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PREFACIO

JANEIRO	DE	1918.

Se	 tivesse	 de	 recomeçar	 a	 vida,	 recomeçava-a	 com	 os	 mesmos	 erros	 e	 paixões.	 Não	 me
arrependo,	 nunca	 me	 arrependi.	 Perdia	 outras	 tantas	 horas	 diante	 do	 que	 é	 eterno,	 embebido
ainda	 n'este	 sonho	 poído.	 Não	 me	 habituo:	 não	 posso	 vêr	 uma	 arvore	 sem	 espanto,	 e	 acabo
desconhecendo	a	vida	e	titubeando	como	comecei	a	vida.	Ignoro	tudo,	acho	tudo	esplendido,	até
as	 coisas	 vulgares:	 extraio	 ternura	 duma	 pedra.	 Não	 sei—nem	 me	 importo—se	 creio	 na
imortalidade	 da	 alma,	 mas	 do	 fundo	 do	 meu	 sêr	 agradeço	 a	 Deus	 ter-me	 deixado	 assistir	 um
momento	 a	 este	 espectaculo	 desabalado	 da	 vida.	 Isso	 me	 basta.	 Isso	 me	 enche:	 levo-o	 para	 a
cova,	 para	 remoer	 durante	 seculos	 e	 seculos,	 até	 ao	 juizo	 final.	 Nunca	 fui	 homem	 de	 acção	 e
ainda	bem	para	mim:	tive	mais	horas	perdidas...	Fugi	sempre	dos	phantasmas	agitados,	que	me
metem	 medo.	 Os	 homens	 que	 mais	 me	 interessaram	 na	 existencia	 foram	 outros:	 foram,	 por
exemplo,	D.	João	da	Camara,	poeta	e	santo,	Correia	d'Oliveira,	um	chapeu	alto	e	nervos,	nascido
para	cantar,	Columbano	e	a	sua	arte	exclusiva,	e	alguns	desgraçados	que	mal	sabiam	exprimir-
se.	Conheci	muitos	ignorados	e	felizes.	Meio	doidos	e	atonitos.	O	Napoles	ainda	hoje	dorme	sobre
a	mesma	rima	de	jornaes?...	Outro	andava	roto	e	dava	tudo	aos	pobres.	O	homem	é	tanto	melhor
quanto	maior	quinhão	de	sonho	lhe	coube	em	sorte.	De	dôr	tambem.	

A	que	se	reduz	afinal	a	vida?	A	um	momento	de	ternura	e	mais	nada...	De	tudo	o	que	se	passou
comigo	 só	 conservo	 a	 memoria	 intacta	 de	 dois	 ou	 tres	 rapidos	 minutos.	 Esses	 sim!	 Teimam,
reluzem	lá	no	fundo	e	enebriam-me,	como	um	pouco	d'agua	fria	embacia	o	copo.	Só	de	pequeno
retenho	impressões	tão	nitidas	como	na	primeira	hora:	ouço	hoje	como	hontem	os	passos	de	meu
pae	 quando	 chegava	 a	 casa;	 vejo	 sempre	 diante	 dos	 meus	 olhos	 a	 mancha	 azul	 ferrete	 das
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hydranjas	 que	 enchiam	 o	 canteiro	 da	 parede.	 O	 resto	 esvae-se	 como	 fumo.	 Até	 as	 figuras	 dos
mortos,	por	mais	esforços	que	eu	faça,	cada	vez	se	afastam	mais	de	mim...	Algumas	sensações,
ternura,	côr,	e	pouco	mais.	Tinta.	Pequenas	coisas	frivolas,	o	calor	do	ninho,	e	sempre	dois	traços
na	retina,	o	cabedelo	d'oiro,	a	outra	banda	verde...	Passou	depois	por	mim	o	tropel	da	vida	e	da
morte,	 assisti	 a	 muitos	 factos	 historicos,	 e	 essas	 impressões	 vão-se	 desvanecidas.	 Ao	 contrario
este	facto	trivial	ainda	hoje	o	recordo	com	a	mesma	vibração:	a	morte	daquella	laranjeira	que,	de
velha	e	tonta,	deu	flôr	no	inverno	em	que	seccou.	O	resto	usa-se	hora	a	hora	e	todos	os	dias	se
apaga.	Todos	os	dias	morre.	

Lá	está	a	velha	casa	abandonada,	e	as	arvores	que	minha	mãe,	por	sua	mão,	dispoz:	a	bica	deita	a
mesma	 agua	 indiferente,	 o	 mesmo	 barco	 archaico	 sobe	 o	 rio,	 guiado	 á	 espadela	 pelo	 mesmo
homem	 do	 Douro,	 de	 pé	 sobre	 a	 gaiola	 de	 pinheiro.	 Só	 os	 mortos	 não	 voltam.	 Dava	 tudo	 no
mundo	para	os	tornar	a	vêr,	e	não	ha	lagrimas	no	mundo	que	os	façam	resuscitar.	

Esta	Foz	de	ha	cincoenta	annos,	adormecida	e	doirada,	a	Cantareira,	no	alto	o	Monte,	depois	o
farol	 e	 sempre	ao	 largo	o	mar	diaphano	ou	colerico,	 foi	 o	quadro	da	minha	vida.	Aqui	 ao	 lado
morreu	a	minha	avó;	no	armario,	metido	na	parede	como	um	beliche,	dormiu	em	pequeno	o	meu
avô,	que	desapareceu	um	dia	no	mar	com	toda	a	tripulação	do	seu	brigue,	e	nunca	mais	houve
noticias	d'elle.	Lembro-me	da	avó	e	da	tia	Iria,	de	saia	de	riscas	azues,	sentadas	no	estrado	da
sala	 da	 frente,	 e	 possuo	 ainda	 o	 volume	 desirmanado	 do	 Judeu	 que	 ellas	 liam,	 com	 o	 Feliz
Independente	 do	 mundo	 e	 da	 fortuna	 e	 as	 Recreações	 philosophicas	 do	 padre	 Theodoro
d'Almeida.	Ouço,	desde	que	me	conheço,	sahir	do	negrume,	alta	noite,	a	voz	do	moço	chamando
os	 homens	 da	 companha:—Ó	 sê	 Manuel	 cá	 p'ra	 baixo	 p'r'o	 mar!—Vi	 envelhecer	 todos	 estes
pescadores,	 o	 Bilé,	 o	 Mandum,	 o	 Manuel	 Arraes,	 que	 me	 levou	 pela	 primeira	 vez,	 na	 nossa
lancha,	 ao	 largo.	 Ha	 que	 tempos!—e	 foi	 hontem...	 A	 quarenta	 braças	 lança-se	 o	 ancorote.	 Na
noite	 cerrada	 uma	 luzinha	 á	 prôa;	 do	 mar	 profundo—chape	 que	 chape—só	 me	 separa	 o
cavername.	 Deito-me	 com	 os	 homens	 sob	 a	 vela	 estendida.	 Primeiro	 livor	 da	 manhã,	 e	 não
distingo	a	luz	do	dia	do	pó	verde	do	mar.	Nasce	da	agua,	mistura-se	na	agua,	com	reflexos	baços,
a	claridade	salgada	que	palpita,	o	ar	vivo	que	respiro,	o	oceano	immenso	que	me	envolve.—Iça!
iça!—e	as	redes	sobem	pela	polé,	cheias	de	algas	e	de	peixe,	que	se	debate	no	fundo	da	catraia.
Voltamos.	Já	avisto,	á	vela	panda,	o	farolim,	depois	Carreiros;	um	ponto	branco,	alem	no	areal,	é
o	Senhor	da	Pedra,	e	a	terra	toda,	roxa	e	diaphana,	emerge	emfim,	como	uma	aparição,	do	fundo
do	mar.	A	onda	quebra.	Eis	a	barra.	Agora	o	leme	firme!...	As	mulheres,	de	perna	nua,	acodem	á
praia	para	lavar	as	rêdes,	e	o	velho	piloto	mór,	de	barba	branca,	sentado	á	porta	da	Pensão,	fuma
inalteravel	o	seu	cachimbo	de	barro.	O	azul	do	mar,	desfeito	em	poalha,	mistura-se	ao	oiro	que	o
céo	derrete.	Mais	barcos	vão	aparecendo,	vela	a	vela:	o	Vae	com	Deus,	a	Senhora	da	Ajuda,	o
Deus	te	guarde,	e	os	homens,	de	pé,	com	o	barrete	na	mão,	cantam	o	bemdito,	tanta	foi	a	pesca.
—Quantas	 duzias?—Um	 cento!	 dois	 centos!—Nas	 linguetas	 de	 pedra	 salta	 a	 pescada	 de	 lista
preta	 no	 lombo,	 a	 raia	 viscosa,	 o	 ruivo	 de	 dorso	 vermelho,	 ou,	 no	 inverno,	 a	 sardinha	 que	 os
bateis	carreiam	do	mar	inexgotavel,	estivando	de	prata	todo	o	caes.	Ás	vezes	o	peixe	miudo	e	vivo
é	tanto,	que	não	bastam	os	almocreves	com	os	seus	burros	canastreiros,	as	varinas	com	os	seus
gigos,	nem	as	mulheres	de	saia	ensacada	e	perna	á	mostra,	para	o	 levarem,	apregoando-o,	por
essa	terra	dentro.	Dá-se	a	quem	o	quer,	faz-se	o	quinhão	dos	pobres.	Em	setembro	são	as	marés
vivas.	Mais	tarde	cresce	do	mar	um	negrume.	Acastelam-se	as	nuvens	no	poente,	e	forma-se	para
o	sul	uma	parede	compacta	que	tem	legoas	de	espessura.	A	voz	é	outra,	clamorosa,	e,	á	primeira
lufada,	bandos	de	gaivotas	grasnam	pela	costa	fóra,	anunciando	o	 inverno	que	vem	proximo.	O
quadro	muda,	 e	os	homens	morrem	á	bocca	da	barra,	na	Pedra	do	Cão,	 agarrados	aos	 remos,
sacudidos	 no	 torvelinho	 da	 resaca,	 o	 velho	 arraes	 de	 pé,	 as	 duas	 mãos	 crispadas	 no	 leme,
cuspindo	injurias,	para	lhes	dar	animo,	e	todo	o	mulherio	da	Povoa,	de	Matosinhos,	da	Afurada—
vento	 sul,	 camaroeiro	 içado—com	 as	 saias	 pela	 cabeça,	 salpicadas	 de	 espuma	 e	 molhadas	 de
lagrimas:—Ai	o	meu	rico	homem!	o	meu	 filho	que	o	não	 torno	a	ver!—E	chamam	por	Deus,	ou
insultam	o	mar,	que,	inverno	a	inverno,	lh'os	leva	todos	para	o	fundo.	

O	 que	 sei	 de	 bello,	 de	 grande	 ou	 de	 util,	 aprendi-o	 n'esse	 tempo:	 o	 que	 sei	 das	 arvores,	 da
ternura,	da	dôr	e	do	assombro,	tudo	me	vem	desse	tempo...	Depois	não	aprendi	coisa	que	valha.
Confusão,	 balburdia	 e	 mais	 nada.	 Vacuidade	 e	 mais	 nada.	 Figuras	 equivocas,	 ou,	 com	 raras
excepções,	sentimentos	baços.	Amargor	e	mais	nada.	Nunca	mais.	Nunca	Londres	ou	a	floresta
americana	me	incutiram	misterio	que	valesse	o	dos	quatro	palmos	do	meu	quintal.	Nunca	caça	ás
feras	no	canavial	indiano	foi	mais	fertil	em	emoção	e	aventura,	que	a	armadilha	aos	passaros	na
poça	do	Monte,	com	o	Manuel	Barbeiro.	Uma	nora,	dois	choupos,	a	agua	empapada,	e,	entre	as
hervas	gordas	como	bichos,	pégadas	de	bois	cheias	de	tinta	azul,	reflectindo	o	céo	implacavel	de
agosto.	Os	passaros	com	as	azas	abertas	desconfiam	e	hesitam:	a	sêde	aperta-os,	o	sol	escalda-os.
Mal	pousam	na	armadilha	agarramol-os	com	ferocidade.	Chiu!...	Uma	andorinha	descreve	lá	no
alto	 um	 circulo	 perfeito,	 e	 vem,	 no	 vôo	 desferido,	 arripiar	 com	 o	 bico	 a	 agua	 estagnada.	 Toca
n'uma	 palheira	 de	 visco—é	 nossa!	 Já	 tiveste	 nas	 mãos	 uma	 andorinha?	 É	 pennas	 e	 vida
phrenetica.	E	essa	vida	pertence-te!...	Só	ao	fim	da	tarde	regressava	a	casa	com	os	bolsos	cheios
de	 rans	 e	 os	 olhos	 deslumbrados.	 Nenhuma	 figura	 tôrva,	 nem	 o	 Anti-Christo,	 me	 communicou
terror	semelhante	ao	do	inofensivo	Manco	da	esquina,	que	escondia	de	manhã	a	barba	que	lhe
chegava	ao	umbigo,	entre	o	peito	e	a	camisa,	para	a	sacar	de	noite,	quando	sahia	á	estrada...	Sou
capaz	de	te	dizer	qual	o	tom	verde	de	certos	dias,	quando	o	pecegueiro	bravo	encostado	ao	muro
floresce.	O	murmurio	da	minha	bica	não	me	sae	dos	ouvidos	até	á	hora	da	morte.	Quasi	todos	os
meus	amigos—o	Nel,	que	não	tornei	a	ver...—são	d'essa	epocha.	D'outras	impressões	mais	tardias
não	 restarão	 vestigios,	 mas	 tenho	 sempre	 presentes	 os	 mesmos	 pinheiros	 mansos—que	 já	 não
existem—acenando	para	a	barra,	e	alta	noite	acordo	ouvindo	o	rebramir	do	mar	longinquo.	Nos
dias	de	desgraça	é	sempre	a	mesma	voz	que	chama	por	mim...	Olha,	olha	ainda	e	extasia-te:	o	rio
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parece	 um	 lago,	 e	 um	 bando	 de	 gaivotas	 desfolhadas	 alastra	 sobre	 a	 tinta	 azul,	 com	 laivos
esquecidos	do	poente.	Boia	espuma	na	agua	viva	que	a	maré	traz	da	barra...	E	não	ha	cheiro	a
flores	que	se	compare	a	este	cheiro	do	mar.	

AGOSTO	DE	1910.

Aos	 23	 do	 mez	 passado	 morreu	 meu	 pae	 amachucado,	 exhausto	 e	 pobre.	 Encontrão	 de	 um,
repelão	 de	 outro,	 assim	 foi	 até	 á	 cova.	 Tinha	 67	 annos	 incompletos.	 Não	 podia	 mais.
Encontraram-lhe	alguns	cobres	no	bolso.	Ha	muitos	annos	que	 se	arrastava,	 e	 só	 tinha	de	 seu
uma	alegria	e	um	repouso:	os	domingos.	Aos	domingos	metia-se	no	quarto,	calçava	uns	chinelos,
e	toda	a	tarde	chorava	lagrimas	sem	fim	sobre	um	velho	romance	de	Camillo.	Minha	mãe	pouco
mais	durou,	com	um	olhar	de	pasmo.	Lá	ficou	a	velha	casa	abandonada...	

Sobe	a	lua	no	céo,	e	a	sombra	no	monte.	Seis	arvores,	quatro	paredes—tudo	aqui	me	enche	de
saudades.	A	bica	continua	a	correr,	mas	outras	sêdes	se	apagarão	n'aquella	agua.	Outros	virão
tambem	sentar-se	no	banco	de	pedra...	Só	me	resta	a	tua	mão	querida,	que	a	meu	lado	segura	a
minha	 mão.	 Os	 mortos	 chamam	 por	 nós	 cada	 vez	 mais	 alto...	 Olho	 para	 ti	 e	 os	 teus	 primeiros
cabellos	brancos	fazem-me	chorar.	

SETEMBRO	DE	1910.

Hoje	acordei	com	este	grito:	eu	não	soube	fazer	uso	da	vida!	

O	que	me	pesa	é	a	inutilidade	da	vida.	Agarro-me	a	um	sonho;	desfaz-se-me	nas	mãos;	agarro-me
a	uma	mentira	e	sempre	a	mesma	voz	me	repete:—É	inutil!	é	inutil!	

A	 aquiescencia,	 o	 sorriso:—pois	 sim...	 pois	 sim...—a	 necessidade	 de	 transigir,	 o	 preceito,	 a	 lei,
fizeram	de	mim	este	sêr	 inutil,	que	não	sabe	viver	e	que	já	agora	não	pode	viver.	Não	grito	de
desespero	porque	nem	de	desespero	sou	capaz.	

A	vida	antiga	tinha	raizes,	talvez	a	vida	futura	as	venha	a	ter.	A	nossa	epocha	é	horrivel	porque	já
não	 cremos—e	 não	 cremos	 ainda.	 O	 passado	 desapareceu,	 de	 futuro	 nem	 alicerces	 existem.	 E
aqui	estamos	nós,	sem	tecto,	entre	ruinas,	á	espera...	

Não	entendo	nada	da	vida.	Cada	dia	que	avança	entendo	menos	da	vida.	Contudo	ha	horas,	as
horas	perdidas—e	só	essas—que	queria	tornar	a	viver	e	a	perder.	

Deus,	 a	 vida,	 os	 grandes	 problemas,	 não	 são	 os	 philosophos	 que	 os	 resolvem,	 são	 os	 pobres
vivendo.	O	resto	é	engenho	e	mais	nada.	As	coisas	bellas	reduzem-se	a	meia	duzia:	o	tecto	que
me	cobre,	o	lume	que	me	aquece,	o	pão	que	como,	a	estôpa	e	a	luz.	

Detesto	a	 acção.	A	acção	mete-me	medo.	De	dia	pódo	as	minhas	arvores,	 á	noite	 sonho.	Sinto
Deus—toco-o.	Deus	é	muito	mais	simples	do	que	imaginas.	Rodeia-me—não	o	sei	explicar.	Terra,
mortos,	 uma	 poeira	 de	 mortos	 que	 se	 ergue	 em	 tempestades,	 e	 esta	 mão	 que	 me	 prende	 e
sustenta	e	que	tanta	força	tem...	

Como	 em	 ti,	 ha	 em	 mim	 varias	 camadas	 de	 mortos	 não	 sei	 até	 que	 profundidade.	 Ás	 vezes
convoco-os,	 outras	 são	 elles,	 com	 a	 voz	 tão	 sumida	 que	 mal	 a	 distingo,	 que	 desatam	 a	 falar.
Preciso	da	noite	eterna:	só	num	silencio	mais	profundo	ainda,	conto	ouvil-os	a	todos.	

Nunca	os	meus	me	chamaram	tão	alto.	Sentam-se	a	meu	lado.	Rodeiam-me,	e	pouco	a	pouco	o
circulo	da	minha	vida	restringe-se	a	um	ponto—a	cova.	

Teimo:	ha	uma	acção	interior,	a	dos	mortos,	ha	uma	acção	exterior,	a	da	alma.	A	inteligencia	é
exterior	e	universal	e	faz-nos	vibrar	a	todos	d'uma	maneira	diferente.	Destas	duas	acções	resulta
o	conflicto	tragico	da	vida.	O	homem	agita-se,	debate-se,	declama,	imaginando	que	constroe	e	se
impõe—mas	 é	 impelido	 pela	 alma	 universal,	 na	 meia	 duzia	 de	 coisas	 essenciaes	 á	 Vida,	 ou
obedece	apenas	ao	impulso	incessante	dos	mortos.	

A	minha	alegria	em	velho	consistiria	em	ter	aqui	meu	pae	para	falar	com	elle.	Não	é	só	saudade
que	sinto:	é	uma	impressão	physica.	Agora	é	que	acharia	encanto	até	ás	 lagrimas	em	termos	a
mesma	idade,	conversarmos	ao	pé	do	lume	e	morrermos	ao	mesmo	tempo...	

FEVEREIRO	DE	1918.

Isso	que	ahi	 fica	não	 são	memorias	 alinhadas.	Não	 teem	essa	pretensão.	São	notas,	 conversas
colhidas	a	esmo,	dois	 traços	sobre	um	acontecimento—e	mais	nada.	Diante	da	 fita	que	a	meus
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olhos	 absortos	 se	 desenrolou,	 interessou-me	 a	 côr,	 um	 aspecto,	 uma	 linha,	 um	 quadro,	 uma
figura,	e	fixei-os	logo	no	canhenho	que	sempre	me	acompanha.	Sou	um	mero	espectador	da	vida,
que	não	tenta	explical-a.	Não	afirmo	nem	nego.	Ha	muito	que	fujo	de	julgar	os	homens,	e,	a	cada
hora	que	passa,	a	vida	me	parece	ou	muito	complicada	e	misteriosa	ou	muito	simples	e	profunda.
Não	 aprendo	 até	 morrer—desaprendo	 até	 morrer.	 Não	 sei	 nada,	 não	 sei	 nada,	 e	 saio	 d'este
mundo	 com	 a	 convicção	 de	 que	 não	 é	 a	 razão	 nem	 a	 verdade	 que	 nos	 guiam:	 só	 a	 paixão	 e	 a
chimera	nos	levam	a	resoluções	definitivas.	O	papel	dos	doidos	é	de	primeira	importancia	neste
triste	planeta,	embora	depois	os	outros	tentem	corrigil-o	e	canalisal-o...	Tambem	entendo	que	é
tão	dificil	asseverar	a	exactidão	de	um	facto	como	julgar	um	homem	com	justiça.	Todos	os	dias
mudamos	de	opinião,	 todos	os	dias	 somos	empurrados	para	 leguas	de	distancia	por	uma	coisa
phrenetica,	que	nos	 leva	não	sei	para	onde.	Succede	sempre	que,	passados	mezes	sobre	o	que
escrevo—eu	proprio	duvido	e	hesito.	Sinto	que	não	me	pertenço...	É	por	isso	que	não	condemno
nem	explico	nada,	e	fujo	até	de	descer	dentro	de	mim	proprio,	para	não	reconhecer	com	espanto
que	sou	absurdo—para	não	ter	de	discriminar	até	que	ponto	creio	ou	não	creio,	e	de	verificar	o
que	me	pertence	e	o	que	pertence	aos	mortos.	De	resto	isto	de	ter	opiniões	não	é	facil.	Sempre
que	me	dei	a	esse	 luxo,	 fui	 forçado	a	reconhecer	que	eram	falsas	ou	erroneas.	Sou	talvez	uma
arvore	que	cresce	á	sua	vontade,	pernada	para	aqui,	pernada	para	acolá,	á	chuva	e	ao	vento.	Não
admitto	 poda.	 Perco	 horas	 com	 inutilidades,	 e	 passo	 alheado	 e	 frio	 diante	 do	 que	 os	 outros
contemplam	extasiados.	Admiro,	por	exemplo,	muito	mais,	perdoem-me,	a	vida	ignorada	do	meu
visinho,	 o	 senhor	Crasto,	 que	morreu	de	oitenta	 annos,	 curvado,	 a	 lavrar	 a	 terra,	 do	que	a	do
senhor	Hintze	Ribeiro,	que	considero	inutil	e	destituida	de	toda	a	belleza.	

Por	 isso,	 repito,	 muitas	 folhas	 destes	 canhenhos	 serão	 mal	 interpretadas,	 talvez	 alguns	 tipos
falsos.	Só	vemos	mascaras,	só	lidamos	com	phantasmas,	e	ninguem,	por	mais	que	queira,	se	livra
de	 paixões.	 No	 que	 o	 leitor	 deve	 acreditar	 é	 na	 sinceridade	 com	 que	 na	 ocasião	 as	 escrevi.
Poderão	 objectar-me:—Então	 com	 que	 destino	 publico	 tantas	 paginas	 desalinhadas,	 de	 que	 eu
proprio	sou	o	primeiro	a	duvidar?	É	que	ellas	ajudam	a	reconstituir	a	atmosphera	d'uma	epocha;
são,	 como	dizia	um	grande	espirito,	 o	 lixo	da	historia.	Ensinam	e	elucidam.	Foi	 sempre	com	a
legenda	que	se	construiu	a	vida.	Sei	perfeitamente	que	a	historia	viva	tanto	se	faz	com	a	verdade
como	com	a	mentira—se	não	se	 faz	mais	com	a	mentira	do	que	com	a	verdade.	Para	gerar	um
acontecimento	 é	 preciso	 crear-lhe	 primeiro	 a	 atmosphera	 propicia.	 «Algumas	 palavras	 sob
caricaturas	 grosseiras	 dispersas	 pelos	 campos,	 formaram	 uma	 lenda	 na	 imaginação	 popular,
concernente	 ao	 rei,	 á	 rainha,	 ao	 conde	 de	 Artois,	 a	 madame	 Lamballe,	 ao	 pacto	 da	 fome,	 aos
vampiros	 que	 sugam	 o	 sangue	 do	 povo,	 etc.	 Dessa	 lenda,	 que	 elle	 acha	 util,	 sahiu	 a	 grande
revolução»—diz	um	historiador.	A	gente	nunca	sabe	ao	certo	se	da	infamia	poderão	nascer	coisas
bellas...	A	mentira,	o	boato,	o	que	se	diz	ao	ouvido,	o	que	se	deturpa,	e	que	tanta	força	tem,	a
meada	de	odio,	de	ambição	e	de	interesses,	que	não	cabe	na	historia	com	H	grande,	tem	o	seu
logar	 n'um	 livro	 como	 este	 de	 memorias	 despretenciosas.	 Eis	 uma	 razão.	 Tenho	 outra	 ainda:
torno	a	vêr	e	a	ouvir	alguns	mortos.	Recordo,	o	que	é	necessario	a	quem	cada	vez	mais	se	isola
com	o	seu	sonho	e	as	suas	arvores.	Isto	aquece	quasi	tanto	os	primeiros	annos	da	minha	velhice,
como	o	lume	que	arde	até	junho	na	lareira	d'esta	casa[1].	

Cantareira,	Foz	do	Douro—1918.

ALGUMAS	FIGURAS

JANEIRO—1900.

Urbano	 de	 Castro,	 com	 um	 olho	 tôrto	 e	 um	 chapelinho	 afadistado,	 na	 aparencia	 reservado	 e
sardonico,	sae-se	encantador	na	intimidade.	Os	seus	amigos	adoram-no,	o	Camara,	o	Schwalbach,
a	antiga	roda	do	Correio	da	Manhã.	Trouxe	para	o	jornalismo	uma	grande	leitura	de	classicos—
conhece	muito	a	lingua—e	uma	forma	ironica	e	precisa:	em	meia	duzia	de	linhas	incisivas	deixa	o
adversario	 a	 sangrar.	 Os	 politicos	 temem-no	 tanto,	 que	 uma	 das	 condições	 impostas	 pelo	 José
Luciano,	quando	do	pacto	com	o	Hintze,	foi	que	o	Urbano	terminasse	na	Tarde	com	o	Espirito	de
S.	Ex.a.	

Eis	algumas	maximas	de	Urbano	de	Castro:

—A	paciencia	é	uma	virtude	de	capote	e	lenço.	

—Quanto	mais	leve	é	a	cabeça	da	mulher,	mais	pesada	é	a	do	marido.	

—Os	homens	publicos	são	como	os	papeis	de	credito—o	que	hoje	 tem	uma	alta	cotação,	amanhã	não
vale,	e	inversamente.
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—Quando	tiveres	muitos	argumentos,	não	empregues	senão	os	melhores.	Quando	não	tiveres	nenhum,
emprega	todos.	

—A	paternidade	é,	muitas	vezes,	um	rotulo.	A	garrafa	é	a	mesma,	mas	o	vinho	é	outro.	

—Viuva	rica,	com	um	olho	dobra,	com	outro	repica.	

—No	coração	mora-me	Deus,	no	figado	o	diabo.	

—Mortal	é	o	contrario	de	imortal.	Imortal	é	o	que	é	sempre.	Logo,	mortal—é	o	que	não	é	nunca.	

—Theologia—a	arte	de	fazer	comprehender	aos	outros	aquillo	que	nós	não	entendemos.	

—De	todas	as	armas,	a	mais	dificil	de	manejar	é	o	pau...	de	dois	bicos.	

—Jornalista—fabricante	da	opinião	publica.	Cada	um	afirma	que	a	unica	genuina	é	a	da	sua	lavra.	

—Se	os	homens	de	mais	juizo	pensarem	a	serio	em	muitos	dos	seus	actos	hão	de	reconhecer	que	não
teem	juizo	nenhum.	

—O	suicida	tem	para	mim	um	lado	sympathico—não	se	julga	insubstituivel.

JUNHO—1903.

Deparo	hoje	com	o	Garrido,	redondinho,	baixo,	de	bigode	grisalho	e	um	ventre	de	proprietario.
Nunca	se	altera	nem	perde	a	paciencia.	Jovial?	Não,	triste	e	falando	sempre	baixinho.	Tem	ganho
fortunas,	 tem	dissipado	 fortunas	com	o	mesmo	ar	 inalteravel.	Houve	ocasiões	em	que	 todos	os
theatros	 do	 Rio	 representaram	 peças	 com	 o	 seu	 nome.	 Está	 cheio	 de	 dividas.	 E	 o	 seu	 ideal,	 o
ideal	 d'esta	 existencia	 de	 acaso,	 com	 aflições	 de	 morte,	 ou	 dispersa	 pelo	 Brazil	 entre	 dois
numeros	de	opereta—pan!	pan!	pan!—e	dinheiro	atirado	a	rodos,	é	um	casebre	no	campo,	duas
arvores	n'um	retalho	de	horta	viçosa	e	uma	nora	pingue	que	pingue	no	fundo	do	quintal.	Paz.	E
não	escrever	uma	linha.	

Um	agiota	não	o	larga.	É	este	velhinho	paternal,	de	cabellos	brancos,	que	faz	recados,	deita	as
cartas	ao	correio	e	leva	coiro	e	cabelo.	Parece	inofensivo.	Começou	a	vida	por	creado	de	servir	e
esfolou	os	patrões.	Afirma	que	o	Garrido	é	capaz	de	arrancar	dinheiro	a	um	morto:	

—Este	senhor	Garrido	dá-me	cada	aflição!	Até	me	faz	crear	caspa!	

FEVEREIRO—1900.

A	paixão	d'este	homem	é	não	ter	um	livro	de	geito.	G...	só	escreveu	trez	folhetos,	e	por	ahi	ficou	o
seu	 talento.	 Espremido	 não	 deu	 mais	 nada.	 É	 no	 entanto	 uma	 figura	 epigramatica	 e	 nitida	 de
conversador	e	um	typo	curioso	de	bohemio	lisboeta.	Dormiu	nas	escadas	dos	predios,	pertenceu
ao	grupo	que	o	Fialho	arrastava	pelas	ruas	até	ante	manhã,	dispersando	com	elle	o	oiro	da	sua
esplendida	phantasia.	Para	essa	meia	duzia	de	bohemios	improvisou	o	grande	escriptor	as	suas
melhores	satyras.	Uma	noite,	no	café,	G...	aludiu	á	sua	obra,	e	logo	do	lado	o	Fialho	acudiu:	

—A	tua	obra,	bem	sei...	Vinte	e	cinco	cartas	a	vinte	e	cinco	amigos	pedindo	vinte	e	cinco	tostões
emprestados.	

G...	embezerrou.	Mas	passados	minutos	aproveitou	uma	pausa	no	dialogo,	para	perguntar	com
indiferença	 ao	 Fialho,	 que	 tinha	 ha	 pouco	 casado	 rico	 com	 uma	 prima,	 que	 gastou	 a	 vida	 a
esperal-o	no	fundo	da	provincia:	

—O	Fialho	fazes	favor	de	me	dizer	que	horas	são...	no	relogio	do	teu	sogro?	

FEVEREIRO—1903.

Vejo	sempre	diante	de	mim	o	D.	João	da	Camara,	já	cansado	e	e	asmathico,	olhando	por	cima	das
lunetas,	e	falando	baixinho	com	receio,	uma	modestia	no	dizer,	e	um	medo	de	magoar...	A	barba
espessa,	a	grenha	espessa	e	um	chapelinho	pôsto	ao	lado,	completam	a	figura	um	pouco	molle.	É
quasi	um	santo.	Joga	e	jejua.	Dá	tudo	o	que	tem.	Exploram-no.	

—O	que	me	perdeu	na	vida	foi	não	ter	energia.	Nunca	me	decido.—E	mais	baixo:—Isto	vem	talvez
dos	jesuitas	que	me	educaram.	Tive	alguns	condiscipulos	que	são	homens	notaveis	e	ninguem	dá
por	elles.	

Vive	de	noite,	com	uns	e	outros,	ao	acaso,	nos	bastidores	dos	theatros,	ou	encantado	com	uma
ceiasinha	na	taberna,	que	descobriu	no	Arco	da	Bandeira.	Se	encontra	o	Pinturas	está	perdido:
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não	se	largam	mais.	Vae	sempre	para	casa	de	manhã,	e	a	sua	vida	é	tão	aflictiva	que	desejaria,
como	o	Schwalbach,	que	o	metessem	algum	tempo	no	Limoeiro,	para	não	pensar	no	dia	seguinte.

Hontem	contou-me	isto	que	é	encantador:	

—Não	 me	 importava	 nada	 de	 ter	 quatorze	 filhos	 em	 vez	 de	 sete.	 São	 muito	 meus	 amigos.	 O
Vicente	nunca	sae	de	casa	sem	me	dar	um	beijo.	Eu	estou	sempre	a	dormir...	Esta	manhã—estava
acordado,	mas	fingi	que	dormia,	quando	aquelle	rapagão	me	entrou	no	quarto,	pé	ante	pé,	para
não	me	acordar,	e	beijou-me...	

E	fica	extatico.	

Ás	 vezes	 fala-me	das	peças	que	ha-de	 fazer,	do	Sermão	da	Montanha	e	de	outra	 com	 tipos	de
sonhadores,	que	se	alimentam	de	mentira	e	de	um	passado	que	nunca	existiu,	forjado	ponto	por
ponto.	Assobia-se,	por	exemplo,	um	trecho	d'opera,	e	logo	este	atalha:—Bem	sei	é	da	Dinorah!...
Tempos	que	já	lá	vão!	O	que	eu	vivi	com	Fulano	e	Sicrano,	e	as	ceias	que	demos	juntos!—Tudo
ilusão!	 tudo	 sonho!	 Vae-se	 a	 ver	 nem	 sequer	 conheceram	 as	 pessoas	 de	 quem	 falam...	 Outras
vezes	conta-me	a	sua	vida:	

—O	que	eu	 tenho	sofrido!	Tive	muitos	dias	d'angustia...	N'essa	noite	O	Pantano	cahira.	Toda	a
gente	dizia	mal	de	mim.	Nos	bastidores	a	intriga	fervia	com	a	Lucinda	á	frente.	Sahi	do	theatro	a
pensar	no	que	havia	de	empenhar	no	dia	seguinte.	Fui	para	casa	muito	tarde.—Não	haveria	que
pôr	no	prégo?—Por	fim	descobri	uma	casaca,	e,	ainda	muito	cedo,	sahi	com	o	embrulho	debaixo
do	braço,	n'um	papel	de	jornal.	O	papel	amolecia,	a	casaca	rompia	para	fóra,	e	eu	batia	de	prégo
em	 prégo.	 Sete	 horas	 da	 manhã...	 Estavam	 todos	 fechados.	 N'um	 disseram-me	 com	 seccura:—
Não	emprestamos	sobre	casacas.—Fui	a	outro	e	esperei	no	portal	que	abrisse.	Lembro-me	como
se	 fosse	 hoje.	 Chovia	 a	 potes.	 Defronte,	 estava	 uma	 carroça,	 com	 um	 cavallo	 branco.	 Era	 um
burro	pelle	e	osso,	a	cabeça	metida	n'uma	linhagem,	a	comer.	E	eu	no	portal,	com	o	embrulho	já
todo	roto	debaixo	do	braço,	invejei	aquelle	cavalo!...	

Já	não	joga.	Mas	antigamente	ia	todos	os	dias	para	casa	ás	cinco	horas,	tendo	perdido	tudo:—Foi
n'essas	noites	que	imaginei	as	minhas	melhores	peças...—Cuidadosamente	punha	sempre	de	lado
um	tostão	para	o	americano—e	quasi	sempre	succedia	 tambem	que	um	velho	 fidalgo,	das	suas
relações,	 lhe	 pedia	 o	 tostão	 emprestado	para	 um	 calice	 de	 vinho	do	 Porto,	 que	 se	 habituara	 a
beber	ahi	pelas	tres	da	madrugada.	O	D.	João	dava-lh'o,	e	lá	ia	a	pé	para	a	Junqueira,	a	sonhar
nas	peças,	sob	a	lufada,	molhado	até	aos	ossos,	de	casaco	de	alpaca.

Columbano.—Auto-retrato.
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JUNHO—1903.

Passei	a	noite	em	casa	do	Columbano,	com	o	Raphael	Bordalo	Pinheiro.	Durante	o	 jantar	 falou
sempre.	Todo	elle	mexe,	 todo	elle	é	caricatura	e	 imprevisto:	os	olhos,	o	nariz,	as	mãos	e	até	o
bigode	que	 se	encrespa,	desenham	e	 imitam.—Era	um	homem	com	um	ôlho	assim...—E	 logo	o
ôlho	se	lhe	envieza.	Em	rapaz	o	seu	sonho	era	o	theatro.	Chegou	a	ter	lições	do	Rosa	pae.	Está
um	 pouco	 cansado.	 Queixa-se	 muito.	 Amua.—Ninguem	 faz	 caso	 de	 mim...—Estranha	 quando	 o
não	vão	esperar	á	estação—e	está	sempre	a	chegar	das	Caldas	e	partir	para	as	Caldas.	Depois
esquece-se	e	põe-se	a	rir.	Depois	 torna:—Eu	não	 jogo,	mas	 lá	em	casa	 todas	as	noites	 jogam	e
pedem-me	 dinheiro	 emprestado.—Agora	 arremeda	 este	 e	 aquelle	 de	 quem	 fala.	 Conta	 que	 em
Paris	ouviu	o	rei	dizer:—Isto	aqui	é	uma	terra,	lá	é	uma	piolheira.—E	que	o	infante,	quando	lhe
perguntaram:—Então	em	Londres	que	tal,	com	aquelles	principes	todos?—Mal,	mal...	eu	sou	um
principe	aza	de	mosca...	

E	acaba—é	nas	vesperas	do	jantar	que	lhe	vão	oferecer	no	theatro	D.	Maria—por	dizer:—Veja	o
senhor	que	desgraça	a	minha!	Daqui	a	pouco	não	posso	fazer	a	caricatura	de	ninguem!	

Efectivamente	lá	estavam	no	banquete	todos	os	homens	imponentes,	os	conselheiros,	os	politicos
decorativos,	a	 serie	completa	das	 figuras	do	Antonio	Maria.	Não	 faltou	ninguem	á	chamada.	E
nos	camarotes	aplaudiram-no	com	delirio	as	lisboetas	palidas	de	que	troçou	em	tantas	paginas	de
genio.	Confundiram-no	e	arrazaram-no.	Creio	que	foi	a	primeira	vez	que	perdeu	a	linha.	

Gostou	sempre	de	fazer	partidas.	É	o	Schwalbach	que	conta:	

—O	imperador	do	Brazil	logo	que	chegava	ao	theatro	metia-se	no	camarote,	descalçava	as	botas	e
calçava	com	regalo	uns	chinelos.	Uma	noite	o	Raphael,	que	estava	então	no	Rio,	foi	pé	ante	pé,
meteu	a	mão	pela	cortina	e	roubou-lhe	as	botas.	O	pobre	homem	não	se	desconcertou:	sahiu	em
chinelos,	atravessou	em	chinelos	a	multidão,	saudando	para	a	direita	e	para	a	esquerda,	desceu
ao	pateo,	e	meteu-se	em	chinelos	na	carruagem.	

DEZEMBRO—1900.

Latino	Coelho,	contado	por	Maximiliano	d'Azevedo:	

Tinha	 coisas	 absurdas:	 estava	 sentado	 a	 conversar	 e	 levantava-se	 sem	 mais	 nem	 menos,	
compunha	a	trumpha,	e	ia	espreitar	á	janella.	Era	todo	de	enguiços.	Nunca	sahia	de	dia.	E	que
memoria!	Dizia-se-lhe	qualquer	banalidade,	e	elle,	d'ahi	a	mezes,	repetia-a	palavra	por	palavra.
Discursos	 que	 revelam	 o	 conhecimento	 inteiro	 d'uma	 epocha,	 como	 o	 de	 Camões,	 que	 leu	 na
Academia,	e	que	 foi	escripto	das	sete	ás	onze	da	manhã,	e	 lido	ao	meio	dia,	compunha-os	com
extrema	facilidade.	

D'uma	vez	estava	elle	em	casa	politicando	com	alguns	amigos	reformistas,	o	Mariano,	o	Lopo	Vaz
e	 não	 sei	 quem	 mais.	 Discutia-se	 a	 revolução	 de	 onze	 de	 maio.	 O	 Latino,	 dando	 um	 geito	 á
trumpha,	chegou	á	janella	e	viu	o	carro,	puxado	a	mulinhas,	do	Saldanha:	

—Ahi	vem	o	duque...	E	aposto	que	vem	para	cá.	

Efectivamente	 o	 carro	 parou	 á	 porta.	 Era	 o	 Saldanha.	 O	 Latino	 foi	 recebel-o	 n'outra	 sala,	 e,
depois	dos	cumprimentos	habituaes,	o	Saldanha	perguntou-lhe:	

—Sabe	a	que	venho?	Venho	saber	a	sua	opinião	sobre	o	dia	de	hontem.	

—Mas	não	tenho	opinião	nenhuma...	

—Não	se	recuse,	Latino.	Peço-lho	como	amigo.	

—Então,	marechal,	deixe-me	dizer-lhe	que	quem	como	V.	Ex.a	conquistou	um	nome	glorioso	com
a	espada,	não	deve	servir-se	da	canalha	para	fazer	o	que	fez.	A	sua	situação	é	deploravel.	

—Não	me	diga	isso!	E	se	eu	aproveitasse	a	situação	para	firmar	de	vez	a	liberdade	em	Portugal	e
salvar	o	paiz?	

—Se	V.	Ex.a	quizesse...	

—Mas	é	que	quero,	e	para	isso	venho	ter	comsigo.	

Combinaram	 que	 o	 Latino	 redigiria	 os	 decretos	 ampliando	 as	 liberdades	 publicas,	 tornando-as
efectivas,	e	convocando	constituintes	com	poderes	amplissimos.	

—O	maior	segredo...—recomendou	o	Latino.	
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N'essa	noite	não	dormiu.	Acompanhado	d'um	amanuense	do	ministerio,	redigiu	os	decretos,	que
no	 dia	 seguinte	 o	 proprio	 Saldanha	 foi	 buscar,	 metendo-os	 dentro	 da	 pasta.	 Mas	 fosse	 que	 os
amigos	que	lá	estavam	em	casa	tivessem	desconfiado;	fosse	que	o	Saldanha	désse	á	lingua,	o	que
é	certo	é	que	o	rei	foi	prevenido	a	tempo	por	alguem	que	lhe	disse:	

—O	Saldanha	vae	trazer-lhe	uns	decretos.	V.	Magestade	não	os	assigne	ou	está	perdido.	

Quando	o	Saldanha	chegou	ao	Paço	o	rei	abraçou-o:	

—Pois	o	duque	ajudou	a	conquistar-me	o	throno	e	não	quer	que	meus	filhos	reinem?	Nem	talvez
eu	chegue	até	ao	fim	da	vida	no	poder...	

Saldanha	que	era	um	fraco	recuou.	D'ahi	a	dias	encontrou-se	com	o	Latino	que	lhe	disse:	

—V.	Ex.a	não	podia	deixar-me	dormir	a	minha	noite	socegado?	

Por	 trez	 vezes,	 conclue	 Maximiliano,	 o	 Latino	 me	 contou	 isto.	 Já	 tenho	 querido	 descobrir	 os
decretos.	Devem	estar	em	casa	do	irmão,	n'um	quarto	interior,	onde	a	traça	vai	roendo	os	papeis
do	grande	escriptor...

*

Um	dia	o	Saraiva	de	Carvalho	foi	propor	a	revolução	ao	Latino:	

—Mas	ha-de	ser	tudo	assassinado—toda	a	familia	real.	

—Isso	não!—protestou	logo	o	Latino.	

*

Morreu	virgem,	como	Newton.	No	dia	de	sua	morte,	estava	o	cadaver	na	cama,	apenas	coberto
com	um	lençol.	Alguem	disse	para	o	Maximiliano:	

—Bastaria	arrancar	aquelle	lençol	para	descobrirmos	o	segredo	de	toda	a	sua	existencia.	

*

Junqueiro	dizia	de	Latino:	

—Sim,	é	um	homem	admiravel,	que	em	logar	de	c...	tem	duas	castanhas	piladas!	

MAIO—1903.

Um	jornal	publica	hoje	esta	noticia:

POVOA	 DE	 LANHOSO,	 29—Faleceu,	 sepultando-se	 hoje,	 o	 sr.	 dr.	 Joaquim	 da	 Boa	 Morte	 Alves	 de
Moura,	 da	 freguezia	 de	 Santo	 Emilião,	 bacharel	 formado	 em	 philosophia	 e	 mathematica	 pela
Universidade	de	Coimbra.	

O	povo	apelidava-o	de	santo,	pelas	suas	sublimes	virtudes	christãs.	Tinha	92	annos	de	edade;	o	falecido
fôra	frade	agostinho.

O	homem,	a	quem	estas	seccas	 linhas	se	 referem,	era	na	verdade	um	santo.	Deixou	 tudo	para
viver	pobre,	perto	de	S.	Martinho	do	Campo,	entre	cavadores	e	a	gente	humilde	da	terra	que	o
adorava.	Vi-o	muitas	vezes	passar	na	estrada,	 todo	branco,	minguado,	 com	o	burel,	que	nunca
quiz	largar,	no	fio,	e	os	sapatos	rotos.	Era	efectivamente	formado	em	philosophia	e	direito,	e	até
por	vezes	fôra	convidado	para	lente	da	Universidade	de	Coimbra.	Recusou	sempre,	recusou	tudo,
preferindo	a	convivencia	com	a	gente	do	povo	e	com	a	natureza	que	o	rodeava.	Ha	entre	as	duas
povoações,	S.	Bento	e	S.	Martinho,	que	ficam	á	beira	da	estrada	da	Povoa	de	Lanhoso,	uma	fonte
que	brota	da	raiz	de	uma	arvore.	Perto	fica	a	ermida.	Alli	se	costumava	o	santo	homem	sentar,
horas	e	horas	embebido	nas	suas	meditações.	Em	que	scismava?	Decerto	no	passado	longinquo...	

Lembram-se	d'uma	narrativa	de	Alexandre	Herculano,	que	se	chama,	creio	eu,	«O	ultimo	dia	de
convento?»	Um	frade	chora	ao	deixar	para	sempre	a	cella	caiada,	onde	passou	a	vida	inteira.	É	só
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isto,	afóra	a	ternura,	as	lagrimas,	a	prosa	do	grande	escriptor.	Assim	D.	Joaquim	da	Boa	Morte
contava	tambem	as	ultimas	horas	de	convento.	Velhinho,	tremulo,	vivendo	de	esmolas,	recolhido
por	caridade	em	casa	de	duas	mulheres,	que	o	cuidavam,	nunca	esqueceu	o	convento,	a	cella,	o
dia	de	separação.	E,	ao	pé	da	arvore,	junto	ao	fio	limpido	d'agua,	lhe	ouvi	mais	d'uma	vez	contar
o	que	sofrera.	

—E	dos	seus	companheiros	lembra-se?	Teve	mais	tarde	noticias?	

E	elle,	com	os	olhos	razos	de	lagrimas:	

—Viveram	ainda	dispersos	por	esse	mundo.	Ha	annos,	ha	muitos	annos,	recebi,	dum	d'elles	um
recado,	esta	palavra:—«Adeus!»	Foi	o	ultimo!	

Agora	 acompanhava-o	 sempre	 um	 rapazinho.	 Com	 a	 vida,	 ia-se-lhe	 desfeito	 o	 burel,	 rôtos	 os
sapatos.	 Deixára	 de	 dizer	 missa,	 mas	 o	 povo	 d'aquelles	 logares,	 que	 é	 ingenuo	 e	 crente,
consultava-o	nas	suas	doenças	e	nos	seus	sofrimentos.	É	que	D.	Joaquim	fazia	milagres.	Excusam
de	 sorrir...	 O	 milagre	 é	 uma	 comunicação	 entre	 pessoas	 que	 têm	 radicada	 e	 viva	 esta	 força
enorme:—a	fé.	D.	Joaquim	da	Boa	Morte	curava	as	creaturas	simples,	as	mulheres,	as	creanças	e
os	homens	da	serra	que	o	iam	visitar,	com	boas	palavras,	e,	quando	muito,	com	alguns	cachos	de
uvas,	que	elle	proprio	colhera	e	lhes	distribuia,	depois	de	benzidos.	

Antes	 de	 morrer	 pediu	 que	 o	 enterrassem	 embrulhado	 na	 manta	 coçada	 que	 pertencera	 a	 sua
mãe	e	que	alli	tinha	no	fundo	da	arca.	Essa	velha	manta	como	eu	lh'a	invejo!	Era	n'um	farrapo
assim,	com	um	resto	de	calor	e	de	ternura,	que	eu	queria	 ir	aconchegado	para	a	 terra.	Nem	a
eternidade	 das	 eternidades,	 nem	 o	 isolamento,	 nem	 o	 frio	 dos	 frios,	 conseguiriam	 jamais
trespassal-a.	

Que	 descance	 em	 paz.	 Quem	 escreve	 estas	 linhas	 deve-lhe	 uma	 das	 maiores,	 mais	 elevadas	 e
puras	impressões	que	tem	recebido	na	vida.	A	sua	grande	figura	só	desaparece	da	terra,	depois
de	ter	feito	muito	bem	e	estancado	muitas	lagrimas.	

JULHO—1903.

O	 Silva	 Pinto	 a	 respeito	 do	 Cardia,	 que	 ha	 tres	 dias,	 em	 plena	 mocidade,	 meteu	 uma	 bala	 no
coração:	

—Eu	não	faço	como	elle,	não	me	vou	embora,	porque	tenho	duas	creanças,	o	Mario	e	o	Raul.	Era
de	certo	a	isto	que	o	Manuel	se	referia	ao	escrever:	«Não	faço	falta	a	ninguem».	Isto	atura-se	lá	a
sangue	frio	e	determinadamente!	Matava-me	para	me	ver	livre	d'estes	bandalhos!	

E	os	olhos	enchem-se-lhe	de	lagrimas,	arrasta	a	perna	apegado	á	bengala,	e	sacode	a	cabelleira
branca.	Parece	um	trapo	ameigado,	mas	resistente	ainda:—Arre	bandidos!	

De	repente,	sem	transição,	põe-se	a	rir:	

—Sabe	de	que	me	rio?	Lembrou-me	o	Camillo,	que	tinha	uma	lingua	viperina	e	dizia	mal	de	toda
a	gente.	Um	dia	em	Seide	 falei-lhe	n'este	e	naquelle,	disse	mal	de	todos.	Por	 fim:—Sempre	me
refugio	em	Victor	Hugo,	para	ver	se	você	tambem	diz	mal	d'elle...	

E	o	mestre:	

—Esse	velho	não	era	nada	tolo!	

Ri-se.	Depois	fica	outra	vez	triste:	

—Aquellas	paginas	de	Hugo	quando	o	avô	vê	entrar	o	neto	ferido	pela	porta	dentro!	

*

O	Fialho	descrevendo	o	Cardia,	esse	rapaz	ingenuo,	insinuante	e	espontaneo,	que	aos	dezanove
annos	se	lembra	de	estourar	o	coração	com	uma	bala,	por	causa	d'uma	reles	cantora	de	quarenta
e	dous	annos—o	Fialho	diz:	

—...era	isto	e	aquillo	e	uma	mão	enorme	atirada	p'ra	aqui	e	p'ra	acolá	a	toda	a	gente,	apertando	a
nossa.	

O	que	nunca	mais	me	esquece	são	aquelles	olhos	tristes	e	a	bocca	moça	sempre	a	sorrir!...	

FEVEREIRO—1904.
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Hoje	 almoço	 em	 casa	 do	 Schwalbach	 com	 o	 Bulhão	 Pato,	 o	 Camara,	 João	 Chagas,	 Antonio
Bandeira,	etc.	O	Bulhão	Pato	é	um	homensinho	secco	e	resistente,	de	cabeleira	e	pera	branca—
miniatura	do	alentado	Pato	caçador	que	todos	nós	imaginamos	ao	ler-lhe	algumas	paginas.	Parte
no	dia	20	para	S.	Miguel,	de	passeio...	Quando	morrer	desaparece	com	elle	toda	uma	epocha:—
Meu	rapaz	podes	ter	 lido	todos	os	philosophos,	que	se	não	tiveres	sentimento...	Minha	mulher,
uma	 velhinha	 lá	 fica...	 Não	 vae	 comigo,	 porque	 recolhemos	 em	 casa	 uma	 pequena	 pobre,
pobrissima,	e	queremos-lhe	como	se	fosse	nossa	filha.	Sentamol-a	á	nossa	meza...	Bem	sei	que	ha
por	ahi	uns	moços	que	dizem	mal	de	mim.	Não	me	 importo.	Quando	vejo	um	rapaz	de	 talento
abro-lhe	logo	os	braços.	

No	fim	do	almoço,	beija	a	mão	ás	senhoras.	Conviveu	com	o	Herculano,	ouviu-lhe	dizer:—Isto	dá
vontade	 de	 morrer!	 «Que	 faria—accrescenta—se	 vivesse	 hoje!»—O	 Conservatorio	 lembra-lhe	 o
Palmeirim—«que	foi	da	minha	creação»—É	simpathico,	vivo	e	cheira	a	outros	tempos:	conserva,
como	 o	 linho	 guardado	 no	 fundo	 d'um	 armario,	 o	 perfume	 da	 maçã.	 E	 que	 contraste	 com	 os
outros,	 com	 o	 Chagas,	 com	 o	 Schwalbach,	 sempre	 aflicto	 e	 sempre	 despreocupado,	 com	 o
Antonio	Bandeira,	que,	sob	uma	aparencia	futil,	é	pratico	como	o	diabo,	e	que	conta	que	foi	uma
noite	em	Roma,	com	alguns	portugueses,	mulheres	e	guitarras,	bater	o	 fado	para	as	 ruinas	do
Colyseo!	Depois,	por	blague,	sustenta	com	o	Chagas,	que	ninguem	devia	ter	mais	de	duzentas	e
cincoenta	grammas	de	principios.	

MARÇO—1904.

Encontrei	 hoje	 o	 Marcellino	 Mesquita:	 ventas	 largas,	 marcas	 de	 bexigas,	 barba	 com	 muitas
brancas	 aparada	 rente,	 chapeu	 desabado,	 capinha	 curta	 e	 olho	 vivo.	 Tipo	 crestado	 do	 sol,
materialista	e	secco.	

—A	gente	quando	chega	a	certa	edade	tem	de	se	isolar	para	não	viver	n'uma	perpetua	irritação.
Olhem	 agora	 se	 eu	 encontrava	 o	 Pequito	 ministro,	 o	 Pequito	 de	 quem	 a	 gente	 fazia	 troça	 em
rapaz!	E	muitos	outros,	 que	aos	quarenta	annos	 começam	a	desafinar-nos	os	nervos...	Vivo	no
Cartaxo,	 n'um	 descampado:	 a	 quinta	 fica	 entre	 duas	 estradas.	 Não	 passa	 lá	 ninguem...	 Leio,
fumo,	 e	 trabalho.	 Tinha	 um	 moinho;	 primeiro	 acrescentei-lhe	 uma	 cozinha,	 depois	 um	 quarto:
agora	tenho	lá	uma	casa.	E	já	não	posso	viver	sem	o	ruido	das	mós.	O	meu	quarto	fica	mesmo	por
cima.	D'aqui	a	oito	dias,	com	as	macieiras	em	flôr,	aquillo	é	adoravel...	

ABRIL—1903.

Vi	o	Marianno	nas	camaras.	É	um	cadaver,	com	uma	sobrecasaca	riquissima	de	gola	de	veludo.
Nunca	phisionomia	exprimiu	maior	cansaço,	indiferença	ou	desprezo,	a	palpebra	cahida,	o	olhar
vazio	de	expressão.—Que	me	importa!	que	me	importa!...—Parece	um	morto,	farto	de	sofrimento
e	de	goso,	e,	sob	aquella	apparencia	de	sceptico	raros	se	magoam	como	elle.	Toda	a	vida	tem	sido
ludibriado.	Contam	que	a	mulher	passa	horas	a	descompol-o.	Elle,	sentado,	escreve	tiras	e	tiras
de	 papel,	 a	 tarefa	 do	 jornal,	 sem	 dizer	 palavra	 nem	 levantar	 a	 cabeça.	 D'uma	 vez	 chamou-lhe
tudo	 quanto	 lhe	 veio	 á	 bocca,	 e	 elle	 inalteravel,	 curvado	 sobre	 os	 linguados,	 sem	 lhe	 dizer
palavra...	Por	fim	ella,	desesperada,	berrou-lhe:	

—És	um	estupido!	

Elle	então	parou,	ergueu	a	cabeça,	e	muito	calmo:	

—Teem-me	chamado	tudo,	mas	estupido	é	a	primeira	vez!	

E	continuou	a	escrever.	

Por	fóra	uma	aparencia	de	sceptico,	por	dentro	uma	sensibilidade	enorme.	Anda	sempre	metido
em	complicações	e	negocios,	em	caminhos	de	ferro,	em	pedaços	de	Africa,	bahia	de	Lobito,	etc.,
e	afinal	não	passa	d'um	sonhador	que	tem	as	propriedades	de	Azeitão	hipothecadas	em	quatorze
contos	de	reis.	

SETEMBRO—1903.

O	 Antonio	 José	 de	 Freitas,	 homem	 de	 lettras	 mediocre,	 é	 um	 conversador	 admiravel.	 Se
conseguisse	escrever	como	fala,	e	désse	á	prosa	aquella	vida	que	dá	á	palavra,	seria	um	grande
escriptor.	Pequeno,	branco,	na	ponta	dos	pés,	sempre	a	segurar	as	lunetas,	todo	elle	nervos:	

—Dei-me	muito	com	o	Castello-Melhor.	Um	dia	começou	a	imaginar	que	estava	pobre,	porque	no
Banco	de	Portugal	lhe	não	quizeram,	como	sempre	se	fez,	descontar	uma	lettra	só	com	o	nome
d'elle.	Disse	ao	Barros	Gomes:—Vae	beber	da	merda!—E	sahiu	furioso.	D'ahi	começou	a	imaginar
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que	 tinha	 cahido	 na	 pobreza	 e	 alugou	 o	 jardim	 para	 o	 circo	 Whytoine.	 Uma	 vez	 sahi	 com	 elle
d'um	 baile	 pela	 madrugada	 e	 acompanhei-o	 a	 casa.—Sobe.—Tenho	 ainda	 que	 escrever	 para	 o
Brazil...—Insistiu,	subi—e	eil-o	a	clamar	no	quarto:—Que	diriam	meus	avós	se	vissem	alli	o	circo	e
os	palhaços!...—Estava	desesperado.	Descompul-o.	

Passaram-se	annos	e	morreu	de	 repente.	Vestimol-o	n'aquelle	mesmo	quarto,	 e,	 altas	horas	da
noite,	 ouvimos,	 de	 repente,	 um	 clamor:	 era	 o	 circo	 Whytoine	 que	 ardia.	 E	 eu	 assisti	 ao
espectaculo	 do	 cadaver,	 iluminado	 pelo	 clarão	 do	 incendio,	 alli	 onde	 o	 ouvira	 evocar	 com
desespero	 os	 seus	 mortos.	 Foi	 tudo	 ao	 enterro.	 O	 povo	 abria	 alas,	 e	 quando	 chegamos	 ao
cemiterio	e	quizemos	pegar	no	caixão,	veio	de	roldão	uma	chusma	de	cocheiros	e	vadios,	que	nol-
o	arrancaram	das	mãos,	e,	erguendo-o	no	alto	dos	braços,	levaram-no	até	á	cova...	

*

—O	Eça	usou	toda	a	vida	bentinhos	ao	pescoço.	Vi-lhos	eu,	que	dormi	por	diferentes	vezes	com
elle	no	mesmo	quarto...	

*

Depois	fala	no	Resende:	

—Se	 vivesse	 era	 decerto	 o	 chefe	 do	 partido	 conservador.	 Que	 homem	 encantador,	 polido	 e
sceptico!	E	tinha	uma	poderosa	ascendencia	magnetica	sobre	nós	todos.	O	medico,	já	quando	elle
estava	muito	mal,	recomendou-lhe	ares	do	mar.	Passeava	n'um	bote	no	Tejo.	Umas	vezes	 ia	eu
com	elle,	outras	o	Soveral,	e	 levavamos-lhe	botijas	com	agua	quente,	porque	sentia	sempre	um
frio	 mortal.	 Estou	 a	 ver	 o	 Soveral,	 com	 uma	 botija	 em	 cada	 mão.	 O	 Rabecão,	 um	 jornal	 de
caricaturas	 do	 tempo,	 disse	 que	 nós	 iamos	 emborrachar	 todas	 as	 noites	 para	 o	 rio.	 Muito	 nos
rimos...	Pois	o	Resende,	atheu	toda	a	vida,	morreu	como	um	crente.	

Foi	 elle	 que	 se	 esmurrou	 com	 o	 Eça	 n'uma	 das	 piramides	 do	 Egypto.	 Nessa	 viagem	 ouviram
ambos	missa	no	tumulo	de	Jesus,	em	Jerusalem.	O	Eça	cahiu	logo	de	joelhos;	quando	levantou	a
cabeça	para	ver	o	quadro,	dois	ou	trez	mil	peregrinos	tinham	como	elle	ajoelhado	sob	o	mesmo
impulso	 irresistivel:	 só	 a	 seu	 lado,	 de	 badine	 e	 sobretudo	 no	 braço,	 se	 conservava	 de	 pé,	 sem
perder	a	serenidade	nem	a	linha,	um	unico	homem:	o	Resende.	

*

Os	vencidos	da	vida,	depois	que	se	juntaram	diziam	mal	uns	dos	outros.	Não	se	podiam	ver.	

MARÇO—1900.

Ha	 mezes	 que	 Junqueiro	 não	 aparecia	 na	 Praça,	 onde	 outrora	 era	 certo	 á	 noite,	 rodeado	 de
esbirros,	 e	 discutindo	 politica	 ou	 arte	 com	 alguns	 amigos	 mais	 intimos.	 Eil-o	 agora	 de	 volta,	
depois	de	umas	febres	palustres	apanhadas	n'essa	longinqua	quinta	que	replanta	de	vinha	lá	para
a	Barca	d'Alva.	

Vem	 curioso.	 Teem	 por	 acaso	 os	 senhores	 noticia	 d'um	 Junqueiro	 adunco	 e	 janota,
mephistophelico,	 com	 ditos	 em	 braza	 explodindo	 sobre	 o	 ultimo	 acontecimento,	 e	 conhecem
talvez	a	 lenda	da	casa	de	hospedes	celebre	da	rua	dos	Retrozeiros,	d'onde	em	tempos	sahiram
gritos	subversivos,	pamphletos,	versos,	theorias	philosophicas,	satyras	e	revistas	do	anno,	e	onde
—consta	dos	archivos	da	policia—morou	o	proprio	Diabo	em	pessoa,	na	 intimidade	do	poeta?...
Lembram-se?	 Depois,	 n'outra	 phase	 da	 vida,	 viram-no	 talvez	 autoritario	 e	 feroz,	 com	 o	 mesmo
perfil	em	bico	d'aguia,	sob	um	chapéo	molle	e	gasto,	atacar	o	velho	Padre	Eterno?...	Pois	ahi	o
teem	agora	philosopho	e	christão.	Parece	um	prégador	socialista-tolstoiano,	um	santo	cavador,
de	barba	negra	e	inculta:	traz	ainda	terra	pegada	nas	mãos	e	uma	roupa	velha,	a	que	só	faltam
alguns	remendos	cosidos	á	ultima	hora...	Usa	uma	camisola	de	lã	e	diz	assim:—Eu	não	me	visto:
cubro-me.	

Chega	 da	 Barca	 d'Alva,	 um	 terreno	 enorme	 lá	 para	 a	 raia,	 entre	 pantanos,	 que	 reuniu	 leira	 a
leira,	depois	d'uma	scena,	que	dava	um	capitulo	á	Balzac.	É	elle	mesmo	que	a	evoca	em	meia
duzia	de	 traços,	e	a	gente	vê	 logo	d'um	 lado	os	cavadores	 tartamudos	e	hesitantes,	do	outro	o
Senhor	Poeta,	 como	elles	 lhe	chamam,	com	um	 livro	de	cheques	na	algibeira,	encafuando-os	a
todos	na	sala	do	cartorio:—Se	chegam	a	concertar-se	era	uma	discussão	para	seculos.	Pediam-me
uma	 fortuna!—Um	 a	 um	 compareceram	 diante	 do	 tabelião:—Quanto	 quer?	 Assigne!—E	 sahiam
logo	por	outra	porta.
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Já	 pouco	 a	 pouco	 a	 lenda	 se	 forma,	 discutindo-se	 a	 nova	 thebaida,	 que	 d'aqui	 a	 annos	 será
visitada	 como	 Valle	 de	 Lobos	 e	 Seide.	 Que	 procuram	 os	 nossos	 grandes	 escriptores,	 desde
Herculano	a	Fialho,	na	natureza,	que	pouco	nos	dá	em	troca	do	muito	que	lhe	damos?	Afastar-se
dos	outros	ou	esquecer-se	a	si	proprios?Talvez	as	arvores	e	os	montes	nos	preparem	melhor	para
o	sepulchro	e	para	o	verme,	ainda	que	eu	 julgue	que	não	ha	como	um	6.º	andar,	 com	 livros	e
papeis,	e	um	cinematographo	no	rez	do	chão,	para	acabar	com	a	vida.	

Seria	um	curioso	estudo	aquelle	que	comparasse	Valle	de	Lobos,	Seide	e	a	quinta	de	Junqueiro,	a
decoração	escolhida	por	tres	homens	superiores—o	fundo	de	tres	grandes	retratos.	Na	Barca	tem
o	poeta	uma	casota	de	cão,	com	os	muros	ainda	em	osso,	e	uma	varanda	onde	passeia	todo	o	dia
infatigavelmente.	De	quando	em	quando	escreve	na	cal	da	parede	versos	ou	contas.	Seide,	n'um
cahir	de	tarde	outomniça,	lembra	a	alma	de	Camillo.	Ha	lá	um	calvario	d'arvores	decepadas	que
parecem	 forcas.	 Ha	 lá	 uma	 casa	 tragica,	 pintada	 d'amarello.	 Um	 ermo,	 que,	 a	 meia	 legoa	 da
estrada,	fica	ao	cabo	do	mundo,	e	que	parece	escolhido	de	proposito	para	esconder	uma	desgraça
ou	 combinar	 um	 crime.	 Peor:	 ficou	 na	 casa	 abandonada,	 no	 ambito,	 nas	 pedras,	 alguma	 coisa
daquella	alma	dilacerada	de	 sceptico	e	de	crente,	mixto	doloroso	que	 só	 tinha	como	solução	o
infortunio.	O	que	se	ouve	são	risos	ou	gritos	de	dor?	Depressa!	depressa!...	Parece	que	elle	anda
ainda	 por	 aqui,	 sardonico	 e	 immenso,	 desgraçado	 e	 immenso.	 Valle	 de	 Lobos,	 se	 uma	 vez	 o
avistaram,	 não	 emociona	 de	 uma	 forma	 toda	 diferente,	 e	 não	 diz	 bem	 com	 a	 alma	 de
Herculano?...	 Quanto	 a	 Junqueiro,	 a	 sua	 paizagem	 querida	 é	 indubitavelmente	 a	 trasmontana,
grave,	revolta	e	grandiosa	como	o	seu	genio.	

Camillo	não	encontrou	decerto	resignação	nas	arvores,	nem	nos	montes,	porque,	para	o	mestre,
em	toda	a	natureza	só	o	homem	existia:—Não	ha	na	sua	obra	uma	arvore,	nota	o	poeta...—Nem
Guerra	 Junqueiro	 por	 ora	 se	 isola.	 Está	 na	 lucta,	 com	 os	 seus	 livros,	 as	 suas	 theorias,	 a	 sua
maneira	suprema	de	discutir	e	de	encarar	os	problemas	do	universo.	

—Para	viver	na	aldeia	é	preciso,	diz	elle,	ser	João	Brandão	ou	S.	Francisco	d'Assis.	

De	 forma	 que	 a	 Barca	 d'Alva	 não	 é	 bem	 uma	 thebaida	 para	 o	 poeta.	 Os	 senhores	 vão	 agora
conhecel-o	sob	este	aspecto	novo—agricultor.	A	Barca	é-lhe	mais	que	um	refugio:	é	(palavras	que
fazem	bater	o	coração	de	todos	os	homens)	o	futuro	dos	seus	filhos.	E	Junqueiro,	agricultor,	tem
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ainda	 genio:	 inventa	 e	 descobre.	 Quatrocentos	 cavadores	 desbravam-lhe	 a	 terra,	 que	 deve
produzir	um	vinho	magnifico.	O	mosquito	propaga	a	febre.	O	jornaleiro	macilento	bate	o	queixo
com	sezões.	Elle	ordena,	dirige	e	resolve	as	questões	agricolas	muito	melhor	que	os	lavradores
da	região,	de	quem	diz:	

—Plantam	vinhas,	como	quem	joga	na	batota—ao	acaso!	

Ouçam-no!	 Desfilam	 os	 jornaleiros,	 que	 adquirem	 logo	 uma	 vida	 extraordinaria,	 as	 boccas	 que
não	 falam,	 a	 Maria	 Colhôna,	 que	 tem	 filhos	 de	 toda	 a	 gente,	 filhos	 para	 o	 Brazil,	 filhos	 para
soldados,	filhos	para	a	desgraça,	os	sêres	deformados	e	enormes,	os	tipos	que	se	transformam	em
simbolos...	 Descobriu	 um	 novo	 processo	 para	 evitar	 que	 a	 enxertia,	 essa	 operação	 cirurgica,
como	elle	 lhe	chama,	 falhe,	e,	sob	as	suas	ordens,	 trabalham	alguns	centos	de	homens,	que	se
encostam	 ás	 enxadas	 para	 ouvirem	 o	 Senhor	 Poeta...	 Não	 é	 raro	 vel-o	 subito,	 tempo	 humido,
perigo	para	as	vides,	abalar	para	a	quinta	com	saccos	de	sulphato.	Adivinha,	presente	melhor	a
natureza	que	os	 sabios—e	cria.	Tudo	o	que	 toca	 toma	 sob	as	 suas	mãos	um	aspecto	novo,	 tão
certo	é	que	os	homem	de	genio,	como	quer	Carlyle,	são	sempre	superiores	e	ineditos.	

E	de	que	maneira	paradoxal	elle	expõe	as	suas	theorias!	Nervoso,	pequeno,	calcando	o	lagedo	da
Praça,	a	mordiscar	a	ponta	do	charuto,	que	giganteas	formas	de	sonho	não	vae	creando	aquella
magica	palavra!...	A	sua	phantasia	é	eminentemente	decorativa.	

—Sabem—dizia	 o	 poeta	 uma	 noite—sabem	 que	 scismo	 na	 fórma	 de	 transformar	 toda	 a
agricultura?	Acabaram-se	os	pobres,	 a	 fome,	os	annos	 tristes!	Para	o	 vinho,	d'aqui	 em	deante,
não	 bastarão	 toneis	 como	 torres	 e	 para	 o	 pão	 arcas	 como	 predios.	 Uma	 carrada	 de	 bois	 será
apenas	suficiente	para	carregar	uma	abobora,	e	um	simples	cacho	de	uvas	dará	vinho	para	duzias
de	borrachões.	Como?	Aplicando	ás	arvores,	 ás	 vides,	 ás	plantas	emfim,	 o	methodo	de	Brown-
Séquard.	O	sabio	dá	a	um	organismo	gasto	uma	vida	assombrosa,	injectando-lhe	a	vitalidade	de
coelhos.	Calculem	o	resultado	d'esse	sistema	aplicado	na	agricultura...	

Um	castanheiro	dura	seculos,	tem	uma	vida	extraordinaria.	É	mais	que	uma	arvore—é	uma	força.
Apodera-se	 dos	 montes.	 As	 suas	 raizes	 alastram,	 os	 seus	 ramos	 tocam	 no	 céo.	 Imagine	 que
injecto	 polen	 de	 castanheiro	 n'uma	 vide...	 Obtenho	 logo	 uvas	 como	 as	 da	 Terra	 da	 Promissão.
D'um	pé	de	melancia	 tiro	um	 fructo	capaz	de	carregar	um	carro.	Tres	maçãs	metem	no	 fundo
uma	náu.	

E	eis,	por	uma	noite	de	invernia,	a	natureza	transfigurada,	pelo	poder	da	phantasia	e	do	sonho.
Flores	são	arvores	abrindo	lá	em	cima	no	céo	em	parasoes	roxos;	pinheiros	transformam-se	em
montanhas;	monstros	erguem	as	suas	corolas	de	veludo,	e	na	verdade	não	passam	de	humildes
flores	 bravias.	 Uma	 petala	 desaba	 com	 o	 fragor	 de	 penedos,	 e	 multidões	 sobre	 multidões
sequiosas	veem	dessedentar-se	n'este	 fructo	colossal:—o	morango.	Ha	que	 tempos	que	eu	erro
perdido	n'esta	floresta	monstruosa	de	papoulas!...	

Junqueiro	 na	 intimidade	 é	 prodigioso	 de	 genio,	 de	 imprevisto,	 de	 elevação.	 Vê	 os	 factos	 mais
simples	com	um	olhar	que	os	engrandece.	Assombra	de	pitoresco	e	de	inedito.	O	homem	de	genio
é,	 como	 todos	 os	 homens,	 filho	 da	 mesma	 lama,	 mas,	 por	 acaso,	 vão	 n'esse	 humus	 lagrimas,
aguas	correntes,	detrictos	de	florestas,	restos	de	nuvens	e	a	emoção	profunda	da	natureza.	Por
isso	sabem	tudo,	sentem	tudo...	É	pena	que	as	suas	conversas,	os	seus	fragmentos,	esses	pedaços
de	sonho	e	de	vida,	atirados	com	 febre,	perdidos,	e	decerto	esquecidos,	 se	não	possam	 juntar,
porque	dariam	um	dos	aspectos	mais	extraordinarios	do	seu	genio.	Seria	esse	talvez	o	seu	melhor
livro.	 Assim,	 por	 exemplo,	 as	 cathedraes	 de	 Hespanha,	 onde	 Jesus	 está	 preso	 e	 a	 ferros,	 a
explicação	 prodigiosa	 dos	 Christos	 de	 madeira—o	 Christo	 dos	 soldados,	 o	 dos	 ladrões,	 o	 dos
cavadores,	 da	 sua	 sala	 de	 jantar,	 unicas	 obras	 d'arte	 de	 que	 não	 quer	 desfazer-se,	 e	 a	 sua
philosophia,	a	maneira	superior	como	encara	o	universo	e	ilumina	o	desconhecido...	

Pois	ahi	o	teem	de	novo	no	Porto,	de	barba	hisurta,	embrulhado	n'um	casaco	coçado,	com	um	ar
iluminado	de	Santo.	Direis	que	vae	prégar	ás	multidões.	Demais	já	ha	annos	que	elle	escrevia:	

Tolstoi	o	meu	sapateiro...

E	 um	 dia,	 ao	 saber	 Camillo	 sceptico,	 Camillo	 com	 noites	 de	 sombrio	 desespero,	 palpando	 a
coronha	do	revólver,	não	foi	de	proposito	procural-o	para	lhe	prégar	Deus?	

Era	n'uma	dessas	tardes	tragicas	de	Seide,	de	que	o	grande	escriptor	fala	nos	Serões.	A	natureza
chorava	 revolvida:	 a	 acacia	 de	 Jorge	 batia-lhe	 devagarinho	 nos	 vidros.	 Quem	 é	 que	 o	 chama?
Atormentado	 de	 dores,	 ouve	 vozes,	 vê	 phantasmas,	 e	 sae	 do	 horror	 com	 blasphemias	 e
sarcasmos.	 Junqueiro	 encontra-o	mergulhado	 na	dolorosa	 tinta	do	 crepusculo,	 com	 a	pala	 com
que	 escrevia	 sobre	 os	 olhos,	 absorto,	 calado,	 desesperado,	 o	 rosto	 marcado	 de	 dedadas,
«esboçado	n'uma	argila	côr	de	mel»,	segundo	o	retrato	de	Ricardo	Jorge.	Eu	tinha-lhe	medo...	O
poeta	tenta	arrancal-o	ao	negrume	que	o	envolve:	desenrola	theorias,	explicações,	argumentos;
ataca-o	a	fundo,	persuade-o	talvez...	Já	o	julga	abalado	e	convertido,	quando	d'essa	figura	só	osso
e	dor,	saem	emfim	estas	palavras	ironicas:	

...—Sim,	sim,	Junqueiro,	você	convencia-me	se	eu	não	tivesse	ainda	no	estomago,	desde	o	almoço,
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tres	bolinhos	de	bacalhau,	que	me	estão	aqui	como	tres	Voltaires.	

MARÇO—1904.

Veiu	a	Lisboa	acompanhar,	por	solidariedade,	os	lavradores	do	Douro,	o	poeta	Guerra	Junqueiro.
É	outro	homem,	que	perdeu	talvez	em	exterioridades	mas	ganhou	em	funda	emoção.	Tendo-se-
lhe	um	dia	deparado	universaes	interrogações	no	caminho;	tendo	encontrado	frente	a	frente,	ao
meio	 da	 vida,	 idéas	 abaladoras,	 que	 só	 o	 homem	 de	 genio	 pode	 encarar	 sem	 o	 pavor	 e	 o
deslumbramento	que	o	grande	mistério	comunica—as	raizes	do	universo—elle	mudou	de	rumo,
tão	simplesmente	como	se	praticasse	o	acto	mais	banal	da	existencia.	Sendo	já	um	dos	maiores
poetas	da	Europa—quiz	ser	tambem	um	santo...	Durante	annos	procurou	como	Fausto	o	segredo
da	vida	no	 fundo	dos	 laboratorios.	E	n'outra	phase	do	seu	espirito	decorativo	 tendo	entrevisto,
pelo	 poder	 do	 genio,	 novas	 veredas	 a	 tentar,	 seguiu-as,	 fazendo	 experiencias	 que	 a	 sciencia
d'hoje	plenamente	confirma.	

Guerra	Junqueiro	está	na	mesma:	alguns	fios	brancos	a	mais	na	grande	barba	de	santo,	começo	
de	calva	amarelada	no	alto	da	cabeça,	chapéo	baixo,	uma	simplicidade	de	trajo	que	vae	bem	com
a	simplicidade	verdadeira	ou	ficticia	da	sua	alma.	E	sobre	isto	os	olhos	terriveis	que	nos	fitam	e
nos	 adivinham	 até	 ao	 fundo.	 A	 conversa	 é	 prodigio	 que	 evoca,	 ilumina,	 toca	 em	 todos	 os
problemas	da	vida,	dando-lhes	uma	grandeza	e	novos	aspectos	que	entontecem.	

Fala-se	 a	 proposito	 de	 um	 livro,	 e	 elle	 diz,	 não	 palidamente,	 nem	 decerto	 com	 as	 inexactidões
com	que	reproduzo,	o	seguinte:	

—É	um	livro	interessante.	O	autor	conseguiu	deixar	falar	a	parte	de	inconsciente	que	cada	um	de
nós	 traz	 comsigo...	 Porque,	 meu	 amigo,	 a	 porção	 de	 infinito	 que	 cabe	 a	 cada	 homem	 é
exactamente	a	mesma.	O	camiseiro	alli	 defronte	e	um	homem	de	genio	 teem	na	alma	 identico
quinhão.	Sómente	o	camiseiro	não	consegue	encontral-a	nem	pode	exteriorisal-a.	Porque?	Porque
só	pensa	em	camisas.	O	homem	é	o	universo	reduzido...	Que	cada	um	pudesse	deixar-se	narrar—
e	teriamos	a	mais	maravilhosa	historia	do	mundo!...	

E	como	incidentemente	se	refira	á	sciencia,	eil-o	que	se	desvia	por	outro	esplendido	caminho:	

—As	ultimas	descobertas	modificaram	completamente	a	sciencia.	Foi	um	terremoto.	E	eu	entrevi
isto	 mesmo:	 ha	 annos	 que	 chegára	 ao	 seguinte	 resultado:—radiação	 universal	 e	 desassociação
dos	atomos.	Fiz	experiencias,	que	me	de	sciencia	que	não	me	quizeram	atender.	Um	dia	vim	de
proposito	a	Lisboa	falar	a	Sousa	Martins	e	expuz-lhe	as	minhas	theorias.	Ouviu-me...	Quando	me
fui	 embora	 encolheu	 decerto	 os	 hombros.	 E	 no	 emtanto,	 passados	 annos,	 vejo	 confirmado
experimentalmente	 tudo	 o	 que	 eu	 previra...	 Que	 quer?...	 Faltavam-me	 como	 comprehende	 os
meios	de	verificação.	Precisava	de	factos.

[56]

[57]



D.	João	da	Camara.

Cala-se	um	momento	e	depois	continua:	

—Hei-de	publicar,	depois	da	Oração	á	luz,	que	sae	brevemente,	uma	serie	de	memorias,	com	os
resultados	dessas	experiencias.	A	vida—é	o	Amor	e	a	Dor.	Procurar	as	suas	leis	eis	tudo.	Seguir-
se-ha	 a	 minha	 theoria	 philosophica.	 Adivinhei	 todo	 este	 terremoto	 que	 se	 deu	 ultimamente	 na
sciencia.	 Hoje	 a	 materia	 não	 existe:	 já	 a	 definem—associação	 d'energias.	 O	 que	 é	 feito	 dos
materialistas?	A	 sciencia	 futura	 será	portanto	o	estudo	de	energias.	Por	ultimo	publicarei	uma
introducção	á	sciencia,	visto	que	não	posso	escrever	essa	obra:	seria	a	revisão	dos	trabalhos	de
Spencer—a	tarefa	de	toda	uma	vida.	

—E	tem	muitos	documentos?	

—Tenho	 tudo	 prompto.	 Necessito	 apenas	 de	 encontrar	 a	 fórma	 precisa,	 a	 fórma	 mathematica,
para	exprimir	as	minhas	idéas.	

Incansavel.	É	de	ferro.	Pequeno	e	mirrado	passeia	horas	e	horas,	a	conversar...	Não	conversa—
monologa.	

*

Da	Barca	d'Alva	diz:	
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A	minha	casa	de	jantar	tem	uma	meza	e	cadeiras	de	pinho.	Depois	de	comer,	quando	quero	um
palito,	corto-o	na	meza.	

*

Ramalho	definido	por	Junqueiro:—um	pinheiro	com	uma	melancia	em	cima.	

*

Junqueiro	na	redacção	do	«Mundo»:	

—D'aqui	 a	 pouco	 reparto	 a	 minha	 fortuna	 com	 as	 minhas	 filhas	 e	 o	 que	 me	 restar	 dou-o	 aos
pobres.	

*

Ha	outro	Junqueiro	de	que	a	caricatura	se	apoderou,	o	Junqueiro	do	bric-á-brac.	O	Junqueiro	que
a	má	lingua	do	Porto	afirma	que	percorre	disfarçado	as	ruas	de	Hespanha,	com	um	burro	pela
arreata	apregoando:—Ha	por	ahi	quem	tenha	louça	para	vender?—O	Junqueiro	que	foi	procurado
um	 dia	 no	 hotel,	 em	 Salamanca:—Está	 cá	 o	 grande	 poeta	 Guerra	 Junqueiro?—Não	 conheço,—
disse	o	porteiro.—Mas	elle	vem	sempre	para	aqui.	É	um	homem	de	barbas...—teimou,	explicou	o
outro.—Esse	es	Guerra	el	antiquario!...	

Mas	até	no	Junqueiro	caricatural	algumas	linhas	são	indispensaveis	para	completar	o	retrato.	Ha
n'este	grande	homem	uma	mascara.	Sinto	uma	parte	que	se	deve	ao	arranjo—e	que	é	a	inferior	e
outra	em	que	elle	obedece	á	raça	e	que	é	a	mais	viva,	a	que	tem	raizes	nos	mortos.	Melhor:	o
homem	é	sempre	um	tablado	onde	varios	phantasmas	se	despedaçam.	Ha	mãos	que	nos	puxam
para	o	fundo,	ha	outras	que	nos	procuram	levantar	cada	vez	mais	alto.	Deus	nos	livre	de	julgar	os
mortos!	

*

Junqueiro,	de	volta	do	Bussaco,	indignado:	

—E	não	aparecer	um	doido,	com	um	grande	martelo,	que	deite	tudo	aquillo	abaixo!	Qualquer	dia
botam	as	arvores	a	terra	e	põem	pedraria	até	á	Pampilhosa!	

DEZEMBRO—1907.

Encontro-o	hoje	 em	Lisboa,	 emagrecido,	 com	um	velho	 casaco	 comprado	n'um	adelo,	 e	muitas
rugas,	finas	como	linhas,	ao	canto	dos	olhos.	E,	como	o	José	de	Figueiredo	lhe	fale	no	Rodin:	

—É	verdade,	passei	um	dia	inteiro	com	o	Rodin,	a	explicar-lhe	a	sua	obra.	Disse-lhe:	você	é	um
grande	artista,	mas	exactamente,	como	em	todos	os	grandes	artistas,	a	melhor	parte	da	sua	obra
é	 inconsciente.	Porque	em	todos	nós	a	 razão	é	nada,	o	que	é	grande	é	o	 inconsciente.	Aquella
cabeça	que	você	tem	no	Luxembourg,	emergindo	da	pedra—é	assim,	é	aquillo...	Mas	falta-lhe	não
sei	quê	de	simbolico	que	 ligue	a	cabeça	á	pedra.	Assim	choca,	é	brutal.	É	como	o	Pensador,	a
estatua	 que	 está	 no	 Pantheon.	 Toda	 a	 critica	 franceza	 tem	 tentado	 explicar	 aquella	 estatua,	 e
ainda	 ninguem	 disse	 as	 palavras	 necessarias.	 Eu	 lh'as	 digo:	 Aquillo	 não	 é	 o	 Pensador,	 nem	 o
Pensamento:	é	o	primeiro	pensamento	em	cabeça	de	homem.	Dispa	você	um	tipo	de	verdadeiro
pensador,	Kant,	 o	Dante,	 por	 exemplo,	 e	 encontra	um	corpo	deformado.	Porque	o	pensamento
peza	 mais	 de	 que	 montanhas.	 Devora.	 O	 que	 você	 fez	 foi	 uma	 besta,	 um	 gorilha,	 um	 homem
capaz	de	arrastar	calháos:	Pois	bem:	inconscientemente	fez	uma	grande	obra	d'arte:	o	primeiro
pensamento	 na	 cabeça	 d'homem.	 Esse	 primeiro	 homem	 athletico,	 ao	 deparar	 com	 o	 primeiro
pensamento,	essa	flor	abstracta,	fica	dominado,	subjugado:	cae-lhe	o	Atlas	em	cima	e	esmaga-o...
E	adeus,	são	horas	de	partir	para	o	comboio.	

*
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D.	Carracida,	professor	de	chimica	biologica	na	Universidade	de	Madrid,	homem	ilustre	e	que	
conhece	 perfeitamente	 a	 literatura	 portugueza,	 diz	 assim	 de	 Junqueiro...	 (D.	 Carracida	 fala
portuguez	pausadamente).	

—O	 senhor	 Junqueiro,	 grande	 poeta,	 é	 um	 mistico...	 Está	 agora	 no	 misticismo.	 O	 senhor
Junqueiro	 e	 eu	 passeavamos	 juntos	 no	 jardim	 de	 Villa	 do	 Conde,	 de	 cá	 para	 lá—e	 o	 senhor
Junqueiro	prégava	a	piedade	e	o	amor.	Uns	rapazinhos	acendiam	balões	para	uma	festa,	e	eu	e	o
senhor	Junqueiro	passeavamos	de	cá	para	lá...	O	senhor	Junqueiro	prégava	a	piedade	e	o	amor,	e
um	dos	balões	cahiu	na	cabeça	do	senhor	Junqueiro,	que	levantou	a	bengala	e	deu	com	ella	no
rapazinho...	E	nós	continuamos	a	passear	de	cá	para	lá,	e	o	senhor	Junqueiro	a	prégar	a	piedade
e	o	amor...	

MARÇO—1903.

Fialho	não	é	este	janota	de	palio	rico,	com	uma	joia	tão	grande	que	parece	falsa	na	gravata	de
veludo.	Fialho	era	outro	estranho	tipo,	intratavel	e	pobre,	com	o	pêlo	ralo	e	a	bocca	enorme	cheia
de	 sarcasmo.	 Um	 principe	 de	 gabinardo,	 que	 fazia	 cahir	 as	 peças	 do	 alto	 do	 galinheiro,	 a	 um
gesto	seu	irrespeitoso.	Seguia-o	a	malta	atonita	de	matulas	suspeitos	e	jornalistas	de	ocasião,	que
deslumbrou	 de	 sonho	 e	 atascou	 em	 sonho.—Fialho!	 Fialho!...—Esses	 aplaudiram-no	 e	 amaram-
no...	Esquecidos	do	frio	e	da	pobreza,	não	despregavam	os	olhos	d'aquelle	sonho	desconforme.—
Fialho!	Fialho!...—Depois	sumia-se	n'um	terceiro	andar,	ou	procurava	os	pobres	que	não	pedem:
só	 a	 mão	 sae	 da	 noite	 e	 implora.	 Havia	 uma	 velha—nunca	 mais	 me	 esquece—alli	 á	 porta	 do
Monte	Pio,	que	fazia	parte	do	muro	alto	e	espesso,	e	a	quem	elle,	ao	dar-lhe	esmola,	lhe	afagava	a
cabeça...	 Depois,	 amargo,	 feroz,	 insuportavel,	 eil-o	 tornava	 com	 sarcasmos,	 transtornando	 as
figuras	decorativas,	cheias	de	veneras,	que	á	sua	voz	desatavam	ás	cambalhotas	como	palhaços.
Vi-o	exasperado,	 vi-o	 atordoado	de	phrases,	 como	quem	quer	 fugir	 ao	proprio	phantasma.	Vi-o
mergulhar	n'uma	absorpção	dolorosa,	e	desaparecer	na	noite	em	correrias	que	duravam	até	de
manhã	pelos	bairros	escusos	ou	pelas	azinhagas	de	crime,	n'um	debate	perpetuo	de	que	sahia
livido,	exhausto,	e	com	a	mascara	transtornada.	Este	que	fala	do	seu	vinho:—Livros?...	O	que	eu
trato	 de	 editar	 é	 um	 vinhinho	 branco	 lá	 de	 Cuba...—este,	 que	 vem,	 de	 quando	 em	 quando,	 a
Lisboa	deslumbrar-nos	com	um	novo	e	horrivel	 fato,	é	outro	Fialho,	que	 talvez	 tenha	saudades
d'essa	vida	absurda	de	outros	tempos...	

Fialho!	 Fialho!...	 Pronuncio	 este	 nome	 e	 diante	 de	 mim	 desfila	 o	 assombro,	 pamphletos,	 a	
obscenidade	 e	 o	 genio—farrapos	 arrancados	 a	 ferro	 e	 tão	 vivos	 que	 mal	 ouso	 tocar-lhes—o
estoiro	 d'uma	 bexiga	 d'entrudo—ironia	 e	 esgares.	 E	 logo	 gritos!	 e	 agora	 gritos!...	 Ouço	 a	 dor,
sinto	 a	 dor,	 sinto-a	 sempre	 atravez	 da	 forma	 imprevista,	 d'uma	 audacia	 e	 d'um	 rithmo
incomparavel,	 escorrendo	 sonho,	 aflição,	 miseria,	 sinto-a	 até	 nos	 impetos	 de	 máo	 gosto,	 nos
pontapés	aos	leitores	surprehendidos	e	irritados.	Está	aqui	diante	de	mim	aquella	bocca	enorme,
aquella	figura	de	gabinardo	e	chapeu	molle	que	nas	noites	de	tristeza	e	abandono	me	dizia:—O
que	eu	sofri!	o	que	eu	sofri!...—Vejo-o	sempre	invejar	o	barqueiro	louro	e	sardento,	de	que	fala
nos	Gatos,	bello	como	um	ephebo	á	prôa	do	seu	barco.—Como	eu	queria	ter	saude	e	ser	forte!—
Deu-lhe	Deus	o	mais	rico	quinhão	que	imaginar	se	pode,	a	lingua	incomparavel	para	exprimir	a
chimera	e	a	dor,	e,	esse	macaco	sem	fé,	esbanjou-a	com	o	mais	absoluto	impudor:	serviu-lhe	para
a	 chacota.	 Transtornou	 tudo,	 engrandeceu	 tudo,	 riu-se	 de	 tudo.	 As	 descripções	 perderam	 a
proporção,	 as	 figuras	 a	 realidade,	 transformadas	 em	 figuras	 de	 dor	 ou	 de	 grotesco;	 a	 propria
cidade	 resurgiu	 a	 uma	 tinta	 livida	 de	 antemanhã,	 com	 a	 casaria	 a	 escorrer	 vicio	 e	 aspectos
tetricos...	É	isto	sim,	mas	isto	creou-o	elle	de	pobreza	e	desespero,	creou-o	de	gritos	que	nunca
ninguem	 lhe	 ouviu.—E	 maior!	 ficou	 maior!	 A	 sua	 obra	 só	 tem	 outra	 que	 se	 lhe	 compare,	 a	 de
Camillo.	Exigem-lhe	um	livro	harmonico—Os	cavadores.	Porque	é	que	toda	a	gente	reclama	dos
outros	 aquillo	 de	 que	 elles	 são	 incapazes?	 A	 obra	 de	 Fialho	 não	 podia	 ser	 senão	 esta,	 aos
arrancos	e	enorme.	Fialho	via	os	pormenores	atravez	d'uma	lente,	e	deturpava	tudo,	deformava
tudo,	dando	genio	á	propria	obscenidade.	Nunca	conheceu	Barjona,	nunca	viu	Barjona,	e,	 com
duas	 ou	 tres	 anecdotas,	 creou	 uma	 figura	 com	 um	 relevo	 que	 falta	 ao	 mediocre	 Barjona	 da
realidade.	Precisou	sempre	de	se	exagerar	para	se	encontrar.	Sacrificou	o	seu	melhor	amigo	a
um	 dito,	 é	 certo,	 mas	 começou	 por	 se	 sacrificar	 a	 si	 próprio.	 Foi	 sempre	 o	 primeiro	 a	 sofrer.
Houve	tempo	em	que	alguem	o	definiu	um	doente	com	inveja	das	doenças	dos	outros...	Desatou
então	a	gargalhar	com	lagrimas	nos	olhos.	Perdeu	o	pé.	Arrancou	as	azas	disformes	ao	Sonho	e
rojou-as	com	maldade	no	enxurro.—Encharcou-as	de	lama	e	empoou-as	de	estrellas...	O	vestido
ficou	mas	era	o	d'um	espectro...	Não	nos	podemos	medir	todos	pela	mesma	craveira.	Fialho	tem
de	tudo	na	alma:	a	casa	de	hospedes,	a	existencia	reles	d'estudante,	a	pobreza,	as	mil	saburras,
os	 pequenos	 nadas	 que	 gastam,	 desgastam	 e	 transformam,	 e	 uma	 alma	 vibratil,	 um	 feixe	 de
nervos	(capaz	de	tempestades	que	se	domam	com	uma	palavra)	ligado	a	uma	enchente	de	sonho
e	a	um	orgulho	doentio,	como	os	que	sentem	dentro	de	si,	e	o	suportam,	um	mundo	desconhecido
e	 nunca	 dantes	 navegado.	 Fialho,	 se	 o	 virassem	 do	 avêsso,	 escorria	 ternura...	 É	 tambem	 um
timido	 capaz	 de	 todas	 as	 audacias,	 e	 que	 sae	 da	 doença	 e	 do	 isolamento	 com	 desespero	 e
escarneo.	Esta	figura	tão	conhecida	de	todos	nós,	não	é	a	exacta	expressão	da	sua	alma.	Ainda
hoje	ninguem	se	entende...
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Eça	de	Queiroz.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.

Silva	Telles,	por	exemplo,	conheceu	um	estudantinho	aplicado	e	mediocre,	que	se	chamava	José
Valentim	 Fialho	 d'Almeida;	 ha	 ainda	 talvez	 quem	 se	 recorde	 d'um	 moço	 de	 botica	 reservado	 e
triste;	 e,	 o	 que	 é	 mais	 extraordinario,	 de	 outro	 Fialho	 respeitoso,	 que	 não	 podia	 suportar	 o
exagero	alheio,	e	d'outro,	noctambulo	e	feroz,	com	risadas	estridulas	de	sarcasmo—e	de	outro,	de
outro	 maior,	 de	 outro	 espectro,	 que	 vem	 aqui	 sentar-se	 a	 meu	 lado	 na	 sua	 tragica	 mudez.	 No
fundo	 talvez	 tudo	 aquillo	 fosse	 dor.	 No	 fundo,	 bem	 no	 fundo,	 quando	 irrompia	 n'uma	 phrase
cruel,	 não	era	aos	outros	que	dilacerava,	 era	a	 si	 proprio	que	 se	dilacerava,	 e	 tão	a	 serio	que
todos	o	viamos	sangrar.	Reparem:	pouco	a	pouco	a	figura	range	de	dor.	Arfa	atravez	da	sua	obra.
É	o	filho	do	professor	d'instrucção	primaria,	d'aquelle	homem	severo,	de	quem	dizia	baixinho:—O
meu	 pae	 foi	 duro!	 o	 meu	 pae	 foi	 tão	 duro!	 Era	 um	 homem	 sem	 ternura...—É	 o	 praticante	 de
botica	alheado	e	transido,	o	neto	deformado	de	cavadores,	que	inveja	a	sociedade	distante,	e	que
só	aos	impetos	se	atreve	a	enchel-a	de	sarcasmos.	Que	inveja	o	grande	escriptor,	o	desgraçado
Fialho,	 o	 homem	de	 genio	 que	passou	 a	 vida	a	 fazer	 chacota	 das	 veneras,	 das	 academias,	 das
elegancias,	dos	grotescos	cobertos	de	patacos—que	lhe	faziam	falta?	Tanta	tinta,	tanto	desespero
calcado	 e	 recalcado,	 tanta	 contradição	 e	 pobreza,	 e	 uma	 lucta	 de	 noites	 e	 noites	 de	 que	 sae
amarfanhado—e	com	paginas	soberbas!	Mas	tu	não	vês	que	no	dia	em	que	te	roçares	por	elles
estás	perdido,	como	no	dia	em	que	a	cobra	perde	o	veneno?	Vae-se-te	o	melhor	do	teu	genio...—
Não,	 eu	 rio-me,	 eu	 sofro...—Tantas	 paginas	 bellas!—Se	 soubesses	 como	 isso	 se	 paga!—Então
explica-te...—Não	posso,	não	sei.	Até	dos	 idolos	postiços	que	deito	abaixo	me	ficam	saudades...
Nem	 eu	 proprio	 sei	 o	 que	 quero.—Pobre	 Camillo,	 que	 estoirou	 a	 cabeça	 de	 desespero,	 pobre
Anthero,	 exilado	 e	 em	 debate	 com	uma	 sombra	 com	 que	 não	podia	 arcar;	 pobre	 Fialho,	 pobre
cavador	de	genio,	em	perpetua	discussão	com	os	seus	mortos,	em	lucta	comsigo	e	com	os	outros
e	 no	 fundo	 um	 reverente—foi-o	 sempre—sahindo	 em	 farrapos	 d'este	 inferno	 a	 que	 se	 chama	 a
vida!...	

Da	sua	existencia	oculta	faz	parte	uma	figura	de	dor	calcada	e	recalcada,	sobre	a	qual	outra	se
encarniça	 com	 desespero.	 Talvez	 seja	 a	 verdadeira...	 Contentemo-nos	 em	 fixar	 duas	 ou	 tres
aparencias,	 apontando	 n'este	 canhenho	 algumas	 anecdotas	 frivolas...	 Se	 elle	 podesse	 gritar	
gritava	 ainda.	 D'essa	 figura	 contraditoria	 restam	 farrapos—mas	 que	 farrapos!	 d'essa	 lucta
suprema	existem	vestigios,	que	nunca	encarei	sem	espanto...	Vio-o	algumas	vezes	ao	amanhecer,
n'um	3.º	andar	do	Arco	da	Bandeira,	quando	elle	cahia	exhausto	sobre	a	banca	de	tortura,	á	luz
d'um	candieiro	de	petroleo,	com	um	frasco	d'alcool	ao	lado	e	o	cobertor	enrodilhado	nos	pés.	A
mascara	livida	estava	de	todo	mudada.	Era	outro!	era	outro!	Surprehendi-o	em	noites,	nos	giros
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sem	 destino	 pela	 Graça,	 pela	 Penha,	 pelo	 Monte—quando	 o	 seu	 dedo	 apontava	 boqueirões	 de
treva,	 tropeis	 de	 casaria,	 sitios	 ermos	 onde	 duas	 ou	 tres	 oliveiras	 torcidas	 se	 ajuntam	 para
concertar	 um	 crime,	 ou,	 peor	 ainda,	 nas	 horas	 de	 amargo	 descalabro,	 em	 que,	 dorido	 e	 sem
phrases,	 procurava	 fugir	 de	 si	 proprio	 para	 muito	 longe.	 Não	 queria	 então	 que	 ninguem	 o
seguisse	nas	caminhadas	que	duravam	até	ao	dia—elle	e	a	dor,	elle	e	a	noite!	Amigos,	silencio...	

*

—O	que	eu	sofri!—dizia	elle.—Tiveram-me	preso	oito	annos	n'uma	botica	alli	na	Bemposta,	ao	pé
da	 Escola	 do	 Exercito,	 na	 idade	 em	 que	 queria	 viver.	 Estragaram-me	 a	 vida,	 encheram-me	 de
desespero.	Quando	me	soltaram	não	imagina	a	minha	alegria!	Podia	ter	sido	outro...	Ter	saude,
ser	 forte!...	O	que	eu	 sofri!	D'uma	vez,	no	Reporter,	 o	Martins	mandou-me	escrever	um	artigo
sobre	uma	kermesse	de	fidalgas.	Fui	e	fiz	uma	troça,	e	elle	rasgou-me	os	linguados	na	cara.	Para
me	vingar,	tirando	um	bocado	ás	noites,	escrevi	um	artigo	formidavel	para	publicar	em	folheto.
Era	 na	 occasião	 em	 que	 essas	 peidorreiras	 arranjavam	 um	 bazar	 para	 os	 pobres,	 que	 rendeu
oitocentos	mil	reis.	Ora	eu	descobri	por	acaso	um	gallego,	que	se	juntava	com	outros	e	tiravam
todas	as	semanas	meio	dia	de	ganho,	para	irem	ao	domingo	ao	hospital	dar	cigarros	aos	doentes,
penteal-os,	cortar-lhes	as	unhas,	untar-lhes	a	cabeça	com	banha	de	porco.	É	um	velho,	de	barba
de	passa	piolho,	que	está	sempre	no	largo	de	Camões.	Homem	de	poucas	falas.	Tratou-me	mal.
Tive	prompto	o	folheto	em	que	comparava	essas	mulheres,	cheias	de	snobismo,	com	adulterios	e
infamias,	com	esse	santo	desconhecido...	Imagine...	Perdi	o	artigo.	

E	depois,	falando	da	mulher	Oliveira	Martins:—Não	era	a	mulher	que	convinha	áquelle	homem.	E
elle	subordinava-se-lhe.	Foi	ella	que	o	fez	confessar	á	hora	da	morte.	Contou-me	o	Sousa	Martins
que	a	sacudira	de	ao	pé	de	si	ao	morrer...	

*

Fala	do	livro	A	Cloaca,	um	d'estes	livros	que	se	sonham	e	nunca	se	chegam	a	escrever:	

O	primeiro	capitulo	está	feito:	é	uma	festa	da	alta	sociedade	no	claustro	da	Batalha...	Aproveito	a
epoca	do	Burnay	e	do	marquez	da	Foz,	a	lucta	da	finança,	quando	o	Foz	tinha	palacios	e	o	Moser
carro	a	duas	parelhas.	Deram-se	festas	esplendidas...	Tenho	as	figuras	todas,	homens	de	negocio
e	jornalistas,	o	Mariano	e	o	Navarro...	Um	dia	alugam	um	comboio	especial	e	vão	dar	uma	festa
no	claustro	da	Batalha.	É	uma	ceia	formidavel,	com	mulheres	da	grande	roda,	politicos,	literatos,
e,	 dentro	 do	 claustro,	 entre	 a	 grandeza	 e	 a	 severidade	 d'aquellas	 pedras,	 caem	 de	 bebados	 e
mijam	pelos	cantos,	nos	tumulos.	O	principe	tambem	lá	está,	com	o	conde	de	Maricas—fedes:	no
fim	do	banquete,	á	sahida,	a	babar-se,	escreve	nas	paredes	monumentaes	esta	palavra	obscena:
p...	Os	outros	riem-se,	as	mulheres	aplaudem.	Fora	a	multidão	apupa.	Outro	capitulo	ha	de	ser	a
noite	em	que	os	jornaes	apregoaram	em	suplemento	o	escandalo	Foz	e	a	sua	prisão:—Foi	n'essas
horas—dizia	a	marqueza—que	os	cabellos	se	me	puzeram	brancos	da	noite	para	o	dia.	

*

Nunca	terminou	outro	livro	A	Quebra,	que	chegou	a	trezentas	paginas	impressas,	no	editor	Costa
Santos.	 Tinha	 capitulos	 admiraveis.	 Acabou	 por	 o	 inutilisar:—A	 minha	 dificuldade	 é	 a	 falta	 de
proporções.	Perco-me	n'um	incidente,	e	quando	mal	me	percato	estou	em	quatrocentas	paginas.
—Sei	tambem	que	escreveu	alguns	capitulos	d'Os	Cavadores.	Talvez	d'Os	Ceifeiros	pertencessem
a	esse	livro,	em	que	elle	queria	pegar	no	homem	do	campo	e	leval-o,	sempre	explorado,	desde	o
baptismo	até	á	morte...	

*

Inventou	 este	 nome	 para	 o	 conde	 de	 Arnoso,	 a	 rainha	 Draga,	 e	 diz	 do	 retrato	 a	 oleo	 que	 o
Columbano	lhe	pintou:	

—O	Columbano	é	tão	cortezão	que	lhe	poz	um	velho	olho	do	Eça	de	Queiroz.	

*

Contemplando	o	cadaver	do	Cardia:	
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—Só	aos	quarenta	anos	é	que	se	sabe	o	que	é	isto!	

Isto	é	a	morte,	á	qual	tem	horror,	assim	como	á	velhice.	

*

E	falando	a	proposito	do	Cardia:	

—Eu	tambem	sou	assim...	Ha	dias	em	que	ninguem	me	arranca	seja	o	que	fôr	da	cabeça.	Sinto	a
mesma	impressão	de	vasio	que	o	Cardia	sentia.	Depois	escrevo	por	impetos	uma	pagina,	pedaços
destacados	que	me	matam	de	desespero	para	ligar.	E	se	não	escrever	logo,	passadas	horas	já	não
posso,	não	sei...	Varreu-se-me	tudo!

*

Está	furioso	com	a	inauguração	do	monumento	ao	Eça.	No	fundo	nunca	o	pode	vêr:	faltou-lhe	o
carinho,	a	consideração—e	isso	maguou-o	muito—que	rodeou	o	grande	escriptor	dos	Maias.	Elle
proprio	diz:	ganhou	sempre	a	trabalhar	menos	que	um	pedreiro.	No	jornaleco	A	Tribuna	escreveu
em	dois	numeros	successivos,	sem	assignatura,	as	seguintes	notas	com	o	titulo

O	MONUMENTO

Já	noticiamos	n'outro	numero	do	nosso	jornal	com	todos	os	seus	detalhes	e	pormenores,	como	foi	a	festa
d'inauguração	 do	 monumento	 a	 Eça	 de	 Queiroz.	 Damos	 hoje	 um	 reflexo	 do	 humor	 da	 multidão	 que
assistiu	ao	acto.	Porque,	emfim,	a	nosso	vêr,	tudo	é	documento	para	a	historia.	

*

—Sobre	a	nudez	forte	da	Verdade,	o	manto	diaphano	da	phantasia.	Dizem	os	amigos	que	n'esta	frase	se
alegorisa	a	obra	de	Eça.	Mas	olha	cá.	Estando	a	Verdade	completamente	nua	do	ventre	para	cima,	e	só
rebuçada	d'ahi	para	baixo,	o	que	sob	o	manto	da	fantasia	se	guarda	é	indecente.	

—Ahi	está	a	razão	porque	a	alegoria	é	flagrantissima.	

*

—Tu,	se	fosses	casado,	davas	o	Primo	Bazilio	a	lêr	a	tua	mulher?	

—Lá	isso	não.	Mas	não	tinha	a	mais	pequena	duvida	em	o	dar	á	tua.

*

—Que	lhe	parece	a	Verdade	do	monumento?	

—Um	calix	de	bitter	para	fazer	bocca	ao	Chat	Noir,	que	fica	em	baixo.	

*

—Condessa,	de	todos	os	cavalheiros	que	fallaram,	qual	d'elles	é	o	conde	d'Avila?	

—O	conde	d'Avila	são	todos.	

*

—Este	 Monteiro	 Milhões,	 que	 inconveniencia!	 Consentir	 que	 das	 suas	 cavallariças	 um	 burro	 esteja	 a
interromper	os	oradores!	
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—Condessa,	é	o	echo.	

*

—O	que	eu	n'esta	consagração	sobretudo	admiro,	é	o	grande	coração	do	conde	d'Arnoso.	O	Municipio
devia	premiar	tão	nobre	musculo.	

—Com	uma	urna,	como	se	fez	ao	D.	Pedro	IV?	

—Com	uma	urna	não.	Com	uma	travessa.	

*

—Seria	interessante	conhecer	todos	os	tramites	do	trabalho	de	creação	do	esculptor,	até	ao	momento
da	estatua	apparecer.	

—Ah,	eu	lh'os	conto.	Primeiramente,	o	Carlos	Mayer,	na	sua	qualidade	de	judeu,	queria	uma	descida	da
Cruz,	 e	 por	 isso,	 o	 grupo	 do	 Eça	 e	 da	 Verdade	 cheiram	 um	 pouco	 á	 scena	 da	 Paixão.	 Veio	 depois	 o
Arnoso	 a	 lembrar	 se	 dessem	 ao	 monumento	 reminiscencias	 mais	 contemporaneas,	 ex.:	 o	 Genio
perguntando	á	Verdade	quantos	dentes	queixaes	queria	 tirar.	D'esta	dualidade	d'inspiração	 resulta	o
mysterio,	que	faz	com	que	o	monumento	seja	o	que	v.	ex.a	quizer,	sendo	o	melhor—não	perguntar.

*

Apparece	no	estrado	o	Conselheiro	António	Candido.	

—Silencio!	Vae	fallar	o	maior	orador	da	Peninsula.	

—«...[*espaço?]no	povo	portuguez	ainda	ha	o	grande	brio	dos	feitos	altos,	(sussurro).	Se	ámanhã	esta
Verdade	tão	núa	fôr	ter	ao	Pelourinho,	ninguem	sabe	até	onde	o	amor	da	Pátria	ha-de	crescer!	(ovação).

*

Interview	com	o	conselheiro	Barahona.	

—V.	Ex.a	leu	alguma	vez	o	Eça?	

—Ler,	nunca,	mas	conheci-o	em	Evora,	delegado	do	 thesouro,	e	até	por	causa	d'isso	vim	ao	Principe
Real	ver-lhe	um	drama	de	ladrões,	que	estava	mesmo	escripto	ao	meu	sabor.	

—Mas	isso	não	é	o	Eça	de	Queiroz,	é	o	Eça	Leal.	

—O	que?!	Não	é	o	mesmo?	Ai,	os	meus	ricos	dois	contos	de	réis!	

*

Interview	com	o	Snr.	Monteiro	Milhões.	

—V.	Ex.a	que	pensa	do	monumento?	

—Penso	que	tenho	de	voltar	a	frontaria	da	minha	casa,	para	o	Theatro	D.	Amelia.	Imagine	que	os	meus
netos	estão	constantemente	a	perguntar	quem	é	aquella	senhora	sem	camisa.	Já	o	outro	dia	lhes	disse
que	era	D.	Maria	II,	mas	com	estes	frios,	os	pequenitos,	educados	na	compaixão,	não	me	largam	para
que	lhe	mande	dar	um	cobertor.	

—E	que	impressão	faz	das	suas	janellas	a	barriga	da	Verdade?	

—Aqui	 entre	 nós	 (arregalando	 o	 olho)	 é	 uma	 d'aquellas	 barrigas	 que	 está	 mesmo	 a	 glorificar	 a
«sensação	nova»	(irritado).	Não	era	mais	condizente	á	minha	camoneana,	transferirem	o	epico	immortal
aqui	para	o	meu	largo,	e	levarem	aquelle	senhor	para	as	proximidades	do	Bairro	Alto?	

—De	modo	que	V.	Ex.a,	irritado,	nem	chega	á	janella?
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—Emquanto	a	Camara	não	mandar	pôr,	de	roda	da	figura	um	resguardo	pintado	de	cinzento.	

*

—Tu	ouviste	os	discursos.	Que	opinião	por	elles	se	pode	ter	da	capacidade	mental	dos	oradores?	

—Metade	d'aquelles	senhores	não	 leu	o	Eça,	e	a	outra	metade	não	tem	lucidez	para	o	 julgar.	 Isto	 foi
uma	 festa	 de	 «snobs»;	 o	 monumento	 que	 ali	 está,	 não	 foi	 erguido	 á	 memoria	 do	 Eça	 litterato:	 é	 a
glorificação	do	conde	Reinaldo	e	da	Alfonsine.	

—E	se	o	flamejante	garoto	agora	cá	tornasse?	Mettia-os	a	todos	n'um	romance	endiabrado.	

—Já	estão	mettidos.	Mas	o	que	tu	acabas	de	vêr	é	os	Maias	em	quadro	vivo.

*

Duas	guapissimas,	na	turba.	

—Pero	Eça	de	Queiroz,	quien	és?	

—Un	caballero	que	escribió	del	minuete.

*

G...,	 antigo	 companheiro	 de	 Fialho,	 sepultado	 hoje	 no	 fundo	 d'uma	 biblioteca,	 diz	 assim	 a
proposito	da	livraria	do	grande	escriptor[2]:	

«Eu	chamo	a	estes	livros	as	onze	mil	virgens.	São	apenas	quatro	mil	volumes	ou	pouco	mais,	mas
—vae	 surprehendel-o	 esta	minucia—estam	quasi	 todos	por	 abrir.	Ha	aqui	Balzac	e	Zola,	Eça	e
Ibañez,	 os	 Goncourt	 e	 Ponson	 du	 Terrail.	 Fialho	 tinha	 muito	 Ponson	 na	 sua	 biblioteca.	 Esta
litteratura	de	costureiras	e	guarda-portões	era	para	as	grandes	horas	amarguradas».	

Era.	A	elle	e	a	outros	grandes	espiritos	basta-lhes	o	proprio	drama	para	os	amargurar.	Anthero,
nos	dias	aziagos	de	Villa	do	Conde,	deitado	n'um	sofá,	só	lia	Gaborieu.	Para	tragedia	chegava-lhe
a	sua.	

«O	Fialho	tinha	uma	admiração	extraordinaria	pela	obra	camiliana.	Imagine	que	até	n'um	livro	da
mocidade	poz	uma	dedicatoria	a	Camillo,	em	que	dizia:	«acabo	de	lêr	toda	a	sua	obra».	E	quasi
nada	lêra	a	esse	tempo...	Afora	as	obras	portuguesas,	na	biblioteca	de	Fialho	só	ha	volumes	em
espanhol	 e	 em	 francez.	 Nos	 ultimos	 anos	 merecera-lhe	 uma	 atenção	 particular	 a	 literatura
espanhola.»	

E	a	proposito	de	Fialho	intimo	assevera:	

«O	Fialho,	que	tinha	grandes	rasgos	generosos	e	perversidades	femininas—repito-o	não	era	bem
o	 Fialho	 que	 se	 vê	 atravez	 dos	 seus	 livros	 admiraveis.	 Era	 o	 outro.	 As	 suas	 irreverencias	 das
paginas	 rubras	 eram	 fundamentalmente	 apenas	 o	 odio	 do	 plebeu	 que	 inveja	 o	 fidalgo.	 Sim,
porque	ele	invejava	a	sociedade	na	sua	fase	demolidora	só	porque	não	tinha	nela	um	lugar.	Uma
infantilidade	de	homem	de	genio.»	

E	explica:	

«Como	se	sabe	o	Fialho	não	tinha	meios	de	fortuna	nem	ascendencias	nobres.	Fez	a	sua	vida	ali
no	 «Martinho»,	 vivia	 de	 noite	 e	 era	 um	 blageur	 incorrigivel,	 e	 apezar	 de	 valer	 bem	 os	 seis
milhões	de	portugueses	que	existem	sobre	esse	solo,	a	Monarquia,	o	Paço,	os	conselheiros,	não
lhe	achavam	qualidades	para	triunfar	nessa	sociedade	formalisada	e	cheia	de	convencionalismos.
Está	explicado	o	Fialho	dos	Gatos—foi	a	revolta.	Meteu-lhes	medo—oh	sim,	um	medo	terrivel	com
as	 suas	 blagues	 sangrentas—fazia-os	 passar	 de	 largo,	 mas	 ainda	 mais	 se	 afastou	 do	 ancien
régime.	 Entre	 os	 republicanos,	 onde	 se	 lançou	 de	 alma	 e	 coração,	 sentiu-se	 depois
desconsiderado.	O	Fialho	continuava	a	ser...	o	blageur.	Nunca	lhe	deram	um	cargo	de	confiança.
Que	pena	teve	o	Fialho	de	não	ficar	na	Comissão	da	subscrição	nacional	a	quando	do	ultimatum!»

E	termina	com	esta	nota	inedita:	

«Sabe	que	o	Fialho	era	um	orador.	Nunca	ouviu	dizer	talvez	que	elle	fizesse	um	discurso?	Mas
ouvi-lhe	eu	muitos,	todos	os	dias,	durante	longos	annos.	A	sua	timidez	invencivel	nunca	o	deixou
falar	em	publico	apesar	de,	como	ninguem,	sentir	a	necessidade	do	aplauso.	Muita	vez	me	disse
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que	desejaria	ser	actor,	ser	um	grande	actor,	para	ouvir	bem	de	perto	o	som	das	palmas	com	que
o	saudariam,	para	viver	intensamente,	ruidosamente,	uma	grande	hora	de	triunfo.	Tinha	coisas	o
Fialho...	 Registe	 esta	 nota	 curiosa	 pois	 muito	 poucos	 a	 sabem:	 era	 soberbo,	 orando	 alucinado
para	um	auditorio	de	tres	amigos	intimos	no	alto	da	Avenida,	ou	noite	alta,	á	beira	do	Tejo.»	

*

Á	figura	que	se	senta	ao	pé	de	mim	falta-lhe	talvez	a	rigidez	das	estatuas.	O	gabinardo,	reparem,
está	amachucado	e	encardido,	a	phisionomia	retrae-se	no	escuro	e	só	a	bocca	se	salienta,	enorme
e	prestes	a	escorraçar-nos	com	gritos	e	apupos.	Atravessou	a	vida:	foi	injusto,	foi	cruel	por	vezes,
foi	 amargo.	 Desatou	 a	 rir	 para	 não	 chorar.	 Atordoou-se	 com	 sarcasmos	 e	 phrases.	 Foi
incoherente.	 Obedeceu	 ao	 impulso.	 Não	 se	 pôde	 furtar	 a	 sentimentos	 que	 veem	 do	 fundo	 dos
fundos	 e	 nos	 deixam	 prostrados,	 reclamando	 da	 morte	 que	 nos	 apavora—enfim!	 enfim!—o
primeiro	dia	de	descanço	bem	ganho,	ao	termo	desta	discussão	que	nunca	cessa	e	em	que	nos
despedaçamos,	sem	nos	comprehendermos	a	nós	proprios	quantos	mais	aos	outros...	Toda	a	sua
alma,	 que	 deixou	 fragmentada	 em	 varias	 figuras,	 em	 todas	 as	 paginas	 dos	 seus	 livros,	 nos
retratos,	nos	tipos,	nas	paisagens,	no	Manuel,	em	Guilherme	de	Azevedo	ou	na	manhã	do	Tejo,	se
condensa	enfim	n'esta	bocca	amarga	capaz	ainda	de	nos	 fulminar	de	colera	ou	de	acusar	bem
alto	a	vida	que	lhe	foi	impiedosa...	É	assim	que	te	vejo	ao	pé	de	mim,	com	detrictos,	escorrencias,
lama,	 mas	 tão	 grande,	 tão	 vivo,	 tão	 humano,	 que	 para	 sintetisar	 a	 tua	 vida,	 só	 me	 servem	 as
palavras	com	que	um	espectador	ilustre	sauda	o	Hamlet	no	fim	da	representação:—Boas	noites,
meu	principe,	és	um	homem,	o	homem	e	todo	o	homem!	

4	DE	JANEIRO—1908.

Morreu	 ante	 hontem	 d'albuminuria	 o	 pobre	 D.	 João	 da	 Camara.	 Tinha	 feito	 annos	 no	 dia	 27.
Conheci-o	sempre,	até	nos	maiores	frios,	de	casaco	d'alpaca,	a	sorrir...	Antes	de	acabar	sahiu	do
torpôr	 e,	 em	 dois	 acessos	 de	 delirio,	 descreveu	 o	 fim	 do	 mundo	 com	 terror	 e	 espanto.	 Depois
rezou,	disse	versos	seus,	e	ficou,	n'um	ultimo	suspiro.	Remexeram-lhe	nos	papeis	e	nos	bolsos:	só
lhe	encontraram	recortes	de	jornaes,	anuncios	de	desgraçados	pedindo	esmola.	

Mezes	depois	ainda	os	pobres	o	procuravam	nos	sitios	do	costume:—O	senhor	D.	João?	o	senhor
D.	João?—Morreu.—Morreu!	morreu!...—E	partiam	a	chorar.	

Agora	é	que	eu	sinto	todo	o	encanto	d'esse	homem	falando	baixinho,	a	olhar	a	gente	por	cima	das
lunetas.	 Andou	 mal	 vestido.	 Não	 soube	 o	 valor	 do	 dinheiro.	 Desceu	 aos	 desgraçados	 com	 uma
ternura	e	uma	simplicidade	de	fidalgo	e	de	santo.	Nos	ultimos	quatro	annos	ganhou	alguns	tão
vivo,	 tão	 humano,	 que	 para	 sintetisar	 a	 contos	 de	 reis:	 deu	 tudo,	 levaram-lhe	 tudo.	 Até	 de
madrugada	o	procuravam	para	lhe	pedirem	dinheiro	emprestado.	E	nunca	o	ouvi	queixar-se,	nem
dizer	mal	de	ninguem.	Foi	um	poeta	e	um	santo.	Deixa,	alem	de	algumas	obras	admiraveis,	uma
peça	 incompleta,	 com	 poucas	 scenas	 escriptas—As	 comadres	 de	 Panoia,	 e	 talvez	 se	 lhe
encontrem	tambem	apontamentos	de	outra	em	que	tanto	falou	e	em	que	tanto	sonhou—O	Sermão
da	Montanha.	

18	DE	MARÇO—1900.

Faz	 hoje	 annos	 que	 morreu	 Antonio	 Nobre.	 Foi	 uma	 figura	 inconfundivel	 de	 poeta.	 Por	 mim
nunca	 encontrei	 tambem	 rapaz	 mais	 lindo.	 Um	 pouco	 afectado	 talvez...	 Em	 pequeno	 ia	 com
Eduardo	Caminha	enterrar	os	seus	versos	no	 jardim	solitario	do	Palacio,	e	pedia,	com	os	olhos
limpidos	e	sofregos,	uma	Biblia	para	repousar	a	cabeça	quando	o	levassem	no	caixão...	Estou	a
ve-lo,	 com	 uma	 camisola	 de	 pescador,	 saltar	 pela	 janella	 da	 casa	 á	 beira	 rio,	 de	 Mattosinhos,
onde	 Alberto	 d'Oliveira	 já	 imperava,	 esse	 mesmo	 Alberto	 d'Oliveira,	 esperto	 e	 tão	 dominador,
que,	quando	entrava	em	casa	dos	outros,	começava	por	os	convencer	a	desarrumar	os	móveis,
para	 os	 arrumar	 de	 novo	 a	 seu	 modo...	 Antonio	 Nobre	 usava	 uma	 abotoadura	 de	 cabeças	 de
pregos	e	sorria	com	um	modo	e	um	ar	de	ternura	e	desdem.	Fugiam	d'elle	antes	de	publicar	o	Só;
os	poetas	do	seu	tempo	odiaram-no	depois	de	publicar	o	Só.	Ser	diferente	dos	outros	é	 já	uma
desgraça;	ser	superior	aos	outros	é	uma	desgraça	muito	maior.	Viveu	efectivamente	isolado.	No
concurso	para	consul	quizeram	reprová-lo:	 foi	preciso	que	Alberto	d'Oliveira	explicasse	ao	 jury
quem	era	o	poeta	Antonio	Nobre.	Não	pôde	 formar-se	em	Coimbra,	e	até	os	seus	amigos	mais
intimos	 lhe	 fugiram.	 Entrou	 na	 morte	 como	 tinha	 vivido—só.	 Até	 Alberto	 d'Oliveira	 teve	 de
interromper	 uma	 amizade	 de	 irmão	 quando	 se	 encontrou	 diante	 d'este	 dilema:	 ou	 deixar-se
dominar	 por	 elle,	 que	 o	 tratava	 como	 uma	 creança,	 ou	 feril-o	 em	 pleno	 coração:—A	 nossa
amizade	é	de	tal	ordem	que	não	admite	que	lhe	desçam	dois	ou	trez	pontos	á	craveira.	Ou	mante-
la	 ou	 quebra-la.—Quebrou-a.	 O	 ilustre	 escriptor	 possue	 d'esse	 tempo	 um	 caixão	 enorme,	 tão
pesado	como	o	que	levou	o	poeta	para	a	cova,	com	as	cartas	afectadas	e	vivas	de	Antonio	Nobre,
as	cartas	que	tem	obrigação	de	publicar,	com	um	prefacio	que	só	elle	pode	e	deve	escrever.	

Digamol-o,	digamol-o...	No	fundo	detestaram-no,	detestaram-no	todos.	Não	lhe	poderam	perdoar
a	 impertinencia,	 o	 desdem,	 o	 genio.	 Era	 um	 sêr	 diferente.	 Não	 agradava	 a	 ninguem.	 Só	 as	
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mulheres	o	amaram.	Era	um	Poeta.	Desconheceu	a	vida	pratica.	Tinha	a	consciencia	do	seu	valor,
e	 uma	 superioridade	 que	 se	 não	 podia	 aturar.	 Estavamos	 todos	 mortos	 por	 nos	 desfazermos
d'esse	ser	aparte,	d'esse	eterno	consul	sem	consulado,	d'esse	estudante	de	Coimbra	que	os	lentes
reprovavam	e	que	nos	fazia	sombra.	Mas	debalde	o	arredamos:	houve	uma	coisa	nova	que	passou
no	mundo	e	que	ficou	no	mundo—que	nos	ficou	na	alma...

Antonio	Nobre	no	caixão.

Agora	 estamos	 todos	 apaziguados,	 todos	 podemos	 esquecer	 a	 superioridade,	 a	 afectação	 e	 o
desdem	infantil	de	Antonio	Nobre.	

Foi	para	a	cova	completar	trinta	e	tres	annos	n'um	dia	de	chuva	como	este,	frio	e	sujo,	o	poeta
insolente	 como	 um	 principe	 e	 adoravel	 como	 uma	 creança.	 Quantos	 estavam	 alli	 á	 beira	 do
tumulo?	Meia	duzia	escassa,	o	Frei,	o	 Justino,	o	Eduardo	de	Souza,	eu—e	quem	mais?	quantos
mais?	Os	jornaes	deram	a	sua	morte	em	duas	rapidas	linhas.	Respirou-se.	

Hoje	é	um	dos	poetas	portuguezes	com	mais	admiradores.	É	um	poeta	de	simpathia.	Nunca	teve
sorte	senão	depois	de	morto.	Porquê?	Porque	não	misturou,	como	nós	todos,	o	sonho	com	a	vida
pratica.	 Ao	 contrario,	 raros	 homens	 terão	 posto	 tão	 de	 acordo	 a	 vida	 com	 o	 sonho.	 Fez	 mais:
suprimiu	a	vida.	Correu	o	globo	e	só	a	si	proprio	se	encontrou.	Viu	o	mundo	e	nunca	assistiu	a
outro	drama	que	não	fosse	o	da	sua	alma.	E	poentes,	arvores,	estrellas	ou	pedras,	entraram-lhe
no	coração	como	espadas.	Nenhum	outro	exprimiu	d'uma	forma	tão	sua	o	universo.	Que	universo
dirás?	O	meu?	o	teu?...	Não,	o	que	elle	descobriu,	scismando	como	um	navegador,	á	prôa	do	seu
barco...	Por	isso	nunca	hão-de	faltar	sonhadores	que	evoquem	essa	singular	figura	de	poeta,	que
uma	vez	atravessou	a	terra,	soluçou,	monologou	como	Hamlet,	e	sumiu-se	logo	no	sepulchro.

30	DE	JANEIRO—1911.

Janota	e	 coçado,	 com	uma	 flor	na	botoeira	e	 a	 fumar	um	charuto	de	dez	 reis,	 ahi	 vae	o	poeta
Gomes	 Leal.	 Quem	 não	 viu	 n'outro	 tempo	 este	 homem	 extraordinario,	 não	 conheceu	 um
verdadeiro,	 um	 authentico	 poeta	 satanico.	 Passou	 nas	 ruas	 de	 chapéo	 alto,	 falando	 com
intimidade	 ás	 estrellas	 e	 tocando	 no	 céo	 com	 as	 guias	 do	 bigode.	 Escreveu	 as	 paginas	 das
Claridades	 do	 Sul,	 da	 Traição	 e	 do	 Anti-Christo.	 Viveu	 alheado,	 como	 é	 indispensavel	 a	 quem
convive	 todo	o	dia,	 tu	 cá,	 tu	 lá,	 com	o	 sonho.	Cantou	a	plebe,	destruiu	os	deuses,	 arremessou
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sarcasmos	 aos	 banqueiros,	 satirisou	 o	 grotesco,	 e	 tocou-nos	 hombro	 com	 hombro,	 apontando
altivo	o	cravo	vermelho	da	lapela:	

—Amigos,	as	flores	são	as	condecorações	dos	poetas!	

Prodigalisou-o	 a	 caricatura:	 teve	 na	 vida	 misterios	 perturbantes:	 um	 dia	 acometeram-no	 no
comboio,	em	Espinho,	quando	regressava	do	Porto,	até	onde	seguira	a	rainha	Maria	Pia,	depois
de	 lhe	 atirar	 uma	 rosa	 escarlate,	 que	 arrancou	 da	 botoeira,	 em	 plena	 praça,	 com	 um	 desdem
supremo	pela	burguezia	endinheirada...	Sim,	foi	este	que	teve	a	gloria	da	cadeia,	que	cantou	as
estrellas,	Jesus	e	Mephistopheles,	foi	este	mesmo	homem,	a	quem	falta	roupa	na	cama	no	inverno
glacial,	e	que	sorri	com	humildade	para	nós,	avelhantado	e	timido...	As	janellas	não	teem	vidros,
a	roupa	é	pouca,	mas	tu	viveste	o	que	não	vive	um	rei,	e	o	imperio	deslumbrante,	que	creaste	á
custa	de	dôr,	cheio	de	obscuridades	e	de	genio,	com	catadupas	d'oiro,	como	nas	lendas,	e	palidas
figuras;	essa	mescla	de	gritos,	de	paixão;	esse	sonho	confuso	e	immenso,	pertence-te,	e	não	ha
quem	t'o	roube,	mesmo	com	as	janellas	abertas	de	par	em	par.	Deixa	entrar	o	frio—e	sorri...	

Agora	vae	todas	as	manhãs	ouvir	missa	á	Pena	ou	ao	Resgate.	É	um	homem	encolhido	e	friorento,
que	a	banalidade	tem	gasto	e	desgasto	como	as	moedas	fóra	de	curso	que	se	fartaram	de	correr
de	mão	em	mão,	e	ainda	ha	dias	o	encontrei	no	Porto,	n'uma	manhã	de	sol,	de	casaco	de	borracha
e	colarinho	suspeito.	Ia	pregar	á	Associação	Catholica,	e	atravessava	a	Praça	entre	os	aplausos
dos	 palidos	 sachristas,	 que	 o	 rodeavam	 como	 quem	 força	 um	 deus,	 sem	 repararem	 que	 só
levavam	um	simulacro.	No	sonho	de	outrora	não	ha	mãos	que	se	atrevam	a	 tocar...	Elle	sorria
enlevado,	com	o	eterno	charuto	ao	canto	da	bocca.	

A	vida	feroz	torna-nos	grotescos.	Consegue	tudo.	Deforma-nos.	O	proprio	sonho	entra	ás	vezes	no
dominio	 da	 chacota.	 Onde,	 porém,	 Garrett	 chega	 ao	 ridiculo,	 com	 tres	 cabelleiras	 postiças,
Gomes	Leal,	de	casaco	de	borracha	e	discursos	de	propaganda,	atinge	o	tragico...	Eu	bem	sinto	a
tristeza,	 bem	 sei,	 bem	 vejo	 o	 arranco,	 bem	 palpo	 a	 dôr.	 A	 figura	 que	 cheira	 a	 bafio	 como	 se
sahisse	do	fundo	do	armario	do	passado	para	a	plena	luz,	faz	rir	e	faz	chorar.	No	esforço	para	não
ir	ao	fundo,	no	gesto	de	naufrago	que	se	apéga	com	desespero,	quando	a	dôr	estala	por	todas	as
costuras,	ha	um	rictus	de	clown.	Olha	lá:	o	peor	é	tu	ousares	tocar	no	que	ha	em	mim	de	mais
sagrado,	 o	 peor	 é	 tu	 transformares-me	 o	 sonho	 n'uma	 noticia	 do	 Seculo,	 o	 peor	 de	 tudo	 é	 tu
atreveres-te	 a	 tocar	 n'este	 jardim	 da	 vida—e,	 peor	 ainda,	 é	 que	 eu	 continuo	 a	 sorrir	 como	 se
possuisse	o	antigo	thesouro	de	Ali-Baba.	Mais	um	momento,	outro	passo	e	reduzes-me	á	condição
de	trapo.	Deitas-te	commigo,	acordo	comtigo	ao	meu	lado,	e	ha	occasiões	em	que	até	o	som	da
minha	voz	me	sobresalta.	Por	ora	debato-me,	por	ora	sinto	o	coração	opresso,	fingindo	que	não
existes,	 mas	 ha	 já	 terror	 no	 meu	 sorriso,	 e,	 quando	 me	 ouço,	 ouço-te	 tambem	 os	 passos.	 Sei
perfeitamente	que	o	momento	terrivel	depende	de	um	unico	traço	de	separação—agora,	já,	d'aqui
a	bocado...	

Estás	por	traz	de	mim	e	o	minuto	grotesco	será	quando	eu	deixar	de	te	conhecer	e	quando	sentir
a	tua	mão	gelada...	Estás	por	traz	de	mim!	estás	por	traz	de	mim!	Bem	sei	que	estás	por	traz	de
mim,	 e	 que	 vaes	 ser	 a	 minha	 companhia	 até	 á	 cova.	 Confesso-te:	 o	 que	 me	 aterra	 não	 é	 o
momento	que	passou,	nem	o	que	ha-de	vir—é	o	momento,	que	vale	um	seculo,	em	que	tenho	de
galgar	o	abysmo.	Por	ora	teimo,	por	ora	ainda	digo:—A	sciencia,	meu	rapaz,	sabes	o	que	é?	É	um
cifrão	cortado.—Mas	como	o	digo!...	

...Ha	 um	 momento	 tetrico	 nos	 Espectros	 em	 que	 um	 novo	 personagem	 se	 introduz	 em	 scena.
Desde	o	principio	que	o	sabemos	atraz	da	frandulagem	de	papelão:	está	alli	presente,	não	como
uma	 figura	 de	 theatro,	 mas	 monstruoso,	 real	 e	 patente,	 como	 o	 Destino,	 á	 espera	 de	 intervir.
Desde	então	perco	o	fio	da	peça,	não	sigo	mais	os	bonecos	que	se	agitam	no	tablado,	só	ouço	o
meu	proprio	monologo,	e	quedo-me	d'olhos	atonitos	n'outro	espectaculo	atroz.	Tenho	a	certeza
absoluta	de	que	não	ha	forças	humanas	que	lhe	detenham	a	marcha.	Começa	então	a	tragedia...	

É	 este	 mesmo	 personagem	 que	 se	 intromete	 na	 vida	 do	 poeta.	 As	 palavras	 conteem	 ainda	 e
sempre	as	mesmas	letras,	mas	até	as	palavras	mirraram.	Esqueci	tudo,	troquei	tudo	pelo	sonho,
e,	 quando	 tu	 quizeres,	 de	 mim	 proprio	 ficarei	 desconhecido!	 Como	 eu	 comprehendo	 agora
aquella	phrase	de	outro	poeta:	«Sinto	que	não	posso	trabalhar!	sinto	que	não	posso	trabalhar!»	É
com	esta	angustia	que	te	ouço	os	passos	mais	perto.	Já	não	é	só	a	scena	que	tu	enches,	é	a	sala
toda,	figura	invisivel,	unico	personagem	do	drama,	que	te	entranhas	na	alma	dos	espectadores.
Emquanto	os	bonecos	teimam	em	pronunciar	palavras	que	não	ouço,	que	não	teem	significação
nem	 importam,	 tu	 levas-me,	 quer	 eu	 queira,	 quer	 não	 queira,	 a	 sorrir	 com	 enlevo	 á	 propria
banalidade.	

*

A	casa	em	que	mora	Gomes	Leal,	na	esquina	do	palacio	da	Bemposta,	parece	arrancada	a	um
velho	 quadro	 de	 Velasquez,	 com	 a	 sua	 entrada	 de	 pedra	 e	 um	 arco	 na	 escada.	 O	 soalho
entreaberto	oscila,	as	janellas	não	teem	vidros.	Conheço-a.	Já	lá	morei	ha	annos	no	mesmo	quarto
que	dá	para	um	quintalorio,	com	duas	ou	trez	oliveiras	carcomidas.	Do	buraco,	onde	nunca	chega
o	sol,	sae	um	frio	de	morte.	Bato,	a	porta	abre-se,	o	soalho	range,	e	o	poeta	surge	com	o	velho
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chapeu	 ás	 trez	 pancadas,	 luvas	 pretas—até	 de	 luvas	 escreve	 Gomes	 Leal!—e	 no	 quarto
desagasalhado	 ha	 luvas	 por	 toda	 a	 parte,	 por	 cima	 das	 mezas,	 entre	 os	 livros,	 penduradas	 no
tecto.	 O	 leito	 é	 um	 catre.	 Ao	 lado	 um	 Christo,	 uma	 mezinha	 de	 pé	 de	 gallo,	 e	 no	 soalho
apodrecido,	 montões	 de	 jornaes	 e	 de	 livros.	 Na	 parede,	 que	 ressuma	 humidade,	 um	 quadro	 a
crayon,	com	o	vidro	partido:	o	retrato	da	mãe	de	Gomes	Leal.	

—Vivo	só,	não	tenho	familia.	Minha	mãe	morreu-me	e	aqui	estou	como	um	orphão.	

—Vive	isolado	sempre?	

—Levanto-me	cedo,	 vou	aos	 templos.	Depois	passo	pelas	bibliothecas	 e	pelos	 livreiros	 e	 venho
para	 casa	 escrever.	 Almoço	 e	 janto	 onde	 calha.	 Quando	 tenho	 bebo	 para	 esquecer,	 á	 noite
escrevo,	deito-me	cedo	e	durmo...	Tenho	trez	livros	para	publicar:	As	memorias	d'um	revoltado,
continuação	da	historia	da	minha	vida,	O	macaco	de	Nero,	estudo	de	Roma,	e	o	 livro	em	prosa
Cidade	 do	 Diabo,	 onde	 trato	 da	 decadencia	 do	 mundo	 moderno.	 Comecei	 tambem	 Christo	 nos
infernos,	poema	em	verso.	Conservo	as	minhas	ideias	religiosas,	que	não	são	incompativeis	com	a
republica,	e	ficarei	contente	por	ver	realisado	o	sonho	de	toda	a	minha	vida,	que	acalentei	como
um	poeta,	e	que	desejo	que	se	não	dissolva	como	uma	bola	de	sabão	na	cabeça	d'um	prego...	

E	queda-se	n'um	silencio	amargo.	A	chuva	cae	lá	fóra.	A	noite	e	um	frio,	uma	humidade	de	poço,
trespassam-me...	

No	seu	genio	houve	sempre	sincopes,	falhas,	absurdos.	Se	tropeçou,	ergueu-se	sempre	mais	alto.
Aos	trinta	annos	reage-se.	Mas	chega	um	momento	da	vida	em	que	a	gente	se	sente	transida	pelo
ar	do	sepulchro	e	uma	sombra	desmedida	avoluma-se	e	sufoca-nos.	Foi	d'esse	negrume,	que	se
chama	 a	 Morte,	 que	 elle	 ouviu	 sahir	 uma	 voz	 cheia	 de	 ternura—a	 ternura	 que	 toda	 a	 vida	 o
envolveu—e	que	começou	a	 falar-lhe	baixinho.	N'esse	momento	Gomes	Leal	deixou	de	viver	no
mundo	da	realidade	para	cohabitar	com	um	phantasma...	

SETEMBRO—1907.

Antonio	Corrêa	d'Oliveira,	ossos,	nervos	e	a	pelle	necessaria	para	os	cobrir—com	um	chapeu	alto
e	lustroso	em	cima—grande	poeta,	com	raizes	profundas	na	natureza,	tem	na	Beira	uma	tia	que
passa	a	vida	em	dialogos	estranhos	com	as	arvores	e	as	pedras.	E	mal	chega	á	noite	eil-a	começa
a	cumprir	o	seu	fadario:	leva	até	á	madrugada	a	dar	de	beber	indistinctamente	ás	plantas	do	seu
quintal	e	ás	dos	quintaes	vizinhos,	n'uma	aflicção,	n'uma	piedade	que	se	estende	até	ás	hervas
ignoradas	 e	 ruins.	 Monologando	 sempre,	 vae	 e	 vem,—que	 não	 fique	 alguma	 com	 sede—com	 o
regador	nas	mãos,	até	que	a	manhã	a	encontra	exhausta,	feliz,	encharcada	até	aos	ossos	e	ainda
embebida	n'aquelle	sonho	phrenetico	de	ternura...	Toda	a	emoção	do	poeta	está	aqui,	do	grande
poeta	que	diz:—Sinto	em	mim	uma	força	da	natureza...	hei-de	aproveital-a.—Os	avós	deram	cabo
da	casa.	O	pae	ninguem	o	arrancava	ás	suas	arvores,	e	um	tio,	personagem	de	Camillo,	morreu
cosido	de	facadas.	A	mocidade	do	poeta	 foi	 tambem	dolorosa.	Chamavam-lhe	magico.	Para	não
pezar	á	mãe	escreveu	á	raza	n'um	tabelião	e	 foi	proposto	de	recebedor	em	Cezimbra,	elle	que
nunca	soube	sommar.	Iam	as	mulheres	dos	pescadores	pedir-lhe	perdão	das	decimas;	e	nunca	na
memoria	 de	 homem	 se	 viu	 recebedor	 em	 semelhantes	 apuros,	 perplexo	 diante	 dos	 papeis,	 dos
pobres,	da	desgraça,	das	contas	e	da	sua	propria	alma!	Um	dia	gostou	d'uma	mulher	e	escreveu
os	primeiros	versos,	Ladainhas,—Eu	não	sabia	o	que	eram	versos,	nem	medir	versos.	Sahiu-me
aquillo...	Troçaram-me	tanto	que	estive	para	endoidecer.	Sabe	o	que	me	valeu?	Um	artiguinho	do
Trindade	Coelho	no	Reporter.	Essas	palavras	salvaram-me!
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Corrêa	d'Oliveira	em	1903.

JANEIRO—1911.

Passei	a	noute	de	hontem	em	casa	do	Fernandes	Thomaz,	um	velho	bibliophilo,	coleccionador	de
autographos,	 de	 livros	 raros,	 de	 gravuras	 antigas.	 Bom	 como	 o	 pão	 arruinou-se	 em	 papeis
velhos...	Eis	emfim	um	homem	feliz,	suponho	eu,	entre	as	estantes	que	revestem	os	muros,	como
a	 traça	 entre	 as	 folhas	 d'um	 pergaminho.	 Ingenuo,	 surdo,	 com	 sessenta	 e	 tres	 annos	 e
coleccionador	 apaixonado	 de	 papeis	 velhos	 ainda	 por	 cima—que	 sorte!...—De	 repente	 pega-me
nas	mãos	e	desata	a	chorar:	

—Tenho	sido	um	martir!	

Á	roda	muitos	documentos,	muitos	alfarrabios,	muitos	calhamaços	preciosos.	São	duas,	tres	salas
catalogadas,	 onde	 tem	 livros	 e	 papeis	 por	 toda	 a	 parte.	 A	 sua	 vida	 devia	 correr	 esquecida	 e
placida,	 sem	 sobresaltos	 nem	 duvidas,	 folheando,	 rabiscando,	 anotando,	 sonhando	 sempre	 em
coisas	faceis.	

—Não	 imagina	o	que	 tenho	sofrido!	Sempre	gostei	muito	de	creanças...	Trouxe	para	casa	uma
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sobrinha,	morreu-me	de	raiva	nos	braços.	Minha	mãe	um	dia	teimou:—Has-de	casar.—Fiz-lhe	a
vontade.	 Casei.	 Minha	 mulher,	 ao	 fim	 de	 dois	 annos,	 abalou	 levando-me	 quasi	 tudo	 o	 que	 eu
tinha.	Demandas,	processos—fiquei	pobre.	Agora	meu	filho	quer	ir	por	força	para	a	Africa.	

E	põe-se	a	chorar	como	uma	creança,	com	a	cabeça	branca	pousada	sobre	os	livros,	os	papeis,	as
gravuras...—deante	d'aquella	documentação	cerrada	e	inutil,	que	tem	sido	a	razão	da	sua	vida.	

1	DE	FEVEREIRO.

Venho	de	casa	do	Fernandes	Thomaz.	Teve	um	ataque	apopletico.	Está	hemiplegico,	deitado	n'um
sofá,	 somnolento	 e	 tremulo.	 Nunca	 encontrei	 bibliophilo	 que	 tivesse	 prazer	 em	 indicar,	 em
ensinar,	senão	este...	É	outro	homem	adoravel	que	morre,	mas	felizmente	não	sabe	que	morre.	Á
beira	do	tumulo	ainda	me	pede	que	lhe	arranje	um	catalogo	da	guerra	peninsular.	E	diz-me	de
Theophilo:	(estes	homens	dos	papeis	velhos	nunca	se	puderam	vêr...):	

—Pode	 crer	 que	 nunca	 passou	 necessidades	 como	 elle	 diz.	 Conheço-o	 de	 Coimbra,	 morava	 em
casa	do	conde	de	Valença.	Todos	os	mezes	o	pae	lhe	mandava	pelo	correio	duas	libras	em	oiro
n'uma	caixinha	de	madeira.	Ora	n'esse	tempo	valiam	tanto	como	hoje	quatro...

PÓ	DA	ESTRADA

MARÇO—1902.

Este	 homem	 immenso	 e	 louro,	 o	 Alpoim,	 não	 tem	 um	 minuto	 de	 seu:	 não	 descansa,	 não	 pode.
Escreve	 cincoenta	 cartas	 por	 dia,	 faz	 a	 chronica	 do	 Janeiro,	 corre	 ao	 parlamento,	 intriga	 nos
corredores,	 enche	 uma	 pagina	 do	 jornal,	 recebe	 toda	 a	 gente,	 encanta	 e	 domina	 toda	 a	 gente
n'um	riso	aberto:—Meu	querido	amigo...—e,	mal	se	fecha	por	dentro,	arranca	os	ultimos	pêlos	do
bigode	e	cae	exhausto,	exclamando	n'um	pranto:—Ai	que	filhos	da	p...!	ai	que	filhos	da	p...!	Eu
não	posso!	eu	morro!—Nem	para	ser	rei	de	Portugal	valia	a	pena	semelhante	esforço.	

No	 fundo	 é	 um	 politico	 com	 este	 fito:	 o	 poder.	 Mas	 alguma	 coisa	 o	 distingue	 dos	 outros	 que
conheço,	do	espesso	Ferreira	d'Almeida,	por	exemplo,	que	exclama	diante	de	mim	sem	pudor:—
Hei-de	ser	ministro	porque	quero	mandar!	gosto	de	mandar!—É	um	fidalgo	com	talento,	e	tanto
serve	um	amigo	como	um	desgraçado	de	quem	nada	tem	a	esperar.	O	esforço	é	identico.—Vou	ao
inferno	por	um	amigo...—Ha	ainda	quem	se	 lembre	dum	Alpoim	de	chapeu	desabado	e	 capa	á
espanhola,	mas	o	amor	fel-o	janota...	

Na	sua	vida,	como	em	todas	estas	existencias	de	aparencia	e	lucta,	ha	um	trabalho	de	sapa,	que
quasi	totalmente	desconheço.	Sabe	tudo,	pode	tudo	com	os	seus	e	com	os	outros.	O	Hintze	tem
por	elle	um	fraco,	o	José	Luciano	entrega-lhe	nas	mãos	a	meada	politica:—Nada	se	faz	sem	mim.
Sei	tudo!—diz	muitas	vezes	com	o	olho	esperto	a	luzir.	O	Teixeira	de	Souza	é	o	seu	amigo	mais
intimo.	 Uns	 temem-no,	 respeitam-no	 os	 outros.	 Este	 que	 lhe	 sorri	 atraiçoa-o—e	 elle	 fala-lhe
amavelmente:—Não	 me	 podem	 vêr	 porque	 lhes	 faço	 sombra.	 Eu	 sei...	 Mas	 ninguem	 exija	 dos
homens	mais	do	que	elles	podem	dar.—Conspira.	Tem	nas	mãos	os	mil	fios	da	emaranhada	teia
politica.	Vae	mais	alto	ou	mais	 fundo?...	Não	sei,	mas	é	talvez	a	 isso	que	elle	se	refere	quando
afirma:—Ninguem	sabe	a	que	portas	vou	bater!	

Hoje	 conta	 o	 movimento	 de	 protesto	 quando	 dos	 comicios	 contra	 o	 governo	 regenerador.
Reuniam-se	já	ha	tempos	alguns	pés	de	boi	em	casa	de	José	Luciano,	que	um	dia	sae-se	com	esta:

—Bem,	meus	senhores,	precisamos	de	acabar	com	isto	senão	cahimos	no	ridiculo.	A	tomar	chá
não	fazemos	nada.	Que	é	que	os	senhores	resolvem?	

—A	revolução!	queremos	a	revolução!—concluiram	todos.	

—Eu	disponho	de	seis	mil	homens.	

—Vamos	para	a	rua!	

—Estamos	dispostos	a	tudo,	mas	temos	um	pedido	a	fazer	a	V.	Ex.a:	é	que	se	responsabilize	a	que
a	guarda	municipal	não	atire	sobre	nós...	

O	José	Luciano,	a	puxar	pelo	bigode,	sem	sahir	da	sua	pachorra	ironica:	

—Oh	senhores,	mas	se	eu	dispozesse	da	municipal	não	precisava	dos	meus	amigos	para	nada!	
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—O	José	Luciano	o	que	tem	tido	toda	a	vida	é	sorte,—observa	alguem	do	lado.	

—Garanto-lhes	 pela	 saude	 dos	 meus	 filhos,	 atalha	 logo	 o	 Alpoim—que	 é	 um	 homem
inteligentissimo.	 E	 senão	 vejam	 como	 elle	 conseguiu	 arredar	 e	 vencer	 todos	 os	 do	 seu	 tempo.
Ninguem	 luctou	 mais	 do	 que	 eu	 para	 a	 eleição	 do	 Mariano	 a	 chefe	 do	 partido	 progressista,
ninguem!...	E	que	succedeu?...	O	José	Luciano	tinha	em	segredo	conseguido	pôr	o	paço	de	seu
lado.	Na	vespera	da	eleição	o	Mariano	disse-me:—Está	tudo	perdido,	votem	no	José	Luciano...—
Se	não	o	elegessemos,	o	rei	nunca	mais	chamava	o	partido	progressista.	

Sob	 aquelle	 aspecto	 de	 inalteravel	 bonhomia,	 é	 um	 homem	 d'uma	 alta	 inteligencia	 pratica.
Muitos	 ao	 seu	 lado	 caminharam	 para	 o	 mesmo	 destino,	 e	 elle,	 não	 sendo	 nem	 um	 grande
jornalista	 nem	 um	 grande	 orador,	 sem	 brilho	 mas	 solido—e	 com	 caracter!	 com	 tenacidade	 e
caracter!—pouco	a	pouco	ficou	sosinho	em	campo:	arredou-os	todos.	

Fui	do	seu	meio	e	do	seu	tempo.	O	Fuschini	chamava-lhe	com	desdem:—Essa	vil	alforreca...—Diz-
se	 que	 no	 salão	 dos	 Navegantes	 se	 dava	 tudo	 o	 que	 se	 podia	 dar—e	 que	 não	 lhe	 pertencia:
logares,	 negocios	 e	 empregos.	 Talvez.	 Mas	 se	 não	 teve	 a	 grandeza	 de	 resistir	 aos	 homens,
conteve	os	 interesses	 fataes	dentro	de	certos	 limites.	Não	podendo	ser	nem	um	santo	nem	um
genio,	manteve	essa	linha	de	superioridade,	chegando,	mais	tarde,	a	ser	uma	figura.	Sentado	na
cadeira	 de	 rodas,	 o	 velho	 obstinado,	 n'uma	 sociedade	 a	 liquifazer-se,	 resistiu	 até	 á	 ultima,	 e
adquiriu	relevo	e	grandeza	como	se	os	alicerces	fossem	de	pedra.	Foi	dono	do	paiz,	dictou	a	lei,
e,	arredado	e	sempre	lucido,	leu	no	futuro	pronunciando	algumas	phrases	que	a	historia	terá	de
registar...

JUNHO—1902.

Contava	 o	 marquez	 de	 Ficalho,	 pae	 deste	 Ficalho,	 e	 que	 era	 vivo	 ainda	 ha	 quinze	 annos,	 o
seguinte	caso,	que	mostra	bem	o	medo	que	D.	João	VI	tinha	a	Carlota	Joaquina.	Um	dia	o	D.	João
VI,	 ia	 de	 sege	 para	 Cintra,	 Queluz,	 ou	 não	 sei	 para	 onde.	 Ao	 lado	 galopava	 o	 Ficalho,	 com
dezasseis	annos,	cavalariço	do	rei.	De	repente,	ao	longe,	avista-se	na	estrada	uma	nuvem	de	pó,	e
o	rei,	deitando	a	cabeça	de	fóra	da	sege,	brada:	

—Parem!	para	traz	que	ahi	vem	a	p...!	

A	p...—era	a	mulher.	As	palavras	são	textuaes.
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Fernandes	Thomaz.

MARÇO—1903.

Diz	o	Abel	d'Andrade:	

Dos	oito	mil	contos	de	deficit,	quatro	mil	é	a	casa	real	que	os	gasta.	Que	ministerio	 tem	 força
para	se	impôr	ao	rei?	Ambos	os	chefes	estão	com	medo	ao	João	Franco...	

*

Arroyo	queria	atacar	o	rei	nas	camaras.	Houve	mosquitos	por	cordas	para	o	dissuadirem...	

*

Sabem	quanto	faz	o	Arroyo	por	anno?	Dez	contos.	

*

O	rei	 foi	aqui	ha	tempos	para	Setubal,	e,	depois	de	 jantar,	bateu	o	 fado	com	um	malandrão.	O
Duval	 Telles,	 no	 outro	 dia,	 ao	 jantar,	 aludiu	 ao	 de	 leve	 ao	 caso,	 achando-o	 improprio.	 Á	 noite
encontrou	 na	 mezinha	 de	 cabeceira	 uma	 carta	 do	 rei	 com	 estas	 palavras:	 Dispenso-te	 do	 meu
serviço.	Seis	meses	não	fez	serviço;	agora,	antes	da	rainha	partir,	pediu-lhe	apoquentadissimo	a
sua	 intervenção.	Outra	carta	do	rei	com	estas	palavras:	Entra	outra	vez	de	serviço,	mas	nunca
mais	me	dês	conselhos	sem	t'os	pedir.	
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MARÇO—1903.

Alpoim:	

—Antes	de	seis	meses	temos	ahi	graves	acontecimentos...	

—?	

—Um	governo	fóra	dos	partidos,	uma	dictadura	feroz.	

E	a	proposito	dos	acontecimentos	de	Coimbra:	

—Em	Coimbra	existem	sociedades	secretas.	O	governo	sabe.	Quando	foi	da	espera	do	Carrilho,
tinham	tudo	combinado.	Dois	grupos	fariam	descarrilar	o	comboio,	apoderando-se	dos	papeis	que
o	Carrilho	trazia	e	matando-o.	Entravam	lentes	e	estudantes...	

*

O	Alpoim:	

—O	Mousinho	d'Albuquerque	antes	de	morrer	disse-me:—O	unico	homem	com	quem	eu	poderia
ser	ministro	era	com	o	José	Luciano.—Dantes	dizia	muito	mal	d'elle.	D'uma	vez	estava	no	Paço,
no	vão	d'uma	janella,	a	dizer	cobras	e	lagartos	de	José	Luciano;	o	rei,	um	pouco	afastado,	ouviu-o:

—Ó	Mousinho	cala-te.	

—Se	incomodo	V.	Majestade	saio	d'aqui.	

—Não,	podes	estar,	mas	acaba	lá	com	a	conversa.	

*

—E	porque	é	que	o	rei	não	gostava	do	Mousinho?	

—Se	lhe	parece!	Vêr	sempre	o	Mousinho	a	seu	lado,	carrancudo,	sem	palavra,	mas	severo	como
um	censor...	Irritou-se.	Quem	lhe	valeu	mais	d'uma	vez	foi	a	rainha.	

ABRIL—1903.

O	Adrião	de	Seixas,	secretario	do	Banco	de	Portugal:	

—Já	por	diferentes	ocasiões	o	Estado	 tem	corrido	o	 risco	de	 ir	 a	pique.	Houve	mezes	em	que	
quasi	 faltou	o	dinheiro	para	pagar	á	tropa,	e	mais	que	uma	vez	o	Banco	de	Portugal	se	viu	em
transes	para	arranjar	trezentos	contos	de	reis.	

*

Um	architecto	do	Paço	conta	que	a	rainha	D.	Maria	Pia	fuma	constantemente	charuto	como	um
homem,	e	atira	as	pontas	para	onde	calha,	sobre	os	sofás	e	os	tapetes.	Atraz	d'ella	anda	sempre
um	creado	de	farda,	com	medo	que	pegue	o	fogo,	a	apanhar	as	pontas.	Anno	passado,	antes	de	ir
para	o	extrangeiro,	mandou	fazer	umas	obras	no	Paço.	

—E	não	volto	sem	estar	tudo	prompto.	

Quando	voltou	nem	foi	vel-as,	mas,	dias	antes	de	ir	outra	vez	para	fóra,	lembrou-se	das	obras—e
mandou	deitar	tudo	abaixo.	

—Não	volto	sem	estarem	concluidas.	

As	provas	dos	vestidos	são	um	martirio	para	as	pobres	costureiras,	que	mantém	de	joelhos	duas
horas	seguidas,	pregando-lhe	alfinetes.	Quando	as	vê	cahir	exhaustas,	arranca	tudo,	despedaça
tudo...	
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*

O	Alpoim	conta:	

O	rei	é	muitissimo	bem	educado,	mas	não	gosta	nada	que	ponham	a	rainha	em	primeiro	 logar.
Não	se	 importa	com	o	paiz	e	 julga-se	um	grande	rei	constitucional.	Os	ministros	para	elle	não
existem:	 só	 ouve	 e	 atende	 o	 presidente	 do	 conselho.	 É	 tão	 governamental	 que	 trata
delicadamente	os	politicos	quando	estam	na	oposição,	mas	não	conversa	com	elles.	Não	é	como	o
D.	 Luiz,	 que	 ás	 vezes	 fazia-se	 com	 os	 ministros	 contra	 o	 presidente	 do	 conselho.	 Chegava	 a
conspirar	contra	o	José	Luciano,	partidario	da	aliança	ingleza,	com	o	Barros	Gomes,	que	era	pela
Alemanha.	Ás	vezes	andava	uma	hora	de	braço	dado	com	o	Mariano	e	Emydio	Navarro,	sem	fazer
caso	do	presidente	do	conselho.	E	depois	d'elles	sahirem,	perguntava-lhe:	

—Olha	lá,	quando	é	que	tu	pões	fóra	estes	gatunos?	

O	 D.	 Carlos	 não	 é	 assim:	 para	 elle	 os	 ministros	 não	 existem.	 Trata-os	 sempre	 por	 tu,	 menos
quando	é	da	assignatura.	Não	conserva	odios.	E	fica	contentissimo	se	os	ministros	descompõem	a
oposição.	 Quando	 foi	 da	 exhoneração	 do	 Mousinho	 pelo	 Dias	 Costa,	 este	 quiz	 demitir-se	 e
queixou-se	ao	José	Luciano:	

—No	Paço	todos	me	fazem	má	cara.	

O	José	Luciano	disse-o	ao	rei,	que	protestou:	

—Não,	por	mim	não	é	verdade.	Quanto	á	rainha	que	a	trate	com	todas	as	atenções,	mas	que	não
faça	caso.	

E	para	reforço	traz	o	caso	Oliveira	Martins:	O	José	Dias	Ferreira	nunca	chegava	a	presidente	de
conselho	 se	 o	 Martins	 tem	 cathegoria.	 Imaginou	 que	 manejava	 facilmente	 o	 velho	 rabula—e
escolheu-o	 para	 taboleta.	 Enganou-se...	 O	 Valbom	 ainda	 tentou	 organisar	 ministerio,	 mas	 o
Martins,	 sem	 manha	 politica,	 teimou	 no	 José	 Dias.	 Pois	 ao	 fim	 de	 dois	 mezes	 era	 elle	 quem
mandava	e	que	o	queria	alijar...	No	Paço,	nem	este	 rei	nem	o	D.	Luiz,	gostavam	do	 José	Dias;
apezar	 d'isso,	 quando	 o	 Martins,	 aborrecido,	 se	 fingiu	 doente,	 e	 o	 José	 Dias	 se	 queixou,	 o	 D.
Carlos	disse	ao	Arnoso:	

—Olha	lá,	diz	ao	Joaquim	Pedro—era	assim	que	elle	o	tratava—que	se	levante	ou	que	se	demita.
Isto	não	é	vida.	

*

Diz-se	para	ahi	que	o	D.	Carlos	tem	o	habito	de	mentir,	e	que	pensa	em	restaurar	a	monarchia	no
Brazil.	

MAIO—1903.

Os	jornaes	d'hontem	contam	que	a	Rainha	D.	Amelia	não	quiz	receber	o	presidente	Loubet,	por
escrupulos	 de	 consciencia.	 Como	 é	 muito	 religiosa	 respondeu,	 quando	 lhe	 foram	 anunciar	 a
visita:	

—Viajo	incognita.	

—Peor	fez	ella	na	Italia.	Estava	em	Napoles,	e	o	rei	mandou-a	convidar	para	ir	a	Roma.	Acceitou,
e	 no	 dia	 seguinte	 safou-se	 para	 Livorno.	 O	 governo	 italiano	 deu	 immediatamente	 ordem	 aos
navios	que	estavam	em	Livorno—para	sahirem	uma	hora	antes	da	entrada	do	yacht...

*

Silva	Pinto	contado	por	D.	Maria	Augusta:	

O	Silva	Pinto	escrevia	de	quando	em	quando	cartas	á	condessa	d'Edla,	pedindo-lhe	dinheiro.	A
condessa	 architectou	 um	 romance:	 nunca	 o	 vira	 e	 imaginou	 um	 poeta	 pobre,	 n'umas	 aguas-
furtadas,	morrendo	por	ella.	E	mandava-lhe	ás	vinte	e	trinta	libras.	Um	dia	viu-lhe	o	retrato	no
atelier	de	Columbano...	

—Então	este	velho	é	que	é?!...	
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E	não	lhe	deu	mais	vintem.	

MAIO—1903.

Hoje	11	o	Arroyo	discutiu	nos	pares	a	 viagem	da	 rainha.	Acusou-a	de	não	 ter	querido	 receber
Loubet.	O	Wenceslau	de	Lima	levantou-se	e	negou.	

Comentario	do	Alpoim:	

—Que	havia	elle	de	responder?	Mentiu	como	um	cão!	

De	resto	o	discurso	foi	cheio	de	alusões.	Chegou	a	isto:	a	lançar	suspeitas	sobre	as	relações	do
Soveral	 com	 a	 rainha.	 «Que	 está	 fazendo	 o	 snr.	 Soveral	 em	 Paris?	 Façam-no	 recolher
imediatamente	a	Londres[3]!»	

—Triste	simptoma—afirma	o	D.	João	de	Alarcão—n'um	paiz	monarchico	ninguem	se	levantou	para
defender	o	rei.	Alguns	como	o	Ayres	de	Gouveia	foram	cumprimentar	o	Arroyo;	outros,	como	o
José	 Luciano,	 sahiram	 dos	 seus	 logares	 e	 chegaram-se	 mais	 para	 perto,	 para	 não	 perderem
pitada.	

*

—O	que	nós	fazemos	não	é	discursos,	é	historia—diz	o	Arroyo.	

*

Diz-se:	

O	rei	chama	nomes	ao	Arroyo,	o	Arroyo	chama-lhe	corno...	

*

O	Alpoim:	

O	 Arroyo	 chama	 corno	 ao	 rei,	 o	 rei	 chama	 aos	 outros	 ladrões.	 Eu	 sempre	 queria	 que	 me
dissessem	o	que	elle	é...	

*

A	 quinta	 da	 Bacalhôa—continua	 o	 Alpoim—foi	 comprada	 pela	 casa	 de	 Bragança.	 Quem	 faz	 as
obras	é	a	Casa	Real,	isto	é	o	Estado.

MAIO—1903.

O	 rei—diz	 hoje	 D.	 João	 d'Alarcão	 em	 conversa	 com	 o	 Alpoim—não	 se	 importa	 nada	 com	 isto.
Tomára	elle	ser	kkediva	d'este	cantinho,	defendido	pelas	baionetas	inglezas.	

*

O	rei	tem	uma	lista	celebre	a	que	chama	a	lista	dos	ladrões.	

*

O	Arroyo	volta	á	discussão	e,	a	proposito,	conta-se	de	novo	a	historia	dos	tapetes:	
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«—Havia	em	Mafra	um	grande	tapete	persa,	o	mesmo	que	está	hoje	em	Vila-Viçosa,	por	signal	
muito	 mal	 tratado.	 Ninguem	 fazia	 caso	 d'elle,	 até	 que	 um	 dia	 disse	 ao	 almoxarife	 que	 o
guardasse.	Mas	 fiquei	sempre	com	a	 impressão	de	que	era	magnifico.	Duma	vez	que	D.	Carlos
apareceu	extasiado	por	ter	comprado	qualquer	tapete	insignificante,	lembrei-lhe:	

—V.	Magestade	tem	em	Mafra	um	muito	melhor	do	que	esse...	

—Ora	adeus!	

Teimo,	chama-se	o	almoxarife,	reclama-se	o	almoxarife	e	o	tapete,	e	o	homem	instado	apresenta,
em	logar	do	tapete,	dois	papelinhos...	A	saber:	a	ordem	de	Pedro	Victor	para	entregar	o	tapete	e
o	respectivo	recibo.	Não	vi	o	telegrama	do	rei,	mas	vi	a	resposta	do	administrador	da	casa	real:
«Vossa	Magestade	manda,	obedeço».	

Dahi	a	dias	aparecia	o	tapete.	O	Arroyo	tinha-o	lobrigado	em	Mafra	e	comprado	por	75$000	ao
Pedro	Victor.	Entregou-o,	e	está	hoje	n'uma	parede	do	palacio	de	Vila-Viçosa».	

*

Conversa	entre	o	Soveral	e	o	Alarcão:	

—Ninguem	diga	d'este	Soveral	não	beberei.	Ainda	has-de	ser	presidente	do	conselho.	

—Para	quê?	Então	tu	imaginas	que	deixo	a	minha	situação	lá	fóra	por	isto?	Que	mais	quero	eu?
Sou	par,	sou	do	conselho	d'estado	marquez...	

E	o	Alarcão	conclue:	

—Acredito	 que	 elle	 não	 queira.	 Só	 se	 fôr	 para	 arranjar	 algum	 negocio,	 que	 elle	 anda	 muito
precisado	de	dinheiro...

MAIO—1903.

É	certo	que	o	 rei	 falou	ao	 José	Luciano	na	dissolução	da	camara	dos	pares,	 substituindo-a	por
outra	em	bases	diferentes.	A	noticia	foi	para	os	jornaes	para	assustar	o	Arroyo—que	quer	fazer
outro	discurso	sensacional	contra	o	rei.	

*

O	José	Luciano	procurou	o	Arroyo	em	casa:—Venho	pedir-lhe	que	não	 faça	o	discurso	contra	o
rei.	 É	 um	 homem	 na	 minha	 edade,	 perto	 da	 cova,	 que	 lhe	 pede	 isto	 em	 nome	 d'interesses
superiores.—Sim	 senhor...	 se	 V.	 Ex.a	 me	 assevera	 que	 por	 traz	 d'isto	 não	 está	 o	 sr.	 Hintze
Ribeiro...	

E	chorou.	

*

—O	rei—diz	o	Alpoim—está	contentissimo.	O	discurso	era	tremendo.	O	Arroyo	afirmava	que	o	rei
pedia	 dinheiro	 aos	 ministros.	 D'uma	 vez	 pediu	 mil	 e	 seiscentos	 contos.	 Elle	 proprio,	 quando
ministro,	lhe	deu	muitas	vezes	dinheiro.—Aqui	estam	as	provas!—E	apresentava-as.—O	primeiro
a	ser	castigado	devo	ser	eu,	porque	delinqui.	

JUNHO—1903.

Os	jornaes	trazem	a	noticia	de	que	o	rei	partiu	para	o	mar	no	yacht	D.	Amelia	e	de	que	o	duque
d'Orleans	chega	na	segunda-feira	a	Lisboa.	

O	rei	safou-se	de	proposito	para	o	mar,	para	o	não	receber.	Do	Paço	mandaram	ordem	para	se
antecipar	a	festa	ao	Barbosa	du	Bocage,	na	Sociedade	de	Geographia.	Tudo	porque	o	rei	supoz
que	os	acontecimentos	de	Paris	com	a	rainha	se	relacionavam	com	imposições	da	familia	Orleans.
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...Afinal	o	rei	sempre	veio	do	mar	e	recebeu	o	duque.—Mas	houve	o	diabo!...—diz	o	Alpoim.	

*

—O	Navarro	defende-o,	senhor	Alpoim...	

—O	Navarro	diz	hoje	bem	de	mim,	como	amanhã	diz	mal—por	doze	vintens.	

JUNHO—1903.

O	Diario	de	Noticias	publica	hoje	esta	curiosissima	informação:	

As	recepções	em	casa	do	sr.	conselheiro	João	Arroyo,	constituem	sempre	um	acontecimento	na	nossa
sociedade	elegante.	O	talento	multiforme	do	illustre	parlamentar,	que	é	um	artista	de	raça,	converteu	o
antigo	palacete	da	rua	do	Telhal	em	uma	das	residencias	mais	notaveis	de	Lisboa,	tanto	sob	o	ponto	de
vista	 da	 decoração	 dos	 salões,	 como	 pelas	 preciosidades	 do	 mobiliario	 e	 valiosas	 collecções	 de	 arte
ornamental	que	elles	encerram.	

Não	se	encontra	ali	um	“bibelot„	que	não	seja	um	objecto	de	arte	ou	não	faça	parte	de	uma	collecção,
paciente	e	sabiamente	reunida	e	disposta	com	perfeito	gosto	e	conhecimento.	De	todos	aquelles	raros
objectos	que	se	agrupam	pelos	tampos	dos	buffetes,	das	commodas	e	dos	contadores	seculares	ou	nas
prateleiras	dos	armarios	e	«vitrines»,	resalta	sempre	uma	vibrante	nota	de	arte,	que	define	o	criterio	do
colleccionador	e	marca	 fundamente	o	 seu	 temperamento	esthetico.	A	 sala	dos	 xarões	 e	dos	 cobres	 e
bronzes	esmaltados	e	«cloisonnés»	é	por	certo	a	mais	bella	que	existe	no	nosso	paiz,	e	só	por	si	basta
para	aferir	o	elevado	grau	que	occupa	o	colleccionador	no	nosso	meio	artistico.	Ha,	porem,	muito	mais,
tão	bom	ou	melhor	que	admirar	nas	 salas	do	sr.	 João	Arroyo,	as	quaes	dão	aos	«gourmets	do	bric-a-
brac»	a	impressão	de	verdadeiros	escrinios	de	arte.	Nestes	casos	estão	a	graciosa	collecção	de	figuras	e
mascaras	chinezas,	a	preciosa	exposição	de	 leques,	cujos	pannos	ostentam	as	mais	 lindas	 illuminuras
dos	 pintores	 francezes	 do	 seculo	 XVIII	 ou	 são	 apenas	 formados	 de	 finissimas	 rendas	 a	 ponto,	 de
Allençon	ou	de	Bruxellas;	os	 limpidos	cristaes	da	Bohemia	e	os	 finissimos	vidros	de	Veneza;	as	 raras
faianças	da	China,	e	de	Saxe;	as	soberbas	«boiseries»	da	casa	de	 jantar,	bello	trabalho	decorativo	no
estylo	Renascença,	do	architecto	Bigaglia,	com	o	seu	fogão	monumental,	o	seu	grande	lustre	de	ferro
forjado	e	as	prateleiras	dos	«lambris»	repletas	de	exquisitas	pratas,	faianças	e	cristaes.

Por	toda	a	parte,	emfim,	desde	o	vestibulo	e	da	galeria	da	escada	até	ás	salas	do	jogo,	quadros	a	oleo
das	escolas	italiana,	flamenga,	hollandeza	e	franceza,	tapeçarias	de	Gobelins	e	do	Oriente,	colchas	da
India	e	da	Persia,	 tudo	quanto	o	persistente	e	 criterioso	esforço	de	um	artista	 e	o	bom	gosto	de	um
homem	elegante	poude	colleccionar,	tudo	chama	a	nossa	attenção,	que	só	encontra	ali	maior	attractivo
no	bondosissimo	tracto	da	illustre	dona	de	casa,	a	sr.a	D.	Maria	Thereza	Pinto	de	Magalhães	(Arriaga)	e
na	 conversa	 scintillante	 de	 seu	 marido,	 um	 dos	 mais	 espirituosos	 e	 interessantes	 cavaqueadores	 da
nossa	sociedade,	e	que	 tem	 tido	naquella	 senhora	uma	valiosa	collaboração	artistica,	assignalada	em
mais	de	uma	das	preciosidades	que	se	contem	na	sua	bella	residencia.	

Por	tudo	isto,	o	«raout»	de	hontem	esteve	concorridissimo	e	encantou	todos	os	convidados	dos	illustres
amphitriões,	entre	os	quaes	estavam:

Conselheiro	Hintze	Ribeiro	e	esposa,	ministros	da	 justiça,	obras	publicas,	guerra,	 fazenda,	marinha	e
esposas,	nuncio	de	S.	S.	e	secretarios,	Rouvier,	ministro	da	França	e	esposa,	ministro	de	Hespanha	e
esposa,	conde	e	condessa	de	Azevedo,	Miguel	da	Motta	e	esposa,	monsieur	e	madame	Bruno,	marquez
da	Foz	e	filha	D.	Marianna,	duqueza	d'Avila,	condes	d'Avila,	marquezes	de	Guell,	marqueza	de	Bellas,
conselheiro	 Schroeter	 e	 esposa,	 Costa	 Pinto	 e	 esposa,	 conselheiro	 José	 Vianna,	 Pedro	 Diniz	 e	 filha,
Carlos	 Ribeiro	 Ferreira	 e	 esposa,	 viscondessa	 de	 View	 e	 filhas,	 José	 Sassetti	 e	 esposa,	 viscondes	 de
Santo	Thyrso,	conselheiro	Germano	Sequeira	e	esposa,	condes	de	Paçô	Vieira,	almirante	conde	de	Paço
d'Arcos,	Sarrea	Prado,	conselheiro	Achilles	Machado	e	esposa,	conselheiro	José	de	Azevedo	e	esposa,
conselheiros	 José	 e	 Antonio	 Arroyo,	 conselheiro	 Matheus	 dos	 Santos	 e	 esposa	 e	 filha,	 condes	 de
Sabroso,	conselheiro	José	Ribeiro	da	Cunha	e	esposa,	José	E.	de	Barros	e	esposa,	Joaquim	Lima,	Alberto
Braga,	João	de	Freitas	Rego,	F.	Baerlein	e	esposa,	Albino	Freire	d'Andrade,	viscondes	de	Mangualde,
conselheiro	Ferreira	Lobo	Francisco	d'Aguiar,	conselheiro	Souza	Monteiro,	Barbosa	Colen,	conselheiro
Deslandes	 e	 esposa,	 Terra	 Viana,	 esposa	 e	 cunhado,	 Carlos	 Blanch	 e	 esposa,	 D.	 Elisa	 Pinto	 de
Magalhães	 e	 D.	 Luiza	 Pinto	 de	 Magalhães,	 Alberto	 Monteiro,	 conde	 de	 Mesquitella,	 Dr.	 Furtado	 e
esposa,	 Virgilio	 Teixeira,	 marquezes	 de	 Funchal,	 monsenhor	 Santos	 Viegas,	 conselheiro	 Moraes	 de
Carvalho,	 Henrique	 Burnay,	 conselheiro	 Francisco	 Mattoso,	 Henrique	 Anjos	 e	 esposa,	 Carlos	 Soares
Cardoso	 e	 esposa,	 conde	 de	 Verride,	 D.	 Juan	 de	 Castro	 e	 filha,	 Condes	 de	 Tattenbach,	 Alvaro	 Rego,
conselheiro	 Poças	 Falcão	 e	 esposa,	 José	 Fernando	 de	 Sousa,	 barão	 de	 S.	 Pedro,	 conselheiro	 Thomaz
Rosa,	condessa	d'Almedina	e	filha	D.	Luiza,	Antonio	Caria	e	esposa,	M.	Emygdio	da	Silva,	etc.,	etc.

*
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O	que	faltou	a	esta	sociedade	foi	um	Balzac,	que	os	trouxesse	desde	a	obscuridade	e	da	pobreza,
que	nos	contasse	o	esforço,	as	transigencias,	o	talento	gasto	e	o	fel	gasto,	até	chegarem	ao	poder
—Navarro,	filho	d'um	mestre	de	musica	de	Bragança,	Mariano	pobre,	Arroyo	pobre.	Alguem	que
nos	desse	a	vida	occulta,	a	audacia	e	o	descalabro,	a	chaga	politica	que	os	engrandece	e	corroe,
que	 corroeu	 o	 proprio	 Chagas,	 o	 romantico	 da	 Morgadinha,	 até	 ao	 ponto	 de	 acabar	 por	 estas
palavras	 amargas,	 com	 o	 ultimo	 suspiro:—A	 vida	 é	 uma	 comedia!—Alguem	 que	 nos	 mostrasse
Arroyo	e	os	seus	phantasmas,	Mariano	e	os	seus	phantasmas,	Navarro	e	os	seus	phantasmas.	

Como	 a	 vida	 efectivamente	 transtorna,	 enxovalha	 e	 envilece—se	 lhe	 falta	 ideal,	 paixão,	 ou	 um
forte	 sentimento	 que	 caldeie	 as	 figuras	 e	 as	 eleve!	 Não,	 a	 vida	 não	 é	 uma	 comedia.	 A	 vida	 é
profunda.	 Elles	 é	 que	 lidaram	 apenas	 com	 inferioridades	 e	 interesses	 mesquinhos.	 Mariano
acabou	 quasi	 desprezado.	 O	 talento	 não	 lhe	 serviu	 de	 nada.	 Talvez	 o	 prejudicasse...	 Ha	 um
momento	 tragico	 na	 sua	 vida,	 aquelle	 em	 que	 João	 Chrisostomo	 d'Abreu	 e	 Souza	 lê	 em	 plena
camara	a	declaração,	em	seu	nome	e	no	dos	seus	colegas,	de	que	lhes	haviam	sido	desconhecidos
os	 actos	 irregulares	 praticados	 pelo	 ministro	 da	 fazenda	 Mariano	 de	 Carvalho.	 Vejo-o	 mudo,
livido—com	 um	 olhar	 atono,	 como	 nunca	 vi	 em	 mais	 ninguem.	 O	 sceptico!	 o	 sceptico
amarfanhado,	 reduzido	a	 trapo,	 com	um	golphão	de	desprezo,	por	 si	 e	pelos	outros,	na	bocca,
com	 um	 golphão	 de	 negrume!...	 Jamais	 me	 esquece	 esta	 figura,	 que	 vi	 morta	 entre	 os	 vivos,
sentado	n'um	canto	da	camara,	sem	ninguem	fazer	caso	d'elle,	vendo	sem	vêr,	ouvindo	sem	ouvir,
e	não	tendo	podido	realisar	nenhuma	das	suas	ambições:—Deixem-me!	deixem-me!—Deixem-no
com	 os	 seus	 phantasmas!	 Arroyo	 talvez	 encontrasse	 na	 musica	 um	 refugio...	 Navarro,	 porém,
acabou	 no	 mesmo	 abatimento.	 Temiam-no—mas	 só	 o	 temiam.	 Arredaram-no.	 No	 fim	 da	 vida
ficava	 horas	 e	 horas	 absorto	 ou	 ia	 para	 o	 fundo	 d'um	 camarote	 do	 Gimnasio	 ouvir	 musica.
Apegara-se—mau	 simptoma—aos	 netos.	 Desconfio	 que	 o	 celebre	 estadulho	 não	 passava	 d'um
espantalho,	 e	 que	 era	 grande	 a	 sua	 sensibilidade:—Sinto-me	 ferido	 em	 pleno	 coração—Do
coração	morreu,	sem	nunca	o	deixarem	realisar	as	suas	ambições.

Guerra	Junqueiro.

Metidos	 n'aquella	 roda	 de	 navalhas	 foram	 até	 ao	 fim	 do	 combate,	 luctando	 sempre.	 Os	 que
tinham	 de	 escrever,	 escrevendo	 sempre,	 espremendo	 o	 cerebro,	 os	 que	 tinham	 de	 intrigar,
intrigando	sempre,	com	a	mascara	livida	e	sorrindo	sempre,	ferindo	sempre,	e	cahindo	de	pé.	Oh
quem	 me	 dera	 um	 momento,	 só	 um	 momento	 para	 vêr	 a	 série	 de	 phantasmas	 em	 que	 se
desdobrou	 cada	 um	 destes	 sêres,	 para	 os	 lêr	 até	 ao	 amago,	 para	 lhes	 descobrir	 o	 instante	 de
cansaço	 e	 o	 ponto	 vulneravel—rodeados	 de	 invejas,	 de	 odios,	 de	 inimigos,	 que	 esperavam	 na
sombra	 e	 não	 perdoavam	 um	 desfalecimento—uns	 fingindo-se	 cinicos,	 sorrindo	 aos	 insultos,	 e
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cravando	as	unhas	na	carne	até	ao	sangue,	como	Rodrigo	da	Fonseca	Magalhães,	outros	respon
Metidos	 n'aquella	 roda	 de	 navalhas	 foram	 até	 ao	 fim	 do	 combate,	 luctando	 sempre.	 Os	 que
tinham	 de	 escrever,	 escrevendo	 sempre,	 espremendo	 o	 cerebro,	 os	 que	 tinham	 de	 intrigar,
intrigando	sempre,	com	a	mascara	livida	e	sorrindo	sempre,	ferindo	sempre,	e	cahindo	de	pé.	Oh
quem	 me	 dera	 um	 momento,	 só	 um	 momento	 para	 vêr	 a	 série	 de	 phantasmas	 em	 que	 se
desdobrou	 cada	 um	 destes	 sêres,	 para	 os	 lêr	 até	 ao	 amago,	 para	 lhes	 descobrir	 o	 instante	 de
cansaço	 e	 o	 ponto	 vulneravel—rodeados	 de	 invejas,	 de	 odios,	 de	 inimigos,	 que	 esperavam	 na
sombra	 e	 não	 perdoavam	 um	 desfalecimento—uns	 fingindo-se	 cinicos,	 sorrindo	 aos	 insultos,	 e
cravando	 as	 unhas	 na	 carne	 até	 ao	 sangue,	 como	 Rodrigo	 da	 Fonseca	 Magalhães,	 outros
respondendo	 á	 audacia	 com	 audacia,	 outros	 sucumbindo	 ao	 nojo,	 com	 estas	 palavras	 que	 já
surprehendi	a	alguem	n'um	momento	supremo:—Não,	não	valia	a	pena!	

*

O	 mundo	 politico	 é	 tão	 curioso!	 O	 que	 está	 á	 vista	 não	 tem	 importancia,	 o	 que	 se	 mostra	 não
passa	 de	 scenario.	 Para	 viver	 aqui	 dentro	 é	 preciso	 habituar	 a	 pelle	 a	 todas	 as	 alfinetadas	 e
afivelar	na	cara	uma	mascara	perpetua.	Este	homem	elogia	outro	e	combate-o	a	occultas.	O	que
se	diz	nas	camaras	precisa	de	ser	explicado	nos	corredores,	para	ser	comprehendido.	O	Cypriano
Jardim	atacou	ha	dias	o	governo.	Porquê?	Estava	nas	colonias	a	ganhar	seis	libras	em	oiro	por	dia
e	chamaram-no	á	metropole.	O	artigo	D.	Folião	do	Colen	 fez	 successo...	 Já	 se	diz:—Escreveu-o
porque	o	Mattoso	dos	Santos	 lhe	não	despachou	uma	pessoa	de	familia.	Foi	preciso	um	ataque
rude,	para	o	ministro	lhe	dar,	antes	de	cahir,	um	logar	não	sei	onde.	Ha	politicos	que	se	servem
de	todos	os	meios:	ha-os—sei	eu—que	se	escrevem	cartas	anonimas.	Parece	até	que	os	ha	mais
completos...	Um	franquista	barafusta	hoje	nos	corredores	das	camaras,	ácerca	dum	deputado	da
maioria:—O	que	eu	admiro	é	o	descaramento	de	Fulano,	que	se	atreve	a	fazer	discursos	alli	na
minha	 frente,	 quando	 sabe	 perfeitamente	 que	 trago	 na	 algibeira	 uma	 acta	 em	 que	 elle	 se
confessa	ladrão!—Este	mundo	tem	as	suas	leis,	as	suas	convenções,	os	seus	preconceitos,	e	a	sua
honra	especial.	O	principal	é	o	que	se	diz	ao	ouvido.	Aquillo	alli	nas	côrtes	é	apenas	aparato:	o
José	Luciano	combina	tudo	com	o	Hintze,	o	Alpoim	com	o	Teixeira	de	Souza.	Mas	surge	ás	vezes
o	 inesperado	 e	 deita	 a	 frandulagem	 de	 pernas	 ao	 ar...	 A	 atitude	 violenta	 do	 Arroyo	 explica-se
assim:	O	Arroyo	queria	ser	do	conselho	do	Estado,	o	Hintze	prometeu	nomeal-o,	o	rei	opoz-se.	O
Hintze	teimou—o	rei	teimou:—Vae	para	casa	e	pensa...—A	atitude	do	Navarro	explica-se	porque	o
rei	nunca	o	deixou	ser	par...[4]	D'ahi	o	odio—d'ahi	barafunda...	O	José	Luciano	procurou	o	Arroyo
para	lhe	pedir	que	não	fizesse	o	discurso	contra	o	rei:—Sou	eu,	chefe	dum	grande	partido,	que
lhe	 afirmo	 que	 não	 está	 inutilisado.—E	 publica	 no	 Correio	 da	 Noite	 o	 discurso	 com	 alusões	 á
rainha—que	 o	 Alpoim	 manda	 retirar	 do	 Dia,	 por	 causa	 do	 Paço...	 Os	 chefes	 ainda	 conservam
certa	 linha,	 mas	 cá	 em	 baixo	 vêm-se	 referver	 os	 interesses,	 as	 ambições,	 os	 despeitos.	 O	 D.
Carlos	mantem-se	n'uma	atitude	que	faltou	ao	D.	Luiz—e	é	talvez	por	isso	mesmo	que	o	atacam	e
o	 acusam.	 Não	 intriga.	 O	 D.	 Luiz	 mais	 de	 uma	 vez	 propoz	 ao	 José	 Luciano,	 no	 tempo	 de
Braamcamp,	 que	 organizasse	 ministerio:—Isso	 não,	 meu	 senhor!	 E	 vou	 já	 d'aqui	 dizel-o	 ao
Braamcamp.—Tudo	parece	confusão,	todos	os	dias	a	teia	se	emaranha.	Ainda	ha	quem	defenda
este	e	aquelle,	que	pertence	ao	seu	partido,	por	interesse,	por	camaradagem,	seja	pelo	que	fôr,
mas	já	não	ha	ninguem	que	defenda	o	rei.	Alto	ou	baixo,	ao	ouvido	ou	em	plena	rua,	só	se	fala	no
rei...	O	rei!	o	rei!	o	rei!...	

JUNHO—1903.

—Os	Braganças,	dizia	o	Latino	Coelho,	ou	são	pedantes	ou	fadistas.	

A	 este	 proposito	 o	 D.	 João	 da	 Camara	 conta,	 que	 um	 dia	 D.	 Pedro	 V	 leu	 um	 discurso	 á	 mãe,
dizendo-lhe	ella	no	fim:	

—O	menino	ha-de	sahir	um	bom	pedante.	

Se	tarda	em	morrer	acabava	odiado.	

E	acabava.	As	grandes	 figuras	moraes	são	sempre	uma	calamidade	para	si	e	para	os	outros.	O
universo	é	amoral,	e	não	ha	como	os	acomodaticios,	com	alguma	hipocrisia	ao	seu	dispôr...	Os
outros	só	fazem	a	sua	desgraça	e	a	desgraça	dos	que	os	rodeiam.	

JUNHO—1903.

Pateo	de	Martel.	Um	cantinho	com	uma	figueira	e	malvaiscos.	Uma	fiada	de	casas	e	no	extremo	o
atelier	do	Columbano.	Por	 traz	a	quinta...	E	outra	 luz	diferente,	outra	atmosphera...	O	mestre,
pobre	e	obstinado,	fez	alli	os	seus	melhores	retratos;	a	senhora	D.	Maria	Augusta,	n'uma	sala	de
trez	metros	quadrados,	creou	as	suas	mais	bellas	rendas.	Lá	no	fundo	morou	Eugenio	de	Castro,
pobre,	morou	depois	o	 Justino	e	outros	diplomatas	 ilustres...	Alli	o	mestre,	como	os	artistas	da
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Renascença,	 experimentou	o	 fresco,	 as	 tapeçarias,	 os	 trabalhos	em	cêra	e	prata.	A	 senhora	D.
Maria	Augusta	sorria-nos	com	a	maior	bondade	e	carinho	e	dizia:	

—Quando	meu	pae	morreu	ficamos	sete	irmãos.	Criei-os	a	todos.	

—E	o	Columbano?	

—Esse	é	meu	irmão,	meu	filho	e	meu	mestre.	Por	alli	passaram	tambem	os	maiores	homens	de
Portugal,	de	quem	o	Columbano	ás	vezes	fala:	

—O	Oliveira	Martins	contou-me,	quando	veio	ao	meu	atelier	pousar	para	o	retrato,	que	um	dia	a
rainha	o	mandou	chamar	e	lhe	apareceu	transtornada:	

—Salve-nos!	salve-nos!	

Era	depois	dos	acontecimentos	do	ultimatum.	O	Martins	procurou	ou	escreveu—não	me	lembro—
ao	Anthero	do	Quental	e	elle	afastou-se	e	abandonou	tudo.	

São	curiosos	os	grandes	homens	contados	pelo	Columbano,	que	os	retratou.	Um	levava	um	pente
na	 algibeira	 para	 compor	 o	 cabelo,	 outro	 pedia	 para	 se	 lhe	 não	 ver	 a	 careca.	 O	 Junqueiro	 era
mephistophelico.	 Aparecia,	 desaparecia	 logo:	 não	 pousava	 cinco	 minutos	 a	 fio.	 Um	 dia	 o
Columbano	 ouviu	 bater	 a	 porta,	 e	 entrou-lhe	 no	 atelier	 um	 homem	 já	 cansado,	 de	 grossos
sapatões,	apegado	a	uma	bengala,	que	parecia	um	bordão	de	pedinte:	

—Disseram-me	que	gostava	de	fazer	o	meu	retrato	e	aqui	estou...	

Era	o	Anthero.	Parecia	um	cavador,	de	meias	grossas	de	 lã	azul—mas	quando	 falava!...	Nunca
olhou	para	o	retrato.	

—Está	prompto?	

Foi-se	embora	como	viera...	

JUNHO—1903.

O	José	de	Figueiredo	diz-me:	

—Copiei	por	minhas	mãos,	para	o	Antonio	Candido,	a	carta	em	que	o	Soveral	é	durissimo	para	os
partidos,	fala	d'alto	ao	rei	e	lhe	diz	que,	se	não	tivermos	juizo,	a	Inglaterra	tutela-nos.	

JUNHO—1903.

—Ninguem	 me	 mete	 na	 cabeça	 que	 esta	 rainha	 é	 boa	 pessoa—diz	 o	 Alpoim	 ao	 vel-a	 descer	 o
Chiado.	

Mas,	quando	passa,	 toda	a	 redacção	do	Dia	corre	á	 janella,	para	a	cumprimentar,	e	o	Moreira
d'Almeida,	 que	 tem	 por	 ella	 culto	 e	 paixão,	 põe	 á	 pressa	 o	 chapeu	 na	 cabeça,	 para	 se	 ir
desbarretar	n'uma	grande	cortezia.	

*

Fala-se	hoje	do	Soveral	na	redacção	do	Dia,	e	da	amizade	que	o	liga	ao	rei	d'Inglaterra.	

—São	tão	amigos	que	por	occasião	do	ultimatum,	ainda	Eduardo	VII	era	Principe	de	Gales,	este
pode	 prevenil-o	 da	 atitude	 da	 Alemanha.	 Iam	 ambos	 n'um	 cortejo:	 o	 principe,	 de	 passagem,
chegou-se-lhe	ao	ouvido	e	só	lhe	disse	estas	palavras:—A	Alemanha	está	comnosco...	

O	Soveral	correu	ao	telegrapho.	

JUNHO—1903.

O	 Adrião	 de	 Seixas,	 que,	 nos	 seus	 tempos	 aureos,	 entrou	 em	 muitas	 combinações	 de	 finança,	
negociou	emprestimos,	esteve	ligado	aos	Mosers,	etc.:	

—Quasi	 todos	os	homens	publicos	recebiam	 luvas,	posso	garantir-lh'o.	Todos	estendiam	a	mão.
Duma	 vez	 trouxe	 para	 um,	 um	 aparelho	 de	 chá,	 magnifico,	 de	 prata,	 comprado	 em	 Paris.	 Elle
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recebeu-o	e,	destapando	o	assucareiro,	afirmou	com	desplante,	 sorrindo:—É	magnifico...	 só	 lhe
falta	o	assucar.—Eu,	que	 já	 ia	prevenido,	 tirei	das	algibeiras	alguns	rolos	de	 libras,	despejei-os
dentro	 e	 perguntei:—E	 agora?—Agora	 está	 optimo.—E	 concluiu:—Você	 é	 uma	 mercearia
ambulante!	

JUNHO—1903.

O	marquez	de	Soveral	em	conversa	com	o	Alberto	Braga:	

—É	que	eu	vivo	em	Londres	longe	de	tudo	isto...	Se	me	visse	forçado	a	viver	em	Portugal,	fazia-
me	revolucionario.	

*

Tambem	o	Alpoim	diz	hoje:	

—Quem	me	dera	uma	revolução!	

E,	deante	do	nosso	espanto,	explica:	

—Para	pôr	o	rei	no	seu	logar...	Eu	não	tenho	nada	a	perder,	meus	filhos	estão	colocados,	o	que
tenho	chega-me	para	viver	na	Regoa	como	um	fidalgo...	Era	preciso	que	o	rei	tivesse	medo.	Mas
quê!	Agora	com	a	aliança	ingleza	é	muito	peor.	Ainda	outro	dia	dizia	o	José	Luciano:—Podem	vir
os	republicanos	todos	juntos,	os	de	cá	e	os	de	Hespanha,	que	não	fazem	nada.	É	da	aliança	que,
se	houver	qualquer	movimento,	desembarcam	tropas	e	defendem	o	rei.	

E	acrescenta:	

—Eu	vi	tudo,	vi	as	perguntas	e	as	respostas,	posso	assegurar-lho.	

*

—Elle	é	mau,	é—diz	o	Alpoim	do	rei—mas	a	gente	não	tem	outro.	

JUNHO—1903.

O	Abel	d'Andrade:	

—Conheço	 muito	 bem	 o	 Hintze.	 Tem	 duas	 qualidades	 magnificas	 n'um	 homem,	 pessimas	 n'um
chefe.	É	delicadissimo.	Sorri	sempre,	mesmo	quando	sabe	que	o	enganam—e	nunca	resolve	nada,
o	que	lhe	acarreta	dificuldades,	que	vão	crescendo	á	medida	que	elle	as	adia.	Tem	outro	defeito
enorme;	não	é	capaz	de	dizer	não	peremptoriamente	a	ninguem.	

JUNHO—1903.

O	 Emygdio	 Navarro	 está	 furioso	 com	 o	 rei.	 Sentiu	 immenso	 que	 o	 não	 convidassem	 para
nenhuma	das	festas	dadas	ao	rei	d'Inglaterra—quando	foi	elle	que	iniciou,	defendeu	e	preparou	a
aliança	anglo-portugueza.	

JUNHO—1903.

Estive	hoje	em	casa	do	juiz	Veiga,	lá	para	o	Rato,	por	causa	d'uma	querela	do	Dia.	É	um	homem
atarracado	e	forte,	com	um	ar	de	falsa	bonhomia.	Ha	n'elle	não	sei	quê	de	inquisidor	e	de	satiro,
e	é	tão	desconfiado,	que,	logo	que	eu	entro,	pousa	sobre	os	papeis	da	secretaria	uma	larga	folha
azul,	com	medo	que	lh'os	leia.	Na	sala,	de	cadeiras	doiradas	de	palhinha	e	consoles	com	gatos	de
vidro,	 ha	 varios	 mostrengos	 em	 exposição:	 o	 retrato	 delle	 e	 retratos	 de	 familia,	 temerosos,	 o
busto	 do	 rei	 D.	 Carlos	 em	 marmore	 e	 outro	 não	 sei	 de	 quem,	 ambos	 de	 arripiar.	 E,	 entre	 a
papelada	que	trasborda	e	estas	coisas	de	mau	gosto,	o	juiz	Veiga	fuma	n'um	cachimbo	d'espuma
com	uma	mulher	em	pêlo...	

É	este	o	homem	que	sabe	tudo	e	pode	tudo,	que	conhece	os	segredos	das	familias	e	os	segredos
da	 politica.	 N'outro	 dia	 obrigou	 um	 janota	 a	 entregar-lhe	 as	 cartas,	 que	 comprometiam	 uma
mulher	casada.	Contam-se	mais	casos	curiosos.	É	omnipotente	e	omnisciente.	Comanda,	diz-se,

[121]

[122]

[123]



bufos	 ilustres	 de	 quem	 ninguem	 suspeita.	 Tem	 um	 cofre	 sem	 fundo	 á	 sua	 disposição	 para
distribuir	dinheiro	a	 rodos.	Acode	a	desgraçados.	Tortura—verdade	ou	mentira?—no	 fundo	das
celulas	alguns	presos	politicos	para	lhes	arrancar	segredos.	Ainda	ha	tempos	me	contaram	que
ao	 José	 do	 Valle	 não	 o	 deixaram	 dormir	 sem	 elle	 confessar	 tudo...—É	 uma	 especie	 de	 Pina
Manique,	que	pouco	abusa	do	seu	lugar	e	da	sua	autoridade.	Afirmam-no	bondoso.	Ha	até	quem	o
diga	 uma	 especie	 de	 Providencia.	 É	 incontestavelmente	 um	 homem	 esperto,	 que	 protesta:—
Quero-me	ir	embora	antes	que	tudo	isto	desabe.	Esta	gente	não	sabe	ou	não	quer	defender-se...	

Fala	baixinho,	sem	me	olhar	nos	olhos	e	resolve	n'um	prompto,	como	quem	não	encontra	nunca
obstaculos.	 Quando	 saio,	 no	 patamar	 da	 escada,	 surprehendo	 duas	 creadas	 de	 avental	 sujo	 e
chinelos	esbeiçados,	que	dão	de	comer,	ás	escondidas,	a	um	policia.	Enganam-no	na	sua	propria
casa	e	deitam	a	fugir	quando	me	vêem.	

JUNHO—1903.

O	artigo	de	hontem,	das	Novidades,	 sobre	a	mortandade	da	Servia,	 cheio	d'alusões	ao	 rei,	 fez
sensação.	E	dizia-se	por	ahi:	

—Quando	se	faz	cá	o	mesmo?	

—Foi	uma	limpeza!—phrase	do	Alpoim.	

*

O	Beirão:	

—O	 Alpoim	 não	 quer	 vêr	 que	 o	 partido	 do	 João	 Franco,	 apezar	 de	 pequeno,	 é	 um	 partido	 de
protesto.	Qualquer	dia	o	rei	chama-o	e	dá-lhe	os	mesmos	poderes	que	tem	dado	ao	Hintze	ou	ao
José	Luciano.	

JUNHO—1903.

Judice	 Bicker,	 casado	 com	 uma	 filha	 do	 Andrade	 Corvo,	 conta,	 a	 proposito	 do	 rei	 e	 do	 poder
pessoal:	

—Possuo	 diferentes	 cartas	 do	 D.	 Luiz,	 e	 entre	 ellas	 uma	 ao	 Corvo,	 pedindo-lhe	 que	 apresente
certa	 proposta,	 mas	 de	 maneira	 que	 não	 pareça	 poder	 pessoal...	 Os	 homens	 desse	 tempo
impunham-se.	Um	dia	ao	D.	Augusto	meteu-se-lhe	em	cabeça	casar	com	uma	infanta	d'Hespanha.
Era	no	 tempo	em	que	se	 falava	muito	na	união	 iberica.	O	Corvo	opoz-se,	apesar	da	 insistencia
desesperada	do	infante.	Por	ultimo	procurou-o	e	disse-lhe:	

—Escusa	de	insistir,	que	não	casa.	É	pelo	bem	do	paiz.	

*

O	Corvo	 foi	um	dos	primeiros	estadistas	a	pensar	a	serio	na	Africa	e	no	seu	engrandecimento.
Quiz	 augmentar	 o	 territorio	 de	 Angola	 e	 estabelecer-lhe	 os	 limites,	 d'acordo	 com	 a	 Inglaterra.
Tudo	era	possivel	n'esse	tempo	e	tinhamo-nos	livrado	de	dificuldades,	do	Estado	livre	do	Congo,
etc.	 Avançavamos	 um	 seculo,	 se	 elle	 não	 cae	 por	 causa	 do	 tratado	 de	 Lourenço	 Marques.
Deitaram-no	a	terra,	espalhando	que	recebera	milhões.	Eu	que	casei	com	a	filha,	sei	o	que	elle
deixou!...	

Nas	camaras	o	governo	d'então	declarou	que	o	tratado	não	tenha	ido	a	conselho	de	ministros.	O
Andrade	Corvo	possuia	o	tratado	com	anotações	do	punho	de	Fontes	e	Thomaz	Ribeiro.	Apesar
d'isso	calou-se.	Se	fosse	hoje!...	

JUNHO—1903.

—O	 rei	 tem	 pensado.	 E	 tanto	 que	 o	 infante	 quiz	 ir	 agora	 ao	 estrangeiro	 e	 pediu	 dinheiro	 ao
Hintze,	que	lhe	respondeu:—Peço-lhe	que	desista.—O	infante	rasgou	a	carta	furioso.	Com	a	Maria
Pia	sucedeu	o	mesmo.	Essa	inventou	uma	doença	d'olhos	e	preveniu	o	D.	Carlos	de	que	precisava
de	ir	ao	estrangeiro.	Resposta	do	rei:—Cá	ha	um	bom	especialista.—Mandou-lho,	e	elle	disse	ao
rei	que	a	Maria	Pia	não	tinha	nada.	A	Maria	Pia	 insistiu,	n'um	desespero,	e	o	rei	mandou-lhe	o
Antonio	Lencastre.	O	rei	tem	pensado...	
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—Se	isso	fosse	verdade!—exclama	o	Alpoim.	

JUNHO—1903.

Esta	tarde	sahiu	dos	Martires,	mesmo	em	frente	do	Dia,	a	procissão	do	Corpo	de	Deus.	Todos	á
janella	cahiram	de	joelhos—quando	o	bispo	de	Trajanopolis	passou,	a	barba	loura,	muito	cuidada,
e	um	capachinho	no	alto	da	cabeça,	apartado	ao	meio...	O	Alpoim	exclamou:	

—Ó	que	maroto!	Foi	a	este	que	o	Barros	Gomes,	quando	ministro,	disse	um	dia:	Ajoelhe	a	meus
pés!	Peça	perdão!—Tinha	hypothecado	lá	fóra	os	rendimentos	do	curia	por	noventa	annos!	

JUNHO—1903.

O	D.	João	da	Camara	conta	que	no	Algarve	encontrou	em	todas	as	casas	dois	retratos—o	de	João
de	Deus	e	o	do	Remexido.	E	a	proposito	diz	que	um	tio	de	Coelho	de	Carvalho	levava	já	a	galope
o	comutamento	da	pena	do	Remexido,	quando	o	fuzilaram.	E	termina:—A	Angela	Pinto	é	neta	do
Remexido.	Aposto	que	não	sabiam!	

JULHO—1903.

—Vou	pedir	um	logar	que	está	vago	no	Supremo	Tribunal—disse	um	patusco	ao	Marçal	Pacheco.	

—De	juiz?!	

—Isso.	

—Mas	você	endoideceu!	Não	lh'o	dão!	

—Isso	sei	eu.	

—Mas	então	porque	é	que	o	pede?	

—Já	 pedi	 umas	 poucas	 de	 coisas,	 vou	 pedir	 mais	 esta.	 Recusam-ma,	 já	 sei,	 mas	 é	 capital	 de
queixa	que	amontôo.	

*

O	Alpoim:	

—Um	dia	o	cardeal	patriarcha	convidou-me	para	jantar.	Estavam	muitos	bispos.	São	jantares	que
nunca	acabam,	de	quinze	pratos,	serviço	esplendido—e	não	calcula	a	impressão	que	eu	senti,	no
fim,	 quando	 elles	 se	 levantaram	 muito	 congestionados,	 cheios	 de	 vinhos	 magnificos,	 mamando
charutos	enormes	e	com	as	saias	arregaçadas...	

SETEMBRO—1903.

O	 Henrique	 de	 Vasconcellos,	 genro	 do	 Navarro,	 contou-me	 hoje	 que	 o	 Paço	 por	 trez	 vezes
mandou	insistir	com	o	sogro,	para	elle	não	continuar	com	os	ataques	nas	Novidades.	

OUTUBRO—1903.

O	Alpoim	 recomenda	no	Dia	que	 se	não	publique	nada	que	possa	 ferir	 as	 susceptibilidades	da
côrte	 hespanhola.	 Afonso	 XIII	 está	 desconfiadissimo.	 Além	 d'isso	 o	 nosso	 rei	 e	 rainha	 de
Hespanha	não	se	podem	ver:	têem	um	pelo	outro	odio	figadal.	

*

Um	coronel	inglez,	que	ahi	esteve,	veio	por	ordem	do	seu	governo	vêr	em	que	estado	tinhamos	as
fortificações	de	Lisboa.	Examinou	tudo.	
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José	Luciano	encerra	o	Parlamento.—Caricatura	inedita	de	Celso	Herminio.

*

Com	as	festas	de	Afonso	XIII	encheu-se	muita	gente.	Um	regabofe.	Da	iluminação	da	Avenida	diz-
se:—Dos	Restauradores	para	cima	dirige	o	Costa	Pinto,	dos	Restauradores	para	baixo	digere	o...	

*

Ao	ouvido	conta-se	que	o	rei	de	Hespanha	e	os	que	o	acompanhavam	troçaram	tudo	isto:	o	paiz,	a
côrte,	as	festas.	De	manhã,	no	quarto,	emquanto	elle	tomava	café	ou	chocolate,	os	particulares	e
os	intimos	maldiziam,	n'uma	chacota	pegada...	Só	o	rei,	fracamente,	se	opunha.	

OUTUBRO—1903.

O	D.	João	da	Camara	conta	o	seguinte:	

—O	D.	Luiz	deu,	até	pouco	antes	de	morrer,	trezentas	libras	por	mez	á	Rosa	Damasceno.	Todos
os	dias	10,	20	e	30,	o	Nazareth	lhe	entregava	cem	libras	em	oiro,	que	elle	nem	sequer	contava:
mandava-as	 logo	 á	 Rosa.	 Morreu	 no	 dia	 19	 de	 Outubro:	 pois	 no	 dia	 10	 ainda	 lhe	 mandou	 o
dinheiro.—E	o	Brazão?—Cuido	que	não	são	casados,	apezar	do	que	por	ahi	se	diz.	O	que	é	certo	é
que	antigamente,	as	coisas	arranjavam-se	por	forma	que	a	Rosa	e	o	Brazão	nunca	entravam	na
mesma	peça,	e	um	d'elles	ia	sempre	passar	a	noite	ao	Paço.	O	D.	Luiz	dizia	do	Brazão:—É	o	meu
melhor	amigo.	A	Rosa	nunca	abusou	da	situação:	apenas	empregou	dois	ou	tres	homens	e	o	D.
Luiz	sentia	por	ella	verdadeira	ternura.	Traduziu-lhe	a	Odette	e	assistia	aos	ensaios.	A	Maria	Pia
sabia	tudo.	Um	dia	deixou	no	quarto	do	Paço	onde	a	Rosa	costumava	ficar,	um	lenço	de	rendas	a
tapar	a	fechadura.	Ás	vezes	o	D.	Luiz	apresentava-lhe	joias	para	ella	escolher	e	depois	levava-as	á
Rosa.	E	ia	com	a	rainha	ao	theatro,	para	que	ella	visse	o	efeito	das	joias	no	colo	da	actriz.	

OUTUBRO—1903.

—Vi	eu,	vi	eu!—exclama	o	Antonio	José	de	Freitas—o	Oliveira	Martins,	n'uma	sala,	deslumbrado,
solicitar	a	apresentação	d'um	janota	qualquer,	d'um	janota	banal.	
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DEZEMBRO—1903.

O	Adrião	de	Seixas,	secretario	do	Banco	de	Portugal:	

—Não	se	fazem	descontos,	porque	não	ha	dinheiro	e	o	Banco	já	recorreu	ás	reservas	de	prata.	O
governo	está	sempre	a	pedir	dinheiro.	Imagine	o	meu	amigo	que	todos	os	annos	ha	um	deficit	de
7:000	 contos.	 Ninguem	 tem	 a	 coragem	de	 dizer	 as	 coisas	 como	ellas	 são	e	 por	 isso	 se	 faz	um
orçamento	falsificado.	Resultado:	como	o	orçamento	é	falso,	pode-se	roubar	á	vontade!	

*

O	José	Luciano	está	a	morrer.	O	que	ahi	vae	com	a	chefia	do	partido	progressista!	Ao	Antonio
Candido	 não	 o	 tragam	 os	 progressistas,	 ao	 Beirão	 não	 o	 quer	 o	 Paço,	 nem	 o	 Navarro,	 nem	 o
Mariano.	Lança-se	o	nome	de	Antonio	Candido	para	encobrir	o	seguinte	proposito:	presidente	do
conselho	o	Mathias	de	Carvalho,	com	o	Alpoim	na	pasta	do	reino.	

Mathias	 de	 Carvalho	 é	 uma	 figura	 decorativa,	 sempre	 de	 palito	 na	 bocca	 e	 de	 miolos
empedernidos,	que	ficará	na	presidencia	e	estrangeiros.	Esta	solução	é	preferida	pelo	Navarro	e
pelo	Mariano.	De	Mathias	apenas	se	sabe	que	é	incapaz:	como	diplomata	foi	quem	deu	ensejo	a
esfriarem-se	as	relações	com	a	Italia.	

—Se	o	José	Luciano	morrer	é	á	facada!—exclama	o	Alpoim.	

Morrer	era	ainda—Deus	me	perdoe!—uma	solução...	Peor	será	conserval-o	na	cadeira	de	rodas,
obstinado,	querendo	mandar,	e	os	herdeiros	á	espera	do	testamento.	Toda	a	politica	portugueza
vae	girar	em	volta	d'este	leito	de	enfermo,	onde	o	velho	continua	a	dar	ordens	imperiosas.—Hoje
deitou	um	litro	de	pus	pela	pelle.—Está	salvo!—Morre!—Fica	invalido!—Tem	sifilis!—Nesta	altura
da	politica	portugueza,	é	elle	quem	manda	tudo.	Que	o	diga,	o	José	d'Azevedo,	por	exemplo,	que	o
não	pode	vêr,	porque	o	José	Luciano	o	não	deixou	realizar	as	suas	pretenções.	É	na	sua	casa	que
se	resolvem	as	questões	maximas.	A	politica	é	pelo	menos	n'uma	grande	parte,	na	melhor	parte,
representada	nos	bastidores...	«Vejam	a	vergonha	desta	gente!	O	Campos	Henriques	vae	a	casa
do	José	Luciano	com	o	Julio	de	Vilhena,	para	conseguir	que	as	emendas	do	codigo	civil	passem.
Não	passam	e	elle	 fica	no	ministerio!	O	Teixeira	de	Souza	vae	 lá	 todas	as	 semanas.	Não,	 este
Hintze...	Eu	palavra	de	honra	antes	queria	ser	ladrão	d'estrada!...»	

Outro	facto	extraordinario	da	nossa	politica:	é	sempre	no	campo	adverso	que	estes	homens	tem
mais	 radicadas	amizades.	E	 tambem	se	percebe	nitidamente	que	no	 fundo	da	 lucta	 só	ha	uma
força,	o	rei.	Por	isso	mesmo	o	rei	é	sempre	o	culpado.	Quem	tudo	manda	é	o	Paço—dizem	todos
os	politicos—e	tanto	mais	que	não	ha	um	nucleo	de	resistencia	no	paiz.	Os	republicanos	não	estão
organizados	e	o	Paço	nem	sabe	o	que	póde.	Uma	revolução	no	paiz	é,	segundo	a	opinião	geral,
impossivel,	a	não	ser	que	se	succedam	trez	annos	de	fome.—Tudo	quanto	se	faz	de	mau	é	o	rei
quem	o	faz...—Ainda	hoje	ouvi	esta	conversa:—Foi	o	Hintze	quem	disse	ao	Arroyo,	como	disse	ao
Mariano	 e	 ao	 Navarro.	 «É	 el-rei	 que	 não	 quer».	 Nunca	 lh'o	 deveria	 ter	 dito.—Os	 politicos
inutilisam-no	e	inutilizam-se.	Todos	os	dias	inventam	novas	atoardas.	Hoje	a	proposito	d'uma	nota
oficiosa	que	o	ministro	da	fazenda	fez	publicar	no	Noticias,	no	Seculo	e	no	Diario,	anunciando	um
grande	emprestimo	no	estrangeiro,	conta-se	que	é	um	negocio	de	acordo	com	a	casa	Fonseca,
Santos	&	Viana,	que	tinha	comprado	fundos.	Acusa-se	o	Teixeira	de	Souza	de	conivencia.	Mas	já
a	2	de	 junho	o	Alpoim	afirma:—Quem	não	deixa	passar	o	emprestimo	é	o	Burnay.	N'outro	paiz
devia	 ter	 a	 cabeça	 cortada.	 No	 ministerio	 da	 fazenda	 ha	 documentos	 que	 provam	 as	 suas
maquinações	 no	 estrangeiro.	 Elle	 manda	 em	 tudo:—manda	 no	 Credito	 Predial,	 no	 Banco	 de
Portugal,	na	Companhia	Real.	É	uma	desgraça	que	o	emprestimo	não	passe.	Temos	nós	de	o	fazer
e	em	que	condições!...	E	tudo	isto	com	que	fim?	E	o	Burnay	a	ver	se	obriga	os	progressistas	ao
contracto	dos	tabacos.—A	esta	trapalhada	juntem	a	doença	do	José	Luciano	e	as	ambições,	que
levantam	 a	 cabeça,	 a	 guerra	 de	 sapa	 que	 se	 encarniça.—Hoje	 deitou	 mais	 pus!—Morre!—Com
quem	está	o	Paço?—O	Moreirinha	com	a	algalia	não	lhe	sae	da	cabeceira.—Quem	vae	ao	poder?
O	João	Franco?	

—Nem	elle	sabe	a	guerra	oculta	que	eu	lhe	tinha	feito.	Ha-de	pagar-me	caro	o	discurso	que	fez
contra	mim:	Viva	a	folia,	dançar!	dançar!...	São	mil	os	interesses,	mil	as	ambições.—Tudo	menos
o	Beirão,	que	só	tem	por	si	a	gente	velha,	a	gente	conhecida	pelos	batibarbas.	

Mas	o	velho	teimoso	e	perspicaz,	não	admite	sequer	a	idéa	de	que	alguem,	que	não	seja	elle,	vá
ao	poder.	Até	á	ultima—ambição	ou	grandeza?—ha-de	disputar	e	mandar,	como	o	Alpoim,	até	ao
ultimo	suspiro,	ha-de	conspirar.	Aqui,	á	roda	d'esta	agonia,	não	se	discutem	apenas	os	interesses
d'uma	 familia.	 O	 drama	 é	 maior:	 são	 os	 interesses	 dos	 partidos,	 com	 mil	 e	 uma	 ambições	 e
enredos	 que	 nem	 sequer	 se	 suspeitam.	 A	 confusão	 augmenta,	 redobra.	 O	 Ressano	 Garcia
comanda	 o	 ataque,	 á	 frente	 dos	 batibarbas,	 contra	 o	 Alpoim,	 e	 o	 Alpoim,	 que	 ainda	 hontem
atacava	o	João	Franco,	já	hoje	(Janeiro	1904)	diz,	depois	do	conluio	feito	pelo	Silva	Graça:—Com
esse	me	entendo	eu!	
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FEVEREIRO—1904.

Hontem,	terça-feira	de	entrudo,	assisti	ao	espectaculo	em	S.	Carlos.	Estava	tudo,	o	rei,	a	rainha,
a	côrte...	Senhoras	decotadas	com	os	vestidos	presos	aos	hombros	por	uma	fita.	A	D.	Amelia	de
vermelho.	Andava	no	ar	uma	bola	enorme	de	borracha,	e	ao	janota	que	quiz	saltar	dentro	d'um
camarote	 tiraram-lhe	 as	 botas	 dos	 pés.	 Mas	 a	 risota,	 a	 chalaça,	 a	 delicia,	 era	 um	 penico	 em
miniatura,	que	passava	de	mão	em	mão,	por	entre	as	grosserias,	que	é	do	uso	antigo	as	senhoras
dizerem	 umas	 ás	 outras	 na	 terça-feira	 gorda.	 O	 fundo	 d'estes	 risos	 vem	 sempre	 da	 mesma
palavra	pegajosa:	merda!	merda!	merda!	O	rei,	gordo	e	louro,	soprava	por	um	canudo	setas	de
papel,	botando	o	olho	de	revez,	e	houve	um	momento	em	que	o	infante	mostrou	do	camarote	o
quer	que	era	de	borracha,	um	canudo	cheio	de	vento,	immenso	e	obsceno.	Foi	um	delirio	entre
aquellas	cabeças	empoadas,	na	gente	da	alta	roda	de	que	se	contam	baixinho	os	escandalos.	

Ouçam	um	destes	rapazes	que	estão	na	plateia,	e	que	falam	das	senhoras,	como	quem	fala	com
desprezo	das	mulheres	da	Antonia.	Muita	desta	gente	não	se	sabe	aonde	vae	buscar	o	dinheiro.	É
um	misterio.	Aquelle	louro	e	correcto,	que	está	além	n'uma	atitude	romantica,	ainda	ha	dias	quiz
extorquir	alguns	contos	de	reis,	para	o	jogo,	a	uma	mulher	casada.	Outro	só	vive	da	roleta.	Mais
além,	 o	 herdeiro	 de	 um	 nome	 ilustre,	 tem	 um	 modesto	 logar	 na	 alfandega,	 e	 a	 mulher	 usa
brilhantes	esplendidos.	Aquelle,	acolá,	tão	decorativo,	é	conhecido	pelo	conde	de	Monta-a-Velha.
São	 raros	 os	 que	 não	 têm	 alcunhas.	 A	 uma	 senhora	 de	 perfil	 soberano	 chamam-lhe	 a	 Vareira.
Outra	tem	um	sobriquet	infame.	Deste	e	de	aquella	diz-se	alto	a	chronica	escandalosa.	A	mulher
do	S.	deu	este	anno	grande	escandalo	em	Cintra.	Outra	foi	apanhada	aos	beijos	a	um	embaixador.
Com	aquella,	mais	além,	fina	como	uma	cobra,	e	que	ostenta	um	colar	magnifico,	puzeram-se	os
B.	de	mal,	acusando-a	de	lhes	ter	roubado	uma	carteira	com	trezentos	mil	reis,	depois	de	terem
sido	todos	seus	amantes.	A	mulher	do	J...	deixa	o	marido,	pé	de	boi	rico	que	só	 lhe	serve	para
puxar	á	nora,	e	gasta-lhe	a	rodos	o	dinheiro	que	juntou.	Eis	esta	mãe	viciosa	com	a	filha	ao	lado—
de	olhos	limpidos	e	innocentes.	Peor,	ha	peor...	E	mais	esta—e	mais	esta—e	mais	esta	condessa,
que	n'outro	dia	foi	apanhada	no	comboio	n'uma	atitude	peor	que	equivoca...	

Puz-me	a	ouvir,	a	ouvir,—verdade?	mentira?—e	lembrei-me	ao	mesmo	tempo	da	côrte	da	senhora
D.	Carlota	Joaquina	e	da	Chartreuse	de	Parma.	

*

O	general	Lencastre	de	Menezes:	

—Se	o	31	de	Janeiro	fosse	agora	as	coisas	não	se	tinham	passado	assim...	

MARÇO—1904.

Morreu	 um	 dia	 d'estes	 um	 preto	 riquissimo,	 que	 quiz	 por	 força	 passar	 por	 branco,	 o	 que	 lhe
custou	os	olhos	da	cara.	Se	teima	em	viver	mais	algum	tempo	acabava	a	pedir.	Rodeara-se	d'uma
corte	 que	 lhe	 custava	 carissima:	 lisongeavam-no	 e	 rapavam-lhe	 o	 cofre	 até	 ao	 fundo.	 Depois
inventavam-lhe	processos,	depois	demandas...	Depois	sopravam-lhe	á	vaidade	incomensuravel.	E
o	preto	sorria,	o	preto	dizia	sempre	que	sim.	Tinham-no	casado	com	uma	linda	rapariga	branca—
e	o	preto,	á	farta,	pagara	tudo,	dotara	tudo,	a	noiva,	os	paes	da	noiva,	os	parentes	da	noiva...	E
cada	 vez	 mais	 brancos	 lhe	 faziam	 a	 côrte	 e	 o	 enredavam	 n'uma	 vasta	 teia	 de	 interesses,	 com
muitas	zumbaias	e	papel	selado.	

Um	dia	foi	a	Inglaterra	e	quiz	viajar	como	um	principe	branco:	comprou	um	yacht	de	luxo	para	ir
a	 S.	 Thomé.	 Cincoenta	 contos.	 Na	 volta	 não	 havia	 carvão	 a	 bordo	 e	 deitaram-se	 a	 queimar	 a
madeira	 entalhada,	 os	 doirados	 do	 barco,	 as	 portas,	 os	 salões,	 as	 molduras.	 E	 o	 preto	 sorria.
Quando	chegou	a	Lisboa	vendeu	o	barco	por	uma	côdea.	

Rodearam-no	 mais	 brancos,	 apareceram-lhe	 mais	 brancos	 infatigaveis,	 pressurosos,
obsequiadores.	E	mais	papel	 selado,	mais	contractos	e	procurações	para	assignar—o	enredo,	a
teia	 subtil	 em	 que	 o	 negralhão	 foi	 arrastado	 e	 envolvido,	 o	 verdadeiro,	 o	 authentico	 drama,
emfim,	do	preto	que	quer	ser	branco...	Se	elle	tinha	por	acaso	um	sobresalto,	falavam-lhe	logo	á
vaidade	ou	davam-lhe	noticia	d'uma	coisa	que	se	chama	o	Codigo,	a	Lei,	a	Formula,	e	o	preto,
que	 não	 comprehendia	 e	 que	 se	 sentia	 feliz,	 submetia-se	 sem	 contestar,	 com	 uma	 grande
satisfação	 por	 fazer	 parte	 d'esta	 raça	 ilustre	 e	 respeitada	 de	 brancos,	 por	 ser	 visconde,	 por
pertencer	á	côrte	e	á	alta	sociedade	elegante.	

...Antes	de	morrer	lá	lhe	deram	o	ultimo	golpe—de	preto.	Os	brancos	ficaram-lhe	com	as	roças,	e
as	propriedades	de	S.	Thomé	foram	transferidas	para	uma	sociedade	por	quotas.	É	o	que	consta
por	 ahi,	 emquanto	 o	 negralhão	 estoira	 com	 uma	 pneumonia	 dupla—e	 lá	 em	 casa	 se	 toca
desaforadamente	piano,	com	as	janellas	abertas	de	par	em	par.
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MARÇO—1904.

As	obras	da	sala	de	jantar	do	Paço	das	Necessidades	custaram	180	contos.	

*

O	Abel	d'Andrade	contou-me	que	a	modista	da	mulher	 lhe	dissera	que	a	mulher	do	Hintze	 lhe
devia	lá	uma	capa	ha	mais	dum	anno.	

MARÇO—1904.

O	Celso	morreu	ha	um	mez	n'um	dia	de	chuva	como	este.	Mas,	quando	o	caixão	chegou	ao	pé	da
cova,	luziu	o	sol	no	alto.	O	ar	parecia	novo	e	no	vasto	campo	dos	tumulos	agitaram-se	as	cabeças
amarellas	dos	malmequeres.	Os	passaros	começaram	a	cantar.	E	viu-se	logo	o	Brito	Aranha,	de
pera	branca,	dar	um	passo	em	frente	e	fazer	um	discurso:—O	amigo...	o	camarada...	descança	em
paz.—Depois	 o	 Cunha	 e	 Costa	 falou	 na	 nossa	 decadencia,	 e	 por	 fim	 o	 Carneiro	 de	 Moura
mastigou	tambem	uma	banalidade...	Sentia-se	que	tudo	aquilo	era	postiço.	Mas	os	passaros	não
cessavam	de	cantar—e	a	meu	lado	o	D.	João	da	Camara	suspirou	baixinho:	

—Quem	me	dera	que	quando	eu	morrer	só	o	saibam	meia	duzia	de	amigos!...	

ABRIL—1904.

O	Ovidio	d'Alpoim	ácerca	da	D.	Maria	Emilia	Seabra	de	Castro:	

—Mete-se	em	tudo.	D'uma	vez	eu	e	o	José	Luciano	estavamos	a	discutir	umas	alterações	á	Carta
Constitucional	 e	 ella	 começou	 do	 lado	 a	 dar	 a	 sua	 opinião.	 O	 José	 Luciano	 mandou-a	 embora.
D'outra	vez	sahia	eu	de	casa	do	José	Luciano	com	o	Antonio	Candido	e	vinhamos	á	porta	da	sala
grande,	quando	ella	do	alto	da	galeria:	

—Ó	senhor	Antonio	Candido	então	agora	é	que	vae	para	Amarante,	quando	é	cá	preciso?	E	é	para
isto	que	nós	os	fazemos	pares	e	os	enchemos	de	honrarias?...	

O	 Antonio	 Candido	 não	 respondeu.	 Ficou	 tão	 vexado	 que,	 de	 casa	 até	 á	 baixa,	 não	 trocamos
palavra.	

MARÇO—1904.

As	 filhas	de	D.	Carlota	 Joaquina,	com	excepção	de	duas,	eram	tal	qual	como	a	mãe.	O	Camara
conta	que	a	duqueza	de	Loulé,	que	foi	casada	com	o	mais	lindo	homem	do	seu	tempo,	estava	um
dia,	em	solteira,	á	janella,	quando	o	conde	de	Vimioso	passou	a	cavallo	para	os	touros,	já	vestido
de	oiro	e	prata.	Ella	chamou-o,	trocaram	meia	duzia	de	palavras,	elle	subiu—e	depois	desceu	e	foi
tourear...	

O	marquez	de	Vallada	sabia	quem	eram	os	paes	de	todos	os	filhos	de	D.	Carlota	Joaquina.	

ABRIL—1904.

A	Hespanha	concentra	 tropas	na	Galliza.	Nós	não	podemos	mobilisar	quinze	mil	homens.	Nem
dez	mil!	Hontem	o	Pimentel	Pinto	queixava-se	ao	Maximiliano	d'Azevedo,	de	que	nem	artilharia
de	 campanha	 possuimos:	 a	 que	 temos	 ficava	 liquidada	 no	 fim	 de	 meia	 hora	 de	 combate.	 A
artilharia	 do	 campo	 entrincheirado	 de	 Lisboa,	 comprehendendo	 os	 obuzes,	 serve	 apenas	 para
navios	imperfeitamente	protegidos.	Peor:	o	municiamento	mal	chega	para	uma	hora	de	combate!	

ABRIL—1904.

O	dr.	Antonio	Centeno	protesta:	

—Isto	não	pode	ser!	O	ministro	deu	pela	iluminação	electrica	do	Paço	de	Belem	quarenta	contos!
Havia	 quem	 a	 fizesse	 por	 sete.	 Agora	 vae	 dar	 a	 iluminação	 electrica	 de	 todos	 os	 paços	 por
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trezentos	contos.	Ha	quem	a	 faça	por	quarenta.	Mas	d'esta	vez	oponho-me	porque	prejudica	a
Companhia	do	Gaz.	Vou	procural-o	e	dizer-lho.	Se	teimar	levo	a	questão	para	a	camara	e	para	os
jornaes.	

ABRIL—1904.

Quem	faz	a	politica	externa	é	o	rei	e	o	Several.	O	ministro	dos	estrangeiros	chancela.	

ABRIL—1904.

Isto	 é	 um	 paiz	 para	 estrangeiros.	 Não	 ha	 nenhum	 que	 não	 enriqueça.	 Hoje	 afirma-se	 que	 o
Chapuy,	engenheiro	da	Companhia	Real,	vendeu	machinas	á	Companhia	por	cento	e	trinta	e	tres
mil	francos,	que	valiam	setenta	mil.	O	Croneau,	director	do	Arsenal,	tambem	está	rico.	

ABRIL—1904.

Diz	o	Alpoim:	

—O	rei	não	ouve	ninguem.	Antigamente	ainda	atendia	o	general	Queiroz,	que	era	nosso	amigo.
Agora	 não:	 só	 ouve	 os	 presidentes	 do	 conselho.	 Tratava	 muito	 bem	 o	 Teixeira	 de	 Souza;	 pois
quando	o	Hintze	resolveu	pol-o	na	rua,	passou	logo	a	tratal-o	mal.	

MAIO—1904.

O	 alferes	 que	 no	 31	 de	 Janeiro	 comandava	 a	 guarda	 municipal,	 por	 traz	 do	 campo	 de	 Santo
Ovidio,	nas	escadas	da	Egreja	da	Lapa,	e	que	depois	comandou	o	fogo	na	rua	de	Santo	Antonio,
garante	 que	 o	 Lencastre	 e	 Menezes,	 então	 comandante	 do	 18,	 não	 sahiu	 com	 o	 regimento
emquanto	não	viu	tudo	decidido.	E	dentro	do	quartel	havia	socego...	

—Eu	disse-o	depois	ao	rei.	

*

A	 proposito	 de	 31	 de	 Janeiro	 sei	 pelo	 José	 de	 Figueiredo,	 que	 o	 ouviu	 por	 diferentes	 vezes	 ao
Antonio	 Candido,	 que	 o	 rei	 e	 a	 gente	 do	 Paço	 queriam	 um	 castigo	 exemplar.	 Antonio	 Candido
opoz-se	e	ficou	mal	visto	durante	muitos	annos.	

JUNHO—1904.

Disse-me	hoje	o	Camara	que	o	Soveral	tomou	parte,	activa	no	tratado	d'entente	entre	a	Inglaterra
e	a	França.	É	hoje	um	dos	melhores	amigos	de	Delcassé.	

JULHO—1904.

A	Maria	Pia,	que	quer	 ir	por	 força	ao	estrangeiro,	mandou	pedir	dinheiro	aos	agiotas	de	Paris
sobre	hypotheca	das	suas	propriedades—chalet	do	Estoril	e	parte	do	palacio	das	Necessidades,
que	ella	afirma	pertencer-lhe...	Ao	 todo	cento	e	oitenta	contos.	De	 intermediarios	 serviram	um
agiota	 do	 Porto,	 uma	 mulher	 designada	 na	 correspondencia	 pelo	 nome	 de	 madame	 Blanche,	 e
que	recebia	dez	mil	francos,	etc.	

*

Do	Antonio	José	de	Freitas:	

O	marquez	da	Fronteira	nunca	poude	 levar	a	bem	o	casamento	de	D.	Fernando	com	a	comica,
como	elle	lhe	chamava.	Uma	senhora	da	aristocracia	conversando	com	o	marquez:	

—Fui	visitar	el-rei	que	me	disse:—Não	queres	vêr	a	condessa?—Falei	com	ella	e	parece-me...—
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hesitando—muito	interessante...	

Celso	Herminio.

E	o	marquez	logo:	

—A	senhora	já	tinha,	é	claro,	relações	anteriores	com	a	condessa...	

DEZEMBRO—1904.

O	João	da	Camara	repartiu	com	os	netos	de	Camillo	os	direitos	de	auctor	do	Amor	de	Perdição.
Os	filhos	de	Nuno	nem	pão	tinham	no	dia	em	que	receberam	inesperadamente	esse	dinheiro.	O
Camara,	 quando	 juntou	 duzentos	 e	 tantos	 mil	 reis,	 escreveu	 á	 viuva	 e	 mandou-lhe	 metade.—
N'esse	dia—disse	ella	ao	Alberto	Pimentel—não	tinha	que	lhes	dar	de	comer.	

*

O	 rei	 e	 a	 rainha	 vivem	 separados.	 Os	 seus	 aposentos	 são,	 uns	 n'um	 extremo,	 outros	 no	 outro
extremo	do	palacio.	E	por	ahi	afirma-se	que	elle,	depois	do	tifo,	ficou	como	Affonso	VI...	

DEZEMBRO—1904.

O	velho	obstinado	teima...	Não	lhe	falem	na	successão!	Ainda	n'outro	dia	fez	uma	scena,	quando



a	 D.	 Maria	 Emilia	 lhe	 leu	 o	 artigo	 das	 Novidades.	 Um	 amigo	 disse-lhe:—Deixe	 lá	 o	 Sebastião
Telles	 ou	 o	 Alpoim	 ser	 presidente	 do	 conselho.—Essa	 hypothese	 não	 a	 admito	 eu!—protestou
logo.	O	Hintze	está	gasto,	o	João	Franco	foi	acolhido	no	norte	como	um	Messias.	O	Beirão	fez	um
discurso	nas	camaras—talvez	proposital—dizendo	que	cortaria	nos	empregos	publicos	e	que	não
admitia	direitos	adquiridos	senão	dentro	da	lei.—Elle	quer	inutilisar-se...—É	um	tipo	esgalgado,
d'astronomo,	com	uma	grande	penca—o	nariz	do	Beirão—motivo	facil	de	caricatura.	Homem	de
costumes	simples,	alheado	e	indiferente	a	corrilhos,	agarrado	aos	seus	livros[5].	Já	em	Abril,	no
conselho	 d'estado,	 taes	 coisas	 disse	 que,	 á	 sahida,	 afirmou:—Acabo	 de	 dar	 uma	 enxadada	 na
minha	reputação!—Quanto	ao	Alpoim	desconfia	que	o	José	Luciano	o	quer	comer,	e	o	Teixeira	de
Souza	 trata	 de	 crear	 forças	 dentro	 do	 seu	 proprio	 partido:	 comprou	 A	 Tribuna	 e	 parece
influenciar	no	Diario.—Ao	Hintze	custa-lhe	a	largar	o	poder,	elle	bem	sabe	porquê...—Os	tumultos
nas	camaras	succedem-se	e	a	situação	politica	agrava-se.	

Do	 rei	 diz-se	 o	 peor	 possivel.	 Diz-se	 que	 colocou	 muito	 dinheiro	 no	 Banco	 d'Inglaterra,	 (11	 de
Junho)	diz-se	que	deu	um	colar	de	brilhantes	á	bailarina	Imperio,	que	ahi	está	na	zarzuella...	As
questões	prendem-se,	e	agora	com	o	contracto	dos	tabacos	só	se	fala	em	escandalos.	Tudo	come!
tudo	come!	Come	o	Navarro,	come	o	Mariano,	e	um	amigo	meu,	literato	e	jornalista,	afirma-me:—
Se	 a	 Companhia	 dos	 Phosphoros	 tem	 feito	 o	 contracto,	 eu	 estava	 rico.—Corre	 que	 os
republicanos	se	organisam	e	o	Bernardino	Machado	publicou	manifesto,	aproveitando	um	jornal	e
um	jornalista	hespanhol:	

...«Ha	 uma	 lei	 que	 domina	 todas	 as	 outras	 na	 historia	 da	 humanidade:	 nenhuma	 instituição	 vive,	 se
sustenta	e	se	radica	senão	pelo	amor	á	liberdade.	A	lei,	em	virtude	da	qual	existem	instituições	liberaes,
cumpriu-se	nos	nossos	annais	contemporaneos.	De	1851	a	1885	tivemos	um	periodo	de	liberdade	e	de
paz.	Foi	um	periodo	de	ascensão	liberal.	

«Aboliu-se	a	pena	de	morte,	e	só	por	esse	feito	se	proclamou	pela	lei	o	direito	á	Vida.	Proclamou-se	esse
direito	com	toda	a	sua	elevação,	dando	a	todos,	inclusivamente	aos	indigenas	das	nossas	colonias,	onde
se	acabou	com	a	escravatura,	a	 faculdade	de	existir	espiritualmente,	como	uma	personalidade	moral.
Alargou-se	 a	 liberdade	 religiosa,	 tornando-a	 efectiva	 com	 o	 registo	 civil.	 Alargou-se	 a	 liberdade
economica	pela	extinção	dos	bens	de	mão	morta,	pela	abolição	dos	monopolios	e	pela	criação	legal	das
associações	de	socorro	mutuo	e	das	cooperativas.	Dilataram-se	as	liberdades	politicas	com	a	extensão
do	 sufragio	 e	 representação	 das	 minorias.	 Descentralizaram-se	 os	 municipios,	 deram-se	 as	 maximas
franquias	aos	distritos	e	até	se	exarou	na	Constituição	o	principio	liberal	da	eleição	parcial	da	Camara
dos	Pares.	Nesse	periodo,	que	começou	ouvindo-se	a	voz	do	grande	tribuno	José	Estevão,	parece	que
resoaram	até	ao	final	os	acentos	do	seu	verbo	eloquentissimo.

«Essa	epoca	venturosa	termina	com	a	morte	de	Sampaio,	Braamcamp	e	Fontes.	E	a	prova	de	que	todos
os	 partidos	 colaboravam	 nessa	 grande	 obra	 de	 pacificação	 e	 de	 liberdade,	 está	 em	 que	 foi	 o
conservador	Fontes	quem	mais	contribuiu	para	ella.	

«Os	partidos	de	governo	definem-se	pela	sua	concepção	da	constituição	nacional:	Constituição	liberal,
partido	 liberal;	 Constituição	 arbitral,	 partido	 reaccionario.	 Porque	 o	 arbitrio	 póde	 ser,	 num	 dado
momento,	a	liberdade;	mas	sempre	se	converte	por	fim	em	absolutismo.	

«No	 periodo	 de	 iniciação	 liberal	 fez-se	 a	 Constituição	 quasi	 republicana	 de	 1822,	 e,	 em	 troca,	 os
constitucionais	da	 campanha	da	Terceira,	 do	Cerco	do	Porto,	 de	Almoster	 e	da	Asseiceira,	 tiveram	a
carta	outorgada	de	1826,	que	foi,	consoante	o	livre	alvedrio	do	imperante,	a	liberdade	com	D.	Pedro	IV,
e	a	opressão	com	D.	Maria	II.	Em	oposição	á	carta	outorgada,	Passos	Manuel	e	os	setembristas	fizeram
a	democratica	constituição	de	1838,	decretada	pela	vontade	da	nação.	

«No	 segundo	 periodo	 da	 nossa	 vida	 constitucional,	 que	 abre	 com	 José	 Estevão	 e	 se	 encerra	 pouco
depois	 da	 morte	 de	 Sampaio,	 periodo	 que	 inaugura	 entre	 nós	 o	 parlamentarismo,	 os	 regeneradores
fizeram	 os	 actos	 adicionaes	 de	 1852	 e	 de	 1885,	 que	 são	 verdadeiros	 pactos	 constitucionaes,	 e	 não
intervalos	historicos,	mas	reformistas,	constituintes,	republicanos,	que	apresentavam	os	seus	projectos,
qual	delles	mais	avançado,	da	reforma	constitucional.	

«De	1886	até	hoje	sopra	um	vento	imperialista.	A	inspiração,	em	vez	de	vir	da	Inglaterra	liberal,	vem	da
Alemanha	cesarista.	O	partido	progressista	faz	a	centralisação	dos	serviços	materiaes.	Segue-se-lhe,	no
Poder,	 o	 partido	 regenerador,	 e	 faz	 a	 centralisação	 dos	 serviços	 espirituaes	 na	 instrucção,	 e	 depois
dissolve	 as	 associações,	 rasga	 as	 liberdades	 municipaes,	 acaba	 com	 as	 representações	 das	 minorias,
legisla	 dictatorialmente...	 E,	 por	 fim,	 para	 que	 toda	 esta	 centralisação	 não	 suscite	 uma	 revolução
violenta,	 promulga	 a	 lei	 sobre	 o	 anarquismo,	 que	 é	 uma	 ameaça	 sempre	 suspensa	 sobre	 todos	 os
liberaes.

«Antes	de	86,	o	partido	republicano,	como	partido	de	 tal	natureza,	não	era	um	perigo.	Caminhava-se
lentamente,	pacificamente,	para	a	Republica,	e	não	haveria	ninguem	tão	insensato	que	sonhasse	fazer
uma	 revolução	 para	 conseguir	 pela	 força	 o	 que	 se	 conseguiria,	 num	 prazo	 fatal,	 pela	 lei	 e	 pela
liberdade.	 Além	 disso,	 ninguem	 faz	 revoluções	 por	 meras	 fórmas.	 Nós,	 os	 verdadeiros	 liberaes,
duvidamos	 se	 não	 é	 preferivel	 uma	 monarchia,	 com	 todas	 as	 liberdades	 efectivas,	 com	 todas	 as
descentralisações	vivas,	ou	uma	Republica	como	a	francesa,	em	que	o	Poder	central	é	omnimodo,	e	o
regimen	autonomo	local	nulo.	

«Depois	 de	 86,	 fracassadas	 todas	 as	 tentativas	 para	 regressar	 ao	 antigo	 caminho	 constitucional;
fracassada	a	grande,	generosa	e	derradeira	tentativa	de	93	a	94;	com	a	fazenda	publica	em	bancarrota;
com	todas	as	liberdades	suprimidas;	com	a	pena	de	morte	restabelecida	para	os	delictos	militares	e	até
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para	certos	delictos	civis;	com	a	politica	do	engrandecimento	do	Poder	Real	no	seu	auge,—toda	a	gente
pensa	na	Republica,	porque	ella	não	é	já	uma	questão	de	mera	fórma	mas	sim	um	problema	organico	de
vida	ou	de	morte	para	Portugal...	

*

«A	 anarchia	 da	 nação	 demonstra-se:	 no	 interior	 pelo	 desencadeamento	 das	 forças	 dissolventes	 do
caciquismo,	da	plutocracia	e	a	agitação	do	clericalismo	e	fóra,	pelas	mesmas	consequencias	dolorosas
que	se	seguem	a	qualquer	dictadura	progressista	ou	regeneradora.	Depois	da	dictadura	progressista,	o
ultimatum,	 a	 bancarrota,	 a	 invasão	 congreganista,	 sobresaltando	 os	 animos,	 como	 no	 caso	 da	 irmã
Collecta.	 Depois	 da	 dictadura	 regeneradora,	 Kionga,	 o	 convenio	 definitivo	 da	 divida,	 e	 o	 fanatismo
clerical,	irrompendo	no	caso	Calmon.

«Os	partidos	estão	em	dissolução.	O	regenerador,	com	dois	chefes;	o	progressista,	com	a	perspectiva
tremenda	 de	 uma	 herança	 tempestuosa.	 Mas	 poder-se-hão	 reconstituir	 dentro	 da	 monarchia?	 Andam
varios	 nomes	 de	 boca	 em	 boca:	 os	 dos	 srs.	 Dias	 Ferreira,	 visconde	 de	 Chancelleiros,	 Costa	 Lobo,
Augusto	 Fuschini,	 Anselmo	 d'Andrade	 e	 Augusto	 de	 Castilho.	 Viu-se,	 porém,	 o	 caso	 da	 monarchia
rodear-se	 d'esses	 homens	 de	 positivo	 merito?	 São	 convidados	 sequer	 para	 as	 suas	 festas,	 que	 são
oficiaes	e	não	particulares?	

«Entenderá	 e	 quererá	 a	 monarchia	 apoiar-se	 nas	 classes	 trabalhadoras,	 visto	 a	 burguezia	 estar
contaminada?	Foi	esse	o	sonho	do	socialismo	do	Estado	de	Oliveira	Martins	e	talvez	o	do	militarismo
democratico	de	Mousinho	de	Albuquerque.	Mas	a	monarchia	não	soube	aproveitar-se	nem	de	um	nem
doutro.	 Oliveira	 Martins	 morria	 politicamente	 poucos	 mezes	 depois	 de	 ser	 chamado	 ao	 governo.
Mousinho	de	Albuquerque	não	chegou	sequer	aos	conselhos	da	Corôa,	e	suicidou-se.	A	monarchia	tinha
para	a	realização	desse	programma,	alem	d'esses	homens,	a	voz	mais	eloquente	dos	nossos	dias,	a	de
Antonio	Candido,	successor	de	José	Estevão,	que	teria	sabido	conquistar	as	massas	populares,	e	para
captar	as	simpathias	 internacionaes	um	diplomata,	o	marquez	de	Soveral,	que	pelas	suas	maneiras	e
espirito,	é	da	raça	dos	Palmellas.	Aproveitou-os,	porventura?	Antonio	Candido,	desiludido,	emudeceu.	O
marquez	de	Soveral	nada	mais	pode	fazer	do	que	abrandar	o	protectorado	inglez.	

«Hoje	as	massas	afastam-se	cada	vez	mais	da	monarchia,	porque,	como	tudo	se	concentrou	no	Poder
Real,	 todas	 as	 responsabilidades	 se	 lhe	 atribuem;	 o	 protectorado	 inglez	 serve	 para	 salvaguarda	 da
monarchia;	a	ruina	financeira	do	paiz	vem	da	confusão	dos	dois	erarios,	e	até	o	jesuitismo,	se	bem	que
não	se	imputa	ao	rei,	é	comtudo	imputado	aos	que	o	rodeiam.

«Não	é	licito	pois	esperar	a	salvação	dentro	da	monarchia.	Por	grande	que	seja	a	cultura	do	chefe	do
Estado,	por	muito	que	seja	o	seu	valor,	a	empreza	da	nossa	regeneração	não	é	para	um	individuo	só.	Só
a	nação	é	que	pode	erguer	sobre	os	seus	hombros	tão	imenso	peso.	

«E	 não	 se	 diga	 que	 a	 monarchia	 está	 identificada	 com	 a	 independencia	 da	 patria.	 A	 nação	 foi,	 com
efeito,	 sempre	 monarchica;	 mas	 desgraçadamente	 a	 monarchia	 tem-se	 encarnado	 na	 monarchia
usurpadora	dos	Filippes,	no	governo	napoleonico	de	 Junot,	no	governo	de	Beresford,	 sob	 Jorge	 IV.	A
monarchia	teve	um	papel	soberano	no	começo	da	nossa	Historia,	mas	foi-se	gradualmente	divorciando
do	povo.	

«E	as	nossas	alianças?	Essas	não	são	dos	reis,	mas	dos	povos.	A	aliança	da	Inglaterra	é	com	Portugal,	e
não	com	as	suas	fórmas	de	governo.	

*

«É	indispensavel	organisar	as	forças	vivas	da	nação	portugueza.	Organisando-se	o	partido	republicano
salvar-se-ha	a	nação.	É	preciso	que	o	partido	republicano	se	transforme	em	partido	do	governo,	e	que
cesse	com	a	sua	obra	de	demolição,	já	feita.	Se	não	pode	alcançar	logares	no	parlamento,	conquiste-os
nos	 municipios;	 se	 não	 pode	 intervir	 no	 municipio,	 intervenha	 na	 parochia.	 Não	 deixe	 ao	 abandono
nenhum	 logar,	 por	 minimo	 que	 seja.	 E	 faça	 sobretudo	 por	 apoiar	 todas	 as	 justas	 reivindicações	 dos
pobres	e	dos	humildes.	

«Deve	ser	um	partido	republicano	profundamente	socialista.	Quando	os	republicanos,	por	meio	de	toda
a	sua	campanha,	se	mostrarem	homens	de	governo,	podem	estar	certos	de	que	a	Republica	se	fará	em
Portugal	como	se	fez	no	Brasil,	e	á	maneira	do	que	succedeu	em	1871,	em	França,	onde	a	Assembleia
Legislativa,	com	uma	maioria	de	monarchicos,	elegeu	para	seu	chefe	o	republicano	Grévy	e	para	chefe
do	Estado	Thiers,	que	era	um	monarchico	convertido	á	Republica.

«A	Republica	em	Portugal	é	necessaria	para	elevar	a	sua	cultura,	para	acabar	com	o	numero	incrivel	de
analfabetos,	 para	 se	 consagrar	 á	 educação	 do	 povo.	 O	 estado	 actual	 o	 demonstra:	 tanto	 é	 certo	 que
quando	sofre	a	liberdade	sofre	tambem	com	ella	a	instrucção.	

«A	Republica	em	Portugal	é	necessaria	para	que	a	religião	seja	a	união	das	almas	pelo	amor,	como	na
economia	 social	 o	 é	 pelo	 trabalho.	 As	 ordens	 religiosas	 atacam	 não	 só	 o	 Estado	 como	 a	 verdadeira
religião,	cujos	primeiros	vinculos	devem	ser	o	amor	da	familia,	a	cooperação	economica	e	o	progresso
politico	da	sociedade.	O	primeiro	é	combatido	e	negado	pelo	voto	de	celibato;	o	segundo	pelo	voto	de
pobreza,	e	o	terceiro	pelo	voto	de	obediencia	servil.	
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«Torna-se	necessario	defender	a	religião	como	um	principio	immanente	de	justiça	e	de	bem,	e	não	como
uma	superstição	e	um	 instrumento	politico.	O	partido	republicano	não	pretende	destruir	a	religião;	o
que	nós	pretendemos	é	tornal-a	sincera	e	pura,	tornando-a	voluntaria	e	livre.	

«A	 aspiração	 do	 partido	 republicano	 encerra-se	 nestes	 tres	 principios:	 liberdade	 politica,	 liberdade
economica	e	 liberdade	 religiosa.	Em	nome	de	 todos	que	querem	saber,	e	não	podem,	oprimidos	pela
reacção	politica,	essa	infinidade	de	creaturas	analfabetas;	em	nome	de	todos	os	que	querem	trabalhar	e
não	podem,	oprimidos	pela	reacção	economica,	essa	infinidade	de	proletarios;	em	nome	de	todos	os	que
querem	amar	e	ser	bons	e	em	cujo	seio	a	reacção	religiosa	 lança	a	semente	de	odio;	em	nome	dessa
infinidade	de	 santas	e	piedosas	mulheres	que	o	 clericalismo	 tenta	desvairar	e	arrastar	para	 fóra	dos
seus	 deveres;	 pelos	 pobres,	 pelos	 humildes,	 pelos	 fracos,	 saudemos	 a	 Liberdade	 e	 com	 ella	 o	 unico
partido	que	hoje	a	sustenta	e	defende	em	Portugal:	o	partido	republicano.	

«Se	 a	 Republica	 que	 não	 pede	 senão	 o	 restabelecimento	 e	 o	 respeito	 á	 lei,	 não	 vier	 bem	 depressa,
corromper-se-ha	 e	 perder-se-ha	 o	 santo	 fundo	 deste	 povo	 exemplar,	 um	 dos	 modelos	 de	 virtude,	 de
paciencia	e	de	resignação	que	existem	sobre	a	face	da	terra».

D'outubro	 para	 novembro	 cae	 o	 governo,	 abalado	 pela	 questão	 dos	 tabacos:	 os	 homens	 estão
cada	 vez	 mais	 divididos	 por	 ambições	 e	 interesses.	 D'um	 lado	 os	 Phosphoros,	 do	 outro	 os
Tabacos;	 dum	 lado	 o	 Seculo	 e	 o	 Navarro,	 que	 ainda	 ha	 tres	 dias	 (Novembro)	 teve	 uma
conferencia	 com	o	 José	Luciano,	dizendo	depois	 á	 familia:—O	 José	Luciano	está	 cada	vez	mais
velhaco!—De	outro	o	Burnay	e	o	 seu	grupo...	Os	homens	vão	dia	a	dia	diminuindo	de	estatura
moral!	 Ainda	 hontem	 alguem	 me	 contou	 esta	 anecdota	 que	 define	 uma	 figura:—O	 Rebello	 da
Silva	 era	 muito	 amigo	 do	 Latino—mas	 muito	 mais	 amigo	 ainda	 da	 sua	 ambição:	 queria	 ser
ministro	depressa.	Um	dia,	de	repente,	cessou	com	as	visitas	que	fazia	ao	grande	escriptor.	Tinha
descoberto	um	prefacio	antigo,	em	que	o	Latino	advogava	a	união	iberica,	e	foi	para	as	camaras
atacal-o.	A	questão	durou	tres	dias,	o	governo	cahiu,	e	o	Rebello	da	Silva	substituiu	o	Latino	na
pasta	da	marinha.	Nessa	mesma	noite	procurou-o	de	novo,	e	 foi	encontral-o	a	 lêr	serenamente
uma	grammatica	russa,	cujo	estudo	interrompera	durante	o	tempo	do	governo.	

—Tu	já	sabes,	se	queres	alguma	coisa	é	como	se	fosses	ministro.	

—Eu?!...—e	 sorriu-se,	 encolhendo	 os	 hombros.	 Mas	 tão	 triste,	 tão	 sereno,	 que	 o	 outro	 ficou
gelado...

DEZEMBRO—1907.

O	velho	major	Fumega,	em	conversa	com	outro	militar	reformado:	

—Em	66	o	Saldanha	d'acordo	com	o	Prim,	 tinham	resolvido	proclamar	o	D.	Luiz	 imperador	da
Iberia.	Chegaram	a	distribuir	dinheiro	aos	sargentos.	A	mim,	que	era	então	sargento,	deram-me
seis	 contos,	 para	distribuir	 dezoito	 tostões	por	 soldado.	Tornei	 a	 entregal-os	 intactos.	Se	 fosse
hoje	gastava-os	no	brodio.	

—Eu	apanhei	trezentos	mil	reis	e	dei	cabo	d'eles.	

—O	 movimento	 abortou,	 porque	 foi	 denunciado	 pelo	 Graça,	 mais	 tarde	 celebre	 como	 major
Graça,	no	31	de	Janeiro,	que,	depois	de	assignar	as	actas,	como	quartel-mestre,	descobriu	tudo.
Era	um	denunciante,	foi-o	sempre—conclue	o	Fumega,	fumando	placidamente	o	seu	cigarro.	

DEZEMBRO—1907.

O	D.	Carlos	a	um	oficial	do	exercito,	depois	da	lucta	com	o	João	Franco,	das	descomposturas	ao
rei,	etc.,—e	referindo-se	aos	politicos:	

—Tu	ouvel-os	falar,	não	é	verdade?	Pois	se	lesses	as	cartas	que	todos	os	dias	me	escrevem,	e	que
estão	alli	n'aquella	gaveta,	enchias-te	de	nojo!	

DEZEMBRO—1907.

Conta-me	o	D.	João	da	Camara:	

—A	rainha	era	amicissima	do	meu	irmão,	o	conde	da	Ribeira	Grande.	Visitou-o	seis	vezes	durante
a	sua	doença.	N'uma	das	ultimas	noites	elle	puxou-a	a	si,	beijou-a,	e	explicou:	

—É	como	se	fosse	minha	filha.	
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Já	 na	 agonia,	 ella	 entrou-lhe	 no	 quarto	 e	 elle	 pode	 ainda	 dizer-lhe,	 n'um	 ultimo	 arranco,	 estas
palavras	proheticas:	

—Os	politicos!	Cautela	com	os	politicos!	

E	ella	respondeu-lhe:	

—Descanse,	não	ha-de	ter	duvida,	se	Deus	quizer.	

*

Era	um	pouco	apagado,	mas	bondosissimo.	D'uma	vez	uma	senhora	foi	dar-lhe	os	pezames	pela
morte	 do	 filho.	 Tinha-lhe	 tambem	 morrido	 um	 filho	 fazia	 um	 mez	 e	 desatou	 a	 chorar,	 a	 falar
n'elle,	cheia	de	saudade	e	de	lagrimas.	E	o	conde	da	Ribeira,	esquecendo	a	propria	dôr,	passou	a
consolal-a...	

JANEIRO—1908.

O	Fialho	conta,	indignado,	que	a	viuva	do	Eça	de	Queiroz,	a	quem	o	Estado	dá	uma	pensão,	vae
vender	uma	propriedade	no	Alemtejo,	por	cento	e	tantos	contos.	

—Veja	você	que	pouca	vergonha!	São	uns	poucos	de	kilometros	de	terra	de	semeadura	e	montado
de	azinho	e	bolota,	que	sustenta	um	cento	de	cevados!	Bem	sei	que	metade	da	propriedade	é	da
irmã,	da	mulher	do	Luiz	Osorio...	Ainda	assim	são	cincoenta	contos.	Mas	n'este	paiz	faz-se	tudo	o
que	o	senhor	Arnoso	quer!...	

JANEIRO—1908.

Um	oficial	d'armada,	ao	José	de	Figueiredo:	

—Todos	os	oficiaes	d'armada,	á	excepção	de	meia	duzia,	não	podem	vêr	o	rei,	a	quem	chamam	o
pulha.	Se	houvesse	em	terra	um	movimento	republicano,	secundavam-no	logo.	

*

Diz-se	por	ahi:	

—Venha	tudo,	venha	o	peor,	venha	o	diabo	do	inferno,	que	nos	livre	d'isto!	

JANEIRO—1908.

No	Turf	e	no	Club	Tauromachico	 joga-se	sempre	escandalosamente.	O	conde	de...	 lá	vae	outra
vez	para	a	Africa,	arruinado	pelo	jogo	no	Club	Tauromachico,	o	visconde	de...	tambem	lá	perdeu
uma	fortuna.	

JANEIRO—1908.

Grosso	 escandalo	 com	 o	 livro	 do	 Albuquerque,	 O	 Marquez	 da	 Bacalhôa.	 Este	 Albuquerque,
conhecido	pelo	Lendea,	 é	o	ultimo	descendente,	pelo	pae,	do	grande	Afonso	d'Albuquerque,	 e,
pela	mãe,	do	grave,	do	douto	João	de	Barros.	Ainda	aqui	ha	annos,	quando	o	rei	visitou	uma	terra
de	provincia	e	se	hospedou	na	casa	delle,	sahiram	das	lojas	caixotes	de	louça	da	India,	que	nunca
tinham	sido	abertos.	Elle	tem	tido	uma	vida	de	aventuras:	bateu-se	em	duello	em	Madrid,	caçou
no	Cabo	com	lords,	tocou	guitarra	em	Ourville	e	teve	uma	loja	d'instalações	electricas	na	Italia.
Agora	é	jornalista,	escriptor,	poeta	e	publica	este	livro	d'escandalo,	em	que	a	rainha,	Senhora	na
mais	alta	acepção	da	palavra,	é	posta	de	rasto...	Mas	faça-se-lhe	 justiça:	tudo	aquillo—e	peor—
anda	por	ahi	de	bocca	em	bocca	ha	muito	tempo.	E	não	vem	de	baixo—vem	de	cima...	

*
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Do	Paço	mandaram	buscar	um	exemplar	á	livraria	Ferreira.	

JANEIRO—1908.

O	rei	em	Villa	Viçosa	caça;	o	João	Franco	em	Carnide	dorme	com	a	casa	cercada	de	policia.	Fala-
se	em	conspirações,	na	tropa,	em	transferencias	d'oficiaes	e	sargentos.	O	Maximiliano	d'Azevedo
disse	hoje	na	livraria	ao	Bernardino	Machado:	

—Isto	cheira	a	cadaver...	

—Cheira	a	polvora,	é	que	é—respondeu	lhe	elle.	

Espera-se	tudo:	a	falencia,	tiros,	a	revolta.	Ha	prisões—fala-se	em	mais	prisões	ainda	e	os	jornaes
estão	garrotados.	

*

O	Maximiliano	d'Azevedo:	

—É	 falso	que	 fosse	o	Correia	de	Barros	quem	matou	a	Manuela	Rey.	Disse-me	muitas	 vezes	a
Emilia	Adelaide	 como	o	 caso	 se	passou:	Um	 irmão	do	Tanas	 (Pereira	das	Neves)	 fez	a	 corte	á
Manuela.	Ella	aceitou-lha,	e	uma	noite	o	Correia	de	Barros	surprehendeu-os.	O	Tanas,	ao	vel-o
brandindo	a	bengala,	saltou	por	uma	janella.	A	Manuela	fugiu	e	foi	para	a	rua	das	Galinheiras,
para	uma	casa	onde	morava	a	cabeleireira	do	theatro,	e	deitou-se	vestida	sobre	a	cama,	a	chorar.

Debalde	o	Correia	de	Barros	lhe	perdoou:	

—Não!	Não!	

Chorou—e	morreu.	Já	estava	tisica	ha	muito	tempo.	

*

E	conta-me	tambem:	

—A	Emilia	das	Neves	estava	n'uma	casa	de	mulheres.	Deram	com	ella	por	acaso.	Quem	primeiro
a	ensaiou	foi	o	Garrett.	Tinha	genio:	mal	sabia	lêr	e	toda	a	vida	deu	sylabadas.	

JANEIRO—1908.

O	governo	retira	as	munições	a	alguns	regimentos	e	á	marinha:	só	tem	confiança	na	guarda.	Diz-
me	 o	 Schwalbach:—«Ouvi-o	 da	 bocca	 do	 oficial	 encarregado	 d'esse	 serviço.	 A	 noite	 passada
retiraram	as	munições	a	um	regimento	da	capital».	Corre	com	insistencia	que	o	coronel	Albano	
da	Fonseca	morreu	envenenado...	Os	navios	de	guerra	foram	desarmados,	sob	pretexto	de	estudo
de	 renovação	 e	 adaptação	 das	 munições,	 que	 se	 removeram	 para	 o	 serviço	 de	 torpedos.	 O
Maximiliano	diz-me	tambem	que	varias	peças	do	campo	entrincheirado	ficaram	assestadas	sobre
os	navios	de	guerra.	
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Gomes	Leal.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.

*

O	Fialho	está	um	franquista	ferrenho:	

—O	João	Franco	já	me	mandou	chamar	tres	vezes.	

E,	como	eu	me	espante	de	o	vêr	conservador,	elle	diz:	

—Fui-o	 sempre.	 Já	 esse	 maroto	 do	 Arnaldo	 Fonseca	 dizia	 a	 meu	 respeito:—É	 um	 bohemio	 que
trata	a	roupa	com	nephetalina!	

*

A	Angela	Pinto	está	com	um	preto	que	lhe	poz	automovel.	

—Ó	Angela,	então	tu	agora?!	

—Vocês	que	querem?	Não	andam	todos	os	dias	ahi	a	prégar	que	o	 futuro	de	Portugal	está	nas
nossas	colonias?

JANEIRO—1908.

Prenderam	hontem	o	Antonio	José	de	Almeida.	O	João	Barreira	conta-me	que	a	policia	apanhou
sessenta	rewolveres	aos	republicanos,	mas	não	descobriu	os	depositos	d'armamento.	O	João	Pinto
dos	Santos	diz:	

—A	 prisão	 de	 Antonio	 José	 d'Almeida	 é	 um	 ensaio.	 Se	 virem	 que	 as	 massas	 populares	 não
protestam,	desatam	a	prender	a	torto	e	a	direito.	Eu	estou	aqui	estou	preso:	o	João	Franco	odeia-
me.	
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*

Um	livreiro:	

Fizeram	mal	em	prohibir	O	Marquez	da	Bacalhôa.	Já	ha	quem	tenha	dado	por	um	exemplar	tres
mil	 reis,	 e	 o	 preço	 corrente	 é	 agora	 de	 dez	 a	 quinze	 tostões...	 Se	 o	 queriam	 inutilizar
aprehendessem-no,	tanto	mais	que	toda	a	gente	sabia	onde	era	impresso.	

28	DE	JANEIRO—1908.

A	atmosphera	é	electrica.—Isto	não	pode	ser!	isto	não	pode	ser!—ouve-se	a	cada	passo.	Toda	a
gente	espera	acontecimentos.	O	boato	corre	de	ouvido	para	ouvido:	o	comandante	da	municipal
afirmou	ao	rei	que	não	podia	contar	com	a	guarda	para	combater	a	tropa;	ha	tumultos	no	Porto	e
Villa	Real;	está	assignado	um	decreto	expulsando	do	paiz	republicanos	e	dissidentes;	e—sabem?
sabem?—o	movimento	é	preparado	pelo	João	Franco	para	tomar	medidas	d'excepção...	O	Coelho
de	 Carvalho,	 de	 grandes	 barbas	 brancas,	 sempre	 ironico,	 pontifica	 na	 livraria	 Ferreira:—Tudo
isto	obedece	a	um	plano	para	estabelecer	o	protectorado	inglez,	com	o	rei	gordo	e	replecto,	e	a
dotação	augmentada	em	cento	e	sessenta	contos,	pagos	em	oiro.	

Ás	sete	da	noite	encontro	o	Alpoim	que	me	pergunta	ancioso:—Que	ha?	que	ha?...—Eu	sei...	diz-
se	por	ahi	que	varios	oficiaes	se	reunem	no	Arco	da	Bandeira....—Só?—E	arranca-me	das	mãos	o
Correio	da	Noite:—Vem	feroz!	vem	optimo!...—No	comercio	não	se	desconta	uma	letra.	A	rua	do
Oiro	não	 tem	metade	do	movimento	habitual.	Consta	que	o	 João	Franco	disse	hontem:—Dá-se-
lhes	uma	sangria...—O	que	eu	lhe	posso	garantir,	e	sei-o	por	uma	senhora	de	relações	intimas	do
João	 Franco—diz	 o	 Fialho,—é	 que	 elle	 passa	 as	 noites	 sem	 dormir.—Medo—ou	 revolução?	 As
mulheres	 vão	 buscar	 os	 maridos	 ás	 repartições	 e	 aos	 bancos,	 outras,	 na	 previsão	 de
acontecimentos,	 fornecem-se	 á	 pressa	 nas	 lojas.	 Ha	 nervos	 na	 atmosphera.	 A	 questão	 dos
adeantamentos	levantou	todo	o	paiz	contra	o	rei.	Ha	muito	que	o	D.	Carlos	é	visado,	discutido	e
injuriado.	Atribuem-se-lhe	 todos	os	males.	O	Hintze	morreu:	 foi	elle	quem	matou	o	Hintze	com
desgostos.	Os	Braganças	são	todos	ingratos.	Que	quer	o	rei?	O	rei	só	quer	dinheiro,	o	rei	chama
ao	 paiz,	 que	 despreza,	 a	 piolheira,	 o	 rei	 é	 um	 ladrão.	 Dizem-no	 até	 os	 cavadores	 d'enxada	 da
provincia:—O	rei	é	um	ladrão!	o	rei	é	um	ladrão!—Gera-se	não	sei	que	excitação	que	se	apega	e
propaga.	Todos	estamos	debaixo	da	mesma	pressão	a	que	não	ha	 fugir.	Nas	esquinas	ainda	se
vêem	farrapos	de	cartazes,	anunciando	o	folhetim	Soror	Amelia,	com	o	retrato	da	rainha	vestida
de	freira...	

O	que	os	 jornaes	de	grande	circulação	não	se	atrevem	a	dizer,	o	Seculo,	o	Mundo,	o	Noticias,
propala-se	de	ouvido	para	ouvido,	ou	publica-o	o	Correio	da	Noite,	do	velho	 José	Luciano,	que
ataca	com	violencia	o	rei	e	o	governo.—Que	há?	Que	há?—Um	policia	aliciado	pelo	João	Chagas
denunciou	a	revolução;	o	juiz	ao	lêr	o	depoimento	do	Antonio	José	d'Almeida,	exclamou:—Ora	até
que	emfim	encontro	um	homem!—O	Cunha	e	Costa	pequenino,	d'oculos	e	olho	esperto	atravez
dos	 vidros:—Vocês	 que	 querem?	 Está	 tudo	 minado.	 Hoje,	 ao	 entrar	 na	 Boa	 Hora,	 deparei	 com
este	quadro:	d'um	lado	da	porta	um	municipal	lia	O	Mundo,	do	outro,	outro	municipal	lia	A	Lucta.

E	no	entanto	a	vida	segue	o	seu	curso	habitual:	todas	as	noites	enchentes	nas	revistas,	Ou	vae...
ou	racha,	Pr'a	frente!	Todas	as	noites	o	mesmo	falatorio	no	Rocio,	o	mesmo	formigueiro	humano
seguindo	as	suas	manias,	as	suas	ambições,	os	seus	interesses...	

*

Os	 populares	 atacaram	 as	 esquadras.	 No	 largo	 do	 Rato	 um	 bando,	 que	 queria	 matar	 o	 João
Franco,	entrou	n'um	café.	A	policia	tentou	apalpal-os—defenderam-se	a	tiro.	Um	cahiu	varado:	e
retiraram	 em	 ordem,	 fazendo	 fogo.	 Na	 esquadra	 dos	 Terramotos	 trocaram	 ainda	 balas	 com	 os
guardas.	 Havia	 um	 plano	 de	 revolução?	 É	 fóra	 de	 duvida.	 Lançaram-se	 bombas	 que	 não
explodiram	 a	 varias	 esquadras—á	 do	 Campo	 de	 Sant'Anna,	 por	 exemplo.	 A	 policia	 estava,
prevenida,	 e	 prendeu-os,	 quando	 um	 grupo	 de	 dissidentes,	 Alpoim,	 João	 Pinto,	 Ameal,	 etc.,	 se
dirigia	 para	 o	 elevador	 da	 Bibliotheca,	 no	 intuito	 de	 lançar	 um	 foguetão,	 que	 desse	 o	 signal	 á
esquadra	 e	 a	 varios	 grupos	 que,	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 em	 diferentes	 pontos,	 deviam	 assaltar	 os
quarteis.	 Só	 o	 Alpoim	 e	 o	 Ameal	 conseguiram	 fugir.	 No	 elevador	 havia	 armas,	 destinadas	 ao
ataque	dos	correios	e	 telegraphos.	No	 forte	de	Caxias	estão	presas	93	pessoas,	e	presos	estão
tambem	o	Afonso	Costa,	o	João	Pinto	dos	Santos,	o	Ribeira	Brava,	etc.	A	policia	desandou	então	a
prender	a	tôrto	e	a	direito.	O	José	de	Figueiredo	que	mora	no	Campo	de	Sant'Anna,	por	cima	da
esquadra,	 ouviu	 isto:	 Ao	 telefone,	 o	 chefe	 da	 esquadra	 para	 o	 governo	 civil:—Já	 prendemos
quatro.—Prendam	mais.—Era	preso	quem	passava	na	rua.	

Á	 revolução	 adheriam	 varios	 oficiaes	 e	 toda	 a	 armada.	 Havia	 fanaticos	 decididos	 a	 correr	 a
municipal	á	bomba,	e	todo	o	trabalho	do	directorio	parece	que	foi	sustel-os	á	ultima	hora.	Varios
bandos	foram	prevenidos	logo	que	o	signal	falhou.	Os	que	esperavam	no	café	do	Rato,	a	hora	do
assalto	á	casa	do	 João	Franco,	 foram	presos.	Um	creado	do	Moura	Cabral,	que	m'o	contou,	 foi
aliciado	 para	 atacar	 a	 esquadra	 da	 Graça—e	 deram-lhe	 um	 rewolver	 e	 bebidas.	 Em	 diversas
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partes	 tem	 sido	 encontradas	 bombas,	 e	 diz-se	 que	 quem	 denunciou	 um	 deposito	 d'armas,
escondido	em	casa	d'um	negociante,	foi	uma	irmã	dum	actor	de	D.	Maria.	

*

—Isto—toda	a	gente	o	afirma—acaba	logicamente	no	atentado	pessoal.	

30	DE	JANEIRO—1908.

Corre	com	insistencia	que	o	João	Chagas	morreu	d'uma	pleurizia	no	hospital.	

*

Os	bufos	são	aos	centos.	Pára-se	a	conversar—tem-se	logo	um	bufo	á	perna.	O	Baracho	procurou
hoje	o	ministro	da	guerra	e	declarou-lhe:	

—Eu	não	conspiro;	portanto	não	me	mandem	espionar,	senão	corro	os	bufos	a	tiro.	Se	desconfiam
de	mim,	julguem-me,	que	eu	me	defenderei.	E	deixe-me	tambem	dizer-lhe	uma	coisa:	Os	senhores
não	hão-de	ser	sempre	ministros.	Se	me	incomodam	ou	me	infamam,	quando	deixarem	de	o	ser,
eu	 lhes	tomarei	as	responsabilidades.—Ao	que	o	ministro	respondeu:—Se	soubesse,	general,	as
saudades	que	eu	tenho	do	meu	caminho	de	ferro!...	

*

Tem	sido	tambem	presos	alguns	oficiaes	do	exercito.	E	o	Fialho	faz	blague:	

—Desde	que	a	policia	entrou	no	caminho	das	descobertas,	foi	dar	com	a	escripturação	completa
da	revolta.	Tudo	por	ordem	e	por	partidas	dobradas.	Uma	revolução	burocrata!	

31	DE	JANEIRO—1908.

Sabem	qual	é	a	impressão	geral?	Pena	de	que	o	movimento	gorasse.	

*

Até	 as	 mulheres	 estão	 furiosas	 com	 o	 Franco.	 Ha-as	 que	 dizem:—Eu	 vou	 matal-o!—Mas	 ha
tambem	quem	o	defenda	e	aplauda	como	nenhum	ministro	foi	defendido	e	aplaudido.	Um	padre
franquista	barafusta	em	plena	rua	do	Ouro:	

—Eu	até	agora	dizia	que	o	João	Franco	tinha	uns	c...	que	não	cabiam	em	Lisboa.	Agora	não,	agora
digo	bem	alto:	o	João	Franco	tem	uns	c...	que	não	cabem	em	Portugal!	

*

O	Bernardino	Machado:	

—Sabe	o	que	isto	parece?	Parece	que	o	rei	disse	ao	João	Franco,	entregando-lhe	uma	carabina:
—«João	 arranja-me	 dinheiro».—O	 João	 Franco	 executa.—«João	 torna	 a	 levar	 a	 carabina	 e	 traz
mais	 dinheiro».—E	 a	 atitude	 vergonhosa	 das	 nações	 estrangeiras	 que	 assistem	 com	 aplauso	 a
este	 espectaculo!	 Porquê?	 Pelo	 que	 eu	 disse	 um	 dia	 d'estes	 a	 um	 negociante	 francez:—Ha	 um
dictado	em	Portugal	que	explica	tudo:—Ladrões	não	se	encobrem	de	graça!

1	DE	FEVEREIRO—1908.

O	João	Franco	responde	aos	clamores	e	á	revolta	com	o	decreto	d'hoje:	
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Senhor—São	 bem	 conhecidas	 de	 Vossa	 Magestade	 as	 occorrencias	 dos	 ultimos	 mezes,	 em	 que	 uma
pequena	 minoria	 d'elementos	 revolucionarios	 criminosos	 tem	 ultimamente	 procurado	 impedir	 a	 vida
politica	e	representativa	do	Paiz,	alterar	a	ordem	publica	e	pôr	em	perigo	a	segurança	das	pessoas	e
das	propriedades.	

Imperturbavelmente	 tem	 o	 governo	 obedecido	 ao	 proposito	 de	 limitar	 a	 acção	 das	 medidas	 de
circumstancia	á	esphera	 restricta	de	 legitima	defeza	 social,	 reduzindo-as	ao	que	de	momento	 se	 tem
afigurado	 absolutamente	 indispensavel,	 sempre	 na	 esperança	 de	 que	 essa	 publicação	 fosse	 um	 meio
preventivo	sufficiente	e	constituisse	aviso	efficaz	aos	agitadores.	

D'essa	ordem	d'ideias	derivaram	o	decreto	de	21	de	 Junho	 sobre	publicações	attentatorias	da	ordem
publica	 e	 o	 de	 21	 de	 Novembro	 sobre	 crimes	 contra	 a	 segurança	 do	 Estado,	 das	 pessoas	 e	 das
propriedades.	

Factos	dos	ultimos	dias	vieram,	porém,	demonstrar	que	as	tentativas	e	propositos	criminosos,	longe	de
afrouxarem,	 se	 teem	 mantido	 obstinadamente	 e	 aggravado	 a	 ponto	 de	 ser	 urgente	 e	 indispensavel	 o
rapido	 afastamento	 do	 nosso	 meio	 social	 dos	 principaes	 dirigentes	 e	 instigadores	 d'esta	 pertinaz
conspiração	contra	a	paz	publica	e	segurança	do	Estado	antes	que	perdas	lamentaveis	de	vidas	venham
accrescentar	se	ás	desgraças	já	occasionadas	e,	porventura,	originar	prejuizos	irremediaveis	ao	credito
publico	e	á	fortuna	nacional.	

Ha	 poucos	 dias	 ainda,	 o	 governo	 da	 Nação	 vizinha	 apresentou	 ás	 côrtes	 um	 projecto	 de	 lei	 que
auctoriza	 a	 fazer	 sair	 do	 reino	 por	 deliberação	 do	 conselho	 de	 ministros,	 sob	 prévia	 informação	 das
auctoridades	 locaes,	 as	 pessoas	 que	 pertençam	 a	 associações	 hostis	 á	 ordem	 social	 e	 que	 de
semelhantes	 principios	 façam	 propaganda,	 e	 como	 sejam	 estes	 factos	 muito	 graves	 e	 perigosos,
seguramente	 não	 o	 são	 mais	 nem	 podem	 ter	 mais	 larga,	 mais	 profunda	 repercussão	 em	 toda	 a	 vida
nacional	 que	 os	 tramas	 e	 attentados	 para	 mudar	 violenta	 e	 criminosamente	 a	 forma	 de	 governo	 de
Estado.

N'essa	 ordem	 d'ideias,	 procuramos	 com	 o	 presente	 diploma,	 habilitar	 tambem	 o	 governo	 com	 a
faculdade	d'expulsar	do	Reino	ou	fazer	transportar	para	uma	provincia	ultramarina	aquelles	que,	uma
vez	 reconhecidos	 culpados	 pela	 auctoridade	 judicial	 competente,	 importe	 á	 segurança	 do	 Estado	 e
tranquillidade	 publica	 e	 interesses	 geraes	 da	 Nação	 afastar,	 sem	 mais	 delongas,	 do	 meio	 em	 que	 se
mostrarem	e	tornarem	perigosa	e	contumazmente	incompativeis.	

Não	podem,	por	egual,	gosar	immunidades	parlamentares	aquelles	que	contra	a	segurança	do	proprio
Estado	se	manifestam	ou	que	como	inimigos	da	sociedade	se	apresentam.	

Taes	são,	Senhor,	as	principaes	disposições	do	diploma	que	tenho	a	honra	de	submeter	á	apreciação	de
Vossa	Magestade.	

Paço,	 em	 31	 de	 Janeiro	 de	 1908.	 João	 Ferreira	 Franco	 Pinto	 Castello	 Branco—Antonio	 José	 Teixeira
d'Abreu—Fernando	Augusto	Miranda	Martins	de	Carvalho—Antonio	Carlos	Coelho	Vasconcellos	Porto
—Ayres	d'Ornellas	de	Vasconcellos—Luciano	Afonso	da	Silva	Monteiro—José	Molheira	Reymão.

*

O	Alpoim	fugiu	para	a	Hespanha.	

*

O	Cunha	e	Costa:	

—Ha	mais	de	duzentas	pessoas	apostadas	em	matar	o	João	Franco.	Isto	acaba	por	um	atentado
pessoal.

1	DE	FEVEREIRO—1908.

Está	uma	tarde	linda,	azul,	morna,	diaphana.	Converso	na	livraria	Ferreira	com	o	Fialho,	quando
entra	esbaforido	e	palido,	o	pintor	Arthur	de	Mello,	que	conheço	do	Porto,	e	diz	n'um	espanto,
ainda	transtornado:—Acabam	de	matar	agora	o	rei!—O	quê?!—Eu	vi,	ouvi	os	tiros,	deitei	a	fugir...

Fecham-se	á	pressa	os	taipaes	das	lojas.	Uma	mulher	do	povo	exclama:—Mataram	agora	o	rei.	Vi
os	que	o	mataram.	Eram	tres.	Dois	lá	estam	estendidos.	Passou	um	agora	por	mim,	a	rasto,	com	a
cabeça	despedaçada!...—Ha	palmas	para	o	 lado	da	praça	da	Figueira.	Anoitece.	Um	esquadrão
desemboca	 da	 rua	 da	 Mouraria...	 Mais	 tarde	 no	 comboio,	 um	 empregado	 do	 Jorge	 O'Neill
confirma:—Vi	do	escriptorio	um	policia	correr	atraz	d'um	dos	assassinos.	A	certa	altura	cahiu-lhe
o	chapeu:	era	calvo.	O	policia	varou-o	com	um	tiro.	
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E	pela	narração	do	Mello,	do	Armando	Navarro	e	d'outros,	que	assistiram,	reconstituo	assim	a
tragedia:	

O	comboio	descarrilara.	Seguia	atrazado.	Durante	o	 trajecto	o	rei	não	 fumou	nem	 jogou,	como
costumava.	Vinha	aprehensivo	e	a	autopsia	demonstrou	mais	tarde	que	não	tinha	comido	n'esse
dia.	

O	Malaquias	de	Lemos	contou	que	na	vespera,	em	Villa	Viçosa,	o	rei	jogara	com	o	principe.	Era
ao	 entardecer.	 Na	 chaminé	 um	 grande	 brazeiro.	 Trouxeram-lhe	 uma	 carta.	 Para	 a	 lêr	 melhor,
levantou-se,	 chegando-se	 á	 janella.	 Duas	 vezes	 a	 percorreu	 com	 a	 vista,	 e	 depois	 rasgou-a	 em
bocadinhos	que	atirou	ao	lume.	Petrificou-se	um	momento	envolto	na	sombra...—El-Rei	não	joga?
—perguntou	 o	 principe.—Jogo,	 jogo...—Sentou-se,	 jogou,	 mas	 tão	 preocupado	 que	 quasi	 não
jantou	n'esse	dia	nem	almoçou	no	seguinte.	

Nem	uma	nuvem.	«Tarde	sem	par»—escreveu	Ramalho.—Linda	tarde	para	uma	bomba—exclama
uma	 menina	 da	 alta,	 na	 ponte	 da	 estação.	 Havia,	 é	 natural,	 um	 certo	 receio,	 e	 a	 duqueza	 de
Palmella,	ao	ouvido	de	João	Franco:—Não	haverá	perigo?—V.	Ex.a	vae	ver	que	ovação!—Tinha-lha
preparada	para	a	recita	da	noite,	em	S.	Carlos.	O	rei	e	a	rainha	detiveram-se	uns	minutos,	com	o
João	 Franco	 e	 o	 Vasconcellos	 Porto,	 que	 queria	 mandar	 vir	 um	 esquadrão	 de	 cavalaria	 para
acompanhar	o	rei.	D.	Carlos	opoz-se.	O	carro	descoberto	partiu	a	chouto,	com	toda	a	familia	real
junta.	Ao	pé	da	estatua	um	grupo...	Dissiminados	pela	Arcada	alguns	policias,	e,	 sentado	n'um
banco	da	praça	um	homem	de	varino,	que	veio,	sem	precipitação,	colocar-se	á	porta	do	ministerio
do	reino[6].	

Os	empregados	da	fazenda	tinham-no	notado.	Seria	um	bufo?	Os	bufos	eram	tantos,	que	se	não
conheciam	uns	aos	outros.—«Eu	assisti—diz	o	Navarro.—Fui	para	lá	uma	hora	antes	fumar	o	meu
charuto.	 Tres	 descargas	 cerradas	 partiram	 da	 Arcada	 do	 ministerio	 da	 fazenda.	 Ficou	 tudo
desorientado.	 Os	 policias	 deitaram	 a	 fugir»...	 Um	 negociante	 da	 rua	 de	 S.	 Julião	 teve	 de	 os
sacudir	 da	 escada.	 «Eu	 estava	 a	 quatro	 passos—confirma	 o	 pintor	 Mello.	 Um	 homem	 subiu	 ás
trazeiras	do	carro,	olhou	o	rei	cara	a	cara	e	deu-lhe	um	tiro	de	rewolver.	Vi	um	fumosinho	branco
sahir-lhe	 do	 pescoço.	 O	 rei	 voltou-se,	 e,	 cem	 annos	 que	 eu	 viva,	 nunca	 mais	 me	 esquece	 a
expressão	 de	 espanto	 d'aquella	 mascara.	 Disse	 uma	 palavra	 que	 não	 percebi	 bem»...—«Ao
primeiro	tiro—continua	o	Navarro—a	cabeça	do	rei	descahiu	para	a	frente,	ao	segundo	tombou
para	 o	 lado».	 O	 Buiça,	 que	 tirára	 a	 carabina	 debaixo	 do	 gabão,	 apontava	 e	 descarregava.	 O
principe	real	ergueu-se—cahiu	varado.	A	rainha,	 louca	de	dôr,	sacudia	o	Alfredo	Costa	com	um
ramo	de	flores.—Então	não	acodem?!	Não	ha	quem	me	acuda?!—Ninguem.	Um	cartuxo	falhara
ao	 Buiça:	 sacou-o,	 e	 ia	 apontar	 outra	 vez,	 quando	 o	 Francisco	 Figueira	 o	 estendeu	 á	 cutilada.
Ouvi	 que,	 logo	 aos	 primeiros	 tiros,	 alguem	 procurara	 intervir—mas	 uma	 roda	 de	 gente
desconhecida	protegeu-o.	Succederam-se	então	os	 tiros	sem	interrupção.	Muita	gente	 falou	em
descargas...	A	policia	disparava	os	 rewolveres	a	 torto	e	a	direito.	O	Correia	de	Oliveira	esteve
para	ser	morto:—Vinha	de	chapeu	alto	e	foi	o	que	me	valeu!...	Um	policia	avançou	direito	a	mim
com	o	rewolver	apontado,	exclamando	como	um	doido:—Matei	agora	um!	matei	agora	um!	

*

Correu	hoje	que	o	João	Franco	se	suicidára	e	que	o	tinham	acabado	a	tiro	quando	sahia	do	Paço.	

*

O	infante	D.	Afonso	seguia	desvairado	atraz	do	carro,	com	o	rewolver	em	punho,	dizendo:	

—O	mano	nunca	quiz	ouvir	os	conselhos	da	mãe!	

Depois,	no	Arsenal,	para	onde	foram	conduzidos	o	rei	e	principe,	teve	este	movimento	colerico:
bater	no	João	Franco.	

*

Acusam	á	boca	cheia	o	João	Franco—que	não	tomou	precauções	para	o	rei—de	se	meter	por	um
corredor	quando	foi	ao	Arsenal,	e	de,	mais	tarde,	endireitar	por	uma	cavalariça,	para	se	enfiar	na
carruagem.	 De	 alguns	 ministros	 diz-se	 que,	 aos	 primeiros	 tiros,	 se	 esconderam	 no	 sotão	 dos
ministerios	entre	a	papelada	e	as	cadeiras	sem	fundo.	

*
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A	rainha	no	Arsenal	disse	ao	João	Franco:	

—Veja	a	sua	obra...	

*

O	 rei	 chegou	 ao	 Arsenal	 já	 sem	 vida;	 ao	 principe	 custou-lhe	 muito	 a	 morrer.	 Foram	 ungidos
depois	 de	 mortos.	 O	 padre	 não	 teve	 escrupulos,	 porque	 os	 medicos	 garantiram-lhe	 que	 a	 vida
podia	prolongar-se	por	meios	artificiaes.	

*

Do	Arsenal	seguiu	a	marcha	tragica	para	as	Necessidades;	n'um	carro	a	rainha	e	o	D.	Manuel,
n'outro	 carro	 o	 cadaver	 do	 rei,	 que	 a	 custo	 conseguiram	 meter	 lá	 dentro,	 e	 que	 o	 oficial	 de
serviço	 amparava,	 e,	 no	 ultimo,	 o	 duque	 de	 Bragança.	 Que	 se	 iria	 seguir?	 A	 revolução?	 Um
negrume,	o	terror	do	inesperado,	afasta	do	Paço	todos	os	que	lá	deviam	estar	áquella	hora.	Vem
a	noite...	Se	seis	tambores	fossem	rufar	para	deante	do	Paço	a	monarchia	acabava	hoje	mesmo.
Espera-se	tudo,	espera-se	o	peor.	E	cada	um	trata	de	não	se	comprometer,	ou	de	se	comprometer
o	menos	possivel...	

*

Phrase	cruel	d'um	popular:	

—Foi	caçado	como	elle	caçava	os	javardos—e	em	tempo	defezo.	

*

No	dia	dois,	depois	da	morte	do	rei,	foram	assaltados	alguns	quarteis,	evidentemente	chamando
as	tropas	á	revolução.	Em	artilharia	os	soldados	sahiram	das	casernas	e	fizeram	fogo:	os	oficiaes
não	 os	 puderam	 conter.	 Em	 Campo	 d'Ourique	 houve	 tiroteio.	 No	 alto	 da	 Avenida	 ficaram
estendidas	vinte	e	tantas	pessoas.	

*

A	caminho	do	Paço,	depois	do	atentado,	o	pequeno	dizia:	

—Vamo-nos	embora!	vamo-nos	embora!...	

E	a	rainha:	

—Has-de	cumprir	o	teu	dever	até	ao	fim.
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D.	Carlos	I	de	Portugal.

O	organisador	da	revolta	militar	era	Candido	dos	Reis,	oficial	superior	da	armada.	Muitos	oficiaes
se	reuniam	no	Arco	da	Bandeira.	

*

Na	tarde	do	regicidio	estavam	na	Arcada	homens	com	faixas	á	espanhola	e	as	 faixas	cheias	de
bombas.	Diz-se	tambem	que	havia	varios	grupos	postados	nas	esquinas	até	ás	Necessidades.	

*

A	rainha,	quando	o	João	Franco	chegou	ao	Paço:	

—Foram	portuguezes?	

—Foram.	

—Ahi	tem	o	que	o	senhor	fez	dos	portuguezes.	

E	a	Maria	Pia,	que	há	muito	o	não	pode	ver:	

—Diziam	por	ahi	que	o	senhor	era	o	coveiro	da	monarchia,	mas	o	senhor	foi	peor,	foi	o	assassino
do	meu	filho	e	do	meu	neto!	

Isto	cheira	a	phrase	feita,	mas	como	esta	repetem-se,	insiste-se,	inventam-se	outras	mais.	

*
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O	João	Franco	tinha	perdido	a	cabeça.	Só	elle	mandava:	não	queria	ouvir	ninguem.	Quando	fugiu
d'uma	esquadra	um	homem	que	estava	preso	pelo	fabrico	de	bombas,	o	juiz	d'instrucção	criminal
foi-lhe	dar	parte	do	caso.	Ficou	furioso:	

—Vá	beber	da	merda!	

—Digo	a	V.	Ex.a	que	a	policia	não	teve	culpa...	

—Vá	beber	da	merda	o	senhor	e	a	policia!	

—Mas...	

—Vá	beber	da	merda!	vá	beber	da	merda!	vá	beber	da	merda!	

*

Diz-se	 que	 o	 Alpoim	 estava	 escondido	 em	 casa	 do	 Teixeira	 de	 Souza	 e	 que	 fugiu	 emquanto	 a
policia	lhe	cercava	a	casa.	

*

Paçô	Vieira:	

—Na	 noite	 do	 regicidio	 fui	 ao	 Paço,	 com	 o	 Campos	 Henriques.	 O	 Julio	 de	 Vilhena,	 a	 quem
procurei	em	casa,	não	foi	porque	lhe	faltava	um	botão	na	braguilha.	Assisti	a	tudo:	tiraram	o	rei	e
o	 principe	 de	 dentro	 do	 carro.	 O	 rei	 estava	 disforme.	 A	 rainha,	 se	 tinha	 dito	 alguma	 coisa
desagradavel	ao	João	Franco	no	Arsenal,	no	Paço	não	lhe	disse	palavra.	A	Maria	Pia	perguntava
de	quando	em	quando:—A	mo	—Na	noite	do	regicidio	fui	ao	Paço,	com	o	Campos	Henriques.	O
Julio	 de	 Vilhena,	 a	 quem	 procurei	 em	 casa,	 não	 foi	 porque	 lhe	 faltava	 um	 botão	 na	 braguilha.
Assisti	a	tudo:	tiraram	o	rei	e	o	principe	de	dentro	do	carro.	O	rei	estava	disforme.	A	rainha,	se
tinha	dito	alguma	coisa	desagradavel	ao	João	Franco	no	Arsenal,	no	Paço	não	lhe	disse	palavra.	A
Maria	Pia	perguntava	de	quando	em	quando:—A	morte	do	rei	será	muito	sentida?—Estava	tudo
preparado	 para	 uma	 revolução.	 O	 Afonso	 Costa	 não	 deu	 o	 signal	 porque	 esperava	 a	 morte	 do
Franco.	Pormenor	absolutamente	authentico:	o	 João	Franco	ainda	se	ofereceu	para	governador
civil	de	Lisboa.	

—Na	noite	tragica	o	Antonio	Candido	foi	dos	raros	que	apareceram	no	Paço.	Estavam	lá	tambem
o	 Campos	 Henriques	 e	 o	 Teixeira	 de	 Souza.	 Mais	 ninguem—nem	 sequer	 o	 corpo	 diplomatico.
Esperava-se	 a	 cada	 momento	 a	 revolução.	 Os	 creados	 carregaram	 em	 padiolas	 pelas	 escadas
acima	 os	 corpos	 do	 rei	 e	 do	 principe.	 A	 D.	 Amelia	 passeava	 na	 sala	 de	 cá	 para	 lá,
infatigavelmente.	Passou,	perguntou-lhe:—Que	diz	o	Antonio	Candido?—Elle	não	respondeu	e	ella
continuou	 a	 passear	 de	 cá	 para	 lá	 como	 um	 automato.	 A	 rainha	 velha	 estava	 sentada	 n'uma
cadeira,	sem	uma	palavra,	sem	uma	lagrima,	d'olhos	vitreos	fixos	na	parede.	E	assim	ficou	horas,
muda	e	de	pedra,	emquanto	a	D.	Amelia	passeava	na	sala,	de	cá	para	lá,	infatigavelmente...	

3	DE	FEVEREIRO—1908.

Venho	agora	de	 Lisboa	e—caso	 curioso—a	 impressão	geral	 é	d'alivio.	 Respira-se.	Estava	 muita
gente	n'um	grupo:	o	João	Barreira,	o	Armando	Navarro,	o	Rangel	de	Lima,	o	Antonio	Arroyo,	o
Columbano,	 o	 Maximiliano	 d'Azevedo,	 e	 todos	 concordaram	 em	 que	 o	 rei	 era	 mau	 e	 quasi
glorificaram	os	homens	que	o	assassinaram.	

—Era	um	pulha,	um	pulha	e	um	doido.	Vejam	o	retrato	que	vem	estampado	no	Je	sais	tout...	Era
elle	quem	escrevia	cartas	anonimas	á	propria	mulher—afirma	o	João	Barreira.	

—Foi	um	grande	exemplo	e	uma	tremenda	lição.	

—Se	escapa	tinhamos	ahi	uma	dictadura	feroz.	Era	capaz	de	tudo!	

Só	o	Manuel	Ramos,	obstinado	e	cego,	teima:	

—A	memoria	do	rei	há-de	ser	rehabilitada.	

*
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No	 conselho	 d'estado	 o	 João	 Franco	 foi	 absolutamente	 inconsciente.	 Por	 proposta	 do	 Julio	 de
Vilhena	 não	 se	 leram	 as	 actas	 da	 sessão	 anterior,	 como	 é	 costume,	 para	 lhe	 não	 ser
completamente	desagradavel.	

*

O	 João	 Franco	 teimou	 até	 á	 ultima,	 agarrou-se	 a	 tudo,	 para	 meter	 um	 ministro	 no	 governo—o
Penha	Garcia.	Disseram-lhe:	

—Mas	não	pode	ser,	bem	vê	que	o	governo	tem	de	revogar	a	maior	parte	das	suas	medidas.	

—Mas	eu	concordo	com	isso.	Eu	escrevo	até	uma	carta	concordando	com	isso.	

*

A	ultima	piada	do	ministro	dos	estrangeiros,	Luciano	Monteiro:	

—Então	V.	Ex.a	não	faz	testamento?	

—Não,	o	rei	tambem	o	não	fez...	

*

O	 rei	 e	 os	 principes	 traziam	 rewolveres	 comsigo.	 Afirma-se	 que	 o	 principe	 real	 e	 o	 infante	 D.
Manuel	ainda	chegaram	a	dar	dois	tiros	n'um	dos	assassinos.	

*

Hoje	correram	boatos	de	revolta	no	Porto,	de	ter	chegado	a	Cascaes	uma	esquadra	ingleza,	etc..
Tudo	falso.	

*

No	Paço,	na	 camarilha,	havia	dois	partidos,	 o	do	 rei	 e	o	da	 rainha.	O	da	 rainha	está	agora	de
cima.	

*

Insiste-se	em	que	se	o	rei	escapasse	ao	atentado	havia	uma	hecatombe.	Diz-se	que	o	Fontes,	que
tinha	 a	 qualidade	 intuitiva	 de	 conhecer	 os	 homens,	 dizia	 de	 D.	 Carlos:—«Nunca	 o	 pude
perceber».	

*

Agora	 voltam-se	 as	 atenções	 para	 o	 novo	 rei.	 Dizem:—É	 Saboia.—No	 conselho	 d'estado	 foi
simpatico.	Chorou,	entregou-se	nas	mãos	dos	que	o	ouviam:—Não	estou	preparado	para	reinar.	

Os	 irmãos	 adoravam-se.	 O	 que	 foi	 assassinado	 zangava-se	 quando	 este	 lhe	 chamava	 prior	 do
Crato.	D.	Luiz	Fillipe	era	mais	reflectido.	Este	é	mais	impetuoso—mas	tem	melhor	coração.	

FEVEREIRO—1908.

Nos	ultimos	tempos	o	rei	tinha	scenas	violentissimas	com	a	D.	Amelia.	
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*

A	impressão	no	Porto	foi	curiosa:	Quem	ás	onze	horas	da	noite	passava	na	praça	de	D.	Pedro	via
muita	gente	aos	grupos	de	dez	a	onze	pessoas	cada	um.	Ninguem	discutia,	não	se	falava	alto.	Era
um	 borborinho	 de	 quem	 conversa	 em	 segredo,	 a	 medo—ch...	 ch...	 ch...—ao	 ouvido.	 A	 noticia
soube-se	pelo	telephone	do	Borges	&	Irmão.	

*

Foi	no	automovel	do	Baltar	do	Janeiro	que	o	Alpoim	se	safou	para	a	Hespanha.	

*

As	Anjos	contaram	á	D.	Maria	Augusta	que	o	electricista	de	S.	Carlos	tinha	tudo	preparado	para	o
D.	Carlos	morrer	quando	se	encostasse	ao	rebordo	do	camarote	no	theatro.	

O	homem	suicidou-se	quando	se	viu	descoberto.	

*

O	novo	rei	não	gosta	de	sport.	Sofre	de	reumatismo.	Adora	a	musica.	Em	pequeno	dizia:	

—Reger	uma	orchestra	n'uma	grande	sala	e	ouvir	no	fim	os	aplausos	do	publico,	isso	sim,	é	que	é
gloria!...	

As	meninas	da	alta	roda,	falando	d'elle,	diziam	desdenhosas:	

—Isso	são	mariquices	do	senhor	infante.	

*

Uma	velha,	a	tia	Julia,	da	familia	Bordallo:	

—Coitadinho	 do	 principe!	 Parecia	 mesmo	 uma	 menina!...	 E	 não	 estava	 estragado	 como	 estes
rapazes	d'agora.	Tinha	uma	carinha	de	menina.	E	não	era	porque	elle	não	tivesse	vontade,	era
porque	o	não	deixavam!...	

*

Muita	gente	que	tinha	bombas	em	casa	tem-nas	deitado	ao	rio.	

*

Da	camarilha	contam-se	coisas	como	esta.	Alguem	me	diz:	

—Conheço	uma	senhora	muito	de	bem,	a	quem	este	e	aquelle	(e	cita	os	nomes)	foram	fallar	da
parte	do	rei,	para	ir	a	bordo	do	yacht.	Ella	deu-lhes	uma	desanda	tremenda.	

*

O	João	Franco	já	tinha	organisado	listas	de	proscripções.	A	alguns	administradores	de	concelho
foram	 enviadas	 circulares,	 pedindo	 o	 nome	 dos	 individuos	 que	 na	 localidade	 entravavam	 a
marcha	do	governo.	
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*

O	pae	do	João	Franco	e	os	redactores	do	Jornal	da	Noite	foram	corridos	do	Suisso.	

*

Trindade	Coelho	conta	que	João	Franco,	nas	vesperas	dos	acontecimentos,	foi	consultar	a	bruxa—
M.me	Brouillard,	uma	transmontana	esperta	que	ahi	está	em	Lisboa.	

*

Já	ha	seis	contos	para	a	familia	do	Buiça.	Muita	gente	lhe	arrancou	botões,	cabellos,	bocados	de
vestido.	João	de	Deus	Guimarães	foi	vel-o	á	morgue.	Era	prohibido	tocar	no	cadaver.	Entrou	em
conversa	com	o	guarda:	

—Ah!	O	Buiça	tem	ainda	o	braço	rigido!	

—Qual!	

—Parece...	

—Já	teve,	já,	mas	agora	está	lasso.	

—Mas	olhe	que...	

E	 aproximando-se	 do	 cadaver	 correu-lhe	 a	 mão	 pelo	 braço,	 como	 quem	 apalpa,	 e	 deu-lhe	 um
formidavel	aperto	de	mão.	

O	frigorifico	é	um	buraco,	e	os	tres	cadaveres	foram	atirados	uns	por	cima	dos	outros	a	trouxe
mouxe,	de	mistura	com	pedaços	de	gelo.	Toda	a	gente	tira	o	chapéu	e	fala	baixinho.	O	regicid	é
um	 buraco,	 e	 os	 tres	 cadaveres	 foram	 atirados	 uns	 por	 cima	 dos	 outros	 a	 trouxe	 mouxe,	 de
mistura	 com	 pedaços	 de	 gelo.	 Toda	 a	 gente	 tira	 o	 chapéu	 e	 fala	 baixinho.	 O	 regicida	 está
amarfanhado,	com	lama	na	barba	e	nos	cabellos.	Seus	olhos	não	são	olhos	de	morto—exprimem
espanto	e	colera,	e	a	figura	é	séria,	é	tremenda.	Tem	rasgões,	feridas	na	cara,	e	mãos	nervosas,
mãos	delicadas	de	mulher.	

*

Diz	hoje	um	professor	que	conheceu	o	Buiça:	

—Era	 um	 homem	 profundamente	 serio	 e	 que	 protestava	 sempre	 com	 colera,	 quando	 se	 lhe
falavam	em	politica:—Não	me	falem	em	politiquices!	não	me	falem	em	politiquices!	

*

O	João	Pinto	dos	Santos:	

—Emquanto	 estive	 preso	 alimentei-me	 de	 vegetaes	 e	 de	 odio.	 Nos	 primeiros	 dias	 aquillo
impressionou-me;	mas	logo	que	tive	livros	serenei...	Queriam	fechar	as	janellas,	mas	eu	disse	ao
Malaquias	 de	 Lemos:—O	 ar	 não!	 o	 ar	 não	 m'o	 tirem,	 prefiro	 morrer!	 E	 tambem	 lhe	 peço	 que
quando	 bater	 á	 porta	 m'a	 abram	 logo,	 senão	 não	 aguento.	 Antes	 duas	 balas!—Deixaram-me	 a
janella	 aberta...	 Mandei	 vir	 uns	 poucos	 de	 fatos,	 calças	 de	 verão,	 d'inverno,	 etc.—para	 ter	 a
sensação	de	que	estava	livre.	Depois	emprestaram-me	livros.	Entre	outros	um	volume	de	viagens
na	China,	onde	ha	algumas	paginas	sobre	a	vida	da	mulher	chineza.	E	aquillo	fez-me	chorar,	tão
certo	 é	 que	 a	 desgraça	 nos	 aproxima	 dos	 desgraçados.	 Afinal	 chegaram	 os	 livros	 que	 tinha	
pedido,	um	compendio	francez	de	philosophia,	sete	calhamaços	de	economia	politica—e	fui	quasi
feliz.	 O	 juiz	 interrogou-me:—Porque	 está	 preso?—Não	 sei.—Há	 uma	 testemunha	 que	 o	 viu	 no
elevador	da	bibliotheca.—É	falso.	Estava	n'uma	casa	perto	da	bibliotheca,	para	combinar	com	o
Alpoim	e	alguns	amigos	a	nossa	atitude	perante	as	prisões	que	estavam	sendo	feitas.—Chamou-se
um	 policia	 a	 quem	 o	 juiz	 perguntou:	 —Conhece	 o	 snr.	 João	 Pinto	 dos	 Santos?—Não	 senhor.—
Diante	d'isto	é	claro	que	o	juiz	tinha	de	me	mandar	embora.	Que	imagina	que	fez	o	João	Franco?
O	João	Franco	avocou	o	processo	a	conselho	de	ministros	e	condemnou-me!	Era	odio	pessoal.	Na
municipal	fui	sempre	bem	tratado.	
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—E	souberam?	

—Alguma	 coisa	 presentimos	 na	 noite	 em	 que	 foi	 atacado	 o	 regimento	 de	 Campo	 d'Ourique.
Supozemos	 uma	 revolução	 gorada.	 Se	 atiram	 bombas	 ao	 quartel	 eramos	 indubitavelmente
fuzilados.	Uma	noite	ouvimos	formar	as	tropas,	carregaram	com	precipitação	as	armas,	um	oficial
passou	 a	 correr	 e	 diante	 do	 meu	 quarto	 bradou	 á	 sentinella:—Cuidado	 com	 esse	 sujeito!—O
Chagas	 disse-me	 hontem	 que,	 quando	 chegou	 á	 janella,	 um	 soldado	 lhe	 fez	 um	 manguito.	 Os
oficiaes	é	que	continham	a	soldadesca—mas	até	onde?	

—E	disse	no	seu	depoimento	que	havia	de	matar	o	João	Franco?	

—É	falso;	o	comandante	da	guarda	 falou-me	n'isso	e	eu	respondi-lhe:—Bem	vê	V.	Ex.a	que	não
quero	 que	 meus	 filhos	 possam	 dizer:—Meu	 pae	 foi	 um	 assassino.—Isso	 não!	 Mas	 se	 um	 dia,
depois	de	o	 insultar	bem	 insultado,	n'uma	discussão	em	plena	camara,	 elle	avançar	para	mim,
deito-lhe	 as	 mãos	 ás	 guellas,	 e	 nem	 V.	 Ex.a	 nem	 toda	 a	 guarda	 municipal	 m'o	 arrancam	 das
unhas!	

*

Ha	quem	diga	do	João	Franco:—Foi	sempre	um	cobarde.	Em	Coimbra	a	valentia	vinha-lhe	do	José
Lobo	 e	 dos	 irmãos,	 uns	 tipos	 d'aquelle	 feitio,	 e	 agora	 da	 municipal	 e	 da	 policia.	 O	 pae	 era	 a
mesma	coisa,	e	o	tio,	o	Mil	diabos	da	capinha,	dava	tiros	e	fazia	disturbios	sempre	que	tinha	as
costas	quentes.	

*

João	Franco	fazia	cincoenta	e	quatro	annos	este	mez	de	Fevereiro.	

8	DE	FEVEREIRO—1908.

É	hoje	o	dia	do	enterro.	Essa	gente	que	veio	de	fóra	para	assistir	ao	funeral,	principes,	duques,	
generaes,	diplomatas,	está	cheia	de	medo.	E	por	ahi	diz-se	á	bocca	cheia:	

—Ainda	 bem	 que	 foram	 portuguezes	 os	 que	 executaram	 o	 rei.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 um	 rei
portuguez	morre	ás	mãos	do	seu	povo.	Até	agora	acabavam	ás	mãos	das	camarilhas.	

*

Não	me	sae	dos	olhos	este	quadro	do	enterro.	Esperam-se	bombas...	Os	 sinos	 tocam,	 todos	os
sinos	das	egrejas;	rufam	os	tambores	cobertos	de	 luto.	Desfilam	coches	com	principes	e	carros
com	fardas.	Um	homem	apregoa:—O	ultimo	granadeiro!	quem	quer	O	ultimo	granadeiro?—Mais
carros,	mais	coches,	o	filho	do	imperador	da	Allemanha,	guardado	por	uma	escolta	de	prussianos,
que	 o	 pae	 mandou	 com	 elle	 com	 medo	 que	 lh'o	 matem.	 Tropas	 em	 fila,	 carroças	 de	 gala,
generaes,	diplomatas	glabros,	com	o	olho	desconfiado	e	vontade	que	aquillo	termine	depressa...
Agora	a	carroça	com	o	sceptro	e	a	corôa,	e	outra	com	crepes	a	rasto	como	se	levasse	o	luto	da
monarchia.—O	ultimo	granadeiro!...—Mais	coches,	e	aqui	e	alli	 o	desfile	 cortado	pela	multidão
irrespeitosa.	Um	laivo	de	grotesco	na	 tragedia,	 riscos	exagerados	de	carvão	que	 fazem	medo...
Phisionomias	lividas	nas	fardas	pomposas,	decorações,	gente	que	mal	se	atreve	a	olhar	a	plebe
temerosa—silencio	 e	 um	 largo	 ah!	 a	 que	 se	 segue	 uma	 gritaria	 d'inferno.	 Bicha	 de	 carros
interminavel,	mortos	por	largarem	n'uma	abalada	de	pavor—carros	funerarios	passando	entre	a
indiferença	 gelada—farrapos	 de	 multidão	 que	 atravessam	 o	 prestito	 propositalmente,	 tropas
esbandalhadas,	corôas	que	parecem	velhas...	E	por	fim	mais	tropas	e	o	mesmo	grito	insistente:
—O	ultimo	granadeiro!	quem	quer	O	ultimo	granadeiro?...	

Dias	 mais	 tarde	 havia	 sujeitos	 que	 se	 chegavam	 á	 beira	 das	 pessoas	 que	 deitavam	 luto	 e
perguntavam-lhe	com	ar	de	troça:—Então	morreu-lhe	alguem	da	familia?...	

*

O	Correia	d'Oliveira:	
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—Se	visse!...	Quasi	ninguem	tirava	o	chapeu	quando	o	enterro	passou...	A	sombra	do	rei	comeu,
sumiu	a	do	principe.	

*

Tem-se	distribuido	muitos	papeis	com	estes	dizeres:

Morte	aos	Sanguinarios
Afonso	Costa,	Alpoim,	Ribeira	Brava,

os	Verdadeiros	Assassinos	

DE	EL-REI	E	DO	PRINCIPE	REAL.

E	outros,	escriptos	á	machina,	atribuindo	o	crime	a	este	e	áquelle...	

*

A	preocupação	do	rei	é	esta:	

—N'este	caso	que	faria	D.	Pedro	V?	

*

O	 João	 Franco	 possue	 cartas	 do	 rei,	 em	 que	 elle	 lhe	 apontava	 escandalos	 em	 diferentes
secretarias.	

*

O	dr.	Curry	Cabral,	que	é	um	homem	ponderado,	disse	em	casa	das	Thomares:	

—Ha	cinco	annos	que	o	João	Franco	está	doido.	

E	o	Silva	Bastos,	que	foi	da	sua	intimidade:	

—Ás	 vezes	 avançava	 para	 a	 gente	 de	 punhos	 fechados,	 n'um	 phrenesi.	 Depois	 dava-lhe	 a
nevralgia	e	deitava	as	mãos	á	cara	ou	desatava	aos	berros—e,	n'um	instante,	como	n'uma	roda
que	gira	vertiginosamente	e	vae	passando	por	dois	buracos,	lia-se-lhe	nos	olhos,	sucessivamente
e	sem	interrupção,	colera,	despreso,	ambição,	serenidade,	medo,	orgulho,	riso,	 ferocidade,	paz,
vertigem...	

*

E	outro:	

—Era	a	obra	de	Martins	posta	em	pratica	por	um	doido.	Sómente	o	Martins	dissera,	arrependido,
a	Junqueiro:	

—Nas	penitenciarias	está	gente	muito	melhor	que	o	rei.	

11	DE	FEVEREIRO—1908.

Espalha-se	que,	se	isto	não	socegar,	o	rei	e	a	rainha	se	vão	embora	e	o	estrangeiro	toma	conta
das	colonias.	Pede-se	repressão.	Diz-se	que	há	oficiaes	de	artilharia	e	cavalaria	que	querem	fazer
uma	 intentona—e	 os	 politicos	 já	 se	 não	 entendem	 por	 causa	 das	 nomeações	 dos	 governadores
civis!	

*
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O	João	Chagas	surge	na	livraria,	mais	gordo,	com	um	esplendido	casacão	alvadio:	

—Tenho	estado	preso	diferentes	vezes,	mas	nunca	senti	 tanto	a	falta	de	 liberdade	como	d'esta.
Das	outras	falava,	tinha	ar	e	luz	á	minha	disposição.	Agora	foi	a	incomunicabilidade	absoluta.	E,
se	 atirassem	 bombas	 ao	 quartel,	 eramos	 despedaçados.	 E	 eu,	 que	 sabia	 que	 alguns	 grupos
tinham	 combinado	 tudo	 como	 quem	 resolve	 um	 problema—dizia	 comigo:—Se	 esses	 diabos	 não
têm	 a	 caridade	 de	 se	 lembrarem	 de	 nós,	 estamos	 perdidos!—Um	 dia	 á	 noite	 tive	 a	 impressão
nitida	de	que	iamos	ser	fusilados.	Ouvi	reboliço,	as	tropas	carregaram	as	armas,	e	até	senti	que,
com	a	precipitação,	deixavam	cahir	alguns	cartuxos.	Tentei	espreitar	por	um	postigo.	Um	oficial
que	 passou	 correndo	 disse	 á	 sentinela:—Cuidado!—O	 frio	 era	 mortal.	 O	 soldado	 encostou-se	 á
porta—não	pude	espreitar.	Ignorava	tudo.	Estendi-me	em	cima	da	cama	e	só	ás	quatro	horas	da
manhã	sucumbi	de	cansaço...	Que	horas!	É	horrivel	morrer	assim	sem	lucta.	Cheguei	a	fazer	um
pequeno	testamento...

Oliveira	Martins.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.

E	o	João	Pinto	dos	Santos:	

—Pude	 ver	 d'uma	 vez	 o	 Diario	 Illustrado,	 nas	 mãos	 d'um	 soldado,	 com	 o	 retrato	 do	 rei,	 mas
calculei:—chegaram	de	Vila	Viçosa.	

—Mas	nem	sequer	reparou	na	tarja	de	luto?	

—Eu	não.	O	Antonio	José	d'Almeida	diz	que	reparou	e	que	desconfiou	que	o	rei	tinha	sido	morto.	

—Os	 oficiaes—continua	 o	 Chagas—trataram-me	 muito	 bem,	 mas	 á	 despedida	 disse-lhes:—
Agradeço-lhes	muito	a	amabilidade	com	que	me	trataram,	mas	para	outra	vez	prefiro	 ir	para	a
Penitenciaria.	Lá	talvez	chegue	algum	rumor.	

E	conclue:	

—Acalmação	sim,	acalmação,	se	assim	o	entenderem,	durante	alguns	mezes.	Ah	não	foi	em	vão
que	trabalhamos	vinte	annos!...	
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*

Fui	 hoje	 ao	 café	 do	 Gelo	 ver	 o	 sitio	 onde	 o	 Buiça	 se	 reunia	 com	 os	 amigos.	 O	 café	 é	 já	 de	 si
curioso,	 com	duas	 salas	d'aspecto	 completamente	diverso,	 uma	para	o	Rocio,	 d'aparato;	 outra,
nas	 trazeiras,	baixa,	para	os	 freguezes	envergonhados,	com	portas	para	a	rua	do	Principe.	Era
ali,	n'aquella	meza,	do	canto,	á	direita	quem	entra	pelas	trazeiras,	que	o	professor	se	juntava	com
os	outros	e	passavam	horas	a	conversar	baixinho.	

—Eram	muitos?	

—Ás	vezes	doze	ou	quinze—diz	o	creado.—E	ficavam	até	tarde	em	grandes	discussões...	

*

Todos	os	politicos	são	concordes	n'isto:	o	D.	Carlos	gastara	nos	ultimos	annos,	alem	da	dotação,
dez	ou	doze	mil	contos.	

*

E	toda	a	gente	diz	que	era	um	mentiroso	e	que	difamava	a	mulher.	Ainda	hoje	alguem	contou	que
um	dia	apareceram	uns	papeis	inventando	infamias	da	rainha	com	a	Sandoval.	Investigou-se.	E	o
José	Luciano	disse	logo:—Escusam	de	procurar,	isso	é	d'El-Rei.	

*

O	Seculo,	disse-me	o	Avelino	d'Almeida,	tem	tido	tiragens	de	160:000	exemplares.	

FEVEREIRO—1908.

Depois	da	morte	do	rei	o	Arnoso	foi	ao	Malaquias	de	Lemos	propor-lhe	a	contra	revolução.	

—Nem	me	 fale	n'isso.	Se	 veem	para	a	 rua	 corro-os	 a	bala	 raza	e	 vou	 já	d'aqui	 contar	 tudo	ao
Ferreira	do	Amaral.	

20	DE	FEVEREIRO—1908.

Era	hoje	que	devia	rebentar	a	contra	revolução,	para	impôr	ao	Paço	uma	dictadura	militar.	

*

Hoje	 fui	 a	 casa	 do	 Schvalbach,	 ao	 Conservatorio.	 Coisas	 antigas	 e	 louça	 das	 Caldas,	 velhos	
quadros	do	Liborio	e	tectos	pintados	em	caramanchão	pelo	Augusto	Pina.	O	homem	está	aqui:	é
uma	 revista	 de	 anno—dificuldades	 de	 que	 sae	 com	 um	 sorriso,	 enredo,	 e	 um	 fio	 de	 oiro	 e	 de
ternura	a	envolver	tudo	isto...	

Conheceu	o	rei	e	explica-o:	

—Quando	queria	era	um	charmeur.	Ás	vezes	ninguem	o	podia	aturar	e	mentia	como	uma	cesta
rôta.	Ultimamente	déra	nesta:	quando	 se	 falava	d'alguma	 rapariga	bonita,	 ahi	dos	 seus	quinze
annos,	dizia	com	um	sorriso:—É	minha	filha.	

E	conclue:	

—Era	um	grande	pantomimeiro!	

FEVEREIRO—1908.
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O	Antonio	José	de	Freitas,	amigo	do	Paço,	do	Arnoso	e	do	Sabugosa:	

—O	rei	 era	d'estes	homens	que	gostam	de	esconder	as	boas	qualidades	e	de	 salientar	os	 seus
defeitos.	Inteligente,	de	bom	coração,	artista,	não	soube	ou	não	quiz	tratar	com	os	homens.	Podia
ter	com	elle	todos	os	que	pensam	ou	escrevem	em	Portugal—afastou-os.	Ha	annos	para	cá	o	caso
explica-se:	 garanto-lhe	 que,	 depois	 que	 teve	 o	 tipho,	 ficou	 impotente	 e	 sentia-se	 humilhado	 e
inferior	 ao	 primeiro	 gallego	 que	 passa	 na	 rua...	 Ha	 cartas	 d'elle	 adoraveis	 de	 simplicidade,	 ha
casos	da	sua	vida	e	da	vida	palaciana	que	se	não	comprehendem.	

—E	como	artista?	

—Era	elle,	sem	duvida,	que	fazia	com	talento	os	esboços.	Mas,	como	não	tinha	tempo—outros	lhe
acabavam	os	quadros...	Como	rei	só	teve	um	mal—começou	a	sel-o	apenas	ha	um	anno.	

FEVEREIRO—1908.

Todos	os	dias	no	Paço	se	recebem	cartas	anonimas	com	ameaças	de	morte.	O	medo	é	enorme.	A
rainha	tem	sempre	deante	dos	olhos	o	quadro	horroroso,	e,	se	acorda	de	noite,	quer	por	força	vêr
o	filho.	

*

O	Manuel	Ramos:	

Serviam-se,	 o	 Franco	 e	 os	 outros,	 da	 pimponice	 do	 rei,	 para	 lhe	 arrancarem	 medidas	 de
repressão.	Se	o	viam	hesitar:—Mas	se	Vossa	Magestade	receia...—E	elle	logo	decidido:—Eu	não!
—E	assignava	tudo.	E	fique	você	sabendo:	não	foi	elle	só	que	comeu:	a	maior	parte	do	dinheiro,
dos	 dez	 ou	 doze	 mil	 co	 Serviam-se,	 o	 Franco	 e	 os	 outros,	 da	 pimponice	 do	 rei,	 para	 lhe
arrancarem	medidas	de	repressão.	Se	o	viam	hesitar:—Mas	se	Vossa	Magestade	receia...—E	elle
logo	decidido:—Eu	não!—E	assignava	 tudo.	E	 fique	você	sabendo:	não	 foi	elle	só	que	comeu:	a
maior	parte	do	dinheiro,	dos	dez	ou	doze	mil	contos	gastos	a	mais,	ficou	no	bolso	dos	politicos.	

FEVEREIRO—1908.

A	 guarda-fiscal	 de	 Cascaes	 tem	 ordens	 apertadas.	 Teme-se	 um	 desembarque	 de	 armas	 e
munições.	

*

Foi	prohibido	o	desfile	do	publico	diante	dos	cadaveres	regios,	porque	a	urna	do	rei	era	coberta
de	escarros!	

FEVEREIRO—1908.

O	João	Chagas:	

—Tem	visto	a	atitude	palaciana	do	Dia?	Eu,	de	mim,	tenho	um	caderno	com	este	titulo	Alpoim	e
todos	 os	 dias	 collo	 pedaços	 do	 Janeiro	 e	 do	 Dia.	 Tome	 logares	 porque	 vai	 assistir	 a	 um
espectaculo	 estraordinario...	 Nunca	 o	 estrangeiro	 fez	 tanta	 pressão	 sobre	 nós	 como	 agora...
Impõe-nos	um	governo—e	esse	governo,	não	podendo	ser	rotativo,	ha-de	sahir	da	praça	publica.
Ora	não	sendo	republicano,	á	maneira	do	que	se	fez	na	Italia	ou	no	Brasil,	vae	ser	do	Alpoim.	E
verá!	 verá!...	Eu	 já	disse:	 escrevo	 logo	um	artigo	 com	este	 titulo	O	Regicida,	 se	elle	 e	os	 seus
amigos	nos	atraiçoarem—os	seus	amigos,	que,	diante	de	mim	e	de	Afonso	Costa,	se	declaravam
todos	 republicanos.	 D'antes	 procuravam-nos	 todas	 as	 noites,	 agora	 fogem-nos.	 Vae	 ver,	 vae-os
ver	servirem-se	da	policia	contra	nós.	Oh,	mas	eu	hei-de	declarar	que	elles	é	que	nos	forneciam
as	bombas!	O	Alpoim	ha-de	morrer	ás	nossas	mãos!	

MARÇO—1908.

O	Brazão	conta	que	na	première	do	Othelo,	o	irmão	de	Augusto	Machado	foi	cumprimental-o	ao
camarim:	
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—Vaes	 admiravelmente	 no	 papel,	 mas	 deixa-me	 dizer-te	 (aqui	 para	 nós)	 a	 peça	 é	 uma	 grande
borracheira...	

9	DE	MARÇO—1908.

Na	recepção	de	ante-hontem	a	raínha	tinha	os	olhos	cheios	de	lagrimas	sufocadas	e	disse:	

—Não	tenho	medo	por	mim,	é	por	elle...	

—Os	politicos,	agora	vão	ter	juizo...—disse	alguem.	E	ella	respondeu:	

—Os	politicos	não	teem	coração.	

E	o	rei	dizia	a	um	e	a	outro:	

—Seja	bom	portuguez	e	meu	amigo.	

MARÇO—1908.

—Vou	a	Lisboa—diz	o	Columbano	ao	conde	d'Arnoso.	

—Tambem	eu	vou	a	essa	Penitenciaria	onde	andam	os	assassinos	á	solta.	

MARÇO—1908.

Antonio	José	de	Freitas:	

—O	 Marianno	 de	 Carvalho	 tinha	 ido	 a	 Paris	 negociar	 um	 emprestimo	 e,	 conversando	 com
Rouvier,	perguntou-lhe:	

—Se	se	fizer	a	republica	em	Portugal?...	

—Que	me	importa!	Que	me	importa	mesmo	que	se	faça	a	republica	em	Hespanha.	Mas	se	se	fizer
a	federação	iberica,	então	alto	lá!	fazemos	a	federação	latina.	

Rodrigo	da	Fonseca	dizia	dos	Castilhos:	

—Que	familia!	O	melhor	de	todos	é	o	cego—mas	esse	mesmo,	se	tivesse	olhos,	era	preciso	furar-
lhos!	

MARÇO—1908.

O	João	Chagas:	

—O	Alpoim	foi	quem	nos	forneceu	as	armas	para	a	revolução.	Foi	o	que	elle	fez.	Nós	tinhamos
homens,	elles	deram-nos	as	armas	e	uns	contos	de	reis.	Todos	elles	se	declaravam	republicanos,
menos	 o	 Moreira	 d'Almeida,	 que	 disse:—Eu	 não	 só	 não	 sou	 republicano,	 mas	 sou	 anti-
republicano.—Quando	sahiamos	das	reuniões,	eu	e	o	Afonso	Costa	riamos	ás	gargalhadas.	

Este	 João	 Chagas	 tão	 facil,	 tão	 insinuante,	 com	 o	 riso	 prompto	 nos	 labios	 grossos	 e	 sua	 pôpa
branca	no	alto	da	cabeça,	nunca	conversa,	nunca	o	vi	conversar:	se	encontra	alguem,	seja	onde
fôr,	conspira	logo.	Tem	passado	a	vida,	sempre	simpathico	e	facil,	sempre	bem	vestido	e	correcto
como	um	actor	que	desempenha	o	seu	papel.	Mas	no	fundo	d'esta	alma,	sob	este	riso	e	esta	pôpa
que	 parece	 pintada,	 só	 existe	 uma	 vontade	 que	 nunca	 esmorece,	 uma	 ambição	 tenaz	 e	 um
egoismo	feroz.	

—Isto	ha-de	resolver-se	em	1909.	Ah,	não	passa	d'ahi!	É	um	conflicto	inevitavel.	Que	me	importa
o	Porto?	

E	como	eu	duvide:	

—Temos	o	exercito	comnosco.	Até	na	municipal.	Na	provincia	ha	terras	em	que	os	regimentos	são
completamente	nossos.	
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ABRIL—1908.

Hontem	 no	 Porto	 encontrei	 o	 Junqueiro,	 mais	 velho,	 mais	 magro,	 e	 a	 proposito	 da	 atitude
palaciana	 de	 Eduardo	 Burnay	 no	 Jornal	 do	 Commercio,	 conta	 que	 elle	 em	 tempos,	 quando
atacava	o	rei,	o	fôra	procurar	ao	Porto	e	lhe	disséra	do	D.	Carlos:	

—D'uma	vez,	n'uma	d'aquellas	ceias	que	dava	no	Alemtejo	aos	esturdios	seus	amigos,	ofereceu	a
cada	conviva	uma	navalha	de	ponta	e	mola,	com	as	armas	reaes.	

NOVEMBRO—1908.

A	rainha	não	disse	que	conhecia	o	assassino	do	rei.	Phrase	textual	ouvida	pelo	Batalha	Reis:	

—Os	 outros	 não	 os	 conheço,	 mas	 aquella	 cara	 do	 homem	 das	 barbas	 nunca	 mais	 me	 sae	 dos
olhos[7].	

DEZEMBRO—1908.

O	caso	do	dia	é	este:—Um	alferes	da	guarnição	no	Paço,	quando	assistia	ao	jantar	levantou-se,	e,
contra	 todas	 as	 regras	 e	 todas	 as	 conveniencias,	 falou	 ao	 rei	 pouco	 mais	 ou	 menos	 n'estes
termos:—Vossa	Magestade	anda	iludido.	

Esta	gente	que	o	cerca	engana-o.	A	situação	do	paiz	é	deploravel,	etc.	

Imaginem,	 se	 podem,	 as	 atitudes,	 o	 espanto,	 o	 espectaculo	 d'esta	 gente,	 interrompida	 pela
primeira	vez	naquella	 representação	em	que	o	 formulario	é	respeitado	como	um	culto.	Mas	na
verdade	o	alferes	disse	o	que	cada	um	sente	no	fundo	da	sua	consciencia.	Foi	inconveniente,	mas
poz	 o	 dedo	 na	 ferida.	 O	 rei	 está	 rodeado	 de	 ficções	 e	 de	 mentiras.	 Não	 soube	 assumir	 as
responsabilidades	do	pae,	com	decisão	e	coragem,	nem	totalmente	repelil-as.	

Enredam-no.	Os	politicos	dão-se	o	ar	de	o	proteger	e	é	elle	quem	os	protege.	Hesita,	tem	medo...
Sente-se	que	tudo	isto	vacila...	

JANEIRO—1909.

—Esta	vida	artificial	como	lhe	sinto	a	falta!—exclama	o	Fialho	ali	ao	pé	do	Suisso.	

—E	porque	não	vive	em	Lisboa?	

—Não	 posso!	 não	 posso!	 Se	 soubesse!...	 Tenho	 um	 irmão	 epileptico,	 que	 meu	 pae	 me	 legou	 á
hora	da	morte.	Não	devo	abandonal-o,	nem	entregal-o	a	mãos	mercenarias...	Depois	as	arvores,
depois	 as	 vides,	 a	 que	 a	 gente	 cria	 amor...—Uma	 pausa	 triste,	 uma	 hesitação,	 uma	 duvida	 e
acrescenta	isto:—Não	tenho	tido	quinze	dias	de	felicidade	em	toda	a	minha	vida!	

Falamos	de	politica:	

—Isto	está	a	pedir	sangue...	E	olhe:	no	Alemtejo	não	ha	republicanos—ha	odios.	O	pobre	não	pode
vêr	o	rico.	É	uma	gente	roída	de	invejas	e	rancores,	que	passa	annos	e	annos	da	vida	a	cubiçar
um	campo...	

*

O	João	Barreira,	pequenino,	inalteravel,	de	capinha:	

—A	 revolução	 abortou	 em	 onze	 de	 Fevereiro	 porque	 os	 chefes	 foram	 todos	 presos.	 O	 Chagas
tinha	nas	mãos	as	chaves	do	movimento.	

*

Quem	são	os	regicidas?...	O	Ferreira	do	Amaral,	ao	sahir	do	ministerio,	declarou	que	não	tinha
apurado	nada	de	definitivo.	Diz:—Eu	bem	sabia,	por	cartas	anonimas,	que	se	preparavam	para
me	alijar,	mas	deixei-os	fazer...—Porquê,	almirante?—A	situação	não	me	era	agradavel.	
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*

Novos	 boatos	 de	 intentonas,	 de	 massacres,	 novos	 boatos	 de	 reacção.	 Agora	 é	 certo!...	 Os
regicidas	vão	ser	presos.	Conta-se	que	o	Heitor	Ferreira	dissera:—Vendi	a	carabina	a	Fulano.—O
ministerio	 Amaral	 cahiu,	 porque,	 dispondo	 de	 todos	 os	 elementos,	 não	 quiz	 prender	 os
assassinos.	Um	dos	regicidas	está	em	França,	mas	Clemenceau	recusa-se	a	extradital-o.	

*

O	Mello	Barreto	garante	como	absolutamente	autentico	o	boato	que	por	ahi	correu,	de	que	o	rei
se	confessa	todas	as	semanas.	

*

Larga	distribuição	d'estes	papelinhos:[nota	de	editor]	

JANEIRO—1909.

Fala-se	hoje	d'um	Munhoz,	oficial	do	exercito,	tipo	acabado	de	lisboeta—café,	conversa	e	parodia,
cheio	 de	 graça	 popular	 e	 literaria.	 Já	 reformado,	 vae	 aos	 domingos	 aos	 touros	 para	 a	 Outra
Banda,	com	um	cabaz	no	braço	e	um	chalemanta	ás	costas...	Esteve	amigado	com	uma	mulher	já
fannée,	mas	ainda	 com	 linha	 e	um	grande	nariz	 imperial,	 que	ahi	 andou	 por	Lisboa	e	 se	 fazia
passar	como	aparentada	com	as	mais	ilustres	familias	de	Hespanha.	A	mulher	não	tinha	dinheiro,
mas	alguem	presenteara-a,	quando	a	deixou,	com	uma	rica	mobilia.	E	Munhoz	e	ella	iam	vivendo
dos	trastes,	hoje	um	tremó	vendido,	amanhã	uma	comoda,	depois	um	sofá...	

—E	que	tal,	Munhoz?	

—Vae-se	vivendo,	filho.	Vamos	vendendo	os	trastes.	Olha,	menino,	hoje	almoçamos	nós	um	bidet
—e	por	signal	que	não	estava	nada	mau!...	

*

Lá	no	alto,	no	friorento	Paço	d'Ajuda,	entre	gente	caduca	e	algumas	damas	do	passado,	a	rainha
Maria	Pia	passa	os	dias	e	as	noites,	como	uma	figura	de	tragedia,	a	regar	as	flores	d'um	tapete.
Mataram-lhe	 o	 pae,	 o	 filho	 e	 o	 neto.	 Peor:	 envelheceu.	 Se	 pára	 de	 regar	 conta:—Um...	 dois...
três...—A	quem	se	refere?	Ao	pae,	ao	rei,	ao	principe,	todos	assassinados?	Senta-se	á	meza	e	diz	a
figuras	 imaginarias	 ou	 aos	 phantasmas	 que	 se	 sentam	 a	 seu	 lado:—Come,	 Luiz?	 Não	 queres
d'este	prato,	Carlos?—E	lá	torna	a	regar	um	dia,	outro	dia,	sempre,	as	flores	que	não	reverdecem
do	 mesmo	 tapete	 do	 seu	 quarto...	 E	 esta	 mulher	 elegante,	 que	 despertou	 paixões	 e	 inspirou
poetas,	parece	uma	velha	actriz,	cheia	de	rugas,	sem	contracto,	fóra	do	seu	meio	e	da	sua	época.
Ao	vel-a	passar,	baixando	a	cabeça	para	aqui	e	para	acolá,	no	mesmo	gesto	machinal,	a	gente
supõe	que	o	passado	sahiu	do	sepulchro	e	teima	em	sorrir-nos,	com	os	dentes	postiços	e	o	cabelo
pintado	a	escorrer	amarelo...	

*

O	D.	Afonso	adora	o	sobrinho.	Afiança:—Se	m'o	matarem	quero	ser	rei	uma	hora,	mas	n'essa	hora
hei-de	mandar...	

*

—E	o	rei?	

—O	rei...—diz	alguem	que	foi	duas	ou	tres	vezes	ao	Paço—O	rei	é	um	fidalguinho	muito	religioso
e	 temente	a	Deus,	 e	 cheio	de	vontade	e	de	orgulho.—E	acrescenta:—Não	 trata,	 como	o	pae,	 a
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gente	por	tu,	mas	por	você.

JANEIRO—1909.

Fala-se	com	o	Antonio	José	de	Freitas,	do	D.	Pedro	V	e	um	do	lado	diz:	

—Era	um	pedante.	

—Se	era!	O	que	vocês	não	sabem	é	que	deixou	vinte	e	tantos	calhamaços	sobre	coisas	militares
com	o	titulo	em	latim.	E	de	todos	esses	livros	não	se	apura	uma	pagina...	

Do	D.	Luiz	e	da	D.	Maria	Pia	narra	anecdotas,	ditos...	

—O	D.	Luiz	mandava-me	chamar	muitas	 vezes	ao	Paço—e	algumas	por	 causa	do	Shakespeare.
Uma	vez	quiz	discutir	o	Hamlet	commigo—elle	que	me	roubou	duzentas	e	tantas	phrases!—e	eu
disse-lhe:—Pois	sim,	vamos	lá	discutir,	mas	V.	Magestade	não	ha-de	extranhar	que	eu	me	defenda
com	quantos	argumentos	tenha,	nem	que	fale	mais	alto,	porque	fui	professor	de	meninos	e	tenho
esse	 mau	 habito.	 Alem	 de	 tudo	 isso	 sou	 um	 homem	 nervoso...—E	 discuti,	 discuti	 com	 unhas	 e
dentes.	Por	fim	elle	disse-me:—Pois	sim,	Freitas,	mas	você	o	que	não	pôde	é	conceber	o	Hamlet
como	 eu,	 sob	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 dissimulador,	 porque	 não	 tem	 a	 minha	 categoria.	 Só	 um
principe	sabe	o	que	é	dissimular...	

E	eu	respondi	logo:	

—Se	 V.	 Magestade	 dissimula	 por	 causa	 da	 sua	 categoria,	 é	 porque	 é	 um	 diplomata;	 se	 é	 por
organisação	é	porque	é	um	histerico...	

E	elle	mandou-me	embora.	

*

Quem	os	põe	assim	aos	 reis,	 ao	D.	Carlos,	 ao	D.	Luiz,	 ao	 imperador	do	Brazil,	 são	os	grandes
homens,	o	Victor	Hugo,	o	Rossini,	os	que	os	incensam	a	torto	e	a	direito.	O	D.	Luiz	era	inteligente
e	conhecia	os	classicos	musicaes,	mas,	como	não	estudava,	tocava	mal.	Pois	um	dia	o	Rossini,	em
Paris,	 depois	 de	 o	 ouvir,	 disse-lhe:—Vou	 organisar	 um	 concerto	 em	 minha	 casa,	 para	 que	 V.
Magestade,	que	é	um	dos	melhores	musicos	que	conheço,	seja	ouvido	e	apreciado.	

*

O	D.	Luiz,	como	todos	os	fidalgos	portuguezes,	gostava	de	conviver	com	gente	baixa.	Quando	se
iam	 embora	 os	 ajudantes	 e	 a	 côrte,	 ficava	 com	 os	 particulares,	 com	 a	 gente	 que	 lhe	 chamava
doutor	Tavares,	e	então	regalava-se	de	escandalo,	de	ditos,	de	má	lingua	ordinaria.	

*

Não	me	admira	que	elle	gostasse	da	Rosa	Damasceno.	Era	uma	mulher	caline,	muito	meiga.	Na
intimidade	devia	ser	adoravel.	E	boa.	Desde	que	foi	amante	de	D.	Luiz,	dava	todo	o	dinheiro	que
ganhava	no	theatro.	

*

A	Maria	Pia	é	uma	mulher	inteligente,	apezar	de	pessimamente	educada,	sem	mãe.	Detestavam-
se,	mas	que	diplomatas,	ella	e	o	rei!	Quando	se	anunciou	o	casamento	do	D.	Carlos,	D.	Luiz	disse-
me:	

—Casa	por	amôr.	Fez	a	côrte	á	mulher,	escreveram-se,	elle	mandou-lhe	flôres	e	ia	para	a	plateia
d'um	theatro	em	Paris	namoral-a	para	o	camarote.	

*
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Não	sei	quem	fala	do	Saldanha...	

—Foi	o	diabo	para	o	mandarem	para	Londres,	quando	se	quizeram	vêr	 livres	d'elle.	O	governo
perguntou	para	a	Inglaterra	e	de	lá	responderam	que	não	era	persona	grata.	Foi	preciso	que	o	D.
Fernando	escrevesse	á	rainha	Victoria,	que	acabou	por	ceder,	dizendo:—Mandem	lá	esse	velho
pecador.	

FEVEREIRO—1909.

O	Judice	Bicker,	oficial	da	armada	e	antigo	governador	da	Guiné	no	tempo	do	Hintze:	

—Não,	não	me	falem	em	dictaduras	nem	em	governos	de	repressão!	Quando	fui	governador	da
Guiné	apareceram-me	lá	um	dia	cem	homens	mandados	pelo	governo.	E	com	elles	uma	simples
lista	de	nomes,	sem	a	minima	indicação	de	crimes.	Nada.	Era	gente	que	o	governo	me	mandava	e
de	 que	 se	 queria	 desfazer.	 Que	 lhes	 havia	 de	 fazer	 na	 Guiné?	 Sentei-lhes	 praça,	 e	 d'esses
criminosos,	 aos	 quaes	 nunca	 tive	 ocasião	 de	 aplicar	 um	 castigo,	 seis	 mezes	 depois	 tinham
morrido	cincoenta	de	febres!...	

*

No	 outro	 dia—diz	 o	 Freitas—estive	 com	 a	 rainha	 D.	 Amelia.	 Está	 uma	 mulher	 amarella	 e	 feia,
enorme,	 com	 as	 mãos	 do	 tamanho	 do	 Maximiliano	 d'Azevedo.	 E,	 como	 lhe	 notasse	 os	 dedos
cheios	 de	 joias,	 estranhei,	 perguntei	 e	 explicaram-me:—São	 os	 aneis	 de	 brilhantes,	 que	 ella
arrancou	aos	cadaveres	do	marido	e	do	filho—e	que	traz	sempre	comsigo.	

*

Um	empregado	da	fazenda:	

—Em	 cada	 um	 dos	 grandes	 bairros	 de	 Lisboa	 ha	 milhares	 de	 processos	 de	 dividas	 á	 fazenda
parados.	 Companhia	 que	 tenha	 votos	 paga	 quando	 quer	 e	 como	 quer.	 Só	 os	 desgraçados	 são
penhorados.	 Isto	 representa	 muitas	 centenas	 de	 contos,	 que	 se	 perdem	 por	 empenho,	 por
politica,	por	desleixo.	

FEVEREIRO—1909.

O	Pad'Zé	contado	pelo	Vicente	da	Camara:	

—O	 extravagante	 Pad'Zé	 era	 no	 fundo	 um	 homem	 methodico.	 Quando	 chegava	 a	 Coimbra	 ia
sempre	 com	 grandes	 ideias	 de	 aprumo	 e	 arranjo:	 uma	 cama	 para	 dormir,	 uma	 meza	 para
escrever,	 etc..	 Excusado	 será	 dizer	 que,	 meia	 duzia	 de	 dias	 depois,	 dormia	 no	 chão.	 Mas	 á
cabeceira	lá	estavam	sempre	muito	arranjadinhos	os	seus	livros	e	os	seus	papeis.	Se	no	dia	em
que	se	matou,	na	propria	hora	em	que	deitou	a	mão	ao	rewolver,	alguem	o	convidasse	para	uma
ceia,—adeus	suicidio!	adeus	morte!	trocava-a	por	uma	guitarrada.	

*

No	dia	em	que	fugiu	para	Badajoz	o	D.	João	da	Camara	encontrou-o:	levava	para	o	exilio	um	livro
de	Garrett,	um	par	de	meias	e	cinco	mil	reis	emprestados.	

*

Trazia	 sempre	 nas	 algibeiras	 envolucros	 de	 bombas	 e	 mostrava-os	 ás	 vezes	 aos	 amigos,	 no	
Suisso.	Na	algibeira	do	medico	que	morreu	na	explosão	foi	encontrada	uma	carta	sua,	pedindo-
lhe	que	lhe	mandasse	pelo	portador	«seis	peras	do	Fundão».	Trazia-as	ás	vezes	pela	rua	n'uma
malinha	de	mão,	e,	quando	ia	ao	urinol,	pedia	ao	Anibal	Soares,	de	quem	era	amigo	intimo,	para
lha	segurar:—Mas	tem	cuidado	que	são	ovos!...—observava	sempre.	

*
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Dizem	por	ahi	que	se	matou,	para	não	matar...	Tinha-lhe	cahido	em	sorte,	n'uma	loja,	executar
um	alto	personagem...	

25	DE	FEVEREIRO—1909.

Visita	 ao	 Coelho	 de	 Carvalho,	 que	 está	 doente,	 e	 mora	 n'um	 velho	 palacio,	 na	 rua	 do	 Arco	 do
Cego.	Moveis	Imperio,	uma	cama	imponente	com	golphinhos	doirados	e	espelhos,	falsos	quadros
de	 mestre	 nas	 paredes	 d'estuque,	 onde	 todos	 os	 caiadores	 de	 Lisboa	 pintam	 sempre	 o	 mesmo
friso	 azul	 ferrete,	 e	 salas	 que	 se	 sucedem	 com	 alguns	 moveis	 antigos	 isolados.	 São	 restos	 de
grandeza	 d'uma	 existencia	 d'artista...	 Como	 sempre,	 fala-se	 em	 politica.	 Não	 se	 fala	 n'outra
coisa...—A	policia	tem	o	processo	do	atentado	concluido,	mas	fica-se	por	ahi.	Sabe-se	que	no	dia
21,	 n'uma	 loja	 maçonica,	 foi	 proposto	 o	 assassinato	 do	 rei.	 O	 Alpoim	 esperava	 na	 rua,	 dentro
d'um	carro,	os	seus	amigos.	Mal	foi	que	o	acordo	com	os	franquistas	gorasse.	Sabe	que	o	Alpoim
teve	uma	combinação	politica	com	o	João	Franco?	Disse-mo	elle	a	mim:—«O	acordo	esteve	feito
para	 uma	 dictadura	 liberal,	 mas	 o	 rei	 opoz-se.	 Foi	 quando	 eu	 e	 Sicrano	 e	 Beltrano	 decidimos
perdel-o»...—Posso	garantir-lhe	isto:	ouvi-o	a	elle	proprio...	Quem	os	aproximou,	ao	Alpoim	e	ao
Franco,	 foi	o	Silva	Graça.	Tinham	até	ajustado	uma	serie	de	comicios	de	propaganda	contra	os
adiantamentos.	 E	 foi	 por	 isso	 que	 o	 João	 Franco	 pôde	 responder	 como	 respondeu	 ao	 Centeno,
dizendo-lhe	que	tinha	nas	mãos	provas	d'essa	combinação.	

Um	tipo	fino.	Literato	e	homem	de	negocios,	tendo	ganho	fortunas	e	dissipado	fortunas.	Tem	um
castello	em	Arade	sobre	rocha	e	mar	e	uma	existencia	um	pouco	dispersa.	E	com	isto	curioso	e
alegre,	phantasista	acima	de	tudo,	paradoxal	acima	de	tudo.	O	seu	escriptorio	de	advogado	que
foi	 muito	 tempo	 no	 ministerio	 da	 justiça,	 é	 hoje	 alli	 n'uma	 meza	 do	 Martinho.	 Desconfio	 que
mistifica	os	clientes—para	se	divertir...	As	dificuldades	da	sua	vida	são	talvez	invenciveis,	mas	a
desgraça	encontra-o	sempre	de	pé,	com	o	mesmo	riso	nas	mesmas	lindas	barbas	todas	brancas
enquadrando	 uma	 face	 moça,	 e	 oculos	 redondos	 de	 tartaruga,	 que	 lhe	 dão	 uma	 aparencia	 de
retrato	de	Holbein.—Os	oculos	de	Spinoza...—como	elle	lhes	chama.	

MARÇO—1909.

O	Armando	Navarro:	

—D'aqui	 por	 cincoenta	 annos	 estamos	 absorvidos	 pela	 Hespanha,	 sob	 a	 forma	 federativa.	 A
autonomia	 municipal,	 a	 mais	 rasgada	 de	 todas	 as	 que	 conheço,	 e	 que	 o	 conservador	 e
reaccionario	Maura	acaba	de	dar	á	Hespanha,	é	o	primeiro	passo...	

6	DE	MARÇO—1909.

Foi	hoje	o	enterro	do	Taborda.	Aqui	ha	tempos	cahiu	de	cama	e	disse	a	alguem	a	chorar:	

—D'esta	vez	é	certo!	Sinto	que	vou	morrer...	E	a	vida	é	tão	linda!	

Tinha	oitenta	e	cinco	annos.	Os	jornaes	contaram	d'elle	esta	coisa	enternecedora:	D'uma	vez	foi
recitar	um	monologo	a	um	asylo	de	raparigas	da	sua	terra.	O	monologo	começava	assim:	«Boas
noites,	meus	senhores...».	Entrou	no	palco	e	disse	a	phrase:	

Boas	noites,	meus	senhores...

E	as	meninas	do	asylo,	que	o	conheciam	todas,	levantaram-se	e	responderam	á	uma:	

—Muito	boas	noites,	senhor	Taborda!	

A	morte	engrandece	sempre,	mas	acho	horrivel	acabar	na	rua	dos	Calafates,	entre	a	convenção	e
a	 mentira,	 andar	 por	 cima,	 andar	 por	 baixo,	 corôas	 secas,	 photographias	 e	 recordações	 de
bastidores.	Um	velho	tem	direito	a	morrer	entre	arvores,	em	plena	natureza.	Os	bichos,	quando
sentem	aproximar-se	o	fim,	procuram	um	buraco	para	se	esconder...	São	mais	felizes.	

MARÇO—1909.

As	declarações	do	Ferreira	do	Amaral	na	Camara	dos	Pares	vieram	autenticar	o	que	se	dizia	do
rei.	O	Ferreira	do	Amaral	afirmou:—«A	reacção	envolve	o	rei».—Acrescenta-se	cá	fóra	que	é	um
jesuita	hespanhol	quem	dirige	o	rei	e	o	Paço,	e	parece	certo	que	o	Ferreira	do	Amaral	o	impedia
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por	vezes	de	ir	de	livro	e	contas	á	missa—fazendo-o	visitar	no	Porto	tres	fabricas	por	cada	missa
que	ouvia...	

*

Espalha-se	que	foi	a	rainha	quem	pôz	fóra	o	Ferreira	do	Amaral,	e	que	elle	quer	lá	voltar	para	lhe
dar	uma	lição.	

MARÇO—1909.

Apresentam-me	 hoje	 um	 velho	 janota,	 o	 visconde	 da	 Torre	 da	 Murta.	 É	 um	 velho	 magro	 e
esticado,	de	luvas	e	chapeu	alto.	Cheio	de	pretensões	e	os	cabelos	todos	brancos.	Parece	ligado
por	arames.	Vive	na	miseria.	A	mulher	enganou-o,	deixou-o.	Pagou-lhe	as	dividas—e	ficou	pobre:
são	as	Thomares	que	o	sustentam.	O	velho	conserva	uma	grande	dignidade	e	só	sae	de	luvas	e
chapeu	alto.	Mas	quem	sobretudo	lhe	vale	é	a	creada,	uma	destas	extraordinarias	mulheres	do
povo,	 que	 nascem	 para	 os	 outros	 e	 que	 já	 disse	 que	 quando	 morrer	 lhe	 ha-de	 deixar	 as	 suas
economias	 «para	 o	 senhor	 visconde	 não	 passar	 necessidades».	 O	 senhor	 visconde	 vive	 n'um
cubiculo,	 e	 da	 sua	 passada	 grandeza	 restam-lhe	 meia	 duzia	 de	 livros	 com	 magnificas
encadernações.	

MARÇO—1909.

Fuschini,	que	fui	hoje	visitar,	está	velho	e	tem	uma	doença	de	coração	muito	adiantada.	

—Porque	não	escreve	as	suas	memorias?	

—Não	 sei,	 custa-me.	 Tenho	 pensado	 em	 escrever	 a	 minha	 autobiographia...	 Depois	 deixo-me
d'isso.	

E	conta-me:	

—Quando	foi	da	conversão	da	divida	externa	fui	eu	e	poucos	mais	que	obstamos	a	que	viessem
tres	estrangeiros	para	Portugal	mandar	n'isto.	Creia...	Chegaram	a	dizer-me:—Não	faça	questão,
que	será	um	dos	membros	da	junta.	

E	diz:	

—Ao	tempo	da	dictadura	do	João	Franco	lembrei-me	de	reunir	em	Lisboa	um	congresso	de	todos
os	homens	publicos.	Procurei	os	republicanos,	o	Afonso	Costa,	que	me	prometeram	o	seu	apoio.
Estava	de	relações	cortadas	com	o	Hintze,	mas	mandei-lhe	falar	e	elle	fez-me	ir	ao	Estoril.	Disse-
me	o	peor	que	é	possivel	do	rei	e	acrescentou:—Aceito	a	sua	idéa...	E	tem	casa?—Tenho.—E	se	a
policia	intervier?—Resistimos	e	apelamos	para	o	povo.—Bem,	vá	falar	ao	José	Luciano.—Procurei
essa	 vil	 alforreca,	 que	 exclamou:—Mas	 isso	 é	 a	 revolução!...	 Preciso	 de	 falar	 primeiro	 com	 o
Hintze.	Tenho	uma	idéa	melhor...—Dias	depois	o	Hintze	dizia-me:—O	José	Luciano	não	quer	fazer
nada,	 disse-me	 que	 era	 melhor	 esperarmos	 para	 Outubro,	 quando	 o	 rei	 regressar	 a	 Lisboa.—
Tambem	 me	 lembrei	 de	 escrever	 um	 manifesto	 dirigido	 ao	 estrangeiro	 e	 assignado	 pelos
estadistas	portuguezes.—Ex,	que	exclamou:—Mas	isso	é	a	revolução!...	Preciso	de	falar	primeiro
com	 o	 Hintze.	 Tenho	 uma	 idéa	 melhor...—Dias	 depois	 o	 Hintze	 dizia-me:—O	 José	 Luciano	 não
quer	 fazer	nada,	disse-me	que	era	melhor	esperarmos	para	Outubro,	quando	o	 rei	 regressar	a
Lisboa.—Tambem	me	lembrei	de	escrever	um	manifesto	dirigido	ao	estrangeiro	e	assignado	pelos
estadistas	 portuguezes.—Excelente,	 disse-me	 logo	 o	 Hintze,	 venha	 cá	 amanhã...	 Olhe,	 amanhã
não,	que	é	o	enterro	do	Casal	Ribeiro.	Depois	de	amanhã.—No	dia	seguinte	estava	morto.	

MARÇO—1909.

Eis	 a	 impressão	 geral:	 Foi	 a	 rainha	 quem	 tramou	 a	 queda	 do	 Ferreira	 do	 Amaral.	 O	 Julio	 de
Vilhena	queria	que	saissem	apenas	dois	ministros	regeneradores,	substituindo-os	por	outros.	Foi
uma	tramoia	do	Paço.	Toda	a	gente	diz	que	a	rainha	está	feita	com	os	reaccionarios.	O	D.	Carlos,
emquanto	 vivo,	 opunha-se-lhe,	 e,	 logo	 ás	 primeiras	 investidas—festas	 de	 Santo	 Antonio,	 etc.—
poz-se	do	lado	dos	que	combatiam	a	reacção.	Agora	manda.	E	conta-se	que	o	Ferreira	do	Amaral
entrou	um	dia	d'estes	no	Paço	e	perguntou	pelo	rei.—Está	com	o	seu	director	espiritual.—Então
preciso	de	falar	á	rainha.—Está	tambem	com	o	seu	director	espiritual.	

*
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A	rainha—dizem-no	todos—arrisca-se	um	dia	a	ser	desfeiteada.	Acusam-na	de	deitar	a	perder	o
rei.	

MARÇO—1909.

Barreira	conta-me	que	varios	republicanos	teem	insistido	junto	do	general	Baracho	para	se	pôr	á
frente	d'um	movimento.	

—Bem	sei,	vocês	querem	que	eu	tire	as	castanhas	do	lume,	para	que	os	outros	as	comam!	

MARÇO—1909.

O	Cunha	e	Costa:	

—O	Ferreira	do	Amaral	desarmava	pela	bonhomia.	Um	dia	constou	ao	Bernardino	que	para	os
lados	do	Campo	Grande	havia	tumultos.	Telefonou	ao	Amaral:—São	os	reaccionarios	que	querem
repetir	as	scenas	de	cinco	de	Abril...—Vou	indagar.—Meia	hora	depois:—Está?	Sou	o	Amaral.—E
muito	placidamente:—Ó	Bernardino,	olhe	que	aquelles	homens	que	os	senhores	mandaram	para
o	Campo	Grande	ainda	lá	não	chegaram...—!!!—Os	republicanos	do	Mundo,	quando	lhes	constou
que	 iam	ser	atacados:—Senhor	presidente	do	 conselho,	 consta-nos	 isto...—A	casa	do	 cidadão	é
inviolavel	e	todos	teem	o	direito	de	se	defender.—Ao	Pimentel	Pinto,	cheio	de	dividas	e	que	não
paga	a	ninguem,	respondendo	á	acusação	de	jantar	com	os	makavenkos:—Janto,	janto,	mas	pago,
meus	senhores,	pago	sempre.—Ao	Arroyo,	quando	 lhe	dizia:—Enganaram-no,	almirante.—É	que
eu	sou	um	ingenuo.	

ABRIL—1909.

Fazem	correr	por	ahi	esta	infamia:	que	o	Wenceslau	de	Lima	é	amante	da	rainha	D.	Amelia.	

*

O	Eduardo	Pimenta,	que	serviu	com	o	Mousinho	em	Africa:	

—Um	orgulho	desmedido,	uma	decisão	rapida,	e	uma	 insensibilidade,	como	nunca	vi,	ao	 frio,	á
fome,	ao	trabalho...	D'uma	vez,	por	qualquer	questiuncula,	fomos	obrigados	a	dar	uma	satisfação
á	Alemanha.	Que	scena!	O	Mousinho	arrancou	do	peito	constelado	todas	as	medalhas,	todas	as
condecorações—todas.	Só	lá	deixou	a	Aguia	Vermelha	que	obriga	o	alemão	a	conservar-se	de	pé
diante	 dos	 que	 a	 teem.	 Poz	 o	 bonnet	 às	 tres	 pancadas	 e	 entrou	 por	 a	 casa	 do	 consul	 dentro.
Ergueram-se	todos—e	elle,	á	porta,	sacudido,	impertinente,	enorme,	disse	a	phrase	protocolar:—
O	governo	de	Sua	Magestade	Fidelissima	encarrega-me,	etc.—E	sem	esperar	pela	resposta,	outra
vez	levou	dois	dedos	ao	bonnet	e	rodou	sobre	os	calcanhares,	deixando-os	estupefactos.	

*

Jayme	 de	 Seguier	 encontra	 o	 João	 Franco	 no	 estrangeiro.	 São	 amigos.	 E	 João	 Franco	 que	 não
queria,	que	jurára	não	tornar	a	falar	em	politica,	durante	duas	longas	horas	não	conversou,	não
falou	n'outra	coisa.	

—Tinha	previsto	tudo.	Tinha	previsto	a	minha	morte:	o	que	eu	não	previra	 foi	o	assassinato	do
rei.	Isso	nunca	me	passou	pela	cabeça...	

—Mas	 o	 que	 eu	 não	 comprehendo	 é	 que	 dissolvesse	 as	 côrtes	 estando	 aliado	 com	 os
progressistas...	

—Tinha-lhes	pedido	ministros,	recusaram-mos.	Ficava	enfraquecido.	Isso	é	que	não.	Não	podendo
tel-os	como	amigos,	então	antes	como	inimigos	declarados.	

Quem	me	fornece	estas	notas	(Jaime	Victor)	 fala	d'um	João	Franco	cheio,	de	sensibilidade	e	de
coração,	capaz	de	ir	até	ao	fim...—P'ra	diante!	p'ra	diante	contra	tudo	e	contra	todos!—Era	um
convencido.	Diz-se	que	os	outros	o	empurravam.	A	verdade	é	que	ninguem	o	podia	deter:	nem
palavras	nem	acções	o	faziam	recuar;	ia	como	uma	bala	na	sua	trajectoria.	Contam-me	que	n'um
dos	ultimos	conselhos	de	ministros	João	Franco	expoz	a	situação:	o	movimento	revolucionario,	as
medidas	que	tomára,	etc..	Vasconcellos	Porto,	placido	e	enorme,	expoz	a	sua	opinião	e	concluiu:	
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—Deixe-os	vir	para	a	rua,	que	eu	conto	com	o	exercito.	E	depois	de	vencermos,	governaremos...	

Ao	que	João	Franco	respondera:	

—Não,	podendo	evitar-se	o	sangue—evitamol-o.	

E	Jaime	Victor	conclue:	

—A	morte	de	D.	Carlos	trouxe-nos	extraordinarias	complicações.	Elle,	por	exemplo,	tinha	seguro
o	 tratado	 de	 comercio	 com	 o	 Brazil,	 que	 nunca	 mais	 se	 fará.	 No	 Brazil	 fizeram-se	 despezas
extraordinarias	para	o	receber.	

NOVEMBRO—1909.

Guerra	Junqueiro	desalentado:	

—Isto	 está	 liquidado,	 a	 ocasião	 passou.	 Agora	 o	 rei	 casa	 com	 uma	 ingleza	 e	 vem	 para	 ahi	 um
caixeiro	 qualquer	 da	 Inglaterra,	 que	 manobra	 por	 traz	 da	 cortina.	 Não	 reparou	 n'isto?...	 Nas
camaras	passou	uma	lei	que	os	auctorisa	a	vender	inscripções.	É	a	bancarrota	adiada	por	muito
tempo.	 D'aqui	 a	 annos	 o	 juro	 da	 divida	 interna	 é	 reduzido,	 mas	 vae-se	 vivendo	 e	 paga-se	 ao
estrangeiro,	que	é	o	principal.	

*

Do	João	Franco	diz:	

—Mentia	com	o	coração	nas	mãos...	Então	é	que	era	ocasião.	O	Franco	e	o	rei	eram	dois	cães
damnados...	A	ocasião	passou,	a	republica	passou.	

*

O	Carneiro	de	Moura:	

—Os	bispos	e	as	beatas	deram	para	a	imprensa	reaccionaria,	para	O	Portugal,	vinte	contos.	Já	lá
vão	em	pagodes!

Dantas	Baracho.—Caricatura	inedita	de	Celso	Herminio.
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NOVEMBRO—1909.

Conta	 hoje	 o	 Fuschini—sempre	 com	 a	 Alice	 Lawrence	 atraz,	 sempre	 a	 caminho	 da	 Sé,	 com	 o
chapeu	sobre	os	olhos	e	um	rôlo	de	papeis	debaixo	do	braço,	sempre	sufocado	quando	sobe	as
escadas,	porque	o	coração	cada	vez	lhe	trabalha	peor,	sempre	irrequieto	e	interessante,	apesar
da	edade	e	dos	cabelos	todos	brancos:	

—O	Soveral	é	um	homem	de	negocios[8].	O	que	elle	quer	é	dinheiro.	Já	tive	todos	os	fios	d'essa
meada	 nas	 mãos...	 Obrigou	 agora	 o	 rei	 a	 ir	 á	 Inglaterra	 fazer	 uma	 figura	 triste.	 Pois	 posso	
garantir-lhe	que	ha	dois	mezes	esteve	em	Lisboa	um	correspondente	do	Dail	Maily,	que	contou	á
Alice	 que	 o	 proprio	 duque	 de	 Fife	 mandára	 ao	 jornal	 o	 seu	 secretario	 desmentir	 a	 noticia	 do
casamento.	

*

O	Avelino	de	Almeida,	jornalista	com	a	especialidade	de	padres	e	beatas:	

—Quem	deu	o	dinheiro	para	O	Portugal	foram	as	beatas.	Um	padre	lazarista	é	que	andou	metido
n'isso.	Arranjaram	dezoito	contos.	Só	a	viscondessa	de	Sarmento	deu	seis.	

*

Um	artigo	curioso	do	Corriere	de	la	Sera,	assignado	pelo	Gomes	dos	Santos:

«Um	caso	singularissimo	poz	 recentemente	a	policia	na	pista	d'uma	conspiração	de	aventureiros	que
punham	 o	 seu	 braço	 ao	 serviço	 do	 radicalismo,	 promptos	 para	 tudo	 quanto	 lhes	 fosse	 ordenado	 em
nome...	 da	 utopia.	 Uma	 longa	 serie	 de	 crimes	 politicos	 que	 datam	 do	 regicidio	 e	 cujos	 auctores	 até
agora	tinham	ficado	envoltos	no	mysterio,	coloca	em	evidencia	os	factos	preteritos	e	abre	um	caminho
seguro	para	a	 liquidação	das	 responsabilidades.	Hoje	ninguem	duvida	da	existencia	d'uma	 sociedade
secreta	 que,	 sob	 a	 aparencia	 de	 loja	 maçonica,	 é	 o	 verdadeiro	 poder	 executivo	 do	 partido
revolucionario,	 o	 braço	 sempre	 prompto	 a	 ferir,	 a	 espada	 que	 cae	 traiçoeiramente	 sobre	 as	 victimas
designadas	pelos	dirigentes	da	politica	radical?

Ninguem	ignora	em	Portugal	as	circumstancias	em	que	se	desenrolou	o	regicidio.	Na	confusão	da	tarde
tragica,	a	policia	cae	sobre	dois	dos	 regicidas	e	mata-os	em	 legitima	defeza.	Mas	permanece	sempre
firme	a	convicção	de	que	os	regicidas	não	eram	sómente	Buiça	e	Costa,	que	pagaram	com	a	vida	o	seu
delicto!	 Esta	 convicção	 fundava-se	 em	 factos	 de	 ordem	 material	 e	 moral,	 sobre	 os	 quaes	 não	 havia
duvida	de	especie	alguma.	A	prova	moral	da	existencia	d'outros	cumplices	reside	na	impossibilidade	do
atentado	haver	sido	organisado	e	levado	a	efeito	apenas	por	dois	homens.	A	prova	material	forneceram-
na	numerosissimas	testemunhas	que	viram	a	carruagem	real	ser	alvejada,	simultaneamente,	de	varios
pontos	 e	 observaram	 a	 fuga	 de	 alguns	 dos	 cumplices	 do	 regicidio,	 um	 dos	 quaes,	 perseguido	 pela
policia	quando	fugia,	com	o	rewolver	fumegante	em	punho,	conseguiu	perder-se	de	vista	ao	voltar	uma
rua,	confundindo-se	depois	com	a	multidão	espavorida	que	fugia	do	logar	do	crime.	

É	um	vulgar	principio	de	investigação	judiciaria	que	os	deliquentes	se	devem	procurar	entre	aquelles	a
quem	 o	 delicto	 aproveita.	 Ora	 quem	 podia	 aproveitar	 com	 a	 carnificina	 da	 familia	 real?	 Se	 houvesse
produzido	uma	mudança	politica,	aproveitavam	evidentemente	os	republicanos	cujo	triumpho	teria	sido
d'esta	 arte	 facilitado.	 Se	 tivesse	 originado	 apenas	 (como	 realmente	 produziu)	 uma	 substituição	 de
governo	resultaria	proveitosa	para	os	mesmos	republicanos	aos	quaes	João	Franco	havia	fechado	todos
os	 caminhos.	 Vendo	 presos	 os	 seus	 principaes	 chefes	 e	 ameaçada	 toda	 a	 sua	 organisação,	 os
republicanos	 esperavam	 reconquistar,	 com	 um	 golpe	 de	 mão,	 as	 posições	 primitivas.	 Não	 ha	 outras
hypotheses	 a	 considerar,	 visto	 que	 o	 crime	 não	 podia	 ter	 sido	 perpetrado	 por	 uma	 conspiração	 de
monarchicos	 nem	 representa	 um	 caso	 individual	 de	 terrorismo	 porque	 os	 regicidas	 não	 eram
anarchistas.

O	 Buiça	 e	 o	 Gosta	 eram	 republicados	 militantes:	 trabalhavam	 nas	 ultimas	 filas	 dos	 revolucionarios.
Livres	 pensadores,	 pertenciam	 á	 sociedade	 de	 propaganda	 d'onde,	 de	 resto,	 teem	 sahido	 todos	 os
criminosos	 politicos.	 Homens	 de	 acção,	 pertenciam	 a	 uma	 loja	 secreta,	 a	 «Montanha»,	 mixto	 de
instituição	 maçonica	 e	 de	 comité	 revolucionario,	 sem	 local	 fixo	 e	 sem	 estatutos,	 que	 se	 reune	 a	 um
simples	convite	dos	jornaes	da	seita,	ninguem	sabe	onde	e	que	se	compõe	de	homens	capazes	de	tudo.
Tudo	deixa	crer	que	o	regicidio	foi	ahi	deliberado	e	que,	como	é	costume,	os	executores	foram	tirados	á
sorte,	 visto	que	apenas	o	 sorteio	explicava	a	escolha	d'um	dos	 regicidas,	 cujo	passado	 se	não	 ilustra
com	actos	de	grande	coragem	individual.	

Mas	sobre	o	regicidio,	que	inaugura	a	conhecida	série	de	delictos	politicos,	não	mais	se	tratou	de	fazer
luz.	 Não	 se	 chegou	 a	 apurar	 quem	 foram	 os	 cumplices	 da	 emboscada	 e,	 se	 porventura	 se	 tentou
esclarecer	 o	 caso,	 acabaram	 por	 concluir	 que	 era	 melhor	 guardar	 silencio	 sobre	 elle.	 No	 entretanto,
occorriam	novos	 factos	que	vieram	documentar	melhor	a	existencia	d'uma	organisação	que	 liquidava
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pelo	assassinio	as	dificuldades	 susceptiveis	de	embaraçar	o	movimento	 revolucionario.	Poucos	mezes
depois	 do	 regicidio,	 um	 humilde	 engraxador	 apresentava-se	 á	 policia	 perfeitamente	 apavorado	 e
narrava	que	dois	republicanos	lhe	tinham	proposto	lançar	uma	bomba	no	coche	que	devia	conduzir	D.
Manuel	 ao	 Parlamento.	 A	 declaração	 era	 verdadeira?	 Ignoro-o.	 Mas	 a	 policia	 prende	 os	 dois
mencionados	instigadores,	um	dos	quaes	é	fulminado	por	uma	congestão	cerebral	no	gabinete	do	juiz.
Este,	quando	 se	prepara	para	 colher	do	denunciante	novos	esclarecimentos,	 vê	o	 engraxador	morrer
envenenado	 n'um	 hospital	 no	 meio	 de	 horriveis	 aflicções.	 O	 desventurado	 declarava	 que	 morria	 por
haver	dito	a	verdade.	Por	falta	de	provas	o	processo	foi	archivado,	o	que	poz	de	bom	humor	a	imprensa
revolucionaria,	que	já	se	dispunha	a	desviar	a	opinião	publica	com	um	diversivo.

Poucos	mezes	depois	outro	crime	vem	afirmar	a	existencia	da	seita.	Alguns	militares	acusados	de	terem
tomado	 parte	 no	 movimento	 revolucionario	 de	 28	 de	 janeiro,	 foram	 condenados	 a	 penas	 graves	 pelo
tribunal,	graças	ao	depoimento	d'um	sargento	chamado	Lima,	que	se	insurgiu	e	referiu	o	facto	aos	seus
superiores.	 O	 sargento	 passeava	 um	 dia	 em	 Setubal,	 para	 onde	 fôra	 transferido,	 quando	 um
revolucionario	 se	 lançou	 contra	 elle	 e	 lhe	 cravou	 um	 punhal	 no	 coração.	 O	 assassino,	 preso	 quando
fugia,	allega	uma	historia	inverosimil	de	rivalidade	que	as	investigações	policiaes	desmentiram.	Quanto
á	opinião	da	auctoridade	e	dos	que	conhecem	de	perto	as	scenas,	referidas	anteriormente,	da	quadrilha
revolucionaria,	é	clara	e	expressa:	o	sargento	foi	condemnado	á	morte	por	ter	denunciado	a	existencia
da	conspiração.	

Dois	suicidios	mysteriosos—um	sob	o	comboio	de	Cascaes,	outro	na	redacção	d'um	jornal	revolucionario
—parecem	ter	intimas	relações	com	a	existencia	da	Mão	Negra	local.	

Diz-se	 que	 os	 suicidas,	 designados	 para	 certos	 cometimentos,	 preferiram	 escapar	 pela	 morte	 ás
intimações	d'uma	implacavel	organisação	secreta.	Não	faço	aqui	menção	do	caso	das	bombas	explosivas
com	 que	 ultimamente	 pretenderam	 alvejar	 algumas	 egrejas,	 depois	 da	 execução	 de	 Ferrer.	 Não	 ha
provas	 da	 intervenção	 da	 Mão	 Negra,	 mas	 simples	 indicios	 de	 presumpção.	 Mas	 o	 que	 acabou	 de
esclarecer	o	paiz	sobre	a	existencia	d'uma	formidavel	e	perigosa	associação	secreta	foi	o	recente	crime
de	Cascaes,	a	que	os	jornaes	independentes	dedicaram	longas	columnas.	

Vão	decorridos	alguns	mezes	depois	que	na	administração	das	alfandegas	se	descobriu	um	importante
furto	de	armas,	que	estavam	para	chegar	ao	seu	destino.	A	ausencia	d'um	operario	da	fabrica	de	armas
provou	 a	 sua	 responsabilidade	 no	 furto,	 logo	 confirmada	 pela	 captura	 d'um	 cumplice—um	 dos
implicados	na	revolução	republicana	de	28	de	janeiro—que	era	o	receptador	das	armas	roubadas.	Já	a
policia	 averiguou	 o	 destino	 das	 armas,	 que	 se	 reservavam,	 com	 a	 complacencia	 de	 empregados
aduaneiros,	ao	movimento	revolucionario,	quando	no	meio	dos	rochedos	das	arribas	de	Cascaes,	a	oito
kilometros	de	Lisboa,	se	encontra	assassinado	mysteriosamente	o	empregado	da	alfandega,	auctor	do
furto.

Com	os	documentos	que	lhe	encontraram	nas	algibeiras	e	com	as	indicações	fornecidas	pela	familia	do
assassinado,	a	policia	 reconstituiu	 facilmente	o	crime.	O	pobre	empregado,	 vendo	descoberto	o	 furto
das	armas,	dirigiu-se	aos	que	o	tinham	impelido	e	suplica-lhes	que	o	salvem.	Deram-lhe	dinheiro	para
transpôr	a	fronteira	com	promessa	de	o	sustentarem	no	estrangeiro	e	o	homem	refugiou-se	em	Badajoz,
territorio	hespanhol.	Mas	o	dinheiro	falta;	as	promessas	não	são	mantidas	e	o	refugiado	escreve	aos	que
o	 haviam	 levado	 ao	 crime,	 suplicando	 socorro.	 Como	 não	 obtivesse	 resposta,	 ameaça-os	 com
declarações.	A	Mão	Negra	destaca	para	Badajoz	um	dos	seus	agentes,	que	o	conduz	a	Lisboa	enganado
com	promessas	de	continuar	a	viagem	para	Africa;	na	primeira	ocasião	 levam-no	a	Cascaes	a	 fim	de
seguir	ocultamente	para	o	seu	novo	destino	e	matam-no,	arrastando-o	para	o	mar	e	precipitando-o	do
alto	das	ribas.	

O	assassino	foi	preso	na	fronteira,	quando	tentava	refugiar-se	em	Hespanha,	e	conduzido	a	Lisboa,	sob
rigorosa	escolta.	Aqui,	depois	de	alguns	dias	de	apertados	 interrogatorios,	apanhado	em	contradição,
não	 sabendo	 explicar	 as	 manchas	 de	 sangue	 que	 tinha	 no	 fato,	 confessa	 finalmente	 que	 cometera	 o
crime,—e	que,	além	de	ser	antigo	empregado	n'um	centro	republicano,	é	membro	da	associação	secreta
a	«Montanha»,	como	os	regicidas,	como	os	auctores	dos	outros	crimes	politicos.	É	a	existencia	da	Mão
Negra	averiguada	e	confessada.

Os	jornaes	da	seita,	republicanos	e	revolucionarios,	perante	esta	sensacional	descoberta,	mantiveram	a
principio	 o	 maior	 silencio;	 jornaes	 que	 costumavam	 ocupar	 columnas	 com	 o	 mais	 insignificante
acontecimento,	evitaram,	por	todos	os	modos,	referir-se	a	elle.	Depois,	desesperados	por	não	poderem
conservar-se	 calados,	 começaram	 a	 agredir	 violentamente	 e,	 por	 ultimo,	 a	 ameaçar	 a	 imprensa
independente	 que,	 mostrando-se	 bem	 informada,	 se	 ocupou	 dos	 factos	 com	 uma	 certa	 largueza.	 E,
emquanto	a	imprensa	vermelha	assim	procedia,	a	policia	vinha	a	saber	que	os	revolucionarios	tinham
projectado	 fazer	 evadir	 o	 preso	 e	 teve	 a	 finura	 de	 o	 transferir	 do	 deposito	 de	 segurança	 para	 uma
caserna	militar,	onde	está	de	sentinella	á	vista.	

Por	outro	lado,	diz-se	que	as	declarações	relativas	ao	crime	de	Cascaes	revelaram	uma	nova	pista	para
a	descoberta	dos	regicidas	e	a	policia	afadiga-se	no	intuito	de	descobrir	e	prender	os	membros	da	Mão
Negra.	Alguns	jornaes	lembram,	a	proposito	d'este	facto,	a	fuga	precipitada	de	certa	personagem	para
o	 estrangeiro.	 A	 Mão	 Negra	 é	 uma	 especie	 de	 comité	 executivo,	 dentro	 do	 qual	 se	 encontra	 todo	 o
elemento	revolucionario.	Disporá	o	Estado	de	força	para	resistir	a	esta	formidavel	organisação	que	nem
sequer	hesita	ante	o	crime?	

A	experiencia	da	fraqueza	dos	governos,	que	se	sucederam	no	poder	após	o	regicidio,	não	auctorisa	a
responder	tranquilamente	a	esta	interrogação...»
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Segundo	varias	pessoas,	ha	efectivamente	em	Lisboa	muitas	agremiações	carbonarias.	

DEZEMBRO—1909.

O	A...	que	se	suicidou	hontem	tinha-se	alcançado	em	não	O	A...	que	se	suicidou	hontem	tinha-se
alcançado	 em	 não	 sei	 quanto—outros,	 passeiam	 por	 essa	 Lisboa.	 Um,	 o	 M.,	 alcançou-se	 em
dezoito	contos.	Castigaram-no	reformando-o	com	o	ordenado	por	inteiro.	

*

Conta	o	Columbano	que	a	seu	pae	Manuel	Bordallo	Pinheiro,	pediu	um	dia	um	companheiro	de
repartição:	

—Tenho	lá	em	casa	na	cocheira	(do	conde	de	Lumiares),	um	quadro	muito	negro	que	queria	que
você	visse.	

Manuel	Bordallo	foi	buscar	a	tela,	limpou-a	da	bosta	dos	cavalos,	lavou-a	da	camada	de	negro...
Era,	nem	mais	nem	menos,	o	retrato	de	Carlos	I	d'Inglaterra,	por	Van	Dyck,	que	o	D.	Luiz	depois
comprou	e	está	hoje	na	galeria	do	Paço	d'Ajuda.	

DEZEMBRO—1909.

O	Avelino	d'Almeida:	

—A	verdadeira	 razão	por	que	o	Seculo	se	 fez	 republicano?...	É	que	no	Paço,	das	ultimas	vezes
que	o	Silva	Graça	lá	foi,	receberam-no	mal,	trataram-no	d'alto.	

*

—Um	homem	muito	honesto	o	Hintze—diz	o	Carneiro	de	Moura—um	homem	muito	honesto	que
fazia	assim:—Ó	Val-Flôr,	empreste-me	vinte	contos.—E	o	Val-Flôr	emprestava-lhos—e	recebia	do
Estado	compensações	que	valiam	o	dôbro.	Um	homem	muito	honesto,	o	Hintze;	que	nunca	tirou
dos	cofres	do	Estado	o	valor	de	cincoenta	mil	reis.	

DEZEMBRO—1909.

Ministerio	novo.	O	bloco	foi	comido.	O	Alpoim	furioso,	exclama,	em	pleno	Chiado:—O	rei	mentiu-
nos!	o	rei	é	um	imbecil!	o	rei	tinha-nos	prometido	o	poder!	

E	o	Vilaça	conta:	

—O	José	Luciano	reuniu-nos	hontem	á	noite,	a	mim,	ao	Beirão,	ao	Dias	Costa,	ao	Moreirinha	e
disse-nos:—Se	 os	 senhores	 estão	 no	 partido	 apenas	 para	 serem	 pares	 do	 reino	 e	 para	 que	 os
encha	de	favores,	isto	acabou,	hoje	mesmo	se	liquida	o	partido	progressista.	Não	podem	recusar
as	pastas	que	eu	lhes	indicar.—Todos	se	curvaram,	o	Vilaça,	que	perde	dez	contos	por	anno,	e	o
proprio	Dias	Costa,	que	de	forma	alguma	queria	ser	outra	vez	ministro.	

23	DE	DEZEMBRO—1909.

O	 Julio	 de	 Vilhena	 deixou	 hoje	 de	 ser	 chefe	 do	 partido	 regenerador.	 Conta	 o	 João	 Pinto	 dos
Santos,	que	o	Vilhena	falou	ao	rei	de	cabeça	alta,	e	por	tal	forma,	que	D.	Manuel	sahiu	afogueado
d'essa	ultima	entrevista,	dizendo	a	alguem:—Só	lhe	faltou	bater-me...	

DEZEMBRO—1909.

O	 Mardel	 é	 um	 homemzinho	 pitoresco	 e	 anecdotico	 que	 conhece	 Lisboa	 como	 as	 suas	 mãos.
Ninguem	como	elle	desenha	um	tipo	ou	vae	ao	passado	buscar	uma	figura.	Sabe	tudo	e	inventa	o
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resto.	 É	 um	 prazer	 ouvil-o.	 Constroe	 genealogias,	 negoceia	 em	 bric-à-brac	 e	 escreve	 satyras.
D'uma	vez,	a	um	figurão	que	se	dizia	filho	natural	de	D.	Pedro	IV	e	que	mostrava	desvanecido	a
toda	a	gente	o	retrato	do	rei	que	 tinha	na	sala,	perguntando:—Hein,	com	quem	se	parece?...—
escreveu	elle	a	seguinte	quadra:

Do	Imperador,	de	quem	diz	que	é	filho,
Tem	o	retrato	na	sala,
Mas	da	p...	que	o	pariu
Não	tem	retrato	nem	fala...

*

Encontro	 em	 casa	 do	 Mardel	 o	 marquez	 da	 Foz,	 de	 barbas	 brancas	 e	 aspecto	 venerando,	 que
desata	 a	 narrar	 conversas	 extraordinarias,	 surprehendidas	 a	 meninas	 do	 Sacre	 Coeur	 sobre	 a
masculinidade	dos	creados...	Depois	fala	d'arte,	de	mobilia,	quadros	e	maravilhas	que	comprou	e
vendeu.	Vive	hoje	arredado	em	Torres	Novas.	

—D'uma	vez,	quando	se	vendeu	a	mobilia	do	palacio	de	Oeiras,	dos	Pombaes,	os	que	fizeram	a
liquidação,	pediram-me	para	lhes	ceder	um	andar	d'uma	casa	que	eu	tinha	com	escriptos	na	rua
do	Ferragial,	para	se	fazer	o	leilão.	Cedi	e	antes	da	praça	fui	lá,	agradaram-me	diferentes	coisas
e	comprei-as.	Custaram-me	oito	contos.	Entre	varias	trapalhadas	iam	cinco	vasos	da	China,	cinco
maravilhas,	como	nunca	tinha	visto.	Eram	precisas	duas	pessoas	para	lhes	pegarem.	Ao	centro	de
cada	 vaso	 viam-se	 as	 armas	 de	 Pombal.	 Quatro	 coloquei-os	 á	 entrada	 da	 minha	 casa,	 o	 outro
levei-o	para	a	sala	de	jantar	e	pul-o	defronte	d'uma	estufa...	Um	dia	reparei:	por	causa	do	calor	o
verniz	 estalára.	 Levantei-me,	 olhei:	 sob	 a	 casca	 aparecia	 outro	 desenho.	 Tirei	 com	 uma	 faca	 o
craquelé—e	debaixo	das	armas,	do	Pombal	apareceram	as	armas	dos	Tavoras!	Tão	certo	é	que
até	os	grandes	homens	estão	sujeitos	a	estas	miserias...	

Depois	trata	da	baixela	do	Paço,	que	no	tempo	de	D.	Luiz	estudou	a	fundo,	e	que	então	andava	a
trouxe-mouxe	pelos	armarios.	São	peças	magnificas,	signé	Germain,	e	que	valem	um	milhar	de
contos.—D'uma	vez	disse	a	D.	Luiz:—Deixe-me	V.	Magestade	arranjar-lhe	uma	sala	de	jantar	com
a	boiserie	de	Queluz	e	a	sua	baixela,	que	nenhuma	côrte	da	Europa	apresenta	uma	sala	assim.—
Ainda	hoje	não	ha	côrte	nenhuma,	nem	a	da	Russia,	que	tenha	uma	baixela	tão	rica.	São	mil	e
tantas	peças	admiraveis.	É	falso	que	lá	esteja	tambem	a	baixela	do	duque	de	Aveiro.	Vi	as	contas
todas,	photographei	tudo...	

*

—Um	dia	fui	ao	Leitão	ourives,	a	esse	artista...—e	sorri	com	ironia—comprar	qualquer	joia.	Ia	a
sahir	quando	dei	com	uma	prata	antiga	a	um	canto.—Que	é	aquillo?—Está	alli	para	derreter.—
Deixem-me	 vêr.—Eram	 três	 peças	 esplendidas,	 com	 as	 armas	 do	 duque	 d'Aveiro—uma	 salva
enorme,	 a	 que	 faltava	 um	 bocado	 da	 aza,	 com	 desenhos	 magnificamente	 gravados,	 e	 duas
enormes	compoteiras	de	prata	com	festões	d'ervilhas,	tudo	marcado,	assignado,	admiravel.—São
para	 derreter?	 Então	 venda-m'as.	 Quanto	 pezam?—Quinhentos	 mil	 reis.—Dou	 seiscentos.—
Venderam-mas,	levei-as	para	casa.	Tinham	feito	uma	tentativa	para	lhe	apagar	as	armas.	Quando
depois	as	vendi	deram-me	alguns	contos	de	reis.	

Por	 fim	 fala	 de	 ninharias,	 d'isto,	 d'aquillo—e	 d'algumas	 peças	 que	 tinham	 pertencido	 ao	 D.
Fernando	e	«nas	quaes	alguem	fez	mão	baixa»...	

*

Uma	anecdota	que	elle	 tem	como	absolutamente	autentica	e	que	andou	sempre	na	 tradição	da
sua	familia:	

—O	D.	João	VI	estava	para	morrer.	O	patriarcha	procurou	a	D.	Carlota	Joaquina	para	a	reconciliar
com	o	rei.	Recebido	na	sala	do	throno,	em	Queluz,	diz-lhe	as	palavras	banaes	do	costume—mas
ella	não	cede.	Pede,	suplica—perde	o	seu	tempo.	A	rainha	está	renitente.	Então	retira-se	depois
das	 contumelias	 da	 pragmatica—e,	 ao	 sahir,	 volta-se	 de	 repente	 e	 dá	 com	 ella	 a	 fazer-lhe	 um
grande,	um	imponente,	um	magestoso	manguito...	

*
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Ha	 dias	 comprou	 por	 cento	 e	 cincoenta	 mil	 reis	 um	 quadro	 de	 Alberto	 Durer,	 absolutamente
autentico	e	com	a	assignatura	perfeita.—É	o	pendant	do	que	está	no	Museu.	E	estou	em	vesperas
de	 comprar	 mais	 quatro,	 entre	 os	 quaes	 um	 Corregio.	 Suspeito,	 pela	 proveniencia,	 que	 todos
estes	do	que	está	no	Museu.	E	estou	em	vesperas	de	comprar	mais	quatro,	entre	os	quaes	um
Corregio.	Suspeito,	pela	proveniencia,	que	todos	estes	quadros	pertenceram	á	galeria	do	duque
d'Aveiro.	

JANEIRO—1910.

Contam-me	hoje	a	morte	tragica	do	Marianno	de	Carvalho.	Estava	doente,	de	cama,	e	a	familia
sahiu,	 deixando-lhe	 uma	 campainha	 á	 cabeceira.	 Os	 creados	 aproveitaram	 a	 oportunidade	 e
safaram-se	 tambem.	 Quando	 voltaram	 foram	 dar	 com	 elle	 morto,	 agarrado	 á	 campainha,	 n'um
ultimo	desespero...	

JANEIRO—1910.

O	juiz	d'instrucção	criminal,	dr.	Antonio	Emilio,	a	um	amigo	meu:	

—No	dia	vinte	e	oito	de	Janeiro	os	soldados	apanharam	junto	a	qualquer	quartel	da	municipal	um
homem	 com	 um	 caixote	 de	 bombas	 e	 duas	 pistolas	 automaticas.	 Meteram-no	 no	 calabouço—e
confessa,	 não	 confessa...	 o	 homem	 nada!	 Então	 o	 oficial	 chamou	 um	 soldado	 e	 disse-lhe:—Nós
vamos	 alli	 para	 a	 porta	 do	 calabouço	 e	 tu	 diz-me	 a	 tudo	 que	 sim.	 Vamos	 lá.—E	 começou:—
Carrega	lá	essa	pistola	para	darmos	cabo	d'esse	diabo,	que	vinha	aqui	para	nos	atirar	bombas!—
Quando	o	oficial	abriu	a	porta	do	calabouço	o	preso	atirou-se-lhe	aos	pés:—Não	me	matem	que
eu	confesso	tudo.—Então	quem	te	entregou	o	caixote?—Foi	o	Alfredo	Costa.—Veio	a	participação
para	o	governo	civil—mas	só	chegou	ás	mãos	do	juiz	depois	da	morte	do	rei...

José	Maria	de	Alpoim.

*

O	juiz:	
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—Estamos	sobre	um	vulcão.	Prendi	varios	homens	das	associações	secretas,	podia	prender	mil.	Já
ninguem	salva	isto	a	não	ser	uma	forte	dictadura	militar.	E	eu	vou-me	embora	porque	não	quero
incorrer	nas	iras	populares.	

*

O	dr.	Antonio	Emilio	ao	Beirão:	

—Ou	vamos	para	a	frente,	ou	os	senhores	metam-se	em	casa	á	espera	que	os	chacinem.	

E	garante	que	a	explosão	de	outro	dia	na	Baixa,	atribuida	a	gaz	extravasado,	 foi	devida	a	uma
bomba	de	dinamite.	

JANEIRO—1910.

Os	brincos	de	brilhantes	que	o	Pedro	d'Araujo	deu	á	mulher	do	José	Luciano	quando	o	 fizeram
par,	custaram	cem	mil	francos.	Diz-se,	diz-se...	

FEVEREIRO—1910.

O	Paço	está	rodeado	de	piquetes.	Forças	vigiam	a	Tapada.	Garante-se	por	ahi	que,	emquanto	os
regicidas	 não	 forem	 presos,	 o	 rei	 não	 casa.	 O	 Maximiliano	 d'Azevedo,	 oficial	 do	 campo
entrincheirado,	conta-me	que	as	forças	do	campo	foram	ante-hontem	(1	de	Fevereiro)	postas	sob
as	ordens	do	general	de	divisão	e	com	ordem	de	marcharem	sobre	Lisboa	ao	primeiro	aviso.	

*

O	que	se	diz	por	ahi	baixinho,	de	ouvido	para	ouvido,	é	tremendo.	Diz-se	o	que	O	Povo	d'Aveiro,
que	está	tendo	tiragens	enormes,	publicou	nos	ultimos	numeros[9].	

*

O	T...,	d'O	Mundo,	disse-me	que	janta	duas	vezes	por	semana	com	o	Alpoim,	e	já	se	tem	gabado
que	é	elle	um	dos	auctores	do	Diz-se...

*

O	Colen,	n'um	jantar	intimo,	onde	esteve	alguem	que	m'o	conta:	

—No	dia	vinte	e	oito	de	Janeiro	estava	tudo	preparado	e	seriamente	preparado	para	a	deposição
de	D.	Carlos—marinha,	tropa,	organisações,	tudo.	E	tudo	falhou	porque	o	Afonso	Costa	não	quiz
dar	o	signal	sem	que	o	João	Franco	estivesse	morto.	

MARÇO—1910.

Á	reunião	celebre	do	Castello,	onde	se	decidiu	a	morte	do	rei,	assistiram	trinta	pessoas.	

*

Paçô	Vieira:	

—A	 carta	 que	 o	 rei	 escreveu	 ao	 Hintze	 e	 que	 fez	 com	 que	 o	 ministerio	 cahisse,	 foi	 conhecida,
antes	 de	 lhe	 ser	 enviada,	 pelos	 republicanos.	 Eu	 lhe	 conto:	 um	 dia	 estava	 em	 Paçô,	 quando	 o
Hintze	me	chamou.	Parti	 logo,	corri	 logo	a	casa	d'elle.	Encontrei-o	na	sala	de	bilhar:	 tinha	um
papel	na	mão.—Desculpe	e	obrigado.	Já	não	é	necessario.	Recebi	hoje	esta	carta	do	rei	que	me
levou	a	pedir	a	demissão.—Repliquei-lhe:—Sei	perfeitamente	o	que	diz	essa	carta.	Posso	repetir-
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lha	 quasi	 phrase	 por	 phrase.—E	 diante	 do	 espanto	 do	 Hintze:—Vim	 no	 comboio	 com	 o	 Afonso
Costa	 que	 me	 disse,	 palavra	 por	 palavra,	 o	 que	 continha	 essa	 carta...—Assombro	 do	 Hintze.	 A
copia	da	carta	 fôra	mandada	pelo	 rei	aos	 republicanos—naturalmente	ao	Bernardino—antes	de
ser	enviada	ao	Hintze.	

MARÇO—1910.

Quantos	Fialhos,	todos	diferentes,	tenho	conhecido	pela	vida	fóra!	Este,	de	ventre	e	barbicha	de
bode,	 esta	 figura	 de	 que	 os	 mortos	 se	 conseguiram	 apoderar,	 agarrado	 á	 terra,	 conservador,
discutindo	com	o	padre	da	freguezia	os	melhoramentos	da	sua	egreja,	este	é—emfim!	emfim!—o
descendente	 autentico	 dos	 cavadores	 alemtejanos.	 Custou...	 As	 suas	 melhores	 obras—as	 que
sonhou	e	nunca	se	resolveu	a	escrever—leva-as	elle	para	a	cova...	De	quando	em	quando	ainda
tem	uma	revolta:	

—É	 horrivel	 a	 minha	 vida	 na	 aldeia.	 Se	 não	 fossem	 os	 livros	 já	 me	 tinha	 suicidado.	 Cada	 vez
preciso	mais	de	 ver	gente	e	d'esta	 vida	artificial	de	Lisboa.	Na	aldeia,	 em	Cuba,	não	 falo	 com
ninguem,	não	tenho	ninguem	com	quem	comunicar.	São	de	bronze	aquelles	filhos	da	p...!	E	nem
a	mais	pequena	sombra	de	sensibilidade.	E	se	imaginam	que	a	gente	não	tem	dinheiro,	estamos
perdidos!...	

—Fuja.	

—Não	posso.	Quem	me	ha-de	tratar	d'aquillo?	E	depois	criei	interesse	ás	oliveiras	que	plantei,	á
vinha...	Ah,	mas	as	noites!...	 Tenho	noites	 em	que	pego	n'um	 livro	 e	 saio.	Ha	uma	estrada	em
volta	de	Cuba—e	eu	alli	ando	á	roda	toda	a	noite	a	falar	sósinho	como	um	condenado!	

MARÇO—1910.

Centenario	 d'Herculano.	 Missa	 nos	 Jeronymos	 pelo	 padre	 Matos.	 O	 S.	 Boaventura	 diz-me	 que,
pela	 avó	 materna,	 é	 ainda	 parente	 de	 Herculano.—Que	 eram	 seus	 avós?—Pedreiros.—
Efectivamente	 no	 retrato	 Herculano	 parece	 um	 pedreiro	 da	 minha	 aldeia;	 efectivamente
Herculano	descende	de	pedreiros	e	 toda	a	sua	obra	é,	na	realidade,	a	d'um	homem	que	moe	e
lavra	com	solemnidade	a	pedra,	a	d'um	d'esses	extraordinarios	montantes	que	metem	o	ferro	até
á	raiz	da	fraga,	racham	o	penedo,	afeiçoam	a	lage,	e	acabam,	emfim,	por	construir	a	cathedral.
Herculano	edificou	em	granito—e	no	granito	abriu	pacientes	e	admiraveis	lavores...	A	seriedade,
a	 obstinação,	 e	 até	 o	 amôr	 á	 terra,	 ao	 azeite	 e	 ao	 pão,	 seu	 ultimo	 ideal	 e	 refugio,	 são
caracteristicos	e	o	ideal	tambem	d'essa	legião	de	trabalho	imensa	e	obscura,	cuja	alma,	á	força
de	 lidar	 com	 a	 pedra,	 adquire	 dureza	 e	 grandeza	 tambem.	 Essas	 figuras,	 só	 osso	 e	 pelle,
descarnadas,	que	partem	de	manhã	com	o	saquitel	e	a	borôa,	que	só	pronunciam	palavras	graves,
e	 ao	 dar	 do	 meio	 dia	 se	 descobrem	 e	 mastigam	 o	 pedaço	 sêco	 de	 pão	 com	 um	 ar	 solemne,—
acabaram,	emfim,	por	encontrar	um	descendente	como	elles	austero	e	grave,	capaz	de	exprimir	o
universo—o	que	sentiram,	o	que	sofreram	e	o	que	sonharam—e	capaz	de	edificar	com	alicerces
para	 seculos.	 Tudo,	 até	 a	 falta	 de	 phantasia	 e	 imaginação,	 até	 o	 miudo	 lavor	 pacientemente
trabalhado,	até	a	casa	simples,	vulgar	e	mal	repartida,	até	a	companheira,	até	a	austeridade,	veio
a	Herculano	d'essa	grande	geração	de	pedreiros	portuguezes,	que	antes	d'elle	fizeram	obra	digna
de	homens	e	desapareceram	para	sempre	no	pó—mas	poderam	transmitir,	filho	atraz	de	pae,	a
solemnidade	e	a	grandeza,	a	quem	um	dia	erguesse	uma	cathedral	mais	vasta	e	com	raizes	mais
fundas	 do	 que	 elles	 todos	 juntos.	 Mas	 todos	 trabalharam	 tambem,	 sabe	 Deus	 durante	 quantos
seculos,	com	tenacidade	e	firmeza,	para	a	obra	do	pedreiro	maximo	de	toda	a	sua	geração.	

MARÇO—1910.

José	d'Azevedo:	

—Anno	passado	o	rei	chamou-me	e	pediu-me	para	votar	o	projecto	da	União	Vinicola.	Disse-lhe
logo:—Não,	meu	senhor,	não	voto.	E	V.	Magestade	pede-me	isso	porque	não	sabe	de	que	se	trata.
O	projecto	é	ruinoso.	

ABRIL—1910.

O	 Fernando	 de	 Serpa,	 agora	 em	 foco	 por	 causa	 das	 cartas	 que	 o	 Afonso	 Costa	 leu	 no
Parlamento[10]	e	se	teem	publicado	n'O	Mundo—esteve	estes	dias	para	se	suicidar.	A	mulher	não
dorme	 e	 o	 irmão	 d'ella	 entrou	 hoje	 n'O	 Imparcial	 e	 disse	 ao	 José	 d'Azevedo:—Se	 isto	 assim
continua	minha	irmã	endoidece,	e	se	minha	irmã	endoidece	eu	mato	o	Afonso	Costa.—Segundo
elle,	esse	Fernando	de	Serpa	que	se	metia	em	tantos	negocios,	deve	afinal	quinze	contos	de	reis	e
tem	agora	os	seus	vencimentos	suspensos...	
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*

Porque	o	José	d'Azevedo	não	foi	ministro	com	o	Hintze:	

—O	Hintze	tinha	por	mim	uma	grande	admiração,	mas	nunca	me	fez	ministro,	porque	a	sua	vida
economica	andava	muito	atrapalhada	e	um	dia	em	que	me	mostraram	uma	lista	de	pares	que	elle
ia	fazer,	entre	os	quaes	estava	o	meu	nome,	eu	disse:—Mas	isso	não	é	uma	lista	de	pares—é	uma
lista	de	credores.—Soube-o	logo	e	nunca	me	perdoou.	

*

Quem	roubou	ao	Paçô	as	celebres	cartas	de	que	o	Afonso	Costa	se	serviu	no	parlamento,	 foi	o
creado.	 Soube-o	 hoje	 por	 acaso.	 O	 Urbano	 Rodrigues	 vendo	 um	 rapaz	 de	 dezeseis	 annos	 na
redacção	d'O	Imparcial,	disse:—Este	é	o	creado	do	Paçô,	que	vae	muito	ao	Mundo	e	pertence	ás
associações	secretas.	

*

—O	José	Luciano	foi	sempre	um	homem	pernicioso—diz	o	José	d'Azevedo.	

—Emquanto	fôr	uma	sombra	ha-de	mandar—conclue	o	Fuschini.	E	acrescenta:—Quem	manda	é	o
seu	salão	onde	se	fazem	os	negocios	mais	escuros	e	mais	porcos	d'este	paiz.	

*

—Esse	 ministro	 italiano	 que	 ahi	 está—conta	 o	 José	 d'Azevedo—foi	 um	 dos	 que	 mais	 concorreu
para	 salvar	 Dreyfus.	 Paulucci,	 então	 secretario	 de	 legação	 em	 Paris,	 viu	 os	 documentos	 da
embaixada	e	convenceu-se	da	inocencia	de	Dreyfus.	Falou	ao	embaixador,	seu	tio,	que	lhe	disse:
—Prohibo-te	que	te	metas	n'isso.—Não	se	importou.	Procurou	Bernard	Lazare,	que	o	recambiou
para	o	José	Reinach.—Isso	é	extraordinario.	Vamos	ter	com	Max	Nordau	e	com	Zola.—Reuniram-
se	e	examinaram	os	documentos	da	legação	italiana.	Dos	papeis	não	só	se	deprehendia	que	era
outro	o	 traidor,	mas	 resaltava	nitida	e	clara	esta	preciosa	 informação:	o	adido	encarregado	da
espionagem	 alemã	 possuia	 a	 esse	 respeito	 vinte	 e	 nove	 cartas	 absolutamente	 decisivas.	 Max
Nordau	 partiu	 para	 Berlim	 e	 pediu	 ao	 imperador	 da	 Alemanha	 a	 publicação	 das	 cartas.	 O
imperador	opoz-se.	Paulucci	não	desanimou:	 foi	a	Roma,	bateu	á	porta	d'um	cardeal,	pediu-lhe
que	o	partido	catholico	tomasse	a	defeza	de	Dreyfus	inocente,	o	que	assegurava	ao	catholicismo
um	papel	triumphante	no	mundo;	falou	emfim	a	Leão	XIII,	a	quem	só	arrancou	boas	palavras.	(E
d'ahi	veio	o	combate	da	França	republicana	contra	o	clericalismo.	Que	outro	não	seria	o	papel	da
Egreja	se	Leão	XIII	se	manifesta!)	Nem	assim	Paulucci	desanima.	Insiste	com	o	tio:—Pois	meu	tio
tem	nas	suas	mãos	documentos	que	provam	a	inocencia	de	Dreyfus	e	pode	dormir	descançado!
Apresento-me	 como	 testemunha.—O	 embaixador	 conseguiu	 que	 todos	 os	 secretarios	 fossem
testemunhas	no	processo.	Paulucci	tinha	doze	mil	e	setecentos	documentos	(copias)	da	questão
Dreyfus,	que	arderam	no	ultimo	fogo	da	embaixada	italiana	no	campo	de	Santa	Clara.	Paulucci
dizia	muitas	vezes:—Andei	dois	annos	com	febre!	

*

José	d'Azevedo:	

—Fui	eu	que	machinei	e	atirei	com	o	ministerio	Ferreira	do	Amaral	a	 terra.	Tinha-me	feito	um
agravo	que,	se	é	directo,	m'o	pagava	n'um	conflicto	pessoal.	Fui	eu	que	fiz	tudo.	O	José	Luciano
não	 queria.	 Procurei-o	 na	 Anadia.	 Obstinava-se.	 Mas	 eu	 fui	 ao	 Porto—e	 venci.	 Uma	 tarde	 o
Campos	Henriques	recebeu	uma	carta	do	Paçô,	que	encontrára	o	Tavares	Festas	no	comboio	(o
Tavares	 Festas	 vinha	 de	 casa	 do	 José	 Luciano),	 carta	 em	 que	 lhe	 dizia:	 «Ouvi	 que	 vae	 formar
ministerio	com	estes	nomes...»	O	Campos	Henriques	mostrou	a	carta	á	mulher:—Olha	o	que	me
diz	o	Paçô...—E	riu-se.	No	dia	seguinte	era	chamado	ao	Paço	e	organisava	o	ministerio,	tal	qual	o
Paçô	lhe	dizia	na	carta.	Ordens	de	José	Luciano.	

1	DE	MAIO—1910.
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José	 d'Azevedo	 diz	 a	 respeito	 do	 escandalo	 do	 Credito	 Predial:—Não	 são	 sessenta	 contos	 que
faltam,	 são	 oitocentos!	 A	 escripta	 está	 toda	 viciada.	 Venderam-se	 obrigações,	 deram-se	 juros
entrando-se	 pelo	 capital,	 emfim	 um	 descalabro	 medonho,	 que	 se	 não	 podia	 fazer	 sem
auctorisação	dos	governadores.	

*

É	um	politico	reservado	e	frio?	Não	sei.	É	um	homem	audacioso	e	inteligente,	que	parece	calmo.
Mas	ha	n'elle	uma	parte	em	carne	viva.	Sente-se	a	 ferida	sob	aquella	aparencia	 forte.	Escreve
sem	 uma	 emenda,	 linguado	 atraz	 de	 linguado;	 nem	 hesitações	 nem	 duvidas	 e	 um	 prazer	 que
synthetisa	n'estas	palavras:—Babo-me...	Não	escrevo,	babo-me...—Não	crê	senão	em	si	mesmo,	e
não	deve	ter	um	amigo,	como	todos	os	que	contam	apenas	com	as	suas	proprias	forças.	A	mulher
d'um	diplomata	que	viajou	com	elle,	dizia:—As	maneiras	encantaram-me,	os	olhos	meteram-me
medo.—São	os	olhos	dos	Brocas.	

—Sou	das	raras	pessoas	que	 teem	assistido	ao	suplicio	dos	chinezes.	Fui	com	o	meu	creado,	a
cavalo—e	por	signal	que	elle	desmaiou.	Cortam-lhes	primeiro	a	carne	dos	ante-braços,	depois	a
das	pernas,	depois	os	seios,	depois	os	braços	e	as	pernas	pelas	articulações;	dão-lhes	emfim	um
golpe	no	coração	e	acabam	por	os	decepar.	Pois	durante	 todo	o	suplicio	atroz,	os	desgraçados
não	 deram	 um	 unico	 grito,	 um	 só	 gemido:	 erguiam	 a	 cabeça	 e	 bufavam	 ou	 mijavam-se.	 Mais
nada.	Um	d'elles	prestou-se,	sorrindo,	a	que	o	photographassem,	emquanto	o	carrasco	levantava
a	espada	para	o	degolar...	

*

Uma	phrase	camilliana	de	uma	tia,	irmã	de	Camillo:—Sobrinho,	Deus	não	existe...	ou	embarcou!	

*

E	 esta	 de	 Camillo,	 que	 tinha	 vindo	 a	 Lisboa	 muito	 doente,	 e	 a	 quem	 Souza	 Martins,	 para	 o
sacudir,	começou	ralhando	muito.	Camillo,	para	o	José	d'Azevedo,	depois	do	medico	sahir:	

—Vê,	meu	sobrinho,	vê,	não	me	perdoam	o	Eusebio	Macario,	estes	filhos	de	boticario!	

*

Camillo	 para	 o	 José	 d'Azevedo,	 mostrando-lhe	 o	 filho,	 que	 já	 estava	 no	 primeiro	 periodo	 de
loucura:—Veja	esse	desgraçado...	Era	um	rapaz	inteligente...—E	depois	d'uma	pausa	dolorosa:—E
tudo	isto	porquê,	sobrinho?	Por	ter	lido	as	obras	do	Theophilo	Braga.	

JUNHO—1910.

Nos	quarteis	continua	a	fazer-se	uma	larga	propaganda	republicana.	Distribuem-se	aos	soldados
versos	e	folhetos.	Exemplo:	

PROPAGANDA	ELEIÇOEIRA
DO	BLOCO	PREDIAL

(Musica—A	MARSELHEZA)

||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||

Ide	escravos	quebrar	os	grilhões,	
As	algemas	da	fome	homicida;	
Armas	promptas	contra	esses	ladrões,	
Que	nos	roubam	a	bolsa	e	a	vida!	(bis)	
Nova	aurora	de	Paz,	Redempção,	
Vá	doirar	nossos	valles	e	cerros,	
Libertando	os	captivos	dos	ferros,	
Dando	aos	pobres	a	luz	e	o	pão.

Avante!	Lusitanos!	
Largae	a	servidão!

Unir!	Unir!	contra	os	tyramnos,
Salvemos	a	Nação!	
Avante	Lusitanos,	
Salvemos	a	Nação.
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||
|| Tareco.

E	o	folheto	«Os	Barbadões»[11]:	

«O	 rei	 D.	 João	 I	 da	 gloriosa	 dynastia	 de	 Aviz,	 enamorou-se	 da	 filha	 de	 Pero	 Esteves,	 sapateiro
alemtejano,	 conhecido	 pela	 alcunha	 O	 Barbadão;	 d'estes	 amores	 nasceu	 um	 filho	 que	 foi	 conde	 de
Barcellos	e	primeiro	duque	de	Bragança;	casando	este	com	uma	filha	do	condestavel	Nun'Alvares,	deu
origem	á	nobre	casa	que	ha	267	annos	reina	em	Portugal.	

A	casa	de	Bragança	foi-se	engrandecendo	á	custa	de	doações	regias,	bens	nacionaes	que	os	reis	cediam
em	usufructo	apenas,	e	que	o	capricho	do	soberano	ou	a	conveniencia	do	Estado,	podiam	fazer	voltar	ao
seu	legitimo	proprietário:	A	Nação.	

Não	foram	os	serviços	relevantes	que	engrandeceram	esta	casa,	mas	as	intrigas	continuas,	salientando-
se	entre	todas	a	que	levou	o	glorioso	infante	D.	Pedro	á	chacina	de	Alfarrobeira.	

Com	a	 revolução	de	1640	que	 libertou	Portugal	do	 jugo	da	Espanha,	o	oitavo	duque	de	Bragança	 foi
aclamado	rei	com	o	nome	de	João	IV;	beato	e	poltrão	liga-se	aos	jesuitas,	e	para	salvar	a	pelle	e	o	titulo
de	rei,	não	hesita	em	negociar	por	intermedio	do	padre	Antonio	Vieira	(jesuita)	a	entrega	do	seu	paiz	á
França,	ou	novamente	á	Espanha,	a	troco	de	o	reconhecerem	como	rei	do	Brazil;	a	sua	pessoa	era	tudo,
o	 seu	paiz	 era	nada.	Os	melhores	 servidores	do	Estado	 foram	 lançados	em	prisões	ou	conduzidos	ao
cadafalso	 (o	ministro	Lucena,	o	marquez	de	Montalvão,	Mathias	d'Albuquerque	vencedor	de	Montijo,
etc.).	O	seu	reinado	foi	coroado	pelo	presente	que	fez	á	Inglaterra,	como	dote	de	sua	irmã,	das	cidades
de	Bombaim	e	Tanger,	ricas	flores	de	laranjeira	que	a	infante	portugueza	levou	prezas	ao	seu	vestido	de
noiva!

Seu	 filho	 Afonso	 VI	 que	 no	 throno	 lhe	 sucedeu,	 corria	 de	 noite	 as	 ruas	 da	 cidade,	 com	 a	 sua	 purria
fidalga,	assaltando	os	cidadãos	indefezos;	era	doido,	e	d'isso	se	aproveita	seu	irmão	Pedro	II	para	lhe
tirar	 a	 corôa	 e...	 a	 mulher,	 com	 o	 consentimento	 do	 papa;	 este	 (Pedro	 II)	 dominado	 pelos	 jesuitas
tambem,	desterra	o	conde	de	Castello	Melhor,	glorioso	ministro	(que	por	tres	vezes	salvou	Portugal	da
dominação	espanhola),	 e	 celebra	 com	a	 Inglaterra	 o	 vergonhoso	 tratado	de	Methwen,	que	nos	 tira	 o
comercio	do	Oriente	e	nos	impossibilita	de	montar	fabricas	e	oficinas.	

João	V	que	lhe	sucede,	gasta	o	oiro	que	do	Brazil	 lhe	vem,	na	construção	de	conventos,	em	festas	de
egreja	e	em	presentes	ao	padre	santo;	deixa	perder	sem	enviar	socorros,	as	nossas	colonias	da	India,
Ceylão	e	Oceania,	porque	o	dinheiro	era	pouco	para	presentear	as	freiras	de	quem	fez	amantes	e	o	papa
de	quem	se	fez	lacaio.	

José	I	faz	morrer	no	cadafalso	toda	a	familia	Tavora,	por	meio	de	horriveis	tormentos,	com	o	pretexto
de	serem	cumplices	na	conspiração	do	duque	de	Aveiro,	o	que	se	não	provou,	sendo	a	causa	verdadeira
a	oposição	que	essa	familia	fazia	aos	seus	amores	adulteros	com	a	marqueza;	nada	escapou	ao	seu	furor
sanguinario:	 nem	 velhos,	 nem	 mulheres,	 nem	 creanças.	 Para	 dignamente	 coroar	 o	 seu	 reinado,
abandona	 aos	 mouros	 as	 cidades	 que	 possuiamos	 em	 Marrocos,	 e	 que	 tanto	 sangue	 portuguez
custaram.
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Teixeira	de	Sousa.

Maria	I	tira	o	poder	ao	Marquez	de	Pombal,	entrega-o	aos	frades	e	endoidece;	seu	filho	João	VI	que	em
seu	nome	governou	e	lhe	sucedeu,	foge	covardemente	para	o	Brazil	abandonando	o	povo	de	que	era	rei,
quando	 os	 francezes	 invadiram	 o	 paiz;	 Junot	 entra	 em	 Lisboa	 á	 frente	 de	 70	 soldados!!!	 Portugal
revolta-se	 contra	 os	 francezes,	 e	 o	 rei	 entrega-o	 aos	 desprezos	 de	 Wellington	 e	 ás	 brutalidades	 de
Beresford;	 os	 inglezes	 protegendo-nos,	 fazem-nos	 peor	 mal	 que	 os	 invasores:	 arrazam	 as	 nossas
provincias,	queimam	as	nossas	fabricas,	conquistam	a	Madeira,	e	impõem-nos	os	vergonhosos	tratados
de	1810,	ainda	peores	que	o	de	Methwen.	O	general	Gomes	Freire,	por	tentar	libertar	o	paiz	das	garras
inglezas,	 é	 enforcado	 em	 S.	 Julião	 da	 Barra;	 outros	 17	 martires	 pagam	 com	 a	 vida,	 no	 Campo	 de
Sant'Anna,	 a	 sua	 dedicação	 patriotica.	 A	 revolução	 popular	 de	 1820	 salva	 Portugal	 do	 leopardo
britanico,	 obriga	 o	 rei	 a	 voltar	 ao	 seu	 posto	 e	 liberta	 o	 exercito	 do	 oprobrio	 de	 ser	 comandado	 por
oficiaes	inglezes.	

D.	Miguel	 foi	 quem	 primeiro	 estabeleceu	 em	 Portugal	 um	 governo	 de	 força,	 á	 semelhança	 do	 que
desejam	 actualmente	 alguns	 idiotas	 barriguistas;	 nada	 lhe	 faltava:	 as	 alçadas,	 as	 forcas,	 o	 cacete,
80.000	homens	de	tropa	e	um	povo	fanatico	e	 imbecil;	contra	si,	em	todo	o	paiz,	apenas	tinha	alguns
liberaes	desarmados;	o	seu	retrato	figurava	nos	altares,	e	as	mães	pediam-lhe	a	honra	de	lhes	desflorar
as	 filhas.	Prende,	enforca	ou	manda	 fuzilar	 toda	a	gente	de	que	suspeita,	mas	com	 toda	a	 sua	 força,
deixa	que	uma	esquadra	estrangeira	lhe	escarre	na	cara	e	no	Paiz,	sem	que	um	só	tiro	partisse	a	repelir
a	 afronta.	 Este	 idolo	 poderoso	 cahe	 do	 seu	 pedestal	 de	 sangue,	 é	 corrido	 do	 throno	 pela	 revolução
triumphante;	 seu	 numeroso	 exercito	 pouco	 a	 pouco	 o	 foi	 abandonando,	 vindo	 para	 o	 lado	 do	 povo
liberal,	e	o	bronco	 tigre	que	ao	começar	a	guerra	civil	 tinha	80.000	homens	ás	suas	ordens,	perde	a
batalha	de	Asseiceira	com	os	5.000	homens	unicos	que	até	esse	momento	lhe	ficaram	fieis.	

Pedro	IV,	o	que	tem	estatua	no	Rocio,	revolta	o	Brazil	contra	Portugal,	faz-se	seu	imperador	e	manda
fuzilar	no	Rio	de	Janeiro	os	soldados	portuguezes	á	traição;	corrido	do	Brazil,	volta	a	Portugal	a	tentar
fortuna,	 dirigindo	 a	 guerra	 civil	 contra	 o	 irmão;	 emquanto	 esta	 se	 não	 decide	 a	 seu	 favor,	 não	 tem
vergonha	de	offerecer	á	Inglaterra,	em	troca	de	auxilio	desta,	o	pouco	que	nos	restava	do	nosso	imperio
indiano.

Maria	II	para	se	aguentar	no	throno	chama	marujos	inglezes	e	30:000	soldados	de	Espanha;	faz	invadir
a	sua	patria	e	assassinar	o	seu	povo,	para	satisfação	do	seu	orgulho	de	rainha	liberal.	

Pedro	V	não	poude	passar	sem	 irmãs	de	caridade,	e	deixa	que	mansamente	de	novo	se	estabeleçam
entre	nós	as	congregações	religiosas;	novamente,	um	almirante	estrangeiro	(Lavaud)	nos	faz	o	mesmo
que	Roussin	fizera	em	tempo	de	D.	Miguel.	

Luiz	I	arvora	o	cynismo	em	governo	e	faz	reinar	a	bandalheira;	deixa	que	na	conferencia	de	Berlim	nos
roubem	a	maior	parte	do	nosso	territorio	Africano,	e	conduz	o	paiz	á	bancarrota	que	estala	pouco	tempo
depois	 da	 subida	 ao	 throno	 de	 seu	 filho	 Carlos.	 Este,	 esbofeteado	 pela	 Inglaterra,	 curva-se
rasteiramente,	chama	piolheira	á	nação	que	lhe	paga,	e...	rouba-a;	rouba-lhe	o	seu	dinheiro	e	rouba-lhe
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a	liberdade;	no	seu	reinado	perdemos	vastos	territorios	nas	nossas	colonias	de	Moçambique,	Angola	e
Guiné.	O	seu	ultimo	ministro	João	Franco,	que	queria	pôr	tudo	isto	no	xão	atirou	com	elle	ao	chão.	Seu
filho	Manuel	II	que	lhe	succedeu,	com	sua	bella	e	radiosa	mocidade,	já	deu	a	seu	povo	uma	explendida
amostra	do	muito	amor	que	lhe	tem:	a	chacina	de	5	de	abril	(14	mortos	e	100	feridos!);	em	troca	o	seu
primeiro	ministerio	entendeu	que	o	povo	lhe	devia	dar	mais	ordenado;	ainda	não	roubou	como	o	papá,
mas	paga-se	melhor;	passa	a	sua	vida	de	rozario	na	mão,	envergando	a	roupêta	de	jezuita,	seguindo	os
conselhos	das	fraldas	femeninas	reaccionario-palatinas.

Até	 hoje	 14	 reis	 da	 casa	 de	 Bragança	 teem	 governado	 o	 Paiz,	 e	 como	 se	 vê	 são	 os	 legitimos
representantes	 duma	 nação	 de	 idiotas,	 barriguistas	 e	 poltrões;	 tambem	 não	 resta	 duvida	 que	 esta
dynastia	é,	como	tem	sido,	a	mais	solida	garantia	da	integridade	do	nosso	imperio	ultramarino.	Grandes
são	 os	 beneficios	 que	 a	 Nação	 lhe	 deve:	 uma	 divida	 colossal	 de	oitocentos	mil	 contos,	 nenhumas
industrias,	 nenhum	 commercio,	 uma	 agricultura	 atrazadissima,	 um	 povo	 tuberculoso	 e	 analphabeto,
esmagado	com	 impostos	á	mercê	dos	pontapés	estrangeiros;	nem	exercito	nem	marinha;	estradas	ao
abandono	e	bufos	com	fartura,	taes	são	as	fontes	de	riqueza	que	os	Braganças	nos	deixam,	e	tudo	isto
por	pouco	dinheiro,	baratinho:	365	contos	por	anno	só	para	elle,	mais	60	contos	para	a	mamã,	outros
60	para	a	vóvó	e	16	para	o	titi;	tem	tambem	para	alfinetes	160	contos	a	mais	por	anno	que	o	generoso
Amaral	lhe	deu,	pagamos	tambem	á	sua	guarda	real	de	archeiros,	á	orchestra	da	sua	real	Camara,	e	ao
seu	yacht,	e	como	isto	é	pouco,	damos-lhe	dinheiro	pela	honra	que	nos	faz	em	alojar	os	seus	cavallos	e
carros	 nas	 nossas	 casas	 e	 pela	 licença	 que	 nos	 deu	 de	 utilisarmos	 em	 serviço	 do	 Estado	 os	 nossos
palacios;	tudo	isto,	bem	entendido,	nada	tem	com	os	rendimentos	da	casa	de	Bragança	que	disfructa.
Quando	casar,	se	S.	M.	nos	der	essa	felicidade,	dar-lhe-hemos	mais	60	contos	para	os	alfinetes	de	sua
esposa;	 e	 se	 tiver	 meninos?	 então	 morreremos	 de	 alegria	 e	 daremos	 20	 contos	 annuaes	 por	 cada
pimpolho.	

Como	veem,	não	é	pagar	cara	a	certeza	que	temos	de	ganhar	o	reino	do	ceu	pela	mão	do	nosso	radioso
soberano,	 com	 a	 benção	 de	 Pio	 X,	 as	 indulgencias	 de	 Merry	 del	 Val	 e	 as	 preces	 solemnes	 do	 sr.
patriarcha	e	do	reverendo	bispo	de	Beja.	

*

Oliveira	Martins,	que	foi	ministro	de	D.	Carlos,	diz	na	sua	historia	de	Portugal:	Força	é	reconhecer	que
na	familia	dos	Braganças	não	vingou	a	semente	da	nobre	raça	dos	Nun'Alvares;	viu-se	em	todos	elles	a
descendencia	do	crasso	sangue	alemtejano	da	filha	do	Barbadão.	

*

Portuguezes!	façamos	votos	pela	conservação	d'esta	gloriosa	dynastia—Oremos—Padre	Nosso—Ave-
Maria.

JUNHO—1910.

Fui	 hoje	 a	 casa	 do	 Fernando	 Martins	 de	 Carvalho	 consultal-o.	 Não	 sae	 ainda	 com	 medo	 aos
republicanos.	É	pequeno,	inteligente,	arguto.	Está	livido.	

—A	rainha	D.	Amelia	é	que	quiz	forçosamente	que	o	ministerio	João	Franco	fôsse	abaixo	e	até	se
opunha	a	que	se	lavrassem	os	decretos	como	habitualmente.	

—E	o	rei?	

—O	 rei,	 como	 dizia	 o	 Totenbach,	 não	 é	 um	 homem...	 Oh,	 vivemos	 dias	 horriveis!	 Olhe,	 tenho
provas	moraes	absolutas	de	que	os	republicanos	quizeram	assassinar	o	João	Franco,	quando	elle
viesse	de	Carnide	no	automovel.	Ha	na	estrada	uma	azinhaga:	de	repente	uma	carroça	surgia,
fazia	parar	o	automovel	e	os	assassinos	cahiam-lhe	em	cima...	

JULHO—1910.

Do	João	de	Menezes:	

—Possuo	 documentos	 (que	 hão-de	 aparecer	 a	 seu	 tempo)	 e	 que	 provam	 que	 foi	 a	 rainha	 D.
Amelia,	d'acordo	com	a	condessa	de	Paris	e	a	duqueza	de	Monpensier,	quem	introduziu	as	ordens
religiosas	no	paiz.	Foram	ellas	que	deram	dinheiro	para	jornaes	e	o	resto.	

*
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A	dissidencia,	o	assassinato	do	rei,	o	caso	do	Credito	Predial,	foram	golpes	profundos	e	certeiros
vibrados	na	monarchia.	Está	efectivamente	tudo	minado...	E	os	ataques	dos	republicanos	ao	juiz
de	instrução	criminal	demonstram	que	elle	lhes	tocou	na	ferida...	Mas	quem	ha	ahi	que	se	queira
comprometer	 a	 serio	 pela	 monarchia,	 sobretudo	 depois	 do	 exemplo	 de	 João	 Franco?—A	 um
ministro	foi	preciso	escrever-lhe	uma	ordem	necessaria	«porque	a	mão	lhe	tremia...»	O	que	resta
de	pé	não	passa	de	ficção.	Quem	manda,	quem	governa,	mesmo	na	oposição,	são	os	republicanos,
que	o	Alpoim	leva	pela	mão	até	ás	questões	importantes.—O	exercito	é	nosso.—E	o	João	Chagas,
para	 convencer	 um	 oficial	 incredulo,	 manda	 desfilar	 certa	 noite	 no	 Rocio	 os	 soldados	 d'um
regimento,	que,	por	senha,	um	a	um	lhe	fazem	todos	a	continencia.	Sucedem-se	os	governos,	mas
a	força	é	outra,	que	se	sente	por	traz	do	scenario...	O	José	d'Azevedo	desafia-os:—Venham	para	a
rua!—Fiado	 em	 quê?	 O	 pacto	 de	 Vila	 Viçosa	 efectivamente	 existe?[12]	 Já	 o	 João	 Franco	 dizia
tambem	com	arrogancia:—Se	podem	fazer	a	republica	façam-na	depressa,	porque	d'aqui	a	dois
annos	 garanto-lhes	 que	 a	 não	 fazem.—Mas	 será	 este	 rei	 um	 chefe?—pergunta	 necessaria	 e
decisiva,	a	que	os	proprios	monarchicos	respondem	d'esta	forma	n'O	Liberal:	

«O	rei	de	Portugal	está	exautorado,	está	reduzido	a	uma	chancella	de	quem	lhe	bate	os	pés.	

«Podia	ser	um	rei,	e	é	um	simulacro	da	realeza.

«Em	tempo	algum	se	curvaram	os	reis	perante	ameaças	de	qualquer	natureza	e	ainda	menos,	quando
tendentes	a	esquecer	os	nossos	protestos	e	juramentos	a	que	está	ligada	a	propria	dignidade	e	a	honra
de	uma	nação.	

«Póde	asseverar-se	que	o	snr.	D.	Manuel	não	chegou	a	ser	rei.	No	momento	em	que	se	esqueceu	do	que
devia	á	sua	dignidade	de	nós	todos,	que	lhe	confiamos	um	cargo,	que	é	incapaz	de	conservar	sem
o	deixar	cair,	o	snr.	D.	Manuel	deixou	de	ser	rei».

A	excitação	politica	não	tem	diminuido,	e	o	Teixeira	de	Souza,	no	poder,	ignora	tudo	que	o	juiz
d'instrucção	 repete	 a	 quem	 o	 quer	 ouvir:—Estamos	 sobre	 um	 vulcão!—A	 audacia	 dos
republicanos	todos	os	dias	augmenta:—Lisboa	é	nossa!—exclama	o	Chagas.—Se	os	republicanos
fizessem	 um	 comicio	 ao	 alto	 da	 Avenida	 e	 viessem	 por	 ali	 abaixo,	 a	 republica	 estava	 feita!—
afirma	 o	 Silva	 Graça—E	 o	 Porto	 e	 a	 provincia?—pergunto	 eu	 ao	 Chagas.—Que	 me	 importa	 a
provincia!	Que	importa	mesmo	o	Porto!	A	republica	fazemol-a	depois	pelo	telegrapho.—Outro	diz-
me:—A	marinha	está	toda	comnosco.	Tem	havido	ocasiões	em	que	a	esquadrilha	do	Algarve	nos
pertence	 desde	 o	 oficial	 mais	 graduado	 até	 ao	 ultimo	 fogueiro.	 O	 dificil	 tem	 sido	 contel-os...—
Todos	os	dias	corre	um	boato	e	a	agitação	popular	augmenta	pela	carestia	da	vida[13].	Que	vae
sahir	 d'aqui?	 Uma	 grande	 revolução,	 o	 terror,	 mortes?...—Não,	 soceguem,	 quando	 se	 fizer	 a
republica—já	o	anunciou	ha	annos	o	pontifice	maximo	Guerra	 Junqueiro—o	que	 se	ha-de	ouvir
não	é	um	grande	ruido	de	espadas,	é	um	grande	ruido	de	talheres...	

A	SOCIEDADE	ELEGANTE

Rodeiam	a	rainha	o	Figueiró	e	a	Figueiró,	e	algumas	relações	intimas	da	Figueiró	e	Sabugosa;	e	o
rei	o	Ficalho,	alguns	velhos	em	oficio	na	côrte,	como	o	marquez	d'Alvito,	o	conde	de	Villa	Nova	de
Cerveira,	que,	ao	que	se	disse,	morreu	por	ser	preterido	pelo	conde	de	Sabugosa,	por	influencia
da	rainha—o	que	é	redondamente	falso:	D.	Pedro	de	Noronha,	vulgo	o	Paço	d'Arcos,	morreu	de
velho.	Era	um	homem	sem	cultura,	e	tinha	oitenta	e	seis	annos	quando	foi	preciso	nomear	novo
mordomo	mór	por	morte	do	Ficalho.	Acompanham	o	rei	no	yacht	o	Fernando	de	Serpa,	o	Manuel
Figueira,	 o	 Pinto	 Basto	 (Nico),	 o	 Malaquias	 de	 Lemos,	 o	 Queiroz,	 que	 passou	 por	 ser	 a	 alma
danada	 do	 paço;	 e	 que	 na	 realidade	 tinha	 um	 certo	 geito	 para	 disciplinar	 soldados,	 montar	 a
cavallo,	 dirigir	 esperas	 de	 touros—e	 mais	 nada;	 algumas	 vezes	 o	 major	 Santos,	 feitor	 da
Bacalhôa,	e	o	Soveral	que,	quando	estava	em	Lisboa,	era	o	menino	bonito	da	corte,	onde	tinham
influencia	o	Bernardo	Pindella,	o	Caldeira,	comandante	do	yacht,	e	poucos	mais.	

A	seguir	ao	paço	podem	citar-se	os	Palmellas,	em	casa	de	quem	se	dava	beijamão	aos	creados	e
ás	 creadas,	 se	 isto	 não	 é	 uma	 lenda	 como	 muitas	 outras...	 Era	 uma	 pequena	 corte.	 Ella,	 a
duqueza,	viveu	sempre	entre	coisas	bellas;	elle,	o	duque,	era	um	apagado	guarda	 livros[14].	Só
recebiam	raros	parentes,	e	a	duqueza	 toda	a	vida	detestou	os	Sousa	Holstein.	No	tempo	de	D.
Luiz	ainda	muita	gente	nobre	mantinha	uma	grande	linha,	que	se	foi	pouco	a	pouco	apagando:	os
Penafieis	que	então	fizeram	uma	vida	brilhante;	o	marquez	de	Vianna	cujo	palacio	se	vendeu	ao
marquez	da	Praia.—Aquella	gente	nem	sabe	acender	um	 lustre,	dizia	o	velho	marquez	ao	 falar
d'«esses	 morgadotes	 da	 ilha...»	 Os	 condes	 de	 Lumiares	 davam	 bellas	 festas	 no	 palacio	 quasi
pegado,	 onde	é	hoje	o	do	Marquez	da	Fóz.	Abriam-se	as	 janellas,	 apagavam-se	os	milhares	de
lustres	e	continuava-se	a	conversa	ate	á	missa	das	almas	na	capella	proxima.	

Chamavam-se	 essas	 festas	 «rosas	 divinas».	 Debutou	 ahi,	 nas	 salas	 de	 Lisboa,	 o	 snr.	 Luiz	 de
Soveral.	No	rez	do	chão	do	mesmo	palacio	davam	pequenas	partidas	os	Castellos	Melhor.	Tocava
o	seu	amigo	Bomtempo	e	 juntavam-se	alguns	politicos,	entre	os	quaes	o	Manuel	Vaz	Preto.	No
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fim	do	 reinado	de	D.	Luiz	 já	a	maior	parte	dos	palacios	de	Lisboa	ou	 tinham	sido	alugados	ou
mudado	 de	 dono.	 No	 palacio	 de	 Tancos	 estava	 o	 colegio	 do	 dr.	 Sicuro;	 nos	 dos	 viscondes	 de
Asseca	 instalou-se	 o	 visconde	 de	 Ouguella	 e	 depois	 uma	 fabrica;	 o	 dos	 condes	 de	 Murça
transformou-se	n'uma	escola;	o	do	marquez	de	Abrantes—que	ocupava	apenas	um	recanto—foi
alugado	pela	 legação	da	França;	o	dos	condes	Barão,	no	 largo	do	mesmo	nome,	passou	a	uma
familia	 de	 judeus,	 barão	 de	 Villa	 de	 Foscôa;	 o	 dos	 Almadas	 Carvalhaes,	 senhores	 d'Ilhavo,	 á
Empreza	Editora;	no	do	conde	da	Ribeira,	de	quem	o	rei	dizia	que	era	o	homem	mais	honesto	do
seu	 tempo,	 e	que	morava	na	 casa	dos	Mordomos,	 instalou-se	o	 colegio	Arriaga.	 Já	 os	Angejas,
representados	pelo	conde	de	Peniche,	tinham	deixado	o	palacio	de	S.	Lazaro,	que	depois	ardeu,	e
o	visconde	de	Sampaio	mudára	para	a	rua	de	S.	Vicente.	Os	condes	Valladares	e	Povolide	haviam
vendido	ao	snr.	Burnay	o	palacio	das	Portas	de	Santo	Antão	e	retirado	para	a	provincia.	O	palacio
dos	condes	de	Paraty	é	hoje	escola	municipal,	no	dos	condes	da	Ponte,	á	Boa	Morte,	habitou	o
general	 Palmeirim,	 e	 no	 dos	 condes	 de	 Farrobo	 móra	 o	 snr.	 Monteiro	 Milhões,	 que	 tambem
comprou	as	Laranjeiras,	vendidas	depois	successivamente	até	cahirem	nas	mãos	do	snr.	conde	de
Burnay.	O	palacio	dos	Castellos	Melhor	passou	ás	mãos	do	marquez	da	Fóz,	que	alli	deu	algumas
festas	sumptuosas.	Mas	a	mais	brilhante,	a	que	deixou	grande	impressão	na	gente	da	epoca,	foi	o
celebre	baile	das	Chagas,	na	antiga	residencia,	antes	de	mudar	para	o	palacio	da	Avenida.	N'esse
baile	se	exhibiram	todas	as	preciosidades	que	o	marquez	adquirira—quadros,	baixelas	Germain,
etc.	 Romperam-se	 os	 tectos	 da	 sala	 de	 baile,	 para	 se	 construir	 uma	 galeria	 onde	 tocaram	 os
musicos,	acompanhados	pelo	côro	de	S.	Carlos.	Ahi	começou	tambem	o	marquez	a	arruinar-se.
Gastou,	gastou...	Só	as	grades	de	 ferro	do	corrimão	do	palacio	da	Avenida	custaram	noventa	e
cinco	contos.	O	marquez	chegou	a	ter	cem	contos	de	renda.	

Muitas	outras	familias	ilustres	ocupavam,	retiradas	da	vida	mundana,	os	seus	palacios:	o	conde
de	Alcaçovas,	na	rua	da	Cruz	dos	Poiaes,	o	marquez	de	Pombal	na	rua	Formosa,	os	marquezes	de
Penalva,	 etc.	 Os	 condes	 de	 Sabugosa,	 n'uma	 residencia	 que	 o	 conde	 tornou	 encantadora,
recebiam	ainda	com	brilho.	Na	rua	Formosa	existia	tambem	o	salão	da	snr.a	D.	Maria	Kruz	Brito,
que	no	seu	genero	foi	o	unico	comparavel	aos	salões	da	Restauração	e	2.º	Imperio,	de	Paris.	Sua
filha,	a	 senhora	condessa	de	Ficalho,	no	solarengo	palacio	dos	Mellos	de	Serpa,	aos	Caetanos,
reunia	a	fina	flor	da	elegancia	em	certos	dias	da	semana	(segundas-feiras).	É	o	palacio	ainda	hoje
ocupado	pela	senhora	D.	Maria	de	Mello,	condessa	de	Ficalho.	O	destruido	e	inhabitavel	palacio
da	Rosa,	solar	dos	viscondes	de	Villa	Nova	de	Cerveira,	marquezes	de	Ponte	de	Lima,	resurgiu
pelos	 esforços	 do	 actual	 marquez	 de	 Castello	 Melhor,	 visconde	 da	 Varzea	 pelo	 seu	 casamento
com	a	herdeira	das	 casas	Castello	Melhor	 e	Ponte	de	Lima,	 e	 alli	 se	deram	e	dão	esplendidas
festas.	

Citam-se	como	as	mulheres	mais	lindas	d'essa	epoca—fim	do	reinado	de	D.	Luiz	e	principio	de	D.
Carlos—a	duqueza	de	Palmella,	a	condessa	de	Penamacôr,	a	condessa	de	Ficalho,	a	condessa	de
Villa	 Real	 e	 Mello,	 e	 a	 formosissima	 D.	 Anna	 de	 Sousa	 Coutinho,	 filha	 do	 Conde	 de	 Linhares,
portanto	neta	da	Senhora	Infanta	D.	Anna	de	Jesus	Maria,	dama	da	rainha,	e	pelo	espirito,	pelo
talento,	a	condessa	de	Rio	Maior	(mãe),	a	marqueza	sua	nora,	filha	dos	marquezes	de	Bemposta
Sub-Serra	(Saint	Leger)	e	tantas	outras	sumidas	ou	desaparecidas	no	turbilhão	da	vida.	

Uns	 pobres,	 outros	 mortos,	 outros	 arredados,	 deram	 logar	 a	 esta	 sociedade	 mais	 mesclada,	 a
gente	de	dinheiro,	a	gente	que	enriquece,	alguns	nobres	de	mistura,	alguns	 fidalgotes	 feitos	á
ultima	hora,	 e	a	uma	certa	 roda	que	 se	diverte,	 citada	nos	 jornaes,	 e	que	constitue	em	 toda	a
parte	 o	 que	 se	 chama	 a	 sociedade	 elegante.	 Uma	 senhora	 de	 espirito	 dividia	 a	 sociedade
portugueza	em	aristocracia,	smart	set,	alto	pirismo	(pirismo,	é	claro,	vem	de	Pires),	baixo	pirismo
e	 povo.	 «Esta	 ideia	 veio-me—diz	 ella—d'uma	 visita	 que	 recebemos	 um	 dia	 e	 que	 muito	 nos
impressionou:	num	grupo	d'automobilistas	do	Monte	Estoril	nossos	conhecidos,	tinha	vindo	a	F...,
aquelle	sitio	apartado	á	beira-mar,	onde	já	o	nosso	pae	costumava	passar	o	verão,	uma	menina	da
boa	sociedade	de	Cascaes.	Essa	menina,	dizia	minha	irmã	cheia	de	extranhêza,	que	nunca	tinha
vindo	 áquella	 casa,	 esteve	 durante	 toda	 a	 tarde	 exclusivamente	 a	 namorar	 um	 dos	 taes
automobilistas,	e	nem	antes	nem	depois	nem	nunca,	esboçou	para	com	os	donos	da	casa	um	leve
sorriso	de	agradecimento!	Porquê	n'uma	menina	tão	fina	tanto	«falta	de	chá!...»?	Porquê,	entre
ellas,	e	as	meninas	finas	nossas	conhecidas	com	mais	intimidade,	tamanha	diferença?...	Foi	assim
por	 comparações	 estabelecidas	 e	 deduções	 tiradas,	 que	 concluimos	 em	 dividir	 as	 classes	 da
sociedade	actual	em	aristocracia,	smart	set,	alto	pirismo,	baixo	pirismo	e	povo.	

É	 inutil	 explicar	 o	 que	 se	 entende	 por	 aristocracia	 e	 povo.	 Cada	 uma	 dessas	 classes,	 no	 seu
extremo	oposto,	 está	 suficientemente	definida	por	 sua	propria	natureza.	Baixo	pirismo	é	nome
novo	para	a	baixa	burguezia,	classe	de	que	tanto,	com	tanta	graça,	e	tanta	verdade,	se	ocupou
Gervasio	Lobato.	Alto	pirismo...	alto	pirismo,	somos	nós,	por	exemplo,	as	manas	da	descoberta,
muito	 bem	 acompanhadas	 por	 todas	 as	 nossas	 amigas	 e	 por	 quasi	 todos	 os	 nossos
conhecimentos,	 mais	 ou	 menos	 endinheirados	 (ha	 de	 tudo!)	 de	 maior	 ou	 menor	 bom	 gosto	 e
cultura.	 Classe	 numerosissima,	 em	 que	 está	 incluida	 toda	 a	 boa	 gente	 que	 cuida	 de	 ser	 bem
educadinha	 e	 agradavel	 e	 que	 trata	 de	 sustentar,	 por	 um	 alevantado	 valor	 civico—que	 muitas
vezes	é	 inconsciente...!—as	regras,	os	preconceitos,	as	convenções,	de	que	uma	sociedade	bem
organisada	não	pode	prescindir.	

Ha	alguns	grupos	no	alto	pirismo,	muitissimo	agradaveis—se	n'elle	incluimos	tanta	gente!...—em
que	 se	 cultiva	 ainda	 a	 boa	 conversa,	 em	 que,	 sem	 sombra	 de	 pedantismo,	 se	 discutem	 livros,
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ideias,	arte,	e	em	que	ninguem	sente	saudades	de	jogar	o	bridge.	Mas	ha	outros	grupos,	em	que
nas	 festas	 os	 homens	 não	 estão	 na	 mesma	 sala	 em	 que	 estão	 as	 senhoras,	 festas	 em	 que	 só
dança,	e	pouco,	a	gente	muito	nova,	e	em	que	as	meninas,	nada	interessantes,	mas	com	aquelle
ar	 de	 timidez	 e	 de	 recato,	 que	 tanto	 agrada	 aos	 portuguezes	 á	 volta	 d'uma	 viagem	 pelo
extrangeiro,	namoram	pelos	processos	archaicos,	sob	os	olhares	mais	ou	menos	adormecidos	da
mamã.	Festas	essas	em	que,	a	alturas	tantas,	nós,	com	a	certeza	absoluta	de	que	o	relogio	está
parado,	 começamos	 a	 sentir	 verdadeiro	 odio	 pelas	 begonias	 artificiaes—ainda	 se	 encontram!—
que	ornamentam	a	étagère,	e	que	cresceram	em	leque	de	dentro	d'uma	especie	de	musgo	sêco,
muito	mal	imitado;	festas	em	que	só	pela	muita	fôrça	da	boa	educação	recebida	nos	obrigamos	a
trocar	umas	palavras	vazias	de	 interesse	por	uma	contorsão	dificil	 e	dolorosa	do	corpo,	 com	a
senhora	 gorda	 que	 está	 sentada	 no	 borne	 atraz	 de	 nós!	 (Tambem	 ainda	 se	 encontram	 muitos
bornes!!)	

São	estes	grupos	do	alto	pirismo,	é	preciso	dizer	a	verdade	toda,	que	nos	enchem	precocemente
a	cabeça	de	cabelos	brancos.	

A	smart	set	(cá	está	a	tal	menina	que	apareceu	na	F...)	 foi	certamente	organizada	em	Cascaes.
Deve	 ter	 nascido	 na	 Parada...—e	 foi	 fundada	 provavelmente	 por	 um	 pequeno	 grupo	 de
aristocratas	 neurasthenicos	 e	 comodistas,	 aos	 quaes	 logo,	 muito	 contentes,	 se	 agregaram	 por
facilidades	de	convivencia	e	porque	os	souberam	imitar,	alguns	membros	do	alto	pirismo.	Hoje	é
uma	 classe	 bastante	 numerosa	 e	 certamente	 a	 mais	 chic.	 Distingue-se	 das	 outras	 por	 varias
coisas;	 por	 exemplo:	 desprezo	 absoluto	 pela	 prudente	 instituição	 do	 «chaperon»	 (esses
entreteem-se	com	o	bluff)—desprezo	absoluto	pelas	boas	maneiras,	pela	cortezia	corrente	(só	se
cumprimentam	 as	 pessoas	 que	 passem	 perto	 e	 essas	 mesmas	 com	 marcada	 indiferença)—
ignorancia	 completa	 das	 regras	 da	 gramatica	 (isso	 seria	 «falar	 dificil»!)	 e	 da	 orthographia.
Cultivam	só	o	corpo	diplomatico	e	a	religião;	vestem	bem,	jogam	muito,	dançam	muito	e	bem,	e
flirtam	 na	 perfeição.	 Votaram	 ao	 ostracismo	 algumas	 palavras	 que	 nós	 dizemos	 e	 que	 são
pessidonias	como:	chavena,	trem,	pharmacia,	carnaval	etc.	etc.	etc.	Tratam-se	todos	por	«você»;
alguns	 teem	 muita	 piada	 e	 usam	 todos	 um	 ar	 muito	 chateado.	 (É	 da	 praxe,	 o	 calão.)	 A	 smart
diverte-se...	mas	não	sabe	sorrir».	

Esta	 sociedade,	 que	 anda	 todos	 os	 dias	 nos	 jornaes,	 vem	 do	 alto	 até	 baixo,	 da	 aristocracia	 ao
povo,	 forma	 uma	 lista	 infindavel,	 tem	 um	 chronista	 celebre,	 o	 snr.	 Luiz	 Trigueiros,	 e	 pode	 ser
vista	 ás	 tardes	 no	 Dia	 e	 de	 manhã	 no	 Diario	 Nacional.	 Dessa	 lista	 destaca	 outro	 informador
algumas	 senhoras:	 Branca	 de	 Gonta	 Colaço,	 poetisa	 distincta,	 voz	 de	 ouro,	 herdada	 do	 pae,
bonita	a	valer	e	sempre	apaixonada	pelo	marido,	o	artista	Jorge	Colaço;	Magdalena	Trigueiros	de
Martel	Patricio,	pequenina,	vivissima	compleição	d'artista,	gostos	aristocraticos,	 fazendo	versos
em	 francês	 e	 d'uma	 alegria	 comunicativa;	 Elisa	 Baptista	 de	 Sousa	 Pedroso,	 pianista	 eximia,
sempre	em	concertos,	em	recitas	de	caridade,	em	festas	que	dá	em	sua	casa	e	onde	reune	uma
sociedade	 mesclada	 de	 artistas,	 diplomatas,	 aristocratas	 e	 politicos;	 Sarah	 da	 Motta	 Vieira
Marques,	voz	rica	e	sciencia	no	cantar,	só	rivalisando	com	a	sciencia	de	receber:	o	seu	salão	pode
considerar-se	um	dos	poucos	refugios	dos	ultimos	dez	annos,	no	dizer	dos	seus	amigos;	Adelaide
Coelho	da	Cunha,	esposa	do	director	do	Diario	de	Noticias,	grande	organisadora	de	festas,	no	seu
palacio	a	S.	Vicente	de	Fora,	festas	dramaticas	d'uma	grande	riqueza	de	apresentação	e	mise-en-
scêne;	 a	 malograda	 Ada	 Weinstin,	 a	 esposa	 do	 conhecido	 banqueiro,	 recitando
maravilhosamente,	vestindo	com	suprema	distincção,	bonita,	elegante,	cheia	de	charme;	Candida
da	Nova	Kendall,	formosura	triumphante,	que	passou	pela	sociedade	lisboeta	como	um	meteoro
louro,	cantou	como	um	rouxinol,	e	voou	para	terras	da	Santa	Cruz,	sua	patria:	ella	a	bem	dizer
tinha	 duas	 patrias:	 Bahia-Paris;	 Alda	 Decken	 Lino,	 figurinha	 de	 madona,	 de	 bandós	 negros	 e
olhos	 transparentes,	 mulher	 do	 architecto	 Raul	 Lino;	 Maria	 Emilia	 Macieira	 Lino,	 cantora	 e
organisadora	de	soirées	artisticas	com	representações	de	autos	de	Gil	Vicente;	Alice	Munró	dos
Anjos,	 dando	 festas	 na	 sua	 casa	 da	 Praça	 dos	 Restauradores,	 onde	 se	 dança	 alegremente,
presididas	pelas	suas	filhas,	a	linda	condessa	de	Arnoso	e	a	simpathica	condessa	de	S.	Lourenço;
Luzia	 Patricio	 de	 Balsemão,	 grande	 linha	 de	 elegancia,	 certa	 em	 todas	 as	 premiéres;	 Irene
Gilman,	 filha	 de	 Thomaz	 Ribeiro,	 loura,	 inteligente,	 maliciosa	 e	 dançando	 maravilhosamente;
Christina	 Rezende	 da	 Silva,	 d'uma	 belleza	 e	 elegancia	 patricias;	 Elisa	 Baerlein;	 Conceição	 de
Carvalho,	filha	de	Mariano,	organisadora	de	festas	artisticas,	para	que	escrevia	peças,	em	casa
de	 seus	 sogros	 os	 Viscondes	 de	 Carnaxide,	 bonita	 e	 intelligente;	 Zulmira	 Franco	 Teixeira,
pequenina,	d'uma	requintada	elegancia,	 fazendo	versos,	como	sua	 irmã	a	condessa	de	Almeida
Araujo,	etc.	etc.	

*

A	sociedade	lisboeta	tinha	dois	pontos	principaes	de	contacto—Cascaes	e	o	theatro	de	S.	Carlos.
Era	ahi	que	os	ricos,	ou	os	que	aparentavam,	procuravam	impor-se	a	certa	roda,	que	dificilmente
os	recebia.	

De	 1880	 para	 cá	 as	 emprezas	 succedem-se	 em	 S.	 Carlos	 como	 os	 ministerios	 progressistas	 e
regenerador	e	Valdez	disputa	com	Freitas	Brito	a	vinda	a	Lisboa	das	grandes	celebridades.	Se
Valdez	 traz	 Masini,	 Patti,	 Devriés,	 Vidal,	 Castel	 Mary,	 Devoyod,	 Cotogni,	 a	 tragica	 Ristori,	 a
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Regina	Pacini,	Novelli,	de	Bassini,	que	passou	por	amante	d'uma	rainha	(vêr	Fialho),	os	 irmãos
Andrades,	 etc.;	 Freitas	 Brito	 apresenta	 Varesi,	 Gayarre,	 Rapp,	 irmãos	 De	 Reskée,	 Navarrini,
Tetrazzini,	 Theodorini,	 Gabrielesco,	 Nevada,	 Kaschmann,	 Sarah	 Bernhard,	 Marini,	 Ristori,
Salvini,	Rossi,	Desreins,	Sherie,	Belincioni,	Ferrani	Darclée,	Tamagno,	Borghi	Mamo	(Herminia),
baritono	Aldighieri,	Pandolfini,	Saloni,	Arkel,	maestro	Gula,	Delman,	tenor	De	Marchi,	Morconi,
Sarasate,	e	tantos	outros.	Os	partidarios	de	Freitas	Brito	pateavam	sempre	na	epoca	de	Valdez,
os	 de	 Valdez	 na	 epoca	 de	 Freitas	 Brito—o	 que	 não	 os	 impedia	 de	 se	 juntarem	 em	 jantares
semanaes,	a	que	assistiam	os	dois	emprezarios...	A	estas	duas	emprezas	segue	Paccini,	que	faz
fortuna.	Foi	n'essa	epoca	que	S.	Carlos	se	transformou	n'um	grande	salão.	Vem	a	Lisboa	os	reis	e
presidentes	de	 republicas.	O	numero	de	recitas	augmenta,	a	assignatura	augmenta.	Paccini	dá
cincoenta	recitas	de	assignatura,	vinte	e	quatro	extraordinarias	e	doze	extraordinarissimas,	a	que
o	publico	chama	dos	Sebastiões,	e	no	palco	desfilam	Belincioni,	Krucinisky,	De	Lerma,	Renaud,
Tita	 Ruffo,	 Lassalle,	 etc.,	 etc.	 Segue-se	 Anahory,	 com	 a	 carruagem,	 o	 charuto,	 Wagner—e	 o
desastre.	

Ahi	está	todo	o	mundo	literario	e	elegante,	nos	camarotes	ou	na	plateia,	toda	a	Lisboa	como	se
diz	nos	jornaes:	Carlos	de	Freitas	Jacome,	antigo	diletanti,	e	que	se	julgava	pae	da	Patti,	Freitas
Rego,	o	Principe	Negro,	conquistador	 irresistivel,	D.	Luiz	da	Camara,	o	conde	de	Mesquitella	e
Antonio	de	Brito,	 que	 formavam	um	grupo,	de	que	Bordallo	 fez	 tres	medalhões	para	distribuir
pelos	assignantes	de	S.	Carlos;	Joaquim	Pessoa,	do	Diario	de	Noticias,	apaixonado	da	Baresi;	José
Saragga,	 critico	do	 Jornal	do	Commercio;	o	phantastico	Eduardo	Cheira;	Mr.	Garaty	e	mulher,
assignantes	chronicos	de	S.	Carlos,	elle	muito	baixo,	ella	muito	alta;	dr.	Patrocinio,	professor	de
mathematica,	com	uma	paixão	assolapada	pela	cantora	Pasqua;	Antonio	da	Costa	e	Silva,	um	dos
mais	elegantes	rapazes	de	Lisboa;	Alfredo	Anjos,	enamorado	da	Devriés,	e	que	na	noite	do	seu
beneficio	 lhe	 mandou	 compor	 um	 deslumbrante	 jardim	 natural	 para	 o	 3.º	 acto	 do	 Fausto;
Francisco	da	Fonseca	Benevides	e	esposa,	o	auctor	da	«Historia	do	Theatro	de	S.Carlos»	(recitas
impares	n'uma	frisa,	recitas	pares	n'uma	torrinha),	Freitas	Branco,	Silva	Canellas,	Jayme	Arthur
da	Costa	Pinto,	que	 foi	director	da	sociedade	 lyrica	que	se	 fundou	em	S.	Carlos	com	o	Paccini
pae;	 Motta	 Marques,	 que	 casou	 com	 a	 cantora	 Meccoci;	 May	 Figueira,	 o	 exotico	 marquez	 de
Franco	e	Silva	Carvalho,	todos	tres	adoradores	do	corpo	de	baile;	Custodio	Borja,	José	Bacellar	e
Ottolini	da	Veiga,	com	mania	de	canto	e	voz	de	basso—e	que,	d'uma	vez,	corrido	pelo	publico,	a
quem	fizera	um	manguito,	fugiu	no	comboio	para	o	Porto,	ainda	vestido	de	frade,	com	o	fraque
enfiado	 por	 cima—Eduardo	 Cordeiro	 e	 Augusto	 Ribeiro,	 enorme	 e	 sempre	 com	 muitos	 calos;
Dantas	 Baracho;	 Eduardo	 Tavares;	 Espregueira	 e	 mulher	 n'uma	 frisa;	 José	 Martinho	 da	 Silva
Guimarães;	o	Guerra,	pae	das	meninas	Guerras;	o	barão	da	Regaleira,	Antonio	Duarte	da	Cruz
Pinto,	Agostinho	Franco,	José	d'Alpoim,	Rufino	d'Almeida,	o	padeiro	gordissimo	de	S.	Carlos,	etc.,
etc.	e	n'uma	torrinha,	que	ficou	na	tradição,	a	115,	o	Antonio	Manuel	Teixeira,	depois	secretario
de	S.	Luiz	de	Braga,	 o	Luiz	Campeão	e	o	Oliveira,	 chamado	das	 cautelas	de	25:	 era	d'ahi	que
partiam	sempre	os	aplausos	ou	as	pateadas	monumentaes.	

Nos	camarotes	e	nas	frizas	as	lindas	sobrinhas	do	marquês	de	Franco,	Falcarreras;	a	lindissima
baroneza	da	Regaleira;	e	a	mais	bella	mulher	de	todos	os	tempos,	já	velha	e	sempre	decotada,	a
duqueza	de	Avila	e	Boiama;	Espregueira,	que	foi	a	primeira	que	se	apresentou	com	vestidos	sem
hombros,	 ostentando	 magnificos	 collares	 de	 brilhantes;	 Moreira	 Marques;	 a	 condessa	 de
Figueiró;	 a	 condessa	 de	 Taveira,	 acompanhada	 pelo	 marido,	 sempre	 de	 casaca	 com	 botões
amarellos;	a	condessa	d'Edla,	o	gentilissimo	pagem	do	Baile	de	Mascaras,—da	cantora	a	rainha
—;	 Poitier,	 loira	 ideal,	 que	 casou	 com	 o	 filho	 de	 Monteiro	 Milhões;	 a	 duqueza	 de	 Palmella;	 a
condessa	de	Alferrarede;	a	condessa	de	Alverca;	a	viscondessa	de	Idanha,	e	a	de	S.	Luiz	de	Braga
etc.	etc.	e	no	camarote	de	bocca	de	3.ª	ordem	n.º	70—esta	Lisboa	 foi	 sempre	monumental!—a
Antonia	Moreno	com	as	 suas	espanholas,	pilar	do	estado,	necessario	e	decerto	muito	mais	util
que	 a	 Junta	 de	 Credito	 Publico.	 Essa	 mulher	 acabou	 deixando	 por	 testamenteiro	 Frederico
Arouca,	 que	 repudiou	 a	 fortuna	 que	 ella	 lhe	 legou,	 e	 depois	 de	 passar	 para	 alguns	 camarotes
brazonados	de	fresco	uma	ou	outra	das	suas	mais	lindas	pupilas...	

«Cascaes,	com	a	adjacencia	dos	Estoris,—diz-me	um	frequentador—era	a	côrte	na	intimidade,	em
robe-de-chambre,	 mais	 faceis	 as	 relações,	 mais	 accessiveis	 e	 amaveis,	 tu	 cá,	 tu	 lá.	 Quasi	 tudo
gente	do	rei,	que	ia	para	lá	cedo,	por	meiados	de	setembro,	cansados	de	Cintra	onde	D.	Carlos
raro	pernoitava,	fugindo,	a	pretexto	de	tudo	e	de	nada,	á	convivencia	da	rainha	e	da	Figueiró.	A
separação	do	rei	e	da	rainha,	segundo	me	informaram,	porviera	de	certa	dama,	que	lançou	entre
elles	a	sizania.	Conheci-a	ainda	linda	e	elegante,	um	pouco	roliça,	de	olhos	aveludados	e	labios
vermelhos:	nos	ultimos	annos	engordára,	e	banalisara-se.	Tinha	a	furia	do	dominio,	e	rodeava-a
uma	 côrte	 de	 gente	 em	 que	 ella	 mandava	 e	 da	 qual	 fazia	 parte	 um	 diplomata	 mais	 tarde	 em
evidencia.	Passava	por	ter	relações	anormaes	com	a	rainha...	O	marido	pouco	esperto,	só	tinha
como	ideal	ser	ministro	plenipotenciario	e	par	do	reino.	

Em	Cascaes,	a	rainha	não	se	vulagrizava.	Saía	a	cavalo	emquanto	poude	montar.	Tinha	varizes
nas	pernas,—informou	um	dia	o	D.	Afonso.	No	meu	tempo	não	passeava	de	barco,	passeava	de
carruagem,	descendo	ás	vezes	para	andar	a	pé.	Dava	as	suas	recepções	á	tarde,	principalmente
em	vespera	de	 festa,	 para	 serem	apresentadas	pessoas	que	desejavam	 ir	 aos	bailes,	 e	que	em
Cascaes	 mais	 facilmente	 obtinham	 o	 convite	 e	 a	 apresentação	 preliminar	 indispensavel,	 que	 o
conde	 da	 Ribeira,	 quando	 estava	 de	 serviço,	 facilitava	 extraordinariamente.	 A	 Figueiró	 voltava
para	Cintra	logo	que	acabava	serviço.	
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O	 D.	 Carlos	 fazia	 vida	 hygienica	 de	 madrugador,	 tirava	 photographias,	 pintava	 ligeiramente
algumas	marinhas,	sentindo	o	mar.	Logo	de	manhã,	saía	de	carro	ou	a	cavalo,	com	chuva	ou	com
sol	 (demorava-se	até	meiados	de	novembro	em	Cascaes),	ou	 ia	á	procura	de	senhoras	que	elle
perseguia.	Tivera,	pelo	menos	um	anno,	n'uma	vila	do	Mont'Estoril,	uma	amante,	mas	isso	não	o
dispensava	 de	 querer	 que	 o	 julgassem	 homem	 de	 boas	 fortunas.	 Escrevia	 a	 miudo	 a	 outras
damas,	em	caligraphia	disfarçada,	cartas	em	prosa	e	verso	á	mistura,	quasi	sempre	em	francez.
Eram	 muito	 tolas.	 Vi	 algumas	 e	 podia	 ter	 guardado	 uma,	 que	 rasguei.	 Serviam-no	 dois
alcoviteiros	ilustres,	que	o	faziam	encontrado	com	as	mulheres	que	lhe	agradavam.	Outro	chegou
a	dar	um	baile,	para	que	o	rei	conhecesse	uma	senhora	da	burguezia	media	atraz	de	quem	andou
annos.	

Iam	 ao	 Sporting	 Club,	 mais	 conhecido	 pela	 Parada,	 jogar	 o	 tennis.	 Não	 havia	 escolha	 nos
pareceiros.	O	almirante	Capelo,	o	explorador,	ficava	com	o	sobretudo	do	rei	no	braço,	emquanto
elle	jogava.	D.	Carlos	era	um	timido,	falava	pouco,	nunca	olhava	de	frente:	seus	pequenos	olhos
claros	evitavam	sempre	os	dos	outros.	

A	Parada	era	a	capital	do	reino	de	Cascaes.	Ahi	se	reunia	a	flor	da	aristocracia	e	o	ingresso	não
era	facil,	como	socio.	Só	nos	ultimos	tempos	é	que	o	Tompson,	a	quem	chamavam	moço	fidalgo,
facilitou	a	entrada.	Aos	domingos	davam-se	salsifrés	á	noite,	e	todos	os	annos	um	grande	baile,	a
que	assistia	o	rei,	que	distribuia	os	parceiros	e	dançava	uma	contradança.	A	rainha,	se	ia,	não	se
demorava.	Nos	dias	de	semana,	poucas	pessoas	 lá	estavam,	preferindo	os	casinos	á	beira-mar,
principalmente	o	Estoril.	

O	 rei,	 todas	 as	 tardes,	 ia	 para	 a	 Boca	 do	 Inferno	 e	 quedava-se	 ali,	 se	 encontrava	 algumas
senhoras	que	o	interessassem.	Por	isso	chegaram	a	chamar	ao	D.	Carlos	o	balão	cativo...	

O	 rei	mal	 recebia	 os	 ministros,	 de	que	 se	desfazia	 logo	que	 lhe	 era	poss	 O	 rei	 mal	 recebia	 os
ministros,	de	que	se	desfazia	logo	que	lhe	era	possivel.	Não	se	demoravam	em	Cascaes,	não	os
convidava	para	assistir,	sequer,	ás	partidas.	Teve	d'uma	vez,	como	hospede,	o	Soveral.	Não	lhe
conheci	nenhum	outro.	

O	D.	Afonso	ia	cedo	para	o	Monte	Estoril,	para	a	vila	sobre	o	mar,	que	ali	possuia	a	mãe.	Descia	a
praia,	 com	 uma	 grande	 simplicidade	 de	 maneiras.	 Falava	 pouco,	 era	 bom	 rapaz,	 e	 a	 maior
manifestação	intelectual	que	lhe	conheci	foi	anti-clerical*.	Vestia-se	sumariamente:	uma	camisola
azul,	casaco	e	calça	da	mesma	côr	e	bonet.	Assim	andava,	de	manhã	até	á	noite.	Ás	vezes	ia	ao
mar,	e	os	barqueiros	gostavam	d'elle.	Nunca	tinha	vintem.	Os	ajudantes	ou	oficiaes	ás	ordens	não
lhe	emprestavam	dinheiro,	porque	sabiam	que	elle	não	lhes	pagava.	

Não	era	dado	a	senhoras—preferia	as	outras...	Certa	condessa	é	que	conseguiu	ser	amante	d'elle,
porque	conhecia	todas	as	maneiras	de	conquistar	um	homem.	Deu	um	baile	para	que	convidou	o
infante	 e	 a	 fina	 flôr.	 O	 marido	estava	 encantado.	Nenhuma	 moral	 em	 nenhum	d'elles.	 Elle	 era
muito	 cioso	 da	 sua	 nobreza	 e	 gostava	 de	 parecer.	 Ella	 queria	 gozar	 a	 vida.	 O	 A...	 que	 foi	 seu
amante,	 contou-me	 que	 em	 Madrid	 ella	 dissera	 d'uma	 vez	 ao	 marido,	 que	 não	 tinha	 um	 ceitil
quando	casou:	«Tu,	para	chulo,	és	caro	de	mais!»	

Em	 Cascaes	 era	 dificil	 chegar	 a	 vias	 de	 facto	 com	 uma	 mulher.	 Meio	 pequeno,	 coscovilheiro,
maldoso,	maldizente.	Não	se	falava	senão	nesta	ou	naquella,	em	escandalos,	repetindo-se	os	ditos
de	ouvido	para	ouvido	ou	acentuando-se	as	infamias.	A	M...	 foi	apanhada	no	pinhal	dos	Olivaes
n'uma	atitude	equivoca...	A	S...	faz	namoro	descarado	ao	rei...	Mas	as	coisas	arranjavam-se	para
Lisboa.	 Vinham	 ao	 dentista,	 ás	 compras,	 etc.	 A	 forçada	 e	 grande	 intimidade	 estabelecida,	 de
manhã	na	praia,	á	tarde	na	Boca	do	Inferno,	onde	toda	a	gente	ia,	apezar	do	vento	e	da	poeira,	na
Parada	ou	á	boquinha	da	noite	no	passeio	Maria	Pia,	 junto	á	cidadela,	onde	ás	vezes	fazia	uma
ventania	infernal,	á	noite	nos	casinos,	ou	nalguma	partida	de	bridge,	a	vida	quasi	em	comum	e	os
namoros	travados,	o	ar	do	mar	que	desiquilibra	os	nervos	e	torna	os	amores	exigentes,	fizeram
tecer	 muitas	 aventuras	 escandalosas.	 Um	 ainda	 fugiu	 a	 tempo	 com	 a	 mulher,	 que	 já	 madura,
esteve	em	vesperas	de	cair...	Nunca	mais	voltou	a	Cascaes.	

As	ceias	nos	bailes	eram	pugnas.	Vi	 isso	até	no	Paço.	Uma	descendente	de	D.	 João	 IV,	 vi-a	eu
agarrar-se	a	um	bufete,	com	unhas	e	dentes.	Em	certas	casas,	as	ceias	nunca	chegavam.	Uma
madrugada,	 num	 baile	 do	 M...,	 chegou	 a	 iniciar-se	 a	 lucta...	 A	 alta	 sociedade	 era,	 em	 regra,
pelintra.	As	grandes	familias	tinham	gasto	as	fortunas,	e	muitas	não	queriam,	ou	não	podiam,	dar
bailes.	 Só	 tinham	 dividas.	 Não	 era	 possivel	 deixar	 d'ir	 a	 S.	 Carlos	 e	 de	 satisfazer	 outras
exigencias.	Havia-os	com	actrizes	com	dezasseis	annos	de	assignatura...	As	ceias	nos	bailes	eram
pugnas.	Vi	isso	até	no	Paço.	Uma	descendente	de	D.	João	IV,	vi-a	eu	agarrar-se	a	um	bufete,	com
unhas	e	dentes.	Em	certas	casas,	as	ceias	nunca	chegavam.	Uma	madrugada,	num	baile	do	M...,
chegou	a	iniciar-se	a	lucta...	A	alta	sociedade	era,	em	regra,	pelintra.	As	grandes	familias	tinham
gasto	as	fortunas,	e	muitas	não	queriam,	ou	não	podiam,	dar	bailes.	Só	tinham	dividas.	Não	era
possivel	 deixar	 d'ir	 a	 S.	 Carlos	 e	 de	 satisfazer	 outras	 exigencias.	 Havia-os	 com	 actrizes	 com
dezasseis	annos	de	assignatura...	Fóra	o	Palmella	e	poucos	mais,	não	recebiam	porque	de	todo
não	podiam.	E,	se	o	faziam,	era	sem-cerimonia.	Não	havia	dinheiro!	não	havia	dinheiro!	

Descaiam	muito	os	fidalgos,	mas	obstinavam-se	sempre	em	parecer.	Um	oficial	jogador	e	pae	de
uma	 serie	 de	 filhos,	 mandava	 a	 miudo	 incomodar	 D.	 Carlos...	 Todos	 os	 seus	 famulos	 lhe
extorquiam	 dinheiro,	 quanto	 podiam.	 Choravam,	 punham-se	 de	 joelhos,	 contavam-lhe	 miserias
reaes	 ou	 falsas.	 Tive,	 em	 Cascaes,	 semanas	 uma	 arca	 com	 prata	 para	 fugir	 a	 uma	 penhora
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iminente...	Um	grande	fidalgo,	no	fim	de	algum	tempo,	despediu	os	creados—mas	nunca	pagou	a
nenhum.	Outro	chegou	a	não	ter	que	jantar,	porque	o	mercieiro	não	lhe	fiava,	ninguem	lhe	fiava,
mas	bebia	todos	os	dias	garrafas	de	champagne.	

Havia	mancebias	antigas	e	tão	respeitaveis,	como	o	casamento,	assim,	por	exemplo,	F...	e	F...	Já
ninguem	convidava	uma	sem	o	outro.	

Quer	 que	 lhe	 fale	 tambem	 da	 gente	 que	 fingia	 de	 nobre,	 da	 burguezia	 vaidosa	 e	 que	 fazia
mexerico	para	ser	convidada?	A	mulher	d'um	grande	 industrial	 conseguiu	entrar	na	casa	d'um
fidalgo,	 onde	 ia	 toda	 a	 gente,	 da	 grande	 e	 da	 baixa.	 Convidou-a	 para	 jantar,	 para	 o	 theatro	 e
andava	contente	como	um	cuco.	Um	dia	não	a	convidou	mais.	Chorou.	Isto	foi-me	afirmado	por
uma	 amiga	 que	 o	 viu.	 Era	 uma	 dama,	 muito	 linda,	 com	 um	 soberbo	 colo,	 mas	 com	 o	 cerebro
d'uma	arara...»	

Ahi	 fica	 o	 quadro	 levemente	 esboçado	 por	 um	 frequentador	 de	 Cascaes.	 Tudo	 isto	 é	 frivolo	 e
tragico.	 Lembremo-nos	 que	 d'esta	 maledicencia,	 dos	 ditos	 d'estas	 boccas	 que	 sorriem,	 da
ninharia	e	do	encanto,	se	gerou	parte	da	athmosphera	donde	devia	sahir	o	descredito	da	rainha	e
o	assassinato	do	rei.	

O	MUNDO	POLITICO

NOVEMBRO—1918.

Os	 acontecimentos	 dos	 ultimos	 reinados	 afiguraram-se-me	 sempre	 faltos	 de	 logica	 e	 de	 nexo.
Estão	talvez	muito	perto	de	nós	ainda:	precisam	de	perspectiva	que	os	coloque	nos	seus	devidos
logares.	 Só	 o	 historiador	 poderá	 crear	 mais	 tarde,	 com	 documentos	 e	 memorias,	 e	 certa
aparencia	de	verdade,	o	romance	da	nossa	vida.	Nós,	por	ora	não	sabemos	nada,	nem	mesmo	dar
resposta	plausivel	ás	perguntas	que	nos	obsidiam...	Porque	foi,	por	exemplo,	morto	D.	Carlos?	É
fora	de	duvida	que	até	os	monarchicos	receberam	com	alegria	a	sua	morte.	«Não	vi	lagrimas»—
diz	 Julio	de	Vilhena.	Eu	avanço	mais:	só	vi	aplausos.	E	no	entanto	 já	hoje	se	pode	afirmar	sem
erro	 que	 D.	 Carlos	 não	 foi	 morto	 pelos	 seus	 defeitos,	 mas	 pelas	 suas	 qualidades.	 Respirou-se!
respirou-se!—o	que	não	 impede	que,	a	cada	anno	que	passa,	esta	figura	cresça,	a	ponto	de	me
parecer	um	dos	maiores	reis	da	sua	dinastia.	Já	redobra	de	proporções	e	não	se	tira	do	horizonte
da	nossa	consciencia.	O	rei	tinha	na	verdade	defeitos,	mas—diga-se!	diga-se!—não	foram	os	seus
defeitos	que	o	mataram,	foram	as	suas	qualidades.	Só	o	assassinaram	quando	elle	tomou	a	serio	o
seu	papel	de	reinar,	e	quando,	com	João	Franco,	quiz	realisar	dentro	da	monarchia	o	sonho	de
Portugal	Maior.	Foi	esse	o	momento	em	que,	talvez	pela	primeira	vez	na	historia,	os	monarchicos
aplaudiram	 um	 crime	 que	 os	 deixava	 sem	 chefe,	 e	 se	 abriram	 de	 par	 em	 par	 as	 portas	 das
prisões,	congraçando-se	todos	os	politicos	sobre	os	corpos	ainda	mornos	dos	dois	desventurados.	

O	 D.	 Luiz	 pôde	 ir	 até	 ao	 fim	 do	 seu	 reinado,	 porque	 elle	 proprio	 o	 disse—«um	 principe	 é	 um
dissimulador».	 Mas	 D.	 Carlos	 é	 que	 não	 foi	 nunca	 um	 dissimulador.	 D.	 Carlos	 desprezava	 os
politicos.	 Dizia:—Tu	 ouvel-os	 falar?	 Se	 lesses	 as	 cartas	 que	 me	 escrevem	 enchias-te	 de	 nojo.—
Essas	cartas	existem...	Na	verdade	toda	a	gente	dizia	mal	da	politica	e	desprezava	os	politicos:	só
elle	os	não	podia	desprezar.	É	authentico	tambem	que	no	seu	desdem	chegou	a	envolver	o	paiz.
Toda	a	gente,	desde	o	literato	ao	homem	rude,	dizia	mal	do	paiz.	Tempo	houve	em	que	foi	moda
dizel-o.	Só	elle	não	devia	dizer	mal	do	paiz.	Realmente	pediu	muito	dinheiro	aos	politicos,	mas	os
politicos	 pediram	 muito	 mais	 dinheiro	 á	 nação,	 dando	 cabo	 d'elle	 com	 as	 suas	 clientelas.	 E
ninguem	lhes	tomou	nunca	contas:	todos	morreram	honrados.	Hintze	passou	por	ser	um	homem
integro.	 José	 Luciano	 tambem.	 Pessoalmente	 decerto,	 mas	 com	 o	 que	 ambos	 elles	 esbanjaram
reconstruia-se	 o	 paiz	 de	 alto	 a	 baixo.	 O	 partido	 regenerador	 tinha	 tal	 fama	 que	 se	 dizia	 em
Lisboa:	«quem	não	é	regenerador	é	ladrão	de	si	mesmo».	Na	realidade	não	havia	a	esse	tempo—
porque	hoje	tudo	mudou	de	figura—senão	um	partido	em	Portugal	capaz	de	sacrificios,	o	partido
republicano:	 os	 outros,	 para	 me	 servir	 da	 phrase	 tão	 justa	 de	 Homem	 Christo,	 eram	 apenas
«quadrilhas	politicas».	Ser	politico	em	Portugal	foi	a	mais	rendosa	de	todas	as	industrias.	«Logo
que	chega	ao	poder	um	chefe	de	partido	não	pensa	senão	em	explorar	o	paiz	em	proveito	das
suas	clientellas.	O	Estado	é	a	preza	dos	politicos...	Se	eu	podesse	encontrar	um	homem	integro
que	podesse	modificar	tudo	isto	dar-lhe-hia	todo	o	meu	apoio».	

Parecia	que	o	proprio	paiz	na	verdade	só	queria	comer:—Pedem	tudo!	pedem	as	maiores	poucas
vergonhas!—exclamava	o	Alpoim;	e	o	dr.	Antonio	Cabral	escrevia:

«No	tempo	da	monarquia	essa	mesma	maioria	acomodaticia	e	pedinchona,	só	conhecia	o	caminho	dos
ministérios	para	ir	importunar	os	secretarios	de	Estado	com	solicitações	de	empregos,	de	benesses,	de
estradas,	de	favores,	até	de	escandalos.	Não	ia	levar	aos	ministros	uma	ideia,	um	plano,	a	lembrança	de
um	beneficio	para	o	país.	Ia	procurar	interesses,	buscar	comodidades,	exigir	condescendencias,	sem	se
lembrar	de	que	tudo	isso	custava,	muitas	vezes,	dinheiro	ao	Tesouro	Publico	e	só	causava	prejuizos	á
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nação.	

Depois,	quando	a	tempestade	bramia	e	as	moscas	varejeiras	zumbiam	em	tôrno	da	montureira	politica,
essa	 mesma	 maioria,	 de	 larga	 guela	 e	 incomensuravel	 ventre,	 era	 a	 primeira	 a	 gritar	 contra	 as
imoralidades	que	provocara,	contra	os	atropelos	da	lei	que	impuzera,	contra	os	êrros	de	administração
que	imperiosamente	reclamara!	Para	essa	maioria	prudente...	e	de	muito	comer,	os	culpados	de	tudo—
criminosos	execrandos!—eram	o	Rei,	os	ministros,	os	deputados,	todos,	emfim,	que	tinham	na	mão	as
rédeas	da	governação	publica.	Ella,	 a	maioria	 exigente	e	dificil	 de	 contentar,	 era	 inocente	e	de	 tudo
lavava	as	mãos.	

Ella,	a	maioria	composta	dos	influentes,	dos	caciques,	dos	compadres,	dos	despoticos	senhores	do	país,
que	hoje	se	encolhem,	transidos	de	pavor,	e	então	barafustavam	do	alto	do	seu	pedestal	de	mandões;
ella,	a	maioria	que	ordenava,	que	dispunha	de	votos,	que	sabia	impôr-se	com	arrogancia—ella,	de	nada
era	culpada	e	escondia	o	rosto	púdico	na	alva	clamide	de	vitima	dos	maus	politicos!...	

Veiu,	 por	 fim,	 a	 queda	 no	 abismo,	 em	 que	 se	 evidenciou	 a	 traição	 de	 muitos	 e	 a	 incompetencia	 de
tantos.	A	maioria	dos	portugueses,	se	não	delirou	de	contentamento,	remeteu-se	ao	cómodo	e	discreto
silencio	em	que	se	comprazem	os	covardes	e	os	maus	cidadãos,	para	só	os	interromper	com	murmurios
de	reprovação,	soprados	nos	centros	de	conversa	contra	os	politicos...	que	ella	empurrára	para	o	mau
caminho	e	ajudara	a	despenhar	no	precipicio.	

Oh!	a	maioria	dos	bons	cidadãos	de	larga	pança!...»

Hintze	e	José	Luciano	tinham-se	congraçado	no	reinado	de	D.	Carlos,	e	só	elles	podiam	tudo,	só
d'elles	dependiam	lugares,	favores,	vaidades	e	interesses.	Antonio	Cabral	está	certo	que	foi	pelos
seus	meritos—que	não	são	poucos—que	chegou	a	ministro?...	Ai	de	quem	lhes	desagradasse.	Ao
irrequieto	 Fuschini	 entretiveram-no	 com	 as	 obras	 da	 Sé	 para	 o	 arredarem	 da	 politica;	 ao	 José
Dias	 Ferreira,	 que	 foi	 dos	 raros	 homens	 de	 governo	 comezinho	 do	 seu	 tempo,	 nem	 sequer	 o
ouviam	nas	camaras.	Toda	a	gente	 lhe	voltava	as	 costas	quando	 falava.	Sabia-se	que	o	Paço	o
detestava.	O	José	Luciano	e	o	Hintze	sucederam-se,	d'acordo,	no	governo	do	paiz	e	no	governo	do
Credito	Predial,	com	identico	sucesso!	

Ambos	elles	eram	pessoalmente	muito	boas	pessoas,	ambos	elles	tiveram	um	fraco	extraordinario
pelos	 tratantes.	 O	 Hintze,	 o	 homem	 que	 não	 ri,	 o	 casaca	 de	 ferro,	 era	 um	 homem	 um	 pouco
cansado	e	com	um	lindo	sorriso	para	toda	a	gente:—Pois	sim,	pois	sim...—Trato	encantador.	Nas
camaras	 era	 vel-o!	 Ninguem	 apresentava	 assim	 as	 questões:	 tinha	 tudo	 catalogado,	 arrumado,
disposto,	e	os	papeis	saltavam-lhe	da	carteira	por	arte	magica.	O	José	Luciano,	mais	bonacheirão
e	ao	mesmo	tempo	mais	caustico,	conhecia	como	poucos	os	homens	que	lhe	tinham	passado	em
fita	pelo	salão	da	sua	casa,	com	as	suas	vaidades,	as	suas	miserias,	os	seus	rancores	e	os	seus
vicios,	e	tocava-lhes	sempre	no	ponto	fraco.	Pessoalmente	honesto,—quem	o	duvida?—mas	tendo
cada	vez	mais	 imperiosa	a	necessidade	de	 satisfazer	clientelas	cada	vez	mais	 sofregas—ambos
acabaram	de	corromper	o	paiz,	 já	meio	corrompido,	até	á	medula.	Importa	pouco	que	o	snr.	D.
Luiz	de	Castro	diga:	«Hintze	vendeu	todo	o	seu	patrimonio	e	o	de	sua	mulher	para	servir	o	reino
e	 o	 rei»	 (Dia,	 fevereiro,	 1917).	 Sim,	 mas	 Hintze	 distribuiu	 a	 rodos	 o	 dinheiro	 da	 nação,
principalmente	depois	da	scisão	João	Franco,	e	colocou	toda	a	gente	a	começar	pelos	seus[15].	

Não	resistiu.	Delapidou,	principalmente	depois	da	scisão	João	Franco,	sem	conta	nem	pezo	nem
medida.	 Anselmo	 Vieira	 diz:	 «José	 Maria	 dos	 Santos	 entregou	 á	 viuva	 do	 Hintze,	 no	 dia	 do
enterro,	21	contos	de	lettras	vencidas.	Ora	a	questão	do	alcool	entre	o	norte	e	o	sul	foi	sempre
adiada	 pelo	 Hintze,	 o	 que	 fez	 ganhar	 300	 contos	 ao	 José	 Maria	 dos	 Santos.»	 Na	 sua	 phrase
pitoresca	 a	 politica	 portugueza	 estava	 condemnada	 porque	 era	 um	 regimen	 de	 validos	 e
badamecos.	E	cita	este	e	aquelle	e	aquelloutro,	que,	na	sua	opinião,	e	todos	 juntos,	não	valiam
um	estadista.	O	Hintze	não	resolvia	um	problema,	arredava-o,	e	as	complicações	augmentavam
sempre;	se	tinha	a	escolher	entre	dez	homens,	escolhia	sempre	o	peor...	O	honradissimo	capitão
Machado,	duro	como	o	silex,	chegou	a	par,	porque,	quando	atacavam	o	José	Luciano	na	camara
alta,	 dizia	 sempre:—Viessem	 elles	 cá	 para	 os	 deputados	 e	 quem	 os	 ensinava	 era	 eu.—O	 pobre
monsenhor	 inutil,	 que	 se	 chamou	 Santos	 Viegas,	 achou	 outro	 truc	 para	 o	 Hintze	 o	 elevar	 á
mesma	cathegoria:	quando	o	chefe	do	partido	regenerador	falava,	cahia	n'um	assombro,	de	que
não	 havia	 arrancal-o!...—«Chegaram	 a	 ministros	 seres	 destituidos	 de	 todo	 o	 miolo.	 O
honradissimo	 Pequito,	 santissima	 creatura,	 foi	 um	 dia	 para	 uma	 comissão,	 a	 que	 o	 José	 Dias
presidia,	com	o	Contracto	dos	Tabacos,	que	elle	só	tinha	assignado	e	mais	nada.	Havia	um	artigo
redigido	de	forma	que	cincoenta	milhões	de	francos	ficavam	encobertos,	para	se	poderem	pagar
as	dividas	da	Casa	Real.	José	Dias	pediu	explicações,	o	outro	embrulhou-se,	José	Dias	insistiu,	o
outro	ficou	de	bocca	aberta,	com	cara	de	pasmo—até	que	o	velho	rabula	lhe	disse	com	soberano
desprezo:—Comprehendo,	 comprehendo...	 o	 snr.	 ministro	 da	 fazenda	 precisa	 de	 ouvir	 os	 seus
colegas	para	depois	responder...—Se	o	José	Dias	tem	deixado	passar	aquella	trapalhada	talvez	D.
Carlos	não	tivesse	sido	assassinado.»	

A	politica	portugueza	chegára	a	estar	apenas	nas	mãos	e	dependente	da	vontade	dos	chefes.	O
José	Luciano	dizia:—O	meu	partido	não	é	que	me	leva	ao	poder—sou	eu	que	levo	o	meu	partido
ao	poder.	Dois	homens	e	clientelas.	Alguem	se	filiou	 jamais	n'um	destes	partidos	por	principio,
por	ideal?	ou	foi	por	interesses,	e,	mais	simplesmente,	por	simpathias	pessoaes?	

E	 assim	 a	 força	 desses	 dois	 homens	 chegára	 tambem	 a	 ser	 ficticia:—não	 provinha	 do	 paiz—
provinha	do	rei...	As	camaras	mero	scenario;	os	discursos,	as	atitudes,	theatraes:	o	que	havia	a
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decidir	 não	 se	 decidia	 alli.	 Tudo	 estava	 resolvido,	 preparado	 de	 antemão,	 nos	 salões,	 nas	 ante
camaras,	nos	gabinetes	ou	nos	corredores,	entre	os	chefes.	O	resto	era	um	espectaculo	com	as
suas	regras	e	os	seus	figurantes,	absolutamente	inutil—absolutamente	falso—absolutamente	fóra
de	toda	a	realidade...	

*

As	camaras...	Por	lá	passou	Junqueiro,	que	de	lá	sahiu	um	dia	dizendo:—Vão	áquella	parte—;	por
lá	 passou	 o	 grande,	 o	 pobre	 João	 de	 Deus,	 que	 nunca	 poude	 abrir	 a	 bocca,	 e	 outros	 homens
ilustres.	De	lá	sahiu	Fuschini,	que	se	foi	embora	fazendo-lhes	um	manguito,	quando	Arroyo	n'uma
sessão	 celebre	 lhe	 disse:—Ajoelhe	 a	 meus	 pés!—Oliveira	 Martins,	 exhausto	 de	 trabalho;	 o
romantico	Chagas,	cujas	ultimas	palavras	foram	estas:—A	vida	é	uma	comedia.—Já	não	os	ouvi,
mas	 vi	 e	 ouvi	 ainda	 o	 pachydermico	 Antonio	 d'Azevedo	 Castello	 Branco,	 o	 esguio	 e	 taciturno
Beirão,	 sempre	 alheado,	 o	 grande	 orador	 Antonio	 Candido,	 o	 canarim	 Elvino	 de	 Brito,	 que
manejava	a	palavra	como	quem	maneja	um	 florete,	e	que	o	Hintze	 tratava	d'alto,	o	anecdotico
Baracho,	cujos	discursos	não	tinham	fim,	o	Campos	Henriques,	lyrio	pendente,	o	theatral	Arroyo,
o	José	d'Azevedo,	o	Eduardo	Villaça	tão	amavel	para	todos,	 tão	afavel	que	ficou	para	sempre	o
Villacinha,	o	Chanceleiros,	com	a	sua	grande	gaforina	branca,	o	severo	e	 taciturno	Dias	Costa,
que	morreu	de	desgosto,	tendo	cumprido	o	seu	dever	como	um	soldado,	a	nobilissima	figura	do
conde	de	Arnoso,	que	vejo	sempre	diante	de	mim,	bradando	por	justiça,	e	que	acabou	envolto	em
treva,	jungido	á	sua	dor,	o	Jacintho	Candido,	um	pouco	apagado,	mas	resistente	e	teimoso,	o	João
Franco,	o	decorativo	Wenceslau	de	Lima,	o	Pimentel	Pinto,	do	alto	dos	seus	tacões,	o	Albano	de
Mello,	tão	admirador	do	José	Luciano	que	chegou	a	ponto	de	se	parecer	com	elle	na	atitude,	na
voz	e	até	no	rosto,	e,	na	outra	camara,	a	um	lado	o	pitoresco	conego	José	Dias,	apopletico	e	jovial,
lá	das	bandas	de	Monsão,	o	torrencial	Oliveira	Mattos,	que,	a	primeira	vez	que	falou,	fez	rebentar
os	cós	das	calças	ao	Chagas,	que	perguntava	entre	spasmos	de	riso:—Mas	quem	é	este	homem?
onde	 foram	 buscar	 este	 homem?—e	 a	 quem	 ouço	 ainda	 invectivando	 o	 ministro	 da	 guerra:—
Heroe	de	Trajouce!	heroe	de	Trajouce!—os	Cabraes,	um	polido	e	soturno,	que	o	Hintze	estimava,
o	outro,	Antonio,	de	bigodes	assanhados,	como	um	galo	de	combate;	o	José	d'Alpoim,	impulsivo,
terrivel	na	replica;	o	João	Pinto	dos	Santos,	um	sistema	de	philosophia	para	cada	caso	futil	do	dia,
já	branco,	de	punhos	solidos,	e	sempre	o	mesmo	aprumo,	a	mesma	linha,	a	mesma	conducta;	o
Moreirinha,	o	Centeno,	e	o	juiz	Francisco	Medeiros	que	pouco	antes	de	morrer	(estou	a	ouvil-o)
me	disse	assim:—Tenho	pena	de	não	ter	roubado	como	os	outros...—E,	diante	do	meu	espanto,
concluiu:—Quando	morrer	deixo	a	minha	filha	pobre	e	os	outros	estão	ricos.—E	a	outro	 lado,	o
elegante,	 o	 frivolo	 conde	 de	 Paçô	 Vieira,	 o	 lustroso	 conde	 de	 Castro	 Solla,	 o	 Anselmo	 Vieira,
sempre	a	debater	 finanças,	 sempre	á	espera	das	grandes	ocasiões,	 sempre	esquecido	á	ultima
hora	 na	 lista	 do	 ministerio,	 o	 estrabico	 Dias	 Ferreira,	 falando	 baixinho	 para	 dois	 fieis	 que	 lhe
restavam;	 o	 Matoso	 dos	 Santos,	 sempre	 enfronhado	 em	 algarismos,	 o	 Sergio	 de	 Castro,	 o	 D.
Alberto	 Bramão	 e	 outros	 jornalistas	 da	 Tarde,	 o	 Schwalbach	 aparecendo,	 desaparecendo,
atarefado,	e	tantos	outros	sumidos	lá	para	o	fundo	na	obscuridade	e	no	silencio.	

Juntem	a	este	mundo	o	mundo	dos	jornaes,	os	meios	politicos	onde	tudo	se	comenta	e	desfigura,
e	o	mundo	financeiro,	com	alguns	tipos	que	é	necessario	anotar	rapidamente:	primeiro	os	Mosers
e	 o	 Foz,	 predominando	 com	 o	 Mariano,	 a	 casa	 Torlades	 e	 outros	 grupos;	 a	 casa	 Burnay	 e	 o
impenetravel	Jonh,	e,	nos	ultimos	tempos	da	monarchia,	a	casa	Wernestein,	Alfredo	da	Silva	e	a
casa	alemã	Ernest	George.	Entre	essas	 figuras	conheci	uma	d'um	alto	pitoresco:	Gomes	Netto,
sem	instrucção,	mas	d'um	grande	senso	pratico.	Não	raro	o	encontravam	em	mangas	de	camisa
no	 seu	 escriptorio.	 Escrevia	 em	 largos	 quartos	 de	 papel	 e	 depois	 dizia:—Ponham-lhe	 lá	 a
gramatica!—Acabou	já	velho	e	amoroso,	 fazendo	todos	os	dias	compras	de	 legumes	e	peixe,	na
Praça	da	Figueira,	que	depois	ia	distribuir	de	coupé	por	casa	das	amantes,	pescada	aqui,	pescada
alli...	Juntem	a	isto	as	redacções	dos	jornaes,	em	forja	rubra	a	certas	horas	da	tarde	ou	da	noite,
os	ditos,	as	noticias	espalhadas,	a	côrte	ao	senhor	conselheiro...	Era	peor	o	que	se	dizia	do	que	o
que	se	fazia...	Era	o	descredito	lançado	sobre	tudo	e	todos,	a	tal	ponto	que	um	dia,	mais	tarde,
quando	um	juiz	monarchico	(Paçô	Vieira)	foi	despachado	para	a	provincia,	o	delegado	disse-lhe
muito	a	serio:—Mas	como	queria	V.	Ex.a	que	se	sustentasse	um	regimen	em	que	as	filhas	do	José
Luciano	eram	apalpadeiras	da	alfandega	com	cem	mil	reis	por	mez?—Nos	comicios	asseverava-se
que	a	rainha	D.	Amelia	comprava	no	estrangeiro	vestidos	por	vinte	e	quatro	contos.	Peor,	peor...
Depois	da	republica	o	Eduardo	Villaça	encontrou-se	com	João	Chagas	em	Paris	e	perguntou-lhe
com	 ironia:—Então	 esses	 famosos	 inqueritos	 da	 republica,	 com	 que	 fizeram	 tanto	 espalhafato,
não	deram	nada?—Ao	que	o	outro,	lépido,	respondeu:—Vocês	que	querem?	Tanto	se	acusaram	de
ladrões	uns	aos	outros,	que	a	gente	acreditou...	

*

—Um	homem!	um	homem!—reclamava	o	D.	Carlos.	Um	momento	de	hesitação	e	de	duvida	na	sua
vida...	Dois	caminhos	na	frente:	um	commodo	e	largo,	de	transigencias	faceis,	o	outro	perigoso
mas	util	para	o	seu	paiz.	Decidiu-se	pelo	peor.	Ia	jogar	a	vida.	

Elle	era,	como	toda	a	gente,	um	mixto	de	qualidades	e	defeitos...	Ha	homens	que	se	nos	afiguram
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d'uma	só	peça.	Desconfiem	d'elles:	andam	mascarados...	Timidez	e	orgulho.	Todos	dizem:—Era
encantador.—Todos	estão	de	acordo	n'este	ponto:	ninguem	o	podia	aturar.	Um	oficial	afirma:—
Tratava	 os	 politicos	 como	 lacaios,	 tratava	 a	 gente	 do	 povo	 com	 extrema	 bondade.—Um	 dia
escreveu	um	bilhete	nas	costas	do	Hintze,	que	se	curvou	para	lhe	servir	de	secretária;	outro	dia,
já	 a	 cavalo	 para	 uma	 ferra	 de	 touros,	 atirou	 com	 a	 capa	 a	 um	 velho	 general	 seu	 servidor:—
Guarda	lá	isso!—D'outra	vez	dispoz	o	ministerio	á	chuva	para	lhe	tirar	o	retrato.	Tratava-os	com
desdem.	 Sacrificou	 sempre	 os	 homens	 que	 se	 lhe	 dedicaram,	 o	 Martins	 e	 o	 Mousinho,	 por
exemplo.	O	Carlos	Lobo	d'Avila	tinha-lhe	dado	uma	formula	que	o	lisonjeou	e	o	deitou	a	perder.
Era	 um	 valente.	 Escrevia	 cartas	 anonimas	 á	 mulher.	 Media	 tudo	 pela	 mesma	 bitola—e,	 se	 o
deixam	viver,	tinha	sido	um	dos	maiores	reis	da	sua	dinastia.	Acabou	á	bala,	quando	ia	matal-o	o
figado:	comia	e	bebia	enormemente	e	pezava-lhe	em	cima	esta	tara:	era	filho	d'uma	histerica	e
d'um	sifilitico.	Este	mixto,	n'um	homem	inteligente	como	elle,	só	tem	uma	explicação:	timidez	e
orgulho—timidez	e	orgulho...	

Efectivamente	resolver-se	a	luctar	contra	os	interesses	dos	partidos	e	dos	homens,	desencadear
paixões,	era	lançar-se	n'um	combate	de	que	não	podia	esperar	senão	contrariedades	e	a	morte.
Salientaram-lhe	 logo	todos	os	defeitos.	Tudo	que	se	fazia	de	mau	era	sempre	o	rei	que	o	 fazia.
Obscureceram-lhe	de	proposito	as	qualidades.	Esqueceram	que	D.	Carlos	colocara	o	paiz	n'uma
situação	 externa	 admiravel,	 e	 que	 os	 dois	 ou	 tres	 actos	 de	 homem	 d'estado	 do	 seu	 tempo	 lhe
pertencem,	 como	 a	 unica	 acção	 grande	 da	 republica	 pertence	 a	 Bernardino	 Machado,	 que
conseguiu	 levar	as	 tropas	portuguezas	para	a	 frente	europeia—quando	os	 inglezes	reclamavam
apenas	o	nosso	esforço	em	Africa[16].	As	viagens	a	Paris,	a	Berlim,	a	Londres	corôam	o	anno	de
1895.	A	aliança	ingleza	é	um	facto.	Veem	a	Lisboa	os	grandes	chefes	d'estado.	Vae	começar	uma
grande	 época.	 Aponta	 a	 Africa	 a	 uma	 pleiade	 brilhante	 de	 oficiaes,	 que	 elle	 proprio	 incita,
comprehendendo	 que	 o	 grande	 Portugal	 é	 outro,	 e	 que	 esta	 facha	 de	 terreno,	 com	 um	 clima
agricola	horrivel,	só	pode	ser	uma	vinha	e	um	logar	de	repouso	e	prazer.	De	lá,	d'esse	novo	Brazil
—dos	 extensos	 planaltos	 d'Angola,	 que	 duas	 vezes	 por	 anno	 produzem	 trigo—tem	 de	 nos	 vir	 o
oiro	e	o	pão.	O	resto	é	visão	de	pequenos	estadistas	de	trazer	por	casa.	Só	elle	concebe	e	incita.
Só	 elle	 fala	 e	 sonha	 n'um	 Portugal	 maior,	 n'um	 Portugal	 esplendido.	 O	 plano	 estabelecido	 e
iniciado,	fecha-se	com	um	ponto	culminante:	o	tratado	de	commercio	com	o	Brazil,	que	D.	Carlos
teve	 realisado,	 e	 que,	 ao	 que	 parece,	 tarde,	 dificilmente,	 ou	 jamais,	 se	 conseguirá.	 Foi	 este
homem	que	assassinaram	como	ladrão	a	uma	esquina	de	Lisboa...	

Porque	foi	morto,	afinal,	o	rei?...	Um	velho	philosopho	meu	amigo	traduziu	um	dia	toda	a	ancia
contemporanea	n'aquella	grande	phrase,	que	não	me	canso	de	repetir:—Nós	tambem	queremos
comer...—Sómente	para	ser	justo	e	completo,	a	uma	verdade	devia	juntar	outra	verdade:—E	não
cabemos	todos!	

Não,	 os	 partidos	 não	 cabiam	 todos,	 não	 podiam	 caber	 todos,	 e	 estavam	 completamente
desacreditados.	 A	 grande	 força	 de	 João	 Franco	 foi,	 na	 realidade,	 de	 protesto.	 E	 quem	 falhou,
diga-se	já,	não	foi	o	rei,	foi	João	Franco;	quem	não	esteve	á	altura	do	seu	papel,	não	foi	D.	Carlos,
foi	o	dictador.	João	Franco	tinha	atraz	de	si	um	partido	pouco	numeroso	(as	clientellas	haviam	de
vir...),	mas	resistente,	tenaz,	entusiastico.	Os	franquistas	de	hontem	são	ainda	hoje	franquistas.
Não	perdem	a	fé,	e	nem	agora	nem	nunca	despegam	um	olho	do	Fundão,	embora	lancem	o	outro,
com	prazer,	ironia	ou	desdem,	sobre	o	ridente	panorama	da	vida...	É	preciso	que	realmente	esse
homem	 disponha	 de	 qualidades	 excepcionais	 para	 conseguir	 tal	 poder	 de	 dominação.	 Era	 um
impulsivo:	 grande	 fraqueza	 e	 grande	 força.	 Procurava	 os	 obstaculos	 para	 os	 dominar	 e	 gastou
uma	energia	desmedida	a	resolver	ninharias.	Em	Lisboa	dizia-se	com	espanto:—Este	homem	só
levanta	 carrapatas!—Ora	 caçava	 no	 seu	 terreno,	 ora	 no	 terreno	 dos	 republicanos.	 Homem
d'estado,	 ia	 talvez	 ter	 ocasião	 de	 o	 mostrar—depois	 da	 morte	 do	 rei.	 Ahi	 é	 que	 era	 vel-o!...
Valente	e	calmo	foi-o	decerto.	Vi-o	eu	n'uma	ocasião	grave	da	sua	vida.	Os	republicanos	(Ribeira
Brava,	talvez)	tinham	obtido	a	sua	prisão	logo	depois	do	cinco	d'outubro.	De	Cintra	 levaram-no
para	um	gabinete	da	Boa-Hora.	Cá	 fóra	o	França	Borges,	refestelado	n'uma	poltrona,	gosava	a
sua	vingança	e	o	seu	triumpho,	separado	do	cacifro	por	uma	porta	escancarada.	O	juiz	Meirelles
e	um	delegado	de	pera	ruiva	e	gravatinha	vermelha,	vinham	de	quando	em	quando	trocar	não	sei
que	 impressões	 com	 elle.	 Pela	 porta	 aberta	 vi	 o	 João	 Franco	 de	 pé,	 sereno	 e	 palido:	 parecia
enorme,	junto	dos	dois	bonifrates.	E	quando	o	juiz	lhe	disse,	acabado	o	interrogatorio:—É	talvez
melhor	sahir	por	outra	porta,	porque	o	povo	mata-o!...—o	homem	teimou,	o	homem	cresceu	dois
palmos:—Eu	 só	 saio	 por	 a	 porta	 por	 onde	 entrei.—Estava	 preso,	 obrigaram-o	 emfim	 a	 descer
umas	escadinhas,	a	meter-se	ás	escondidas	no	automovel,	que	o	esperava	na	calçada	que	sobe
quasi	a	pique	para	a	Biblioteca,	emquanto	alguem—juro-o—prevenia	a	furiosa	onda	popular,	que
correu	aos	gritos	de—morra!	morra!—a	esperal-o	em	baixo,	á	esquina.	Um	borborinho.	Tiros	de
pistola.	 Dois	 marinheiros	 apontaram	 as	 espingardas,	 defendendo	 o	 automovel,	 que	 só	 a	 custo
arrancou—emfim!	 emfim!—pela	 calçada	 acima.—Morra	 o	 João	 Franco!...—E	 as	 vozes	 colericas
gritavam:—Morra!	 matem-no!...—Era	 este	 o	 homem,	 que,	 com	 o	 rei,	 estava	 em	 frente	 dos
partidos	 progressista,	 regenerador,	 dissidente	 e	 republicano.	 Os	 ataques	 sucediam-se	 e
agravavam-se.	 Os	 monarchicos,	 dificilmente	 sustidos	 pelos	 chefes,	 ameaçavam	 ingressar	 no
partido	republicano,	que	 todos	os	dias	ganhava	em	numero,	cohesão	e	audacia.	O	proprio	 José
Luciano	perdia	a	serenidade:

«Ha	uma	coisa	que	aos	governos	nunca	deve	esquecer,	que	a	lição	da	historia	a	cada	instante	repete:	á

[302]

[303]

[304]

[305]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35762/pg35762-images.html#n16


revolução	do	alto,	pode	muito	bem	suceder	que	responda	a	revolução	de	baixo».	(Correio	da	Noite,	14
de	Maio	de	1907).	

«O	presidente	do	conselho	blazona	e	conta	com	o	auxilio,	sem	duvida,	poderoso	e	eficaz	do	Rei,	e	zomba
da	opinião	publica,	que	tanto	pretendeu	captar,	antes	de	subir	ao	poder?	Faz	mal,	porque	ha-de	chegar
e	oxalá	que	chegue	a	tempo	o	momento	em	que	El-Rei	se	recorde	das	suas	palavras	de	ha	um	anno:

A	responsabilidade	do	decreto,	ainda	que	aparentemente	só	acto	do	poder	executivo,	recahe	mais	uma
vez	sobre	o	Rei,	a	quem	todos	hão	de	pedir	a	responsabilidade	da	sua	assignatura».	(Correio	da	Noite,
15	de	Maio	de	1907).

E	 a	 24	 de	 Maio	 vociferava:	 «A	 monarchia	 precisa	 dos	 monarchicos...	 a	 monarchia	 precisa	 dos
monarchicos,	mais	do	que	estes	precisam	da	monarchia».	Todos	os	dias	novos	boatos,	 todos	os
dias	nova	causa	de	excitação.	Barafunda,	prisões,	protestos.	N'uma	reunião	celebre,	por	um	triz
que	os	regeneradores	não	passam	em	massa	para	o	campo	republicano.	E	o	Correio	da	Noite,	no
acesso	do	delirio,	apelava	já	para	a	linguagem	biblica:	«O	que	tem	ouvidos	para	ouvir	ouça;	o	que
tem	olhos	para	ver	veja...»	

«Do	alto	deve	descer	o	exemplo,	e	quando	as	acções	dos	que	governam	são	de	preversão	e	de	crime,	de
corrupção	 e	 de	 suborno,	 de	 desbarato	 dos	 dinheiros	 publicos	 e	 de	 abuso	 do	 poder,	 os	 actos	 dos
governados	não	podem	ser	de	veneração	e	de	paz,	de	obediencia	e	de	acatamento.

Com	torrentes	de	sangue	se	conquistou	a	alforria	do	povo,	com	oceanos	de	lagrimas	se	lavou	a	mancha
do	absolutismo».	(Correio	da	Noite,	1	de	Junho	de	1907).

Que	 faziam	 os	 dissidentes,	 o	 mais	 avançado	 dos	 partidos	 monarchicos?	 Os	 dissidentes
conspiravam.	As	dissidencias	anteriores,	a	do	Mariano,	a	do	Navarro,	 tinham	fracassado:	a	do	
Alpoim	ia	dar	como	resultado	a	revolução.—Foi	o	senhor	que	fez	a	republica.—E	elle	dizia,	com	o
olho	esperto	 a	 luzir:—Levei-os	pela	mão.—Julgando	conquistar	 o	poder,	 perdeu-o	para	 sempre.
«Baralhou	 para	 dar»,	 como	 aconselhava	 o	 Marçal	 Pacheco—mas	 enganou-se	 no	 trunfo.	 Depois
que	se	separou	do	José	Luciano	nunca	mais	acertou,	na	phrase	do	Moreira	d'Almeida...	Era	um
grupo	 tremendo:	 o	 João	 Pinto	 dos	 Santos,	 tenaz	 e	 resoluto	 como	 as	 armas;	 o	 pratico	 Centeno,
mola	 distendida	 sabe	 Deus	 até	 onde;	 o	 Queiroz	 Ribeiro,	 o	 Pedro	 Martins;	 o	 sagacissimo	 Egas
Moniz,	a	quem	ninguem	consegue	ouvir	os	passos—mas	que	 toda	a	noite,	 todo	o	dia,	 roda	nos
meandros	da	politica,	conspirador	e	politico	até	á	medula;	o	Moreira	d'Almeida,	capaz	de	falar	e
de	escrever	um	dia	inteiro,	sem	um	desfalecimento,	enfiando	todas	as	formas	e	todos	os	estilos,
de	tal	maneira	que,	muitas	vezes	o	Antonio	Ennes	ou	o	Alpoim	duvidavam	se	os	artigos,	que	elle
escrevia,	lhes	pertenciam,	apanhando	no	ar	as	questões,	e	com	um	grupo	de	amigos	a	latere,	que
conheciam	 a	 fundo	 as	 colonias	 e	 as	 finanças;	 mais	 este	 e	 aquelle,	 e	 outras	 raizes	 lançadas	 ao
acaso,	e	ligações	no	Porto	com	um	«mercante	espertissimo»,	como	nas	discussões	ouvi	chamar	a
Lima	 Junior.	 O	 chefe	 d'este	 grupo	 unido	 e	 compacto	 era	 extraordinario...	 Agitação	 perpetua.
Orador	admiravel,	sobretudo	na	réplica,	em	que	perdia	a	retorica	e	ficava	incisivo	e	nu	como	uma
espada.	Um	passo	a	mais	e	seria	um	escriptor	ilustre:	não	teve	um	momento	de	seu	para	rever	as
provas.	Com	a	paixão,	a	colera,	o	arrebatamento,	um	grande	coração.	Nunca	lhe	conheci	odios,	e
muitas	vezes	lhe	ouvi	defender	até	o	seu	maior	inimigo,	o	José	Luciano.	Ao	proprio	D.	Manuel	elle
diz:	«...O	José	Luciano	vale	mais	do	que	todos	os	progressistas	e	regeneradores	juntos,	contando
com	elle	proprio	Alpoim	».	(Documentos	politicos).	E	quem	conheceu	o	Alpoim	sabe	que	as	notas
que	o	rei	escreveu	são	mais	que	exactas,	são	phonographadas.	É	elle	a	falar	d'este	e	d'aquelle,
dos	amigos,	dos	inimigos—de	Deus	e	do	Diabo.	Uma	ambição	do	poder	que	o	leva	arrastado,	mais
pela	 lucta	 em	 si,	 necessaria	 a	 um	 temperamento	 excessivo,	 do	 que	 por	 vaidade	 ou	 vangloria.
Principios	poucos—meios	aquelles	que	os	adversarios,	a	tenacidade	e	o	rancor	de	José	Luciano,
lhe	 deixavam.	 Acusaram-no	 de	 tudo—acusaram-no	 da	 morte	 de	 D.	 Carlos...	 «Até	 disseram,
Senhor,	 que	 fui	 eu	 que	 matei	 El-Rei	 D.	 Carlos!!!»	 (Documentos	 politicos).	 Resistiu	 sempre;
morreu	 a	 conspirar.	 Nos	 seus	 ultimos	 annos	 não	 sei	 que	 tristeza	 o	 envolve...	 A	 figura	 parece
maior,	as	palavras	simplificam-se-lhe,	os	sentimentos	tambem.	Engrandece.	Raros	teriam,	como
elle	teve,	a	sinceridade	de	escrever:	«Na	minha	defeza,	que	teve	de	ser	espectaculosamente	rude
por	vezes	e	d'uma	acção	subterranea	por	outras,	excessos	cometi	de	que	me	penitenceio—mais
do	 que	 se	 imagina»...	 E	 repete	 e	 insiste:	 «Em	 muitos	 actos	 da	 minha	 vida	 de	 lucta,	 por	 vezes
injustamente	combatido,	tenho	sido	exagerado—e	errei.	De	muitas	coisas	estou	repezo,	e	d'ellas
hoje	 se	 admira	 a	 minha	 inteligencia	 e	 peço	 perdão	 á	 minha	 propria	 consciencia	 e	 até	 aos
homens!»	Quantos	ha	ahi	capazes	d'esta	grandeza?	Quantos—tendo	todos	juntos	concorrido	para
a	morte	de	D.	Carlos—o	acusaram	a	elle	só,	com	a	tinta	do	Correio	da	Noite	ainda	fresca?

«Aqui	d'El-Rei—se	nos	pode	ouvir	El-Rei—contra	quem	mandou	assassinar	o	povo	de	Lisboa.»	(Correio
da	 Noite,	 tarjado	 de	 luto).	 «Aparecem	 hoje,	 segundo	 ameaças	 do	 governo	 e	 segundo	 as	 suas	 notas
oficiosas	 sempre	 irritantes	 á	 imprensa,	 decretos	 esmagadores.	 Tanto	 peor	 para	 o	 Rei	 e	 para	 as
Instituições.	 As	 responsabilidades	 d'esses	 decretos,	 ainda	 que	 aparentemente	 só	 do	 poder
executivo	recairão	mais	uma	vez	sobre	o	Rei,	a	quem	todos	hão-de	pedir	a	responsabilidade	da
sua	assignatura.	(Correio	da	Noite,	20	de	Junho	de	1907).
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Quem	reina	agora	em	Portugal	não	é	o	senhor	D.	Manuel,	é	sua	Magestade	o	Mêdo.	Que	quadro
para	um	Saint-Simon,	que	descrevesse	os	politicos	e	a	côrte,	o	que	se	diz	e	o	que	se	adivinha,	o
que	resalta	dos	Documentos	politicos,	e	o	que	se	conserva	na	sombra	como	um	baixo	relevo	de
odios	e	de	interesses!	Enredam,	intrigam-se,	perdem-se	todos	juntos.	A	politica	portugueza	gira
sobre	este	fulchro:	«O	José	Luciano,	não	podendo	governar	por	se	achar	impossibilitado...	e	não
querendo	substituir-se	para	não	perder	o	comando	de	que	é	muito	cioso»[17]	emprega	até	ao	fim
todos	os	esforços	para	 inutilisar	o	 Julio	de	Vilhena.	Só	pela	 vã	ambição	de	mandar?	O	velho	é
perspicaz	e	teimoso,	o	velho	conhece,	como	poucos,	os	homens	e	entende	que	só	elle	pode	e	sabe
governar.	É	teimosia	e	grandeza.	Não	abdica,	não	pode.	Toda	a	vida	foi	obedecido.	Aferra-se.	O
que	elle	quer	é	ser	o	«Deus	ex-machina	da	nossa	politica	sem	se	mexer	da	sua	chaise-longue».
Que	 tipo!	Governou	 sempre,	mandou	 sempre,	 conservou-se	 sempre	 lucido.	E	 tanta	 serenidade,
que	até	no	dia	em	que	lhe	assaltaram	a	casa	dos	Navegantes,	é	o	unico	que	não	perde	o	sangue-
frio,	e,	quando	o	querem	esconder	n'uma	banheira,	 teima	em	ficar	na	cadeira	de	rodas!	Tem	a
logica	do	diabo	e	uma	manha,	um	conhecimento	dos	homens,	a	que	os	outros	não	chegam.	Desde
o	principio	que	todos	se	congregam	para	enfraquecer	o	partido	regenerador.	«Isto—diz	a	velha
rapoza—é	uma	lucta	de	politicos	que	se	querem	inutilisar	e	desacreditar	uns	aos	outros».	É	assim
—e	 nenhum	 d'elles	 se	 lembrou	 que	 só	 os	 republicanos	 lucravam.	 Até	 os	 franquistas.	 «Os
franquistas,	 por	 intermedio	 do	 Martins	 de	 Carvalho,	 forneceram	 aos	 republicanos	 todos	 os
elementos	 que	 poderam	 colligir	 para	 descredito	 dos	 rotativos»	 (T.	 do	 Amaral	 ao	 rei).	 Até	 os
nacionalistas.	Entretanto	o	 rei	 ouve-os	e	 toma	notas...	A	 sua	vontade	é	acertar.	Passa	a	vida	a
acertar,	o	que	não	é	bem	a	missão	d'um	chefe,	mas	a	d'um	relojoeiro.	Não	creio	que	os	homens	se
governem	 só	 pelo	 interesse	 ou	 pelo	 terror,	 como	 queria	 Napoleão,	 mas	 creio	 que	 se	 não
governam	 com	 pannos	 quentes,	 e	 que	 mais	 vale	 tomar	 uma	 decisão	 má	 do	 que	 não	 tomar
nenhuma.	O	povo,	como	o	soldado,	precisa	de	sentir	um	chefe,	e	adivinha-o	logo.	Tudo	no	rei	são
boas	intenções.	Mal	ousa	dar	um	passo,	não	se	resolve	nunca—e	atraz	d'elle	está	a	mãe,	que	quer
educal-o	para	rei,	mas	que	tem	diante	dos	olhos	o	quadro	horroroso...	Apezar	d'isso	é	ella	propria
que	 o	 incita	 a	 passear	 á	 luz	 do	 dia,	 como	 uma	 vez	 quando	 o	 trouxeram	 a	 galope,	 entre	 uma
escolta	de	cavalaria,	do	Rocio	ao	Paço...	Arrisca-o.	Procura	congraçar	toda	a	gente.	E	odiada.	A
D.	Maria	Pia,	histerica	e	perdularia,	agradou	sempre:	até	os	seus	ditos	se	repetiam:—O	senhor	é
um	merda!—ao	D.	Luiz,	quando	elle	aceitou	as	 imposições	do	Saldanha;	até	os	seus	vestidos,	a
sua	 ostentação,	 a	 atmosphera	 de	 rainha	 extravagante,	 que	 só	 sabia	 que	 existiam	 contos	 e
patacos,	os	chapeus	que	mandava	vir	de	Paris,	aos	trinta	e	quarenta,	em	cada	estação;	até	a	sua
desordem	elegante	de	histerica.	Nem	os	 jornaes	republicanos	a	atacavam.	E	quando	 foi	para	o
exilio,	já	doida,	com	um	pão	debaixo	do	braço	e	uma	manta	pela	cabeça,	só	ella	deixou	saudades.
Era	a	Rainha.	A	D.	Amelia	não.	Essa	senhora,	de	quem	alguem	disse:—É	um	grande	homem	de
bem!—subiu	 todo	 o	 calvario	 da	 vida.	 Era	 religiosa—o	 que	 só	 a	 honra—chamaram-lhe	 beata.
Andou	nos	folhetins	e	nos	pamphletos.	Os	seus	criados	detestavam-na[18].	Ao	passo	que	a	rainha
D.	Maria	Pia,	falso	anjo	de	caridade,	pouco	fez	com	o	seu	espalhafato	e	foi	adorada,	a	D.	Amelia,
que	 combateu	 metodicamente	 a	 tuberculose,	 espalhando	 o	 bem	 a	 mãos	 cheias,	 fundando	 a
Assistencia	Nacional,	com	os	seus	sanatorios	e	dispensarios,	as	cozinhas	economicas,	o	hospital
do	 Rego,	 o	 Instituto	 de	 Socorros	 a	 Naufragos,	 e	 contribuindo	 para	 a	 fundação	 do	 Instituto
Bacteriologico,	etc.,	 foi	 sempre	odiada,	calumniada,	 insultada.	Nem	dentro	de	sua	casa	 lhe	era
possivel	conversar.	Um	dia,	para	 falar	em	segredo	com	um	ministro,	chamou-o	para	o	meio	da
sala:—Aqui,	porque	senão	vem	tudo	amanhã	no	Mundo.—E	vinha.	Até	o	homem	dos	telephones
era	carbonario...	Estou	em	dizer	que	é	o	acaso	que	governa	a	vida:	a	razão	não	é,	com	certeza.	

Ponham	agora	á	 roda	d'estas	 figuras,	os	politicos	e	as	paixões	 falando	cada	vez	mais	alto.	É	o
momento	em	que	 todos	á	uma	querem	ser	chefes!	Querem	ser	chefes	o	Teixeira	de	Souza	e	o
Alpoim,	 querem-no	 ser	 o	 Wenceslau	 de	 Lima	 e	 o	 Campos	 Henriques,	 e	 até	 o	 pobre,	 o	 inculto
Pimentel	Pinto,	que	Antonio	Candido	 fez	um	dia	ministro,	 tem	um	deslumbramento	e	sonha	na
candidatura.	Elle	é	«o	Vilhena	muito	afectuoso,	muito	lisongeiro	e	muito	avido	de	poder»;	elle	é	o
Teixeira	de	Souza,	«todo	agrado,	comtanto	que	elle	entre	no	governo	n'uma	situação	que	não	seja
inferior	 á	 do	 Campos	 Henriques»—retrata-os	 o	 Wenceslau,	 que	 é	 o	 unico	 que	 sobe,	 como	 um
balão	cheio	de	vento,	no	conceito	de	quasi	 todos	os	politicos,	que	se	 reveem	n'elle	 como	n'um
espelho.—E	 o	 José	 Luciano	 teima:	 «O	 Vilhena	 está	 quasi	 abandonado	 pelos	 seus	 marechaes».
Todos	á	uma	proclamam	ao	rei	e	ao	mundo	que	esse	homem	é	incompetente.—É	um	homem	de
talento—afirma	 um	 ex-ministro	 graduado—mas	 nunca	 vi	 incompetencia	 maior	 como	 politico.—
Porquê?	É	o	que	resta	saber.	Elle	é	dos	poucos	que	sabe	o	que	quer,	que	tem	um	plano	e	que	o
apresenta	 (Antes	 da	 Republica)—é	 tambem	 o	 unico	 com	 superioridade	 mental	 organisada.
Pequeno,	 sempre	 pendurado	 no	 charuto,	 conserva,	 até	 nas	 ocasiões	 criticas,	 serenidade	 e
firmeza.	Mas	todos	concordam	na	sua	inferioridade	politica...	

Se	 só	pelo	 triumpho	é	que	se	demonstra	 tino	politico,	 como	quer	alguem—na	verdade	 Julio	de
Vilhena	 falhou	 completamente.	 Nem	 todos	 os	 meios	 lhe	 serviam,	 e	 em	 Portugal	 não	 existem
correntes	de	idéas	ou	de	principios	que	levem	um	homem	ao	poder.	O	que	se	chama	opinião	não
se	pronuncia.	Os	chefes	de	partido	são	simples	chefes	de	bando.	O	Paço	é	que	faz	ou	desfaz	os
politicos,	ou	outros	meios	obscuros,	de	que	cada	um	se	pode	servir,	como	no	tempo	de	Luiz	XIV.
Escolheram-no	para	chefe	n'uma	occasião	em	que	nenhum	dos	outros	o	podia	ser,	mas	atraz	delle
estava	 a	 tenacidade	 do	 Teixeira	 de	 Souza,	 a	 politiquice	 de	 Campos	 Henriques	 e	 a	 astucia	 de
Wenceslau.—Esse	 sim,	 chame	 V.	 Magestade	 o	 Wehceslau—diz	 o	 Alpoim.—O	 Wenceslau	 sim—
concorda	o	José	Luciano.	Elle	é	o	homem	do	Paço	e	dos	politicos.	Começa	a	ser	indispensavel.	O
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outro	tropeço	não	lhes	sae	da	frente.	Era	a	occasião	de	governar	quem	governasse,	mas	ao	José
Luciano	só	lhe	convêm	«governos	mixtos	em	que	elle	mande,	ou	que,	pelo	menos,	ponham	o	cofre
das	graças	á	sua	disposição.»	 (P.	Pinto).	E	 todos	ou	quasi	 todos	só	pensam	no	Wenceslau,	que
promete	muito,	que	sorri	a	toda	a	gente,	e	que	não	tem	nada	lá	dentro.	É	o	optimista	necessario.
Impõe-se	 pela	 parte	 decorativa,	 pela	 boa	 educação,	 pela	 maneira	 como	 contenta	 o	 mundo.	 As
vezes	 chega	 a	 oferecer	 o	 governo	 a	 um,	 tendo-o	 já	 oferecido	 a	 outro...	 (J.	 de	 Vilhena).	 Só	 o
lunatico	não	entende...	Elle	bem	protesta:	«Quem	o	conhece	tem	obrigação	de	saber	que	nunca
foi	um	aventureiro	ambicioso,	nem	um	intrigante	ordinario,	capaz	de	empregar	processos	menos
correctos	 para	 obter	 quaesquer	 posições».	 Mas	 foi	 exactamente	 isso	 que	 o	 perdeu!	 Num	 paiz
onde	não	ha	opinião,	não	pode	haver	chefes	de	partido.	Que	diferença	entre	elle	e	o	Teixeira	de
Souza,	 espadaúdo	 e	 forte,	 abundante,	 abrindo	 logo	 os	 braços	 a	 toda	 a	 gente:—Tu	 que	 queres,
filho?!—D'outro	 feitio	 era	 o	 Campos	 Henriques,	 procurador	 encartado	 do	 norte,	 escrevendo	 a
meio	mundo	e	satisfazendo	a	outro	meio	(agua	molle	em	pedra	dura...);	d'outro	feitio,	emfim,	era
o	 palaciano	 Wenceslau	 de	 Lima,	 o	 favorito,	 que	 censurava	 as	 cartas	 do	 rei	 e	 lhe	 escrevia	 os
borrões.	Nenhum	homem	mais	 souple	nem	mais	agradavel,	 sempre	a	mastigar	e	a	 sorrir.	Está
nas	antecamaras	quando	o	rei	conferenceia,	e	ha	um	momento	em	que	só	elle	põe	e	dispõe,	e	em
que	aconselha	ao	rei:—Chame-me	a	mim,	para	eu	declinar!—E	o	rei	chama-o.	As	duas	grandes
figuras	do	reinado,	vinham	a	ser	o	Wenceslau	de	Lima	e	o	Soveral.	O	proprio	José	Luciano	estava
condemnado...	

Tudo	 isto	 se	 passa	 sob	 o	 olhar	 ironico	 ou	 severo	 dos	 republicanos	 e	 diante	 do	 phantasma	 da
republica.	Nem	assim	os	interesses	e	as	ambições	abdicam.	Nunca,	nem	no	inferno,	abdicaram!
Acima	de	tudo	está	o	odio	do	José	Luciano,	estão	as	paixões	do	Alpoim,	que	sonha	no	poder,	e	que
na	manhã	de	5	d'Outubro	ainda	dizia:—Agora,	sufocada	a	revolução,	o	rei	não	pode	deixar	de	me
chamar	a	mim...—Interesses	e	homens,	 tendo	cada	um	«a	sua	policia»,	 como	diz	o	Teixeira	de
Souza.	 E	 o	 rei	 no	 trono,	 no	 palacio	 onde	 as	 paredes	 teem	 ouvidos,	 sempre	 a	 rabiscar	 papeis,
incitando-os	 ás	 vezes	 (J.	 de	 Vilhena),	 sem	 prever	 o	 mundo	 de	 coleras	 que	 está	 para	 vir	 á
superficie.	Quando	á	noite	se	apanha	só,	abre	a	gaveta	e	desata	a	escrever	aquelle	interminavel
romance	politico,	que	caminha	a	galope	para	o	remate	da	fuga	e	do	exilio.	E	as	vozes,	cada	vez
mais	 altas,	 obstinaram-se:—Não	 pode	 haver	 ordem	 nem	 tranquilidade	 com	 o	 Alpoim	 no	 paiz—
exclama	um.—Elle	é	um	espirito	claro	e	nada	mais!	protesta	outro.—É	uma	cambada!	A	propria
dissidencia	que	é?	É	um	inferno!—conclue	o	Alpoim.—É	um	idiota!	O	mal	foi	elegel-o	para	chefe.
—E	o	Teixeira	do	Amaral	observa	ácerca	d'um	grupo:—São	pescadores	d'aguas	turvas...	

Quem	ha-de	conter	os	homens	e	os	acontecimentos?	O	 rei?	O	 rei	escreve,	escreve	sempre...	O
Credito	Predial	desaba:—Foi	então	que	os	burguezes,	vendo-se	roubados,	nos	deixaram	fazer	a
republica...—asseverou	 Junqueiro.	 Ao	 poder	 sobe	 emfim	 o	 fatidico	 Teixeira	 de	 Souza.	 Os
acontecimentos	 precipitam-se.	 Atraz	 dos	 homens	 está	 uma	 força	 monstruosa	 que	 parece
empurral-os	a	 todos—até	ao	rei,	que,	de	quando	em	quando,	pára	de	escrever	e	sorri	enlevado
para	 os	 dois	 bonecos	 que	 tem	 em	 cima	 da	 comoda,	 a	 caricatura	 d'um	 marinheiro	 inglez	 e	 a
caricatura	do	Soveral—e	vae	leval-os	a	todos,	sob	o	olhar	impassivel	do	destino,	para	o	desenlace
fatal.	

Todos	 esses	 homens	 tinham	 defeitos.	 Alguns	 eram	 até	 ridiculos.	 Mas,	 apezar	 de	 tudo,	 não
ultrapassavam	 determinada	 linha,	 apegados	 a	 preconceitos	 e	 a	 formulas,	 de	 que	 não	 havia
arrancal-os...	Vae	o	senhor	D.	Manuel,	não	tarda,	porque	a	monarchia	ha-de	voltar—tudo	sucede
vertiginosamente	 n'este	 paiz—conhecer	 outros,	 com	 muito	 menos	 escrupulos,	 que	 o	 hão-de
encher	de	desgostos.	V.	Magestade	verá.	
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ACABOU	DE	SE	IMPRIMIR
NA	TIPOGRAFIA	DA	«RENASCENÇA	PORTUGUESA»

RUA	DOS	MÁRTIRES	DA	LIBERDADE,	178,
AOS	21	DE	JANEIRO	DE	1919.

PORTO

Notas:

[1]	Estas	Memorias	devem	 formar	quatro	volumes:—2.º	 vol.—Os	bastidores	da	monarchia.	Vida
literaria.	Theatro	por	dentro;	3.º	vol.—A	Republica.	O	comercio	e	a	finança.	Jornaes	e	jornalistas;
4.º	vol.—A	Republica	e	os	seus	homens.	Vida	militar.

[2]	Republica,	23	de	Fevereiro	de	1915.

[3]	«Volta-se	para	o	governo	do	seu	paiz,	e	pede-lhe	que	se	lembre	da	recepção	de	Afonso	XII	em
Paris,	 e	 que	 ponha	 Sua	 Magestade	 a	 coberto	 de	 qualquer	 manifestação	 que	 possa	 porventura
nascer,	da	atitude	da	Rainha.	Limem-se	as	dificuldades,	empreguem-se	todos	os	esforços,	nossos
e	 alheios;	 lancemos	 mão	 da	 nossa	 situação	 privilegiada	 com	 a	 Inglaterra;	 ponhamos	 todos	 os
elementos	 disponiveis	 em	 acção,	 para	 que	 o	 céo	 serene.	 Por	 exemplo:	 que	 está	 fazendo	 o	 sr.
Soveral	em	Paris?	Façam-no	recolher	imediatamente	a	Londres».

[4]	Existe	uma	carta	em	que	o	rei	D.	Carlos	diz	ao	Navarro,	que	é	absolutamente	falso	que	elle	se
oponha	a	que	o	nomeiem	par	do	reino.	Seriam	os	politicos	capazes	de	armar	a	intriga?...

[5]	 Um	 dos	 seus	 sobrinhos	 escreveu	 um	 artigo	 interessante,	 do	 qual	 extracto	 os	 seguintes
periodos:	

«No	seu	espirito	fluctuava	uma	bondade	inata	que	se	traduzia	por	uma	profunda	afabilidade	na
vida	 intima	 e	 por	 uma	 indulgencia	 estranha	 no	 julgamento	 dos	 homens.	 Jámais	 acreditou	 em
malevolas	 intenções	e	nunca	da	 sua	bocca	 saiu	uma	 insinuação	maliciosa.	Confiava	 sempre	na
bondade	 dos	 outros,	 não	 hesitando,	 nos	 momentos	 de	 agitação	 popular,	 em	 atravessar
serenamente	as	ruas	da	capital	revoltada,	como	sucedeu	em	5	de	outubro	e	14	de	maio.	E	quando
a	 familia,	 naturalmente	 receiosa,	 lhe	 solicitava	 para	 não	 sahir,	 respondia	 sempre	 com	 toda	 a
tranquilidade:	«a	mim	ninguem	me	faz	mal,	pois	eu	nunca	fiz	mal	a	ninguem».	

«As	 suas	 ferias	 passava-as	 a	 estudar.	 Ora	 meditava	 trabalhos	 de	 jurisprudeneia,	 ora,	 para
descansar,	 apreciava	 as	 mais	 belas	 obras	 de	 literatura.	 Dotado	 de	 uma	 memoria	 privilegiada,
sabia	de	cór	 longos	trechos	de	versos,	e	até	nos	ultimos	horriveis	momentos	da	sua	existencia,
arquejando	no	leito	de	dôr,	ora	recomendava	pontos	importantes	dos	processos	que	trazia	entre
mãos,	ora	citava	frases	de	grandes	poetas	e	filosofos	referentes	á	hora	suprema	que	rapidamente
se	aproximava.	E	quando	a	noite	cahia,	tudo	envolvendo	no	seu	manto	de	tristeza,	era	com	uma
anciedade	estranha	que	esperava,	na	longa	vigilia	dolorosa,	a	chegada	do	sol	radiante.	E	foi	com
uma	precisão	rara	que	previu	a	hora	da	sua	morte.	Mais	tres	dias,	mais	dois	dias	e	tudo	estará
acabado.	E,	de	facto,	assim	sucedeu!	

«Apaixonava-o	 o	 estudo	 da	 astronomia,	 e	 nos	 ultimos	 tempos	 antes	 de	 morrer,	 apesar	 da	 sua
avançada	 idade	de	75	anos,	 vergado	sobre	obras	da	especialidade	e,	nas	horas	 silenciosas	das
serenas	noites	de	verão,	passeando	na	sua	quinta	dos	Covas,	ou	encostado	ás	amplas	janelas	da
sua	 biblioteca,	 que	 tanto	 amava,	 reconhecia	 uma	 a	 uma	 as	 constelações	 e	 descobria	 entre	 os
inumeros	astros	que	recamavam	o	firmamento,	aquelles	que	os	seus	auctores	haviam	indicado.»

[6]	 «Effectivamente,	 segundo	 nos	 informam...	 o	 homem	 das	 barbas	 e	 da	 carabina	 não	 sahiu
debaixo	da	Arcada	(sic)	do	Ministerio	do	Reino,	visto,	que	com	outro	 individuo	se	encontravam
juntos	da	aludida	arvore.»—PARA	QUÊ?...	por	JOSÉ	NUNES.

[7]	Parece	que	o	que	salvou	a	rainha	foi	o	cocheiro	poder	arrancar,	bater	nos	cavalos,	por	ordem
da	 condessa	 de	 Figueiró,	 e	 aquilo	 seguir,	 com	 os	 mortos	 e	 a	 rainha	 louca	 de	 dôr:—Mortos!
mortos!	 e	 ninguem	 para	 os	 salvar!—N'um	 gesto	 maternal	 debruçara-se	 cobrindo	 o	 filho	 com	 o
proprio	corpo.	

—Quem	 matou	 o	 rei...	 «O	 grupo	 foi	 em	 parte	 organisado	 durante	 o	 dia	 31	 e	 ás	 3	 horas	 da
madrugada	 do	 dia	 1	 de	 fevereiro,	 em	 uma	 quinta	 dos	 arredores	 de	 Lisboa	 decidiu-se	 que	 só
fossem	 cinco	 os	 individuos	 a	 executar	 o	 plano	 do	 Boulevard	 Poissonière.»—PARA	 QUÊ?	 por	 JOSÉ
NUNES.	

...«Se	na	tarde	do	1.º	de	fevereiro	de	1908	não	se	désse	mais	que	o	primeiro	tiro	que	se	deu,	e
esse	foi	de	carabina,	ficariam	vivas	todas	as	pessoas	reaes,	excepto	o	rei.	Não	obstante	o	tiroteio
ter-se	 desenvolvido	 momentaneamente,	 assaltando-se	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 carruagem,	 foi	 então
que,	sobre	o	pae	e	o	filho,	se	dispararam	mais	tiros,	alguns	d'elles	mortaes».—PARA	QUÊ?	por	JOSÉ



NUNES.	

...—Ao	menos	responda-nos	a	esta	pergunta:	o	Buiça	e	o	Costa	teriam	cumplices?	

E	o	sr.	Laranjeira,	sorrindo,	affirma:	

—Tinham	varios	amigos...?—E	hesita.—O	que	 lhe	posso	garantir,	é	que	o	Buiça	não	foi	o	heroe
principal;	quem	preparou	tudo	foi	o	Alfredo	Costa	na	«Loja	Obreiros	do	Trabalho».	O	Costa	tinha
uma	grande	 influencia	 sobre	varios	 rapazes	de	valor	e	de	audacia.	Tambem	sem	receio	de	 ser
desmentido	 lhe	 posso	 asseverar	 que	 o	 Alfredo	 Luiz	 da	 Costa	 foi	 assassinado	 por	 mão	 occulta,
quando	vinha,	preso	e	vivo,	para	o	posto	da	Camara	Municipal.	Note	que	as	suas	ultimas	palavras
foram	estas.—Ai	minha	mãe,	que	me	trahiram!—E	o	chefe	Bazilio,	um	dos	que	o	conduzia,	não
pôde	 vêr	 quem	 lhe	 descarregára	 a	 arma,	 matando-o...	 No	 meu	 modo	 de	 vêr,	 os	 novelleiros
encartados,	dizem	coisas	 sobre	coisas,	 sem	conhecerem	o	 fio	á	meada,	e	é	exactamente	o	que
tem	prejudicado	tudo	e	todos.»	

Revelações	sobre	o	regicidio—Entrevista	com	o	sr.	Rodrigues	Larangeira	publicada	no	Imparcial
de	1	de	julho	de	1910.	

[8]	 Apurou-se	 que	 o	 ex-ministro	 em	 Londres,	 de	 julho	 de	 1892	 a	 12	 de	 Novembro	 de	 1910,
recebera	o	seguinte:

1892-1893 10.833$890
1893-1894 12.841$593
1894-1895 16.699$006
1895-1896	(10	de	Junho	a	30	de	Setembro) 2.163$750
1896-1898 17.264$456
1896-1897	(26	de	Abril	a	26	de	Julho) 2.441$625
1898-1899 15.618$168
1899-1900 15.835$443
1900-1901 12.976$500
1901-1902 14.211$412
1902-1903 21.807$881
1903-1904 15.963$505
1904-1905 35.481$112

A	transportar 194.138$341
Transporte 194.138$341

1905-1906 21.437$118
1906-1907 25.749$787
1907-1908 20.447$868
1908-1909 11.802$562
1909-1910 12.487$687
1910-1911	(de	16	de	Julho	a	12	de
Novembro) 3.515$680

289.679$044

Recebeu	mais:

Pela	rubrica	de	adeantamentos 5.743$815
Pela	rubrica	de	suprimentos 226$035
Pela	rubrica	de	adeantamentos 450$000
Pela	rubrica	da	visita	aos	Reis	d'Inglaterra,
1904-1905. 21.042$935

Total—Reis 317.041$828

—As	 despezas	 legaes	 auctorisadas	 eram	 de	 10.950$000	 réis	 por	 anno.	 Vê-se	 como	 eram
excedidas!	

—Segundo	o	oficio	do	ex-ministro	Vilaça	para	o	ministro	da	fazenda,	pedindo	mais	dinheiro	para
Soveral,	este,	no	almoço	e	ornamentação	da	 legação,	na	visita	do	rei	Carlos,	consumira	mais	o



seguinte:	

Almoço,	libras 325
— 12 —

0

Vinho,	libras. 49	— 6 —
6

Decorações,	libras 1.760
— 1 —

0

Total,	libras. 2.134
— 19 —

6

—Averiguou-se,	 pelo	 oficio	 do	 ex-director	 geral	 da	 thesouraria,	 Perestrelo,	 que	 pelo	 mesmo
motivo	da	visita	do	rei	Carlos,	Soveral	recebera	mais:	

Em	30	de	Novembro	de	1904,	libras 1.500
Em	10	de	Dezembro	do	mesmo	anno,
libras 1.000

Total,	libras. 2.500

Todas	estas	quantias,	 em	 libras,	 ou	em	réis,	 foram	calculadas	ao	 cambio	par.	Como	n'aquellas
épocas	houve	subido	agio	sobre	o	ouro,	e	calculando	esse	agio	n'uma	media	de	15%,	vê-se	que
notavel	aumento	ha	nas	despezas	descritas!	

Soveral	 recebeu	 mais,	 pela	 verba	 de	 despezas	 diversas	 extraordinarias	 no	 anno	 economico	 de
1909-1910,	sem	qualquer	justificação,	réis	1.934$855;	e	pela	verba	destinada	á	viagem	a	Londres
do	rei	D.	Manuel,	réis	4.468$900.	

Na	 liquidação	 e	 pagamento	 dos	 direitos	 de	 mercê,	 emolumentos	 e	 sellos,	 houve	 enorme
trapalhada	durante	muitos	annos,	d'onde	resultou	Soveral	esquivar-se	ao	cumprimento	das	 leis
fiscaes.	

Deve	os	direitos	de	mercê	e	emolumentos	e	sello	pelo	titulo	de	Conselho,	pelo	titulo	de	Marquez,
pelo	cargo	de	secretario	da	legação	em	Londres,	pelo	cargo	de	ministro	em	Londres,	pela	gran-
cruz	da	Torre	e	Espada,	etc.	

Quando	foi	ministro	dos	negocios	estrangeiros,	teve	a	habilidade	de	em	17	mezes,	só	á	sua	parte,
consumir	 em	 despezas	 reservadas,	 réis	 37.757$515,	 sem	 deixar	 no	 ministerio	 qualquer
documento,	 explicando	 ou	 justificando	 o	 emprego	 de	 qualquer	 verba!—Intransigente,	 de	 31	 de
Março	de	1911.

[9]	«Escrevem-nos	de	Braga:	

Joaquim	de	Sequeira	Lopes,	negociante,	e	Manoel	Coelho	dos	Santos,	penhorista,	são	pessoas	de
bem	e	residem	em	Espinho.	

Sequeira	 Lopes	 foi	 em	 Novembro	 de	 1907	 para	 Lisboa	 curar	 uma	 molestia	 hospedando-se	 em
casa	 de	 seu	 irmão	 Frederico,	 negociante,	 chefe	 graduado	 do	 alpoinismo.	 D'ali	 escrevia
semanalmente	ao	Coelho,	com	quem	tinha	negocios,	quando	na	capital	começou	a	agitação	para
derrubar	o	Franco,	dando	em	cada	carta	uma	noticia	politica,	que	o	Coelho	lia	em	toda	a	parte
onde	 se	 lia	 politica.	 Na	 quarta-feira	 ou	 quinta	 da	 semana	 do	 regicidio,	 essa	 noticia	 era	 d'este
theor:	Disseram	hoje	a	Frederico,	no	escriptorio	forense...	que	João	Franco	seria	assassinado	em
24	horas.	Quando	chegou	a	Espinho	a	carta	que	continha	esta	noticia,	tinham	passado	as	taes	24
horas,	por	isso	o	valor	da	noticia	estava	prejudicado.	Deu-se	o	atentado	no	sabado	e	na	quarta-
feira	seguinte	a	carta	habitual	dava	esta	noticia:	

Os	 revolucionarios,	 vendo-se	 perdidos	 pela	 prisão	 dos	 chefes,	 reuniram-se	 secretamente,
republicanos	 e	 dessidentes	 d'acção,	 e	 resolveram	 a	 morte	 da	 familia	 real.	 Propoz-se	 que	 os
executores	 fossem	 tirados	 á	 sorte,	 mas	 o	 professor	 Buiça	 protestou,	 oferecendo-se
voluntariamente,	sendo	o	seu	alvitre	secundado	por	muitos	que	se	promptificaram	a	auxilial-o.	

Estes	 apontamentos	 foram	 dados	 ao	 ministro	 Campos	 Henriques	 logo	 depois	 da	 formação	 do
gabinete	 Amaral.	 Foram	 em	 carta	 anonyma,	 mas	 acompanhados	 d'um	 grande	 numero	 de
testemunhas	que	viram	e	 leram	as	taes	noticias,	 figurando	n'ellas	o	coronel	reformado	Raul	de
Passos,	 d'Elvas,	 que	 na	 ocasião	 residia	 em	 Espinho	 e	 dava	 a	 semelhantes	 noticias	 um	 grande
valor	para	a	investigação.	



Campos	Henriques,	o	que	demitiu	o	juiz	Alves	Ferreira	e	chamou	o	outro	da	Meda,	fez	de	conta
que	nada	era	com	elle.	N'esta	pista	ninguem	mexeu.»	

*

«A	 reunião,	 afirma-se,	 teve	 logar	 na	 Costa	 do	 Castello.	 Tomaram	 parte	 n'ella	 quadrilheiros	 da
quadrilha	republicana	e	de	todas	as	quadrilhas	monarchicas»...[9a]	

[9a]	Quem	quizer	conhecer	a	historia	contemporanea	tem	de	lêr	e	consultar	a	colecção	d'O
Povo	 d'Aveiro.	 É	 indispensavel.	 Essa	 voz	 tremenda	 e	 colérica	 préga,	 ha	 annos,	 sem	 um
desfalecimento,	meia	duzia	de	verdades	essenciaes	ao	paiz.	Além	d'isso	Homem	Christo	é	o
maior	jornalista	portuguez	e	um	pamphletario	que	só	tem	outro	na	nossa	literatura	que	se
lhe	compare—José	Agostinho	de	Macedo.

[10]	Essa	extraordinaria	sessão,	em	que	o	parlamento	parecia	estar	no	banco	dos	réus	e	o	Afonso
Costa,	 theatral,	 surgia	 como	 um	 acusador	 triumphante!...	 O	 ministerio	 tinha	 desaparecido.
Fugira!	 Ninguem	 sabia	 do	 que	 se	 ia	 tratar:	 esperava-se	 peor,	 muito	 peor...	 A	 impressão	 real,
patente,	autentica,	era	de	que	elle	 ia	 fulminal-os	com	provas	á	vista,	acusando-os	d'um	crime...
De	 que	 crime	 tremendo?	 Quando	 leu	 os	 documentos	 houve	 uma	 impressão	 de	 alivio,	 quasi	 a
exclamação:—Era	 só	 aquillo?...—E	 quando	 baralhou	 e	 se	 enganou	 nos	 nomes	 da	 pessoa	 que
acusava—ninguem	 soube	 aproveitar	 o	 momento,	 o	 erro,	 a	 oportunidade...	 Ninguem	 se	 quiz
comprometer...	A	defeza	feita	pelo	Paçô	foi	fragil,	risonha,	quasi	«pedindo	desculpa»...

[11]	Folheto	de	10	paginas,	com	este	titulo:	Os	Barbadões,	resumo	historico	por	D.	Sebastião	de
Vasconcellos,	 Bispo	 de	 Beja,	 Par	 do	 Reino	 e	 Comendador	 da	 Nobilissima	 Ordem	 de	 N.	 S.	 da
Conceição	de	Villa	Viçosa.	Propriedade	da	Empreza	Editora	do	Jornal	«Portugal»	Limitada.

[12]	Carta	publicada	n'O	Norte	de	1	de	Setembro	de	1918	pelo	snr.	Bourbon	e	Menezes:	

Meu	Senhor:

Tenho	a	honra	de	communicar	a	V.	Magestade	que,	nos	termos	assentados,	escrevi	ao	seu	encarregado
de	negocios	em	Berlim	para	 fazer-lhe	 saber	a	conveniencia	q.	haveria	em	retro-trahir	 (sic)	a	data	da
visita	de	V.	Magestade	para	20	de	novembro	e	nesta	orientação	lhe	expuz,	para	levar	ao	conhecimento
do	 Ministerio	 dos	 Negocios	 Estrangeiros	 allemão,	 os	 argumentos	 e	 razões	 que	 me	 pareceram
apropriados	ao	fim	que	se	pretende.	Julgo	q.	isto	merecerá	a	aprovação	de	V.	Magestade.	

Quanto	 ao	 assunto	 da	 nossa	 conversação	 no	 Paço	 das	 Necessidades,	 entendi	 hoje	 aproveitar	 a
oportunidade	de	vir	o	marquez	de	Villalobar	dar-me	uns	 informes	que	é	natural	que	V.	Magestade	 já
conheça	pelo	conde	de	Sabugosa,	para	entrar	com	elle	em	conversa	officiosa	sobre	a	conveniencia	de
estreitar	 em	 bases	 definidas	 as	 nossas	 relações	 politicas,	 visto	 os	 dois	 paizes	 soffrerem	 de	 um	 mal
commum—a	invasão	da	onda	democratica.	Neste	sentido	lhe	fiz	um	longo	arrazoado	que	elle	recebeu
com	agrado	a	ponto	de	me	perguntar	se	queria	que	levasse	isso	ao	conhecimento	do	seu	soberano	ou
apenas	do	Presidente	do	Conselho.	Fiz-lhe	notar	que	esta	idea	era	apenas	pessoal	e	minha,	que	sobre
ella	não	tinha	consultado	o	governo	e	que	V.	Magestade	nem	de	 leve	suspeitava	d'este	meu	ponto	de
vista,	que	a	minha	idea	era	de	que	as	duas	nações	por	um	instrumento	secreto	se	comprometessem	a
um	mutuo	auxilio,	no	caso	de	 irrompessem(sic)	movimentos	revolucionarios	que	puzessem	lá	e	cá	em
risco	a	segurança	das	instituições.	

Elle	concordou	em	que	o	interesse	era	commum	e	por	isso	reciproca	a	vantagem	e	lhe	parecia	que	seria
grato	 ao	 coração	 de	 S.	 Magestade	 o	 Rei	 D.	 Affonso	 o	 lembrarmo-nos	 d'elle	 em	 tal	 conjunctura,
independentemente	 das	 estipulações	 da	 nossa	 alliança	 com	 a	 Inglaterra.	 Entendi	 pôr	 n'este	 pé	 a
questão	 porq.	 tinha	 opurtunidade	 (sic)	 e	 corresponde	 a	 uma	 necessidade	 que	 não	 é	 só	 nossa	 mas
tambem	d'elles.	O	ministro	comprehendeu	bem	a	minha	idea	e	disse-me	que	a	ia	transmitir	a	Espanha,
a	Canalejas,	afirmando-me	que	poria	n'isto	todo	o	seu	empenho.	Fiz-lhe	sentir	que	seria	bom	pôr	só	a
questão	 em	 principio	 e	 quanto	 á	 extensão	 e	 detalhes	 do	 acordo	 seria	 para	 regular	 depois	 quando	 V.
Magestade	 e	 o	 governo	 conhecessem	 o	 assumpto.	 Não	 quiz	 ir	 mais	 longe	 para	 me	 não	 envolver	 em
dissertações	sobre	acordos	economicos	que	me	parecem	pouco	convenientes	agora	para	nós.	Eis	o	que
fiz	e	o	que	me	parece	que	diviria	(sic)	fazer-se	por	emquanto,	pois	que	este	assumpto,	quanto	ás	outras
nações,	carece	de	opurtunidade	(sic)	e	entrados	na	via	de	explicações	correriamos	o	risco	de	prejudicar
os	interesses	que	temos	em	vista.	

O	que	se	me	affigura	necessario	e	conveniente	é	ligar	os	dois	paizes	n'uma	deffeza	(sic)	commum,	visto
que	as	vantagens	e	riscos	são	communs	e	não	julgo	difficil	chegar-se	ao	desejado	fim,	tanto	mais	quanto
as	suas	informações	se	referem	a	um	movimento	revolucionario	nos	dois	paizes,	com	dinheiro	vindo	de
França.	

Muito	prazer	terei	se	o	meu	parecer	merecer	a	subida	honra	da	aprovação	de	V.	Magestade,	pois	que
outro	não	 é	 o	 meu	 desejo	 se	 não	 de	 corresponder	 á	 sua	 confiança	 com	a	 pratica	 de	actos	 meus	 que
sejam	acertados.	
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Mostrou-se	o	Marquez	de	Villalobar	muito	empenhado	em	saber	o	quer	que	fosse	do	casamento	de	V.
Magestade.	Continuei	affirmando-lhe	q.	nada	sabia	porque	o	que	se	estava	ainda	fazendo	em	Inglaterra
era	à	l'insu	do	governo,	mas	que	logo	q.	soubesse	cousa	digna	de	ser-lhe	communicada,	lhe	não	faltaria
com	essa	confidencia.	

Disse-me	 elle	 q.	 o	 seu	 empenho	 de	 saber	 correspondia	 ás	 sucessivas	 perguntas	 que	 de	 Espanha	 lhe
fazia	o	seu	Soberano.	

Forse	che	si:	forse	che	nó.	

Beijo	respeitosamente	as	mãos	de	V.	Magestade	e	em	tudo	aguardo,	com	o	devido	respeito,	as	ordens
que	se	dignar	dar	ao	

seu	ministro
e	subdito	obediente

Lisboa,	19-7-910.

(a)	José	d'Azevedo	Castello	Branco.

[13]

PREÇO	DA	VIDA

Pão—kilo 90
Carne	de	segunda	qualidade 300
Carne	limpa 600
Vitella 800
Carne	de	porco 480
Toucinho 320
Banha 320
Assucar	pilé 240
Bacalhau 200
Massas 150
Manteiga 800
Ovos—duzia 250
Feijão	branco—litro 70
Petroleo 90
Leite 100
Feijão	frade 50
Feijão	da	ilha	(manteiga) 100
Azeite 400
Carvão—arroba 300
Uma	pescada 500
Um	vestido	de	senhora 30$000
Um	fato	de	homem 20$000
Um	par	de	botas 4$000
Média	do	aluguer	d'um	andar,	por	semestre
(casa	para	uma	familia	da	mediania) 120$000

[14]	Foi	oficial	na	marinha	ingleza,	condecorado	na	campanha	do	Baltico	com	a	medalha	militar,	e
um	excelente	administrador.	Diz-se	que	graças	a	elle	é	que	a	casa	da	mulher	sahiu	da	barafunda
e	quasi	ruina	a	que	chegára	á	data	do	casamento.	Por	isso	talvez	é	que	passou	por	um	apagado
guarda	livros...

[15]	Do	Correio	Nacional,	na	sua	secção	Ecos:	

O	sr.	Hintze	Ribeiro	é	d'uma	grande	generosidade	para	com	a	sua	familia.	

Demonstra-o	a	seguinte	lista,	cuidadosamente	confeiçoada	sob	informes	do	Diario	do	Governo:	

Para	o	elevado	logar	de	inspector	dos	impostos	no	Porto	foi	transferido	o	sr.	dr.	José	Paulo	Menano,	de
24	annos	de	edade,	casado	com	uma	cunhada	do	sr.	Hintze.	

Ha	 tempos,	 foi	 colocado	 no	 logar	 de	 director	 do	 hospital	 das	 Caldas	 da	 Rainha	 o	 sr.	 dr.	 Augusto
Cymbron	Borges	de	Sousa,	cunhado	do	sr.	Hintze.	



O	sr.	Manuel	Hintze	Ribeiro,	irmão	do	sr.	Hintze,	foi	graduado	em	inspector	superior	da	alfandega	de
Ponta	Delgada,	passando	de	1.170$000	a	1.700$000,	mais	do	que	ganha	um	director	geral.	

O	sr.	Antonio	Moreira	da	Camara	Coutinho,	sobrinho	do	sr.	Hintze,	foi	nomeado	director	da	alfandega
do	Porto,	com	quatro	contos	de	reis	anuaes,	o	ordenado	d'um	ministro,	quasi.	

O	sr.	Manuel	Rebello	Borges,	2.º	oficial	da	alfandega	de	S.	Miguel,	foi	nomeado	director	da	mesma	casa
fiscal,	com	um	conto	seiscentos	e	vinte	mil	reis.	

É	uma	fortuna	para	o	paiz	que	a	familia	do	sr.	Hintze	não	seja	mais	numerosa.	

Aliaz,	não	haveria	contribuintes	cuja	pelle	chegasse	para	pagar	tantos	encargos...

[16]	 De	 passagem	 apontemos	 a	 figura	 de	 Norton	 de	 Matos,	 o	 maior	 ministro	 da	 guerra
contemporaneo,	organizador	capaz	d'um	trabalho	de	ferro,	que	só	os	technicos	serão	capazes	de
avaliar	em	toda	a	sua	extensão.

[17]	Todas	as	palavras	entre	comas	são	dos	Documentos	politicos.

[18]	 Introduziu	 a	 ordem	 no	 Paço.—Até	 o	 preço	 do	 peixe	 quer	 saber!—dizia-se	 cá	 fóra	 com
indignação.	 Quando	 do	 5	 d'outubro	 todos	 os	 creados	 diziam	 bem	 do	 rei—todos	 diziam	 mal	 da
rainha.	O	pequeno	quadro	que	segue	explica	talvez	muita	coisa:	

«Havia	 familias	 das	 proximidades	 do	 Paço	 que	 se	 alumiavam	 só	 com	 as	 vellas	 do	 palacio	 real,
compradas	por	vil	preço.	As	contrabandistas	andavam	pelas	casas	dos	seus	freguezes	oferecendo
roupas,	desde	os	vestidos	da	 rainha	e	dos	 fatos	do	 rei	até	ás	 roupas	brancas,	meias	de	seda	e
sapatos	 de	 setim	 com	 a	 corôa	 real,	 para	 não	 oferecer	 duvidas	 acerca	 da	 procedencia.	 D'estes
factos	tivemos	conhecimento	de	sciencia	certa,	por	vivermos	n'esse	tempo	perto	do	Paço	e	nos
terem	vindo	oferecer	por	mais	de	uma	vez	os	 espojos	do	 saque,	 que	não	aceitamos	por	 varias
razões,	sendo	uma	d'ellas	a	falta	de	vocação	para	receptadores	de	roubos.	A	vocação	nasce	com	a
pessoa.	Da	ucharia	do	Paço	banqueteavam-se	os	parentes	dos	empregados	e	cremos	que	até	os
amigos.	

A	audacia	do	 latrocinio	 chegou	ao	extremo.	 Indo	um	dia	o	 rei	D.	Luiz	 caçar	á	Tapada	e	 tendo
morto	tres	coelhos,	ao	chegar	ao	Paço	lembrou-se	de	os	mostrar	á	rainha.	

Mandou-os	 buscar,	 mas	 apenas	 lhe	 apresentaram	 um,	 porque	 os	 dois	 restantes	 tinham
desaparecido	durante	o	breve	precurso	da	Tapada	até	á	Ajuda.	

Nos	proprios	charutos	do	rei	todos	os	dias	dava	um	ataque	epileptico	que	os	obrigava	a	saltar	das
caixas	sem	que	se	soubesse	para	onde	tinham	desertado.	Chegou	o	descaramento	a	ponto	de	não
deixarem	um	charuto	para	o	rei	fumar».

Lista	de	erros	corrigidos
Aqui	encontram-se	listados	todos	os	erros	encontrados	e	corrigidos:

Original Correcção
#pág.	91 iuutil ... inutil

#pág.	263 esqueeeu ... esqueceu
#pág.	291 eomer ... comer

Identificou-se	a	não	existência	nos	dois	originais	de	uma	figura	que	se	encontraria	entre	as
páginas	206	e	207.	Presume-se	que	por	não	se	encontrar	em	ambas	as	obras	da	mesma

edição,	que	se	trata	de	um	erro	de	impressão	que	afectou	esta	edição	em	particular.

Foram	efectuadas	correcções	na	numeração	das	páginas	no	indíce	de	forma	a	coincidir
com	a	localização	correcta	no	livro.

As	figuras	no	original	encontram-se	entre	páginas.
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