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A i et S g . s

PREFACIO

JanEro pE 1918.

Se tivesse de recomecgar a vida, recomegava-a com O0S mesmos erros e paixdes. Ndo me
arrependo, nunca me arrependi. Perdia outras tantas horas diante do que é eterno, embebido
ainda n'este sonho poido. Nao me habituo: ndo posso vér uma arvore sem espanto, e acabo
desconhecendo a vida e titubeando como comecei a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplendido, até
as coisas vulgares: extraio ternura duma pedra. Nao sei—mem me importo—se creio na
imortalidade da alma, mas do fundo do meu sér agradeco a Deus ter-me deixado assistir um
momento a este espectaculo desabalado da vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a
cova, para remoer durante seculos e seculos, até ao juizo final. Nunca fui homem de accgdo e
ainda bem para mim: tive mais horas perdidas... Fugi sempre dos phantasmas agitados, que me
metem medo. Os homens que mais me interessaram na existencia foram outros: foram, por
exemplo, D. Joao da Camara, poeta e santo, Correia d'Oliveira, um chapeu alto e nervos, nascido
para cantar, Columbano e a sua arte exclusiva, e alguns desgracados que mal sabiam exprimir-
se. Conheci muitos ignorados e felizes. Meio doidos e atonitos. O Napoles ainda hoje dorme sobre
a mesma rima de jornaes?... Outro andava roto e dava tudo aos pobres. O homem ¢é tanto melhor
quanto maior quinhdo de sonho lhe coube em sorte. De dor tambem.

A que se reduz afinal a vida? A um momento de ternura e mais nada... De tudo o que se passou
comigo sé conservo a memoria intacta de dois ou tres rapidos minutos. Esses sim! Teimam,
reluzem 14 no fundo e enebriam-me, como um pouco d'agua fria embacia o copo. S6 de pequeno
retenho impressoes tdo nitidas como na primeira hora: ouco hoje como hontem os passos de meu
pae quando chegava a casa; vejo sempre diante dos meus olhos a mancha azul ferrete das



hydranjas que enchiam o canteiro da parede. O resto esvae-se como fumo. Até as figuras dos
mortos, por mais esforcos que eu faca, cada vez se afastam mais de mim... Algumas sensacoes,
ternura, cor, e pouco mais. Tinta. Pequenas coisas frivolas, o calor do ninho, e sempre dois tragos
na retina, o cabedelo d'oiro, a outra banda verde... Passou depois por mim o tropel da vida e da
morte, assisti a muitos factos historicos, e essas impressdes vao-se desvanecidas. Ao contrario
este facto trivial ainda hoje o recordo com a mesma vibracao: a morte daquella laranjeira que, de
velha e tonta, deu flér no inverno em que seccou. O resto usa-se hora a hora e todos os dias se
apaga. Todos os dias morre.

La estd a velha casa abandonada, e as arvores que minha mée, por sua mao, dispoz: a bica deita a
mesma agua indiferente, o mesmo barco archaico sobe o rio, guiado 4 espadela pelo mesmo
homem do Douro, de pé sobre a gaiola de pinheiro. Sé os mortos nao voltam. Dava tudo no
mundo para os tornar a vér, e ndo ha lagrimas no mundo que os fagam resuscitar.

Esta Foz de ha cincoenta annos, adormecida e doirada, a Cantareira, no alto o Monte, depois o
farol e sempre ao largo o mar diaphano ou colerico, foi o quadro da minha vida. Aqui ao lado
morreu a minha avd; no armario, metido na parede como um beliche, dormiu em pequeno o meu
avo, que desapareceu um dia no mar com toda a tripulagdo do seu brigue, e nunca mais houve
noticias d'elle. Lembro-me da avo e da tia Iria, de saia de riscas azues, sentadas no estrado da
sala da frente, e possuo ainda o volume desirmanado do Judeu que ellas liam, com o Feliz
Independente do mundo e da fortuna e as Recreagoes philosophicas do padre Theodoro
d'Almeida. Ouco, desde que me conheco, sahir do negrume, alta noite, a voz do mogo chamando
os homens da companha:—O sé& Manuel cd p'ra baixo p'r'o mar!—Vi envelhecer todos estes
pescadores, o Bilé, o Mandum, o Manuel Arraes, que me levou pela primeira vez, na nossa
lancha, ao largo. Ha que tempos!—e foi hontem... A quarenta bracas lanca-se o ancorote. Na
noite cerrada uma luzinha & pr6a; do mar profundo—chape que chape—s6 me separa o
cavername. Deito-me com os homens sob a vela estendida. Primeiro livor da manha, e nao
distingo a luz do dia do p6 verde do mar. Nasce da agua, mistura-se na agua, com reflexos bagos,
a claridade salgada que palpita, o ar vivo que respiro, o oceano immenso que me envolve.—Ica!
ical—e as redes sobem pela polé, cheias de algas e de peixe, que se debate no fundo da catraia.
Voltamos. Ja avisto, & vela panda, o farolim, depois Carreiros; um ponto branco, alem no areal, é
o Senhor da Pedra, e a terra toda, roxa e diaphana, emerge emfim, como uma aparigdo, do fundo
do mar. A onda quebra. Eis a barra. Agora o leme firme!... As mulheres, de perna nua, acodem a
praia para lavar as rédes, e o velho piloto mér, de barba branca, sentado 4 porta da Pensdo, fuma
inalteravel o seu cachimbo de barro. O azul do mar, desfeito em poalha, mistura-se ao oiro que o
céo derrete. Mais barcos vdo aparecendo, vela a vela: o Vae com Deus, a Senhora da Ajuda, o
Deus te guarde, e os homens, de pé, com o barrete na méo, cantam o bemdito, tanta foi a pesca.
—Quantas duzias?—Um cento! dois centos!—Nas linguetas de pedra salta a pescada de lista
preta no lombo, a raia viscosa, o ruivo de dorso vermelho, ou, no inverno, a sardinha que os
bateis carreiam do mar inexgotavel, estivando de prata todo o caes. As vezes o peixe miudo e vivo
é tanto, que ndo bastam os almocreves com os seus burros canastreiros, as varinas com os seus
gigos, nem as mulheres de saia ensacada e perna 4 mostra, para o levarem, apregoando-o, por
essa terra dentro. Da-se a quem o quer, faz-se o quinhdo dos pobres. Em setembro sao as marés
vivas. Mais tarde cresce do mar um negrume. Acastelam-se as nuvens no poente, e forma-se para
o sul uma parede compacta que tem legoas de espessura. A voz é outra, clamorosa, e, a primeira
lufada, bandos de gaivotas grasnam pela costa féra, anunciando o inverno que vem proximo. O
quadro muda, e os homens morrem a bocca da barra, na Pedra do Cao, agarrados aos remos,
sacudidos no torvelinho da resaca, o velho arraes de pé, as duas maos crispadas no leme,
cuspindo injurias, para lhes dar animo, e todo o mulherio da Povoa, de Matosinhos, da Afurada—
vento sul, camaroeiro icado—com as saias pela cabeca, salpicadas de espuma e molhadas de
lagrimas:—Ai o meu rico homem! o meu filho que o nao torno a ver!—E chamam por Deus, ou
insultam o mar, que, inverno a inverno, lh'os leva todos para o fundo.

O que sei de bello, de grande ou de util, aprendi-o n'esse tempo: o que sei das arvores, da
ternura, da dor e do assombro, tudo me vem desse tempo... Depois ndo aprendi coisa que valha.
Confusao, balburdia e mais nada. Vacuidade e mais nada. Figuras equivocas, ou, com raras
excepgoes, sentimentos bagcos. Amargor e mais nada. Nunca mais. Nunca Londres ou a floresta
americana me incutiram misterio que valesse o dos quatro palmos do meu quintal. Nunca caga as
feras no canavial indiano foi mais fertil em emocao e aventura, que a armadilha aos passaros na
poca do Monte, com o Manuel Barbeiro. Uma nora, dois choupos, a agua empapada, e, entre as
hervas gordas como bichos, pégadas de bois cheias de tinta azul, reflectindo o céo implacavel de
agosto. Os passaros com as azas abertas desconfiam e hesitam: a séde aperta-os, o sol escalda-os.
Mal pousam na armadilha agarramol-os com ferocidade. Chiu!... Uma andorinha descreve 1 no
alto um circulo perfeito, e vem, no voo desferido, arripiar com o bico a agua estagnada. Toca
n'uma palheira de visco—é nossa! J& tiveste nas méos uma andorinha? E pennas e vida
phrenetica. E essa vida pertence-te!... S6 ao fim da tarde regressava a casa com os bolsos cheios
de rans e os olhos deslumbrados. Nenhuma figura toérva, nem o Anti-Christo, me communicou
terror semelhante ao do inofensivo Manco da esquina, que escondia de manha a barba que lhe
chegava ao umbigo, entre o peito e a camisa, para a sacar de noite, quando sahia 4 estrada... Sou
capaz de te dizer qual o tom verde de certos dias, quando o pecegueiro bravo encostado ao muro
floresce. O murmurio da minha bica ndo me sae dos ouvidos até & hora da morte. Quasi todos os
meus amigos—o Nel, que nao tornei a ver...—sao d'essa epocha. D'outras impressoes mais tardias
nao restarao vestigios, mas tenho sempre presentes os mesmos pinheiros mansos—que ja nao
existem—acenando para a barra, e alta noite acordo ouvindo o rebramir do mar longinquo. Nos
dias de desgraga é sempre a mesma voz que chama por mim... Olha, olha ainda e extasia-te: o rio



parece um lago, e um bando de gaivotas desfolhadas alastra sobre a tinta azul, com laivos
esquecidos do poente. Boia espuma na agua viva que a maré traz da barra... E ndo ha cheiro a
flores que se compare a este cheiro do mar.

Acosto pE 1910.

Aos 23 do mez passado morreu meu pae amachucado, exhausto e pobre. Encontrao de um,
repeldo de outro, assim foi até & cova. Tinha 67 annos incompletos. Nao podia mais.
Encontraram-lhe alguns cobres no bolso. Ha muitos annos que se arrastava, e s6 tinha de seu
uma alegria e um repouso: 0os domingos. Aos domingos metia-se no quarto, calcava uns chinelos,
e toda a tarde chorava lagrimas sem fim sobre um velho romance de Camillo. Minha mae pouco
mais durou, com um olhar de pasmo. La ficou a velha casa abandonada...

Sobe a lua no céo, e a sombra no monte. Seis arvores, quatro paredes—tudo aqui me enche de
saudades. A bica continua a correr, mas outras sédes se apagarao n'aquella agua. Outros virao
tambem sentar-se no banco de pedra... S6 me resta a tua mao querida, que a meu lado segura a
minha mao. Os mortos chamam por nés cada vez mais alto... Olho para ti e os teus primeiros
cabellos brancos fazem-me chorar.

SETEMBRO DE 1910.

Hoje acordei com este grito: eu ndao soube fazer uso da vida!

O que me pesa € a inutilidade da vida. Agarro-me a um sonho; desfaz-se-me nas méaos; agarro-me
a uma mentira e sempre a mesma voz me repete:—E inutil! é inutil!

A aquiescencia, o sorriso:—pois sim... pois sim...—a necessidade de transigir, o preceito, a lei,
fizeram de mim este sér inutil, que ndo sabe viver e que ja agora ndo pode viver. Ndo grito de
desespero porque nem de desespero sou capaz.

A vida antiga tinha raizes, talvez a vida futura as venha a ter. A nossa epocha é horrivel porque ja
nao cremos—e nao cremos ainda. O passado desapareceu, de futuro nem alicerces existem. E
aqui estamos noés, sem tecto, entre ruinas, & espera...

Nao entendo nada da vida. Cada dia que avanga entendo menos da vida. Contudo ha horas, as
horas perdidas—e s6 essas—que queria tornar a viver e a perder.

Deus, a vida, os grandes problemas, nao sao os philosophos que os resolvem, sao os pobres
vivendo. O resto é engenho e mais nada. As coisas bellas reduzem-se a meia duzia: o tecto que
me cobre, o lume que me aquece, o0 pao que como, a estopa e a luz.

Detesto a acgdo. A accao mete-me medo. De dia pédo as minhas arvores, & noite sonho. Sinto
Deus—toco-0. Deus é muito mais simples do que imaginas. Rodeia-me—né&o o sei explicar. Terra,
mortos, uma poeira de mortos que se ergue em tempestades, e esta mdo que me prende e
sustenta e que tanta forca tem...

Como em ti, ha em mim varias camadas de mortos ndo sei até que profundidade. As vezes
convoco-0s, outras sao elles, com a voz tao sumida que mal a distingo, que desatam a falar.
Preciso da noite eterna: s6 num silencio mais profundo ainda, conto ouvil-os a todos.

Nunca os meus me chamaram tao alto. Sentam-se a meu lado. Rodeiam-me, e pouco a pouco o
circulo da minha vida restringe-se a um ponto—a cova.

Teimo: ha uma accao interior, a dos mortos, ha uma acgédo exterior, a da alma. A inteligencia é
exterior e universal e faz-nos vibrar a todos d'uma maneira diferente. Destas duas acg¢oes resulta
o conflicto tragico da vida. O homem agita-se, debate-se, declama, imaginando que constroe e se
imp6e—mas é impelido pela alma universal, na meia duzia de coisas essenciaes & Vida, ou
obedece apenas ao impulso incessante dos mortos.

A minha alegria em velho consistiria em ter aqui meu pae para falar com elle. Ndo é sé saudade

que sinto: é uma impressao physica. Agora é que acharia encanto até 4s lagrimas em termos a
mesma idade, conversarmos ao pé do lume e morrermos ao mesmo tempo...

FEvVEREIRO DE 1918.

Isso que ahi fica ndo sdo memorias alinhadas. Nao teem essa pretensdao. Sao notas, conversas
colhidas a esmo, dois tracos sobre um acontecimento—e mais nada. Diante da fita que a meus



olhos absortos se desenrolou, interessou-me a cOr, um aspecto, uma linha, um quadro, uma
figura, e fixei-os logo no canhenho que sempre me acompanha. Sou um mero espectador da vida,
que nao tenta explical-a. Nao afirmo nem nego. Ha muito que fujo de julgar os homens, e, a cada
hora que passa, a vida me parece ou muito complicada e misteriosa ou muito simples e profunda.
Nao aprendo até morrer—desaprendo até morrer. Nao sei nada, ndo sei nada, e saio d'este
mundo com a convicgao de que ndo é a razdo nem a verdade que nos guiam: sé a paixao e a
chimera nos levam a resolugoes definitivas. O papel dos doidos é de primeira importancia neste
triste planeta, embora depois os outros tentem corrigil-o e canalisal-o... Tambem entendo que é
tao dificil asseverar a exactidao de um facto como julgar um homem com justica. Todos os dias
mudamos de opinidao, todos os dias somos empurrados para leguas de distancia por uma coisa
phrenetica, que nos leva nao sei para onde. Succede sempre que, passados mezes sobre o que
escrevo—eu proprio duvido e hesito. Sinto que ndo me pertenco... E por isso que ndo condemno
nem explico nada, e fujo até de descer dentro de mim proprio, para nao reconhecer com espanto
que sou absurdo—para néao ter de discriminar até que ponto creio ou néao creio, e de verificar o
que me pertence e o que pertence aos mortos. De resto isto de ter opinioes nao é facil. Sempre
que me dei a esse luxo, fui forcado a reconhecer que eram falsas ou erroneas. Sou talvez uma
arvore que cresce & sua vontade, pernada para aqui, pernada para acold, & chuva e ao vento. Nao
admitto poda. Perco horas com inutilidades, e passo alheado e frio diante do que os outros
contemplam extasiados. Admiro, por exemplo, muito mais, perdoem-me, a vida ignorada do meu
visinho, o senhor Crasto, que morreu de oitenta annos, curvado, a lavrar a terra, do que a do
senhor Hintze Ribeiro, que considero inutil e destituida de toda a belleza.

Por isso, repito, muitas folhas destes canhenhos serao mal interpretadas, talvez alguns tipos
falsos. S6 vemos mascaras, s6 lidamos com phantasmas, e ninguem, por mais que queira, se livra
de paixbes. No que o leitor deve acreditar é na sinceridade com que na ocasido as escrevi.
Poderao objectar-me:—Entdao com que destino publico tantas paginas desalinhadas, de que eu
proprio sou o primeiro a duvidar? E que ellas ajudam a reconstituir a atmosphera d'uma epocha;
sao, como dizia um grande espirito, o lixo da historia. Ensinam e elucidam. Foi sempre com a
legenda que se construiu a vida. Sei perfeitamente que a historia viva tanto se faz com a verdade
como com a mentira—se nao se faz mais com a mentira do que com a verdade. Para gerar um
acontecimento é preciso crear-lhe primeiro a atmosphera propicia. «Algumas palavras sob
caricaturas grosseiras dispersas pelos campos, formaram uma lenda na imaginacdo popular,
concernente ao rei, & rainha, ao conde de Artois, a madame Lamballe, ao pacto da fome, aos
vampiros que sugam o sangue do povo, etc. Dessa lenda, que elle acha util, sahiu a grande
revolugcao»—diz um historiador. A gente nunca sabe ao certo se da infamia poderao nascer coisas
bellas... A mentira, o boato, o que se diz ao ouvido, o que se deturpa, e que tanta forca tem, a
meada de odio, de ambicao e de interesses, que ndao cabe na historia com H grande, tem o seu
logar n'um livro como este de memorias despretenciosas. Eis uma razao. Tenho outra ainda:
torno a vér e a ouvir alguns mortos. Recordo, o que é necessario a quem cada vez mais se isola
com o seu sonho e as suas arvores. Isto aquece quasi tanto os primeiros annos da minha velhice,

como o lume que arde até junho na lareira d'esta casalll.

Cantareira, Foz do Douro—1918.

ALGUMAS FIGURAS

JanEiRO—1900.

Urbano de Castro, com um olho térto e um chapelinho afadistado, na aparencia reservado e
sardonico, sae-se encantador na intimidade. Os seus amigos adoram-no, o Camara, o Schwalbach,
a antiga roda do Correio da Manha. Trouxe para o jornalismo uma grande leitura de classicos—
conhece muito a lingua—e uma forma ironica e precisa: em meia duzia de linhas incisivas deixa o
adversario a sangrar. Os politicos temem-no tanto, que uma das condigdes impostas pelo José
Luciano, quando do pacto com o Hintze, foi que o Urbano terminasse na Tarde com o Espirito de

S. Ex.A.

Eis algumas maximas de Urbano de Castro:

—A paciencia é uma virtude de capote e lenco.
—Quanto mais leve é a cabeca da mulher, mais pesada é a do marido.

—Os homens publicos sdo como os papeis de credito—o que hoje tem uma alta cotagdo, amanha nao
vale, e inversamente.
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—Quando tiveres muitos argumentos, ndo empregues sendo os melhores. Quando nao tiveres nenhum,
emprega todos.

—A paternidade é, muitas vezes, um rotulo. A garrafa é a mesma, mas o vinho é outro.

—Viuva rica, com um olho dobra, com outro repica.

—No coragao mora-me Deus, no figado o diabo.

—Mortal é o contrario de imortal. Imortal é o que é sempre. Logo, mortal—é o que nao é nunca.
—Theologia—a arte de fazer comprehender aos outros aquillo que nés nao entendemos.

—De todas as armas, a mais dificil de manejar é o pau... de dois bicos.

—Jornalista—fabricante da opinido publica. Cada um afirma que a unica genuina é a da sua lavra.

—Se os homens de mais juizo pensarem a serio em muitos dos seus actos hao de reconhecer que nao
teem juizo nenhum.

—O suicida tem para mim um lado sympathico—nao se julga insubstituivel.

JunrHO—1903.

Deparo hoje com o Garrido, redondinho, baixo, de bigode grisalho e um ventre de proprietario.
Nunca se altera nem perde a paciencia. Jovial? Nao, triste e falando sempre baixinho. Tem ganho
fortunas, tem dissipado fortunas com o mesmo ar inalteravel. Houve ocasioes em que todos os
theatros do Rio representaram pegas com o seu nome. Estd cheio de dividas. E o seu ideal, o
ideal d'esta existencia de acaso, com aflicobes de morte, ou dispersa pelo Brazil entre dois
numeros de opereta—pan! pan! pan!—e dinheiro atirado a rodos, é um casebre no campo, duas
arvores n'um retalho de horta vicosa e uma nora pingue que pingue no fundo do quintal. Paz. E
nao escrever uma linha.

Um agiota néo o larga. E este velhinho paternal, de cabellos brancos, que faz recados, deita as
cartas ao correio e leva coiro e cabelo. Parece inofensivo. Comecou a vida por creado de servir e
esfolou os patroes. Afirma que o Garrido é capaz de arrancar dinheiro a um morto:

—Este senhor Garrido déa-me cada aflicdo! Até me faz crear caspal!

FEVEREIRO—1900.

A paixdo d'este homem é nao ter um livro de geito. G... s6 escreveu trez folhetos, e por ahi ficou o
seu talento. Espremido ndo deu mais nada. E no entanto uma figura epigramatica e nitida de
conversador e um typo curioso de bohemio lisboeta. Dormiu nas escadas dos predios, pertenceu
ao grupo que o Fialho arrastava pelas ruas até ante manha, dispersando com elle o oiro da sua
esplendida phantasia. Para essa meia duzia de bohemios improvisou o grande escriptor as suas
melhores satyras. Uma noite, no café, G... aludiu & sua obra, e logo do lado o Fialho acudiu:

—A tua obra, bem sei... Vinte e cinco cartas a vinte e cinco amigos pedindo vinte e cinco tostoes
emprestados.

G... embezerrou. Mas passados minutos aproveitou uma pausa no dialogo, para perguntar com
indiferenca ao Fialho, que tinha ha pouco casado rico com uma prima, que gastou a vida a
esperal-o no fundo da provincia:

—O Fialho fazes favor de me dizer que horas sao... no relogio do teu sogro?

FEVEREIRO—1903.

Vejo sempre diante de mim o D. Joao da Camara, ja cansado e e asmathico, olhando por cima das
lunetas, e falando baixinho com receio, uma modestia no dizer, e um medo de magoar... A barba
espessa, a grenha espessa e um chapelinho posto ao lado, completam a figura um pouco molle. E
quasi um santo. Joga e jejua. D& tudo o que tem. Exploram-no.

—O que me perdeu na vida foi nao ter energia. Nunca me decido.—E mais baixo:—Isto vem talvez
dos jesuitas que me educaram. Tive alguns condiscipulos que sao homens notaveis e ninguem da
por elles.

Vive de noite, com uns e outros, ao acaso, nos bastidores dos theatros, ou encantado com uma
ceiasinha na taberna, que descobriu no Arco da Bandeira. Se encontra o Pinturas estd perdido:



nao se largam mais. Vae sempre para casa de manhd, e a sua vida é tdo aflictiva que desejaria,
como o Schwalbach, que o metessem algum tempo no Limoeiro, para ndo pensar no dia seguinte.

Hontem contou-me isto que é encantador:

—Nao me importava nada de ter quatorze filhos em vez de sete. Sdo muito meus amigos. O
Vicente nunca sae de casa sem me dar um beijo. Eu estou sempre a dormir... Esta manhd—estava
acordado, mas fingi que dormia, quando aquelle rapagdao me entrou no quarto, pé ante pé, para
nao me acordar, e beijou-me...

E fica extatico.

As vezes fala-me das pecas que ha-de fazer, do Sermdo da Montanha e de outra com tipos de
sonhadores, que se alimentam de mentira e de um passado que nunca existiu, forjado ponto por
ponto. Assobia-se, por exemplo, um trecho d'opera, e logo este atalha:—Bem sei é da Dinorah!...
Tempos que ja 14 vao! O que eu vivi com Fulano e Sicrano, e as ceias que demos juntos!—Tudo
ilusao! tudo sonho! Vae-se a ver nem sequer conheceram as pessoas de quem falam... Outras
vezes conta-me a sua vida:

—O que eu tenho sofrido! Tive muitos dias d'angustia... N'essa noite O Pantano cahira. Toda a
gente dizia mal de mim. Nos bastidores a intriga fervia com a Lucinda & frente. Sahi do theatro a
pensar no que havia de empenhar no dia seguinte. Fui para casa muito tarde.—Nao haveria que
por no prégo?—Por fim descobri uma casaca, e, ainda muito cedo, sahi com o embrulho debaixo
do braco, n'um papel de jornal. O papel amolecia, a casaca rompia para féra, e eu batia de prégo
em prégo. Sete horas da manha... Estavam todos fechados. N'um disseram-me com seccura:—
Nao emprestamos sobre casacas.—Fui a outro e esperei no portal que abrisse. Lembro-me como
se fosse hoje. Chovia a potes. Defronte, estava uma carrogca, com um cavallo branco. Era um
burro pelle e osso, a cabeca metida n'uma linhagem, a comer. E eu no portal, com o embrulho ja
todo roto debaixo do bracgo, invejei aquelle cavalo!...

Ja ndo joga. Mas antigamente ia todos os dias para casa as cinco horas, tendo perdido tudo:—Foi
n'essas noites que imaginei as minhas melhores pecas...—Cuidadosamente punha sempre de lado
um tostao para o americano—e quasi sempre succedia tambem que um velho fidalgo, das suas
relagoes, lhe pedia o tostdo emprestado para um calice de vinho do Porto, que se habituara a
beber ahi pelas tres da madrugada. O D. Jodo dava-lh'o, e 14 ia a pé para a Junqueira, a sonhar
nas pegcas, sob a lufada, molhado até aos ossos, de casaco de alpaca.

S

Columbano.—Auto-retrato.



JunHO—1903.

Passei a noite em casa do Columbano, com o Raphael Bordalo Pinheiro. Durante o jantar falou
sempre. Todo elle mexe, todo elle é caricatura e imprevisto: os olhos, o nariz, as maos e até o
bigode que se encrespa, desenham e imitam.—Era um homem com um 6lho assim...—E logo o
olho se lhe envieza. Em rapaz o seu sonho era o theatro. Chegou a ter licoes do Rosa pae. Esta
um pouco cansado. Queixa-se muito. Amua.—Ninguem faz caso de mim...—Estranha quando o
nao vao esperar a estacdo—e estd sempre a chegar das Caldas e partir para as Caldas. Depois
esquece-se e poe-se a rir. Depois torna:—Eu nao jogo, mas 14 em casa todas as noites jogam e
pedem-me dinheiro emprestado.—Agora arremeda este e aquelle de quem fala. Conta que em
Paris ouviu o rei dizer:—Isto aqui é uma terra, 14 é uma piolheira.—E que o infante, quando lhe
perguntaram:—Entdao em Londres que tal, com aquelles principes todos?—Mal, mal... eu sou um
principe aza de mosca...

E acaba—é nas vesperas do jantar que lhe vao oferecer no theatro D. Maria—por dizer:—Veja o
senhor que desgraca a minha! Daqui a pouco nao posso fazer a caricatura de ninguem!

Efectivamente 14 estavam no banquete todos os homens imponentes, os conselheiros, os politicos
decorativos, a serie completa das figuras do Antonio Maria. Nao faltou ninguem & chamada. E
nos camarotes aplaudiram-no com delirio as lisboetas palidas de que trogou em tantas paginas de
genio. Confundiram-no e arrazaram-no. Creio que foi a primeira vez que perdeu a linha.

Gostou sempre de fazer partidas. E o Schwalbach que conta:

—O imperador do Brazil logo que chegava ao theatro metia-se no camarote, descalcava as botas e
calgcava com regalo uns chinelos. Uma noite o Raphael, que estava entdo no Rio, foi pé ante pé,
meteu a mao pela cortina e roubou-lhe as botas. O pobre homem nao se desconcertou: sahiu em

chinelos, atravessou em chinelos a multidao, saudando para a direita e para a esquerda, desceu
ao pateo, e meteu-se em chinelos na carruagem.

DEezEmMBRO—1900.

Latino Coelho, contado por Maximiliano d'Azevedo:

Tinha coisas absurdas: estava sentado a conversar e levantava-se sem mais nem menos,
compunha a trumpha, e ia espreitar 4 janella. Era todo de enguicos. Nunca sahia de dia. E que
memoria! Dizia-se-lhe qualquer banalidade, e elle, d'ahi a mezes, repetia-a palavra por palavra.
Discursos que revelam o conhecimento inteiro d'uma epocha, como o de Camodes, que leu na
Academia, e que foi escripto das sete as onze da manhd, e lido ao meio dia, compunha-os com
extrema facilidade.

D'uma vez estava elle em casa politicando com alguns amigos reformistas, o Mariano, o Lopo Vaz
e ndo sei quem mais. Discutia-se a revolugcdo de onze de maio. O Latino, dando um geito a
trumpha, chegou 4 janella e viu o carro, puxado a mulinhas, do Saldanha:

—Ahi vem o duque... E aposto que vem para ca.

Efectivamente o carro parou & porta. Era o Saldanha. O Latino foi recebel-o n'outra sala, e,
depois dos cumprimentos habituaes, o Saldanha perguntou-lhe:

—Sabe a que venho? Venho saber a sua opiniao sobre o dia de hontem.
—Mas nao tenho opinido nenhuma...

—Nao se recuse, Latino. Peco-lho como amigo.

—Entdo, marechal, deixe-me dizer-lhe que quem como V. Ex.2 conquistou um nome glorioso com
a espada, nao deve servir-se da canalha para fazer o que fez. A sua situacdo é deploravel.

—Nao me diga isso! E se eu aproveitasse a situacdo para firmar de vez a liberdade em Portugal e
salvar o paiz?

—Se V. Ex.2 quizesse...
—Mas é que quero, e para isso venho ter comsigo.

Combinaram que o Latino redigiria os decretos ampliando as liberdades publicas, tornando-as
efectivas, e convocando constituintes com poderes amplissimos.

—O maior segredo...—recomendou o Latino.



N'essa noite ndao dormiu. Acompanhado d'um amanuense do ministerio, redigiu os decretos, que
no dia seguinte o proprio Saldanha foi buscar, metendo-os dentro da pasta. Mas fosse que os
amigos que la estavam em casa tivessem desconfiado; fosse que o Saldanha désse & lingua, o que
é certo é que o rei foi prevenido a tempo por alguem que lhe disse:

—O Saldanha vae trazer-lhe uns decretos. V. Magestade ndo os assigne ou estd perdido.
Quando o Saldanha chegou ao Paco o rei abragou-o:

—Pois o duque ajudou a conquistar-me o throno e ndo quer que meus filhos reinem? Nem talvez
eu chegue até ao fim da vida no poder...

Saldanha que era um fraco recuou. D'ahi a dias encontrou-se com o Latino que lhe disse:

—V. Ex.2 ndo podia deixar-me dormir a minha noite socegado?

Por trez vezes, conclue Maximiliano, o Latino me contou isto. Ja tenho querido descobrir os
decretos. Devem estar em casa do irmao, n'um quarto interior, onde a traga vai roendo os papeis
do grande escriptor...

Um dia o Saraiva de Carvalho foi propor a revolugao ao Latino:
—Mas ha-de ser tudo assassinado—toda a familia real.

—Isso nao!—protestou logo o Latino.

Morreu virgem, como Newton. No dia de sua morte, estava o cadaver na cama, apenas coberto
com um lencol. Alguem disse para o Maximiliano:

—Bastaria arrancar aquelle lencol para descobrirmos o segredo de toda a sua existencia.

Junqueiro dizia de Latino:
—Sim, é um homem admiravel, que em logar de c... tem duas castanhas piladas!

Maio—1903.

Um jornal publica hoje esta noticia:

POVOA DE LANHOSO, 29—Faleceu, sepultando-se hoje, o sr. dr. Joaquim da Boa Morte Alves de
Moura, da freguezia de Santo Emilido, bacharel formado em philosophia e mathematica pela
Universidade de Coimbra.

O povo apelidava-o de santo, pelas suas sublimes virtudes christas. Tinha 92 annos de edade; o falecido
fora frade agostinho.

O homem, a quem estas seccas linhas se referem, era na verdade um santo. Deixou tudo para
viver pobre, perto de S. Martinho do Campo, entre cavadores e a gente humilde da terra que o
adorava. Vi-o muitas vezes passar na estrada, todo branco, minguado, com o burel, que nunca
quiz largar, no fio, e os sapatos rotos. Era efectivamente formado em philosophia e direito, e até
por vezes fora convidado para lente da Universidade de Coimbra. Recusou sempre, recusou tudo,
preferindo a convivencia com a gente do povo e com a natureza que o rodeava. Ha entre as duas
povoacgoes, S. Bento e S. Martinho, que ficam & beira da estrada da Povoa de Lanhoso, uma fonte
que brota da raiz de uma arvore. Perto fica a ermida. Alli se costumava o santo homem sentar,
horas e horas embebido nas suas meditagdoes. Em que scismava? Decerto no passado longinquo...

Lembram-se d'uma narrativa de Alexandre Herculano, que se chama, creio eu, «O ultimo dia de
convento?» Um frade chora ao deixar para sempre a cella caiada, onde passou a vida inteira. E s6



isto, aféra a ternura, as lagrimas, a prosa do grande escriptor. Assim D. Joaquim da Boa Morte
contava tambem as ultimas horas de convento. Velhinho, tremulo, vivendo de esmolas, recolhido
por caridade em casa de duas mulheres, que o cuidavam, nunca esqueceu o convento, a cella, o
dia de separacao. E, ao pé da arvore, junto ao fio limpido d'agua, lhe ouvi mais d'uma vez contar
o que sofrera.

—E dos seus companheiros lembra-se? Teve mais tarde noticias?
E elle, com os olhos razos de lagrimas:

—Viveram ainda dispersos por esse mundo. Ha annos, ha muitos annos, recebi, dum d'elles um
recado, esta palavra:—«Adeus!» Foi o ultimo!

Agora acompanhava-o sempre um rapazinho. Com a vida, ia-se-lhe desfeito o burel, rétos os
sapatos. Deixara de dizer missa, mas o povo d'aquelles logares, que € ingenuo e crente,
consultava-o nas suas doencas e nos seus sofrimentos. E que D. Joaquim fazia milagres. Excusam
de sorrir... O milagre ¢ uma comunicagao entre pessoas que tém radicada e viva esta forca
enorme:—a fé. D. Joaquim da Boa Morte curava as creaturas simples, as mulheres, as creancas e
os homens da serra que o iam visitar, com boas palavras, e, quando muito, com alguns cachos de
uvas, que elle proprio colhera e lhes distribuia, depois de benzidos.

Antes de morrer pediu que o enterrassem embrulhado na manta cocada que pertencera a sua
mae e que alli tinha no fundo da arca. Essa velha manta como eu lh'a invejo! Era n'um farrapo
assim, com um resto de calor e de ternura, que eu queria ir aconchegado para a terra. Nem a
eternidade das eternidades, nem o isolamento, nem o frio dos frios, conseguiriam jamais
trespassal-a.

Que descance em paz. Quem escreve estas linhas deve-lhe uma das maiores, mais elevadas e

puras impressoes que tem recebido na vida. A sua grande figura s6 desaparece da terra, depois
de ter feito muito bem e estancado muitas lagrimas.

JurHo—1903.
O Silva Pinto a respeito do Cardia, que ha tres dias, em plena mocidade, meteu uma bala no
coragao:
—Eu néo fago como elle, ndao me vou embora, porque tenho duas creancgas, o Mario e o Raul. Era
de certo a isto que o Manuel se referia ao escrever: «N&o faco falta a ninguem». Isto atura-se 14 a

sangue frio e determinadamente! Matava-me para me ver livre d'estes bandalhos!

E os olhos enchem-se-lhe de lagrimas, arrasta a perna apegado a bengala, e sacode a cabelleira
branca. Parece um trapo ameigado, mas resistente ainda:—Arre bandidos!

De repente, sem transicao, poe-se a rir:

—Sabe de que me rio? Lembrou-me o Camillo, que tinha uma lingua viperina e dizia mal de toda
a gente. Um dia em Seide falei-lhe n'este e naquelle, disse mal de todos. Por fim:—Sempre me
refugio em Victor Hugo, para ver se vocé tambem diz mal d'elle...

E o mestre:

—Esse velho ndo era nada tolo!

Ri-se. Depois fica outra vez triste:

—Aquellas paginas de Hugo quando o avo vé entrar o neto ferido pela porta dentro!

*

O Fialho descrevendo o Cardia, esse rapaz ingenuo, insinuante e espontaneo, que aos dezanove
annos se lembra de estourar o coracdao com uma bala, por causa d'uma reles cantora de quarenta
e dous annos—o Fialho diz:

—...era isto e aquillo e uma mao enorme atirada p'ra aqui e p'ra acola a toda a gente, apertando a
nossa.

O que nunca mais me esquece sdo aquelles olhos tristes e a bocca moga sempre a sorrir!...

FEVEREIRO—1904.



Hoje almogo em casa do Schwalbach com o Bulhdo Pato, o Camara, Joao Chagas, Antonio
Bandeira, etc. O Bulhao Pato é um homensinho secco e resistente, de cabeleira e pera branca—
miniatura do alentado Pato cacador que todos nés imaginamos ao ler-lhe algumas paginas. Parte
no dia 20 para S. Miguel, de passeio... Quando morrer desaparece com elle toda uma epocha:—
Meu rapaz podes ter lido todos os philosophos, que se nao tiveres sentimento... Minha mulher,
uma velhinha 1& fica... Ndo vae comigo, porque recolhemos em casa uma pequena pobre,
pobrissima, e queremos-lhe como se fosse nossa filha. Sentamol-a 4 nossa meza... Bem sei que ha
por ahi uns mocos que dizem mal de mim. Nao me importo. Quando vejo um rapaz de talento
abro-lhe logo os bracos.

No fim do almogo, beija a méo as senhoras. Conviveu com o Herculano, ouviu-lhe dizer:—Isto da
vontade de morrer! «Que faria—accrescenta—se vivesse hoje!»—O Conservatorio lembra-lhe o
Palmeirim—«que foi da minha creagdo»—E simpathico, vivo e cheira a outros tempos: conserva,
como o linho guardado no fundo d'um armario, o perfume da maca. E que contraste com os
outros, com o Chagas, com o Schwalbach, sempre aflicto e sempre despreocupado, com o
Antonio Bandeira, que, sob uma aparencia futil, é pratico como o diabo, e que conta que foi uma
noite em Roma, com alguns portugueses, mulheres e guitarras, bater o fado para as ruinas do
Colyseo! Depois, por blague, sustenta com o Chagas, que ninguem devia ter mais de duzentas e
cincoenta grammas de principios.

Marco—1904.

Encontrei hoje o Marcellino Mesquita: ventas largas, marcas de bexigas, barba com muitas
brancas aparada rente, chapeu desabado, capinha curta e olho vivo. Tipo crestado do sol,
materialista e secco.

—A gente quando chega a certa edade tem de se isolar para nao viver n'uma perpetua irritagao.
Olhem agora se eu encontrava o Pequito ministro, o Pequito de quem a gente fazia troca em
rapaz! E muitos outros, que aos quarenta annos comecam a desafinar-nos os nervos... Vivo no
Cartaxo, n'um descampado: a quinta fica entre duas estradas. Ndo passa la ninguem... Leio,
fumo, e trabalho. Tinha um moinho; primeiro acrescentei-lhe uma cozinha, depois um quarto:
agora tenho 14 uma casa. E ja nao posso viver sem o ruido das mos. O meu quarto fica mesmo por
cima. D'aqui a oito dias, com as macieiras em flor, aquillo é adoravel...

ABriL—1903.

Vi o Marianno nas camaras. E um cadaver, com uma sobrecasaca riquissima de gola de veludo.
Nunca phisionomia exprimiu maior cansaco, indiferenca ou desprezo, a palpebra cahida, o olhar
vazio de expressao.—Que me importa! que me importa!...—Parece um morto, farto de sofrimento
e de goso, e, sob aquella apparencia de sceptico raros se magoam como elle. Toda a vida tem sido
ludibriado. Contam que a mulher passa horas a descompol-o. Elle, sentado, escreve tiras e tiras
de papel, a tarefa do jornal, sem dizer palavra nem levantar a cabeca. D'uma vez chamou-lhe
tudo quanto lhe veio 4 bocca, e elle inalteravel, curvado sobre os linguados, sem lhe dizer
palavra... Por fim ella, desesperada, berrou-lhe:

—Es um estupido!

Elle entao parou, ergueu a cabeca, e muito calmo:

—Teem-me chamado tudo, mas estupido é a primeira vez!

E continuou a escrever.

Por féra uma aparencia de sceptico, por dentro uma sensibilidade enorme. Anda sempre metido
em complicacOes e negocios, em caminhos de ferro, em pedacos de Africa, bahia de Lobito, etc.,

e afinal nao passa d'um sonhador que tem as propriedades de Azeitao hipothecadas em quatorze
contos de reis.

SETEMBRO—1903.

O Antonio José de Freitas, homem de lettras mediocre, é um conversador admiravel. Se
conseguisse escrever como fala, e désse & prosa aquella vida que da & palavra, seria um grande
escriptor. Pequeno, branco, na ponta dos pés, sempre a segurar as lunetas, todo elle nervos:

—Dei-me muito com o Castello-Melhor. Um dia comecgou a imaginar que estava pobre, porque no
Banco de Portugal lhe nao quizeram, como sempre se fez, descontar uma lettra s6 com o nome
d'elle. Disse ao Barros Gomes:—Vae beber da merda!—E sahiu furioso. D'ahi comecou a imaginar



que tinha cahido na pobreza e alugou o jardim para o circo Whytoine. Uma vez sahi com elle
d'um baile pela madrugada e acompanhei-o a casa.—Sobe.—Tenho ainda que escrever para o
Brazil...—Insistiu, subi—e eil-o a clamar no quarto:—Que diriam meus avos se vissem alli o circo e
os palhacos!...—Estava desesperado. Descompul-o.

Passaram-se annos e morreu de repente. Vestimol-o n'aquelle mesmo quarto, e, altas horas da
noite, ouvimos, de repente, um clamor: era o circo Whytoine que ardia. E eu assisti ao
espectaculo do cadaver, iluminado pelo clardao do incendio, alli onde o ouvira evocar com
desespero os seus mortos. Foi tudo ao enterro. O povo abria alas, e quando chegamos ao
cemiterio e quizemos pegar no caixao, veio de roldao uma chusma de cocheiros e vadios, que nol-
o arrancaram das maos, e, erguendo-o no alto dos bragos, levaram-no até 4 cova...

*

—O Eca usou toda a vida bentinhos ao pescoco. Vi-lhos eu, que dormi por diferentes vezes com
elle no mesmo quarto...

Depois fala no Resende:

—Se vivesse era decerto o chefe do partido conservador. Que homem encantador, polido e
sceptico! E tinha uma poderosa ascendencia magnetica sobre noés todos. O medico, ja quando elle
estava muito mal, recomendou-lhe ares do mar. Passeava n'um bote no Tejo. Umas vezes ia eu
com elle, outras o Soveral, e levavamos-lhe botijas com agua quente, porque sentia sempre um
frio mortal. Estou a ver o Soveral, com uma botija em cada mao. O Rabecdo, um jornal de
caricaturas do tempo, disse que ndés iamos emborrachar todas as noites para o rio. Muito nos
rimos... Pois o0 Resende, atheu toda a vida, morreu como um crente.

Foi elle que se esmurrou com o Eca n'uma das piramides do Egypto. Nessa viagem ouviram
ambos missa no tumulo de Jesus, em Jerusalem. O Eca cahiu logo de joelhos; quando levantou a
cabeca para ver o quadro, dois ou trez mil peregrinos tinham como elle ajoelhado sob o mesmo
impulso irresistivel: s6 a seu lado, de badine e sobretudo no bracgo, se conservava de pé, sem
perder a serenidade nem a linha, um unico homem: o Resende.

*

Os vencidos da vida, depois que se juntaram diziam mal uns dos outros. Nao se podiam ver.

Marco—1900.

Ha mezes que Junqueiro ndo aparecia na Praca, onde outrora era certo & noite, rodeado de
esbirros, e discutindo politica ou arte com alguns amigos mais intimos. Eil-o agora de volta,
depois de umas febres palustres apanhadas n'essa longinqua quinta que replanta de vinha 14 para
a Barca d'Alva.

Vem curioso. Teem por acaso os senhores noticia d'um Junqueiro adunco e janota,
mephistophelico, com ditos em braza explodindo sobre o ultimo acontecimento, e conhecem
talvez a lenda da casa de hospedes celebre da rua dos Retrozeiros, d'onde em tempos sahiram
gritos subversivos, pamphletos, versos, theorias philosophicas, satyras e revistas do anno, e onde
—consta dos archivos da policia—morou o proprio Diabo em pessoa, na intimidade do poeta?...
Lembram-se? Depois, n'outra phase da vida, viram-no talvez autoritario e feroz, com o mesmo
perfil em bico d'aguia, sob um chapéo molle e gasto, atacar o velho Padre Eterno?... Pois ahi o
teem agora philosopho e christdao. Parece um prégador socialista-tolstoiano, um santo cavador,
de barba negra e inculta: traz ainda terra pegada nas mdos e uma roupa velha, a que sé faltam
alguns remendos cosidos & ultima hora... Usa uma camisola de 1a e diz assim:—Eu ndo me visto:
cubro-me.

Chega da Barca d'Alva, um terreno enorme la para a raia, entre pantanos, que reuniu leira a
leira, depois d'uma scena, que dava um capitulo 4 Balzac. E elle mesmo que a evoca em meia
duzia de tracos, e a gente vé logo d'um lado os cavadores tartamudos e hesitantes, do outro o
Senhor Poeta, como elles lhe chamam, com um livro de cheques na algibeira, encafuando-os a
todos na sala do cartorio:—Se chegam a concertar-se era uma discussao para seculos. Pediam-me
uma fortuna!—Um a um compareceram diante do tabelido:—Quanto quer? Assigne!—E sahiam
logo por outra porta.



J& pouco a pouco a lenda se forma, discutindo-se a nova thebaida, que d'aqui a annos sera
visitada como Valle de Lobos e Seide. Que procuram os nossos grandes escriptores, desde
Herculano a Fialho, na natureza, que pouco nos da em troca do muito que lhe damos? Afastar-se
dos outros ou esquecer-se a si proprios?Talvez as arvores e 0os montes nos preparem melhor para
o sepulchro e para o verme, ainda que eu julgue que ndao ha como um 6.2 andar, com livros e
papeis, e um cinematographo no rez do chao, para acabar com a vida.

Seria um curioso estudo aquelle que comparasse Valle de Lobos, Seide e a quinta de Junqueiro, a
decoracao escolhida por tres homens superiores—o fundo de tres grandes retratos. Na Barca tem
0 poeta uma casota de cao, com os muros ainda em 0sso, e uma varanda onde passeia todo o dia
infatigavelmente. De quando em quando escreve na cal da parede versos ou contas. Seide, n'um
cahir de tarde outomnica, lembra a alma de Camillo. Ha 14 um calvario d'arvores decepadas que
parecem forcas. Ha 14 uma casa tragica, pintada d'amarello. Um ermo, que, a meia legoa da
estrada, fica ao cabo do mundo, e que parece escolhido de proposito para esconder uma desgraca
ou combinar um crime. Peor: ficou na casa abandonada, no ambito, nas pedras, alguma coisa
daquella alma dilacerada de sceptico e de crente, mixto doloroso que sé tinha como solugédo o
infortunio. O que se ouve sao risos ou gritos de dor? Depressa! depressa!l... Parece que elle anda
ainda por aqui, sardonico e immenso, desgracado e immenso. Valle de Lobos, se uma vez o
avistaram, ndo emociona de uma forma toda diferente, e ndao diz bem com a alma de
Herculano?... Quanto a Junqueiro, a sua paizagem querida é indubitavelmente a trasmontana,
grave, revolta e grandiosa como o seu genio.

Camillo ndo encontrou decerto resignacao nas arvores, nem nos montes, porque, para o mestre,
em toda a natureza s6 o homem existia:—Na&ao ha na sua obra uma arvore, nota o poeta...—Nem
Guerra Junqueiro por ora se isola. Estd na lucta, com os seus livros, as suas theorias, a sua
maneira suprema de discutir e de encarar os problemas do universo.

—Para viver na aldeia é preciso, diz elle, ser Jodo Brandao ou S. Francisco d'Assis.
De forma que a Barca d'Alva ndao é bem uma thebaida para o poeta. Os senhores vao agora

conhecel-o sob este aspecto novo—agricultor. A Barca é-lhe mais que um refugio: é (palavras que
fazem bater o coracao de todos os homens) o futuro dos seus filhos. E Junqueiro, agricultor, tem



ainda genio: inventa e descobre. Quatrocentos cavadores desbravam-lhe a terra, que deve
produzir um vinho magnifico. O mosquito propaga a febre. O jornaleiro macilento bate o queixo
com sezoes. Elle ordena, dirige e resolve as questdes agricolas muito melhor que os lavradores
da regido, de quem diz:

—Plantam vinhas, como quem joga na batota—ao acaso!

Oucam-no! Desfilam os jornaleiros, que adquirem logo uma vida extraordinaria, as boccas que
nao falam, a Maria Colhona, que tem filhos de toda a gente, filhos para o Brazil, filhos para
soldados, filhos para a desgraca, os séres deformados e enormes, os tipos que se transformam em
simbolos... Descobriu um novo processo para evitar que a enxertia, essa operacao cirurgica,
como elle lhe chama, falhe, e, sob as suas ordens, trabalham alguns centos de homens, que se
encostam as enxadas para ouvirem o Senhor Poeta... Ndo é raro vel-o subito, tempo humido,
perigo para as vides, abalar para a quinta com saccos de sulphato. Adivinha, presente melhor a
natureza que os sabios—e cria. Tudo o que toca toma sob as suas maos um aspecto novo, tao
certo é que os homem de genio, como quer Carlyle, sdo sempre superiores e ineditos.

E de que maneira paradoxal elle expde as suas theorias! Nervoso, pequeno, calcando o lagedo da
Praca, a mordiscar a ponta do charuto, que giganteas formas de sonho nao vae creando aquella
magica palavra!... A sua phantasia é eminentemente decorativa.

—Sabem—dizia o poeta uma noite—sabem que scismo na férma de transformar toda a
agricultura? Acabaram-se os pobres, a fome, os annos tristes! Para o vinho, d'aqui em deante,
ndo bastardo toneis como torres e para o pao arcas como predios. Uma carrada de bois sera
apenas suficiente para carregar uma abobora, e um simples cacho de uvas darda vinho para duzias
de borrachdes. Como? Aplicando &s arvores, as vides, as plantas emfim, o methodo de Brown-
Séquard. O sabio d4 a um organismo gasto uma vida assombrosa, injectando-lhe a vitalidade de
coelhos. Calculem o resultado d'esse sistema aplicado na agricultura...

Um castanheiro dura seculos, tem uma vida extraordinaria. E mais que uma arvore—é uma forga.
Apodera-se dos montes. As suas raizes alastram, os seus ramos tocam no céo. Imagine que
injecto polen de castanheiro n'uma vide... Obtenho logo uvas como as da Terra da Promissao.
D'um pé de melancia tiro um fructo capaz de carregar um carro. Tres macds metem no fundo
uma nau.

E eis, por uma noite de invernia, a natureza transfigurada, pelo poder da phantasia e do sonho.
Flores sdo arvores abrindo 14 em cima no céo em parasoes roxos; pinheiros transformam-se em
montanhas; monstros erguem as suas corolas de veludo, e na verdade nao passam de humildes
flores bravias. Uma petala desaba com o fragor de penedos, e multidoes sobre multidoes
sequiosas veem dessedentar-se n'este fructo colossal:—o morango. Ha que tempos que eu erro
perdido n'esta floresta monstruosa de papoulas!...

Junqueiro na intimidade é prodigioso de genio, de imprevisto, de elevagao. Vé os factos mais
simples com um olhar que os engrandece. Assombra de pitoresco e de inedito. O homem de genio
é, como todos os homens, filho da mesma lama, mas, por acaso, vdo n'esse humus lagrimas,
aguas correntes, detrictos de florestas, restos de nuvens e a emocao profunda da natureza. Por
isso sabem tudo, sentem tudo... E pena que as suas conversas, os seus fragmentos, esses pedacos
de sonho e de vida, atirados com febre, perdidos, e decerto esquecidos, se nao possam juntar,
porque dariam um dos aspectos mais extraordinarios do seu genio. Seria esse talvez o seu melhor
livro. Assim, por exemplo, as cathedraes de Hespanha, onde Jesus estd preso e a ferros, a
explicacdo prodigiosa dos Christos de madeira—o Christo dos soldados, o dos ladroes, o dos
cavadores, da sua sala de jantar, unicas obras d'arte de que nao quer desfazer-se, e a sua
philosophia, a maneira superior como encara o universo e ilumina o desconhecido...

Pois ahi o teem de novo no Porto, de barba hisurta, embrulhado n'um casaco cogado, com um ar
iluminado de Santo. Direis que vae prégar as multidées. Demais ja ha annos que elle escrevia:

Tolstoi 0 meu sapateiro...

E um dia, ao saber Camillo sceptico, Camillo com noites de sombrio desespero, palpando a
coronha do revoélver, nao foi de proposito procural-o para lhe prégar Deus?

Era n'uma dessas tardes tragicas de Seide, de que o grande escriptor fala nos Serdes. A natureza
chorava revolvida: a acacia de Jorge batia-lhe devagarinho nos vidros. Quem é que o chama?
Atormentado de dores, ouve vozes, vé phantasmas, e sae do horror com blasphemias e
sarcasmos. Junqueiro encontra-o mergulhado na dolorosa tinta do crepusculo, com a pala com
que escrevia sobre os olhos, absorto, calado, desesperado, o rosto marcado de dedadas,
«esbocado n'uma argila cor de mel», segundo o retrato de Ricardo Jorge. Eu tinha-lhe medo... O
poeta tenta arrancal-o ao negrume que o envolve: desenrola theorias, explicacdes, argumentos;
ataca-o a fundo, persuade-o talvez... Ja o julga abalado e convertido, quando d'essa figura s6 osso
e dor, saem emfim estas palavras ironicas:

...—Sim, sim, Junqueiro, vocé convencia-me se eu ndo tivesse ainda no estomago, desde o almoco,



tres bolinhos de bacalhau, que me estao aqui como tres Voltaires.

Marco—1904.

Veiu a Lisboa acompanhar, por solidariedade, os lavradores do Douro, o poeta Guerra Junqueiro.
E outro homem, que perdeu talvez em exterioridades mas ganhou em funda emocdo. Tendo-se-
lhe um dia deparado universaes interrogagoes no caminho; tendo encontrado frente a frente, ao
meio da vida, idéas abaladoras, que s6 o homem de genio pode encarar sem o pavor e o
deslumbramento que o grande mistério comunica—as raizes do universo—elle mudou de rumo,
tao simplesmente como se praticasse o acto mais banal da existencia. Sendo ja um dos maiores
poetas da Europa—quiz ser tambem um santo... Durante annos procurou como Fausto o segredo
da vida no fundo dos laboratorios. E n'outra phase do seu espirito decorativo tendo entrevisto,
pelo poder do genio, novas veredas a tentar, seguiu-as, fazendo experiencias que a sciencia
d'hoje plenamente confirma.

Guerra Junqueiro estd na mesma: alguns fios brancos a mais na grande barba de santo, comego
de calva amarelada no alto da cabeca, chapéo baixo, uma simplicidade de trajo que vae bem com
a simplicidade verdadeira ou ficticia da sua alma. E sobre isto os olhos terriveis que nos fitam e
nos adivinham até ao fundo. A conversa é prodigio que evoca, ilumina, toca em todos os
problemas da vida, dando-lhes uma grandeza e novos aspectos que entontecem.

Fala-se a proposito de um livro, e elle diz, ndao palidamente, nem decerto com as inexactidoes
com que reproduzo, o seguinte:

—E um livro interessante. O autor conseguiu deixar falar a parte de inconsciente que cada um de
nés traz comsigo... Porque, meu amigo, a porgao de infinito que cabe a cada homem é
exactamente a mesma. O camiseiro alli defronte e um homem de genio teem na alma identico
quinhao. Sémente o camiseiro nao consegue encontral-a nem pode exteriorisal-a. Porque? Porque
s6 pensa em camisas. O homem é o universo reduzido... Que cada um pudesse deixar-se narrar—
e teriamos a mais maravilhosa historia do mundo!...

E como incidentemente se refira a sciencia, eil-o que se desvia por outro esplendido caminho:

—As ultimas descobertas modificaram completamente a sciencia. Foi um terremoto. E eu entrevi
isto mesmo: ha annos que chegara ao seguinte resultado:—radiacdo universal e desassociacao
dos atomos. Fiz experiencias, que me de sciencia que nao me quizeram atender. Um dia vim de
proposito a Lisboa falar a Sousa Martins e expuz-lhe as minhas theorias. Ouviu-me... Quando me
fui embora encolheu decerto os hombros. E no emtanto, passados annos, vejo confirmado
experimentalmente tudo o que eu previra... Que quer?... Faltavam-me como comprehende os
meios de verificagao. Precisava de factos.



D. Jodo da Camara.

Cala-se um momento e depois continua:

—Hei-de publicar, depois da Oracéo a Iuz, que sae brevemente, uma serie de memorias, com os
resultados dessas experiencias. A vida—é o Amor e a Dor. Procurar as suas leis eis tudo. Seguir-
se-ha a minha theoria philosophica. Adivinhei todo este terremoto que se deu ultimamente na
sciencia. Hoje a materia ndo existe: ja a definem—associacao d'energias. O que ¢ feito dos
materialistas? A sciencia futura serd portanto o estudo de energias. Por ultimo publicarei uma
introduccgédo & sciencia, visto que ndo posso escrever essa obra: seria a revisao dos trabalhos de
Spencer—a tarefa de toda uma vida.

—E tem muitos documentos?

—Tenho tudo prompto. Necessito apenas de encontrar a férma precisa, a férma mathematica,
para exprimir as minhas idéas.

Incansavel. E de ferro. Pequeno e mirrado passeia horas e horas, a conversar... Ndo conversa—
monologa.

Da Barca d'Alva diz:



A minha casa de jantar tem uma meza e cadeiras de pinho. Depois de comer, quando quero um
palito, corto-o na meza.

Ramalho definido por Junqueiro:—um pinheiro com uma melancia em cima.

*

Junqueiro na redaccao do «Mundo»:

—D'aqui a pouco reparto a minha fortuna com as minhas filhas e o que me restar dou-o aos
pobres.

Ha outro Junqueiro de que a caricatura se apoderou, o Junqueiro do bric-a-brac. O Junqueiro que
a ma lingua do Porto afirma que percorre disfarcado as ruas de Hespanha, com um burro pela
arreata apregoando:—Ha por ahi quem tenha louca para vender?—O Junqueiro que foi procurado
um dia no hotel, em Salamanca:—Est4d c4 o grande poeta Guerra Junqueiro?—Nao conhego,—
disse o porteiro.—Mas elle vem sempre para aqui. E um homem de barbas...—teimou, explicou o
outro.—Esse es Guerra el antiquario!...

Mas até no Junqueiro caricatural algumas linhas sdo indispensaveis para completar o retrato. Ha
n'este grande homem uma mascara. Sinto uma parte que se deve ao arranjo—e que €é a inferior e
outra em que elle obedece & raca e que é a mais viva, a que tem raizes nos mortos. Melhor: o
homem é sempre um tablado onde varios phantasmas se despedacam. Ha maos que nos puxam
para o fundo, ha outras que nos procuram levantar cada vez mais alto. Deus nos livre de julgar os
mortos!

Junqueiro, de volta do Bussaco, indignado:

—E nao aparecer um doido, com um grande martelo, que deite tudo aquillo abaixo! Qualquer dia
botam as arvores a terra e péem pedraria até & Pampilhosa!

DEezEmMBRO—1907.

Encontro-o hoje em Lisboa, emagrecido, com um velho casaco comprado n'um adelo, e muitas
rugas, finas como linhas, ao canto dos olhos. E, como o José de Figueiredo lhe fale no Rodin:

—E verdade, passei um dia inteiro com o Rodin, a explicar-lhe a sua obra. Disse-lhe: vocé é um
grande artista, mas exactamente, como em todos os grandes artistas, a melhor parte da sua obra
é inconsciente. Porque em todos nds a razao é nada, o que é grande € o inconsciente. Aquella
cabeca que vocé tem no Luxembourg, emergindo da pedra—é assim, é aquillo... Mas falta-lhe nao
sei qué de simbolico que ligue a cabeca 4 pedra. Assim choca, é brutal. E como o Pensador, a
estatua que estd no Pantheon. Toda a critica franceza tem tentado explicar aquella estatua, e
ainda ninguem disse as palavras necessarias. Eu lh'as digo: Aquillo ndo é o Pensador, nem o
Pensamento: é o primeiro pensamento em cabega de homem. Dispa vocé um tipo de verdadeiro
pensador, Kant, o Dante, por exemplo, e encontra um corpo deformado. Porque o pensamento
peza mais de que montanhas. Devora. O que vocé fez foi uma besta, um gorilha, um homem
capaz de arrastar calhdos: Pois bem: inconscientemente fez uma grande obra d'arte: o primeiro
pensamento na cabeca d'homem. Esse primeiro homem athletico, ao deparar com o primeiro
pensamento, essa flor abstracta, fica dominado, subjugado: cae-lhe o Atlas em cima e esmaga-o...
E adeus, sao horas de partir para o comboio.



D. Carracida, professor de chimica biologica na Universidade de Madrid, homem ilustre e que
conhece perfeitamente a literatura portugueza, diz assim de Junqueiro... (D. Carracida fala
portuguez pausadamente).

—O senhor Junqueiro, grande poeta, € um mistico... Estd agora no misticismo. O senhor
Junqueiro e eu passeavamos juntos no jardim de Villa do Conde, de ca para la—e o senhor
Junqueiro prégava a piedade e o amor. Uns rapazinhos acendiam baldes para uma festa, e eu e o
senhor Junqueiro passeavamos de cd para la... O senhor Junqueiro prégava a piedade e o amor, e
um dos baldes cahiu na cabeca do senhor Junqueiro, que levantou a bengala e deu com ella no
rapazinho... E nds continuamos a passear de cé para l4, e o senhor Junqueiro a prégar a piedade
e 0 amor...

Marco—1903.

Fialho ndo é este janota de palio rico, com uma joia tdo grande que parece falsa na gravata de
veludo. Fialho era outro estranho tipo, intratavel e pobre, com o pélo ralo e a bocca enorme cheia
de sarcasmo. Um principe de gabinardo, que fazia cahir as pecas do alto do galinheiro, a um
gesto seu irrespeitoso. Seguia-o a malta atonita de matulas suspeitos e jornalistas de ocasiao, que
deslumbrou de sonho e atascou em sonho.—Fialho! Fialho!...—Esses aplaudiram-no e amaram-
no... Esquecidos do frio e da pobreza, ndao despregavam os olhos d'aquelle sonho desconforme.—
Fialho! Fialho!...—Depois sumia-se n'um terceiro andar, ou procurava os pobres que nao pedem:
s6 a mdo sae da noite e implora. Havia uma velha—nunca mais me esquece—alli & porta do
Monte Pio, que fazia parte do muro alto e espesso, e a quem elle, ao dar-lhe esmola, lhe afagava a
cabeca... Depois, amargo, feroz, insuportavel, eil-o tornava com sarcasmos, transtornando as
figuras decorativas, cheias de veneras, que a sua voz desatavam as cambalhotas como palhacgos.
Vi-o exasperado, vi-o atordoado de phrases, como quem quer fugir ao proprio phantasma. Vi-o
mergulhar n'uma absorpcao dolorosa, e desaparecer na noite em correrias que duravam até de
manha pelos bairros escusos ou pelas azinhagas de crime, n'um debate perpetuo de que sahia
livido, exhausto, e com a mascara transtornada. Este que fala do seu vinho:—Livros?... O que eu
trato de editar é um vinhinho branco 14 de Cuba...—este, que vem, de quando em quando, a
Lisboa deslumbrar-nos com um novo e horrivel fato, é outro Fialho, que talvez tenha saudades
d'essa vida absurda de outros tempos...

Fialho! Fialho!... Pronuncio este nome e diante de mim desfila o assombro, pamphletos, a
obscenidade e o genio—farrapos arrancados a ferro e tao vivos que mal ouso tocar-lhes—o
estoiro d'uma bexiga d'entrudo—ironia e esgares. E logo gritos! e agora gritos!... Ouco a dor,
sinto a dor, sinto-a sempre atravez da forma imprevista, d'uma audacia e d'um rithmo
incomparavel, escorrendo sonho, aflicdo, miseria, sinto-a até nos impetos de méao gosto, nos
pontapés aos leitores surprehendidos e irritados. Estd aqui diante de mim aquella bocca enorme,
aquella figura de gabinardo e chapeu molle que nas noites de tristeza e abandono me dizia:—O
que eu sofri! o que eu sofril...—Vejo-o sempre invejar o barqueiro louro e sardento, de que fala
nos Gatos, bello como um ephebo & proa do seu barco.—Como eu queria ter saude e ser forte!—
Deu-lhe Deus o mais rico quinhao que imaginar se pode, a lingua incomparavel para exprimir a
chimera e a dor, e, esse macaco sem fé, esbanjou-a com o mais absoluto impudor: serviu-lhe para
a chacota. Transtornou tudo, engrandeceu tudo, riu-se de tudo. As descripgdoes perderam a
proporcao, as figuras a realidade, transformadas em figuras de dor ou de grotesco; a propria
cidade resurgiu a uma tinta livida de antemanhd, com a casaria a escorrer vicio e aspectos
tetricos... E isto sim, mas isto creou-o elle de pobreza e desespero, creou-o de gritos que nunca
ninguem lhe ouviu.—E maior! ficou maior! A sua obra s6 tem outra que se lhe compare, a de
Camillo. Exigem-lhe um livro harmonico— Os cavadores. Porque é que toda a gente reclama dos
outros aquillo de que elles sao incapazes? A obra de Fialho nao podia ser senao esta, aos
arrancos e enorme. Fialho via os pormenores atravez d'uma lente, e deturpava tudo, deformava
tudo, dando genio & propria obscenidade. Nunca conheceu Barjona, nunca viu Barjona, e, com
duas ou tres anecdotas, creou uma figura com um relevo que falta ao mediocre Barjona da
realidade. Precisou sempre de se exagerar para se encontrar. Sacrificou o seu melhor amigo a
um dito, é certo, mas comecgou por se sacrificar a si préprio. Foi sempre o primeiro a sofrer.
Houve tempo em que alguem o definiu um doente com inveja das doencas dos outros... Desatou
entdo a gargalhar com lagrimas nos olhos. Perdeu o pé. Arrancou as azas disformes ao Sonho e
rojou-as com maldade no enxurro.—Encharcou-as de lama e empoou-as de estrellas... O vestido
ficou mas era o d'um espectro... Nao nos podemos medir todos pela mesma craveira. Fialho tem
de tudo na alma: a casa de hospedes, a existencia reles d'estudante, a pobreza, as mil saburras,
0os pequenos nadas que gastam, desgastam e transformam, e uma alma vibratil, um feixe de
nervos (capaz de tempestades que se domam com uma palavra) ligado a uma enchente de sonho
e a um orgulho doentio, como os que sentem dentro de si, e 0 suportam, um mundo desconhecido
e nunca dantes navegado. Fialho, se o virassem do avésso, escorria ternura... E tambem um
timido capaz de todas as audacias, e que sae da doenca e do isolamento com desespero e
escarneo. Esta figura tdo conhecida de todos nés, nao é a exacta expressao da sua alma. Ainda
hoje ninguem se entende...
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Eca de Queiroz.—Desenho de Antonio Carneiro.

Silva Telles, por exemplo, conheceu um estudantinho aplicado e mediocre, que se chamava José
Valentim Fialho d'Almeida; ha ainda talvez quem se recorde d'um moco de botica reservado e
triste; e, o que é mais extraordinario, de outro Fialho respeitoso, que ndo podia suportar o
exagero alheio, e d'outro, noctambulo e feroz, com risadas estridulas de sarcasmo—e de outro, de
outro maior, de outro espectro, que vem aqui sentar-se a meu lado na sua tragica mudez. No
fundo talvez tudo aquillo fosse dor. No fundo, bem no fundo, quando irrompia n'uma phrase
cruel, nao era aos outros que dilacerava, era a si proprio que se dilacerava, e tdo a serio que
todos o viamos sangrar. Reparem: pouco a pouco a figura range de dor. Arfa atravez da sua obra.
E o filho do professor d'instrucgéo primaria, d'aquelle homem severo, de quem dizia baixinho:—O
meu pae foi duro! o meu pae foi tdo duro! Era um homem sem ternura..—E o praticante de
botica alheado e transido, o neto deformado de cavadores, que inveja a sociedade distante, e que
s6 aos impetos se atreve a enchel-a de sarcasmos. Que inveja o grande escriptor, o desgracado
Fialho, o homem de genio que passou a vida a fazer chacota das veneras, das academias, das
elegancias, dos grotescos cobertos de patacos—que lhe faziam falta? Tanta tinta, tanto desespero
calcado e recalcado, tanta contradicao e pobreza, e uma lucta de noites e noites de que sae
amarfanhado—e com paginas soberbas! Mas tu nao vés que no dia em que te rocgares por elles
estas perdido, como no dia em que a cobra perde o veneno? Vae-se-te o melhor do teu genio...—
Nao, eu rio-me, eu sofro...—Tantas paginas bellas!—Se soubesses como isso se paga!—Entao
explica-te...—N&o posso, nado sei. Até dos idolos postigcos que deito abaixo me ficam saudades...
Nem eu proprio sei o que quero.—Pobre Camillo, que estoirou a cabeca de desespero, pobre
Anthero, exilado e em debate com uma sombra com que nao podia arcar; pobre Fialho, pobre
cavador de genio, em perpetua discussao com os seus mortos, em lucta comsigo e com os outros
e no fundo um reverente—foi-o sempre—sahindo em farrapos d'este inferno a que se chama a
vidal...

Da sua existencia oculta faz parte uma figura de dor calcada e recalcada, sobre a qual outra se
encarnica com desespero. Talvez seja a verdadeira... Contentemo-nos em fixar duas ou tres
aparencias, apontando n'este canhenho algumas anecdotas frivolas... Se elle podesse gritar
gritava ainda. D'essa figura contraditoria restam farrapos—mas que farrapos! d'essa lucta
suprema existem vestigios, que nunca encarei sem espanto... Vio-o algumas vezes ao amanhecer,
n'um 3.2 andar do Arco da Bandeira, quando elle cahia exhausto sobre a banca de tortura, a luz
d'um candieiro de petroleo, com um frasco d'alcool ao lado e o cobertor enrodilhado nos pés. A
mascara livida estava de todo mudada. Era outro! era outro! Surprehendi-o em noites, nos giros



sem destino pela Graca, pela Penha, pelo Monte—quando o seu dedo apontava boqueirdes de
treva, tropeis de casaria, sitios ermos onde duas ou tres oliveiras torcidas se ajuntam para
concertar um crime, ou, peor ainda, nas horas de amargo descalabro, em que, dorido e sem
phrases, procurava fugir de si proprio para muito longe. Nao queria entao que ninguem o
seguisse nas caminhadas que duravam até ao dia—elle e a dor, elle e a noite! Amigos, silencio...

*

—O que eu sofri!—dizia elle.—Tiveram-me preso oito annos n'uma botica alli na Bemposta, ao pé
da Escola do Exercito, na idade em que queria viver. Estragaram-me a vida, encheram-me de
desespero. Quando me soltaram nao imagina a minha alegria! Podia ter sido outro... Ter saude,
ser forte!... O que eu sofri! D'uma vez, no Reporter, o Martins mandou-me escrever um artigo
sobre uma kermesse de fidalgas. Fui e fiz uma troca, e elle rasgou-me os linguados na cara. Para
me vingar, tirando um bocado &s noites, escrevi um artigo formidavel para publicar em folheto.
Era na occasiao em que essas peidorreiras arranjavam um bazar para os pobres, que rendeu
oitocentos mil reis. Ora eu descobri por acaso um gallego, que se juntava com outros e tiravam
todas as semanas meio dia de ganho, para irem ao domingo ao hospital dar cigarros aos doentes,
penteal-os, cortar-lhes as unhas, untar-lhes a cabeca com banha de porco. E um velho, de barba
de passa piolho, que estda sempre no largo de Camdées. Homem de poucas falas. Tratou-me mal.
Tive prompto o folheto em que comparava essas mulheres, cheias de snobismo, com adulterios e
infamias, com esse santo desconhecido... Imagine... Perdi o artigo.

E depois, falando da mulher Oliveira Martins:—N&o era a mulher que convinha aquelle homem. E
elle subordinava-se-lhe. Foi ella que o fez confessar & hora da morte. Contou-me o Sousa Martins
que a sacudira de ao pé de si ao morrer...

Fala do livro A Cloaca, um d'estes livros que se sonham e nunca se chegam a escrever:

O primeiro capitulo esta feito: € uma festa da alta sociedade no claustro da Batalha... Aproveito a
epoca do Burnay e do marquez da Foz, a lucta da financa, quando o Foz tinha palacios e o0 Moser
carro a duas parelhas. Deram-se festas esplendidas... Tenho as figuras todas, homens de negocio
e jornalistas, o Mariano e o Navarro... Um dia alugam um comboio especial e vao dar uma festa
no claustro da Batalha. E uma ceia formidavel, com mulheres da grande roda, politicos, literatos,
e, dentro do claustro, entre a grandeza e a severidade d'aquellas pedras, caem de bebados e
mijam pelos cantos, nos tumulos. O principe tambem 14 estd, com o conde de Maricas—fedes: no
fim do banquete, & sahida, a babar-se, escreve nas paredes monumentaes esta palavra obscena:
p... Os outros riem-se, as mulheres aplaudem. Fora a multidao apupa. Outro capitulo ha de ser a
noite em que os jornaes apregoaram em suplemento o escandalo Foz e a sua prisao:—Foi n'essas
horas—dizia a marqueza—que os cabellos se me puzeram brancos da noite para o dia.

*

Nunca terminou outro livro A Quebra, que chegou a trezentas paginas impressas, no editor Costa
Santos. Tinha capitulos admiraveis. Acabou por o inutilisar:—A minha dificuldade é a falta de
proporcoes. Perco-me n'um incidente, e quando mal me percato estou em quatrocentas paginas.
—Sei tambem que escreveu alguns capitulos d'Os Cavadores. Talvez d'Os Ceifeiros pertencessem
a esse livro, em que elle queria pegar no homem do campo e leval-o, sempre explorado, desde o
baptismo até & morte...

Inventou este nome para o conde de Arnoso, a rainha Draga, e diz do retrato a oleo que o
Columbano lhe pintou:

—O Columbano é tao cortezao que lhe poz um velho olho do Ega de Queiroz.

*

Contemplando o cadaver do Cardia:



—S6 aos quarenta anos é que se sabe o que é isto!

Isto é a morte, & qual tem horror, assim como & velhice.

*

E falando a proposito do Cardia:
—Eu tambem sou assim... Ha dias em que ninguem me arranca seja o que for da cabeca. Sinto a
mesma impressao de vasio que o Cardia sentia. Depois escrevo por impetos uma pagina, pedacos

destacados que me matam de desespero para ligar. E se ndo escrever logo, passadas horas ja nao
Posso, nao sei... Varreu-se-me tudo!

Estd furioso com a inauguracao do monumento ao Eca. No fundo nunca o pode vér: faltou-lhe o
carinho, a consideracao—e isso maguou-o muito—que rodeou o grande escriptor dos Maias. Elle
proprio diz: ganhou sempre a trabalhar menos que um pedreiro. No jornaleco A Tribuna escreveu
em dois numeros successivos, sem assignatura, as seguintes notas com o titulo

O MONUMENTO

J4 noticiamos n'outro numero do nosso jornal com todos os seus detalhes e pormenores, como foi a festa
d'inauguracao do monumento a Eca de Queiroz. Damos hoje um reflexo do humor da multidao que
assistiu ao acto. Porque, emfim, a nosso vér, tudo é documento para a historia.

*

—Sobre a nudez forte da Verdade, o manto diaphano da phantasia. Dizem os amigos que n'esta frase se
alegorisa a obra de Eca. Mas olha ca. Estando a Verdade completamente nua do ventre para cima, e s
rebucada d'ahi para baixo, o que sob o manto da fantasia se guarda é indecente.

—Ahi estd a razdo porque a alegoria é flagrantissima.

*

—Tu, se fosses casado, davas o Primo Bazilio a 1ér a tua mulher?

—L4 isso ndo. Mas ndo tinha a mais pequena duvida em o dar & tua.

—Que lhe parece a Verdade do monumento?

—Um calix de bitter para fazer bocca ao Chat Noir, que fica em baixo.

*

—Condessa, de todos os cavalheiros que fallaram, qual d'elles é o conde d'Avila?

—O conde d'Avila sao todos.

—Este Monteiro Milhoes, que inconveniencia! Consentir que das suas cavallaricas um burro esteja a
interromper os oradores!



—Condessa, é o echo.

—O que eu n'esta consagragdo sobretudo admiro, é o grande coracdo do conde d'Arnoso. O Municipio
devia premiar tdo nobre musculo.

—Com uma urna, como se fez ao D. Pedro IV?

—Com uma urna nao. Com uma travessa.

—Seria interessante conhecer todos os tramites do trabalho de creacao do esculptor, até ao momento
da estatua apparecer.

—Ah, eu lh'os conto. Primeiramente, o Carlos Mayer, na sua qualidade de judeu, queria uma descida da
Cruz, e por isso, o grupo do Eca e da Verdade cheiram um pouco & scena da Paixdo. Veio depois o

Arnoso a lembrar se dessem ao monumento reminiscencias mais contemporaneas, ex.: o Genio
perguntando 4 Verdade quantos dentes queixaes queria tirar. D'esta dualidade d'inspiragdo resulta o

mysterio, que faz com que o monumento seja o que v. ex.2 quizer, sendo o melhor—né&o perguntar.

*

Apparece no estrado o Conselheiro Anténio Candido.
—Silencio! Vae fallar o maior orador da Peninsula.
—«...[*espaco?]no povo portuguez ainda ha o grande brio dos feitos altos, (sussurro). Se &manha esta

Verdade tao nia for ter ao Pelourinho, ninguem sabe até onde o amor da Patria ha-de crescer! (ovacao).

*

Interview com o conselheiro Barahona.

—V. Ex.2 leu alguma vez o Eca?

—Ler, nunca, mas conheci-o em Evora, delegado do thesouro, e até por causa d'isso vim ao Principe
Real ver-lhe um drama de ladroes, que estava mesmo escripto ao meu sabor.

—Mas isso ndo é o Ega de Queiroz, é o Eca Leal.

—O que?! Nao é o mesmo? Ai, os meus ricos dois contos de réis!

*

Interview com o Snr. Monteiro Milhoes.

—V. Ex.? que pensa do monumento?

—Penso que tenho de voltar a frontaria da minha casa, para o Theatro D. Amelia. Imagine que os meus
netos estdo constantemente a perguntar quem é aquella senhora sem camisa. J& o outro dia lhes disse
que era D. Maria II, mas com estes frios, os pequenitos, educados na compaixao, ndo me largam para
que lhe mande dar um cobertor.

—E que impressao faz das suas janellas a barriga da Verdade?
—Aqui entre nés (arregalando o olho) é uma d'aquellas barrigas que estd mesmo a glorificar a

«sensagao nova» (irritado). Nao era mais condizente a minha camoneana, transferirem o epico immortal
aqui para o meu largo, e levarem aquelle senhor para as proximidades do Bairro Alto?

—De modo que V. Ex.?, irritado, nem chega 4 janella?



—Emgquanto a Camara ndo mandar por, de roda da figura um resguardo pintado de cinzento.

*

—Tu ouviste os discursos. Que opiniao por elles se pode ter da capacidade mental dos oradores?
—Metade d'aquelles senhores nao leu o Eca, e a outra metade ndo tem lucidez para o julgar. Isto foi
uma festa de «snobs»; o monumento que ali estd, ndo foi erguido & memoria do Eca litterato: é a
glorificacdo do conde Reinaldo e da Alfonsine.

—E se o flamejante garoto agora cé tornasse? Mettia-os a todos n'um romance endiabrado.

—Jé& estdo mettidos. Mas o que tu acabas de vér é os Maias em quadro vivo.

%
Duas guapissimas, na turba.
—Pero Eca de Queiroz, quien és?
—Un caballero que escribio del minuete.

3k

G..., antigo companheiro de Fialho, sepultado hoje no fundo d'uma biblioteca, diz assim a
proposito da livraria do grande escriptor!2l:

«Eu chamo a estes livros as onze mil virgens. Sao apenas quatro mil volumes ou pouco mais, mas
—vae surprehendel-o esta minucia—estam quasi todos por abrir. Ha aqui Balzac e Zola, Eca e
Ibanez, os Goncourt e Ponson du Terrail. Fialho tinha muito Ponson na sua biblioteca. Esta
litteratura de costureiras e guarda-portoes era para as grandes horas amarguradas».

Era. A elle e a outros grandes espiritos basta-lhes o proprio drama para os amargurar. Anthero,
nos dias aziagos de Villa do Conde, deitado n'um sofd, sé lia Gaborieu. Para tragedia chegava-lhe
a sua.

«O Fialho tinha uma admirac¢do extraordinaria pela obra camiliana. Imagine que até n'um livro da
mocidade poz uma dedicatoria a Camillo, em que dizia: «acabo de lér toda a sua obra». E quasi
nada léra a esse tempo... Afora as obras portuguesas, na biblioteca de Fialho s6 ha volumes em
espanhol e em francez. Nos ultimos anos merecera-lhe uma atencao particular a literatura
espanhola.»

E a proposito de Fialho intimo assevera:

«0O Fialho, que tinha grandes rasgos generosos e perversidades femininas—repito-o nao era bem
o Fialho que se vé atravez dos seus livros admiraveis. Era o outro. As suas irreverencias das
paginas rubras eram fundamentalmente apenas o odio do plebeu que inveja o fidalgo. Sim,
porque ele invejava a sociedade na sua fase demolidora so porque nao tinha nela um lugar. Uma
infantilidade de homem de genio.»

E explica:

«Como se sabe o Fialho nao tinha meios de fortuna nem ascendencias nobres. Fez a sua vida ali
no «Martinho», vivia de noite e era um blageur incorrigivel, e apezar de valer bem os seis
milhdes de portugueses que existem sobre esse solo, a Monarquia, o Paco, os conselheiros, nao
lhe achavam qualidades para triunfar nessa sociedade formalisada e cheia de convencionalismos.
Estd explicado o Fialho dos Gatos—foi a revolta. Meteu-lhes medo—oh sim, um medo terrivel com
as suas blagues sangrentas—fazia-os passar de largo, mas ainda mais se afastou do ancien
régime. Entre os republicanos, onde se langou de alma e coragdo, sentiu-se depois
desconsiderado. O Fialho continuava a ser... o blageur. Nunca lhe deram um cargo de confianca.
Que pena teve o Fialho de nao ficar na Comissao da subscrigao nacional a quando do ultimatum/’»

E termina com esta nota inedita:
«Sabe que o Fialho era um orador. Nunca ouviu dizer talvez que elle fizesse um discurso? Mas

ouvi-lhe eu muitos, todos os dias, durante longos annos. A sua timidez invencivel nunca o deixou
falar em publico apesar de, como ninguem, sentir a necessidade do aplauso. Muita vez me disse
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que desejaria ser actor, ser um grande actor, para ouvir bem de perto o som das palmas com que
o saudariam, para viver intensamente, ruidosamente, uma grande hora de triunfo. Tinha coisas o
Fialho... Registe esta nota curiosa pois muito poucos a sabem: era soberbo, orando alucinado
para um auditorio de tres amigos intimos no alto da Avenida, ou noite alta, & beira do Tejo.»

*

A figura que se senta ao pé de mim falta-lhe talvez a rigidez das estatuas. O gabinardo, reparem,
estd amachucado e encardido, a phisionomia retrae-se no escuro e sé a bocca se salienta, enorme
e prestes a escorracar-nos com gritos e apupos. Atravessou a vida: foi injusto, foi cruel por vezes,
foi amargo. Desatou a rir para nao chorar. Atordoou-se com sarcasmos e phrases. Foi
incoherente. Obedeceu ao impulso. Ndo se pdde furtar a sentimentos que veem do fundo dos
fundos e nos deixam prostrados, reclamando da morte que nos apavora—enfim! enfim!—o
primeiro dia de descanco bem ganho, ao termo desta discussao que nunca cessa e em que nos
despedacamos, sem nos comprehendermos a nds proprios quantos mais aos outros... Toda a sua
alma, que deixou fragmentada em varias figuras, em todas as paginas dos seus livros, nos
retratos, nos tipos, nas paisagens, no Manuel, em Guilherme de Azevedo ou na manha do Tejo, se
condensa enfim n'esta bocca amarga capaz ainda de nos fulminar de colera ou de acusar bem
alto a vida que lhe foi impiedosa... E assim que te vejo ao pé de mim, com detrictos, escorrencias,
lama, mas tdo grande, tao vivo, tdo humano, que para sintetisar a tua vida, s6 me servem as
palavras com que um espectador ilustre sauda o Hamlet no fim da representacao:—Boas noites,
meu principe, és um homem, o homem e todo o homem!

4 pE JaNElRO—1908.

Morreu ante hontem d'albuminuria o pobre D. Joao da Camara. Tinha feito annos no dia 27.
Conheci-o sempre, até nos maiores frios, de casaco d'alpaca, a sorrir... Antes de acabar sahiu do
torpor e, em dois acessos de delirio, descreveu o fim do mundo com terror e espanto. Depois
rezou, disse versos seus, e ficou, n'um ultimo suspiro. Remexeram-lhe nos papeis e nos bolsos: sé
lhe encontraram recortes de jornaes, anuncios de desgracados pedindo esmola.

Mezes depois ainda os pobres o procuravam nos sitios do costume:—O senhor D. Jodo? o senhor
D. Joao?—Morreu.—Morreu! morreu!...—E partiam a chorar.

Agora é que eu sinto todo o encanto d'esse homem falando baixinho, a olhar a gente por cima das
lunetas. Andou mal vestido. Ndo soube o valor do dinheiro. Desceu aos desgracados com uma
ternura e uma simplicidade de fidalgo e de santo. Nos ultimos quatro annos ganhou alguns tao
vivo, tdo humano, que para sintetisar a contos de reis: deu tudo, levaram-lhe tudo. Até de
madrugada o procuravam para lhe pedirem dinheiro emprestado. E nunca o ouvi queixar-se, nem
dizer mal de ninguem. Foi um poeta e um santo. Deixa, alem de algumas obras admiraveis, uma
peca incompleta, com poucas scenas escriptas—As comadres de Panoia, e talvez se lhe
encontrem tambem apontamentos de outra em que tanto falou e em que tanto sonhou—O Sermao
da Montanha.

18 pE Marco—1900.

Faz hoje annos que morreu Antonio Nobre. Foi uma figura inconfundivel de poeta. Por mim
nunca encontrei tambem rapaz mais lindo. Um pouco afectado talvez... Em pequeno ia com
Eduardo Caminha enterrar os seus versos no jardim solitario do Palacio, e pedia, com os olhos
limpidos e sofregos, uma Biblia para repousar a cabeca quando o levassem no caixdo... Estou a
ve-lo, com uma camisola de pescador, saltar pela janella da casa & beira rio, de Mattosinhos,
onde Alberto d'Oliveira ja imperava, esse mesmo Alberto d'Oliveira, esperto e tdao dominador,
que, quando entrava em casa dos outros, comecava por os convencer a desarrumar os moveis,
para os arrumar de novo a seu modo... Antonio Nobre usava uma abotoadura de cabecas de
pregos e sorria com um modo e um ar de ternura e desdem. Fugiam d'elle antes de publicar o S¢;
os poetas do seu tempo odiaram-no depois de publicar o So. Ser diferente dos outros é ja uma
desgraga; ser superior aos outros é uma desgraga muito maior. Viveu efectivamente isolado. No
concurso para consul quizeram reprova-lo: foi preciso que Alberto d'Oliveira explicasse ao jury
quem era o poeta Antonio Nobre. Ndo pode formar-se em Coimbra, e até os seus amigos mais
intimos lhe fugiram. Entrou na morte como tinha vivido—sd. Até Alberto d'Oliveira teve de
interromper uma amizade de irmao quando se encontrou diante d'este dilema: ou deixar-se
dominar por elle, que o tratava como uma creanca, ou feril-o em pleno coragcao:—A nossa
amizade é de tal ordem que ndo admite que lhe desgam dois ou trez pontos & craveira. Ou mante-
la ou quebra-la.—Quebrou-a. O ilustre escriptor possue d'esse tempo um caixdao enorme, tao
pesado como o que levou o poeta para a cova, com as cartas afectadas e vivas de Antonio Nobre,
as cartas que tem obrigacao de publicar, com um prefacio que s6 elle pode e deve escrever.

Digamol-o, digamol-o... No fundo detestaram-no, detestaram-no todos. Nao lhe poderam perdoar
a impertinencia, o desdem, o genio. Era um sér diferente. Nao agradava a ninguem. Sé as



mulheres o amaram. Era um Poeta. Desconheceu a vida pratica. Tinha a consciencia do seu valor,
e uma superioridade que se ndo podia aturar. Estavamos todos mortos por nos desfazermos
d'esse ser aparte, d'esse eterno consul sem consulado, d'esse estudante de Coimbra que os lentes
reprovavam e que nos fazia sombra. Mas debalde o arredamos: houve uma coisa nova que passou
no mundo e que ficou no mundo—que nos ficou na alma...

Antonio Nobre no caixdo.

Agora estamos todos apaziguados, todos podemos esquecer a superioridade, a afectacdo e o
desdem infantil de Antonio Nobre.

Foi para a cova completar trinta e tres annos n'um dia de chuva como este, frio e sujo, o poeta
insolente como um principe e adoravel como uma creanga. Quantos estavam alli & beira do
tumulo? Meia duzia escassa, o Frei, o Justino, o Eduardo de Souza, eu—e quem mais? quantos
mais? Os jornaes deram a sua morte em duas rapidas linhas. Respirou-se.

Hoje é um dos poetas portuguezes com mais admiradores. E um poeta de simpathia. Nunca teve
sorte sendo depois de morto. Porqué? Porque ndo misturou, como nés todos, o sonho com a vida
pratica. Ao contrario, raros homens terao posto tdao de acordo a vida com o sonho. Fez mais:
suprimiu a vida. Correu o globo e s6 a si proprio se encontrou. Viu o mundo e nunca assistiu a
outro drama que nao fosse o da sua alma. E poentes, arvores, estrellas ou pedras, entraram-lhe
no coracao como espadas. Nenhum outro exprimiu d'uma forma tao sua o universo. Que universo
dirds? O meu? o teu?... Nao, o que elle descobriu, scismando como um navegador, & préa do seu
barco... Por isso nunca hao-de faltar sonhadores que evoquem essa singular figura de poeta, que
uma vez atravessou a terra, solugou, monologou como Hamlet, e sumiu-se logo no sepulchro.

30 pE JaNEIRO—1911.

Janota e cocado, com uma flor na botoeira e a fumar um charuto de dez reis, ahi vae o poeta
Gomes Leal. Quem nao viu n'outro tempo este homem extraordinario, nao conheceu um
verdadeiro, um authentico poeta satanico. Passou nas ruas de chapéo alto, falando com
intimidade &s estrellas e tocando no céo com as guias do bigode. Escreveu as paginas das
Claridades do Sul, da Traicdo e do Anti-Christo. Viveu alheado, como é indispensavel a quem
convive todo o dia, tu cd, tu 14, com o sonho. Cantou a plebe, destruiu os deuses, arremessou



sarcasmos aos banqueiros, satirisou o grotesco, e tocou-nos hombro com hombro, apontando
altivo o cravo vermelho da lapela:

—Amigos, as flores sao as condecoragoes dos poetas!

Prodigalisou-o a caricatura: teve na vida misterios perturbantes: um dia acometeram-no no
comboio, em Espinho, quando regressava do Porto, até onde seguira a rainha Maria Pia, depois
de lhe atirar uma rosa escarlate, que arrancou da botoeira, em plena praca, com um desdem
supremo pela burguezia endinheirada... Sim, foi este que teve a gloria da cadeia, que cantou as
estrellas, Jesus e Mephistopheles, foi este mesmo homem, a quem falta roupa na cama no inverno
glacial, e que sorri com humildade para nds, avelhantado e timido... As janellas nao teem vidros,
a roupa é pouca, mas tu viveste o que ndo vive um rei, e o imperio deslumbrante, que creaste a
custa de dér, cheio de obscuridades e de genio, com catadupas d'oiro, como nas lendas, e palidas
figuras; essa mescla de gritos, de paixao; esse sonho confuso e immenso, pertence-te, e nao ha
quem t'o roube, mesmo com as janellas abertas de par em par. Deixa entrar o frio—e sorri...

Agora vae todas as manhas ouvir missa & Pena ou ao Resgate. E um homem encolhido e friorento,
que a banalidade tem gasto e desgasto como as moedas féra de curso que se fartaram de correr
de mao em mao, e ainda ha dias o encontrei no Porto, n'uma manha de sol, de casaco de borracha
e colarinho suspeito. Ia pregar a Associacao Catholica, e atravessava a Praga entre os aplausos
dos palidos sachristas, que o rodeavam como quem forca um deus, sem repararem que SO
levavam um simulacro. No sonho de outrora ndo ha maos que se atrevam a tocar... Elle sorria
enlevado, com o eterno charuto ao canto da bocca.

A vida feroz torna-nos grotescos. Consegue tudo. Deforma-nos. O proprio sonho entra as vezes no
dominio da chacota. Onde, porém, Garrett chega ao ridiculo, com tres cabelleiras postigas,
Gomes Leal, de casaco de borracha e discursos de propaganda, atinge o tragico... Eu bem sinto a
tristeza, bem sei, bem vejo o arranco, bem palpo a dér. A figura que cheira a bafio como se
sahisse do fundo do armario do passado para a plena luz, faz rir e faz chorar. No esforco para nao
ir ao fundo, no gesto de naufrago que se apéga com desespero, quando a dor estala por todas as
costuras, ha um rictus de clown. Olha 14: o peor é tu ousares tocar no que ha em mim de mais
sagrado, o peor é tu transformares-me o sonho n'uma noticia do Seculo, o peor de tudo é tu
atreveres-te a tocar n'este jardim da vida—e, peor ainda, é que eu continuo a sorrir como se
possuisse o antigo thesouro de Ali-Baba. Mais um momento, outro passo e reduzes-me & condigéo
de trapo. Deitas-te commigo, acordo comtigo ao meu lado, e ha occasibes em que até o som da
minha voz me sobresalta. Por ora debato-me, por ora sinto o coracao opresso, fingindo que nao
existes, mas ha ja terror no meu sorriso, e, quando me ougo, ougo-te tambem os passos. Sei
perfeitamente que o momento terrivel depende de um unico trago de separacao—agora, ja, d'aqui
a bocado...

Estas por traz de mim e o minuto grotesco serd quando eu deixar de te conhecer e quando sentir
a tua mao gelada... Estds por traz de mim! estas por traz de mim! Bem sei que estas por traz de
mim, e que vaes ser a minha companhia até 4 cova. Confesso-te: o que me aterra ndao é o
momento que passou, nem o que ha-de vir—é o momento, que vale um seculo, em que tenho de
galgar o abysmo. Por ora teimo, por ora ainda digo:—A sciencia, meu rapaz, sabes o que é? E um
cifrao cortado.—Mas como o digo!...

...Ha um momento tetrico nos Espectros em que um novo personagem se introduz em scena.
Desde o principio que o sabemos atraz da frandulagem de papeldo: estd alli presente, ndao como
uma figura de theatro, mas monstruoso, real e patente, como o Destino, & espera de intervir.
Desde entdo perco o fio da peca, ndo sigo mais os bonecos que se agitam no tablado, s6 ougo o
meu proprio monologo, e quedo-me d'olhos atonitos n'outro espectaculo atroz. Tenho a certeza
absoluta de que nao ha forcas humanas que lhe detenham a marcha. Comeca entao a tragedia...

E este mesmo personagem que se intromete na vida do poeta. As palavras conteem ainda e
sempre as mesmas letras, mas até as palavras mirraram. Esqueci tudo, troquei tudo pelo sonho,
e, quando tu quizeres, de mim proprio ficarei desconhecido! Como eu comprehendo agora
aquella phrase de outro poeta: «Sinto que nao posso trabalhar! sinto que ndo posso trabalhar!» E
com esta angustia que te ougo os passos mais perto. Ja nao € s6 a scena que tu enches, é a sala
toda, figura invisivel, unico personagem do drama, que te entranhas na alma dos espectadores.
Emquanto os bonecos teimam em pronunciar palavras que nao ouco, que nao teem significacao
nem importam, tu levas-me, quer eu queira, quer ndo queira, a sorrir com enlevo & propria
banalidade.

A casa em que mora Gomes Leal, na esquina do palacio da Bemposta, parece arrancada a um
velho quadro de Velasquez, com a sua entrada de pedra e um arco na escada. O soalho
entreaberto oscila, as janellas ndo teem vidros. Conhego-a. Ja 14 morei ha annos no mesmo quarto
que da para um quintalorio, com duas ou trez oliveiras carcomidas. Do buraco, onde nunca chega
o sol, sae um frio de morte. Bato, a porta abre-se, o soalho range, e o poeta surge com o velho



chapeu &s trez pancadas, luvas pretas—até de luvas escreve Gomes Leall—e no quarto
desagasalhado ha luvas por toda a parte, por cima das mezas, entre os livros, penduradas no
tecto. O leito é um catre. Ao lado um Christo, uma mezinha de pé de gallo, e no soalho
apodrecido, montdes de jornaes e de livros. Na parede, que ressuma humidade, um quadro a
crayon, com o vidro partido: o retrato da méde de Gomes Leal.

—Vivo s6, nao tenho familia. Minha méde morreu-me e aqui estou como um orphao.
—Vive isolado sempre?

—Levanto-me cedo, vou aos templos. Depois passo pelas bibliothecas e pelos livreiros e venho
para casa escrever. Almogo e janto onde calha. Quando tenho bebo para esquecer, & noite
escrevo, deito-me cedo e durmo... Tenho trez livros para publicar: As memorias d'um revoltado,
continuacao da historia da minha vida, O macaco de Nero, estudo de Roma, e o livro em prosa
Cidade do Diabo, onde trato da decadencia do mundo moderno. Comecei tambem Christo nos
infernos, poema em verso. Conservo as minhas ideias religiosas, que nao sao incompativeis com a
republica, e ficarei contente por ver realisado o sonho de toda a minha vida, que acalentei como
um poeta, e que desejo que se nao dissolva como uma bola de sabdo na cabeca d'um prego...

E queda-se n'um silencio amargo. A chuva cae la féra. A noite e um frio, uma humidade de poco,
trespassam-me...

No seu genio houve sempre sincopes, falhas, absurdos. Se tropecou, ergueu-se sempre mais alto.
Aos trinta annos reage-se. Mas chega um momento da vida em que a gente se sente transida pelo
ar do sepulchro e uma sombra desmedida avoluma-se e sufoca-nos. Foi d'esse negrume, que se
chama a Morte, que elle ouviu sahir uma voz cheia de ternura—a ternura que toda a vida o
envolveu—e que comecou a falar-lhe baixinho. N'esse momento Gomes Leal deixou de viver no
mundo da realidade para cohabitar com um phantasma...

SETEMBRO—1907.

Antonio Corréa d'Oliveira, ossos, nervos e a pelle necessaria para os cobrir—com um chapeu alto
e lustroso em cima—grande poeta, com raizes profundas na natureza, tem na Beira uma tia que
passa a vida em dialogos estranhos com as arvores e as pedras. E mal chega & noite eil-a comeca
a cumprir o seu fadario: leva até & madrugada a dar de beber indistinctamente 4s plantas do seu
quintal e 4s dos quintaes vizinhos, n'uma aflicgdo, n'uma piedade que se estende até as hervas
ignoradas e ruins. Monologando sempre, vae e vem,—que nao fique alguma com sede—com o
regador nas maos, até que a manha a encontra exhausta, feliz, encharcada até aos ossos e ainda
embebida n'aquelle sonho phrenetico de ternura... Toda a emogédo do poeta esta aqui, do grande
poeta que diz:—Sinto em mim uma forga da natureza... hei-de aproveital-a.—Os avds deram cabo
da casa. O pae ninguem o arrancava as suas arvores, e um tio, personagem de Camillo, morreu
cosido de facadas. A mocidade do poeta foi tambem dolorosa. Chamavam-lhe magico. Para nao
pezar & mae escreveu & raza n'um tabelido e foi proposto de recebedor em Cezimbra, elle que
nunca soube sommar. Iam as mulheres dos pescadores pedir-lhe perdao das decimas; e nunca na
memoria de homem se viu recebedor em semelhantes apuros, perplexo diante dos papeis, dos
pobres, da desgraca, das contas e da sua propria alma! Um dia gostou d'uma mulher e escreveu
0s primeiros versos, Ladainhas,—Eu nao sabia o que eram versos, nem medir versos. Sahiu-me
aquillo... Trocaram-me tanto que estive para endoidecer. Sabe o que me valeu? Um artiguinho do
Trindade Coelho no Reporter. Essas palavras salvaram-me!



Corréa d'Oliveira em 1903.

JanEIRO—1911.

Passei a noute de hontem em casa do Fernandes Thomaz, um velho bibliophilo, coleccionador de
autographos, de livros raros, de gravuras antigas. Bom como o pdo arruinou-se em papeis
velhos... Eis emfim um homem feliz, suponho eu, entre as estantes que revestem os muros, como
a traca entre as folhas d'um pergaminho. Ingenuo, surdo, com sessenta e tres annos e
coleccionador apaixonado de papeis velhos ainda por cima—que sorte!...—De repente pega-me
nas maos e desata a chorar:

—Tenho sido um martir!

A roda muitos documentos, muitos alfarrabios, muitos calhamacos preciosos. S&o duas, tres salas
catalogadas, onde tem livros e papeis por toda a parte. A sua vida devia correr esquecida e
placida, sem sobresaltos nem duvidas, folheando, rabiscando, anotando, sonhando sempre em

coisas faceis.

—Nao imagina o que tenho sofrido! Sempre gostei muito de creancas... Trouxe para casa uma



sobrinha, morreu-me de raiva nos bragos. Minha mae um dia teimou:—Has-de casar.—Fiz-lhe a
vontade. Casei. Minha mulher, ao fim de dois annos, abalou levando-me quasi tudo o que eu
tinha. Demandas, processos—fiquei pobre. Agora meu filho quer ir por forca para a Africa.

E poe-se a chorar como uma creanga, com a cabecga branca pousada sobre os livros, os papeis, as
gravuras...—deante d'aquella documentacao cerrada e inutil, que tem sido a razao da sua vida.

1 pE FEVEREIRO.

Venho de casa do Fernandes Thomaz. Teve um ataque apopletico. Esta hemiplegico, deitado n'um
sofd, somnolento e tremulo. Nunca encontrei bibliophilo que tivesse prazer em indicar, em
ensinar, sendo este... E outro homem adoravel que morre, mas felizmente nao sabe que morre. A
beira do tumulo ainda me pede que lhe arranje um catalogo da guerra peninsular. E diz-me de
Theophilo: (estes homens dos papeis velhos nunca se puderam veér...):

—Pode crer que nunca passou necessidades como elle diz. Conhego-o de Coimbra, morava em
casa do conde de Valenca. Todos os mezes o pae lhe mandava pelo correio duas libras em oiro
n'uma caixinha de madeira. Ora n'esse tempo valiam tanto como hoje quatro...

PO DA ESTRADA

Marco—1902.

Este homem immenso e louro, o Alpoim, ndao tem um minuto de seu: nao descansa, nao pode.
Escreve cincoenta cartas por dia, faz a chronica do jJaneiro, corre ao parlamento, intriga nos
corredores, enche uma pagina do jornal, recebe toda a gente, encanta e domina toda a gente
n'um riso aberto:—Meu querido amigo...—e, mal se fecha por dentro, arranca os ultimos pélos do
bigode e cae exhausto, exclamando n'um pranto:—Ai que filhos da p...! ai que filhos da p...! Eu
nao posso! eu morro!—Nem para ser rei de Portugal valia a pena semelhante esforco.

No fundo é um politico com este fito: o poder. Mas alguma coisa o distingue dos outros que
conheco, do espesso Ferreira d'Almeida, por exemplo, que exclama diante de mim sem pudor:—
Hei-de ser ministro porque quero mandar! gosto de mandar!—E um fidalgo com talento, e tanto
serve um amigo como um desgracado de quem nada tem a esperar. O esforco é identico.—Vou ao
inferno por um amigo...—Ha ainda quem se lembre dum Alpoim de chapeu desabado e capa a
espanhola, mas o amor fel-o janota...

Na sua vida, como em todas estas existencias de aparencia e lucta, ha um trabalho de sapa, que
quasi totalmente desconheco. Sabe tudo, pode tudo com os seus e com os outros. O Hintze tem
por elle um fraco, o José Luciano entrega-lhe nas maos a meada politica:—Nada se faz sem mim.
Sei tudo!—diz muitas vezes com o olho esperto a luzir. O Teixeira de Souza é o seu amigo mais
intimo. Uns temem-no, respeitam-no os outros. Este que lhe sorri atraicoa-o—e elle fala-lhe
amavelmente:—Nao me podem vér porque lhes fagco sombra. Eu sei... Mas ninguem exija dos
homens mais do que elles podem dar.—Conspira. Tem nas maos os mil fios da emaranhada teia
politica. Vae mais alto ou mais fundo?... Nao sei, mas é talvez a isso que elle se refere quando
afirma:—Ninguem sabe a que portas vou bater!

Hoje conta o movimento de protesto quando dos comicios contra o governo regenerador.
Reuniam-se ja ha tempos alguns pés de boi em casa de José Luciano, que um dia sae-se com esta:

—Bem, meus senhores, precisamos de acabar com isto sendo cahimos no ridiculo. A tomar cha
ndo fazemos nada. Que é que os senhores resolvem?

—A revolugao! queremos a revolucao!—concluiram todos.
—Eu disponho de seis mil homens.

—Vamos para a rua!

—Estamos dispostos a tudo, mas temos um pedido a fazer a V. Ex.2: é que se responsabilize a que
a guarda municipal ndo atire sobre nds...

O José Luciano, a puxar pelo bigode, sem sahir da sua pachorra ironica:

—Oh senhores, mas se eu dispozesse da municipal ndo precisava dos meus amigos para nada!
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—O José Luciano o que tem tido toda a vida é sorte,—observa alguem do lado.

—Garanto-lhes pela saude dos meus filhos, atalha logo o Alpoim—que é um homem
inteligentissimo. E sendo vejam como elle conseguiu arredar e vencer todos os do seu tempo.
Ninguem luctou mais do que eu para a eleicao do Mariano a chefe do partido progressista,
ninguem!... E que succedeu?... O José Luciano tinha em segredo conseguido pér o paco de seu
lado. Na vespera da eleicdo o Mariano disse-me:—Esta tudo perdido, votem no José Luciano...—
Se nao o elegessemos, o rei nunca mais chamava o partido progressista.

Sob aquelle aspecto de inalteravel bonhomia, € um homem d'uma alta inteligencia pratica.
Muitos ao seu lado caminharam para o mesmo destino, e elle, ndo sendo nem um grande
jornalista nem um grande orador, sem brilho mas solido—e com caracter! com tenacidade e
caracter!—pouco a pouco ficou sosinho em campo: arredou-os todos.

Fui do seu meio e do seu tempo. O Fuschini chamava-lhe com desdem:—Essa vil alforreca...—Diz-
se que no salao dos Navegantes se dava tudo o que se podia dar—e que nao lhe pertencia:
logares, negocios e empregos. Talvez. Mas se nao teve a grandeza de resistir aos homens,
conteve os interesses fataes dentro de certos limites. Nao podendo ser nem um santo nem um
genio, manteve essa linha de superioridade, chegando, mais tarde, a ser uma figura. Sentado na
cadeira de rodas, o velho obstinado, n'uma sociedade a liquifazer-se, resistiu até 4 ultima, e
adquiriu relevo e grandeza como se os alicerces fossem de pedra. Foi dono do paiz, dictou a lei,
e, arredado e sempre lucido, leu no futuro pronunciando algumas phrases que a historia tera de
registar...

JunHO—1902.

Contava o marquez de Ficalho, pae deste Ficalho, e que era vivo ainda ha quinze annos, o
seguinte caso, que mostra bem o medo que D. Joao VI tinha a Carlota Joaquina. Um dia o D. Joao
VI, ia de sege para Cintra, Queluz, ou nao sei para onde. Ao lado galopava o Ficalho, com
dezasseis annos, cavalarico do rei. De repente, ao longe, avista-se na estrada uma nuvem de po, e
o rei, deitando a cabeca de féra da sege, brada:

—Parem! para traz que ahi vem a p...!

A p...—era a mulher. As palavras sao textuaes.



Fernandes Thomaz.

Marco—1903.
Diz o Abel d'Andrade:

Dos oito mil contos de deficit, quatro mil é a casa real que os gasta. Que ministerio tem forca
para se impor ao rei? Ambos os chefes estdo com medo ao Jodo Franco...

*

Arroyo queria atacar o rei nas camaras. Houve mosquitos por cordas para o dissuadirem...

*

Sabem quanto faz o Arroyo por anno? Dez contos.

*

O rei foi aqui ha tempos para Setubal, e, depois de jantar, bateu o fado com um malandrdo. O
Duval Telles, no outro dia, ao jantar, aludiu ao de leve ao caso, achando-o improprio. A noite
encontrou na mezinha de cabeceira uma carta do rei com estas palavras: Dispenso-te do meu
servico. Seis meses nao fez servigo; agora, antes da rainha partir, pediu-lhe apoquentadissimo a
sua intervencao. Outra carta do rei com estas palavras: Entra outra vez de servigco, mas nunca
mais me dés conselhos sem t'os pedir.



Marco—1903.

Alpoim:

—Antes de seis meses temos ahi graves acontecimentos...

—?

—Um governo féra dos partidos, uma dictadura feroz.

E a proposito dos acontecimentos de Coimbra:

—Em Coimbra existem sociedades secretas. O governo sabe. Quando foi da espera do Carrilho,

tinham tudo combinado. Dois grupos fariam descarrilar o comboio, apoderando-se dos papeis que
o Carrilho trazia e matando-o. Entravam lentes e estudantes...

O Alpoim:

—O Mousinho d'Albuquerque antes de morrer disse-me:—O unico homem com quem eu poderia
ser ministro era com o José Luciano.—Dantes dizia muito mal d'elle. D'uma vez estava no Paco,
no vao d'uma janella, a dizer cobras e lagartos de José Luciano; o rei, um pouco afastado, ouviu-o:
—O Mousinho cala-te.

—Se incomodo V. Majestade saio d'aqui.

—Nao, podes estar, mas acaba la com a conversa.

*

—E porque é que o rei ndao gostava do Mousinho?
—Se lhe parece! Vér sempre o Mousinho a seu lado, carrancudo, sem palavra, mas severo como
um censor... Irritou-se. Quem lhe valeu mais d'uma vez foi a rainha.

ABriL—1903.

O Adriao de Seixas, secretario do Banco de Portugal:

—Ja por diferentes ocasides o Estado tem corrido o risco de ir a pique. Houve mezes em que
quasi faltou o dinheiro para pagar & tropa, e mais que uma vez o Banco de Portugal se viu em
transes para arranjar trezentos contos de reis.

Um architecto do Pago conta que a rainha D. Maria Pia fuma constantemente charuto como um
homem, e atira as pontas para onde calha, sobre os sofds e os tapetes. Atraz d'ella anda sempre
um creado de farda, com medo que pegue o fogo, a apanhar as pontas. Anno passado, antes de ir
para o extrangeiro, mandou fazer umas obras no Paco.

—E nao volto sem estar tudo prompto.

Quando voltou nem foi vel-as, mas, dias antes de ir outra vez para féra, lembrou-se das obras—e
mandou deitar tudo abaixo.

—Nao volto sem estarem concluidas.
As provas dos vestidos sdo um martirio para as pobres costureiras, que mantém de joelhos duas

horas seguidas, pregando-lhe alfinetes. Quando as vé cahir exhaustas, arranca tudo, despedaca
tudo...



O Alpoim conta:

O rei é muitissimo bem educado, mas nao gosta nada que ponham a rainha em primeiro logar.
Nao se importa com o paiz e julga-se um grande rei constitucional. Os ministros para elle nao
existem: s6 ouve e atende o presidente do conselho. E tdo governamental que trata
delicadamente os politicos quando estam na oposi¢do, mas nao conversa com elles. Nao é como o
D. Luiz, que &s vezes fazia-se com os ministros contra o presidente do conselho. Chegava a
conspirar contra o José Luciano, partidario da alianga ingleza, com o Barros Gomes, que era pela
Alemanha. As vezes andava uma hora de braco dado com o Mariano e Emydio Navarro, sem fazer
caso do presidente do conselho. E depois d'elles sahirem, perguntava-lhe:

—Olha 14, quando é que tu pées féra estes gatunos?

O D. Carlos nao é assim: para elle os ministros ndo existem. Trata-os sempre por tu, menos
quando é da assignatura. Ndo conserva odios. E fica contentissimo se os ministros descompodem a
oposicao. Quando foi da exhoneracao do Mousinho pelo Dias Costa, este quiz demitir-se e
queixou-se ao José Luciano:

—No Pago todos me fazem ma cara.
O José Luciano disse-o ao rei, que protestou:

—Nao, por mim ndo é verdade. Quanto a rainha que a trate com todas as atengdes, mas que nao
faga caso.

E para reforgo traz o caso Oliveira Martins: O José Dias Ferreira nunca chegava a presidente de
conselho se o Martins tem cathegoria. Imaginou que manejava facilmente o velho rabula—e
escolheu-o para taboleta. Enganou-se... O Valbom ainda tentou organisar ministerio, mas o
Martins, sem manha politica, teimou no José Dias. Pois ao fim de dois mezes era elle quem
mandava e que o queria alijar... No Pago, nem este rei nem o D. Luiz, gostavam do José Dias;
apezar d'isso, quando o Martins, aborrecido, se fingiu doente, e o José Dias se queixou, o D.
Carlos disse ao Arnoso:

—Olha 14, diz ao Joaquim Pedro—era assim que elle o tratava—que se levante ou que se demita.
Isto nao é vida.

Diz-se para ahi que o D. Carlos tem o habito de mentir, e que pensa em restaurar a monarchia no
Brazil.

Maio—1903.

Os jornaes d'hontem contam que a Rainha D. Amelia ndao quiz receber o presidente Loubet, por
escrupulos de consciencia. Como é muito religiosa respondeu, quando lhe foram anunciar a
visita:

—Viajo incognita.
—Peor fez ella na Italia. Estava em Napoles, e o rei mandou-a convidar para ir a Roma. Acceitou,

e no dia seguinte safou-se para Livorno. O governo italiano deu immediatamente ordem aos
navios que estavam em Livorno—para sahirem uma hora antes da entrada do yacht...

*

Silva Pinto contado por D. Maria Augusta:

O Silva Pinto escrevia de quando em quando cartas & condessa d'Edla, pedindo-lhe dinheiro. A
condessa architectou um romance: nunca o vira e imaginou um poeta pobre, n'umas aguas-
furtadas, morrendo por ella. E mandava-lhe as vinte e trinta libras. Um dia viu-lhe o retrato no
atelier de Columbano...

—Entao este velho é que é7?!...



E ndo lhe deu mais vintem.

Ma10—1903.

Hoje 11 o Arroyo discutiu nos pares a viagem da rainha. Acusou-a de nao ter querido receber
Loubet. O Wenceslau de Lima levantou-se e negou.
Comentario do Alpoim:

—Que havia elle de responder? Mentiu como um cao!

De resto o discurso foi cheio de alusdes. Chegou a isto: a lancar suspeitas sobre as relagoes do
Soveral com a rainha. «Que estd fazendo o snr. Soveral em Paris? Fagam-no recolher

imediatamente a Londrest3!1»

—Triste simptoma—afirma o D. Jodao de Alarcao—n'um paiz monarchico ninguem se levantou para
defender o rei. Alguns como o Ayres de Gouveia foram cumprimentar o Arroyo; outros, como o
José Luciano, sahiram dos seus logares e chegaram-se mais para perto, para ndo perderem
pitada.

—O que noés fazemos nao é discursos, é historia—diz o Arroyo.

*

Diz-se:

O rei chama nomes ao Arroyo, o Arroyo chama-lhe corno...

*

O Alpoim:

O Arroyo chama corno ao rei, o rei chama aos outros ladroes. Eu sempre queria que me
dissessem o que elle é...

A quinta da Bacalh6a—continua o Alpoim—foi comprada pela casa de Braganca. Quem faz as
obras ¢ a Casa Real, isto é o Estado.

Maio—1903.

O rei—diz hoje D. Jodao d'Alarcao em conversa com o Alpoim—ndo se importa nada com isto.
Tomara elle ser kkediva d'este cantinho, defendido pelas baionetas inglezas.

*

O rei tem uma lista celebre a que chama a lista dos ladroées.

*

O Arroyo volta & discussao e, a proposito, conta-se de novo a historia dos tapetes:
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«—Havia em Mafra um grande tapete persa, o mesmo que estd hoje em Vila-Vigosa, por signal
muito mal tratado. Ninguem fazia caso d'elle, até que um dia disse ao almoxarife que o
guardasse. Mas fiquei sempre com a impressao de que era magnifico. Duma vez que D. Carlos
apareceu extasiado por ter comprado qualquer tapete insignificante, lembrei-lhe:

—V. Magestade tem em Mafra um muito melhor do que esse...

—Ora adeus!

Teimo, chama-se o almoxarife, reclama-se o almoxarife e o tapete, e 0 homem instado apresenta,
em logar do tapete, dois papelinhos... A saber: a ordem de Pedro Victor para entregar o tapete e
o respectivo recibo. Nao vi o telegrama do rei, mas vi a resposta do administrador da casa real:
«Vossa Magestade manda, obedeco».

Dahi a dias aparecia o tapete. O Arroyo tinha-o lobrigado em Mafra e comprado por 75$000 ao

Pedro Victor. Entregou-o, e estd hoje n'uma parede do palacio de Vila-Vigosa».

*

Conversa entre o Soveral e o Alarcao:
—Ninguem diga d'este Soveral nao beberei. Ainda has-de ser presidente do conselho.

—Para qué? Entdo tu imaginas que deixo a minha situacao 14 féra por isto? Que mais quero eu?
Sou par, sou do conselho d'estado marquez...

E o Alarcao conclue:

—Acredito que elle ndao queira. S6 se for para arranjar algum negocio, que elle anda muito
precisado de dinheiro...

Maio—1903.

E certo que o rei falou ao José Luciano na dissolucdo da camara dos pares, substituindo-a por
outra em bases diferentes. A noticia foi para os jornaes para assustar o Arroyo—que quer fazer
outro discurso sensacional contra o rei.

O José Luciano procurou o Arroyo em casa:—Venho pedir-lhe que néo faca o discurso contra o
rei. E um homem na minha edade, perto da cova, que lhe pede isto em nome d'interesses

superiores.—Sim senhor... se V. Ex.2 me assevera que por traz d'isto ndo estd o sr. Hintze
Ribeiro...

E chorou.

—O rei—diz o Alpoim—esta contentissimo. O discurso era tremendo. O Arroyo afirmava que o rei
pedia dinheiro aos ministros. D'uma vez pediu mil e seiscentos contos. Elle proprio, quando
ministro, lhe deu muitas vezes dinheiro.—Aqui estam as provas!—E apresentava-as.—O primeiro
a ser castigado devo ser eu, porque delinqui.

JunuHO—1903.
Os jornaes trazem a noticia de que o rei partiu para o mar no yacht D. Amelia e de que o duque
d'Orleans chega na segunda-feira a Lisboa.
O rei safou-se de proposito para o mar, para o nao receber. Do Paco mandaram ordem para se

antecipar a festa ao Barbosa du Bocage, na Sociedade de Geographia. Tudo porque o rei supoz
que os acontecimentos de Paris com a rainha se relacionavam com imposicoes da familia Orleans.



...Afinal o rei sempre veio do mar e recebeu o duque.—Mas houve o diabo!...—diz o Alpoim.

*

—O Navarro defende-o, senhor Alpoim...

—O Navarro diz hoje bem de mim, como amanha diz mal—por doze vintens.

JunuHO—1903.

O Diario de Noticias publica hoje esta curiosissima informacao:

As recepcodes em casa do sr. conselheiro Jodo Arroyo, constituem sempre um acontecimento na nossa
sociedade elegante. O talento multiforme do illustre parlamentar, que é um artista de raga, converteu o
antigo palacete da rua do Telhal em uma das residencias mais notaveis de Lisboa, tanto sob o ponto de
vista da decoragao dos saldes, como pelas preciosidades do mobiliario e valiosas collecgoes de arte
ornamental que elles encerram.

Nao se encontra ali um “bibelot, que nao seja um objecto de arte ou nado faga parte de uma collecgao,
paciente e sabiamente reunida e disposta com perfeito gosto e conhecimento. De todos aquelles raros
objectos que se agrupam pelos tampos dos buffetes, das commodas e dos contadores seculares ou nas
prateleiras dos armarios e «vitrines», resalta sempre uma vibrante nota de arte, que define o criterio do
colleccionador e marca fundamente o seu temperamento esthetico. A sala dos xardes e dos cobres e
bronzes esmaltados e «cloisonnés» é por certo a mais bella que existe no nosso paiz, e s por si basta
para aferir o elevado grau que occupa o colleccionador no nosso meio artistico. Ha, porem, muito mais,
tao bom ou melhor que admirar nas salas do sr. Joao Arroyo, as quaes dao aos «gourmets do bric-a-
brac» a impressao de verdadeiros escrinios de arte. Nestes casos estdo a graciosa colleccao de figuras e
mascaras chinezas, a preciosa exposicao de leques, cujos pannos ostentam as mais lindas illuminuras
dos pintores francezes do seculo XVIII ou sdao apenas formados de finissimas rendas a ponto, de
Allencon ou de Bruxellas; os limpidos cristaes da Bohemia e os finissimos vidros de Veneza; as raras
faiancas da China, e de Saxe; as soberbas «boiseries» da casa de jantar, bello trabalho decorativo no
estylo Renascencga, do architecto Bigaglia, com o seu fogdo monumental, o seu grande lustre de ferro
forjado e as prateleiras dos «lambris» repletas de exquisitas pratas, faiancas e cristaes.

Por toda a parte, emfim, desde o vestibulo e da galeria da escada até 4s salas do jogo, quadros a oleo
das escolas italiana, flamenga, hollandeza e franceza, tapecarias de Gobelins e do Oriente, colchas da
India e da Persia, tudo quanto o persistente e criterioso esforco de um artista e o bom gosto de um
homem elegante poude colleccionar, tudo chama a nossa attencdo, que sé encontra ali maior attractivo

no bondosissimo tracto da illustre dona de casa, a sr.2 D. Maria Thereza Pinto de Magalhées (Arriaga) e
na conversa scintillante de seu marido, um dos mais espirituosos e interessantes cavaqueadores da
nossa sociedade, e que tem tido naquella senhora uma valiosa collaboracao artistica, assignalada em
mais de uma das preciosidades que se contem na sua bella residencia.

Por tudo isto, o «raout» de hontem esteve concorridissimo e encantou todos os convidados dos illustres
amphitrides, entre os quaes estavam:

Conselheiro Hintze Ribeiro e esposa, ministros da justica, obras publicas, guerra, fazenda, marinha e
esposas, nuncio de S. S. e secretarios, Rouvier, ministro da Franca e esposa, ministro de Hespanha e
esposa, conde e condessa de Azevedo, Miguel da Motta e esposa, monsieur e madame Bruno, marquez
da Foz e filha D. Marianna, duqueza d'Avila, condes d'Avila, marquezes de Guell, marqueza de Bellas,
conselheiro Schroeter e esposa, Costa Pinto e esposa, conselheiro José Vianna, Pedro Diniz e filha,
Carlos Ribeiro Ferreira e esposa, viscondessa de View e filhas, José Sassetti e esposa, viscondes de
Santo Thyrso, conselheiro Germano Sequeira e esposa, condes de Pac¢o Vieira, almirante conde de Paco
d'Arcos, Sarrea Prado, conselheiro Achilles Machado e esposa, conselheiro José de Azevedo e esposa,
conselheiros José e Antonio Arroyo, conselheiro Matheus dos Santos e esposa e filha, condes de
Sabroso, conselheiro José Ribeiro da Cunha e esposa, José E. de Barros e esposa, Joaquim Lima, Alberto
Braga, Jodo de Freitas Rego, F. Baerlein e esposa, Albino Freire d'Andrade, viscondes de Mangualde,
conselheiro Ferreira Lobo Francisco d'Aguiar, conselheiro Souza Monteiro, Barbosa Colen, conselheiro
Deslandes e esposa, Terra Viana, esposa e cunhado, Carlos Blanch e esposa, D. Elisa Pinto de
Magalhaes e D. Luiza Pinto de Magalhaes, Alberto Monteiro, conde de Mesquitella, Dr. Furtado e
esposa, Virgilio Teixeira, marquezes de Funchal, monsenhor Santos Viegas, conselheiro Moraes de
Carvalho, Henrique Burnay, conselheiro Francisco Mattoso, Henrique Anjos e esposa, Carlos Soares
Cardoso e esposa, conde de Verride, D. Juan de Castro e filha, Condes de Tattenbach, Alvaro Rego,
conselheiro Pocas Falcdo e esposa, José Fernando de Sousa, bardao de S. Pedro, conselheiro Thomaz
Rosa, condessa d'Almedina e filha D. Luiza, Antonio Caria e esposa, M. Emygdio da Silva, etc., etc.



O que faltou a esta sociedade foi um Balzac, que os trouxesse desde a obscuridade e da pobreza,
que nos contasse o esforgo, as transigencias, o talento gasto e o fel gasto, até chegarem ao poder
—Navarro, filho d'um mestre de musica de Braganca, Mariano pobre, Arroyo pobre. Alguem que
nos desse a vida occulta, a audacia e o descalabro, a chaga politica que os engrandece e corroe,
que corroeu o proprio Chagas, o romantico da Morgadinha, até ao ponto de acabar por estas
palavras amargas, com o ultimo suspiro:—A vida é uma comedia!—Alguem que nos mostrasse
Arroyo e os seus phantasmas, Mariano e os seus phantasmas, Navarro e os seus phantasmas.

Como a vida efectivamente transtorna, enxovalha e envilece—se lhe falta ideal, paixao, ou um
forte sentimento que caldeie as figuras e as eleve! Nao, a vida ndo é uma comedia. A vida é
profunda. Elles é que lidaram apenas com inferioridades e interesses mesquinhos. Mariano
acabou quasi desprezado. O talento nao lhe serviu de nada. Talvez o prejudicasse... Ha um
momento tragico na sua vida, aquelle em que Jodo Chrisostomo d'Abreu e Souza 1é em plena
camara a declaracao, em seu nome e no dos seus colegas, de que lhes haviam sido desconhecidos
os actos irregulares praticados pelo ministro da fazenda Mariano de Carvalho. Vejo-o mudo,
livido—com um olhar atono, como nunca vi em mais ninguem. O sceptico! o sceptico
amarfanhado, reduzido a trapo, com um golphao de desprezo, por si e pelos outros, na bocca,
com um golphdo de negrume!... Jamais me esquece esta figura, que vi morta entre os vivos,
sentado n'um canto da camara, sem ninguem fazer caso d'elle, vendo sem vér, ouvindo sem ouvir,
e nao tendo podido realisar nenhuma das suas ambicdes:—Deixem-me! deixem-me!—Deixem-no
com os seus phantasmas! Arroyo talvez encontrasse na musica um refugio... Navarro, porém,
acabou no mesmo abatimento. Temiam-no—mas s6 o temiam. Arredaram-no. No fim da vida
ficava horas e horas absorto ou ia para o fundo d'um camarote do Gimnasio ouvir musica.
Apegara-se—mau simptoma—aos netos. Desconfio que o celebre estadulho ndo passava d'um
espantalho, e que era grande a sua sensibilidade:—Sinto-me ferido em pleno coracao—Do
coragao morreu, sem nunca o deixarem realisar as suas ambigoes.

Guerra Junqueiro.

Metidos n'aquella roda de navalhas foram até ao fim do combate, luctando sempre. Os que
tinham de escrever, escrevendo sempre, espremendo o cerebro, os que tinham de intrigar,
intrigando sempre, com a mascara livida e sorrindo sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé. Oh
quem me dera um momento, s6 um momento para vér a série de phantasmas em que se
desdobrou cada um destes séres, para os lér até ao amago, para lhes descobrir o instante de
cansaco e o ponto vulneravel—rodeados de invejas, de odios, de inimigos, que esperavam na
sombra e nao perdoavam um desfalecimento—uns fingindo-se cinicos, sorrindo aos insultos, e



cravando as unhas na carne até ao sangue, como Rodrigo da Fonseca Magalhdes, outros respon
Metidos n'aquella roda de navalhas foram até ao fim do combate, luctando sempre. Os que
tinham de escrever, escrevendo sempre, espremendo o cerebro, os que tinham de intrigar,
intrigando sempre, com a mascara livida e sorrindo sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé. Oh
quem me dera um momento, s6 um momento para vér a série de phantasmas em que se
desdobrou cada um destes séres, para os lér até ao amago, para lhes descobrir o instante de
cansaco e o ponto vulneravel—rodeados de invejas, de odios, de inimigos, que esperavam na
sombra e nao perdoavam um desfalecimento—uns fingindo-se cinicos, sorrindo aos insultos, e
cravando as unhas na carne até ao sangue, como Rodrigo da Fonseca Magalhdes, outros
respondendo & audacia com audacia, outros sucumbindo ao nojo, com estas palavras que ja
surprehendi a alguem n'um momento supremo:—Nao, nao valia a pena!

*

O mundo politico é tao curioso! O que estd & vista ndo tem importancia, o que se mostra nao
passa de scenario. Para viver aqui dentro é preciso habituar a pelle a todas as alfinetadas e
afivelar na cara uma mascara perpetua. Este homem elogia outro e combate-o a occultas. O que
se diz nas camaras precisa de ser explicado nos corredores, para ser comprehendido. O Cypriano
Jardim atacou ha dias o governo. Porqué? Estava nas colonias a ganhar seis libras em oiro por dia
e chamaram-no 4 metropole. O artigo D. Folido do Colen fez successo... Ja se diz:—Escreveu-o
porque o Mattoso dos Santos lhe ndo despachou uma pessoa de familia. Foi preciso um ataque
rude, para o ministro lhe dar, antes de cahir, um logar ndo sei onde. Ha politicos que se servem
de todos os meios: ha-os—sei eu—que se escrevem cartas anonimas. Parece até que os ha mais
completos... Um franquista barafusta hoje nos corredores das camaras, acerca dum deputado da
maioria:—O que eu admiro é o descaramento de Fulano, que se atreve a fazer discursos alli na
minha frente, quando sabe perfeitamente que trago na algibeira uma acta em que elle se
confessa ladrdao!—Este mundo tem as suas leis, as suas convengoes, 0s seus preconceitos, e a sua
honra especial. O principal é o que se diz ao ouvido. Aquillo alli nas cortes é apenas aparato: o
José Luciano combina tudo com o Hintze, o Alpoim com o Teixeira de Souza. Mas surge as vezes
o inesperado e deita a frandulagem de pernas ao ar... A atitude violenta do Arroyo explica-se
assim: O Arroyo queria ser do conselho do Estado, o Hintze prometeu nomeal-o, o rei opoz-se. O
Hintze teimou—o rei teimou:—Vae para casa e pensa...—A atitude do Navarro explica-se porque o

rei nunca o deixou ser par...[4! D'ahi o odio—d'ahi barafunda... O José Luciano procurou o Arroyo
para lhe pedir que nao fizesse o discurso contra o rei:—Sou eu, chefe dum grande partido, que
lhe afirmo que ndo estd inutilisado.—E publica no Correio da Noite o discurso com alusbes a
rainha—que o Alpoim manda retirar do Dia, por causa do Paco... Os chefes ainda conservam
certa linha, mas cd em baixo vém-se referver os interesses, as ambigoes, os despeitos. O D.
Carlos mantem-se n'uma atitude que faltou ao D. Luiz—e é talvez por isso mesmo que o atacam e
o acusam. Nao intriga. O D. Luiz mais de uma vez propoz ao José Luciano, no tempo de
Braamcamp, que organizasse ministerio:—Isso nao, meu senhor! E vou ja d'aqui dizel-o ao
Braamcamp.—Tudo parece confusao, todos os dias a teia se emaranha. Ainda ha quem defenda
este e aquelle, que pertence ao seu partido, por interesse, por camaradagem, seja pelo que for,
mas ja nao ha ninguem que defenda o rei. Alto ou baixo, ao ouvido ou em plena rua, so6 se fala no
rei... O rei! o rei! o reil...

JunaO—1903.

—Os Bragancas, dizia o Latino Coelho, ou sao pedantes ou fadistas.

A este proposito o D. Jodo da Camara conta, que um dia D. Pedro V leu um discurso & mae,
dizendo-lhe ella no fim:

—O menino ha-de sahir um bom pedante.

Se tarda em morrer acabava odiado.

E acabava. As grandes figuras moraes sdo sempre uma calamidade para si e para os outros. O
universo é amoral, e ndo ha como os acomodaticios, com alguma hipocrisia ao seu dispor... Os
outros s6 fazem a sua desgraca e a desgraca dos que os rodeiam.

JunaO—1903.

Pateo de Martel. Um cantinho com uma figueira e malvaiscos. Uma fiada de casas e no extremo o
atelier do Columbano. Por traz a quinta... E outra luz diferente, outra atmosphera... O mestre,
pobre e obstinado, fez alli os seus melhores retratos; a senhora D. Maria Augusta, n'uma sala de
trez metros quadrados, creou as suas mais bellas rendas. La no fundo morou Eugenio de Castro,
pobre, morou depois o Justino e outros diplomatas ilustres... Alli o0 mestre, como os artistas da
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Renascenca, experimentou o fresco, as tapecgarias, os trabalhos em céra e prata. A senhora D.
Maria Augusta sorria-nos com a maior bondade e carinho e dizia:

—Quando meu pae morreu ficamos sete irmaos. Criei-os a todos.
—E o Columbano?

—Esse é meu irmédo, meu filho e meu mestre. Por alli passaram tambem os maiores homens de
Portugal, de quem o Columbano as vezes fala:

—O Oliveira Martins contou-me, quando veio ao meu atelier pousar para o retrato, que um dia a
rainha o mandou chamar e lhe apareceu transtornada:

—Salve-nos! salve-nos!

Era depois dos acontecimentos do ultimatum. O Martins procurou ou escreveu—nao me lembro—
ao Anthero do Quental e elle afastou-se e abandonou tudo.

Sao curiosos os grandes homens contados pelo Columbano, que os retratou. Um levava um pente
na algibeira para compor o cabelo, outro pedia para se lhe nao ver a careca. O Junqueiro era
mephistophelico. Aparecia, desaparecia logo: nao pousava cinco minutos a fio. Um dia o
Columbano ouviu bater a porta, e entrou-lhe no atelier um homem ja cansado, de grossos
sapatoes, apegado a uma bengala, que parecia um bordao de pedinte:

—Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui estou...

Era o Anthero. Parecia um cavador, de meias grossas de la azul—mas quando falava!... Nunca
olhou para o retrato.

—Esta prompto?

Foi-se embora como viera...

JunaO—1903.

O José de Figueiredo diz-me:

—Copiei por minhas méos, para o Antonio Candido, a carta em que o Soveral é durissimo para os

partidos, fala d'alto ao rei e lhe diz que, se nao tivermos juizo, a Inglaterra tutela-nos.
JunaO—1903.

—Ninguem me mete na cabeca que esta rainha é boa pessoa—diz o Alpoim ao vel-a descer o

Chiado.

Mas, quando passa, toda a redaccao do Dia corre a janella, para a cumprimentar, e o Moreira

d'Almeida, que tem por ella culto e paixdo, pée & pressa o chapeu na cabecga, para se ir
desbarretar n'uma grande cortezia.

Fala-se hoje do Soveral na redaccao do Dia, e da amizade que o liga ao rei d'Inglaterra.

—Sao tao amigos que por occasiao do ultimatum, ainda Eduardo VII era Principe de Gales, este
pode prevenil-o da atitude da Alemanha. Iam ambos n'um cortejo: o principe, de passagem,
chegou-se-lhe ao ouvido e so lhe disse estas palavras:—A Alemanha estd comnosco...

O Soveral correu ao telegrapho.

JunHO—1903.

O Adridao de Seixas, que, nos seus tempos aureos, entrou em muitas combinagoes de financa,
negociou emprestimos, esteve ligado aos Mosers, etc.:

—Quasi todos os homens publicos recebiam luvas, posso garantir-lh'o. Todos estendiam a mao.
Duma vez trouxe para um, um aparelho de chd, magnifico, de prata, comprado em Paris. Elle



recebeu-o e, destapando o assucareiro, afirmou com desplante, sorrindo:—E magnifico... s6 lhe
falta o assucar.—Eu, que ja ia prevenido, tirei das algibeiras alguns rolos de libras, despejei-os
dentro e perguntei:—E agora?—Agora estd optimo.—E concluiu:—Vocé é uma mercearia
ambulante!

JunaO—1903.

O marquez de Soveral em conversa com o Alberto Braga:

—E que eu vivo em Londres longe de tudo isto... Se me visse forcado a viver em Portugal, fazia-
me revolucionario.

Tambem o Alpoim diz hoje:
—Quem me dera uma revolugao!
E, deante do nosso espanto, explica:

—Para por o rei no seu logar... Eu ndo tenho nada a perder, meus filhos estdo colocados, o que
tenho chega-me para viver na Regoa como um fidalgo... Era preciso que o rei tivesse medo. Mas
qué! Agora com a alianca ingleza é muito peor. Ainda outro dia dizia o José Luciano:—Podem vir
os republicanos todos juntos, os de ca e os de Hespanha, que ndo fazem nada. E da alianca que,
se houver qualquer movimento, desembarcam tropas e defendem o rei.

E acrescenta:

—Eu vi tudo, vi as perguntas e as respostas, posso assegurar-lho.

*

—Elle é mau, é—diz o Alpoim do rei—mas a gente nao tem outro.

JunuO—1903.

O Abel d'Andrade:

—Conheco muito bem o Hintze. Tem duas qualidades magnificas n'um homem, pessimas n'um
chefe. E delicadissimo. Sorri sempre, mesmo quando sabe que o enganam—e nunca resolve nada,
o que lhe acarreta dificuldades, que védo crescendo & medida que elle as adia. Tem outro defeito
enorme; nao é capaz de dizer ndo peremptoriamente a ninguem.

JunHO—1903.

O Emygdio Navarro estd furioso com o rei. Sentiu immenso que o ndo convidassem para
nenhuma das festas dadas ao rei d'Inglaterra—quando foi elle que iniciou, defendeu e preparou a
alianca anglo-portugueza.

JunaO—1903.

Estive hoje em casa do juiz Veiga, 14 para o Rato, por causa d'uma querela do Dia. E um homem
atarracado e forte, com um ar de falsa bonhomia. Ha n'elle nao sei qué de inquisidor e de satiro,
e é tdo desconfiado, que, logo que eu entro, pousa sobre os papeis da secretaria uma larga folha
azul, com medo que lh'os leia. Na sala, de cadeiras doiradas de palhinha e consoles com gatos de
vidro, ha varios mostrengos em exposicao: o retrato delle e retratos de familia, temerosos, o
busto do rei D. Carlos em marmore e outro ndao sei de quem, ambos de arripiar. E, entre a
papelada que trasborda e estas coisas de mau gosto, o juiz Veiga fuma n'um cachimbo d'espuma
com uma mulher em pélo...

E este o homem que sabe tudo e pode tudo, que conhece os segredos das familias e os segredos
da politica. N'outro dia obrigou um janota a entregar-lhe as cartas, que comprometiam uma
mulher casada. Contam-se mais casos curiosos. E omnipotente e omnisciente. Comanda, diz-se,



bufos ilustres de quem ninguem suspeita. Tem um cofre sem fundo a sua disposicao para
distribuir dinheiro a rodos. Acode a desgracados. Tortura—verdade ou mentira?—no fundo das
celulas alguns presos politicos para lhes arrancar segredos. Ainda ha tempos me contaram que
ao José do Valle ndo o deixaram dormir sem elle confessar tudo..—E uma especie de Pina
Manique, que pouco abusa do seu lugar e da sua autoridade. Afirmam-no bondoso. Ha até quem o
diga uma especie de Providencia. E incontestavelmente um homem esperto, que protesta:—
Quero-me ir embora antes que tudo isto desabe. Esta gente nao sabe ou ndo quer defender-se...

Fala baixinho, sem me olhar nos olhos e resolve n'um prompto, como quem nao encontra nunca
obstaculos. Quando saio, no patamar da escada, surprehendo duas creadas de avental sujo e
chinelos esbeigados, que ddo de comer, &s escondidas, a um policia. Enganam-no na sua propria
casa e deitam a fugir quando me véem.

JunaO—1903.

O artigo de hontem, das Novidades, sobre a mortandade da Servia, cheio d'alusbes ao rei, fez
sensacao. E dizia-se por ahi:

—Quando se faz cd o mesmo?

—Foi uma limpeza!—phrase do Alpoim.

O Beirao:

—O Alpoim ndo quer vér que o partido do Jodo Franco, apezar de pequeno, é um partido de
protesto. Qualquer dia o rei chama-o e dé-lhe os mesmos poderes que tem dado ao Hintze ou ao
José Luciano.

JunaO—1903.

Judice Bicker, casado com uma filha do Andrade Corvo, conta, a proposito do rei e do poder
pessoal:

—Possuo diferentes cartas do D. Luiz, e entre ellas uma ao Corvo, pedindo-lhe que apresente
certa proposta, mas de maneira que nao pareca poder pessoal.. Os homens desse tempo
impunham-se. Um dia ao D. Augusto meteu-se-lhe em cabeca casar com uma infanta d'Hespanha.
Era no tempo em que se falava muito na unido iberica. O Corvo opoz-se, apesar da insistencia
desesperada do infante. Por ultimo procurou-o e disse-lhe:

—Escusa de insistir, que néo casa. E pelo bem do paiz.

*

O Corvo foi um dos primeiros estadistas a pensar a serio na Africa e no seu engrandecimento.
Quiz augmentar o territorio de Angola e estabelecer-lhe os limites, d'acordo com a Inglaterra.
Tudo era possivel n'esse tempo e tinhamo-nos livrado de dificuldades, do Estado livre do Congo,
etc. Avancavamos um seculo, se elle nao cae por causa do tratado de Lourenco Marques.
Deitaram-no a terra, espalhando que recebera milhdes. Eu que casei com a filha, sei o que elle
deixou!...

Nas camaras o governo d'entdo declarou que o tratado nao tenha ido a conselho de ministros. O
Andrade Corvo possuia o tratado com anotacées do punho de Fontes e Thomaz Ribeiro. Apesar
d'isso calou-se. Se fosse hoje!...

JunaO—1903.

—O rei tem pensado. E tanto que o infante quiz ir agora ao estrangeiro e pediu dinheiro ao
Hintze, que lhe respondeu:—Peco-lhe que desista.—O infante rasgou a carta furioso. Com a Maria
Pia sucedeu o mesmo. Essa inventou uma doenca d'olhos e preveniu o D. Carlos de que precisava
de ir ao estrangeiro. Resposta do rei:—Ca ha um bom especialista.—Mandou-lho, e elle disse ao
rei que a Maria Pia nao tinha nada. A Maria Pia insistiu, n'um desespero, e o rei mandou-lhe o
Antonio Lencastre. O rei tem pensado...



—Se isso fosse verdade!—exclama o Alpoim.

JunuO—1903.

Esta tarde sahiu dos Martires, mesmo em frente do Dia, a procissdo do Corpo de Deus. Todos &
janella cahiram de joelhos—quando o bispo de Trajanopolis passou, a barba loura, muito cuidada,
e um capachinho no alto da cabeca, apartado ao meio... O Alpoim exclamou:

—O que maroto! Foi a este que o Barros Gomes, quando ministro, disse um dia: Ajoelhe a meus
pés! Peca perddo!—Tinha hypothecado la féra os rendimentos do curia por noventa annos!

JunaO—1903.

O D. Jodao da Camara conta que no Algarve encontrou em todas as casas dois retratos—o de Joao
de Deus e o do Remexido. E a proposito diz que um tio de Coelho de Carvalho levava ja a galope
o comutamento da pena do Remexido, quando o fuzilaram. E termina:—A Angela Pinto é neta do
Remexido. Aposto que nao sabiam!

JurLHo—1903.

—Vou pedir um logar que estd vago no Supremo Tribunal—disse um patusco ao Margal Pacheco.
—De juiz?!

—Isso.

—Mas vocé endoideceu! Néo lh'o dao!

—Isso sei eu.

—Mas entdo porque € que o pede?

—Ja pedi umas poucas de coisas, vou pedir mais esta. Recusam-ma, ja sei, mas é capital de
queixa que amontdo.

O Alpoim:
—Um dia o cardeal patriarcha convidou-me para jantar. Estavam muitos bispos. Sao jantares que
nunca acabam, de quinze pratos, servigo esplendido—e nao calcula a impressao que eu senti, no

fim, quando elles se levantaram muito congestionados, cheios de vinhos magnificos, mamando
charutos enormes e com as saias arregacadas...

SETEMBRO—1903.

O Henrique de Vasconcellos, genro do Navarro, contou-me hoje que o Pago por trez vezes
mandou insistir com o sogro, para elle nao continuar com os ataques nas Novidades.

OutuBro—1903.

O Alpoim recomenda no Dia que se nao publique nada que possa ferir as susceptibilidades da
corte hespanhola. Afonso XIII estd desconfiadissimo. Além d'isso o nosso rei e rainha de
Hespanha nao se podem ver: téem um pelo outro odio figadal.

*

Um coronel inglez, que ahi esteve, veio por ordem do seu governo vér em que estado tinhamos as
fortificacoes de Lisboa. Examinou tudo.
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José Luciano encerra o Parlamento.—Caricatura inedita de Celso Herminio.

Com as festas de Afonso XIII encheu-se muita gente. Um regabofe. Da iluminacdo da Avenida diz-
se:—Dos Restauradores para cima dirige o Costa Pinto, dos Restauradores para baixo digere o...

*

Ao ouvido conta-se que o rei de Hespanha e os que o acompanhavam trocaram tudo isto: o paiz, a
corte, as festas. De manhd, no quarto, emquanto elle tomava café ou chocolate, os particulares e
os intimos maldiziam, n'uma chacota pegada... Sé o rei, fracamente, se opunha.

OutuBro—1903.

O D. Joao da Camara conta o seguinte:

—O D. Luiz deu, até pouco antes de morrer, trezentas libras por mez & Rosa Damasceno. Todos
os dias 10, 20 e 30, o Nazareth lhe entregava cem libras em oiro, que elle nem sequer contava:
mandava-as logo & Rosa. Morreu no dia 19 de Outubro: pois no dia 10 ainda lhe mandou o
dinheiro.—E o Brazao?—Cuido que nao sdo casados, apezar do que por ahi se diz. O que é certo é
que antigamente, as coisas arranjavam-se por forma que a Rosa e o Brazao nunca entravam na
mesma peca, e um d'elles ia sempre passar a noite ao Paco. O D. Luiz dizia do Brazdo:—E o meu
melhor amigo. A Rosa nunca abusou da situacao: apenas empregou dois ou tres homens e o D.
Luiz sentia por ella verdadeira ternura. Traduziu-lhe a Odette e assistia aos ensaios. A Maria Pia
sabia tudo. Um dia deixou no quarto do Paco onde a Rosa costumava ficar, um lenco de rendas a
tapar a fechadura. As vezes o D. Luiz apresentava-lhe joias para ella escolher e depois levava-as &
Rosa. E ia com a rainha ao theatro, para que ella visse o efeito das joias no colo da actriz.

OutuBro—1903.

—Vi eu, vi eul—exclama o Antonio José de Freitas—o Oliveira Martins, n'uma sala, deslumbrado,
solicitar a apresentacao d'um janota qualquer, d'um janota banal.



DezemMBRO—1903.

O Adriao de Seixas, secretario do Banco de Portugal:

—Nao se fazem descontos, porque ndo ha dinheiro e o Banco ja recorreu as reservas de prata. O
governo estd sempre a pedir dinheiro. Imagine o meu amigo que todos os annos ha um deficit de
7:000 contos. Ninguem tem a coragem de dizer as coisas como ellas sao e por isso se faz um
orcamento falsificado. Resultado: como o orgamento é falso, pode-se roubar & vontade!

*

O José Luciano estd a morrer. O que ahi vae com a chefia do partido progressista! Ao Antonio
Candido nao o tragam os progressistas, ao Beirdao ndao o quer o Paco, nem o Navarro, nem o
Mariano. Lanca-se o nome de Antonio Candido para encobrir o seguinte proposito: presidente do
conselho o Mathias de Carvalho, com o Alpoim na pasta do reino.

Mathias de Carvalho é uma figura decorativa, sempre de palito na bocca e de miolos
empedernidos, que ficard na presidencia e estrangeiros. Esta solucao é preferida pelo Navarro e
pelo Mariano. De Mathias apenas se sabe que é incapaz: como diplomata foi quem deu ensejo a
esfriarem-se as relagoes com a Italia.

—Se 0 José Luciano morrer é & facada!—exclama o Alpoim.

Morrer era ainda—Deus me perdoe!—uma solucdo... Peor sera conserval-o na cadeira de rodas,
obstinado, querendo mandar, e os herdeiros 4 espera do testamento. Toda a politica portugueza
vae girar em volta d'este leito de enfermo, onde o velho continua a dar ordens imperiosas.—Hoje
deitou um litro de pus pela pelle.—Esta salvo!—Morre!—Fica invalido!—Tem sifilis!—Nesta altura
da politica portugueza, é elle quem manda tudo. Que o diga, o José d'Azevedo, por exemplo, que 0
néo pode vér, porque o José Luciano o ndo deixou realizar as suas pretengdes. E na sua casa que
se resolvem as questdes maximas. A politica é pelo menos n'uma grande parte, na melhor parte,
representada nos bastidores... «Vejam a vergonha desta gente! O Campos Henriques vae a casa
do José Luciano com o Julio de Vilhena, para conseguir que as emendas do codigo civil passem.
Nao passam e elle fica no ministerio! O Teixeira de Souza vae 14 todas as semanas. Nao, este
Hintze... Eu palavra de honra antes queria ser ladrao d'estrada!...»

Outro facto extraordinario da nossa politica: é sempre no campo adverso que estes homens tem
mais radicadas amizades. E tambem se percebe nitidamente que no fundo da lucta sé ha uma
forga, o rei. Por isso mesmo o rei é sempre o culpado. Quem tudo manda é o Paco—dizem todos
os politicos—e tanto mais que nao ha um nucleo de resistencia no paiz. Os republicanos nao estao
organizados e o Pago nem sabe o que pode. Uma revolucdao no paiz €, segundo a opinidao geral,
impossivel, a ndo ser que se succedam trez annos de fome.—Tudo quanto se faz de mau é o rei
quem o faz...—Ainda hoje ouvi esta conversa:—Foi o Hintze quem disse ao Arroyo, como disse ao
Mariano e ao Navarro. «E el-rei que ndo quer». Nunca lh'o deveria ter dito.—Os politicos
inutilisam-no e inutilizam-se. Todos os dias inventam novas atoardas. Hoje a proposito d'uma nota
oficiosa que o ministro da fazenda fez publicar no Noticias, no Seculo e no Diario, anunciando um
grande emprestimo no estrangeiro, conta-se que é um negocio de acordo com a casa Fonseca,
Santos & Viana, que tinha comprado fundos. Acusa-se o Teixeira de Souza de conivencia. Mas ja
a 2 de junho o Alpoim afirma:—Quem ndo deixa passar o emprestimo é o Burnay. N'outro paiz
devia ter a cabeca cortada. No ministerio da fazenda ha documentos que provam as suas
maquinagoes no estrangeiro. Elle manda em tudo:—manda no Credito Predial, no Banco de
Portugal, na Companhia Real. E uma desgraga que o emprestimo ndo passe. Temos nés de o fazer
e em que condigoes!... E tudo isto com que fim? E o Burnay a ver se obriga os progressistas ao
contracto dos tabacos.—A esta trapalhada juntem a doenca do José Luciano e as ambicdes, que
levantam a cabeca, a guerra de sapa que se encarnica.—Hoje deitou mais pus!—Morre!—Com
quem estda o Pago?—O Moreirinha com a algalia ndo lhe sae da cabeceira.—Quem vae ao poder?
O Joao Franco?

—Nem elle sabe a guerra oculta que eu lhe tinha feito. Ha-de pagar-me caro o discurso que fez
contra mim: Viva a folia, dangar! dancar!... Sdo mil os interesses, mil as ambigoes.—Tudo menos
o Beirdo, que sé tem por si a gente velha, a gente conhecida pelos batibarbas.

Mas o velho teimoso e perspicaz, ndao admite sequer a idéa de que alguem, que nao seja elle, va
ao poder. Até a ultima—ambigdo ou grandeza?—ha-de disputar e mandar, como o Alpoim, até ao
ultimo suspiro, ha-de conspirar. Aqui, a roda d'esta agonia, nao se discutem apenas os interesses
d'uma familia. O drama é maior: sdo os interesses dos partidos, com mil e uma ambigdes e
enredos que nem sequer se suspeitam. A confusao augmenta, redobra. O Ressano Garcia
comanda o ataque, 4 frente dos batibarbas, contra o Alpoim, e o Alpoim, que ainda hontem
atacava o Joao Franco, ja hoje (Janeiro 1904) diz, depois do conluio feito pelo Silva Graga:—Com
esse me entendo eu!



FEVEREIRO—1904.

Hontem, terca-feira de entrudo, assisti ao espectaculo em S. Carlos. Estava tudo, o rei, a rainha,
a corte... Senhoras decotadas com os vestidos presos aos hombros por uma fita. A D. Amelia de
vermelho. Andava no ar uma bola enorme de borracha, e ao janota que quiz saltar dentro d'um
camarote tiraram-lhe as botas dos pés. Mas a risota, a chalaga, a delicia, era um penico em
miniatura, que passava de mdo em mao, por entre as grosserias, que € do uso antigo as senhoras
dizerem umas &s outras na terca-feira gorda. O fundo d'estes risos vem sempre da mesma
palavra pegajosa: merda! merda! merda! O rei, gordo e louro, soprava por um canudo setas de
papel, botando o olho de revez, e houve um momento em que o infante mostrou do camarote o
quer que era de borracha, um canudo cheio de vento, immenso e obsceno. Foi um delirio entre
aquellas cabecas empoadas, na gente da alta roda de que se contam baixinho os escandalos.

Oucam um destes rapazes que estao na plateia, e que falam das senhoras, como quem fala com
desprezo das mulheres da Antonia. Muita desta gente néo se sabe aonde vae buscar o dinheiro. E
um misterio. Aquelle louro e correcto, que esta além n'uma atitude romantica, ainda ha dias quiz
extorquir alguns contos de reis, para o jogo, a uma mulher casada. Outro s6 vive da roleta. Mais
além, o herdeiro de um nome ilustre, tem um modesto logar na alfandega, e a mulher usa
brilhantes esplendidos. Aquelle, acola, tdo decorativo, é conhecido pelo conde de Monta-a-Velha.
Sao raros os que ndo tém alcunhas. A uma senhora de perfil soberano chamam-lhe a Vareira.
Outra tem um sobriquet infame. Deste e de aquella diz-se alto a chronica escandalosa. A mulher
do S. deu este anno grande escandalo em Cintra. Outra foi apanhada aos beijos a um embaixador.
Com aquella, mais além, fina como uma cobra, e que ostenta um colar magnifico, puzeram-se os
B. de mal, acusando-a de lhes ter roubado uma carteira com trezentos mil reis, depois de terem
sido todos seus amantes. A mulher do J... deixa o marido, pé de boi rico que sé lhe serve para
puxar a nora, e gasta-lhe a rodos o dinheiro que juntou. Eis esta méae viciosa com a filha ao lado—
de olhos limpidos e innocentes. Peor, ha peor... E mais esta—e mais esta—e mais esta condessa,
que n'outro dia foi apanhada no comboio n'uma atitude peor que equivoca...

Puz-me a ouvir, a ouvir,—verdade? mentira?—e lembrei-me ao mesmo tempo da corte da senhora
D. Carlota Joaquina e da Chartreuse de Parma.

O general Lencastre de Menezes:

—Se 0 31 de Janeiro fosse agora as coisas nao se tinham passado assim...

Marco—1904.

Morreu um dia d'estes um preto riquissimo, que quiz por forgca passar por branco, o que lhe
custou os olhos da cara. Se teima em viver mais algum tempo acabava a pedir. Rodeara-se d'uma
corte que lhe custava carissima: lisongeavam-no e rapavam-lhe o cofre até ao fundo. Depois
inventavam-lhe processos, depois demandas... Depois sopravam-lhe 4 vaidade incomensuravel. E
o preto sorria, o preto dizia sempre que sim. Tinham-no casado com uma linda rapariga branca—
e o preto, a farta, pagara tudo, dotara tudo, a noiva, os paes da noiva, os parentes da noiva... E
cada vez mais brancos lhe faziam a corte e o enredavam n'uma vasta teia de interesses, com
muitas zumbaias e papel selado.

Um dia foi a Inglaterra e quiz viajar como um principe branco: comprou um yacht de luxo para ir
a S. Thomé. Cincoenta contos. Na volta ndo havia carvao a bordo e deitaram-se a queimar a
madeira entalhada, os doirados do barco, as portas, os saldes, as molduras. E o preto sorria.
Quando chegou a Lisboa vendeu o barco por uma cédea.

Rodearam-no mais brancos, apareceram-lhe mais brancos infatigaveis, pressurosos,
obsequiadores. E mais papel selado, mais contractos e procuracdes para assignar—o enredo, a
teia subtil em que o negralhdo foi arrastado e envolvido, o verdadeiro, o authentico drama,
emfim, do preto que quer ser branco... Se elle tinha por acaso um sobresalto, falavam-lhe logo a
vaidade ou davam-lhe noticia d'uma coisa que se chama o Codigo, a Lei, a Formula, e o preto,
que nao comprehendia e que se sentia feliz, submetia-se sem contestar, com uma grande
satisfacdo por fazer parte d'esta raca ilustre e respeitada de brancos, por ser visconde, por
pertencer a corte e & alta sociedade elegante.

...Antes de morrer la lhe deram o ultimo golpe—de preto. Os brancos ficaram-lhe com as rogas, e
as propriedades de S. Thomé foram transferidas para uma sociedade por quotas. E o que consta
por ahi, emquanto o negralhdo estoira com uma pneumonia dupla—e l4 em casa se toca
desaforadamente piano, com as janellas abertas de par em par.



Marco—1904.

As obras da sala de jantar do Paco das Necessidades custaram 180 contos.

*

O Abel d'Andrade contou-me que a modista da mulher lhe dissera que a mulher do Hintze lhe
devia 14 uma capa ha mais dum anno.

Marco—1904.

O Celso morreu ha um mez n'um dia de chuva como este. Mas, quando o caixdo chegou ao pé da
cova, luziu o sol no alto. O ar parecia novo e no vasto campo dos tumulos agitaram-se as cabecas
amarellas dos malmequeres. Os passaros comecaram a cantar. E viu-se logo o Brito Aranha, de
pera branca, dar um passo em frente e fazer um discurso:—O amigo... o camarada... descanca em
paz.—Depois o Cunha e Costa falou na nossa decadencia, e por fim o Carneiro de Moura
mastigou tambem uma banalidade... Sentia-se que tudo aquilo era postico. Mas os passaros nao
cessavam de cantar—e a meu lado o D. Joao da Camara suspirou baixinho:

—Quem me dera que quando eu morrer s6 o saibam meia duzia de amigos!...

ABRIL—1904.

O Ovidio d'Alpoim acerca da D. Maria Emilia Seabra de Castro:

—Mete-se em tudo. D'uma vez eu e o José Luciano estavamos a discutir umas alteragées & Carta
Constitucional e ella comecou do lado a dar a sua opinido. O José Luciano mandou-a embora.
D'outra vez sahia eu de casa do José Luciano com o Antonio Candido e vinhamos a porta da sala
grande, quando ella do alto da galeria:

—O senhor Antonio Candido entédo agora é que vae para Amarante, quando é cé preciso? E é para
isto que nds os fazemos pares e os enchemos de honrarias?...

O Antonio Candido ndo respondeu. Ficou tdo vexado que, de casa até & baixa, ndo trocamos
palavra.

Marco—1904.

As filhas de D. Carlota Joaquina, com excepcao de duas, eram tal qual como a mae. O Camara
conta que a duqueza de Loulé, que foi casada com o mais lindo homem do seu tempo, estava um
dia, em solteira, & janella, quando o conde de Vimioso passou a cavallo para os touros, ja vestido
de oiro e prata. Ella chamou-o, trocaram meia duzia de palavras, elle subiu—e depois desceu e foi
tourear...

O marquez de Vallada sabia quem eram os paes de todos os filhos de D. Carlota Joaquina.

ABRIL—1904.

A Hespanha concentra tropas na Galliza. N0s ndo podemos mobilisar quinze mil homens. Nem
dez mil! Hontem o Pimentel Pinto queixava-se ao Maximiliano d'Azevedo, de que nem artilharia
de campanha possuimos: a que temos ficava liquidada no fim de meia hora de combate. A
artilharia do campo entrincheirado de Lisboa, comprehendendo os obuzes, serve apenas para
navios imperfeitamente protegidos. Peor: o municiamento mal chega para uma hora de combate!

ABriL—1904.
O dr. Antonio Centeno protesta:

—Isto nao pode ser! O ministro deu pela iluminacao electrica do Paco de Belem quarenta contos!
Havia quem a fizesse por sete. Agora vae dar a iluminagdo electrica de todos os pacgos por



trezentos contos. Ha quem a faca por quarenta. Mas d'esta vez oponho-me porque prejudica a
Companhia do Gaz. Vou procural-o e dizer-lho. Se teimar levo a questao para a camara e para os
jornaes.

ABriL—1904.
Quem faz a politica externa é o rei e o Several. O ministro dos estrangeiros chancela.
ABriL—1904.

Isto é um paiz para estrangeiros. Nao ha nenhum que nao enriqueca. Hoje afirma-se que o
Chapuy, engenheiro da Companhia Real, vendeu machinas & Companhia por cento e trinta e tres
mil francos, que valiam setenta mil. O Croneau, director do Arsenal, tambem esta rico.

ABriL—1904.

Diz o Alpoim:

—O rei nao ouve ninguem. Antigamente ainda atendia o general Queiroz, que era nosso amigo.
Agora ndo: s6 ouve os presidentes do conselho. Tratava muito bem o Teixeira de Souza; pois
quando o Hintze resolveu pol-o na rua, passou logo a tratal-o mal.

Maio—1904.

O alferes que no 31 de Janeiro comandava a guarda municipal, por traz do campo de Santo
Ovidio, nas escadas da Egreja da Lapa, e que depois comandou o fogo na rua de Santo Antonio,
garante que o Lencastre e Menezes, entdao comandante do 18, nao sahiu com o regimento
emquanto nao viu tudo decidido. E dentro do quartel havia socego...

—Eu disse-o depois ao rei.

A proposito de 31 de Janeiro sei pelo José de Figueiredo, que o ouviu por diferentes vezes ao
Antonio Candido, que o rei e a gente do Paco queriam um castigo exemplar. Antonio Candido
opoz-se e ficou mal visto durante muitos annos.

JunHO—1904.

Disse-me hoje o Camara que o Soveral tomou parte, activa no tratado d'entente entre a Inglaterra
e a Franca. E hoje um dos melhores amigos de Delcassé.

JuLrO—1904.

A Maria Pia, que quer ir por forca ao estrangeiro, mandou pedir dinheiro aos agiotas de Paris
sobre hypotheca das suas propriedades—chalet do Estoril e parte do palacio das Necessidades,
que ella afirma pertencer-lhe... Ao todo cento e oitenta contos. De intermediarios serviram um
agiota do Porto, uma mulher designada na correspondencia pelo nome de madame Blanche, e
que recebia dez mil francos, etc.

Do Antonio José de Freitas:

O marquez da Fronteira nunca poude levar a bem o casamento de D. Fernando com a comica,
como elle lhe chamava. Uma senhora da aristocracia conversando com o marquez:

—Fui visitar el-rei que me disse:—Nao queres vér a condessa?—Falei com ella e parece-me...—



hesitando—muito interessante...

Celso Herminio.
E o marquez logo:

—A senhora ja tinha, é claro, relagdes anteriores com a condessa...

DEezEMBRO—1904.

O Joao da Camara repartiu com os netos de Camillo os direitos de auctor do Amor de Perdicéo.
Os filhos de Nuno nem péao tinham no dia em que receberam inesperadamente esse dinheiro. O
Camara, quando juntou duzentos e tantos mil reis, escreveu a viuva e mandou-lhe metade.—
N'esse dia—disse ella ao Alberto Pimentel—nao tinha que lhes dar de comer.

*

O rei e a rainha vivem separados. Os seus aposentos sao, uns n'um extremo, outros no outro
extremo do palacio. E por ahi afirma-se que elle, depois do tifo, ficou como Affonso VI...

DEezEMBRO—1904.

O velho obstinado teima... Nao lhe falem na successao! Ainda n'outro dia fez uma scena, quando



a D. Maria Emilia lhe leu o artigo das Novidades. Um amigo disse-lhe:—Deixe 14 o Sebastiao
Telles ou o Alpoim ser presidente do conselho.—Essa hypothese ndao a admito eu!—protestou
logo. O Hintze estd gasto, o Joao Franco foi acolhido no norte como um Messias. O Beirdo fez um
discurso nas camaras—talvez proposital—dizendo que cortaria nos empregos publicos e que nao
admitia direitos adquiridos sendo dentro da lei.—Elle quer inutilisar-se...—E um tipo esgalgado,
d'astronomo, com uma grande penca—o nariz do Beirdo—motivo facil de caricatura. Homem de

costumes simples, alheado e indiferente a corrilhos, agarrado aos seus livros®l. J& em Abril, no
conselho d'estado, taes coisas disse que, & sahida, afirmou:—Acabo de dar uma enxadada na
minha reputacdo!—Quanto ao Alpoim desconfia que o José Luciano o quer comer, e o Teixeira de
Souza trata de crear forcas dentro do seu proprio partido: comprou A Tribuna e parece
influenciar no Diario.—Ao Hintze custa-lhe a largar o poder, elle bem sabe porqué...—Os tumultos
nas camaras succedem-se e a situacao politica agrava-se.

Do rei diz-se o peor possivel. Diz-se que colocou muito dinheiro no Banco d'Inglaterra, (11 de
Junho) diz-se que deu um colar de brilhantes & bailarina Imperio, que ahi estd na zarzuella... As
questbes prendem-se, e agora com o contracto dos tabacos sé se fala em escandalos. Tudo come!
tudo come! Come o Navarro, come o Mariano, e um amigo meu, literato e jornalista, afirma-me:—
Se a Companhia dos Phosphoros tem feito o contracto, eu estava rico.—Corre que os
republicanos se organisam e o Bernardino Machado publicou manifesto, aproveitando um jornal e
um jornalista hespanhol:

...«Ha uma lei que domina todas as outras na historia da humanidade: nenhuma instituicao vive, se
sustenta e se radica sendo pelo amor a liberdade. A lei, em virtude da qual existem instituiges liberaes,
cumpriu-se nos nossos annais contemporaneos. De 1851 a 1885 tivemos um periodo de liberdade e de
paz. Foi um periodo de ascensao liberal.

«Aboliu-se a pena de morte, e sO por esse feito se proclamou pela lei o direito & Vida. Proclamou-se esse
direito com toda a sua elevacao, dando a todos, inclusivamente aos indigenas das nossas colonias, onde
se acabou com a escravatura, a faculdade de existir espiritualmente, como uma personalidade moral.
Alargou-se a liberdade religiosa, tornando-a efectiva com o registo civil. Alargou-se a liberdade
economica pela extingdo dos bens de mao morta, pela abolicao dos monopolios e pela criacdo legal das
associagoes de socorro mutuo e das cooperativas. Dilataram-se as liberdades politicas com a extensao
do sufragio e representacao das minorias. Descentralizaram-se os municipios, deram-se as maximas
franquias aos distritos e até se exarou na Constituicdo o principio liberal da eleigdo parcial da Camara
dos Pares. Nesse periodo, que comecgou ouvindo-se a voz do grande tribuno José Estevao, parece que
resoaram até ao final os acentos do seu verbo eloquentissimo.

«Essa epoca venturosa termina com a morte de Sampaio, Braamcamp e Fontes. E a prova de que todos
os partidos colaboravam nessa grande obra de pacificagdo e de liberdade, estd em que foi o
conservador Fontes quem mais contribuiu para ella.

«Os partidos de governo definem-se pela sua concepcgao da constituicdo nacional: Constituicdo liberal,
partido liberal; Constituicdao arbitral, partido reaccionario. Porque o arbitrio péde ser, num dado
momento, a liberdade; mas sempre se converte por fim em absolutismo.

«No periodo de iniciacdo liberal fez-se a Constituicao quasi republicana de 1822, e, em troca, os
constitucionais da campanha da Terceira, do Cerco do Porto, de Almoster e da Asseiceira, tiveram a
carta outorgada de 1826, que foi, consoante o livre alvedrio do imperante, a liberdade com D. Pedro IV,
e a opressao com D. Maria II. Em oposicdo a carta outorgada, Passos Manuel e os setembristas fizeram
a democratica constituicdo de 1838, decretada pela vontade da nacgao.

«No segundo periodo da nossa vida constitucional, que abre com José Estevao e se encerra pouco
depois da morte de Sampaio, periodo que inaugura entre nés o parlamentarismo, os regeneradores
fizeram os actos adicionaes de 1852 e de 1885, que sdo verdadeiros pactos constitucionaes, e nao
intervalos historicos, mas reformistas, constituintes, republicanos, que apresentavam os seus projectos,
qual delles mais avancado, da reforma constitucional.

«De 1886 até hoje sopra um vento imperialista. A inspiracdo, em vez de vir da Inglaterra liberal, vem da
Alemanha cesarista. O partido progressista faz a centralisacao dos servigos materiaes. Segue-se-lhe, no
Poder, o partido regenerador, e faz a centralisacao dos servicos espirituaes na instrucgao, e depois
dissolve as associacOes, rasga as liberdades municipaes, acaba com as representacdes das minorias,
legisla dictatorialmente... E, por fim, para que toda esta centralisacdo ndo suscite uma revolugao
violenta, promulga a lei sobre o anarquismo, que é uma ameaca sempre suspensa sobre todos os
liberaes.

«Antes de 86, o partido republicano, como partido de tal natureza, ndao era um perigo. Caminhava-se
lentamente, pacificamente, para a Republica, e nao haveria ninguem tdo insensato que sonhasse fazer
uma revolugdo para conseguir pela forca o que se conseguiria, num prazo fatal, pela lei e pela
liberdade. Além disso, ninguem faz revolugdes por meras férmas. Nos, os verdadeiros liberaes,
duvidamos se ndo é preferivel uma monarchia, com todas as liberdades efectivas, com todas as
descentralisagdes vivas, ou uma Republica como a francesa, em que o Poder central é omnimodo, e o
regimen autonomo local nulo.

«Depois de 86, fracassadas todas as tentativas para regressar ao antigo caminho constitucional;
fracassada a grande, generosa e derradeira tentativa de 93 a 94; com a fazenda publica em bancarrota;
com todas as liberdades suprimidas; com a pena de morte restabelecida para os delictos militares e até
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para certos delictos civis; com a politica do engrandecimento do Poder Real no seu auge,—toda a gente
pensa na Republica, porque ella nao é ja uma questdo de mera férma mas sim um problema organico de
vida ou de morte para Portugal...

«A anarchia da nacdao demonstra-se: no interior pelo desencadeamento das forcas dissolventes do
caciquismo, da plutocracia e a agitacdo do clericalismo e féra, pelas mesmas consequencias dolorosas
que se seguem a qualquer dictadura progressista ou regeneradora. Depois da dictadura progressista, o
ultimatum, a bancarrota, a invasdo congreganista, sobresaltando os animos, como no caso da irméa
Collecta. Depois da dictadura regeneradora, Kionga, o convenio definitivo da divida, e o fanatismo
clerical, irrompendo no caso Calmon.

«Os partidos estao em dissolugao. O regenerador, com dois chefes; o progressista, com a perspectiva
tremenda de uma heranca tempestuosa. Mas poder-se-hdo reconstituir dentro da monarchia? Andam
varios nomes de boca em boca: os dos srs. Dias Ferreira, visconde de Chancelleiros, Costa Lobo,
Augusto Fuschini, Anselmo d'Andrade e Augusto de Castilho. Viu-se, porém, o caso da monarchia
rodear-se d'esses homens de positivo merito? Sdo convidados sequer para as suas festas, que sao
oficiaes e nao particulares?

«Entenderd e quererd a monarchia apoiar-se nas classes trabalhadoras, visto a burguezia estar
contaminada? Foi esse o sonho do socialismo do Estado de Oliveira Martins e talvez o do militarismo
democratico de Mousinho de Albuquerque. Mas a monarchia ndo soube aproveitar-se nem de um nem
doutro. Oliveira Martins morria politicamente poucos mezes depois de ser chamado ao governo.
Mousinho de Albuquerque ndao chegou sequer aos conselhos da Coroa, e suicidou-se. A monarchia tinha
para a realizacdao desse programma, alem d'esses homens, a voz mais eloquente dos nossos dias, a de
Antonio Candido, successor de José Estevao, que teria sabido conquistar as massas populares, e para
captar as simpathias internacionaes um diplomata, o0 marquez de Soveral, que pelas suas maneiras e
espirito, é da raca dos Palmellas. Aproveitou-os, porventura? Antonio Candido, desiludido, emudeceu. O
marquez de Soveral nada mais pode fazer do que abrandar o protectorado inglez.

«Hoje as massas afastam-se cada vez mais da monarchia, porque, como tudo se concentrou no Poder
Real, todas as responsabilidades se lhe atribuem; o protectorado inglez serve para salvaguarda da
monarchia; a ruina financeira do paiz vem da confusao dos dois erarios, e até o jesuitismo, se bem que
ndo se imputa ao rei, € comtudo imputado aos que o rodeiam.

«Nao é licito pois esperar a salvacao dentro da monarchia. Por grande que seja a cultura do chefe do
Estado, por muito que seja o seu valor, a empreza da nossa regeneragao nao € para um individuo sé. S6
a nacdo é que pode erguer sobre os seus hombros tdo imenso peso.

«E ndo se diga que a monarchia estd identificada com a independencia da patria. A nagédo foi, com
efeito, sempre monarchica; mas desgracadamente a monarchia tem-se encarnado na monarchia
usurpadora dos Filippes, no governo napoleonico de Junot, no governo de Beresford, sob Jorge IV. A
monarchia teve um papel soberano no comeco da nossa Historia, mas foi-se gradualmente divorciando
do povo.

«E as nossas aliangas? Essas ndo sao dos reis, mas dos povos. A alianca da Inglaterra é com Portugal, e
nao com as suas férmas de governo.

«E indispensavel organisar as forgas vivas da nacdo portugueza. Organisando-se o partido republicano
salvar-se-ha a nacdo. E preciso que o partido republicano se transforme em partido do governo, e que
cesse com a sua obra de demolicado, ja feita. Se nao pode alcancar logares no parlamento, conquiste-os
nos municipios; se nao pode intervir no municipio, intervenha na parochia. Ndao deixe ao abandono
nenhum logar, por minimo que seja. E faca sobretudo por apoiar todas as justas reivindicacoes dos
pobres e dos humildes.

«Deve ser um partido republicano profundamente socialista. Quando os republicanos, por meio de toda
a sua campanha, se mostrarem homens de governo, podem estar certos de que a Republica se fara em
Portugal como se fez no Brasil, e & maneira do que succedeu em 1871, em Franga, onde a Assembleia
Legislativa, com uma maioria de monarchicos, elegeu para seu chefe o republicano Grévy e para chefe
do Estado Thiers, que era um monarchico convertido & Republica.

«A Republica em Portugal é necessaria para elevar a sua cultura, para acabar com o numero incrivel de
analfabetos, para se consagrar & educacao do povo. O estado actual o demonstra: tanto é certo que
quando sofre a liberdade sofre tambem com ella a instrucgéo.

«A Republica em Portugal é necessaria para que a religido seja a unido das almas pelo amor, como na
economia social o é pelo trabalho. As ordens religiosas atacam ndo s6 o Estado como a verdadeira
religido, cujos primeiros vinculos devem ser o amor da familia, a cooperagao economica e 0 progresso
politico da sociedade. O primeiro é combatido e negado pelo voto de celibato; o segundo pelo voto de
pobreza, e o terceiro pelo voto de obediencia servil.



«Torna-se necessario defender a religido como um principio immanente de justica e de bem, e ndo como
uma supersticdo e um instrumento politico. O partido republicano ndo pretende destruir a religiao; o
que nos pretendemos é tornal-a sincera e pura, tornando-a voluntaria e livre.

«A aspiracdo do partido republicano encerra-se nestes tres principios: liberdade politica, liberdade
economica e liberdade religiosa. Em nome de todos que querem saber, e ndo podem, oprimidos pela
reaccao politica, essa infinidade de creaturas analfabetas; em nome de todos os que querem trabalhar e
nao podem, oprimidos pela reacgao economica, essa infinidade de proletarios; em nome de todos os que
querem amar e ser bons e em cujo seio a reaccao religiosa lanca a semente de odio; em nome dessa
infinidade de santas e piedosas mulheres que o clericalismo tenta desvairar e arrastar para féra dos
seus deveres; pelos pobres, pelos humildes, pelos fracos, saudemos a Liberdade e com ella o unico
partido que hoje a sustenta e defende em Portugal: o partido republicano.

«Se a Republica que ndo pede sendo o restabelecimento e o respeito & lei, ndo vier bem depressa,
corromper-se-ha e perder-se-ha o santo fundo deste povo exemplar, um dos modelos de virtude, de
paciencia e de resignacao que existem sobre a face da terra».

D'outubro para novembro cae o governo, abalado pela questao dos tabacos: os homens estdo
cada vez mais divididos por ambigdes e interesses. D'um lado os Phosphoros, do outro os
Tabacos; dum lado o Seculo e o Navarro, que ainda ha tres dias (Novembro) teve uma
conferencia com o José Luciano, dizendo depois & familia:—O José Luciano estd cada vez mais
velhaco!—De outro o Burnay e o seu grupo... Os homens vao dia a dia diminuindo de estatura
moral! Ainda hontem alguem me contou esta anecdota que define uma figura:—O Rebello da
Silva era muito amigo do Latino—mas muito mais amigo ainda da sua ambicao: queria ser
ministro depressa. Um dia, de repente, cessou com as visitas que fazia ao grande escriptor. Tinha
descoberto um prefacio antigo, em que o Latino advogava a uniao iberica, e foi para as camaras
atacal-o. A questdo durou tres dias, o governo cahiu, e o Rebello da Silva substituiu o Latino na
pasta da marinha. Nessa mesma noite procurou-o de novo, e foi encontral-o a 1ér serenamente
uma grammatica russa, cujo estudo interrompera durante o tempo do governo.

—Tu ja sabes, se queres alguma coisa é como se fosses ministro.
—Eu?!...—e sorriu-se, encolhendo os hombros. Mas tao triste, tdo sereno, que o outro ficou
gelado...

DEezEMBRO—1907.

O velho major Fumega, em conversa com outro militar reformado:

—Em 66 o Saldanha d'acordo com o Prim, tinham resolvido proclamar o D. Luiz imperador da
Iberia. Chegaram a distribuir dinheiro aos sargentos. A mim, que era entao sargento, deram-me
seis contos, para distribuir dezoito tostdes por soldado. Tornei a entregal-os intactos. Se fosse
hoje gastava-os no brodio.

—Eu apanhei trezentos mil reis e dei cabo d'eles.

—O movimento abortou, porque foi denunciado pelo Graca, mais tarde celebre como major

Graca, no 31 de Janeiro, que, depois de assignar as actas, como quartel-mestre, descobriu tudo.
Era um denunciante, foi-o sempre—conclue o Fumega, fumando placidamente o seu cigarro.

DezemMBRO—1907.
O D. Carlos a um oficial do exercito, depois da lucta com o Jodao Franco, das descomposturas ao
rei, etc.,—e referindo-se aos politicos:
—Tu ouvel-os falar, nao é verdade? Pois se lesses as cartas que todos os dias me escrevem, e que
estao alli n'aquella gaveta, enchias-te de nojo!

DezeMBRO—1907.

Conta-me o D. Jodo da Camara:

—A rainha era amicissima do meu irmao, o conde da Ribeira Grande. Visitou-o seis vezes durante
a sua doenca. N'uma das ultimas noites elle puxou-a a si, beijou-a, e explicou:

—E como se fosse minha filha.



Ja& na agonia, ella entrou-lhe no quarto e elle pode ainda dizer-lhe, n'um ultimo arranco, estas
palavras proheticas:

—Os politicos! Cautela com os politicos!
E ella respondeu-lhe:

—Descanse, nao ha-de ter duvida, se Deus quizer.

*

Era um pouco apagado, mas bondosissimo. D'uma vez uma senhora foi dar-lhe os pezames pela
morte do filho. Tinha-lhe tambem morrido um filho fazia um mez e desatou a chorar, a falar
n'elle, cheia de saudade e de lagrimas. E o conde da Ribeira, esquecendo a propria dér, passou a
consolal-a...

JanEIRO—1908.

O Fialho conta, indignado, que a viuva do Eca de Queiroz, a quem o Estado da uma pensao, vae
vender uma propriedade no Alemtejo, por cento e tantos contos.

—Veja vocé que pouca vergonha! Sdo uns poucos de kilometros de terra de semeadura e montado
de azinho e bolota, que sustenta um cento de cevados! Bem sei que metade da propriedade é da
irma, da mulher do Luiz Osorio... Ainda assim sao cincoenta contos. Mas n'este paiz faz-se tudo o
que o senhor Arnoso quer!...

JaneElRO—1908.

Um oficial d'armada, ao José de Figueiredo:

—Todos os oficiaes d'armada, & excepgao de meia duzia, ndo podem vér o rei, a quem chamam o
pulha. Se houvesse em terra um movimento republicano, secundavam-no logo.

*

Diz-se por ahi:

—Venha tudo, venha o peor, venha o diabo do inferno, que nos livre d'isto!

JanEIRO—1908.

No Turfe no Club Tauromachico joga-se sempre escandalosamente. O conde de... 14 vae outra
vez para a Africa, arruinado pelo jogo no Club Tauromachico, o visconde de... tambem la perdeu
uma fortuna.

JanEIRO—1908.

Grosso escandalo com o livro do Albuquerque, O Marquez da Bacalhdéa. Este Albuquerque,
conhecido pelo Lendea, é o ultimo descendente, pelo pae, do grande Afonso d'Albuquerque, e,
pela mae, do grave, do douto Joao de Barros. Ainda aqui ha annos, quando o rei visitou uma terra
de provincia e se hospedou na casa delle, sahiram das lojas caixotes de louca da India, que nunca
tinham sido abertos. Elle tem tido uma vida de aventuras: bateu-se em duello em Madrid, cagou
no Cabo com lords, tocou guitarra em Ourville e teve uma loja d'instalacdes electricas na Italia.
Agora é jornalista, escriptor, poeta e publica este livro d'escandalo, em que a rainha, Senhora na
mais alta acepcgdo da palavra, é posta de rasto... Mas faca-se-lhe justica: tudo aquillo—e peor—
anda por ahi de bocca em bocca ha muito tempo. E nao vem de baixo—vem de cima...

*



Do Pago mandaram buscar um exemplar a livraria Ferreira.

JanEIRO—1908.

O rei em Villa Vigosa caga; o Joao Franco em Carnide dorme com a casa cercada de policia. Fala-
se em conspiracoes, na tropa, em transferencias d'oficiaes e sargentos. O Maximiliano d'Azevedo
disse hoje na livraria ao Bernardino Machado:

—Isto cheira a cadaver...
—Cheira a polvora, é que é—respondeu lhe elle.

Espera-se tudo: a falencia, tiros, a revolta. Ha prisdes—fala-se em mais prisées ainda e os jornaes
estdo garrotados.

O Maximiliano d'Azevedo:

—F falso que fosse o Correia de Barros quem matou a Manuela Rey. Disse-me muitas vezes a
Emilia Adelaide como o caso se passou: Um irmdo do Tanas (Pereira das Neves) fez a corte a
Manuela. Ella aceitou-lha, e uma noite o Correia de Barros surprehendeu-os. O Tanas, ao vel-o
brandindo a bengala, saltou por uma janella. A Manuela fugiu e foi para a rua das Galinheiras,
para uma casa onde morava a cabeleireira do theatro, e deitou-se vestida sobre a cama, a chorar.

Debalde o Correia de Barros lhe perdoou:
—Naéo! Néao!

Chorou—e morreu. Ja estava tisica ha muito tempo.

*

E conta-me tambem:

—A Emilia das Neves estava n'uma casa de mulheres. Deram com ella por acaso. Quem primeiro
a ensaiou foi o Garrett. Tinha genio: mal sabia lér e toda a vida deu sylabadas.

JanEIRO—1908.

O governo retira as munigoes a alguns regimentos e & marinha: s6 tem confianca na guarda. Diz-
me o Schwalbach:—«Ouvi-o da bocca do oficial encarregado d'esse servigo. A noite passada
retiraram as munigdes a um regimento da capital». Corre com insistencia que o coronel Albano
da Fonseca morreu envenenado... Os navios de guerra foram desarmados, sob pretexto de estudo
de renovacao e adaptacao das munigbes, que se removeram para o servigo de torpedos. O
Maximiliano diz-me tambem que varias pecas do campo entrincheirado ficaram assestadas sobre
os navios de guerra.



Gomes Leal—Desenho de Antonio Carneiro.

O Fialho estd um franquista ferrenho:
—O Jodo Franco ja me mandou chamar tres vezes.
E, como eu me espante de o vér conservador, elle diz:

—Fui-o sempre. Ja& esse maroto do Arnaldo Fonseca dizia a meu respeito:—E um bohemio que
trata a roupa com nephetalina!

A Angela Pinto estd com um preto que lhe poz automovel.

—O Angela, entdo tu agora?!

—Vocés que querem? Nao andam todos os dias ahi a prégar que o futuro de Portugal esta nas
nossas colonias?

JanElRO—1908.

Prenderam hontem o Antonio José de Almeida. O Jodo Barreira conta-me que a policia apanhou
sessenta rewolveres aos republicanos, mas nao descobriu os depositos d'armamento. O Joao Pinto
dos Santos diz:

—A prisdo de Antonio José d'Almeida é um ensaio. Se virem que as massas populares nao
protestam, desatam a prender a torto e a direito. Eu estou aqui estou preso: o Joao Franco odeia-
me.



Um livreiro:

Fizeram mal em prohibir O Marquez da Bacalhda. J4 ha quem tenha dado por um exemplar tres
mil reis, e o prego corrente é agora de dez a quinze tostOes... Se o queriam inutilizar
aprehendessem-no, tanto mais que toda a gente sabia onde era impresso.

28 pE JaNEIRO—1908.

A atmosphera ¢ electrica.—Isto ndo pode ser! isto ndo pode ser!—ouve-se a cada passo. Toda a
gente espera acontecimentos. O boato corre de ouvido para ouvido: o comandante da municipal
afirmou ao rei que nao podia contar com a guarda para combater a tropa; ha tumultos no Porto e
Villa Real; estd assignado um decreto expulsando do paiz republicanos e dissidentes; e—sabem?
sabem?—o movimento é preparado pelo Joao Franco para tomar medidas d'excepcgdo... O Coelho
de Carvalho, de grandes barbas brancas, sempre ironico, pontifica na livraria Ferreira:—Tudo
isto obedece a um plano para estabelecer o protectorado inglez, com o rei gordo e replecto, e a
dotacao augmentada em cento e sessenta contos, pagos em oiro.

As sete da noite encontro o Alpoim que me pergunta ancioso:—Que ha? que ha?...—Eu sei... diz-
se por ahi que varios oficiaes se reunem no Arco da Bandeira....—S6?—E arranca-me das maos o
Correio da Noite:—Vem feroz! vem optimo!...—No comercio ndao se desconta uma letra. A rua do
Oiro ndo tem metade do movimento habitual. Consta que o Jodao Franco disse hontem:—Déa-se-
lhes uma sangria...—O que eu lhe posso garantir, e sei-o por uma senhora de relagoes intimas do
Jodo Franco—diz o Fialho,—é que elle passa as noites sem dormir.—Medo—ou revolugdo? As
mulheres vdo buscar os maridos &s reparticoes e aos bancos, outras, na previsdao de
acontecimentos, fornecem-se 4 pressa nas lojas. Ha nervos na atmosphera. A questdo dos
adeantamentos levantou todo o paiz contra o rei. Ha muito que o D. Carlos é visado, discutido e
injuriado. Atribuem-se-lhe todos os males. O Hintze morreu: foi elle quem matou o Hintze com
desgostos. Os Bragangas sdo todos ingratos. Que quer o rei? O rei sé quer dinheiro, o rei chama
ao paiz, que despreza, a piolheira, o rei é um ladrao. Dizem-no até os cavadores d'enxada da
provincia:—O rei é um ladrdo! o rei é um ladrao!—Gera-se nao sei que excitacdo que se apega e
propaga. Todos estamos debaixo da mesma pressao a que nao ha fugir. Nas esquinas ainda se
véem farrapos de cartazes, anunciando o folhetim Soror Amelia, com o retrato da rainha vestida
de freira...

O que os jornaes de grande circulagdo nao se atrevem a dizer, o Seculo, o Mundo, o Noticias,
propala-se de ouvido para ouvido, ou publica-o o Correio da Noite, do velho José Luciano, que
ataca com violencia o rei e o governo.—Que ha? Que ha?—Um policia aliciado pelo Jodo Chagas
denunciou a revolucao; o juiz ao 1ér o depoimento do Antonio José d'Almeida, exclamou:—Ora até
que emfim encontro um homem!—O Cunha e Costa pequenino, d'oculos e olho esperto atravez
dos vidros:—Vocés que querem? Estd tudo minado. Hoje, ao entrar na Boa Hora, deparei com
este quadro: d'um lado da porta um municipal lia O Mundo, do outro, outro municipal lia A Lucta.

E no entanto a vida segue o seu curso habitual: todas as noites enchentes nas revistas, Ou vae...
ou racha, Pr'a frente! Todas as noites o mesmo falatorio no Rocio, o mesmo formigueiro humano
seguindo as suas manias, as suas ambicoes, os seus interesses...

*

Os populares atacaram as esquadras. No largo do Rato um bando, que queria matar o Joao
Franco, entrou n'um café. A policia tentou apalpal-os—defenderam-se a tiro. Um cahiu varado: e
retiraram em ordem, fazendo fogo. Na esquadra dos Terramotos trocaram ainda balas com os
guardas. Havia um plano de revolucdo? E féra de duvida. Langaram-se bombas que né&o
explodiram a varias esquadras—a do Campo de Sant'Anna, por exemplo. A policia estava,
prevenida, e prendeu-os, quando um grupo de dissidentes, Alpoim, Joao Pinto, Ameal, etc., se
dirigia para o elevador da Bibliotheca, no intuito de lancar um foguetdo, que desse o signal &
esquadra e a varios grupos que, ao mesmo tempo e em diferentes pontos, deviam assaltar os
quarteis. S6 o Alpoim e o Ameal conseguiram fugir. No elevador havia armas, destinadas ao
ataque dos correios e telegraphos. No forte de Caxias estdao presas 93 pessoas, e presos estao
tambem o Afonso Costa, o Joao Pinto dos Santos, o Ribeira Brava, etc. A policia desandou entao a
prender a torto e a direito. O José de Figueiredo que mora no Campo de Sant'Anna, por cima da
esquadra, ouviu isto: Ao telefone, o chefe da esquadra para o governo civil:—J& prendemos
quatro.—Prendam mais.—Era preso quem passava na rua.

A revolucdo adheriam varios oficiaes e toda a armada. Havia fanaticos decididos a correr a
municipal & bomba, e todo o trabalho do directorio parece que foi sustel-os & ultima hora. Varios
bandos foram prevenidos logo que o signal falhou. Os que esperavam no café do Rato, a hora do
assalto & casa do Joao Franco, foram presos. Um creado do Moura Cabral, que m'o contou, foi
aliciado para atacar a esquadra da Graca—e deram-lhe um rewolver e bebidas. Em diversas



partes tem sido encontradas bombas, e diz-se que quem denunciou um deposito d'armas,
escondido em casa d'um negociante, foi uma irma dum actor de D. Maria.

—Isto—toda a gente o afirma—acaba logicamente no atentado pessoal.

30 pE JaNEIRO—1908.

Corre com insistencia que o Joao Chagas morreu d'uma pleurizia no hospital.

*

Os bufos sao aos centos. Para-se a conversar—tem-se logo um bufo 4 perna. O Baracho procurou
hoje o ministro da guerra e declarou-lhe:

—Eu ndo conspiro; portanto nao me mandem espionar, sendo corro os bufos a tiro. Se desconfiam
de mim, julguem-me, que eu me defenderei. E deixe-me tambem dizer-lhe uma coisa: Os senhores
nao hao-de ser sempre ministros. Se me incomodam ou me infamam, quando deixarem de o ser,

eu lhes tomarei as responsabilidades.—Ao que o ministro respondeu:—Se soubesse, general, as
saudades que eu tenho do meu caminho de ferro!...

*

Tem sido tambem presos alguns oficiaes do exercito. E o Fialho faz blague:
—Desde que a policia entrou no caminho das descobertas, foi dar com a escripturacao completa
da revolta. Tudo por ordem e por partidas dobradas. Uma revolucao burocrata!

31 pE JaNneEiRO—1908.

Sabem qual é a impressdo geral? Pena de que o movimento gorasse.

*

Até as mulheres estdo furiosas com o Franco. Ha-as que dizem:—Eu vou matal-o!—Mas ha
tambem quem o defenda e aplauda como nenhum ministro foi defendido e aplaudido. Um padre
franquista barafusta em plena rua do Ouro:

—Eu até agora dizia que o Jodo Franco tinha uns c... que nao cabiam em Lisboa. Agora nao, agora

digo bem alto: o Joao Franco tem uns c... que ndao cabem em Portugal!

*

O Bernardino Machado:

—Sabe o que isto parece? Parece que o rei disse ao Joao Franco, entregando-lhe uma carabina:
—«Joao arranja-me dinheiro».—O Joao Franco executa.—«Jodo torna a levar a carabina e traz
mais dinheiro».—E a atitude vergonhosa das nacOes estrangeiras que assistem com aplauso a
este espectaculo! Porqué? Pelo que eu disse um dia d'estes a um negociante francez:—Ha um
dictado em Portugal que explica tudo:—Ladrdes nao se encobrem de graca!

1 pE FEVEREIRO—1908.

O Joao Franco responde aos clamores e a revolta com o decreto d'hoje:



Senhor—Sao bem conhecidas de Vossa Magestade as occorrencias dos ultimos mezes, em que uma
pequena minoria d'elementos revolucionarios criminosos tem ultimamente procurado impedir a vida
politica e representativa do Paiz, alterar a ordem publica e por em perigo a seguranca das pessoas e
das propriedades.

Imperturbavelmente tem o governo obedecido ao proposito de limitar a accdao das medidas de
circumstancia & esphera restricta de legitima defeza social, reduzindo-as ao que de momento se tem
afigurado absolutamente indispensavel, sempre na esperanca de que essa publicacdo fosse um meio
preventivo sufficiente e constituisse aviso efficaz aos agitadores.

D'essa ordem d'ideias derivaram o decreto de 21 de Junho sobre publicagbes attentatorias da ordem
publica e o de 21 de Novembro sobre crimes contra a seguranca do Estado, das pessoas e das
propriedades.

Factos dos ultimos dias vieram, porém, demonstrar que as tentativas e propositos criminosos, longe de
afrouxarem, se teem mantido obstinadamente e aggravado a ponto de ser urgente e indispensavel o
rapido afastamento do nosso meio social dos principaes dirigentes e instigadores d'esta pertinaz
conspiracao contra a paz publica e seguranca do Estado antes que perdas lamentaveis de vidas venham
accrescentar se as desgracas ja occasionadas e, porventura, originar prejuizos irremediaveis ao credito
publico e & fortuna nacional.

Ha poucos dias ainda, o governo da Nacdo vizinha apresentou as cortes um projecto de lei que
auctoriza a fazer sair do reino por deliberacdo do conselho de ministros, sob prévia informacao das
auctoridades locaes, as pessoas que pertengam a associagdoes hostis & ordem social e que de
semelhantes principios fagam propaganda, e como sejam estes factos muito graves e perigosos,
seguramente nao o sdo mais nem podem ter mais larga, mais profunda repercussao em toda a vida
nacional que os tramas e attentados para mudar violenta e criminosamente a forma de governo de
Estado.

N'essa ordem d'ideias, procuramos com o presente diploma, habilitar tambem o governo com a
faculdade d'expulsar do Reino ou fazer transportar para uma provincia ultramarina aquelles que, uma
vez reconhecidos culpados pela auctoridade judicial competente, importe & seguranga do Estado e
tranquillidade publica e interesses geraes da Nacdo afastar, sem mais delongas, do meio em que se
mostrarem e tornarem perigosa e contumazmente incompativeis.

Nao podem, por egual, gosar immunidades parlamentares aquelles que contra a seguranga do proprio
Estado se manifestam ou que como inimigos da sociedade se apresentam.

Taes sao, Senhor, as principaes disposicées do diploma que tenho a honra de submeter & apreciacéo de
Vossa Magestade.

Paco, em 31 de Janeiro de 1908. Jjodo Ferreira Franco Pinto Castello Branco—Antonio josé Teixeira
d'Abreu—Fernando Augusto Miranda Martins de Carvalho—Antonio Carlos Coelho Vasconcellos Porto
—Ayres d'Ornellas de Vasconcellos— Luciano Afonso da Silva Monteiro—José Molheira Reymao.

O Alpoim fugiu para a Hespanha.

O Cunha e Costa:

—Ha mais de duzentas pessoas apostadas em matar o Jodo Franco. Isto acaba por um atentado
pessoal.

1 pE FEVEREIRO—1908.

Estd uma tarde linda, azul, morna, diaphana. Converso na livraria Ferreira com o Fialho, quando
entra esbaforido e palido, o pintor Arthur de Mello, que conheco do Porto, e diz n'um espanto,
ainda transtornado:—Acabam de matar agora o rei!—O qué?!—FEu vi, ouvi os tiros, deitei a fugir...

Fecham-se & pressa os taipaes das lojas. Uma mulher do povo exclama:—Mataram agora o rei. Vi
os que o mataram. Eram tres. Dois 14 estam estendidos. Passou um agora por mim, a rasto, com a
cabeca despedacada!...—Ha palmas para o lado da praca da Figueira. Anoitece. Um esquadrao
desemboca da rua da Mouraria... Mais tarde no comboio, um empregado do Jorge O'Neill
confirma:—Vi do escriptorio um policia correr atraz d'um dos assassinos. A certa altura cahiu-lhe
o chapeu: era calvo. O policia varou-o com um tiro.



E pela narracao do Mello, do Armando Navarro e d'outros, que assistiram, reconstituo assim a
tragedia:

O comboio descarrilara. Seguia atrazado. Durante o trajecto o rei nao fumou nem jogou, como
costumava. Vinha aprehensivo e a autopsia demonstrou mais tarde que nao tinha comido n'esse
dia.

O Malaquias de Lemos contou que na vespera, em Villa Vigosa, o rei jogara com o principe. Era
ao entardecer. Na chaminé um grande brazeiro. Trouxeram-lhe uma carta. Para a lér melhor,
levantou-se, chegando-se & janella. Duas vezes a percorreu com a vista, e depois rasgou-a em
bocadinhos que atirou ao lume. Petrificou-se um momento envolto na sombra...—EI-Rei nao joga?
—perguntou o principe.—Jogo, jogo...—Sentou-se, jogou, mas tao preocupado que quasi nao
jantou n'esse dia nem almocou no seguinte.

Nem uma nuvem. «Tarde sem par»—escreveu Ramalho.—Linda tarde para uma bomba—exclama
uma menina da alta, na ponte da estacdo. Havia, é natural, um certo receio, e a duqueza de

Palmella, ao ouvido de Jodao Franco:—Nao havera perigo?—V. Ex.2 vae ver que ovacdo!—Tinha-lha
preparada para a recita da noite, em S. Carlos. O rei e a rainha detiveram-se uns minutos, com o
Joao Franco e o Vasconcellos Porto, que queria mandar vir um esquadrao de cavalaria para
acompanhar o rei. D. Carlos opoz-se. O carro descoberto partiu a chouto, com toda a familia real
junta. Ao pé da estatua um grupo... Dissiminados pela Arcada alguns policias, e, sentado n'um
banco da praga um homem de varino, que veio, sem precipitagdo, colocar-se & porta do ministerio

do reinol®l,

Os empregados da fazenda tinham-no notado. Seria um bufo? Os bufos eram tantos, que se nao
conheciam uns aos outros.—«Eu assisti—diz o Navarro.—Fui para 14 uma hora antes fumar o meu
charuto. Tres descargas cerradas partiram da Arcada do ministerio da fazenda. Ficou tudo
desorientado. Os policias deitaram a fugir»... Um negociante da rua de S. Julido teve de os
sacudir da escada. «Eu estava a quatro passos—confirma o pintor Mello. Um homem subiu as
trazeiras do carro, olhou o rei cara a cara e deu-lhe um tiro de rewolver. Vi um fumosinho branco
sahir-lhe do pescoco. O rei voltou-se, e, cem annos que eu viva, nunca mais me esquece a
expressao de espanto d'aquella mascara. Disse uma palavra que nao percebi bem»...—«Ao
primeiro tiro—continua o Navarro—a cabeca do rei descahiu para a frente, ao segundo tombou
para o lado». O Buiga, que tirdra a carabina debaixo do gabao, apontava e descarregava. O
principe real ergueu-se—cahiu varado. A rainha, louca de dor, sacudia o Alfredo Costa com um
ramo de flores.—Entao nao acodem?! Nao ha quem me acuda?!—Ninguem. Um cartuxo falhara
ao Buiga: sacou-o, e ia apontar outra vez, quando o Francisco Figueira o estendeu & cutilada.
Ouvi que, logo aos primeiros tiros, alguem procurara intervir—mas uma roda de gente
desconhecida protegeu-o. Succederam-se entao os tiros sem interrupcao. Muita gente falou em
descargas... A policia disparava os rewolveres a torto e a direito. O Correia de Oliveira esteve
para ser morto:—Vinha de chapeu alto e foi o que me valeu!... Um policia avancou direito a mim
com o rewolver apontado, exclamando como um doido:—Matei agora um! matei agora um!

*

Correu hoje que o Joao Franco se suicidara e que o tinham acabado a tiro quando sahia do Pago.

*

O infante D. Afonso seguia desvairado atraz do carro, com o rewolver em punho, dizendo:
—O mano nunca quiz ouvir os conselhos da mae!

Depois, no Arsenal, para onde foram conduzidos o rei e principe, teve este movimento colerico:
bater no Joao Franco.

Acusam 4 boca cheia o Jodo Franco—que ndo tomou precaugées para o rei—de se meter por um
corredor quando foi ao Arsenal, e de, mais tarde, endireitar por uma cavalarica, para se enfiar na
carruagem. De alguns ministros diz-se que, aos primeiros tiros, se esconderam no sotdo dos
ministerios entre a papelada e as cadeiras sem fundo.

*


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35762/pg35762-images.html#n6

A rainha no Arsenal disse ao Jodo Franco:

—Veja a sua obra...

O rei chegou ao Arsenal ja sem vida; ao principe custou-lhe muito a morrer. Foram ungidos
depois de mortos. O padre nao teve escrupulos, porque os medicos garantiram-lhe que a vida
podia prolongar-se por meios artificiaes.

Do Arsenal seguiu a marcha tragica para as Necessidades; n'um carro a rainha e o D. Manuel,
n'outro carro o cadaver do rei, que a custo conseguiram meter 14 dentro, e que o oficial de
servico amparava, €, no ultimo, o duque de Braganca. Que se iria seguir? A revolucdao? Um
negrume, o terror do inesperado, afasta do Pago todos os que 14 deviam estar adquella hora. Vem
a noite... Se seis tambores fossem rufar para deante do Paco a monarchia acabava hoje mesmo.
Espera-se tudo, espera-se o peor. E cada um trata de ndo se comprometer, ou de se comprometer
0 menos possivel...

Phrase cruel d'um popular:

—Foi cagado como elle cacava os javardos—e em tempo defezo.

*

No dia dois, depois da morte do rei, foram assaltados alguns quarteis, evidentemente chamando
as tropas a revolugdo. Em artilharia os soldados sahiram das casernas e fizeram fogo: os oficiaes
nao os puderam conter. Em Campo d'Ourique houve tiroteio. No alto da Avenida ficaram
estendidas vinte e tantas pessoas.

A caminho do Paco, depois do atentado, o pequeno dizia:
—Vamo-nos embora! vamo-nos emboral...
E a rainha:

—Has-de cumprir o teu dever até ao fim.



D. Carlos I de Portugal.

O organisador da revolta militar era Candido dos Reis, oficial superior da armada. Muitos oficiaes
se reuniam no Arco da Bandeira.

Na tarde do regicidio estavam na Arcada homens com faixas 4 espanhola e as faixas cheias de
bombas. Diz-se tambem que havia varios grupos postados nas esquinas até as Necessidades.

*

A rainha, quando o Joao Franco chegou ao Paco:
—Foram portuguezes?

—Foram.

—Ahi tem o que o senhor fez dos portuguezes.

E a Maria Pia, que ha muito o ndo pode ver:

—Diziam por ahi que o senhor era o coveiro da monarchia, mas o senhor foi peor, foi o assassino
do meu filho e do meu neto!

Isto cheira a phrase feita, mas como esta repetem-se, insiste-se, inventam-se outras mais.

*



O Joao Franco tinha perdido a cabecga. So6 elle mandava: ndo queria ouvir ninguem. Quando fugiu
d'uma esquadra um homem que estava preso pelo fabrico de bombas, o juiz d'instruccao criminal
foi-lhe dar parte do caso. Ficou furioso:

—V4é beber da merda!

—Digo a V. Ex.2 que a policia nao teve culpa...
—V4a beber da merda o senhor e a policia!
—Mas...

—Va beber da merda! va beber da merda! va beber da merda!

Diz-se que o Alpoim estava escondido em casa do Teixeira de Souza e que fugiu emquanto a
policia lhe cercava a casa.

Paco Vieira:

—Na noite do regicidio fui ao Paco, com o Campos Henriques. O Julio de Vilhena, a quem
procurei em casa, nao foi porque lhe faltava um botao na braguilha. Assisti a tudo: tiraram o rei e
o principe de dentro do carro. O rei estava disforme. A rainha, se tinha dito alguma coisa
desagradavel ao Joao Franco no Arsenal, no Pago ndo lhe disse palavra. A Maria Pia perguntava
de quando em quando:—A mo —Na noite do regicidio fui ao Pago, com o Campos Henriques. O
Julio de Vilhena, a quem procurei em casa, nao foi porque lhe faltava um botdao na braguilha.
Assisti a tudo: tiraram o rei e o principe de dentro do carro. O rei estava disforme. A rainha, se
tinha dito alguma coisa desagradavel ao Joao Franco no Arsenal, no Paco nao lhe disse palavra. A
Maria Pia perguntava de quando em quando:—A morte do rei serd muito sentida?—Estava tudo
preparado para uma revolucao. O Afonso Costa nao deu o signal porque esperava a morte do
Franco. Pormenor absolutamente authentico: o Jodao Franco ainda se ofereceu para governador
civil de Lisboa.

—Na noite tragica o Antonio Candido foi dos raros que apareceram no Paco. Estavam 14 tambem
o Campos Henriques e o Teixeira de Souza. Mais ninguem—nem sequer o corpo diplomatico.
Esperava-se a cada momento a revolucao. Os creados carregaram em padiolas pelas escadas
acima os corpos do rei e do principe. A D. Amelia passeava na sala de cd para 13,
infatigavelmente. Passou, perguntou-lhe:—Que diz o Antonio Candido?—Elle nao respondeu e ella
continuou a passear de cd para l4 como um automato. A rainha velha estava sentada n'uma
cadeira, sem uma palavra, sem uma lagrima, d'olhos vitreos fixos na parede. E assim ficou horas,
muda e de pedra, emquanto a D. Amelia passeava na sala, de ca para 13, infatigavelmente...

3 pE FEVEREIRO—1908.

Venho agora de Lisboa e—caso curioso—a impressao geral é d'alivio. Respira-se. Estava muita
gente n'um grupo: o Joao Barreira, o Armando Navarro, o Rangel de Lima, o Antonio Arroyo, o
Columbano, o Maximiliano d'Azevedo, e todos concordaram em que o rei era mau e quasi
glorificaram os homens que o assassinaram.

—Era um pulha, um pulha e um doido. Vejam o retrato que vem estampado no Je sais tout... Era
elle quem escrevia cartas anonimas & propria mulher—afirma o Jodo Barreira.

—Foi um grande exemplo e uma tremenda ligao.
—Se escapa tinhamos ahi uma dictadura feroz. Era capaz de tudo!
S6 o Manuel Ramos, obstinado e cego, teima:

—A memoria do rei ha-de ser rehabilitada.



No conselho d'estado o Joao Franco foi absolutamente inconsciente. Por proposta do Julio de
Vilhena ndo se leram as actas da sessdo anterior, como é costume, para lhe ndo ser
completamente desagradavel.

O Jodo Franco teimou até 4 ultima, agarrou-se a tudo, para meter um ministro no governo—o
Penha Garcia. Disseram-lhe:

—Mas nao pode ser, bem vé que o governo tem de revogar a maior parte das suas medidas.

—Mas eu concordo com isso. Eu escrevo até uma carta concordando com isso.

A ultima piada do ministro dos estrangeiros, Luciano Monteiro:

—Entéo V. Ex.2 ndo faz testamento?

—Nao, o rei tambem o nao fez...

O rei e os principes traziam rewolveres comsigo. Afirma-se que o principe real e o infante D.
Manuel ainda chegaram a dar dois tiros n'um dos assassinos.

*

Hoje correram boatos de revolta no Porto, de ter chegado a Cascaes uma esquadra ingleza, etc..
Tudo falso.

No Paco, na camarilha, havia dois partidos, o do rei e o da rainha. O da rainha estd agora de
cima.

Insiste-se em que se o rei escapasse ao atentado havia uma hecatombe. Diz-se que o Fontes, que
tinha a qualidade intuitiva de conhecer os homens, dizia de D. Carlos:(—«Nunca o pude
perceber».

Agora voltam-se as atencdes para o novo rei. Dizem:—E Saboia.—No conselho d'estado foi
simpatico. Chorou, entregou-se nas maos dos que o ouviam:—Nao estou preparado para reinar.

Os irmaos adoravam-se. O que foi assassinado zangava-se quando este lhe chamava prior do
Crato. D. Luiz Fillipe era mais reflectido. Este é mais impetuoso—mas tem melhor coracao.

FEVEREIRO—1908.

Nos ultimos tempos o rei tinha scenas violentissimas com a D. Amelia.



A impressao no Porto foi curiosa: Quem as onze horas da noite passava na praca de D. Pedro via
muita gente aos grupos de dez a onze pessoas cada um. Ninguem discutia, nao se falava alto. Era
um borborinho de quem conversa em segredo, a medo—ch... ch... ch...—ao ouvido. A noticia
soube-se pelo telephone do Borges & Irmao.

Foi no automovel do Baltar do janeiro que o Alpoim se safou para a Hespanha.

*

As Anjos contaram & D. Maria Augusta que o electricista de S. Carlos tinha tudo preparado para o
D. Carlos morrer quando se encostasse ao rebordo do camarote no theatro.

O homem suicidou-se quando se viu descoberto.

O novo rei nao gosta de sport. Sofre de reumatismo. Adora a musica. Em pequeno dizia:

—Reger uma orchestra n'uma grande sala e ouvir no fim os aplausos do publico, isso sim, é que é
glorial...

As meninas da alta roda, falando d'elle, diziam desdenhosas:

—Isso sdao mariquices do senhor infante.

Uma velha, a tia Julia, da familia Bordallo:
—Coitadinho do principe! Parecia mesmo uma menina!... E ndo estava estragado como estes

rapazes d'agora. Tinha uma carinha de menina. E nao era porque elle nao tivesse vontade, era
porque o ndo deixavam!...

Muita gente que tinha bombas em casa tem-nas deitado ao rio.

*

Da camarilha contam-se coisas como esta. Alguem me diz:
—Conheco uma senhora muito de bem, a quem este e aquelle (e cita os nomes) foram fallar da

parte do rei, para ir a bordo do yacht. Ella deu-lhes uma desanda tremenda.

*

O Joao Franco ja tinha organisado listas de proscripgoes. A alguns administradores de concelho
foram enviadas circulares, pedindo o nome dos individuos que na localidade entravavam a
marcha do governo.



O pae do Joao Franco e os redactores do jornal da Noite foram corridos do Suisso.

*

Trindade Coelho conta que Joao Franco, nas vesperas dos acontecimentos, foi consultar a bruxa—
M.™€ Brouillard, uma transmontana esperta que ahi estd em Lisboa.

*

J4 ha seis contos para a familia do Buica. Muita gente lhe arrancou botdes, cabellos, bocados de
vestido. Jodo de Deus Guimaraes foi vel-o & morgue. Era prohibido tocar no cadaver. Entrou em
conversa com o guarda:

—Ah! O Buica tem ainda o braco rigido!
—Qual!

—Parece...

—Ja teve, ja, mas agora esta lasso.
—Mas olhe que...

E aproximando-se do cadaver correu-lhe a mao pelo brago, como quem apalpa, e deu-lhe um
formidavel aperto de mao.

O frigorifico € um buraco, e os tres cadaveres foram atirados uns por cima dos outros a trouxe
mouxe, de mistura com pedacos de gelo. Toda a gente tira o chapéu e fala baixinho. O regicid é
um buraco, e os tres cadaveres foram atirados uns por cima dos outros a trouxe mouxe, de
mistura com pedagos de gelo. Toda a gente tira o chapéu e fala baixinho. O regicida esta
amarfanhado, com lama na barba e nos cabellos. Seus olhos nao sdo olhos de morto—exprimem
espanto e colera, e a figura é séria, é tremenda. Tem rasgoes, feridas na cara, e maos nervosas,
maos delicadas de mulher.

Diz hoje um professor que conheceu o Buiga:

—Era um homem profundamente serio e que protestava sempre com colera, quando se lhe
falavam em politica:—Nao me falem em politiquices! ndao me falem em politiquices!

*

O Joao Pinto dos Santos:

—Emquanto estive preso alimentei-me de vegetaes e de odio. Nos primeiros dias aquillo
impressionou-me; mas logo que tive livros serenei... Queriam fechar as janellas, mas eu disse ao
Malaquias de Lemos:—O ar nao! o ar nao m'o tirem, prefiro morrer! E tambem lhe peco que
quando bater & porta m'a abram logo, sendao ndo aguento. Antes duas balas!—Deixaram-me a
janella aberta... Mandei vir uns poucos de fatos, calcas de verao, d'inverno, etc.—para ter a
sensacao de que estava livre. Depois emprestaram-me livros. Entre outros um volume de viagens
na China, onde ha algumas paginas sobre a vida da mulher chineza. E aquillo fez-me chorar, tao
certo é que a desgraca nos aproxima dos desgracados. Afinal chegaram os livros que tinha
pedido, um compendio francez de philosophia, sete calhamacos de economia politica—e fui quasi
feliz. O juiz interrogou-me:—Porque estd preso?—Nao sei.—Ha& uma testemunha que o viu no
elevador da bibliotheca.—E falso. Estava n'uma casa perto da bibliotheca, para combinar com o
Alpoim e alguns amigos a nossa atitude perante as prisdes que estavam sendo feitas.—Chamou-se
um policia a quem o juiz perguntou: —Conhece o snr. Joao Pinto dos Santos?—Nao senhor.—
Diante d'isto é claro que o juiz tinha de me mandar embora. Que imagina que fez o Jodao Franco?
O Jodo Franco avocou o processo a conselho de ministros e condemnou-me! Era odio pessoal. Na
municipal fui sempre bem tratado.



—E souberam?

—Alguma coisa presentimos na noite em que foi atacado o regimento de Campo d'Ourique.
Supozemos uma revolucao gorada. Se atiram bombas ao quartel eramos indubitavelmente
fuzilados. Uma noite ouvimos formar as tropas, carregaram com precipitacao as armas, um oficial
passou a correr e diante do meu quarto bradou & sentinella:—Cuidado com esse sujeito!—O
Chagas disse-me hontem que, quando chegou & janella, um soldado lhe fez um manguito. Os
oficiaes é que continham a soldadesca—mas até onde?

—E disse no seu depoimento que havia de matar o Joao Franco?

—E falso; o comandante da guarda falou-me n'isso e eu respondi-lhe:—Bem vé V. Ex.2 que nédo
quero que meus filhos possam dizer:—Meu pae foi um assassino.—Isso nao! Mas se um dia,
depois de o insultar bem insultado, n'uma discussdao em plena camara, elle avangar para mim,
deito-lhe as maos 4s guellas, e nem V. Ex.2 nem toda a guarda municipal m'o arrancam das
unhas!

Ha quem diga do Jodo Franco:—Foi sempre um cobarde. Em Coimbra a valentia vinha-lhe do José
Lobo e dos irmaos, uns tipos d'aquelle feitio, e agora da municipal e da policia. O pae era a
mesma coisa, e o tio, o Mil diabos da capinha, dava tiros e fazia disturbios sempre que tinha as
costas quentes.

Joao Franco fazia cincoenta e quatro annos este mez de Fevereiro.

8 pE FEVEREIRO—1908.

E hoje o dia do enterro. Essa gente que veio de féra para assistir ao funeral, principes, duques,
generaes, diplomatas, estd cheia de medo. E por ahi diz-se 4 bocca cheia:

—Ainda bem que foram portuguezes os que executaram o rei. E a primeira vez que um rei
portuguez morre as maos do seu povo. Até agora acabavam as maos das camarilhas.

*

Nao me sae dos olhos este quadro do enterro. Esperam-se bombas... Os sinos tocam, todos os
sinos das egrejas; rufam os tambores cobertos de luto. Desfilam coches com principes e carros
com fardas. Um homem apregoa:—O ultimo granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?—Mais
carros, mais coches, o filho do imperador da Allemanha, guardado por uma escolta de prussianos,
que o pae mandou com elle com medo que lh'o matem. Tropas em fila, carrocas de gala,
generaes, diplomatas glabros, com o olho desconfiado e vontade que aquillo termine depressa...
Agora a carroga com o sceptro e a corda, e outra com crepes a rasto como se levasse o luto da
monarchia.—O ultimo granadeiro!...—Mais coches, e aqui e alli o desfile cortado pela multidao
irrespeitosa. Um laivo de grotesco na tragedia, riscos exagerados de carvao que fazem medo...
Phisionomias lividas nas fardas pomposas, decoracoes, gente que mal se atreve a olhar a plebe
temerosa—silencio e um largo ah! a que se segue uma gritaria d'inferno. Bicha de carros
interminavel, mortos por largarem n'uma abalada de pavor—carros funerarios passando entre a
indiferenca gelada—farrapos de multidao que atravessam o prestito propositalmente, tropas
esbandalhadas, cor6as que parecem velhas... E por fim mais tropas e o mesmo grito insistente:
—O ultimo granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?...

Dias mais tarde havia sujeitos que se chegavam a beira das pessoas que deitavam luto e

perguntavam-lhe com ar de troca:—Entao morreu-lhe alguem da familia®...

*

O Correia d'Oliveira:



—Se visse!... Quasi ninguem tirava o chapeu quando o enterro passou... A sombra do rei comeu,
sumiu a do principe.

Tem-se distribuido muitos papeis com estes dizeres:

Morte aos Sanguinarios
Afonso Costa, Alpoim, Ribeira Brava,
os Verdadeiros Assassinos

DE EL-REI E DO PRINCIPE REAL.

E outros, escriptos & machina, atribuindo o crime a este e aquelle...

*

A preocupagcdo do rei é esta:

—N'este caso que faria D. Pedro V?

O Joao Franco possue cartas do rei, em que elle lhe apontava escandalos em diferentes
secretarias.

O dr. Curry Cabral, que é um homem ponderado, disse em casa das Thomares:

—Ha cinco annos que o Jodo Franco esta doido.

E o Silva Bastos, que foi da sua intimidade:

—As vezes avancava para a gente de punhos fechados, n'um phrenesi. Depois dava-lhe a
nevralgia e deitava as maos 4 cara ou desatava aos berros—e, n'um instante, como n'uma roda
que gira vertiginosamente e vae passando por dois buracos, lia-se-lhe nos olhos, sucessivamente

e sem interrupcao, colera, despreso, ambicao, serenidade, medo, orgulho, riso, ferocidade, paz,
vertigem...

E outro:

—Era a obra de Martins posta em pratica por um doido. Sémente o Martins dissera, arrependido,
a Junqueiro:

—Nas penitenciarias estd gente muito melhor que o rei.

11 pE FEVEREIRO—1908.

Espalha-se que, se isto ndo socegar, o rei e a rainha se vao embora e o estrangeiro toma conta
das colonias. Pede-se repressdo. Diz-se que ha oficiaes de artilharia e cavalaria que querem fazer
uma intentona—e os politicos ja se ndo entendem por causa das nomeagoes dos governadores
civis!



O Joao Chagas surge na livraria, mais gordo, com um esplendido casacao alvadio:

—Tenho estado preso diferentes vezes, mas nunca senti tanto a falta de liberdade como d'esta.
Das outras falava, tinha ar e luz 4 minha disposigcdo. Agora foi a incomunicabilidade absoluta. E,
se atirassem bombas ao quartel, eramos despedacados. E eu, que sabia que alguns grupos
tinham combinado tudo como quem resolve um problema—dizia comigo:—Se esses diabos nao
tém a caridade de se lembrarem de nds, estamos perdidos!—Um dia & noite tive a impressao
nitida de que iamos ser fusilados. Ouvi reboligo, as tropas carregaram as armas, e até senti que,
com a precipitacao, deixavam cahir alguns cartuxos. Tentei espreitar por um postigo. Um oficial
que passou correndo disse & sentinela:—Cuidado!—O frio era mortal. O soldado encostou-se a
porta—ndo pude espreitar. Ignorava tudo. Estendi-me em cima da cama e sé &s quatro horas da
manha sucumbi de cansaco... Que horas! E horrivel morrer assim sem lucta. Cheguei a fazer um
pequeno testamento...

Oliveira Martins.—Desenho de Antonio Carneiro.

E o Joao Pinto dos Santos:

—Pude ver d'uma vez o Diario Illustrado, nas maos d'um soldado, com o retrato do rei, mas
calculei:—chegaram de Vila Vigosa.

—Mas nem sequer reparou na tarja de luto?

—Eu ndo. O Antonio José d'Almeida diz que reparou e que desconfiou que o rei tinha sido morto.
—Os oficiaes—continua o Chagas—trataram-me muito bem, mas & despedida disse-lhes:—
Agradeco-lhes muito a amabilidade com que me trataram, mas para outra vez prefiro ir para a
Penitenciaria. L4 talvez chegue algum rumor.

E conclue:

—Acalmacao sim, acalmacao, se assim o entenderem, durante alguns mezes. Ah nao foi em vao
que trabalhamos vinte annos!...



Fui hoje ao café do Gelo ver o sitio onde o Buiga se reunia com os amigos. O café é ja de si
curioso, com duas salas d'aspecto completamente diverso, uma para o Rocio, d'aparato; outra,
nas trazeiras, baixa, para os freguezes envergonhados, com portas para a rua do Principe. Era
ali, n'aquella meza, do canto, & direita quem entra pelas trazeiras, que o professor se juntava com
os outros e passavam horas a conversar baixinho.

—Eram muitos?

—As vezes doze ou quinze—diz o creado.—E ficavam até tarde em grandes discussdes...

*

Todos os politicos sdo concordes n'isto: o D. Carlos gastara nos ultimos annos, alem da dotacao,
dez ou doze mil contos.

E toda a gente diz que era um mentiroso e que difamava a mulher. Ainda hoje alguem contou que
um dia apareceram uns papeis inventando infamias da rainha com a Sandoval. Investigou-se. E o
José Luciano disse logo:—Escusam de procurar, isso é d'El-Rei.

*

O Seculo, disse-me o Avelino d'Almeida, tem tido tiragens de 160:000 exemplares.

FEVEREIRO—1908.

Depois da morte do rei o Arnoso foi ao Malaquias de Lemos propor-lhe a contra revolucao.
—Nem me fale n'isso. Se veem para a rua corro-os a bala raza e vou ja d'aqui contar tudo ao
Ferreira do Amaral.

20 pE FeEvErREIRO—1908.

Era hoje que devia rebentar a contra revolugdo, para impor ao Pago uma dictadura militar.

*

Hoje fui a casa do Schvalbach, ao Conservatorio. Coisas antigas e louca das Caldas, velhos
quadros do Liborio e tectos pintados em caramanchdo pelo Augusto Pina. O homem estd aqui: é
uma revista de anno—dificuldades de que sae com um sorriso, enredo, e um fio de oiro e de
ternura a envolver tudo isto...

Conheceu o rei e explica-o:

—Quando queria era um charmeur. As vezes ninguem o podia aturar e mentia como uma cesta
rota. Ultimamente déra nesta: quando se falava d'alguma rapariga bonita, ahi dos seus quinze
annos, dizia com um sorriso:—E minha filha.

E conclue:

—Era um grande pantomimeiro!

FEVEREIRO—1908.



O Antonio José de Freitas, amigo do Pago, do Arnoso e do Sabugosa:

—O rei era d'estes homens que gostam de esconder as boas qualidades e de salientar os seus
defeitos. Inteligente, de bom coracao, artista, nao soube ou ndo quiz tratar com os homens. Podia
ter com elle todos os que pensam ou escrevem em Portugal—afastou-os. Ha annos para ca o caso
explica-se: garanto-lhe que, depois que teve o tipho, ficou impotente e sentia-se humilhado e
inferior ao primeiro gallego que passa na rua... Ha cartas d'elle adoraveis de simplicidade, ha
casos da sua vida e da vida palaciana que se nao comprehendem.

—E como artista?

—Era elle, sem duvida, que fazia com talento os esbogos. Mas, como nao tinha tempo—outros lhe
acabavam os quadros... Como rei sé teve um mal—comegou a sel-o apenas ha um anno.

FEVEREIRO—1908.

Todos os dias no Pacgo se recebem cartas anonimas com ameacas de morte. O medo é enorme. A
rainha tem sempre deante dos olhos o quadro horroroso, e, se acorda de noite, quer por forgca vér
o filho.

O Manuel Ramos:

Serviam-se, o Franco e os outros, da pimponice do rei, para lhe arrancarem medidas de
repressao. Se o viam hesitar:—Mas se Vossa Magestade receia...—E elle logo decidido:—Eu nao!
—E assignava tudo. E fique vocé sabendo: ndo foi elle sé que comeu: a maior parte do dinheiro,
dos dez ou doze mil co Serviam-se, o Franco e os outros, da pimponice do rei, para lhe
arrancarem medidas de repressao. Se o viam hesitar:—Mas se Vossa Magestade receia...—E elle
logo decidido:—Eu nao!—E assignava tudo. E fique vocé sabendo: nao foi elle s6 que comeu: a
maior parte do dinheiro, dos dez ou doze mil contos gastos a mais, ficou no bolso dos politicos.

FEVEREIRO—1908.

A guarda-fiscal de Cascaes tem ordens apertadas. Teme-se um desembarque de armas e
municoes.

Foi prohibido o desfile do publico diante dos cadaveres regios, porque a urna do rei era coberta
de escarros!

FEVEREIRO—1908.

O Joao Chagas:

—Tem visto a atitude palaciana do Dia? Eu, de mim, tenho um caderno com este titulo Alpoim e
todos os dias collo pedacos do Janeiro e do Dia. Tome logares porque vai assistir a um
espectaculo estraordinario... Nunca o estrangeiro fez tanta pressao sobre nés como agora...
Impde-nos um governo—e esse governo, nao podendo ser rotativo, ha-de sahir da praca publica.
Ora ndo sendo republicano, & maneira do que se fez na Italia ou no Brasil, vae ser do Alpoim. E
vera! verd!... Eu ja disse: escrevo logo um artigo com este titulo O Regicida, se elle e os seus
amigos nos atraicoarem—os seus amigos, que, diante de mim e de Afonso Costa, se declaravam
todos republicanos. D'antes procuravam-nos todas as noites, agora fogem-nos. Vae ver, vae-os
ver servirem-se da policia contra nés. Oh, mas eu hei-de declarar que elles é que nos forneciam
as bombas! O Alpoim ha-de morrer 4s nossas maos!

Marco—1908.

O Brazdo conta que na premiére do Othelo, o irmao de Augusto Machado foi cumprimental-o ao
camarim:



—Vaes admiravelmente no papel, mas deixa-me dizer-te (aqui para nds) a peca € uma grande
borracheira...

9 pE MArRc0o—1908.

Na recepcao de ante-hontem a rainha tinha os olhos cheios de lagrimas sufocadas e disse:
—Naéo tenho medo por mim, é por elle...

—Os politicos, agora vao ter juizo...—disse alguem. E ella respondeu:

—Os politicos nao teem coragao.

E o rei dizia a um e a outro:

—Seja bom portuguez e meu amigo.

Marco—1908.

—Vou a Lisboa—diz o Columbano ao conde d'Arnoso.

—Tambem eu vou a essa Penitenciaria onde andam os assassinos & solta.

Marco—1908.

Antonio José de Freitas:

—O Marianno de Carvalho tinha ido a Paris negociar um emprestimo e, conversando com
Rouvier, perguntou-lhe:

—Se se fizer a republica em Portugal?...

—Que me importa! Que me importa mesmo que se faca a republica em Hespanha. Mas se se fizer
a federacdo iberica, entdo alto 14! fazemos a federacgédo latina.

Rodrigo da Fonseca dizia dos Castilhos:

—Que familia! O melhor de todos é o cego—mas esse mesmo, se tivesse olhos, era preciso furar-
lhos!

Marco—1908.

O Joao Chagas:

—O Alpoim foi quem nos forneceu as armas para a revolucao. Foi o que elle fez. N6s tinhamos
homens, elles deram-nos as armas e uns contos de reis. Todos elles se declaravam republicanos,
menos o Moreira d'Almeida, que disse:—Eu nao s6 ndo sou republicano, mas sou anti-
republicano.—Quando sahiamos das reunides, eu e o Afonso Costa riamos as gargalhadas.

Este Jodo Chagas tdo facil, tdo insinuante, com o riso prompto nos labios grossos e sua popa
branca no alto da cabeca, nunca conversa, nunca o vi conversar: se encontra alguem, seja onde
for, conspira logo. Tem passado a vida, sempre simpathico e facil, sempre bem vestido e correcto
como um actor que desempenha o seu papel. Mas no fundo d'esta alma, sob este riso e esta popa
que parece pintada, sé existe uma vontade que nunca esmorece, uma ambicao tenaz e um
egoismo feroz.

—Isto ha-de resolver-se em 1909. Ah, néo passa d'ahi! E um conflicto inevitavel. Que me importa
o Porto?

E como eu duvide:

—Temos o exercito comnosco. Até na municipal. Na provincia ha terras em que os regimentos sao
completamente nossos.



ABriL—1908.

Hontem no Porto encontrei o Junqueiro, mais velho, mais magro, e a proposito da atitude
palaciana de Eduardo Burnay no jJornal do Commercio, conta que elle em tempos, quando
atacava o rei, o fora procurar ao Porto e lhe disséra do D. Carlos:

—D'uma vez, n'uma d'aquellas ceias que dava no Alemtejo aos esturdios seus amigos, ofereceu a
cada conviva uma navalha de ponta e mola, com as armas reaes.

NovemBrO—1908.

A rainha nao disse que conhecia o assassino do rei. Phrase textual ouvida pelo Batalha Reis:

—Os outros nao os conheco, mas aquella cara do homem das barbas nunca mais me sae dos
olhos!Z!,

DEezEMBRO—1908.

O caso do dia é este:—Um alferes da guarnicao no Paco, quando assistia ao jantar levantou-se, e,
contra todas as regras e todas as conveniencias, falou ao rei pouco mais ou menos n'estes
termos:—Vossa Magestade anda iludido.

Esta gente que o cerca engana-o. A situagdo do paiz é deploravel, etc.

Imaginem, se podem, as atitudes, o espanto, o espectaculo d'esta gente, interrompida pela
primeira vez naquella representacdao em que o formulario é respeitado como um culto. Mas na
verdade o alferes disse o que cada um sente no fundo da sua consciencia. Foi inconveniente, mas
poz o dedo na ferida. O rei estd rodeado de ficcoes e de mentiras. Ndo soube assumir as
responsabilidades do pae, com decisao e coragem, nem totalmente repelil-as.

Enredam-no. Os politicos ddo-se o ar de o proteger e é elle quem os protege. Hesita, tem medo...
Sente-se que tudo isto vacila...

JanEIRO—1909.

—Esta vida artificial como lhe sinto a falta!—exclama o Fialho ali ao pé do Suisso.
—E porque nao vive em Lisboa?

—Naé&o posso! nao posso! Se soubesse!... Tenho um irmao epileptico, que meu pae me legou &
hora da morte. Nao devo abandonal-o, nem entregal-o a maos mercenarias... Depois as arvores,
depois as vides, a que a gente cria amor..—Uma pausa triste, uma hesitacdo, uma duvida e
acrescenta isto:—Nao tenho tido quinze dias de felicidade em toda a minha vida!

Falamos de politica:
—Isto esta a pedir sangue... E olhe: no Alemtejo néo ha republicanos—ha odios. O pobre nédo pode

vér o rico. E uma gente roida de invejas e rancores, que passa annos e annos da vida a cubigar
um campo...

O Joao Barreira, pequenino, inalteravel, de capinha:

—A revolucao abortou em onze de Fevereiro porque os chefes foram todos presos. O Chagas
tinha nas maos as chaves do movimento.

Quem sao os regicidas?... O Ferreira do Amaral, ao sahir do ministerio, declarou que nao tinha
apurado nada de definitivo. Diz:—Eu bem sabia, por cartas anonimas, que se preparavam para
me alijar, mas deixei-os fazer...—Porqué, almirante?—A situacao ndo me era agradavel.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35762/pg35762-images.html#n7

Novos boatos de intentonas, de massacres, novos boatos de reacgdo. Agora é certo!... Os
regicidas vdo ser presos. Conta-se que o Heitor Ferreira dissera:—Vendi a carabina a Fulano.—O
ministerio Amaral cahiu, porque, dispondo de todos os elementos, nao quiz prender os
assassinos. Um dos regicidas estd em Franca, mas Clemenceau recusa-se a extradital-o.

*

O Mello Barreto garante como absolutamente autentico o boato que por ahi correu, de que o rei
se confessa todas as semanas.

Larga distribuicdo d'estes papelinhos:[2ota de editor]
JanElRO—1909.

Fala-se hoje d'um Munhoz, oficial do exercito, tipo acabado de lisboeta—café, conversa e parodia,
cheio de graca popular e literaria. J4 reformado, vae aos domingos aos touros para a Outra
Banda, com um cabaz no braco e um chalemanta as costas... Esteve amigado com uma mulher ja
fannée, mas ainda com linha e um grande nariz imperial, que ahi andou por Lisboa e se fazia
passar como aparentada com as mais ilustres familias de Hespanha. A mulher nao tinha dinheiro,
mas alguem presenteara-a, quando a deixou, com uma rica mobilia. E Munhoz e ella iam vivendo
dos trastes, hoje um tremé vendido, amanha uma comoda, depois um sofa...

—E que tal, Munhoz?

—Vae-se vivendo, filho. Vamos vendendo os trastes. Olha, menino, hoje almogamos nés um bidet
—e por signal que nao estava nada mau!...

La no alto, no friorento Paco d'Ajuda, entre gente caduca e algumas damas do passado, a rainha
Maria Pia passa os dias e as noites, como uma figura de tragedia, a regar as flores d'um tapete.
Mataram-lhe o pae, o filho e o neto. Peor: envelheceu. Se para de regar conta:—Um... dois...
trés...—A quem se refere? Ao pae, ao rei, ao principe, todos assassinados? Senta-se 4 meza e diz a
figuras imaginarias ou aos phantasmas que se sentam a seu lado:—Come, Luiz? Nao queres
d'este prato, Carlos?—E la torna a regar um dia, outro dia, sempre, as flores que ndo reverdecem
do mesmo tapete do seu quarto... E esta mulher elegante, que despertou paixdes e inspirou
poetas, parece uma velha actriz, cheia de rugas, sem contracto, féora do seu meio e da sua época.
Ao vel-a passar, baixando a cabeca para aqui e para acold, no mesmo gesto machinal, a gente
supoe que o passado sahiu do sepulchro e teima em sorrir-nos, com os dentes posticos e o cabelo
pintado a escorrer amarelo...

O D. Afonso adora o sobrinho. Afianga:—Se m'o matarem quero ser rei uma hora, mas n'essa hora
hei-de mandar...

—E o rei?

—O rei...—diz alguem que foi duas ou tres vezes ao Paco—O rei é um fidalguinho muito religioso
e temente a Deus, e cheio de vontade e de orgulho.—E acrescenta:—Nao trata, como o pae, a
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gente por tu, mas por voce.

JanEIRO—1909.

Fala-se com o Antonio José de Freitas, do D. Pedro V e um do lado diz:
—Era um pedante.

—Se era! O que vocés ndo sabem é que deixou vinte e tantos calhamacgos sobre coisas militares
com o titulo em latim. E de todos esses livros nao se apura uma pagina...

Do D. Luiz e da D. Maria Pia narra anecdotas, ditos...

—O D. Luiz mandava-me chamar muitas vezes ao Paco—e algumas por causa do Shakespeare.
Uma vez quiz discutir o Hamlet commigo—elle que me roubou duzentas e tantas phrases!—e eu
disse-lhe:—Pois sim, vamos 14 discutir, mas V. Magestade ndo ha-de extranhar que eu me defenda
com quantos argumentos tenha, nem que fale mais alto, porque fui professor de meninos e tenho
esse mau habito. Alem de tudo isso sou um homem nervoso...—E discuti, discuti com unhas e
dentes. Por fim elle disse-me:—Pois sim, Freitas, mas vocé o que ndo péde é conceber o Hamlet
como eu, sob o ponto de vista de dissimulador, porque nao tem a minha categoria. S6 um
principe sabe o que é dissimular...

E eu respondi logo:

—Se V. Magestade dissimula por causa da sua categoria, é porque ¢ um diplomata; se é por
organisacao é porque é um histerico...

E elle mandou-me embora.

Quem os poe assim aos reis, ao D. Carlos, ao D. Luiz, ao imperador do Brazil, sao os grandes
homens, o Victor Hugo, o Rossini, os que os incensam a torto e a direito. O D. Luiz era inteligente
e conhecia os classicos musicaes, mas, como nao estudava, tocava mal. Pois um dia o Rossini, em
Paris, depois de o ouvir, disse-lhe:—Vou organisar um concerto em minha casa, para que V.
Magestade, que é um dos melhores musicos que conhecgo, seja ouvido e apreciado.

*

O D. Luiz, como todos os fidalgos portuguezes, gostava de conviver com gente baixa. Quando se
iam embora os ajudantes e a corte, ficava com os particulares, com a gente que lhe chamava
doutor Tavares, e entdo regalava-se de escandalo, de ditos, de méa lingua ordinaria.

*

Nao me admira que elle gostasse da Rosa Damasceno. Era uma mulher caline, muito meiga. Na
intimidade devia ser adoravel. E boa. Desde que foi amante de D. Luiz, dava todo o dinheiro que
ganhava no theatro.

A Maria Pia é uma mulher inteligente, apezar de pessimamente educada, sem méde. Detestavam-
se, mas que diplomatas, ella e o rei! Quando se anunciou o casamento do D. Carlos, D. Luiz disse-
me:

—Casa por amor. Fez a corte & mulher, escreveram-se, elle mandou-lhe flores e ia para a plateia
d'um theatro em Paris namoral-a para o camarote.

*



Nao sei quem fala do Saldanha...

—Foi o diabo para o mandarem para Londres, quando se quizeram vér livres d'elle. O governo
perguntou para a Inglaterra e de la responderam que nao era persona grata. Foi preciso que o D.
Fernando escrevesse a rainha Victoria, que acabou por ceder, dizendo:—Mandem 14 esse velho
pecador.

FEVEREIRO—1909.

O Judice Bicker, oficial da armada e antigo governador da Guiné no tempo do Hintze:

—Nao, ndao me falem em dictaduras nem em governos de repressao! Quando fui governador da
Guiné apareceram-me la um dia cem homens mandados pelo governo. E com elles uma simples
lista de nomes, sem a minima indicacdao de crimes. Nada. Era gente que o governo me mandava e
de que se queria desfazer. Que lhes havia de fazer na Guiné? Sentei-lhes pracga, e d'esses
criminosos, aos quaes nunca tive ocasidao de aplicar um castigo, seis mezes depois tinham
morrido cincoenta de febres!...

No outro dia—diz o Freitas—estive com a rainha D. Amelia. Estd uma mulher amarella e feia,
enorme, com as maos do tamanho do Maximiliano d'Azevedo. E, como lhe notasse os dedos
cheios de joias, estranhei, perguntei e explicaram-me:—Sao os aneis de brilhantes, que ella
arrancou aos cadaveres do marido e do filho—e que traz sempre comsigo.

*

Um empregado da fazenda:

—Em cada um dos grandes bairros de Lisboa ha milhares de processos de dividas & fazenda
parados. Companhia que tenha votos paga quando quer e como quer. SO os desgracados sao
penhorados. Isto representa muitas centenas de contos, que se perdem por empenho, por
politica, por desleixo.

FEVEREIRO—1909.

O Pad'Zé contado pelo Vicente da Camara:

—O extravagante Pad'Zé era no fundo um homem methodico. Quando chegava a Coimbra ia
sempre com grandes ideias de aprumo e arranjo: uma cama para dormir, uma meza para
escrever, etc.. Excusado serd dizer que, meia duzia de dias depois, dormia no chdo. Mas &
cabeceira la estavam sempre muito arranjadinhos os seus livros e os seus papeis. Se no dia em
que se matou, na propria hora em que deitou a mao ao rewolver, alguem o convidasse para uma
ceia,—adeus suicidio! adeus morte! trocava-a por uma guitarrada.

*

No dia em que fugiu para Badajoz o D. Joao da Camara encontrou-o: levava para o exilio um livro
de Garrett, um par de meias e cinco mil reis emprestados.

*

Trazia sempre nas algibeiras envolucros de bombas e mostrava-os 4s vezes aos amigos, no
Suisso. Na algibeira do medico que morreu na explosao foi encontrada uma carta sua, pedindo-
lhe que lhe mandasse pelo portador «seis peras do Fundao». Trazia-as as vezes pela rua n'uma
malinha de mao, e, quando ia ao urinol, pedia ao Anibal Soares, de quem era amigo intimo, para
lha segurar:—Mas tem cuidado que sao ovos!...—observava sempre.

*



Dizem por ahi que se matou, para ndo matar... Tinha-lhe cahido em sorte, n'uma /loja, executar
um alto personagem...

25 pE FEVEREIRO—19009.

Visita ao Coelho de Carvalho, que estd doente, e mora n'um velho palacio, na rua do Arco do
Cego. Moveis Imperio, uma cama imponente com golphinhos doirados e espelhos, falsos quadros
de mestre nas paredes d'estuque, onde todos os caiadores de Lisboa pintam sempre o mesmo
friso azul ferrete, e salas que se sucedem com alguns moveis antigos isolados. Sao restos de
grandeza d'uma existencia d'artista... Como sempre, fala-se em politica. Nao se fala n'outra
coisa...—A policia tem o processo do atentado concluido, mas fica-se por ahi. Sabe-se que no dia
21, n'uma Jogja maconica, foi proposto o assassinato do rei. O Alpoim esperava na rua, dentro
d'um carro, os seus amigos. Mal foi que o acordo com os franquistas gorasse. Sabe que o Alpoim
teve uma combinacao politica com o Jodao Franco? Disse-mo elle a mim:—«QO acordo esteve feito
para uma dictadura liberal, mas o rei opoz-se. Foi quando eu e Sicrano e Beltrano decidimos
perdel-o»...—Posso garantir-lhe isto: ouvi-o a elle proprio... Quem os aproximou, ao Alpoim e ao
Franco, foi o Silva Graga. Tinham até ajustado uma serie de comicios de propaganda contra os
adiantamentos. E foi por isso que o Jodo Franco péde responder como respondeu ao Centeno,
dizendo-lhe que tinha nas maos provas d'essa combinacao.

Um tipo fino. Literato e homem de negocios, tendo ganho fortunas e dissipado fortunas. Tem um
castello em Arade sobre rocha e mar e uma existencia um pouco dispersa. E com isto curioso e
alegre, phantasista acima de tudo, paradoxal acima de tudo. O seu escriptorio de advogado que
foi muito tempo no ministerio da justigca, € hoje alli n'uma meza do Martinho. Desconfio que
mistifica os clientes—para se divertir... As dificuldades da sua vida sao talvez invenciveis, mas a
desgraca encontra-o sempre de pé, com o mesmo riso nas mesmas lindas barbas todas brancas
enquadrando uma face mocga, e oculos redondos de tartaruga, que lhe ddao uma aparencia de
retrato de Holbein.—Os oculos de Spinoza...—como elle lhes chama.

Marco—1909.

O Armando Navarro:
—D'aqui por cincoenta annos estamos absorvidos pela Hespanha, sob a forma federativa. A

autonomia municipal, a mais rasgada de todas as que conheco, e que o conservador e
reaccionario Maura acaba de dar & Hespanha, é o primeiro passo...

6 bE Marco—1909.

Foi hoje o enterro do Taborda. Aqui ha tempos cahiu de cama e disse a alguem a chorar:
—D'esta vez é certo! Sinto que vou morrer... E a vida é tao linda!
Tinha oitenta e cinco annos. Os jornaes contaram d'elle esta coisa enternecedora: D'uma vez foi

recitar um monologo a um asylo de raparigas da sua terra. O monologo comecava assim: «Boas
noites, meus senhores...». Entrou no palco e disse a phrase:

Boas noites, meus senhores...

E as meninas do asylo, que o conheciam todas, levantaram-se e responderam & uma:
—Muito boas noites, senhor Taborda!

A morte engrandece sempre, mas acho horrivel acabar na rua dos Calafates, entre a convencéao e
a mentira, andar por cima, andar por baixo, corbas secas, photographias e recordacbes de
bastidores. Um velho tem direito a morrer entre arvores, em plena natureza. Os bichos, quando
sentem aproximar-se o fim, procuram um buraco para se esconder... Sao mais felizes.

Marco—1909.

As declaracoes do Ferreira do Amaral na Camara dos Pares vieram autenticar o que se dizia do
rei. O Ferreira do Amaral afirmou:—«A reacgédo envolve o rei».—Acrescenta-se ca féra que é um
jesuita hespanhol quem dirige o rei e o Paco, e parece certo que o Ferreira do Amaral o impedia



por vezes de ir de livro e contas & missa—fazendo-o visitar no Porto tres fabricas por cada missa
que ouvia...

Espalha-se que foi a rainha quem p6z féra o Ferreira do Amaral, e que elle quer la voltar para lhe
dar uma ligdo.

Marco—1909.

Apresentam-me hoje um velho janota, o visconde da Torre da Murta. E um velho magro e
esticado, de luvas e chapeu alto. Cheio de pretensdes e os cabelos todos brancos. Parece ligado
por arames. Vive na miseria. A mulher enganou-o, deixou-o. Pagou-lhe as dividas—e ficou pobre:
sdo as Thomares que o sustentam. O velho conserva uma grande dignidade e sé sae de luvas e
chapeu alto. Mas quem sobretudo lhe vale é a creada, uma destas extraordinarias mulheres do
povo, que nascem para os outros e que ja disse que quando morrer lhe ha-de deixar as suas
economias «para o senhor visconde nao passar necessidades». O senhor visconde vive n'um
cubiculo, e da sua passada grandeza restam-lhe meia duzia de livros com magnificas
encadernagoes.

Marco—1909.

Fuschini, que fui hoje visitar, estd velho e tem uma doenca de coracdao muito adiantada.
—Porque ndo escreve as suas memorias?

—Nao sei, custa-me. Tenho pensado em escrever a minha autobiographia... Depois deixo-me
d'isso.

E conta-me:

—Quando foi da conversao da divida externa fui eu e poucos mais que obstamos a que viessem
tres estrangeiros para Portugal mandar n'isto. Creia... Chegaram a dizer-me:—Nao faca questao,
que serd um dos membros da junta.

E diz:

—Ao tempo da dictadura do Joao Franco lembrei-me de reunir em Lisboa um congresso de todos
os homens publicos. Procurei os republicanos, o Afonso Costa, que me prometeram o seu apoio.
Estava de relagoes cortadas com o Hintze, mas mandei-lhe falar e elle fez-me ir ao Estoril. Disse-
me o peor que € possivel do rei e acrescentou:—Aceito a sua idéa... E tem casa?—Tenho.—E se a
policia intervier?—Resistimos e apelamos para o povo.—Bem, va falar ao José Luciano.—Procurei
essa vil alforreca, que exclamou:—Mas isso € a revolugao!... Preciso de falar primeiro com o
Hintze. Tenho uma idéa melhor...—Dias depois o Hintze dizia-me:—O José Luciano nao quer fazer
nada, disse-me que era melhor esperarmos para Outubro, quando o rei regressar a Lisboa.—
Tambem me lembrei de escrever um manifesto dirigido ao estrangeiro e assignado pelos
estadistas portuguezes.—Ex, que exclamou:—Mas isso € a revolugdo!... Preciso de falar primeiro
com o Hintze. Tenho uma idéa melhor...—Dias depois o Hintze dizia-me:—O José Luciano nao
quer fazer nada, disse-me que era melhor esperarmos para Outubro, quando o rei regressar a
Lisboa.—Tambem me lembrei de escrever um manifesto dirigido ao estrangeiro e assignado pelos
estadistas portuguezes.—Excelente, disse-me logo o Hintze, venha ca amanha... Olhe, amanha
nao, que € o enterro do Casal Ribeiro. Depois de amanha.—No dia seguinte estava morto.

Marco—19009.

Eis a impressao geral: Foi a rainha quem tramou a queda do Ferreira do Amaral. O Julio de
Vilhena queria que saissem apenas dois ministros regeneradores, substituindo-os por outros. Foi
uma tramoia do Paco. Toda a gente diz que a rainha estd feita com os reaccionarios. O D. Carlos,
emquanto vivo, opunha-se-lhe, e, logo as primeiras investidas—festas de Santo Antonio, etc.—
poz-se do lado dos que combatiam a reaccao. Agora manda. E conta-se que o Ferreira do Amaral
entrou um dia d'estes no Pago e perguntou pelo rei.—Estd com o seu director espiritual.—Entao
preciso de falar 4 rainha.—Esta tambem com o seu director espiritual.

*



A rainha—dizem-no todos—arrisca-se um dia a ser desfeiteada. Acusam-na de deitar a perder o
rei.

Marco—1909.

Barreira conta-me que varios republicanos teem insistido junto do general Baracho para se por a
frente d'um movimento.

—Bem sei, vocés querem que eu tire as castanhas do lume, para que os outros as comam!
Marco—19009.

O Cunha e Costa:

—O Ferreira do Amaral desarmava pela bonhomia. Um dia constou ao Bernardino que para os
lados do Campo Grande havia tumultos. Telefonou ao Amaral:—Sao os reaccionarios que querem
repetir as scenas de cinco de Abril...—Vou indagar.—Meia hora depois:—Estd? Sou o Amaral.—E
muito placidamente:—O Bernardino, olhe que aquelles homens que os senhores mandaram para
o Campo Grande ainda 14 nao chegaram...—!!!—Os republicanos do Mundo, quando lhes constou
que iam ser atacados:—Senhor presidente do conselho, consta-nos isto...—A casa do cidadéo é
inviolavel e todos teem o direito de se defender.—Ao Pimentel Pinto, cheio de dividas e que nao
paga a ninguem, respondendo & acusacado de jantar com os makavenkos:—Janto, janto, mas pago,
meus senhores, pago sempre.—Ao Arroyo, quando lhe dizia:—Enganaram-no, almirante.—E que
eu sou um ingenuo.

ABriL—1909.
Fazem correr por ahi esta infamia: que o Wenceslau de Lima é amante da rainha D. Amelia.

*

O Eduardo Pimenta, que serviu com o Mousinho em Africa:

—Um orgulho desmedido, uma decisao rapida, e uma insensibilidade, como nunca vi, ao frio, &
fome, ao trabalho... D'uma vez, por qualquer questiuncula, fomos obrigados a dar uma satisfacao
4 Alemanha. Que scena! O Mousinho arrancou do peito constelado todas as medalhas, todas as
condecoragoes—todas. S6 14 deixou a Aguia Vermelha que obriga o alemé&o a conservar-se de pé
diante dos que a teem. Poz o bonnet as tres pancadas e entrou por a casa do consul dentro.
Ergueram-se todos—e elle, & porta, sacudido, impertinente, enorme, disse a phrase protocolar:—
O governo de Sua Magestade Fidelissima encarrega-me, etc.—E sem esperar pela resposta, outra
vez levou dois dedos ao bonnet e rodou sobre os calcanhares, deixando-os estupefactos.

*

Jayme de Seguier encontra o Joao Franco no estrangeiro. Sao amigos. E Jodo Franco que nao
queria, que jurdra ndo tornar a falar em politica, durante duas longas horas nao conversou, nao
falou n'outra coisa.

—Tinha previsto tudo. Tinha previsto a minha morte: o que eu nao previra foi o assassinato do
rei. Isso nunca me passou pela cabega...

—Mas o que eu ndo comprehendo ¢é que dissolvesse as cortes estando aliado com os
progressistas...

—Tinha-lhes pedido ministros, recusaram-mos. Ficava enfraquecido. Isso é que ndo. Nao podendo
tel-os como amigos, entdao antes como inimigos declarados.

Quem me fornece estas notas (Jaime Victor) fala d'um Joao Franco cheio, de sensibilidade e de
coragao, capaz de ir até ao fim...—P'ra diante! p'ra diante contra tudo e contra todos!—Era um
convencido. Diz-se que os outros o empurravam. A verdade é que ninguem o podia deter: nem
palavras nem acgodes o faziam recuar; ia como uma bala na sua trajectoria. Contam-me que n'um
dos ultimos conselhos de ministros Jodao Franco expoz a situacao: o movimento revolucionario, as
medidas que tomara, etc.. Vasconcellos Porto, placido e enorme, expoz a sua opinido e concluiu:



—Deixe-o0s vir para a rua, que eu conto com o exercito. E depois de vencermos, governaremos...
Ao que Joao Franco respondera:

—Nao, podendo evitar-se o sangue—evitamol-o.

E Jaime Victor conclue:

—A morte de D. Carlos trouxe-nos extraordinarias complicacoes. Elle, por exemplo, tinha seguro

o tratado de comercio com o Brazil, que nunca mais se fard. No Brazil fizeram-se despezas
extraordinarias para o receber.

NovEMBRO—1909.

Guerra Junqueiro desalentado:

—Isto estd liquidado, a ocasido passou. Agora o rei casa com uma ingleza e vem para ahi um
caixeiro qualquer da Inglaterra, que manobra por traz da cortina. Ndo reparou n'isto?... Nas
camaras passou uma lei que os auctorisa a vender inscripcoes. E a bancarrota adiada por muito

tempo. D'aqui a annos o juro da divida interna é reduzido, mas vae-se vivendo e paga-se ao
estrangeiro, que é o principal.

Do Joao Franco diz:
—Mentia com o coragdo nas maos... Entdo é que era ocasido. O Franco e o rei eram dois caes

damnados... A ocasiao passou, a republica passou.

*

O Carneiro de Moura:

—Os bispos e as beatas deram para a imprensa reaccionaria, para O Portugal, vinte contos. Ja 14
vao em pagodes!

Dantas Baracho.—Caricatura inedita de Celso Herminio.



NovemBrRO—1909.

Conta hoje o Fuschini—sempre com a Alice Lawrence atraz, sempre a caminho da Sé, com o
chapeu sobre os olhos e um rolo de papeis debaixo do braco, sempre sufocado quando sobe as
escadas, porque o coracao cada vez lhe trabalha peor, sempre irrequieto e interessante, apesar
da edade e dos cabelos todos brancos:

—O Soveral é um homem de negocios®l. O que elle quer é dinheiro. J4 tive todos os fios d'essa
meada nas maos... Obrigou agora o rei a ir 4 Inglaterra fazer uma figura triste. Pois posso
garantir-lhe que ha dois mezes esteve em Lisboa um correspondente do Dail Maily, que contou a
Alice que o proprio duque de Fife mandara ao jornal o seu secretario desmentir a noticia do
casamento.

O Avelino de Almeida, jornalista com a especialidade de padres e beatas:

—Quem deu o dinheiro para O Portugal foram as beatas. Um padre lazarista é que andou metido
n'isso. Arranjaram dezoito contos. S6 a viscondessa de Sarmento deu seis.

*

Um artigo curioso do Corriere de la Sera, assignado pelo Gomes dos Santos:

«Um caso singularissimo poz recentemente a policia na pista d'uma conspiracao de aventureiros que
punham o seu braco ao servico do radicalismo, promptos para tudo quanto lhes fosse ordenado em
nome... da utopia. Uma longa serie de crimes politicos que datam do regicidio e cujos auctores até
agora tinham ficado envoltos no mysterio, coloca em evidencia os factos preteritos e abre um caminho
seguro para a liquidacdao das responsabilidades. Hoje ninguem duvida da existencia d'uma sociedade
secreta que, sob a aparencia de loja maconica, é o verdadeiro poder executivo do partido
revolucionario, o braco sempre prompto a ferir, a espada que cae traicoeiramente sobre as victimas
designadas pelos dirigentes da politica radical?

Ninguem ignora em Portugal as circumstancias em que se desenrolou o regicidio. Na confusdo da tarde
tragica, a policia cae sobre dois dos regicidas e mata-os em legitima defeza. Mas permanece sempre
firme a convicgdo de que os regicidas nao eram sémente Buica e Costa, que pagaram com a vida o seu
delicto! Esta convicgao fundava-se em factos de ordem material e moral, sobre os quaes nao havia
duvida de especie alguma. A prova moral da existencia d'outros cumplices reside na impossibilidade do
atentado haver sido organisado e levado a efeito apenas por dois homens. A prova material forneceram-
na numerosissimas testemunhas que viram a carruagem real ser alvejada, simultaneamente, de varios
pontos e observaram a fuga de alguns dos cumplices do regicidio, um dos quaes, perseguido pela
policia quando fugia, com o rewolver fumegante em punho, conseguiu perder-se de vista ao voltar uma
rua, confundindo-se depois com a multidao espavorida que fugia do logar do crime.

E um vulgar principio de investigacdo judiciaria que os deliquentes se devem procurar entre aquelles a
quem o delicto aproveita. Ora quem podia aproveitar com a carnificina da familia real? Se houvesse
produzido uma mudanca politica, aproveitavam evidentemente os republicanos cujo triumpho teria sido
d'esta arte facilitado. Se tivesse originado apenas (como realmente produziu) uma substituicdo de
governo resultaria proveitosa para os mesmos republicanos aos quaes Jodo Franco havia fechado todos
os caminhos. Vendo presos os seus principaes chefes e ameagada toda a sua organisagdao, os
republicanos esperavam reconquistar, com um golpe de mao, as posigOes primitivas. Ndo ha outras
hypotheses a considerar, visto que o crime nao podia ter sido perpetrado por uma conspiracao de
monarchicos nem representa um caso individual de terrorismo porque os regicidas nao eram
anarchistas.

O Buica e o Gosta eram republicados militantes: trabalhavam nas ultimas filas dos revolucionarios.
Livres pensadores, pertenciam & sociedade de propaganda d'onde, de resto, teem sahido todos os
criminosos politicos. Homens de accao, pertenciam a uma loja secreta, a «Montanha», mixto de
instituicdo maconica e de comité revolucionario, sem local fixo e sem estatutos, que se reune a um
simples convite dos jornaes da seita, ninguem sabe onde e que se compoe de homens capazes de tudo.
Tudo deixa crer que o regicidio foi ahi deliberado e que, como é costume, os executores foram tirados a
sorte, visto que apenas o sorteio explicava a escolha d'um dos regicidas, cujo passado se nao ilustra

com actos de grande coragem individual.

Mas sobre o regicidio, que inaugura a conhecida série de delictos politicos, ndo mais se tratou de fazer
luz. Nao se chegou a apurar quem foram os cumplices da emboscada e, se porventura se tentou
esclarecer o caso, acabaram por concluir que era melhor guardar silencio sobre elle. No entretanto,
occorriam novos factos que vieram documentar melhor a existencia d'uma organisacdo que liquidava
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pelo assassinio as dificuldades susceptiveis de embaracar o movimento revolucionario. Poucos mezes
depois do regicidio, um humilde engraxador apresentava-se & policia perfeitamente apavorado e
narrava que dois republicanos lhe tinham proposto lancar uma bomba no coche que devia conduzir D.
Manuel ao Parlamento. A declaracdao era verdadeira? Ignoro-o. Mas a policia prende os dois
mencionados instigadores, um dos quaes é fulminado por uma congestédo cerebral no gabinete do juiz.
Este, quando se prepara para colher do denunciante novos esclarecimentos, vé o engraxador morrer
envenenado n'um hospital no meio de horriveis afliccbes. O desventurado declarava que morria por
haver dito a verdade. Por falta de provas o processo foi archivado, o que poz de bom humor a imprensa
revolucionaria, que ja se dispunha a desviar a opinido publica com um diversivo.

Poucos mezes depois outro crime vem afirmar a existencia da seita. Alguns militares acusados de terem
tomado parte no movimento revolucionario de 28 de janeiro, foram condenados a penas graves pelo
tribunal, gracas ao depoimento d'um sargento chamado Lima, que se insurgiu e referiu o facto aos seus
superiores. O sargento passeava um dia em Setubal, para onde féra transferido, quando um
revolucionario se lancou contra elle e lhe cravou um punhal no coracao. O assassino, preso quando
fugia, allega uma historia inverosimil de rivalidade que as investigacoes policiaes desmentiram. Quanto
4 opinido da auctoridade e dos que conhecem de perto as scenas, referidas anteriormente, da quadrilha
revolucionaria, é clara e expressa: o sargento foi condemnado 4 morte por ter denunciado a existencia
da conspiracgao.

Dois suicidios mysteriosos—um sob o comboio de Cascaes, outro na redaccao d'um jornal revolucionario
—parecem ter intimas relagdes com a existencia da Mdo Negra local.

Diz-se que os suicidas, designados para certos cometimentos, preferiram escapar pela morte &s
intimagdes d'uma implacavel organisacao secreta. Nao faco aqui mencgao do caso das bombas explosivas
com que ultimamente pretenderam alvejar algumas egrejas, depois da execucao de Ferrer. Nao ha
provas da intervencdao da Mao Negra, mas simples indicios de presumpcdo. Mas o que acabou de
esclarecer o paiz sobre a existencia d'uma formidavel e perigosa associagao secreta foi o recente crime
de Cascaes, a que os jornaes independentes dedicaram longas columnas.

Vao decorridos alguns mezes depois que na administracdao das alfandegas se descobriu um importante
furto de armas, que estavam para chegar ao seu destino. A ausencia d'um operario da fabrica de armas
provou a sua responsabilidade no furto, logo confirmada pela captura d'um cumplice—um dos
implicados na revolugao republicana de 28 de janeiro—que era o receptador das armas roubadas. Ja a
policia averiguou o destino das armas, que se reservavam, com a complacencia de empregados
aduaneiros, ao movimento revolucionario, quando no meio dos rochedos das arribas de Cascaes, a oito
kilometros de Lisboa, se encontra assassinado mysteriosamente o empregado da alfandega, auctor do
furto.

Com os documentos que lhe encontraram nas algibeiras e com as indicagdes fornecidas pela familia do
assassinado, a policia reconstituiu facilmente o crime. O pobre empregado, vendo descoberto o furto
das armas, dirigiu-se aos que o tinham impelido e suplica-lhes que o salvem. Deram-lhe dinheiro para
transpor a fronteira com promessa de o sustentarem no estrangeiro e o homem refugiou-se em Badajoz,
territorio hespanhol. Mas o dinheiro falta; as promessas nao sao mantidas e o refugiado escreve aos que
o haviam levado ao crime, suplicando socorro. Como nado obtivesse resposta, ameacga-os com
declaracoes. A Mao Negra destaca para Badajoz um dos seus agentes, que o conduz a Lisboa enganado
com promessas de continuar a viagem para Africa; na primeira ocasidao levam-no a Cascaes a fim de
seguir ocultamente para o seu novo destino e matam-no, arrastando-o para o mar e precipitando-o do
alto das ribas.

O assassino foi preso na fronteira, quando tentava refugiar-se em Hespanha, e conduzido a Lisboa, sob
rigorosa escolta. Aqui, depois de alguns dias de apertados interrogatorios, apanhado em contradigédo,
nao sabendo explicar as manchas de sangue que tinha no fato, confessa finalmente que cometera o
crime,—e que, além de ser antigo empregado n'um centro republicano, ¢ membro da associacao secreta
a «Montanha», como os regicidas, como os auctores dos outros crimes politicos. E a existencia da Mao
Negra averiguada e confessada.

Os jornaes da seita, republicanos e revolucionarios, perante esta sensacional descoberta, mantiveram a
principio o maior silencio; jornaes que costumavam ocupar columnas com o mais insignificante
acontecimento, evitaram, por todos os modos, referir-se a elle. Depois, desesperados por ndo poderem
conservar-se calados, comegaram a agredir violentamente e, por ultimo, a ameacar a imprensa
independente que, mostrando-se bem informada, se ocupou dos factos com uma certa largueza. E,
emquanto a imprensa vermelha assim procedia, a policia vinha a saber que os revolucionarios tinham
projectado fazer evadir o preso e teve a finura de o transferir do deposito de seguranca para uma
caserna militar, onde estd de sentinella 4 vista.

Por outro lado, diz-se que as declaragdes relativas ao crime de Cascaes revelaram uma nova pista para
a descoberta dos regicidas e a policia afadiga-se no intuito de descobrir e prender os membros da Mao
Negra. Alguns jornaes lembram, a proposito d'este facto, a fuga precipitada de certa personagem para
o estrangeiro. A Mao Negra é uma especie de comité executivo, dentro do qual se encontra todo o
elemento revolucionario. Dispord o Estado de forca para resistir a esta formidavel organisagdo que nem
sequer hesita ante o crime?

A experiencia da fraqueza dos governos, que se sucederam no poder apds o regicidio, ndo auctorisa a
responder tranquilamente a esta interrogacgéao...»



DEezEMBRO—1909.

Segundo varias pessoas, ha efectivamente em Lisboa muitas agremiacoes carbonarias.

DezeMBRO—1909.

O A... que se suicidou hontem tinha-se alcancado em nao O A... que se suicidou hontem tinha-se
alcancado em nao sei quanto—outros, passeiam por essa Lisboa. Um, o M., alcangou-se em
dezoito contos. Castigaram-no reformando-o com o ordenado por inteiro.

*

Conta o Columbano que a seu pae Manuel Bordallo Pinheiro, pediu um dia um companheiro de
reparticao:

—Tenho 14 em casa na cocheira (do conde de Lumiares), um quadro muito negro que queria que
voceé visse.

Manuel Bordallo foi buscar a tela, limpou-a da bosta dos cavalos, lavou-a da camada de negro...

Era, nem mais nem menos, o retrato de Carlos I d'Inglaterra, por Van Dyck, que o D. Luiz depois
comprou e estd hoje na galeria do Paco d'Ajuda.

DezeMBRO—1909.

O Avelino d'Almeida:

—A verdadeira razdo por que o Seculo se fez republicano?... E que no Paco, das ultimas vezes
que o Silva Graga 14 foi, receberam-no mal, trataram-no d'alto.

*

—Um homem muito honesto o Hintze—diz o Carneiro de Moura—um homem muito honesto que
fazia assim:—O Val-Fl6r, empreste-me vinte contos.—E o Val-Flér emprestava-lhos—e recebia do
Estado compensagbes que valiam o dobro. Um homem muito honesto, o Hintze; que nunca tirou
dos cofres do Estado o valor de cincoenta mil reis.

DEezeEMBRO—1909.
Ministerio novo. O bloco foi comido. O Alpoim furioso, exclama, em pleno Chiado:—O rei mentiu-
nos! o rei € um imbecil! o rei tinha-nos prometido o poder!
E o Vilaga conta:
—O José Luciano reuniu-nos hontem & noite, a mim, ao Beirdo, ao Dias Costa, ao Moreirinha e
disse-nos:—Se o0s senhores estdo no partido apenas para serem pares do reino e para que oS
encha de favores, isto acabou, hoje mesmo se liquida o partido progressista. Nao podem recusar

as pastas que eu lhes indicar.—Todos se curvaram, o Vilaga, que perde dez contos por anno, e o
proprio Dias Costa, que de forma alguma queria ser outra vez ministro.

23 pE DEzEMBRO—19009.

O Julio de Vilhena deixou hoje de ser chefe do partido regenerador. Conta o Jodao Pinto dos
Santos, que o Vilhena falou ao rei de cabeca alta, e por tal forma, que D. Manuel sahiu afogueado
d'essa ultima entrevista, dizendo a alguem:—S¢ lhe faltou bater-me...

DEezEMBRO—1909.

O Mardel é um homemzinho pitoresco e anecdotico que conhece Lisboa como as suas maos.
Ninguem como elle desenha um tipo ou vae ao passado buscar uma figura. Sabe tudo e inventa o



resto. E um prazer ouvil-o. Constroe genealogias, negoceia em bric-a-brac e escreve satyras.
D'uma vez, a um figurdo que se dizia filho natural de D. Pedro IV e que mostrava desvanecido a
toda a gente o retrato do rei que tinha na sala, perguntando:—Hein, com quem se parece?...—
escreveu elle a seguinte quadra:

Do Imperador, de quem diz que é filho,
Tem o retrato na sala,

Mas da p... que o pariu

Nao tem retrato nem fala...

Encontro em casa do Mardel o marquez da Foz, de barbas brancas e aspecto venerando, que
desata a narrar conversas extraordinarias, surprehendidas a meninas do Sacre Coeur sobre a
masculinidade dos creados... Depois fala d'arte, de mobilia, quadros e maravilhas que comprou e
vendeu. Vive hoje arredado em Torres Novas.

—D'uma vez, quando se vendeu a mobilia do palacio de Oeiras, dos Pombaes, os que fizeram a
liquidagdo, pediram-me para lhes ceder um andar d'uma casa que eu tinha com escriptos na rua
do Ferragial, para se fazer o leildo. Cedi e antes da praca fui 14, agradaram-me diferentes coisas
e comprei-as. Custaram-me oito contos. Entre varias trapalhadas iam cinco vasos da China, cinco
maravilhas, como nunca tinha visto. Eram precisas duas pessoas para lhes pegarem. Ao centro de
cada vaso viam-se as armas de Pombal. Quatro coloquei-os & entrada da minha casa, o outro
levei-o para a sala de jantar e pul-o defronte d'uma estufa... Um dia reparei: por causa do calor o
verniz estalara. Levantei-me, olhei: sob a casca aparecia outro desenho. Tirei com uma faca o
craquelé—e debaixo das armas, do Pombal apareceram as armas dos Tavoras! Tédo certo é que
até os grandes homens estdo sujeitos a estas miserias...

Depois trata da baixela do Paco, que no tempo de D. Luiz estudou a fundo, e que entao andava a
trouxe-mouxe pelos armarios. Sdo pecas magnificas, signé Germain, e que valem um milhar de
contos.—D'uma vez disse a D. Luiz:—Deixe-me V. Magestade arranjar-lhe uma sala de jantar com
a boiserie de Queluz e a sua baixela, que nenhuma cérte da Europa apresenta uma sala assim.—
Ainda hoje nao ha coérte nenhuma, nem a da Russia, que tenha uma baixela tdo rica. Sao mil e
tantas pecas admiraveis. E falso que 14 esteja tambem a baixela do duque de Aveiro. Vi as contas
todas, photographei tudo...

—Um dia fui ao Leitdo ourives, a esse artista...—e sorri com ironia—comprar qualquer joia. Ia a
sahir quando dei com uma prata antiga a um canto.—Que é aquillo?—Estéa alli para derreter.—
Deixem-me vér.—Eram trés pecas esplendidas, com as armas do duque d'Aveiro—uma salva
enorme, a que faltava um bocado da aza, com desenhos magnificamente gravados, e duas
enormes compoteiras de prata com festdes d'ervilhas, tudo marcado, assignado, admiravel.—Sao
para derreter? Entao venda-m'as. Quanto pezam?—Quinhentos mil reis.—Dou seiscentos.—
Venderam-mas, levei-as para casa. Tinham feito uma tentativa para lhe apagar as armas. Quando
depois as vendi deram-me alguns contos de reis.

Por fim fala de ninharias, d'isto, d'aquillo—e d'algumas pecas que tinham pertencido ao D.
Fernando e «nas quaes alguem fez mao baixa»...

Uma anecdota que elle tem como absolutamente autentica e que andou sempre na tradigcao da
sua familia:

—O D. Joao VI estava para morrer. O patriarcha procurou a D. Carlota Joaquina para a reconciliar
com o rei. Recebido na sala do throno, em Queluz, diz-lhe as palavras banaes do costume—mas
ella ndo cede. Pede, suplica—perde o seu tempo. A rainha esta renitente. Entdo retira-se depois
das contumelias da pragmatica—e, ao sahir, volta-se de repente e d4 com ella a fazer-lhe um
grande, um imponente, um magestoso manguito...

*



Ha dias comprou por cento e cincoenta mil reis um quadro de Alberto Durer, absolutamente
autentico e com a assignatura perfeita.—E o pendant do que estd no Museu. E estou em vesperas
de comprar mais quatro, entre os quaes um Corregio. Suspeito, pela proveniencia, que todos
estes do que estd no Museu. E estou em vesperas de comprar mais quatro, entre os quaes um
Corregio. Suspeito, pela proveniencia, que todos estes quadros pertenceram a galeria do duque
d'Aveiro.

JanElRO—1910.

Contam-me hoje a morte tragica do Marianno de Carvalho. Estava doente, de cama, e a familia
sahiu, deixando-lhe uma campainha & cabeceira. Os creados aproveitaram a oportunidade e
safaram-se tambem. Quando voltaram foram dar com elle morto, agarrado & campainha, n'um
ultimo desespero...

JanElRO—1910.

O juiz d'instruccao criminal, dr. Antonio Emilio, a um amigo meu:

—No dia vinte e oito de Janeiro os soldados apanharam junto a qualquer quartel da municipal um
homem com um caixote de bombas e duas pistolas automaticas. Meteram-no no calabougo—e
confessa, ndo confessa... 0 homem nada! Entdo o oficial chamou um soldado e disse-lhe:—Nos
vamos alli para a porta do calabougo e tu diz-me a tudo que sim. Vamos la.—E comecgou:—
Carrega la essa pistola para darmos cabo d'esse diabo, que vinha aqui para nos atirar bombas!—
Quando o oficial abriu a porta do calabougo o preso atirou-se-lhe aos pés:—N&ao me matem que
eu confesso tudo.—Entao quem te entregou o caixote?—Foi o Alfredo Costa.—Veio a participacao
para o governo civil—mas s6 chegou 4s maos do juiz depois da morte do rei...

José Maria de Alpoim.

O juiz:



—Estamos sobre um vulcao. Prendi varios homens das associagOes secretas, podia prender mil. Ja
ninguem salva isto a ndo ser uma forte dictadura militar. E eu vou-me embora porque nao quero
incorrer nas iras populares.

O dr. Antonio Emilio ao Beirao:

—Ou vamos para a frente, ou os senhores metam-se em casa & espera que os chacinem.

E garante que a explosao de outro dia na Baixa, atribuida a gaz extravasado, foi devida a uma
bomba de dinamite.

JanElRO—1910.

Os brincos de brilhantes que o Pedro d'Araujo deu & mulher do José Luciano quando o fizeram
par, custaram cem mil francos. Diz-se, diz-se...

FEVEREIRO—1910.

O Paco estd rodeado de piquetes. Forgas vigiam a Tapada. Garante-se por ahi que, emquanto os
regicidas nao forem presos, o rei nao casa. O Maximiliano d'Azevedo, oficial do campo
entrincheirado, conta-me que as forgas do campo foram ante-hontem (1 de Fevereiro) postas sob
as ordens do general de divisao e com ordem de marcharem sobre Lisboa ao primeiro aviso.

*

O que se diz por ahi baixinho, de ouvido para ouvido, é tremendo. Diz-se o que O Povo d'Aveiro,
que esté tendo tiragens enormes, publicou nos ultimos numerost..

*

O T..., d'O Mundo, disse-me que janta duas vezes por semana com o Alpoim, e ja se tem gabado
que é elle um dos auctores do Diz-se...

O Colen, n'um jantar intimo, onde esteve alguem que m'o conta:
—No dia vinte e oito de Janeiro estava tudo preparado e seriamente preparado para a deposicao

de D. Carlos—marinha, tropa, organisacoes, tudo. E tudo falhou porque o Afonso Costa nao quiz
dar o signal sem que o Joao Franco estivesse morto.

Marco—1910.
A reunido celebre do Castello, onde se decidiu a morte do rei, assistiram trinta pessoas.

*

Paco Vieira:

—A carta que o rei escreveu ao Hintze e que fez com que o ministerio cahisse, foi conhecida,
antes de lhe ser enviada, pelos republicanos. Eu lhe conto: um dia estava em Pa¢d, quando o
Hintze me chamou. Parti logo, corri logo a casa d'elle. Encontrei-o na sala de bilhar: tinha um
papel na mao.—Desculpe e obrigado. Ja ndo é necessario. Recebi hoje esta carta do rei que me
levou a pedir a demissao.—Repliquei-lhe:—Sei perfeitamente o que diz essa carta. Posso repetir-
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lha quasi phrase por phrase.—E diante do espanto do Hintze:—Vim no comboio com o Afonso
Costa que me disse, palavra por palavra, o que continha essa carta...—Assombro do Hintze. A
copia da carta fora mandada pelo rei aos republicanos—naturalmente ao Bernardino—antes de
ser enviada ao Hintze.

Marco—1910.

Quantos Fialhos, todos diferentes, tenho conhecido pela vida féra! Este, de ventre e barbicha de
bode, esta figura de que os mortos se conseguiram apoderar, agarrado & terra, conservador,
discutindo com o padre da freguezia os melhoramentos da sua egreja, este é—emfim! emfim!—o
descendente autentico dos cavadores alemtejanos. Custou... As suas melhores obras—as que
sonhou e nunca se resolveu a escrever—leva-as elle para a cova... De quando em quando ainda
tem uma revolta:

—E horrivel a minha vida na aldeia. Se ndo fossem os livros ja me tinha suicidado. Cada vez
preciso mais de ver gente e d'esta vida artificial de Lisboa. Na aldeia, em Cuba, nao falo com
ninguem, nao tenho ninguem com quem comunicar. Sao de bronze aquelles filhos da p...! E nem
a mais pequena sombra de sensibilidade. E se imaginam que a gente nao tem dinheiro, estamos
perdidos!...

—Fuja.

—Nao posso. Quem me ha-de tratar d'aquillo? E depois criei interesse as oliveiras que plantei, a
vinha... Ah, mas as noites!... Tenho noites em que pego n'um livro e saio. Ha uma estrada em
volta de Cuba—e eu alli ando & roda toda a noite a falar s6sinho como um condenado!

Marco—1910.

Centenario d'Herculano. Missa nos Jeronymos pelo padre Matos. O S. Boaventura diz-me que,
pela avé materna, é ainda parente de Herculano.—Que eram seus avos?—Pedreiros.—
Efectivamente no retrato Herculano parece um pedreiro da minha aldeia; efectivamente
Herculano descende de pedreiros e toda a sua obra é, na realidade, a d'um homem que moe e
lavra com solemnidade a pedra, a d'um d'esses extraordinarios montantes que metem o ferro até
4 raiz da fraga, racham o penedo, afeicoam a lage, e acabam, emfim, por construir a cathedral.
Herculano edificou em granito—e no granito abriu pacientes e admiraveis lavores... A seriedade,
a obstinacdo, e até o amor & terra, ao azeite e ao pdo, seu ultimo ideal e refugio, sao
caracteristicos e o ideal tambem d'essa legidao de trabalho imensa e obscura, cuja alma, a forga
de lidar com a pedra, adquire dureza e grandeza tambem. Essas figuras, s6 osso e pelle,
descarnadas, que partem de manha com o saquitel e a bor6a, que s6 pronunciam palavras graves,
e ao dar do meio dia se descobrem e mastigam o pedacgo séco de pdo com um ar solemne,—
acabaram, emfim, por encontrar um descendente como elles austero e grave, capaz de exprimir o
universo—o que sentiram, o que sofreram e o que sonharam—e capaz de edificar com alicerces
para seculos. Tudo, até a falta de phantasia e imaginagdo, até o miudo lavor pacientemente
trabalhado, até a casa simples, vulgar e mal repartida, até a companheira, até a austeridade, veio
a Herculano d'essa grande geracao de pedreiros portuguezes, que antes d'elle fizeram obra digna
de homens e desapareceram para sempre no pé—mas poderam transmitir, filho atraz de pae, a
solemnidade e a grandeza, a quem um dia erguesse uma cathedral mais vasta e com raizes mais
fundas do que elles todos juntos. Mas todos trabalharam tambem, sabe Deus durante quantos
seculos, com tenacidade e firmeza, para a obra do pedreiro maximo de toda a sua geracao.

Marco—1910.

José d'Azevedo:

—Anno passado o rei chamou-me e pediu-me para votar o projecto da Uniao Vinicola. Disse-lhe
logo:—Nao, meu senhor, nao voto. E V. Magestade pede-me isso porque nao sabe de que se trata.
O projecto é ruinoso.

ABRIL—1910.

O Fernando de Serpa, agora em foco por causa das cartas que o Afonso Costa leu no

Parlamentoll% e se teem publicado n'O Mundo—esteve estes dias para se suicidar. A mulher néo
dorme e o irmdo d'ella entrou hoje n'O Imparcial e disse ao José d'Azevedo:—Se isto assim
continua minha irma endoidece, e se minha irma endoidece eu mato o Afonso Costa.—Segundo
elle, esse Fernando de Serpa que se metia em tantos negocios, deve afinal quinze contos de reis e
tem agora os seus vencimentos suspensos...
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Porque o José d'Azevedo nao foi ministro com o Hintze:

—O Hintze tinha por mim uma grande admiracdo, mas nunca me fez ministro, porque a sua vida
economica andava muito atrapalhada e um dia em que me mostraram uma lista de pares que elle
ia fazer, entre os quaes estava o meu nome, eu disse:—Mas isso ndo é uma lista de pares—é uma
lista de credores.—Soube-o logo e nunca me perdoou.

*

Quem roubou ao Pacgd as celebres cartas de que o Afonso Costa se serviu no parlamento, foi o
creado. Soube-o hoje por acaso. O Urbano Rodrigues vendo um rapaz de dezeseis annos na
redaccgdo d'O Imparcial, disse:—Este é o creado do Pag06, que vae muito ao Mundo e pertence as
associacoes secretas.

—O José Luciano foi sempre um homem pernicioso—diz o José d'Azevedo.

—Emquanto for uma sombra ha-de mandar—conclue o Fuschini. E acrescenta:—Quem manda é o
seu saldo onde se fazem os negocios mais escuros e mais porcos d'este paiz.

*

—Esse ministro italiano que ahi estd—conta o José d'Azevedo—foi um dos que mais concorreu
para salvar Dreyfus. Paulucci, entdao secretario de legacao em Paris, viu os documentos da
embaixada e convenceu-se da inocencia de Dreyfus. Falou ao embaixador, seu tio, que lhe disse:
—Prohibo-te que te metas n'isso.—Nao se importou. Procurou Bernard Lazare, que o recambiou
para o José Reinach.—Isso é extraordinario. Vamos ter com Max Nordau e com Zola.—Reuniram-
se e examinaram os documentos da legacédo italiana. Dos papeis ndo sé se deprehendia que era
outro o traidor, mas resaltava nitida e clara esta preciosa informacao: o adido encarregado da
espionagem alema possuia a esse respeito vinte e nove cartas absolutamente decisivas. Max
Nordau partiu para Berlim e pediu ao imperador da Alemanha a publicacao das cartas. O
imperador opoz-se. Paulucci ndo desanimou: foi a Roma, bateu & porta d'um cardeal, pediu-lhe
que o partido catholico tomasse a defeza de Dreyfus inocente, o que assegurava ao catholicismo
um papel triumphante no mundo; falou emfim a Ledo XIII, a quem sé arrancou boas palavras. (E
d'ahi veio o combate da Franga republicana contra o clericalismo. Que outro nao seria o papel da
Egreja se Ledo XIII se manifesta!) Nem assim Paulucci desanima. Insiste com o tio:—Pois meu tio
tem nas suas maos documentos que provam a inocencia de Dreyfus e pode dormir descancado!
Apresento-me como testemunha.—O embaixador conseguiu que todos os secretarios fossem
testemunhas no processo. Paulucci tinha doze mil e setecentos documentos (copias) da questao
Dreyfus, que arderam no ultimo fogo da embaixada italiana no campo de Santa Clara. Paulucci
dizia muitas vezes:—Andei dois annos com febre!

José d'Azevedo:

—Fui eu que machinei e atirei com o ministerio Ferreira do Amaral a terra. Tinha-me feito um
agravo que, se é directo, m'o pagava n'um conflicto pessoal. Fui eu que fiz tudo. O José Luciano
nao queria. Procurei-o na Anadia. Obstinava-se. Mas eu fui ao Porto—e venci. Uma tarde o
Campos Henriques recebeu uma carta do Pago, que encontrara o Tavares Festas no comboio (0
Tavares Festas vinha de casa do José Luciano), carta em que lhe dizia: «Ouvi que vae formar
ministerio com estes nomes...» O Campos Henriques mostrou a carta & mulher:—Olha o que me
diz o Pag6...—E riu-se. No dia seguinte era chamado ao Pago e organisava o ministerio, tal qual o
Paco lhe dizia na carta. Ordens de José Luciano.

1 pE Maio—1910.



José d'Azevedo diz a respeito do escandalo do Credito Predial:—Nao sdo sessenta contos que
faltam, sdo oitocentos! A escripta esta toda viciada. Venderam-se obrigagdes, deram-se juros
entrando-se pelo capital, emfim um descalabro medonho, que se nao podia fazer sem
auctorisacdo dos governadores.

E um politico reservado e frio? Néo sei. E um homem audacioso e inteligente, que parece calmo.
Mas ha n'elle uma parte em carne viva. Sente-se a ferida sob aquella aparencia forte. Escreve
sem uma emenda, linguado atraz de linguado; nem hesitacbes nem duvidas e um prazer que
synthetisa n'estas palavras:—Babo-me... Ndo escrevo, babo-me...—N4&o cré sendo em si mesmo, e
nao deve ter um amigo, como todos os que contam apenas com as suas proprias forgas. A mulher
d'um diplomata que viajou com elle, dizia:—As maneiras encantaram-me, os olhos meteram-me
medo.—Sao os olhos dos Brocas.

—Sou das raras pessoas que teem assistido ao suplicio dos chinezes. Fui com o meu creado, a
cavalo—e por signal que elle desmaiou. Cortam-lhes primeiro a carne dos ante-bragos, depois a
das pernas, depois os seios, depois os bragos e as pernas pelas articulagoes; dao-lhes emfim um
golpe no coracao e acabam por os decepar. Pois durante todo o suplicio atroz, os desgracados
nao deram um unico grito, um sé gemido: erguiam a cabeca e bufavam ou mijavam-se. Mais
nada. Um d'elles prestou-se, sorrindo, a que o photographassem, emquanto o carrasco levantava
a espada para o degolar...

Uma phrase camilliana de uma tia, irma de Camillo:—Sobrinho, Deus nao existe... ou embarcou!

E esta de Camillo, que tinha vindo a Lisboa muito doente, e a quem Souza Martins, para o
sacudir, comecgou ralhando muito. Camillo, para o José d'Azevedo, depois do medico sahir:

—Vé, meu sobrinho, vé, ndo me perdoam o Fusebio Macario, estes filhos de boticario!

*

Camillo para o José d'Azevedo, mostrando-lhe o filho, que ja estava no primeiro periodo de
loucura:—Veja esse desgracado... Era um rapaz inteligente...—E depois d'uma pausa dolorosa:—E
tudo isto porqué, sobrinho? Por ter lido as obras do Theophilo Braga.

JunaO—1910.

Nos quarteis continua a fazer-se uma larga propaganda republicana. Distribuem-se aos soldados
versos e folhetos. Exemplo:

Ide escravos quebrar os grilhoes,

As algemas da fome homicida;

Armas promptas contra esses ladroes,
Que nos roubam a bolsa e a vida! (bis)
Nova aurora de Paz, Redempcao,

V4é doirar nossos valles e cerros,

I
I
I
I
I
I
PROPAGANDA ELEICOEIRA || Libertando os captivos dos feNrros,
DO BLOCO PREDIAL H Dando aos pobres a luz e o pao.
I
I
I
I
I
I
I

Avante! Lusitanos!
Largae a servidao!
Unir! Unir! contra os tyramnos,
Salvemos a Nagao!
Avante Lusitanos,
Salvemos a Nagéo.

(Musica—A MARSELHEZA)



Tareco.

E o folheto «Os Barbaddes»11l:

«O rei D. Joao I da gloriosa dynastia de Aviz, enamorou-se da filha de Pero Esteves, sapateiro
alemtejano, conhecido pela alcunha O Barbadado; d'estes amores nasceu um filho que foi conde de
Barcellos e primeiro duque de Braganca; casando este com uma filha do condestavel Nun'Alvares, deu
origem & nobre casa que ha 267 annos reina em Portugal.

A casa de Braganca foi-se engrandecendo & custa de doagdes regias, bens nacionaes que os reis cediam
em usufructo apenas, e que o capricho do soberano ou a conveniencia do Estado, podiam fazer voltar ao
seu legitimo proprietario: A Nacgao.

Nao foram os servigos relevantes que engrandeceram esta casa, mas as intrigas continuas, salientando-
se entre todas a que levou o glorioso infante D. Pedro & chacina de Alfarrobeira.

Com a revolucao de 1640 que libertou Portugal do jugo da Espanha, o oitavo duque de Braganca foi
aclamado rei com o nome de Joao IV; beato e poltrao liga-se aos jesuitas, e para salvar a pelle e o titulo
de rei, nao hesita em negociar por intermedio do padre Antonio Vieira (jesuita) a entrega do seu paiz &
Franca, ou novamente a Espanha, a troco de o reconhecerem como rei do Brazil; a sua pessoa era tudo,
0 seu paiz era nada. Os melhores servidores do Estado foram langados em prisdes ou conduzidos ao
cadafalso (o ministro Lucena, o marquez de Montalvdo, Mathias d'Albuquerque vencedor de Montijo,
etc.). O seu reinado foi coroado pelo presente que fez & Inglaterra, como dote de sua irm4, das cidades
de Bombaim e Tanger, ricas flores de laranjeira que a infante portugueza levou prezas ao seu vestido de
noival!

Seu filho Afonso VI que no throno lhe sucedeu, corria de noite as ruas da cidade, com a sua purria
fidalga, assaltando os cidadaos indefezos; era doido, e d'isso se aproveita seu irmao Pedro II para lhe
tirar a cor6a e... a mulher, com o consentimento do papa; este (Pedro II) dominado pelos jesuitas
tambem, desterra o conde de Castello Melhor, glorioso ministro (que por tres vezes salvou Portugal da
dominagao espanhola), e celebra com a Inglaterra o vergonhoso tratado de Methwen, que nos tira o
comercio do Oriente e nos impossibilita de montar fabricas e oficinas.

Joao V que lhe sucede, gasta o oiro que do Brazil lhe vem, na construcdao de conventos, em festas de
egreja e em presentes ao padre santo; deixa perder sem enviar socorros, as nossas colonias da India,
Ceylao e Oceania, porque o dinheiro era pouco para presentear as freiras de quem fez amantes e o papa
de quem se fez lacaio.

José I faz morrer no cadafalso toda a familia Tavora, por meio de horriveis tormentos, com o pretexto
de serem cumplices na conspiracdo do duque de Aveiro, o que se nao provou, sendo a causa verdadeira
a oposigcdo que essa familia fazia aos seus amores adulteros com a marqueza; nada escapou ao seu furor
sanguinario: nem velhos, nem mulheres, nem creancas. Para dignamente coroar o seu reinado,
abandona aos mouros as cidades que possuiamos em Marrocos, e que tanto sangue portuguez
custaram.
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Teixeira de Sousa.

Maria I tira o poder ao Marquez de Pombal, entrega-o aos frades e endoidece; seu filho jodo VI que em
seu nome governou e lhe sucedeu, foge covardemente para o Brazil abandonando o povo de que era rei,
quando os francezes invadiram o paiz; Junot entra em Lisboa & frente de 70 soldados!!! Portugal
revolta-se contra os francezes, e o rei entrega-o aos desprezos de Wellington e &s brutalidades de
Beresford; os inglezes protegendo-nos, fazem-nos peor mal que os invasores: arrazam as nossas
provincias, queimam as nossas fabricas, conquistam a Madeira, e impdem-nos os vergonhosos tratados
de 1810, ainda peores que o de Methwen. O general Gomes Freire, por tentar libertar o paiz das garras
inglezas, é enforcado em S. Julido da Barra; outros 17 martires pagam com a vida, no Campo de
Sant'Anna, a sua dedicacdo patriotica. A revolucao popular de 1820 salva Portugal do leopardo
britanico, obriga o rei a voltar ao seu posto e liberta o exercito do oprobrio de ser comandado por
oficiaes inglezes.

D. Miguel foi quem primeiro estabeleceu em Portugal um governo de forga, & semelhanca do que
desejam actualmente alguns idiotas barriguistas; nada lhe faltava: as alcadas, as forcas, o cacete,
80.000 homens de tropa e um povo fanatico e imbecil; contra si, em todo o paiz, apenas tinha alguns
liberaes desarmados; o seu retrato figurava nos altares, e as mées pediam-lhe a honra de lhes desflorar
as filhas. Prende, enforca ou manda fuzilar toda a gente de que suspeita, mas com toda a sua forca,
deixa que uma esquadra estrangeira lhe escarre na cara e no Paiz, sem que um sé tiro partisse a repelir
a afronta. Este idolo poderoso cahe do seu pedestal de sangue, é corrido do throno pela revolucdo
triumphante; seu numeroso exercito pouco a pouco o foi abandonando, vindo para o lado do povo
liberal, e o bronco tigre que ao comecgar a guerra civil tinha 80.000 homens &s suas ordens, perde a
batalha de Asseiceira com os 5.000 homens unicos que até esse momento lhe ficaram fieis.

Pedro IV, o que tem estatua no Rocio, revolta o Brazil contra Portugal, faz-se seu imperador e manda
fuzilar no Rio de Janeiro os soldados portuguezes & traicdo; corrido do Brazil, volta a Portugal a tentar
fortuna, dirigindo a guerra civil contra o irméo; emquanto esta se ndo decide a seu favor, ndo tem
vergonha de offerecer & Inglaterra, em troca de auxilio desta, o pouco que nos restava do nosso imperio
indiano.

Maria II para se aguentar no throno chama marujos inglezes e 30:000 soldados de Espanha; faz invadir
a sua patria e assassinar o seu povo, para satisfacao do seu orgulho de rainha Jiberal.

Pedro V ndo poude passar sem irmas de caridade, e deixa que mansamente de novo se estabelecam
entre nos as congregacoes religiosas; novamente, um almirante estrangeiro (Lavaud) nos faz o mesmo
que Roussin fizera em tempo de D. Miguel.

Luiz I arvora o cynismo em governo e faz reinar a bandalheira; deixa que na conferencia de Berlim nos
roubem a maior parte do nosso territorio Africano, e conduz o paiz & bancarrota que estala pouco tempo
depois da subida ao throno de seu filho Carlos. Este, esbofeteado pela Inglaterra, curva-se
rasteiramente, chama piolheira & nacao que lhe paga, e... rouba-a; rouba-lhe o seu dinheiro e rouba-lhe



a liberdade; no seu reinado perdemos vastos territorios nas nossas colonias de Mocambique, Angola e
Guiné. O seu ultimo ministro Jodo Franco, que queria por tudo isto no xdo atirou com elle ao chao. Seu
filho Manuel II que lhe succedeu, com sua bella e radiosa mocidade, ja deu a seu povo uma explendida
amostra do muito amor que lhe tem: a chacina de 5 de abril (14 mortos e 100 feridos!); em troca o seu
primeiro ministerio entendeu que o povo lhe devia dar mais ordenado; ainda ndo roubou como o papa,
mas paga-se melhor; passa a sua vida de rozario na mao, envergando a roupéta de jezuita, seguindo os
conselhos das fraldas femeninas reaccionario-palatinas.

Até hoje 14 reis da casa de Braganca teem governado o Paiz, e como se vé sdo os legitimos
representantes duma nacdo de idiotas, barriguistas e poltroes; tambem ndo resta duvida que esta
dynastia é, como tem sido, a mais solida garantia da integridade do nosso imperio ultramarino. Grandes
sdo os beneficios que a Nacdo lhe deve: uma divida colossal de oitocentos mil contos, nenhumas
industrias, nenhum commercio, uma agricultura atrazadissima, um povo tuberculoso e analphabeto,
esmagado com impostos & mercé dos pontapés estrangeiros; nem exercito nem marinha; estradas ao
abandono e bufos com fartura, taes sao as fontes de riqueza que os Bragancas nos deixam, e tudo isto
por pouco dinheiro, baratinho: 365 contos por anno s6 para elle, mais 60 contos para a mama, outros
60 para a vovo e 16 para o titi; tem tambem para alfinetes 160 contos a mais por anno que 0 generoso
Amaral lhe deu, pagamos tambem & sua guarda real de archeiros, & orchestra da sua real Camara, e ao
seu yacht, e como isto é pouco, damos-lhe dinheiro pela honra que nos faz em alojar os seus cavallos e
carros nas nossas casas € pela licenca que nos deu de utilisarmos em servico do Estado os nossos
palacios; tudo isto, bem entendido, nada tem com os rendimentos da casa de Braganca que disfructa.
Quando casar, se S. M. nos der essa felicidade, dar-lhe-hemos mais 60 contos para os alfinetes de sua
esposa; e se tiver meninos? entdo morreremos de alegria e daremos 20 contos annuaes por cada
pimpolho.

Como veem, ndo é pagar cara a certeza que temos de ganhar o reino do ceu pela mao do nosso radioso

soberano, com a bencdo de Pio X, as indulgencias de Merry del Val e as preces solemnes do sr.
patriarcha e do reverendo bispo de Beja.

Oliveira Martins, que foi ministro de D. Carlos, diz na sua historia de Portugal: Forca é reconhecer que
na familia dos Bragancas nao vingou a semente da nobre raca dos Nun'Alvares; viu-se em todos elles a
descendencia do crasso sangue alemtejano da filha do Barbadao.

*

Portuguezes! facamos votos pela conservacdo d'esta gloriosa dynastia—Oremos—Padre Nosso—Ave-
Maria.

JunaO—1910.
Fui hoje a casa do Fernando Martins de Carvalho consultal-o. Ndo sae ainda com medo aos
republicanos. E pequeno, inteligente, arguto. Esta livido.

—A rainha D. Amelia é que quiz forgcosamente que o ministerio Jodo Franco f6sse abaixo e até se
opunha a que se lavrassem os decretos como habitualmente.

—E o rei?
—O rei, como dizia o Totenbach, ndo é um homem... Oh, vivemos dias horriveis! Olhe, tenho
provas moraes absolutas de que os republicanos quizeram assassinar o Joao Franco, quando elle

viesse de Carnide no automovel. Ha na estrada uma azinhaga: de repente uma carroca surgia,
fazia parar o automovel e os assassinos cahiam-lhe em cima...

JuLHOo—1910.

Do Joao de Menezes:
—Possuo documentos (que hao-de aparecer a seu tempo) e que provam que foi a rainha D.

Amelia, d'acordo com a condessa de Paris e a duqueza de Monpensier, quem introduziu as ordens
religiosas no paiz. Foram ellas que deram dinheiro para jornaes e o resto.

*



A dissidencia, o assassinato do rei, o caso do Credito Predial, foram golpes profundos e certeiros
vibrados na monarchia. Estd efectivamente tudo minado... E os ataques dos republicanos ao juiz
de instrucao criminal demonstram que elle lhes tocou na ferida... Mas quem ha ahi que se queira
comprometer a serio pela monarchia, sobretudo depois do exemplo de Joao Franco?—A um
ministro foi preciso escrever-lhe uma ordem necessaria «porque a mao lhe tremia...» O que resta
de pé ndo passa de ficcdo. Quem manda, quem governa, mesmo na oposicao, sdao os republicanos,
que o Alpoim leva pela mao até &s questdes importantes.—O exercito é nosso.—E o Jodo Chagas,
para convencer um oficial incredulo, manda desfilar certa noite no Rocio os soldados d'um
regimento, que, por senha, um a um lhe fazem todos a continencia. Sucedem-se os governos, mas
a forga é outra, que se sente por traz do scenario... O José d'Azevedo desafia-os:—Venham para a

rua!—Fiado em qué? O pacto de Vila Vigosa efectivamente existe?!12] Ji o Jodo Franco dizia
tambem com arrogancia:—Se podem fazer a republica facam-na depressa, porque d'aqui a dois
annos garanto-lhes que a ndo fazem.—Mas sera este rei um chefe?—pergunta necessaria e
decisiva, a que os proprios monarchicos respondem d'esta forma n'O Liberal:

«O rei de Portugal estd exautorado, estd reduzido a uma chancella de quem lhe bate os pés.
«Podia ser um rei, e € um simulacro da realeza.

«Em tempo algum se curvaram os reis perante ameacas de qualquer natureza e ainda menos, quando
tendentes a esquecer os nossos protestos e juramentos a que esté ligada a propria dignidade e a honra
de uma nacao.

«Pode asseverar-se que o snr. D. Manuel ndo chegou a ser rei. No momento em que se esqueceu do que
devia 4 sua dignidade de nés todos, que lhe confiamos um cargo, que é incapaz de conservar sem
o deixar cair, o snr. D. Manuel deixou de ser rei».

A excitacdo politica ndo tem diminuido, e o Teixeira de Souza, no poder, ignora tudo que o juiz
d'instruccao repete a quem o quer ouvir:—Estamos sobre um vulcdao!—A audacia dos
republicanos todos os dias augmenta:—Lisboa é nossa!—exclama o Chagas.—Se os republicanos
fizessem um comicio ao alto da Avenida e viessem por ali abaixo, a republica estava feita!—
afirma o Silva Graca—E o Porto e a provincia?—pergunto eu ao Chagas.—Que me importa a
provincia! Que importa mesmo o Porto! A republica fazemol-a depois pelo telegrapho.—Outro diz-
me:—A marinha estd toda comnosco. Tem havido ocasifes em que a esquadrilha do Algarve nos
pertence desde o oficial mais graduado até ao ultimo fogueiro. O dificil tem sido contel-os...—

Todos os dias corre um boato e a agitagdo popular augmenta pela carestia da vidall3l. Que vae
sahir d'aqui? Uma grande revolugdo, o terror, mortes?...—Nao, soceguem, quando se fizer a
republica—ja o anunciou ha annos o pontifice maximo Guerra Junqueiro—o que se ha-de ouvir
nao é um grande ruido de espadas, € um grande ruido de talheres...

A SOCIEDADE ELEGANTE

Rodeiam a rainha o Figueiré e a Figueird, e algumas relagées intimas da Figueiré e Sabugosa; e o
rei o Ficalho, alguns velhos em oficio na corte, como o marquez d'Alvito, o conde de Villa Nova de
Cerveira, que, ao que se disse, morreu por ser preterido pelo conde de Sabugosa, por influencia
da rainha—o que é redondamente falso: D. Pedro de Noronha, vulgo o Pago d'Arcos, morreu de
velho. Era um homem sem cultura, e tinha oitenta e seis annos quando foi preciso nomear novo
mordomo mor por morte do Ficalho. Acompanham o rei no yacht o Fernando de Serpa, o Manuel
Figueira, o Pinto Basto (Nico), o Malaquias de Lemos, o Queiroz, que passou por ser a alma
danada do paco; e que na realidade tinha um certo geito para disciplinar soldados, montar a
cavallo, dirigir esperas de touros—e mais nada; algumas vezes o major Santos, feitor da
Bacalhoéa, e o Soveral que, quando estava em Lisboa, era o menino bonito da corte, onde tinham
influencia o Bernardo Pindella, o Caldeira, comandante do yacht, e poucos mais.

A seguir ao paco podem citar-se os Palmellas, em casa de quem se dava beijamdo aos creados e
as creadas, se isto ndo é uma lenda como muitas outras... Era uma pequena corte. Ella, a

duqueza, viveu sempre entre coisas bellas; elle, o duque, era um apagado guarda livrost4l, sS4
recebiam raros parentes, e a duqueza toda a vida detestou os Sousa Holstein. No tempo de D.
Luiz ainda muita gente nobre mantinha uma grande linha, que se foi pouco a pouco apagando: os
Penafieis que entdo fizeram uma vida brilhante; o marquez de Vianna cujo palacio se vendeu ao
marquez da Praia.—Aquella gente nem sabe acender um lustre, dizia o velho marquez ao falar
d'«esses morgadotes da ilha...» Os condes de Lumiares davam bellas festas no palacio quasi
pegado, onde é hoje o do Marquez da Féz. Abriam-se as janellas, apagavam-se os milhares de
lustres e continuava-se a conversa ate & missa das almas na capella proxima.

Chamavam-se essas festas «rosas divinas». Debutou ahi, nas salas de Lisboa, o snr. Luiz de
Soveral. No rez do chao do mesmo palacio davam pequenas partidas os Castellos Melhor. Tocava
0 seu amigo Bomtempo e juntavam-se alguns politicos, entre os quaes o Manuel Vaz Preto. No
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fim do reinado de D. Luiz j& a maior parte dos palacios de Lisboa ou tinham sido alugados ou
mudado de dono. No palacio de Tancos estava o colegio do dr. Sicuro; nos dos viscondes de
Asseca instalou-se o visconde de Ouguella e depois uma fabrica; o dos condes de Murca
transformou-se n'uma escola; o do marquez de Abrantes—que ocupava apenas um recanto—foi
alugado pela legacao da Franca; o dos condes Bardo, no largo do mesmo nome, passou a uma
familia de judeus, barao de Villa de Foscba; o dos Almadas Carvalhaes, senhores d'Ilhavo, &
Empreza Editora; no do conde da Ribeira, de quem o rei dizia que era o homem mais honesto do
seu tempo, e que morava na casa dos Mordomos, instalou-se o colegio Arriaga. Ja os Angejas,
representados pelo conde de Peniche, tinham deixado o palacio de S. Lazaro, que depois ardeu, e
o visconde de Sampaio mudéara para a rua de S. Vicente. Os condes Valladares e Povolide haviam
vendido ao snr. Burnay o palacio das Portas de Santo Antdo e retirado para a provincia. O palacio
dos condes de Paraty é hoje escola municipal, no dos condes da Ponte, & Boa Morte, habitou o
general Palmeirim, e no dos condes de Farrobo méra o snr. Monteiro Milhdes, que tambem
comprou as Laranjeiras, vendidas depois successivamente até cahirem nas maos do snr. conde de
Burnay. O palacio dos Castellos Melhor passou as maos do marquez da Féz, que alli deu algumas
festas sumptuosas. Mas a mais brilhante, a que deixou grande impressao na gente da epoca, foi o
celebre baile das Chagas, na antiga residencia, antes de mudar para o palacio da Avenida. N'esse
baile se exhibiram todas as preciosidades que o marquez adquirira—quadros, baixelas Germain,
etc. Romperam-se os tectos da sala de baile, para se construir uma galeria onde tocaram os
musicos, acompanhados pelo céro de S. Carlos. Ahi comegou tambem o marquez a arruinar-se.
Gastou, gastou... SO as grades de ferro do corrimao do palacio da Avenida custaram noventa e
cinco contos. O marquez chegou a ter cem contos de renda.

Muitas outras familias ilustres ocupavam, retiradas da vida mundana, os seus palacios: o conde
de Alcacovas, na rua da Cruz dos Poiaes, o marquez de Pombal na rua Formosa, os marquezes de
Penalva, etc. Os condes de Sabugosa, n'uma residencia que o conde tornou encantadora,

recebiam ainda com brilho. Na rua Formosa existia tambem o saldo da snr.2 D. Maria Kruz Brito,
que no seu genero foi o unico comparavel aos saloes da Restauracao e 2.2 Imperio, de Paris. Sua
filha, a senhora condessa de Ficalho, no solarengo palacio dos Mellos de Serpa, aos Caetanos,
reunia a fina flor da elegancia em certos dias da semana (segundas-feiras). E o palacio ainda hoje
ocupado pela senhora D. Maria de Mello, condessa de Ficalho. O destruido e inhabitavel palacio
da Rosa, solar dos viscondes de Villa Nova de Cerveira, marquezes de Ponte de Lima, resurgiu
pelos esforgcos do actual marquez de Castello Melhor, visconde da Varzea pelo seu casamento
com a herdeira das casas Castello Melhor e Ponte de Lima, e alli se deram e dao esplendidas
festas.

Citam-se como as mulheres mais lindas d'essa epoca—fim do reinado de D. Luiz e principio de D.
Carlos—a duqueza de Palmella, a condessa de Penamacér, a condessa de Ficalho, a condessa de
Villa Real e Mello, e a formosissima D. Anna de Sousa Coutinho, filha do Conde de Linhares,
portanto neta da Senhora Infanta D. Anna de Jesus Maria, dama da rainha, e pelo espirito, pelo
talento, a condessa de Rio Maior (mae), a marqueza sua nora, filha dos marquezes de Bemposta
Sub-Serra (Saint Leger) e tantas outras sumidas ou desaparecidas no turbilhdo da vida.

Uns pobres, outros mortos, outros arredados, deram logar a esta sociedade mais mesclada, a
gente de dinheiro, a gente que enriquece, alguns nobres de mistura, alguns fidalgotes feitos &
ultima hora, e a uma certa roda que se diverte, citada nos jornaes, e que constitue em toda a
parte o que se chama a sociedade elegante. Uma senhora de espirito dividia a sociedade
portugueza em aristocracia, smart set, alto pirismo (pirismo, é claro, vem de Pires), baixo pirismo
e povo. «Esta ideia veio-me—diz ella—d'uma visita que recebemos um dia e que muito nos
impressionou: num grupo d'automobilistas do Monte Estoril nossos conhecidos, tinha vindo a F...,
aquelle sitio apartado & beira-mar, onde ja 0 nosso pae costumava passar o verao, uma menina da
boa sociedade de Cascaes. Essa menina, dizia minha irma cheia de extranhéza, que nunca tinha
vindo &quella casa, esteve durante toda a tarde exclusivamente a namorar um dos taes
automobilistas, e nem antes nem depois nem nunca, esbocou para com os donos da casa um leve
sorriso de agradecimento! Porqué n'uma menina tédo fina tanto «falta de cha!...»? Porqué, entre
ellas, e as meninas finas nossas conhecidas com mais intimidade, tamanha diferenca?... Foi assim
por comparacoes estabelecidas e deducgoes tiradas, que concluimos em dividir as classes da
sociedade actual em aristocracia, smart set, alto pirismo, baixo pirismo e povo.

E inutil explicar o que se entende por aristocracia e povo. Cada uma dessas classes, no seu
extremo oposto, estd suficientemente definida por sua propria natureza. Baixo pirismo é nome
novo para a baixa burguezia, classe de que tanto, com tanta graca, e tanta verdade, se ocupou
Gervasio Lobato. Alto pirismo... alto pirismo, somos nés, por exemplo, as manas da descoberta,
muito bem acompanhadas por todas as nossas amigas e por dquasi todos o0s nossos
conhecimentos, mais ou menos endinheirados (ha de tudo!) de maior ou menor bom gosto e
cultura. Classe numerosissima, em que esta incluida toda a boa gente que cuida de ser bem
educadinha e agradavel e que trata de sustentar, por um alevantado valor civico—que muitas
vezes € inconsciente...!—as regras, os preconceitos, as convengoes, de que uma sociedade bem
organisada nao pode prescindir.

Ha alguns grupos no alto pirismo, muitissimo agradaveis—se n'elle incluimos tanta gente!...—em
que se cultiva ainda a boa conversa, em que, sem sombra de pedantismo, se discutem livros,



ideias, arte, e em que ninguem sente saudades de jogar o bridge. Mas ha outros grupos, em que
nas festas os homens ndo estdo na mesma sala em que estdo as senhoras, festas em que sé
danca, e pouco, a gente muito nova, e em que as meninas, nada interessantes, mas com aquelle
ar de timidez e de recato, que tanto agrada aos portuguezes a volta d'uma viagem pelo
extrangeiro, namoram pelos processos archaicos, sob os olhares mais ou menos adormecidos da
mama. Festas essas em que, a alturas tantas, nds, com a certeza absoluta de que o relogio esta
parado, comecamos a sentir verdadeiro odio pelas begonias artificiaes—ainda se encontram!—
que ornamentam a étagere, e que cresceram em leque de dentro d'uma especie de musgo séco,
muito mal imitado; festas em que s6 pela muita forca da boa educacao recebida nos obrigamos a
trocar umas palavras vazias de interesse por uma contorsado dificil e dolorosa do corpo, com a
senhora gorda que estd sentada no borne atraz de ndés! (Tambem ainda se encontram muitos
bornes!!)

Sao estes grupos do alto pirismo, é preciso dizer a verdade toda, que nos enchem precocemente
a cabeca de cabelos brancos.

A smart set (c4 estd a tal menina que apareceu na F...) foi certamente organizada em Cascaes.
Deve ter nascido na Parada..—e foi fundada provavelmente por um pequeno grupo de
aristocratas neurasthenicos e comodistas, aos quaes logo, muito contentes, se agregaram por
facilidades de convivencia e porque os souberam imitar, alguns membros do alto pirismo. Hoje é
uma classe bastante numerosa e certamente a mais chic. Distingue-se das outras por varias
coisas; por exemplo: desprezo absoluto pela prudente instituicao do «chaperon» (esses
entreteem-se com o bluff)—desprezo absoluto pelas boas maneiras, pela cortezia corrente (s6 se
cumprimentam as pessoas que passem perto e essas mesmas com marcada indiferenca)—
ignorancia completa das regras da gramatica (isso seria «falar dificil»!) e da orthographia.
Cultivam sé o corpo diplomatico e a religido; vestem bem, jogam muito, dancam muito e bem, e
flirtam na perfeigdo. Votaram ao ostracismo algumas palavras que nds dizemos e que sdo
pessidonias como: chavena, trem, pharmacia, carnaval etc. etc. etc. Tratam-se todos por «vocé»;
alguns teem muita piada e usam todos um ar muito chateado. (E da praxe, o caldao.) A smart
diverte-se... mas nao sabe sorrir».

Esta sociedade, que anda todos os dias nos jornaes, vem do alto até baixo, da aristocracia ao
povo, forma uma lista infindavel, tem um chronista celebre, o snr. Luiz Trigueiros, e pode ser
vista as tardes no Dia e de manha no Diario Nacional Dessa lista destaca outro informador
algumas senhoras: Branca de Gonta Colaco, poetisa distincta, voz de ouro, herdada do pae,
bonita a valer e sempre apaixonada pelo marido, o artista Jorge Colaco; Magdalena Trigueiros de
Martel Patricio, pequenina, vivissima compleicao d'artista, gostos aristocraticos, fazendo versos
em francés e d'uma alegria comunicativa; Elisa Baptista de Sousa Pedroso, pianista eximia,
sempre em concertos, em recitas de caridade, em festas que da em sua casa e onde reune uma
sociedade mesclada de artistas, diplomatas, aristocratas e politicos; Sarah da Motta Vieira
Marques, voz rica e sciencia no cantar, sé rivalisando com a sciencia de receber: o seu saldo pode
considerar-se um dos poucos refugios dos ultimos dez annos, no dizer dos seus amigos; Adelaide
Coelho da Cunha, esposa do director do Diario de Noticias, grande organisadora de festas, no seu
palacio a S. Vicente de Fora, festas dramaticas d'uma grande riqueza de apresentacao e mise-en-
scéne; a malograda Ada Weinstin, a esposa do conhecido banqueiro, recitando
maravilhosamente, vestindo com suprema distincgao, bonita, elegante, cheia de charme; Candida
da Nova Kendall, formosura triumphante, que passou pela sociedade lisboeta como um meteoro
louro, cantou como um rouxinol, e voou para terras da Santa Cruz, sua patria: ella a bem dizer
tinha duas patrias: Bahia-Paris; Alda Decken Lino, figurinha de madona, de bandds negros e
olhos transparentes, mulher do architecto Raul Lino; Maria Emilia Macieira Lino, cantora e
organisadora de soirées artisticas com representagées de autos de Gil Vicente; Alice Munro6 dos
Anjos, dando festas na sua casa da Praca dos Restauradores, onde se danca alegremente,
presididas pelas suas filhas, a linda condessa de Arnoso e a simpathica condessa de S. Lourenco;
Luzia Patricio de Balsemao, grande linha de elegancia, certa em todas as premiéres; Irene
Gilman, filha de Thomaz Ribeiro, loura, inteligente, maliciosa e dancando maravilhosamente;
Christina Rezende da Silva, d'uma belleza e elegancia patricias; Elisa Baerlein; Conceicao de
Carvalho, filha de Mariano, organisadora de festas artisticas, para que escrevia pecas, em casa
de seus sogros os Viscondes de Carnaxide, bonita e intelligente; Zulmira Franco Teixeira,
pequenina, d'uma requintada elegancia, fazendo versos, como sua irma a condessa de Almeida
Araujo, etc. etc.

A sociedade lisboeta tinha dois pontos principaes de contacto—Cascaes e o theatro de S. Carlos.
Era ahi que os ricos, ou os que aparentavam, procuravam impor-se a certa roda, que dificilmente
os recebia.

De 1880 para cd as emprezas succedem-se em S. Carlos como os ministerios progressistas e
regenerador e Valdez disputa com Freitas Brito a vinda a Lisboa das grandes celebridades. Se
Valdez traz Masini, Patti, Devriés, Vidal, Castel Mary, Devoyod, Cotogni, a tragica Ristori, a



Regina Pacini, Novelli, de Bassini, que passou por amante d'uma rainha (vér Fialho), os irmaos
Andrades, etc.; Freitas Brito apresenta Varesi, Gayarre, Rapp, irmaos De Reskée, Navarrini,
Tetrazzini, Theodorini, Gabrielesco, Nevada, Kaschmann, Sarah Bernhard, Marini, Ristori,
Salvini, Rossi, Desreins, Sherie, Belincioni, Ferrani Darclée, Tamagno, Borghi Mamo (Herminia),
baritono Aldighieri, Pandolfini, Saloni, Arkel, maestro Gula, Delman, tenor De Marchi, Morconi,
Sarasate, e tantos outros. Os partidarios de Freitas Brito pateavam sempre na epoca de Valdez,
os de Valdez na epoca de Freitas Brito—o que nao os impedia de se juntarem em jantares
semanaes, a que assistiam os dois emprezarios... A estas duas emprezas segue Paccini, que faz
fortuna. Foi n'essa epoca que S. Carlos se transformou n'um grande saldao. Vem a Lisboa os reis e
presidentes de republicas. O numero de recitas augmenta, a assignatura augmenta. Paccini da
cincoenta recitas de assignatura, vinte e quatro extraordinarias e doze extraordinarissimas, a que
o publico chama dos Sebastioes, e no palco desfilam Belincioni, Krucinisky, De Lerma, Renaud,
Tita Ruffo, Lassalle, etc., etc. Segue-se Anahory, com a carruagem, o charuto, Wagner—e o
desastre.

Ahi estd todo o mundo literario e elegante, nos camarotes ou na plateia, toda a Lisboa como se
diz nos jornaes: Carlos de Freitas Jacome, antigo diletanti, e que se julgava pae da Patti, Freitas
Rego, o Principe Negro, conquistador irresistivel, D. Luiz da Camara, o conde de Mesquitella e
Antonio de Brito, que formavam um grupo, de que Bordallo fez tres medalhoes para distribuir
pelos assignantes de S. Carlos; Joaquim Pessoa, do Diario de Noticias, apaixonado da Baresi; José
Saragga, critico do jornal do Commercio; o phantastico Eduardo Cheira; Mr. Garaty e mulher,
assignantes chronicos de S. Carlos, elle muito baixo, ella muito alta; dr. Patrocinio, professor de
mathematica, com uma paixdo assolapada pela cantora Pasqua; Antonio da Costa e Silva, um dos
mais elegantes rapazes de Lisboa; Alfredo Anjos, enamorado da Devriés, e que na noite do seu
beneficio lhe mandou compor um deslumbrante jardim natural para o 3.2 acto do Fausto;
Francisco da Fonseca Benevides e esposa, o auctor da «Historia do Theatro de S.Carlos» (recitas
impares n'uma frisa, recitas pares n'uma torrinha), Freitas Branco, Silva Canellas, Jayme Arthur
da Costa Pinto, que foi director da sociedade lyrica que se fundou em S. Carlos com o Paccini
pae; Motta Marques, que casou com a cantora Meccoci; May Figueira, o exotico marquez de
Franco e Silva Carvalho, todos tres adoradores do corpo de baile; Custodio Borja, José Bacellar e
Ottolini da Veiga, com mania de canto e voz de basso—e que, d'uma vez, corrido pelo publico, a
quem fizera um manguito, fugiu no comboio para o Porto, ainda vestido de frade, com o fraque
enfiado por cima—Eduardo Cordeiro e Augusto Ribeiro, enorme e sempre com muitos calos;
Dantas Baracho; Eduardo Tavares; Espregueira e mulher n'uma frisa; José Martinho da Silva
Guimaraes; o Guerra, pae das meninas Guerras; o barao da Regaleira, Antonio Duarte da Cruz
Pinto, Agostinho Franco, José d'Alpoim, Rufino d'Almeida, o padeiro gordissimo de S. Carlos, etc.,
etc. e n'uma torrinha, que ficou na tradigao, a 115, o Antonio Manuel Teixeira, depois secretario
de S. Luiz de Braga, o Luiz Campeao e o Oliveira, chamado das cautelas de 25: era d'ahi que
partiam sempre os aplausos ou as pateadas monumentaes.

Nos camarotes e nas frizas as lindas sobrinhas do marqués de Franco, Falcarreras; a lindissima
baroneza da Regaleira; e a mais bella mulher de todos os tempos, ja velha e sempre decotada, a
duqueza de Avila e Boiama; Espregueira, que foi a primeira que se apresentou com vestidos sem
hombros, ostentando magnificos collares de brilhantes; Moreira Marques; a condessa de
Figueird; a condessa de Taveira, acompanhada pelo marido, sempre de casaca com botdes
amarellos; a condessa d'Edla, o gentilissimo pagem do Baile de Mascaras,—da cantora a rainha
—; Poitier, loira ideal, que casou com o filho de Monteiro Milhoes; a duqueza de Palmella; a
condessa de Alferrarede; a condessa de Alverca; a viscondessa de Idanha, e a de S. Luiz de Braga
etc. etc. e no camarote de bocca de 3.2 ordem n.? 70—esta Lisboa foi sempre monumental!—a
Antonia Moreno com as suas espanholas, pilar do estado, necessario e decerto muito mais util
que a Junta de Credito Publico. Essa mulher acabou deixando por testamenteiro Frederico
Arouca, que repudiou a fortuna que ella lhe legou, e depois de passar para alguns camarotes
brazonados de fresco uma ou outra das suas mais lindas pupilas...

«Cascaes, com a adjacencia dos Estoris,—diz-me um frequentador—era a corte na intimidade, em
robe-de-chambre, mais faceis as relagdes, mais accessiveis e amaveis, tu cd, tu l4. Quasi tudo
gente do rei, que ia para 14 cedo, por meiados de setembro, cansados de Cintra onde D. Carlos
raro pernoitava, fugindo, a pretexto de tudo e de nada, & convivencia da rainha e da Figueird. A
separacao do rei e da rainha, segundo me informaram, porviera de certa dama, que langcou entre
elles a sizania. Conheci-a ainda linda e elegante, um pouco rolica, de olhos aveludados e labios
vermelhos: nos ultimos annos engorddara, e banalisara-se. Tinha a furia do dominio, e rodeava-a
uma coérte de gente em que ella mandava e da qual fazia parte um diplomata mais tarde em
evidencia. Passava por ter relagées anormaes com a rainha... O marido pouco esperto, sé tinha
como ideal ser ministro plenipotenciario e par do reino.

Em Cascaes, a rainha nao se vulagrizava. Saia a cavalo emquanto poude montar. Tinha varizes
nas pernas,—informou um dia o D. Afonso. No meu tempo nao passeava de barco, passeava de
carruagem, descendo &s vezes para andar a pé. Dava as suas recepcgoes a tarde, principalmente
em vespera de festa, para serem apresentadas pessoas que desejavam ir aos bailes, e que em
Cascaes mais facilmente obtinham o convite e a apresentacao preliminar indispensavel, que o
conde da Ribeira, quando estava de servigo, facilitava extraordinariamente. A Figueir6 voltava
para Cintra logo que acabava servico.



O D. Carlos fazia vida hygienica de madrugador, tirava photographias, pintava ligeiramente
algumas marinhas, sentindo o mar. Logo de manhd, saia de carro ou a cavalo, com chuva ou com
sol (demorava-se até meiados de novembro em Cascaes), ou ia 4 procura de senhoras que elle
perseguia. Tivera, pelo menos um anno, n'uma vila do Mont'Estoril, uma amante, mas isso nao o
dispensava de querer que o julgassem homem de boas fortunas. Escrevia a miudo a outras
damas, em caligraphia disfarcada, cartas em prosa e verso & mistura, quasi sempre em francez.
Eram muito tolas. Vi algumas e podia ter guardado uma, que rasguei. Serviam-no dois
alcoviteiros ilustres, que o faziam encontrado com as mulheres que lhe agradavam. Outro chegou
a dar um baile, para que o rei conhecesse uma senhora da burguezia media atraz de quem andou
annos.

Iam ao Sporting Club, mais conhecido pela Parada, jogar o tennis. Nao havia escolha nos
pareceiros. O almirante Capelo, o explorador, ficava com o sobretudo do rei no brago, emquanto
elle jogava. D. Carlos era um timido, falava pouco, nunca olhava de frente: seus pequenos olhos
claros evitavam sempre os dos outros.

A Parada era a capital do reino de Cascaes. Ahi se reunia a flor da aristocracia e o ingresso nao
era facil, como socio. S6 nos ultimos tempos é que o Tompson, a quem chamavam mogo fidalgo,
facilitou a entrada. Aos domingos davam-se salsifrés & noite, e todos os annos um grande baile, a
que assistia o rei, que distribuia os parceiros e dancava uma contradanca. A rainha, se ia, nao se
demorava. Nos dias de semana, poucas pessoas la estavam, preferindo os casinos a beira-mar,
principalmente o Estoril.

O rei, todas as tardes, ia para a Boca do Inferno e quedava-se ali, se encontrava algumas
senhoras que o interessassem. Por isso chegaram a chamar ao D. Carlos o baldo cativo...

O rei mal recebia os ministros, de que se desfazia logo que lhe era poss O rei mal recebia os
ministros, de que se desfazia logo que lhe era possivel. Nao se demoravam em Cascaes, ndo 0s
convidava para assistir, sequer, as partidas. Teve d'uma vez, como hospede, o Soveral. Ndo lhe
conheci nenhum outro.

O D. Afonso ia cedo para o Monte Estoril, para a vila sobre o mar, que ali possuia a mae. Descia a
praia, com uma grande simplicidade de maneiras. Falava pouco, era bom rapaz, e a maior
manifestacao intelectual que lhe conheci foi anti-clerical*. Vestia-se sumariamente: uma camisola
azul, casaco e calca da mesma coOr e bonet. Assim andava, de manha até 4 noite. As vezes ia ao
mar, e os barqueiros gostavam d'elle. Nunca tinha vintem. Os ajudantes ou oficiaes 4s ordens nao
lhe emprestavam dinheiro, porque sabiam que elle nao lhes pagava.

Nao era dado a senhoras—preferia as outras... Certa condessa € que conseguiu ser amante d'elle,
porque conhecia todas as maneiras de conquistar um homem. Deu um baile para que convidou o
infante e a fina flor. O marido estava encantado. Nenhuma moral em nenhum d'elles. Elle era
muito cioso da sua nobreza e gostava de parecer. Ella queria gozar a vida. O A... que foi seu
amante, contou-me que em Madrid ella dissera d'uma vez ao marido, que nao tinha um ceitil
quando casou: «Tu, para chulo, és caro de mais!»

Em Cascaes era dificil chegar a vias de facto com uma mulher. Meio pequeno, coscovilheiro,
maldoso, maldizente. Nao se falava sendao nesta ou naquella, em escandalos, repetindo-se os ditos
de ouvido para ouvido ou acentuando-se as infamias. A M... foi apanhada no pinhal dos Olivaes
n'uma atitude equivoca... A S... faz namoro descarado ao rei... Mas as coisas arranjavam-se para
Lisboa. Vinham ao dentista, &s compras, etc. A forcada e grande intimidade estabelecida, de
manha na praia, 4 tarde na Boca do Inferno, onde toda a gente ia, apezar do vento e da poeira, na
Parada ou a boquinha da noite no passeio Maria Pia, junto & cidadela, onde as vezes fazia uma
ventania infernal, & noite nos casinos, ou nalguma partida de bridge, a vida quasi em comum e os
namoros travados, o ar do mar que desiquilibra os nervos e torna os amores exigentes, fizeram
tecer muitas aventuras escandalosas. Um ainda fugiu a tempo com a mulher, que ja madura,
esteve em vesperas de cair... Nunca mais voltou a Cascaes.

As ceias nos bailes eram pugnas. Vi isso até no Pago. Uma descendente de D. Joao IV, vi-a eu
agarrar-se a um bufete, com unhas e dentes. Em certas casas, as ceias nunca chegavam. Uma
madrugada, num baile do M..., chegou a iniciar-se a lucta... A alta sociedade era, em regra,
pelintra. As grandes familias tinham gasto as fortunas, e muitas ndo queriam, ou nao podiam, dar
bailes. SO tinham dividas. Ndo era possivel deixar d'ir a S. Carlos e de satisfazer outras
exigencias. Havia-os com actrizes com dezasseis annos de assignatura... As ceias nos bailes eram
pugnas. Vi isso até no Pago. Uma descendente de D. Jodo IV, vi-a eu agarrar-se a um bufete, com
unhas e dentes. Em certas casas, as ceias nunca chegavam. Uma madrugada, num baile do M...,
chegou a iniciar-se a lucta... A alta sociedade era, em regra, pelintra. As grandes familias tinham
gasto as fortunas, e muitas ndo queriam, ou nao podiam, dar bailes. S6 tinham dividas. Nao era
possivel deixar d'ir a S. Carlos e de satisfazer outras exigencias. Havia-os com actrizes com
dezasseis annos de assignatura... Fora o Palmella e poucos mais, ndo recebiam porque de todo
nao podiam. E, se o faziam, era sem-cerimonia. Nao havia dinheiro! nao havia dinheiro!

Descaiam muito os fidalgos, mas obstinavam-se sempre em parecer. Um oficial jogador e pae de
uma serie de filhos, mandava a miudo incomodar D. Carlos... Todos os seus famulos lhe
extorquiam dinheiro, quanto podiam. Choravam, punham-se de joelhos, contavam-lhe miserias
reaes ou falsas. Tive, em Cascaes, semanas uma arca com prata para fugir a uma penhora



iminente... Um grande fidalgo, no fim de algum tempo, despediu os creados—mas nunca pagou a
nenhum. Outro chegou a ndo ter que jantar, porque o mercieiro nao lhe fiava, ninguem lhe fiava,
mas bebia todos os dias garrafas de champagne.

Havia mancebias antigas e tdo respeitaveis, como o casamento, assim, por exemplo, F... e F... J&
ninguem convidava uma sem o outro.

Quer que lhe fale tambem da gente que fingia de nobre, da burguezia vaidosa e que fazia
mexerico para ser convidada? A mulher d'um grande industrial conseguiu entrar na casa d'um
fidalgo, onde ia toda a gente, da grande e da baixa. Convidou-a para jantar, para o theatro e
andava contente como um cuco. Um dia nao a convidou mais. Chorou. Isto foi-me afirmado por
uma amiga que o viu. Era uma dama, muito linda, com um soberbo colo, mas com o cerebro
d'uma arara...»

Ahi fica o quadro levemente esbocado por um frequentador de Cascaes. Tudo isto é frivolo e
tragico. Lembremo-nos que d'esta maledicencia, dos ditos d'estas boccas que sorriem, da
ninharia e do encanto, se gerou parte da athmosphera donde devia sahir o descredito da rainha e
o assassinato do rei.

O MUNDO POLITICO

NovEMBRO—1918.

Os acontecimentos dos ultimos reinados afiguraram-se-me sempre faltos de logica e de nexo.
Estdo talvez muito perto de nés ainda: precisam de perspectiva que os coloque nos seus devidos
logares. SO o historiador podera crear mais tarde, com documentos e memorias, e certa
aparencia de verdade, o romance da nossa vida. N0s, por ora ndo sabemos nada, nem mesmo dar
resposta plausivel 4s perguntas que nos obsidiam... Porque foi, por exemplo, morto D. Carlos? E
fora de duvida que até os monarchicos receberam com alegria a sua morte. «N&o vi lagrimas»—
diz Julio de Vilhena. Eu avango mais: s6 vi aplausos. E no entanto ja hoje se pode afirmar sem
erro que D. Carlos nao foi morto pelos seus defeitos, mas pelas suas qualidades. Respirou-se!
respirou-se!—o que ndo impede que, a cada anno que passa, esta figura cresga, a ponto de me
parecer um dos maiores reis da sua dinastia. J& redobra de proporc¢oes e ndo se tira do horizonte
da nossa consciencia. O rei tinha na verdade defeitos, mas—diga-se! diga-se!—nao foram os seus
defeitos que o mataram, foram as suas qualidades. S6 o assassinaram quando elle tomou a serio o
seu papel de reinar, e quando, com Joao Franco, quiz realisar dentro da monarchia o sonho de
Portugal Maior. Foi esse 0 momento em que, talvez pela primeira vez na historia, os monarchicos
aplaudiram um crime que os deixava sem chefe, e se abriram de par em par as portas das
prisoes, congracando-se todos os politicos sobre os corpos ainda mornos dos dois desventurados.

O D. Luiz po6de ir até ao fim do seu reinado, porque elle proprio o disse—«um principe ¢ um
dissimulador». Mas D. Carlos é que nao foi nunca um dissimulador. D. Carlos desprezava os
politicos. Dizia:—Tu ouvel-os falar? Se lesses as cartas que me escrevem enchias-te de nojo.—
Essas cartas existem... Na verdade toda a gente dizia mal da politica e desprezava os politicos: s6
elle os ndo podia desprezar. E authentico tambem que no seu desdem chegou a envolver o paiz.
Toda a gente, desde o literato ao homem rude, dizia mal do paiz. Tempo houve em que foi moda
dizel-0. SO elle ndo devia dizer mal do paiz. Realmente pediu muito dinheiro aos politicos, mas os
politicos pediram muito mais dinheiro & nacao, dando cabo d'elle com as suas clientelas. E
ninguem lhes tomou nunca contas: todos morreram honrados. Hintze passou por ser um homem
integro. José Luciano tambem. Pessoalmente decerto, mas com o que ambos elles esbanjaram
reconstruia-se o paiz de alto a baixo. O partido regenerador tinha tal fama que se dizia em
Lisboa: «quem néao é regenerador é ladrao de si mesmo». Na realidade ndo havia a esse tempo—
porque hoje tudo mudou de figura—senao um partido em Portugal capaz de sacrificios, o partido
republicano: os outros, para me servir da phrase tao justa de Homem Christo, eram apenas
«quadrilhas politicas». Ser politico em Portugal foi a mais rendosa de todas as industrias. «Logo
que chega ao poder um chefe de partido ndo pensa senao em explorar o paiz em proveito das
suas clientellas. O Estado é a preza dos politicos... Se eu podesse encontrar um homem integro
que podesse modificar tudo isto dar-lhe-hia todo o meu apoio».

Parecia que o proprio paiz na verdade s6 queria comer:—Pedem tudo! pedem as maiores poucas
vergonhas!—exclamava o Alpoim; e o dr. Antonio Cabral escrevia:

«No tempo da monarquia essa mesma maioria acomodaticia e pedinchona, sé conhecia o caminho dos
ministérios para ir importunar os secretarios de Estado com solicitagdes de empregos, de benesses, de
estradas, de favores, até de escandalos. Nao ia levar aos ministros uma ideia, um plano, a lembranca de
um beneficio para o pais. Ia procurar interesses, buscar comodidades, exigir condescendencias, sem se
lembrar de que tudo isso custava, muitas vezes, dinheiro ao Tesouro Publico e s6 causava prejuizos &
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nacao.

Depois, quando a tempestade bramia e as moscas varejeiras zumbiam em térno da montureira politica,
essa mesma maioria, de larga guela e incomensuravel ventre, era a primeira a gritar contra as
imoralidades que provocara, contra os atropelos da lei que impuzera, contra os érros de administracao
que imperiosamente reclamara! Para essa maioria prudente... e de muito comer, os culpados de tudo—
criminosos execrandos!—eram o Rei, os ministros, os deputados, todos, emfim, que tinham na mao as
rédeas da governacdo publica. Ella, a maioria exigente e dificil de contentar, era inocente e de tudo
lavava as maos.

Ella, a maioria composta dos influentes, dos caciques, dos compadres, dos despoticos senhores do pais,
que hoje se encolhem, transidos de pavor, e entdao barafustavam do alto do seu pedestal de manddes;
ella, a maioria que ordenava, que dispunha de votos, que sabia impér-se com arrogancia—ella, de nada
era culpada e escondia o rosto pudico na alva clamide de vitima dos maus politicos!...

Veiu, por fim, a queda no abismo, em que se evidenciou a traicao de muitos e a incompetencia de
tantos. A maioria dos portugueses, se nao delirou de contentamento, remeteu-se ao comodo e discreto
silencio em que se comprazem os covardes e os maus cidadaos, para sé os interromper com murmurios
de reprovacdo, soprados nos centros de conversa contra os politicos... que ella empurrdra para o mau
caminho e ajudara a despenhar no precipicio.

Oh! a maioria dos bons cidadaos de larga panca!...»

Hintze e José Luciano tinham-se congragado no reinado de D. Carlos, e sé elles podiam tudo, sé
d'elles dependiam lugares, favores, vaidades e interesses. Antonio Cabral esta certo que foi pelos
seus meritos—que nao sao poucos—que chegou a ministro?... Ai de quem lhes desagradasse. Ao
irrequieto Fuschini entretiveram-no com as obras da Sé para o arredarem da politica; ao José
Dias Ferreira, que foi dos raros homens de governo comezinho do seu tempo, nem sequer o
ouviam nas camaras. Toda a gente lhe voltava as costas quando falava. Sabia-se que o Paco o
detestava. O José Luciano e o Hintze sucederam-se, d'acordo, no governo do paiz e no governo do
Credito Predial, com identico sucesso!

Ambos elles eram pessoalmente muito boas pessoas, ambos elles tiveram um fraco extraordinario
pelos tratantes. O Hintze, o homem que ndo ri, o casaca de ferro, era um homem um pouco
cansado e com um lindo sorriso para toda a gente:—Pois sim, pois sim...—Trato encantador. Nas
camaras era vel-o! Ninguem apresentava assim as questdes: tinha tudo catalogado, arrumado,
disposto, e os papeis saltavam-lhe da carteira por arte magica. O José Luciano, mais bonacheirao
e ao mesmo tempo mais caustico, conhecia como poucos os homens que lhe tinham passado em
fita pelo saldo da sua casa, com as suas vaidades, as suas miserias, 0s seus rancores e 0S seus
vicios, e tocava-lhes sempre no ponto fraco. Pessoalmente honesto,—quem o duvida?—mas tendo
cada vez mais imperiosa a necessidade de satisfazer clientelas cada vez mais sofregas—ambos
acabaram de corromper o paiz, ja meio corrompido, até & medula. Importa pouco que o snr. D.
Luiz de Castro diga: «Hintze vendeu todo o seu patrimonio e o de sua mulher para servir o reino
e o rei» (Dia, fevereiro, 1917). Sim, mas Hintze distribuiu a rodos o dinheiro da nacgao,

principalmente depois da scisdo Jodo Franco, e colocou toda a gente a comecar pelos seusH3l.

Nao resistiu. Delapidou, principalmente depois da scisao Jodao Franco, sem conta nem pezo nem
medida. Anselmo Vieira diz: «José Maria dos Santos entregou & viuva do Hintze, no dia do
enterro, 21 contos de lettras vencidas. Ora a questao do alcool entre o norte e o sul foi sempre
adiada pelo Hintze, o que fez ganhar 300 contos ao José Maria dos Santos.» Na sua phrase
pitoresca a politica portugueza estava condemnada porque era um regimen de validos e
badamecos. E cita este e aquelle e aquelloutro, que, na sua opinidao, e todos juntos, ndao valiam
um estadista. O Hintze nao resolvia um problema, arredava-o, e as complicacbes augmentavam
sempre; se tinha a escolher entre dez homens, escolhia sempre o peor... O honradissimo capitdo
Machado, duro como o silex, chegou a par, porque, quando atacavam o José Luciano na camara
alta, dizia sempre:—Viessem elles c4 para os deputados e quem os ensinava era eu.—QO pobre
monsenhor inutil, que se chamou Santos Viegas, achou outro truc para o Hintze o elevar &
mesma cathegoria: quando o chefe do partido regenerador falava, cahia n'um assombro, de que
nao havia arrancal-o!...—«Chegaram a ministros seres destituidos de todo o miolo. O
honradissimo Pequito, santissima creatura, foi um dia para uma comissdo, a que o José Dias
presidia, com o Contracto dos Tabacos, que elle s6 tinha assignado e mais nada. Havia um artigo
redigido de forma que cincoenta milhdes de francos ficavam encobertos, para se poderem pagar
as dividas da Casa Real. José Dias pediu explicacoes, o outro embrulhou-se, José Dias insistiu, o
outro ficou de bocca aberta, com cara de pasmo—até que o velho rabula lhe disse com soberano
desprezo:—Comprehendo, comprehendo... o snr. ministro da fazenda precisa de ouvir os seus
colegas para depois responder...—Se o José Dias tem deixado passar aquella trapalhada talvez D.
Carlos nao tivesse sido assassinado.»

A politica portugueza chegara a estar apenas nas maos e dependente da vontade dos chefes. O
José Luciano dizia:—O meu partido ndo é que me leva ao poder—sou eu que levo o meu partido
ao poder. Dois homens e clientelas. Alguem se filiou jamais n'um destes partidos por principio,
por ideal? ou foi por interesses, e, mais simplesmente, por simpathias pessoaes?

E assim a forca desses dois homens chegara tambem a ser ficticia:—nao provinha do paiz—
provinha do rei... As camaras mero scenario; os discursos, as atitudes, theatraes: o que havia a
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decidir nao se decidia alli. Tudo estava resolvido, preparado de antemao, nos saldoes, nas ante
camaras, nos gabinetes ou nos corredores, entre os chefes. O resto era um espectaculo com as
suas regras e os seus figurantes, absolutamente inutil—absolutamente falso—absolutamente féra
de toda a realidade...

As camaras... Por 14 passou Junqueiro, que de 14 sahiu um dia dizendo:—Vao aquella parte—; por
14 passou o grande, o pobre Jodao de Deus, que nunca poude abrir a bocca, e outros homens
ilustres. De la sahiu Fuschini, que se foi embora fazendo-lhes um manguito, quando Arroyo n'uma
sessao celebre lhe disse:—Ajoelhe a meus pés!—Oliveira Martins, exhausto de trabalho; o
romantico Chagas, cujas ultimas palavras foram estas:—A vida é uma comedia.—J4 nao os ouvi,
mas vi e ouvi ainda o pachydermico Antonio d'Azevedo Castello Branco, o esguio e taciturno
Beirdao, sempre alheado, o grande orador Antonio Candido, o canarim Elvino de Brito, que
manejava a palavra como quem maneja um florete, e que o Hintze tratava d'alto, o anecdotico
Baracho, cujos discursos nao tinham fim, o Campos Henriques, Iyrio pendente, o theatral Arroyo,
o José d'Azevedo, o Eduardo Villaga tdo amavel para todos, tdo afavel que ficou para sempre o
Villacinha, o Chanceleiros, com a sua grande gaforina branca, o severo e taciturno Dias Costa,
que morreu de desgosto, tendo cumprido o seu dever como um soldado, a nobilissima figura do
conde de Arnoso, que vejo sempre diante de mim, bradando por justica, e que acabou envolto em
treva, jungido & sua dor, o Jacintho Candido, um pouco apagado, mas resistente e teimoso, o Jodo
Franco, o decorativo Wenceslau de Lima, o Pimentel Pinto, do alto dos seus tacdes, o Albano de
Mello, tdo admirador do José Luciano que chegou a ponto de se parecer com elle na atitude, na
voz e até no rosto, e, na outra camara, a um lado o pitoresco conego José Dias, apopletico e jovial,
14 das bandas de Monsdo, o torrencial Oliveira Mattos, que, a primeira vez que falou, fez rebentar
os cOs das calgas ao Chagas, que perguntava entre spasmos de riso:—Mas quem €é este homem?
onde foram buscar este homem?—e a quem ouco ainda invectivando o ministro da guerra:—
Heroe de Trajouce! heroe de Trajouce!—os Cabraes, um polido e soturno, que o Hintze estimava,
o outro, Antonio, de bigodes assanhados, como um galo de combate; o José d'Alpoim, impulsivo,
terrivel na replica; o Joao Pinto dos Santos, um sistema de philosophia para cada caso futil do dia,
ja branco, de punhos solidos, e sempre o mesmo aprumo, a mesma linha, a mesma conducta; o
Moreirinha, o Centeno, e o juiz Francisco Medeiros que pouco antes de morrer (estou a ouvil-o)
me disse assim:—Tenho pena de nao ter roubado como os outros...—E, diante do meu espanto,
concluiu:—Quando morrer deixo a minha filha pobre e os outros estdo ricos.—E a outro lado, o
elegante, o frivolo conde de Pagd Vieira, o lustroso conde de Castro Solla, o Anselmo Vieira,
sempre a debater finangas, sempre & espera das grandes ocasifes, sempre esquecido & ultima
hora na lista do ministerio, o estrabico Dias Ferreira, falando baixinho para dois fieis que lhe
restavam; o Matoso dos Santos, sempre enfronhado em algarismos, o Sergio de Castro, o D.
Alberto Bramao e outros jornalistas da 7arde, o Schwalbach aparecendo, desaparecendo,
atarefado, e tantos outros sumidos 14 para o fundo na obscuridade e no silencio.

Juntem a este mundo o mundo dos jornaes, os meios politicos onde tudo se comenta e desfigura,
e o mundo financeiro, com alguns tipos que é necessario anotar rapidamente: primeiro os Mosers
e o Foz, predominando com o Mariano, a casa Torlades e outros grupos; a casa Burnay e o
impenetravel Jonh, e, nos ultimos tempos da monarchia, a casa Wernestein, Alfredo da Silva e a
casa alema Ernest George. Entre essas figuras conheci uma d'um alto pitoresco: Gomes Netto,
sem instruccao, mas d'um grande senso pratico. Nao raro o encontravam em mangas de camisa
no seu escriptorio. Escrevia em largos quartos de papel e depois dizia:—Ponham-lhe 14 a
gramatica!—Acabou ja velho e amoroso, fazendo todos os dias compras de legumes e peixe, na
Praca da Figueira, que depois ia distribuir de coupé por casa das amantes, pescada aqui, pescada
alli... Juntem a isto as redaccdes dos jornaes, em forja rubra a certas horas da tarde ou da noite,
os ditos, as noticias espalhadas, a corte ao senhor conselheiro... Era peor o que se dizia do que o
que se fazia... Era o descredito langado sobre tudo e todos, a tal ponto que um dia, mais tarde,
quando um juiz monarchico (Pag¢6 Vieira) foi despachado para a provincia, o delegado disse-lhe

muito a serio:—Mas como queria V. Ex.2 que se sustentasse um regimen em que as filhas do José
Luciano eram apalpadeiras da alfandega com cem mil reis por mez?—Nos comicios asseverava-se
que a rainha D. Amelia comprava no estrangeiro vestidos por vinte e quatro contos. Peor, peor...
Depois da republica o Eduardo Villaga encontrou-se com Joao Chagas em Paris e perguntou-lhe
com ironia:—Entdao esses famosos inqueritos da republica, com que fizeram tanto espalhafato,
nao deram nada?—Ao que o outro, 1épido, respondeu:—Vocés que querem? Tanto se acusaram de
ladroes uns aos outros, que a gente acreditou...

—Um homem! um homem!—reclamava o D. Carlos. Um momento de hesitacdo e de duvida na sua
vida... Dois caminhos na frente: um commodo e largo, de transigencias faceis, o outro perigoso
mas util para o seu paiz. Decidiu-se pelo peor. Ia jogar a vida.

Elle era, como toda a gente, um mixto de qualidades e defeitos... Ha homens que se nos afiguram



d'uma s6 peca. Desconfiem d'elles: andam mascarados... Timidez e orgulho. Todos dizem:—Era
encantador.—Todos estao de acordo n'este ponto: ninguem o podia aturar. Um oficial afirma:—
Tratava os politicos como lacaios, tratava a gente do povo com extrema bondade.—Um dia
escreveu um bilhete nas costas do Hintze, que se curvou para lhe servir de secretaria; outro dia,
ja a cavalo para uma ferra de touros, atirou com a capa a um velho general seu servidor:—
Guarda la isso!—D'outra vez dispoz o ministerio & chuva para lhe tirar o retrato. Tratava-os com
desdem. Sacrificou sempre os homens que se lhe dedicaram, o Martins e o Mousinho, por
exemplo. O Carlos Lobo d'Avila tinha-lhe dado uma formula que o lisonjeou e o deitou a perder.
Era um valente. Escrevia cartas anonimas & mulher. Media tudo pela mesma bitola—e, se o
deixam viver, tinha sido um dos maiores reis da sua dinastia. Acabou & bala, quando ia matal-o o
figado: comia e bebia enormemente e pezava-lhe em cima esta tara: era filho d'uma histerica e
d'um sifilitico. Este mixto, n'um homem inteligente como elle, s6 tem uma explicacao: timidez e
orgulho—timidez e orgulho...

Efectivamente resolver-se a luctar contra os interesses dos partidos e dos homens, desencadear
paixoes, era lancar-se n'um combate de que nao podia esperar senao contrariedades e a morte.
Salientaram-lhe logo todos os defeitos. Tudo que se fazia de mau era sempre o rei que o fazia.
Obscureceram-lhe de proposito as qualidades. Esqueceram que D. Carlos colocara o paiz n'uma
situacao externa admiravel, e que os dois ou tres actos de homem d'estado do seu tempo lhe
pertencem, como a unica accao grande da republica pertence a Bernardino Machado, que
conseguiu levar as tropas portuguezas para a frente europeia—quando os inglezes reclamavam

apenas o nosso esforco em Africall6l. As viagens a Paris, a Berlim, a Londres coréam o anno de
1895. A alianca ingleza é um facto. Veem a Lisboa os grandes chefes d'estado. Vae comecar uma
grande época. Aponta a Africa a uma pleiade brilhante de oficiaes, que elle proprio incita,
comprehendendo que o grande Portugal é outro, e que esta facha de terreno, com um clima
agricola horrivel, s6 pode ser uma vinha e um logar de repouso e prazer. De 14, d'esse novo Brazil
—dos extensos planaltos d'Angola, que duas vezes por anno produzem trigo—tem de nos vir o
oiro e o pao. O resto é visdo de pequenos estadistas de trazer por casa. Sé elle concebe e incita.
S6 elle fala e sonha n'um Portugal maior, n'um Portugal esplendido. O plano estabelecido e
iniciado, fecha-se com um ponto culminante: o tratado de commercio com o Brazil, que D. Carlos
teve realisado, e que, ao que parece, tarde, dificilmente, ou jamais, se conseguira. Foi este
homem que assassinaram como ladrao a uma esquina de Lisboa...

Porque foi morto, afinal, o rei?... Um velho philosopho meu amigo traduziu um dia toda a ancia
contemporanea n'aquella grande phrase, que nao me canso de repetir:—Nds tambem queremos
comer...—Soémente para ser justo e completo, a uma verdade devia juntar outra verdade:—E nao
cabemos todos!

Nao, os partidos nao cabiam todos, ndo podiam caber todos, e estavam completamente
desacreditados. A grande forca de Joao Franco foi, na realidade, de protesto. E quem falhou,
diga-se ja, nao foi o rei, foi Joao Franco; quem nao esteve a altura do seu papel, nao foi D. Carlos,
foi o dictador. Joao Franco tinha atraz de si um partido pouco numeroso (as clientellas haviam de
vir...), mas resistente, tenaz, entusiastico. Os franquistas de hontem sao ainda hoje franquistas.
Nao perdem a fé, e nem agora nem nunca despegam um olho do Fundao, embora lancem o outro,
com prazer, ironia ou desdem, sobre o ridente panorama da vida... E preciso que realmente esse
homem disponha de qualidades excepcionais para conseguir tal poder de dominacao. Era um
impulsivo: grande fraqueza e grande forgca. Procurava os obstaculos para os dominar e gastou
uma energia desmedida a resolver ninharias. Em Lisboa dizia-se com espanto:—Este homem sé
levanta carrapatas!—Ora cacava no seu terreno, ora no terreno dos republicanos. Homem
d'estado, ia talvez ter ocasido de o mostrar—depois da morte do rei. Ahi é que era vel-o!...
Valente e calmo foi-o decerto. Vi-o eu n'uma ocasiao grave da sua vida. Os republicanos (Ribeira
Brava, talvez) tinham obtido a sua prisao logo depois do cinco d'outubro. De Cintra levaram-no
para um gabinete da Boa-Hora. Ca féra o Francga Borges, refestelado n'uma poltrona, gosava a
sua vinganga e o seu triumpho, separado do cacifro por uma porta escancarada. O juiz Meirelles
e um delegado de pera ruiva e gravatinha vermelha, vinham de quando em quando trocar nao sei
que impressoes com elle. Pela porta aberta vi o Jodo Franco de pé, sereno e palido: parecia
enorme, junto dos dois bonifrates. E quando o juiz lhe disse, acabado o interrogatorio:—E talvez
melhor sahir por outra porta, porque o povo mata-o!...—o homem teimou, o homem cresceu dois
palmos:—Eu sé saio por a porta por onde entrei.—Estava preso, obrigaram-o emfim a descer
umas escadinhas, a meter-se s escondidas no automovel, que o esperava na calcada que sobe
quasi a pique para a Biblioteca, emquanto alguem—juro-o—prevenia a furiosa onda popular, que
correu aos gritos de—morra! morra!—a esperal-o em baixo, & esquina. Um borborinho. Tiros de
pistola. Dois marinheiros apontaram as espingardas, defendendo o automovel, que sé a custo
arrancou—emfim! emfim!—pela calcada acima.—Morra o Jodao Franco!..—E as vozes colericas
gritavam:—Morra! matem-no!...—Era este o homem, que, com o rei, estava em frente dos
partidos progressista, regenerador, dissidente e republicano. Os ataques sucediam-se e
agravavam-se. Os monarchicos, dificilmente sustidos pelos chefes, ameacavam ingressar no
partido republicano, que todos os dias ganhava em numero, cohesdo e audacia. O proprio José
Luciano perdia a serenidade:

«Ha uma coisa que aos governos nunca deve esquecer, que a licdo da historia a cada instante repete: a
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revolucao do alto, pode muito bem suceder que responda a revolucao de baixo». (Correio da Noite, 14
de Maio de 1907).

«O presidente do conselho blazona e conta com o auxilio, sem duvida, poderoso e eficaz do Rei, e zomba
da opiniao publica, que tanto pretendeu captar, antes de subir ao poder? Faz mal, porque ha-de chegar
e oxalad que chegue a tempo o momento em que El-Rei se recorde das suas palavras de ha um anno:

A responsabilidade do decreto, ainda que aparentemente s6 acto do poder executivo, recahe mais uma
vez sobre o Rei, a quem todos hao de pedir a responsabilidade da sua assignatura». (Correio da Noite,
15 de Maio de 1907).

E a 24 de Maio vociferava: «A monarchia precisa dos monarchicos... a monarchia precisa dos
monarchicos, mais do que estes precisam da monarchia». Todos os dias novos boatos, todos os
dias nova causa de excitacao. Barafunda, prisoes, protestos. N'uma reuniao celebre, por um triz
que os regeneradores nao passam em massa para o campo republicano. E o Correio da Noite, no
acesso do delirio, apelava j& para a linguagem biblica: «O que tem ouvidos para ouvir ouca; o que
tem olhos para ver veja...»

«Do alto deve descer o exemplo, e quando as acgoes dos que governam sdao de preversao e de crime, de
corrupcao e de suborno, de desbarato dos dinheiros publicos e de abuso do poder, os actos dos
governados nao podem ser de veneracao e de paz, de obediencia e de acatamento.

Com torrentes de sangue se conquistou a alforria do povo, com oceanos de lagrimas se lavou a mancha
do absolutismo». (Correio da Noite, 1 de Junho de 1907).

Que faziam os dissidentes, o mais avancado dos partidos monarchicos? Os dissidentes
conspiravam. As dissidencias anteriores, a do Mariano, a do Navarro, tinham fracassado: a do
Alpoim ia dar como resultado a revolucao.—Foi o senhor que fez a republica.—E elle dizia, com o
olho esperto a luzir:—Levei-os pela mao.—Julgando conquistar o poder, perdeu-o para sempre.
«Baralhou para dar», como aconselhava o Marcal Pacheco—mas enganou-se no trunfo. Depois
que se separou do José Luciano nunca mais acertou, na phrase do Moreira d'Almeida... Era um
grupo tremendo: o Joao Pinto dos Santos, tenaz e resoluto como as armas; o pratico Centeno,
mola distendida sabe Deus até onde; o Queiroz Ribeiro, o Pedro Martins; o sagacissimo Egas
Moniz, a quem ninguem consegue ouvir os passos—mas que toda a noite, todo o dia, roda nos
meandros da politica, conspirador e politico até 4 medula; o Moreira d'Almeida, capaz de falar e
de escrever um dia inteiro, sem um desfalecimento, enfiando todas as formas e todos os estilos,
de tal maneira que, muitas vezes o Antonio Ennes ou o Alpoim duvidavam se os artigos, que elle
escrevia, lhes pertenciam, apanhando no ar as questoes, e com um grupo de amigos a latere, que
conheciam a fundo as colonias e as financas; mais este e aquelle, e outras raizes lancadas ao
acaso, e ligacdes no Porto com um «mercante espertissimo», como nas discussoes ouvi chamar a
Lima Junior. O chefe d'este grupo unido e compacto era extraordinario... Agitacdo perpetua.
Orador admiravel, sobretudo na réplica, em que perdia a retorica e ficava incisivo e nu como uma
espada. Um passo a mais e seria um escriptor ilustre: ndao teve um momento de seu para rever as
provas. Com a paixao, a colera, o arrebatamento, um grande coracao. Nunca lhe conheci odios, e
muitas vezes lhe ouvi defender até o seu maior inimigo, o José Luciano. Ao proprio D. Manuel elle
diz: «...0 José Luciano vale mais do que todos os progressistas e regeneradores juntos, contando
com elle proprio Alpoim ». (Documentos politicos). E quem conheceu o Alpoim sabe que as notas
que o rei escreveu sdo mais que exactas, sdo phonographadas. E elle a falar d'este e d'aquelle,
dos amigos, dos inimigos—de Deus e do Diabo. Uma ambicao do poder que o leva arrastado, mais
pela lucta em si, necessaria a um temperamento excessivo, do que por vaidade ou vangloria.
Principios poucos—meios aquelles que os adversarios, a tenacidade e o rancor de José Luciano,
lhe deixavam. Acusaram-no de tudo—acusaram-no da morte de D. Carlos... «Até disseram,
Senhor, que fui eu que matei El-Rei D. Carlos!!!» (Documentos politicos). Resistiu sempre;
morreu a conspirar. Nos seus ultimos annos ndo sei que tristeza o envolve... A figura parece
maior, as palavras simplificam-se-lhe, os sentimentos tambem. Engrandece. Raros teriam, como
elle teve, a sinceridade de escrever: «Na minha defeza, que teve de ser espectaculosamente rude
por vezes e d'uma acgdo subterranea por outras, excessos cometi de que me penitenceio—mais
do que se imagina»... E repete e insiste: «Em muitos actos da minha vida de lucta, por vezes
injustamente combatido, tenho sido exagerado—e errei. De muitas coisas estou repezo, e d'ellas
hoje se admira a minha inteligencia e peco perddo 4 minha propria consciencia e até aos
homens!» Quantos ha ahi capazes d'esta grandeza? Quantos—tendo todos juntos concorrido para
a morte de D. Carlos—o acusaram a elle s6, com a tinta do Correio da Noite ainda fresca?

«Aqui d'El-Rei—se nos pode ouvir El-Rei—contra quem mandou assassinar o povo de Lisboa.» (Correio
da Noite, tarjado de luto). «Aparecem hoje, segundo ameacgas do governo e segundo as suas notas
oficiosas sempre irritantes 4 imprensa, decretos esmagadores. Tanto peor para o Rei e para as
Instituicbes. As responsabilidades d'esses decretos, ainda que aparentemente s6 do poder
executivo recairao mais uma vez sobre o Rei, a quem todos hao-de pedir a responsabilidade da
sua assignatura. (Correio da Noite, 20 de Junho de 1907).



Quem reina agora em Portugal ndo é o senhor D. Manuel, é sua Magestade o Médo. Que quadro
para um Saint-Simon, que descrevesse os politicos e a corte, o que se diz e o que se adivinha, o
que resalta dos Documentos politicos, e 0 que se conserva na sombra como um baixo relevo de
odios e de interesses! Enredam, intrigam-se, perdem-se todos juntos. A politica portugueza gira
sobre este fulchro: «O José Luciano, ndo podendo governar por se achar impossibilitado... e nao

querendo substituir-se para ndo perder o comando de que é muito cioso»17! emprega até ao fim
todos os esforgos para inutilisar o Julio de Vilhena. S6 pela va ambicdao de mandar? O velho é
perspicaz e teimoso, o velho conhece, como poucos, os homens e entende que sé elle pode e sabe
governar. E teimosia e grandeza. Ndo abdica, ndo pode. Toda a vida foi obedecido. Aferra-se. O
que elle quer é ser o «Deus ex-machina da nossa politica sem se mexer da sua chaise-longue».
Que tipo! Governou sempre, mandou sempre, conservou-se sempre lucido. E tanta serenidade,
que até no dia em que lhe assaltaram a casa dos Navegantes, é o unico que nao perde o sangue-
frio, e, quando o querem esconder n'uma banheira, teima em ficar na cadeira de rodas! Tem a
logica do diabo e uma manha, um conhecimento dos homens, a que os outros ndao chegam. Desde
o principio que todos se congregam para enfraquecer o partido regenerador. «Isto—diz a velha
rapoza—é uma lucta de politicos que se querem inutilisar e desacreditar uns aos outros». E assim
—e nenhum d'elles se lembrou que sé os republicanos lucravam. Até os franquistas. «Os
franquistas, por intermedio do Martins de Carvalho, forneceram aos republicanos todos os
elementos que poderam colligir para descredito dos rotativos» (T. do Amaral ao rei). Até os
nacionalistas. Entretanto o rei ouve-os e toma notas... A sua vontade é acertar. Passa a vida a
acertar, o que nao é bem a missao d'um chefe, mas a d'um relojoeiro. Ndo creio que os homens se
governem sO pelo interesse ou pelo terror, como queria Napoledo, mas creio que se nao
governam com pannos quentes, e que mais vale tomar uma decisao ma do que nao tomar
nenhuma. O povo, como o soldado, precisa de sentir um chefe, e adivinha-o logo. Tudo no rei sao
boas intenc6es. Mal ousa dar um passo, nao se resolve nunca—e atraz d'elle estd a mée, que quer
educal-o para rei, mas que tem diante dos olhos o quadro horroroso... Apezar d'isso é ella propria
que o incita a passear & luz do dia, como uma vez quando o trouxeram a galope, entre uma
escolta de cavalaria, do Rocio ao Paco... Arrisca-o. Procura congracar toda a gente. E odiada. A
D. Maria Pia, histerica e perdularia, agradou sempre: até os seus ditos se repetiam:—O senhor é
um merda!—ao D. Luiz, quando elle aceitou as imposigdes do Saldanha; até os seus vestidos, a
sua ostentagdo, a atmosphera de rainha extravagante, que sé sabia que existiam contos e
patacos, os chapeus que mandava vir de Paris, aos trinta e quarenta, em cada estacdo; até a sua
desordem elegante de histerica. Nem os jornaes republicanos a atacavam. E quando foi para o
exilio, ja doida, com um pédo debaixo do brago e uma manta pela cabeca, sé ella deixou saudades.
Era a Rainha. A D. Amelia n&do. Essa senhora, de quem alguem disse:—E um grande homem de
bem!—subiu todo o calvario da vida. Era religiosa—o que s6 a honra—chamaram-lhe beata.

Andou nos folhetins e nos pamphletos. Os seus criados detestavam-nall8l. Ao passo que a rainha
D. Maria Pia, falso anjo de caridade, pouco fez com o seu espalhafato e foi adorada, a D. Amelia,
que combateu metodicamente a tuberculose, espalhando o bem a maos cheias, fundando a
Assistencia Nacional, com os seus sanatorios e dispensarios, as cozinhas economicas, o hospital
do Rego, o Instituto de Socorros a Naufragos, e contribuindo para a fundacao do Instituto
Bacteriologico, etc., foi sempre odiada, calumniada, insultada. Nem dentro de sua casa lhe era
possivel conversar. Um dia, para falar em segredo com um ministro, chamou-o para o meio da
sala:—Aqui, porque sendo vem tudo amanhd no Mundo.—E vinha. Até o homem dos telephones
era carbonario... Estou em dizer que é o acaso que governa a vida: a razdo nao é, com certeza.

Ponham agora & roda d'estas figuras, os politicos e as paixdes falando cada vez mais alto. E o
momento em que todos & uma querem ser chefes! Querem ser chefes o Teixeira de Souza e o
Alpoim, querem-no ser o Wenceslau de Lima e o Campos Henriques, e até o pobre, o inculto
Pimentel Pinto, que Antonio Candido fez um dia ministro, tem um deslumbramento e sonha na
candidatura. Elle é «o Vilhena muito afectuoso, muito lisongeiro e muito avido de poder»; elle é o
Teixeira de Souza, «todo agrado, comtanto que elle entre no governo n'uma situacao que nao seja
inferior & do Campos Henriques»—retrata-os o Wenceslau, que é o unico que sobe, como um
baldao cheio de vento, no conceito de quasi todos os politicos, que se reveem n'elle como n'um
espelho.—E o José Luciano teima: «O Vilhena esta quasi abandonado pelos seus marechaes».
Todos 4 uma proclamam ao rei e ao mundo que esse homem é incompetente.—E um homem de
talento—afirma um ex-ministro graduado—mas nunca vi incompetencia maior como politico.—
Porqué? E o que resta saber. Elle é dos poucos que sabe o que quer, que tem um plano e que o
apresenta (Antes da Republica)—é tambem o unico com superioridade mental organisada.
Pequeno, sempre pendurado no charuto, conserva, até nas ocasides criticas, serenidade e
firmeza. Mas todos concordam na sua inferioridade politica...

Se so6 pelo triumpho é que se demonstra tino politico, como quer alguem—na verdade Julio de
Vilhena falhou completamente. Nem todos os meios lhe serviam, e em Portugal ndo existem
correntes de idéas ou de principios que levem um homem ao poder. O que se chama opinido nao
se pronuncia. Os chefes de partido sdo simples chefes de bando. O Pago é que faz ou desfaz os
politicos, ou outros meios obscuros, de que cada um se pode servir, como no tempo de Luiz XIV.
Escolheram-no para chefe n'uma occasiao em que nenhum dos outros o podia ser, mas atraz delle
estava a tenacidade do Teixeira de Souza, a politiquice de Campos Henriques e a astucia de
Wenceslau.—Esse sim, chame V. Magestade o Wehceslau—diz o Alpoim.—O Wenceslau sim—
concorda o José Luciano. Elle é o homem do Paco e dos politicos. Comeca a ser indispensavel. O
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outro tropeco ndo lhes sae da frente. Era a occasido de governar quem governasse, mas ao José
Luciano sé lhe convém «governos mixtos em que elle mande, ou que, pelo menos, ponham o cofre
das gragas & sua disposigao.» (P. Pinto). E todos ou quasi todos s6 pensam no Wenceslau, que
promete muito, que sorri a toda a gente, e que ndo tem nada la dentro. E o optimista necessario.
Impde-se pela parte decorativa, pela boa educacao, pela maneira como contenta o mundo. As
vezes chega a oferecer o governo a um, tendo-o ja oferecido a outro... (J. de Vilhena). S6 o
lunatico ndo entende... Elle bem protesta: «Quem o conhece tem obrigacdo de saber que nunca
foi um aventureiro ambicioso, nem um intrigante ordinario, capaz de empregar processos menos
correctos para obter quaesquer posicées». Mas foi exactamente isso que o perdeu! Num paiz
onde nao ha opinido, ndo pode haver chefes de partido. Que diferenca entre elle e o Teixeira de
Souza, espadatudo e forte, abundante, abrindo logo os bracos a toda a gente:—Tu que queres,
filho?!—D'outro feitio era o Campos Henriques, procurador encartado do norte, escrevendo a
meio mundo e satisfazendo a outro meio (agua molle em pedra dura...); d'outro feitio, emfim, era
o palaciano Wenceslau de Lima, o favorito, que censurava as cartas do rei e lhe escrevia os
borroes. Nenhum homem mais souple nem mais agradavel, sempre a mastigar e a sorrir. Esta
nas antecamaras quando o rei conferenceia, e ha um momento em que sé elle pée e dispbe, e em
que aconselha ao rei:—Chame-me a mim, para eu declinar!—E o rei chama-o. As duas grandes
figuras do reinado, vinham a ser o Wenceslau de Lima e o Soveral. O proprio José Luciano estava
condemnado...

Tudo isto se passa sob o olhar ironico ou severo dos republicanos e diante do phantasma da
republica. Nem assim os interesses e as ambicoes abdicam. Nunca, nem no inferno, abdicaram!
Acima de tudo estd o odio do José Luciano, estdo as paixdes do Alpoim, que sonha no poder, e que
na manha de 5 d'Outubro ainda dizia:—Agora, sufocada a revolucao, o rei nao pode deixar de me
chamar a mim...—Interesses e homens, tendo cada um «a sua policia», como diz o Teixeira de
Souza. E o rei no trono, no palacio onde as paredes teem ouvidos, sempre a rabiscar papeis,
incitando-os as vezes (J. de Vilhena), sem prever o mundo de coleras que estd para vir a
superficie. Quando & noite se apanha sé, abre a gaveta e desata a escrever aquelle interminavel
romance politico, que caminha a galope para o remate da fuga e do exilio. E as vozes, cada vez
mais altas, obstinaram-se:—Nao pode haver ordem nem tranquilidade com o Alpoim no paiz—
exclama um.—Elle é um espirito claro e nada mais! protesta outro.—E uma cambada! A propria
dissidencia que é? E um inferno!—conclue o Alpoim.—E um idiota! O mal foi elegel-o para chefe.
—E o Teixeira do Amaral observa acerca d'um grupo:—Sao pescadores d'aguas turvas...

Quem ha-de conter os homens e os acontecimentos? O rei? O rei escreve, escreve sempre... O
Credito Predial desaba:—Foi entdao que os burguezes, vendo-se roubados, nos deixaram fazer a
republica...—asseverou Junqueiro. Ao poder sobe emfim o fatidico Teixeira de Souza. Os
acontecimentos precipitam-se. Atraz dos homens estd uma forca monstruosa que parece
empurral-os a todos—até ao rei, que, de quando em quando, para de escrever e sorri enlevado
para os dois bonecos que tem em cima da comoda, a caricatura d'um marinheiro inglez e a
caricatura do Soveral—e vae leval-os a todos, sob o olhar impassivel do destino, para o desenlace
fatal.

Todos esses homens tinham defeitos. Alguns eram até ridiculos. Mas, apezar de tudo, nao
ultrapassavam determinada linha, apegados a preconceitos e a formulas, de que nao havia
arrancal-os... Vae o senhor D. Manuel, nao tarda, porque a monarchia ha-de voltar—tudo sucede
vertiginosamente n'este paiz—conhecer outros, com muito menos escrupulos, que o hao-de
encher de desgostos. V. Magestade vera.
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