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'O	VOTO

SCENE	POPOLARI	NAPOLETANE
IN	TRE	ATTI

In	collaborazione	con	G.	Cognetti.
	
	

PERSONAGGI

VITO	AMANTE	—	tintore
ANNETIELLO	—	cocchiere	da	nolo
DON	MARCO	AULETTA	—	barbiere
RAFELE	'o	tintore	—	garzone	di	VITO
Il	brigadiere	delle	G.	di	P.	S.	AMANTUCCI
La	guardia	BIANCHETTI	secondo
'O	SI'	RABBIELE	'o	scarparo
DONN'AMALIA	—	moglie	d'ANNETIELLO
DONNA	ROSA	—	madre	di	VITO
CRISTINA	'a	capuana
NUNZIATA	'a	capera
ASSUNTA
GIOVANNINA
SUFIA
TERESINA	(dieci	anni)
MARIANNA	—	cieca,	mendicante
DONNA	CUNCETTA
Garzoni	della	tintoria	—	Monelli	—	Guardie
Popolani	—	Un	maruzzaro

In	Napoli,	e	in	una	piazzetta	di	«Pendino».	Epoca	presente.	Dal	1º	al	2º	atto	trascorre	un	mese.

'O	VOTO

DECORAZIONE

Una	piccola	piazzetta	al	«Pendino».	In	fondo,	tra	due	vicoli,	la	tintoria	di	Vito	Amante.	Drappi	di
ogni	colore	pendono	dagli	stipiti	e	da	bastoni	di	legno	sull'architrave.	Per	terra,	davanti	alla
bottega,	a	sinistra	di	chi	v'entra,	è	una	tinozza.	La	bottega	è	buia;	in	fondo,	un	lumicino	rosso
palpita	nella	oscurità.	Sulla	porta	due	corna	di	cervo.	Sulla	bottega	un	balconcello	con	tendine
bianche.	Ai	ferri	della	balaustra	è	attaccata	una	cassettina	sopra	cui	è	scritto	Albergo	della	rosa.
Al	3º	atto	un	lume,	che	è	dentro	la	cassettina,	rischiara	la	scritta.	Il	muro	giallo	del	palazzetto
sotto	al	quale	è	la	tintoria	è	tutto	bucherellato	da	finestre.	Il	vicolo	a	sinistra	dello	spettatore
finisce	con	una	scala	di	pietra,	dai	larghi	gradini.	In	principio	del	vicolo	è	un	Cristo	su	di	una
base	di	mattoni	coloriti,	e	ha	davanti	voti	e	lanternine.	Sopra	al	Cristo	è	una	cupola.	Più	in	là	è
una	fontanina	publica.
A	sinistra,	sul	davanti	della	scena,	un	piccolo	e	sporco	palazzetto,	dalla	porta	schiusa,	davanti	a
cui	son	tre	gradini.	Sul	portoncino	una	finestra	con	persiane	verdi,	di	legno	a	stecche,	chiuse.
A	destra	dello	spettatore,	pur	sul	davanti,	la	bottega	di	barbiere	di	don	Marco.	Sull'insegna	è
scritto	Salone.	Sedie	e	una	scranna	fuori	la	bottega.	Più	in	là	il	banchetto	del	calzolaio.	Poco
discosto	dalla	tintoria	un	Banco	del	Lotto.
È	un	tramonto	d'Agosto.

ATTO	PRIMO



SCENA	PRIMA

Al	levarsi	della	tela	è	un	gran	movimento	nella	piazzetta.	Davanti	alla	bottega	di	Vito	Amante	si
affolla	gente	e	si	pigia	per	guardarvi.	Gran	mormorio	d'interrogazioni,	di	risposte,	di
osservazioni,	di	apostrofi.	Altra	gente	comincia	ad	apparire	alle	finestre.	Il	balcone	sulla	tintoria
s'apre	e	una	donna	s'affaccia,	sporgendosi	dalla	balaustra,	guardando	in	sotto.	Annetiello	che	è
pur	in	mezzo	alla	folla	davanti	alla	bottega	del	tintore,	se	ne	allontana	lentamente	e	viene
avanti,	un	mazzo	di	carte	fra	mani,	e	va	a	sedere	davanti	alla	bottega	di	don	Marco,	cavalcioni	a
una	panca.	Rafele	attinge	acqua	alla	fontanina	e	riempisce	un	orciuolo,	di	tanto	in	tanto
parlando	con	qualcuna	che	s'affaccia	di	sotto	alla	persiana	verde	del	palazzetto	a	sinistra	dello
spettatore.	Come	la	tela	si	leva	Nunziata,	che	si	trae	dietro	la	ragazzetta	Teresina,	le	parla	in
fretta	sul	davanti	della	scena.	La	gente	continua	a	sopraggiungere	dai	vicoli,	e	a	chiosare,	e	a
fermarsi.

	
NUNZIATA

(a	Teresina)
Va,	curre!	'È	capito?	Addu'	don	Liborio	'o	farmacista,	'a	vutata	d'	'o	vico!	Duie	solde	'e	mistura	d'
'e	quatte	sceruppe...

TERESINA

(lasciando	cadere	i	due	soldi	nel	bicchiere)
Duie	solde	'e	mistura?...

NUNZIATA

D'	'e	quatto	Sceruppe!	(Teresina	via,	correndo.	Nunziata	le	grida	appresso):	'Addu'	don	Liborio!...
'A	vutata	d'	'o	vico!...	(fa	per	tornare	alla	tintoria)	Curre!

SUFIA

(fermandola	pel	braccio)
Nunzià,	ch'è	stato?

NUNZIATA

È	benuta	na	cosa	a	don	Vito	'o	tintore...	Premmettete...
(corre	alla	tintoria)

ASSUNTA

(arrivando	dal	vicolo	a	sinistra)
Sufì,	ch'è	stato?

SUFIA

Dice	ch'è	benuta	na	cosa	a	don	Vito	'o	tintore...
GIOVANNINA

(uscendo	di	mezzo	alla	gente	che	sta	davanti	alla	tintoria)
Ah!	Giesù!	Io	nun	me	fido	'e	vedé!	(conduce	per	mano	una	bambinella)

RAFELE

(tornando	dalla	fontana	con	l'orciuolo,	a	Giovannina)
C'ha	fatto?	Ll'è	passato?

GIOVANNINA

(pietosa)
Sta	chiagnenno...

SUFIA

(cercando	di	trattenere	Rafele)
Rafé,	siente...

RAFELE

(liberandosi)
Lassateme	ì...	(va	alla	bottega	e	si	mescola	alla	folla)	(Sofia,	Giovannina	e	Assunta	rimangono	a
parlare	sottovoce)

DONNA	CUNCETTA

(da	una	finestra	sulla	bottega	di	Marco,	chiamando	Annetiello	ch'è	davanti	alla	stessa	bottega)
Annetié!

ANNETIELLO

(levando	il	capo)
Gnó?



DONNA	CUNCETTA

Ch'è	succieso?
ANNETIELLO

(facendo	segno	alla	tintoria)
È	don	Vito...

DONNA	CUNCETTA

Bè?
ANNETIELLO

(che	sta	sfogliando	le	carte)
Ha	sputato	'o	zuco	d'	'e	pummarole.

DONNA	CUNCETTA

Uh,	figlio	mio!	Vicié!...	(un	uomo	si	affaccia	alla	finestra	stessa	accanto	a	donna	Concetta.
Parlano	sottovoce	fra	loro.	L'uomo	ha	la	pipa	in	bocca	e	sputa	abbasso.	Il	parlottio	e	la	ressa
continuano	sempre.	Arriva	altra	gente	dai	vicoli	e	si	fanno	qua	e	là	dei	capannelli.	La	persiana	al
palazzetto	si	schiude	lievemente	e	una	mano	e	un	braccio	nudo	vi	compaiono	sotto.	La	mano
indica	la	bottega	di	Vito).

SUFIA

(ad	Assunta)
Ma	'a	mamma	'o	ssape	o	nun	'o	ssape?

ASSUNTA

No!	Nun	sape	niente!...
RAFELE

(uscendo	dalla	folla)
Passe	meglio,	passe	meglio!...

SUFIA

Rafè,	'a	mamma	ha	saputo	niente?
RAFELE

C'ha	dda	sapé?	Chella	sta	'a	casa...
GIOVANNINA

(mostrando	la	bambina	che	ha	per	mano)
Si	nun	tenesse	a	chesta	'a	jesse	a	chiammà	io...

SUFIA

Overo!	Chella	povera	vecchia!
RAFELE

Gnernò,	assate	'a	ì!	Ca	chella	si	scenne	ccá	bascio	revota	'o	quartiere!
ASSUNTA

No,	io,	'a	verità,	'a	iesse	a	chiammà!...
RAFELE

Chillo	sta	buono!
DON	MARCO

(dalla	tintoria,	con	un	baciletto	di	stagno	in	mano)
Ma	ch'ebbreca!	Nu	fatto	che	succede	ogn'anno	na	vota	e	uno	nun	se	po'	manco	abbuscà	na
nzagnata!

SUFIA

Essí!	Chillo	perde	sango	e	vuie	le	vulite	levà	pure	'o	riesto!?
GIOVANNINA	E	ASSUNTA

Neh,	ma	vedite!
RAFELE

Ha	purtato	'o	vacile!	Ll'aveva	pigliato	pe	quacche	cavallo!
DON	MARCO

Statte	zitto,	ca	tu	nun	ne	capisce	niente!
RAFELE

Mo	nce	vo'	'o	cchinino!
DON	MARCO



Vattenne,	va	tigne	'o	cuttone!	Isso	sape	'o	chinino!
ANNETIELLO

(a	don	Marco)
Nun	te	ne	ncarricà!	Addò	te	vene	fatto	tu	nzagne	e	miette	sanguette.

DON	MARCO

'O	chinino!	È	asciuto	n'ato	Cardarelle!	(entra	nella	sua	bottega)
SUFIA

(a	Rafele)
Ma	lle	vene	sempe,	sta	mossa?

RAFELE

Lle	vene	quanno...	ll'ha	dda	venì.	Si	mme	stesse	a	sentere	a	me,	forze	forze,	ve	dico	a	buie	ca
starrie	pure	buono.	Ma	quanno	chillo,	a	l'aità	che	tene,	tene	ancora	'a	capa	'e	nu	guaglione!	Già,
pe	me,	nun	è	stato	maie	ommo	'e	carattele.	È	buono	a	fa	bu	bà,	e	pò	se	fa	mettere	'e	piede	ncapo
'a	tuttu	quante.

SUFIA

Ave	raggione.
RAFELE

E	tenitelo	mente,	comme	s'	è	fatto!	Vuie	v'	'avite	ricurdà,	che	piezzo	'e	guaglione	ca	era!
SUFIA

Overo,	ch'era	bello!	Nu	piezzo	'e	giovene,	chiatto,	russo...
ASSUNTA

I'	chessà!	Mo	mme	pare	comme	si	se	fosse	arrugnato!
RAFELE

Embè,	avite	visto?	Mo	chiagne	mo,	mo	se	va	arraccumannanno	a	tutte	'e	sante,	se	va
addenucchianno	pe	dint'	'e	cchiese...	E	po',	parlanno	parlanno,	quanto,	'e	bbello,	s'avota	e	bà	'e
faccia	'n	terra!...

SUFIA

Uh!	Mamma	mia!
ASSUNTA

Madonna	mia,	scanzece!
(Il	vocio	presso	alla	tintoria	aumenta)

RAFELE

'Assateme	ì	a	vedè	che	se	dice.	(S'avvia,	poi	tornando)	Sentite	chello	ca	ve	dico	io.	Chest'è	na
patella	ca	si	nun	se	scrasta	'a	faccia	a	chillo	scuoglio,	io	nun	lle	dongo	manco	n'ato	mese	'e	vita...

NUNZIATA

(dalla	folla)
Rafè!	Iesce	ccà!...

RAFELE

Sto	ccà...	(a	Sofia	e	Assunta,	sottovoce)	Chillo	ha	dda	lassà	'onn	Amalia!...	(corre	alla	bottega.
Assunta	e	Sofia	guardano,	di	sfuggita	Annetiello	che	seguita	a	rimescolare	le	carte.	Movimento
improvviso	nella	folla	che	s'è	adunata	davanti	alla	tintoria).

NUNZIATA

(dalla	tintoria)
Neh,	cu	premmesso!...	Premmettete...	Premmettete!...	Faciteve	nu	poco	arasso,	aggiate
pacienzia!...	(La	folla	s'apre.	Vito	Amante	appare,	sorretto	da	Nunziata	e	dai	garzoni	che	gli	sono
intorno.	Ha	le	maniche	rimboccate,	le	braccia	tinte	variamente)	Nu	poco	d'aria!

SUFIA

Nu	poco	d'aria!
TUTTI

Aria!	Aria!
SUFIA

Nun	ll'affucate!
ASSUNTA

Lassate	'o	risciatà!
UN	GARZONE	DELLA	TINTORIA

(a	Vito)



Princepà?
UN	ALTRO	GARZONE

Comme	ve	sentite?
NUNZIATA

È	niente,	è	niente!	(a	Vito)	Assettateve	nu	poco	a	ll'aria...	Neh,	na	seggia...
TUTTI

Na	seggia!	Na	seggia!
DON	MARCO

(accorrendo	con	la	sedia)
Ccà	sta	'a	seggia...	(Vito	siede,	in	mezzo	alla	folla,	disfatto,	il	cappello	buttato	in	dietro,	delle
ciocche	di	capelli	sulla	fronte,	pallido,	quasi	tremante)

NUNZIATA

Me',	ch'è	cos'	'e	niente...
TERESINA

(arriva	dal	vicolo	a	sinistra)
Ccà	sta	'a	mistura!

SUFIA

Nunziatè,	'a	mistura!
NUNZIATA

(a	Teresina,	che	ha	il	bicchiere	tra	mani)
Miette	ccà!	(Toglie	di	su	il	bicchiere	la	carta	che	lo	ricopre.	A	Vito,	dolcemente)	Ve	ne	vulite
vevere	nu	surzo?	Me',	ca	chesta	fa	miracule...	(Vito	beve.	Nunziata	gli	regge	il	bicchiere)
Comm'è?	N'ato	surzetiello,	me'!...	(Vito	fa	cenno	che	è	buona.	Nunziata	restituisce	il	bicchiere	a
Teresina)	Io	v'	'aggio	ditto,	ca	chesta	ve	risturava...

SUFIA

'On	Vì?...	(chinandosi	su	Vito)	Ve	so'	mancate	'e	fforze,	nun	è	overo?
UN	GARZONE

'E	fforze?	Chillo	è	ghiuto	'n	terra!
ASSUNTA

Vuie	pazziate!	Io	era	cammenante	a	Nnincurabbele...	Ogne	mumento	nu	sparpetulo	'e	chiste...
RAFELE

(pigliandola	pel	braccio	e	allontanandola)
Assù,	va	'o	conta	a	n'ata	parte!

NUNZIATA

(asciugando	la	fronte	di	Vito)
Me',	ch'è	niente...	Veviteve	n'	ato	surzo	'e	mistura...	(cerca	Teresina)	Miette	ccà,	ce	n'ha	dda	sta
n'ato	dito...

RABBIELE

(ridendo)
Chella	'a	guagliona	s'	'a	vevuta!

NUNZIATA

Neh,	ma	vedite!
SUFIA

C'ha	fatto,	s'	'a	vevuta?	Giesù,	Giesù!	Vuie	vedite	sti	criature!	(Teresina	mortificata	si	allontana)
UN	GARZONE

(a	Vito)
Princepà?...	Comme	ve	sentite?

VITO

(levandosi	lentamente)
Meglio,	meglio...	Mme	sento	meglio...	Mm'è	quase	passato...	(si	guarda	intorno	smarrito)

NUNZIATA

E	nun	avite	appaura!
SUFIA

'Assate	fa	Dio!



ASSUNTA

'E	chi	è	sta	seggia?
DON	MARCO

Miette	ccà,	è	dd'	'a	mia...	(prende	la	seggiola,	ma	rimane	in	iscena)
VITO

Avite...	mannato	a	chiammà...	a	mammema?
NUNZIATA

Sissignore,	avimmo	mannato.	Ma	vuie	mm'avite	fa	'o	piacere,	mò	che	bene,	nun	ll'avite	spaventà,
oh!	Chesto	che	cos'è?	Embè,	nu	giovane	comme	a	bbuie	ca	s'abbelesce	'e	chesta	manera?...

VITO

(Impiedi,	comincia	a	singhiozzare	e	si	copre	gli	occhi	col	fazzoletto.	Tutti	premurosamente	si
riaffollano	attorno	a	lui.	Annetiello	entra	nella	bottega	di	don	Marco)

NUNZIATA

(commossa)
Figlio	mio,	vuie	mme	parite	nu	piccerillo!	Ma	ch'è	stato?	Che	ve	sentite?...	Pecchè	chiagnite?...

VITO

(singhiozzando)
Io...	nun	mme	sento	niente...	Io	mme	veco	disperato,	chest'è...	Io	nun	saccio	cchiù	a	chi	mm'aggia
raccumannà...	Io	nun	'o	ssaccio	io	stesso	chello	che	tengo...	Io	mme	veco	perzo!...	(singhiozza	e	si
guarda	intorno	come	smarrito)

SUFIA

(sottovoce	ad	Assunta)
(Sentite	a	me,	chello	è	affetto	'e	neveratura).

ASSUNTA

(c.	s.)
(A	fratemo	'o	surdato	lle	faceva	tale	e	quale!)

NUNZIATA

(premurosamente	a	Vito)
Ve	vulite	assettà	n'ato	ppoco?

VITO

No...	Nun	voglio	niente...
NUNZIATA

E	che	bulite?	Dicite.	Nun	v'appaurate.	Nuie	stammo	tutte	quante	ccà...	Me',	arraccumannateve	a
chillo	bello	Giesù	Cristo,	(indica	il	Cristo)	c'	'a	misericordia	soia	è	grossa	assaie!...

ASSUNTA

Isso	mm'ha	sanato	a	ppatemo!
SUFIA

Isso	v'ha	dda	fa	sta	buono!
(Tutti	si	affollano	intorno	a	Vito	e	lievemente	lo	spingono	al	Cristo.	Egli,	le	mani	giunte,	leva	gli

occhi	al	Crocefisso.	Un	silenzio)
VITO

(con	voce	piena	d'emozione)
Ah,	Giesù	Cristo	mio!	(Si	sberretta.	Tutti	gli	uomini	si	sberrettano.	Le	donne	fanno	gruppo.	Gente
alle	finestre.	Quelle	della	mala	casa	si	schiudono	e	qualche	figura	appare	disotto	le	persiane)	Io	a
vuie	mm'arraccumanno!...	(Cade	lentamente	in	ginocchio.	A	uno	a	uno	tutti	si	piegano	o
s'inginocchiano.	Appare,	in	questo,	dal	vicolo	a	destra,	donn'Amalia,	s'arresta,	sorpresa,	e
ascolta)	Io	a	te	mm'arraccumanno	cull'anema	e	c'	'o	cuorpo!	Tu	mm'aie	da	scanzà,	tu	mm'	aie
libberà,	e	p'	'e	patimente	ca	'è	patuto	e	pe	sta	curona	'e	spine...	(levandosi	risoluto,	il	braccio	teso
verso	il	Cristo,	il	berretto	nella	mano)	Io	te	faccio	'o	voto	'e	levà	na	femmena	d'	'o	peccato!

(Gran	mormorio	di	maraviglia	e	di	compiacenza;	tutti	si	levano)
AMALIA

(facendosi	avanti,	stupefatta)
Chi?...	C'ha	ditto?...	Che	bo'	fa?...

SUFIA

(mettendosele	davanti	e	nascondendola)
'Onn'Amá,	aggiate	pacienza,	nun	é	'o	mumento...	(Tutti	sono	intorno	a	Vito	e	lo	carezzano	e	si



congratulano)
NUNZIATA

Uh!	figlio	mio
ASSUNTA

Bello	mio,	beneditto!
SUFIA

Mm'ha	fatto	venì	a	chiagnere!
NUNZIATA

Essí!	Ha	fatto	buono,	ha	fatto	buono!	E	chi	dice	c'ha	fatto	malamente	l'ha	dda	schiaffá	freva!
GIOVANNINA

'E	mmedicine	nun	so'	niente!
ASSUNTA

Ce	vo'	'a	fede,	ce	vo'	'a	carità!
UN	GARZONE

(a	Vito)
Princepà,	v'aggia	dà	nu	vaso!	(lo	abbraccia	e	lo	bacia)

UN	ALTRO	GARZONE

Dateme	nu	vaso!...	(fa	lo	stesso)
NUNZIATA

Uno	pur	a	me!	Ve	n'aggia	dà	uno	pur	io!	Nun	fa	niente,	io	so'	mmaretata!...	(lo	abbraccia.	Gran
confusione.	Vito	è	baciato	e	abbracciato	da	tutti.	Donn'Amalia,	trattenuta	da	Sufia,	cerca	di
avanzarsi)

TERESINA

(accorrendo	dal	vicolo	a	sinistra)
Sta	venenno	'onna	Rosa!...

TUTTI

Uh,	'onna	Rosa!	'Onna	Rosa!
NUNZIATA

Nun	'a	facite	mettere	appaura!
UN	GARZONE

(a	Vito)
Trasitevenne,	faciteve	truvá	int'	'a	puteca...	(lo	spinge	verso	la	tintoria.	Quindi	tutta	la	folla
accorre	verso	il	vicolo)

NUNZIATA

Addó	sta?
RAFELE

'A	vedite	llá...	(vanno	a	incontrare	Rosa)
AMALIA

(afferrando	Vito	pel	braccio)
'Assamme	sentí...	(convulsa)	Che	voto	'e'	fatto?...	Parla!...

VITO

(balbettando,	indietreggiando)
Lassateme...	Aggio	fatto	'o	voto...

AMALIA

Che	voto	'e'	fatto?...	A	chi	te	vuo'	spusà?...
VITO

(liberandosi)
Aggio	fatto	'o	voto...	Vuie	site	mmaretata...	Scurdateve...

AMALIA

Che	dice?!...	(torna	ad	agguantarlo)
VITO

(Inorridito)
Nun	me	tuccate!...	(sulla	soglia	della	bottega)	È	meglio	pe	me	e	pe	buie!...	(indicandole	il	Cristo)
Raccumannateve	a	isso!...	(entra	in	bottega)



AMALIA

(davanti	alla	bottega,	convulsa,	senza	osare	di	entrarvi)
Ma	che	ddice?	Che	ddice!...	Vito!...	Vito!...

ANNETIELLO

(ch'è	uscito	dalla	bottega	di	Marco	e	si	è	accostato	alla	moglie)
Gué?...	E	ched'é	'affare?...	(l'afferra	pel	braccio)	Nun	facimme	ll'opera!...	lesce	ccá!...

(la	trascina	pel	braccio	fino	alla	bottega	di	Marco)

SCENA	SECONDA

DONNA	ROSA	—	DETTI

	
TUTTI

(spuntando	donna	Rosa	in	iscena)
È	cosa	'e	niente!	È	cosa	'e	niente!

DONNA	ROSA

(allontanando	la	folla)
Figlio	mio!	Figlio	mio!...	Addo'	sta?

SUFIA

Nun	é	niente!
NUNZIATA

Nun	avite	appaura!
DONNA	ROSA

Addo'	sta?...	Vito!...	Figlio	mio!...	Addo'	sta?...
VITO

(dalla	bottega)
Sto	ccá,	sto	ccá,	sto	buono...	(esce	nella	piazzetta)

DONNA	ROSA

Uh,	figlio	mio!...	Io	mo	moro!...
VITO

Io	sto	buono!...	È	stata	na	cosa	'e	niente...	Mm'é	benuto	nu	sbenimento...
DONNA	ROSA

(toccandolo,	guardandolo)
Uh,	figlio!...	E	mò	comme	staie,	comme	te	siente?...	Vuo'	niente?...	Te	ne	vuo'	venì	'a	casa?...

VITO

V'aggio	ditto	ca	sto	buono,	oí	ma!	È	stato	affetto	'e	debulezza...
DONNA	ROSA

E	bienetenne	'a	casa!	Te	faccio	nu	poco	'e	broro...
NUNZIATA

Avite	visto,	ca	nun	é	niente!
DONNA	ROSA

(a	Vito)
Che	buo'	fa?	Vuo'	venì	'a	casa?...

VITO

Io	v'aggio	ditto	ca	nun	è	niente!	Io	v'aggio	ditto	ca	sto	buono!	E	mò	si	nun	mme	ne	vaco	dinto
mme	fenesco	'e	attaccà	'a	neveratura!	(Rientra	nella	bottega)

DONNA	ROSA

(a	Nunziata)
Ma	sta	buono	o	no?	Ma	che	ll'è	benuto,	se	po'	sapé,	o	nun	se	po'	sapé?...	Ma	vuie	pecché	nun	mm'
'o	vulite	di'?

NUNZIATA

Giesù,	niente!
DONNA	ROSA



(vedendo	donna	Amalia)
'Onn'Amà?...

AMALIA

(fredda,	amara)
Ma	ched'é,	nun	'o	ssapite	stu	figlio	vuosto	c'ha	fatto?

DONNA	ROSA

(spaventata)
C'ha	fatto?..	Ma	che	mme	vulite	fa	vení	na	cosa!...

(Le	donne	fanno	segno	ad	Amalia	che	taccia)
AMALIA

Ha	fatto	nu	voto...
DONNA	ROSA

(c.	s.)
Nu	voto?...	Comme?...	E	che	voto?

AMALIA

Stu	figlio	vuosto	caro	caro	ha	fatto	'o	voto	'e	se	spusá	na	femmena	malamente.	Chesto	ha	fatto.
(Le	volta	le	spalle)

DONNA	ROSA

(atterrita)
Chi?!...	Vuie	che	dicite!...	Ha	fatto	'o	voto...	Uh,	mamma	mia!	Uh,	faccia	mia!...	Ah,	nun	é	overo,
nun	é	overo!...

AMALIA

(freddamente)
Addimannate...

DONNA	ROSA

Nunzià?...	P'ammore	'e	Dio!	Diciteme	'a	verità!...	Comme!	Vito	ha	fatto	stu	voto?...	Sufì,	é
overo?...	Neh,	Assú...	diciteme	'a	verità!...	Ma	é	overo?...	Uh!	faccia	mia!	Faccia	mia!...	Addo'
sta?...	Vito?...	Addo'	sta?...	(move	verso	la	tintoria)

NUNZIATA

(trattenendola)
'Onna	Ró,	embé?	Lassate	'o	sta,	mo!	Cheste	so	cose	ca	po'	s'acconciano.	Mo	'assat'	'o	i'...

SUFIA

Vuie	'o	facite	fenì	'e	cadé	malato!
DONNA	ROSA

(gridando)
Vuie	che	dicite?	Ma	vuie	che	dicite?	Ma	vuie	avite	ntiso	chillo	c'ha	fatto?!...	Comme!	A	na
femmena	malamente!...	E	sta	faccia	mia	addo'	'a	vaco	a	mettere?...	Uh,	mamma	mia,	e	che
ddelore	ca	mme	steva	astipato	a	notte	a	notte!...	(si	volta)	Neh,	'onn'Amá?...	Vuie	che	mme
dicite?...

AMALIA

(incamminandosi	verso	il	vicolo	a	sinistra)
So'	fatte	ca	nun	mm'apparteneno.	(Scompare	nel	vicolo)

DONNA	ROSA

(correndole	appresso)
'Onn'Amá!...	'Onn'Amá!...	E	sentite!...	(La	rincorre.	Scompare	anche	lei	nel	vicolo)

NUNZIATA

(a	Sufia)
Che	ve	credite	ca	stu	fatto	fenesce	mo?

VITO

(uscendo	in	fretta	dalla	bottega)
Nunziá,	mammema	addo'	é	ghiuta?

NUNZIATA

'A	vedite	llá,	cu	donn'Amalia...
VITO



Capite?	E	chella	mm'é	mamma!...
NUNZIATA

Ma	mò	che	bulite	fa?	Ve	vulite	pigliá	collera	n'ata	vota?	Mò	penzate	'a	salute	e	nun	ve
nn'incarricate.	Facite	'e	cose	revulare,	e	a	chillo	bello	Giesú	nun	lle	date	collera!

VITO

Io	mme	so'	raccummanato	a	isso	(lo	guarda,	sberrettandosi)	e	mme	pare	c'aggio	fatto	cchiú	'e
chello	c'aggio	pututo.	(Si	copre)	Abbasta	ca	isso	nun	mme	fa	ncuietá	'a	nisciuno!...	Pecché	io
tengo	brutte	ntenzione!

SUFIA

Va	buono,	non	date	audienzia	'a	gente...
NUNZIATA

Basta,	venimmo	a	nuie.	Avite	mannato	a	accattá	'e	ccere?
VITO

Qua	cere?
SUFIA

'E	ccere	d'	'o	voto.
VITO

E	quante	ce	ne	vonno?
NUNZIATA

Pe	revula	pe	revula	ce	ne	vulessene	tre	libbre.
VITO

Embé,	se	piglieno.	C'ato	ce	vò?
SUFIA

Duie	sciure	frische,	pe	bello	vedé...
VITO

E	va	bene...	Che	ato?
NUNZIATA

Avimmo	ditto	'e	ccere,	'e	sciure...	Ah!...	Mo'	ce	scurdavemo	'o	mmeglio...	E	'a	messa	pezzuta?
SUFIA	E	ASSUNTA

Uh,	overo!
NUNZIATA

(a	Vito)
Sapite	c'avite	fa?	Quann'è	dimane	susiteve	nu	poco	cchiú	ampresso	e	ghiate	addo'	rettore	'e
Sant'Eliggio.	Chillo	scenne	albante	iuorno	pe	dicere	'a	messa,	e	'o	truvate	sicuro.	Faciteve	dá	'a
fiura.	Anze,	vedite	c'ha	dda	tené	pure	'e	mmedaglielle.

VITO

Bé...
NUNZIATA

Mettite	'a	fiura	int'a	na	guanterella	e	ghiate	attuorno.	Chello	che	facite...
SUFIA

Accattate	'e	ccere.
NUNZIATA

Accatta	'e	ccere?	Essí!	'E	ccere	ce	l'ha	dda	mettere	isso.	(a	Vito)	Chello	che	facite	serve	p'	'e
mmesse...

VITO

(a	Nunziata)
Diciteme	n'ata	cosa...

ASSUNTA

'Onna	Rosa!	'Onna	Rosa!
NUNZIATA

(a	Vito,	in	fretta)
Iate,	ca	po'	parlammo.	(Vito	rientra	in	bottega)

SUFIA

Nunziá,	stateve	bona.



NUNZIATA

Addo'	iate?
SUFIA

Mo	ce	vedimmo...	(va	via	con	le	altre)
RABBIELE

(martella	una	suola	sul	marmo	e	canta)
«Che	passiona	che	ttengo	a	stu	core!	Nennella	mia	sta	bona	malata!	So'	vinte	juorne...»

SCENA	TERZA

DONNA	ROSA	—	VITO	—	NUNZIATA	—	RABBIELE	POI	DON	MARCO	—	POI	DONN'AMALIA

	
NUNZIATA

(a	Rosa	che	si	dirizza	alla	tintoria)
'Onna	Ro',	ve	vulisseve	fa	sta	capa?	(sciogliendo	il	grembiale	che	ha	attorcigliato	intorno	alla	vita)

DONNA	ROSA

(bruscamente)
Ve	ringrazio,	Nunzià...

NUNZIATA

Allora	bona	sera.	Vengo	dimane	'a	casa...	(via	per	la	destra.	Il	ciabattino	seguita	a	martellare	la
suola)

DONNA	ROSA

(siede	davanti	alla	tintoria	e	s'asciuga	la	fronte	con	la	pezzuola.	S'agita	e	sbuffa)
VITO

(uscendo	sulla	soglia	della	bottega)
Vuie	ccá	state?	(Rosa	lo	guarda	senza	rispondere)	E	nun	ve	ne	iate	'a	casa?	'A	casa	sta	sola.

DONNA	ROSA

Lasse	'a	sta	sola!
VITO

(la	guarda,	poi	fa	spallucce	e	siede	sotto	l'arco	della	porta.	Momento	di	silenzio)
Ch'é	stato,	neh,	mà?

DONNA	ROSA

Niente.
VITO

Ah,	bé...	Quanno	nun	è	niente	tanto	meglio.
DONNA	ROSA

(scattando)
Ch'é	stato?	Vuo'	sapé	pure	ch'è	stato?	É	stato	ch'	'e'	fatto	nu	bello	voto,	'e'	fatto!	Nu	voto	ca	fa
proprio	onore	a	tutta	'a	razza	nosta!

VITO

Chest'é?	Io	'o	sapevo.
DONNA	ROSA

Vi',	tu	me	vuo'	fa	murí	primmo	d'	'o	tiempo!
VITO

Mme	pare	ca	site	vuie	ca	vulite	fa	murí	a	me!
DONNA	ROSA

No,	si'	tu	ca	mme	vuo'	amariggiá	sti	poche	ate	iuorne	ca	tengo!
VITO

(impazientito)
Site	vuie,	so'	io...	Va	bene,	so'	io!	So'	io,	sissignore!...	E	nun	ne	parlammo	cchiú!

DONNA	ROSA

(amara)
Haie	raggione!	A	me	chesto	mme	spetta.	Sgarbe	e	male	parole...



VITO

Chesto	v'	'o	penzate	vuie.	Io	nun	v'aggio	risposto	malamente.
DONNA	ROSA

E	nun	me	puo'	risponnere	malamente,	'e'	capito?	Io	te	songo	mamma	e	tu	nun'	'è	'a	sta	a	sentì	a
ll'ate;	'e'	'a	sta	a	sentí	a	me!	(si	alza)

VITO

Chesto	fino	a	nu	cierto	punto!
DONNA	ROSA

No!	Fino	all'urdemo	punto,	'e'	capito?...	Senza	ca	m'accummience	a	mancá	'e	rispetto!
VITO

Oi	ma',	nun	accumminciate	a	mbrugliá	a	utile	vuosto!...	E	nun	mme	ncuitate!
DONNA	ROSA

Stu	voto	levatillo	'a	capo!	Doppo	ca	io	avesse	murí	ciente	vote	e	no	una,	na	tale	e	quale	comme	a
chelle	ca	vaie	truvanno	tu,	int'	'a	casa	mia	nun	ce	trase,	nun	ce	trase	e	nun	ce	trase!	(Urla.	A	un
palazzetto	si	apre	una	finestra	e	una	donna	si	affaccia	a	udire)

VITO

(alzandosi)
Nu'	strellate	e	nun	accuminciammo	a	fa	ll'opera	mmiez'	'a	strata!

DONNA	ROSA

Ll'opera	'a	vuo'	fa	tu,	e	nun	fa	abbedé	ca	mo	te	miette	scuorno,	famme	stu	piacere!	(S'apre
un'altra	finestra	e	s'affaccia	un'altra	donna)

VITO

(fremendo)
Iatevenne	'a	casa!...

DONNA	ROSA

Mo'	mme	ne	cacce	pure?
VITO

Io	ve	dico	iatevenne	'a	casa!
DONNA	ROSA

Mo'	mme	ne	cacce	pure!	Mo'	si	tu	'o	patrone!	Mo'	faie	tutte	cose	tu!	Mo'	cumanne	tu!	'A	quanno	è
muorto	pateto	mme	staie	ntussecanno	'a	vita	mia!

VITO

Nu'	strellate!	'O	bbedite	ca	facite	affaccià	'a	gente!
DONNA	ROSA

(rivolta	alle	finestre)
Nun	hanno	a	che	penzá!	Penzassero	'e	ccorna	lloro	ca	ne	teneno	assaie	pure	lloro!	(Le	finestre	si
rinserrano)

DON	MARCO

(avvicinandosi	alla	tintoria)
'Onna	Ró,	venite	acca',	sentite...	(cerca	d'allontanarla)

VITO

(di	su	la	soglia	della	bottega)
Io	'o	ssaccio	chi	v'ha	mannato	'a	chesti	parte!	Che	ve	credite	ca	nun	'o	ssaccio?	Ma	cu	me	é
tiempo	perduto!	Hanno	muzzecá	ccá	nfaccia!	(Si	tocca	il	gomito)	Io	faccio	chello	ca	mme	pare	e
piace	a	me!

DONNA	ROSA

(urlando)
E	fallo,	fallo!	Chi	te	dice	niente?!	Chi	vo'	niente	a	te?	Fallo!	Fallo!

VITO

(urlando	anche	lui)
E	pecché	venite	ccá	bbascio?	Pecché	ve	facite	vení	tutte	sti	tirepetirre?	Io	sto	malato!...	Vuie	a
chi	vulite	atterrá?	Vuie	site,	ca	mme	vulite	vedé	muorto!

DON	MARCO

Zitto,	embé!
DONNA	ROSA



Io!	Io,	ové?	(al	Cristo)	Tu	'o	siente?
VITO

Sì,	sì,	vuie	proprio!	Vuie	site	stata	ca	mm'avite	fatto	accussì!	Ca	si	mm'avisseve	fatto	e	n'ata
manera,	c'	'a	bbona	salute,	tutto	chesto	nun	succedarria!	A	chi	aggia	ringraziá?	Nun	aggia
ringraziá	a	vuie?

(Le	volta	le	spalle	ed	entra	nella	bottega)
DONNA	ROSA

(rivolta	alla	bottega,	quasi	piangendo)
Haie	raggione,	ossá!	Chesto	ca	mm'	'e'	ditto	ogge	Dio	t'	'o	pozze	perdunà!

DON	MARCO

Stateve	zitta,	ca	chillo	ha	pazziato...
VITO

(uscendo	sul	limitare	della	tintoria,	trattenuto	da	Rafele	e	dagli	altri	garzoni)
E	dicite	a	chella	perzona	ca	v'ha	mannato	'a	chesti	parte,	ca	se	facesse	'o	fatto	suio,	si	no	io	faccio
revutá	'o	quartiere!

RAFELE

Zì,	zì!...	Stateve	zitto!...
DONNA	ROSA

(gridando)
'O	quartiere	'o	faccio	revutá	io,	'e'	capito?	Io	scuorno	int'	'a	casa	mia	nun	ne	voglio!	Nun	ne
voglio!	(Si	ricomincia	ad	affollare	la	gente)

DON	MARCO

(a	Rosa)
Stateve	zitta!

VITO

(a	Rosa,	minaccioso)
Iatevenne,	sì	no	comm'è	bbera	'a	iurnata	ch'é	ogge	vuie	mme	facite	fa	chello	ca	nun	aggio	maie
fatto!

DONNA	ROSA

(convulsa,	urlando)
Pecché,	che	faie?	Mme	vatte?	Mme	vulisse	pure	vattere?	E	tu	vatteme!...

RABBIELE

(frapponendosi,	a	Vito)
E	quanno	ve	ne	iate	'a	parte	'e	dinto?

DON	MARCO

(a	donna	Rosa)
Iammuncenne...	(cerca	di	condurla	via)

DONNA	ROSA

Lassateme,	'on	Má!	Vuie	'o	bbedite	a	che	simmo	arrivate!	Nu	figlio	c'amminaccia	'a	mamma!	E
n'ato	poco	mme	vatte	pure!	'O	ssape	sulamente	Dio	chello	c'aggio	patuto	p'	'o	fa!	E	mò	dice	ca	io
ll'aggio	fatto	accussì,	capite,	ca	io	só	stata!...	Ah,	ca	io	avarria	ringrazià	a	pateto	ca	m'ha	lassato
nnanze	chisto	bello	suggetto!

DON	MARCO

Zitta!
VITO

E	'o	tenite	stu	barbaro	curaggio	e	'annumenà	a	patemo?	Patemo	è	muorto	e	vuie	nun	le	putite
purtá	manco	'e	scarpune,	muorto	e	buono!

RABBIELE

Ma	chesto	che	significa?...	Iatevenne	dinto...
DONNA	ROSA

(piangendo)
Haie	raggione,	haie	raggione,	mo'	si	tuttecose	tu,	mo	mme	ne	può'	cacciá	pure	d'	'a	casa!

RABBIELE

Me,'	ca	chillo	pazzeia...
DON	MARCO



(a	Vito)
Sentite	a	mme...

VITO

Io	nun	mme	ne	fido	cchiú!
DONNA	ROSA

Io!	Io	nun	mme	ne	fido	cchiú!	I'	poco	ato	campo!	Tu	mme	staie	atterranno	iuorno	pe	ghiuorno!
VITO

(esasperato,	urlando)
Ma	chi	v'	'o	fa	fa?	Chi	v'	'o	fa	fa?	Vuie	'a	me	che	nne	vulite?!

(Marco	e	Rafele	lo	cacciano	a	spintoni	nella	tintoria)
DONNA	ROSA

(rivolta	al	Cristo)
Giesú	Cristo	mio,	o	mm'	'o	benedice	o	t'	'o	benedico!

AMALIA

(a	Rabbiele)
E	vedite	che	se	vede	a	l'ebbreca	nosta...

RABBIELE

(ironico)
Eggia'!...	Se	vedeno	paricchie	belli	ccose!...

DONNA	ROSA

(commossa	e	irritata)
I'	mme	ne	vaco!	I'	ccá	mmiezo	nun	mme	ce	fido	'e	sta	cchiú.	I'	n'ato	poco	ca	ce	stonco	se	schiatta
na	vena	'mpietto!

DON	MARCO

(uscendo	dalla	tintoria	e	accompagnando	Rosa	al	vicolo	a	sinistra)
Onna	Ro',	iammuncenne...	Vuie	site	na	femmena	raggiunebbele...	(via	con	lei,	persuadendola)

RABBIELE

(ad	Amalia)
'Onn'Amá,	iatevenne	pure	vuie,	sentite	a	stu	servitore	d'	'o	vuosto,	aggiate	pacienzia.	Ccá,	'a
stammatina,	io	nun	pozzo	arrivà	a	mettere	nu	punto	'nfaccia	a	na	scarpa!

AMALIA

'A	strata	é	libbera!...
VITO

(di	su	la	soglia	della	tintoria,	ad	Amalia)
Io	ve	ringrazio,	'o	ssapite!	Aggio	ubbricazione	a	vuie!

AMALIA

Cu	me	ll'avite?
VITO

Cu	vuie	proprio.
AMALIA

E	avite	sbagliato	'o	palazzo.
DON	MARCO

(tornando	dal	vicolo)
'Onn'Amà,	ve	vo'	'a	sie'	Rosa.

VITO

(ad	Amalia,	ironico)
Iate,	iatela	a	cunzulà.	Iatela	a	mbuttuná	n'ato	ppoco!

AMALIA

E	pecchè	v'amariggiate?
VITO

Faciteme	'o	piacere,	'a	ccá	nun	ce	passate	tanto	spissamente...	Si	no	po'	essere	pure	ca	ve	ne
pentite!...

AMALIA

Overamente?



DON	MARCO

(pigliandola	pel	braccio)
'Onn'Amá...

VITO

Overamente,	sì!
AMALIA

E	po'	vedimmo!...	(via,	minacciosa)
DON	MARCO

'On	Ví,	nun	ve	pigliate	collera!
UN	UOMO

(dalla	destra)
'On	Má,	mme	vulite	fa	sta	barba?

DON	MARCO

Pronto!	Iammuncenne.	(entra,	assieme	all'avventore,	nella	bottega)
RABBIELE

(rimettendosi	a	sedere	davanti	al	suo	banchetto)
Aggia	vedé	si	mme	fanno	turná	a	sosere!	(Canta)

«Saglieno	e	scenneno	li	prufessore!
Ll'aggio	perduta,	nun	c'è	cchiú	speranza!...
Nu	catapláseme	ncopp'a	la	panza...»

(Batte	la	suola)
VOCE	INTERNA

Rabbiè?
RABBIELE

Gno'?
VOCE	INTERNA

Te	vo'	don	Peppino!
RABBIELE

(alzandosi)
All'arma	d'	'e	mamme	voste!	Chesta	é	'a	quarta	susuta!	(avvicinandosi	alla	bottega	di	Marco)	'On
Má,	aggiate	pacienza,	si	ascite	date	n'uocchio	'o	bancariello!	(via	per	la	destra)

RAFELE

(uscendo	sulla	soglia	della	tintoria,	a	Vito	che	è	rimasto	seduto	davanti	alla	bottega)
Mé,	nun	ve	pigliate	collera,	nun	ve	n'incarricate	cchiú!

VITO

M'hanno	strutto,	Rafé!	Te	dico	a	te	ca	m'hanno	strutto!	M'hanno	nfracetato	'ncuorpo!...
RAFELE

E	ba	buono.	Nun	ce	penzate	cchiù,	mo...
VITO

Mo	vedimmo	si	mme	fanno	fa	quacche	brutta	bestialitá.	Lloro	me	mettesseno	n'	copp'	'o	punto	ca
po'	lle	faccio	abbedé	io	chi	songo!

RAFELE

E	ba	buono.	Vuie	vulite	sentí	nu	cunziglio	d'	'o	mio?...	(Fa	per	parlargli.	Dalla	finestra	della	mala
casa	una	mano	lancia	una	rosa.	La	rosa	cade	davanti	a	Vito)

VITO

(maravigliato,	raccattandola)
Chi	ha	menata	sta	rosa?

RAFELE

(che	ha	visto	di	dove	è	venuta)
Nun	ce	abbadate...

VITO

Chi	é	stato?	(s'alza)
UNA	VOCE	DALLA	TINTORIA



Rafe'?!...
RAFELE

Quaccheduna...	'A	llá	ncoppa...
VITO

E	chi	é?	'A	saie	tu?
RAFELE

Nun	ce	abbadate.	Penzate	'a	salute...	Cheste	ncuieteno	'a	gente...	(entra	in	bottega)

SCENA	QUARTA

CRISTINA	—	VITO	—	POI	ANNETIELLO	—	RAFELE	—	DON	MARCO

	
CRISTINA

La	porta	della	mala	casa	si	apre.	Cristina	esce	nella	piazzetta.	Ha	una	bottiglia	in	mano	e	va	alla
fontanella.	Vito	la	segue	con	lo	sguardo,	poi	si	rimette	a	sedere	sotto	la	sua	porta	e	gioca	con	la
rosa	sempre	guardando,	sottocchi,	la	giovane,	che	silenziosamente	riempisce	la	bottiglia.
Quando	ella	ha	finito	fa	per	tornare,	lentamente,	al	palazzetto.

VITO

Psstt!
CRISTINA

(si	volta)
VITO

(sottovoce)
Site	stata	vuie?

CRISTINA

(sottovoce,	sorridendo)
Che	cosa?

VITO

(mostrando	la	rosa)
Mme	l'avite	menata	vuie?

CRISTINA

(sottovoce,	sorridendo)
Sì...

VITO

E...	pecché?
CRISTINA

(lo	guarda.	Poi,	dopo	un	silenzio)
Pe	niente.

VITO

Niente	é	troppo	poco...	(s'	alza	e	le	si	accosta)
CRISTINA

(fa	per	tornarsene)
Bonasera...

VITO

Aspettate...	Mme	vulite	dá	nu	surzo	d'acqua?
CRISTINA

(porge	la	bottiglia)
Tenite...

VITO

(dopo	aver	bevuto)
E	io	ve	ringrazio...	(Cristina	gli	porge	il	suo	grembiale	a	cui	Vito	asciuga	le	labbra).	E	ve	ringrazio
pure	d'	'a	rosa...	(non	lascia	la	cocca	del	grembiale).

CRISTINA



(cercando	di	liberare	il	grembiale	e	dolcemente)
Permettete...

VITO

Aspettate...	Sentite...
CRISTINA

Che	vulite?	Lassatemmen'ì...	Ccá	miezo	nun	ce	pozzo	sta...	È	pruibbito...
VITO

Quanno	state	cu	mme	nun	c'é	paura...
CRISTINA

Eh,	sì!...	Lassate...
VITO

E	mò!...
CRISTINA

Ma	che	vulite?
VITO

Pozzo	sapé	comme	ve	chiammate?
CRISTINA

E	che	ve	mporta?
VITO

Nun	mm'	'o	vulite	di'?
CRISTINA

(sottovoce)
Mme	chiammo	Cristina...

VITO

(lasciando	il	grembiale)
Cristina	chi?

CRISTINA

Comme,	Cristina	chi?
VITO

'O	cugnome	'un	'o	tenite?
CRISTINA

(triste)
Vulite	sapé	pure	'o	cugnome?...	Nun	ne	tengo.

VITO

Comme!	'O	ddicite	pe	pazzia?
CRISTINA

Eh,	sì,	pazziavo!...	Lassatemenn'i'...
VITO

Nun	tenite	a	nisciuno?
CRISTINA

Ma	pecché	'o	vulite	sapé?	A	vuie	che	ve	ne	mporta?
VITO

Ve	site	pigliato	collera?
CRISTINA

Chesto	maie...	Lassatemenn'i'...
VITO

(le	toglie	di	mano	la	bottiglia	e	la	mette	sulla	sedia)
'O	ssapite	che	site	na	bella	figliola?...

CRISTINA

(sorridendo,	triste)
Era...	ma	mò...

VITO

Pure	mò...



ANNETIELLO

(dalla	sinistra,	passando	davanti	a	loro)
Bonasera,	'on	Vi'...

CRISTINA

(abbassa	il	capo)
VITO

Bonasera	e	salute.
ANNETIELLO

(sorridendo,	ironico)
Avite	che	fa?

VITO

(seccato)
Mm'avite	di'	quacche	cosa?

ANNETIELLO

Si	premmettete...	nu	mumento	a	Rafele...
VITO

(indicando	la	tintoria)
Chiammatevillo	vuie	stesso...

ANNETIELLO

(alla	tintoria)
Rafé!

RAFELE

(di	dentro)
Nu	mumento...

Annetiello	si	accosta	alla	bottega	di	Marco	e	prepara	il	banchetto	per	giocare.	Dopo	un
momento	esce	Rafele	che	prima	guarda	Vito	e	Cristina,	poi	spalluccia	e	va	a	sedere	rimpetto	ad
Annetiello.	Si	mettono	a	giocare.

VITO

(a	Cristina)
Eremo	rimaste...

CRISTINA

(cercando	di	riprendere	la	bottiglia)
Ca	í	mme	ne	vulevo	i'...

VITO

(sorridendo	e	trattenendola)
E	io	nun	ve	ne	vulevo	fa	i'...

Dalla	bottega	di	Marco	esce	l'uomo	che	si	è	raso.	S'allontana,	dopo	aver	dato	un'occhiata	ai
giocatori.	Marco	esce	poco	dopo	sulla	soglia	della	sua	bottega,	si	addossa	allo	stipite	e	si	mette
a	osservare	il	giuoco.

VITO

(a	Cristina)
Vuie	nun	site	'e	Napule?

CRISTINA

Nonzignore...	so'	'e	Capua,
VITO

Vicino	Santamaria?
CRISTINA

'A	sapite?
VITO

Sì.	Na	vota	ce	iette	pe	n'affare...	Embé,	e	comme	state	a	Napule?
CRISTINA

Avite	visto?
VITO

Overamente,	pecché?



CRISTINA

É	na	storia	troppo	longa...	N'ata	vota	v'	'a	conto...
VITO

Cuntatemmella	mo'...
CRISTINA

'Assatemmenn'i'...	Ccá	nun	ce	pozzo	sta'...
VITO

(trattenendola)
Sentite...

(continuano	a	parlare	sottovoce)
ANNETIELLO

(a	Rafele)
'E'	fatta	n'ata	scopa!	Tiene	'a	furtuna	int'	'e	fforge	d'	'o	naso!

RAFELE

Ioca!	Tu	tiene	'e	chiacchiere	sulamente.
ANNETIELLO

Quatto!
RAFELE

Scopa.
ANNETIELLO

Re!
RAFELE

Scopa!
DON	MARCO

Scuse!
ANNETIELLO

Io	ccá	nun	ce	veco	cchiú...
RAFELE

Fa	ampresso	ca	aggio	ì	a	faticá!...
(seguitano	a	giocare)

VITO

(a	Cristina)
E	vuie	'a	llá	ncoppa	mme	vedite?

CRISTINA

Comme	nu'	ve	veco?
VITO

E...	ogge...	mm'avite	visto?
CRISTINA

Sì...	v'aggio	visto...
VITO

(guardandola	fiso,	lentamente)
Aggio	fatto	nu	voto...

CRISTINA

'Aggio	ntiso...
VITO

E...	che	ve	ne	pare?
CRISTINA

'E	che?...
VITO

D'	'o	voto...
CRISTINA

E	io	che	ve	pozzo	di'?...	Mme	pare	ca...
VITO



Dicite...	(le	prende	la	mano)
CRISTINA

Che	v'aggia	dí?...	Vedite	'a	stessa	cuscienza	vosta	che	v'apporta...
VITO

(quasi	commosso)
Parlate	chiaro,	Cristí...	Diciteme	tutto	cosa...	Forze...	chi	'o	ssape?...	Po'	essere	ch'è	meglio	pe
buie...

CRISTINA

Pe	me?...
VITO

Tutto	po'	succedere...
CRISTINA

(guardandolo	fiso)
'On	Vi'...

(suona	l'Avemaria.	Cristina	si	fa	il	segno	di	croce)
RAFELE

(ridendo,	ad	Annetiello)
Fatte	'a	croce...

ANNETIELLO

(irritato)
Ioca!

VITO

Cristí!...	Nun	mme	vulite	di'	niente?...
CRISTINA

(commossa)
Che	v'aggia	dí?...	V'aggia	dí	ca	io	'a	nu	mese	mme	trovo	fora	d'	'a	casa	mia,	ca	po'	essere	c'	'a
casa	mia	nn'	'a	veco	cchiù,	c'	a	me	tutto	chello	ca	mm'è	succieso	mme	pare	nu	suonno?..	Che
v'aggia	dí?...	Vuie	che	ne	penzate	'e	me?...	No...	don	Vi'...	nun	ne	penzate	male,	'e	me!...	Vuie	nun
mm'avite...	nun	mm'avite	disprezzà...	comme	fanno	tutte	quante	l'ate...	(gli	afferra,	commossa,	le
mani)

VITO

(intenerito)
No...	io	nu'	ve	disprezzo...

CRISTINA

(quasi	singhiozzando)
Io	'o	ssaccio...	vuie	site	nu	buono	giovene...	Ma	io	mo'...	io	mo'	nun	credo	a	nisciuno	cchiú!...	A
nisciuno!...	Tutte	m'hanno	ngannata!...

VITO

Cristí!...	Accussí	affennite	pure	a	me...
CRISTINA

No,	io	nun	dico	pe	buie...	io	v'	'aggio	ditto,	vuie	site	'o	primmo	ca	mme	tratta	'e	n'ata	manera...	(s'
asciuga	gli	occhi	al	grembiale)	Io	so'	stata	trattata	malamente...	pur	'a	patemo...	cu	tutto	c'	'a
notte	'o	senteva...	chiagnere	int'	'o	suonno...	Basta!...	Chesta	è	'a	vita	mia...	Simmo	venute	'a
Capua	io	e	n'ata...	Chest'ata	ll'aggio	sperza...	nun	saccio	addo'	sta	cchiù	pur	essa...	simmo
arrivate	'e	notte...	Uh,	Giesù,	Giesù!	A	me	mme	pare	nu	suonno!...	(si	passa	la	mano	sulla	fronte)

VITO

Sentite...
CRISTINA

(quasi	parlando	a	se	stessa)
Sto	cchiena	'e	diebbete...	Pe	mme	vestí	aggia	fa	diebbete...	M'	'o	ddanno	c'	'a	crerenza...	Nun
mme	pozzo	movere...	(si	torce	le	mani)	Ah,	ca	io	nun	era	nata	pe	chesto,	nun	c'era	nata!...

VITO

Sentite...	Cristí...	Nun	avite	maie	penzato	a	quaccheduno	ca...	ve	vulesse	libberà?...
CRISTINA

(lo	guarda,	poi	lentamente)
Nun	ce	sta	nisciuno.



VITO

(palpitante,	sottovoce)
No...	Sentite...	Chi	v'	'a	ditto?...

CRISTINA

(c.	s.)
Si	ce	stesse	quaccheduno	ca	vulesse	fa...	n'opera	'e	carità...	Chillo	llà...	(indica	il	Cristo)	ll'avarria
manná	tanto	bene	pe	quanto...	(spaventata,	guardando	a	destra)	Uh!	Madonna	mia!	'E
gguardie!...	(si	tira	indietro)

VITO

Addo'	stanno?...	Faciteve	'a	ccá!...
CRISTINA

(piena	di	terrore)
Uh!	Madonna	mia!...	Io	v'	'avevo	ditto	facitemmenn'í!...	Uh,	mamma	mia!...

VITO

Zitto,	zitto,	stateve	zitta....

SCENA	ULTIMA

IL	BRIGADIERE	AMANTUCCI	E	LA	GUARDIA	BIANCHETTI	SECONDO

(Poi	tutti	in	iscena)
Il	brigadiere	Amantucci	e	la	guardia	Bianchetti	secondo,	in	borghese,	dalla	destra,	vanno
difilato	ad	Annetiello	e	Rafele.	Il	brigadiere	strappa	le	carte	di	mano	a	Rafele	e	le	fa	a	pezzetti,
quindi	butta	i	pezzetti	per	terra.	La	guardia	fa	lo	stesso	con	Annetiello,	in	silenzio.

	
IL	BRIGADIERE

(a	Rafele)
Sùsete!

RAFELE

(levandosi	ed	aprendo	le	braccia	orizzontalmente)
Io	so'	'o	guarzone	'e	don	Vito	Amante...

IL	BRIGADIERE

Va	buono,	va	'o	conta	a	'o	guardaporte!	(lo	perquisisce.	Quindi	ad	Annetiello)	Guè?
ANNETIELLO

(alzandosi)
Pur	a	mme?

IL	BRIGADIERE

E	che	si'	priviliggiato?	(alla	guardia)	Perquisitelo.
CRISTINA

(tremante,	cercando	di	non	farsi	vedere)
Uh,	mamma	mia!...

VITO

(sottovoce)
Nun	ve	muvite...

IL	BRIGADIERE

(a	Rafele)
Tu	nun	'a	vuo'	fení	cu	sti	carte?	Ma	tu	'o	ssaie	ca	niata	vota	ca	te	trovo	iucanno	te	porto	a	durmí
'o	ffrisco?	(battendogli	con	la	punta	della	«cravache»	lievemente	sulla	tempia	destra).	Tagliete
stu	mazzo	'e	petrusino...	famme	sta	finezza!

ANNETIELLO

Brigadie',	se	volete	mm'	'o	taglio	io	pure...
IL	BRIGADIERE

Nun	fa	'o	pulicenella.
In	questo	momento	Cristina	fa	per	lanciarsi	verso	il	portoncino	della	mala	casa.	La	guardia
Bianchetti	si	volta	e	l'afferra	per	le	braccia.



CRISTINA

(con	un	grido)
Uh!	Mamma	d'	'o	Carmene!

VITO

(frapponendosi)
Lassate	'a	i'!

CRISTINA

Brigadie'!...	Io	so'	scesa	a	pigliá	ll'acqua!...
IL	BRIGADIERE

Chesta	é	'a	terza	vota	ca	mm'	'o	ffaie!...	(a	Vito)	Levateve	'a	miezo,	vuie!
(Esce	Marco	dalla	bottega)

VITO

(gridando)
Lassate	'a	i'!

IL	BRIGADIERE

Embé,	'on	Vi'?!...	Mme	faccio	maraviglia	'e	vuie...	Levateve	'a	miezo...	(Cerca	di	aiutare	la
guardia.	Vito	libera	Cristina	e	la	spinge	entro	la	tintoria.	Escono	sul	limitare	della	tintoria	e	nella
via	i	garzoni,	quindi	man	mano	tutti	si	affollano	sulla	piazzetta).

I	GARZONI

Ch'è	stato?	Che	robb'é?
IL	BRIGADIERE

Facitece	fa	chello	c'avimmo	fa,	aggiate	pacienza!
VITO

Ma	che	vulite	fa?
LA	GUARDIA	BIANCHETTI

Lassatece	fa	'o	duvere	nuosto,	iammo!
VITO

Ma	ched'è	stu	duvere?
IL	BRIGADIERE

(infastidito)
Mo	t'	'o	faccio	vedé	io!	(gli	dà	uno	spintone	e	fa	per	entrare	nella	tintoria,	dove	Cristina	ha
riparato)	Iesce	fora,	tu!...

CRISTINA

(piangendo)
Io	ieva	a	pigliá	ll'acqua!..	Iatevenne,	iatevenne!...	Facitelo	pe	carità!...

VITO

(davanti	alla	bottega)
Chesta	è	casa	mia!	Ccà	nun	ce	trase	nisciuno!

(Si	aprono	le	finestre,	si	raduna	la	folla)
IL	BRIGADIERE

(alla	folla	minacciosa	e	ai	garzoni)
Indietro!	(a	Vito)	Mme	faccio	maraviglia	'e	vuie!	Vuie	nun	ve	site	maie	fatto	sentí...

VITO

E	mo	mme	faccio	sentí!...
UN	GARZONE

Brigadié,	chesto	nun	sta	bene!...
LA	GUARDIA	BIANCHETTI

(respingendolo)
Indietro!

GARZONE

Avasciate	'e	mmane!
VITO

(gridando)
Avasciate	'e	mmane!	Ccà	nun	avimmo	miso	'a	mano	int'	'a	sacca	a	nisciuno!



IL	BRIGADIERE

Indietro,	sangue	di	Giuda!
LA	GUARDIA	BIANCHETTI

(ai	garzoni)
Trasitevenne	dinto,	vuie!	Chiste	nun	so'	affare	ca	v'	apparteneno!

SUFIA

Chella	è	scesa	a	piglià	ll'acqua!
NUNZIATA

Manco	ll'acqua	ce	putimmo	vevere!	Manco	ll'acqua!
ASSUNTA

Avimmo	fatto	tanto	pe	ll'avè,	st'acqua!	(si	affollano,	strepitano,	urlano,	minacciano).
IL	BRIGADIERE

(gridando)
Iatevenne!	(a	Vito)	Ma	c'	avimma	fa?	Ve	ne	iate	o	no?	O	v'avessemo	purtà	ncoppa	pure	a	vuie?

VITO

A	chi?
I	GARZONI

A	chi	purtate	ncoppa?!
LA	GUARDIA	BIANCHETTI

(a	Cristina)
Vuo'	ascí	o	no?

VITO

(opponendosi)
Pe	mò	sta	dinto	'a	casa	mia	e	nun	esce!

IL	BRIGADIERE

(gridando,	a	Vito)
Ma	vuie	'a	legge	'a	sapite	o	no?

SUFIA

Qua	legge	e	legge!	Int'	'e	ccase	noste	nun	c'è	legge!
TUTTE	LE	DONNE

(con	un	urlo)
Nun	c'è	legge!	Nun	c'è	legge!...

LA	GUARDIA	BIANCHETTI

Indietro!
SUFIA

Avasciate	'e	mmane!
IL	BRIGADIERE

(a	Vito)
Levateve	'a	lloco,	sì	no	arresto	pure	a	vuie!

VITO

A	chi?
IL	BRIGADIERE

(afferrandolo)
A	te!	Iammo!	Ncoppa	tu	pure!

VITO

Lasse!
(Vocìo,	confusione,	proteste)

ASSUNTA

(gridando	al	vico	a	destra)
Hanno	arrestato	'o	figlio	vuosto!	Currite,	'onna	Ro'!	Hanno	arrestato	a	don	Vito!

DONNA	ROSA

(arrivando,	convulsa,	con	lo	scialle	sul	braccio)



A	chi?	A	chi	vonno	arrestà?	(si	butta	sulle	guardie)	Lassatelo!
IL	BRIGADIERE

(respingendola)
Indietro!

DONNA	ROSA

I'	songo	'a	mamma!...
LA	FOLLA

Chella	è	'a	mamma!
DONNA	ROSA

Ma	c'ha	fatto?	Vuie	pecchè	mm'	'o	vulite	arrestà?
IL	BRIGADIERE

(gridando)
Facesse	'o	tintore,	facesse,	invece	'e	pruteggere	'e	femmene	malamente!

DONNA	ROSA

(gridando)
Avite	raggione!	Avite	raggione!	Addo'	sta,	sta	bona	femmena?...

CRISTINA

Madonna	mia!	(si	copre	la	faccia)
VITO

(al	brigadiere)
Embe'!	Iammo	ncoppa!	Ce	voglio	vení!

DONNA	ROSA

(facendosi	largo)
Addo'	sta?	'A	voglio	vedé!

IL	BRIGADIERE

Indietro!	(afferra	Vito	pel	braccio)
VITO

Nun	avite	appaura	ca	io	nun	mme	ne	fuio...	Lassateme	piglià	'a	coppola...
ASSUNTA

Datele	'a	coppola!	(glie	la	portano)
Gran	confusione,	urtoni,	urli,	invettive.	La	folla	ingrossata	muove	verso	il	vico	a	sinistra.	Vito	è
tra	il	brigadiere	e	la	guardia	che	trascina	pur	Cristina.	La	tintoria	resta	vuota.

SUFIA

(afferrando	una	bambinella	che	grida)
'E	chi	è	sta	piccerella?	A	chi	è	figlia,	sta	guagliona?...

UNA	VOCE	DALLA	FOLLA

Nanní,	viene	a	mamma!
DONNA	ROSA

Aggia	vení	pur	io!
AMALIA

Iammo,	vengo	pur	io!...
ANNETIELLO

(afferrandola)
Tu	statte	'o	posto	tuio...

AMALIA

(svincolandosi)
Lasse!...	(via	con	gli	altri,	nel	vicolo)

Il	rumore	cresce.	Gente	alle	finestre	che	pur	grida.	Le	voci	della	folla	arrivano	nel	vicolo,
mentre	man	mano	la	scena	si	vuota.

ANNETIELLO

(a	don	Marco,	pigliandolo	pel	braccio)
Va	piglia	'a	«smorfia»!...

RAFELE



So'	nummere	fatte!	Tridece	ll'arresto...
DON	MARCO

Vintuno	'o	tintore!...
RAFELE

E	trenta	'o	popolo	piccolo!	Meza	lira	pedóno...
ANNETIELLO

Addo'	pustiero!	A	cauro,	a	cauro!...
(s'avviano	al	«Banco	del	Lotto»)

UNA	DONNA	A	UNA	FINESTRA

Tenite,	Annetie'!...	Quatto	solde	pure	pe	mme!	Ambo	e	terno!...
Butta	nella	strada	i	quattro	soldi	avvolti	in	un	pezzetto	di	carta.
Si	ode	ancora	romoreggiare,	nel	vicolo,	la	folla.	Marco,	Annetiello	e	Rafele	entrano	nel	«Banco
del	Lotto».

	
	

La	tela.

ATTO	SECONDO

DECORAZIONE

La	casa	di	donn'Amalia;	un	basso.	Di	fronte	allo	spettatore	una	vetrata	che	si	chiude	di	dentro.
A	destra	della	vetrata,	nell'interno	del	basso,	è	un	«comò»	sul	quale	è	una	campana	di	vetro.
Sotto	alla	campana	è	la	statuina	di	una	Madonna,	e	davanti	è	una	lampada,	accesa.	Un
candeliere	a	destra,	un	altro	a	sinistra	della	campana	di	vetro.	Pure	sul	canterano	è	un	piccolo
vassoio,	nel	quale	sono	una	bottiglia	e	alcuni	bicchierini	da	rosolio.	Il	letto	maritale	è	a	sinistra
dello	spettatore,	con	la	coverta	rossa	a	mostaccioli.	Presso	al	letto	è	una	teletta	con	la	sua
tavola	di	marmo	e	lo	specchio.	Sono	sulla	teletta	i	pettini,	la	scatola	della	cipria	e	un	busto
cilestrino.
Presso	al	«comò»	è	una	frusta	da	cocchiere;	per	terra	una	cavezza	di	cuoio.	A	un	attaccapanni
un	cappello	da	cocchiere,	a	cilindro,	e	due	sottane.	Nel	mezzo	della	camera	una	tavola.
La	vetrata	è	aperta	e	al	levarsi	della	tela	si	vedono	passare	sulla	via,	or	lentamente,	ora	in
fretta,	parecchi	che	l'attraversano.	È	ancora	chiaro.

ATTO	SECONDO

SCENA	PRIMA

Amalia,	seduta	presso	alla	soglia	del	«basso»	sbuccia	e	affetta	patate	e	le	lascia	cadere	in	una
conchetta	che	ha	accanto,	a	terra.	Di	tanto	in	tanto	avanza	il	capo	a	guardare	nella	via.	Quindi
Nunziata.

	
AMALIA

(sospirando)
Ah,	Signo'!...	(Resta,	per	poco,	immobile,	astratta.	Poi	raccolte	le	bucce	nel	grembiale	si	affaccia
per	buttarle	fuori	e	vede	Nunziata	che	passa)	Gué,	Nunzià?!...

NUNZIATA

(di	fuori,	davanti	alla	porta)
'Onn	Amá,	i'	ve	saluto.

AMALIA

E	ched'é,	ve	ne	passate?	Ccà	nun	v'avimmo	fatto	niente...
NUNZIATA

E	pecché	dicite	chesto?
AMALIA

Io	pazzeio...	Comme	state?



NUNZIATA

Cumme	vo'	Dio...	levo	nu	poco	a	Sant'Eliggio	a	sentí	a	patre	Bonaventura	ca	préreca,	e	a
pigliarme	'a	benedizzione...	Vuie	comme	state?

AMALIA

Eh...	Comm'aggia	sta?!...	Trasite,	Nunziá.	Tengo	na	cosa	pe	buie.	(butta	fuori	le	bucce).
NUNZIATA

Neh?...	(entra).
AMALIA

(Apre	un	fodero	del	canterano	e	ne	cava	fuori	un	pezzo	di	stoffa)
V'aggio	astipato	stu	taglio	'e	raso	in	lana.	Me	ne	vuleva	fa	nu	mantesino	pe	me,	ma	mo	mme
passano	cierte	ate	mantesine	p'	'a	capa!...	(Porgendole	la	stoffa)	Tenite,	v'	'o	facite	vuie.

NUNZIATA

Giesú!	E	pecché	v'	'o	vulite	levá?	Nonzignore!...
AMALIA

Pigliatevillo,	si	no	mm'	'o	ttengo	p'offesa,	Nunziá!...
NUNZIATA

(come	ancora	per	rifiutare)
Ma	vedite!	Lassate	sta!...

AMALIA

Me',	jammo...	Vuie	'o	ssapite	ca	io	v'	'o	donco	cu	tutto	'o	core...
NUNZIATA

(si	piglia	la	stoffa)
E	io	nun	ve	ringrazio.	Comme	se	dice?	Chi	ringrazia	esce	d'obligo...

(Amalia	raccoglie	la	conchetta	dalla	soglia	e	la	ripone	sulla	tavola)
Stasera	so'	patane?	Comme	v'	'e	facite?

AMALIA

No,	me	l'aggio	anticipate	pe	dimane,	Nunziá.	Nun	aveva	che	fa	e	mme	so'	misa	a	munná	patane...
C'ora	purtate,	neh,	Nunziá?

NUNZIATA

Sarranno	vint'ore,	poco	cchiú	poco	meno.	Quanno	chisto	d'	'e	pigne,	'e	rimpetto,	nchiude
l'agenzia	ce	putite	giurá	ca	so'	vint'ore.	(siede	accanto	alla	tavola)	Be',	che	se	dice?	Ve	vulisseve
fa	sta	capa?

AMALIA

(Accennando	di	no)
Che	v'aggia	di',	neh,	Nunziá?...	(sospira)	E	buie	nun	mme	dicite	niente?	(siede)	Diciteme	vuie
quacche	cosa...

NUNZIATA

Io?	E	che	ve	pozzo	di',	sora	mia?	Vuie	'o	ssapite	ca	io	abbado	'e	fatte	mieie.	Io	nchiudo	l'uocchie	e
passo.	Quase	quase	nun	mme	pare	manco	cchiú	ca	so'	d'	'o	quartiere,	cu	tutto	ca	ce	so'	nata	e	nce
aggio	fatte	'e	figlie!	I'	chessá,	io	ccá	veco	tanta	gente	nova,	veco	succedere	tanta	mmalore	'e
nuvitá!...

AMALIA

Me'	Nunziá,	diciteme	quacche	cosa!	(Avvicina	la	sedia	a	quella	di	Nunziata).
NUNZIATA

Ma	che	vulite	sape'?	(guarda	alla	porta).
AMALIA

Nun	avite	appaura	c'Annetiello	nun	vene	pe	mo'.	Sta	abbascio	'a	remessa...	Nunziá!...	Me'...	E
nun	mme	facite	sta	cchiú	ncopp'	'e	spine!

NUNZIATA

Sia	fatta	'a	vuluntá	'e	Dio...	Ma	io	che	ve	pozzo	di'?...	Vuie	mm'addimannate	e	io	ve	risponno...
AMALIA

È	overo	stu	fatto	'e	Vito?
NUNZIATA

Embè,	comme	nun	è	overo?	Vuie	mme	pare	c'	'o	ssapite	meglio	'e	me...
AMALIA

Vuie	facite	ancora	'a	capa	a	donna	Rosa?



NUNZIATA

Comme,	nun	le	faccio	'a	capa?
AMALIA

E	essa	che	dice?
NUNZIATA

'E	chi?	D'	'o	figlio?	E	c'ha	dda	di',	povera	scunzulata?	Se	dispera,	c'ha	dda	fa!	Iusto	ogge,	doppo
ca	ll'aggio	fatta	'a	capa,	avimmo	parlato	'e	stu	fatto	cchiú	'e	mez'ora...

AMALIA

E	essa	che	diceva?...
NUNZIATA

«Ah!	—	dice	—	Nunziata	mia,	lassateme	i'!	Io	aggio	fatto	'o	voto	a	chella	bella	Madonna	'e
Pumpeie	ca	si	mme	scanza	a	ffigliemo	'a	stu	guaio	ca	vo'	passá,	io	nce	'o	porto	'e	cera	sano
sano!...	Essa	me	l'ha	dda	fa	vedé	sistemato	c'a	capa	e	io,	nun	porta	c'avesse	nchiurere	ll'uocchie
ncopp'a	quacche	fissazione	d'	'a	soia,	io	nchiudo	l'uocchie	e	faccio	'a	voluntá	'e	Dio!	Abbasta	ca
isso	se	leva	'a	capa	a	chella	brutta	faccia	'e	ietteca	fresca	io	supporto	qualunque	ata	cosa!»

AMALIA

Accussí	v'ha	ditto?	(guardandosi	le	mani,	amaramente:)	«Suppurto	qualunque	ata	cosa?...»
NUNZIATA

Dice:	«Faccio	qualunque	sacrifizio...»
AMALIA

(amara)
E	va	bene,	'o	Signore	nce	'o	renne...	pure	a	essa...	(Dopo	un	momento)	E	sta	mia	signora	'a	sapite
vuie?

NUNZIATA

Chi?	Crestinella?	'A	saccio,	cumme	fosse,	'e	vista,	nun	giá	ca	ce	fossemo	parlato	'e	niente.	Cierti
vote	ll'aggio	truvata	int'	'a	chiesia	'e	Sant'Eliggio,	assettata	int'	'e	scanne.	Anze,	'a	verità,	mm'
aggio	fatto	maraveglia...

AMALIA

(interrompendola)
E	mo'	a	sant'Eliggio	iveve?	(si	leva).

NUNZIATA

Mme	voglio	'i	a	sentí	nu	muorzo	'e	prereca,	onn'Amá!...
AMALIA

(Dopo	una	pausa,	accostandosele	e	battendole	lievemente	sulla	spalla)
Nunziá,	quanno	ve	truvate	int'	'a	chiesa,	arraccumannateme	a	chella	bella	Madonna	'e	l'altare
maggiore!

NUNZIATA

(compunta)
Io	ll'arraccumanno	tutto	'o	prossemo	mio	come	me	stessa.	Pe	riguardo	a	buie	tengo	sempe
n'avummaria	rissiparata,	secondo	'a	ntenziona	vosta...

AMALIA

Nunziá,	'a	se'	Rosa	quanno	v'ha	ditto	chelli	parole	mazzecate	aveva	raggione.	Io	mme	meretasse
d'essere	abbrusciata	mmiezo	'o	vico,	int'a	na	vótta	'e	pece!	E	si	'a	gente	mme	sputasse	'nfaccia
pure	fosse	poco!	(Si	torce	le	mani).

NUNZIATA

E	pecchè	dicite	chesto,	mo'?
AMALIA

Ah,	Nunziata	mia,	io	'o	dico	pecché	accussí	è!	'O	peccato	mio	è	gruosso,	e	nun	mme	fa	durmí
cchiú	manco	'a	notte!	Ma	c'aggia	fa?	Cierte	cose	so'	destinate!...	E	io	mm'	'o	sento	int'	'o	core	ca
nu	juorno	o	n'ato	ha	dda	succedere	quacche	guaio	troppo	gruosso,	troppo	gruosso!	(Afferra
Nunziata	pel	braccio	e	le	mostra	la	Madonna	del	canterano)	Nunziá...	Vuie	'a	vedite	chella	bella
Addelurata?

NUNZIATA

(buttando	un	bacio	alla	Madonna)
Ah,	mamma	Addelurata	mia,	aiutece	tu!

AMALIA

Io	mme	ll'arraccumanno	ogne	mumento	ca	nun	mme	facesse	fa	quacche	brutta	fine,	comme	a
tante	ate!



NUNZIATA

Lete	le'!	A	'e	cane	sia	ditto!	E	pecché	ve	vuttate	sti	malaurie	ncuollo,	neh?...	(Momento	di
silenzio.	Amalia	s'asciuga	gli	occhi.	Nunziata	ripiega	lentamente	sulle	ginocchia	il	pezzo	di
stoffa).

AMALIA

Vulite	nu	giurnale?...	Aggiate	pacienzia,	nun	ce	avevo	manco	penzato...	(s'accosta	al	canterano	e
ne	riapre	un	fodero.	Cava	da	quello	un	giornale)	Arravugliatela	ccá	dinto...

NUNZIATA

Aspettate...
AMALIA

Mettile	ccá,	v'	'arravoglio	io...	(Avvolge	la	stoffa	nel	giornale	e	mette	il	pacchetto	sulla	tavola).
NUNZIATA

Io	nun	v'abbasto	a	ringraziá...	Comme	v'aggia	di'...	Ve	vurria	vede'	cuntenta...	(Amalia	tentenna	il
capo.	Un	silenzio.	Amalia	siede	accanto	a	Nunziata,	con	gli	occhi	bassi.	Nunziata	gira	e	rigira	fra
le	mani	il	pacchetto).

AMALIA

(all'improvviso)
Nunziá?...	Si	ve	cercasse	nu	favore...	Mm'	'o	faciarrisseve?

NUNZIATA

A	me?
AMALIA

Nu	favore	particulare,	Nunziá...	(le	prende	la	mano)
NUNZIATA

(dubbiosa,	paurosa)
'Onn'Amá,	nun	mme	mettite	int'a	guaie!	Vuie	'o	ssapite	che	vita	'e	stiente	faccio	io!...

AMALIA

(senza	lasciarle	la	mano)
È	nu	favore	ca	mm'	'o	putite	fa	vuie	soia!...

NUNZIATA

(c.	s.)
Io	che	vo	pozzo	di'?...

AMALIA

(supplichevole)
Nunziá,	vuie	nun	mm'avite	dicere	'e	no!

NUNZIATA

Ma	che	vulite?
AMALIA

Purtatemmela	ccá!
NUNZIATA

(ritraendo	la	mano)
A	chi?...

AMALIA

A	sta	Cristina.
NUNZIATA

(levandosi)
Uh,	Giesú,	Giuseppe	e	Maria!	Ma	vuie	c'avite	perduta	'a	capa,	o	che?	Ah,	sora	mia,	nun	è	cosa,
aggiate	pacienza!	Io	dint'a	sti	mbruoglie	nun	mme	ce	pozzo	mettere!...	Essí!	Accussí	se	scatasce
'o	fatto,	succede	nu	mbruoglio	cchiù	peggio,	e	chi	è	stata,	neh?	Nunziata	'a	capera.	No,	no!...
Aggiate	pacienza,	nu'	ve	pozzo	serví!...	(Posando	il	pacchetto	della	stoffa	sulla	tavola	e	più
sottovoce)	Chesto	é	'o	raso	in	lana...

AMALIA

(a	denti	stretti)
Ah,	mannaggia	chella	iurnata	c'aggio	ditto	chillo	sì	nnanze	'o	parrucchiano	'e	San	Giuvanne	a
Mmare!...	(si	leva,	furiosa).

NUNZIATA

(spaventata)



Zí,	zí!	Embé!...
AMALIA

Ca	si	nun	tenesse	'a	catena	d'Annetiello	a	'o	pede,	Nunziá,	ve	faciarria	abbede'	io	che	femmena
songo!...

NUNZIATA

(a	mani	giunte)
Sia	fatta	'a	vuluntá	'e	Dio!

AMALIA

(c.	s.)
E	Vito	Amante	nun	mm'	'a	faciarria	accussí,	sotto	'o	musso!	Traritore,	scellerato	ch'è	stato
sempe!	Mannaggia	stu	core	mio	ca	nun	se	vo'	mpará	e	nun	s'	'o	vo'	scurdá!...	(Tornando
supplichevole	e	carezzando	Nunziata)	Nunziá!....	Me'!....	Mm'	'o	vulite	fa	stu	favore?...	Penzate	ca
io	nun	'o	ppozzo	dicere	a	nisciuno	ato!	Io	nun	veco	a	nisciuno,	io	sulo	a	vuie	tengo!	Sentite...	A
vuie	che	ve	costa?	E	io	nun	me	ne	scordo,	Nunziá,	vuie	'o	ssapite	ca	io	so'	femmena	ca	'o	duvere
mio	'o	saccio...

NUNZIATA

Ah,	Signore!	Ma	vedite!...	Ma	vuie	che	mme	vulite	fa	fa?!...
AMALIA

E	che	ve	faccio	fa?	Vuie	che	ce	perdite?	Quanto	mm'	'a	facite	vení	ccá	dinto...	A	'o	riesto	ce	penzo
io...	Che?...	Nunziá,	nun	dubitate,	ca	nun	'o	saparrà	manco	l'aria...	Comme	ve	ll'aggia	di'?...

NUNZIATA

Sia	fatta	'a	vuluntá	'e	Dio!	Ma...	vuie	'a	vulite	mo'?	Ce	vulite	parlá	mo'?
AMALIA

(risoluta)
Mo',	mo'	proprio!	Primma	che	torna	Annetiello	d'a	remessa...

NUNZIATA

'Onn'Amá,	penzate	ca	chello	ca	mme	facite	fa	vuie	a	me	io	nun	'o	faciarria	manco	pe	chella	figlia
mia,	ca	l'aggia	vedè	situata	cu	nu	buono	giovene	faticatore!

AMALIA

Nunziá,	cercateme	tutto	chello	ca	vulite	vuie,	io	sto	ccá.	Io	'o	saccio	ca	chisto	è	nu	favore	assaie
speciale,	ma	vuie	mme	facite	chesta	caritá	e	Dio	ve	n'accresce	bene	ncopp'a	chella	figlia	vosta!

NUNZIATA

Ma	che	le	vulite	di'?
AMALIA

'Assate	fa	a	me;	mm'	'o	veco	io.
NUNZIATA

'Onn'Amà,..	io	mme	ne	lavo	'e	mmane!...	(si	mette	lo	sciallo).
AMALIA

Nun	ce	penzate...
NUNZIATA

Sentite,	datele	quacche	cosa	'e	denare...	Chella	è	capace	ca	se	ne	torna	a	Capua	n'ata	vota	e
accussì	v'	'a	levate	'a	tuorno...

AMALIA

Si	fosse	p'	'e	denare	io	mo	mme	iesse	a	mpigná	pure	sti'	rusette	che	tengo	'a	recchia!
NUNZIATA

Basta,	io	vaco...	(fa	per	uscire).
AMALIA

Nunziá,	io	sto	dint'	'e	mmane	voste!
NUNZIATA

Comme	dice	'o	mutto?	A	chi	te	fa	bene	falle	meglio...	(Riprende	il	pacchetto	della	stoffa).
AMALIA

'O	Signore	v'	'o	renne,	Nunziá!...	E	facite	cose	bbone!

SCENA	SECONDA



ANNETIELLO	—	RAFELE	—	DETTE

	
ANNETIELLO

(di	fuori)
Trase!

NUNZIATA

(spaventata)
'O	marito	vuosto!

AMALIA

Annetiello!	E	comme	va?...	Iate,	iate,	nun	ve	ne	ncarricate...	Mo	nn'	'o	manno	io...
ANNETIELLO

(comparendo	sulla	soglia	mentre	Nunziata	fa	per	uscire)
Se'!	Topp'	'e	faccia!	'Onna	Nunziata,	'a	raziella	vosta!	(a	Rafele	che	è	rimasto	fuori)	Trase,	Rafé!...
(È	leggermente	brillo).

NUNZIATA

E	mme	vulite	fa	passà?
ANNETIELLO

(scherzoso,	le	vuole	impedire	d'uscire)
Passate...

NUNZIATA

E	si	nun	ve	scustate?
ANNETIELLO

E	ascite...	io	nu'	ve	tocco...
NUNZIATA

Neh,	'onn'Amá,	c'avimma	fa	cu	stu	marito	vuosto?	(Nasconde	il	pacchetto	sotto	al	grembiale).
AMALIA

'A	fenisce	o	no?
ANNETIELLO

(a	Nunziata)
Che	purtate	sotto?

NUNZIATA

(ridendo)
Provole	e	presotte...	Faciteme	passá...	(Riesce	a	passare)	Oh!...	(Via).

ANNETIELLO

(a	Rafele)
Che	buo'	fa,	te	vuo'	sta	lloco	fora?...	Trase!

RAFELE

(entra)
'Onn'Amá,	sèvire	voste!...

AMALIA

(seccata)
Bonasera.	(Li	guarda.	Pausa).

ANNETIELLO

(indeciso,	ad	Amalia)
Aggio	truvato	a	Papele	addo'	masto	Ciccio...

AMALIA

(a	Rafele)
E	ched'è,	ogge	nun	avite	faticato?

RAFELE

Gnernó,	'onn'Amá,	avimmo	levato	mane	nu	poco	cchiú	ampresso.	Chillo	'o	principale	ha	avuto	che
fa...

AMALIA

Ne?	(amara)	Ha	avuto	che	fa?	È	ghiuto	facenno	spese	pe	quacche	curredo?...



ANNETIELLO

(interrompendola)
Basta...	(a	Amalia)	Io	aggio	mmitato	a	Papele	p'	'o	fa	fa	nu	bicchiere	'e	vino	cu	mme.

AMALIA

A	qua'	cantina?
ANNETIELLO

A	qua'	cantina?	Ccà.
AMALIA

Neh?	Accussì	t'avota	'a	capo?
ANNETIELLO

E	pecché,	ched'è?
RAFELE

(mortificato)
'Onn'Amá,	nun	'o	date	retta,	chillo	pazzea...

AMALIA

Me	dispiace,	'a	verità.	Ma	l'urdema	butteglia	chisto	s'	'a	vevuta	iusto	aieressera.
ANNETIELLO

E	va	bene,	'o	mmannammo	'a	ccattá.	'E	canteniere	pecchesto	ce	stanno.
RAFELE

Nonzignore!	E	mo'	chesto	ce	mancava!	Onn'Amá,	io	so'	venuto	pe	ve	da	schittamente	'a	bonasera
e	mo'	mme	ne	vaco	pure...

ANNETIELLO

(trattenendolo)
Nonzignore!	(ad	Amalia)	Manna	a	pigliá	stu	vino...

RAFELE

(ad	Amalia)
Gnernó...	nun	ve	n'incarricate...

ANNETIELLO

(ad	Amalia,	minaccioso)
'E'	ntiso?

AMALIA

(a	Rafele,	ironica)
Chisto	stesse	mbriaco?	(ad	Annetiello)	'Ossa',	si	staie	mbriaco	vattenne	'a	lliggerì	ncopp'	'o
Muolo!...

ANNETIELLO

(c.	s.)
Io	sto	mbriaco?	M'	'e'	dato	a	bévere	tu?

RAFELE

'Onn'Amá,	bonasera...	Annetie',	io	mme	ne	vaco...	(ad	Amalia)	Scusate,	'onn'Amá,	ca	si	sapeva
chesto	io	ccà	dinto	nun	ce	traseva	manco	e	nun	ve	devo	tanto	incomodo.	Bona	nuttata...	(via).

SCENA	TERZA

ANNETIELLO	—	AMALIA

	
ANNETIELLO

'E'	visto?	(Pausa)	Mm'	'e	fatta	fa	n'ata	bella	figura!
AMALIA

T'	'aggio	fatta	fa	io?	(Dopo	una	pausa)	Tu	saie	ca	vino	nun	ce	ne	sta	e	vaie	mmitanno	'a	gente?
ANNETIELLO

'O	pputive	manná	'accattá!
AMALIA

(ironica)



'E	denare	'e	ttiene?
ANNETIELLO

Ll'aggia	tené	io?
AMALIA

E	che	ll'aggia	tené	io?
ANNETIELLO

(ironico,	dondolandosi)
Pecché,	nun	'e	ttiene?...	(Pausa)	I'	sa	che	saccio?	Ca	pe	ll'ate...	'a	muneta...	esce...	E	pe	mme...
Basta,	(si	frega	le	mani)	nun	ne	parlammo	cchiù!...

AMALIA

Tu	fusse	venuto	c'	'a	ntenzione	'e	mme	ncuitá?
ANNETIELLO

I'	t'aggio	ditto	nun	ne	parlammo	cchiú!?...
AMALIA

Ma	che	buo'?
ANNETIELLO

Io	che	voglio?	(Scattando,	dando	del	pugno	sulla	tavola)	Voglio	chello	che	m'attocca,	'e'	capito?
Mme	pare	c'	'o	patrone	cca'	dinto	avarria	essere	io!

AMALIA

(fredda)
E	lloco	te	sbaglie!

ANNETIELLO

Pecché,	fusse	tu?
AMALIA

(c.	s.)
E	chi	'o	ssape?

ANNETIELLO

Ah	neh?	Haie	raggione!	Tu	trase	int'	'a	casa	mia...
AMALIA

Ch'	'e	mòbbele	mieie,	c'	'o	lietto	d'	'o	mio,	c'	'a	biancaria	mia,	pavanno	io	'o	pesone	e	mettennote
'o	riesto	int'	'a	sacca	a	te!	Aize,	vattenne!	Nun	accumminciammo	'a	soleta	letania!...

ANNETIELLO

Aie	raggione	tu!
AMALIA

'E'	ntiso,	vattenne!?
ANNETIELLO

Ma	ched'è,	mo'	mme	ne	cacce?
AMALIA

(irritata,	fremendo)
Vattenne!...

ANNETIELLO

Me	tuorne	a	di'	vattenne?...	'Onn'Amá!...	Ca	io	ve	faccio	assaggiá	quacche	brutto	dispiacere!
AMALIA

Tu?...	Na	vota	mme	putive	ntussecá,	ma	mo'	é	fenuto	'o	tiempo!
ANNETIELLO

Se	capisce!	(Amaro	e	ironico)	E	c'	'o	dice	a	fa?	Io	mo	dint'	a	sta	casa	songo	comme	si	fosse	'a
mazza	d'	'a	scopa!	Già,	io	sta	casa	'a	tengo	pe	lucanna	e	nient'ato!...	'A	gente	parla?	E	che	mme
ne	mporta?	Io	faccio	comme	dice	'o	si	Rafele	'o	ferracavallo:	Lloro	me	iastemmeno	e	'i	ngrasso!...
(traballa).

AMALIA

(sprezzante)
Obbí	ca	staie	a	bbino?

ANNETIELLO

Io	stongo	a	bbino?	Abbare	cumme	parle!...



AMALIA

E	batténne!
ANNETIELLO

Mo'	tuorne	a	di'	vattenne?...	Ma	ched'è,	c'aspiette	a	quaccheduno?
AMALIA

(facendo	per	buttarglisi	addosso)
Annetie'!...

ANNETIELLO

(indietreggiando)
Io	a	stu	tale	e	quale...	nun	'o	canosco...	Certo	è	meglio...	'e	me...	(si	sberretta)	e	io	mme	levo	pure
'o	cappiello...	Pecché	mo,	all'urdemo	all'urdemo...	chesto	m'attocca	'e	fa...	(volgendosi	alla	porta)
Favurite...	favurite!...

AMALIA

(c.	s.)
Vattenne!...

ANNETIELLO

Ma...	si	stu	tale	e	quale...	è	don	Vito	Amante...	mme	dispiace...	ma...	(ghignando)	'a	cuscienza
mm'apporta	ca	io	v'aggio	avvisá	ca	'e	denare	ca	le	mettite	int'	'a	sacca...	chillo	nn'accatta	robba	'e
zuccaro	p'	'a	nnammurata...

AMALIA

(livida)
Comme!	E	mm'	'o	dice	tu?	Tu	si'	ca	mme	dice	chesto?

ANNETIELLO

(indietreggiando,	la	mano	in	petto)
Io	faccio	'o	duvere	mio	e	ve	dico	ca	Vito	Amante	se	sposa	a	Cristina...

AMALIA

(furibonda)
Iesce!...	Iesce...	Vattenne!

ANNETIELLO

Hanno	fatto	pure	'e	carte...	E	chesto	costa	a	me...	E	se	reverisce,	e	bonasera!
(Via)

AMALIA

(cadendo	a	sedere	presso	al	letto)
Uh,	Madonna	mia,	nun	mme	fa	ascí	pazza!	(Singhiozzando)	Uh	mamma	mia,	e	che	castico,	che
castico!...

SCENA	QUARTA

AMALIA	—	NUNZIATA	—	POI	CRISTINA

	
NUNZIATA

(dalla	via,	in	fretta)
'Onn'Amá!...	'Onn'Amá!...	(La	scuote)	Embé?...	E	ch'è	stato?...	'Onn'Amá!...

AMALIA

(singhiozzando)
Io	nun	mme	ne	fido	cchiú!...

NUNZIATA

'Onn'Amá,	ccá	sta	Cristina...
AMALIA

(levandosi	di	scatto	e	voltandosi)
Addo'	sta?

NUNZIATA

Aspettate,	embe'?...	Vuie	ll'avite	pigliá	c'	'o	buono...	Iammo...	asciuttateve	st'uocchie...
AMALIA



Addo'	sta?...
NUNZIATA

Sta	ccá	fora,	'o	puntone...	'A	pozzo	chiammá?
AMALIA

(meno	vivamente)
Sí...	chiammatela...

NUNZIATA

(alla	porta,	facendo	cenno	con	la	mano)
Psst!...	Bella	figlió!...	Trasite!...

CRISTINA

(entrando,	soffermata	sulla	soglia)
Bonasera.	(Pausa.	Donn'Amalia	si	volta	lentamente	e	la	guarda.	A	donn'Amalia)	Che	v'aggia
servì?

AMALIA

E	trasite...	(ironica)	Che	ve	mettite	paura?
CRISTINA

Me	metto	paura?...	(entrando	risoluta)	'E	che?
AMALIA

(siede	accanto	alla	tavola)
Assettateve...

NUNZIATA

(a	Cristina)
Assettateve...	(siede	anche	lei).

CRISTINA

(rimasta	impiedi)
Mme	n'aggia	i',	scusate,	aggio	che	fa.	Si	mm'avite	dicere	quacche	cosa,	aggiate	pacienza,
dicitemmello	ampresso	ca	mme	n'aggia	i'...

AMALIA

Nunziá,	nun	sia	pe	cumanno,	chiudite	nu	poco	chelli	lastre.	(Nunziata	si	leva,	chiude	la	vetrata	e
rimane,	tornando,	impiedi)	Bella	figlió!	(a	Cristina,	levandosi	lentamente	e	posando	la	mano	sulla
tavola)	Nunziata	nun	v'ha	parlato	'e	niente?

CRISTINA

Sissignore,	m'ha	ditto	quacche	cosa...
AMALIA

(a	Nunziata)
Comme	ll'avite	ditto?

NUNZIATA

Quacche	cosa	coppa	coppa...
AMALIA

(a	Cristina)
E	buie	che	ne	dicite?

CRISTINA

A	chi	aggia	risponnere,	a	vuie	o	a	essa?
(Indica	Nunziata	che	fa	segno	di	non	volerne	sapere).

AMALIA

Avite	risponnere	a	me,	bella	mia.	Chesto	so'	cose	ca	riguardano	a	me	schittamente.
CRISTINA

(amara)
'O	ccapisco.	(Pausa.	Nunziata	si	volta,	guardando	alla	vetrata.	Amalia,	ritta	presso	alla	tavola	vi	si
appoggia	con	la	mano.	Cristina	impiedi	avanti	a	lei	ha	le	mani	nelle	saccocce	del	grembiale).

AMALIA

Dunque?
CRISTINA

Dunque	che?



AMALIA

Comme	nce	'a	mangiammo	sta	menesta?
CRISTINA

Comme	vulite	vuie.
AMALIA

Diciteme	na	cosa,	bella	figlió,	a	mme	m'	hanno	ditto	ca	vuie	facite	ammore	cu	don	Vito	'o
tintore...

CRISTINA

Sissignore.
AMALIA

E	ca	isso...	ve	vo'	pure	spusà...
CRISTINA

(freddamente)
Gnorsí...

AMALIA

(moderandosi	a	stento)
Embe',	'o	vedite...	Vuie	mm'avarrisseve	fa	na	finezza...

CRISTINA

(c.	s.)
Iate	dicenno...

AMALIA

(Dopo	aver	dato	uno	sguardo	alla	porta)
'A	finezza	ca	mm'avarrisseve	fa...	ll'avarrisseve	dicere	vuie	stessa	ca	stu	fatto	nun	po'	essere...

CRISTINA

A	chi	mo?	A	don	Vito?
AMALIA

Eh,	seh,	a	don	Vito,	a	don	Vito!...
CRISTINA

(fingendo	meraviglia)
Neh?...	E	pecché?

AMALIA

Pecché	nu'	po'	essere,	'o	vedite...	Vuie	'o	ssapite	vuie	stessa	ca	nu'	po'	essere...	(a	Nunziata)
Nunziá,	parlate	pure	vuie,	dicitecello...	Ve	pare	ca	po'	essere?...

NUNZIATA

(confusa)
'Onn'Amá,	io	che	ve	pozzo	di'?	Me	pare...	che	saccio...

CRISTINA

Dicite,	che	ve	pare?...
NUNZIATA

I'	che	saccio?...	(a	Cristina)	Bella	figlio',	e	parlate	pure	vuie!	Vuie	nun	dicite	niente?
CRISTINA

E	c'aggia	di'?	Anfí	a	mo	chello	c'aggio	ntiso	aggio	ntiso	ca	nu'	po'	essere.	E	va	bene.	Ma	pecché
nu'	po'	essere?	Si	nu'	ve	spiecate!...

AMALIA

Sentite,	bella	figlio',	ce	stanno	cierti	cose	ca	s'avarriano	rentennere	senza	ca	uno	se	spiecasse
tanto...

CRISTINA

(spallucciando)
Io	so'	nu	poco	ngnurante,	che	v'aggia	di'?

AMALIA

Embé	quanno	è	chesto	ca	vuie	site	ngnurante,	o	vulite	fa	abbedé	'a	ngnurante...	io	mo'	v'	'o	dico
tale	e	quale...	(Guarda	alla	porta)	Sentite,	bella	figlio'...	Vuie	credo	ca	ve	ne	site	addunata	ca	io
parlo	cu	vuie	e	tremmo	soccia	soccia...

CRISTINA



(come	ironicamente	compassionandola)
Neh,	e	pecchè?

AMALIA

(fremente)
E	pecché	chisto,	pe	tutte	'e	riguarde,	é	nu	brutto	mumento	pe	me.	Io	ve	vurria	di'	tutto	chello	ca
mme	passa	p'	'a	capa...	ma...	iarriemo	troppo	a	luongo...	È	meglio	ca	mme	faccio	anema	e
curaggio	e	v'	'o	dico	una	vota	e	bona...	Vuie	a	Vito	l'avite	lassá...	Pecché	stu	fatto	nu'	po'	essere,
avite	capito?	Nu	po'	essere!...	Ce	stanno	tant'uommene	ncopp'a	terra	e	vuie	ve	site	iuto
sciglienno	iusto	a	chillo!	'O	ssapite	ca	chillo	sta	malato?...	Sentite	a	me,	scigliteve	a	n'ato.	Vuie	'o
truvate...	Anze,	vedite	che	ve	dico,	io	sarria	pure	'a	femmena	'e	v'	'o	truvá.	Sentite.	Rispunnite	a
me.	Vuie	'a	ntenzione	vosta	qual'è?	Chella	'e	ve	luvà	'a	sta	vita	che	state	facenno,	nun	è	overo?

CRISTINA

(fredda)
Gnorsì.

AMALIA

Embé,	io	ve	torno	a	ripetere	ca	ve	voglio	aiutà!	Nuie	facimme	'e	modo	e	manera	ca	vuie	ve	luvate
'a	dinto	'a	disgrazia	vosta	e	a	Vito	nun	ce	penzate	cchiù...	Che	dicite?

CRISTINA

(cocciuta)
Voglio	a	Vito.

AMALIA

(fremendo,	ma	moderandosi)
E	sentite...	Faciteme	finí	'e	dicere...	Vuie	site	na	bona	figliola...

CRISTINA

(c.	s.)
È	buntà	vosta.

AMALIA

(c.	s.)
Nonzignore,	accussí	è...	Io	me	so'	nfurmata	e	se	so'	truvate	tutte	quante	una	voce	dicente...
Vedite...	si	date	audienzia	a	me,	sora	mia,	io	ve	dico	a	buie	ca	doppo	m'annummenate	e	dicite:
Chella	donna	Amalia	aveva	ragione	e	io	ll'aggia	ringrazià	c'	'a	faccia	pe	terra...	Sentite...
Parlammece	chiaro...	Vuie	tenite	diebbete?	Io	v'	'e	levo	sotto	'o	córpo.	Vuie	che	vulite	'e	carte	a
ll'ispettore	subbeto	subbeto?	E	io,	cu	'e	canuscenze	meie,	v'	'e	faccio	avé	pure	dimane	matina.	Ve
servessero	denare?	Parlate.	Ccá	stongo	io.	Che	v'aggia	di'	cchiù?	(quasi	commossa)	Vulite	sti
rusette	che	porto	'e	recchie?	'E	vulite?	E	io	v'	'e	dongo...	(fa	l'atto	di	togliersele).

CRISTINA

(arrestandole	la	mano)
Lassate	sta	'e	rusette...

AMALIA

E	che	bulite?	Dicite!
CRISTINA

Voglio	a	Vito.
NUNZIATA

(giungendo	le	mani	e	dando	un'occhiata	alla	porta)
Uh,	Madonna	mia,	e	che	capa	'e	calavrese	neh!	Meh,	bella	figlio'!...

CRISTINA

(ad	Amalia	che	è	rimasta	muta,	addossata	alla	tavola,	gli	occhi	a	terra,	le	mani	in	grembo)
Mm'avite	di'	nient'ato?	Si	nun	mm'avite	di'	niente	ato	cchiú	io	mme	ne	vaco.	Bonasera.	(per
uscire).

NUNZIATA

(ad	Amalia)
Me',	'onn'Amá!...	(a	Cristina)	Bella	figlio',	mme	dispiace	'e	vuie!	I'	che	saccio,	v'avarrisseve	avuta
fa	capace!

CRISTINA

(fredda,	impassibile)
Ma...	'e	che?	Vuie	mme	chiammate	ccà	dinto,	mme	vulite	dà	denare,	mme	vulite	fa	caccià	'e	carte
a	ll'ispettore,	mme	vulite	rialà	'e	rusette...	(sorride	amaramente).	Ma	che	pazziate	o	facite	overo?
Ma	vuie	'o	ssapite	ca	si	mo	tengo	nu	vascio	pe	durmí	io	pavo	'a	mesata	cu	'e	denare	mieie,	c'	'o



sango	mio?	Io	mangio	pane	e	pane	pe	nun	cercá	niente	a	nisciuno!	Io	nun	aggio	avuto	niente	'a
nisciuno,	avite	capito?	Io	nun	voglio	niente	'a	nisciuno!	Io	voglio	a	Vito	Amante.

AMALIA

(furibonda,	gridando)
Vuo'	a	Vito,	vuo'?!...	'E	tu	te	cride	ca	na	femmena	comme	a	te	se	po'	pigliá	a	nu	figlio	'e	mamma
comme	a	chillo?

CRISTINA

(ironica,	fremendo)
Chesto	nun	ll'avarissive	dicere	vuie!

AMALIA

(gridando)
Vito	Amante	nun	se	sposa	a	na	mala	femmena!

NUNZIATA

Zi'!	Zi'!...
CRISTINA

Mo	mm'	'o	dicite	n'ata	vota?
AMALIA

(per	afferrarla,	Nunziata	la	trattiene)
T'	'o	dico	n'ata	vota,	sí!	E	si	vuo'	fa	buono,	vattenne!

CRISTINA

(voltando	le	spalle)
Stateve	bona...

NUNZIATA

(fermandola)
Aspettate!...	(ad	Amalia)	Ma	si	facite	accussí	vuie	nun	ve	cumbinate	nè	mo	nè	maie!

AMALIA

Ma	vuie	'o	bedite	chella	cumme	se	vota?	Ma	'o	bedite	ca	mme	vo'	mettere	cu	'e	spalle	nfaccia	'o
muro?	(a	Cristina)	Ma	che	mme	vuó'	fa	fa	nu	guaio?	Tu	mme	vulisse	fa	fa	nu	guaio?	(Disperata,
singhiozza)	Uh,	Madonna	mia!	Chesta	mme	vo'	fa	passà	nu	guaio	overamente!	(ricade	a	sedere).

CRISTINA

Nun	avite	appaura	ca	nun	'o	passate	'o	guaio!
AMALIA

(levandosi	e	afferrandola)
Siente!...

CRISTINA

Parlate	c'	'a	vocca!...	'E	mmane	'o	pizzo	loro!...
AMALIA

Siente!...	Te	voglio	di'	n'ata	cosa...	Viene	ccà	(la	conduce	davanti	al	comò)	Dimmello	nnanze	a
Dio!...	Tu	'o	vuo'	bene	overamente?	'O	vuo'	bene	overamente?

CRISTINA

Chesto	ll'aggia	sapé	io.
AMALIA

O	vuo'	bene	cchiú	'e	me?	'O	canusce	'a	quanno	'o	canosco	io?	E	tutto	chello	c'aggio	fatto	io	pe
isso	tu	l'	'e	fatto,	tu?	'A	quanto	tiempo	'o	saie?	Tu	'o	saie	a	nu	mese;	e	io	'o	saccio	'a	quatto	anne!
Tu	pe	isso	ch'	'e	fatto?	Niente.	E	io	pe	causa	soia	nun	so'	cchiú	guardata	'nfaccia	d'	'a	gente!	Tu	'o
saie	mo	ca	sta	buono	e	io	'o	saccio	'a	quanno	steva	malato,	e	mme	mannava	a	chiammá,	e	io
passavo	'e	nuttate	chiare	chiare	vicino	'o	lietto	suio.	E	mo'	te	ne	viene	tu	e	t'	'o	vuo'	spusá?	Ma
che	l'	'e'	truvato	'n	terra?	Ma	che	ssi'	pazza	o	mme	vuo'	fa	ascí	pazza	a	me?	(Lasciandole	la	mano
e	respingendola)	No,	tu	nun	t'	'o	spuse!	Siente	a	me	ca	nun	t'	'o	spuse!	Io	te	scippo	ll'uocchie	'a
fronte,	nfama,	scellarata	che	si'!...	(fa	per	avventarsi).

NUNZIATA

Gue'!	Gue'!	P'ammore	'e	Dio!	(Si	frappone)
CRISTINA

Mo'	mme	pare	ca	ve	n'abusate,	avite	capito?...
AMALIA

(minacciosa)



Iesce,	vattenne!...
NUNZIATA

Iatevenne,	mo...	Va,	iatevenne...
CRISTINA

(ad	Amalia)
'E	tutto	chesto	ca	mm'avite	ditto	io	ve	ne	faccio	cercà	cunto,	'o	ssapite!...	(s'avvia	alla	porta).

AMALIA

Tu	a	me?!...	Grannissema...
NUNZIATA

(mettendole	la	mano	sulla	bocca)
Zitto,	zitto!...

AMALIA

(a	Cristina,	che	fa	per	uscire)
E	mannammillo	a	stu	nnammurato	tuio,	ossá!...

CRISTINA

(sulla	soglia	della	porta)
Va	buono.	Pe	mo'	avite	raggione	vuie...	Bonasera!...	Nunziá,	bonasera...	(esce).

AMALIA

(disperata,	convulsa,	cadendo	a	sedere	appiè	del	letto)
Uh,	mamma	mia!	E	io	comme	aggia	fa?	(Singhiozzando)	Nunziá!...	E	io	comme	faccio?

NUNZIATA

Sia	fatta	a'	vuluntà	'e	Dio!
AMALIA

Avite	visto,	neh,	Nunziá?...
NUNZIATA

C'	'o	buono	no	e	c'	'o	peggio	manco!	'I	che	capa	tosta!
AMALIA

E	mo'	comme	aggia	fa?	Dicite	vuie!
NUNZIATA

'Onn'Amalia	mia,	e	io	che	ve	pozzo	di'?...	(leggero	tuono	in	lontananza.	Annotta).	Ched'è,	vulesse
vení	pure	a	chiovere?	(S'accosta	alla	porta	e	guarda	fuori)	Mamma,	ma',	e	comme	s'è	fatto	niro	'o
tiempo!	E	io	che	tengo	'e	llenzola	fora	'a	loggia!...	'Onn'Amá,	ve	lasso	'a	bona	nuttata...

AMALIA

(si	leva)
No,	Nunziá,	nun	ve	ne	iate!...

NUNZIATA

'Onn'Amalia	mia,	tengo	'e	lenzola	for'a	loggia.	'E	voglio	trasí	primma	ca	vene	a	chiovere...	(si
accosta	alla	porta	e	torna	a	guardare)	Se	sta	apparicchianno	na	brutta	trubbea!	Abbasta	ca
dimane	a	sera	nun	ce	ntussecammo	Piererotta!...	(Tornando	subito)	Uh,	'onn'Amá!...	Mme	pare	ca
sta	venenno	'on	Vito	'a	chesta	parte!...

AMALIA

(che,	fra	tanto,	accende	un	lume)
Chi?...	Vito?...

NUNZIATA

(guardando	fuori)
Isso	è,	isso	è!...	Sta	parlanno	cu	Cristina,	a	'o	puntone...	Facitemmenne	i'	a	me,	aggiate
pacienza!...

AMALIA

Aspettate!...
NUNZIATA

No,	no,	mme	ne	vaco,	mme	ne	vaco...	Bonasera...	bonasera...	(Si	gitta	lo	scialle	in	capo	e	fa	per
scappare.	Poi	torna).	Mo	mme	scurdavo	'o	raso	in	lana!...	(Afferra	il	pacchetto	che	aveva	lasciato
sulla	tavola	e	scappa)	Bonasera!...	Felice	notte...

AMALIA

(Corre	allo	specchio	e	vi	si	rimira.	Si	asciuga	gli	occhi	in	fretta.	Quindi	continua	a	far	mostra	di



pettinarsi.	Si	sente	di	fuori	un	colpetto	di	tosse,	e	un	«buonasera»	scambiato	fra	due	uomini.	Vito
compare	sulla	soglia).

SCENA	QUINTA

AMALIA	—	VITO	—	POI	CRISTINA

	
VITO

(Entra,	d'un	subito,	brusco,	accigliato.	A	mezzo	della	stanza,	s'arresta.	Si	guarda	intorno,	aspetta
quasi	che	Amalia	si	volti	e	gli	parli.	Ella	è	impiedi	davanti	al	comò	e	finge	di	spolverarlo.	Si

rivolta,	a	un	momento,	con	aria	tranquilla	e	seguitando	a	spolverare):
AMALIA

Gué?...
VITO

(avanza	e	le	si	accosta)
'Onn'Amà,	ccà	è	stata	Cristina.

AMALIA

(gli	si	volta	di	faccia.	Sorride,	parla	lentamente)
'A	capuana?...	Sissignore.

VITO

(impaziente)
'A	capuana,	'a	napulitana...	comme	vulite	vuie...	(Amalia	continua	a	sorridere)	Be'!...

AMALIA

Be'?...
VITO

(deciso)
Mm'	avarrisseve	fa	na	finezza...	'onn'Amá!...

AMALIA

Iate	dicenno...	(Lascia	lo	straccio	sul	comò	e	viene	avanti).
VITO

Avarrisseve	lassà	cuieta	a	chella!
AMALIA

Nun	avarria	a	che	penzá.
VITO

Be'!...	Quanto	cchiù	mm'	aiutate	a	di'!	Giacché	cierte	cose	nun	ve	mportano...	faciteme	'a
finezza...	lassate	sta	'a	gente	ca	cu	vuie	nun	ce	ave	che	ce	spartere!

AMALIA

(È	presso	alla	tavola.	Siede	accosto	ad	essa.	Leva	la	testa	e	guarda	Vito,	ironica,	dominandosi)
Ma	a	vuie	chi	v'	'o	fa	fa?...	Vuie	pecché	ve	nfucate,	neh,	'on	Vi'?...

VITO

(impiedi,	vicino	a	lei)
Io	nun	mme	nfoco.	Io	ve	dico	sulamente	lassate	'a	i'!

AMALIA

(lenta)
È	benuta	a	ricorrere?

VITO

O	è	benuta	o	nun	è	benuta,	chisti	so'	fatte	ca	nun	v'apparteneno.
AMALIA

(dopo	un	silenzio,	guardandolo)
I'	comme	state	ammulato!...	'A	verità...	nun	mm'	'o	credevo...

VITO

Embè...
AMALIA



(ha	cavato	la	pezzuola,	la	tormenta,	la	gualcisce,	nervosa)
È	giusto...	Comme	se	dice?...	'O	munno	è	na	rutella.	Ogge	una...	(lo	guarda	fiso).

VITO

(la	guarda	fiso)
E	dimane	n'ata.

AMALIA

(accosta	alla	bocca	la	pezzuola	e,	lievemente,	la	morde)
È	giusto...	Assettateve...

VITO

Grazie.	Mine	n'aggia	í...
AMALIA

E	ghiate,	ja'...
VITO

Sì,	mme	ne	vaco...	Ma...	v'aggia	dà	na	prighiera...
AMALIA

(sorridendo)
E	so'	ddoie.

VITO

(si	china,	le	mani	piantate	sulla	tavola,	tamburellandovi	con	le	dita.	Parla	quasi	sottovoce)
Sentite...	'onn'Amá...

AMALIA

(sottovoce,	senza	guardarlo)
Dicite...

VITO

(c.	s.)
Io	cu	mammema	mme	stongo	appiccecanno	quasi	ogne	ghiuorno...	(Amalia	fa	per	interromperlo,
egli	stende	la	mano	come	per	arrestare	la	parola	di	lei)	Aspettate...	Dico	accussí...	Inzomma,	vuie
nun	avarrisseve	attezzà	tanto	'o	ffuoco,	'onn'Amá!...	(diventa	quasi	minaccioso)	Si	no...

AMALIA

(leva	la	testa	e	lo	affisa.	Mormora,	a	denti	stretti,	pianissimo)
Si	no?...

VITO

(si	rizza,	lentamente)
Dico	accussí...	Vuie...	si	nun	ce	venarrisseve	cchiú,	'a	casa	mia...	meglio	farrisseve...

AMALIA

(si	leva,	di	scatto.	Batte	con	la	palma	della	destra	sulla	tavola)
Ah!...	Ca...	(Vito	indietreggia)	Embé...	Tu	te	n'abbuse	ca	io	sto	ccà	dinto,	e	stonco	sola!...	Tu...
nnanz'	a	n'ommo...	nun	parlarrisse	accussí!

VITO

(offeso,	fremente)
'Onn'Amá!...

AMALIA

Va	llà,	ca	io	te	saccio!...	(gli	si	accosta	anche	più)	Tu	sì	carogna!
VITO

Se'?...	(livido,	sprezzante)	E	'o	marito	vuosto?...
AMALIA

(faccia	a	faccia	con	lui,	afferrandolo	quasi	pel	petto,	sottovoce)
E	mmaritemo	é	cchiú	carogna	'e	te!

VITO

(liberandosi	dalla	stretta,	cercando	di	contenersi)
Mme	dispiace	ca	state	int'a	casa	vosta...	capite...	Si	no,	sta	parola	v'	'a	facesse...	(si	liscia	il
mento,	nervoso)	Basta...	So'	parole	'e	femmene.	E	se	teneno	pe	serenata...	(fa	per	uscire)
Bonasera...

AMALIA



(gli	sbarra	il	passo)
Addo'	vaie?...

VITO

Leváteve!...	Nun	facimmo	rirere	'a	gente...	Chi	passa	va	trova	che	se	crede...
AMALIA

No!...	Tu	nun	iesce!	(corre	alla	vetrata	e	la	rinserra.	Borbotta,	lontanamente,	un	tuono).
VITO

(avanzando	verso	la	vetrata)
Facitemmenn'	'i'!...	Facitemmenn'	'i'	ca	è	meglio...

AMALIA

No!	No!	Nun	iesce!	No!...	(la	stanza	s'	è	abbuiata.	Vito	si	volta	attorno,	smania,	si	torce	le	mani)	È
nu	mese	'a	ch'	'e'	fatto	stu	voto...	e	io	te	vaco	truvanno,	e	nun	te	pozzo	maie	truvà	sulo...	nun	te
pozzo	maie	parlà	comme	voglio	i'!...	Mo	è	benuto	'o	mumento!

VITO

(l'affronta:	cerca	di	scostarla	dalla	vetrata)
Famme	ascí!...	Mannaggia!...

AMALIA

(lo	respinge,	tra	tenera	e	disperata)
No!...	Nun	iesce!...	Addo'	vuo'	i'?...	Ma	che	te	sta	aspettanno?...	Te	sta	aspettanno,	ovè,	chella
bona	femmena?...	(s'arretra,	si	china	a	guardare	per	la	vetrata.	Il	tuono	romoreggia	ancora)	'A	i'
llanno,	'a	vi'!...	Sta	'o	puntone...	'O	pizzo	suio...

VITO

(afferrandola)
Lèvete!...

AMALIA

(si	libera	e	afferra	lui	e	lo	respinge,	convulsa)
Ma	che	l'	'e'	fatto	a	ffa,	stu	voto?...	Pecche	ll'	'e'	fatto?...

VITO

Pecché	nun	mme	ne	fido	cchiú!	Pecché	sta	catena	mme	pesa!	Ll'aggio	fatto	pe	disperazione!...
Ma	che	buo',	che	buo'?!...	Lasseme!	Io	so'	nu	sfurtunato!	So'	n'ommo	perzo!...	Ma	tu	ce	pienze	a
chello	c'avimmo	fatto?	A	chello	che	stammo	facenno?!	(si	copre	la	faccia	con	le	mani.	Con	la	voce
sorda):	È	peccato!...	È	peccato!...	'O	Pate	Eterno	s'è	stracquato!...

AMALIA

Embè...	Si	s'è	stracquato	ce	zeffunnasse	a	tutte	e	dduie!...	È	meglio	'a	morte!	Cientemila	vote!...
VITO

(inorridito)
Ma	che	dice?...	Io	aggio	fatto	nu	voto...

AMALIA

Assassino!	Assassino!...	Tu	vaie	facenno	vute	'e	leva'	femmene	d'	'o	peccato	e	te	scuorde	'e	na
femmena	ca	sta	int'	'o	peccato	pe	te!...

VITO

Ah,	Dio!	Dio!...
AMALIA

Io	mme	steva	cuieta,	'a	casa	mia!	Tu	si'	stato	ca	me	si'	venuta	a	tenta'!	Tu,	tu,	tu!...	Tu	t'	'e'
pigliato	'o	mmeglio	'e	me!	Tu	si'	stato!...	E	mo	mme	vuo'	lassa'?!...

VITO

Ah,	che	catena!	Che	catena!...
AMALIA

E	chi	è	c'	'a	porta	sta	catena?...	Tu	si',	ca	mm'	'e'	levato	ll'onore	'a	faccia,	ca	mm'	'e'	levata	'a	pace
d'	'a	casa	mia,	ca	mm'	'e'	fatto	scurdà	a	mmaritemo,	ca	mm'	'e'	fatto	fa	cchiú	nemice	ca	nun	tengo
capille	ncapo!.,.	Tu!	Tu!...	Tu	mm'	'e'	fatto	sputà	n'	faccia	'a	maritemo!...	Tu	mm'	'e'	fatto
addeventà	l'urdema	femmena	d'	'o	munno!...	Tu	mm'	'e'	voluta?...	E	mo',	tieneme!...

VITO

Ma	che	buo'?...	Che	buo'?...	Si	aggio	fatto	'o	voto	ll'aggio	fatto	pecchè	me	so'	visto	perzo!...	Io	sto
malato!...	Io	nun	so'	cchiù	chillo	'e	primma!...	Io	mme	so'	visto	'a	morte	cu	ll'uocchie!...	Aggio
visto...	'o	Giesù	Cristo	nnanze	a	me...	(ansimando,	commosso,	quasi	singhiozzando)	Mme	pareva...
ca	mme	vulesse	di':	Píentete!...	E	'a	primma	parola...	'a	primma	parola	c'aggio	ditto...	Aggio	ditto:



Ah,	Giesù	Cristo	mio!...	Famme	sanà...	E	io...	te	faccio	'o	voto	'e	leva'...
AMALIA

(gli	si	getta	addosso,	gli	tura	la	bocca,	urla)
No!	No!...	Nun	'o	ddi'	cchiù!...	Maie!...	Maie!...

(La	pioggia	comincia	a	cadere	e	scroscia	di	fuori)
VITO

Famme	asci'!...
AMALIA

No!...	(lo	afferra,	lo	respinge,	lo	carezza,	lo	minaccia)	Tu	stu	voto	l'	'e'	a	spezzà!...
VITO

È	sacrileggio!...
(Un	lampo	vivissimo.	Di	fuori	la	viuzza	s'illumina.	Dietro	la	vetrata	appare,	ritta,	Cristina,	con	lo

scialle	sul	capo.	Ella	spia	per	i	vetri.	La	pioggia	scroscia).
VITO

(con	la	mano	tesa	alla	vetrata)
'A	i'	llá!...

CRISTINA

(scotendo	la	vetrata)
Vito!...	Vito	Amante!...

VITO

(balbettando)
Cristina!...

AMALIA

(feroce,	lo	respinge)
Nun	te	movere!...

VITO

Làsseme!...	(Vuol	giungere	alla	vetrata.	Amalia	lo	afferra	e	quasi	lo	atterra.	Egli	cade	a	sedere,
ansimando,	vinto.	Amalia	si	rizza,	si	volta	alla	vetrata,	nasconde	con	la	sua	la	figura	di	Vito.	La
pioggia	continua	a	scrosciare.	Un	silenzio.	Amalia	non	leva	gli	occhi	dalla	vetrata.	Dietro	di	lei
Vito	avanza	il	capo	e	ancor	egli	guarda,	sbarrando	gli	occhi.	Un	lampo).

CRISTINA

Vito!	Vito!...
AMALIA

Nun	guardà'!...
VITO

(debolmente)
No...

AMALIA

Giurame	ca	nun	t'	'a	spuse!...
VITO

(c.	s.)
No...	Nun...	m'	'a	sposo...

AMALIA

C'	'a	lasse!...
VITO

(c.	s.)
Sí...

AMALIA

Giura!...
VITO

(sfinito,	con	un	filo	di	voce)
Sí...	giuro...

CRISTINA

Vito!	Vito	Amante!...



AMALIA

(Corre	alla	vetrata.	Ne	chiude	le	imposte,	sbattendole.	Uno	scroscio	di	pioggia.	La	scena	si
rabbuia	anche	più.	Vito	s'	è	quasi	levato.	Vorrebbe	avanzare.	Amalia	gli	è	addosso:	lo	afferra,	lo
stringe,	se	gli	avvinghia,	gli	soffia	sul	volto:)	No!...	No!...	No!...

VITO

(balbetta)
Ah,	che	catena!...	Che	catena!.
	
	

Cade	subito	la	tela.

ATTO	TERZO

DECORAZIONE

La	stessa	decorazione	del	primo	atto.	La	notte	scende.	Una	delle	due	cassette	rettangolari,	che
sono	appese	alla	balaustra	de'	due	balconi	sopra	la	tintoria,	ha	già	il	lume	dentro	e	la	scritta	si
legge	a	trasparente.	Come	si	leva	la	tela	un	accenditore	di	fanali	sbuca	dal	vicolo	a	sinistra,
accende	il	lampione	all'angolo	dello	stesso	vicolo	e,	quasi	correndo,	entra	nel	vicolo	a	destra,	di
cui	man	mano	si	accendono	pure	i	fanali.	L'altro	balcone	di	sulla	tintoria	s'apre.	Un	uomo,	con	la
pipa	in	bocca,	colloca	un	lumicino	nell'altra	cassetta,	saluta,	con	la	mano,	il	ciabattino	che	ha
levato	il	capo	dal	suo	banchetto	e	richiude	le	vetrate.	S'ode	una	nenia	che	culla	un	bambino.	E
frattanto	don	Marco	strimpella	la	sua	chitarra.	Terminata	la	nenia	il	ciabattino	comincia	a
picchiare	su	una	suola.

ATTO	TERZO

SCENA	PRIMA

Vito	e	donn'Amalia	al	cantone	del	vico	a	sinistra,	parlano	sottovoce.	I	garzoni	lavorano	nella
tintoria.	Rafele	lava	qualcosa	nella	tinozza,	davanti	alla	tintoria	stessa.	Don	Marco	davanti	alla
bottega	sua,	seduto,	accorda	una	chitarra.	Rabbiele	il	ciabattino	lavora.	Una	lucerna	è	sul
banchetto	e	attorno	alla	lucerna	è	una	carta	verde	che	fa	da	paralume.	Rafele,	curvo	sulla
tinozza	zufola.	Poi	si	fa	avanti	con	fra	le	mani	una	matassa	di	filo	rossastro,	e	si	accosta	a	Don
Marco.

	
DON	MARCO

(sottovoce	a	Rafele,	girandosi	un	po'	sulla	sedia	e	additandogli	Vito	e	Amalia)
Avevo	raggione	io,	o	no?

RAFELE

(facendo	le	viste	di	esaminare	la	chitarra	e	sottovoce)
Accussí	aveva	fení.	'O	ssapite	comme	diceva	chillo	marito	ca	teneva	'a	mugliera	brutta	e	tutte
quante	'o	cuffiaveno	pecchè	isso	'a	vuleva	bene?

RABBIELE

(che	pur	ode,	si	leva,	con	una	scarpa	in	mano,	e	s'accosta	a	Rafele)
Comme	diceva?

RAFELE

Dice:	si	vedisseve	a	mmuglierema...	comme	se	sciosce	bello	'o	naso!
RABBIELE

(ridendo)
Overo?...	'On	Ma'?!

DON	MARCO

'Ass'	'e	fa!	Addo'	c'è	gusto...
RABBIELE

'Un	c'è	perdenza.
RAFELE



Chillo	ha	ditto	ca	ce	vo'	lassà	'o	cuorio?...
DON	MARCO

E	'o	cuorio	ce	lassa,	'un	ce	penzà!
RAFELE

(sottovoce)
Stasera	s'	'a	porta	a	Piererotta...

DON	MARCO

Salute,	salute!
RAFELE

(battendogli	sulla	spalla)
Int'	'a	carrozza	d'Annetiello!

DON	MARCO

Salute!
RAFELE

È	na	cannela	ca	maie	fenesce...
RABBIELE

È	nu	lucigno	ca	maie	se	stu...	Zì,	zì,	stanne	venenno...	(si	scosta	e	va	al	suo	banchetto).
RAFELE

(fingendo	di	guardare	la	chitarra)
'On	Ma',	si	vulite	'e	corde	ca	soneno	lloro	sole	avite	ì	addo'	donn'Aniello	'o	tabaccaro...

DON	MARCO

(strimpellando)
Pecchè,	cheste	so'	mmalamente?	(canticchia,	stonando):

Oi	piccerella!	Deh,	vieni	sul	mare!
Deh,	vieni!	Deh,	vieni!
Sull'ondi	marini!...

VITO

(a	Rafele)
Fa	levà	mano.

RAFELE

(incamminandosi	verso	la	bottega)
Guagliu',	levate	mano!	(Annotta,	Rafele	entra	nella	tintoria).

DON	MARCO

(levandosi)
On	Vi',	bonasera.	'Onn'Amà	sèvire	voste!	(va	a	staccare	le	lucerne	davanti	al	Cristo).

VITO

Bonasera,	'on	Ma'!
AMALIA

Bonasera	e	salute,	'on	Ma'!
RABBIELE

Signori	mieie,	io	levo	mano	e	lasso	'a	bonasera	a	tutte.	(Rientra	in	bottega	portandosi	via	il
banchetto).

DON	MARCO

E	io	vaco	a	refonnere	st'uoglio.	Neh,	premmettete?...	(Entra	in	bottega	dopo	essere	salito	su	una
sedia	e	avere	staccato	le	lucerne).

AMALIA

Facite	'e	fatte	vuoste...	(a	Vito,	che	le	volta	le	spalle	parlando	con	quelli	della	tintoria)	Neh,	Vi'!
VITO

Che?	(voltandosi).
AMALIA

Io	mme	ne	vaco	pur	io.	Comme	restammo?
VITO

Mme	viene	a	piglià	a	n'ata	mez'ora.	Vatte	a	vestì	e	io	t'aspetto.



AMALIA

Ch'ora	so'?
VITO

L'otto	e	nu	terzo.
AMALIA

Vengo	a	ll'otto	e	meza.	Va	buono?
VITO

Va	buono...	(le	allunga	la	mano	e	glie	la	stringe.	Si	guardano.	All'angolo	del	vico	donn'Amalia	gli
getta	un	bacio).

DON	MARCO

(uscendo	con	le	lanterne	e	accorgendosene)

Oi	piccerella!	Deh,	vieni	sul	mare!
Nella	barchetta,	deh,	vieni,	deh	vieni!
Oi	piccerella!...

(S'avvia	al	Cristo	e	sale	sulla	sedia)
VITO

I'	comme	stammo	allero!	Accussì	ve	voglio!
DON	MARCO

Embè,	c'avimmo	fa?	Ce	preparammo	'a	voce	pe	stanotte.	(Stropiccia	uno	straccetto	sui	lanternini
e	mano	mano	li	appende)	'On	Vi',	na	quinnicina	d'anne	fa,	nun	è	pe	mm'avantà...	ma,	ve	dico	a
buie	ca	mme	putiveve	sentì...	(cantando)	«Ah!	dillo	ancora!	Se	tu	m'ami!...»	(scrocca)	'A	vecchiaia
è	amara,	on'	Vi'!	(attacca	l'ultimo	lanternino	e	si	volta)	E	buie	nun	ghiate	a	Piererotta?	(scende	e
rimette	la	sedia	davanti	alla	sua	bottega).

VITO

Embè	nun	ce	ievo?	Vuie	cu	chi	iate?
DON	MARCO

(tornando	con	un	lanternino)
A	ghi'	vaco	sulo.	Ma	po'	llà	bascio	trovo	a	na	cumpagnia	d'amice	antiche,	amice	d'	'o
quarantotto...

VITO

Venitevenne	cu	nnuie.
DON	MARCO

Onore	e	piacere.	(Vito	gli	offre	un	sigaro	e	lui	lo	prende)	E	i'	ve	ringrazio...	Si	è	lecito,	vuie	cu	chi
iate?

VITO

Va	buono,	venite	cu	nuie.	Iammo	c'	'a	carrozza	d'Annetiello	e	ce	sta	pure	'o	pizzo	pe	buie.	Simmo
iusto	quatto.

DON	MARCO

Aggio	capito	tutto	cosa.	Abbasta	ca...	(strizzando	l'occhio)	Capite?...	nun	mme	facite	tene'
quacche	ata	lenterna?...	(Leva	il	lanternino	e	glie	lo	mostra).

VITO

Oh!...	(sorridendo)	Faciteme	appiccià...	(accende	il	sigaro	al	lanternino)	Vuie	nun	fumate?
DON	MARCO

Si	premmettete	mm'	'o	fumo	p'	'a	via.
I	GARZONI

(uscendo	a	uno	a	uno	dalla	tintoria	e	infilando	le	giacche)
—	Princepà,	bonasera...
—	Bonasera	e	bona	nuttata...
—	Bonasera	a	tutte...	(Se	ne	vanno).

VITO

Bonasera,	bonasera.
DON	MARCO

'O	vedite	lloco	Annetiello.

SCENA	SECONDA



ANNETIELLO	—	VITO	—	MARCO	—	RAFELE

	
ANNETIELLO

'Ossignuria,	'on	Vi'!	'On	Ma',	bonasera!
VITO

'On	Marco	vene	cu	nnuie.
(Si	ode	venir	di	lontano	un	suono	di	mandolini	e	di	chitarre.	Aria	di	«Carcioffolà».	Questo	debole

suono	continua	durante	il	dialogo	che	segue).
ANNETIELLO

Onore	e	piacere.
VITO

'O	mettimmo	'a	parte	d'	'e	cavalle...
ANNETIELLO

Onore	e	piacere...
VITO

'On	Marco	è	n'amico...
ANNETIELLO	E	DON	MARCO

Onore	e	piacere!
ANNETIELLO

Embè,	mme	cuffiasseve?
DON	MARCO

Gnernò,	nu'	ve	cuffiassemo!
ANNETIELLO

A	me	accussì	mme	pare...
DON	MARCO

Gnernò...
ANNETIELLO

'E	ccapuzzelle	che	fanno?
DON	MARCO

(turbato)
Qua	capuzzelle?

ANNETIELLO

Comme!	Chelli	capuzzelle	'e	piecoro	c'avite	fatto	nfurnà	e	ca	tenite	annascoste	sotto	'o	cummò!
DON	MARCO

Site	iuto	a	bedè	pure	'e	ccapuzzelle?
VITO

(ridendo)
E	bi'	quant'è	bello	stu	ppoco!

ANNETIELLO

(a	Don	Marco)
Quanno	pazziate	vuie	cu	me	io	nun	dico	niente.	Po'	quanno	pazzeio	io	cu	vuie	nun	va	buono.

DON	MARCO

O	pazziate	o	nun	pazziate	'e	ccapuzzelle	stanno	'a	fora	'o	cumanno	vuosto.
ANNETIELLO

Overo?	E	pecchè?
DON	MARCO

Pecchè	mme	costano	cinco	lirette.
ANNETIELLO

E	va	buono.	Nc'	'e'	magnammo	a	Piererotta.
(Il	suono	lontano	manca	a	poco	a	poco	e	cessa)

DON	MARCO

E	v'	'e	bulite	mangià	gratisse?
ANNETIELLO



Quant'onore	ponno	ricevere.
DON	MARCO

'O	ccapisco.	Ma...	vedete,	cucchie'...	'a	llà	dinto	(indica	la	sua	bottega)	nun	esce	manco	na	mullica
'e	pane	si	nun	so'	pavato.

ANNETIELLO

Allora,	sotto	vostra	correzione,	siete	porco.
DON	MARCO

Sarraggio	puorco	ma	mme	chiammo	muneta.
ANNETIELLO

Embè,	nuie	t'avimmo	mmitato?
DON	MARCO

L'invito	è	na	cosa	e	l'interesse	è	n'ata.
ANNETIELLO

E	te	pare	agì	'a	galantomo?
DON	MARCO

Sicuro,	'a	galantomo	e	mmiezo.
VITO

Aspettate,	'on	Ma'.	Ma	vuie	sti	ccapuzzelle	overamente	'e	ttenite?
DON	MARCO

Sissignore,	songo	otto	capuzzelle	'e	piecoro	ca	m'aggio	mannato	a	piglià	abbascio	'o	Pennino.	Ma,
spiegammoce	buono.	Nuie	eremo	quatto	amice	c'avevama	ì	a	Piererotta,	e	ognuno	pavava	'a
purziona	soia...	Po	s'è	scumbinato,	pecchè	uno	'e	st'amice	è	caduto	malato...

VITO

E	ba	buono,	purtate	'e	ccapuzzelle	e	ognuno	'e	nuie	pave	'o	ssuio.	Ve	cunviene?
DON	MARCO

Comme	nun	mme	cummiene?	Quello	che	fate	voi	sta	tutto	ben	fatto.
VITO

Io	pavo	pe	me	e	pe	donn'Amalia...	(a	Annetiello)	Se	permettete...
ANNETIELLO

Come!	Voi	siete	sempe	'o	patrone.
DON	MARCO

E	pe	donna	Rosa?
VITO

Pe	mammema?	'E	femmene	nun	paveno.	Pavo	pur	io.
DON	MARCO

(indicando	Annetiello)
E	stu	mio	signore?	Nun	pava	niente?

ANNETIELLO

Io	guido	'e	cavalle.
DON	MARCO

Se'!
ANNETIELLO

Pecchè,	nun	fatico?
DON	MARCO

(ironico)
È	troppo	giusto.

ANNETIELLO

A	'o	cucchiero	ll'avarrisseve	da'	'a	bbona	mano?	E	mme	vulite	dà	meno	'e	diece	lire	'e	bbona
mano?

DON	MARCO

Ma	ch'è	'a	carrozza	d'	'o	cardinale?
VITO

Va	buono,	nun	perdimmo	cchiù	tiempo.	(a	Annetiello)	Iate	a	mettere	in	ordine	ca	po'	llà	bascio
facimmo	'e	cunte	addo'	Mezarecchia.	(chiamando	alla	bottega)	Rafe'?



RAFELE

(uscendo)
Sto	ccà.	Aggio	fenuto.	(accende	un	sigaro)	Cucchie',	salute!	Quanno	mme	vulite	purtà	a	fa	n'ato
bicchiere	cu	buie!	Quanno	mme	vulite	fa	ave'	n'ata	murtificazione	io	ccà	sto!

VITO

Ched'è	sta	murtificazione?
ANNETIELLO

Gnernò,	aissera	ce	iettemo	a	fa	nu	bicchiere,	e	chella	'a	cantenera	s'	amariggiaie	nu	poco...
RAFELE

(con	intenzione,	ridendo)
E	ce	ne	cacciaie.

ANNETIELLO

Basta,	è	cosa	'e	niente,	(a	Rafele,	indicando	il	sigaro	ch'egli	fuma)	Tiene	'o	suoccio	'e	chisto?
RAFELE

(dandogli	un	sigaro)
Fumate.	È	sicco.

VITO

(andando	verso	la	bottega)
Signori	miei...	(v'entra).

RAFELE

'On	Ma',	vulite	nu	fumariello	pure	vuie?	(gli	offre	un	sigaro).
DON	MARCO

E	ì	te	ringrazio.	M'	'o	fumo	p'	'a	via.	Bonasera.	(a	Annetiello)	Ossegnuria,	cucchie'!	(rientra).
ANNETIELLO

(via	pel	vico,	a	braccetto	di	Rafele)
Bonasera,	barbié!

SCENA	TERZA

Marianna	'a	cecata	dal	vicolo	a	sinistra,	con	la	mano	sulla	spalla	di	Teresina,	la	quale	addenta
una	mela.	Vanno	al	Cristo.	La	bambina,	con	uno	straccetto,	batte	sul	gradino	e	lo	spazza.	Poi
restituisce	lo	straccetto	a	Marianna,	che	se	lo	mette	in	saccoccia.	Vito	esce	e	si	mette	a	sedere
fuori	alla	sua	bottega.

	
MARIANNA

(a	Teresina)
Si	te	ne	vuo'	ì,	vatténne...	(siede	sul	gradino	appié	del	Cristo).

TERESINA

(distratta,	continua	a	mangiar	la	mela	e	volta	le	spalle	alla	cieca).
MARIANNA

Po'	mme	viene	a	piglià	all'ora	soleta...	Anze,	mme	viene	a	piglià	nu	poco	primmo...	Teresì!
TERESINA

(scotendosi	e	voltandosi)
Sto	ccà!	Che	vulite?

MARIANNA

E	rispunne!
TERESINA

Io	sto	ccà.	Che	vulite?	Aggio	capito,	va	buono...	all'ora	soleta...
MARIANNA

Nonzignore,	nu	poco	cchiù	ampresso...
TERESINA

Va	bene,	nu	poco	cchiù	ampresso...
MARIANNA



Chi	ce	sta?
TERESINA

(guardando	intorno)
Nisciuno.	Ce	sta	don	Vito	assettato	nnanze	'a	puteca.

MARIANNA

'On	Vi',	santanotte!
VITO

Santanotte,	Marià.
MARIANNA

(cavando	il	rosario)
«Nel	primo	mistero	doloroso	si	contempla...»	Teresì,	vattenne,	figlia	mia...

TERESINA

Bonasera.	(Se	ne	va	lentamente,	mangiucchiando	la	mela).
MARIANNA

(borbottando)
«Avummaria,	grazia	plena,	e	dominus	teco...»	(udendo	dei	passi	e	levando	la	voce	piagnucolosa)
Facite	'a	carità	a	na	povera	vecchia	cecata!	Santa	Lucia	v'accumpagne	tutte	'e	passe	che	date!...

RABBIELE

(esce	dalla	sua	bottega.	Ne	chiude	le	porte	e	accende	un	sigaro).
'On	Vi',	bonasera	e	buon	divertimento...

VITO

Altrettanto.	Addo'	ve	ne	iate?
RABBIELE

Aggio	arriccettato	e	mme	vene	'a	malincunia	a	restà	sulo.	Faccio	quatte	passe	anfí	abbascio	'a
marina.	Ve	lasso	'a	bonasera.	(S'allontana).

VITO

Bonasera.
VOCE	DEL	MARUZZARO

(dal	vicolo	a	sinistra)
I'	tengo	'e	maruzze	d'	'a	festa,	'o	marozzaaà!

(Sbuca	dal	vicolo	il	venditore	di	lumache	con	la	cesta	in	capo	e	sulla	cesta	un	fanaletto	acceso.
Scompare	nel	vicolo	rimpetto).

MARIANNA

«Avummaria,	grazia	plena,	e	dominus	teco...»	(udendo	passi)	Facite	'a	carità	a	na	povera	vecchia
cecata!...

SCENA	QUARTA

CRISTINA	—	DETTI

	
CRISTINA

(lentamente,	dal	vico	a	sinistra,	con	lo	scialle	sul	braccio,	disfatta)
Raccumannateme	'a	Madonna...	(mette	una	moneta	nella	mano	stesa	di	Marianna).

VITO

(si	volta,	fa	per	levarsi,	poi	rimane	seduto).
MARIANNA

'A	Madonna	e	Santa	Lucia	benedetta	ve	guardeno	tutte	'e	passe	che	date!	«Avummaria,	grazia
plena,	e	dominus	teco	e	beneditta	tu...»

CRISTINA

(lentamente	si	avvicina	a	Vito	e	gli	mette	una	mano	sulla	spalla.	Poi,	quasi	sottovoce:)
Bonasera...

VITO

(voltandosi,	lento)
Bonasera...	(Momento	di	silenzio)	Ch'è	stato?



CRISTINA

Niente...	Che	faie?
VITO

Niente,	c'aggia	fa?
CRISTINA

Io	te	vaco	truvanno	'a	stammatina...
VITO

E	pecchè?
CRISTINA

(timidamente)
Mme	pozzo	piglià	na	seggia?

VITO

(spallucciando)
Va,	t'	'a	piglia...

CRISTINA

(entra	nella	bottega,	torna	fuori	con	la	seggiola.	La	colloca	accosto	a	Vito	e	siede)
Te	vulevo	di'	c'aggio	avuto	'e	ccarte...	(Vito	è	muto	e	perplesso)	Che	c'è	vuluto!...	So'	stata	cchiù
'e	n'ora	e	mmeza	ncopp'a	ll'ispezzione...	(Vito	la	guarda)	L'ispettore	ha	vuluto	sapé	tu	comme	te
chiammave...	Aggio	ditto	Vito	Amante,	fu	Giuseppe...	Iovè?...	Fu	Giuseppe?...

VITO

L'ispettore?	E	comme	ce	trase	st'ispettore?
CRISTINA

(meravigliata)
Comme?...	Embè,	nun	'o	ssaie?	(Nasconde	il	volto	fra	le	mani	e	le	lascia	scorrere	dall'alto	in	giù
per	la	faccia)	Madonna	mia!...	(Rassegnata,	dolcemente)	Chest'è	'a	legge...	Nun	se	ne	po'	fa	a
meno...	A	fforza	addo'	ll'ispettore	s'ha	dda	i'!...

VITO

E	chesto	mme	mancava!	Mo'	aggia	avé	che	fa	pure	c'	'a	pulezia!
CRISTINA

(umilmente)
Aggiu	pacienza...

VITO

(battendosi	forte	sulla	coscia)
Nun	c'è	che	fa!	(si	leva)	'E	sta	vita	mia	se	ne	po'	fa	na	storia!

CRISTINA

(seduta,	levando	lo	sguardo)
E	d'	'a	mia,	neh,	Vi'?

VITO

Va	buono,	aie	raggione	tu...	(s'avvia	dentro).
CRISTINA

Addo'	vaie?
VITO

Addo'	aggia	i'?	Voglio	nchiudere	'a	puteca	e	mme	ne	voglio	i'	'a	casa.
CRISTINA

(levandosi,	lentamente.	Le	cade	il	fazzoletto)
'A	casa?

VITO

Eh!	'A	casa,	sì!...	E	doppo	ca	nun	ghiesse	'a	casa	mme	l'avesse	pruibbì	quaccheduno?
CRISTINA

(raccoglie	lo	scialle.	Move	un	passo).
VITO

Addo'	vaie?
CRISTINA

Mme	ne	vaco.	Tu	vuo'	nchiudere	'a	puteca	e	te	ne	vuo'	i'...	Mme	ne	vaco...



VITO

(spiccando	le	matasse	e	i	drappi	che	pendono	di	sotto	all'imposta)
E	statte	bona...

MARIANNA

(borbottando)
«Avummaria,	grazia	plena,	e	dominus	teco...»

CRISTINA

Vito?!...
VITO

(voltandosi)
Ch'è	stato?

CRISTINA

Ma	io	che	t'aggio	fatto?...	Io	nun	t'aggio	fatto	niente!...	Almeno	dimme	che	t'aggio	fatto!...
VITO

(freddamente)
E	che	mme	vulive	fa?	Chi	te	sta	dicenno	niente?	(entra	in	bottega,	portandosi	dentro	le	seggiole).

CRISTINA

(s'appoggia	allo	stipite	e	canticchia)

«Vurria	sapere	si	certo	m'amate,
O	pure	pe	cuperchio	mme	tenite,
Calice	d'oro	mio!...»

VITO

(di	dentro)
Che	staie	dicenno?	(esce).

CRISTINA

Niente.	Sto	cantanno...
VITO

Accussì	se	canta	a	Capua?	(portando	via	la	tinozza)	Bello	paese!
CRISTINA

Embè...	È	meglio	Napule.	Accussì	nun	ce	fosse	venuta!
VITO

(sulla	soglia)
E	tu	pecchè	ce	si'	venuta?

CRISTINA

Che	t'aggia	di'?...	È	stato	'o	destino...
VITO

(raddolcendosi	e	accostandosele)
Siente,	Cristi'...

SCENA	QUINTA

Donna	Rosa,	in	fretta,	dal	vicolo	a	sinistra,	col	crespo	addosso	e	la	veste	di	seta.	Quindi	Amalia,
Marco,	ecc.

	
DONNA	ROSA

(vedendo	Cristina)
Neh,	mia	signo'?	N'ata	vota	ccà	staie?!...	Neh,	Vi'!	E	ched'è	st'affare?...	Ll'	'e'	chiammata	n'ata
vota?	T'è	benuta	'arricchì	n'ata	vota?!...	(le	mani	sui	fianchi).

VITO

(confuso,	balbettando)
Io?...	No...	Chella	è	passata	e	s'è	fermata...

DONNA	ROSA

E	ghiammo	ia'!	(con	intenzione,	guardando	Cristina)	Facimmo	ampresso	ca	donn'Amalia	s'è	pure



vestuta	e	'a	carrozza	mo'	vene!	Iammo,	ia'!	(a	Vito)	Spicciammece!	(Vito	entra	in	bottega.	A
Cristina,	voltandosi)	Vuie	nun	ve	ne	iate?

CRISTINA

Mo	mme	ne	vaco...
AMALIA

(arrivando	in	fretta	dal	vicolo.	Anch'ella	è	vestita	a	festa	e	ha	una	rosa	nei	capelli,	gli	orecchini	di
perle	e	il	crespo	giallo	nelle	spalle.	È	raggiante)

Cca'	stammo	nuie!
DONNA	ROSA

Ebbiva	'onna	Amalia!	Gue'!	È	stata	'e	parola!
AMALIA

E	nuie	simmo	sempe	'e	parola!...	(Vede	Cristina.	Seccata	e	ironica)	Uh!	Bonasera,	bella	figlio'!...
CRISTINA

(la	guarda,	trasognata,	senza	rispondere)
DONNA	ROSA

(afferrando	donn'Amalia	pel	braccio	e	spingendola	nella	tintoria)
Favurite!	Favurite!...	(V'entra	con	lei).
(Lontano	romore	di	tamburelli	e	di	trombette.	Il	romore	caratteristico	di	tutti	gli	altri	istromenti

di	Piedigrotta.	Voci	e	canti	che	s'	avvicinano).
ANNETIELLO

(dal	vicolo,	facendo	schioccar	la	frusta)
'Onna	Ro'!...	Ccà	simmo	leste!...	(Tintinnio	de'	campanelli	dei	cavalli.	Daccapo	la	frusta	schiocca).

DONNA	ROSA

(esce	dalla	tintoria	assieme	a	Amalia)
Iammo,	ja'!...	Venite!	'A	carrozza	è	pronta!...

ANNETIELLO

(di	dentro)
Ccà	simmo	leste!	'Onna	Ro'!...	(La	frusta	schiocca).

(Le	voci	e	i	canti	son	più	vicini.	Si	mescola	al	suono	degl'istrumenti	di	Piedigrotta	quello	d'un
organetto	a	mantice.	Un	coro	lontano	canta	una	canzone).

DONNA	ROSA

(trascinando,	quasi,	Amalia	e	gridando	al	vicolo)
Mo',	mo'!...	Nu	mumento!...	(Rivolta	alla	tintoria	grida	a	Vito)	Neh,	Vi',	spiccete,	ca	è	benuta	'a
carrozza!...	(Allegra,	prende	a	braccetto	Amalia	e	scompare	con	lei	nel	vico).

VITO

(appare	sulla	soglia.	Vede	Cristina	ch'è	ancora	lì,	muta,	disfatta,	immobile.	Si	guarda	intorno
come	smarrito	anche	lui	e	guarda	di	sfuggita	nel	vicolo.	Poi	s'accosta	rapidamente	a	Cristina)

Cristi'?...
CRISTINA

(lo	guarda,	trasognata.	Rimane	muta)
VITO

Cristi'...	Nun	songo	io...	Non	è	colpa	mia...	È	mammema,	mammema...	Ll'ha	vuluto	mammema...	È
destino...	È	destino...	(Cerca	di	afferrarle	la	mano.	Il	canto	s'interrompe).

CRISTINA

(lo	allontana,	debolmente)
Lasseme...	Va...	(Leva	la	mano	tremante	e	indica	il	vicolo).

VITO

No!	No,	Cristi'!...	Siente...	Nun	so'	stato	io...
DONNA	ROSA

(accorrendo,	dal	vicolo,	assieme	a	donn'Amalia)
Tu	vuo'	veni'	o	no?...	(Afferra	Vito	pel	braccio)	Iammo!...	'A	carrozza	è	pronta!...

VITO

Faciteme	nchiudere...
DONNA	ROSA

Nchiudo	io!	Nchiudo	io!...	Muóvete!...	Iesce!...	(a	donn'Amalia)	Purtatevillo!...



AMALIA

(gli	si	mette	a	braccetto)
E	ghiammo,	ja'!...	(Se	lo	trascina	nel	vicolo.	Rumori	di	campanelli,	rumori	di	voci,	risate,
schiamazzo.	Poi	un	silenzio).

DONNA	ROSA

(chiude	in	fretta	mezza	porta	della	tintoria)
E	bi'	che	se	passa!	(Si	volta	a	Cristina)	Oie	nè'?	Tu	ancora	ccà	staie?...

CRISTINA

(quasi	sottovoce)
Mo'	mme	ne	vaco...

DONNA	ROSA

(alla	quale	è	capitata	fra	mani	la	granata	scopa	davanti	alla	soglia	della	tintoria.	Irritatissima)
E	va,	va!...	Fora!	Fora!...	Int'	'a	casa	mia	se	mange	onore	e	ppane!	(Chiude	l'altra	metà	della
porta	e	si	caccia	la	chiave	in	saccoccia.	Fa	per	andarsene	quando	vede	per	terra	il	fazzoletto	di
Cristina)	Pigliateve	'e	ppezze	voste!...	Iate,	iate	a	arricchì	a	quacchedun'ato!...	(Le	spinge	davanti,
con	la	punta	del	piede,	il	fazzoletto.	Via	nel	vicolo,	ove	il	romore	ricomincia).

SCENA	ULTIMA

CRISTINA	—	MARIANNA	LA	CIECA

	
CRISTINA

(raccattando	il	fazzoletto)
E	ghiammuncenne...	Iammuncenne...	(Non	si	muove:	ha	gli	occhi	sbarrati	nel	vuoto.	Se	li	asciuga
con	la	pezzuola.	Poi	li	leva,	lentamente,	al	Cristo	illuminato;	leva	le	braccia	e	sbatte	palma	a
palma,	restando	con	le	mani	alte	e	congiunte)	Giesù	Cristo	mio!...	(Dopo	un	breve	silenzio)	Tu	'o
ssaie	chello	c'aggio	sufferto...	Tu	'a	saie	sta	vita	mia,	Cristo	ncroce!...	E	ssi'	tu	ca	mme	ce	faie
turna'!...	Si'	tu!...	(Col	braccio	destro	levato,	e	quasi	minaccioso,	verso	il	Crocefisso)	Io	mme
vulevo	salvà!	Io	aggio	fatto	'e	tutto	pe	mme	salvà!...	Tu	nun	buo'?...	Tu	nun	buo'?...	(Romore	di
sonagli;	la	frusta	schiocca	nel	vicolo,	la	carrozza	parte.	Battimani)	E	accussì	sia!...	(Un	coro	di
ragazzi	s'avvicina.	Il	vicolo	s'illumina.	Una	voce	argentina	canta):

Carme',	quanno	te	veco!
Carme',	quanno	te	veco!
Carme',	quanno	te	veco,
Mme	sbatte	'o	core!

Dimmello	tu	ch'è	chesto,
Dimmello	tu	ch'è	chesto,
Dimmello	tu	ch'è	chesto
Si	nun	è	ammore!...

(Il	coro,	sul	suono	degl'istromenti)

Chest'è	ammore,
Oilì!	Oilà!...

(Le	voci	si	perdono	e	muoiono	nel	lontano)
CRISTINA

(Gira	intorno	lo	sguardo.	Si	china	a	raccattare	un	sasso.	Corre	alla	porticella	della	mala	casa	e	vi
picchia	col	sasso	due,	tre	volte,	forte).

MARIANNA

(spaventata,	levandosi,	stendendo	le	mani)
Chi	è?...	Chi	è?...

CRISTINA

(picchiando	col	sasso,	disperatamente)
Arapite!...	Arapite!...

(Una	voce	femminile	dalla	mala	casa,	mentre	una	donna	s'affaccia	di	sotto	alla	persianella).
Chi	è?

CRISTINA

(fremente,	decisa)
So'	io!	So'	Cristina!	'A	capuana!



LA	DONNA	ALLA	FINESTRA

Uh!	È	Cristina!	Crestinella!...	Saglie!	Saglie!
(Sparisce.	La	porta	si	spalanca).

Cristina	s'arretra,	inorridita.	Poi	fa	un	passo	verso	la	porta,	si	trascina	quasi,	cade	quasi	in
ginocchio	sui	gradini	che	precedono	la	porticella.	Si	copre	la	faccia.	S'ode	il	suo	singhiozzo.
Finalmente,	a	tentoni,	ella	entra.	La	porta	si	richiude,	sbattendo.
Marianna	la	cieca	resta	impiedi,	tremante,	muta,	nel	silenzio,	sotto	il	Crocefisso.
Nel	lontano	un	romore	di	canti	che	a	poco	a	poco	muore.

	
	

Cade	lentamente	la	tela.
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