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Sinulat ni
Ismael A. Amado
noong mga unang araw ng kanyang pagkabinata nang
ang kanyang gulang ay lalabing walong taén lamang.
Mga Paunang Talata ni
Inigo Ed. Regalado

Mga Paunang Talata

Giliw na Mangbabasa:

Kung sa pagtunghay mo ng mga akdang paris nit6 ay wala kang ibdng nais kungdi
libafigin ang iyong kalulwa sa mga pangyayaring tinatawid ng dalawang pusong
nag-iibigan; dalhin ang panimdim sa silid na pinaglalaguyuan ng mga kalulwang
pinagtali ng pag-ibig; mabatid ang mga hiwaga ng pagmamahalan ng magkasi na
karaniwang ibinubuhay ng ating mga mafigangatha; kung iyan lamang ang iyong
hafigdd, ay huwag ka nang magpatuloy ng pagbuklat sa mga dahon ng kathang it6,
pagka’t pananaktan ka lamang ng ulo at maaaksayahan ng panahén: ang aklat na
itd’y hindi makatutugon sa iyong pita. Ité’y bulaklak na waldng bafig, nguni’t
bulaklak. Ité’y parang lafigit na walang buwan ni tala, ni mga bituing nakaaaliw sa
naninimdim na puso; figuni't may araw na nakapapaso’t nakasusunog sa maninipis
na balat.

Datapuwa’t kung ang layon mo’y dumama ng isang sugat na dinamdam ng ating
bayan; humanap ng isdng buhdy na adhika upang pag-arala’t dilidilihin; mag-aral
ng mga makabayang halimbawa upang ituro sa iba alang-alang sa kapakanan ng
ating Lahi; kung iyan ang iyong pita ay buklatin mong isa-isa ang mga dahon ng
kasaysayang it6, matiyaga mong tunghan ang kaniyang talata, pagka’t titibdk ang
iyong puso at mabubuhay na lalu’t lalo ang mga simulaing inaalagaan mo sa
dibdib. Ito’y sigang nagdirifigas nguni’t hindi nakatutupok. Ito’y sinog na
naglalagablab; iguni’t waldng mga alipatong sukat paiiganibang makapagpapalaki
ng apoy. Wala: ang layon ng sumulat ay bumuu, hindi gumiba.

Sa pamamagitan ng mga paunang talatang ité ay sukat nang mahinuha ng
sinomén ang nilalaman ng Bulalakaw ng Pag-asa: Pag-asa sa isang Bayang matibay
na mapapatayo at hindi sa isang Pag-ibig na balét ng mga pagpapakunwari. Ito’y
pafigarap; nguni’t yao'y katotohanan.

Gayon man, ang pagkakalabas figayon ng aklat na it6 ay nafigafigailafigan ng isang
paliwanag. Palibhasa’y ak6—marahil—ang unang sumaksi sa pagkakasulat ng mga
unang dahon nité, kaya siyang napitang tumungkol ng kailafigang pagpapaaninaw
kung ané’t ang isang akdang limbag na noon pang Agosto ng 1909 ay igayon
lamang natuluyang palabasin at ipagbibili sa mga aklatan.

Ang Bulalakaw ng Pag-asa ay natapos sa limbagan noon pa figang 1909. Inaaklat
na lamang ang kaniyang mga salin nang ang kumatha’y tumanggap ng mahihigpit
na payo buhat sa maraming “nakatataas” sa kaniya, at kung bagéa sa isang
sumisintang ibig mag-asawa, ang nangyari sa kumatha'’y natira sa pananabik,
pagka’t nang dumuldg sa magkakasal, ito’y nagkait ng tulong at iminatuwid na
bukéd sa “menor de edad” ay wala pang “konsentimiento” ang mga magulang. Ang
kasdl ay naurong. O sa lalong maliwanag: ang aklat ay hindi lumabas. Pinigil ang
pagpapalabas.
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Bakit?

Ang sabi ng nangagpayo: masama ang panahon, sa papawiri'y naglipad-lipad ang
mga ibong mangdaragit ... ang mga sisiw ay kailafigang mangagtago upang huwag
mapahamak. Nang mga araw na yao'y sariwang-sariwa pa ang usapin ng “Muling
Pagsilang”, at pinag-aalinlanganan ng marami ang katibayan ng malayang
paglalathala ng anomdang babasahin, maging ito’y aklat o pahayagan kaya. At ... sa
pakikibagay sa panahon—hindi sa takot—ang kumatha nité’y dinaig ng
makatuwirang payo at ang kaniyang aklat ay malaong natulog sa “isang madilim
na silid”.

Buhat noon, ang pafigalan ng kumatha, na, nang mga araw na sinabi’y hinafigaan
ng Bayang Tagalog dahil sa matatapang niyang lathalang lumalabas sa mga
pahayagan, ay naligpit na rin at di na napagdinig. ¢Saan naroon si Ismael A.
Amado? ¢Saan naroon ang batang manunulat na tubo sa San Mateo?
Kasalukuyang hinahanap ng sumusulat nité ang katugunan sa mga tanéng na iyan,
nang walang and-and’y sa sisip6t at inilalahad sa akin ang kaniyang palad.

—Isang mahigpit na kamday at yakap, kaibigan—ang wika niya sa akin;—akd’y
maglalayag na patuiigo sa Amerika.

—At ang Bulalakaw ng Pag-asa?—ang pamangha kong tanong.

—Aywan ko kung saan naparoon, at aywan ko rin kung ano ang kaniyang
kahihinatnan. Marahil ay sinunog na nila.

Nakaraan ang mga buwan at tadn. At... pati na akong isd sa matatalik na kaibigan
ng naglalayag ay hindi tumanggap ng kahi’t anéng balita. Parang namatay sa
larafigan ng Panitikang Tagalog ang pafgalang Ismael A. Amado!

Walang anud-ano, pagkaraan ng ilang taén, ay napabalitang ang manunulat na taga
San Mateo ay dumating, matapos makapag-aral sa Amerika. Sa una naming
pagkikita’y wala kaming napag-usapan kungdi ang kaniyang “nakatulog” na
Bulalakaw... Ang kaibigan ko’y napafgiti lamang at nagpahayag ng ganito:

—Ang Bulalakaw ng Pag-asa ay dinatnan ko pa sa aking silid, naroong
nagtalaksan; figuni’t marahil ipasusunog ko na. Kay sama ng pagkakasulat at
akoéng ité ang una-unang nakakakilala igayon ng kasamaan, hindi lamang ng
pagkakasulat, kungdi lalu’t higit ng ildng isipang doo’y aking inilarawan.

iSayang na aklat!

Gayon man, salamat sa pagpapayo ng maraming kamanunulat sa wikang tagalog,
at si Amado’y napilitang sumunod sa kanilang adhika.

—Natalo aké kaibigan,—ang wika sa akin.—Ang Bulalakaw ng Pag-asa ay tila
ipaaaklat ko rin; iguni’t hindi na upang masunod ang una kong hafgarin, kungdi
upang makatulong na lamang sa pagpapayaman ng mga aklat na nasusulat sa
ating sariling wika. Dapat mong mabatid na aké ang una-unang kumikilala na ang
aklat na iya'y hindi nababagay sa panahong ité ng pagtutuluiigdn at mabuting
pagsasama ng sinasakop at nakasasakop. Ang paglalathala ko nitd’y bufiga na
lamang ng aking nais na magkaroon ng kahi’t isdng aklat na magpapaalala ng mga
nangyari ng panahong nakapaiibabaw rito ang katuwiran ng lakéas at di ang lakds
ng katuwiran. Alaala sa panahong iyan, at wala... Iyan lamang ang nagbunsod sa
akin upang ipaaklat ang maralita kong Bulalakaw.

At narito’t pinaaklat figa at igayo’y buong pusong inihahandég sa mga giliw na
mangbabasa.

Gaya nang nasabi na sa dakong unahan nito, ang Bulalakaw ng Pag-asa ay limbag
na noon pang Agosto ng 1909. Mula noon hangga figayon ay mahigit nang siyam
na taén ang nakararaan. Kung ang naturang aklat ay isa lamang buiigang kahoy,
nanatili man ang magandang kulay, marahil ay tuyo na’t walang katas. Sukat ng
makuro ng mga mangbabasa na ang aklat na ito, dahil sa ganiyang pangyayari, ay
wala ng katas na pangkasalukuyan. Gayon man, palibhasa’y buhdy ang mga
pangyayaring tinutukoy sa aklat, ito’y maaaring pakinabafigan ng sinomang may
ibig makinabang.

¢May katafigian ang aklat na ito? Sa ganang akin ay mayroon, figuni’t wala.
Datapuwa’t may isang dakilang katafigian: nakahambing siya ni Kristong umano’y
nabuhay na muli, matapos malibing sa hukay.

¢Marami kayang kamalian? Sa ganang akin, ay marami rin; figuni’t wala. Marami,
sapagka’t talagang marami. At wala, sapagka’t ang kumatha na rin ang una-unang
nagsasabing napakasama ng pagkakayari sa aklat na ito.

Nguni’t sinabi ko na: kailafigang isaalang-alang natin ang pangyayaring ang aklat
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na ito’y sinulat ng kumatha noong bago siya magtuiigo sa Estados Unidos at kaya
lamang niya pinalabas figayon ay sapagka’t siya’y napilitan.

Gaya nang nasasabi na sa dakong unahan nito, ang layon ng sumulat sa aklat na
itd’y dakila sa lalong dakila: itanim sa puso ng lahat ng Pilipino ang pag-ibig sa
Tinubuang Lupa. Lamang ay mapapansing ang sumulat, ay wala sa kanyang sarili
nang ito’y sulatin. Manapa'y pinapagsasalita siya ni Rizal, minsa’y sa pamamagitan
ni Elias sa “Noli Me Tangere” at kadalasa'y sa pamamagitan ni Simoun sa
“Filibusterismo”. Ang wika niya: “... kinakailafigang matanim sa puso at mabatid
ng bawa’t Pilipino, na ang una at huling tungkulin niya sa iyo (sa Bayan) ay ang
matutong gumiba, gumutay, tumupok, nang walang kapafngipangimi, sa dapat
igiba, gutayin at tupukin”. Nguni’'t ang kumatha’y may katwiran. ¢Ano’t hindi
iukilkil tuwi na ang makabuluhang aral ni Rizal, hinggil sa Bayan at sa Lahi?

Ang mga giliw na mangbabasa’y hindi naman dapat mag-isip na ang kathang ito’y
nakakatang sa mga pag-iisip ni Rizal. Ni hindi maituturing na hafigo. Ni plahio! Ni
ano pa man! Kung baga sa paghahasik, ang mga isipang naririya’y tinipon ng ating
Bayani sa isang sisidlan at isinasabog naméan ni Amado, hindi upang aksayahin,
kungdi upang itanim at nang tumubo, mamulakldk at mamunga.

May isang mangahgathang nakabasa na nitong Bulalakaw ng Pag-asa na sa aki'y
nagpahiwatig na karamihan pang mga isipan ng kumatha ay hafigo sa ilang isipan
ni Rizal, tungkol sa Bayan natin. Ako’y hindi naniniwala sa bagay na it6, pagka’t
kung magkakaganyan ay matitiydk nating ang Busabos ng Palad ni Aguilar ay
plahio sa Resurreccion ni Tolstoy, it6 nama’y plahio rin sa La Dama de las
Camelias ni Dumas ... At, itd naman, ang Dama de las Camelias, na isang kathang
nagtamoé ng papuri sa sangdaigdig ay isang plahio lamang sa isang dramang hapén
na pinamagatang Kami Ya-Giyé. Ang “argumento” ng mga kathang iyan na aking
binanggit ay halos nafigagkakaisa: si Celso ni Rita ay siya ring si Neclindeff ni

ni Margarita sa La Dama de las Camelias; datapwa’t ang Armandong it6 ay siya ri't
di iba ang Giyé ni O’Hare sa dramang hapéng Kami Ya-Giyé, na, unang di hamak
sa La Dama; figuni’t kailan ma’y walang nafigahas na magsabing ang walang
kamatayang kathang iyan ni Alejandro Dumas (anak) ay plahio lamang sa isang
dramang hapdn.

Ang totoo, sa ganang akin, sa apat na panulukan ng Sandaigdig, ay di nawawalan
ng dalawa kataong nagkakaisa ng isipan sa iisang araw at oras. Ang mga isipan ni
Amado ay may sariling uri at tatdk, kay sa mga pafiguiigusap ni Rizal sa mga labi

ni Elias at ni Simoun.

Sa anu’t an6 man, ang aklat ay narito’t yari na. Sa pafigalan kong sarili’y buong
pitagang inihahandog sa mga giliw na mangbabasa at sila na ang bahalang
humatol.

Opo, hatulan ninyo ang aklat na itong kinalalarawan ng isang pusong pinag-
aalaban ng pag-ibig sa Tinubuang Lupa, ng isang dibdib na pinatitibok ng dalisay
na pagsinta sa Lahi, ng isang kaluluwang pinadadakila ng adhikang mapatayo ang

isang Bayan matibay at malinis, sa ibabaw ng mga labi ng isang Bayang buldk at
pinaghaharian ng mga kasamaan.

INico Ep. REGALADO,
Tagapamatnugot ng Ancg MitHI.

Bulaldkaw ng Pag-asa
I

Mga Duwag!!...

—"“Ako’y makapangyarihan dito.
“Ang bayang ité ay akin.

“Ang mg@a bahay na iyan ay akin.

“Ang mg@a bukid at bunddk na iyén ay akin din.

“Ang m@a tdong iyan ay nantnuliyan laang dito. Wala silang bayan. Ang bayan
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nila’y binili ng aking bayan.... Sild ang mgJa talinang gugu, ang mga di dapat
lumaya at magsarili, sapagka’t walang kaya, sapagka’t mga mangmang, m@a
incivilizado, mga tamad, at sapagka’t kapag pinalay3, sild at hindi kami ang
mabubuség sa mg@a bukid at bunddk na iyan na bawa’t kimpdal n§ kanilang lupa ay
isang kimpal na gint6!”

Humigit kumtlang ay ganité ang wari baga’y ibig ipahiwatig ng lakad, dagunot ng
paa, imbay, galdw ng m@a nagluluwangang matd, at anyo ng mukha ng isang
anaki'y Jeon na nagkatawang tao; isa manding Nicholas II; isang tila baga matdas
na matdas na di marunong yumukd, 6 di nakakakildla sa alin mang puno.

Ang maginoong ito ay isa riyan sa mga diyosdiusang mister na laging
puputdkputak sa Pilipinas. Kararating laang niya no6ng umdagang iyon sa bayan ng
Libis.

Sa walang tigil na kalaldkad, siya’y sumapit sa tapat ng isang tindahan ng alak.
Lumapit. At pagkatapos na matingnan ng§ isang tinging-uhdw ang mg@a boteng
naggigilasan sa loob, ay sinutsutéan pagdaka ang may-aring si Julio at ipinahiwatig
dito ang kanyang ibig.

Ibig niya ay makitang umikot ang mundo, dapwa’t sa kasamang palad ay walang
dalang maibabayad sa magpapaikot; kaya’t isanamé niyang siya’y pautangin.

Si Julio ay di pumayag; sapagka’t toto6ng malabis ang pag-aalinlangan niya sa
tdong ito, na hanggd ng hangga ay noén lamang natamaan ng kanyang mata. Sa
mukha, pananamit, m@a any6, pananalitd ng bagong dating, ay wala siyang sukat
mabanaagang tanda ng pagkamalinis na budhi.

Dahil sa walang maliw na pagtanggi ni Julio, ay biglang uminit ang tuktdk ng
maginoong mister.

Ipinaldlagay daw siyang masamang tao na di marinong magbdayad ng utang—sa
makatwid, tulad na n§g magnandkaw! Sa néong kunét ng kausap, ay isang malamig
na ngitl ang itinugoén ni Julio.

—"“Hindi p6 iyan ang dahil”;—anya—“talaga pong naugalian na ng aming tindahan
ang huwag magpautang sa m@a di naninirdhan dito, kaya’t inyong ipagpatawad.”

At hinagisang muli n§ isang ngiti ang nabig6. Nguni’t hindi naampat ang dingas.
Lalong sumikldb ang siga. Kumanyo6n na nang sundd-sundéd at walang lagét, ang
Diyos Bunganga. Katakot-tdkot na bala ng pag-alimura ang lumagpak sa mga
taynga ni Julio! Ito’y nakapagpigil sandali, dapwa’t sandali lamang, at di na
nakapagbatd ang kanyang dangal. Ang paldngitl niyang mukha4, ay biglang
nagdilim. Yaéng tumitibok sa kabila ng kanyang dibdib, ay biglang napukaw.
Natikom ang mga daliri, nanginig ang mga bisig.

—“Ginoo!”—ang inihadlang ni Julio sa nagpupuputok—“wika ko sa inyo’y di ko
kayd pauutangin at ang pasya kong ité ay walang pagkatinag! Walang tao sa
ibabaw n@ lupa na may kapangyarihan pumilit upang bagthin ko ang aking salita.
Ako ba'y inyéng nauunawaan?...”

Pagkasabi nitd, si Julio ay tumalikod nang kaunti. Sinamantald ang pagkakatadéng
iyon n§ kanyang kaalit. Maliksing hintigot ang daldang rebélber, lumundég sa lo6b
ng tinddhan at pinukdl ng tatangndn ang tlo ni Julio. Ito’y nanghina nang kaunti,
gayon ma'y hinarap niya nang pangatawanan ang mapangdahds. Di naglaon at
gumulong kapwa sa sahig; animo’y nililinddl ang tinddhan; ang mabuway na
kinahahanayan ng m@a béte ng alak, ay natagilid; gumuho ang lahat ng lamén.
Katékot-tdkot na ingay! Dumaldng nagtutumili ang dalagang anak ni Julio. Isang
sipang ikinasubasob n§ binibining nananangis, ang dito’y isinaltbong ng halimaw.
Kahabag-habag na mag-ama!

Sa karatig na tindahan ay may ibang nangyayari:

Dalawéang pulis ng bayan at si Gerardo ang nahandoon. Si Gerardo ay isang
binatang maglalabing-siyam ang gulang: Matibay na puso, maliwanag na isip,
katawang malakas, at mapangahas na loob sa alin mang gawaing mapanganib.

Mula pa sa mJa unang sandaling mabanadgan ni Gerardo ang masaklap na bunga
ng mga sagutan ni Julio at ng kaniyang kaldban, ay sinimulédn na niya ang
pagpapaala-dla ng kanilang katungkilang sa m@a pulis na nataunan niya roon;
alalaong baga’y mamagitna sila sa dalawa.

Umakmaéng lalapit ang m@a pulis, di ang hindi. Datapwa’t sa masamang
pagkakatadn, ay ndsabay ang paglapit na ito sa pagbunot ng rebdlber ng kaaway
ni Julio. Isip yata'y sila na ang susugurin, kaya’t biglang nangamutla at dali-daling
nangagsiurong.
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—"“Ano’t tila kayo'y natuka ng ahas?”—ang pagdéaka’y itinanéng ng binata sa
bayaning mga pulis.

—"“Abd4!”—ang kanilang tugéon—“kami ba’y m@a uldl at ipapain ang &ming bthay sa
kamatayan? Di mo ba nakikita’'t marrikdno iyang may ‘ribulber’? Kami'y waldng
kaarmaés-armas, kung kami’y labanan, an6é ang aming magagawa?”

Nagngitngit si Gerardo sa mga salitang ito.

—“Mga duwag!”—ang malakas niyang sigaw na sinabayan ng isang matinding
tulak sa m@a pulis na kamunti nang ikindbaligtad nila; at di lamang ito ang
nagawa: nilabnét pa sa mga bayaning iyon ang dala-dalang mda batuta.

Singtulin ng kidlat na dumalé ang binata sa sigalét.

[
iSaka Kayo Magsisisi!...

Si Julio sa m@a sandaling iyén, ay latang latd na sa kanyang pakikilamas; kaya’t
ang pagdalo ni Gerardo ay napapanahdén. Pagpasok ng binata sa loob ng tinddhan
ay sinigawan siya ng kaldban ni Julio na huwag manghiméasok sa kanila. Hawak
nité ang rebolber; dapuwa’t sa gayong any6 ng kadway, ang baténg loéb ni
Gerardo ay lalong tumigds mandin, lalong nabuhay ang kanyang dug6. Walang
dgam-agam na luméapit sa nananampaldsan, at ibos lakas na inihataw sa ulo nit6
ang daldng kdhoy; nguni’t ang hinataw ay nakapagpaputok din, at saka dahan-
dahang nahilo, nalugmdk, nawaldn ng diwa.

—"“Mang Julio, nakaganti na kayé!!”—ang no6’y biglang pumdulas sa mga labi ng
mapusok na binata.

Tumagis ang bala sa kaliwang bisig ni Gerardo.

Tumutulo ang kaniyang dugo; samantalang sa tapat ng tinddhan ay nagkakatipon
ang mgJa tdong pawang pagpuputlaan, nagluluwangan ang m@ga mata, at
naghahabadn ng liig.

Isang lalaking matads ang di nagluwat at pumdasok; siya ang sargento ng m@a
pulis. Kasunod niya ang dalawang bayani ng sindak. Nilapitan ang binata at
tumanong:

—“Bakit indgaw ninyé ang m@a batita ng mg@a pulis na iyan?”

Hinagisan muna ni Gerardo n§ isang nagbabagang tingin ang tatléng kawal na
iyon ng pamuniian bago tumugoén:—

—"“Sapagka po’t dking kinaildngan sa pagsugpo sa kapaslangan ng isang tdong
ganid! Ngayon na di ko na kinakaildngan, sila’y akin nang isinasauli.”—At inaabdét
ng binata ang m@a batuta sa sargento, na muling tumanong:

—"“At bakit naman sila’y di man laang ninyo pinagpitaganan?”

—“Sapagka’t iyang inyong mga pulis ay mga duwag!”—ang napabiglang tugon ng
binata.—“Sapagka’t sila’y aayaw magsitupad sa kanildng katungkulan; nakita, ng
kanildng m@ga mata ang gayong pagyurak at paglait sa kanildng mga kabalat, ang
gayong pagluha ng Matwid; at gayon man, sa hardp ng kardwaldadwal na nangyari,
ang mga pulis na iya'y di nag-kalo6éb na kumilos, humalukipkip na ldmang,
nagpatdy-patdyan!... Ganyan po ba ang mag-iingat ng kapayapaan? Sa mga tdong
gaya nila’y an6 ang mahihintdy ng Bayan? Walda! kundi isang di makakatkat na
kahihiyan at pagpula sa kanya ng ibang lahi!...”

Dito’y hinarap ang nagsisiksikan at nagngangang mdga tao sa labas n§ tindahan;
ibinaling muna ang panin@in sa lahat ng dako at saka nagpatuloy:

—“Sa m@a sandaling it6, mga kababayan, huwag lilimttin na ang Maté ng boong
Sangdaigdigan ay napapako dito sa Pilipinas. Bawa't kilos, bawa’t gawa,
pagkakamali 6 pagkakasulong, ay minamasdan nild. Kinukuro, tinitimbang lahat na
iyan, upang pagkatdpos ay pasiydhan kun tdyong mga pilipino ay may matwid 6
walé sa paghingi ng Kalaydan! Kaya nga nararapat na sa mga araw na ité ay
magpakaingat tayo sa ating mg@a kilos. Huwag tutulitang makasinag dito ang mga
tagé ibéang lupa, ng ané mang gawang maipupula sa atin. Iydng kahindan ng loob,
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tdkot sa m@ga gawang laban sa katwiran, ay di nararapat kailan man na ipamalas
ng isang bayang gaya nito, na naghahangad lumaya. Upang ang bayang iya'y
kaalang-alanganan ng iba, ay kailangang ipakita sa lahat nang panahon, na ang
kanyang m@a anak ay di natutulog sa hangad ng ibang dungisan at idiwara ang
kanyang puri’t karangalan—Iyang mahdlay na pag-aaladla sa sarili na nababagay
ldang sa mga loob na marurupdk ay kinakailangang iwaksi sa mga ganitong
pagkakataon; sapagka’t ang maling pag-aaladlang iyan ay siyang nagdudulot ng
karupukan sa puso, siyang nagpapatulog sa dugo, gumugulo sa isip, at
nagpapaurong sa kaluluwd upang lumayo at tumalikod sa panganib na dapat
sagupain at sugpuin!”...

Naputol ang salita ni Gerardo, dahil sa biglang pagkilos ng nalulugmok. Nasauli na
ang pagkatdo, idinilat ang m§a mata at titindig sana, nguni’t ¢sino yaong nasa
kanyang hardap at pigil sa kamay ang isang rebolber na nakaimang sa kanya?...
Néapaupbéng muli. Sino it6? Si Kamatdyan na ba? Kakalawitin na kaya siya?
Inapuhap sa likdd ang kanyang sandata: dapwa’t wala!... Lalong namutla ang
mukha, lalong nanginig ang katawdn.

Nangusap ang kinatatakutan sa wika ni Shakespeare:

—“Kung ang bihay mo’y iyéong pinahahalagahan ay huwag kang kikilos!...
Nauunawaan mo ba?”

Isa na lamang tang6 ng pagayon ang naitugén ng nangangatdl, sapagka’t di
maibukd ang bibig, di mabigkas ang ibig sabihin.

Nagpatuloy si Gerardo.
—"Ibig kong mabatid kung ikdw ay taga-saan.”
—"“A-a-amerikano”, ang mardhang sagot ng nanglalamig.

—"“Ah!, amerikano!... amerikano!”—ang ulit ng binata, na may kahalong mapait na
ngitl.—“At ané ang sumudt sa amerikdno mong tuktok at ikdw ay nandnampalésan
dito?”

—“Ang akala mo ba’y sapagka’t natiran kang amerikdno at ang kaharap mo’y mga
kayumanggi ay maadari mo nang yuradkan ang kanildng karapatan at isalisak ang
kanildng karangalan?...

“Di mo na inaladlang sila ay iyong kapwa? na sila ay iyong kapantay?
“Oh, kayéng mg@a dayuhang halimaw!

“Sino kayong papariparito sa isang bayang di iny6 at pag-ndhandito na’'y walang
kakalasagin kundi ang pangdadahés at paghahariharian?

“Iydn bagd ang inyong igaganti sa bayang ité na kahima’t hirdp na’y tiis pa rin
nang tifs, masundd lang kay6? kahi’t hap6 na’y hila pa rin nang hila, kayé lamang
ay mapagbigyang loob?

“Ah, m@a walang turing!.... MJa pusong masasakim at mapagmataas!

“Di na niny0 inisip na doon sa Langit ay may isang Diy6s!—Isang Diyos na
nagmamasid sa inyéng mga kilos, isang Diyos na walang kinikilingan, ang Diyos na

“May araw ring kayd’y sasayaran ng Kanydng kamay, may araw ring lalagpék sa
inydng mga dlo ang mabisang sumpa at higanting kakildkildbot ng iséng Bayang
dinaday4a!

“Ah! mga kahabaghabag!... Saka kayé magsisisi!!...”

Hindl nasayang ang mga salitd ni Gerardo: sa labas ng tinddhan ay boong bayan
na halos ang sa kanya'y nakikinig.

Pagkardan ng ildng sandali ay pinatindig ang amerikano. “Lumabds ka rito”—
aniya,—“at humarép ka ngayon din sa hukém.”

Ang inutusan ay nakayukong tumindig, nakayukong lumabas at nakayukéng
sumapit sa pinté ng hukuman. Sinusundan siya nina Julio, Gerardo at n§g maraming
tdong bayan.

Di naldon at dumating ang mga nagsasakdadl sa tanggapan ng hukém; nguni’t sa
masamang pagkakataon, itdé noo’y wala sa loob ng bayan. May nagsasabing siya’y
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Inaharap ang sakdal sa pangalawang hukém, dapwa’t ito’y tumangging lumitis sa
usapin, sapagka’t siyd’y kamag-anak ng nagsasakdal na si Julio.

Ayon sa kautusan, ang presidente municipal ng isang bayan ay siyang mdékakahalili
ng mga hukém kapdg ang mg@a ito’y walang kaya 6 karapatang lumitis sa isang
usaping “crimindal”. Sapagka nga’t ito ang ipinaguitos, ang mga magsasakdal noon
di'y nagsitungo sa bahay-pamunian upang dumuldg sa harap ng presidente.

I[!
Si Kapitang Memo.

Méximo San Jérge de los Santos ang tinay na ngalan ni Kdpitang Memo, ulo ng
yaman at presidente municipal sa Libis. Siya ay isang lalaking may mataas na
tindig, mukhang bilég na kinabdbanaagan ng ilang patdk ng dugong dilaw, tlong
tihaba na napapalamutihan ng mapuputing buhdk, mga matang buség na animo’y
ipinaglihi sa mga matdé ni Mutsu-Hito, ilong na hinirdm kay San Mateo, bibig na
inihawig sa bibig—Limahéng at tiyang kauri ng tiyang—Taft.

Ang maginoong it6 ay isa riydn sa m{a ndbantog na kapitan noong m@a araw na
ang Pilipinas ay kasalukiyang iniinis ng kakastilaan; siya’y ndbantog, sapagka’t
tangi sa masalapi, ay lubhang malupit sa m@ga tdong bayan, mapagbaldk ng mga
masasagwang Uitos na pawang udyok ng kasakiman, mapagparatang at
mapagparusa ng mga parusang hayop sa mga binubuhatang nagkasala. Walang
tumutol sa mga hidwa niydng kagagawdan na di niyd sinumbatén 6 pinangakuan ng
ganité 6 gayong pagkapahdmak.

Ibig supilin ang lahat; paano’y wala siyang pinakamimithi kundi ang sambahin,
kilaldnin at tawaging hari—hari sa lahat ng bagay, hari ng lahat ng tdo, kung
mangyayari, ng kanilang mga pag-aari, katawan at damdamin... Iyan ang kanyang
adhika sa gitna ng gayéng m@ga nagyukong masunurin, mga tikém na bibig, mga
dilang alipin.

Iyan ang kanyang pinangapangarap, ang boo niyang hangad mula sa sandaling
mapasakanya ang tungkdd ng kdpitan—ang mahiwaga’t makapangyarihang
tungkod na siyang lalong pinagkakautangan ng kanyang pagkamasalapi,
pagkamalupain, at pagkamapalalo.

Sa haradp ng ganyang m@a adhika, katakataka kaya na nang mabago ang
pamahalaan, pagkalagdnap dito ng kautusang nagpapahintilot sa mga bayan-
bayan ng maldyang pagpili sa kanikanilang pinuno; katakataka kaya na maisipan
ni Képitang Memo na samantalahin ang pagkakataon sa pagbabakdasakaling siya
ang mahalal na presidente sa kanyang bayan?

Aldm ni Képitang Memo na lubhang marami ang kanyang kadway; na ang kanyang
kabangisan ng panahéng lumipas ay di pa nalilimot ng mga manghahaldl; na ang
takot at pangingilag sa kanya ay di pa nakakatkat sa m@ga apdo6 ng karamihan; na
ang kanyang kalupitdan sa pamumuno ay sariwang-sariwa sa kanilang alaala. Batid
ni Kapitang Memo ang lahat ng iyan. At iyan ang mga dahil kung bakit siya’y
maldon ding nabalisa at nagalinlangan, bago natuluyang magharap ng kanyang
kandidatura sa nalalapit na halalén.

Dépwa’t hindi ang isang Képitang Memo ang uurong. Bakit ba hindi niya titikmdn?
Ay and kun sakali ma't siyd’y matalo? Hindi ba siy4 datihan sa pagkatdlo ... sa mga
templo ng San Joérge at mga titilaok?

—"“Wala! walang urong-urong!” ang matigas niyang sabi sa kanya rin.

At hindi nga namén umurong.

Sinimulan na ang pangatawanang paglakad.

Nagkatusak ang kanyang mga /eaders na walang humpay ng talumpati dini at
talumpati dodn.

Nagpagawa sa Maynila ng libo-libong carteles na kinatititikan ng mga salitang:

VOTAD POR
SrR. D. MAXIMO SAN JORGE DE LOS SANTOS.
CANDIDATO para PRESIDENTE.
LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD.
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Sa di kawasa'y dumating ang araw ng halaldn. Dumating ang oras ng pagbilang ng
m@a boto.

Népagaldman sa wakds na tatlong-daan at limd ang bilang ng boto kay Kapitang
Memo; samantalang dadalawang-daan at anim ang tinanggap ng kaniyang
kapaligsahan.

iTalinghaga ng mga pangakong matatamis!

iTalinghaga ng mga ganting-palang makalansing!

iTalinghaga n§g mga mukhang-hudas na nakangiti!...

Tigds na tuwa ng Képitan.

Sa tatlong araw na sumunod sa halaldn, si Kédpitang Memo tuwing magiisa, maging
sa pagkain, maging sa paghiga hanggang sa pagtulog, ay walang nabibigkas kundi
ang gayari:

—“Sa makatwid, ako ay presidente na ngayo6n ha! ha! ha! At sa makatwid, aké ay
makapangyarihan na namdn! ha! ha! ha!... Ganité, ganité ang mabubuhay ... laging
nasa itaas, laging tinitingala at hindi nasusuway! ha! ha! ha!”

Iyan ang si Kdpitang Memo.

Iv
Ang mga Maginoo...

Talagd yatang sinasaméa ang m@a magsasakdal. Ang presidenteng sinadya sa
bahay-pdmunuan ay wala rin doon.

Hindi pa dumaérating. Ang oras na iyon ay hindi pa oras ng pagdating ni Kapitang
Memo sa kanyang tanggapan. Iyon ay oras lamang ng kanyang pagbangon, ng
paghiwaldy sa mapanghalina niyang higaan, ng pagpapaalam sa isang
kinawilihang pangarap....

Si Kapitang Memo ay di nararapat bumangon ng maaga; hindi ito nababagay sa
kanya. Siya'y isang mdginoo, isang képitan, isang presidente na sumasahod
buwéan-buwan ng walongpuing pisong matundég. Bumangong maéaga ay nababagay
ldmang sa mga mahihirap, sa m{a magsasakd, sa kanyang m@Ja kasama, alila at
m@a hindi médginoong gaya niya.

Tinutugtdg ang ikasampung oras nang si Kédpitang Memo ay magbangon noong
umagang iyon. Ang mga hikab niyang sunodsunod at mga matang pipikitpikit ay
nagpapakildlang di pa nasisiyahédn sa ttlog. At muli sanang mahahandusday ang
mabhal nating ginoo, dangan at nagitla sa ingay ng maraming tdo na nod’y
naghuhugusan sa tapat ng kanyang bahay. Ang m@a tdong ito’y siyang
kasunddsunéd nina Gerardo mula ng iwan nila ang tindahan ni Julio; ibig sana
nilang mapanodd ang paglilitis, dapwa’t nabukto6t na lahat sa pagiintdy sa
presidente, kaya’'t ngayo’y nangaguuwian na. Salamat sa ingay nila at nabugébog
ang masipag na pinuno ng bayan; sa wakdas ay natuliyan ding mamulat ang mga
namumugtong matd na animo’y nagsasabing “jKami ay buség na busoég!”

Pagkakain ng almusalan, ang ating maginoo ay humilig sa isang sillon; at dito’y
sinimulan ang walang lag6t na pagpapausok sa isang “Germinal”.

Hinintdy pa munang mang@alahéti ang sagisag na iyén ng isa sa mga masasamang
hilig ng tao, bago nagbihis si Kapitang Memo upang dumalé sa bahay-pamunuan.

Tinutugtég ang ika labing-isang 6ras ng umdaga nang siya’y sumapit doén.
Pagpéasok na pagpasok ng pinto, ay isang tuksé ang kaagad ay sumagupa sa kanya.
Sa dékong kaliwa ay may isang maldpad na bangkoé at sa ibabaw ng bangko6 ay
nakatukmol ang isang pulis na uuga-uga ang ulo, nakabukd ang bibig, at unti-
unting ndbababa ang mga balintatad. Sa ganitong any0 na bilang pasaltibong sa
kanya ng kdwal niyang hinihila ni Anték, ang makisig na pinuno ay biglang siniglan
ng pangungupinyd. Ané ba’t ang buisit na iyon eh, tila ginagagadd ang any6 niya
kanina ng siya’y bago lang kagigising?

Déahanddhang luméapit ang nagngingitngit, sinunggaban sa batok ang tukso at
walang sdbi-sdbi’y niluglég ito ng walang kapatipatumangga.
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—"“Ah, salbdhe! deményo! di nahuli rin kitd!... Iyan, (suntok) iyan, (sipa) at iyan
(dagok) ang bagay sa iyo, taméad! walang hiya! hayop! Kung kaya ka ba
binabaydran ng samping piso buwan-buwén ay para magtulég ka rito? Walang
hiya!”

Gitlang gitld ang pinupog ni Kapitang Memo. Sa kagulatan ay nakalundag tuloy sa
di oras n§ limang dipa.

Samantalang nagbububusa ang bibig ng Kapitan ang iba namang mga pulis ay
pawang nagpuputlaan at nanginginig, lahat ay nangagtayo ng tuwid na tuwid,
walang makahumad kahi’t isa.

Pagkatapos ng ganitong pagpapakita ng gilas sa silong, ang mabangis na puno ay
dahandahang nanhik na nanglilisik ang mga mata.

Sina Gerardong inis na inis na sa pagiintdy ay napabunténg-hininga na lamang ng
maramdamang siya’y dumdadating.

\"

Sa likéd ng kasalukuyan

“Aba, mang Julio”, ang bigkds n§ binata; “lumuhdd po kay6 at narito na ang ating
Czar!”

Si Julio’y napabulalas ng tawa.
“Angkdp na angkdp nga sa kanya ang ngalang iyan!”

Hindi lumawig ang pagtatawa ni Julio; humalili sa kanya ang isang pagkamangh3,
pagkatapos na maibdling ang paningin sa ddakong hagdanan. Pati si Gerardo ay
napa-aba!...

Katakdatakd nga nama’t lubhang mahiwaga ang mapapansin ng isang nagmamasid
sa pinamagatang Czar na sa sandaling iyén ay kapapanhik pa lamang.

Pagkékitang pagkdkita sa amerikdnong isasakdal (na nod’y nagkdtaong
nakatalikod at kasalukiyang nawiwili sa pagtingin sa isang nakasabit na
magandang larawan ng nuno ng mga Federdl,) ang presidente ay natigilan nang
biglang bigla; ttlos na tdlos sa puno ng hagdanan; ang mga mata ay pinanawan ng
panglilisik at kiisang napako sa likod ng amerikano. Tumindig sina Julio at
nagbigdy n§ “magandang araw”, dapwa’t ni tango, ni tingin man lang, ni ano pa
mang tanda ng pagganti, ay di sila nagkamit.

Papadno’y ang boong pag-iisip ni Kdpitang Memo ay nabubuntén sa isasakdal na
mula, nang tamdan ng kanyang matd ay pinasikdésikdé ang loob niya nang gayon
na lang. {Kany4 mandin natatandaan ang hibog ng pangangatawan ng
amerikanong ité!... Tinay nga kayang ito’y si ... si ... si Stag?

Habang nagtatagdl ang kanyang pagmamasid ay lalo at lalong nakikildla ang
pinagmamasdan.

Isang matinding tikim na kinaugalian, at isdng magasldw na kilos ng nakatalikod,
at ... jbiglang namutla ang natuttlos sa puno ng hagdan!

Ang tikim at kilos na iydn ay kilaldng-kilald niya; wala kundi si Stag lang ang
marunong kumilos at tumikim ng ganoon.

”

“At bakit ité’y ndpaparito ngayon?...”—ang kahi’t di sinasadya’y naibulong sa sarili
ng namumutldng pinuno—“Akoé kaya ang talagang hanap?... Alam kayang
presidente na ako ngayon?... Maanong huwag ng maalaéla...!”

Hindi man ibig ni Kapitang Memo ay kusang ipinadpéad siya ng kanyang gunita sa
panahéong nagddan—sa tadéng 189...—sa isang hating-gabing madilim nang silang
dalawa ng amerikdnong it6, ay magkasamang lumansag sa isang pinténg
nakaldpat sa lalawigang Tarlak.

Sariwang sariwa pa sa kanyang aladla ang m@a nangyari noén! Hindi, oh hindi
niya malilimutan ang pagkaparodl n§ isang ama, isang amang tagalog, na noo’y
walang malay na naligo sa sariling dugé—dugong pinadagos ng kanyang kamay,
kamay niya—ni Képitang Memo!
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Hindi pa rin nakakatkat sa kanyang gunitd ang m@ga himuték, at pananambitan ng
daldgang anak ng amang iyon—anak na sa isang sandali ay inagdwan ng
magulang, at pinagnakawan n§ tanging kayamdanan ng isang daldga: ang sariling
puri. At ang nagnakaw, ang naglubdlob sa lusédk sa puring iyén ay siya rin, siya—si
Képitang Memo!

At lalong hindi pa rin nalilingid sa kanyang guniguni ang kinang at dami n§ pilak
na sa bahay ding iyon ay kanyang nalikom. Ang pilak na ité ay umabdt sa halagang
-P-10,000—salaping pinagkayariang hatiin nilang dalawa ni Stag na lubhang
malaki ang pagod na ginugol sa kapangahasa’t katampalasanang iyon. Ang
paghahating ito, sapagka’t hindi madring gawin noon din, ay ipinagpaliban sa
umdéga n§ kinabukasan at sa bahay ni Kapitang Memo sa Tarlak.

Dapwa’t ang paghahati ay di natupad: noon ding gabing iyon, ang makisig at
tusong kéapitan ay nakalipad sa ibang lupalop. Tagldy niya ang -P-10,000 piso at
isang sariwang katawdan. Sa minsang sabi, si Stag ay nalinlang niya, ni Kédpitang

Ang Képitan ay papandog na sana at ang tangka’y umuwi nodén din upang siya'y
makapagtdgo sa pinangingilagan.

Dapwa’t, jhuli na! Hindi pa man lang nakatétalikod ay hinalo na siya nang
sunédsundd ng dati niyang kasdkasama.

Kun sa pagbati sa Kapitan ang bibig ni Stag ay nakangiti ang kaluluwa naman
niya'y nagngingitngit sa pagsigaw ng: “Hayop, di ka na muling makawawala sa
akin!”

Ang kaawa-awang presidente ay hindi na nakatuldy ng pagpandog. Ané ang dapat
niyang gawin ngayon? Wala, kundi ang maglakas loob. Hinardp ang kanyang
dating kaibigan at bumigkas ng ganitong mga pangungusap:

“iOh, si Mr. Stag! Kayo pala! Hindi ko kay6 nékilala! Ipagpatawad ninyo! Saan
kayé galing? Ang akald ko’y umuwi na kay6 sa Amérika. Nguni’'t magtuldy,
magtuloy kayo!”

Binukséan ang pinté ng tanggapan ng presidente at silang dalawé ay nagsipasok.

Maladwig ang kanilang salitaan. Tuwang tuwa4, si Stag nang maaldman na itong
kaibigan niya ay “umasénso” na pala. At lalé pa manding nag-ibayo ang kanyang
pagkatuwa nang maaldmang ang bata niya'y siya palang huhukém sa usapin nildng
dalawd ni Julio. Si Kapitang Memo naman ay pundéng puno ng salitang “patawad!”
Bawa’t pangungusap niya ay may kalakip na isang “patdwad!” Walang magaslaw
na salita si Stag na di niya tinugén ng isang malambing na “patadwad!”...

Natapos ang kanilang lihim na pagpapanayam pagkardan ng isang éras at
kalahati.

Binuksan ng presidente ang pinto ng kanyang opisina at sinigawan ang sargento
ng mga pulis. Ang tindwag ay hdlos mag-kandarapa sa pagmamadali nang
pagharap sa kanyang pinuno.

“Papasukin dito iyang m@a tdong may ihahardp na sakddal”, ang utos ng presidente.

“Opo, senorl”—ang tugén naman ng sargento.

Vi
iTalagang Palalo!

Ikd isdng 6ras ng hdpon nang mdaharap sa presidente sind Julio at gayén ma'y
malaon pa ring sila’y naghintdy na hindi man lang kinikib6. Sinamantala ni
Gerardo ang panahoén; pinagaralan sandali ang nalalardwan sa mga mukhé ni
Képitang Memo at ng kanyang katéto. May isa siyang hinala, na ibig maldman
kung tunay 6 hindi. Tiningnang una ang amerikano. Ibang ib4 ito ngayén: wala na
ngayon ang ulong kanina'y nakayukd; wala na rin ang m@a ldbing kanina'y
nangangatdl; wald na ngayon ang mJa matang duwdag na kanina’y di makaldban sa
kanya ng titig. Ibang iba nga ngayon si Stag; mistilang hari na naman na ibig
magpasuko sa lahat, pati sa Diyos! Ang bawa’t titig niya kay Képitang Memo,
wari’y naghahatid n§ mga ganiténg salita: “Ako ang panginéon mo ngayén. O
ako’y ililigtds mo sa usaping it6, 6 ang tlo mo’y aking paliliparin! Mamili ka!”


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e736
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e756
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e775
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#toc

Sa bawa't titig ni Stag na may ganiténg kahulugan ang kapitan ay may isang
magiliw na tugon:

“Huwag kang magalaala katéto... Madali ang pagliligtas sa iyd.”

May katwiran si Kapitang Memo sa kanyang sinabi: ililigtds niya si Stag at ang
pardan na kanyang gagamitin ay madaling madali. jDadadnin sa bagsik, sa dahas,
sa sigaw! Aling kaluluwa sa boéng bayang iyén ang di mang@inginig sa isa niyang
darag, sa isa niyang pandidilat?...

Sino dodn ang di niya mapaadyon sa kanyang maibigan? Wala! Sino ang
mangangahdas na makipagsagutan 6 makipagtalo sa kanya? Wala! Sino ang
humarap sa kanya na di niya napayuk6? Wala!

Nguni't ... si Gerardo? Si Gerardo! Pshé! Sino iyan? Isang nagtatapang-tapangan;
isang palalo, hambdg, walang galang! Iyan ang hangdl na laging lumilibdk sa
kanyang pagkapinino. Iyan ang nagduduning-duningan na tumatdwa sa paldkad
ng kanyadng pamahalaan. Iyan ang ulél na maldon nang iniibig niyadng mésukol sa
isang sulok Upang ... maalis ang pagka-uldl!

Saldmat, at ngayo’y nasukol na niya!
Ngayon niya malalasap ang tamis ng pakikipagtdlo sa isang Kapitang Memo.

Ngayon sild magkakaaldm at ngayén magbabayad ng m@a utang ang hambdg na
iyan!

Pinanglisik ng Kéapitan ang kanyang m@a matda, kinunét na mabuti ang néo at saka
minasdan ang binata......

Talagang walang hiya, talagang hambog, talagang palalo!

Diyata’t ang titig niydng iyén ay di man lang iginalang, hindi man lang inin6?
Diyata’t hindl man lang kumisap, diyata’t ang ulo’y hindi inayuk6? Ano’t ang anyo6
ng “ulol” na ité ay animo’y nanghahamon, animo’y nagtatawd, nangungutya? Bakit
at ang mga kamady ay hindi nakahalukipkip, bakit hindi namumutla, bakit hindi
nanginginig gayoéng nasa hardp niyd—niy4, ni Képitang Memo?...

Nang mamalas ito ng mabalasik na pinuno, ang di masayod na pagkapoéot niya sa
dati nang kinapopodétang binata, ay lalong nagibayo, lalo siyang ininis.

Sa wakas, ay hindi na nakapagpigil, hindi na nakapagbatd: inalabéas na ang pagka-
Kapitang Memo!

Vil
Halaga ng Buhay

Pagkatdpos na masipang makaitlé ang inupang silla, ang presidente ay hinarap si
Gerardo at nan@inginig na tumandng:

—“Ikaw! ané ang dalddald mong iyan?”

Lumadpit ang binata sa mesa ng hukém, inilapdg dodn ang rebolber ni Stag, at saka
sumagot:

—“Iyan po, G. Presidente, ay....”

—“Sssttt!!” ... ang putol ni Kédpitang Memo; “Ang rebélber na iyan ay aking kilala,
kilalad ko! Alam ko na ang may ari diyan ay hindi ikdw. Bakit at ngayo’y nasasa iy4?
Bakit ayaw mong ibigay sa may ari? Ha? Bakit ka nakikialdm sa ari ng may ari?

Ha? Bakit at kabatang-bata mo pa ay lubha kang mapanghimdasok? Vamos & ver?...

”

—“Gindo!” ... ang hadlang ni Gerardo.

Ang Képitan ay di napigil:

—“0O ngayon di'y isasauli mo iyan sa tunay na may ari, 6 papasok ka sa bilangtan!
Mamili ka!...”

Isang madiing sunték sa mesa ang isinunod sa “bilangtan.”
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—“Magdahandahan, po tayo...!”
—"“Anéng ddhandéahan!”
—“Napakabilis po kayéng humaétol, G. Presidente. Ang itos mo po”...

“Ha?” ang pakli ng pinuno. “Ang aking atos? Ay and ang aking utos? Ang utos ko
ay tumpdk, nasasdlig sa matwid! At an6? Hindi ba matwid ang ipasauli ang ari ng
may ari? Kun ayaw kang sumundd, kun ikaw ay magmamatigas, kun di mo isasauli
ang rebolber na iyan, ngayon di'y papasok ka sa...”

“Kahi’t pd sadn ako’y handadng pumdsok,” ang matigas na sagé6t ni Gerardo; “ibig
ko po lang dinggin niny6 ako sandall kung mangyayari. Tingndn ninyo: ako'’y
inyong pinipilit na isauli ko ang rebolber na it6 sa amerikanong iyan. Wika ko po sa
inyo’y walang kailangang ako’y inydng pilitin, walang kaildngang ako’y inyé pang
balaan at ldlong walang kailangang kayo'y magpadinig ng mJa ganganyang
pangungusap at magpakita n§ mga ganganyang kilos na mula ng likhain ang
hukiman ay di nakikita sa alin mang hukém na may iwing dangdl. Ang lahat ng
iyan ay hindi kailangan, ang sébi ko, sapagka’t tantuin mo p6, G. Presidente, na
ang isa sa mga dahil ng aking ikinaparito, ang isa sa m@a dahil kung kaya ko
napagtiisdn ang hélos kalahating araw na pagiintay sa inyéng kamahdlan, ay
upang aking maibigdy kaagdad sa ilalim ng kapangyarihan n§ hukiman ang
sandatang it6 na tinikis kong kinin sa nagmamayari. At ang dahil po kung kaya ko
tinikis ito ay sapagka’t sa pamamagitan ng sandatang iyan, ay munti na niyang
basdgin ang ulo nitong aking kasama, at kung nagkataon ay munti na niyang alisan
ako ng buhay. Naito p6 ang aking sugat na hangga ngayo’y dumudugo pa”....

—"“Sugat!” ang hadlang ng hukém na may kahalong ingos; “At ané ang
mapatutundyan ng sugat na iyan? Kung kaya ka sinugatan ng iyong kaldban ay
sapagka’t hindtaw mo siya sa ulo!”

—“Kung kaya ko po0 siya ginanén ay sapagka’t lumdabag siya sa atas ng matwid,
yumurak siya sa kadakilaan ng tahanan at tinaksil do6n ang isa niyang kapwa dahil
na dahil lang sa di pagpdyag nité sa hidwa niyang nais!”...

—“At ikdw ba ang tinaksil, ikaw ba ang tinampaldsan?” ang tandéng ng nandidilat
na Képitan.

—“Hindi p6 ako, nguni’t.....”
—“Ikdw ba’y kamag-anak noén?”
—"“Hindi p6, datapwa't.....”

—"“Ah! gayon pala, ay ano’t ikdw ay nanghiméasok sa kanild? Sino ka baga rito sa
bayan?”

Hinagisan ni Kdpitang Memo ang kaibigan niyang noo’y walang kakibo-kibo, ng
isang tin@in na wari'y nagsasabing: “Ligtds ka na!” Paniwalang paniwala siya na
ang mga huli niyang salita ay yuyukfiang pilit ng binatang katalo. Ané pa ang
ikakatwiran ng binatillong uhiging iy6n?

Nabigd ang pag-asa ni Kapitang Memo. Ang néong iniintay na iyuké, ay lalong
ipanagtdasan.

—“Itinanéng mo po,” ang marahang sapoél ni Gerardo, “kung ako’y sino sa bayang
itd. Hindi ko na p6 sédna kaildngang sagutin iyan sapagka’t 1abis na ninyong talds.
Gayon man ay pagbibigyan loob ko rin kayo. Ako po, G. Presidente, ay isang hdmak
na mamamayan, isang may mababang uri, isang musmés. Datapwa po’t sa gitna ng
aking pagkamababa, sa gitna ng aking kamusmusdan, ay may isa akong
kayaménang nakikilala at maipagmamalaki—ang mga gintong karapatan, ang mga
katutubong kapangyarihan ng bawa’t tdong malaya.

“Karapatan po at kapangyarihan ng isang tdo na ipagtanggoél ang sariling bihay;
kapangyarihan din niya ang itagiyod ang buhay ng ib4, ng isang inaapi at
tinatampalasan.

“Naité p6 ang dahil kung bakit akd, aké na isang hamak, ako na isang mababa, akd
na isang musmos, ay nanghimdésok na mamagitna sa amerikdnong iyan at dito sa
dking kasama nang sila’y nagadway; at ndriyan din p6 ang dahil kung békit di ako
nagalinldngang hatawin noéng sandaling iy6n iyang iny6ng katabi, na, kagdya ng
lahat ng m@ga duwadg, ay sinamantald ang isang pagkakalingat ng kanyang kaldban
upang ito’y lubds na mapipilan at nang sa gayo’y sumakanya ang pagwawagi.”

Si Kéapitang Memo ay tumungoé, nagsalikdéd-kamay at lumakad ng paroo’t parito.

Nagpatuloy ang binata:
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“Hindi ko nga po lang indring karapatan at kapangyarihan ang manghimésok at
ipagtanggdl ang aking kakildla sa mapanganib niyang kalagdyang yaén, kundi
ibinilang ko pang isang katungkulan rin sa dking lagay na pagkatdong-bayan.
Iyang inyong mga pulis na nangarodén, iyan pong mga kawal ninyé na siyang lalong
may tungkuling tumupad sa dking tinungkdl, ang mga iyan na sakdal ng tatdpang
sa pagdarag sa kapwa nilang tagélog at pagdahas sa mga mahihina, ng makitang
amerikanong malaki pala at hindi tagdlog na maliit ang nanampaldsan,—ang mga
iyan ay pawang nangagsitangging sumugp6 sa gayong katampalasdnan, pawang
nangagsiirong na animo’y hindgad ng libolibong kuldg. At ang iminatwid ay
sapagka’t may sandata raw ang sinapantdhang Anti Kristo, nguni’t sila ay wala!”

Biglang tumigil ang pinuno sa kanyang inalakad-ldkad; hinardp si Gerardo at di
magkantuttto sa pagsigaw ng:

—“Pu—pu—pués, may katwiran sild! May katwiran sildng magingat; at, at, at,
¢kung sila nga nama’y barilin? Hindi ba’t ikaw rin ang may sabing karapatan ng
isang tao ang itaguyod ang sariling bihay?”

—“Tunay nga po, dapwa’t ang taal na puisong laldki—ang pusong tinatangkilik ng
karangalan—ang pusong nanandlig at umiirog sa matwid—ang pusong napopoét sa
m@a hidwang asal, ay huling nagaala-ala sa kaniyang sarili, nililimot ang halagé ng
sariling buhay at iniibig pang ito’y maparodl maipagtanggdl ldmang ang katwiran
n§ isang kapwang nilultpig!”

—"“Ha?”—ang putol ni Kapitang Memo,—“di yata’t pipilitin mo sildng
magpakamatdy, mailigtas lang ang bihay ng iba?”

—“Ang lahat po, G. Presidente, ay dapat pangahasan kapag kailangan.”

—“Kaululdn!” ang sigdw ng pinuno na muling tumungo, nagsalikod kamay at
nagyao’t dito—“Ang mga ulol na nagsasawa sa buhay ang tangi lang makasusundd
sa m@a aral na iyan! Ang mg@a pulis ko ay hindi m@a uldl! Kung kaya sila
nangagsiirong na gaya ng sabi mo ay hindi sapagka’t sila’y mga duwag, kundi
sapagka’t sila’y natutong gumamit ng ulo, natutong gumamit ng sentido comun.
Aldm nild ang halaga ng buhay; sild ay m@a padres de familia; may m@a anak,
asawa, magulang na sa kanildng-kanild lang umadsa; bakin kaya at hihinting sila’y
magpatiwakal?”— at dito’y hinardp na naman ang binata.—“Bakit sasawiin ang
buhay nila sa walang katuturan? At ang kanildng mga magulang, mga asawa, mga
anak? Mapapantayan mo ba ang luha at dalitang sasapitin ng mga ulilang iyan?”

—“Kung sakali man po, G. Presidente,”—ang banayad na sagoét ni Gerardo—“sakali
man po at sindpit sild ng pagkasawl, ang m@ga kamag-anak nildng maiiwan ay hindi
dapat manghinayang ni di dapat ipaghinagpis ang kanilang kamatdyan, sapagka’t
kagaya ng mg@a tunay na laldki, sila’y nagpakamatdy sa pagtupad ng katungkulan!
N&abaon man ang m@a katawdén nila sa ilalim n§ lupa, ang kanildng aladla ang
kanildng mg@a n@alan, ang kanildng kabayanihan ay makikintdl sa diwa’t puso ng
kanilang lahi upang kailan ma’y manariwa dodén. Ang m@a andak nila, ang kanilang
kaapu-apuhan, at lahat kdming mga bagong sibol ay laging aawitin ang kadakilaan
ng kanildng gawa, pipintuhiin ndmin at igagalang ang kanildng aladla, at
sisikaping tuldran ang inihasik nildng halimbawa. Ang Indng Béyan, ang
pinakaiirog na Indng Bayan ay yayakapin ang kanildng mga bangkay, hahandugan
sild n§ matatamis niyang halik, at pagkatdpos na maisulat ang sagisag na “Martyr”
sa kanildng mg@a noéo, ay ituturo siléd sa boéng Sangsinikob, kasabay ang sabing:
—Ang mga anak ko ay m@a bayani ng Matwid!’—May kamatayan p6 bang diya'y
dadakila pa?”

—“Pshé!”—ang ingos ng presidente;—“que bayani ni que bulati ... que bayani ng
matwid!—Bayani ng kaululan!” At pagkatdpos na makamut ang ulo ay nagpatuloy:
—“Nguni't... pero ikdw ba naméan ay wala nang kaisip-isip, at di mo makirong ang
pinagsasabi mong iyan ay pulds na kahibangan? Sino baga ang iyong
mapaniniwala na... Jesis Maria y José!—ako lang ay pinagtatawd mo! Diyata’t
ako’y magpapakamatdy mailigtas ko lang ang isa kong alila, ang isang ita, ang
isang insik? Diyata?

“Laking kabulastugdan!... Ha, ha, ha!”...

—"“Ang isd pong magliligtas”—ani Gerardo—“ay hindi sinisino ang sinasakloléhang
napapanganib hindi inudsisa kung ang ililigtds niya ay kamag-anak, kauri 6 hindj,
hindi siya tumitingin sa ktlay ng balat; ang kinukuro niya ay kung nararapat na
iligtds ang napapanganib: alalaéng bagd’y kung ito’y kinakandili ng katwiran”.
Muling napahalakhdk si Kédpitang Memo; ang pagkapoot niya kay Gerardo at
pagkatigagal sa m@a pinagsasabi nito ay nagtatalo sa kanyang lo6b.—Iiling-iling na
sumagot:

—“Mg@a haling na pag-iisip! m@a haling!... Palibhdsa’t ikaw’y bata pa, ay hindi mo
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kinukuro ang iyong pinagsasabi.”
Napangiti si Gerardo; munti na siyang mapa-Ehem/

—"“Pero... Ibig mo bagang ipakita ko sa iy6 ang kaululdn ng iydng teoria?”—ang
dagdag ng Kapitan na ngayo’y naghoses-pare.

—“Ipagkdkapuri ko pd, kung inydng mamarapdtin.”

—"“Bueno!”.....

Si Kapitang Memo ay nagsindi muna ng isang tabako, bago nagpatuloy:
—"“Makinig ka:

“Sa kanino mang tdong may gadaling no6 ang sariling buhay ay siyang lalong
pinakdmahalagd, siyang pinakamamahal niya higit sa alin mang bagay at sa kanino
man.

“Ito’y isang katotohdnang di mo mapupuwing sa dking hardp; ako’y matanda na,...
at kilala ko ang lakad ng mundoé.

“At sa katunayan n@ aking sindbi ay nariyan ang libolibong tdong napa-aalipin
upang magkaréon lang ng maipagtatawid buhay; nariyan ang ddan-ddang babde sa
Maynila na ipinag-bibili sa bdlana ang kanildng mga katawan at puari tipang
magkaroon lang ng maikabubthay! Nariydn ang m{a taong taga-labas na
nanghahdrang at pumapatdy ng kapwa tupang magkaréon lang ng ikabubthay! Ano
pa’t lahat ay ginagawa upang mabuhay lang! Samakatwid, lahat ay buhay at bihay
ang héanap!

“Ngayon”—at dito’y ipinaglakasan ang salitdi—“Ngayon, ano iyang ke
ipinipilit mo na katungkulan ng isdng tdo na sagipin ang napapangan
masawi ang kanyang buhay? Diyata’t lahat na’y ginagawa upang lumawig lang ang
buhay at sakd ngayo’y ipangangalanddkan mo na di kailangang mamatay mailigtas
lang ang iba?

“Ané ang iyong mapapala sa pagliligtds na iyan?—Aakyat ka ba ng langit?
“Oh, 4king tinatawdnan ang mga isipang iyan na walang katlo-ulo!

“Isipin mo na lang ang nangyari sa iyo kanina. Magtanda ka at madalé ka na sa
napalda mong iyan sa panghihimdasok sa di mo dédpat panghimastukan. Mabuting
mabtti na lang at sa bisig ka tinaméan ng bdla... at kung sa tiyan?.... marahil kung
nagkataodn, ha! ha! ha! ay inaagunyds ka na ngayén!”

Napangiti si Gerardo n§ isang malungkot na ngiti. Pagkaraan ng ilang sandali ay
banayad na sumagot:

“Kung aké man p6 ay nagkadurdg-durdg, ang gayon ay waladng kaildngan sa akin!
Hihimldy ako sa libingan ng walang pagsisisi, kakaulaydwin ko roén ang tangi
kong Ligaya—ang ligayang pilit na sasadkin sapagka’t ako’y namatay sa pagtupad
ng aking katungkulan, sapagka’t ako’y namatay sa pagpupunyaging igalang ang
watdwat ng wagas at katutibong Matwid! Sa gayoén ay di na aké masisisi ng aking
Bayan!”...

—“Puff! Mga pangarap!” ang sabad ni Kapitang Memo, at muling kinamot ang
kanyang tuktok—“m@a maling pangarap! Oh! hanggadng sadn nakikilalang ikdw ay
bata pa nga lang! Hanggang saan mo ipinakikita na wala kang kamuwang muwang
sa pamumuhay!... Ané iydng ligdyang sinasabi mo? Bunga ng kahibangan! Ibig mo
bang ituro ko sa iy6 ang tinay na ligdya—ang ligdyang dapat mong sikapin?”

Itinads ng nangangaral ang kaliwa niyang kamay, pinag-abét ang mga dudlo ng
hintutur6 at ng hinlalaki, at saka nagpatuloy:

“Ang salapi!! Ang salapi! Kapag ang tao ay mayroong salapi, sa kanya ay walang
hindi maaari!

“Sa pamamagitan niyan, at niyan lang, makakaranas ka ng tunay na ligdya; iyan
lang ang makapagbibigdy sa iy ng kariwasdan sa pamumuhay... Kaya nga, wika
ko sa iyo, ay huwag mong sayangin ang iyong bihay sa m{a hibang na pangarap.
Samantalahin mo ang panahéng itinadhana ng Diyds para sa iy6 dito sa mundoé.
Héabang ikdw ay nabubuihay, pues magpasasa ka sa tamis ng btuhay. Iyang
biyayang sinasdbi mo na dadating sa iyo pag ikaw ay nalilibing na, ay hindi mo
maaasdhan... Mabuti na lang kung ikaw ay papasukin sa pintd ng langit, at kung
hindi?, at kung doon sa isang pint6 ka mapasuot?... Ha! ha! ha!”

—“Hindi p6 ako dapat magtakhd, G. Presidente”—ang sald ng binata—“hindi p6
ako dapat magtakhd sa mga sinasabi ninyo. Ang mga ganyang paghahakang bulok
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ay palasak na paldsak pa nga dito sa atin.

“Para sa m@a gaya ninyd, ang buhay ng tdo ay dapat gugulin sa loéb ng isdng
palasyong ginto, sa ldot ng kariwasaan at lubds na ginhawa.

“Para sa inyd, ang layong dapat sikapin ng lahdt ay ang makapagtay6 ng mga
kamadlig ng salapi.

“Ang salapi, sa mga gdya ninyo, ay katumbas n§ lahat; salapi ang una, at salapi
ang katapustapusan; kung walang salapi ay waldng ligdya.

“Pdra sa inyd, ang tdo ay dapat tumalikod sa lahat, dapat isatdbi ang m@a
katungkulan, isalimot ang pag-ibig sa bayan, 1dhi, matwid, at karangalan, kung ito
ay kakailangénin upang lumdgi sa pagkamasalapi”.

—“Talaga!”—ang sabad ni Kapitang Memo.

—“Ako p6”—ang patuloy ni Gerardo—“ay may ibang paghahaka ukol sa halaga ng
buhay—paghahakang di ko ikamamangha kung sakali ma’t inyong tawanan. Sa
akin po, ang buhay na araw at gabi ay ibinababad sa pulot ng kaginhawahan—ang
buhay na walang pinipintuho kundi ang Diyos Salapi—ang buhay na walang hanap
kundi ang kagalingan ng sarili, ay isang buhay na mababa, walang halaga,
karumaldumal!”

Tumalikod ang presidente sa binata at animo’y di nadidinig ang sinasabi nito. Si
Gerardo ay nagpatuloy:

“Ang buhay p6 kung ibig magkahalagd, ay kailangang ilaan at gugulin sa isang
adhikang mataas, sa isang layong marangal... Ang yaman na kinahahalingan ng
bodong Sangdaigdig hélos ay hindi makapagpapadakila sa buhay ng tdo: maaari
siyang magpaginhawa, magdulot n§ kasagandan sa lahat ng bagay; dapwa’t hindi
kasaganaan, hindi kaginhawahan ang naghahatid sa tdo sa pagkadakila.

“Ang karuntingan man, liban na lang kung siya’y ginugugol sa ikagagaling ng
bdayan, lahi, Sangsinikob, ay di ko rin masasabing sapat na makapagpadakila sa

“Ang tdo po, G. Presidente, ay kaildngang gumawa para sa lahat; kailangang
magbatéd ng susoén-susdng pagtitiis, disa, pighati, para sa lahat; kailangang
sumagupa sa libo-libo mang kamatdyan para sa lahat; kaildngang siya’y maging
isdng taga-hasik ng kalayaan, taga-taguyod sa dangal ng tinubtang lupa, taga-
kandili sa puri ng matwid na malimit lupigin.......

“Kapdag ang isang tdo ay nakasundd sa m{a ganyang katungkulan, mayaman man 6
mahirap, martnong man 6 hindi, siya ay may karapatdn nang ipagmalaki ang
sariling buhay, at humimldy sa piling n§ mga ladlong dakilang kalulwé sa boong
Sangsinikob!”

Hindi na nakasagot si Kapitang Memo noong sandaling iy6n ay siyang pagpasok ng
tunay na hukém ng bayan.

Ito ang sa wakds ay sumuri sa naaantalang usapin at pagkatapos na madinig ang
m@a pangangatwiran ng bawa’t isa ay inilagda ang kanyang maayos na héatol.

Si Stag ay nagkamit ng mabigat na pardsa: multa at bilanggo.
Dapwa’t, ané pang parusa!

Maénong napanindig ang balahibo ni Stag!

Papaand’y mayrodn siyang isang kristo-kristuhang inaasahan!
Si Kapitang Memo ang nanagot sa multa.

At sa bilangg6?

Aywan pa natin......

Vil

Kilabutan kaydéng Lahat!
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Pagkaraan ng dalawang daraw, ang isang malaganap na pahayagang pilipino ay
kindbasdhan ng mg@a ganitong balita:

“MGA PUNONG MAKIKISIG

“Isang amerikanong nagngangalang John Stag na nabilanggd sa bayan n§ Libis, ay
nakatakas no6ng gabi ng ika 7 n§ kasaluktiyan. Hanggéa ngayon ay di pa naaaldman
kung saan nagtatago ang umalpés.

“Hindi lang it6 ang nangyayari sa Libis. Ang bayang iyan ay isd pa mandin sa m@a
matitibay na kuta at matalinghdgang pigad ng Bisyo sa Pilipinas. Nagkakatusak
doon ang nagkikisigang m@a sabungan. Sa bawa’t stlok, maging draw at maging
gabi, ay may moénte, tipada, hweteng at kung andéané pang mga laréng bawal.

“Ang mainam nitd, ay kundi pa dumayo déon ang m@a sekrétang-Maynila, ang mga
iya’y di matututop!

“At ang maginoong Presidente? at ang m@a pulés?

“Nangaghihilikan bang lahat.”

Ang balitang tumutukoy sa pagtataanan ni Stag ay indmin ni Kdpitang Memo;
nguni’'t lubhdng malaki ang pagkapoét niya sa tumutiukoy sa sugal at sabong. Ito’y
kanyang tinutulang mahigpit kahima’t di nalilihis sa katotohdnan; datapwa’t tutol
bibig lamang naman, pagtutol na kung kaya lang ganapin ay pag nasasa harap ng
matitinong tao...

Talagang gayodn si Képitang Memo.

Kaaway kunwa ng bisyo, dapwa’t siya ang nagpalago sa kanyang bayan ng sugal at
sabong—iyang mga laréng walang tumatangkilik kundi ang lahat n§g m@a tamad,
ang lahat nang ibig mabuhay nang nakanganga, ang mga nanghihindyang na
gamitin ang utak, magpatulo ng pawis at batékin ang butd, ang mga ulél at mga
duwdg na natatdkot yumapak sa m@a baitang ng hagddnang matarik na patingo sa
karangalan at katinuan ng tdo sa pamumuhay...

Nguni’t hindl ang mahdlay na pagkagumong sa mga hilig na iyang karapatdapat
pakasumpadin, ang siyang tanging maibabalita ng mga pahayagan tungkoél sa bayan
ng Libis. Mayrodn pang iba na lalong mahalaga.

Kung suriing mabuti ang pamunuan ni Kdpitang Memo, ay mapagkikitang ang mga
pangako nitdé sa bayan, m@ga pangakong sagana sa hangin at puldtpukyutan, ay
untiunting nangaunsiydmi. Ang mga tungkuling mabibigat na ikindpit sa kanya ng
kautusan ay maingat na iniwdsan hanggang maaéari. Kung alin yaong kanyang
napagtutubidan ng walang pagod, kung alin ang di nararapat gawin ay siyang
pinag-ubusan ng kaya.

Sa maiksing sabi, ang pamahaldang umiral ay isang pamahaldang kailan ma’y
hindi nakasundd sa tunay na nilolo6b ng bayan, sa itinatadhana ng mga utos-
pamahaldang walang nakapangyari kundi ang isang Kapitang Memo.

Na ito’y di maaari sapagka’t may Konsého Munisipal? Kabuladnan!

Tunay nga na ang konsého, sa pagkakinatawan niya ng bayan, ay di nararapat
bumadlak 6 umayon sa alin mang balak na salungat sa ikagiginhdwa ng mga
mamamayan; na ang mga konsehal ay kaildngang magpakatalino, mamuhtiinan ng
sipag at pagiingat sa paglikha n§ mga kautusan; na sila’y ddpat gumaélang,
sumundd at ipagmalasédkit ang mga damdamin at nais ng bayang sa kanila’'y
naghaldl. Tunay ang lahat ng iyan dapwa’t sa kasaliwaang palad ay di siyang
nangyari. Sa loob ng konsého sa Libis ay dddaladalawa ang m@a konsehal na
natutong guméamit ng talino, dddaladalawa ang nagkalo6b na tumutol, at kailan
ma'y di napatanddy sa m@a lisya’t walang wastong panukala ni Kapitang Memo.
Datapwa’t and ang kanildng magagawa sa sila’y dadaladalawa? ¢Padnong
magkakabisa ang matwid nildng pagtutol sa hardp ng anim na kaldbang bingi sa
sigdw ng Katwiran? Anim na konsehal na sunudsuntran saan man batakin ni
Képitang Memo; dnim na konsehal na tuwing magpupulong ay hari ng tamad sa
pakikitunggali sa mga bagay na tumutikoy sa bayan; anim na konsehal na kung
kaya lamang gumising nang gising na gising ay kung ang pag-uusapa’y ang
pagpapahintulot sa malayang pagsambéa kay “San Sabong” at “San Sugal”, nguni’t
pag iba nang bagay na may kahirdpang suriin, ay daig pa ang ipinatdd ang mga
dila sa ngalangala!

Iyan ang m@a tdong may m@a mata ay di makakita, may mga taynga ay di
makadinig. Kapag hiningan ng pasiya sa isang panukalang binalak 6 inayunan ni
Képitang Memo, sildng lahat ay pawang mga ayon; nguni’t hindi sila sangayon
kapag nékitang iiling-iling ang kanilang panginéon, ang kanilang Diyos! Maanong
magisip-isip; maanong harapin at kilalanin ang Matwid!... Oh, aliping asal na
ulirdn sa kahaldyan! Oh, mga tdong walang sariling damdamin! Saldmat at ang
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m@a konséhong gaya ng inyong kinaaniban ay iilan-ildn lamang. At kung hindi,
anéng talas na sandatang makakalasag ng mga kdaway ng Pagsasariling
pinakamimithi ng Bayan!

Malinaw ngang lumaélabas na dahil sa pagkauring busabos n§ konsého ay patuloy
pa rin si Kdpitang Memo sa kanyang ugaling paghahariharian; na dahil din diya'y
ang bawa’t ibigin niy4, matwid 6 baluktot, ay siyang nangyari.

Dapwa’t saldmat at sa mabuting kapaldran ay di na ang lahat doo’y natutilog,
gaya ng panahong nagdaan; hindi na ngayon ang lahat ay kampon nila “Talaga ng
Diyos;” hindil na ngayén pawang pipi ang madla.

Sa bayang iyon ay mayroon nang naglitaw na ilang kdwal ng Bagong Panahon. Si
Gerardo ay isa sa kanila. Sa hardp nang gayong pagdaya ng isdng pinuno sa
kanyang m@a nasasakoép, ay siya ang kaundunahang gumamit ng karapatan; sa
kanya unang nadinig ang makapangyarihang sigdw ng katwirang niyuyurakan. Si
Gerardo ay di nagalinldngan munti man. Sa isang malaking papuilong ng kanyang
m@a kapandlig ay madyos na tinuligsa ang kabulukdn ng pamunian. Bumanggit
siyd ng m@a nangydri, inihaydg ang mga tiwaling gawa ni Kapitang Memo, ang
m@a paldkad nito na pawang salungat sa mga kautusdan. Ipinakilala niya sa madla
ang tunay na Kapitang Memo, isinalaysay ang bodéng kabuhayan nito, na
pinagaralang maingat ni Gerardo mula sa puno hanggang dulo. Inalardwan niya
ang pagkawalang-kaya, ang pagkatamad, ang pagkawalang-malasékit sa
pinamumunuan, ang pagka-di-dapat na mamuno, ang pagkamagnanadkaw, ang
pagkamédmamadatay—anoé pa’t sa minsdng sabi, ang bodng lihim at tinay na
katatthan ni Kapitang Memo, na, sapagka’t natutong magbalat kayo, ay
nangingibabaw ngayon sa kanilang lahéat.

Upang mapatundyan ang lahat n§ ito, si Gerardo ay nagharap sa papulong na iyén
ng mardming saksi. Natatan@i sa m@a it6 ang isang babdeng may dpat na ping
tadn na mardhil. Dukhang-dukha ang kanyang pananamit na bukdéd sa
nanglilimahid na, ay punit punit pa. Sa hardap ng mga tdong doo’y natitipon, ay
isinalaysay ng babaeng ito ang napakalungkét niyang kabuhayan.

“Bihira sa iny6”—anya—“ang di nakakakildla sa akin. Dapwa’t lahat kayo ay
pawang di nakababatid sa napakaabang palad na ikinapadpad ko sa ganiténg
kalagayan.

“Aké’y inaandk sa isdng malayong bayan—doon sa gitna ng lalawigang Tarldk. Ang
dking mga magulang ay m@a tdong payapa’t mararangal.

“Mayayaman sila, dapwa’t noong nangabubihay, ay mga kaibigang tapat ng
bayang maralita.

“Wala pa akéng sampung tadn nang ako’y maulila sa ind. Palibhasa’t nangamatay
ang lahat ng &dking kapatid, nagtamasé ako ng boong ldyaw at kasagandan sa
piling ni ama.

“Hindi namdan ako pangit noéng m@a araw na iyén, kaya’t sabihin pa ba, hindi
kakaunti ang m@a bindtang nagnasang maglingkdd sa ékin.

“Dumating ang sandali na ako’y natitong umibig.

“Dapwa’t jay! Pagkatdpos na dking maihanddg ang iisa kong pag-irog sa ndhirang
ni Bathalang panginodnin niyaring puso, pagkatapos na dking maasamasam ang
ligayang pilit kong lalasapin sa kanyang kandingan, ay saka ako sinikil ng

“Isang hating gabi, noong panahén ng paghihimagsik, ako ay nagulangtang sa
aking pagttlog. Sa m@a tnang sandali, aking hininalang yaon marahil ay
bangungot lang. Nguni’t jsa aba ko! Nang mamulat ang aking m@ga matd, nang
luminaw ang aking pag-iisip, ay napagmalas kong yao’y di pala bangungot kundi
isang tunay na kataksilan!... Isang lilo, isang tampalasan, isang pusong hayop, ang
noo’y pumipigil sa sawing palad kong katawan sa pagkagupiling! Ako’y mahina at
siyd ay malakas! Tinawagan ko ang Diyos; dapwa’t ang Diyds na iy6n ay di ako
dininig! Ang Diyos na iy6n ay di tumulong! Ako’y nasawi! Nadungisan ang aking

“Nagbangon aké at hindnap ang aking magulang. Pindsok ko ang kanyang silid.
Dapwa’t joh! jMahabaging Langit! Ang dking pinakaiirog na ama, ang
pinagkakuutdn@an ko niring buhay, ang tangi kong kasakasdma araw at gabi, ay
naroon sa kanyang higaan, nakababad sa dugo, putdl ang ulo!

“Ako’y nalugmok at nawalédn ng diwa.

“Nang masauli ang aking pagkatéo, ako’y nasa saloob ng ibang bahay.
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“Yaon ang tahanan ng tampalasang sumukab sa aming mag-ama. Ibig kong
tumdkas, dapwa’t ako’y nakukulong. Ibig kong magpatiwakal dapwa’t may
nakabantay sa akin draw at gabi. Ané ang minarapat kong gawin?... Ang Diyds ay
di ko na tinawagan! Hindi ko na siya hiningan ng abuloy!... Ako’y nadala na!...
Wala akong tilong na inaasdhan noén kundi ang kabayanihan ng kasumpaan ko sa
pag-irog. Dapwa’t jay! si Fidél na aking minahdl higit sa buhay, ay hindi ko na
ndkita hanggang sa sandaling ito! Siyd man yata’y tinikis na ang magwalang
bahala sa aking pagtangis! Siyd man yata’y nawaldn din ng habag sa mapait na
pagdadalamhati niyaring kalulwa!...

“Sa hardp ng m@a ganitong kalagayan ané pa ang sa aki'y nalalabing gawin? Wala
nang iba kundi ang makibagay sa dking péalad. Yaring puso ay dahanddhang
tumigas, untiunting nasabik sa kaputikan, untiunting natitong umibig sa iséng lilo,
sa pumatay sa akin ding ama!

“Malaon din na kami'y nagsama ng tampaldsan.

“Datapwa’t pagkatdapos na masalanta niya ang dking katawan, pagkatapos na
mabusog sa akin ang kanyang kahayupan, pagkatdpos na makapagpasasa sa aking
lamén, ang ganid na iyon ay di na nakitungo sa akin; ginitom na ako, ipinagbili
ang mahuhtsay kong damit, binawl ang mga aldhas na bigay niya sa akin, at di
nagkasiya sa ganitd, akd’y ipinagtulakan sa kusina ng bahay upang doon gumawa,
doon kumain, at matulog sa ibabaw ng mga panggatong na kahoy, kahalubilo ng
m@a pusa’t 4so! Sa minsan sabi, ginawa akong isang alipin, isang busabos!

“Ganité ang aking lagdy ng kami ay malipat sa bayang ito.

“Pagdating na pagdating namin, ako’y sinumbatan ng tampaldsan kong panginéon.
Ipapapatdy daw niyd ako kapag di ko iningatan ang lihim ng pagkasawi naming
mag-ama.

“Sapagka’t pusong-babde, ako’y malaong nadala ng tdkot at kahinaan: iningatan
ko nga ang lihim.

“Dapwa’t ngayon, ngayon ay sumapit na ang sandali na sa ldot ng aking pagkaaba
ay di na ako napangingildbot ng kamatdyan; ang kahindan ay wala na sa akin!...
Tuparin kung ibig ng panginéon ko ang kanyang sumbat!... Ang kanyang lihim ay
nasisiwalat na!...

“Nguni’t, bAgo ko wakasan ang éking salita, ay ipahintulot na aking maitandng:
“Aldm ba niny6, mga tdong bdyan, alam ba niny6 kung sino ang napakabuti kong
panginéong iyan, kung sino ang tumaksil sa kaawa-awa kong magutlang, nagndkaw
sa puri ko’t dangal at nagbulid sa akin sa bangin ng pagkabuséabos?

“iiKilabutan kayong lahat, oh m@a taong walang malay!!...

“Siya ay yaong sa inyd ngayo’y namumuno ang pinagkatiwaldan ninyo ng mga
kautuséan, dangal at kabuhdyan ng isang bayan!!...”

Ang mga pinagtahi-tahi at pinagardlang kabuladnan, ay madaling makikilala ng
isang madlam magmasid. Nguni’'t sa kabuhayang isinalaysay ng babdeng iyon, ay
waldng nakddama nang kahi’t gabdhid na kasinungalingan.

Bawa’t any6 ng kanyang mukhéa, bawa’t galaw ng mga matd, bawa’t salitd ng
madyos niyang salaysdy, ay isang tatdk ng katotohdnan, isang matibay na
panghikayat sa lalong di mapaniwalaing kalulwa.

Kaya’t napangilabot nga ng babdeng iyén ang madlang sa kanya’y nakikinig!...
Nang sa wakas ay imungkahi ni Gerardo ang paghingi kay Kapitang Memo na
magbitiw ng tungkdl, lahat ng nangardon ay kumatig sa kanya; lahat, hanggang

ang m@a dating kapanalig ni Kédpitang Memo, ay naniwalang sila’y nalinlang.
Gayon na lang ang kanilang pagsisisi!

IX

Kay Samang Pagkakataon!

Nang matdpos ang papulong, si Gerardo ay nilapitan ng isang pulis.
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—“Ipinatatdwag po kayé n§ presidente”.
—"“Saan siya naroon?”
—"“Sa bahay-pamuntan p6”.

Noon di'y lumékad si Gerardo. Dinatndng bukas ang tanggapan ni Kapitang Memo,
kaya’t agad siyang pumasok. Masiglang binati ang dinatnan:

—“Maganddng araw po!”
Ang binati ay walang itinugoén kundi isang tinging nagbabdga sa poot.

—"“Ginod, ako nga po ba'y inyong ipinasusund6?”—ang pabulalas na tanong ng
binata.

Biglang nagtindig ang mabangis na Képitan at nang mdasulyapan ang
nakangangang pinto, ay nilapitan ito at inaldpat sa pamamagitan ng isang sikad.
Kumalabodg ang pint6 na ikinabuldhaw ng boong bdhay. Pagkatapos ay sintigod si
Gerardo at nagngingitngit na tumanéng:

—“And ang sumuot sa walang hiya mong ulo at nakaisip kang gumawa ng ganitong
kaululan?”

—"“Kaululdn? Ané pong kaululdn?... Aling gawa ko ang inyéng tinutikoy?”

Tumalikod si Kapitang Memo at pagkatdpos na maibalabag sa sahig ang tangang
aklat ay iingos-ingos na sumagot:

—“Pshe! Magmamaangmadangan ka pa!”

—"“Képitang Memo,”—ang pakli ng binata—“di ko kayo maunawaan. Ang tinutikoy
ba niny6 ay ang pagmumungkahi ko sa dking m@a kapanalig na kayo’y pagbitiwin
ng tungkodl sapagka’t di kayo tumutupad sa mga itinatadhana ng mga kautusang
isinumpa ninyong tutuparin? Kung iyan ang tinatdwag ninyéng kaululan, kayé po’y
namamali!”

—“At an6é ang mayroon sa iy6 kung di ko man tinttupad ang aking sumpa? Sino ka
bang makikialdm sa akin? Békit mo imumungkahing alisan ako ng tungkdl?”

—"“Ah, sapagka’t kayo ay di nararapat mamuno!”—ang maliksing tugén ng binata
na ikinastigod muli sa kanyd ni Kapitang Memo.

Ang dagok na iy6n ay lubhéng malakas.

—“Naépakalabis kang tot6o!”—ang ngitngit ng nandididilat—“wala ka nang
kagdlanggalang sa iyong katisap! Nawaldn ka na ba ng pag-iisip at nalimutan mo
na kung sino aké, aké na iyéng kaharap?”

—"“Hind1i p6 akd nakalilimot: kayo po’y isang hdmak na tdong gaya ko rin, na sa
kasamdang palad ng bayang itd, ay ndhalal na magpuno sa kanya.”

—"“Ah!” ang sambét ni Kapitang Memo— “kinikiladla mo pald akéng pinunéng
inahaldl, ay békit at ganyan kung ikaw’y mangusap sa dking hardp? Bakit dyaw mo
akoéng igalang?”

—“Sapagka p6’t hindi kaildngan!”

—"“Hindi kaildangan? Hindi kaildangang igalang mo akd, aké na iyéong pinuno?
Nauuldl ka na ba?”

—“Namamali p6 kay6”—ang tugon ni Gerardo—“ang isang pinuno na dumadaya sa
kanyang bayan sa pamamagitan n§g mJa pangakong di tinutupad, nagaakay sa mg@a
nasasakop sa mahahdlay na hilig at asal—ang isdng pinuno na kinatatatakan sa
néo ng tatdk ng mga magnandkaw at mamamatay ng kapwa—ang pintinong
ganyan ay hindi dapat kaalang-alangdnan ng m@a taong matitino!”

—"“Waldang hiya!!... At ang mgJa bintdng bang iyadn ang ipararatang mo sa akin? At
ang isang musmos na gaya mo ang mangangahas?”

—"“0o0 po, akd!”

—"“Diyata’t ikdw ang mangangahas? ikdw? ikaw? ikaw?”

Nilundédg ni Képitang Memo ang isang talibéng na nakasabit sa dingding.

Sa sumundd na sandali, nang sild ay nagkakasunggaban na, ay siyang pagbuka ng

pintong nakalapat. Sumungaw ang isang kalbong tukték, isang mukhang
nagkakangn@ingiwi, at isdng tiydng mataba.
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Si Kapitang Memo ay parang tinamdan ng kulég, kundi man parang isang bata na
nakakita ng nuno....

Nguni't, sino ang nunong ito?

¢Sino ang naghihintdy?... Siya ang mapaglagalag sa automobil, ang mapagama-
amdhan, ang katadstadsang puno sa Sangkapultian, na kung bakit sa kanyang
pagdélaw kay Kéapitang Memo, ay tinadén yatang talaga ang pangyayaring iyon!

Si Gerardo ay nasugatan na naman.

Si Képitang Memo, ay animo'y kinakalambre. Papaano ang pakikiharap niyang
gagawin sa kanyang puno? Kay laki nga namang kahihiyan nit6!

Iséng mahigpit na pagutsig ng Gobernador ang sumundd. Inahayag sa kanya ni
Gerardo ang hangad ng bayan na pinagkaisahén sa papulong na idindos sa umaga
ng araw na iyon.

Noédn di’'y natiwalag sa katungkulan si Kapitang Memo. Walang imik na tinanggap
niya ang gayong pagkdpahamak sa mata ng madla; dapwa’t oh! ang kanyang

Siya’'y umuwi na anaki'y isang uldl. Ang kanyang bahay, at bawa’t sanga, bawa’t
dédhon, bawa’t bunga ng kanyang mga halaman, wari baga'y ipinagsisigdwan sa
kanyd ang m@a salitding “MAGHIGANTI KA, O KUN HINDI, IKAW AY DUWAG!"....

X
Si Eling

It6 ang ngalan ng daldgang andk ni Julio. Maging sa gand4, at maging sa
katalinuhan man, si Eling ay hindi maitatadnging lubds sa m@a bulakldk ng kanyang
bayan.

Ang hiwaga, ang lihim n§ kanyang pagkamapanghalina ng—kanyang
makapangyarihang pagkamapanghalina—ay di natin masusumpungan sa diladg ng
mukha, ni sa ningning ng kanyang utak, hindi.

Ang hiwaga at lihim na iyén, updng madama4d, ay kailangang makipagkildla kay
Eling; kaildngang kaulayawin siya nang maldon; kaildngang tdwagan ang kanyang
puso; tarukin ang pagkamababa, ang pagkamasunurin, ang pagkaginté ng
kanyang lodb; kaildngang titigan ang mga titig ni Eling, ang mga titig niyang
nagpapakilala sa isdng kalulwdng malambing at mapangambdhin, isdng kalulwang
masintahin at mahabagin, isdng kalulwang puspoés ng linis, ng ganda at
kahinhinan.

Nériyan ang lihim, ang hiwagang bumibilot sa katatthan ni Eling. Nariyan ang
talang nakikintdl sa maalindég niyang nod. Nariyan ang kayamanang
maipagmamalaki ng kanyang kadukhéaan.

Si Eling, mula sa pagkabata, ay mahiligin sa pagaaral. Marunong ng kastila, gayon
din n§ ingglés. Isang taén na siya’y nagtira sa Colegio de Sta. Isabel, at dalawang
tadn naman sa Dormitory School. Dito sa huli, siya ay nag-aral ng Nursing, ang
mahtsay at tumpdak na pagaaldga sa may sakit. Panggagaling sa Dormitory, siya’y
tumird sa Hospital de San Pablo ipang isagawa doon ang kanyang napagaralan.
May ilang buwan din ang kanyang nagugol sa pagsasanay na ito, sa piling ng mga
amerikdnang enfermera.

Nguni’'t hwag isiksik sa guniguni ng bumabdésa ang hinala, na, sapagka’t naturang
taga dormitory, at sapagka’t maldong nakahalubilo n§ mga amerikana, si Eling
marahil ay pinandwan na ng mga katutibong kilos, at mga katutibong ugali sa
pananamit at pakikipagkdpwa.

Hindi gumawi nang ganyan ang binibining it6; hindi siya pumapéra sa mga
nagsalasalambdy diyang miss, na di na nangiming ipailalim ang pagka-pilipina sa
kanilang pagaaméamerikanahan di lang sa gaydk, di lang sa kilos, kundi ang
lalong kasakitsdkit at kahindhindyang ay pati ang budhi, ang kalulwa’t m{a
paghakaka ay pinipilit na igaya’t ipabusabos sa m@ga dayuhang iyan.... na siyang
nagnakaw sa kalaydan ng kanilang bayan at unti-unting humihigpit sa tanikalang
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madali 6 malaon ay siyang ikabubulusék ng Kapilipinuhan sa bangin ng pagka-
abal...

Nasusuklam si Eling sa m@ga bagay na ito, kaya’t mahigpit na iniingatan ang pagka-
pilipina. Tanda n§ pag-iingat niyang iyan at paglayo niya sa mga ugaling dayo, ang
kanyang madalas na di pagpandog sa kanilang tinddhan, kapag ang dumuduldg
doon ay m@a amerikdnong magagaslaw. Ugali ito ni Eling, hindi sapagka’t
binubulag siya ng “prejuicio de raza” (alalaong baga'’y ang pagtingin sa kalay ng
balét at di sa katathan ng isang tdo,) kundi sapagka’t ang kanyang kahinhinan ay
hindi makababatang maldsin ang magagaspang at mahahdalay na kilos na
karaniwang gawiin dito ng di iilang amerikano.

Si Eling nga ay hindi kapara ng m@a ibang dalaginding diyan, na, pagkagat na
nang dilim, ay nagpupuldhan ng damit sa loob ng kanikanildng kantina,
nagkakapdlan n§ paldbok sa mukha, nagdadamihan at nagpapalalian ng uri ng
m@a misterna sa kanila'y nakaliligid, na anaki’y mga dsong kakdwkaw-kawkaw,
aamoy amody at didila-dila....

Si Eling ay poot na poét sa mga asal na iyang lubha nga namang nakaririmarim.
Minsan siyang manginig sa galit at minsang mapaiyak sa habag sa mga kadalaga
niyang haling na haling sa ganganyang gawa, na kadalasan at sa tuwirang sabi, ay
lumalabds na isdng malinaw na pagtitindd ng dangal at puri!

Magséabi, kung hindi, iyang m@a kinasasadlakdn ngayon ng pula ng balana.
Magséabi, iyang m@a nakatikim ng buhay-kantinéra sa ating mga bayanbayan.
Ilan na sa kanila, ang ipang mapawili lang sa tindahan ang isdng amerikanong
manglalédsing, ay tutulitan nang sila’y kutya-kutyain nité sa likdd ng mga salitang
“Sweetheart, give me a kiss!"?

[ldn na sa kanild ang natulilyan na ngang mahagkan ng mga lango?

I14n na sa kanild ang ngayo’y kinikilabutan sa hiya sa ibang tdo, sapagka’t sa
ganité 6 gayong gabi, sild ay ndyapus ng mga ganité 6 gayéong négro?

At humahanggé ba rito ang m@ga nangyayari?

Bakit at may m@a kantinera diyang ngayo’y kaabra-abrasete 6 kaya'y kaltlan sa
bagdl ng mga itim? Maaaring, sapagka’t narahiyo sa pilak ng m@a ito; dapwa’t
kadalasd'y sapagka’t sa ganito 6 gayong pagkakataon sa loob ng kantina, ay may
isang milagrong nangyari!...

Mga sawing palad!...

May katwirang lumuha ang isang Eling dahil sa iny6!

X1
“Ano sabi iyon eh?”

Si Gerardo ay hindi santé. Andk din siya ni Eva’t ni Adan na kapwa makasalanan.

Totdéo nda na, para kay Gerardo, Bayan ang una at Bayan ang huli; na, ang
pagkamakabdyan, hindi sa salita kundi sa gaw4, ay siyang damdaming
pinakamahalagd at nangangaibdbaw sa bo6 niyang katatihan. Tot6o rin naméan na
waléa siyang pinakamamahdl na pangarap mula sa pagkabata kundi ang maihandég
ang iisa niyang puso sa dambana ng kanyang lahi.

Dapwa’t hindi dahil sa lahat nang it6, ay wald nang maiisip si Gerardo sa boo
niyang btihay kundi “bayan.” Maminsanminsan din namang masubukan niya ang
kanyang sarili na nangangarap hindi sa kandingan ng bayan, kundi sa kandungan
niydng mga andki'y talang nagantiantilaw sa langit ng Pilipinas... Katakatakd kaya
na ang Gerardong iyan ay maakit sa bangong humdhalimiyak ng isang
sampagitang nananariwa na gaya ni Eling?

Oh, si Eling!

Sa kanyang hérap si Gerardo ay nagiging makata, nagiging mangangarap, at
magiliwin sa mga bulakldk, paré-pard, tala, bituin...

Ang mabait niydng puso sa harap ni Eling ay kung bakit nagiging manunuksé; ang
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md@a payapa’t maaamo niyang sulyap ay kung békit nagiging malilikot at m@a
magnanakaw!...

Silang dalawd ay malaon nang magkaibigan. Hdbang lumaldon ang kanilang
pagkikildla, ay lalo at l1dlong nasasabik si Gerardo sa pagmalas sa dildg ni Eling, sa
pagdinig sa mga mahihiwaga’t matatamis niyang salita, sa pagpukaw sa m@a
ngiting mangbibihag ng binibining yaon na ipinaglihi yata sa dako pa roon ng
hinhin ni Maria Clara...

Nguni’'t hanggan diyan lang si Gerardo.
Hinahan@aan niya ang ganda ni Eling, dapwa’t di pa sumasamba.

Siya lang ay natutuwd, naiigdyang maldsin ang himaldng yaon ng Kalikasan.

Noong mangyari ang sigalét sa bahay-pamunuan, si Eling ay nakaup6 at nandnahi
ng isang pany6 sa loob n§ kanyang tinddhan. Ang mukhé niyang kaaya-aya, ay
minsang magningning sa lugéd, at minsang mangulimlim sa panglaw. Bakit? Ang
kanyang paningin ay ldging nakapako sa malayo, bihirang matigil sa tinatahi.
Bawa’t tAong magddan ay kinikilalang mabtuti malayo pa.

Si Eling ay may indantabayanan; hinihintdy niya ang pagddan sa kanyang tapat
noong mainit sa sinag n§J Bagong Araw na kabatang-bata pa ay bayani na. Para kay
Eling, ang bindtang yaon na laging nahahandéang iparam ang lahat maitaguyod
lang ang dinuduhdging Matwid, ang bindtang yaon na nagsanggalang sa dangal ni
Julio na kanyang am4, ay isa nang Kristo na ddpat niyang igdlang, mahalin, itangi,
pagukulan ng bawa’t patdk ng kanyang pagibig, at paghandugan ng bawa'’t tibék
ng kanyang puso!

Hindi nainip si Eling sa pagaantdy kay Gerardo, na sinapantaha niyang sa paguwi
mula sa presidencia ay daddan sa tapat ng kanyang tindahan.

Malayo pa ay nakildla na ng binibini ang magilas na tindig nang lihim niyang
kinakauldyaw sa kaibutiran ng kanyang puso.

—“Eling!”—ang pagdaka'y ibinati ng binata pagkalapit sa tinddhan.

—“Gerardo, halika sandali!”

Si Gerardo’y lumapit at boong galak na kinamayan ang binibini na noo’y singpuld
ng gumamela, aywan kung dahil sa pagaalaalang siya’y lumdbis sa kanyang
napakalambing na “Halika!”

—"“Ipagpatawad mo, Eling, ang pakikikamdy ko sa iyé ng kaliwa.”

—"“B&kit? anéng mayroén ka sa iyéng kdnan?”

Si Gerardo’y nagkulay saga.

Inakala niya na isdng pagbubunyi sa sarili kung ipagtatapat ang tunay na dahil;
kaya’t ngumiti na lang at nasiyahan sa isang marahang:—“Wala!”

—“0, ay bakit at may tali?”

—“Waléng ano man; nakagat lang ak6 ng putakté doon ah... sa punong bayabas
nina Tikiko.”

Si Eling ay alangang mapangiting alangang magalit. Alam niya, gaya ng
pagkadlam sa kanyang A. B. K,... na ang mda salitdng iyon ay isang kimp4dl na
kabuladnan. Hinagisan muna ang binata ng isang tingin na wari'y nagsisisigaw ng
“Sinungaling ito ah!,” bago sumagot:

—“Putakté? ay bakit at may dug6?”

Si Gerardo’y lalong namula.

—“Diyata, Gerardo,”—ang dugtong ni Elena—“diyata naméa’t iyan lang ay
ipagkakaila mo pa sa akin?... Sapagka ba namdé’t ang tumatanong ay...ah! siya nga

pald naman!... Isdng walang kabuluhdng gaya ko, ay di nga nararapat...”

Ang binatang tigagél na tigagal sa m@a salitd ng kanyang kaharap, ay walang
naihumd kundi isang:—“Hinding hindi, Eling, oh, hindi nga!”

—"“Stlong na, maaabala ka lang sa akin,”—ang pattloy ng binibini na may
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kahdalong wari'y hinampdé.

—“Patdwad, Eling!... Binibiro lang kita.... Huwdg mong damdamin ang éking
pagkukulang... at sasabihin ko na sa iyong lahat!”

Isang ngitl, isang ngiting malambing na ‘kapilas ng langit’ ang nagpahiwatig kay
Gerardo na ang pinangambahdn niyang nagtampo6 ngang tinay, ay
nagtamputampuhan pala lang.

—"“Ané iyon? Sabihin mo na.”

—*“Isa lang munting sugat, Eling.”

—"“Na naman!”—ang may padadp kamdy pang sagét ng daldga, na animo’y noon
lang nabatid ang nangyari kay Gerardo, gayéng sa katunayan ay
nagmamaangmaandgan siya.

Pagdaka'y kumuha ng isdng palanggana, isdng boteng may lamang gamot at saka
isdng kahitang pundé ng bulak at pangtali ng sugat.

—“Gerardo”—ang bigkas ng binibini;—“nakatupad ka na ng iyong katungkulan;
bayaan mo namang tuparin ko ang &kin. Lilinisin ko ang iy6ng sugat.”

—"“Oh Eling! Kay ganda ng iyong loob!... Dapwa’t ikdw, mutya ng adking bayan,
linisin ang stgat ng isdng abang dukha na gaya ko?...”

—"“Kung ané-ané ang pinagsasabi ng Gerardong it6!”—ang tugén ng dalaga
pagkatapos na mahagisan ang kausap ng isang napakalagkit na titig.—“Tingnan ko
nga ang iyéng kamay.”—At umakmang aabutin ang sugatang kamay ni Gerardo na
dalidali niténg inaurong.

—“Huwag na, Eling; mardming salamat.”

—“0O tingnén mo siya!”

—“Hindi ndbabagay. Bayaan mo né’t...”

—“Bayaang and? hindi ba’t tuwi kang magtatalumpati ay ipinangangaral mo na
ang lahat ng tdo ay dapat tumupad sa kanikanildng katungktlan? Hindi ba’t ito’y
katungkulan ko? Ako ba’y hindi tdo sa iyo? Hindi ba....”

—"“Stkat na, Eling, stkat na; dapwa’t iyang m@a sutla mong daliri ay di dapat
marumhén ng....”

—“Diyata nama’t aké’y iydng bibiguin?”
—“Oh! Hindi sa ibig kitang biguin...”

—*“Ah, ay6ko nga nang maraming salita. Ipalinis mo sa akin ang iyong stigat at
tapus!”

Si Gerardo'’y di na tumutol sa pagaala-dlang baka ang anghel na iyén ay magtampo
na naman.

Samantdlang hinuhugédsan ng binibini ang kamdy ng binata, it6 nama’y walang
tahdn ng panunukso:

—“Oh Eling! Sa pinakamaldlim kong m@a pan@arap, sa pinakamaldyang galdw ng
aking gunitd, kaildn ma’y di ko nasumpungan ang ané mang pahiwatig na sa araw
na it ay aking mapapaldran ang pagkakdwang-gawa niydng mga daliri mong
bawa't isd ay katumbas ng bo6 kong buhay!”

—“Palalo!”

—“Eling, katisap mo yaring puso!”

—“Sinungaling!”

—“Eling, dinggin mo ang isang katotohdnan!”

—“An¢ iy6n?”

—“Isdng damdaming iniingat-ingatan ko at maldon ng tinitimpi-timpi?”
—*“Sabihin mo kung ané.”

—“Huwag kang magagalit?”

—“Bakit kaya aké magagalit?”
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—“Tatanggapin mo?”

—"“Ané sabi iyén eh?”

—“Ipangako mo muna!”....

—“Na an6?”

—"“Na iyong tatanggapin!”

—"“Kung hindi masama’y... tatanggapin ko.”
—"Eling, iniibig kita!”

—“Ha?”—ang pamanghdng salé ng angkan ni Venus.
—“Iniibig kitd!”...

—“Déhan-ddhan, Gerardo! Ikdw ay magmunimuni.”

—“Walang kaildngan, kita'y kilaldng malaon na... Ako rin nama’y kilala mo:
sumagot ka. Eling, iniibig mo ba ak4?”

—"“Ay! ang puso ko, Gerardo, ay di na akin; kinusa ko siyang ihandég sa dapat
kong mahalin; lumingap sa iba ay di na mangyayari!”

Ang binata’y sandaling napipi. Kinintalan ng isang titig ang bitiing kaulayaw bago
tumugoén: —

—“Eling, di ko mawatésan ang iyéng salita. Ibig mo bagéng sabihin na ako’y wala
nang pag-asa?”

—“Iyon ba ang kahulugan?”
—"“Aywan ko.”

—"“Aywan ko daw!”
—“Aba!”

—“Wika mo’y di na mangyayaring lumingap ka pa sa iba? Ané ang kahulugén at
kang@ino tumutukoy ang ibang iyan? Sa &kin kaya, Eling?”

—"“Aywan ko!”

—“Si Eling naméan! Bakit mo kaya pinamamadhay ang kalulwd ko sa
pangangamba?... Sagutin mo sana akd. Sa akin ba tumutukoy?”

—"“Hindi....”—ang wari’y wala sa loob na sago6t ng binibini.

—"“Oh, Eling ko! At ang ibig mong sabihin ay di ka na makalilingap kanino pa man,
liban sa 4kin?”

Isang busilak na langit ang nabuksan kay Gerardo. Pagdaka'y hinawakan ang
kamay ni Elena at inalapit sa lumulundag niyang puso.

—“Aba! hindi!... aywan ko! hindi!... abd!”—ang sunod-sunod na pagbabangong-puri
ng dalagang nagpupumiglas.

—"“Ah, Eling! Huwag mo nang ikait sa akin ang tibok niyang iyong puso. Ipagtapat
mo na! Hindi mo ba ako iniibig, Eling?”

Ilang sandali na napipi ang binibini. Walang maldang isagét. Kundanga'y
napasukol siya kaagad! Gayon na lang ang kanyang pagsisisi. Mangani-nganing
kagatin ang tukséng dila na sa pamamagitan ng isang “Hindi”, ay isiniwalat ang
boong lihim n§g kanyang puso!

—“Eling ko”,—ang muling samo6 ng binata. “Hindi mo ba ako iniibig?”

Kélulwa na ni Eling ang tumugén:—

—“0o, Gerardo, oo iniibig kita!!”

Pangahas na laldki! Isang matinding halik at isang mahigpit na yakap ang
pagdédka’y nindkaw sa bulakldk na yaon ng Kasilanganan.

Mabuti na lang at wala silang saksi!
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Si Gerardo’y umuwi noon na taglay ang dalawang pagwawaging magkaiba n§ uri:
Tagumpay laban sa kasikismo ng isang pinuno at tagumpay laban sa puluténg ng
m@a naggigildsang kandidato sa kamay ni Eling.

X1

...At ang Justicia?

Kuléng na kuléng sa kanyang silid.

Walang humpay nang kayayao’t dito. Nakayayanig sa boéng bdhay ang madadalés
niyang yabdag na ipinagdidiinan sa sahig na tabla. Ang mga laguték ng kanyang
m@a abellanang sapatos na nanggigipalpal sa putik ay nakabubulahaw hanggang
sa m@a nagtutuligang kapitbahay—hanggang sa mga mandk na namamahinga sa
isdng punong kamatsiléng nakatadnod sa trangkahan. Ang mga binti at bisig ay
péara-parang naninigds; ang mga daliri ay tikoém na tikém, na animd’y may isang
sasagupaing kaldban. Minsan baltakin nang paibaba ang kamiseta niyang puté na
pigta ng pawis; minsang pag-itingan nang higpit ang bigkis na nakakabit sa
pantalong kake na dahanddhang dumdadausdds sa kaluwangan ng baywang.

pawang bunténg-hiningd, pawang mga “huhm! hm! huhm! hm!”

Walang and-and’y lumapit sa isdng mésa at umup0; pinagdbot ang m@a kilay na
pumapalamuti sa mga naglalalimang maté na nagpapahiwétig ng tatléng gabing di
pagkatulég; sinabunot ang mga mapuputé niyang buhdk; tiningald ang isang
lardwang nakasabit sa dinding; kinagat ang labi, nagbunténg-hiningd, sumunték
ng bobng diin, pumadyék, tumindig at nagyaot dito na naman.

—“Hu hm! hm! hm!”—ang muli niyang ngitngit—“Papatayin ko! papatayin ko! hu!
hm! hu! hm!... No6ng araw, noéng araw jhu hm!... aké ang hari sa bayang itd, 6o
hari! hari!... Sa dking harap lahat ay nanunuyo, lahat ay lumuluhdd, lahat ay “6o
p6” sa akin, walang “hindi” ni “ayéko”! No6éng araw, jhu hm!... ako’y isang don,
isdng mahal na maginoo sa matd ng madla.... jhu hm! Lahat ay naniwala na ako’y
mayaman sa lahat; na ang ydman ko ay dking nakamtan sa tulo ng sarili kong
pawis! jhu hm!.... Lahat ay naniwala na malinis yaring budhi jhu hm!...

“Ang mga lihim na pinakatagotago kong mahigpit, noon ay waléd kundi akéng aké
lang ang nakababatid! Hu hm!...

“Nguni’t ngayon! ngayén! oh ngayon! jhu hm!... Sa dkin, ay walang di umiiring,
walang di kumukutya, walang di lumilibdk, bawa’t matd ay ndsusuklam sa
katathan ko, bawa’t dila ay ako ang isinusumpé, bawa’t daliri ay sa &kin nakaturo
—sa akin na kung tawagin ngayén ay di na “ang kapitan” “ang presidente;” kundi
ang magnanakaw, ang magdaraya, ang mamamatay! jHu hu! hu hm!... At bakit
ako’y nagkaganité ngayon? Bakit ako ngayo’y hdmak na hamak, dustang dust3,
mababang mababa? Sino, sino ang gumanité sa akin?... {Hu hu! hm!

“Oh! Pagpépapatayin ko ang mga iyan!...

“Oh Gerardo! Oh Rustica! Magsipagtago na kayo, m@ga walanghiya!... Sdyang ang
aking pagkamédmamatay kapag kayo'y pinatdwad ng aking patalim! !Hu hm!!”

At lalong dinalasdn ang hakbéang, lalong ipinagdiinan ang yabag. Walang an6-and’y
biglang tumigil.

—"“Dapwa’t... ako’y papatay?”—ang kanyang patuloy.—“Diyata’t papatdy na naman
aké?... Iba na ngayon ang pamahalaan!... Hindi na ité panahon ng kastila! Diyata’t
papatay na naméan ako?... At ang Justicia? ang Justicia?”—At muling nag yao’t dito
ang mistulang uldl; at sa katatanong ng “ang Justicia?” ay naala-ala tuloy ang
pagtatalo ng isang huklubang pederdl at isang binatang independista.

—“Justicia?”—aniténg huli sa pagtatalong ndbanggit.—“Sa ating Bayan ay wala
pang Justicia! Ni noéng panahén ng kastila, ni sa m@a sandaling it6 ay walang tadl
at wagds na Justiciang umiral 6 umiiral dito. Ang dito’y tinatawag na Justicia, ay
Justiciang kabilanin: Ang isa niyang mata ay dilat, dapwa’t ang isa ay buldg. Yaong
Una ay siyang ginagamit kapag ang dapat tangkilikin sa isang usapin ay amerikano
laban sa pilipino. Kapag ang dapat tangkilikin ay pilipino laban sa amerikano, ang
malimit hingan ng pasiya ay ang matang bulag!... Ayaw kayéng maniwala?... Ibig
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ninyéng patunayan ko ang pagkakdbilanin n§ tinatawag na Justicia ng
kasalukiyang pamahalaan?... Nariyan ang huling pagkakabilangg6 ni Dr. Gémez.
BAkit siya hinatulang mabilibid?... Tanungin ang Kagalanggalang na hukém na
humatol sa kanya, at sari-saring kuskdsbalingos ang imamatwid, dapwa’t
mababatid na ang tunay at tanging dahil n§ pagkabilanggé ni Dr. Gémez, ay
sapagka’t si Dr. GOdmez, na isang pilipino, ay iminungkahing magsiaklds ang mga

Iyan ba ang tinatawag na Justicia?...

“At justicia baga ang naguudyok sa pamahalaang iyan na kupkupin at panatilihin
sa kanyang tungkol ang isang “Ibong Mangdaragit,” na upang lalo’t lalong
makapagsamantald at magtubo sa kanyang kapangyarihan, ay nanghihimésok sa di
dapat panghimastkan, nagpapasasa nang lihim sa ydman ng may yaman at
umaangkin sa ari ng may ari?...... Anédng Justicia iyan?

“At anong Justicia iyan na pumapatnubay dito sa bawa’t hakbang ng pamuniang
amerikano?..... Justicia ba ang sakipin ang ayaw pasakép? ¢pagharian ang ayaw
pahari kanino pa man, tangi na lang sa sariling loob?... Justicia ba ang di pagtupad
ng pamahaldan sa kanyang pangako sa pinamumuntan? Di ba’t nangako ang
pamahaldang iyan na palalayain ang ating Bayan? An6 ang ginagawa niya ngayén?
Ipinagbabdwal ang ating Bandila; pinananatili ang pagkakatangitangi; hinahadmak
ang pagkakapantdypantdy ng amerikano at pilipino; ipinagbabawal sa kabataan
ang kumatig sa Pagsasarili; tinatawanan, tinatdwag na ulél ang Bayang ito tuwing
magbubukas ng dibdib, tuwing ipagtatapat ang kanyang pinakadalisay na
damdamin, ang wagas at katutubong pag-irog sa isdng malayang buhay—pag-irog
na di magmamaliw ni matitinag sa kanyang puso, bumagséak man ang libolibong

“At humahanggd ba rito ang mga matalinghdgang panukala na isinasagawéa ng
Pamunuiang amerikdno sa Pilipinas?... At ang Bill Payne? Ang Bill Payne na madali
0 maldon, kapag nagkataon, ay magiging isa nang makapangyarihang utos na
kaildngan yukfian at sundin ng Bayang Pilipino? Ah, ang Bill Payne! Iyan ang
pinakatuso at pinakadakila sa lahat ng m@a binalak na kautusan ng Pamuntan!
Taglay ng@ Bill Payne ang dalawang binhi: Buhay at kamandé&g!... Bihay para sa
bayang namumuno, at kamandag sa bayang nasasakop! Buhay sa mga trust, sa
m@a puhtnang amerikdno na dito’y magsisidagsa ipang sakmalin ang yaman ng
ating lupa, hititin ang kahulihulihang paték sa ating dug6é hanggang waldng
natitird sa Bayan kundi ang kanyang balat at mga buto!... Kapag ang Bayan ay
naging buto’t balat na lang, kapag nabungkal na ang ating lupa, kapag natibag na
ang ating mga bundodk, kapag wald nang masasakmadl at mahihitit, ay saka, SAKA,
SAKA tayo iilwan ng m@a 7rust na iyan, saka tayo bibigyan ng Pagsasarili, saka
ipagsisigdwan ng mga angkan ni Taft na ang Bayang Pilipino ay HANDA, HANDANG

“Ngayon, sabihin sa dkin kun dito sa Pilipinas ay may Justicia! Ituro sa dkin kun
saan naroon ang Justiciang iyan!”....

Humigit kumulang ay ganité ang mga salitang umuukilkil sa aladla ng walang tigil
ng kayaydo't dito at kitatanong ng “ang Justicia?”—Pederdal man siyd, ay kun békit

nahihikdyat siyang paniwaldan ang mda salitdng iyon ng isang independista.

Sa di kawasa'y lumapit sa higdan, inabot sa karatig na lamensa ang isang béteng
kinadidikitan ng isang lardwan ng unggoy, at itinungga ang nangangalingdsaw na
laman.

Tumikim muna ng makalima na sinabayan ng lima ring tapik sa dibdib bago
nahiga.

Aywan kung natulog 6 hindi.

Pagkaraan ng may kalahdating oras ay muling binuldhaw ang katahimikan ng
kanydang silid.

—"“Ha! ha! ha!”—ang kanyang halakhak na pairing mula sa higaan.—“Ha! ha! ha!
Naépatdy na kitd, Gerardo, napatay na kitd! Ha! ha! ha! Si nasirang Gerardo ka na
ngayon! Madali ang umutang, mahirap ang magbayad! ha! ha! ha! Sulong, takb¢,
humaénap ka ng Justicia, stilong! Di aké natatédkot sa justiciang bulag!...

“Ha, Stag? Handiyan ka na pala. Tinamaan ka ng.... And ka? At bakit ka nagtataw3,
ulél? Nasunéd mo na ang ipinagagawa ko sa iy6? Népatay mo na ba? Hindi?
Sayang ang salapi ko! Ulél ako’t pinawalan pa kita... Ha? At napatay mo ba? Siya
ngda ba? Saan mo inabttan ang walanghiya’t dalahirang babéae?... Mabuti, mabuti
kang bata!... Ang kapupunan?... Huwag ka bang apurddo...!

“Juancho! Juancho! Gising, gising ka, tamad. Dilat ka na ba? Halika rini’t ikaw ay
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makinig... Susundd ka, ha?... Pag hindi, basdg ang iyéng ulo; héle, lumukdluké
ka!... Ikaw ay mang-adgaw ha? aagawin mo ha?... Aldm mo ba kun bakit?... kun
békit di ka maibig ni Elena?... Dahil kay Gerardo! Si Gerardo’y pinatay ko, ikaw
ang umagaw sa kanyang katipan?... Ha? at nadgaw mo na ba?... Mabuti kang bata,
ganyan ang lalaki!

“Ha! ha! ha! Busdg na busdg ako...! Usigin, ipangaw, mamatdy, wala na ngayong
kailan@gan sa &kin! Ha! ha! ha! Ganap na ganap ang paghihiganti ko!...”

X1

Sa bahay ni Pepe

Utang sa sikap ni Gerardo at ng ildng kabinata niy4, sa di kawasa’y natatag sa
Libis ang isang kapisanan na pinamagatang “Dakilang Mithi.”

Kagdya ng lahat n§g mga samahdang pilipino, ang “Dakilang Mithi” ay uliran sa gilas
at sigld noong kanyang mga unang buwan.

Noong mga unang buwdn, ang kapisanan ay makalawa sanglinggé kung
magpulong, at ang bilang ng mga nagsisidalé sa mga puilong na ité ay di lumiliit sa
tatlongpt.

Noong mga unang buwdn, ang mga talumpati, pagtatalo at ang mga balak na
inihaharap tuwing magpupulong ay punong-puno ng mahahalagang layon at
madlang kaparadnang magagamit upang lalong mapalisog at mapadakila ang
kapisdnan. Nariyan ang pagtatayo ng isdng aklatan (biblioteca); nariyan ang
pagbubukas ng isang paaralan sa gabi, na walang Gpa; nariyan ang pagpapalabas
ng isdng pahayagang-linggtihan; nariyan ang pagdaddos ng mga papulong; nariyan
ang mga sari-saring campana laban sa Bisyo—laban sa sugal at sabong—laban sa
m@a mahahdlay at di wastong kaugalian, hilig, atb.: at nariyan ang kung ané-ané
pang matatdyog na panukala.

Ang lahat ng kasiglahdng ité na napagmadlas sa loéb ng “Dakilang Mithi,” nodng
mg@a unang buwan ay lubhang ikinaaliw n§g m@a nagsipagtatag sa kapisanang iyon.
Nadkit silang umasédm-asam sa isdng maligdyang bukas at napanibilos sila sa pag-
dsang madalil 6 maldon ay malalasap nild ang masasaganang bunga ng kanilang
m@a pinuhinang pagod.

Dapwa’t jay! Katulad ng isang kimpal na kugon, na pag sinilaban ay minsan siklab
lang at waléd nd, ang kapisanang iyéon ng m@a naturang pag-asa ni Rizal (pa
naman!/), pagkaradn ng mga unang buwan, pagkatapos na makapagdaos ng ilang
sayawang malalaki, nang isasagawa na ang mga panukalang binalangkas ng boong
sipag at talino,—ang kapisdnang iy6n ay biglang dinataldn sa no6 ng
karumaldumal na kamanddg ng panglalamig, pagkahapo at pagwawalang bahala
ng héalos lahat ng m@a kaanib!

Sinimuldn né ang isang buhay kapisanang kukutdpkutdp, kagaya ng isang ilaw na
nauubuisan ng langis.

Ano6 mang pagsusumadkit ang kalasagin ng Pangulo at Kalihim, ang bahay-
kapisdnan ay laging daldg-alég tuwing tatdwag ng pulong. Lahat ay nangangakong
dadald, dapwa’t pagsapit ng oras ay palad na palad na kung sumip6t ang sampi.

—“Ané ang dépat gawin ipang maipon ang m@a iyan?”—It6 ang pabuntdong-
hiningang tanéng ng pangulo ng kapisanan.

—“Upang maipon?”—ang sambot ni Gerardo na kanyang kaharap,—“kung upang
maipon lang ay may isang pardang madali. Bukas pista din lang ay ikalat natin ang
balita na sa kindgabihdn ay magkékaroodn sa inyé ng isang malaking saydwang
handdég sa Samahdan. Anyaydhan ang mga kinalilituhan diyang binibini, ang lahat
ng mga makikisig sumayaw, at maniwala ka, kat6to, na mamimunoé ang iyong
bdhay... Pag handodn n§ lahat ay paalisin ang orkésta at simulan ang pulong.”

At ganité nga ang kanildng ginawa.

Madilimdilim pa kdbukésan, ay sumabog na sa impapawid ang balita na sa ika 7
oras ng gabi ay magdadaos sa bdhay nina Pepe ng isang maringal, at mahabang
sayawan na handég ng pangulo sa masisipag na mda gindo at binibining bumubuo
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sa “Dakilang Mithi.”

Hindi nagkabulé ang hula ni Gerardo. Orasyén pa lang ay pulipuluténg na ang

m@a panauhing nagsisirating. Ika 7 6ras na ganap ay natitipon do6n ang apatnap
sa limangpling kadnib sa “Dakilang Mithi.”

Lahat ay galdk na galdk lubha na ang m@a binata. Walang labi na di nakangiti,
walang matdng di nagniningning, walang kilos na mabdgal. At sino nga naman ang
di magéagalak, aling puso ang di ldlakasan ng tibdk, kaninong damdamin ang di
mapupukaw sa lilim ng mapanghalina’t malalagkit na titig, at sa halik ng bangong
nunukal sa mga sutlang taltlot ng mga gayong “bulakldk ng bihay” na doo’y
naliligo sa mahinhing liwanag ng mga “Reina de las Iuces”’? At sinong mahiligin sa
sayaw ang makukuhang magtulug-tulugan, kaninong m@a paa ang mapapakali sa
gayong idinuldsdulas ng sahig na binudburdn ng pirdpirdsong ballena, sa inihaba-
haba’t inaluwang-liwang n§ pagsdsayawang salas sa anyaya ng malalambing na
tugtiging handég ng orkésta?

Ika 7:15 na n§ gabi, nguni't ang sayawan ay di pa pinasisimulan. Hélos lahat ay
inip na inip na. Dangan lang at sila’y nadadaig ng hiya, marami na sana ang
naguumikit no6n sandaling iy6n, kdhi’t na walang anyaya 6 pahintilot ng may
bahay.

Samantalang naghihintdy ay makinig tayo sa m@a sali-salitdan.

Sa isang sulok ng salas, ay nakaupéng magkahardp ang dalawang binibini na kung
mamasdan ang kanildang mga mukhéa, ay mapaghuhtulong sila’y may isang
mahalagang bagay na pinagdusapan.

—“Bakit, Pacita,”—ang bigkdas ng isa,—“bakit wika mo’y di ka na makapagaaral?...
Sadyang na sayang pag nagkataon!”

Si Pacita’y isang bulaklak na kabubuka pa lang. Lalabing-apat na taon ang
kanyang gulang.

—"“Wala akong magagawa, Eling. Ang mga tatay ang siyang dyaw pumayag na
ako’y magpatuloy.”

—“Ayaw pumadyag?... Diyata’t dyaw pumayag? At an6é naman ang dahil?”

—“Ang sabi nila’y sapat na sapat na ang kaunti kong natutuhan sa Primary grade;
na ang isang babde raw ay di kaildngang mag-aral nang matagal, stkat na lang
ang siya’y matutong sumulat at bumaésa; wala raw siyang katungkulan kundi ang
maglinis, maghtsay at tuméao sa bahay; maglingkéd sa kanydng mga magutlang at
asawa, at mag-alaga sa mga anak kun sakali’'t magkaroon.”

—“At pati ba naman ang mga tatay mo, Pacita, ay napadadaig sa m@ga ganyang
buldg na paniniwala na dapat sumpain ng lahat! Diyata naman at tayéng mga
bébae ay di kailangang mag-aral ng anomdan madliban na lang sa pagsulat at
pagbésa ng kaunti? At ang karuntingan sa isang wasto at ginhdwang pamumuhay,
ang m@a mararangal at tumpak na paguugali, ang mga katungkulan natin sa
Kapisanan, sa ating bayan, at sa Sangkataithan—ang mga bagay bang iyan ay
pagpipikitdn na natin ng matd, di na natin paguuktlan ng panaho6n?

“Laking kamalian!

“Tunay nga na katungkulan n§ isdng ind ang mag-alaga sa kanyang mga anak;
datapwa’t ang pag-aalaga sa isang andk ay di basta’t siya'y palakihin, padamitan,
pakanin, iligtds sa mga sakit, sundin ang bawa’t maibigan at palakasin ang
kanyang katawan. Hind{, hindi humahanggé riydn ang mga katungkulan ng ind sa
andk. May ibd pa siyang tungkulin na lalong dakila!

“Ttala sa noo at puso ng andk, sa pamamagitan ng halimbawa, ang katotohdnan na
siya ay tdong malaya, may puri, dangdal at mga karapatan; na wala siyang Diyds 6
pangindon sa ibdbaw ng lupa kundi ang sariling Bayan, ang dakilang Matwid, ang
Katotohdnan at ang Katungkulan; na ang tdo ay dapat minang magpakamatay
bago siya manakdwan ng kanyang kalayaan, bago madungisan ang kanyang
dangal, bago siyd mahubdan n§ kanydng mga karapatan, bago umiwas sa isang
katungkulan, bago méamalas na ang Bayan niya’y talinan at aba, bago makitang
ang matwid ay nilulipig at binabaluktot ang katotohanan... Ikintal sa kanyang
diwa sa pamamagitan ng halimbawa, na ang panahon ay ginto, at dahil dito’y di
dapat sayangin sa mga haling na pangarap kundi gigulin sa mga bagay na
pakikinabangan niya at ng kanyang mga kapwa; na ang tdo ay di nilaldng upang
mabuhay at pagkatdapos ay mamatay, tulad sa mga gamégamo; kundi upang sa
pamamagitan ng kanyang lakas ay makatulong siy4, kahima’t gabuhangin lang, sa
lalong ikasusulong at ikadadakila ng Sangkatauhan. Iyan at marami pang katulad
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niyan, ang mabibigat na tungkulin ng ind sa anak. At ngayon ay aking itindtanong:
¢Anoé ang magagawa ng isang indng han@al sa harap ng mga ganyang
katungkulan?

“Sinasabing katungkulan ng isang babde ang maglingkdd sa kanyang m@a
magulang at kabyak ng dibdib. Mabuti! Nguni’t di masasdabi na it6 ang hanggan ng
katungkulan niyang paglilingkdd. Bakit? Sapagka’t gaya rin ng mga lalaki siya'y
may isang Inang Bayan na dapat niyang lingapin.—May isang Lupang sinilangan,
Lupa na kanydng pinagkuktnan ng lahat ng ikabubthay—Lupa na tinubuan at
kinalibingdn ng kanyang m@a nuno! Di kaya mardpat na ang Bayang iyan ay kanya
ring paglingkuran, at paka-ibiging higit sa sariling buhay, higit sa kanino man,
higit sa kanydng mga magulang, asdwa’t mga anak?

“Oh Pacita! marami pa sa ating mga matatanda ang di nakababatid sa di

na magiging mga ina sa araw ng§ bukas!...”

May iladn pa sanang paghahaka na inulat si Elena; dapwa’t sa lalapit noon sa
dalawang magkaibigan ang isang binata na nang masulyapan ni Eling ay biglang
nagpapuld sa kanya nang gayon na lang at ikindputol tuloy ng salitaan nila ni
Pacita.

Iwan natin sildng tatld, at tayo’y makinig sa bulingbulingan sa kabilang panig ng
salas. Pulos na laldki ang ndhandodn. Pinagkdkalipumpundn nild ang isang
malépad na papel na nakapako sa dinding at kinatititikan n§ salitdng programa. Sa
ibaba nit6 ay ipinaadlam na ang sayawan ay bubuoin ng labingdnim na Waltz,
labindalawang two-steps at dalawang rigodon.

—"“Ano’t may rigodon pa?”—ang payamoét na tanéng ng isang naka-/ana sa kanyang
kélapit—“Que torpe! An6ng mahihita sa rigodon?... Wala kundi.... kamdy.
Mapapagod ka ng walang... saysdy. Nakaaaksdya ng panahon! Kalukthan sa dkin
iyan!”

—“Masaméa naman ang walang rigodon, katoto,”—ang sagét ng isdng naka-
térnong-itim.—“At si Choy?”

—"“Que Choy ni que bachoy!”—ang angil n§ naka-/ana, at hinagisan ng dalawang
ingos ang isang naka-kakeng kulot ang buhdk na sa pagka’t lubhang mahiluhin ay
walang indabangan sa alin mang sayawan kundi ang pasimulang-tugtég ng mga
rigodon. 1t6 ang si Choy na noo’y kasalukiyang nagpapanting ang mga tayndga,
sapagka’t malay0lay6 man siya’'y kanyang naulinigan ang salitaan ng dalawa.
Manganinganing sugurin ang naka-J/ana at sikangan ang walang pitagang
bunganga nitd. At kamunti na ngang manugod noon ang ating si Choy, kundi niya
naala-alang gagawa siya ng malaking kahiyahiya, at kundi niya nataunan ang isang
malambing na titig ni Mameng—titig na wari’y inahihimok sa kanya ang,
“Pacencia, Choy ko!”...

—"“Pero, demonyo!”—ang muling putdk ng naka-/ana—“Ané ang hinihintdy niténg
si Pepe?... Bakit ayaw pang simuldn ang sayawan, diantre?.... Co—! naghihintay
ang mda visita,—pu—!"

—“Huwdg kang mainip, katéto”—anang naka-itim—“huwag kang mainip at
sasapulan na raw!”

—“Sasapulan! pero kailan pa? jdemonyo!”

Isang binata ang noén ay pumagitna sa karamihan, at pagkatdapos na makaup6 ang
lahat, ay bumigkdas ng ganité:—

X1V

Ako’y Nangangambal!l...
“M@a binibini at ginoong kadnib sa ‘Dakilang Mithi’:—
“Kayong lahat ay pumarito na tagldy sa puso ang masarap na pag-asa, na tayo'’y

uumagahing para-para sa pagpapasasa sa isdng malambing na sdyawan. Hindi
kayé mabibigdé m@a gindong magigiting.
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“Sadyawan at walang iba kundi sayawan ang inyong ipinarito, kaya’t sdyawan at
walang iba kundi sayawan ang dito’y ating pagdudumugan.

“Akin lang ipinagpapauna na ang sayawang ité ay kakaiba sa lahat ng sdyawan na
inyéng alam. Wika nga’y, bagong sistema; mapapalad kayo sapagka’t kayé ang
unang makakdkilala sa kanya!

“Sapagka nga’t bago, ay kaildngang siya’y ating ipaaninaw mabuti. Sa sayawan
pong itd, m@a ginod at binibini, ay hindi mga paa, kamday at baywang ang
magsisiindak. Ang dito po’y magpapakitdan ng gilas at kisig, ay ang mga dila’t
ngala-ngala; kaya’t sayawan ng mga dila’t ngald-ngald ang sa ngayéng gabi ay
siydng yayanig sa bdhay ng ating pangulo!”

—"“Nilint... na!!”—anéng naka-itim.
—“Pero que bruto”—ang tugon naman ng galit sa rigodon.

—“Batid ninyéng lahat mga binibini at gin6o,”—ang patuloy ni Gerardo—“na dito
sa ating bayan ay may isang kapisanang di pa nalaldon ay itinay6 ng kabataan.
Batid din ninyéng lahat na sa mga sandaling ité ang kapisanang iyan ay
kasalukiyang naghihilik sa 1alim n§ pagkahimbing.

“Ang di na yata makasanglibong pagtawag ng pulong na laging nabibigd, ay labis
na nag-uulat sa katotohanang ité. Ang pagkakabitin sa impapawid ng lahat n§g mga
panukalang inaharap at pinag tibay sa l6ob ng kapisanan, ang pagkabig6 ng
aklatang itatatag, ang pagkabigbé ng pahayagang palédlabasin, ang pagkabig6 ng
m@a papulong, ng paaralan sa gabi, at ng mga kung ané-anéng camparia na
sagana sa hangin—ang lahat ng iyan mga binibini at gindo, ay isa pang di
mapupuwing na saksi ng pagkauring mantikang-tulég ng ating Kapisanang
kagulatgulat nodng kanyang m@a inang araw!

“Sa gitna ng ganitong kalagayang dapat ikahiya ng kabatdang Libis, sino ang ating
dépat sisthin?

“Ang mga nangungulo sa kapisanan?

“Aké na maldon nang nagmamasid sa ginagawa nilang pagtupad sa kanikanilang
tungkulin, ay waldng ulikulik na makakapagsabi na ang m@a gindong iyan ay
nagawa na ang lahat ng abét ng kanilang kaya.

“Ipinatitupad ng pangulo sa ating m@a kaanib, ang palatuntinan at mga
alituntinin, ddpwa’t dayaw tdyong magsisundd! Kanildng iminumungkahi na
isagawa ang m@a panukala’t batas na pinagkayarian natin, ddpwa’t dayaw tayong
magsikilos!

“Tumatawag ang kalihim ng pulong draw-araw halos ddpwa’t dayaw tayong
magsidald!

“Mahtsay na hinihingi ng Ingat-ydman ang ambag sa bawa’t buwan ng bawa’t isa,
nduni’t atin siyang pinagtataguan!

“Sino ngayén ang dapat managodt sa pagkadiwara ng kapisanang it6?

“Sino ang dapat lagpakan ng ating pagsisisi kundi tdyo rin—tayo na bubué ng
isang kautusan at pagkatdpos ay tayo rin ang sa kanya'y sustay?

“Sino ang dapat nating sumpain kundi ang atin ding mga katawan—Tayo, na
lilikha n§ isang matdyog na panukala para sa ikabubuti ng bayan at pagkatapos
kapag isasagawa n4, ay tayo rin ang kaundunahang malulula, ang kaunaundhang
uurong?

“Sino ang dapat managot sa lahat ng it6, mga gindo, kundi tayo rin—téyo na
kadalasa'y dahil lang sa kaunting sakit ng ulo, 6 kaya'y ng ngipin, 6 dulo ng kuko;
dahil lang sa kaunting uldn, sa kaunting init ng draw, sa kaunting antok, sa
kaunting layo ng pagpupulungan, sa pagkawalang makasama, 6 sa pagkawalang
mabuntutan—dahil na dahil lang diya’y di na tdyo magsisidald sa pulong?...
iiSamantalang kdpag isdng sdyawan ang ating dddaydhin, ay sumasagasa tayo sa
unéds at buhdwi, nawawala ang sakit ng ulo, napapawi ang antok, di iniinda ang init
ng araw ni sinusukat ang layo ng pagdaraanan!!

“Sino ang dapat kilabttan sa hiya kundi tdyo rin na kung makaisip mang dumalé
sa pulong, ay panayon na lang m@a huli—panayo6n na lang animo’y mga kihol?—
Tayo na munting maantig ang bulsa, munting mahingan ng maipagtatawid buhay
ang kapisanan, ay magpdapakalay6-lay6é na di na maaapuhap kahi’'t na nakakayanan
ang halagang hinihingi? jjSamantaldng kapag ang isdng sayawan ang paguukulan,
ay maliwag na maliwag at galdk na galak tayong nagkakalodb ng piso, piso’t
isang salapi, at kung minsan pa’y hanggang dalawa!!
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“iAh, m@ga kababayan!... Kung ang m{a katotohanang it6 na sakdal ng papait ay
nakasusugat sa inyéong mga damdéamin, ako’y di nagsisisi! {Tinutupad ko ang &king
katungkulan!

“Karapatdapat at kaildngang mabatid nating lahat ang hubad at wagas na
katotohdnan, na, ang kabatdan sa bayang it6 ay kilang pa ng lakas, kulang pa ng
tyaga, pagtitiis, at siglang walang maliw! Wala pa ditong tunay na kalakasan ng
loob na kinakailangan upang maisagawa ang isang adhikang mataas!

“Ah, Kabatdan, Kabatdan! Kay lakds mong mangarap, dapwa’t kay dali mong
masawan, kay daling manglumo ng iyong puso, kay dali kang panghindan ng
tahod!...

“Iyan ba ang kabatdaang pinangapangéarap ng Dakilang Rizal?

“Iyan ba ang kabatdang inaasahang tutubds sa Bayang it6 na ngayo’y nabibingit sa
bangin ng kamatayan?

“Iyan ba ang mga kawal n§ tagumpay Bukas?

“iAh, Kabatdan! kung ang m@a maliliit na kapisanan ay di mo mapagtiyagaang
buhdyin, papaano kayang pagbihay ang iyong gdgawin sa isang Bayang malaya?

“Kaunti pang paghuhunosdili, kaunti pang paglingap sa dangal ng katungkulan!
Kaunti pang pag adaladla sa kindbukasan!

“Samantalang ikdw, Kabataan ay waldng hanap kundi saya at ligaya, samantalang
di ka natutitong umibig sa walang likat na pagpapagod, pagbabata ng hirap, at
pagsusunoég ng kilay; samantalang, di ka natutitong tumalikod sa mapanghalinang
kawdy ng m@a bulakldk, sa matatamis na awit n§ mga sirena, ipang makatupad sa
isdng katungkulan; samantalang ikdw ay nabtubuhay sa himpapawid ng mga
pangarap at di sa parang ng paggawa; samantalang ikaw ay walang loob na iukol
sa sarili mong bayan ang bawa’t galaw n§ iyong isip, bawa’t tibék ng puso, bawa’t
sandali ng iyong panahoén, bawa’t patdk ng iyong dugo; samantalang nananatili ka
sa mga ganyang kalagayan, ikaw, kabataan, ikaw ay di dapat tawaging Pac-asa ng
tinubuan mong lupa; ang dapat itdwag sa iy6 ay Hampas ng Diyos sa iyong Lahi!”

Pintutol dito ni Gerardo ang kanyang talumpati. Dati-dati tuwi siydng magsasalita
nang hayag, ay di madbos-ubos ang papuri sa kanya ng madla; nguni’t ngayon,
maanong nagtamo siya nang kahi’t gaputék na palakpak!

Sa m@a binata mardmi ang sa kanya’'y ngunguso-nguso at iirap-irap; may ilang
dadédbog-dabog at bubulong-buléng.

Si Choy ay tuwang-tuwa nang maaldmang di matutuldy ang ipinangakong
sayawan. Kamunti na siydng makaldpit sa naka-/ana upang ito’y mébigyan ng isdng
mabining “Hiilatt!” Ang mukha n§ naka-/ana ay di maipinta no6n. Hindi nagkasiya
sa isinimasimdangot at ipinisépshe. Sa huling bahagi ng talumpati ni Gerardo ay
walang ibinubugé ang nagkakangngingiwi niyang mga labi, kungdi payak na:

—“Suplado! Hambug! Hi...! Palalo! Yabang!... Para ka riyang isang lélong na
nangangaral sa amin ah! Cu...!”

Pabulong kun bigkasin ang mga salitdng itd, na anopa’t walang nakaririnig kundi
yaong mga malalapit sa kanya!

Hindi lang ang bibig ng naka-/ana ang nangungusap: ang mga matd niya ay may
lalong mahalagdng bagay na inihahaydg. Ang mga namumutéeng matang iyon kun
titigan si Gerardo nang siya’y nagsasalita ay parang tumititig sa isang nag-
papadlam na bibitayin, kundi man sa isang kabaong na, sa isang tigmak na sa
dugo!

Ang naka-J/ana ay si Juancho!—si Juanchong masidhing kaaway ni Gerardo sa lahat
ng bagay; ang nabigéng kandidato sa kamay ni Elena, ang bunsong kapatid ni
Képitang Memo na kanyang kinasapakat sa madugé niyang paghihiganti kay

Nang matdpos ang talumpati ni Gerardo, ang pangulo namén ng “Dakilang Mithi”
ang pumagitna. Siya ay isdng tdo na di-masalita; at kung magsalita man siya ay
banayad, parang tinitimbédng ang m@a sinasabi; hindi siyd gumagamit ng mga
salitang labis at di kailangan; walang buléd-bulakldk, walang paha-pahangin, gaya
ng daan-daan diyang mga mananalumpati na tuwing magsasalita ay walang
nagagawa kundi lunurin sa hangin ang sa kanila’y nakikinig. Ang pangulo ng
“Dakilang Mithi” (kun ibig ng bumébasa na siya'y lalong mékilala) ay isang
nagaaral ng Derecho sa isang bantdg na paaraldn sa Maynila; ilang taén na lang at
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siya’y tutupad na sa dakilang tungkuling pagtatanggdl sa kapwa.—“Hindi bagay sa
iy6 ang mag-abogado, Abraham!”—ang ldging iginigiit sa kanya ng mga kaibigan
—"“Ang dapat mag-abogado ay yadng mga tdong masalita, hindl ang mga walang
kibo na gaya mo!” Labis na batid ni Abraham ang kaululan at kahangalang
isinisiwalat n§ mga gayong pangungusap; kaya’t lalo niyang tinikis. Samantalang
hinihigpitdn ang kapit niya sa pagaaral ng Derecho ay lalong pinag-ibayo niya ang
pagtitipid ng salita. Sa paninikis na ito ni Abraham, ay ibig mandin niyang ipamatéa
sa m@a buldg na pag-iisip ng kanydng mga kakildla na upang maging isang
mapagwaging abogado ay di kailangan na maging isang daldalero!... Kay rumami
nda naméan ang nagkakamali sa bahaging ito ng Karuntingan, ang akala nila’y sa
pamamagitan ng isdng bungangang walang tahdn ng kabubugd, ay mapasusuko ng
isang abogado, sa alin mang usapin, ang kanyang kalaban; at ang isang tdong
bungangero ay pilit na magiging isang maningning na abogado.

Kung gayo’y dapat manding imungkahi sa pamahaldan, na magtatdg n§ isang
Escuela de Derecho sa 1o6b ng Hospicio de San Jose para sa m{a nakukuldéng
dodn, na kahi’t nagiisa ay... jusap pa rin ng usap!...

Oh, magsipagtahan kayé m@a tlong marurupok!

Hindi pa niny6 batid yaong mga palasak na kasabihang: “Ang pantas ay walang
kibo” alalaong baga'y hindi daldalero ni daldalera. (He who is wise, keeps still.)
(Hombre de poco habla mucho piensa.) At, “ang salita ay PiLax (jnguni’t!) ang
pananahimik ay GINTO!” (Speech is Siver, silence is GOLD!)

Hindi pa rin ninyé batid ang m@a katotohdnang sumusundd:

1.—Na, upang maging pantas sa alin mang hanapbuhay, maging sa pag-aabogado
at maging sa pag-memedico, atb., ay dalawang bagay ang kailangan: Una,
Magmasid; ikalawa, Kumuro. Ngayon, ako’y nagtatanong, sino ang lalong malinaw
magmasid at kumuro: ang isang walang humpay ng katututtuttut, 6 ang isang
tahimik na nakikinig at umiisip, maingat na tumitingin at tumitimbang sa bawa’t
tamaan ng mata?

2.—Ang abogado, 6 sino mang taong di masalita, tangi na lang ang mga
mangmang, ay may panahon upang pagaralan at lubahing mabuti sa kanyang ulo,
ang isang pagkukuro, bago ihayag; nakapipili siyd ng m@a salitang angkdp at
matitibay; napipili niyd ang lalong matibay na paglalahad sa ibig sabihin. Ano ang
ibinubun@a? Kaliwanagan! Lakas! Ang kaliwanagan ng pangungusap ay
kapangyarihan sa isang pagtatalo!

Samantalang sa kabilang ddko, ang isdng walang pahinga ng daldal, tangi pa sa
nakayayamot at nakaaaksaya ng panahodn (hindi lang ng kanyang panahon kundi
pati ng panahdn n§ kausap) ay di nagagdwing timbangin at kuruing mabuti ang
isdng bagay bago ihayag; di napipili ang m@a salitang dapat gamitin; walang
mahusay at makatwirang pagkakasundédsunéd ang kanyang isindsalaysay;
nalalahdk ang m@a bagay na walang kabuluhan at di kailangan, at kun minsan pa’y
sa kadalasan ng salitd ay di naiisip ni naaalaman ang m@a pinagsasabi! An6 ang
napapala? Kahinaan! Kagusutan! Kalabuan!

At ang isang abogadong mahinang mangatwiran, magusut kung umisip at
maldbong mangusap ay isang abogadong ... ijkahabag-habag!

3.—Ang mga abogado na kapag nagtatanggol sa isang paglilitis, ay walang
naldlakasan kundi paydk na pahangin at daldal, mga paikot-ikot at walang
katuturang pangungusap, ay paraparang kinastusunukdn, kinaririmariman at hindi
pinagdididinig sa lo6b ng mga hukimang indabot ng liwdnag ng siglo XX... Ang
tinatangkilik, ang kinasasabikan, ang dinidinig, ang kinikilingan, di man sinasady3,
ng hiydng 6 simpatia ng isang tadl at pantds na hukom, at yaéng abogado na di
nagaaksdaya ng salita, yaéng di nagsasalita kundi kaildngan, yaéng maalam ihayag
ang ibig sabihin sa filan at piniling salitd, yaéng maluménay, bandyad, dapwa’t
matibay at matalinong mangangatwiran, yadéng bawa’t bigkasin ay may kahulugan,
bawa’t isalaysay ay malinaw at mahtisay—iyan ang tinay na abogadong dapat
kilaldnin ng lahat.

Déapwa’t, giliw na bumabasa, tayo mandin ay lubhang napapakdalulong sa
pagkakalayo sa sinilid n§ ating kasaysayan. Tayo’y bumalik at pakinggan natin
kung ané ang sdsabihin ng pangulo ng “Dakilang Mithi” sa kanydng mga

kasamahan.
“Mga kasama:

“Upang tayo’y magkatipon, at makapagdaos ng pulong, ako’y ndyag na kayo'y
dayain.

“Ang pagdadaya ay masama.
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“Nguni’t kung minsédn ay kailangang gumawa ng masama upang matamo ang
isang kabutihan.

“Kailangang barilin ng isdng pinund ang sundalo niyang tumdtakbo sa labanan
upang ang iba ay huwag magdyang umurong.

“Kailangang sugatan ang bat6é upang mapalabés ang kanyang apoy.
“Ngayon: alam na ninyé kung bakit kayo’y aming dinaya.

“Ayoékong aksayahin pa ang mahalagé ninyéng panahon.
“Pasimuldn natin ang pulong.

“Mg@a ginod: and ang inyong pasiya? Sa dking akala’y ang kapisanang it6 ay dapat
nang lansagin.

“Dapat lansagin ang sabi ko sapagka’t walang kabutihan siyang nililikha; bagkus
pa ngang payak na kasamaan ang kanyang ibinubunga.

“Sa kapisanang it6 nagbubuhat ang pagbibigatan ng loéb, dito nababandag ang
lahat ng m@a ugaling karumaldimal n§g kabataang Libis; dito nddadamé ang

mardming katotohanang masasaklap na dapat ikahiya ng ating mga nuno sa
kabildng buhay.

“Hindi kaya marapat na lansagin na ang kapisanang iyan?

“Hintdy ko ang pasiya ng kapulungan.”

Ang kapulingan ay di sumésagot. Ang bandyad nguni’t matitinding pangungusap
ng pangulo, ang nangin@inig niyang boéses, ang kanyang nagbabagang paningin, ay

nagpayuko sa lahat. Ni si Juancho, ni si Choy, ni ang naka-itim ay walang naihuma.

Naghahari sa bodng bahay ang piping katahimikan. Nakaraan ang limang minuto;
waléa pa ring sagot.

Walang kamaldk-maldk ay nangagtilian ang mga babae.

“Demoényo! Tatay ko! Demoényo! Nanay ko! Deményong sungayan! Demdnyong
may buntot!”—ang sigaw nildng di magkamayaw.

At demoényo nga naman!... (Noon ay kasalukiyang nagdadaos ng Karnabél sa
Maynila.)

Sinaltbong ng pangulo sa hagdanan ang nakabalat-kayé. Isdng liham para kay
Gerardo ang taglay niya.

—“Sino kaya it6?”—anang naka-itim at pagdaka’y luméapit sa demonyo na
nakatingin kay Gerardo samantalang binabasa nito ang tinanggap na liham.

tagiliran ang nakabalatkay®o.
—“Aruy! Tinamaan ka ng...!"”

Ang jaruy! ay ibinunga n§ isang tdbig ng demonyong nakiliti—tabig na tumama sa
sikmura ng pangahas. Dali-daling umupo ang naka-itim na tutép ang tiyan.

Humugong sa tawa ang boong bahay.

Ang pangulo ay pumukpodk sa kanyang laménsa. Naputol ang tawanan dapwa’t di
ang bulingbulingan, di ang pagsulyap sa demdnyo at sa tindbig niyang
napangiwi’t sukat.

—"“Sino nga kaya iyan?” ang muling usisa ng balana.

—"“Ah, kilala ko na! iyan ay si Tuny0”—anang isa.

—“Hindi, si Basio iyan!”—anang isa pa—“tingndn mo’t ang katawan ay Basiong-
basio!”

—"“Hindi; maniwala kayod,”—ang sabad namdan ni Choy—“iyan eh si kumparing
Kulés.”

Mali silang lahat. Si Juancho ldmang ang nakababatid kun sino ang demonyéng
iyon!

—“Pagsalitain nga natin”—ang bigkas ng isang pingkaw—“Hoy deményo!
demodnyo! magsalita ka nga.”
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Ang demoényo’y parang bingi. Hindi indalis ang tingin kay Gerardo na pagkatapos
na mabdsa ang sulat ay lumapit sa may dala at tumanoéng:

—*“Sino kayo?”

Ang demonyo’y parang pipi. Kumumpds-kumpds na lang at iginaldwgalaw ang ulo
na tila ang ibig sabihi’y:

“Mandog ka sa lupa’t doon tayo magkakaalam!”

Si Gerardo ay napangiti na lang sa ikinumpas-kumpdés ng nakabalatkayo. Dapat
kaya siyang sumama? Tiningnan ang liham at sandaling nag-alinldngan; pagkwa’y,

—"“Tayo!”—anya, at inakbayan pa mandin ng demonyo, bago sila nandog.

—"“Naku! Si Gerardo!”—ang di man kinukusa’y nalagldg sa m@a labi ni Pacita na
malaking totod ang takot sa demonyo, palibhasa’t no6n lang siya nakakita ng

gayong gayak.
Si Elena naman ay putlang-putla; kdkabda-kaba ang kanyang dibdib.

—“Kilala mo ba iy6n?”—ang pangatdl na tanéng kay Florante na kanyang kaibigan,
at nod’y kasiping sa upo.

—"“Hindji, ah!”

—"“Masama ang kutob ng aking lodb. Nagiisa si Gerardo—Baka siya’y kung
anhin!... Ako’y nangangamba!”...

—“Susundén ko!”
—“Para mo nang awa Florante.”

Nooén di'y nanaog ang binata.

XV

“Gerardo, Nasaan ka?”

Ang pulong na binagabag ng demonyo ay muling pumayapa.

Maging ang mga laldki at maging ang mga babae ay dayaw sumuko; dayaw
pumadayag na lansagin ang kapisanan.

Aywan kung dahil sa anéng kababalaghdn, aywan kung dahil sa talumpati ni
Gerardo 6 kung d&hil sa pagsipét n§g demonyo, ang lahat ng mga taga-“Dakilang
Mithi” ay nakitdan nodng mga sandaling iyén ng isang kagulat-gulat na
pagbabdgo. Katilad sila nina Adan at Eva na nang mapagkuro ang kanilang pagka-
hubad ay nangahiya’t daliddling nagsipagtapi; katulad sild ni San Lazaro na nang
patindigin ni Kristo, sa kanyang libing ay tumindig nga’t muling nabihay. Anopa’t
sa minsang sabi, ang naunsiyaming sigla ng “Dakilang Mithi” wari baga’y muling
nanariwa.

Pinagkdisahan na ipatuttiloy ang lahat at bawa’t isd ng mga panukalang nabibitin;
dlalaéng baga’y ang ukol sa paaraldn, aklatan papulong, mga campana, atb. At
nodn ding gabing iyon ay nag-ambagan ang lahat, maliban na lang ang ilan na
talagang ibig nang tumiwaldg sa samahén; kaya’t walang kamaldk-malék ay
nakatipon at stikat ang ingat-yaman n§ salaping sapat at katamtaman upang
maisagawa ang kanilang mga matatdyog na pangarap na munti nang mabuldk.

Sa huling bahdégi ng pulong ay nagkaroéon ng kaunting pagtatdlo; pinagtalinan ang
kung nararapat 6 hindi na ang kapisdnan ay manghimasok sa politika.

Si Faure ay nagsasabing narardpat; at siyd ang nagpalagay na ang kapisanan ay
maadring lumahok sa politika; samantalang sa kabilang panig si Juancho naman ay
nagmamatigds na di narardpat. Itdng huli ay bumigkas ng isang mahabang
talumpati na dinulthan ng m@a ganiténg pangungusap:

—“Manghimasok tayo sa politika?... Kay saméang palagay!... TAyo na m{a batang-
bata pa, ¢and ang ating masasapit sa gawaing iyan?... Huwag tayong pakasulong,
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m@a kabinata, huwdg mangahds sa di natin kaya... Kailangan dito’y mahabang
pag-adral, mga malaldlim na pagkukuro at pag-iisip na hindg at di hildw na gaya
ng atin. Ipaubaya iydn sa m{Ja matatand3; iya’'y di ndbabagay sa kabataan”....

Si Juancho ay umup6; pagdaka nama'’y tumindig sa ddkong likod niya si Faure.

—“G. Pangulo”—anya—“di ako namamanghé sa pagsalun@at ni ginoéng Santos sa
aking palagdy; kami ay laging magkalay6 ng damdéamin; siya’y isd sa mga
sumasamba sa bandilang ayaw hiwalayan ng mga Pederal; ang ngalan ko nama’y
nakatitik sa plataforma ng Partido Nacionalista.... Wika niya'y di tayo dapat
manghimasok sa politika, sapagka’t tdyo raw ay m@a batangbata pa, sapagka’t
tayo’y wala pang kdya.... Di ko hinahandpan ang gino6 ng ibang paghahaka....
Walang kdya! Iyan ang bukang-bibig ng mga gaya niyang Pederal at ng kanilang
m@a ama-amahan; iydn ang kanildng pangarap araw gabi, iydn ang lagi nilang
naguguni-gunita, dinddasdl-dasal, ibinubuléng-buléng... Ipinahihiwatig ko sa aking
katdlo na sa pagnanasa kong pumdsok ang kapisanan sa bakdran ng politika, ay
waléd akéng minimithi kundi ang pagsikédpang liwandgan ang mga tungkulin ng
m@a mamamadyan sa kanildng Tinubtan; bakdhin iydng ating namamalas ngayéng
m@a kahélay halay na pagwawalang bahala, mga kasagwaan ng ilan sa ating m@a
pinuno, at ang mga duwdag na pagyuyuko ng ulo sa harap ng mga mapaghari-
harian. Hildhin sa liwanag ng draw at ihantdd sa matd ng Bayan ang mga kaaway
niyang lihim, sina Masasakim, sina Mapagbalatkayd, sina Kukong-lawin. Pukdwin
ang lakas n§ lahi upang palayasin dito ang mJa dayihang magdaraya na
sumasalungat sa kanyang pinakaméamahal na damdédmin at ndis, at yumuydrak
nang lthim sa karapatén at kalayaan na paména ng Diyds sa kanya. Ipadla-ala sa
kanyang lagl na ang Bayang di kumikilos n§ ganité, ang Bayang nagtitiis sa
pagwawalang kibo6 at nagkakasya na lamang sa lihim na pananangis, kapag siya'y
dinudusta, ang bayang iya'y alipin, busabos, duwdg... Itd, mga kababayan, ang
pinakamimithi kong layunin n§ ating kapisanan. ¢At alin ang kaluluwang may
dangal, matanda man 6 bata, na makapagsasabing siya’y walang lakas at kdya na
tumupad na ganiténg dakilang katungkilan?

“M@a bata pa raw tayo! Ang isip yata'y pulés na matatandang hukluban lamang
ang mardnong sumuri sa mga bagay na iyan!... Sa isang binata ay walang dapat
makasindak, walang dapat makapigil sa kanyang paglakad, walang dapat
makahadlang sa kaniyang iniibig; kaya’t wala sa matwid ang isang magsabing
tayo’y walang kdya na maghimasok sa politika.”

Si Juancho noo’y kasalukuyang ninenerbyos. Di magkantututo sa pagsigaw ng:

—“G. Pangulo; hindi ko madayunan ang m@a ipinahayag ng huling nagsalita, hindi
nda po, at makasanglibong hindi!!...” (at dito’y pinanginig pa mandin ang boses na
ubos-diin) “Ipinaldlagay ko pong ipaliban ang pagtatalo sa...”

Isang malakds na pukpok sa lamesa ng Pangulo ang ikinaputol.

—"“Di matdtanggap ng mesa ang inyong palagdy,”—anya—“sapagka’t di pa
napasisiyahan ng pulong ang palagay ni G. Faure na kinatigan ni G. Lauro.”

Dali-daling umup6 si Juancho. Nagpatuloy ang Pangulo:

—“Mayroon pa bang pagtatalo tungkdl sa bagay na ito?... Kung wala, lahat ng
umadyon sa mungkahi na ang kapisanan ay madaring manghimasok sa politika, ay
magsitindig.”

Sa apat na pu’t tatlong kaanib na narorodn, ay anim lang ang di tumindig.

—“Ginodéng Pangulo”—ang muling bigkds ni Faure—“Ipinaldlagay ko p6 na ang
‘Dakilang Mithi’ sa pamamagitan ng kaniyang pangulo, at kalihim ay magpadala
ng isang kalatas sa bawa’t kapisanan ng kabatdang natatatag sa Sangkapuliian,
upang sila’y anyaydahan na umanib sa atin sa paghingi sa Badyang amerikano ng
lalong madali at karakarakang Pagsasarili n§ Filipinas.”

—“Kinakatigan ko p6 ang palagay ni G. Faure”—ang pagdaka’y isinunod ni Pacita.
Lahat ng matd ay nakasulyap kay Juancho, na sapagka’t leader ng mga pederal sa
“Dakilang Mithi” ay siyang lalong may katungktlang sumalungat sa gayéng
mungkahi.

Nakaraan ang ildng sandali.

Si Juancho ay di umiimik! Nakapako ang paningin sa kanyang orasan na para
bagang binibilang ang mga /tiktak-tiktak! nit6. Manakd-nakang tingalain at
pakiramdaman ang bubéng na pawid ng bahay. Ang boéng any6 niya ay gaya ng sa
isdng mangangaso, na mula sa malayo ay nakikinig sa takbuhan ng mg@a usa.

Sa gayong lagay ni Juancho, ay di niya napapansin ang ikinindat-kindat sa kanya
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ng kanyang m@Ja manok na ang ibig sabihi'y “Lantakan mo!”; di niya
nararamdaman ang mdga kalabit sa kanya ng m@a nésalikod; di niya aluména ang
pangungunot ng nod ng naka-itim na nang di na makapagbata ay biglang
lumundéag at ubos lakds na inahiydw ang isdng matapang na

—“G. Pangulo!!”
—“G. Kabtyas”—ang tugén naman ng pangulo.

Si Kabuyas ay naghdgis muna kay Juancho n§ isdng nanglilisik na tingin, bago
nagpatuloy:

—“Sa n@alan p6 ng dangdal ng ‘Dakilang Mithi’ ay tinututilan kong mahigpit ang
mungkahi ni G. Faure.

“Hindi ko mapagkuro kung bakit ang isdng magiting na ginoéng gaya ni G. Faure
ay makaisip na magharap dito ng isdng palagdy na waladng kaulo-ulo at walang
maibubunga kundi libo-libong pula sa katalinuhan ng ‘Dakilang Mithi!’”

—“Bravo! Bravo!!”—ang di magkaméyaw na sigaw ng mga pederal. Ito’y lalo pa
manding nagpainit kay Kabuyas.

—"“0Oo nga p6, mga binibini at ginod, kapag ang kapisédnang ito ay tinanggap ang
palagay ni G. Faure, ang kakamtan natin ay di lang libo-libo, kundi yuta-yutang
pula!!

“Ané p6 ang ating mahihita sakali ma’t umanib sa atin ang ibang mga Kapisédnan
sa paghingi ng karakarakang pagsasarili sa Bdyang amerikano?

“Didinggin baga tayo ng pamahaaan? Makikitingo ba ang pamahaladng iyan sa
m@a gaya nating musmas?

“Kung ang Kapulungang Bayan nga ay di pinakitunguhan nang humingi it6 ng
Pagsasarili, ¢tdyo pa kaya?

“Malaking katiwalian ang nilaldyon ni G. Faure!

“Kung ang kapisanan ay may talino at dan@al, ang paldgay na ito’y di niya sasang-
ayunan.”

Si Kabuyas ay naupo sa gitnd ng boong kasiyahéng lo6b. Si Faure namdén ang
tumindig.

—"“Mga kasamahan,”—anya—"“itinatanéng ni G. Kabuyas kun an6 raw ang mahihita
ng kabataan sa paghingi ng karakarakang Pagsasarili. Hindi pula gaya ng maling
hindgap ng aking katdlo kundi pagpuri pa nga ng ating bayan sa ganitong
pagkilos.

“Hindi man tdyo dinggin ng Bayang amerikano ¢ay and? Makagaganap tayo sa
isang katungkulan! Katungkulan ng bawa’t tdo na hingin ang Kalayaan ng kanyang
Lupa kapdg ito’y handa nang lumaya. MgJa busabos lang ang aydw humingi ng
Kalayaan. Ang Pilipinas ay maldon nang handa sa isdng Malayang Buhay. Ibig ba
natin na ang kabataang Pilipino ay panganldang mga buséabos?

“Hindi lang paggandp sa isang katungkulan ang nilalayon ng aking mungkahi. Ibig
ko ring ipamatd sa Pamuniang amerikano ang katotohdnan na di lang ang mga
matatandang pilipino, kundi pati ang kabataan ay nagkékaisa sa pananalig na ang
pagsasarili ng Pilipinas ay dapat nang ibigdy sa kanyd; at dahil sa katotohdnang ito
ay panahon na ngayéng ang Pamahaladng iya’y magbago ng kilos; dapat na
ngayong manainga at mag-aral gumdlang sa damdaming isinisigaw ng Kaluluwé
ng Badyang namamanhik sa gitna ng disa. Panahén na ngayéng dapat ipamaélas ng
Amerika, di lamang sa harap ng Kapilipinihan kundi pati sa harap ng
Sangsinukob, na siya ay may isdng pisong tinay na bayani ng Kalayaan. Panahén
na ngayoéng dapat isagawa ang pangungusap ni McKinley, na ang hangad ng
Bayang amerikano, sa kanilang panghihimasok dito, ay di ang pagsupil kundi ang
pagpapalaya sa mda pilipino, (not as a conquering, but rather as a liberating
nation.) At panahoén na rin ngayong dapat ipagsigawan sa mapagbingibingihang
Amérika ang di maitatakwil na katotohdnan, na isdng panglultpig at wald kundi
panglulipig ang maghari sa ayaw pahari; na isang asal-ganid ang pagsikil sa
buhay ng may karapatdng mabuihay nang malaya; na isang asal-hayop ang
pagsasamantala ng Malakds sa Mahina!...

“Ané pa ang hinihintdy ng Pamahaladng nakasdsakép? Ibig ba ng Pamahaladng
iydn na si Washington at ang kanyang mga kapanahéng namuhinan ng dugo, sa
pagtataguyod sa hangad ng bayan nila nang maghimagsik; ibig ba ng

Pamahalaang amerikano, aking inuulit, na magsibalikwas ang mabubunying
kaluluwang it6 sa kanilang libingan at siya ay sisihin sa di pagtupad sa kanyang


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e2687
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e2714
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e2738
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35868/pg35868-images.html#xd20e2743

tungkulin? Alin pang araw ang ibig dumating? Kun kailan ba pumuti ang uwak?”...

Naputol dito ang talumpati ni Faure. Si Juancho noén ay biglang lumundag mula
sa kanyang up6 at nagsisigaw ng—“Sunog! Sunog!! Sunog!!!”

At siyd nga namang totoo! Nagliliab ang palupo ng bahay!

Nangamutla ang lahat. Di magkamayaw ang mga “tubig!” at “Diyos ko!”
Nangagtilian ang mJa babde. NanJag-iydkan ang mga bata.

Takbé rini at takbé rodn; sigdw dini at sigdw doon.
Nan@ag-unahédn ang lahat sa pagpandog.

Lumalaki ang apody! Tupdk na ang bubdng ng bahay.

Samantalang nagkdkagulé ang lahat sa lupa, doon naman sa itads ay may ibang
nangyayari.

Dalawang tdo ang nakatay6 sa puno ngd hagdan: isang babde na pinipigil ng iséng
lalaki.

—"“Elena,”—ang mabangis na wika nitong huli—“sasama ka sa akin 6 ikdw ay
maméamatay!”

—"“Ulél! at sino kang sasamdhan ko?”

—“jAng katawan mo 6 ang iyong buhay!!”—ang muling sigaw n§ lalaki at lalong
hinigpitdn ang pigil sa kamay ni Elena.

—“Hayop! bitiwan mo akdg!”

—“Di maaari!”

Sa kapipitlag ni Elena ay nabitdwan ng pumipigil ang kanyang kamdy. Halos
palundédg na nandog. Nguni’'t di pa hdlos nararating ang kalahatian ng hagdan,
siya’y inabot na namdan ng taksil. Ang pangingibabaw ng Malakdas sa Mahina ay
muling napatunayan.

Sinapupo ng lalaki ang binibining nanglalambét; ipinanhik muli, at saka ipinandog
dodn sa kabildang hagdén, sa bandang likéd ng bahay. Walad doon ni isdng tdo,
sapagka’t ang lahat ay nagkakatipon sa harapan.

—“Gerardo, oh Gerardo! nasaan ka?”—ang tanging naisigaw ni Elena.

—“Gerardo?, anéng Gerardo?”—ang pairing na tugén ng lalaki.—“Ané pa ang
Gegerarduhin mo ngayon? Si Gerardo’y patdy na!”

—“Tampalasang tédo!!”
—“Yaéng nanhik kaninang suét demoényo ang siyang umutés sa kanya!”
—"“Oh m@a tampalésan!!”

Si Elena ay hinimatay.

—“Lalong mabuti!”—ang sa sarili’y nawika ni Juancho, at pagdaka’y inalilan ang
abéang si Eling sa kalesa niyang doo’y inihandang talaga.—“Kutsero, pika!!”

XVI
Sa ilang ng mga Aswang

Ang liham na tinanggap ni Gerardo ay labis nang nag-ulat sa kanya na sa gabing

iyén ay pilit siyang makasasagupa ng isang kataksilan.

Labis din niydng aldm na ang pagpayag na sumama sa demoényo ay lubhang
mapanganib.

Déapwa’t umurong sa panganib ay ugali lang n§g mga pusong marurupok, hindi ng
m@a gaya niyang walang takot na kinikilala kundi ang tdkot sa kanildng Diyds at
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Béayan; hindi ng mg@a

“Mapagbiréong lagi sa tampd ng buhay
“Mapaglaré kahi’t sa labi ng hukay.”

Ang gabi nodn ay sakdal ng dilim. Sa maulap at masungit na langit, ay wala ni isa
mang bituin.

Nang sind Gerardo ay mapaldot na sa gayong kadiliman, ang demonyo ay
nagtumulin n§ lakad. Si Gerardo naman ay nagliksi din.

—"“Sabihin na, pare, kung kayo’y sino;”—ang patawang wika n§ binata sa kanyang
kasama.

Ang pagkapipi ng demonyo ay patuloy pa rin. Walang itinugén kay Gerardo kundi
mga di mawatésang buléng; at lalong binilisdn ang hakbéng.

Saén sild patingo? Ité mardhil ang ibig na maaldman ng bumabasa.

Dapat munang unawain na ang bahay nina Pepe na kanilang pinanggalingan ay
nagiisang nakatayo6 sa labas ng bayan ng Libis, sa tabi ng isang mahabang ddan na
patungo sa Maynila. Mula sa bahay na iyén, ang isang maglalakbay sa Maynila ay
kailangang lumakad ng m@a isdng 6ras bago dumating sa kapwa bdhay. Ang ddang
ité na patungo sa Maynila, ay siyang tinatalaktdk nina Gerardo. Kalahating 6ras na
sildng nagldlakad nguni’t di pa tumitigil. Naiinip na si Gerardo, dapwa’t gay6n na
lang yata ang kagandahan ng kanyang ugali na kahi’'t ang isang pagkainip ay
dayaw ipahalata kahi’'t sa isdng demonyo. Bukdd sa rito’y talagd naméng natigasan
niyd ang pakikipagtagalan sa kanyang kasdma saan man siya dalhin palibhasa’t
malaki ang nais niydng mabatid kung tunay ngang matutupad ang mga sumbat sa
kanya na natatala sa tinanggép na liham.

Sa di kawasa’y lumik6 ang demonyo sa isdng landéds. Ang binata nama’y lumiko
din.

Di nalédon at sila’y sumépit sa isdng ildng, na dahil sa kasukalan, ay matatawag
nang gubat. Isang bahagi n§ ildng na ito ay pinangingilagang lubha ng mga
matatakuting taga-Libis tulad ng pangingilag nila sa isang libingan. Di umano’y
may m@a lungga dodén ang m@a aswang. Di umano’y ang mangahas na maglagalag
doon sa kalaliman ng gabi ay nawawala’t sikat. May mga baboy daw na sungayan,
m@a kalabaw na parang baga ang m@ga mata, at mJa dsong singlalaki ng kabayo,
na paraparang nanghaharang doon.

It6 ang lugal na tinutungo ng demonyo.
—"“Ab4 pare,”—ang biro ng binata—“jbaka tayo’y harangin diyan ng aswang!”
Lalong nagtumulin n§ ldkad ang demoényo at saka tumigil ng biglang-bigla.

Dinukot sa bulsa ang isang aywan kung and, bago inaldpit sa mga labi. Hinipan.
Ang tunog ay katulad ng huni ng ahas. Noon di’y pahangos na tumatakbo sa

itim—tulad sa itim ng gabi.

Ang bagong-dating at saka ang demodnyo ay lumayo sa binatd ng ilang dip4, at
nagbulungan.

Sandali lamang at ang demoényo’y pasugod na lumapit kay Gerardo. Sinaklét itd sa
liig, at saka nagngi-ngitngit na tumanéng:

—“Walang-hiya, ¢kilala mo ba akd?”

Kumul6 ang dugo ni Gerardo sa ginawang iyon sa kanya. Isang suntdk na ibos diin
sa sikmura ng demony6 ang kanyang iginanti. Ang liig niya’y nabitiwan at stukat ng
pangahds na ngatal na ngatdl sa poot, at di magkantutito sa pagsigaw ng
sun6édsunéd na.—

—“Walang-hiya!! magsisi ka nd ng iyéng kasdlanan! ngayon, ngayon mo akd
makikilala!!”

Sa sasal ng gdlit, at sa gitna ng pagng@i-ngitngit, ay di nabatd ang di damuktsin
ang mukha ni Gerardo.

Si Gerardo na nod’y pigil sa bisig ng kasapakat ng kanyang kadway, palibhasa’t
nadaig siya nodn sa lakéas, ay walang naitugén kundi mga sipa.

—“Ulupoéng!! mga duwag!! Ganyan ang mga duwag!!”

—“Pépatayin, papatayin kita, salbahe!!” ... Umirong ang demonyo ng isang
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hakbéang; itinads ang kanang kamady, at nagpatuloy:

—“Nakikita mo ito, andk ng...?”"—Nodn ay kumidlat; at sa pamamagitan ng liwanag
nito, ay napagmalas ng binata ang kakilakilabot na talibong ng kaaway.—“Ito, ito,
ang sa iyo, ngayoy uutas! Uutds! nauunawaan mo ba?”

—“Sa m@a duwag ako'y di natatédkot!”—ang nakabibinging sigaw ni Gerardo; at
ubos lakas na nagpumilit makakulagpds sa pumipigil sa kanya. Walang nasapit ang
abang binata sa m@a bakal na bisig n§ yumdayapds sa kanyang katawan jIsa pang
saksi ng pangingibabaw ng Lakas sa Hina!

—"“Binagabag mo ang mapayapa kong buhay;”—ang dugténg ng demonyo
—"“isiniwalat mo ang m@a lihim na pinakaiingat-ingatan ko, ginising mo ang poot
sa akin ng isang bayang dati’y nakayuké6 sa aking bawd’t maibigan, pinakalaitlait
mo ako, pinakadustadusta sa mata ng lahat,—ano ang sa aki'y naldlabi? Ané ang
dapat kong gawin? jHindi aké isang babdae na sa gitna ng pagkasawi, ay
masisiyahan sa pagtutukmol, sa pananambitan, at pananangis! jHindi ako ang ulél
na magsisisi sa aking m@ga nagawa; hindi ako batang musmos na mapaltluhéd sa
aking m@a ipinahdmak Upang sila’y hingan ng tawad! Ah, hindi!... jAké ay isang
tunay na lalaki—isang laldking buhday na lagi ang loéb!—Aké ang bantég na si
Kapitang Memo na di nagugulat kahima’t sa kamatayan! jAké ang lalédki na
marunong maghiganti!!... Ah, walang hiya! Télastasin mo na isinumpéa ko ang ikaw
ay patayin! patayin!! patayin!!! Unawéain mo paTavin!!! Narito, narito akd, narito si
Kapitang Memo upang tumupdad sa kanyang sumpa!!”

Muling itinads ng sukdb ang kdnang kamdy; jddpwa’t ang karawaldawal na nais ay
di nagwagi!... Isdng sing-bilis ng kidlat ang noo’y namagitna, pumigil sa
nakayambang kamay, at umédgaw sa matulis na patalim.

Sa sumundd na sandali, si Kapitang Memo ay nabulagta. Si Gerardo'y ligtas;
iniligtas siya ni Florante, na sa gitna ng gayong kabayanihan at pagwawagi, di
kinukusa’y napasigaw ng—“Oh mga swail!! Ang Diyos ay hindi natutilog!”

Nang mamalas ang pagkakatimbuwang ni Kapitang Memo, ang kanina'y pumipigil
kay Gerardo ay kumaripas ng takbd.

Sinundan siya ng dalawang magkatéto, dapwa’t di inabutan. Biglang nawala.
Kinupkép ng dilim!...

Oh ang nagagawa ng dilim ng gabi!

Ang kadiliman bagéang iya'y nilaldng na talagd upang makatilong sa mga
karimaldimal na adhika, at mapagtagian ng mga sukab?

Kung tinay na ang Diy6s ay siydng lumaldng sa kadiliméng iydn, .... ang
katotohdnang it6, kung katotohdnan nga, ay nakapagpapa-alinlangang lubha sa
pagka-makatwiran ng Diyds na iyan!...

XVl
Diyata’t buhdy ka pa?

Dumating ang magkatoto sa mahabang daan na patungo sa Maynila.

Kaginsaginsa'y naulinigan nild mulad sa malay0 ang isang sasakyang
humahagunot... Lumaldon ay lumalakas, sa kanilang pakinig, ang kalugkog ng mga
gulong; lumalaon ay tumitingkad, sa kanilang paningin, ang dalawang ilaw ng
sasakyan. Di nagtagal at nalapit ang kalesa sa magkaibigan.

Tumingin ang dalawang binata sa loob. Nakilala nila ang lulan: si Elena at ang
taksil! Nagulamihanan si Gerardo. Natigilan sandali, at ... kagaya ng isang ulol na
hinagad ang sasakyang lumilipad. Sinundan siya ni Florante.

Sino ang makatatatap sa makamandég na mga damdaming noo’y gumigiyagis at
sumasakal sa puso ni Gerardo?... Oh! Diyata? Ang kanyang kasi sa piling ng iba, sa
piling ng isang kaaway? Diyata? At sa gayéng dilim ng gabi? At sa gayong mdga
pook?... Oh! Kataksilan!... At yaong mabilis na takbéng iyon, ¢and ang
kahulugan?...

Paninibugh6, poot, pagka-awa sa kanyang irog, ay sunod-sunod na dumatal sa bo6
niyang katauhan. Ang sigaw ng kanyang dangal, ng dangal ng kanyang
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pagkalalaki, ay dagling pinukaw ang bangis at init ng silangan niyang dugo, pinawi
ang pagkahapo ng kanyang katawan, at nagdulot ng ibayong lakas at sigla sa
nanglulumoéng dibdib.

Walang tugot ng katatakbé ang dalawang magkatéto. Lumalaon ay lumalaki ang
pagitan nila at ng sasakyan. Sasabihin ng mJa pusong mahihina, na sila’y wala
nang pag-asa. Dapwa’t di gayon. Sa mga kawal na iyon ng kabayanihan, ang pag-
asa sa isang pagwawagi ay lalong kumikinang at nagbabaga habang napapabingit
sa panganib, pagkasawi at kamatayan.

Talagdng ganyan ang mga bayani!

Talagang ganyan ang mga naghahabol at umuusig sa ngalan ng Matwid, sa ngalan
ng Dangdl, sa ngalan ng isdng dalisay na Pag-ibig! Parating buhdy ang Pag-asa!
Papaano’y buhay na lagi ang pananalig na, sapagka’t katwiran ang hanap, ay may
isdng makatwirang Bathala sa Langit na sa kanila’y tutulong at magdudulot ng
tagumpay.

Pagkaraan ng ilang sandali, ang sasakyang hinahdbol ay sumapit sa isang tuldy na
luma. Sa isang dulo ng tuldy na iyon ay may isang malaking butas na, sapagka’t di
pa natatagalan ay di alam ni Juancho, ni ng kutserong si Kiko, ni ng kanilang
kabayo.

Nangyari ang di hinihintdy: Ang mga pdang unahdn ng hayop ay tumama sa butas,
—kaya’t dagling napatigil. Ang kabdyo ay di makabangonbangon sa pagkasubasob.
Nagkangbabali ang latiko at nagkangmamalat si Kiko sa pagsigaw, dapwa'’t
maanong natinag ang hayop sa pagkédpangaw!

Si Juancho ay galit na galit sa kanyang kutsero. Bumaba sa kalesa at pagdaka’y
binatukan nang makalawa ang abang si Kiko.

—"“Torpe! animal! bruto! Mangutsero lang ay di ka marunong!... Bakit di kalagin
ang tirante, cabréon?”

Si Kiko nama’y susukot-sukot na isinauli ang latiko sa lalagyan, at saka susukot-
sukot ding kinaldg ang tirante. iKay bait na tao! Pagkababababa ng loob! jKay
gandang ugali! M@a taong gaya niya'y dapat pagkawang-gawaan ng lahat n§g mga
nangangarap at nagmamalasakit sa isang maligayang bukas ng Bayang Pilipino!
Dapat patulugin ang m@a taong ganyan sa isang palasio na may isang dinamita sa
ilalim!... {Ang busabos ay busabos lang ang iaandk!... Kung kaya may
mapangbusabos na pangindon, ay sapagka’t may napabubusabos!...

Samantalang tinutupad ni Kiko ang banal na utos ng kanyang mahal na amo, ay
siyang pagdating ng dalawang binatang hangoés na hangos.

Lumapit ang isa kay Elena na noo’y nakahilig sa loob ng sasakyan at kasalukuyang
hinihimatay na naman, samantalang ang isa nama’y sinugod si Juancho at pasigaw
na tumanong:

—“Sino ka?”
—“At ikaw, sino ka?”

Si Juancho'’y biglang napaurong ng mamalas ang tindig ng nangangalit na si
Gerardo.

—"“Ha? Gerardo?”—ang kanyang pamanghang tanéng.—“Diyata’t si Gerardo ka?
Diyata’t buhay ka pa?”

Inaunat ni Gerardo ang kanang kamay na may pigil na isang patalim at
nanginginig na nangusap:

—“Taksil, ané ang ginawa mo kay Elena?... Sumagot kaagad 6 ikaw ay
mamamatay!”

Si Eling noo’y nasaulian na ng diwa. Nadinig niya ang boses ni Gerardo; at nakilala
ang kanyang irog na ibinalitang namatay. Lumuksé ang binibini sa kalesa at
hihikbi-hikbing niyakap ang binata.

—“Oh, Elena!”—ang mapanglaw na bigkas ni Gerardo;—“An6 ang ibig sabihin ng
lahat ng ito?—Ako’y ndmamangha!... Bakit ka napaparito?”
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—"“Ginahds aké n§ tdong iyan!”
—"“Oh tampalasang lalaki! Walang puso! Di mo na inaladlang aké ay may kamay!”

Ang mapusok na binata ay biglang lumundag sa kinatatayuan ni Juancho. Tangka
niyang itarak sa dibdib ng sukdb ang hawak na patalim. Dapwa’t di it6 nangyari. Si
Elena ay namagitna.

—“Gerardo, oh Gerardo!”—ang kanyang hibik;—“huwag kang papatay ng iyong
kapwa, tanging pamanhik!”

—"“Bayaan ako, Elena!—Alam ko ang aking gindgawa!—Pumatay ng kapwa ay di
laging kasalanan!—Ang kamay ko ay di nangingiming magpatulo sa dugbéng
maitim!—Inibig ng lalaking it6 na iluks6 ang iyong puri, at nang sa gayo'y
madungisan ang aking karangalan!”

—"“Ha! ha! ha!”"—ang pairing na halakhak ni Juancho—“Tinatawanan Kkita,
Gerardong hambog! ha! ha! ha!”

Muling sinugod ni Gerardo ang kaaway, dapwa’t namagitnang muli si Elena.

—“Giliw ko, nalalabuan ka ng isip, napadadaig ka sa kainitan ng iyong dugo;
huwag oh, huwag! Maghunés dili ka!”

—“Bayaan mo aké Elena!”
—“Gerardo, may m@a hukuman, may Justicia, may Diyés!”

—“At may Juancho na di nagugulat sa sanglibong gaya mo, palalo!!”"—ang
pagdaka’y isinabad ng swail.

—"“Diyata, Elena, at ipagtatanggol mo pa ang isa kong kaaway?”

—"“Hindi ko ibig na siya'y ipagtanggol. Ang kalulwa mo ang siya kong alaéala.
Ayokong madungisan ang kanyang linis; ayokong sumuway siya sa bilin at utos ni
Bathala!”

—"“Malay0, Elena malayo sa akin! Ni Dios, ni ikaw, ni sino pa man ay di ako dapat
sisihin sa aking gagawin!... Malayo!”

Nagpumiglds si Gerardo; nabitiwan ni Elena ang kanyang katawan, dapwa’t hindi
ang kamay na may hawak sa sandata.

—“Pumayapa ka, Gerardo! Huwag mong ikikil6s ang iyong kamay, kung ibig mong
huwag akong masugatan. Bitiwan mo iyang patalim, 6 mahihiwd ang mga daliri ko!
Bitiw, aking irog, bitiw!”

Sumuko din sa wakds ang kapusikan ng binata.

—“Duwag! ha! ha! ha! talagd kang duwag!”—ang sigaw ni Juancho na anaki'y
isang bukod na matapang.

Si Florante na mula nang dumating sa tulay ay di umi-imik, ngayo’y humarap kay
Juancho at banayad na nangusap:

—“Ang tdo ay malaya hanggan siya’y gumagalang sa matwid; kapag binaluktot
niya ang katwiran, kapag siya’y lumabag sa makatwirang mga utos, ang kanyang
kalayaan ay dapat bawiin. Ikaw ay sumalansang sa inadatas ng matwid. Kami ay
may karapatang kumatawan sa Justicia. Isukd mo sa amin ang iyong kalayaan.”
—“Ha! maginoong Florante! At sino p6 kayo na aking susukuan?”

—“Walang maraming salita! Sasama ka sa huktiman 6 hindi?”

—“At sino p6 kayé na aking sdsamahan?”

—“M@a kapantay mo, na ngayo'y may karapatang makapangyari sa iyd!... Sasdma
ka 6 hindi?”

—"“Baka ikaw ay nahihilo!”

—"“Sumagédt ka ng tapat, sasdma ka 6 hindi?”
—“Hindi!!”

—"“Ulol! Ibig mo pang ikaw ay gamitan ng lakas?”

—“Hitsura ninyong iydn ang aking uurungan!”
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Si Juancho ay naglilis n§ manggas at inawasiwas ang kanyang sundang. Si
Florante nama'y biglang inalantad ang dala-dalang talibéng na inagaw kangina kay
Kapitang Memo.

—“Haling!”—ang kanyang sigaw—*“Nakikita mo ito?”

Tiningnan ni Juancho ang sandata. Napaurong. Nangdididilat. Nakilala ang
talibong.

—“Bakit iya'y nasa sa iy6? At bakit iya’y may dug6?”—ang pahiyaw na usisa
—*“Inandé mo ang aking kapatid?”

—“Ginawa ko sa kanya ang gagawin ko sa iyo kapag di ka sumunod sa amin!”
—"“Ano6 ang ginawa mo sa kanya?”
—"“Siya’y pinatay ko!”

Isang pailalim na saksdk sa sikmura ni Florante ang itinugon ni Juancho. Si
Florante sa lakas ng saksdk ay dagling nabaligtad, dapwa’t noon sandaling iyon
ang kanyang kaaway ay dinaluhong ni Gerardo, nagkagulong-gulong sa tulay at sa
wakas ay nahulog sa ilog.

Ang tubig ng ilog na iyon ay may labinglimang dipa ang lalim; at si Juancho ay di
marunong lumangoy.

Si Kiko na may kaunting pagkabinabae ay napakurds nang makalawd, pagkukurus
na sinaliwan ng sundd-sundd na “Susmariosep” at “Kaawaan ka ng Diyés!” Sa
kalakihan ng takot ay dali-daling lumulan sa kalesa at talagang tangka niya'y
patakbuhing muli ang kabayong nakawala na sa pagkakasilat, dapwa’t nang
hahagkisin na ang hayop ay siyang pagsigaw sa kanya ni Gerardo ng:

—“Hoy!! Saan ka paparoon?”
Si Kiko'y kinilig at parang tulig na bumulalas ng di mawawaang mga:
—"“Aba hindi po, dine po lang, wala p6!”

Pagdaka’y inaltlan ni Gerardo sa kalesa ang sugatang si Florante at si Eling, na
noo’y putlangputla, nanginginig, at nanghihina.

Nilisan nil4 ang tuldy na iyon, na ayon kay Kiko ay lubhang kakilakilabot.

XVII

Pahimakas ni Florante.

Sa sumundd na sanglinggéng singkad, sa boong bayan n§ Libis, ay walang
napaguusapan ang sino-sino man, saan mang sulok magkatatagp6 kundi ang
matalinghagang gabi na sumaksi sa gayong mJa pangyayaring nakapanghihilakbot
na lubha, at halos di mapaniniwaldan ng mga di mapaniwalaing taga-Libis, dangan
lang at may isdng Gerardo, isang Elena, at isdng Floranteng sugatéan, na
nagpapatinay sa mga nangyari.

Lahat ng makadinig sa kasaysdyan ng gabing iy6n ay nagkakaisad na ang sinapit ni
Kapitang Memo at ng kanyang kapatid ay “isang marapat na ganting pala ng
Langit sa kanilang mga inasal.” Subali, ané ang nangyéari kay Kapitang Memo?
Wala tdyong nababatid kundi ang katotohdnan na siya’y nasugatan. Dapwa’t
namatdy kaya ang bantdég na mdmamatay? Ni si Florante, ni si Gerardo ay di it
masagot nang tahdsan. At tila nga di matitiydk nino man ang bagay na it9,
sapagka’t kung tinay man na mabisa ang pagkakasaksdk ni Florante,—bagay na
pinatotohanan nang pagka-waldng malaytdo ni Kapitang Memo ng siya’y iwan nina
Gerardo—ay tinay din naman na ddhil sa kadilima’y di matiydk ng binata kung
saang bahagi ng katawan tumama ang patalim, kung sa dibdib, kung sa sikmura 6
kung sa tiyan. Tangi rito nang dalawin kabukasan ang mga podk na iyén ay walang
napagkita kundi ang namumuoéng dug6 ng nasawing pinuno. Maadari na siya'y
namatdy nooén ding gabing iyén, at ang kanyang bangkay ay dinala sa ibang pook
at ibinaon ng kasama niydng nakataanan kina Florante. Maadri na hindi siya
nagtuldy sa pagkamatay; na nang masaulian na ng diwa ay nakapag-inét na
lumakad at tumungo sa isdng kubli at maldyong bah&agi ng ildng.
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Sa dalawang “maaaring” itd, alin kaya ang tinay na nangyari? Mag-gawad ng
pasiya ang bumabasa.

Iniadtas ng kahusdyan na usigin kaagad ng hukuman ang madugong sigalot, upang
sa gayo’y mapatundyan kun sino ang may sala sa boong kasiyahédng-lo6b n§ lahat,
at sa ibayo ng lahat ng mga pag-adlinladngan.

Tatlong araw na ang nakarardan. May m@a higing na sina Gerardo’y ipadadakip,
dapwa’t higing lang. Kundanga'y sa boong bayan ng Libis, sina Kapitang Memo ay
walé ni isang kamag-dnakang maldapit ni kaibigan na nagkaloéb na pumukaw sa
kapangyarihang nagwawalang-bahala. Nguni’t saan utang ang pagwawalang-
bahdlang it6 ng m@a pinuno? Aywan natin. Lubha siyang kataka-taka.

Hindi masasabing mahirap dakpin sina Gerardo; sapagka’t ang mga ité ay walang
alis sa Libis. Si Gerardo’y waldng iniintay 6ras-6ras kundi ang siya'y ipatdwag ng
huktiman; samantalang si Florante naman ... oh, si Florante! Lalong madali siyang
hulihin!

Kahabaghabag na binata! Pagkatapos na masagip sa panganib ang isang kaibigan,
pagkatapos na masundd ang atas ng matwid, ay siya pa ngayon ang
papagduduséhin sa gitna ng isdng mapait na kapalaran! Ang kanyang sugat ay
lumulubha. Waléang lagét halos ang di maampat na tulo ng dugo. Araw-araw ay
humihina ang dati’y malusdg, sariwa, at malakas niyang katawan; tumatamldy ang
m@a mata na dati’y maningning na lagi; pumapangldw ang dati'y masaya at
palangiting mukha.

Si Gerardo ay balisangbalisa sa paglubhang it6 ng mahal na kaibigang nagligtas sa
buhay niya. Hindi siya humihiwalay kahi’t sumandali sa piling ni Florante, tan@i na
lamang kung kailangang totoo.

Siya ang nagpapakain, siya ang umaaliw, siya ang nagbibihis, siyd ang tumatanod
sa may sakit araw-gabi. Kusang nilimot, isinatabi na muna ang ligayang tuwi na'y
hinihingl ng kanyang puso, ang pakikiuldyaw, ang matamis na pakikipagtitigan,
ang paghalik sa bangd, at pagtatamasa ng boong luwalhati at ldyaw sa kandun@an
ng kanyang Julieta.

Dapwa’t sdyang na pagpapagod ang kay Gerardo! Sa likéd ng maingat niyang
pagaalaga sa maysakit, ay wala siyang namalas kundi ang lalo pa manding
paglubha nitd, ang lalong panghihina ng katawan, ang lalong pagdalang ng tibok
ng buhay, hanggang sa wakas ay suméapit ang mapait na sandall nang ang mga
manggagamot sa gitna ng di masayod na pangangamba ng lahat ay tahdsang

nagpahayag na sila’y wald nang pag-asang mailigtds pa ang may sakit.

—“Gindmit na namin ang lahat n§ pardang saklaw ng dming kaya”—ang wika nila
—"“Wala na kaming magagawa. Gayén ma’y magsidulég kayé sa ibang
manggagamot na lalong pantés kay sa amin,—sina Valdez, Angeles, halimbawa.”

Hating gabing malalim nang ang pagsukong it6 ay ipahayag.

Minabuti ni Gerardo ang pagtawag ng ibang manggagamot sa Maynila.
Tinangkdng lumuwas, nguni’t kaildn? Pagbubukdng liwayway? Makasanglibong
hindi! Si Gerardo ay isang tdo na kapag inibig na gawin ang isang bagay, ay di
marunong magpabukas. Noon din sandaling iyén siya’y napa-Maynila. Ni tren, ni
bapor, ni kalesa ay wal4a; kaya’t nangabayo, nangabdyong sumagupa sa gayong
dilim ng gabi!

Sa pagddan niya sa tapat ng bahay ni Elena, ay nagkatdong nakadungaw ang
kanyang kasi. Tumigil sandali, ipinahiwatig sa tatléng salitd ang lagay ni Florante,
at dagling nawala: parang palas6 na lumipad sa Kamaynilaan.

Si Eling ay balisang-balisa; nagbihis, at no6n din ay napasama sa bahay ni
Florante.

Nang siya’y dumating ang may sakit ay kasalukuyang nagsasalita.

—“Nanay”—ang wika sa ind, kay aling Tinay.—(Si Florante'y wala nang ama.)
“Ayoko nang nakahigé, ibig ko’y nakasandal.” Nang masunod ang hiling ay
tinitigan ang lahat n§g nangaroon. Bukod kay Elena at sa kanyang ind ay nakilala
ng may sakit ang m@a katoto niyang si Faure, si Lauro, si Baltazar, at saka ang
magagandang Pacita, Nena, at Miling.

—"Elena, si Gerardo?”—ang pagdaka’y itinanéng ng makitang wala roén ang tangi
niyang kaisang-lodb.

—“Lumuwas siyd, upang tumawag ng manggagamot.”
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—"“Para sa akin?”
—IlOO‘,’
Nagbuntong-hininga ang may sakit.

—"“Oh!”—anya,—“békit kaya at nagpapakapagod n§ ganité si Gerardo? Papaano
kaya ang dapat kong gawin ipang makaganti sa kanya?”

—“Florante, malaki ang utang ng loob ni Gerardo sa iy6. Iniligtds mo ang kanyang
bdhay!”

—"0, ay ano iyon? Bakit siya kikilala ng Gtang ng lodb sa akin gayéng wala akong
ginagawa kundi tumupad ng katungkulan?... Para namang siya’y di si Gerardo!”

—“Kung gayon, Florante, ni ikaw ay di rin dapat kumildla ng utang sa kanya,
sapagka’t ang pagpapagod niyang ginugugol sa iy6 ay isang katungkulang
nagbubuhat sa alin mang mabuting pagtitinginan n§ mga magkakaibigan,
magkakasama, at magkakapatid sa isdng adhika.”

Si Florante ay napangiti nang maunawaang siya’'y nadaig sa pangangatwiran ni
Elena.

—“T4lo mo akd, Eling”—ang kanyang wika—“At ako’y sumusuko... Sabihin mo kay
Gerardo na maraming salamat!”

Pumikit ang may sakit at may kalahating-6ras na di kumibé.

Walang ané-ano’y dumilat, at pagkatapos na maibaling ang paningin sa lahat ng
déko ay binigkas ng héalos pautél-utal ang sumusunod:

—"“Mga kaibigan,—ano bagang bagay na mahalaga ... ang umipon sa iny9 ... sa
aming maralitang tahdnan? Batid ba niny9 ... na dito’y inyong madadama ... ang
mga huling galdw ng isip ... na dito’y inyéng madidinig ang m@a huling anas ng
kdlulwa ... ang m@a huling tibék ng puso ... ng isang sawing palad na gaya ko?

“Oo, sawing palad! Iyan ang dapat itawag ... sa akin na mamamatay nang wala
man lang nagagawa ... sa kanyang Bayan!

“Sawing palad ang gaya kong ... hihimldy sa libing ... na taglay ang alaalang
masungit ... na inaangkin ng isdng bandilang dayuhan ... ang Lipang sa kanya'y
paglilibingan!

“Sawing péalad ako, na walang napagkita ... sa boo niyang buhay ... kundi mga
ulap, m@a luha, mga patdk ... ng dugong ninanakaw! Ah! mamématay ako ... nang
di ko nakikita ... ang paghihiganti ng sugatang puso ng isang Api! Mamamatay ako
ng di ko namamalas ... ang pagbabangong puri ng isang Dinuduhagi! Mamamatay
ako n@ di ko naitataas yaring kamay ... sa ngalan ng Kalayaan! Maméamatay ako ...
ng di ko mamamalas yaong alapaap ... na lilitawan ng Dakilang Lintik ... na
tutipok sa lahat ... n§g mga pusong duwag mahihina’t walang dangal ... ang Lintik
na magpapalubdg ... sa lahat ng Kapangyarihang dayo, at magpapasikat ng boong
dingal sa isdng ... ARAW AT TATLONG Brruin!!”

Kinapoés ng hiningd ang may sakit. Ibig pang magsalita, dapwa’t di na maari.
Tinawag ang ina, hinagkan at niyékap.

Tumahimik. Itinirik ang mga maté. Akala n§ lahét ay patay na. Dapwa’t hindi.
Muling nangusap sa isang mahina at pads na boses:

—“Nénay, balitin ang aking katawén ... at ataul sa bandila ng Bayan...!
“Padlam na ... giliw kong Pilipinas ... Isdng malayang ... BAgong Buhay!...”
Tumigil ang tibok ng puso; naputol ang galdw ng isip; pumaitads ang kalulwa,

upang kaildn ma’y huwag nang magbalik. Walang naiwan kundi isdng bangkay,
isdng n@alan, isdng halimbawa, isdng alaala, isang binhi ng katapangan....

XIX
Paghihiganti ng Dangal

Gayon na lang ang pagmamahal ni aling Tinay sa kanyang andk, gayon na lang ang
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pagkabtlag ng kanyang pag-ibig, na kahi ma’t alam niyang siya’y sasalansang sa
isdng mahigpit na utos, kahi ma’t alam niyang siya’y pilit na uusigin, at magdurusa
sa bilangguan, ay hindi nangyaring huwag pagbigyan-loéb ang kahulihulihang bilin
ng tanging bulaklak ng kanyang pag-ibig, ang katapustapusang hibik ng isang
pusong bayani—ng isang pusong makabayan, ang pahimakas na hiling ng
pinaglagakan ng boo niyang pag-asa, ang kahulihulihang tibok ng bthay niyadéng
masunurin, masipag, mabait, at magalang na andk, na sa gitnd ng gayéng
katandaan, ay siyang ligaya ng kanyang matd, paraluman ng m@a pangarap, at
dangal ng kanyang pagka-ind.

Lahat halos n§g mga kamag-anak at mga kaibigan ni aling Tinay ay nagkakaisang di
mabuti ang kanyang inaakalang pagsunod sa bilin ni Florante.

—“Alalahdnin mo, Tinay”—anild—“na tayo’y nasdsakép ng ibang kapangyarihan.
Ang gagawin mo ay isang malinaw na paglapastangan, isang talampakang
paghamon sa pamundang amerikano!”

—“Ay ané sa akin?”—ang tugon naman ni aling Tinay sa gitna ng pagpipighati
—“Ano sa 4dkin ang kapangyarihang iyan, an6 ang lakas ng pamuntian, an6 ang
bisa ng isdng mabangis na utos, anéng kailangang magduisa sa harap ng tagubilin
ng mahal kong andk?”

—"“Tinay, maghunos dili ka; ikaw ay nabubuldgan.”

—"“Masasabi ninyé iyan sapagka’t siya ay di ninyé anak, sapagka’t kayo ay di
naghirap sa kanyd, sapagka’t di ninyo alam ang halaga n§ aking Florante!”

Si aling Tinay ay humagulhél n§ iyak kagdya ng isang batang musmos.

—“Ang nakakahirap sa iyd, Tinay”—anang isang matandang lalaki—“ay
napadadaig ka sa m@a udyok ng puso: ayaw kang manJatwiran nang mahindhon.
Makinig ka sumandali. Si Florante ay naghihingalo na nang hilingin ang tungkol sa
bandila, hindi ba?... Kung gayo’y dapat mong tantuin na kapag ang tao ay
naghihingalo, ang pag-iisip niya’y humihina, lumalabo, nakalilimot, at...”

—“Siyana n4, tio Kulds”—ang biglang putol ni aling Tinay—“Masasdyang lang ang
inydng mga salita sa dkin. Dapat ninyong matalastds na néon pa mang araw, ay
nabanggit na rin sa akin ng anak ko, ang kanyang nais na kapag siya’y namatay, ay
huwag papalamutihan ang kanyang atail ng ané pa man maliban na nga lang sa
isdng bandilang pilipino...

“Ah, magpahinga kayé, mga pusong mahihina! Di ninyé batid ang linaldyon ni
Florante!... Ibig ipakita ng andk ko na walang bandila siydng iginagalang, at
waldng kapangyarihan siyang niyuyukiian kundi ang bandila’t kapangyarihan ng
Tinubtdang Lupa!

“Ibig niydng ipahiwatig na di ang lahat n§ utos n§ pamunudan ay dapat sundin; na
kapdg ang isang kautusan ay wala sa matwid, ang magtads ng noo, ang
magmatigds, ang tumutol, ay di isdng kasalanan, kundi isdng atas ng kabayanihan,
isang tanda ng katinudn, isang tatédk ng karangalan!”...

Si tandang Kulas ay napangan@a’t sukat. Kaildn mé’y di niyd naapuhap sa kanyang
gunita; ni natunghan sa lalong malalim niyang panaginip ang larawan ng isang
babéae na pintpuldsan sa mga labi ng gayong mga salitang sakdal ng titigas!

Iiling-iling na lumay6 sa harap ni aling Tinay.

—"“Eh, eh! Katakot-takot na babde it6!”—ang tanging naibuléng sa kanyang sarili.

Ibig ni aling Tinay, aywan kun békit, na kapag namatay ang isang tdo, ay malibing
kaagdd; dayaw ng burol-burol. Dahil dito’y kanyang inihaydg na ang libing ni
Florante ay idaddos sa ika &nim na oras ng umaga ng araw ding iyon ng
pagkamatay.

Nagbubukang liwayway.

Sa tapat ng namatayang bahay ay may isang binatang luksang-luksa, nakatungo,
nakasalikdd kamay, at walang tigil ng kayayad’t dito. Banayad ang mga hakbdang.
Kagaya ng isang may iniisip na malalim. Walang kamaldkmaléak ay biglang
napatigil. Tiningald ang isang kimpal na alapdap sa mukha ng langit, at pinagalaw-
galaw ang ulo na animo’y may kindkausap doon.

Sino ang binatang ito? Si Faure. Pakinggan natin ang tibok ng kanyang damdamin:
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“Florante, kay ligdya mo ngayon!—Nilisan mo na iténg Lupang maligalig—at
ndayo’y nariyan ka na sa Bayan ng kapayapadn, sa Bayan ng
pagkakapantaypantdy, diyan sa walang naghahari kundi ang isdng Bathalang
sumasagisag sa bandl na Katwiran...

“Oh, laki ng kaibhén ng iyong kalagayan, kay sa amin dito sa lupa.

“Kay6 diyan ay tahimik, walang iringan, walang paghihiganti, iisa ang
pananampalataya, iisa ang damdamin, waldang sinusunod kungdi iisang bandila,
walédng iginagalang kungdi iisang dambana; ang bandila ng Matwid at ang
dambana ng Katotohanan...

“Samantalang kami sa bahaging itd ng Sangdaigdig, ay walang nalalasap sa
tuwituwi na, kungdi ang mapait na latak ng buhay. Sa lahat ng dako ay himutoék,
pananangis, panambitan, hinagpis ng m@a indapi, ng mg@a tinaksil na sawing palad,
ngd mga isinilang sa banig ng hirap, na kahima’t may katutubong karapata’t dangal
ay lagi na lang niyuyurakan, dinadaya, hinahamakhamak, dinudustadusta... ng
m@a palalong mapagmatads na nangbubtulag at nang-aalipin...

“Ah! sinong nagbabata n§ ganitong kalagayan namin ang di makapagsasabing
kayong naririyan ay mapapalad?

“Kung gayon...

“Bakit itatangis ang inyong pagpanaw?

“Bakit ipagluluksa ang inyéng paglipat sa kabilang buhay?
“Mahanga’y—ipagsayd, pagka’t nariyan kayo sa lubés na kapayapaan.

“Nguni’t—jsinungaling!—Bakit di mapigil ang pagluha niyaring puso tuwi kong
magugunita ang mapanglaw na tinig niyaong batingaw?

“Ah! Sapagka’t ang tinig na iyon ay nagsasabing si Florante na giliw kong kaibigan
ay pumanaw sa akin. Sapagka’t ang tinig na iyon ay nagsasabing nalagasan na
naman ng isang kawal ang kabinataan—iyang kabinataang sa araw ng bukas ay
siyang magtataguyod at magsasanggalang sa isang Bayang mahina’t hap6é upang
huwag muling mahulog sa hukay ng pagkaaba.

“Nguni’t...

“Kung dini sa Lupa’y nagkakailangan ang ating lahi ng hukbé ng m@a bayani
upang makapagtanggol sa kanyang Karangalan, Kalayaan at Buhay, diyan naméan
sa Langit ay nagkakailangan siya ng mga kinatawan upang idaldngin sa harap ni
Bathala ang kanyang ganap na Katubusan!

“Idalangin ang Katibusan!—ang Kattibusan ng isang Bayang laging nanglulumé
ang puso sa hapis at uhaw sa tunay na ginhawa; ang katibusan ng isang lahing
pinipilit ng walang karapatan sa isang kalagayang salungat sa kanyang ninanasa
at lagi nang pangarap.

“Idalangin ang Katubusan!

“Sa dakilang tungkuling ito, ay huwag nawang makalimot ang m@a kaluluwang
pilipino na lumuluwalhati sa kabilang bihay...”

Ang binatd’y muling tumungé, lumékad nang kaunti, bago dintkot sa bulsd ang
kanyang orasan. Mag-iikadnim na ng umdaga. Si Faure ay nanhik.

iKay panglaw doon sa bahay! Bihirdng matd ang waldng patak ng luha; bawa’t
mukha ay larawan ng isang di masayod na lumbay ng kalulw4; sa bawa’t labi ay
waldng pumuptlas kundi pawang pagkahabdg, panghihindyang, panaldangin, mga
buntong-hininga...

iKay kapal n§ mga makikipaglibing! Ang malaking bahay ni Florante ay lumiit sa
karamihan ng tdo. Lahat halos ng mga kaanib sa “Dakilang Mithi” ay nahandoon.
Si Gerardo lang ang wala, papaano’y noon mga sandaling iyon ay kararating lang
niya sa Maynila.

Ika anim na ganap ng umaga nang ipandog ang ataul, na pindpalamutihan ng
isang matanda at malapad na Bandilang Pilipino.

Sa sambahan muna dinald ang bangkay. Nang muling malabas, at nang tutunguhin
na ang libingan, ay siyang pagdating ng... (jsinasabi na nga ba ni tandang
Kulas!)... limdng kayumangging kawal ng konstabulario at isdng puténg pinuno, na
taglay sa baywang ang isang kumikinang na sandata na sa kahabaan ay
humihildhod sa lupa!...
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Nagdidilim ang mukhéa ng pinuno. Nang malapit sa ataul ay dagling tumigil,
nilabnét, iniwéalat at niyurdkan ang Bandila!

Iséng kasing bilis ng lintik ang nodn din ay humarap sa walang-pitagang pinuno, at
waldng sabi-sabi’y ikinintal pagdéka sa mukhé nité ang dalawéang sampél na
sunod.

iKinilabutan ang ldhat!
iGuléng katakot-takot!

iAng gayong kapangahasan ng isang kayumanggi sa isang nakasableng pute,
hanggd nang hanggé ay no6n lang nasaksihan ng mga tdong iyon!

Sa sumundd na sandali, ang Lakds at ang Kapangyarihan nd, ang siyang naghari.

Ang kayumangging pangahdas ay pinagsunggabdnan ng mga kawal ng pamahalaan.
Mga dagok, tadyak, tungdyaw, paglait, ang naghatid sa kanyd sa bilangguian.

iKataka-taka ang kapal n§ tdo na natipon sa sigalot na it6! Boong bayan halos!
Karamihan sa kanild ay mga lalaki—mga laldking may mga bisig at pag-iisip!...
Gayon ma'y lahat ay walang ginawa kundi ang tumangd, manoéod! manginig!!
mamutla!!! matédkot!!!!

Unti-unting nadyos ang gulé. Ang nabagabag na libing ay naipatiloy din.

Noong gabing iyon, ang pinuno ng “Konstable” ay dinalaw ng isang kakilakilabot
na panaginip. Isdng bangkdy ang napaginipan niyang tumay6 nang dahan-dahan,
lumékad, humarap sa kany4, itindas ang dalawang kamay at nagkakangdidilat sa
pagsigaw ng: “Mane, Thecel, Phares!”

Sa katakutan yata at pagkdgulantdng ang makisig na pinuno ay kamunti nang
makdalunddg sa dungawan ng kanyang silid.

XX

Si Eling at si Gerardo.

Katanghaliang tapat.

Sa isdng bahay na maliit at sa tabi ng iséng dungawan, ay nakaupong magkaharap
si Elena at ang bathala ng kanydng puso, na noén lamang dumating.

Ang binibini'y walang kakibokibo; nakatitig sa dibdib ni Gerardo ang mapupungay
niyang matd, na para bagang pinipilit na mahuldan ang mga damdaming doo’y
nakukuldéng. Ang binata nama’y nakatungd, kagat ang labi, saptipo ang malapad na
néo ng kdnang kamay, at... wala ding imik; ang maminsan-minsang pagbunténg-
hininga, ang nagsisiklab na paningin, ang nagdidilim na mukha, ang néong kunét
ay nagkdkaisa sa pagpapahiwéatig na hindi kaligaydhan ang itinitibok ng puso. Ané
ang nangyayari sa tdong it6? Dinadalaw kaya ng panibughd? Nagsisisi kaya sa
isdng nagawang kasalanan?

—"“Ang mga taksil!”—Ité ang nawika ni Gerardo pagkaraan ng ilang sandali.
—“Nagawa nila iydn, at,.. diyata nama’t ang bayang iya'y nakatiis?... Wala na
namang ginawa kungdi ang humalukipkip? Diyata ba nama’t wala ni isdng
tumulong, wala ni isdng nagsanggalang kay Faure? Wala ba roén sina Leon, sind
Marcelo? Wala ba ni isdng laldki?”

Si Elena ay {iling-iling na sumagot:

—“Pusong laldki?... Ay, Gerardo! Ni isa’y wala! Sind Leon ay hando6ng lahat.”
—“Nguni’t sa ngalan ng Diy6s, ano ang kanilang ginawa?”

—“Waldng wala kundi ang tumingin!”

”

—"“Oh, tumingin! tumingin!!”—ang mapangldw na ulit ng binata.—“At pati baga
sind Leon ay nakitingin? Diyata’t ang m@a ginodng iyan na kung tawagi’'y mga
makabayan—sila na sa tuwing magtatalumpati’y walang ipinangangalandakan
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Oh, tumingin! Mangalandékan! Talaga bagang tayo’y hanggéan diyan na lang?
Pulés na dila at mata na ldmang ang gagamitin? Ang ating bagang mg@a bisig sa
habang panahon ay pananatilihin sa pagkakahalukipkip? Di na baga tayo
magkakaldob na sila’y igalaw?...

“Oh bayan! bayan!! Ndsaan ang iyéng dangal?... Ndsaan ang iyong lakas?
“Makapangyarihan ka sa lahat, nguni’t,”

—"“Diyés lang ang makapangyayari sa kanya;”—ang kaagad ay ipinutol ni Eling.

—“Ang mga mapanglipig na tdo at ibang bayan ay hindi! Di ba gayén, Gerardo?”
—“Thnay ang sabi mo, dapwa’t di siyang nangyayari.”
—“Sawing péalad na lahi ang &tin!”

Ang binata’y muling tumun@é at muling napipi. Nakardan ang ildng sandali.
Kaginsaginsa'y itinads ang ulo, at tumindig.

—“Bakit, Gerardo?”—ang usisa ni Eling—“Ané ang nangyayari sa iy6? Bakit ka
nagkakaganyan?”

—"“Wala, Elena! Aké muna’y magpapaalam.”
—"“Baékit, saan ka paparoon?”

—"“Wala, may gagawin lang ako.”
—“Matutulungan ba kita?”

—"“Maraming salamat, Eling!”

—“Ano ang gagawin mo?”

—“Tatupad ng§ isang katungkulan.”

—“May miting ka bang dadaluhan?”
—“Wala.”

—“Aling katungkulan ang sinasébi mo?”

”

—*“Si Faure ay hahan@uin ko sa bilangtan!...

—“Hahanguin mo?... sa bilangtuan?”

—"0o0, Elena, ililigtas ko, ililigtas kong pilit ang may loéb na nagtanggol sa
Dakilang Watdwat!... Isang kautusang di tumpdak sapagka’t udydk ng simbuyd ng
loob, ang nagbabawal sa paggamit ng Bandilang Pilipino; nguni’'t hindi dahil sa
pagbabawal na iydn, ay madari nang siya'y yurakyurdkan at dustadustain ng sino
mang hari-hariang ganid... Oh hindi!... I[ydn ang watawat na pinagkamatayang
sagipin ni Rizal, ni Bonifacio, at ng libo-libo pang bayani ng ating Kalayaan. Dahil
sa watdwat na iydn nagpakamatdy ang aking nuno, ang aking mahdl na ama4, at
m@a kapatid!... At saka ngayo’y hahamdkin? Ah!... Ang pagtatanggdl ni Faure ay
isdng gawang dakila! isang kabayanihan!... Dapat ko siyang abuliyan. Palalayain
ko at palalayain ko kaagad ang bayaning laléki!”

—"“At papano ang iyong gagawin?”

—“Kun hindi siya maktha sa pamamagitan ng maluluménay at mapayapang
pangangatwiran,... dadadnin ko sa dahds! Dahds ang sa kanya'y nagpasok doon,
maaaring dahds lamang ang sa kanya'y magpéapalabas!”

Ang boses ni Gerardo ay nan@inginig. Ang mga matd niya ay nakapangingilabot.
Si Elena’y kagyat namutla at wari baga’y nangliliit sa kanydng pagkakaup6.
—“Diy6s ko!”—anya—“Ano ang iyong gagawin, Gerardo? Ako’y nahihintakatan!”
—“Bakit, Elena? Hindi ba matwid ang aking uusigin?”

—“Ipagpalagay ko nang matwid, subali'y bakit ka gagamit ng dahas?”

—"“Hindi aké gagamit kundi kailangan; at ang lahat, kapag kailangan ay dapat
pangahasan!”

—“Dépat pangahasan hanggang di nalaldbag sa m{a ttos!”

—“0o, kung ang mga utos na iya’y nasasalig na lahat sa katwiran!...
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“Matwid ba ang ginawang pag-lipig at ang pagkabilanggo kay Faure?”
—"“Siya’y nagbuhat n§ kamdy sa kanyang kapwa!”

—“Thnay! Dapwa’t békit? Ah! Sapagka’t ang ganid na iyén sa kanyang pagyurak sa
Dakilang Watdwat, ay niyurakan ang puri, ang dangdl, ang kalulwd ng boong
Kapilipinuhan!...

“Ah! Hindi mga sampél ang sa kanya'y dapat iganti! Oh, dapat siyang
magpasalamat at siya’y nasa sa gitna ng mga tdong matiisin at mababait. Dapat
siydng magpasaldmat at.... Kung nagkéataon, oh! jang bayang iyan na binubtlag ng
kaduwdgan, ay nakamalas n§ m@a patdak.... niring dugo!”

—"“Oh, Gerardo! Ikaw, kung minsan, ay kakildkilabot! Pinangladlamig mo akd!”

—“Bakit, Elena? Natatakot ka bang mamatay ako sa pagtataguyod sa puri ng
mahal na Bandila?”

—"“Oh hindi, Gerardo! Aldm mo nang ang pinakamatamis kong pangarap, ang
pinakamaalab na nais niring puso na sa iyéng iyé lang umadsa, ay ang makita kang
namamayani sa ikatutubds at ikalalaya ng tinubuang lupa, ang makita kang
bangkday sa piling ng Sagisag ng ating Buhay!... Hindi kailangang ako’y maulila sa
iyé, hindi kaildngang ako’y magdusa, hindi kaildngang ako’y magluksa, tuméangis,
at mag-isa sa habang pandhon! Titiisin ko ang lahat alang-dlang sa Inang-Bayan!”

Napangiti si Gerardo. Ang m@a pangungusap na iyén ay sumagad hanggang puso
niya. Kinintalan ng isang halik sa n6o ang kanyang paraliman, bago tinabanan ang
nanglalamig na kamay nité.

—"“Mardming salamat, Eling,”—anya—“N@ayon ay tulutan mo nang ako’y yumao.”

—“Hintdy muna, Arding”—ang magiliw na samé ng binibini—“Hindi mo pa
nasdsagot ang tanong ko sa iy6 kanina.”

—"“Alin iyén?”

—"“Ang pagpapalaya kay Faure. Sakali't di mo matamé ang iyong hangad sa
pamamagitan ng mabuting salitaan, papano ang iyong gagawin?”

—“Ah, sakd mo na maaalaman!”
—“Sabihin mo ngayoén sa akin!”
—“Saka na!”

Si Gerardo ay hindi na napapigil at nandog agad. Si Eling nama’y walang nagawa
kungdi ang dumingaw, sundan ng tingin ang binata, bilangin ang kanyang mga
hakbéang, at masdan kung saan siya tutungo.

Nang si Gerardo'y hindi maabdét ng kanyang matd, ang binibini’y muling humilig sa
duyan at inah&gis ang ala-ala sa salitdan kangina nildng dalawa.

—“May katwiran si Arding!”—ang pabunténg-hiningang nabigkas sa sarili,
pagkaraan ng ilang sandali—“Kay hirap nga namén ng walang kalayaan! Kung ang
Pilipinas ay malaya, ang mga gayong panglulipig, at pag-alipusta sa ating dangal
ay hindi mangyayari...

“Kasakitsakit at pagkapait-pait na kalagayan itong atin.

“Nguni’t lagi na ba lang tayo sa ganitd,—lagi na ba lang sustkot-sukot sa ilalim ng
isdng watawat na hindi 4tin? Lagl na ba lang talinan at api itdng ating bayan?...

“Oh, hindi! Hindi, hindi mangyayari ang gayén! Nang lalan@in ang Pilipinas ay
hindi isinulat sa kanyang mukha ang pamagat na alipin. Hindi nilalang ang téo
upang bumuséabos 6 pabusabos sa iba! Ang pagka-kayumanggi ng ating balat ay
hindi tanda ng isang kapaldrang mababa; iyan ay binga ng singaw ng ating mga
kaparangan at bundoék!

“Oh, di mangyayaring ang kalagayan nating it6 ay sa habang panahon na! Ang
Kasaysayan ng Sangsintkob ay boong linaw na inauulat ang katotohanan na,
kapag ang isang bayang nasasakipan ay natitong humingi ng kalayaan at
pagsasarili, kapag ang bayang iyan ay napatunayan sa gawa ang karapatan niya sa
minimithing mga biyaya,—ang bayang iyan madall 6 maldon, sa pamamagitan 6 ng
kapayapaan 6 ng paghihimagsik, ay pilit na kakamtan ang kanyang nilaldyon....

“May nagsasabing nagkakaildngan mulil n§g isdng paghihimagsik sa Pilipinas,
upang matamo ang pagsasariling pinipita.
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“Hindi akd sang-ayon sa gayong madugoéng paghahaka. Hindil nararapat, hindi
napapanahon, ni hindi kaildngan ang isang paghihimagsik. Ang patalim ay dapat
lamang hawakan kapag napadiwara na ang kahulihulihang patak ng pag-asa sa
mapayapa at makatwirang pamamanhik sa bayang nakasasakop. Ang Pilipinas ay
may pag-asa pa... Ako’y nanandlig na may isang dakilang Amerika na, sapagka’t
may puri at dangal ay di papayag magpakailan man na siya’y sumpa-sumpain ng
isang bayang inamis, at tawag-tawaging magdaraya! bulaan! taksil!
magnanakaw!... Ako’y nananalig na sapagka’t siya’y namayani at nagbuhos ng
dugong sarili sa dambana ng Kalayaan, ang bayang Amerikano ay di malilinldng
ang isang lahing sa twi-twi na’y uhdw sa isang malayang bthay! Ako’y nananalig
na, sapagka’t siya’y matalino at hindi mangmang ang Amérika ay hindi
magpapakauldl na magbibingibingihan sa m@a ipinagsisigdwang &ral, bala at
sumbat ng Kasaysayan ng Sangdaigdig. Ako’y nanandlig na hindi siya
magpapakauldl na paparis sa ipinamalas na mga hidwang kaasalan ng
mapanglipig na Inglaterra at ng mapangbusabos na Espanal!

“Oo, ang Pilipinas, ay mayroén pa ngang pag-asa! At dahil dito’y isang katiwaliang
di mapatatdwad ang bumangon ngayon at maghimagsik!

“Nguni’t... sa hardp n§ mga pagdaya, paglait, at pagdusta sa dangal ng bayan, sa
harap ng mg@a panglulupig at mga kaasalang hidwa na ginagawi dito ng mga
hariharian, ¢ay sino kaya ang di mangangamba, sino kaya ang di sasagian sa
gunitd ng maiitim na guniguni at madudugéng ala-ala?...

“Ah!... Pag ganyan nang ganyan, kapag di naputol ang mga ganyang gawa, kapag
ang mga nasaitaas ay di susugpuin ang kanild ding kasagwaan, kapag ang mga
daing, hibik at sigaw n§ nanga saibaba ay di didinggin... oh! ¢sino ang
makapagsasabi, kapag nagkagayon na?.... {Maadri na ang Bayang iyan na ulirdn sa
pagtitiis, ay di makabatda sa antdk ng sugat!!... {Maaari na ang Bayang iyan ay
mabilag sa laot ng kanyang pagkaamis!!... {Maaari na siya’y makalimot sa sarili,
makalimot sa Diyos, makalimot na siya’y mahina!... {jMaaari na ang mabangis
niyang dugb ay mdgising at... kumul6!! {Maadring sumip6t diyan ang m@a
Bonifacio, ang m@a Elias, ang m@ga Simoun, ang mga Matanglawin, ang mga
Kabisang Tales!!...

“Oh! Kapag nagkatadn!!...
“Pagkasaklapsaklap na dilidilihin!...

“Oh huwag! huwag, makatwirang Langit! huwag tulutang mangyari ang gayong
pagkapaitpait na bagay!!”...

Ganit6 ang mga paghahakang sunod-sunod na sumagi sa pag-iisip ni Elena—mga

paghahakang kaipala’y dulot sa kanya n§ tangang aklat na kinababasahan sa likod
ng mga salitang: “Noli me Tangere at El Filibusterismo.”

XX1

Matwid 6 Baluktot?

Hating-gabi.
Kintkubkob ang boong bayan ng isang kadilimang nakapanghihilakbdét.
Ulap na sakdal ng itim ang nagpapasungit sa mukha ng langit.

Wala ni buwdn, ni bittin, ni tala. Ang lahat ng mga kaiga-igdyang hiyas na iyan ng
kalangitan ay dayaw pasilay, nagtatagong parapara na anaki'y nagtatampd,
nagsasawa at nasusukldm néa sa mapagkunwari, at magdarayang Sangkatathan...

Madliban sa manakéa-nakang tdhulan ng m@a aso, maliban sa mga idinahdk-dahdak at
iniubé-ub6 ng m@a natutuyo, maliban sa huni ng sari-saring ibong nagdapo sa mga
punong kahoy, maliban diya’y wala ng ingay na madidinig.

Lahat ay katahimikan, dilim, kapanglawan.

Sa isang sulok ng pinakaplaza 6 liwasan ng Libis, ay may isang tdong nakatayo.
Sino siya? Aywan. Ang kanyang néo, m@Ja mata at hanggang iléng ay natatakluban
ng malapad na pardyas ng sambalilo; samantaldng ang baba nama’y nakukubli sa
mahabang pangliig ng kanyang kapote.
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Ang panginginig ng katawdan, ang pangangatal ng mg@a labi, ang hawak na
balardw, ay paraparang nagpapahiwatig na ang tdong ité6 ay may gagawin! may
gagawing isang bagay na kakilakilabot!...

Nagkakanghahaba ang liig ng lalaki sa pagtanaw sa isang bahay na nakatayo0 sa
kabilang panig ng liwasan. Ang pinté ng bahay ay nakabukas at sa loéb ng silong
ay may isang ilaw na maliit. Sino ang nasa bahay na iyon? Ang kasintahan kaya ng
lalaki? Nguni’t bakit ang laldking ito ay may tagldy na sandata, bakit gayén na lang
ang panginginig ng kanyang katathan? Naglilo kaya ang iniibig? At ité baga ang
gabing napili niya Upang iddos ang paghihiganti?... Bakd namdan hindi, bakd naméan
hindi naglilo ang kanyang sinisintd, kundi may isdng taksil na ibig maglugso noéng
gabing iyon sa puri ng bihay ng kanyang bihay?

Aywan din nga.

Samantala’y ating masdan ang mga kilos ng lalaki. Hindi na siya ngayon nakatigil,
lumaldkad né at tinutungo ang bahay.

Ang bédhay na it6 ay may tanod pald! isang nakabaril na ngayo’y lumabas sa silong
at lumuklok sa isang bangko na nasa sa labas ng pintuan.

Sandali nating matyagan ang tanod. Siya’y may katandaan nd. Bukdd pa sa
pandak, ang katawan niya’y hukot at payat na payat. Ang mga matd, ay di lang
nagpapahiwatig na ang katawdng iyén ay pinandwan né ng lahat ng sigla, ng lahat
ng init; inihahayag din naman nild ang katotohananan na, ang kahabdghabag na
tdnod ay may dalawang gabi nang di nakatitikim ng ttalog.

Sabihin pa ba! Sa gayong patag at tahimik na pagkakaup6 ay waléa siyang
nararamdaman kundi ang sa kanyang balintataw, ay ikinulbit-kulbit ni dling Antdk;
waléa siyang nauulinigan kundi ang mahinhing awit ni Antok din; wala siyang
nakikita kundi ang kanya ring kumaring Antok na sdsayawsayaw at
pupungaypungay sa kanyang harap.

Ang bayaning bantay ay humikdb nang sundd-sundéd; unti-unting nalité; unti-unting
umamin kay Antok; unti-unting nayukayok...

Na siya'y guardia at dahil dito’y di dapat yumukayok? Ay ano naman kun siya’y
guardia, sa ang pinag-guguardiahan naman eh, iisa-isa at nakukuldng sa isang
kulungan—isang kulingang bakal ang mga réhas, at nakasusi pa, at ang susi, ay
nasa loob ng kanyang bulsa?

Na, baka siya’y lustibin ng mga kaaway, samantalang nayuyukayok? Huas! Ay ano
iyon? Gasino na ang kalabitin ang kanyang baril at gasino nd ang humiyaw ng
“Magnandkaw!!”

Na, baka siya’y masubukan ng teniente—ng tenienteng mabangis?... Pshe! Sino
ang masusubikan—siya? siya na kung matulog eh kay babaw-babaw, na sa isang
kaluskés ng daga, sa isang ingit ng bubwit, ay nagigising? At sino ang sustbok?
ang teniente?—ang tenienteng lumakad lang eh, nayayanig ang lupa,—ang
tenienteng walang tigil ng kd-uubé at kadadahak, ang tenienteng paglakad eh,
humihilahod sa lupa ang sable—paghildhod na kay ingay-ingay—ingay na
bumubuldhaw sa mga aso, hanggang mga manék—mga mandk at 4so na kapag
nagpuputak at nagtatahdl ay pilit na ikagigising ng lalong matdkaw sa pagtilog?—
Iyan ang tenienteng makasusubok sa kanya?... Malayong malayo, sing-layo ng
langit sa lupa!

At saka, bukdd sa rito, mayukayok man siya, ay hindi naman tangka niya ang
matulog ah! jjKundi ang umiglip lang ah!! ¢Ay ané ang iglip?...

Sa dilo ng mga ganiténg paghahaka ang bibig ng bantdy ay ddhanddhang nabuka,
ang mondo’y ddhandédhang nalimot at ddhanddhang tumulo ang ... aywan kung
ané... mula sa... aywan kung saan.

At sa gitna ng§ gayong pagkabuka ng bibig, sa gitna n§ gayéng pagkalimot sa
mondo, sa gitna ng gayong pagtulo ng ... aywan kung ané—ay siyang pagsulpot sa
liwédnag ng ilaw, at paglundag sa kanyang hardp ng lalaking kanina'y tatayotayo sa
isang sulok ng liwasan—ng laldking may hdwak na balaraw—balardw na ngayo'’y
nakatiin sa sikmura ng tanod!

Ang nagulantang sa kanyang pakikiuldyaw kay Antok, ay walang nagawa kundi
ang umigtad sa pagkakaup0, ipagngangahang lalo ang bibig at pandilatin ang mga
matd!

Ang salitang “Magnandkaw!” ay hindi maisigaw!

Ang baril ay hindi mékalabit!
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—"“Iséng kilos, isdng sigdw, at ikdw ay patay!”—ang pasalubong ng kanyang
panauhin...

—“Naku p6!” ang marahang tugoén.
—“Ibibigay mo ang bilangg6 6 hindi?”
—“Naku po!”

—“Sstt!... Sagutin ako... at madali!”

—"“Ay papano po6 ba... ang gagawin ko sa iya’y... itiniwala... sa akin!”

—“Huwag mag-alaala... Ililigtas kita... ako’y nangangako sa ilalim ng aking
dangal.”

—“Ay baka p6 ako'y inyéng ululin... ay kaawa-awa po...”
—“Ha? at ipinalalagdy mo akong magdaraya?”
—“Naku p6! hindi p6! patawad po6!”

—“Ané6? Ibibigay mo ang bilangg6 6 hindi?”

—“Ay inakt p6! Huwag mo pong ididiin ang sundang, at parang hinahaltkay ang
aking tiyan!”

—“Maulit ka! Ibibigay mo 6 hindi?”

—“Ibibigdy po!”

Nodn din ay lumaya si Faure! Sa bugso ng ligaya, at pagmamahalan ang dalawang
magkatoto ay waldng naigdwad na pasalubong sa bawa’t isé kundi ang piping

pagyayakapan.

Kasadma ang tdnod na kagyat nilisan ng dalawd ang bilanggtan.

Kinabukdsan ang tenienteng yumurak nang walang patumangga sa Bandilang
Pilipino, ay nabalitang patdy.

Isang talibong daw ang nakatarak sa dibdib ng kahabaghabag na lumalang sa
kanya ring pagkasawi...

Si Faure ay nakatakas sa ibang lupdin.

Doén sa m@a kaparanga’t bundék ng mga bayang malalaya—doo6n sa di kilala ang
kapangyarihan ng tdo sa kapwa tao,—doodn sa di ab6t n§g mapanglipig na m@a ttos
ng isang pamahalaang mapagbusabos—doon siya nanirdhan, sa piling ng mga Tell,
nang pandtag ang puso, payapa ang kalulwa’t pagiisip,—malaya katulad ng ibon sa
himpapawid,—maligaya katulad ng bulaklak na hinahagkédn ng hamdg....
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the American colonial period. The town of Libis is ruled by the corrupt presidente
municipal Képitang Memo. Gerardo, an idealistic and patriotic young man who has
always been at odds with Kapitang Memo, has exposed the latter’s shady past.
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