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M.	Witte,	Baron	de	Rosen,	Président	Roosevelt,	Baron	Komura,	M.	Takahira.
LES	PLÉNIPOTENTIAIRES	RUSSES	ET	JAPONAIS	A	BORD	DU

"MAYFLOWER"	Stereograph	copyright	1905	Underwood	and	Underwood,
London	and	New-York.

--Voir	les	pages	126,	127	et	128.

NOTRE	SUPPLÉMENT	DE	THÉÂTRE	CRAINQUEBILLE

Chaque	 année,	 l'été	 interrompt	 forcément	 la	 série	 de	 nos	 suppléments	 de
théâtre,	 si	 appréciés	 de	 nos	 lecteurs.	 Nous	 ne	 voudrions	 pas	 cependant	 que
cette	interruption	se	prolongeât	aussi	longtemps	que	les	relâches	des	grandes
scènes	 parisiennes.	 En	 attendant	 les	 nouveautés	 de	 la	 saison	 1905-1906,	 qui
promettent	 d'être	 aussi	 nombreuses	 et	 aussi	 importantes	 que	 celles	 de	 la
saison	 1904-1905,	 nous	 avons	 cherché	 si,	 parmi	 les	 oeuvres	 jouées	 en	 ces
dernières	années,	il	n'y	en	avait	pas	une	qui	fût	encore	inédite.	Et	nous	avons
découvert,	répondant	à	ces	conditions,	un	chef-d'oeuvre:	Crainquebille,	de	M.
Anatole	France,	un	des	grands	succès	récents	du	théâtre	de	M.	Lucien	Guitry,
la	Renaissance.

L'Affaire	 Crainquebille,	 sous	 sa	 forme	 de	 nouvelle,	 figure	 bien	 dans	 l'édition
complète	 des	 oeuvres	 du	 brillant	 écrivain.	 Mais,	 sous	 sa	 forme	 dramatique,
Crainquebille	n'avait	pas	encore	été	publié.

Nous	sommes	doublement	heureux,	et	d'offrir	cette	primeur	à	nos	abonnés,	et
de	 pouvoir	 illustrer	 le	 texte	 de	 M.	 Anatole	 France	 de	 douze	 compositions
originales	gravées	sur	bois,	du	dessinateur	Steinlen,	empruntées	à	l'édition	de
grand	 luxe	de	L'Affaire	Crainquebille,	 publiée	par	 l'éditeur	Edouard	Pelletan,
au	prix	de	600	francs	sur	japon	ancien,	et	de	80	francs	sur	vélin.

LA	FÊTE	DES	VIGNERONS,	A	VEVEY



Nous	 avons	 publié	 la	 semaine	 dernière	 des	 photographies	 donnant	 une	 idée
d'ensemble	du	magnifique	spectacle	qui	fut	organisé	à	Vevey	pour	la	Fête	des
Vignerons	 de	 1905.	 Mais	 le	 cliché	 photographique--cet	 incomparable
instrument	 d'illustration--est	 malheureusement	 impuissant	 à	 rendre	 le
mouvement,	 la	gaieté,	 la	grâce	ou	 la	majesté	des	cortèges,	des	danses	et	des
reconstitutions	 scéniques.	 Les	 dessins	 de	 Georges	 Scott,	 que	 nous
reproduisons	aujourd'hui	en	quatre	pages	tirées	à	part,	sont,	au	contraire,	une
évocation	vivante	du	poème	qui	se	déroula	sur	l'immense	scène	du	théâtre	en
plein	air	de	Vevey...	Évocation	forcément	incomplète:	il	faudrait	un	gros	album
de	 dessins	 semblables	 pour	 représenter	 tous	 les	 groupes	 différents	 dont	 M.
Jean	Morax	dessina	les	costumes	et	régla	harmonieusement	les	mouvements.

Dans	 L'Illustration	 du	 12	 août,	 nous	 avons	 indiqué,	 en	 quelques	 mots,	 la
donnée	du	poème,	qui	mettait	en	scène,	en	tableaux	animés	par	des	chants	et
des	danses,	les	principaux	événements	de	la	vie	rustique,	échelonnés	au	cours
de	 l'hiver,	 du	 printemps,	 de	 l'été	 et	 de	 l'automne.	 Il	 convient	 de	 nommer	 le
poète:	 M.	 René	 Morax,	 frère	 du	 dessinateur.	 L'auteur	 de	 la	 musique	 est	 M.
Gustave	Doret,	dont	la	partition	contient	d'admirables	morceaux.

Rappelons	aux	collectionneurs	de	l'Illustration	que,	dans	le	numéro	du	17	août
1889,	parurent	des	dessins	et	un	article	sur	la	précédente	Fête	des	Vignerons
de	Vevey:	ils	s'y	reporteront	avec	plaisir.

COURRIER	DE	PARIS

JOURNAL	D'UNE	ÉTRANGÈRE

...	Au	Luxembourg.	La	paix	des	grandes	vacances	enveloppe	les	jardins	et	il	y	a
comme	du	repos	dans	l'air	déjà	moins	brûlant	qu'on	respire.	Une	brise	passe,
en	coups	d'éventail	légers,	sous	les	arbres	pleins	d'ombre,	et	les	feuilles	sèches
qui	 en	 tombent	 (comme	 l'automne	 vient	 vite	 à	 Paris!)	 font	 de	 petites	 taches
brunes	sur	le	sable	des	allées.	Pour	deux	sous,	donnés	à	la	loueuse	de	chaises
qui	 m'a	 reconnue	 et	 me	 sourit,	 je	 savoure,	 après	 des	 mois	 de	 vacarme	 et	 de
fièvre,	la	volupté	de	vivre	dans	du	calme;	cela	est	doux	comme	la	sensation	de
souffrance	abolie	qui	 suit	une	 rage	de	dents,	 et	deux	petits	 vers	chantent	en
moi:

Ah!	qu'il	est	doux	de	ne	rien	faire
Quand	tout	s'agite	autour	de	nous...

Cependant,	 le	 personnage	 qui	 exprima	 dans	 Galatée	 cette	 opinion	 se
trompait...	 Il	y	a	une	contagion	du	besoin	d'agir	ou	de	 flâner;	et	c'est	surtout
quand	rien	ne	s'agite	autour	de	moi	qu'il	m'est	très	doux	de	ne	rien	faire.

Et	l'on	s'agite	si	peu,	depuis	huit	jours,	autour	de	moi...	Il	est	cinq	heures.	Les
galeries	de	l'Odéon	sont	désertes	et,	 le	long	des	grilles	du	jardin,	déambulent
paresseusement	des	fiacres	vides.	Le	vieux	théâtre	est	fermé;	le	Sénat	est	sans
sénateurs	 et	 nous	 sommes,	 à	 quelques	 mètres	 de	 là,	 cinquante	 flâneurs	 à
peine,	attroupés	autour	du	kiosque	où	la	musique	d'un	régiment	de	ligne	nous
joue	des	airs...

Des	 airs	 connus,	 que	 l'esprit	 suit	 sans	 effort:	 Samson	 et	 Dalila,	 Louise,	 la
Marche	 indienne	 de	 Sellenik,	 un	 peu	 de	 Massenet:	 «N'est-ce	 pas	 que	 Manon
est	une	jolie	chose?»	Je	me	retourne.	C'est	mon	libraire,	qui	est	venu	prendre	le
frais	 sous	 les	 arbres	 du	 Luxembourg	 et	 m'invite	 à	 m'y	 promener	 avec	 lui.
Ancien	 professeur,	 journaliste	 un	 peu,	 mêlé	 à	 diverses	 entreprises	 de
propagande	politique	et	sociale	dont	il	aime	à	me	démontrer	les	bienfaits,	mon
libraire--une	 des	 figures	 les	 plus	 populaires	 du	 Quartier	 latin--est	 un	 aimable
bavard,	informé	de	tout,	qui	a	le	goût	des	idées	générales	et	sait,	à	l'occasion,
dévider	un	paradoxe	avec	esprit.

--Vous	êtes	seul	à	Paris?

--Tout	seul,	madame.

--Au	moins	vous	avez	fait	le	pont?

--Pas	même.	Ma	femme	et	mes	enfants	sont	aux	eaux,	j'en	profite	pour	voir	un
peu	Paris	que	je	connais	mal,	et	m'y	reposer	de	la	banlieue	que	je	connais	trop.

--Vous	n'aimez	pas	la	campagne?

--Je	 la	 déteste,	 madame.	 Je	 la	 déteste	 pour	 deux	 raisons:	 la	 première,	 c'est
qu'on	 y	 est	 mal	 et	 que,	 pour	 de	 modestes	 bourgeois	 comme	 nous,	 la	 vie	 s'y



complique	 et	 s'y	 attriste	 de	 toutes	 sortes	 de	 petites	 incommodités	 qui	 en
rendent,	 à	 la	 longue,	 le	 séjour	 insupportable;	 la	 seconde,	 c'est	 que	 j'aime	 la
justice,	 et	 que	 je	 suis	 irrité	 du	 tort	 inique	 que	 fait	 la	 campagne	 aux	 beautés
rustiques	 de	 cette	 ville-ci.	 J'en	 veux	 aux	 arbres	 du	 Vésinet	 de	 m'avoir	 fait
ignorer	si	longtemps--et	mépriser--les	arbres	du	Luxembourg.

»	Arrêtez-vous,	madame,	et	regardez,	je	vous	en	prie.	Regardez	là-bas	cet	effet
de	 soleil	 couchant	 et	 la	 prodigieuse	 couleur	 de	 ciel	 que	 cette	 pièce	 d'eau
reflète.	 Admirez	 la	 somptuosité	 de	 forme	 de	 ces	 vieux	 arbres,	 la	 beauté
caressante	de	ces	feuillages	qui	font	au-dessus	de	nous	des	dômes	transparents
d'ombre	fraîche	et	 la	suavité	de	tons	de	ces	pelouses	en	velours	vert...	Est-ce
qu'en	 ce	 moment	 aussi	 l'air	 que	 nous	 respirons	 n'est	 pas	 d'une	 idéale
fraîcheur?	Eh	bien,	supposez-vous	transportée	à	trente	kilomètres	de	Paris	et
soudainement	mise	en	face	de	ce	spectacle-ci;	imaginez	cette	couleur	de	ciel	et
cette	odeur	de	brise	retrouvées.	Vous	penseriez:	«Voilà	bien	ce	qu'on	ne	peut
rencontrer	qu'à	la	campagne...»

--Et	je	penserais	une	bêtise,	en	effet.

--Vous	l'avez	dit,	vous	penseriez	une	bêtise,	madame.	Car	il	n'y	a	pas	de	cité	au
monde	à	l'intérieur	de	laquelle	tant	de	paysages	délicieux	soient	rassemblés.	Il
ne	 nous	 reste	 qu'à	 les	 connaître,	 à	 apprendre	 l'art	 d'en	 jouir.	 Si	 nous
comprenions	quelles	«villégiatures»	charmantes	 sont	 les	 jardins	de	Paris,	 ses
parcs	et	les	deux	forêts	qui	le	bordent	à	l'est	et	à	l'ouest,	nous	n'éprouverions
pas	 le	besoin--en	attendant	 l'annuel	voyage	à	 la	mer	ou	dans	 la	montagne--de
nous	en	aller	geler	ou	rôtir,	du	mois	d'avril	au	mois	de	juillet	et	de	septembre	à
la	 Toussaint,	 dans	 des	 maisonnettes	 de	 banlieue.	 Avez-vous	 pratiqué	 la
villégiature	de	banlieue,	madame?

Je	fis	signe	que	non,	et	mon	libraire	devint	véhément:

--Eh	bien,	dit-il,	je	vous	en	félicite.	J'ai	une	villa,	moi:	la	«Villa	des	Roses».	Je	l'ai
achetée,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 sur	 les	 conseils	 d'un	 médecin	 qui	 me
recommandait	 fortement,	 pour	 les	 miens	 et	 pour	 moi,	 «de	 la	 distraction,	 du
repos,	du	bon	air».

»La	maisonnette	est	gentille	et	le	pays	n'est	pas	mal.	Mais	il	y	fait	si	chaud	que
nous	 avons	 dû,	 cet	 été,	 sans	 l'avouer	 à	 nos	 amis,	 venir	 coucher	 à	 Paris
plusieurs	fois	pour	respirer	un	peu.	Et	s'il	n'y	faisait	que	chaud,	madame!	Il	y
fait	 surtout	ennuyeux.	Ma	 femme	est,	dans	cette	maisonnette,	éloignée	de	sa
famille	et	de	ses	amis,	et	cet	 isolement	 la	 rend	acariâtre.	C'est	une	 joie	pour
elle,	 pendant	 ces	 mois	 d'été,	 de	 s'apercevoir,	 de	 temps	 en	 temps,	 qu'un
indispensable	objet	de	toilette	ou	de	ménage	lui	manque	et	d'en	tirer	prétexte
pour	 venir	 passer	 une	 demi-journée	 à	 Paris.	 Cette	 «Villa	 des	 Roses»!	 c'est
devenu	pour	elle	une	espèce	de	prison	où	elle	ne	vit	plus,	comme	le	potache	au
lycée,	que	dans	l'attente	des	jours	de	congé.

»	 Pour	 moi,	 c'est	 pire.	 Et	 l'on	 ne	 se	 figure	 pas,	 si	 l'on	 n'en	 a	 pas	 fait
l'expérience,	la	somme	de	corvées,	d'incommodités,	de	dérangement,	de	petites
servitudes	 que	 représente,	 pour	 un	 bourgeois	 parisien,	 marié	 et	 père	 de
famille,	 cette	 chose	 si	 naïvement	 désirée	 par	 tant	 de	 gens:	 une	 maison	 de
campagne.

»C'est,	 le	 matin,	 l'ennui	 de	 s'habiller	 vite	 pour	 ne	 pas	 manquer	 le	 train	 du
départ;	c'est,	 le	soir	 --pour	ne	pas	manquer	 le	 train	du	retour--a	nécessité	de
bâcler	 ses	 affaires,	 de	 mettre	 à	 la	 porte	 l'ami	 qui	 vient	 vous	 voir	 ou	 de	 ne
l'écouter	 que	 la	 montre	 à	 la	 main;	 d'ajourner	 au	 lendemain	 telles	 besognes
urgentes	qu'on	eût	souhaité	de	 liquider	 la	veille.	C'est	 l'ennui	de	déjeuner	au
restaurant	pendant	trois	mois	et	d'errer	seul	dans	un	appartement	poussiéreux,
d'aspect	tragique,	au	milieu	de	meubles	habillés	de	housses,	et	de	 lustres,	de
vases,	de	tableaux,	enveloppés	de	papier...

»	Et	puis	 il	y	a	 les	«commissions».	Vous	savez	qu'au	point	de	vue	culinaire	 la
campagne	 est,	 par	 définition,	 un	 endroit	 «où	 l'on	 ne	 trouve	 rien».	 Le	 devoir
s'impose	 donc,	 au	 mari	 qui	 vient	 à	 Paris	 tous	 les	 jours,	 à	 en	 rapporter,
plusieurs	 fois	par	 semaine,	 le	melon,	 la	 langouste	ou	 les	 fruits	que	 la	 famille
attend.	En	sorte	que	l'époque	de	la	canicule	est	le	moment	de	l'année	où	je	vis
le	plus	fiévreusement,	le	plus	tristement,	et	où	j'ai	le	plus	de	paquets	à	porter.

»	 Mais	 ceci	 n'est	 rien	 encore,	 et	 le	 temps	 approche	 où	 tous	 ces	 ennuis
s'aggraveront	d'un	petit	supplice	nouveau.	En	mai,	en	juin,	en	juillet,	je	quittais
le	matin	la	campagne	à	l'heure	où	précisément	il	eût	été	délicieux	d'y	rester.	A
partir	du	mois	prochain	--les	jours	étant	redevenus	courts	et	les	nuits	fraîches--
j'y	reviendrai,	chaque	soir,	à	l'heure	exacte	où	l'on	commence	à	regretter	de	s'y
trouver.»



SONIA.

Mon	ami	conclut:

--Le	goût	des	voyages,	heureusement,	nous	aura	bientôt	délivrés	de	l'ennui	des
villégiatures	suburbaines.	A	présent,	on	met	le	temps	des	grandes	vacances	à
profit	pour	changer	d'air	et	d'horizon,	courir	la	montagne	et	«lézarder»	sur	le
sable	des	plages;	on	se	déplace	plus	facilement	qu'autrefois;	on	a	des	curiosités
que	n'avaient	pas	nos	grands-pères.	Mais	cela	coûte	cher.	Il	faudra	donc,	petit
à	petit,	s'habituer	à	choisir	entre	la	villa	de	Seine-et-Oise	et	la	chambre	d'hôtel
en	Normandie,	en	Bretagne,	dans	les	Pyrénées.	Cinq	mois	de	banlieue	ou	deux
mois	de	tourisme?	On	préférera	le	tourisme,	et	ce	sera	le	krach	des	maisons	de
campagne.	Alors,	les	Parisiens	auront	le	temps	d'admirer	chez	eux	des	choses
comme	celle-ci...»

Il	me	montrait,	en	disant	cela,	la	délicieuse	fontaine	de	Médicis,	blottie	au	fond
de	 sa	 niche	 de	 verdure	 et	 d'eau.	 Nous	 étions	 seuls.	 Et	 il	 me	 sembla	 que	 le
cyclope	Acis	et	Galatée	considéraient	d'un	oeil	surpris	notre	visite...

NOTES	ET	IMPRESSIONS

La	santé	et	 la	 jeunesse	sont	de	 joyeux	compagnons	de	route.	 Ils	changent	en
poudre	dorée	la	poussière	du	chemin.	A.	GENNEVRAYE.

*
*	*

Souvent,	le	charme	mène	plus	loin	que	la	beauté.	OUIDA.

*
*	*

Nous	empruntons	aux	étrangers	des	mots,	des	formules	exprimant	nos	propres
et	plus	vieilles	idées,	et	nous	croyons	leur	devoir	les	idées	elles-mêmes.

*
*	*

Les	voyages	donnent	aux	oisifs	l'illusion	de	l'activité.	G.-M.	VALTOUR.

Comment	on	verra	l'éclipse	partielle	dans	diverses	villes	d'Europe.

L'ÉCLIPSE	DE	SOLEIL	DU	30	AOÛT

Par	CAMILLE	FLAMMARION.

Le	30	août	prochain,	à	1	h.	19,	on	verra,	de	Paris,	le	soleil	partiellement	éclipsé
par	la	lune,	qui	passera	devant	et	couvrira	les	82	centièmes	du	diamètre	de	son
disque.	L'ombre	de	la	lune	formera,	au	sud-ouest	de	Paris,	un	cône	invisible	qui
viendra	toucher	le	sol	d'Europe	sur	le	territoire	de	l'Espagne	et	produira	là	une
éclipse	totale	couvrant	un	cercle	de	190	kilomètres	de	diamètre.	Cette	ombre
arrivera	 sur	 la	 côte	 septentrionale	 de	 l'Espagne,	 entre	 Santander	 et	 la
Corogne,	 et	 glissera	 du	 nord-ouest	 vers	 le	 sud-est,	 pour	 quitter	 la	 péninsule
entre	Tarragone	et	Valence,	ayant	traversé	l'Espagne	avec	une	vitesse	de	750
mètres	 par	 seconde	 ou	 45	 kilomètres	 par	 minute,	 et,	 glissant	 sur	 la
Méditerranée,	passera	ensuite	sur	l'Algérie,	la	Tunisie,	la	Tripolitaine,	l'Égypte,
la	mer	Rouge,	 et	 finira	 au	golfe	Persique.	Elle	 aura	 commencé	au	Canada	et
aura	traversé	l'Atlantique	avant	d'arriver	en	Espagne[1].



Trajet	complet	de	l'éclipse	totale	de	soleil	du	30	août,	du	Canada	en
Arabie.

[Note	1:	Le	phénomène	sera	vu	de	toute	la	France	et	même	de	tous
les	points	de	l'Europe,	mais	comme	éclipse	partielle	seulement;	c'est-
à-dire	que	la	lune,	dans	son	mouvement,	passera	devant	le	soleil	sans
arriver	à	le	masquer	complètement.	La	portion	éclipsée	sera	d'autant
plus	 grande	 qu'on	 se	 rapprochera	 davantage	 d'une	 ligne	 joignant
Burgos	à	Sfax.

C'est	 en	Espagne	que	nous	allons	nous	 installer	pour	 l'observer,	 en
très	 grande	 majorité,	 quelques-uns	 cependant	 s'éloignant	 jusqu'en
Algérie,	 en	 Tunisie,	 et	 même	 en	 Egypte.	 Il	 importe,	 en	 effet,	 de
s'échelonner	sur	 la	plus	grande	partie	de	 la	zone	pour	diminuer	 les
risques	 de	 voir	 l'éclipse	 éclipsée	 par	 une	 arrivée	 intempestive	 des
nuages.	 La	 plupart	 des	 astronomes	 français	 ont	 choisi	 Burgos	 et
Alcala	comme	stations	d'observation.	Pour	moi,	j'ai	adopté	Almazan,	à
une	grande	hauteur	sur	la	Cordillère.

En	 1900,	 j'avais	 choisi	 la	 pittoresque	 oasis	 d'Elche,	 non	 loin
d'Alicante.	Le	ciel	fut	d'une	limpidité	merveilleuse	et	tel	que	nous	la
souhaiterions	pour	l'éclipse	prochaine.	Mais	cette	année-ci	est	moins
calme	 que	 celle	 de	 1900	 au	 point	 de	 vue	 atmosphérique:	 elle	 est
fertile	en	orages	et	en	cyclones,	car	elle	correspond	au	maximum	de
l'activité	solaire.	Vivons	dans	l'espérance.

Les	 phases	 de	 l'éclipse	 seront:	 à	 Paris	 0,82,	 soit	 environ	 les	 8
dixièmes	du	soleil	éclipsé;	à	Lyon	0,86;	à	Marseille	0,90;	à	Bordeaux
0,93;	à	Toulouse	0,94;	à	Perpignan	0,95;	à	Biarritz	0,96;	à	Alger	0,98.
(Les	 phases	 publiées	 par	 la	 Connaissance	 des	 temps	 de	 1905	 sont
inexactes;	 on	 les	 a	 corrigées,	 sur	 les	 indications	 de	 M.	 Camille
Flammarion,	dans	un	erratum.)

On	 observera	 facilement	 l'éclipse	 à	 l'oeil	 nu,	 garanti	 par	 un	 verre
fumé.	On	pourra	aussi	en	suivre	les	phases	sur	une	feuille	de	papier
au-dessus	de	laquelle	on	tiendra,	à	30	ou	40	centimètres	de	distance,
une	 carte	 de	 visite	 percée	 d'un	 fort	 trou	 d'épingle.	 Elle	 sera
également	visible	sur	le	sol	dans	les	projections	solaires	formées	par
la	lumière	filtrant	à	travers	les	interstices	des	arbres.

Nous	donnons	ci-contre	une	carte	dessinée	par	M.	l'abbé	Moreux,	de
l'observatoire	de	Bourges,	et	destinée	à	montrer	ce	que	l'on	pourrait
appeler	 le	 «mécanisme»	 de	 l'éclipse,	 qui	 sera	 totale	 sur	 toute	 la
bande	ombrée	traversant	l'Espagne	et	la	Tunisie.

Nul	 spectacle	 n'est	 plus	 imposant	 que	 celui	 d'une	 éclipse	 totale	 de	 soleil.
L'immuable	 splendeur	 des	 mouvements	 célestes	 ne	 m'a	 jamais	 frappé	 avec
autant	 de	 puissance	 que	 pendant	 l'observation	 de	 ce	 grandiose	 phénomène.
Avec	 l'absolue	 précision	 du	 calcul	 astronomique,	 notre	 satellite,	 en	 gravitant
autour	de	la	terre,	arrive	sur	la	ligne	théorique	menée	de	l'astre	du	jour	à	notre
planète	 et	 s'interpose	 graduellement,	 lentement	 et	 exactement	 devant	 lui.
L'éclipse	se	produit	à	la	minute	déterminée	par	le	calcul.	Puis	le	globe	obscur
de	 la	 lune,	 continuant	 son	 cours	 régulier,	 démasque	 l'astre	 radieux	 et
graduellement,	 lentement,	termine	son	passage	devant	lui.	Il	y	a	là,	pour	tout
observateur,	une	double	 leçon	philosophique,	une	double	 impression:	celle	de
la	grandeur,	de	l'omnipotence	des	forces	inexorables	qui	régissent	l'univers,	et
celle	de	la	valeur	intellectuelle	de	l'homme,	de	cet	atome	pensant,	perdu	sur	un
autre	 atome	 et	 qui,	 par	 le	 travail	 de	 sa	 faible	 intelligence,	 est	 parvenu	 à	 la
connaissance	de	ces	 lois	qui	 l'emportent	 lui-même	comme	le	reste	du	monde,
dans	l'espace,	dans	le	temps	et	dans	l'inconnu.

Dans	 cet	 impressionnant	 spectacle	 de	 l'occultation	 de	 l'astre	 du	 jour,
l'étrangeté	de	la	pâle	lumière	qui	reste	pour	éclairer	la	nature	étonnée	joue	un
rôle	considérable.	Tout	est	changé	dans	l'aspect	des	choses.	L'anneau	d'or	qui



entoure	le	soleil	éclipsé	répand	sur	la	terre	la	lumière	d'un	autre	monde.

Quelques	minutes	avant	le	commencement	de	la	totalité,	la	lumière	normale	du
jour	 diminue	 fortement	 et	 se	 transforme.	 La	 nature	 entière	 paraît	 oppressée
sous	une	sorte	de	terreur.	Les	oiseaux,	qui	gazouillaient	dans	les	branches,	se
taisent,	et	ceux	qui	ont	des	nids	y	rentrent	précipitamment.	Quelques-uns	ne	le
retrouvent	pas	et,	se	heurtant	contre	les	murs,	tombent	morts.	Les	poussins	se
réfugient	 sous	 l'aile	 de	 leurs	 mères,	 les	 chiens	 demandent	 protection	 à	 leurs
maîtres,	les	troupeaux	abandonnent	leurs	pâturages	et	cherchent	à	rentrer,	les
abeilles	cessent	 leurs	bourdonnements	et	 reviennent	 inquiètes	à	 la	 ruche,	 les
chauves-souris	 sortent	 et	 volettent.	 La	 nuit	 qui	 arrive	 subitement	 déconcerte
tous	les	êtres	vivants.

La	marche	de	l'ombre	de	la	lune	sur	l'Espagne	et	la
Tunisie	le	30	août.	(Les	chiffres	indiquent	les	heures	et	la	durée	de

l'éclipse	totale	en	chaque	point)

Comment	on	verra	l'éclipse	partielle	dans	diverses	villes
des	États-Unis,	de	Russie,	de	Sibérie,	d'Égypte	et	d'Arabie.

L'homme	lui-même	ne	peut	se	défendre	d'une	certaine	émotion,	quoiqu'il	sache
qu'il	n'y	a	 là	qu'un	phénomène	naturel	qui	suit	mathématiquement	 les	 lois	du
calcul.	 L'étrange	 lumière	 dont	 je	 parlais	 tout	 à	 l'heure	 donne	 aux	 visages	 un
aspect	cadavérique,	clarté	blafarde	analogue	à	celle	de	 l'esprit-de-vin	brûlant
saturé	 de	 sel,	 illumination	 livide	 et	 funèbre	 paraissant	 annoncer	 la	 dernière
heure	du	monde.

Au	moment	où	la	dernière	ligne	du	croissant	solaire	disparaît,	on	voit,	au	lieu
du	 soleil,	 un	 disque	 noir	 environné	 d'une	 auréole	 lumineuse	 à	 la	 base	 de
laquelle	brûlent	des	flammes	roses	et	lançant	dans	l'espace	d'immenses	jets	de
lumière.	 La	 nuit	 subite	 reste	 éclairée	 par	 cette	 vague	 clarté	 céleste.	 Ce
spectacle	est	fantastique,	grandiose,	solennel	et	sublime.

C'est	en	ces	minutes	rares	et	précieuses	que	l'on	a	d'abord	deviné,	puis	étudié
la	 constitution	 physique	 de	 l'astre	 aux	 rayons	 duquel	 la	 vie	 de	 la	 terre	 est
suspendue.	 Minutes	 rares,	 en	 effet,	 car	 la	 durée	 de	 la	 totalité	 des	 éclipses
observées	varie	entre	une	et	six	minutes,	et	il	n'y	en	a	pas	une	par	an.	Depuis
l'éclipsé	de	1842,	qui	mit	les	astronomes	sur	la	voie	de	leurs	découvertes,	il	n'y
a	eu	que	trente	éclipses	totales	dont	on	peut	voir	la	liste	dans	mon	Astronomie
populaire,	 et	 les	 observations	n'ont	pas	occupé	plus	de	 cent	minutes,	 soit	 un
peu	 plus	 d'une	 heure	 et	 demie.	 Voilà,	 certes,	 une	 heure	 et	 demie	 bien
employée!



Ces	minutes	nous	ont	appris	qu'il	y	a,	tout	autour	du	soleil,	une	nappe	de	feu
de	 10.000	 à	 15.000	 kilomètres	 d'épaisseur,	 sorte	 de	 flamme	 de	 punch,	 de
couleur	rose,	qui	brûle	constamment.	C'est	la	chromosphère.	Elle	n'est	visible
que	 pendant	 les	 éclipses.	 Sa	 température	 paraît	 être	 d'environ	 6.000	 degrés
centigrades.

L'hydrogène	 en	 forme	 la	 partie	 supérieure,	 mais	 l'analyse	 spectrale	 montre
dans	 sa	 couche	 inférieure	 les	 vapeurs	 du	 magnésium,	 du	 fer	 et	 d'un	 grand
nombre	de	métaux.	De	cette	nappe	de	feu	s'élèvent	des	flammes	gigantesques,
des	 protubérances	 roses,	 également,	 atteignant	 parfois	 100.000	 et	 200.000
kilomètres	 de	 hauteur!	 Ces	 éruptions	 formidables	 s'effectuent	 dans	 une
atmosphère	gazeuse	qui	constitue	ce	que	nous	pourrions	appeler	 la	couronne
atmosphérique	du	soleil.	Elle	est	adhérente	au	globe	solaire	et	tourne	avec	lui
en	vingt-cinq	jours	environ.

Pendant	 l'éclipse	 du	 28	 mai	 1900,	 j'ai	 parfaitement	 distingué	 cette	 couronne
atmosphérique,	 très	 lumineuse	 et	 d'un	 blanc	 d'argent	 éclatant.	 Elle	 se	 fond
dans	une	seconde	auréole,	qui	 lui	est	extérieure,	est	moins	brillante	et	moins
dense,	et	paraît	formée	de	corpuscules	provenant	principalement	des	éruptions
solaires,	circulant	indépendamment	autour	de	l'astre,	dont	la	forme	d'ensemble
varie	 avec	 l'activité	 solaire	 et	 peut	 être	 due	 à	 des	 forces	 électriques	 ou
magnétiques,	 contre-balancées	par	des	 résistances	de	diverses	natures.	Dans
notre	 propre	 atmosphère,	 les	 éruptions	 volcaniques	 sont	 distinctes	 de
l'enveloppe	aérienne.

C'est	 principalement	 cet	 entourage	 solaire	 que	 les	 astronomes	 vont	 étudier
pendant	l'éclipse	Son	aspect	varie	suivant	les	années.	Aux	époques	de	grande
activité,	 comme	 cette	 année,	 cette	 couronne	 entoure	 entièrement	 le	 disque
solaire,	 à	une	grande	distance,	 et	 approche	de	 la	 forme	circulaire.	L'une	des
plus	belles	et	des	plus	régulières	que	l'on	ait	admirées	est	celle	de	l'éclipse	du
17	 mai	 1882,	 voisine,	 comme	 celle-ci,	 d'une	 époque	 de	 maximum	 de	 taches
solaires.	 Un	 dessin	 qui	 en	 a	 été	 pris	 en	 Égypte	 par	 M.	 Tacchini	 est	 d'autant
plus	 curieux	 qu'une	 petite	 comète	 avait	 justement	 été	 vue	 près	 du	 soleil
pendant	la	totalité.

En	général	 la	forme	extérieure	de	 la	couronne	n'offre	pas	 la	même	régularité
géométrique	 qu'en	 1882.	 Souvent	 des	 jets	 immenses	 s'élancent	 au	 loin	 en
diverses	directions.

Pendant	l'éclipse	de	1900,	correspondant	à	un	maximum	de	l'activité	solaire,	la
couronne	s'est	montrée	 très	allongée	dans	 le	sens	de	 l'équateur	solaire.	D'un
côté	même	elle	était	double,	et	allait	finir	en	pointe	tout	près	de	Mercure,	qui
brillait	à	une	distance	égale	à	environ	six	fois	le	diamètre	du	soleil.

C'est	 sur	 l'analyse	attentive	de	cette	glorieuse	couronne	que	se	porteront	 les
efforts	 des	 astronomes,	 et,	 notamment,	 parmi	 les	 nôtres,	 de	 MM.	 Janssen	 et
Deslandres,	de	l'observatoire	de	Meudon.	On	l'étudiera	par	le	dessin	direct,	par
la	photographie,	par	l'analyse	de	la	lumière	au	spectroscope,	par	les	méthodes
les	plus	perfectionnées	de	la	science	actuelle.

On	comprend	tout	l'intérêt	qui	s'attache	à	la	connaissance	de	l'astre	solaire	si
l'on	 songe	 que	 toute	 la	 vie	 terrestre	 (ainsi	 que	 celle	 des	 autres	 planètes)
dépend	 des	 radiations	 de	 cet	 astre.	 De	 sa	 surface	 agitée	 par	 les	 flots	 d'une
éternelle	 tempête	 s'élancent	 constamment,	 avec	 la	 vitesse	 de	 l'éclair,	 les
vibrations	 fécondes	 qui	 vont	 porter	 la	 vie	 sur	 tous	 les	 mondes.	 Le	 jour	 où	 le
soleil	s'éteindra,	la	terre	où	nous	sommes	ne	sera	plus	qu'un	morne,	obscur	et
silencieux	cimetière	roulant	dans	l'éternelle	obscurité	de	l'espace.

LES	FÊTES	EN	L'HONNEUR	DE	LA	FLOTTE	FRANÇAISE	A
PORTSMOUTH	ET	A	LONDRES



Le	maire	de	Portsmouth	et	les	conseillers
municipaux,	en	robe,	allant,	le	9	août,

présenter	à	l'amiral	Caillard	les	souhaits	de
bienvenue	de	la	ville.

Au	château	d'East-
Cowes,	le	8	août:
l'amiral	Caillard

présente	les	officiers	de
son	état-major	à	la

princesse	Béatrice	de
Battenberg,

«gouverneur»	de	l'île	de
Wight.

Divertissements	de	marins	anglais
et	français,	à	Wales-Island,	le	10

août:	la	course	à	âne.

La	locomotive	pavoisée	du	train	de
luxe	qui	a	transporté	les	officiers

et	marins	de	Portsmouth	à
Londres,	le	10	août.

A	travers	les	rues	de	Londres:	le
défilé	des	breaks	promenant	les

marins	français.

L'arrivée	des	marins	français	et
des	personnages	officiels	dans	la

cour	du	Guildhall.

Le	banquet	offert	aux	marins	français	dans	la	grande
salle	du	Guildhall,	ancien	hôtel	des	corporations	de	Londres,	le	11	août.



A	la	sortie	du	Guildhall:	formation
du	cortège	pour	se	rendre	à

l'Alhambra.

Le	banquet	offert	aux	officiers	de
l'escadre	française,	à	Westminster,

le	12	août.

(Agrandissement)

Baron	de	Rosen	et	attachés	à
la	délégation	russe.

M.	Witte.	Président	Roosevelt.
Baron	Komura.

M.	Takahira	et	attachés
à	la	délégation	japonaise.

LA	PREMIÈRE	RENCONTRE	DES
PLÉNIPOTENTIAIRES	RUSSES	ET	JAPONAIS,	LE	5	AOÛT

Le	président	Roosevelt	présente	l'un	à	l'autre	M.	Witte	et	le	baron
Komura,	dans	le	salon	de	réception	du	yacht	du	gouvernement

américain,	le	«Mayflower».

Il	 appartenait	 au	 président	 Roosevelt,	 après	 avoir	 pris	 l'initiative	 des
négociations	pour	la	paix	entre	la	Russie	et	le	Japon,	de	présenter	les	uns	aux
autres,	à	 leur	arrivée	aux	États-Unis,	 les	plénipotentiaires	 russes	et	 japonais.
Cette	 formalité	protocolaire	a	eu	 lieu	 le	5	août,	dans	 les	eaux	américaines,	à
Oyster-Bay,	à	bord	du	yacht	présidentiel	Mayflower.	Le	président	y	était	venu
de	 son	 cottage	 de	 Sagamore	 Hill.	 Bientôt	 après,	 le	 croiseur	 Tacoma	 arrivait
portant	 les	délégués	du	 Japon	qui,	 représentants	du	vainqueur,	devaient	être
reçus	 les	 premiers	 par	 M.	 Roosevelt,	 tandis	 que	 le	 croiseur	 Chattanooga
amenait,	 à	 quelques	 minutes	 de	 là,	 les	 plénipotentiaires	 russes.	 Les
présentations	 eurent	 lieu	 dans	 la	 grande	 salle	 du	 yacht,	 où	 se	 tenaient	 M.
Witte,	et	ses	collaborateurs,	et	où	 l'on	 introduisit	cérémonieusement	 le	baron
Komura	et,	 les	délégués	 japonais	qui,	 à	 l'arrivée	des	Russes,	 s'étaient	 retirés
dans	un	petit	salon	voisin.	Les	figures	des	Japonais	étaient	graves,	 leurs	yeux
froids,	 on	 le	 remarqua.	 Et	 l'on	 constata	 par	 contre,	 non	 sans	 quelque
sympathie,	 que	 l'attitude	 de	 M.	 Witte	 était	 cordiale,	 ronde,	 franche;	 elle
séduisit	fort	les	Américains.

ARRIVEE	DES	PLÉNIPOTENTIAIRES	A	BORD	DU
"MAYFLOWER",	LE	5	AOÛT

Le	baron	Komura.																																																				M.	Witte.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35871/images/005large.png


Au	centre	de	la	page,	le	yacht	Mayflower.

M.	Roosevelt	monte	à	bord	du
Mayflower	pour	présider	à	la

première	entrevue.

Russes	et	Japonais	sur	le	pont	du
Mayflower	après	les	présentations.

LES	POURPARLERS	DE	PAIX	ENTRE	LA	RUSSIE	ET	LE	JAPON
Stereograph	copyright	1905	Underwood	and	Underwood,	London	and	New-

York.



Dessin	original	de	Jeanniot.
A	TROUVILLE:	SUR	LES	PLANCHES.

Privilégié	 à	 divers	 titres	 parmi	 les	 nombreuses	 stations	 balnéaires	 de
Normandie,	 Trouville	 doit	 à	 sa	 proximité	 relative	 de	 Paris	 d'avoir	 conquis	 de
longue	date	la	faveur	des	Parisiens.	C'est	la	plage	mondaine	par	excellence;	au
beau	 moment	 de	 la	 saison,	 ses	 fameuses	 «planches	 sont,	 suivant	 la	 formule
consacrée,	 le	rendez-vous	des	suprêmes	élégances,	et	cette	reconstitution,	au
bord	 de	 la	 mer,	 de	 l'avenue	 du	 Bois	 et	 de	 la	 «potinière»	 offre	 assurément	 le
tableau,	tout	ensemble	le	plus	complet	et	le	plus	brillant,	des	nouveautés	de	la
mode.

Le	fiord	de	Christiania.

EN	NORVÈGE

Fragments	d'un	journal	de	voyage.

Suite	et	fin	IV.--Voir	les	numéros	des	8.	29	juillet	et	12	août

LE	CAP	NORD

Samedi	 16	 juillet.--Nous	 arrivons	 au	 cap	 Nord.	 Nous	 avons	 vu	 d'autres
montagnes	aussi	noires,	aussi	désolées,	aussi	hautes	et	imposantes.	Mais	celle-
ci	est	la	dernière,	et,	à	bord,	on	est	un	peu	fier	de	voir	que	notre	Europe	finit
bien.	On	se	propose	de	faire	l'ascension	du	rocher,	trois	cents	mètres	pénibles,
afin	de	pouvoir	dire	qu'on	est	monté	là	et	surtout	pour	y	mettre,	dans	une	boîte
aux	 lettres	 levée	 tous	 les	 huit	 jours,	 des	 cartes	 postales	 naturellement,	 qui
porteront	 le	 timbre	 du	 cap	 et	 feront	 la	 joie	 des	 collectionneurs.	 Il	 y	 en	 a	 un
véritable	 chargement.	 Certain	 passager	 en	 expédie	 quarante	 pour	 sa	 seule
part.	Beaucoup	les	ont	confiées	aux	commissaires	du	bord;	d'autres	les	gardent
dans	leur	poche	pour	les	expédier	eux-mêmes.	Comme	on	le	verra,	ce	fut	une
précaution	malheureuse.



La	 mer	 ne	 paraît	 pas	 très	 forte	 aux	 yeux	 inexpérimentés	 des	 passagers,	 qui
retiennent	plus	ou	moins	les	manifestations	de	leur	mécontentement	lorsque	le
bruit	 court	 que	 l'on	 ne	 débarquera	 pas.	 En	 présence	 de	 cette	 attitude,
l'excellent	 commandant,	 afin	 de	 nous	 donner	 une	 leçon	 de	 choses,	 donne
l'ordre	de	mettre	la	pétrolette	à	la	mer.	Dès	qu'elle	est	dégagée	des	palans,	les
plus	 obstinés	 commencent	 à	 montrer	 moins	 d'empressement.	 L'embarcation,
soulevée	par	 les	 lames,	 fait	au	pied	de	 l'échelle	des	différences	de	niveau	de
deux	 à	 trois	 mètres.	 La	 démonstration	 semble	 faite.	 Ce	 n'est	 pas	 l'avis	 des
officiers	 du	 bord,	 qui	 embarquent	 non	 sans	 difficultés.	 Parmi	 eux	 est	 le
commissaire	 porteur	 du	 paquet	 de	 cartes	 postales.	 Le	 prétexte	 donné	 à	 la
petite	promenade	est	de	s'assurer	si	le	débarquement	à	terre	serait	possible.	Il
est	 possible,	 en	 effet,	 pour	 des	 marins,	 et	 les	 cartes	 postales	 partiront.	 Au
retour,	 la	 mer	 a	 un	 peu	 grossi	 et	 c'est	 par	 l'échelle	 de	 corde	 destinée	 aux
pilotes	que	 les	officiers,	un	peu	malicieusement	peut-être,	 reviennent	à	bord.
Cette	 fois,	personne	ne	demande	plus	à	partir	et	 la	pétrolette	est	hissée	sans
protestation.

Mais	la	désolation	est	sur	bien	des	visages.

Être	venu	de	si	loin,	s'en	approcher	autant	et	ne	pas	mettre	le	pied	sur	le	cap
Nord!	Des	lamentations	encore.

--Et	nos	cartes	postales!	nos	cartes	postales!	nos	cartes	postales!

Une	 barque	 est	 prochaine,	 montée	 par	 trois	 ou	 quatre	 pêcheurs	 venus	 nous
attendre	avec	du	Champagne	qu'ils	comptaient	vendre	là-haut	à	bon	prix.	Si	on
les	chargeait	des	cartes	postales!	Mais	le	moyen	de	les	leur	faire	parvenir?	La
mer	est	trop	forte	pour	qu'ils	puissent	approcher	de	l'échelle...	Pauvres	cartes
postales!

Un	 passager	 alors	 a	 une	 idée	 ingénieuse.	 Il	 collecte	 les	 précieuses	 cartes
postales,	 fait	 une	 quête	 et	 enferme	 le	 tout	 dans	 quatre	 ou	 cinq	 journaux.	 Ce
paquet,	ficelé,	est	ensuite	attaché	à	une	bouteille	bien	bouchée,	le	tout	jeté	à	la
mer	et	recueilli,	avant	que	 l'épaisseur	des	 journaux	ait	pu	être	traversée,	par
les	Norvégiens	qui	s'éloignent	à	force	de	rames	et	donnent	des	signes	de	joie
surprenants	pour	ce	pays.	On	se	croirait	dans	le	Midi.	Et	pourtant...

Nous	partons.	Il	est	une	heure	du	matin,	le	ciel	est	couvert.	Il	fait	plein	jour,	on
ne	 se	 lasse	pas	de	 le	 répéter.	Nous	perdons	 ici	 le	besoin	du	 sommeil.	On	ne
peut	se	résoudre	le	soir	à	regagner	sa	cabine.	On	reste	sur	le	pont,	malgré	le
froid,	et	l'on	admet	difficilement	qu'on	puisse	aller	dormir	avant	la	nuit.

LA	PÊCHE	A	LA	BALEINE

Dimanche	17	juillet.--...L'île	de	Skarro	est	une	station	de	pêche	à	la	baleine.	Du
bord,	avant	de	débarquer,	nous	voyons,	près	du	rivage,	une	roche	ronde	où	la
mer	se	brise.	Ce	n'est	pas	une	roche.	C'est	une	baleine	prise	la	veille.	Sur	les
galets,	 des	 cadavres	 de	 baleine	 gisent,	 à	 moitié	 dépecées.	 L'odeur	 est
insupportable.	 Nous	 fuyons	 vers	 une	 maisonnette	 gaie,	 sur	 une	 hauteur,
habitation	du	directeur	de	la	pêcherie.	Il	a	eu	l'idée	bizarre	d'employer,	comme
bordure	pour	ses	gazons,	des	vertèbres	de	baleine.	Comme	porte	d'entrée,	il	y
a	 une	 sorte	 d'arc	 de	 triomphe	 ogival,	 formé	 par	 l'assemblage	 de	 deux	 os	 de
mâchoire	du	même	animal,	et	les	sièges	de	l'intérieur	sont	faits	de	clavicules.

C'est	 très	 gai...	 pour	 le	 directeur	 d'une	 pêcherie.	 Vous	 trouverez	 dans	 les
ouvrages	spéciaux	la	description	du	harpon	explosible	et	perfectionné	que	l'on
emploie	 aujourd'hui;	 vous	 ne	 l'attendez	 pas	 ici,	 d'ailleurs.	 De	 même	 pour	 les
renseignements	 sur	 les	 ateliers	 de	 dépeçage.	 Je	 n'ai	 pas	 eu	 le	 courage	 d'y
entrer	et,	si	vous	avez	 le	nerf	olfactif	sensible,	 je	vous	engage	à	 faire	comme
moi.	 Ai-je	 dit	 que	 la	 photographie	 signée	 de	 l'empereur	 Guillaume	 II	 est,	 au
salon,	à	la	place	d'honneur?

LE	CHALET	DE	GUILLAUME	II

Lundi	 18.--Nous	 allons	 retrouver	 ce	 soir	 au	 Raftsund	 le	 souvenir	 de	 cet
admirable	 homme	 de	 théâtre.	 Le	 paysage	 est	 grandiose	 et	 terrible.	 Nous
entrons	dans	une	sorte	d'entonnoir.	Les	premiers	plans	sont	verts	et	noirs.	Les
seconds,	à	droite	et	à	gauche,	sont	faits	de	montagnes	noires	sur	lesquelles	il	a
neigé	récemment.	Mais	la	neige	n'est	pas	seulement	sur	les	sommets;	elle	est
restée	dans	toutes	les	anfractuosités,	ce	qui	fait	un	dessin	fantastique	de	blanc
et	de	noir.	Le	détroit	se	rétrécit	et	s'assombrit	à	mesure	qu'on	y	pénètre.	C'est
véritablement	 ici	 la	 majestueuse	 porte	 de	 l'enfer.	 Et	 l'on	 admire	 le	 sens	 de
l'effet	que	possède	 le	souverain	qui	 s'est	 fait	construire	un	chalet	au	sommet
d'une	 des	 montagnes	 d'entrée.	 Ah!	 l'incomparable	 régisseur!	 Et,	 si	 vous	 ne
trouvez	pas	 ici	 l'indication	d'une	beauté	qui,	 à	 elle	 seule,	 vaudrait	 le	 voyage,
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n'en	 accusez	 que	 l'insuffisance	 de	 ma	 description.	 Je	 me	 suis	 retenu	 dix	 fois
déjà	pour	ne	pas	dire,	de	ce	que	nous	avons	vu,	que	c'était	indescriptible.

LE	RETOUR--EN	CHEMIN	DE	FER

......	Nous	voici	dans	un	tout	autre	pays	sans	avoir	quitté	la	Norvège.	D'abord	il
fait	chaud	et,	 lorsque	nous	recevons	des	 lettres	de	France	nous	parlant	de	 la
chaleur,	 nous	 n'envions	 plus	 ceux	 que	 nous	 avions	 laissés	 là-bas.	 Ensuite	 les
champs	sont	semblables	aux	nôtres...	semblables	du	moins	à	ce	qu'ils	étaient	il
y	 a	 deux	 ou	 trois	 mois.	 Nous	 voyons	 enfin	 des	 villages	 et	 des	 villes,	 des
habitants	 actifs,	 occupés...	 Voici,	 à	 une	 station	 un	 chapeau	 haut	 de	 forme.
Merci,	mon	Dieu!	A	chaque	gare,	des	enfants	viennent	offrir	des	bouquets	de
cerises	qui	rafraîchissent	mieux	que	la	bière.	Les	employés	du	train	sont	d'une
complaisance	 à	 laquelle	 ne	 sont	 pas	 habitués	 ceux	 d'entre	 nous	 qui	 n'ont
voyagé	que	sur	les	chemins	de	fer	français.	Comme	nous	sommes	visiblement
harassés,	l'employé,	qui	s'en	aperçoit,	nous	fait	lever	gentiment	avec	un	sourire
et	 nous	 montre	 que	 ceux	 d'entre	 nous	 qui	 n'ont	 pas	 de	 vis-à-vis	 peuvent,	 en
rapprochant	 les	 deux	 sièges	 qui	 se	 font	 face,	 s'installer	 un	 véritable	 lit	 et
dormir	tranquillement.

CHRISTIANIA

Ce	n'est	pas	en	deux	 jours	qu'on
peut	 voir	 une	 ville.	 Celle-ci	 nous
paraît	 insignifiante.	 Elle	 n'a	 que
des	monuments	modernes	qui	ne
sont	pas	beaux.	C'est	une	grande
ville	 sans	 caractère	 et	 sans
intérêt.	 Dans	 ses	 musées,	 on	 n'a
guère	 remarqué	 que	 les
fameuses	 barques	 des	 Wikings.
Elles	 datent	 de	 mille	 ans	 au
moins	 et	 ont	 été	 retrouvées	 au
fond	 d'un	 nord,	 enfouies	 dans	 le
sable	 où	 elles	 servaient	 de
tombeaux	 à	 leurs	 propriétaires.
Le	 gaillard	 qui	 a	 dormi	 là	 est
peut-être	 un	 des	 envahisseurs
audacieux	 dont	 les	 voiles,	 en
remontant	 la	 Seine,	 ont	 attristé
la	vieillesse	de	Charlemagne.

Les	 soirées	 à	 bord	 sont
délicieuses.	Pour	les	habitants	de
Christiania,	la	rade	est	un	lieu	de
promenade	 comme	 le	 bois	 de
Boulogne	l'est	pour	les	Parisiens.

Notre	bateau	est	amarré	entre	deux	vaisseaux	de	guerre	hollandais:	triple	objet
de	curiosité.	Des	centaines,	des	milliers	de	barques	vont	de	 l'un	à	 l'autre.	La
mer	en	est	couverte.	On	dirait	la	place	de	la	Concorde	un	beau	soir	de	mai;	les
embarcations	se	frôlent,	se	croisent	d'aussi	près	et	en	aussi	grand	nombre	que,
là-bas,	les	voitures	et	les	automobiles.

Il	y	a	des	canots	à	vapeur	qui	sifflent	pour	nous	saluer,	des	petits	bateaux	de
toutes	les	formes:	à	la	rame,	où	sont	des	familles	et	que	souvent	des	enfants	et
des	femmes	conduisent;	des	voiliers	dont	les	voiles	blanches	répandent	sur	tout
le	 tableau	 une	 grâce	 d'oiseaux	 rapides;	 des	 périssoires;	 de	 longs	 canots	 de
course	montés	par	de	vigoureux	jeunes	hommes	en	maillot	blanc,	bras	nus,	qui
font	un	étalage	aimable	et	naïf	de	leur	force	et	de	leur	adresse.	On	vient	nous
donner	des	sérénades	et,	d'un	petit	bateau	qui	tourne	autour	de	nous	comme
une	mouche	sur	un	colosse,	les	sons	aigus	d'une	flûte	nous	envoient	les	accents
de	 la	 Marseillaise...	 On	 lève	 l'ancre.	 Dans	 trente-six	 heures	 nous	 serons	 en
France.

*
*	*

Et	 dans	 un	 mois	 nous	 aurons	 oublié,	 sauf	 peut-être	 une	 ou	 deux	 exceptions,
ceux	avec	qui	nous	avons	 vécu	pendant	un	mois	 et	qui	 ont	 fait	 avec	nous	 ce
pèlerinage	inconscient	au	soleil	qui	ne	dort	pas.

DOCUMENTS	et	INFORMATIONS



																L'école	de	médecine	impériale	de	Tchen-Tou.
																(Au	milieu,	le	médecin-major	Legendre,
																																fondateur	et	directeur.)

L'INFLUENCE	DE	LA	SCIENCE	FRANÇAISE	EN	CHINE.

Le	docteur	A.-F.	Legendre,	médecin-major	de	1re	classe	des	troupes	coloniales,
envoyé	en	1902	par	le	ministère	des	Affaires	étrangères	à	Tchen-Tou	(capitale
de	la	province	du	Se-Tchouan,	qui	compte	40	millions	d'habitants),	y	créa,	sur
la	demande	du	vice-roi	du	Se-Tchouan,	une	école	de	médecine.	Cette	école	fut
inaugurée	 officiellement	 par	 le	 vice-roi	 en	 personne	 et	 tous	 les	 hauts
mandarins;	 elle	 compte	 actuellement	 32	 élèves,	 choisis	 parmi	 la	 classe
dirigeante	des	lettrés.

C'est	 la	seule	école
d'enseignement
supérieur	qui	existe
en	 Chine,	 sauf	 à
Tien-Tsin.

Le	 docteur
Legendre	 est	 venu
en	 France	 dans	 le
but	 d'obtenir	 le
matériel	 et	 le
personnel
nécessaires	 pour
assurer	 le	 bon
fonctionnement	 de
cette	 école	 de
médecine	 chinoise
et	 son	 organisation	 complète,	 en	 conformité	 avec	 les	 derniers
perfectionnements	de	la	science	actuelle.

A	l'école	de	médecine	sera	annexée	une	école	de	sciences.

Le	 docteur	 Legendre	 reprendra,	 en	 septembre	 prochain,	 la	 route	 du	 Se-
Tchouan,	pour	parachever	son	oeuvre.

La	 photographie	 ci-dessus	 représente	 les	 élèves	 de	 l'école	 de	 médecine
impériale,	avec	 leurs	administrateurs	et	censeurs	chinois,	et	 leur	directeur	et
professeur,	le	docteur	Legendre.

Un	nouvel	enseignement	commercial.

Les	nécessités	de	la	vie	économique	contemporaine	ont	décidé	la	Chambre	de
commerce	de	Paris	à	réorganiser	son	Ecole	supérieure	de	commerce.	Sous	 le
titre	nouveau	et	significatif	d'École	supérieure	de	commerce	et	d'industrie,	elle
en	 a	 fait	 l'institution	 modèle	 dans	 la	 forme	 définitive	 qu'avaient	 rêvée	 sans
doute	 ses	 fondateurs,	 Brodart	 et	 Legret,	 négociants	 à	 Paris;	 leurs	 principaux
collaborateurs,	J.-B.	Say,	Chaptal,	de	Prony,	Ch.	Dupin,	Casimir-Périer,	Jacques
Laffitte,	 et	 peut-être	 aussi	 l'un	 de	 ses	 plus	 distingués	 directeurs,	 Adolphe
Blanqui.

Aidée	 par	 l'État	 et	 par	 la	 ville	 de	 Paris	 dans	 cette	 grande	 entreprise,	 la
Chambre	 de	 commerce	 justifie	 aujourd'hui	 leur	 confiance	 en	 apportant	 à
l'organisation	 de	 l'École	 des	 remaniements	 qui	 aboutissent	 à	 la	 création,
avenue	 de	 la	 République,	 d'un	 enseignement	 commercial	 complet,	 à	 la	 fois
rationnel	 et	 pratique,	 conçu	 d'après	 les	 données	 les	 plus	 modernes	 et	 qui
forme,	pour	le	commerce	général	ou	d'exportation,	pour	la	banque,	l'industrie,
les	 administrations,	 etc.,	 des	 jeunes	 gens	 capables	 de	 devenir	 soit	 des
employés	supérieurs,	soit	des	directeurs	de	services	ou	des	chefs	de	maison.

Cet	enseignement	est	donné	à	des	jeunes	gens	âgés	de	douze	à	dix-neuf	ans.

Une	section	de	navigation	maritime,	placée	sous	le	contrôle	du	ministère	de	la
Marine,	est	annexée	à	l'École.	Le	diplôme	de	sortie	confère	en	même	temps	le
certificat	d'aptitude	(examen	de	théorie)	pour	le	brevet	supérieur	de	capitaine
au	long	cours.

LA	RESPIRATION	DU	SOL.

Tout	comme	les	êtres	vivants,	le	sol	de	notre	planète	respire,	c'est-à-dire	aspire
et	 expire	 de	 l'air,	 tour	 à	 tour.	 Mais,	 différent	 en	 cela	 des	 êtres	 vivants,	 il	 ne
respire	pas	par	ses	moyens	propres:	il	reste	passif	dans	cette	affaire.	On	savait
bien,	 depuis	 longtemps,	 que	 les	 interstices	 du	 sol	 sont	 remplis	 d'air,	 et	 l'on
savait	aussi	qu'il	devait	y	avoir	 tantôt	plus	d'air,	et	 tantôt	moins,	dans	 le	 sol,
sous	 l'influence	 des	 variations	 barométriques.	 Mais	 rien	 ne	 démontre	 et	 n'
«illustre»	mieux	le	phénomène	que	les	puits	sur	lesquels	M.	F.	Gerlier,	médecin



à	Ferney-Voltaire,	vient	d'attirer	l'attention.	Ces	puits,	situés	dans	le	canton	de
Genève,	présentent	cette	particularité	d'aspirer	l'air	à	certains	moments	et	de
le	 refouler	 à	 d'autres.	 Il	 est	 facile	 de	 voir	 s'ils	 aspirent	 ou	 expirent:	 ils	 sont
fermés	par	une	dalle	solide,	pourvue	d'un	petit	orifice,	permettant	d'avoir	prise
sur	elle	et	de	la	soulever;	il	suffit	de	placer	une	allumette	enflammée,	un	bout
de	plume,	etc.,	sur	l'orifice,	pour	voir	de	suite	s'il	y	a	courant	d'air,	et	dans	quel
sens.	On	peut	encore	poser	un	 sifflet	dans	 l'orifice,	 en	 l'entourant	de	mastic:
selon	 le	 sens	 où	 le	 sifflet	 est	 posé,	 on	 a	 un	 sifflement	 continu	 pendant
l'inspiration	 ou	 l'expiration	 du	 puits	 et	 l'on	 peut	 faire	 savoir	 au	 loin,
automatiquement,	si	 l'on	va	vers	le	beau	temps	ou	vers	la	pluie.	Car	les	puits
qui	soufflent	ou	aspirent	sont	essentiellement	barométriques.	Ils	réagissent	aux
influences	 qui	 font	 monter	 ou	 descendre	 le	 baromètre	 et	 les	 habitants	 des
villages	les	considèrent	comme	d'excellents	baromètres.	Dès	que	le	baromètre
monte,	 en	 même	 temps	 qu'il	 monte,	 plutôt,	 le	 puits	 aspire.	 La	 pression
barométrique	étant	plus	forte	dehors,	l'équilibre	de	la	pression	de	l'air	dans	le
sol	ne	peut	s'établir	que	par	la	poussée	de	l'air	extérieur	vers	le	souterrain:	de
là	 apparence	 d'aspiration	 du	 puits.	 Si	 le	 baromètre	 baisse,	 en	 dehors,	 le
phénomène	 inverse	 se	 produit.	 La	 pression	 est	 forte	 dans	 le	 sol,	 faible	 dans
l'air;	 l'équilibre	s'établit	par	 la	poussée	de	 l'air	 relativement	comprimé	du	sol
vers	 l'extérieur:	 le	 puits	 expire.	 Rien	 n'est	 plus	 naturel,	 ou	 d'explication	 plus
facile,	 quand	 on	 considère	 les	 puits	 particuliers	 dont	 il	 s'agit.	 Ils	 sont	 tous
profonds,	pauvres	en	eau,	souvent	à	secs	et	forés	dans	une	couche	de	gravier.
Une	couche	de	gravier,	cela	représente	beaucoup	de	vides	et	d'interstices;	cela
fait	 un	 réservoir	 d'air	 étendu,	 par	 conséquent.	 Et	 le	 puits	 est,	 en	 réalité,	 le
tuyau	par	où	communiquent	un	réservoir	d'air	souterrain	et	un	autre	réservoir,
qui	 est	 l'atmosphère.	 Toujours	 l'équilibre	 tend	 à	 s'établir	 entre	 la	 pression,
dans	 les	 deux	 réservoirs;	 et	 elle	 s'établit	 en	 donnant	 lieu	 aux	 mouvements
d'aspiration	et	d'expiration.	Une	augmentation	de	pression	dans	l'air	extérieur,
qui	se	traduit	par	une	hausse	du	baromètre,	se	traduit	par	un	refoulement	d'air
dans	le	réservoir	souterrain	qui	est	à	pression	moindre--celle	où	le	baromètre
se	 trouvait	 avant	de	commencer	à	monter.	La	baisse	de	pression	dans	 l'air	 a
pour	conséquence	une	expiration:	 l'air	souterrain	étant	à	pression	 forte--celle
du	 baromètre	 avant	 sa	 descente--il	 est	 chassé	 par	 sa	 pression	 dans	 l'air
extérieur,	 naturellement,	 où	 la	 pression	 est	 moindre.	 Le	 sol	 respire	 donc,	 là
surtout	où	il	est	très	perméable	et	renferme	beaucoup	d'air.

LA	NOUVELLE	FAUNE	DU	VIEUX	PORT	DE	MARSEILLE.

Les	 personnes	 qui	 ont	 connu	 Marseille	 avant	 l'établissement	 du	 canal	 de	 la
Durance	se	rappellent	certainement	quel	immonde	cloaque	était	le	vieux	port,
où	débouchaient	 tous	 les	égouts	de	 la	vieille	ville.	La	saleté	des	 fonds	et	des
eaux	était	légendaire,	les	poissons	n'y	vivaient	pas,	et	il	était	admis	qu'un	des
meilleurs	 moyens	 de	 débarrasser	 les	 coques	 des	 navires	 des	 nombreux
animaux	qui	les	envahissaient	était	de	les	faire	séjourner	quelque	temps	dans
les	eaux	du	vieux	port.

Quand	 le	 canal	 de	 la	 Durance	 fut	 fait,	 il	 y	 eut	 un	 apport	 d'eau	 douce	 plus
considérable,	 et	 les	 coquillages	purent	 vivre	 jusqu'au	 tiers	de	 la	 longueur	du
bassin;	puis,	dès	1885,	Marseille	fit	établir	le	tout-à-l'égout	et	les	immondices
de	la	ville	ne	se	déversèrent	plus	dans	le	port,	mais	sur	la	côte,	à	une	quinzaine
de	kilomètres	à	l'est.	Très	rapidement	alors	les	eaux	du	vieux	port	prirent	de	la
limpidité,	des	algues	apparurent	partout,	et	les	Marseillais	purent	s'y	livrer	à	la
pêche	d'une	façon	fructueuse.

Ayant	étudié	récemment	la	faune	du	vieux	port,	MM.	A.	Briot	et	Van	Gaver	ont
constaté	 que	 la	 vie	 se	 manifestait	 actuellement	 jusqu'à	 l'extrême	 fond	 du
bassin.	Les	mollusques	y	sont	nombreux	et,	près	de	la	passe,	les	crabes	ont	fait
leur	apparition.

Dès	 qu'on	 arrive	 à	 l'avant-port,	 les	 fonds	 deviennent	 d'une	 surprenante
richesse.	 A	 la	 vase	 noire	 succède	 un	 cailloutis	 où	 les	 invertébrés	 de	 toutes
sortes	pullulent.	Les	algues	rouges	apparaissent	à	cet	endroit,	 les	oursins,	les
tubes	d'annélides.

Tous	ces	êtres,	ne	s'accommodant	que	d'eaux	relativement	assez	pures,	sont	le
témoignage	vivant	de	l'assainissement	du	port	de	Marseille.

L'ACOUSTIQUE	DES	SALLES	DE	RÉUNION.

Les	mathématiciens	et	les	physiciens	ne	sont	pas	encore	arrivés	à	déterminer
les	conditions	que	doivent	remplir	les	grandes	salles	destinées	aux	spectacles,
aux	 concerts	 ou	 aux	 cours,	 pour	 bien	 porter	 les	 sons	 et	 la	 parole;	 et	 les
architectes	n'ont	pas	mieux	réussi	à	résoudre	ce	difficile	problème.

Quand	on	construit	une	de	ces	salles,	on	compte	sur	la	chance	pour	réussir;	et



				Le	lieutenant	Grillières.

le	résultat	est,	en	effet,	au	petit	bonheur.	Il	arrive	même	que,	sans	le	vouloir,
on	obtient	des	salles	d'une	acoustique	admirable.

Mais,	si	difficile	qu'il	soit,	ce	problème	n'est	certainement	pas	insoluble.

Pour	 le	 résoudre,	 M.	 Exner,	 physiologiste	 viennois,	 a	 pensé	 qu'il	 fallait
s'adresser	 à	 la	 méthode	 expérimentale,	 et	 il	 a	 imaginé	 un	 dispositif
d'expériences	très	ingénieux	qui	lui	a	donné	des	résultats	fort	précis.

L'acoustimètre	 de	 M.	 Exner	 comprend	 un	 appareil	 producteur	 de	 sons
(amorces	 détonant	 sous	 l'action	 d'un	 percuteur	 actionné	 à	 distance),	 des
appareils	 collecteurs	 des	 sons	 et	 de	 leurs	 échos	 (microphones	 installés	 aux
différents	 points	 de	 la	 salle	 dont	 on	 étudie	 l'acoustique)	 et	 un	 appareil
mesureur	 (poste	 téléphonique	 que	 l'on	 peut	 relier	 à	 l'un	 quelconque	 des
microphones).

Ce	 poste	 comprend	 un	 rhéostat,	 que	 l'on	 intercale	 dans	 les	 circuits	 des
microphones,	en	interposant	des	résistances	capables	d'annuler	la	transmission
du	son.

Par	 la	grandeur	variable	de	ces	résistances,	 l'observateur	connaît	exactement
l'intensité	du	son	aux	divers	points	étudiés.

Cette	méthode,	appliquée	empiriquement,	permettra	de	connaître	exactement
la	 valeur	 acoustique	 d'une	 salle;	 mais	 il	 est	 probable	 qu'elle	 permettra,	 en
outre,	d'établir	le	dessin	théorique	des	salles	de	bonne	acoustique.

MORT	D'UN	EXPLORATEUR	ASIATIQUE

Le	lieutenant	Grillières,	du	4e	zouaves,	est	décédé
le	 15	 juillet,	 à	 Semao	 (Asie	 centrale),	 au	 cours
d'une	 mission	 dont	 il	 avait	 été	 chargé	 par	 le
ministère	de	l'Instruction	publique.	Fils	du	colonel
du	génie	en	retraite	Louis	Grillières,	le	défunt,	âgé
de	 trente-sept	 ans	 à	 peine,	 avait	 accompli
précédemment	 d'autres	 missions	 intéressantes,
notamment	en	Chine	et	au	Thibet;	il	appartenait	à
cette	élite	d'officiers	qui,	pendant	les	 loisirs	de	la
paix,	 cherchent	 en	 marge	 de	 la	 carrière	 des
armes,	 souvent	 au	 prix	 de	 périls	 et	 de	 fatigues
vaillamment	 affrontés,	 l'utile	 emploi	 de	 leur
intelligence	 et	 de	 leur	 activité.	 Sa	 mort
prématurée,	 sous	 un	 climat	 lointain,	 mérite	 un
juste	tribut	d'hommages	et	de	regrets.

UN	ANNIVERSAIRE	AU	VATICAN

Le	 pape	 Pie	 X	 vient	 de	 célébrer	 avec	 solennité,	 le	 9	 août	 dernier,	 le	 second
anniversaire	de	son	intronisation.

La	 messe	 pontificale,	 à	 laquelle	 Sa	 Sainteté	 assistait,	 a	 été	 célébrée	 à	 la
chapelle	Sixtine	par	le	cardinal	Merry	del	Val,	secrétaire	d'État,	 le	plus	 jeune
membre	 du	 sacré	 collège.	 Le	 pape	 s'était	 rendu	 à	 la	 chapelle,	 précédé	 de	 la
garde	 noble	 et	 suivi	 de	 toute	 la	 cour	 romaine,	 en	 traversant	 les	 loges	 de
Raphaël,	et	la	marche	de	ce'	cortège	dans	ce	cadre	admirable	présentait	le	plus
imposant	des	spectacles.



M.	Gabriel	Soulacroix.	Phot.	comm.par	M.
Marcel	Languellier.

S.	S.	Pie	X,	précédé	de	la	garde	noble	et	suivi	de	la	Cour	pontificale,	se
rend,	par	les	loges	de	Raphaël,	à	la	chapelle	Sixtine,	pour	célébrer	le
second	anniversaire	de	son	intronisation,	le	9	août	dernier.--Phot.	G.

Felici.

M.	GABRIEL	SOULACROIX

Le	 baryton	 Soulacroix	 vient	 de	 mourir	 à	 Fumel	 (Lot-et-Garonne),	 son	 pays
natal,	à	l'âge	de	cinquante-deux	ans.	Fils	d'un	simple	boulanger,	qui	élevait	non
sans	 peine	 quatre	 enfants,	 Gabriel	 Soulacroix	 avait	 commencé	 ses	 études	 au
conservatoire	de	Toulouse,	puisses	poursuivit	à	Paris	où	 il	obtint,	en	1878,	 le
second	prix	de	chant	et	d'opéra-comique.

Après	 un	 séjour	 de	 neuf	 années	 à
la	 Monnaie,	 à	 Bruxelles,	 il	 avait
débuté,	 en	 1880,	 à	 l'Opéra-
Comique.	 Il	 y	 joua	 tour	 à	 tour,
jusqu'en	 1894,	 tous	 les	 rôles	 de
baryton	 du	 répertoire	 et	 figura
avec	infiniment	de	distinction	dans
les	 créations	 de	 la	 Basoche,	 des
Folies	 amoureuses,	 de	 Falstaff,	 de
l'Escadron	 volant	 de	 la	 reine,	 du
Roi	malgré	lui.

En	dernier	lieu,	enfin,	il	créait,	à	la
Renaissance,	le	Duc	de	Ferrare,	et
la	Bohème	de	Leoncavallo.	 Il	avait
fait,	en	1904,	une	brillante	rentrée
à	l'Opéra-Comique	avec	le	Jongleur
de	Notre-Dame.

Lors	 de	 l'incendie	 de	 l'Opéra-
Comique,	 son	 sang-froid	 avait	 été
digne	 d'admiration.	 En	 scène	 au
moment	 où	 le	 feu	 se	 déclarait,	 il
avait	 beaucoup	 contribué	 à
empêcher	la	foule	de	s'écraser	vers

les	 issues	 et	 avait	 sauvé	 bien	 des	 existences.	 Le	 désastre	 était	 assez	 grand!
Soulacroix	 avait	 alors	 été	 récompensé	 par	 une	 médaille	 de	 sauvetage,	 et
c'était,	de	toutes	ses	décorations,	celle	dont	il	se	montrait	le	plus	fier.

UN	MARIAGE	FRANCO-CHINOIS	Scïé-Ton-Fa,	attaché	d'ambassade	et	préfet
de	deuxième	classe,	 épousait,	 ces	 jours	derniers,	 en	 l'église	de	 la	Madeleine,
Mlle	Louise	Sauvaget,	 jeune	Nivernaise,	devenue	Parisienne	de	par	un	séjour
de	dix	ans	dans	la	capitale.



M.	Scïé-Ton-Fa	et	sa	jeune	femme.--Phot.	Anthony's.

Et	 ce	 fut	 un	 spectacle	 plein	 d'imprévu	 et	 de	 pittoresque	 que	 la	 vue	 de	 cette
cérémonie	 unissant,	 dans	 le	 cadre	 de	 ce	 temple	 pseudo-grec,	 sous	 la
bénédiction	d'un	prêtre	chrétien,	le	jeune	Céleste	à	la	jeune	Parisienne.

Revêtu	 d'une	 somptueuse	 robe	 de	 soie	 bleue,	 brodée	 de	 dragons	 d'or	 en
écusson	 sur	 la	 poitrine,	 ceinture	 d'or	 incrustée	 de	 lapis,	 chaussé	 de	 hautes
bottes	de	satin	noir,	Scïé-Ton-Fa,	 levant	 fièrement	sa	 tête	coiffée	du	chapeau
de	 mandarin	 à	 bouton	 de	 cristal	 de	 roche,	 sortit	 triomphalement	 de	 la
Madeleine	 aux	 accords	 de	 la	 marche	 de	 Lohengrin,	 cependant	 qu'à	 son	 bras
Mme	Scïé-Ton-Fa,	tout	émue,	laissait	dépasser	de	son	missel	les	roses	rouges,
symbole	chinois	de	l'amour.

L'ÉCLIPSE	DE	LUNE	DU	15	AOÛT

En	 attendant	 la	 grande	 éclipse	 de	 soleil	 dont	 nous	 parlons	 plus	 haut,	 une
éclipse	de	lune	a	eu	lieu	dans	la	nuit	du	15	août.	Elle	a	été	d'autant	plus	belle
qu'un	temps	splendide,	calme	et	très	pur,	a	permis,	à	Paris,	d'en	suivre	toutes
les	phases.	On	sait	que	les	éclipses	de	lune	sont	produites	par	le	passage	de	la
lune	dans	le	cône	d'ombre	que	la	terre,	astre	opaque,	projette	derrière	elle	par
rapport	 au	 soleil.	 Ce	 cône	 d'ombre	 comprend	 deux	 parties	 bien	 distinctes:
l'ombre	proprement	dite	et	la	pénombre.

Dans	 l'éclipse	du	15	août	dernier,	à	partir	de	1	h.	17,	 la	 lune	entrait	dans	 la
pénombre.	Comme	celle-ci	est	très	dégradée,	on	n'a	rien	constaté	tout	d'abord,
et	ce	n'est	guère	qu'à	1	h.	45	et	surtout	2	heures	que	la	pénombre	a	été	vue	à
la	 lunette,	avec	une	 teinte	brune.	Mais,	 sur	 les	épreuves	photographiques,	 la
pénombre	est	bien	plus	accusée.	A	2	h.	48,	la	lune	est	entrée	dans	l'ombre.	Au
milieu	de	l'éclipsé,	à	3	h.	50,	il	y	avait	à	peine	un	tiers	du	diamètre	lunaire	dans
l'ombre	(exactement	292	millièmes),	mais	notre	satellite	n'envoyait	plus	qu'une
lumière	blafarde,	étant,	en	effet,	tout	entier	dans	la	pénombre.

La	lune	avant	l'éclipse,	à	1	h.	9	du	matin.	La	lune	dans	la	pénombre,	à	2	h.	39.	La	lune	dans
l'ombre	de	la	terre,	à	3	h.	5.	Un	peu	avant	la	phase	maximum,	à	3	h.	42.	

L'ÉCLIPSE	DE	LUNE	DU	15	AOÛT.--Photographies	de	M.	Émile	Touchet.



(Agrandissement)

NOUVELLES	INVENTIONS
(Tous	les	articles	compris	sous	cette	rubrique	sont	entièrement	gratuits).

LE	RÉCIPIENT	«THERMOS»

Une	 bouteille	 susceptible	 de	 conserver	 plusieurs	 jours	 de	 la	 glace,	 ou	 de
maintenir	brûlant	un	liquide	quelconque,	du	café,	par	exemple,	pendant	plus	de
quarante-huit	heures,	voilà,	certes,	de	quoi	intéresser	tout	le	monde.

La	bouteille	«Thermos»	tient	ces	merveilleuses	promesses.

Disons	 tout	 de	 suite	 que	 sa	 construction	 est	 identique	 à	 celle	 des	 fameux
ballons	 à	 air	 liquide,	 inventés	 par	 MM.	 Dewar	 et	 d'Arsonval,	 et	 qui	 sont
capables	 de	 conserver	 pendant	 plusieurs	 jours	 de	 l'air	 liquide	 dont	 la
température	n'atteint	pas	150	degrés	au-dessous	de	zéro.

Tous	les	corps	transmettent	plus	ou	moins	bien	la	chaleur,	et	le	seul	moyen	de
ne	pas	en	perdre	ou	recevoir,	c'est	d'interposer	un	espace	de	vide	parfait	entre
les	corps	à	protéger	et	l'extérieur.

Tout	invraisemblable	que	puisse	paraître	le	fait,	un	espace	vide	d'air	d'à	peine
1	millimère	d'épaisseur	est	plus	isolant	que	plus	de	cent	fois	son	épaisseur	de
verre	ou	de	tout	autre	corps	isolant.

On	démontre,	 en	électricité,	qu'une	étincelle	 capable	de	 franchir	0m,50	dans
l'air	ne	peut	traverser	un	dixième	de	millimètre	de	vide	bien	fait.

La	raison,	au	fond,	en	est	très	simple:	la	chaleur	et	l'électricité	réclament,	pour
se	transmettre,	la	présence	d'une	substance	matérielle,	et	le	vide	n'en	contient
pas,	du	moins	sous	la	forme	ordinaire,	puisque	les	savants	admettent	partout,
même	dans	le	vide	parfait,	l'existence	d'un	milieu	spécial:	l'éther.	La	bouteille
«Thermos»	(fig.	1)	se	compose	donc	d'une	double	enveloppe	de	verre;	entre	les
deux	enveloppes	se	trouve	un	faible	espace,	entièrement	vide	d'air.

La	 construction	 de	 ce	 récipient	 est	 des	 plus	 délicates	 et	 nécessite	 de	 très
grands	soins.

L'exacte	concentricité	des	deux	enveloppes	est	obtenue	à	 l'aide	d'anneaux	de
feutre,	 mauvais	 conducteur,	 anneaux	 maintenant	 un	 écartement	 régulier	 et
protégeant	la	partie	intérieure	contre	la,	possibilité	de	casse	par	choc.
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De	même,	le	fond	et	le	haut	du	goulot	interne	sont	protégés	par	une	feuille	de
feutre	tassé.

L'extérieur	 de	 la	 bouteille,	 toujours	 dans	 le	 même	 but	 de	 protection,	 est
recouvert	de	papier	 roulé	et,	 finalement,	d'une	enveloppe	métallique,	portant
une	garniture	de	cuir	et	une	courroie	(fig.	2).

N'oublions	pas	de	mentionner	que	la	partie	 intérieure	de	la	double	enveloppe
est	argentée	avant	production	du	vide.

Cette	 précaution	 augmente	 très	 sensiblement	 la	 puissance	 protectrice	 de	 la
bouteille.

On	sait,	en	effet,	que	les	corps	chauds	perdent	leur	chaleur	par	rayonnement.
Le	vide	parfait	 lui-même	ne	protège	nullement	 contre	 cette	perte,	puisque	 la
chaleur	 rayonnante	 le	 traverse	 aisément,	 tout	 comme	 la	 lumière;	 mais	 la
couche	brillante	d'argent	supprime	presque	entièrement	cette	déperdition.	Si
l'on	 chiffre	 par	 100	 la	 quantité	 de	 chaleur	 rayonnée	 par	 le	 noir	 de	 fumée--la
substance	qui	perd	le	plus	par	rayonnement--2	ou	3	tout	au	plus	représenteront
la	perte	relative	occasionnée	par	l'argent	poli.

La	bouteille	«Thermos»	contient	donc	tous	les	perfectionnements	permis	par	la
science	et	rien	d'étonnant	que	ses	propriétés	paraissent	merveilleuses.	Comme
nous	 l'avons	 dit,	 le	 petit	 modèle,	 le	 seul	 actuellement	 en	 vente,	 et	 contenant
près	 d'un	 demi-litre,	 conserve	 de	 la	 glace	 trois	 ou	 quatre	 jours,	 et	 presque
autant	 un	 liquide	 à	 l'état	 brûlant--sans	 que	 ce	 dernier	 risque	 d'ailleurs	 de	 le
casser.--Le	problème	de	la	conservation	du	lait,	soit	glacé,	soit	bouillant,	va	se
trouver	 résolu	 avec	 ce	 récipient,	 surtout	 lorsque	 les	 constructeurs	 en	 auront
établi	 un	 type	 d'une	 capacité	 plus	 considérable,	 l'efficacité	 de	 ces	 appareils
étant	proportionnelle	à	leur	grosseur.

Nous	n'insistons	pas	sur	l'utilité	de	ce	récipient,	en	été	comme	en	hiver,	pour
les	touristes,	chasseurs	ou	voyageurs.

La	bouteille	 «Thermos»	 se	 trouve	en	 vente	à	des	prix	 variant	de	15	à	20	 fr.,
avec	courroie;	13	à	18	fr.,	sans	courroie,	suivant	richesse	de	la	garniture,	aux
Galeries	Lafayette	et	au	Louvre,	à	Paris.	Pour	renseignements,	s'adresser	par
écrit	à	M.	Marcel	Meyer,	ingénieur,	18,	rue	Grange-Batelière,	Paris.

SUPPLÉMENTS
Note	du	transcripteur:

1°	 Un	 Supplément	 théâtral:	 CRAINQUEBILLE,	 par	 Anatole	 France.	 Ce
supplément	 illustré	 ne	 nous	 a	 pas	 été	 founi.	 Nous	 avons	 cru	 bon	 d'en
reproduire	le	texte	à	partir	d'un	document	d'Internet	Archives.

2°	Quatre	pages	 tirées	à	part	sur	 la	FÊTE	DES	VIGNERONS	DE	VEVEY.	Ces
pages	ne	nous	ont	pas	été	fournies.



ANATOLE	FRANCE.

ANATOLE	FRANCE

CRAINQUEBILLE
PIÈCE	EN	TROIS	TABLEAUX

Représentée	pour	la	première	fois	le	28	mars	1903	au	théâtre	de	la	RENAISSANCE.

A	LUCIEN	GUITRY.

Mon	cher	ami,

Je	ne	vous	offre	pas	cette	petite	pièce	de	théâtre.	Elle	vous	appartient.	Elle	est
vôtre,	non	pas	seulement	parce	que	vous	l'avez	reçue	à	votre	théâtre,	et	mise
en	scène	d'une	merveilleuse	manière,	et	 fait	 interpréter	par	une	élite	artiste,
non	pas	seulement	parce	que	vous	avez	réalisé	le	personnage	de	Crainquebille
avec	 une	 puissance	 étonnante	 et	 une	 souveraine	 vérité.	 Elle	 est	 vôtre	 parce
que	 je	ne	 l'aurais	pas	 faite	sans	vos	conseils,	parce	que	telle	scène	applaudie
fut	écrite	tout	entière	sous	votre	inspiration.

J'inscris	 votre	 nom	 sur	 la	 première	 page	 de	 notre	 Crainquebille	 comme	 un
témoignage	de	mon	amitié.

PERSONNAGES

CRAINQUEBILLE.
LE	MARCHAND	DE	MARRONS.
LE	PRÉSIDENT	BOURRICHE.
MAITRE	LEMERLE.
LE	DOCTEUR	DAVID	MATHIEU.
AUBARRÉE.
L'AGENT	64.
LERMITE.
LE	CAMELOT.
UN	ÉPICIER.
L'AGENT.
L'HUISSIER.
LE	MARCHAND	DE	VIN.
LE	CHARCUTIER.
MADAME	BAYARD.
MADAME	LAURE.
LA	SOURIS.
UNE	OUVRIÈRE.

PREMIER	TABLEAU

Rue	de	Beaujolais.

SCÈNE	PREMIÈRE

LE	CAMELOT.



Il	est	vêtu	comme	un	employé	du	Louvre;	debout	sur	un	tabouret,	ayant	devant	lui,	reposant	sur
un	 tréteau,	 une	 boîte	 grande	 comme	 une	 petite	 malle	 d'où	 il	 tire	 sans	 cesse	 des	 objets	 qu'il
replace	aussitôt,	il	achève	de	débiter	à	l'auditoire	qui	l'entoure	le	boniment	dont	voici	la	fin...	A
chaque	fois	qu'il	cite	sa	maison,	il	soulève	son	chapeau	haut	de	forme.

...	Si	 la	maison	Gameron.	Cormandel	et	Cie	que	 j'ai	 l'honneur	de	 représenter
sur	cette	place,	s'est	enfin	décidée	aux	sacrifices	multiples	dont	l'énumération
vient	de	vous	être	faite	par	moi,	ce	n'est	pas,	messieurs,	dans	un	but	purement
humanitaire,	vous	ne	le	croiriez	pas.	Il	est	faux,	et	je	ne	crains	pas	de	l'affirmer
hautement,	que	la	maison	Gameron,	Cormandel	et	Cie	ait	entrepris	la	ruine	des
grands	 magasins	 ou	 même	 du	 petit	 commerce,	 ainsi	 que	 des	 personnes
malintentionnées	 ont	 essayé	 de	 le	 faire	 croire	 en	 pure	 perte	 en	 répandant	 à
pleines	mains	des	calomnies	que	nous	n'avons	qu'à	regarder	dans	les	yeux	pour
les	faire	rentrer	sous	terre.	Non,	messieurs,	la	maison	Gameron,	Cormandel	et
Cie	n'a	envisagé	qu'une	chose,	une	seule.	Elle	a	son	 importance	et	 je	vous	 la
révélerai	tout	à	 l'heure.	Je	ne	demande	à	votre	courtoisie	bien	connue	qu'une
seconde	de	patience	et	 j'en	profite	pour	me	résumer:	 les	six	articles	qui	sont
mis	à	la	disposition	de	toute	personne	qui	en	fait	la	demande	lui	sont	remis	sur
un	mot,	sur	un	mouvement,	sur	un	geste,	sur	un	simple	signe.	Ces	six	articles,
dont	voici	 la	brève	énumération,	consistent	en:	1°	une	canne	pneumatique	se
repliant	sur	elle-même	au	moyen	d'une	simple	pression	des	doigts	et	 formant
ainsi	un	objet	de	menue	dimension	que	l'on	peut	parfaitement	dissimuler	dans
une	 poche	 de	 moyenne	 grandeur.	 Cet	 objet,	 entièrement	 fait	 d'un	 métal
inoxydable,	 représente	 une	 valeur	 marchande	 de	 trois	 francs.	 Je	 pense,
messieurs,	n'être	pas	taxé	d'exagération.	Il	suffit	de	se	reporter	par	la	pensée
au	prix	exorbitant	atteint	par	la	main-d'oeuvre	aujourd'hui.	Je	poursuis:	2°	une
superbe	parure	de	chemise	en	simili.	Les	trois	boutons	pour	le	plastron.	Deux
boutons	 pour	 les	 manchettes	 avec	 le	 patin	 bascule	 en	 aluminium	 réfractaire,
susceptible	de	résister	à	l'action	du	feu	pendant	plus	de	quatre	heures...	Puis	le
bouton	pour	 le	 faux	col,	orné	d'une	ravissante	pierre	bleue	semi-turquoise.	 Je
vous	demande,	messieurs,	et	je	m'adresse	plus	particulièrement	aux	personnes
qui	ont	l'habitude	de	ce	travail...	pensez-vous	qu'un	bijoutier...	et	je	n'entends
pas	parler	ici	des	Boucherons	ou	des	Vevers...

SCÈNE	II

UN	PETIT	CHARCUTIER,	se	détachant	du	groupe,	au	camelot.

C'est	à	toi	qu'il	en	faudrait	un	bouchon.

LE	CAMELOT,	avec	un	sourire	plein	de	haine.

Attendez	donc,	mon	petit	ami...	Attendez	donc...	 J'ai	 terminé	 tout	de	 suite,	 je
vais	pouvoir	m'occuper...

LE	PETIT	CHARCUTIER,	après	un	geste.

Monte	là-dessus,	tu	verras	Montmartre,	(il	sort.)

SCÈNE	III

LE	CAMELOT,	continuant.

Vous	 préférez	 vous	 retirer,	 jeune	 homme,	 licence	 vous	 en	 est	 donnée.	 Je
poursuis:	 pensez-vous,	 dis-je,	 qu'un	 modeste	 bijoutier,	 se	 contentant	 d'un
bénéfice	dérisoire,	puisse	matériellement	établir	cet	article	à	moins	d'un	franc
cinquante?	 Non!	 n'est-ce	 pas...	 Eh	 bien,	 moi,	 je	 compte	 un	 franc	 pour	 le
moment;	3°	une	boîte	de	savon	miraculeux,	le	savon	«Océan»,	dont	je	vous	ai
tout	à	l'heure	fait	la	lumineuse	démonstration,	et	qui	réduit	à	néant	les	taches
les	 plus	 rebelles	 en	 redonnant	 au	 tissu	 l'éclat	 du	 neuf.	 Je	 ne	 veux	 pas,
messieurs,	lasser	vos	facultés	d'évaluation	et	je	fixe,	d'ores	et	déjà,	sa	valeur	au
prix	ridicule	de	vingt-cinq	centimes;	4°	un	étui	en	celluloïd	de	Norvège,	teinté
au	feu	et	contenant	cinquante	pastilles	d'un	effet	certain	dans	les	affections	des
bronches.	Valeur?	Quelle	valeur?...	Quinze	centimes...	Peut-on	descendre	plus
bas?...	Oui,	on	peut	et	 je	veux	vous	en	donner	 la	preuve.	Et	voici	 le	bouquet.
Les	 deux	 derniers	 articles,	 retrousse-jupe,	 fixe-serviette,	 relieur	 automatique
et,	enfin,	chaîne	de	montre	ou	collier	de	dame	avec	un	fermoir	presque	en	or...
Le	 prix?	 Aucun!...	 Rien!...	 un	 cadeau!	 Zéro	 franc,	 zéro	 centime,	 qui,	 réuni	 et
formant	 total	 avec	 les	 objets	 énoncés	 ci-dessus,	 nous	 donne	 le	 chiffre	 de...
(Rapidement.)	Trois	francs	pour	la	canne	pneumatique,	un	franc	pour	la	parure	en
simili,	 vingt-cinq	 centimes	 pour	 le	 savon	 «Océan»	 quinze	 centimes	 pour	 les
pastilles	salutaires:	quatre	francs	quarante	que	la	maison	Gameron,	Cormandel
et	Cie,	que	j'ai	l'honneur	de	représenter	sur	cette	place,	m'a	intimé	l'ordre	de
convertir	en	un	cadeau.	Oui!	un	cadeau,	je	le	proclame;	car	il	ne	s'agit	pas	ici
de	 quatre	 francs	 quarante,	 trois	 francs	 ou	 même	 deux	 francs,	 ou	 même	 un



franc,	 pas	 même	 cinquante	 centimes...	 Il	 s'agit,	 messieurs,	 de	 la	 somme
grotesque,	ridicule,	stupéfiante,	absurde,	de...	de	vingt	centimes...	(on	se	fouille.)
et	si,	rentrés	dans	vos	familles,	réunis	sous	la	lampe	autour	de	la	table	où	doit
fumer	 le	 repas	 du	 soir...	 si,	 par	 un	 sentiment	 de	 curiosité	 bien	 excusable,
messieurs,	 vous	 essayez,	 de	 vous	 rendre	 compte	 du	 pourquoi	 qui	 a	 guidé	 la
maison	 Gameron,	 Cormandel	 et	 Cie...	 arrêtez-vous	 dans	 vos	 investigations...
renoncez	à	comprendre!...	Vous	n'y	parviendrez	jamais!...	C'est	une	réclame!

Il	 remet	 à	 chaque	 personne	 qui	 lui	 tend	 ses	 quatre	 sous	 les	 objets	 que	 les	 acheteurs	 ensuite
examinent	en	sortant	de	scène.

UNE	COMMERÇANTE,	s'adressant	à	un	ouvrier.

Est-ce	que	c'est	bon,	c't'affaire	pour	enlever	les	taches?

L'OUVRIER.

Mais,	ma	bonne	femme,	voilà	vingt-cinq	ans	que	je	suis	teinturier,	n'est-ce	pas?
Si	c'était	bon,	je	l'emploierais...	c'est	une	cochonnerie!

LA	COMMERÇANTE.

Enfin,	tout	ça	pour	quatre	sous,	ce	n'est	pas	cher.

CRAINQUEBILLE.

Des	choux!	des	navets!	des	carottes!

LES	GOSSES,	revenant	de	l'école.

Oh!	hé!	le	père	Crainquebille!

CRAINQUEBILLE.

Voulez-vous	bien	aller	à	l'école,	au	lieu	de	prendre	du	vice	dans	les	rues...	C'est
vrai,	qu'est-ce	qu'ils	peuvent	apprendre	dans	le	ruisseau.	Ils	peuvent	apprendre
que	le	mal...	Bottes	d'asperges!

UNE	FEMME.

Ousqu'elles	sont,	vos	asperges?

LA	SOURIS.

Vous	 êtes	 pas	 maligne;	 ses	 asperges,	 c'est	 des	 poireaux.	 Le	 poireau,	 c'est
l'asperge	 du	 pauvre.	 Tout	 le	 monde	 sait	 ça.	 (Un	 des	 gamins	 dérange	 les	 bottes	 de
poireaux	 sur	 la	 voiture.)	 Laissez-le	 donc,	 il	 a	 besoin	 de	 gagner	 sa	 vie.	 Si,	 comme
moi,	vous	gagniez	votre	pain...	tas	de	gosses!

CRAINQUEBILLE.

Tu	gagnes	ta	vie,	toi?

LA	SOURIS.

Faut	bien.

UN	GOSSE.

C'est	un	rien	du	tout.	Il	couche	dehors.	Il	est	abandonné,	il	a	pas	de	parents.

CRAINQUEBILLE.

S'il	a	pas	de	parents,	c'est	de	leur	faute,	ce	n'est	pas	de	la	sienne.

UN	GOSSE.

Il	a	pas	de	quoi	manger	et	nourrit	un	chien;	mange-le	ton	chien!

LA	SOURIS.

Qui	 qu'a	 dit	 que	 je	 couchais	 dehors?	 Qui	 qui	 l'a	 dit?	 Qu'il	 le	 répète	 voir...	 Je
couche	pas	dehors	et	la	preuve	que	voilà	ma	fenêtre...

UN	GOSSE.

Elle	a	pas	de	carreaux,	ta	fenêtre.	Y	couche	dans	les	démolitions.

LA	SOURIS.



Je	 garde,	 la	 nuit,	 le	 magasin	 qui	 est	 en	 réparation.	 C'est	 preuve	 que	 je	 suis
honnête.	Et	puis	je	veux	pas	qu'on	m'embête!

CRAINQUEBILLE.

Qu'est-ce	que	tu	bricoles	pour	vivre?

LA	SOURIS.

Je	 ramasse	 les	balles	de	paume,	 je	 crie	 les	 journaux,	 je	 fais	 les	 commissions.
Tout,	quoi!

CRAINQUEBILLE.

Comment	tu	t'appelles?

LA	SOURIS.

La	Souris.

CRAINQUEBILLE.

Tu	 t'appelles	 la	 Souris.	 Eh	 bien,	 t'as	 plus	 de	 jugement	 que	 les	 autres.	 Tu
comprends	mieux	la	vie.

LA	SOURIS.

C'est	que	j'ai	eu	de	la	misère.	Eusses,	ils	ne	connaissent	rien.	Quand	on	n'a	pas
été	malheureux,	on	ne	peut	pas	être	bien	malin.

CRAINQUEBILLE.

T'as	eu	de	la	misère?

LA	SOURIS.

Et	j'en	ai	encore.	La	misère,	ça	colle.

CRAINQUEBILLE.

C'est	vrai	que	t'as	pas	bonne	mine.	Tiens,	v'là	une	poire,	elle	est	un	peu	blette,
mais	elle	est	d'une	bonne	espèce,	c'est	du	beurré!

LA	SOURIS.

Elle	est	vraiment	molle.	Si	 ta	 femme	a	 le	coeur	aussi	 tendre...	Merci,	 tout	de
même,	père	Crainquebille.

UNE	PETITE	FILLE,	qui	porte	un	pain	plus	grand	qu'elle,	récitant.

Est-ce	qu'ils	sont	beaux,	vos	choux?

CRAINQUEBILLE.

Y	a	pas	meilleur,	c'est	tout	coeur.

LA	PETITE	FILLE.

Combien	qu'ils	valent.	Parce	que	maman	est	malade,	elle	ne	peut	pas	faire	son
marché.

CRAINQUEBILLE.

Qu'est-ce	qu'elle	a,	ta	maman?	Où	que	ça	la	tient?

LA	PETITE	FILLE.

Je	ne	sais	pas...	C'est	en	dedans...	Elle	m'a	dit	comme	ça	de	vous	acheter	un
chou.

CRAINQUEBILLE.

Eh	bien,	ma	petite	fille,	aie	pas	peur,	je	te	servirai	bien,	comme	si	c'était	que	je
servirais	 ta	 mère.	 Et	 mieux,	 parce	 qu'une	 supposition,	 si	 j'avais	 à	 tromper
quelqu'un,	ce	serait	une	femme	d'âge	et	qui	se	méfierait.	Faut	voler	personne,
bien	 sur...	 à	 chacun	 son	 dû.	 Mais	 si	 fallait,	 on	 aurait	 du	 penchant	 à	 tromper
ceux	 qui	 veulent	 vous	 fiche	 dedans.	 Tandis	 que	 faire	 du	 tort	 à	 un	 chérubin
comme	toi,	on	aurait	regret,	(Il	lui	donne	un	chou.)	Tiens,	v'là	le	plus	beau.	Il	a	l'air
d'un	sénateur.	(La	petite	fille	lui	donne	cinq	sous.)	C'est	six	sous,	il	en	faut	encore	un.
Tu	veux	pas	me	dépouiller?



LA	PETITE	FILLE.

Mais,	monsieur,	maman	ne	m'a	donné	que	cinq	sous.

CRAINQUEBILLE.

Faut	pas	mentir,	ma	mignonne,	cherche	bien	voir	si	lu	en	as	pas	mis	un	dans	ta
poche.

LA	PETITE	FILLE,	sincère.

Non,	monsieur,	je	n'ai	que	cinq	sous.

CRAINQUEBILLE.

Eh	 bien,	 ma	 mignonne,	 donne-moi	 un	 bécot,	 ça	 fera	 le	 compte	 et	 tu
demanderas	à	 ta	mère	 s'il	 était	 pommé	comme	celui-là	 le	 chou	où	qu'elle	 t'a
trouvée.	 Va,	 ma	 mignonne,	 et	 prends	 garde	 de	 ne	 pas	 tomber	 en	 route.
Bonjour,	madame	Laure,	ça	va-t-il	comme	vous	voulez?

MADAME	LAURE,	chignon	fauve,	très	fille.

Vous	n'avez	rien	de	bon,	aujourd'hui.

CRAINQUEBILLE.

Si	on	peut	dire!

MADAME	LAURE,	goûtant	les	radis.

Ils	sont	creux,	vos	radis.

CRAINQUEBILLE.

Aujourd'hui,	vous	me	cherchez	des	mauvaises	raisons.	Vous	êtes	mal	réveillée.

MADAME	LAURE.

Ils	n'ont	pas	de	goût.	C'est	comme	si	on	mangeait	de	l'eau.

CRAINQUEBILLE.

Je	 vais	 vous	 dire:	 vous	 avez	 plus	 de	 palais,	 vous	 sentez	 plus	 ce	 que	 vous
mangez.	C'est	la	vie	de	Paris	qui	le	veut.	On	se	brûle	l'estomac.	Qu'est-ce	que
vous	deviendriez	les	unes	et	les	autres	si	 le	père	Crainquebille	vous	apportait
pas	de	légumes	fraîches	et	rafraîchissantes.	Vous	seriez	en	feu.

MADAME	LAURE.

C'est	pas	ce	que	je	mange	qui	me	fait	mal.	Je	ne	peux	plus	manger	que	de	la
salade	et	des	radis.	C'est	vrai,	tout	de	même,	qu'on	se	brûle	à	Paris,	 (Rêveuse.)
Tenez,	 père	 Crainquebille,	 je	 voudrais	 être	 au	 jour	 où	 je	 me	 passerai	 de	 vos
choux	et	de	vos	carottes,	où	j'en	ferai	pousser	moi-même,	à	même	la	terre	dans
un	petit	jardin	à	quatre-vingts	lieues	de	Paris,	chez	nous.	On	serait	si	tranquille
à	la	campagne	à	élever	ses	poules	et	ses	cochons.

CRAINQUEBILLE.

Ça	 viendra	 madame	 Laure,	 ça	 viendra,	 vous	 désespérez	 pas.	 Vous	 avez	 de
l'ordre	et	de	l'économie,	vous	êtes	une	personne	rangée.	Je	m'occupe	pas	des
affaires	de	mes	clientes.	Y	a	pas	de	sots	métiers	et	y	a	du	bon	monde	dans	tous
les	états...	Mais	vous	êtes	une	personne	rangée.	Vous	serez	riche	sur	vos	vieux
jours	 et	 vous	 aurez	 une	 maison	 à	 vous	 dans	 votre	 endroit,	 dans	 l'endroit	 de
votre	naissance...	Et	vous	serez	estimée.	Au	plaisir,	madame	Laure.

MADAME	LAURE.

A	une	autre	fois,	père	Crainquebille.

CRAINQUEBILLE.

C'est	qu'il	y	a	du	bon	monde	dans	tous	les	états.	(criant.)	Des	choux!	des	navets!
des	carottes!

MADAME	BAYARD,	sortant	de	sa	boutique.

Ils	ne	sont	guère	beaux	vos	poireaux.	Combien	la	botte?

CRAINQUEBILLE.



Quinze	sous,	la	bourgeoise,	y	a	pas	meilleur.

MADAME	BAYARD.

Quinze	sous,	trois	mauvais	poireaux?

L'AGENT	64.

Circulez!

CRAINQUEBILLE.

Oui...	 oui...	 C'est	 vendu,	 allons,	 pressez-vous,	 parce	 que	 vous	 avez	 entendu
l'agent.

MADAME	BAYARD.

Faut	 encore	 que	 je	 choisisse	 la	 marchandise...	 Quinze	 sous,	 jamais	 de	 la	 vie,
par	exemple,	voulez-vous	douze	sous?

CRAINQUEBILLE.

Ils	me	coûtent	plus	cher	que	ça,	ma	petite...	Et	encore	il	faut	que	je	sois	à	cinq
heures,	et	même	avant,	sur	le	carreau	des	Halles,	pour	avoir	tout	ce	qu'il	y	a	de
bon.

L'AGENT	64.

Circulez!

CRAINQUEBILLE.

Oui...	oui...	tout	de	suite...	Allons,	dépêchons,	madame	Bayard.

MADAME	BAYARD.

Douze	sous...

CRAINQUEBILLE.

Et	depuis	sept	heures	 je	me	brûle	 les	mains	à	mes	brancards	en	criant:	«Des
choux!	 des	 navets!	 des	 carottes!...»	 Et	 tout	 ça	 ce	 serait	 pour	 y	 manger	 de
l'argent.	A	soixante	ans	passés,	vous	comprenez	que	je	ne	fais	pas	ça	pour	mon
plaisir.	Ah!	non,	ça	ne	serait	pas	à	faire...	Tenez,	je	ne	gagne	pas	deux	sous.

MADAME	BAYARD.

Je	vous	donnerai	quatorze	sous.	Et	encore,	il	faut	que	j'aille	les	chercher	dans
la	boutique,	car	je	ne	les	ai	pas	sur	moi.	(Elle	sort.)

L'AGENT	64.

Circulez!

CRAINQUEBILLE.

J'attends	mon	argent.

L'AGENT	64.

Je	ne	vous	dis	pas	d'attendre	votre	argent,	je	vous	dis	de	circuler...	Ben,	quoi!
Vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	de	circuler?

CRAINQUEBILLE.

Voilà	cinquante	ans	que	je	le	sais	et	que	je	roule	ma	voiture...	Mais	on	me	doit
de	 la	monnaie,	 c'est	 là,	à	 l'Ange	gardien,	 le	magasin	de	chaussures,	madame
Bayard.	Elle	est	allée	me	chercher	quatorze	sous	et	j'attends.

L'AGENT	64.

Voulez-vous	 que	 je	 vous	 foute	 une	 contravention,	 moi?	 Voulez-vous?	 Allons,
débarrassez-moi	le	plancher...	Est-ce	compris?

CRAINQUEBILLE.

Nom	 de	 Dieu!...	 V'là	 cinquante	 ans	 que	 je	 gagne	 mon	 pain	 en	 vendant	 des
choux,	des	navets,	des	carottes,	et,	parce	que	je	ne	veux	pas	perdre	quatorze
sous	qu'on	me	doit...



Un	petit	charcutier	s'arrête.

L'AGENT	64	tire	son	calepin	et	un	bout	de	crayon.

Donnez-moi	votre	plaque.

CRAINQUEBILLE.

Ma	plaque?

L'AGENT	64.

Oui,	votre	plaque	d'ambulant.

Entrée	du	petit	garçon	pâtissier	avec	sa	manne.

CRAINQUEBILLE.

Oh!	mon	garçon,	si	vous	voulez	voir	ma	plaque,	faut	venir	chez	moi.

L'AGENT	64.

Vous	n'avez	pas	de	plaque?

CRAINQUEBILLE.

Si,	j'en	ai	une...	mais	elle	est	chez	moi...	J'en	ai	perdu	deux	à	les	sortir.	Ça	m'a
coûté	trois	francs	chaque	fois;	c'est	fini.

L'AGENT	64.

Votre	nom?

CRAINQUEBILLE.

Ah!	des	blagues...	C'est	quatorze	sous	qu'on	me	vole	et	voilà	tout.

Il	empoigne	ses	brancards	et	s'achemine	vers	la	rue.

L'AGENT	64.

Voulez-vous	rester?

CRAINQUEBILLE.

Je	m'en	vais...

L'AGENT	64.

C'est	trop	tard...

Il	va	vers	Crainquebille,	lui	prend	le	bras;	Crainquebille	se	place	de	face	juste	à	temps	pour
recevoir	dans	sa	voilure	un	chargement	de	matériel	de	ravaleurs	qui	poussent	des	cris	et	des

jurons.

LES	RAVALEURS.

Sacré	andouille!	Regarde-moi	c't'outil!

L'AGENT	64.

Tenez,	regardez	ce	que	vous	êtes	cause!

Un	camelot	cycliste	donne	de	tout	son	appareil	dans	le	flanc	gauche	de	la	voiture	à	Crainquebille,
il	hurle.

LE	CAMELOT,	avec,	sur	la	tête,	un	ballot	de	cent	cinquante	Patrie

Fais	donc	attention,	espèce	de	sale	poireau!

L'AGENT	64.

Vous	 Voyez?	 Vous	 Voyez?...	 (il	 se	 place	 à	 la	 droite	 de	 Crainquebille	 qui,	 virant
complètement,	arrive	exactement	pour	engager	la	roue	gauche	de	sa	voiture	dans	la	roue	gauche
d'une	voiture	d'établissement	de	bains	chargée	d'une	baignoire	de	cuivre,	traînée	par	un	homme
qui	 gueule	 effroyablement	 et	 fait	 entendre	 des	 blasphèmes.)	Ah!	cette	 fois,	 votre	affaire
est	bonne!

CRAINQUEBILLE.



Ah!	ben,	là,	maintenant	comment	voulez-vous	circuler?

L'AGENT	64.

C'est	votre	faute,	tout	ça.

CRAINQUEBILLE.

La	faute	à	tout	ça,	c'est	madame	Bayard.	Si	elle	était	là,	elle	le	dirait.	Étonnant
qu'elle	ne	soit	pas	là,	madame	Bayard.	Où	qu'ell'	s'cache?

Cependant	 des	 gamins,	 des	 ouvriers,	 des	 commerçants,	 des	 oisifs,	 toutes	 sortes	 de	 gens
apparaissent;	venant	du	 fond,	à	 la	suite	de	 la	voiture	des	ravaleurs,	une	 tapissière	couverte	de
caisses	remplie	de	siphons	d'eau	de	Seltz;	un	chien	galope	sur	les	siphons	en	aboyant	avec	fureur.
Doucement,	 cette	 tapissière	 se	 cale	 au	 tas	 des	 voitures	 et	 contribue	 à	 former	 un	 nougat
inséparable	 de	 véhicules.	 Soixante	 personnes	 sont	 sur	 la	 chaussée,	 les	 trottoirs,	 l'escalier,	 les
voitures;	trente	sont	aux	fenêtres.	Tout	ce	monde	s'agite	en	sens	divers.	L'agent	64	s'affole,	prend
Crainquebille	par	l'épaule	et	dit:

L'AGENT	64.

Ah!	vous	avez	dit:	«Mort	aux	vaches!»	C'est	bon!	suivez-moi.

CRAINQUEBILLE.

J'ai	dit	ça,	moi?

L'AGENT	04.

Oui,	que	vous	l'avez	dit.

CRAINQUEBILLE.

Mort	aux	vaches?	(Rires.)

L'AGENT	64.

Ah!	et	maintenant?

CRAINQUEBILLE.

Quoi?

L'AGENT	64.

Vous	n'avez	pas	dit:	«Mort	aux	vaches?»	(Rires.)

CRAINQUEBILLE.

Si!

L'AGENT	64.

Ah!

CRAINQUEBILLE.

Mais	je	ne	l'ai	pas	dit	à	vous.	(Rires.)

L'AGENT	64.

Vous	ne	l'avez	pas	dit?

CRAINQUEBILLE.

Mais,	nom	d'une	bourrique!

UN	HOMME.

Qu'est-ce	qu'il	y	a?

CRAINQUEBILLE.

Y	a	qu'il	dit	comme	ça	que	je	me	suis	tourné	vers	lui	pour	y	crier:	(il	se	retourne
vers	l'agent	et	crie	pour	sa	démonstration.)	Mort	aux	vaches!

L'AGENT	64,	qui	écrivait	sur	son	calepin,	reçoit	cela	en	plein	et	dit	sans	colère.

Ah!	maintenant,	vous	pouvez	le	dire	deux	cents	fois,	c'est	le	même	prix.



CRAINQUEBILLE.

Mais	je	leur	explique.

UN	HOMME,	à	un	autre,	en	souriant.

Moi,	je	m'en	fiche,	mais	il	y	a	dit	au	moins	trois	fois.

UN	AUTRE.

Mais	non,	c'est	l'agent	qui	le	lui	a	fait	dire.

L'HOMME.

Oh!	non,	pour	sûr,	l'agent	n'aurait	pas	fait	ça.

UN	AUTRE.

Il	a	vu	tout	le	monde	qui	rigolait,	ça	l'a	embêté,	alors	il	a	perdu	la	boule.

CRAINQUEBILLE.

C'est	pourtant	bien	simple...

L'AGENT.

En	voilà	assez!

L'agent	 saisit	 Crainquebille.	 Un	 vieillard,	 le	 docteur	 David	 Mathieu,	 s'approche;	 il	 est	 vêtu	 de
noir,	coiffé	d'un	chapeau	haut	de	forme,	cheveux	blancs,	rosette	d'officier.

LE	DOCTEUR	MATHIEU,	tirant	doucement	l'agent	par	la	manche.

Permettez...	permettez...	vous	vous	êtes	mépris.

L'AGENT.

Mépris?	mépris,	que	vous	dites?

LE	DOCTEUR,	doux	et	ferme.

Vous	avez	mal	compris,	cet	homme	ne	vous	a	pas	insulté.

L'AGENT.

Mal	compris?

LE	DOCTEUR.

J'ai	assisté	à	toute	cette	scène	et	j'ai	parfaitement	entendu	ce	qui	a	été	dit.

L'AGENT.

Alors?

LE	DOCTEUR.

Et	j'affirme	que	cet	homme	n'a	proféré	aucune	insulte	qui	motive...

L'AGENT.

Ce	n'est	pas	votre	affaire.

LE	DOCTEUR.

Je	vous	demande	pardon.	J'ai	le	droit	et	le	devoir	de	vous	avertir	d'une	erreur
qui	 peut	 avoir	 pour	 ce	 brave	 homme	 des	 conséquences	 fâcheuses,	 et	 j'ai	 le
droit	et	le	devoir	d'apporter	mon	témoignage...

L'AGENT.

Tâchez	voir	d'être	poli.

UN	OUVRIER.

Monsieur	a	raison,	le	marchand	n'a	pas	dit:	«Mort	aux	vaches!»

LA	FOULE.

Si,	si,	oui,	qu'il	l'a	dit.	Non!	si!	non!	oh!	là	là!



L'AGENT,	à	l'ouvrier.

Vous	voulez	vous	faire	ramasser,	vous?

L'ouvrier	disparaît.

LE	DOCTEUR,	à	l'agent.

Vous	 n'avez	 pas	 été	 insulté.	 Le	 mot	 que	 vous	 avez	 cru	 entendre	 n'a	 pas	 été
proféré.	Quand	vous	serez	plus	calme,	vous	le	reconnaîtrez	vous-même.

L'AGENT.

D'abord,	qui	êtes-vous?	Je	ne	vous	connais	pas.

LE	DOCTEUR.

Voici	ma	carte,	le	docteur	Mathieu,	chef	de	clinique	à	l'hôpital	Ambroise-Paré.

L'AGENT.

Ça	ne	me	regarde	pas.

LE	DOCTEUR.

Cela	vous	regarde.	Je	vous	serai	obligé	de	prendre	mon	nom	et	mon	adresse	et
d'inscrire	ma	déclaration.

L'AGENT.

Ah!	 vous	 insistez.	 Eh	 bien,	 suivez-moi	 vous	 vous	 expliquerez	 devant	 le
commissaire.

LE	DOCTEUR.

C'est	bien	mon	intention.

UNE	OUVRIÈRE,	à	son	mari,	montrant	le	docteur.

C'est	 drôle,	 un	 homme	 bien	 mis	 et	 qui	 a	 de	 l'éducation,	 et	 il	 se	 fourre	 dans
cette	 affaire-là...	 s'il	 lui	 arrive	 du	 désagrément,	 c'est	 qu'il	 l'aura	 bien	 voulu.
Faut	 jamais	se	mêler	des	affaires	des	autres.	Allons,	viens,	mon	homme...	 J'ai
bien	 vu	 comment	 ça	 s'est	 fait,	 il	 appelait:	 «Madame	 Bayard,	 où	 qu'elle	 se
cache»;	l'agent	a	entendu:	«Mort	aux	vaches!»	Allons,	allons,	viens	donc,	tu	vas
pas	te	faire	ramasser	comme	témoin.

MADAME	BAYARD,	sortant	de	sa	boutique.

La	 voilà,	 votre	 monnaie...	 Tiens,	 il	 est	 arrêté.	 Je	 ne	 peux	 pas	 remettre	 de
l'argent	à	quelqu'un	qui	est	arrêté...	Ça	ne	se	doit	pas.	Je	crois	même	que	c'est
défendu.

La	 foule	 a	 pris	 grande	 part	 à	 tout	 ceci	 par	 une	 série	 de	 mouvements
considérables	dont	il	est	impossible	de	déterminer	la	tendance.	Elle	se	presse
en	 masse	 à	 la	 suite	 du	 groupe:	 agent	 64,	 Crainquebille	 et	 le	 monsieur.	 Au
milieu	d'un	vacarme	effroyable	où	 les	 jurons,	 les	 rires,	 les	appels	de	gamins,
trompes	de	cyclistes,	aboiements,	gifle	d'une	mère	à	son	enfant	qui	gouapait,
et	mille	autres	bruits	se	font	entendre	tour	à	tour	et	ensemble.

DEUXIÈME	TABLEAU

Une	chambre	de	la	Cour	correctionnelle.

SCÈNE	PREMIÈRE

LE	PRÉSIDENT	BOURRICHE,	lisant	un	jugement.

«Le	Tribunal,	après	en	avoir	délibéré	conformément	à	la	loi,	attendu...

L'HUISSIER.

Silence!

LE	PRÉSIDENT.



»...	 qu'il	 résulte	 suffisamment	 des	 pièces	 du	 dossier	 et	 des	 dépositions
entendues	 à	 l'audience	 que,	 le	 3	 octobre,	 Fromage	 (Alexandre)	 s'est	 rendu
coupable	du	délit	 de	mendicité,	 délit	 prévu	et	puni	par	 l'article	274	du	Code
pénal,	 lui	 faisant	application	dudit	article,	condamne	Fromage	(Alexandre)	en
six	jours	de	prison.»	(Fromage,	qui	était	assis	à	côté	de	Crainquebille,	est	emmené	par	deux
gardes.--Un	 temps.--Bruit.--Le	 président,	 feuilletant	 son	 dossier.)	 Vous	 vous	 appelez
Crainquebille...	 Levez-vous...	 Vous	 vous	 appelez	 Crainquebille	 (Jérôme),	 né	 à
l'Oissy	(Seine),	le	14	juillet	1843.	Vous	n'avez	jamais	subi	de	condamnation.

CRAINQUEBILLE.

Vous	 pouvez	 interroger.	 Je	 dois	 rien	 à	 personne.	 Un	 sou	 est	 un	 sou.	 Je	 suis
exact	en	tout.	On	peut	le	dire.

LE	PRÉSIDENT.

Taisez-vous...	Le	25	 juillet	dernier,	 à	 l'heure	de	midi,	 rue	de	Beaujolais,	 vous
avez	 injurié,	 outragé	 un	 agent	 dans	 l'exercice	 de	 ses	 fonctions.	 Vous	 l'avez
traité	de	v...	(Il	ne	dit	que	la	première	lettre)	Vous	reconnaissez	les	faits?

CRAINQUEBILLE,	se	retournant	vers	son	avocat.

Qu'est-ce	qu'il	dit?	Est-ce	que	c'est	à	moi	qu'il	parle?

LE	PRÉSIDENT.

Vous	avez	proféré	des	menaces.	Vous	avez	crié:	«Mort	aux	V...!»	(il	ne	dit	que	la
première	lettre.)

CRAINQUEBILLE.

Mort	aux	vaches,	que	vous	voulez	dire.

LE	PRÉSIDENT.

Vous	ne	niez	pas.

CRAINQUEBILLE.

Sur	ce	que	j'ai	de	plus	sacré,	sur	la	tête	de	ma	fille	si	j'en	avais	une,	je	n'ai	pas
insulté	l'agent.	Voilà	la	vérité.

LE	PRÉSIDENT.

Retracez	la	scène...	Exposez	les	faits	conformément	à	votre	système.

CRAINQUEBILLE.

Monsieur	le	Président,	je	suis	un	honnête	homme.	Je	ne	dois	rien	à	personne.
Un	sou	est	un	sou.	Je	suis	exact	en	tout,	on	peut	le	dire.	Je	suis	connu	depuis
quarante	 ans	 sur	 le	 carreau	 des	 Halles,	 et	 dans	 le	 faubourg	 Montmartre,	 et
partout	quoi...	A	l'âge	de	quatorze	ans,	je	gagnais	déjà	ma	vie...

LE	PRÉSIDENT.

Je	ne	vous	demande	pas	votre	biographie,	(Mouvement.)

L'HUISSIER.

Silence!

LE	PRÉSIDENT.

Je	 vous	 demande	 de	 dire	 comment,	 selon	 vous,	 s'est	 passée	 la	 scène	 qui	 a
précédé	votre	arrestation.

CRAINQUEBILLE.

Ce	 que	 je	 peux	 vous	 dire,	 c'est	 que,	 depuis	 quarante	 ans	 que	 je	 pousse	 ma
voiture,	je	connais	les	agents.	Dès	que	j'en	vois	un	d'un	côté,	je	file	de	l'autre.
Comme	 ça	 je	 n'ai	 jamais	 de	 difficultés	 avec	 eux.	 Mais	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 les
injurier	 en	 paroles	 ou	 autrement,	 jamais;	 c'est	 pas	 dans	 mon	 caractère.
Pourquoi	que	j'en	aurais	changé	à	mon	âge?

LE	PRÉSIDENT.

Vous	 avez	 résisté	 aux	 injonctions	 de	 l'agent	 qui	 vous	 intimait	 l'ordre	 de
circuler.



CRAINQUEBILLE.

Oh!	 là!	 là!	Circuler!	Si	vous	aviez	vu	ça!...	Les	voitures	étaient	emboîtées	 les
unes	dans	les	autres,	y	avait	pas	moyen	de	donner	seulement	un	demi-tour	de
roue.

LE	PRÉSIDENT.

Enfin,	reconnaissez-vous	avoir	dit:	«Mort	aux	v...?»

CRAINQUEBILLE.

J'ai	 dit:	 «Mort	 aux	 vaches!»	 parce	 que	 monsieur	 l'agent	 a	 dit:	 «Mort	 aux
vaches!»	alors	j'ai	dit:	«Mort	aux	vaches!»	Vous	comprenez?...

LE	PRÉSIDENT.

Prétendez-vous	que	l'agent	a	proféré	ce	cri	le	premier?

CRAINQUEBILLE,	désespérant	de	s'expliquer.

Je	prétends	rien,	je...

LE	PRÉSIDENT.

Vous	n'insistez	pas,	vous	avez	raison,	asseyez-vous.

Un	temps.	Mouvement.

L'HUISSIER.

Silence!

LE	PRÉSIDENT.

Nous	allons	entendre	les	témoins.	Huissier,	faites	entrer	le	premier	témoin.

L'HUISSIER,	sortant	de	la	salle,	à	travers	le	public,	appelle	à	haute	voix.

L'agent	Bastien	Matra.

Entre	Matra,	il	a	son	ceinturon.

LE	PRÉSIDENT.

Vos	noms,	âge	et	profession?

MATRA.

Matra	Bastien,	né	le	15	août	1870,	à	Bastia	(Corse).	Gardien	de	la	paix	numéro
64.

LE	PRÉSIDENT.

Vous	jurez	de	dire	toute	la	vérité,	rien	que	la	vérité...	Dites:	je	le	jure.

MATRA.

Je	le	jure.

LE	PRÉSIDENT.

Faites	votre	déposition.

MATRA,	il	retire	son	ceinturon.

Étant	 de	 service	 le	 20	 octobre,	 à	 l'heure	 de	 midi,	 je	 remarquai	 dans	 la	 rue
Beaujolais	un	individu	qui	me	sembla	être	un	vendeur	ambulant	et	qui	tenait	sa
charrette	indûment	arrêtée	à	la	hauteur	du	numéro	28,	ce	qui	occasionnait	un
encombrement	 de	 voitures.	 Je	 lui	 intimai	 par	 trois	 fois	 l'ordre	 de	 circuler,
auquel	il	refusa	d'obtempérer.	Et,	sur	ce	que	je	l'avertis	que	j'allais	verbaliser,
il	me	répondit	en	criant:	«mort	aux	vaches!»	ce	qui	me	sembla	être	injurieux.

LE	PRÉSIDENT,	paternel,	à	Crainquebille.

Vous	entendez	ce	que	dit	l'agent.

CRAINQUEBILLE.

J'ai	dit:	«Mort	aux	vaches!»	parce	qu'il	a	dit:	«Mort	aux	vaches!»	Alors	j'ai	dit:



«Mort	aux	vaches!»	C'est	pourtant	facile	à	comprendre.

LE	PRÉSIDENT,	qui	n'a	pas	écouté	et	qui	se	prépare	à	rendre	son	jugement.

Il	n'y	a	pas	d'autre	témoin.

L'HUISSIER.

Si,	monsieur	le	président,	il	y	en	a	encore	deux.

LE	PRÉSIDENT.

Comment?	encore	deux?

LEMERLE.

Nous	avons	fait	citer	deux	témoins	à	décharge.

LE	PRÉSIDENT.

Maître,	vous	tenez	à	ce	qu'ils	soient	entendus?

LEMERLE.

Mais	oui,	monsieur	le	président.

LE	PRÉSIDENT	soupire.	A	l'agent	qui	remet	son	ceinturon.

Que	l'agent	ne	se	retire	pas!...

L'HUISSIER	appelle.

Madame	Bayard!	(Entre	madame	Bayard	en	grande	toilette.)

LE	PRÉSIDENT.

Vos	nom,	prénoms,	âge	et	profession...

MADAME	BAYARD.

Pauline-Félicité	Bayard,	marchande	de	chaussures,	rue	Beaujolais,	numéro	28.

LE	PRÉSIDENT.

Quel	âge	avez-vous?

MADAME	BAYARD.

Trente	ans.	(Mouvement.)

L'HUISSIER.

Silence!

LE	PRÉSIDENT.

Jurez	de	dire	toute	la	vérité,	rien	que	la	vérité.	Levez	la	main	et	dites:	je	le	jure.
(Madame	 Bayard	 lève	 la	 main.)	Otez	 le	gant	de	 la	main	droite...	Huissier,	 faites-lui
retirer	son	gant.	(Elle	retire	son	gant.)	Dites:	je	le	jure.

MADAME	BAYARD.

Je	le	jure.

LE	PRÉSIDENT.

Faites	votre	déposition.

CRAINQUEBILLE.

Elle	a	pas	seulement	l'air	de	me	reconnaître.	Elle	est	fière.

L'HUISSIER.

Silence!

LE	PRÉSIDENT,	à	Madame	Bayard.

Dites	ce	que	vous	avez	à	dire.	(Madame	Bayard	se	tait.)	Dites	ce	que	vous	savez	sur
la	scène	qui	a	précédé	l'arrestation	de	Crainquebille.



MADAME	BAYARD,	à	voix	basse.

J'achetais	une	botte	de	poireaux,	alors	le	marchand	m'a	dit:	dépêchez-vous:	je
lui	ai	répondu...

LE	PRÉSIDENT.

Parlez	distinctement.

MADAME	BAYARD.

Je	 lui	 ai	 répondu	 qu'il	 fallait	 pourtant	 que	 je	 choisisse	 la	 marchandise.	 A	 ce
moment,	une	cliente	est	entrée	dans	la	boutique,	je	suis	allée	la	servir.	C'était
une	dame	avec	son	enfant.

LE	PRÉSIDENT.

C'est	tout	ce	que	vous	avez	à	dire?...

MADAME	BAYARD.

Pendant	 que	 le	 marchand	 s'expliquait	 avec	 la	 police,	 j'essayais	 des	 souliers
bleus	à	l'enfant	de	dix-huit	mois,	je	lui	essayais	des	souliers	bleus.

LE	PRÉSIDENT,	à	Lemerle.

Maître,	vous	n'avez	pas	de	question	à	faire	poser	au	témoin?	(Lemerle	fait	un	signe
de	 dénégation.)	Et	vous,	Crainquebille?	Avez-vous	une	question	à	 faire	poser	au
témoin?

CRAINQUEBILLE.

Mais	si,	j'ai	une	question	à	poser...

LE	PRÉSIDENT.

Faites.

CRAINQUEBILLE.

J'ai	 à	 demander	 à	 madame	 Bayard	 si	 j'ai	 dit:	 «Mort	 aux	 vaches!»	 Elle	 me
connaît,	c'est	une	cliente.	Elle	peut	dire	si	c'est	dans	mon	caractère	de	dire	des
mots	 comme	 ça.	 (Madame	 Bayard	 garde	 le	 silence.)	 Vous	 pouvez	 parler,	 madame
Bayard,	vous	êtes	une	cliente	et	une	ancienne.

LE	PRÉSIDENT.

N'interpellez	pas	le	témoin.	Parlez	au	tribunal.

CRAINQUEBILLE,	qui	n'entre	pas	dans	les	finesses.

Voyons,	 madame	 Bayard,	 nous	 sommes	 de	 connaissance.	 Et,	 la	 preuve,	 c'est
que	vous	me	devez	quatorze	sous;	c'est	pas	pour	vous	les	réclamer,	bien	sûr,	je
suis	au-dessus	de	quatorze	sous.	Dieu	merci.

(Rires,	bruit.)

L'HUISSIER.

Silence!

CRAINQUEBILLE.

Mais	c'est	pour	dire	que	vous	êtes	une	cliente.

MADAME	BAYARD,	à	Crainquebille,	en	sortant.

Je	ne	vous	connais	pas.

LE	PRÉSIDENT,	au	témoin.

Vous	pouvez	vous	retirer.	(A	Lemerle.)	Cette	déposition	ne	contredit	en	rien	celle
de	l'agent...	Est-ce	qu'il	y	a	encore	un	témoin?

LEMERLE.

Un	seul.

LE	PRÉSIDENT.



Maître,	insistez-vous	pour	qu'il	soit	entendu	par	le	tribunal.

LEMERLE.

Monsieur	 le	président,	 j'estime	que	 la	déposition	que	vous	allez	entendre	est
utile	à	la	démonstration	de	la	vérité.	Elle	émane	d'un	homme	éminent	dont	le
témoignage	est,	à	mon	sens,	important,	capital,	décisif.

LE	PRÉSIDENT,	résigné.

Faites	entrer	le	dernier	témoin.

L'HUISSIER.

Monsieur	le	docteur	Mathieu!

Le	docteur	Mathieu	entre.

LE	PRÉSIDENT.

Vos	nom,	prénoms,	âge	et	profession.

LE	DOCTEUR	MATHIEU.

Mathieu,	Pierre-Philippe-David,	soixante-deux	ans,	médecin	en	chef	de	l'hôpital
Ambroise-Paré,	officier	de	la	Légion	d'honneur.

LE	PRÉSIDENT.

Jurez	de	dire	toute	la	vérité,	rien	que	la	vérité.	Levez	la	main	et	dites:	je	le	jure.

LE	DOCTEUR	MATHIEU.

Je	le	jure.

LE	PRÉSIDENT,	à	Lemerle.

Maître	Lemerle,	quelle	question	désirez-vous	faire	poser	au	témoin?

LEMERLE.

Monsieur	 le	 docteur	 Mathieu	 était	 présent	 lors	 de	 l'arrestation	 de
Crainquebille.	 Je	vous	prie,	monsieur	 le	président,	de	 lui	demander	ce	qu'il	a
vu,	ce	qu'il	a	entendu.

LE	PRÉSIDENT,	au	témoin.

Vous	avez	entendu	la	question?

LE	DOCTEUR	MATHIEU.

Je	 me	 trouvais	 dans	 la	 foule,	 assemblée	 autour	 de	 l'agent,	 qui	 sommait	 le
marchand	 de	 circuler.	 L'encombrement	 était	 tel	 qu'il	 était	 impossible	 de
bouger.	Aussi	 fus-je	 témoin	de	 la	 scène	qui	eut	 lieu	alors.	Et	 je	puis	affirmer
que	 je	n'en	perdis	pas	un	mot.	 J'ai	 parfaitement	 remarqué	que	 l'agent	 s'était
mépris:	 il	 n'avait	 pas	 été	 insulté!	 Le	 marchand	 n'avait	 pas	 poussé	 le	 cri	 que
l'agent	 avait	 cru	 entendre.	 Mon	 observation	 fut	 corroborée	 par	 celle	 des
personnes	 qui	 m'entouraient	 et	 qui	 furent	 unanimes	 à	 constater	 l'erreur.	 Je
m'approchai	 de	 l'agent	 et	 l'avertis	 de	 sa	 méprise,	 je	 lui	 fis	 observer	 que	 cet
homme	ne	 l'avait	nullement	 injurié,	qu'il	 avait	 tenu,	au	contraire,	un	 langage
très	réservé.	L'agent	maintint	le	marchand	en	état	d'arrestation	et	m'invita	un
peu	 rudement	 à	 le	 suivie	 au	 commissariat.	 Ce	 que	 je	 fis.	 Je	 réitérai	 ma
déclaration	devant	le	commissaire.

LE	PRÉSIDENT,	glacial.

C'est	bien.	Vous	pouvez	vous	asseoir...	Matra!...

(Matra,	 après	 avoir	 déposé	 son	 ceinturon,	 objet	 de	 sa	 sollicitude,	 vient	 à	 la	 barre.)	 Matra,
quand	 vous	 avez	 procédé	 à	 l'arrestation	 de	 l'inculpé,	 monsieur	 le	 docteur
Mathieu	 ne	 vous	 a-t-il	 pas	 fait	 observer	 que	 vous	 vous	 mépreniez?	 (silence	 de
Matra.)	 Vous	 venez	 d'entendre	 la	 déposition	 de	 monsieur	 Mathieu.	 Je	 vous
demande	 si,	 quand	 vous	 avez	 procédé	 à	 l'arrestation	 de	 Crainquebille,
monsieur	Mathieu	ne	vous	a	pas	fait	entendre	qu'il	croyait	que	vous	vous	étiez
mépris.

MATRA.

Mépris?	mépris?...	C'est-à-dire,	monsieur	le	président,	qu'il	m'a	insulté.



LE	PRÉSIDENT.

Que	vous	a-t-il	dit?

MATRA.

Il	m'a	dit	comme	ça:	«Mort	aux	vaches!»

LE	PRÉSIDENT,	précipitamment.

Vous	pouvez	vous	retirer.

Pendant	 que	 Matra	 remet	 son	 ceinturon,	 rumeur,	 tumulte,	 surprise	 douloureuse	 sur	 le	 visage
blême	du	docteur	Mathieu.

LEMERLE,	agitant	ses	manches	au	milieu	du	tumulte.

Je	livre	avec	confiance	les	paroles	du	témoin	à	l'appréciation	du	tribunal.

Le	tumulte	continue.

VOIX	DANS	LA	SALLE,	au	milieu	du	bruit.

Il	en	a	un	culot,	le	sergot.	Te	voilà	acquitté,	mon	vieux	Crainquebille.

L'HUISSIER.

Silence!

Le	calme	se	rétablit	peu	à	peu.

LE	PRÉSIDENT.

Ces	manifestations	sont	souverainement	indécentes.	Si	elles	se	reproduisent,	je
ferai	 immédiatement	 évacuer	 la	 salle...	 Maître	 Lemerle,	 vous	 avez	 la	 parole.
(Lemerle	déploie	son	dossier.)	Maître,	serez-vous	long?

LEMERLE.

Non.	 J'estime	que	 la	déposition	de	 l'agent	Matra	a	singulièrement	abrégé	ma
plaidoirie,	et	si	ce	sentiment	est	partagé	par	le	tribunal,	je...

LE	PRÉSIDENT,	très	sec.

Je	vous	demande	si	vous	serez	long.

LEMERLE.

Vingt	minutes,	au	plus.

LE	PRÉSIDENT,	résigné.

Vous	avez	la	parole.

LEMERLE.

Messieurs,	 j'apprécie,	 j'estime,	 je	 respecte	 les	 agents	 de	 la	 préfecture.	 Un
incident	 d'audience,	 si	 caractéristique	 qu'il	 soit,	 ne	 saurait	 m'écarter	 des
sentiments	favorables	que	je	professe	à	l'égard	de	ces	modestes	serviteurs	de
la	 société	 qui,	 moyennant	 un	 salaire	 dérisoire,	 endurent	 les	 fatigues	 et
affrontent	des	périls	incessants,	et	qui	pratiquent	l'héroïsme	quotidien,	le	plus
difficile	 des	 héroïsmes,	 peut-être.	 Ce	 sont	 d'anciens	 soldats,	 et	 qui	 restent
soldats...

VOIX,	rumeurs	dans	l'auditoire.

Voilà	qu'il	plaide	pour	les	sergots!...	Défends	donc	Crainquebille!	Feignant!

Un	garde	expulse	un	auditeur.

L'EXPULSÉ.

J'ai	rien	dit...	mais	«pisque»	j'ai	rien	dit...

LEMERLE,	continuant.

Non,	certes,	je	ne	méconnais	pas	les	services	modestes	et	précieux	que	rendent
journellement	 les	gardiens	de	 la	paix	à	 la	vaillante	population	de	Paris.	Et	 je
n'aurais	pas	consenti,	messieurs,	à	vous	présenter	la	défense	de	Crainquebille
si	 j'avais	 vu	en	 lui	 l'insulteur	d'un	ancien	 soldat.	Voyons	 les	 faits.	On	 inculpe



mon	 client	 d'avoir	 dit:	 «Mort	 aux	 vaches!»	 Je	 puis,	 sans	 blesser	 vos	 oreilles
répéter	à	haute	voix	 le	nom	de	la	reine	indolente	des	prairies,	de	la	bonne	et
pacifique	 laitière.	Ce	n'est	pas	que	 je	méconnaisse	 le	caractère	 injurieux	que
prend	 ce	 nom	 en	 certaines	 circonstances	 et	 dans	 certaines	 bouches.	 Et	 c'est
même	là,	messieurs,	un	petit	problème	assez	curieux	de	philologie	populaire.	Si
vous	 ouvrez	 le	 dictionnaire	 de	 la	 langue	 verte,	 vous	 y	 lirez:	 (Il	 lit.)	 «Vachard,
paresseux,	fainéant,	qui	s'étend	paresseusement	comme	une	vache,	au	lieu	de
travailler.	Vache,	qui	se	vend	à	 la	police,	mouchard.»	Mort	aux	vaches,	se	dit
dans	 un	 certain	 monde.	 Mais	 toute	 la	 question	 est	 celle-ci:	 comment
Crainquebille	 l'a-t-il	 dit?	 Et	 même	 l'a-t-il	 dit?	 Permettez-moi,	 messieurs,	 d'en
douter.	 Je	 ne	 soupçonne	 l'agent	 Matra	 d'aucune	 mauvaise	 pensée.	 Mais	 il
accomplit,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 une	 tâche	 pénible.	 Il	 est	 parfois	 fatigué,
excédé,	surmené.	Dans	ces	conditions,	 il	peut	avoir	été	 la	victime	d'une	sorte
d'hallucination	 de	 l'âme.	 Et	 quand	 il	 vient	 vous	 dire	 que	 le	 docteur	 David
Mathieu,	 officier	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 médecin	 en	 chef	 de	 l'hôpital
Ambroise-Paré,	un	prince	de	la	science	et	un	homme	du	monde,	a	crié:	«Mort
aux	vaches!»	nous	sommes	bien	forcés	de	reconnaître	que	Matra	est	en	proie	à
la	 maladie	 de	 l'obsession	 et,	 si	 le	 terme	 n'est	 pas	 trop	 fort,	 au	 délire	 de	 la
persécution.

VOIX	DANS	L'AUDITOIRE,	expressions	nombreuses	et	tumultueuses	d'approbation.

Mais	oui!	mais	oui!	T'as	pas	besoin	de	causer	davantage,	c'est	entendu.	Très
bien,	très	bien.

L'HUISSIER.

Silence!

LE	 PRÉSIDENT.	 Toute	 marque	 d'improbation	 ou	 d'approbation	 étant
sévèrement	interdite,	je	vais	ordonner	aux	gardes	d'expulser	les	perturbateurs.

Silence	glacial.

LEMERLE.

Messieurs,	j'ai	là	sous	les	yeux	un	livre	qui	l'ait	autorité	en	la	matière.	Le	Traité
des	Hallucinations,	par	Brierre	de	Boismont,	docteur	en	médecine	de	la	Faculté
de	Paris,	 chevalier	des	ordres	de	 la	Légion	d'honneur,	du	Mérite	militaire	de
Pologne,	 etc.	 On	 y	 apprend	 que	 les	 hallucinations	 de	 l'ouïe	 sont	 fréquentes,
très	 fréquentes,	 et	 que	 les	 gens	 sains	 d'esprit	 peuvent	 en	 être	 atteints	 sous
l'influence	 d'une	 émotion	 vive,	 d'une	 fatigue	 excessive,	 du	 surmenage
intellectuel	 ou	 physique.	 Et	 quelle	 est	 la	 nature	 ordinaire,	 constante,	 de	 ces
hallucinations?	Quelle	est	la	parole	que	l'agent	Matra	croira	entendre,	dans	cet
état	de	malaise	qui	occasionne	les	fausses	perceptions	de	l'oreille?	Le	docteur
Brierre	de	Boismont	va	vous	le	dire:	(Il	lit.)	«La	plupart	de	ces	illusions	sont	liées
aux	 préoccupations,	 aux	 habitudes,	 aux	 passions	 des	 malades.»	 Notez	 bien,
messieurs:	 aux	 préoccupations,	 aux	 habitudes...	 C'est	 ainsi,	 qu'en	 état
d'hallucination,	 le	 chirurgien	 entendra	 les	 plaintes	 du	 patient;	 l'agent	 de
change,	des	ordres	de	Bourse;	 l'homme	politique,	 les	 interpellations	violentes
des	députés,	ses	collègues;	l'agent	de	police,	le	cri	de:	«Mort	aux	vaches!»	Est-
il	besoin	d'insister,	messieurs?	(signe	de	dénégation	du	président.)	Et	alors	même	que
Crainquebille	aurait	 crié:	 «Mort	aux	vaches!»	 il	 resterait	 à	 savoir	 si	 le	mot	a
dans	sa	bouche	le	caractère	d'un	délit.	Messieurs,	en	matière	de	contravention,
il	 suffit	 que	 la	 contravention	 soit	 constatée,	 peu	 importe	 la	 bonne	 ou	 la
mauvaise	 foi	 du	 contrevenant.	 (Bruit	 de	 conversations.)	 Mais	 ici	 nous	 sommes	 en
droit	pénal,	en	droit	strict.	Ce	que	le	Parquet	poursuit,	ce	que	vous	punissez,
messieurs,	 c'est	 l'intention	 délictueuse.	 Devant	 le	 tribunal	 correctionnel,
l'intention	 devient	 l'élément	 essentiel	 du	 délit.	 Eh	 bien,	 dans	 l'espèce,
l'intention	existe-t-elle?	Non,	messieurs.

Le	bruit	grossit.

L'HUISSIER.

Silence!

LEMERLE.

Crainquebille	 est	 un	 enfant	 naturel	 d'une	 marchande	 ambulante,	 perdue
d'inconduite	et	de	boisson.	Il...

VOIX	PERDUE.

Il	insulte	sa	mère,	à	présent.

LEMERLE.



...	 est	 né	 alcoolique...	 d'une	 intelligence	 naturellement	 bornée,	 inculte,	 il	 n'a
que	des	 instincts.	Et,	permettez-moi	de	vous	 le	dire,	ces	 instincts	ne	sont	pas
foncièrement	mauvais,	mais	 ils	sont	brutaux.	Son	âme	est	enfermée	dans	une
gangue	épaisse.	 Il	ne	comprend	exactement	ni	ce	qu'on	 lui	dit,	ni	ce	qu'il	dit
lui-même.	Les	mots	n'ont	pour	lui	qu'un	sens	confus	et	rudimentaire.	Il	est	de
ces	 êtres	 misérables,	 qu'a	 peints	 de	 si	 sombres	 couleurs	 le	 pinceau	 de	 La
Bruyère,	de	ces	hommes	qu'on	prendrait	pour	des	animaux	à	les	voir	courbés
sur	la	terre.	Le	voilà	devant	vous,	abruti	par	soixante	ans	de	misère.	Messieurs,
vous	direz	qu'il	est	irresponsable.

Lemerle	s'assied.

LE	PRÉSIDENT.

Le	tribunal	va	en	délibérer.

Bruit.	Les	deux	assesseurs	se	penchent	sur	le	président	qui	chuchote.

CRAINQUEBILLE,	à	son	défenseur.

Faut	que	vous	ayez	de	 l'instruction	tout	de	même	pour	parler	comme	ça	d'un
trait.	Vous	parlez	bien,	mais	vous	parlez	trop	vite.	On	peut	rien	comprendre	à
ce	que	vous	dites.	Ainsi,	moi,	je	sais	pas	seulement	de	quoi	vous	avez	parlé,	je
vous	remercie	tout	de	même,	seulement...

L'HUISSIER.

Silence!

CRAINQUEBILLE.

Ça	 me	 fait	 un	 coup	 dans	 le	 ventre	 quand	 il	 crie,	 celui-là...	 Seulement,	 vous
auriez	dû	dire	que	je	dois	rien	à	personne.	Parce	que	c'est	vrai,	je	suis	strict,	un
sou	est	un	sou.	Après	ça,	peut-être	que	vous	l'avez	dit	sans	que	j'aie	entendu...
Et	puis,	vous	auriez	dû	leur	demander	où	c'est	qu'ils	m'ont	étouffé	ma	voiture.

LEMERLE.

Dans	votre	intérêt,	tenez-vous	tranquille.

CRAINQUEBILLE.

Est-ce	 que	 c'est	 mon	 jugement	 qu'ils	 couvent	 à	 cette	 heure?	 Eh	 bien,	 y	 en	 a
long,	bon	Dieu	de	bon	Dieu!...

L'HUISSIER.

Silence!	(Le	silence	règne.)

LE	PRÉSIDENT,	lisant	sur	des	petits	papiers,	lettres	de	décès,	de	mariages,	prospectus,	etc.

«Le	Tribunal...

UNE	VOIX	éclate	dans	le	peuple	au	milieu	du	silence.

Acquitte!...

LE	PRÉSIDENT,	après	un	regard	foudroyant.

»...	 après	 en	 avoir	 délibéré,	 conformément	 à	 la	 loi,	 attendu	 qu'il	 résulte	 des
pièces	du	dossier	et	des	dépositions	entendues	à	 l'audience,	que	 le	25	 juillet,
jour	de	son	arrestation,	Crainquebille	(Jérôme),	s'est	rendu	coupable	du	délit...
(un	sourd	et	formidable	murmure	s'élève	du	fond	de	la	salle;	le	président	oppose	à	ce	murmure
un	regard	semblable	à	un	glaive	et	continue	sa	lecture	dans	le	silence	subit.)	d'outrage	envers
un	dépositaire	de	la	force	publique,	dans	l'exercice	de	ses	fonctions,	délit	prévu
et	puni	par	l'article	224	du	Code	pénal,	lui	faisant	application	dudit	article,	le
condamne	 à	 quinze	 jours	 de	 prison	 et	 à	 cinquante	 francs	 d'amende...
«L'audience	est	Suspendue.	(Brouhaha.)

VOIX	CONFUSES.

C'est	raide,	tout	de	même...	J'aurais	pas	cru	ça.	Elle	est	forte,	celle-là.

CRAINQUEBILLE,	au	garde.

Alors,	je	suis	un	condamné?

Le	tribunal	se	retire.	Quand	les	gardes	vont	emmener	Crainquebille,	Lemerle	fait	signe	qu'il	a	un
mot	à	dire,	et	range	des	papiers,	cause,	etc.



SCÈNE	II

CRAINQUEBILLE.

Cipal!...	 Cipal!...	 Hein?	 Cipal...	 Y	 a	 seulement	 quinze	 jours,	 si	 on	 m'avait	 dit
qu'il	m'arriverait	ce	qui	m'arrive.	Ils	sont	polis,	ces	messieurs.	Ils	ne	disent	pas
de	gros	mots,	c'est	une	justice	à	leur	rendre,	mais	on	peut	pas	s'expliquer	avec
eux.	On	n'a	pas	le	temps.	C'est	pas	leur	faute,	mais	on	n'a	pas	le	temps,	c'est-il
pas	 vrai?	 Pourquoi	 que	 vous	 ne	 répondez	 pas?	 (silence.)	 On	 parle	 bien	 à	 un
chien.	Pourquoi	que	vous	ne	parlez	pas?	Vous	ouvrez	 jamais	 la	bouche.	Vous
n'avez	donc	pas	peur	qu'elle	pue?

LEMERLE,	à	Crainquebille.

Eh	 bien,	 mon	 ami...	 nous	 n'avons	 pas	 trop	 à	 nous	 plaindre.	 Nous	 aurions	 pu
avoir	pire.

CRAINQUEBILLE.

Ça,	c'est	encore	possible.

LEMERLE.

Qu'est-ce	que	vous	voulez...	Vous	n'avez	pas	suivi	mes	conseils.	Votre	système
de	réticences	était	d'une	insigne	maladresse.	Vous	auriez	mieux	fait	d'avouer.

CRAINQUEBILLE.

Mon	garçon,	je	demandais	pas	mieux.	Mais	qu'est-ce	qu'il	fallait	avouer,	(pensif.)
Tout	de	même,	c'est	pas	ordinaire	ce	qui	m'arrive.

LEMERLE.

N'exagérons	rien.	Votre	cas	n'est	pas	rare,	loin	de	là!...	Allons,	bon	courage.

CRAINQUEBILLE,	les	gardes	l'emmènent,	il	se	retourne	et	dit:

Vous	pourriez	pas	me	dire	où	qu'ils	m'ont	étouffé	ma	voiture?

AUBARRÉE.

Qu'est-ce	que	tu	fais	là?

LERMITE.

Je	finis	mon	croquis.	Pendant	l'audience,	je	suis	obligé	de	dessiner	dans	le	fond
de	 mon	 chapeau.	 C'est	 pas	 commode...	 Maintenant,	 je	 relève	 quelques	 petits
détails...

AUBARRÉE.

C'est	le	président	Bourriche,	que	tu	as	mis	là?

LERMITE.

C'est	lui	qui	vient	de	condamner	le	marchand	des	quatre	saisons?

AUBARRÉE.

Oui,	il	s'appelle	Bourriche.

LERMITE.

Tiens,	comme	ça	se	trouve.

LEMERLE,	à	l'huissier.

Lampérière;	savez-vous	si	l'affaire	Goupy,	à	la	troisième	chambre,	est	remise?

L'HUISSIER.

Elle	est	retenue.

LEMERLE.

Nom	d'un	chien,	il	faut	que	je	file!...	Je	reviendrai	tout	à	l'heure	à	la	reprise	de
l'audience.	J'ai	une	remise	à	demander	au	président	Bourriche.

LERMITE,	timide,	gauche,	cherchant	dans	sa	poche,	appelle	Lemerle	qui	ne	l'entend	pas	et



sort.

Monsieur	Lemerle...	J'aurais	un	mot	à	vous	dire.	Tiens!	il	est	parti...

AUBARRÉE.

Il	 reviendra	à	 la	 reprise	de	 l'audience.	Qu'est-ce	que	 tu	peux	bien	avoir	à	 lui
dire	à	cet	oiseau-là?

LERMITE.

Rien.	 Je...	 rien...	 Dis	 donc,	 mon	 vieux	 camarade,	 c'est	 tout	 de	 même	 fort	 la
condamnation	de	ce	pauvre	marchand	des	quatre	saisons.

AUBARRÉE.

Crainquebille...	 C'est	 fort,	 si	 tu	 veux.	 Ce	 n'est	 pas	 extraordinairement	 fort...
(Regardant.)	Tu	vas	faire	un	petit	tableau	d'après	ce	croquis?

LERMITE.

Oui,	 les	 scènes	 du	 palais,	 c'est	 assez	 demandé...	 J'ai	 vendu,	 ce	 matin,	 deux
avocats	cent	francs;	j'ai	le	billet	dans	ma	poche.

AUBARRÉE.

Tu	n'as	pas	besoin	de	le	sortir	comme	ça...

LERMITE.

Tu	 as	 beau	 dire,	 Aubarrée.	 Que	 les	 juges	 aient	 condamné	 ce	 pauvre	 homme
sans	preuves...

AUBARRÉE.

Sans	preuves?...

LERMITE.

Au	mépris	de	la	déposition	du	professeur	David	Mathieu,	sur	le	témoignage	de
l'agent,	ça	me	passe,	je	n'y	suis	plus...

AUBARRÉE.

C'est	pourtant	bien	facile	à	comprendre.

LERMITE.

Comment,	 à	 la	parole	désintéressée	d'un	homme	du	plus	grand	mérite,	de	 la
plus	haute	intelligence,	préférer	le	braiment	de	cet	être	ignare,	sombre	et	têtu.
Croire	 l'âne	 plutôt	 que	 le	 savant,	 tu	 trouves	 cela	 naturel,	 toi?	 Mais	 c'est
monstrueux.	Ce	président	Bourriche	est	facétieux	et	sinistre.

AUBARRÉE.

Ne	 dis	 pas	 cela,	 Lermite,	 ne	 dis	 pas	 cela.	 Le	 président	 Bourriche	 est	 un
magistrat	 respectable	 qui	 vient	 de	 donner	 une	 nouvelle	 preuve	 de	 son	 esprit
juridique.

LERMITE.

Dans	l'affaire	Crainquebille?

AUBARRÉE.

Sans	 doute.	 En	 opposant	 l'une	 à	 l'autre	 les	 dépositions	 contradictoires	 de
l'agent	64	et	du	professeur	David	Mathieu,	 le	 juge	serait	entré	dans	une	voie
où	 l'on	 ne	 rencontre	 que	 le	 doute	 et	 l'incertitude.	 Le	 président	 Bourriche	 a
l'esprit	 trop	 juridique	pour	 faire	dépendre	ses	sentences	de	 la	raison	et	de	 la
science,	dont	les	conclusions	sont	sujettes	à	d'éternelles	disputes.

LERMITE.

Alors,	un	juge	doit	renoncer	à	savoir?

AUBARRÉE.

Oui,	mais	il	ne	doit	pas	renoncer	à	juger.	A	vrai	dire,	le	président	Bourriche	ne
considère	pas	Bastien	Matra.	 Il	 considère	 l'agent	64.	Un	homme	est	 faillible,



pense-t-il.	 Descartes	 et	 Gassendi,	 Leibnitz	 et	 Newton,	 Claude	 Bernard	 et
Pasteur,	se	sont	trompés.	Mais	l'agent	64	ne	se	trompe	pas.	C'est	un	numéro.
Un	numéro	n'est	pas	sujet	à	l'erreur.

LERMITE.

Ça,	c'est	un	raisonnement.

AUBARRÉE.

Irréfutable.	Et	puis,	il	y	a	autre	chose.	L'agent	64	est	un	dépositaire	de	la	force
publique.	Toutes	les	épées	d'un	État	doivent	être	tournées	dans	le	même	sens.
En	les	opposant	les	unes	aux	autres...

LERMITE.	On	trouble	l'ordre	public.	J'ai	compris.

AUBARRÉE.

Enfin,	si	le	tribunal	jugeait	contre	la	force,	qui	donc	exécuterait	les	jugements?
Sans	les	gendarmes,	le	juge	ne	serait	qu'un	pauvre	rêveur.

Entre	Lemerle.

LEMERLE.

Aubarrée,	 on	 vous	 attend	 à	 la	 quatrième...	 Comment,	 l'audience	 n'est	 pas
encore	reprise?

AUBARRÉE.

Mais	non.

LEMERLE.

L'huissier	n'est	pas	là?

LERMITE.

Pardon,	 maître...	 La	 condamnation	 à	 l'amende	 entraîne,	 en	 cas	 de	 non-
paiement,	une	prolongation	de	peine?

LEMERLE.

Oui.

LERMITE.

Alors,	 voudriez-vous	 être	 assez	 aimable	 pour	 remettre	 cinquante	 francs	 à	 ce
marchand	des	quatre	saisons.

LEMERLE.

Crainquebille?

LERMITE.

Oui,	sans	lui	dire	d'où	vient	cet	argent.

LEMERLE.

Volontiers,	monsieur.

LERMITE.

Seulement,	je	n'ai	que	cent	francs.

LEMERLE,	se	fouillant.

Voyons,	 j'ai	peut-être...	non...	 trois	 louis...	ah!	si!	voilà	dix	francs,	quarante	et
dix	cinquante.	Voici,	monsieur.

LERMITE.

Merci.

LEMERLE.

C'est	moi	qui	vous	remercie	pour	lui.

LE	DOCTEUR	MATHIEU,	entrant,	à	Lemerle.



Maître,	c'est	vous	qui	avez	plaidé	pour	Crainquebille?	Je	vous	cherchais.

LEMERLE.

Oui,	monsieur...	le	docteur	David	Mathieu.	Vous	avez	témoigné	pour	nous.

LE	DOCTEUR	MATHIEU.

Pourriez-vous	 remettre	 ces	 cinquante	 francs	 à	 votre	 client	 pour	 acquitter
l'amende?

LEMERLE.

Avec	grand	plaisir.	Mais	 j'ai	déjà	reçu	cinquante	 francs	de	monsieur	 (il	 montre
Lemerle.)	pour	la	même	destination.

LE	DOCTEUR	MATHIEU.

Ah!...	Monsieur.

Inclinations.	Silence.

LEMERLE,	tenant	dans	chaque	main	les	cinquante	francs	de	Lermite	et	les	cinquante	francs	du
docteur.

Qu'en	pensez-vous,	messieurs?

LE	DOCTEUR	MATHIEU.

Eh	bien...	cinquante	francs	pour	l'amende.

LERMITE.

Oui,	et	cinquante	francs	quand	il	sortira.

LEMERLE.

Parfait!	Comptez	sur	moi,	messieurs...

Il	salue	et	sort.	Petit	silence.	David	et	Lermite	se	saluent	sympathiquement.	David	va	pour	sortir,
suivi	à	quelques	pas	de	Lermite.	David	s'arrête	sur	le	seuil	presque,	se	retourne	vers	Lermite	qui
est	près	de	lui.	Les	deux	hommes	disent	ensemble,	la	main	tendue:	«Voulez-vous	me	permet...»	Ils
sourient,	se	serrent	cordialement	la	main,	avec,	toutefois,	un	peu	de	mélancolie.	David	sort.

L'HUISSIER,	annonçant.

Le	Tribunal!

LERMITE.

Ça	recommence.

TROISIÈME	TABLEAU

La	nuit.

SCÈNE	PREMIÈRE

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Chaud!	chaud!	les	marrons!...

Il	sert	un	sou	de	marrons	à	un	gosse.

CRAINQUEBILLE,	sortant	de	chez	le	marchand	de	vin	sur	un	bruit	de	dispute.

Eh	bien,	quoi!	parce	que	je	demande	un	verre	à	crédit!...	Est-ce	que	c'est	une
raison	de	me	traiter	comme	un	malfaiteur.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Crédit	est	mort,	les	mauvais	payeurs	l'ont	tué.

CRAINQUEBILLE.

Je	vous	demande	un	peu	s'il	ne	pouvait	pas	me	donner	un	verre	à	crédit.	Il	m'a
assez	volé	quand	j'avais	de	quoi.	Voleur!	oui,	voleur!...	Je	ne	vous	l'envoie	pas
dire.



LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Ça	sort	de	prison	et	ça	traite	le	monde	de	voleur!

ALPHONSE,	douze	ans,	sort	de	chez	le	marchand	de	vin	et	dit	à	Crainquebille	sur	le	ton	de	la
plus	douce	politesse.

Dites	donc,	monsieur,	c'est-il	vrai	qu'on	est	bien	à	l'ombre?

CRAINQUEBILLE.	Sale	gosse!...	(Pied	au	cul.	Alphonse	rentre	en	pleurnichant.)

C'est	 ton	 père	 qui	 devrait	 être	 en	 prison	 au	 lieu	 de	 s'enrichir	 à	 vendre	 du
poison.

LE	MARCHAND	DE	VIN,	suivi	de	son	fils.

Si	vous	n'aviez	pas	de	cheveux	blancs,	je	vous	corrigerais	pour	vous	apprendre
à	battre	mon	fils,	(à	son	fils.)	Rentre,	vermine,	(ils	rentrent.)

CRAINQUEBILLE,	au	marchand	de	marrons.

Hein,	crois-tu!...

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Qu'est-ce	que	tu	veux?	Il	a	raison:	on	ne	doit	pas	battre	les	enfants	des	autres,
ni	leur	reprocher	leur	père	qu'ils	n'ont	pas	choisi...	Depuis	deux	mois	que	tu	es
sorti	de	 là-bas,	mon	vieux	Crainquebille,	 tu	n'es	plus	 le	même,	 tu	es	mauvais
coucheur,	tu	es	mal	embouché.	Ça	ne	serait	encore	rien.	Mais	tu	n'es	plus	bon
que	pour	lever	le	coude.

CRAINQUEBILLE.

J'ai	jamais	été	fricoteur,	mais	faut	comme	ça,	de	temps	en	temps,	que	je	boive
un	verre	pour	me	donner	des	forces	et	pour	me	rafraîchir.	Sûr	que	j'ai	quelque
chose	 de	 brûlé	 dans	 l'intérieur.	 Il	 n'y	 a	 encore	 que	 la	 boisson	 comme
rafraîchissement.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Ça	ne	serait	encore	rien,	mais	t'es	mou,	t'es	feignant.	Un	homme	dans	cet	état-
là,	autant	dire	que	c'est	un	homme	par	terre	et	qui	peut	pas	se	relever.	Tous	les
gens	qui	passent	lui	pilent	dessus.

CRAINQUEBILLE.

C'est	vrai!	j'ai	plus	le	courage	que	j'avais.	Je	suis	fini.	Tant	va	la	cruche	à	l'eau
qu'à	 la	 fin	elle	se	casse.	Et	puis,	depuis	mon	affaire	en	 justice,	 je	n'ai	plus	 le
même	caractère.	Je	suis	plus	le	même	homme,	quoi!	Qu'est-ce	que	tu	veux?	Ils
m'ont	 arrêté	 pour	 avoir	 crié:	 «Mort	 aux	 vaches!»	 C'était	 pas	 vrai.	 Y	 a	 un
médecin	décoré	qui	leur	a	dit	que	non.	Ils	n'ont	rien	voulu	savoir.	Par	exemple,
les	 juges	sont	bien	polis,	pas	un	gros	mot,	mais	on	peut	pas	s'expliquer	avec
eux.	Ils	m'ont	donné	cinquante	francs,	y	m'ont	étouffé	ma	voiture	qu'il	m'a	fallu
quinze	 jours	 pour	 remettre	 la	 main	 dessus.	 Tout	 ça,	 c'est	 vraiment
extraordinaire.	Je	le	jure,	c'est	comme	si	j'étais	allé	au	théâtre.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Ils	 t'ont	 donné	 cinquante	 francs?	 Ça,	 c'est	 nouveau;	 ça	 ne	 se	 faisait	 pas
autrefois.

CRAINQUEBILLE.

Faut	être	juste.	Ils	m'ont	donné	cinquante	francs	de	la	main	à	la	main.	Et	puis,
la	prison,	c'est	convenable.	On	peut	pas	dire	le	contraire.	C'est	bien	tenu,	c'est
propre.	 On	 mangerait	 par	 terre.	 Mais,	 quand	 on	 sort	 de	 là,	 pas	 moyen	 de
travailler,	pas	moyen	de	gagner	un	sou.	Tout	le	monde	vous	tourne	le	dos.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Je	vais	te	dire:	change	de	quartier.

CRAINQUEBILLE.

Madame	 Bayard,	 la	 cordonnière,	 qui	 fait	 une	 gueule	 quand	 je	 passe.	 Elle
m'affronte	 et	 c'est	 elle	 qui	 est	 cause	 que	 j'ai	 été	 ramassé.	 Le	 plus	 fort,	 c'est
qu'elle	me	doit	quatorze	sous.	J'y	aurais	réclamé	tout	à	l'heure,	mais	elle	avait
une	cliente.	Attends	un	peu,	elle	ne	perdra	rien	pour	attendre.



LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Où	vas-tu?

CRAINQUEBILLE.

Je	vais	lui	causer,	à	madame	Bayard.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Tiens-toi	donc	tranquille.

CRAINQUEBILLE.

Comment,	 j'ai	bien	 le	droit	de	 lui	réclamer	mes	quatorze	sous.	 Il	me	 les	 faut,
c'est-il	toi	qui	me	les	donneras?	Si	c'est	toi,	faut	le	dire.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Ça,	 c'est	 impossible,	 la	 bourgeoise	 m'arracherait	 les	 yeux.	 Je	 t'en	 ai	 assez
donné,	des	vingt	sous	et	des	quarante	sous,	depuis	deux	mois.

CRAINQUEBILLE.

Je	peux	pourtant	pas	crever	comme	un	chien.	J'ai	pus	un	centime.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS,	le	rappelant.

Crainquebille!...	Sais-tu	ce	que	tu	devrais	faire?

CRAINQUEBILLE.

Quoi?

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Tu	devrais	changer	de	quartier.

CRAINQUEBILLE.

Ça,	c'est	pas	possible.	 Je	suis	comme	la	chèvre;	 faut	qu'elle	broute	où	qu'elle
est	attachée,	faut	qu'elle	broute	quand	il	n'y	aurait	que	des	cailloux.

Madame	Bayard	reconduit	sa	cliente;	quand	celle-ci	a	tourné	le	coin	de	la	rue,	madame	Bayard
vient	tout	droit	à	Crainquebille	et	l'apostrophe	vivement.

MADAME	BAYARD.

Qu'est-ce	que	vous	me	voulez,	vous?

CRAINQUEBILLE.

Vous	avez	beau	me	regarder	avec	des	yeux	comme	des	pistolets...	Je	veux	mes
quatorze	sous.

MADAME	BAYARD,	tombant	des	nues.

Vos	quatorze	sous?

CRAINQUEBILLE.

Oui,	mes	quatorze	sous.

MADAME	BAYARD.

D'abord,	 je	 vous	 défends	 d'entrer	 dans	 mon	 magasin,	 comme	 tout	 à	 l'heure.
Qu'est-ce	que	c'est	que	ces	façons?

CRAINQUEBILLE.

C'est	bon!	C'est	bon!	mes	quatorze	sous!...

MADAME	BAYARD.

Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	voulez	dire.	D'ailleurs,	apprenez	ça:	on	ne	doit	rien	à
des	gens	qui	ont	été	en	prison.

CRAINQUEBILLE.

Purée!



MADAME	BAYARD.

Malotru!...	Ah!	si	j'avais	encore	mon	mari...

CRAINQUEBILLE.

Si	t'avais	ton	mari,	espèce	de	râleuse,	je	lui	botterais	soigneusement	le	derrière
pour	t'apprendre	à	voler	le	monde,	et	à	l'insulter	ensuite.

MADAME	BAYARD.

Y	a	donc	pas	d'agents?	(Elle	se	barricade	soigneusement	chez	elle.)

CRAINQUEBILLE.

Garde-les,	mes	quatorze	sous,	garde-les,	voleuse!

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Voleur,	voleuse,	t'as	que	cha	dans	la	bouche.	Tout	le	monde	est	voleur,	que	tu
dis.	C'est	vrai	et	c'est	pas	vrai.	Je	vas	t'expliquer.	Tout	le	monde	veut	vivre	et
on	peut	pas	vivre	sans	faire	tort	aux	autres;	cha	c'est	pas	possible...	alors...

LA	SOURIS.

Bonsoir,	la	compagnie.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Bonsoir,	la	Souris.

LA	SOURIS.

Ça	 va-t-il	 mieux,	 père	 Crainquebille?	 Vous	 me	 remettez	 pas?	 La	 Souris.
Pourtant,	vous	me	connaissez	bien.	Vous	m'avez	donné	une	poire,	même	qu'elle
était	blette.

CRAINQUEBILLE.

C'est	possible.

LA	SOURIS.

Je	 vas	 me	 reposer.	 Je	 loge	 ici.	 Je	 suis	 las.	 Dame,	 quand	 on	 a	 trimé	 toute	 la
journée.	 J'ai	crié	 la	Patrie,	 la	Presse,	 le	Soir,	 j'en	ai	 la	gueule	abîmée.	Quand
j'aurai	cassé	ma	croute,	je	me	mettrai	dans	le	plumard.	Bonsoir	la	compagnie.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

T'en	as	pas	de	plumard.

LA	SOURIS.

Pas	de	plumard?	Venez-y	voir.	Je	m'en	suis	fait	un	de	plumard,	avec	des	sacs	et
des	copeaux.

CRAINQUEBILLE.

T'as	de	la	chance,	môme.	Moi,	il	y	a	deux	mois	que	je	n'ai	couché	dans	quelque
chose	 de	 doux,	 (La	 souris	 rentre.)	 C'est	 vrai!	 Ils	 m'ont	 expulsé	 de	 ma	 soupente.
V'là	 trente	 nuits	 que	 je	 couche	 dans	 une	 remise,	 sur	 ma	 charrette.	 Il	 a	 pas
décessé	de	pleuvoir,	la	remise	a	été	inondée.	Pour	pas	être	noyé,	il	faut	se	tenir
à	croupeton	sur	les	eaux	empoisonnées,	avec	les	chats,	les	rats	et	les	araignées
grosses	comme	des	potirons.	Et	v'là	que,	cette	nuit,	le	tuyau	de	l'égout	a	crevé;
les	 voitures,	 elles	 nageaient	 dans	 la	 gadoue,	 misère!	 Et	 même,	 on	 a	 mis	 un
gardien	pour	pas	qu'on	entre,	parce	que	 le	mur	 remue.	 Il	 est	 comme	moi,	 le
mur,	il	tient	plus	debout.	(Il	voit	madame	Laure	entrer	chez	 le	marchand	de	vin.)	Tiens!
madame	Laure.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Madame	 Laure,	 c'est	 une	 femme	 rangée	 et	 convenable,	 et	 qui	 a	 de	 la	 tenue
pour	son	état.	Elle	ne	boit	pas	sur	le	zinc.	Je	te	parie	qu'elle	va	ressortir	avec
un	litre,	pour	consommer	chez	elle	avec	ses	connaissances.

CRAINQUEBILLE.

Madame	Laure!	 je	 la	connais	comme	si	 je	 l'avais	 faite.	C'est	une	cliente.	Sais
bien	que	c'est	une	femme	comme	il	faut.



LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Et	une	belle	femme!	Malin!	(Sort	du	troquet	madame	Laure.)	Tiens,	qu'est-ce	que	je
te	disais?

CRAINQUEBILLE.

Bonjour,	madame	Laure.

MADAME	LAURE,	au	marchand	de	marrons.

Vingt	centimes	de	marrons.	Et	bien	chauds.

CRAINQUEBILLE.

Vous	me	remettez	pas,	madame	Laure?	Le	marchand	de	poireaux.

MADAME	LAURE.

Je	vois	bien,	(au	marchand	de	marrons.)	Ne	me	les	tirez	pas	de	votre	sac.	On	ne	sait
pas	depuis	combien	de	temps	ils	sont	là	à	refroidir.

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

Ils	sont	bouillants,	ils	me	brûlent	les	doigts.

CRAINQUEBILLE.

Vous	 avez	 de	 la	 peine	 à	 me	 remettre	 parce	 que	 je	 n'ai	 pas	 ma	 voiture.	 Ça
change	les	personnes,	des	fois...	Et	ça	va	toujours	comme	vous	voulez,	madame
Laure?	 (Il	 lui	 louche	 le	 bras.)	 Je	 vous	 demande	 si	 ça	 va	 toujours	 comme	 vous
voulez?

MADAME	LAURE.

Eh!	l'Auverpin,	allons,	vite	mes	châtaignes.	J'ai	de	la	compagnie	qui	m'attend.
C'est	fête	aujourd'hui.	Je	ne	reçois	que	des	gens	que	je	connais.

CRAINQUEBILLE.

Ne	me	faites	pas	d'infidélités,	madame	Laure.	Vous	êtes	regardante,	mais	vous
êtes	une	bonne	pratique.

MADAME	LAURE,	au	marchand	de	marrons.

Servez	 vite.	 C'est	 pas	 agréable	 d'être	 accostée	 par	 un	 individu	 qui	 s'est	 fait
ramasser.

CRAINQUEBILLE.

Qu'est-ce	que	vous	dites?

MADAME	LAURE.

Je	vous	parle	pas.

CRAINQUEBILLE.

Tu	dis	que	je	me	suis	fait	ramasser,	poison!	Eh	ben,	et	toi?	Tu	n'as	pas	été	dans
le	panier	à	salade?...	Si	j'avais	autant	de	pièces	de	cent	sous	que	tu	as	été	de
fois	dans	le	panier...

LE	MARCHAND	DE	MARRONS.

V'là	que	t'engueules	mes	clientes	à	cette	heure?	Tais-toi	ou	je	cogne.

MADAME	LAURE.

Eh!	va	donc,	vieux	cheval	de	retour!

CRAINQUEBILLE.	Dessalée,	va!	(Apparition	d'un	agent	qui,	immobile	et	muet,	fait	tomber
la	dispute.	Madame	Laure	sort	majestueusement.)

LA	SOURIS,	de	la	fenêtre.

Un	bouchon!	Taisez	vos	gueules;	on	peut	pas	dormir.

CRAINQUEBILLE.

Pour	sûr	que	c'est	une	morue,	et	même	y	a	pas	plus	morue	que	cette	femme-là.



LE	MARCHAND	DE	MARRONS,	remisant	son	poêle.

Pour	 attraper	 une	 personne	 dans	 le	 moment	 qu'elle	 se	 fait	 servir,	 faut	 avoir
perdu	le	sentiment.	Fous-moi	le	camp.	Tu	es	heureux	encore	que	je	ne	t'aie	pas
fait	 ramasser.	 (En	 s'en	 allant.)	 Un	 homme	 à	 qui	 je	 prête	 depuis	 deux	 mois	 des
vingt	 sous	et	des	quarante	 sous	par	 semaine!	Mais	 il	 n'a	pas	de	 savoir-vivre,
quoi!

Le	garçon	marchand	de	vin	met	les	volets.

SCÈNE	II

CRAINQUEBILLE.

Eh!	l'Auverpin!...	l'Auverpin!	écoute	donc.	Il	se	défile.	Il	veut	rien	entendre.	Ce
que	 j'ai	 contre	cette	morue-là,	c'est	que	 toutes	 font	comme	elle,	 toutes.	Elles
font	 mine	 de	 ne	 pas	 me	 connaître.	 Madame	 Cointreau,	 madame	 Lessenne,
madame	 Bayard.	 Toutes,	 quoi!...	 Alors,	 parce	 que	 l'on	 a	 été	 mis	 pour	 quinze
jours	à	l'ombre,	on	n'est	plus	bon	seulement	à	vendre	des	poireaux.	Est-ce	que
c'est	juste?	Est-ce	qu'il	y	a	du	bon	sens	à	faire	mourir	de	faim	un	brave	homme
parce	 qu'il	 a	 eu	 des	 difficultés	 avec	 les	 flics.	 Si	 je	 ne	 peux	 plus	 vendre	 mes
légumes,	 je	 n'ai	 plus	qu'à	 crever...	 Vrai!	 J'aurais	 volé	 et	 assassiné,	 j'aurais	 la
gale,	 que	 ça	 ne	 serait	 pas	 plus	 pire.	 Et	 le	 froid	 et	 la	 faim...	 J'ai	 pas	 mangé.
Allons!	 crève!	 crève	 donc,	 père	 Crainquebille!	 Ah!	 il	 y	 a	 des	 moments	 où	 on
regrette	 de	 n'être	 plus	 là-bas.	 (Un	 agent	 se	 tient	 immobile	 dans	 le	 fond.	 Crainquebille
l'aperçoit	et	dit:)	Ah!	que	je	suis	bête,	puisque	je	connais	le	truc,	pourquoi	que	je
m'en	servirais	pas?...	(Il	s'approche	doucement	de	l'agent	qui	est	presque	à	l'avant-scène	et
d'une	 voix	 hésitante	 et	 faible:)	 Mort	 aux	 vaches!	 (L'agent	 regarde	 Crainquebille	 avec
tristesse,	vigilance	et	mépris.	Un	 temps.	Crainquebille,	étonné,	balbutie:)	Mort	aux	vaches!
que	je	vous	ai	dit.

L'AGENT.

Ce	n'est	pas	à	dire...	pour	sûr	et	certain	que	ce	n'est	pas	à	dire.	A	votre	âge,	on
devrait	avoir	plus	de	connaissance...	Passez	votre	chemin.

CRAINQUEBILLE.

Pourquoi	que	vous	ne	m'arrêtez	pas?

L'AGENT,	secouant	la	tête.

S'il	 fallait	empoigner	tous	 les	poivrots	qui	disent	ce	qui	n'est	pas	à	dire,	y	en
aurait	de	l'ouvrage...	et	de	quoi	que	ça	servirait?

CRAINQUEBILLE,	accablé,	reste	longtemps	stupide	et	muet,	puis,	très	doucement:

C'était	pas	pour	vous	que	j'ai	dit:	«Mort	aux	vaches!»,	c'était	pas	plus	pour	l'un
que	pour	l'autre	que	je	l'ai	dit.	C'était	pour	une	idée.

L'AGENT,	avec	une	austère	douceur.

Que	ce	soye	pour	une	idée	ou	pour	autre	chose,	ce	n'était	pas	à	dire	parce	que,
quand	un	homme	fait	son	devoir	et	qu'il	endure	bien	des	souffrances,	on	ne	doit
pas	l'insulter	par	des	paroles	futiles...	Je	vous	réitère	de	passer	votre	chemin.

SCÈNE	III

LA	SOURIS,	par	la	fenêtre.

Papa	Crainquebille!	Papa	Crainquebille!	Papa	Crainquebille!

CRAINQUEBILLE.

Hein?	Qui	est-ce	qui	parle	sur	ma	tête?	C'est-y	un	miracle?

LA	SOURIS.

Papa	Crainquebille!...

CRAINQUEBILLE.

Ah!	c'est	toi?

LA	SOURIS.

Où	que	vous	allez	comme	ça	sans	parapluie?



CRAINQUEBILLE.

Où	que	je	vais?

LA	SOURIS.

Oui...

CRAINQUEBILLE.

Je	vais	me	jeter	dans	la	Seine.

LA	SOURIS.

Faut	pas	faire	ça!	Y	fait	trop	froid.	C'est	trop	mouillé.

CRAINQUEBILLE.

Qu'est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse?

LA	SOURIS.

Il	faut	se	remuer,	mon	vieux	papa.	Il	faut	vivre.

CRAINQUEBILLE.

Pourquoi?

LA	SOURIS.

Je	 ne	 sais	 pas,	 mais	 faut	 se	 dégrouiller.	 Ça	 ne	 dure	 pas	 tout	 le	 temps,	 la
mistoufle.	Vous	en	vendrez	encore	des	choux	et	des	carottes,	c'est	moi	qui	vous
le	dis.	Venez	avec	moi.	J'ai	un	pain,	du	saucisson	et	un	litre.	On	soupera	comme
des	millionnaires	et	 je	 vous	 ferai	un	 lit	 comme	 le	mien,	 avec	des	 sacs	et	des
copeaux,	et	puis,	on	verra	demain	s'il	fait	jour.	Allons,	venez,	mon	vieux	papa.

CRAINQUEBILLE.

T'es	 jeune,	 t'es	 pas	 encore	 gâté.	 Le	 monde	 est	 mauvais,	 t'es	 pas	 encore	 du
monde.	Gosse,	tu	peux	te	dire	qu'à	ton	âge	t'as	sauvé	un	homme.	Oh!	c'est	pas
une	 si	 belle	 affaire.	 Y	 a	 pas	 lieu	 d'en	 être	 fier,	 ça	 ne	 urs	 de	 la	 lune,	 ça
n'embellira	pas	la	République.	Mais	t'as	sauvé	un	homme.

Crainquebille,	la	tête	basse	et	les	bras	ballants,	remonte	la	scène	sans	plus	dire	un	mot.
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