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I

En face de la chapelle Saint-Sébalt, a Nuremberg, s’éléve une petite auberge, étroite et haute, le
pignon dentelé, les vitres poudreuses, le toit surmonté d’une Vierge en platre. C’est la que j’ai passé les
plus tristes jours de ma vie. J'étais allé a Nuremberg pour étudier les vieux maitres allemands; mais,
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faute d’espéces sonnantes, il me fallut faire des portraits...et quels portraits! De grosses commeres,
leur chat sur les genoux, des échevins en perruque, des bourgmestres en tricorne, le tout enluminé
d’ocre et de vermillon a plein godet.

Des portraits je descendis aux croquis, et des croquis aux silhouettes.

Rien de pitoyable comme d’avoir constamment sur le dos un maitre d’hotel, les levres pincées, la voix
criarde, 'air impudent, qui vient vous dire chaque jour: «Ah, ¢ca! Me payerez-vous bient6t, monsieur?
savez-vous a combien se monte votre note? Non, cela ne vous inquiete pas... Monsieur mange, boit et
dort tranquillement... Aux petits oiseaux le Seigneur donne la pature. La note de Monsieur se monte a
deux cents florins et dix kreutzer... ce n’est pas la peine qu’on en parle.»

Ceux qui n’ont pas entendu chanter cette gamme ne peuvent s’en faire une idée; I’amour de l’art,
I'imagination, I’enthousiasme sacré du beau se desséchent au souffle d’un pareil dréle... Vous devenez
gauche, timide; toute votre énergie se perd, aussi bien que le sentiment de votre dignité personnelle.

Une nuit, n’ayant pas le sou, comme d’habitude, et menacé de la prison par ce digne maitre Rap, je
résolus de lui faire banqueroute en me coupant la gorge. Dans cette agréable pensée, assis sur mon
grabat en face de la fenétre, je me livrais a mille réflexions philosophiques, plus ou moins réjouissantes.
Je n’osais ouvrir mon rasoir, de peur que la force invincible de ma logique ne m’inspirat le courage d’en
finir. Apres avoir bien argumenté de la sorte, je soufflai ma chandelle, renvoyant la suite au lendemain.

Cet abominable Rap m’avait complétement abruti. Je ne voyais plus, en fait d’art, que des silhouettes,
et mon seul désir était d’avoir de l'argent, pour me débarrasser de son odieuse présence. Mais cette
nuit-la, il se fit une singuliere révolution dans mon esprit. Je m’éveillai vers une heure, je rallumai ma
lampe, et, m’enveloppant de ma souquenille grise, je jetai sur le papier une rapide esquisse dans le
genre hollandais...quelque chose d’étrange, de bizarre, et qui n’avait aucun rapport avec mes
conceptions habituelles.

Figurez-vous une cour sombre, encaissée entre de hautes murailles décrépites... Ces murailles sont
garnies de crocs, a sept ou huit pieds du sol. On devine, au premier aspect, une boucherie.

A gauche s’étend un treillage en lattes; vous apercevez a travers un boeuf écartelé, suspendu a la
volite par d’énormes poulies. De larges mares de sang coulent sur les dalles et vont se réunir dans une
rigole pleine de débris informes.

La lumiere vient de haut, entre les cheminées, dont les girouettes se découpent dans un angle du ciel
grand comme la main, et les toits des maisons voisines échafaudent vigoureusement leurs ombres
d’étage en étage.

Au fond de ce réduit se trouve un hangar...sous le hangar un bilicher, sur le blcher des échelles,
quelques bottes de paille, des paquets de corde, une cage a poules et une vieille cabane a lapins hors
de service.

Comment ces détails hétéroclites s’offraient-ils a mon imagination? ... Je l'ignore; je n’avais nulle
réminiscence analogue, et pourtant, chaque coup de crayon était un fait d’observation fantastique a
force d’étre vrai. Rien n'y manquait!

Mais a droite un coin de l’esquisse restait blanc...je ne savais qu’y mettre... La quelque chose
s’agitait, se mouvait... Tout a coup j'y vis un pied, un pied renversé, détaché du sol. Malgré cette
position improbable, je suivis l'inspiration sans me rendre compte de ma propre pensée. Ce pied
aboutit a une jambe...sur la jambe, étendue avec effort, flotta bientot un pan de robe... Bref, une vieille
femme, have, défaite, échevelée, apparut successivement, renversée au bord d’'un puits, et luttant
contre un poing qui lui serrait la gorge...

C’était une scene de meurtre que je dessinais. Le crayon me tomba de la main.

Cette femme, dans l'attitude la plus hardie, les reins pliés sur la margelle du puits, la face contractée
par la terreur, les deux mains crispées au bras du meurtrier, me faisait peur... Je n’osais la regarder.
Mais I’homme, lui, le personnage de ce bras, je ne le voyais pas... Il me fut impossible de le terminer.

«Je suis fatigué, me dis-je, le front baigné de sueur, il ne me reste que cette figure a faire, je
terminerai demain... Ce sera facile.»

Et je me recouchai, tout effrayé de ma vision. Cinq minutes aprées je dormais profondément.

Le lendemain j’'étais debout au petit jour. Je venais de m’habiller, et je m’apprétais a reprendre
I’ceuvre interrompue, quand deux petits coups retentirent a la porte.



«Entrez!»

La porte s’ouvrit. Un homme déja vieux, grand, maigre, vétu de noir, apparut sur le seuil. La
physionomie de cet homme, ses yeux rapprochés, son grand nez en bec d’aigle surmonté d’un front
large, osseux, avait quelque chose de sévere. Il me salua gravement.

«M. Christian Vénius, le peintre?» dit-il.
«C’est moi, monsieur.»

Il s’inclina de nouveau, ajoutant:

«Le baron Frédéric Van Spreckdal.»

L’apparition, dans mon pauvre taudis, du riche amateur Van Spreckdal, juge au tribunal criminel,
m’impressionna vivement. Je ne pus m’empécher de jeter un coup d’ceil dérobé sur mes vieux meubles
vermoulus, sur mes tapisseries humides et sur mon plancher poudreux. Je me sentais humilié d’un tel
délabrement... Mais Van Spreckdal ne parut pas faire attention a ces détails, et s’asseyant devant ma
petite table:

«Malitre Vénius, reprit-il, je viens...»

Mais, au méme instant, ses yeux s’arrétérent sur 1’esquisse inachevée... il ne termina point sa phrase.
Je m’étais assis au bord du grabat, et ’attention subite que ce personnage accordait a 1’'une de mes
productions, faisait battre mon ccoeur d’une appréhension indéfinissable.

Au bout d’une minute, Van Spreckdal levant la téte:

«Etes-vous I'auteur de cette esquisse?» me dit-il le regard attentif.
«QOui, monsieur.»

«Quel en est le prix?»

«Je ne vends pas mes esquisses... C’est le projet d’un tableau.»

«Ah!» fit-il, en levant le papier du bout de ses longs doigts jaunes.

I1 sortit une lentille de son gilet, et se mit a étudier le dessin en silence.

Le soleil arrivait alors obliquement dans la mansarde. Van Spreckdal ne murmurait pas un mot; son
grand nez se recourbait en griffe, ses larges sourcils se contractaient, et son menton, se relevant en
galoche, creusait mille petites rides dans ses longues joues maigres. Le silence était si profond que
j’entendais distinctement le bourdonnement plaintif d’une mouche, prise dans une toile d’araignée.

«Et les dimensions de ce tableau, maitre Vénius?» fit-il enfin sans me regarder.
«Trois pieds sur quatre.»

«Le prix?»

«Cinquante ducats.»

Van Spreckdal déposa le dessin sur la table, et tira de sa poche une longue bourse de soie verte,
allongée en forme de poire; il en fit glisser les anneaux...

«Cinquante ducats! dit-il, les voila.»
J’eus un éblouissement.

Le baron s’était levé, il me salua, et j'entendis sa grande canne a pomme d’ivoire résonner sur
chaque marche jusqu’au bas de l’escalier. Alors, revenu de ma stupeur, je me rappelai tout a coup que
je ne l'avais pas remercié, et je descendis les cing étages comme la foudre; mais, arrivé sur le seuil,
j’eus beau regarder a droite et a gauche, la rue était déserte.

«Tiens! me dis-je, c’est drole!... »

Et je remontai I’escalier tout haletant.

I



La maniere surprenante dont Van Spreckdal venait de m’apparaitre me jetait dans une profonde
extase: «Hier, me disais-je en contemplant la pile de ducats étincelant au soleil, hier je formais le
dessein coupable de me couper la gorge, pour quelques misérables florins, et voila qu’aujourd’hui la
fortune me tombe des nues... Décidément, j'ai bien fait de ne pas ouvrir mon rasoir, et si jamais la
tentation d’en finir me reprend, j'aurai soin de remettre la chose au lendemain.»

Aprés ces réflexions judicieuses, je m’assis pour terminer l’esquisse; quatre coups de crayon, et
c’était une affaire faite. Mais ici m’attendait une déception incompréhensible. Ces quatre coups de
crayon, il me fut impossible de les donner; j'avais perdu le fil de mon inspiration, le personnage
mystérieux ne se dégageait pas des limbes de mon cerveau. J'avais beau 1’évoquer, 1’ébaucher, le
reprendre; il ne s’accordait pas plus avec l’ensemble qu’une figure de Raphaél dans une tabagie de
Téniers... J’en suais a grosses gouttes.

Au plus beau moment, Rap ouvrit la porte sans frapper, suivant sa louable attitude, ses yeux se
fixérent sur ma pile de ducats, et d’une voix glapissante il s’écria:

«Eh! eh! je vous y prends. Direz-vous encore, monsieur le peintre, que ’argent vous manque...»

Et ses doigts crochus s’avancérent avec ce tremblement nerveux que la vue de ’or produit toujours
chez les avares.

Je restai stupéfait quelques secondes.

Le souvenir de toutes les avanies que m’avait infligées cet individu, son regard cupide, son sourire
impudent, tout m’exaspérait. D'un seul bond je le saisis, et le repoussant des deux mains hors de la
chambre, je lui aplatis le nez avec la porte.

Cela se fit avec le cric-crac et la rapidité d’'une tabatiére a surprises.
Mais dehors le vieil usurier poussa des cris d’aigle:

«Mon argent! voleur! mon argent!»

Les locataires sortaient de chez eux et demandaient:

«Qu'y a-t-il donc? Qu’est-ce qui se passe?»

Je rouvris brusquement la porte, et dépéchant, dans 1’échine de maitre Rap, un coup de pied qui le fit
rouler plus de vingt marches:

«Voila ce qui se passe!» m’écriai-je hors de moi. Puis je refermai la porte a double tour, tandis que les
éclats de rire des voisins saluaient maitre Rap au passage.

J’étais content de moi, je me frottais les mains...Cette aventure m’avait remis en verve, je repris
I’ouvrage et j’allais terminer 1’esquisse lorsqu’un bruit inusité frappa mes oreilles.

Des crosses de fusil se posaient sur le pavé de la rue... Je regardai par ma fenétre et je vis trois
gendarmes, la carabine au pied, le chapeau a claque de travers, en faction a la porte d’entrée.

«Ce scélérat de Rap se serait-il cassé quelque chose?» me dis-je avec effroi.

Et voyez I’étrange bizarrerie de 1’esprit humain: moi qui voulait la veille me couper la gorge, je frémis
jusqu’a la moelle des os, en pensant qu’on pourrait bien me pendre, si Rap était mort.

L’escalier s’emplissait de rumeurs confuses... C’était une marée montante de pas sourds, de cliquetis
d’armes, de paroles breves.

Tout a coup on essaya d’ouvrir ma porte. Elle était fermée!
Alors ce fut une clameur générale.

«Au nom de la loi....ouvrez!»

Je me levai, tremblant, les jambes vacillantes...

«Ouvrez!» reprit la méme voix.

Voyant que la fuite était impossible, je m’approchai de la porte en chancelant, et je fis jouer la
serrure.

Deux poings s’abattirent aussitot sur mon collet. Un petit homme trapu qui sentait le vin, me dit:



«Je vous arréte!»

Il portait une redingote vert bouteille, boutonnée jusqu’au menton, un chapeau en tuyau de poéle...il
avait de gros favoris bruns... des bagues a tous les doigts, et s’appelait Passauf...

C’était le chef de la police.

Cinqg tétes de bouledogue, a petite casquette plate, le nez en canon de pistolet, la machoire inférieure
débordant en crocs, m’observaient du dehors.

«Que voulez-vous?» demandai-je a Passauf.
«Descendez,» s’écria-t-il brusquement en faisant signe a 1'un de ses hommes de m’empoigner.

Celui-ci m’entraina plus mort que vif, pendant que les autres bouleversaient ma chambre de fond en
comble.

Je descendis, soutenu sous les bras, comme un phtisique a sa troisieme période...les cheveux épars
sur la figure, et trébuchant a chaque pas.

On me jeta dans un fiacre, entre deux vigoureux gaillards, qui me laisserent voir charitablement le
bout de deux casse-téte, retenus au poignet par un cordon de cuir...puis la voiture partit.

J’entendais rouler derriere nous les pas de tous les gamins de la ville.
«Qu’ai-je donc fait?» demandai-je a I'un de mes gardiens.

Il regarda 1’autre avec un sourire bizarre, et dit:

«Hans...il demande ce qu’il a fait!»

Ce sourire me glaca le sang.

Bientot une ombre profonde enveloppa la voiture, les pas des chevaux retentirent sous une voftte.
Nous entrions a la Raspelhaus...des griffes de Rap je tombais dans un cachot, d’ou bien peu de pauvres
diables ont eu la chance de se tirer.

De grandes cours obscures; des fenétres alignées comme a 1’hopital et garnies de hottes; pas une
touffe de verdure, pas un feston de lierre, pas méme une girouette en perspective...voila mon nouveau
logement. Il y avait de quoi s’arracher les cheveux a pleines poignées.

Les agents de police, accompagnés du geodlier, m’introduisirent provisoirement dans un violon.

Le geolier, autant que je m’en souviens, s’appelait Kasper Schliissel; avec son bonnet de laine grise,
son bout de pipe entre les dents, et son trousseau de clefs a la ceinture, il me produisit 1’effet du dieu
Hibou des Caraibes. Il en avait les grands yeux ronds dorés, qui voient dans la nuit, le nez en virgule, et
le cou perdu dans les épaules.

Schliissel m’enferma tranquillement, comme on serre des chaussettes dans une armoire, en révant a
autre chose. Quant a moi, les mains croisées sur le dos, la téte inclinée, je restai plus de dix minutes a
la méme place. Puis, je regardai ma prison. Elle venait d’étre blanchie a neuf, et ses murailles
n’offraient encore aucun dessin, sauf dans un coin un gibet grossiérement ébauché par mon
prédécesseur. Le jour venait d’un ceil-de-beeuf situé a neuf ou dix pieds de hauteur; I’'ameublement se
composait d'une botte de paille et d’un baquet.

Je m’assis sur la paille, les mains autour des genoux, dans un abattement incroyable...

Presqu’au méme instant, j'entendis Schliissel traverser le corridor; il rouvrit le violon et me dit de le
suivre. Il était toujours assisté des deux casse-téte; aussi j'emboitai le pas résoliiment.

Nous traversames de longues galeries, éclairées, de distance en distance, par quelques fenétres
intérieures. J'apercus derriére une grille le fameux Jic-Jack, qui devait étre exécuté le lendemain. Il
portait la camisole de force et chantait d’une voix rauque:

«Je suis le roi de ces montagnes!»
En me voyant, il cria:
«Eh! camarade, je te garde une place a ma droite.»

Les deux agents de police et le dieu Hibou se regarderent en souriant, tandis que la chair de poule



s’étendait le long de mon dos.

II1

Schliissel me poussa dans une haute salle trés sombre, garnie de bancs en hémicycle. L’aspect de cette
salle déserte, ses deux hautes fenétres grillées, son Christ de vieux chéne bruni, les bras étendus, la
téte douloureusement inclinée sur 1’épaule, m’inspira je ne sais quelle crainte religieuse d’accord avec
ma situation actuelle, et mes levres s’agiterent, murmurant une priére.

Depuis longtemps, je n’avais pas prié, mais le malheur nous raméne toujours a des pensées de
soumission...L.’homme est si peu de chose!

En face de moi, sur un sieége élevé, se trouvaient assis deux personnages tournant le dos a la lumiere,
ce qui laissait leurs figures dans l’'ombre. Cependant je reconnus Van Spreckdal a son profil aquilin,
éclairé par un reflet oblique de la vitre. L’autre personnage était gros; il avait les joues pleines,
rebondies, les mains courtes, et portait la robe de juge, ainsi que Van Spreckdal.

Au-dessous était assis le greffier Conrad; il écrivait sur une table basse, se chatouillant le bout de
I'oreille avec la barbe de sa plume. A mon arrivée il s’arréta pour me regarder d’un air curieux.

On me fit asseoir, et Van Spreckdal, élevant la voix, me dit:
«Christian Vénius, d’ou tenez-vous ce dessin?»

II me montrait 1’esquisse nocturne, alors en sa possession. On me la fit passer...Apres l’avoir
examinée, je répondis:

«J’en suis 'auteur.»

Il y eut un assez long silence; le greffier Conrad écrivait ma réponse. J’entendais sa plume courir sur
le papier et je pensais: «Que signifie la question qu’on vient de me faire? Cela n’a point de rapport avec
le coup de pied dans 1’échine de Rap.»

«Vous en étes I’auteur, reprit Van Spreckdal. Quel en est le sujet?»

«C’est un sujet de fantaisie.»

«Vous n’avez point copié ces détails quelque part?»

«Non, monsieur, je les ai tous imaginés.»

«Accusé Christian, dit le juge d’'un ton sévere, je vous invite a réfléchir. Ne mentez pas!»
Je rougis, et d’'un ton exalté, je m’écriai:

«J’ai dit la vérité.»

«Ecrivez, greffier,» fit van Spreckdal.

La plume courut de nouveau.

«Et cette femme, poursuivit le juge, cette femme qu’on assassine au bord d’un puits...I'avez-vous
aussi imaginée?»

«Sans doute.»
«Vous ne l'avez jamais vue?»
«Jamais.»

Van Spreckdal se leva comme indigné; puis, se rasseyant, il parut se consulter a voix basse avec son
confrere.

Ces deux profils noirs, se découpant sur le fond lumineux de la fenétre, et les trois hommes, debout
derriére moi...le silence de la salle...tout me faisait frémir.

«Que me veut-on? qu’ai-je donc fait?» murmurai-je.

Tout a coup Van Spreckdal dit a mes gardiens:



«Vous allez reconduire le prisonnier a la voiture; nous partons pour la Metzgerstrasse.»
Puis s’adressant a moi:

«Christian Vénius, s’écria-t-il, vous étes dans une voie déplorable... Recueillez-vous et songez que si
la justice des hommes est inflexible, il vous reste la miséricorde de Dieu... Vous pouvez la mériter en
avouant votre crime!»

Ces paroles m’abasourdirent comme un coup de marteau...Je me rejetai en arriere les bras étendus,
en m’écriant:

«Ah! quel réve affreux!»
Et je m’évanouis.

Lorsque je revins a moi, la voiture roulait lentement dans la rue; une autre nous précédait. Les deux
agents de slireté étaient toujours la. L'un d’eux, pendant la route, offrit une prise de tabac a son
confrere; machinalement j’étendis les doigts vers la tabatiére, il la retira vivement.

Le rouge de la honte me monta au visage, et je détournai la téte pour cacher mon émotion.

«Si vous regardez dehors, dit I’homme a la tabatiere, nous serons forcés de vous mettre les
menottes.»

«Que le diable t’étrangle, infernal gredin!» pensai-je en moi-méme. Et comme la voiture venait de
s’arréter, I'un d’eux descendit, tandis que 1’autre me retenait par le collet; puis, voyant son camarade
prét a me recevoir, il me poussa rudement dehors.

Ces précautions infinies pour s’assurer de ma personne ne m’annoncaient rien de bon; mais j'étais
loin de prévoir toute la gravité de 1’accusation qui pesait sur ma téte, quand une circonstance affreuse
m’ouvrit enfin les yeux, et me jeta dans le désespoir.

On venait de me pousser dans une allée basse, a pavés rompus, inégaux; le long du mur coulait un
suintement jaunatre, exhalant une odeur fétide. Je marchais au milieu des ténébres, deux hommes
derriére moi. Plus loin apparaissait le clair-obscur d’une cour intérieure.

A mesure que j'avancais, la terreur me pénétrait de plus en plus. Ce n’était point un sentiment
naturel: c’était une anxiété poignante, hors nature comme le cauchemar. Je reculais instinctivement a
chaque pas.

«Allons donc! criait I’'un des agents de police en m’appuyant la main sur 1’épaule; marchez!»

Mais quelle ne fut pas mon épouvante, lorsque au bout du corridor, je vis la cour que j'avais dessinée
la nuit précédente, avec ses murs garnis de crocs, ses amas de vieilles ferrailles, sa cage a poules et sa
cabane a lapins... Pas une lucarne grande ou petite, haute ou basse, pas une vitre félée, pas un détail
n’avait été omis!

Je restai foudroyé par cette étrange révélation.

Prés du puits se trouvaient les deux juges, Van Spreckdal et Richter. A leurs pieds gisait la vieille
femme, couchée sur le dos...ses longs cheveux gris épars...la face bleue...les yeux démesurément
ouverts... et la langue prise entre les dents.

C’était un spectacle horrible!
«Eh bien! me dit Van Spreckdal d’un accent solennel, qu’avez-vous a dire?»
Je ne répondis pas.

«Reconnaissez-vous avoir jeté cette femme, Thérésa Becker, dans ce puits, apres l'avoir étranglée
pour lui voler son argent?»

«Non, m’écriai-je, non! Je ne connais pas cette femme, je ne l’ai jamais vue. Que Dieu me soit en
aide!»

«Cela suffit,» répliqua-t-il d'une voix séche.
Et, sans ajouter un mot, il sortit rapidement avec son confrere.

Les agents crurent alors devoir me mettre les menottes. On me reconduisit a la Raspelhaus, dans un
état de stupidité profonde. Je ne savais plus que penser...ma conscience elle-méme se troublait: je me



demandais si je n’avais pas assassiné la vieille femme!
Aux yeux de mes gardiens, j’étais condamné.

Je ne vous raconterai pas mes émotions de la nuit a la Raspelhaus, lorsque, assis sur ma botte de
paille, la lucarne en face de moi et le gibet en perspective, j’entendis le watchmann crier dans le
silence: «Dormez, habitants de Nuremberg, le Seigneur veille! Une heure!... deux heures!...trois heures
sonnées!»

Chacun peut se faire I'idée d’une nuit pareille.

Le jour vint; d’abord pale, indécis, il éclaira de ses vagues lueurs 1'ceil-de-boeuf ...les barreaux en
croix, ...puis il s’étoila contre la muraille du fond. Dehors la rue s’animait; il y avait marché ce jour-la:
c’était un vendredi. J’entendais les charretées de légumes, et les bons campagnards chargés de leurs
hottes. Quelques cages a poule caquetaient en passant, et les marchandes de beurre causaient entre
elles. La halle en face s’ouvrait...on arrangeait les bancs.

Enfin le grand jour se fit, et le vaste murmure de la foule qui grossit, des ménageres qui
s’assemblent, leur panier sous le bras, allant, venant, discutant et marchandant, m’annonga qu’il était
huit heures du matin.

Avec la lumiere, la confiance reprit un peu le dessus dans mon cceur. Quelques-unes de mes idées
noires disparurent; j’éprouvai le désir de voir ce qui se passait dehors.

D’autres prisonniers, avant moi, s’étaient élevés jusqu’a 1'ceil-de-beeuf; ils avaient creusé des trous
dans le mur pour monter plus facilement. J'y grimpai a mon tour, et quand, assis dans la baie ovale, les
reins pliés, la téte courbée, je pus voir la foule, la vie, le mouvement...des larmes abondantes coulerent
sur mes joues. Je ne songeais plus au suicide...j’éprouvais un besoin de vivre, de respirer, vraiment
extraordinaire.

«Ah! me disais-je, vivre, c’est étre heureux!...Qu’on me fasse trainer la brouette, qu’on m’attache un
boulet a la jambe... Qu’importe! pourvu que je vive!...»

Or, pendant que je regardais ainsi, un homme, un boucher passa, le dos incliné, portant un énorme
quartier de beeuf sur les épaules; il avait les bras nus, les coudes en I'air, la téte penchée en dessous...
Sa chevelure flottante me cachait son visage, et pourtant, au premier coup d’ceil, je tressaillis...

«C’est lui!» me dis-je.

Tout mon sang reflua vers le coeur...Je descendis dans la prison, frémissant jusqu’au bout des ongles,
sentant mes joues s’agiter, la paleur s’étendre sur ma face, et balbutiant d’une voix étouffée:

«C’est lui! Il est la...la...et moi je vais mourir pour expier son crime... Oh Dieu!...que faire?...que
faire?...»

Une idée subite, une inspiration du ciel me traversa l'esprit...Je portai la main a la poche de mon
habit!...ma boite a fusain s’y trouvait.

Alors, m’élangant vers la muraille, je me mis a tracer la scéne du meurtre avec une verve inouie. Plus
d’incertitudes et plus de tatonnements. Je connaissais I’homme... Je le voyais... Il posait devant moi.

A dix heures, le geélier entra dans mon cachot. Son impassibilité de hibou fit place a I’admiration.
«Est-ce possible?» s’écria-t-il, debout sur le seuil.

«Allez chercher mes juges,» lui dis-je en poursuivant mon travail avec une exaltation croissante.
Schliissel reprit:

«Ils vous attendent dans la salle d’instruction.»

«Je veux faire des révélations,» m’écriai-je en mettant la derniere main au personnage mystérieux.

11 vivait; il était effrayant a voir. Sa figure, de face, en raccourci sur le mur, se détachait sur le fond
blanc avec une vigueur qui était prodigieuse.

Le gedlier sortit.
Quelques minutes apres, les deux juges parurent. Ils restérent stupéfaits.

Moi, la main étendue et tremblant de tous les membres, je leur dis:



«Voici I’assassin!»
Van Spreckdal, apres quelques instants de silence, me demanda:
«Son nom?»

«Je l'ignore...mais il est, en ce moment, sous la halle...il coupe de la viande dans le troisieme étal, a
gauche, en entrant par la rue des Trabans.»

«Qu’en pensez-vous?» dit-il en se penchant vers son collegue.
«Qu’on cherche cet homme,» répondit I’autre d’un ton grave.

Plusieurs gardiens, restés dans le corridor, obéirent a cet ordre. Les juges resterent debout,
regardant toujours I’esquisse. Moi, je m’affaissai sur la paille, la téte entre les genoux, comme anéanti.

Bientot des pas retentirent au loin sous les voiites. Ceux qui n’ont pas attendu 1’heure de la
délivrance et compté les minutes, longues alors comme des siecles...ceux qui n’ont pas ressenti les
émotions poignantes de l’attente, la terreur, l'espérance, le doute...ceux la ne sauraient concevoir les
frémissements intérieurs que j'éprouvai dans ce moment. J'aurais distingué les pas du meurtrier,
marchant au milieu de ses gardes, entre mille autres. Ils s’approchaient... Les juges eux-mémes
paraissaient émus... Moi, j'avais relevé la téte, et le cceur serré comme dans une main de fer,
j’attachais un regard fixe sur la porte close. Elle s’ouvrit...L’homme entra... Ses joues étaient gonflées
de sang, ses larges machoires contractées faisaient saillir leurs muscles jusque vers les oreilles, et ses
petits yeux, inquiets et fauves comme ceux du loup, scintillaient sous d’épais sourcils d'un jaune
roussatre.

Van Spreckdal lui montra silencieusement I’esquisse.

Alors, cet homme sanguin, aux larges épaules, ayant regardé, palit... puis, poussant un rugissement
qui nous glaca tous de terreur, il écarta ses bras énormes, et fit un bond en arriere pour renverser les
gardes. Il y eut une lutte effrayante dans le corridor; on n’entendait que la respiration haletante du
boucher, des imprécations sourdes, des paroles breves, et les pieds des gardes, soulevés de terre,
retombant sur les dalles.

Cela dura bien une minute.

Enfin, l’assassin rentra, la téte basse, I'ceil sanglant, les mains garrottées sur le dos. Il fixa de
nouveau le tableau du meurtre... parut réfléchir, et, d’'une voix basse, comme se parlant a lui-méme:

«Qui donc a pu me voir, dit-il, a minuit?»

Bien des années se sont écoulées depuis cette terrible aventure. Grace a Dieu! je ne fais plus de
silhouettes, ni méme de portraits de bourgmestre. A force de travail et de persévérance, j’ai conquis ma
place au soleil, et je gagne honorablement ma vie en faisant des ceuvres d’art, le seul but, suivant moi,
auquel tout véritable artiste doit s’efforcer d’atteindre. Mais le souvenir de 1’esquisse nocturne m’est
toujours resté dans 1’esprit. Parfois, au beau milieu du travail, ma pensée s’y reporte. Alors, je dépose
la palette et je réve durant des heures entieres! Comment un crime accompli par un homme que je ne
connaissais pas...dans une maison que je n’avais jamais vue...a-t-il pu se reproduire sous mon crayon,
jusque dans ses moindres détails?

Est-ce un hasard? Non! Et d’ailleurs, le hasard, qu’est-ce, apres tout, sinon l'effet d’'une cause qui
nous échappe?

Qui sait? La nature est beaucoup plus audacieuse dans ses réalités que l’'imagination de 1’homme
dans sa fantaisie!
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