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RIKKE-TIKKE-TAK

HENDRIK	CONSCIENCE

el	la	Flandra	lingvo

esperantigis

MARIA	POSENAER.

Rekomendita	de	la

INTERNACIA	UNUIĜO	DE	ESPERANTAJ

VERKISTOJ.

1912

Tiu	ĉi	libro	estas	havebla	ĉe	la	tradukintino:

KROONSTRAAT,	45,	BORGERHOUT-ANTWERPEN

(BELGUJO)
PREZO:	FR.	2.00	(Sm.	0.800)

Antaŭparolo.

Kiam,	antaŭ	kelkaj	monatoj,	aperis	en	la	lokaj	ĵurnaloj	la	unuaj	artikoletoj	aludantaj	la	centan
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datrevenon	de	la	naskiĝo	de	Conscience,	mi	sentis	min	tre	feliĉa	esti	Esperantistino,	kaj	tuj	mi
faris	projekton:	Mi	ankaŭ,	laŭ	mia	maniero,	laŭ	mia	povo,	honoros	la	plej	grandan	el	niaj
Flandraj	romanverkistoj;	mi	resonigos	lian	gloran	nomon	tra	la	tuta	mondo,	tradukante,
Esperanten,	unu	el	liaj	verkoj.

Mia	elekto	ne	daŭris	longatempe.	Al	la	festorganizontoj	mi	lasas	la	zorgon,	rememorigi	per
brila	procesio	liajn	historiajn	romanojn,	tiujn	romanojn	en	kiuj	la	Flandraj	herooj	ĝis	morto
bataladas	por	la	akiro	aŭ	la	konservo	de	siaj	plej	sanktaj	rajtoj.	Kaj	kiel	ajn	granda	estas	mia
admiro	por	«la	Leono	de	Flandro»,	«Jakobo	de	Artevelde»,	«la	Kerloj	de	Flandro»	kaj	aliaj
epopeoj,	mi	preferis	kunvivi	kun	Conscience	pli	pacajn	okazaĵojn,	kies	scenejo	estas	la	erikejo,
lia	amata	Antverpena	erikejo.	La	ĉarma	«Rikke-tikke-tak»	plene	nin	forportas	en	tiun	regionon,
kiun	Conscience	tiel	volonte	kaj	amplene	prikantis.

La	glora	aŭtoro	de	tiu	rava	verketo	kaj	de	pli	ol	cent	aliaj	romanoj,	preskaŭ	ĉiuj	egale	belaj	kaj
kortuŝaj,	naskiĝis	en	Antverpeno	la	3an	de	Decembro	1812a,	en	la	popola	havenkvartalo .	Lia
patro,	Pierre	Conscience,	estis	Franco	el	Besançon,	kaj	servadis	en	la	imperiestra	ŝiparo.
Trifoje	li	estis	kaptita	de	la	Angloj;	fine	li	akiris	sian	liberecon,	kaj	enloĝiĝis	en	Antverpeno,	kie
li	funkciis	kiel	subinspektoro	de	la	imperiestraj	konstruejoj.	Li	edziĝis	kun	Flandra	virino;	ilia
unua	infano	estis	Hendrik	Conscience.

Malforta,	malsaneta	estaĵo	estis	la	knabeto.	La	familia	kuracisto	antaŭdiris	ke	li	pene	vivos	ĝis
la	sepa	jaro;	sed	se	li	atingos	tiun	danĝeran	aĝlimon,	li	certe	plifortiĝos.	Kaj	efektive,	ĝis	la	aĝo
de	sep	jaroj,	la	infano	restis	terure	malforta.	Li	ne	kapablis	marŝi,	eĉ	ne	per	helpo	de
lambastonoj.	Apud	la	fenestro,	kuŝante	sur	tablo	aŭ	sidante	en	alta	kusenseĝo,	li	pasigis	la
longajn	tagojn	de	sia	mizera	vivo,	dum	li	vidis	la	petolaĵojn	kiujn	faris	sur	la	strato	liaj	gajaj
samaĝuloj.

Du	jarojn	post	la	naskiĝo	de	Hendrik,	dua	filo	eniris	la	vivon;	tute	male	je	la	unua,	li	estis	tre
forta	kaj	sana.	La	patrino	plene	sin	dediĉis	al	la	kompatinda	malsanulo;	ŝi	rakontis	al	li	mirigajn
rakontojn,	kiuj	aperigis,	antaŭ	la	okuloj	de	la	knabeto,	la	feliĉan	mondon	de	la	anĝeloj,	al	kiu	li
ankaŭ	deziris	alflugi.	Kaj	la	patro,	siavice,	rakontis	impresigajn	aventurojn	el	la	marmilito.

Intertempe	la	Napoleona	potenco	falis,	kaj	Pierre	Conscience,	senigita	je	sia	funkcio,	devis
serĉi	aliajn	vivrimedojn.	Lia	edzino	starigis	spicovendejon,	dum	li	mem	aĉetis	difektitajn	ŝipojn,
kies	restaĵojn,	post	malkonstruo,	li	revendis.	Krom	tio,	li	faris	komercon	de	malnovaj	libroj.

La	juna	Hendrik	trovis	baldaŭ	plej	grandan	ĝuadon	en	tiuj	forlasitaj	volumoj,	amasigitaj	en	la
subtegmentejo.	Komence	li	nur	rigardis	la	bildojn,	sed	post	kiam	lia	patro	lin	instruis	legi,	lia
spirito	des	pli	vastiĝis	ju	pli	lia	korpo	estis	malforta.	Avide	li	tralegadis	tiujn	forigitajn
literaturaĵojn,	kiuj,	kune	kun	la	edukado	de	lia	patrino,	naskis	en	la	intelekto	de	la	knabeto	tiun
imagon,	tiun	fantazion,	kiu	igas	liajn	verkojn	tiel	ĉarmaj.

De	post	la	sepa	jaro	la	knabo	plifortiĝis	kaj	kun	sia	frato	vizitadis	la	lernejon,	kie	li	faris
mirindajn	progresojn.	Je	tiu	tempo	mortis	la	kara	patrino.

La	patro	lasis	grandparte	al	la	Naturo	la	zorgon	korpe	kaj	spirite	eduki	la	infanojn.	Ili
partoprenis	laŭplaĉe	la	ludojn	de	la	najbaraj	knaboj.	Vespere	tiuj	ĉi	kuniĝis	antaŭ	la	domo	de
Conscience.	Sur	la	sojlo,	meze	de	siaj	kunuloj,	la	antaŭdestinita	infano	ekzercis	sian	imagforton
per	la	rakontado	de	longaj	lokaj	historioj,	kiuj	kvazaŭ	ensorĉis	liajn	aŭskultantojn.	Kaj	ĉiutage
la	rakontoj	plilongiĝis	per	novaj,	de	la	rakontanto	elpensitaj	okazaĵoj.

Ankaŭ	la	teatra	arto	allogis	la	junan	Conscience;	dum	du	jaroj	li	estis	fidela	vizitanto	de	tiuj
subteraj	marionetludejoj,	nomitaj	«Keloj	de	l’	Pulĉineloj»,	en	kiuj,	po	du	cendoj ,	oni	povis	ĝui
ĉiujn	impresojn	de	teatra	prezentado.

Conscience	estis	dekjara	kiam	lia	patro	decidis	transloĝiĝi	en	la	kamparon;	ekster	la	tiamaj
Antverpenaj	remparoj,	ĉe	izola	loko	nomita	la	«Verda	Angulo»,	li	konstruis,	per	ruboj	de	ŝipoj,
tute	simplan	lignan	dometon.	En	tiu	silenta	kaj	ripoziga	rifuĝejo,	for	de	la	urbaj	bruoj,	la
estonta	romanverkisto	pasigis	kelkajn	el	siaj	plej	belaj	jaroj.	Tie	efektive	naskiĝis	en	li	tiu	varma
amo	al	la	naturo	kiu	tiel	forte	montriĝas	en	ĉiuj	liaj	verkoj.	Pli	ol	iam	forlasite	al	si	mem,	la
knabo	estis	profunde	impresata	de	la	beleco	de	la	kamparo,	de	la	melankolia	ĉarmo	de	la
Flandraj	ebenaĵoj.	Ravate	li	pasigis	la	tagojn,	observante	la	vivon	de	l’	bestetoj	kaj	kreskaĵoj;
ĉiu	mateno	alportis	al	li	novan	kaŭzon	de	admiro:	la	leviĝo	de	la	suno,	la	aromriĉa	aero,	la	freŝa
roso,	la	vekiĝo	de	la	birdoj,	la	kresko	de	l’	burĝonoj,	la	apero	de	l’	folioj,	la	malfermiĝo	de	l’
florkronoj,	la	zumado	de	l’	insektoj	kaj	la	murmurado	de	la	ventoj;	ĉiuj	tiuj	impresoj	igis
Conscience	la	delikata	poeto,	la	paca	revulo	kaj	sincera	kredulo,	kiu,	en	sia	sentema	kaj	pura
animo	malfermita	al	ĉiuj	noblaj	sentoj,	kreos	ian	tagon	tiom	da	ĉarmaj	kamparaj	rakontoj.

Tri	jaroj	preterpasis	en	tiu	ŝajna	indiferenteco,	kiu	tamen	tiel	ege	influos	la	estontecon.	Tiam	la
patro	de	Conscience	reedziĝis,	li	vendis	la	dometon	de	la	Verda	Angulo,	kaj	la	tuta	familio
transloĝiĝis	al	Borgerhout.	Infanoj	naskiĝis	tiel	multnombraj	ke,	malgraŭ	la	ŝparemo	de	la	nova
edzino,	la	laboro	de	la	eksmaristo	ne	plu	sufiĉis	por	ilin	nutri;	kaj	la	malplej	junaj	filoj	devis
elekti	profesion.	Hendrik,	la	malfortulo,	la	klerulo,	fariĝos	instruisto,	kaj	lia	pli	forta	frato,
ĉarpentisto.
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En	tiu	tempo	ekzistis	en	Borgerhout	iu	lernejo,	kies	direktoro	estis	lerta	pedagogo.	De	li,	la	juna
Hendrik	ricevis	ĉiujn	necesajn	konojn,	kaj	baldaŭ	fariĝis	lia	helpanto.	La	direktoro,	rimarkinte
lian	neordinaran	emon,	instruis	al	li	la	anglan	lingvon.	Poste	Conscience	eniris	alian	instruejon,
en	Antverpeno,	samtempe	kiel	lernanto	kaj	instruanto,	kaj	fine,	kiel	subinstruisto,	la	tiame	tre
konatan	kolegion	de	Sro	Delin,	nur	vizitatan	de	la	nobelaj	kaj	riĉaj	knaboj.	Multe	suferis	la	juna
instruisto	pro	sia	modesta	ekstermoda	vestmaniero.	Lia	patro	pri	tiu	punkto	ne	estis	milda;
hejme	devis	ja	manĝi	la	multnombraj	gefratetoj.

En	tiu	instruejo	funkciis	ankoraŭ	Conscience,	kiam	lin	atingis	la	memorindaj	okazintaĵoj	de	la
jaro	1830a,	en	kiuj	li	tuj	ageme	partoprenis.	Je	la	unuaj	pafoj,	li	forlasis	sian	profesorseĝon,	kaj
kuris	al	la	liberigo	de	la	patrujo.	En	sia	verko	«la	Revolucio	de	1830a»,	li	rememorigas	inter
aliaj	faktoj	ĉiujn	okazaĵojn	de	sia	militista	vivo.	Multaj	el	ili	estas	malgajaj.	En	la	batalo	de
Loveno 	li	estis	vundita.

Dum	la	migradoj	de	la	juna	soldato	tra	Kempenlando,	li	konatiĝis	kun	la	Flandraj	kamparanoj,	li
pristudis	iliajn	morojn,	kaj	malkovris,	sub	la	maldelikata	supraĵo,	la	noblecon	de	ilia	karaktero.
Li	kunvivis	ilian	vivon,	kaj	vespere,	ĉe	la	familia	tablo,	li	ĉarmis	ilin	per	sia	rakonttalento.	Tiu
vivado	en	Kempenlando	dum	lia	militservado	decidige	influos	lian	estontan	verkadon.

Dum	forpermeso	por	viziti	siajn	gepatrojn,	li	konatiĝis	kun	Sro	Jan	Delaet,	kiu	al	li	konigis	la
literaturon.	Ankaŭ	Conscience	volis	fari	versojn.	Reirinte	al	sia	regimento,	li,	en	ĉiuj	liberaj
momentoj,	sin	tute	dediĉis	al	verkado;	li	estis	la	«poeto»	inter	la	soldatoj,	kaj	lia	patro	kun
granda	bedaŭro	kaj	timo	pri	l’	estonteco,	eksciis	tiun	inklinon.	Conscience,	en	tiu	tempo,
versfaris	ankoraŭ	franclingve,	sed	tiuj	estis	nur	esploroj	sur	necerta	kampo.

En	1836a,	Conscience	povis	fine	reiri	en	la	civilan	vivon.	La	infano	nun	estis	viro,	kiun	sperto
igis	forta	je	korpo	kaj	spirito.	Li	revenis	Antverpenon,	en	la	gepatran	domon,	kaj	vizitis
seninterrompe	la	tiamajn	junajn	pentristojn	kaj	verkistojn.	Li	amikiĝis	kun	Theodoor	Van
Rijswijck,	la	Antverpena	popola	poeto;	tiu	ĉi	incitis	lin	aliĝi	al	la	artamanta	klubo	«Olijftak»,	kiu
tiam	reprezentis	la	Flandran	skolon	en	ĝia	plej	nobla	celado.	Ĝiaj	anoj	entuziasme	klopodis	por
la	renoviĝo	de	Flandro	kaj	la	reviviĝo	de	nia	tiam	tiel	subpremata	gepatra	lingvo.	Sed	por	fariĝi
ano	de	tiu	societo,	la	kandidato	devis	prezenti	provaĵon.	Je	tiu	tempo	Conscience	estis	trovinta
malnovan	kronikon,	priskribon	de	la	Nederlandoj,	de	la	Firenzano	Guicciardini.	Kaj	li	deziris
verki	skizon	pri	la	disrompado	de	sanktfiguroj	en	Antverpeno,	en	1566a.	Li	komencis
franclingve,	sed	li	ne	estis	kontenta	pri	sia	laboro.	Senkuraĝigite,	li	forĵetis	sian	skizon,	kiam,
preskaŭ	nekonscie,	li	skribis	la	vortojn:	«Het	was	in	den	jare	1566,	...»	(Estis	en	la	jaro	1566a).
Kaj	subite	lia	plumo	kuris	sur	la	papero,	la	frazoj	sekvis	la	frazojn,	dekkvin	paĝoj	pleniĝis.	Ili
estis	la	antaŭludo	de	lia	unua	verko	«Het	Wonderjaar»	(la	Jaro	de	l’	Mirindaĵoj).

La	legado	de	tiu	unua	ĉapitro	naskis	grandan	entuziasmon	ĉe	la	klubanoj.	Kaj	sammaniere,
ĉapitro	post	ĉapitro,	la	malgranda	provo	fariĝis	fama	historia	romano.	Dank’	al	la	helpo	de
malavaraj	amikoj,	ĝi	povis	esti	presata	(1837a).

Sed	intertempe	la	juna	verkisto	devis	vivi.	Lia	patro,	kiel	Franco,	bedaŭre	estis	observinta	lian
eniron	en	la	Flandran	literaturmovadon.	«Mia	patro	forgesis,»	diris	Conscience	mem,	«ke	mia
patrino	estis	Flandranino,	ke	mi	estis	edukita	flandre	kaj	kreskis	inter	Flandranoj	en	la	Flandra
lando.	Li	tiel	ofte	kaj	akre	al	mi	riproĉis	mian	personan	inklinon,	ke	mi	fine	forlasis	la	gepatran
domon	kaj	enloĝiĝis	en	gastejo.	Tiam,	senigite	je	ĉiuj	vivrimedoj,	mi	danke	akceptis	oficeton	ĉe
la	provinca	administracio.	Tage	mi	kunmetis	ciferojn,	kaj	nokte	mi	verkis	novajn	librojn.»

Kaj	efektive,	la	sukceso	de	«la	Jaro	de	l’	Mirindaĵoj»	lin	estis	incitinta	verki	duan	volumon,
«Fantazio»	(prozaĵoj	kaj	versaĵoj),	kaj	tuj	poste	la	faman	«Leono	de	Flandro»,	lian	ĉefverkon.

Tie	ĉi	mankas	al	ni	la	loko	por,	paŝon	post	paŝo,	sekvi	Conscience	kiel	homon	kaj	verkiston.	Ni
diru	nur	ke	komence	li	renkontis	multajn	malfacilaĵojn	en	la	batalo	por	la	vivo.	Premita	de
mizero,	li	eĉ	dubis	pri	sia	talento,	kaj	fariĝis	ĝardenisto	ĉe	sia	amiko,	la	tiam	tre	konata
kulturisto	Van	Geert.	Sed	ĝardenisto	li	ne	restos,	almenaŭ	ne	en	la	kulturejo	de	Van	Geert.	Li
kreskigos	florojn,	belajn	florojn	literaturajn,	en	la	ĝardeno	de	la	malfeliĉa	Flandro!

Post	belega	funebra	parolado,	de	li	farita,	flandralingve,	ĉe	la	tombo	de	la	Direktoro	de	l’
Akademio	de	Belartoj,	Conscience	estis	komisiita	de	la	Registaro	por	verki	Historion	de
Belgujo.	Je	la	sama	tempo	li	fariĝis	registristo	ĉe	la	Akademio;	dum	dekkvar	jaroj	li	okupadis
tiun	funkcion.

En	la	jaro	1857a,	Conscience	transloĝiĝis	al	Kortrijk	(Okcidenta	Flandro,	apud	la	Franca
landlimo),	kaj	funkciis	tie	dum	dek	jaroj,	kiel	distrikta	komisario.	Malbona	vento	estis	blovinta
el	la	Sudo;	senditoj	de	Napoleono	IIIa	propagandis	ĉe	la	limloĝantoj	por	aliĝo	al	Francujo.	Tial
la	Ministro	pri	Internaj	Aferoj	sendis	en	tiun	regionon	la	patrujaman	Conscience,	la	konvinkitan
Flandranon,	kies	popolaj	rakontoj	devos	pli	ol	ĉio	alligi	la	loĝantojn	al	ilia	patra	tero.

En	1868a,	Conscience	estis	nomata	konservisto	de	la	Reĝaj	Muzeoj	de	Belartoj,	en	Bruselo.
Antaŭe	oni	estis	lin	nominta	profesoro	pri	Flandra	literaturo	ĉe	la	Universitato	en	Gent,	sed
Conscience	estis	rifuzinta	tiun	altan	profesion,	ĉar	li	timis,	ke	la	okupado	de	la	romanverkisto
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malutilos	al	tiu	de	la	profesoro.

Pri	la	verkaro	de	Conscience,	ni	ripetos	kelkajn	vortojn	diritajn	de	la	aŭtoro	mem:

«Mi	volis	igi	ĉiujn	miajn	librojn	legataj	de	la	popolo.	Verkante,	mi	ĉiam	prenis	kiel	provilon	la
intelekton	kaj	la	edukadon	de	la	simplaj	homoj.	Mi	nenion	skribis,	kion	la	popolo	ne	povis
kompreni.	Ĉiam	mi	evitis	flati	la	pasiojn	kaj	plibeligi	la	malvirtojn,	por	prezenti	malbonajn	agojn
kiel	plaĉajn	kaj	allogajn.»

Kaj	efektive	la	popolo	legis	la	librojn	de	Conscience,	kaj	ĝi	amis	la	verkiston	kaj	la	homon	kiu
donis	al	ĝi	tiun	noblan	ĝuadon.	Neniu	aŭtoro	spertis	saman	popularecon.	En	la	plej	malgrandaj
vilaĝoj	de	Kempenlando,	de	Flandro	aŭ	Brabanto,	ĉie	kie	aperis	Conscience	dum	siaj
multnombraj	esplorvagadoj,	ĉie	li	tuj	estis	rekonata	kaj	aklamata,	kaj	oni	citas	multajn
anekdotojn	pri	tiuj	improvizitaj	elmontroj.

Liaj	simplaj	rakontoj	ĉarmis	ne	nur	la	Flandrajn	gelegantojn.	La	plimulto	el	ili	estis	sinsekve
germanen,	anglen,	italen	kaj	francen	tradukataj.	Kiam	aperis	la	centa	libro	de	Conscience,	en
1881a,	grandaj	festoj	estis	organizitaj	en	Bruselo;	el	ĉiuj	partoj	de	la	lando	alvenis	societoj	por
honori	Lin	kiu	igis	sian	popolon	legi.	Kaj	la	urbo	Antverpeno	sciigis	ke	ĝi	starigos	lian	statuon.
Du	jarojn	poste,	la	bildo	estis	inaŭgurata,	dum,	en	Bruselo,	la	granda	homo,	morte	malsana,
kuŝis	sur	sia	lito.

Antaŭ	ol	turni	tiun	finan	paĝon	el	la	vivo	de	Conscience,	ni	diru	ankoraŭ	kelkajn	vortojn	pri	lia
familio.	En	1842a	li	estis	edziĝinta	kun	la	Antverpenanino	Maria	Peinen.	Sinjorino	Conscience
diris	ofte	pri	sia	edzo:	«Li	estas	la	plej	bona	el	la	homoj.	Neniam	mi	aŭdis	de	li	malafablan
vorton.»	Du	filoj	kaj	unu	filino	naskiĝis,	la	tuta	ĝojo	de	la	gepatroj.	Kaj	terura	sortfrapo	forrabis
samtempe	la	du	knabojn.	Tifusa	epidemio	regis	en	la	ĉefurbo.	La	pli	juna	filo	malsaniĝis.	Kaj	la
alia,	dudeksepjara,	laŭ	la	konsilo	de	la	patro	forlasis	Bruselon	por	eviti	la	infekton.	Sed	baldaŭ
alvenis	telegramo:	«Venu	baldaŭ,	Hildevert	estas	mortanta.»	Kaj	la	malfeliĉa	patro	alvenis	nur
por	fermi	la	okulojn	de	sia	filo.	Alia	telegramo	lin	revokis	Bruselon.	Du	tagojn	poste,	la
dekdujara	Hendrik	ankaŭ	estis	mortinta.

Post	tiu	kruela	frapo,	la	granda	verkisto	restis	kvazaŭ	neniigita.	Lia	famo,	lia	gloro,	al	kiu	ili
ankoraŭ	utilus!	Kaj	ĉiujn	memoraĵojn,	manuskriptojn,	admiresprimojn	de	eminentuloj	el	la	tuta
mondo,	li	pro	malespero	forbruligis.

Lia	filino,	Maria,	edziniĝis	kun	la	konata	Flandra	poeto	Antheunis,	kaj	iliaj	ĉarmaj	gefiloj
plibeligis	la	lastajn	jarojn	de	la	avo.

Ili	ĉirkaŭis	lian	mortliton,	kiam,	la	10an	de	Septembro	1883a,	la	granda	geniulo	elspiris	la	lastan
spiron.

La	urbestraro	de	Antverpeno	lin	enterigis	kvazaŭ	princon.	Imponanta	monumento	staras	sur	la
tombo	de	la	granda	homo,	sed	pli	grandan	monumenton	li	havas	en	la	memoro	de	la	Flandra
popolo,	kiu	dankas	al	li	la	rehonorigon	de	sia	lingvo	kaj	la	realtiĝon	de	Flandro.

Kaj	nun,	cent	jaroj	preterpasis	de	post	la	naskiĝo	de	la	malsaneta	infano	en	la	Pompstraat,	tiu
infano	kiu	fariĝis	unu	el	la	plej	famaj	inter	la	Antverpenanoj.	Kaj	Antverpeno	lin	prifestos.	Brila
procesio	traveturos	la	ĉefajn	stratojn	de	la	urbo.	Ĉiu	ĉaro	reprezentos	ian	karakterizan	paĝon	el
liaj	verkoj.	Lia	tuta	verkaro	estos	lukse	eldonita.	Kantato	resonigos	per	dolĉaj	sonoj	lian
memoron.	Povu	ankaŭ	ĉi	tiu	tradukaĵo	de	unu	el	liaj	plej	belaj	idiliaj	rakontoj	porti	ĝis
malproksime,	tra	la	tuta	Esperantista	mondo,	la	gloran	nomon	de	nia	kara	Conscience!

Marto	1912a.
M.	P.

PIEDNOTOJ:

[1]	Ĉiujn	detalojn	pri	la	vivo	de	la	granda	verkisto	mi	ĉerpis	el	la	libroj:
«Hendrik	Conscience»,	de	George	Eeckhoud,	flandren	tradukita	de
W.	D.	Leen,	kaj	«Het	leven	van	Hendrik	Conscience	aan	het	volk
verteld»	(La	vivo	de	Hendrik	Conscience	rakontata	al	la	popolo),	de
A.	Hans.

[2]	fr.	0.04	=	Sm.	0.016.

[3]	Leuven—Louvain.



Rikke-Tikke-Tak

I.

Ne	estas	antaŭ	longe	kiam	mi	vizitis	la	farmbienon,	en	kiu	komenciĝas	la	rakonto	de	Rikke-
tikke-tak;	ĝi	staras	ankoraŭ	inter	Desschel	kaj	Milgem,	je	dekduo	da	mejloj	orienten	de
Antverpeno,	kaj	estas	enloĝata	de	terkulturistoj,	kiuj	apenaŭ	memoras	la	nomon	de	Jan
Daelmans.

Kiel	ajn	pentrinda	estas	tiu	domo,	ĝi	tamen	prezentas	nenion	rimarkindan:	sempervivoj	kaj
muskoj	verdigas	ĝiajn	bruletigitajn	tegmentojn;	ĝiaj	elpecetiĝintaj	muroj	sin	kaŝas	malantaŭ
karesanta	foliaĵo;	porkoj	saltetas	apud	la	sterkamaso	inter	kokbirdoj	kaj	kolomboj,	kaj	pli
malproksime,	en	la	bovejo,	oni	vidas	tri	brilpurajn	bovinojn	kiuj	maĉadas	molajn	trifoliojn...

Sed	plej	belaj	apud	la	izolita	farmdomo	estas	la	nemezurebla	erikejo	kiu	etendiĝas	laŭlonge	de
ĝia	fasado	ĝis	malproksime	trans	la	horizonto;	la	rivereto,	kiu	malantaŭ	ĝia	florĝardeno
alrapidas	al	la	marĉherbejoj,—kaj	la	verdaj	aleetoj	de	alnoj	kaj	salikoj,	kiuj	akompanas	la	fluon
de	l’	arĝentsimila	erikejvejno;	ankaŭ	la	senlima	blua	ĉielo,	la	mistera	zumetado	de	la	griloj	kaj
la	amema	kantsonorado	de	l’	birdoj,	kiuj	elektis	tiun	izolitan	farmejon	kiel	patrujon	kaj
ripozejon.

Okazis	dum	frua	mateno	de	la	jaro	1807a;	la	sundisko	ne	jam	leviĝis	super	la	erikeja	ebenaĵo,
kaj	apenaŭ	oni	aŭdis	jen	kaj	jen	birdon	ekkantantan	la	antaŭludon	de	la	belega	matenkanto	de
l’	naturo.	Ankaŭ	en	la	interna	ĉambro	de	l’	farmejo	regis	ankoraŭ	profunda	noktsilento;	nur
fajreto	brulis	kraketante	en	la	vasta	fajrejo;	la	horloĝo	daŭrigis	sian	senripozan	tiktakon,	kaj	pli
malproksime	en	duonombra	angulo,	bruetis	la	unutona	ronkado	de	ŝpinrado.

Apud	tiu	ŝpinilo	troviĝis	knabino	kun	stranga	eksteraĵo.	Laŭ	sia	vizaĝo,	ŝi	ŝajnis	proksimume
deksesjara;	ŝia	vestaĵo	estis	ne	senmakula,	eĉ	pliĝustadire	senzorga;	sed	la	esprimo	de	ŝia	pura
vizaĝo	havis	ion	fremdan,	ion	noblan,	kiu	kaptis	la	atenton	de	l’	observanto	kaj	neeviteble,	per
movo	de	kompato,	lin	altiris	al	la	knabino.	Bela	oni	ne	povis	ŝin	nomi;	ŝi	estis	ja	pala	kiel
travidebla	marmoro,	kaj	ŝiaj	gagatnigraj	okuloj,—kiam	de	sub	la	longaj	okulharoj	ili	ĵetis
fajrersimilan	rigardon,—ŝajnis	maldolĉaj	kaj	malagrablaj.	Sed	venis	ankaŭ	momentoj,	dum	kiuj
ŝi,	kvazaŭ	frenezulino,	lasis	malrapide	kaj	submetiĝe	vagadi	la	malviglan	pupilon;—dum	kiuj	ŝia
vizaĝo	kovriĝis	per	gaja	rideto,	kvazaŭ	en	ŝia	koro	parolis	voĉo	ĝojiga;—kaj	tiam,	tiam	ŝi	estis
bela	kiel	alabastra	bildo	de	l’	velkanta	floro,	kiu	malfermas	ankoraŭ	sian	kalikon	por	la	suno,
kvankam	la	vermo	jam	tramordetis	ĝian	radikon.

De	antaŭ	unu	horo	ŝi	sidis	tie	antaŭ	la	ŝpinrado,	kvazaŭ	ŝi	estis	parto	de	la	ilo,	tiel	neatente	ŝi
ŝovis	la	linon	inter	siaj	fingroj:	profunda	revado	ŝin	estis	ĉirkaŭinta	en	nubo;	la	materia	mondo
estis	por	ŝi	malaperinta	kaj	nun	ĉiela	ĝojo	brilis	sur	ŝia	vizaĝo.

Kia	ĝojiga	penso	supreniĝis	tiam	el	ŝia	koro	ĝis	ŝia	ridanta	vizaĝo?	Ŝi	mem	ne	sciis.—Vidu,	ŝi
malfermas	sian	belan	buŝon:	ŝi	kantas!	Rava	devas	esti	tiu	kanto,	se	ĝi	esprimas	ŝian	emocion;
ŝia	voĉo	estas	dolĉa	kaj	preskaŭ	neaŭdebla	kiel	la	malproksima	sono	de	arĝenta	trinkpokalo;
sed	fremda	kaj	stranga	estas	ŝia	saltetanta	kantaĵo,—ŝi	kantas:

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Kaj	tiam	ŝi	denove	eniĝas	en	sian	misteran	meditadon.

Dum	la	junulino,	kun	klinita	kapo,	tie	sidis	antaŭ	la	ŝpinilo,	kaj	en	memforgeso	ŝajnis
enprofundiĝinta,	maljuna	virino	venis	de	la	ŝtuparo	en	la	ĉambron.	Laŭ	la	mastra	rigardo	kiun
ŝi	direktis	al	la	estingita	fajro	kaj	al	la	knabino,	ŝi	povis	esti	neniu	alia	ol	la	farmmastrino.	Ŝia
okulo	tuj	flamis	pro	kolero,	kaj,	irante	al	la	revanta	knabino,	ŝi	donis	al	ŝi	tiel	fortan
vangofrapon,	ke	la	surprizita	revantino	preskaŭ	falis	de	sia	seĝo.

«Kio!»	kriis	la	farmistino.	«Vi	mallaboremulino!	Ekbruligu	la	fajron!	Rapide,	aŭ	mi	prenos
bastonon	por	veki	vin,	mallaborema	kreaĵo!»



La	junulino	stariĝis	kaj	iris	al	la	fajro,	por	plenumi	la	brutan	ordonon	de	la	farmestrino;	ŝi
kredeble	estis	alkutimigita	de	longe	je	tia	kruela	agmaniero,	ĉar	ŝia	marmorsimila	vizaĝo
atestis	nek	doloron,	nek	suferon;	nur	sur	unu	el	ŝiaj	vangoj	ardis	ruĝa	makulo,	kiu	sufiĉe
montris	ke	la	ricevita	frapo	ŝin	estis	dolore	kontuzinta.

Tuj	kiam	la	farmmastrino	vidis	la	fajron	flamantan	sub	la	kaldrono,	ŝi	iris	al	la	ŝtuparo	kaj	kriis
kiel	eble	plej	laŭte:

«Leviĝu,	vi	mallaboremuloj!	aŭ	mi	venos	por	malsuprenirigi	vin,	dormuloj!	Nu,	Trien,	Barbel,
Jan!	leviĝu,	estas	la	kvara!»

Malmultajn	minutojn	poste	la	vokitoj	venis	malsupren.	Koncerne	la	du	knabinojn,	ili	estis	la
filinoj	de	la	mastrino	kaj	eble	estis	iom	malpli	ol	dudekjaraj;	cetere,	same	kiel	la	plimulto	el	la
kamparaninoj,	ili	estis	vastkorpaj	kaj	fortikaj,	sen	ia	distingiĝo.

La	knabo,	kiun	lia	patrino	estis	nominta	Jan,	ne	havis	pli	ol	deksep	jarojn.	Lia	vizaĝo	havis
trajtojn	maldelikatajn,	sed	estis	regula	kaj	vira;	liaj	esplorantaj	rigardoj	kaj	moviĝema	vizaĝo
atestis,	ke,	kvankam	la	naturo	ne	donacis	al	li	grandan	inteligentecon,	li	estis	tamen	bela	kaj
vigla	knabo.	Liaj	bluaj	okuloj	kaj	longaj	blondaj	haroj	metis	sur	liajn	vizaĝtrajtojn	stampon	de
boneco	kaj	de	dolĉaj	sentoj,	kiuj	efektive	kuŝis	en	lia	koro.

Li	sola	iris	al	la	knabino,	kiu	staris	apud	la	fajro,	kaj	diris	al	ŝi	per	mallaŭta	voĉo:

«Bonan	matenon,	Lena!»

Al	tio	voĉo	ankoraŭ	pli	mallaŭta	respondis:

«Bonan	matenon,	Jan.	Mi	dankas	vin.»

Antaŭ	ol	ĉiu	en	la	farmejo	iris	al	sia	laboro,	la	kafo	estis	metata	sur	la	tablon,	kaj	la
farmmastrino	detranĉis	por	ĉiuj	iliajn	buterpanojn.	La	juna	Lena	ricevis	kiel	sian	porcion	pecon
da	pano,	kiu	ne	estus	sufiĉa	por	satigi	infanon.	Tamen,	ŝi	ne	ŝajnis	tion	rimarki,	kaj	eĉ	ŝiaj
okuloj	ne	plendis	pri	la	krueleco	de	la	mastrino.	Jan	rigardis	Lena	kun	profunda	kompato;	kaj
kiam	li	rimarkis	ke	la	pano	de	la	knabino	estis	preskaŭ	tute	manĝita,	li	anstataŭmetis	parton	de
sia	pano,	ĉiufoje	kiam	lia	patrino	estis	deturninta	la	okulojn.

Post	la	matenmanĝo	Jan	eliris	el	la	domo	kun	siaj	fratinoj	por	komenci	la	ĉiutagan	laboron.
Lena	restis	ĉe	la	farmejo	kun	la	mastrino,	por	stari	kun	ŝi	apud	la	buterbarelo,	dum	la	hundo
turnos	la	radon.

Tuj	kiam	la	lakto	estis	verŝita	en	la	barelon	kaj	ĉio	estis	preta	por	la	buterfarado,	la	mastrino
eliris	por	irigi	la	hundon	en	la	maŝinon,	sed	trovis	ĝin	mortinta	en	sia	ejo.	Tiam	ŝia	malbona
furiozo	ne	plu	havis	limojn,	ŝi	enkuris	kvazaŭ	frenezulino,	frapis	la	malfeliĉan	Lena	sur	la
vizaĝon,	ŝin	puŝis	en	la	ĉambron,	kaj	nur	tiam	kriis:

«La	hundo	estas	mortinta,	vi	knabinaĉo!	Vi	hieraŭ	ne	donis	al	ĝi	nutraĵon;	sed	mi	lernigos	tion
al	vi.	Ĉi	tien!...»

Kaj	tiam	ŝi	rekomencis	tre	kruele	frapi	la	silentantan	junulinon,	dum	ŝi	ekkriis:

«Silentu	ĝis	kiam	vi	krevos,	obstina	azenino!	Ĉu	vi	parolos?	Aŭ	mi	disrompos	al	vi	brakojn	kaj
krurojn!»

«Mastrino,»	diris	Lena,	kvazaŭ	indiferente,	«mi	hieraŭ	donis	manĝaĵojn	al	la	hundo.	La	telero
staras	ankoraŭ	plena	antaŭ	ĝia	kaĝo.»

«Kiel,	la	telero	plena?»	kriegis	la	farmmastrino.	«Hipokritulino!	Hodiaŭ	matene	vi	metis	la
nutraĵon	en	la	teleron.	Ĉu	vi	pensas	ke	mi	ne	konas	viajn	ruzojn?	Sed	vi	pentos	tion.	Nun	vi
mem	kuros	en	la	butermaŝino.	Antaŭen!	kaj	rapide	al	la	rado!»

Verŝajne	tia	nova	malbonago	kaŭzis	al	Lena	grandan	timon,	ĉar	ŝi	ektremis	en	ĉiuj	membroj,
kaj	staris	meze	de	la	ĉambro	kun	klinita	kapo	kaj	pendantaj	brakoj,	kiel	kondamnitino,	kiu	estas
kondukota	al	la	eŝafodo.	Tamen,	ŝi	ne	diris	unu	vorton.

La	pacienca	submetiĝo	de	la	knabino	ne	plaĉis	al	la	farmmastrino:	pro	sia	subpremata	furiozo	ŝi
tiris	branĉon	el	la	branĉfasko	kiu	kuŝis	apud	la	fajrejo,	ĝin	levis,	kvazaŭ	ŝi	per	ĝi	volus	frapi
Lena	sur	la	kapon,	kaj	ripetis	sian	ordonon:

«Nu,	rapide	al	la	butermaŝino!	Ĉu	vi	iras	aŭ	ne?»

Lena	malrapide	fleksiĝis	sur	ambaŭ	genuoj,	petege	etendis	la	manojn,	direktis	siajn	nigrajn
okulojn	ploreme	al	sia	persekutantino	kaj	diris:

«Ho,	kompatu	min!	Mi	kuros	en	la	maŝino;	sed,	pro	Dio,	ne	plu	frapu	min!»

Je	tiu	momento,	la	pordo	vivege	malfermiĝis,	kaj	Jan	rapide	eniris	en	la	ĉambron;	li	kuris	al
Lena,	ŝin	restarigis	kaj	diris	kun	subpremata	kolero	al	sia	patrino:



«Ho,	patrino,	kiel	vi	kapablas	esti	tia?	Estas	ĉiam	same:	mi	neniam	povas	iri	al	la	kampo,	ne
aŭdante	vin	alkriegi	kaj	insulti	tiun	malfeliĉan	Lena	kvazaŭ	beston.	Se	vi	nepre	volas	ŝin
mortigi,	mortfrapu	ŝin	per	unu	frapo!	Ĉu	vi	do	ne	vidas,	ke	ŝi	estas	malsana	kaj	ftizas?...»

Je	tiuj	lastaj	vortoj	larmoj	ŝprucis	el	la	okuloj	de	la	knabo,	kaj	li	aldiris	petante:

«Ho,	patrino,	lasu	ŝin	trankvila!	Se	ne,	mi	diras	tion	al	vi:	kun	la	unuaj	soldatoj,	kiuj
preterpasos,	mi	kuniros,	kaj	plu	neniam	vi	revidos	min!»

«Mi	diras	ke	ŝi	kuros	en	la	buterigilo!	Tio	lernigos	al	ŝi	pereigi	la	hundon!»	kriis	la
farmmastrino.

«Kion	vi	diras,	patrino?»	kriis	Jan	kun	timo	kaj	indigno.	«Ŝi?	Lena?	kuri	en	la	buterigilo!	Ho,	ho,
patrino,	tio	estas	troa.	Rapide,	diru	al	mi,	ĉu	vi	forlasas	tiun	malbonan	ideon,—rapide,	rapide!»

«Vidu	lin	tremantan,	la	frenuzulon!»	diris	la	patrino	moke	ridante.	«Kaj	kion	vi	farus?»

«Aŭskultu,	patrino,»	respondis	Jan	kun	seriozo,	kiu	faris	grandan	impreson	sur	la
farmmastrinon,	«se	Lena	iras	en	la	butermaŝino,	tiam	mi	foriras	de	tie	ĉi,	eĉ	se	vi	min	ligus	per
katenoj....	Kredu	min,	patrino,	aŭ	mi	tion	ĵuros	per	terura	ĵuro!»

Nun	la	mastrino	ankaŭ	tremis	pro	subpremita	kolero;	kaŭzis	al	ŝi	frenezan	furiozon,	ke	ŝi	devis
kliniĝi	antaŭ	la	minaco	de	sia	filo.	Li	estis	la	sola	viro	en	la	farmejo,	kaj	havis	jam	sufiĉe	da
fortoj	kaj	sperto	por	plenumi	en	la	terkulturo	la	taskon	de	sia	mortinta	patro.	Lia	foriro	estus	la
ruiniĝo	de	la	farmbieno.—Dum	la	mastrino	klinigis	la	vizaĝon	de	la	junulino	per	siaj	flamaj
rigardoj,	ŝi	kriis:

«Nu,	ke	ŝi	tiam	foriru	el	mia	ĉeesto.	Leviĝu,	mallaboremulino!	kun	la	blanka	bovino	al	la
vojrando—kaj	ke	mi	ne	plu	vidu	vin	antaŭ	la	kvara,	aŭ	mi	maldolĉe	trafos	vin!—Kaj	vi,	Jan,	diru
al	Trien,	ke	ŝi	venu	por	buterigi.»

Lena	eliris	malrapide	el	la	ĉambro	por	preni	la	bovinon	el	la	stalo.	Alveninte	ĉe	la	pordo,	ŝi
turnis	la	kapon	kaj	ĵetis	el	siaj	brilantaj	nigraj	okuloj	malrapidan	kaj	malviglan	rigardon	al	Jan,
kvazaŭ	ŝi	volis	diri:

«Dankon,	dankon,—vi	protektas	mortantinon!	Mi	preĝos	por	vi	kiam	mi	estos	alveninta	en	la
ĉielo.»

II.

Jen	marŝas	Lena	kun	la	bovino	por	serĉi	laŭlonge	de	la	rivereto	la	forgesitan	herbon.	Ŝi
kondukas	la	beston	per	la	ŝnuro	kaj	promenas	malrapide	antaŭ	ĝi	sur	la	vojeto.	Alveninte	ĉe
loko,	kie	la	erikejo	limtuŝas	la	malaltajn	marĉterojn,	kaj	estas	samtempe	ombrita	de	alnarbetoj
kaj	moviĝantaj	juniperoj,	Lena	deflankiĝas	kelkajn	paŝojn	de	la	vojeto.	Tie	ĉi	staras	fago,	kiu
eble	estis	semita	de	birdo;	ĉar	kiel	ajn	malproksimen	oni	povas	vidi,	oni	ne	plu	renkontas
foliaĵon	similan	al	ĝia.	Ĉe	la	piedo	de	la	alta	fago,	Lena	eksidas	teren;	ŝi	profunde	klinas	la
kapon,	senmove	rigardas	malsupren,	ellasas	la	ŝnuron	kaj	refalas	en	sian	kutiman	revadon.

Nun,	en	la	libera	aero,	sub	la	nemezurebla	ĉielo,	ŝi	deŝarĝas	sian	koron	de	l’	entenita	malĝojo;
ŝia	buŝo	ne	plendas,	neniu	sopiro	eliras	el	ŝia	brusto;	sed	mallaŭta	fluo	de	brilantaj	akvoperloj
ruliĝas	sur	ŝiajn	genuojn.	Longe,	tre	longe	daŭras	ŝia	doloro;	tamen,	ŝiaj	larmoj	iom	post	iom
malpliiĝas,	kaj	fine	ŝi	relevas	la	kapon.	Ŝi	direktas	sian	malsekan	pupilon	ĉielen	kaj	kantas,
kvazaŭ	ŝi	sendus	preĝon	al	Dio:

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Kion	do	povis	en	la	buŝo	de	Lena	signifi	tiu	mistera	kaj	stranga	kanto?	Vane	oni	pri	tio
demandus	al	ŝi	klarigon;	ĉar	ŝi	mem	estis	nekonscia	kial	ŝiaj	lipoj,	sen	ŝia	scio,	konstante	ripetis
la	saltetantajn	vortojn	de	la	kanto.	Ŝi	ankaŭ	ne	memoris	ke	iu	estus	iam	antaŭ	ŝi	kantinta	la
kanton,	kaj	eĉ	kredis	ke	ĝi,	sen	antaŭa	kaŭzo,	kun	rimo	kaj	ritmo	estis	formiĝinta	en	la	fundo	de
ŝia	koro.	Ĝi	nun	estis	parto	de	ŝia	mistera	estaĵo,	kiel	dua,	nur	por	ŝi	komprenebla	voĉo;
kvankam	la	kanto	nenion	klaran	esprimis	al	ŝia	spirito,	ŝi	tamen	amis	ĝin	kiel	riĉan	fonton	de
konsolo	kaj	plidolĉigo	de	sia	sufero,	kaj	ŝi	kutimis,	en	ĉiuj	momentoj	de	ĝojo	aŭ	malĝojo,	ĝin	uzi
kiel	esprimon	de	siaj	plej	profundaj	emocioj.



Tiel	potenca	estis	la	kanto	sur	ŝian	propran	animstaton,	ke	ŝi,	post	kiam	ŝi	estis	ĝin	diversfoje
kaj	kun	pli	kaj	pli	gaja	tono	ripetinta,	ŝajnis	tute	forgesi	ke	ŝi	estis	destinita	por	perei	kaj	morti
sub	kruelaj	agadoj.	La	sorĉa	Rikke-tikke-tak	lumigis	ŝian	vizaĝon	per	ripozo	kaj	paco;	ŝi	tiam
malrapide	leviĝis,	kondukis	la	bovinon	iom	antaŭen	al	pli	taŭga	vojrando,	kaj	trakuris	la
erikejon	ĝis	sabla	monteto,	kiu	iom	pli	malproksime	altiĝis	super	la	nemezurebla	ebenaĵo.

Sur	la	supro	de	tiu	nuda	sablomonto,	estis	enpremita	la	formo	de	sidanta	homa	korpo.	Sendube
Lena	tre	ofte	vizitis	tiun	lokon;	ĉar	ŝi	nun	ankaŭ	sidiĝis	sur	la	teron	kiu	portis	la	premsignon	de
ŝia	korpo.	Kun	antaŭenklinita	kapo,	kun	la	malstreĉitaj	brakoj	sur	la	genuoj,	ŝi	direktis	sian
nigran	pupilon	al	bluiĝanta	punkto	ĉe	la	senlima	horizonto.

De	tiu	punkto,	eble	malproksima	urbo,	ŝajnis	eliri	vojo,	kiu	kun	ĉiuspecaj	kapricaj	kurbiĝoj
trazigzagis	la	erikejon	kaj,	flanke	de	la	farmejo,	perdiĝis	en	la	marĉherbejoj.	Al	la	apenaŭ
videbla	komenco	de	tiu	vojo	la	okuloj	de	Lena	estis	senmove	direktitaj;	ŝi	tie	sidis	kiel	la	orfino
de	l’	fiŝkaptisto,	kiu	de	la	supro	de	la	dunoj	superrigardas	la	kvietan	maretendaĵon	kaj	kun
timeganta	koro	atendas	barkon	kiu	neniam	plu	revenos!	Sed	ne	estis	tute	same	por	Lena;	ŝi
ankaŭ	atendis	ion,	sed	ne	sciis	kiun	nek	kion	ŝia	koro	deziras.	Ŝi,	vere,	ĉiam	rigardadis	sur	la
vojon,	kaj	eble	kuŝis	en	ŝi	la	sekreta	espero,	ke	laŭ	tiu	vojo	alvenos	savonto;	sed	ŝi	konis	neniun
en	la	mondo;	centoj	da	vojaĝantoj	povus	preterpasi,	ne	vekante	ŝian	atenton.	Ĉu	ŝi	do	estis
freneza?	Ho,	tute	ne,—kvankam	la	filinoj	de	la	farmmastrino	ŝin	nomis	la	frenezulino.

Pro	senĉesa	doloro	kaj	sub	la	premegado	de	l’	malbona	akcepto,	Lena	estis	al	si	kreinta
vivmanieron	por	si	mem.	Ŝiaj	nekomprenitaj	agoj	ŝajnis	ja	ofte	porti	la	stampon	de	l’	frenezeco;
kaj	tamen,	pro	tiu	senĉesa	pripensado,	ŝia	spirito	estis	delikatiĝinta,	kaj	ŝia	imago	estis	akirinta
mirindan	potencon.	La	sekretaj	emocioj,	kiuj	supreniĝis	el	ŝia	brusto,	neniel	estis	detruintaj
ŝian	juĝadon;	ŝi	pripensis	kaj	meditis	ĉion	kio	al	ŝi	okazis,	sed	la	rezulto	de	ŝia	pensado	ĉiam	en
ŝi	restis	enfermita.	Por	kio	utilis	al	ŝi	inteligenteco	kaj	prudento?	Ĉu	ŝi	ne	estis	destinita	al
certa	konsumiĝo?

La	suno	jam	lumigis	la	okcidentan	deklivon	de	l’	sablomonteto;	jam	estis	de	longe	posttagmezo,
kaj	Lena	sidis	ankoraŭ	tie,	direktante	sian	fiksan	rigardon	al	la	bluiĝanta	punkto.	Ŝi	malsatis	kaj
tion	ja	sentis;	ŝiaj	intestoj	certe	dolore	sin	sentigis...	Sed	ŝi	restis	sidanta.

Je	tiu	momento	juna	kamparano	penetris	singarde	tra	la	alnarbetaro,	laŭlonge	de	l’	rivereto;
kelkfoje	li	deturnis	la	kapon	al	la	farmejo,	kvazaŭ	li	timis	ke	oni	vidos	lin,	kaj	fine	alvenis	ĉe	la
fago,	kie	la	junulino	estis	verŝinta	siajn	larmojn.

Tiam,	sin	turnante	al	la	sabloduno,	li	metis	ambaŭ	siajn	manojn	al	la	buŝo,	por	doni	al	sia	voĉo
difinitan	kaj	limigitan	direkton,	kaj	kriis:

«Lena!	Lena!»

La	knabino	leviĝis	kaj	alproksimiĝis	kun	malrapidaj	paŝoj	al	la	juna	kamparano,	kiu	per	la
fingro	montris	al	ŝi,	ke	ŝi	sidiĝu	apud	li.	Tiam	li	prenis	de	sub	sia	kitelo	tranĉaĵon	da	nigra	pano
kaj	pecon	da	lardo,	distranĉis	tiun	ĉi	lastan	per	sia	tranĉilo	en	pecetojn	sur	la	panon,	kaj,	ĝin
prezentante	al	la	junulino,	li	diris	mallaŭte,	dum	li	metis	kruĉeton	da	biero	kontraŭ
juniperarbeton:

«Lena,	jen	manĝaĵo	kaj	trinkaĵo.»

La	junulino	lin	rigardis	kun	profunda	dankeco	kaj	komencis	efektive	manĝi	la	nutraĵon,	dirante
per	mallaŭta	voĉo:

«Jan,	Dio	vin	rekompencos,	ĉar	vi	protektas	min	en	mia	mizera	vivo.	Dankon	pro	via	dolĉa
amikeco.»

Intertempe	la	brusto	de	la	juna	kamparano	estis	premita	de	doloro;	li	nenion	diris,	kaj	rapida
larmo	fluis	el	liaj	bluaj	okuloj,	ĝis	kiam	Lena,	finmanĝinte,	metis	sian	manon	sur	lian	ŝultron	kaj
komencis	kun	li	la	jenan	interparoladon:

«Jan,	mia	bona	amiko,	ne	ĉagreniĝu	pro	mi.	Viaj	larmoj	pli	doloras	min	ol	la	frapoj	de	via
patrino.»

«Pardonu	ŝin	pro	mi.	Ĉar	se	vi	mortus	ne	preĝinte	por	ŝi,	ho,	tiam	post	ĉi	tiu	vivo	ne	estus	por
ŝi	ĉielo...	Ŝi	estas	tamen	mia	patrino,	Lena.	Pardonu	do	al	ŝi.»

«Estas	nenio	por	al	ŝi	pardoni,	Jan;	en	mi	ne	estas	malamo,	eĉ	ne	memoro	pri	la	sufero.	Mi	jam
ĉion	forgesis.»

«Ne	trompu	min,	Lena.	Kiu	povas	forgesi	tiajn	malbonajn	agadojn?»

«Mi	jam	pli	ol	unu	fojon	diris	tion	al	vi,	kaj	vi	ne	komprenas	min,	ĉar	mi	mem	ne	komprenas
kiamaniere	mi	vivas.	Dum	oni	man-	kaj	piedfrapas	min,	mia	korpo	sentas	ja	doloron,	sed	mia
spirito	restas	libera,	kaj	ĝi	daŭrigas	revadi	pri	io	duba	kaj	nekonata,	kio	preterflugas	antaŭ	miaj
okuloj,	kaj	karesas	min.	Tiuj	revoj	estas	la	nutraĵo	de	mia	animo;—per	ili	mi	ĉion	forgesas:	ili
parolas	al	mi	pri	alia,	pli	bona	vivo	kaj	kredigas	al	mi,	ke	mi	ne	ĉiam	restos	orfino.	Ĉu	Dio	en	la
ĉielo	fariĝos	mia	patro,	aŭ	ĉu	mi	revidos	mian	patrinon,	antaŭ	ol	morti?	Mi	ne	scias!»



«Viaj	gepatroj	estas	mortintaj,	Lena.	Mia	patrino	ofte	diris	tion	al	mi.	Sed	pro	tio	ne	estu
malgaja:	vidu	miajn	brakojn,	kiel	fortaj	ili	jam	estas!	Ankoraŭ	kelkajn	jarojn,	kaj	mi	estos	viro.
Ho,	vivu	ĝis	tiu	tempo,	Lena!	Mi	laboros	por	vi	de	l’	mateno	ĝis	la	vespero,	eĉ	se	mi	eterne
devus	esti	via	servisto.»

«Mia	servisto,	vi!...	Tio	ne	okazos,	Jan.	Rigardu	mian	vizaĝon,	kaj	diru,	kion	vi	vidas	en	miaj
travideblaj	vangoj?»

La	juna	kamparano	metis	ambaŭ	manojn	antaŭ	sian	kapon,	kaj	diris	enbuŝe	kun	dolora	ekĝemo:

«La	morton,	la	morton!»

Longa	silento	regis	nun	sub	la	tremetantaj	juniperoj,	ĝis	kiam	Jan,	prenante	la	manon	de	Lena,
ŝin	jene	alparolis:

«Lena,	vi	neniam	konis	viajn	mortintajn	gepatrojn;	de	via	infaneco	vi	estis	edukata	de	mia
patrino,	kaj	vi	travivis	pli	da	sufero	kaj	doloro,	ol	dek	homoj	povus	elporti.	Se	tio	daŭrus,	vi
mortus,	mi	tion	konfesas	kun	plorantaj	okuloj;	sed	se	de	nun	oni	lasus	vin	trankvila	kaj	bone
agus	al	vi,	ĉu	vi	ne	daŭrigus	vivi?»

«Daŭrigi	vivi?»	ripetis	Lena,	«kiu	konas	la	horon	de	sia	morto?	Mi	komprenas	kion	vi	volas	fari.
—Kial	pro	mi	eksciti	vian	patrinon	kaj	altiri	sur	vin	ŝian	malamon?»

«Kial!»	kriis	Jan	kun	duonkolera	esprimo.	«Kial?	Ho,	mi	nescias;	sed,	kredu	min:	se	vi	havas
fiksan	ideon,	revon,	kiu	tute	plenigas	vin,	mi	ankaŭ	havas	ideon,	kiu	ĉiam	akompanas	min,	ĉe	la
plej	peniga	laboro	same	kiel	dum	la	plej	profunda	dormado.	Tiu	ideo,	estas	ke	mi	devas
kompensi	por	vi	la	malbonaĵojn	kiujn	faris	al	vi	mia	patrino.	Ho,	Lena,	mi	ne	parolas	tiel	bele
kaj	konvinke	kiel	vi;	sed,	pro	Dio,	ne	dubu	pri	tio:	de	post	la	tago	de	via	morto	Jan	ne	plu
laboros,	kaj	baldaŭ,	en	la	tombejo,	li	kuŝos	sub	la	tero	apud	vi!	Kaj	se	vi	demandus	min	kial,	mi
ne	povus	doni	al	vi	klarigon.	Sub	mia	kitelo	batas	koro	kiu	sentas	ĉi	tion:	vi	estas	malfeliĉa
orfino,—tio	al	mi	sufiĉas.	Daŭrigu	do	vivi,	Lena,	ĝis	kiam	mi	estos	plenkreska	kaj	plenaĝa;	tiam
mia	laboro...»

«Hejmen	kun	la	bovino!»	subite	kriis	de	malproksime	minacanta	voĉo.

Jan	leviĝis,	rigardis	petegante	en	la	okulojn	de	Lena	kaj	malaperis	inter	la	alnarbetaro,	dum	li
dolĉe	diris:

«Mi	tuj	venos	al	la	farmejo.	Iru	kviete,	ŝi	ne	frapos	vin!»

Lena	prenis	la	bovinŝnuron	en	la	manon	kaj	enpaŝis	malrapide	la	vojeton	al	la	farmejo.

III.

En	la	vilaĝo	Westmal 	staris	malgranda	forĝejo,	en	kiu	kvar	viroj,	la	mastro	kaj	tri	laboristoj,
sin	okupis	pri	diversaj	forĝlaboroj.	Tiom	kiom	ebligis	la	bruo	de	l’	fajliloj	kaj	marteloj,	oni	tie
parolis	pri	l’	imperiestro	Napoleono	kaj	pri	liaj	grandaj	agoj.	Unu	el	la	helpantoj,	al	kiu	mankis
du	fingroj	de	la	maldekstra	mano,	ĵus	komencis	gravan	rakonton	el	la	milito	de	Italujo,	kiam
subite	du	rajdantoj	haltis	antaŭ	la	forĝejo,	kaj	unu	el	ili	kriis	al	la	forĝistoj:

«Ĉi	tien,	amikoj!	oni	hufnajlu	mian	ĉevalon!»

La	laboristoj	rigardis	scivole	la	du	fremdulojn,	kiuj	nun	desaltis	de	siaj	ĉevaloj.	Oni	facile	povis
rimarki	ke	ambaŭ	estis	militistoj,	ĉar	unu	el	ili	havis	profundan	cikatron	tra	sia	vizaĝo	kaj	portis
ruĝan	rubandon	sur	sia	vesto;	la	alia,	kvankam	ankaŭ	vestita	per	riĉaj	burĝaj	vestaĵoj,	ŝajnis
submetita	al	li	kaj	prenis	la	bridon	de	lia	ĉevalo,	kun	la	demando:

«Ĉe	kiu	piedo,	kolonelo?»

«Antaŭe,	maldekstre,	leŭtenanto!»	estis	la	simpla	respondo.

Dum	unu	el	la	helpantoj	prenis	la	ĉevalon	kaj	ĝin	kondukis	en	la	hufstalon,	la	kolonelo	eniris	la
forĝejon,	ĝin	atente	ĉirkaŭrigardis	kaj	prenis	laŭvice	diversajn	laborilojn	en	la	manon,	kvazaŭ	li
provis	rekoni	kelkajn	da	ili.	Kaj	efektive	li	baldaŭ	trovis	kion	li	serĉis:	per	unu	mano	li	tenis	nun
pezan	prenilon	kaj	per	la	alia	martelon,	kaj	rigardis	tiujn	ilojn	kun	nekomprenebla	rideto,	kiu
tiel	mirigis	la	laboristojn,	ke	ili	restis	kun	malfermita	buŝo	rigardantaj	la	fremdulon.

Intertempe	la	fero	estis	metita	en	la	fajron;	la	balgoblovilo	ĝemis,	kaj	brilaj	fajreroj	ĉirkaŭis	la
flamajn	karbojn.	La	laboristoj	staris	pretaj,	kun	la	marteloj	en	la	manoj;	la	mastro	prenis	la
feron	el	la	fajro	kaj	komencis	la	laŭritman	forĝbruadon.
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Tiu	gaja	muziko	ŝajnis	tre	emocii	la	kolonelon;	li	aŭskultis	kun	ĝoja	esprimo	sur	la	vizaĝo,
kvazaŭ	alloga	kordludado	sonis	en	liaj	oreloj.	Tamen,	kiam	oni	estis	tuj	deprenonta	la	hufferon
de	l’	amboso,	por	provi	ĝin	ĉe	la	piedo	de	la	ĉevalo,	fierega	malŝato	sin	montris	sur	lia	vizaĝo;—
li	prenis	el	la	manoj	de	la	mastro	la	prenilon	kun	la	fero,	tiun	ĉi	remetis	en	la	fajron,	kriante:

«Ne	tiel!	Kiel	maldelikatan	vi	farus?	Nu,	gaje,	knabo,	blovu	nur!»

Dum	oni	plenumis	lian	ordonon	pro	respekto	kaj	ĉiu	lin	kun	miro	rigardis,	li	demetis	sian	veston
kaj	nudigis	siajn	muskolhavajn	brakojn.	Kiam	la	fero	estis	blanke	varmigita,	li	ĝin	metis	sur	la
amboson.	Tiam,	prenante	la	manmartelon,	same	kiel	fajrolaboristo ,	li	gaje	kriis	al	la
helpantoj:

«Atentu,	viroj!	Mi	batas	takton,	ni	forĝos	huffereton	tian,	ke	la	ĉevaloj	de	l’	imperiestro	ne
havas	pli	bonajn.	Nu!	Atentu	la	kanton!

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fer’	malmoliĝas,
Kor’	kuraĝiĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Nu,	rigardu	tiun	huffereton!»

La	laboristoj	rigardadis	la	belan	kaj	delikatan	hufferon	kun	malfermita	buŝo	kaj	kvazaŭ
mutiĝintaj.	Nur	la	mastro	ŝajnis	pensi	pri	io	alia	kaj	de	temp’	al	tempo	skuis	la	kapon,	kiel	iu,
kiu	enprofundiĝis	en	dubon.	Li	pliproksimiĝis	al	la	fremdulo,	kiu	nun	jam	estis	ree	surmetinta
sian	veston;	sed	kiel	ajn	atentege	li	lin	rigardadis,	li	tamen	ŝajnis	ne	rekoni	lin.

Rapide	nun	la	ĉevalo	estis	hufnajlita,	kaj	jam	atendis	antaŭ	la	forĝejo	por	preni	sian	rajdanton.
La	kolonelo	donis	al	la	mastro	kaj	al	ĉiuj	laboristoj	afablan	manpremon,	kaj	metis	du	orajn
Napoleonojn	sur	la	amboson,	dirante:

«Unu	por	la	mastro,—unu	por	la	helpantoj.	Trinku	vi	ĉiuj	gaje	je	mia	sano!»

Poste	li	surĉevaliĝis	kaj	kun	sia	kunulo	antaŭen	rajdis	en	la	vilaĝon.

La	du	fremduloj	estis	apenaŭ	malaperintaj	malantaŭ	ia	angulo,	kiam	la	laboristoj	kune	sin
turnis	al	la	mastro	kaj	lin	rigardis	kun	demandanta	mieno.

«Kolonelo,	kolonelo!»	murmuris	unu	el	ili,	«mi	diras	ke	la	viro	estas	forĝisto,	aŭ	estis.	Mi	estas
certa	ke	vi	konas	lin,	mastro!»

«Verdire»,	respondis	la	mastro,	«en	mia	vivo	mi	nur	konis	unu	personon,	kiu	kun	tiom	da
rapideco	kapablis	forĝi	tian	malpezan	kaj	delikatan	hufferon.	Kaj	se	mi	ne	eraras,	la	kolonelo
estas	neniu	alia	ol	Karel	van	Milgem,	kiun	kutime	oni	nomis	Rikke-tikke-tak.»

«Ĉu	li	eble	estas	la	gaja	forĝisto	de	Westmal?»	diris	unu	el	la	laboristoj.	«Mi	multe	aŭdis	pri
Karel	Rikke-tikke-tak;	sed	tiu	estis	ebriulo,	malsprita	drinkemulo,	kiu	ofte	malordigis	la	tutan
vilaĝon.	La	kolonelo	ŝajnas	multe	tro	respektinda	viro.	Estas	neeble!»

La	mastro	sidiĝis	sur	la	amboson	kiel	iu,	kiu	sin	preparas	por	rakonti,	kaj	jene	parolis	al	la
helpantoj:

«Amikoj,	nia	tagsalajro	estas	ĉiuokaze	dekoble	perlaborita;	ni	ne	plu	laboros	antaŭ	la
ripoztempo.	Aŭskultu	kaj	juĝu	vi	mem.	La	kolonelo	estas	certe	Karel	van	Milgem.	Antaŭ
proksimume	dekses	jaroj	loĝis	tie	ĉi,	en	tiu	sama	forĝejo,	juna	viro,	kiu	estis	edziĝinta	kun
belega	kamparanino	el	la	ĉirkaŭaĵo	de	Moll.	Ili	tiel	amegis	unu	la	alian,	ke	la	tuta	vilaĝo	miris
pri	tia	ĉiela	edziĝo.	Karel	van	Milgem,	ĉar	tiu	ĉi	viro	estis	li,	laboris	de	l’	mateno	ĝis	la	vespero,
tiom	ke	ŝvito	gutetis	de	lia	frunto,	kaj	ĉar	la	tutan	tagon	li	kantis	ĉe	l’	amboso	tiun	saman
strangan	kanteton,	kiun	tiel	bone	konas	la	kolonelo,	oni	inter	la	amikoj	lin	nomis	Karel	Rikke-
tikke-tak.	Kontenta	li	estis	ĉiam,	humora	en	ĉiuj	siaj	respondoj,	kaj	neniam	eliris	el	lia	buŝo
vorto	kiu	ne	gaje	ridigis.	Pro	tio,	ne	estis	en	Westmal	unu	homo	tiom	amata	de	ĉiuj	kiom	Karel,
la	gaja	forĝisto.	Jam	Karel	estis	de	kelkaj	jaroj	edziĝinta,	ne	havante	infanojn,	kiam	subite	li
rimarkis	ke	li	baldaŭ	estos	patro.	Nun	lia	ĝojo	ne	plu	havis	limojn;	la	stranga	kanto	de	Rikke-
tikke-tak	ne	ĉesis	sin	aŭdigi	de	l’	mateno	ĝis	la	vespero,	kaj	tie	ĉi	kaj	tie	oni	ektimis,	ke	Karel
povus	freneziĝi;	ĉar	pro	ĝojo	li	ne	plu	povis	kvietiĝi.	La	tago	fine	venis:	Karel	iĝis	patro	de
ĉarma	filineto;	sed,	ho	ve!	lia	malfeliĉa	edzino	ne	plu	leviĝis.	Ŝi	kuŝas	en	la	tombejo;—vi	ja
scias,	kie	staras	la	fera	kruceto.	De	post	tiu	malfeliĉa	momento,	Karel	ne	plu	estis	la	sama	viro;
li	lasis	la	martelon	kuŝanta	apud	la	amboso,	ekbruligis	sian	fajron	ne	plu	du	fojojn	ĉiusemajne
kaj	komencis	drinki,	kvazaŭ	li	volus	sin	memmortigi.	Ĉiuj	liaj	kantetoj	estis	forgesitaj,	kaj	li	tiel
senmore	vivadis,	ke	li	fariĝis	la	skandalo	de	la	tuta	vilaĝo.	Kiam	li	revenis	hejmen,	ebria	kaj
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kolera,	li	kutime	agis	kvazaŭ	frenezulo;	sed	la	servistino,	kiu	loĝis	ĉe	li	por	prizorgi	la	infanon,
konis	certan	rimedon	por	trankviligi	lin.	Ŝi	metis	lian	filineton	sur	liajn	brakojn,—kaj,	kiel	ajn
ebria	estis	tiam	Karel,	li	kvietiĝis	per	la	vido	de	sia	infano	kvazaŭ	per	nekonata	sorĉpotenco.
Tiam	li	gaje	ridis	kiel	antaŭe,	metis	la	infanon	sur	sian	genuon,	kaj,	ŝin	rajdigante	kvazaŭ	sur
ĉevalo,	li	ĉiufoje	kantis	ankoraŭ	kun	nova	ĝojo	sian	strangan	kanton	de	Rikke-tikke-tak.	Ke
Karel	iam	estis	fariĝinta	tute	malbona	viro,	mi	ne	kredas;	ĉiu	sufiĉe	sciis,	ke	la	morto	de	lia	tro
amata	edzino	estis	la	kaŭzo	de	lia	ĉagreno	kaj	de	lia	drinkemo;	kaj	ĉiufoje	kiam	Karel	devis
preteriri	la	tombejon	kaj	la	feran	krucon,	eĉ	kiam	li	estis	tiel	ebria	ke	li	ne	plu	kapablis	stari,
tamen	larmoj	elŝprucis	el	liaj	okuloj,	dum	ĉiuj	tion	vidis.	Tial	oni	tre	kompatis	lin,	kaj	la
najbaroj,	sen	lia	scio,	provizis	lian	infanon	per	ĉio.	Tiu	vivmaniero	estis	daŭrinta	proksimume	tri
jarojn,	kiam	Karel	grave	malsaniĝis	kaj	sufiĉe	longatempe	devis	resti	en	sia	lito.	Liaj	amikoj,
helpatoj	de	la	pastro,	tiel	bone	estis	admonintaj	lin	dum	lia	malsano,	ke	li	ŝajnis	tute	resanigita
je	sia	drinkemo;	sed	alia	ideo	estis	en	li	naskiĝinta.	Li	volis	forlasi	la	vilaĝon,	kie	la	tombo	de	lia
edzino	tro	ofte	sin	al	li	prezentis;	kaj,	ne	dirinte	al	iu	ajn	kien	li	volis	iri,	li	vendis	sian	forĝejon,
kunprenis	ian	frumatenon	sian	kvarjaran	infanon	tra	la	erikejo,	kaj	restis	for.	Neniam,	de	tiu
tempo,	ni	aŭdis	ion	pri	li	aŭ	lia	infano.»

«La	kolonelo	estas	Karel	Rikke-tikke-tak;	tio	ne	estas	pridubebla!»	kriis	unu	el	la	laboristoj.

«Certe,	li	estas	van	Milgem	mem,»	daŭrigis	la	mastro.	«Li	prenis	multajn	ilojn	en	la	manon:	tiuj
kiujn	mia	patro	aŭ	mi	faris	aŭ	aĉetis,	li	ĉiujn	indiferente	demetis,	sed	ĉiujn	laborilojn	kiuj	estas
konservitaj	el	la	forĝejo	de	Rikke-tikke-tak,	li	rigardis	kun	emocio;—vi	ja	bone	tion	rimarkis,—
kaj	ankaŭ	lia	Kempenlanda	lingvo,	lia	lerteco	en	la	forĝado	kaj	super	ĉio	lia	kanteto!	Jes,	jes,	li
estas	knabo	el	nia	vilaĝo...	Kiu	tion	dirus,	kolonelo!»

Dum	en	la	forĝejo	oni	tiele	daŭrigis	paroli	pri	Karel	Rikke-tikke-tak,	la	du	fremduloj	estis
enirintaj	la	gastejon	la	Krono,	estis	enstaligintaj	siajn	ĉevalojn	kaj	iom	manĝintaj;	poste	la
kolonelo	sole	forlasis	la	gastejon,	piediris	sur	la	grandan	vojon	kaj	alfrapis	ĉe	la	sekretario	de	la
komunumo.	Li	estis	kondukata	en	apartan	ĉambreton	kaj	atendis	sufiĉe	longe,	antaŭ	ol	la
sekretario	revenis	de	la	kampo	kaj	malfermis	la	pordon	de	la	ĉambro	kun	profunda	solena
kliniĝo,	dirante:

«Sinjoro	kolonelo	van	Milgem,	via	humila	servanto.	Pardonu	al	mi,	ke	mi...»

Sed	la	kolonelo	ne	lasis	al	li	la	tempon	por	pliaj	ĝentilaĵoj,	kaj,	afable	prenante	lian	manon,	li
demandis:

«Nu,	amiko,	kion	vi	eksciis?	Ĉu	mia	infano	estas	trovita?»

«Ne,	sinjoro	kolonelo,	ne	jam,»	respondis	la	sekretario	senkuraĝe.

«Ve!»	ĝemis	la	militisto,	malespere	metante	la	manon	sur	la	frunton,	«ĉu	mi	do	devus	forlasi
mian	tutan	esperon?»

«Sinjoro	kolonelo,»	rediris	la	sekretario,	«bonvolu	aŭskulti	miajn	klarigojn,	kaj	vi	opinios	ke,
anstataŭ	perdi	ĉiun	esperon,	ni	verŝajne	alproksimiĝas	al	la	malkovro	de	la	vero.	Je	via	lasta
vizito	vi	lasis	al	mi	sufiĉe	da	mono	por	ke	mi	ne	ŝparu	kostojn	por	enketoj,	kaj	vi	povas	kredi	ke
mi	nenion	preterlasis	por	meriti	vian	favoron	kaj	la	promesitajn	mil	frankojn.	Jen	tio	kion	mi
eksciis.	Kiam	Karel	van	Milgem	(la	sekretario	profunde	kliniĝis	antaŭ	la	kolonelo)	forlasis
Westmal	kun	sia	kvarjara	infano,	li	diris	al	neniu	kien	li	intencis	iri;	eble	li	mem	tion	ne	sciis.
Tiam	mi	per	vi	sciiĝis	kaj	trovis	konfirmite	per	miaj	esploroj,	ke	en	Weelde,	apud	Turnhout,	li
konfidis	sian	infanon	al	ia	maljuna	lernejestro,	Pieter	Driessens,	kiu	ekster	la	vilaĝo	vivis	sole
kaj	izolite	kun	sia	edzino.	Karel	van	Milgem	estis	doninta	al	la	adoptintaj	gepatroj	de	sia	infano
malgrandan	feran	keston	en	kiu	estis	enŝlosita	la	vendmono	de	lia	forĝejo,	kaj	kiun	la	du
maljunuloj	okaze	de	bezono	povis	malfermi,	por	ke	al	la	infano	kaj	al	ili	mem	ne	manku	io
necesa.	Tiam	Karel	van	Milgem	estas	foririnta	al	Holando,	kie,	laŭ	verŝajno,	li	eniris
militservadon	sub	la	komando	de	la	Franca	generalo	Pichegru.	Certe	estas,	ke	de	tiu	tempo	li
ne	plu	zorgis	pri	sia	infano.	Tion	almenaŭ	rakontis	al	mi	la	enloĝantoj	de	Weelde,	kiuj	estas
konintaj	Pieter	Driessens.»

«Tiuj	homoj	ne	scias	kion	ili	diras,	amiko,»	interrompis	lin	la	kolonelo,	«mi	skribis	eĉ	du	fojojn
el	Egiptujo	por	informiĝi	pri	la	stato	de	mia	infano.	Ĉiuj	miaj	leteroj	restis	sen	respondo;	kaj
kiam,	post	la	morto	de	Kleber,	mi	revenis	Francujon,	kaj	estis	fine	al	mi	permesite	veni	persone
por	viziti	mian	infanon;	kiam	kun	malkvieta	koro	mi	galopis	tra	la	erikejo	kaj	alproksimiĝis	al	la
loko	kie	mi	estis	lasinta	mian	filinon,—mi	nur	trovis	cindramason!	Al	vi	diri	kion	mi	sentis	antaŭ
tiu	terura	vidaĵo,	estas	neeble,	sekretario:	vi	ankaŭ	havas	infanojn...	Feliĉe	mi	aŭdis	el	la	buŝo
de	kelkaj	kamparanoj,	ke	Pieter	Driessens	kun	la	malgranda	Monica	sin	estis	savinta	el	la
brulado,	kaj	foririnta	por	peti	almozojn.»

«Tio	estas	vera,	sinjoro	kolonelo;	la	edzino	de	Pieter	Driessens	cindriĝis;	li	sola,	portante	la
malgrandan	Monica	sur	la	dorso	kaj	feran	kesteton	sub	la	brako,	sukcesis	sin	savi	el	la	flamoj.
Tiam	li	ricevis	belan	rekomendleteron	por	almozpeti	kaj	forvojaĝis	kun	sia	adoptita	infano,	por
peti	helpon	en	la	vilaĝoj.	Mi	scias	per	fidindaj	informoj,	ke	oni	vidis	lin	almozpetantan	kun	la
malgranda	Monica	en	Ravels,	Merxplas,	Beerse,	Arendonck	kaj	Rethy;	sed	de	kiam	li	forlasis
tiun	lastan	vilaĝon,	li	estis	sola:	oni	vidis	lin	sen	la	malgranda	Monica	en	Meerhout,	Olmen,
Balen	kaj	Moll,	kie	li	malsaniĝis	kaj	mortis.	Nur	de	antaŭhieraŭ	mi	konas	la	lokon	kaj	la	tagon



de	lia	morto.	La	sekretario	de	Moll	sendas	al	mi	lian	mortateston	kaj	aldiras,	ke	en	la	poŝoj	de
la	bruldetruita	Driessens 	oni	nenion	trovis,	kio	povus	retrovigi	la	postsignon	de	l’	infano,
kiun,	li	tion	scias,	mi	senhalte	serĉadas.	Li	ankaŭ	ne	parolas	pri	la	fera	kesteto.	Ĉu	vi	kredas,
sinjoro	kolonelo,	ke	Pieter	Driessens	estis	kapabla	por	fari	ion	malbonan	al	via	infano	aŭ	ŝin
forlasi	en	la	erikejo	aŭ	la	arbaroj?»

«Ho,	neniam!»	respondis	la	kolonelo,	«li	iam	estis	mia	instruisto	kaj	restis	ĉiam	mia	plej	bona
amiko.	Kiam	mi	venis	ĉe	lin	kun	mia	infano	kaj	diris	al	li,	ke	mi	volas	iri	Holandon	por,	kiel	vi
supozas,	preni	servon	ĉe	Pichegru,	li	mem	petegis	min	ke	mi	lasu	mian	Monica	loĝadi	ĉe	li,	tiom
por	lia	propra	plezuro	en	liaj	maljunecaj	tagoj,	kiom	por	la	bono	de	l’	infano,	ĉar	sen	tio	mi
estus	devigita	ŝin	konfidi	al	fremdaj	manoj.	Mi	estas	certa,	sekretario,	ke	li	ie	cedis	la
malgrandan	Monica	al	bonaj	homoj,	kaj	donis	la	feran	kesteton,	laŭ	mia	intenco,	al	ŝiaj	novaj
adoptintaj	gepatroj.»

«Tio	estas	ankaŭ	mia	konvinko,	sinjoro	kolonelo;	kaj,	ĉar	miaj	informoj	kredigas	min	ke	Monica
devas	esti	inter	Rethy	kaj	Meerhout,	mi	intencis	iri	morgaŭ	al	Moll	kaj	viziti	ĉiujn	ĉirkaŭantajn
vilaĝojn	kaj	farmbienojn.»

«Nu,	sekretario,	mia	amiko,	faru	kiel	vi	diras;	via	peno	ne	restos	sen	rekompenco.	Mi	disponas
ankoraŭ	kelkajn	tagojn,	kaj	volas	ekprovi	ĉu	mi	povas	vin	helpi.	Hodiaŭ	vespere	ni	noktloĝos	en
Lichtaert,	kaj	morgaŭ,	je	proksimume	tagmezo,	ni	estos	ankaŭ	ĉe	la	sekretario	de	la	komunumo
Moll,	por	konsiliĝi	kun	vi	pri	tio,	kion	ni	estas	farontaj.—Ne	ŝparu	monon,	mia	amiko;	prenu
komfortan	veturilon	kaj	ne	senutile	lacigu	vin	pro	mi.	Do	ĝis	morgaŭ;	Dio	havigu	al	ni	feliĉan
rezulton!»

Post	tiuj	ĉi	vortoj	la	kolonelo	stariĝis,	premis	la	manon	de	la	sekretario	kaj	reiris	al	la	Krono.
Unu	horon	poste,	du	rajdantoj	eniris	la	vojon	al	Lichtaert.

IV.

La	morgaŭan	tagon,	frumatene,	kolonelo	van	Milgem	kun	sia	kunvojaĝanto	rajdis	sur	la
ondlinia	erikeja	vojo	kiu	kondukas	de	Lichtaert	al	Moll.

La	suno	brilege	radiis	ĉe	la	blua	ĉielo	kaj	suprenigis	el	la	sabla	ebenaĵo	moviĝantan
nebulvualon,	kiu	similigis	ĝin	al	brulanta	maro	kun	malprecizkoloraj	flamoj.	La	karakteriza
aromo	de	l’	erikejo	kaj	la	odoro	de	la	erikbulfajroj 	plenigis	la	aeron;	la	cikadoj	kantis	sian
unutonan	kanton,	kaj	mil	aliaj	bestetoj	petolis	inter	la	floraro	de	l’	erikejo.	Ĉio	tio	potence
impresis	la	sentojn	de	la	kolonelo:	en	tia	aero	li	estis	pasiginta	siajn	plej	belajn	jarojn;	ĉio,	eĉ	la
delikata	herbo,	revenigis	en	lian	memoron	pensojn	emociantajn.	Li	do	rajdis	kun	klinita	kapo
antaŭ	sia	kunulo	kaj,	profunde	silentante,	li	lasis	senatente	pendi	la	bridon	de	sia	ĉevalo.

Dum	pli	ol	unu	horo	la	juna	leŭtenanto	respektis	la	silentadon	de	sia	superulo.	Tamen,	post	tiu
tempo	li	irigis	sian	ĉevalon	flanke	de	tiu	de	sia	kunvojaĝanto	kaj	diris	kun	konsolanta	voĉo:

«Kolonelo,	forpelu	do	vian	malĝojon.	Mi	tre	bone	komprenas	vian	deziron	revidi	vian	infanon;
sed	viro	kiel	vi,	kiu	centfoje	rigardis	sentime	la	malamikon	kaj	la	morton,	ĉu	tiu	lasus	sin
subpremi	de	ordinara	sufero?»

«Ordinara	sufero?»	respondis	la	kolonelo,	«efektive,	Adolf,	ĝi	estas	ordinara	sufero;	sed	pro	tio
ĝi	ne	estas	malpli	profunda.	Bone	komprenu	tion,	mia	amiko:	dum	mia	tuta	vivo	mi	nur	unu
fojon	amis	virinon.	Kvankam	ŝi	estis	kamparanino,	ŝia	memoro	sekvas	min	eĉ	sur	la
batalkampon.	Ŝi	estas	mortinta,	la	kompatinda	Barbara!	sed	ŝi	lasis	al	mi	infanon,	la
garantiaĵon	de	nia	amo,	kiun	ŝi	donis	al	mi	je	la	kosto	de	sia	vivo.	Esti	devigata	timi	ke	la	sola
produkto	de	nia	edziĝo	eble	vagadas	almozpetante,	suferas	pro	malsato	kaj	honto,	dum	mi
havas	la	rimedojn	por	ŝin	por	ĉiam	feliĉigi!	Scii,	ke	mia	Barbara	eble	el	la	ĉielo	igas	min
responda	pri	sia	infano...»

«Kolonelo,	kolonelo!»	interrompis	la	leŭtenanto,	«vi	trofantaziigas	vian	doloron;	tio	ne	estas	la
rimedo	por	ĝin	malakrigi.	Konsideru	do	la	aferojn	kun	kvieteco.	Militisto	havas	ja	sufiĉe	da	povo
sur	sian	koron	por	konsoliĝi	pri	malfeliĉo,	eĉ	pli	granda	ol	tiu	ĉi.»

«Ĉu	vi	do	pensas,	Adolf,»	rediris	la	kolonelo,	«ke	oni	tiel	facile	per	fero	ĉirkaŭas	sian	koron	kiel
sian	korpon?	Vi	eraras.	Mi	scias	ke	vi	supozas	vin	sensenta,	kaj	vi	ĉiam	pri	tio	ŝajnas	fiera.	Vana
estas	tamen	via	supozo.	De	antaŭ	dek	jaroj	vi	forlasis	vian	vilaĝon,	ĉu	ne?	Nu,	diru	al	mi,	se	via
okulo	tie,	ĉe	la	horizonto,	subite	ekvidus	la	dometon,	en	kiu	loĝas	via	maljuna	patrino,	ĉu	vi
verŝus	larmojn	aŭ	ne?»

La	juna	leŭtenanto	silentis	dum	kelkaj	minutoj	kaj	respondis	kun	mallevitaj	okuloj,	kvazaŭ	li
estus	hontanta:
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«Ho,	mi	surgenuiĝus	kaj	verŝus	larmojn,	kolonelo!»

«Ha,	tiam	vi	ankaŭ	facile	komprenos,	ke	mi	tute	allasas	min	al	la	espero	revidi	mian	infanon	kaj
senĝene	verŝus	larmojn,	se	Dio	permesus	al	mi	ŝin	trovi.	Sciu,	Adolf:	mi	havas	nek	patrinon,
nek	patron,	nek	fraton,	nek	parencojn;	en	la	mondo	ekzistas	nur	unu	estaĵo,	al	mi	ligita	per
ligiloj	de	l’	sango	kaj	de	l’	rememoro;	tiu	estaĵo	estas	la	infano	de	mia	malfeliĉa	Barbara.	Ŝi
mortante	donis	ŝin	al	mi	en	miajn	brakojn,	kaj	diris	ankoraŭ	dum	ŝi	ploregis:	ho,	ĉiam	amu	ŝin,
amiko!»

La	voĉo	de	l’	kolonelo	estis	dum	tiuj	vortoj	fariĝinta	tiel	sensona,	ke	la	leŭtenanto,	pro	respekto
al	lia	emocio,	restis	malantaŭe	kaj	silentante	malproksimiĝis	de	sia	superulo.	Tiu	ĉi	baldaŭ	mem
malakcelis	sian	ĉevalon	kaj	atendis	sian	kunulon.	Tiam	li	antaŭenmontris	per	la	fingro	kaj	diris
profunde	kortuŝite:

«Adolf,	se	vi	metus	vian	manon	sur	mian	koron,	vi	sentus	kiel	rapidege	la	sango	fluas	tra	miaj
vejnoj.	Mia	bona	amiko,	ne	miru	ke	larmoj	brilas	en	miaj	okuloj.	Ĉu	vi	vidas	tie,	super	la
juniperoj,	altan	fagon	levantan	sian	imponantan	supron	apud	la	rivereto?	Tiu	arbo	aŭdis	mian
unuan	amvorton!	En	ĝia	ombro	tremetanta	knabino	ricevis	mian	timeman	amkonfeson!	Ĉio
konas	min	ĉi	tie:	herbo,	eriko,	akvo,	arboj,	ĉio	salutas	min	per	lingvo	kortuŝanta.	Venu,
malsupreniĝu	ni	ĉi	tie.	Mi	volas	vidi,	ĉu	la	ŝelo	de	la	fago	konservis	la	signon	de	nia	amo!...»

Dum	kelkaj	momentoj	ili	gvidis	siajn	ĉevalojn	per	la	brido,	ĝis	kiam	ili	ne	povis	iri	pli	antaŭen
kun	la	bestoj;	tiam	ili	ligis	ilin	ĉiu	al	iu	arbo,	kaj	transsaltis	la	rivereton.	Alveninte	antaŭ	la	fago,
la	kolonelo	kunigis	siajn	manojn,	klinis	la	kapon	kaj	rigardadis	de	sub	siaj	okulharoj	la
entranĉitan	signon,	kiu	brilis	al	li	renkonten,	kiel	saluto	de	lia	Barbara.

Subite,	kvazaŭ	mistera	frapo	estus	lin	trafinta,	li	stariĝis	kaj	streĉis	la	orelon	al	mallaŭta	kaj
malproksima	bruo.	La	leŭtenanto	ektimis	pri	la	movo	de	sia	superulo	kaj	nevole	metis	la	manon
sur	la	flankon	kie	kutime	pendis	lia	glavo;	sed	deviganta	signo	ordonis	lin	resti	senbrua.

De	malantaŭ	la	alnoaleeto,	kiu	plilongiĝis	laŭlonge	de	la	rivereto,	laŭtiĝis	nun	kelkaj	dolĉaj,
arĝentecaj	sonoj,	kaj	baldaŭ	oni	aŭdis	distingeble	kvazaŭ	infanvoĉon,	kantantan:

«Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas,
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.»

Same	senmova	restis	la	kolonelo,	post	kiam	la	malproksima	voĉo	jam	perdiĝis.	Li	verŝajne
atendis	duan	strofon	de	la	kanto.	Ne	aŭdante	ĝin,	li	mem	diris	kun	stranga	mallaŭta	tono:

«Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fer’	malmoliĝas,
Kor’	kuraĝiĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.»

Nenia	sono	lin	respondis:	la	alnoaleeto	restis	muta.	Li	rapide	iris	al	la	leŭtenanto,	kaj,	lin
fortirante,	li	diris	kun	mallaŭta	voĉo:

«Venu,—venu,	mia	amiko;	ĉiuj	miaj	nervoj	tremegas.	Mi	estas	morte	kortuŝata.	Estas	mia
Barbara,	kiun	vi	aŭdis,	ŝia	voĉo,	ŝia	kanto!...	Kion	vi	al	mi	rezervas,	ho	Dio!»

Subite	la	kolonelo	haltigis	sian	akompananton,	kaj	montris	al	li,	ne	parolante,	junan	knabinon,
kiu	sidis	sur	la	herbaro	ĉe	la	subaĵo	de	kelkaj	juniperarbetoj.	Ŝi	ne	ŝajnis	scii	ke	oni	observis
ŝin;	ĉar	ŝiaj	grandaj	nigraj	okuloj	fikse	kaj	senmove	rigardis	la	fagon,	kaj	ĉe	ŝia	malfermita	buŝo
kurbiĝis	la	fingroj	de	ŝia	dekstra	mano,	kvazaŭ	ŝi	volus	forpeli	ĉiujn	bruojn	de	l’	erikejo	por	nur
kapti	unu	solan.

La	kolonelo	faris	movon	por	al	ŝi	alproksimiĝi,	kaj	nur	tiam	ŝi	kun	timo	rimarkis,	ke	nekonataj
personoj	per	akraj	rigardoj	ŝin	observis.	Tamen,	ŝia	timo	tuj	malaperis,	kaj	nepriskribebla
rideto	albrilis	de	ŝia	vizaĝo	al	la	du	fremduloj.

La	kolonelo,	venkita	de	malpacienco,	iris	al	la	junulino,	genufleksis	apud	ŝi,	prenis	unu	el	ŝiaj
manoj,	kaj	demandis	tremante:

«Infano,	kiu	estas	via	nomo?»

«Lena,»	estis	la	respondo.

Dolora	krio	eliĝis	el	la	brusto	de	la	militisto;	li	diris	malespere:

«Lena?	Ho,	ĉielo,	ne	estas	ŝi!»

Dum	tiu	plendo	larmoj	ŝprucis	el	liaj	okuloj,	kaj	li	kaŝis	sian	vizaĝon	per	siaj	manoj.	La	juna
leŭtenanto	volis	helpi	sian	superulon	por	restarigi	lin,	sed	tiu	ĉi	dolĉe	forpuŝis	lin	kaj
komprenigis	ke	li	sen	interrompo	volis	sin	allasi	al	sia	emocio.



Laŭvice	Lena	rigardis	la	du	fremdulojn	kun	demandanta	vizaĝo,	ĝis	kiam	ŝi	aŭdis	ke	la
surgenuiĝinta	viro	maldolĉe	ploras.	Tiam	ŝi	mem	prenis	lian	manon	kaj	diris	tiel	delikate	kaj
kompate:

«Kiu	estas	la	kaŭzo	de	via	doloro,	sinjoro?	Ĉu	la	kanteto	de	Rikke-tikke-tak	vin	suferigas?	Mi	ne
plu	kantos	ĝin.»

La	kolonelo,	emociita	de	la	tono	de	ŝia	voĉo,	perforte	forviŝis	la	larmojn	el	siaj	okuloj,	kaj
ankoraŭ	pliproksimiĝante	al	ŝi,	li	demandis	time	kaj	rapide	parolante:

«Diru,	knabino,	kiu	instruis	al	vi	tiun	kanton?»

«Mi	ne	scias,»	estis	la	dolĉa	respondo.	«Mi	jam	konas	ĝin	de	longe;	sed	mi	ne	scias	de	kiam.»

«Ĉu	vi	ne	rememoras,	mia	infano,	ke,	kiam	vi	estis	tre	juna,	vi	ĉiam	aŭdis	bruon	kvazaŭ	de
marteloj,	kiuj	laŭvice	falas	sur	amboson?»

Lena	ne	respondis	pri	tiu	demando;	sed	ŝiaj	okuloj	larĝe	malfermiĝis,	kaj	per	siaj	ungoj	ŝi	frotis
sian	frunton,	kvazaŭ	ŝi	volus	el	ĝi	eligi	rememoron.

«Aŭskultu!»	diris	la	kolonelo	ankoraŭ	pli	rapide.	«Aŭskultu,	ĉu	vi	ne	ofte	tion	aŭdis?»

Li	tiam	frapis	en	sian	manon	per	la	tenilo	de	sia	vipo,	imitis	la	frapadon	de	la	marteloj	sur	la
amboson,	kaj	kantis:

«Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fer’	malmoliĝas,
Kor’	kuraĝiĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.»

Terure	tremis	la	knabino	ĝis	la	fino	de	la	kanto;	tiam	ŝi	ekkriis	kun	ravanta	ĝojo:

«Jes,	jes,	Rikke-tikke-tak!»

Kaj	ŝi	ankaŭ	kunfrapis	la	manojn	laŭ	la	ritmo	de	la	kanto.

«Ĉu	vi	ne	rememoras,	knabino,	ke	viro	rajdigis	vin	sur	sia	genuo	laŭ	la	ritmo	de	Rikke-tikke-
tak?»

Lena	metis	la	fingron	al	la	buŝo	kaj	fermis	la	okulojn.	Post	momento	da	silento	ŝi	diris	mallaŭte,
kvazaŭ	ŝi	dubus:

«Tiu	viro....	tiu	viro....	estis	mia	patro?»

Je	tiu	vorto	la	kolonelo	tremegis	en	ĉiuj	membroj;	li	jam	malfermis	siajn	brakojn	por
ĉirkaŭpremi	Lena;	sed	li	haltis	kaj	demandis:

«Ho,	infano,	ĉu	via	nomo	vere	estas	Lena?	Pripensu	bone...	Ĉu	vi	ne	scias	kiun	nomon	donis	al
vi	la	viro,	kiam	vi	rajdis	sur	lia	genuo?»

Lena	terenrigardis	kaj	pripensis	unu	momenton;	tiam	ŝi	diris	malrapide:

«Li	diris:	kara...	kara....	kara	Monica!»

«Mia	infano!	mia	infano!»	kriis	la	kolonelo,	tiel	ke	liaj	vortoj	resonis	trans	la	ebenaĵo,—kaj	li
ĉirkaŭpremis	Monica	en	siaj	brakoj.

La	junulino	malrapide	levis	al	li	siajn	gagatnigrajn	okulojn,	dolĉe	ridetis,	kaj	baldaŭ,
supermezure	kortuŝita,	ŝi	apogis	sin	senforte	kontraŭ	la	batanta	koro	de	sia	patro.

Unu	horon	poste,	la	kolonelo,	kun	sia	filino	ĉe	sia	brako,	venis	el	la	alnarbetaro	sur	la	vojon	al
Moll;	la	leŭtenanto	sidis	sur	unu	el	la	ĉevaloj	kaj	kondukis	la	alian	per	la	brido.	Sur	la	pala
vizaĝo	de	Monica	brilis	nun	delikata	ruĝo	kiel	oni	ĝin	vidas	sur	la	petaloj	de	blankaj	rozoj;	ŝi	ne
povis	deturni	sian	rigardon	de	la	vizaĝo	de	sia	patro	kaj	feliĉege	alridis	lin.	Li	karesis	la
knabinon	ĉe	ŝiaj	kapo	kaj	ŝultro,	kaj	ofte	haltigis	ŝin	por	kisi	ŝian	frunton.

Tiel	ili	antaŭeniris	tra	la	erikejo,	ofte	haltante,	ĝis	ili	ekvidis	dekstraflanke	la	izolitan	farmejon,
kaj	ne	povis	iri	pli	antaŭen	ne	malproksimiĝante	de	ĝi.

Certe,	la	kolonelo	intencis	ne	meti	unu	piedon	en	la	domon,	kie	lia	malfeliĉa	filino	estis
suferinta	tiel	longan	martirecon;	precipe	li	volis	eviti	la	vidon	de	la	malbona	virino,	kiu	estis
ŝanĝinta	la	nomon	de	la	infano	al	ŝi	konfidita	por	posedi	la	feran	kesteton	kaj	la	trezoron
enŝlositan	en	ĝi.	Tial	li	kun	ia	malpacienco	tiris	Monica	per	la	mano	kaj	provis,	per	dolĉaj	vortoj
kaj	amaj	karesoj,	altiri	ŝian	atenton	kaj	deturni	ĝin	de	la	farmejo.	Sendube	Monica	estis	al	li
ĉion	rakontinta	kaj	parolinta,	kun	nekaŝita	amo,	pri	la	juna	kamparano,	kiu	tiel	fidele	kaj
sinofereme	ŝin	protektis	kaj	amis.	La	kolonelo	ja	konjektis	ke	ŝi	ne	sen	ĉagreno	adiaŭdiros	lin,
kiu	estis	por	ŝi	frato	kaj	konsolanto	dum	ŝia	maldolĉa	suferado;	sed,	kiel	ajn	dankeme	Monica



estis	parolinta	pri	Jan,	ŝia	patro	sentis	ja	profundan	antipation	por	la	filo	de	la	kruela
turmentintino,	kaj	prefere	estus	rompinta	por	ĉiam	ĉiujn	rilatojn	kun	la	malbona	familio.

Spite	la	zorgemo	de	sia	patro,	Monica	subite	fortiris	sin	el	liaj	brakoj,	turnis	la	vizaĝon	al	la
farmejo	kaj	restis	tiele	staranta	senmove.

La	kolonelo	respektis	unu	momenton	ŝian	profundan	emocion;	baldaŭ	tamen	li	vidis	multegajn
larmojn	elfluantajn	el	ŝiaj	okuloj,	kaj	li	diris:

«Kara	Monica,	ĉu	vi	povas	ĉagreniĝi	pro	via	foriro	de	loko,	kie	oni	tiel	multe	suferigis	vin?»

«Ĉu	li	ne	mortos?»	ŝi	sopiris.

«Ne	pensu	pri	tio,	mia	infano.	Eble	je	la	komenco	via	foriĝo	ĉagrenos	lin;	sed	li	baldaŭ
konsoliĝos	kaj	forgesos	vin.»

Neordinara	fajro	brilis	en	la	okulo	de	la	junulino.

«Min	forgesi?»	ŝi	kriis.	«Li	forgesi	sian	fratinon?	Ho,	se	mi	povus	ankoraŭ	unufoje	lin	revidi!—
Vidu,	vidu,	jen	li	estas!	Jan!	Jan!»

Kaj	kvazaŭ	sago	el	la	arko	ŝi	flugis	tra	la	erikejo	ĝis	la	juna	kamparano,	kiun	ŝi	estis	ekvidinta,
malproksime	preterpasintan	inter	la	alnoj.	Kun	malfermitaj	brakoj	ŝi	saltis	al	li	renkonten,
dirante:

«Jan,	mi	foriras;	malproksimen,	malproksimen	de	tie	ĉi.»

La	junulo	rigardis	ŝin	kun	miro	kaj	ŝajnis	ne	kompreni	ŝin.	Ŝi	tamen	montris	per	la	fingro	al	la
erikejo	kaj	diris:

«Vidu,	jen	venas	mia	patro.	Tio	estis	la	voĉo,	kiu	ĉiam	en	mi	parolis.»

«Ĉu	tiu	riĉa	sinjoro	via	patro?»	murmuris	Jan	kun	kreskanta	emocio.

«Jes,	kaj	mi	ne	plu	nomiĝas	Lena;	mia	nomo	estas	multe	pli	bela:	Monica!»

La	juna	kamparano,	kiu	nur	tiam	klare	komprenis	sian	malfeliĉon,	ektremis	kiel	kano	kaj
senparole	irigis	siajn	vagantajn	okulojn	de	la	kolonelo	al	la	knabino.	Baldaŭ	li	alkroĉiĝante
ekkaptis	alnotrunkon,	kaj	apogis	kontraŭ	ĝi	siajn	kapon	kaj	ŝultron,	dum	malĝojaj	larmoj	elfluis
el	liaj	okuloj.

Monica	komprenis	la	doloron	kiu	traboris	lian	koron;	ŝi	ĵetis	siajn	brakojn	ĉirkaŭ	lian	kolon,	kun
dolĉa	perforto	fortiris	lian	kapon	de	l’	arbotrunko	kaj	premis,	la	unuan	fojon	de	sia	vivo,	ardan
kison	sur	lian	frunton.

«Jan,	Jan!»	ŝi	kriis,	«ho,	ne	estu	malĝoja,	mi	ankoraŭ	ja	revenos.	Al	mi	ankaŭ	tre	doloras	ke	mi
devas	vin	forlasi.»

Tiuj	amelmontroj	ŝajnis	refortigi	la	junulon;	kun	pli	silenta	doloro	li	nun	rigardadis	la	plorantan
knabinon,	kies	brako	ankoraŭ	ĉirkaŭis	lian	kolon...	Sed	nun	la	kolonelo	interrompis	subite	per
sia	alveno	la	elfluiĝon	de	ilia	reciproka	emocio.	La	patro	nur	vidis	en	tiu	sceno	la	ateston	de
amikeco	inter	du	infanoj.	Alproksimiĝante	la	junan	kamparanon,	li	prenis	lian	manon	kaj	diris:

«Jan	Daelmans,	mi	dankas	vin	pro	via	bona	amikeco	al	mia	infano.	Se	iam	vi	bezonos	ian
protektanton,	vi	ĉiam	en	mi	tian	renkontos.	Ni	iras	al	Moll,	kaj	de	tie	al	Francujo.	Ne	ĉagreniĝu,
mia	filo,	pri	la	feliĉo	de	Monica:	tio	ne	estus	bona	viaflanke.	Venu	post	la	tagmezo	en	Moll,	en	la
Aglo’n,	tie	vi	povos	ankoraŭ	resti	kelkajn	horojn	kun	Monica.	Mi	ja	volas	donaci	al	vi
malgrandan	rekompencon...»

Je	tiuj	vortoj	li	metis	kelkajn	Napoleonojn	en	la	manon	de	la	kamparano.	Anstataŭ	ŝajni	danka,
Jan	rigardis	kolere	en	la	okulojn	de	la	kolonelo,	kaj	ne	ŝajnis	kompreni	kio	okazis...

«Venu	nun	antaŭen,	Monica,»	diris	la	kolonelo	al	sia	filino,	«ni	devas	rapidi.	Moderigu	vian
ĉagrenon;	baldaŭ	en	Moll	vi	ja	povos	ankoraŭ	sufiĉe	longe	kunesti.»

Kun	brilantaj	okuloj	Monica	prenis	la	manon	de	sia	amiko	kaj	diris,	dum	ŝi	malrapide
malproksimiĝis:

«Do	ĝis	baldaŭ,	Jan,	ĝis	baldaŭ!»

La	juna	kamparano	terenrigardis	kaj	restis	kelktempe	senmova.	Kiam	li	relevis	la	kapon,	la
kolonelo	kun	Monica	estis	jam	malaperintaj.	Nur	tiam	li	sentis	ion	pezan	en	sia	mano;	li	rigardis
la	ormonerojn	per	malŝatanta	ridaĉo,	kaj	forĵetis	ilin	malproksimen	sur	la	erikejon.

Li	fleksiĝis	ĉe	la	subo	de	l’	arbo	kaj	kaŝis	sian	vizaĝon	per	ambaŭ	manoj.

Kelkajn	tagojn	poste	bela	poŝtkaleŝo	forlasis	la	vilaĝon	Moll.	Tri	personoj	estis	en	la	veturilo:
imponanta	militisto,	bela	fraŭlino,	kaj	juna	oficiro,	ilia	kunvojaĝanto.



V.

Ankoraŭ	unu	horon,	kaj	la	suno	superŝutos	la	erikejon	per	siaj	radioj;	jam	supreniĝas	la
orientlumo;	la	mallumo	foriĝas	al	la	okcidenta	ĉielflanko;	kelkaj	malprecizaj	bruoj	antaŭsciigas
la	naturvekiĝon.

En	la	ĉambro	de	l’	izolita	farmejo	la	horloĝo	daŭrigas	sian	senripozan	tiktakon:	la	malĝojiga
noktsilento	ankoraŭ	regas	en	ĝi	seninterrompe;	la	fajrejo	estas	malvarma.

En	la	duonombra	angulo	de	la	ĉambro	staras	ŝpinrado,	kun	delikate	purigita	lino	sur	la
bobenstango,	kaj	nerompita	fadeno,	kvazaŭ	la	ŝpinistino	ĝin	ĵus	estis	forlasinta.

Je	du	aŭ	tri	paŝoj	de	l’	ŝpinilo	homkorpo	en	la	mallumeco	desegniĝas:	estas	junulo,	kiu,	sidante,
kun	stranga	esprimo	rigardas	la	ilon.	Kun	la	brakoj	kunmetitaj	sur	la	brusto	kaj	la	kapo	klinita,
li	atente	direktas	sian	okulon	de	la	ŝpinilo	al	la	apudstaranta	seĝo.	Lia	vizaĝo	portas	la	signojn
de	profunda	doloro;	estingita	fajro	radias	el	liaj	rigardoj,	kvazaŭ	la	malespero	loĝas	en	lia	koro;
kaj	tamen,	vaganta	rideto	aperas	kelkfoje	sur	liaj	lipoj.	Se	oni	povus	lin	vidi,	tiel	sidantan,	oni
pensus	ke	ĉe	la	rado	sidas	nevidebla	ŝpinistino,	kun	kiu	tiu	juna	viro,	per	la	lingvo	de	l’	okuloj,
kortuŝe	interparolas.	Sonoj,	tiel	mallaŭtaj	ke	ili	ne	rompas	la	noktsilenton,	ŝvebas	murmurante
tra	la	ĉambro.	La	junulo	metas	la	fingron	al	sia	buŝo	kaj	ŝajnas	aŭskulti,	kvankam	estas	li	mem
kiu	nekonscie	kantas:

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Li	stariĝas,	prenas	paŝtistbastonon	en	la	manon	kaj	malrapide	eliras	el	la	ĉambro.	Jen	li	revante
promenadas	laŭlonge	de	l’	alnoaleeto;	li	haltas,	deŝiras	floron,	ĝin	feliĉege	alridetas,	ĝin
senkronigas	kaj	senatente	lasas	fali	ĝiajn	petalojn	tra	siaj	fingroj.	Li	alvenas	ĉe	la	rando	de	la
vojo	kaj	superrigardas	la	erikejon	ĝis	malgrandaj	montetoj;	lia	okulo	enlarmiĝas;	li	sidiĝas	kaj
maldolĉe	ploras.

Li	ree	stariĝas,	vagadas	pli	antaŭen	ĝis	la	trunko	de	imponanta	fago,	en	kies	proksimeco	kelkaj
nigreverdaj	juniperarbetoj	altigas	sian	tremetantan	supron.	Tie	li	haltas	kelkajn	minutojn,
memforgesante,	kaj	aŭskultas,	kvazaŭ	mistera	voĉo	lin	alparolas	el	la	arbo;	el	lia	koro	mallaŭta
kantado	fluas	sur	liajn	lipojn;	inter	la	foliaro	de	la	juniperoj	aŭdetiĝas	la	sonoj	de	la	kanto:

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Tiu	revo	ankaŭ	finiĝas.	La	meditanta	junulo	forlasas	la	fagon	kaj	enpaŝas	la	erikejon.	Li
supreniras	altan	sablomonteton:	ĉe	la	supraĵo,	li	antaŭenpuŝas	sian	paŝtistbastonon,	ĝin
ripozigas	kontraŭ	sian	ŝultron,	ĝin	ĉirkaŭpremas	per	la	dekstra	brako,	kaj,	kliniĝante	sur	tiun
apogilon,	li	staras	senmove	kvazaŭ	ŝtona	statuo.	Lia	okulo	sin	direktas	al	bluiĝanta	punkto,	kiu,
en	la	plej	ekstrema	malproksimo,	vidiĝas	ĉe	la	horizonto,	kaj	el	kiu	zigzaganta	vojo	laŭ	multaj
kurbiĝoj	trairas	la	erikejon	kaj	perdiĝas	apud	la	sablomonteto.

Kion	do	atendas	tiu	malgaja	junulo;	kion	li	esperas	ke	la	erikeja	vojo	al	li	alportos?	Al	kiu	la
vento	kondukas	la	sopirojn,	kiuj	tiel	mallaŭte	kaj	tiel	dolore	eliĝas	el	lia	brusto?

Aŭskultu,	li	mem	tion	diras;	ĉar	nun	lia	ĝemo	fariĝas	vorto,—nomo,	ame	kaj	sufere	elparolita:

«Lena!...	Monica!»

Malantaŭ	li,	kamparanino	supreniras	la	sablomonton;	lin	alproksimiĝante,	ŝi	krias	malafable:

«Jan,	vi	devas	reveni	hejmen!»

La	junulo	malkliniĝas,	sin	turnas	kaj	tre	malmilde	rigardas	ŝin,	kiu	interrompas	lian	revadon.
Tamen	lia	vizaĝo	iĝas	subite	kvieta	kaj	indiferenta;	li	malsupreniras	la	monton,	dirante:

«Fratino,	mi	venas.»

Dum	li	sekvas	ŝin	kun	klinita	kapo,	ŝi	diras:



«Estas	bela	maniero,	laŭ	kiu	vi	vivas!	kun	ĉiuj	tiuj	kapricoj!	Ĉu	vi	do	pensas	ke	oni	perlaboras
sian	panon	revante?	Vi	estas	nun	dum	tri	monatoj	egale	stulta	kiel	tiu	mallaborema	Lena,	kiu,
laŭ	tio	kion	oni	diras,	foriris	kun	sia	patro!	Vi	bone	lernis	de	ŝi	ŝiajn	malspritaĵojn!	Vi	staras	de
l’	mateno	ĝis	la	vespero,	dum	ĉia	ajn	vetero,	sur	la	sablomonto,	rigardadante	la	kornikojn.	Mi
hontus!	Vi	lasas	nian	malsanan	patrinon	koleranta	en	sia	lito,	kaj	vi	iras	vian	malsaĝan	vojon!
Tiel	la	farmejo	ja	malprosperos,	ni	fine	estos	sur	la	pajlo	kaj	vi	en	Gheel! »

La	junulo	nenion	respondas	pri	tiuj	riproĉoj	kaj	ŝajnas	eĉ	ne	aŭdi	ilin.	Li	lasas	sian	fratinon
daŭrigi,	neniel	atentante	ŝiajn	vortojn,	kaj	sekvas	ŝin,	kvazaŭ	indiferenta,	ĝis	interne	de	la
farmejo.

VI.

Iun	posttagmezon	Jan	denove	staris	revante	antaŭ	la	fago,	rigardante	iajn	memorsignojn,	kiuj
de	antaŭ	nelonge	estis	entranĉitaj	en	la	glata	arboŝelo.	La	kompatinda	junulo	ŝajnis	malsana	kaj
konsumiĝanta,	ĉar	la	ruĝo	de	l’	juneco	estis	anstataŭita	sur	lia	vizaĝo	de	pala	kaj	travidebla
koloro;	liaj	okuloj	brilis	kvazaŭ	tiuj	de	frenezulo,	kaj	lia	kapo	kliniĝis	senkuraĝe	sur	lian
maldekstran	ŝultron.

Post	kiam	li	pli	ol	duonhoron	estis	starinta	tie	senmove,	li	aŭdis	malantaŭ	la	alnovojeto	la
falintajn	foliojn	krakantajn	sub	la	paŝado	de	homo;	sin	turnante,	li	vidis	la	maljunan	pastron	de
Desschel	lin	alproksimiĝantan.	Videble	li	penis	por	doni	al	siaj	trajtoj	kutiman	kaj	gajan
esprimon;	respekte	salutante	la	ekleziulon,	li	provis	rideti;	sed,	ve!	lia	rideto	nur	malkaŝis
suferon	kaj	akran	doloron.

La	pastro	signofaris	al	li	ke	li	sidiĝu	sur	la	herbon,	prenis	lian	manon,	kaj	kun	profunda
kompato	lin	rigardante,	li	diris	grave:

«Jan,	Jan,	ĉu	tiel	vi	plenumas	vian	solenan	promeson?	Ankoraŭ	ĉiam	sub	la	fago?	Ĉu	vi	do	volas
ke	via	patrino	realigu	sian	minacon	kaj	forhakigu	la	arbon	por	resanigi	vin?»

Je	tiu	diro	kuntiriĝa	ekmovo	skuis	la	membrojn	de	l’	junulo;	flame	rigardante	la	pastron,	li	kriis:

«Kion?	La	arbon,—forhaki	la	fagon?	Ho,	ne,	ne,	patro,	mi	mortigus	la	laboristojn...»

Tia	ekkrio	mirigis	la	bonan	pastron,	kiu	jam	ofte	per	dolĉaj	konsiloj	estis	klopodinta	por	igi	la
junulon	forgesi	la	kaŭzon	de	sia	doloro,	kaj	pensis	esti	baldaŭ	sukcesonta.	Li	nur	diris	senkolere
kaj	per	same	patra	voĉo:

«Jan,	mia	filo,	estas	pekaj	vortoj	kiujn	vi	parolas.	Via	patrino	nur	diris	tion	senpripense,	kaj	vi	ja
scias	ke	ĉiuj	ŝiaj	vortoj	ne	estas	evangelio.	Sed	ke	vi,	kiu	posedas	sentemon	kaj	inteligentecon,
lasas	vin,	pro	tiaj	negravaĵoj,	forporti	per	malsaĝa	revo	ĝis	minaco	pri	mortigo,—tion	mi	ne
komprenas,	kaj	tio	ĉagrenas	min.	Ĉu	mi	meritis,	ke	vi	tiamaniere	respondas	min!»

«Pardonu	al	mi,	patro,»	diris	la	junulo	kun	sincera	bedaŭro	en	la	okuloj.	«Mi	scias	ke	vi	nenion
deziras,	kio	ne	estus	por	mi	taŭga	kaj	profitdona;	sed	en	mia	koro	estas	io	nekomprenebla	kio
estas	pli	potenca	ol	via	vorto	kaj	mia	volo.»

«Jan,	estas	skribite:	kiu	serĉas	la	danĝeron,	per	ĝi	pereos,	kaj	same	estas	por	vi,	knabo.	Se	vi
ne	plezuriĝus	en	revadoj,	kiuj	lamigas	vian	vivon	pro	manko	de	movado;	se	vi	laborus	sur	la
kampo	kiel	estas	via	devo,	vi	baldaŭ	forgesus	la	kaŭzon	de	via	doloro;	saneco	kaj	kuraĝo
revenus	en	vin,	kaj	vi	kapablus	labori	por	via	malsana	patrino.	Sed	ne,	vi	pasigas	viajn	tagojn
sub	ĉi	tiu	arbo	aŭ	sur	la	Sablomonto,	kaj	vi	estas	ne	nur	granda	pekanto,	ĉar	vi	ne	konvene
plenumas	viajn	devojn	al	Dio	kaj	via	patrino,	sed	ankaŭ	frenezulo,	malsaĝulo,	kiu	nutras	sin	per
la	espero	pri	neeblaĵo,	kaj	donas	sian	vivon	al	vana	ĥimero.»

«Ho,	patro,	post	ŝia	foriro,	mi	ankoraŭ	longatempe	laboris,—kaj	tiam	mi	nur	venis	ĉi	tien	antaŭ
kaj	post	la	laborhoroj.	Mi	ankaŭ	tiam	esperis,	ke	mi	kapablus	ŝin	forgesi.	Ve,	ŝia	bildo	ĉie	min
sekvis.	Ĉe	la	plugilo	ŝi	murmuris	mian	nomon	en	mian	orelon;	ĉe	la	draŝplanko,	la	draŝiloj
kantis	la	ĉarman	Rikke-tikke-tak;	en	la	kanto	de	l’	birdoj	mi	aŭdis	ŝian	voĉon;	ĉiuj	bruoj,	ĉiuj
voĉoj	de	l’	naturo	kriis:	Monica!	Monica!	Por	kio	utilis	al	mi	la	laboro?	Ĉu	mi	sciis	kion	mi	faras?
Ho,	ne,	patro,	tio	ne	helpis	min.	Eĉ	mia	dormo	estis	por	mi	pli	konscia	vivo	ol	la	dumtaga:	mi
ĝuis	konsolon,	mi	vidis	ŝin,	mi	kun	ŝi	parolis;	sed	trankviliĝi	mi	neniam	povis.	Nun	mi	ne	plu
kapablas	labori,	eĉ	se	mi	volus	tion	fari:	mi	estas	malforta	kaj	malsana.»

La	pastro	skuis	la	kapon	kaj	silentis	unu	momenton;	tiam	li	denove	prenis	la	manon	de	l’	junulo
kaj	demandis:

«Nu,	Jan,	vi	devas	diri	al	mi	ĉu	vi	volas	resti	tia	aŭ	ne.	Estas	certe,	kaj	vi	tion	scias,	ke	Monica
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ne	plu	venos	ĉi	tien,—kaj	se	ŝi	venus,	estus	ankoraŭ	pli	bedaŭrinde:	ŝi	estas	riĉa	fraŭlino	kaj	vi
kamparano.	Via	malsano	estas	do	frenezaĵo.»

«Ho,	se	mi	povus	ŝin	forgesi,	patro!»

«Ĉu	vi	efektive	tion	deziras?»

«Mi	ĝin	deziras	el	la	fundo	de	mia	koro,	patro;	ĉar	de	longe	miaj	revoj	estas	plu	nenio	ol
amareco	kaj	maldolĉeco.	Malespero	kaj	hezito	plenigas	mian	koron.»

«Nu,	montru	ke	vi	vere	havas	kuraĝon	kaj	volas	resaniĝi.	Kontentigu	la	deziron	de	via	patrino,
sekvu	mian	konsilon:	iru	al	Meĥleno!»

«Mi	mortus,	patro.»

«Kial?»

«Ha,	kial?—Patro,	antaŭ	kelkaj	monatoj	mi	iris	al	Bruselo,	kaj	devis	tie	resti	dum	ok	tagoj.	Kiel
malĝojajn	larmojn	mi	verŝis	dum	tiu	mallonga	tempo!	Kian	nedireblan	suferon	mi	elportis!»

«Mi	ne	komprenas	vin.»

«Mi	ĝin	diros.	Kiam	estis	al	mi	permesite	reveni,	mi	marŝis	nokte	kaj	tage	sen	ripozo.	Kiam	la
unuan	fojon	la	odoro	de	la	erikfajroj	estis	al	mi	alportita	de	la	vento,	mi	pro	emocio	ekploris
kvazaŭ	infano;	pli	malproksime,	meze	de	l’	unua	abiaro,	mi	surgenuiĝis	kaj	laŭtvoĉe	dankis
Dion,	ĉar	mi	povis	revidi	miajn	amatajn	pintfoliarbojn.	Mi	manĝis	de	la	unua	eriko,	kiun	mi
vidis,	por	havi	la	karan	kreskaĵon	pli	apude	ĉe	la	koro;—kaj,	venante	ĉi	tien,	mi	ne	rekte	iris
hejmen:	mi	unue	venis	por	kisi	mian	amikon,	la	fagon,	kaj	estis	kun	larmiĝintaj	okuloj	ke	mi
parolis	al	la	juniperoj,	kvazaŭ	ili	estus	homoj...	Kaj	vi	proponas	al	mi,	ke	mi	restu	dum	ses	jaroj
for	de	mia	erikejo?	Neeble!»

«Mia	filo,	mi	scias	pro	kiu	kaŭzo	vi	pli	ol	iu	ajn	amas	la	erikejon;	sed	estas	precize	tiu	kaŭzo,
kiun	ni	devas	neniigi.	Studado,	pli	efike	ol	korpa	laboro,	forpelos	el	via	spirito	la	bildon	kiu
persekutas	vin,	kaj	la	konvinko	ke	vi	estas	destinata	por	plene	vin	dediĉi	al	la	servado	de	Dio,
certe	venkos	viajn	surterajn	revojn;	ne	dubu	pri	tio.»

La	pastro	donis	al	sia	voĉo	solenan	kaj	duonkoleran	tonon,	kiu	faris	profundan	impreson	sur	la
junulon,	kaj	daŭrigis:

«Aliajn	argumentojn	mi	uzos,	por	konduki	vin	al	pli	bonaj	pensoj.	Jan,	vi	memmortigas	vin,	tial
ke	vi	elĉerpas	vian	vivon	per	senĉesa	malgajeco.	Ĉu	vi	pensas	ke	Dio	al	vi	pardonos	tiun	kriman
malsaĝecon,	se	vi	ĝis	la	agonio	en	ĝi	persistas?	En	via	vana	revado	vi	nur	pensas	pri	unu	afero.
—Ĉu	iam	en	vian	spiriton	penetras	penso,	kiu	supreniras	al	la	Ĉielo?	Ĉu	estas	preĝoj,	kiujn	vi
elparolas	buŝe,	dum	viaj	pensoj	ofendmokas	Dion,	ĉar	vi	adoras	hombildon,	eĉ	en	la	templo	de	l’
Sinjoro?	Kaj	ĉu	vi	pripensas,	ke	la	tombo	por	vi	malfermiĝas,—ke	vi	liveras	vian	animon	al	la
malsanktulo,—ke	la	eterna	fajro	estos	la	rekompenco	de	via	freneza	memforgeso?»

La	vortoj	de	la	pastro,	parolitaj	kun	severa	tono,	tre	emociis	la	koron	de	l’	junulo.	Li	sentis	ja	ke
la	pastro	estis	al	li	dirinta	terurajn	veraĵojn,	kaj	li	tremis	ankoraŭ	eĉ	post	la	minacantaj	vortoj.
Dum	kelka	tempo	li	mute	terenrigardis,	kaj	tiam,	levante	la	kapon,	kiel	iu	kiu	prenis	malfacilan
decidon,	li	diris:

«Nu,	patro,	estu	tiele!	Mi	iros	al	Meĥleno.»

«Ĉu	morgaŭ?»	ĝoje	demandis	la	pastro.

«Ĉu	jam	morgaŭ?»	ripetis	la	junulo,	«forlasi	morgaŭ	mian	erikejon?	Kaj	eble	por	ĉiam!»

«Ne,	Jan,	ne	parolu	tiel	malsaĝe,»	diris	la	pastro.	«Vi	povos	ja	ĉiujare	pli	ol	unu	fojon	viziti	vian
patrinon,	kaj,	dum	la	lerneja	libertempo,	sufiĉe	longatempe	revidi	vian	erikejon.	Cetere,	kiam	vi
estos	pastro,	vi	rajtos	esti	enoficigita	en	vilaĝo	en	Kempenlando ,—kaj	nur	tiam	vi	povos
trankvile	kaj	pace	pasigi	vian	vivon	sub	la	ĉielo	de	l’	erikejo.—Morgaŭ,	ĉu	ne?»

«Nu,	morgaŭ!	Estas	dirite!»	kriis	la	junulo	per	tiel	akra	voĉo,	ke	liaj	vortoj	resonis	tra	la
alnoaleeto.	«Morgaŭ!	Morgaŭ!»

Kaj	li	metis	ambaŭ	manojn	antaŭ	siajn	okulojn,	el	kiuj	elŝprucis	maldolĉa	larmfluego.

Duonhoron	poste,	tenante	la	manon	de	l’	pastro,	li	reiris	al	la	farmejo.

VII.
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Kiam	Monica	forlasis	la	erikejon	por	vojaĝi	al	Francujo,	ŝia	koro	estis	plena	de	kvazaŭĉiela
feliĉo.	Ŝiaj	revoj	estis	plenumitaj:	ŝi	estis	lin	trovinta,	lin,	al	kiu,	de	la	Sablomonto,	ŝi	estis	dum
tiom	da	jaroj	rigardinta!	Tute	fordonita	al	la	amo	de	sia	patro	kaj	senĉese	dorlotita	per	liaj
dolĉaj	karesoj,	ŝi	iom	post	iom	forgesis,	ke	iu	en	la	soleca	farmbieno	ĉagreniĝas	pro	ŝia	foriro,
kaj	baldaŭ	la	memoro	pri	ŝia	antaŭa	sorto	kaj	pri	tiu,	kiu	estis	por	ŝi	protektanto	kaj	amiko	dum
la	malfeliĉo,	ŝajnis	tute	malaperinta	el	ŝia	spirito.

Tuj	kiam	ŝi	estis	alveninta	en	Parizo	kun	sia	patro,	la	plej	lertaj	profesoroj	estis	pri	ŝi	zorgontaj;
kaj	ĉar	ŝi	havis	delikatan	intelekton	kaj	sin	sentis	kuraĝigita	per	la	senĉesaj	laŭdoj	de	sia	patro,
ŝi	konis	en	la	daŭro	de	kvar	jaroj	ĉion	kion	bone	edukita	fraŭlino	bezonas	scii	por	brili	en
mondumaj	kunvenoj	flanke	de	aliaj,	se	la	naturo	estas	al	ŝi	belecon	donacinta.

Je	la	komenco	ruĝo	vidiĝis	sur	la	vangoj	de	Monica,	kaj	ŝi	korpe	plifortiĝis.	Senĉesa	kontenteco
estis	al	ŝi	redoninta	la	sanon;	oni	povis	pensi	ke	la	konsuma	malsano	ŝin	estis	tute	forlasinta.	La
homo	kutimiĝas	je	ĉio;	eble	plej	rapide	je	feliĉo.	Estis	ankaŭ	tiel	por	Monica:	dum	tuta	jaro	ŝi
trovis	plezuron	en	ĉio;	ŝi	ĉeestis	vesperfestojn	kaj	balojn,	ŝatis	la	mondumon	kaj	deziris	ĝiajn
aplaŭdojn...

Tamen,	tiu	frivola	kaj	libera	ĝuado	ne	longe	daŭris;	kelkfoje	aperis	forflugemaj	rememoroj
antaŭ	la	okuloj	de	Monica	kaj	dum	la	dua	jaro	silentaj	revadoj	ŝajnis	denove	nebulkovri	ŝian
animon.	Dum	la	ekscitigaj	sonoj	de	l’	muziko,	sub	la	brilego	de	la	lustroj,	meze	de	l’	festbruado,
ŝi	restis	ĉiam	malatenta,	kvazaŭ	sekretaj	rememoraĵoj	ŝin	estus	sekvintaj.	Malforta	estis	ja	tiu
moviĝo	de	ŝia	revanta	koro,	kaj	ŝi	eĉ	sincere	konfesis	al	sia	patro	ke	ŝi	kelkfoje	vidis	ankoraŭ
antaŭ	si	la	erikejon	kun	la	altfiera	fago	kaj	la	moviĝantaj	juniperarbetoj.	Tiun	konfeson	ŝi	faris
ridante	kaj	mokante	pri	sia	propra	revmalsano,	kiel	ŝi	nomis	ĝin.

Ĉu	ŝi	ankaŭ,	inter	la	revbildoj	de	l’	erikeja	kreskaĵaro,	vidis	homan	figuron,	junulon,	plorantan
pri	ŝi?	Kiu	scias?	Ĉiuokaze,	ŝi	neniam	estis	tion	al	si	mem	aŭ	al	aliaj	konfesinta.

Iom	post	iom	Monica	eksentis	malŝaton	por	la	mondumo	kaj	ĝiaj	plezuroj;	ŝi	ne	plu	iris	al
vesperfestoj	kaj	aliaj	kunvenoj,	krom	post	grava	insisto	de	sia	patro,	kaj	ŝi	ekserĉis	solecon.	De
temp’	al	tempo	ŝiaj	lipoj	moviĝis	senkonscie,	kaj	la	forgesita	kanto	de	Rikke-tikke-tak	ŝvebis
neaŭdeble	sur	ŝia	buŝo.	Ŝiaj	vangoj	ree	paliĝis;	ŝi	ree	maldikiĝis	kaj	malfortiĝis,	tiel	ke	ŝia
patro,	post	ĉiuj	eblaj	klopodoj	por	ŝin	distri,	ektimis	ke	li	postvivos	sian	infanon.	Klera
kuracisto,	kun	kiu	li	konsiliĝis,	montris	al	li	la	edziniĝon	kiel	la	plej	taŭgan	rimedon,	kaj	certigis
ke	Monica	nepre	resaniĝus,	se	oni	povus	ŝin	decidigi	elekti	edzon.	Kolonelo	van	Milgem	je	tio
povis	nur	pensi	al	la	juna	oficiro,	Adolf,	sia	fidela	amiko,	kiu	estis	ĉeestinta	la	rekonon	de	lia
infano.

Intertempe	la	kolonelo	faris	ĉiujn	eblajn	klopodojn	apud	sia	filino	por	atentigi	ŝin	pri	Adolf;	li	ja
trovis	ŝin	impresita	de	liaj	amatestoj	kaj	liaj	belaj	ecoj;	sed	reciproka	amo	ne	estis	en	ŝi:
malvarmega	restadis	ŝia	koro	por	la	juna	oficiro.	Tio	tre	ĉagrenis	la	patron,	ĉar	li	vidis	sin
senigita	je	la	sola	rimedo,	je	kiu	li	estis	esperinta	por	savi	sian	infanon.	Preskaŭ	ĉiutage	la
kolonelo	penadis	apud	sia	filino	por	ekscii	kion	deziras	ŝia	koro	kaj	el	kio	devenas	ŝia	ĉagreno;
sed	ŝi	asertis	ke	ŝi	ne	estas	malsana,	kaj	sukcesis	ĉiufoje	deturni	liajn	demandojn	per	elmontroj
de	plej	varma	amo.	La	nuro	kion	ja	aŭdis	kaj	komprenis	la	kolonelo,	estis	ke	ŝi	deziras	reiri	al
Brabanto	kaj	al	la	erikejo;	unuvorte	ke	ŝi	suferas	la	alhejman	sopiron	aŭ	nostalgion.

Pli	ol	unu	fojon	li	estis	promesinta	al	sia	filino,	ke	li	vojaĝos	kun	ŝi	al	Kempenlando	kaj
longatempe	tie	restados,	por	ke	ŝi	serĉu	refortiĝon	en	la	erikeja	aero;	sed	liaj	koncernaj
projektoj	estis	ĉiufoje	neniigitaj	de	la	rapide	intersekvaj	militokazintaĵoj.

Je	la	fino	de	l’	jaro	1813a,	per	senĉesa	insisto,	li	estis	akirinta	de	la	ministro	de	l’	milito	la
promeson	ke,	dum	la	venonta	printempo,	trimonata	libertempo	estos	al	li	donata.	Monica	ĝojis
pri	la	certeco	de	la	revena	vojaĝo	al	la	kara	patrujo,	kaj	ŝi	ŝajnis	elstariĝi	el	sia	meditemo.	Sed
alvenis	el	la	Nordo	ĉiuspecaj	teruraj	sciigoj:	la	Franca	armeo	estis	preskaŭ	tute	pereinta	pro	la
netolerebla	malvarmo;	neniu	povis	antaŭvidi,	kiaj	novaj	okazontaĵoj	devenos	de	la	malvenko	de
Napoleono.	Tial	nepriskribebla	emocio	ekkaptis	la	militistojn,	kiuj	estis	restintaj	en	Francujo.
La	kolonelo	ne	povis	malhelpi	ke	Monica	eksciis	la	disvastiĝantajn	novaĵojn,	nek	antaŭgardi	ŝin
de	la	ĉagreno	kiu	plenigis	ŝian	koron	je	la	konvinko	ke	nenio	en	la	mondo	nun	estis	malpli	certa
ol	ŝia	vojaĝo	al	Kempenlando.

Subite	la	imperiestro	revenis	el	Rusujo	sen	sia	armeo,	kaj	proklamigis	de	la	Senato	avizon,	per
kiu	350.000	junuloj	estis	kunvokotaj	al	la	milito.	La	kolonelo	ankaŭ	ricevis	ordonon,	ke	li
reatingu	kun	siaj	soldatoj	la	armeon	en	Germanujo.	Li	gardigis	sian	filinon	en	edukejo	en
Parizo,	miksis	siajn	larmojn	kun	ŝiaj,	kaj	sin	forŝiris	de	sia	formortanta	infano	por	sekvi	la
imperiestron	trans	la	Rejnon.

Ses	monatojn	poste,	sur	la	batalkampo	de	Dresdeno,	kuglo	lin	trafis	en	la	genuon.	Post	la
resaniĝo	de	lia	vundo,	lia	kruro	restis	kurbigita:	li	dum	sia	tuta	vivo	lamos	kaj	marŝos	per
bastono.	Tiu	kripleco	estis	kaŭzo	ke,	laŭ	lia	peto,	oni	permesis	al	li	reiri	al	Parizo.	Li	trovis	sian
Monica	ankoraŭ	pli	maldikiĝinta,	kun	travidebla	vizaĝo	kaj	brilaj	okuloj,	parolanta	senatente
kaj	reveme.

Nur	du	fibrojn	li	trovis	ankoraŭ	impresigeblajn	en	ŝia	koro,	du	pasiojn	egale	ardajn:	ŝian	amon



al	li	kaj	ŝian	sopiron	al	la	bedaŭrata	Kempenlando.

Tuje	kaj	kiel	eble	plej	rapide	li	faris	la	necesajn	pretigojn	por	reiri	kun	Monica	al	Brabanto.
Servisto	estis	sendata	al	Antverpeno	por	tie	lui	kaj	aranĝi	konvenan	domon	ĝis	la	tiamaj
cirkonstancoj	estus	klariĝintaj	kaj	la	kolonelo	estus	povinta	aĉeti	aŭ	lui	malgrandan
kampodomon	en	la	ĉirkaŭaĵo	de	Moll.

Kelkajn	tagojn	poste	ili	forveturis	en	poŝtkaleŝo.	Nenio	speciala	interrompis	la	ĝojigan	vojaĝon
al	la	patrujo;	nur	en	Antverpeno	mem,	kaj	kiam	la	veturilo	alproksimiĝis	al	la	nova	domo	de	la
kolonelo,	Monica	hazarde	rigardis	en	la	straton,	kaj	aŭdigis	akran	mirkrion,	kiu	eksaltigis	la
kolonelon	pro	timo.

Kiam	li	demandis	ŝin	pri	la	kaŭzo	de	ŝia	subita	emocio,	ŝi	respondis:

«Ho,	estas	nenio,	patro.	Mi	estas	tiel	impresiĝema.	Mi	vidis	tie	en	la	strato	malriĉan	junulon
kun	nezorgitaj	vestaĵoj,	kiu	preterpasante	rigardadis	min,	kvazaŭ	li	volas	per	siaj	okuloj	trabori
mian	koron.	Kaj	vidu,	patro,	ĉar	li	tiom	similas	Jan	Daelmans,	mi	kriis	nevole.	Sed,	ne	estis	li.—
Estas	jam	finite,	mi	estas	trankvila.»

VIII.

Ses	semajnoj	estis	pasintaj	de	post	la	alveno	de	la	kolonelo	en	Antverpeno.

En	la	subtegmenta	ĉambro	de	malriĉa	dometo,	ĉe	la	Ora	Monto,	maljunega	virino	je	la	komenco
de	l’	vespero	apud	lampeto	puntfaradis.	Mizera	aspektis	ŝia	loĝejo,	ĉar	ŝi	loĝis	sub	la	nudaj
tegoloj	kaj	havis	kiel	tutan	meblaron	tableton,	du	seĝojn	kaj	liton,	kies	kovrilo	estis	farita	el
ĉiuspecaj	kunekudritaj	ŝtofpecoj.	Tiu	ĉi	virino	ŝajnis	indiferente	intermovi	siajn	plektiletojn;
tamen,	de	temp’	al	tempo	ŝi	streĉis	la	orelon	al	la	alkovo,	kie	staris	la	lito,	kaj	aŭskultis	atente
neaŭdeblan	bruon.

Ŝi	do	ĵus	estis	metinta	siajn	du	manojn	senmove	sur	la	puntkusenon,	kiam	la	pordo	de	la
subtegmenta	ĉambreto	malfermiĝis	kaj	alia	virino	eniris.	La	maljunulino	metis	sian	fingron	sur
la	buŝon	kaj	per	mallaŭta	pst!	ŝi	petis	la	enirantinon	silenti.	Leviĝante,	ŝi	iris	al	ŝi,	ŝin	kondukis
per	la	mano	ĝis	la	tablo,	kaj	montrante	la	seĝon,	ŝi	diris:

«Trien,	estu	iom	senbrua,	mia	kara;	ĉar	li	dormas	tiel	kviete!»

Trien	eltiris	trikaĵon	el	sia	poŝo	kaj	diris	kun	same	mallaŭta	voĉo:

«Ha!	tiu	estas	la	homo,	kiun	vi	alprenis	en	vian	domon!	Ĉu	vi	kredus,	Avinjo	Teerlinck,	ke	vi
faris	bonan	agon,	se	estas	tiel	kiel	oni	diras?»

«Jes,	Trien,	estu	certa	pri	tio:	sen	mi	la	junulo	estus	mortinta	kaj	enterigita,	la	kompatindulo!»

Post	kiam	ŝi	estis	unu	momenton	rigardinta	ĉiujn	angulojn	de	la	subtegmentejo,	Trien	denove
diris	mallaŭte:

«Sed,	Avinjo,	se	mi	ne	eraras,	vi	jam	havas	tiun	homon	dum	kvin	aŭ	ses	semajnoj	en	via
ĉambro.	Kie	do	vi	dormas?»

«Jes,	Trien,	kie	do	vi	dormas?	En	tiu	angulo	sur	seĝo,	kun	mia	kapo	sur	la	tablo.	Estas	ja	al	mi
ne	multe	plu	perdebla:	mi	havis	mian	tempon,	kara!»

«Nu,	nu,	kiel	vi	povas	tion	suferi!	Ĉu	ses	semajnojn	ne	kuŝinta	sub	la	littukoj?	Tio	estas
mortdanĝera!»

«Jes,	Trien,	ĉiu	donas	al	sia	proksimulo	kion	li	havas;	la	riĉaj	homoj	donas	sian	monon,	kaj	mi,—
mi	ankaŭ	donas	kion	mi	havas:	mian	liton	kaj	mian	ripozon.»

«Nu,	mi	konfesas,	ke	mi	ne	kapablus	tion	fari;	sed	estas	tamen	bela	ago,	kaj	vi	havos	pro	ĝi
meriton	ĉe	Dio,	Avinjo....	Sed	mi	ne	jam	konas	la	finan	klarigon	de	la	historio;	unu	diras	tion	ĉi,
alia	diras	tion,	kaj	fine	oni	nenion	scias.	Kiamaniere	nun	precize	tio	okazis?»

«Nu,	mi	foje	diros	tion	al	vi;	sed	venu,	sidiĝu	pli	proksime,	por	ke	li	ne	vekiĝu.—Estis	antaŭ	kvin
aŭ	ses	semajnoj,	je	sabato,	estis	jam	la	dekunua	vespere.	Mi	estis	aĉetinta	iom	da	lieno	por	mia
kato,	kaj	ĉar	ĝi	de	la	tuta	posttagmezo	ne	jam	estis	veninta	hejmen,	mi	prenis	mian	ferladan
lampeton,	kaj	mi	iris	tie	ĉe	la	senfenestra	muro,	inter	la	ĉaretoj	kaj	ŝarĝveturiloj,	por	serĉi	mian
sorĉistinon.—Dum	mi	tiele	ĉirkaŭpenadas	kaj	krias:	puseto!	puseto!	mi	subite	aŭdas	ekĝemon
kiel	homan;	mi	tiel	impresiĝas	ke	mi	eksaltas,	kaj	mi	direktas	miajn	okulojn	teren.	Sed	vidu,	mi
ne	povas	klarigi	mian	teruron:	tie	kuŝas	homo	sur	la	dorso	kun	sia	vizaĝo	tutmakulita	de



sango!»

«Ho	Dio!	de	sango!»

«Jes,	Trien,	de	sango.	Vi	povas	imagi:	mi	rapide	kuris	ĉe	la	najbarojn,	ili	alkuris	kun	lumo,	kaj
tiam	mi	vidis	ke	estas	junulo,	kiu	verŝajne	estis	kuŝiĝinta	sur	karboĉaro	por	dormi,	kaj	estis	de
ĝi	falinta.	Li	kredeble	jam	de	longe	kuŝis	tie,	ĉar	la	sango,	kiu	ŝprucetis	el	lia	kapo	estis
preskaŭ	tute	malfluidiĝinta.»

«Kaj	ĉu	li	estis	mortinta,	Avinjo?»

«Ho,	mortinta!	kompatindulino,	kia	vi	estas,—li	ja	dormas	tie	en	la	lito!»

«Jes,	Avinjo,	kion	vi	povas	al	tio	helpi,	kara?	La	memoro	estas	for!	Nu,	kion	oni	faris	tiam?»

«Jes,	kion	oni	faris?	Nu,	kiel	ĉiam.	Multe	da	konsiloj	kaj	malmulte	da	agoj;	sed	intertempe	la
junulo	kuŝis	tie	en	sia	sango	sur	la	malvarmaj	ŝtonoj,—kaj	mia	koro	ŝiriĝis	tion	vidante.	Mi	diris
al	mi	mem:	nu,	nu,	la	homoj	estas	gefratoj;	kaj	mi	ne	atendis,	ĝis	kiam	venos	la	kuracisto	por
portigi	la	malfeliĉulon	al	la	malsanulejo.	Mi	deprenigis	lin	kaj	lin	kuŝigis	ĉi	tie	en	mian	liton.»

«Sed,	Avinjo,	kiel	vi	kapablis	lin	flegi	kaj	nutri?	aŭ	ĉu	eble	vi	havas	ie	ŝtrumpon	sub	la
tegoloj ?»

«Ho,	ne,	Trien,	mi	multe	laboris	kaj	faris	kelkajn	ŝuldojn;	sed	tio	estas	nenio;	tion	kio	estas
bonkore	donacita,	nia	Sinjoro	redonos.»

«Tio	estas	ja	stranga!	Ĉu	vi	konas	liajn	gepatrojn,	kaj	scias	de	kie	li	venis?»

«Ne,	mi	ne	jam	demandis	lin	pri	tio.	Sed	kiam	li	havis	kapfebron,	li	ĉiam	sonĝis	laŭtvoĉe,	kaj	mi
aŭdis	ja	ke	lia	patro	kaj	lia	patrino	estas	mortintaj.»

«Kaj	ĉu	vi	nenion	alian	povis	kompreni	el	liaj	vortoj?»

«Ne,	mi	ne	scias	kion	li	babilis	pri	fago,	pri	l’	erikejo	kaj	pri	abiaroj.	Latine	li	ankaŭ	parolis,	kaj
kelkfoje	li	kriis:	Monica!	Monica!	Estas	verŝajne	la	nomo	de	lia	patrino	aŭ	de	lia	fratino.	Li
konas	kanteton,	Trien,	kiun	mi	por	dekses	kaj	duono 	dezirus	ke	vi	aŭdus!	Estas	ĉiam	pri
Rikke-tikke-tak,	tiel	ke	vi	povus	laŭ	ĝi	danci.	Plej	strange	estis,	ke	li	ĉiam	parolis	kvazaŭ	oni
volis	kontraŭvole	igi	lin	pastro	aŭ	ekleziulo,—kaj	mi	iris	por	rigardi	ĉe	lia	kapo,	ĉu	oni	ne
tonsuris	lin;	sed	nenia	razilo	tuŝis	lian	blondan	buklaron.»

«Ho,	Dio,	estas	eble	malfeliĉa	junulo,	kiu	ebriiĝis	aŭ	freneziĝis.»

«Freneziĝis,	Trien?	Freneziĝis?	Se	vi	aŭdus	lin	parolantan,	vi	surgenuiĝus.	Ĉio	kion	li	diras,
estas	kvazaŭ	skribita,	kaj	la	plej	bela	prediko	de	nia	vikario	estas	nenio	kompare	al	ĝi.	Tie
pendas	liaj	vestaĵoj;	vidu,	ili	estis	faritaj	el	delikata	drapo,	Trien.	Ĉiufoje	kiam	li	malfermas	la
buŝon	por	danki	min,	larmoj	elŝprucas	el	miaj	okuloj:	estas	kvazaŭ	anĝelo	kiu	parolas!	Vi	povas
kredi	min,	mi	multe	pli	amas	lin	ol	se	li	estus	mia	propra	infano,	kaj	se	li	volas	resti	apud	mi,	mi
laboros	por	li	ĝis	sur	mia	mortlito.—Li	nomas	min	patrino,	Trien;	vi	devus	aŭdi	tiun	vorton	el	lia
buŝo!»

«Sed	kiel	li	nun	fartas?	Ĉu	li	resaniĝas?»

«Nu	jes,	dum	tuta	monato	li	estis	nekonscia	kaj	suferis	kapfebrojn,	sed	de	ok	tagoj	estas	iomete
pli	bone.	Li	iom	post	iom	rekonsciiĝas	kaj	revokas	sian	memoron.	Krom	tio	li	nun	tute	estas
spiritsana.	Se	li	estus	pli	babilema,	mi	ankaŭ	scius	pli	multe;	sed	li	neniam	diras	ion	escepte	por
danki	min;	kaj	pri	nenio	mi	lin	demandas.	Li	estas	nomata	Jan,	tion	li	diris	al	mi	hieraŭ;	la
cetero	ja	venos,	Trien,	kiam	li	estos	pli	bonfarta;	nun	li	estas	ankoraŭ	tiel	maldika	kiel	fiŝosto
kaj	tiel	pala	kiel	via	kufo:	la	unuan	fojon	kiam	li	leviĝis,	li	estis	tiel	malforta,	ke	mi	devis	lin
subteni	en	miaj	brakoj,	se	ne,	li	estus	falinta.»

«Ho	ve,	tiu	kompatindulo!»

«Nun	li	tamen	fartas	multe	pli	bone,	kaj	kapablas	jam	bone	marŝi;	ĉar	hieraŭ	li	diris	ke	hodiaŭ
vespere	li	eliros	por	spiri	freŝan	aeron.»

Apenaŭ	Avinjo	Teerlinck	estis	dirinta	tiujn	lastajn	vortojn,	kiam	malantaŭ	la	litkurtenoj	sonis
dolĉa,	amema	voĉo,	kiu	diris:

«Patrino,	bona	patrino!»

Tiu	nomo	kaj	la	akcento	al	ĝi	donita,	certe	havis	neordinaran	sorĉpotencon	sur	la	koron	de	la
maljuna	virino;	ĉar	ŝiaj	okuloj	brilis	pro	emocio,	dum	ŝi	rapide	prenis	la	lampon	kaj	glason	da
laktakvo,	kaj	iris	al	la	lito.

La	malsanulo	ŝin	rigardis	en	la	okulojn,	kun	tiom	da	amo	kaj	dankemo,	ke	Avinjo	deturnis	la
kapon	por	forviŝi	larmon	de	siaj	okulharoj.	Dume	la	junulo	prenis	unu	el	ŝiaj	manoj	kaj	metis
sur	ĝin	siajn	lipojn	per	longa	kiso.
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«Bona	patrino!»	li	ripetis	ankoraŭ.

Trien	sin	klinis	antaŭen	kun	batanta	koro	por	vidi	la	vizaĝon	de	la	malsanulo;	profunda	timo	ŝin
tremigis,	kiam	liaj	kavaj	okuloj	ŝin	rigardis,	kaj	ŝi	malantaŭenŝovis	sian	seĝon,	kvazaŭ	ŝi	volus
malproksimiĝi	de	timiga	aperaĵo.

La	malsanulo	ĉirkaŭprenis	per	sia	maldika	brako	la	kapon	de	Avinjo	kaj	tiris	ŝin	pli	proksime	al
si;	li	verŝajne	diris	al	ŝi	ion	en	la	orelon,	ĉar	tuj	ŝi	iris	por	preni	liajn	vestaĵojn	kaj	refermis	la
kurtenojn	tuj	post	kiam	ŝi	estis	ilin	metinta	sur	la	liton.	Tiam,	venante	apud	la	tablon,	ŝi	diris
mallaŭte	kaj	ĝojege	al	la	tremanta	Trien:

«Li	tuj	leviĝos!»

Tiu	diro	ŝajnis	tute	ne	trankviligi	la	najbarinon;	ĉar	ŝia	vizaĝo	paliĝis	kaj	time	ŝi	rigardis	la
pordon.	Sendube	timego	ŝin	incitis	forlasi	la	ĉambron,	antaŭ	ol	la	fantoma	junulo	aperos;	virina
scivolemo	tamen	ŝin	tenis	kvazaŭ	najlita	sur	ŝia	seĝo.

Post	kelkaj	minutoj	malfermiĝis	la	litkurteno.	Tiam	Avinjo	kuris	al	la	malsanulo,—helpis	lin	por
ellitiĝi	kaj	subtenis	lin	dum	lia	irado	al	la	tablo.

Ĉu	tiu	vivanta	skeleto	vere	estas	la	juna	kamparano,	kiun	ni	konas?	Jes,	estas	li,	la	malfeliĉulo.
Lia	ostaro	traboras	la	senkoloran	haŭton;	liaj	okuloj	estas	enprofundiĝintaj	en	mallumaj	kavaĵoj;
lia	dorso	kurbiĝis,	lia	kapo	flanken	kliniĝis.	Tiaj	malpuraj	kaj	maldelikate	flikitaj	vestaĵoj	povas
kovri	nur	almozulon.	Kia	estis	do	la	sorto	de	l’	junulo?

Nun	li	staris	antaŭ	la	bonkora	Avinjo	kaj	tenis	unu	el	ŝiaj	manoj;	li	rigardis	ŝin	kun	tiu	milda
vizaĝesprimo,	kiu	nur	estas	propra	al	karesanta	infano,	kaj	diris:

«Bona	patrino,	mi	deziras	eliri.	Ĉu	mi	per	tio	ne	ĉagrenos	vin?»

«Sed,	Jan,	mia	knabo,»	respondis	la	maljuna	virino,	«vi	estas	ankoraŭ	tiel	malforta,	mia	kara!	Vi
riskas	fali,—kaj	pripensu	kiel	maltrankvila	mi	estos.»

La	zorgemo	de	Avinjo	tiel	klare	estis	videbla	sur	ŝia	sulkiĝinta	vizaĝo,	ke	Jan,	pro	ŝiaj	amplenaj
rigardoj,	ĝis	la	fundo	de	l’	koro	emociiĝis.

«Ho,	patrino,»	li	ekĝemis,	«kial	vi	tiom	amas	min?	Jes,	estu	vi	mia	gardanĝelo!	Tion	kion	neniu
kapablis	fari,	tion	faros	eble	ankoraŭ	la	oferema	amo	de	malriĉa	virino!	Mirinda	animo	de
boneco!	Ĉe	la	rando	de	l’	tombo	estas	ankoraŭ	sufiĉe	da	amo	en	via	koro,	por	dolĉigi	la	vivon	de
mizerulo	kiel	mi	estas,	kaj	restarigi	lin	el	la	plej	profunda	abismo	de	l’	malespero.	Ho!	mi	preĝis
al	Dio	por	ke	Li	benu	vin!—Kaj,	prijuĝu	mian	dankon	al	vi,	bona	patrino:	ĝi	estas	la	unua
seninterrompa	preĝo,	kiun	de	sep	jaroj	mi	kapablas	alsendi	al	la	Ĉielo!»

La	voĉo	de	la	junulo	havis	strangan	kaj	entuziasman	tonon,	kiu	profunde	impresis	la	animon	de
Trien;	ŝia	timo	estis	tute	malaperinta,	kaj	nun	ŝi	aŭskultis	kun	malfermita	buŝo	kaj	grandegaj
okuloj	la	vortojn	de	l’	junulo,	kiuj	ravis	kaj	kortuŝis	ŝin	kvazaŭ	ŝi	aŭdus	bonsonan	kordmuzikon.
Avinjo	ŝin	rigardis	demande	kaj	ŝajnis	diri:	«Nu,	kion	vi	diras	pri	mia	filo?	Ĉu	li	estas	freneza?»
Sed	Trien	aŭskultis	silente,	eĉ	ankoraŭ	kiam	Jan	ne	plu	parolis.

«Kompatinda	junulo,»	ĝemis	Avinjo,	«kuraĝu	nur.	Mi	estas	malriĉa	kaj	malforta,	estas	vere;
sed,	se	vi	volas	resti	apud	mi,	mi	ĉiam	amos	vin,—kaj	mi	forlaboros	por	vi	la	fingrojn	de	miaj
manoj.»

La	junulo	metis	la	manon	de	la	maljunulino	al	siaj	lipoj,	sed	ne	respondis.

«Jan,»	diris	Avinjo	dolĉe,	«se	vi	deziras	eliri,	vi	devus	tion	ne	preterlasi	pro	mi:	mi	iros	kun	vi.»

«Bona	patrino,»	respondis	Jan	petegante,	«mi	deziras	eliri;	sed	mi	devas	esti	sola.	Mia	kapo
brulas;	en	la	soleco	mi	trovos	refreŝiĝon.	Morgaŭ,	bona	patrino,	mi	diros	al	vi	kiu	mi	estas	kaj
kia	nekomprenebla	ĉagreno	venenis	mian	vivon.	Lasu	min	nun	foriri,—kaj	trankvila	restu
hejme;	post	unu	horo	mi	revenos.»

Avinjo	enmanigis	al	Jan	sian	lambastoneton,	kondukis	lin	suben,	diris	ankoraŭ	kelkajn	dolĉajn
vortojn	kaj	ŝlosis	la	pordon	malantaŭ	li.

Jen	iras	la	malsana	junulo	kun	ŝanceliĝantaj	paŝoj,	laŭlonge	de	la	domoj,	tra	la	mallumo;	li
apogas	sin	sur	la	manbastoneto,	kiun	Avinjo	al	li	donacis,	kaj	malfacile	spiregas,	pro	laceco.
Certe	lia	irado	havas	celon,	ĉar	li	ne	hezitas	pri	la	elekto	de	la	stratoj.	Kelkfoje	li	haltas	kaj
ripozas;	tiam	li	daŭrigas	sian	vojiron	kaj	senĉese	antaŭeniras	ĝis	la	Meirplaco.	Tie	li	iras	tute
apude	de	la	domoj	kaj	malrapide	sin	antaŭenŝovas	en	la	senlumeco,	kvazaŭ	ŝtelisto	aŭ	spiono.
Baldaŭ	li	haltas	ĉe	la	fermita	fenestro	de	belega	domo;	li	apogas	sin	per	la	kubuto	sur	la
bluŝtona	fenestrorando	kaj	provas	trarigardi	tra	la	kovriloj.	Interne	en	la	domo	estas	lumo;	ĉar
oblikva	radio	lumigas	la	vizaĝon	de	l’	aŭskultanta	junulo,	kiu,	longtempe	tie	starinte,	pro	laceco
tute	fleksiĝas,	kaj,	kvazaŭ	sensenta,	kun	la	kapo	sur	la	fenestrorando	restas	kuŝanta.



IX.

En	la	luksa	salono,	sur	kies	fenestro	la	laca	junulo	ripozigis	sian	kapon,	estis	du	personoj.
Kolonelo	van	Milgem	sidis	en	velura	apogseĝo	apud	la	marmora	fajrejo;	li	ŝajnis	profunde
enpensiĝinta,	ĉar	li	medite	rigardis	antaŭen	sur	la	planktapiŝon.	Apud	tablo,	sur	kiu	kuŝis
arĝenta	kudrilaro,	sidis	juna	fraŭlino	trapikante	perlojn	sur	ŝnureton.	Palega	estis	ŝia	vizaĝo,
kaj	portis	ĉiujn	signojn	de	longa	konsuma	malsano;	tiu	paleco	ŝajnis	ankoraŭ	plisenkoloriĝi	pro
la	korvonigreco	de	ŝiaj	longaj	harbukloj,	kiuj	je	ĉiu	ekmoveto	karesis	ŝiajn	vangojn.	Post	longa
silento	la	juna	fraŭlino	kantis	per	tre	mallaŭta	voĉo	la	rekantaĵon	de	la	kanteto	Rikke-tikke-tak.
Verŝajne	tio	ne	plezurigis	la	kolonelon,	ĉar	li	malgaje	skuis	la	kapon	kaj	diris	al	la	fraŭlino:

«Monica,	kantu	do	ne	ĉiam	tiun	ĉi	kanton;	ĝi	estas	nutraĵo	por	via	malĝojo,—kaj	vi	scias	ke	tio
ĉagrenas	min.»

«Dio!	ĉu	mi	denove	kantis?»	kriis	Monica	kvazaŭ	mirante.	«Mi	tion	ne	sciis,	patro.	Pardonu
mian	malatenton.»

«Nu,»	demandis	la	kolonelo,	«ĉu	la	saketo	estos	baldaŭ	finita?—Malfeliĉa	Adolf,	kiom	via
donaco	ĝojigos	lin!	Lin,	kiu	tiel	ege	amas	vin.»

«Kie	li	nun	povas	esti?»

«Ho,	tio	estus	malfacile	sciebla.	Kiu	povus	diri,	ĉu	li	ne	ie	kuŝas	en	malsanulejo,	aŭ	ĉu
malamika	kuglo	ne	jam	estas	lin	trafinta	sur	la	honorkampo?»

«Ĉielo!	mia	patro,	vi	tremigas	min!»

«Vere,	ĉu	mi	tremigas	vin?	Ĉu	vi	do	iomete	interesiĝas	pri	lia	sorto,	Monica?»

«Mi	ja	amas	lin	kiel	fraton.»

«Vi	devus	alimaniere	lin	ami,	Monica.	Li	nepre	tion	meritas:	li	estas	bela	junulo,	posedanta	ĉion
kio	povas	altigi	viron	en	la	okuloj	de	virino.	Krom	tio,	li	estis	la	savinto	de	via	patro	ĉe	la	sanga
batalkampo	apud	Dresdeno.	Se	la	amo	ne	trovas	la	vojon	al	via	koro,	dankemo	devus	vin	inciti
por	plenumi	mian	konsilon,	mian	peton,	kaj	doni	al	li	la	rekompencon	de	lia	grandanimeco	kaj
de	lia	amo.»

«Ho,	patro,	rigardu	min!	Kion	mi	povus	doni	al	Adolf?	En	mia	koro	ne	estas	loko	flanke	de	mia
amo	al	vi.—Esti	nesentema	edzino!	Ĉu	mi	malfeliĉigos	lin	per	mia	indiferenteco?	Ĉar	edzo
postulas	por	sia	feliĉo	pli	ol	malvarman	amikecon.	Cetere,	mi	sentas	nevenkeblan	malŝaton	por
ligiloj,	kiuj	forrabus	de	mi	mian	liberecon.»

«Kian	liberecon,	Monica?	La	liberecon	por	revadi	kaj	pensadi?	Faru	Dio,	ke	ĝi	estu	de	vi
forprenita,	la	libereco,	kiu	igas	vin	malforta	kaj	malsana.	Pripensu,	infano,	kiam	ni	loĝos	en	la
kampobieno	apud	Moll,	kiom	feliĉige	tiam	estus,	se	vi	havus	amikon	por	trakuri	kun	vi	la
erikejon,	por	viziti	kun	ni	la	fagon	kaj	la	rivereton,—por	esti	al	ni	kunulo	en	la	soleco?	Ĉar	ĉio
tio	ĉi,	infano,	estas	malvarma	kaj	kvazaŭmorta,	se	amsento	ne	venas	ĝin	vivigi;	la	koro	sekiĝas,
kiam	oni	ne	povas	ĝin	elverŝi	en	alian	koron.»

«Patro,	tio	povas	esti	vera;	sed	Adolf	ne	estas	filo	de	l’	erikejo.	Ĉu	li	komprenus	kion	diras	la
reviga	bruetado	de	l’	griloj?	Ĉu	abiaroj	ombrokovris	la	ludojn	de	lia	infaneco?	Ĉu	la	senlimeco
de	l’	erikeja	maro	kaj	ĝia	nemezurebla	ĉielo	ne	ŝajnus	al	li	unutonaj,—al	li,	infano	el	la
montaro?	Ho,	jes,	konfesu	tion,	patro;	inter	mi	kaj	mia	erikejo	li	estus	fremdulo,	kiu	ne
komprenus	nian	lingvon.»

La	vortoj	de	Monica	ne	plaĉis	al	ŝia	patro;	lia	vizaĝo	alprenis	malgajan	esprimon,	kaj,	sin	plene
turnante	al	sia	filino,	li	diris	per	akcentita	voĉo:

«Monica,	mia	infano,	ĉu	la	peto	de	via	patro	do	havas	nenian	potencon	sur	vian	koron?	Dum
longaj	jaroj	mi	por	Adolf	apud	vin	petegis;	mi	rimarkigis	lian	belecon,	lian	kuraĝon,	lian	famon,
por	naski	en	via	koro	ameman	senton;	mi	diris,	ke	en	Dresdeno	li	savis	vian	patron	je	kosto	de
sia	sango,—kaj	mi	petis,	kiel	rekompencon	por	li	kaj	por	mi,	ke	vi	konsentu	alligi	lin	al	nia
familio	per	solenaj	ligiloj.	Vi	rifuzis	kaj	rifuzas	ankoraŭ.	Kial?	Por	resti	tute	liverita	al	revoj,	kiuj
mortigas	vin!—Ĉu	ĉar	vi	ne	amas	lin?	Sed	li	ne	petas	de	vi	amon.»

Monica	mire	rigardis	sian	patron	kaj	ripetis:

«Li	ne	petas	de	mi	amon?—Kion	li	do	postulas	de	mi?»

La	kolonelo	daŭrigis	kun	premanta	tono:

«Fine	tamen,	ho	Monica,	vi	devigas	min	diri	al	vi	ion	kio	neniam	devis	eliri	el	mia	buŝo.
Aŭskultu	do,	kaj	admiru	la	viron,	kiun	vi	malŝatas.	Monica,	de	multaj	jaroj	vi	marŝas	kun	rapidaj



paŝoj	al	la	tombo;	neniam	mi	ĵetas	sur	vin	miajn	rigardojn,	mia	karega	kaj	sola	infano,	ne
vidante	la	morton	ĉe	via	flanko.	Ho,	la	certeco	ke	mi	perdos	vin,	dum	jaroj	jam	disŝiras	mian
koron:	tiu	minacanta	glavo	super	mia	kapo	ankaŭ	plimallongigas	mian	vivon,	kaj	mi	suferas
nedireblajn	suferojn.	Mi	legigis	Adolf	en	mia	timanta	koro;	mi	diris	ke	restas	nur	unu	rimedo
por	liberigi	vin	de	viaj	misteraj	revoj	kaj	de	certa	morto.	Mi	mem,	mi,	via	patro,	petegis	lin	ke	li
montru	al	vi	amon	kaj	petu	vian	manon;	li,	kiu	iam	savis	la	patron,	ankaŭ	volis	savi	la	infanon.
Li	havis	aliajn	amligilojn:	riĉecon,	honoron,	belecon,	ĉion	posedis	lia	fianĉino;	kaj	tamen,
incitita	de	grandanimeco,	de	sinoferemo,	li	rompis	tiujn	promesojn	por	fari	al	mi	kaj	al	vi
netakseblan	bonfaron.	Li,	la	bela	junulo,	al	kiu	ĉio	ridetis	en	la	mondo,	li	konsentis	ligi	sian
vivon	al	tiu	de	malsana	kaj	por	li	sensenta	junulino;	li	rezignis	la	esperon	iam	vivi	en	la	montaro
apud	sia	maljuna	patrino	kaj	sekvus	nin	en	la	dezertojn	de	l’	erikejo.	Kaj	ĉio	tio	ĉi	por	konservi
la	vivon	al	vi,	kiu	malŝatas	lin;	por,	kvazaŭ	protektanta	anĝelo,	forpeli	la	morton	de	via	flanko.
Ho,	Monica,	ĉu	tia	grandanimeco	en	vi	naskos	nenion	pli	ol	dankeman	senton?	Ĉu	ĉiuj	kordoj
estas	rompitaj	en	via	koro,	tiel	ke	vi	nenion	alian	havas	por	respondi	ol	ne?»

Profunde	kortuŝita	estis	Monica,	ŝia	vizaĝo	ja	sufiĉe	tion	montris.	Ŝi	respondis	jene	la
demandon	al	ŝi	faritan:

«Patro,	mi	estis	maldanka	al	Adolf	kaj	al	vi,	mi	tion	konfesas	malĝojanime;	sed,	kion	vi	ja
postulas	de	mi!	Komprenu	do,	bona	patro,	ke	oni	petas	la	neniigon	de	ĉiuj	miaj	memoraĵoj.
Efektive,	se	mi	konsentus	fariĝi	la	edzino	de	Adolf,	mi	donus	al	li	vastan	lokon	en	mia	koro.	Ne
maldanka	mi	restus:	mi	kompensus	al	li	lian	animnoblecon	per	milda	amikeco,	se	ne	per	varma
amo.	Kaj	tiam	mi	devus	rezigni	ĉion,	kion	lasis	al	mi	mia	antaŭa	vivo.»

Esprimo	de	ĝojo	aperis	sur	la	vizaĝo	de	la	kolonelo;	li	prenis	la	manon	de	sia	filino	kaj	diris:

«Kara	Monica,	la	ofero	de	viaj	revoj	estas	necesa	por	la	plilongigo	de	via	vivo.	Mi	petas	vin,
estu	kuraĝa;	diru	al	mi	ke	vi	akceptas	Adolf	kiel	edzon;	igu	min	feliĉa.	Ho,	karega	infano,	vidu,
mi	petegas	vin	kun	kunigitaj	manoj,	diru	ke	vi	konsentas,	diru	jes!»

Videble	la	junulino	tremis,	dum	ŝi	mute	antaŭenklinis	la	kapon.

«Infano,	infano!»	ripetis	la	kolonelo,	«ne	lasu	preteriĝi	la	bonan	inspiron.	Diru	jes,	ho,	diru	jes!»

Malrapide	Monica	relevis	la	kapon	kaj	respondis	decidite:

«Nu,	patro,	se	tio	povas	feliĉigi	vin...»

Subite	ŝin	trafis	neatendita	emocio;	ŝi	altigis	la	fingron	kaj	aŭskultis	tremante	al	murmuranta
bruo.

«Kion	vi	aŭdas?»	kriis	la	kolonelo	mirigite.

«Aŭskultu!	aŭskultu!»	respondis	Monica	kun	feliĉega	rideto.

Nun	de	malantaŭ	la	fenestro	penetris	kelkaj	sonoj	en	la	salonon,	kaj	la	kolonelo	aŭdis
distingeble	la	kanton:

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

La	kolonelo	konis	la	nekompreneblan	potencon	de	tiu	kanto	sur	la	animon	de	sia	filino;	krom	tio
li	tiun	ĉi	fojon	konsideris	ĝin	kiel	insulton,	faritan	al	li	pri	lia	humila	deveno;	kolero	forportis	lin,
kaj,	tiregante	la	sonorilŝnuron,	li	malbonhumore	piedfrapis	sur	la	planktapiŝon.

«Mi	volas	scii,»	li	kriis,	«kiu	tie	ĉi	kuraĝas	min	insulti!»

Servisto	aperis	por	ricevi	la	ordonon	de	sia	mastro;	tiu	ĉi	kolere	diris:

«Senhontulo	staras	ekstere	kantante	sub	la	fenestro.	Iru	kun	viaj	kunuloj;	kaptu	lin;	mi	volas	lin
vidi.	Se	li	kontraŭstaras,	uzu	perforton.»

«Ho,	patro,»	kriis	Monica	leviĝante,	«kion	vi	diras,	perforton?	Ĉu	vi	scias	kontraŭ	kiu?»

«Ni	vidos,»	respondis	la	kolonelo	kolere.

La	juna	fraŭlino	reiris	al	la	tablo	kaj	sidiĝis	kun	videbla	timo.

Oni	aŭdis	malfermi	kaj	refermi	la	dompordegon.	Tiam	la	servisto	venis	en	la	ĉambregon	kaj
diris	al	sia	mastro:

«Kolonelo,	estas	malriĉa	almozulo,	tiel	malforta	kaj	malsana,	ke	li	apenaŭ	povas	antaŭeniri.	La
malfeliĉulo	ne	povis	al	ni	longe	kontraŭstari.	Li	estas	en	la	vestiblo.	Ĉu	ni	simple	lasos	lin
foriri?»



«Ne,	ne,»	kriis	la	kolonelo,	«mi	volas	ke	tiu	enigmo	estu	klarigata.—Monica,	kio	tiel	tremigas
vin?	Ĉu	vi	do	konas	la	almozulon?—Iru,	oni	konduku	lin	ĉi	tien!»

Apenaŭ	la	malfeliĉa	viro,	kun	klinita	kapo	kaj	mallevitaj	okuloj,	aperis	ĉe	la	pordo	de	l’	salono,
kiam	Monica	eligis	kriegon,	kaj,	al	li	kurante,	ŝi	prenis	lian	manon	dum	ŝi	ekkriis:

«Jan,	Jan,	ĉu	estas	vi?»

«Estas	mi,	fraŭlino,»	respondis	la	junulo,	ne	levante	la	okulojn.

La	kolonelo	staris	unu	momenton	mirigite	kaj	frotis	sian	frunton,	kvazaŭ	subita	penso	leviĝis	en
lia	spirito.	Li	tamen	rapide	forpelis	sian	suspekton,	kaj,	prenante	la	brakon	de	l’	junulo,	li
delikate	fortiris	lin	ĝis	velura	seĝo	kaj	devigis	lin	sur	ĝi	sidiĝi.	Monica	ne	estis	ellasinta	la
manon	de	Jan;	ŝi	ankaŭ	mute	rigardis	teren.

La	kolonelo,	reirinte	en	sian	apogseĝon,	diris	al	la	junulo:

«Jan	Daelmans,	kial	vi	ne	rememoris	min	dum	la	malfeliĉo?	Ĉu	mi	ne	diris	apud	la	izolita
farmdomo,	ke	mi	estos	via	protektanto,	se	iam	vi	iun	bezonus?	Mi	vidas	kian	gradon	de	mizero
vi	atingis;	sed	de	hodiaŭ	vi	ne	plu	suferos	malriĉecon,	junulo.	Havu	kuraĝon;	mi	ne	estas
maldanka	kaj	volas	ekkvitigi	mian	kalkulon	kun	vi.»

Tion	dirante,	la	kolonelo	iris	al	komodo,	prenis	el	ĝi	plenmanon	da	Napoleonoj,	kaj,	metante	ilin
sur	tableton,	apud	la	junulo,	li	diris:

«Vidu,	mia	amiko,	ne	estas	almozo,	kiun	mi	al	vi	prezentas;	estas	malgranda	kompensaĵo	de	tio
kion	vi	iam	faris	por	mia	filino.	Mi	petas	vin,	akceptu	tion	de	mi,	kiu	volas	esti	por	vi	amiko	kaj
protektanto.»

Jan	altigis	siajn	profunde	mallevitajn	okulojn	de	la	tableto	al	la	kolonelo	kaj	sopiris,	ĉagrene
grincridante:

«Oron!	ĉiam	oron!»

Kaj	rigardante	siajn	disŝiritajn	vestojn,	li	aldiris:

«Jes,	oro	al	mi	utilus;	mi	tiam	povus	aĉeti	vestojn	kaj	rekompenci	ŝin	kiu	min	flegis.—Sed,
sinjoro,	ŝparu	al	mi	tiun	humiligon:	ne	estas	el	viaj	manoj,	ke	mi	akceptus	monon,	eĉ	se	ĝi
servus	al	mi	por	elaĉeti	mian	morton!»

Dum	tiuj	vortoj	Jan	estis	movinta	la	manon	kaj	eltirinta	ĝin	el	la	mano	de	Monica.	La	emociita
kaj	ĉiam	tremanta	fraŭlino	estis	irinta	al	sia	seĝo	kaj	sidis	tie,	mute	kaj	fikse	rigardante	la
junulon.

«Sed,	Jan,	mia	amiko,»	daŭrigis	la	kolonelo,	«vi	estas	maljusta	kontraŭ	mi	kaj	kontraŭ	vi	mem.
Se	vi	ne	volas	monon,	diru	do	al	mi	kion	mi	povas	por	vi	fari;	estos	por	mi	feliĉo	fari	al	vi	ian
servon.	Se	vi	permesas	al	mi	fari	al	vi	komplezon,	mi	estos	al	vi	danka.»

«Vi	volas	fari	al	mi	servon!»	respondis	la	junulo.	«Nu,	mi	petas	de	vi	unu	favoron.	Ĉu	vi	al	mi
ĝin	donos?»

«Parolu,	Jan,	mi	plenumos	vian	deziron.	Kion	vi	volas?»

La	junulo	iom	plirektigis	sur	la	seĝo	siajn	lacegajn	membrojn	kaj	ŝajnis	sin	pretigi	por	io	solena.
Tiam	li	diris:

«Kolonelo	van	Milgem,	morgaŭ	komenciĝos	por	mi	nova	vivo:	mi	starigos	netransireblan
limmuron	inter	mia	estinteco	kaj	mia	estonteco.	Oni	ne	tiel	facile	sin	elŝiras	el	memoraĵoj,	kiuj
kunkreskis	kun	nia	cerbo	kaj	nia	koro	kiel	partoj	de	nia	vivo.	Kaj	eble	mi	estus	falinta	en	tiu
batalo	sur	la	randon	de	tombo	malfermita;	la	sorto	servis	al	mi:	mi	estas	nun	en	la	ĉeesto	de	ŝi,
kiu	sole	en	la	mondo	povas	min	kompreni!	Ke	mi	povu	paroli,	ke	mi	longatempe	kaj
seninterrompe	povu	paroli,	ke	ŝi	aŭdu	kia	estis	mia	sorto	sur	tiu	ĉi	tero,—kaj	tiam,	tiam	mi,	ne
ĝoje	sed	submetiĝe,	adiaŭdiros	al	la	revo	kiu	min	mortigas.	Jen,	kolonelo	van	Milgem,	jen	estas
la	favoro,	kiun	mi	de	vi	petegas.	Konsentu,	ke	mi	parolu,—ne	koleru	pri	tio	kion	mi	diros:	vi
donas	al	mi	pli	ol	la	vivon!»

Estis	io	tiel	dolĉa	kaj	sufera	en	la	voĉo	de	l’	junulo,	ke	la	kolonelo	sin	sentis	profunde	kortuŝita.
Cetere	li	estis	treege	scivola	por	aŭdi	klarigon,	en	kiu	li	esperis	trovi	certigitaj	iajn	konjektojn.
Li	do	diris	afable:

«Parolu,	mia	amiko,	kaj	nenion	timu:	mi	atente	aŭskultos	vin.»

La	junulo	do	komencis	per	malrapida	kaj	sufera	voĉo:

«Mi	estis	juna,	kontenta	pri	mia	sorto	kaj	amanta	la	vivon.	Mia	sentema	koro	min	puŝis	por
konsideri	nian	servistinon	kiel	mian	fratinon;	laŭ	ŝia	sufero	kaj	ŝia	mizero,	kreskis	mia	amikeco
al	ŝi,—naiva	kaj	pura	sento,	kiu	nekonscie	enradikiĝis	en	mia	koro,	kaj	poste,	fariĝinte
detruanta	fajro,	konsumos	min	interne.	Kolonelo,	mi	sentas	ankoraŭ	brulanta	en	mia	mano	la



lokon,	en	kiu	sur	la	erikejo	vi	metis	la	Napoleonojn	de	la	humiligo.	Kio!	vi	pensis	per	iom	da
koto	de	l’	tero	min	konsoli	pri	la	rabo	de	mia	fratino?	Kaj	vi	mortigis	min!	Tiam,	ho,	tiam	mi	jam
komprenis	la	senlimecon	de	mia	malfeliĉo;	dubo	kaj	malespero	dispremegis	tiun	ĉi	koron,	en
kiu	via	foriro	estis	lasinta	la	sangan	glavon	de	l’	amdoloro.	Ĉion	mi	forgesis	por	nutri	nur	unu
plorigan	rememoron;	dum	multaj	jaroj	mi	verŝis	miajn	larmojn	ĉe	la	fago;	mi	ankaŭ	atendis	kaj
esperis	sur	la	Sablomonto;	mi	ankaŭ	maldikiĝis	kaj	malfortiĝis.	Nenio	povis	min	konsoli,	nenio
min	tuŝi;	nekapabla	por	labori,	indiferenta	por	ĉio,	mi	vivis	en	suferiga	revmondo;—kaj	mi	vidis
mian	patrinon	malsana	sur	ŝia	lito,	ne	trovante	lokon	en	mia	koro	por	ia	nova	doloro.	Ĉiuj,	kiuj
konis	min,	kompatis	min,	malfeliĉan	frenezulon.	Mi	enamiĝis	en	miajn	proprajn	larmojn,	ĉar	ili
fluis	pro	ŝi	kiun	mi	bedaŭris.	Plorado	estis	mia	vivo,	ĝemado	mia	parolo.	Mia	fortika	korpo
fandiĝis	kvazaŭ	neĝo	sub	la	pasieco	de	mia	koro;—kaj,	paŝanta	ombro,	mi	vagadis	kvazaŭ
fantomo	tra	la	foliaro,	kiu	ankaŭ	estis	aŭdinta	ŝiajn	plendojn.—Iama	amiko	de	mia	patro	volis
perforte	min	fortiri	de	la	loko	de	mia	naskiĝo;	li	esperis	min	resanigi.	Sed	mi	kontraŭstaris	la
petojn	de	ĉiuj,	kiuj	min	amis.	Kial?	Ĉu	pro	tio	ke	la	ĉielo	de	l’	erikejo	estas	pli	blua?	Ke	la	aero
tie	portas	aromajn	bonodorojn?	Ke	la	senlimeco	de	l’	ebenaĵo	ĉarmas	kaj	altigas	la	spiriton?	Ho,
ne,	ne.	Tie	ŝi	estis	vivinta,	tie	estis	la	vojeto	de	ŝi	laŭirita.	Ho,	mi	sciis	kiuj	herberoj	iam	estis
fleksiĝintaj	sub	ŝia	korpo;	mi	sciis	retrovi	sur	la	ŝeloj	de	l’	arboj	la	lokon,	kie	ŝi	iam	metis	sian
manon,	kaj	la	kreskaĵojn,	kiuj	iam	brilis	per	la	perloj	de	ŝiaj	okuloj.—La	arboj,	la	erikejo,	la
rivereto,	ĉio	havis	tie	por	mi	lingvon,	kiu	parolis	pri	ŝi.	Tie	mi	neniam	estis	sola;	ŝi	ĉiam	staris
flanke	de	mi,	ĉirkaŭita	kun	mi	per	la	nebulo	de	l’	mondforgeso.	El	la	aleeto	la	suda	vento	portis
al	mi	ŝian	voĉon;	el	la	bruetado	de	l’	griloj	ŝi	kantis	por	mi	la	allogan	Rikke-tikke-tak!—
Neesprimebla	estis	tamen	mia	sufero;	mi	konsciis	kiel	premantan	veraĵon,	ke	ŝi	plu	neniam
venos.	Mi	por	ĉiam	estis	perdinta	mian	fratinon	kaj	ĝojis	pro	l’	espero	de	baldaŭa	morto.—La
maljuna	pastro	de	Desschel	kaj	la	larmoj	de	mia	malsana	patrino	fine	min	vokis	al	pli	bonaj
sentoj,	kaj	donis	al	mi,	dum	unu	momento,	sufiĉan	forton	por	kontraŭstari	ŝian	rememoron.	Mi
volis	forpeli	tiun	turmentantan	bildon,	min	eltiri	el	ŝia	tiraneco	sur	mian	animon,	min	savi	el	la
dolorabismo	en	kiu	mi	estis	enprofundiĝinta,	denove	plenumi	miajn	forgesitajn	devojn	al	Dio	kaj
mia	patrino.	Mi	iris	al	Meĥleno	por,	post	jarojn	daŭranta	studado,	serĉi	en	la	ekleziula	profesio
armilon	kontraŭ	ŝia	persekutado.—Ve,	kiu	diros	kion	mi	suferis	en	la	izoleco	de	la	Seminario!
Kiu	diros,	kiel	ĝissange	mia	koro	kaj	mia	animo	estis	vunditaj	en	tiu	malespera	batalo	kontraŭ
ŝi!	Kion	ajn	mi	faris	aŭ	decidis,	aŭ	kien	ajn	mi	iris,	ĉiam	ŝi	ĉeestis,	por,	kiel	tiranino,	eltiri	ĉiujn
aliajn	pensojn	el	mia	spirito!	Ŝi,	ĉiam	ŝi!—Kun	la	scienco	kreskis	ankoraŭ	la	forto	de	mia	imago,
kaj	nur	tiam	ŝi	ekposedis	eĉ	la	plej	intimajn	aspirojn	de	mia	revanta	animo.	Ĉiam	silenta,	mi
apartigis	min	de	miaj	kunlernantoj;	mi	kaŝis	min	en	mallumaj	anguloj	por	ke	mi	povu	nemokate
kanteti	la	kanton	de	Rikke-tikke-tak;	mi	estis	la	objekto	de	ĝenerala	malestimo;	nenio	povis
resanigi	min,	nek	la	severeco	de	miaj	profesoroj,	nek	iliaj	afablaj	admonoj.	Fine	alproksimiĝis	la
tempo	kiam	mi	devos	decidi,	ĉu	mi	akceptas	la	ekleziulan	profesion.	Sed,	ho	Dio,	por	kio	povis
al	mi	utili	pripensado?	Mi	estis	neinda	por	proksimiĝi	al	la	altaro,	kaj	nekapabla	eĉ	por	preĝi;
neniam	mi	altigis	mian	voĉon	aŭ	mian	penson	al	la	ĉielo,	sen	ke	inter	Dio	kaj	mi	ŝia	bildo	sin
intermetis!	Mi	rifuzis,	tiom	pro	konvinkiĝo	pri	mia	malindeco	kiom	pro	konsilo	de	miaj
kompatemaj	profesoroj.	Mi	forlasis	la	Seminarion.	Mia	patrino	estis	mortinta:	mi	havis	ankoraŭ
malgrandan	parton	de	mia	heredaĵo.	Mia	vivo	fariĝis	senzorga	revovagado;	nezorganta	pri
estonteco,	kiu	estis	al	mi	indiferenta,	mi	rapide	elspezis	tion	kion	mi	ankoraŭ	posedis.	Mizero
min	ankaŭ	trovis	sensenta;	mi	dormis	sub	la	blua	ĉielo,	sub	ĉaretoj	aŭ	sur	la	urbaj	fortikaĵoj;	mi
lasis	malsaton	trabori	mian	inteston;	kaj,	kun	mokrido	sur	la	lipoj,	mi	akceptis	la	panon	de	l’
kompato.	Kio	estis	por	mi	la	vivo	kaj	kio	la	suferoj	de	l’	korpo	kompare	kun	la	konsumanta
doloro	de	mia	koro?	Nenio	en	la	mondo	povis	min	tuŝi,	nenio	min	veki	el	mia	apatio.	Senĉese
vidi	ŝian	bildon	antaŭ	miaj	okuloj,	ŝin	enpense	alparoli,	murmure	ripeti	la	kanton,—tio	estis	mia
vivo:	ĉio	cetera	estis	en	mi	mortinta.»

Nun	la	junulo	silentis	unu	momenton;	li	spiregis	pro	laceco.

Monica	kapkuŝis	sur	la	tablo	kaj	kredeble	maldolĉe	ploris,	ĉar	dum	tiu	paŭzo	oni	aŭdis	la
spiregadon	de	ŝia	premata	brusto.	Kurbiĝinte	kaj	teren	rigardante,	la	kolonelo	sidis	senmove
sur	sia	seĝo.

La	junulo	daŭrigis:

«Unufoje	ankoraŭ,	laŭ	la	konsilo	de	amikoj,	mi	provis	fortan	kuracilon.	Mi	verŝis	alkoholaĵojn
per	plengorĝoj	en	mian	korpon,	kaj	ebria	falis	teren.—Nenio,	nenio	povis	al	mi	helpi;	antaŭ	miaj
malkvietegaj	okuloj	staris	ankoraŭ	ŝia	bildo!....	Iun	tagon,	mi	neniam	forgesos	ĝin,	kiam	mi
malrapide	laŭpaŝis	la	Meirplacon,	mi	subite	ekvidis	ŝin	rapide	preterveturantan.	Ŝia	nedaŭra
rigardo	kvazaŭ	sago	traboris	mian	animon,	mia	koro	rompiĝis	en	mia	malkvietega	brusto;	mi
svenante	falis	teren.	Baldaŭ	tamen	mi	povis	restariĝi	kaj	foriri	por	kaŝi	mian	maltrankviliĝon	en
la	izoleco.	Vespere	mi	kuŝiĝis	sur	ŝarĝveturilo	por	dormi.	Cerbofebro	brulis	kvazaŭ	fajro	en	mia
kapo;	en	mia	nekonscieco	mi	renversiĝis	de	la	ĉaro	kaj	falis	kun	la	kranio	sur	la	ŝtonojn,	tiel	ke
sangofluo	el	mi	elŝprucis.—Malriĉa	virino	akceptis	min	en	sia	subtegmenta	ĉambro;	ŝi	flegis
min	kvazaŭ	patrino;	al	ŝi	mi	de	nun	dediĉas	mian	vivon.	Ŝia	dolĉa	kaj	sinoferema	amo	estas
trovinta	la	vojon	al	mia	koro	kaj	okupanta	lokon	flanke	de	l’	altrudiĝema	bildo.	Nun	mi	konscias
la	eblecon	por	reakiri	mian	liberecon:	mi	devas	vivi	por	ami	kaj	rekompenci	mian	novan
patrinon.	Faru	Dio,	ke	ankaŭ	tiu	ĉi	lasta	espero	ne	estu	vana,—se	ne,	la	tombo,	kiu	por	mi
malfermiĝas,	punos	mian	malestimindan	malfortecon.	Morgaŭ	mi	ne	plu	konos	vin,	fraŭlino,
nek	vin,	kolonelo	van	Milgem!	Forgesu	vi	ankaŭ,	ke	iu	suferis	neesprimeblajn	turmentojn	pro	la
rememoro	de	via	infano;	mi	kvitigas	vin	pri	tio	kion	vi	al	mi	ŝuldas.	Pardonu	al	mi,	la	malfeliĉa
frenezulo,	la	sentimajn	vortojn	kiujn	mi	kuraĝas	paroli;	se	iafoje	vi	iom	interesiĝis	je	la	juna



kamparano,	pardonu	la	senkarnan	skeleton	kiu	sidas	antaŭ	vi.	Kaj	vi,	fraŭlino,	ho,	mi	petegas
vin,	rememoru	min	en	viaj	preĝoj,	por	ke	mi	trovu	fortojn	por	mia	lasta	batalo	kontraŭ	vi.—Lasu
min	nun	foriri,	vi	plu	neniam	aŭdos	nek	vidos	min.—Adiaŭ,	Dio	vin	superŝutu	ambaŭ	per
feliĉo!»

Dum	la	elparolo	de	tiuj	ĉi	lastaj	vortoj,	Jan	estis	leviĝinta	kaj	volis	alproksimiĝi	al	la	pordo;	sed
subite	Monica	restariĝis,	ŝi	malantaŭen	ĵetis	siajn	harbuklojn,	forigis	la	larmojn	el	siaj	okuloj,
kaj	tiam,	etendante	la	fingron	kiel	ordonon,	ŝi	kriis:

«Restu!	Restu!»

Kaj	surgenuiĝante	kun	kunigitaj	manoj	antaŭ	sia	patro,	ŝi	petegis:

«Ho,	patro,	pardonu	min,	pardonu	min!	Restigu	lin,	se	ne,	mi	mortos!	En	miaj	revoj	ŝvebis
ankaŭ	lia	bildo;	li	estis	mia	frato,	mia	protektanto,	mia	amato!	Ho,	Dio,	li	foriras!	Nur	li	povas
min	savi.	Donu	lin	al	mi!	donu	lin	al	mi!	Vi	ankaŭ	verŝas	larmojn,	vi	sentis	kion	li	suferis!	Ho,
nur	li,	aŭ	la	tombo	min	posedos!	Patro,	bona	patro,	ne	lasu	min	al	la	morto!	Mi	vivos,	mi
resaniĝos,	mi	vin	benos!	Pro	la	memoro	de	mia	mortinta	patrino,	donu	lin	al	mi!»

La	kolonelo	faris	subitan	movon	kaj	restarigis	sian	filinon	per	la	mano;	tiam,	kun	emociita	voĉo,
li	diris:

«Jen	estis	do	la	enigmo!	Tia	koro!—Nu,	Monica,	estu	savita,	mia	infano!	Li	estu	via	edzo!»

Akra	krio	eliĝis	el	la	brusto	de	Jan;	li	unue	peze	apogis	sin	sur	la	seĝo,	sed	falis	svenante	sur	la
tapiŝon,	dum	Monica	kun	etenditaj	brakoj	al	li	kuris.

X.

En	la	jaro	1831a,	mallongan	tempon	post	la	Revolucio,	soldato	marŝis,	portante	la	pafilon	sur	la
ŝultro	kaj	la	tornistron	sur	la	dorso,	tra	la	erikejo	inter	Moll	kaj	Desschel.	Li	baldaŭ
alproksimiĝis	al	granda	farmejo,	kiu	aspektis	kiel	kampobieno,	kaj	montris	sian	loĝbileton	al
viro	kiu	staris	sur	la	sojlo.	Tiu	ĉi	vokis	servistinon,	kaj	ambaŭ,	per	amikaj	elmontraĵoj,	deprenis
de	la	soldato	lian	tornistron	kaj	aliajn	necesaĵojn.	La	juna	militisto	miris	pri	tiu	kora	akcepto,
kaj,	frapante	la	ŝultron	de	la	kamparano,	li	diris	senceremonie:

«Vi	militservis,	ĉu	ne,	farmisto?»

«Tamen	ne,»	respondis	la	kamparano,	«sed	vi	certe	trovos	iujn	tie	ĉi,	kiuj	povas	paroli	pri	milito
kaj	bataloj.—Eniru,	amiko:	la	ŝinko	kaj	la	biero	jam	staras	sur	la	tablo.»

Enirante,	la	soldato	vidis,	sidantan	apud	la	angulo	de	la	fajrejo,	viron,	kies	vizaĝo	kaj	grizaj
haroj	tuj	inspiris	al	li	respekton.	Longa	cikatro	tra	lia	vizaĝo	kaj	la	rubando	de	la	Honorlegio	sur
lia	vesto,	vidigis	ke	li	estas	tiu	pri	kiu	la	kamparano	estis	dirinta:	«kiu	scias	paroli	pri	milito	kaj
bataloj».

La	maljuna	militisto	salutis	la	soldaton	per	bonvolema	rideto	kaj	montris	al	li	la	tablon,	kvazaŭ
li	volus	diri:	manĝu	unue	kaj	trinku;	poste	ni	parolos.

Dum	la	soldato	plenumis	tiun	bonan	konsilon	kaj	manĝis	la	al	li	prezentitajn	nutraĵojn,	li	scivole
lasis	vagadi	siajn	okulojn	sur	la	personojn	kiuj	estis	ĉirkaŭ	li.—En	la	fundo	de	la	ĉambro	virino
sidis	antaŭ	ŝpinrado;	apud	ŝi	staris	la	viro,	kiun	li	unue	estis	vidinta	sur	la	sojlo	de	la	farmdomo.
Saneco	kaj	kvieta	ĝojo	heligis	ilian	vizaĝon,	kaj	estis	kvazaŭ	amradio	brilis	en	iliaj	okuloj,
ĉiufoje	kiam	ili	unu	la	alian	rigardis.	Ĉe	l’	alia	flanko	de	la	virino	sidis	maljunega	Avinjo,	kiu	per
siaj	rigidaj	fingroj	ankoraŭ	sur	puntkuseno	intermovis	la	plektilojn.

Kiam	la	soldato	estis	dum	kelka	tempo	direktinta	siajn	okulojn	al	tiu	parto	de	la	ĉambro,	li	aŭdis
malantaŭ	si	strangan	kanton,	kies	neordinara	ritmo	lin	rigardigis	al	la	fajrejo.	Sur	ĉiu	genuo	de
la	viro	kun	la	cikatro	li	nun	vidis	rajdantan	sankoloran	infanon,—knabeton	kaj	knabineton,—kaj
estis	dum	la	kantado,	ke	la	avo	rajdigis	la	infanetojn.

Baldaŭ	la	juna	soldato	interkonatiĝis	kun	ĉiuj	loĝantoj	de	la	farmejo.	Li	trovis	tiom	da	dolĉa
ĝuado	inter	tiuj	homoj,	kiuj	ĉiuj	ŝajnis	kunigitaj	per	sama	ligilo	de	amo	kaj	dankemo,	ke,	post
dumonata	restado,	li	ne	povis	sin	deteni	verŝi	larmojn,	kiam	li	estis	devigata	adiaŭdiri	la
paceman	kaj	feliĉan	familion,	kiu	konsideris	kaj	amis	lin	kiel	filon.

Je	la	momento	kiam	li,	kun	la	tornistro	sur	la	dorso,	estis	preta	por	foriri,	ĉiuj	kunhejmanoj
venis	ĉe	la	pordon	kaj	etendis	ankoraŭ	al	li	la	manon	de	l’	amikeco;	li,	kun	malsekaj	okuloj,



suriris	la	erikejan	vojon,	kaj,	post	kelkaj	paŝoj	sin	turnante,	li	kriis	kortuŝite:

«Adiaŭ,	sinjoro	kolonelo	van	Milgem!	Adiaŭ,	farmisto	Daelmans!	Adiaŭ,	farmmastrino!	Adiaŭ,
Avinjo	Teerlinck!	Adiaŭ!»

Alveninte	sur	la	erikejo,	la	soldato	diris	al	si	mem:

«Se	mi	estus	verkisto	aŭ	poeto,	mi	rakontus	tiun	strangan	historion.—Eble	mi	iam	fariĝos	tia.
Nu,	nu,	sensencaĵo!»

Kaj	tiam,	plirapidigante	sian	marŝadon,	li	antaŭenpaŝis	laŭ	la	ritmo	de	kanto,	kiun	li	certe	estis
lerninta	ĉe	la	farmejo.	Li	kantis:

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fero	varmiĝas,
Brako	leviĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak,	Rikke-tikke-tu!
Fer’	malmoliĝas,
Kor’	kuraĝiĝas.
Frapu	vi,	nu!
Rikke-tikke-tu.

Sinjoro	leganto,	vi	vidas,	ĉu	ne,	ke	la	juna	soldato	plenumis	sian	promeson?

PIEDNOTOJ:

[4]	Westmal,	vilaĝo,	kiu	kuŝas	je	kvar	horoj	da	piediro	malproksime	de
Antverpeno,	sur	la	granda	vojo	al	Turnhout,	meze	de	l’	erikejo.

[5]	Fajrolaboristo	estas	tiu,	kiu,	dum	la	forĝado,	turnas	la	feron	per	la
prenilo	kaj	tiel	gvidas	la	laboron.

[6]	Laŭ	popola	plimallongigo:	Driessens,	kies	domo	estas	bruldetruita.
(Noto	de	la	tradukintino).

[7]	Erikbuloj	estas	buloj	de	mallonga	eriko,	kiujn	sur	la	tuta	erikeja
ebenaĵo	oni	forigas	per	fosilo	de	la	supro	de	la	tero.	Tiuj	erikbuloj
estas	bruligataj	kiel	torfo	kaj	disĵetas	en	la	aeron	specialan	odoron,
kiu	dum	favora	vetero	antaŭflarigas	la	erikejon	je	mirige	granda
interspaco.	Tiu	kiu	iafoje	loĝis	dum	kelka	tempo	en	Kempenlando,
povas	resti	dum	dudek	aŭ	pliaj	jaroj	de	ĝi	malproksimigita,	li	tamen
rememoros	la	impreson	pri	l’	odoro	de	la	erikfajroj.

[8]	Vilaĝo	en	Kempenlando,	al	kiu	oni	sendas	la	frenezulojn	por	esti
flegataj.

[9]	Oni	nomas	Kempenlando	la	vastan	erikejan	landon,	kiu	formas	la
nordan	parton	de	Belgujo.

[10]	Multaj	maljunaj	malaltrangaj	personoj	faras	sian	ŝparkaseton	en
ŝtrumpo,	kiu	kutime	estas	kaŝita	sub	la	tegmentaj	tegoloj.

[11]	Arĝenta	monero	de	dekses	kaj	duona	soldoj.

Kun	la	permeso	de	la	eldonistoj	J.	Lebègue	&	Cie,	Bruselo,

esperantigis

M.	P.

Februaro	1912a.

Presejo	DE	VOS	&	van	der	GROEN

ANTWERPEN.

1912.

Noto	de	la	tekstpreparinto:
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