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Antauparolo.

Kiam, antal kelkaj monatoj, aperis en la lokaj jurnaloj la unuaj artikoletoj aludantaj la centan
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datrevenon de la naskigo de Conscience, mi sentis min tre feli¢a esti Esperantistino, kaj tuj mi
faris projekton: Mi ankat, lai mia maniero, lat mia povo, honoros la plej grandan el niaj
Flandraj romanverkistoj; mi resonigos lian gloran nomon tra la tuta mondo, tradukante,
Esperanten, unu el liaj verkoj.

Mia elekto ne daturis longatempe. Al la festorganizontoj mi lasas la zorgon, rememorigi per
brila procesio liajn historiajn romanojn, tiujn romanojn en kiuj la Flandraj herooj gis morto
bataladas por la akiro au la konservo de siaj plej sanktaj rajtoj. Kaj kiel ajn granda estas mia
admiro por «la Leono de Flandro», «Jakobo de Artevelde», «la Kerloj de Flandro» kaj aliaj
epopeoj, mi preferis kunvivi kun Conscience pli pacajn okazajojn, kies scenejo estas la erikejo,
lia amata Antverpena erikejo. La Carma «Rikke-tikke-tak» plene nin forportas en tiun regionon,
kiun Conscience tiel volonte kaj amplene prikantis.

La glora atitoro de tiu rava verketo kaj de pli ol cent aliaj romanoj, preskau ¢iuj egale belaj kaj

kortu$aj, naskidis en Antverpeno la 32" de Decembro 18122, en la popola havenkvartalolll. Lia
patro, Pierre Conscience, estis Franco el Besancgon, kaj servadis en la imperiestra Siparo.
Trifoje li estis kaptita de la Angloj; fine li akiris sian liberecon, kaj enlogigis en Antverpeno, kie
li funkciis kiel subinspektoro de la imperiestraj konstruejoj. Li edzigis kun Flandra virino; ilia
unua infano estis Hendrik Conscience.

Malforta, malsaneta estajo estis la knabeto. La familia kuracisto antaudiris ke li pene vivos §is
la sepa jaro; sed se li atingos tiun dangeran aglimon, li certe plifortigos. Kaj efektive, §is la ago
de sep jaroj, la infano restis terure malforta. Li ne kapablis marsi, e¢ ne per helpo de
lambastonoj. Apud la fenestro, kuSante sur tablo at sidante en alta kusensego, li pasigis la
longajn tagojn de sia mizera vivo, dum li vidis la petolajojn kiujn faris sur la strato liaj gajaj
samaguloj.

Du jarojn post la naskigo de Hendrik, dua filo eniris la vivon; tute male je la unua, li estis tre
forta kaj sana. La patrino plene sin dedi¢is al la kompatinda malsanulo; §i rakontis al li mirigajn
rakontojn, kiuj aperigis, antal la okuloj de la knabeto, la felican mondon de la angeloj, al kiu li
ankau deziris alflugi. Kaj la patro, siavice, rakontis impresigajn aventurojn el la marmilito.

Intertempe la Napoleona potenco falis, kaj Pierre Conscience, senigita je sia funkcio, devis
serci aliajn vivrimedojn. Lia edzino starigis spicovendejon, dum li mem acetis difektitajn Sipojn,
kies restajojn, post malkonstruo, li revendis. Krom tio, li faris komercon de malnovaj libroj.

La juna Hendrik trovis baldat plej grandan guadon en tiuj forlasitaj volumoj, amasigitaj en la
subtegmentejo. Komence li nur rigardis la bildojn, sed post kiam lia patro lin instruis legi, lia
spirito des pli vastigis ju pli lia korpo estis malforta. Avide li tralegadis tiujn forigitajn
literaturajojn, kiuj, kune kun la edukado de lia patrino, naskis en la intelekto de la knabeto tiun
imagon, tiun fantazion, kiu igas liajn verkojn tiel carmaj.

De post la sepa jaro la knabo plifortigis kaj kun sia frato vizitadis la lernejon, kie li faris
mirindajn progresojn. Je tiu tempo mortis la kara patrino.

La patro lasis grandparte al la Naturo la zorgon korpe kaj spirite eduki la infanojn. Ili
partoprenis latiplace la ludojn de la najbaraj knaboj. Vespere tiuj ¢i kunigis antat la domo de
Conscience. Sur la sojlo, meze de siaj kunuloj, la antatidestinita infano ekzercis sian imagforton
per la rakontado de longaj lokaj historioj, kiuj kvazal ensorcis liajn atiskultantojn. Kaj ¢iutage
la rakontoj plilongi@is per novaj, de la rakontanto elpensitaj okazajoj.

Ankat la teatra arto allogis la junan Conscience; dum du jaroj li estis fidela vizitanto de tiuj
subteraj marionetludejoj, nomitaj «Keloj de 1’ Puléineloj», en kiuj, po du cendoj(?], oni povis gui
Ciujn impresojn de teatra prezentado.

Conscience estis dekjara kiam lia patro decidis translogigi en la kamparon; ekster la tiamaj
Antverpenaj remparoj, Ce izola loko nomita la «Verda Angulo», li konstruis, per ruboj de Sipoj,
tute simplan lignan dometon. En tiu silenta kaj ripoziga rifugejo, for de la urbaj bruoj, la
estonta romanverkisto pasigis kelkajn el siaj plej belaj jaroj. Tie efektive naskigis en li tiu varma
amo al la naturo kiu tiel forte montrigas en ¢iuj liaj verkoj. Pli ol iam forlasite al si mem, la
knabo estis profunde impresata de la beleco de la kamparo, de la melankolia carmo de la
Flandraj ebenajoj. Ravate li pasigis la tagojn, observante la vivon de 1’ bestetoj kaj kreskajoj;
Ciu mateno alportis al li novan katizon de admiro: la levigo de la suno, la aromrica aero, la freSa
roso, la vekigo de la birdoj, la kresko de 1’ burgonoj, la apero de I’ folioj, la malfermigo de I’
florkronoj, la zumado de 1’ insektoj kaj la murmurado de la ventoj; Ciuj tiuj impresoj igis
Conscience la delikata poeto, la paca revulo kaj sincera kredulo, kiu, en sia sentema kaj pura
animo malfermita al ¢iuj noblaj sentoj, kreos ian tagon tiom da ¢armaj kamparaj rakontoj.

Tri jaroj preterpasis en tiu Sajna indiferenteco, kiu tamen tiel ege influos la estontecon. Tiam la
patro de Conscience reedzigis, li vendis la dometon de la Verda Angulo, kaj la tuta familio
translogigis al Borgerhout. Infanoj naskig@is tiel multnombraj ke, malgrati la Sparemo de la nova
edzino, la laboro de la eksmaristo ne plu suficis por ilin nutri; kaj la malplej junaj filoj devis
elekti profesion. Hendrik, la malfortulo, la klerulo, farigos instruisto, kaj lia pli forta frato,
Carpentisto.
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En tiu tempo ekzistis en Borgerhout iu lernejo, kies direktoro estis lerta pedagogo. De li, la juna
Hendrik ricevis ¢iujn necesajn konojn, kaj baldau farigis lia helpanto. La direktoro, rimarkinte
lian neordinaran emon, instruis al li la anglan lingvon. Poste Conscience eniris alian instruejon,
en Antverpeno, samtempe kiel lernanto kaj instruanto, kaj fine, kiel subinstruisto, la tiame tre

konatan kolegion de S™ Delin, nur vizitatan de la nobelaj kaj ricaj knaboj. Multe suferis la juna
instruisto pro sia modesta ekstermoda vestmaniero. Lia patro pri tiu punkto ne estis milda;
hejme devis ja mangi la multnombraj gefratetoj.

En tiu instruejo funkciis ankorati Conscience, kiam lin atingis la memorindaj okazintajoj de la
jaro 183083, en kiuj li tuj ageme partoprenis. Je la unuaj pafoj, li forlasis sian profesorsegon, kaj
kuris al la liberigo de la patrujo. En sia verko «la Revolucio de 18302», li rememorigas inter

aliaj faktoj Ciujn okazajojn de sia militista vivo. Multaj el ili estas malgajaj. En la batalo de
Lovenol3! i estis vundita.

Dum la migradoj de la juna soldato tra Kempenlando, li konatigis kun la Flandraj kamparanoj, li
pristudis iliajn morojn, kaj malkovris, sub la maldelikata suprajo, la noblecon de ilia karaktero.
Li kunvivis ilian vivon, kaj vespere, Ce la familia tablo, li carmis ilin per sia rakonttalento. Tiu
vivado en Kempenlando dum lia militservado decidige influos lian estontan verkadon.

Dum forpermeso por viziti siajn gepatrojn, li konatigis kun S™ Jan Delaet, kiu al li konigis la
literaturon. Ankat Conscience volis fari versojn. Reirinte al sia regimento, 1i, en ¢iuj liberaj
momentoj, sin tute dedicis al verkado; li estis la «poeto» inter la soldatoj, kaj lia patro kun
granda bedatro kaj timo pri |’ estonteco, eksciis tiun inklinon. Conscience, en tiu tempo,
versfaris ankorau franclingve, sed tiuj estis nur esploroj sur necerta kampo.

En 18362, Conscience povis fine reiri en la civilan vivon. La infano nun estis viro, kiun sperto
igis forta je korpo kaj spirito. Li revenis Antverpenon, en la gepatran domon, kaj vizitis
seninterrompe la tiamajn junajn pentristojn kaj verkistojn. Li amikigis kun Theodoor Van
Rijswijck, la Antverpena popola poeto; tiu Ci incitis lin aligi al la artamanta klubo «Olijftak», kiu
tiam reprezentis la Flandran skolon en §ia plej nobla celado. Giaj anoj entuziasme klopodis por
la renovigo de Flandro kaj la revivigo de nia tiam tiel subpremata gepatra lingvo. Sed por farigi
ano de tiu societo, la kandidato devis prezenti provajon. Je tiu tempo Conscience estis trovinta
malnovan kronikon, priskribon de la Nederlandoj, de la Firenzano Guicciardini. Kaj li deziris

verki skizon pri la disrompado de sanktfiguroj en Antverpeno, en 15662. Li komencis
franclingve, sed li ne estis kontenta pri sia laboro. Senkuragigite, li forjetis sian skizon, kiam,

preskat nekonscie, li skribis la vortojn: «Het was in den jare 1566, ...» (Estis en la jaro 15662).
Kaj subite lia plumo kuris sur la papero, la frazoj sekvis la frazojn, dekkvin pagoj plenigis. Ili
estis la antatiludo de lia unua verko «Het Wonderjaar» (la Jaro de I’ Mirindajoj).

La legado de tiu unua Capitro naskis grandan entuziasmon ¢e la klubanoj. Kaj sammaniere,
Capitro post ¢apitro, la malgranda provo farigis fama historia romano. Dank’ al la helpo de

malavaraj amikoj, §i povis esti presata (18372).

Sed intertempe la juna verkisto devis vivi. Lia patro, kiel Franco, bedature estis observinta lian
eniron en la Flandran literaturmovadon. «Mia patro forgesis,» diris Conscience mem, «ke mia
patrino estis Flandranino, ke mi estis edukita flandre kaj kreskis inter Flandranoj en la Flandra
lando. Li tiel ofte kaj akre al mi riprocis mian personan inklinon, ke mi fine forlasis la gepatran
domon kaj enlogi@is en gastejo. Tiam, senigite je ¢iuj vivrimedoj, mi danke akceptis oficeton Ce
la provinca administracio. Tage mi kunmetis ciferojn, kaj nokte mi verkis novajn librojn.»

Kaj efektive, la sukceso de «la Jaro de 1’ Mirindajoj» lin estis incitinta verki duan volumon,
«Fantazio» (prozajoj kaj versajoj), kaj tuj poste la faman «Leono de Flandro», lian ¢efverkon.

Tie ¢i mankas al ni la loko por, paSon post paSo, sekvi Conscience kiel homon kaj verkiston. Ni
diru nur ke komence li renkontis multajn malfacilajojn en la batalo por la vivo. Premita de
mizero, li e¢ dubis pri sia talento, kaj farigis gardenisto Ce sia amiko, la tiam tre konata
kulturisto Van Geert. Sed gardenisto li ne restos, almenat ne en la kulturejo de Van Geert. Li
kreskigos florojn, belajn florojn literaturajn, en la gardeno de la malfelica Flandro!

Post belega funebra parolado, de li farita, flandralingve, Ce la tombo de la Direktoro de I’
Akademio de Belartoj, Conscience estis komisiita de la Registaro por verki Historion de
Belgujo. Je la sama tempo li farigis registristo ce la Akademio; dum dekkvar jaroj li okupadis
tiun funkcion.

En la jaro 18572, Conscience translogi@is al Kortrijk (Okcidenta Flandro, apud la Franca
landlimo), kaj funkciis tie dum dek jaroj, kiel distrikta komisario. Malbona vento estis blovinta

el la Sudo; senditoj de Napoleono III? propagandis Ce la limlogantoj por aligo al Francujo. Tial
la Ministro pri Internaj Aferoj sendis en tiun regionon la patrujaman Conscience, la konvinkitan
Flandranon, kies popolaj rakontoj devos pli ol ¢io alligi la logantojn al ilia patra tero.

En 18682, Conscience estis nomata konservisto de la Regaj Muzeoj de Belartoj, en Bruselo.
Antatie oni estis lin nominta profesoro pri Flandra literaturo ¢e la Universitato en Gent, sed
Conscience estis rifuzinta tiun altan profesion, ¢ar li timis, ke la okupado de la romanverkisto
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malutilos al tiu de la profesoro.

Pri la verkaro de Conscience, ni ripetos kelkajn vortojn diritajn de la attoro mem:

«Mi volis igi ¢iujn miajn librojn legataj de la popolo. Verkante, mi ¢iam prenis kiel provilon la
intelekton kaj la edukadon de la simplaj homoj. Mi nenion skribis, kion la popolo ne povis
kompreni. Ciam mi evitis flati la pasiojn kaj plibeligi la malvirtojn, por prezenti malbonajn agojn
kiel plac¢ajn kaj allogajn.»

Kaj efektive la popolo legis la librojn de Conscience, kaj §i amis la verkiston kaj la homon kiu
donis al i tiun noblan guadon. Neniu atutoro spertis saman popularecon. En la plej malgrandaj
vilagoj de Kempenlando, de Flandro ati Brabanto, Cie kie aperis Conscience dum siaj
multnombraj esplorvagadoj, Cie li tuj estis rekonata kaj aklamata, kaj oni citas multajn
anekdotojn pri tiuj improvizitaj elmontroj.

Liaj simplaj rakontoj Carmis ne nur la Flandrajn gelegantojn. La plimulto el ili estis sinsekve
germanen, anglen, italen kaj francen tradukataj. Kiam aperis la centa libro de Conscience, en

18812, grandaj festoj estis organizitaj en Bruselo; el ¢iuj partoj de la lando alvenis societoj por
honori Lin kiu igis sian popolon legi. Kaj la urbo Antverpeno sciigis ke i starigos lian statuon.
Du jarojn poste, la bildo estis inatigurata, dum, en Bruselo, la granda homo, morte malsana,
kuSis sur sia lito.

Antat ol turni tiun finan pagon el la vivo de Conscience, ni diru ankorai kelkajn vortojn pri lia

familio. En 18422 li estis edziginta kun la Antverpenanino Maria Peinen. Sinjorino Conscience
diris ofte pri sia edzo: «Li estas la plej bona el la homoj. Neniam mi audis de li malafablan
vorton.» Du filoj kaj unu filino naskigis, la tuta gojo de la gepatroj. Kaj terura sortfrapo forrabis
samtempe la du knabojn. Tifusa epidemio regis en la ¢efurbo. La pli juna filo malsanigis. Kaj la
alia, dudeksepjara, lau la konsilo de la patro forlasis Bruselon por eviti la infekton. Sed baldau
alvenis telegramo: «Venu baldau, Hildevert estas mortanta.» Kaj la malfelica patro alvenis nur
por fermi la okulojn de sia filo. Alia telegramo lin revokis Bruselon. Du tagojn poste, la
dekdujara Hendrik ankatu estis mortinta.

Post tiu kruela frapo, la granda verkisto restis kvazau neniigita. Lia famo, lia gloro, al kiu ili
ankorau utilus! Kaj ¢iujn memorajojn, manuskriptojn, admiresprimojn de eminentuloj el la tuta
mondo, li pro malespero forbruligis.

Lia filino, Maria, edzini@is kun la konata Flandra poeto Antheunis, kaj iliaj Carmaj gefiloj
plibeligis la lastajn jarojn de la avo.

Ili ¢irkatis lian mortliton, kiam, la 102" de Septembro 1883%, la granda geniulo elspiris la lastan
spiron.

La urbestraro de Antverpeno lin enterigis kvazau princon. Imponanta monumento staras sur la
tombo de la granda homo, sed pli grandan monumenton li havas en la memoro de la Flandra
popolo, kiu dankas al li la rehonorigon de sia lingvo kaj la realtigon de Flandro.

Kaj nun, cent jaroj preterpasis de post la naskigo de la malsaneta infano en la Pompstraat, tiu
infano kiu farigis unu el la plej famaj inter la Antverpenanoj. Kaj Antverpeno lin prifestos. Brila
procesio traveturos la éefajn stratojn de la urbo. Ciu éaro reprezentos ian karakterizan pagon el
liaj verkoj. Lia tuta verkaro estos lukse eldonita. Kantato resonigos per dolcaj sonoj lian
memoron. Povu ankat ¢i tiu tradukajo de unu el liaj plej belaj idiliaj rakontoj porti §is
malproksime, tra la tuta Esperantista mondo, la gloran nomon de nia kara Conscience!

Marto 19122.

.........................................................................................................

PIEDNOTO]:

[1] Ciujn detalojn pri la vivo de la granda verkisto mi éerpis el la libroj:
«Hendrik Conscience», de George Eeckhoud, flandren tradukita de
W. D. Leen, kaj «Het leven van Hendrik Conscience aan het volk
verteld» (La vivo de Hendrik Conscience rakontata al la popolo), de
A. Hans.

[2] fr. 0.04 = Sm. 0.016.

[3] Leuven—Louvain.



Rikke-Tikke-Tak

I.

Ne estas antat longe kiam mi vizitis la farmbienon, en kiu komencigas la rakonto de Rikke-
tikke-tak; §i staras ankorau inter Desschel kaj Milgem, je dekduo da mejloj orienten de
Antverpeno, kaj estas enlogata de terkulturistoj, kiuj apenali memoras la nomon de Jan
Daelmans.

Kiel ajn pentrinda estas tiu domo, i tamen prezentas nenion rimarkindan: sempervivoj kaj
muskoj verdigas @iajn bruletigitajn tegmentojn; giaj elpecetigintaj muroj sin kaSas malantat
karesanta foliajo; porkoj saltetas apud la sterkamaso inter kokbirdoj kaj kolomboj, kaj pli
malproksime, en la bovejo, oni vidas tri brilpurajn bovinojn kiuj macadas molajn trifoliojn...

Sed plej belaj apud la izolita farmdomo estas la nemezurebla erikejo kiu etendigas latlonge de
gia fasado gis malproksime trans la horizonto; la rivereto, kiu malantat §ia florgardeno
alrapidas al la marcherbejoj,—kaj la verdaj aleetoj de alnoj kaj salikoj, kiuj akompanas la fluon
de I’ argentsimila erikejvejno; ankatu la senlima blua Cielo, la mistera zumetado de la griloj kaj
la amema kantsonorado de 1’ birdoj, kiuj elektis tiun izolitan farmejon kiel patrujon kaj
ripozejon.

Okazis dum frua mateno de la jaro 1807%; la sundisko ne jam levigis super la erikeja ebenajo,
kaj apenat oni audis jen kaj jen birdon ekkantantan la antatiludon de la belega matenkanto de
I’ naturo. Ankau en la interna cambro de I’ farmejo regis ankorat profunda noktsilento; nur
fajreto brulis kraketante en la vasta fajrejo; la horlogo datrigis sian senripozan tiktakon, kaj pli
malproksime en duonombra angulo, bruetis la unutona ronkado de Spinrado.

Apud tiu Spinilo trovigis knabino kun stranga eksterajo. Lal sia vizago, Si Sajnis proksimume
deksesjara; Sia vestajo estis ne senmakula, eC pligustadire senzorga; sed la esprimo de Sia pura
vizago havis ion fremdan, ion noblan, kiu kaptis la atenton de 1’ observanto kaj neeviteble, per
movo de kompato, lin altiris al la knabino. Bela oni ne povis §in nomi; Si estis ja pala kiel
travidebla marmoro, kaj Siaj gagatnigraj okuloj,—kiam de sub la longaj okulharoj ili jetis
fajrersimilan rigardon,—Sajnis maldol¢aj kaj malagrablaj. Sed venis ankali momentoj, dum Kkiuj
8i, kvazau frenezulino, lasis malrapide kaj submetige vagadi la malviglan pupilon;—dum kiuj Sia
vizago kovrigis per gaja rideto, kvazau en Sia koro parolis vo¢o §ojiga;—kaj tiam, tiam Si estis
bela kiel alabastra bildo de I’ velkanta floro, kiu malfermas ankorau sian kalikon por la suno,
kvankam la vermo jam tramordetis gian radikon.

De antal unu horo $§i sidis tie antat la Spinrado, kvazau Si estis parto de la ilo, tiel neatente Si
Sovis la linon inter siaj fingroj: profunda revado Sin estis ¢irkatiinta en nubo; la materia mondo
estis por §i malaperinta kaj nun ¢iela gojo brilis sur Sia vizago.

Kia §ojiga penso suprenidis tiam el 8ia koro §is $ia ridanta vizago? Si mem ne sciis.—Vidu, 8i
malfermas sian belan buSon: §i kantas! Rava devas esti tiu kanto, se §i esprimas Sian emocion;
Sia voco estas dolca kaj preskau neaudebla kiel la malproksima sono de argenta trinkpokalo;
sed fremda kaj stranga estas Sia saltetanta kantajo,—Si kantas:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Kaj tiam Si denove enigas en sian misteran meditadon.

Dum la junulino, kun klinita kapo, tie sidis antat la Spinilo, kaj en memforgeso Sajnis
enprofundiginta, maljuna virino venis de la Stuparo en la cambron. Lal la mastra rigardo kiun
§i direktis al la estingita fajro kaj al la knabino, §i povis esti neniu alia ol la farmmastrino. Sia
okulo tuj flamis pro kolero, kaj, irante al la revanta knabino, Si donis al §i tiel fortan
vangofrapon, ke la surprizita revantino preskat falis de sia sego.

«Kio!» kriis la farmistino. «Vi mallaboremulino! Ekbruligu la fajron! Rapide, aii mi prenos
bastonon por veki vin, mallaborema kreajo!»



La junulino starigis kaj iris al la fajro, por plenumi la brutan ordonon de la farmestrino; Si
kredeble estis alkutimigita de longe je tia kruela agmaniero, ¢ar Sia marmorsimila vizago
atestis nek doloron, nek suferon; nur sur unu el Siaj vangoj ardis ruga makulo, kiu sufice

montris ke la ricevita frapo Sin estis dolore kontuzinta.

Tuj kiam la farmmastrino vidis la fajron flamantan sub la kaldrono, Si iris al la Stuparo kaj kriis
kiel eble plej latte:

«Levigu, vi mallaboremuloj! ali mi venos por malsuprenirigi vin, dormuloj! Nu, Trien, Barbel,
Jan! levigu, estas la kvara!»

Malmultajn minutojn poste la vokitoj venis malsupren. Koncerne la du knabinojn, ili estis la
filinoj de la mastrino kaj eble estis iom malpli ol dudekjaraj; cetere, same kiel la plimulto el la
kamparaninoj, ili estis vastkorpaj kaj fortikaj, sen ia distingigo.

La knabo, kiun lia patrino estis nominta Jan, ne havis pli ol deksep jarojn. Lia vizago havis
trajtojn maldelikatajn, sed estis regula kaj vira; liaj esplorantaj rigardoj kaj movigema vizago
atestis, ke, kvankam la naturo ne donacis al li grandan inteligentecon, li estis tamen bela kaj
vigla knabo. Liaj bluaj okuloj kaj longaj blondaj haroj metis sur liajn vizagtrajtojn stampon de
boneco kaj de doléaj sentoj, kiuj efektive kuSis en lia koro.

Li sola iris al la knabino, kiu staris apud la fajro, kaj diris al §i per mallatita voco:
«Bonan matenon, Lena!»

Al tio vo¢o ankorau pli mallatita respondis:

«Bonan matenon, Jan. Mi dankas vin.»

Antat ol ¢iu en la farmejo iris al sia laboro, la kafo estis metata sur la tablon, kaj la
farmmastrino detrancis por ¢iuj iliajn buterpanojn. La juna Lena ricevis kiel sian porcion pecon
da pano, kiu ne estus sufia por satigi infanon. Tamen, Si ne Sajnis tion rimarki, kaj e¢ Siaj
okuloj ne plendis pri la krueleco de la mastrino. Jan rigardis Lena kun profunda kompato; kaj
kiam li rimarkis ke la pano de la knabino estis preskal tute mangita, li anstataumetis parton de
sia pano, Ciufoje kiam lia patrino estis deturninta la okulojn.

Post la matenmango Jan eliris el la domo kun siaj fratinoj por komenci la ¢iutagan laboron.
Lena restis ¢e la farmejo kun la mastrino, por stari kun §i apud la buterbarelo, dum la hundo
turnos la radon.

Tuj kiam la lakto estis verSita en la barelon kaj Cio estis preta por la buterfarado, la mastrino
eliris por irigi la hundon en la maSinon, sed trovis §gin mortinta en sia ejo. Tiam Sia malbona
furiozo ne plu havis limojn, Si enkuris kvazal frenezulino, frapis la malfelican Lena sur la
vizagon, §in pusSis en la ¢ambron, kaj nur tiam kriis:

«La hundo estas mortinta, vi knabinaco! Vi hierat ne donis al §i nutrajon; sed mi lernigos tion
al vi. Ci tien!...»

Kaj tiam Si rekomencis tre kruele frapi la silentantan junulinon, dum $i ekkriis:

«Silentu §is kiam vi krevos, obstina azenino! Cu vi parolos? Al mi disrompos al vi brakojn kaj
krurojn!»

«Mastrino,» diris Lena, kvazau indiferente, «mi hierati donis mangajojn al la hundo. La telero
staras ankoratl plena antat gia kago.»

«Kiel, la telero plena?» Akriegis la farmmastrino. «Hipokritulino! Hodiali matene vi metis la
nutrajon en la teleron. Cu vi pensas ke mi ne konas viajn ruzojn? Sed vi pentos tion. Nun vi
mem kuros en la butermasSino. Antatien! kaj rapide al la rado!»

VerSajne tia nova malbonago katzis al Lena grandan timon, ¢ar Si ektremis en ¢iuj membroj,
kaj staris meze de la cambro kun Kklinita kapo kaj pendantaj brakoj, kiel kondamnitino, kiu estas
kondukota al la eSafodo. Tamen, Si ne diris unu vorton.

La pacienca submetigo de la knabino ne placis al la farmmastrino: pro sia subpremata furiozo Si
tiris brancon el la branéfasko kiu kuSis apud la fajrejo, gin levis, kvazau Si per @i volus frapi
Lena sur la kapon, kaj ripetis sian ordonon:

«Nu, rapide al la butermasino! Cu vi iras ail ne?»

Lena malrapide fleksigis sur ambat genuoj, petege etendis la manojn, direktis siajn nigrajn
okulojn ploreme al sia persekutantino kaj diris:

«Ho, kompatu min! Mi kuros en la masino; sed, pro Dio, ne plu frapu min!»

Je tiu momento, la pordo vivege malfermigis, kaj Jan rapide eniris en la Cambron; li kuris al
Lena, Sin restarigis kaj diris kun subpremata kolero al sia patrino:



«Ho, patrino, kiel vi kapablas esti tia? Estas ¢iam same: mi neniam povas iri al la kampo, ne
aldante vin alkriegi kaj insulti tiun malfelican Lena kvazat beston. Se vi nepre volas Sin
mortigi, mortfrapu Sin per unu frapo! Cu vi do ne vidas, ke Si estas malsana kaj ftizas?...»

Je tiuj lastaj vortoj larmaoj Sprucis el la okuloj de la knabo, kaj li aldiris petante:

«Ho, patrino, lasu Sin trankvila! Se ne, mi diras tion al vi: kun la unuaj soldatoj, kiuj
preterpasos, mi kuniros, kaj plu neniam vi revidos min!»

«Mi diras ke Si kuros en la buterigilo! Tio lernigos al Si pereigi la hundon!» kriis la
farmmastrino.

«Kion vi diras, patrino?» kriis Jan kun timo kaj indigno. «Si? Lena? kuri en la buterigilo! Ho, ho,
patrino, tio estas troa. Rapide, diru al mi, ¢u vi forlasas tiun malbonan ideon,—rapide, rapide!»

«Vidu lin tremantan, la frenuzulon!» diris la patrino moke ridante. «Kaj kion vi farus?»

«Auskultu, patrino,» respondis Jan kun seriozo, kiu faris grandan impreson sur la
farmmastrinon, «se Lena iras en la butermasino, tiam mi foriras de tie ¢i, e¢ se vi min ligus per
katenoj.... Kredu min, patrino, ali mi tion juros per terura juro!»

Nun la mastrino ankal tremis pro subpremita kolero; kauzis al i frenezan furiozon, ke Si devis
klinigi antat la minaco de sia filo. Li estis la sola viro en la farmejo, kaj havis jam sufice da
fortoj kaj sperto por plenumi en la terkulturo la taskon de sia mortinta patro. Lia foriro estus la
ruinigo de la farmbieno.—Dum la mastrino klinigis la vizagon de la junulino per siaj flamaj
rigardoj, Si kriis:

«Nu, ke §i tiam foriru el mia ¢eesto. Levigu, mallaboremulino! kun la blanka bovino al la
vojrando—kaj ke mi ne plu vidu vin antat la kvara, ait mi maldolée trafos vin!—Kaj vi, Jan, diru
al Trien, ke Si venu por buterigi.»

Lena eliris malrapide el la cambro por preni la bovinon el la stalo. Alveninte ¢e la pordo, Si
turnis la kapon kaj jetis el siaj brilantaj nigraj okuloj malrapidan kaj malviglan rigardon al Jan,
kvazau $i volis diri:

«Dankon, dankon,—vi protektas mortantinon! Mi pregos por vi kiam mi estos alveninta en la
Cielo.»

II.

Jen marsas Lena kun la bovino por seréi laiilonge de la rivereto la forgesitan herbon. Si
kondukas la beston per la $nuro kaj promenas malrapide antal §i sur la vojeto. Alveninte Ce
loko, kie la erikejo limtuSas la malaltajn marcterojn, kaj estas samtempe ombrita de alnarbetoj
kaj movigantaj juniperoj, Lena deflankigas kelkajn paSojn de la vojeto. Tie €i staras fago, kiu
eble estis semita de birdo; car kiel ajn malproksimen oni povas vidi, oni ne plu renkontas
foliajon similan al gia. Ce la piedo de la alta fago, Lena eksidas teren; §i profunde klinas la
kapon, senmove rigardas malsupren, ellasas la Snuron kaj refalas en sian kutiman revadon.

Nun, en la libera aero, sub la nemezurebla cielo, Si deSar@as sian koron de 1’ entenita malgojo;
Sia buSo ne plendas, neniu sopiro eliras el Sia brusto; sed mallatita fluo de brilantaj akvoperloj
ruligas sur Siajn genuojn. Longe, tre longe dauras Sia doloro; tamen, Siaj larmoj iom post iom
malpliigas, kaj fine §i relevas la kapon. Si direktas sian malsekan pupilon ¢ielen kaj kantas,
kvazat Si sendus pregon al Dio:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Kion do povis en la buso de Lena signifi tiu mistera kaj stranga kanto? Vane oni pri tio
demandus al Si klarigon; car Si mem estis nekonscia kial Siaj lipoj, sen Sia scio, konstante ripetis
la saltetantajn vortojn de la kanto. Si ankali ne memoris ke iu estus iam antat §i kantinta la
kanton, kaj e¢ kredis ke @i, sen antatia katizo, kun rimo kaj ritmo estis formiginta en la fundo de
Sia koro. Gi nun estis parto de $ia mistera estajo, kiel dua, nur por §i komprenebla voéo;
kvankam la kanto nenion klaran esprimis al Sia spirito, i tamen amis §in kiel rican fonton de
konsolo kaj plidol¢igo de sia sufero, kaj Si kutimis, en ¢iuj momentoj de gojo at malgojo, §in uzi
kiel esprimon de siaj plej profundaj emocioj.



Tiel potenca estis la kanto sur Sian propran animstaton, ke $i, post kiam $i estis §in diversfoje
kaj kun pli kaj pli gaja tono ripetinta, Sajnis tute forgesi ke §i estis destinita por perei kaj morti
sub kruelaj agadoj. La sorca Rikke-tikke-tak lumigis Sian vizagon per ripozo kaj paco; Si tiam
malrapide levigis, kondukis la bovinon iom antatien al pli tatiga vojrando, kaj trakuris la
erikejon gis sabla monteto, kiu iom pli malproksime altigis super la nemezurebla ebenajo.

Sur la supro de tiu nuda sablomonto, estis enpremita la formo de sidanta homa korpo. Sendube
Lena tre ofte vizitis tiun lokon; ¢ar $i nun ankat sidigis sur la teron kiu portis la premsignon de
Sia korpo. Kun antatienklinita kapo, kun la malstreéitaj brakoj sur la genuoj, §i direktis sian
nigran pupilon al bluiganta punkto ¢e la senlima horizonto.

De tiu punkto, eble malproksima urbo, Sajnis eliri vojo, kiu kun ¢iuspecaj kapricaj kurbigoj
trazigzagis la erikejon kaj, flanke de la farmejo, perdigis en la marcherbejoj. Al la apenat
videbla komenco de tiu vojo la okuloj de Lena estis senmove direktitaj; Si tie sidis kiel la orfino
de I’ fiSkaptisto, kiu de la supro de la dunoj superrigardas la kvietan maretendajon kaj kun
timeganta koro atendas barkon kiu neniam plu revenos! Sed ne estis tute same por Lena; Si
ankal atendis ion, sed ne sciis kiun nek kion $ia koro deziras. Si, vere, ¢iam rigardadis sur la
vojon, kaj eble kuSis en Si la sekreta espero, ke lat tiu vojo alvenos savonto; sed Si konis neniun
en la mondo; centoj da vojagantoj povus preterpasi, ne vekante Sian atenton. Cu $i do estis
freneza? Ho, tute ne,—kvankam la filinoj de la farmmastrino Sin nomis la frenezulino.

Pro sencesa doloro kaj sub la premegado de I’ malbona akcepto, Lena estis al si kreinta
vivmanieron por si mem. Siaj nekomprenitaj agoj $ajnis ja ofte porti la stampon de I’ frenezeco;
kaj tamen, pro tiu sencesa pripensado, Sia spirito estis delikatiginta, kaj Sia imago estis akirinta
mirindan potencon. La sekretaj emocioj, kiuj suprenidis el Sia brusto, neniel estis detruintaj
Sian jugadon; §i pripensis kaj meditis ¢ion kio al Si okazis, sed la rezulto de Sia pensado ¢iam en
§i restis enfermita. Por kio utilis al $i inteligenteco kaj prudento? Cu $§i ne estis destinita al
certa konsumigo?

La suno jam lumigis la okcidentan deklivon de 1’ sablomonteto; jam estis de longe posttagmezo,
kaj Lena sidis ankorau tie, direktante sian fiksan rigardon al la bluiganta punkto. Si malsatis kaj
tion ja sentis; Siaj intestoj certe dolore sin sentigis... Sed $§i restis sidanta.

Je tiu momento juna kamparano penetris singarde tra la alnarbetaro, latlonge de 1’ rivereto;
kelkfoje li deturnis la kapon al la farmejo, kvazai li timis ke oni vidos lin, kaj fine alvenis ¢e la
fago, kie la junulino estis verSinta siajn larmojn.

Tiam, sin turnante al la sabloduno, li metis ambat siajn manojn al la buSo, por doni al sia vo¢o
difinitan kaj limigitan direkton, kaj kriis:

«Lena! Lena!»

La knabino levi@is kaj alproksimi@is kun malrapidaj paSoj al la juna kamparano, kiu per la
fingro montris al §i, ke §i sidigu apud li. Tiam li prenis de sub sia kitelo trancajon da nigra pano
kaj pecon da lardo, distrancis tiun ¢€i lastan per sia trancilo en pecetojn sur la panon, kaj, gin
prezentante al la junulino, li diris mallaiite, dum li metis kruc¢eton da biero kontrat
juniperarbeton:

«Lena, jen mangajo kaj trinkajo.»

La junulino lin rigardis kun profunda dankeco kaj komencis efektive mangi la nutrajon, dirante
per mallatta voco:

«Jan, Dio vin rekompencos, Car vi protektas min en mia mizera vivo. Dankon pro via dol¢a
amikeco.»

Intertempe la brusto de la juna kamparano estis premita de doloro; li nenion diris, kaj rapida
larmo fluis el liaj bluaj okuloj, gis kiam Lena, finmang@inte, metis sian manon sur lian Sultron kaj
komencis kun li la jenan interparoladon:

«Jan, mia bona amiko, ne ¢agrenigu pro mi. Viaj larmoj pli doloras min ol la frapoj de via
patrino.»

«Pardonu §in pro mi. Car se vi mortus ne preginte por 8i, ho, tiam post ¢&i tiu vivo ne estus por
Si Gielo... Si estas tamen mia patrino, Lena. Pardonu do al 8i.»

«Estas nenio por al $i pardoni, Jan; en mi ne estas malamo, eC ne memoro pri la sufero. Mi jam
Cion forgesis.»

«Ne trompu min, Lena. Kiu povas forgesi tiajn malbonajn agadojn?»

«Mi jam pli ol unu fojon diris tion al vi, kaj vi ne komprenas min, ¢ar mi mem ne komprenas
kiamaniere mi vivas. Dum oni man- kaj piedfrapas min, mia korpo sentas ja doloron, sed mia
spirito restas libera, kaj §i daurigas revadi pri io duba kaj nekonata, kio preterflugas antati miaj
okuloj, kaj karesas min. Tiuj revoj estas la nutrajo de mia animo;—per ili mi ¢ion forgesas: ili
parolas al mi pri alia, pli bona vivo kaj kredigas al mi, ke mi ne ¢iam restos orfino. Cu Dio en la
Cielo farigos mia patro, ai ¢u mi revidos mian patrinon, antali ol morti? Mi ne scias!»



«Viaj gepatroj estas mortintaj, Lena. Mia patrino ofte diris tion al mi. Sed pro tio ne estu
malgaja: vidu miajn brakojn, kiel fortaj ili jam estas! Ankorau kelkajn jarojn, kaj mi estos viro.
Ho, vivu @is tiu tempo, Lena! Mi laboros por vi de I’ mateno §is la vespero, eC se mi eterne
devus esti via servisto.»

«Mia servisto, vil... Tio ne okazos, Jan. Rigardu mian vizagon, kaj diru, kion vi vidas en miaj
travideblaj vangoj?»

La juna kamparano metis ambat manojn antal sian kapon, kaj diris enbuSe kun dolora ekgemo:
«La morton, la morton!»

Longa silento regis nun sub la tremetantaj juniperoj, gis kiam Jan, prenante la manon de Lena,
Sin jene alparolis:

«Lena, vi neniam konis viajn mortintajn gepatrojn; de via infaneco vi estis edukata de mia
patrino, kaj vi travivis pli da sufero kaj doloro, ol dek homoj povus elporti. Se tio datrus, vi
mortus, mi tion konfesas kun plorantaj okuloj; sed se de nun oni lasus vin trankvila kaj bone
agus al vi, ¢u vi ne datrigus vivi?»

«Datrigi vivi?» ripetis Lena, «kiu konas la horon de sia morto? Mi komprenas kion vi volas fari.
—Kial pro mi eksciti vian patrinon kaj altiri sur vin Sian malamon?»

«Kial!» kriis Jan kun duonkolera esprimo. «Kial? Ho, mi nescias; sed, kredu min: se vi havas
fiksan ideon, revon, kiu tute plenigas vin, mi ankai havas ideon, kiu ¢iam akompanas min, ¢e la
plej peniga laboro same kiel dum la plej profunda dormado. Tiu ideo, estas ke mi devas
kompensi por vi la malbonajojn kiujn faris al vi mia patrino. Ho, Lena, mi ne parolas tiel bele
kaj konvinke kiel vi; sed, pro Dio, ne dubu pri tio: de post la tago de via morto Jan ne plu
laboros, kaj baldat, en la tombejo, li kuSos sub la tero apud vi! Kaj se vi demandus min kial, mi
ne povus doni al vi klarigon. Sub mia kitelo batas koro kiu sentas ¢i tion: vi estas malfelica
orfino,—tio al mi sufi¢as. Datrigu do vivi, Lena, §is kiam mi estos plenkreska kaj plena@a; tiam
mia laboro...»

«Hejmen kun la bovino!» subite kriis de malproksime minacanta voco.

Jan levigis, rigardis petegante en la okulojn de Lena kaj malaperis inter la alnarbetaro, dum li
dolce diris:

«Mi tuj venos al la farmejo. Iru kviete, §i ne frapos vin!»

Lena prenis la bovinSnuron en la manon kaj enpaSis malrapide la vojeton al la farmejo.

I11.

En la vilago Westmall4] staris malgranda fordejo, en kiu kvar viroj, la mastro kaj tri laboristoj,
sin okupis pri diversaj forglaboroj. Tiom kiom ebligis la bruo de 1’ fajliloj kaj marteloj, oni tie
parolis pri I’ imperiestro Napoleono kaj pri liaj grandaj agoj. Unu el la helpantoj, al kiu mankis
du fingroj de la maldekstra mano, jus komencis gravan rakonton el la milito de Italujo, kiam
subite du rajdantoj haltis antat la forgejo, kaj unu el ili kriis al la forgistoj:

«Ci tien, amikoj! oni hufnajlu mian éevalon!»

La laboristoj rigardis scivole la du fremdulojn, kiuj nun desaltis de siaj cevaloj. Oni facile povis
rimarki ke ambat estis militistoj, ¢ar unu el ili havis profundan cikatron tra sia vizago kaj portis
rugan rubandon sur sia vesto; la alia, kvankam ankat vestita per ricaj burgaj vestajoj, Sajnis
submetita al li kaj prenis la bridon de lia ¢evalo, kun la demando:

«Ce kiu piedo, kolonelo?»
«Antatie, maldekstre, letitenanto!» estis la simpla respondo.

Dum unu el la helpantoj prenis la ¢evalon kaj §in kondukis en la hufstalon, la kolonelo eniris la
forgejon, §in atente Cirkaurigardis kaj prenis lativice diversajn laborilojn en la manon, kvazau li
provis rekoni kelkajn da ili. Kaj efektive 1i baldau trovis kion li ser¢is: per unu mano li tenis nun
pezan prenilon kaj per la alia martelon, kaj rigardis tiujn ilojn kun nekomprenebla rideto, kiu
tiel mirigis la laboristojn, ke ili restis kun malfermita buSo rigardantaj la fremdulon.

Intertempe la fero estis metita en la fajron; la balgoblovilo gemis, kaj brilaj fajreroj ¢irkatis la
flamajn karbojn. La laboristoj staris pretaj, kun la marteloj en la manoj; la mastro prenis la
feron el la fajro kaj komencis la latritman forgbruadon.
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Tiu gaja muziko Sajnis tre emocii la kolonelon; li atskultis kun goja esprimo sur la vizago,
kvazau alloga kordludado sonis en liaj oreloj. Tamen, kiam oni estis tuj deprenonta la hufferon
de I’ amboso, por provi §in ¢e la piedo de la ¢evalo, fierega malSato sin montris sur lia vizago;—
li prenis el la manoj de la mastro la prenilon kun la fero, tiun ¢i remetis en la fajron, kriante:

«Ne tiel! Kiel maldelikatan vi farus? Nu, gaje, knabo, blovu nur!»

Dum oni plenumis lian ordonon pro respekto kaj ¢iu lin kun miro rigardis, li demetis sian veston
kaj nudigis siajn muskolhavajn brakojn. Kiam la fero estis blanke varmigita, li gin metis sur la
amboson. Tiam, prenante la manmartelon, same kiel fajrolaboristol3], 1i gaje kriis al la
helpantoj:

«Atentu, viroj! Mi batas takton, ni forgos huffereton tian, ke la Cevaloj de I’ imperiestro ne
havas pli bonajn. Nu! Atentu la kanton!

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Nu, rigardu tiun huffereton!»

La laboristoj rigardadis la belan kaj delikatan hufferon kun malfermita buSo kaj kvazau
mutigintaj. Nur la mastro Sajnis pensi pri io alia kaj de temp’ al tempo skuis la kapon, kiel iu,
kiu enprofundi@is en dubon. Li pliproksimigis al la fremdulo, kiu nun jam estis ree surmetinta
sian veston; sed kiel ajn atentege li lin rigardadis, li tamen $ajnis ne rekoni lin.

Rapide nun la ¢evalo estis hufnajlita, kaj jam atendis antal la forgejo por preni sian rajdanton.
La kolonelo donis al la mastro kaj al ¢iuj laboristoj afablan manpremon, kaj metis du orajn
Napoleonojn sur la amboson, dirante:

«Unu por la mastro,—unu por la helpantoj. Trinku vi ¢iuj gaje je mia sano!»
Poste li surcevaligis kaj kun sia kunulo antatien rajdis en la vilagon.

La du fremduloj estis apenat malaperintaj malantatu ia angulo, kiam la laboristoj kune sin
turnis al la mastro kaj lin rigardis kun demandanta mieno.

«Kolonelo, kolonelo!» murmuris unu el ili, «mi diras ke la viro estas forgisto, at estis. Mi estas
certa ke vi konas lin, mastro!»

«Verdire», respondis la mastro, «en mia vivo mi nur konis unu personon, kiu kun tiom da
rapideco kapablis for@i tian malpezan kaj delikatan hufferon. Kaj se mi ne eraras, la kolonelo
estas neniu alia ol Karel van Milgem, kiun kutime oni nomis Rikke-tikke-tak.»

«Cu li eble estas la gaja forgisto de Westmal?» diris unu el la laboristoj. «Mi multe aiidis pri
Karel Rikke-tikke-tak; sed tiu estis ebriulo, malsprita drinkemulo, kiu ofte malordigis la tutan
vilagon. La kolonelo $ajnas multe tro respektinda viro. Estas neeble!»

La mastro sidigis sur la amboson Kkiel iu, kiu sin preparas por rakonti, kaj jene parolis al la
helpantoj:

«Amikoj, nia tagsalajro estas ciuokaze dekoble perlaborita; ni ne plu laboros antat la
ripoztempo. Atskultu kaj jugu vi mem. La kolonelo estas certe Karel van Milgem. Antat
proksimume dekses jaroj logis tie ¢i, en tiu sama forgejo, juna viro, kiu estis edziginta kun
belega kamparanino el la ¢irkatiajo de Moll. Ili tiel amegis unu la alian, ke la tuta vilago miris
pri tia Ciela edzigo. Karel van Milgem, ¢ar tiu €i viro estis li, laboris de I’ mateno §is la vespero,
tiom ke Svito gutetis de lia frunto, kaj Car la tutan tagon li kantis ¢e I’ amboso tiun saman
strangan kanteton, kiun tiel bone konas la kolonelo, oni inter la amikoj lin nomis Karel Rikke-
tikke-tak. Kontenta li estis ¢iam, humora en Ciuj siaj respondoj, kaj neniam eliris el lia buSo
vorto kiu ne gaje ridigis. Pro tio, ne estis en Westmal unu homo tiom amata de ¢iuj kiom Karel,
la gaja forgisto. Jam Karel estis de kelkaj jaroj edziginta, ne havante infanojn, kiam subite 1i
rimarkis ke li baldau estos patro. Nun lia gojo ne plu havis limojn; la stranga kanto de Rikke-
tikke-tak ne Cesis sin atidigi de I’ mateno §is la vespero, kaj tie €i kaj tie oni ektimis, ke Karel
povus frenezigi; Car pro gojo li ne plu povis kvietigi. La tago fine venis: Karel igis patro de
¢arma filineto; sed, ho ve! lia malfeli¢a edzino ne plu levigis. Si kuSas en la tombejo;—vi ja
scias, kie staras la fera kruceto. De post tiu malfelica momento, Karel ne plu estis la sama viro;
li lasis la martelon kuSanta apud la amboso, ekbruligis sian fajron ne plu du fojojn ¢iusemajne
kaj komencis drinki, kvazau li volus sin memmortigi. Ciuj liaj kantetoj estis forgesitaj, kaj li tiel
senmore vivadis, ke li farigis la skandalo de la tuta vilago. Kiam li revenis hejmen, ebria kaj


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35917/pg35917-images.html#piednoto5

kolera, li kutime agis kvazau frenezulo; sed la servistino, kiu logis ¢e li por prizorgi la infanon,
konis certan rimedon por trankviligi lin. Si metis lian filineton sur liajn brakojn,—kaj, kiel ajn
ebria estis tiam Karel, li kvietigis per la vido de sia infano kvazat per nekonata sorépotenco.
Tiam li gaje ridis kiel antatie, metis la infanon sur sian genuon, kaj, Sin rajdigante kvazau sur
cevalo, li ¢iufoje kantis ankorat kun nova gojo sian strangan kanton de Rikke-tikke-tak. Ke
Karel iam estis fariginta tute malbona viro, mi ne kredas; ¢iu sufice sciis, ke la morto de lia tro
amata edzino estis la kalizo de lia ¢agreno kaj de lia drinkemo; kaj Ciufoje kiam Karel devis
preteriri la tombejon kaj la feran krucon, e¢ kiam li estis tiel ebria ke li ne plu kapablis stari,
tamen larmoj elSprucis el liaj okuloj, dum ¢iuj tion vidis. Tial oni tre kompatis lin, kaj la
najbaroj, sen lia scio, provizis lian infanon per ¢io. Tiu vivmaniero estis dalirinta proksimume tri
jarojn, kiam Karel grave malsanigis kaj sufice longatempe devis resti en sia lito. Liaj amikoj,
helpatoj de la pastro, tiel bone estis admonintaj lin dum lia malsano, ke li Sajnis tute resanigita
je sia drinkemo; sed alia ideo estis en li naskig@inta. Li volis forlasi la vilagon, kie la tombo de lia
edzino tro ofte sin al li prezentis; kaj, ne dirinte al iu ajn kien li volis iri, li vendis sian forgejon,
kunprenis ian frumatenon sian kvarjaran infanon tra la erikejo, kaj restis for. Neniam, de tiu
tempo, ni audis ion pri li at lia infano.»

«La kolonelo estas Karel Rikke-tikke-tak; tio ne estas pridubebla!» kriis unu el la laboristoj.

«Certe, li estas van Milgem mem,» daurigis la mastro. «Li prenis multajn ilojn en la manon: tiuj
kiujn mia patro all mi faris au acetis, li ¢iujn indiferente demetis, sed Ciujn laborilojn kiuj estas
konservitaj el la forgejo de Rikke-tikke-tak, li rigardis kun emocio;—vi ja bone tion rimarkis,—
kaj ankat lia Kempenlanda lingvo, lia lerteco en la forgado kaj super Cio lia kanteto! Jes, jes, li
estas knabo el nia vilago... Kiu tion dirus, kolonelo!»

Dum en la forgejo oni tiele datrigis paroli pri Karel Rikke-tikke-tak, la du fremduloj estis
enirintaj la gastejon /a Krono, estis enstaligintaj siajn Cevalojn kaj iom mangintaj; poste la
kolonelo sole forlasis la gastejon, piediris sur la grandan vojon kaj alfrapis ce la sekretario de la
komunumo. Li estis kondukata en apartan cambreton kaj atendis sufice longe, antal ol la
sekretario revenis de la kampo kaj malfermis la pordon de la éambro kun profunda solena
klinigo, dirante:

«Sinjoro kolonelo van Milgem, via humila servanto. Pardonu al mi, ke mi...»

Sed la kolonelo ne lasis al li la tempon por pliaj gentilajoj, kaj, afable prenante lian manon, li
demandis:

«Nu, amiko, kion vi eksciis? Cu mia infano estas trovita?»
«Ne, sinjoro kolonelo, ne jam,» respondis la sekretario senkurage.

«Ve!» gemis la militisto, malespere metante la manon sur la frunton, «éu mi do devus forlasi
mian tutan esperon?»

«Sinjoro kolonelo,» rediris la sekretario, «bonvolu atskulti miajn klarigojn, kaj vi opinios ke,
anstatal perdi ¢iun esperon, ni verSajne alproksimigas al la malkovro de la vero. Je via lasta
vizito vi lasis al mi sufice da mono por ke mi ne Sparu kostojn por enketoj, kaj vi povas kredi ke
mi nenion preterlasis por meriti vian favoron kaj la promesitajn mil frankojn. Jen tio kion mi
eksciis. Kiam Karel van Milgem (la sekretario profunde klinigis antat la kolonelo) forlasis
Westmal kun sia kvarjara infano, li diris al neniu kien li intencis iri; eble li mem tion ne sciis.
Tiam mi per vi sciigis kaj trovis konfirmite per miaj esploroj, ke en Weelde, apud Turnhout, 1i
konfidis sian infanon al ia maljuna lernejestro, Pieter Driessens, kiu ekster la vilago vivis sole
kaj izolite kun sia edzino. Karel van Milgem estis doninta al la adoptintaj gepatroj de sia infano
malgrandan feran keston en kiu estis enSlosita la vendmono de lia forgejo, kaj kiun la du
maljunuloj okaze de bezono povis malfermi, por ke al la infano kaj al ili mem ne manku io
necesa. Tiam Karel van Milgem estas foririnta al Holando, kie, lail versajno, li eniris
militservadon sub la komando de la Franca generalo Pichegru. Certe estas, ke de tiu tempo li
ne plu zorgis pri sia infano. Tion almenat rakontis al mi la enlogantoj de Weelde, kiuj estas
konintaj Pieter Driessens.»

«Tiuj homoj ne scias kion ili diras, amiko,» interrompis lin la kolonelo, «mi skribis e¢ du fojojn
el Egiptujo por informidi pri la stato de mia infano. Ciuj miaj leteroj restis sen respondo; kaj
kiam, post la morto de Kleber, mi revenis Francujon, kaj estis fine al mi permesite veni persone
por viziti mian infanon; kiam kun malkvieta koro mi galopis tra la erikejo kaj alproksimigis al la
loko kie mi estis lasinta mian filinon,—mi nur trovis cindramason! Al vi diri kion mi sentis antat
tiu terura vidajo, estas neeble, sekretario: vi ankal havas infanojn... Felice mi atdis el la buSo
de kelkaj kamparanoj, ke Pieter Driessens kun la malgranda Monica sin estis savinta el la
brulado, kaj foririnta por peti almozojn.»

«Tio estas vera, sinjoro kolonelo; la edzino de Pieter Driessens cindrigis; li sola, portante la
malgrandan Monica sur la dorso kaj feran kesteton sub la brako, sukcesis sin savi el la flamoj.
Tiam li ricevis belan rekomendleteron por almozpeti kaj forvojagis kun sia adoptita infano, por
peti helpon en la vilagoj. Mi scias per fidindaj informoj, ke oni vidis lin almozpetantan kun la
malgranda Monica en Ravels, Merxplas, Beerse, Arendonck kaj Rethy; sed de kiam li forlasis
tiun lastan vilagon, li estis sola: oni vidis lin sen la malgranda Monica en Meerhout, Olmen,
Balen kaj Moll, kie li malsanigis kaj mortis. Nur de antatihierai mi konas la lokon kaj la tagon



de lia morto. La sekretario de Moll sendas al mi lian mortateston kaj aldiras, ke en la poSoj de
la bruldetruita Driessens[6] oni nenion trovis, kio povus retrovigi la postsignon de I’ infano,
kiun, li tion scias, mi senhalte serCadas. Li ankat ne parolas pri la fera kesteto. Cu vi kredas,
sinjoro kolonelo, ke Pieter Driessens estis kapabla por fari ion malbonan al via infano au Sin
forlasi en la erikejo au la arbaroj?»

«Ho, neniam!» respondis la kolonelo, «li iam estis mia instruisto kaj restis ¢iam mia plej bona
amiko. Kiam mi venis €e lin kun mia infano kaj diris al li, ke mi volas iri Holandon por, kiel vi
supozas, preni servon ¢e Pichegru, li mem petegis min ke mi lasu mian Monica logadi Ce li, tiom
por lia propra plezuro en liaj maljunecaj tagoj, kiom por la bono de 1’ infano, ¢ar sen tio mi
estus devigita Sin konfidi al fremdaj manoj. Mi estas certa, sekretario, ke li ie cedis la
malgrandan Monica al bonaj homoj, kaj donis la feran kesteton, lati mia intenco, al §iaj novaj
adoptintaj gepatroj.»

«Tio estas ankal mia konvinko, sinjoro kolonelo; kaj, car miaj informoj kredigas min ke Monica
devas esti inter Rethy kaj Meerhout, mi intencis iri morgau al Moll kaj viziti ¢iujn ¢irkatiantajn
vilagojn kaj farmbienojn.»

«Nu, sekretario, mia amiko, faru kiel vi diras; via peno ne restos sen rekompenco. Mi disponas
ankorat kelkajn tagojn, kaj volas ekprovi ¢u mi povas vin helpi. Hodiatu vespere ni noktlogos en
Lichtaert, kaj morgat, je proksimume tagmezo, ni estos ankau ¢e la sekretario de la komunumo
Moll, por konsiligi kun vi pri tio, kion ni estas farontaj.—Ne Sparu monon, mia amiko; prenu
komfortan veturilon kaj ne senutile lacigu vin pro mi. Do §is morgatl; Dio havigu al ni feliCan
rezulton!»

Post tiuj Ci vortoj la kolonelo starigis, premis la manon de la sekretario kaj reiris al /a Krono.
Unu horon poste, du rajdantoj eniris la vojon al Lichtaert.

IV.

La morgatan tagon, frumatene, kolonelo van Milgem kun sia kunvojaganto rajdis sur la
ondlinia erikeja vojo kiu kondukas de Lichtaert al Moll.

La suno brilege radiis Ce la blua ¢ielo kaj suprenigis el la sabla ebenajo movigantan
nebulvualon, kiu similigis gin al brulanta maro kun malprecizkoloraj flamoj. La karakteriza
aromo de 1’ erikejo kaj la odoro de la erikbulfajrojl7! plenigis la aeron; la cikadoj kantis sian
unutonan kanton, kaj mil aliaj bestetoj petolis inter la floraro de 1’ erikejo. Cio tio potence
impresis la sentojn de la kolonelo: en tia aero li estis pasiginta siajn plej belajn jarojn; ¢io, ec la
delikata herbo, revenigis en lian memoron pensojn emociantajn. Li do rajdis kun klinita kapo
antal sia kunulo kaj, profunde silentante, li lasis senatente pendi la bridon de sia ¢evalo.

Dum pli ol unu horo la juna letutenanto respektis la silentadon de sia superulo. Tamen, post tiu
tempo li irigis sian Cevalon flanke de tiu de sia kunvojaganto kaj diris kun konsolanta voco:

«Kolonelo, forpelu do vian malgojon. Mi tre bone komprenas vian deziron revidi vian infanon;
sed viro kiel vi, kiu centfoje rigardis sentime la malamikon kaj la morton, ¢u tiu lasus sin
subpremi de ordinara sufero?»

«Ordinara sufero?» respondis la kolonelo, «efektive, Adolf, i estas ordinara sufero; sed pro tio
gi ne estas malpli profunda. Bone komprenu tion, mia amiko: dum mia tuta vivo mi nur unu
fojon amis virinon. Kvankam §i estis kamparanino, $ia memoro sekvas min e¢ sur la
batalkampon. Si estas mortinta, la kompatinda Barbara! sed §i lasis al mi infanon, la
garantiajon de nia amo, kiun §i donis al mi je la kosto de sia vivo. Esti devigata timi ke la sola
produkto de nia edzigo eble vagadas almozpetante, suferas pro malsato kaj honto, dum mi
havas la rimedojn por Sin por ¢iam feliCigi! Scii, ke mia Barbara eble el la ¢ielo igas min
responda pri sia infano...»

«Kolonelo, kolonelo!» interrompis la letitenanto, «vi trofantaziigas vian doloron; tio ne estas la
rimedo por gin malakrigi. Konsideru do la aferojn kun kvieteco. Militisto havas ja sufice da povo
sur sian koron por konsoligi pri malfeli¢o, e¢ pli granda ol tiu ¢i.»

«Cu vi do pensas, Adolf,» rediris la kolonelo, «ke oni tiel facile per fero ¢irkatias sian koron kiel
sian korpon? Vi eraras. Mi scias ke vi supozas vin sensenta, kaj vi ¢iam pri tio Sajnas fiera. Vana
estas tamen via supozo. De antau dek jaroj vi forlasis vian vilagon, ¢u ne? Nu, diru al mi, se via
okulo tie, ¢e la horizonto, subite ekvidus la dometon, en kiu logas via maljuna patrino, ¢u vi
versSus larmojn al ne?»

La juna letitenanto silentis dum kelkaj minutoj kaj respondis kun mallevitaj okuloj, kvazau li
estus hontanta:
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«Ho, mi surgenuigus kaj versus larmojn, kolonelo!»

«Ha, tiam vi ankat facile komprenos, ke mi tute allasas min al la espero revidi mian infanon kaj
sengene versus larmojn, se Dio permesus al mi Sin trovi. Sciu, Adolf: mi havas nek patrinon,
nek patron, nek fraton, nek parencojn; en la mondo ekzistas nur unu estajo, al mi ligita per
ligiloj de I’ sango kaj de I’ rememoro; tiu estajo estas la infano de mia malfeli¢éa Barbara. Si
mortante donis Sin al mi en miajn brakojn, kaj diris ankorali dum §i ploregis: ho, ¢iam amu Sin,
amiko!»

La voco de 1’ kolonelo estis dum tiuj vortoj fariginta tiel sensona, ke la lelitenanto, pro respekto
al lia emocio, restis malantate kaj silentante malproksimigis de sia superulo. Tiu ¢i baldai mem
malakcelis sian Cevalon kaj atendis sian kunulon. Tiam li antatienmontris per la fingro kaj diris
profunde kortusite:

«Adolf, se vi metus vian manon sur mian koron, vi sentus kiel rapidege la sango fluas tra miaj
vejnoj. Mia bona amiko, ne miru ke larmoj brilas en miaj okuloj. Cu vi vidas tie, super la
juniperaqj, altan fagon levantan sian imponantan supron apud la rivereto? Tiu arbo audis mian
unuan amvorton! En §ia ombro tremetanta knabino ricevis mian timeman amkonfeson! Cio
konas min ¢i tie: herbo, eriko, akvo, arboj, ¢io salutas min per lingvo kortuSanta. Venu,
malsuprenigu ni i tie. Mi volas vidi, ¢u la Selo de la fago konservis la signon de nia amo!...»

Dum kelkaj momentoj ili gvidis siajn ¢evalojn per la brido, gis kiam ili ne povis iri pli antatien
kun la bestoj; tiam ili ligis ilin Ciu al iu arbo, kaj transsaltis la rivereton. Alveninte antat la fago,
la kolonelo kunigis siajn manojn, klinis la kapon kaj rigardadis de sub siaj okulharoj la
entrancitan signon, kiu brilis al li renkonten, kiel saluto de lia Barbara.

Subite, kvazal mistera frapo estus lin trafinta, li starigis kaj strecis la orelon al mallatta kaj
malproksima bruo. La lettenanto ektimis pri la movo de sia superulo kaj nevole metis la manon
sur la flankon kie kutime pendis lia glavo; sed deviganta signo ordonis lin resti senbrua.

De malantat la alnoaleeto, kiu plilongigis latilonge de la rivereto, latutigis nun kelkaj dol¢aj,
argentecaj sonoj, kaj baldal oni atudis distingeble kvazal infanvocCon, kantantan:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levi@as,
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.»

Same senmova restis la kolonelo, post kiam la malproksima voco jam perdigis. Li verSajne
atendis duan strofon de la kanto. Ne atidante §in, li mem diris kun stranga mallatlita tono:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.»

Nenia sono lin respondis: la alnoaleeto restis muta. Li rapide iris al la letitenanto, kaj, lin
fortirante, li diris kun mallatita voco:

«Venu,—venu, mia amiko; ¢iuj miaj nervoj tremegas. Mi estas morte kortuSata. Estas mia
Barbara, kiun vi audis, Sia voco, Sia kanto!... Kion vi al mi rezervas, ho Dio!»

Subite la kolonelo haltigis sian akompananton, kaj montris al li, ne parolante, junan knabinon,
kiu sidis sur la herbaro ée la subajo de kelkaj juniperarbetoj. Si ne Sajnis scii ke oni observis
Sin; Car Siaj grandaj nigraj okuloj fikse kaj senmove rigardis la fagon, kaj Ce Sia malfermita buSo
kurbigis la fingroj de Sia dekstra mano, kvazau Si volus forpeli ¢iujn bruojn de 1’ erikejo por nur
kapti unu solan.

La kolonelo faris movon por al Si alproksimigi, kaj nur tiam $i kun timo rimarkis, ke nekonataj
personoj per akraj rigardoj Sin observis. Tamen, Sia timo tuj malaperis, kaj nepriskribebla
rideto albrilis de Sia vizago al la du fremduloj.

La kolonelo, venkita de malpacienco, iris al la junulino, genufleksis apud §i, prenis unu el Siaj
manoj, kaj demandis tremante:

«Infano, kiu estas via nomo?»

«Lena,» estis la respondo.

Dolora krio eligis el la brusto de la militisto; li diris malespere:

«Lena? Ho, Cielo, ne estas §i!»

Dum tiu plendo larmoj Sprucis el liaj okuloj, kaj li kaSis sian vizagon per siaj manoj. La juna

letitenanto volis helpi sian superulon por restarigi lin, sed tiu ¢i dol¢e forpusSis lin kaj
komprenigis ke li sen interrompo volis sin allasi al sia emocio.



Lauvice Lena rigardis la du fremdulojn kun demandanta vizago, §is kiam §i atudis ke la
surgenuiginta viro maldolce ploras. Tiam §i mem prenis lian manon kaj diris tiel delikate kaj
kompate:

«Kiu estas la katizo de via doloro, sinjoro? Cu la kanteto de Rikke-tikke-tak vin suferigas? Mi ne
plu kantos @in.»

La kolonelo, emociita de la tono de Sia voco, perforte forviSis la larmojn el siaj okuloj, kaj
ankorat pliproksimigante al $i, li demandis time kaj rapide parolante:

«Diru, knabino, kiu instruis al vi tiun kanton?»
«Mi ne scias,» estis la dol¢a respondo. «Mi jam konas @in de longe; sed mi ne scias de kiam.»

«Cu vi ne rememoras, mia infano, ke, kiam vi estis tre juna, vi éiam atidis bruon kvazai de
marteloj, kiuj latvice falas sur amboson?»

Lena ne respondis pri tiu demando; sed Siaj okuloj large malfermigis, kaj per siaj ungoj Si frotis
sian frunton, kvazau Si volus el §i eligi rememoron.

«Atuskultu!» diris la kolonelo ankorau pli rapide. «Atuskultu, ¢u vi ne ofte tion atudis?»

Li tiam frapis en sian manon per la tenilo de sia vipo, imitis la frapadon de la marteloj sur la
amboson, kaj kantis:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.»

Terure tremis la knabino §is la fino de la kanto; tiam §i ekkriis kun ravanta gojo:
«Jes, jes, Rikke-tikke-tak!»
Kaj §i ankau kunfrapis la manojn lat la ritmo de la kanto.

«Cu vi ne rememoras, knabino, ke viro rajdigis vin sur sia genuo laii la ritmo de Rikke-tikke-
tak?»

Lena metis la fingron al la buSo kaj fermis la okulojn. Post momento da silento Si diris mallatte,
kvazau Si dubus:

«Tiu viro.... tiu viro.... estis mia patro?»

Je tiu vorto la kolonelo tremegis en ¢iuj membroj; li jam malfermis siajn brakojn por
cirkatpremi Lena; sed li haltis kaj demandis:

«Ho, infano, éu via nomo vere estas Lena? Pripensu bone... Cu vi ne scias kiun nomon donis al
vi la viro, kiam vi rajdis sur lia genuo?»

Lena terenrigardis kaj pripensis unu momenton; tiam Si diris malrapide:
«Li diris: kara... kara.... kara Monica!»

«Mia infano! mia infano!» kriis la kolonelo, tiel ke liaj vortoj resonis trans la ebenajo,—kaj li
Cirkatupremis Monica en siaj brakoj.

La junulino malrapide levis al li siajn gagatnigrajn okulojn, dolce ridetis, kaj baldau,
supermezure kortuSita, §i apogis sin senforte kontral la batanta koro de sia patro.

Unu horon poste, la kolonelo, kun sia filino Ce sia brako, venis el la alnarbetaro sur la vojon al
Moll; la letitenanto sidis sur unu el la ¢evaloj kaj kondukis la alian per la brido. Sur la pala
vizago de Monica brilis nun delikata rugo kiel oni gin vidas sur la petaloj de blankaj rozoj; Si ne
povis deturni sian rigardon de la vizago de sia patro kaj feliCege alridis lin. Li karesis la
knabinon ¢e Siaj kapo kaj Sultro, kaj ofte haltigis Sin por kisi Sian frunton.

Tiel ili antateniris tra la erikejo, ofte haltante, §is ili ekvidis dekstraflanke la izolitan farmejon,
kaj ne povis iri pli antatien ne malproksimigante de §i.

Certe, la kolonelo intencis ne meti unu piedon en la domon, kie lia malfelica filino estis
suferinta tiel longan martirecon; precipe li volis eviti la vidon de la malbona virino, kiu estis
Sang@inta la nomon de la infano al Si konfidita por posedi la feran kesteton kaj la trezoron
enSlositan en @i. Tial li kun ia malpacienco tiris Monica per la mano kaj provis, per dol¢aj vortoj
kaj amaj karesoj, altiri Sian atenton kaj deturni gin de la farmejo. Sendube Monica estis al li
Cion rakontinta kaj parolinta, kun nekasSita amo, pri la juna kamparano, kiu tiel fidele kaj
sinofereme Sin protektis kaj amis. La kolonelo ja konjektis ke $i ne sen ¢agreno adiatdiros lin,
kiu estis por §i frato kaj konsolanto dum Sia maldolca suferado; sed, kiel ajn dankeme Monica



estis parolinta pri Jan, Sia patro sentis ja profundan antipation por la filo de la kruela
turmentintino, kaj prefere estus rompinta por ¢iam ¢iujn rilatojn kun la malbona familio.

Spite la zorgemo de sia patro, Monica subite fortiris sin el liaj brakoj, turnis la vizagon al la
farmejo kaj restis tiele staranta senmove.

La kolonelo respektis unu momenton $ian profundan emocion; baldat tamen li vidis multegajn
larmojn elfluantajn el Siaj okuloj, kaj li diris:

«Kara Monica, ¢u vi povas Cagrenidi pro via foriro de loko, kie oni tiel multe suferigis vin?»
«Cu li ne mortos?» $i sopiris.

«Ne pensu pri tio, mia infano. Eble je la komenco via forigo ¢agrenos lin; sed li baldau
konsoligos kaj forgesos vin.»

Neordinara fajro brilis en la okulo de la junulino.

«Min forgesi?» §i kriis. «Li forgesi sian fratinon? Ho, se mi povus ankoral unufoje lin revidi!—
Vidu, viduy, jen li estas! Jan! Jan!»

Kaj kvazat sago el la arko S$i flugis tra la erikejo §is la juna kamparano, kiun $i estis ekvidinta,
malproksime preterpasintan inter la alnoj. Kun malfermitaj brakoj Si saltis al li renkonten,
dirante:

«Jan, mi foriras; malproksimen, malproksimen de tie ¢i.»

La junulo rigardis §in kun miro kaj $ajnis ne kompreni §in. Si tamen montris per la fingro al la
erikejo kaj diris:

«Vidu, jen venas mia patro. Tio estis la voco, kiu ¢iam en mi parolis.»
«Cu tiu ri¢a sinjoro via patro?» murmuris Jan kun kreskanta emocio.
«Jes, kaj mi ne plu nomigas Lena; mia nomo estas multe pli bela: Monica!»

La juna kamparano, kiu nur tiam klare komprenis sian malfeliCon, ektremis kiel kano kaj
senparole irigis siajn vagantajn okulojn de la kolonelo al la knabino. Baldau li alkrocigante
ekkaptis alnotrunkon, kaj apogis kontrau §i siajn kapon kaj Sultron, dum malgojaj larmoj elfluis
el liaj okuloj.

Monica komprenis la doloron kiu traboris lian koron; i jetis siajn brakojn ¢irkau lian kolon, kun
dolca perforto fortiris lian kapon de 1’ arbotrunko kaj premis, la unuan fojon de sia vivo, ardan
kison sur lian frunton.

«Jan, Jan!» §i kriis, «ho, ne estu malgoja, mi ankorau ja revenos. Al mi ankat tre doloras ke mi
devas vin forlasi.»

Tiuj amelmontroj §ajnis refortigi la junulon; kun pli silenta doloro li nun rigardadis la plorantan
knabinon, kies brako ankorat Cirkauis lian kolon... Sed nun la kolonelo interrompis subite per
sia alveno la elfluigon de ilia reciproka emocio. La patro nur vidis en tiu sceno la ateston de
amikeco inter du infanoj. Alproksimigante la junan kamparanon, li prenis lian manon kaj diris:

«Jan Daelmans, mi dankas vin pro via bona amikeco al mia infano. Se iam vi bezonos ian
protektanton, vi Ciam en mi tian renkontos. Ni iras al Moll, kaj de tie al Francujo. Ne ¢agrenigu,
mia filo, pri la felico de Monica: tio ne estus bona viaflanke. Venu post la tagmezo en Moll, en /a
Aglo’n, tie vi povos ankorau resti kelkajn horojn kun Monica. Mi ja volas donaci al vi
malgrandan rekompencon...»

Je tiuj vortoj li metis kelkajn Napoleonojn en la manon de la kamparano. Anstatat Sajni danka,
Jan rigardis kolere en la okulojn de la kolonelo, kaj ne Sajnis kompreni kio okazis...

«Venu nun antatuen, Monica,» diris la kolonelo al sia filino, «ni devas rapidi. Moderigu vian
Cagrenon; baldat en Moll vi ja povos ankorau sufice longe kunesti.»

Kun brilantaj okuloj Monica prenis la manon de sia amiko kaj diris, dum Si malrapide
malproksimigis:

«Do §is baldat, Jan, gis baldata!»

La juna kamparano terenrigardis kaj restis kelktempe senmova. Kiam li relevis la kapon, la
kolonelo kun Monica estis jam malaperintaj. Nur tiam li sentis ion pezan en sia mano; li rigardis
la ormonerojn per malSatanta ridaco, kaj forjetis ilin malproksimen sur la erikejon.

Li fleksigis Ce la subo de I’ arbo kaj kaSis sian vizagon per ambat manoj.

Kelkajn tagojn poste bela postkalesSo forlasis la vilagon Moll. Tri personoj estis en la veturilo:
imponanta militisto, bela fratlino, kaj juna oficiro, ilia kunvojaganto.



V.

Ankorat unu horon, kaj la suno superSutos la erikejon per siaj radioj; jam suprenigas la
orientlumo; la mallumo forigas al la okcidenta Cielflanko; kelkaj malprecizaj bruoj antatsciigas
la naturvekigon.

En la ¢ambro de I’ izolita farmejo la horlogo datlirigas sian senripozan tiktakon: la malgojiga
noktsilento ankoral regas en (i seninterrompe; la fajrejo estas malvarma.

En la duonombra angulo de la ¢ambro staras Spinrado, kun delikate purigita lino sur la
bobenstango, kaj nerompita fadeno, kvazai la Spinistino §in jus estis forlasinta.

Je du at tri paSoj de I’ Spinilo homkorpo en la mallumeco desegni@as: estas junulo, kiu, sidante,
kun stranga esprimo rigardas la ilon. Kun la brakoj kunmetitaj sur la brusto kaj la kapo klinita,
li atente direktas sian okulon de la Spinilo al la apudstaranta sego. Lia vizago portas la signojn
de profunda doloro; estingita fajro radias el liaj rigardoj, kvazau la malespero logas en lia koro;
kaj tamen, vaganta rideto aperas kelkfoje sur liaj lipoj. Se oni povus lin vidi, tiel sidantan, oni
pensus ke Ce la rado sidas nevidebla Spinistino, kun kiu tiu juna viro, per la lingvo de I’ okuloj,
kortuSe interparolas. Sonoj, tiel mallatitaj ke ili ne rompas la noktsilenton, Svebas murmurante
tra la Gambro. La junulo metas la fingron al sia buSo kaj Sajnas atiskulti, kvankam estas li mem
kiu nekonscie kantas:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Li starigas, prenas paStistbastonon en la manon kaj malrapide eliras el la Cambro. Jen li revante
promenadas latilonge de I’ alnoaleeto; li haltas, deSiras floron, gin felicege alridetas, gin
senkronigas kaj senatente lasas fali giajn petalojn tra siaj fingroj. Li alvenas ¢e la rando de la
vojo kaj superrigardas la erikejon ¢is malgrandaj montetoj; lia okulo enlarmigas; li sidigas kaj
maldolce ploras.

Li ree starigas, vagadas pli antatien §is la trunko de imponanta fago, en kies proksimeco kelkaj
nigreverdaj juniperarbetoj altigas sian tremetantan supron. Tie li haltas kelkajn minutojn,
memforgesante, kaj atiskultas, kvazall mistera voco lin alparolas el la arbo; el lia koro mallatita
kantado fluas sur liajn lipojn; inter la foliaro de la juniperoj atidetigas la sonoj de la kanto:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Tiu revo ankau finigas. La meditanta junulo forlasas la fagon kaj enpaSas la erikejon. Li
supreniras altan sablomonteton: Ce la suprajo, li antatienpusSas sian paStistbastonon, gin
ripozigas kontrau sian Sultron, §in ¢irkaupremas per la dekstra brako, kaj, klinigante sur tiun
apogilon, li staras senmove kvazat Stona statuo. Lia okulo sin direktas al bluiganta punkto, kiu,
en la plej ekstrema malproksimo, vidigas ¢e la horizonto, kaj el kiu zigzaganta vojo lali multaj
kurbigoj trairas la erikejon kaj perdigas apud la sablomonteto.

Kion do atendas tiu malgaja junulo; kion li esperas ke la erikeja vojo al li alportos? Al kiu la
vento kondukas la sopirojn, kiuj tiel mallatite kaj tiel dolore eligas el lia brusto?

Auskultu, li mem tion diras; ¢ar nun lia gemo farigas vorto,—nomo, ame kaj sufere elparolita:
«Lenal!... Monica!»

Malantau li, kamparanino supreniras la sablomonton; lin alproksimigante, Si krias malafable:
«Jan, vi devas reveni hejmen!»

La junulo malklinigas, sin turnas kaj tre malmilde rigardas Sin, kiu interrompas lian revadon.
Tamen lia vizago igas subite kvieta kaj indiferenta; li malsupreniras la monton, dirante:

«Fratino, mi venas.»

Dum li sekvas Sin kun klinita kapo, Si diras:



«Estas bela maniero, lali kiu vi vivas! kun éiuj tiuj kapricoj! Cu vi do pensas ke oni perlaboras
sian panon revante? Vi estas nun dum tri monatoj egale stulta kiel tiu mallaborema Lena, kiu,
lat tio kion oni diras, foriris kun sia patro! Vi bone lernis de Si Siajn malspritajojn! Vi staras de
I’ mateno §is la vespero, dum Cia ajn vetero, sur la sablomonto, rigardadante la kornikojn. Mi
hontus! Vi lasas nian malsanan patrinon koleranta en sia lito, kaj vi iras vian malsagan vojon!
Tiel la farmejo ja malprosperos, ni fine estos sur la pajlo kaj vi en Gheel![8]»

La junulo nenion respondas pri tiuj riprocoj kaj Sajnas e¢ ne audi ilin. Li lasas sian fratinon
daurigi, neniel atentante Siajn vortojn, kaj sekvas Sin, kvazau indiferenta, gis interne de la
farmejo.

VI.

Iun posttagmezon Jan denove staris revante antau la fago, rigardante iajn memorsignojn, kiuj
de antail nelonge estis entrancitaj en la glata arboSelo. La kompatinda junulo Sajnis malsana kaj
konsumi@anta, ¢ar la rugo de I’ juneco estis anstatatita sur lia vizago de pala kaj travidebla
koloro; liaj okuloj brilis kvazat tiuj de frenezulo, kaj lia kapo klinigis senkurage sur lian
maldekstran Sultron.

Post kiam li pli ol duonhoron estis starinta tie senmove, li aidis malantau la alnovojeto la
falintajn foliojn krakantajn sub la paSado de homo; sin turnante, li vidis la maljunan pastron de
Desschel lin alproksimigantan. Videble li penis por doni al siaj trajtoj kutiman kaj gajan
esprimon; respekte salutante la ekleziulon, li provis rideti; sed, ve! lia rideto nur malkaSis
suferon kaj akran doloron.

La pastro signofaris al li ke li sidigu sur la herbon, prenis lian manon, kaj kun profunda
kompato lin rigardante, li diris grave:

«Jan, Jan, éu tiel vi plenumas vian solenan promeson? Ankorai éiam sub la fago? Cu vi do volas
ke via patrino realigu sian minacon kaj forhakigu la arbon por resanigi vin?»

Je tiu diro kuntiriga ekmovo skuis la membrojn de 1’ junulo; flame rigardante la pastron, li kriis:
«Kion? La arbon,—forhaki la fagon? Ho, ne, ne, patro, mi mortigus la laboristojn...»

Tia ekkrio mirigis la bonan pastron, kiu jam ofte per dolc¢aj konsiloj estis klopodinta por igi la
junulon forgesi la katizon de sia doloro, kaj pensis esti baldat sukcesonta. Li nur diris senkolere
kaj per same patra voco:

«Jan, mia filo, estas pekaj vortoj kiujn vi parolas. Via patrino nur diris tion senpripense, kaj vi ja
scias ke ¢iuj Siaj vortoj ne estas evangelio. Sed ke vi, kiu posedas sentemon kaj inteligentecon,
lasas vin, pro tiaj negravajoj, forporti per malsa@a revo §is minaco pri mortigo,—tion mi ne
komprenas, kaj tio ¢éagrenas min. Cu mi meritis, ke vi tiamaniere respondas min!»

«Pardonu al mi, patro,» diris la junulo kun sincera bedaturo en la okuloj. «Mi scias ke vi nenion
deziras, kio ne estus por mi tatiga kaj profitdona; sed en mia koro estas io nekomprenebla kio
estas pli potenca ol via vorto kaj mia volo.»

«Jan, estas skribite: kiu seréas la dangeron, per i pereos, kaj same estas por vi, knabo. Se vi
ne plezurigus en revadoj, kiuj lamigas vian vivon pro manko de movado; se vi laborus sur la
kampo kiel estas via devo, vi baldau forgesus la katizon de via doloro; saneco kaj kurago
revenus en vin, kaj vi kapablus labori por via malsana patrino. Sed ne, vi pasigas viajn tagojn
sub ¢i tiu arbo at sur la Sablomonto, kaj vi estas ne nur granda pekanto, ¢ar vi ne konvene
plenumas viajn devojn al Dio kaj via patrino, sed ankau frenezulo, malsagulo, kiu nutras sin per
la espero pri neeblajo, kaj donas sian vivon al vana himero.»

«Ho, patro, post Sia foriro, mi ankoral longatempe laboris,—kaj tiam mi nur venis ¢i tien antai
kaj post la laborhoroj. Mi ankat tiam esperis, ke mi kapablus Sin forgesi. Ve, §ia bildo ¢ie min
sekvis. Ce la plugilo §i murmuris mian nomon en mian orelon; ¢e la drasplanko, la dras$iloj
kantis la ¢arman Rikke-tikke-tak; en la kanto de I’ birdoj mi atidis §ian vocon; ¢iuj bruoj, ¢iuj
vocoj de I’ naturo kriis: Monica! Monica! Por kio utilis al mi la laboro? Cu mi sciis kion mi faras?
Ho, ne, patro, tio ne helpis min. E¢ mia dormo estis por mi pli konscia vivo ol la dumtaga: mi
guis konsolon, mi vidis Sin, mi kun $i parolis; sed trankviligi mi neniam povis. Nun mi ne plu
kapablas labori, e¢ se mi volus tion fari: mi estas malforta kaj malsana.»

La pastro skuis la kapon kaj silentis unu momenton; tiam li denove prenis la manon de I’ junulo
kaj demandis:

«Nu, Jan, vi devas diri al mi ¢u vi volas resti tia all ne. Estas certe, kaj vi tion scias, ke Monica
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ne plu venos ¢Ci tien,—kaj se Si venus, estus ankorat pli bedaturinde: Si estas rica fraulino kaj vi
kamparano. Via malsano estas do frenezajo.»

«Ho, se mi povus Sin forgesi, patro!»
«Cu vi efektive tion deziras?»

«Mi gin deziras el la fundo de mia koro, patro; car de longe miaj revoj estas plu nenio ol
amareco kaj maldoléeco. Malespero kaj hezito plenigas mian koron.»

«Nu, montru ke vi vere havas kuragon kaj volas resanigi. Kontentigu la deziron de via patrino,
sekvu mian konsilon: iru al Mehleno!»

«Mi mortus, patro.»
«Kial?»

«Ha, kial?—Patro, antau kelkaj monatoj mi iris al Bruselo, kaj devis tie resti dum ok tagoj. Kiel
malgojajn larmojn mi verSis dum tiu mallonga tempo! Kian nedireblan suferon mi elportis!»

«Mi ne komprenas vin.»

«Mi @in diros. Kiam estis al mi permesite reveni, mi marsis nokte kaj tage sen ripozo. Kiam la
unuan fojon la odoro de la erikfajroj estis al mi alportita de la vento, mi pro emocio ekploris
kvazat infano; pli malproksime, meze de I’ unua abiaro, mi surgenuigis kaj latitvoCe dankis
Dion, ¢ar mi povis revidi miajn amatajn pintfoliarbojn. Mi mangis de la unua eriko, kiun mi
vidis, por havi la karan kreskajon pli apude Ce la koro;—kaj, venante ¢i tien, mi ne rekte iris
hejmen: mi unue venis por kisi mian amikon, la fagon, kaj estis kun larmigintaj okuloj ke mi
parolis al la juniperoj, kvaza ili estus homoj... Kaj vi proponas al mi, ke mi restu dum ses jaroj
for de mia erikejo? Neeble!»

«Mia filo, mi scias pro kiu kauzo vi pli ol iu ajn amas la erikejon; sed estas precize tiu kauzo,
kiun ni devas neniigi. Studado, pli efike ol korpa laboro, forpelos el via spirito la bildon kiu
persekutas vin, kaj la konvinko ke vi estas destinata por plene vin dedici al la servado de Dio,
certe venkos viajn surterajn revojn; ne dubu pri tio.»

La pastro donis al sia vo¢o solenan kaj duonkoleran tonon, kiu faris profundan impreson sur la
junulon, kaj daurigis:

«Aliajn argumentojn mi uzos, por konduki vin al pli bonaj pensoj. Jan, vi memmortigas vin, tial
ke vi eléerpas vian vivon per senéesa malgajeco. Cu vi pensas ke Dio al vi pardonos tiun kriman
malsagecon, se vi §is la agonio en §i persistas? En via vana revado vi nur pensas pr1 unu afero.
—Cu iam en vian spiriton penetras penso, kiu supremras al la Cielo? Cu estas pregoj, kiujn vi
elparolas buSe, dum viaj pensoj ofendmokas Dion, ¢ar vi adoras hombildon, e¢ en la templo de I’
Sinjoro? Kaj ¢u vi pripensas, ke la tombo por vi malfermigas,—ke vi liveras vian animon al la
malsanktulo,—ke la eterna fajro estos la rekompenco de via freneza memforgeso?»

La vortoj de la pastro, parolitaj kun severa tono, tre emociis la koron de 1’ junulo. Li sentis ja ke
la pastro estis al li dirinta terurajn verajojn, kaj li tremis ankoral e¢ post la minacantaj vortoj.
Dum kelka tempo li mute terenrigardis, kaj tiam, levante la kapon, kiel iu kiu prenis malfacilan
decidon, li diris:

«Nu, patro, estu tiele! Mi iros al Mehleno.»

«Cu morgai?» §oje demandis la pastro.

«Cu jam morgati?» ripetis la junulo, «forlasi morgat mian erikejon? Kaj eble por ¢iam!»

«Ne, Jan, ne parolu tiel malsade,» diris la pastro. «Vi povos ja ¢iujare pli ol unu fojon viziti vian
patrinon, kaj, dum la lerneja libertempo, sufice longatempe revidi vian erikejon. Cetere, kiam vi

estos pastro, vi rajtos esti enoficigita en vilago en Kempenlandol9],—kaj nur tiam vi povos
trankvile kaj pace pasigi vian vivon sub la ¢ielo de 1’ erikejo.—Morgau, ¢u ne?»

«Nu, morgau! Estas dirite!» kriis la junulo per tiel akra voco, ke liaj vortoj resonis tra la
alnoaleeto. «Morgau! Morgau!»

Kaj li metis ambat manojn antat siajn okulojn, el kiuj elSprucis maldol¢a larmfluego.

Duonhoron poste, tenante la manon de |’ pastro, li reiris al la farmejo.

VII.
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Kiam Monica forlasis la erikejon por vojagi al Francujo, Sia koro estis plena de kvazauciela
feli¢o. Siaj revoj estis plenumitaj: i estis lin trovinta, lin, al kiu, de la Sablomonto, §i estis dum
tiom da jaroj rigardinta! Tute fordonita al la amo de sia patro kaj sencese dorlotita per liaj
dolcaj karesoj, §i iom post iom forgesis, ke iu en la soleca farmbieno ¢agrenigas pro Sia foriro,
kaj baldat la memoro pri Sia antata sorto kaj pri tiu, kiu estis por si protektanto kaj amiko dum
la malfelico, Sajnis tute malaperinta el Sia spirito.

Tuj kiam §i estis alveninta en Parizo kun sia patro, la plej lertaj profesoroj estis pri §i zorgontaj;
kaj car Si havis delikatan intelekton kaj sin sentis kuragigita per la sencesaj latidoj de sia patro,
Si konis en la datiro de kvar jaroj ¢ion kion bone edukita fratulino bezonas scii por brili en
mondumaj kunvenoj flanke de aliaj, se la naturo estas al §i belecon donacinta.

Je la komenco rugo vidigis sur la vangoj de Monica, kaj §i korpe plifortigis. Sencesa kontenteco
estis al $i redoninta la sanon; oni povis pensi ke la konsuma malsano Sin estis tute forlasinta. La
homo kutimi@as je ¢io; eble plej rapide je feliCo. Estis ankat tiel por Monica: dum tuta jaro Si
trovis plezuron en ¢io; §i Ceestis vesperfestojn kaj balojn, Satis la mondumon kaj deziris giajn
aplaudojn...

Tamen, tiu frivola kaj libera guado ne longe datris; kelkfoje aperis forflugemaj rememoroj
antau la okuloj de Monica kaj dum la dua jaro silentaj revadoj Sajnis denove nebulkovri Sian
animon. Dum la ekscitigaj sonoj de 1’ muziko, sub la brilego de la lustroj, meze de !’ festbruado,
Si restis Ciam malatenta, kvazau sekretaj rememorajoj Sin estus sekvintaj. Malforta estis ja tiu
movigo de Sia revanta koro, kaj $i eC sincere konfesis al sia patro ke §i kelkfoje vidis ankorat
antau si la erikejon kun la altfiera fago kaj la movigantaj juniperarbetoj. Tiun konfeson §i faris
ridante kaj mokante pri sia propra revmalsano, kiel §i nomis @in.

Cu $i ankali, inter la revbildoj de I’ erikeja kreskajaro, vidis homan figuron, junulon, plorantan
pri §i? Kiu scias? Ciuokaze, §i neniam estis tion al si mem at al aliaj konfesinta.

Iom post iom Monica eksentis malSaton por la mondumo kaj §giaj plezuroj; $i ne plu iris al
vesperfestoj kaj aliaj kunvenoj, krom post grava insisto de sia patro, kaj Si eksercis solecon. De
temp’ al tempo Siaj lipoj movigis senkonscie, kaj la forgesita kanto de Rikke-tikke-tak Svebis
neatdeble sur Sia buSo. Siaj vangoj ree paligis; Si ree maldiki@is kaj malfortigis, tiel ke Sia
patro, post ¢iuj eblaj klopodoj por Sin distri, ektimis ke li postvivos sian infanon. Klera
kuracisto, kun kiu li konsiligis, montris al li la edzinigon kiel la plej taligan rimedon, kaj certigis
ke Monica nepre resanigus, se oni povus Sin decidigi elekti edzon. Kolonelo van Milgem je tio
povis nur pensi al la juna oficiro, Adolf, sia fidela amiko, kiu estis ¢eestinta la rekonon de lia
infano.

Intertempe la kolonelo faris ¢iujn eblajn klopodojn apud sia filino por atentigi Sin pri Adolf; 1i ja
trovis Sin impresita de liaj amatestoj kaj liaj belaj ecoj; sed reciproka amo ne estis en Si:
malvarmega restadis Sia koro por la juna oficiro. Tio tre ¢agrenis la patron, ¢ar li vidis sin
senigita je la sola rimedo, je kiu li estis esperinta por savi sian infanon. Preskau ¢iutage la
kolonelo penadis apud sia filino por ekscii kion deziras Sia koro kaj el kio devenas Sia Cagreno;
sed §i asertis ke Si ne estas malsana, kaj sukcesis ¢iufoje deturni liajn demandojn per elmontroj
de plej varma amo. La nuro kion ja audis kaj komprenis la kolonelo, estis ke Si deziras reiri al
Brabanto kaj al la erikejo; unuvorte ke Si suferas la alhejman sopiron au nostalgion.

Pli ol unu fojon li estis promesinta al sia filino, ke li vojagos kun $i al Kempenlando kaj
longatempe tie restados, por ke Si ser¢u refortigon en la erikeja aero; sed liaj koncernaj
projektoj estis Ciufoje neniigitaj de la rapide intersekvaj militokazintajoj.

Je la fino de I’ jaro 18132, per sencesa insisto, li estis akirinta de la ministro de I’ milito la
promeson ke, dum la venonta printempo, trimonata libertempo estos al li donata. Monica gojis
pri la certeco de la revena vojado al la kara patrujo, kaj Si Sajnis elstarigi el sia meditemo. Sed
alvenis el la Nordo ¢iuspecaj teruraj sciigoj: la Franca armeo estis preskau tute pereinta pro la
netolerebla malvarmo; neniu povis antatvidi, kiaj novaj okazontajoj devenos de la malvenko de
Napoleono. Tial nepriskribebla emocio ekkaptis la militistojn, kiuj estis restintaj en Francujo.
La kolonelo ne povis malhelpi ke Monica eksciis la disvastigantajn novajojn, nek antatigardi §in
de la cagreno kiu plenigis Sian koron je la konvinko ke nenio en la mondo nun estis malpli certa
ol §ia vojago al Kempenlando.

Subite la imperiestro revenis el Rusujo sen sia armeo, kaj proklamigis de la Senato avizon, per
kiu 350.000 junuloj estis kunvokotaj al la milito. La kolonelo ankau ricevis ordonon, ke li
reatingu kun siaj soldatoj la armeon en Germanujo. Li gardigis sian filinon en edukejo en
Parizo, miksis siajn larmojn kun $iaj, kaj sin forSiris de sia formortanta infano por sekvi la
imperiestron trans la Rejnon.

Ses monatojn poste, sur la batalkampo de Dresdeno, kuglo lin trafis en la genuon. Post la
resanigo de lia vundo, lia kruro restis kurbigita: li dum sia tuta vivo lamos kaj marsSos per
bastono. Tiu kripleco estis katizo ke, lat lia peto, oni permesis al li reiri al Parizo. Li trovis sian
Monica ankorau pli maldikiginta, kun travidebla vizago kaj brilaj okuloj, parolanta senatente
kaj reveme.

Nur du fibrojn li trovis ankorat impresigeblajn en Sia koro, du pasiojn egale ardajn: Sian amon



al li kaj Sian sopiron al la bedatrata Kempenlando.

Tuje kaj kiel eble plej rapide li faris la necesajn pretigojn por reiri kun Monica al Brabanto.
Servisto estis sendata al Antverpeno por tie lui kaj arangi konvenan domon §is la tiamaj
cirkonstancoj estus klarigintaj kaj la kolonelo estus povinta aceti at lui malgrandan
kampodomon en la ¢irkatiajo de Moll.

Kelkajn tagojn poste ili forveturis en poStkaleSo. Nenio speciala interrompis la gojigan vojagon
al la patrujo; nur en Antverpeno mem, kaj kiam la veturilo alproksimigis al la nova domo de la
kolonelo, Monica hazarde rigardis en la straton, kaj audigis akran mirkrion, kiu eksaltigis la
kolonelon pro timo.

Kiam li demandis Sin pri la kalizo de Sia subita emocio, Si respondis:

«Ho, estas nenio, patro. Mi estas tiel impresigema. Mi vidis tie en la strato malri¢an junulon
kun nezorgitaj vestajoj, kiu preterpasante rigardadis min, kvazat li volas per siaj okuloj trabori
mian koron. Kaj vidu, patro, ¢ar li tiom similas Jan Daelmans, mi kriis nevole. Sed, ne estis li.—
Estas jam finite, mi estas trankvila.»

VIII.

Ses semajnoj estis pasintaj de post la alveno de la kolonelo en Antverpeno.

En la subtegmenta ¢ambro de malrica dometo, ¢e la Ora Monto, maljunega virino je la komenco
de I’ vespero apud lampeto puntfaradis. Mizera aspektis Sia logejo, ¢ar Si logis sub la nudaj
tegoloj kaj havis kiel tutan meblaron tableton, du segojn kaj liton, kies kovrilo estis farita el
Ciuspecaj kunekudritaj Stofpecoj. Tiu ¢i virino Sajnis indiferente intermovi siajn plektiletojn;
tamen, de temp’ al tempo Si strecis la orelon al la alkovo, kie staris la lito, kaj atiskultis atente
neaudeblan bruon.

Si do jus estis metinta siajn du manojn senmove sur la puntkusenon, kiam la pordo de la
subtegmenta Cambreto malfermigis kaj alia virino eniris. La maljunulino metis sian fingron sur
la buSon kaj per mallatita pst! §i petis la enirantinon silenti. Levigante, §i iris al $i, Sin kondukis
per la mano §is la tablo, kaj montrante la segon, Si diris:

«Trien, estu iom senbrua, mia kara; ¢ar li dormas tiel kviete!»
Trien eltiris trikajon el sia poSo kaj diris kun same mallatita voco:

«Ha! tiu estas la homo, kiun vi alprenis en vian domon! Cu vi kredus, Avinjo Teerlinck, ke vi
faris bonan agon, se estas tiel kiel oni diras?»

«Jes, Trien, estu certa pri tio: sen mi la junulo estus mortinta kaj enterigita, la kompatindulo!»

Post kiam §i estis unu momenton rigardinta ¢iujn angulojn de la subtegmentejo, Trien denove
diris mallatte:

«Sed, Avinjo, se mi ne eraras, vi jam havas tiun homon dum kvin all ses semajnoj en via
cambro. Kie do vi dormas?»

«Jes, Trien, kie do vi dormas? En tiu angulo sur sego, kun mia kapo sur la tablo. Estas ja al mi
ne multe plu perdebla: mi havis mian tempon, kara!»

«Nu, nu, kiel vi povas tion suferi! Cu ses semajnojn ne kusinta sub la littukoj? Tio estas
mortdangera!»

«Jes, Trien, ¢iu donas al sia proksimulo kion li havas; la ricaj homoj donas sian monon, kaj mi,—
mi ankau donas kion mi havas: mian liton kaj mian ripozon.»

«Nu, mi konfesas, ke mi ne kapablus tion fari; sed estas tamen bela ago, kaj vi havos pro §i
meriton ¢e Dio, Avinjo.... Sed mi ne jam konas la finan klarigon de la historio; unu diras tion ¢i,
alia diras tion, kaj fine oni nenion scias. Kiamaniere nun precize tio okazis?»

«Nu, mi foje diros tion al vi; sed venu, sidigu pli proksime, por ke li ne vekigu.—Estis antat kvin
al ses semajnoj, je sabato, estis jam la dekunua vespere. Mi estis acetinta iom da lieno por mia
kato, kaj Car @i de la tuta posttagmezo ne jam estis veninta hejmen, mi prenis mian ferladan
lampeton, kaj mi iris tie ¢e la senfenestra muro, inter la ¢aretoj kaj Sargveturiloj, por serci mian
sorcistinon.—Dum mi tiele Cirkatipenadas kaj krias: puseto! puseto! mi subite atidas ekgemon
kiel homan; mi tiel impresigas ke mi eksaltas, kaj mi direktas miajn okulojn teren. Sed vidu, mi
ne povas klarigi mian teruron: tie kusas homo sur la dorso kun sia vizago tutmakulita de



sango!»
«Ho Dio! de sango!»

«Jes, Trien, de sango. Vi povas imagi: mi rapide kuris ¢e la najbarojn, ili alkuris kun lumo, kaj
tiam mi vidis ke estas junulo, kiu verSajne estis kuSiginta sur karbocaro por dormi, kaj estis de
gi falinta. Li kredeble jam de longe kusSis tie, ¢ar la sango, kiu Sprucetis el lia kapo estis
preskau tute malfluidiginta.»

«Kaj €u li estis mortinta, Avinjo?»
«Ho, mortinta! kompatindulino, kia vi estas,—li ja dormas tie en la lito!»
«Jes, Avinjo, kion vi povas al tio helpi, kara? La memoro estas for! Nu, kion oni faris tiam?»

«Jes, kion oni faris? Nu, kiel ¢iam. Multe da konsiloj kaj malmulte da agoj; sed intertempe la
junulo kuSis tie en sia sango sur la malvarmaj $tonoj,—kaj mia koro Sirigis tion vidante. Mi diris
al mi mem: nu, nu, la homoj estas gefratoj; kaj mi ne atendis, §is kiam venos la kuracisto por
portigi la malfeliculon al la malsanulejo. Mi deprenigis lin kaj lin kuSigis ¢i tie en mian liton.»

«Sed, Avinjo, kiel vi kapablis lin flegi kaj nutri? ati ¢u eble vi havas ie Strumpon sub la
tegolojl101?»

«Ho, ne, Trien, mi multe laboris kaj faris kelkajn Suldojn; sed tio estas nenio; tion kio estas
bonkore donacita, nia Sinjoro redonos.»

«Tio estas ja stranga! Cu vi konas liajn gepatrojn, kaj scias de kie li venis?»

«Ne, mi ne jam demandis lin pri tio. Sed kiam li havis kapfebron, 1li ¢iam songis latitvoce, kaj mi
audis ja ke lia patro kaj lia patrino estas mortintaj.»

«Kaj €u vi nenion alian povis kompreni el liaj vortoj?»

«Ne, mi ne scias kion li babilis pri fago, pril’ erikejo kaj pri abiaroj. Latine li ankau parolis, kaj
kelkfoje 1i kriis: Monica! Monica! Estas verSajne la nomo de lia patrino atu de lia fratino. Li
konas kanteton, Trien, kiun mi por dekses kaj duonol1ll dezirus ke vi alidus! Estas ¢iam pri
Rikke-tikke-tak, tiel ke vi povus lau §i danci. Plej strange estis, ke li ¢iam parolis kvazau oni
volis kontrativole igi lin pastro au ekleziulo,—kaj mi iris por rigardi Ce lia kapo, ¢u oni ne
tonsuris lin; sed nenia razilo tuSis lian blondan buklaron.»

«Ho, Dio, estas eble malfeli¢a junulo, kiu ebriigis al frenezigis.»

«Frenezigis, Trien? Frenezigis? Se vi atidus lin parolantan, vi surgenuidus. Cio kion li diras,
estas kvazau skribita, kaj la plej bela prediko de nia vikario estas nenio kompare al §i. Tie
pendas liaj vestajoj; vidu, ili estis faritaj el delikata drapo, Trien. Ciufoje kiam li malfermas la
buSon por danki min, larmoj elSprucas el miaj okuloj: estas kvazat angelo kiu parolas! Vi povas
kredi min, mi multe pli amas lin ol se li estus mia propra infano, kaj se li volas resti apud mi, mi
laboros por li gis sur mia mortlito.—Li nomas min patrino, Trien; vi devus atdi tiun vorton el lia
buSo!»

«Sed kiel li nun fartas? Cu li resanigas?»

«Nu jes, dum tuta monato li estis nekonscia kaj suferis kapfebrojn, sed de ok tagoj estas iomete
pli bone. Li iom post iom rekonsciigas kaj revokas sian memoron. Krom tio li nun tute estas
spiritsana. Se li estus pli babilema, mi ankau scius pli multe; sed li neniam diras ion escepte por
danki min; kaj pri nenio mi lin demandas. Li estas nomata Jan, tion li diris al mi hierau; la
cetero ja venos, Trien, kiam li estos pli bonfarta; nun li estas ankorau tiel maldika kiel fiSosto
kaj tiel pala kiel via kufo: la unuan fojon kiam li levigis, li estis tiel malforta, ke mi devis lin
subteni en miaj brakoj, se ne, li estus falinta.»

«Ho ve, tiu kompatindulo!»

«Nun li tamen fartas multe pli bone, kaj kapablas jam bone marsi; car hierat li diris ke hodiat
vespere li eliros por spiri freSan aeron.»

Apenat Avinjo Teerlinck estis dirinta tiujn lastajn vortojn, kiam malantau la litkurtenoj sonis
dolc¢a, amema voco, kiu diris:

«Patrino, bona patrino!»

Tiu nomo kaj la akcento al §i donita, certe havis neordinaran sorcpotencon sur la koron de la
maljuna virino; Car Siaj okuloj brilis pro emocio, dum Si rapide prenis la lampon kaj glason da
laktakvo, kaj iris al la lito.

La malsanulo Sin rigardis en la okulojn, kun tiom da amo kaj dankemo, ke Avinjo deturnis la
kapon por forvisi larmon de siaj okulharoj. Dume la junulo prenis unu el Siaj manoj kaj metis
sur @in siajn lipojn per longa kiso.
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«Bona patrino!» li ripetis ankorat.

Trien sin klinis antatien kun batanta koro por vidi la vizagon de la malsanulo; profunda timo Sin
tremigis, kiam liaj kavaj okuloj §in rigardis, kaj §i malantatienSovis sian segon, kvazau $i volus
malproksimi@i de timiga aperajo.

La malsanulo ¢irkatprenis per sia maldika brako la kapon de Avinjo kaj tiris Sin pli proksime al
si; li verSajne diris al Si ion en la orelon, ¢ar tuj Si iris por preni liajn vestajojn kaj refermis la
kurtenojn tuj post kiam $i estis ilin metinta sur la liton. Tiam, venante apud la tablon, §i diris
mallatte kaj gojege al la tremanta Trien:

«Li tuj levigos!»

Tiu diro Sajnis tute ne trankviligi la najbarinon; ¢ar $ia vizago paligis kaj time §i rigardis la
pordon. Sendube timego Sin incitis forlasi la Gambron, antat ol la fantoma junulo aperos; virina
scivolemo tamen S§in tenis kvazatl najlita sur Sia sego.

Post kelkaj minutoj malfermi@is la litkurteno. Tiam Avinjo kuris al la malsanulo,—helpis lin por
ellitigi kaj subtenis lin dum lia irado al la tablo.

Cu tiu vivanta skeleto vere estas la juna kamparano, kiun ni konas? Jes, estas li, la malfeli¢ulo.
Lia ostaro traboras la senkoloran hatton; liaj okuloj estas enprofundigintaj en mallumaj kavajoj;
lia dorso kurbigis, lia kapo flanken klinidis. Tiaj malpuraj kaj maldelikate flikitaj vestajoj povas
kovri nur almozulon. Kia estis do la sorto de 1’ junulo?

Nun li staris antat la bonkora Avinjo kaj tenis unu el Siaj manoj; li rigardis Sin kun tiu milda
vizagesprimo, kiu nur estas propra al karesanta infano, kaj diris:

«Bona patrino, mi deziras eliri. Cu mi per tio ne éagrenos vin?»

«Sed, Jan, mia knabo,» respondis la maljuna virino, «vi estas ankorau tiel malforta, mia kara! Vi
riskas fali,—kaj pripensu kiel maltrankvila mi estos.»

La zorgemo de Avinjo tiel klare estis videbla sur §ia sulkiginta vizago, ke Jan, pro Siaj amplenaj
rigardoj, gis la fundo de I’ koro emociigis.

«Ho, patrino,» li ekgemis, «kial vi tiom amas min? Jes, estu vi mia gardangelo! Tion kion neniu
kapablis fari, tion faros eble ankorau la oferema amo de malriCa virino! Mirinda animo de
boneco! Ce la rando de I’ tombo estas ankorat sufice da amo en via koro, por dol¢igi la vivon de
mizerulo kiel mi estas, kaj restarigi lin el la plej profunda abismo de 1’ malespero. Ho! mi pregis
al Dio por ke Li benu vin!—Kaj, prijugu mian dankon al vi, bona patrino: §i estas la unua
seninterrompa prego, kiun de sep jaroj mi kapablas alsendi al la Cielo!»

La voco de la junulo havis strangan kaj entuziasman tonon, kiu profunde impresis la animon de
Trien; Sia timo estis tute malaperinta, kaj nun Si atskultis kun malfermita buSo kaj grandegaj
okuloj la vortojn de 1’ junulo, kiuj ravis kaj kortusis Sin kvazau Si aidus bonsonan kordmuzikon.
Avinjo $in rigardis demande kaj $ajnis diri: «Nu, kion vi diras pri mia filo? Cu li estas freneza?»
Sed Trien auskultis silente, e¢ ankorau kiam Jan ne plu parolis.

«Kompatinda junulo,» gemis Avinjo, «kuragu nur. Mi estas malri¢a kaj malforta, estas vere;
sed, se vi volas resti apud mi, mi ¢iam amos vin,—kaj mi forlaboros por vi la fingrojn de miaj
manoj.»

La junulo metis la manon de la maljunulino al siaj lipoj, sed ne respondis.
«Jan,» diris Avinjo dolce, «se vi deziras eliri, vi devus tion ne preterlasi pro mi: mi iros kun vi.»

«Bona patrino,» respondis Jan petegante, «mi deziras eliri; sed mi devas esti sola. Mia kapo
brulas; en la soleco mi trovos refreSigon. Morgat, bona patrino, mi diros al vi kiu mi estas kaj
kia nekomprenebla ¢agreno venenis mian vivon. Lasu min nun foriri,—kaj trankvila restu
hejme; post unu horo mi revenos.»

Avinjo enmanigis al Jan sian lambastoneton, kondukis lin suben, diris ankorat kelkajn dolc¢ajn
vortojn kaj Slosis la pordon malantat li.

Jen iras la malsana junulo kun Sanceligantaj paSoj, latilonge de la domoj, tra la mallumo; li
apogas sin sur la manbastoneto, kiun Avinjo al li donacis, kaj malfacile spiregas, pro laceco.
Certe lia irado havas celon, ¢ar li ne hezitas pri la elekto de la stratoj. Kelkfoje li haltas kaj
ripozas; tiam li daurigas sian vojiron kaj senese antateniras §is la Meirplaco. Tie li iras tute
apude de la domoj kaj malrapide sin antatienSovas en la senlumeco, kvazat Stelisto ati spiono.
Baldau li haltas ¢e la fermita fenestro de belega domo; li apogas sin per la kubuto sur la
bluStona fenestrorando kaj provas trarigardi tra la kovriloj. Interne en la domo estas lumo; ¢ar
oblikva radio lumigas la vizagon de 1’ atiskultanta junulo, kiu, longtempe tie starinte, pro laceco
tute fleksigas, kaj, kvazal sensenta, kun la kapo sur la fenestrorando restas kuSanta.



IX.

En la luksa salono, sur kies fenestro la laca junulo ripozigis sian kapon, estis du personoj.
Kolonelo van Milgem sidis en velura apogsego apud la marmora fajrejo; li Sajnis profunde
enpensiginta, ¢ar li medite rigardis antatien sur la planktapiSon. Apud tablo, sur kiu kusis
argenta kudrilaro, sidis juna fraulino trapikante perlojn sur Snureton. Palega estis Sia vizago,
kaj portis ¢iujn signojn de longa konsuma malsano; tiu paleco Sajnis ankorat plisenkolorigi pro
la korvonigreco de Siaj longaj harbukloj, kiuj je ¢iu ekmoveto karesis Siajn vangojn. Post longa
silento la juna fraulino kantis per tre mallatuta voco la rekantajon de la kanteto Rikke-tikke-tak.
VersSajne tio ne plezurigis la kolonelon, car li malgaje skuis la kapon kaj diris al la fratilino:

«Monica, kantu do ne ¢iam tiun ¢i kanton; @i estas nutrajo por via malgojo,—Kkaj vi scias ke tio
Cagrenas min.»

«Dio! ¢u mi denove kantis?» kriis Monica kvazal mirante. «Mi tion ne sciis, patro. Pardonu
mian malatenton.»

«Nu,» demandis la kolonelo, «Cu la saketo estos baldau finita?—Malfelica Adolf, kiom via
donaco gojigos lin! Lin, kiu tiel ege amas vin.»

«Kie 1li nun povas esti?»

«Ho, tio estus malfacile sciebla. Kiu povus diri, ¢u li ne ie kuSas en malsanulejo, ali cu
malamika kuglo ne jam estas lin trafinta sur la honorkampo?»

«Cielo! mia patro, vi tremigas min!»
«Vere, ¢u mi tremigas vin? Cu vi do iomete interesifas pri lia sorto, Monica?»
«Mi ja amas lin kiel fraton.»

«Vi devus alimaniere lin ami, Monica. Li nepre tion meritas: li estas bela junulo, posedanta ¢ion
kio povas altigi viron en la okuloj de virino. Krom tio, li estis la savinto de via patro ¢e la sanga
batalkampo apud Dresdeno. Se la amo ne trovas la vojon al via koro, dankemo devus vin inciti
por plenumi mian konsilon, mian peton, kaj doni al li la rekompencon de lia grandanimeco kaj
de lia amo.»

«Ho, patro, rigardu min! Kion mi povus doni al Adolf? En mia koro ne estas loko flanke de mia
amo al vi.—Esti nesentema edzino! Cu mi malfeli¢igos lin per mia indiferenteco? Car edzo
postulas por sia feli¢o pli ol malvarman amikecon. Cetere, mi sentas nevenkeblan malSaton por
ligiloj, kiuj forrabus de mi mian liberecon.»

«Kian liberecon, Monica? La liberecon por revadi kaj pensadi? Faru Dio, ke §i estu de vi
forprenita, la libereco, kiu igas vin malforta kaj malsana. Pripensu, infano, kiam ni logos en la
kampobieno apud Moll, kiom feli¢ige tiam estus, se vi havus amikon por trakuri kun vi la
erikejon, por viziti kun ni la fagon kaj la rivereton,—por esti al ni kunulo en la soleco? Car ¢io
tio ¢i, infano, estas malvarma kaj kvazaimorta, se amsento ne venas §in vivigi; la koro sekigas,
kiam oni ne povas @in elverSi en alian koron.»

«Patro, tio povas esti vera; sed Adolf ne estas filo de I’ erikejo. Culi komprenus kion diras la
reviga bruetado de 1’ griloj? Cu abiaroj ombrokovris la ludojn de lia infaneco? Cu la senlimeco
de I’ erikeja maro kaj gia nemezurebla ¢ielo ne Sajnus al li unutonaj,—al li, infano el la
montaro? Ho, jes, konfesu tion, patro; inter mi kaj mia erikejo li estus fremdulo, kiu ne
komprenus nian lingvon.»

La vortoj de Monica ne placis al Sia patro; lia vizago alprenis malgajan esprimon, kaj, sin plene
turnante al sia filino, li diris per akcentita voco:

«Monica, mia infano, ¢u la peto de via patro do havas nenian potencon sur vian koron? Dum
longaj jaroj mi por Adolf apud vin petegis; mi rimarkigis lian belecon, lian kuragon, lian famon,
por naski en via koro ameman senton; mi diris, ke en Dresdeno li savis vian patron je kosto de
sia sango,—kaj mi petis, kiel rekompencon por li kaj por mi, ke vi konsentu alligi lin al nia
familio per solenaj ligiloj. Vi rifuzis kaj rifuzas ankorat. Kial? Por resti tute liverita al revoj, kiuj
mortigas vin!—Cu éar vi ne amas lin? Sed li ne petas de vi amon.»

Monica mire rigardis sian patron kaj ripetis:
«Li ne petas de mi amon?—Kion li do postulas de mi?»
La kolonelo daurigis kun premanta tono:

«Fine tamen, ho Monica, vi devigas min diri al vi ion kio neniam devis eliri el mia busSo.
Atuskultu do, kaj admiru la viron, kiun vi malSatas. Monica, de multaj jaroj vi marsSas kun rapidaj



pasoj al la tombo; neniam mi jetas sur vin miajn rigardojn, mia karega kaj sola infano, ne
vidante la morton Ce via flanko. Ho, la certeco ke mi perdos vin, dum jaroj jam disSiras mian
koron: tiu minacanta glavo super mia kapo ankat plimallongigas mian vivon, kaj mi suferas
nedireblajn suferojn. Mi legigis Adolf en mia timanta koro; mi diris ke restas nur unu rimedo
por liberigi vin de viaj misteraj revoj kaj de certa morto. Mi mem, mi, via patro, petegis lin ke li
montru al vi amon kaj petu vian manon; li, kiu iam savis la patron, ankau volis savi la infanon.
Li havis aliajn amligilojn: ricecon, honoron, belecon, ¢ion posedis lia fianéino; kaj tamen,
incitita de grandanimeco, de sinoferemo, li rompis tiujn promesojn por fari al mi kaj al vi
netakseblan bonfaron. Li, la bela junulo, al kiu ¢io ridetis en la mondo, li konsentis ligi sian
vivon al tiu de malsana kaj por li sensenta junulino; li rezignis la esperon iam vivi en la montaro
apud sia maljuna patrino kaj sekvus nin en la dezertojn de I’ erikejo. Kaj ¢io tio ¢i por konservi
la vivon al vi, kiu malSatas lin; por, kvazal protektanta angelo, forpeli la morton de via flanko.
Ho, Monica, ¢u tia grandanimeco en vi naskos nenion pli ol dankeman senton? Cu éiuj kordoj
estas rompitaj en via koro, tiel ke vi nenion alian havas por respondi ol ne?»

Profunde kortu$ita estis Monica, §ia vizago ja sufiée tion montris. Si respondis jene la
demandon al Si faritan:

«Patro, mi estis maldanka al Adolf kaj al vi, mi tion konfesas malgojanime; sed, kion vi ja
postulas de mi! Komprenu do, bona patro, ke oni petas la neniigon de ¢iuj miaj memorajoj.
Efektive, se mi konsentus farigi la edzino de Adolf, mi donus al li vastan lokon en mia koro. Ne
maldanka mi restus: mi kompensus al li lian animnoblecon per milda amikeco, se ne per varma
amo. Kaj tiam mi devus rezigni ¢ion, kion lasis al mi mia antatia vivo.»

Esprimo de gojo aperis sur la vizago de la kolonelo; li prenis la manon de sia filino kaj diris:

«Kara Monica, la ofero de viaj revoj estas necesa por la plilongigo de via vivo. Mi petas vin,
estu kuraga; diru al mi ke vi akceptas Adolf kiel edzon; igu min felica. Ho, karega infano, vidu,
mi petegas vin kun kunigitaj manoj, diru ke vi konsentas, diru jes!»

Videble la junulino tremis, dum §i mute antatenklinis la kapon.

«Infano, infano!» ripetis la kolonelo, «ne lasu preteridi la bonan inspiron. Diru jes, ho, diru jes!»
Malrapide Monica relevis la kapon kaj respondis decidite:

«Nu, patro, se tio povas feli¢igi vin...»

Subite Sin trafis neatendita emocio; Si altigis la fingron kaj atuskultis tremante al murmuranta
bruo.

«Kion vi audas?» kriis la kolonelo mirigite.
«Atskultu! atskultu!» respondis Monica kun felicega rideto.

Nun de malantat la fenestro penetris kelkaj sonoj en la salonon, kaj la kolonelo atudis
distingeble la kanton:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.

Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

La kolonelo konis la nekompreneblan potencon de tiu kanto sur la animon de sia filino; krom tio
li tiun ¢i fojon konsideris §in kiel insulton, faritan al li pri lia humila deveno; kolero forportis lin,
kaj, tiregante la sonorilSnuron, li malbonhumore piedfrapis sur la planktapiSon.

«Mi volas scii,» li kriis, «kiu tie ¢i kuragas min insulti!»
Servisto aperis por ricevi la ordonon de sia mastro; tiu ¢i kolere diris:

«Senhontulo staras ekstere kantante sub la fenestro. Iru kun viaj kunuloj; kaptu lin; mi volas lin
vidi. Se li kontraustaras, uzu perforton.»

«Ho, patro,» kriis Monica levigante, «kion vi diras, perforton? Cu vi scias kontrat kiu?»
«Ni vidos,» respondis la kolonelo kolere.
La juna fratlino reiris al la tablo kaj sidigis kun videbla timo.

Oni audis malfermi kaj refermi la dompordegon. Tiam la servisto venis en la Cambregon kaj
diris al sia mastro:

«Kolonelo, estas malri¢a almozulo, tiel malforta kaj malsana, ke li apenat povas antateniri. La
malfeliculo ne povis al ni longe kontratstari. Li estas en la vestiblo. Cu ni simple lasos lin
foriri?»



«Ne, ne,» kriis la kolonelo, «mi volas ke tiu enigmo estu klarigata.—Monica, kio tiel tremigas
vin? Cu vi do konas la almozulon?—Iru, oni konduku lin ¢i tien!»

Apenat la malfeli¢a viro, kun klinita kapo kaj mallevitaj okuloj, aperis ¢e la pordo de I’ salono,
kiam Monica eligis kriegon, kaj, al li kurante, i prenis lian manon dum $§i ekkriis:

«Jan, Jan, ¢u estas vi?»
«Estas mi, fratlino,» respondis la junulo, ne levante la okulojn.

La kolonelo staris unu momenton mirigite kaj frotis sian frunton, kvazal subita penso levigis en
lia spirito. Li tamen rapide forpelis sian suspekton, kaj, prenante la brakon de I’ junulo, li
delikate fortiris lin gis velura sedo kaj devigis lin sur §i sidigi. Monica ne estis ellasinta la
manon de Jan; §i ankat mute rigardis teren.

La kolonelo, reirinte en sian apogsegon, diris al la junulo:

«Jan Daelmans, kial vi ne rememoris min dum la malfelico? Cu mi ne diris apud la izolita
farmdomo, ke mi estos via protektanto, se iam vi iun bezonus? Mi vidas kian gradon de mizero
vi atingis; sed de hodiatl vi ne plu suferos malricecon, junulo. Havu kuragon; mi ne estas
maldanka kaj volas ekkvitigi mian kalkulon kun vi.»

Tion dirante, la kolonelo iris al komodo, prenis el §i plenmanon da Napoleonoj, kaj, metante ilin
sur tableton, apud la junulo, li diris:

«Vidu, mia amiko, ne estas almozo, kiun mi al vi prezentas; estas malgranda kompensajo de tio
kion vi iam faris por mia filino. Mi petas vin, akceptu tion de mi, kiu volas esti por vi amiko kaj
protektanto.»

Jan altigis siajn profunde mallevitajn okulojn de la tableto al la kolonelo kaj sopiris, cagrene
grincridante:

«Oron! ¢iam oron!»
Kaj rigardante siajn disSiritajn vestojn, li aldiris:

«Jes, oro al mi utilus; mi tiam povus aceti vestojn kaj rekompenci Sin kiu min flegis.—Sed,
sinjoro, Sparu al mi tiun humiligon: ne estas el viaj manoj, ke mi akceptus monon, ec se §i
servus al mi por elaCeti mian morton!»

Dum tiuj vortoj Jan estis movinta la manon kaj eltirinta §in el la mano de Monica. La emociita
kaj ¢iam tremanta fratlino estis irinta al sia sego kaj sidis tie, mute kaj fikse rigardante la
junulon.

«Sed, Jan, mia amiko,» daturigis la kolonelo, «vi estas maljusta kontrat mi kaj kontrau vi mem.
Se vi ne volas monon, diru do al mi kion mi povas por vi fari; estos por mi feli¢o fari al vi ian
servon. Se vi permesas al mi fari al vi komplezon, mi estos al vi danka.»

«Vi volas fari al mi servon!» respondis la junulo. «Nu, mi petas de vi unu favoron. Cu vi al mi
gin donos?»

«Paroluy, Jan, mi plenumos vian deziron. Kion vi volas?»

La junulo iom plirektigis sur la sedgo siajn lacegajn membrojn kaj Sajnis sin pretigi por io solena.
Tiam li diris:

«Kolonelo van Milgem, morgat komencigos por mi nova vivo: mi starigos netransireblan
limmuron inter mia estinteco kaj mia estonteco. Oni ne tiel facile sin elSiras el memorajoj, kiuj
kunkreskis kun nia cerbo kaj nia koro kiel partoj de nia vivo. Kaj eble mi estus falinta en tiu
batalo sur la randon de tombo malfermita; la sorto servis al mi: mi estas nun en la ¢eesto de Si,
kiu sole en la mondo povas min kompreni! Ke mi povu paroli, ke mi longatempe kaj
seninterrompe povu paroli, ke §i atidu kia estis mia sorto sur tiu ¢i tero,—kaj tiam, tiam mi, ne
goje sed submetige, adiatudiros al la revo kiu min mortigas. Jen, kolonelo van Milgem, jen estas
la favoro, kiun mi de vi petegas. Konsentu, ke mi parolu,—ne koleru pri tio kion mi diros: vi
donas al mi pli ol la vivon!»

Estis io tiel dolca kaj sufera en la voco de I’ junulo, ke la kolonelo sin sentis profunde kortuSita.
Cetere li estis treege scivola por audi klarigon, en kiu li esperis trovi certigitaj iajn konjektojn.
Li do diris afable:

«Parolu, mia amiko, kaj nenion timu: mi atente auskultos vin.»
La junulo do komencis per malrapida kaj sufera voco:

«Mi estis juna, kontenta pri mia sorto kaj amanta la vivon. Mia sentema koro min pusSis por
konsideri nian servistinon kiel mian fratinon; latu Sia sufero kaj Sia mizero, kreskis mia amikeco
al 8i,—naiva kaj pura sento, kiu nekonscie enradikigis en mia koro, kaj poste, fariginte
detruanta fajro, konsumos min interne. Kolonelo, mi sentas ankorau brulanta en mia mano la



lokon, en kiu sur la erikejo vi metis la Napoleonojn de la humiligo. Kio! vi pensis per iom da
koto de I’ tero min konsoli pri la rabo de mia fratino? Kaj vi mortigis min! Tiam, ho, tiam mi jam
komprenis la senlimecon de mia malfelico; dubo kaj malespero dispremegis tiun ¢i koron, en
kiu via foriro estis lasinta la sangan glavon de I’ amdoloro. Cion mi forgesis por nutri nur unu
plorigan rememoron; dum multaj jaroj mi verSis miajn larmojn Ce la fago; mi ankat atendis kaj
esperis sur la Sablomonto; mi ankad maldikigis kaj malfortigis. Nenio povis min konsoli, nenio
min tusi; nekapabla por labori, indiferenta por ¢io, mi vivis en suferiga revmondo;—kaj mi vidis
mian patrinon malsana sur $ia lito, ne trovante lokon en mia koro por ia nova doloro. Ciuj, kiuj
konis min, kompatis min, malfelican frenezulon. Mi enamigis en miajn proprajn larmojn, Car ili
fluis pro Si kiun mi bedatris. Plorado estis mia vivo, gemado mia parolo. Mia fortika korpo
fandigis kvazau nego sub la pasieco de mia koro;—kaj, paSanta ombro, mi vagadis kvazal
fantomo tra la foliaro, kiu ankat estis atidinta Siajn plendojn.—Iama amiko de mia patro volis
perforte min fortiri de la loko de mia naskigo; li esperis min resanigi. Sed mi kontratistaris la
petojn de ¢&iuj, kiuj min amis. Kial? Cu pro tio ke la éielo de 1’ erikejo estas pli blua? Ke la aero
tie portas aromajn bonodorojn? Ke la senlimeco de I’ ebenajo carmas kaj altigas la spiriton? Ho,
ne, ne. Tie §i estis vivinta, tie estis la vojeto de §i latiirita. Ho, mi sciis kiuj herberoj iam estis
fleksigintaj sub Sia korpo; mi sciis retrovi sur la Seloj de 1’ arboj la lokon, kie Si iam metis sian
manon, kaj la kreskajojn, kiuj iam brilis per la perloj de Siaj okuloj.—La arboj, la erikejo, la
rivereto, ¢io havis tie por mi lingvon, kiu parolis pri $i. Tie mi neniam estis sola; $i ¢iam staris
flanke de mi, ¢irkatita kun mi per la nebulo de I’ mondforgeso. El la aleeto la suda vento portis
al mi Sian vocon; el la bruetado de 1’ griloj §i kantis por mi la allogan Rikke-tikke-tak!—
Neesprimebla estis tamen mia sufero; mi konsciis kiel premantan verajon, ke Si plu neniam
venos. Mi por ¢iam estis perdinta mian fratinon kaj §ojis pro 1’ espero de baldatia morto.—La
maljuna pastro de Desschel kaj la larmoj de mia malsana patrino fine min vokis al pli bonaj
sentoj, kaj donis al mi, dum unu momento, sufican forton por kontratstari Sian rememoron. Mi
volis forpeli tiun turmentantan bildon, min eltiri el §ia tiraneco sur mian animon, min savi el la
dolorabismo en kiu mi estis enprofundiginta, denove plenumi miajn forgesitajn devojn al Dio kaj
mia patrino. Mi iris al Mehleno por, post jarojn daliranta studado, ser¢i en la ekleziula profesio
armilon kontrat Sia persekutado.—Ve, kiu diros kion mi suferis en la izoleco de la Seminario!
Kiu diros, kiel gissange mia koro kaj mia animo estis vunditaj en tiu malespera batalo kontrat
Si! Kion ajn mi faris au decidis, at kien ajn mi iris, ¢iam Si Ceestis, por, kiel tiranino, eltiri ¢iujn
aliajn pensojn el mia spirito! Si, éiam §i!—Kun la scienco kreskis ankoratii la forto de mia imago,
kaj nur tiam i ekposedis e¢ la plej intimajn aspirojn de mia revanta animo. Ciam silenta, mi
apartigis min de miaj kunlernantoj; mi kasis min en mallumaj anguloj por ke mi povu nemokate
kanteti la kanton de Rikke-tikke-tak; mi estis la objekto de generala malestimo; nenio povis
resanigi min, nek la severeco de miaj profesoroj, nek iliaj afablaj admonoj. Fine alproksimigis la
tempo kiam mi devos decidi, ¢u mi akceptas la ekleziulan profesion. Sed, ho Dio, por kio povis
al mi utili pripensado? Mi estis neinda por proksimigi al la altaro, kaj nekapabla ec por predi;
neniam mi altigis mian vo€on at mian penson al la &ielo, sen ke inter Dio kaj mi Sia bildo sin
intermetis! Mi rifuzis, tiom pro konvinkigo pri mia malindeco kiom pro konsilo de miaj
kompatemaj profesoroj. Mi forlasis la Seminarion. Mia patrino estis mortinta: mi havis ankorat
malgrandan parton de mia heredajo. Mia vivo farigis senzorga revovagado; nezorganta pri
estonteco, kiu estis al mi indiferenta, mi rapide elspezis tion kion mi ankorau posedis. Mizero
min ankal trovis sensenta; mi dormis sub la blua ¢ielo, sub Caretoj at sur la urbaj fortikajoj; mi
lasis malsaton trabori mian inteston; kaj, kun mokrido sur la lipoj, mi akceptis la panon de I’
kompato. Kio estis por mi la vivo kaj kio la suferoj de 1’ korpo kompare kun la konsumanta
doloro de mia koro? Nenio en la mondo povis min tusi, nenio min veki el mia apatio. Sencese
vidi Sian bildon antal miaj okuloj, §in enpense alparoli, murmure ripeti la kanton,—tio estis mia
vivo: ¢io cetera estis en mi mortinta.»

Nun la junulo silentis unu momenton; li spiregis pro laceco.

Monica kapkusSis sur la tablo kaj kredeble maldolce ploris, car dum tiu patizo oni audis la
spiregadon de Sia premata brusto. Kurbiginte kaj teren rigardante, la kolonelo sidis senmove
sur sia sego.

La junulo datrigis:

«Unufoje ankorai, lal la konsilo de amikoj, mi provis fortan kuracilon. Mi versis alkoholajojn
per plengordoj en mian korpon, kaj ebria falis teren.—Nenio, nenio povis al mi helpi; antal miaj
malkvietegaj okuloj staris ankorat Sia bildo!.... Iun tagon, mi neniam forgesos §in, kiam mi
malrapide latipa$is la Meirplacon, mi subite ekvidis §in rapide preterveturantan. Sia nedatira
rigardo kvazal sago traboris mian animon, mia koro rompi@is en mia malkvietega brusto; mi
svenante falis teren. Baldall tamen mi povis restarigi kaj foriri por kasi mian maltrankviligon en
la izoleco. Vespere mi kusSigis sur Sargveturilo por dormi. Cerbofebro brulis kvazal fajro en mia
kapo; en mia nekonscieco mi renversigis de la ¢aro kaj falis kun la kranio sur la Stonojn, tiel ke
sangofluo el mi elSprucis.—Malrica virino akceptis min en sia subtegmenta ¢ambro; §i flegis
min kvazal patrino; al $i mi de nun dediéas mian vivon. Sia doléa kaj sinoferema amo estas
trovinta la vojon al mia koro kaj okupanta lokon flanke de 1’ altrudigema bildo. Nun mi konscias
la eblecon por reakiri mian liberecon: mi devas vivi por ami kaj rekompenci mian novan
patrinon. Faru Dio, ke ankat tiu ¢i lasta espero ne estu vana,—se ne, la tombo, kiu por mi
malfermigas, punos mian malestimindan malfortecon. Morgatli mi ne plu konos vin, fratilino,
nek vin, kolonelo van Milgem! Forgesu vi ankat, ke iu suferis neesprimeblajn turmentojn pro la
rememoro de via infano; mi kvitigas vin pri tio kion vi al mi Suldas. Pardonu al mi, la malfeli¢a
frenezulo, la sentimajn vortojn kiujn mi kuragas paroli; se iafoje vi iom interesigis je la juna



kamparano, pardonu la senkarnan skeleton kiu sidas antat vi. Kaj vi, fratilino, ho, mi petegas
vin, rememoru min en viaj pregoj, por ke mi trovu fortojn por mia lasta batalo kontrau vi.—Lasu
min nun foriri, vi plu neniam atdos nek vidos min.—Adiat, Dio vin superSutu ambau per
felico!»

Dum la elparolo de tiuj ¢i lastaj vortoj, Jan estis leviginta kaj volis alproksimigi al la pordo; sed
subite Monica restarig@is, §i malantatien jetis siajn harbuklojn, forigis la larmojn el siaj okuloj,
kaj tiam, etendante la fingron kiel ordonon, Si kriis:

«Restu! Restu!»
Kaj surgenuigante kun kunigitaj manoj antat sia patro, Si petegis:

«Ho, patro, pardonu min, pardonu min! Restigu lin, se ne, mi mortos! En miaj revoj Svebis
anka lia bildo; li estis mia frato, mia protektanto, mia amato! Ho, Dio, li foriras! Nur li povas
min savi. Donu lin al mi! donu lin al mi! Vi ankal verSas larmojn, vi sentis kion li suferis! Ho,
nur li, at la tombo min posedos! Patro, bona patro, ne lasu min al la morto! Mi vivos, mi
resanigos, mi vin benos! Pro la memoro de mia mortinta patrino, donu lin al mi!»

La kolonelo faris subitan movon kaj restarigis sian filinon per la mano; tiam, kun emociita voco,
li diris:

«Jen estis do la enigmo! Tia koro!—Nu, Monica, estu savita, mia infano! Li estu via edzo!»

Akra krio eligis el la brusto de Jan; li unue peze apogis sin sur la sedo, sed falis svenante sur la
tapiSon, dum Monica kun etenditaj brakoj al li kuris.

X.

En la jaro 18312, mallongan tempon post la Revolucio, soldato marsSis, portante la pafilon sur la
Sultro kaj la tornistron sur la dorso, tra la erikejo inter Moll kaj Desschel. Li baldat
alproksimi@is al granda farmejo, kiu aspektis kiel kampobieno, kaj montris sian logbileton al
viro kiu staris sur la sojlo. Tiu ¢i vokis servistinon, kaj ambat, per amikaj elmontrajoj, deprenis
de la soldato lian tornistron kaj aliajn necesajojn. La juna militisto miris pri tiu kora akcepto,
kaj, frapante la Sultron de la kamparano, li diris senceremonie:

«Vi militservis, ¢u ne, farmisto?»

«Tamen ne,» respondis la kamparano, «sed vi certe trovos iujn tie Ci, kiuj povas paroli pri milito
kaj bataloj.—Eniru, amiko: la Sinko kaj la biero jam staras sur la tablo.»

Enirante, la soldato vidis, sidantan apud la angulo de la fajrejo, viron, kies vizago kaj grizaj
haroj tuj inspiris al li respekton. Longa cikatro tra lia vizago kaj la rubando de la Honorlegio sur
lia vesto, vidigis ke li estas tiu pri kiu la kamparano estis dirinta: «kiu scias paroli pri milito kaj
batalogj».

La maljuna militisto salutis la soldaton per bonvolema rideto kaj montris al li la tablon, kvazau
li volus diri: mangu unue kaj trinku; poste ni parolos.

Dum la soldato plenumis tiun bonan konsilon kaj mangis la al li prezentitajn nutrajojn, li scivole
lasis vagadi siajn okulojn sur la personojn kiuj estis ¢irkal li.—En la fundo de la ¢ambro virino
sidis antal Spinrado; apud §i staris la viro, kiun li unue estis vidinta sur la sojlo de la farmdomao.
Saneco kaj kvieta gojo heligis ilian vizagon, kaj estis kvazal amradio brilis en iliaj okuloj,
¢iufoje kiam ili unu la alian rigardis. Ce I’ alia flanko de la virino sidis maljunega Avinjo, kiu per
siaj rigidaj fingroj ankorau sur puntkuseno intermovis la plektilojn.

Kiam la soldato estis dum kelka tempo direktinta siajn okulojn al tiu parto de la ¢ambro, li atdis
malantal si strangan kanton, kies neordinara ritmo lin rigardigis al la fajrejo. Sur ¢iu genuo de
la viro kun la cikatro li nun vidis rajdantan sankoloran infanon,—knabeton kaj knabineton,—kaj
estis dum la kantado, ke la avo rajdigis la infanetojn.

Baldat la juna soldato interkonatidis kun ¢iuj logantoj de la farmejo. Li trovis tiom da dolca
guado inter tiuj homoj, kiuj ¢iuj Sajnis kunigitaj per sama ligilo de amo kaj dankemo, ke, post
dumonata restado, li ne povis sin deteni versi larmojn, kiam li estis devigata adiatdiri la
paceman kaj felican familion, kiu konsideris kaj amis lin kiel filon.

Je la momento kiam li, kun la tornistro sur la dorso, estis preta por foriri, ¢iuj kunhejmanoj
venis Ce la pordon kaj etendis ankorau al li la manon de I’ amikeco; li, kun malsekaj okuloj,



suriris la erikejan vojon, kaj, post kelkaj paSoj sin turnante, li kriis kortusSite:

«Adiau, sinjoro kolonelo van Milgem! Adiatli, farmisto Daelmans! Adiat, farmmastrino! Adiat,
Avinjo Teerlinck! Adiau!»

Alveninte sur la erikejo, la soldato diris al si mem:

«Se mi estus verkisto all poeto, mi rakontus tiun strangan historion.—Eble mi iam farigos tia.
Nu, nu, sensencajo!»

Kaj tiam, plirapidigante sian marsadon, li antatienpaS$is lat la ritmo de kanto, kiun li certe estis
lerninta Ce la farmejo. Li kantis:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.
Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Sinjoro leganto, vi vidas, ¢u ne, ke la juna soldato plenumis sian promeson?

§ PIEDNOTO]: §

: [4] Westmal, vilago, kiu kuSas je kvar horoj da piediro malproksime de :
Antverpeno, sur la granda vojo al Turnhout, meze de 1’ erikejo. :

! [5] Fajrolaboristo estas tiu, kiu, dum la forgado, turnas la feron per la
: prenilo kaj tiel gvidas la laboron. :

! [6] Lau popola plimallongigo: Driessens, kies domo estas bruldetruita.
(Noto de la tradukintino).

i [7] Erikbuloj estas buloj de mallonga eriko, kiujn sur la tuta erikeja i
: ebenajo oni forigas per fosilo de la supro de la tero. Tiuj erikbuloj :
: estas bruligataj kiel torfo kaj disjetas en la aeron specialan odoron, :
: kiu dum favora vetero antauflarigas la erikejon je mirige granda :
interspaco. Tiu kiu iafoje logis dum kelka tempo en Kempenlando,
: povas resti dum dudek at pliaj jaroj de i malproksimigita, li tamen :
rememoros la impreson pri I’ odoro de la erikfajroj.

i [8] Vilago en Kempenlando, al kiu oni sendas la frenezulojn por esti i
: flegataj. :

: [9]1 Oni nomas Kempenlando la vastan erikejan landon, kiu formas la :
nordan parton de Belgujo.

[10] Multaj maljunaj malaltrangaj personoj faras sian Sparkaseton en
: Strumpo, kiu kutime estas kaSita sub la tegmentaj tegoloj. :

[11] Argenta monero de dekses kaj duona soldoj.

Kun la permeso de la eldonistoj J. Lebégue & C!€, Bruselo,
esperantigis
M. P.
Februaro 19122
Presejo DE VOS & van der GROEN
ANTWERPEN.
1912.

Noto de la tekstpreparinto:
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