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ASSUNTA	SPINA

IN	DUE	ATTI
	
	

PERSONAGGI

ASSUNTA	SPINA	—	25	anni
MICHELE	BOCCADIFUOCO,	beccaio	—	35	anni
FEDERIGO	FUNELLI,	vice	cancelliere	al	Tribunale	—	30	anni
DONNA	CONCETTA,	madre	di	Boccadifuoco	—	60	anni
FURTURELLA,	popolana
FILUMENA,	popolana
SGUEGLIA	DIODATO,	usciere	al	Tribunale	—	60	anni
TORELLI	ANIELLO,	idem	—	70	anni
IL	BRIGADIERE	FERRARA
LA	GUARDIA	SANTE	MARCUSO
LA	GUARDIA	MARCELLO	FLAIANO
FURTUNATINA,	stiratrice
OLIMPIA,	stiratrice
RACHELE,	stiratrice
ERNESTINA,	stiratrice
MICHELINA,	stiratrice
TITTARIELLO,	garzone	di	Boccadifuoco
DONN'EMILIA	FORCINELLA,	levatrice
TINA	BOUQUET,	«chanteuse»,	sua	figlia
EPAMINONDA	PESCE,	«macchiettista»

Ai	giorni	nostri.

ASSUNTA	SPINA

DECORAZIONE

Interno	della	grande	Sala	del	Tribunale	penale	a	Castelcapuano.
Il	fondo	della	scena	—	un'alta	parete	sulla	quale,	tra	colonne	barocche	e	festoni,	sono	figure	a
fresco	dei	re	di	Napoli	—	è,	abbasso,	interrotto	dalle	porte	delle	«Sezioni	penali».	Su	quella	a
sinistra	è	scritto:	Terza	Sezione,	su	quella	di	mezzo:	Quinta	Sezione,	su	quella	a	destra:	Ottava
Sezione.	Tra	porta	e	porta	sono	sedili	di	legno	scuro	con	alta	spalliera.	Dalle	spalliere	pendono
carte	giudiziarie,	bandi	etc.	Una	varia	folla	occupa	que'	sedili:	vi	stanno	donne	e	uomini,	signori	e
plebei,	qualche	prete,	qualche	guardia	di	finanza	o	di	Publica	Sicurezza,	dei	contadini	etc,	etc.	Di
volta	in	volta	qualcuno	di	costoro	si	leva	ed	entra	in	una	delle	stanze	di	Sezioni.	Gli	uscieri
appaiono,	di	volta	in	volta,	sulla	soglia	e	chiamano	i	testimoni.
A	destra	e	a	sinistra	della	vasta	sala	e	dello	spettatore	sono	grandi	porte	a	larghi	stipiti
marmorei.	Per	queste	porte	entra	ed	esce	continuamente	una	folla	peripatetica,	e	il	va	e	vieni	e	il
vocio	durano	l'atto	intero.	Dei	venditori	ambulanti	circolano	tra	la	folla:	vendono	cerini,	panini	e
carta	da	scrivere.
Sul	davanti	della	scena	sono	tavole	per	gli	uscieri.	Alla	prima,	sulla	sinistra	dello	spettatore,
seggono	l'usciere	titolare	e	altri	individui	che	scrivono	o	chiacchierano.	Alla	seconda,	sulla
destra,	è	un	altro	usciere	che	rassetta	carte	e	discute	con	qualcuno,	impiedi.	Sulla	prima	tavola	è
un	cartello	con	la	scritta:	Diodato	Sgueglia,	Ufficiale	giudiziario.	Sulla	seconda	tavola	è	un'altra
scritta,	che	dice:	Aniello	Torelli,	Ufficiale	giudiziario.	Si	fuma.	Sono	le	quattordici.	È	inverno.	Il
mormorio	è	continuo,	anzi,	a	levata	di	tela,	è	un	alto	e	confuso	vocìo.

ATTO	PRIMO
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SCENA	PRIMA

La	folla.	Ai	loro	posti	gli	uscieri	Sgueglia	e	Torelli.	Avvocati	che	sopraggiungono.	L'avvocato
Buffa.	Portieri.	Guardie.	Un	prete.	Contadini,	etc.	Gran	mormorio.	Tutto	il	parlato	e	il
movimento	seguono	in	fretta.

AVVOCATO	1.º
(viene	dalla	destra,	con	carte	sotto	il	braccio,	frettoloso.	S'incontra	con	l'Avvocato	2.º)

Avvocato	Franceschelli,	noi	siamo	qua!
AVVOCATO	2.º

(stretta	di	mano)
Oh!	Carissimo!	Dunque?	C'è	motivo?

AVVOCATO	1.º
Altro!	Ce	ne	stanno	dduie.	Siamo	a	cavallo!

AVVOCATO	2.º
Ah,	neh?	E	ghiate	dicenno...	(gli	si	mette	a	fianco.	Movono	verso	la	sinistra).

AVVOCATO	1.º
Ecco	qua:	sulla	prima	posizione	c'è	la	mancanza	di	presentazione	di	parte...

AVVOCATO	2.º
Benissimo!

AVVOCATO	1.º
Sulla	seconda...	(viano,	discorrendo,	per	la	sinistra).

UN	FATTORINO	POSTALE
(di	fretta,	con	un	telegramma	in	mano,	si	accosta	al	banco	dell'Uffiziale	Torelli)

Neh,	scusate,	sapite	stu	presidente...	(leggendo	sul	telegramma)	Presidente	Laudati...	Addó	sta?
TORELLI

(cessa	di	scrivere)
Laudati?	(si	volge	all'Uffiziale	Sgueglia	che	siede	al	banco	rimpetto)	Neh,	on	Diodá?

SGUEGLIA
(che	discute	con	un	signore	che	gli	siede	accanto)

Jate	dicenno.
TORELLI

'O	presidente	Laudati	a	che	sezione	sta?
IL	SIGNORE	SEDUTO
(a	Sgueglia)

No!	Scusate!	Sono	dodici	e	sessanta!
SGUEGLIA

Sono	tredici	e	sessanta!	Mo	nce	avessemo	mparà	pure	a	fare	l'addizione?
IL	SIGNORE

Sarà...
SGUEGLIA

No.	Che	sarà?	È!	È!
TORELLI

Don	Diodà?
SGUEGLIA

Chi	è?	Laudati?	'A	sesta	Sezione,	(si	rimette	a	discutere)	Verificate	meglio...
TORELLI

(al	fattorino,	indicando)
A	mano	sinistra,	'a	primma	porta.	(Il	fattorino	va	via	in	fretta.	Torelli	si	rimette	a	scrivere).

IL	CERINARO
(con	voce	lamentosa)

Cerini	a	due	scatole	per	un	soldo!	Fabbrica	la	Baschiera!	Cerini	inglesi!	Due	scatole	per	un	soldo!
(fa	il	giro	delle	tavole).

AVVOCATO	3.º
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(in	fretta,	accostandosi	al	tavolo	di	Torelli)
'On	Anié,	fosse	venuto	'o	prufessore	Buffa?

TORELLI
(seguitando	a	scrivere)

È	benuto	e	se	n'è	ghiuto.
AVVOCATO	3.º

Sapite	si	torna?
TORELLI

(seguitando	a	scrivere)
E	io	che	ve	pozzo	dì?

AVVOCATO	3.º
Allora	mo	mm'assetto	e	ll'aspetto.	(siede	accanto	a	Torelli	e	si	mette	a	leggere	carte	legali).

VOCE	DI	USCIERE
(dal	fondo,	accanto	alla	3.ª	Sezione)

Aulisio!
VOCE	TRA	LA	FOLLA

Qua,	qua!
VOCE	DI	USCIERE

Aulisio	Giuseppe!
VOCE	TRA	LA	FOLLA

Mo'!	Nu	mumento!	Presente!
VOCE	DI	USCIERE

E	ghiammo,	ja'!
UNA	POPOLANA

(dalla	sinistra,	a	un'altra	che	la	segue)
Peppenè!	Passa	'a	chesta	parte!	Assettámmece!	(le	due	donne	vanno	a	una	scranna	in	fondo	e	vi
seggono)	Nannina	addo'	stà?

VOCE	DI	NANNINA
Io	nun	pozzo	passà!	(appare	e	si	fa	largo.	Ha	un	marmocchio	in	braccio).

LA	POPOLANA
Viene,	viene,	assèttete!...

(Nannina	va	a	sedere	anche	lei	presso	le	altre	due)
VOCE	DI	USCIERE

(dalla	3.ª	Sezione,	forte)
Giovanni	Malatesta!	Malatesta	Giovanni!

UN	TESTIMONE
(è	seduto	in	fondo.	Salutando	quelli	che	gli	stanno	seduti	accanto	e	levandosi)

Signori	miei,	permettete...
VOCE	DI	USCIERE

Giovanni	Malatesta!
IL	TESTIMONE

Presente!	(va	alla	3ª	Sezione	ed	entra).
AVVOCATO	3.º

'On	Anié,	permettete...	Mo	vengo.	Si	vene	'o	prufessore,	facitelo	aspettà.	(via	per	la	destra).
TORELLI

(sommando)
Tredici,	ventuno,	ventotto...	Fate,	fate...	Trentasette,	cinquantacinque....

CERINARO
(accostandosi	a	Torelli)

Due	scatole	per	un	soldo!	Incoraggiate	la	piccola	industria!	Due	scatole	di	cerini	per	un	soldo!
(con	voce	lamentosa)	Signori,	incoraggiate....

TORELLI
Guagliò!	Sí	afflittivo,	sa!..
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CERINARO
Incoraggiate...	(si	volta	a	Sgueglia).

SGUEGLIA
E	battenne!	Ca	ccà	stammo	cchiù	scuraggiate	'e	te!	(Il	cerinaro,	che	continua	a	dar	la	voce,
s'allontana.	Al	signore	che	gli	siede	accanto)	E	voi	vorreste	ca	ncopp'	'a	Procura	Generale	se
spicciassero	dint	'a	dduie	tre	ghiuorne?	Ma	che	pazziate?

AVVOCATO	BUFFA
(dalla	destra,	frettoloso,	asciugandosi	la	fronte	sudata.	S'accosta	alla	tavola	di	Sgueglia)

Don	Diodà,	avite	visto	'o	giovene	mio?
SGUEGLIA

Mme	pare	ca	mo	steva	ccà.	Dimandate	a	don	Aniello.	(indica	con	lo	sguardo	Torelli,	che	seguita	a
scrivere).

IL	SIGNORE
(sopravvenendo,	a	Buffa)

Professore	Buffa	stimatissimo!
BUFFA

Ai	piedi	vostri!	Che	c'è?
IL	SIGNORE

Vi	dovrei	parlare...
BUFFA

Nu	mumento...	(a	Torelli)	'On	Anié,	'mme	date	nutizia	d'	'o	giovene	mio?
TORELLI

Mo	steva	ccà	assettato...
BUFFA

Neh?..	(al	signore)	Accomodatevi,	'on	Aniello	è	cosa	nostra.	Dunque?..	(siede	anche	lui,
continuando	ad	asciugarsi	il	sudore).

IL	SIGNORE
Dunque,	prufessò,	l'affare	è	grave!..

BUFFA
Grave?..	E	comme?	S'è	fatto	grave	da	un	giorno	all'altro?

IL	SIGNORE
Eh,	prufessore	mio!	Leggete	qua...	(cava	carte	dal	petto.	Buffa	legge).

UN	VENDITORE
(girando	e	accostandosi	ai	tavoli)

Tarallucce	frische!	Na	buona	marenna!...
UN	POPOLANO

(a	un	altro	che	lo	segue.	Si	avvia	alla	3.ª	Sezione)
Vicie',	viene	vide!	Trase!

L'ALTRO	POPOLANO
E	che	causa	se	fa?

UN	POPOLANO
'O	figlio	d'	'a	Zincarella:	p'	'o	juoco	piccolo...

(cercano	di	entrare	nella	3.ª	Sezione)
PORTIERE	DELLA	3.ª

Levateve	'e	cappielle,	ca	ccà	nu	'state	mmiez'	'a	strata!
(I	due	popolani	si	sberrettano	ed	entrano	nella	3.ª)

PORTIERE	DELL'8.ª
(sulla	porta)

La	Corte	si	ritira!	Uscite	fuori!	(la	folla	esce	dall'8.ª	Sezione	e	si	sparpaglia.	Il	Portiere	chiude	le
porte).

UNO	DELLA	FOLLA
(a	un	altro,	con	gran	voce)

Neh,	Federí,	saie	addo'	se	venneno	'e	sicarre?
UN	ALTRO
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'A	chella	parte.	(indica	a	destra)	E	ched'	è,	nun	ce	ne	jammo?
UNO	DELLA	FOLLA

Sentimmece	primmo	'a	sentenza.	Vuo'	venì	a	fumà?
UN	ALTRO

E	ghiammo...	(viano	per	la	destra.	La	folla	va	e	viene	e	s'indugia	e	si	mescola	ad	altra	folla	che
sopraggiunge).

UNA	POPOLANA
(Esce	in	fretta	dalla	3.ª	Sezione.	A	un	uomo	che	è	seduto	a	una	scranna	presso	alla	porta	della

stessa	Sezione)
Giuvà,	chiamma	a	Ciccillo!

L'UOMO
(alzandosi)

Qua	Ciccillo?	Chillo	se	n'è	sciso!
LA	DONNA

Addò	se	n'	è	sciso?	Uh!	Puozze	passà	nu	guaio!	Chille	mo	'o	chiammano!	Va,	curre,	va	abbascio,
va	'o	chiamma!..	(lo	spinge,	e	rientra	nella	3.ª	Sezione).

L'UOMO
Neh,	Céccì!...	(grida,	camminando).

UNA	GUARDIA	DI	P.	S.
(lo	ferma)

Gue'!	Oh!	E	che	staie	mmiez'	'a	strata?
L'UOMO

Ched'è?	Ccà	strilleno	tutte	quante....
LA	GUARDIA

Ma	tu	'e'	ntiso	ca	non	'e'	alluccà?...
L'UOMO

E	nu'	v'amariggiate!
PORTIERE	DELLA	3.ª
(gridando)

Piantone!
LA	GUARDIA

Comandi!	(rompe	la	folla	e	accorre).
L'UOMO

E	bi'	che	se	passa!	(rincamminandosi)	Neh,	Céccì!	(grida	più	forte)	Céccì!...	(via	in	fretta).
AVVOCATO	3.º

(arriva	in	fretta	dalla	sinistra	e	s'accosta	alla	tavola	ove	è	seduto	Buffa).
Prufessó,	io	sto	qua!

BUFFA
(voltandosi)

Oh!	Bravo,	'on	Rafè!	M'avite	fatto	sta	in	penziero!
AVVOCATO	3.º

Mme	so	ghiuto	a	mangià	nu	pagnuttino.
BUFFA

Eccomi	a	voi.	(al	cliente	che	si	è	alzato).	A	ogni	modo	io	v'avevo	preparato	'a	lettera	per	il
curatore	del	fallimento.	(la	cava	dal	petto)	Eccola	qua.	Che	ve	pozzo	dì?	Fate	buone	cose	e
fatemelo	sapere...	(gli	stende	la	mano).

IL	SIGNORE
(stretta	di	mano)

Così	spero,	prufessó.	Allora	arrivederci	(via).
BUFFA

Arrivederci.	'On	Rafè,	venimmecenne	a	nuie...
AVVOCATO	3.º

Sto	qua.
BUFFA
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(a	Torelli.	Indicando	l'avvocato	3.º)
Tengo	nu	giovene	ca	va	tant'oro	quanto	pesa!	Dunque,	'on	Rafè,	per	oggi	v'è	poco	da	fare.

AVVOCATO	3.º
(con	un	sospiro)

Eh!	Meno	male.
BUFFA

Dovreste	andare	un	momento	in	cancelleria	e	copiarvi	quel	processetto	di	Zamparella.	Uscendo
dalla	Cancelleria	mm'avarisseve	fa	'o	piacere	'e	v'addunà	nu	mumento	'a	Cassazione	per
quell'affare	di	Taglialatela.	E,	passanno	passanno,	vedete	a	S.	Domenico	se	'o	Cancelliero	v'ha
preparato	chelli	ccarte	p'	'a	Pretura.	Si	ve	l'ha	preparate,	faciteme	'o	favore,	jate	nu	mumento	'a
Pretura	'e	Furia,	ccà	vicino,	so'	quatte	passe.	E'	'a	llà,	si	ve	putite	allungà	nu	mumento	fino	'a
casa	mia,	mme	lassate	Zamparella	abbascio	addo'	guardaporte.

TORELLI
(levando	la	testa,	a	uno	che	gli	siede	accanto,	sottovoce)

Piccola	incombenza!
AVVOCATO	3.º
(sorridendo)

Professò..,	non	c'è	nient'altro?
BUFFA

No,	figlio	mio.	Po'	ve	ne	jate	a	mangià	in	grazia	di	Dio.	E	ce	vedimmo	dimane....
TORELLI

(Sottovoce)
(Si	è	vivo).

BUFFA
(alzandosi)

Oh!	E	mo	mme	voglio	ì	a	cagnà	sta	cammisa,	ca	stongo	una	zuppa!...	'On	Rafè,	vuie	venite?
AVVOCATO	3.º

Eccomi	qua	(via	con	lui,	dalla	sinistra).
PORTIERE

(dalla	8.ª	Sezione)
Cassano	e	Martino!	Si	fa	l'incidente!	Cassano	e	Martino!

(Campanello	elettrico	dalla	3.ª	Sezione.	La	folla	accorre	alla	porta	di	essa).
SGUEGLIA

(a	uno	che	scrive	accanto	a	lui)
'On	Peppì,	vuie	state	screvenno	ancora?

DON	PEPPINO
Ho	finito.	E	mo	mme	fumo	pure	mezzo	toscano	(accavalla	le	gambe	e	accende	il	sigaro).	Ma
ched'è?	Stammatina	non	vi	vedo	col	solito	buon	umore.

SGUEGLIA
Lasciatemi	stare,	'on	Peppì.	Tengo	'a	signora	mia	ch'è	uscita	di	conti	da	tre	giorni!

DON	PEPPINO
E	state	ccà	ncoppa?

SGUEGLIA
E	c'aggia	fa?	La	spada	di	Damocle!

UNA	SIGNORA
(a	Sgueglia)

Scusi,	ha	visto	passare	il	giudice	Bernardi?
SGUEGLIA

Nonzignore.
L'UOMO	SEDUTO	ACCANTO	A	TORELLI

Volete	'o	giudice	Bernardi?
LA	SIGNORA

Per	favore!
L'UOMO	C.	S.
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Sta	abbascio	'o	cafè.	S'è	sospesa	l'udienza.
LA	SIGNORA

Oh!	Grazie	sa!	(via	per	la	destra).
SGUEGLIA

(a	don	Peppino)
'A	vedite	chella	signora?	'A	sera,	a	San	Carlo,	canta	dentro	agli	Ugonotti.	E	'a	matina	vene	cca
ncoppa...

DON	PEPPINO
E	mena	stuccate.

UN	UOMO
(dal	fondo,	chiamando	Sgueglia)

Don	Diodà!	(Sgueglia	si	volta).	Potete	venì	nu	mumento	qua?
SGUEGLIA

Pronto!	(a	don	Peppino)	Permettete?	(s'alza	e	va	in	fondo).
UNA	CONTADINA

(Porta	un	paniere	infilato	al	braccio	e	si	conduce	una	villanella	per	mano.	Incontrandosi	con	un
contadino	che	viene	dalla	sinistra)

Oi	cumpare	Tumaso!
IL	CONTADINO

Oi	cumare	Santella!	E	che	ce	state	a	fa	ccà	ncoppa?..	Pe	Micalangelo	ce	state?...
LA	CONTADINA

E	buie	che	ce	state,	neh,	cumpare	Tumaso?
IL	CONTADINO

Mbè!	pe	testimmone.	Ccà	stace	pure	lu	prèvete	'e	Santa	Zufia.
LA	CONTADINA

Addo'	è	ca	'o	voglio	vasare	la	mano!	(alla	villanella)	Menechè,	ce	stace	pure	lu	prevete	'e	Santa
Zufia!

UN	GROSSO	PRETE
E	tu	che	faie	ccàne?	(alla	cafona	che	gli	bacia	la	mano).

LA	CONTADINA
Pe	Micalangelo,	parrucchià!

(Il	prete	scosta	Sgueglia	che	torna)
SGUEGLIA

Parrucchià,	nun	buttate!	(va	a	sedere	alla	sua	tavola).
PORTIERE	DELLA	8.ª

(forte)
Causa	Mazzucchelli!	I	testimoni!

LA	CONTADINA
Uh,	Mamma	Ncurunèta!	E	chesta	è	'a	causa	'e	Micalangelo,	parrucchià!

IL	GROSSO	PRETE
(pigliando	tabacco,	indifferente)

E	va,	va,	a	nomme	de	Dio!
LA	CONTADINA

(trascinando	la	figlia)
Uh,	aneme	de	lu	Priatorio!	E	purtatemmillo	nzarvamiento!	Uh,	Micalangelo	mio!...	(entra	nella	8.ª
Sezione.	Il	prete	v'entra	anche	lui).

SCENA	SECONDA

Michele	Boccadifuoco,	dalla	destra,	in	mezzo	a	due	carabinieri,	ammanettato.	È	un	uomo	sui
trentacinque,	alto,	robustissimo,	pieno	di	forza.	Un	terzo	carabiniere	allontana	la	folla	che
segue	Michele.	Nella	folla	sono	Filomena,	Furturella	e	Tittariello.
La	folla	nella	sala	tace,	curiosa.
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1.º	CARABINIERE
(alla	folla	che	impedisce	il	passo)

Passaggio!	Passaggio!
(si	arrestano	per	un	momento)

MICHELE

(voltandosi)
Sie'	Filumè?...	Addo'	sta?...

FILOMENA
(si	fa	largo)

Sto	ccà.
MICHELE

Mamma	addo'	sta?
FILOMENA

Sta	ccà:	sta	venenno	appriesso...
MICHELE

Tenitevella	mmiezo	a	bbuie!
FILOMENA

Stateve	a	penziero	cuieto.
MICHELE

(cercando	con	lo	sguardo	nella	folla)
Furtù!

2.º	CARABINIERE
(lo	spinge)

Avanti!
MICHELE

Nu	mumento,	brigadie'!	Pe	favore!
FURTURELLA

Don	Miche',	che	bulite?
MICHELE

Teniteve	a	mmamma	mmiezo	a	bbuie!	Datele	chiacchiere!
PORTIERE

(ai	carabinieri,	uscendo	sulla	porta	della	5.ª	Sezione)
Jammo	cu	stu	detenuto!

1.º	CARABINIERE
Avanti!

(Entrano	nella	5.ª	Sezione)
FURTURELLA
(a	Michele)

Jate!	Lassate	fa	Dio	ca	è	cosa	'e	niente!	(a	Filomena)	Ah,	Signò!	E	ched'è?	'Onna	Cuncetta	è
rummasa	abbascio?

FILOMENA
Sta	ccà.	Chella	è	gravante	e	nu'	po'	correre.

TITTARIELLO
Sta	saglienno	'a	gradiata	chiano	chiano.	'A	vedite	lloco....

SCENA	TERZA

DONNA	CONCETTA
(tra	altre	femmine)

CONCETTA
(ansimando)

Ah,	Mamma	d'	'a	Libbera!	Io	si	nun	moro	stammatina	nun	moro	cchiù!
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FILOMENA
E	assettateve!	(a	Sgueglia)	Neh,	signori	mieie,	ce	putite	favurì	na	seggia?	(prende	una	sedia	dal
tavolo	di	Sgueglia).

SGUEGLIA
Bella	figlió,	ca	ccà	'e	segge	ce	servono!

FILOMENA
E	ba	buono,	me',	pe	favore....	(a	Concetta)	Assettateve.	Curaggio,	curaggio!

(Concetta	siede.	Tutte	le	donne	le	si	mettono,	impiedi,	attorno).
CONCETTA

E	che	guaio	niro,	neh,	che	guaio	niro	ch'è	chisto!
FILOMENA

Avite	raggione!	Ma	vedite,	io	mo	ve	vulesse	dicere	na	cosa...	(si	volta	e	prende	un'altra	sedia)
Già,	vuie	sapite	(siede)	ca	io	so	chiara	e	sincera	e	chello	che	tengo	mmocca	tengo	pure...

SGUEGLIA
Dentro	al	cuore.	Bella	figliò,	v'avite	pigliata	n'ata	seggia!

FURTURELLA
'O	ssapite,	si	nun	'o	ttenite	p'offesa	mo	v'	'e	pavammo	sti	segge!

SGUEGLIA
E	che	stammo	int'	'a	cchiesa?

TITTARIELLO
(con	aria	spavalda)

Va	bene,	prufessò.	Mme	pare	ca	mo	vi	fate	troppo	a	ttenere	per	una	picciulezza	di	nisciunissima
cunziquenza!

SGUEGLIA
È	vero?

TITTARIELLO
Ci	vuole	un	poco	di	sciordezza!

SGUEGLIA
(alzandosi)

Ma,	vedete,	io	sta	sciurdezza...
FURTURELLA

E	va	buono	me!	È	cosa	'e	niente...	(sottovoce	a	Sgueglia)	(Nun	'o	rispunnite)	Signo',	aggiate
pacienza!..

SGUEGLIA
(turbato,	torna	a	sedere	al	suo	posto)

Anzi!	Vi	prego.	Fate	'o	comodo	vostro.	Volete	un'altra	sedia?
CERINARO

(accostandosi	a	Sgueglia)
Cerini	volete!

SGUEGLIA
(irritato,	gridando)

Vattenne!	(Mo	mm'	'a	sconto	c'	'o	cerenaro)!
CONCETTA

(a	Filomena)
Addo'	se	fa,	sta	causa?

TITTARIELLO
(indica	la	5.ª	Sezione)

Là,	rimpetto.
CONCETTA

E	ched'è?	Già	è	accumminciata?...
FURTURELLA

Tittarie',	trase,	va	vide!
(Tittariello	entra	nella	5.ª	Sezione)

CONCETTA
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Michele	addo'	sta?
FURTURELLA

È	trasuto	llà	dinto.
CONCETTA

Allora	è	accumminciata?
VOCE	DI	USCIERE	DALLA	5.ª

I	testimoni,	fuori!
CONCETTA

Uh,	Mamma	d'	'a	Libbera!	Io	t'	'o	metto	int'	'e	mmane	toie	miraculose!	Avummaria	e	grazia	plena!
E	dominus	teche...	(borbotta)	E	nunche	et	in	ore...

FILOMENA	E	FURTURELLA
(commosse,	borbottando)

E	mortissi	nostri!...
TORELLI

(levandosi,	seccatissimo)
E	ammenne!	Essì!	S'è	aperta	'a	cappella!	Ma	scusate,	questa	nun	è	'a	maniera!	Ccà	avimmo	fa	'e
spezziale!

FILOMENA
(a	Torelli)

Aggiate	pacienza.	Chella	è	'a	mamma!..
TORELLI

Aggio	sbagliato	nu	cunto	per	la	terza	volta!
VOCE	DI	USCIERE

Avvocato	Maccarelli!
VOCE	NELLA	FOLLA

Nu	mumento!	Sto	qua!
CONCETTA

(a	Sgueglia)
Signò,	ma	che	stanno	facenno	llà	dinto?

SGUEGLIA
(seccato,	con	uno	sgarbo)

Io	saccio	chesto!	(vedendo	uscire	Tittariello	dalla	5.ª	Sezione)	Avete	ragione!	Povera	madre!
(Mannaggia	chi	nun	te	spara	a	te	e	figlieto!)

CONCETTA
(alzandosi	e	andando	incontro	a	Tittariello)

Che	stanno	facenno?
TITTARIELLO

Mo	chiammano	'e	ttestimmonie!
CONCETTA

Voglio	trasì!...
FILOMENA

(trattenendola)
Gnernò!	Chillo	'o	figlio	vuosto	nun	m'ha	raccumannato	ato!

VOCE	DI	USCIERE
Emilia	Forcinella!

UNA	VOCE	FEMMINILE
Presente!

(La	levatrice	Forcinella,	seguita	da	Tina	Bouquet,	entra,	solennemente,	nella	5.ª	Sezione).
CONCETTA

Furtù,	lassateme!
FURTURELLA

Nonzignore!
CONCETTA

Faciteme	passà!
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FILOMENA
Venite	ccà!

USCIERE
Silenzio!

CONCETTA
Faciteme	passà,	si	no	mme	metto	a	strellà	comm'a	na	pazza!..	(si	dibatte)	Chillo	mm'è	figlio!
Chillo	mm'è	figlio!

FILOMENA
Ma	che	bulimmo	fa	ll'opera?

TITTARIELLO
(a	Filomena,	sottovoce)

(Mantienela,	ca	chella	sta	Assunta	llà	dinto!)
FILOMENA

(meravigliata)
Chi?...	(a	Concetta)	Aspettate!...

CONCETTA
Lassate!

(Si	dibatte.	Appare	Assunta	sulla	porta	della	5.ª	Sezione).
FILOMENA

(Oh!	Felice	notte	'e	sunatore!)

SCENA	QUARTA

Assunta	Spina	esce	dalla	5.ª	Sezione.	È	vestita	da	popolana,	con	qualche	eleganza.	Capelli
rossi,	grandi	occhi	neri,	un	fazzoletto	nero	le	si	annoda	sulla	cima	del	capo	e	le	passa	sotto	il
mento,	nascondendo	una	ferita	alla	guancia	destra.	È	pallida,	tremante,	emozionata.	La	segue
la	stiratrice	Ernestina.
Assunta	e	donna	Concetta,	che	va	verso	la	5.ª	Sezione,	s'incontrano.	Si	fissano	per	un
momento.	Attorno	tutti	tacciono,	turbati.

CONCETTA
(fremente)

E	ched'è?	Ccà	state?...
ASSUNTA

(la	guarda,	silenziosa)
CONCETTA

(mentre	Filomena	cerca	di	trarsela	via)
Pure	ccà	ncoppa?

ASSUNTA
(amaramente,	lenta)

Avesse	dà	cunto	a	quaccheduno?
CONCETTA
(ironica)

Chi?	Vuie?	E	quanno	maie	avite	dato	cunto	a	quaccheduno?
ASSUNTA

Be',	meno	male	c'	'o	ssapite.
CONCETTA

(riscaldandosi)
E	comme,	nun	'o	ssaccio?	'O	ssaccio	a	spese	meie!

FILOMENA
(cerca	di	spingere	donna	Concetta	verso	il	tribunale)

'Onna	Cuncè....
ASSUNTA

Pe	revula	vosta,	si	so'	benuta	cca	ncoppa	so	benuta	a	fa	n'opera	bona!
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CONCETTA
(con	impeto,	facendosele	più	accosto)

Chi?	Tu?
FILOMENA
(c.	s.)

'Onna	Cuncè!...
CONCETTA

(furibonda,	a	Assunta)
Tu	si'	benuta	a	fa	opera	bona?...	Tu	mme	lieve	nu	figlio	'a	sotto	'o	sciato,	e	po	dice	ca	si'	benuta	a
fa	opera	bona!

SGUEGLIA
(che	ascolta,	come	gli	altri,	rivolto	a	Torelli)

Siente,	sie'!...
TITTARIELLO

(a	donna	Concetta)
Va	bene,	questi	sono	fatti	ca	s'apparono	a	un'arda	parte.	Ccà	stammo	ncopp'	'o	Tribbunale...
Mannaggia	'a	palella!...

SGUEGLIA
(Ncasa	'a	mano!)

ASSUNTA
(eccitatissima)

Sentite,	'onna	Cuncè....
FILOMENA

(a	Concetta)
Jammo!...	(a	Assunta)	Po	nce	'o	dicite	quanno	esce	'on	Michele	a	libbertà.	Sperammo	ca	tutto
riesce	a	bbene...

CONCETTA
(a	Filomena,	scostandola)

Lassateme	sentí	che	dice...
VOCE	D'USCIERE

Il	piantone!
PIANTONE

Qui!	Qui!
(Passa	correndo	una	guardia	di	P.	S.)

ASSUNTA
(si	è	avvicinata	molto	a	Concetta.	Le	parla	quasi	sottovoce,	fremendo,	a	denti	stretti)

Vuie	avite	raggione.	Vuie	mm'avarisseve	sputà	nfaccia,	pecchè	io	so'	stata	'a	causa	e	'a	corpa	'e
tutto	chello	ch'è	succieso!...

CONCETTA
(ironica)

Se',	se',	mo	mme	te	faie	c'	'a	vocca!
ASSUNTA

(snoda	il	fazzoletto.	Appare	la	cicatrice	alla	guancia:	un	lungo	segno	rosso.	Afferra	Concetta	pel
braccio	e	si	mette	un	dito	sulla	cicatrice).

Tiene	mente	ccà!
(Sgueglia,	Torelli	e	altri	si	levano	e	guardano,	curiosi)

CONCETTA
(torcendo	lo	sguardo	e	cercando	di	liberarsi)

Le'!...
ASSUNTA
(c.	s.)

Chesto	me	l'ha	fatto	Michele,	figlieto!
CONCETTA
(c.	s.)
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Lasse!
FURTURELLA
(a	Assunta)

Lassate!	Ma	c'	'a	vulite	fa	vení	na	cosa?!
ASSUNTA
(c.	s.)

Figlieto	m'ha	tagliata	'a	faccia!
FILOMENA
(a	Assunta)

Zitto!...
ASSUNTA

(lascia	il	braccio	di	Concetta.	Premendosi	il	fazzoletto	sulla	gota	soggiunge,	sottovoce,	indicando
la	5.ª	Sezione)

E	io,	nu	mumento	primmo,	llà	dinto,	'o	bbedite,	llà	dinto...	aggio	ditto	ca	nun	era	stato	isso!
CONCETTA

(emozionata	e	irritata,	a	Filomena,	trascinandola	verso	la	5.ª	Sezione)
Jammo!...

ASSUNTA
(ironica)

Jate,	jate.
(Concetta	e	Filomena	entrano	nella	5.ª	Sezione)

VOCE	DI	USCIERE
(dalla	8.ª	Sezione)

Giuseppe	Citarelli!
UN	POPOLANO

(a	un	altro	che	siede	in	fondo	e	dorme)
Gué,	Peppí,	scétete!

L'ALTRO	POPOLANO
(mezzo	desto)

Ch'è	stato?...
IL	PRIMO	POPOLANO

Te	stanno	chiammanno!	Sùsete!
VOCE	DI	USCIERE

Citarelli	Giuseppe!
L'ALTRO	POPOLANO

Presente!	Sto	ccà!	E	si	cheste	nun	me	fanno	passà!	(rivolto	a	Ernestina	e	Assunta)	Faciteme
passà!	Premmettete!...	(entra	nella	5.ª	Sezione).

SCENA	QUINTA

Federigo	Funelli	e	Epaminonda	Pesce	dalla	sinistra,	a	braccetto.	Assunta	è	rimasta	indietro,
pensosa.	Accanto	le	sta	Ernestina,	che	sbuccia	un'arancia.	Si	odono	voci	dalla	5.ª	Sezione.
Assunta	porge	l'orecchio.

PESCE
(sottovoce	a	Federigo,	indicando	Assunta)

('A	vi'	llánno!)
FEDERIGO

(la	vede,	sottovoce	a	Pesce)
(E	'a	do'	è	asciuta?)	(s'accosta	al	tavolo	di	Sgueglia)	'On	Diodà,	ccà	sta	'a	livrera	vosta!	(a	Pesce,
piano)	(Fatte	ccà).

(Pesce	s'accosta	anche	lui)
SGUEGLIA

(a	Federigo,	cessando	di	scrivere)
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Padrone	mio.	E	che	ghiate	facenno	'a	chesti	pparte?
FEDERIGO

(guardando	sempre	Assunta)
Tengo	'e	pitture	int'	'a	cammera	mia	e	me	n'aggio	avuto	ascí	pe	disperazione.	Stanno	pittanno
tutta	'a	cancelleria.	(a	Pesce,	piano)	(Che	fa?	S'accosta?)

PESCE
(sottovoce)

(Mo...).
SGUEGLIA

Bravo!	Vi	state	mettendo	in	bello?	(Assunta	si	accosta.	A	Ernestina)	Bella	figlió,	nun	menate	'e
scorze	nterra.

PESCE
(sottovoce	a	Federigo)

(Se	sta	accustanno).
FEDERIGO

(distratto,	a	Sgueglia)
Come	dite?	(a	Pesce	c.	s.)	(Assettammece).

SGUEGLIA
Ho	detto:	Vi	state	mettendo	in	bello?	(seguita	a	scrivere).

PESCE
(a	Federigo,	c.	s.)

('A	vi	lloco!)
(Assunta	si	ferma	accosto	al	tavolo	di	Torelli)

FEDERIGO
(a	Pesce,	c.	s.)

(Lèvete	'a	nanze).	Come	dite,	'on	Diodà?
SGUEGLIA

(smette	di	scrivere	e	lo	guarda,	meravigliato	e	seccato)
ASSUNTA

(a	Ernestina)
Assettammece.	(seggono	accanto	al	tavolo	di	Torelli,	che	non	se	ne	avvede,	occupato	com'è	a
scrivere).

SGUEGLIA
(a	Federigo,	con	intenzione)

Don	Federì,	ho	detto:	Vi	state	mettendo	in	bello?
FEDERIGO

Già...	scusate...	In	bello...	(pigliando	una	sedia	e	sedendo	accanto	al	tavolo	di	Sgueglia).	Voi
permettete?

SGUEGLIA
(con	intenzione,	guardando	Assunta	e	don	Federigo)

In	bello!...	Bello	come	voi...	Accomodatevi.	(si	rimette	a	scrivere).
FEDERIGO
(a	Torelli)

'On	Anié',	servo	vostro!
TORELLI

(levando	gli	occhi)
Oh!	Padrone!	(guardando	Assunta	e	Ernestina)	(N'ato	accunto!).

SCENA	SESTA

DONN'EMILIA,	TINA	BOUQUET	E	DETTI

VOCE	DI	USCIERE
(dalla	5.ª	Sezione)
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Giuseppina	Auletta!
(Una	giovane	popolana	arriva	dalla	destra	e	va	alla	5.ª	Sezione.	Fa	per	entrarvi.	Movimento	di

sorpresa	di	Assunta,	che	si	è	voltata	udendo	quel	nome).
ASSUNTA

(a	Ernestina)
Peppenella!	Tu	'e'	visto?

ERNESTINA
Uh,	overo!

ASSUNTA
(si	leva)

E	mo	che	bbene	a	dicere,	ccà?
DONN'EMILIA

(uscendo	con	Tina	dalla	5.ª	Sezione	e	incontrandosi	con	l'Auletta	che	le	dà	uno	spintone)
Piano!	E	ched'è?	Jate	'e	pressa?

AULETTA
E	te	lieve	'a	miezo?	Vi'	quanta	cummerità!

DONN'EMILIA
(irritata,	sorpresa)

Essì!	Ha	dda	passà	sta	principessa!
AULETTA

(sulla	soglia	della	5.ª	Sezione,	voltandosi	minacciosa)
Ossà,	statte	zitta,	ca	si	no	quann'esco	te	ncaso	'a	mallarda	int'	'e	recchie!

DONN'EMILIA
(urlando)

A	chi?	A	chi?...
TINA

Mammà!...
USCIERE

Giuseppina	Auletta!
AULETTA

(entra	nella	sala)
Presente!	Presente!

DONN'EMILIA
(rivolta	verso	la	Sezione)

A	chi	'a	ncase	'a	mallarda?
TINA

(riconducendola	avanti	scena)
Mammà,	non	fate	scenate!	Ca	io	mme	metto	scuorno!

ASSUNTA
(che	Ernestina	tenta	invano	di	trattenere)

No!	Io	aggia	sentì	chella	che	dice!
ERNESTINA

Stateve	ccà!
ASSUNTA

No!	Aggia	trasí!	(entra	nella	5.ª	Sezione,	seguita	da	Ernestina).
DONN'EMILIA

(a	Tina,	furiosa)
'E'	visto?	Io	t'	'avevo	ditto	ca	ccà	ncoppa	mme	ntussecavo!	Mme	ncasava	'a	mallarda,	mme
ncasava!	(verso	la	5.ª	Sezione)	'A	ncase	a	chella	bellella	'e	soreta	ca	va	facenno	'a	culumbrina	pe
ncopp'	'e	marciappiede	'e	Tuleto!

TINA
Mammà!	Mammà!...

FEDERIGO
(levandosi)
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Donn'Emì,	che	cos'è?
TINA

(a	Emilia)
Adderezzateve	'o	cappiello...

DONN'EMILIA
(a	Federigo,	raddrizzandosi	il	cappello	enorme)

Ch'è	stato?	È	stato	ca	na	vrenzola	qualunque	se	piglia	l'ardire	'e	dicere	nfaccia	a	una	signora:	Te
ncaso	'a	mallarda	int'	'e	recchie!	Puh!	Pe	la	faccia	'e	mammeta	e	pateto!

SGUEGLIA
(All'arma	d'	'a	signora!)

TINA
Mammà,	basta	mo!

DONN'EMILIA
Chi	'a	sape?	Chi	l'ha	vista	maie	a	sta	tale	e	quale?

CERINARO
Cerini!

FEDERIGO
(a	donn'Emilia)

E	nu'	ve	pigliate	collera!
DONN'EMILIA

Embè,	'o	crerite?	M'ha	fatto	saglì	tutto	'o	sango	'a	parte	'a	capo!
FEDERIGO

Assettateve!...	(cerca	una	sedia	al	tavolo	di	Sgueglia)
SGUEGLIA

(piano,	a	Federigo)
('On	Federì,	chi	è	sta	signora?)

FEDERIGO
(piano,	a	Sgueglia)

('On	Emilia,	'a	vammana	sotto	all'arco	d'	'o	Lavenaro)	Don	Diodà,	con	permesso...	(prende	la
sedia	e	l'offre	a	donn'Emilia).

SGUEGLIA
Prego!	(a	donn'Emilia)	Assettateve...	Qui	non	si	paga	niente!	(Emilia	siede).

TINA
(a	Sgueglia)

Scusi,	sa!
SGUEGLIA

(rimettendosi	a	scrivere)
Oh,	niente,	sa!

PESCE
(a	donn'Emilia,	indicando	Tina)

La	signorina	è	vostra	figlia?
FEDERIGO

Presento.	Il	mio	amico	Epaminonda	Pesce.	Macchiettista.
(Inchini	da	ogni	parte)

TINA
Ah!

DONN'EMILIA
(a	Pesce)

Aspettate!	Ma	lei	avete	cantato	all'Edèn?
PESCE

A	servirla.
DONN'EMILIA

Favorirmi!	Ma	allora	io	ve	tengo	stampato	ncuorpo!...
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PESCE
Tropp'onore...

DONN'EMILIA
Io	ve	so	benuta	a	sentì	ogne	sera!

FEDERIGO
Emulo	di	Maldacea!

PESCE
Macché!	(a	Tina)	E	lei	ci	veniva	all'Eden?

TINA
No,	veramente.	Io	stavo	scritturata	a	Roma...

PESCE
Ah,	sí?	A	Roma?	E	dove?	Al	Margherita?

TINA
No,	no,	allo	Sferisterio...	(restano	a	parlare	in	fondo).

FEDERIGO
'On	Emì,	levateme	na	curiosità...

DONN'EMILIA
(sottovoce)

'On	Federí,	io	ho	capito:	avite	mise	ll'uocchie	ncopp'	'a	rossa!
FEDERIGO

(sorridendo)
Io!?	No!

DONN'EMILIA
Va	buono,	'on	Federì,	nuie	ce	cunuscimmo;	jammo'	a	ffranche!

FEDERIGO
Ma	queste	sono	supposizioni	vostre...

DONN'EMILIA
E	dàlle!	'On	Federì,	nun	facite	'o	ggesuita!	(Lo	prende	per	il	bavero	del	soprabito	e	lo	scuote).

FEDERIGO
(sorridendo,	sottovoce)

Ma	chi	è?...	Na	vicina	vosta?
DONN'EMILIA

Gnernò;	na	vota	eremo	vicine.	Mo	essa	sta	a	Sant'Aniello	a	Custantinopole,	vicino	a	l'ispezzione	'e
Pubblica	Sicurezza.	Sapite	chella	puteca	'e	stiratrice	ca	int'	'a	staggione	tene	chella	perziana
verde?...

FEDERIGO
Ho	capito.	Ma	voi...

DONN'EMILIA
Io	sto	sempe	'o	Lavenaro,	sott'all'arco.	E	accussì	poco	ce	vedimmo	cchiù.	(Cava	di	tasca	un
pacchettino).	Vulite	nu	poco	'e	ciucculata	Sciusciarre?

FEDERIGO
Grazie.	Dunque	voi	siete	testimone	alla	causa?

DONN'EMILIA
Precisamente.

FEDERIGO
E	chillo	c'hanno	purtato	llà	dinto,	chi	è?	(indica	la	5.ª	Sezione).

DONN'EMILIA
Chi?	'On	Michele?	E	'o	nnammurato	d'Assunta.

FEDERIGO
Ah?	Così	si	chiama?

DONN'EMILIA
(mangiando)

Chi?
FEDERIGO
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Assunta?
DONN'EMILIA
(mangiando)

Assunta	Spina.	E	che	spina!...
VOCE	DI	USCIERE

Giovanni	Mazzarella!
VOCE	NELLA	FOLLA

Presente!
(Entra	un	uomo	nella	5.ª	Sezione.	L'usciere	chiude	la	porta)

DONN'EMILIA
(a	Federigo)

Pe	ve	fa	capì	a	buie,	st'Assunta	mo	so'	quase	tre	anne	ca	sta	cu	stu	don	Michele,	ch'è	nu
chianchiero	abbascio	'e	Ccavajole.

FEDERIGO
(atto	di	sprezzo)

Nucchiù?
DONN'EMILIA

E	pecchè?	Che	l'avite	dicere?	Ma	mo	sapite	ca	'e	chianchiere	manteneno	'e	femmene	meglio	d'	'e
signure?

FEDERIGO
Già:	e	po'	lle	tagliano	'a	faccia!

DONN'EMILIA
'On	Federì,	nun	ce	facimmo	maste!	Mo	ce	vo,	io	'so	femmena	e	avarria	piglià	'e	pparte	d'	'e
femmene.	Ma	sta	vota	Assunta	ll'ha	vuluto	essa!	Neh,	diciteme	na	cosa;	chesta	nun	teneva	cielo
pe	vedé	e	terra	pe	cammenà,	e	chillo	ha	pigliato	e	ll'ha	fatto	uno	'e	tutto:	veste,	scarpe,	suttanine,
cammise,	l'armario,	'o	sigrité;	basta	quanno	ve	dico	uno	'e	tutto,	uno	'e	tutto...

FEDERIGO
Va	bene,	ma...

DONN'EMILIA
Mo!	E	sentite!	Vulette	essere	aperta	na	puteca	'e	stiratrice	a	Sant'Aniello,	e	stu	don	Michele,
piglie...

SGUEGLIA
(che	ascolta	anche	lui)

E	ce	l'arapette.
DONN'EMILIA

'O	pate	è	nu	viecchio	nzallanuto	ca	nun	è	buono	manco	a	ardere.	Faceva	'o	cuoco	int'	'a	tratturia
d'	'a	Bella	Napule,	e	'o	princepale	nn'	'avette	mannà	pe	disperazione.	St'Assunta	'o	vulette	essere
miso	'a	tratturia	d'	'o	Ribicchino,	e	stu	don	Michele,	piglie...

TORELLI
(che	ascolta	anche	lui)

E	ce	'o	mettette.
DONN'EMILIA

E	po',	nu'	ve	dico	niente,	mo	a	Pusilleco,	mo	a	Secunnigliano,	n'ato	juorno	addu'	Pallino,
campagnate	'a	ccà,	rivertimente	'a	llà,	gelate,	zeppule	a	San	Giuseppe...	Ah!...	E	che	ne	vulite
sapé?	(Rompe	un	altro	pezzetto	di	cioccolatte)	Sta	ciucculata	'a	essa	ll'aggio	avuta...	(mangia).

FEDERIGO
E	tutto	questo	amore	è	finito	con	una	tagliata	di	faccia!

DONN'EMILIA
Amore?	Eh!...	(ironica.	Mette	in	bocca	un	altro	pezzo	di	cioccolatte)	Amore!	(si	leva).

FEDERIGO
No?

DONN'EMILIA
Cioè,	isso	sì,	isso	ll'ha	sempe	vuluto	bbene.

FEDERIGO
E	lei?
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DONN'EMILIA
E	lei...	Lei...	Vulite	sapé	'a	verità?	Io	st'Assunta	nun	ll'aggio	pututa	maie	capì!	Chesta	ogne	tanto
lle	vota	'a	capo	pe	quaccheduno,	e,	ogne	tanto,	pe	ccausa	soia,	quacche	povero	figlio	'e	mamma
passa	nu	guaio.

FEDERIGO
Ah?	È	pericolosa?

DONN'EMILIA
È	strambalata,	'on	Federì.	È	na	femmena	curiosa	assaie.	Vo'	bene,	nun	vo'	bene,	s'appiccia,	se
stuta,	mo	v'	'a	strignite	int'a	na	mano,	mo	ve	sfuie	comm'a	n'anguilla...	Ah!...

FEDERIGO
È	interessante.

DONN'EMILIA
È	cevetta.

FEDERIGO
Già...	Ma	un	certo	genere	di	civetteria...

DONN'EMILIA
Sicuro:	avite	raggione.	Tuttuquante	'a	vanno	appriesso.	E	pur	io,	'a	voglio	bene.	Neh,	comme	se
spieca?...

FEDERIGO
Ma	pecché	ll'ha	tagliata	'a	faccia?

DONN'EMILIA
Comme!	Chella	s'era	misa	a	fa	'a	cummedia	cu	na	guardia	'e	pubblica	sicurezza!	Int'	'o	stesso
quartiere!	Ma	sta	bene?

(La	porta	della	5.ª	Sezione	si	schiude.	Qualcuno	esce.	Esce	Tina	seguita	da	Pesce	che	le	fa
l'asino...	Si	ode,	appena	s'apre	la	porta,	la	voce	dell'avvocato)

LA	VOCE	DELL'AVVOCATO
Sì,	o	signori!	Lo	scoppio	della	passione	in	una	anima	ribelle,	ma	sincera!...

(La	porta	vien	chiusa.	Non	si	ode	più	la	voce)
DONN'EMILIA

Chi	sta	parlanno?
FEDERIGO

L'avvocato.
DONN'EMILIA

E	Tina	addo'	sta?	Tina!...	Tina!...
SGUEGLIA
(seccato)

Tina	Ti'!...	(si	rimette	a	scrivere).
TINA

(dal	fondo,	seguita	da	Epaminonda)
Mammà?...

DONN'EMILIA
E	statte	ccà!	Lèvete	'a	miezo	'a	folla!

TINA
Mammà,	sta	parlanno	ll'avvocato!	Io	'o	voglio	sentì!	(riapre	la	porta	e	rientra	nella	5.ª	Sezione,
seguita	da	Pesce:	si	ode	daccapo	la	voce	dell'avvocato).

DONN'EMILIA
(a	Tina)

Viene	ccà!...
LA	VOCE	DELL'AVVOCATO

E	non	a	caso,	o	signori,	ho	citato	il	verso	di	quel	poeta	che,	inneggiando	al	ribollente	Vesuvio...
(La	porta	si	chiude.	Non	s'ode	più	la	voce)

DONN'EMILIA
(ascoltando)

Che	dice?	'O	Vesuvio?	E	che	ce	trase	'o	Vesuvio?
FEDERIGO
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Eh,	va	buono!	Chillo	è	paglietta,	vo	vencere	'a	causa	e	ce	fa	trasí	'o	Vesuvio,	Pumpei,	'a	Grotta	'e
Pezzule...	Eh!	'A	quanto	tiempo	avarranno	fatto	pure	'a	sentenza!

DONN'EMILIA
Ah,	forze	vurrà	ntennere	ca	stu	don	Michele	è	comme	'o	Vesuvio,	ca	votte	fuoco...

FEDERIGO
Pecchè,	'on	Michele	pure	votte	fuoco?

DONN'EMILIA
Mena	'e	curtellate,	'on	Federì!

FEDERIGO
Meglio,	meglio!

(Campanello	dalla	5.ª	Sezione.	Mormorio	là	dentro.	La	porta	si	apre).
DONN'EMILIA

È	buono	cumm'	'o	ppane,	ma	quanno	ll'è	scesa	'a	benda	nnanz	'a	ll'uocchie	è	n'animale!
FEDERIGO

Meglio,	meglio!
DONN'EMILIA

Eh,	meglio,	meglio!	E	tene	già	n'ati	dduie	ferimente	ncuollo!
FEDERIGO

Recidivo?	Meglio!
DONN'EMILIA

(volendo	entrare	nella	5.ª)
Scusate,	voglio	vedé	Tina	addo'	sta...

FEDERIGO
(trattenendola)

Aspettate...	sentite...
VOCE	DI	USCIERE

(dalla	5.ª	Sezione)
La	Corte!

(Mormorio,	poi	silenzio	profondo)
FEDERIGO

(di	fretta,	sottovoce	a	donn'Emilia)
Sentite	buono...	'onn'Emì...	Vuie,	a	me...

DONN'EMILIA
(sorpresa)

Ched'è,	neh,	'on	Federì?
FEDERIGo

Vuie	mme	sapite	pe	scuitato...	Avite	capito?
DONN'EMILIA

(sorpresa	e	confusa)
E	pecché?...
(Risuona	un	alto	grido	nella	5.ª	Sezione:	«Ah!	Figlio	mio!...	Figlio	mio!...»
Subito	dopo,	una	scampanellata.	Mormorio	animato.	Esclamazioni.	La	folla	esce	dalla	5.ª	Sezione,
parlando	a	voce	alta).

SCENA	SETTIMA

Assunta	Spina	è	tra	le	prime	a	uscire	dalla	Sezione.	È	stravolta,	atterrita.	Si	preme	la	mano
sinistra	sulla	benda	e	la	tien	ferma	alla	guancia.	Agitando	l'altra	mano,	a	donna	Emilia	che	le
si	fa	incontro,	con	voce	rauca:

ASSUNTA
Duie	anne!	Duie	anne!...	(si	batte	con	la	palma	della	destra	in	fronte).

DONN'EMILIA
(spaventata)
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Overo!?...
(Arrivano	curiosi	da	destra	e	sinistra.	Quasi	contemporaneamente	a	Assunta	escono	dalla	Sezione
Donna	Concetta,	Furturella,	Filomena,	Ernestina,	Tittariello,	Tina	e	Pesce,	che	si	affollano	alla
porta	per	vedere	uscire	Michele.	Controscena	di	tutti.	Gli	uscieri	Sgueglia	e	Torelli	seguitano	a
scrivere.	Michele	esce	subito	tra	due	carabinieri	e	una	guardia	di	Publica	Sicurezza,
ammanettato.	I	carabinieri	si	fanno	largo	tra	la	folla).

VOCE	DI	USCIERE
Fuori!	Fuori!	Uscite!

CONCETTA
(cercando	di	avvicinarsi	a	Michele)

Michè!	Michè!...
UN	CARABINIERE

(scostandola	e	sospingendo	Michele)
Avanti!

(Michele	Boccadifuoco	passa	tra	i	carabinieri,	movendo	verso	la	destra.	La	folla	lo	segue
mormorando.	Concetta	singhiozza,	trascinandosi	a	stento	dietro	di	lui).

CONCETTA
(vede	Assunta,	si	fa	largo	tra	le	femmine	che	la	sorreggono	e,	con	le	braccia	levate,	le	urla):

Mm'è	subbissato	a	nu	figlio!
(Le	donne	la	trascinano	via	per	la	destra.	Viano	tutti	per	la	destra.	Il	mormorio	diminuisce	a	poco

a	poco).

SCENA	OTTAVA

Assunta,	Ernestina,	gli	uscieri,	Tina,	donn'Emilia,	Pesce,	Federigo.	La	folla	continua	a
passare,	in	silenzio.

ASSUNTA
(sul	davanti,	come	trasognata,	a	Ernestina	che	le	sta	vicino)

Ernestì!...	Duie	anne!	Duie	anne!
ERNESTINA

(colpita	anche	lei)
E	chi	ss'	'o	crereva?

ASSUNTA
(come	tra	se	stessa)

Duie	anne!
(Un	silenzio.	Don	Federigo	s'è	appoggiato	col	dosso	alla	tavola	di	Sgueglia.	Donn'Emilia,	Tina	e

Pesce	fanno	gruppo	in	fondo.	Assunta	e	Ernestina	stanno	accanto	alla	tavola	di	Torelli).
ERNESTINA
(a	Assunta)

Jammuncenne...
ASSUNTA

Mme	tremmeno	'e	ggamme...	(s'appoggia	con	la	mano	al	tavolo	di	Torelli).
ERNESTINA

Vulite	vévere?
ASSUNTA

No...
ERNESTINA

E	assettateve...	(le	offre	una	seggiola.	Assunta	siede.	Donn'Emilia	si	fa	avanti,	muta,	spiaciuta.
Assunta	leva	gli	occhi	e	la	guarda).

ASSUNTA
(a	donn'Emilia)

Duie	anne,	'onn'Emì!	Avite	ntiso?...
DONN'EMILIA

Ma	vedite!	E	quanno	maie	pe	na	tagliata	'e	faccia	se	so'	ddate	duie	anne!...
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ASSUNTA
Era	ricidivo,	'onn'	'Emì!	E	l'hanno	carculate	pure	chille	ati	dduie	ferimente	che	facette!	(scuote	la
testa	dolorosamente).

DONN'EMILIA
Overo?	Gué,	ma	ccà	ncoppa	nun	se	scordeno	'e	niente!

(Un	silenzio)
ASSUNTA

Pe	duie	anne	nun	'o	veco	cchiù!	(china	la	testa	fra	le	mani).
FEDERIGO

(addossato	al	tavolo	di	Sgueglia,	guardando	Assunta)
Macché!

ASSUNTA
(leva	la	testa	e	lo	guarda)

FEDERIGO
(facendosi	una	sigaretta,	tranquillamente)

Se	resta	a	Napoli	siete	sempre	padronissima	di	vederlo	almeno	due	volte	al	mese.
ERNESTINA
(a	Assunta)

Avite	ntiso?...	(a	Federigo).	Overo	neh	signó?
ASSUNTA

(continua	a	guardare	Federigo)
Ma	pecchè?	Nn'	'o	ponno	pure	mannà	fore?

FEDERIGO
(continuando	a	farsi	la	sigaretta)

Eh!	Molto	probabilmente.
ERNESTINA

E	addo'	nn'	'o	ponno	mannà?
FEDERIGO

Che	so?	A	Capua,	a	Salerno,	al	carcere	d'Avellino.	Secondo.	(accende	la	sigaretta	e	contempla
Assunta,	sottocchi).

ASSUNTA
(scuote	la	testa,	con	gli	occhi	a	terra,	come	meditando,	sgomentata).

FEDERIGO
(dopo	un	silenzio	e	senza	guardare	Assunta)

Salvo...	qualche	impegno.	Per	mezzo	del	quale	potrebbe	restare	anche	a	Napoli...
ERNESTINA

(toccando	il	gomito	a	Assunta	che	guarda	Federigo)
(Avite	ntiso?)

ASSUNTA
(a	Federigo,	ansiosa)

Po'	resta'	a	Napule?
FEDERIGO

(guardandola)
Dipende.	(Assunta	si	leva.	Egli	le	si	accosta,	lento.	Sottovoce).	Tutto	se	po'	fa.	(Un	silenzio).	Tutto
si	può	accomodare.	(più	sottovoce).	Io	pozzo	accuncià	fatte	pure	cchiù	gruosse	'e	chisto.

ASSUNTA
(dubiosa,	fisandolo)

E	vuie...	chi	site?
FEDERIGO
(grazioso)

Un	vostro	ammiratore.
TORELLI

(scrivendo,	dal	suo	tavolo)
(Ntránchete!)
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ASSUNTA
(senza	comprendere)

Chi	site?...
(Donn'Emilia	si	avvicina,	curiosa)

FEDERIGO
Un	amico	di	donn'Emilia.

DONN'EMILIA
(sorpresa	e	seccata)

(Puozze	passà	nu	guaio!)
FEDERIGO

(facendo	segno	a	Donn'Emilia)
'Onn'Emì?...

DONN'EMILIA
(accostandosi,	interdetta)

Già...	ce	cunuscimmo...	Uh!	'A	tanto	tiempo!...
FEDERIGO

(battendole	lievemente	e	familiarmente	sulla	spalla)
'Onn'Emilia	mme	sape	piccerillo...	'Onn'Emì,	'o	primmo	figlio	ca	faccio	quanno	mme	nzoro	(con
intenzione)	mme	ll'avite	piglià	vuie!

DONN'EMILIA
Onore	e	piacere!	(Puozz'essere	acciso!	Chillo	nne	tene	dduie!)

ASSUNTA
(sottovoce	a	donn'Emilia,	mentre	Federigo	s'accosta	a	Tina	e	ad	Epaminonda	e	si	mette	a	parlare

con	costoro).
(Chi	è	stu	giovene?)

DONN'EMILIA
(sottovoce)

(È	n'impiegato	'e	ccà	ncoppa).
ASSUNTA
(c.	s.)

(Avite	ntiso	c'ha	ditto?)
DONN'EMILIA
(c.	s.)

(No...	'a	verità...)	(vedendo	che	Federigo	si	riavvicina)	Neh,	Tina!	Ce	ne	vulimmo	i'?
TINA

(a	cui	Pesce	continua	a	far	l'asino)
Mo,	mammà!	Voglio	vedè	comme	fenesce	'a	causa	'e	chillo	cafone!

DONN'EMILIA
Tu	qua	cafone!	Jammuncenne!...

VOCE	DI	USCIERE
(dalla	8.ª	Sezione)

Aniello	Battaglia!
VOCE	NELLA	FOLLA

Presente!
(Un	prete	entra	nella	8.ª	Sezione)

PESCE
(a	Donn'Emilia)

Sentite,	io	aspetto	un	amico.	Fra	dieci	minuti,	se	permettete,	sarò	libero	e	mi	procurerò	il	piacere
d'accompagnarvi.

DONN'EMILIA
Ma	voi	dove	abitate?

(Restano	a	parlare	in	fondo)
FEDERIGO
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(si	avvicina	rapidamente	a	Assunta	e	le	dice	piano	e	subito)
Volete	che	m'incarichi	io	di	ottenere	che	il...	vostro	amico...	resti	a	Napoli?

ASSUNTA
(commossa)

Vuie	overo	dicite?
FEDERIGO

Volete?
ASSUNTA
(c.	s.)

E	che	ce	vo?...	Che	v'aggia	dà?
(Il	dialogo	segue	rapido	e	basso.	Torelli,	di	volta	in	volta,	presta	orecchio,	lasciando	di	scrivere).

FEDERIGO
Niente.

ASSUNTA
(sorpresa,	incredula)

Comme?	Niente?	(Un	silenzio)	Ce	vonno	'e	denare,	'o	ssaccio...	(risoluta)	Ma	io	mme	mpigno
ll'oro,	mme	mpigno	'e	rusette,	faccio	nu	debbeto...	Nun	ce	penzate!...	Dicite!...	Quanto	ce	vo?	(lo
afferra	pel	braccio).

FEDERIGO
(dolcemente)

Vi	ho	detto	che	non	occorre.
(Campanello	dalla	5.ª	Sezione.	La	folla	vi	accorre,	entra	o	si	ferma	davanti	alla	porta).

ASSUNTA
(a	Federigo,	quasi	tremante,	sottovoce)

Sentite...	E	dicite!...	Parlate!...	Nun	ce	vonno	'e	mezze?...	(Federigo	fa	spallucce)	No?...	E	vuie
mm'	'o	facite	pe	senza	niente?

FEDERIGO
Pe	senza	niente.

ASSUNTA
Vuie	facite	restá	a	Michele	a	Napule?

FEDERIGO
Sì.

ASSUNTA
(dubiosa,	tornando	a	pigliarlo	pel	braccio)

E	si	nn'	'o	manneno	fora?
FEDERIGO

(fa	segno,	con	gli	occhi	e	col	capo,	di	no)
ASSUNTA

(incalzando)
E...	nun	vulite...	niente?

FEDERIGO
(la	guarda,	con	intenzione.	Assunta	pare	indecisa	sempre	e	dubiosa.	Lo	guarda.	Guarda	Torelli

che	sorride.	Torna	a	fisare	Federigo.	Comprende)
Ah!...	(con	gli	occhi	spalancati	guarda	Federigo.	Sorride,	amaramente.	Gli	mette	la	mano	sul
braccio).

ASSUNTA
'O	ssapite...	Grazie.

FEDERIGO
Grazie	'e	che?

ASSUNTA
(sorridendo,	amara,	ironica	e	dominandosi)

Grazie,	grazie...	Sperammo	ca	resta	a	Napule.	(siede	al	tavolo	di	Torelli).
FEDERIGO

(fa	un	gesto	di	disappunto.	Poi,	freddamente,	con	indifferenza)
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Come	volete.
TORELLI

(tra	se,	rimettendosi	a	scrivere)
(Palla	corta!)
(Federigo	si	rimette	a	sedere	alla	tavola	di	Sgueglia,	che	è	come	assorto	e	si	tiene	la	testa	fra	le
mani.	Di	volta	in	volta	e	sottocchi	Federigo	guarda	Assunta,	che	pare	non	voglia	incontrarsi	col

suo	sguardo.	Donn'Emilia,	Tina	e	Pesce	discorrono	più	in	fondo).
FEDERIGO

(scherzando	con	un	quadrello	che	è	sul	tavolo	di	Sgueglia,	a	costui)
Che	se	dice,	'on	Diodà?

SGUEGLIA
(seccato,	levando	la	testa)

E	che	s'ha	dda	dì?...	Uffa!...
FEDERIGO

State	'e	malumore?
SGUEGLIA

(tentennando	il	capo)
Eh!	Caro	don	Federigo!	Vedete,	io	sto	qua...	ma	'a	capa	mia	sta	a	n'ata	parte.	Mia	moglie	è	uscita
di	conti	da	sette	giorni.

FEDERIGO
Bravo!

SGUEGLIA
Bravo,	ove'?

FEDERIGO
E	che	paura	avete?

SGUEGLIA
Comme,	che	paura	avete?	Chella	po'	figlià	'a	nu	mumento	'a	n'ato!

FEDERIGO
Be'?

SGUEGLIA
E	chi	ll'assiste?

FEDERIGO
Già.	Avete	ragione.	Guai	del	matrimonio.	Sapete	chi	è	veramente	libero,	felice,	padrone	di	sè
stesso?	(con	intenzione,	e	guardando	Assunta,	sott'occhi)	Chi	nun	è	nzurato.

SGUEGLIA
E	lo	dite	a	me?!...

ASSUNTA
(a	Ernestina)

Mme	pare	c'aggio	ntiso	'a	voce	'e	Tittariello...
ERNESTINA

'O	vedite	lloco!
(Assunta	si	leva,	curiosamente)

SCENA	NONA

TITTARIELLO	da	destra	e	DETTI.

TITTARIELLO
(facendosi	largo	tra	la	folla)

Neh,	pe	favore,	'a	quinta	sezzione	addo'	sta?
DONN'EMILIA
(avanzandosi)

Ched'è,	neh	Tittarié?
TITTARIELLO
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'Onna	Cuncetta	ha	perzo	'o	fazzuletto	'e	seta	llà	dinto.
DONN'EMILIA

Eh!	E	mo	nne	trove	dduie!
PESCE

(indicando	la	5.ª	Sezione	a	Tittariello)
Lì,	lì,	dimandate	all'usciere.

TITTARIELLO
(facendosi	largo	davanti	alla	5.ª	Sezione)

Neh,	premettete,	premettete!	(entra	là	dentro).
ASSUNTA

(a	Ernestina,	sottovoce)
Quann'esce	chillo	'a	llà	dinto	spiale	si	Michele	sta	ancora	abbascio.

ERNESTINA
Abbasta	ca	nun	mme	fa	quacche	parte!

(Tittariello	esce	dalla	5.ª	Sezione)
ASSUNTA

(a	Ernestina,	spingendola)
'O	ì	lloco!...

TITTARIELLO
(allegramente,	col	fazzoletto	di	seta	in	mano,	mostrandolo	a	donn'Emilia)

Aggio	truvato	'o	fazzuletto!	'O	teneva	l'usciere...
ERNESTINA

Siente,	Tittarié!...	(Tittariello	si	ferma	e	si	volta)	'On	Michele	sta	ancora	abbascio?
TITTARIELLO

Sta	dint'	'a	cammera	d'	'e	carrubbiniere.
ERNESTINA

Ah?...	(a	Assunta,	sottovoce)	Avite	ntiso?
TITTARIELLO

(vedendo	Assunta)
Avisseve	scennere	abbascio,	mo?	Nu	'scennite.	Si	no	facite	succedere	'o	quarantotto!...

ASSUNTA
'A	mamma	sta	pure	abbascio?...

TITTARIELLO
Chi?	Chella	pare	'a	Vergene	d'	'e	sette	spate!

DONN'EMILIA
Puverella!

TITTARIELLO
E	mo	c'ha	ntiso	c'a	don	Michele	nn'	'o	manneno	fora	ll'è	benuto	comme	si	fosse	n'inzurto!...

(Federigo	s'accosta	a	udire)
ASSUNTA

(tremante,	balbettante)
Chi?...	Addo'?...	Fora?...

TITTARIELLO
Ha	ditto	'o	marisciallo	d'	'e	carrubbeniere	c'a	Santa	Maria	Apparente	e	ncoppa	S.	Efremo	nun	ce
stanno	cchiù	poste.	Tutte	'e	cundannate	d'ogge	vanno	'Avellino...

UNA	VOCE	DA	LONTANO
Tittarié!...

TITTARIELLO
Oì	ccà!...	L'aggio	truvato!...	Neh,	premettete...	(via	in	fretta,	gridando)	Ll'aggio	truvato!...

(Pesce	indica	a	Tina	la	5.ª	Sezione	e	vi	si	avviano)

SCENA	DECIMA
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Assunta,	barcollante,	s'appoggia	con	la	mano	allo	spigolo	della	tavola	di	Torelli.	Ernestina	la
guarda,	in	silenzio.	Don	Federigo	finge	di	leggere	un	giornale	che	Sgueglia	ha	sul	tavolo.

DONN'EMILIA
(accostandosi	a	Assunta)

C'ha	ditto	ca	nn'	'o	manneno	fora?
ASSUNTA

(fa	segno	di	sì,	con	gli	occhi	e	col	capo,	come	atterrita)
DONN'EMILIA

Sentite...	io	mo	scennarria	pe	sapé	si	è	overo,	ma	nun	mme	voglio	ncuntrà	c'	'a	mamma.	Chella
m'ha	visto	parlà	cu	vuie...	(vedendo	che	Assunta	non	le	dà	retta	e	rimane	come	a	meditare,	con
gli	occhi	fissi)	Ma	vedite!...	Me	dispiace	proprio...	(lentamente	si	allontana	per	raggiungere	Tina,
in	fondo).

FEDERIGO
(a	donn'Emilia,	sulle	mosse	di	andare	via	anche	lui)

Donn'Emì,	ve	ne	venite?	Io	me	ne	vado...
(Assunta	si	volta	e	lo	guarda,	irresoluta.	Lentamente	si	rimette	a	sedere).

DONN'EMILIA
(a	Federigo)

Aspetto	a	Tina,	'on	Federì.	E	po'	'a	verità,	nun	mme	vurria	ncuntrà	c'	'a	mamma	'e	stu	don
Michele...	Stanno	ancora	tuttuquante	abbascio...

FEDERIGO
Scenderemo	per	l'altra	scala.

DONN'EMILIA
Ah,	ce	sta	n'ata	gradiata?	Embè,	mo	ce	ne	jammo...	Tina!...	Addo'	sta?...	Tina!	Tina!...	(s'allontana,
chiamandola).

(Un	lampista	viene	ad	accendere	il	fanale	che	pende	dalla	volta)
ASSUNTA

(sottovoce	a	Ernestina)
(Scinnetenne,	e	aspettame	'a	puteca).

(Ernestina	si	allontana	per	la	destra.	Torelli	si	mette	a	accomodare	le	sue	carte.	Sgueglia	si
rimette	a	scrivere.	La	scena	è	quasi	vuota	e	silenziosa).

FEDERIGO
(a	Sgueglia)

'On	Diodà,	mantenetevi	forte.
SGUEGLIA

Ve	ne	andate?
FEDERIGO

Aggio	che	fa.	V'auguro	che	tutto	riesca	bene.
SGUEGLIA

Eh,	caro	'on	Federigo!	Stammo	mmano	a	Dio.	Buone	cose	anche	a	voi.
(Federigo	si	scosta	dal	tavolo	di	Sgueglia,	si	volta	verso	l'arcata	a	destra	e	vi	s'incammina.	Passa
davanti	a	Assunta,	senza	guardarla,	lento.	Assunta	ha	gli	occhi	altrove,	ma	appena	Federigo	è
passato	li	leva	e	lo	segue	con	gli	occhi.	Federigo	sta	quasi	per	raggiungere	l'arcata.	Assunta	si
leva).

ASSUNTA
Psst!

FEDERIGO
(si	volta.	S'è	arrestato.	Pare	sorpreso.	Si	punta	la	mano	in	petto)

A	me?
ASSUNTA

Sentite.
(S'è	scostata	dalla	tavola	di	Torelli.	Don	Federigo	torna,	lento,	accostandosele.	La	scena	segue	fra

i	due	brevemente,	con	parole	rapide,	quasi	sottovoce).
ASSUNTA

Vuie...	poco	primmo...	mm'avite	ditto	ca	'o	putiveve	fa	restà	a	Napule...
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FEDERIGO
(con	un	sorrisetto)

Quel	vostro...	amico?
ASSUNTA

(senza	badargli,	vivamente)
Io	'o	voglio	fa	restà	a	Napule!

FEDERIGO
Va	bene.

ASSUNTA
'O	pputite	fa?

FEDERIGO
(c.	s.)

Per	voi	si	fa	tutto.	(La	guarda.	Assunta	evita	lo	sguardo)	Soltanto...	Bisogna	pensarci	subito.
ASSUNTA

(impaziente)
Embè,	addo'	nne	putimmo	parlà?

FEDERIGO
(guardingo,	voltandosi	intorno)

Qui	no.
(Mormorio	dalla	sinistra	nelle	scene.	Il	mormorio	cresce	sempre	durante	il	dialogo	di	Assunta	e

Funelli).
ASSUNTA

(con	uno	sforzo,	sottovoce)
'A	casa	mia?

FEDERIGO
(ha	un	lampo	di	speranza	negli	occhi.	Si	domina)

Anche	adesso.
(Il	mormorio	cresce)

ASSUNTA
(rapidamente)

Ce	sta	n'ata	gradiata?	(indicando	quella	a	destra)	'A	llà	nun	voglio	ascì!...
FEDERIGO

L'altra	scala	è	lì...	(indica	a	sinistra).
ASSUNTA

(pare	indecisa,	tormentata.	Si	volta	a	destra	e	a	sinistra	come	per	accertarsi	che	non	l'hanno
udita.	Sgueglia	e	Torelli	seguitano	a	scrivere,	ma	la	sorvegliano	e	si	ammiccano).

FEDERIGO
Dunque?

ASSUNTA
(decisa)

Jammo.
(Il	mormorio	si	avvicina.	Assunta	spinge	lievemente	pel	braccio	don	Federigo.	Viano	per	la

sinistra).
TORELLI

(leva	lo	sguardo	e	s'incontra	in	quello	di	Sgueglia)
Che?

SGUEGLIA
(ammirato)

Che	bello	servizio!

SCENA	ULTIMA

Gran	baccano	dalla	sinistra.	S'avanza	di	là	una	folla	di	gente,	per	lo	più	contadini.	Sono	tra
costoro	Santella	e	la	figlia	Menechella,	piangenti,	disperate.	Le	seguono	il	compare
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Tommaso,	il	prete	e	altri.	L'usciere,	con	la	toga	sul	braccio,	insiste	per	farsi	pagare.	Movono
tutti	verso	destra	continuando	a	piangere	e	a	gridare.

SANTELLA
(con	un	lamento	a	distesa)

E	io	tenevo	a	nu	figlio	e	mme	ll'henne	levète!	Me	l'henne	cundannète,	cundannète!...	Uh!...	figlio
mio!...

MENECHELLA

Micalangelo	bello	e	amato!
SANTELLA

Teneve	a	nu	figlio	e	mme	l'henne	levète!...
USCIERE

Aspettate!	Dovete	pagare	la	toga!
SANTELLA	e	MENECHELLA

Micalangelo	mio!...
USCIERE

Pagate	la	toga!	(esce	con	loro.	Continuano	i	pianti	fino	a	quando	spariscono	traversando	la
scena).

DONN'EMILIA
(che	è	seguìta	da	Tina	e	da	Pesce)

Mamma	mia!	Jammuncenne!	Io	me	so'	stunata!...
TINA

Mo'...	facite	passà	'a	folla...
UNA	RAGAZZA

(dalla	destra,	correndo,	va	alla	tavola	di	Sgueglia)
Signò!	Signò!	(Sgueglia	fa	un	salto	sulla	sedia)	Currite	'a	casa!	'A	mugliera	vosta	lle	so'	venute	'e
delure!	(Sgueglia	si	leva	precipitosamente.	La	sedia	cade).

SGUEGLIA
Madonna	d'	'o	Carmene!...	(Torelli	si	leva,	si	accosta).

LA	RAGAZZA
Venite!	Venite!

(Mormorio	dalla	destra.	Il	mormorio	s'avvicina)
SGUEGLIA

(rassettando	le	carte	in	fretta	e	furia)
E	'a	vammana?

LA	RAGAZZA
E	ca	chesto	è	'o	guaio!	'A	vammana	è	ghiuta	a	Puzzule!

SGUEGLIA
(si	dà	un	pugno	in	capo)

Tu	che	dice!...
DONN'EMILIA

(a	Sgueglia,	in	fretta)
Neh,	scusate,	'on	Federigo	se	n'è	andato?

SGUEGLIA
(si	precipita	su	donn'Emilia)

Voi	siete	levatrice?
DONN'EMILIA

Autorizzata!	(con	orgoglio)	Diploma	dell'Università...
SGUEGLIA

(l'afferra	e	la	trascina)
Jammo!	Venite!

DONN'EMILIA
Addò?...	Aspettate!...	Chi	vi	conosce?...

SGUEGLIA
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Jammo!	Jammo!	Si	no	io	passo	nu	guaio!
(La	trascina.	Arriva	gran	folla	dalla	destra.	Dei	popolani	si	portano	in	mezzo	un	detenuto

dichiarato	libero.	Urli,	feste,	gioia,	battimani.	Scampanellate	dalle	varie	Sezioni.	Voci	di	uscieri
che	scacciano	la	folla).

DONN'EMILIA
Piano!...	Tina!...	Signor	Pesce!...

PESCE
L'accompagno	io!	Non	ci	pensate!...

SGUEGLIA
(trascinando	donn'Emilia)

Jammo!	Ve	piglio	'a	carruzzella!...
(S'incontrano	nella	folla,	che	viene	dalla	destra	e	che	grida):

A	libbertà!	A	libbertà!	Viva	il	presirento!
(Battimani)

LA	VOCE	DI	SANTELLA
E	io	tenevo	a	nu	figlio	e	me	l'henne	levète!...	Me	l'hanno	cundannète!	Cundannète!...

LA	VOCE	DI	DONN'EMILIA
Tina!	Tina!...
(Scena	popolata,	romorosa.	Cala	la	tela,	rapidamente,	mentre	Torelli	e	il	suo	giovane	continuano
a	piegare	il	tappeto	sulla	tavola).

ATTO	SECONDO

DECORAZIONE

Il	larghetto	Sant'Aniello	a	Caponapoli,	ov'è	la	casa	di	Assunta,	una	bottega	da	stiratoria,	che	dà
sul	larghetto.
A	destra	dello	spettatore	è	una	piccola	credenza,	addossata	alla	parete	e	guarnita	di	porte	a	vetri.
Dentro	vi	sono	i	piatti,	le	bottiglie,	le	posate,	ecc.	Subito	dopo	segue	la	porticella	della	stanza	ove
Assunta	dorme.	Appresso	è	quella	dell'antico	pozzo.
Addossato	alla	parete	di	fronte	allo	spettatore,	verso	destra,	è	un	«comò»	guarnito	di	tutto	quello
che	si	usa	mettervi	sopra.	Sul	«comò»,	attaccato	al	muro,	è	un	quadro	di	un	santo.	A	sinistra	del
«comò»	pende	dalla	parete	uno	specchio	senza	cornice,	e	sopra	lo	specchio	è	una	finestretta	a
vetri,	che	dà	sulla	via	e	dalla	quale	entra	maggior	luce.
Nel	mezzo	della	stessa	parete	di	fondo	è	la	porta	a	vetrate	che	dà	sulla	via.	Appresso,	verso
sinistra,	è	attaccata	al	muro	una	corda	dalla	quale	pendono	camicie	stirate.	La	parete	a	sinistra
dello	spettatore	è	interrotta	pur	da	una	medesima	corda,	dalla	quale	pure	pendono	camicie
stirate.	A	sinistra	dello	spettatore	è	il	lungo	tavolo	per	la	stiratura.
Seggiole,	conchette	verdi,	tutto	quello	che	occorre	a	una	bottega	di	stiratrici.
Sono	le	nove	ore	della	sera.
È	l'antivigilia	di	Natale.

ATTO	SECONDO

SCENA	PRIMA

Olimpia,	Rachele,	Ernestina	e	Fortunatina	stirano.	La	ragazzetta	Michelina	risciacqua	colletti
in	una	conchetta	presso	la	quale	è	accovacciata.	La	guardia	Marcuso	è	seduta	presso	alla
tavola	e	fa	l'asino	a	Rachele.	La	guardia	Flaiano,	impiedi,	muto,	sta	accanto	al	«comò».

ERNESTINA
(stira	e	canta)

Campagnò,	si	mme	vuo'	bene,
nun	ce	serve	'o	lietto	'e	sposa!
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Ncopp'a	ll'èvera	addirosa...

LE	ALTRE

È	cchiú	ddoce	a	sta	cu	te!...

MARCUSO

(dondolandosi	sulla	sedia	e	facendo	l'occhio	a	Rachele)

È	cchiú	dduci	a	sta	cu	tia!

(Romore	di	ferri	che	battono	sui	colletti)
MICHELINA

(entusiasmata,	levando	le	mani	dalla	conchetta	e	battendo	palma	a	palma)
Benòoo!...

OLIMPIA
(a	Michelina)

Gué!	Gué!
UNA	VOCE

(dalla	via,	lontana)
Sparate!	Sparate!..

MARCUSO

(a	Olimpia)
'A	lassassi	cantari.

OLIMPIA
(a	Marcuso)

E	bi'	comme	ve	cernuliate	pure	vuie!	Stateve	attiento	ca	cadite	a	copp'	'a	seggia!
MARCUSO

Cirnuliari?	E	cu	è?
MICHELINA

(sciacquando	i	colletti)
Vo'	dicere	accussì	ca	nun	facite	'o	farenello!

OLIMPIA
(seccata)

Gue'!	Oh!	E	fa	chello	ch'	'e'	a	fa,	tu!	(alle	ragazze)	Jammo,	picceré,	ca	è	notte!
RACHELE

(a	Michelina)
E	bi'	si	sti	pirchipetole	nun	esceno	sempe	mmiezo!

MICHELINA

E	già!	Pirchipetola!	E	c'aggio	ditto?
RACHELE

E	fa	chello	ch'	'e'	a	fa!
ERNESTINA

Va,	va	stuta	'a	stufa!
(Michelina	s'asciuga	le	mani	ed	esce.	Si	sente	il	rumore	della	stufa,	ch'ella	vuota	e	su	cui	batte).

OLIMPIA
(a	Ernestina)

Ernestì,	damme	sti	cuolle...
(Ernestina	le	porge	dei	colletti	stirati.	Olimpia	li	conta.	Le	ragazze	stirano	e	chiacchierano).

MARCUSO

(cavando	da	petto	un	mezzo	toscano	e	la	scatoletta	dei	cerini)
Dunque?	Chi	dissi	lei,	ca	iu	fazzu	'u	farenello?

OLIMPIA
(rilegando	i	colletti	con	un	filo	rosso)

Nonzignore...	Ma	pecché,	ve	site	pigliato	collera?	Mme	vulissive	arrestà?
RACHELE
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Ccà	stanno	pure	'e	puzine...
OLIMPIA

Miette	ccà	(prende	i	polsi).
MARCUSO

Arristari?	A	lei?	(accende	il	mezzo	toscano)	A	lei	no.	(lancia	una	boccata	di	fumo)	Ma	si	mmi	vvini
a	tagghiu	l'amorusi	di	lei,	ci	fazzu	a	bbídere	ca	'u	fazzu	dormiri	una	notte	su	un	tavulazzo.

OLIMPIA
Overo?!...	Sentite	don...	cumme	ve	chiammate...

MARCUSO

Marcuso	Sante	a	obidirvi.
OLIMPIA

Sentite,	on	Marcù,	l'amurosi	di	me	(si	batte	in	petto	con	le	punta	delle	dita)	se	fa	'o	fatto	suio,	e
nun	ha	avuto	maie	che	fa	c'	'o	tavulazzo!

(Michelina	rientra	portando	la	stufa.	La	va	a	mettere	in	un	angolo).
ERNESTINA

Neh,	ma	ched'è	stu	tavulazzo?
MICHELINA

Vo'	dicere	'o	lietto	d'	'e	carcerate:	senza	materazze	(scuote	il	suo	grembiale).
OLIMPIA

(a	Marcuso)
Essi!...	'On	Marcù,	pe	revula	vosta...

MARCUSO

(ridendo)
Zitto,	beddicchia.	Schirzai.

ERNESTINA
E	vuie	schirzate	sempe?

FORTUNATINA
'O	vedite	'o	cumpagno	vuosto	comme	se	sta	zitto	e	cuieto?	(addita	Flaiano,	che	sorride.	Marcuso
si	volta	a	guardarlo).

ERNESTINA
Neh,	qua	so'	sti	cuolli	d'	'o	brigadiere?

MARCUSO

(a	Flaiano)
Taliassi.

(Si	alza	Flaiano,	s'accosta	al	banco	e	guarda	i	colletti	che	gli	mostra	Ernestina).
ERNESTINA

So'	cchiste?
FLAIANO

Sì.
ERNESTINA

E	tenite.	Uno,	ddue,	tre,	quatto,	cinco	e	seie.
FLAIANO

E	tre	pare	de	puzine.
FORTUNATINA

(passa	i	polsini	a	Olimpia)
Tenite.	Tre	pare.

OLIMPIA
(a	Flaiano)

Favorite:	uno,	doie	e	tre...	(Lo	guarda)	Vuie	pure	site	d'	'a	Sicilia?
FLAIANO

(con	un	sorriso)
Abruzzese.

OLIMPIA
E	'o	paese	vuosto	nun	se	parla,	ovè?
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FLAIANO
(c.	s.	co'	colli	e	i	polsi	fra	mani)

Sì...	se	parla...
MARCUSO

(tornando	a	sedere	accanto	alla	tavola)
'U	lassassi	stari.

FORTUNATINA
E	mo	s'assette	n'ata	vota!

ERNESTINA
(a	Flaiano)

Ma	vuie	a	chi	penzate?
FORTUNATINA

E	a	chi	ha	dda	penzà?	'A	nnammurata.
OLIMPIA

Comme	se	chiamma?
MARCUSO

'U	lassassi	stari.
FORTUNATINA

E	che	male	ce	sta?	Comme	se	chiamma?
FLAIANO

(ingenuo	e	serio)
Regina.

FORTUNATINA
Ah?...	Gue',	i'	che	bbelli	nomme	che	teneno	ncopp'a	ll'Abruzzo!	Riggina!	E	vuie	comme	ve
chiammate?

(Marcuso	s'è	messo	a	chiacchierare	con	Rachele)
FLAIANO

Flaiano	Marcello.
ERNESTINA
(ridendo)

Uh!	Marcello!
OLIMPIA

(a	Ernestina)
E	pecché?	Si	'o	nnammurato	mio	se	chiammasse	Marcello	sa	quanto	'o	vulesse	cchiù	bene!

ERNESTINA
(a	Flaiano)

E	brave!	Marcello	e	Riggina!	(batte	il	ferro	su	un	colletto).
FORTUNATINA

Amanti	e	sposi!	(batte	il	ferro	su	un	colletto).
(Nel	lontano,	un	suono	di	zampogna	e	di	ciannamella)

UNA	VOCE	LONTANA
Sparate!	Sparate!...	Duie	bengala	nu	sordo!...

ERNESTINA
(a	Flaiano)

'E	ssentite	comme	soneno	belle	'e	zampogne?	'O	paese	vuosto	ce	stanno,	'e	zampogne?	O	facite
Natale	sotto	'a	furnacella?

FLAIANO
(un	po'	triste,	un	po'	commosso,	e	come	in	uno	scatto,	a	Ernestina)

E	che	t'accride	ca	venghe	da	lu	paese	de	li	selvagge?	Lu	paese	mio	è	Pescara.	È	cetà	de	marina,	e
si	vedisse	che	marina!	Tutta	verde	che	fa	de	centi	culore,	e	nun	è	comme	a	lu	mare	vostri	che	è
sempre	turchino!	E	li	zampugnare	scì	ca	ce	vengheno,	a	Natale!	Se	ne	saglieno	da	vascio	a	la
marina,	a	la	mezanotte,	e	soneno	li	zampogne	e	la	licenziata.	E	stanno	aperte	li	cantine,	e	se
spanne	la	neve	janca	janca,	e	ariluce	la	luna	chiara,	ca	sta	mmiez'a	lu	cele	e	ncopp'a	la	marina.	Li
tenimmo,	scì,	li	zampogne	—	e	tenimmo	li	campane	che	soneno	a	stesa,	e	a	li	campane	de	Pescara
arisponnene	li	campane	de	Sente	Rocche	e	de	Castellammare	e	de	Spultore.	E	ariluce	la	luna
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ncopp'a	la	neve	de	la	Maielle	—	e	dint'a	la	chiesa	arilucene	tutte	li	cannele	appicciate!...
(Durante	tutto	questo	parlato	le	zampogne	lontane	suonano	sempre;	tutte	le	ragazze	intente

smettono	di	stirare;	Michelina	mangiucchia	un	pane	e	ascolta	anche	lei).
ERNESTINA

E	bravo	'on	Marcello!	I'	che	ce	teneva	n'	cuorpo!
(Le	zampogne	smettono)

MARCUSO

(alzandosi,	a	Marcello)
Amuninni,	và!	(salutando	Rachele)	Ossia	benedica!	(Poi	alle	altre)	Picciotte,	buono	Natale!	(a
Marcello)	'I	cuddari	'i	pigghiasti?

MARCELLO

(mostrando	i	colletti)
Qua.

MARCUSO

E	cusì	li	porti?
OLIMPIA

(a	Michelina)
Picceré,	piglie	nu	giurnale.

(Michelina	s'asciuga	le	mani	al	grembiale	e	cerca	un	giornale	sul	comò).
MARCUSO

(a	Olimpia)
Amara	siti!

OLIMPIA
Nun	fa	niente.	Io	songo	amara	e	quacchedun'ata	è	ddorge!

RACHELE
(a	Ernestina,	sottovoce,	indicando	con	l'occhio	Olimpia)

(Ah!	nun	se	po'	scennere	proprio!)
ERNESTINA

(a	Rachele,	sottovoce)
(Nun	'a	dà	retta!)

MICHELINA

(col	giornale)
'O	giurnale.

OLIMPIA
(vi	avvolge	colletti	e	polsi	e	li	porge	a	Flaiano)

Favurite.
MARCUSO

Duie	autri	cuddari	ci	devono	esseri.
ERNESTINA

E	v'	'e	ddammo	doppo	Natale.
MARCUSO

Dimani	no?
FORTUNATINA

Dimane	è	a	viggilia.	Nce	avimmo	mangià	'o	capitone!
MARCUSO

E	buon	prore	vi	fazzu!	Mmi	nni	vaiu.	(a	Rachele)	Addio,	morettina!
OLIMPIA

Jate,	jate!	'A	Madonna	v'accumpagne!...
MICHELINA

(mangiando)
E	Santo	Nufrio	peluso!

OLIMPIA
(mentre	le	due	guardie	vanno	via,	alle	ragazze)
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Jammo	a	levà	mano,	jà!	(a	Michelina)	'È	trasuta	'a	stufa?
MICHELINA

(indicandola	nell'angolo)
'A	vedite	llanno.

OLIMPIA
E	ghiammo	jà!	(a	Michelina)	Va	vide	fora	c'ora	è.	(Alle	ragazze	mentre	esse	sbarazzano	la	tavola
e	ammucchiano	i	ferri	e	qualcuna	si	va	a	mirare	allo	specchietto	e	qualche	altra	si	rassetta)
Facimmo	sti	cunte	ampresso	ampresso.	(a	Ernestina)	Tu	quanto	'e'	avé?

ERNESTINA
(che	si	mette	un	grembiale)

Doie	lire	e	se'	solde.
RACHELE

Se'	solde	so	dd'e	mieie.
ERNESTINA

Neh?	E	pecché?
RACHELE

E	ched'è,	'a	pizza	d'ajere	nun	t'	'a	ricuorde?	Io	cacciaie	se	sorde	pe	te	e	dduie	sorde	pe
Furtunatina.

FORTUNATINA
(che	dalla	soglia	della	bottega	guardava	fuori,	rientrando)

C'ha	fatto	Furtunatina?	(s'acconcia	al	collo	un	boa	nero)	Gue',	'o	ssapite,	è	asciuta	na	bella	luna!
OLIMPIA

(seccata,	impaziente)
Jammo,	ja'!...	(s'accostano	in	gruppo	alla	tavola	e	fanno	i	conti.	Olimpia	distribuisce	il	danaro.	A
voce	alta,	chiamando	Michelina,	verso	la	porta)	Michelina,	Michelì!...	Funa	ncanna!...	I'	si	se
move!...	Guagliona,	guaglió!...

MICHELINA

(accorrendo	dalla	via)
I	'sto	ccà...	Sta	venenno	pure	'a	princepala.

SCENA	SECONDA

ASSUNTA	—	DONN'EMILIA	e	DETTE
Assunta	entra	per	la	prima,	quasi	in	fretta,	e	dà	uno	sguardo	attorno	come	se	cercasse
qualcuno:	poi	viene	più	avanti,	disillusa.	Entra	donn'Emilia,	dimessamente	vestita	e	con	aria
triste,	un	ombrello	in	mano	e	il	manicotto.	Cerca	una	sedia	e	si	mette	a	sedere,	con	le	spalle
rivolte	al	comò.	Resta	silenziosa	e	pensosa.

ASSUNTA
(a	Olimpia,	buttando	la	giacca	sul	tavolo)

È	bbenuto	nisciuno?
OLIMPIA

I'	nn'aggio	visto	a	nisciuno...	(alle	ragazze)	Neh,	picceré,	è	benuto	quaccheduno?
RACHELE

No...
(Le	altre	spallucciano)

ASSUNTA
(seccata,	nervosa)

E	che	facite	ccà?	State	ancora	ccà?!..
(Accende	il	lume	sul	comò.	Donn'Emilia	prende	una	seggiola	e	siede	a	destra	pensosa).

OLIMPIA
E	si	nun	venivene	vuie!	(a	Michelina,	che	è	salita	sulla	tavola	e	fa	per	smorzare	il	lume)	Stuta,
stu'!...

ASSUNTA
(agitata,	va	a	guardare	accanto	alla	credenza)
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E	chillo	mbrello	ca	stava	ccà,	chi	s'	'ha	pigliato?
OLIMPIA

Qua'	mbrello?	(si	volta	alle	compagne	come	per	interrogarle).
MICHELINA

(che	ha	smorzato	il	lume	e	scende	dalla	tavola)
Sì,	ce	steva	nu	mbrello.	Ll'aggio	purtato	dinto...	(indica	la	stanza	interna).

ASSUNTA
(va	a	quella	porta	e	l'apre.	Ne	esce	subito	con	un	ombrello	che	appoggia	accanto	alla	credenza).
(Un	silenzio.	Le	ragazze	si	guardano	in	faccia	e	si	fanno	segno,	come	per	incoraggiarsi	a	andar

via).
OLIMPIA

(decidendosi)
Onn'Assù,	nuie	ce	ne	jammo.	Ve	lassammo	'a	bona	nuttata.	E	facite	buono	Natale!

ASSUNTA
(la	guarda	e	tentenna	il	capo)

ERNESTINA
Buono	Natale,	'onn'Assù!

RACHELE
Bonasera.	Buono	Natale!

ASSUNTA
(mentre	le	ragazze	escono	salutando)

Grazie.	Bonasera.	Buono	Natale	pure	a	vuie...
MICHELINA

'Onn'Assù,	io	'a	chiudo	'a	porta?...
ASSUNTA

Chiude,	chiude.
(Tutte	le	stiratrici	escono.	La	porta	si	chiude.	Si	sente	per	un	po'	il	loro	chiacchierio	fuori	e

qualche	risata.	Poi	silenzio).

SCENA	TERZA

ASSUNTA	e	DONN'EMILIA
Assunta	si	volta	verso	la	porta;	lentamente	le	si	appressa	e	la	rinserra	meglio.	Ritorna	sul
davanti,	lenta:	s'accosta	al	tavolo	e	si	appoggia	ad	esso	col	fianco	destro	e	vi	posa	la	mano
destra.	Resta	pensosa,	con	gli	occhi	fisi	nel	vuoto.
Donn'Emilia	è	seduta	a	destra	dello	spettatore,	davanti	al	comò.	Anche	lei	pare	che	mediti,
triste,	con	gli	occhi	a	terra	e	tentennando	il	capo	e	lisciando	il	manicotto.	A	un	momento	leva
lo	sguardo	e	guarda	Assunta.	Costei	se	ne	avvede,	si	copre	gli	occhi	con	le	mani	e	singhiozza
piano.

DONN'EMILIA
'Onn'Assù?...

ASSUNTA
(non	le	risponde;	non	la	guarda.	Scuote	dall'alto	in	basso	la	testa.	È	commossa:	si	piega,	quasi).

DONN'EMILIA
(sospirando)

Eh!	figlia	mia!..	ncopp'a	stu	munno	nun	ce	ne	stanno	cuntentezze!	(Un	silenzio.	Scuotendo	il	capo
e	come	parlando	a	se	stessa)	Chi	mm'	'avesse	ditto,	pure	a	me!	(torna	a	meditare).

ASSUNTA
(raddrizzandosi)

E	va	bene!	(siede	alla	tavola,	dall'altra	parte.	Vi	poggia	i	gomiti.	Col	mento	nelle	mani,	col
pensiero	altrove,	guarda	Donn'Emilia,	che	pure	la	guarda	e	pensa	a	cose	sue).

DONN'EMILIA
(lenta,	triste)

'Onn'Assù,	'o	ssapite	ca	figliema...	Tina...	se	n'è	fuiuta?	(si	morde	il	labbro	inferiore	per	trattenere
il	pianto).
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ASSUNTA
(come	uscendo	dal	suo	sogno)

Tina?
DONN'EMILIA

(scuote	la	testa	per	dire	di	sì)
ASSUNTA

Se	n'è	fuiuta?...
DONN'EMILIA

(assente	col	capo:	poi	con	un	risolino	ironico,	addolorato)
Se	n'è	fuiuta	c'	'o	macchiettista...	V'	'o	ricurdate?...	Già...	Tina,	Tina!...	Cuncettina...	(piange,
piano)	E	mm'ha	rummasa	a	mme	sola...	senza	piatà...	barbaramente!...

ASSUNTA
(coi	gomiti	sulla	tavola,	il	mento	nelle	mani)

Giesù!...
DONN'EMILIA

Èh!...	E	mo	mme	so'	rummase	sulamente	ll'uocchie	pe	chiagnere,	'onn'Assù!...	Ve	ricurdate
comm'era	allera,	che?...	Quanno	se	diceva	'onn'Emilia	'a	vammana	veneva	a	rirere	a	tuttuquante!
(ride,	convulsa)	E	mo	pure	rireno	tuttuquante!...	(con	gli	occhi	nel	vuoto	e	come	interrogandosi,	a
bassa	voce)	Eggià...	Ll'ha	vuluto	dà	n'educazione?	Ll'ha	mparata	a	leggere	e	scrivere?...	Ll'ha
vuluta	fa	sciantosa?...	E	tècchete	chesto!..	(dopo	un	po')	Che	curaggio,	Giesù!	Ma	comme	s'è
cagnata	tutta	na	vota	io	nun	'o	saccio!	Era	accussí	bona	guagliona,	'onn'Assù!	E	mme	vuleva
tanto	bbene!	E	io	'a	vulevo	tanto	bene!	(piange)	Tenite	mente	ccà...	(fruga	nel	manicotto;	ne	cava
una	corona	da	rosario	e	se	la	mette	in	saccoccia,	ne	cava	il	fazzoletto	e	se	lo	mette	in	saccoccia,
ne	cava,	infine	una	lettera.	La	va	a	leggere	al	lume	che	sta	sul	comò)	Ll'atriere	mm'ha	scritto	'a
Livorno:	«Mia	cara	mammà,	perdonatemi!...	Io	sono	più	infelice	di	quello	che	credete!»...
(piangendo)	E	allora	pecché	te	ne	si'	fuiuta?!	E	allora	pecché	mm'	'è	lassata?!...	E	pecché	nun	te
ne	tuorne?...	(singhiozzando)	'Onn'Assù,	vuie	nun	v'	'o	putite	mmagginà,	quann'io	mme	sceto	'a
matina,	mm'avoto,	e	nun	mm	'a	veco	cchiù	vicina!...	Già,	chi	dorme	cchiù?	Chi	se	cucina	cchiù?...
Chi	fa	cchiù	niente?	Sto	ghienno	mangianno	p'	'e	tratturie...	sola...	cumm	'a	nu	sturente...	(pausa)
Che	dicite?	Turnarrà?...

ASSUNTA
(sordamente)

Turnarrà,	turnarrà.	Tutto	fenesce.	Ll'uommene	se	seccano	(si	leva).
EMILIA

Vuie	pure	site	sfurtunata,	'onn'Assù!	Io	'o	ssaccio.
ASSUNTA

È	colpa	mia.
(Un	silenzio)

Emilia
(lisciando	il	manicotto)

Che	fa	chillo	galantomo?
ASSUNTA

(con	un	sorriso)
Vuie	'o	ssapite.	Mme	lassa.

(Un	silenzio)
EMILIA

Figlia	mia,	truvatevenne	cuntenta!	Chillo	nun	era	cosa	pe	vuie...
ASSUNTA

(scattando	e	avvicinandosele)
Ma	che	v'ha	ditto?	Che	bo'	fa?	Che	ve	steva	dicenno?

EMILIA
(confusa)

Chi?	Quanno?...
ASSUNTA

Mo!...	Sotto	Porta	San	Gennaro...	Nu'	steva	parlanno	cu	vuie?!
EMILIA

E	chi	'o	nega?
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ASSUNTA
Embè,	che	v'ha	ditto?	Che	bo'	fa?...	Parlasse!	Che	bo'	fa?...	(le	si	è	accostata	assai	da	presso).

EMILIA
Mo!	Nu	mumento!...	Vuie	che	bulite	'a	me	neh,	'onn'Assù?...	Dio	'o	ssape,	che	core	scuro	ca
tengo,	cchiù	dd'	'o	vuosto!...

ASSUNTA
Eccomme,	chillo	Pateterno	nun	mme	zeffonne!...	Ma	che	bo'	fa?...	Che	fa?...	Vene?...	Nun	vene?...
Se	ne	va?...	Mme	vo'	lassà?...	Ma	che	v'ha	ditto?...

EMILIA
Ma	ch'è	succieso?	Io	nun	ne	saccio	niente...

ASSUNTA
Vuie	che	dicisteve	ncopp'o	Tribbunale?	Nu'	v'	'o	ricurdate?	Dicisteve	c'a	Federico	'o	canusciveve,
ch'era	nu	buono	giovene,	ca	mme	puteva	aiutà...

EMILIA
(levandosi)

Io	dicetto	chesto?	'Onn'Assù,	vuie	che	dicite?	Vuie	cu	n'ata	testimmonia	'e	chesta,	me	facite	ì
ngalera!

ASSUNTA
(ironica)

Vuie	nun	sapite	niente,	ovè?...
EMILIA

Io	saccio	c'avite	fatto,	vuie	e	isso!
ASSUNTA

(faccia	a	faccia	con	donn'Emilia,	sottovoce,	rapidamente)
'Onn'Emì,	vuie	'o	ssapite!	Vuie	site	l'uneca	perzona	c'	'o	sapite!	Io	so'	stata	bona	'e	mantené	'o
segreto	a	tuttuquante!	Federico	vene	ccà	quanno	'e	ffigliole	nun	ce	stanno!	'A	mamma	'e	Michele
nun	sape	niente,	nun	ha	capito	niente!	Sape	ca	io	voglio	fa	ascì	'o	figlio	'a	int'	'e	carcere	e	ca	stu
don	Federico	ca	vene	'a	chesti	pparte	va	pure	'a	parte	soia	pe	riflesso	'e	Michele...	(ride,	ironica)
I'	c'aggio	saputo	fa,	che?	Io	faccio	abbedé	ca	riro,	ca	chiagno,	ca	mme	dispero...	(ride)	Manco	na
recitante!	Io	aggio	tenuto	'a	bandezza	'e	ì	a	truvà	a	Michele	int'	'e	ccarcere,	sempe,	sempe,	fino	a
nu	mese	fa...	e	Michele	nun	sape	niente!	Io	mme	metto	a	pericolo	'e	vita...	pe	n'ato...	'o	ccapite?...
E	chist'ato	mme	lassa...	avite	visto?	Tutto,	tutto	s'a	pigliato!...	M'ha	arruinata!...	M'ha	arruinata!
E	mo	mme	lassa!...	E	fa	buono!	Fa	buono!	Fa	buono!	Io	mm	'o	mmereto!...

EMILIA
Giesù!	Giesù!...	L'antevigilia	'e	Natale!

(Un	silenzio)
ASSUNTA

(come	tra	se	stessa)
Tutto!	Tutto!	Tutto!...

EMILIA
E	don	Michele	quanto	ato	ha	dda	fa?

ASSUNTA
N'ati	tre	mmise.

EMILIA
(spaventata)

E	a	n'ati	tre	mmise?...
ASSUNTA

(con	un	risolino,	scuotendo	il	capo)
Nun	mme	trove	cchiú.

EMILIA
Ve	ne	iate?...	Vuie	sola?...	E	addo'	ve	ne	iate?

ASSUNTA
(levando	le	spalle)

E	chi	'o	ssape?
(Un	silenzio)

EMILIA
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Vuie	tenite	nu	mbrello	'e	'on	Federico?
ASSUNTA

(la	guarda)
Ve	l'ha	ditto	isso?

EMILIA
M'ha	ditto	ca	s'	'o	veneva	a	piglià...

ASSUNTA
(con	uno	scatto)

Quanno?	Mo?...
EMILIA

Quanno	ha	fenuto	'e	jucà.	Sta	jucanno	dint'	'o	cafè	a	Porta	San	Gennaro...
ASSUNTA

(dopo	una	pausa)
Vuie	che	strata	facite?...

EMILIA
Mme	retiro,	'onn'Assù.	È	tarde...	(La	guarda.	Pausa)	Sentite...	Si	passo	nnanz'	'o	cafè,	v'	'o
chiammo...	Che	ddicite?

ASSUNTA
(vivamente)

Dicitele	ca	ll'aggia	parlà...	Assulutamente!	Nicessariamente!
EMILIA

(si	avvia	alla	porta	di	strada.	Si	arresta	a	metà	del	cammino.	Guarda	Assunta	che	è	ricaduta	nella
sua	meditazione	e	ha	gli	occhi	a	terra,	muta,	appoggiata	al	tavolo)

'Onn'Assù?...	(Assunta	si	volta,	lenta)	Nu'	v'	'a	pigliate	cu	me...
ASSUNTA

(con	un	triste	sorriso)
E	pecché?

EMILIA
(commossa)

Avite	raggione...	Io	v'aveva	scunziglià...	(Assunta	sorride	e	scuote	il	capo	dall'alto	in	basso)	Ma	'o
bbedite?...	(con	voce	in	cui	si	sente	il	pianto)	'O	Signore	m'ha	casticata!...	(si	avvia	alla	porta).

ASSUNTA
(benevola)

Jate,	jate...	(si	accosta	alla	credenza,	l'apre,	si	rivolta	a	Donn'Emilia	che	è	vicina	alla	porta)	'O
bbedite?	Io	mo	lle	preparo	'a	cena...	(prende	dalla	credenza	un	tovagliolo	e	le	posate).

EMILIA
(sulla	porta)

Stateve	bona...
ASSUNTA

Stateve	bona.
(Emilia	esce	e	rinserra	le	vetrate)

SCENA	QUARTA

Assunta	a	un	angolo	della	tavola	spiega	il	tovagliolo	e	prepara	il	desco	per	due.	Sulla	tavola	è
il	lume	che	ella	vi	porta	dal	«comò».	Quando	ha	finito	ella	siede	accanto	alla	tavola,	pensosa.
Un	silenzio.	Dopo	un	po'	s'ode	un	romore	di	passi	nella	via.	Ella	si	leva,	ma	resta	con	le	spalle
rivolte	alla	vetrata.	Si	picchia	lievemente	ai	vetri.

ASSUNTA
(fremente,	ma	senza	voltarsi)

Trase.
(La	vetrata	si	spalanca.	Sulla	soglia	appare	Michele,	e	vi	si	arresta).

MICHELE

(con	un	grido	di	gioia)
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Assù?!...
ASSUNTA

(voltandosi,	di	scatto)
Uh,	Madonna!	(s'è	levata,	s'è	arretrata.	Ha	gli	occhi	spalancati,	pieni	di	meraviglia	e	di	terrore).

MICHELE

(ancora	sulla	soglia,	con	le	mani	sui	fianchi,	protendendo	e	scotendo	il	capo)
Che?...	T'	'o	ccredive?	(si	volta	e	chiude	a	mezzo	la	vetrata).

ASSUNTA
(si	passa	le	mani	sulla	faccia	stravolta)

Oh!...	Madonna!...	Madonna!...
MICHELE

(avanzando,	sempre	lieto)
Nun	te	mettere	paura!...	(s'arresta,	quasi	timido)	So'	io...	sì...	so'	io...

ASSUNTA
(istupidita,	con	le	spalle	alla	parete,	senza	moversi)

Tu	si'	asciuto?...
MICHELE

Tre	mise	primma!	(È	raggiante.	Le	si	getta	addosso,	l'abbraccia,	la	bacia,	emozionato.	Le	carezza
i	capelli,	le	carezza	la	faccia,	mentre	lei	si	schiva,	palpitante)	T'	'o	ccredive?	Che?	T'	'o
ccredive?!...

ASSUNTA
(guardandolo,	e	quasi	balbettando)

E	comme	si'	asciuto?	(Quasi	manca.	È	risalita	fino	al	comò	al	quale	ora	si	appoggia,	tremante).
MICHELE

Eh!...	So'	asciuto!...	(preoccupato,	la	sorregge)	E	ched'è?...	E	pecchè	triemme	accussì?...	Gue'!
Viene	ccà...	(le	prende	il	braccio	che	ficca	sotto	al	suo.	Cerca	una	seggiola	e	la	accosta	a	lei)
Assèttete!...

ASSUNTA
(cade	a	sedere,	coi	gomiti	sulle	ginocchia,	con	la	faccia	nelle	palme	delle	mani)

Dio!	Dio!	Dio	mio!..
MICHELE

(meravigliato	e	preoccupato)
Ma	comme?	Tanta	impressione	t'ha	fatto?!...	(È	impiedi,	alle	sue	spalle.	Si	china	su	di	lei	e
l'accarezza)	Assù?...	Hai	raggione...	sì,	sì...	Io	t'aveva	avvisà...	Ma	io	nun	ne	sapevo	niente	manco
io...	(le	distacca	le	mani	dalla	faccia,	le	alza	il	capo,	la	guarda,	tenero)	Mé!...	Assù!...
Alleramente!...

ASSUNTA
(con	un	filo	di	voce,	leva	gli	occhi,	lo	guarda)

Sì...	sì...	E	mo?...	(con	gli	occhi	nel	vuoto	e	come	a	se	stessa).
MICHELE

E	mo	che?	(Si	volta;	va	alla	tavola.	Mesce	acqua	in	un	bicchiere,	lo	porge	a	Assunta)	Vive...	me'!...
Vive...	(Ella	beve.	Michele	ripone	il	bicchiere	sulla	tavola.	Si	avvede	che	sono	due	coperti	a
tavola.	Ingenuo,	sorridendo)	Comme	se	vede	ca	nun	te	fide	'e	sta	sola...

ASSUNTA
Pecché?	Che	ddice?	(Michele	le	indica	la	tavola.	Ella	ha	un	sussulto)	Ah!...

MICHELE

Chi	'é	mmitato?	(si	toglie	il	cappello	e	lo	mette	sul	comò).
ASSUNTA

(sforzandosi	di	parer	calma)
'A	cummara...	'Onna	Peppina...	Ma	nun	ce	vene...	M'ha	mannato	a	di'	ca	nun	po'	venì	cchiù...

MICHELE

(torna	a	guardare	la	tavola:	si	gratta	in	capo,	sorridente,	bonaccione)
Quase,	quase...	'A	stammatina	saie	che	tengo	n'	cuorpo?	Duie	maccarune	sfatte	e	tanto	'e	pane...
Chesto	è	chello	ca	nce	ha	passato	'o	guverno,	a	mmieziuorno...	(prende	un	po'	di	pane	e	lo
addenta).

ASSUNTA
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(si	leva,	gli	si	accosta,	lo	afferra	pel	braccio.	Lo	affisa,	smarrita,	dubiosa)
Siente!...	Dimme!...	Comme	si'	asciuto?

MICHELE

E	dalle!...	I'	sa	che	saccio?	Ll'appello	ca	mettette...	Tu	siente?
ASSUNTA

Sì...
MICHELE

Ll'appello	mme	scennette	a	trirece	mise?	E	io	nn'aggio	fatto	diece!	Chesto	saccio.
ASSUNTA

Ma	pecché?
MICHELE

Pecché?...	Eh!...	Pecché,	mprimmese,	aggio	fatto	bbona	cundotta...	E	po',	don	Federico	Funelle
mm'ha	fatto	comme	a	nu	frate!...	(Va	alla	tavola.	Vi	siede.	Si	alza	daccapo)	'O	bbello	sa	ched'è?
Manco	isso	'o	ssape!	Isso	se	crere	c'aggia	ascì	viernarí	a	otto...	E	io	so'	asciuto	sette	juorne
primma!...	E	quanno	è	dimane	lle	voglio	fa	na	suppresa	'a	casa!...	(prende	Assunta	per	mano	e	la
trae	alla	tavola)	Assèttete!	(Assunta	casca	a	sedere)	Parlammo	'e	nuie!...	(siede	accanto	a
Assunta)	Che	mme	dice?	(È	tenero,	carezzevole,	acceso	un	poco.	Piglia	la	mano	di	Assunta	e	la
tiene	tra	le	sue).

ASSUNTA
(ritirando	lentamente	la	mano.	D'un	subito)

Tu	nun	si'	stato	'a	casa	toia?
MICHELE

Quanno	esco	'a	ccà...
ASSUNTA

(fingendo	sorpresa	e	levandosi)
Mammeta	nun	sape	niente?!...

MICHELE

E	che	fa?	Assèttete...
ASSUNTA

Vance	mo....	E	po'	tuorne...
MICHELE

Mo?	(con	un	sorriso)	Mo	mme	voglio	sta	ccà!	Ce	vaco	dimane.	Mammema	manco	sape	niente...
Nu	juorno	'e	cchiù,	nu	juorno	'e	meno...	(guarda	ancora	la	tavola)	Comm'	'e	ditto,	c'	'a	cummara
nun	vene	cchiù?...	(sempre	allegro,	ignaro,	sorridente).

ASSUNTA
(che	guarda	di	sfuggita	alla	porta)

Chi?...
MICHELE

Tu	accussí	'e'	ditto.
ASSUNTA

(quasi	sottovoce)
Sì...

MICHELE

Vulimmo	fa	na	cosa?
ASSUNTA

Che	cosa?...
MICHELE

Mangiammo	tutte	'e	dduie!...	Te	dispiace?
ASSUNTA

No...
MICHELE

E	mange	tu	pure?	(Si	leva	e	va	a	sedere	a	tavola).
ASSUNTA

Io	pure?...	Sì...	Ma	io	nun	tengo	appetito.	(Torna	a	guardare	alla	porta).
MICHELE
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(scoprendo	i	piatti	e	senza	badarle)
Genuvese	rifredda!	Muzzarella!...	E	bravo!	(Assunta	fa	per	muovere	verso	la	porta)	Addo'	vaie?

ASSUNTA
Te	voglio	accattà	nu	poco	'e	pane...

MICHELE

(leva	la	mano	col	pane	che	prende	di	su	la	tavola)
E	chesto?...	Assèttete...	Ma	ch'	'è	perduta	'a	capa?...	(Assunta	siede	rimpetto	a	lui)	Oh!...	Mange!
(Mangia	quasi	avidamente	un	pezzetto	di	pane	e	si	mesce	del	vino	da	un	fiasco.	Cerca	sul	tavolo
le	posate	che	Assunta	non	v'ha	ancora	posto).

ASSUNTA
Tire	'o	teraturo...

MICHELE

(apre	il	fodero	della	tavola,	e	cava	una	forchetta,	cerca	ancora	nel	fodero	e	ne	cava	un	coltello
corto)

Gue'!..	(ridendo	di	compiacenza)	'O	curtiello	mio!...	(prende	il	pane	e	lo	affetta	con	quel	coltello.
Guarda	il	coltello)	E	chisto	manco	niente	se	ricorda!...	Se	ricorda	quanno	arapette	'a	chianca
abbascio	'a	Sanità!...	Mange!...	Vive!...	(si	mesce	vino	e	ne	mesce	a	Assunta)	I'	tengo	na	sete	'e
morte!...	(beve	d'un	fiato)	'A	quanto	tiempo	nun	vevo	vino!...	(mangiando)	Quanno	è	stata
ll'urdema	vota	ca	mme	si'	bbenuta	a	truvà?	Vedimmo	si	t'	'o	ricuorde...

ASSUNTA
A	che	bbaie	penzanno...

MICHELE

È	stato	nu	mese	fa...	'E	vintiquatto	'e	nuvembre..	Nu	miercurì...	E	te	ricuorde	che	mme	purtaste?
ASSUNTA

(guardandolo,	lenta,	distratta)
'E	sicarre...

MICHELE

(tenero,	affettuoso)
E	pure	n'ata	cosa...	Ched'è,	nun	te	ricuorde?...	'O	ritratto	tuio...	(Mette	la	mano	in	petto	e	cava
una	fotografia.	La	mostra	a	lei,	poi	la	guarda,	con	occhi	di	gioia)	Assuntulella!	'A	vedite	ccà!...
(Afferra	la	mano	di	Assunta,	accarezza	lei	che	si	commove,	guardandolo.	Si	mesce	vino	e	beve).	E
po'	pecché	nun	si'	benuta	cchiù?

ASSUNTA
Chi?	Io?...

MICHELE

E	chi?	Io?...
ASSUNTA

Pecché	nun	so'	benuta	cchiù?...	E	'o	permesso?...	Nnu	mme	l'hanno	vuluto	dà	cchiù...
MICHELE

(mangiando)
Nce	'o	pputive	di'	a	don	Federico...	Già,	chillo	mo	tene	ato	p'	'a	capa,	pur'isso...	(Assunta	presta
attenzione.	È	palpitante.	Michele	si	rimesce	vino	e	beve,	si	asciuga	il	labbro	alla	tovaglia	e	resta
col	bicchiere	in	mano)	T'	'ha	ditto,	ca	se	ne	va	'a	Napule?

ASSUNTA
(con	un	filo	di	voce)

Chi?
MICHELE

'On	Federico.	(mangiando)	È	muorto	'o	pate	d'	'a	mugliera...	Nun	t'	'ha	ditto?
ASSUNTA

(balbettando)
'A	mugliera?!...

MICHELE

'A	tene	a	Cusenza.	Steva	nziemme	c'	'o	pate	ch'è	muor...	(vede	che	Assunta	quasi	manca)	Assù?...
(posa	il	bicchiere,	spaventato)	Ch'è	stato?...

ASSUNTA
(con	un	fil	di	voce)
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Mme	vota	'a	capa...	(piega	le	braccia	sulla	tavola	e	nasconde	sulle	braccia	il	volto).
MICHELE

(si	leva,	le	si	appressa,	la	scuote,	la	carezza)
Assù!?...	Assù!...	(gira	intorno	lo	sguardo	come	per	chiedere	aiuto)	Ma	che	te	siente?...	(s'avvia	in
fretta	alla	vetrata)	Aspetta...	mo	arapo	nu	poco...

ASSUNTA
(risollevando	il	capo	mentre	Michele	è	già	presso	la	vetrata)

No!...
MICHELE

Na	sengulella...	(lascia	schiusa	la	vetrata;	torna	a	lei	premuroso)	Ma	che	te	siente?
ASSUNTA

Niente...	Mm'è	passato...	(sorride,	accarezza	Michele.	Lo	guarda)	Viene	ccà...	Assèttete...
(Michele	siede)	Mm'è	passato...	(Michele	si	mesce	vino	e	beve)	Nun	bevere	cchiù...

MICHELE

(sorridendo,	scherzoso,	affettuoso,	più	eccitato)
Mm'	'è	fatto	squaglià	'o	sango	'a	cuollo...
(Una	pausa.	Sono	seduti	faccia	a	faccia.	Michele	scosta	il	lume,	lo	fa	più	in	là	verso	la	porta.	Si

guardano.	Un	silenzio).
ASSUNTA

Siente...	Si	te	dico...	Si	te	dico	na	cosa...	Tu	ce	cride?...
MICHELE

(mangiandosela	con	gli	occhi	e	stendendo	la	mano	di	su	la	tavola)
E	viene	ccà...	Assèttete	vicino	a	me...	Damme	'a	mano...

ASSUNTA
(macchinalmente	stende	la	mano	che	Michele	afferra)

Siente...	Te	voglio	di'	na	cosa...
MICHELE

(c.	s.)
Va	nchiure	chelli	lastre...

ASSUNTA
Siente...	Na	cosa	seria...

MICHELE

E	buo'	venì	ccà	o	no?...	(Si	leva,	ma	barcolla.	Gira	la	tavola.	Assunta	fa	per	levarsi	ma	non	è	a
tempo.	Michele	le	arriva	accanto,	palpitante	di	desiderio).

ASSUNTA
(schermendosi	e	quasi	supplicando)

No!	No!...
MICHELE

Nun	te	vedevo	'a	tanto	tiempo!...	(Ella	china	il	viso.	Michele	le	solleva	il	mento,	la	guarda,
balbettando)	E	mo	mme	pare	ca	te	si'	fatta	cchiù	bella...	(sempre	più	acceso)	Assù!...
Guardeme!...

ASSUNTA
(cerca	di	levarsi)

No!	Lasseme!	Lasseme!
MICHELE

(le	mantiene	fermo	il	braccio	sulla	tavola.	Ella	si	schermisce	con	l'altro.	Egli	le	mette	una	mano
sulla	fronte,	la	costringe	a	levare	il	capo)

Aize	'a	capa!...	Voglio	vedé...	che	te	facette	n'	faccia...
ASSUNTA

(voltando	la	faccia)
No!	Lasseme!...

MICHELE

Famme	vedé!...	(le	scopre	la	faccia)	Ah,	che	te	facette!	E	me	l'	'e'	perdunato?...	(si	china	per
baciarla).

ASSUNTA
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(con	uno	sforzo	lo	rigetta	indietro)
Sì,	sì,	ma	lasseme!...	(si	leva).

MICHELE

(sospinto	barcolla,	s'irrita,	s'appoggia	allo	spigolo	della	tavola.	Rauco)
Ma	che	sango	d'	'o	diavolo	t'afferra?...	(quasi	minaccioso)	Ma	pecché?

ASSUNTA
(emozionata)

Pecché	nun	mm'	'o	mmereto!...	Nun	so'	degna!...
MICHELE

(cercando	la	seggiola	per	sedersi)
Che	cosa?	Nun	si'	degna?...	Che	dice?...	(ricade	a	sedere.	Guarda	Assunta,	sbalordito,	senza
ancora	comprendere,	ma	seccato	e	incollerito).

ASSUNTA
(con	gli	occhi	fissi	su	di	lui,	quasi	scandendo	le	parole)

Nun	mm'	o	mmereto!
(Un	silenzio.	Si	guardano)

MICHELE

(dopo	un	poco,	rauco)
E...	pecché?...

ASSUNTA
(si	riaccosta	alla	tavola.	Siede.	Più	sottovoce	e	quasi	in	fretta)

Siente...	Michè...	Quanno	tu	stive...	Quanno	tu	stive	carcerato...	Io...	(egli	l'ascolta	a	bocca	aperta,
sporgendo	il	capo)	Io...

MICHELE

(comprende.	Stende	la	mano,	l'indice	teso	verso	di	lei,	come	indicandola,	interrogando.	Assunta	si
leva,	si	trae	indietro,	senza	levar	lo	sguardo	da	lui)

Tu?...
ASSUNTA

Sì...
MICHELE

(con	un	urlo)
E	cu	chi?...	Chi	è	stato?...	(Cerca	di	levarsi,	si	protende	col	busto.	Si	leva	quasi	dalla	sedia).

ASSUNTA
È	stato...	(si	rattiene.	È	convulsa.	Guarda	sempre	Michele)	No!...	Nun...	'o	saie...

(Un	silenzio)
(Michele	ricade	sulla	seggiola,	colpito,	muto.	Si	piglia	il	capo	fra	le	mani;	tocca,	quasi,	con	la
fronte	la	tavola.	Poi	leva	gli	occhi	iniettati	di	sangue,	e	guarda	Assunta	con	un	sorriso	ironico,

ansimando).
ASSUNTA

(ansiosa,	tremante)
Michè!?...

MICHELE

(continua	a	guardarla,	torvo,	sprezzante.	Si	passa	le	mani	sulla	fronte.	Poi,	lento,	con	la	mano	che
trema,	si	versa	un	bicchiere	di	vino.	Passa	il	dosso	della	mano	sulle	labbra.	Poi	balbetta)

'E'	fatto	buono.
ASSUNTA

(disperata)
No!	Nun	aggio	fatto	buono!

MICHELE

(sorride,	trema,	cerca	di	dominarsi)
Viene	ccà...	Assèttete...	Nun	te	mettere	paura...	(le	indica	una	seggiola	accanto	alla	tavola).

ASSUNTA
(s'accosta,	siede,	ma	lo	sorveglia)

Famme	parlà...
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MICHELE

Parla...	Cónteme...	cónteme...	(con	un	riso	strano)	Mentre	io	stevo	carcerato...
ASSUNTA

(frettolosa,	vorrebbe	dir	tutto	in	una	volta)
Sì..	chella	sera...	ca	tu	fuste	cundannato...	io	truvaie	a...	uno...	ncopp'	'o	stesso	Tribbunale...	uno...
ca	mme	dicette	ca	tu	putive	rummané	a	Napule...	e	ca	isso	stesso	era	buono	'e	te	fa	rummané	a
Napule...	sì...	io...	ll'avesse	vuluto...	(China	la	testa	come	vergognosa,	poi	la	rialza	e	lo	guarda).

MICHELE

(con	le	mani	sulla	fronte,	fissandola,	con	un	rantolo)
Cónteme...	cónteme...

ASSUNTA
(c.	s.)

Io	lle	credette...
MICHELE

(assente	col	capo.	S'ode	il	suo	respiro	affannoso)
ASSUNTA
(c.	s.)

Pecché	io	te	vulevo	vedé...	Io	te	vulevo	vedé	sempe,	sempe!	Ammeno	na	vota	'a	settimana!...
MICHELE

(ha	un	riso	ironico	e	la	guarda)
ASSUNTA

No!	Crideme!	Michè!	Crideme!	M'avevano	ditto	ca	te	mannaveno	fora...	A	Avellino...	Luntano...	Io
nun	t'avarria	pututo	vedé	cchiù!...	Nun	mme	cride?...

MICHELE

(sorride,	fa	atto,	ironico,	di	sì,	stende	la	mano	al	fiasco	e	si	versa	vino:	sul	momento	di	bere	fa
spallucce)
ASSUNTA

Nun	te	ne	mporta?!
MICHELE

(coi	gomiti	sulla	tavola	e	il	mento	nelle	mani,	affisandola)
No...

ASSUNTA
(con	un	urlo)

No!	Te	mporta!...	Te	mporta!...	T'ha	dda	mpurtà!
MICHELE

(terribile,	affisandola	con	uno	sguardo	di	odio,	con	voce	rotta	e	rauca)
Ma	tu...	mme	vuo'	fa	ì	n'ata	vota	carcerato?	(con	orrore)	Io	nun	ce	voglio	i'!	Tu	mme	vuo'	fa
assaggià	n'ata	vota	'o	ppane	niro,	'e	ccancelle...	'a	privazione	d'a	libertà!...	(si	esalta)	Tu!?	Tu,	ca
si'	ll'urdema	femmena	d'	'o	munno!...	(poggia	le	mani	sulla	tavola	e	fa	per	levarsi.	Assunta
indietreggia)	Sì!...	Tu...	(riesce	a	levarsi	minaccioso)	Tu	si'	ll'urdema	femmena	d'	'o	munno!...
(cerca	di	afferrarla.	Ella	sfugge).

ASSUNTA
No!	Nun	m'accidere!...

MICHELE

Nu	'strellà...	(si	guarda	attorno,	balbetta,	inciampica,	ricade	a	sedere.	Sconvolto,	convulso)	Che
mm'	'è	miso...	int'	'o	vino?

ASSUNTA
Io?!...

MICHELE

Tu...	mm'	'è	miso...	'o	bbeleno...	int'	'o	vino.	Mm'avota	'a	capa...
ASSUNTA

Io?!...
MICHELE

Ma	pecché...	so'	turnato	ccà?...	(come	tra	se	stesso,	cercando	sempre	di	levarsi)	'O	duvere	mio...
(con	la	mano	levata)	Nun	appena	songo	asciuto	d'	'e	carcere...	'o	duvere	mio...	Aveva	correre
addu	mammema...	(s'intenerisce,	ha	il	pianto	nella	voce)	Aveva	correre...	pe	lle	di':	Ma'!	Oi	ma'!...
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Io	songo	asciuto!...	(s'intenerisce	sempre	più,	si	leva	a	mezzo,	leva	le	braccia)	Songo	asciuto	a
llibertà!...	Ma'!...	Mamma	mia	bella!...	(ricade	a	sedere,	convulso).

ASSUNTA
(spaventata)

Michè!...
MICHELE

Chi	è	stato?!...	Parla!	Si	no	te	levo	d'	'o	munno!...	(guarda	sulla	tavola,	vi	scorge	il	coltello	e	lo
afferra.	Riesce	a	levarsi.	È	livido.	Gira	la	tavola	dal	lato	della	porta	per	impedire	a	Assunta
d'uscire)	Parla!...	Chi	è	stato?...	'O	canosco?...

ASSUNTA
(terrorizzata,	può	appena	articolare)

Tu	'o	saie...
MICHELE

(in	un	baleno	si	raccoglie,	capisce)
'On...	Federico?!...

ASSUNTA
(lo	guarda,	impietrita)

MICHELE

E	chillo...	era	meglio	'e	me...	neh...	schifosa?!...
(La	rincorre,	traballando.	Ella	cerca	di	salvarsi.	A	un	momento	Assunta	volge	lo	sguardo	alla

porta,	come	se	udisse	arrivare	qualcuno.	Michele	se	ne	avvede.	Presta	orecchio.	Subito	si	sente
zufolare	nella	via	l'aria	della	Matschisca.	Michele	scivola	lungo	il	muro,	apre	la	vetrata,	si	getta

fuori	col	coltello	in	pugno).
ASSUNTA

(addossata	alla	porta	della	sua	stanza,	al	colmo	del	terrore)
No!	No!...
(Un	urlo	rauco	nella	via.	Assunta	si	copre	la	faccia	con	le	mani,	inorridita.	La	vetrata	si	spalanca).

SCENA	ULTIMA

Don	Federigo	—	Poi	il	brigadiere	Ferrara,	la	guardia	Flaiano,	la	folla.

DON	FEDERIGO
(entra	di	spalle,	con	la	sinistra	premendosi	il	cuore.	S'appoggia	alla	tavola,	cerca	di	uscire,	e	sulla

porta	urla):
Aiuto!...	Aiuto!...	(retrocede,	barcolla,	cerca	di	afferrarsi	alla	tavola	e	cade	riverso,	appiè	di	essa).

(Mormorio	nella	strada)
ASSUNTA

(gira	dietro	la	tavola.	Si	accosta	alla	vetrata	e	guarda	fuori.	Rientra.	Cerca	con	gli	occhi	il
cappello	che	Michele	ha	lasciato	sul	comò.	Apre	la	porta	del	pozzo	e	lo	butta	giù,	e	rinserra.	Il
mormorio	s'avvicina.	Ella	presta	orecchio.	È	decisa.	S'avvicina	al	lume	e	lo	spegne.	Nella	stanza
si	fa	l'oscurità.
Improvvisamente	appare	sulla	soglia,	col	revolver	in	pugno,	il	brigadiere.	S'arresta.	Dietro	di	lui	è
la	folla	che	vorrebbe	entrare	e	ch'egli	rattiene).

IL	BRIGADIERE
Nu	lume!	Nu	lume!...	(Accende	un	cerino,	si	china	sul	cadavere.	Lo	illumina	col	cerino)	E	chisto	è
isso...

(Il	cerino	si	spegne.	Un	uomo	arriva	con	un	lume)
IL	BRIGADIERE

(accende	un	altro	cerino	e	lo	leva)
Iammo!...	Nun	facimmo	scherzetti!...	Chi	è	stato?..

ASSUNTA
(s'avanza,	pallida,	decisa.	Si	mette	la	mano	in	petto.	Con	voce	chiara	e	commossa):

Io...	brigadié...
(Mormorio	nella	strada)

IL	BRIGADIERE
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(afferrandola	per	un	braccio	e	sospingendo	nella	stanza	la	guardia	Flaiano)
Jammuncenne...	(a	Flaiano)	A	te...	Miettete	lloco!	E	nun	te	movere...
Trascina	via	Assunta.	Mormorio	che	si	dilegua.	La	vetrata	resta	schiusa.	Fuori	v'è	il	chiaro	di
luna.	Si	vede	qualche	curioso	che	spia	nella	camera.
La	guardia	Flaiano	resta	impiedi.	È	pallido.	Osa	appena	guardare	di	sfuggita	il	cadavere.
Improvvisamente	si	riode	nel	lontano	il	suono	della	zampogna.	Flaiano	sospinge	la	vetrata	e
l'apre	tutta.	Il	chiaro	di	luna	inonda,	fuori,	la	via.	La	campana	della	chiesa	di	S.	Domenico
Maggiore	squilla,	triste	e	solenne.	Flaiano,	commosso,	si	scopre.

La	tela	cade,	lentamente.
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