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XIII
—La	signature	du	bossu.—

Madame	la	princesse	de	Gonzague	avait	passé	toute	 la	 journée	précédente	dans
son	appartement,	mais	de	nombreux	visiteurs	avaient	rompu	la	solitude	à	laquelle	la
veuve	de	Nevers	se	condamnait	depuis	tant	d'années.

Dès	le	matin,	elle	avait	écrit	plusieurs	lettres.	Les	visiteurs	empressés	apportaient
eux-mêmes	leurs	réponses.

C'est	ainsi	qu'elle	reçut	M.	le	cardinal	de	Bissy,	M.	le	duc	de	Tresmes,	gouverneur
de	Paris,	M.	de	Machault,	 lieutenant	de	police,	M.	 le	président	de	Lamoignon	et	 le
vice-chancelier	Voyer	d'Argenson.

A	 tous,	 elle	 demanda	 aide	 et	 secours	 contre	 M.	 de	 Lagardère,	 ce	 faux
gentilhomme	qui	 lui	avait	enlevé	sa	 fille.	A	tous,	elle	raconta	son	entretien	avec	ce
Lagardère	 qui,	 furieux	 de	 ne	 point	 obtenir	 l'extravagante	 récompense	 qu'il	 avait
rêvée,	s'était	réfugié	derrière	d'effrontés	démentis.

On	était	outré	contre	M.	de	Lagardère.	Il	y	avait,	en	vérité,	de	quoi.

Les	plus	sages,	parmi	les	conseillers	de	madame	de	Gonzague,	furent	bien	d'avis
que	 la	 promesse	 même	 faite	 par	 Lagardère,	 la	 promesse	 de	 représenter
mademoiselle	 de	 Nevers,	 était	 une	 première	 imposture,	 mais	 enfin	 il	 était	 bon	 de
savoir.

Malgré	 tout	 le	 respect	 dont	 on	 affectait	 d'entourer	 le	 nom	 de	 M.	 le	 prince	 de
Gonzague,	il	est	certain	que	la	séance	de	la	veille	avait	laissé	contre	lui	dans	tous	les
esprits	de	fâcheux	souvenirs.

Il	y	avait	en	tout	ceci	un	mystère	d'iniquité	que	nul	ne	pouvait	sonder,	mais	qui
mettait	martel	en	tête	à	chacun.

Est-il	 irrévérencieux	 d'affirmer	 qu'il	 y	 a	 toujours	 dans	 ce	 vertueux	 zèle	 du
magistrat	une	bonne	dose	de	curiosité?

Monseigneur	de	Bissy	avait	le	premier	flairé	quelque	prodigieux	scandale.	Le	flair
s'éveilla	peu	à	peu	chez	les	autres.	Et	dès	qu'on	fut	sur	la	piste	du	mystère,	on	se	mit
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en	chasse	résolûment.

Tous	ces	messieurs	se	jurèrent	de	n'en	avoir	point	le	démenti.

On	 conseilla	 d'abord	 à	 madame	 la	 princesse	 de	 se	 rendre	 au	 Palais-Royal	 afin
d'éclairer	pleinement	la	religion	de	M.	le	régent.	On	lui	conseilla	surtout	de	ne	point
accuser	son	mari.

Elle	monta	en	litière	vers	le	milieu	du	jour	et	se	rendit	au	Palais-Royal	où	elle	fut
immédiatement	reçue.	Le	régent	l'attendait.

Elle	eut	une	audience	d'une	longueur	inusitée.	Elle	n'accusa	point	son	mari.

Mais	le	régent	interrogea,	ce	qu'il	n'avait	pu	faire	durant	le	tumulte	du	bal.

Mais	 le	 régent,	 en	qui	 le	 souvenir	de	Philippe	de	Nevers,	 son	meilleur	ami,	 son
frère,	s'éveillait	violemment	depuis	deux	jours,	remonta	tout	naturellement	le	cours
des	années	et	parla	de	cette	lugubre	affaire	de	Caylus,	qui	pour	lui	n'avait	jamais	été
éclairée.

C'était	la	première	fois	qu'il	causait	ainsi	en	tête-à-tête	avec	la	veuve	de	son	ami.

La	princesse	n'accusa	point	son	époux,	le	régent	resta	triste	et	pensif.

Et	cependant,	le	régent	qui	reçut	deux	fois	M.	le	prince	de	Gonzague,	ce	jour-là	et
la	nuit	suivante,	n'eut	aucune	explication	avec	lui.

Pour	 qui	 connaissait	 Philippe	 d'Orléans,	 ce	 fait	 n'avait	 pas	 besoin	 de
commentaires.

La	défiance	était	née	dans	l'esprit	du	régent.

Au	retour	de	sa	visite	au	Palais-Royal,	madame	la	princesse	de	Gonzague	trouva
sa	retraite	pleine	d'amis.

Tous	 ces	 gens	 qui	 lui	 avaient	 conseillé	 de	 ne	 point	 accuser	 le	 prince	 lui
demandèrent	ce	que	le	régent	avait	décidé	par	rapport	au	prince.

Gonzague,	qui	avait	l'instinct	d'un	orage	prochain,	ne	se	doutait	cependant	pas	de
tous	ces	nuages	qui	s'amoncelaient	à	son	horizon.	Il	était	si	puissant	et	si	riche!

Et	l'histoire	de	cette	nuit,	par	exemple,	racontée	le	lendemain,	eût	été	si	aisément
démentie!

On	 aurait	 ri	 du	 bouquet	 de	 fleurs	 empoisonnées.	 Cela	 était	 bon	 du	 temps	 de	 la
Brinvilliers!

On	 aurait	 ri	 du	 mariage	 tragi-comique.	 Et	 si	 quelqu'un	 eût	 voulu	 soutenir
qu'Ésope	II	dit	Jonas	avait	mission	d'assassiner	sa	jeune	femme,	pour	le	coup	on	se
fût	tenu	les	côtes!

Contes	à	dormir	debout!	On	n'éventrait	plus	que	les	portefeuilles.

L'orage	ne	soufflait	point	de	là.	L'orage	venait	de	l'hôtel	de	Gonzague.

Ce	 long,	ce	 triste	drame	des	dix-huit	années	de	mariage	 forcé,	allait	avoir	peut-
être	son	dénoûment.

Quelque	 chose	 remuait	 derrière	 les	 draperies	 noires	 de	 l'autel	 où	 la	 veuve	 de
Nevers	faisait	dire	chaque	matin	l'office	des	morts.

Parmi	ce	deuil	sans	exemple,	un	fantôme	se	dressait.

Le	 crime	présent	n'aurait	 point	 trouvé	 créance	à	 cause	même	de	 cette	 foule	de
témoins,	tous	complices.

Mais	le	crime	passé,	si	profondément	qu'on	l'ait	enfoui,	finit	presque	toujours	par
briser	les	planches	vermoulues	du	cercueil.

Madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague	 répondit	 à	 ses	 illustres	 conseils	 que	 M.	 le
régent	s'était	enquis	des	circonstances	de	son	mariage,	et	de	ce	qui	l'avait	précédé.
Elle	 ajouta	 que	 M.	 le	 régent	 lui	 avait	 promis	 de	 faire	 parler	 ce	 Lagardère,	 fallût-il
employer	la	question!

On	se	rejeta	sur	ce	Lagardère	avec	 le	secret	espoir	que	 la	 lumière	viendrait	par
lui,	car	chacun	savait	ou	se	doutait	bien	que	ce	Lagardère	avait	été	mêlé	à	la	scène
nocturne	qui,	vingt	ans	auparavant,	avait	ouvert	cette	interminable	tragédie.

M.	 de	 Machault	 promit	 ses	 alguazils,	 M.	 de	 Tresmes	 ses	 gardes,	 les	 présidents
leurs	 lévriers	 de	 palais.	 Nous	 ne	 savons	 pas	 ce	 qu'un	 cardinal	 peut	 promettre	 en
cette	circonstance,	mais	enfin,	Son	Éminence	offrit	ce	qu'elle	avait.

Il	ne	restait	plus	à	ce	Lagardère	qu'à	bien	se	tenir!

Vers	 cinq	 heures	 du	 soir,	 Madeleine	 Giraud	 vint	 trouver	 sa	 maîtresse	 qui	 était
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seule	 et	 lui	 remit	 un	 billet	 du	 lieutenant	 de	 police.	 Ce	 magistrat	 annonçait	 à	 la
princesse	 que	 M.	 de	 Lagardère	 avait	 été	 assassiné	 la	 nuit	 précédente	 au	 sortir	 du
Palais-Royal.

La	lettre	se	terminait	par	ces	mots	qui	devenaient	sacramentels:

—«N'accusez	point	votre	mari.»

Madame	la	princesse	passa	le	reste	de	cette	soirée	dans	les	larmes	et	la	prière.

Entre	neuf	et	dix	heures,	Madeleine	Giraud	revint	avec	un	nouveau	billet.

Celui-ci	était	d'une	écriture	 inconnue.	 Il	 rappelait	à	madame	 la	princesse	que	 le
délai	de	vingt-quatre	heures	accordé	à	M.	de	Lagardère	par	le	régent	expirait	cette
nuit	à	quatre	heures.	Il	informait	madame	la	princesse	que	M.	de	Lagardère	serait	à
cette	heure	dans	le	pavillon	qui	servait	de	maison	de	plaisance	à	M.	de	Gonzague.

Lagardère	chez	Gonzague!	pourquoi?	comment?

Et	cette	lettre	du	lieutenant	de	police	qui	annonçait	sa	mort!

La	princesse	ordonna	d'atteler.	Elle	monta	dans	son	carrosse	et	se	fit	mener	rue
Pavée-Saint-Antoine	à	l'hôtel	de	Lamoignon.

Une	heure	après,	vingt	gardes	françaises,	commandés	par	un	capitaine,	et	quatre
exempts	du	Châtelet	bivaquaient	dans	la	cour	de	l'hôtel	Lamoignon.

Nous	 n'avons	 pas	 oublié	 que	 la	 fête	 donnée	 par	 M.	 le	 prince	 de	 Gonzague	 à	 sa
petite	maison	derrière	Saint-Magloire	avait	pour	prétexte	un	mariage:	le	mariage	du
marquis	de	Chaverny	avec	une	jeune	inconnue	à	qui	le	prince	constituait	une	dot	de
cinquante	mille	écus.

Le	 fiancé	 avait	 accepté	 et	 nous	 savons	 que	 M.	 de	 Gonzague	 croyait	 avoir	 ses
raisons	pour	ne	point	redouter	le	refus	de	l'épousée.

Il	est	donc	naturel	que	M.	le	prince	eût	pris	d'avance	toutes	ses	mesures	pour	que
rien	 ne	 retardât	 l'union	 projetée.	 Le	 notaire	 royal,	 un	 vrai	 notaire	 royal,	 avait	 été
convoqué.

Bien	plus,	le	prêtre,	un	vrai	prêtre,	attendait	à	la	sacristie	de	Saint-Magloire.

Il	 ne	 s'agissait	 point	 d'un	 simulacre	 de	 noces.	 C'était	 un	 mariage	 valable	 qu'il
fallait	à	M.	de	Gonzague,	un	mariage	qui	donnait	droit	sur	l'épouse	à	l'époux.

De	telle	sorte	que	la	volonté	de	l'époux	pût	rendre	indéfini	l'exil	de	l'épouse.

Gonzague	 avait	 dit	 vrai:	 il	 n'aimait	 pas	 le	 sang.	 Seulement	 quand	 les	 autres
moyens	faisaient	défaut,	le	sang	ne	forçait	jamais	Gonzague	à	reculer.

Un	instant,	l'aventure	de	cette	nuit	avait	mal	tourné.	Tant	pis	pour	Chaverny!	mais
depuis	 que	 le	 bossu	 s'était	 mis	 en	 avant,	 les	 choses	 prenaient	 une	 physionomie
nouvelle	et	meilleure.

Le	bossu	était	évidemment	de	ces	hommes	à	qui	on	peut	tout	demander.

Gonzague	l'avait	 jugé	d'un	coup	d'œil.	C'était	un	de	ces	êtres	qui	font	volontiers
payer	à	l'humanité	l'enjeu	de	leur	propre	misère	et	qui	gardent	rancune	aux	hommes
de	la	croix	que	Dieu	a	mise	comme	un	fardeau	trop	lourd	sur	leurs	épaules.

Les	bossus	sont	méchants;	les	bossus	se	vengent.

Les	 bossus	 ont	 souvent	 le	 cœur	 cruel,	 l'esprit	 robuste,	 parce	 qu'ils	 sont	 en	 ce
monde	comme	en	pays	ennemi.

Les	bossus	n'ont	point	de	pitié.	On	n'en	eut	point	pour	eux.

De	bonne	heure,	la	raillerie	idiote	frappa	leur	âme	de	tant	de	coups,	qu'un	calus
protecteur	se	fit	autour	de	leur	âme.

Chaverny	ne	voulait	rien	pour	la	besogne	indiquée.	Chaverny	n'était	qu'un	fou:	le
vin	le	faisait	franc,	généreux	et	brave.	Chaverny	eût	été	capable	d'aimer	sa	femme	et
de	s'agenouiller	devant	elle	après	l'avoir	battue.

Le	bossu,	non.	Le	bossu	ne	devait	mordre	qu'un	coup	de	dent.

Le	bossu	était	une	véritable	trouvaille!

Quand	Gonzague	demanda	 le	notaire,	 chacun	voulut	 faire	du	zèle.	Oriol,	Albret,
Montaubert,	Cidalise	s'élancèrent	vers	la	galerie,	devançant	Cocardasse	et	Passepoil.

Ceux-ci	se	trouvèrent	seuls	un	instant	sous	le	péristyle	de	marbre.

—Ma	caillou,	fit	le	Gascon,	la	nuit	ne	va	pas	finir	sans	qu'il	pleuve...
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—Des	horions?	interrompit	Passepoil;	la	girouette	est	aux	tapes.

—Apapur!	la	main	me	démange!	et	toi?

—Dame!...	il	y	a	déjà	longtemps	qu'on	n'a	dansé,	mon	noble	ami!...

Au	lieu	d'entrer	dans	les	appartements	du	bas,	ils	ouvrirent	la	porte	extérieure	et
descendirent	 dans	 le	 jardin.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 trace	 de	 l'embuscade	 dressée	 par
Gonzague,	au	devant	de	la	maison.	Nos	deux	braves	passèrent	jusqu'à	la	charmille	où
M.	 de	 Peyrolles	 avait	 trouvé,	 la	 veille,	 les	 cadavres	 de	 Saldagne	 et	 de	 Faënza:
personne	dans	la	charmille.

Ce	qui	 leur	sembla	plus	étrange,	c'est	que	 la	poterne,	percée	sur	 la	ruelle,	était
grande	ouverte.

Personne	dans	la	ruelle.	Nos	deux	braves	se	regardèrent:

—Ce	n'est	pourtant	pas	lou	couquin	qui	a	fait	cela,	murmura	Cocardasse,	puisqu'il
est	là-haut	depuis	hier	au	soir!...

—Sait-on	ce	dont	il	est	capable!	riposta	Passepoil.

Ils	entendirent	comme	un	bruit	confus	du	côté	de	l'église.

—Reste	là,	dit	le	Gascon;	je	vais	aller	voir.

Il	 se	 coula	 le	 long	 des	 murs	 du	 jardin,	 tandis	 que	 Passepoil	 faisait	 faction	 à	 la
poterne.	 Au	 bout	 du	 jardin	 était	 le	 cimetière	 Saint-Magloire.	 Cocardasse	 vit	 le
cimetière	plein	de	gardes	françaises.

—Eh	donc!	ma	caillou,	fit-il	en	revenant,	si	l'on	danse,	les	violons	ne	manqueront
pas!

Pendant	 cela,	 Oriol	 et	 ses	 compagnons	 faisaient	 irruption	 dans	 la	 chambre	 de
Gonzague,	où	maître	Griveau	aîné,	notaire	royal,	dormait	paisiblement	sur	un	sofa,
auprès	d'un	guéridon	supportant	les	restes	d'un	excellent	souper.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	notre	siècle	s'est	acharné	contre	les	notaires.	Les	notaires
sont	généralement	des	hommes	propres,	 frais,	bien	nourris,	de	mœurs	très-douces,
ayant	le	mot	pour	rire	en	famille	et	doués	d'une	rare	sûreté	de	coup	d'œil	au	whist.
Ils	se	comportent	bien	à	table;	la	courtoisie	chevaleresque	s'est	réfugiée	chez	eux;	ils
sont	galants	avec	 les	vieilles	dames	riches,	et	certes	peu	de	Français	portent	aussi
bien	qu'eux	la	cravate	blanche,	amie	des	lunettes	d'or.

Le	temps	est	proche	où	la	réaction	se	fera.	Chacun	sera	bientôt	forcé	de	convenir
qu'un	jeune	notaire	blond,	grave	et	doux	dans	son	maintien	et	dont	le	ventre	naissant
n'a	pas	encore	acquis	tout	son	développement,	est	une	des	plus	jolies	fleurs	de	notre
civilisation.

Maître	 Griveau	 aîné,	 notaire-tabellion-garde-note	 royal	 et	 du	 Châtelet	 avait
l'honneur	d'être	en	outre	un	serviteur	dévoué	de	M.	 le	prince	de	Gonzague.	C'était
un	 bel	 homme	 de	 quarante	 ans,	 gras,	 frais	 et	 rose,	 souriant	 et	 qui	 faisait	 plaisir	 à
voir.

Oriol	 le	 prit	 par	 un	 bras,	 Cidalise	 par	 l'autre,	 et	 tous	 deux	 l'entraînèrent	 au
premier	étage.

La	vue	d'un	notaire	causait	 toujours	un	certain	attendrissement	à	 la	Nivelle.	Ce
sont	eux	qui	prêtent	force	et	valeur	aux	donations	entre-vifs.

Maître	Griveau	aîné,	homme	de	bonne	compagnie,	salua	 le	prince,	ces	dames	et
ces	 messieurs	 avec	 une	 convenance	 parfaite.	 Il	 avait	 sur	 lui	 la	 minute	 du	 contrat,
préparée	 d'avance;	 seulement,	 le	 nom	 de	 Chaverny	 était	 en	 tête	 de	 la	 minute.	 Il
fallait	rectifier	cela.

Sur	l'invitation	de	M.	de	Peyrolles,	maître	Griveau	aîné	s'assit	à	une	petite	table,
tira	de	sa	poche,	plumes,	encre,	grattoir,	et	se	mit	en	besogne.

Gonzague	et	le	gros	des	convives	étaient	restés	autour	du	bossu.

—Cela	va-t-il	être	long?	fit	celui-ci	en	s'adressant	au	notaire.

—Maître	 Griveau,	 dit	 le	 prince	 en	 riant,	 vous	 comprendrez	 l'impatience	 bien
naturelle	de	ces	jeunes	fiancés...

—Je	demande	cinq	minutes,	monseigneur,	répliqua	le	notaire.

Ésope	II	chiffonna	son	jabot	d'une	main	et	 lissa	de	l'autre	d'un	air	vainqueur	les
beaux	cheveux	d'Aurore.

—Juste	le	temps	de	séduire	une	femme!	dit-il.

—Buvons!	 s'écria	 Gonzague,	 puisque	 nous	 avons	 du	 loisir...	 Buvons	 à	 l'heureux
hyménée!...
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On	décoiffa	de	nouveau	 les	 flacons	de	champagne.	Cette	 fois,	 la	gaieté	semblait
vouloir	naître	 tout	à	 fait.	L'inquiétude	s'était	évanouie,	 tout	 le	monde	se	sentait	de
joyeuse	humeur.

Dona	Cruz	remplit	elle-même	le	verre	de	Gonzague.

—A	leur	bonheur!	dit-elle	en	trinquant	gaillardement.

—A	leur	bonheur!	répéta	le	cercle	riant	et	buvant.

—Or	ça!	fit	Ésope	II,	n'y	a-t-il	point	ici	quelque	poëte	habile	pour	composer	mon
épithalame?

—Un	poëte!	un	poëte!	cria-t-on;	on	demande	un	poëte.

Maître	Griveau	aîné	mit	sa	plume	derrière	l'oreille.

—On	ne	peut	pas	 tout	 faire	à	 la	 fois,	 prononça-t-il	 d'une	voix	discrète	et	douce;
quand	j'aurai	fini	le	contrat	je	rimerai	quelques	couplets	impromptus...

Le	bossu	le	remercia	d'un	geste	noble.

—Poésie	du	Châtelet!	dit	Navailles;	madrigaux	de	notaire!...	Niez	donc	que	ce	soit
maintenant	l'âge	d'or!

—Qui	songe	à	nier?	repartit	Nocé;	les	fontaines	vont	produire	du	lait	d'amandes	et
du	vin	mousseux.

—C'est	sur	les	chardons,	ajouta	Choisy,	que	vont	naître	les	roses...

—Puisque	les	tabellions	font	des	vers!

Le	bossu	se	rengorgea	et	dit	avec	une	orgueilleuse	satisfaction:

—C'est	pourtant	à	propos	de	mon	mariage	qu'on	dépense	tout	cet	esprit-là!	Mais,
reprit-il,	resterons-nous	comme	cela?...	Fi	donc!	la	mariée	est	en	négligé...	et	moi!...
palsambleu!	je	fais	honte!...	je	ne	suis	pas	coiffé...	mes	manchettes	sont	fripées...

—La	toilette	du	marié!	la	toilette	du	marié!...	crièrent	ces	dames	en	accourant.

—Et	celle	de	la	mariée,	morbleu!	ajouta	le	bossu;	n'ai-je	pas	entendu	parler	d'une
corbeille?...

Nivelle	 et	 Cidalise	 étaient	 déjà	 dans	 le	 boudoir	 voisin...	 On	 les	 vit	 bientôt
reparaître	avec	la	corbeille.	Dona	Cruz	prit	la	direction	de	la	toilette.

—Et	vite!	dit-elle;	la	nuit	s'avance!...	il	nous	faut	le	temps	de	faire	le	bal!

En	un	instant	le	contenu	de	la	corbeille	fut	étalé	sur	les	meubles.	Dona	Cruz	et	ses
compagnes	entraînèrent	Aurore	dans	le	boudoir.

—S'ils	allaient	te	l'éveiller,	bossu!	dit	Navailles.

Ésope	II	avait	un	miroir	d'une	main	et	un	peigne	de	l'autre.

—Chère	belle,	dit-il	à	la	Desbois	au	lieu	de	répondre,	un	coup	par	derrière	à	ma
coiffure!

Puis,	se	tournant	vers	Navailles:

—Elle	 est	 à	 moi,	 reprit-il,	 comme	 vous	 êtes	 à	 Gonzague,	 mes	 bons	 enfants...	 ou
plutôt	à	votre	propre	ambition!...	Elle	est	à	moi	comme	ce	cher	M.	Oriol	est	à	 son
orgueil...	comme	cette	jolie	Nivelle	est	à	son	avarice...	comme	vous	êtes	tous	à	votre
péché	capital	mignon!...	Ma	belle	Fleury,	refaites	le	nœud	de	ma	cravate....

—Voilà!	dit	en	ce	moment	maître	Griveau	aîné;	on	peut	signer.

—Avez-vous	écrit	les	noms	des	mariés?	demanda	Gonzague.

—Je	les	ignore,	répondit	le	notaire.

—Ton	nom,	l'ami?	reprit	le	prince.

—Signez	toujours,	signez,	monseigneur,	répartit	Ésope	II	d'un	ton	 léger;—signez
aussi,	 messieurs,	 car	 j'espère	 bien	 que	 vous	 me	 faites	 tous	 cet	 honneur...	 j'écrirai
mon	nom	moi-même...	c'est	un	drôle	de	nom,	et	qui	vous	fera	rire.

—Au	fait,	comment	diable	peut-il	s'appeler?	dit	Navailles.

—Signez	 toujours,	 signez...	 Monseigneur,	 j'aimerais	 avoir	 vos	 manchettes	 pour
cadeau	de	noces.

Gonzague	détacha	aussitôt	ses	manchettes	de	dentelles	et	les	lui	jeta	à	la	volée.—
Puis	il	s'approcha	de	la	table	pour	signer.

Ces	messieurs	s'ingéniaient	à	trouver	un	nom	pour	le	bossu.
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—Ne	 cherchez	 pas,	 dit-il	 en	 agrafant	 les	 manchettes	 de	 Gonzague,—vous	 ne
trouveriez	jamais...	Monsieur	de	Navailles,	vous	avez	un	beau	mouchoir.

Navailles	 lui	 donna	 son	 mouchoir.	 Chacun	 voulut	 ajouter	 quelque	 chose	 à	 sa
toilette:	une	épingle,	une	boucle,	un	nœud	de	rubans.

Il	se	laissait	faire	et	s'admirait	dans	son	miroir.

Ces	messieurs	cependant	signaient	chacun	à	son	tour.	Le	nom	de	Gonzague	était
en	tête.

—Allez	voir	si	ma	femme	est	prête!	dit	le	bossu	à	Choisy	qui	lui	attachait	un	jabot
de	malines.

—La	mariée!	voici	la	mariée!	cria-t-on	à	ce	moment.

Aurore	parut	sur	le	seuil	du	boudoir	en	blanc	costume	de	mariée	et	portant	dans
ses	cheveux	les	fleurs	d'oranger	symboliques.	Elle	était	belle	admirablement;—mais
ses	 traits	 pâles	 gardaient	 cette	 étrange	 immobilité	 qui	 la	 faisait	 ressembler	 à	 une
charmante	statue.

Elle	était	toujours	sous	le	coup	du	maléfice.

Il	 y	 eut	 à	 sa	 vue	 un	 long	 murmure	 d'admiration.—Quand	 les	 regards	 se
détournèrent	 d'elle	 pour	 retomber	 sur	 le	 bossu,	 chacun	 éprouva	 un	 sentiment
pénible.

Le	bossu,	lui,	battait	des	mains	avec	transport	et	répétait:

—Corbleu!	 j'ai	 une	 belle	 femme!...	 A	 nous	 deux	 maintenant,	 ma	 charmante!...	 à
notre	tour	de	signer.

Il	prit	sa	main	des	mains	de	dona	Cruz	qui	la	soutenait.

On	s'attendait	à	quelque	marque	de	répugnance,	mais	Aurore	 le	suivit	avec	une
docilité	parfaite.

En	se	retournant	pour	gagner	la	table	où	maître	Griveau	aîné	avait	fait	signer	tout
le	monde,	le	regard	d'Ésope	II	rencontra	le	regard	de	Cocardasse	junior	qui	venait	de
rentrer	avec	son	compagnon	Passepoil.

Ésope	II	cligna	de	l'œil	en	touchant	son	flanc	d'un	geste	rapide.

Cocardasse	comprit,	car	il	lui	barra	le	passage	en	s'écriant:

—Capédébiou!	Il	manque	quelque	chose	à	la	toilette!

—Quoi	donc?	quoi	donc?...	fit-on	de	toutes	parts.

—Quoi	donc?	répéta	le	bossu	lui-même	innocemment.

—Apapur!	 répliqua	 le	 Gascon,	 depuis	 quand	 un	 gentilhomme	 se	 marie-t-il	 sans
épée?

Ce	ne	fut	qu'un	cri	dans	toute	l'honorable	assistance.

—C'est	vrai!	c'est	vrai!	réparons	cet	oubli!	Une	épée	au	bossu!	Il	n'est	pas	encore
assez	drôle	comme	cela.

Navailles	 mesura	 de	 l'œil	 les	 rapières,	 tandis	 qu'Ésope	 II	 faisait	 des	 façons	 et
murmurait:

—Je	ne	suis	pas	habitué...	cela	gênerait	mes	mouvements.

Parmi	toutes	ces	épées	de	parade,	il	y	avait	une	longue	et	forte	rapière	de	combat,
c'était	celle	de	ce	bon	M.	de	Peyrolles,	qui	ne	plaisantait	jamais.

Navailles	détacha	bon	gré	mal	gré	l'épée	de	Peyrolles.

—Il	n'est	pas	besoin...	il	n'est	pas	besoin...,	répétait	Ésope	II,	dit	Jonas.

On	lui	ceignit	l'épée	en	jouant.

Cocardasse	et	Passepoil	remarquèrent	bien	qu'en	touchant	la	garde,	sa	main	eut
comme	un	frémissement	volontaire	et	joyeux.

Il	n'y	eut	que	Cocardasse	et	Passepoil	à	remarquer	cela.

Quand	on	lui	eut	ceint	l'épée,	le	bossu	ne	protesta	plus.	C'était	chose	faite.	Mais
cette	arme	qui	pendait	à	son	flanc	lui	donna	tout	à	coup	un	surcroît	de	fierté.—Il	se
prit	 à	 marcher	 en	 se	 pavanant	 d'une	 façon	 si	 burlesque,	 que	 la	 gaieté	 éclata	 de
toutes	 parts.	 On	 se	 rua	 sur	 lui	 pour	 l'embrasser;	 on	 le	 pressa;	 on	 le	 tourna	 et
retourna	comme	une	poupée.	Il	avait	un	succès	fou!

Il	se	laissait	faire	bonnement.—Arrivé	devant	la	table,	il	dit:
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—La!	la!...	vous	me	chiffonnez...	Ne	serrez	pas	ma	femme	de	si	près,	je	vous	prie...
et	donnez-moi	trêve,	messieurs	mes	bons	amis,	afin	que	nous	puissions	régulariser	le
contrat.

Maître	Griveau	aîné	était	toujours	devant	la	table.	Il	tenait	la	plume	en	arrêt	au-
dessus	de	l'en-tête	du	contrat.

—Vos	noms,	s'il	vous	plaît,	dit-il,—vos	prénoms,	qualités,	lieu	de	naissance...

Le	bossu	donna	un	petit	 coup	de	pied	dans	 la	chaise	du	notaire-tabellion-garde-
note.

Celui-ci	se	retourna	pour	regarder.

—Avez-vous	signé?	demanda	le	bossu.

—Sans	doute,	répondit	maître	Griveau	aîné.

—Alors,	allez	en	paix,	mon	brave	homme,	dit	le	bossu	qui	le	poussa	de	côté.

Il	s'assit	gravement	à	sa	place.—Et	l'assemblée	de	rire.

Tout	ce	que	faisait	le	bossu	était	désormais	matière	à	hilarité.

—Pourquoi	diable	veut-il	écrire	son	nom	lui-même?	demanda	cependant	Navailles.

Peyrolles	causait	bas	avec	M.	de	Gonzague	qui	haussait	les	épaules.

Peyrolles	voyait	dans	ce	qui	se	passait	un	sujet	d'inquiétude.	Gonzague	se	moquait
de	lui	en	l'appelant	trembleur.

—Vous	allez	voir!	répondait	cependant	le	bossu	à	la	question	de	Navailles.

Il	ajouta	avec	son	petit	ricanement	sec:

—Ça	va	bien	vous	étonner...	vous	allez	voir...	buvez	en	attendant.

On	suivit	son	conseil.	Les	verres	s'emplirent.

Le	bossu	commença	à	emplir	les	blancs	d'une	main	large	et	ferme.

—Au	diable	l'épée!	fit-il	en	essayant	de	la	placer	dans	une	position	moins	gênante.

Nouvel	éclat	de	rire.	Le	bossu	s'embarrassait	de	plus	en	plus	dans	son	harnois	de
guerre.	La	grande	épée	semblait	pour	lui	un	instrument	de	torture.

—Il	écrira!	firent	les	uns.

—Il	n'écrira	pas!	ripostèrent	les	autres.

Le	bossu,	au	comble	de	l'impatience,	arracha	l'épée	du	fourreau	et	la	posa	toute
nue	sur	la	table	à	côté	de	lui.

On	rit	encore.—Cocardasse	serra	le	bras	de	Passepoil:

—Sandiéou!	voici	l'archet	tout	prêt!	grommela-t-il.

—Gare	aux	violons!	murmura	frère	Passepoil.

L'aiguille	de	la	pendule	allait	toucher	quatre	heures.

—Signez,	mademoiselle,	dit	le	bossu	qui	tendit	la	plume	à	Aurore.

Elle	hésita.	Il	la	regarda:

—Signez	votre	vrai	nom,	murmura-t-il,	puisque	vous	le	savez!

Aurore	se	pencha	sur	le	parchemin	et	signa.

On	 vit	 dona	 Cruz,	 penchée	 au-dessus	 de	 son	 épaule,	 faire	 un	 vif	 mouvement	 de
surprise.

—Est-ce	fait?	Est-ce	fait?	demandèrent	les	curieux.

Le	bossu,	les	contenant	du	geste,	prit	la	plume	à	son	tour	et	signa.

—C'est	fait,	dit-il,—venez	voir...	Ça	va	vous	étonner!...

Chacun	 se	 précipita.—Le	 bossu	 avait	 jeté	 la	 plume	 pour	 prendre	 négligemment
l'épée.

—Attention!	murmura	Cocardasse	junior.

—On	y	est,	répondit	résolûment	frère	Passepoil.

Gonzague	et	Peyrolles	arrivèrent	les	premiers.

Gonzague	et	Peyrolles	en	voyant	l'en-tête	du	contrat	reculèrent	de	trois	pas.
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—Qu'y	a-t-il?	le	nom!	le	nom!	criaient	ceux	qui	étaient	par	derrière.

Le	bossu	avait	promis	d'étonner	son	monde.	Il	tint	parole.—On	vit	en	ce	moment
ses	jambes	déformées	se	redresser	tout	à	coup,	son	torse	grandir	et	l'épée	s'affermir
dans	sa	main.

—Apapur!	grommela	Cocardasse;	 lou	 couquin	 faisait	bien	d'autres	 tours	dans	 la
cour	des	Fontaines!...

Le	bossu,	en	se	redressant,	avait	rejeté	ses	cheveux	en	arrière;	sur	ce	corps	droit,
robuste,	élégant,	une	noble	et	belle	tête	rayonnait.

—Venez	 le	 lire,	 le	 nom!	 dit-il	 en	 promenant	 son	 regard	 étincelant	 sur	 la	 foule
stupéfaite.

En	même	temps	le	bout	de	son	épée	piqua	la	signature.

Tous	 les	 regards	 suivirent	 ce	 mouvement.—Une	 grande	 clameur,	 faite	 d'un	 seul
nom,	emplit	la	salle.

—Lagardère!	Lagardère!

—Lagardère!	répéta	celui-ci,—qui	ne	manque	jamais	aux	rendez-vous	qu'il	donne!

Dans	ce	premier	mouvement	de	stupeur,	il	aurait	pu	percer	peut-être	les	rangs	de
ses	ennemis	en	désordre.

Mais	 il	ne	bougea	pas.—Il	 tenait	d'une	main	Aurore	tremblante	serrée	contre	sa
poitrine;	de	l'autre,	il	avait	l'épée	haute.

Cocardasse	 et	 Passepoil,	 qui	 avaient	 dégainé	 tous	 deux,	 se	 tenaient	 debout
derrière	lui.

Gonzague	dégaina	à	son	tour.	Tous	ses	affidés	l'imitèrent.

En	somme,	ils	étaient	au	moins	dix	contre	un.

Dona	Cruz	voulut	se	jeter	entre	les	deux	camps.	Peyrolles	la	saisit	à	bras-le-corps
et	l'enleva.

—Il	 ne	 faut	 pas	 que	 cet	 homme	 sorte	 d'ici,	 messieurs!	 prononça	 le	 prince,	 la
pâleur	aux	lèvres	et	les	dents	serrées.	En	avant!

Navailles,	 Nocé,	 Choisy,	 Gironne	 et	 les	 autres	 gentilshommes	 chargèrent
impétueusement.

Lagardère	n'avait	pas	même	mis	la	table	entre	lui	et	ses	ennemis.

Sans	 lâcher	 la	 main	 d'Aurore,	 il	 la	 couvrit	 et	 se	 mit	 en	 garde.	 Cocardasse	 et
Passepoil	l'appuyaient	à	droite	et	à	gauche.

—Va	 bien!	 ma	 caillou!	 fit	 le	 Gascon;—nous	 sommes	 à	 jeun	 depuis	 plus	 de	 six
mois!...	Va	bien!

—J'y	suis!	j'y	suis!	cria	Lagardère	en	poussant	sa	première	botte.

Après	 quelques	 secondes	 les	 gens	 de	 Gonzague	 reculèrent.	 Gironne	 et	 Albret
gisaient	sur	le	sol	dans	une	mare	de	sang.

Lagardère	 et	 ses	 deux	 braves,	 sans	 blessures,	 immobiles	 comme	 trois	 statues,
attendaient	le	second	choc.

—Monsieur	 de	 Gonzague,	 dit	 Lagardère,—vous	 avez	 voulu	 faire	 une	 parodie	 de
mariage...	le	mariage	est	bon!...	Il	a	votre	propre	signature...

—En	avant!	En	avant!	cria	le	prince	qui	écumait	de	fureur.

Cette	fois	il	s'avançait	en	tête	de	ses	gens...

Quatre	heures	de	nuit	sonnèrent	à	la	pendule.

Un	grand	bruit	se	fit	au	dehors	et	des	coups	retentissants	furent	frappés	contre	la
porte	extérieure,	tandis	qu'une	voix	criait:

—Au	nom	du	roi!...

C'était	 un	 étrange	 aspect	 que	 celui	 de	 ce	 salon	 où	 l'orgie	 laissait	 partout	 ses
traces.	La	table	était	encore	couverte	de	mets	et	de	flacons	à	demi	vides.	Les	verres
renversés	 çà	 et	 là	 mettaient	 de	 larges	 taches	 de	 vin	 parmi	 les	 sanglantes
éclaboussures	du	combat.

Au	 fond,	 du	 côté	 du	 cabinet,	 où	 naguère	 était	 la	 corbeille	 de	 mariage	 et	 qui
maintenant	 servait	 d'asile	 à	 maître	 Griveau	 aîné,	 plus	 mort	 que	 vif,	 le	 groupe
composé	de	Lagardère,	d'Aurore	et	des	deux	prévôts	d'armes,	se	tenait	immobile	et
muet.—Au	milieu	du	salon,	Gonzague	et	ses	gens,	arrêtés	dans	leur	élan	par	ce	cri,
au	nom	du	roi!	regardaient	avec	épouvante	la	porte	d'entrée.
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Dans	tous	les	coins,	les	femmes,	folles	de	terreur,	se	cachaient.

Entre	les	deux	groupes,	deux	cadavres	dans	une	mare	d'un	rouge	noir.

Les	 gens	 qui	 frappaient	 à	 cette	 heure	 de	 nuit	 à	 la	 porte	 de	 M.	 le	 prince	 de
Gonzague,	 s'attendaient	 bien	 sans	 doute	 à	 ce	 qu'on	 ne	 leur	 ouvrirait	 point	 tout	 de
suite.	C'étaient	les	gardes-françaises	et	les	exempts	du	Châtelet,	que	nous	avons	vus
successivement	dans	la	cour	de	l'hôtel	de	Lamoignon	et	au	cimetière	Saint-Magloire.

Leurs	 mesures	 étaient	 prises	 d'avance.—Après	 trois	 sommations	 faites	 coup	 sur
coup,	la	porte	soulevée	fut	jetée	hors	de	ses	gonds.

Dans	le	salon,	on	put	entendre	le	bruit	de	la	marche	des	soldats.

Gonzague	eut	froid	jusque	dans	la	moelle	de	ses	os.—Était-ce	la	justice	qui	venait
pour	lui?

—Messieurs,	dit-il	en	remettant	l'épée	au	fourreau,	on	ne	résiste	pas	aux	gens	du
roi...

Mais	il	ajouta	tout	bas:

—Jusqu'à	voir!..

Baudon	de	Boisguiller,	capitaine	aux	gardes,	parut	sur	le	seuil	et	répéta:

—Messieurs,	au	nom	du	roi!

Puis,	saluant	froidement	le	prince	de	Gonzague,	il	s'effaça	pour	laisser	entrer	les
soldats.

Les	exempts	pénétrèrent	à	leur	tour	dans	le	salon.

—Monsieur,	que	signifie	ceci?	demanda	Gonzague.

Boisguiller	 regarda	 les	 deux	 cadavres	 gisant	 sur	 le	 parquet,	 puis	 le	 groupe
composé	 de	 Lagardère	 et	 de	 ses	 deux	 braves	 qui	 gardaient	 tous	 trois	 l'épée	 à	 la
main.

—Tubieu!...	murmura-t-il;	on	disait	bien	que	c'était	un	fier	soldat!

—Prince,	ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	Gonzague,	je	suis	cette	nuit	aux	ordres	de
la	princesse	votre	femme...

—Et	c'est	la	princesse	ma	femme...!	commença	Gonzague	furieux...

Il	n'acheva	pas.	La	veuve	de	Nevers	paraissait	à	son	tour	sur	 le	seuil.	Elle	avait
ses	vêtements	de	deuil.

A	 la	 vue	 de	 ces	 femmes,	 de	 ces	 peintures	 caractéristiques	 qui	 couvraient	 les
lambris,	à	la	vue	de	ces	débris	mêlés	de	débauche	et	de	bataille,	la	princesse	rabattit
son	voile	sur	son	visage.

—Je	ne	viens	pas	pour	vous,	monsieur,	dit-elle	en	s'adressant	à	son	mari.

Puis	s'avançant	vers	Lagardère:

—Les	vingt-quatre	heures	sont	écoulées,	monsieur	de	Lagardère,	 reprit-elle;	vos
juges	sont	assemblés...	rendez	votre	épée.

—Et	 cette	 femme	 est	 ma	 mère!	 balbutia	 Aurore	 qui	 se	 couvrit	 le	 visage	 de	 ses
mains.

—Messieurs,	 poursuivit	 la	 princesse	 qui	 se	 tourna	 vers	 les	 gardes,	 faites	 votre
devoir.

Lagardère	jeta	son	épée	aux	pieds	de	Baudon	de	Boisguiller.

Gonzague	et	 les	 siens	ne	 faisaient	pas	un	mouvement,	ne	prononçaient	pas	une
parole.

Quand	Baudon	de	Boisguiller	montra	la	porte	à	Lagardère,	celui-ci	s'avança	vers
madame	la	princesse	de	Gonzague,	tenant	toujours	Aurore	par	la	main.

—Madame,	dit-il,	j'étais	en	train	de	donner	ma	vie	pour	défendre	votre	fille!...

—Ma	fille!	répéta	la	princesse,	dont	la	voix	trembla.

—Il	ment!	dit	Gonzague.

Lagardère	ne	releva	point	cette	injure.

—J'avais	demandé	vingt-quatre	heures	pour	vous	rendre	mademoiselle	de	Nevers,
prononça-t-il	 avec	 lenteur,	 tandis	que	 sa	belle	 tête	hautaine	dominait	 courtisans	et
soldats;	la	vingt-quatrième	heure	a	sonné...	voici	mademoiselle	de	Nevers.

Les	deux	mains	froides	de	la	mère	et	de	la	fille	se	touchèrent.
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La	princesse	ouvrit	ses	bras.	Aurore	y	tomba	en	pleurant.

Une	larme	vint	aux	yeux	de	Lagardère.

—Protégez-là,	madame,	dit-il	en	faisant	effort	pour	vaincre	son	trouble;	aimez-la...
Elle	n'a	plus	que	vous!

Aurore	s'arracha	des	bras	de	sa	mère	pour	courir	à	lui.	Il	la	repoussa	doucement.

—Adieu,	 Aurore,	 reprit-il;	 nos	 fiançailles	 n'auront	 pas	 de	 lendemain...	 gardez	 ce
contrat	qui	vous	fait	ma	femme	devant	les	hommes,	ainsi	que	vous	l'étiez	devant	Dieu
depuis	 hier...	 Madame	 la	 princesse	 vous	 pardonnera	 cette	 mésalliance,	 contractée
avec	un	mort.

Il	 baisa	 une	 dernière	 fois	 la	 main	 de	 la	 jeune	 fille,	 salua	 profondément	 la
princesse,	et	gagna	la	porte	en	disant:

—Conduisez-moi	devant	mes	juges!

LE	TÉMOIGNAGE	DU	MORT.

I
—La	chambre	à	coucher	du	régent.—

Il	était	huit	heures	du	matin,	environ.	Le	marquis	de	Cossé,	le	duc	de	Brissac,	le
poëte	la	Fare	et	trois	dames	parmi	lesquelles	le	vieux	le	Bréant,	concierge	de	la	cour
aux	 Ris,	 avait	 cru	 reconnaître	 la	 duchesse	 de	 Berry,	 venaient	 de	 sortir	 du	 Palais-
Royal	par	 la	petite	porte	dont	nous	avons	parlé	déjà	plusieurs	 fois.	Le	 régent	était
seul	avec	l'abbé	Dubois	dans	sa	chambre	à	coucher	et	faisait,	en	présence	du	futur
cardinal,	ses	apprêts	pour	se	mettre	au	lit.

On	avait	soupé	au	Palais-Royal	comme	chez	M.	 le	prince	de	Gonzague:	c'était	 la
mode.	Mais	le	souper	du	Palais-Royal	s'était	achevé	plus	gaiement.

De	nos	jours,	des	écrivains	très-méritants	et	très-sérieux	cherchent	à	réhabiliter	la
mémoire	de	ce	bon	abbé	Dubois,	sous	différents	prétextes:	d'abord	parce	que,	disent-
ils,	 le	pape	 le	 fit	 cardinal.—Mais	 le	pape	ne	 faisait	pas	 toujours	 les	 cardinaux	qu'il
voulait.

En	 second	 lieu,	 parce	 que	 l'éloquent	 et	 vertueux	 Massillon	 fut	 son	 ami.	 Cette
raison	serait	mieux	sonnante	s'il	était	prouvé	que	 les	hommes	vertueux	ne	peuvent
avoir	un	faible	pour	les	coquins.

Mais	depuis	que	l'histoire	parle,	l'histoire	s'amuse	à	prouver	le	contraire.

Du	reste,	si	l'abbé	Dubois	était	vraiment	un	petit	saint,	Dieu	lui	doit	une	bien	belle
place	 en	 son	 paradis,	 car	 jamais	 homme	 ne	 fut	 martyrisé	 par	 un	 tel	 ensemble	 de
calomnies.

Le	prince	avait	le	vin	somnolent.	Il	dormait	debout	ce	matin,	tandis	que	son	valet
de	chambre	l'accommodait	et	que	Dubois	à	demi	ivre	(du	moins	en	apparence,	car	il
ne	faut	jurer	de	rien)	lui	chantait	l'excellence	des	mœurs	anglaises.

Le	prince	aimait	beaucoup	les	Anglais,	mais	il	écoutait	peu	et	pressait	la	besogne
de	son	valet	de	chambre.

—Va	te	coucher,	Dubois,	mon	ami,	dit-il	au	futur	prélat,—et	ne	me	romps	pas	les
oreilles.

—J'irai	me	coucher	tout	à	l'heure,	répliqua	l'abbé,—mais	savez-vous	la	différence
qu'il	y	a	entre	votre	Mississipi	et	le	Gange?...	entre	vos	escadrilles	et	leurs	flottes?...
entre	les	cabanes	de	votre	Louisiane	et	le	palais	de	leur	Bengale?...	savez-vous	que
vos	Indes	à	vous	sont	un	mensonge	et	qu'ils	ont,	eux,	 le	vrai	pays	des	Mille	et	une
Nuits,	 la	 patrie	 des	 trésors	 inépuisables,	 la	 terre	 des	 parfums,	 la	 mer	 pavée	 de
perles,	les	montagnes	dont	le	flanc	recèle	les	diamants?...

—Tu	es	gris,	Dubois,	mon	vénérable	précepteur...	va	te	coucher!

—Votre	Altesse	Royale	est	sans	doute	à	jeun!	repartit	l'abbé	en	riant;—je	ne	vous
dis	plus	qu'un	mot:	Étudiez	l'Angleterre...	resserrez	les	liens...

—Vivedieu!	s'écria	le	prince;—tu	as	fait	ce	qu'il	fallait	et	au	delà	pour	gagner	les
pensions	dont	lord	Stair	te	paye	fidèlement	les	arrérages...	Abbé,	va	te	coucher!
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Dubois	prit	son	chapeau	en	grondant	et	gagna	la	porte.

La	porte	s'ouvrit	comme	il	allait	sortir	et	un	valet	annonça	M.	de	Machault.

—A	 midi,	 M.	 le	 lieutenant	 de	 police,	 dit	 le	 régent	 avec	 mauvaise	 humeur;—ces
gens	jouent	avec	ma	santé...	Ils	me	tueront.

—M.	de	Machault,	insista	le	valet,—a	des	communications	importantes...

—Je	les	connais!	interrompit	le	régent;—il	veut	me	dire	que	Cellamare	intrigue...
que	 le	 roi	 Philippe	 d'Espagne	 est	 de	 caractère	 chagrin...	 qu'Alberoni	 voudrait	 être
pape...	 que	 madame	 du	 Maine	 voudrait	 être	 régente...	 A	 midi...	 ou	 plutôt	 à	 une
heure...	je	me	sens	mal	à	l'aise.

Le	valet	sortit.—Dubois	revint	jusqu'au	milieu	de	la	chambre.

—Tant	que	vous	aurez	l'appui	de	l'Angleterre,	dit-il,—toutes	ces	méchantes	petites
intrigues...

—Par	la	corbieu!	coquin!	veux-tu	bien	t'en	aller!	s'écria	le	régent.

Dubois	 ne	 parut	 point	 formalisé.	 Il	 se	 dirigea	 de	 nouveau	 vers	 la	 porte,—et	 de
nouveau	la	porte	s'ouvrit.

—Monsieur	le	secrétaire	d'État	le	Blanc!	annonça	le	valet.

—Au	diable!	 fit	Son	Altesse	Royale	qui	mettait	 son	pied	nu	sur	 le	 tabouret	pour
monter	dans	son	lit.

Le	valet	ferma	la	porte	à	demi,	mais	il	ajouta,	collant	sa	bouche	à	la	fente:

—Monsieur	le	secrétaire	d'État	a	des	communications	importantes...

—Ils	ont	tous	des	communications	importantes!	fit	le	régent	de	France	en	posant
sa	tête	embéguinée	sur	 l'oreiller	garni	de	malines;—cela	 les	divertit	de	 feindre	une
grande	frayeur	d'Alberoni	ou	des	du	Maine...	Ils	croient	se	rendre	nécessaires!...	ils
se	rendent	importuns,	voilà	tout!...	A	une	heure,	M.	le	Blanc...	avec	M.	de	Machault...
ou	plutôt	à	deux	heures...	je	sens	que	je	dormirai	bien	jusque-là!

Le	valet	sortit.	Philippe	d'Orléans	ferma	les	yeux.

—L'abbé	est-il	encore	là?	demanda-t-il	à	son	valet	de	chambre.

—Je	m'en	vais...	je	m'en	vais!...	se	hâta	de	répondre	Dubois.

—Non...	viens	çà,	abbé...	Tu	vas	m'endormir...	n'est-ce	pas	une	chose	étrange	que
je	 n'aie	 pas	 une	 heure	 pour	 me	 reposer	 de	 mes	 fatigues?...	 pas	 une	 heure!...	 ils
viennent	au	moment	où	je	me	mets	au	lit...	je	meurs	à	la	peine,	vois-tu,	abbé...	mais
cela	ne	les	inquiète	point.

—Son	Altesse	Royale,	demanda	Dubois,—veut-elle	que	je	lui	fasse	la	lecture?

—Non...	réflexion	faite,	va-t'en...	je	te	charge	de	m'excuser	poliment	auprès	de	ces
messieurs...	 j'ai	 passé	 la	 nuit	 à	 travailler...	 ma	 migraine	 m'a	 pris,	 comme	 toujours
quand	j'écris	à	la	lampe...

Il	poussa	un	profond	soupir	et	acheva:

—Tout	cela	me	tue!	positivement!...	et	le	roi	de	me	demander	encore	à	son	lever...
et	 M.	 de	 Fleury	 pincera	 ses	 lèvres	 de	 vieille	 comtesse!...	 mais	 avec	 la	 meilleure
volonté	du	monde,	on	ne	peut	pas	tout	faire...	Palsambleu!	ce	n'est	pas	un	métier	de
paresseux	que	de	gouverner	la	France!

Sa	tête	fit	un	trou	plus	profond	dans	l'oreiller	moelleux.	On	entendit	sa	respiration
égale	et	bruyante.—Il	dormait.

L'abbé	Dubois	échangea	un	regard	avec	le	valet	de	chambre.	Ils	se	prirent	à	rire
tous	les	deux.

Quand	le	régent	était	en	belle	humeur,	il	appelait	l'abbé	Dubois:	maraud.	Il	y	avait
du	laquais	beaucoup	chez	cette	Éminence	en	herbe.—Mais	cela	n'empêche	pas	d'être
un	saint.

Dubois	 sortit.	 M.	 de	 Machault	 et	 le	 ministre	 le	 Blanc	 étaient	 encore	 dans
l'antichambre.

—Sur	 les	 trois	heures,	dit	 l'abbé,	Son	Altesse	Royale	vous	 recevra,	mais	 si	 vous
m'en	 croyez,	 vous	 attendrez	 jusqu'à	 quatre!...	 on	 a	 soupé	 très-tard	 et	 Son	 Altesse
Royale	est	un	peu	fatiguée.

L'entrée	 de	 Dubois	 avait	 interrompu	 la	 conversation	 de	 M.	 de	 Machault	 et	 du
secrétaire	d'État.

—Cet	effronté	maraud,	dit	le	lieutenant	de	police	quand	Dubois	fut	parti,—ne	sait
pas	même	jeter	un	voile	sur	les	faiblesses	de	son	maître.
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—C'est	 comme	 cela	 que	 Son	 Altesse	 Royale	 les	 aime,	 répondit	 le	 Blanc;—mais
savez-vous	le	vrai	sur	cette	affaire	de	la	petite	maison	du	prince	de	Gonzague?

—Je	sais	ce	que	m'ont	rapporté	mes	exempts...	deux	hommes	morts:	 le	cadet	de
Gironne	 et	 le	 traitant	 d'Albret...	 trois	 hommes	 arrêtés:	 l'ancien	 chevau-léger	 du
corps,	 Lagardère,	 et	 deux	 coupe-jarrets	 dont	 le	 nom	 importe	 peu...	 madame	 la
princesse	 pénétrant	 de	 force	 et	 au	 nom	 du	 roi	 dans	 l'antre	 de	 son	 époux...	 deux
jeunes	 filles...	 mais	 ceci	 est	 lettre	 close:	 une	 énigme	 pour	 laquelle	 il	 faudrait	 le
sphinx...

—Une	 de	 ces	 deux	 jeunes	 filles	 est	 assurément	 l'héritière	 de	 Nevers,	 dit	 le
secrétaire	d'État.

—On	 ne	 sait	 pas...	 l'une	 est	 produite	 par	 M.	 de	 Gonzague,	 l'autre	 par	 ce
Lagardère...

—Le	régent	a-t-il	connaissance	de	ces	événements?	demanda	le	Blanc.

—Vous	venez	d'entendre	l'abbé...	le	régent	a	soupé	jusqu'à	huit	heures	du	matin.

—Quand	 l'affaire	 viendra	 jusqu'à	 lui,	M.	 le	prince	de	Gonzague	n'a	qu'à	bien	 se
tenir.

Le	lieutenant	de	police	haussa	les	épaules	et	répéta:

—On	ne	sait	pas!...	de	deux	choses	l'une:	ou	M.	de	Gonzague	a	gardé	son	crédit	ou
il	l'a	perdu...

—Cependant,	interrompit	le	Blanc,—Son	Altesse	Royale	s'est	montrée	impitoyable
dans	l'affaire	du	comte	de	Hornes...

—Il	s'agissait	du	crédit	de	la	banque...	la	rue	Quincampoix	réclamait	un	exemple...

—Ici	nous	avons	également	de	hauts	intérêts	en	jeu...	la	veuve	de	Nevers...

—Sans	doute...	mais	Gonzague	est	l'ami	du	régent	depuis	vingt-cinq	ans.

—La	chambre	ardente	a	dû	être	convoquée	cette	nuit?

—Pour	M.	de	Lagardère	et	aux	diligences	de	la	princesse	de	Gonzague.

—Vous	penseriez	que	Son	Altesse	Royale	est	déterminée	à	couvrir	le	prince?...

—Je	suis	déterminé,	moi,	interrompit	péremptoirement	M.	de	Machault,—à	ne	rien
penser	du	tout,	tant	que	je	ne	saurai	pas	si	Gonzague	a	perdu	quelque	chose	de	son
crédit...	tout	est	là!...

Comme	il	achevait,	 la	porte	de	 l'antichambre	s'ouvrit.	M.	 le	prince	de	Gonzague
parut	seul	et	sans	suite.

Il	y	eut	de	grands	baisemains	échangés	entre	ces	trois	messieurs.

—Ne	fait-il	point	jour	chez	Son	Altesse	Royale?	demanda	Gonzague.

—On	 vient	 de	 nous	 refuser	 la	 porte,	 répondirent	 ensemble	 le	 Blanc	 et	 de
Machault.

—Alors,	s'empressa	de	dire	Gonzague,—je	suis	certain	qu'elle	est	fermée	pour	tout
le	monde.

—Bréon!	appela	le	lieutenant	de	police.

Un	valet	arriva.	Le	lieutenant	de	police	reprit:

—Allez	annoncer	M.	le	prince	de	Gonzague	chez	Son	Altesse	Royale.

Gonzague	 regarda	 M.	 de	 Machault	 avec	 défiance.—Ce	 mouvement	 n'échappa
point	aux	deux	magistrats.

—Est-ce	qu'il	y	aurait	pour	moi	des	ordres	particuliers?	demanda	le	prince.

Dans	cette	question,	il	y	avait	une	évidente	inquiétude.

Le	lieutenant	de	police	et	le	secrétaire	d'État	s'inclinèrent	en	souriant.

—Il	y	a	tout	simplement,	répondit	M.	de	Machault,—que	Son	Altesse	Royale,	dont
la	porte	est	fermée	à	ses	ministres,	ne	peut	que	trouver	délassement	et	plaisir	en	la
compagnie	de	son	meilleur	ami.

Bréon	revint	et	dit	à	haute	voix	sur	le	seuil:

—Son	Altesse	Royale	consent	à	recevoir	M.	le	prince	de	Gonzague.

Une	surprise	pareille,	mais	dont	les	motifs	étaient	bien	différents,	se	montra	sur
les	visages	de	nos	trois	seigneurs.

Gonzague	était	ému.	Il	salua	les	deux	magistrats	et	suivit	Bréon.
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—Son	Altesse	Royale	sera	toujours	le	même	homme!	gronda	le	Blanc	avec	dépit;—
le	plaisir	avant	les	affaires.

—Du	même	fait,	répliqua	M.	de	Machault	qui	avait	au	reste	un	sourire	goguenard,
—on	peut	tirer	diverses	conséquences.

—Ce	que	vous	ne	pourrez	nier,	du	moins,	c'est	que	le	crédit	de	ce	Gonzague...

—Menace	ruine!	interrompit	le	lieutenant	de	police.

Le	secrétaire	d'État	leva	sur	lui	un	regard	étonné.

—A	moins,	poursuivit	M.	de	Machault,	que	ce	crédit	ne	soit	à	son	apogée.

—Expliquez-vous,	monsieur	mon	ami...	vous	avez	de	ces	subtilités!...

—Hier,	dit	 tout	simplement	M.	de	Machault,	 le	régent	et	Gonzague	étaient	bons
amis...	Gonzague	a	fait	antichambre	avec	nous	pendant	plus	d'une	heure.

—Et	vous	concluez?...

—Dieu	me	garde	de	conclure!...	seulement	depuis	la	régence	du	duc	d'Orléans,	la
chambre	 ardente	 ne	 s'est	 encore	 occupée	 que	 de	 chiffres...	 elle	 a	 lâché	 son	 glaive
pour	 prendre	 l'ardoise	 et	 le	 crayon...	 mais	 voici	 qu'on	 lui	 jette	 en	 pâture	 ce	 M.	 de
Lagardère...	c'est	un	premier	pas...	jusqu'au	revoir,	monsieur	mon	ami,	je	reviendrai
sur	les	trois	heures.

Dans	le	couloir	qui	séparait	l'antichambre	de	l'appartement	du	régent,	Gonzague
n'eut	qu'une	seconde	pour	réfléchir.	Il	 l'employa	bien.	La	rencontre	de	Machault	et
de	le	Blanc	modifia	profondément	son	plan	et	sa	conduite.

Ces	messieurs	n'avaient	 rien	dit,	 et	 cependant,	 en	 les	quittant,	Gonzague	 savait
qu'un	nuage	menaçait	son	étoile.

Peut-être	avait-il	craint	quelque	chose	de	pire.

Le	régent	 lui	 tendit	 la	main.	Gonzague,	au	 lieu	de	 la	porter	à	ses	 lèvres	comme
faisaient	quelques	courtisans,	la	serra	dans	les	siennes	et	s'assit	au	chevet	du	lit	sans
en	avoir	obtenu	permission.

Le	régent	avait	toujours	la	tête	sur	l'oreiller,	et	les	yeux	demi-clos,	mais	Gonzague
voyait	parfaitement	qu'on	l'observait	avec	attention.

—Eh	bien,	Philippe!	dit	Son	Altesse	Royale	d'un	ton	d'affectueuse	bonhomie,	voilà
comme	tout	se	découvre!

Gonzague	eut	le	cœur	serré,	mais	il	n'y	parut	point.

—Tu	 étais	 malheureux	 et	 nous	 n'en	 savions	 rien!...	 continua	 le	 régent;	 c'est	 au
moins	un	manque	de	confiance!

—C'est	un	manque	de	courage,	monseigneur!	prononça	Gonzague	à	voix	basse.

—Je	 te	 comprends...	 on	 n'aime	 pas	 à	 montrer	 à	 nu	 les	 plaies	 de	 la	 famille...	 la
princesse	est,	on	peut	le	dire,	ulcérée...

—Monseigneur	 doit	 savoir,	 interrompit	 Gonzague,	 quel	 est	 le	 pouvoir	 de	 la
calomnie.

Le	régent	se	leva	sur	le	coude	et	regarda	en	face	le	plus	vieux	de	ses	amis.

Un	nuage	passa	sur	son	front	sillonné	de	rides	précoces.

—J'ai	 été	 calomnié,	 répliqua-t-il,	 dans	 mon	 honneur,	 dans	 ma	 probité,	 dans	 mes
affections	de	famille...	dans	tout	ce	qui	est	cher	à	 l'homme...	mais	 je	ne	devine	pas
pourquoi	tu	me	rappelles,	toi,	Philippe,	une	chose	que	mes	amis	tâchent	de	me	faire
oublier.

—Monseigneur,	répondit	Gonzague	dont	la	tête	se	pencha	sur	sa	poitrine,	je	vous
prie	de	vouloir	me	pardonner...	la	souffrance	est	égoïste...	je	pensais	à	moi,	non	point
à	Votre	Altesse	Royale...

—Je	 te	 pardonne,	 Philippe,	 je	 te	 pardonne...	 à	 condition	 que	 tu	 me	 diras	 tes
souffrances.

Gonzague	secoua	la	tête	et	prononça	si	bas	que	le	régent	eut	peine	à	l'entendre:

—Nous	 sommes	 habitués,	 vous	 et	 moi,	 monseigneur,	 à	 déverser	 le	 ridicule	 sur
certains	sentiments...	je	n'ai	pas	le	droit	de	m'en	plaindre:	je	suis	complice...	mais	il
est	des	sentiments...

—Bien,	bien,	Philippe!	interrompit	le	régent;	tu	es	amoureux	de	ta	femme...	c'est
une	belle	et	noble	créature!...	nous	rions	de	cela	quelquefois,	c'est	vrai,	quand	nous
sommes	ivres...	mais	nous	rions	aussi	de	Dieu...
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—Nous	avons	 tort,	monseigneur,	 interrompit	Gonzague	en	altérant	sa	voix;	Dieu
se	venge!

—Comme	tu	prends	cela!...	As-tu	quelque	chose	à	me	dire?

—Beaucoup	 de	 choses,	 monseigneur...	 Deux	 meurtres	 ont	 été	 commis	 à	 mon
pavillon,	cette	nuit.

—Le	chevalier	de	Lagardère,	 je	parie!	 s'écria	Philippe	d'Orléans	qui	 se	mit	d'un
bond	sur	son	séant;	 tu	as	eu	 tort,	si	 tu	as	 fait	cela,	Philippe...	 sur	ma	parole,	 tu	as
confirmé	des	soupçons...

Il	n'avait	plus	sommeil.	Ses	sourcils	se	fronçaient	tandis	qu'il	regardait	Gonzague.

Celui-ci	 s'était	 redressé	 de	 toute	 sa	 hauteur;	 sa	 belle	 tête	 avait	 une	 admirable
expression	de	fierté.

—Des	soupçons!	répéta-t-il	comme	s'il	n'eût	pu	réprimer	son	premier	mouvement
de	hauteur.

Puis	il	ajouta	d'un	accent	pénétré:

—Monseigneur	a	donc	eu	des	soupçons	contre	moi!...

—Eh	bien!	oui,	répliqua	le	régent	après	un	court	silence;	j'ai	eu	des	soupçons...	ta
présence	les	éloigne,	car	tu	as	le	regard	d'un	homme	loyal...	tâche	que	ta	parole	les
dissipe:	je	t'écoute.

—Monseigneur	veut-il	me	faire	la	grâce	de	me	dire	quels	sont	les	soupçons	qu'il	a
eus?

—Il	y	en	a	d'anciens...	il	y	en	a	de	nouveaux.

—Les	anciens	d'abord,	si	monseigneur	daigne	y	consentir...

—La	veuve	de	Nevers	était	riche...	tu	étais	pauvre...	Nevers	était	notre	frère...

—Et	je	n'aurais	pas	dû	épouser	la	veuve	de	Nevers?

Le	régent	remit	la	tête	sur	le	coude	et	ne	répondit	point.

—Monseigneur,	 reprit	Gonzague	qui	baissa	 les	yeux,	 je	vous	 l'ai	dit:	nous	avons
trop	raillé...	ces	choses	de	cœur	sonnent	mal	entre	nous...

—Que	veux-tu	dire?...	explique-toi.

—Je	veux	dire	que	s'il	est	en	ma	vie	une	action	qui	me	doive	honorer,	c'est	celle-
là...	Notre	bien-aimé	Nevers	mourut	entre	mes	bras,	vous	 le	savez,	 je	vous	 le	dis...
vous	savez	aussi	que	j'étais	au	château	de	Caylus	pour	fléchir	 l'aveugle	entêtement
du	vieux	marquis...	 la	chambre	ardente,	dont	 je	vais	parler	 tout	à	 l'heure,	m'a	déjà
entendu	comme	témoin,	ce	matin...

—Ah!...	 interrompit	 le	régent,	et	dis-moi	quel	arrêt	a	rendu	la	chambre	ardente?
Ce	Lagardère	n'a	donc	pas	été	tué	chez	toi?

—Si	monseigneur	m'avait	laissé	poursuivre...

—Poursuis...	poursuis...	je	cherche	la	vérité,	je	t'en	préviens...	rien	que	la	vérité.

Gonzague	s'inclina	froidement.

—Aussi,	répliqua-t-il,	je	parle	à	Votre	Altesse	Royale	non	plus	comme	à	mon	ami,
mais	 comme	 à	 mon	 juge...	 Lagardère	 n'a	 pas	 été	 tué	 chez	 moi	 cette	 nuit...	 C'est
Lagardère	qui	a	tué,	cette	nuit,	chez	moi,	le	financier	Albret	et	le	cadet	de	Gironne...

—Ah!...	fit	pour	la	seconde	fois	le	régent;—et	comment	ce	Lagardère	était-il	chez
toi?

—Je	crois	que	madame	la	princesse	pourrait	vous	le	dire,	répondit	Gonzague.

—Prends	garde!...	celle-là	est	une	sainte...

—Celle-là	déteste	son	mari,	monseigneur!	prononça	Gonzague	avec	force;—je	n'ai
pas	foi	aux	saintes	que	Votre	Altesse	Royale	canonise!

Il	put	marquer	un	point,	car	le	régent	sourit	au	lieu	de	s'irriter.

—Allons,	 allons,	 mon	 pauvre	 Philippe,	 dit	 Son	 Altesse	 Royale,—j'ai	 peut-être	 été
un	peu	dur...	mais	c'est	que,	vois-tu,	il	y	a	scandale...	tu	es	un	grand	seigneur...	 les
scandales	qui	tombent	de	haut	font	du	bruit...	tant	de	bruit	qu'ils	ébranlent	le	trône...
je	 sens	 cela,	 moi	 qui	 m'assieds	 tout	 près...	 Reprenons	 les	 choses	 de	 haut...	 Tu
prétends	que	ton	mariage	avec	Aurore	de	Caylus	fut	une	bonne	action:	prouve-le.

—Est-ce	 une	 bonne	 action,	 répliqua	 Gonzague	 avec	 une	 chaleur	 admirablement
jouée,—que	d'accomplir	le	dernier	vœu	d'un	mourant?
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Le	régent	resta	bouche	béante	à	le	regarder.

Il	y	eut	entre	eux	un	long	silence.

—Tu	n'oserais	pas	mentir	sur	ce	sujet,	murmura	enfin	Philippe	d'Orléans,—mentir
à	moi...	Je	te	crois.

—Monseigneur,	 repartit	 Gonzague,—vous	 me	 traitez	 de	 telle	 sorte	 que	 cette
entrevue	 sera	 la	 dernière	 entre	 nous	 deux...	 les	 gens	 de	 ma	 maison	 ne	 sont	 point
habitués	 à	 entendre	 même	 les	 princes	 leur	 parler	 comme	 vous	 le	 faites...	 Que	 je
purge	les	accusations	portées	contre	moi	et	je	dirai	adieu	pour	toujours	à	l'ami	de	ma
jeunesse	 qui	 m'a	 repoussé	 quand	 j'étais	 malheureux...	 Vous	 me	 croyez!	 c'est	 bien:
cela	me	suffit...

—Philippe,	 murmura	 le	 régent	 dont	 la	 voix	 trahissait	 une	 sérieuse	 émotion;—
justifiez-vous	seulement,	et,	sur	ma	parole,	vous	verrez	si	je	vous	aime!

—Alors,	dit	Gonzague,—je	suis	accusé.

Comme	le	duc	d'Orléans	gardait	le	silence,	il	reprit	avec	cette	dignité	calme	qu'il
savait	si	bien	feindre	à	l'occasion:

—Que	monseigneur	m'interroge,	je	lui	répondrai	comme	à	mon	juge.

Le	régent	se	recueillit	un	instant	et	dit:

—Vous	avez	assisté	à	ce	drame	sanglant	qui	eut	lieu	dans	les	fossés	de	Caylus?

—Oui,	 monseigneur,	 repartit	 Gonzague;—j'ai	 défendu	 votre	 ami	 et	 le	 mien	 au
risque	de	ma	vie.	C'était	mon	devoir.

—C'était	votre	devoir...	et	vous	reçûtes	son	dernier	soupir?

—Avec	ses	dernières	paroles...	oui,	monseigneur.

—Ce	qu'il	vous	demanda,	je	désire	le	savoir.

—Mon	 intention	 n'était	 pas	 de	 le	 cacher	 à	 Votre	 Altesse	 Royale...	 notre
malheureux	 ami	 me	 dit:	 je	 répète	 textuellement	 ses	 paroles:	 Sois	 l'époux	 de	 ma
femme,	afin	d'être	le	père	de	ma	fille!

La	voix	de	Gonzague	ne	trembla	pas	tandis	qu'il	proférait	ce	mensonge	impie.

Le	régent	était	absorbé	dans	ses	réflexions.

Sur	son	visage	intelligent	et	pensif,	la	fatigue	restait,	mais	les	traces	de	l'ivresse
s'étaient	évanouies.

—Vous	avez	bien	fait	de	remplir	le	vœu	du	mourant,	dit-il;—c'était	votre	devoir...
mais	pourquoi	taire	cette	circonstance	pendant	vingt	années?

—J'aime	 ma	 femme,	 répondit	 le	 prince	 sans	 hésiter;—je	 l'ai	 déjà	 dit	 à
monseigneur.

—Et	en	quoi	cet	amour	pouvait-il	vous	fermer	la	bouche?

Gonzague	baissa	les	yeux	et	parvint	à	rougir.

—Il	eût	fallu	accuser	le	père	de	ma	femme,	murmura-t-il.

—Ah!...	fit	le	régent;—l'assassin	fut	M.	le	marquis	de	Caylus?

Gonzague	courba	la	tête	et	poussa	un	profond	soupir.

Philippe	d'Orléans	fixait	sur	lui	son	regard	avide	et	perçant.

—Si	 l'assassin	 fut	 M.	 le	 marquis	 de	 Caylus,	 reprit-il,—que	 reprochez-vous	 à	 ce
Lagardère?

—Ce	qu'on	reproche,	chez	nous,	en	Italie,	au	bravo	dont	le	stylet	s'est	vendu	pour
commettre	un	meurtre.

—M.	de	Caylus	avait	acheté	l'épée	de	ce	Lagardère?

—Oui,	 monseigneur...	 mais	 ce	 rôle	 subalterne	 ne	 dura	 qu'un	 jour...	 Lagardère
l'échangea	 contre	 cet	 autre	 rôle	 actif	 qu'il	 joue	 de	 son	 chef	 et	 obstinément	 depuis
dix-huit	 années...	 Lagardère	enleva	pour	 son	propre	 compte	 la	 fille	 d'Aurore	 et	 les
papiers,	preuve	de	sa	naissance...

—Qu'avez-vous	donc	prétendu	hier	devant	le	tribunal	de	famille?...	interrompit	le
régent.

—Monseigneur,	 répliqua	 Gonzague	 mettant	 à	 dessein	 de	 l'amertume	 dans	 son
sourire,	je	remercie	Dieu	qui	a	permis	cet	interrogatoire...	Je	me	croyais	au-dessus	de
ces	 questions	 et	 c'était	 mon	 malheur...	 On	 ne	 peut	 terrasser	 que	 l'ennemi	 qui	 se
montre...	 on	 ne	 peut	 réduire	 à	 néant	 que	 l'accusation	 qui	 se	 produit...	 l'ennemi	 se
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montre,	 l'accusation	 se	 produit:	 tant	 mieux!...	 vous	 m'avez	 forcé	 déjà	 d'allumer	 le
flambeau	 de	 la	 vérité	 dans	 ces	 ténèbres	 que	 ma	 piété	 conjugale	 se	 refusait	 à
éclairer...	vous	allez	me	forcer	maintenant	à	vous	découvrir	le	beau	côté	de	ma	vie...
le	 côté	 noble,	 chrétien,	 modestement	 dévoué...	 J'ai	 rendu	 le	 bien	 pour	 le	 mal,
monseigneur,	patiemment	et	résolûment,	cela,	pendant	près	de	vingt	ans...	j'ai	vaqué
nuit	 et	 jour	 à	 un	 travail	 silencieux	 pour	 lequel	 j'ai	 risqué	 bien	 souvent	 mon
existence...	 j'ai	prodigué	ma	 fortune	 immense...	 j'ai	 fait	 taire	 la	voix	entraînante	de
mon	ambition...	 j'ai	donné	ce	qui	me	restait	de	 jeunesse	et	de	force,	 j'ai	donné	une
part	de	mon	sang...

Le	régent	fit	un	geste	d'impatience.—Gonzague	reprit:

—Vous	 trouvez	 que	 je	 me	 vante,	 n'est-ce	 pas?...	 écoutez	 donc	 mon	 histoire,
monseigneur,	vous	qui	fûtes	mon	ami,	mon	frère,	comme	vous	fûtes	l'ami	et	le	frère
de	 Nevers...	 Écoutez-moi,	 attentivement,	 impartialement:	 je	 vous	 choisis	 pour
arbitre...	non	pas	entre	madame	la	princesse	et	moi,	Dieu	m'en	garde:	contre	elle	je
ne	 veux	 point	 gagner	 de	 procès...	 non	 point	 entre	 moi	 et	 cet	 aventurier	 de
Lagardère...	je	m'estime	trop	haut	pour	me	mettre	avec	lui	dans	la	même	balance...
mais	entre	nous	deux,	monseigneur...	entre	 les	deux	survivants	des	trois	Philippe...
entre	 vous,	 duc	 d'Orléans,	 régent	 de	 France	 ayant	 en	 main	 le	 pouvoir	 quasi	 royal
pour	venger	 le	père,	pour	protéger	 l'enfant,—et	moi,	Philippe	de	Gonzague,	 simple
gentilhomme,	 n'ayant	 pour	 cette	 double	 et	 sainte	 mission	 que	 mon	 cœur	 et	 mon
épée...	 je	 vous	 prends	 pour	 arbitre,	 et	 quand	 j'aurai	 achevé,	 je	 vous	 demanderai,
Philippe	d'Orléans,	si	c'est	à	vous	ou	à	Philippe	de	Gonzague	que	Philippe	de	Nevers
applaudit	et	sourit	là-haut	aux	pieds	de	Dieu!

II
—Plaidoyer.—

La	botte	était	hardie,	le	coup	bien	assené:	il	porta.	Le	régent	de	France	baissa	les
yeux	sous	le	regard	sévère	de	Gonzague.

Celui-ci,	rompu	aux	luttes	de	la	parole,	avait	préparé	d'avance	son	effet.	Le	récit
qu'il	allait	faire	n'était	point	une	improvisation.

—Oseriez-vous	dire,	murmura	le	régent,—que	j'ai	manqué	au	devoir	de	l'amitié!

—Non,	monseigneur,	repartit	Gonzague;—forcé	que	je	suis	de	me	défendre,	je	vais
mettre	 seulement	 ma	 conduite	 en	 regard	 de	 la	 vôtre...	 nous	 sommes	 seuls...	 Votre
Altesse	Royale	n'aura	point	à	rougir...

Philippe	d'Orléans	était	remis	de	son	trouble.

—Nous	 nous	 connaissons	 dès	 longtemps,	 prince,	 dit-il;—vous	 allez	 très-loin...
prenez	garde!

—Vous	vengeriez-vous,	demanda	Gonzague	qui	le	regarda	en	face,—de	l'affection
que	j'ai	prouvée	à	notre	frère	après	sa	mort?

—Si	l'on	vous	a	fait	tort,	répliqua	le	régent,—vous	aurez	justice...,	parlez!

Gonzague	avait	espéré	plus	de	colère.—Le	calme	du	duc	d'Orléans	 lui	 fit	perdre
un	mouvement	oratoire	sur	lequel	il	avait	beaucoup	compté.

—A	mon	ami,	reprit-il	pourtant,—au	Philippe	d'Orléans	qui	m'aimait	hier	et	que	je
chérissais,	 j'aurais	 conté	 mon	 histoire	 en	 d'autres	 termes;	 au	 point	 où	 nous	 en
sommes,	Votre	Altesse	Royale	et	moi,	c'est	un	résumé	succinct	et	clair	qu'il	faut.

La	première	chose	que	je	dois	vous	dire,	c'est	que	ce	Lagardère	est	non-seulement
un	spadassin	de	la	plus	dangereuse	espèce,—une	manière	de	héros	parmi	ses	pareils,
—mais	 encore	 un	 homme	 intelligent	 et	 rusé,	 capable	 de	 poursuivre	 une	 pensée
d'ambition	pendant	des	années	et	ne	reculant	devant	aucun	effort	pour	arriver	à	son
but.

Je	ne	puis	croire	qu'il	ait	eu	dès	 l'abord	 l'idée	d'épouser	 l'héritière	de	Nevers.—
Pour	 cela,	 quand	 il	 passa	 la	 frontière,	 il	 lui	 fallait	 encore	 attendre	 quinze	 ou	 seize
ans:	 c'est	 trop.	 Son	 premier	 plan	 fut,	 sans	 aucun	 doute,	 de	 se	 faire	 payer	 quelque
énorme	rançon:	il	savait	que	Nevers	et	Caylus	étaient	riches.

Moi	qui	l'ai	poursuivi	sans	relâche	depuis	la	nuit	du	crime,	je	sais	chacune	de	ses
actions:	 il	 avait	 fondé	 tout	 simplement	 sur	 la	 possession	 de	 l'enfant	 l'espoir	 d'une
grande	fortune.

Ce	 sont	 mes	 efforts	 mêmes	 qui	 l'ont	 porté	 à	 changer	 de	 batteries.	 Il	 dut
comprendre	 bien	 vite,	 à	 la	 manière	 dont	 je	 menais	 la	 chasse	 contre	 lui,	 que	 toute
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transaction	déloyale	était	impossible.

Je	passai	 la	 frontière	peu	de	 temps	après	 lui	 et	 je	 l'atteignis	 aux	environs	de	 la
petite	 ville	 de	 Venasque	 en	 Navarre.	 Malgré	 la	 supériorité	 de	 notre	 nombre,	 il
parvint	à	s'échapper,	et	prenant	un	nom	d'emprunt,	 il	 s'enfonça	dans	 l'intérieur	de
l'Espagne.

Je	 ne	 vous	 dirai	 point	 en	 détail	 les	 rencontres	 que	 nous	 eûmes	 ensemble.—Sa
force,	 son	 courage,	 son	 adresse	 tiennent	 véritablement	 du	 prodige...	 Outre	 la
blessure	 qu'il	 me	 fit	 dans	 les	 fossés	 de	 Caylus,	 tandis	 que	 je	 défendais	 mon
malheureux	ami...

Ici,	Gonzague	ôta	son	gant	et	montra	la	marque	de	l'épée	de	Lagardère.

—Outre	cette	blessure,	continua-t-il,	 je	porte	en	plus	d'un	endroit	 la	 trace	de	sa
main.	Il	n'y	a	point	de	maître	en	fait	d'armes	qui	puisse	lui	tenir	tête.—J'avais	à	ma
solde	une	véritable	armée,	car	mon	dessein	était	de	le	prendre,	afin	de	constater	par
lui	 l'identité	 de	 ma	 jeune	 et	 chère	 pupille.	 Mon	 armée	 était	 composée	 des	 plus
renommés	prévôts	de	l'Europe:	le	capitaine	Lorrain,	Joël	de	Jugan,	Staupitz,	Pinto,	el
Matador,	Saldagne	et	Faënza:	ils	sont	tous	morts...

Le	régent	fit	un	mouvement.

—Ils	sont	tous	morts!	répéta	Gonzague,—morts	de	sa	main!

—Vous	 savez	 que	 lui	 aussi,	 murmura	 Philippe	 d'Orléans,—que	 lui	 aussi	 prétend
avoir	 reçu	 mission	 de	 protéger	 l'enfant	 de	 Nevers	 et	 de	 venger	 notre	 malheureux
ami.

—Je	sais,	puisque	je	l'ai	dit,	que	c'est	un	imposteur	audacieux	et	habile...	mais	je
sais	aussi	devant	qui	je	parle...	j'espère	que	le	duc	d'Orléans,	de	sang-froid,	ayant	à
choisir	entre	deux	affirmations,	considérera	les	titres	de	chacun.

—Ainsi	ferai-je,	prononça	le	régent;—continuez.

—Des	années	se	passèrent,	poursuivit	Gonzague,—et	remarquez	que	ce	Lagardère
n'essaya	jamais	de	faire	parvenir	à	la	veuve	de	Nevers	ni	une	lettre	ni	un	message.

Faënza,	qui	était	un	homme	adroit	et	que	j'avais	envoyé	à	Madrid	pour	surveiller
le	 ravisseur,	 revint	 et	 me	 fit	 un	 rapport	 bizarre	 sur	 lequel	 j'appelle	 spécialement
l'attention	de	Votre	Altesse	Royale.

Lagardère,	qui,	à	Madrid,	s'appelait	don	Luiz,	avait	troqué	sa	captive	contre	une
jeune	fille	que	lui	avaient	cédée	à	prix	d'argent	les	gitanos	du	Léon.	Lagardère	avait
peur	de	moi;	il	me	sentait	sur	sa	piste	et	voulait	me	donner	le	change.	La	gitanita	fut
élevée	chez	 lui,	à	dater	de	ce	moment,	 tandis	que	 la	véritable	héritière	de	Nevers,
enlevée	par	les	Bohémiens,	vivait	avec	eux	sous	la	tente.

Je	doutai.	Ce	fut	la	cause	de	mon	premier	voyage	à	Madrid.	Je	m'abouchai	avec	les
gitanos	 dans	 les	 gorges	 du	 mont	 Balandron	 et	 j'acquis	 la	 certitude	 que	 Faënza	 ne
m'avait	point	trompé.

Je	vis	la	jeune	fille	dont	les	souvenirs	étaient	en	ce	temps-là	tout	frais.	Toutes	mes
mesures	 furent	prises	pour	nous	emparer	d'elle	et	 la	ramener	en	France.	Elle	était
bien	joyeuse	à	l'idée	de	revoir	sa	mère.

Le	soir	 fixé	pour	 l'enlèvement,	mes	gens	et	moi	nous	soupâmes	sous	 la	tente	du
chef,	 afin	 de	 ne	 point	 inspirer	 de	 défiance.	 On	 nous	 avait	 trahis.—Ces	 mécréants
possèdent	d'étranges	secrets.	Au	milieu	du	souper,	notre	vue	se	troubla;	le	sommeil
nous	 saisit.—Quand	nous	nous	éveillâmes	 le	 lendemain	matin,	 nous	 étions	 couchés
sur	l'herbe,	dans	la	gorge	du	Balandron.	Il	n'y	avait	plus	autour	de	nous	ni	tentes	ni
campement.	Les	feux	à	demi	consumés	s'éteignaient	sous	la	cendre.

Les	gitanos	du	Léon	avaient	disparu...

Dans	ce	récit,	Gonzague	s'arrangeait	de	manière	à	côtoyer	toujours	 la	vérité,	en
ce	 sens	 que	 les	 dates,	 les	 lieux	 de	 scène	 et	 les	 personnages	 étaient	 exactement
indiqués.	Son	mensonge	avait	ainsi	la	vérité	pour	cadre.

De	 telle	 sorte	 que	 si	 on	 interrogeait	 Lagardère	 ou	 Aurore,	 leurs	 réponses	 ne
pussent	manquer	de	se	rapporter	par	quelque	point	à	sa	version.

Tous	 deux,	 Lagardère	 et	 Aurore,	 étaient,	 à	 son	 dire,	 des	 imposteurs.	 Donc	 ils
avaient	intérêt	à	dénaturer	les	faits.

Le	régent	écoutait	toujours,	attentif	et	froid.

—Ce	fut	une	belle	occasion	manquée,	monseigneur,	reprit	Gonzague	avec	ce	pur
accent	de	 sincérité	qui	 le	 faisait	 si	 éloquent;—si	nous	avions	 réussi,	que	de	 larmes
évitées	dans	le	passé!	que	de	malheurs	conjurés	dans	le	présent!...	Je	ne	parle	point
de	l'avenir,	qui	est	à	Dieu!

Je	 revins	 à	 Madrid.	 Nulle	 trace	 des	 Bohémiens.	 Lagardère	 était	 parti	 pour	 un
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voyage.	La	gitanita	qu'il	avait	mise	à	la	place	de	mademoiselle	de	Nevers	était	élevée
au	couvent	de	l'Incarnation.

Monseigneur,	votre	volonté	est	de	ne	point	faire	paraître	les	impressions	que	vous
cause	mon	récit.	Vous	vous	défiez	de	cette	facilité	de	parole	qu'autrefois	vous	aimiez.
Je	tâche	d'être	simple	et	bref.	Néanmoins	je	ne	puis	me	défendre	de	m'interrompre
pour	vous	dire	que	vos	défiances	et	même	vos	préventions	n'y	feront	rien.	La	vérité
est	plus	forte	que	cela.	Du	moment	que	vous	avez	consenti	à	m'écouter,	la	cause	est
jugée.	J'ai	amplement,	j'ai	surabondamment	de	quoi	vous	convaincre.

Avant	de	poursuivre	la	série	des	faits,	je	dois	placer	ici	une	observation	qui	a	son
importance:	 au	 début,	 Lagardère	 fit	 cette	 substitution	 d'enfant	 pour	 tromper	 mes
poursuites;	cela	est	évident.	En	ce	temps,	il	avait	l'intention	de	reprendre	l'héritière
de	Nevers	à	un	moment	donné,	pour	s'en	servir	selon	l'intérêt	de	son	ambition.

Mais	ses	vues	changèrent.	Monseigneur	comprendra	ce	revirement	d'un	seul	mot:
il	devint	amoureux	de	la	gitanita.

Dès	 lors	 la	 véritable	 Nevers	 fut	 condamnée.	 Il	 ne	 s'agit	 plus	 dès	 lors	 d'obtenir
rançon.—L'horizon	s'élargissait.	L'aventurier	hardi	fit	ce	rêve	d'asseoir	sa	maîtresse
sur	le	fauteuil	ducal	et	d'être	l'époux	de	l'héritière	de	Nevers...

Le	régent	s'agita	sous	sa	couverture	et	son	visage	exprima	une	sorte	de	malaise.

La	 plausibilité	 d'un	 fait	 varie	 suivant	 les	 mœurs	 et	 le	 caractère	 de	 l'auditeur.
Philippe	 d'Orléans	 n'avait	 peut-être	 pas	 donné	 grande	 foi	 à	 ce	 romanesque
dévouement	de	Gonzague,	à	ces	travaux	d'Hercule	entrepris	pour	accomplir	la	parole
donnée	à	un	mourant,—mais	ce	calcul	prêté	à	Lagardère	lui	sautait	aux	yeux,	comme
on	dit	vulgairement,	et	l'éblouissait	tout	à	coup.

L'entourage	du	régent	et	sa	propre	nature	répugnaient	aux	conceptions	tragiques;
—mais	les	comédies	d'intrigue	s'assimilaient	à	lui	tout	naturellement.

Il	fut	frappé,—frappé	au	point	de	ne	pas	voir	avec	quelle	adresse	Gonzague	avait
jeté	les	prémisses	de	cet	hypothétique	argument;—frappé	au	point	de	ne	pas	se	dire
que	l'échange	opéré	entre	les	deux	enfants	rentrait	dans	ces	faits	romanesques	qu'il
n'avait	point	admis.

L'histoire	entière	se	teignit	tout	à	coup	pour	lui	d'une	nuance	de	réalité.

Ce	 rêve	 de	 l'aventurier	 Lagardère	 était	 si	 logiquement	 indiqué	 par	 la	 situation
qu'il	fit	rayonner	sa	probabilité	sur	tout	le	reste.

Gonzague	 remarqua	 parfaitement	 l'effet	 produit.	 Il	 était	 trop	 adroit	 pour	 s'en
prévaloir	sur-le-champ.	Depuis	une	demi-heure,	il	avait	cette	conviction	que	le	régent
savait	minute	par	minute	tout	ce	qui	s'était	passé	depuis	deux	jours.

Il	tournait	ses	batteries	en	conséquence.

Philippe	d'Orléans	avait	la	réputation	d'entretenir	une	police	qui	n'était	point	sous
les	 ordres	 de	 M.	 de	 Machault,—et	 Gonzague	 avait	 souvent	 eu	 l'idée	 que,	 dans	 les
rangs	 mêmes	 de	 son	 bataillon	 sacré,	 une	 ou	 plusieurs	 mouches	 pouvaient	 bien	 se
trouver.

Le	 mot	 mouche	 était	 particulièrement	 à	 la	 mode	 sous	 la	 régence.	 Le	 genre
masculin	et	la	désinence	argotique	que	notre	époque	a	donnée	à	ce	nom	l'ont	banni
du	vocabulaire	des	honnêtes	gens.

Gonzague	 cavait	 au	 pis.	 Ce	 n'était	 que	 prudence.	 Il	 jouait	 son	 jeu	 comme	 si	 le
régent	eût	vu	toutes	ses	cartes.

—Monseigneur,	 reprit-il,—peut	 être	 bien	 persuadé	 que	 je	 n'attache	 pas	 plus
d'importance	qu'il	ne	faut	à	ce	détail.	Étant	donné	Lagardère	avec	son	intelligence	et
son	audace,	la	chose	devait	être	ainsi.	Elle	est.	J'en	avais	les	preuves	avant	l'arrivée
de	Lagardère	à	Paris.	Depuis	son	arrivée,	l'abondance	des	preuves	nouvelles	rend	les
anciennes	absolument	superflues.

Madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague,	 qui	 n'est	 point	 suspecte	 de	 me	 prêter	 trop
souvent	son	aide,	renseignera	Votre	Altesse	Royale	à	ce	sujet.

Mais	 revenons	à	nos	 faits.—Le	voyage	de	Lagardère	dura	deux	ans.	Au	bout	de
ces	 deux	 années,	 la	 gitanita,	 instruite	 par	 les	 saintes	 filles	 de	 l'Incarnation,	 était
méconnaissable.	Lagardère,	en	la	voyant,	dut	concevoir	le	dessein	dont	nous	venons
de	parler.	Les	choses	changèrent.	La	prétendue	Aurore	de	Nevers	eut	une	maison,
une	gouvernante	et	un	page,	afin	que	les	apparences	fussent	sauvegardées.

Le	plus	curieux,	c'est	que	la	véritable	Nevers	et	sa	remplaçante	se	connaissaient
et	qu'elles	s'aimaient.—Je	ne	puis	croire	que	la	maîtresse	de	Lagardère	soit	de	bonne
foi:	cependant,	ce	n'est	pas	impossible.

Il	est	assez	adroit	pour	avoir	laissé	à	cette	belle	enfant	sa	candeur	tout	entière.
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Ce	qui	est	certain,	c'est	qu'il	faisait	des	façons	pour	recevoir	chez	lui,	à	Madrid,	la
vraie	Nevers,	et	qu'il	avait	défendu	à	sa	maîtresse	de	la	recevoir,—parce	qu'elle	avait
une	conduite	trop	légère...

Ici	Gonzague	eut	un	rire	amer.

—Madame	 la	 princesse,	 reprit-il,	 a	 dit	 devant	 le	 tribunal	 de	 famille:	 «Ma	 fille
n'eût-elle	oublié	qu'un	instant	la	fierté	de	sa	race,	je	voilerais	ma	face	en	m'écriant:
Nevers	est	mort	tout	entier!...»	Ce	sont	ses	propres	paroles...	Hélas!	monseigneur,	la
pauvre	enfant	a	cru	que	je	raillais	sa	misère	quand	je	lui	parlai	pour	la	première	fois
de	sa	race.

Mais	 vous	 serez	 de	 mon	 avis,	 et	 si	 vous	 n'êtes	 point	 de	 mon	 avis,	 la	 loi	 vous
donnera	tort;	il	n'appartient	pas	à	une	mère	de	tuer	le	bon	droit	de	son	enfant	par	de
vaines	délicatesses.

Aurore	de	Nevers	a-t-elle	demandé	à	naître	en	fraude	de	l'autorité	paternelle?

La	première	faute	est	à	la	mère.	La	mère	peut	gémir	sur	le	passé,	rien	de	plus.

L'enfant	a	droit.	Et	Nevers	mort	a	un	dernier	représentant	ici-bas...

Deux,	 je	 voulais	 dire	 deux!	 s'interrompit	 Gonzague;	 votre	 figure	 a	 changé,
monseigneur!...	Laissez-moi	vous	dire	que	votre	bon	cœur	revient	sur	votre	visage...
laissez-moi	 vous	 supplier	 de	 m'apprendre	 quelle	 voix	 calomnieuse	 a	 pu	 vous	 faire
oublier	en	ce	jour	trente	ans	de	loyale	amitié...

—Monsieur	 le	 prince,	 interrompit	 le	 duc	 d'Orléans	 d'une	 voix	 qui	 voulait	 être
sévère,	 mais	 qui	 trahissait	 le	 doute	 et	 l'émotion,	 je	 n'ai	 qu'à	 vous	 répéter	 mes
propres	paroles:	justifiez-vous,	et	vous	verrez	si	je	suis	votre	ami!

—Mais	 de	 quoi	 m'accuse-t-on?	 s'écria	 Gonzague	 feignant	 un	 emportement
soudain;	est-ce	un	crime	de	vingt	ans?...	est-ce	un	crime	d'hier?...	Philippe	d'Orléans
a-t-il	cru,	une	heure,	une	minute,	une	seconde,	 je	veux	le	savoir,	 je	 le	veux!...	avez-
vous	cru,	monseigneur,	que	cette	épée...?

—Si	 je	 l'avais	 cru!...	 murmura	 le	 duc	 qui	 fronça	 le	 sourcil	 tandis	 que	 le	 sang
montait	à	sa	joue.

Gonzague	prit	sa	main	de	force	et	l'appuya	contre	son	cœur.

—Merci,	dit-il	les	larmes	aux	yeux;	entendez-vous,	Philippe!...	je	suis	réduit	à	vous
dire	 merci!	 parce	 que	 votre	 voix	 ne	 s'est	 point	 jointe	 aux	 autres	 pour	 m'accuser
d'infamie...

Il	se	redressa	comme	s'il	eût	eu	honte	et	pitié	de	son	attendrissement.

—Que	 monseigneur	 me	 pardonne,	 reprit-il	 en	 se	 forçant	 à	 sourire,	 je	 ne
m'oublierai	 plus	 près	 de	 lui...	 Je	 sais	 quelles	 sont	 les	 accusations	 portées	 contre
moi...	ou	du	moins	 je	 les	devine...	Ma	lutte	contre	ce	Lagardère	m'a	entraîné	à	des
actes	que	la	loi	réprouve...	je	me	défendrai	si	la	loi	m'attaque...	En	outre,	la	présence
de	mademoiselle	de	Nevers	dans	une	maison	consacrée	au	plaisir...	 Je	ne	veux	pas
anticiper,	 monseigneur...	 ce	 qui	 me	 reste	 à	 dire	 ne	 fatiguera	 pas	 longtemps
l'attention	de	Votre	Altesse	Royale.

Votre	Altesse	Royale	se	souvient	sans	doute	qu'elle	accueillit	avec	étonnement	la
demande	que	je	lui	fis	de	l'ambassade	secrète	à	Madrid.	Jusqu'alors	je	m'étais	tenu
soigneusement	 éloigné	 des	 affaires	 publiques.	 Nous	 en	 avons	 dit	 assez	 pour	 que
votre	étonnement	ait	cessé.	Je	voulais	retourner	en	Espagne	avec	un	titre	officiel	qui
mît	à	ma	disposition	la	police	de	Madrid.

En	quelques	jours	j'eus	découvert	l'asile	de	la	chère	enfant	qui	est	désormais	tout
l'espoir	 d'une	 grande	 race.	 Lagardère	 l'avait	 décidément	 abandonnée.	 Qu'avait-il
affaire	d'elle?	Aurore	de	Nevers	gagnait	sa	vie	à	danser	sur	les	places	publiques!

Mon	 dessein	 était	 de	 saisir	 à	 la	 fois	 les	 deux	 jeunes	 filles	 et	 l'aventurier.
L'aventurier	et	sa	maîtresse	m'échappèrent.	Je	ramenai	mademoiselle	de	Nevers.

—Celle	que	vous	prétendez	être	mademoiselle	de	Nevers,	rectifia	le	régent.

—Oui,	monseigneur,	celle	que	je	prétends	être	mademoiselle	de	Nevers.

—Cela	ne	suffit	pas.

—Permettez-moi	de	croire	 le	contraire,	puisque	le	résultat	m'a	donné	raison...	 je
n'ai	point	agi	à	la	légère...	Au	risque	de	me	répéter,	je	vous	dirai:	Voici	vingt	ans	que
je	 travaille!...	 que	 fallait-il?	 La	 présence	 des	 deux	 jeunes	 filles	 et	 celle	 de
l'imposteur?...	Nous	l'avons.

—Pas	par	votre	fait,	interrompit	le	régent.

—Par	mon	fait,	monseigneur...	uniquement	par	mon	fait!...	A	quelle	époque	Votre
Altesse	Royale	a-t-elle	reçu	la	première	lettre	de	ce	Lagardère?
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—Vous	ai-je	dit...?	commença	le	duc	d'Orléans	avec	hauteur.

—Si	 Votre	 Altesse	 Royale	 ne	 veut	 pas	 me	 répondre,	 je	 le	 ferai	 pour	 elle...	 La
première	lettre	de	Lagardère,	celle	qui	demandait	 le	sauf-conduit	et	qui	était	datée
de	Bruxelles,	arriva	à	Paris	dans	les	derniers	jours	d'août...	Il	y	avait	près	d'un	mois
que	mademoiselle	de	Nevers	était	en	mon	pouvoir...	Ne	me	traitez	pas	plus	mal	qu'un
accusé	 ordinaire,	 monseigneur,	 et	 laissez-moi	 du	 moins	 le	 bénéfice	 de	 l'évidence...
Pendant	près	de	vingt	ans,	Lagardère	est	 resté	sans	donner	signe	de	vie...	Pensez-
vous	qu'il	ne	lui	ait	point	fallu	un	motif	pour	songer	à	rentrer	en	France	précisément
à	cette	heure...	et	pensez-vous	que	ce	motif	n'ait	point	été	l'enlèvement	même	de	la
vraie	Nevers?...	S'il	faut	mettre	les	points	sur	les	i,	Lagardère	a-t-il	pu	faire	un	autre
raisonnement	que	celui-ci:	Si	je	laisse	M.	de	Gonzague	installer	à	l'hôtel	de	Lorraine
l'héritière	du	feu	duc,	où	s'en	vont	mes	espoirs...	et	que	ferai-je	de	cette	belle	fille	qui
valait	 des	 millions	 hier,	 et	 qui	 demain	 ne	 sera	 plus	 qu'une	 gitana	 plus	 pauvre	 que
moi?...

—On	pourrait	retourner	l'argument,	objecta	le	régent.

—On	pourrait	dire,	n'est-ce	pas,	 fit	Gonzague,	que	Lagardère,	voyant	que	 j'allais
faire	reconnaître	une	fausse	héritière,	a	voulu	représenter	la	véritable?

Le	régent	inclina	la	tête	en	signe	d'affirmation.

—Eh	bien,	monseigneur,	poursuivit	Gonzague,	 il	n'en	resterait	pas	moins	prouvé
que	 le	 retour	 de	 ce	 Lagardère	 a	 eu	 lieu	 par	 mon	 fait...	 je	 ne	 demande	 pas	 autre
chose...	Voici,	en	effet,	ce	que	je	me	disais:	Lagardère	voudra	me	suivre	à	tout	prix,	il
tombera	entre	les	mains	de	la	justice	avec	cette	jeune	fille	et	la	lumière	se	fera...	Ce
n'est	pas	moi,	monseigneur,	qui	ai	donné	à	Lagardère	les	moyens	d'entrer	en	France
et	d'y	braver	l'action	de	la	justice.

—Saviez-vous	que	Lagardère	était	à	Paris,	demanda	le	duc	d'Orléans,	quand	vous
avez	sollicité	auprès	de	moi	l'autorisation	de	convoquer	un	tribunal	de	famille?

—Oui,	monseigneur,	répondit	Gonzague	sans	hésiter.

—Pourquoi	ne	m'en	avoir	point	prévenu?

—Devant	la	morale	philosophique	et	devant	Dieu,	repartit	Gonzague,	je	prétends
n'avoir	aucun	tort...	Devant	 la	 loi,	monseigneur,	et	par	conséquent	devant	vous,	s'il
vous	plaît	de	représenter	la	loi,	mon	assurance	diminue...	Avec	la	lettre	qui	tue,	un
juge	inique	pourrait	me	condamner...	J'aurais	du	réclamer	vos	conseils	sur	tout	ceci
et	 votre	 aide	 aussi,	 cela	 semble	 évident...	 mais	 est-ce	 auprès	 de	 vous	 qu'il	 faut
justifier	 certaines	 répugnances?...	 Je	 pensais	 mettre	 un	 terme	 à	 l'antagonisme
malheureux	qui	a	existé	de	tout	temps	entre	madame	la	princesse	et	moi...	je	pensais
vaincre	 à	 force	 de	 bienfaits	 cette	 répulsion	 violente	 que	 rien	 ne	 motive,	 j'en	 fais
serment	 sur	 mon	 honneur...	 je	 me	 croyais	 sûr	 d'arriver	 à	 conclure	 la	 paix	 avant
qu'âme	 qui	 vive	 eût	 soupçonné	 la	 guerre...	 voilà	 un	 grave	 motif...	 et	 certes,
monseigneur,	 moi	 qui	 connais	 mieux	 que	 personne	 la	 délicatesse	 d'âme	 et	 la
profonde	sensibilité	qui	recouvre	votre	affectation	de	scepticisme,	je	puis	bien	faire
valoir	 près	 de	 vous	 une	 semblable	 raison...	 mais	 il	 y	 en	 avait	 une	 autre...	 raison
puérile,	peut-être...	si	rien	de	ce	qui	se	rattache	à	l'orgueil	du	devoir	accompli	peut
sembler	puéril...	 j'avais	commencé	seul	cette	grande,	cette	sainte	entreprise...	seul,
je	l'avais	poursuivie	pendant	la	moitié	de	mon	existence...	à	l'heure	du	triomphe,	j'ai
hésité	 à	 mettre	 quelqu'un,	 fût-ce	 vous-même,	 monseigneur,	 de	 moitié	 dans	 ma
victoire.

Au	 conseil	 de	 famille	 l'attitude	 de	 madame	 la	 princesse	 m'a	 fait	 comprendre
qu'elle	était	prévenue.	Lagardère	n'attendait	pas	mon	attaque;	il	tirait	le	premier.

Monseigneur,	 je	 n'ai	 point	 de	 honte	 à	 l'avouer:	 l'astuce	 n'est	 point	 mon	 fait.
Lagardère	a	joué	au	plus	fin	avec	moi:	il	a	gagné.

Je	 ne	 crois	 pas	 vous	 apprendre	 que	 cet	 homme	 a	 dissimulé	 sa	 présence	 parmi
nous	sous	un	audacieux	déguisement.	Peut-être	est-ce	la	grossièreté	même	de	la	ruse
qui	en	a	fait	la	réussite.

Il	faut	avouer	aussi,	s'interrompit	le	prince	de	Gonzague	avec	dédain,	que	l'ancien
métier	du	personnage	lui	donnait	des	facilités	qui	ne	sont	pas	à	tout	le	monde.

—Je	ne	sais	pas	quel	métier	il	a	fait,	dit	le	régent.

—Le	 métier	 de	 saltimbanque	 avant	 de	 faire	 le	 métier	 d'assassin...	 ici,	 sous	 vos
fenêtres,	dans	 la	cour	des	Fontaines,	ne	vous	souvenez-vous	point	d'un	malheureux
enfant	qui	gagnait	 son	pain	à	 faire	des	contorsions,	à	désarticuler	 ses	 jointures,	et
qui	notamment	contrefaisait	le	bossu?

—Lagardère!	murmura	le	prince	en	qui	un	souvenir	s'éveillait;	c'était	du	vivant	de
Monsieur!...	nous	le	regardions	par	cette	fenêtre...	le	petit	Lagardère!...

—Plût	à	Dieu!	que	ce	souvenir	vous	fût	venu	il	y	a	deux	jours!...	Je	continue:	Dès
que	 je	 soupçonnai	 son	 arrivée	 à	 Paris,	 je	 repris	 mon	 plan	 où	 je	 l'avais	 laissé...
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j'essayai	 de	 m'emparer	 du	 couple	 imposteur	 et	 des	 papiers	 que	 Lagardère	 avait
soustraits	au	château	de	Caylus...	Malgré	toute	son	adresse,	Lagardère	ou	le	bossu
ne	put	m'empêcher	d'exécuter	une	bonne	partie	de	ce	plan:	il	ne	parvint	à	sauver	que
lui-même:	je	pus	mettre	la	main	sur	la	jeune	fille	et	sur	les	papiers.

—Où	est	la	jeune	fille?	demanda	le	régent.

—Auprès	de	la	pauvre	mère	abusée...	auprès	de	madame	de	Gonzague.

—Et	 les	papiers?...	 je	 vous	préviens	que	c'est	 ici	qu'il	 y	a	 véritable	danger	pour
vous,	monsieur	le	prince.

—Et	 pourquoi	 danger,	 monseigneur?	 demanda	 Gonzague	 en	 souriant
orgueilleusement;	moi,	je	ne	pourrai	jamais	concevoir	qu'on	ait	été,	pendant	un	quart
de	siècle,	le	compagnon,	l'ami,	le	frère	d'un	homme	dont	on	a	si	misérable	opinion!...
Pensez-vous	que	j'aie	falsifié	déjà	les	titres?...	L'enveloppe,	cachetée	de	trois	sceaux,
intacts	tous	 les	trois,	vous	répondra	de	ma	probité	douteuse...	Les	titres	sont	entre
mes	mains...	je	suis	prêt	à	les	déposer,	contre	un	reçu	détaillé,	dans	celles	de	Votre
Altesse	Royale.

—Ce	soir	nous	vous	les	réclamerons,	dit	le	duc	d'Orléans.

—Ce	 soir,	 je	 serai	 prêt	 comme	 je	 le	 suis	 à	 cette	 heure...	 mais	 permettez-moi
d'achever:	après	la	capture	faite,	Lagardère	était	vaincu...	Ce	déguisement	maudit	a
changé	complétement	la	face	des	choses...	c'est	moi-même	qui	ai	 introduit	l'ennemi
chez	moi...	 J'aime	 le	bizarre,	vous	 le	savez,	et	à	cet	égard,	c'est	un	peu	 le	goût	de	
Votre	Altesse	Royale	qui	a	fait	le	mien,	du	temps	que	nous	étions	amis.	Ce	bossu	vint
louer	la	loge	de	mon	chien	pour	une	somme	folle;	ce	bossu	m'apparut	comme	un	être
fantastique;	 bref,	 je	 fus	 joué,	 pourquoi	 le	 nier?	 Ce	 Lagardère	 est	 le	 roi	 des
jongleurs...	une	 fois	dans	 la	bergerie,	 le	 loup	a	montré	 les	dents:	 je	ne	voulais	rien
voir,	 et	 c'est	 un	 de	 mes	 fidèles	 serviteurs,	 M.	 de	 Peyrolles,	 qui	 a	 pris	 sur	 lui	 de
prévenir	secrètement	madame	la	princesse	de	Gonzague.

—Pourriez-vous	prouver	ceci?	demanda	le	Régent.

—Facilement,	 monseigneur...	 par	 le	 témoignage	 de	 M.	 de	 Peyrolles...	 mais	 les
gardes	 françaises	 et	 madame	 la	 princesse	 arrivèrent	 trop	 tard	 pour	 mes	 deux
pauvres	compagnons	Albret	et	Gironne.	Le	loup	avait	mordu...

—Ce	Lagardère	était-il	donc	seul	contre	vous	tous!

—Ils	étaient	quatre,	monseigneur,	en	comptant	M.	 le	marquis	de	Chaverny,	mon
cousin.

—Chaverny!	répéta	le	régent	étonné.

Gonzague	répondit	hypocritement:

—Il	avait	connu	à	Madrid,	lors	de	mon	ambassade,	la	maîtresse	de	ce	Lagardère...
Je	dois	dire	à	monseigneur	que	 j'ai	 sollicité	et	obtenu	ce	matin,	de	M.	d'Argenson,
une	lettre	de	cachet	contre	lui.

—Et	les	deux	autres?

—Les	deux	autres	sont	également	arrêtés...	Ce	sont	tout	bonnement	deux	prévôts
d'armes	connus	pour	avoir	partagé	jadis	les	débauches	et	les	méfaits	de	Lagardère.

—Reste	à	expliquer,	dit	le	régent,	l'attitude	que	vous	avez	prise	cette	nuit	devant
vos	amis.

Gonzague	releva	sur	le	duc	d'Orléans	un	regard	de	surprise	admirablement	jouée.

Il	fut	un	instant	avant	de	répondre.	Puis	il	dit	avec	un	sourire	moqueur:

—Ce	que	l'on	m'a	rapporté	a-t-il	donc	quelque	fondement?

—J'ignore	ce	que	l'on	vous	a	rapporté.

—Des	contes	à	dormir	debout,	monseigneur!...	des	accusations	tellement	folles...
Mais	 appartient-il	 bien	 à	 la	 haute	 sagesse	 de	 Votre	 Altesse	 Royale	 et	 à	 ma	 propre
dignité...?

—Je	fais	bon	marché	de	ma	haute	sagesse,	monsieur	le	prince;	mettons-la	de	côté
un	instant	avec	votre	dignité...	je	vous	prie	de	parler.

—Ceci	 est	 un	 ordre	 et	 j'obéis...	 Pendant	 que	 j'étais,	 cette	 nuit,	 auprès	 de	 Votre
Altesse	 Royale,	 il	 paraît	 que	 l'orgie	 a	 atteint	 chez	 moi	 des	 proportions
extravagantes...	 on	a	 forcé	 la	porte	de	mon	appartement	privé	où	 j'avais	abrité	 les
deux	jeunes	filles	afin	de	les	remettre	toutes	deux	ensemble,	le	matin	venu,	entre	les
mains	 de	 madame	 la	 princesse...	 Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 dire	 à	 monseigneur	 quels
étaient	les	instigateurs	de	cette	violence...	mes	amis	ivres	y	prêtèrent	les	mains...	un
duel	 bachique	 a	 eu	 lieu	 entre	 Chaverny	 et	 le	 prétendu	 bossu.	 Le	 prix	 du	 tournoi
devait	être	la	main	de	cette	jeune	gitana	qu'on	veut	faire	passer	pour	mademoiselle
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de	Nevers...	Quand	 je	suis	revenu,	 j'ai	 trouvé	Chaverny	couché	sur	 le	carreau	et	 le
bossu	triomphant	auprès	de	sa	maîtresse...	un	contrat	avait	été	dressé;	il	se	couvrait
de	signatures	parmi	lesquelles	j'ai	reconnu	mon	propre	seing	falsifié...

Le	 régent	 regardait	 Gonzague	 et	 semblait	 vouloir	 percer	 jusqu'au	 fond	 de	 son
âme.

Celui-ci	venait	de	livrer	une	bataille	désespérée.	En	entrant	chez	le	duc	d'Orléans,
il	s'attendait	peut-être	à	trouver	quelque	froideur	chez	son	protecteur	et	ami,	mais	il
n'avait	point	compté	sur	cette	terrible	et	longue	explication.

Tous	ces	mensonges	habilement	groupés,	tout	cet	énorme	monceau	de	fourberies
étaient,	on	peut	le	dire,	aux	trois	quarts	impromptus.

Non-seulement	 il	 se	 posait	 en	 victime	 de	 son	 propre	 héroïsme,	 mais	 encore	 il
infirmait	à	l'avance	le	témoignage	des	trois	seules	personnes	qui	pouvaient	déposer
contre	lui:	Chaverny,	Cocardasse	et	Passepoil.

Le	régent	avait	aimé	cet	homme	aussi	tendrement	qu'il	pouvait	aimer.

Le	 régent	 l'avait	 dans	 son	 intimité	 depuis	 l'adolescence.	 Ce	 n'était	 pas	 pour
Gonzague	une	condition	 favorable,	car	cette	 longue	suite	de	 rapports	 intimes	avait
dû	mettre	le	duc	d'Orléans	en	garde	contre	la	profonde	habileté	de	son	ami.

Il	en	était	ainsi	en	effet.	Peut-être	que,	passant	par	une	autre	bouche,	les	réponses
claires	et	en	apparence	si	précises	de	Gonzague	auraient	suffi	à	établir	la	conviction
du	régent.

Le	régent	avait	en	 lui	 le	 sentiment	de	 la	 justice,	bien	que	 l'histoire	 lui	 reproche
avec	raison	bon	nombre	d'iniquités.	Il	est	permis	de	croire	qu'en	cette	circonstance,
le	régent	retrouvait	pour	ainsi	dire	toute	la	noblesse	native	de	son	caractère	à	cause
du	solennel	et	triste	souvenir	qui	planait	sur	ce	procès.

Il	s'agissait	en	définitive	de	punir	 le	meurtrier	de	Nevers	que	Philippe	d'Orléans
avait	chéri	comme	un	frère;	il	s'agissait	de	rendre	un	nom,	une	fortune,	une	famille	à
la	fille	déshéritée	de	Nevers.

Le	 régent	 était	 tenté	 d'ajouter	 foi	 aux	 paroles	 de	 Gonzague.	 S'il	 se	 roidissait,
c'était	chez	lui	accès	de	vertu.	Il	ne	voulait	pas	que	sa	conscience	pût	jamais	lui	faire
un	 reproche	 au	 sujet	 de	 ce	 débat.	 Toute	 sa	 pensée	 était	 résumée	 dans	 ces	 mots
prononcés	au	début	de	l'entrevue:	Justifiez-vous	seulement,	et	vous	verrez	si	je	vous
aimais.

Malheur	aux	ennemis	de	Gonzague	justifié!

—Philippe,	dit-il	après	un	silence	et	avec	une	sorte	d'hésitation,	Dieu	m'est	témoin
que	 je	 serais	 heureux	 de	 conserver	 un	 ami!...	 La	 calomnie	 a	 pu	 s'acharner	 contre
vous,	car	vous	avez	beaucoup	d'envieux.

—Je	le	dois	aux	bienfaits	de	monseigneur...	murmura	Gonzague.

—Vous	êtes	fort	contre	la	calomnie,	reprit	le	régent,	par	votre	position	si	haute	et
aussi	par	cette	intelligence	élevée	que	j'aime	en	vous...	Répondez,	je	vous	prie,	à	une
dernière	 question...	 Que	 signifie	 cette	 histoire	 de	 la	 succession	 du	 comte	 Annibal
Canozza?...

Gonzague	lui	mit	la	main	sur	le	bras:

—Monseigneur,	 dit-il	 d'un	 ton	 sérieux	 et	 doux,	 mon	 cousin	 Canozza	 mourut
pendant	 que	 Votre	 Altesse	 Royale	 voyageait	 avec	 moi	 en	 Italie...	 Croyez-moi,	 ne
dépassez	pas	certaine	limite	au-dessous	de	laquelle	l'infamie	arrive	à	l'absurde	et	ne
mérite	que	 le	dédain,	quand	même	elle	passe	par	 la	bouche	d'un	puissant	prince...
Peyrolles	 m'a	 dit	 ce	 matin:	 On	 a	 fait	 serment	 de	 vous	 perdre...	 on	 a	 parlé	 à	 Son
Altesse	Royale	de	telle	sorte	que	toutes	les	vieilles	accusations	portées	contre	l'Italie
vont	retomber	sur	vous...	Vous	serez	un	Borgia...	Les	pêches	empoisonnées,	les	fleurs
au	calice	desquelles	on	a	introduit	la	mortelle	aqua-tofana...

Monseigneur,	s'interrompit	ici	Gonzague,	si	vous	avez	besoin	d'un	plaidoyer	pour
m'absoudre,	 condamnez-moi,	 car	 le	 dégoût	 me	 ferme	 la	 bouche...	 Je	 me	 résume	 et
vous	laisse	en	face	de	ces	trois	faits:	Lagardère	est	entre	les	mains	de	votre	justice;
les	deux	jeunes	filles	sont	auprès	de	la	princesse;	je	possède	les	pages	arrachées	au
registre	de	la	chapelle	de	Caylus...	Vous	êtes	le	chef	de	l'État...	avec	ces	éléments,	la
découverte	de	la	vérité	devient	si	aisée,	que	je	ne	puis	me	défendre	d'un	sentiment
d'orgueil	en	me	disant:	c'est	moi	qui	ai	fait	la	lumière	dans	ces	ténèbres.

—La	vérité	sera	découverte,	en	effet,	dit	le	régent;	c'est	moi-même	qui	présiderai
ce	soir	le	tribunal	de	famille.

Gonzague	lui	saisit	les	deux	mains	avec	vivacité.

—J'étais	 venu	pour	vous	prier	de	cela,	dit-il;	 au	nom	de	 l'homme	à	qui	 j'ai	 voué
mon	existence	entière,	je	vous	remercie,	monseigneur...	Maintenant	j'ai	à	demander
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pardon	d'avoir	parlé	trop	haut	peut-être	devant	le	chef	d'un	grand	État...	Mais,	quoi
qu'il	 arrive,	 mon	 châtiment	 est	 tout	 prêt...	 Philippe	 d'Orléans	 et	 Philippe	 de
Gonzague	se	seront	vus	ce	soir	pour	la	dernière	fois.

Le	régent	l'attira	vers	lui.	Ces	vieilles	amitiés	sont	robustes.

Un	prince	ne	s'abaisse	point	pour	faire	amende	honorable,	dit-il;	 le	cas	échéant,
Philippe,	j'espère	que	les	excuses	du	régent	de	France	vous	suffiront.

Gonzague	secoua	la	tête	avec	lenteur.

—Il	 y	 a	 des	 blessures,	 fit-il	 d'une	 voix	 tremblante,	 que	 nul	 baume	 ne	 saurait
guérir.

Il	 se	 redressa	 tout	 à	 coup	 et	 regarda	 la	 pendule.	 Depuis	 trois	 longues	 heures,
l'entretien	durait.

—Monseigneur,	dit-il	d'un	accent	ferme	et	froid,	vous	ne	dormirez	pas	ce	matin...
L'antichambre	de	Votre	Altesse	Royale	est	pleine...	On	se	demande	là,	 tout	près	de
nous,	 si	 je	 vais	 sortir	 d'ici	 avec	 un	 surcroît	 de	 faveur,	 ou	 si	 vos	 gardes	 vont	 me
conduire	 à	 la	 Bastille...	 C'est	 l'alternative	 que	 je	 pose,	 moi	 aussi...	 je	 réclame	 de
Votre	 Altesse	 Royale	 une	 de	 ces	 deux	 grâces,	 à	 son	 choix:	 la	 prison	 qui	 me
sauvegarde	ou	une	marque	spéciale	et	publique	d'amitié	qui	me	rende,	ne	fût-ce	que
pour	aujourd'hui,	tout	mon	crédit	perdu...	J'en	ai	besoin.

Philippe	d'Orléans	sonna	et	dit	au	valet	qui	entra:

—Faites	entrer	pour	mon	lever.

Au	moment	où	 les	courtisans	appelés	passaient	 le	 seuil,	 il	 attira	Gonzague	et	 le
baisa	au	front	en	disant:

—Ami	Philippe,	à	ce	soir!

Les	courtisans	se	rangèrent	et	firent	haie,	inclinés	jusqu'à	terre,	sur	le	passage	du
prince	de	Gonzague	qui	se	retirait.

III
—Trois	étages	de	cachot.—

L'institution	des	chambres	ardentes	remonte	à	François	II,	qui	en	avait	fondé	une
dans	chaque	parlement	pour	connaître	des	cas	d'hérésie.	Les	arrêts	de	ces	tribunaux
exceptionnels	étaient	souverains	et	exécutoires	dans	les	vingt-quatre	heures.

La	plus	célèbre	des	chambres	ardentes	fut	la	commission	extraordinaire,	désignée
par	Louis	XIV	au	temps	des	empoisonnements.

Sous	 la	régence,	 le	nom	resta,	mais	 les	attributions	varièrent.	Plusieurs	sections
du	parlement	de	Paris	 reçurent	 le	 titre	de	chambres	ardentes	et	 fonctionnèrent	en
même	 temps.	 La	 fièvre	 n'était	 plus	 à	 l'hérésie	 ni	 aux	 poisons;	 la	 fièvre	 était	 aux
finances.	 Or,	 les	 juridictions	 exceptionnelles	 ne	 sont	 autre	 chose	 que	 le	 remède
héroïque	 et	 extrême	 opposé	 aux	 passions	 d'une	 époque.	 Sous	 la	 régence,	 les
chambres	ardentes	furent	financières:	on	ne	doit	voir	en	elles	que	de	véritables	cours
des	comptes,	chargées	de	vérifier	et	de	viser	les	bordereaux	des	agents	du	Trésor.

Après	la	chute	de	Law,	elles	prirent	même	le	nom	de	chambres	du	visa.

Il	y	avait	cependant	une	autre	chambre	ardente	dont	les	sessions	avaient	lieu	au
Grand-Châtelet,	pendant	les	travaux	que	le	Blanc	fit	faire	au	palais	du	parlement	et	à
la	Conciergerie.	Ce	 tribunal,	 qui	 fonctionna	pour	 la	première	 fois	 en	1716,	 lors	du
procès	 de	 Longuefort,	 porta	 plusieurs	 condamnations	 célèbres:	 une	 entre	 autres
contre	l'intendant	le	Saulnois	de	Sancerre,	accusé	d'avoir	falsifié	le	sceau.	En	1717,
elle	était	composée	de	cinq	conseillers	et	d'un	président	de	chambre.

Les	conseillers	étaient	les	sieurs	Berthelot	de	la	Beaumelle,	Hardouin,	Hacquelin-
Desmaisons,	Montespel	de	Graynac,	Husson-Bordesson.

Le	président	était	M.	le	marquis	de	Segré.

Elle	 pouvait	 être	 convoquée	 par	 ordonnance	 du	 roi,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 et
même	 par	 assignation	 d'heure	 en	 heure.	 Ses	 membres	 ne	 pouvaient	 point	 quitter
Paris.

La	chambre	ardente	avait	été	convoquée	 la	veille,	aux	diligences	de	Son	Altesse
Royale	le	duc	d'Orléans.	L'assignation	portait	que	la	séance	ouvrirait	à	quatre	heures
de	nuit.	L'acte	d'accusation	devait	apprendre	aux	juges	le	nom	de	l'accusé.
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A	 quatre	 heures	 et	 demie,	 le	 chevalier	 Henri	 de	 Lagardère	 comparut	 devant	 la
chambre	 ardente	 du	 Châtelet.	 L'acte	 d'accusation	 le	 chargeait	 d'un	 détournement
d'enfant	et	d'un	assassinat.

Il	y	eut	deux	témoins	entendus:	M.	le	prince	et	madame	la	princesse	de	Gonzague.

Leurs	dires	furent	tellement	contradictoires,	que	la	chambre,	habituée	pourtant	à
rendre	ses	arrêts	sur	le	moindre	indice,	s'ajourna	à	midi	pour	plus	ample	informé.	On
devait	entendre	trois	témoins:	M.	de	Peyrolles,	Cocardasse	et	Passepoil.

M.	de	Gonzague	vit	l'un	après	l'autre	chacun	des	conseillers	et	le	président.	Une
mesure	qui	avait	été	provoquée	par	l'avocat	du	roi:	 la	comparution	de	la	 jeune	fille
enlevée,	 ne	 fut	 point	 prise	 en	 considération;	 M.	 de	 Gonzague	 avait	 déclaré	 que	 la
jeune	fille	subissait	de	manière	ou	d'autre	l'influence	de	l'accusé.

Circonstance	aggravante	dans	un	procès	de	rapt,	commis	sur	l'héritière	d'un	duc
et	pair!

On	 avait	 tout	 préparé	 pour	 conduire	 Lagardère	 à	 la	 Bastille:	 quartier	 des
exécutions	de	nuit.	Le	sursis	fut	cause	qu'on	lui	chercha	une	prison	voisine	de	la	salle
d'audience.

C'était	 au	 troisième	 étage	 de	 la	 tour	 neuve,	 ainsi	 nommée,	 parce	 que	 M.	 de
Jancourt	en	avait	achevé	la	reconstruction	à	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV.	Elle	était
située	au	nord-ouest	du	bâtiment,	et	ses	meurtrières	regardaient	le	quai.

Elle	occupait	juste	la	moitié	de	l'emplacement	de	l'ancienne	tour	Magne,	écroulée
en	1670,	et	dont	la	ruine	mit	bas	une	partie	du	rempart.	On	y	mettait	d'ordinaire	les
prisonniers	du	cachet	avant	de	les	diriger	sur	la	Bastille.

C'était	une	construction	fort	légère	en	briques	rouges	et	dont	l'aspect	contrastait
singulièrement	 avec	 les	 sombres	 donjons	 qui	 l'entouraient.	 Au	 deuxième	 étage,	 un
pont-levis	 la	 reliait	 à	 l'ancien	 rempart,	 formant	 terrasse	 au	 devant	 de	 la
grand'chambre.

Les	cachots	ou	plutôt	les	cellules	étaient	proprettes	et	carrelées,	comme	presque
tous	les	appartements	bourgeois	d'alors.	On	voyait	bien	que	la	détention	n'y	pouvait
être	 que	 provisoire,	 et,	 sauf	 les	 gros	 verrous	 des	 portes	 qu'on	 avait	 sans	 doute
replacés	tels	quels,	rien	n'y	sentait	la	prison	d'État.

En	 mettant	 Lagardère	 sous	 clef,	 le	 geôlier	 lui	 déclara	 qu'il	 était	 au	 secret.
Lagardère	lui	proposa	vingt	ou	trente	pistoles	qu'il	avait	sur	lui	pour	une	plume,	de
l'encre	et	une	feuille	de	papier.	Le	geôlier	prit	les	trente	pistoles	et	ne	donna	rien	en
échange.	Il	promit	seulement	d'aller	les	déposer	au	greffe.

Lagardère,	 enfermé,	 resta	 un	 instant	 immobile	 et	 comme	 accablé	 sous	 ses
réflexions.

Il	 était	 là,	 captif,	 paralysé,	 impuissant.	 Son	 ennemi	 avait	 le	 pouvoir,	 la	 faveur
avouée	du	chef	de	l'État,	la	fortune	et	la	liberté.

La	 séance	 de	 nuit	 avait	 duré	 deux	 heures	 à	 peu	 près.	 Il	 faisait	 jour	 déjà	 quand
Lagardère	 entra	 dans	 sa	 cellule.	 Il	 avait	 été	 de	 garde	 au	 Châtelet	 plus	 d'une	 fois
jadis,	 avant	 d'entrer	 dans	 les	 chevau-légers	 du	 corps.	 Il	 connaissait	 les	 êtres.	 Au-
dessous	de	sa	cellule,	deux	autres	cachots	devaient	se	trouver.

D'un	regard,	il	embrassa	son	pauvre	domaine:	un	billot,	une	cruche,	un	pain,	une
botte	de	paille.

On	 lui	avait	 laissé	 ses	éperons.	 Il	 en	détacha	un,	et	 se	piqua	 le	bras	à	 l'aide	de
l'ardillon	de	la	boucle.	Cela	lui	donna	de	l'encre.	Un	coin	de	son	mouchoir	servit	de
papier;	un	brin	de	paille	fit	office	de	plume.

Avec	 de	 pareils	 ustensiles,	 on	 écrit	 lentement	 et	 peu	 lisiblement;	 mais	 enfin	 on
écrit.	Lagardère	traça	ainsi	quelques	mots;	puis,	toujours	à	l'aide	de	son	ardillon,	il
descella	un	des	carreaux	de	sa	cellule.

Il	ne	s'était	pas	trompé.	Deux	cachots	étaient	au-dessous	du	sien.

Dans	le	premier,	 le	petit	marquis	de	Chaverny,	toujours	ivre,	dormait	comme	un
bienheureux.

Dans	le	second,	Cocardasse	et	Passepoil,	couchés	sur	leur	paille,	philosophaient	et
disaient	 d'assez	 bonnes	 choses,	 tant	 sur	 l'inconstance	 du	 temps	 que	 sur	 la
capricieuse	versatilité	de	la	fortune.

Ils	avaient	pour	toute	provende	un	morceau	de	pain	sec,	eux	qui	avaient	soupé	la
veille	avec	un	prince.	Cocardasse	junior	passait	encore	de	temps	en	temps	sa	langue
sur	ses	lèvres	au	souvenir	de	l'excellent	vin	qu'il	avait	bu.	Quant	à	frère	Passepoil,	il
n'avait	pu	fermer	les	yeux	pour	voir	passer,	comme	en	un	rêve,	le	nez	retroussé	de
mademoiselle	Nivelle,	la	fille	du	Mississipi,	les	yeux	ardents	de	dona	Cruz,	les	beaux
cheveux	de	la	Fleury	et	l'agaçant	sourire	de	Cidalise.	S'il	avait	bien	su,	ce	Passepoil,
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la	composition	du	paradis	de	Mahomet,	désertant	aussitôt	 la	 foi	de	ses	pères,	 il	 se
serait	 fait	 musulman.	 Ses	 passions	 l'avaient	 conduit	 là!	 Et	 pourtant,	 il	 avait	 des
qualités.

Chaverny	 songeait,	 lui	 aussi,	 mais	 autrement.	 Il	 était	 vautré	 sur	 sa	 paille,	 les
habits	en	désordre,	la	chevelure	ébouriffée.	Il	s'agitait	comme	un	beau	diable.

—Encore	un	coup,	bossu!	disait-il,	et	ne	 triche	pas!...	Tu	 fais	semblant	de	boire,
coquin!...	Je	vois	le	vin	qui	coule	sur	ton	jabot!	Palsambleu!	reprenait-il,	Oriol	n'a-t-il
pas	 assez	 d'une	 tête	 joufflue	 et	 insipide?...	 Je	 lui	 en	 trouve	 deux...	 trois...	 cinq...
sept...	 comme	 à	 l'hydre	 de	 Lerne!...	 Allons,	 bossu...	 qu'on	 apporte	 deux	 tonnes...
toutes	deux	bien	pleines...	Tu	boiras	l'une	et	moi	 l'autre,	éponge	que	tu	es!...	Mais,
vivedieu!	retirez	cette	 femme	qui	s'assied	sur	ma	poitrine!	elle	est	 lourde!...	Est-ce
une	femme?	Je	dois	être	marié.

Ses	traits	exprimèrent	un	mécontentement	subit.

—C'est	dona	Cruz!...	je	la	reconnais	bien!...	Lâchez-moi!...	Je	ne	veux	pas	que	dona
Cruz	me	voie	en	cet	état...	Reprenez	vos	cinquante	mille	écus...	Je	veux	épouser	dona
Cruz!...

Et	il	se	démenait.	Tantôt	le	cauchemar	le	prenait	à	la	gorge,	tantôt	il	avait	ce	rire
idiot	et	béat	de	l'ivresse.

Il	n'avait	garde	d'entendre	le	bruit	léger	qui	se	faisait	au-dessus	de	sa	tête.	Il	eût
fallu	du	canon	pour	l'éveiller.	Le	bruit	allait	cependant	assez	bien.	Le	plancher	était
mince.	Au	bout	de	quelques	minutes,	des	gravats	commencèrent	à	tomber.

Chaverny	 les	 sentit	 dans	 son	 sommeil.	 Il	 se	 frappa	 deux	 ou	 trois	 fois	 le	 visage
comme	on	fait	pour	chasser	un	insecte	importun.

—Voilà	des	mouches	endiablées!	disait-il.

Un	plâtras	un	peu	plus	gros	lui	tomba	sur	la	joue.

—Mort-diable!	 fit-il,	 bossu	 de	 malheur!	 t'émancipes-tu	 déjà	 jusqu'à	 me	 jeter	 des
mies?...	Je	veux	bien	boire	avec	toi,	mais	je	ne	veux	pas	que	tu	te	familiarises...

Un	 trou	 noir	 parut	 au	 plafond,	 juste	 au-dessus	 de	 sa	 figure,	 et	 le	 morceau	 de
plâtre	qui	tomba	du	trou	vint	le	frapper	au	front.

—Sommes-nous	des	marmots	pour	nous	lancer	des	cailloux?	s'écria-t-il	en	colère;
holà!	Navailles,	prends	le	bossu	par	les	pieds...	nous	allons	le	baigner	dans	la	mare.

Le	trou	s'élargissait	au	plafond.	Une	voix	sembla	tomber	du	ciel.

—Qui	 que	 vous	 soyez,	 dit-elle,	 veuillez	 répondre	 à	 un	 compagnon	 d'infortune?...
Êtes-vous	au	secret,	vous	aussi?	Ne	vient-il	personne	vous	voir	du	dehors?

Chaverny	 dormait	 toujours;	 mais	 son	 sommeil	 était	 moins	 profond.	 Encore	 une
demi-douzaine	de	plâtras	sur	sa	figure,	et	 il	allait	s'éveiller.	Il	entendit	 la	voix	dans
son	rêve.

—Morbieu!	 fit-il	 répondant	 à	 je	 ne	 sais	 quoi;	 ce	 n'est	 pas	 une	 fille	 qu'on	 puisse
aimer	 à	 la	 légère...	 Elle	 n'était	 point	 complice	 dans	 cette	 comédie	 de	 l'hôtel	 de
Gonzague...	et	au	pavillon,	mon	coquin	de	cousin	 lui	avait	 fait	accroire	qu'elle	était
avec	de	nobles	dames.

Il	ajouta	d'un	ton	grave	et	important:

—Je	vous	réponds	de	sa	vertu...	elle	fera	la	plus	délicieuse	marquise	de	l'univers.

—Holà!	fit	la	voix	d'en	haut,—n'avez-vous	pas	entendu?

Chaverny	ronfla	un	petit	peu,	las	de	bavarder	dans	son	sommeil.

—Il	y	a	quelqu'un	pourtant!	dit	la	voix;—j'aperçois	un	objet	qui	remue.

Une	 sorte	 de	 paquet	 passa	 par	 le	 trou	 et	 vint	 tomber	 sur	 la	 joue	 gauche	 de
Chaverny	qui	sauta	sur	ses	pieds	d'un	bond	et	se	prit	la	mâchoire	à	deux	mains.

—Misérable!	fit-il—un	soufflet!...	à	moi!...

Puis	le	fantôme	que	sans	doute	il	voyait	disparut.	Son	regard	abêti	fit	le	tour	de	la
cellule.

—Ah	çà!	murmura-t-il	en	se	frottant	les	yeux,—je	ne	pourrai	donc	pas	m'éveiller!...
je	rêve...	c'est	évident!...

La	voix	d'en	haut	reprit	en	ce	moment:

—Avez-vous	reçu	le	paquet?

—Bon!	 fit	Chaverny,—le	bossu	est	 caché	 ici	 quelque	part...	 le	drôle	m'aura	 joué
quelque	mauvais	tour!...	Mais	quelle	diable	de	tournure	a	cette	chambre?...
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Il	leva	la	tête	en	l'air	et	cria	de	toute	sa	force:

—Je	 vois	 ton	 trou,	 maudit	 bossu!...	 je	 te	 revaudrai	 cela...	 va	 dire	 qu'on	 vienne
m'ouvrir.

—Je	ne	vous	entends	pas,	dit	 la	voix,—vous	êtes	trop	loin	du	trou...	mais	 je	vous
aperçois	 et	 je	 vous	 reconnais,	 monsieur	 de	 Chaverny...	 Quoique	 vous	 ayez	 passé
votre	vie	en	compagnie	misérable,	vous	êtes	encore	un	gentilhomme,	 je	 le	sais...	et
c'est	pour	cela	que	je	vous	ai	empêché	d'être	assassiné	cette	nuit...

Le	petit	marquis	ouvrait	des	yeux	énormes.

—Ce	n'est	pourtant	pas	tout	à	fait	la	voix	du	bossu,	pensait-il,—mais	que	parle-t-il
d'assassiner...	cette	nuit?...	Et	qui	ose	donc,	se	reprit-il,	révolté	tout	à	coup,—qui	ose
donc	employer	avec	moi	ce	ton	protecteur?...

—Je	suis	le	chevalier	de	Lagardère,	dit	la	voix	à	cet	instant,	comme	si	on	eût	voulu
répondre	à	la	question	du	petit	marquis.

—Ah!...	fit	celui-ci	stupéfait;—en	voilà	un	qui	peut	se	vanter	d'avoir	la	vie	dure!

—Savez-vous	où	vous	êtes	ici?	demanda	la	voix.

Chaverny	secoua	énergiquement	la	tête	en	signe	de	négation.

—Vous	êtes	à	la	prison	du	Châtelet,	second	étage	de	la	tour	neuve.

Chaverny	 s'élança	 vers	 la	 meurtrière	 qui	 éclairait	 faiblement	 sa	 cellule,	 et	 ses
bras	tombèrent	le	long	de	son	flanc.	La	voix	poursuivit:

—Vous	avez	dû	être	saisi	ce	matin	à	votre	hôtel	en	vertu	d'une	lettre	de	cachet...

—Obtenue	par	mon	très-cher	et	très-loyal	cousin...,	grommela	le	petit	marquis;—je
crois	me	souvenir	de	certain	dégoût	que	je	montrai	hier	pour	certaines	infamies...

—Vous	souvenez-vous,	demanda	la	voix,—de	votre	duel	au	vin	de	Champagne	avec
le	bossu?

Chaverny	fit	un	signe	affirmatif.

—C'est	moi	qui	jouais	ce	rôle	de	bossu,	reprit	la	voix.

—Vous!...	se	récria	le	marquis;—le	chevalier	de	Lagardère!...

Celui-ci	n'entendit	point	et	poursuivit:

—Quand	vous	fûtes	ivre,	Gonzague	donna	ordre	de	vous	faire	disparaître...	vous	le
gênez...	il	a	peur	du	reste	de	loyauté	qui	est	en	vous...	mais	les	deux	braves	à	qui	la
commission	fut	confiée	sont	à	moi...	je	donnai	contre-ordre.

—Merci,	 fit	 Chaverny;—tout	 cela	 est	 un	 peu	 incroyable...	 raison	 de	 plus	 pour	 y
ajouter	foi!...

—L'objet	que	je	vous	ai	jeté	est	un	message,	continua	la	voix;	j'ai	tracé	quelques
mots	 sur	 mon	 mouchoir	 avec	 mon	 sang...	 avez-vous	 moyen	 de	 faire	 parvenir	 cette
missive	à	madame	la	princesse	de	Gonzague?

Le	geste	de	Chaverny	répondit	néant.

En	même	temps,	il	ramassa	le	mouchoir	pour	voir	comment	un	léger	chiffon	avait
pu	lui	donner	ce	soufflet	rude	et	si	bien	appliqué—Lagardère	avait	noué	une	brique
dans	le	mouchoir.

—C'était	donc	pour	me	briser	le	crâne!—grommela	Chaverny;	mais	je	devais	avoir
le	sommeil	dur,	puisqu'on	m'a	pu	conduire	ici	à	mon	insu.

Il	défit	le	mouchoir,	le	plia	et	le	mit	dans	sa	poche.

—Je	 ne	 sais	 si	 je	 me	 trompe,	 reprit	 encore	 la	 voix;—mais	 je	 crois	 que	 vous	 ne
demandez	pas	mieux	qu'à	me	servir.

Chaverny	répondit	oui	avec	sa	tête;—la	voix	poursuivit:

—Selon	toute	probabilité,	 je	vais	être	exécuté	ce	soir:	hâtons-nous	donc.	Si	vous
n'avez	personne	à	qui	confier	ce	message,	faites	ce	que	j'ai	fait:	percez	le	cachot	de
votre	prison	et	tentons	la	fortune	à	l'étage	au-dessous.

—Avec	quoi	avez-vous	percé	votre	trou?	demanda	Chaverny.

Lagardère	 n'entendit	 pas,	 mais	 il	 devina	 sans	 doute,	 car	 l'éperon	 tout	 blanc	 de
plâtre	tomba	aux	pieds	du	petit	marquis.

Celui-ci	se	mit	aussitôt	en	besogne.	Il	y	allait	en	vérité	de	bon	cœur,	et	à	mesure
que	l'affaissement,	suite	de	l'ivresse,	diminuait,	sa	tête	s'exaltait	à	la	pensée	de	tout
le	mal	que	Gonzague	lui	avait	voulu	faire.
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—Si	nous	ne	réglons	pas	notre	compte	dès	aujourd'hui,	se	disait-il,—ce	ne	sera	pas
de	ma	faute!

Et	 il	 travaillait	 avec	 fureur,	 creusant	 un	 trou	 dix	 fois	 plus	 grand	 qu'il	 ne	 fallait
pour	se	laisser	glisser.

—Vous	faites	trop	de	bruit,	marquis,	disait	Lagardère	à	son	trou;—prenez	garde...
on	va	vous	entendre!

Chaverny	arrachait	les	briques,	le	plâtre,	les	lattes,	et	mettait	ses	mains	en	sang.

—Sandiéou!	disait	Cocardasse	à	l'étage	inférieur,—quel	bal	danse-t-on	ici	dessus?

—C'est	 peut-être	 un	 malheureux	 qu'on	 étrangle	 et	 qui	 se	 débat,	 repartit	 frère
Passepoil	qui	avait	ce	matin	les	idées	noires.

—Eh	 donc!	 fit	 observer	 le	 Gascon.—Si	 on	 l'étrangle,	 il	 a	 bien	 le	 droit	 de	 se
débattre...	mais	je	crois	bien	que	c'est	plutôt	quelque	fou	furieux	du	quartier	qu'on	a
mis	en	prison	avant	de	l'envoyer	à	Bicêtre...

Un	grand	coup	se	fit	entendre	en	ce	moment,	suivi	d'un	craquement	sourd	et	de	la
chute	d'une	partie	du	plafond.

Le	plâtras,	tombant	entre	nos	deux	amis,	souleva	un	épais	nuage	de	poussière.

—Recommandons	nos	âmes	à	Dieu!	fit	Passepoil,—nous	n'avons	pas	nos	épées	et
sans	doute	on	vient	nous	faire	un	mauvais	parti.

—Bagassas!	répliqua	le	Gascon;—ils	viendraient	par	la	porte...

—Ohé!	fit	 le	petit	marquis	dont	 la	tête	tout	entière	se	montrait	au	 large	trou	du
plafond.

Cocardasse	et	Passepoil	levèrent	les	yeux	en	même	temps.

—Vous	êtes	deux	là	dedans?	demanda	Chaverny.

—Comme	vous	voyez,	monsieur	 le	marquis,	 répliqua	Cocardasse;—mais,	 tron	de
l'air!	pourquoi	tout	ce	dégât?

—Mettez	votre	paille	sous	le	trou,	que	je	saute.

—Nenni	donc!	nous	sommes	assez	de	deux...

—Et	le	geôlier	n'a	pas	l'air	d'un	garçon	à	bien	prendre	la	plaisanterie,	ajouta	frère
Passepoil.

Chaverny	cependant	élargissait	son	trou	prestement.

—Apapur!	fit	Cocardasse	en	le	regardant;	qui	m'a	donné	des	prisons	comme	cela?

—C'est	bâti	en	boue	et	en	crachat!	ajouta	Passepoil	avec	mépris.

—La	paille!	la	paille!	cria	Chaverny	impatient.

Nos	deux	braves	ne	bougeaient	pas.	Chaverny	eut	la	bonne	idée	de	prononcer	le
nom	de	Lagardère.

Aussitôt,	la	paille	entassée	s'éleva	au	centre	du	cachot.

—Est-ce	qu'il	est	avec	vous?	demanda	Cocardasse.

—Avez-vous	de	ses	nouvelles?	fit	Passepoil.

Chaverny,	 au	 lieu	 de	 répondre,	 engagea	 ses	 deux	 jambes	 dans	 le	 trou.	 Il	 était
fluet,	mais	 ses	hanches	ne	voulaient	point	passer,	pressées	qu'elles	 étaient	par	 les
parois	rugueuses	de	l'ouverture.	Il	faisait	pour	glisser	des	efforts	furieux.

Cocardasse	se	mit	à	rire	en	voyant	ces	deux	 jambes	qui	gigottaient	avec	rage.—
Passepoil,	toujours	prudent,	alla	mettre	son	oreille	à	la	porte	donnant	sur	le	corridor.

Le	corps	de	Chaverny	passait	cependant	petit	à	petit.

—Viens	 çà!	 dit	 Cocardasse,	 il	 va	 tomber...	 c'est	 encore	 assez	 haut	 pour	 qu'il	 se
rompe	les	côtes.

Frère	Passepoil	mesura	de	l'œil	la	distance	qu'il	y	avait	du	plancher	au	plafond.

—C'est	assez	haut,	répliqua-t-il,	pour	qu'il	nous	casse	quelque	chose	en	tombant,
si	nous	sommes	assez	niais	pour	lui	servir	de	matelas!

—Bah!	fit	Cocardasse,	il	est	si	mièvre!...

—Tant	que	tu	voudras...	mais	une	chute	de	douze	ou	quinze	pieds...

—Apapur!	ma	caillou!...	il	vient	de	la	part	du	petit	Parisien...	En	place!
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Passepoil	 ne	 se	 fit	 pas	 prier	 davantage.	 Cocardasse	 et	 lui	 unirent	 leurs	 bras
vigoureux	au-dessus	du	tas	de	paille.	Presque	aussitôt	après,	un	second	craquement
se	fit	au	plafond.	Les	deux	braves	fermèrent	les	yeux	et	s'embrassèrent	bien	malgré
eux	 par	 la	 traction	 soudaine	 que	 la	 chute	 du	 petit	 marquis	 exerça	 sur	 leurs	 bras
tendus.

Tous	 trois	 roulèrent	 sur	 le	 carreau,	 aveuglés	 par	 le	 déluge	 de	 plâtre	 qui	 tomba
derrière	Chaverny.

Chaverny	fut	le	premier	relevé.	Il	se	secoua	et	se	mit	à	rire.

—Vous	êtes	deux	bons	enfants,	dit-il;	la	première	fois	que	je	vous	ai	vus,	je	vous	ai
pris	pour	deux	parfaits	gibiers	de	potence!...	ne	vous	fâchez	pas...	 forçons	plutôt	 la
porte	à	 trois	que	nous	 sommes,	 tombons	 sur	 les	guichetiers	 et	prenons	 la	 clef	des
champs.

—Passepoil!	fit	le	Gascon.

—Cocardasse!	répondit	le	Normand.

—Trouves-tu	que	j'aie	l'air	d'un	gibier	de	potence?

—Et	moi	donc,	murmura	Passepoil	qui	regarda	le	nouveau	venu	de	travers;	c'est	la
première	fois	que	pareille	avanie...

—Apapur!	 interrompit	 Cocardasse;	 le	 pécaïre	 nous	 rendra	 raison	 quand	 nous
serons	dehors...	En	attendant,	il	me	plaît;	son	idée	aussi...	forçons	la	porte!

Passepoil	les	arrêta	au	moment	où	ils	allaient	s'élancer.

—Écoutez!	dit-il	en	inclinant	la	tête	pour	prêter	l'oreille.

On	entendait	un	bruit	de	pas	dans	le	corridor.

En	un	tour	de	main,	les	plâtras	déblayés	furent	poussés	dans	un	coin,	derrière	la
paille	remise	à	sa	place.

Une	clef	grinça	bruyamment	dans	la	serrure.

—Où	me	cacher?	fit	Chaverny	qui	riait	malgré	son	embarras.

Au	dehors,	on	tirait	de	lourds	et	sonores	verrous.

Cocardasse	 ôta	 vitement	 son	 pourpoint;	 Passepoil	 fit	 de	 même.	 Moitié	 sous	 la
paille,	moitié	sous	les	pourpoints,	Chaverny	se	cacha	tant	bien	que	mal.

Les	 deux	 prévôts,	 en	 bras	 de	 chemise,	 se	 placèrent	 en	 garde	 en	 face	 l'un	 de
l'autre	et	feignirent	de	faire	assaut	à	la	main.

—A	toi,	ma	caillou!	cria	Cocardasse;	une...	deux...

—Touché!	 fit	Passepoil	 en	 riant;	 si	 on	nous	donnait	 seulement	une	 rapière	pour
passer	le	temps...

La	porte	massive	roula	sur	ses	gonds.	Deux	hommes,	un	porte-clefs	et	un	gardien
s'effacèrent	 pour	 laisser	 passer	 un	 troisième	 personnage	 qui	 avait	 un	 brillant
costume	de	cour.

—Ne	vous	éloignez	pas,	dit	ce	dernier	en	poussant	la	porte	derrière	lui.

C'était	M.	de	Peyrolles,	dans	tout	 l'éclat	de	sa	riche	toilette.	Nos	deux	braves	 le
reconnurent	du	premier	coup	d'œil	 et	 continuèrent	de	 faire	assaut	 sans	autrement
s'occuper	de	lui.

Ce	matin,	en	quittant	la	petite	maison,	ce	bon	M.	de	Peyrolles	avait	recompté	son
trésor.	 A	 la	 vue	 de	 tout	 cet	 or	 si	 bien	 gagné,	 de	 toutes	 ces	 actions	 si	 proprement
casées	 dans	 les	 coins	 de	 sa	 cassette,	 le	 factotum	 avait	 encore	 eu	 l'idée	 de	 quitter
Paris	et	de	se	retirer	au	sein	des	tranquilles	campagnes	pour	goûter	le	bonheur	des
propriétaires.	L'horizon	lui	semblait	se	rembrunir	et	son	instinct	lui	disait:	«Pars!...»
mais	il	ne	pouvait	y	avoir	grand	danger	à	rester	vingt-quatre	heures	de	plus.

Ce	sophisme	perdra	éternellement	les	avides:	«C'est	court	vingt-quatre	heures!»

Ils	 ne	 songent	 pas	 qu'il	 y	 a	 là	 dedans	 mille	 quatre	 cent	 quarante	 minutes	 dont
chacune	contient	soixante	fois	plus	de	temps	qu'il	n'en	faut	à	un	coquin	pour	rendre
l'âme!

—Bonjour,	mes	braves	amis,	dit	Peyrolles	en	s'assurant	par	un	regard	que	la	porte
restait	entre-bâillée.

—Adieu!	 mon	 bon!	 répliqua	 Cocardasse	 en	 poussant	 une	 terrible	 botte	 à	 son
Passepoil;	 va	 bien?...	 nous	 étions	 en	 train	 de	 dire,	 cette	 bagasse	 et	 moi,	 qui	 si	 on
nous	rendait	nos	rapières,	nous	pourrions	au	moins	passer	le	temps.

—Voilà!	ajouta	 le	Normand	en	plantant	son	 index	dans	 le	creux	de	 l'estomac	de
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son	noble	ami.

—Et	comment	vous	trouvez-vous	ici?	demanda	le	factotum	d'un	accent	goguenard.

—Pas	mal,	pas	mal,	répondit	le	Gascon.	Il	n'y	a	rien	de	nouveau	en	ville?

—Rien	 que	 je	 sache,	 mes	 dignes	 amis...	 Comme	 cela,	 vous	 avez	 bonne	 envie	 de
ravoir	vos	rapières?

—L'habitude...,	 fit	 Cocardasse	 bonnement;	 quand	 je	 n'ai	 pas	 la	 mienne,	 il	 me
semble	qu'il	me	manque	un	membre,	oui!

—Et	si,	en	vous	rendant	vos	rapières,	on	vous	ouvrait	les	portes	de	céans?

—Capédébiou!	s'écria	Cocardasse,	voilà	qui	serait	mignon,	pas	vrai,	Passepoil?

—Que	faudrait-il	faire	pour	cela?	demanda	ce	dernier.

—Peu	de	chose,	mes	amis,	bien	peu	de	chose...	Dire	un	grand	merci	à	un	homme
que	vous	avez	toujours	pris	pour	un	ennemi	et	qui	garde	un	faible	pour	vous...

—Qui	est	cet	excellent	homme,	sandiéou?

—C'est	moi-même,	mes	vieux	compagnons...	Songez	donc,	voilà	plus	de	vingt	ans
que	nous	nous	connaissons...

—Vingt-trois	ans	à	la	Saint-Michel,	dit	Passepoil;	ce	fut	le	soir	de	la	fête	du	saint
archange	que	je	vous	donnai	deux	douzaines	de	coups	de	plat	derrière	le	Louvre,	de
la	part	de	M.	de	Maulevrier...

—Passepoil!	s'écria	Cocardasse	sévèrement,	ces	fichus	souvenirs	ne	sont	point	de
mise...	J'ai	souvent	pensé	pour	ma	part	que	ce	bon	M.	de	Peyrolles	nous	chérissait	en
cachette...	Fais-lui	des	excuses,	vivadiou!	Et	tout	de	suite,	couquin!...

Passepoil,	obéissant,	quitta	sa	position	au	milieu	de	 la	chambre	et	s'avança	vers
Peyrolles	la	calotte	à	la	main.

M.	de	Peyrolles,	 qui	 avait	 l'œil	 au	 guet,	 aperçut	 en	 ce	moment	 la	place	que	 les
plâtras	 avaient	 blanchie	 sur	 le	 carreau.	 Son	 regard	 rebondit	 naturellement	 au
plafond.	 A	 la	 vue	 du	 trou,	 il	 devint	 tout	 pâle,	 mais	 il	 ne	 cria	 point	 parce	 que
Passepoil,	humble	et	souriant,	était	déjà	entre	lui	et	la	porte.

Seulement,	il	se	réfugia	d'instinct	vers	le	tas	de	paille,	afin	de	garder	ses	derrières
libres.

En	 somme,	 il	 avait	 en	 face	 de	 lui	 deux	 hommes	 robustes	 et	 résolus;	 mais	 les
gardiens	étaient	dans	le	corridor	et	il	avait	son	épée.

A	 l'instant	 où	 il	 s'arrêtait,	 le	 dos	 tourné	 au	 tas	 de	 paille,	 la	 tête	 souriante	 de
Chaverny	souleva	un	peu	le	pourpoint	de	Passepoil	qui	la	cachait.

IV
—Vieilles	connaissances.—

Nous	 sommes	 bien	 forcé	 de	 dire	 au	 lecteur	 ce	 que	 M.	 de	 Peyrolles	 venait	 faire
dans	 la	 prison	 de	 Cocardasse	 et	 de	 Passepoil,	 car	 cet	 habile	 homme	 n'eut	 pas	 le
temps	d'exposer	lui-même	les	motifs	de	sa	présence.

Nos	deux	braves	devaient	comparaître	comme	témoins	devant	la	chambre	ardente
du	Châtelet.	Ce	n'était	pas	le	compte	de	M.	de	Gonzague.	Peyrolles	avait	charge	de
leur	faire	des	propositions	si	éblouissantes,	que	leurs	consciences	n'y	pussent	tenir:
mille	pistoles	 à	 chacun	d'un	 seul	 coup,	 espèces	 sonnantes	et	payées	d'avance,	non
pas	même	pour	accuser	Lagardère,	mais	pour	dire	seulement	qu'ils	n'étaient	pas	aux
environs	de	Caylus	la	nuit	du	meurtre.

Dans	l'idée	de	Gonzague,	la	négociation	était	d'autant	plus	sûre,	que	Cocardasse
et	Passepoil	ne	devaient	pas	être	très-pressés	d'avouer	leur	présence	en	ce	lieu.

Voici	maintenant	comme	quoi	M.	de	Peyrolles	n'eut	point	le	loisir	de	montrer	ses
talents	diplomatiques.

La	 tête	 goguenarde	 du	 petit	 marquis	 avait	 soulevé	 le	 pourpoint	 de	 Passepoil,
tandis	que	Peyrolles,	occupé	à	observer	les	mouvements	de	nos	deux	braves,	tournait
le	dos	au	 tas	de	paille.	Le	petit	marquis	 cligna	de	 l'œil	 et	 fit	un	 signe	à	 ses	alliés.
Ceux-ci	se	rapprochèrent	tout	doucement.

—Apapur!	 dit	 Cocardasse	 en	 montrant	 du	 doigt	 l'ouverture	 du	 plafond;	 c'est	 un
peu	leste	de	mettre	deux	gentilshommes	dans	un	cachot	si	mal	couvert.
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—Plus	 on	 va,	 fit	 observer	 Passepoil	 avec	 modération,	 moins	 on	 respecte	 les
convenances.

—Mes	 camarades!	 s'écria	 Peyrolles	 qui	 prenait	 de	 l'inquiétude	 à	 les	 voir
s'approcher	ainsi,	 l'un	à	droite	et	 l'autre	à	gauche,	pas	de	mauvais	 tours!...	si	vous
me	forcez	à	tirer	l'épée...

—Fi	donc!	soupira	Passepoil;	tirer	l'épée	contre	nous!

—Des	gens	désarmés!	appuya	Cocardasse.

Ils	avançaient	 toujours,	néanmoins.	Peyrolles,	avant	d'appeler,	ce	qui	eût	 rompu
sa	négociation,	voulut	 joindre	 le	geste	à	 la	parole.	 Il	mit	 la	main	à	 la	garde	de	son
épée	en	disant:

—Qu'y	a-t-il,	voyons,	mes	enfants?...	Vous	avez	essayé	de	vous	évader	par	ce	trou
là-haut	en	faisant	la	courte	échelle	et	vous	n'avez	pas	pu...	Halte-là!	s'interrompit-il;
un	pas	de	plus	et	je	dégaine!

Il	y	avait	une	autre	main	que	la	sienne	à	la	garde	de	son	épée:	Cette	autre	main,
blanchette	et	garnie	de	dentelles	fripées,	appartenait	à	M.	le	marquis	de	Chaverny.

Celui-ci	était	parvenu	à	sortir	de	sa	cachette.	Il	se	tenait	derrière	Peyrolles.

L'épée	du	factotum	glissa	tout	à	coup	entre	ses	doigts,	et	Chaverny,	le	saisissant
au	collet,	lui	mit	la	pointe	sur	la	gorge.

—Un	mot	et	tu	es	mort,	drôle!	dit-il	à	voix	basse.

L'écume	vint	aux	lèvres	de	Peyrolles,	mais	il	se	tut.

Cocardasse	 et	 Passepoil,	 à	 l'aide	 de	 leurs	 cravates,	 le	 garrottèrent	 en	 moins	 de
temps	que	nous	ne	mettons	à	l'écrire.

—Et	maintenant?	dit	Cocardasse	au	petit	marquis.

—Maintenant,	répliqua	celui-ci,	toi	à	droite	de	la	porte...	ce	bon	garçon	à	gauche...
et	quand	les	deux	gardiens	vont	entrer,	les	deux	mains	au	nœud	de	la	gorge!

—Ils	vont	donc	entrer?	demanda	Cocardasse.

—A	vos	postes	seulement...	Voici	M.	de	Peyrolles	qui	va	servir	d'appeau.

Les	deux	braves	coururent	se	coller	à	la	muraille,	l'un	à	droite,	l'autre	à	gauche.

Chaverny,	la	pointe	de	l'épée	au	menton	de	Peyrolles,	lui	ordonna	de	crier	à	l'aide.

Peyrolles	cria.	Et	tout	aussitôt	les	deux	gardiens	de	se	ruer	dans	le	cachot.

Passepoil	 eut	 le	 porte-clefs,	 Cocardasse	 eut	 l'autre.	 Tous	 deux	 râlèrent
sourdement,	puis	se	turent,	étranglés	à	demi.

Chaverny	 ferma	 la	porte	du	cachot,	 tira	des	poches	du	porte-clefs	un	paquet	de
cordes	et	leur	fit	à	tous	deux	des	menottes.

—Apapur!	 lui	dit	Cocardasse,	 je	n'ai	 jamais	vu	de	marquis	aussi	gentil	que	vous,
non!...

Passepoil	joignit	ses	félicitations	plus	calmes	à	celles	de	son	noble	ami.

Mais	Chaverny	était	pressé.

—En	 besogne!	 s'écria-t-il;	 nous	 ne	 sommes	 pas	 encore	 sur	 le	 pavé	 de	 Paris...
Gascon,	mets	le	porte-clefs	nu	comme	un	ver,	et	revêts	sa	dépouille...	Toi,	l'ami,	fais
de	même	pour	le	gardien...

Cocardasse	et	Passepoil	se	regardèrent:

—Voici	 un	 cas	 qui	 m'embarrasse,	 dit	 le	 premier	 en	 se	 grattant	 l'oreille;
sandiéou!...	je	ne	sais	pas	s'il	convient	à	des	gentilshommes...

—Je	vais	bien	mettre	l'habit	du	plus	honteux	maraud	que	je	connaisse,	moi!	s'écria
Chaverny	en	arrachant	le	splendide	pourpoint	de	Peyrolles.

—Mon	noble	ami,	risqua	Passepoil;	hier,	nous	avons	endossé...

Cocardasse	l'interrompit	d'un	geste	terrible:

—La	 paix!	 Pécaïre!	 fit-il;	 je	 t'ordonne	 d'oublier	 cette	 circonstance	 pénible...
D'ailleurs,	c'était	pour	le	service	de	lou	petit	couquin...

—C'est	encore	pour	son	service	aujourd'hui...

Cocardasse	 poussa	 un	 profond	 soupir	 en	 dépouillant	 le	 porte-clefs	 qui	 avait	 un
bâillon	dans	la	bouche.	Frère	Passepoil	en	fit	autant	du	gardien,	et	la	toilette	de	nos
deux	braves	fut	bientôt	achevée.	Certes,	depuis	le	temps	de	Jules-César,	qui	fut,	dit-
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on,	 le	 premier	 fondateur	 de	 cette	 antique	 forteresse,	 jamais	 le	 Châtelet	 n'avait	 eu
dans	ses	murs	deux	geôliers	de	plus	galante	mine.

Chaverny,	de	son	côté,	avait	passé	le	pourpoint	de	ce	bon	M.	de	Peyrolles.

—Mes	enfants,	 dit-il,	 je	me	 suis	 acquitté	de	ma	commission	auprès	de	 ces	deux
misérables;	je	vous	prie	de	me	faire	la	conduite	jusqu'à	la	porte	de	la	rue.

—Ai-je	un	peu	l'air	d'un	gardien?	demanda	frère	Passepoil.

—A	s'y	méprendre!	repartit	le	petit	marquis.

—Eh	 donc!	 fit	 Cocardasse	 junior	 sans	 prendre	 souci	 de	 cacher	 son	 humiliation,
est-ce	que	je	ressemble	à	un	porte-clefs?

—Comme	 deux	 gouttes	 d'eau,	 répondit	 Chaverny;	 en	 route!	 j'ai	 mon	 message	 à
porter!

Ils	sortirent	tous	les	trois	du	cachot	dont	la	porte	fut	refermée	à	double	tour,	sans
oublier	 les	 verrous.	 M.	 de	 Peyrolles	 et	 les	 deux	 gardiens	 restèrent	 là	 solidement
attachés	 et	 bâillonnés.	 L'histoire	 ne	 dit	 pas	 les	 réflexions	 qu'ils	 firent	 dans	 ces
conjonctures	pénibles	et	difficiles.

Nos	trois	prisonniers,	cependant,	traversèrent	le	premier	corridor	sans	encombre:
il	était	vide.

—La	tête	un	peu	moins	haute,	Cocardasse,	mon	ami,	dit	Chaverny:	j'ai	peur	de	tes
scélérates	de	moustaches.

—Sandiéou!	répondit	le	brave,	vous	me	hacheriez	menu	comme	chair	à	pâté,	que
vous	ne	pourriez	m'enlever	ma	bonne	mine...

—Ça	ne	mourra	qu'avec	nous!	ajouta	frère	Passepoil.

Chaverny	enfonça	le	bonnet	de	laine	sur	les	oreilles	du	Gascon	et	lui	apprit	à	tenir
ses	clefs.	Ils	arrivaient	à	la	porte	du	préau.	Le	préau	et	les	cloîtres	étaient	pleins	de
monde.

Il	 y	 avait	 grand	 remue-ménage	 au	 Châtelet,	 parce	 que	 M.	 le	 marquis	 de	 Segré
donnait	à	déjeuner	à	ses	assesseurs,	au	greffe,	en	attendant	la	reprise	de	la	séance.
On	 voyait	 passer	 les	 plats	 couverts,	 les	 réchauds	 et	 les	 paniers	 de	 champagne	 qui
venaient	du	 fameux	cabaret	du	Veau-qui-tette,	 fondé	depuis	deux	ans,	 sur	 la	place
même	du	Châtelet,	par	le	cuisinier	Le	Preux.

Chaverny,	le	feutre	sur	les	yeux,	passa	le	premier.

—Mon	ami,	dit-il	au	portier	du	préau,	vous	avez	ici	près,	au	no	9	dans	le	corridor,
deux	dangereux	coquins...	soyez	vigilant.

Le	portier	ôta	son	bonnet	en	grommelant.

Cocardasse	et	Passepoil	 traversèrent	 le	préau	 sans	encombre.	Dans	 la	 salle	des
gardes,	Chaverny	se	conduisit	en	curieux	qui	visite	une	prison.	Il	lorgna	chaque	objet
et	 fit	 plusieurs	questions	 idiotes	avec	beaucoup	de	 sérieux.	On	 lui	montra	 le	 lit	 de
camp	où	M.	de	Horn	s'était	reposé	dix	minutes	en	compagnie	de	l'abbé	de	la	Mettrie,
son	ami,	en	sortant	de	la	dernière	audience.

Cela	parut	l'intéresser	vivement.

Il	 n'y	 avait	 plus	 que	 la	 cour	 à	 traverser,	 mais,	 au	 seuil	 de	 la	 cour,	 Cocardasse
junior	 faillit	 renverser	 un	 marmiton	 du	 Veau-qui-tette,	 porteur	 d'un	 plat	 de	 blanc-
manger.	 Notre	 brave	 lança	 un	 retentissant	 capédébiou!	 qui	 fit	 retourner	 tout	 le
monde.

Frère	Passepoil	en	frémit	jusque	dans	la	moelle	de	ses	os.

—L'ami,	 dit	 Chaverny	 sévèrement;	 cet	 enfant	 n'y	 a	 pas	 mis	 de	 malice...	 et	 tu
pouvais	te	dispenser	de	blasphémer	le	nom	de	Dieu.

Cocardasse	baissa	l'oreille.	Les	archers	pensèrent	que	c'était	 là	un	bien	honnête
jeune	seigneur.

—Je	ne	connaissais	pas	ce	porte-clefs	gascon!	grommela	le	guichetier	des	gardes;
du	diable	si	ces	cadédis	ne	se	fourrent	pas	partout!...

Le	 guichet	 était	 justement	 ouvert	 pour	 livrer	 passage	 à	 un	 superbe	 faisan	 rôti,
pièce	principale	du	déjeuner	de	M.	le	marquis	de	Segré.	Cocardasse	et	Passepoil,	ne
pouvant	plus	modérer	leur	impatience,	franchirent	le	seuil	d'un	bond.

—Arrêtez-les!	arrêtez-les!	cria	Chaverny.

Le	 guichetier	 s'élança	 et	 tomba,	 foudroyé	 par	 le	 lourd	 paquet	 de	 clefs	 que
Cocardasse	 junior	 lui	mit	en	plein	visage.	Nos	deux	braves	prirent	en	même	temps
leur	course	et	disparurent	au	carrefour	de	la	Lanterne.
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Le	carrosse	qui	avait	amené	M.	de	Peyrolles	était	 toujours	à	 la	porte.	Chaverny
reconnut	 la	 livrée	de	Gonzague.	 Il	 franchit	 le	marchepied	en	 continuant	de	 crier	 à
tue-tête:

—Arrêtez-les!	morbleu!	ne	voyez-vous	pas	qu'ils	se	sauvent...?	Quand	on	se	sauve,
c'est	qu'on	a	de	mauvais	desseins!...	Arrêtez-les!	arrêtez-les!...

Et,	profitant	du	tumulte,	il	se	pencha	à	l'autre	portière,	et	commanda:

—A	l'hôtel,	coquins!	et	grand	train!

Les	 chevaux	 partirent	 au	 trot.	 Quand	 le	 carrosse	 fut	 engagé	 dans	 la	 rue	 Saint-
Denis,	Chaverny	essuya	son	 front	baigné	de	sueur	et	se	mit	à	rire	en	se	 tenant	 les
côtes.

Ce	 bon	 M.	 de	 Peyrolles	 lui	 donnait	 non-seulement	 la	 liberté,	 mais	 encore	 un
carrosse	pour	se	rendre	sans	fatigue	au	lieu	de	sa	destination.

C'était	bien	cette	même	chambre	à	l'ameublement	sévère	et	triste,	où	nous	avons
vu	 pour	 la	 première	 fois	 madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague	 dans	 la	 matinée	 qui
précéda	la	réunion	du	tribunal	de	famille;	c'était	bien	le	même	deuil	extérieur;	l'autel
tendu	de	noir,	où	se	célébrait	quotidiennement	 le	 sacrifice	 funèbre	en	mémoire	du
feu	duc	de	Nevers,	montrait	toujours	sa	large	croix	blanche	aux	lueurs	de	six	cierges
allumés.

Mais	quelque	chose	était	changé.	Un	élément	de	joie,	timide	encore	et	perceptible
à	 peine,	 s'était	 glissé	 parmi	 ces	 aspects	 lugubres;	 je	 ne	 sais	 quel	 sourire	 éclairait
vaguement	ce	deuil.

Il	 y	 avait	 des	 fleurs	 aux	 deux	 côtés	 de	 l'autel.	 Et	 pourtant	 on	 n'était	 point	 au
quatrième	jour	de	mai,	fête	de	l'époux	décédé.

Les	rideaux,	ouverts	à	demi,	laissaient	passer	un	doux	rayon	du	soleil	d'automne.
A	la	fenêtre	pendait	une	cage	où	babillait	un	gentil	oiseau.

Un	oiseau	que	nous	avons	vu	déjà	et	entendu	à	la	fenêtre	basse	qui	donnait	sur	la
rue	Saint-Honoré,	au	coin	de	la	rue	du	Chantre.

L'oiseau	 qui,	 naguère,	 égayait	 la	 solitude	 de	 cette	 charmante	 inconnue	 dont
l'existence	 mystérieuse	 empêchait	 de	 dormir	 madame	 Balahault,	 la	 Durand,	 la
Guichard	et	toutes	les	commères	du	quartier	du	Palais-Royal.

Il	y	avait	du	monde	dans	l'oratoire	de	madame	la	princesse,	beaucoup	de	monde,
bien	qu'il	fût	encore	grand	matin.—C'était	d'abord	une	belle	jeune	fille	qui	dormait,
étendue	 sur	 un	 lit	 de	 jour.	 Son	 visage	 aux	 contours	 exquis	 restait	 un	 peu	 dans
l'ombre;	mais	le	rayon	de	soleil	se	jouait	dans	les	masses	de	ses	cheveux	bruns,	aux
fauves	et	chatoyants	reflets.	Debout	auprès	d'elle,	se	tenait	la	première	camériste	de
la	princesse,	la	bonne	Madeleine	Giraud,	qui	avait	les	mains	jointes	et	les	larmes	aux
yeux.

Madeleine	 Giraud	 venait	 d'avouer	 à	 madame	 de	 Gonzague	 que	 l'avertissement
miraculeux,	trouvé	dans	le	livre	d'heures,	à	la	page	du	Miserere,	l'avertissement	qui
disait:	 Venez	 défendre	 votre	 fille,	 et	 qui	 rappelait,	 après	 vingt	 ans,	 la	 devise	 des
rendez-vous	 heureux	 et	 des	 jeunes	 amours,	 la	 devise	 de	 Nevers:	 J'y	 suis,	 avait	 été
placé	 là	par	Madeleine	elle-même,	de	complicité	avec	 le	bossu.	La	princesse	 l'avait
embrassée.

Madeleine	était	heureuse	comme	si	son	propre	enfant	eût	été	retrouvé.

La	 princesse	 s'asseyait	 à	 l'autre	 bout	 de	 la	 chambre.	 Deux	 femmes	 et	 un	 jeune
garçon	l'entouraient.

Auprès	d'elle,	étaient	les	feuilles	éparses	d'un	manuscrit	avec	la	cassette	qui	avait
dû	les	contenir,	la	cassette	et	le	manuscrit	d'Aurore.

Ces	 lignes	 écrites	 dans	 l'ardent	 espoir	 qu'elles	 parviendraient	 un	 jour	 entre	 les
mains	d'une	mère	inconnue,	mais	adorée,	étaient	arrivées	à	leur	adresse.	La	mère	les
avait	 déjà	 parcourues.	 On	 le	 voyait	 bien	 à	 ses	 yeux,	 rouges	 de	 bonnes	 et	 tendres
larmes.

Quant	à	la	manière	dont	la	cassette	et	le	gentil	oiseau	avaient	franchi	le	seuil	de
l'hôtel	de	Gonzague,	point	n'était	besoin	de	 le	demander.	Une	de	ces	deux	 femmes
était	 l'honnête	Françoise	Berrichon,	 et	 le	 jeune	garçon	qui	 tortillait	 sa	 toque	entre
ses	doigts	d'un	air	malicieux	et	confus,	répondait	au	nom	de	Jean-Marie.

C'était	le	page	d'Aurore,	le	bon	enfant	bavard	et	imprudent	qui	avait	entraîné	sa
grand'mère	hors	de	son	poste	pour	la	livrer	aux	séductions	des	commères	de	la	rue
du	Chantre.

L'autre	 femme	se	 tenait	à	 l'écart.	Vous	eussiez	 reconnu	sous	son	voile	 le	visage
hardi	et	gracieux	de	dona	Cruz.
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Sur	ce	visage	fripon,	il	y	avait	en	ce	moment	une	émotion	réelle	et	profonde.

Dame	Françoise	Berrichon	avait	la	parole.

—Celui-là	 n'est	 pas	 mon	 fils,	 disait-elle	 de	 sa	 plus	 mâle	 voix	 en	 montrant	 Jean-
Marie;	c'est	le	fils	de	mon	pauvre	garçon...	Je	peux	bien	dire	à	madame	la	princesse
que	mon	Berrichon	était	une	autre	paire	de	manches...	Il	avait	cinq	pieds	six	pouces
et	du	courage;	car	il	est	mort	en	soldat...

—Et	vous	étiez	au	service	de	Nevers,	bonne	femme?	interrompit	la	princesse.

—Tous	les	Berrichon,	répondit	Françoise,	de	père	en	fils,	depuis	que	le	monde	est
monde!...	 mon	 mari	 était	 écuyer	 du	 duc	 Amaury,	 père	 du	 duc	 Philippe;	 le	 père	 de
mon	mari,	qui	se	nommait	Guillaume-Jean-Nicolas	Berrichon...

—Mais	 votre	 fils,	 interrompit	 encore	 la	princesse,	 ce	 fut	 lui	 qui	m'apporta	 cette
lettre?

—Oui,	 ma	 noble	 dame,	 ce	 fut	 lui...	 et	 Dieu	 sait	 bien	 que	 toute	 sa	 vie	 il	 s'est
souvenu	de	cette	soirée-là...	 il	avait	rencontré,	c'est	 lui	qui	m'en	a	fait	 le	récit	bien
des	fois,	il	avait	rencontré	dans	la	forêt	d'Ens	dame	Marthe,	votre	ancienne	duègne
qui	s'était	chargée	de	l'enfant...	dame	Marthe	le	reconnut	pour	l'avoir	vu	au	château
de	notre	jeune	duc,	quand	elle	apportait	vos	messages...	Dame	Marthe	lui	dit:	Il	y	a
là-bas	au	château	de	Caylus	quelqu'un	qui	sait	tout.	Si	tu	vois	mademoiselle,	dis-lui
qu'elle	ait	bien	garde!...	Berrichon	fut	pris	par	les	soudards	et	délivré	par	la	grâce	de
Dieu...	C'était	la	première	fois	qu'il	voyait	le	chevalier	de	Lagardère,	dont	on	parlait
tant...	 il	 nous	 dit:	 Celui-là	 est	 beau	 comme	 le	 saint	 Michel	 archange	 de	 l'église	 de
Tarbes...

—Oui...,	murmura	la	princesse	qui	rêvait;	il	est	bien	beau.

—Et	brave!	poursuivit	dame	Françoise	qui	s'animait,	un	lion!...

—Un	vrai	lion!	voulut	appuyer	Jean-Marie.

Mais	dame	Françoise	lui	fit	les	gros	yeux	et	Jean-Marie	se	tut.

—Berrichon,	 mon	 pauvre	 garçon,	 nous	 rapporta	 donc	 cela,	 poursuivit	 la	 bonne
femme,	et	comme	quoi	Nevers	et	Lagardère	avaient	rendez-vous	pour	se	battre...	et
comme	 quoi	 ce	 Lagardère	 défendit	 Nevers	 pendant	 une	 demi-heure	 entière	 contre
plus	 de	 vingt	 gredins,	 sauf	 le	 respect	 que	 je	 dois	 à	 madame	 la	 princesse,	 armés
jusqu'aux	dents...

Aurore	 de	 Caylus	 lui	 fit	 signe	 de	 s'arrêter.	 Elle	 était	 faible	 contre	 ces	 navrants
souvenirs.

Ses	yeux	pleins	de	larmes	se	tournèrent	vers	la	chapelle	ardente.

—Philippe!	 murmura-t-elle,	 mon	 mari	 bien-aimé!...	 c'était	 hier...	 les	 années	 ont
passé	comme	des	heures...	 c'était	hier...	 la	blessure	de	mon	âme	saigne	et	ne	veut
pas	être	guérie.

Il	 y	 eut	 un	 éclair	 dans	 l'œil	 de	 dona	 Cruz,	 qui	 regardait	 cette	 immense	 douleur
avec	 admiration.	 Elle	 avait	 dans	 les	 veines	 ce	 sang	 brûlant	 qui	 fait	 battre	 le	 cœur
plus	vite	et	qui	hausse	l'âme	jusqu'aux	sentiments	héroïques.

Dame	Françoise	hocha	la	tête	d'un	mouvement	maternel.

—Le	temps	est	le	temps,	fit-elle;	nous	sommes	tous	mortels...	il	ne	faut	pas	se	faire
du	mal	pour	ce	qui	est	passé.

Berrichon	se	disait	en	tournant	son	chaperon:

—Comme	elle	prêche,	ma	bonne	femme	de	grand'mère!

—Il	y	a	donc,	reprit	dame	Françoise,	que	quand	le	chevalier	de	Lagardère	vint	au
pays,	voilà	bien	cinq	ou	six	ans	de	cela,	pour	me	demander	si	je	voulais	servir	la	fille
du	feu	duc,	je	dis	oui	tout	de	suite.	Pourquoi?	Parce	que	Berrichon,	mon	fils,	m'avait
dit	comme	les	choses	s'étaient	passées:	 le	duc	mourant	appela	 le	chevalier	par	son
nom	et	lui	dit:	Mon	frère!	mon	frère!...

La	princesse	appuya	ses	deux	mains	contre	sa	poitrine.

—Et	 encore,	 poursuivit	 Françoise:	 Tu	 seras	 le	 père	 de	 ma	 fille...	 et	 tu	 me
vengeras...	 Berrichon	 n'a	 jamais	 menti,	 ma	 noble	 dame...	 d'ailleurs,	 quel	 intérêt
aurait-il	 eu	 à	 mentir?...	 Nous	 partîmes,	 Jean-Marie	 et	 moi...	 Le	 chevalier	 de
Lagardère	 trouvait	 que	 mademoiselle	 Aurore	 était	 déjà	 trop	 grandette	 pour
demeurer	seule	avec	lui.

—Et	il	voulait	comme	ça,	interrompit	Jean-Marie,	que	la	demoiselle	eût	un	page.

Françoise	haussa	les	épaules	en	souriant.

—L'enfant	est	bavard,	dit-elle;	en	vous	demandant	pardon,	noble	dame...	Y	a	donc
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que	nous	partîmes	pour	Madrid,	qui	est	la	capitale	du	pays	espagnol...	Ah!	dam!	les
larmes	 me	 vinrent	 aux	 yeux	 quand	 je	 vis	 la	 pauvre	 enfant,	 c'est	 vrai!...	 Tout	 le
portrait	de	notre	jeune	seigneur!...	mais	motus!...	 il	fallait	se	taire...	M.	le	chevalier
n'entendait	pas	raison...

—Et	pendant	tout	le	temps	que	vous	avez	été	avec	eux,	demanda	la	princesse	dont
la	voix	hésitait,	cet	homme...	M.	de	Lagardère...

—Seigneur	 de	 Dieu!	 noble	 dame!	 s'écria	 Françoise	 dont	 la	 vieille	 figure
s'empourpra;	 non...	 non...	 sur	 mon	 salut,	 je	 dirais	 peut-être	 comme	 vous,	 car	 vous
êtes	 mère...	 mais,	 voyez-vous,	 pendant	 six	 ans,	 j'ai	 appris	 à	 aimer	 M.	 le	 chevalier
autant	et	plus	que	ce	qui	me	reste	de	famille...	si	un	autre	que	vous	avait	eu	l'air	de
soupçonner...—Mais	il	faut	me	pardonner,	s'interrompit-elle	en	faisant	la	révérence.
Voilà	 que	 j'oublie	 devant	 qui	 je	 parle...	 C'est	 que	 celui-là	 est	 un	 saint,	 madame,...
c'est	 que	 votre	 fille	 était	 aussi	 bien	 gardée	 près	 de	 lui	 qu'elle	 l'eût	 été	 près	 de	 sa
mère...	C'était	un	respect,	c'était	une	bonté...	une	tendresse	si	douce	et	si	pure...

—Vous	 faites	 bien	 de	 défendre	 celui	 qui	 ne	 mérite	 pas	 d'être	 accusé,	 bonne
femme,	 prononça	 froidement	 la	 princesse;	 mais	 donnez-moi	 des	 détails...	 Ma	 fille
vivait	dans	la	retraite?

—Seule,	 toujours	 seule...	 trop	 seule,	 car	 elle	 en	 était	 triste...	 et	 pourtant,	 si	 on
m'avait	cru...	mais	M.	le	chevalier	était	le	maître...

—Que	voulez-vous	dire?	demanda	Aurore	de	Caylus.

Dame	 Françoise	 jeta	 un	 regard	 de	 côté	 vers	 dona	 Cruz	 qui	 était	 toujours
immobile.

—Écoutez	 donc,	 fit	 la	 bonne	 femme;	 une	 fille	 qui	 chantait	 et	 qui	 dansait	 sur	 la
plaza-santa,—ce	n'était	pas	une	belle	et	bonne	société	pour	l'héritière	d'un	duc.

La	princesse	se	tourna	vers	dona	Cruz	et	vit	une	larme	briller	aux	longs	cils	de	sa
paupière.

—Vous	n'aviez	pas	d'autre	reproche	à	faire	à	votre	maître?	dit-elle.

—Des	reproches!	se	récria	dame	Françoise;	ceci	n'est	pas	un	reproche...	d'ailleurs
la	fillette	ne	venait	pas	souvent...	et	je	m'arrangeais	toujours	pour	surveiller...

—C'est	 bien,	 bonne	 femme,	 interrompit	 la	 princesse;	 je	 vous	 remercie...	 retirez-
vous...	vous	et	votre	petit	fils,	vous	faites	désormais	partie	de	ma	maison.

—A	genoux!	s'écria	Françoise	Berrichon,	en	poussant	rudement	Jean-Marie.

La	princesse	arrêta	cet	élan	de	reconnaissance,	et,	sur	un	signe	d'elle,	Madeleine
Giraud	emmena	la	vieille	femme	avec	son	héritier.

Dona	Cruz	se	dirigeait	aussi	vers	la	porte.

—Où	allez-vous,	Flor?	demanda	la	princesse.

Dona	Cruz	pensa	avoir	mal	entendu.—La	princesse	reprit:

—N'est-ce	pas	ainsi	qu'elle	vous	appelle?...	Venez,	Flor,	je	veux	vous	embrasser.

Et	 comme	 la	 jeune	 fille	n'obéissait	pas	assez	vite,	 la	princesse	 se	 leva	et	 la	prit
entre	ses	bras.

Dona	Cruz	sentit	son	visage	baigné	de	larmes.

—Elle	vous	aime,	murmurait	la	mère	heureuse;	c'est	écrit	là...	dans	ces	pages	qui
ne	quitteront	plus	mon	chevet...	dans	ces	pages	où	elle	a	mis	tout	son	cœur...	Vous
êtes	sa	gitanita...	sa	première	amie...	plus	heureuse	que	moi,	vous	l'avez	vue	enfant...
Devait-elle	être	jolie!	Flor!	dites-moi	cela!...

Et	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre:

—Tout	 ce	 qu'elle	 aime,	 reprit-elle	 avec	 une	 passion	 de	 mère,	 impétueuse	 et
profonde,	je	veux	l'aimer...	Je	t'aime,	Flor,	ma	seconde	fille...	embrasse-moi...	et	toi,
pourras-tu	m'aimer?...	Si	tu	savais	comme	je	suis	heureuse	et	comme	je	voudrais	que
la	 terre	 entière	 fût	 dans	 l'allégresse!...	 Cet	 homme...	 entends-tu	 cela,	 Flor...?	 cet
homme	lui-même,	qui	m'a	pris	le	cœur	de	mon	enfant...	eh	bien...	si	elle	le	veut...	je
sens	bien	que	je	l'aimerai!

V
—Cœur	de	mère.—
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Dona	Cruz	souriait	parmi	ses	larmes.	La	princesse	la	pressait	follement	contre	son
cœur.

—Croirais-tu,	 murmura-t-elle,	 Flor,	 ma	 chérie,	 je	 n'ose	 pas	 encore	 l'embrasser
comme	 cela...	 ne	 te	 fâche	 pas...	 c'est	 elle	 que	 j'embrasse	 sur	 ton	 front	 et	 sur	 tes
joues...

Elle	s'éloigna	d'elle	tout	à	coup	pour	la	mieux	regarder.

—Tu	dansais	sur	les	places	publiques,	toi,	fillette?...	reprit-elle	d'un	accent	rêveur;
tu	n'as	point	de	famille...	l'aurais-je	moins	adorée	si	je	l'avais	retrouvée	ainsi?...	Mon
Dieu!	mon	Dieu!	que	la	raison	est	folle!...	 l'autre	jour	je	disais:	Si	 la	fille	de	Nevers
avait	oublié	un	instant	la	fierté	de	sa	race...	Non,	je	n'achèverai	pas...	J'ai	froid	dans
les	 veines	 en	 songeant	 que	 Dieu	 aurait	 pu	 me	 prendre	 au	 mot...	 Viens	 remercier
Dieu,	Flor,	ma	gitanita,	viens...

Elle	l'entraîna	vers	l'autel	et	s'y	agenouilla.

—Nevers!	Nevers!	s'écria-t-elle,	j'ai	ta	fille!...	j'ai	notre	fille!...	Dis	à	Dieu	de	voir	la
joie	et	la	reconnaissance	de	mon	cœur.

Certes,	son	meilleur	ami	ne	l'eût	point	reconnue.	Le	sang	revenu	colorait	vivement
sa	joue.	Elle	était	jeune,	elle	était	belle;	son	regard	brillait;	sa	taille	souple	ondulait
et	frémissait.	Sa	voix	avait	de	doux	et	délicieux	accents.

Elle	resta	un	instant	perdue	dans	son	extase.

—Es-tu	 chrétienne,	 Flor?	 reprit-elle;	 oui,	 je	 me	 souviens...	 elle	 le	 dit...	 tu	 es
chrétienne...	Comme	notre	Dieu	est	bon,	n'est-ce	pas?...	donne-moi	tes	deux	mains	et
sens	mon	cœur...

—Ah!	fit	la	pauvre	gitanita	qui	fondait	en	larmes,	si	j'avais	une	mère	comme	vous,
madame!

La	princesse	l'attira	contre	son	cœur	encore	une	fois.

—Te	parlait-elle	de	moi?...	demanda-t-elle;	de	quoi	causiez-vous?...	Ce	jour	où	tu	la
rencontras,	elle	était	encore	toute	petite?...—Sais-tu,	s'interrompit-elle,	car	la	fièvre
lui	 donnait	 ce	 besoin	 incessant	 de	 parler;	 je	 crois	 qu'elle	 a	 peur	 de	 moi...	 j'en
mourrai,	si	cela	dure...	Tu	lui	parleras	pour	moi,	Flor,	ma	petite	Flor,	je	t'en	prie!...

—Madame,	répondit	dona	Cruz,	dont	les	yeux	mouillés	souriaient,	n'avez-vous	pas
vu	là	dedans	combien	elle	vous	aime?

Elle	montrait	du	doigt	les	feuilles	éparses	du	manuscrit	d'Aurore.

—Oui...	oui...,	 fit	 la	princesse,	saurai-je	dire	ce	que	 j'ai	éprouvé	en	 lisant	cela?...
Elle	n'est	pas	triste	et	grave	comme	moi,	ma	fille...	elle	a	le	cœur	gai	de	son	père...
mais	 moi...	 moi	 qui	 ai	 tant	 pleuré,	 j'étais	 gaie	 autrefois...	 la	 maison	 où	 je	 suis	 née
était	 une	 prison,	 et	 pourtant	 je	 riais,	 je	 dansais,...	 jusqu'au	 jour	 où	 je	 vis	 celui	 qui
devait	emporter	au	fond	de	son	tombeau	toute	ma	joie	et	tous	mes	sourires...

Elle	passa	rapidement	la	main	sur	son	front	qui	brûlait:

—As-tu	 vu	 jamais	 une	 pauvre	 femme	 devenir	 folle?	 demanda-t-elle	 avec
brusquerie.

Dona	Cruz	la	regarda	d'un	air	inquiet.

—Ne	 crains	 rien!	 ne	 crains	 rien!	 fit	 la	 princesse;	 le	 bonheur	 est	 pour	 moi	 une
chose	 si	 nouvelle!...	 Je	 voulais	 te	 dire,	 Flor:	 As-tu	 remarqué?	 ma	 fille	 est	 comme
moi...	sa	gaieté	s'est	évanouie,	le	jour	où	l'amour	est	venu...	sur	les	dernières	pages,
il	y	a	bien	des	traces	de	larmes.

Elle	prit	le	bras	de	la	gitanita	pour	regagner	sa	place	première.	A	chaque	instant,
elle	se	tournait	vers	le	lit	de	jour	où	sommeillait	Aurore,	mais	je	ne	sais	quel	vague
sentiment	semblait	l'en	éloigner.

—Elle	 m'aime,	 oh!	 certes!	 reprit-elle;	 mais	 le	 sourire	 dont	 elle	 se	 souvient,	 le
sourire	penché	au-dessus	de	son	berceau,	c'est	celui	de	cet	homme...	qui	 lui	donna
les	premières	leçons...	ces	chères	leçons	entremêlées	de	baisers	et	de	caresses?	cet
homme...	qui	lui	apprit	le	nom	de	Dieu?	encore	cet	homme!...	oh!	par	pitié,	Flor,	ma
chérie,	ne	lui	dis	jamais	ce	qu'il	y	a	en	moi	de	colère,	de	jalousie,	de	rancune	contre
cet	homme!...

—Ce	n'est	pas	votre	cœur	qui	parle,	madame!	murmura	dona	Cruz.

La	princesse	lui	serra	le	bras	avec	une	violence	soudaine.

—C'est	 mon	 cœur!...	 s'écria-t-elle,	 c'est	 tout	 mon	 cœur...	 ils	 allaient	 ensemble
dans	 les	 prairies	 qui	 entourent	 Pampelune,	 les	 jours	 de	 repos...	 il	 se	 faisait	 enfant
pour	jouer	avec	elle...	Est-ce	un	homme	qui	doit	agir	ainsi?	cela	n'appartient-il	pas	à
la	 mère?	 Quand	 il	 rentrait	 après	 le	 travail,	 il	 apportait	 un	 jouet,	 une	 friandise...
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qu'eussé-je	fait	de	mieux	si	j'avais	été	pauvre,	en	pays	étranger,	avec	mon	enfant?...
Il	savait	bien	qu'il	me	prenait,	qu'il	me	volait	toute	sa	tendresse!

—Oh!	madame!...	voulut	interrompre	la	gitanita.

—Vas-tu	le	défendre?	fit	 la	princesse	qui	 lui	 jeta	un	regard	de	défiance;	es-tu	de
son	parti?...	Je	le	vois,	se	reprit-elle	avec	un	amer	découragement;	tu	l'aimes	mieux
que	moi,	toi	aussi...

Dona	Cruz	éleva	la	main	qu'elle	tenait	jusqu'à	son	cœur.

Deux	larmes	jaillirent	des	yeux	de	la	princesse.

—Oh!	cet	homme!	balbutia-t-elle	parmi	ses	pleurs;	je	suis	veuve...	il	ne	me	restait
que	le	cœur	de	ma	fille...	il	m'a	pris	le	cœur	de	ma	fille!...

Dona	Cruz	resta	muette	devant	cette	suprême	injustice	de	l'amour	maternel.

Elle	comprenait	cela,	cette	fille	ardente	au	plaisir,	cette	folle	qui	voulait	jouer	hier
avec	le	drame	de	la	vie.	Son	âme	contenait	en	germe	tous	les	amours	passionnés	et
jaloux.

La	princesse	venait	de	se	rasseoir	dans	son	fauteuil.	Elle	avait	pris	 les	pages	du
manuscrit	d'Aurore.	Elle	les	tournait	et	retournait	en	rêvant.

—Combien	de	fois,	prononça-t-elle	avec	lenteur,	lui	a-t-il	sauvé	la	vie?...

Elle	 fit	 comme	 si	 elle	 allait	 parcourir	 le	 manuscrit.	 Mais	 elle	 s'arrêta	 aux
premières	pages.

—A	quoi	bon?...	murmura-t-elle	d'un	accent	abattu;	moi	 je	ne	 lui	ai	donné	 la	vie
qu'une	 fois.	 C'est	 vrai,	 c'est	 vrai,	 cela!	 reprit-elle,	 tandis	 que	 son	 regard	 avait	 des
éclats	farouches;	elle	est	à	lui	bien	plus	qu'à	moi!

—Mais	vous	êtes	sa	mère,	madame!...	fit	doucement	dona	Cruz.

La	princesse	releva	sur	elle	son	regard	inquiet	et	souffrant.

—Qu'entends-tu	 par	 là?	 demanda-t-elle;	 tu	 veux	 me	 consoler?...	 C'est	 un	 devoir,
n'est-ce	pas,	que	d'aimer	sa	mère?...	si	ma	fille	m'aimait	par	devoir,	je	sens	bien	que
je	mourrais!

—Madame!	 madame!	 relisez	 donc	 les	 passages	 où	 elle	 parle	 de	 vous...	 que	 de
tendresse!...	que	de	respectueux	amour...

—J'y	 songeais,	 Flor,	 bon	 petit	 cœur!...	 mais	 il	 y	 a	 une	 chose	 qui	 m'empêche	 de
relire	ces	lignes	que	j'ai	si	ardemment	baisées...	Elle	est	sévère,	ma	fille!	Il	y	a	des
menaces	 là	 dedans!	 quand	 elle	 vient	 à	 soupçonner	 que	 l'obstacle	 entre	 elle	 et	 son
ami,	c'est	sa	mère...	sa	parole	devient	tranchante	comme	une	épée...	nous	avons	lu
cela	ensemble:	tu	te	souviens	de	ce	qu'elle	dit...	elle	parle	des	mères	orgueilleuses...

La	princesse	eut	un	frisson	par	tout	le	corps.

—Mais	vous	n'êtes	pas	de	ces	mères-là,	madame!	dit	dona	Cruz	qui	l'observait.

—Je	l'ai	été!...	murmura	Aurore	de	Caylus	en	cachant	son	visage	dans	ses	mains.

A	 l'autre	bout	de	 la	chambre,	Aurore	de	Nevers	s'agita	sur	son	 lit	de	 jour.—Des
paroles	indistinctes	s'échappèrent	de	ses	lèvres.

La	princesse	tressaillit,—puis	elle	se	leva	et	traversa	la	chambre	sur	la	pointe	des
pieds.

Elle	 fit	 signe	 à	 dona	 Cruz	 de	 la	 suivre,	 comme	 si	 elle	 eût	 senti	 le	 besoin	 d'être
accompagnée	et	protégée.

Cette	préoccupation	qui	perçait	en	elle	sans	cesse	parmi	sa	joie,	cette	crainte,	ce
remords,	 cet	 esclavage,	 quel	 que	 soit	 le	 nom	 qu'on	 veuille	 donner	 aux	 bizarres
angoisses	 qui	 étreignaient	 le	 cœur	 de	 la	 pauvre	 mère	 et	 lui	 gâtaient	 sa	 joie,	 avait
quelque	chose	d'enfantin	et	de	navrant	à	la	fois.

Elle	se	mit	à	genoux	aux	côtés	d'Aurore.—Dona	Cruz	resta	debout	au	pied	du	lit.

La	princesse	 fut	 longtemps	à	contempler	 les	 traits	de	 sa	 fille.—Elle	étouffait	 les
sanglots	qui	voulaient	étouffer	sa	poitrine.

Aurore	 était	 pâle.	 Son	 sommeil	 agité	 avait	 dénoué	 ses	 cheveux	 qui	 tombaient,
épars,	jusque	sur	le	tapis.

La	princesse	les	prit	à	pleines	mains	et	les	appuya	contre	ses	lèvres	en	fermant	les
yeux.

—Henri!...	murmura	Aurore	dans	son	sommeil.	Henri!	mon	ami!...

La	princesse	devint	si	pâle,	que	dona	Cruz	s'élança	pour	la	soutenir.
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Mais	elle	fut	repoussée.	La	princesse,	souriant	avec	angoisse,	dit:

—Je	m'accoutumerai	à	cela!...	si	seulement	mon	nom	venait	aussi	dans	son	rêve...

Elle	attendit.	Le	nom	ne	vint	pas.	Aurore	avait	les	lèvres	entr'ouvertes,	son	souffle
était	pénible.

—J'aurai	de	la	patience,	fit	la	pauvre	mère;	une	autre	fois,	peut-être	qu'elle	rêvera
de	moi.

Dona	Cruz	se	mit	à	genoux	devant	elle.

Madame	 de	 Gonzague	 lui	 souriait	 et	 la	 résignation	 donnait	 à	 son	 visage	 une
beauté	sublime.

—Sais-tu,	fit-elle,	la	première	fois	que	je	te	vis,	Flor,	je	fus	bien	étonnée	de	ne	pas
sentir	mon	cœur	s'élancer	vers	toi...	Tu	es	belle	pourtant...	tu	as	le	type	espagnol	que
je	pensais	retrouver	chez	ma	fille...	mais	regarde	ce	front...	regarde!

Elle	 écarta	 doucement	 les	 masses	 de	 cheveux	 qui	 cachaient	 à	 demi	 le	 visage
d'Aurore.

—Tu	n'as	pas	cela,	reprit-elle	en	touchant	les	tempes	de	la	jeune	fille;	cela,	c'est
Nevers...	quand	je	l'ai	vue	et	que	cet	homme	m'a	dit:	Voilà	votre	fille,	mon	cœur	n'a
plus	hésité...	 il	me	semblait	que	 la	voix	de	Nevers,	descendant	du	ciel	 tout	à	coup,
disait	comme	lui:	C'est	ta	fille!...

Ses	yeux	avides	parcouraient	les	traits	d'Aurore.	Elle	poursuivit:

—Quand	 Nevers	 dormait,	 ses	 paupières	 retombaient	 ainsi...	 et	 j'ai	 vu	 souvent
cette	ligne	autour	de	ses	lèvres...	Il	y	a	quelque	chose	de	plus	semblable	encore	dans
le	 sourire...	Nevers	était	 tout	 jeune	et	 on	 lui	 reprochait	d'avoir	une	beauté	un	peu
efféminée...	mais	ce	qui	me	frappa	surtout,	ce	 fut	 le	regard...	Oh!	que	c'est	bien	 le
feu	rallumé	de	la	prunelle	de	Nevers!...	Des	preuves!...	Ils	me	font	compassion	avec
leurs	preuves!...	Dieu	a	mis	notre	nom	sur	le	visage	de	cette	enfant...	Ce	n'est	pas	ce
Lagardère	que	je	crois,	c'est	mon	cœur!

Madame	 de	 Gonzague	 avait	 parlé	 tout	 bas;	 cependant,	 au	 nom	 de	 Lagardère,
Aurore	eut	comme	un	faible	tressaillement.

—Elle	va	s'éveiller,	dit	dona	Cruz.

La	princesse	se	releva;	son	attitude	exprimait	une	sorte	de	terreur.

Quand	elle	vit	que	sa	fille	allait	ouvrir	les	yeux,	elle	se	jeta	vivement	en	arrière.

—Pas	tout	de	suite!	fit-elle	d'une	voix	altérée,	ne	lui	dites	pas	tout	de	suite	que	je
suis	là...	il	faut	des	précautions...

Aurore	étendit	les	bras;	puis	son	corps	souple	se	roidit	convulsivement,	comme	on
fait	souvent	au	réveil.

Ses	 yeux	 s'ouvrirent	 tout	 grands	 du	 premier	 coup.	 Son	 regard	 parcourut	 la
chambre,	et	un	étonnement	profond	vint	se	peindre	sur	ses	traits.

—Ah!...	fit-elle;	Flor!...	ici!...	je	me	souviens...	je	n'ai	donc	pas	rêvé!...

Elle	porta	ses	deux	mains	à	son	front.

—Cette	chambre...,	reprit-elle;	ce	n'est	pas	celle	où	nous	étions	cette	nuit...	Ai-je
rêvé?...	ai-je	vu	ma	mère?...

—Tu	as	vu	ta	mère,	répondit	dona	Cruz.

La	princesse,	qui	s'était	reculée	 jusqu'à	 l'autel	de	deuil,	avait	des	 larmes	de	 joie
plein	les	yeux.—C'était	à	elle	la	première	pensée	de	sa	fille!

Sa	 fille	 n'avait	 pas	 encore	 parlé	 de	 lui!	 Tout	 son	 cœur	 monta	 vers	 Dieu	 pour
rendre	grâces.

—Mais	pourquoi	suis-je	brisée	ainsi?	demanda	Aurore;	chaque	mouvement	que	je
fais	 me	 blesse	 et	 mon	 souffle	 déchire	 ma	 poitrine...	 A	 Madrid,	 au	 couvent	 de
l'Incarnation,	après	une	grande	maladie,	quand	la	fièvre	et	le	délire	me	quittèrent,	je
me	 souviens	 que	 j'étais	 ainsi...	 j'avais	 la	 tête	 vide...	 et	 je	 ne	 sais	 quel	 poids	 sur	 le
cœur...	chaque	fois	que	j'essayais	de	penser,	mes	yeux	éblouis	voyaient	du	feu	et	ma
pauvre	tête	semblait	prête	à	se	briser...

—Tu	as	eu	la	fièvre,	répondit	dona	Cruz;	tu	as	été	bien	malade.

Son	 regard	allait	 vers	 la	princesse	comme	pour	 lui	dire:	C'est	à	 vous	de	parler;
venez.

La	princesse	restait	à	sa	place,	timide,	les	mains	jointes,	adorant	de	loin.

—Je	ne	sais	comment	dire	cela,	murmura	Aurore;	c'est	comme	un	poids	qui	écrase
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ma	 pensée...	 Je	 suis	 sans	 cesse	 sur	 le	 point	 de	 percer	 le	 voile	 de	 ténèbres	 étendu
autour	de	mon	pauvre	esprit...	mais	je	ne	peux	pas...	non...	je	ne	peux	pas!...

Sa	tête	faible	retomba	sur	le	coussin,	tandis	qu'elle	ajoutait:

—Ma	mère	est-elle	fâchée	contre	moi?

Quand	elle	eut	dit	cela,	son	œil	s'éclaira	tout	à	coup.	Elle	eut	presque	conscience
de	 sa	 position.	 Mais	 ce	 ne	 fut	 qu'un	 instant.	 La	 brume	 s'épaissit	 au-devant	 de	 sa
pensée	et	le	rayon	qui	venait	de	s'allumer	dans	ses	beaux	yeux	s'éteignit.

La	princesse	avait	tressailli	aux	dernières	paroles	de	sa	fille.	D'un	geste	impérieux
elle	ferma	la	bouche	de	dona	Cruz	qui	allait	répondre.

Elle	vint	de	ce	pas	léger	et	rapide	qu'elle	devait	avoir	aux	jours	où,	jeune	mère,	le
cri	de	son	enfant	l'appelait	vers	le	berceau.

Elle	vint.—Elle	prit	par	derrière	la	tête	de	sa	fille	et	déposa	un	long	baiser	sur	son
front.

Aurore	se	prit	à	sourire.	C'est	alors	surtout	qu'on	put	deviner	la	crise	étrange	que
subissait	son	intelligence.

Aurore	semblait	heureuse,	mais	heureuse	de	ce	bonheur	calme	et	doux	qui	est	le
même	chaque	jour	et	qui	depuis	longtemps	dure.

Aurore	 baisa	 sa	 mère	 comme	 l'enfant	 accoutumé	 à	 donner	 et	 à	 rendre	 tous	 les
matins	le	même	baiser.

—Mère,	murmura-t-elle,	j'ai	rêvé	de	toi...	et	tu	as	pleuré	toute	cette	nuit	dans	mon
rêve...—Pourquoi	 Flor	 est-elle	 ici?	 s'interrompit-elle;	 Flor	 n'a	 point	 de	 mère...	 mais
que	de	choses	se	passent	dans	une	nuit!

C'était	encore	la	lutte.	Son	esprit	faisait	effort	pour	déchirer	le	voile.

Mais	elle	céda,	vaincue,	à	la	douloureuse	fatigue	qui	l'accablait.

—Que	je	te	voie,	mère,	dit-elle;	viens	près	de	moi...	prends-moi	sur	tes	genoux.

La	princesse,	riant	et	pleurant,	vint	s'asseoir	sur	le	lit	de	jour	et	prit	Aurore	dans
ses	bras.	Ce	qu'elle	éprouvait,	comment	le	dire?	Y	a-t-il	en	aucune	langue	des	paroles
pour	blâmer	ou	flétrir	ce	crime	divin:	l'égoïsme	du	cœur	maternel?

La	 princesse	 avait	 son	 trésor	 tout	 entier;	 sa	 fille	 était	 sur	 ses	 genoux,	 faible	 de
corps	et	d'esprit:	une	enfant,	une	pauvre	enfant.—La	princesse	voyait	bien	Flor	qui
ne	pouvait	retenir	ses	larmes.

Mais	la	princesse	était	heureuse,	et,	folle	aussi,	elle	berçait	Aurore	dans	ses	bras
en	murmurant	malgré	elle	je	ne	sais	quel	chant	doux	et	naïf.

Et	Aurore	mettait	sa	tête	dans	son	sein.	C'était	charmant	et	c'était	navrant.	Dona
Cruz	détourna	les	yeux.

—Mère,	dit	Aurore,	j'ai	des	pensées	tout	autour	de	moi	et	je	ne	peux	les	saisir...	Il
me	semble	que	c'est	toi	qui	ne	veux	pas	me	laisser	voir	clair...	Pourtant	je	sens	bien
qu'il	 y	 a	 en	 moi	 quelque	 chose	 qui	 n'est	 pas	 moi-même.	 Je	 devrais	 être	 autrement
avec	vous,	ma	mère...

—Tu	 es	 sur	 mon	 cœur,	 enfant,	 chère	 enfant,	 répondit	 la	 princesse	 dont	 la	 voix
avait	d'indicibles	douceurs.	Ne	cherche	rien	au	delà...	 repose-toi	contre	mon	sein...
sois	heureuse	du	bonheur	que	tu	me	donnes...

—Madame...	 madame!	 dit	 dona	 Cruz	 qui	 se	 pencha	 jusqu'à	 son	 oreille;	 le	 réveil
sera	terrible!

La	princesse	fit	un	geste	d'impatience.	Elle	voulait	s'endormir	dans	cette	étrange
volupté	qui	pourtant	lui	torturait	l'âme.

Avait-on	besoin	de	lui	dire	que	tout	ceci	n'était	qu'un	rêve?

—Mère,	reprit	Aurore,	si	tu	me	parlais...	je	crois	bien	que	le	bandeau	tomberait	de
mes	yeux...	Si	tu	savais...	Je	souffre...

—Tu	souffres?	répéta	madame	de	Gonzague	en	la	pressant	passionnément	contre
sa	poitrine.

—Oui...	je	souffre	bien...	j'ai	peur...	horriblement,	ma	mère...	et	je	ne	sais	pas...	je
ne	sais	pas...

Il	y	avait	des	larmes	dans	sa	voix;	ses	deux	belles	mains	pressaient	son	front.

La	princesse	sentit	comme	un	choc	intérieur	dans	cette	poitrine	qu'elle	collait	à	la
sienne.

—Oh!...	oh!...	 fit	par	deux	fois	Aurore.	Laissez-moi...	c'est	à	genoux	qu'il	me	faut
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vous	contempler,	ma	mère...	Je	me	souviens...	chose	inouïe!	tout	à	l'heure,	je	pensais
n'avoir	jamais	quitté	votre	sein...

Elle	regarda	la	princesse	avec	des	yeux	effarés.

Celle-ci	essaya	de	sourire,	mais	son	visage	exprimait	l'épouvante.

—Qu'avez-vous?	qu'avez-vous,	ma	mère?	demanda	Aurore;	vous	êtes	contente	de
m'avoir	retrouvée,	n'est-ce	pas?

—Si	je	suis	contente,	enfant	adorée!...

—Oui...	c'est	cela...	vous	m'avez	retrouvée...	Je	n'avais	pas	de	mère...

—Et	Dieu	qui	nous	a	réunis,	ma	fille,	ne	nous	séparera	plus!

—Dieu?...	fit	Aurore	dont	les	yeux	agrandis	se	fixaient	dans	le	vide;	Dieu?...	Je	ne
pourrais	pas	le	prier	en	ce	moment...	je	ne	sais	plus	ma	prière...

—Veux-tu	 la	 répéter	 avec	moi,	 ta	prière?	demanda	 la	princesse,	 saisissant	 cette
diversion	avec	avidité.

—Oui,	ma	mère...	attendez!...	Il	y	a	autre	chose...

—Notre	père	qui	êtes	aux	cieux...,	 commença	madame	de	Gonzague	en	 joignant
les	mains	d'Aurore	entre	les	siennes.

—Notre	père	qui	êtes	aux	cieux...,	répéta	Aurore	comme	un	petit	enfant.

—Que	votre	nom	soit	sanctifié...,	continua	la	mère.

Aurore,	cette	fois,	au	lieu	de	répéter,	se	roidit.

—Il	 y	 a	 autre	 chose,	 murmura-t-elle	 encore,	 tandis	 que	 ses	 doigts	 crispés
pressaient	 ses	 tempes	 mouillées	 de	 sueur.—Autre	 chose...	 Flor!	 tu	 le	 sais,	 dis-le-
moi...

—Petite	sœur...,	balbutia	la	gitanita.

—Tu	le	sais!	tu	le	sais,	dit	Aurore	dont	les	yeux	battirent	et	devinrent	humides.—
Oh!	personne	ne	veut	donc	venir	à	mon	secours?...

Elle	se	redressa	tout	à	coup	et	regarda	sa	mère	en	face.

—Cette	prière!...	prononça-t-elle	en	saccadant	ses	mots;	cette	prière...	est-ce	vous
qui	me	l'avez	apprise,	ma	mère?

La	princesse	courba	la	tête,	et	sa	gorge	rendit	un	gémissement.

Aurore	fixait	sur	elle	ses	yeux	ardents.

—Non...	ce	n'est	pas	vous...,	murmura-t-elle.

Son	cerveau	fit	un	suprême	effort.	Un	cri	déchirant	s'échappa	de	sa	poitrine.

—Henri!...	Henri!...	dit-elle;	où	est	Henri?...

Elle	était	debout.	Son	regard	farouche	et	superbe	couvrait	la	princesse.

Flor	 essaya	 de	 lui	 prendre	 les	 mains.	 Elle	 la	 repoussa	 de	 toute	 la	 force	 d'un
homme.

La	princesse	sanglotait,	la	tête	sur	ses	genoux.

—Répondez-moi!	s'écria	Aurore;	Henri!...	qu'a-t-on	fait	d'Henri?...

—Je	n'ai	songé	qu'à	toi,	ma	fille...,	balbutia	madame	de	Gonzague.

Aurore	se	retourna	brusquement	vers	dona	Cruz.

—L'ont-ils	tué?...	interrogea-t-elle	la	tête	haute	et	le	regard	brûlant.

Dona	Cruz	ne	répondit	point.	Aurore	revint	vers	sa	mère.

Celle-ci	se	laissa	glisser	à	genoux	et	murmura:

—Tu	me	brises	le	cœur,	enfant...	je	te	demande	pitié.

—L'ont-ils	tué?	répéta	Aurore.

—Lui!	toujours	 lui!	s'écria	 la	princesse	en	se	tordant	 les	mains;	dans	le	cœur	de
cette	enfant	il	n'y	a	plus	de	place	pour	l'amour	de	sa	mère!

Aurore	avait	les	yeux	fixés	au	sol.

—Elles	ne	veulent	pas	me	dire	si	on	me	l'a	tué!	pensa-t-elle	tout	haut.

La	princesse	tendit	les	bras	vers	elle,	puis	se	renversa	en	arrière,	évanouie.
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Aurore	 tenait	 les	 deux	 mains	 de	 sa	 mère.	 Son	 visage	 était	 pourpre,	 son	 œil
tragique.

—Sur	mon	salut,	je	vous	crois,	madame,	dit-elle;	vous	n'avez	rien	fait	contre	lui...
et	c'est	 tant	mieux	pour	vous,	si	vous	m'aimez	comme	je	vous	aime...	Si	vous	aviez
fait	quelque	chose	contre	lui...

—Aurore!	Aurore!	interrompit	dona	Cruz,	qui	lui	mit	sa	main	sur	la	bouche.

—Je	 parle,	 interrompit	 à	 son	 tour	 mademoiselle	 de	 Nevers	 avec	 une	 dignité
hautaine;	 je	 ne	 menace	 pas...	 nous	 nous	 connaissons	 depuis	 quelques	 heures
seulement,	ma	mère	et	moi:	il	est	bon	que	nos	cœurs	se	mettent	à	nu...	Ma	mère	est
une	princesse,	je	suis	une	pauvre	fille:	c'est	ce	qui	me	donne	le	droit	de	parler	haut	à
ma	mère...	Si	ma	mère	était	une	pauvre	femme,	faible,	abandonnée,	je	ne	me	serais
pas	relevée	encore	et	je	ne	lui	aurais	parlé	qu'à	genoux!

Elle	baisa	les	mains	de	la	princesse	qui	la	contemplait	avec	admiration.

C'est	qu'elle	était	belle!	C'est	que	cette	angoisse	profonde	qui	torturait	son	cœur
sans	abaisser	sa	fierté,	mettait	une	auréole	à	son	front	de	vierge!

Vierge,	nous	avons	bien	dit,	mais	vierge-épouse,	ayant	 toute	 la	 force	et	 toute	 la
majesté	de	la	femme.

—Il	n'y	a	que	toi	au	monde	pour	moi,	ma	fille,	dit	la	princesse;	si	je	ne	t'ai	pas,	je
suis	faible	et	je	suis	abandonnée...	Juge-moi,	mais	avec	la	pitié	qu'on	doit	à	ceux	qui
souffrent...	Tu	me	 reproches	de	ne	point	avoir	arraché	 le	bandeau	qui	aveuglait	 ta
raison...	 mais	 tu	 m'aimais	 quand	 tu	 avais	 le	 délire...	 et	 c'est	 vrai!	 c'est	 vrai!...	 je
craignais	ton	réveil!...

Aurore	glissa	un	regard	du	côté	de	la	porte.

—Est-ce	que	tu	veux	me	quitter?	s'écria	la	mère	effrayée.

—Il	le	faut,	répondit	la	jeune	fille;	quelque	chose	me	dit	qu'Henri	m'appelle	en	ce
moment,	et	qu'il	a	besoin	de	moi!

—Henri!...	 toujours	 Henri!...	 murmura	 madame	 de	 Gonzague	 avec	 l'accent	 du
désespoir;	tout	pour	lui,	rien	pour	ta	mère!

Aurore	fixa	sur	elle	ses	grands	yeux	fixes	et	brûlants:

—S'il	était	là,	madame,	répliqua-t-elle	avec	douceur,	et	que	vous	fussiez,	vous,	loin
d'ici,	en	danger	de	mort,	je	ne	lui	parlerais	que	de	vous!

—Est-ce	vrai,	cela?	s'écria	la	princesse	charmée,	est-ce	que	tu	m'aimes	autant	que
lui?

Aurore	se	laissa	aller	dans	ses	bras	en	murmurant:

—Que	ne	l'avez-vous	connu	plus	tôt,	ma	mère.

La	princesse	la	dévorait	de	baisers.

—Écoute!	disait-elle;	je	sais	ce	que	c'est	qu'aimer	un	homme...	mon	noble	et	cher
époux	qui	m'entend	et	dont	 le	souvenir	emplit	cette	retraite,	doit	sourire	aux	pieds
de	Dieu	en	voyant	le	fond	de	mon	cœur...	oui,	je	t'aime	plus	que	je	n'aimais	Nevers,
parce	 que	 mon	 amour	 de	 femme	 se	 confond	 avec	 mon	 amour	 de	 mère...	 c'est	 toi,
mais	 c'est	 lui	 aussi	 que	 j'aime	 en	 toi,	 Aurore,	 mon	 espoir	 chéri,	 mon	 bonheur...
Écoute!	pour	que	tu	m'aimes,	je	l'aimerai...	Je	sais	que	tu	ne	m'aimerais	plus,	tu	l'as
écrit,	Aurore,	si	je	le	repoussais...	Je	lui	ouvrirai	mes	bras...

Elle	pâlit	tout	à	coup	parce	que	son	regard	venait	de	tomber	sur	dona	Cruz.

La	gitanita	passa	dans	un	cabinet	dont	la	porte	s'ouvrait	derrière	le	lit	de	jour.

—Vous	lui	ouvrirez	vos	bras,	ma	mère!	répéta	Aurore.

La	princesse	était	muette	et	son	cœur	battait	violemment.

Aurore	s'arracha	de	ses	bras.

—Vous	ne	savez	pas	mentir!	s'écria-t-elle;	il	est	mort...	vous	le	croyez	mort!

Avant	que	 la	princesse,	qui	 était	 tombée	 sur	un	 siége,	pût	 répondre,	dona	Cruz
reparut	et	barra	le	passage	à	Aurore	qui	s'élançait	vers	la	porte.

Dona	Cruz	avait	sa	mante	et	son	voile.

—As-tu	 confiance	 en	 moi,	 petite	 sœur?	 dit-elle;	 tes	 forces	 trahiraient	 ton
courage...	tout	ce	que	tu	voudrais	faire,	moi	je	le	ferai.

Puis	s'adressant	à	madame	de	Gonzague,	elle	ajouta:

—Ordonnez	d'atteler,	je	vous	prie,	madame	la	princesse!
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—Où	vas-tu,	petite	sœur?	demanda	Aurore	défaillante.

—Madame	la	princesse	va	me	dire,	répliqua	la	gitanita	d'un	ton	ferme,	où	il	faut
aller	pour	le	sauver.

VI
—Condamné	à	mort.—

Dona	Cruz	attendait,	debout	auprès	de	la	porte.

La	mère	et	la	fille	étaient	en	face	l'une	de	l'autre.	La	princesse	venait	d'ordonner
qu'on	attelât.

—Aurore,	dit-elle,	je	n'ai	pas	attendu	le	conseil	de	ton	amie...	c'est	pour	toi	qu'elle
a	parlé,	je	ne	lui	en	veux	point...	mais	qu'a-t-elle	donc	cru,	cette	jeune	fille?...	que	je
prolongeais	le	sommeil	de	ton	intelligence	pour	t'empêcher	d'agir?...

Dona	Cruz	se	rapprocha	involontairement.

—Hier,	reprit	la	princesse,	j'étais	l'ennemie	de	cet	homme...	sais-tu	pourquoi?...	il
m'avait	 pris	 ma	 fille,	 et	 les	 apparences	 me	 criaient:	 Nevers	 est	 tombé	 sous	 ses
coups...

La	taille	d'Aurore	se	redressa,	mais	ses	yeux	se	baissèrent.	Elle	devint	si	pâle,	que
sa	mère	fit	un	pas	pour	la	soutenir.	Aurore	lui	dit:

—Poursuivez,	 madame;	 j'écoute...	 Je	 vois	 à	 votre	 visage	 que	 vous	 avez	 déjà
reconnu	la	calomnie.

—J'ai	lu	tes	souvenirs,	ma	fille,	répondit	la	princesse;	c'est	un	éloquent	plaidoyer...
l'homme	 qui	 a	 gardé	 si	 pur	 un	 cœur	 de	 vingt	 ans	 sous	 son	 toit	 ne	 peut	 être	 un
assassin...	l'homme	qui	m'a	rendu	ma	fille	telle	que	j'espérais	à	peine	la	revoir	dans
mes	 rêves	 les	 plus	 ambitieux	 d'amour	 maternel,	 doit	 avoir	 une	 conscience	 sans
tache...

—Merci	pour	lui,	ma	mère...	N'avez-vous	pas	d'autre	preuve	que	cela?

—Si	 fait...	 j'ai	 les	 témoignages	d'une	digne	femme	et	de	son	petit-fils...	Henri	de
Lagardère...

—Mon	mari,	ma	mère...

—Ton	 mari,	 ma	 fille,	 prononça	 la	 princesse	 en	 baissant	 la	 voix,	 n'a	 pas	 frappé
Philippe	de	Nevers,	il	l'a	défendu.

Aurore	 se	 jeta	 au	 cou	 de	 sa	 mère,	 et	 perdant	 soudain	 sa	 froideur,	 couvrit	 de
baisers	son	front	et	ses	joues.

—C'est	pour	lui!	dit	madame	de	Gonzague	en	souriant	tristement.

—C'est	pour	toi!	dit	Aurore	en	portant	la	main	de	sa	mère	à	ses	lèvres;	pour	toi,
que	je	retrouve	enfin,	mère	chérie!...	pour	toi	que	 j'aime,	pour	toi	qu'il	aimera...	Et
qu'as-tu	fait?

—Le	régent,	répondit	la	princesse,	a	la	lettre	qui	met	en	lumière	l'innocence	de	M.
de	Lagardère.

—Merci!	oh!	merci!...	dit	Aurore;	mais,	pourquoi	ne	le	voyons-nous	point?

La	princesse	fit	signe	à	Flor	d'approcher.

—Je	 te	 pardonne,	 petite,	 fit-elle	 en	 la	 baisant	 au	 front;	 le	 carrosse	 est	 attelé...
C'est	toi	qui	vas	aller	chercher	la	réponse	à	la	question	de	ma	fille...	Pars	et	reviens
bien	vite:	nous	t'attendons.

Dona	Cruz	s'éloigna	en	courant.

—Eh	 bien,	 chérie,	 dit	 la	 princesse	 à	 Aurore	 en	 la	 conduisant	 vers	 le	 sofa;	 ai-je
assez	mortifié	cet	orgueil	de	grande	dame	que	tu	réprouvais	sans	le	connaître...	suis-
je	assez	obéissante	devant	les	hauts	commandements	de	mademoiselle	de	Nevers?

—Vous	êtes	bonne,	ma	mère...,	commença	Aurore.

Elles	s'asseyaient.	Madame	de	Gonzague	lui	ferma	la	bouche	d'un	baiser.

—Je	t'aime,	voilà	tout,	dit-elle;	tout	à	l'heure	j'avais	peur	de	toi...	maintenant	je	ne
crains	rien:	j'ai	un	talisman.

—Quel	talisman?	demanda	la	jeune	fille	qui	souriait.
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La	princesse	la	contempla	un	instant	en	silence,	puis	elle	répondit:

—L'aimer	pour	que	tu	m'aimes.

Aurore	se	jeta	dans	ses	bras.

Dona	Cruz	cependant	avait	traversé	le	salon	de	madame	de	Gonzague	et	arrivait	à
l'antichambre,	 lorsqu'un	 grand	 bruit	 vint	 frapper	 ses	 oreilles.	 On	 se	 disputait
vivement	sur	l'escalier.	Une	voix	qu'elle	crut	vaguement	reconnaître	gourmandait	les
valets	 et	 caméristes	 de	 madame	 de	 Gonzague.	 Ceux-ci,	 qui	 semblaient	 massés	 en
bataillon	de	l'autre	côté	de	la	porte,	défendaient	l'entrée	du	sanctuaire.

—Vous	êtes	ivre!...	disaient	les	laquais,	tandis	que	la	voix	aiguë	des	chambrières
ajoutait:	Vous	avez	du	plâtre	plein	vos	chausses	et	de	 la	paille	dans	vos	cheveux...
belle	tenue	pour	se	présenter	chez	une	princesse!...

—Palsambleu!	marauds!	s'écria	la	voix	de	l'assiégeant,	il	s'agit	bien	de	plâtre,	de
paille	ou	de	 tenue...	Pour	sortir	de	 l'endroit	d'où	 je	viens,	on	n'y	 regarde	pas	de	si
près!...

—Vous	sortez	du	cabaret,	dit	le	chœur	des	valets.

—Ou	du	violon!	amendèrent	les	servantes.

Dona	Cruz	s'était	arrêtée	pour	écouter.

—Insolente	engeance!	reprit	 la	voix;	allez	dire	à	votre	maîtresse	que	son	cousin,
M.	le	marquis	de	Chaverny	demande	à	l'entretenir	sur-le-champ.

—Chaverny!	répéta	dona	Cruz	étonnée.

De	 l'autre	 côté	 de	 la	 porte,	 la	 valetaille	 semblait	 se	 consulter.	 On	 avait	 fini	 par
reconnaître	 le	marquis	de	Chaverny,	malgré	son	étrange	accoutrement	et	 le	plâtre
qui	souillait	le	velours	de	ses	chausses.—Chacun	savait	que	Chaverny	était	cousin	de
Gonzague.

Il	 paraît	 que	 le	 petit	 marquis	 trouva	 la	 délibération	 trop	 longue.—Dona	 Cruz
entendit	un	bruit	de	lutte,	des	cris	de	femmes	et	le	tapage	que	fait	un	corps	humain
en	 dégringolant	 à	 la	 volée	 les	 marches	 d'un	 escalier.—Puis,	 la	 porte	 s'ouvrit
brusquement	et	le	dos	du	petit	marquis,	portant	le	superbe	frac	de	M.	de	Peyrolles,
se	montra.

—Victoire!	 cria-t-il	 en	 repoussant	 le	 flot	 des	 assiégés	 des	 deux	 sexes	 qui	 se
précipitaient	sur	lui	de	nouveau;	du	diable	si	ces	coquins	n'ont	pas	été	sur	le	point	de
me	mettre	en	colère!

Il	leur	jeta	la	porte	au	nez	et	poussa	le	verrou.

En	 se	 retournant	 il	 aperçut	 dona	 Cruz.—Avant	 que	 celle-ci	 pût	 reculer	 ou	 se
défendre,	il	lui	saisit	les	deux	mains	et	les	baisa	en	riant.

Les	 idées	 lui	 venaient	 comme	 cela	 à	 ce	 petit	 marquis,	 sans	 transition.	 Il	 ne
s'étonnait	de	rien.

—Bel	 ange,	 lui	 dit-il,	 tandis	 que	 la	 jeune	 fille	 se	 dégageait	 moitié	 gaie,	 moitié
confuse,	 j'ai	 rêvé	de	vous	 toute	 la	nuit...	 le	hasard	veut	que	 je	 sois	 trop	occupé	ce
matin	pour	vous	faire	une	déclaration	en	règle...	aussi,	brusquant	les	préliminaires,
je	tombe	tout	d'abord	à	vos	genoux	en	vous	offrant	mon	cœur	et	ma	main.

Il	s'agenouilla	en	effet	au	milieu	de	l'antichambre.

La	gitanita	ne	s'attendait	guère	à	cette	aventure.—Mais	elle	n'était	pas	beaucoup
plus	embarrassée	que	M.	le	marquis.

—Je	suis	pressée	aussi,	dit-elle	en	faisant	effort	pour	garder	son	sérieux;—laissez-
moi	passer,	je	vous	prie!

Chaverny	se	releva	et	 l'embrassa	 franchement,	comme	Frontin	embrasse	Lisette
au	théâtre.

—Vous	 ferez	 la	plus	 ravissante	marquise	du	monde!	 s'écria-t-il;—c'est	entendu...
ne	croyez	pas	que	j'agisse	à	la	légère...	j'ai	réfléchi	à	cela	tout	le	long	du	chemin.

—Mais,	mon	consentement?...	objecta	dona	Cruz.

—J'y	ai	songé!...	si	vous	ne	consentez	pas,	je	vous	enlève...	Or	çà,	ne	parlons	pas
plus	longtemps	d'une	affaire	conclue...	J'apporte	ici	de	bien	importantes	nouvelles...
Je	veux	voir	madame	de	Gonzague.

—Madame	de	Gonzague	est	avec	sa	fille,	répliqua	dona	Cruz;—elle	ne	reçoit	pas.

—Sa	fille!	s'écria	Chaverny;—mademoiselle	de	Nevers!...	ma	femme	d'hier	soir!...
Charmante	 enfant,	 vive	 Dieu!...	 Mais	 c'est	 vous	 que	 j'aime	 et	 que	 j'épouse
aujourd'hui...	Écoutez-moi	bien,	adorée,	je	parle	sérieusement:	puisque	mademoiselle
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de	Nevers	est	avec	sa	mère,	raison	de	plus	pour	que	je	sois	introduit.

—Impossible!	voulut	dire	la	gitanita.

—Rien	d'impossible	aux	chevaliers	français!...	prononça	gravement	Chaverny.

Il	prit	dona	Cruz	dans	ses	bras,	et,	 tout	en	 lui	dérobant,	comme	on	disait	alors,
une	demi-douzaine	de	baisers,	il	la	mit	à	l'écart.

—Je	ne	sais	pas	le	chemin,	poursuivit-il,—mais	le	dieu	des	aventures	me	guidera...
avez-vous	 lu	 les	romans	de	 la	Calprenède?...	un	homme	qui	porte	un	message	écrit
avec	du	sang	sur	un	chiffon	de	batiste	ne	passe-t-il	pas	partout?...

—Un	message...	écrit	avec	du	sang!...	répéta	dona	Cruz	qui	ne	riait	plus.

Chaverny	était	déjà	dans	 le	 salon.	La	gitanita	courut	après	 lui,	mais	elle	ne	put
l'empêcher	 d'ouvrir	 la	 porte	 de	 l'oratoire	 et	 de	 pénétrer	 chez	 la	 princesse	 à
l'improviste.

Ici,	 les	 manières	 de	 Chaverny	 changèrent	 un	 petit	 peu.	 Ces	 fous	 savaient	 leur
monde.

—Madame	 ma	 noble	 cousine,	 dit-il	 en	 restant	 sur	 le	 seuil	 et	 respectueusement
incliné,—je	n'ai	jamais	eu	l'honneur	de	mettre	mes	hommages	à	vos	pieds	et	vous	ne
me	 connaissez	 pas.—Je	 suis	 le	 marquis	 de	 Chaverny,	 cousin	 de	 Nevers,	 par
mademoiselle	de	Chaneilles,	ma	mère...

A	ce	nom	de	Chaverny,	Aurore,	effrayée,	s'était	serrée	contre	sa	mère.

Dona	Cruz	venait	de	rentrer	derrière	le	marquis.

—Et	que	venez-vous	faire	chez	moi,	monsieur?	demanda	la	princesse	qui	se	 leva
courroucée.

—Je	viens	expier	 les	 torts	d'un	écervelé	de	ma	connaissance,	 répondit	Chaverny
en	tournant	vers	Aurore	un	regard	presque	suppliant,—d'un	fou	qui	porte	un	peu	le
même	nom	que	moi...	et	au	lieu	de	faire	à	mademoiselle	de	Nevers	des	excuses	qui
ne	pourraient	être	acceptées,	j'achète	mon	pardon	en	lui	apportant	un	message.

Il	mit	un	genou	en	terre	devant	Aurore.

—Un	message	de	qui?	demanda	la	princesse	en	fronçant	le	sourcil.

Aurore,	tremblante	et	changeant	de	couleur,	avait	déjà	deviné.

—Un	message	du	chevalier	Henri	de	Lagardère,	répondit	Chaverny.

En	même	temps,	il	tira	de	son	sein	le	mouchoir	où	Henri	avait	tracé	quelques	mots
avec	son	sang.

Aurore	essaya	de	se	lever,	mais	elle	retomba,	défaillante,	sur	le	sofa.

—Est	ce	que...?	commença	la	princesse	en	voyant	ce	lambeau,	maculé	de	taches
rouges.

Chaverny	regardait	Aurore	que	dona	Cruz	soutenait	déjà	dans	ses	bras.

—La	missive	a	une	apparence	lugubre,	dit-il,—mais	ne	vous	effrayez	pas...	quand
on	n'a	ni	encre	ni	papier	pour	écrire...

—Il	vit!	murmura	Aurore	en	poussant	un	grand	soupir.

Puis,	ses	beaux	yeux	pleins	de	larmes,	levés	vers	le	ciel,	remercièrent	Dieu.

Elle	 prit	 des	 mains	 de	 Chaverny	 le	 mouchoir	 teint	 de	 sang	 et	 le	 pressa
passionnément	contre	ses	lèvres.

La	princesse	détourna	la	tête.	Ce	devait	être	la	dernière	révolte	de	sa	fierté.

Aurore	essaya	de	 lire,—mais	 ses	pleurs	 l'aveuglaient	et,	d'ailleurs,	 le	 linge	avait
bu.	Les	caractères	étaient	presque	indéchiffrables.

Madame	 de	 Gonzague,	 dona	 Cruz	 et	 Chaverny	 voulurent	 lui	 venir	 en	 aide.	 Ces
larges	hiéroglyphes,	mêlés	et	fondus,	furent	muets	pour	eux.

—Je	lirai!	dit	Aurore	en	essuyant	ses	yeux	avec	le	mouchoir	lui-même.

Elle	s'approcha	de	la	fenêtre	et	s'agenouilla	devant	la	batiste	étendue.

Elle	lut	en	effet:

«A	 madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague...	 que	 je	 voie	 Aurore	 encore	 une
fois	avant	de	mourir!...»
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Aurore	resta	un	instant	immobile	et	glacée.

Quand	elle	se	releva	dans	les	bras	de	sa	mère,	elle	dit	à	Chaverny:

—Où	est-il?

—A	la	prison	du	Châtelet.

—Il	est	donc	condamné?

—Je	l'ignore...	ce	que	je	sais,	c'est	qu'il	est	au	secret.

Aurore	s'arracha	des	étreintes	de	sa	mère.

—Je	vais	aller	à	la	prison	du	Châtelet,	dit-elle.

—Vous	avez	près	de	vous	votre	mère,	ma	fille,	murmura	la	princesse	dont	la	voix
trouva	des	accents	de	reproche;	votre	mère	est	désormais	pour	vous	un	guide	et	un
soutien...	votre	cœur	n'a	point	parlé;	votre	cœur	eût	dit:	Ma	mère,	conduisez-moi	à	la
prison	du	Châtelet.

—Quoi!	balbutia	Aurore,	vous	consentiriez!

—L'époux	 de	 ma	 fille	 est	 mon	 fils,	 répondit	 la	 princesse;	 s'il	 succombe,	 je	 le
pleurerai...	s'il	peut	être	sauvé,	je	le	sauverai!

Elle	 marcha	 la	 première	 vers	 la	 porte.—Aurore	 la	 suivit,	 et,	 baisant	 ses	 mains
qu'elle	baigna	de	ses	larmes:

—Que	Dieu	vous	récompense,	ma	mère!

On	avait	déjeuné	copieusement	et	longuement	au	grand	greffe	du	Châtelet.	M.	le
marquis	de	Segré	méritait	la	réputation	qu'il	avait	de	faire	bien	les	choses.	C'était	un
gourmet	d'excellent	ton,	un	magistrat	à	la	mode	et	un	parfait	gentilhomme.

Les	 assesseurs,	 depuis	 le	 sieur	 Bertelot	 de	 la	 Beaumelle	 jusqu'au	 jeune	 Husson
Bordesson,	auditeur	en	 la	grand'chambre,	qui	n'avait	que	voix	consultative,	étaient
de	bons	vivants,	bien	nourris,	de	bel	appétit	et	plus	à	l'aide	à	table	qu'à	l'audience.

Il	faut	leur	rendre	cette	justice	que	la	seconde	séance	de	la	chambre	ardente	fut
beaucoup	moins	longue	que	le	déjeuner.

Des	 trois	 témoins	 que	 l'on	 devait	 entendre,	 deux	 avait	 du	 reste	 fait	 défaut;	 les
nommés	Cocardasse	et	Passepoil,	prisonniers	fugitifs.—Un	seul,	M.	de	Peyrolles	avait
déposé.

Les	 charges	 produites	 par	 lui	 étaient	 si	 précises	 et	 si	 accablantes,	 que	 la
procédure	avait	dû	être	singulièrement	simplifiée.

Tout	 était	 provisoire	 en	 ce	 moment	 au	 Châtelet.	 Les	 juges	 n'avaient	 point	 leurs
aises	comme	au	palais	du	parlement.	M.	 le	marquis	de	Segré	n'avait	pour	vestiaire
qu'un	petit	cabinet	noir	attenant	au	grand	greffe	et	séparé	seulement	par	une	cloison
du	réduit	où	MM.	les	conseillers	faisaient	leur	toilette	en	commun.

C'était	fort	gênant,	et	MM.	les	conseillers	étaient	mieux	traités	que	cela	dans	les
plus	minces	présidiaux	de	province.

La	 salle	 du	 grand	 greffe	 donnait	 par	 une	 porte-fenêtre	 sur	 le	 pont	 qui	 reliait	 la
tour	 de	 briques	 ou	 tour	 neuve	 au	 château,	 à	 la	 hauteur	 de	 l'ancien	 cachot	 de
Chaverny.—Les	condamnés	devaient	passer	par	cette	salle	pour	regagner	la	prison.

—Quelle	 heure	 avez-vous,	 monsieur	 de	 la	 Beaumelle?	 demanda	 le	 marquis	 de
Segré	à	travers	sa	cloison.

—Deux	heures,	monsieur	le	président,	répondit	le	conseiller.

—La	baronne	doit	m'attendre!...	 la	peste	 soit	de	ces	doubles	 séances...	Priez	M.
Husson	de	voir	si	ma	chaise	est	à	la	porte.

Husson-Bordesson	descendit	les	escaliers	quatre	à	quatre.—Ainsi	fait-on	quand	on
veut	monter	dans	les	carrières	sérieuses.

—Savez-vous,	disait	cependant	Perrin-Hocquelin	du	Teil	de	Viefville-en-Forez,	que
ce	témoin,	M.	de	Peyrolles	s'exprime	très-convenablement!...	Sans	lui,	nous	aurions
dû	délibérer	jusqu'à	trois	heures...

—Il	 est	à	M.	 le	prince	de	Gonzague,	 répondit	 la	Beaumelle;	M.	 le	prince	choisit
bien	ses	gens.

—Qu'ai-je	donc	entendu	dire?	fit	 le	marquis	président;	M.	de	Gonzague	serait	en
disgrâce?

—Point,	point,	répliqua	Perrin-Hocquelin;	M.	de	Gonzague	a	eu	pour	lui	tout	seul,
le	matin	de	ce	jour,	le	petit	lever	de	Son	Altesse	Royale...	C'est	une	faveur	à	chaux	et
à	sable!
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—Coquin!	maraud!	bélître!	pendard!	s'écria	en	ce	moment	le	président	de	Segré.

C'était	 sa	 manière	 d'accueillir	 son	 valet	 de	 chambre,	 lequel	 le	 dévalisait	 en
revanche.

—Fais	attention,	reprit-il,	que	je	vais	chez	la	baronne	et	qu'il	faut	que	je	sois	coiffé
à	miracle.

Au	moment	où	le	valet	de	chambre	allait	commencer	son	office,	un	huissier	entra
dans	le	boudoir	commun	de	MM.	les	conseillers	et	dit:

—Peut-on	parler	à	M.	le	président?

Le	marquis	de	Segré	entendit	au	travers	de	sa	cloison	et	cria	à	tue-tête:

—Je	n'y	suis	pas,	corbieu!	envoyez	tous	ces	gens	au	diable!

—Ce	sont	des	dames...,	reprit	l'huissier.

—Des	plaideuses...	A	la	porte!...	Comment	mises?

—Toutes	deux	en	noir...	et	voilées.

—Costume	de	procès	perdu...	Comment	venues?

—Dans	un	carrosse	aux	armes	de	M.	le	prince	de	Gonzague.

—Ah!	diable!...	fit	M.	de	Segré;	ce	Gonzague	n'avait	pourtant	pas	l'air	à	son	aise
en	 témoignant	 devant	 la	 cour...	 Mais	 puisque	 M.	 le	 régent...	 Faites	 attendre...
Husson-Bordesson!

—Il	est	allé	voir	si	la	chaise	de	M.	le	président	est	à	la	porte.

—Jamais	là	quand	on	a	besoin	de	lui!	grommela	M.	le	marquis	reconnaissant;	il	ne
parviendra	pas,	ce	bêta-là!...

Puis,	élevant	la	voix:

—Vous	êtes	habillé,	monsieur	de	la	Beaumelle?...	faites-moi	le	plaisir	d'aller	tenir
compagnie	à	ces	dames...	je	suis	à	elles	dans	un	instant.

Bertelot	de	la	Beaumelle	qui	était	en	bras	de	chemise,	endossa	son	vaste	frac	de
velours	noir,	souffleta	sa	perruque	et	se	rendit	à	la	corvée.

M.	le	marquis	de	Segré	dit	à	son	valet	de	chambre:

—Tu	sais...	si	la	baronne	ne	me	trouve	pas	bien	coiffé,	je	te	chasse!...	Mes	gants...
Un	 carrosse	 aux	 armes	 de	 Gonzague...	 qui	 peuvent	 être	 ces	 pimbèches?...	 Mon
chapeau...	 ma	 canne...	 pourquoi	 ce	 pli	 à	 mon	 jabot,	 coquin	 digne	 de	 la	 roue?...	 Tu
m'auras	un	bouquet...	pour	madame	la	baronne...	Précède-moi,	maroufle!

M.	le	marquis	traversa	le	cabinet	de	toilette	pour	cinq	et	répondit	par	un	signe	de
tête	au	salut	respectueux	de	ses	conseillers.

Puis,	il	fit	son	entrée	dans	la	salle	du	greffe	en	vrai	petit-maître	de	palais.

Ce	fut	peine	perdue.	Les	deux	dames	qui	l'attendaient,	en	compagnie	de	M.	de	la
Beaumelle	 muet	 comme	 un	 poisson	 et	 plus	 droit	 qu'un	 piquet,	 ne	 remarquèrent
nullement	les	grâces	de	sa	tournure.

M.	de	Segré	mit	le	binocle	à	l'œil.—Il	ne	connaissait	point	ces	dames.

Tout	 ce	 qu'il	 put	 se	 dire,	 c'est	 que	 ce	 n'étaient	 pas	 des	 demoiselles	 d'Opéra
comme	celles	que	M.	le	prince	de	Gonzague	patronnait	d'ordinaire.

—A	qui	ai-je	l'honneur	de	parler,	belles	dames?	demanda-t-il	en	pirouettant	et	en
jouant	de	son	mieux	au	gentilhomme	d'épée.

La	Beaumelle,	délivré,	regagna	le	vestiaire.

—Monsieur	 le	 président,	 répondit	 la	 plus	 grande	 des	 femmes	 voilées,	 je	 suis	 la
veuve	de	Philippe	de	Lorraine,	duc	de	Nevers...

—Hein!...	 fit	 Segré;	 mais	 la	 veuve	 du	 duc	 de	 Nevers	 a	 épousé	 le	 prince	 de
Gonzague,	il	me	semble!...

—Je	suis	la	princesse	de	Gonzague,	répondit-on	avec	une	sorte	de	répugnance.

Le	 président	 fit	 trois	 ou	 quatre	 saluts	 de	 cour,	 et	 se	 précipitant	 vers
l'antichambre:

—Des	 fauteuils,	 coquins!	 s'écria-t-il;	 je	 vois	bien	qu'il	 faudra	que	 je	 vous	 chasse
tous	un	jour	ou	l'autre!

Son	 accent	 terrible	 mit	 en	 branle	 les	 huissiers,	 les	 garçons	 de	 chambre,	 les
massiers,	les	commis	greffiers,	les	expéditionnaires	et	généralement	tous	les	rats	de
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palais	qui	moisissaient	dans	les	cellules	voisines.

On	apporta	en	tumulte	une	douzaine	de	fauteuils.

—Point	n'est	besoin,	monsieur	le	président,	dit	la	princesse	qui	resta	debout;	nous
venons,	ma	fille	et	moi...

—Ah!...	peste!...	interrompit	M.	de	Segré	en	s'inclinant;	un	bouton	de	lis!...	Je	ne
savais	pas	que	M.	le	prince	de	Gonzague...

—Mademoiselle	de	Nevers!	prononça	gravement	la	princesse.

Le	président	fit	des	yeux	en	coulisse	et	salua.

—Nous	venons,	poursuivit	la	princesse,	apporter	à	la	justice	des	renseignements...

—Permettez-moi	 de	 vous	 dire	 que	 je	 devine,	 belle	 dame,	 interrompit	 encore	 le
marquis;	 notre	 profession	 aiguise	 et	 subtilise	 l'esprit,	 si	 l'on	 peut	 ainsi	 s'exprimer,
d'une	 façon	 assez	 remarquable...	 Nous	 étonnons	 beaucoup	 de	 gens...	 sur	 un	 mot,
nous	 voyons	 la	 phrase...	 sur	 la	 phrase	 le	 livre...	 Je	 devine	 que	 vous	 venez	 nous
apporter	des	preuves	nouvelles	de	la	culpabilité	de	ce	misérable...

—Monsieur!...	firent	en	même	temps	la	princesse	et	Aurore.

—Superflu!	superflu!...	dit	M.	de	Segré	qui	mit	une	grâce	précieuse	à	chiffonner
son	jabot;	 la	chose	est	faite...	elle	est	bien	faite...	Le	malheureux	n'assassinera	plus
personne!

—N'avez-vous	donc	rien	reçu	de	Son	Altesse	Royale?	demanda	la	princesse	d'une
voix	sourde.

Aurore,	prête	à	défaillir,	s'appuyait	sur	elle.

—Rien	absolument,	madame	la	princesse,	répondit	le	marquis.	Mais	il	n'était	pas
besoin...	 La	 chose	 est	 faite...	 elle	 est	 bien	 faite...	 Voilà	 déjà	 une	 demi-heure	 que
l'arrêt	est	rendu.

—Et	 vous	 n'avez	 rien	 reçu	 du	 régent?	 répéta	 la	 princesse	 qui	 était	 comme
atterrée.

Elle	sentit	Aurore	trembler	et	frémir	à	son	côté.

—Que	 vouliez-vous	 de	 plus?	 s'écria	 M.	 de	 Segré;	 qu'il	 fût	 roué	 vif	 en	 place	 de
Grève?	Son	Altesse	Royale	n'aime	pas	ce	genre	d'exécution...	sauf	les	cas	où	il	 faut
faire	exemple	pour	la	banque...

—Est-il	donc	condamné	à	mort?...	balbutia	Aurore.

—Et	à	quoi	donc,	charmante	enfant?...	Vouliez-vous	qu'on	le	mît	au	pain	sec	et	à
l'eau?

Mademoiselle	de	Nevers	se	laissa	choir	sur	un	fauteuil.

—Qu'a	 donc	 ce	 mignon	 trésor?	 demanda	 le	 marquis;	 madame,	 les	 jeunes	 filles
n'aiment	point	entendre	parler	de	ces	choses...	mais	j'espère	que	vous	m'excuserez:
madame	la	baronne	m'attend,	et	je	me	sauve...	bien	enchanté	d'avoir	pu	vous	fournir
personnellement	des	détails...	Veuillez	dire,	je	vous	prie,	à	M.	le	prince	de	Gonzague
que	 tout	 est	 achevé,—irrévocablement.—La	 sentence	 est	 sans	 appel	 et	 ce	 soir
même...	Belle	dame,	je	vous	baise	les	mains	du	meilleur	de	mon	cœur...	assurez	bien
M.	de	Gonzague	qu'en	toute	occasion,	il	peut	compter	sur	son	serviteur	zélé..

Il	salua,	pirouetta	et	gagna	 la	porte	en	 flageolant	sur	ses	 jambes,	comme	c'était
alors	le	suprême	bon	ton.

En	descendant	l'escalier,	il	se	disait:

—Voici	un	pas	de	fait	vers	la	présidence	à	mortier...	Cette	princesse	de	Gonzague
est	à	moi,	pieds	et	poings	liés!...

La	princesse	restait	là,	l'œil	fixé	sur	la	porte	par	où	Segré	avait	disparu.

Quant	à	Aurore,	vous	eussiez	dit	que	 la	 foudre	 l'avait	 frappée.—Elle	était	assise
sur	le	fauteuil,	le	corps	droit	et	roide,	l'œil	sans	regard.

Il	n'y	avait	personne	dans	la	salle	du	greffe.	La	mère	et	la	fille	ne	songeaient	ni	à
se	parler,	ni	à	s'informer...	Elles	étaient	littéralement	changées	en	statues.

Tout	 à	 coup,	 Aurore	 étendit	 le	 bras	 vers	 la	 porte	 par	 où	 le	 président	 s'était
éloigné...	Cette	porte	conduisait	au	tribunal	et	à	la	sortie	des	magistrats.

—Le	 voilà,	 dit-elle	 d'une	 voix	 qui	 ne	 semblait	 plus	 appartenir	 à	 une	 créature
vivante;	il	vient...	je	reconnais	son	pas.

La	princesse	prêta	l'oreille	et	n'entendit	rien.
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Elle	regarda	mademoiselle	de	Nevers	qui	répéta:

—Il	vient...	je	le	sens...	Oh!	que	je	voudrais	mourir	avant	lui!

Quelques	 secondes	 se	 passèrent,	 puis	 la	 porte	 s'ouvrit	 en	 effet.	 Des	 gardes
entrèrent.	Le	chevalier	Henri	de	Lagardère	était	au	milieu	d'eux,	 la	 tête	nue	et	 les
mains	liées	sur	l'estomac.

A	quelques	pas	de	lui	venait	un	dominicain	qui	portait	une	croix.

Des	larmes	jaillirent	sur	les	joues	de	la	princesse.	Aurore	garda	les	yeux	secs	et	ne
bougea	pas.

Lagardère	 s'arrêta	 près	 du	 seuil	 à	 la	 vue	 des	 deux	 femmes.	 Il	 eut	 un	 sourire
mélancolique,	et	fit	un	signe	de	tête	comme	pour	rendre	grâces.

—Un	mot	seulement,	monsieur,	dit-il	à	l'exempt	qui	l'accompagnait.

—Nos	ordres	sont	rigoureux...,	répondit	celui-ci.

—Je	suis	la	princesse	de	Gonzague,	monsieur!	s'écria	la	pauvre	mère	en	s'élançant
vers	l'exempt;	la	cousine	de	Son	Altesse	Royale;	ne	nous	refusez	pas	cela.

L'exempt	la	regarda	avec	étonnement.

Puis,	il	se	retourna	vers	le	condamné	et	lui	dit:

—Pour	ne	rien	refuser	à	un	homme	qui	va	mourir,...	faites	vite.

Il	s'inclina	devant	la	princesse	et	passa	dans	la	chambre	voisine,	suivi	des	archers
et	du	prêtre	dominicain.

Lagardère	s'avança	lentement	vers	Aurore.

VII
—Dernière	entrevue.—

La	porte	du	greffe	restait	ouverte	et	l'on	entendait	le	pas	des	sentinelles	dans	le
vestibule	voisin,	mais	la	salle	était	déserte.

Cette	suprême	entrevue	n'avait	pas	de	témoins.

Aurore	 se	 leva	 toute	 droite	 pour	 recevoir	 Lagardère.	 Elle	 baisa	 ses	 mains
garrottées,	puis	elle	lui	tendit	son	front	si	pâle,	qu'il	semblait	de	marbre.	Lagardère
appuya	ses	lèvres	contre	ce	front,	sans	prononcer	une	parole.

Les	 larmes	 jaillirent	 enfin	 des	 yeux	 d'Aurore,	 quand	 ses	 yeux	 tombèrent	 sur	 sa
mère	qui	pleurait	à	l'écart.

—Henri!	Henri!	dit-elle,	c'était	donc	ainsi	que	nous	devions	nous	revoir!

Lagardère	la	contemplait,	comme	si	tout	son	amour,	toute	cette	immense	affection
qui	avait	 fait	sa	vie	pendant	des	années,	eût	voulu	se	concentrer	dans	ces	derniers
regards.

—Je	ne	vous	ai	jamais	vue	si	belle,	Aurore,	murmura-t-il,	et	jamais	votre	voix	n'est
arrivée	si	douce	jusqu'au	fond	de	mon	cœur...	Merci	d'être	venue...	Les	heures	de	ma
captivité	n'ont	pas	été	bien	longues...	Vous	les	avez	remplies	et	votre	cher	sourire	a
veillé	 près	 de	 moi...	 merci	 d'être	 venue...	 merci...	 mon	 ange	 bien-aimé!	 Merci,
madame,	 reprit-il	 en	 se	 tournant	 vers	 la	 princesse;	 à	 vous	 surtout,	 merci!...	 vous
auriez	pu	me	refuser	cette	dernière	joie...

—Vous	refuser!	s'écria	Aurore	impétueusement.

Le	regard	du	prisonnier	alla	du	fier	visage	de	l'enfant	au	front	penché	de	la	mère.
—Il	devina.

—Cela	n'est	pas	bien,	dit-il,	cela	ne	doit	pas	être	ainsi...	Aurore,	voici	 le	premier
reproche	 que	 ma	 bouche	 et	 mon	 cœur	 laissent	 échapper	 contre	 vous...	 Vous	 avez
ordonné,	je	vois	cela,	et	votre	mère	obéissante	est	venue...	Ne	répondez	pas,	Aurore,
s'interrompit-il;	 le	 temps	 passe	 et	 je	 ne	 vous	 donnerai	 plus	 beaucoup	 de	 leçons...
Aimez	 votre	 mère...	 obéissez	 à	 votre	 mère...	 aujourd'hui,	 vous	 avez	 l'excuse	 du
désespoir,	mais	demain...

—Demain,	 Henri,	 prononça	 résolûment	 la	 jeune	 fille,	 si	 vous	 mourez,	 je	 serai
morte!

Lagardère	recula	d'un	pas,	et	sa	physionomie	prit	une	expression	sévère:
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—J'avais	une	consolation,	dit-il,	presque	une	 joie...	c'était	de	me	dire	en	quittant
ce	monde:	Je	laisse	derrière	moi	mon	œuvre...	et	là-haut,	la	main	de	Nevers	se	tendra
vers	moi,	car	il	aura	vu	sa	fille	et	sa	femme	heureuses	par	moi...

—Heureuse!	répéta	Aurore;	heureuse	sans	vous!...

Elle	eut	un	rire	plein	d'égarement.

—Mais	 je	me	trompais,	 reprit	Lagardère;	cette	consolation,	 je	ne	 l'ai	pas...	cette
joie,	 vous	 me	 l'arrachez!...	 J'ai	 travaillé	 vingt	 ans	 pour	 voir	 mon	 œuvre	 brisée	 à	 la
dernière	 heure...	 Cette	 entrevue	 a	 suffisamment	 duré...	 Adieu,	 mademoiselle	 de
Nevers!

La	princesse	 s'était	 approchée	doucement.	Elle	 fit	 comme	Aurore:	 elle	baisa	 les
mains	liées	du	prisonnier...

—Et	c'est	vous!	murmura-t-elle,	vous	qui	plaidez	ma	cause!

Elle	reçut	dans	ses	bras	Aurore	défaillante.

—Oh!	 ne	 la	 brisez	 pas!	 reprit-elle;	 c'est	 moi!...	 c'est	 ma	 jalousie!...	 c'est	 mon
orgueil!...

—Ma	mère!	ma	mère!...	s'écria	Aurore;	vous	me	déchirez	le	cœur!

Elles	s'affaissèrent	toutes	deux	sur	le	large	siége.	Lagardère	restait	debout	devant
elles.

—Votre	 mère	 se	 trompe,	 Aurore,	 dit-il;	 vous	 vous	 trompez,	 madame...	 Votre
orgueil	et	votre	jalousie,	c'était	de	l'amour...	Vous	êtes	la	veuve	de	Nevers;	qui	donc
l'a	oublié	un	instant	si	ce	n'est	moi?...	Il	y	a	un	coupable...	il	n'y	a	qu'un	coupable...
c'est	moi!...

Son	noble	visage	exprimait	une	émotion	douloureuse	et	grave.

—Écoutez	ceci,	Aurore,	reprit-il;	mon	crime	ne	fut	que	d'un	instant	et	il	avait	pour
excuse	le	rêve	insensé,	le	rêve	radieux	et	mille	fois	adoré	qui	me	montrait	ouvertes
les	 portes	 du	 paradis...	 Mais	 mon	 crime	 fut	 grand...	 assez	 grand	 pour	 effacer	 mon
dévouement	de	vingt	années...	Un	instant,	un	seul	instant,	j'ai	voulu	arracher	la	fille
à	la	mère...

La	princesse	baissa	les	yeux.	Aurore	cacha	sa	tête	dans	son	sein.

—Dieu	m'a	puni,	poursuivit	Lagardère;	Dieu	est	juste...	je	vais	mourir...

—Mais,	n'y	a-t-il	donc	aucun	recours?	s'écria	la	princesse	qui	sentait	sa	fille	faiblir
entre	ses	bras.

—Mourir!	continua	Lagardère,	au	moment	où	ma	vie	si	longtemps	éprouvée	allait
s'épanouir	 comme	 une	 fleur!...	 J'ai	 mal	 fait:	 le	 châtiment	 est	 cruel...	 Dieu	 s'irrite
d'autant	 plus	 contre	 ceux	 qui	 ternissent	 une	 bonne	 action	 par	 une	 faute...	 Je	 me
disais	 cela	 dans	 ma	 prison:	 quel	 droit	 avais-je	 de	 me	 défier	 de	 vous,	 madame?...
J'aurais	 dû	 vous	 l'amener	 joyeux	 et	 souriant	 par	 la	 grande	 porte	 de	 votre	 hôtel...
J'aurais	dû	vous	laisser	l'embrasser	à	votre	aise...	puis,	elle	vous	aurait	dit:	Il	m'aime,
il	est	aimé...	et	moi,	je	serais	tombé	à	vos	genoux...	en	vous	priant	de	nous	bénir	tous
deux...

Il	se	mit	lentement	à	genoux.	Aurore	fit	comme	lui.

—Et	vous	l'auriez	fait,	n'est-ce	pas,	madame?	acheva	Lagardère.

La	princesse	hésitait,	non	point	à	bénir,	mais	à	répondre.

—Vous	 l'auriez	 fait,	 ma	 mère,	 dit	 tout	 bas	 Aurore,	 comme	 vous	 allez	 le	 faire	 à
cette	heure	d'agonie.

Ils	 s'inclinèrent	 tous	 deux.	 La	 princesse,	 les	 yeux	 au	 ciel,	 les	 joues	 baignées	 de
larmes,	s'écria:

—Seigneur,	mon	Dieu!	faites	un	miracle!

Puis,	rapprochant	leurs	têtes	qui	se	touchèrent,	elle	les	baisa	en	disant:

—Mes	enfants!	mes	enfants!...

Aurore	se	releva	pour	se	jeter	dans	les	bras	de	sa	mère.

—Nous	sommes	fiancés	deux	fois,	Aurore,	dit	Lagardère;	merci,	madame!...	merci,
ma	mère...	Je	ne	croyais	pas	qu'on	pût	verser	ici	des	larmes	de	joie!	Et	maintenant,
reprit-il,	tandis	que	son	visage	changeait	d'expression	tout	à	coup;	nous	allons	nous
séparer,	Aurore!

Celle-ci	devint	pâle	comme	une	morte.	Elle	avait	presque	oublié...

—Non	pas	pour	toujours,	ajouta	Lagardère	en	souriant;	nous	nous	reverrons	une
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fois	pour	le	moins...	mais	il	faut	vous	éloigner,	Aurore...	j'ai	à	parler	à	votre	mère.

Mademoiselle	 de	 Nevers	 appuya	 les	 mains	 d'Henri	 contre	 son	 cœur	 et	 gagna
l'embrasure	d'une	croisée.

—Madame,	dit	 le	prisonnier	quand	 ils	 furent	 seuls,	à	chaque	 instant	cette	porte
peut	s'ouvrir	et	j'ai	encore	plusieurs	choses	à	vous	dire...	Je	vous	crois	sincère...	vous
m'avez	pardonné...	Mais	consentirez-vous	à	exaucer	la	prière	du	mourant...?

—Que	vous	viviez	ou	que	vous	mouriez,	répondit	la	princesse,	et	vous	vivriez	s'il
ne	fallait	que	donner	tout	mon	sang	pour	cela...	Je	vous	jure	sur	l'honneur	que	je	ne
vous	refuserai	rien...—Rien!...	répéta-t-elle	après	un	silence	de	réflexion;	je	cherchais
s'il	y	avait	au	monde	une	chose	que	je	pusse	vous	refuser...	il	n'y	en	a	pas.

—Écoutez-moi	 donc,	 madame...	 et	 que	 Dieu	 vous	 récompense	 pour	 l'amour	 de
votre	chère	enfant!...	 Je	suis	condamné	à	mort,	 je	 le	sais,	bien	qu'on	ne	m'ait	point
encore	 lu	 ma	 sentence...	 Il	 n'y	 a	 point	 d'exemple	 qu'on	 ait	 appelé	 des	 souveraines
sentences	de	la	chambre	ardente...	Je	me	trompe...	il	y	a	un	exemple:	sous	le	feu	roi,
le	comte	de	Bossut,	condamné	pour	l'empoisonnement	de	l'électeur	de	Hesse,	eut	la
vie	sauve,	parce	que	l'Italien	Grimaldi,	déjà	condamné	pour	d'autres	crimes,	écrivit	à
madame	de	Maintenon	et	se	déclara	coupable...	Mais	notre	vrai	coupable	à	nous,	ne
fera	 point	 pareil	 aveu...	 et	 ce	 n'est	 pas,	 du	 reste,	 sur	 ce	 sujet	 que	 je	 voulais	 vous
entretenir...

—S'il	restait	cependant	un	espoir...,	dit	madame	de	Gonzague.

—Il	ne	reste	pas	d'espoir...	 Il	est	quatre	heures	après	midi...	 la	nuit	 tombe	à	six
heures...	Vers	 la	brune,	un	carrosse	viendra	me	prendre	 ici	pour	me	conduire	à	 la
Bastille...	à	huit	heures,	je	serai	rendu	au	préau	des	exécutions...

—Je	 vous	 comprends!	 s'écria	 la	 princesse;	 durant	 le	 trajet,	 si	 nous	 avions	 des
amis...

Lagardère	secoua	la	tête	en	souriant	tristement.

—Non,	 madame,	 répliqua-t-il,	 vous	 ne	 me	 comprenez	 pas...	 Je	 m'expliquerai
clairement,	car	 je	n'espère	point	être	deviné!...	Entre	 la	prison	du	Châtelet,	d'où	 je
vais	 partir,	 et	 le	 préau	 de	 la	 Bastille,	 but	 de	 mon	 dernier	 voyage,	 il	 y	 aura	 une
station...	au	cimetière	Saint-Magloire.

—Au	cimetière	Saint-Magloire!	répéta	la	princesse	tremblante.

—Ne	 faut-il	 pas,	 dit	 Lagardère	 dont	 le	 sourire	 eut	 une	 nuance	 d'amertume;	 ne
faut-il	pas	que	le	meurtrier	fasse	amende	honorable	au	tombeau	de	la	victime?

—Vous,	 Henri!	 s'écria	 madame	 de	 Gonzague	 avec	 éclat;	 vous,	 le	 défenseur	 de
Nevers!...	vous,	notre	providence	et	notre	sauveur!...

—Ne	 parlez	 pas	 si	 haut,	 madame...	 Devant	 le	 tombeau	 de	 Nevers,	 il	 y	 aura	 un
billot	et	une	hache...	J'aurai	le	poing	droit	coupé	à	l'entrée	de	la	grille...

La	princesse	se	couvrit	le	visage	de	ses	mains.

A	l'autre	bout	de	la	chambre,	Aurore,	agenouillée,	sanglotait	et	priait.

—Cela	est	 injuste,	n'est-ce	pas,	madame...?	Et	si	obscur	que	soit	mon	nom,	vous
comprendrez	cette	angoisse	de	ma	dernière	heure:	laisser	un	souvenir	infâme!...

—Mais	pourquoi	cette	inutile	cruauté?	demanda	la	princesse.

—Le	président	de	Segré	a	dit,	répliqua	Lagardère:	il	ne	faut	pas	qu'on	se	mette	à
tuer	ainsi	un	duc	et	pair	comme	le	premier	venu!...	nous	devons	faire	un	exemple...

—Mais	ce	n'est	pas	vous,	mon	Dieu!...	Le	régent	ne	souffrira	pas...

—Le	 régent	 pouvait	 tout	 avant	 la	 sentence	 prononcée...	 Maintenant,	 sauf	 le	 cas
d'aveu	du	vrai	coupable...	Mais	ne	nous	occupons	point	de	cela,	 je	vous	en	supplie,
madame...	Voici	ma	dernière	requête:	vous	pouvez	faire	que	ma	mort	soit	le	cantique
d'actions	de	grâce	d'un	martyr...	Vous	pouvez	me	réhabiliter	aux	yeux	de	 tous...	 le
voulez-vous?...

—Si	je	le	veux!...	vous	me	le	demandez!...	que	faut-il	faire?

Lagardère	 baissa	 la	 voix	 davantage.	 Malgré	 cette	 assurance	 formelle,	 sa	 voix
tremblait	pendant	qu'il	poursuivait:

—Le	perron	de	l'église	est	tout	près...	Si	mademoiselle	de	Nevers,	en	costume	de
mariée,	 était	 là,	 sur	 le	 seuil...	 s'il	 y	 avait	 un	 prêtre,	 revêtu	 de	 ses	 habits
sacerdotaux...	si	vous	étiez	là,	vous	aussi,	madame...	et	que	mon	escorte	gagnée	me
donnât	quelques	minutes	pour	m'agenouiller	au	pied	de	l'autel...

La	princesse	recula.	Ses	jambes	chancelaient.

—Je	vous	effraie,	madame...,	commença	Lagardère.
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—Achevez!	achevez!	prononça-t-elle	d'une	voix	saccadée.

—Si	le	prêtre,	continua	Lagardère,	avec	le	consentement	de	madame	la	princesse
de	Gonzague,	bénissait	l'union	du	chevalier	Henri	de	Lagardère	et	de	mademoiselle
de	Nevers...

—Sur	mon	salut!	interrompit	Aurore	de	Caylus	qui	sembla	grandir;	cela	sera!

L'œil	de	Lagardère	eut	un	éclatant	rayonnement.	Ses	lèvres	cherchèrent	les	mains
de	la	princesse.

Mais	la	princesse	ne	voulut	pas.	Aurore,	qui	s'était	retournée	au	bruit,	vit	sa	mère
qui	serrait	le	prisonnier	entre	ses	bras.

D'autres	 le	 virent	 aussi;	 car,	 à	 ce	 moment,	 la	 porte	 du	 greffe	 s'ouvrit,	 livrant
passage	à	l'exempt	et	aux	archers.

Madame	 de	 Gonzague,	 sans	 prêter	 attention	 à	 tout	 cela,	 poursuivait	 avec	 une
sorte	d'exaltation	enthousiaste:

—Et	qui	osera	dire	que	la	veuve	de	Nevers,	celle	qui	a	porté	le	deuil	pendant	vingt
ans,	ait	prêté	les	mains	à	l'union	de	sa	fille	avec	le	meurtrier	de	son	époux?...	C'est
bien	pensé,	Henri,	mon	fils!	ne	dites	plus	que	je	ne	vous	devine	pas!...

Cette	fois,	le	prisonnier	avait	des	larmes	plein	les	yeux.

—Oh!	 vous	 me	 devinez!	 murmura-t-il;	 et	 vous	 me	 faites	 amèrement	 regretter	 la
vie...	Je	ne	croyais	perdre	qu'un	trésor!...

—Qui	osera	dire	cela?	continua	la	princesse;	le	prêtre	y	sera,	j'en	fais	serment:	ce
sera	mon	propre	confesseur...	L'escorte	nous	donnera	du	temps,	dussé-je	vendre	mon
écrin...	dussé-je	livrer	aux	lombards	l'anneau	échangé	dans	la	chapelle	de	Caylus...	et
une	 fois	 l'union	 bénie,	 le	 prêtre,	 la	 mère,	 l'épousée	 suivront	 le	 condamné	 dans	 les
rues	de	Paris...	et	moi,	je	dirai...

—Silence!	madame,	au	nom	de	Dieu!	fit	Lagardère;	nous	ne	sommes	plus	seuls.

L'exempt	s'avançait,	le	bâton	à	la	main.

—Monsieur,	dit-il,	j'ai	outre-passé	mes	pouvoirs...	Je	vous	prie	de	me	suivre.

Aurore	s'élança	pour	donner	le	baiser	d'adieu.

La	princesse	dit	en	se	penchant	rapidement	à	l'oreille	du	prisonnier:

—Comptez	sur	moi...	mais,	en	dehors	de	cela,	rien	ne	peut-il	être	tenté?...

Lagardère,	pensif,	se	détournait	déjà	pour	répondre	à	l'exempt.

—Écoutez,	fit-il	en	se	ravisant,	ce	n'est	pas	même	une	chance...	mais	le	tribunal	de
famille	s'assemble	à	sept	heures...	Je	serai	là	tout	près...	S'il	se	pouvait	faire	que	je
fusse	introduit	en	présence	de	Son	Altesse	Royale,	dans	l'enceinte	du	tribunal...

La	 princesse	 lui	 serra	 la	 main	 et	 ne	 répondit	 pas.	 Aurore	 suivait	 d'un	 regard
désolé	Henri,	son	ami,	que	les	archers	entouraient	de	nouveau,	et	auprès	de	qui	vint
se	placer	ce	personnage	lugubre	qui	portait	l'habit	des	dominicains.

Le	cortége	disparut	par	la	porte	conduisant	à	la	tour	neuve.

La	princesse	saisit	la	main	d'Aurore	et	l'entraîna.

—Viens,	enfant,	dit-elle,	tout	n'est	pas	fini	encore...	Dieu	ne	voudra	pas	que	cette
honteuse	iniquité	s'accomplisse.

Aurore,	 plus	 morte	 que	 vive,	 n'entendait	 plus.	 La	 princesse,	 en	 remontant	 dans
son	carrosse,	dit	au	cocher:

—Au	Palais-Royal,	au	galop!

Au	 moment	 où	 le	 carrosse	 partait,	 un	 autre	 équipage,	 stationnant	 sous	 les
remparts,	se	mit	aussi	en	mouvement.

Une	voix	émue	sortit	de	la	portière,	et	dit	au	cocher:

—Si	 tu	 n'es	 pas	 arrivé	 cour	 des	 Fontaines	 avant	 le	 carrosse	 de	 madame	 la
princesse,	je	te	chasse!

Au	fond	de	ce	second	équipage,	M.	de	Peyrolles	en	habit	de	rechange,	et	portant
sur	le	visage	des	traces	non	équivoques	de	méchante	humeur,	s'étendait.

Il	 venait,	 lui	 aussi,	 du	 greffe	 du	 Châtelet,	 où	 il	 avait	 jeté	 feu	 et	 flammes	 après
avoir	passé	les	deux	tiers	de	la	journée	au	cachot.

Son	carrosse	gagna	celui	de	la	princesse	à	la	croix	du	Trahoir,	et	arriva	cour	des
Fontaines	le	premier.
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M.	de	Peyrolles	sauta	sur	le	pavé	et	traversa	la	loge	de	maître	le	Bréant	sans	dire
gare.

Quand	 madame	 de	 Gonzague	 se	 présenta	 pour	 solliciter	 une	 audience	 de	 M.	 le
régent,	elle	eut	un	refus	sec	et	péremptoire.

L'idée	 lui	 vint	 d'attendre	 la	 sortie	 ou	 la	 rentrée	 de	 Son	 Altesse	 Royale,	 mais	 la
journée	s'avançait.	Il	fallait	tenir	d'abord	la	promesse	faite	à	Lagardère.

M.	le	prince	de	Gonzague	était	seul	dans	ce	cabinet	de	travail,	où	nous	l'avons	vu
recevoir	pour	la	première	fois	la	visite	de	dona	Cruz.

Son	épée	nue	reposait	sur	sa	table	couverte	de	papiers.	Il	était	en	train	de	passer,
sans	 l'aide	 d'aucun	 valet	 de	 chambre,	 une	 de	 ces	 cottes	 de	 mailles	 légères	 qui	 se
peuvent	porter	sous	les	habits.

Le	costume	qu'il	venait	d'ôter	pour	cela	et	qu'il	allait	endosser	de	nouveau,	était
un	habit	de	cour	en	velours	noir	sans	ornements.	Son	cordon	de	l'ordre	pendait	à	la
pomme	d'une	chaise.

A	 ce	 moment,	 où	 la	 préoccupation	 pénible	 le	 tenait	 sous	 sa	 lourde	 étreinte,	 les
ravages	des	ans	qu'il	dissimulait	d'ordinaire	avec	tant	d'heureuse	habileté,	se	faisait
voir	 hautement	 sur	 son	 visage.	 Ses	 cheveux	 noirs,	 que	 le	 barbier	 n'avait	 point
ramenés	 savamment	 sur	 ses	 tempes,	 laissaient	 à	découvert	 la	 fuite	désolée	de	 son
front	 et	 les	 rides	 groupées	 aux	 coins	 de	 ses	 sourcils.	 Sa	 haute	 taille	 s'affaissait
comme	celle	d'un	vieillard,	et	ses	mains	tremblaient	en	agrafant	sa	cuirasse.

—Il	est	condamné!	se	disait-il;	 le	régent	a	 laissé	faire	cela...	sa	paresse	de	cœur
va-t-elle	à	ce	point,	ou	bien	ai-je	réellement	réussi	à	le	persuader?	J'ai	maigri	du	haut,
s'interrompit-il;	ma	cotte	de	mailles	est	maintenant	trop	large	pour	ma	poitrine...	J'ai
grossi	du	bas:	ma	cotte	de	mailles	est	trop	étroite	pour	ma	taille.	Est-ce	décidément
la	 vieillesse	 qui	 vient?...	 C'est	 un	 être	 bizarre,	 reprit-il;	 un	 prince	 pour	 rire...
quinteux,	fainéant,	poltron...	s'il	ne	prend	pas	les	devants,	bien	que	je	sois	l'aîné,	je
crois	que	je	resterai	le	dernier	des	trois	Philippe!...	Il	a	eu	tort!...	Par	la	mort-Dieu!	il
a	eu	 tort.	Quand	on	a	mis	 le	pied	sur	 la	 tête	d'un	ennemi,	 il	ne	 faut	pas	 le	retirer,
surtout	quand	cet	ennemi	a	nom	Philippe	de	Mantoue!...

Il	se	prit	à	sourire	en	regardant	la	cuirasse	qui	miroitait	faiblement	aux	derniers
rayons	du	jour.	Six	heures	venaient	de	sonner	à	Saint-Magloire.

—Ennemi!	répéta-t-il;	toutes	ces	belles	amitiés	finissent	comme	cela...	Il	faut	que
Damon	 et	 Pythias	 meurent	 très-jeunes...	 sans	 cela,	 ils	 trouvent	 bien	 matière	 à
s'entr'égorger	quand	ils	sont	devenus	raisonnables...

La	 cotte	 de	 mailles	 était	 bouclée.	 Le	 prince	 de	 Gonzague	 passa	 sa	 veste,	 son
cordon	de	l'ordre	et	son	frac.	Après	quoi	il	mit	lui-même	le	peigne	dans	ses	cheveux
avant	de	passer	sa	perruque.

—Et	ce	nigaud	de	Peyrolles!	fit-il	en	haussant	les	épaules	avec	dédain;	en	voilà	un
qui	voudrait	bien	être	à	Madrid	ou	à	Milan	seulement!...	Riche	à	millions,	le	drôle!...
on	est	parfois	bien	heureux	de	dégorger	ces	sangsues...	C'est	une	poire	pour	la	soif...

On	frappa	trois	coups	légers	à	la	porte	de	la	bibliothèque.

—Entre,	dit	Gonzague,	je	t'attends	depuis	une	heure.

M.	de	Peyrolles,	qui	avait	pris	 le	 temps	de	 faire	une	seconde	toilette,	se	montra
sur	le	seuil.

—Ne	vous	donnez	pas	la	peine	de	me	faire	des	reproches,	monseigneur,	s'écria-t-il
tout	 d'abord,	 il	 y	 a	 eu	 cas	 de	 force	 majeure:	 je	 sors	 de	 la	 prison	 du	 Châtelet...
heureusement	 que	 les	 deux	 coquins,	 en	 prenant	 la	 clef	 des	 champs,	 ont	 atteint
parfaitement	 le	 but	 de	 mon	 ambassade;	 on	 ne	 les	 a	 pas	 vus	 à	 la	 séance	 où	 j'ai
témoigné	 seul...	 L'affaire	 est	 faite...	Dans	une	heure,	 ce	diable	d'enfer	 aura	 la	 tête
coupée...	Cette	nuit	nous	dormirons	tranquilles...

Comme	M.	de	Gonzague	ne	comprenait	pas,	M.	de	Peyrolles	lui	raconta	en	peu	de
mots	 sa	 mésaventure	 à	 la	 tour	 neuve	 et	 la	 fuite	 des	 deux	 maîtres	 d'armes,	 en
compagnie	de	Chaverny.

A	ce	nom,	le	prince	fronça	le	sourcil.	Mais	il	n'était	plus	temps	de	s'occuper	des
détails.

Peyrolles	raconta	encore	la	rencontre	qu'il	avait	faite	de	madame	la	princesse	de
Gonzague	et	d'Aurore	au	greffe	du	Châtelet.

—Je	 suis	 arrivé	 trois	 secondes	 avant	 elles	 au	 Palais-Royal,	 ajouta-t-il;	 c'était
assez...	monseigneur	me	doit	deux	actions	de	cinq	mille	deux	cents	livres,	au	cours
du	soir,	que	j'ai	glissées	dans	la	main	de	M.	de	Nanty,	pour	refuser	audience	à	ces
dames.

—C'est	bien,	dit	Gonzague,	et	le	reste?
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—Le	reste	est	fait...	chevaux	pour	huit	heures...	relais	préparés	jusqu'à	Bayonne,
par	courriers...

—C'est	bien,	dit	Gonzague	qui	tira	un	parchemin	de	sa	poche.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	le	factotum.

—Mon	 brevet	 d'envoyé	 secret...	 mission	 royale...	 et	 la	 signature	 de	 Voyer-
d'Argenson...

—Il	a	fait	cela	de	son	chef?...	murmura	Peyrolles	étonné.

—Ils	me	croient	plus	en	faveur	que	jamais,	répondit	Gonzague;	je	me	suis	arrangé
pour	cela.	Et,	par	le	ciel!	s'interrompit-il,	se	trompent-ils	de	beaucoup?...	Il	faut	que
je	sois	bien	fort,	ami	Peyrolles,	pour	que	le	régent	m'ait	laissé	libre...	bien	fort!...	Si
la	 tête	de	Lagardère	 tombe,	 je	m'élève	à	de	 telles	hauteurs,	 que	 vous	pouvez	 tous
d'avance	en	prendre	le	vertige...	Le	régent	ne	saura	comment	me	payer	ses	soupçons
d'aujourd'hui...	 Je	 lui	 tiendrai	 rigueur...	 et	 s'il	 fait	 le	 rodomont	 avec	 moi,	 quand
Lagardère,	cette	épée	de	Damoclès,	ne	pendra	plus	sur	ma	tête,	par	la	mort-Dieu!...
j'ai	 en	portefeuille	 ce	qu'il	 faut	d'actions	bleues,	blanches	et	 jaunes	pour	mettre	 la
banque	à	vau-l'eau!

Peyrolles	approuvait	du	bonnet,	comme	c'était	son	rôle	et	son	devoir.

—Est-il	 vrai,	 demanda-t-il,	 que	 Son	 Altesse	 Royale	 doive	 présider	 le	 tribunal	 de
famille?

—Je	l'ai	déterminé	à	cela,	répondit	effrontément	Gonzague.

Car	il	trompait	même	ses	âmes	damnées.

—Et	dona	Cruz...	pouvez-vous	compter	sur	elle?

—Plus	que	jamais!...	Elle	m'a	juré	de	paraître	à	la	séance.

Peyrolles	le	regardait	en	face.	Gonzague	eut	un	sourire	moqueur.

—Si	 dona	 Cruz	 disparaissait	 tout	 à	 coup,	 murmura-t-il,	 qu'y	 faire?...	 J'ai	 des
ennemis	intéressés	à	cela...	Elle	a	existé,	cette	enfant;	cela	suffit...	 les	membres	du
tribunal	l'ont	vue...

—Est-ce	que...?	commença	le	factotum.

—Nous	 verrons	 bien	 des	 choses,	 ce	 soir,	 ami	 Peyrolles,	 répondit	 Gonzague;
madame	 la	 princesse	 aurait	 pu	 pénétrer	 jusque	 chez	 le	 régent	 sans	 m'inquiéter	 le
moins	 du	 monde...	 J'ai	 les	 titres...	 j'ai	 mieux	 que	 cela	 encore:	 j'ai	 ma	 liberté	 après
avoir	 été	 accusé	 d'assassinat...	 accusé	 implicitement...	 j'ai	 pu	 manœuvrer	 pendant
tout	un	jour...	Le	régent,	sans	le	savoir,	a	fait	de	moi	un	géant...	Palsambleu!	l'heure
est	longue	à	s'écouler:	j'ai	hâte!

—Alors,	fit	Peyrolles	humblement,	monseigneur	est	bien	sûr	de	triompher?

Gonzague	ne	répondit	que	par	un	orgueilleux	sourire.

—En	ce	cas,	 insista	Peyrolles,	pourquoi	cette	convocation	du	ban	et	de	 l'arrière-
ban?...	J'ai	rencontré	dans	votre	salon	tous	nos	gens	en	tenue	de	campagne,	pardieu!

—Ils	sont	là	par	ordre,	répliqua	Gonzague.

—Craignez-vous	donc	une	bataille?

—Chez	nous,	en	Italie,	fit	Gonzague	d'un	ton	léger,	les	plus	grands	capitaines	ne
négligent	 jamais	d'assurer	 leurs	derrières...	 Il	peut	y	avoir	un	 revers	de	médaille...
ces	messieurs	sont	mon	arrière-garde...	Ils	attendent	depuis	longtemps?

—Je	ne	sais...	Ils	m'ont	vu	passer	et	ne	m'ont	point	parlé.

—Quel	air	ont-ils?

—L'air	de	chiens	battus	ou	d'écoliers	aux	arrêts.

—Personne	ne	manque?

—Personne,	excepté	Chaverny.

—Ami	 Peyrolles,	 dit	 Gonzague,	 pendant	 que	 tu	 étais	 en	 prison,	 il	 s'est	 passé
quelque	 chose..	 Si	 je	 voulais,	 tous	 tant	 que	 vous	 êtes,	 vous	 pourriez	 bien	 avoir	 un
méchant	quart	d'heure...

—Si	monseigneur	daigne	m'apprendre...,	commença	le	factotum	déjà	tremblant.

—Il	me	fatiguerait	de	discourir	deux	fois,	repartit	Gonzague;	 je	dirai	cela	devant
tout	mon	monde.

—Vous	plaît-il	que	je	prévienne	ces	messieurs?	demanda	vivement	Peyrolles.
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Gonzague	le	regarda	en	dessous.

—Par	 la	 mort-Dieu!	 grommela-t-il,	 que	 tu	 aurais	 bonne	 envie	 de	 faire	 comme	 le
corbeau	de	l'arche,	n'est-ce	pas?...	Tu	as	flairé	le	roussi!...	Je	ne	veux	pas	te	livrer	à
la	tentation.

Il	sonna.	Un	domestique	parut.

—Qu'on	fasse	entrer	ces	gentilshommes	qui	attendent,	dit-il.

Puis,	se	tournant	vers	Peyrolles	atterré,	il	ajouta:

—Je	crois	que	c'est	toi,	ami,	qui	disais	l'autre	jour,	dans	la	chaleur	de	ton	zèle:—
Monseigneur,	nous	vous	suivrons	au	besoin	jusqu'en	enfer!...	Nous	sommes	en	route,
faisons	gaiement	le	chemin.

VIII
—Anciens	gentilshommes.—

Il	n'y	avait	pas	beaucoup	de	variété	parmi	les	affidés	de	M.	le	prince	de	Gonzague.
Chaverny	faisait	tache	au	milieu	d'eux;	Chaverny	avait	eu	pour	le	prince	une	parcelle
de	véritable	dévouement.

Chaverny	supprimé,	restait	son	ami	Navailles	que	les	côtés	brillants	de	Gonzague
avaient	quelque	peu	séduit,	Choisy	et	Nocé,	qui	étaient	gentilshommes	de	mœurs	et
d'habitude.	Le	reste	n'avait	écouté	en	s'attachant	au	prince	que	la	voix	de	l'intérêt	et
de	l'ambition.

Oriol,	le	gros	petit	traitant,	Taranne,	le	baron	de	Batz	et	les	autres	auraient	donné
Gonzague	pour	moins	de	trente	deniers.

Ce	 n'étaient	 point	 des	 scélérats;	 il	 n'y	 avait	 même,	 à	 vrai	 dire,	 aucun	 scélérat
parmi	eux.	C'étaient	des	joueurs	fourvoyés.

Si	l'on	plaide	jamais	ainsi	devant	vous	la	cause	de	quelque	bon	garçon,	tenez	vos
mains	sur	vos	goussets.

Gonzague	 les	 avait	 pris	 comme	 ils	 étaient.	 Ils	 avaient	 marché	 dans	 la	 voie	 de
Gonzague,	de	gré	d'abord,	ensuite	de	force.

Le	 crime	 ne	 leur	 plaisait	 pas;	 mais	 c'était	 le	 danger	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 les
refroidissait.

Gonzague	 savait	 cela	 parfaitement.	 Il	 ne	 les	 eût	 point	 troqués	 pour	 de	 plus
déterminés	coquins.	C'était	précisément	ce	qu'il	lui	fallait.

Ils	 entrèrent	 tous	 à	 la	 fois.	 Ce	 qui	 les	 frappa	 d'abord,	 ce	 fut	 la	 triste	 mine	 du
factotum	et	l'aspect	hautain	du	maître.	Depuis	une	heure	qu'ils	attendaient	au	salon,
Dieu	sait	combien	d'hypothèses	avaient	été	mises	sur	le	tapis.	On	avait	examiné	à	la
loupe	la	position	de	Gonzague.	Quelques-uns	étaient	venus	avec	des	idées	de	révolte,
car	la	nuit	précédente	avait	laissé	de	sinistres	impressions	dans	les	esprits;	mais	il	
n'était	bruit	à	la	cour	que	de	la	faveur	du	prince,	parvenue	à	son	apogée.	Ce	n'était
pas	le	moment	de	tourner	le	dos	au	soleil.

D'autres	rumeurs,	il	est	vrai,	se	glissaient.	La	rue	Quincampoix	et	la	Maison	d'or
s'étaient	 énormément	 occupées	 aujourd'hui	 de	 M.	 de	 Gonzague.	 On	 disait	 que	 des
rapports	avaient	été	remis	à	Son	Altesse	Royale,	et	que,	durant	cette	nuit	d'orgie	qui
avait	fini	dans	le	sang,	la	muraille	du	pavillon	avait	été	de	verre.

Mais	 un	 fait	 dominait	 tout	 cela.	 La	 chambre	 ardente	 avait	 rendu	 son	 arrêt.	 Le
chevalier	Henri	de	Lagardère	était	condamné	à	mort.

Personne,	parmi	ces	messieurs,	n'était	sans	connaître	un	peu	l'histoire	du	passé.	Il
fallait	que	ce	Gonzague	fût	bien	puissant!...

Choisy	 avait	 apporté	 une	 étrange	 nouvelle.	 Ce	 matin	 même,	 le	 marquis	 de
Chaverny	 avait	 été	 arrêté	 en	 son	 hôtel,	 et	 placé	 dans	 un	 carrosse	 escorté	 par	 un
exempt	et	des	gardes:	voyage	connu	qui	vous	faisait	arriver	à	la	Bastille,	au	moyen
d'un	passe-port	nommé	lettre	de	cachet.

On	n'avait	pas	beaucoup	parlé	de	Chaverny,	parce	que	chacun	était	 là	pour	soi.
D'ailleurs,	chacun	se	défiait	de	son	voisin.

Mais	 le	 sentiment	 général	 ne	 pouvait	 être	 méconnu:	 c'était	 une	 fatigue
découragée	 et	 un	 grand	 dégoût.	 On	 voulait	 s'arrêter	 sur	 la	 pente;	 et,	 parmi	 les
affidés	de	Gonzague,	il	n'y	en	avait	peut-être	pas	un	qui	ne	vînt	le	soir	avec	l'arrière-
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pensée	de	rompre	le	pacte.

Peyrolles	avait	dit	vrai:	ils	étaient	littéralement	en	équipage	de	campagne:	bottés,
éperonnés,	portant	épée	de	combat	et	jaquettes	de	voyage.

Gonzague,	en	 les	convoquant,	avait	exigé	cette	 tenue,	et	cela	n'entrait	pas	pour
peu	dans	les	répugnances	inquiètes	qui	les	agitaient.

—Mon	cousin,	dit	Navailles	qui	entrait	le	premier,	nous	voici	à	vos	ordres	encore
une	fois.

Gonzague	lui	fit	un	signe	de	tête	souriant	et	protecteur.

Les	autres	saluèrent	avec	les	démonstrations	accoutumées	de	respect.

Gonzague	ne	les	invita	point	à	s'asseoir.	Son	regard	fit	le	tour	du	cercle.

—C'est	bien,	dit-il	du	bout	des	lèvres;	je	vois	qu'il	ne	manque	personne.

—Il	manque	Albret,	répondit	Nocé,	Gironne	et	Chaverny.

Il	se	fit	un	silence,	parce	que	chacun	attendait	la	réplique	du	maître.

Les	sourcils	de	Gonzague	se	froncèrent	légèrement.

—M.	de	Gironne	et	Albret	ont	fait	leur	devoir,	prononça-t-il	avec	sécheresse.

—Peste!	fit	Navailles;	l'oraison	funèbre	est	courte,	mon	cousin...	Nous	ne	sommes
sujets	que	du	roi.

—Quant	 à	 M.	 de	 Chaverny,	 reprit	 Gonzague,	 il	 avait	 le	 vin	 scrupuleux...	 je	 l'ai
cassé	aux	gages.

—Monseigneur	veut-il	bien	nous	dire,	demanda	Navailles,	ce	qu'il	entend	par	ces
mots:	cassé	aux	gages?...	On	nous	a	parlé	de	la	Bastille...

—La	Bastille	est	longue	et	large,	murmura	le	prince	dont	le	sourire	se	fit	cruel;	il	y
a	place	pour	bien	d'autres...

Oriol	eût	donné,	en	ce	moment,	sa	noblesse	toute	jeune,	sa	chère	noblesse,	et	la
moitié	 des	 actions	 qu'il	 avait,	 et	 l'amour	 de	 mademoiselle	 Nivelle	 par-dessus	 le
marché,	pour	s'éveiller	de	ce	cauchemar.

M.	de	Peyrolles	tenait	le	coin	de	la	cheminée,	immobile,	chagrin,	muet.

Navailles	consulta	du	regard	ses	compagnons.

—Messieurs,	reprit	tout	à	coup	Gonzague	qui	changea	de	ton,	je	vous	engage	à	ne
point	vous	occuper	de	M.	de	Chaverny	ou	de	quelque	autre	que	ce	soit...	Vous	avez
affaire...	songez	à	vous-mêmes,	si	vous	m'en	croyez.

Il	promenait	à	la	ronde	son	regard	qui	faisait	baisser	les	yeux.

—Mon	 cousin,	 dit	 Navailles	 à	 voix	 basse,	 chacune	 de	 vos	 paroles	 semble	 une
menace...

—Mon	cousin,	répliqua	Gonzague,	mes	paroles	sont	toutes	simples...	Ce	n'est	pas
moi	qui	menace,	c'est	le	sort.

—Que	se	passe-t-il	donc?	demandèrent	plusieurs	voix	à	la	fois.

—Peu	de	chose...	La	fin	d'une	partie	se	joue...	j'ai	besoin	de	toutes	mes	cartes.

Comme	 le	 cercle	 se	 rétrécissait	 involontairement,	 Gonzague	 les	 mit	 à	 distance
d'un	geste	quasi	royal,	et	se	posa,	le	dos	au	feu,	dans	une	attitude	d'orateur.

—Le	tribunal	de	famille	s'assemble	ce	soir,	dit-il,	et	Son	Altesse	Royale	en	sera	le
président.

—Nous	 savons	 cela,	 monseigneur,	 dit	 Taranne;	 et	 nous	 avons	 été	 d'autant	 plus
étonnés	de	 la	 tenue	que	vous	nous	avez	 fait	prendre...	On	ne	se	présente	pas	ainsi
devant	une	pareille	assemblée.

—C'est	juste,	fit	Gonzague;	aussi	n'ai-je	pas	besoin	de	vous	au	tribunal.

Un	cri	d'étonnement	s'échappa	de	toutes	les	poitrines.	On	se	regarda,	et	Navailles
dit:

—S'agit-il	donc	encore	de	coups	d'épée?

—Peut-être,	répondit	Gonzague.

—Monseigneur,	prononça	résolûment	Navailles,	je	ne	parle	que	pour	moi...

—Ne	parlez	pas	même	pour	vous,	cousin,	interrompit	Gonzague;	vous	avez	posé	le
pied	sur	un	point	glissant...	 Je	n'aurais	même	pas	besoin	de	vous	pousser	pour	que
vous	fissiez	la	culbute,	je	vous	préviens	de	cela;	il	suffit	que	je	cesse	de	vous	tenir	par
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la	 main...	 Si	 vous	 tenez	 cependant	 à	 parler,	 Navailles,	 attendez	 que	 je	 vous	 aie
montré	clairement	notre	situation	à	tous.

—J'attendrai	que	monseigneur	se	soit	expliqué,	murmura	le	jeune	gentilhomme;—
mais	je	le	préviens,	moi	aussi,	que	nous	avons	réfléchi	depuis	hier.

Gonzague	 le	 regarda	 un	 instant	 d'un	 air	 de	 compassion,	 puis	 il	 sembla	 se
recueillir.

—Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	au	tribunal,	dit-il	pour	la	seconde	fois;—j'ai	besoin	de
vous	ailleurs...	les	habits	de	cour	et	les	rapières	de	parade	ne	valent	rien	pour	ce	qui
nous	 reste	à	 faire...	On	a	prononcé	une	condamnation	à	mort...	mais	vous	 savez	 le
proverbe	espagnol:	Entre	la	coupe	et	les	lèvres...	entre	la	hache	et	le	cou...	Là-bas,	le
bourreau	attend	un	homme...

—M.	de	Lagardère?...	interrompit	Nocé.

—Ou	moi!	prononça	froidement	M.	de	Gonzague.

—Vous!...	vous!	monseigneur!	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

Peyrolles	se	leva,	épouvanté.

—Ne	 tremblez	 pas!	 reprit	 le	 prince	 qui	 mit	 plus	 de	 fierté	 dans	 son	 sourire;—ce
n'est	 pas	 le	 bourreau	 qui	 a	 le	 choix...	 mais	 avec	 un	 pareil	 démon...	 je	 parle	 de
Lagardère,—qui	a	su	se	faire	des	alliés	puissants	du	fond	même	de	son	cachot...	je	ne
connais	 qu'une	 sécurité,	 c'est	 la	 terre,	 épaisse	 de	 six	 pieds,	 qui	 recouvrira	 son
cadavre...	Tant	qu'il	sera	vivant,	les	bras	enchaînés,	mais	l'esprit	libre...	tant	que	sa
bouche	pourra	s'ouvrir	et	sa	langue	parler...	nous	devons	avoir	une	main	à	l'épée,	un
pied	à	l'étrier...	et	tenir	bien	nos	têtes!

—Nos	têtes!	répéta	Nocé	qui	se	redressa.

—Par	le	ciel!	s'écria	Navailles,	c'en	est	trop,	monseigneur!...	Tant	que	vous	avez
parlé	pour	vous...

—Ma	foi!	grommela	Oriol,	le	jeu	se	gâte...	je	n'en	suis	plus!

Il	fit	un	pas	vers	la	porte	de	sortie.—La	porte	était	ouverte,	et,	dans	le	vestibule
qui	précédait	la	grand'salle	de	Nevers,	on	voyait	des	gardes-françaises	en	armes.

Oriol	recula.	Taranne	ferma	la	porte.

—Ceci	ne	vous	regarde	pas,	messieurs,	dit	Gonzague,—rassurez-vous...	ces	braves
sont	 là	 pour	 M.	 le	 régent...	 et	 pour	 sortir	 d'ici,	 vous	 ne	 passerez	 point	 par	 le
vestibule...	J'ai	dit	nos	têtes...	et	cela	semble	vous	offenser...

—Monseigneur,	interrompit	Navailles,—vous	dépassez	le	but...	ce	n'est	pas	par	la
menace	qu'on	peut	arrêter	des	gens	comme	nous...	Nous	avons	été	vos	fidèles	amis
tant	 qu'il	 s'est	 agi	 de	 suivre	 une	 route	 où	 peuvent	 marcher	 des	 gentilshommes...
maintenant,	 il	 paraît	 que	 c'est	 affaire	 à	 Gautier	 Gendry	 ou	 à	 ses	 estafiers...	 Adieu,
monseigneur...

—Adieu,	monseigneur!	répéta	le	cercle	tout	d'une	voix.

Gonzague	se	prit	à	rire	avec	amertume.

—Et	 toi	 aussi,	 mons	 Peyrolles!	 dit-il	 en	 voyant	 le	 factotum	 se	 glisser	 parmi	 les
fugitifs;—oh!	 que	 je	 vous	 avais	 bien	 jugés,	 mes	 maîtres!...	 Çà!	 mes	 fidèles	 amis,
comme	 dit	 M.	 de	 Navailles,	 un	 mot	 encore...	 Où	 allez-vous?...	 faut-il	 vous	 dire	 que
cette	porte	est	pour	vous	le	droit	chemin	de	la	Bastille?

Navailles	touchait	déjà	le	bouton.	Il	s'arrêta	et	mit	la	main	à	son	épée.

Gonzague	 riait.	 Il	 avait	 les	 bras	 croisés	 sur	 sa	 poitrine	 et	 restait	 seul	 calme	 au
milieu	de	toutes	ces	mines	effarées.

—Ne	 voyez-vous	 pas,	 reprit-il	 en	 les	 couvrant	 tous	 et	 chacun	 d'eux	 de	 son
dédaigneux	regard,—ne	voyez-vous	pas	que	je	vous	attendais	là,	honnêtes	gens	que
vous	êtes?...	Ne	vous	a-t-on	pas	dit	que	j'avais	eu	le	régent	à	moi	tout	seul	depuis	huit
heures	 jusqu'à	midi?...	N'avez-vous	pas	su	que	 le	vent	de	 la	 faveur	souffle	sur	moi,
fort	comme	la	tempête...	si	fort	qu'il	me	brisera	peut-être,	mais	vous	avant	moi,	mes
fidèles,	 je	vous	le	jure?...	Si	c'est	aujourd'hui	mon	dernier	jour	de	puissance,	je	n'ai
rien	à	me	reprocher,	j'ai	bien	employé	mon	dernier	jour!...	Vos	noms,	tous	vos	noms
forment	une	liste;	la	liste	est	sur	le	bureau	de	M.	de	Machault...	que	je	dise	un	mot;
cette	liste	ne	contient	que	des	noms	de	grands	seigneurs...	un	autre	mot,	cette	liste
est	toute	composée	de	noms	de	proscrits!...

—Nous	en	courrons	la	chance!	dit	Navailles.

Mais	ceci	fut	prononcé	d'une	voix	faible,	et	les	autres	gardèrent	le	silence.

—Nous	 vous	 suivrons!	 nous	 vous	 suivrons,	 monseigneur!	 continua	 Gonzague,
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répétant	 les	 paroles	 dites	 quelques	 jours	 auparavant;—nous	 vous	 suivrons
docilement,	aveuglément,	vaillamment!...	nous	formerons	autour	de	vous	un	bataillon
sacré...	 Qui	 fredonnait	 cette	 chanson	 dont	 tous	 les	 traîtres	 savent	 l'air?...	 Était-ce
vous	ou	moi?...	Au	premier	souffle	de	 l'orage,	 je	cherche	en	vain	un	soldat,	un	seul
soldat	de	la	phalange	sacrée...	Où	êtes-vous,	mes	fidèles?...	En	fuite?...	Pas	encore!...
Par	 la	 mort-Dieu!...	 je	 suis	 derrière	 vous	 et	 j'ai	 mon	 épée	 pour	 la	 mettre	 dans	 le
ventre	des	fuyards.	Silence,	mon	cousin	de	Navailles!	s'interrompit-il	tout	à	coup	au
moment	où	celui-ci	ouvrait	 la	bouche	pour	parler;	 je	n'ai	plus	ce	qu'il	 faut	de	sang-
froid	pour	écouter	vos	rodomontades...	Vous	vous	êtes	donnés	à	moi	tous,	librement
et	 complétement...	 je	 vous	 ai	 pris...	 je	 vous	 garde...	 Ah!	 ah!...	 c'en	 est	 trop,	 dites-
vous...	ah!	ah!	nous	dépassons	le	but...	ah!	ah!	il	nous	faudra	choisir	des	sentiers	tout
exprès	pour	que	vous	y	vouliez	bien	marcher,	mes	gentilshommes...	Ah!	ah!	vous	me
renvoyez	à	Gautier	Gendry,	vous,	Navailles,	qui	vivez	de	moi,	vous,	Taranne,	gorgé
de	mes	bienfaits;	vous,	Oriol,	bouffon	qui	grâce	à	moi	passez	pour	un	homme...	Vous
tous	 enfin,	 mes	 clients,	 mes	 créatures,—mes	 esclaves,—puisque	 vous	 vous	 êtes
vendus,	et	puisque	je	vous	ai	achetés.

Il	dépassait	les	plus	hauts	de	la	tête,	et	ses	yeux	lançaient	des	éclairs.

—Ce	 ne	 sont	 pas	 vos	 affaires!	 reprit-il	 d'une	 voix	 plus	 pénétrante;—vous
m'engagez	à	parler	pour	moi-même...	je	vous	jure	Dieu,	moi,	mes	vertueux	amis,	que
ce	sont	vos	affaires,—la	plus	grave	et	la	plus	grosse	de	vos	affaires...—votre	unique
affaire	 en	 ce	 moment...	 Je	 vous	 ai	 donné	 part	 au	 gâteau,	 vous	 y	 avez	 mordu
avidement...	Tant	pis	pour	vous	si	le	gâteau	était	empoisonné!...	Tant	pis	pour	vous!
votre	bouchée	ne	sera	pas	moins	amère	que	la	mienne!...	Ceci	est	de	la	haute	morale
ou	 je	 n'y	 connais	 rien,	 n'est-ce	 pas,	 baron	 de	 Batz,	 rigide	 philosophe?...	 vous	 vous
êtes	 cramponnés	à	moi,	 pourquoi?	 apparemment	pour	monter	aussi	 haut	que	moi?
montez	 donc,	 par	 la	 mort-Dieu!	 montez!	 avez-vous	 le	 vertige?...	 montez,	 montez
encore...	montez	jusqu'à	l'échafaud!

Il	y	eut	un	frisson	général.	Tous	 les	yeux	étaient	 fixés	sur	 le	visage	effrayant	de
Gonzague.

Oriol,	 dont	 les	 jambes	 tremblaient	 en	 se	 choquant,	 répéta	 malgré	 lui	 le	 dernier
mot	du	prince:	L'échafaud!

Gonzague	le	foudroya	par	un	regard	d'indicible	mépris.

—Toi,	vilain,	la	corde!	dit-il	durement.

Puis	se	tournant	vers	Navailles,	Choisy	et	les	autres	qu'il	salua	ironiquement:

—Mais	vous,	messieurs,	reprit-il,—vous	qui	êtes	gentilshommes...

Il	n'acheva	pas.	Il	s'arrêta	un	instant	à	les	regarder.	Puis,	comme	si	son	mépris	eût
débordé	tout	à	coup:

—Gentilshommes!	s'écria-t-il;—gentilhomme,	toi,	Nocé,	fils	de	bon	soldat,	courtier
d'actions!...	 Gentilhomme,	 Montaubert!	 Gentilhomme	 aussi	 Navailles!	 Gentilhomme
pareillement,	M.	le	baron	de	Batz...

—Sacrament'!	grommela	ce	dernier.

—La	paix,	grotesque!...	Mes	gentilshommes,	 je	vous	défie	de	vous	regarder,	non
pas	sans	rire	comme	les	augures	de	Rome	antique,	mais	sans	rougir	jusqu'au	blanc
des	 yeux!...	 Gentilshommes,	 vous?...	 Oui,	 avant-hier,	 à	 peu	 près...	 vos	 écussons
n'avaient	que	des	éclaboussures...	hier,	un	peu	moins:	 il	 y	avait	de	 larges	 taches	à
votre	blason...	mais	en	revanche,	 financiers	habiles...	plus	prompts	à	 la	plume	qu'à
l'épée...	Ce	soir...

Son	visage	changea.	Il	marcha	sur	eux	lentement.—Il	n'y	en	eut	pas	un	qui	ne	fît
un	pas	en	arrière.

—Ce	soir,	prononça-t-il	en	baissant	la	voix,—la	nuit	n'est	pas	encore	assez	sombre
pour	 cacher	 vos	 pâleurs...	 regardez-vous	 les	 uns	 les	 autres,	 frémissants,	 inquiets...
pris	comme	dans	un	piége	entre	ma	victoire	et	ma	défaite...	ma	victoire,	qui	lave	les
souillures	de	vos	armoiries;	ma	défaite,	qui	vous	mène	amuser	les	badauds	en	place
de	 Grève...	 regardez-vous,	 vos	 costumes	 valent	 vos	 figures...	 Qui	 êtes-vous?	 des
gentilshommes...	non!....	des	bandits...	c'est	moi	qui	vous	le	dis:	moi,	votre	capitaine!

Il	était	arrivé	en	face	de	la	porte	conduisant	au	vestibule	où	étaient	les	gardes	du
régent.

Il	toucha	le	bouton	à	son	tour.

—J'ai	 dit,	 prononça-t-il	 froidement;—le	 repentir	 expie	 tout,	 et	 vous	 me	 semblez
pris	 de	 chrétiennes	 pensées...	 Gentilshommes	 ou	 bandits,	 vous	 pouvez	 vous	 faire
martyrs	en	passant	le	seuil	de	cette	porte...	Voulez-vous	que	je	l'ouvre?

—Que	faut-il	faire,	monseigneur?	demanda	Montaubert	le	premier.
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Gonzague	les	toisa	les	uns	après	les	autres.

—Un	seul	a	parlé,	dit-il,—les	autres	sont-ils	prêts?

—Tous	prêts...,	murmura	Taranne.

—Vous	aussi,	mon	cousin	de	Navailles?	demanda	Gonzague.

—Que	monseigneur	ordonne,	répliqua	celui-ci,	pâle	et	les	yeux	baissés.

Gonzague	lui	tendit	la	main,	et	s'adressant	à	tous	du	ton	d'un	père	qui	gourmande
à	regret	ses	enfants:

—Fous	que	vous	êtes!	dit-il;	vous	êtes	au	port	et	vous	alliez	sombrer,	 faute	d'un
dernier	 coup	 d'aviron!...	Écoutez-moi	 et	 repentez-vous...	 quel	 que	 soit	 le	 sort	 de	 la
bataille,	 je	vous	ai	 sauvegardés	d'avance:	demain,	 les	premiers	à	Paris,	ou	chargés
d'or	et	pleins	d'espérances	sur	la	route	d'Espagne!...	Le	roi	Philippe	nous	attend,	et
qui	 sait	 si	 Alberoni	 n'abaissera	 pas	 les	 Pyrénées	 dans	 un	 tout	 autre	 sens	 que	 ne
l'entendait	Louis	XIV?...	A	 l'heure	où	 je	vous	parle,	s'interrompit-il	en	consultant	sa
montre,	Lagardère	quitte	la	prison	du	Châtelet	pour	se	diriger	vers	la	Bastille	où	doit
s'accomplir	le	dernier	acte	du	drame...	mais	il	n'ira	pas	tout	droit...	sa	sentence	porte
qu'il	 fera	 amende	 honorable	 au	 tombeau	 de	 Nevers...	 Nous	 avons	 contre	 nous	 une
ligue	composée	de	deux	 femmes	et	d'un	prêtre...	vos	épées	ne	peuvent	 rien	contre
cela!...	 non...	 Une	 troisième	 femme,	 dona	 Cruz,	 flotte	 entre	 deux,	 je	 le	 crois	 du
moins...	elle	veut	bien	être	grande	dame,	mais	elle	ne	veut	pas	qu'il	arrive	malheur	à
son	 amie.—Pauvre	 instrument	 qui	 sera	 brisé!—Les	 deux	 femmes	 sont	 madame	 la
princesse	de	Gonzague	et	sa	prétendue	fille	Aurore...	Il	me	fallait	cette	Aurore,	aussi
ai-je	laissé	aller	le	complot	qui	nous	la	livre...	Voici	le	complot:	la	mère,	la	fille	et	le
prêtre	attendent	Lagardère	à	l'église	Saint-Magloire...	La	fille	a	pris	le	costume	des
épousées...	j'ai	deviné—vous	l'eussiez	fait	à	ma	place—qu'il	s'agit	de	quelque	comédie
pour	 surprendre	 la	 clémence	 du	 régent...	 un	 mariage	 in	 extremis,	 puis	 la	 vierge
veuve	venant	se	jeter	aux	pieds	de	Son	Altesse	Royale...	Il	ne	faut	pas	que	cela	soit..
Première	moitié	de	votre	tâche.

—Cela	est	facile,	dit	Montaubert;—il	suffit	d'empêcher	la	comédie	de	se	jouer.

—Vous	 serez	 là,	 et	 vous	 défendrez	 la	 porte	 de	 l'église:	 seconde	 moitié	 de	 la
besogne:	supposons	que	la	chance	tourne	et	que	nous	soyons	obligés	de	fuir...	j'ai	de
l'or,	assez	pour	vous	tous:	à	cet	égard,	je	vous	engage	ma	parole...	j'ai	l'ordre	du	roi
qui	nous	ouvrira	toutes	les	barrières.

—Il	déploya	le	brevet	et	montra	la	signature	de	Voyer-d'Argenson.

—Mais	il	me	faut	davantage,	continua-t-il;—il	faut	que	nous	emportions	avec	nous
notre	rançon	vivante,	notre	otage...

—Aurore	de	Nevers?	firent	plusieurs	voix.

—Entre	elle	et	vous,	il	n'y	aura	qu'une	porte	d'église!

—Mais,	derrière	cette	porte,	dit	Montaubert,—si	 la	chance	a	tourné...	Lagardère
sans	doute!

—Et	moi	devant	Lagardère!	prononça	solennellement	Gonzague.

Il	toucha	son	épée	d'un	geste	violent.

L'heure	 est	 venue	 d'en	 appeler	 à	 ceci!	 reprit-il;	 ma	 lame	 vaut	 la	 sienne,
messieurs...	elle	est	trempée	dans	le	sang	de	Nevers!

Peyrolles	détourna	 la	 tête.	Cet	aveu,	 fait	à	haute	voix,	 lui	prouvait	 trop	que	son
maître	brûlait	ses	vaisseaux.

On	 entendit	 un	 grand	 bruit	 du	 côté	 du	 vestibule,	 et	 les	 huissiers	 crièrent:—Le
régent!	le	régent!

Gonzague	ouvrit	la	porte	de	la	bibliothèque.

—Messieurs,	dit-il	 en	 serrant	 les	mains	de	ceux	qui	 l'entouraient,	du	 sang-froid;
dans	 une	 demi-heure,	 tout	 sera	 fini...	 Si	 les	 choses	 vont	 bien,	 vous	 n'avez	 qu'à
empêcher	 l'escorte	 de	 franchir	 les	 degrés	 de	 l'église...	 appelez-en	 à	 la	 foule	 au
besoin,	et	criez:	Sacrilége!...	c'est	un	de	ces	mots	qui	ne	manquent	jamais	leur	effet...
Si	 les	 choses	 vont	 mal...	 faites	 bien	 attention	 à	 ceci!...	 du	 cimetière	 où	 vous	 allez
m'attendre,	 on	 aperçoit	 les	 croisées	 de	 la	 grand'salle...	 ayez	 toujours	 l'œil	 sur	 ces
croisées...	 quand	 vous	 aurez	 vu	 un	 des	 flambeaux	 se	 lever	 et	 s'abaisser	 trois	 fois,
forcez	les	portes...	attaquez...	une	minute	après	le	signal	donné,	je	serai	au	milieu	de
vous...	Est-ce	bien	convenu?

—C'est	bien	convenu,	répondit-on.

—Suivez	donc	Peyrolles,	qui	sait	le	chemin,	messieurs,	et	gagnez	le	cimetière	par
le	jardin	de	l'hôtel.
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Ils	sortirent.

Gonzague,	resté	seul,	s'essuya	le	front.

—Homme	ou	diable!	grommela-t-il;	ce	Lagardère	y	passera!

Il	traversait	la	chambre	pour	gagner	le	vestibule.

—Belle	partie	pour	ce	petit	aventurier!	dit-il	en	s'arrêtant	devant	une	glace;	une
tête	d'enfant	trouvé	contre	la	tête	d'un	prince!...	allons	tirer	cette	loterie!

Derrière	 la	 porte	 fermée	 de	 l'église	 Saint	 Magloire,	 madame	 la	 princesse	 de
Gonzague	 soutenait	 sa	 fille	 habillée	 de	 blanc,	 portant	 le	 voile	 d'épousée	 et	 la
couronne	de	fleurs	d'oranger.

Le	prêtre	avait	ses	habits	sacerdotaux.

Dona	Cruz	agenouillée	priait.

Dans	l'ombre	on	voyait	trois	hommes	armés.

Sept	heures	sonnèrent	à	l'horloge	de	l'église,	et	l'on	entendit	au	loin	le	glas	de	la
Sainte	Chapelle	qui	annonçait	le	départ	du	condamné.

La	princesse	sentit	son	cœur	se	briser.	Elle	regarda	Aurore	plus	blanche	qu'une
statue	de	marbre.	Aurore	avait	un	calme	sourire	autour	de	ses	lèvres.

—Voici	l'heure,	ma	mère,	dit-elle.

La	princesse	la	baisa	au	front.

—Il	faut	nous	quitter,	murmura-t-elle;	je	le	sais...	mais	il	me	semblait	que	tu	étais
en	sûreté,	tant	que	ta	main	restait	dans	la	mienne.

—Madame,	dit	dona	Cruz,	nous	veillerons	sur	elle...	M.	le	marquis	de	Chaverny	a
promis	de	mourir	en	la	défendant.

—Apapur!	grommela	l'un	des	trois	hommes;	la	pécaïre	ne	fait	pas	même	mention
de	nous,	mon	bon!

La	princesse,	au	lieu	de	gagner	la	porte	tout	droit,	vint	jusqu'au	groupe	formé	par
Chaverny,	Cocardasse	et	Passepoil.

—Sandiéou!	dit	le	Gascon	sans	la	laisser	parler;	voici	un	petit	gentilhomme	qui	est
un	diable	quand	 il	veut...	 Il	combattra	sous	 les	yeux	de	sa	belle...	nous	autres,	c'ta
couquin	de	Passepoil	et	moi,	nous	nous	 ferons	 tuer	pour	Lagardère;	c'est	entendu,
capédébiou!	allez	à	vos	affaires...

IX
—Le	mort	parle.—

La	 grand'salle	 de	 l'hôtel	 de	 Gonzague	 resplendissait	 de	 lumières.	 On	 entendait
dans	 la	cour	 les	chevaux	des	hussards	de	Savoie;	 le	vestibule	était	plein	de	gardes
françaises;	le	marquis	de	Bonnivet	avait	la	garde	des	portes.	On	voyait	que	le	régent
avait	voulu	donner	à	cette	solennité	de	famille	tout	l'éclat,	toute	la	gravité	possible.

Les	siéges	alignés	sur	 l'estrade	étaient	occupés	comme	l'avant-veille:	 les	mêmes
dignitaires,	les	mêmes	magistrats,	les	mêmes	grands	seigneurs.

Seulement,	derrière	le	fauteuil	de	M.	de	Lamoignon,	le	régent	s'asseyait	sur	une
sorte	de	trône.—Le	Blanc,	Voyer-d'Argenson	et	le	comte	de	Toulouse,	gouverneur	de
Bretagne,	étaient	autour	de	lui.

La	position	des	parties	avait	changé.	Quand	madame	la	princesse	fit	son	entrée,
on	 la	 plaça	 auprès	 du	 cardinal	 de	 Bissy,	 qui	 siégeait	 maintenant	 à	 droite	 de	 la
présidence;—au	 contraire,	 M.	 de	 Gonzague	 s'assit	 devant	 une	 table,	 éclairée	 par
deux	flambeaux,	à	l'endroit	même	où	se	trouvait	deux	jours	auparavant	le	fauteuil	de
sa	femme.

Placé	ainsi,	Gonzague	se	trouvait	adossé	à	la	draperie	masquant	la	porte	dérobée
par	où	le	bossu	était	entré	lors	de	la	première	séance.

Cette	porte,	dont	les	ordonnateurs	de	la	cérémonie	ignoraient	l'existence,	n'avait
point	de	gardes.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 les	 aménagements	 commerciaux	 dont	 l'injure	 déshonorait
naguère	 cette	 vaste	 et	 noble	 enceinte	 avait	 complétement	 disparu.	 Grâce	 aux
draperies	et	aux	tentures,	on	n'en	découvrait	la	trace	nulle	part.
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M.	 le	 prince	 de	 Gonzague,	 entré	 avant	 sa	 femme	 salua	 respectueusement	 le
président	 et	 l'assemblée.	 On	 remarqua	 que	 Son	 Altesse	 Royale	 lui	 répondit	 par	 un
signe	de	tête	tout	familier.

Ce	 fut	 le	 comte	 de	 Toulouse,	 fils	 de	 Louis	 XIV,	 qui	 alla	 prendre	 madame	 la
princesse	à	la	porte:	ceci	sur	l'ordre	du	régent.

Le	régent	lui-même	fit	trois	ou	quatre	pas	à	sa	rencontre	et	lui	baisa	la	main.

—Votre	Altesse	Royale,	dit	la	princesse,	n'a	pas	daigné	me	recevoir...

Elle	s'arrêta	en	voyant	le	regard	étonné	que	le	duc	d'Orléans	relevait	sur	elle.

Gonzague	 les	suivait	du	coin	de	 l'œil	et	 faisait	mine	de	se	donner	tout	entier	au
classement	des	papiers	déposés	par	lui	sur	la	table.—Parmi	ces	papiers,	il	y	avait	un
large	pli	de	parchemin	scellé	de	trois	sceaux	pendants.

—Votre	Altesse	Royale,	dit	encore	la	princesse,	n'a	point	daigné	non	plus	prendre
mon	message	en	considération.

—Quel	message?...	demanda	tout	bas	le	duc	d'Orléans.

Le	regard	de	madame	de	Gonzague	se	tourna	malgré	elle	vers	son	mari.

—Madame,	 dit	 précipitamment	 le	 régent,	 voyant	 qu'elle	 allait	 parler;	 rien	 n'est
fait;	tout	reste	en	l'état...	agissez	sans	crainte,	selon	la	dignité	de	votre	conscience...
Entre	vous	et	moi,	personne	ne	peut	se	placer	désormais.

Puis,	élevant	la	voix	et	prenant	congé:

—C'est	un	grand	jour	pour	vous,	madame...	et	ce	n'est	pas	seulement	à	cause	de
notre	 cousin	 de	 Gonzague	 que	 nous	 avons	 voulu	 assister	 à	 cette	 assemblée	 de
famille...	l'heure	de	la	vengeance	a	sonné	pour	Nevers:	son	meurtrier	va	mourir...

—Ah!	monseigneur!...	voulut	interrompre	la	princesse.

Le	régent	la	conduisit	à	son	siége.

—Tout	 ce	 que	 vous	 demanderez,	 murmura-t-il	 rapidement,	 je	 vous	 l'accorderai.
Prenez	place,	messieurs,	je	vous	prie,	ajouta-t-il	tout	haut.

Il	 regagna	 son	 fauteuil.	 Le	 président	 de	 Lamoignon	 lui	 glissa	 quelques	 mots	 à
l'oreille.

—Les	formes,	répondit	Son	Altesse	Royale,	 je	suis	 fort	ami	des	formes...	Tout	se
passera	 suivant	 les	 formes...	 et	 j'espère	 que	 nous	 allons	 saluer	 enfin	 la	 véritable
héritière	de	Nevers!

Ce	 disant,	 il	 s'assit	 et	 se	 couvrit,	 laissant	 la	 direction	 du	 débat	 au	 premier
président.

Celui-ci	donna	la	parole	à	M.	de	Gonzague.—Il	y	avait	une	chose	étrange.—Le	vent
soufflait	 du	 midi.	 De	 temps	 en	 temps,	 le	 glas	 qu'on	 sonnait	 à	 la	 Sainte-Chapelle
arrivait	tout	à	coup	plaintif	et	semblait	tinté	dans	l'antichambre.

On	entendait	aussi	comme	une	vague	rumeur	au	dehors.	Le	glas	avait	appelé	 la
foule	et	la	foule	était	à	son	poste	dans	les	rues.

Quand	Gonzague	se	 leva	pour	parler,	 le	glas	 sonna	si	 fort	qu'il	 y	eut	un	silence
forcé	de	quelques	secondes.—Au	dehors,	la	foule	cria	pour	fêter	le	glas.

—Monseigneur	et	messieurs,	dit	Gonzague,	ma	vie	a	toujours	été	au	grand	jour...
les	sourdes	menées	ont	beau	jeu	contre	moi:	je	ne	les	évente	jamais,	parce	qu'il	me
manque	 un	 sens...	 celui	 de	 la	 ruse...	 Vous	 m'avez	 vu	 tout	 récemment	 chercher	 la
vérité	avec	une	sorte	de	passion...	cette	belle	ardeur	s'est	un	peu	refroidie...	 Je	me
lasse	 des	 accusations	 qui	 s'accumulent	 contre	 moi	 dans	 l'ombre...	 je	 me	 lasse	 de
rencontrer	 toujours	 sur	 mon	 chemin	 l'aveugle	 soupçon	 ou	 la	 calomnie	 abjecte	 et
lâche...	J'ai	présenté	ici	celle	que	j'affirmais...	que	j'affirme	encore	et	de	plus	en	plus
être	la	véritable	héritière	de	Nevers...	Je	la	cherche	en	vain	à	la	place	où	elle	devrait
s'asseoir...	Son	Altesse	Royale	sait	que	je	me	suis	démis	depuis	ce	matin	du	soin	de
sa	 tutelle...	 qu'elle	 vienne	 ou	 ne	 vienne	 point,	 peu	 m'importe...	 je	 n'ai	 plus	 qu'un
souci,	c'est	de	montrer	à	tous	de	quel	côté	se	trouvaient	 la	bonne	foi,	 l'honneur,	 la
grandeur	d'âme	dans	cette	affaire.

Il	prit	sur	la	table	le	parchemin	plié,	et	ajouta	en	le	tenant	à	la	main:

—J'apporte	 la	 preuve	 indiquée	 par	 madame	 la	 princesse	 elle-même:	 la	 feuille
arrachée	 au	 registre	 de	 la	 chapelle	 de	 Caylus...	 Elle	 est	 là,	 sous	 ce	 triple	 cachet...
Comme	je	dépose	mes	titres,	que	madame	la	princesse	veuille	bien	déposer	les	siens.

Il	se	rassit	après	avoir	salué	une	seconde	fois	l'assemblée.

Quelques	chuchotements	eurent	 lieu	sur	 les	gradins.—Gonzague	n'avait	plus	ces
chaudes	approbations	de	l'autre	séance.
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Mais	quel	besoin?—Gonzague	ne	demandait	rien,	sinon	à	faire	preuve	de	loyauté.

Or,	 la	 preuve	 était	 là,	 sur	 la	 table,—la	 preuve	 matérielle	 et	 que	 nul	 ne	 pouvait
récuser.

—Nous	attendons,	dit	le	régent,	qui	se	pencha	entre	le	président	de	Lamoignon	et
le	maréchal	de	Villeroi;	nous	attendons	la	réponse	de	madame	la	princesse.

—Si	madame	la	princesse	avait	bien	voulu	me	confier	ses	moyens...,	dit	le	cardinal
de	Bissy.

Aurore	de	Caylus	se	leva.

—Monseigneur,	dit-elle,	j'ai	ma	fille	et	j'ai	les	preuves	de	sa	naissance...	Regardez-
moi,	 vous	 tous	 qui	 avez	 vu	 mes	 larmes,	 et	 vous	 comprendrez	 à	 ma	 joie	 que	 j'ai
retrouvé	mon	enfant.

—Ces	preuves	dont	vous	parlez,	madame...,	commença	le	président	de	Lamoignon.

—Ces	preuves	seront	soumises	au	conseil,	 interrompit	 la	princesse,	aussitôt	que
Son	Altesse	Royale	aura	accordé	la	requête	que	la	veuve	de	Nevers	lui	a	humblement
présentée.

—La	 veuve	 de	 Nevers,	 répondit	 le	 régent,	 ne	 m'a	 jusqu'ici	 présenté	 aucune
requête.

La	princesse	tourna	vers	Gonzague	son	regard	assuré.

—C'est	 une	 grande	 et	 belle	 chose	 que	 l'amitié,	 dit-elle;	 depuis	 deux	 jours	 tous
ceux	qui	s'intéressent	à	moi	me	répètent:	«N'accusez	pas	votre	mari...	n'accusez	pas
votre	 mari...»	 Cela	 signifie	 sans	 doute	 qu'une	 illustre	 amitié	 fait	 à	 M.	 le	 prince	 un
rempart	 impénétrable...	 Je	n'accuserai	donc	point...	mais	 je	dirai	que	 j'ai	adressé	à
Son	Altesse	Royale	une	humble	supplication...	et	qu'une	main...	je	ne	sais	laquelle...	a
détourné	mon	message.

Gonzague	laissait	errer	autour	de	ses	lèvres	un	sourire	calme	et	résigné.

—Que	réclamiez-vous	de	nous,	madame?	demanda	le	régent.

—J'en	 appelais,	 monseigneur,	 répliqua	 la	 princesse,	 à	 une	 autre	 amitié...	 je
n'accusais	pas:	j'implorais...	Je	disais	à	Votre	Altesse	Royale	que	l'amende	honorable
au	tombeau	ne	suffisait	point...

La	physionomie	de	Gonzague	changea.

—Je	disais	à	Votre	Altesse	Royale,	poursuivit	la	princesse,	qu'il	y	avait	une	autre
amende	 honorable	 plus	 large,	 plus	 digne,	 plus	 complète...	 et	 je	 la	 suppliais
d'ordonner	 qu'ici	 même,	 en	 l'hôtel	 de	 Nevers,	 où	 nous	 sommes,	 devant	 le	 chef	 de
l'État,	 devant	 cette	 illustre	 assemblée,	 le	 condamné	 entendît,	 à	 genoux,	 lecture	 de
son	arrêt...

Gonzague	 fut	 obligé	 de	 fermer	 à	 demi	 ses	 paupières	 pour	 cacher	 l'éclair	 qui
jaillissait	de	ses	yeux.

La	 princesse	 mentait.	 Gonzague	 le	 savait	 bien	 puisqu'il	 avait	 la	 lettre	 dans	 sa
poche.

La	lettre	écrite	au	régent	et	interceptée	par	lui-même,	Gonzague.

Dans	cette	lettre,	la	princesse	affirmait	au	régent	l'innocence	de	Lagardère	et	s'en
portait	garante	solennellement.

Pourquoi	 ce	 mensonge?	 Quelle	 batterie	 se	 masquait	 derrière	 ce	 stratagème
audacieux?

Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Gonzague	eut	dans	les	veines	ce	froid	que	donne
le	danger	terrible	et	inconnu.	Il	sentait	sous	ses	pieds	une	mine	prête	à	éclater.	Mais
il	ne	savait	pas	où	la	chercher	pour	en	prévenir	l'explosion.

L'abîme	était	là,	mais	où?	Il	faisait	nuit,	chaque	pas	pouvait	le	précipiter	au	fond.

Chaque	mouvement	pouvait	le	trahir.	Il	devinait	tous	les	regards	fixés	sur	lui.

Un	effort	puissant	lui	garda	son	calme.	Il	attendit.

—C'est	chose	inusitée,	dit	le	président	de	Lamoignon.

Gonzague	eût	voulu	se	jeter	à	son	cou.

—Quels	 motifs	 madame	 la	 princesse	 peut-elle	 donner?...	 commença	 le	 maréchal
de	Villeroi.

—Je	m'adresse	à	Son	Altesse	Royale,	interrompit	madame	de	Gonzague;	la	justice
a	mis	vingt	ans	à	trouver	le	meurtrier	de	Nevers...	la	justice	doit	bien	quelque	chose
à	 la	victime	qui	attendit	 si	 longtemps	sa	vengeance...	Mademoiselle	de	Nevers,	ma
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fille,	 ne	 peut	 entrer	 dans	 cette	 maison	 qu'après	 cette	 satisfaction	 hautement
rendue...	et	moi,	je	me	refuse	à	toute	joie	tant	que	je	n'aurai	pas	vu	l'œil	sévère	de
nos	 aïeux	 regarder	 du	 haut	 de	 ces	 cadres	 de	 famille	 le	 coupable	 humilié,	 vaincu,
châtié.

Il	y	eut	un	silence.	Le	président	de	Lamoignon	secoua	la	tête	en	signe	de	refus.

Mais	le	régent	n'avait	pas	encore	parlé,	le	régent	semblait	réfléchir.

—Qu'attend-elle	de	la	présence	de	cet	homme?	se	demandait	Gonzague.

La	sueur	froide	perçait	sous	ses	cheveux.	Il	en	était	à	regretter	la	présence	de	ses
affidés.

—Quelle	est,	sur	ce	sujet,	l'opinion	de	M.	le	prince	de	Gonzague?	interrogea	tout	à
coup	le	duc	d'Orléans.

Gonzague,	 comme	 pour	 préluder	 à	 sa	 réponse,	 appela	 sur	 ses	 lèvres	 un	 sourire
plein	d'indifférence.

—Si	 j'avais	 une	 opinion,	 répliqua-t-il,	 et	 pourquoi	 aurais-je	 une	 opinion	 sur	 ce
bizarre	caprice?...	j'aurais	l'air	de	refuser	un	contentement	à	madame	la	princesse...
Sauf	le	retard	apporté	à	l'exécution	de	l'arrêt,	je	ne	vois	ni	avantage	ni	inconvénient
à	lui	accorder	sa	demande.

—Il	n'y	aura	pas	de	retard,	dit	 la	princesse	qui	sembla	prêter	 l'oreille	aux	bruits
du	dehors.

—Savez-vous	où	prendre	le	condamné?	demanda	le	duc	d'Orléans.

—Monseigneur...,	voulut	protester	le	président	de	Lamoignon.

—En	 transgressant	 légèrement	 la	 forme,	 monsieur,	 repartit	 le	 régent	 avec
sécheresse	et	vivacité,	on	peut	parfois	amender	le	fond.

La	 princesse,	 au	 lieu	 de	 répondre	 à	 la	 question	 de	 Son	 Altesse	 Royale,	 avait
étendu	la	main	vers	la	fenêtre.

Au	dehors	une	clameur	sourde	s'élevait:

—Le	condamné	n'est	pas	loin!	murmura	Voyer-d'Argenson.

Le	 régent	 appela	 le	 marquis	 de	 Bonnivet	 et	 lui	 dit	 quelques	 mots	 à	 voix	 basse.
Bonnivet	s'inclina	et	sortit.

La	princesse	avait	repris	son	siége.

Gonzague	promenait	 sur	 l'assemblée	un	 regard	qu'il	 croyait	 tranquille,	mais	 ses
lèvres	tremblaient	et	ses	yeux	le	brûlaient.

On	entendit	un	bruit	d'armes	dans	le	vestibule.

Chacun	 se	 leva	 involontairement,	 tant	 était	 grande	 la	 curiosité	 inspirée	 par	 cet
aventurier	 hardi,	 dont	 l'histoire	 avait	 fait	 depuis	 la	 veille	 le	 texte	 de	 toutes	 les
conversations.

Quelques-uns	 l'avaient	 aperçu	 à	 la	 fête	 du	 régent,	 lorsque	 Son	 Altesse	 Royale
avait	brisé	son	épée,	mais,	pour	la	plupart,	c'était	un	inconnu.

Quand	la	porte	s'ouvrit	et	qu'on	le	vit,	beau	comme	le	Christ,	entouré	de	soldats	et
les	mains	liées	sur	sa	poitrine,	il	y	eut	un	long	murmure.

Le	régent	avait	toujours	les	yeux	fixés	sur	Gonzague.	Gonzague	ne	broncha	pas.

Lagardère	fut	amené	jusqu'au	pied	du	tribunal.

Le	greffier	suivait	avec	l'arrêt	qui,	selon	la	forme,	aurait	dû	être	lu,	partie	devant
le	 tombeau	 de	 Nevers	 pour	 la	 mutilation	 du	 poignet,	 partie	 à	 la	 Bastille	 pour
l'exécution	capitale.

—Lisez,	ordonna	le	régent.

Le	greffier	déroula	son	parchemin.	L'arrêt	portait	en	substance:

«....	 Ouïs,	 l'accusé,	 les	 témoins,	 l'avocat	 du	 roi,	 vues	 les	 preuves	 et
procédures,	 la	 chambre	 condamne	 le	 sieur	 Henri	 de	 Lagardère,	 se	 disant
chevalier,	convaincu	de	meurtre	commis	sur	la	personne	de	haut	et	puissant
prince,	 Philippe	 de	 Lorraine,	 Elbeuf,	 duc	 de	 Nevers,	 1o	 à	 l'amende
honorable,	 suivie	 de	 la	 mutilation	 par	 le	 glaive	 au	 pied	 de	 la	 statue	 dudit
prince	 et	 seigneur	 Philippe,	 duc	 de	 Nevers,	 en	 le	 cimetière	 de	 la	 paroisse
Saint-Magloire;	2o	à	ce	que	la	tête	dudit	sieur	de	Lagardère	soit	tranchée	de
la	main	du	bourreau	en	le	préau	des	chartres-basses	de	la	Bastille...	etc.»
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Le	greffier	ayant	achevé	passa	derrière	les	soldats.

—Avez-vous	satisfaction,	madame?	demanda	le	régent	à	la	princesse.

Celle-ci	 se	 leva	 d'un	 mouvement	 si	 violent,	 que	 Gonzague	 l'imita	 sans	 avoir
conscience	de	ce	qu'il	faisait.

On	eût	dit	un	homme	qui	se	met	en	garde	pour	recevoir	un	choc	impétueux.

—Parlez,	Lagardère!	s'écria	la	princesse	en	proie	à	une	indicible	exaltation;	parle,
mon	fils!

Ce	fut	comme	si	l'assemblée	eût	reçu	une	commotion	électrique.

Chacun	attendit	quelque	chose	d'extraordinaire	et	d'inouï.

Le	régent	était	debout.	Le	sang	lui	montait	aux	joues.

—Est-ce	que	tu	trembles,	Philippe?	dit-il	en	dévorant	des	yeux	Gonzague.

—Non,	 par	 la	 mort-Dieu!	 répliqua	 le	 prince	 qui	 se	 campa	 insolemment;	 ni
aujourd'hui,	ni	jamais!

Le	régent	se	retourna	vers	Lagardère	et	dit:

—Parlez!

—Monseigneur,	prononça	le	condamné	d'une	voix	sonore	et	calme;	la	sentence	qui
me	frappe	est	sans	appel...	Vous	n'avez	pas	même	le	droit	de	faire	grâce...	et	moi,	je
ne	veux	pas	de	grâce...	mais	vous	avez	le	devoir	de	faire	justice:	je	veux	justice!

C'était	miracle	de	voir	toutes	ces	têtes	de	vieillards	attentives	et	avides,	tous	ces
cheveux	blancs	frémir.

Le	président	de	Lamoignon,	ému	malgré	lui,	car	il	y	avait	dans	le	contraste	de	ces
deux	visages,	celui	de	Lagardère	et	celui	de	Gonzague,	je	ne	sais	quel	enseignement
prodigieux,	le	président	de	Lamoignon	laissa	tomber	comme	malgré	lui	ces	paroles:

—Pour	réformer	l'arrêt	d'une	chambre	ardente,	il	faut	l'aveu	du	coupable.

—Nous	aurons	l'aveu	du	coupable,	répondit	Lagardère.

—Hâte-toi	donc,	l'ami!	fit	le	régent;	j'ai	hâte.

Lagardère	reprit:

—Moi	 aussi,	 monseigneur...	 souffrez	 cependant	 que	 je	 vous	 dise:	 tout	 ce	 que	 je
promets,	 je	 le	 tiens...	 j'avais	 juré	 sur	 l'honneur	 de	 mon	 nom	 que	 je	 rendrais	 à
madame	de	Gonzague	l'enfant	qu'elle	m'avait	confié...	au	péril	de	ma	vie,	je	l'ai	fait!

—Et	sois	béni,	mille	fois!	murmura	Aurore	de	Caylus.

—J'avais	juré,	poursuivit	Lagardère,	de	me	livrer	à	votre	justice	après	vingt-quatre
heures	de	liberté...	à	l'heure	dite,	j'ai	rendu	mon	épée.

—C'est	vrai,	fit	le	régent;	depuis	cela,	j'ai	l'œil	sur	toi	et	sur	d'autres!

Les	dents	de	Gonzague	grincèrent	dans	sa	bouche.	Il	pensa:

—Le	régent	lui-même	était	du	complot!

—En	 troisième	 lieu,	 ajouta	 Lagardère,	 j'avais	 juré	 que	 je	 ferais	 éclater	 mon
innocence	devant	tous	en	démasquant	le	vrai	coupable...	me	voici:	je	vais	accomplir
mon	dernier	serment!

—Monseigneur,	 dit	 en	 ce	 moment	 Gonzague,	 la	 comédie	 a	 trop	 duré,	 ce	 me
semble.

—On	ne	vous	a	pas	encore	accusé,	ce	me	semble,	interrompit	le	régent.

—Une	accusation	sortant	de	la	bouche	de	ce	fou...

—Ce	fou	va	mourir...	la	parole	des	mourants	est	sacrée.

—Si	 vous	 ne	 savez	 pas	 encore	 ce	 que	 vaut	 la	 sienne,	 monseigneur,	 je	 me	 tais...
mais,	croyez-moi,	tous	tant	que	nous	sommes,	nous	autres,	les	grands,	les	nobles,	les
seigneurs,	les	princes,	les	rois,	nous	nous	asseyons	sur	des	trônes	dont	le	pied	s'en
va	chancelant...	Il	est	d'un	dangereux	et	fâcheux	exemple	le	passe-temps	que	Votre
Altesse	Royale	se	donne	aujourd'hui...	Souffrir	qu'un	pareil	misérable...

Lagardère	se	tourna	lentement	vers	lui.

—Souffrir	 qu'un	 pareil	 misérable	 vienne	 en	 face	 de	 moi,	 prince	 souverain,	 sans
témoins	ni	preuves...

Lagardère	fit	un	pas	vers	lui	et	dit:
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—J'ai	mes	témoins,	j'ai	mes	preuves!

—Où	sont-ils	vos	témoins?...	s'écria	Gonzague,	dont	le	regard	fit	le	tour	de	la	salle.

—Ne	cherchez	pas!	répondit	le	condamné;	ils	sont	deux,	mes	témoins...	le	premier
est	ici:	c'est	vous!...

Gonzague	essaya	un	rire	de	pitié,	mais	son	effort	ne	produisit	qu'une	effrayante
convulsion.

—Le	 second,	 poursuivit	 Lagardère	 dont	 l'œil	 fixe	 et	 froid	 enveloppait	 le	 prince
comme	un	réseau,	le	second	est	dans	la	tombe.

—Ceux	qui	sont	dans	la	tombe	ne	parlent	pas!	dit	Gonzague.

—Ils	parlent	quand	Dieu	le	veut!	répliqua	Lagardère.

Autour	d'eux,	un	silence	profond	se	faisait,	un	silence	qui	serrait	le	cœur	et	glaçait
les	veines.

Ce	n'était	pas	 le	premier	venu	qui	aurait	pu	 faire	 taire	dans	 toutes	ces	âmes	 le
scepticisme	moqueur.	Neuf	sur	dix	eussent	provoqué	 le	rire	méprisant	et	 incrédule
dès	le	début	de	cette	plaidoirie	qui	semblait	chercher	ses	moyens	par	delà	les	limites
de	l'ordre	naturel.	L'époque	était	au	doute;	le	doute	régnait	en	maître,	soit	qu'il	se	fît
frivole,	 spirituel,	 évaporé,	 pour	 donner	 le	 ton	 aux	 entretiens	 de	 salon,	 soit	 qu'il
s'affublât	 de	 la	 robe	 doctorale	 pour	 se	 guinder	 à	 la	 hauteur	 d'une	 opinion
philosophique.

Les	 fantômes	 vengeurs,	 les	 tombes	 ouvertes,	 les	 sanglants	 linceuls	 qui	 avaient
épouvanté	les	siècles	passés,	faisaient	rire	maintenant	à	gorge	déployée.

Mais	c'était	Lagardère	qui	parlait.	L'acteur	 fait	 le	drame.	Cette	voix	grave	allait
remuer	jusqu'au	fond	des	cœurs	les	fibres	mortes	ou	engourdies.	La	grande,	la	noble
beauté	 de	 ce	 pâle	 visage	 glaçait	 le	 rire	 sur	 toutes	 les	 lèvres.	 On	 avait	 peur	 de	 ce
regard	absorbant	sous	lequel	Gonzague	fasciné	se	tordait.

Celui-là	 pouvait	 défier	 la	 mode	 railleuse	 du	 haut	 de	 sa	 passion	 puissante	 et
tragique...	 celui-là	 pouvait	 évoquer	 des	 fantômes	 en	 plein	 XVIIIe	 siècle,	 devant	 la
cour	du	régent,	devant	le	régent	lui-même!

Il	 n'y	 avait	 là	personne	qui	pût	 se	 soustraire	 à	 la	 solennelle	 épouvante	de	 cette
lutte,	personne!

Toutes	les	bouches	étaient	béantes,	toutes	les	oreilles	tendues;	quand	Lagardère
faisait	 une	 pause,	 le	 souffle	 de	 toutes	 ces	 poitrines	 oppressées	 rendait	 un	 long
murmure.

—Voici	pour	 les	 témoins,	 reprit	Lagardère;	 le	mort	parlera;	 j'ai	 fait	serment:	ma
tête	y	est	engagée...	Quant	aux	preuves,	elles	sont	là,	mes	preuves...	dans	vos	mains,
M.	 de	 Gonzague...	 mon	 innocence	 est	 dans	 cette	 enveloppe	 triplement	 scellée...
Refusez	 donc	 de	 croire	 à	 la	 Providence	 qui	 vous	 foudroie...	 vous	 avez	 produit	 ce
parchemin,	vous-même,	instrument	de	votre	perte!...	vous	ne	pouvez	pas	le	retirer...
il	 appartient	 à	 la	 justice,	 et	 la	 justice	 vous	 presse	 ici	 de	 toutes	 parts...	 Pour	 vous
procurer	 cette	 arme	 qui	 va	 vous	 frapper,	 vous	 avez	 pénétré	 dans	 ma	 demeure,
comme	un	voleur	de	nuit...	 vous	avez	brisé	 la	 serrure	de	ma	porte	et	 crocheté	ma
cassette...	vous!	le	prince	de	Gonzague!...

—Monseigneur!...	fit	ce	dernier	dont	les	yeux	s'injectaient	de	sang.

—Défendez-vous,	prince!	s'écria	Lagardère	d'une	voix	vibrante;—ne	demandez	pas
qu'on	me	ferme	la	bouche!...	on	nous	laissera	parler	tous	deux...	vous	comme	moi...
moi	comme	vous...	parce	que	la	mort	est	entre	nous	deux...	et	que	Son	Altesse	Royale
l'a	dit:	La	parole	des	mourants	est	sacrée!

Il	avait	la	tête	haute.—Gonzague	saisit	machinalement	le	parchemin	sur	la	table.

—C'est	 cela!	 fit	 Lagardère;—il	 est	 temps...	 Brisez	 les	 cachets...	 brisez,	 vous	 dis-
je...	Pourquoi	tremblez-vous?...	Il	n'y	a	là	dedans	qu'une	feuille	de	parchemin:	l'acte
de	naissance	de	mademoiselle	de	Nevers...

—Brisez	les	cachets!	ordonna	le	régent.

Les	mains	de	Gonzague	semblaient	paralysées.

A	dessein	peut-être,	peut-être	par	hasard,	Bonnivet	et	deux	de	ses	gardes	s'étaient
rapprochés	de	lui.	Ils	se	tenaient	entre	la	table	et	le	tribunal,	tous	trois	tournés	vers
le	régent,	comme	s'ils	eussent	été	là	pour	attendre	ses	ordres.

Gonzague	n'avait	pas	encore	obéi;	les	cachets	restaient	intacts.

Lagardère	fit	un	second	pas	vers	la	table.	Sa	prunelle	luisait	comme	une	lame.

—Vous	devinez	qu'il	y	a	autre	chose,	n'est-ce	pas?...	reprit-il	en	baissant	la	voix,	et
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toutes	les	têtes	avides	se	penchèrent	pour	l'écouter;—je	vais	vous	dire	ce	qu'il	y	a...
au	dos	du	parchemin...	au	dos...	trois	lignes...	écrites	avec	du	sang...	c'est	ainsi	que
parlent	ceux	qui	sont	dans	la	tombe...

Gonzague	tressaillit	de	la	tête	aux	pieds.	L'écume	vint	aux	coins	de	sa	bouche.

Le	régent,	penché	tout	entier	par-dessus	 la	tête	de	Villeroi,	avait	 le	poing	sur	 la
table	de	la	présidence.

La	voix	de	Lagardère	sonna	sourdement	parmi	 la	muette	émotion	de	toute	cette
assemblée.	Il	reprit:

—Dieu	 a	 mis	 vingt	 ans	 à	 déchirer	 le	 voile...	 Dieu	 ne	 voulait	 pas	 que	 la	 voix	 du
vengeur	 s'élevât	 dans	 la	 solitude...	 Dieu	 a	 rassemblé	 ici	 les	 premiers	 du	 royaume,
présidés	par	le	chef	de	l'État!	c'est	l'heure...	Nevers	était	auprès	de	moi,	 la	nuit	du
meurtre...	 c'était	 avant	 la	 bataille...	 une	 minute	 avant...	 déjà	 il	 voyait	 luire	 dans
l'ombre	 les	 épées	 des	 assassins	 qui	 rampaient	 de	 l'autre	 côté	 du	 pont...	 il	 fit	 sa
prière...	puis,	sur	cette	feuille	qui	est	là...	de	sa	main	trempée	dans	sa	veine	ouverte,
il	traça	trois	lignes	qui	disaient	d'avance	le	crime	accompli	et	le	nom	de	l'assassin...

Les	dents	de	Gonzague	claquèrent	dans	sa	bouche.

Il	recula	jusqu'au	bout	de	la	table	et	ses	mains	crispées	semblaient	vouloir	broyer
cette	enveloppe	qui	désormais	le	brûlait.

Arrivé	 près	 du	 dernier	 flambeau,	 il	 le	 souleva	 et	 l'abaissa	 par	 trois	 fois	 sans
tourner	les	yeux	du	côté	de	Lagardère.

—Voyez,	dit	le	cardinal	de	Bissy	à	l'oreille	de	M.	de	Mortemart,—il	perd	la	tête!...

Nulle	autre	parole.	Toutes	les	respirations	étaient	suspendues.

—Le	 nom	 est	 là!	 continua	 Lagardère	 dont	 les	 mains	 garrottées	 se	 soulevaient
ensemble	 pour	 désigner	 le	 parchemin;—le	 vrai	 nom...	 en	 toutes	 lettres...	 Brisez
l'enveloppe	et	le	mort	va	parler!

Gonzague,	 les	 yeux	 égarés,	 le	 front	 baigné	 de	 sueur,	 jeta	 vers	 le	 tribunal	 un
regard	 farouche.	 Bonnivet	 et	 ses	 deux	 gardes	 le	 masquaient.—Il	 tourna	 le	 dos	 au
flambeau,	et	sa	main	tremblante	chercha	la	flamme	par	derrière.

L'enveloppe	prit	feu.

Lagardère	le	voyait,—mais	Lagardère,	au	lieu	de	le	dénoncer,	disait:

—Lisez!...	Lisez	tout	haut...	qu'on	sache	si	le	nom	de	l'assassin	est	le	même	que	le
vôtre!

—Il	brûle	l'enveloppe!	s'écria	Villeroi	qui	entendit	le	parchemin	petiller.

Ce	 ne	 fut	 qu'une	 grande	 clameur	 quand	 Bonnivet	 et	 les	 deux	 gardes	 se
retournèrent.

—Il	a	brûlé	l'enveloppe!...	l'enveloppe	qui	contenait	le	nom	de	l'assassin!

Le	régent	s'élança.—Lagardère,	montrant	le	parchemin	dont	les	débris	flambaient
à	terre,	dit:

—Il	 n'y	 avait	 rien	 au	 dos	 de	 cette	 feuille...	 Votre	 nom	 n'était	 pas	 là,	 M.	 de
Gonzague,—mais	 vous	 venez	 de	 l'écrire	 vous-même	 en	 gros	 caractères...	 le	 mort	 a
parlé!

—Assassin!	assassin!	cria	le	régent.—Qu'on	arrête	cet	homme!

Plus	 prompt	 que	 la	 pensée,	 Gonzague	 dégaina.	 D'un	 bond,	 il	 passa	 devant	 le
régent	 et	 planta	 une	 furieuse	 botte	 dans	 la	 poitrine	 de	 Lagardère	 qui	 chancela	 en
poussant	un	cri.—La	princesse	le	reçut	dans	ses	bras.

—Tu	ne	jouiras	pas	de	ta	victoire!	grinça	Gonzague	hérissé	comme	un	taureau	pris
de	rage.

Il	 se	 retourna,	 passa	 sur	 le	 corps	 de	 Bonnivet,	 et	 faisant	 volte-face,	 arrêta	 les
gardes	qui	fondaient	sur	lui.—Tout	en	se	défendant	il	reculait,	pressé	à	la	fois	par	dix
épées.

Les	 gardes	 gagnaient	 du	 terrain.—Au	 moment	 où	 ils	 croyaient	 le	 tenir	 acculé
contre	la	draperie,	celle-ci	s'ouvrit	tout	à	coup,	et	Gonzague	disparut	comme	s'il	se
fut	abîmé	dans	une	trappe.

On	entendit	le	bruit	d'un	verrou	tiré	au	dehors.

Ce	 fut	 Lagardère	 qui	 attaqua	 le	 premier	 la	 porte.	 Le	 coup	 d'épée	 donné
traîtreusement	par	Gonzague,	avait	 tranché	 le	 lien	qui	 retenait	 ses	mains	et	ne	 lui
avait	fait	qu'une	légère	blessure.

La	porte	était	fermée	solidement.

232

233

234

235



Comme	le	régent	ordonnait	de	poursuivre	 les	 fugitifs,	une	voix	brisée	s'éleva	au
fond	de	la	salle.

—Au	secours!	au	secours!	disait-elle.

Dona	 Cruz,	 échevelée	 et	 les	 habits	 en	 désordre,	 vint	 tomber	 aux	 pieds	 de	 la
princesse.

—Ma	fille!	s'écria	celle-ci;—malheur	est	arrivée	ma	fille!...

—Des	 hommes...,	 dans	 le	 cimetière...	 fit	 la	 gitanita	 qui	 perdait	 le	 souffle;—ils
forcent	la	porte	de	l'église...	ils	vont	l'enlever!...

Tout	était	 tumulte	dans	 la	grand'salle,	mais	une	voix	domina	 le	bruit	comme	un
son	de	clairon.

C'était	Lagardère	qui	disait:

—Une	épée!	une	épée!...

Le	régent	dégaina	la	sienne	et	la	lui	mit	dans	la	main.

—Merci,	 monseigneur,	 dit	 Henri,—et	 maintenant,	 ouvrez	 la	 fenêtre;	 criez	 à	 vos
gens	 qu'ils	 n'essayent	 pas	 de	 m'arrêter...	 car	 l'assassin	 a	 de	 l'avance	 sur	 moi,	 et
malheur	à	qui	me	barrera	le	passage!

Il	baisa	l'épée,	la	brandit	au-dessus	de	sa	tête	et	disparut	comme	un	éclair.

X
—Amende	honorable.—

Les	 exécutions	 nocturnes	 qui	 avaient	 lieu	 derrière	 les	 murailles	 de	 la	 Bastille
n'étaient	pas	nécessairement	des	exécutions	secrètes.	Tout	au	plus	pourrait-on	dire
qu'elles	n'étaient	point	publiques.—A	part	celles	que	l'histoire	compte	et	constate	qui
furent	faites	sans	formes	de	procès,	sous	le	cachet	du	roi,	 toutes	 les	autres	vinrent
ensuite	d'un	jugement	et	d'une	procédure	plus	ou	moins	régulière.

Le	préau	de	la	Bastille	était	un	lieu	de	supplice	avoué	et	légal	tout	comme	la	place
de	Grève.

M.	de	Paris	avait	seul	le	privilége	d'y	couper	les	têtes.

Il	y	avait	bien	des	rancunes	contre	cette	Bastille,	bien	des	rancunes	légitimes.—La
petite	 Parisienne	 reprochait	 surtout	 à	 la	 Bastille	 de	 faire	 écran	 au	 spectacle	 de
l'échafaud.

Quiconque	a	passé	la	barrière	d'Enfer	une	nuit	d'exécution	capitale,	pourra	dire	si
de	 nos	 jours	 le	 peuple	 de	 Paris	 est	 guéri	 de	 son	 goût	 barbare	 pour	 ces	 lugubres
émotions.

La	 Bastille	 devait	 encore	 cacher,	 ce	 soir,	 l'agonie	 du	 meurtrier	 de	 Nevers,
condamné	 par	 la	 chambre	 ardente	 du	 Châtelet,	 mais	 tout	 n'était	 pas	 perdu.
L'amende	 honorable	 au	 tombeau	 de	 la	 victime	 et	 le	 poing	 coupé	 par	 le	 glaive	 du
bourreau	valaient	bien	encore	quelque	chose.

Le	glas	de	 la	Sainte-Chapelle	avait	mis	en	 rumeur	 tous	 les	bons	quartiers	de	 la
ville.	 Les	 nouvelles	 n'avaient	 point	 pour	 se	 répandre	 les	 mêmes	 canaux
qu'aujourd'hui,	mais	par	cela	même,	on	était	plus	avide	de	voir	et	de	savoir.	En	un
clin	d'œil	 les	abords	du	Châtelet	et	du	Palais	 furent	encombrés.—Quand	 le	cortége
sortit	par	la	porte	Cosson,	ouverte	dans	l'axe	de	la	rue	Saint-Denis,	dix	mille	curieux
formaient	déjà	la	haie.

Personne	 dans	 cette	 foule	 ne	 connaissait	 le	 chevalier	 Henri	 de	 Lagardère.
Ordinairement,	 il	se	trouvait	 toujours	bien	dans	 la	cohue	quelqu'un	pour	mettre	un
nom	sur	 le	visage	du	patient:	 ici,	c'était	une	ignorance	complète.—Mais	 l'ignorance
dans	 ce	 cas	 n'empêche	 pas	 de	 parler;	 au	 contraire,	 elle	 ouvre	 le	 champ	 libre	 aux
hypothèses.

Pour	 un	 nom	 qu'on	 ne	 savait	 pas,	 on	 trouva	 cent	 noms.	 Les	 suppositions	 se
choquèrent.—En	quelques	minutes,	tous	les	crimes	politiques	et	autres	passèrent	sur
la	 tête	 de	 ce	 beau	 soldat	 qui	 marchait	 les	 mains	 liées,	 à	 côté	 de	 son	 confesseur
dominicain,	entre	quatre	gardes	du	Châtelet,	l'épée	nue.

Le	 dominicain,	 visage	 have,	 regard	 de	 feu,	 lui	 montrait	 le	 ciel	 à	 l'aide	 de	 son
crucifix	d'airain	qu'il	brandissait	comme	un	glaive.
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Devant	et	derrière	chevauchaient	les	archers	de	la	prévôté.

Et	dans	la	foule,	on	entendait	çà	et	là:

—Il	 vient	 d'Espagne	 où	 la	 reine	 lui	 avait	 compté	 mille	 quadruples	 pistoles	 pour
mettre	à	mort	le	duc	d'Orléans.

—Et	nous	en	verrons	d'autres,	car	il	avait	des	complices.

—Oh!	oh!	il	a	l'air	d'écouter	assez	bien	le	père.

—Voyez,	 madame	 Dudouit,	 quelle	 perruque	 on	 ferait	 avec	 ces	 beaux	 cheveux
blonds!

—Il	 y	 a	 donc,	 pérorait-on	 dans	 un	 autre	 groupe,—que	 madame	 la	 duchesse	 du
Maine	 l'avait	 fait	 venir	 à	 Sceaux	 pour	 être	 secrétaire	 de	 ses	 commandements...	 Il
devait	enlever	le	jeune	roi,	la	nuit	où	M.	le	régent	donnait	son	ballet	au	Palais-Royal.

—Et	qu'en	faire,	du	jeune	roi?

—L'emmener	 en	 Bretagne...	 mettre	 Son	 Altesse	 Royale	 à	 la	 Bastille...	 déclarer
Nantes	capitale	du	royaume...

Un	peu	plus	loin.

—Il	attendait	M.	Law	dans	la	cour	des	Fontaines...	et	lui	voulut	donner	un	coup	de
couteau	comme	celui-ci	montait	dans	son	carrosse.

—Quelle	misère,	s'il	avait	réussi!...	Du	coup,	Paris	mourait	sur	la	paille!

Quand	 le	 cortége	 passa	 au	 coin	 de	 la	 rue	 de	 la	 Ferronnerie,	 on	 entendit	 un	 cri
aigu	poussé	par	un	chœur	de	voix	de	femmes.	La	rue	de	la	Ferronnerie	continuait	la
rue	Saint-Honoré.	Madame	Balahault,	madame	Durand,	madame	Guichard,	et	toutes
nos	 commères	 de	 la	 rue	 du	 Chantre	 n'avaient	 eu	 qu'à	 suivre	 le	 pavé	 pour	 venir
jusque-là.

Elles	 reconnurent	 toutes	 en	 même	 temps	 le	 ciseleur	 mystérieux,	 le	 maître	 de
dame	Françoise	et	du	petit	Jean-Marie	Berrichon.

—Hein!	s'écria	madame	Balahault,	vous	avais-je	dit	que	cela	finirait	mal?

—Nous	 aurions	 dû	 le	 dénoncer	 tout	 de	 suite,	 reprit	 la	 Guichard,	 puisqu'on	 ne
pouvait	pas	savoir	ce	qui	se	passait	chez	lui.

—A-t-il	l'air	effronté,	seigneur	Dieu!	fit	la	Durand.

Les	 autres	 parlèrent	 du	 petit	 bossu	 et	 de	 la	 belle	 jeune	 fille	 qui	 chantait	 à	 sa
fenêtre.

Et	toutes,	dans	la	sincérité	de	leurs	bonnes	âmes:

—On	peut	dire	que	celui-là	ne	l'a	pas	volé!

La	foule	ne	pouvait	pas	beaucoup	précéder	le	cortége,	parce	qu'on	ignorait	le	lieu
de	sa	destination.	Archers	et	gardes	étaient	muets.	De	tout	temps,	 le	plaisir	de	ces
utiles	 fonctionnaires	 a	 été	 de	 faire	 le	 désespoir	 des	 cohues	 par	 leur	 importante	 et
grave	discrétion.

Tant	qu'on	n'eut	pas	dépassé	les	halles,	les	habiles	crurent	que	le	patient	allait	au
charnier	des	Innocents,	où	était	le	pilori.	Mais	les	halles	furent	dépassées.

La	tête	du	cortége	suivit	la	rue	Saint-Denis	et	ne	tourna	qu'au	coin	de	la	petite	rue
Saint-Magloire.

Les	plus	avancés	virent	alors	deux	torches	allumées	à	l'entrée	du	cimetière,	et	les
conjectures	d'aller	leur	train.

Mais	 les	 conjectures	 s'arrêtèrent	 bientôt	 devant	 un	 incident	 que	 nos	 lecteurs
connaissent:	un	ordre	du	régent	mandait	le	condamné	en	la	grand'salle	de	l'hôtel	de
Nevers.

Le	cortége	entra	tout	entier	dans	la	cour	de	l'hôtel.

La	foule	prit	position	dans	la	rue	Saint-Magloire	et	attendit.

L'église	 de	 Saint-Magloire,	 ancienne	 chapelle	 du	 couvent	 de	 ce	 nom,	 dont	 les
moines	 avaient	 été	 exilés	 à	 Saint-Jacques	 du	 Haut-Pas,	 puis	 maison	 de	 repenties,
était	devenue	paroisse	depuis	un	siècle	et	demi.	Elle	avait	été	reconstruite	en	1680,
et	Monsieur,	frère	du	roi	Louis	XIII,	en	avait	posé	la	première	pierre.	C'était	une	nef
de	peu	d'étendue,	située	au	milieu	du	plus	grand	cimetière	de	Paris.

L'hôpital,	situé	à	l'est,	avait	aussi	une	chapelle	publique,	ce	qui	avait	fait	donner	à
la	ruelle	tortueuse	montant	de	la	rue	Saint-Magloire	à	la	rue	aux	Ours	le	nom	de	rue
des	Deux-Églises.
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Un	 mur	 régnait	 autour	 du	 cimetière	 qui	 avait	 trois	 entrées:	 la	 principale,	 rue
Saint-Magloire,	 la	 seconde,	 rue	 des	 Deux-Églises,	 la	 troisième	 dans	 un	 cul-de-sac
sans	nom	qui	revenait	vers	la	rue	Saint-Magloire,	derrière	l'église.

Il	y	avait	en	outre	une	brèche,	par	où	passait	la	procession	des	reliques	de	Saint-
Gervais.

L'église,	pauvre,	peu	fréquentée	et	qu'on	voyait	encore	debout	au	commencement
de	ce	siècle,	s'ouvrait	sur	la	rue	Saint-Denis,	à	la	place	où	est	actuellement	la	maison
portant	le	no	166.	Elle	avait	deux	portes	sur	le	cimetière.

Depuis	quelques	années	déjà,	 on	n'enterrait	plus	autour	de	 l'église.	Le	 commun
des	 morts	 s'en	 allait	 hors	 Paris.	 Quatre	 ou	 cinq	 grandes	 familles	 seulement
conservaient	leurs	sépultures	au	cimetière	Saint-Magloire	et	notamment	les	Nevers,
dont	la	chapelle	funéraire	était	un	fief.

Nous	 avons	 dit	 que	 cette	 chapelle	 s'élevait	 à	 quelque	 distance	 de	 l'église.	 Elle
était	 entourée	de	grands	arbres	et	 le	plus	court	 chemin	pour	y	arriver	était	 la	 rue
Saint-Magloire.

C'était	environ	vingt	minutes	avant	l'entrée	du	cortége	dans	la	cour	de	l'hôtel	de
Gonzague.	La	nuit	était	complète	et	profonde	dans	le	cimetière,	d'où	l'on	apercevait
à	la	fois	les	fenêtres	brillamment	éclairées	de	la	grand'salle	de	Nevers	et	les	croisées
de	l'église,	derrière	lesquelles	une	lueur	faible	se	montrait.

Les	murmures	de	la	foule	entassée	dans	la	rue	arrivaient	par	bouffées.

A	 droite	 de	 la	 chapelle	 sépulcrale,	 il	 y	 avait	 un	 terrain	 vague,	 planté	 d'arbres
funéraires	qui	avaient	grandi	et	foisonné.	Cela	ressemblait	à	un	taillis	ou	mieux	à	un
de	 ces	 jardins	 abandonnés	 qui	 au	 bout	 de	 quelques	 années	 prennent	 tournure	 de
forêt	vierge.

Les	affidés	du	prince	de	Gonzague	attendaient	là.

Dans	le	cul-de-sac	ouvert	sur	la	rue	des	Deux-Églises,	des	chevaux	tout	préparés
attendaient	aussi.

Navailles	 avait	 la	 tête	 entre	 ses	 mains.	 Nocé	 et	 Choisy	 s'adossaient	 au	 même
cyprès.	Oriol,	assis	sur	une	touffe	d'herbe,	poussait	de	gros	soupirs.

Peyrolles,	Montaubert	et	Taranne	causaient	à	voix	basse.

C'étaient	 les	 trois	 âmes	 damnées;	 pas	 plus	 dévoués	 que	 les	 autres,	 mais	 plus
compromis.

Nous	 ne	 surprendrons	 personne	 en	 disant	 que	 les	 amis	 de	 M.	 de	 Gonzague
avaient	agité	hautement,	depuis	qu'ils	étaient	là,	la	question	de	savoir	si	la	désertion
était	possible.

Tous,	du	premier	au	dernier,	avaient	rompu	dans	leur	cœur	le	lien	qui	les	retenait
au	maître.

Mais	tous	espéraient	encore	en	son	appui	et	tous	craignaient	sa	vengeance.

Ils	savaient	que	contre	eux	Gonzague	serait	sans	pitié.

Ils	étaient	si	profondément	convaincus	de	l'inébranlable	crédit	de	Gonzague,	que
la	conduite	de	ce	dernier	 leur	semblait	une	comédie:	selon	eux,	Gonzague	avait	dû
feindre	un	danger	pour	avoir	occasion	de	serrer	le	mors	dans	leur	bouche.

Peut-être	même	pour	les	éprouver.

Ceci	n'est	point	à	leur	décharge,	mais	il	est	certain	que	s'ils	eussent	cru	Gonzague
perdu,	leur	faction	n'aurait	pas	été	longue.

Le	baron	de	Batz,	qui	s'était	coulé	 le	 long	des	murs	 jusqu'aux	abords	de	 l'hôtel,
avait	rapporté	que	le	cortége	s'était	arrêté	et	que	la	foule	encombrait	la	rue.

Que	voulait	dire	cela?	Cette	prétendue	amende	honorable	au	tombeau	de	Nevers
était-elle	une	invention	de	Gonzague?

L'heure	 passait.	 L'horloge	 de	 Saint-Magloire	 avait	 sonné	 déjà	 depuis	 plusieurs
minutes	 les	 trois	quarts	de	huit	heures.	A	huit	heures,	 la	 tête	de	Lagardère	devait
tomber	dans	le	préau	de	la	Bastille.

Peyrolles,	 Montaubert	 et	 Taranne	 ne	 perdaient	 pas	 de	 vue	 les	 fenêtres	 de	 la
grand'salle,	une	surtout,	où	brillait	une	lumière	isolée	auprès	de	laquelle	se	profilait
la	haute	stature	du	prince.

A	quelques	pas	de	 là,	derrière	 la	porte	septentrionale	de	 l'église	Saint-Magloire,
un	autre	groupe	se	tenait.	Le	confesseur	de	madame	la	princesse	de	Gonzague	avait
gagné	l'autel.	Aurore,	toujours	à	genoux,	semblait	une	de	ces	douces	statues	d'anges
qui	 se	 prosternent	 au	 chevet	 des	 tombes.	 Cocardasse	 et	 Passepoil,	 immobiles,
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restaient	debout	et	l'épée	nue	à	la	main	aux	deux	côtés	de	la	porte.	Chaverny	et	dona
Cruz	causaient	à	voix	basse.

Une	 ou	 deux	 fois,	 Cocardasse	 et	 Passepoil	 avaient	 cru	 ouïr	 des	 bruits	 suspects
dans	le	cimetière.	Ils	avaient	bonne	vue	l'un	et	l'autre,	et	pourtant	leurs	yeux,	collés
au	guichet	grillé,	n'avaient	rien	pu	apercevoir.

La	chapelle	funèbre	les	séparait	de	l'embuscade.	La	lampe	perpétuelle	qui	brûlait
devant	 le	 tombeau	 du	 dernier	 duc	 de	 Nevers	 éclairait	 l'intérieur	 de	 la	 voûte	 et
plongeait	dans	une	obscurité	plus	profonde	les	objets	environnants.

Tout	 à	 coup	 cependant,	 nos	 deux	 braves	 tressaillirent.	 Chaverny	 et	 dona	 Cruz
cessèrent	de	parler.

—Marie,	mère	de	Dieu!	prononça	distinctement	Aurore,	ayez	pitié	de	lui!

Un	bruit	de	nature	inexplicable,	mais	tout	proche,	avait	éveillé	toutes	les	oreilles
attentives.

C'est	que,	dans	le	fourré,	notre	embuscade	tout	entière	venait	de	se	mouvoir.

Peyrolles,	les	yeux	fixés	sur	la	croisée	de	la	grand'salle,	avait	dit:

—Attention,	messieurs!

Et	chacun	avait	vu	la	lumière	isolée	se	lever	par	trois	fois,	par	trois	fois	s'abaisser.

C'était	le	signal.	On	ne	pouvait	à	ce	sujet	garder	aucun	doute,	et	pourtant	il	y	eut
une	grave	hésitation	parmi	les	fidèles.	Ils	n'avaient	pas	cru	à	la	possibilité	de	la	crise
dont	ce	signal	était	le	symptôme.	Le	signal	une	fois	fait,	ils	ne	croyaient	point	encore
à	la	nécessité	de	le	faire.

Gonzague	jouait	avec	eux.	Gonzague	voulait	river	la	chaîne	qui	pendait	à	leur	cou.

Cette	 opinion	 qui	 grandissait	 pour	 eux	 Gonzague	 à	 l'heure	 même	 de	 sa	 chute
avouée,	fut	cause	qu'ils	se	déterminèrent	à	obéir.

—Après	tout,	dit	Navailles,	ce	n'est	qu'un	enlèvement.

—Et	nos	chevaux	sont	à	deux	pas,	ajouta	Nocé.

—Pour	une	bagarre,	reprit	Choisy,	on	ne	perd	point	sa	qualité...

—En	avant!	s'écria	Taranne;	il	faut	que	monseigneur	trouve	la	besogne	faite.

Montaubert	 et	 Peyrolles	 avaient	 chacun	 un	 fort	 levier	 de	 fer.	 La	 troupe	 entière
s'élança,	Navailles	en	avant,	Oriol	en	arrière.	Au	premier	effort	des	pinces,	la	porte
pacifique	céda.

Mais	un	second	rempart	était	derrière:	trois	épées	nues.

En	ce	moment,	un	grand	fracas	se	fit	du	côté	de	 l'hôtel,	comme	si	quelque	choc
subit	eût	écrasé	la	foule	massée	dans	la	rue.

Il	 n'y	 eut	 qu'un	 coup	 d'épée	 de	 donné.	 Navailles	 blessa	 Chaverny	 qui	 avait	 fait
imprudemment	 un	 pas	 en	 avant.	 Le	 jeune	 marquis	 tomba	 un	 genou	 en	 terre	 et	 la
main	sur	sa	poitrine.	En	le	reconnaissant,	Navailles	recula	et	jeta	son	épée.

—Eh	 bien!	 fit	 Cocardasse	 qui	 attendait	 mieux	 que	 cela;	 sandiéou!	 montrez-nous
vos	flamberges...

On	 n'eut	 pas	 le	 temps	 de	 répondre	 à	 cette	 gasconnade.	 Des	 pas	 précipités
retentirent	sur	le	gazon	du	cimetière.	Ce	fut	un	tourbillon	qui	passa.

Un	tourbillon!	Le	perron	balayé	resta	vide.

Peyrolles	poussa	un	cri	d'agonie,	Montaubert	râla,	Taranne	étendit	les	deux	bras,
lâcha	son	arme	et	tomba	à	la	renverse.

Il	n'y	avait	pourtant	 là	qu'un	homme,	 tête	et	bras	nus	et	n'ayant	pour	arme	que
son	épée.

La	voix	de	cet	homme	vibra	dans	le	grand	silence	qui	s'était	fait.

—Que	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 complices	 de	 l'assassin	 Philippe	 de	 Gonzague	 se
retirent!	dit-elle.

Des	ombres	se	perdirent	dans	la	nuit.	Nulle	réponse	n'eut	lieu.

On	entendit	 seulement	 le	galop	de	quelques	chevaux	sonner	sur	 les	cailloux	qui
pavaient	la	ruelle	des	Deux-Églises.

Lagardère,	c'était	lui,	en	franchissant	le	perron,	trouva	Chaverny	renversé.

—Est-il	mort?	s'écria-t-il.
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—Pas,	s'il	vous	plaît,	répondit	le	petit	marquis;	tudieu!	chevalier,	je	n'avais	jamais
vu	 tomber	 la	 foudre...	 J'ai	 la	 chair	 de	 poule	 en	 songeant	 que	 dans	 cette	 rue	 de
Madrid...	quel	diable	d'homme	vous	faites!...

Lagardère	lui	donna	l'accolade	et	serra	la	main	des	deux	braves.

L'instant	d'après,	Aurore	était	dans	ses	bras.

—A	 l'autel!	 dit	 Lagardère;	 tout	 n'est	 pas	 fini...	 des	 torches...	 l'heure	 attendue
depuis	vingt	ans	va	sonner...	Entends-moi,	Nevers,	et	regarde	ton	vengeur!

En	 sortant	 de	 l'hôtel,	 Gonzague	 avait	 trouvé	 devant	 lui	 cette	 barrière
infranchissable:	 la	 foule.	 Il	 n'y	 avait	 que	 Lagardère	 pour	 percer,	 droit	 devant	 soi,
comme	un	sanglier,	au	travers	de	ce	fourré	humain.

Lagardère	passa.	Gonzague	fit	un	détour.

Voilà	pourquoi	Lagardère,	parti	le	dernier,	arriva	le	premier.

Gonzague	entra	dans	 le	 cimetière	par	 la	brèche.	La	 nuit	 était	 si	 noire,	 qu'il	 eut
peine	à	trouver	son	chemin	jusqu'à	la	chapelle	funèbre.	Comme	il	atteignait	l'endroit
où	ses	compagnons	devaient	l'attendre	en	embuscade,	les	croisées	resplendissantes
de	 l'hôtel	 attirèrent	 malgré	 lui	 son	 regard.	 Il	 vit	 la	 grand'salle,	 toujours	 illuminée,
mais	vide.	Pas	une	âme	sur	l'estrade	dont	les	fauteuils	dorés	brillaient.

Gonzague	se	dit:

—Ils	me	poursuivent...	mais	ils	n'auront	pas	le	temps.

Quand	ses	yeux,	aveuglés	par	 l'éclat	des	 lumières,	 revinrent	vers	cette	 sorte	de
taillis	qui	l'entourait,	il	crut	voir	de	tous	côtés	ses	compagnons	debout.	Chaque	tronc
d'arbre	prenait	pour	lui	une	forme	humaine.

—Holà,	Peyrolles!	fit-il	à	voix	basse,	est-ce	donc	fini	déjà?

Le	silence	lui	répondit.

Il	donna	du	pommeau	de	son	épée	contre	cette	forme	sombre	qu'il	avait	prise	pour
le	factotum.	L'épée	rencontra	le	bois	vermoulu	d'un	cyprès	mort.

—N'y	a-t-il	personne?...	reprit-il;	sont-ils	partis	sans	moi?

Il	crut	entendre	une	voix	qui	répondait:	Non.	Mais	il	n'était	pas	sûr	parce	que	son
pied	faisait	crier	les	feuilles	sèches.

Une	sourde	rumeur	naissait	déjà,	puis	s'enflait	du	côté	de	l'hôtel.

Un	blasphème	s'étouffa	dans	la	bouche	de	Gonzague.

—Je	vais	savoir!	s'écria-t-il	en	tournant	la	chapelle	pour	s'élancer	vers	l'église.

Mais	devant	lui	se	dressa	une	grande	ombre,	et	cette	fois,	ce	n'était	pas	un	arbre
mort.	L'ombre	avait	à	la	main	une	épée	nue.

—Où	sont-ils?	où	sont	les	autres?	demanda	Gonzague,	où	est	Peyrolles?

L'épée	de	l'inconnu	s'abaissa	pour	montrer	le	pied	du	mur	de	la	chapelle,	et	il	dit:

—Peyrolles	est	là!

Gonzague	se	pencha	et	poussa	un	grand	cri.	Sa	main	venait	de	 toucher	 le	 sang
chaud.

—Montaubert	est	là!...	continua	l'inconnu	en	montrant	le	massif	de	cyprès.

—Mort	aussi?	râla	Gonzague.

—Mort	aussi!...

Et	poussant	du	pied	un	corps	inerte	qui	était	entre	lui	et	Gonzague:

—Taranne	est	là...	mort	aussi.

La	rumeur	grandissait	de	tous	côtés,	on	entendait	des	pas	qui	approchaient,	et	la
lueur	des	torches	apparaissait,	marchait	derrière	le	taillis.

—Lagardère	m'a-t-il	donc	devancé?	fit	Gonzague	entre	ses	dents	qui	grinçaient.

Il	recula	d'un	pas,	pour	fuir	sans	doute,	mais	une	rouge	clarté	brilla	derrière	lui,
éclairant	en	plein	tout	à	coup	le	visage	de	Lagardère.

Il	se	retourna	et	vit	Cocardasse	et	Passepoil,	qui	venaient	de	dépasser	l'angle	de
la	chapelle,	tenant	chacun	une	torche	à	la	main.

Les	trois	cadavres	sortirent	de	l'ombre.
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Du	côté	de	l'église,	d'autres	torches	venaient.—Gonzague	reconnut	le	régent,	suivi
des	principaux	magistrats	 et	 seigneurs	qui	 tout	 à	 l'heure	 siégeaient	 au	 tribunal	de
famille.

Il	entendit	le	régent	qui	disait:

—Que	personne	ne	franchisse	les	murs	de	cette	enceinte!...	des	gardes	partout!

—Par	 la	 mort-Dieu!	 fit	 Gonzague	 qui	 eut	 un	 rire	 convulsif,	 on	 nous	 octroie	 le
champ	clos	 comme	au	 temps	de	 la	 chevalerie...	 Philippe	d'Orléans	 se	 souvient	une
fois	en	sa	vie	qu'il	est	fils	des	preux...	soit!	attendons	les	juges	du	camp!

En	 parlant	 ainsi,	 traîtreusement,	 et	 tandis	 que	 Lagardère	 répondait:	 «Soit,
attendons,»	 Gonzague,	 se	 fendant	 à	 l'improviste,	 lui	 porta	 son	 épée	 au	 creux	 de
l'estomac.

Mais	 une	 épée,	 dans	 de	 certaines	 mains,	 est	 comme	 un	 être	 vivant	 qui	 a	 son
instinct	de	défense.	L'épée	de	Lagardère	se	releva,	para	et	riposta.

La	poitrine	de	Gonzague	rendit	un	son	métallique.	Sa	cotte	de	mailles	avait	 fait
son	effet.	L'épée	de	Lagardère	vola	en	éclats.

Sans	 reculer	 d'une	 semelle,	 il	 évita	 d'un	 haut-le-corps	 le	 choc	 déloyal	 de	 son
adversaire	 qui	 passa	 outre	 dans	 son	 élan.	 Lagardère	 prenait	 en	 même	 temps	 la
rapière	de	Cocardasse	que	celui-ci	tenait	par	la	pointe.

Dans	ce	mouvement,	les	deux	champions	avaient	changé	de	place.	Lagardère	était
du	 côté	des	deux	maîtres	d'armes.	Gonzague,	que	 son	élan	avait	 porté	presque	en
face	 de	 l'entrée	 de	 la	 chapelle	 funèbre,	 tournait	 le	 dos	 au	 duc	 d'Orléans	 qui
approchait	avec	sa	suite.

Ils	se	remirent	en	garde.	Ce	Gonzague	était	une	rude	lame	et	n'avait	à	couvrir	que
sa	 tête;	 mais	 Lagardère	 semblait	 jouer	 avec	 lui.	 A	 la	 seconde	 passe,	 la	 rapière	 de
Gonzague	sauta	hors	de	sa	main.

Comme	il	se	baissait	pour	la	ramasser,	Lagardère	mit	le	pied	dessus.

—Ah!	chevalier!...	fit	le	régent	qui	arrivait.

—Monseigneur!	répondit	Lagardère,	nos	ancêtres	nommaient	ceci	le	jugement	de
Dieu...	 Nous	 n'avons	 plus	 la	 foi...,	 mais	 l'incrédulité	 ne	 tue	 pas	 plus	 Dieu	 que
l'aveuglement	n'éteint	le	soleil...	Dieu	rend	toujours	ses	arrêts...

Le	régent	parlait	bas	avec	ses	ministres	et	ses	conseillers.

—Il	 n'est	 pas	 bon,	 dit	 le	 président	 de	 Lamoignon	 lui-même,	 que	 cette	 tête	 de
prince	tombe	sur	l'échafaud!...

—Voici	le	tombeau	de	Nevers,	reprit	Henri,	et	l'expiation	promise	ne	lui	manquera
pas...	 l'amende	 honorable	 est	 due...	 Ce	 ne	 sera	 pas	 en	 tombant	 sous	 le	 glaive	 que
mon	poing	la	donnera...

Il	ramassa	l'épée	de	Gonzague.

—Que	faites-vous?...	demanda	encore	le	régent.

—Monseigneur,	 répliqua	 Lagardère,	 cette	 épée	 a	 frappé	 Nevers...	 je	 la
reconnais...	cette	épée	va	punir	l'assassin	de	Nevers!

Il	jeta	la	rapière	de	Cocardasse	aux	pieds	de	Gonzague	qui	la	saisit	en	frémissant.

—Apapur!	grommela	Cocardasse,	le	troisième	coup	abat	le	coq!

Le	tribunal	de	famille	tout	entier	était	rangé	en	cercle	autour	des	deux	champions.
Quand	ils	tombèrent	en	garde,	le	régent,	sans	avoir	conscience	peut-être	de	ce	qu'il
faisait,	prit	la	torche	des	mains	de	Passepoil	et	la	tint	levée.

Le	régent,	Philippe	d'Orléans!

—Attention	à	la	cuirasse!	murmura	Passepoil	derrière	Lagardère.

Il	n'était	pas	besoin.	Lagardère	s'était	transfiguré	tout	à	coup.	Sa	haute	taille	se
développait	 dans	 toute	 sa	 richesse;	 le	 vent	 déployait	 les	 belles	 masses	 de	 sa
chevelure	et	ses	yeux	lançaient	des	éclairs.

Il	fit	reculer	Gonzague	jusqu'à	la	porte	de	la	chapelle.

Puis	 son	 épée	 flamboya	 en	 décrivant	 ce	 cercle	 rapide	 que	 donne	 la	 riposte	 de
prime.

—La	botte	de	Nevers!	firent	ensemble	les	deux	maîtres	d'armes.

Gonzague	s'en	alla	rouler	mort	aux	pieds	de	la	statue	de	Philippe	de	Lorraine	avec
un	trou	sanglant	au	milieu	du	front.
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Madame	la	princesse	de	Gonzague	et	dona	Cruz	soutenaient	Aurore.	A	quelques
pas	de	là,	un	chirurgien	bandait	la	blessure	du	marquis	de	Chaverny.

C'était	sous	la	porte	de	l'église	Saint-Magloire.	Le	régent	et	sa	suite	montaient	les
marches	du	perron.

Lagardère	se	tenait	debout	entre	les	deux	groupes.

—Monseigneur,	 dit	 la	 princesse,	 voici	 l'héritière	 de	 Nevers,	 ma	 fille,	 qui
s'appellera	demain	madame	de	Lagardère,	si	Votre	Altesse	Royale	le	permet.

Le	régent	prit	la	main	d'Aurore,	la	baisa	et	la	mit	dans	la	main	d'Henri.

—Merci,	murmura-t-il	en	s'adressant	à	ce	dernier	et	en	regardant	comme	malgré
lui	le	tombeau	du	compagnon	de	sa	jeunesse.

Puis	 il	 affermit	 sa	 voix	 que	 l'émotion	 avait	 rendue	 tremblante	 et	 dit	 en	 se
redressant:

—Comte	de	Lagardère,	le	roi	seul,	le	roi	majeur	peut	vous	faire	duc	de	Nevers.
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