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ANNEES DE JEUNESSE

I

ANNEES DE JEUNESSE

Edouard Manet naquit a Paris le 23 janvier 1832, au n° 5 de la rue des Petits-Augustins,
aujourd'hui rue Bonaparte, et fut baptisé le 2 février de la méme année en l'église Saint-
Germain-des-Prés. Il devait étre 1'ainé de trois freres. Leur pere, magistrat, avait de la
fortune. Il appartenait a cette bourgeoisie qui s'épanouissait et atteignait a la domination
sous le regne de Louis-Philippe. Leur mere, née Fournier, appartenait a la méme classe de
vieille et riche bourgeoisie. Son pére, agent diplomatique, avait pris part aux négociations
ayant porté le maréchal Bernadotte au trone de Suede. Elle avait un frere dans l'armée, qui
devait devenir colonel.

La bourgeoisie, avant la révolution de 1848, qui lui a enlevé le pouvoir, et la survenue du
suffrage universel, qui 1'a plus ou moins mélée avec le peuple, formait une véritable classe
distincte. Aprés avoir combattu et renversé la noblesse, elle s'était elle-méme triée et mise a
part. Au milieu d'elle, les familles qui se consacraient au barreau et a la magistrature
gardaient des traditions et des habitudes propres, venues des anciens parlements. Elles
avaient une culture d'esprit particuliere, une instruction classique soignée, le culte de la
rhétorique qui prévalait au Palais. Dans ce milieu, les hommes qui s'élevaient aux postes de
la magistrature prenaient une sorte d'ascendant et s'assuraient une considération certaine.
La magistrature a cette époque exercait encore comme un sacerdoce. Elle gardait la dignité
de sa fonction, elle jouissait au dehors d'un respect général. Le pére d'Edouard Manet, juge
au tribunal de la Seine, personnifiait toutes les particularités de sa classe, la bourgeoisie, et,
dans sa classe, de son monde spécial, la magistrature.

Manet est donc né dans une condition sociale qu'on peut appeler élevée, il a grandi dans un
milieu de vieilles traditions. Les traits de moeurs et de caractére dus a la naissance devaient
persister chez lui toute la vie, parallelement a ses propensions d'artiste. Il resterait
essentiellement un homme du monde, d'une politesse parfaite, d'un grand raffinement de
maniéres, se plaisant en société, aimant a fréquenter les salons, ou sa verve et son esprit de
saillie le distinguaient et le faisaient gofiter.

11 fallait que chez un homme d'une telle maniere d'étre, l'impulsion vers la vie artistique fit
grande, pour que les penchants de l'artiste finissent par l'emporter sur tous les autres. En
effet, on peut dire de Manet que la nature l'avait réellement créé pour étre peintre, qu'elle
l'avait doué d'une vision et de sensations telles, qu'il ne pouvait trouver 1'emploi de sa vie
qu'en s'adonnant a la peinture. Dans ces circonstances, la vocation devait se révéler chez lui



de tres bonne heure et le mettre siirement en désaccord avec sa famille.

La carriéere qui l'attendait, dans la pensée des siens, était celle du barreau, de la
magistrature ou des fonctions publiques. Il recevrait 1'enseignement classique qui, a cette
époque de monopole universitaire, se donnait dans les colléges de 1'Etat, il y prendrait le
grade de bachelier és lettres, ferait ensuite son droit et passerait ces examens qui lui
conféreraient la qualité d'avocat. C'était la voie toute naturelle que devait suivre son frere le
plus jeune, Gustave, qui, apres étre devenu avocat, sans exercer assidiment sa profession,
devait se servir de ses avantages de culture, pour s'ouvrir une carriére a co6té, d'abord
comme conseiller municipal de Paris, puis comme fonctionnaire de 1'Etat, inspecteur général
des prisons.

Mais Manet n'éprouva aucune envie de suivre la voie traditionnelle ou son frere devait
s'engager. Il avait été confié, dans sa premiere jeunesse, a l'abbé Poiloup, qui tenait une
institution a Vaugirard. Puis il avait été mis, pour continuer ses études, au college Rollin.
Son oncle, le colonel Fournier, le frére de sa meére, faisait des dessins dans ses loisirs et c'est
aupres de lui, que, tout jeune garcon, il a d'abord senti naitre le golit du dessin et de la
peinture, que les circonstances développent ensuite jusqu'a en faire une irrésistible passion.
Toujours est-il que vers les seize ans, il avait senti I'appel de la vocation d'une maniére si
puissante, qu'il exprima sa volonté d'embrasser la carriere d'artiste.

Un fils ainé, a cette époque, venant, dans une famille de vieilles traditions bourgeoises,
annoncer pareille détermination, y portait le désespoir. Un artiste ne pouvait étre qu'un
déclassé, qu'un dévoyé. On entreprit donc de 1'amener a d'autres desseins. Comme il arrive
en cas de vocation contrariée, Manet entre alors en révolte ouverte. Il se cabre tellement,
qu'il devient impossible a ses parents de le maintenir dans la voie qu'ils voulaient lui
imposer. Mais consentir aux désirs du jeune homme ne pouvait venir a leur pensée, et
puisqu'il se refusait a étudier le droit et qu'eux-mémes lui fermaient la carriere de 1'art, pour
sortir de l'impasse et par coup de téte, il déclara qu'il serait marin. Ses parents préférerent
le voir partir, plutét que de le laisser entrer dans un atelier. Son peéere l'accompagna au
Havre, ou il s'embarqua comme novice sur un navire de commerce La Guadeloupe, faisant
voile pour Rio-de-Janeiro.

Il alla ainsi au Brésil et en revint, sans autre aventure qu'une occasion qu'il eut d'exercer
pour la premiere fois son talent de peintre. La cargaison du navire comprenait des fromages
de Hollande, dont l'eau de mer avait terni la couleur. Le capitaine, qui connaissait les
dispositions de son novice, le choisit de préférence a tous autres pour les remettre en état.
Et Manet aimait a raconter que, muni d'un pinceau et d'un pot de couleur convenable, il les
avait en effet peints de maniére a donner pleine satisfaction.

Lorsqu'il fut revenu du Brésil, ses parents, qui avaient sans doute pensé que le voyage
I'assouplirait et qu'ils pourraient au retour l'amener a leurs idées, le trouverent tout aussi
rebelle qu'auparavant. Ils se résignerent alors a l'inévitable, en lui laissant embrasser la
carriere d'artiste.

DANS L'ATELIER DE COUTURE

II

DANS L'ATELIER DE COUTURE

Manet ayant vaincu la résistance de sa famille et obtenu d'elle de suivre sa vocation, choisit,
d'accord avec son pere, Thomas Couture pour maitre et entra dans son atelier.

Personne comme peintre n'a plus étudié que Manet pour acquérir le métier. On comprendra
donc qu'enfin entré dans un atelier, il se soit mis a travailler et qu'il ait, au commencement,
cherché a utiliser l'enseignement a y recevoir. Mais doué d'un tempérament personnel,
soumis a ce travail des natures originales qui cherchent a s'ouvrir leur voie, 1'effort méme
auquel il se livrait pour dégager son talent ne pouvait manquer d'en faire un éleve fort peu
soumis et en heurt continuel avec son maitre, car ils étaient tous les deux de caracteéres fort
différents. M. Antonin Proust, qui apres avoir été l'ami de Manet au college Rollin était
devenu son camarade d'atelier chez Couture, a raconté dans la Revue Blanche les rapports
entre le maitre et 1'éleve, qui ne sont qu'une longue suite de heurts, de facheries suivies de
raccommodements, mais qui, venant d'une divergence fondamentale, ne pouvaient manquer
de se reproduire jusqu'a la brouille définitive. En effet, le jeune homme que Couture avait
recu dans son atelier était destiné, plus que tout autre, a saper l'art, fait de traditions, dont
il était un des apoétres. C'était le loup auquel, en prenant Manet, il avait ouvert les portes de
la bergerie. Les deux hommes ne pouvaient donc éviter la rupture irrémédiable, puisque ce
que l'un défendait, l'autre d'instinct le combattait et, a mesure que son jugement se
fortifierait et prendrait conscience de soi, devait s'appliquer a le détruire.



Couture, au moment ou, vers 1850, Manet entrait dans son atelier, était un artiste renommé.
Il tenait une place parmi les maitres de la peinture d'histoire, considérée alors comme
formant 1'essence de ce qu'on appelait le grand art. Son esthétique était faite du respect de
certaines traditions, du culte de regles fixes et de l'observance de procédés transmis. Il
croyait, avec la majorité des artistes de son temps, en l'excellence d'un idéal fixe, opposé a
ce que l'on appelait avec horreur le réalisme. Certains sujets seuls étaient alors crus dignes
de l'art; les scenes de l'antiquité, la représentation des Grecs et des Romains jouissaient des
préférences, comme nobles par elles-mémes; les hommes du temps présent, avec leurs
redingotes et leurs vétements usuels, étaient au contraire a fuir, comme n'offrant que des
motifs réalistes, anti-artistiques; les sujets religieux faisaient encore partie du grand art,
cependant le nu en était avant tout et principium et fons; puis, a un rang moins élevé mais
encore acceptable, venaient les compositions tirées des pays que l'imagination entourait
d'un prestige supérieur, 'Orient par exemple; un paysage d'Egypte était par lui-méme digne
de l'art, un artiste épris de l'idéal pouvait peindre les sables du désert, mais il fit tombé
dans le réalisme, et se fut abaissé, en peignant un paturage de Normandie, avec des vaches
et des pommiers. Couture se tenait avec ferveur dans les traditions de ce grand art. Il s'était
mis surtout en vue par un tableau d'énormes dimensions, exposé au Salon de 1847, ou il
avait obtenu un succés éclatant: les Romains de la décadence. Le tableau est au Louvre; en
I'étudiant, on peut se rendre compte de ce que valait ce grand art, tel que Couture et les
contemporains le cultivaient.

Les Romains de la décadence! Voila certes un sujet qui préte a l'imagination et peut exercer
la pensée. Mais Couture n'a congu la décadence romaine, qui a été en réalité la
transformation d'une société passant d'un état a un autre, que sous la forme d'un
affaiblissement physique. Ses Romains de la décadence sont des étres étiolés, des demi-
eunuques pales, consumés par l'orgie. Acceptons apres tout cette donnée, un artiste n'est
pas obligé de se rendre un compte philosophique de I'histoire. Cependant, ce que nous ne
pouvons lui passer, ce qui nous empéche d'admirer son ceuvre, c'est que ses Romains ne
sont en aucune fagcon des hommes antiques, soit qu'on veuille rétablir, par 1'étude précise
des monuments figurés, le type exact des vieux Romains, soit que, par la puissance de
l'imagination, on cherche a évoquer, pour représenter l'antiquité, des formes différentes de
celles de notre temps.

Nicolas Poussin s'est livré, lui, a un travail de ce genre dans son Enlévement des Sabines. 11
a réalisé une évocation du passé, il a créé des hommes d'une certaine maniere d'étre, qui ne
sont peut-étre pas tels que 1'étaient les vrais Romains primitifs, pourtant qui sont dus a une
conception originale et nous transportent dans un monde imaginé différent du nétre. Mais
les Romains de Couture n'offrent rien de semblable, ils ne réveélent aucun travail de
reconstitution, ce sont des hommes treés modernes, de simples modeles, que l'artiste a fait
poser et dont il a reproduit les traits, sans pouvoir les transformer. Et alors ils sont disposés
selon les préceptes légués et les conventions acceptées; un groupe central en pleine
lumiere, puis des groupes accessoires a droite et a gauche, tel personnage s'équilibrant avec
son pendant ou l'un faisant repoussoir a l'autre, les ombres et les lumieres factices et
artificielles. Aucun lien ne tient les personnages ensemble dans une action commune, ils
restent séparés, on sent l'effort qui les a posés a coté les uns des autres. Nulle émotion ne se
dégage donc de cette toile immense.

Si on retourne a l'Enlevement des Sabines, on voit au contraire que Poussin a su faire
concourir chaque étre a un effet d'ensemble. La foule en mouvement remue tout d'un
souffle; aussi la vie, l'intérét, la terreur, naissent-ils de l'action. Les personnages petits
linéairement donnent une vraie sensation de force et d'ampleur, qui manque aux étres dont
Couture a vainement agrandi les proportions. C'est-a-dire que pour faire de la vraie peinture
d'histoire, il faut étre d'un certain temps, que pour recréer effectivement 1'antiquité, il faut
vivre, comme au xvii® siécle, a une époque ou la pensée se meut naturellement dans une
sphére de traditions littéraires et, par surcroit, avoir du génie, comme Nicolas Poussin. Mais
lorsque, toutes les conditions changées, on veut perpétuer l'invention initiale, par des
procédés d'école, on n'obtient que des ceuvres pauvres, ou manquent le souffle et la vie.
Tout l'effort de Couture n'a pu le mener au but. Sa toile, dans son genre, est évidemment
meilleure que d'autres. Il a fallu apres tout du talent pour agencer, méme imparfaitement,
une aussi vaste composition, I'hnomme qui 1'a exécutée y montre, on ne saurait le nier,
certaines qualités de peintre. Mais toute la sueur et toute la peine n'ont pu réaliser, en
dehors du temps voulu et en l'absence du génie évocateur, la vision recherchée du monde
antique.

L'art fait de traditions dont Couture était un des coryphées était arrivé de son temps a la
décrépitude; 1'étude de ses oeuvres et de celles des contemporains révele son épuisement.
Au moment ou Manet apparaissait, il y avait donc conflit entre les artistes en renom,
obstinés a continuer une tradition épuisée, et ces éleves cherchant inconsciemment la vie et
aspirant a créer des formes d'art, appropriées aux besoins nouveaux. Couture était de ceux
qui voulaient maintenir indéfiniment les formules du passé, Manet était au premier rang des
jeunes, travaillés par l'esprit novateur. Les heurts et les froissements survenus entre le
maitre et 1'éléve n'étaient donc que la manifestation, sous forme de conflit personnel, de la
lutte plus profonde qui s'engageait entre des formes de pensée dissemblables et des
conceptions d'art antagonistes.

On voit, en effet, par les souvenirs de M. Antonin Proust, que Manet se prend d'une



répulsion de plus en plus vive pour le genre que son maitre cultive et qu'il veut lui
transmettre, la peinture d'histoire, et qu'alors il se porte, a mesure qu'il prend conscience de
son propre talent, vers l'observation de la vie réelle. Couture qui découvre que son éleve lui
échappe, pour aller vers ce que lui-méme abhorre et qualifie du nom méprisant de réalisme,
croit lui fermer tout grand avenir, en lui disant un jour: «Allez, mon garcon! vous ne serez
jamais que le Daumier de votre temps.» Prétendre ravaler quelqu'un parce qu'on en fait un
Daumier cause aujourd'hui de 1'étonnement. C'est que les temps sont changés! Daumier
méprisé par les partisans de la peinture d'histoire dominant de son vivant, comme un simple
caricaturiste et réaliste, est aujourd'hui admiré comme un des grands artistes du passé.
Couture, entété dans l'orniere d'une forme d'art décrépite, est au contraire maintenant
dédaigné et son ceuvre tombe dans 1'oubli.

Cette répulsion qui se développe chez Manet pour l'art de la tradition se manifeste surtout
par le mépris qu'il témoigne aux modeles posant dans l'atelier et a 1'étude du nu, telle qu'elle
était alors conduite. Le culte de l'antique, comme on le comprenait dans la premiere moitié
du XIX® siecle parmi les peintres, avait amené la recherche de modeéles spéciaux. On leur
demandait des formes pleines. Les hommes en particulier devaient avoir une poitrine large
et bombée, un torse puissant, des membres musclés. Les individus doués des qualités
requises, qui posaient alors dans les ateliers, s'étaient habitués a prendre des attitudes
prétendues expressives et héroiques, mais toujours tendues et conventionnelles, d'ou
I'imprévu était banni. Manet porté vers le naturel et épris de recherches s'irritait de ces
poses d'un type fixe et toujours les mémes. Aussi faisait-il trés mauvais ménage avec les
modeles. Il cherchait a en obtenir des poses contraires a leurs habitudes, auxquelles ils se
refusaient. Les modeles connus, qui avaient vu les morceaux faits d'apres leurs torses
conduire certains éléves a 1'Ecole de Rome, alors la supréme récompense, et qui, dans leur
orgueil, s'attribuaient presque une part du succés, se révoltaient de voir un tout jeune
homme ne leur témoigner aucun respect. Il parait que fatigué de 1'éternelle étude du nu,
Manet aurait essayé de draper et méme d'habiller les modeles, ce qui aurait causé parmi
eux une véritable indignation.

Manet en quittant définitivement Couture, vers 1856, était donc trés mal avec lui et en
révolte ouverte contre son enseignement. Il avait pris en horreur la peinture d'histoire et
celle du nu, d'apres les modeles professionnels.

LES PREMIERES (EUVRES
II1

LES PREMIERES (EUVRES

Manet livré a lui-méme alla s'établir dans un atelier de la rue Lavoisier. Qu'allait-il faire? un
point était clair a ses yeux. Il délaisserait la tradition académique, les procédés
conventionnels, le prétendu idéal classique, dont il avait pris l'aversion dans l'atelier de
Couture, pour peindre la vie autour de lui. Ses modeéles ne seraient plus des étres spéciaux
professionnels, il les choisirait parmi les hommes et les femmes variés d'aspect, que la
multiplicité des types humains peut offrir. Cependant entre cette premiére vue abstraite et
une réalisation, il y avait toute la distance qui sépare une conception sans lignes arrétées,
de la création fixée dans des formes précises. Il était a ce point de départ des novateurs qui
se sentent tourmentés par le démon de l'invention, mais qui, devant tirer de leur fond des
ceuvres neuves, entrent dans cette période de recherches ou il leur faut se découvrir eux-
mémes.

Il continua a travailler, a regarder, a s'instruire. Il fréquenta le Louvre et fit des voyages a
I'étranger. Il visita la Hollande, ou il s'éprit de Frans Hals, et 1'Allemagne, pour voir les
musées de Dresde et de Munich. Puis il alla en Italie, attiré surtout par les Vénitiens. A cette
époque appartiennent des copies faites de la facon la plus serrée. Il copia un Rembrandt a
Munich et rapporta de Florence une téte de Philippo Lippi. Il copia aussi au Louvre les Petits
cavaliers de Velasquez, la Vierge au lapin blanc, du Titien et le Portrait de Tintoret par lui-
méme. Il avait une admiration toute particuliere pour ce dernier maitre; lorsqu'il allait au
Louvre il ne manquait point de s'arréter devant son portrait, qu'il déclarait étre un des plus
beaux du monde.
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En méme temps il commencait a peindre d'apres l'esthétique qu'il s'était faite, en prenant
ses modeles dans le monde vivant, autour de lui. Une de ses premiéres ceuvres originales a
été 1'Enfant aux cerises; un jeune garcon, coiffé d'une toque rouge, tient devant lui une
corbeille de cerises. Une ceuvre plus importante de la méme époque fut le Buveur
d’absinthe, en 1859. Le buveur de grandeur naturelle, coiffé d'un chapeau a haute forme,
assis enveloppé d'un manteau couleur brune, est d'aspect, lugubre. Il donne bien 1'idée de la
ruine physique et morale ol peut conduire l'abus de l'absinthe. Ce tableau est certes
caractéristique, mais s'il révele la personnalité de son auteur, il ne la montre cependant pas
encore dégagée de tout alliage et de toute réminiscence. Il fait souvenir de 1'atelier par ou le
peintre a passé. Il n'est que la continuation plus accentée des morceaux produits chez
Couture, qui, par leur franchise et leur qualité de palette, avaient excité l'approbation des
autres éleves, mais qui, tout en étant déja puissants, gardaient encore la marque du lieu
d'origine. Car il n'est pas dans la nature des choses que le jeune homme entrant dans la vie,
quelle que soit son originalité native, puisse ne pas prendre d'abord I'empreinte du milieu ou
il survient et du maitre dont il regoit les premieres legons.

Postérieure au Buveur d'absinthe est la Nymphe surprise. Elle se replie sur elle-méme, en se
couvrant en partie d'une draperie. C'est un beau morceau de nu, mais ou 1'on sent encore le
travail de I'homme qui se cherche. On y découvre l'influence des Vénitiens. Le titre aussi
mythologique, qui apparait comme une exception, dans la nomenclature de ses tableaux et
qu'il ne devait plus reprendre, montre qu'en ce moment, Manet a vécu parmi les artistes de
la Renaissance et que, dans son admiration, il a emprunté a leur vocabulaire.

S'il avait admiré les Vénitiens, il devait aussi s'éprendre des Espagnols, Velasquez, le Greco
et Goya. A cette époque des débuts, se placent donc ses premiers motifs espagnols. Il ne
faut cependant pas croire que les tableaux ou il a introduit des personnages espagnols lui
aient été inspirés surtout par la fréquentation de Velasquez et de Goya. S'il était allé tout de
suite visiter les musées de Hollande et d'Allemagne, et étudier les Italiens chez eux, il ne
devait aller voir les Espagnols a Madrid qu'en 1865, alors que sa personnalité serait
pleinement développée. Les premiers tableaux consacrés a des sujets espagnols lui ont été
suggérés par la vue de chanteurs et de danseurs, venus en troupe a Paris. Séduit par leur
originalité, il avait ressenti l'envie de les peindre.

Parmi les tout premiers tableaux exécutés dans ces dispositions est le Ballet espagnol, une
toile ol les personnages sont alignés les uns a co6té des autres, debout, ou assis. La se révéele
le don de Manet de peindre en pleine lumiere et d'associer, sans heurt, les tons les plus
variés. Puis, en 1862, il peint la danseuse Lola de Valence. Les fleurs multicolores du jupon,
le voile blanc et le fichu bleu qui entourent la téte et les épaules de la jeune femme, sont
rendus, avec une extréme franchise. Le visage et les yeux si vivants présentent, comme un
type étrange, cette sorte de sauvagerie raffinée, apportée et laissée sur le rivage de Valence
par les Arabes.

Manet n'avait a ce moment, ou il était encore inconnu, que le poeéte Baudelaire pour le
fréquenter dans son atelier, le comprendre et l'approuver. Baudelaire qui se piquait de ne
reculer devant aucune audace, pour qui personne n'était assez osé, qui faisait depuis
longtemps de la critique d'art, qu'il voulait tenir en dehors des voies battues, avait découvert
en Manet I'homme hardi, capable d'innover. Il 'encourageait donc, il défendait ses ceuvres
les plus attaquées. Il ressentit une grande admiration pour Lola de Valence peinte, et il
composa en son honneur le quatrain suivant:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller dans Lola de Valence,

Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

Cependant a celle époque, le Salon était le lieu obligé ou tout artiste devait se produire.
L'entrée au Salon marquait le moment ou le débutant, sorti de la période d'études, se sentait
assez sur de lui pour appeler le public a juger ses ceuvres. Manet chercha, pour la premiere
fois, a y pénétrer, en 1859, avec le Buveur d'absinthe. Le jury d'examen le refusa. A cette
époque les Salons n'avaient lieu que tous les deux ans. Ils ne devaient devenir annuels qu'a
partir de 1863. Il n'y en eut donc point en 1860, et Manet ne put revenir a la charge qu'en
1861. Il présenta cette année-la a 1'examen du jury les Portraits de M. et M™¢ M..., (son pere



et sa mere) et ' Espagnol jouant de la guitare, aussi connu comme le Chanteur espagnol, ou
encore, comme le Guitarero. Les deux tableaux cette fois-ci furent admis. L'année 1861
marque ainsi le moment ou Manet entre, pour la premiere fois, en contact avec le public.
Les portraits de son pére et de sa mere en buste, réunis sur une méme toile, sont peints
dans cette maniére un peu dure et d'opposition de noirs et de blancs, a laquelle il
s'abandonne dans certains de ses tableaux du début, par exemple 1'Angélina de la collection
Caillebotte, au Musée du Luxembourg. On y voit apparaitre en outre ce golt qu'il devait
dégager plus tard, mais qui alors se révélait inconsciemment, de peindre les natures mortes.
La meére tient une corbeille, ou sont placés des pelotons de laine multicolores, qui cependant
s'harmonisent avec l'ensemble. Ces portraits de dimensions réduites n'attiraient pas
beaucoup les regards et c'était 1'autre ceuvre plus importante, ou un Chanteur espagnol était
peint de grandeur naturelle, qui devait recueillir le succeés.

Le chanteur avait été pris dans cette troupe de musiciens et de danseurs, qui lui fournissait
aussi le Ballet espagnol et Lola de Valence. 11 avait donc le mérite d'étre un véritable
Espagnol. Il offrait un de ces étres cherchés dans la vie et hors des modéles d'atelier, vers
lesquels Manet se sentait, en opposition a 1'enseignement de Couture, définitivement porté.
Il est assis sur un banc vert, coiffé d'un sombrero, la téte par-dessous enveloppée d'un
mouchoir, veste noire, pantalon gris et espadrilles de lisiere. Il chante en pincant de sa
guitare. Théophile Gautier, dans sa critique hebdomadaire du Moniteur Universel, a dit de
lui: «Comme il braille de bon courage en raclant le jambon!» Ce qui est a la fois vrai et
imaginé. Le Chanteur espagnol, appartenant a la période d'essais, marque un pas en avant.
Il laisse voir la poussée profonde qui se produit chez l'artiste et va le conduire bientot a
I'épanouissement complet de son originalité. Il est beaucoup plus dégagé des procédés et
des réminiscences d'atelier que le Buveur d'absinthe présenté au Salon en 1859; il est peint
d'une maniere plus franche et plus personnelle.

En somme, c'était un morceau ou se montraient déja les traits particuliers de l'auteur.
Cependant cette méme originalité, qui devait bient6ét apres, développée tout a fait, soulever
de si violentes tempétes, n'en occasionna point a cette premiere apparition. Le tableau était
peint dans une gamme de tons gris et noirs, qui ne heurtait pas trop 1'ceil des spectateurs;
quoique congu dans la donnée réaliste qu'on abhorrait alors, il demeurait hors de la réalité
ambiante, puisque le modeéle, en sa qualité d'Espagnol, portait un costume a part, qu'on
pouvait juger fantaisiste, si bien que l'ceuvre du débutant, sans attirer spécialement les
regards du public, fut remarquée des peintres et de certains critiques. Le jury lui décerna
une mention honorable et Théophile Gautier put conclure, en en parlant: «Il y a beaucoup de
talent dans cette figure de grandeur naturelle, peinte en pleine péate, d'une brosse vaillante
et d'une couleur vraie.»

En 1862, il ne devait pas y avoir de Salon et ce n'est qu'en 1863 que Manet put se présenter
de nouveau, pour étre encore une fois refusé. Mais n'anticipons pas. Avant d'arriver a cette
péripétie, qui devait étre décisive dans sa vie et le lancer en pleine carriére, il nous faut
jeter un dernier regard sur ses ceuvres de début. Parmi elles se remarque la Musique aux
Tuileries de l'année 1861. A cette époque le chateau des Tuileries, ou I'Empereur tenait sa
cour, était un centre de vie luxueuse qui s'étendait au jardin. La musique qu'on y faisait deux
fois par semaine attirait une foule mondaine et élégante. Le tableau de Manet a donc pour
nous l'avantage de représenter les mceurs et les costumes d'une époque disparue. Il est
rendu encore plus intéressant par les portraits qu'on y voit, le sien et ceux de contemporains
connus ou célebres, tels que Baudelaire et Théophile Gautier. Manet apreés avoir peint un
sujet mondain, dans la Musique aux Tuileries, en peignait un de 1'ordre populaire, dans la
Chanteuse des rues. Le tableau est exécuté dans une tonalité générale de gris, ou le gris de
la robe forme la note dominante. La chanteuse debout tient sa guitare sous le bras, et
mange les cerises. L'ensemble aurait pu rester vulgaire, mais l'artiste a su l'embellir par la
qualité de la peinture en soi.

Il peignait encore alors 1'Enfant a I'épée. Un jeune gargon debout et en marche tient, dans
ses bras, une lourde épée. Cette toile d'une gamme sobre devait étre une des premieres qui
serait gotitée. Elle a pris place au Musée de New-York. Avant de peindre 1' Enfant a 1'épée, il
avait déja peint le Gamin au chien, un tableau tres réussi, ol un jeune garcon est également
le personnage.

De l'année 1862 est le Vieux musicien, 1'ceuvre la plus importante, par les dimensions, de sa
période des débuts. Le Vieux musicien au entre de la toile sert de raison premiere a
I'existence de 1'ensemble. Il est assis en plein air, son violon d'une main, l'archet de l'autre,
prét a jouer. Les personnages autour attendent, pour 1'écouter. D'abord a gauche, une petite
fille debout et de profil, un poupon dans ses bras. Manet aimait beaucoup cette figure, il 1'a
reproduite a part dans une eau-forte. A c6té sont placés deux jeunes garcgons, de face et
debout. Puis, dans le fond, apparait, repris, le Buveur d'absinthe. Enfin a droite, a moitié
coupé par le cadre, se voit un Oriental, avec turban et longue robe. La réunion de ces
personnages si dissemblables surprend d'abord, on est la en pleine fantaisie. Je ne sache pas
que Manet ait eu d'autre intention, en peignant ce tableau, que d'y mettre des étres divers,
qui lui plaisaient et dont il voulait conserver l'image.

En cherchant a dégager 1'idée qu'on peut se former de Manet pendant ces années de début,
on voit un homme qui, porté d'instinct vers des voies originales, se soustrait a 1'esthétique
dominatrice autour de lui et aux regles fixes observées dans les ateliers. Il cherche a
dégager sa personnalité, alors l'esprit en éveil et les yeux ouverts, multiplie les études et



regarde de divers cotés. Dans ses voyages, il va vers des vieux maitres, pour lesquels ils se
sent de l'affinité. Frans Hals en Hollande, les Vénitiens en Italie. Il étudie Velasquez et Goya
d'aprés les tableaux qui s'offrent d'abord d'eux en France. Dans ces conditions, ses
premieres ceuvres portent la marque d'influences et de reflets divers. Il y a celles du tout
jeune homme qui, produites dans l'atelier de Couture ou aussitét apres la sortie, se
rapprochent du premier maitre. D'autres laissent voir la fréquentation des Vénitiens ou une
maniére de parenté avec les maitres espagnols. Cependant les formes d'emprunt ne sont, en
définitive, que de surface. Elles ne pénétrent pas suffisamment les ceuvres pour qu'on puisse
trouver entre elles de caracteres réellement dissemblables. Au contraire, en les rangeant
chronologiquement, on voit une personnalité bien caractérisée, qui se montre des la
premiere, se retrouve ensuite dans toutes les autres et se développe d'une maniere
constante.

On se sent surtout tout de suite en présence d'un homme que la nature a doué, dans le
grand sens du mot. L'instinct qui avait poussé Manet a vouloir étre peintre ne l'avait pas
trompé. En y cédant, il ne faisait qu'obéir a la voix mystérieuse de la nature qui, en créant
certains étres pour accomplir certaines besognes, leur donne la faculté de se reconnaitre et
la force de vaincre les résistances a rencontrer. Tout ce que Manet a exécuté, du jour ou il a
mis de la couleur sur une toile, était ceuvre de peintre. Ses productions de début ont déja
l'intensité de vie, la valeur de facture, le mérite de matiére, 1'éclat de lumiére, qui
constituent les qualités picturales et permettent seules de réaliser, par le pinceau, des
créations puissantes et durables.

LE DEJEUNER SUR L'HERBE
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LE DEJEUNER SUR L'HERBE

En 1863 Manet avait trente et un ans. Le travail auquel il se livrait pour se frayer sa voie, se
découvrir lui-méme, qui l'avait conduit a produire des ceuvres de plus en plus personnelles,
aboutit alors a la réussite cherchée, dans une création ou le novateur se trouve enfin
complet, le Déjeuner sur I'herbe.

Ce tableau peint au commencement de 1863 qui, par ses dimensions, dépassait toutes ses
productions antérieures et sur lequel il avait compté pour attirer l'attention, présenté au
Salon, fut refusé par le jury d'examen. Manet se voyait donc, en 1863, comme en 1859,
condamné par le jury. Mais cette année-la les refus multipliés vinrent frapper un nombre
inaccoutumé de jeunes artistes; les réclamations qui s'éleverent de tous c6tés, les influences
variées que les victimes surent mettre en ceuvre, amenerent une intervention de I'Empereur.
L'administration des Beaux-Arts continua a trouver bonnes les éliminations du jury, mais,
sur un ordre de l'empereur Napoléon III, il fut permis aux refusés de se montrer au public.
On leur accorda au Palais de 1'Industrie, le lieu méme ou se tenait le Salon, un certain
emplacement pour exposer leurs tableaux. A c6té du Salon officiel, I'année 1863 devait ainsi,
par exception, en connaitre un autre que 1'on appela des refusés. Ce salon est resté célebre.
On y voyait Bracquemont, Cals, Cazin, Chintreuil, Fantin-Latour, Harpignies, Jongkind, Jean-
Paul Laurens, Legros, Manet, Pissarro, Vollon, Whistler. Le Déjeuner sur I'herbé® par ses
proportions y tenait une grande place, de telle sorte qu'il devait étre presque aussi vu que
s'il elit été au Salon officiel. Il attira en effet l'attention mais d'une fagon violente, en
soulevant une véritable clameur de réprobation. C'est qu'il différait réellement, comme
facture et comme procédés, comme choix de sujet et comme esthétique, de tout ce que la
tradition tenait alors pour bon et pour digne de louanges.

Avec ce tableau se révélait une maniere de peindre en dehors de la maniere courante, due a
une vision propre et originale. On se trouvait en face d'un nouveau venu, qui juxtaposait les
tons divers sans transition, ce que personne n'elit imaginé de faire a cette époque. On voyait
un homme venant renier la pratique recue. Il supprimait la combinaison alors
universellement respectée de 1'ombre et de la lumiere, congues comme des oppositions fixes,
pour la remplacer par des oppositions de tons variables. Ce que 1'on enseignait dans les
ateliers, que les peintres pratiquaient, était que, pour établir les plans, modeler les contours,
faire valoir certaines parties, il fallait se servir de combinaisons d'ombre et de lumiere. On
pensait surtout que plusieurs tons vifs ne pouvaient étre mis cote a cote sans transition et
que le passage des parties claires aux autres devait se faire par gradations, de fagon a ce
que des ombres vinssent adoucir les heurts et fondre l'ensemble. Mais voici ou cette
technique, générale dans les ateliers, avait conduit! Comme rien n'est plus rare que 1'artiste
qui peut réellement peindre dans la lumiere, mettre de la vraie clarté sur une toile, quels
que soient les moyens ou le procédé, cette technique d'opposition constante d'ombre et de
soi-disant lumiere avait amené la production d'ceuvres d'ol, en réalité, toute lumiére avait
disparu, et ol 'ombre subsistait seule. Les parties prétendues en clair, sans vigueur, ne se
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dégageaient plus sur le noir des ombres. Presque tous les tableaux du temps se présentaient
a l'état sombre. L'éclat des tons clairs, des couleurs joyeuses, la sensation du plein air et de
la nature riante, en avaient disparu. Le public s'était habitué a cette forme éteinte de la
peinture. Il s'y complaisait. Il n'en demandait pas d'autre. Il ne soupgonnait méme pas qu'il
put y eu avoir d'autre.

Tout a coup le Déjeuner sur I'herbe lui mettait sous les yeux une ceuvre peinte d'apres des
procédés différents. Il n'y avait plus a proprement parler d'ombre dans le tableau. L'éternel
mariage de la lumiere avec l'ombre, tenues pour choses fixes, ne s'y retrouvait pas. La
surface entiere était pour ainsi dire peinte en clair, tout 1'ensemble était coloré. Les parties
que les autres eussent mises dans l'ombre laissaient voir des tons moins clairs mais
cependant toujours colorés et en valeur. Aussi ce Déjeuner sur I'herbe venait-il faire comme
une énorme tache. Il donnait la sensation de quelque chose d'outré. Il heurtait la vision. Il
produisait, sur les yeux du public de ce temps, l'effet de la pleine lumiére sur les yeux du
hibou. On n'y découvrait que du «bariolage». Le mot avait été dit par un des critiques les
plus autorisés du temps, Paul Mantz, qui, dans la Gazette des Beaux-Arts, ayant parlé des
ceuvres de Manet, a l'occasion d'une exposition particuliére tenue chez Martinet, sur le
boulevard des Italiens, quelques semaines avant l'ouverture méme du Salon, les avait
réprouvées comme «des tableaux qui, dans leur bariolage rouge, bleu, jaune et noir, sont la
caricature de la couleur et non la couleur elle-méme». Ce jugement correspondait
pleinement a la sensation que le public éprouvait, mis au Salon des refusés, devant 1'ccuvre
de Manet. Pour lui, il n'y avait 1a qu'une débauche de couleur.

Si le Déjeuner sur I'herbe heurtait par son systeme de coloris et les procédés de facture, il
soulevait une indignation encore plus grande, s'il se peut, par le choix du sujet et la facon
dont les personnages étaient traités. A cette époque, en effet il n'y avait pas seulement une
maniere de peindre et d'observer les regles traditionnelles, que le public apres les artistes
avait acceptée et qu'il jugeait seule bonne; il existait également toute une esthétique, seule
admise dans les ateliers et a laquelle le public s'était aussi rangé. On honorait ce qu'on
appelait 1'idéal. On concevait le grand art comme tenu dans une sphére jugée élevée,
embrassant la peinture d'histoire, la peinture religieuse, la représentation de l'antiquité
classique et de la mythologie. C'était seulement a cette forme d'art, qui paraissait épurée et
d'un caractere noble, que tous, artistes, critiques et public, s'intéressaient. On s'inquiétait a
chaque Salon de son niveau, on se demandait si elle était en décadence ou en progres. Les
artistes qui y brillaient, les débutants qui s'y produisaient et promettaient d'y remplacer les
vieux maitres, attiraient les yeux de tous. A eux allaient les encouragements, les louanges,
les récompenses. Ce grand art était devenu l'objet d'un culte national. C'était un honneur
pour la France de le perpétuer. Elle y montrait sa supériorité sur les autres nations qui, dans
les voies de l'art compris de la sorte, lui étaient inférieures et demeuraient en arriere. Ainsi
I'amour des traditions, la poursuite de ce qu'on appelait 1'idéal, le souci de la gloire
nationale, se combinaient pour faire de l'art transmis l'objet d'un respect unanime.

Or Manet, par le choix et le traitement de son sujet, venait attaquer tous les sentiments que
les autres respectaient, il venait renier le grand art, honneur de la nation. Sur une toile de
ces dimensions, qu'on réservait seules alors aux motifs soi-disant a idéaliser, il peignait, lui,
une scéne de réalisme, un Déjeuner sur I'herbe. Les personnages de grandeur naturelle,
répudiant toute pose héroique, étaient couchés ou assis sous des arbres, en train de
festoyer; méme a coOté d'eux s'étalaient, dans un absolu abandon, un tas d'accessoires, des
petits pains, une corbeille de fruits, un chapeau de paille, des vétements de femmes
multicolores. Et comment les personnages étaient-ils vétus? Les deux hommes représentés
ne portaient aucun de ces costumes anciens ou étrangers qui, par leur dissemblance d'avec
les habits en usage, eussent au moins permis au public de reconnaitre une recherche du
pittoresque et une maniere d'embellissement, telles que Manet les avait lui-méme
pratiquées dans son Chanteur espagnol. Non, cette fois, on était en présence de gens en
costumes bourgeois, d'une coupe commune, pris chez le tailleur du coin. C'est-a-dire que
pour le public il y avait la comme une sorte de défi, une véritable provocation, la montre
audacieuse de ce que tous honnissaient alors sous le nom de grossier réalisme.

Comme si ce n'elit été assez de ces causes pour soulever l'indignation contre le tableau, la
pudeur s'y voyait encore, au jugement du public, offensée. Manet y avait en effet groupé, au
premier plan, deux hommes vétus avec une femme nue, assise repliée sur elle-méme, et mis
encore, au second plan, une femme au bain. Manet qui sortait de 1'atelier de Couture ou tout
I'enseignement avait porté sur la peinture du nu, qui voyait tout autour de lui le nu cultivé et
honoré comme constituant 1'essence méme du grand art, n'avait pas encore pu s'en
déprendre lui-méme et, tout en voulant peindre une scéne de la vie réelle, il y avait introduit
une femme nue. La blancheur des chairs lui fournissait un de ces contrastes tels qu'il les
aimait, avec les hommes en costumes noirs, et mettait une note claire tranchée, au milieu de
la toile. L'idée d'associer ainsi, dans une sceéne de plein air, une femme nue avec des
hommes vétus, lui était venue de sa fréquentation avec les Vénitiens. C'est le Concert de
Giorgione, au Musée du Louvre, ou deux femmes nues se tiennent avec deux hommes
habillés, dans un paysage, qui lui avait suggéré sa combinaison, et c'est de trés bonne foi
que lorsqu'il fut violemment attaqué, il demandait pourquoi on blamait chez lui ce que 1'on
ne pensait nullement a reprocher a Giorgione. Mais, aux yeux du public, entre le nu de
Manet et celui des Vénitiens de la Renaissance, il y avait des abimes. L'un était, au moins le
croyait-on, idéalisé, 1'autre était du pur réalisme et comme tel offensait la pudeur. Cette
femme nue vint donc s'ajouter comme un surcroit aux autres éléments de réprobation que



présentait ce Déjeuner sur I'herbe.

Alors le tableau excita une immense raillerie. Il devint I'ceuvre, a sa maniére, la plus célebre
des deux Salons. Il procura a son auteur une notoriété éclatante. Manet devint du coup le
peintre dont on parla le plus dans Paris. Il avait compté sur cette toile pour obtenir la
renommeée. Il y avait réussi et beaucoup plus qu'il n'elit osé 1'espérer; son nom était sur
toute les levres. Mais le genre de réputation qui lui venait n'était cependant pas celui apres
lequel il avait soupiré. Il avait pensé que son originalité de forme et de fond, se produisant
dans une grande ceuvre, lui attirerait, avec les regards du public, la reconnaissance du
talent qu'il se sentait, qu'on verrait en lui un maitre a ses débuts, qu'on le saluerait comme
un novateur, qu'il entrerait ainsi dans la voie du succes et de la faveur publique. Ce qui lui
venait était un renom de révolté, d'excentrique. Il passait a 1'état de réprouvé.

Il s'établissait ainsi entre le public et lui une séparation profonde, qui devait le maintenir
toute sa vie dans une bataille sans fin.

L'OLYMPIA
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L'OLYMPIA

Manet envoya au Salon de 1864 deux toiles, les Anges au tombeau du Christ et Episode d'un
combat de taureaux, qui furent regues. Elles étaient plus ou moins dans la maniere déja vue,
aussi ne donnerent-elles lieu a aucun jugement particulier. Elles laisserent leur auteur,
aupres du public, dans 1'état de condamnation ou l'avait mis le Déjeuner sur I'herbe de
I'année précédente.

En 1865, il envoya une ceuvre sur laquelle il comptait pour frapper une seconde fois
l'attention et se produire de nouveau, dans tout le développement de sa personnalité,
1'Olympia, a laquelle il joignit un Jésus insulté par les soldats. L' Olympia avait été peinte en
1863, la méme année que le Déjeuner sur I'herbe, aprés, comme une sorte de complément.
Depuis que pur ses rigueurs, en 1863, le jury d'admission au Salon s'était attiré de
I'Empereur une remontrance, par la faveur accordée aux artistes refusés d'exposer non loin
des autres, il se montrait moins draconien. Relaché dans sa sévérité, il admettait maintenait
des ceuvres qu'il elit auparavant condamnées. C'est ce qui explique que Manet repoussé aux
Salons de 1859 et de 1863 ait pu faire accepter en 1865 1'Olympia et le Jésus insulté, ou il se
produisait sous sa forme la plus personnelle.

Les deux tableaux au Salon ameutérent immédiatement le public. La tempéte de railleries et
d'insultes que le Déjeuner sur I'herbe avait soulevée se déchaina de nouveau, pour aller sans
cesse grandissant. Les particularités qui, chez Manet, avaient amené la désapprobation,
avaient, en 1863, pris par surprise. Le public avait pu se demander s'il n'y avait pas la, apres
tout, I'outrance voulue d'un débutant, désireux d'attirer l'attention. Mais voila que deux ans
apres, cette fois dans le lieu solennel du Salon officiel, le méme Manet réapparaissait avec la
méme physionomie, remettant ses mémes procédés sous les veux du public. Les traits
insolites qu'on avait d'abord contemplés avec horreur dans le Déjeuner sur I'herbe, on les
retrouvait accentués dans 1' Olympia.

Le tableau était peint dans une note lumineuse générale. En contraste avec les ceuvres
sombres et éteintes de 1'époque, il ressortait comme une tache offensant les yeux. Les plans
étaient établis sans repoussoir ou enveloppe d'ombre, clair sur clair; les couleurs les plus
tranchées se trouvaient juxtaposées, sans demi-tons ou adoucissements. Certes, dans tout le
Salon, seul Manet peignait de la sorte, et comme personne ne pouvait penser qu'un
débutant, un nouveau venu, différant de tous les autres, des maitres connus et respectés,
pit avoir raison contre eux, on le condamnait sans rémission, on le rabaissait unanimement
a la position d'outrancier, de révolté, d'ignorant, de barbare. Les connaisseurs, ou prétendus
tels, ne trouvaient aucune expression assez forte pour rendre le mépris que ses procédés
leur inspiraient.

C'était la 'opinion sur la forme; sur le fond elle était au moins aussi sévere. Olympia, le sujet
du tableau, était peinte nue, étendue sur un lit, le bras droit appuyé sur un coussin. Son
corps reposait sur une sorte de chale de l'Inde a tons jaunes, semé de légeres fleurs;
derriére le lit, une négresse apportait a sa maitresse un énorme bouquet, ot l'audace des
tons vifs juxtaposés se donnait libre cours. L'ensemble était complété par un chat noir, placé
sur le lit contre la négresse, et faisant le gros dos. C'est-a-dire qu'on avait un nu pris dans la
vie, congu et traité de cette facon toute moderne que Manet avait adoptée définitivement,
mais aussi un nu, aux yeux du public, offensant la pudeur et heurtant toute la tradition
respectée et respectable du grand art. Si donc avec le Déjeuner sur I'herbe il avait déja
soulevé tout le monde contre lui, en portant atteinte au grand art de la tradition, avec
1'Olympia il amenait un soulévement encore plus grand, car il récidivait son attentat. Il
l'aggravait, en manquant au respect que tous voulaient conserver pour ce qui faisait
I'essence méme du grand art, ce qui en constituait la part la plus élevée, le nu déclaré



idéalisé et maintenu dans des formes épurées.

RECHERCHE POUR L'OLYMPIA

Le nu comme on en concevait alors l'application était employé au rendu de la fable, de la
mythologie et de l'histoire antique. Il donnait lieu a la production de tableaux laborieux.
Lorsqu'il s'agissait des formes féminines, ses apoOtres s'abstenaient plus spécialement de
toute étude réelle de la vie, pour se tenir a des contours venus, par imitation ininterrompue,
de la renaissance italienne. Il faut aussi se représenter qu'a cette époque, dans les musées,
ce que l'on appelait la troisiéme manieére de Raphaél et les ceuvres de Guido Reni et des
Carraches occupaient la premiere place et étaient regardées comme offrant le summum de
l'art italien a son apogée. Dans un temps ou 1'on entretenait de pareilles idées sur 1'école qui
avait servi de point de départ au grand art traditionnel national dont on était fier, n'importe
quel pastiche ou quelle répétition des formes admises pouvait satisfaire le sens esthétique.
Un point essentiel, auquel on ne faillissait pas, était d'emprunter les appellations a la
nomenclature mythologique, et le nombre des Vénus, des nymphes, des divinités grecques et
romaines peintes en France, dans les deux premiers tiers du xix® siecle, est incalculable.

Voila que dans ce monde des déesses aux formes conventionnelles, Manet prétendait
introduire une Parisienne moderne, une Olympia étendue sur un lit. Du reste il n'avait rien
fait pour amoindrir le choc que son ceuvre devait causer, il avait au contraire choisi un
modeéle a peindre d'un type aussi éloigné que possible du type admis et traditionnel. On sent
ici I'homme qui, dans sa lutte pour se découvrir, avait pris en telle aversion les formes
répétées par les autres, qu'il leur en opposait de tout a fait dissemblables. Olympia offrait
l'image d'une jeune femme maigrelette, les jambes un peu osseuses, les épaules carrées.
Quand on la regarde aujourd'hui, on la trouve aussi chaste que n'importe quelle nymphe
mythologique, son corps fluet et singulier plait par sa saveur, la téte est dessinée avec la
précision d'un Holbein. Mais en 1865 personne n'était dans des dispositions a juger 1'ceuvre
et a voir ce que l'artiste y avait mis. Olympia faisait simplement 1'effet d'une créature venue
on ne sait d'ou, pour s'introduire dans la société des déesses. Le public indigné se soulevait
contre l'intruse, et la malheureuse a été 1'objet d'autant de railleries que le peintre méme
auquel elle devait le jour.

Mais ce qui parait maintenant réellement étonnant, ce qu'on ne voudrait croire, si le fait
n'était certain, c'est qu'un étre tout a fait épisodique, dii a une fantaisie d'artiste, le chat
noir, devenait lui aussi l'objet d'invectives particulieres, venant s'ajouter, pour faire
repousser l'ceuvre, a toutes les autres. Manet, qui aimait beaucoup les chats, avait introduit
son chat dans le tableau par fantaisie, pour le pittoresque et aussi pour avoir un ton noir
tranché, qui rehaussat, par le contraste, les tons blancs et roses dominant par ailleurs. Il a, a
d'autres reprises, peint des chats: dans son tableau de la jeune femme couchée en costume
espagnol, ou il a mis un petit chat gris, qui joue sur le plancher avec une orange, puis encore
dans son Déjeuner du Salon de 1869, ou un chat noir se pelotonne sur lui-méme, en bas,
devant la servante tenant la cafetiére. Il a aussi, pour annoncer le livre des Chats de
Champfleury, fait une gouache et une lithographie, ol une chatte blanche et un chat noir
s'ébattent sur les toits. Le chat de 1'Olympia etit donc pu étre accepté, comme une de ces
fantaisies dont les artistes sont coutumiers. Mais le public était tellement irrité par ce qui
venait de Manet, qu'il ne voulait rien lui passer. On se demande ce qui serait advenu de tant
de toiles, ou les artistes ont introduit des détails fantaisistes ou risqués, si les princes, qui
autrefois étaient les seuls patrons de l'art, s'étaient montrés, a la Renaissance et depuis,
aussi incapables de compréhension que les Parisiens de 1865.

Je n'ai jamais pu penser a l'indignation soulevée par le chat de 1'Olympia, sans me reporter
au Couronnement de la reine Marie de Médicis. La Rubens a pris une bien autre licence. Il a
mis deux gros chiens de chasse sur le devant du tableau, dans la cathédrale, contre le
maitre-autel, ou évéques et cardinaux officient. Henri IV au fond est relégué dans une
galerie, tout juste visible, pendant que les deux bétes se prélassent, sur le premier plan,
comme d'importants personnages. Je me figure que ce sont ses propres chiens qu'Henri IV
avait donné a peindre, qu'ils ont été mis la pour lui montrer des amis. Si un roi de France
avait trouvé bon que des chiens fussent introduits dans une cathédrale au couronnement de
la reine, les bourgeois parisiens trouvaient eux fort mauvais qu'un chat fit placé sur le lit



d'une femme. Le chat noir de 1'Olympia fut bientét connu et honni de toute la ville. La
caricature s'en empara et son gros dos et sa longue queue ont longtemps fourni matiere aux
rires et aux lazzis.

Les deux tableaux de Manet attiraient les visiteurs au Salon par une sorte de fascination
violente, comme le rouge les taureaux ou le miroir les alouettes. Tout le monde allait les
voir. Devant eux il y avait foule ou plutét attroupement. Ce n'étaient point en effet de
paisibles spectateurs regardant, comme d'habitude, avec plus un moins d'intérét, des
ceuvres dignes, a un titre quelconque, d'attention. C'étaient des gens qui exprimaient a
haute voix leur horreur et éprouvaient le besoin de se communiquer les uns les autres leur
colere, comme il arrive sur la place publique, lorsqu'au moment des grandes émotions, les
passants s'attroupent et vociferent ensemble. Pas une parole d'approbation ou de simple
tolérance ne s'élevait. L'hostilité était générale. Les uns riaient, haussaient les épaules et ne
voyaient surtout la sujet qu'a un méprisant dédain, mais d'autres s'indignaient, montraient
le poing et eussent voulu crever les toiles. Il fallut les protéger; des gardiens furent
spécialement préposés a leur surveillance.

Manet éprouvait le sort commun aux peintres originaux du siecle, venus rompre, avant lui,
avec la routine et la tradition. Tous les autres—tous les grands—avaient eu également a
subir la méconnaissance, les railleries et les insultes. C'est ainsi qu'on avait, au
commencement du siecle, tenu dans l'ombre Ingres, soupconné de subir l'influence des
primitifs italiens, alors profondément méprisés. Puis on avait couvert d'injures Delacroix qui,
disait-on, se livrait a des débauches de couleur et violait toutes les lois du dessin. Puis on
avait longtemps ri des deux grands paysagistes Rousseau et Corot, apportant des formules
nouvelles. Enfin on avait trainé dans la boue, accusé de laideur absolue, Courbet, qui
cherchait dans la vie autour de lui les motifs de ses tableaux. Manet apparu en dernier
semblait condenser sur lui, encore accrues, 1'opposition et les attaques qu'avaient ensemble
supportées tous les autres.

Un changement s'était, en effet, opéré dans les années précédant sa venue. Le public qui
s'intéressait aux choses d'art et prétendait juger les peintres s'était énormément accru.
Antérieurement, jusqu'alors, la peinture ne s'était adressée qu'a un public restreint,
composé d'artistes, de connaisseurs, de gens de lettres et de gens du monde. Les Salons ne
s'étaient d'abord tenus qu'a d'assez longs intervalles, dans des locaux étroits, comme le
Salon carré du Louvre; les tableaux exposés étaient peu nombreux et le nombre des
visiteurs limité. Dans ces conditions la survenue des novateurs n'avait ému qu'un monde
restreint; les luttes entre les écoles n'avaient point touché directement le grand public. Elles
ne l'avaient atteint que de seconde main, comme bruit venu de loin. Mais depuis que
l'immense palais construit en 1855 aux Champs-Elysées pour une exposition universelle
avait été affecté a la tenue des Salons, depuis qu'a partir de 1863 ils étaient devenus
annuels, que le nombre des ceuvres exposées s'était énormément accru, le grand public, le
peuple tout entier était entré en contact direct avec les peintres et prétendait maintenant
prononcer sur eux. Or, il s'est trouvé que le peuple dans son ensemble, débutant comme
juge des ceuvres d'art, s'est montré plus épris du convenu, de la tradition, plus hostile aux
nouveautés, moins capable de revenir sur ses erreurs, que le monde restreint qui avait été
l'arbitre auparavant. Et Manet, le premier grand peintre original apparu depuis que les
foules étaient venues s'entasser aux Salons, a dii subir une opposition, des mépris, des
outrages dépassant, en continuité et en violence, tout ce que les autres novateurs ses
devanciers avaient connu.

La clameur que soulevaient 1'Olympia et le Jésus insulté, s'ajoutant an bruit précédemment
fait par le Déjeuner sur I'herbe, vint donner a Manet une notoriété telle qu'aucun peintre
n'en avait encore possédée. La caricature sous toutes les formes, les journaux de toute
opinion s'étant mis avec persistance a s'occuper de lui et de ses tableaux, il acquit bient6t
un renom universel. Degas pouvait dire, sans exagérer, qu'il était aussi connu que Garibaldi.
Lorsqu'il sortait dans la rue, les passants se retournaient pour le regarder. Quand il entrait
dans un lieu public, son arrivée causait une rumeur, on se le désignait de 1'un a l'autre
comme une béte curieuse. Un débutant avait d'abord pu éprouver du contentement a se voir
ainsi remarqué, mais l'attention publique, par la forme qu'elle avait décidément prise, avait
bientot détruit, chez celui qui en était 1'objet, la satisfaction qu'elle avait pu d'abord
procurer. L'homme ainsi mis particuliérement en vue n'arrivait a cette distinction, que parce
gu'on ne le considérait que comme un étre hors de la saine raison, que comme un barbare
venant saccager le domaine de l'art et fouler aux pieds les traditions, partie de la gloire
nationale. Personne ne daignait discuter ses ceuvres pour y chercher ce qu'il avait voulu y
mettre, pas une voix en crédit ne s'élevait, qui reconniit sa puissance de novateur et la
réputation éclatante qu'il acquérait, ne se produisant que pour faire de lui un paria.

Lorsque le Salon fut fermé, au mois d'aolit, désireux de se soustraire momentanément aux
persécutions, il prit le chemin de Madrid, qu'il projetait de visiter depuis si longtemps. Ce
fut 1a que je fis sa connaissance, d'une fagon si singuliére, et qui peint si bien son caractere
impulsif, que je crois devoir raconter 1'aventure.

Je revenais du Portugal, que j'avais traversé en partie a cheval, et étais arrivé le matin
méme de Badajoz, apres avoir fait quarante heures de diligence. On venait d'ouvrir a Madrid
un nouvel hoétel a la Puerta del Sol, sur le modele des grands hotels européens, chose
auparavant inconnue en Espagne. J'arrivais épuisé de fatigue et mourant littéralement de
faim. Aussi le nouvel hoétel ol j'étais descendu m'était-il apparu comme un lieu de délices, un



véritable Eden. Le déjeuner devant lequel je m'étais assis m'avait tout de suite fait 1'effet
d'un festin de Lucullus. Je mangeais avec volupté. La salle était vide; seul un monsieur, a
une certaine distance, se trouvait assis comme moi a la grande table. Il jugeait lui la cuisine
exécrable, il commandait a chaque instant quelque nouveau plat, qu'il refusait ensuite irrité,
comme immangeable. Chaque fois qu'il renvoyait le garcon, je le faisais au contraire revenir
et, dans mon appétit famélique, reprenais indifféremment de tous les plats. Je n'avais du
reste prété aucune attention a ce voisin si difficile, lorsque, sur une nouvelle demande que je
fis au garcon d'un plat qu'il avait refusé, il se leva brusquement et, se plagant prés de ma
chaise, m'apostropha avec colere: «Ah ¢a! Monsieur, c'est pour me narguer, pour vous f... de
moi que vous prétendez trouver bonne cette horrible cuisine et que chaque fois que je
renvoie le garcon, vous le faites revenir?» Le profond étonnement que je laissai voir, a cette
attaque imprévue, montra tout de suite a mon agresseur qu'il avait dii se méprendre sur le
mobile de ma conduite, car déja radouci, il me dit: «Vous me connaissez sans doute, vous
savez qui je suis?» Encore plus étonné, je lui répondis: «Je ne sais qui vous étes. Comment
vous connaitrais-je? J'arrive a l'instant du Portugal, ou j'ai souffert de la faim, et la cuisine de
cet hotel me semble réellement excellente.» «Ah! vous arrivez du Portugal, dit-il, eh bien!
moi, je viens de Paris.» La se trouvait 1'explication de notre différence de jugement sur la
cuisine, qui prenait tout de suite un caractére comique. Aussi mon homme se mit-il a rire de
son emportement. Il me fit alors ses excuses. Nous rapprochames nos chaises et finimes de
déjeuner ensemble.

Apres il se nomma. Il m'avoua qu'il avait cru découvrir en moi quelqu'un qui, l'ayant
reconnu, avait voulu lui faire une mauvaise plaisanterie. L'idée de trouver a Madrid un
commencement de ces persécutions, qu'il avait pensé fuir en quittant Paris, 1'avait tout de
suite exaspéré. La connaissance ainsi commencée se changea promptement en intimité.
Nous visitames ensemble Madrid. Nous allions naturellement tous les jours faire une longue
station devant les Velasquez, au musée du Prado. A cette époque, Madrid avait conservé son
vieil aspect pittoresque. La Calle di Sevilla au centre de la ville était encore remplie de
cafés, dans d'anciennes maisons, qui servaient de rendez-vous aux gens de la tauromachie,
toreros, afficionados et aux danseuses. Ou tirait de grandes toiles d'une maison a l'autre,
aux étages supérieurs, et la rue jouissait de I'ombre et d'une fraicheur relative dans l'apres-
midi. Peuplée de son monde pittoresque, elle devint notre séjour préféré. Nous assistames
aux courses de taureaux et Manet y prit des croquis, qui devaient lui servir a les peindre.
Nous allames aussi a Tolede voir la cathédrale et les tableaux du Greco.

Je n'ai pas besoin de dire combien Manet, qui avait si longtemps révé de 1'Espagne, était
satisfait de ce qu'il y voyait. Une chose gatait cependant son plaisir, c'était la difficulté qu'il
avait des la premiére heure éprouvée et qui avait précisément amené notre rencontre, de se
plier a la maniere de vivre du lieu. Il ne pouvait s'y faire. Il avait renoncé a manger. Il
éprouvait une répulsion invincible a 1'odeur des plats qu'on lui apportait. C'était un Parisien
qui, en définitive, ne se trouvait bien qu'a Paris. Au bout d'une dizaine de jours, réellement
affamé et dépérissant, il dut repartir. Nous revinmes ensemble. On demandait a cette
époque les passeports aux voyageurs, et a la gare d'Hendaye, le préposé aux passeports se
mit a le considérer avec étonnement. Il s'arrangea pour faire venir sa femme et sa famille,
afin qu'elles le vissent aussi. Les autres voyageurs, ayant bientot su qui il était, se mirent
également a le regarder. Ils se montraient tous trés étonnés de voir ce peintre, dont la
réputation de monstruosité artistique leur était parvenue, se présenter a eux sous les traits
d'un homme du monde fort correct et fort poli.

Rentré a Paris, il se remit au travail. Il avait a cette époque quitté son premier atelier de la
rue Lavoisier et, apres étre resté quelque temps dans un autre rue de la Victoire, en avait
définitivement pris un, qu'il devait garder des années, rue Guyot, aux Batignolles, derriere le
parc Monceau.

Il s'était marié en 1863 avec M!® Suzanne Leenhoff, une Hollandaise, née a Delft. Elle
appartenait a une famille adonnée aux arts. Un de ses freres, Ferdinand Leenhoff, était
sculpteur et graveur. Elle était elle-méme pianiste et, quoique ne jouant que dans l'intimité,
elle cultivait son art assidiment. Manet devait donc trouver en elle une personne avec des
golts d'artiste, capable de le comprendre, et, de ce c6té, lui venaient 1'encouragement et
I'appui qui le réconfortaient et lui permettaient de supporter les attaques du dehors. Son
pere était mort en 1862, laissant a ses trois fils une fortune a se partager, qui les mettait
dans l'aisance. Manet se trouvait ainsi dans une position privilégiée parmi les artistes. Il
pouvait vivre sans vendre de tableaux, que personne, dans ces premiers temps, n'elit voulu
acheter, a n'importe quel prix, et il disposait de ressources suffisantes pour parer aux
dépenses d'atelier et de modeles qu'exigeait la poursuite de son art.

Apres avoir habité, sa femme et lui, sur le boulevard des Batignolles, ils vinrent vivre, avec
M™¢ Manet mere, rue de Saint-Pétersbourg. Leur appartement conservait le mobilier
paternel, de cette forme froide et rigide adoptée sous le régne de Louis-Philippe. On n'y
découvrait point de bibelots ou d'objets curieux, a peine deux ou trois tableaux sur les murs,
les portraits de son pére et de sa mere peints par lui et son portrait peint par Fantin-Latour.
Sa mere laissait voir cette distinction et cette aisance de manieres des femmes du monde
qui ont tenu un salon. Les assidus, membres de la famille, étaient les deux freres Eugene et
Gustave. Depuis la mort du pere, le conseil et comme le guide de tous se trouvait étre un
vieux cousin, M. de Jouy, avocat fort estimé du Palais. Manet devait peindre son portrait en
1879.



Manet ne tranchait point en apparence sur son milieu. Rien en lui ne décelait spécialement
I'artiste. Il était on ne peut plus correct dans sa tenue. C'est méme en partie a son exemple
qu'est dii ce changement, qui a conduit les artistes a répudier le genre fantaisiste qu'ils
affectaient autrefois, pour prendre la rectitude de vétement et de tenue des gens du monde.

Rien n'était plus singulier que le contraste qui existait entre Manet, sa famille, son milieu et
son role d'artiste rénovateur, venant répudier les traditions suivies et l'esthétique alors
respectée. Cet homme contre lequel on se soulevait, dont on voulait faire un barbare,
peignant avec sauvagerie des scénes jugées d'un bas réalisme, que la caricature, la raillerie,
l'indignation de la foule poursuivaient comme une maniere de déclassé, était sorti d'une
famille distinguée, il vivait régulierement avec sa femme et sa mere et devait conserver
toute sa vie les manieres raffinées du monde spécial auquel par sa naissance il appartenait.

L'EXPOSITION PARTICULIERE DE 1867

VI

L'EXPOSITION PARTICULIERE DE 1867

En 1866, Manet présenta au Salon deux tableaux, le Fifre, et 1'Acteur tragique. Ils furent
refusés par le jury.

Ce refus se produisait comme la conséquence de l'indignation soulevée par les oeuvres
exposées l'année précédente. Le jury en 1865, encore sous le coup de la rebuffade que son
excessive rigueur lui avait attirée en 1863 de I'Empereur, par 1'établissement du Salon des
refusés, avait bien pu se montrer coulant en recevant 1'Olympia et le jésus insulté, mais
maintenant, soutenu par l'opinion qui s'élevait unanime contré Manet, il devait revenir a son
ancienne rigueur. C'est ce qu'il faisait en repoussant, on peut dire les yeux fermés, les deux
ceuvres qui lui étaient soumises. Elles étaient en effet de celles que des juges non prévenus
n'eussent pu qu'accepter, en y reconnaissant des qualités de facture de premier ordre, alors
surtout que le choix et la disposition des sujets ne prétaient point a la critique, par une
nouveauté bien grande. Il s'agissait de deux personnages en pied, sur fonds neutres.

Le Fifre, un tout jeune soldat, joue de son instrument. Il vit et ses yeux pétillent. Il est peint
en pleine lumiére. Le pantalon rouge, le baudrier blanc, les galons jaunes du bonnet de
police, le fond bleu de la veste, juxtaposés sans ombre ou transition, présentent un ensemble
d'une harmonie étonnante. Seul un homme spécialement doué a pu créer, avec des moyens
aussi simples, une ceuvre d'une telle valeur picturale. Mais aux yeux de la moyenne des
peintres du temps, habitués, comme le public, aux ombres opaques et aux tons éteints, ce
magnifique morceau de peinture heurtait la vue. Il semblait criard et violent.

L'Acteur tragique digne de son nom, sombre et farouche, se tenait debout, vétu de noir.
C'était 'acteur Rouviére dans le réle de Hamlet. Il n'y avait point ici de couleurs diverses
juxtaposées comme dans le Fifre; le ton noir général des vétements, en accord avec le gris
du fond, ett dh faire accepter le tableau a des gens dont les yeux aimaient les ensembles
fondus. Mais Manet, pour obtenir son effet tragique, avait peint les traits d'une brosse
hardie, par touches puissantes, et il est supposable que c'est cette maniere, considérée
comme brutale, qui a di servir de prétexte au jury pour sa condamnation.

Manet voyait donc le jury revenir envers lui a cette inimitié de parti pris qui, pendant les
premieres années ou il avait voulu se produire, 1'avait tenu écarté. Il subissait de nouveau
l'ostracisme. D'ailleurs il ne pouvait s'attendre a trouver au dehors la moindre
commisération. Dans 1'état de soulevement ou le Déjeuner sur I'herbe et 1'Olympia avaient
mis le public entier contre lui, il se voyait repoussé partout. Les artistes influents, les
critiques, les connaisseurs, la presse entiére le flétrissaient. Il avait pensé atteindre a la
renommeée par la production d'ceuvres ou il avait mis toute son originalité, il était, en effet,
parvenu a une renommée extraordinaire de condamné. Il était tombé dans un abime de
réprobation. Il avait perdu, par surcroit, son unique défenseur fidele de la premiere heure,
Baudelaire, entré l'esprit éteint dans une maison de santé. Il se trouvait donc maintenant
seul, son abandon paraissait irrévocable.

Cependant, a ce moment méme, son originalité et son apport de nouveauté avaient agi sur
plusieurs. Le besoin d'émancipation qui se manifestait chez lui ne pouvait étre un fait isolé,
il devait aussi exister chez d'autres et alors le bruit éclatant dont il était cause, en le mettant
en vue, ne pouvait manquer de lui amener ceux-la. Cette obscure germination qui
s'accomplit partout, qui fait que les choses neuves, croyances, doctrines, formes sociales,
formes artistiques commencent d'abord a se manifester difficilement chez des individus
isolés ou dans de petits groupes, pour s'étendre ensuite peu a peu, devait s'accomplir aussi
en faveur de l'esthétique qu'il venait inaugurer. A 1'heure méme ou il semblait a jamais
repoussé de tous, il avait ainsi conquis, par affinité, un certain nombre de jeunes gens, qui



allaient lui venir comme défenseurs, comme disciples ou comme spectateurs bienveillants.

Il y avait alors a Paris deux jeunes hommes, liés par une amitié d'enfance: Cézanne et Emile
Zola. Le premier voulait étre peintre et débutait dans son art, le second s'était déja produit
brillamment dans la littérature. Tous les deux dédaignaient les chemins battus. Aussi ayant
tout de suite remarqué 1'ceuvre de Manet, avaient-ils ressenti pour l'auteur cette sympathie
de jeunes gens vaillants, entrainés, d'instinct, a se ranger du coté d'un homme jeune comme
eux, attaqué brutalement. Leur sympathie devait se traduire en actes. Elle devait conduire le
peintre a adopter, apreés un certain temps, la technique inaugurée par Manet, et, en effet,
Cézanne, qui, au début, avait d'abord subi l'influence romantique de Delacroix, puis
l'influence réaliste de Courbet, devait finir par se fixer définitivement a la peinture des tons
clairs, en pleine lumiere et en plein air. Et elle portait Zola l'écrivain, a se servir
immédiatement de sa plume, pour se faire, auprés du public, le défenseur du novateur
attaqué.

M. de Villemessant dirigeait alors |'Evénement. C'était, avant la création du Figaro
quotidien, le premier journal, paraissant tous les jours, qui flit survenu, avec un caractére
littéraire, rédigé par des écrivains d'opinions libres et diverses. Aussi était-il tres en faveur
sur le boulevard et parmi les gens de lettres, les gens du monde et des théatres. Zola avait
été chargé par M. de Villemessant, qui recherchait les nouveaux venus, d'y rendre compte
du salon de 1866. Il s'était tout de suite signalé par 1'éclat de son style et le tour donné a sa
critique. Ses articles étaient donc fort lus, lorsque dans 1'un, publié le 4 mai, on avait vu
poindre avec étonnement une théorie sur les artistes originaux, qui ne tendait a rien moins
qu'a placer Manet parmi les maitres. Cet article n'était qu'une préparation; en effet, le 7
mai, il en paraissait un autre tres étudié, du meilleur style de l'auteur, consacré a un éloge
enthousiaste de Manet et de ses ceuvres. Zola, prenant en main la cause de l'artiste que le
jury de cette année méme repoussait du Salon, le déclarait lui grand peintre, prédisait a ses
tableaux, dans l'avenir, une place au Louvre et de plus abimait a ses pieds les peintres de la
tradition alors au pinacle et adulés du public.

L'article de Zola produisit sur le public du boulevard et de la rue la méme indignation que
les tableaux de Manet avaient produite sur celui du Salon. On n'en pouvait croire ses yeux!
Dans un journal littéraire, patronné par les raffinés, lire 1'éloge de ce réprouvé de Manet,
voir qualifier d'ceuvres de maitre des créations jugées barbares, d'un affreux réalisme, qui
avait rempli d'horreur les gens de golt et fait rire la ville entiere! Le soulevement fut
universel. M. de Villemessant s'entendit dire que s'il ne se séparait de son critique d'art, les
lecteurs se sépareraient de son journal. Il prit d'abord un moyen terme, en chargeant un
second rédacteur de louer les artistes que le premier avait attaqués. Une telle demi-mesure
ne pouvait suffire. On voulait que Zola se tit et lui-méme, satisfait du coup porté et se
refusant a toute concession, interrompit brusquement son Salon et abandonna le journal.

Son départ fut accueilli comme la juste réparation d'un acte inqualifiable. Il avait agi de la
facon la plus désintéressée, en prenant en main la cause de Manet, avec lequel il n'avait eu
jusqu'alors aucune relation. Son acte lui avait été inspiré par une sincere admiration, et
c'était par vaillance, par puissance de tempérament qu'il avait rompu de front avec 1'opinion
et pris le public comme a la gorge. Mais on ne voulut point croire qu'il en ft ainsi, on lui
préta les mobiles les plus bas. Il fut en butte aux pires accusations. Et son courage lui valut
de passer pour un homme de mauvaise foi, manquant de respect a tout ce qui était
respectable.

Quelque temps apres, M. Arseéne Houssaye, qui dirigeait une revue d'art et de littérature, la
Revue du XIX® siécle, ou il voulait donner place a des articles sensationnels, demanda a Zola
une étude spéciale sur Manet. Elle parut dans le numéro de janvier 1867. Zola cette fois-ci
avait abandonné la partie d'attaque contre les peintres de la tradition, entrée dans les
articles de 1'Evénement, qui avait soulevé une si grande colére. Son étude consacrée
exclusivement a Manet, relue aujourd'hui, ne parait contenir que des vérités tres simples.
Les jugements qu'il y porte ne pourraient plus soulever d'opposition que chez ces
retardataires, attachés aux formules tout a fait mortes, mais, an moment ou ils parurent, ils
firent 1'effet de paradoxes. Il s'étendait surtout sur 1'Olympia, il la louait sans réserve. Cela
suffisait pour que 1'on jugeat qu'il devait étre au fond de mauvaise foi, ne pensant réellement
pas un mot de ce qu'il écrivait. Olympia et son chat noir avaient suscité une telle
réprobation, que la moindre défense en paraissait monstrueuse. Non content de la publicité
que ses articles avaient regue dans 1'Evénement et dans la Revue du XIX® siecle, Zola, pour
leur assurer la durée, les reproduisit en brochures. Apres cette obstination, dans ce qu'on
prenait pour une erreur perverse, il fut décidément considéré comme un homme dangereux
et la presse entiére resta fermée a sa critique d'art.



LE JARDIN

Manet, sur le moment, ne se trouva avoir rien gagné au plaidoyer de Zola, puisqu'en
définitive le public, dans sa colére, les mettait tous les deux au méme rang de réprouvés.
Mais cette défense retentissante ne 1'avait pas moins sorti de 1'isolement absolu ou il s'était
un moment trouvé. Elle allait encourager a venir vers lui les jeunes gens qui déja se
sentaient certaines affinités et, cherchant des voies nouvelles, le prendraient pour porte-
drapeau. Il n'était plus seul, Zola était venu comme le premier d'un groupe de combattants
qui allait se recruter.

Manet s'était vu interdire le Salon de 1866. En 1867 devait se tenir une exposition
universelle ou, a coté des produits de l'industrie, on ferait une place aux ceuvres d'art. Cette
exposition dépassait en importance le Salon annuel. Les artistes de toutes nations mis a coté
les uns des autres et destinés a étre jugés, outre le public parisien, par des spectateurs du
monde entier, devaient éprouver un intérét particulier a s'y montrer. Manet essaya donc de
s'y faire recevoir. Mais le jury appelé a désigner les ceuvres admissibles le repoussa. En
1867 comme en 1866, il allait ainsi étre étouffé. Il ne lui restait plus, dans cette extrémité,
gu'a se produire quand méme, en recourant a une exposition particuliére.

Il avait du reste déja pratiqué une exposition de ce genre au commencement de 1863. Elle
avait eu lieu sur le boulevard des Italiens, dans un local que 1'on appelait Chez Martinet, du
nom de son propriétaire, un homme d'initiative, qui soutenait les jeunes artistes inconnus ou
discutés et prenait leurs tableaux pour les mettre sous les yeux du public. Manet avait
groupé chez lui quatorze toiles, parmi lesquelles se voyaient la Musique aux Tuileries, le
Vieux musicien, le Ballet espagnol, la Chanteuse des rues, Lola de Valence. Cet ensemble
n'avait eu d'ailleurs aucun succes. Les visiteurs n'y avaient découvert que du «bariolage»,
selon l'expression employée a cette occasion par Paul Mantz dans la Gazette des Beaux-Arts.
On peut méme dire que cette exposition, en indisposant les esprits, avait contribué au refus
que le jury du Salon faisait quelques semaines aprés du Déjeuner sur I'herbe.

Mais Manet ne devait jamais se laisser rebuter; sa persistance a vouloir exposer en tout lieu
et a montrer ses tableaux en toute circonstance devait étre inébranlable. Il était convaincu
que le public, par habitude, arriverait a se familiariser avec ses formes et ses procédés et
qu'apres s'en étre d'abord offensé, il finirait par les trouver bons. Il avait raison au fond;
seulement ce changement qu'il attendait tous les jours comme un accident heureux,
susceptible de le favoriser a chaque nouvelle exposition, ne devait réellement avoir lieu
qu'apres une tres longue bataille, continuée pendant des années, et ne serait obtenu que par
ses ceuvres accumulées tout entieres. Toujours est-il qu'avec la détermination de se montrer
en toutes circonstances, il ne pouvait se résigner a perdre l'occasion d'une exposition
universelle qui s'offrait en 1867, en se laissant étouffer par le refus d'un jury. Il se résolut a
montrer 1'ensemble de ses ceuvres et, a cet effet, il fit élever une construction en bois, une
sorte de baraque, pres du pont de 1'Alma. Il avait obtenu l'autorisation de la placer sur une
contre-allée de l'avenue qui longe les Champs-Elysées, sur le bord de l'eau. L'autorisation
d'en élever une semblable avait été accordée a Courbet qui, de méme que Manet, s'était vu
fermer les portes de I'Exposition universelle. Placés 1'un pres de l'autre, ils allaient donc tous
les deux soumettre leurs ceuvres au public dans un local particulier.

L'exposition au pont de 1'Alma s'ouvrit en mai 1867. Elle comptait cinquante numéros, a peu
pres toute 1'ceuvre de l'auteur. C'était un magnifique ensemble de tableaux, qui sont pour la
plupart maintenant entrés dans les musées ou ont pris place dans les grandes collections



d'Europe ou d'Amérique. Mais le public ne voulut y voir qu'une réunion de choses
grossieres. Il y retrouvait surtout le Déjeuner sur l'herbe et I'Olympia, qui l'avaient si
profondément offensé, et le temps écoulé depuis leur apparition était trop court pour qu'il
plt étre amené a modifier son opinion. On ne faisait du reste aucun tri entre les ceuvres, on
les condamnait en bloc, comme congues et exécutées en dehors de toutes les regles du beau.
La presse, la caricature s'acharnérent de nouveau contre Manet et son exposition ne
recueillit que railleries et réprobation.

Si on eflit été a méme de juger avec indépendance et capable de regarder sans prévention,
on elit cependant pu se laisser éclairer par la préface du catalogue des ceuvres exposées. On
elit pu reconnaitre en la lisant, que cette outrecuidance qu'on attribuait a Manet, d'homme
jaloux de renverser toutes les regles, pour peindre d'une maniere non encore essayée,
n'existait que dans l'imagination des détracteurs. Il avait en effet inséré en téte de son
catalogue, sous le titre de Motifs d'une exposition particuliere, un appel au public. On y
trouve une vue si juste sur son caractere et sur celui de son ceuvre, que nous le
reproduisons en entier:

«Depuis 1861, M. Manet expose ou tente d'exposer.
«Cette année, il s'est décidé a montrer directement au public 'ensemble de ses travaux.

«A ses débuts au Salon, M. Manet obtenait une mention. Mais ensuite il s'est vu trop souvent
écarté par le jury, pour ne pas penser que si les tentatives d'art sont un combat, au moins faut-il
lutter a armes égales, c'est-a-dire pouvoir montrer aussi ce qu'on a fait.

«Sans cela, le peintre serait trop facilement enfermé dans un cercle dont on ne sort plus. On le
forcerait a empiler ses toiles ou a les rouler dans un grenier.

«L'admission, 1'encouragement, les récompenses officielles sont en effet, dit-on, un brevet de
talent aux yeux d'une partie du public, prévenue dés lors pour ou contre les ceuvres regues ou
refusées. Mais, d'un autre co6té, on affirme au peintre que c'est l'impression spontanée de ce méme
public, qui motive le peu d'accueil que 1'ont les divers jurys a ses toiles.

«Dans cette situation, on a conseillé a l'artiste d'attendre.
«Attendre quoi? Qu'il n'y ait plus de jury.
«Il a mieux aimé trancher la question avec le public.

«L'artiste ne dit pas aujourd'hui: Venez voir des ceuvres sans défauts; mais: Venez voir des ceuvres
sinceres.

«C'est l'effet de la sincérité de donner aux ceuvres un caractere qui les fait ressembler a une
protestation, alors que le peintre n'a songé qu'a rendre son impression.

«M. Manet n'a jamais voulu protester. C'est contre lui, qui ne s'y attendait pas, qu'on a protesté au
contraire, parce qu'il y a un enseignement traditionnel de formes, de moyens, d'aspects de
peinture et que ceux qui ont été élevés dans de tels principes n'en admettent plus d'autres. Ils y
puisent une naive intolérance. En dehors de leurs formules, rien ne peut valoir, et ils se font non
seulement critiques, mais adversaires actifs.

«Montrer est la question vitale, le sine qua non pour l'artiste, car il arrive, apres quelques
contemplations, qu'on se familiarise avec ce qui surprenait, et, si I'on veut, choquait. Peu a peu on
le comprend et on 'admet.

«Le temps lui-méme agit sur les tableaux avec un insensible polissoir et en fond les rudesses
primitives.

«Montrer, c'est trouver des amis et des alliés pour la lutte.

«M. Manet a toujours reconnu le talent la ou il se trouve et n'a prétendu ni renverser une ancienne
peinture, ni en créer une nouvelle. Il a cherché simplement a étre lui-méme et non un autre.

«D'ailleurs M. Manet a rencontré d'importantes sympathies et il a pu s'apercevoir combien les
jugements des hommes d'un vrai talent lui deviennent de jour en jour plus favorables.

«I1 ne s'agit donc plus, pour le peintre, que de se concilier le public dont on lui a fait un soi-disant
ennemi.»

Mai, 1867.

Quand Manet disait: «M. Manet n'a jamais voulu protester. C'est contre lui, qui ne s'y
attendait pas, qu'on a protesté au contraire.» Quand il disait encore: «M. Manet a toujours
reconnu le talent la ou il se trouve et n'a prétendu ni renverser une ancienne peinture, ni en
créer une nouvelle. Il a cherché simplement a étre lui-méme et non un autre», il exprimait
de bonne foi une parfaite vérité. L'idée de révolte personnelle, pour se soustraire aux
préceptes des ateliers et a une tradition qu'il jugeait vieillie, lui était certes venue et lui
appartenait, mais non celle qu'on lui prétait, de chercher, avec outrance, a heurter les regles
de tout temps observées. Rien n'était plus éloigné de son esprit. Jamais il n'avait entendu
protester, de maniere a froisser le public et a se 1'aliéner. La situation de réprouvé qu'on lui
faisait lui était au contraire odieuse. Il ne demandait qu'a conquérir le public, il avait
toujours pensé qu'il y parviendrait. Il ne pouvait méme s'expliquer comment les ceuvres qu'il
produisait, selon sa pente naturelle, pouvaient étre répulsives et pourquoi on s'indignait a
leur vue. Aussi s'attendait-il toujours a voir le public revenir a de meilleurs sentiments a son



égard. Chaque fois qu'un défenseur, un disciple parmi les jeunes ou un simple spectateur
bienveillant se déclarait, il accueillait ces marques isolées avec une satisfaction hors de leur
importance, croyant y voir le point de départ de ce changement envers lui, sur lequel il
comptait toujours.

Jamais en effet personne n'a peint avec plus de sincérité et, pour une part, avec plus de
naiveté que Manet; jamais personne n'a, le pinceau a la main, absorbé par le sujet, cherché
a le rendre plus fidelement. Le dissentiment survenu entre le public et lui provenait donc
d'une différence de vision. Manet et les autres ne voyaient pas de la méme maniére, leurs
yeux ne percevaient pas de semblables images. Or, dans ce désaccord, c'était le peintre qui
avait raison. Quand on disait: «Ce nouveau venu ne peut cependant étre dans le vrai contre
le peuple entier, qui le condamne et qui serait, lui, dans l'erreur», c'était bien réellement le
nouveau venu qui avait raison contre tous les autres, qui avaient tort, qui voyaient et
jugeaient mal.

Les autres ne promenaient autour d'eux que des yeux éteints, tandis que Manet possédait
une vision éclatante. Les choses lui apparaissaient en pleine lumiere, avec une splendeur
exceptionnelle. La nature l'avait réellement doué d'une maniere spéciale et, par la, l'avait
créé pour étre peintre, dans le grand sens du mot. C'est ce que Zola avait tout d'abord
reconnu et qu'il criait a la foule, en lui disant: «Manet posséde un tempérament a part, il est
doué d'une vision inattendue. L'exception qui vous le rend antipathique est la raison méme
de sa supériorité. Elle doit le faire prédominer sur les artistes de cette tradition banale et de
ces pastiches courants, que vous admirez, parce qu'ils sont a l'unisson de votre platitude,
mais qui, dépourvus d'originalité et d'invention, ne sauraient vivre».

La faculté de voir a part ne venait, chez Manet, ni d'un acte raisonné, ni d'un effort de
volonté, ni du travail. Elle était le seul fait de la nature. Elle était le don. Elle correspondait
chez lui peintre, a la supériorité qui chez l'écrivain crée le poete, I'hnomme a part,
exceptionnellement inspiré. On peut apprendre le métier de la peinture et parvenir a
peindre, on peut apprendre la versification et réussir a faire des vers, mais cela ne
permettra a personne, qui n'a été spécialement doué, de se dire peintre ou poete, au sens
élevé du mot. Manet avait été doué par la nature pour étre peintre. Il voyait les choses dans
un éclat de lumiere, que les autres n'y découvraient pas, il fixait sur la toile les sensations
qui avaient frappé son ceil. En le faisant il agissait inconsciemment, puisque ce qu'il voyait
lui venait de son organisation. Rien n'était donc plus faux que de l'accuser de s'adonner a la
soi-disant peinture bariolée, de propos délibéré, et par pur désir d'attirer 1'attention.

Pour une part, l'originalité qui soulevait le public contre lui était donc l'effet d'une maniere
d'étre organique, a laquelle il obéissait sans y pouvoir rien changer; mais pour l'autre, elle
venait de l'esthétique particuliere qui le guidait, et qui alors était le résultat d'une
préférence. Aussi bien le choix lui en avait été dicté, en partie, par 1'étude des devanciers,
avec lesquels ses penchants l'avaient fait entrer plus spécialement en contact. Cet homme,
accusé d'ignorance, avait étudié, comparé, copié dans les musées. Il avait fait des voyages
pour connaitre les maitres étrangers. Ses affinités 1'avaient porté vers Frans Hals parmi les
Hollandais, les Vénitiens parmi les Italiens, Velasquez et Goya parmi les Espagnols. Or
I'esthétique qui était sienne avait aussi été la leur.

Tous ceux-la en effet avaient étudié la vie autour d'eux, s'étaient tenus dans le monde de
leur temps, avaient peint les hommes de leur milieu, avec les costumes qu'ils portaient. Ce
grossier réalisme que le public prétendait trouver chez Manet, pour lequel il 1'accablait
d'injures, n'était, sous une forme adaptée a des conditions nouvelles, que la peinture du
monde vivant, telle que l'avaient connue les Hollandais, les Vénitiens et les Espagnols.
Whistler a trés bien dit, dans son Ten o'clock, que tous ceux-la avaient su reconnaitre la
beauté, dans les conditions de vie les plus diverses: «Comme Rembrandt quand il découvrait
une grandeur pittoresque et une noble dignité au quartier juif d'Amsterdam, sans regretter
que ses habitants ne fussent pas des Grecs. Comme Tintoret et Paul Véronése parmi les
Vénitiens, ne s'arrétant pas a changer leurs brocarts de soie pour les draperies classiques
d'Athénes. Comme Velasquez a la cour de Philippe, dont les Infantes, habillées de jupons
inesthétiques, sont artistiquement de la méme valeur que les marbres d'Elgin.» Ainsi cette
accusation élevée contre Manet, de violer toutes les régles jusqu'a ce jour admises, ne
venait que de la médiocrité de vision du public, que de son étroitesse de jugement, que de
son ignorance du passé, que de son amour de la routine et de sa complaisance pour la
banalité.

Manet n'avait jamais connu cette révolte contre les regles et contre les maitres qu'on lui
prétait. Personne n'admirait plus que lui les vrais maitres modernes, Ingres, Delacroix,
Courbet. Personne n'avait plus étudié que lui les maitres anciens pour lesquels il se sentait
de l'affinité. Il tenait d'ailleurs a proclamer lui-méme, en toutes circonstances, le respect
qu'il ressentait pour les grands artistes ses devanciers. Il n'était pas plus en dehors des
réelles données de 1'art que Wagner, qui a subi, en partie, les mémes reproches que lui. Tout
le monde voit aujourd'hui que Wagner n'a fait que développer la musique allemande, que
loin d'étre en contradiction avec le passé, il s'appuie en partie sur lui. Il a repris, par la
liaison étroite du drame écrit et de la musique, le systeme de Gliick et, pour 1'orchestration
et la polyphonie, s'est d'abord inspiré des derniéres ceuvres de Beethoven. Wagner n'a été
en révolte que contre la banalité, la platitude et les formules triviales de son temps. Il en a
été de méme de Manet, il était en révolte contre le soi-disant grand art traditionnel et un
prétendu idéal, qu'il jugeait décrépits et sans avenir. Il s'était personnellement mis a



rechercher un renouveau, en s'appuyant sur l'observation du monde vivant. Par la il
continuait 1'école francaise et, a la suite des vrais maitres qui, dans ce siecle, 1'ont
développée, lui faisait faire un pas en avant.

On voit tres bien cela maintenant, mais au moment, en 1867, ou le public avait sous les yeux
un ensemble d'ceuvres qui lui elit déja permis de le voir, ses préjugés et son ignorance 1l'en
empéchaient, et il continuait et devait continuer longtemps a poursuivre Manet de ses
railleries et de ses insultes.

DE 1868 A 1871

VII

DE 1868 A 1871

Manet, au cours des neuf années ou, depuis 1859, il avait présenté des tableaux aux Salons
ou expositions officielles, les avait vu repousser quatre fois et accepter seulement trois. Mais
sa persistance a vouloir se montrer, sa décision, a 1'occasion de 1'Exposition universelle, de
mettre sa production entiére sous les yeux du public, le bruit énorme fait autour de son nom,
lui avaient créé une importance assez grande, pour qu'il devint a peu pres impossible de le
proscrire plus longtemps. En outre certains, tout en condamnant d'avance ses ceuvres,
exprimaient cependant le désir de les voir. D'autres, par pure générosité et esprit de justice,
frappés de la persévérance d'un homme obstinément sur la breche, eussent slirement
protesté contre les rigueurs du jury, si elles se fussent renouvelées. Toutes ces causes
devaient donc amener, en faveur de Manet, un changement dans la conduite des jurys,
tellement qu'apres avoir vu ses tableaux refusés systématiquement aux Salons, il devait
maintenant les voir, comme regle, admis, et les refus qui pourraient encore l'atteindre ne
surviendraient plus que comme des exceptions. En 1868, il présente au Salon deux tableaux:
le Portrait d'Emile Zola, et Une jeune Femme, qui sont donc recus.

Le Portrait d'Emile Zola était comme le Fifre de 1'année précédente, un de ces puissants
morceaux de peinture qui n'eussent pu manquer d'étre admirés, par des spectateurs en état
de juger sainement. Il souleva de nécessité cette sorte d'opposition qui accueillait les
ceuvres de son auteur, cependant les critiques se trouveérent accompagnées de réserve. On
ne put s'empécher de remarquer la téte pleine de vie et de fermeté, ou se révélait la force de
caractere du modele. La facture de diverses parties, d'une superbe pate, ne pouvait non plus
mangquer de frapper certains artistes, plus ouverts que les autres. Ceux-la reconnaissaient
que Manet possédait des qualités natives de peintre, mais apres avoir autrefois déclaré qu'il
en faisait un usage absolument détestable, ils commencgaient a concéder que l'usage
devenait moins mauvais. En somme le portrait ne souleva qu'une opposition mitigée.

Toutefois, comme on ne faisait ces concessions qu'a contre-cceur, ayant devant soi deux
tableaux a juger, on se dédommageait sur l'autre, que 1'on condamnait alors sans réserve. Il
s'agissait d'une jeune femme en pied, de grandeur naturelle, vétue d'un peignoir rose. Le
visage laissait voir ce type spécial qui apparaissait sur les tétes peintes par Manet, comme
une marque de famille, mais qui constituait précisément une de ces particularités ayant le
don d'exaspérer. A coté de la femme était placé un perroquet sur un perchoir. Une telle
fantaisie ne pouvait manquer non plus d'irriter, aussi la jeune femme fut-elle fort mal traitée
par le public, qui la dénomma impoliment la Femme au perroquet.

En 1869, Manet envoya au Salon le Balcon et le Déjeuner. Le Balcon souleva le mépris du
public, a un tel point qu'on put croire que son auteur n'avait fait aucun progres auprés de
lui. Ce n'était plus cette colere qu'avaient vue le Déjeuner sur I'herbe et 1'Olympia, le sujet
ne la comportait pas, mais de la pure raillerie. On éprouvait le besoin de rire, aussi une
gaieté bruyante régnait-elle dans 1'attroupement formé en permanence devant le tableau. Il
représentait deux jeunes femmes, l'une assise, l'autre debout, sur un balcon, avec un jeune
homme debout par derriere, au second plan. Le balcon était peint en vert et aux pieds des
femmes se trouvait un petit chien. II semble étrange qu'une telle scene piit causer, a
premiere vue, de l'hilarité. L'intérét a y prendre résidait évidemment dans la valeur en soi
de la peinture et dans les particularités de facture. Mais ce sont la des points qui échappent
au public, a peu prés en tout temps, et qui échappaient entiérement au public de cette
époque, en présence de Manet.

Il ne venait a l'esprit de personne non plus de se demander pourquoi, chaque année, on
retournait devant ses tableaux et on les choisissait de préférence a tous autres pour se
rencontrer. On efit pu se dire, avec un peu de réflexion, que cette singularité de composition
et de facture, que cette lumiere éclatante qui les faisaient ressortir et attiraient le public,
étaient précisément la preuve chez l'artiste de ces facultés exceptionnelles, que seuls
possedent les vrais maitres. Mais le public subissait l'attraction sans s'inquiéter d'en
chercher la cause et une fois devant les ceuvres, il se mettait d'abord a railler. Le balcon vert



cette fois-ci lui paraissait une horreur. Avait-on jamais vu un balcon vert! Les deux femmes
étaient, disait-on, désagréables de figure et mal fagotées et le chien, a leurs pieds, devenait
un petit monstre, aussi en dehors du bon sens que le chat de 1' Olympia.

C'est que le public le prenait de haut avec Manet. Il le traitait en fort petit garcon. Il
entendait le relever de ses erreurs et lui enseigner les regles de son art, qu'évidemment il
ignorait. Pensez donc! avec lui on avait affaire a un homme qui méprisait le grand art
traditionnel, considéré seul comme de l'art véritable. C'étaient des scenes de la vie de
chaque jour qu'il s'acharnait a peindre. Il ne pouvait dés lors en imposer. Ah! en présence
des ceuvres du grand art, il en était autrement. La le respect régnait. On entrait dans I'ordre
des choses qu'on disait idéalisées. Or le public se rendait assez compte de son infirmité,
pour savoir qu'il était, lui, incapable d'idéalisation. Il respectait donc de confiance les
ceuvres crues idéalisées comme supérieures. Puis les sujets mythologiques ou historiques,
les costumes et les draperies prises hors des formes familieres, le tenaient encore sur la
réserve et I'empéchaient de se croire juge. Il passait ainsi devant les tableaux du soi-disant
grand art traditionnel, aux formes soi-disant idéalisées, sans trop savoir s'il se plaisait ou
non a les regarder, mais respectueux et admirant de confiance. Alors il arrivait devant les
toiles de Manet et son attitude changeait. Il n'était plus retenu ici en rien, de manifester son
opinion. Il ne s'agissait plus de dieux et de héros, on avait sous les yeux des hommes
ordinaires, vétus nomme le commun des mortels. Aussi le public se croyait-il apte a
prononcer en toute siireté et il s'en donnait a cceur joie. C'étaient des femmes, et toutes les
femmes se prenaient a regarder comment étaient fagconnées leurs robes, qu'elles déclaraient
affreuses, et les hommes clamaient que ces femmes n'étaient point jolies et désirables, puis
on passait aux accessoires, pour les trouver ridicules, et au petit chien, pour le juger
comique. Aller rire devant le Balcon était devenu un des plaisirs du Salon.

Le Balcon attirait tellement l'attention que le Dégjeuner demeurait comme négligé. Un jeune
homme vétu d'un veston de velours s'y trouvait placé sur le devant, appuyé contre une table
encore servie, tandis qu'un homme assis et une servante debout se voyaient au second plan.
C'était son beau-frere Léon Leenhoff, qui avait posé pour le jeune homme en veston de
velours. Le tableau était peint dans une donnée générale de tons gris et noirs harmonieux,
que le public efit pu étre plus particulierement porté a accepter. Il est méme probable que,
comme le portrait de Zola de 1'année précédente, il elit rencontré une certaine faveur, si le
soulevement causé par le Balcon n'elit été tellement violent, qu'il s'étendait a lui.

Cependant, maintenant que Manet, ayant comme forcé l'entrée des Salons, s'était pendant
deux ans remis en vue, il devenait définitivement I'homme qui personnifiait le mouvement de
révolte contre la tradition et la routine des ateliers. Il voyait donc venir vers lui, en
admirateurs, ces artistes possédés eux aussi du besoin de l'originalité et a la recherche de
voies nouvelles.

Une des adhésions qu'il recueillit alors fut celle de M"® Berthe Morisot. Née & Bourges en
1841, elle appartenait a une famille de vieille bourgeoisie. Une vocation décidée l'avait
portée vers la peinture. Son premier maitre avait été Guichard, puis elle avait profité des
conseils de Corot. Elle avait exposé aux Salons de 1864, 65, 66, 67 des tableaux remarqués
de certains critiques. Tout en venant se rattacher a Manet, il ne faudrait point la donner
comme devenue véritablement son éleve. Manet qui avait en aversion la tradition des
ateliers, qui était 'indépendance méme, n'elit pu se préter a enseigner régulierement; mais
par la montre de sa peinture aux Salons d'abord, puis pur ses conseils et sa slireté de
jugement, il devait, sans se transformer en professeur, agir sur un grand nombre d'artistes,
en voie de se former ou déja formés. M!"® Morisot était du nombre. Elle devait subir son
influence dans toute sa plénitude, pour arriver a peindre comme lui dans les tons clairs, sans
l'intervention des ombres traditionnelles. Mais tout en se transformant de maniére que ses
ceuvres doivent étre rangées comme parenté, tout a cété de celles de l'initiateur, elle a
toujours su garder son originalité. C'était une femme distinguée, d'un grand charme et d'une
exquise sensibilité. Ses qualités féminines se retrouvent dans sa peinture, qui est raffinée et
cependant sans ce maniérisme et cette sécheresse qu'on peut reprocher généralement aux
artistes de son sexe. Elle allait se placer au premier rang dans 1'école née sous l'influence de
Manet, qui devait prendre le nom d'Impressionniste.

Une grande intimité s'établit entre la famille de la jeune femme et celle du peintre, et
quelques années apres, elle épousa son frére cadet Eugéne. Tout en lui donnant des
conseils, Manet toujours a la recherche de modeles variés et caractéristiques s'était emparé
d'elle pour la placer dans ses tableaux. Elle lui avait donné ainsi la femme assise dans le
Balcon, qui excitait précisément au Salon de 1869 une telle raillerie. Il peignit encore d'elle
en 1870 un grand portrait en pied, exposé au Salon de 1873 sous le titre le Repos et en
outre plusieurs portraits, a diverses époques, en buste ou en téte.

Un des tout premiers a se rallier a 'art de Manet et a comprendre la valeur de son systéeme
de peindre en tons clairs juxtaposés avait été Camille Pissarro. Né en 1830, il avait présenté
aux Salons des tableaux dés 1859 et avait été regu cette année-la. Depuis il s'était vu
plusieurs fois repoussé, en particulier au Salon de 1863, et s'était alors trouvé le compagnon
de Manet au Salon des refusés. Il prenait tout de suite la défense du Déjeuner sur I'herbe et
de 1'Olympia, parmi les jeunes artistes et les hommes de sa connaissance s'intéressant aux
choses d'art. A 1'écart des voies battues, il ne pouvait manquer d'accueillir avec joie la
manifestation de formules nouvelles. 11 fit personnellement la connaissance de Manet en
1866 et entra alors avec lui en relations amicales suivies. Il se sentait surtout porté vers la
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peinture de paysage; il devait s'y faire une place de maitre par la sincérité de 1'observation,
le sentiment de la nature agreste et le charme rustique, que laisseraient voir ses ceuvres.

En 1862 quatre jeunes gens, Claude Monet, Renoir, Bazille, Sisley, se rencontraient dans
I'atelier de Gleyre et s'y liaient d'amitié. Ils devaient apres cela subir les mémes influences,
se faire une méme esthétique et se développer concurremment. Au moment ou ils
cherchaient encore leur voie, Manet était en pleine production; aussi sa maniére de peindre
en clair devait-elle avoir sur eux une influence décisive.

TETE D'ETUDE

Claude Monet en particulier, étant allé voir 1'exposition faite chez Martinet en 1863 d'un
ensemble d'oeuvres de Manet, en avait recu une véritable commotion. Il avait tout de suite
reconnu que la étaient ses affinités. Il s'était donc mis a peindre en tons clairs et, comme il
était porté vers la peinture de paysage, il s'était mis, en méme temps, a peindre en plein air.
L'adoption des tons clairs et de la pratique du plein air étaient alors des particularités assez
neuves, pour ne pouvoir manquer d'attirer l'attention. Aussi lorsque Claude Monet apparut
pour la premiere fois au Salon, en 1865, avec deux marines, fut-il remarqué. C'était 1'année
méme ou Manet faisait un si grand bruit avec son Olympia. Il avait complétement ignoré
l'existence de Monet, plus jeune que lui de huit ans et resté jusqu'alors inconnu. I découvrit
au Salon les deux marines; les voyant signées d'un nom si semblable au sien, il crut a une
sorte de plagiat et s'éleva d'abord contre leur auteur, en demandant avec humeur, autour de
lui: «Quel est ce Monet qui a l'air de prendre mon nom et qui vient ainsi profiter du bruit
que je fais?» Monet, au su de ces interrogations, prit grand soin d'accoler, en toutes
circonstances, son prénom de Claude a son nom patronymique, pour se bien distinguer et
empécher toute confusion avec le quasi-homonyme.

Les deux hommes resterent apres cela prés d'un an sans se rapprocher, lorsqu'en 1866
Monet, conduit par Zacharie Astruc, alla voir Manet dans son atelier et, a partir de ce
moment, les relations les plus amicales s'établirent entre eux. A cette époque, Renoir,
Bazille et Sisley entraient également en rapports avec Manet et ainsi le groupe des quatre
amis, d'abord formé dans l'atelier de Gleyre, se trouva tout entier uni a lui.

Pissarro, Claude Monet, Renoir, Berthe Morisot, Cézanne, Sisley, étaient des peintres qui
devaient partir du point de départ de la peinture claire, dont ils auraient regu l'exemple de
Manet, pour aller en avant dans une voie qui devait les conduire a ce que l'on appellerait
I'Impressionnisme, mais Manet, sans les influencer d'une maniere aussi directe, par son
initiative de peindre les scenes du monde vivant, devait cependant agir sur certains autres
artistes qui, le voyant entrer dans des voies nouvelles, allaient sentir qu'il leur conviendrait
a eux aussi de s'y engager. Tel était Degas, de deux ans environ plus jeune que lui, doué
d'une puissante originalité et d'une maniere d'étre tres tranchée. Si Manet devait étre
surtout peintre, Degas devait étre surtout dessinateur. Il avait été éleve de Lamothe et de
I'Ecole des Beaux-Arts. Sous l'influence du premier enseignement, il semblait devoir se tenir
a la rigide tradition classique. Parmi ses productions de jeunesse, se trouvent des dessins
exécutés selon les procédés d'Ingres. Il avait aussi, de bonne heure, fait une copie de
I' Enlevement des Sabines du Poussin qui, par sa fidélité et sa précision, avait révélé ses dons
naturels de dessinateur. Puis, commencant a produire des ceuvres personnelles, il avait
peint un tableau d'histoire, o Sémiramis avait formé le sujet. Tout paraissait donc indiquer
qu'il se consacrerait aux sujets classiques, a la peinture d'histoire. Mais il avait 1'esprit trop
ouvert pour ne pas reconnaitre que la tradition classique était épuisée. Il voyait en méme
temps apparaitre, avec l'art de Manet, une esthétique nouvelle, appropriée aux besoins
nouveaux. Aussi, délaissant la voie de la tradition ou il était d'abord entré, s'engageait-il lui
aussi, sans esprit de retour, dans celle de 1I'observation du monde vivant.

Une grande amitié s'était établie entre Manet et Fantin-Latour, quoiqu'ils différassent



profondément. Manet se montrait surtout vif dans ses allures, homme d'impulsion et de
saillie, Fantin-Latour demeurait au contraire replié sur lui-méme, porté a la réverie et a la
mélancolie. Les deux hommes s'étaient probablement sentis attirés 1'un vers l'autre, par le
contraste méme qui existait entre eux. Leur liaison datait de 1857. Elle s'était nouée au
Louvre ou Fantin travaillait assidiment, persuadé que les meilleures legons étaient a
trouver aupres des vieux maitres. Ils s'étaient d'abord rencontrés copiant les mémes
tableaux des Vénitiens, vers lesquels une commune admiration les avait portés. L'amitié
ainsi commencée s'était resserrée a l'occasion du Salon de 1861, ou ils avaient été recus
ensemble, et a l'occasion de celui de 1863, ou ils avaient été tous les deux refusés. Fantin-
Latour devait garder son originalité en face de Manet. Il peignait dans des tons gris qui lui
étaient propres. Il avait exécuté, sous le titre d' Hommage a Delacroix, une composition mise
au Salon de 1864, ou un certain nombre de jeunes artistes étaient assemblés autour d'un
portrait de Delacroix, et il y avait fait figurer Manet au premier plan. Il peignait aussi un
portrait de son ami, exposé au Salon de 1867.

C'était un groupement qui se formait d'hommes pénétrés du besoin d'émancipation et unis
par un méme désir de trouver des voies nouvelles. Manet, par la renommée qu'on lui avait
faite de révolté, devenait celui vers lequel les autres convergeaient. Il servait a les rallier et
a les tenir ensemble. Le café Guerbois, aux Batignolles, a l'entrée de l'avenue de Clichy,
devint le lieu choisi pour se réunir. Manet, qui habitait dans le voisinage, y venait
fréquemment le soir. Le vendredi était le jour spécial, ou 1'on se rencontrait plus volontiers.
A cOté des peintres se voyaient des graveurs, Desboutins, Belot, un sculpteur poéte Zacharie
Astruc. Aux artistes se joignaient des hommes de lettres; Duranty, romancier et critique de
I'école dite alors réaliste, y était fort assidu; on y trouvait aussi Zola, Cladel, Philippe Burty,
Vignaux, Babou. D'autres, en assez grand nombre, y apparaissaient visiteurs irréguliers,
plus ou moins liés d'amitié ou d'opinion avec les assidus du lieu.

Ces hommes se trouvaient la groupés, sur la hauteur de la place Clichy, comme sur une
sorte de mont Aventin. La grande ville au-dessous d'eux leur était hostile, elle semblait
vouloir a jamais leur rester fermée. Mais ils possédaient la force de la jeunesse, ils avaient
foi en l'avenir, ils se sentaient au-dessus du mépris et des railleries. L'isolement ne les
effrayait point. Manet avait l'habitude de dire: «Il faut étre mille ou seul.» Ils portaient
véritablement en eux des éléments de renouveau et des germes de vie, et ils devaient a la
longue réaliser leur réve de conquérir la grande ville, qui maintenant les repoussait.

En 1870, Manet exposa au Salon deux tableaux, la Lecon de Musique et le Portrait de Mlle
E. V. (Eva Gonzaleés).

La Lecon de Musique présentait un sujet trés simple, une scéne a deux personnages de
grandeur naturelle. Le maitre qui donne la legon, un jeune homme, est assis sur un divan. Il
pince de la guitare pour accompagner 1'éléve, une jeune femme, placée pres de lui, suivant
du doigt, sur un cahier de musique, l'air qu'elle chante. Manet, selon son habitude de
renouveler constamment ses modéles et de les choisir a physionomie tranchée, avait fait
poser Zacharie Astruc pour le maitre de musique. Il avait déja peint un portrait de lui en
1863. Zacharie Astruc alors mélé, en la double qualité de sculpteur et de poete, aux luttes
du groupe rassemblé autour de Manet, possédait une téte caractéristique de Méridional et
était un modele toujours prét. Manet, l'introduisait donc dans sa Legon de Musique. Ce
jeune homme et cette jeune femme assis simplement l'un prés de l'autre ne pouvaient
donner lieu a de bien vifs commentaires. Aussi le tableau ne souleva-t-il point la tempéte et
les railleries, comme le Balcon du Salon précédent; d'ailleurs il ne plut a personne et ne
regut qu'un accueil froidement méprisant.

Entre les deux tableaux exposés annuellement par Manet, il y en avait toujours un qui
attirait plus spécialement les regards, devant lequel la foule se tenait plus compacte, et
cette année-ci ce fut le Portrait de M"¢ E. V. (Eva Gonzalés). Manet a peint en M"® Gonzalés
la seule éleve qu'il ait réellement eue et qu'il ait a peu prés entierement formée. Je dis a peu
pres, parce que la jeune fille, avant de se mettre sous sa direction, avait déja recu certaines
lecons du peintre Chaplin. C'était une personne d'une beauté éclatante, a la Marie-Thérése,
fille d'Emmanuel Gonzalés, romancier et secrétaire de la Société des gens de lettres. Elle
devait épouser le graveur Guérard et mourir toute jeune de suites de couches. Elle était
parvenue assez rapidement, sous la direction de Manet, a peindre d'une maniere
vigoureuse, mais elle n'a pu produire que quelques ceuvres avant de mourir.

Eva Gonzales avait été représentée par Manet de grandeur naturelle, assise devant un
chevalet, peignant un bouquet de fleurs, vétue d'une robe blanche: le fond était en gris clair
et par terre s'étendait un tapis bleu azur. Le tableau se trouvait donc exécuté en pleine
clarté, les couleurs diverses s'y trouvaient juxtaposées, comme toujours, sans transition et
sans atténuation de demi-tons. Aussi cet arrangement offusquait-il; les visiteurs le
déclaraient brutal et criard. Il fallait vraiment que le public, habitué depuis de longues
années aux ombres opaques, que les peintres étendaient sur leurs toiles, se fiit fait des yeux
d'oiseau de nuit, pour que ce portrait d'Eva Gonzales lui dépliit. Si véritablement le tableau
était peint tout en clair, il n'offrait cependant rien de heurté et de violent; 1'ensemble était
d'une grande tenue. On me permettra de reproduire le jugement qu'il me suggérait dans le
moment, que publiait 1'Electeur libre du 9 juin 1870: «Nous déclarons, en face de ce
portrait, qu'il nous est absolument impossible de comprendre ce qui peut exciter ce parti
pris de dénigrement de tout ou partie du public. Le ton de 1'ensemble n'est nullement cru ou
criard; tout au contraire la robe blanche de la jeune fille, d'un ton éteint, se marie
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harmonieusement avec le tapis d'un bleu azuré et avec le fond gris du tableau; la pose est
naturelle, le corps plein de mouvement et quant aux traits du visage, si on leur retrouve le
type d'une saveur si particuliere qui est celui de M. Manet, ce type est au moins cette fois-ci
plein de vie et ne manque pas d'élégance.»

Ces réflexions, maintenant que le tableau revu n'excite plus de désapprobation, peuvent
sembler banales, mais lorsqu'elles parurent, dans un journal grave, elles firent 1'effet de
paradoxes. C'est du reste avec une peine extréme que je les avais fait accepter et je
raconterai comment j'y étais parvenu, ce qui me donnera l'occasion de faire connaitre la
conduite que la presse tenait alors a 1'égard de Manet. Tous les ans, lorsque le Salon
s'ouvrait, les journaux illustrés et les feuilles de la caricature, avant d'avoir rien examiné, se
livraient a un débordement de charges et de dessins grotesques, aussi offensants que
possible. Manet était traité comme le dernier des rapins, produisant des oeuvres simplement
bouffonnes. Les grands journaux se taisaient, passaient son exposition sous silence ou, s'ils
en parlaient, c'était pour montrer leur supériorité, pour faire la lecon au peintre et lui
enseigner les régles de son art, qu'évidemment il ignorait. On voulait bien quelquefois lui
reconnaitre des dons naturels, mais pour déclarer aussitét qu'il en faisait le plus mauvais
usage. Telle était 1'attitude des grands journaux, qui se respectaient encore assez pour ne
pas trop s'abandonner aux injures. Mais dans les autres d'ordre secondaire, ou la critique du
Salon était confiée a des écrivains de rencontre ou aux premiers venus, on se livrait aux
attaques les plus grossieres. Le pire des malfaiteurs elit pu a peine exciter une poursuite
aussi féroce, répétée d'année en année.

Parmi les amis de Manet, cette conduite de la presse causait une colere sans mélange. Le
public, on n'en parlait pas, on ressentait pour sa stupidité un tel mépris. Mais ces
journalistes, qui faisaient la legon aux autres, qui se targuaient aupres de leurs lecteurs de
lumieres spéciales et qui, incapables de compréhension, n'étayaient leurs critiques que sur
des insultes! Ceux-la étaient de purs criminels. Cependant, que faire! Depuis la réprobation
que Zola avait soulevée par ses articles, la presse entiere demeurait fermée. Les directeurs
de journaux faisaient bonne garde et tous les projets nourris autour de Manet pour
s'insinuer dans certaines feuilles restaient vains.

J'étais alors lié d'amitié avec les freres Picard. Ernest Picard, le député, avait fondé avec un
groupe de parlementaires un journal, 1'Electeur libre, dont son frére Arthur était devenu
rédacteur en chef. J'allai trouver ce dernier et je convins avec lui de faire, pour son journal,
le compte rendu du Salon de 1870. Ma collaboration serait gratuite, ce qui m'assurerait la
liberté entiere de mes jugements. Il ne se doutait point que mon intention fit de défendre
Manet. Deux articles avaient paru, dont il s'était montré satisfait, mais avant que je n'eusse
écrit le troisieme, quelqu'un était allé lui dire qu'il pouvait s'attendre a ce qu'étant l'ami de
Manet, j'entreprisse son éloge. Un matin, je vois entrer chez moi Arthur Picard tout effaré,
qui me demande si j'avais réellement l'intention, comme on le croyait, de louer Manet, dans
un journal aussi respectable que le sien, s'adressant a des lecteurs aussi choisis, etc, etc. Je
lui répondis qu'en effet je me proposais d'écrire un article spécial sur Manet, ou, selon la
convention qui m'assurait la liberté de mes jugements, je dirais de ses ceuvres le bien que
j'en pensais. Mon visiteur abasourdi me déclara alors, que quand nous avions conclu notre
arrangement, il n'avait été question de rien de semblable, que Manet et sa peinture étaient
des choses a part et qu'il n'avait jamais pu venir a son esprit que, dans un journal tel que le
sien, qui que ce soit chercherait a en faire 1'éloge. Il se refuserait donc a publier un article
qui souleverait l'indignation de ses lecteurs. Aprés altercation, aucun de nous ne voulant
céder, je lui dis que je renoncais a continuer la critique du Salon et qu'il elit a en charger qui
bon lui semblerait. Quand il vit que le Salon commencé allait rester interrompu, aprés deux
articles qui annoncaient une suite, il fut obligé de se radoucir. Bref, nous transigeames. Il
accepterait 1'éloge, a condition qu'il fit tellement atténué et enveloppé de circonlocutions
que les lecteurs n'en fussent pas trop offensés. J'écrivis mon article sur ces données et il
l'inséra dans son journal.

Le Salon de 1870 contenait un tableau important que Fantin-Latour exposait sous le titre
d'Un atelier aux Batignolles. C'était un de ces arrangements, tels qu'il en avait déja peints,
comme son Hommage a Delacroix, ou se trouvaient réunis des hommes pénétrés de gotits
communs. L'Atelier aux Batignolles représentait donc Manet assis devant un chevalet, en
train de peindre et, groupés autour de lui, les artistes et écrivains qui avaient subi son
influence ou étaient devenus ses défenseurs. On y voyait figurer Emile Zola, Claude Monet,
Renoir, Bazille, Zacharie Astruc, Maitre et Scholderer. Le tableau attira particuliérement
I'attention. Il était peint dans une note générale grise et dans cette donnée réaliste, qui se
produisant alors comme des choses neuves, eussent suffi a le faire remarquer. En outre, il
venait offrir au public l'image de ces hommes révoltés qui l'intriguaient et il éprouvait du
plaisir a pouvoir enfin les connaitre. On avait appris vaguement, par les révélations de la
presse, que dans un certain café des Batignolles, un groupe d'hommes se réunissait autour
de Manet. Or, pour le public, il ne pouvait se dire et se préparer dans de telles réunions que
des choses bizarres. Les Batignolles avaient d'ailleurs paru aux Parisiens, de la ville en bas,
un lieu fort bien adapté a pareille société, car habiter ou fréquenter ce quartier entrainait
presque une idée de ridicule et donnait matiere aux plaisanteries. Le tableau de Fantin
venant représenter Manet et son groupe dans un atelier aux Batignolles offrait au public et
aux journalistes le qualificatif qu'ils attendaient en quelque sorte et qui répondait tout juste
a leurs idées. Aussi Manet et ses amis furent-ils désignés généralement a ce moment et
pendant quelques années apres, comme formant 1'école des Batignolles.
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Il n'y a jamais eu d'école des Batignolles. Cette désignation ne s'est produite et ne s'est
appliquée qu'a faux. Au moment ou elle naissait et trouvait cours, Manet et ses amis ne
formaient pas encore d'école. Manet était en train de produire, selon la pente de sa nature.
Autour de lui s'étaient réunis des jeunes gens, qui subissaient son influence et
s'appropriaient sa maniere de peindre en clair et par tons tranchés, mais sans pour cela
devenir ses éleves. Ces débutants en étaient eux-mémes alors a la période des essais et ce
n'est que plus tard, que développés d'apres des tendances communes, ils se distingueraient
assez pour qu'on efit besoin de leur trouver un nom spécial et alors on les appellerait les
Impressionnistes. Mais en attendant Manet et eux n'étaient reliés par aucun lien de maitre
et d'éleves; ce qui les avait mis et les tenait ensemble était un commun besoin
d'indépendance et de nouveauté.

Il ne faudrait pas croire non plus, en regardant le tableau de Fantin, que les amis de Manet
eussent 'habitude de s'assembler dans son atelier tels qu'ils y sont représentés. C'était par
une licence d'artiste, pour parvenir a les montrer tous ensemble, que Fantin avait congu son
groupement, qui n'a jamais existé que sur la toile. Manet avait bien son atelier aux
Batignolles, mais ce n'était point un lieu de rencontre. Il était situé dans une maison assez
pauvre de la rue Guyot, une rue écartée, derriere le parc Monceau. La maison, qui n'existe
plus, était entourée de chantiers, de dépoéts de toute sorte, avec des cours et de grands
espaces vides. Ce quartier, alors peu habité, a été depuis entierement transformé.

L'atelier consistait en une grande piece, presque délabrée. On n'y voyait que les tableaux
produits, disposés en piles contre la muraille, avec ou sans cadres. Comme Manet n'avait
encore vendu qu'une ou deux toiles, son ceuvre se trouvait la tout entiere accumulée. Il
demeurait fort a 1'écart. Il ne recevait la visite que des amis intimes. Il se trouvait donc dans
les meilleures conditions pour travailler, aussi a-t-il a ce moment beaucoup produit. Outre
les tableaux exposés aux Salons, il a encore peint les deux toiles des Philosophes, des
hommes en pied, enveloppés de manteaux et d'une figure assez résignée pour avoir suggéré
le titre. Dans la méme donnée, il peignit encore le Mendiant, un véritable chiffonnier, qu'il
avait rencontré et fait venir a son atelier. Il a tiré de ce sujet si pauvre en lui-méme une de
ces harmonies qui lui étaient propres, en argentant le gris de la blouse et le bleu du
pantalon. Il y peignit aussi la joueuse de guitare, une jeune femme vétue de rose et de blanc,
qui pince de la guitare et dont la physionomie est d'une saveur particuliere. Les Bulles de
savon, un morceau d'une touche sobre et puissante; un jeune garcon la téte relevée, un vase
d'eau de savon a la main, souffle des bulles dans 1'air.

En 1867 et 1868, il peignit 1'Exécution de Maximilien qui, avec les généraux Méjia et
Miramon, avait été fusillé a Queretaro, au Mexique, le 19 juin 1867. Cette composition de
grande dimension tient une place importante dans son ceuvre. Elle est unique en son genre.
Elle est la seule qui donne une scene peinte sans avoir été vue. Elle constitue presque une
création de cet ordre, auquel Manet avait voué une si grande aversion dans l'atelier de
Couture, la peinture d'histoire. L'arrangement 1'occupa pendant des mois. Il s'enquit d'abord
des circonstances et des détails du drame. C'est ainsi que, selon ce qui a réellement eu lieu,
les trois fusillés sont placés a une distance exceptionnellement rapprochée du peloton
d'exécution. Lorsqu'il se crut siir de son effet, il se mit a peindre le tableau, en faisant poser
une escouade de soldats, qu'on lui préta d'une caserne, pour représenter le peloton
d'exécution. Il fit aussi poser deux de ses amis, en transformant cependant leurs visages,
pour figurer les généraux Méjia et Miramon. La téte de Maximilien seule a été peinte d'une
maniere conventionnelle, d'apres une photographie. Une premiere composition et méme une
seconde ne lui ayant pas paru conformes aux renseignements précis qu'il avait fini par
recueillir, il repeignit I'ceuvre une troisieme fois, sous une forme arrétée et définitive.

Dans ce méme atelier de la rue Guyot, il peignit encore mon portrait, en 1868. J'eus ainsi
l'occasion de saisir sur le fait les propensions et les habitudes qui le guidaient dans son
travail. Le petit portrait devait représenter 1'original debout, la main gauche placée dans la
poche du gilet, la droite appuyée sur une canne. Le costume est un «complet» gris, se
détachant sur fond gris. Le tableau était donc tout entier dans les gris. Mais lorsqu'il eut été
peint, que je le considérais comme terminé d'une maniere heureuse, je vis cependant que
Manet n'en n'était pas satisfait. Il cherchait a y ajouter quelque chose. Un jour que je revins,
il me fit remettre dans la pose ou il m'avait d'abord tenu, et plaga prés de moi un tabouret,
qu'il se mit a peindre, avec son dessus d'étoffe couleur grenat. Puis il eut 1'idée de prendre
un volume broché, qu'il jeta sous le tabouret et peignit de sa couleur vert clair. Il plaga
encore, par-dessus le tabouret, un plateau de laque avec une carafe, un verre et un couteau.
Tous ces objets constituerent une addition de nature morte, de tons variés, dans un angle du
tableau, qui n'avait aucunement été prévue et que je n'avais pu soupcgonner. Mais apres il
ajouta un objet encore plus inattendu, un citron sur le verre du petit plateau.

Je 'avais regardé faire ces additions successives assez étonné, lorsque me demandant quelle
en pouvait étre la cause, je compris que j'avais en exercice, devant moi, sa maniére
instinctive et comme organique de voir et de sentir. Evidlemment, le tableau tout entier gris
et monochrome ne lui plaisait pas. Il lui manquait les couleurs, qui pussent contenter son
eil, et ne les ayant pas mises d'abord, il les avait ajoutées ensuite sous la forme de nature
morte. Ainsi cette pratique des tons clairs juxtaposés, des «taches» lumineuses qu'on lui
reprochait comme un «bariolage», qu'on l'accusait d'avoir adoptée délibérément pour se
distinguer quand méme de tous les autres, était, dans les profondeurs de 1'étre, l'instinct le
plus franc, la maniére la plus naturelle de sentir. Mon portrait n'avait été fait que pour lui et
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pour moi, je n'avais aucune idée de l'exposer et, en le peignant tel qu'il l'avait
successivement complété, je puis certifier qu'il n'avait pensé qu'a se satisfaire lui-méme,
sans aucun souci de ce qu'on pourrait en dire.

En examinant depuis ses tableaux, a la lueur que le complément apporté a mon portrait
m'avait donnée, j'ai retrouvé partout cette méme pratique d'addition de parties claires, ou il
suréleve, pour ainsi dire, la note du coloris, a l'aide de quelques tons tranchés et a part des
autres. C'est ainsi que dans le Déjeuner sur l'herbe, se trouvent répandus sur le sol les
accessoires multicolores. C'est ainsi que dans 1'Olympia, il a mis le gros bouquet de fleurs
variées et le chat noir contre les blancs du lit. C'est ainsi que dans son tableau 1'Artiste,
congu précisément dans une note générale grise, comme mon petit portrait, il a peint, par
derriere le personnage debout, un chien dons les tons clairs et en lumiere. Par la s'explique
son golt pour les natures mortes, qu'il place, comme accessoires ou comme fond, dans des
ceuvres ou il semble que d'autres n'eussent point pensé a les mettre: dans le Portrait d'Emile
Zola, dans le Déjeuner, dans le Bar aux Folies-Bergere. Elles lui offraient le moyen
d'introduire ces juxtapositions de couleurs vives, qui étaient la joie de son ceil. De méme
dans le Balcon, le balcon vert au premier plan, et, dans 1'Argenteuil, le bleu éclatant du fond,
lui fournissent 1'occasion qu'il recherche, d'avoir une note surélevée de couleur, venant se
superposer a la gamme déja claire de 1'ensemble.

On comprend des lors 1'opposition que ses ceuvres devaient rencontrer. Elles révélaient une
pratique diamétralement opposée a celle que les autres suivaient, enseignée et
recommandée dans les ateliers. Les autres atténuaient 1'éclat du coloris, fondaient les tons,
enveloppaient les contours d'ombre. Lui supprimait les ombres, mettait tout en clair,
juxtaposait les tons tranchés et, par-dessus l'ensemble, plagait encore quelque note
accentuée de couleur. L'habitude de Manet, en exécutant une ceuvre, était donc d'aller, dans
une voie ascensionnelle, vers le coloris de plus en plus éclatant et les tons de plus en plus
clairs. Mais il y avait si bien la le jeu d'une propension naturelle, que ce qu'il faisait dans les
cas particuliers, il I'a fait, d'ensemble, a travers le temps. L'effort qui apparait dans chaque
tableau pour y mettre plus de clarté s'est retrouvé dans le développement graduel de
I'ceuvre. On y reconnait la volonté constante d'obtenir un surcroit de clarté; ce qu'il a en
effet réalisé, puisque des débuts a la fin, ses productions rangées chronologiquement
laissent voir une marche ininterrompue vers un éclat de plus en plus grand et une lumiere
de plus en plus vive.

S'il avait rejeté la maniére traditionnelle de distribuer 1'ombre et la lumiere, pour suivre un
systéeme de coloris propre, il agissait avec la méme indépendance en procédant a la facture
du tableau. Il se comportait alors avec une telle hardiesse, qu'on peut dire qu'il entrait dans
son travail une grande part d'impulsion et qu'il ne connaissait point le métier fixe. Les
peintres, en général, ont leur chemin tracé. Les sujets qu'ils abordent sont strictement
définis. Ils en écartent ce qui sort des limites marquées. Ils peignent dans leurs ateliers, ou
l'arrangement des lumieres leur est connu. Ils savent quelle pose ils donneront a leurs
modeéles ou, s'ils se permettent un arrangement nouveau, ils en scrutent d'abord les parties
par des dessins ou des études, de maniere a s'assurer que les difficultés ne seront pas trop
grandes ou, s'ils en découvrent de telles, de maniere a les éliminer. Ainsi précautionnés, ils
se mettent a l'ceuvre et, comme ils ont d'ailleurs pour la plupart un métier convenable et une
pratique transmise, ils exécutent sans difficulté et font l'admiration de ceux qui les
regardent peindre, a coup slr et avec une réussite certaine.

Manet lui, n'avait pas de cercle circonscrit, il peignait indifféremment tout ce que les yeux
peuvent voir: les étres humains sous tous les aspects, dans les arrangements les plus divers,
le paysage, les marines, les natures mortes, les fleurs, les animaux, en plein air ou dans
l'atelier. Variant sans cesse, il ne se tenait point a un sujet une fois réussi pour le répéter.
L'innovation, la recherche perpétuelle formaient le fond de son esthétique. Son moyen
principal était la peinture a 1'huile, mais il usait aussi de l'aquarelle, du crayon, de la plume,
du pastel et, comme graveur, de 1'eau-forte et de la lithographie.

Avec ce systeme de tout peindre, d'employer les procédés les plus divers, de ne point
répéter une ceuvre une fois faite, il ne connaissait pas, lui, les facilités du chemin battu. Il ne
pouvait arriver a l'exécution semblable et se maintenir dans la réguliere tenue. Pour donner
une idée de sa maniere hardie opposée a celles des autres, il faut le comparer a ce cavalier
qui, dans la chasse a courre, se jette a travers champs, aborde, pour les sauter, tous les
obstacles, haies, murs, rivieres et précipices, pendant que les autres se limitent
prudemment a sauter les moindres et, ensuite, passent par les barrieres ouvertes et
finissent sur la grand'route. Evidemment le premier cavalier, en arrivant au but, pourra
avoir son chapeau bosselé, ses habits foulés, il se sera éclaboussé au saut des rivieres, peut-
étre méme aura-t-il vidé un instant les étriers, pendant que les autres demeureront corrects,
sans avoir subi de déconvenue. Mais c'est celui qui s'est lancé a travers champs qui est le
grand cavalier, et c'était Manet qui, avec son systéme d'aborder n'importe ou, n'importe
comment, n'importe quel sujet, était, parmi les autres, le véritable, le grand artiste.

C'est ce que ne savaient point reconnaitre le public et la plupart des critiques qui, gardant
leur admiration pour les peintres sages de la tradition, ne voyaient en Manet qu'un artiste
sans méthode et déréglé. Un des critiques célebres du temps, Albert Wolff, le chroniqueur
du Figaro, entretenait, en particulier, de telles pensées et il lui arriva, a quelques années du
moment ol nous sommes, un accident qui peut servir a montrer avec quelle légereté et
quelle incompétence les journalistes formaient leurs jugements.
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Wolff passait son temps, comme tant d'autres, a recommander a l'admiration publique de
ces médiocres, qui n'ont rien laissé et dont le nom est déja oublié, et alors que, par fortune,
il rencontrait en Manet I'homme si rare qui crée et qui invente, il n'avait pour lui que du
dédain. Ayant cependant fait sa connaissance, il était allé le voir dans son atelier. Manet lui
avait proposé de peindre son portrait. Il avait accepté. Manet 1'avait alors fait asseoir comme
a la renverse, dans un fauteuil recourbé, a balancgoire. La pose offrait des difficultés
d'exécution a prévoir, entralnant a des longueurs qui eussent peut-étre porté d'autres a
I'écarter. Mais Manet n'éprouvait jamais de tels soucis. Aprés avoir congu un arrangement
quel qu'il fht, il se mettait a 1'ceuvre. Il avait donc commencé a peindre Wolff et, selon sa
maniere hardie d'attaquer le morceau, il avait jeté par places sur la toile les plaques et les
taches de couleur, pour revenir de nouveau sur chaque partie et, par additions successives,
mener l'ensemble au point d'achevement qu'il jugerait convenable. Mais Wolff n'avait
probablement jamais vu peindre de la sorte et comme a la troisieme ou quatrieme séance le
portrait, loin d'étre achevé, conservait de ces parties tout juste indiquées, il exprima a ses
amis, par la ville, son étonnement que Manet, qu'il avait cru devoir produire ses ceuvres
avec facilité, de premier jet, flt, au contraire, un homme qui tatonnait et auquel
I'achévement d'un tableau demandait beaucoup de temps. Ce n'était donc, comme il l'avait
toujours pensé, qu'un artiste fort incomplet, ignorant, a vrai dire, son métier.

Manet auquel ces propos furent rapportés en fut tres mécontent. Le portrait ne fut point
continué. Retrouvé apres la mort de Manet dans 1'atelier, il fut remis par la famille a Wolff. Il
subsiste, il a fait partie de la vente de Wolff apres déces. Il est en effet inachevé et, par
places, n'est qu'indiqué. Mais tel quel, il révele le maitre. Seul un homme connaissant toutes
les ressources de son art a pu mettre ainsi, du premier jet, toutes les parties a leur place et
fixer, dés 1'état d'esquisse, une téte aussi vivante et aussi superbe d'expression. Cette ceuvre
vient de la sorte nous révéler le peu de valeur d'Albert Wolff comme critique d'art.

Le Salon de 1870 était récemment fermé quand éclata la guerre franco-allemande, suivie de
l'invasion et du siege de Paris. Le groupe d'hommes formé autour de Manet, qui se
réunissait au café Guerbois, se dispersa. Les uns s'en allerent avec leur famille en province,
d'autres devinrent soldats, comme Bazille, que Fantin-Latour avait placé au premier plan de
son Atelier aux Batignolles et qui devait étre tué a la bataille de Beaune-la-Rollande. Ceux
qui restérent a Paris entrerent, a divers titres, dans la garde nationale ou dans ces fonctions
que les besoins nouveaux nés du siége faisaient créer. Il ne fut plus question pour personne
de poursuites littéraires ou artistiques. Manet ferma son atelier aux Batignolles, qu'on
supposait pouvoir étre atteint par le bombardement. Il déménagea ses tableaux. Il devint
officier d'état-major de la garde nationale. Dépourvu de connaissances militaires, il n'était
désigné par aucune aptitude spéciale pour tenir un poste quelconque. Mais il faisait comme
tout le monde, acte de dévouement, il revétait 1'uniforme, et quoique son service ne fit
généralement que nominal, il assista a la bataille de Champigny et y porta des ordres dans
le rayon du feu.

Devenu officier d'état major, il avait pour chef Meissonier, colonel dans le corps de 1'état-
major. Il n'y avait jamais eu entre eux la moindre relation, placés qu'ils étaient aux deux
poéles de l'art. Voila que le service militaire les rapprochait tout a coup, et mettait 1'un,
artiste jeune et combattu, sous les ordres de l'autre, en pleine gloire et supérieur par 1'age
et le grade. Manet qui avait la vieille urbanité francaise dans les moelles et était
extrémement sensible aux procédés fut tres froissé de la maniere dont Meissonier le traita,
affectant, a son égard, une sorte de formalisme poli, mais d'ou toute idée de confraternité
était bannie. Meissonier ne parut jamais savoir qu'il fit peintre. Manet devait se souvenir de
ce traitement, et quelques années apres il y répondit. Meissonier exposait chez Petit, rue
Saint-Georges, son tableau de la Charge des cuirassiers, qu'il venait de peindre. Manet alla
le voir. Sa venue excita tout de suite l'attention des visiteurs, qui se groupérent autour de
lui, curieux de savoir ce qu'il pourrait dire. Il donna, alors son opinion. «C'est tres bien, c'est
vraiment trés bien. Tout est en acier, excepté les cuirasses.» Le mot courut Paris.

Dans beaucoup de familles, on avait, avant l'investissement de Paris, fait partir les femmes,
les enfants et les vieillards pour diminuer d'autant les bouches a nourrir, les hommes valides
étaient seuls restés. La mere et la femme de Manet s'étaient ainsi réfugiées a Oloron, dans
les Pyrénées. Apres le siege, il alla les rejoindre. Il reprit ses pinceaux, dont il ne s'était pas
servi depuis des mois, pour peindre diverses vues a Oloron et a Arcachon et le Port de
Bordeaux. 11 a tres bien rendu dans ce dernier tableau le fouillis des navires a l'ancre et
donné l'aspect d'un grand port.

Rentré a Paris avant la fin de la Commune, il put assister a la bataille qui s'engagea dans les
rues entre l'armée de Versailles et des gardes nationaux fédérés. Il a comme synthétisé,
dans une lithographie, la Guerre civile, I'horreur de cette lutte et de la répression qui la
suivit.

LE BON BOCK

VIII
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LE BON BOCK

Le siege de Paris et l'insurrection de la Commune, qui n'avait été vaincue qu'a la fin de mai,
avaient amené une telle perturbation dans l'existence nationale, qu'en 1871 il ne put y avoir
de Salon. Mais lorsque la paix a l'extérieur comme a l'intérieur fut rétablie, une sorte
d'émulation générale porta tout le monde a se remettre au travail et aux affaires, afin de se
relever des désastres. Manet vit venir a ce moment, pour la premiere fois, un acheteur
important. Il avait prié Alfred Stevens de l'aider a placer quelques tableaux et lui en avait
remis deux a cet effet, une nature morte et une marine. Stevens les avait montrés a M.
Durand-Ruel qui, comme marchand, commengcait a acheter les productions de la nouvelle
école. C'était un connaisseur capable d'apprécier les ceuvres d'apres leur mérite intrinseque,
il avait donc pris les deux tableaux. Puis, satisfait de cette premiére affaire, il était allé
presque aussitot trouver Manet et, faisant chez lui un nouveau choix, avait ainsi acquis, en
janvier 1872, un total de vingt-huit toiles, pour 38.600 francs. Cette vente devait réjouir
Manet et enthousiasmer les jeunes peintres ses amis. Il semblait qu'un vent favorable fit
venu tout a coup enfler les voiles et que le temps des difficultés flit passé. Ce n'étaient la
que des illusions.

M. Durand-Ruel avait fait un coup d'audace, un acte téméraire, en achetant les ceuvres d'un
peintre aussi généralement réprouvé que Manet. Rien ne lui servit de vouloir en forcer la
vente. Elles lui resterent sur les bras. En se faisant l'introducteur et le représentant d'une
école nouvelle honnie de presque tous, il souleva contre lui le plus grand nombre des
collectionneurs, les autres marchands et méme les critiques et la presse. A partir de ce
moment, il dut cesser d'étre neutre, pour devenir partisan, multiplier les achats et prendre
part ainsi, comme bailleur de fonds, au combat que Manet et ses amis poursuivaient pour se
faire accepter. Il eut a connaitre lui aussi ces déceptions qui, a chaque occasion ou il croyait
toucher au succes, le lui montraient, s'évanouissant, pour devenir d'une réalisation de plus
en plus problématique. Et ce ne fut qu'aprés de longues années de sacrifices pécuniaires,
I'ayant fait passer par de véritables crises d'argent, qu'il devait enfin pouvoir obtenir la juste
rémunération de ses longs efforts et de sa mise de fonds.

1872 vit reprendre la tenue des Salons annuels, interrompue en 1871. Le Salon de cette
année attira d'autant plus l'attention que beaucoup y apparaissaient avec des envois qui
portaient la marque de 1'époque tragique que 1'on venait de traverser. Cependant, Manet ne
se trouva point prét a exposer des oceuvres nouvelles. Il envoya un tableau peint en 1866,
mais alors représentant une action militaire, qui, apres la terrible guerre dont on sortait,
prenait comme un caractére d'actualité. C'était le Combat du Kearsage et de 1'Alabama. Le
Kearsage de la marine des Etats-Unis avait coulé en 1864, en vue de Cherbourg, le corsaire
des Etats Confédérés du Sud: 1'Alabama. L'Alabama s'était longtemps tenu réfugié a
Cherbourg pour éviter d'étre pris ou détruit par le Kearsage, beaucoup plus fort que lui,
mais enfin le capitaine Semmes, qui le commandait, lassé de rester bloqué, s'était résolu a
se mesurer avec l'adversaire, quels que fussent les risques. Le combat avait eu cette
particularité, qu'annoncé d'avance, il avait pu se livrer en présence d'un certain nombre de
navires et de bateaux tenus a portée. Manet, informé a temps, venu a Cherbourg, en avait
été lui-méme spectateur sur un bateau pilote. C'était donc une scéne vue qu'il avait
représentée. Il connaissait trés bien la mer, pour avoir été quelque temps marin dans sa
jeunesse et, lorsqu'il 1'a peinte, il 1'a généralement montrée comme une plaine qui s'éleve
vers l'horizon, ce qui est bien en effet 'apparence qu'elle prend, quand on la regarde des
greves ou d'un bateau, a raz l'eau.

LA PARISIENNE (PREMIER ETAT)

Manet avait représenté, dans son Combat du Kearsage et de I'Alabama, la plaine liquide
montant vers l'horizon, ou les deux navires enveloppés d'un nuage de fumée se
combattaient; 1'Alabama vaincu s'abimait sous l'eau. Cette fagon de peindre une marine
avait, au Salon, déconcerté le public qui, habitué a censurer Manet, s'était une fois de plus
mis a l'accuser d'excentricité voulue. Cependant le tableau, trés simple de facture, d'un ton
presque uniforme, n'avait point trop excité l'hostilité. Plusieurs critiques et un certain
nombre de connaisseurs avaient méme trouvé a la scene un caractere de grandeur. Ce
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tableau était apparu apres une interruption d'une année, ou le public n'avait point eu
l'occasion d'examiner des productions de son auteur, il ne causait aucun soulevement
particulier. Une sorte d'accalmie se faisait donc alors sur le nom de Manet. Les
circonstances se trouvaient ainsi rendues favorables pour une péripétie qui allait se produire
en sa faveur, au Salon de 1873: il devait y voir une de ses ceuvres séduire le public et
recueillir une louange quasi universelle.

Il avait envoyé deux tableaux, le Repos et le Bon Bock. A cette époque, le jour qui précédait
I'ouverture du Salon au public, que 1'on appelait du «vernissage», était réservé a une élite
d'artistes, de critiques, de connaisseurs, de gens de lettres et de gens du monde. Ces
visiteurs triés, étant allés, comme toujours, voir les tableaux de Manet, avaient été séduits, a
premiere vue, par le Bon Bock. Ils 1'avaient tout de suite tenu pour une ceuvre excellente. A
la fin de la journée du «vernissage», les artistes, les critiques, les amis des peintres avaient
coutume de se grouper dans le jardin du Palais de l'Industrie, réservé a l'exposition de la
sculpture. La on se communiquait les uns les autres ses premieres impressions et, a la
sortie, il s'était prononcé des jugements, qui se répandaient au loin et devaient étre
reproduits par la presse. Dans cette sorte d'aréopage, on avait ratifié 1'opinion favorable,
d'abord formée sur le Bon Bock a travers les salles, on était convenu que Manet venait de
peindre un trés bon tableau. Ce jugement du public d'élite, propagé par la presse, fut
accepté et partagé ensuite par le grand public des jours suivants, et les visiteurs, jusqu'a la
cléture du Salon, éprouveérent un grand plaisir a regarder ce Bon Bock. 1ls déclaraient que
Manet venait enfin de s'amender et de produire une ceuvre que 1'on pft louer.

Le tableau ainsi golité était un portrait du graveur Belot, naguere assidu au café Guerbois. Il
était représenté en buste, de face, de grandeur naturelle, sa pipe a la bouche, qu'il tenait
d'une main, pendant que dans l'autre, il avait un verre de biere, un bon bock. Belot, doué
d'une mine fleurie, semblait sourire, sur la toile, a ceux qui venaient le regarder. Des qu'on
arrivait devant, on se sentait agréablement pris par ce gros réjoui, et on lui rendait son bon
accueil en cordialité. Captivés ainsi d'abord, il n'y avait ensuite aucune particularité de
facture qui pit offusquer. Le personnage se détachant sur un fond gris, coiffé d'une sorte de
bonnet de loutre, vétu de gris, n'offrait aucune de ces juxtapositions de couleurs vives,
capables d'irriter. C'est ainsi que 1'élite, la presse, le grand public, saisis d'abord par le coté
attrayant du sujet et n'y trouvant ensuite aucune de ces particularités qui pussent les
heurter, se déclaraient cette fois-ci pleinement satisfaits d'une ceuvre de Manet.

La popularité du Bon Bock, assurée des le premier jour, ne fit ensuite que s'accroitre. Le
tableau fut reproduit de toutes les manieres, les revues de théatre, a la fin de I'année, en
firent un de leurs épisodes sensationnels et un diner, créé sous son nom par des artistes et
des gens de lettres, d'abord présidé par 1'original, par Belot, devait durer apres sa mort.

Cette survenue d'un tableau que l'on vantait permit a la presse et au public de revenir
momentanément, envers Manet, a de meilleurs sentiments. Des critiques firent 1'aveu que,
dans leurs violences et leurs mépris, ils s'étaient peut-étre laissé entrainer trop loin. Mais
critiques et public étaient surtout d'accord pour se féliciter eux-mémes d'avoir longtemps
pensé et dit, que toutes ces violences, ce choix de motifs singuliers, ce «bariolage», dont
Manet les avait offensés, n'étaient de sa part qu'un dévergondage de jeunesse, qu'un moyen
violent d'attirer l'attention, et qu'enfin viendrait un moment ou il se mettrait a peindre selon
les regles, comme les autres. Ils voyaient le changement attendu se produire avec le Bon
Bock, et le tableau leur plaisait d'autant plus, qu'ils les laissait contents d'eux-mémes, pour
avoir montré de la sagacité. Ce jugement des critiques et du public n'était que le produit de
la pure imagination. Manet, en peignant son Bon Bock, avait agi avec sa naiveté de facture
et sa franchise ordinaires. Si le tableau se trouvait favorablement accueilli au contraire des
autres, la rencontre ne venait que de circonstances fortuites. Il ne s'était nullement douté
qu'il produisait, en 1'exécutant, une ceuvre qu'on jugerait adoucie, qui plairait par exception,
et il demeurait tout surpris du succes.

Parmi ceux qui louaient le Bon Bock, il y avait aussi certains connaisseurs, qui expliquaient
que les qualités du tableau étaient dues a l'influence de Frans Hals. Manet était allé, en
1872, faire un voyage en Hollande, il avait revu les Frans Hals de Harlem, qui l'avaient si
vivement frappé dans sa jeunesse. De retour a Paris, l'idée lui était venue, en souvenir, de
peindre Belot, un verre de biére a la main, et la pose du personnage coupé a mi-corps et
contenu dans un cadre restreint, une maniére qui ne lui appartenait pas précisément, avait
pu lui venir aussi comme réminiscence.

Il était donc certain qu'un connaisseur, devant le Bon Bock, pouvait penser a Frans Hals.
Mais les ressemblances ne consistaient qu'en rapports de surface, qu'en imitations de pose.
Comme facture et comme touche, l'ceuvre était aussi personnellement de Manet que
n'importe quelle autre qu'il eit peinte. Cette volonté d'appuyer sur les ressemblances qui
pouvaient exister entre le Bon Bock et les buveurs de Frans Hals pour les signaler au public
n'était, de la part de plusieurs, qu'une maniére détournée de continuer a combattre Manet,
en donnant a entendre qu'il ne savait peindre une ceuvre acceptable qu'en s'inspirant d'un
autre. Alfred Stevens s'était fait comme le truchement de ceux-la, en disant de Belot, le
verre a la main: «Il boit de la biere de Harlem.» Le mot fut colporté. Stevens et Manet
étaient depuis longtemps liés ensemble. Ils ne s'influencaient point comme artistes, leurs
talents différaient, mais ils se voyaient presque chaque jour au café Tortoni. Manet, froissé
d'étre ainsi desservi par un ami, trouva 1l'occasion de lui rendre la monnaie de sa piece.
Stevens, a quelque temps de la, exposait, chez un marchand de la rue Laffitte, un tableau



qu'il venait de peindre. Une jeune dame en costume de ville s'avancait le long d'un rideau
qu'elle semblait vouloir entr'ouvrir, pour entrer par derriére dans un appartement. Stevens
avait peint, par fantaisie, a coté d'elle, sur le tapis, un plumeau a épousseter. Manet dit alors
de la dame, a la vue du plumeau: «Tiens! elle a donc un rendez-vous avec le valet de
chambre?» Stevens fut encore plus froissé du mot de Manet que celui-ci ne l'avait été du
sien. Ils resterent apres cela assez longtemps en froid.

Cependant, il y avait au Salon de 1873 un autre tableau de Manet, le Repos, exposé en
méme temps que le Bon Bock, mais celui-la ne rencontrait aucune faveur. Il était au
contraire traité avec 1'habituelle raillerie qui accueillait les ceuvres de son auteur. Le Repos
représentait une jeune femme vétue de mousseline blanche, en partie assise, en partie
étendue sur un divan, les deux bras jetés de chaque c6té d'elle sur les coussins. Il avait été
peint en 1870 et M Berthe Morisot avait servi de modéle. L'originalité de Manet s'y
déployait sans réserve. Dans un temps ou l'on parlait toujours d'idéal, ou l'on prétendait
qu'une création artistique devait étre idéalisée, c'était une ceuvre qui renfermait une part
certaine d'idéalisation. La jeune femme avec son visage mélancolique et ses yeux profonds,
avec son corps souple et élancé, a la fois chaste et voluptueux, donnait la représentation
idéalisée de la femme moderne, de la Francaise et de la Parisienne. Mais le public et les
critiques étaient alors incapables de découvrir 1l'idéal lorsqu'il se rencontrait allié a la
personnalité, car, a leurs yeux, il ne pouvait exister que sous des formes convenues et
déterminées.

C'est-a-dire que, dans le culte voué a la Renaissance italienne, on en était arrivé a croire que
la beauté, 1'idéal, 1'art lui-méme dépendaient de certaines observances et étaient liés a des
types particuliers. Dans ces idées on croyait pouvoir conserver indéfiniment, par 1'étude, la
valeur que certaines formes avaient recue a l'origine d'artistes réellement inventeurs. Alors
les uns apres les autres, de maitres en éléves, on s'imaginait que parce qu'on saurait
dessiner les mémes contours et peindre des figures analogues, on perpétuerait les créations
initiales. Il etit suffi, dans ce cas, de posséder la faculté d'assimilation, d'étre habile a imiter,
pour parvenir au génie et se hausser a son niveau. Mais ces formes de l'art traditionnel, ou
l'on prétendait maintenir 1'idéal, sous la répétition d'hommes médiocres, avaient a la fin
perdu toute valeur. Elles n'avaient plus ni souffle, ni vie, et a plus forte raison ni poésie, ni
idéal, car la poésie et 1'idéal, comme le parfum de la fleur, ne peuvent étre séparés de la vie.
Ils ne sont attachés a aucune forme particuliere, ils ne dépendent d'aucune esthétique
spéciale, mais peuvent apparaitre dans les conditions les plus diverses. Il leur faut
seulement, pour se manifester, l'intermédiaire du véritable artiste, de 1'homme
heureusement doué, de l'inspiré, du sensitif qui, devant les choses, voit se former en lui des
images qui acquierent des formes embellies, des contours annoblis, un coloris plus éclatant,
toute une parure d'idéalisation.

La tradition, quel qu'ait été le génie initial, ne peut rien transmettre de grand. Les écoles
traditionnelles finissent toutes immanquablement par le pastiche et l'anémie. L'artiste qui
pourra produire des formes annoblies, des types véritablement idéalisés, sera seul celui qui
se remettra en face de la nature et de la vie, pour les rendre a nouveau, d'une maniere
originale. Manet regardait les hommes de son temps, les étres vivants autour de lui, il leur
trouvait leur beauté propre et la faisait ressortir. Quand il peignait un gros buveur, il lui
donnait la gaité, la face réjouie, les yeux noyés, que comportait sa nature; quand il peignait
une jeune femme distinguée, il la douait du charme et de la grace, qui sont l'apanage de son
sexe, Mais ce qui est bien fait pour montrer combien le public et avec lui les critiques de la
presse au jour le jour, sont incapables de jugements suivis et d'appréciations sérieuses, c'est
qu'eux tous qui, depuis dix ans, poursuivaient Manet d'outrages, comme une sorte de
barbare contempteur de tout idéal, voué a un grossier réalisme, se prenaient tout a coup a
louer une de ses ceuvres, le Bon Bock, qui, selon leur esthétique et d'apres leurs dires, était,
de toutes, celle qu'ils auraient surtout dii repousser: un buveur rubicond, avec une large
panse, fumant sa pipe, le verre a la main. Et pendant qu'ils admiraient cette ceuvre
particuliere, que leurs déclarations antérieures eussent di les amener a flétrir, ils raillaient
et bafouaient, en continuation de leur ancienne pratique, le Repos, une jeune femme
distinguée, élégante, aux yeux pleins d'un charme profond, un type féminin véritablement
idéalisé.

En somme, ce qui se produisait a 1'occasion de Manet était d'ordre naturel; la conduite que
I'on tenait envers lui est celle que 1'on a partout tenue envers les novateurs, qui viennent
s'opposer aux modes transmis pour leur en substituer d'autres. On commencait par
l'injurier, par repousser ses productions en bloc, comme venues d'une esthétique
monstrueuse et d'un travail grossier, mais tout en les méprisant, on allait les regarder
chaque année, on stationnait devant, on se familiarisait de la sorte inconsciemment avec
elles. Les traits par lesquels elles se rapprochaient le plus des autres se faisaient alors peu a
peu accepter.

C'est de la que venait le succés du Bon Bock. Le tableau ne comportant pas, par son
arrangement, ces cotés d'originalité absolue contre lesquels on se soulevait, on se laissait
aller exceptionnellement a le louer. Selon la régle, on se prenait d'abord a gouter l'art de
Manet, par celle de ses ceuvres ou le caractere propre était mitigé, ou 'audace manquait par
hasard ou bien se trouvait voilée. La grande originalité n'est jamais admise qu'a la longue.
Que se passe-t-il lorsqu'un peintre se développe? Les ceuvres du début qui, a leur apparition,
ont été critiquées et méprisées, dix ans apres, quand leur auteur a accentué sa maniere,
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sont déclarées excellentes, pour servir a attaquer les nouvelles, qu'on ne louera a leur tour
que beaucoup plus tard.

Le temps est un intermédiaire essentiel. Combien parmi les plus grands, ont travaillé et
produit toute leur vie, sans étre réellement appréciés et dont les oeuvres capitales n'ont
obtenu la reconnaissance que longtemps apres leur mort! Rembrandt a vu vendre son
mobilier et ses collections a l'encan, pour procurer quelques milliers de florins a ses
créanciers, que son travail ne pouvait leur obtenir. Il est mort ensuite obscurément, si bien
que les derniers temps de sa vie sont entourés d'incertitude. Et en France, a Paris, parmi les
toiles que 1'on possédait de lui, se trouvait un Saint-Mathieu, puissant au supréme degré et
qui par la méme déplaisait. On le laissait dans 1'ombre, pour lui préférer des ceuvres plus
douces; les critiques qui écrivaient des livres sur le maitre, il n'y a encore que quelques
années, en parlaient sous réserves. On y est venu a ce Saint-Mathieu et a I'ange qui l'inspire,
on a enfin su les apprécier, on les a mis a une place d'honneur au Louvre, mais alors que
depuis deux cent trente ans celui qui les avait peints était mort.

Manet, quelque temps apres le siege, avait di abandonner son atelier de la rue Guyot, la
maison ayant été démolie. Il était alors venu s'établir dans une vaste piece, une sorte de
grand salon, a l'entresol, 4, rue de Saint-Pétersbourg, prés de la place de 1'Europe. Il ne se
trouvait plus la a l'écart, mais en plein Paris. Aussi la solitude dans laquelle il avait
précédemment vécu et travaillé prit-elle fin. Il regut les visites plus rapprochées de ses amis.
Il fut aussi fréquenté par un certain nombre de femmes et d'hommes faisant partie du Tout-
Paris, qui, attirés par son renom et l'agrément de sa société, venaient le voir et, a 1'occasion,
consentaient a lui servir de modeles. Avec son désir de rendre la vie sous tous ses aspects, il
put alors aborder des sujets absolument parisiens, qui lui étaient interdits dans son
isolement de la rue Guyot. C'est ainsi qu'il peignit en 1873 son Bal masqué ou Bal de
1I'Opéra, un tableau de petite dimension, qui lui prit beaucoup de temps. A proprement
parler, ce n'est pas le bal de I'Opéra qui est montré, puisque la scéne ne se passe pas dans la
salle, lieu de la danse, mais dans le pourtour derriere les loges. Les personnages sont
surtout des hommes en habit et en chapeaux a haute forme, assemblés avec des femmes en
domino noir. Le ton du tableau est donc d'un noir presque uniforme et il a fallu une
singuliere streté de coup d'eeil pour empécher l'absorption des détails par le fond
monochrome. Sur l'ensemble des costumes noirs, se détachent cependant quelques femmes
travesties et, par elles, des couleurs vives viennent mettre des notes d'éclat et écarter la
monotonie.

Selon son habitude de choisir ses modeles dans la classe méme des gens a représenter, les
personnages de son Bal de 1'Opéra furent pris parmi les hommes du monde ses amis. Ils
durent venir, par groupes de deux ou trois ou isolément, en habit noir et en cravate blanche,
poser dans son atelier. Il fit entrer ainsi dans son assemblage: Chabrier le compositeur de
musique, Roudier un ami de college, Albert Hecht un des premiers amateurs qui elit acheté
de sa peinture, Guillaudin et André deux jeunes peintres, un colonel en retraite, etc. Il tenait
a s'assurer des types divers et a ce que, dans leur variété, ils conservassent leur
physionomie et leurs allures propres. Les hommes, par exemple, ont leurs chapeaux placés
sur la téte de la fagon la plus diverse. Ce n'est point la le résultat d'un arrangement
fantaisiste, mais bien de la maniere dont tous ces hommes se coiffaient réellement. Il leur
disait en effet: «Comment mettez-vous votre chapeau, sans y penser et dans vos moments
d'abandon? eh bien! en posant, mettez-le ainsi et non pas avec apprét.» Il poussait si loin le
désir de serrer la vie, de ne rien peindre de chic, qu'il variait ses modéles, méme pour les
figurants de second plan, dont on ne devait voir qu'un détail de la téte ou une épaule. Il
m'utilisa personnellement, en me prenant une part du chapeau, une oreille et une joue avec
de la barbe. Celle moitié de visage ne pourrait étre aujourd'hui reconnue et recevoir un
nom, mais, au moment ou il la peignait, il trouvait qu'elle animait la scéne pour sa part et
qu'elle était trés ressemblante.

Il peignit, a peu pres dans le méme temps que le Bal de 1'Opéra, la Dame aux éventails. C'est
encore la un tableau parisien. La femme qui a posé était tres connue, pour son originalité de
caractere et de visage. Elle est étendue sur un canapé, vétue d'un costume de fantaisie, et
autour d'elle, sur la muraille, sont placés des éventails. Dans le Monde nouveau, en mars
1874, une revue d'art et de littérature dirigée par Charles Cros, qui n'a eu que trois
numéros, a paru, sous le titre la Parisienne, un bois dessiné par Manet, gravé par Prunaire,
pour lequel avait posé la méme femme peinte comme la Dame aux éventails.

Manet vit venir vers lui en 1873 le poéte Stéphane Mallarmé. La connaissance conduisit
promptement a une vive amitié. Mallarmé devint un de ses constants visiteurs. Manet devait
illustrer plusieurs de ses ouvrages, le Corbeau, traduit d'Edgar Poe en 1875, 1'Aprés-midi
d'un Faune en 1876 et peindre son portrait méme en 1877. Le café Guerbois était a ce
moment-la abandonné. Les réunions qui s'y tenaient avant la guerre n'avaient point été
reprises aprées. Les assidus du lieu, dispersés, vivaient maintenant trop loin les uns des
autres pour pouvoir se retrouver fréquemment ensemble. Cependant comme Manet avait
besoin de se rencontrer avec ses amis, il avait choisi, pour y venir le soir, le café de la
Nouvelle-Athénes sur la place Pigalle, fréquenté par un monde mélangé d'hommes de lettres
et d'artistes, et la, pendant quelques années, les anciens habitués du café Guerbois surent se
revoir a 1'occasion.

En 1874, Manet envoya au Salon deux tableaux, le Chemin de fer et le Polichinelle, mais
sans retrouver le succes que le Bon Bock lui avait valu I'année précédente. Avec son systeme
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de peindre chaque fois devant la nature des scénes nouvelles, il ne pouvait profiter d'un
succeés acquis, pour en obtenir a coup sir un second. Cet avantage, que tant d'autres savent
s'assurer, lui était, de par son esthétique, interdit. La plupart, lorsque certains sujets leur
ont gagné la faveur publique, s'y cantonnent et n'en sortent plus. On a vu ainsi de tout
temps des peintres qui, en se répétant, ont trouvé les louanges et la fortune. Il leur suffit,
pour ne pas lasser, de varier quelque peu les détails. Public et critiques acceptent volontiers
cette pratique. Ils n'ont aucune peine a prendre pour suivre l'artiste, qui ne se renouvelle
point. La connaissance, une fois liée avec lui, peut se poursuivre indéfiniment sur le méme
pied. Le public ne se doutant point que la répétition, l'imitation de soi-méme sont en art
odieuses, puisqu'elles ne peuvent conduire qu'a l'affaiblissement des effets d'abord produits
en mieux, trouve agréable de n'avoir point a faire cet effort d'attention, que demande
I'examen de sujets sans cesse renouvelés, comme forme et comme fond. C'est ainsi que les
artistes sages, s'adaptant au goiit moyen, cheminent contents d'eux-mémes, siirs du succes,
pendant que les vrais créateurs, tourmentés du besoin de se renouveler, passent leur vie a
combattre et regoivent les horions.

Manet en faisait 1'expérience en 1874; apres avoir vu son Bon Bock, 1'année précédente,
devenir populaire et lui attirer les louanges, il voyait maintenant son Chemin de fer ramener
les vieilles railleries. Ce tableau marquait une nouveauté parmi ses envois au Salon, celle de
la peinture en plein air. Il 'avait exécuté dans un jardinet placé derriére une maison de la
rue de Rome. Le public et la presse ne s'étaient pas bien rendu compte, pour en raisonner,
qu'il s'agissait d'une ceuvre produite directement en plein air. Ils avaient tout simplement,
comme d'habitude, été offensés par l'apparition des couleurs vives, mises cote a cote, sans
interposition de demi-tons ou d'ombres conventionnelles.

Au reproche d'étre peint dans une gamme trop vive qu'on faisait au tableau, s'ajoutait celui
de présenter un sujet «incompréhensible». Il n'y avait en effet, a proprement parler, pas de
sujet sur la toile, les deux étres qui y figuraient ne se livraient a aucune action significative
ou amusante. Car le public ne cherche et ne regarde presque jamais dans une ceuvre, que
I'anecdote qui peut s'y laisser voir. Le mérite intrinseque de la peinture, la valeur d'art due a
la beauté des lignes ou a la qualité de la couleur, choses essentielles pour l'artiste ou le vrai
connaisseur, restent incompris et ignorés des passants. Or, Manet avait mis dans son
Chemin de fer deux personnes sur la toile, pour qu'elles y fussent simplement représentées
vivantes. Il agissait ainsi en véritable peintre et elit pu se recommander des maitres
hollandais, qui ont si souvent tenu leurs personnages oisifs, ne se livrant a aucune action
précise. Il avait représenté une jeune femme vétue de bleu, assise contre une grille et
tournée vers le spectateur, pendant que pres d'elle, debout, une petite fille en blanc se
tenait des deux mains aux barreaux. Cette grille servait de cloture a un jardinet, dominant la
profonde tranchée ol passe le chemin de fer de 1'Ouest, pres de la gare Saint-Lazare. Par
derriere les deux femmes, se voyaient des rails et la vapeur de locomotives, d'ou le titre du
tableau.

Le Chemin de fer, le plus important par les dimensions, était, des deux envois au Salon, celui
qui attirait surtout les regards. L'autre, le Polichinelle, dans un tout petit cadre, passait
presque inapercu. Cependant il plaisait assez a ceux qui venaient le regarder et il devait
plaire tout particulierement a quelqu'un. M™® Martinet, appartenant a la riche bourgeoisie
parisienne, était liée avec Manet, qu'elle recevait assez souvent a diner. C'était une féte
pour elle que cette venue d'un homme dont la vivacité et la conversation brillante
I'enchantaient. Elle 1'avait en véritable amitié et elle elit bien voulu la lui témoigner, en lui
prenant quelques tableaux. Mais la bonne dame ne s'y connaissait pas plus que les autres;
elle partageait le sentiment commun sur les ceuvres de Manet, elle les trouvait
désagréables. Elle disait, comme beaucoup de ceux qui rencontraient le peintre dans le
monde: comment peut-il se faire qu'un homme si distingué peigne d'une maniere si barbare?
Enfin, en 1874, arrive le Polichinelle qui la séduit. Le petit personnage, le chapeau sur
l'oreille, la figure goguenarde, lui parait charmant. Elle s'empresse ne l'acquérir et satisfait
ainsi I'envie qu'elle éprouvait de faire plaisir a son ami Manet, en lui montrant chez elle une
de ses ceuvres.

LE PLEIN AIR

IX

LE PLEIN AIR

Cependant les artistes que Manet avait attirés vers lui par son esprit d'innovation s'étaient a
ce moment, en 1874, pleinement développés. Ils avaient formé un groupe produisant d'aprés
des données assez neuves, pour qu'on elit senti le besoin de leur trouver un nom. On les
avait alors appelés les Impressionnistes.

Les Impressionnistes, qui étaient surtout des paysagistes, se distinguaient par deux
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particularités. Ils peignaient en tons clairs et systématiquement, en plein air, devant la
nature. Ils avaient recu de Manet 1'exemple de la peinture en tons clairs et ils s'étaient mis a
travailler en plein air, comme adoptant une pratique déja connue au moment ou ils
survenaient. On ne saurait dire, en effet, que 1'idée de peindre devant la nature puisse étre
spécialement revendiquée par quelqu'un. Il est des procédés qui ont surgi d'une facon en
quelque sorte spontanée et que 1'on voit ensuite s'étre généralisés, sans que l'on puisse trop
savoir comment la chose s'est faite. Mais enfin, s'il fallait absolument citer des noms, on
pourrait faire honneur a Constable en Angleterre, a Corot et a Courbet en France, de la
coutume de peindre directement en plein air. Je me rappelle personnellement avoir vu ces
deux derniers, assis 1'un pres de l'autre dans un champ et peignant chacun une vue de la
ville de Saintes, ma ville natale. Seulement ils se restreignaient, en plein air, a des tableaux
de petites dimensions, que 1'on n'appelait pas méme des tableaux, mais des études, et leurs
ceuvres importantes s'exécutaient a l'atelier.

Les paysagistes du groupe impressionniste, allant plus loin que leurs devanciers, avaient
généralisé le procédé de peindre en plein air, en en faisant une régle absolue. Avec eux, il
n'y eut plus de paysage produit dans l'atelier. Tout paysage, quelle que fiit son importance,
ou le temps demandé pour son exécution, dut étre mené a terme directement devant le site
a représenter. Les Impressionnistes sont arrivés de la sorte a obtenir des effets nouveaux et
inattendus. Placés en tous temps, obstinément devant la nature, ils ont pu saisir, pour les
rendre, ces aspects fugitifs, qui avaient échappé aux autres, retenus dans l'atelier. Ils ont
observé ces différences considérées par les autres comme négligeables mais, pour eux,
devenues essentielles, qui existent dans 1'aspect d'une méme campagne, par un temps gris
ou le plein soleil, par la pluie ou le brouillard, et aux diverses heures de la journée. Ils ont
recherché les apparences changeantes que la végétation revét selon les saisons. L'eau s'est
nuancée, sur leurs toiles, des tons infiniment variés, que le limon qu'elle entraine, les bords
qu'elle reflete, 1'angle sous lequel le soleil la frappe, peuvent lui faire prendre.

Le groupe des premiers Impressionnistes comprenait Pissarro, Claude Monet, Renoir,
Sisley. Ils étaient animés de pensées communes et, se tenant tres pres les uns des autres,
ont tous contribué a 1'épanouissement du systéeme et a la découverte des regles a appliquer.
Cependant s'il en est un qui ait plus particulierement dégagé les traits propres de
l'impressionnisme, c'est Claude Monet. Plus que tout autre, en effet, il a su donner a l'aspect
fugitif de I'heure, a 'enveloppe ambiante de lumiere, aux colorations éphémeres des saisons
I'importance décisive dans le rendu de la scene vue. Tellement qu'avec lui les impressions
passageres sont devenues assez caractéristiques et distinctes pour former, par elles-mémes
et en elles-mémes, le vrai motif du tableau. Personne n'avait donc, avant lui, poussé aussi
loin 1'étude des variations que l'apparence d'une scene naturelle peut offrir. Aussi, portant
sa maniere a l'extréme limite de ce qu'elle peut donner, devait-il peindre les mémes meules
dans un champ, ou la méme facade de cathédrale a Rouen, un nombre de fois indéterminé,
douze ou quinze fois, sans changer de place et sans modifier les lignes de fond du sujet, et
cependant en exécutant bien réellement chaque fois un tableau nouveau. Il s'appliquait
seulement a fixer chaque fois sur la toile un des aspects modifiés, que les changements de
I'heure ou de l'atmospheére avaient fait prendre au sujet. L'impression ressentie variait dans
chaque cas, et elle était saisie et rendue si effectivement que, dans chaque cas, elle lui
permettait de produire un tableau différent.

LA PARISIENNE (DEUXIEME ETAT)

Les Impressionnistes sortis de la période d'essais étaient arrivés, en 1874, a la pleine
conscience d'eux-mémes. Ils avaient fait cette année-la, sur le boulevard des Capucines, une
premiére exposition d'ensemble de leurs ceuvres, qui avait attiré 1'attention de la critique et
du public. Mais la notoriété ainsi acquise n'avait eu d'autre résultat, que de soulever contre
eux un immense mouvement de railleries et d'insultes. L'hostilité témoignée a Manet, a ses
débuts, se reportait maintenant sur les Impressionnistes. Le peintre impressionniste
devenait a son tour une sorte de paria, contre qui toute attaque paraissait licite.

Manet, qui, alors qu'il était universellement méprisé, avait trouvé des amis dans les hommes
devenus maintenant les Impressionnistes, n'avait cessé de les suivre et de les encourager.
Son intérét s'était accru, lorsqu'il avait vu la maniere de peindre en clair, la sienne d'abord,



s'étendre sous leur pratique a de nouveaux domaines et donner naissance, surtout dans le
paysage, a une forme d'art originale. Aussi rencontraient-ils en lui un ardent défenseur.
Alors qu'il était encore lui-méme violemment attaqué et qu'il avait beaucoup de peine a
surmonter les difficultés qui l'assaillaient, il lui restait du temps et de l'énergie pour
s'occuper d'eux et les aider. Il se trouvait a court d'argent, il dépensait réellement plus que
la fortune paternelle le lui permettait et il lui fallait compter, comme supplément, sur la
vente de ses ceuvres, mais qui ne survenait qu'accidentellement et encore ne lui procurait
que des sommes minimes. Il était donc dans une situation a ne pouvoir réellement se
permettre la moindre largesse; cependant sa générosité naturelle et son amitié
I'emportaient. Il s'ingéniait a aider ses amis, méme de sa bourse. Il était allé en 1875 voir
Claude Monet qui habitait Argenteuil et qui se voyait tellement combattu et méprisé, qu'il ne
pouvait arriver que tres difficilement a vivre de son travail; alors, a la recherche de
combinaisons pour venir a son aide, il m'écrivait:

«Mercredi.»
«Mon cher Duret,
«Je suis allé voir Monet hier. Je 1'ai trouvé navré et tout a fait a la cote.

«Il m'a demandé de lui trouver quelqu'un qui lui prendrait, au choix, de dix a vingt tableaux, a
raison de 100 francs. Voulez-vous que nous fassions l'affaire a nous deux, soit 500 francs pour
chacun?

«Bien entendu personne, et lui le premier, ignorera que c'est nous qui faisons l'affaire. J'avais
pensé a un marchand ou a un amateur quelconque, mais j'entrevois la possibilité d'un refus.

«Il faut malheureusement s'y connaitre comme nous, pour faire, malgré la répugnance qu'on
pourrait avoir, une excellente affaire et en méme temps rendre service a un homme de talent.
Répondez-moi le plus t6t possible ou assignez-moi un rendez-vous.

«Amitiés.
«E. MANET.»

Il semblera peut-étre étrange que donner mille francs a un peintre impressionniste pour dix
de ses tableaux ait jamais pu étre un acte désintéressé. Mais tout est relatif et au moment
ol Manet écrivait cette lettre, il était plus difficile d'arracher cent francs pour un tableau de
Claude Monet, qu'il ne l'est devenu depuis d'en obtenir dix mille. L'aversion, 1'horreur,—je
ne sais quel mot trouver qui soit assez fort pour exprimer le sentiment du public,—étaient
alors telles, qu'en dehors d'une demi-douzaine de partisans, gens de goiit, mais disposant de
peu de ressources, considérés d'ailleurs comme des fous, personne ne voulait avoir de cette
peinture, personne ne voulait se donner la peine de la regarder ou, si, par extraordinaire,
quelqu'un la regardait, ce n'était que pour en rire. Les amateurs qui achetaient des tableaux
n'eussent pas méme consenti a recevoir en don une ceuvre des Impressionnistes, invités a la
mettre chez eux. Ils se fussent considérés ainsi comme dépréciant leurs collections et
comme perdant leur renom d'hommes de gotit. M. Durand-Ruel, le seul marchand qui efit
encore acheté des ceuvres si décriées, allait tellement contre le gout général, qu'il ne
pouvait en vendre a n'importe quel prix. Aprés avoir longtemps persisté a faire des avances
aux Impressionnistes, envers lesquels il se conduisait non plus en homme d'affaires, mais en
ami dévoué, il avait empilé de leurs toiles et épuisé sa caisse, a un point qui le mettait dans
l'impossibilité momentanée de les soutenir. Dans ces circonstances, l'aide que Manet
concevait se produisait bien comme un acte de désintéressement.

Manet cherchait, de toutes maniéres, a trouver des acheteurs aux Impressionnistes. Il
gardait de leurs ceuvres dans son atelier, qu'il s'effor¢ait de faire prendre aux personnes qui
venaient le visiter, et il les vantait dans les termes les plus louangeurs. Claude Monet était
de tous celui vers lequel il se sentait le plus vivement porté. Il admirait surtout son art de
peindre 1'eau, sous les apparences les plus diverses. Monet, disait-il, est le Raphaél de 1'eau.
Il le considérait comme tout a fait maitre dans sa sphére. Un hiver il voulut peindre un effet
de neige; j'en possédais précisément un de Monet qu'il vint voir; il dit, apres 1'avoir examiné:
«Cela est parfait, on ne saurait faire mieux», et il renonca a peindre de la neige. Il s'établit
ainsi entre eux une grande amitié et des rapports suivis, qui se sont toujours traduits par un
échange de bons procédés.

Manet fut amené a peindre Claude Monet et les siens plusieurs fois. Il le peignit, une
premiére fois en 1874, dans son bateau sur la Seine. Monet, qui travaillait directement
devant la nature, s'était aménagé un bateau, a 1'époque ou il habitait Argenteuil, pour y
exécuter a l'aise ses vues de la Seine. Il l'avait disposé d'une fagon particuliére avec une
petite cabine au fond, ou se réfugier en cas de mauvais temps, et une tente par devant, sous
laquelle il pouvait se tenir au soleil. Manet avait représenté Monet peignant sous la tente de
son bateau et M™® Monet, par derriere, assise dans la cabine. Il avait lui-méme donné pour
titre au tableau: Monet dans son atelier, en disant plaisamment: «Monet! son atelier, c'est
son bateau.» Il a peint encore une fois Monet et sa famille en plein air, toujours en 1874,
cette fois dans leur jardin. La femme et le fils sont assis sous des arbres, pendant que le
pere, contre une haie, s'occupe a jardiner.

Manet avait été lui-méme, dés ses débuts, un partisan de la peinture en plein air, que les
Impressionnistes étaient venus adopter systématiquement. Avec ses idées de ne peindre que
des choses vues, il avait commencé a faire des études de plein air des 1854, alors qu'il



fréquentait encore 1'atelier de Couture. En 1859, il a peint un paysage a Saint-Ouen qui s'est
appelé la Péche, ou on voit la Seine avec ses rives et un pécheur dans un bateau. Il devait
ensuite avoir la fantaisie de placer sur cette toile son portrait et celui de sa femme, tous les
deux vétus de costumes a la Rubens, ce qui a fait prendre a 1'ceuvre un air composite assez
singulier. 1l peignit en 1861 des études dans le jardin des Tuileries, qui devaient lui servir a
composer son tableau de la Musique aux Tuileries. Son paysage du Déjeuner sur I'herbe a
été peint en 1863, d'apres des études faites a 1'lle de Saint-Ouen. A son exposition de 1867
ont figuré diverses marines, des paysages, une course de chevaux, exécutés en plein air les
années précédentes. En 1867, il peint, sur une toile de dimensions importantes, une Vue de
I'Exposition universelle. La vue, prise du Trocadéro, s'étend sur le Champ de Mars, ou cette
année-la l'exposition était concentrée. Mais a ce moment le plein air était un des sujets les
plus discutés, dans les réunions du café Guerbois, entre Manet et ses amis. Il s'adonnera
donc désormais, d'une maniere toute spéciale, a la peinture de plein air; il lui fera une part
de plus en plus grande dans sa production.

En 1868 et 1869 il passe une partie de 1'été a Boulogne; il y peint des marines et des vues du
port. L'une d'elles, connue sous le titre du Clair de lune ou du Port de Boulogne, a été prise
d'une fenétre de 1'hotel de Folkestone, sur le quai de Boulogne. Elle rend bien la magie de la
nuit et 'apparence fantastique des nuages, emportés devant la lune. Deux toiles ont été
consacrées au départ du bateau a vapeur, faisant le service entre Boulogne et Folkestone.
En 1870, avant la guerre, il peint dans un jardin de Passy le petit tableau qui s'est appelé le
Jardin, ou 1'on voit une jeune femme en blanc, assise preés de son enfant placé dans une
petite voiture et un jeune homme a co6té, étendu sur l'herbe. En 1871 il peint le Bassin
d'Arcachon, a son retour des Pyrénées, et le Port de Bordeaux, des fenétres d'une maison
située sur le quai des Chartrons. En 1872 il peint en Hollande, ou il est allé, une marine. En
1873 ses tableaux de plein air sont particulierement nombreux. Il passe une partie de 1'été a
Berck-sur-Mer; il y peint les Hirondelles. Sa mére et sa femme ont posé pour les dames
représentées. Il les a réduites a des proportions tellement restreintes, que le tableau
demeure presque un paysage pur. Le titre est venu de quelques hirondelles, qui volent par-
dessus le terrain couvert de gazon. Il peint encore a Berck une vue de mer avec
personnages. Sa femme est assise au premier plan; a coté d'elle Eugene Manet est étendu
sur le sable et, au fond, la mer bleue s'éleve vers 1I'horizon. Ce tableau s'est appelé Sur la
Plage. 11 peint, toujours a Berck, les Pécheurs en mer; embarqué avec eux, il les a saisis sur
le vif, a leur travail, pendant que 1'embrun de la mer venait mouiller sa toile. Les longues
années passées a terre sans naviguer lui avaient fait perdre le pied marin, acquis au cours
de son voyage au Brésil, car il racontait que le mal de mer l'avait fort incommodé sur la
barque de péche. Il peint en outre, en plein air, en 1873, la Partie de crocket, et enfin le
Chemin de fer, qu'il expose au Salon de 1874.

Dans ses ceuvres de plein air, Manet devait marquer sa maniere personnelle, en face de ses
amis les Impressionnistes. Eux, qui étaient principalement des paysagistes, peignaient
surtout en plein air des paysages purs, ou ils introduisaient accessoirement des figures
humaines; tandis que lui, qui jusqu'a ce jour avait surtout peint des tableaux de figures,
maintenant qu'il abordait plus particulierement le plein air, se maintenait cependant dans sa
véritable maniere, en donnant a ses figures une grande importance, de telle sorte que le
paysage ne format le plus souvent autour d'elles que le cadre ou le fond de la scene.

Dans ces idées Manet se résolut a frapper un coup. Jusqu'alors ses tableaux de plein air
avaient été de dimensions assez restreintes. Le premier qu'il eit envoyé au Salon en 1874,
le Chemin de fer, se trouvant de cet ordre, n'avait guére été reconnu pour ce qu'il était.
Maintenant il en peindrait un ou les personnages atteindraient la grandeur naturelle et qui
serait tellement caractéristique, qu'on ne pourrait se méprendre a son sujet. Dans 1'été de
1874, il s'assure une femme appropriée et obtient de son beau-frere Rudolph Leenhoff de
venir poser. Il les emmeéne a Argenteuil. La il les place 1'un contre l'autre, dans un bateau,
assis sur un banc, avec l'eau bleue, comme fond, et une des berges de la Seine, pour clore
I'horizon. Il se met a les peindre, en plein soleil, sur une toile d'un métre cinquante de haut
et un metre quinze de large. Peindre ainsi deux personnages de grandeur naturelle, en
maintenant a chaque étre et au paysage l'intensité de coloris que 1'éclat du plein air leur
donnait, était une tentative d'une extréme hardiesse. Il fallait pour la mener a bien un
homme, doué d'abord d'une vision particuliere, puis habitué a réaliser sur la toile la
juxtaposition des tons les plus tranchés.

L'ceuvre terminée fut exposée, comme unique envoi, au Salon de 1875, sous le titre
d'Argenteuil. 11 s'était proposé de frapper un coup avec ce tableau. Il devait pleinement y
réussir, mais non pas de la manieére qu'il ett désirée. Quand il cherchait a attirer 1'attention,
c'était toujours avec l'espérance de captiver le public et la presse. Les déceptions ne le
décourageaient point; apres tant d'ceuvres montrées sans trouver le succés recherché, il
pensait toujours qu'il en produirait d'autres qui le lui obtiendraient. Il lui était arrivé une
chance de ce genre avec le Bon Bock, mais par un concours exceptionnel de circonstances
heureuses. Maintenant qu'avec son Argenteuil, il se proposait de frapper un coup d'éclat, en
mettant dans une ceuvre, comme il l'avait déja fait, la marque de sa pleine originalité, la
tentative, loin d'avoir le résultat favorable qu'il entrevoyait toujours, ne pouvait que soulever
de nouveau l'hostilité que ses osuvres antérieures, produites dans les mémes données,
avaient fait naitre. C'est ce qui allait en effet avoir lieu. L'Argenteuil devait étre, avec le
Déjeuner sur Il'herbe, 1'Olympia et le Balcon, celui de ses tableaux qui rencontrerait la
désapprobation la plus violente et la plus universelle.
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Une des particularités qui avaient le plus déplu chez Manet avait été sa maniére de peindre
en tons clairs juxtaposés. On n'avait vu tout d'abord dans cette pratique qu'un «bariolage»,
et 1'eeil habitué aux tableaux enveloppés d'ombre en avait été offensé. Cependant, depuis
plus de dix ans qu'il persistait a se produire aux Salons, et qu'il y revenait toujours le méme,
on avait fini par le tolérer. On avait méme été jusqu'a accepter celles de ses ceuvres congues
dans une gamme de couleurs moins vive que les autres. En outre, sans qu'on s'en rendit
compte, par la seule puissance du vrai sur le convenu, du naif sur l'artificiel, cette maniere
tant abhorrée d'appliquer les tons clairs sans ombres intermédiaires exercait son influence
et 1'école francaise commencait a supprimer les ombres opaques, pour aller vers le clair.
Ainsi 'accoutumance venue d'une part, et de I'autre un changement général se produisant, il
se trouvait que l'art de Manet ne frappait plus par un air d'absolue étrangeté, qu'il n'était
plus considéré comme entierement en dehors des regles. Si on n'allait point encore jusqu'a
I'accepter tout a fait, au moins on s'y habituait, dans une certaine limite. Mais voila qu'avec
cet Argenteuil peint en plein air, Manet accentuait tellement sa maniere, qu'il se remettait
vis-a-vis des autres dans 1'état de séparation absolue, ou il s'était trouvé a l'origine. L'éclat
des tons se trouvait porté, par le fait d'un tableau peint en plein air, a un tel degré d'acuité,
qu'il dépassait de beaucoup tout ce que les tableaux peints dans la lumiere atténuée de
I'atelier avaient laissé voir. Le gain que Manet avait pu faire, par l'accoutumance ou l'on
était entré avec ses tableaux d'atelier, était donc perdu pour ceux du plein air.

Aussi revoyait-on devant 1'Argenteuil ces attroupements bruyants qui s'étaient produits
devant le Déjeuner sur I'herbe et 1' Olympia. L'éclat du plein air offusquait. Les spectateurs le
trouvaient intolérable. Leurs yeux ne pouvaient le supporter. Un effet exaspérait par-dessus
tout: 'eau de la Seine peinte d'un bleu intense. Il est pourtant certain que 1'eau limpide et
profonde d'une riviere, frappée, dans certaines conditions, par le soleil, laissera voir des
tons d'un tel bleu, que la palette la plus riche ne pourra pleinement les rendre. Manet ayant
peint la Seine a Argenteuil par un soleil ardent avait eu beau s'efforcer, 1'eau bleue de son
tableau avait dii rester, comme éclat, au-dessous de la réalité. Mais le public et les critiques
n'étaient a méme d'entrer dans aucune de ces considérations. Cette eau bleue leur causait
une sorte de souffrance physique, elle les aveuglait. Devant le Balcon de 1869, tout le
monde s'était récrié. Avait-on jamais vu un balcon vert! Maintenant tout le monde se
soulevait contre 1'eau de 1'Argenteuil. Avait-on jamais vu de 1'eau bleue dans une riviere!

Il était vrai qu'on n'avait jamais vu apparaitre, dans un tableau du Salon et méme dans
aucun autre tableau n'importe ou, de l'eau bleue, peinte avec une telle intensité de coloris,
puisque personne, excepté les Impressionnistes, ne s'était encore avisé d'aller peindre en
plein soleil, directement devant la nature. Manet s'étant livré a une tentative originale et
ayant travaillé dans des conditions encore inconnues devait par cela méme produire une
ceuvre douée de caracteres qui la différencieraient de toutes les autres. C'est précisément
parce qu'il en était ainsi qu'elle elt di étre louée ou au moins prise en considération, comme
hors de la banalité et du pastiche, qui sont la mort de l'art. Mais au contraire le public en
art, comme en toutes choses, n'aime que les voies battues, commodes a sa nonchalance. Il
est d'instinct I'ennemi des nouveautés. Cet Argenteuil, vu au Salon comme une ceuvre sans
précédent, déplaisait donc par cela méme a tout le monde.

Le tableau qui, par sa tonalité générale, soulevait 1'hostilité, ne gagnait rien, lorsque les
deux personnages qui y figuraient étaient considérés a part. D'abord on les déclarait laids et
vulgaires. Et puis! que faisaient-ils assis sur un banc, dans ce bateau? Ils manquaient peut-
étre de raffinement, mais les canotiers qui vont, les hommes en tricot, les femmes en robes
multicolores, s'amuser sur l'eau, n'ont jamais appartenu a 1'élite sociale. D'ailleurs ils étaient
assis dans le bateau, pour n'y rien faire autre chose que d'y étre assis. C'était la question
posée, a l'occasion du Chemin de fer, I'année précédente, ou une femme et une petite fille
avaient été représentées sans se livrer a aucune mimique particuliere, simplement pour
offrir deux figures a peindre. Le public insensible aux arrangements picturaux en eux-
mémes, qui demande toujours aux personnages d'un tableau d'accomplir une action bien
déterminée, avait trouvé, en 1874, les femmes du Chemin de fer «<incompréhensibles», et il
jugeait, en 1875, étranges et méprisables les canotiers de 1'Argenteuil, dans la simplicité de
leur pose et de leur habillement.

En peignant son Argenteuil, Manet avait représenté un coté de la vie parisienne, qui a
presque entierement disparu. Avant que la bicyclette ne fiit connue, le canotage, les jours
fériés, dans la belle saison, formait l'amusement d'une partie de la jeunesse. Argenteuil,
Asnieres, Bougival, voyaient accourir des bandes de jeunes gens des deux sexes qui, apres
avoir prodigué leurs forces a ramer sur l'eau, finissaient la journée par un festin au cabaret
et un bal champétre. La bicyclette a mis fin a ces divertissements; ceux qui s'y fussent
autrefois adonnés se dispersent maintenant sur les routes. Les canotiers venaient de
mondes différents, mais les femmes qu'ils emmenaient avec eux n'appartenaient qu'a la
classe des femmes de plaisir de moyenne condition. Celle de 1'Argenteuil est de cet ordre. Or
comme Manet, serrant la vie d'aussi prés que possible, ne mettait jamais sur le visage d'un
étre autre chose que ce que sa nature comportait, il a représenté cette femme du canotage,
avec sa ligure banale, assise oisive et paresseuse. Il a bien rendu la grue que 1'observation
de la vie lui offrait. Il a encore peint un type analogue dans son tableau la Prune. Une
femme, de celles qui attendent dans les cafés la rencontre a venir, accoudée sur une table,
regarde 1'ceil vague, devant elle, dans le néant de sa pensée.

Apres avoir peint dans 1'Argenteuil la vie a peu pres disparue du canotage, Manet devait
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peindre, dans la Servante de Bocks, la vie, qui survenait alors et qui s'est depuis fort
développée, du cabaret a chansons. On avait ouvert, sur le boulevard de Clichy, un
établissement de cet ordre, appelé le Reichshoffen, ou la biére était apportée par des
servantes. Manet avait remarqué le mouvement des servantes qui, en posant d'une main un
bock sur la table, devant le consommateur, savaient en tenir plusieurs de l'autre, sans
laisser tomber la biére. Voulant peindre une de ces filles a 1'ceuvre, il s'interdit de prendre,
pour poser, un modele quelconque, il lui fallait la fille méme. Il est de ces mouvements que
seule une longue pratique a pu enseigner. Millet a peint une enfourneuse, une villageoise
introduisant une miche dans un four, et il 1'a peinte en indiquant avec justesse la saccade
des deux bras et du dos qu'elle fait, pour détacher sa miche de la pelle qui la supporte et
I'enfoncer dans le four. Tous les modeles de la terre n'auraient pu donner a Millet son
enfourneuse. Il lui a fallu pour l'obtenir trouver une villageoise d'entre les villageoises, qui
elit, toute sa vie, pétri et enfourné du pain. Désireux de peindre une servante de bocks, dans
l'exercice si I'on peut dire de sa virtuosité, Manet s'adressa a celle du café qui lui parut la
plus experte. Cette fille flairant 1'aubaine affecta des scrupules et déclara qu'elle n'irait
poser dans son atelier qu'accompagnée d'un «protecteur». Il dut en passer par la et les
payer grassement tous les deux pendant qu'il exécutait son tableau. Le protecteur se trouva
étre un grand diable en blouse. Il 1'a représenté, accoudé sur une table, la pipe a la bouche,
tandis que la servante pose un bock pres de lui, de son geste particulier.

Le soulevement causé au Salon de 1875 par 1'Argenteuil avait été si violent, qu'il était
presque venu remettre Manet dans la situation de réprouvé du début. Il conservait, il est
vrai, pour le défendre, un groupe d'artistes, d'hommes de lettres, d'amis et de partisans qui
lui avaient manqué autrefois. Mais leur voix qui pouvait étre entendue, lorsque la
réprobation faiblissait ou cessait méme, comme a l'occasion du Bon Bock, était étouffée
lorsque, comme dans le cas de 1'Argenteuil, elle se déchainait en tempéte. Alors les ennemis
avaient beau jeu et c'était par fortune qu'un ami comme M. Jules de Marthold parvenait a
présenter une vigoureuse défense de 1'art de Manet, dans un journal ou il était rédacteur. La
presse autrement ne s'ouvrait qu'aux railleries, aux caricatures, aux insultes et Manet, qui
avait pensé qu'avec son essai de plein air, il parviendrait peut-étre a captiver le public, se
voyait de nouveau dégu et rejeté en plein combat.

Il1 ne se décourageait jamais. L'insucces de 1'Argenteuil, loin de le faire renoncer a la
peinture de plein air, ne fut qu'un stimulant pour l'y attacher. Il lui donnera donc
maintenant, jusqu'a la fin, une place tout a fait réguliere dans son ceuvre. Il 1'entremélera
systématiquement avec celle de l'atelier. Il avait, en méme temps que 1'Argenteuil, peint un
autre tableau de plein air, En bateau, qu'il devait exposer au Salon de 1879, et étant allé en
1875 faire un voyage a Venise, il en rapporta deux toiles de plein air. Le motif lui avait été
fourni par les poteaux de couleurs vives, placés sur les canaux, devant la porte d'eau de
certains palais.

En 1875, 1'été, il peint dans un jardin le Linge, pour l'exposer comme suite a 1'Argenteuil. 11
I'envoie, en effet, avec un autre tableau, 1'Artiste, peint a 1'atelier, au Salon de 1876, mais le
Jury les refusa. Voila donc que, tout a coup, aprés huit ans, le jury revenait a son ancienne
rigueur et se remettait a frapper Manet d'ostracisme. Le refus du jury, en 1876, se
produisait comme la conséquence du soulévement du public et de la presse contre
I'Argenteuil de 1875, de méme que le refus du jury, en 1866, avait été la conséquence du
soulevement de 1'opinion contre 1'Olympia de 1865. Le jury était fondamentalement hostile a
Manet; les peintres qui le composaient, alors ancrés dans la tradition et l'observance des
vieilles regles, ne voyaient en lui qu'un révolté, a frapper le plus possible. Du moment qu'on
ne voulait point admettre que le Salon fit un lieu, ou l'originalité, comme supréme condition
de tout art vivant, dit étre la bienvenue, qu'on considérait au contraire qu'on ne devait y
étre recu qu'en se soumettant aux préceptes inculqués, le jury ne pouvait que traiter Manet
en réprouvé. Ses membres mettaient donc a profit, pour l'exclure, l'insucces de son
Argenteuil et ils le faisaient d'autant mieux que cette apparition de la peinture en plein air
leur semblait devoir renverser tout ce qui restait encore debout du grand art traditionnel, tel
qu'ils le concevaient.

Comment auraient-ils pu se refuser la satisfaction de frapper Manet! Mais cet homme, a
leurs yeux, était un monstre qui, alors qu'on lui faisait des concessions, qu'on commencait a
tolérer ses déportements, loin de s'assagir, repartait de plus belle et se déchainait aux
extrémes. Il était d'abord venu comme saccager le grand art du nu avec son Déjeuner sur
I'herbe et son Olympia; il avait rejeté les regles enseignées de marier I'ombre avec les clairs,
pour peindre par tons vifs juxtaposés. Voila que depuis dix ans, cette maniere,
réapparaissant, commencait a agir sur les jeunes peintres, pour les débaucher, les éloigner
de la sage tradition et par surcroit son auteur en arrivait maintenant, avec la peinture du
plein air, a des outrances non soupgonnées, des scénes fixées directement devant la nature,
le soleil ardent, 1'eau bleue, les arbres verts, les multicolores habillements mis cote a cote,
pour aveugler les gens et leur faire sans doute bient6t considérer les autres toiles du Salon,
avec leurs ombres traditionnelles, comme des productions du Tartare. Il avait, en outre,
engendré d'autres monstres, les Impressionnistes, qui rapportaient de la campagne des
tableaux, ou chaque jour ils surhaussaient 1'éclat des tons. Enfin, la réprobation de la presse
et du public s'étant produite en 1875 comme pour les soutenir, ils reprenaient leur réle de
défenseurs de la tradition et de protecteurs des régles, en fermant de nouveau le Salon a
Manet.
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Les deux tableaux refusés, le Linge et 1'Artiste, étaient des ceuvres puissantes. Le Linge
représentait une femme au milieu d'un jardin, vétue d'une robe bleue. Elle était occupée a
laver du linge dans un baquet, sur lequel un enfant debout s'appuyait des mains. Les effets
de coloris étaient produits par la robe bleue de la femme, les grandes plantes vertes du
jardin et des linges blancs, tendus sur des cordes. C'est dans cet assemblage que Manet
avait réalisé la juxtaposition de tons vifs, demandée aux extrémes ressources de sa palette,
qui, analogues aux audaces de 1'Argenteuil, avaient fait refuser le tableau.

LES BOTTINES

Mais pour que le jury étendit ses rigueurs a l'autre, a 1'Artiste, il fallait qu'il fit réellement
désireux de montrer toute sa colere, car celui-la, peint dans l'atelier, restait conforme a la
donnée ordinaire de Manet, que les jurys, en recevant depuis des années ses tableaux,
avaient par la méme comme acceptée. C'était un portrait en pied du graveur Desboutins, vu
de face, bourrant sa pipe, peint tout entier dans les gris, sans l'introduction de ces couleurs
variées, capables d'offusquer. Il était plein d'air et de lumiere et si, dans 1'exécution de
certaines parties, on voyait les touches et les indications sans fini précieux propres a Manet,
ces particularités semblaient au moins a leur place, dans une ceuvre de grandes dimensions,
ol le personnage se détachait comme un bloc.

Manet, exclu du Salon, résolut de montrer ses tableaux dans son atelier. Il adressa des
lettres a la presse, aux artistes, aux amateurs, aux hommes du monde, pour qu'ils vinssent
les voir et les juger. Il plaga pres d'eux un registre ou les visiteurs purent écrire. Les
remarques et les observations les plus diverses y furent consignées, quelques-unes
saugrenues, beaucoup d'autres, ou les gens, gardant naturellement 1'anonyme, laissaient
voir, par des grossieretés, combien était encore profonde I'hostilité contre 1'artiste. Mais les
amis et les partisans purent exprimer de leur coté leur approbation et leurs louanges. Manet
était si connu, ses productions soulevaient d'abord une telle curiosité, on était si bien
habitué a s'échauffer a son sujet, que l'exposition particuliere de ses tableaux fit du bruit.
Elle devint un événement parisien. Il fut de mode de visiter son atelier. De telle sorte que le
refus du jury n'atteignit pas le résultat d'étouffement que ses auteurs s'en étaient promis.
Les ceuvres refusées, si elles échapperent a la foule qui se bouscule aux Salons, furent en
définitive vues de 1'élite, qui s'intéresse aux choses d'art.

La presse, il faut lui rendre cette justice, prit d'ailleurs presque entiérement parti pour
Manet contre le jury. Ces journalistes mémes qui, au précédent Salon, avaient témoigné de
leur mépris pour 1'Argenteuil et qui maintenant encore, en présence des ceuvres montrées
dans l'atelier, n'avaient que des critiques a exprimer, s'élevaient cependant contre
I'ostracisme dont leur auteur était 1'objet. On trouvait qu'un homme depuis si longtemps sur
la bréche, déployant une telle volonté de travail, devait avoir le droit de se produire. Le jury
abusait, pensait-on, de ses pouvoirs en le mettant en interdit. Qu'on le laissat donc exposer!
Ce serait ensuite a la presse et au public a faire justice de ses erreurs. Tous s'étaient du
reste acquittés de cette mission, en le poursuivant sans relache de leurs sévérités. C'est
pourquoi, apres l'avoir si longtemps malmené, c'etit été un manque de générosité, que de
venir maintenant approuver qu'on lui fermat le Salon. De telle sorte que le soulévement
causé par l'Argenteuil, sur lequel le jury s'était comme appuyé pour frapper Manet,
n'amenait point l'approbation de son acte qu'il s'était promise. Et puis, comme on se
dérangeait pour aller voir les tableaux dans l'atelier, le jury, moralement blamé pour sa
sévérité, n'en obtenait méme pas l'avantage de pouvoir soustraire aux regards les audaces
jugées démoralisantes du peintre.

Manet se sentit donc assez défendu pour croire que les refus subis en 1876 ne se
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renouvelleraient pas en 1877. Malgré cela, pour se rouvrir avec certitude le Salon, il tint un
certain compte des répulsions du jury, en ne présentant point cette fois-ci d'ceuvre de plein
air, mais en envoyant deux tableaux peints dans l'atelier. Le jury ne pouvait dés lors songer
a renouveler ses refus et les tableaux furent déclarés admis. L'un d'eux fut cependant
ensuite éliminé, a cause du sujet considéré comme trop libre.

Le tableau éliminé avait pour titre Nana, d'aprés le roman d'Emile Zola. Il représentait une
jeune femme a sa toilette, en corset et en jupon, a méme de se pomponner. Jusque-la il
n'offrait rien qui plit effaroucher et c'était un personnage accessoire qui, en lui donnant sa
signification, avait amené le jury a l'exclure. Manet avait peint, sur un c6té de la toile,
contemplant la toilette de la jeune femme, un monsieur en habit noir, assis le chapeau sur la
téte. Par ce personnage et le détail du chapeau, la femme était déterminée; sans qu'on efit
besoin d'explications, on voyait qu'on avait affaire a une courtisane. Manet qui voulait
peindre la vie sous tous ses aspects, qui cherchait a la rendre la plus vraie possible, avait
trouvé moyen, par l'introduction aupres d'une femme d'un personnage masculin d'ailleurs
inactif, d'établir un intérieur de courtisane. C'était un des cOtés de la vie de plaisir qu'il
rendait, mais a l'aide d'un artifice si simple et si tranquille, que l'ensemble n'avait rien
d'offensant.

On avait devant soi une ceuvre d'art a juger uniquement comme telle et a ceux qui eussent
voulu la considérer d'un autre point de vue, on pouvait dire: Honni soit qui mal y pense. Car
jamais Manet n'a fait autre chose que de peindre, sans sous-entendu, les scénes congues
franchement, pour exister comme oeuvres d'art. Quand on a voulu trouver dans son
Déjeuner sur I'herbe, dans son Olympia ou dans sa Nana certaines intentions, ce sont
simplement les accusateurs qui tiraient d'eux l'idée malsaine qu'il n'avait jamais eue.
Lorsqu'on compare en particulier cette Nana aux nombreuses représentations de Joseph et
de Putiphar, de Suzanne et des vieillards, de Nymphes et de Satyres, peintes par les grands
maitres et placées dans les musées, on reconnait qu'elle est a coté d'une réserve parfaite.
Mais le temps est encore ici un élément essentiel. Apres la mort de leurs auteurs, les
audaces s'apaisent et se font accepter, tandis que 1'exposition tranquille de simples réalités,
au moment ou elle se produit, parait offensante. Toujours est-il que le jury du Salon de 1877
se refusait a montrer une courtisane, qu'on eiit pu prendre pour une vertu, en comparaison
de certaines dames tenues dans les musées. Il est présumable aussi que le Jury, qui tant de
fois avait repoussé Manet, n'y regardait pas de si prés et que Nana lui offrant un motif de
refus a faire valoir, il s'empressait de le saisir, pour bannir un de ses tableaux de plus.
L'autre envoi au Salon et celui-la exposé était le Portrait de M. Faure, dans le role d'Hamlet.

M. Faure, baryton, était alors le chanteur le plus en renom du Grand-Opéra. Il avait noué
des relations d'amitié avec Manet. Il fréquentait son atelier et, grand collectionneur, était
devenu, aprés M. Durand-Ruel, le principal acheteur de ses tableaux. Manet l'avait
représenté dans le role d'Hamlet, de I'opéra du méme nom d'Ambroise Thomas. C'était la
seconde fois qu'il peignait un Hamlet. Les deux n'ont aucune ressemblance. On est surpris
d'abord, qu'un méme roéle puisse fournir deux types aussi dissemblables. Mais lorsqu'on
observe directement la vie on découvre une grande multiplicité d'aspects, sous des formes
ou l'on aurait d'abord pu soupgonner l'uniformité. Les Hamlet peints pur Manet,
personnifiés par deux acteurs différents, engagés dans des genres différents, n'ont donc pu
se ressembler. Le premier, peint en 1866, sous le nom de 1'Acteur tragique, représentait
Rouviere qui, en effet, acteur tragique, faisant surtout ressortir dans ses roéles le coté
farouche, avait amené Manet a peindre un Hamlet ténébreux, porté a la vengeance. Le
second, celui de cette année, représentait au contraire Faure, qui, ayant a chanter la
musique d'Ambroise Thomas et a se faire entendre dans une immense salle d'Opéra, s'offrait
sans caractére dramatique saillant et ne pouvait donner, ce que Manet avait en effet mis sur
la toile, qu'un Hamlet a l'aspect de virtuose.

Par exception, les deux tableaux envoyés au Salon de 1877 montraient des types empruntés
a la littérature, I'un a une tragédie de Shakespeare, l'autre a un roman de Zola. Mais avec
eux Manet n'était point remonté jusqu'a l'ceuvre littéraire, pour y chercher le caractére
original, que les auteurs avaient eux-mémes voulu donner a leurs héros. Il s'était arrété en
route, en prenant, pour les peindre, des étres vivants doués d'une physionomie propre. On
voit par la que, contrairement aux romantiques et en particulier a Delacroix, il ne concevait
point son art de la peinture comme devant se conformer a des oceuvres littéraires, pour en
devenir une explication ou une illustration. Ses Hamlet ne sont donc point de Shakespeare,
pas plus que sa Nana n'est de Zola. Dans le cas de ses Hamlet, il ne s'est point demandé
quel était le type réellement créé par l'imagination de Shakespeare pour le rendre, il a peint
deux étres spéciaux, que lui offraient deux acteurs distincts, posant devant lui. De méme que
dans sa Nana, il a peint le modeéle qu'une courtisane réelle lui fournissait, sans s'attacher a
personnifier exactement la création du roman, et aussi reconnait-on que sa Nana et celle de
Zola sont deux femmes différentes.

En 1878 comme en 1867, il devait y avoir une Exposition universelle ou, a coté de
I'Industrie, on ferait une place aux Beaux-Arts. Manet cette année-la n'envoya rien au Salon,
mais désireux d'apparaitre a la plus importante des expositions, il y présenta des oceuvres.
Elles furent refusées. En 1878, comme en 1867, il voyait donc 1I'Exposition universelle se
fermer pour lui. C'était un jury spécial qui choisissait les tableaux a exposer, mais il se
recrutait parmi les mémes peintres vieillis dans le respect des régles, qui formaient les jurys
des Salons annuels. Or tous ceux-la qui, pleins de la croyance qu'ils devaient défendre la



tradition, avaient autant que possible fermé les portes des Salons a Manet, s'ils avaient enfin
été contraints par la force des choses de les lui ouvrir, se rejetaient sur 1'Exposition
universelle, comme sur un exceptionnel retranchement, pour l'en tenir a l'écart et
I'empécher de se produire.

Manet frappé ainsi, pour la seconde fois, dans une occasion exceptionnelle, eut la pensée de
recourir a une exposition particuliéere, comme il I'avait fait en 1867. Il rechercha un local et
il rédigea méme le catalogue des ceuvres a montrer, qui comprenait cent numéros. Puis il
renoncga a son projet. Il fut sans doute amené a s'abstenir ainsi, par la pensée qu'apres
I'énorme attention qui s'était portée sur ses ceuvres aux Salons, elles étaient assez connues
pour qu'il plit se dispenser de les montrer a nouveau. Une autre cause, qui aussi l'arréta, fut
les frais considérables qu'une exposition a part eit amenés et qu'il ne pouvait encourir. Il
continuait a ne vendre de tableaux que de loin en loin, a des prix fort minimes, et ses
ressources limitées ne lui permettaient pas de répéter la dépense d'une installation spéciale,
analogue a celle de 1867.

Cependant le refus éprouvé par Manet en 1878 a 1'Exposition universelle, aprés celui de
1876 au Salon, avait soulevé de nombreuses protestations dans la presse et chez les artistes.
On pouvait s'apercevoir ainsi que toujours méprisé par le public dans son ensemble, il
gagnait du terrain parmi une élite. Le nombre de ses partisans et de ses défenseurs
s'accroissait, de telle sorte que le jury qui le condamnait avait a subir de fortes attaques et
que méme ses membres se voyaient individuellement pris a partie et recevaient a leur tour
des injures. Aussi, se sentant de plus en plus soutenu, renoncga-t-il, en se présentant au
Salon de 1879, a ces ménagements qu'il avait cru devoir observer au Salon de 1877, apres le
refus de 1876. Il avait alors écarté les tableaux de plein air, qui offusquaient
particulierement, pour n'envoyer que des toiles peintes dans l'atelier. Mais en 1879 il
revient a la charge sans faire de concessions; il soumet au jury d'examen deux toiles, 1'une
En bateau, un plein air, l'autre Dans la serre, qui tout en ayant été peinte en lieu couvert,
offrait cependant des tons tres vifs. Les deux furent regues.

En bateau avait été peint en 1874, avec 1'Argenteuil, mais dans une gamme de tons moins
violente. On n'y trouvait pas de détail aussi hardi que l'eau bleue, mise comme fond a
I'Argenteuil. Le personnage principal, un canotier, tenait le gouvernail du bateau, vétu d'un
maillot blanc. Il s'harmonisait bien avec l'eau de la riviere d'un gris azur. Le tableau,
relativement calme, s'il ne parvenait a recueillir 1'approbation, passait au moins sans
soulever une trop grande hostilité. Dans la serre déplaisait au méme titre que toutes les
ceuvres de Manet, ou se voyaient des tons variés et des couleurs vives. Deux personnages,
une jeune femme et un jeune homme, s'y détachaient sur les plantes vertes d'une serre. La
jeune femme était assise, étendue sur un banc; le jeune homme, accoudé sur le dossier du
banc, causait tranquillement avec elle. La scene s'offrait pleine de charme, mais comme le
fond était formé par les plantes vertes peintes dans tout leur éclat, le public, selon son
habitude en semblable circonstance, déclarait 1'arrangement criard, et ses pauvres yeux s'en
trouvaient offusqués.

Manet avait fait poser, pour son couple, un jeune ménage, M. et M™® Guillemet, amis de sa
famille. La femme, une jolie personne tres élégante, était connue pour le bon gofit de ses
toilettes. Aussi pouvant disposer d'un tel modele avait-il su en profiter. On lui reprochait de
ne peindre que des femmes vulgaires, mal habillées, et il ne pouvait oublier que son Balcon,
de 1869, avait subi les railleries impitoyables, parce qu'on avait jugé que les dames qui s'y
montraient étaient affreusement fagotées. Ayant a peindre cette fois-ci une élégante, il s'est
étudié a maintenir a la robe ses plis rectilignes et sa coupe irréprochable, avec autant de
soin que s'il et travaillé pour un journal de modes. M™® Guillemet portait des chapeaux
ravissants, qui excitaient d'autant plus la curiosité, qu'on savait qu'elle les faisait elle-méme.
Manet s'est appliqué en ami sur son chapeau, encore plus que sur sa robe. Il I'a rendu de
telle sorte qu'aucune femme ne saurait manquer de le trouver a son goft. Il a repris
l'arrangement de plantes vertes, mis comme fond a son tableau Dans la Serre, pour
l'introduire dans une composition ou sa femme, vétue de gris, est représentée assise elle
aussi sur un banc. Il a encore peint, dans le méme temps, se détachant sur un fond de
plantes vertes, mais cette fois assise dans un fauteuil, une jeune femme vétue de noir, qui
tient un éventail déployé.

A ce moment, en 1879, Manet, au sommet de sa carriere, avait atteint le genre de renom qui
devait lui appartenir de son vivant. C'était un des hommes les plus en vue de Paris. Tout le
monde savait qui il était. Mais dans la masse du peuple et méme dans cette foule restreinte
qu'on appelle le Tout Paris, il demeurait incompris. On ne voyait toujours en lui qu'un artiste
outré, violent, sans les qualités des vrais maitres et, en définitive, il restait presque le
réprouvé qu'il avait été a ses débuts. Une élite d'écrivains, de connaisseurs, d'artistes, de
femmes distinguées, un noyau de disciples lui étaient venus, qui, sachant l'apprécier, lui
témoignaient la plus vive amitié; il sentait que les jeunes artistes s'abandonnaient en partie
a son influence. Mais ces avantages, dans un cercle restreint, ne le dédommageaient point
du jugement que le peuple au dehors continuait a élever contre lui. Il ne connaissait pas
cette philosophie qui porte les gens a se satisfaire eux-mémes de leur mérite, en méprisant
I'opinion des contemporains. Il avait eu des 1'abord conscience de sa valeur, il avait tout de
suite vu qu'elle devrait étre un jour universellement reconnue et faire mettre son ceuvre au
premier rang. Mais cette reconnaissance qu'il se promettait toujours de voir venir reculait
sans cesse, et chaque fois qu'elle s'évanouissait, il en éprouvait de la tristesse. Il comprenait
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la vie d'artiste sous la forme des succes éclatants d'un Rubens. Les honneurs, les postes
officiels, les distinctions des académies, 1'entrée dans les Instituts, puisque ces choses
existaient et étaient acquises a d'autres, lui semblaient a lui aussi son du. Il souffrait de ne
pouvoir les obtenir, alors que les autres s'en paraient sous ses yeux.

Homme du monde, ayant le goiit de la société, c'était pour lui un perpétuel agacement de
voir, dans les salons, les sourires et les compliments des femmes, les hommages des
hommes aller a ces artistes en renom qui le combattaient, 1'expulsaient des expositions,
accaparaient les honneurs, pendant que lui, traité en artiste inférieur, n'était golité que pour
les manieres distinguées et l'esprit de conversation qu'on lui reconnaissait comme seule
supériorité. Et puis! pendant que les autres encore arrivaient a la richesse, il continuait
d'empiler les toiles dans son atelier et, s'il en vendait de temps en temps, il n'en retirait que
des sommes minimes, qui lui permettaient tout juste de faire face aux dépenses de sa vie,
tenue sur un pied modeste. Lorsqu'il travaillait, lorsqu'il était avec ses amis, son entrain
naturel, son élasticité de tempérament le maintenaient a 1'état d'homme gai, mais lorsqu'il
se retrouvait dans le monde, lorsque les refus des jurys ou les injures et les railleries de la
presse se reproduisaient, il en ressentait une trés grande amertume. A mesure que les
années s'écoulaient, il devenait cet homme qui a eu certaines ambitions qu'il sait justifiées
et qu'il croyait réalisables, et qui, a mesure qu'il les voit s'évanouir, éprouve une intime
déception.

Manet était un Parisien qui personnifiait, portés a toute leur puissance, les sentiments et les
habitudes des Parisiens. Il représentait, avec sa sensibilité d'artiste, ses penchants d’homme
du monde, son besoin de sociabilité, le Parisien par les coOtés de raffinement ou il se
distingue, mais aussi ou il arrive a un genre de vie presque artificiel. Il ne pouvait donc vivre
qu'a Paris et, en outre, il ne pouvait y vivre que d'une certaine maniére. A 1'époque ou il
apparaissait, ce qu'on appelait le Boulevard, 1'espace compris entre la rue Richelieu et la
Chaussée-d'Antin, était depuis longtemps un lieu a part. Paris n'était point alors la ville
envahie par les provinciaux et les étrangers, que les chemins de fer y versent aujourd'hui. Le
Boulevard était encore libre de cohue, et, dans l'aprés-midi, une élite de gens, plus Parisiens
que les autres, pouvait venir s'y rencontrer, s'y promener et y flaner. Il y a eu trois ou quatre
générations d'hommes de raffinement fixés au Boulevard, par des liens aussi puissants que
ceux qui peuvent attacher certaines plantes au sol nécessaire a leur vie. Pour ces gens-la,
respirer l'air du Boulevard était un besoin et la nostalgie du Boulevard, par suite
d'éloignement, devenait une maladie. Manet aura été un des derniers représentants de cette
maniére d'étre; il sera resté un de ceux pour qui la fréquentation du Boulevard aura été une
pratique de toute la vie.

Il y avait sur le Boulevard un coin comme nul autre, une maison privilégiée, ou les habitués
étaient traditionnellement illustres, le café Tortoni, a l'angle de la rue Taitbout. Sa
réputation remontait au premier empire, alors que Talleyrand 1'avait choisi pour y diner et
s'y retrouver avec ses amis. Ensuite Alfred de Musset l'avait adopté et, quand il a montré
dans Mardoche le jeune homme livré aux plaisirs de Paris, il le promene naturellement sur
le Boulevard et il désigne le Boulevard en nommant Tortoni.

Mardoche habit marron, en landau de louage,
Pardevant Tortoni, passait en grand tapage.

Apres Musset, étaient venus Rossini et Théophile Gautier. Manet, comme enfant de Paris,
était entré dans cette tradition. Dés 1'origine, puis alors qu'il était le plus honni et repoussé,
il allait faire sa visite quotidienne au Boulevard et sa station a Tortoni. On y était hostile ou
indifférent a son art. Aussi ne se trouvait-il point la comme artiste et, entre lui et les gens
avec lesquels s'étaient nouées ces relations familieres, qui naissent du coudoiement
quotidien, il n'était question ni de son esthétique, ni de ses succes ou insucces. Il revenait
tous les jours, simplement comme Parisien, mi par le besoin de fouler le sol d'élection du
vrai Parisien.

Le Boulevard, lieu de promenade tranquille, n'existe plus, il est devenu une grande rue
cosmopolite. Les théatres, les brasseries, les banques, les maisons a spectacles, attirent les
foules, qui ont noyé les élégants et les raffinés. Le café Tortoni, soumis a la loi commune du
changement et ne pouvant survivre a la disparition de la société dont il était le centre, s'est
fermé. Il a été remplacé par une vulgaire boutique. Mais la maison subsiste, et je ne passe
jamais aupres sans que Manet ne m'apparaisse. Je le revois assis devant le perron ou dans la
salle en bas, ou encore déjeunant avec ses amis, au premier étage. Il reste ainsi dans le
souvenir, comme un de ces anciens Parisiens sociables par-dessus tout.

L'EUVRE GRAVEE
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L'ceuvre gravée de Manet se compose principalement d'eaux-fortes et de lithographies. Les
eaux-fortes s'étendent de ses débuts a sa fin. Une des premieres, Silentium, marque son
commencement; la derniere, jeanne, est de 1882. C'est entre les années 1862 et 1867 qu'il
s'est surtout montré fécond comme aquafortiste. Il est alors dans cette période ou il aime a
faire poser des Espagnols, et un grand nombre de ses eaux-fortes est consacré a des motifs
espagnols.

Il apportait dans 1'eau-forte cette coutume de ne point se répéter, qui était le fondement de
son art. Il innovait sans cesse, méme quand il mettait sous la forme gravée des sujets déja
peints. Plusieurs de ses eaux-fortes reproduisent de ses tableaux a l'huile, mais d'une
maniere tres libre. On a ainsi deux eaux-fortes de 1'Olympia, en deux dimensions. Elles
laissent voir entre elles des différences et montrent également des variantes, sur le tableau
original. La plus petite a été faite pour illustrer l'article d'Emile Zola de la Revue du XIX®
siecle, réimprimé en brochure. Dans cette circonstance Manet, jaloux de soutenir 1'éloge que
Zola présentait de lui et de son Olympia, s'est appliqué a obtenir une grande précision de
dessin et un rare fini des traits de la pointe.

Les planches de ses eaux-fortes ont été laissées dans des états tres divers; quelques-unes ne
présentent que des esquisses ou méme des indications de sujets cherchés, tandis que
d'autres, comme Lola de Valence, 1'Enfant a I'Epée, ont été trés travaillées. L'ensemble de
l'oeuvre comprend des reproductions de tableaux anciens, comme les Petits cavaliers,
I'Infante Marguerite, Philippe IV de Velasquez; des reproductions de ses propres tableaux,
comme le Buveur d'absinthe, le Gamin au chien, le Chanteur espagnol, Lola de Valence,
I'Acteur tragique, les Bulles de savon, Mlle V*** en costume d'espada, le Liseur; des
compositions originales, comme Silentium, 1'Odalisque couchée, la Toilette, la
Convalescente; des portraits, comme ceux de Baudelaire, d'Edgar Poe, de son pere.

Une de ses eaux-fortes a laquelle on est particulierement ramené par le charme qui s'en
dégage, Lola de Valence, montre combien, quand le sujet l'y portait, il savait user des
ressources les plus subtiles de 1'outil. Pendant longtemps ses ceuvres gravées n'ont pourtant
pas rencontré plus de faveur que ses tableaux. Elles étaient profondément dédaignées.
Manet n'était, disait-on, qu'un artiste incomplet, dépourvu peut-étre encore plus de science
sur le terrain de la gravure que sur celui de la peinture. Mais sur les deux, il avait au
contraire étudié les maitres et savait ce qu'on peut apprendre. Il aimait, a 1'occasion, a
disserter sur le mérite des aquafortistes ses devanciers. Ceux qu'il gottait le mieux, vers
lesquels il s'était surtout senti porté, étaient Canal et Goya. Dans l'eau-forte comme dans la
peinture, il était donc allé d'instinct vers Venise et 1'Espagne.

Ce n'est pas que ses sujets espagnols du début, pas plus que ceux qui les ont suivis, aient
été traités d'une maniere qui rappelle les procédés, soit de Canal, soit de Goya. Il était trop
foncierement original pour avoir pu imiter les autres. Mais dans plusieurs de ses eaux-
fortes, comme dans certains de ses tableaux, il a aimé, de propos délibéré, a faire apparaitre
la réminiscence des devanciers ses favoris. C'est ainsi que sa Femme a la mantille a été
exécutée, ouvertement, dans la maniere de Goya. L'emprunt a un étranger était d'ailleurs,
dans ce cas, de circonstance, car il s'agissait d'illustrer, sous une forme appropriée, un
sonnet intitulé Fleur exotique, inséré dans la collection des Sonnets et Faux-fortes, publiée
par Alphonse Lemerre en 1869, a laquelle les principaux poétes et artistes du temps avaient
collaboré. L'eau-forte connue maintenant comme la Femme a la mantille s'est méme d'abord
appelée Fleur exotique et elle a été cataloguée sous ce titre a l'exposition posthume de
Manet, a |'Ecole des Beaux-Arts, en 1884. Dans quelques-unes de ses eaux-fortes,
particulierement dans le Philosophe, il a introduit des traits en zigzag, rappelant la maniere
de Canal, qu'il trouvait spécialement souple et charmante.

Les eaux-fortes détachées sont au nombre d'une cinquantaine. Il existe dans les collections,
en France et aux Etats-Unis, quelques piéces ignorées et non décrites, et ce ne sera que
lorsqu'on aura fait les recherches nécessaires, qu'un catalogue définitif pourra étre dressé.
Les différentes eaux-fortes se trouvent en tirages et en épreuves de mérite fort divers,
quelques-unes ont été tres peu tirées et sont trés rares. Neuf pieces, tirées a cinquante
exemplaires, avec frontispice spécial,—guitare et chapeau,—ont paru en album chez Cadart
et Chevalier en 1874: le Chanteur espagnol, les Gitanos, Lola de Valence, |' Homme mort, les
Petits cavaliers, le Gamin au chien, la Petite fille, 1a Toilette, 1'Infante Marguerite.

Les lithographies sont moins nombreuses que les eaux-fortes, on n'en compte pas plus de
douze: Lola de Valence et la Plainte Moresque, comme frontispices a des ceuvres musicales,
le Gamin au chien, le Rendez-vous de chats, les deux Portraits de M! Morisot, Course a
Longchamp, le Ballon, ' Exécution de Maximilien, la Guerre civile, la Barricade, Polichinelle.
A ranger a la suite des lithographies des dessins, reportés sur pierre et tirés comme
lithographies: deux pieces, Au Café, et une piéce, Au Paradis (Des spectateurs au théatre).

Il a donné a une publication spéciale, 1'Autographe, du 2 avril 1865, une page de croquis, ou
se voient le Buveur d'eau, un danseur et une danseuse espagnols et la téte de Lola de
Valence, et a la méme publication, en 1867, trois croquis, la téte du Buveur d'absinthe, la
malade et le torero mort.

La lithographie du Rendez-vous de chats, de grand format, a été faite en 1868, pour étre
collée au milieu d'une affiche annoncgant le livre de Champfleury sur les chats. Avant de
I'exécuter Manet avait combiné son sujet, sous la forme d'une gouache, avec la pensée
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d'arriver a frapper les passants. Il avait donc placé un chat noir a co6té d'une chatte blanche.
Tous les deux déroulent une longue queue dans 1'espace; ils s'ébattent sur les toits; dans le
fond, des tuyaux de cheminée correspondent au chat noir et la lune blanche et vermeille, a
travers les nuages, forme une sorte de complément a la chatte blanche. Il s'était fort diverti
a cette fantaisie. Il avait promis a Champfleury qu'elle attirerait les regards. Il ne 1'avait pas
trompé. A cette époque l'affiche illustrée a personnages, qui s'est tant répandue depuis,
demeurait presque inconnue, l'affichage d'un motif dessiné était une nouveauté. Les
passants s'attroupérent donc devant ces chats. Ils les regardaient étonnés. Beaucoup se
fachaient, persuadés que Manet avait voulu se moquer d'eux. On revoyait ainsi, dans la rue,
devant son affiche, le soulévement qu'on avait vu aux Salons devant certains de ses
tableaux. Cette lithographie, tirée a de nombreux exemplaires, s'est perdue sur les
murailles; elle est devenue comme introuvable, au grand désespoir des collectionneurs. Une
gravure sur bois, faite d'aprés le motif du Rendez-vous de chats, a été introduite dans le
livre méme de Champfleury, les Chats.

Les portraits lithographiés de M!'® Morisot, sous deux formes différentes, au trait et en plein,
ont été exécutés d'apres un tableau a l'huile.

JEANNE

La Guerre civile et la Barricade rappellent la bataille qui a eu lieu dans les rues de Paris, a la
fin de mai 1871, entre les gardes nationaux fédérés et I'armée de Versailles. La Guerre civile
donne en particulier 1'image tragique d'un garde national mort, abandonné le long d'une
barricade démantelée. La scene n'a point été composée. Manet l'avait réellement vue, a
l'angle de la rue de 1'Arcade et du boulevard Malesherbes; il en avait pris un croquis sur
place.

Le Polichinelle, avec variantes, est d'abord apparu en aquarelle, puis dans le tableau a
I'huile exposé au Salon de 1874. 1l a enfin été répété sous la forme de lithographie coloriée.
Théodore de Banville fit, pour cette derniére, un distique placé au bas:

Féroce et rose, avec du feu dans sa prunelle
Effronté, saoul, divin, c'est lui Polichinelle

Indépendamment des eaux-fortes et des lithographies a 1'état de pieces séparées, Manet a
produit des séries d'eaux-fortes, de lithographies et de dessins sur bois, pour illustrer divers
ouvrages.

Il a ainsi illustré d'eaux-fortes le Fleuve, poésie de Charles Cros, en 1874. Une libellule
comme frontispice, un oiseau volant, en cul-de-lampe, et six légeres compositions, qui
représentent les divers aspects de la nature que voit le fleuve dans son cours, depuis la
montagne ou il nait, jusqu'a la mer ou il se perd.

Il a illustré de six dessins reportés sur pierre et tirés comme lithographies le Corbeau
d'Edgar Poe, traduit par Stéphane Mallarmé, chez Lesclide, 1875. Le premier dessin, en
frontispice, est une téte de corbeau, le dernier un ex libris, un corbeau volant. Les quatre
autres illustrent le texte. Ils sont d'une grande puissance et atteignent au fantastique, ol
s'est élevé le poéte lui-méme. De pareilles compositions étaient trop hardies pour plaire tout
d'abord. Les acheteurs furent si peu nombreux que 1'éditeur s'abstint pour longtemps, apres
I'avoir annoncée, de publier une nouvelle ceuvre d'Edgar Poe, la Cité en la Mer, que
Mallarmé et Manet avaient également traduite et illustrée de concert.



Il a dessiné quatre petits bois pour l'illustration d'un tirage spécial de 1'Apres-midi d'un
Faune, de Stéphane Mallarmé, en 1876.

Ces nymphes je les veux perpétuer.

Il les a perpétuées, s'ébattant l1égeres au milieu des roseaux, et le Faune les guette de loin.
Ces quatre compositions sont d'un imprévu et d'une technique qui les distinguent de cette
gravure sur bois généralement si banale au milieu de nous.

En outre des bois exécutés comme illustrations de 1'Aprés-midi d'un Faune, Manet a encore
dessiné sur bois, pour la gravure: Une Olympia, montrant des variantes d'avec le tableau a
I'huile, les eaux-fortes et 1'aquarelle. Le Chemin de fer, reproduction de son tableau du Salon
de 1874. La Parisienne, en trois variantes, pour le Monde nouveau, en 1874, dont deux,
tirées comme épreuves, sont restées inédites.

Il a donné au journal illustré la Vie moderne des croquis et dessins, reproduits dans les
numéros des 10 et 17 avril et 8 mai 1880.

Il a dessiné un portrait de Courbet, pour figurer, reproduit par le procédé du gillotage, en
téte de 1'étude de M. d'Ideville sur Courbet, publiée en 1878. Courbet était mort a cette
époque. Ce portrait si plein de vie n'a cependant été fait que de souvenir, a l'aide d'une
photographie. Mais il a fait poser Claude Monet pour le portrait de lui reproduit également
par le gillotage, dans le journal illustré la Vie moderne du 12 juin 1880, et mis en téte du
catalogue de 1'exposition des ceuvres de Claude Monet, faite en juin 1880, a la Vie moderne,
sur le boulevard des Italiens.

Cette exposition avait été organisée par Georges Charpentier, 1'éditeur, a qui appartenait le
journal. Il avait pensé qu'elle servirait utilement Claude Monet et 1'art impressionniste, mais
on ne change pas tout a coup le goiit du public et Monet était en 1880 si généralement
méprisé, que l'exposition de ses oceuvres tenue dans un rez-de-chaussée, ouvert sur le
boulevard, ou l'on entrait gratuitement, ne fut guére qu'un passage de gens venant rire et se
moquer. Charpentier avait fait imprimer un catalogue avec une notice sur Monet, qu'il
m'avait demandée, et, en téte, comme attrait spécial, se trouvait le portrait de Monet par
Manet. Il s'était imaginé que cette plaquette illustrée se recommanderait au public. Il en
avait fixé le prix a cinquante centimes, mais les visiteurs se succédaient, sans que pas un
voullit dépenser une somme aussi énorme pour un tel objet. Il en réduisit le prix a dix
centimes. Le catalogue eut apres cela quelques acheteurs. On 1'avait tiré a un grand nombre
d'exemplaires et, deux ou trois jours avant la fermeture de 1'exposition, il en restait encore
beaucoup. Charpentier décida qu'on les donnerait. En effet le gardien, d'un air engageant,
en faisait 1'offre aux visiteurs. Quelques-uns, les plus sages, prenaient le catalogue, c'était
apreés tout du papier qui ne cofitait rien, mais la plupart le refusaient en riant. Ils se
jugeaient ainsi fort malins. Cette exposition d'art impressionniste leur faisait 1'effet d'une
farce et 1'offre du catalogue n'en était, a leurs yeux, que le couronnement. Ils croyaient donc
prouver toute leur supériorité (a farceur, farceur et demi) en refusant 1'offre et en montrant
ainsi qu'ils n'étaient point dupes de la plaisanterie. Quand 1'exposition se ferma, il restait un
gros paquet de catalogues, qu'on n'avait réussi a faire prendre au public ni pour argent ni
par amour.

Cependant en 1899 il m'est tombé sous la main le catalogue d'un libraire, vendant des
plaquettes curieuses, et j'y vis figurer celle de l'exposition de la Vie moderne, marquée
comme chose rare et cotée un franc. Un franc! en 1899, le catalogue d'art impressionniste
dont on n'avait pas voulu pour rien en 1880. Quelle révolution cela indiquait comme
accomplie dans le golt du public!

LES DESSINS ET LES PASTELS

XI
LES DESSINS ET LES PASTELS

Les dessins de Manet confirmeraient, s'il en était besoin, le fait que ses tableaux de jeunesse
nous avaient déja appris, qu'il avait sérieusement étudié les vieux maitres a ses débuts et au
cours de ses voyages. M. Auguste Pellerin, dans sa collection si riche et si variée d'oeuvres
de Manet, possede ses dessins du voyage d'Italie. Ils sont nombreux et montrent, ce a quoi
on ne se serait peut-étre pas attendu, qu'il ne s'était pas borné a étudier ces maitres vers
lesquels il se sentait plus particuliérement porté, mais qu'il avait aussi pris une réelle
connaissance des autres. Beaucoup de ses croquis s'appliquent a des sujets de 1'école
romaine et un dessin, parmi les plus importants, reproduit une des figures principales de
1'Incendie du Borgo, par Raphaél, dans les chambres du Vatican.

Les dessins, chez Manet, demeurent généralement a 1'état d'esquisses ou de croquis. Ils ont
été faits pour saisir un aspect fugitif, un mouvement, un trait ou détail saillant. Dans cet
ordre de travail, on peut dire qu'il était toujours prét. De tout temps, il a eu pres de lui, a
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I'atelier, des feuillets assemblés pour dessiner et, dans sa poche, un calepin avec un crayon.
Le moindre objet ou détail d'un objet, qui intéressait ses regards, était immédiatement fixé
sur le papier. Ces croquis, ces légers dessins qu'on peut appeler des instantanés, montrent
avec quelle slireté il saisissait le trait caractéristique, le mouvement décisif a dégager. Je ne
trouve a lui comparer, dans cet ordre, qu'Hokousai qui, dans les dessins de premier jet de sa
Mangoua, a su associer la simplification a un parfait déterminisme du caractére. Aussi
Manet admirait-il beaucoup ce qu'il avait pu voir d'Hokousai, et les volumes de la Mangoua
qui lui étaient tombés sous la main étaient de sa part 1'objet de louanges sans restriction. Le
dessin avait été en effet compris par Manet, de méme que par Hokousai avant lui, comme
surtout destiné a fixer l'aspect saillant d'un étre ou d'un objet, sans complications et
accessoires. Dans ces conditions, la slireté de main doit correspondre a la justesse de vision
et le mérite de 1'ceuvre légere réside dans sa vérité. Le croquis tenu a sa forme sommaire,
improvisée, doit cependant rendre ce qu'il rend d'une maniere assez saisissable pour offrir
une ceuvre vivante et intéressante dans sa fragilité. Or, les croquis de Manet font bien
réellement voir comme réalisé ce qu'ils ont été appelés a représenter. M. de Saint-Albin a
fourni le sujet de lI'un d'eux. Le petit personnage a juste quelques centimeétres; il a été
crayonné d'un trait si rapide, que le contour en silhouette existe seul, sans les détails du
visage ou des vétements. Mais que cet étre minuscule est donc ressemblant! On aurait pu
multiplier les séances sur un portait de grandeur naturelle, sans dépasser le résultat obtenu
ici du premier coup. M. de Saint-Albin était un homme aimable, un collectionneur, un
original, qu'on voyait apparaitre sur le Boulevard a une certaine heure de l'aprés-midi. Il
personnifiait vers 1870 ce Parisien légendaire, que 1'on disait n'avoir jamais pu quitter Paris.
Manet l'a croqué regardant une estampe, avec son chapeau a larges bords, sa grosse
cravate, son lorgnon, sa démarche spéciale et, sur le papier, il se trouve aussi saisissable,
dans ses particularités, qu'il a jamais pu 1'étre rencontré sur le Boulevard.

Il en est un autre que Manet a aussi pris sur le vif, le maréchal Bazaine. Un jour, au cours du
procés Bazaine, nous nous rendimes, Manet et moi, avec un groupe d'amis, a Trianon.
C'était la premiere fois que nous y allions et je me rappelle que longtemps, nous
contemplames, en silence, la scene imposante présentée par le conseil de guerre. A la fin,
Manet avait fixé les yeux sur l'accusé. Tout a coup, tirant de sa poche le petit calepin qui ne
le quittait jamais, il se mit a crayonner. Il décrivait un trait en rond, qui représentait la téte,
et ajoutait deux ou trois points, pour la bouche et les yeux. Il avait ainsi dessiné plusieurs
croquis, lorsque se tournant de droite et de gauche, il nous les montra, en disant: «Mais
regardez donc cette boule de billard!» L'expression était absolument juste, car en examinant
les croquis et en les comparant avec la téte de l'original placée devant soi, on constatait que
la ressemblance était frappante. Un de ces croquis subsiste. Il a fait partie de la vente de
Manet, en 1884. C'est un document historique.

Il donne le vrai Bazaine, le Bazaine réel, en opposition aux deux ou trois autres, qu'a des
moments différents, 1'imagination a créés. Il y a eu d'abord le «glorieux» Bazaine, le général
cru supérieur, en qui la France avait mis follement son espoir. Puis, apres la capitulation, est
venu le grand traitre, le monstre qui ayant pu vaincre, ne 1'a pas voulu. L'un est né de
l'espérance, l'autre du désespoir. Le vrai était celui que Manet avait saisi et mis au point,
I'étre de petite intelligence, au regard fuyant, n'ayant d'autre qualité que la bravoure,
incapable de diriger avec succés une grande armée, qui, lorsqu'il s'est senti perdu dans
Metz, s'est laissé entrainer a des actes de félonie, pour lesquels il a été justement flétri et
condamné. Tout cela est dans le petit croquis fait a Trianon, se lit sur la téte en «boule de
billard».

Manet a eu de tout temps 'habitude de se servir rapidement du crayon; on peut dire que son
systeme de dessin n'a jamais varié. Mais a une pratique fondamentale, sont venus se
superposer des procédés, qui ont changé avec les années. A ses débuts, il employait
volontiers 'aquarelle dans des études préliminaires, pour fixer les tons ou l'arrangement de
ses tableaux, ou méme il reproduisait par ce moyen, sous une nouvelle forme, ses ceuvres
déja peintes a l'huile. 11 a ainsi laissé un certain nombre d'aquarelles, consacrées au
Chanteur espagnol, au Déjeuner sur I'Herbe, a 1'Olympia, au Christ aux Anges, a la jeune
femme couchée en costume espagnol, aux Courses, etc. Il s'est aussi souvent servi de
l'aquarelle pour prendre des vues en plein air ou s'assurer des indications de paysage. Mais
en avancant, il ne recourt plus qu'accessoirement a ce moyen, pour user d'un nouveau, le
pastel.

Son premier pastel date de 1874. C'est un portrait de sa femme, étendue sur un canapé,
exécuté dans une gamme de tons bleus-gris. A partir de ce moment, il continue a se servir
du pastel, surtout pour les portraits de femme. Les productions de ce genre ont été
particulierement nombreuses a la fin de sa vie, alors qu'il avait été atteint par l'ataxie. Les
ceuvres demandant une grande dépense de force physique lui étaient devenues d'abord
difficiles, puis lui furent a la fin interdites, et le pastel lui permettait de se livrer a un travail
relativement facile, qui le distrayait, en lui obtenant la société des femmes agréables qui
venaient poser. Il a ainsi exécuté, dans les dernieres années de sa vie, les portraits de
femmes appartenant a des mondes divers: M™® Zola, M™® du Paty, M™® Guillemet, Mle
Lemaire, M"® Lemonnier, M Eva Gonzalés, M™® Méry Laurent, M™® Martin, M"® Marie
Colombier, etc. Quelques-uns des portraits les plus caractéristiques sont restés anonymes ou
n'ont été désignés que par des titres fantaisistes: la Femme au carlin, la Femme voilée, la
Femme a la fourrure, la Viennoise, Sur le banc.



Il avait fini par prendre grand gout au pastel. Il y trouvait a la fois le moyen de fixer la
lumiere, de juxtaposer les tons vifs et de rendre des types variés. Aussi ses portraits au
pastel offrent-ils un ensemble ol 1'on peut voir la femme, telle qu'elle s'est présentée dans la
seconde moitié du XIX® siecle et, en addition, les combinaisons de coloris les plus délicates
ou les plus osées.

Il n'en a guere retiré avantage au point de vue pécuniaire. Il n'en a vendu que tres peu, a
des prix fort minimes. La plupart étaient faits pour des personnes amies, auxquelles il était
heureux de plaire en les leur offrant. Il exposa cependant au journal la Vie Moderne, en avril
1880, une série d'ceuvres ou les pastels tenaient la place principale, et le plus grand nombre
était a vendre. On lui en acheta tout juste deux.

En outre de ses portraits de femmes, il a aussi fait au pastel des portraits d'hommes, dont
plusieurs sont des tétes a caractére. On a ainsi de lui Constantin Guys, cet artiste qui fut le
dessinateur de 1'Illustrated London news lors de la guerre de Crimée, qui a produit des
dessins et des aquarelles, ou il passe des femmes élégantes et aristocratiques montrées dans
de somptueux équipages, aux courtisanes présentées sous les formes les plus réalistes.
Cabaner, le musicien incompris, en gestation perpétuelle d'ceuvres extraordinaires, qui se
dédommageait de sa déconvenue en faisant des mots singuliers, reproduits par les petits
journaux. Enfin le poete George Moore. Ce dernier, au moment ou Manet 1'a fait poser, était
a cette période de la jeunesse ou on se cherche une voie. Anglo-Irlandais il était venu a Paris
pour étudier la peinture et, en méme temps qu'il fréquentait les ateliers, il s'adonnait a la
poésie. Il composait des vers méme en francais. Il était alors plongé dans une sorte de
raffinement esthétique et de sentimentalisme quintessencié, qui lui donnait passablement
l'air d'un homme absent. C'est ce trait de physionomie que Manet a saisi pour le fixer, en
I'accentuant méme, selon son habitude, et c'est ce qui a donné a son George Moore 1'aspect
si caractéristique, qui le distingue. Depuis l'original a délaissé le sentimentalisme et la
nébulosité. Il est entré dans une voie opposée, en étudiant la vie réelle, il s'est fait sa place
comme romancier de moeurs. Sa figure s'est modifiée naturellement, en méme temps que
changeaient son mode d'esprit et la tournure de ses pensées. Mais le portrait demeure
comme le témoin de la stireté d'observation avec laquelle son auteur savait saisir méme ces
traits de caractere, qui pouvaient n'étre, en partie, que transitoires.

LES DERNIERES ANNEES
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LES DERNIERES ANNEES

Manet, apres avoir quitté son atelier de la rue de Saint-Pétersbourg, en avait pris un, en
1879, au numéro 77 de la rue d'Amsterdam, ou il devait rester jusqu'a sa mort.

En 1880, il envoie au Salon Chez le Pere Lathuille, un plein air, et le Portrait de M. Antonin
Proust, exécuté dans l'atelier. Le premier de ces tableaux avait été peint dans le jardin du
Pére Lathuille, un des restaurants les plus vieux et les plus connus de Paris, situé a l'entrée
de l'avenue de Clichy. Avant que les limites de la ville de Paris n'eussent été portées aux
fortifications, il avait été une ces maisons, hors barrieres, que les Parisiens fréquentaient le
dimanche et ou ils aimaient a célébrer noces et festins. Horace Vernet, en 1820, l'avait
donné comme fond a son tableau de bataille, le Maréchal Moncey a la barriere de Clichy en
1814. La lithographie, en popularisant le tableau, avait en méme temps recommandé le
restaurant aux patriotes, alors épris d'Horace Vernet et de ses ceuvres. Manet, qui habitait
dans le voisinage, rue de Saint-Pétersbourg, allait y déjeuner ou diner de temps en temps. Il
avait eu l'idée d'utiliser le jardin, lieu tranquille, pour y peindre une scéne de plein air: un
tout jeune homme y ferait la cour a une femme. En bon observateur, il avait congu sa scene,
telle que la vie l'offre généralement, ou les tout jeunes gens s'éprennent de femmes plus
agées qu'eux. Le tableau représente les amoureux assis a une table, ou ils achévent de
déjeuner. Le jouvenceau montre la plénitude de sa passion et laisse deviner des demandes
pressantes, tandis que la femme, une personne dans les trente ans, fait la mijaurée devant
lui et se tient sur la réserve, pour le mieux captiver.

On ne pouvait reprocher a Manet, devant cette scéne, comme on l'avait fait devant d'autres,
de peindre des gens dans des attitudes «incompréhensibles», ne se livrant a aucune action
déterminée. Les amoureux du Pere Lathuille jouaient si bien leur réle, qu'on les comprenait
a premiere vue. Manet, qui peignait la vie en la serrant toujours de pres, pouvait trouver des
motifs diversifiés a l'infini, parce que la vie est ainsi diversifiée. Aux scénes ou les
personnages simplement juxtaposés étaient tenus inactifs, telles que les yeux en rencontrent
partout, il savait en faire succéder d'autres, ou ils s'appliquaient a des actions
caractéristiques. Il avait, du reste, dans le cas actuel, obtenu son effet par des moyens
décisifs quoique tres simples. Le jeune homme, dans sa franchise, vu de face, montre par
I'animation de ses traits la passion qui le posséde, tandis que se dissimulant presque et ne se



présentant que d'un profil effacé, la femme révele d'autant mieux sa pruderie affectée et sa
réserve hypocrite.

Chez le Pére Lathuille est peut-étre de tous les tableaux de Manet celui qui laisse le mieux
voir les particularités de la peinture en plein air. L'ensemble est tout entier maintenu dans
la lumiere. Les plans sont établis et les contours obtenus sans oppositions et sans contraste.
Les parties qu'on voudrait dire dans 'ombre sont élevées a une telle intensité de clarté et de
coloration, qu'elles ne se différencient presque pas de celles que la lumiere frappe
directement.

L'autre tableau, le Portrait de M. Antonin Proust, avait été peint dans l'atelier et dans les
tons sobres. L'original debout, de grandeur naturelle, arrété aux genoux, est vétu d'une
redingote et coiffé d'un chapeau a haute forme, une main appuyée sur une canne, l'autre
posée sur la hanche. C'est un morceau trés ferme. La redingote boutonnée serre bien le
personnage; on sent réellement l'existence du corps. Manet, lié d'amitié depuis le college
avec son modele, 1'avait peint de maniere a révéler tout son caractére. En lui donnant la
gravité de l'age et de I'homme politique, il lui avait laissé la désinvolture et l'aisance de
I'homme du monde et méme encore avait su indiquer en lui 1'élégant cavalier et le
conquérant des débuts et de la jeunesse.

En 1881, Manet envoya au Salon le Portrait de M. Pertuiset, le chasseur de lions, peint en
plein air, et le Portrait de M. Henri Rochefort, peint dans l'atelier.

Il avait choisi Pertuiset pour lui servir de modele dans un plein air d'ordre particulier. Les
Impressionnistes, avec leur systéme de travailler tout le temps devant la nature, étaient
arrivés a en saisir les multiples aspects et a fixer ainsi sur la toile des effets inattendus. Ils
avaient, par exemple, reconnu que l'hiver, au soleil, les ombres portées sur la neige peuvent
étre bleues et ils avaient peint de telles ombres bleues. Ils avaient encore découvert que,
1'été, la lumiere sous les arbres colore les terrains de tons violets et ils avaient peint des
terrains sous bois violets. Renoir avait en particulier peint un bal a Montmartre, sous le titre
de Moulin de Ila galette, et une Balancoire, ou des personnages sont placés sous des arbres
éclairés par le soleil. Il avait fait tomber sur eux des plaques de lumiére a travers le
feuillage, en colorant toute sa toile d'un ton général violet. Les tableaux peints en 1876
avaient été montrés en 1877, a I'exposition des Impressionnistes, rue Le Peletier.

Cette nouveauté d'ombres bleues et violettes avait excité une indignation générale.
Personne ne s'était sérieusement demandé si, lorsqu'il fait soleil, les ombres sur la neige et
sous le feuillage pouvaient apparaitre réellement colorées, telles que les Impressionnistes
les représentaient. Il suffisait que les effets montrés n'eussent pas encore été vus, pour que
I'esprit de routine amenat les spectateurs a se soulever violemment. Mais Manet, pour qui
les Impressionnistes restaient de vieux amis, qui s'intéressait a toutes leurs tentatives, avait
été frappé par leur maniere hardie de peindre les ombres en plein air colorées. Il était allé
regarder en particulier les reflets que le soleil donne sous le feuillage et, ayant trouvé qu'en
effet les ombres prennent alors des tons ou le violet prédomine, 1'envie lui vint d'exécuter
lui-méme un tableau dans ces données.

Il fit poser Pertuiset en 1'été de 1880, sous les arbres de I'Elysée des Beaux-Arts, boulevard
de Clichy. La lumiére tamisée donne bien en effet une ombre violette générale, qui recouvre
le terrain et enveloppe le modele. Pertuiset était un chasseur émérite. Il avait été 1'ami de
Jules Gérard, célébre sous le second empire, comme le Tueur de lions, et avait en partie
hérité de sa renommée, pour avoir tué lui-méme plusieurs lions. Manet a eu l'idée de le
placer un genou en terre, comme a l'affiit, la carabine a la main. C'est la une pose de pure
fantaisie, qui lui a été suggérée par la qualité de chasseur du modele, mais il ne faudrait pas
en inférer qu'il ait voulu représenter une chasse au lion. S'il elit eu pareille intention,
d'apreés son systéme de ne peindre que des scenes vues, il elit di se transporter en Algérie,
dans une région fréquentée par des lions, et y placer son modele, ce qui n'était vraiment pas
le cas, puisqu'il se contentait de le mettre au milieu d'un jardin parisien.

A la fantaisie de montrer la pose d'un chasseur a 1'affiit, Manet avait ajouté celle de peindre
au second plan une peau de lion, pour obtenir un ton tranchant sur l'uniformité du terrain.
On a cru qu'il avait voulu figurer ainsi un lion, que Pertuiset elit été censé avoir tué sur le
lieu méme. Il n'en était rien. Son intention n'avait point été de représenter une vraie
carcasse de lion. Il avait simplement peint la peau d'un lion, que Pertuiset avait tué pres de
Bone et qu'il conservait dans son appartement, étendue sur le parquet. Mais le tableau au
Salon, avec son ton général violet, son chasseur a l'afflit et la peau de lion par derriere,
excita la bonne mesure de railleries qui attendait généralement les ceuvres de Manet.
Comme d'habitude on n'eut point d'yeux pour le mérite intrinséque de la peinture, on ne vit
que l'originalité et la fantaisie auxquelles l'artiste s'était laissé aller, et qui cette fois encore
dépassaient la compréhension du public.

Manet avait demandé a Henri Rochefort de le peindre, attiré par le caractére de sa
physionomie. Le portrait de Rochefort est un buste, avec la téte de profil, un peu retournée,
et les bras croisés. C'est un morceau puissant, de nature a plaire a un connaisseur. Manet
qui ne l'avait exécuté que mii par un sentiment artistique, sans penser a en tirer profit,
I'offrit a 'original, et il elt été heureux de le lui voir accepter. Mais Rochefort, qui n'a jamais
aimé que la peinture séche et léchée, le trouvait déplaisant. Il n'en voulut pas et le refusa.
Quelque temps apres, Manet le comprit dans un lot de toiles vendu a M. Faure.



Les tableaux exposés en 1881 n'avaient pas eu en somme plus de succés que ceux des
précédents Salons. Cependant ils étaient cause d'une chose extraordinaire, ils procuraient a
leur auteur une récompense officielle, ils lui obtenaient une médaille du jury. Cet octroi
d'une médaille, faveur banale en elle-méme, puisque chaque année elle se répétait au profit
de peintres quelconques, devenait cependant, dans la circonstance, un notable événement.
Manet tant de fois repoussé des Salons, écarté soigneusement des Expositions universelles
et, par la, désigné a l'animadversion des artistes, comme un homme de pernicieux exemple,
recevait tout a coup une récompense; mais le fait en lui-méme montrait un tel renversement
de conduite et d'opinion, qu'on sentait tout de suite qu'un changement profond avait di
s'accomplir quelque part. Il en était bien réellement ainsi et cette simple médaille marquait
que les aspirations nouvelles, longtemps comprimées, venaient enfin de prévaloir et de se
manifester avec éclat.

Pour se rendre compte de 1'évolution qui se produisait, il faut connaitre le régime auquel le
Salon était traditionnellement soumis et les regles données a la composition des jurys. Le
Salon, comme ancienne institution, remontant jusqu'au XVII® siécle, avait acquis un prestige
trées grand. Depuis, une société dissidente des Beaux-Arts s'est formée, I1'habitude
d'expositions particuliéres s'est généralisée, qui lui ont enlevé une partie de son importance,
mais du temps de Manet, il jouissait toujours, avec son monopole, de la pleine faveur. Avoir
la faculté de s'y produire devenait pour un artiste une question vitale. La seulement il
pouvait se promettre d'attirer d'abord l'attention, puis, s'il était parmi les heureux, d'obtenir
la renommée, la gloire et enfin, par elles, la richesse et les honneurs. Or, d'apres
I'organisation en vigueur, le jury était le maitre du Salon. Il décidait, avant l'ouverture, quels
seraient les admis et les refusés, puis apres, il décernait les récompenses, et elles étaient
ainsi combinées, qu'elles établissaient comme des grades et fixaient le rang des artistes. En
premier lieu, par l'octroi de mentions honorables et de médailles, on tirait les sujets choisis
de la plebe artistique et du milieu des débutants, pour les signaler a l'attention; puis les
médailles élevaient a un certain moment leurs possesseurs a la position de Hors concours,
c'est-a-dire que leurs ceuvres, soustraites a l'examen du jury, étaient désormais admises
sans refus possible au Salon. Dans ces conditions les Hors concours formaient comme une
compagnie de privilégiés, avec des droits supérieurs a ceux des autres artistes. En outre, les
médaillés et surtout les Hors concours étaient gratifiés de décorations par le gouvernement.
Or les médailles et les croix de la Légion d'honneur entrainaient une telle présomption de
talent, que les peintres qui les obtenaient acquéraient la faveur de la clientéle riche, pour
vendre leurs tableaux, et le monopole des commandes officielles. De telle sorte qu'entre les
gens favorisés par les jurys et les autres, il y avait la différence de condition existant entre
les hommes qui se voient ouvrir les chemins de la fortune et ceux qui se les voient barrés et
obstrués.

Si les jurys se fussent montrés impartiaux, enclins a aider les hommes d'initiative, l'immense
pouvoir qu'ils possédaient elit pu passer sans soulever de protestations et exciter la haine,
mais ils étaient loin d'exercer leurs droits dans un esprit de tolérance et d'impartialité. Ils se
conduisaient au contraire en maitres injustes, jaloux d'imposer une certaine esthétique, aux
dépens de toute autre, et de maintenir la tradition avec rigueur. Sous la monarchie de
Juillet, le jury avait été réglementairement formé par les membres de !'Institut, c'est-a-dire
tout entier composé de peintres de la tradition, parvenus aux honneurs, pleins de leur
importance, qui regardaient dédaigneusement ces nouveaux venus prétendant s'écarter des
voies battues et méconnaitre leurs reégles. Dans ces conditions les artistes, pendant la
premiere moitié du siecle, se sont trouvés former deux peuples: d'un coté les peintres de la
tradition, imbus des bons principes, admis a plaisir aux Salons, y recevant meédailles,
décorations, puis monopolisant les commandes officielles, et de l'autre coté les novateurs,
les indépendants, traités en révoltés, qui voient se fermer les Salons ou qui, si on les leur
ouvre, ne regoivent ni honneurs ni récompenses.

LE CORBEAU



Sous la monarchie de Juillet, les Salons s'étaient donc fermés a tous les artistes originaux
successivement: Rousseau, Decamps, Courbet. Cette partialité pour 1'école traditionnelle,
cette détermination de méconnaitre toute manifestation d'art nouvelle, avaient amassé de
telles haines qu'a la révolution de 1848 I'Institut fut dépouillé de sa vieille prérogative, et
cette année-la vit un Salon sans jury, ou tous les tableaux présentés furent admis
indistinctement. L'absence totale de controle parut cependant excessive et, en 1849 et en
1850, les Salons connurent des jurys nommeés par le suffrage de tous les artistes exposants.
L'Empire survenu jugea ce systeme trop libéral. Un nouveau régime fut inauguré qui, avec
des modifications de détail, devait durer tout le temps de 'Empire et aprés cela se perpétuer
sons la troisieme République. Les jurys furent composés, pour la plus grande part, d'artistes
élus par les exposants, mais par les seuls exposants médaillés ou hors concours, et, pour
l'autre part, de membres désignés pur l'administration des Beaux-Arts. C'est a de tels jurys
que Manet devait d'étre refusé aux Salons et exclu des Expositions universelles.

Les jurys nommés pour une part par les artistes récompensés, et pour l'autre par
I'administration, avaient fini par soulever le méme reproche qu'avait autrefois fait naitre le
jury de l'Institut. Sous une forme moins violente, ils se montraient au fond pénétrés du
méme esprit de partialité pour 1'école de la tradition. IIs continuaient a ouvrir de préférence
les portes du Salon a ces éleves qui répétaient leur maniere. L'addition, aux membres du
jury nommés par les artistes médaillés ou hors concours, de ces membres choisis par
I'administration, n'apportait aucun élément d'indépendance d'esprit et de sympathie pour
les novateurs, car l'administration des Beaux-Arts a presque toujours été un centre de
routine et d'absolue médiocrité de jugement artistique. Les artistes indépendants, les
novateurs, les hommes a 1'écart des ateliers en vogue, d'ailleurs de plus en plus nombreux et
soutenus au dehors par une élite grossissante de connaisseurs et de critiques, se voyaient
donc toujours sacrifiés aux Salons. A la fin, il s'était formé un esprit de révolte contre la
composition du jury, contre sa maniere partiale de distribuer les récompenses, et enfin
contre le systéme méme de hiérarchie établi par les récompenses entre les artistes.
L'hostilité contre le jury et la pratique des récompenses abaissait graduellement le prestige
des Salons. Il devait plus tard en résulter une scission parmi les artistes, amenant la
création d'une Société dissidente des Beaux-Arts, qui abolirait dans son sein toute
récompense, et par la coutume, chez un grand nombre d'autres artistes, de se tenir a 1'écart
des Salons, pour se contenter de paraitre dans des expositions particulieres. Mais avant que
le soulévement des indépendants n'elit produit ces extrémes résultats, il avait été assez
puissant pour amener la transformation du Salon.

Le Salon, depuis sa création par Colbert sous Louis XIV, était resté une institution d'Etat,
placée sous le contréle du gouvernement et en recevant sa loi. En 1881, 1'Etat fit abandon de
ses droits traditionnels. Les artistes réunis constituerent légalement une société, qui hérita
sur les Salons de l'autorité & laquelle I'Etat renoncait. La premiére conséquence du
changement devait étre d'éliminer des jurys cette part de membres nommée par
I'administration des Beaux-Arts, qui s'y était trouvée si longtemps. Mais le mécontentement
soulevé par la conduite des jurys, nommés en partie par I'administration et en partie par les
artistes privilégiés, était devenu tel qu'en 1881 les artistes, qui allaient étre délivrés des
membres du jury nommés par l'administration, voulurent aussi se délivrer des autres, élus
par le suffrage restreint des privilégiés. Le nouveau reglement, inauguré en 1881 par la
Société des artistes francais se constituant, porta que le jury des Salons serait entiérement
formé de membres nommés par le suffrage de tous les exposants sans distinction. Les
artistes en société reprenaient donc le systeme libéral d'élection du jury, appliqué par la
seconde République aux Salons de 1849 et de 1850.

Le jury du Salon de 1881, élu par le suffrage de tous les exposants, se trouva tout autre que
les précédents. Les indépendants, les jeunes, qui, avec l'ancien systéme, n'avaient pu se
faire élire qu'exceptionnellement, s'y voyaient maintenant en nombre et le jury, au lieu
d'appartenir sans conteste, comme les précédents, aux partisans de la tradition, fut divisé en
deux partis de force a peu pres égale.

Les indépendants, les jeunes, voulurent tout de suite se compter, faire essai de leur force,
marquer par une action d'éclat leur rupture d'avec les anciens errements, et pour cela,
I'acte le plus significatif qu'il pussent faire était de comprendre Manet parmi les
récompensés. Ils résolurent donc de lui donner une seconde médaille. Ils crurent prudent de
ne pas aller jusqu'a une premiere médaille, ce qui elit accru l'opposition a prévoir sans
avantage décisif; car Manet ayant déja été récompensé une premiére fois en 1861, par une
mention honorable, une deuxiéme récompense, qu'elle fit sous la forme d'une seconde ou
d'une premieére médaille, avait le méme résultat de le placer parmi les Hors concours, c'est-
a-dire parmi ces privilégiés qui voyaient leurs ceuvres admises de droit aux Salons, sans
subir 1'examen des jurys. Or, pour ceux qui voulaient faire une manifestation sur le nom de
Manet, le grand point était précisément de le sortir de 1'état de paria, ou on l'avait tenu si
longtemps, en le laissant sous le coup de la menace perpétuelle d'exclusion du Salon, pour
I'élever a la position privilégiée de Hors concours. Ce résultat obtenu, la question de savoir
sous quelle forme il I'avait été devenait secondaire.

La coutume pour le jury était de passer d'abord a travers les salles et, la, de faire un premier
choix devant les tableaux mémes, des peintres, parmi lesquels on prendrait ensuite ceux qui,
au vote définitif, recevraient des récompenses. Lorsque le jury fut parvenu devant le Portrait
de Pertuiset, une discussion violente s'engagea, entre ces membres qui voulaient le
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comprendre parmi les tableaux capables d'obtenir une médaille a leur auteur, et les autres
déterminés a l'exclure. Au cours de la discussion Cabanel, le président du jury, qui
appartenait au parti de la tradition, d'ailleurs homme de bonne foi et d'idées libérales, se
laissa aller a dire: «Messieurs, il n'y en a peut-étre pas quatre ici, parmi nous, qui pourraient
peindre une téte comme celle-la.» Il montrait ainsi son bon jugement, car Manet s'était
appliqué sur la téte de Pertuiset, pour la bien mettre dans l'air et la faire entrer dans le
chapeau qui la coiffait. A la désignation préliminaire, la majorité des voix n'était pas requise,
il ne fallait obtenir que le tiers a peu pres, et le Portrait de Pertuiset recueillit plus que le
nombre de suffrages voulus pour étre accepté. Lorsque le moment du choix définitif arriva,
pour lequel il fallait alors la majorité absolue des voix, les partisans de Manet s'étant
comptés ne parvenaient pas a l'emporter sur l'autre parti, dont l'opposition persistait
acharnée; il leur manquait une ou deux voix. Ce fut Gervex, au dernier moment, qui obtint le
déplacement indispensable, en décidant Vollon et de Neuville, qui s'y étaient jusque-la
refusés, a donner leur vote. Cabanel malgré sa louange relative, demeuré avec ses amis les
peintres de la tradition, avait voté contre.

L'octroi a Manet d'une médaille fit grand bruit, et amena au dehors, parmi les artistes, une
division analogue a celle dont il avait été cause au jury du Salon. Les indépendants, les
jeunes gens d'esprit émancipé, témoignérent de leur approbation, tandis que les hommes
restés fidéles aux traditions, les éleves soumis aux maitres dans les ateliers, s'indignerent.
Parmi ces derniers, on rédigea une protestation violente ou, apres avoir cité les noms des
membres du jury favorables a Manet, on invitait les artistes a se souvenir d'eux, pour ne plus
jamais les renommer. Les membres qui avaient voté la médaille étaient au nombre de dix-
sept: Bin, Cazin, Carolus-Duran, Duez, Feyen-Perrin, Gervex, Guillaumet, Guillemet, Henner,
Lalanne, Lansyer, Lavieille, Em. Lévy, de Neuville, Roll, Vollon, Vuillefroy.

La récompense décernée a Manet était une protestation contre les anciens errements des
jurys, et tout le monde, au dehors, lui avait attribué ce caractere; mais cependant, parmi les
membres du jury qui l'avaient accordée, plusieurs avaient agi sans esprit de protestation,
mus par la seule idée de justice. Tous, en définitive, s'étaient trouvés de 1'opinion que Manet
était un homme dont le talent et 'apport méritaient d'étre reconnus. A 1'encontre du dédain
que le public, la presse en général, et les vieux peintres attachés a la tradition, persistaient
a lui manifester, ceux qui savaient observer devaient reconnaitre que son action sur les
jeunes artistes était, en réalité, énorme. Ce n'était plus, il est vrai, cette influence immédiate
exercée sur le groupe des audacieux devenus les Impressionnistes. La pénétration, en étant
moins éclatante, atteignait cependant les mieux doués de la nouvelle génération. On savait
par exemple qu'a la vue des ceuvres de Manet, un des artistes les plus réputés parmi les
jeunes, Bastien-Lepage, délaissant l'art traditionnel, s'était mis a peindre des scénes
contemporaines. On pouvait reconnaitre que semblable évolution, due a la méme influence,
s'opérait sous des formes diverses, chez la plupart des autres jeunes gens, qui s'adonnaient
a peindre, dans la maniere de plus en plus claire, des scenes prises de plus en plus a la vie
réelle.

Pendant que le public et la presse revenaient chaque année au Salon se livrer a leurs
appréciations sans suite et a leurs critiques d'occasion, les hommes capables de porter des
jugements d'ensemble ne pouvaient s'empécher de voir que la peinture presque entiere
suivait le mouvement inauguré par Manet. Si on elit pu placer cote a cbte, pour étre vus
simultanément, le Salon de 1861 ou il débutait et celui de 1881, tout le monde et constaté,
avec stupéfaction, la profonde transformation qui s'était opérée. On eiit vu que le procédé
traditionnel d'association de l'ombre et de la lumiere d'aprés des regles fixes, qu'il avait
d'abord répudié, pour peindre en tons clairs juxtaposés, était maintenant plus ou moins
abandonné par les jeunes artistes, qui peignaient eux aussi en clair. On elt vu que le
réalisme, la peinture du monde vivant, qui avait soulevé une telle horreur, se produisant
d'abord avec lui, était devenu d'une pratique générale. On efit vu que le prétendu grand art
traditionnel de la peinture d'histoire, de la mythologie et du nu soi-disant idéalisé, qu'il avait
d'abord délaissé, était maintenant presque entierement ignoré et ne restait plus cultivé que
par les anciens, attachés aux errements de leur jeunesse. En vingt ans, procédés, sujets,
esthétique, s'étaient transformés.

Certes de tels mouvements d'ensemble ne sauraient avoir pour cause l'action individuelle
d'un seul; ils viennent de besoins profonds et nouveaux, arrivant a se manifester d'une fagon
générale. Mais quelle que fat la profondeur du mouvement et quelqu'inéluctable qu'on
veuille le juger, Manet en avait été l'initiateur, il avait été celui qui découvre la voie
inexplorée et s'y engage le premier a ses risques et périls, sans esprit de retour. Les
peintres de la tradition, qui se refusaient a innover, avaient tout de suite et justement
reconnu en lui leur ennemi; ils avaient tout fait pour 1'étouffer et le déconsidérer. Aussi,
maintenant que les jeunes artistes, soustraits aux vieilles pratiques et favorisés par les
changements accomplis, arrivaient a leur tour a l'influence et au pouvoir dans les jurys,
c'était de leur part un acte de simple justice que de tirer Manet de la position de réprouvé,
ou les autres s'étaient appliqués a le maintenir.

Une fois qu'un artiste était parvenu au rang de Hors concours, il était comme de régle que le
gouvernement lui conférat la décoration de la Légion d'honneur. Cette distinction, dans de
telles circonstances, semblait toute naturelle et on ne connaissait point de cas ou elle efit été
blamée. Mais Manet était tellement a part, les deux partis qui se combattaient sur son nom
étaient si irréductibles, que lorsqu'au nouvel an de 1882, M. Antonin Proust, ministre des



Arts, vint le décorer, l'acte étonna, fut jugé audacieux et souleva, dans le parti de la
tradition, le méme mécontentement qu'avait suscité l'octroi de la médaille elle-méme. M.
Antonin Proust, pour décerner la décoration a Manet, avait commencé par se mettre a
couvert des observations a prévoir de ses collegues, en s'entendant avec le chef du cabinet,
Gambetta, aussi un ami de Manet, et en ne laissant par ailleurs rien transpirer de ses
intentions. L'habitude, pour chaque ministre, était cependant de communiquer les
promotions qu'il se proposait de faire au Conseil des ministres, et lorsque M. Antonin Proust
vint lire sa liste, M. Grévy, le président de la République, prétendit mettre son veto en
disant: «Ah! Manet, non.» Mais Gambetta, avec l'autorité qui lui appartenait, répondit: «II
est bien entendu, Monsieur le Président, que chaque ministre garde le droit de désigner les
titulaires, dans la Légion d'honneur, des croix attribuées a son ministere, et que le président
de la République ne fait que contresigner.» M. Grévy dut se rendre a cette sorte de
rebuffade, et ces ministres qui désapprouvaient, eux aussi, la mesure, n'osérent hasarder
d'observations.

Manet éprouva une grande satisfaction des récompenses qui lui étaient enfin décernées et
qui, banales en elles-mémes, acquéraient des circonstances une valeur exceptionnelle. Cet
homme, que depuis si longtemps le public, la presse et la caricature foulaient aux pieds et
trainaient dans la boue, que les peintres en renom, chargés de décorations et d'honneurs,
affectaient de tenir a distance, entrait enfin dans le cercle des privilégiés et des artistes mis
a un rang honoré. La séparation qu'on avait prétendu maintenir d'avec lui s'était abaissée.
Et puis! cette médaille donnée par les jeunes, apres tant de refus et d'expulsions de la part
des autres, montrait qu'il avait été pris des deux parts comme l'initiateur d'un art sur lequel
on s'était divisé et combattu. La médaille faisait présager le triomphe de l'esthétique qu'il
avait inaugurée, sur celle de la tradition qu'il avait délaissée. Il était enfin reconnu; il voyait
se produire cette appréciation de ses ceuvres toujours attendue, qui jusqu'alors l'avait fui,
mais qui maintenant commencait a lui venir, d'une maniére certaine. Il était incapable de
feinte, aussi laissa-t-il voir autour de lui le plaisir que lui causaient les témoignages
d'approbation qu'on lui donnait enfin. Avec sa politesse coutumiére, il tint a porter ses
remerciements aux membres du jury qui s'étaient déclarés en sa faveur, il leur fit a chacun
une visite.

Manet se trouvait donc parmi les récompensés au Salon de 1882. Sur les cadres de ses
tableaux se voyait l'écriteau, signe de respectabilité, Hors Concours. Cela changeait
évidemment sa situation aupres du public. Aussi ne se permettait-on plus de le railler avec le
sans-géne d'autrefois. D'ailleurs, l'accoutumance venue avec les années, on avait fini par
trouver naturelles chez lui les particularités qui d'abord avaient paru intolérables. Mais
quoique le public fit ainsi amené a ne plus se soulever devant ses ceuvres, il était encore
loin de les comprendre et de les gofiter. Leur originalité les tenait toujours méconnues.
Lorsque les masses populaires ont formé certains jugements, elles en restent ensuite
indéfiniment pénétrées, les changements ne surviennent chez elles qu'apres un long temps,
ou méme ne se produisent qu'apres l'arrivée de nouvelles générations. Si le public, au Salon
de 1882, ne témoignait plus a Manet le méme mépris, si la presse et la critique n'osaient
plus se conduire envers lui en pédagogues, venant lui enseigner les regles de son art, public,
presse et critique, n'appréciaient guere plus qu'autrefois ses tableaux, et son principal envoi
de l'année offrait un motif qu'on cherchait comme d'habitude a s'expliquer.

C'était: Un bar aux Folies-Bergere. Au centre, vue de face, se dressait la fille tenant le bar.
Une glace par derriere la représentait en conversation avec un monsieur, qui n'apparaissait,
lui, que reflété. C'est cette particularité de la glace, renvoyant l'image des personnages et
des objets, qui faisait déclarer l'arrangement incompréhensible. Et puis cette fille ne se
livrait encore a aucun acte déterminé qui pit amuser. Elle n'était sur la toile que pour y étre
telle quelle, dans l'attente du chaland. Il 'avait peinte de cette maniere déja appliquée a des
créatures du méme ordre, en lui laissant son ceil vague et sa figure placide. Le bar sur
lequel reposent les produits destinés aux consommateurs lui avait permis d'introduire une
de ces natures mortes qu'il aimait. Il s'était plu a placer la, cote a cote, des flacons, des
bouteilles de liqueur, des fruits variés, choisis de telle sorte qu'ils lui offrissent les tons les
plus vifs et les plus opposés. Il les a peints en pleine lumiere, en les harmonisant cependant,
et en les faisant entrer dans une méme gamme d'ensemble.

Le tableau exposé concurremment avec le Bar aux Folies-Bergere avait pour titre Jeanne. Il
représentait une jeune femme a mi-corps, vétue d'une robe fleurie, coiffée d'un élégant
chapeau, son ombrelle a la main. Elle était charmante, aussi échappait-elle au dénigrement
qui accueillait, comme de regle, les étres peints par Manet. Elle trouvait aupres du public un
accueil bienveillant.

Le Salon de 1882 était le dernier o Manet exposerait. Il ne devait point voir le succés
relatif, a la fin obtenu, se changer en victoire définitive. Pour cela, il elit eu besoin de vivre
encore longtemps et de continuer a produire. Or, il touchait au terme de sa carriere. La mort
approchait. Dans l'automne de 1879, un jour qu'il sortait de son atelier, il avait été saisi
d'une douleur aigué aux reins, accompagnée d'une faiblesse des jambes, qui l'avait fait
tomber sur le pavé. C'était la paralysie d'un centre nerveux, l'ataxie, un mal incurable qui se
déclarait. Il allait encore vivre plus de trois ans avec la paralysie, qui lui rendrait la marche
de plus en plus difficile et le tiendrait a la fin presque cloué sur sa chaise, mais elle resterait
tout le temps locale. Elle ne lui enléverait que la faculté de la locomotion, car la téte, ne
devait étre nullement atteinte et l'intelligence devait garder, jusqu'au dernier jour, toute sa



lucidité. Ses facultés de peintre n'ont donc point été réduites par son mal. Il a encore pu
exécuter le Portrait de Pertuiset et le Bar aux Folies-Bergére. Si a la fin des ceuvres de telle
dimension lui sont interdites, s'il doit se restreindre a des sujets ne demandant plus la méme
dépense de force physique, il peut toujours travailler assidiment, et il produit un grand
nombre de tableaux de fleurs, de natures mortes, et des portraits au pastel.

Il exécute aussi, pendant les trois années de sa maladie, des tableaux de plein air qui, par
l'intensité de la lumiére, marquent comme le summum de sa peinture dans ce genre. Il ne
s'éloigne plus beaucoup de Paris, il passe les mois d'été dans le voisinage. En 1880, il est a
Bellevue, pres d'un établissement d'hydrothérapie, ou il suit un traitement spécial. Le jardin
de la maison qu'il habite lui fournit les motifs de plusieurs toiles. Sur l'une de grande
dimension, il fait figurer une jeune femme amie de sa famille, assise, vétue de bleu, contre
un bosquet. Le tableau, sous le titre de Jeune fille dans un jardin, fera partie de sa vente, ou
il obtiendra du succés. En 1881, il passe 1'été a Versailles, avenue de Villeneuve-1'Etang. 11
peint, dans le jardin de la maison, une ceuvre vide d'étres humains, ou un simple banc, se
détachant contre le mur couvert de plantes vertes, devient le personnage. Et ce tableau se
distingue par l'éclat du coloris et l'intensité de la lumiere. Il peint encore a Versailles un
Jeune taureau en plein air, au milieu d'un herbage, le seul tableau de ce genre qu'il ait
produit. Dans 1'été de 1882, le dernier qu'il eut a vivre, il occupe a Rueil la maison de
campagne du dramaturge Labiche, qui la lui loue. La il peint, tout simplement la facade de
la maison. Elle est banale, moderne, carrée, avec des contrevents gris. Il tire de ce pauvre
motif des toiles lumineuses et séduisantes.

L'ataxie qui était venu le frapper se produirait comme la fin naturelle que comportait son
organisme, C'était un homme d'une sensibilité excessive, d'une nervosité extréme. C'est a
cela qu'il devait son acuité de vision. Les images transmises par l'eeil, passant a travers le
cerveau, y prenaient cet éclat qui, fixé par le pinceau sur la toile, heurtait la vision banale
des autres hommes. Mais cette faculté hors ligne, qui lui conférait sa supériorité d'artiste,
entrainait en méme temps la fragilité physique, et sous le poids du travail et de la terrible
lutte qu'il avait toute sa vie soutenue, contre sa famille et contre son maitre Couture
d'abord, puis contre les jurys, contre la presse, contre le public, il succombait. D'ailleurs sa
nervosité extréme venait de famille, car ses freres la partageaient, et, sous des formes
accidentelles différentes, ils sont tous les deux morts jeunes comme lui, d'épuisement
nerveux.

Il elit pu cependant prolonger son existence, dans une certaine mesure, au dela du terme
qu'elle devait atteindre, s'il s'était résigné a supporter son mal, sans essayer de vains
remedes. Sa femme, sa mere, son beau-frere, Léon Leenhoff, lui prodiguaient les soins les
plus dévoués. Ses amis s'employaient de leur mieux a le distraire; mais cet homme si plein
d'entrain ne pouvait supporter l'arrét du mouvement. Il se confia a un médecin prétendant
guérir les maladies nerveuses, qui fit sur lui 1'expérience de ses remeédes, des poisons. Il s'en
trouva momentanément bien, c'est-a-dire, qu'agissant, comme stimulant, ils lui procuraient
un retour d'activité temporaire. Il en continua indéfiniment l'usage et abusa en particulier
du seigle ergoté, qui amena un empoisonnement du sang. Un jour, le bas de sa jambe
gauche, une partie du corps déja malade et affaiblie par la paralysie, se trouva tout a fait
morte. Il s'alita. La gangréne se mit dans la jambe. L'amputation dut étre pratiquée. Il
languit apres cela dix-huit jours, sans qu'on lui elit révélé la terrible opération et qu'il connfit
la perte de son membre. Il était trop atteint pour pouvoir survivre. Il mourut le 30 avril 1883
et fut inhumé au cimetiere de Passy. Son ami M. Antonin Proust fit entendre un dernier
adieu sur sa tombe.

Manet offrait le type du parfait Francais. J'ai entendu Fantin-Latour dire: «Je l'ai mis dans
mon hommage a Delacroix, avec sa téte de Gaulois.» Les peintres jugent par les yeux, et
Fantin de cette maniére jugeait bien. Il était blond, agile, de taille moyenne, le front s'était
découvert de bonne heure. D'une physionomie ouverte et expressive, aucune feinte ne lui
était possible, la mobilité de ses traits indiquait immédiatement les sentiments qui
l'animaient. Le geste accompagnait chez lui la parole et une certaine mimique du visage
soulignait la pensée. Il était tout d'impulsion et de saillie. Sa premiére vision comme peintre,
son premier jugement comme homme étaient d'une étonnante streté. L'intuition lui révélait
ce que la réflexion découvre aux autres. Il était fort spirituel, ses mots pouvaient étre
acérés, et en méme temps il laissait voir une grande bonhomie et, dans certains cas, une
véritable naiveté. Il se montrait extrémement sensible aux bons et aux mauvais procédés. Il
n'a jamais pu s'habituer aux insultes dont on 1'abreuvait comme artiste, il en souffrait a la fin
de sa vie autant qu'au premier jour. Il s'emportait d'abord contre ses détracteurs, quand
leurs attaques se produisaient. Dans ses rapports d'homme a homme, il apparaissait de
méme susceptible. II eut un duel avec Duranty, pour un échange de paroles aigres ayant
conduit a un soufflet. Mais, avec cette susceptibilité et cette promptitude a relever les
offenses, il ne gardait ensuite aucune sorte de rancune. C'était en somme un homme
d'autant de cceur que d'esprit, et son commerce était aussi sir que plein de charme.

APRES LA MORT
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La pensée vint tout de suite, aux amis de Manet mort, de faire une exposition générale de
son ceuvre. Dans une réunion préliminaire formée de sa veuve, de ses freres, de M. Antonin
Proust et de celui qui écrit ces lignes, nous décidames de demander la salle de I'Ecole des
Beaux-Arts, sur le quai Malaquais. L'espace dont on disposerait serait suffisant et le prestige
attaché a 1'Ecole donnerait & 1'exposition le caractére d'une sorte de triomphe posthume,
que nous recherchions précisément. Manet m'avait, dans son testament, prié d'étre son
exécuteur testamentaire, et on jugea qu'il m'appartenait de faire, aupres de qui de droit, une
premiére démarche, pour obtenir la salle de 1'Ecole des Beaux-Arts. J'expliquai qu'il faudrait
m'adresser a M. Kaempfen, directeur des Beaux-Arts, dont les idées m'étaient assez connues
pour que je pusse assurer d'avance que nous subirions un refus. Mais on décida de passer
outre a mon objection, de suivre la filiere, en voyant d'abord le directeur, sauf a s'adresser
ensuite au ministre.

J'allai donc trouver M. Kaempfen. C'était un vieil ami. Quand je lui eus exposé ma demande,
qui 1'étonna fort, il me répondit qu'il ne pouvait l'accueillir et, avec une bienveillante
candeur, il me reprocha de l'avoir mis dans l'obligation de m'opposer un refus, en lui faisant
visite pour un objet aussi extraordinaire. C'était a peu prés comme si j'eusse prétendu que le
curé de Notre-Dame m'ouvrit sa cathédrale pour glorifier Voltaire. J'étais préparé a la
réponse de M. Kaempfen, que, connaissant ses goiits, je trouvai toute naturelle, et apres lui
avoir dit fort amicalement, de mon c6té, que ma visite était surtout due au désir d'observer
les convenances, j'ajoutai que nous allions porter notre demande au ministre.
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LE FLEUVE (D'APRES L'EAU-FORTE)

Lorsque j'eus fait connaitre le refus éprouvé a la direction des Beaux-Arts, il fut décidé qu'on
irait maintenant trouver le ministre, qui était Jules Ferry. J'étais lié aussi depuis longtemps
avec celui-ci, et ses préférences artistiques semblables a celles de M. Kaempfen m'étaient
assez connues, pour me convaincre que, si on m'envoyait vers lui comme on m'avait envoyé
vers son subordonné, 1'échec serait le méme et cette fois sans recours. Ce fut donc M.
Antonin Proust, député et ancien ministre, qui dut faire la démarche décisive. Il me prit avec
lui et nous allames ensemble au ministére. M. Proust, dans ses Souvenirs sur Edouard
Manet, a dit que Jules Ferry lui avait, par bienveillance pour Manet, accordé la salle de
I'Ecole des Beaux-Arts. Je n'ai aucune raison d'étre défavorable a Jules Ferry, mais la vérité
doit passer avant tout, et elle est que M. Proust a perdu le souvenir des faits ou que, par
délicatesse, il cherche a laisser a un autre le mérite qui lui revient a lui-méme. M. Proust
était a ce moment, non seulement un des députés faisant partie de la majorité parlementaire
qui soutenait le ministere, mais il était de plus membre de la Commission du budget et
spécialement rapporteur du budget des Beaux-Arts, il avait été ministre des Arts dans le
cabinet Gambetta et, sur une question touchant aux arts, ses demandes ne pouvaient
qu'avoir une force irrésistible.

Lorsque nous flimes regus par Jules Ferry, M. Proust lui dit, en termes expres, qu'il
demandait 1'Ecole des Beaux-Arts, pour une exposition posthume de 1'ceuvre de Manet. Je
vois encore le soubresaut de Ferry, fort contrarié, mais la question de jugement esthétique
s'effacait devant la nécessité politique, et comme ministre il dut accorder sans résistance la
faveur que nous sollicitions. Je crus devoir alors lui exprimer, au nom de la famille et des
amis de Manet, tous nos remerciements. Il m'arréta, par un geste significatif et quelques
mots, en me donnant a comprendre que nous n'avions aucune gratitude personnelle a lui
témoigner, que sa bienveillance ne s'adressait qu'a un homme politique, auquel il ne pouvait
songer a déplaire. C'est donc a l'influence possédée alors par M. Antonin Proust, que les
amis de Manet ont dii d'obtenir I'Ecole des Beaux-Arts pour exposer ses ceuvres.

M. Proust eut ensuite 1'idée d'inviter le président de la République, M. Jules Grévy, a venir
visiter l'exposition projetée. Quelque temps auparavant, il avait avec Castagnary fait une
exposition posthume de 1'ceuvre de Courbet a I'Ecole des Beaux-Arts, dans cette méme salle
qui nous était maintenant accordée. Sur son invitation, le président Grévy était venu la



visiter. Il est probable qu'il ne s'y était rendu qu'avec la pensée d'honorer l'ceuvre d'un
concitoyen, d'un Franc-Comtois comme lui, car son goiit décidé pour l'art traditionnel ne
devait aucunement le porter vers un talent aussi original que celui de Courbet. C'était donc
trop prétendre, que de croire qu'il viendrait visiter 1'exposition d'un artiste comme Manet,
tenu a cette époque pour encore plus hors des régles que Courbet et n'ayant pas, comme
celui-ci, I'attache personnelle de la communauté de province. M. Proust elt di aussi se
souvenir, que lorsqu'il avait naguére communiqué au conseil des ministres sa détermination
de décorer Manet, M. Grévy avait hautement manifesté sa désapprobation, mais il pensait
qu'apres avoir amené le président a l'exposition de Courbet, il I'aménerait peut-étre aussi a
celle que nous projetions et qu'alors il devait, par amitié pour Manet, essayer d'y parvenir. Il
me prit donc encore avec lui et nous nous rendimes a 1'Elysée.

M. Grévy nous remercia fort courtoisement de notre démarche. Il avait beaucoup connu,
alors qu'il était au barreau, M. et M™® Manet, les pere et mere de l'artiste, chez lesquels il
avait fréquenté. Il nous retint assez longtemps pour nous parler d'eux. Il nous raconta des
anecdotes sur M. Manet juge et sur ses collegues du tribunal, devant lesquels il avait
souvent plaidé. Je crois qu'il aurait eu plaisir a se rendre a notre invitation, a faire honneur
au fils, en souvenir des parents qui avaient été ses amis; cependant il ne voulut prendre
aucun engagement. Je compris qu'a ses yeux, il était impossible qu'un président de la
République se commit, au point de visiter 1'exposition d'un artiste aussi attaqué que Manet.
I1 ne devait donc point y venir. Nous avions ainsi rencontré, en remontant 1'échelle
administrative et gouvernementale, du directeur des Beaux-Arts au ministre et au président
de la République, trois hommes également attachés au poncif, a l'art traditionnel, et
partageant cette opinion, encore dominante chez la foule, que 1'ceuvre de Manet ne méritait
aucune reconnaissance et aucune consécration.

L'Ecole des Beaux-Arts ne nous ayant pas moins été accordée, nous songedmes a réaliser
I'exposition. Un comité de patronage et d'organisation fut formé, qui comprit: MM. Edmond
Bazire, Marcel Bernstein, Philippe Burty, Jules de Jouy, Charles Deudon, Durand-Ruel,
Fantin-Latour, J. Faure, de Fourcaud, Henri Gervex, Henri Guérard, A. Guillemet, Albert
Hecht, 1'abbé Hurel, Ferd. Leenhoff, Eugene Manet, Gustave Manet, de Nittis, Georges
Petit, Léon Leenhoff, Roll, Alfred Stevens, Albert Wolff, Emile Zola, Antonin Proust,
Théodore Duret. On décida de faire une exposition sans triage. On allait donc présenter au
public, réunies et groupées, les toiles qui avaient le plus excité sa colére ou ses rires et
celles que les jurys avaient refusées: le Buveur d'absinthe, le Déjeuner sur 1'herbe,
1'Olympia, le Fifre, 1'Acteur tragique, le Balcon, 1'Argenteuil, le Linge, 1'Artiste. C'était
I'homme non expurgé, tel qu'il s'était produit au cours de sa carriére, qu'on montrerait. De
telles expositions posthumes sont la pierre de touche et 1'épreuve décisive. Lorsqu'un artiste
meurt, il s'opére un changement immédiat dans la facon de voir son ceuvre. L'amour ou la
haine, la popularité ou la défaveur, le manque ou la possession des honneurs attachés a la
personne méme et capables d'influencer le jugement, ont disparu. L'homme n'est plus la, et
avec lui s'en est allé tout ce qui lui appartenait en propre. Les oeuvres isolées vont
maintenant commencer a étre jugées pour ellessmémes. Or seules surmontent
avantageusement pareille épreuve, qui sont originales et puissantes.

Il est des peintres qui atteignent de leur vivant a un grand renom et qui souvent n'ont
produit, en les répétant, que deux ou trois tableaux. L'étroitesse de la création échappe au
public et a la moyenne des critiques, jugeant au jour le jour et sans suite. Comme ils ne
voient les ceuvres envoyées aux Salons ou aux expositions privées que successivement et de
loin en loin, ils s'en montrent satisfaits, sans reconnaitre qu'ils n'ont devant eux que des
choses déja vues et des répétitions de répétitions. Mais apres la mort de tels artistes, si on
entreprend une exposition générale de ce qu'ils laissent, la pauvreté en apparait tout de
suite et vient crever les yeux. Les toiles accumulées se réduiront en définitive aux deux ou
trois que I'homme, comme arrangement et comme sujet, a seules eu le pouvoir de trouver et
le nombre n'aura d'autre résultat que de faire éclater l'indigence de 1'ensemble. L'exposition
posthume des oeuvres d'un peintre se produit donc comme une épreuve décisive qui, selon
les cas, confirmera ou cassera le jugement provisoire antérieurement porté.

L'exposition de I'ceuvre de Manet eut lieu a 1'Ecole des Beaux-Arts, en janvier 1884. Elle
attira un grand concours de visiteurs et toute la presse et les critiques lui donnérent leur
attention®. Dans les années qui avaient précédé sa mort, Manet était devenu l'artiste sur
lequel on s'était divisé, les indépendants, les jeunes en faisant leur porte-drapeau, et les
hommes attachés a la tradition continuant a voir en lui leur ennemi. Deux partis de force
inégale, il est vrai, s'étaient ainsi formés qui, du monde des artistes, s'étaient étendus a celui
des critiques et des amateurs, et maintenant ils allaient se rencontrer a l'exposition
posthume, avec la pensée de se confirmer, I'un dans son approbation, l'autre dans son
hostilité. Mais si les partisans eurent tout de suite sujet d'accentuer leurs louanges, les
ennemis ne purent persévérer dans leur réprobation et leurs critiques intransigeantes. Ils
fléchissaient. On voyait ce spectacle curieux de gens qui, se rappelant 1'ancien mépris qu'ils
avaient sincerement ressenti devant les ceuvres montrées pour la premiere fois aux Salons,
et venus maintenant a l'exposition d'ensemble, avec la pensée de le retrouver et de le
manifester a nouveau, quoi qu'ils en eussent, ne le retrouvaient plus, et, a leur étonnement,
se sentaient maintenant tout autres. Les ceuvres étaient demeurées les mémes, mais eux
avaient changé. Le monde ambiant s'était modifié. Les années, en s'écoulant, avaient vu une
esthétique nouvelle prévaloir, une vision différente se former, et on ne pouvait nier que la
transformation ne se fiit accomplie dans le sens indiqué par Manet et en suivant sa voie. Ce
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réalisme, apparu avec ses ceuvres, jugé alors une chose grossiére, mais qui était simplement
la peinture du monde vivant, maintenant accepté, était devenu d'une pratique courante.
Cette facon de juxtaposer les tons clairs, d'abord condamnée chez lui comme une révolte
individuelle, s'était aussi généralisée. Elle avait presque entierement remplacé la maniere
de peindre sous des ombres épaisses. Toute la peinture s'en était ainsi allée vers la clarté, et
la séparation, si profonde au début, constatée entre sa gamme de tons et celle des autres,
n'existait plus.

11 fallait donc bien reconnaitre, devant son ceuvre exposée aux Beaux-Arts, que Manet avait
été un novateur fécond. Le ton général de la presse et des critiques, les commentaires des
connaisseurs, montraient par suite un grand changement. On revenait des dédains
antérieurs, du dénigrement systématique. L'époque de méconnaissance absolue était encore
trop voisine, la période des insultes s'était trop prolongée, pour qu'on pit généralement
louer sans réserves, mais tous en définitive admettaient maintenant que Manet avait été un
artiste doué de puissance et d'invention. Cette conclusion s'imposait par 1'évidence de ce
que l'on voyait. Il n'existait point de répétition dans 1'ccuvre exposée. Contrairement a ces
artistes qui, lorsqu'ils ont trouvé une maniere qui leur a valu la faveur publique, s'y tiennent
ensuite immuables, Manet, lui, n'avait cessé de se renouveler. On pouvait constater qu'il
était allé sans cesse vers plus de clarté et plus de lumiére. On reconnaissait qu'il avait varié
ses sujets et ses arrangements sans interruption. Dans les cent soixante-dix-neuf numéros
du catalogue, composés de peintures a 1'huile, d'aquarelles, de pastels, de dessins, d'eaux-
fortes et de lithographies, on découvrait une incessante diversité.

L'exposition de 1'Ecole des Beaux-Arts devait étre suivie de la vente de 1'atelier et d'ceuvres
diverses, dans l'intérét de la veuve. Il en résulterait une nouvelle épreuve, soutenue avec un
nouveau public, celui de la rue. Manet avait atteint une telle notoriété, que son nom était
descendu aux derniers rangs. Quand on le prononcait, n'importe quel cocher, balayeur ou
garcon de café pouvait dire: Ah! oui, Manet! je connais, en se représentant tout de suite un
artiste excentrique et dévoyé. Dans ces milieux ou la capacité manque pour se former une
opinion propre sur les choses d'art, les jugements ne peuvent venir que du dehors et sont
donnés par les couches supérieures et la presse. Or la caricature, les insultes des journaux,
le mépris des artistes en renom et des critiques s'étaient si longtemps exercés contre Manet,
que le peuple en dessous en avait été empoisonné.

Quand la vente fut annoncée par les journaux et des affiches, I'étonnement des passants fut
donc grand. Une semblable tentative était-elle vraiment réalisable? Certes on savait que
Manet possédait des défenseurs parmi les journalistes, les artistes et les amateurs, mais
tous ceux-la étaient considérés dans le peuple comme des originaux, désireux de se signaler
a tout prix et d'attirer n'importe comment l'attention. Cependant, qu'il y et des gens
capables d'aller jusqu'a donner leur argent, pour se distinguer des autres, paraissait a la
plupart invraisemblable. La vente devint donc un événement, qui surexcitait la curiosité.
Aussi l'exposition a 1'Hotel des ventes attira-t-elle un tres grand concours de ces promeneurs
du dimanche qui, a son intention, se détournaient du Boulevard, et le premier jour des
enchéres, 1'Hotel de la rue Drouot fut-il littéralement envahi. La vente avait lieu dans les
salles du fond, 8 et 9, dont on avait enlevé la cloison et qui réunies formaient un assez grand
local; mais il se trouva trop petit. La foule entassée dans le corridor et les pourtours
déborda, par une poussée formidable. Le commissaire-priseur et les experts durent opérer
dans un tout petit espace, au milieu de la cohue. On avait fait précédemment des ventes
d'Impressionnistes, ou les tableaux avaient été adjugés a des prix infimes, au milieu des
rires et des quolibets, et la foule était venue a la vente de Manet dans de telles dispositions
d'esprit qu'elle elit trouvé grand plaisir a voir se reproduire les avanies déversées sur les
Impressionnistes.

Les ventes des grands collectionneurs, des artistes célebres aprés déceés, attirent un monde
d'élite, de critiques, de collectionneurs, d'hommes de goiit en vue, qui s'y rendent, comme a
des réunions ou leur présence est obligée. Ceux-la n'assistaient point a la vente de Manet.
Les grands marchands manquaient aussi. Les experts, M. Durand-Ruel, M. Georges Petit, le
commissaire-priseur, M. Paul Chevalier, avaient fait de leur mieux pour parer a l'absence de
leur clientéle habituelle, en stimulant les amis et partisans de Manet connus ou supposés
tels. M. Durand-Ruel surtout s'était mis en campagne, pour trouver des acheteurs. La vente,
commencée dans des conditions si précaires, prit tout de suite une allure de succes
inespérée. Sur toutes ceuvres on mettait des encheres, et beaucoup parmi les acheteurs
étaient des amateurs nouveaux et inattendus, venant grossir le groupe des amis connus. On
vendait, entre autres, sept tableaux exposés aux Salons. Le Bar aux Folies-Bergére réalisait
5.800 francs; Chez le pére Lathuille, 5.000 francs; le Portrait de Faure en Hamlet, 3.500
francs; la Lecon de musique, 4.400 francs; le Balcon, 3.000 francs. Puis ensuite le Linge
faisait 8.000 francs; Nana, 3.000 francs; la Jeune fille dans les fleurs, 3.000 francs.
L'Olympia était retirée a 10.000 francs et 1'Argenteuil a 12.000 francs. Ces prix semblaient,
alors qu'on les criait, extraordinaires. Ils déconcertaient absolument ces spectateurs, venus
pour assister a un insucces et disposés a rire, mais se tenant maintenant silencieux. Manet
se vend! disait la foule étonnée, a la sortie, et la nouvelle courut immédiatement tout Paris.
La vente, en deux vacations, les 4 et 5 février 1884, produisait 116.637 francs.

Les ventes sont devenues des épreuves, qui permettent de déterminer la position des
artistes. Il est certain que la valeur artistique et la valeur marchande d'une ceuvre ne
s'accordent d'abord généralement point, qu'elles sont méme le plus souvent en complete



divergence. Mais a la longue, l'intervalle tend a se combler. Les marchands, les
collectionneurs, qui possedent certaines connaissances ou tout au moins du flair, doivent
finir par ne mettre de grosses enchéres que sur ces ceuvres laissant voir un mérite assez
certain pour les garantir d'une dépréciation de prix dans l'avenir. Le succés aux encheres
est donc devenu comme un criterium, qui sert approximativement a fixer 1'opinion sur le
mérite d'un artiste. La vente de l'atelier de Manet ayant réussi et les prix payés dépassant ce
gu'on avait pu supposer, le public en recut l'impression qu'il avait di aprés tout se tromper,
en placant Manet si bas, et qu'il fallait revenir envers lui a un meilleur jugement. Et comme
l'exposition de son ceuvre a I'Ecole des Beaux-Arts 1'avait d'ailleurs fait monter dans 1'estime
de 1'élite, capable de se former une opinion raisonnée, il se trouva que l'exposition des
Beaux-Arts et la vente combinées le laissaient fort agrandi et élevé dans l'opinion générale.

Cing ans s'écoulérent aprés l'exposition de 1'Ecole des Beaux-Arts, sans qu'une nouvelle
occasion s'offrit de montrer un ensemble d'ceuvres de Manet, lorsqu'en 1889, une Exposition
universelle avait lieu, ou il serait représenté. Il allait ainsi obtenir réparation de l'injure
qu'on lui avait faite en l'excluant des Expositions universelles de 1867 et de 1878. La
réparation serait d'autant plus éclatante que, par suite du réglement de la nouvelle
exposition, il y figurerait au milieu des maitres du siécle entier. Les Expositions universelles
de 1867 et 1878 ne s'étaient ouvertes qu'a des tableaux peints pendant la période décennale
qui les avait précédées. Espacées de dix ans en dix ans, elles n'avaient recu que des ceuvres
produites dans l'intervalle de 1'une a l'autre. Mais celle de 1889 devait, dans la pensée de
ses auteurs, servir a commémorer le centenaire de la Révolution. Il fut donc décidé, par une
innovation, qu'elle offrirait, a co6té d'une exposition décennale comme les autres, une
exposition dite centennale, qui s'étendrait aux peintres survenus entre les dates de 1789 et
de 1889. Manet mort en 1883 était du nombre.

L'exposition centennale était précisément aux mains de M. Antonin Proust, directeur,
secondé, pour le choix et le placement des tableaux, par M. Roger Marx, inspecteur des
Beaux-Arts. Tous les deux, comme admirateurs de Manet, allaient placer ses ceuvres en vue,
dans le salon principal. C'était un redoutable honneur. Il lui faudrait entrer dans le rang des
maitres du siécle entier et étre jugé en parallele avec eux. Les ceuvres exposées étaient au
nombre de quatorze; au premier rang: 1'Olympia, le Fifre, le Bon Bock, 1'Argenteuil, le
Portrait de M. Antonin Proust, Jeanne. Ces tableaux soutenaient avantageusement la
comparaison avec ceux des plus grands du siecle. Tout ce public spécial de peintres, de
critiques, de connaisseurs, de gens de goflit devait maintenant reconnaitre, sans réserves, la
maitrise de I'hnomme qui les avait produits. L'Exposition universelle amenait les étrangers,
dont le jugement était encore plus favorable. Les jeunes peintres du dehors faisaient tout
spécialement de ses oceuvres l'objet de leurs études et de leurs observations. Les
connaisseurs, en particulier des Etats-Unis et de I'Allemagne, s'en déclaraient hautement
admirateurs et s'étonnaient qu'en France, dans le pays de leur production, elles eussent pu
étre si longtemps méconnues. L'Exposition universelle de 1889 venait ainsi compléter le
travail favorable réalisé a I'Ecole des Beaux-Arts. A son issue, il n'y avait presque plus
personne, parmi les gens capables de juger réellement, qui se refusat a admettre que Manet
était un maitre, a placer au premier rang des maitres du siecle.

A la vente de l'atelier de Manet, en 1884, on avait fait retirer a sa veuve 1'Olympia et
I'Argenteuil. L'intention avait été de réserver des oceuvres que, plus tard, on pourrait faire
entrer dans les collections publiques. L'Olympia a 1'Exposition universelle de 1889 avait
tellement séduit un collectionneur américain, qu'il avait exprimé sa détermination de
l'acquérir. Le peintre Sargent en ayant eu connaissance jugea facheux que l'ceuvre piit étre
perdue pour le public et qu'au lieu de prendre place dans un musée ouvert a tous, elle fit
ensevelie au loin dans une collection particuliére. Il crut qu'il y aurait moyen de la retenir en
France et, pour aviser aux mesures a prendre, il fit part de ses craintes a Claude Monet.
Celui-ci pensa tout de suite qu'il fallait faire entrer le tableau dans un musée de I'Etat, selon
la prévision qu'on avait eue en amenant M™® Manet a le garder. Il prit donc l'initiative d'une
souscription. On réunirait vingt mille francs a donner a M™® Manet, en échange de
1'Olympia, qui serait remise au musée du Luxembourg.

L'intention d'offrir I'Olympia & I'Etat fut portée a la connaissance du public par les journaux.
Alors il apparut que Manet avait fait, dans l'estime générale, assez de progrés pour qu'on
admit l'idée de le voir pénétrer dans les musées. Oui! on acceptait qu'une de ses ceuvres
entrat au Luxembourg, cependant on trouvait a redire au choix de 1'Olympia. On voulait bien
un tableau de lui, mais pas celui-la. On demandait un de ceux qui montraient ses qualités,
sans ce qu'on appelait ses défauts, par exemple le Chanteur espagnol, du Salon de 1861,
récompensé par une mention honorable, ou le Bon Bock, accueilli par la faveur publique, au
Salon de 1873. Manet présenté sous sa forme jugée sage elit convenu a tout le monde et si
ses amis avaient voulu se plier a la concession demandée, on était prét a accepter leur offre
d'un tableau, a les en louer et a les en remercier.

Mais les amis de Manet n'entendaient faire aucune concession. Ils avaient précisément
choisi 1'Olympia pour 1'offrir a I'Etat, comme une des ceuvres ol l'originalité de l'artiste se
manifestait dans sa plénitude. C'était le tableau historique, qui rappelait l'universel mépris,
alors que seuls Baudelaire et Zola avaient osé affronter la colere publique, en déclarant leur
admiration. Manet, homme de combat, n'avait jamais songé a faire de concessions; quand il
avait envoyé aux Salons des tableaux jugés sages, c'était par hasard, sans qu'il s'en doutat.
Mais 1'Olympia était demeurée comme l'enfant préféré de ses créations. Apreés l'avoir une
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premiere fois montrée au Salon de 1865, il l'avait encore produite a son exposition
particuliere de 1867 et depuis l'avait toujours tenue en vue dans son atelier. Ses amis,
désireux de continuer la lutte aprés lui, jusqu'au triomphe définitif, 1'avaient reprise comme
l'occasion de bataille par excellence. Ils l'avaient fait figurer, au premier rang, a 1'exposition
de l'ceuvre entiére a 1'Ecole des Beaux-Arts en 1884, ils 1'avaient comprise parmi les toiles
envoyées a I'Exposition universelle de 1889, et maintenant ils la choisissaient, de préférence
a toute autre, pour I'offrir a I'Etat.

Il devint donc évident que c'était une revanche éclatante, le triomphe pour Manet, que ses
amis poursuivaient, par une souscription publique faite en vue d'acheter 1'Olympia. Mais
alors les anciens adversaires, les hommes dévoués a la tradition s'indignerent de telles
prétentions, qu'ils trouvaient excessives. Comment! on voulait, sans rien entendre, les forcer
a recevoir le tableau qui les avait le plus révoltés, qui continuait le plus a leur déplaire, dans
lequel ils ne voyaient toujours qu'un exemple corrupteur. Puisqu'il en était ainsi, ils
s'opposeraient a ce que l'offre qu'on ménageait fiit acceptée. Ce fut donc parmi les peintres
de la tradition, dans les commissions des musées, parmi les fonctionnaires des Beaux-Arts,
parmi certains critiques, un véritable soulévement et la détermination de faire repousser par
1'Etat le tableau qu'on voulait lui offrir. Les amis de Manet n'en persistérent que davantage
dans leur dessein. Alors on vit les deux partis, qui avaient existé pour et contre Manet et qui
s'étaient longtemps tenus aux prises, se reformer et reprendre le combat. Chacun mit en
ceuvre ses moyens d'influence et la presse servit de véhicule a des appels et a des lettres de
toute sorte.

La bataille ainsi engagée se poursuivit, mais en se prolongeant, elle amena a se ranger avec
les amis de Manet tous ces artistes, hommes de lettres ou connaisseurs qui, partisans de
l'originalité en art, se soulevaient contre la prétention des défenseurs de la tradition de tenir
les musées fermés, comme ils avaient autre fois essayé de faire pour les Salons, aux ceuvres
contraires a leurs formules et a leurs reégles. La souscription finit ainsi par recueillir
I'adhésion d'un tel nombre d'hommes céleébres ou en vue, qu'elle en prit un grand poids. En
outre Claude Monet, sachant qu'en 1884 on n'avait obtenu l'usage de 1'Ecole des Beaux-Arts,
pour l'exposition de l'occuvre de Manet, qu'en passant par-dessus les subordonnés pour
s'adresser personnellement au ministre avec l'appui d'un homme politique, était allé offrir
I'Olympia directement au ministre des Beaux-Arts, M. Fallieres, présenté et soutenu par le
député Camille Pelletan. Avant que le ministre n'eflit pris de détermination, un changement
de cabinet amenait le remplacement de M. Falliéres par M. Bourgeois, et ce fut lui qui eut a
prendre la décision. Mais a ce moment la souscription, par l'adhésion des noms éclatants
recueillis, avait acquis une telle importance, que les opposants dans les commissions des
musées et les bureaux des Beaux-Arts fléchissaient. M. Bourgeois, sous l'influence de M.
Camille Pelletan, un de ses amis personnels et un de ses soutiens a la Chambre, intervenant
alors pour l'acceptation, le tableau fut définitivement recu par la commission et les
directeurs du musée. Un arrété ministériel, en date du 17 novembre 1890, l'acceptait
réguliérement, pour étre placé au Luxembourg.

Claude Monet avait dii combattre pendant plus d'un an avant de triompher, mais la
résistance opposée n'avait servi qu'a mieux mettre en relief son entreprise. Il avait réussi a
forcer la porte du musée et Manet y entrait, sous sa forme la plus caractéristique. Voici
quels avaient été les souscripteurs: Bracquemont, Philippe Burty, Albert Besnard, Maurice
Bouchor, Félix Bouchor, de Bellio, Jean Béraud, Bérend, Marcel Bernstein, Bing, Léon
Béclard, Edmond Bazire, Jacques Blanche, Boldini, Blot, Bourdin, Paul Bonnetain, Brandon.

Cazin, Eugene Carriere, Jules Chéret, Emmanuel Chabrier, Clapisson, Gustave Caillebotte,
Carries.

Degas, Desboutins, Dalou, Carolus Duran, Duez, Durand-Ruel, Dauphin, Armand Dayot, Jean
Dolent, Théodore Duret.

Fantin-Latour, Auguste Flameng.

Guérard, M™® Guérard-Gonzales, Paul Gallimard, Gervex, Guillemet, Gustave Geffroy.
J.-K. Huysmans, Maurice Hamel, Harrison, Helleu.

Jeanniot, Frantz-Jourdain, Roger-Jourdain.

Lhermitte, Lerolle, M. et M™® Leclanché, Lautrec, Sutter Laumann, Stéphane Mallarmé,
Octave Mirbeau, Roger Marx, Moreau-Nélaton, Alexandre Millerand, Claude Monet, Marius
Michel, Louis Mullem, Oppenheim.

Puvis de Chavannes, Antonin Proust, Camille Pelletan, Camille Pissarro, Portier, Georges
Petit.

Rodin, Th. Ribot, Renoir, Raffaelli, Ary Renan, Roll, Robin, H. Rouart, Félicien Rops, Antoine
de la Rochefoucauld, J. Sargent, M®® de Scey-Montbéliard.

Thorley.
De Vuillefroy, Van Cutsem.

L'Olympia entrée depuis quelques années au Luxembourg s'y trouvait toujours isolée,
lorsqu'un événement inattendu vint 1'entourer de toute une famille. Le peintre Caillebotte



mourait encore jeune, en février 1894, léguant sa collection de tableaux au musée du
Luxembourg. Elle se composait exclusivement d'ceuvres de Manet, de Degas et des
Impressionnistes Renoir, Claude Monet, Pissarro, Cézanne et Sisley. C'était toute cette
partie de 1'école moderne la plus attaquée, qui venait prendre place dans le musée de 1'Etat.
Manet se trouvait principalement représenté dans la collection par le Balcon, du Salon de
1869. De telle sorte que le Luxembourg, apres avoir été contraint d'accepter avec 1' Olympia
celui de ses tableaux qui avait soulevé la plus violente colere, était maintenant appelé a
recevoir avec le Balcon celui qui avait le plus excité les railleries. Il semblait ainsi que le sort
réservat a Manet la réparation de placer d'abord, dans les musées de 1'Etat, les deux ceuvres
qui lui avaient le plus attiré d'avanies aux Salons.

Le legs Caillebotte consterna le parti de la tradition. Les gens qui s'étaient auparavant
échauffés pour faire repousser 1'Olympia gémissaient. Ils prophétisaient la corruption du
goiit public. Ils annongaient une irrémédiable décadence de l'art. Mais cette fois ils durent
s'en tenir aux plaintes. Vaincus dans le combat livré pour tenir la porte fermée a 1' Olympia,
ils ne se sentaient plus en mesure de reprendre la lutte avec une chance quelconque de
succes. Comment, en effet, elit-on pu refuser un legs formé d'objets, certes toujours décriés
par beaucoup, mais que d'autres aussi pronaient? Qui elit décidé dans la circonstance? Il ne
put donc étre question de faire repousser la collection en bloc, mais I'hostilité se manifesta
par la prétention de ne point l'accepter tout entiere. On y ferait un choix restreint.

Le donateur, dont le testament remontait a 1876, a une époque ou Manet et les
Impressionnistes étaient tellement décriés que leurs ceuvres lui paraissaient avoir peu de
chances d'étre acceptées, au cas de sa mort immédiate, avait eu la précaution de stipuler
que les tableaux seraient gardés par ses héritiers jusqu'au moment ou les progres du goit
public pourraient assurer leur acceptation par 1'Etat. Il avait, en outre, eu le soin d'exiger
qu'ils ne fussent envoyés a aucun musée de province, ni emmagasinés dans les greniers,
mais fussent tous placés et tenus en vue au musée du Luxembourg. Ce fut sur l'impossibilité
matérielle d'exécuter cette clause dans son intégralité, en arguant du manque de place, que
les représentants de 1'Etat s'appuyerent pour arriver a faire un choix dans 1'ensemble.

Ils se déclaraient préts a prendre la collection tout entiere, mais a condition qu'on les laissat
libres de n'exposer au Luxembourg que les ceuvres ayant leurs préférences et pouvant y
trouver place, alors que les autres seraient envoyées aux palais de Compiégne et de
Fontainebleau. Les héritiers de Caillebotte et son exécuteur testamentaire Renoir
craignirent, s'ils laissaient entiére liberté a 1'Etat, qu'il ne plagat que tres peu des tableaux
au Luxembourg et n'en envoyat le plus grand nombre a Compiegne et Fontainebleau, ou ils
seraient perdus pour le public, et se trouveraient comme relégués dans ces musées de
province que le testateur avait prétendu écarter. Ils préférerent donc consentir a ce que
I'Etat fit, avec eux, un choix dans la collection, mais alors en s'imposant l'obligation de tenir
tous les tableaux choisis au Luxembourg.

L'Etat prit ainsi, pour les mettre au Luxembourg, deux tableaux de Manet sur trois, le
Balcon et Angelina, en laissant la Partie de crocket. 11 prit six Renoir sur huit. Renoir était
trés bien représenté dans la collection par son Moulin de la Galette et sa Balancoire, qui
furent parmi les premiers agréés. On prit encore huit Claude Monet sur seize; six Sisley sur
neuf; sept Pissarro sur dix-huit; tous les Degas, de petite dimension, au nombre de sept.
Devant les ceuvres de Cézanne, qui inspiraient encore a cette époque un effroi général, les
répugnances se manifesterent tres fortes. Enfin la Commission des Musées se laissa aller a
prendre, sur quatre tableaux, les deux moindres, en abandonnant les plus caractéristiques,
des Baigneurs, de vrais géants, et un Vase de fleurs, plein de grandeur.
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PORTRAIT DE M. MANET PERE (D'APRES L'EAU-FORTE)

L'art de Manet et des Impressionnistes introduit au musée de I'Etat allait aussi prendre sa
place aux ventes publiques. Aucune vente importante n'était venue s'ajouter a celle de
I'atelier en 1884, lorsque, dix ans apres, les circonstances m'obligerent a me défaire de la
collection que j'avais formée d'ceuvres de Manet, de Degas et des Impressionnistes. Cing
tableaux de Manet allaient entre autres étre soumis aux encheres. La vente qui eut lieu le 19
mars 1894, a la galerie Petit, rue de Seze, attira cette fois le public spécial d'habitués,
critiques, collectionneurs, marchands, qui suivent les grandes ventes. On ne vit point cette
invasion extraordinaire du peuple de la rue, survenue, en 1884, a 1'H6tel Drouot. Personne
ne pensait plus, a ce moment, qu'une vente des ceuvres de Manet flit une occasion de venir
se moquer et s'ébahir. Les prix atteints montraient une grande avance sur ceux de 1884.
Chez le pere Lathuille, du Salon de 1880, était adjugé 8.000 francs; le Repos, du Salon de
1873, 11.000 francs; le Torero saluant, 10.500 francs; le Port de Bordeaux, 6.300 francs; la
Jeune femme au chapeau noir, 5.100 francs. Les tableaux de Degas et des Impressionnistes
réalisaient des prix proportionnellement élevés. On voyait apparaitre, pour la premiere fois
aux encheres, des oeuvres de Cézanne, celui des peintres impressionnistes qui avait
conservé le dernier la réputation de n'étre qu'un barbare, foulant aux pieds toutes les
regles. Et ses ceuvres trouvaient des acheteurs, qui se les disputaient devant le public
surpris, mais ne pensant nullement a manifester de désapprobation.

Les tableaux vendus allaient prendre place dans les grandes collections de 1'Europe et de
I'Amérique ou dans les musées publics. La Conversation de Degas, devait, en effet, bientot
entrer a la National-Galerie de Berlin, et la Jeune femme au bal, de M!e Berthe Morisot, était
acquise, a la vente méme, par le musée du Luxembourg. Cet achat devait compléter la
collection d'ceuvres de Manet et des Impressionnistes, que le don de 1'Olympia et le legs
Caillebotte avaient fait entrer au Luxembourg. Le legs Caillebotte comprenait des exemples
de tous les Impressionnistes, sauf de la seule M!® Morisot. Lorsque ma vente survint,
Stéphane Mallarmé, qui éprouvait pour M!"® Morisot—M™¢ Eugéne Manet—une vive amitié,
et qui tenait son talent en grande admiration, se mit en rapports avec M. Roujon, le
directeur des Beaux-Arts. Il lui représenta que la Jeune femme au bal de ma collection offrait
un excellent exemple de son auteur, et que le musée comblerait avec elle une lacune
regrettable. M. Roujon, qui connaissait le gotlt str et fin de Mallarmé, se laissa facilement
convaincre, et, d'accord avec M. Bénédite, le conservateur du musée du Luxembourg, décida
I'acquisition de 1'ceuvre signalée.

A partir de 1889, on avait donc vu se succéder une série d'événements, d'ou Manet avait tiré
une consécration qu'on pouvait dire définitive. L'exposition universelle de 1889, le mettant
en parallele avec les maitres du siécle entier, avait universellement amené a reconnaitre
qu'il allait de pair avec eux. La souscription de 1'Olympia et le legs Caillebotte 1'avaient fait
entrer au musée du Luxembourg, ou tout le monde, sauf a discuter sur les ceuvres a choisir,
avait concédé qu'il avait sa place marquée. Et, comme complément, la vente de mars 1894
avait montré les collectionneurs venant acquérir ses ceuvres a hauts prix, ainsi que celles
des Impressionnistes. C'était la fin de la terrible lutte engagée en 1859, alors que Manet
avait envoyé le Buveur d'absinthe a un premier Salon. Il était mort avant d'avoir pu assister
au succes définitif, mais ses amis, poursuivant le combat, 1'avaient enfin obtenu. Il avait ainsi
fallu lutter pendant trente-cinq ans pour triompher d'une des plus formidables oppositions



que 1'esprit de routine ait jamais élevées contre l'originalité et l'invention. Apres les derniers
succes, il ne devait plus y avoir, pour les amis de Manet, de véritable combat a livrer. Le
calme s'était donc fait, et on ne s'attendait plus a des incidents particuliers, lorsqu'il s'en
produisit un au loin.

La National-galerie, a Berlin, est un édifice récent inauguré en 1876. Il a été construit pour
recevoir les ceuvres des peintres allemands modernes; cependant les admissions se sont
étendues aux étrangers, et des peintres de toute nationalité ont fini par y étre représentés.
Le directeur actuel, M. de Tschudi, a été un des premiers, en Allemagne, a juger a leur
valeur Manet et les Impressionnistes, et, en homme convaincu, il voulut les faire figurer eux
aussi dans sa galerie!*. Il se rendit d'ailleurs compte que ce serait une chose trop risquée
que de prétendre acheter de leurs ceuvres avec les fonds mis a sa disposition par 1'Etat, mais
il sut gagner des personnes riches et en obtint, en don, des sommes avec lesquelles il acquit
Dans la serre, du Salon de 1879, de Manet, la Conversation, de Degas, deux Vues de
Vétheuil, de Claude Monet, et des paysages de Pissarro, de Cézanne et de Sisley.

M. de Tschudi, possesseur de cet ensemble, le groupa dans une des salles, a la partie
principale de la galerie, au premier étage. Cette entrée de Manet, de Degas et des
Impressionnistes dans un musée national fit grand bruit a Berlin. Elle donna lieu aux
commentaires divers de la presse et des connaisseurs. L'empereur Guillaume II voulut se
rendre compte personnellement de quoi il s'agissait et venu, sans l'apprentissage
nécessaire, devant des artistes originaux et nouveaux pour lui, il ne put apprécier leur art.
Le mérite des ceuvres lui échappant, il jugea qu'elles n'avaient point de raison d'étre. Il
ordonna donc leur enlevement et il les fit remplacer par d'autres. Peut-étre que dans des
circonstances différentes, il les elit tout a fait expulsées, mais eu égard a la maniere dont
elles étaient entrées a la galerie, il borna son action a les faire sortir de la place choisie ou
on les avait mises au premier étage, pour les tenir en un lieu moins apparent, au second.

EN 1900

X1V

EN 1900

Sous la coupole de la National gallery a Londres, consacrée aux maitres anciens, se lit
l'inscription suivante: « The works of those who have stood the test of ages, have a claim to
that respect and veneration, to which no modern can pretend.» C'est la une belle sentence,
parfaitement appropriée, qui serait a sa place dans tous les grands musées. En disant que
les artistes qui ont supporté 1'épreuve des siecles ont droit a un respect et a une vénération
auxquels les modernes ne sauraient prétendre, elle indique que c'est le temps qui est le
grand arbitre et qui prononce en dernier ressort. Il n'y a pas de jugement sir et du
classement définitif a se promettre, en dehors de l'action du temps et quelquefois d'un long
temps. Les contemporains sont presque toujours incapables d'établir la vraie valeur des
artistes et des écrivains qu'ils ont sous les yeux.

Il s'opere tous les vingt ou trente ans, alors qu'une génération cede la place a une autre, un
travail, qui fait tomber dans 1'oubli la plupart des hommes pronés de leur vivant et jugés
immortels. Quelques-uns surnagent seuls dans le naufrage de tous les autres. Et ce ne sont
pas toujours ceux qu'admiraient le plus les contemporains, qui acquierent la survie. Les
hommes d'abord méconnus, ou le plus combattus, sont souvent mis a un haut rang par la
postérité. Le travail qui abaisse le plus grand nombre, et éleve quelques-uns s'opere
naturellement. Il ne dépend pas de 1'action réfléchie des nouvelles générations. Ce n'est pas
par un choix délibéré qu'elles gardent seulement, pour se les approprier, certains hommes.
La décision faisant les condamnés et les élus vient du temps. Mais alors pour lui ce sont, en
dehors des considérations passagéres, la valeur réelle et le mérite intrinseque, qui créent
les titres. Il conserve seuls les hommes doués de ces qualités puissantes, capables de
toucher a jamais. Les contemporains pouvaient ne pas les voir ou les dédaigner, préférant
admirer ces dons superficiels qui correspondaient a leur gotit du moment, mais aussitot que
la génération éphémeére a disparu, que le temps est survenu, ce sont véritablement alors les
qualités profondes et intrinséques qui se dégagent, pour luire mettre a leur vraie place
définitive ceux qui les possedent.

En 1900, I'Exposition universelle, avec ses sections décennales et centennales des Beaux-
Arts, a permis de se rendre compte du travail accompli par le temps, dans le domaine de la
peinture, pour élever ou abaisser les morts du dernier demi-siecle. Manet a été reconnu
comme ayant grandi dans l'opinion et comme s'étant élevé, depuis l'exposition précédente
de 1889. M. Roger Marx, inspecteur des Beaux-Arts, a qui avait été remis le choix des
tableaux a exposer, n'avait nullement pris, pour les montrer, ces toiles, jugées sages. Il avait
tenu, au contraire, a présenter Manet sous sa forme la plus personnelle. Il avait donc mis au
centre du panneau qui lui était consacré le Déjeuner sur I'herbe, du Salon des refusés, en
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1863, et l'avait flanqué, d'un coté, de 1'Artiste, refusé au Salon de 1876, et de l'autre, du
Portrait d'Eva Gonzales et du Bar aux Folies-Bergére. Le tableau le plus en vue était donc
celui-la méme qui, le premier, avait attiré a son auteur l'animadversion générale; mais
maintenant il n'inspirait plus de répulsion, on se plaisait, au contraire, a en reconnaitre la
puissance et l'originalité. Trente-sept ans s'étaient écoulés depuis que le tableau vu pour la
premiere fois avait semblé monstrueux, dix-sept ans s'étaient écoulés depuis que son auteur
était mort et le temps, opérant son travail, laissait maintenant découvrir dans 1'ceuvre les
qualités profondes qui assurent acces aupres de la postérité. Manet, a 1'épreuve de 1900, a
donc définitivement pris place parmi ce petit nombre d'artistes que le temps respecte, pour
lesquels il travaille et qu'il éleve.

En cherchant aujourd'hui a dégager ses qualités dominantes, on en trouve surtout deux,
d'abord la valeur de la peinture en soi, les mérites de palette, qui font que la matiere est
chez lui supérieure, puis le fait d'avoir rendu avec originalité le monde vivant autour de lui.
On comprend que ces avantages soient de nature a assurer la durée, mais on s'explique
aussi qu'ils ne puissent attirer tout d'abord les louanges, car, l'histoire est la pour le
prouver, ce sont aussi ceux qui touchent le moins communément les contemporains et
demandent le plus long temps pour exercer la séduction. Ce que nous appelons la valeur de
la peinture en soi, les mérites de palette, correspondent a l'originalité du style chez les
écrivains. Or, si les contemporains peuvent déja errer en marquant les rangs entre les
hommes de plume et si souvent ils mettent sur le méme pied les auteurs de grand style et
d'autres qui n'en ont pas, a plus forte raison peuvent-ils se tromper dans leurs jugements sur
les peintres en voie de production, car l'art de la peinture est peut-étre, de tous, celui ou il
est d'abord le plus difficile de voir juste.

Si le mérite de la peinture en soi, les qualités de palette demandent déja pur elles-mémes du
temps pour se faire reconnaitre, il semble que quand elles se rencontrent, chez un artiste,
comme elles se sont rencontrées chez Manet, avec la particularité de peindre la vie autour
de soi, alors qu'elles forment la combinaison de toutes peut-étre la plus grande, elles
forment aussi celle de toutes la plus longue a étre appréciée. On n'a qu'a voir quel a été le
sort de Velasquez, de Frans Hals et des Vénitiens, qui ont également, chacun a leur maniere,
peint la vie et les hommes de leur temps. Ils triomphent aujourd'hui, mais depuis peu
seulement. En Espagne ce n'est pas Velasquez, c'est Murillo qui était mis au premier rang.
Au dix-huitieme siecle et au commencement du dix-neuviéme, on payait tres cher les Van der
Werff que 1'on faisait entrer dans les collections, alors qu'on écartait les Frans Hals, qu'on
elit eus a vil prix. Et on peut encore se souvenir d'avoir vu Guido Reni tenir les meilleures
places dans les musées, au détriment du Tintoret. Quand on constate que cette rencontre
des qualités de palette et de l'application a peindre la vie a pu exister chez les plus grands,
en les tenant cependant trés longtemps méconnus, on voit qu'elle a tout simplement amené
Manet a subir le sort de ses devanciers et que la méme erreur de jugement qui avait régné
ailleurs est aussi venue régner en France. En observant combien lent a été le mouvement,
qui a fini par mettre les grands artistes a leur juste place, on doit penser que le travail du
temps en faveur de Manet n'est pas terminé, et que l'avenir lui réserve un surcroit d'estime.

Mais, des maintenant, au point d'appréciation ou il est parvenu, on peut préciser ce qu'il a
personnellement apporté et ce qu'il a, par son exemple, fait naitre autour de lui. A un
moment ol une tradition vieillie tenait I'art dans la routine, il est venu marquer le retour a la
fécondité, par 1'étude de la vie. Doué d'une originalité et d'un éclat de vision naturels, il a
sorti la peinture des ombres conventionnelles ou on la plongeait, pour la ramener a ces tons
clairs, qui ont été le propre des grandes écoles a leurs moments heureux. L'ceuvre qu'il a
personnellement produite est puissante et variée. Il a, en outre, ouvert la voie a des artistes
féconds et originaux. De telle sorte que l'initiateur et le groupe venu de son exemple, Manet
et les Impressionnistes, ne peuvent étre séparés et forment un ensemble caractéristique,
venant compléter 1'Ecole frangaise au XIX® siecle.

Le temps qui classe définitivement les ceuvres est éclectique. Il donne la consécration aux
écoles diverses. Il met souvent sur le méme pied réconciliés, les hommes qui, de leur vivant,
s'étaient anathémisés et avaient prétendu représenter des systémes exclusifs. Ce qui compte
a ses yeux, ce sont la vie, l'originalité, l'invention, mais alors les ceuvres qui possedent ces
mérites, de quelque maniere que ce soit, sont également reconnues par lui. Il ne bannit
point ceux qu'il a une fois admis, pour leur en substituer d'autres. Son impartialité s'étend a
toutes les révolutions de l'esthétique, et, sans toucher aux maitres qu'au cours des trois
derniers siécles il a consacrés, il tiendra Manet et les Impressionnistes au premier rang,
apreés eux, comme ayant su ajouter de nouvelles formes a celles qui ont fait, en succession,
I'éclat et la grandeur de la peinture francaise.

[1] Un recu conservé, daté de février 1856, montre qu'a cette époque,
Couture percevait encore la cotisation d'atelier de Manet.



[2] Le Déjeuner sur I'herbe, dans le catalogue du Salon annexe ou des
refusés de 1863, est appelé le Bain, d'apres la femme qui, au second plan,
se tient dans 1'eau. Mais le tableau fut alors partout désigné sous le titre:
le Déjeuner sur I'herbe, qui a définitivement prévalu.

[3] Une premiére étude suivie sur la vie et l'ceuvre de Manet a paru a ce
moment: Epmonp Bazire. Fdouard Manet. A. Quantin, Paris, 1884. In-8°
illustré.

[4] M. de Tschudi a écrit une étude sur Manet. Bruno Cassirer, éditeur,

Berlin, 1902, in-8 illustré.
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