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Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell' eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.

Der Eingang bin ich zu der Stadt der Schmerzen,
Der Eingang bin ich zu den ew'gen Qualen,
Der Eingang bin ich zum verlorenen Volke ...

(Dante, Inferno.)


https://www.gutenberg.org/

Inhalt

1. Kindheit 1
II. Der neuen Welt zu 24
III. Nacht 36
IV. Sonnenaufgang 94
V. Als Stewardel8 131

VI. Im sichern Hafen 183

VII. Eine Abrechnung 224
VIII. Ans Werk 255

I.
Kindheit.

Zum letzten Male liegst du vor mir, mein treuer Weggenof3. Zum letzten Male, ehe ich dich
hinausschicke in die Welt.

Sinnend ruhen meine Blicke auf den ersten Aufzeichnungen aus jener Zeit, da die
verschlossenen Tiren des Lebens sich fiir mich 6ffneten.

Ein Kind war ich noch damals, und wie hart hat mich das Schicksal in die Schmiede genommen,
um einen Menschen aus mir zu machen, der Menschen und menschliche Schwachen versteht.

Und war es nicht gut, dal§ ich noch so jung war? Wie ware es mir sonst moglich gewesen, die
furchtbaren Erlebnisse meiner ersten Jugend so vollstandig verwinden zu konnen?

Die kindlich unfertigen Schriftzige da vor mir, die noch so gar keine Charakteristik zeigen,
wecken nur eine leise, wehmiitige Rihrung in mir. Von dem Schmerz, der Bitterkeit jener Tage
spure ich nichts, gar nichts mehr.

Vielleicht, weil ich jetzt verstehe, wie alles kommen konnte, ja, wie alles kommen mulfSste. Wie
eine Schuld, die andere nach sich zog, und wie auch an mir der uralte Fluch sich erfillte, wie in
mir das Vergehen der Eltern seine Stuhne fand.

Und war es denn Uiberhaupt ein Vergehen? War es Stinde?
Meine arme Mutter, was wuldte sie von Siinde in ihrer Waldeinsamkeit?

Thre Eltern waren stille, wortkarge Menschen, und sie fithlte sich oft sehr einsam in dem
grofSen, alten Jagdhause oben im Gebirge. Und der Erbprinz, der als leidenschaftlicher Jager oft
ganze Wochen dort oben zubrachte, hatte nach den Pirschgangen am frithen Morgen Zeit und
Muflse genug, sich mit der schonen Forsterstochter zu beschaftigen.

Mehr als fiir Ruhe und Glick des Madchens gut war. — — —
Der Prinz war ein schoner Mann, und das Forsterkind liebte ihn.
Sie mulfste ihn ja lieben!

Wie selten kamen Fremde in ihre Waldeinsamkeit; und wie begreiflich ist es, dalS ihr junges
Herz dem ersten, der sich um sie bemiihte, zuflog.

Wer will da von Schuld und Stiinde sprechen?

Aber der rosenrote Traumhimmel des jungen Madchens wurde gar rauh zerstort, als die Folgen
sich zeigten. Und Lisbeth mulste heiraten. Zwar nicht den Prinzen, wohl aber seinen
Biichsenspanner.

Alles Strauben half nichts, der Vater war unerbittlich!
Hoheit winschte es, so war es fur ihn Befehl.

Der Biichsenspanner erhielt die Pachtung der Domane Neuhof, und ich wurde als Tochter des
Herzoglichen Domanenpachters Georg Albrecht geboren. —

Ich beneide jeden, der auf eine frohe, ungetrubte Kindheit zurickblicken kann.

Meine ersten Erinnerungen haften an einzelnen héafSlichen Szenen im Elternhause. Die
weinende, betrubt einherschleichende Mutter, der zornig scheltende Vater sind die am fernsten
liegenden Bilder. Spater entsinne ich mich, dall die Mutter immer krank war. HalSliche Auftritte
gab es auch da noch. Ich fiirchte, ich habe die Mutter nicht so geliebt, wie sie es um mich
verdient hat.

Ihr stilles Dulden lag meiner wilden, aufbrausenden Natur nicht. Am liebsten ware ich ihrem
Peiniger an die Kehle gesprungen, wenn er ihr harte Worte gab, wenn er mich Wechselbalg oder
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Kuckucksei nannte. Obgleich ich die Bedeutung der Worte gar nicht verstand. —

Ich war noch nicht zwolf Jahre alt, als meine Mutter starb. Fur die arme Dulderin war es eine
Erlosung - fur mich ein Ungliick, dessen Tragweite ich erst in spateren Jahren voll ermessen
konnte. Erst viel spater, Jahrzehnte spater, habe ich verstehen gelernt, was mir an jenem Tage
genommen worden war.

Die Jahre nach dem Tode meiner Mutter, bis zu meinem finfzehnten Jahre sind mir wie eine
ununterbrochene Kette von Unannehmlichkeiten in Erinnerung. Lichtblicke waren es, wenn ich
zu den GrofSeltern durfte. Bei ihnen war ich daheim.

Und als ich eines Tages von meinem Vater gezuchtigt worden war - ungerecht, wie ich
meinte - da ri3 ich aus, und wanderte zu Full die neun Stunden uber den Wald zu den
Grolseltern.

Einige Tage durfte ich bei ihnen bleiben, dann kam mein Vater, und ich mulite wieder mit nach
Hause.

Liebe zu mir war es nicht, die ihn dazu trieb, mich wieder zu holen. Erst viel spater habe ich
begriffen, dafs, solange er mich bei sich hatte, immer eine gewisse Nachsicht mit ihm gelbt
wurde, wenn er mit der Pacht im Riickstande war. Und das war wohl meistens der Fall.

Das flotte Leben, das er fuhrte, verschlang zu viel.

Oft horte ich damals des Abends Glaserklingen und lustiges Frauenlachen aus den unteren
Raumen zu mir herauftonen.

Ich war neugierig ndash; sehr neugierig.
Aber die alte Rosine schalt mich aus, wenn ich sie fragte.
»Du hast getraumt, Kind! In der Nacht schlaft man. Wo sollten hier denn Damen herkommen?«

Ich hatte aber doch nicht getraumt. Ich weilS es jetzt.
Mein Tagebuch.

Ich habe mir ein Tagebuch gekauft, und heute will ich es einweihen, heute am Todestage
meiner lieben, toten Mutter.

Nun ich aber davorsitze, weils ich gar nicht, was ich schreiben soll. Ich erlebe so gar nichts.
Soll ich schreiben, dal8 ich sehr ungliicklich bin? Das kann ich nicht! Ich bin mir selbst nicht
recht klar uber mein Empfinden. Ich habe etwas sehr Boses getan und weifs nicht, was aus mir
werden wird, und dariber miifSte ich doch traurig sein, aber ich bin es nicht.

Die GrofSeltern werden schon fiir mich sorgen, sie haben es ja immer getan. — Und Rudolph?
Wie kommt es, dals ich so wenig an ihn denke in meiner Verbannung? Und wie kommt es, dalfs ich
keine Nachricht von ihm bekomme? Ist sein Vater noch immer nicht gesund? —

Den 4. Februar.

Ich sitze wieder vor meinem Tagebuch und weils nicht, was ich schreiben soll. Ich will deshalb
eintragen, warum ich hier in E. bin und warum ich eigentlich ungliicklich sein sollte. — —

Ich war im Fruhjahr funfzehn Jahre alt und sollte Ostern konfirmiert werden. Unser Inspektor
war zum 1. Januar gegangen, und Vater war immer in einer fiirchterlichen Laune.

Ich ging mit den andern Dorfkindern zu Pastor Eckebrecht in die Konfirmandenstunde. Der
Pastor war immer sehr gut zu mir, er fragte mich oft nach den Grofeltern und auch, wie es bei
uns zu Hause ginge. Auch ob Vater oft abends zur Stadt fiithre.

Am Palmsonntag kamen die GrofReltern; das war mir das Liebste an der ganzen Konfirmation.
Die GrofSmutter backte immer so schonen Rosinenkuchen.

Wir haben aber gar nicht viel gefeiert, denn der Vater fuhr nach dem Kaffee gleich wieder in
die Stadt, und daruber schien Grolivater argerlich zu sein. Ich freute mich, als er weg war. Mit
den GrofSeltern allein war es viel schoner.

GrofSmutter sagte mir, dafs ich bis zum Herbst im Hause bleiben solle, dann solle ich fort, um
etwas zu lernen. Was, das wulste ich nicht, war mir auch einerlei. Mir war die Hauptsache, dal3
ich fortkam. Auch tber das Wohin machte ich mir keine Sorgen, jedenfalls in eine schone, grofie
Stadt, wo es Schaufenster gab, die man sich besehen konnte.

Anna Marie Walter war einmal in Dresden gewesen und hatte mir so viel davon erzahlt, dalS ich
ganz neugierig war. — —

Ich bin auch fortgekommen - aber schon ist es hier nicht. — —

Am ersten April war ein Volontar bei uns eingetreten. Der Sohn eines Gutsbesitzers aus dem
Hessischen. Er war sehr hiibsch, so flott und lustig, dafl wir bald gute Freunde waren. —



Warum Rudolph Schonewald gerade zu uns gekommen war, weils ich nicht, denn lernen konnte
er bei uns wahrhaftig nicht viel. Rosine sagte mir, daS er schon auf verschiedenen Giitern
gewesen sei, aber nirgends ausgehalten habe.

Bei uns kam es nicht so genau darauf an. Er bezahlte eine schone Summe dazu, und das konnte
mein Vater gut gebrauchen. — —

Rudolph war noch nicht vier Wochen bei uns, als wir uns schon heimlich trafen. Bald im Feld,
bald im nahen Geholz.

Ich liebte ihn sehr, und er nannte mich seine siifRe, kleine Lotte. Ob er mich ebensosehr geliebt,
wie ich ihn? Ich zweifle jetzt oft daran. Wenn ich daruber nachdenke, ist mir, als ob er viel kuhler
und ruhiger gewesen sei als ich.

Er hat wohl schon mehr junge Madchen gekannt und geliebt. —
Fir mich war es etwas Neues, U’berwéltigendes.

Ich war in jenen seligen, duftschweren Sommerwochen wie im Fieber. Ich war gar nicht ich
selbst.

Dieses heimliche Suchen und Finden. — — —
Ich war so selig, alles in mir drangte diesem Manne entgegen. — —
Heuernte! Sonnenflimmer und Blumenduft!

Seit Tagen war schones Wetter; die Heuernte war im vollen Gange. Alles was Arme hatte,
mulfste helfen. Auch ich half.

Ob ich auch geholfen haben wiirde, wenn der Verwalter nicht Rudolph Schonewald gewesen
ware? —

Wir waren beim Heuabladen. Auf dem Wagen unten stand der GrofSknecht, und in der Luke
stand Rudolph und nahm ab. Ich stand etwas zuriick und nahm Rudolph das Heu ab. Oben auf
dem Heu waren noch zwei Kleinmagde, die es verstauten. Alle anderen, Tagelohner, Knechte,
Magde und Schnitter, waren auf dem Feld beim Dorren.

Als der Wagen leer war, schickte Rudolph die beiden Madchen nach dem Heuboden iber der
groflen Scheune, wo gerade ein Wagen vorfuhr. Im Scherz nahm er einen Arm voll Heu und warf
es uber mich, so dal$ ich ganz darunter begraben war.

Ich krabbelte mich heraus, nahm einen Arm voll und tat das gleiche. —

Erhitzt und keuchend setzten wir das Spiel eine Zeitlang so fort, dann sank ich ermattet von
der Anstrengung und dem betaubenden Duft ins Heu.

Rudolph warf sich tiber mich und kiilste mich, heil3, leidenschaftlich, sinnverwirrend — — — —
Den nachsten Wagen lud ich nicht mit ab. — —
Tagelang war ich wie betaubt. Ob man mir etwas ansah?

Ich wagte mich gar nicht aus dem Hause. Konnte mir denn nicht jeder von der Stirne lesen,
was ich getan?

Doch nichts geschah, alles war wie bisher.
Alles war wie bisher, nur ich war eine andere. —

Drei Tage lief8 ich mich nicht vor Rudolph sehen, dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich mufSte
ihn sehen, ich multe wissen, was er von mir dachte.

War er auch in einer solch klaglichen Stimmung? Schamte er sich auch?

Ich mulite ihn sprechen, aber nicht am Tage. Ich wiirde ihm nicht in die Augen sehen
konnen. — —

Gegen Abend, als es dunkel war, ging ich den gewohnten, ihm bekannten Weg.
Meine Hoffnung trog mich nicht, schon nach kurzer Zeit kam er mir nach.
Ich konnte die Augen nicht aufschlagen, als er zu mir trat.

»Wo bist du gewesen, Lotte? Warum bist du die ganzen Tage nicht einmal herausgekommen?«
fragte er.

Ich hob die Augen und sah ihm ins Gesicht. Doch da stand nichts als ein leichtes Verwundern
uber mein ihm unerklarliches Fernbleiben. War es denn moglich! War das, was mich bis ins
Innerste aufgeruttelt, fur ihn gar nichts?

Ich war eine andere seit jener Stunde, und er?
Ich wulste nicht, was ich sagen sollte und stammelte: »Ich - ich schamte mich.«

»Du bist mein kleines Schafchen,« sagte er lachend und schlo8 mich in die Arme. »Komm, laf



uns noch ein wenig weitergehen.«
Wir trafen uns nun taglich und - bald schamte ich mich nicht mehr. — —

Alles wird zur Gewohnheit, und Rudolph verstand es, meine Gewissensbisse und
Selbstvorwiirfe einzuschlafern.

Liebten wir uns denn nicht?
Wen ging es etwas an, wenn wir die heimliche SuSigkeit der Liebe auskosteten?

»Wenn ich noch einige Jahre alter bin, wenn ich ausgelernt habe und vom Militar frei bin, dann
wirst du ja doch meine Frau, meine sifSe, kleine Frau!«

Ich war sehr jung, sehr verliebt, und die Sommernachte waren schwiil und voller Difte. — —
Der Sommer ist hin und mit ihm meine rosenrote, geheimnisvolle Verliebtheit. — —

In den ersten Oktobertagen kam eine Depesche an Rudolph, dall sein Vater plotzlich sehr
schwer erkrankt sei; er misse sofort nach Hause kommen.

Wir konnten kaum Abschied nehmen, so rasch ging alles. Ich war ganz ungliicklich. Kam er
wieder, ehe ich fortging? Wirde ich ihn noch einmal sehen, ehe ich in ein Pensionat kam?

Ich war tiiberhaupt in einer ganz schrecklichen Stimmung. Schon seit einigen Wochen fiihlte ich
mich gar nicht besonders wohl. Mir war oft so ibel des Morgens, daf$ ich kaum den Kopf erheben
konnte.

Am liebsten ware ich jetzt hier geblieben. So sehr ich mich Ostern auf die Pension gefreut
hatte, jetzt hatte ich gar kein Verlangen mehr danach. Rosine war auch gar nicht gut zu mir, den
ganzen Tag schalt sie mit mir herum. Am liebsten ware ich zur GroSmutter gegangen.

Da, am zweiten Sonntag nach Rudolphs Abreise, kam plotzlich ganz unerwartet die
GroBSmutter.

Ich weils nicht, mir war seltsam beklommen, als sie mir in die Augen sah. Das gitige, alte
Gesicht sah so kummervoll auf mich.

»Kind, Kind, was hast du getan,« sagte sie dann weinend.

Ich konnte nicht antworten, ich weinte mit; obgleich ich gar nicht wulSte woruber. Mir war nur
plotzlich so bange, so seltsam ahnungsvoll zumute.

Und dann erfuhr ich den Grund von GrofSmutters Kommen.

Rosine hatte ihr geschrieben: Sie habe schon den ganzen Sommer bemerkt, dafs der Windhund,
der Schonewald, hinter mir hergelaufen sei, und sie habe langst bemerkt, dafl nicht mehr alles
mit mir in Ordnung sei. — —

»Erzahle, Kind, alles Weinen hilft nun nichts mehr, und verheimlichen 1laf3t es sich auch nicht,«
sagte die GrofSmutter.

Ich erzahlte. Die GroBmutter sals ganz still. Sie sah so gramvoll vor sich nieder, daf3 ich hatte
laut aufschreien konnen.

Als ich geendet, nickte sie einige Male still vor sich hin, dann loste ein Seufzer die beklommene
Stille, und GrofSmutter sagte:

»Du gehst heut' abend mit mir, Lottchen. Mach' einstweilen deine Sachen fertig, ich werde mit
dem Vater sprechen, was spater wird, das miissen wir noch sehen.«

Was dann da unten tber mich verhandelt wurde, ich weil es nicht. Oft drang die scheltende
Stimme des Vaters zu mir herauf, aber auch die sonst so sanfte Stimme der GrofSmutter war
seltsam hart und klar.

Am andern Tage war ich in der Forsterei. Der tiefe Friede, der um das liebe, alte Haus lag, tat
mir wohl. Der Waldbach, der durch den Garten rauschte, sang mir sein wundersames Lied. Ich
fithlte mich geborgen.

Nach einigen Tagen erwartete ich, dals der Grolsvater oder die GrofSmutter mit mir sprechen,
vielleicht mit mir schelten wiirden. Doch nichts von alledem geschah. Der Grolivater sagte gar
nichts. - Nur schien mir, sein Gang sei noch gebickter und sein Haar noch weilser
geworden. — —

Was wiirde aus mir werden?

Ich wollte an Rudolph schreiben und wurde zu meinem Schrecken gewahr, dals ich nicht einmal
seine Adresse wulste. Den Namen seines vaterlichen Gutes wulSte ich, aber wo lag es?

Oder war Rudolph schon wieder in Neuhof?

Die Grofseltern wagte ich gar nicht zu fragen. Hatten sie mich doch gescholten, ich glaube, mir
ware wohler gewesen. Diese schweigende Gute erdruckte mich.

Am Ende der Woche reiste der GrofSvater nach E. GroBmutter sagte mir, dals er eine Pension



fur mich suchen wolle; hier konne ich nicht bleiben, weil die Forsterei zu einsam im Walde
liege. — —

Eigentlich ist es gar keine Forsterei, es ist ein Jagdhaus, das einst ein Vorfahr des jetzigen
Herzogs fiir seine Geliebte erbaut hat. Wenn der Herzog im Sommer auf Schlofs Ringhardt
residierte, dann wollte er sie immer in der Nahe haben. Nach Schlof§ Ringhardt durfte er sie
nicht bringen, dort wohnte seine Mutter, so baute er ihr mitten im Walde, dreiviertel Stunden
entfernt von Schlof8 Ringhardt, das Jagdschlofs Finsterberg.

Es ist ein zweistockiges Gebaude mit weit vorspringendem Dach und kleinen, bleigefalSten
Fensterscheiben.

Im Untergeschof3 wohnte jeweilig ein Forster, zu dessen Obliegenheiten es gehorte, die oberen
Raume in Ordnung zu halten. — —

Jene Zeiten sind lange vorbei. Es wohnt keine geheimnisvolle Unbekannte mehr da oben, und
auf der schonen Chaussee, die damals angelegt wurde, klingt selten der Hufschlag eines
Vollblutes. — — —

Weihnachten durfte ich noch bei den Grof3eltern bleiben, doch es war ein trauriges Fest; keines
von uns dreien hatte Mut und Lust zur lauten Freude. Lautlos, als lage ein Toter im Hause,
gingen wir aneinander hin.

Es lag wie ein Bann uber uns allen. — — —

Einige Tage nach Neujahr hat mich der Grof3vater hierher gebracht. Hier, bei Frau Martin, soll
ich bleiben bis Anfang Marz, dann komme ich in die Entbindungsanstalt, die hier in der Stadt ist.
Was dann mit mir werden soll, wenn alles voriiber ist, ich weil$ es nicht. Mir ist unsaglich bange.

Als der Grolvater von mir ging, meinte ich, das Herz miufSste mir brechen vor Weh. Und
vergebens versuchte er mich zu trosten. Thm selbst war auch gar weh ums Herz, denn kaum
konnte er sprechen vor Rithrung.

GrofRmutter soll mich bald besuchen. — — —
Nun bin ich allein.

Ich habe ein ganz einfaches, sauberes Stiibchen. Frau Martin, bei der ich wohne, ist die Witwe
eines Beamten und lebt in ziemlich beschrankten Verhaltnissen. Sie ist vom Grol3vater wohl in
meine Geschichte eingeweiht worden, sie qualt mich nicht mit Fragen. Sie ist lieb und gut zu mir
und trostet mich, wenn mich das Heimweh gar zu sehr packt.

Ich helfe ihr ein wenig in der kleinen Wirtschaft, dann vergesse ich wenigstens fur kurze Zeit
meinen Kummer.

Was soll ich auch immer tun?
Ich habe so viel Uiberflissige Zeit zum Denken.
Ich schreibe Briefe an Rudolph, ohne je einen abzusenden.

Und nun habe ich mir sogar ein Tagebuch gekauft, obgleich ich sonst nicht fir solch
uberflissigen Kram bin. Tagebiicher und Poesiealbums waren mir immer greulich. —

Aber die Langeweile! Die vielen unausgefiillten Stunden! —

Mit wem soll ich sprechen? Wem soll ich mein Herz ausschiutten? Wenn ich alter ware, hatte
ich wohl nicht solches Anlehnungsbediirfnis.

Warum bin ich noch so jung? So furchtbar jung?

ODb ich wohl auch hier ware, wenn meine Mutter noch lebte? — — —

Den 8. Februar.

Heute hatte ich einen Brief und ein Paket von der GrofSmutter. Ein schoner, warmer Schlafrock
fir mich war darin und dann noch eine Menge kleiner Sachelchen. Kinderwasche! Ach, und von
mir! Ich mufSte weinen. Das alles habe ich angehabt, als ganz kleines Wirmchen. Ob wohl
meine Mutter alles selbst gemacht hat? Ob sie sich wohl sehr gefreut hat, als sie mich in den
Armen hielt? Ich freue mich gar nicht! Wie konnte ich auch! Ich winschte, mein Kind ware tot.
Frau Martin sagt mir auch, die bedauernswertesten Geschopfe auf der Welt seien diese
unehelichen Kinder. Niemand liebe sie. Uberall wiirden sie herumgestoRen. Vielleicht nimmt
GrofSmutter mich mit dem Kinde zu sich, ich wollte es schon recht gern haben. Aber es soll doch
niemand wissen, dal$ ich ein Kind habe, deshalb haben sie mich doch gerade hierher gebracht.

Und Rudolph schreibt noch immer nicht!

Ob er nicht weil3, wo ich bin? — — —



Den 20. Februar.

Ich glaube, es war doch Unsinn, dafS ich mir ein Tagebuch gekauft habe. Manchmal abends,
wenn ich es 6ffne und hineinschreiben will, dann weill ich nichts. Ich kann doch nicht blof3
hineinschreiben, was ich den Tag iiber esse und trinke! Und sonst erlebe ich ganz und gar nichts.
In die Stadt bin ich noch nicht einmal gekommen. Wenn ich abends im Dunkeln spazieren gehe,
suche ich immer die Anlagen auf, die hierhinaus liegen. Da begegne ich fast nie einem Menschen.

Am 1. Marz soll ich wahrscheinlich schon in die Anstalt. Der Arzt kommt morgen und
untersucht mich, dann wird er sagen, wann ich hinkommen soll. Wenn alles voriber ist, bleibe
ich noch einige Wochen bei Frau Martin, bis ich mich wieder ganz erholt habe.

Wenn ich nur wullte, was dann aus mir werden soll! — —

Den 22. Februar.

Ich darf noch acht Tage langer bei Frau Martin bleiben. Gestern war der Doktor hier, es war
graflich! Ich habe mich so geschamt. Aber als ich mich nicht anfassen lassen wollte, wurde er
grob. Er ist ein widerlicher Kerl mit wasserigen Schellfischaugen, ich mag ihn gar nicht.
Hoffentlich ist er gerade krank, wenn es so weit mit mir ist, und es ist ein anderer da.

Uberhaupt fand ich es haRlich von ihm, gleich so grob zu mir zu sein. Das kann er sich doch
denken, dal’ man sich schamt! Er ist doch ein Mann.

Ob es wohl sehr schlimm ist? Es soll sehr wehe tun. Maria Rettberg sagte es einmal, als wir
noch zu Fraulein Fischer gingen. Ihre grofe Schwester hatte ein Baby, und da hatte sie hinter
der Portiere versteckt zugehort, wie die es ihrer Freundin erzahlt hatte. Sie ware beinahe
gestorben.

Aber ich will nicht sterben! Ich bin noch so jung. — — —

Den 28. April.

Acht Wochen sind es her, seit ich zuletzt in mein Biichlein geschrieben. Nun ist alles voruber.
Ich mulSte doch friher in die Anstalt, als bestimmt war; die Niederkunft kam etwas zu frih.

Es war furchtbar! Zuletzt habe ich gar nichts mehr davon gewulfst, ich war besinnungslos. Und
das war gut. Es ware vielleicht auch besser gewesen, wenn ich gar nicht wieder zu mir
gekommen ware, ist doch auch mein Kind tot. Sie sagen wenigstens so. Aber ich glaub' es nicht,
sie machen alle so sonderbare Gesichter dabei. Als ich fragte, ob es schon totgeboren sei, sagte
die Schwester ja. Und als ich Frau Martin gestern fragte, wie lange es gelebt habe, da sagte sie,
sie wisse es nicht genau, einige Stunden nur.

Das widerspricht sich doch!

Ein Knabe ist es gewesen. Mein Kind! Wie mir zumute ist bei dem Gedanken. Ich habe frither
wohl oft gedacht, es sei besser, wenn es tot ware, und nun mochte ich es doch so gerne haben.
Ich wiirde es doch sehr liebhaben.

Wenn ich nur die Wahrheit wifSte! Aber wer wird sie mir sagen?

Seit gestern bin ich nun wieder bei Frau Martin. Ich sehe jetzt wie ein Junge aus, ganz kurze
Haare habe ich. Das kommt von der Krankheit, sagt Frau Martin, da gehen einem immer die
Haare aus. Ich bin sehr krank gewesen, Kindbettfieber! Es soll sehr schlimm sein, und manchmal
haben sie nicht gedacht, dafs ich durchkommen wiirde. GroSmutter ist lange bei mir gewesen, ich
hab's aber nicht gewulfst.

Ich bin jetzt sehr mager und blall, und Frau Martin sagt, ich sei noch gewachsen. Das ist ja
auch gut moglich, mit sechzehn Jahren kann man noch lange wachsen.

Morgen will ich an Vater schreiben, damit er mir Rudolphs Adresse schreibt. Ich hatte es schon
friher tun sollen, denn GrofSmutter sagt's mir doch nicht. Wir missen doch nun bald heiraten.

Mir ist ganz sonderbar bei dem Gedanken. Ich weil3 nicht - das alles liegt mir jetzt so weit ab -
so gar nicht mehr, als ob ich die ware, die in jenen schwiien, duftschweren Sommertagen
heimliche Wege gewandelt. Mein Blut ist so ruhig, und wenn ich an Rudolph denke, ist mir gar
nicht mehr sehnsiichtig zu Sinn. Es ist schrecklich! Ich glaube zuweilen, er ist mir ganz
gleichgultig. Ich verstehe mich selbst nicht. Denn das ist doch unmoglich! Ich muf8 ihn doch
heiraten! Oder muf3 ich vielleicht gar nicht? Konnte ich doch einmal mit der GroRRmutter
sprechen! Lange bleibe ich nicht mehr hier; im Walde unter meinen schonen Baumen kann ich
mich viel besser erholen. Gibt es ein schoneres Platzchen, als unter meinen geliebten Tannen?
Ich konnte Ziegenmilch trinken und weite Spaziergange machen. Wo geht es sich schoner, als auf
den schmalen moosgepolsterten Pirschwegen, zwischen den schlanken Stammen der Kiefern, wo
es so kuhl und rein ist! Ich will schreiben, sie sollen mich heimnehmen, sonst werde ich wieder
krank. — — —



Ich habe viel zu schreiben diesmal. Ob ich noch alles genau weifs?

Schon acht Tage nach meiner Entlassung aus der Anstalt holte GrofSvater mich nach Hause. Sie
waren noch immer sehr gut zu mir, alle beide. Viel zu gut, ich weils es wohl. Aber GrofSmutter
sagt, ich sei zu jung und unerfahren gewesen, und Rudolph truge ganz allein die Schuld.

»Mul$ ich ihn denn nicht heiraten, GroBmutter?« fragte ich zagend.

»Ach Kind, das ist ja gerade das Schlimme. Er denkt nicht dran. Sein Vater ist doch gestorben,
er hat nun zum GrofSvater gesagt, er miisse seine beiden Schwestern auszahlen, konne also nur
eine reiche Frau heiraten. Ein Landwirt, der kein Geld in den Handen habe, konne sich nicht
lange halten.«

Einen Augenblick safS ich ganz still, ich wulste nicht, sollte ich mich freuen oder sollte ich
betribt sein. Was aber nun? Wieder zum Vater? Der wiirde schon mit mir umspringen!

Aber das war noch nicht alles, was die GrofSmutter mir zu sagen hatte. Vater ist gar nicht mehr
auf Neuhof. Die ganze Geschichte ist bald nach meiner Abreise zusammengebrochen.

GrofSmutter sagte: »Du bist zwar noch sehr jung, aber in Anbetracht aller Umstande und weil
ich annehme, dafR dich das, was du jetzt hinter dir hast, iiber deine Jahre hinaus gereift hat, so
will ich dir erzahlen, was du, wenn alles anders gekommen ware, nie hattest erfahren diirfen.«

Und so erfuhr ich alles. Es wurde mir jetzt klar, was ich schon oft geahnt, wenn ich des Vaters
Redensarten und Scheltworte horte. —

Er ist gar nicht mein rechter Vater. Mein Vater ist ein ganz hoher Herr, der mein Mutterchen
nicht hat heiraten diirfen, weil sie nur ein armes Bliirgermadchen gewesen ist.

Damit ich aber nicht als uneheliches Kind geboren wurde, hat die Mutter Georg Albrecht
geheiratet. Dafiir hat er die Pachtung der Domane Neuhof sehr billig bekommen. Fir mich selbst
ist eine Summe von 50 000 Mark deponiert worden, von der er bis zu meiner GrofSjahrigkeit die
NutznieSung gehabt hatte.

Und nun? Alles ist fort! Der Vater hat schon lange keine Pacht mehr bezahlt, immer ist sie ihm
wieder gestundet worden, und jetzt ist es herausgekommen, dall er auch mein Geld
durchgebracht hat. Alles mit leichtsinnigen Weibern in Champagner umgesetzt. So geht es mir
nun. Weil der Vater mein Geld mit leichtsinnigen Weibern durchgebracht hat, kann Rudolph mich
nicht heiraten. Denn hatte ich die 50 000 Mark, dann ware ich eine reiche Frau.

Aber bin ich denn tUberhaupt traurig, daS Rudolph mich nicht haben will? Eigentlich nicht!
Wenn ich es mir recht uberlege, dann fithle ich mich eher erleichtert bei dem Gedanken. Wenn
ich nur erst wiilste, was aus mir werden soll! Ein anderer Mann wird mich auch nicht wollen,
denn ich glaube, die Leute hier wissen doch alles. Und uberhaupt, ich will auch gar keinen
haben, die Manner sind alle schlecht! Alle! Nur Grovater ist gut! —

Ich will etwas lernen, dann brauch' ich keinen Mann zu heiraten. — —
Ob ich GroBmutter mal frage, ob mein Kind wirklich tot ist?

Warum mir nur so sonderbar ist, wenn ich daran denke. Ich habe doch in meiner Ohnmacht, in
der halben BewufRtlosigkeit das Schreien eines Kindes gehort! — —

Mein Haar wachst wieder! Ich fiihle mich mit jedem Tage wohler. — — —

Ich bin glicklich! Gerade, wenn man keinen Ausweg sieht, kommt manchmal von einer Seite,
an die man am wenigsten gedacht, die rettende Hand. —

Ich gehe nach Amerika!
Mit vier Worten ist es gesagt, und birgt doch so viel in sich.
Aber nur ruhig und verninftig!

Also: Die GroBmutter hat ihre einzige Schwester driiben. Lange schon. Geschrieben haben die
Schwestern sich zuweilen, aber sehr lebhaft ist der Briefwechsel gerade nicht gewesen in den
letzten Jahren.

Die GroBSmutter hat nun auch mein Unglick nach driben berichtet, und da hat die Grofstante
geschrieben, ich solle nach driben kommen. Sie habe sich schon immer ein Tochterchen
gewlnscht. Nach einigen Jahren, wenn ich Sehnsucht nach den GrofSeltern habe, konnte ich ja
auch einmal wieder zu ihnen fahren.

Ich freute mich sehr, ich lachte und weinte in einem Atem. Da war die GroSmutter sehr traurig,
aber dann sagte sie, auch sie sahe ein, dal es das beste fir mich sei, und ich solle in Zukunft so
leben, daB ich taglich und stiindlich bestrebt sei, das auszuloschen, was ich unbewuf3t gestundigt.
Das sei die beste Sithne. — —



Nun weils ich nicht recht, wie mir ist. Ich freue mich und bin doch auch wieder traurig. Aber
die Freude uberwiegt. —

Ich werde sehr fleiBig sein in Amerika, damit ich bald reich werde, dann komme ich wieder,
aber Rudolph Schonewald heirate ich dann auch nicht. Ich hasse ihn! —

GrolSmutter kauft mir jetzt allerlei schone Sachen, Wasche und Kleider. Schon am 28. Mai soll
ich fahren. Ein Brief an die Grof3tante ist schon fort, und ein Platz auf dem Dampfer ist auch
bestellt. Die Grolseltern fahren beide mit nach Bremen.

Ich habe sehr viel zu tun jetzt, da werde ich lange nicht einschreiben kénnen.

I1.
Der neuen Welt zu.

Den ersten Tag auf See.

Der Abschied von den lieben Alten war schrecklich! Die Grofmutter weinte zum Erbarmen.
Und ich? Ich weils nicht, es tat mir ja auch sehr leid, aber trotzdem - ich komme mir beinahe
schlecht vor - ich freute mich! Freute mich auf die grofse, unbekannte Welt und auf all das
Schone, das sie mir vielleicht bringt.

Ich bin jung, und ein klein wenig von all den Herrlichkeiten der Welt ist das Leben mir doch
auch schuldig......... ?!

Das Wetter ist sehr schon, nur gegen Abend wurde es etwas bewegter. Hoffentlich behalten wir
es so, dals ich nicht seekrank werde. Die GrofSeltern haben mich dem Kapitan sehr empfohlen,
und er will gut auf mich aufpassen.

Er ist ein reizender Mensch und auch noch gar nicht so alt. Ich habe friher immer gedacht, die
Kapitane waren alle alt und grau. —

Den 29. Mai.

Ich habe kein Auge zugetan die ganze Nacht. Das Bett war entsetzlich hart. Ich bin nicht
gewoOhnt, nur auf der Matratze zu liegen. Und die Wolldecken zum Zudecken sind auch nicht
besonders hiibsch.

Ich bin mit einer Dame zusammen im Zimmer, einer Amerikanerin. Das heil3t, eigentlich ist sie
aus Wien, aber sie ist schon sehr lange in Amerika. Sie fahrt jedes Jahr zweimal nach Europa. Ich
glaube, sie ist sehr reich. Sie hat die ganzen Hande voll feiner Ringe. Mit mir ist sie sehr
freundlich und gibt mir allerlei gute Ratschlage.

Hiubsch ist sie nicht, aber sehr fein; sie hat so feine Nachthemden, wie ich noch gar keine
gesehen habe. — —

Donnerstag, den 30.

Heute ist schlechtes Wetter, tichtig Wind und Regen. Gegen Abend wurde es sogar sehr
stiirmisch - nach unsrer Ansicht.

Zum Mittagessen lag schon alles krank. An unserem Tisch waren nur ganz wenige erschienen,
und wahrend des Essens verschwanden auch die noch zum Teil sehr rasch. Es war mir auch ein
wenig sonderbar, ich hab' aber doch gut gegessen, nur keinen Fisch, der Geruch war mir zu
widerlich.

Ich bin gestern abend erst um elf Uhr zu Bett gegangen, habe dann aber ganz fein geschlafen.

Den 1. Juni.

Heute war das Wetter wieder schon; den ganzen Tag sehr ruhig, und trotzdem sind noch Einige
seekrank. Mir schmeckt jetzt wieder alles. Heute nachmittag zwischen vier und funf Uhr fuhr
auch ein Dampfer an uns vorbei, nach Hause zu. Mir war ein klein wenig sonderbar zumute, ob
es wohl Heimweh ist? Ich habe recht nette Gesellschaft gefunden. Meine Zimmergenossin - Frau
Frohlich heifSt sie - hat einen Neffen mit an Bord; gleich am ersten Tage hat sie ihn mir
vorgestellt. Er sieht sehr gut aus, und ich glaube, er mag mich auch gern, denn er ist immer um
mich herum.

Ich glaube, wenn ich nicht so furchtbar viel durchgemacht hatte mit den Mannern - ich meine



mit Rudolph - so konnte ich ihn vielleicht liebhaben, aber so! Nein! Ich werde niemals wieder
einen Mann lieben. — — —

Mr. Smith - so heifSt der Neffe - gibt sich sehr viel Mihe mit mir. Er will mich Englisch lehren.
Die paar Brocken, die ich bei Fraulein Fischer gelernt habe, die helfen mir gar nichts.

An Deck haben wir immer viel Spals. Wenn wir in den Stiithlen liegen, kommt zuweilen der
Kapitan und fragt, ob wir auch gut zugedeckt seien oder ob er den vierten Offizier schicken solle,
damit er den Damen die FiiRe schon einwickele. Dann gibt es immer grofRes Gelachter. — — — —

Den 2., abends.

Endlich haben wir das lange prophezeite schlechte Wetter. Heut' gegen Abend waren wir auf
der Briicke; es sah wunderschon aus, wenn das Wasser vorn iiber Deck kam und sogar bis zu uns
heraufspritzte. Herr Smith ist sehr aufmerksam, stets ist er in meiner Nahe. Heute frith salS er im
Stuhl neben mir - seine Tante war im Damenzimmer, da sie sich nicht besonders wohl fiihlte. Er
hat mir so viel dummes Zeug vorgeschwatzt. Er sagt, ich sei sehr schon - ob das wohl wahr ist? -
Er ist der einzige Erbe seiner Tante, die sehr reich ist, und kann seiner Frau jeden Wunsch
erfillen. Und wenn er eine so schone Frau hatte, wie ich, so wiirde er sie in Samt und Seide
kleiden, das mulf$ fein sein. - Und Geld braucht sie gar nicht zu haben, er hat nicht notig, darauf
zu sehen.

Wenn ich dagegen an Rudolph denke! Jetzt konnte ich mich schon rachen. Wenn ich Mr. Smith
heiratete, so konnte ich schon nachstes Jahr wieder zu Besuch nach Hause reisen, und dann
konnte ich Rudolph zeigen, dall ich auch ohne Geld einen reichen und hiibschen Mann
bekommen habe. - Denn hiibsch ist Herr Smith, hitbscher als Rudolph. Aber ich liebe ihn nicht,
kann ihn also auch nicht heiraten. Das habe ich ihm auch gesagt.

Er war sehr traurig - und da tat er mir wieder leid. — —

Den 3., morgens.

Die Nacht war schrecklich! Das Innere wurde mir formlich umgedreht. ScheuBlich! Ich
furchtete wirklich, ich wiirde auch noch krank. Um zwei Uhr bin ich aufgestanden, ich konnte
nicht mehr liegen, bald stand ich nahezu Kopf, bald wieder auf den FufSen. Ich habe mich auf das
Sofa gesetzt und eine Apfelsine gegessen, dann war mir etwas menschlicher.

Frau Frohlich ist sehr krank, jetzt sieht sie gar nicht mehr fein aus. Auch viel alter kommt sie
mir vor. Erst dachte ich, sie ware kaum dreifSig.

Aber natirlich, sie hat doch einen Neffen, der 27 Jahre alt ist. — — —

Den 4.

Heute ist wieder prachtvolles Wetter. Trotzdem sind noch immer Einige krank. Ich selbst fuhle
mich groRartig. Ich habe zwar noch nicht ein einziges Mal bei Tisch gefehlt, aber gestern war's
doch nicht so ganz richtig.

Riesigen Spals haben wir gestern nachmittag gehabt, als wir im Salon zum Kaffee waren. Ohne
dal man vorher viel gemerkt hatte, holte das Schiff plotzlich so stark uber, dafl unsere
Kuchenteller, Kaffeetassen und alles was nicht fest war, mit einem Male auf der Erde herumflog.
Naturlich grofses Geschrei. Alle suchten Zwiebacke zusammen. Kaffee wurde dann nicht mehr
getrunken. Heute abend ist grofSes Konzert, sogenanntes Seemannskonzert. Ich gehe auch hin.
Alle wollen sich sehr elegant machen, und ich habe nur ein einfaches weilses Kleid, das ich
anziehen kann. —

Da sitz' ich nun und halte schon eine ganze Weile die Feder in der Hand, ohne dal$ ich weil3, wo
ich beginnen soll. Und doch habe ich so viel zu schreiben, wie noch nie wahrend der ganzen
Reise.

Zwischen gestern und heute liegt eine Ewigkeit oder ein ganzes Menschenschicksal, ich weils
es nicht.

Mir ist so sonderbar - so bange. Ist es das Neue, das Unbekannte, dem ich entgegengehe?

Es ist wohl hauptsachlich der Gedanke: hast du auch recht getan, der mich qualt. —



Ist es doch das erstemal, dafl ich bewufSst mein Schicksal in die eigenen Hande genommen
habe. — —

Also ich habe mich nun doch mit Herbert Smith verlobt. —

Ich war gestern abend in dem Konzert und hatte mein weiles Kleid an. Alle andern Damen
waren feiner, denn das Kleid ist sehr einfach. Frau Frohlich und ihr Neffe salen mit mir am
Tisch, auRerdem noch eine junge Dame aus Baltimore, Mif§ Pfort, und ein Herr aus Koln. Schon
als ich in den Salon kam, sah ich, dall Herberts Augen aufleuchteten; er sprang auf und kam mir
entgegen; er sagte mir gleich so viel Schones, dal8 ich ganz rot und verlegen wurde.

Eine Schonheit wie ich, habe nicht notig, sich noch mit kostbaren Kleidern zu schmiucken, ich
sei die Schonste im Saal trotz meiner Einfachheit. — — —

Ich mufte kein Madchen sein, wenn ich mich nicht gefreut hatte. —

Zuweilen dachte ich wohl, es seien nur Redensarten, aber mir scheint doch, es ist etwas
Wahres daran, denn ich habe wohl bemerkt, daf8 alle Herren nach mir sahen. Und ich muf3 sagen,
ich gefalle mir selbst, wenn ich im Gesellschaftszimmer an den grofsen Spiegeln voriibergehe. Ich
bin grof§ und schlank, und mein goldbraun leuchtendes Haar sieht sehr apart aus. —

Ein biRchen eitel darf ich wohl sein. —

Nach dem Konzert salen wir noch etwas zusammen, es kamen noch einige Herren dazu, und
als im Salon die Lichter ausgeloscht werden sollten, beschlossen alle, ins Rauchzimmer zu gehen.
Frau Frohlich bat so lange, bis ich mitging. —

Wir haben sehr viel Champagner getrunken - ich trinke ihn gern - und ich glaube, ich habe
einen regelrechten kleinen Schwips gehabt. Ja - und heute frih war ich verlobt. - Wenigstens
sagen es alle. Und Herbert war schon um acht Uhr an unserer Zimmertiire und nannte mich
seine schone Braut, seinen stolzen Schwan und was der dummen Dinge mehr sind. - Aber gern
hor' ich's doch. — —

Ich kann's jetzt verstehen, dafS mein Vater gern Champagner trinkt; mir hat er auch
geschmeckt. —

Herbert sagt, wenn ich erst seine Frau sei, konne ich trinken, so viel ich wolle. —

Ich bin doch etwas stark benommen im Kopf. Frau Frohlich sagt, das komme vom ungewohnten
Trinken; sie liels eine Flasche Sherry kommen, da habe ich auch ein Glas mitgetrunken, und es ist
mir wirklich etwas besser geworden. —

Wenn ich tiber alles klar nachdenke, dann ist mir ganz miserabel zumute. - Soll ich Herbert
mein - mein - ja was ist es eigentlich, was hinter mir liegt? Ein Erlebnis - ein Ungliick - oder was
sonst? Es ist schrecklich! Nein, ich kann es nicht sagen. Wirde er dann noch zu mir sagen - mein
stolzer Schwan? Schwane sind rein - weifS - unnahbar. Ach, ich komme mir manchmal so gar
nicht mehr rein vor. - Ich sage nichts, lieber will ich ihn iiberhaupt nicht heiraten.

Aber wird er mich wieder freigeben?
Er hat mir heute nachmittag schon seinen Plan entwickelt. —

Sowie wir in New York ankommen, fahren wir beide im Automobil zum Pfarrer und lassen uns
trauen. Das geht in Amerika ganz leicht. Herbert kennt einen Pfarrer in der 2. Avenue, zu dem
fahren wir. Papiere brauchen wir nicht.

Die Tante besorgt wahrenddessen das Gepack, und ehe alles fertig ist, sind wir schon wieder
zurlck, dann kann ich meinen GrofSonkel, der mich abholen will, immer noch begriifsen.

Herbert meint, es ware moglich, dall wir beide mit zur GrofStante reisten, aber es sei besser,
dals wir uns sofort trauen liefSen, dann konne der Onkel nichts mehr daran andern.

Wenn wir nicht gleich mit dem Onkel gehen, dann wollen wir aber spater einige Wochen zu ihm
und der Tante. —

Und nachstes Jahr kann ich schon wieder nach Deutschland zu Besuch. —

Herbert hat mich gebeten, dem Kapitan nichts von unserem Plan zu erzahlen. Es ware ihm
vielleicht nicht recht, weil ich noch so jung sei, und weil er doch den Grofeltern versprochen
habe, auf mich zu achten.

Ich werde es ihm nicht sagen, ich sehe ihn ja auch so selten. - Ich quale mich immer mit dem
Gedanken, dafs ich Herbert doch meinen Fehltritt sagen mufSte. Ich warte immer auf einen
gunstigen Augenblick. Wenn ich einmal langere Zeit ganz allein mit ihm ware, dann hatte ich den
Mut. Aber hier am Schiff ist man ja nie allein. —

Ob ich Herbert liebe, weils ich wirklich nicht. Manchmal glaube ich es ja, aber trotzdem - wenn
er jetzt plotzlich von mir gehen wiirde, ich glaube kaum, dals es besonders wehe tat'. —

Es ist vielleicht gut so. — —



Morgen sind wir dort. Eben sagte mir der Kapitan im Voriibergehen, dals wir morgen frih 10
Uhr am Pier in Hoboken sind.

Jetzt sitzt nun alles im Salon und schreibt Briefe, und auch ich will die letzten Zeilen in mein
Buch schreiben, ehe ich es weglege. Vielleicht komme ich in nachster Zeit doch nicht zum
Schreiben. Und wenn ich wieder schreibe, bin ich schon Frau. Frau! Komisch. Mir ist, als konnt
ich's kaum glauben. —

Gleich will ich noch einen Brief an die Grof3eltern schreiben, denen werde ich aber doch alles
berichten, obgleich Herbert mich bat, vorlaufig noch nichts davon zu erwahnen. —

Um mich herum sitzt alles und schreibt. Briefe und Karten.
Adressen werden ausgetauscht, Versprechungen gemacht usw.

Ich mochte wohl wissen, wie viele von diesen Adressen benutzt werden. Wer denkt nach einem
halben Jahre noch an die geschlossene Freundschaft?

Es sind auch eine ganze Anzahl Liebesparchen hier an Bord, alle erst von dieser Reise.
Die Seeluft mul$ eine stark aufreizende Wirkung haben.
Bei manchen sollte man es kaum glauben, daf3 sie sich erst seit kaum acht Tagen kennen.

Da ist zum Beispiel ein Parchen an unserem Tisch. Alle Anzeichen sprechen dafir, dal$ sie sehr
intim miteinander sind. - Ich hielt sie fiir Mann und Frau.

Gestern sprach ich mit dem Zahlmeister daruber, der lachte. —

»Das ist jede Reise so, zuweilen mehr, zuweilen weniger. Diese beiden haben sich vordem nie
gesehen. Sie ist Rheinlanderin und er ist aus Thuringen. Uberdies wird sie von ihrem Brautigam
erwartet.« — —

Der Zahlmeister wird wohl recht haben. — —

Ich mochte keinen Seemann heiraten. Die Damen hier am Schiff sind teilweise sehr
entgegenkommend gegen die Herren. — —

Herbert, der schon oft gefahren, lacht mich aus und sagt, das sei nicht so schlimm. Ein bilSschen
amiusieren durfe sich jeder Mann. — —

Die See wird manchmal so unruhig, lange wird's nicht dauern, dann gibt's wieder Seekranke.
Allzu schlimm kann's nicht mehr werden, denn es sind jetzt nur noch zwolf Stunden. —

Wenn ich dann wieder einschreibe, ist es in der Neuen Welt. — —

IT1.
Nacht.

Vier Wochen spater.

Ach ja, es ist eine neue Welt, in der ich lebe - aber was fiir eine!

Furchtbare Wochen liegen hinter mir - firchterlichere vielleicht noch vor mir!

Ich will schreiben - und weils nicht, wo beginnen - ich weils weder Anfang noch Ende.
Mit einem einzigen Schrei der Qual mochte ich alles in die Welt hinausrufen. —

In die Welt! In welche Welt?

Die Welt, die mich jetzt umgibt, lacht iber meine Klagen. Und eine andere aufzusuchen, in der
ich nicht verlacht werde, liegt nicht in meiner Macht. — —

Ich bin gefangen! Wo? Ich weils es nicht. —

Doch ich will es dir schlicht und der Reihe nach erzahlen, kleines Buch. Du allein bist ohne
Falsch. —

Alles spielte sich so ab, wie Herbert es mir gesagt. Wir beide gingen nach Ankunft des Schiffes
sofort ohne Aufenthalt durch die Zollschranke. Gepack hatten wir nicht. Im Automobil fuhren wir
dann ein ziemliches Stick, auch auf einem grofsen Fahrboot iiber den Flufs und dann noch eine
kurze Strecke weiter.

Wir sind dann in ein groSes Haus gegangen. Wie Herbert mir sagte, zu seinem Freunde, dem
Pfarrer. —

Ob es eine Vorahnung war? - Als die Tur hinter mir zuschlug, iiberkam mich plotzlich eine
Angst, dafS ich am liebsten wieder hinausgelaufen ware. Doch Herbert legte den Arm um mich



und fiihrte mich in ein auf der linken Seite des Flures gelegenes Zimmer.
Sonderbar, ich sah keinen Menschen, und Herbert schien hier wie zu Hause zu sein.

Auch im Zimmer war niemand. Herbert geleitete mich zu einem Sessel, welcher der Tir
gegeniiberstand. —

Ich war plotzlich so miide. —

Einen Augenblick nur solle ich ihn entschuldigen, er komme sofort zurick, sagte er mir, und
ging durch eine andere Tur hinaus.

Ich sah mich im Zimmer um. Die Wande waren mit einigen Bildern geschmickt -
Dutzendware -, gegeniber der Tur stand eine Chaiselongue, kein Tisch, nur noch einige
Sessel. —

Aber was mir jetzt erst auffiel - das Zimmer hatte ja gar kein Fenster! Eine elektrische Krone
erhellte es, es war aber doch Tag. Es konnte hochstens zwolf Uhr sein! —

Noch immer kam Herbert nicht wieder.

Hinter mir rauschte ein Seidenkleid - eine Tur hatte ich nicht gehen horen. Ich drehte mich
aufhorchend um, eine Dame stand vor mir und lachelte mich an.

Es war eine grofSe, kraftig gebaute Frau im Alter von ungefahr funfzig Jahren. Sie war sehr
elegant gekleidet, sah aber trotzdem sehr gewohnlich aus, denn ihr Gesicht war unangenehm
und brutal. —

»Sie mussen Herrn Smith einen Augenblick entschuldigen. Er hat erst noch rasch etwas zu
erledigen, wird aber sofort hier sein. Darf ich Thnen einstweilen eine kleine Erfrischung
anbieten?«

Und ohne eine Erwiderung abzuwarten, trat sie an einen kleinen Seitenschrank und gof3 zwei
Glaser voll Wein, von denen sie mir das eine anbot; das andere stellte sie auf ein kleines
Ziertischchen, in dessen Nahe sie sich niederliels. —

Ich hatte bis jetzt noch kein Wort gesprochen.

Ich sall da mit meinem Weinglas in der Hand und sah mich hilflos um. Ich hatte es gern
hingesetzt, aber ein Tisch schien in diesem Zimmer ein Uberflissiges Mobel zu sein. —

»Trinken Sie, liebes Kind, Sie werden erschopft sein. Ich nehme Thnen dann das Glas wieder
ab,« sagte meine liebenswiirdige Wirtin - die Gattin des Pfarrers, wie ich damals annahm.

Ich war wirklich durstig, aber noch mehr hungrig. Ich hatte seit dem Frihstiick nichts mehr
genossen, und auch da vor lauter Aufregung nur wenig. Ich tat deshalb einen guten Zug aus
meinem Glase, dann nahm sie mir das Glas ab und setzte sich mir gegentiiber.

Was sie zu mir gesprochen, weil3 ich nicht; mich tberfiel eine seltsame, bleierne Miudigkeit, ich
ril einige Male mit Gewalt die Augen auf, aber dann konnte ich nicht mehr dagegen ankampfen.
Ich bin dann wohl eingeschlafen. — —

Als ich erwachte, war es Nacht. Ich lag ausgezogen auf einem Bett. Im Zimmer war es ganz
finster.

Ich versuchte mihsam, meine Gedanken zu sammeln. Wo war ich? Was war mit mir
geschehen? War ich krank gewesen? Mir war sonderbar benommen im Kopf. Ich sann und sann
und kam zu keiner Klarheit.

Mide schlief ich endlich wieder ein. — —

Das Gerausch einer schlieSenden Tur weckte mich. Als ich die Augen aufschlug, war es Tag,
und die Frau von gestern stand vor meinem Bett.

»Nun, ausgeschlafen?« fragte sie.
Ich sah sie verstandnislos an.
»Wo ist Herbert?« fragte ich, nachdem ich meine Gedanken einigermalen gesammelt hatte.

»Sie meinen Herrn Smith? Der hat noch gestern wieder abreisen miissen, liebes Kind. Aber er
kommt wieder, sobald er nur irgend kann. Seien Sie nur zufrieden, Sie sind bei Freunden. Sie
werden es gut bei uns haben, wenn Sie schon artig und vernunftig sind.«

»Aber wo bin ich denn! Bei wem?« fragte ich dringend. »Ich muf$ doch zu meiner Tante!«

»Es ist leider niemand gekommen, der Sie hat abholen wollen. Wir haben gestern sofort
nachfragen lassen. Sie miissen deshalb schon bei uns bleiben. Nun ruhen Sie sich nur noch recht
schon aus, ich schicke Thnen gleich etwas Frithstiick herauf. Spater kommen Sie dann auch mal
herunter in den Salon. Vorlaufig ruhen Sie noch.« — —

Sie ging, und ich war wieder allein. Doch nicht lange.

Ein Madchen kam und brachte mir Kaffee und Geback.



Aber wie sah die Person denn aus! Schrecklich! Wie konnte man denn so ein Geschopf um sich
haben? Ganz entziindete Augen und auch sonst so ekelhaft.

Sie sah mir den Widerwillen wohl an und lachte hafSlich.

»Wenn du Glick hast, mein Engel, so siehst du eines Tages auch so hiibsch aus,« sagte sie
frech.

»Wie meinen Sie das?« fragte ich.
Sie antwortete nicht, drehte sich um und ging hinaus.

Ich mochte nichts anrihren von dem, was dieses Geschopf in den Handen gehabt hatte. Der
Kaffee wurde kalt.

Doch in meinen Eingeweiden wihlte der Hunger; ich war jung und gesund und hatte seit
vierundzwanzig Stunden nichts gegessen. Nach und nach trank ich den kalten Kaffee und al$
auch das Geback. Ich wollte endlich aufstehen und mich nach meinen Wirten umsehen. - Ich
suchte nach meinen Kleidern, sie waren nicht da. Ich sah mich um, nichts war zu sehen, auch
keine Klingel, um jemand herbeizurufen.

Mein Gott, was bedeutete das alles?! Wo war ich nur? Ich tat das einzige, was mir ubrig blieb,
ich kroch wieder ins Bett.

Wie lange ich gelegen - ich weils es nicht, ich mulfSte wohl wieder eingeschlafen sein. —

Ein Gerausch schreckte mich auf, meine Wirtin stand wieder vor mir. Ich sprang rasch aus dem
Bett und fragte nach meinen Kleidern.

»Ihre Kleider sind ganz verdorben, liebes Kind. Sie sind ein wenig krank gewesen gestern. Aber
ich habe Thnen hier ein schones neues Kleid mitgebracht, das ziehen Sie an.«

Mit diesen Worten legte sie ein wunderbares Gebilde von Spitzen und durchsichtigem Mull auf
das Bett.

In meiner grenzenlosen Dummbheit freute ich mich tiber das schone Zeug.
»Oh, von Herbert!« rief ich erfreut.

Ich dachte an die versprochenen Kleider aus Samt und Seide. — —
Meine Wirtin antwortete nicht, sie lachelte nur zustimmend. --

Ich zog mich rasch an, es palSste wie fiir mich gemacht.

Ich suchte mit den Augen nach einem Spiegel, denn ich hatte mich gern gesehen in meiner
neuen Herrlichkeit, aber ich sah keinen.

»Kommen Sie, Kind,« sagte die Frau, die meinem Blick gefolgt war, und faSte mich um. »Wenn
Sie recht verninftig und artig sind, bekommen Sie bald ein schones grofSes Zimmer mit grofSen
Spiegeln.«

Wenn ich artig und verniinftig bin - schon wieder diese Redensart. Was soll das? Weshalb sollte
ich nicht artig sein? — —

Lange dachte ich aber nicht iiber dieses Ratsel nach, ich verstand es einfach nicht. —

Ich ging mit meiner Fihrerin eine schone, breite Treppe hinunter - ich war also in meinem
gestrigen Zustand die Treppe hinauf getragen worden - dann trat sie mit mir in einen Salon, der,
nach meiner Berechnung, in entgegengesetzter Richtung von dem Eingang liegen muf3te.

Ein merkwirdiges Haus. Auch hier brannten wieder die elektrischen Flammen. Anscheinend
war gerade eine grofSere Gesellschaft. Im Zimmer safRen elegante Damen und Herren. —

Und fein war es hier, uberall standen bequeme Sofas und Tischchen. - Lauschige Ecken,
schwellende Polster; kurz und gut, ich kam mir vor wie im Marchen.

Meine Fihrerin, deren Namen ich noch nicht einmal wulite, stellte mich mit den Worten vor:
»Meine Herrschaften, hier bringe ich Thnen Fraulein Lotti. Gestern erst frisch von Europa
angekommen.«

Das war ja eine sonderbare Sitte hier in diesem Lande. Aber alle schienen das in der Ordnung
zu finden. Alle lachten und schwatzten durcheinander. Einige kamen auf mich zu und sprachen
einige Worte mit mir. Doch ich verstand sehr wenig, sie sprachen fast alle englisch.

Ich war ganz verlegen. Ich setzte mich auf ein Sofa in der Nahe der Tur.

Bald setzte sich ein Herr zu mir, ein kleiner, dicker Kerl mit einer Glatze und vorstehenden,
wasserigen Augen.

Ein ganz frecher Patron! Setzte sich sofort zu mir auf das Sofa, ganz dicht an mich heran.
Ich riickte von ihm ab, da lachte er so widerlich und sagte:

»Na, Kleine! Noch so sprode? Wird bald besser. Komm, wir trinken ein Flaschchen zusammen.
Dann gibt's Mut.«



Ich sah mich hilflos um. Was bedeutete das? War ich in einem Narrenhaus? Da sah ich an der
anderen Seite des Salons meine Wirtin.

Ich wollte aufspringen, sie fragen, um Aufklarung bitten. Aber ich weill nicht, wie mir plotzlich
war; auf halbem Wege blieb ich stehen. Die Frau sah mich so sonderbar stechend, so lauernd
an. — —

Ich mulfste an den Blick einer Schlange denken, die ihr Opfer hypnotisiert. Ich sah mich um.
Alle hatten jetzt Wein auf den Tischen, nur noch einige Damen salien so da. Ich machte ein paar
Schritte und wollte zu einer alleinsitzenden Dame hingehen, da stand der alte, eklige Kerl wieder
neben mir.

»Mach' keine Dummbheiten, Kleine, komm setz' dich,« sagte er zu mir und falste zugleich nach
meinem Arm.

Ich rif8 mich los und stirmte nach der Tur. Als ich draufSen stand, wulSte ich nicht wohin. Ich
hatte den Gedanken, nach unten zu laufen, hinaus aus diesem sonderbaren Hause - da stand die
Frau neben mir.

»Was soll das?« sagte sie kurz, »warum laufen Sie weg?«

»Ich will mich nicht von dem alten Kerl anfassen lassen! Ich kenne ihn ja gar nicht! Man ist
doch nicht gleich so dreist!«

»Da wirst du dich dran gewohnen miissen, liebes Kind. Das ist bei uns nun mal so. Und
uberhaupt, gerade mit diesem Herrn wirst du sehr freundlich sein, der hat sehr viel Geld.
Komm!«

Jetzt sagte sie schon Du zu mir! Und wie schroff sie war! Hier blieb ich nicht!

»Dann will ich hier fort,« sagte ich rasch. »Ich kenne ja die Leute alle gar nicht. Lassen Sie
mich gehen, ich laufe ans Schiff zu dem Kapitan, der wird an meine Verwandten telegraphieren.«

»Schlag dir das aus dem Kopf,« sagte die Frau. »Du kannst hier nicht fort. Ich habe gestern
deine Koffer holen lassen, die standen noch dritben am Pier, das kostet Geld. Das Kleid hier habe
ich fur dich bezahlt, kannst du mir das alles wiedergeben?« — —

Ach Gott, mein Geld! Dall ich daran nicht gedacht hatte! —
Ich hatte ja noch zweihundert Mark gehabt. Wo war meine Tasche? Alles fort!
»Wo ist mein Geld, meine Tasche! Ich hab' es doch mit hierher gebracht!« rief ich angstvoll.

»Du glaubst doch nicht, dafs du hier bestohlen worden bist?« sagte die Frau hohnisch. »Wenn
du Geld bringst, kannst du gehen; so lange bleibst du hier.«

Mit diesen Worten falSte sie mich an der Hand und zog mich wieder in den Salon.

Da ging es jetzt lustig zu. Sie sangen und tanzten wild durcheinander. - Und wie waren die
Madchen angezogen! Das war mir vorhin noch gar nicht so aufgefallen. —

Ich setzte mich ratlos wieder hin. Da kam auch schon wieder dieser Mensch und setzte sich
neben mich.

Ich sah ihn gar nicht an. —

Es wurde Champagner gebracht, ich nippte kaum. So gut er mir unterwegs geschmeckt hatte,
der Appetit war mir vergangen. — —

Ware ich nicht gar so dumm gewesen, hatte ich nur einmal uber etwas derartiges gelesen oder
gehort, ich wiirde endlich gewulst haben, wo ich war. So aber sall ich noch immer und
zermarterte mir den Kopf, was das eigentlich fiir eine Gesellschaft sei, in der ich mich
befand. — — —

Es gab an dem Abend noch einen furchtbaren Skandal. Ich begriff endlich, wo ich mich befand
und was man von mir wollte. Als der alte Kerl einige Glas Champagner getrunken hatte, wurde er
zudringlich, und ich schlug ihn ins Gesicht. Da wurde er wiitend, er tobte wie ein Wahnsinniger.
Mir war es einerlei, ich verstand auch nicht, was er sagte.

Die Frau verstand ich dann um so besser. Sie wurde furchtbar heftig und lielS endlich die
Maske fallen.

Ich sei in diesem Hause zu keinem anderen Zweck, als den Herren, die hierher kdmen und die
ihr schweres Geld dafiir bezahlten, gefallig zu sein. Sie habe ein anstandiges Stiick Geld fiir mich
bezahlt und sie wirde schon dafur sorgen, dalS sie keinen Schaden habe. Sie wolle mich schon
zahm kriegen. Sie habe da ganz schone Mittelchen. Sie gebe mir aber den guten Rat, mich gleich
zu fugen, denn nitzen wirde mir mein Widerstand doch nichts. —

Ein paar Tage frither oder spater, es sei nur mein eigener Schaden. —
»Willst du also verniinftig sein und mit dem Herrn recht freundlich sprechen?«
»Nein! Lieber spring ich aus dem Fenster!« rief ich aulSer mir.

»Wie du willst! Dann spring aus dem Fenster!« rief sie, falite mich am Arm und schob mich in



ein Zimmer.
»Hier bleibst du, bis du Vernunft angenommen hast, « rief sie mir nach und schlof8 die Tur zu.
Im Zimmer war es dunkel, ich konnte nicht die Hand vor den Augen sehen.

Ich tastete umbher, ich suchte an der Wand entlang, vorsichtig schritt ich weiter. Ein Bett war
da. Gott sei Dank.

Ich zog das feine Kleid aus und legte mich nieder. Ich sann und sann, was konnte ich tun? Hier
im fremden Land, in der grofSen fremden Stadt, ohne Geld, ohne Freunde! Und doch! Wenn ich
nur hinaus konnte, jemand wiirde sich schon meiner annehmen.

Zuletzt kamen die Tranen, ich weinte so heil und schmerzlich, dall ich gar nicht wieder
aufhoren konnte.

Sie missen mein verzweifeltes Weinen gehort haben, aber kein Mensch kiimmerte sich um
mich; die sind alle hart wie Stein. —

Zuletzt bin ich wohl vor Ermattung eingeschlafen.

Als ich erwachte, war es noch immer dunkel um mich. Ich wulSste gar nicht mehr, war es Tag
oder Nacht. Wie lange war ich schon hier? War es ein Tag oder waren es mehrere?

Mich qualte schon wieder der Hunger. War ich denn immer hungrig? Bei all meinem Elend und
bei all dem Kummer - die Natur verlangte ihr Recht.

In Geschichten hatte ich so oft gelesen, wenn sie traurig waren oder Kummer hatten, dann
nahmen sie tagelang keine Nahrung zu sich. Ich hatte immer Hunger.

Ich konnte nicht mehr schlafen, vorsichtig erhob ich mich und tastete nach der Tir, sie war
noch immer verschlossen. Ich klopfte, niemand kam. Ich klopfte starker, alles umsonst.

Ich ging wieder ins Bett und wartete. Ich meinte, Stunden gelegen zu haben, und nichts lief8
sich horen.

Ich konnte es zuletzt gar nicht mehr aushalten und stand wieder auf. Ich hatte Kopfschmerz
und war ganz zittrig auf den Beinen, so elend war ich.

Was hatte man mit mir vor? Wollte man mich hier verhungern lassen?
Ich schlug mit den Fausten gegen die Tur und schrie aus Leibeskraften. Niemand kam.

Jetzt kam die Furcht langsam gekrochen! Was wollte man mit mir machen? Oder hatten sie
mich vergessen?

Wieder kroch ich ins Bett. —

Ob ich dann vor Erschopfung ohnmachtig geworden bin oder ob ich wieder eingeschlafen bin,
ich weils es nicht.

Nur dafs ich, als das schreckliche Weib wieder zu mir kam und mich fragte, ob ich gehorchen
wolle, ganz apathisch zu allem ja gesagt habe.

Ich glaube, sie haben mich lange hungern lassen, denn ich bekam zuerst ein wenig warmen
Wein und dann ein rohes Ei. — —

Zwei Tage danach war ich wieder im Salon. Der ekelhafte Kerl war wieder da, und alles ging
seinen Gang. — —

Jetzt habe ich ein schones Zimmer, und der Mensch kommt jeden Abend. Es ist ein reicher
Pelzhandler aus der 8. StralSe.

Ich weils jetzt auch, wo ich bin. - Es ist ein Madchen hier - die »schwarze Katze« sagen alle zu
ihr - sie ist vom ersten Tage an sehr freundlich zu mir gewesen. Sie riet mir auch, als ich wieder
in den Salon kam, mich zu fiigen. Ich sei doch machtlos.

»Jedenfalls bist du Madchenhandlern in die Hande gefallen,« sagte sie.
Ich erzahlte ihr alles. Von Frau Frohlich, von Herbert Smith, von der Heirat, alles!

»Es ist so! Das saubere Paar ist mit frischer Ladung von Europa gekommen. Entweder, sie
haben im Zwischendeck noch Madchen gehabt, oder aber sie haben auf einem anderen Dampfer,
der langsamer fahrt, die Madchen eingeschifft und sind dann selbst mit dem Schnelldampfer
gefahren, um die Ware hier in Empfang zu nehmen. Du bist ihnen als Leckerbissen unterwegs
noch in die Arme gelaufen.«

»Aber konnen wir denn nicht zur Polizei?«

»Die Polizei? Du kommst vorlaufig iiberhaupt nicht an die Luft, eher nicht, bis du erst richtig
zahm bist. Und dann! Die Polizei! Da mach dir nur nicht zu viel Hoffnung. Weilst du, ich konnte
dir Sachen erzahlen. Die Policeleute hier im Viertel werden alle von »ihr« bezahlt. Denn die
versteht ihr Geschaft. - Und uns glaubt man ja doch nicht. Aber trotz alledem, wenn wir Geld
hatten, und du bist nach einigen Monaten noch derselben Ansicht, so will ich dir wohl helfen. Nur
jetzt ist noch nichts zu machen.« —



»Und warum gehst du nicht fort, wenn du doch kannst?« fragte ich sie.

»Gott, ich! Wo soll ich hin? Es ist immer noch besser als auf der Stralie, da laufen hier in New
York sowieso genug herum. Ich bin ja mal 'ne Zeitlang 'raus gewesen; solange man ein festes
Verhaltnis hat, mag's gehen. Hat man das nicht, dann gibt's Tage, da kann man hungern.«

Ich war ganz benommen. Das war ja schrecklich.
»Aber du kannst doch in Stellung gehen. Nicht immer so etwas, « sagte ich beschworend.

»Du bist ein kleines Schafchen,« lachte sie mich aus. »Das ist bei mir zu spat. Ich habe dies
Leben schon zu lange gelebt. - Und - ich will auch nichts anderes mehr. Wir werden ja sehen,
vielleicht geht es dir eines Tages ebenso.«

»Nein, o nein. Ich will hier nicht bleiben, lieber sterben,« rief ich verzweifelt.

»Na, na, nur ruhig, Kleines. Ich gebe dir einen guten Rat: Lerne vor allen Dingen Englisch, das
ist die Hauptsache. Dann sauf' nicht zu viel, das ist auch 'ne Hauptsache. Dann halte die Augen
gut offen, moglich, dals mal einer kommt, der so viel Gefallen an dir findet, dafS er dich auskauft.
Alles schon dagewesen. Und hiibsch bist du ja, das muf3 dir der Neid lassen. Du hast so was
Besonderes, so was Vornehmes an dir. Vielleicht hast du Glick.«

Ich falRte wieder Hoffnung. Ich war dem Madchen so dankbar fir seine Ratschlage und habe
sie bisher getreulich befolgt. — — — —

Bis jetzt gehore ich noch immer dem alten, dicken Ekel. Er scheint grofSes Gefallen an mir zu
finden, denn er bezahlt alles, was sie verlangt.

Ich hatte einige Tage die Hoffnung, dal er mich vielleicht herausnehmen wiirde. Als er einmal
sehr guter Laune war, bat ich ihn darum. Ich versprach, bei ihm zu bleiben, so lange er mich
haben wolle - naturlich sagte ich das nur, denn ich ware sofort ausgerissen, wenn ich das Haus
hinter mir gehabt hatte. Aber er lachte mich nur aus.

»Nee, Kleine, auf den Leim kriech' ich nicht. Ich habe das hier viel besser und bequemer.
Solange ich nicht will, kriegt dich kein anderer. In dieser Weise ist die Rottmann anstandig, da
betrigt sie nicht.« —

Bis jetzt habe ich also nur diesem einen gehort, aber wie lange wird es dauern und ich gehore
jedem, der mich will!

Der Gedanke ist mir furchtbar!

Ich liebe das Leben so sehr. Ich bin jung, und jede Kreatur hangt am Leben. Und doch - wenn
ich irgendein Mittel hatte, ich wiirde mich toten. - Aber hier ist auch auf solche Stimmungen
Ricksicht genommen, ich bin gewil$ nicht die erste Anfangerin. —

Wenn ich jetzt einmal an die lieben, alten Grofleltern denke, so konnte ich laut aufweinen vor
Qual.

Nie wieder werde ich sie sehen, nie wieder die lieben, alten Gesichter kiissen durfen. —

Auch wenn ich Glick habe und wieder herauskomme, es soll kein bekanntes Gesicht das meine
wiedersehen. - Ich will tot sein, tot fur alle! — —

Es ist eine furchtbare Einrichtung, dafl es Menschen gibt, denen erlaubt wird, andere
Menschen gegen ihren Willen festzuhalten und Geld mit ihnen zu verdienen. — — —

Es ist schrecklich! Ich fange an, mich vor mir selbst zu firchten. Ich habe oft den kaum zu
unterdriickenden Wunsch, diesem Menschen die Hande um den Hals zu krallen und ihn so lange
zu wirgen, bis er tot ist. Es zuckt mir dann formlich in den Fingern vor Begierde. —

Ob wohl einem Manne nie der Gedanke kommt, dall er eigentlich in Lebensgefahr schwebt,
wenn er sich so ein geknechtetes Wesen leibeigen macht? Ware es nicht moglich, dafl in einem
solchen Geschopf einmal der Rachedurst iberschaumt?

Sich und ihr ganzes zertretenes Geschlecht wiirde sie rachen. —
Ach, ich glaube, ich werde wahnsinnig oder schlecht. — —
DalS ein Mensch sich in kurzer Zeit so sehr verandern kann!

Noch vor einem Jahre war ich ein dummes, leidenschaftlich verliebtes Ding. Und nun? Mir ist
zuweilen, als ob ich das gar nicht bin. Mir ist, als sei das alles schon eine Ewigkeit. Bin ich es
wirklich, deren Herz einst aufjubelte bei den torichten Liebesworten, die man mir ins Ohr
flisterte?

Und jetzt! Ich glaube, ich kann nie wieder Liebe und Leidenschaft empfinden. - Mogen sie mit
meinem Korper Schacher treiben, meine Seele gehort mir. Meine Seele bleibt rein. —

Ich bin keine Dirne und will auch keine werden. —



Ich sinne und sinne, wie aus diesem Hause herauszukommen ist, aber alle meine Bemithungen
sind erfolglos.

In einem Gefangnis konnte ich nicht sicherer verwahrt sein.

Die Tir ist Tag und Nacht gut bewacht, und Neuankommlingen wird nur unter gewissen
VorsichtsmalSregeln geoffnet.

Nur alte Bekannte, die das bestimmte Klingelzeichen geben, konnen ohne weiteres herein.

Ich habe mir gestern die Rickseite des Hauses angesehen, ich hoffte, vielleicht von da auf ein
Nebengrundstiick kommen zu konnen, aber auch diese Hoffnung muf$ ich aufgeben.

Eine glatte, hohe Mauer umgibt einen kleinen, dreieckigen Hof, und die Fenster, die nach
diesem Hofe gehen, sind nicht zu offnen, sondern haben nur oben eine kleine Luftscheibe.
Jenseits der Mauer sind sehr hohe Hauser; auf der einen Seite ein kleineres, das aber, wie es
scheint, unbewohnt ist.

An dem einen grofSen Hause laufen schmale eiserne Leitern empor, wenn ich die erreichen
konnte, dann ware Rettung moglich.

Aber die Mauer ist hoch und der Zugang zum Hofe ist bewacht. —
Das Schlimmste aber sind die Kleider! Kann ich halbnackt auf die Stralse gehen?

Es ist ein raffiniert einfaches Mittel, uns unsere StrafRenkleider wegzuschlielSen, um uns an der
Flucht zu hindern. —

Heute erzahlte mir die Bronja aus ihrem Leben. Bronja, so heifSt die schwarze Katze. —

Sie ist verheiratet gewesen und hat sogar ein Kind, ein kleines Madchen. Es lebt noch, bei
ihren Eltern in Posen. Ihr Mann hat Gelder bei irgendeiner Kasse unterschlagen, und als es
entdeckt wurde, haben sie ihn eingesperrt. Als er dann wieder freigekommen ist, sind die beiden
nach Amerika gegangen, da der Mann nirgends wieder eine Stelle bekam. Bronja ging mit ihm.
Sie hat ihn sehr geliebt! Das Kind sollte bei den Eltern bleiben, bis die beiden hier festen Fufs
gefalst hatten. —

Aber hier in Amerika ist es fir solche verkrachten Existenzen auch schwer. Die beiden mufSten
sich trennen. Bronja nahm eine Stelle als Empfangsdame bei einem Arzte an, und ihr Mann liefs
sich vorlaufig von ihr ernahren.

SchliefSlich fand er eine Stelle in einer deutschen Wirtschaft als Kellner. Doch dann fing er das
Trinken an und sank immer tiefer. Als er die Stelle verloren, trieb er sich iberall herum, war bald
da, bald dort an der Ostseite. Und jetzt sitzt er wegen Einbruchdiebstahls im Gefangnis. —

Bronja lernte in ihrer Stellung einen reichen Herrn kennen und wurde dessen Freundin - ein
Wunder ist es ja nicht, denn sie ist eine Schonheit in ihrer Art.

Als ihr Gonner ihrer eines Tages iiberdriissig geworden war, verlor sie allen Halt und alle
Selbstachtung.

Durch den Verkehr in den Lokalen, wo der Herr sie hingefithrt, war sie in der Lebewelt
bekannt geworden, und es fehlte ihr nicht an Zuspruch. Sie bekam Geld, kaufte sich feine Kleider
und Schmuck und war eines der am meisten gesuchten Madchen in dem bertchtigten Viertel
New Yorks. —

Eines Abends war sie noch ziemlich spat in der 14. Strafle ohne Begleitung, als ihr ein
Seemann in die Hande fiel. Sie geht mit ihm in eines der bekannten Hauser, wo sie sich ein
Zimmer geben 1a/5t, nachdem natirlich vorher furchterlich getrunken worden war. - In der Nacht
ist dann dem Fremden seine ganze Barschaft gestohlen worden. Bronja sagt, sie habe es nicht
getan, sie sei selbst viel zu betrunken gewesen. Der Fremde schlug aber Larm, die Polizei kam
ins Haus, und Bronja wurde verhaftet.

Man lie8 sie nach einiger Zeit wieder frei, da man ihr nichts nachweisen konnte. Zu allem
Unglick war aber ihre Wirtin wahrend der Zeit mit ihrem ganzen Kram, Kleidern und Wasche
und ihren paar Dollars verschwunden. Um wenigstens ein Unterkommen zu haben, ging sie in ein
offentliches Haus. —

»Diese Hauser konnen unsereinen immer gebrauchen, wenigstens solange man gesund und
hiibsch ist. Und was ist denn auch weiter dabei? Mir gefallt es! Friither, als ich mit meinem
Manne noch zusammen war, war es auch nicht viel besser, wenn er besoffen nach Hause kam.«

»Aber was soll aus dir werden, wenn du alter bist?« fragte ich sie mitleidig.

»Dann mache ich's wie die Rottmann. Glaub' mir, das bringt am meisten Geld. Je feiner, desto
besser. Was bringen allein die Getranke schon. Nur mit Madchenhandlern lal§ ich mich nicht ein,
da werde ich, glaub' ich, nie hart genug dazu. Du solltest klug sein und deinem alten Pelzhandler
richtig um den Bart gehen, dalS er dir ordentlich was schenkt. Nur wenn du Geld hast, kannst du



hier herauskommen.«
»Und willst du nie mehr zu deinem Manne, wenn er wieder freikommt?« fragte ich sie.

»Nie wieder! Er wird mich hoffentlich nicht finden. Ich glaube nicht mehr an ihn. Und wenn er
so lange in Sing-Sing gewesen ist, dann ist es uberhaupt ausgeschlossen.«

Arme Bronja. — —

Den 4. Juli.

Nun bin ich schon uber vier Wochen in diesem Hause und bin heute zum ersten Male in der
frischen Luft gewesen. Mit »Madame« zusammen. Wir haben im Automobil eine Ausfahrt
gemacht, ganz weit hinaus nach Bronxpark. Die Bronja sagt, das sei alles Berechnung von »ihr«.

Amerika feiert heute ein grofSes Nationalfest, da zeigt sie den Herren, was sie fur gutes und
schones Material auf Lager hat.

Denn unter der Herrenwelt ist sie gut bekannt.

Sie furchtet also wohl, dal mein Dicker bald wegbleibt. Ich wollte mich freuen, denn
widerlicher kann keiner sein.

Und er hilft mir ja doch nicht heraus. — —

Ich habe also heute zum ersten Male dieses Land gesehen. Gesehen? Nein! Gesehen habe ich
nichts davon. Ich wagte kaum aufzublicken. Ich meine, jeder Mensch mufS es mir vom Gesicht
ablesen, was ich bin. Sehr hohe Hauser sind hier, so viel wenigstens habe ich gesehen. Als ich die
Baume und Biische im Bronxpark sah, mufSte ich an zu Hause denken, und das Heimweh packte
mich furchtbar.

Ich habe mich nachher sattgeweint. — — —

Den 5. Juli.

Gestern abend ist es toll hergegangen. Es war furchtbar voll, denn es ist nichts Seltenes, daf$
auch Herren mit fremden Madchen kommen, ordentlich zechen und dann ein Zimmer nehmen.
So auch gestern abend. Es waren sehr viele und auch sehr elegante Damen da. Aber Bronja sagt,
ich steche alle aus. Wenn ich so dabei bliebe, sei ich mit zwanzig Jahren eine konigliche
Schonheit.

Wenn ich dann nicht schon tot bin. — —

Mir kommt es vor, als ob auch zuweilen verheiratete Frauen hierher kamen, und Bronja meint,
das sei schon so. Das seien solche, denen es zu gut ginge, oder auch solche, die sich etwas
Taschengeld nebenbei verdienten.

Ich mochte sie an meine Stelle wiinschen. — —

Der Dicke war auch da gestern abend. Ich habe wohl bemerkt, dals die Herren sehr viel nach
mir guckten, aber er wich nicht von meiner Seite. Er war ordentlich stolz, daf3 er der Besitzer
war. Als ob er das seiner Schonheit zu verdanken hatte.

Ich dachte an Bronjas Mahnung, ich solle schon mit ihm tun - ich kann es nicht. Ich werde Gott
danken, wenn er nicht mehr kommt. Ich habe gestern auch zu viel getrunken. Es 1af3t sich nicht
ganz vermeiden, so sehr ich mich auch in acht nehme.

Und dann die Hauptsache: man kommt besser daruber weg, wenn man nicht ganz bei Sinnen
ist. —

Wie soll man es sonst nur auf die Dauer aushalten?

Die Madame schimpft noch dazu immer, dafs ich nicht genug trinke.

Den 16.

Gott sei Dank, das Scheusal ist fort. Vorgestern war er zum letzten Male hier. Er ist heute nach
Europa gefahren.

Ich habe ihn noch einmal gebeten, fuldfallig habe ich ihn angefleht, mich herauszunehmen. Ich
habe die Zahne zusammengebissen und habe getan, als ob ich ihn furchtbar gern hatte, als ob
mich sein Fortgehen ganz unglicklich machte - es war alles umsonst. - Da war ich zuletzt so
witend, dalS ich ihm ins Gesicht gespuckt habe. Es war mir auch alles einerlei. Aber er ist doch
dageblieben, der furchtbare Mensch! Ich weil3 nicht, ob sich jemand das Widerliche, das in einer
solch erzwungenen Vereinigung liegt, voll ausdenken kann. Ich fithle Gott sei Dank nichts dabei,



das ist ein Glick fiir mich. Aber ich liege dann und analysiere jede Bewegung des VerhalSsten, der
glaubt, durch sein Geld mir meinen Korper abkaufen zu konnen. —

Wenn die Liebe oder der Sinnenrausch die Ursache einer Vereinigung sind, so ist sie geadelt
durch das Gefuihl. Hier aber! Es ist mir unfalSbar, wie Manner - Manner mit Geist und Herz - eine
solch furchtbare Sunde begehen konnen und kraft ihres Geldes und ihrer physischen
Uberlegenheit diese armen Geschépfe so foltern. —

Denn freiwillig oder nicht - die hier sind, haben alle einmal den Anfang machen mussen - und
der ist furchtbar.

Gewohnheit und Alkohol tun viel - doch bis man so weit ist — —.

Den 17.
Ein Ubel bin ich los und dem andern bin ich verfallen.

In meinem Hals gegen den alten dicken Kerl habe ich nicht daran gedacht, dal’ noch
Widerlichere kommen konnten.

Jetzt muls ich jeden nehmen, der mich begehrt, und wenn es in einem Abend ein Dutzend sind.
Bronja gibt mir gute Ratschlage. Gut essen und trinken. Geld sparen und Englisch lernen.

Geld sparen - bis jetzt habe ich noch keinen Cent zu sehen bekommen. Ich brauche nichts -
sagt Madame. Sie will es fiir mich sparen. - Die ist immer noch nicht mit mir zufrieden. Ich trinke
nicht genug und animiere nicht genug zum Trinken. —

Obgleich es ja wirklich das beste ist, man kommt aus dem Alkoholdusel gar nicht heraus.

Das Schlimme ist: ich gefalle -, alle wollen mich haben. Ich moéchte nur wissen, was sie an mir
finden.

Einige von den Madchen sind schon neidisch. Die dummen Ganse, als ob ich etwas dazu
konnte! Ich ware zufrieden, wenn keiner zu mir kame. Nur Bronja halt treu zu mir. Als ich ihr
gestern meine Not klagte, lachte sie mich aus.

»Du bist ein kleines Schaf,« sagte sie. »Deine hoheitsvolle, unnahbare Miene und deine
grofRartige Figur reizen die Manner. Freue dich! Denn, wenn eine keinen Anklang findet, ist es
erst recht schlimm. Die schaffen sie dann fort in ein anderes Loch. Frei kommt sie deshalb doch
nicht. Erst mul$ sie ausgenutzt sein. Die ganze Bande hier im Land steckt unter einer Decke. Die
Madchenhandler, die Wirte und, nicht zu vergessen, die wohllobliche Polizei. Ich bin iiberzeugt,
der Policemann, der hier an der Ecke patrouilliert, verdient mehr als ein Bankdirektor.

Er hort nichts, er sieht nichts, kurz und gut, er versteht sein Geschaft. Deshalb wiirde es dir
auch nichts helfen, wenn du wirklich fortlaufen konntest. Keine Viertelstunde warst du drauf3en.
Unter dem Vorwand, dich zu beschiitzen und Erkundigungen einzuziehen, liefert er dich wieder
dahin ab, woher du gekommen. Ich weil$ ja, wie's gemacht wird. Die ganze Bande ist organisiert.
Es ist die reine Aktiengesellschaft.« — — — — —

Welch seltsame Verirrungen doch das Tier im Menschen haben kann! - Es ist hier im Hause
eine Wienerin, Kathinka heilst sie. Ein Monstrum von einer Frau. Sonst ist sie gar nicht
aullergewohnlich grofs und dick, aber einen Busen hat sie - unbeschreiblich!

Und ist es zu glauben, dal dieses Madchen, das weder schon ist noch sonst besondere
Anziehungskraft besitzt, nur wegen ihres abnormen Busens eine Art Zugnummer dieses
gesegneten Hauses ist?

Sie selbst ist dabei kreuzfidel und spart sich Geld.

»Es gibt halt Mannsleut', die gern auf'm Fettpolster liegen, wann's viel getrunken haben,« sagt
sie lachend. — — —

Wenn ich doch auch erst etwas gleichgiiltiger werden konnte. - Aber nein - ich will es gar nicht
werden. Ich will nicht jeden moralischen Halt verlieren. Ich mul8 hier wieder fort oder sterben. -
Ich darf gar nicht denken - nicht nach Hause an die alten Leute, dann schame ich mich furchtbar,
obgleich ich schuldlos an meiner Schande bin.

Ich habe nun schon wiederholt versucht, einen meiner Kaufer fiir meine Lage zu interessieren.
Keiner glaubt mir. Sie lachen und sagen: Das sagt jede. — — —

Den 22.

Wie soll ich es ertragen!



Gestern abend war es wieder einmal recht voll, aber es wurde der Alten nicht genug verzehrt.
Hauptsachlich Mixed-drinks sollen viel verkauft werden, denn daran wird verdient.

An mir lief3 sie ihre Wut wieder aus, weil an meinem Tisch am wenigsten verzehrt worden war.
Ich war bis elf Uhr schon viermal oben im Zimmer gewesen und hatte keine Lust mehr. —

Sie hat mich nun beobachtet. Und behauptet, ich sei viel zu unfreundlich. Kurz und gut, sie hat
mir gedroht, wenn ich mich nicht bessere, kame ich nachste Woche ins Hafenviertel, an den
Eastriver, da haben sie auch noch ein Haus.

Bronja kennt es. Es sei furchterlich dort. Heizer und Kohlenzieher, betrunkene Seeleute aus
aller Herren Lander. Kein weillbezogenes Bett, schmutzige Schlafsofas und dazu an manchem
Tage zwanzig Besucher. Krankheiten unausbleiblich. Kontrolle gibt's nicht. —

Ubrigens gibt es die auch hier nicht, denn ich habe noch nie einen Arzt gesehen. —

Aber das tue ich nicht, nein, das nicht! Dann wird sich schon ein Weg finden, wie ich ein Ende
machen kann. —

Ich bete zu Gott, aber ich glaube, es gibt gar keinen mehr.

Wenn es wirklich einen allméachtigen Gott im Himmel gabe, dann konnte er nicht zugeben, dal
so furchtbare Dinge auf seiner Erde geschahen.

Bronja trostet mich.

»Sei nur nicht bange, du kommst hier nicht fort, sie will dich nur erschrecken. Aber du solltest
wirklich ein klein wenig mehr trinken. Es ist besser. Du brauchst deshalb immer noch nicht zu
saufen. Du kommst aber viel besser tiber alles fort.«

Ich will es tun, ja, ich will es tun. Spater, wenn ich wieder frei bin, werde ich desto
enthaltsamer sein.

Ich mochte fruher nie Bier und Wein, nur der Champagner hat mir geschmeckt - zu meinem
Verhangnis.

Hatte ich an Bord nicht zu viel Sekt getrunken, so héatte ich mich nicht von dieser Bande
umgarnen lassen.

Uberhaupt der Alkohol. Ich habe nun schon manche hier kennen gelernt - wir sind fiir
bestandig funfundzwanzig bis achtundzwanzig, ohne die Vorubergehenden - und es sind wenige
darunter, bei denen der erste Fehltritt - der erste Fall - nicht im Alkohol geschehen ist. —

In der Bibel ist die verbotene Frucht der Apfel - wollten doch alle nur Apfel essen, es wire
besser.

Es ist vielleicht auch nicht recht berichtet, es war vielleicht auch schon der Sekt.

Seit vierzehn Tagen ist eine Neue da. Ein kleines zartes Ding von kaum MittelgrofSe.

Solange sie nichts getrunken hat, sieht sie immer so traurig aus, aber abends ist sie die
Schlimmste. Sie trinkt wie ein Irlander und kann furchtbar viel vertragen.

Sie hat mir vor einigen Tagen ihre Geschichte erzahlt.

Sie ist glicklich verheiratet gewesen. Ihr Mann, der fiir eine grofse Firma jedes Jahr zweimal
nach Berlin reiste, um Herrenstoffe einzukaufen, war gut und lieb zu ihr.

Im vergangenen Herbst, als sie wieder fir einige Wochen allein war, ging sie mit einer
befreundeten Familie zu einem Picknick.

Ein Herr, der mit von der Partie war, hatte sich den ganzen Tag sehr aufmerksam gegen sie
gezeigt. Am Tage haben sie noch fast nichts getrunken, doch abends, als sie in einem Auto nach
Hause fuhren, sind sie noch am Broadway in einem Hotel eingekehrt, um zu Abend zu essen. Bis
in die Nacht hinein ist gegessen und getrunken worden. — —

Als sie am andern Morgen aufwachte, lag der Herr neben ihr im Bett. - Thr Mann hat es
erfahren, und sie sind geschieden.

»Hat mich der Alkohol hineingebracht, soll er mich auch wieder herausbringen, ich sauf' mich
tot,« sagt sie lachend.

Aber dabei konnte man weinen. — — —

Ich bin krank, und ich mochte sagen, Gott sei Dank. Zumal auch der Arzt sagt, dal es nicht
schlimm sein soll. Nur einige Tage Ruhe.

Der Doktor war erst recht ungezogen zu mir. So barsch und grob, daf mir die Tranen in die



Augen traten.

Ich drehte mein Gesicht nach der Wand, damit er - und hauptsachlich die Madame - nichts
sehen sollten.

Denn sie ist nicht aus dem Zimmer gegangen, solange der Arzt da war. Wahrscheinlich
furchtete sie, dall ich etwas sagen wiirde. —

Nachher war er ganz nett und manierlich.
Ich schamte mich aber doch ganz fiirchterlich.

Es sei nicht so schlimm. Uberreizung - was Wunder. Einige Tage Ruhe, dann sei alles wieder
gut.

Er kommt noch einmal wieder. — —

Wenn er dann doch allein ins Zimmer kame. Ich wirde ihn bitten, mir herauszuhelfen. Aber er
wird's auch nicht wollen. Die Menschen machen sich nicht gern Unannehmlichkeiten mit Leuten,
die sie nichts angehen. —

Wenn ich so allein hier liege, mache ich mir allerlei Gedanken.
Dumm bin ich doch gewesen, sehr dumm.

Wie kann man als junges Madchen mit einem wildfremden Menschen in die Welt hineingehen!
Wenn ich auch erst sechzehn Jahre alt bin, so viel hatte ich doch bedenken miissen. Freilich,
besser ware es gewesen, ich hatte schon friher etwas von solchen Sachen gelesen, dann ware
mir vielleicht doch der Gedanke gekommen, konnten das womaoglich auch solche Menschen
sein? — —

Aber soviel weils ich, komme ich je hier aus diesem Hause - und ich habe den festen Glauben
daran - dann soll das, was ich hier erlebt, nicht umsonst gewesen sein. — —

Ich freue mich jetzt so, dafS ich mein Tagebuch habe; da kann ich doch so recht mein Herz
ausschiitten. Etwas muls der Mensch haben. Briefe kann ich nicht schreiben, und ich glaube auch
kaum, dal8 ein Brief von mir aus dem Hause gelassen wiirde.

An wen sollte ich auch schreiben?
Fir die GrofSeltern bin ich tot, und hier im Lande habe ich keine Seele, die sich um mich sorgt.

Was mogen wohl die lieben, alten Leute fiir Kummer gehabt haben, als sie erfahren haben, daf’
ich nicht bei den Verwandten angekommen bin? Vielleicht haben sie gedacht, ich bin kurz vorher
iber Bord gefallen. Denn ich bin doch spurlos verschwunden. Nur Frau Frohlich und ihr sauberer
Neffe konnten Auskunft geben, und die werden sich hiiten.

Ich mochte nur wissen, wo mein Koffer ist. Die Rottmann sagte doch damals, sie hatte ihn
holen lassen.

Mich wundert nur, dall die beiden ihn nicht behalten haben, jedenfalls ist ihnen der Inhalt zu
gewohnlich gewesen. —

Wie froh ware ich, konnte ich meine Wasche anziehen, die darin war. Wie gern wiirfe ich den
ganzen Plunder von mir.

Damit will ich nicht sagen, dal ich die feinen Sachen nicht mag, ganz gewil nicht! Schon ist es,
so zarte Stoffe zu tragen - aber unter diesen Umstanden! Ja, wenn ich reich ware - recht reich -,
dann wurde ich auch feine seidene Hemden tragen und mich an meiner Schonheit freuen - aber
so!

Ich sei schon, sagen sie - und wenn ich mich zuweilen im Spiegel betrachte, komme ich mir so
unrein vor, so fleckig, so - pfui Teufel, habe ich dann einen merkwiirdigen Geschmack auf der
Zunge. —

Dann hatte ich auch Lust, mir dicken Puder an Gesicht und Hals zu schmieren, wie sie's alle
hier machen. — — —

Ich hab's gewagt!

Also, der Doktor war wieder da. Die Madame stand dabei, und trotzdem habe ich sie
angefihrt. —

Ach, ich bin so froh, so glucklich, vielleicht hilft es was.

Weil ich mir denken konnte, dal’ die Alte wieder dabeistehen wirde, hatte ich schon vorher ein
kleines Stuckchen Papier ganz eng beschrieben. Alles hatte ich darauf geschrieben, was wichtig
war. —



Ich flehte den Doktor an, mir zu helfen. —

Als er mich nun wieder untersuchte und gerade mit einem Arm uber mich hinreichte, habe ich
ihm das Rollchen in die Hand geschoben. Er verstand meine Absicht sofort, schlof$ die Hand und
fuhr in seiner Untersuchung fort. — —

Die Alte hat nichts bemerkt, und ich bin so froh, so gliicklich. Wenn er mir doch helfen wollte!
Er brauchte ja nur zur Polizei zu gehen. — —

Ich glaube, ich kann nicht eher wieder ruhig schlafen, ehe ich nicht weils, ob ich mich an
keinen Unwiirdigen gewandt habe.

Den 4. August.

Gestern war ich wieder im Salon. Ich bin wieder gesund, nun kann die Tierquéalerei von neuem
beginnen.

Tierqualerei! - Ich sage das so leichtsinnig - ein Tier wurde sich nicht gefallen lassen, was ich
mir gefallen lassen mulfs. Und was das beste ist, sein Artgenosse wiirde es auch nicht in dieser
Weise mifSbrauchen.

Die Tiere sind kliiger und besser als die Menschen.
Ich komme auf ganz, ganz dumme Gedanken.

Friher habe ich zu wenig nachgedacht und jetzt denke ich zuviel. Ware ich friher mehr zum
Nachdenken gezwungen gewesen, so brauchte ich jetzt meine Gedanken nicht auf diese Weise
spazieren zu fihren. — —

Von dem Doktor habe ich noch nichts gehort, aber eine andere interessante Bekanntschaft
habe ich gemacht. Ein junger Landsmann war da, ein lieber Mensch. Er gefiel mir gleich, als er
kam, und weil ich gerade allein sall, ging ich sofort zu ihm. Er bestellte eine Flasche
Riidesheimer. »Aber echten,« rief er mir noch zu.

Wir kamen ins Gesprach und plotzlich entdeckten wir, dals wir Landsleute waren. Gar nicht
weit voneinander zu Hause.

In meiner Freude und Aufregung vergals ich ganz, dal8 ich ja nie jemand hatte sagen wollen,
wer ich war.

Er ging dann mit mir nach oben, und da - als wir allein waren - fafSte ich mir ein Herz und
erzahlte ihm alles, mein ganzes Unglick.

Er glaubte mir gleich und lachte gar nicht iiber mich.
Ich habe ihn auch gefragt, ob er mir nicht heraushelfen konne.

Er meinte, leicht wiirde es nicht sein, ich sei noch zu kurze Zeit hier, und die Besitzer dieser
Héauser mufSten die Schlepper wohl gut bezahlen und wollten dann naturlich ihr Geld auch
wieder heraus haben. Gutwillig wiirde mich die Rottmann nicht gehen lassen, auch wenn sie Geld
geboten kriegte.

Er will sich alles iiberlegen.

Mit der Polizei sei nichts zu machen, da miisse man Geld haben, sehr viel Geld. Denn da hiel3e
es, wer am besten bezahlt, wird am besten bedient. Und die Rottmann kenne ihre Leute, die
wirde schon anstandig bezahlen. — — — —

Das ist ja ganz schrecklich! Das sieht ja trostlos fir mich aus. Aber mein neuer Freund kommt
wieder - heute noch nicht, damit es nicht auffallt, aber morgen. Dann werden wir weiter beraten.

Ich habe jetzt Hoffnung.
Dem kann ich vertrauen, er hat ein so gutes Auge.

Als ich ihm sagte, wie alt ich sei, da sah er mich so mitleidig an und sagte: »Du armes Ding.«
Da mulfSte ich naturlich weinen. Das Mitleid mit mir selbst trieb mir die Tranen in die Augen.

Und habe ich nicht wirklich ein Recht, iiber mich zu weinen?

Gibt es ein zweites Geschopf, das so unglucklich, so armselig ist wie ich! Mit noch nicht
siebzehn Jahren eine Dirne, eine Verworfene!

Und doch bin ich das Kind eines Fiirsten!
Aber das ist ja gerade mein Ungliick. —

Ich fuhle einen Hald in mir, ich kann es gar nicht sagen. Ich weils nur nicht, wen ich mehr
hassen soll: die Rottmann, Herbert Smith, Rudolph Schonewald oder den Urheber meines



Daseins.

Ich bin iiberhaupt zuweilen ganz wirr von all dem Denken. - Ich bin wohl auch noch zu jung
und habe zu wenig praktischen Verstand.

Ich habe jetzt doch wenigstens etwas Schones, an das ich denken kann. Ich freue mich so
darauf, dal3 mein neuer Freund wiederkommt.

ODb er Wort halt?

Wenn ich daran denke, dall er nicht kommen konnte, dann wird mir siedendheil vor
Angst. — —

Er war da! Schon am zweiten Abend kam er wieder. —

So frith er aber auch kam, ich war schon vergeben.

Aber ich hatte dann doch noch Gliick, ich konnte mich freimachen und zu ihm gehen.
Er hatte keine andere angenommen.

Ich konnte ihm an den Augen ansehen, wie widerlich es ihm war, dafS ich direkt aus den Armen
eines anderen Mannes zu ihm kam.

Aber ich kann's doch nicht andern, ist es mir doch nicht weniger widerlich.
Es war trotzdem ein so gliicklicher Abend. —
Wir sallen noch nicht lange zusammen, da kam der Doktor - mein Doktor.

Er ging nicht gleich zu mir, er sall erst eine Zeitlang bei Lizzi und hat mit der eine Flasche
Wein getrunken. Dann trat er ganz harmlos auf uns zu und rief schon von weitem: »Ah, da ist ja
auch meine Patientin! Wie geht's uns denn?«

Dann hat er sich zu uns gesetzt. Wie bin ich gliicklich! Wie ist es gut, daf8 ich ihn gebeten habe.
Der ist klug und kennt die hiesigen Verhaltnisse. Er spricht ganz nett Deutsch, da seine Eltern
geborene Deutsche sind.

Er sagt, auf geradem Wege, mit der Polizei, sei gar nichts zu machen. Wir miifSten tiberhaupt
aullerst vorsichtig sein. Wendeten wir uns an die Polizei, so bekomme die Rottmann sofort einen
Wink, und wenn dann die Polizei offiziell ins Haus komme, sei ich verschwunden.

Entweder wirde ich versteckt oder ich sei schon an ein anderes Haus verschickt, was noch viel
schlimmer sei. Denn dieses Haus hier am Broadway sei noch eines der besten.

Herr Werner, mein neuer Freund, fragte, ob ich nicht herauszukaufen sei. Da meinte der
Doktor, auch das habe wenig Aussicht.

Erstens wiirde sie einen unverschamten Preis fordern, und zweitens sei noch die Frage, ob sie
es Uberhaupt tue.

Ich verdiene ihr vorlaufig doch ein gutes Stiick Geld, und so sehr junge Madchen bekame sie
auch nicht alle Tage. — —

Aber er hat doch einen Plan. Sie wollen mich entfihren. —

Wenn Herr Werner jetzt wieder kommt, will er all sein Geld mitbringen, das er auf der
Sparkasse hat. Aber es soll nicht fir die Rottmann, sondern zu andern Zwecken verwendet
werden.

Geld mufSten wir in Handen haben, sonst sei nichts zu machen.

Der Doktor will alles besorgen in der Zeit, da Werner fort ist, und er will wahrenddem auch
noch einige Male wiederkommen.

Ich hatte laut aufjubeln mogen, dabei mulste ich ein gleichgultiges Gesicht machen. — —
Werner ging mit mir nach oben, und der Doktor wartete unten, bis wir wiederkamen.
Ich habe Werner fast erdruckt vor Zartlichkeit, und gern gab ich mich ihm an diesem Abend. —

Ich hab' ihm soviel gelobt, heiraten darf er mich nicht - obgleich er eine Andeutung machte -
dazu bin ich zu schlecht. Aber dienen will ich ihm, dienen wie eine Magd, damit ich die Schuld
abtrage. —

Ich hatte so gern einmal aufgejubelt, nur einmal - aber ich mulfSte still sein. — —

Als wir nach unten kamen, sal’ der Doktor noch da. Er ist dann zum Schein mit mir nach oben
gegangen. Er hat sein Geld aber umsonst bezahlt, wir haben nur noch ein wenig geplaudert. —



Die beiden Herren sind dann zusammen fortgegangen, sie wollten nach Liichow, um noch ein
Glas Pilsener zu trinken und alles Notige zu besprechen. — —

Die »Augusta Viktoria« fahrt morgen, und mein Freund kommt nicht wieder. Aber nachste
Reise! Ob ich es wohl aushalte?

Und dabei mul$ ich so gleichgiiltig tun, damit nichts auffallt, sonst bin ich womadglich fort, wenn
das Schiff wiederkommt. —

Aber wenn ich allein im Zimmer bin und an die Zukunft denke, dann krieche ich oft unter die
Bettdecke, balle das Taschentuch vor dem Munde zusammen und schreie laut auf; und wenn es
auch nur ein undeutliches Grunzen wird, ich habe mich doch erleichtert. — —

Den 20. August.

Schrecklich ist es doch, was das Leben aus all diesen Madchen gemacht hat. Sie betrachten ihr
Handwerk als etwas ganz Selbstverstandliches. Alle wollen Geld verdienen, und die Wenigsten
haben etwas. —

Bronja sagt auch, dall es nur sehr Wenige gibt, die sich hier wieder herausarbeiten. Die
weitaus Meisten enden an der Ostseite, am FlufS unten, in den Verbrecherkellern.

Wenn sie zu nichts sonst mehr taugen, dann verdienen sie immer noch einige Cents fur ihre
Zuhalter, bis sie eines Tages abgefangen werden oder bei einer Schlagerei umkommen. —

Mir ist das unbegreiflich. Es mul§ herauszukommen sein, wenn der feste Wille da ist.

Ich glaube nur, die meisten der Madchen wollen auch nicht ernstlich. Das faule Leben, das
Saufen - denn trinken kann man es wirklich nicht mehr nennen - gefallt ihnen. Des Nachts wird
gefeiert dann bis in den Nachmittag hinein geschlafen und dann geht's von neuem los. - Viele
sind auch schon nach kurzer Zeit derart verdorben, dall sie fiir ein anstandiges blirgerliches
Leben gar nicht mehr zu gebrauchen sind. Auch die Madchen untereinander sind oft widerlich.
Das ist ein Kussen und Umarmen, als ob sie noch nicht genug an dem aufgezwungenen Verkehr
hatten. —

Ich bin nicht genug in die Geheimnisse des Geschlechtslebens eingeweiht, aber so viel merke
ich doch, dal8 da etwas vorgeht, was nicht sein darf. Etwas Unerlaubtes, Anormales.

Die Rottmann pafSt aber auf, und ich habe schon verschiedene Male gehort, wie sie die eine aus
dem Zimmer der anderen holte. Ich glaube sogar, sie schlagt sie, schimpfen tut sie wenigstens
genug.

Mir ist die ganze Sache iiberaus widerlich!
Uberhaupt mag ich das ewige Kiissen untereinander nicht. Die Ulli ist darin schrecklich. —

Kirzlich fragte sie mich sogar, ob ich nicht ihre Freundin sein wolle. Ich habe mich bestens
bedankt.

Ich bin mit Bronjas Freundschaft vollstandig zufrieden. —

Gestern habe ich wieder etwas erlebt - eine traurige Abwechslung in diesem Geist und Korper
mordenden Einerlei.

Ich glaube, wenn ich noch lange in diesem Hause bin, dann bleibt mir kein Abgrund der Natur
verborgen.

Zu den standigen Besuchern gehort ein Herr Vaillant, der Besitzer eines grofSen Warenhauses.
Die Madchen sagen alle Bobbi zu ihm. Wenn er kommt, dann ist ordentlich was los. Er lafst
immer so viel anfahren, dafs sich bald alles auf dem Teppich walzt. —

Gestern wollte er nun haben, die Sofia und die kleine, zarte Mary sollten im Evakostiim vor ihm
tanzen.

Es reize ihn nichts mehr, und nun wolle er sehen, wer mehr Reiz auf ihn ausiibe, die grofe,
stattliche Sofia, oder die kleine, zierliche Mary.

Jede bekam zehn Dollar extra.
Erst natiirlich ordentlich getrunken und dann ging es los. —

Die Rottmann salR an der Seite, mit einem alten verkommenen Kerl - es soll ein friherer Lehrer
sein, jetzt fihrt er ihr die Biicher. IThre Augen funkelten wie bei einer Katze; wenn ich es nicht zu
unglaublich fande, so moéchte ich sagen, daB sie selbst das ekle Schauspiel mit liisternen Blicken
betrachtete.

Die beiden Madchen hatten sich bei ihrem Tanzen und Drehen derartig erhitzt und aufgeregt,
dall ihnen die Haare wirr ums Gesicht flogen. Plotzlich stielS die kleine Mary einen Schrei aus



und stirzte hin.

Dann lachte und schrie sie immerzu. Sie hatte Krampfe. Es war schrecklich! - Die allgemeine
Lust wurde aber nicht dadurch gestort. —

Mary wurde weggetragen und Bobbi ging mit Sofia nach oben. —

Sie habe noch zehn Dollar Strumpfgeld von ihm bekommen, sagte sie uns spater. —

Den 28.

Jetzt sind es schon beinahe drei Wochen, seit ich Werner kenne. Ich verfolge im Geiste seine
Reise nach Deutschland. Zwolf bis vierzehn Tage dauert die Fahrt, dann die Zeit, da das Schiff im
Hafen liegt, und endlich die Herreise. —

Ich habe zuweilen solche Angst, dalS Werner nicht wiederkommt.

Wenn auch diese Hoffnung scheitert, dann glaube ich an nichts mehr. - Aber nein, diese Augen
konnen nicht liigen. Er ist ein guter Mensch, einer von den Wenigen, die es gibt. — — — — —

Der Doktor hat auch nicht Wort gehalten. Noch nicht ein einziges Mal war er hier, und ich
hatte doch so darauf gehofft. Er wird mich vergessen haben oder er will nicht kommen. —

Mir kommt es vor, als ob wieder irgend etwas im Hause vor sich ginge. Wenn mich nicht alles
tauscht, sind wieder Neue eingebracht worden. Das alte, schreckliche Geschopf, das mir am
ersten Morgen mein Fruhstiick brachte, begegnete mir heute frih auf der Treppe. Ich habe es
Bronja erzahlt, und die meint, das wiirde wohl so sein. Wenn neu Aufgegriffene ankommen, dann
mufs immer diese Person die Bedienung besorgen. Sie ist der Rottmann ergeben auf Tod und
Leben, weil sie sonst nirgends mehr hin kann. Sie ist unheilbar geschlechtskrank. - Die Rottmann
behalt sie aber, weil sie fiir diese Henkersdienste jemand haben muf3, der verschwiegen und ihr
blindlings ergeben ist.

Und dieses Madchen - anstatt jede Geschlechtsgenossin zu warnen und ihr Gelegenheit zu
geben, aus diesem Hause wieder hinauszukommen - hilft mit einer wahren Wollust dabei, sie zu
verderben. —

Sonderbare Seelenabgriinde sind es, die das Leben zeitigt. —

4. September.
Ich habe richtig vermutet. Gestern waren zwei Neue im Salon. —

Die armen Dinger! Ich bin Uberzeugt, es sind ein paar arme Dienstmadchen vom Lande oder so
was Ahnliches. Sie waren so schiichtern und linkisch, und an ihren Handen und Armen konnte
man noch sehen, dalS sie bis jetzt wenig gepflegt worden waren.

Mein eigenes Ungluck steht mir mit erneuter Klarheit und Starke wieder vor Augen. Konnte ich
doch mit ihnen sprechen, sie fragen, ob sie sich in ihr Schicksal ergeben, oder ob sie auch
versuchen wollen, hier wieder fortzukommen.

Aber ich darf noch nicht einmal gleich zu ihnen hingehen, sonst erwecke ich das MifStrauen der
Rottmann, und ich mufR jetzt doppelt auf der Hut sein. —

Die Viola sagte kiirzlich zu mir, ich sei noch gut behandelt worden, wenn ich blofs hatte
hungern missen. Sie selbst sei noch viel schlimmer hereingefallen. —

Vor funf Jahren hatte sie eine Stelle als Erzieherin nach New Orleans angenommen.

Alles sei sehr schén abgemacht gewesen, freie Uberfahrt auf einem franzésischen Dampfer.
Driben sei sie von einem Diener in Livree abgeholt worden, kurz und gut, alles habe sich aufs
feinste angelassen. Auch beim Betreten des Hauses sei ihr noch kein Zweifel gekommen.

Aber dann! Schon am ersten Abend wollte man sie einkleiden, und da waren ihr plotzlich die
Augen geoffnet worden.

Sie hatte dann sofort gewufSt, wo sie war, da sie schon Ofter derartige Sachen gelesen hatte.

Sie hat geweint, gebeten, gedroht und Gott weils was versucht, es hat alles nichts geniitzt. Und
als sie sich geweigert hat, »Dienst« zu tun, da hat sie ein Kerl - jedenfalls der extra dafir
angestellte Bandiger - gebunden und geknebelt und derart mit einem Gummischlauch
geschlagen, daf sie tagelang nicht hat liegen konnen ohne die fiirchterlichsten Schmerzen.

Als sie nach sechs Tagen wieder aufstehen konnte, hat die Madame gesagt: »Na, mein Kind,
hast du dich besonnen?« Da hat sie schaudernd zu allem ja gesagt.



Sie sagt, nie in ihrem Leben wiirde sie diese Zichtigung vergessen; sie habe das Gefiihl
gehabt, als hinge ihr das Fleisch in Streifen vom Korper. —

Also ist es mir im Verhaltnis noch gut ergangen. — —

Die Viola will aber auch nicht beim Gewerbe bleiben. Sie spart sich etwas Geld und will dann
sehen, ob sie nicht heiraten kann.

Irgend jemand, und wenn es der geringste Arbeiter ist, nur damit sie wieder in anstandige
Umgebung kommt.

Sie spricht nie von ihren Eltern oder ihrer Heimat.

Ich glaube aber, sie ist aus ganz guter Familie, man merkt es an der Sprache. —

Gestern war Marys Geburtstag. Als die letzten Besucher in der Nacht oder vielmehr gegen
Morgen fortgingen, war es eben nach funf Uhr.

»Nun wird Geburtstag gefeiert,« sagte Mary. »Keine darf zu Bett, ich halte alle frei.« —

Da haben wir denn gefeiert! Gegen neun Uhr hatte Mary schon eine Zeche von dreifSig Dollar
und noch dachte keine ans Schlafengehen. Auch ich habe tiichtig mitgetrunken - man wird
wirklich so langsam in den Strudel gezogen. Es wird hochste Zeit, dafl ich fortkomme. - Zuletzt
konnten wir uns kaum noch auf den Beinen halten, und die Alte, die sich sonst immer freut, wenn
gut verzehrt wird, gab nichts mehr heraus.

Wir sollten zu Bett, damit wir abends wieder frisch waren. —

Ja, ja, das Geschaft! Das ist die Hauptsache. Ob dabei sonst etwas zugrunde geht, das kimmert
sie wenig. —

Heut' tut mir die arme Mary leid, sie hat sicher den Verdienst von einigen Wochen geopfert
und niemand genutzt. — —

Ich glaube, ich liebe Werner. Ich sehne mich so nach ihm, daf$ ich es bald nicht mehr aushalte.
Oder ist es die Sehnsucht nach Freiheit? Ich weils es wirklich nicht. Meine Gedanken gehen
zuweilen ganz absonderliche Wege.

Wenn er mich liebte! Wenn er mich doch heiratete! Ich selbst mag ihn gern leiden - sollte es
Liebe sein? Es ware ein grofles Glick fir mich. Aus aller Not und allem Schlamm ware ich
heraus. Und niemand kennt mich dort, wo er mich hinfiihrt, niemand weils, woher ich komme. —

Aber nein, das darf nicht sein. Ich darf seine Gute nicht miSbrauchen. Es ware schlechter Lohn
fur ihn - und vielleicht auch fiur mich, wollte ich den lockenden Stimmen meines Innern
nachgeben. —

Das Bewulitsein, wo ich gewesen - von welchem Ort er mich geholt, wiirde in jede Stunde, auf
jede harmlose Freude einen Schatten werfen.

Meine Traume aber kann mir niemand rauben. Sie sind so trostend, aber ach so unwirklich,
wenn ich meinen jetzigen Aufenthalt bedenke.

Die Nachte sind so heils - so wolliistig - so voll prickelnder Unruhe. Ist es Stinde, wenn ich an
den fernen Freund denke, wenn mein Blut aufgepeitscht wird durch aufreizende Getranke und
die Berihrung heilSer, sinnenzuckender Korper?

Ist es Sinde, wenn ich ihn vor mein geistiges Auge zaubere, um damit die erzwungene
Umarmung ertraglicher zu machen? —

Ich liebe ihn! Ganz gewils, ich liebe ihn. — — —

Noch zwei Tage, dann mull Werners Schiff wieder hier sein, und meine Erlosung ist nahe. Dann
ist alles uberstanden, auch diese letzten ekelhaften Episoden sind vergessen.

Den Gedanken, was werden soll, wenn Werner nicht Wort halt, kann ich gar nicht ausdenken.
Ich habe dann ein Gefuhl, als ob mir jemand die Kehle zuschnurt. Heis und kalt uberlauft es
mich.

Der Doktor war hier. Er ist doch treu. —

Aber klug ist er, das mulS ich sagen; na, er mulS es ja am besten wissen, er kennt die
Verhéltnisse hier im Lande und wird schon alles gut einrichten.



Zuerst kimmerte er sich scheinbar gar nicht um mich, trank mit der Mary ein Flasche Wein
und kam dann erst zu mir.

Er hatte einen Brief fiir mich - von Werner - nur einige Zeilen.
Ich bin so glicklich, obgleich es nun noch etwas langer dauert.

Werner schreibt mir, dal$ sein Schiff zehn Tage lUberliegt, aber dann holt er mich bestimmt, ich
soll ihm vertrauen.

Der Doktor war sehr vorsichtig, er gab mir den Brief erst, nachdem er mit mir im Zimmer war,
und als ich ihn gelesen, mufSte ich ihn zerreifSen, und er steckte die Stiuckchen in die Tasche. —

Er selbst hat Werner geraten, nicht an mich direkt zu schreiben, denn es hatte auffallen
miissen, wenn ich einen Brief von Europa bekommen hatte.

Er hat recht, daran habe ich gar nicht gedacht. Uberhaupt habe ich mir noch gar nicht
uberlegt, dafl ja niemand meinen Familiennamen weils. Man vergifSt ihn hier beinahe. Man ist wie
im Zuchthaus - nur eine Nummer.

Ich hatte Uberhaupt meinen guten Tag heute, nur anstandigen Besuch. Von einem habe ich
sogar ein wunderschones Geschenk bekommen, eine reizende, brillantenbesetzte Uhr.

Ich war ganz sprachlos.
Ich habe sie spater Bronja gezeigt, die hat aber meine Freude machtig gedampft.

»Der hat sie sicher erst gestohlen,« sagte sie trocken. »Denn sonst verschenken sie nicht so
leicht so kostbare Dinger.«

Meinetwegen, ich freue mich trotzdem.

Aber recht konnte Bronja schon haben, etwas sonderbar ist es. Kennt mich nicht weiter und
schenkt mir gleich eine Uhr?

Na einerlei!

Es gibt auch kleine Lichtblicke im Dunkel unserer Existenzen. Wenigstens mufS ich es so
nennen, wenn ich jemand sagen hore, dall er gern hier ist.

Die Lilly wenigstens sagt, ihr gefiele das Leben ganz gut und sie wunsche sich auch nie etwas
anderes. —

Geschmacksache ist es naturlich, aber ihr bekommt es ja auch anscheinend, denn sie wird dick
und fett dabei. —

Wie ein Roman hort sich's an, wenn sie ihre Geschichte erzahlt. — —

In einem kleinen mahrischen Dorfchen im Armenhaus grofS geworden, wird sie von Deutsch-
Amerikanern, die zu Besuch in der Heimat weilen, als Madchen fiir alles mit nach Amerika
genommen.

Sie, die bis dahin kaum satt zu essen bekommen, blitht bei der guten Kost auf wie eine Rose. —

Sie hatte es gut in ihrer Stelle. Der Mann, der eine gutgehende Backerei in Pittsburg hatte,
hielt die Familie gut - aber - aber. - Die Frau war ziemlich verbluht - war wohl auch nie eine
Schonheit gewesen - und nun gar - neben der tuppig aufblihenden achtzehnjahrigen Lilly!

Was Wunder, dal8 die Augen des Mannes immer haufiger und unruhiger auf Lilly hafteten. —

Lilly schlief mit der altesten Tochter ihrer Herrschaft in einem Bett, einem jener breiten
amerikanischen Betten, in denen bequem ein halbes Dutzend Kinder liegen konnte.

Die Sommernachte waren schwill und heils. Die gute Kost hatte alles in ihr zur Entfaltung
gebracht, die Sinne forderten ihr Recht.

Und eines Nachts - genau als ob es in ihren wollistigen Traum palite, kommt ihr Dienstherr
und nimmt sich, was ihm ohne Widerstreben gegeben wurde. —

Wie eine Frucht, die sich uberreif vom Baume 10st, so fallt Lillys Jungfraulichkeit dem alternden
Manne in den Schof3. —

Die Tochter daneben ist nicht einmal gestort worden in ihrem kindlichen Schlummer. — —
Doch die inbriinstige Umarmung hatte Folgen - was nun?

Der Mann war nicht schlecht, er versprach fir Lilly zu sorgen.

Als die Frau merkte, was los war, mufSte sie aus dem Hause. —

Als ein Gliick betrachteten es beide, dall der Geselle, ein haBlicher, pockennarbiger Ungar, der
Lilly schon immer gern gesehen hatte, ihr aber nicht hitbsch genug gewesen war, nun aufs neue
um sie warb. - Lilly war froh, mit seinem Namen ihre Schande zudecken zu konnen. - Der



Meister gab eine gute Aussteuer und Lilly wurde Frau Allasch. Sie ert6ffneten einen Laden, und
alles ware gut gewesen, wenn nicht der junge Ehemann so eifersiichtig gewesen ware. Er war
sich wohl bewuf3t, dal8 er Lillys Besitz nicht nur seiner Schonheit zu danken hatte. —

Es gab hafliche Szenen, und da zudem das Kind kurze Zeit nach der Geburt gestorben war,
lieR Lilly eines Tages ihren pockennarbigen Herrn Gemahl sitzen und fuhr nach New York. —

Hier ist sie zuerst in einem deutschen Haushalt in Brooklyn in Stellung gewesen, es hat ihr
aber gar nicht gefallen.

»Die Deutschen wollen nichts bezahlen, aber arbeiten soll man wie ein Pferd,« sagt sie. —

Dann war sie in einem Hotel in der 8. Strafle Zimmermadchen, und da hat sie so nach und nach
Geschmack am leichten Leben gefunden.

Sie fuhlt sich ganz wohl dabei und legt sich sogar noch Geld zurick. Doch ich glaube, es gibt
nicht viele Lillys. — —

Ich mulS oft daruber nachdenken, was zu tun ist, um solch armen Teufeln zu helfen, die in diese
Hauser verschleppt werden.

Das einzig Richtige wiirde sein, wenn diese Hauser gesetzlich nicht geduldet wurden. Es wurde
trotz alledem noch genug derartige Madchen geben, wie man an Lilly sehen kann.

Aber Leute wie die Rottmann, die sich von der Schande und dem Elend anderer masten, die
dirfte es nicht geben. - Und wenn es wirklich nicht ohne diese Hauser geht, dann sollte der Staat
sie bauen, genau wie er Gefangnisse, Zuchthauser und Idiotenanstalten baut. —

Doch ich phantasiere. Mit meinen siebzehn Jahren fange ich an und will die Welt verbessern. —

Man hort so vieles in diesem Hause, so manches Schicksal geht an einem voruber, und immer,
oder doch zum weitaus grofSten Teil, ist an dem ersten Fall die Hauptschuld auf seiten des
Mannes und des Alkohols.

Mag die Gefallene spater werden wie sie will - zuerst ist sie verfihrt worden. —

Ich fuhle mich seit einigen Tagen gar nicht wohl. Ist es die Unruhe wegen Werner, die mich
qualt, oder steckt mir eine Krankheit in den Gliedern? Das Essen will mir gar nicht schmecken,
obgleich es im allgemeinen ganz gut ist.

Auch Bronja meint, dal es in dieser Weise bei der Rottmann recht anstandig sei. Es gibt
reichlich und gut zu essen und wenigstens einmal am Tage - abends um sechs Uhr - eine
gemeinsame Tafel.

Wie ich von den anderen schon gehort habe, gibt es Hauser, wo die Madchen noch nicht einmal
ausreichend bekostigt werden und wo sie sich noch zum Teil von ihrem eigenen Geld unterhalten
missen. — —

Ich werde immer unruhiger. Wenn ich richtig rechne und sonst nichts dazwischen kommt, mufl
das Schiff bald ankommen.

Ich bin formlich wie im Fieber, es kann nicht allein die Sehnsucht nach Freiheit sein.

Wenn ich an Werner denke, uberlauft mich ein so sonderbares Gefiihl, ein traumhaftes
Glicksempfinden tiberkommt mich, das ich aber immer rasch wieder abschiittele. —

Ich bin aberglaubisch geworden, ich fiirchte, wenn ich schon zu fest an mein Gluck glaube, so
zerrinnt es wie eine Fata Morgana vor meinem sehnsiichtigen Blick. — —

Die beiden zuletzt Angekommenen habe ich auch einmal unbeobachtet gesprochen. Es sind ein
paar Suddeutsche. Sie haben sich unterwegs bereden lassen, als Kellnerinnen hierher zu
kommen. Anfangs sind sie ziemlich unglicklich gewesen, ergeben sich aber jetzt in ihr Schicksal.
Die eine, die Sepha, anscheinend die Schlauere, sagt: »Mir werden uns halt a Geld sparen und
hernach gehn m'r wieder ham, da wals ka Mensch net, wo m'rs Geld her ham.« —

Auch ein Standpunkt. — —

Ich habe heute die Madame um Geld gebeten und habe ihr gesagt, das die Madchen alle ihr
Geld selbst aufbewahrten, nur ich bekéame keinen Pfennig.

»So, Geld willst du haben? Dann komm mal mit ins Garderobenzimmer, da will ich dir zeigen,
wo dein Geld ist,« war die Antwort. —

Ach ja, das Garderobenzimmer. Ein riesenhaftes Kapital steckt in diesem Raum. Alle vierzehn
Tage heilst es: es mussen neue Kleider angeschafft werden, in diesen vertragenen Fahnchen



kannst du nicht jeden Abend dasitzen. —

Ich habe Kleider iiber Kleider, und doch nicht ein einziges, um als anstandiger Mensch auf die
StralRe gehen zu konnen. — —

Heute war der Doktor wieder da, und morgen kommt Werner!

Ich bin wie von Sinnen. Ich mufs wenigstens mein Buch zum Vertrauten machen, sonst, glaube
ich, sprengt es mir die Brust.

Heute abend mufR ich wieder unter die Decke kriechen und mein Glick in diese kleine Welt
hinausschreien. —

Ach, wenn es doch gelingen wollte! —

An ein Scheitern darf ich gar nicht denken, dann stockt mein Herzschlag. Es mufS gelingen
oder - ich werde wahnsinnig. —

O, guter Gott, guter Gott, ich will wieder an dich glauben, wenn du mir diesmal hilfst - nur dies
eine Mal hilf mir, ich bin doch auch dein Geschopf. —

Ich muf§ aufhoren mit Schreiben, meine Sinne verwirren sich, ich glaube, ich habe in
Wirklichkeit Fieber.

Wenn ich doch ein Mittel hatte, um schlafen zu konnen, ich werde sonst morgen ganz krank
und elend sein, und vielleicht habe ich meine Krafte notig. —

Ob auch kein Mensch etwas ahnt? Hat mich nicht die Rottmann vorhin so sonderbar
angesehen? Oder bilde ich es mir nur ein?

Wenn es mifSlingt, gibt es ein Ungluck! Mir ist dann alles einerlei - ich konnte das Weib kalten
Blutes ermorden.

Mag man mich dann ins Gefangnis stecken, wenigstens ist eines dieser Scheusale weniger auf
der Erde. — —

Ich kann nicht mehr - ich glaube, ich bin krank.

IV.
Sonnenaufgang.

Auf See, den 2. November.

Seit funf Tagen habe ich dich nicht geoffnet, mein kleiner Troster in der Not.

Jetzt will ich dir aber auch sehr vieles, sehr Schones und sehr Wichtiges erzahlen. —
Ich bin auf der Fahrt nach Deutschland.

Das sagt eigentlich alles. Trotzdem will ich ausfiuhrlich erzahlen, wie alles zugegangen ist; ist
es mir doch selbst noch wie ein Marchen.

Als Werner kam, hielt er sich nicht lange unten auf, sondern ging gleich mit mir hinauf. Die
Flasche Wein, die er hatte bringen lassen, blieb fast unberuhrt stehen. Er rief dem Charly zu, er
solle alles so stehen lassen, er kame gleich wieder.

Oben teilte er mir hastig seinen Plan mit. Ich mufSte rasch zu mir stecken, was ich gerne
mitnehmen wollte.

Es war wenig genug. Dich, mein kleines Buch, steckte Werner in die Brusttasche, dann safSen
wir atemlos und warteten.

Das Schlimmste war, dalS ich keine Kleider hatte. Ich mufSte in dem diinnen, spitzeniibersaten
Kunstwerk, das meinen Korper mehr preisgab als verhiillte, auf die StralSe.

Alles war auf die Minute festgelegt.

Werner war um zehn Uhr gekommen, bis um einhalb elf Uhr kamen vier junge Manner, die in
den grofSen Salon gingen. Bis drei viertel elf kamen vier, die in den kleinen Salon hinter der Bar
gingen.

Alle diese Leute waren vom Doktor angeworben und wurden mit dem Gelde Werners
bezahlt. —

Finf Minuten vor elf mufSten die im kleinen Salon untereinander Streit anfangen, einer davon
muflste einen blinden Schull abgeben, zu gleicher Zeit mufsten die im groflen Salon so agieren,
daR alles nach dem kleinen Salon hinstiirzte.



Und genau auf die Minute - elf Uhr - gab der Doktor an der Eingangstur das bekannte
EinlafRzeichen, so dafs der Portier wulSte, es war ein eingeweihter Besucher.

Genau in diesem Augenblick kamen wir, Werner und ich, die Treppe herunter. Die Tur durfte
nicht wieder ins SchloR fallen. Ein Auto stand draufSen, und fort ging es - ich war frei!!!

Alles klappte. Der Doktor hatte noch einen handfesten Kerl bei sich, und als der SchliefSer auf
mich zustiirzen wollte, falSte ihn der Begleiter des Doktors an der Kehle und sagte leise aber
bestimmt: »Keep quiet! Einen Laut und du bist ein toter Mann!«

Der Doktor sprang zuriick und war mit einem Satz bei uns im Auto, dann ging es vorwarts.

Wir sind erst ganz nach oben bis zur 128. Stralle gefahren, um etwaige Verfolger irrezufiihren,
dann ging es durch den Zentralpark und an der anderen Seite herunter nach Hoboken.

Es war bereits nach Mitternacht, als wir im Zentralhotel ankamen.

Der Doktor hatte an alles gedacht. Im Auto lag ein Mantel, in den ich schliupfen mufSte, damit
meine Kleidung bei den Hotelbediensteten nicht auffiele und etwaigen Nachforschungen
Vorschub geleistet wiirde. Ich bekam ein Zimmer, Werner liel8 sich eines daneben geben, dann
schlofS er mich ein und, ich war allein - allein und in Freiheit.

Am anderen Morgen - Werner hatte einen Tag Urlaub genommen - telephonierte er an ein
Konfektionsgeschaft und lielS mir etwas anstandige Garderobe kommen.

Unter dem Vorwand, dall ich mit dem Schiff gekommen sei und ungliicklicherweise meinen
Koffer eingebiifst habe, wurde ich vollstandig neu ausgestattet.

Ein einfaches, dunkelblaues Kostiim, ein Reisehut und Stiefel waren das Notigste. Dann bekam
ich noch ein einfaches Strallenkleid, und die biirgerlich einfache Dame war fertig.

Ich nahm alles widerspruchslos an. Es waren Wohltaten, die ich vielleicht nie wiirde vergelten
konnen; ich mufite sie annehmen.

Vorlaufig dachte ich nur an den Augenblick. —

Als ich mit allem fertig war, und wir in meinem Zimmer beim Lunch saflen, sagte Werner:
»Heute nachmittag fahren wir nach New York hinuber zu Pastor Schneider und lassen uns
trauen.«

»Nein, o nein!« rief ich, »tun Sie das nicht!«
»Nun, nun,« sagte Werner, »warum denn nicht?«

»Sie - werden es spater bereuen, bitter bereuen. Ich darf Ihre Giite so nicht ausnutzen. Das
Mitleid mit meiner verzweifelten Lage hat Sie handeln lassen, aber nun ist es genug.«

»Und meinen Sie, ich hatte dies alles getan, wenn ich nicht von Anfang an die Absicht gehabt
hatte, Sie zu heiraten? Ich weild alles, was Sie mir sagen wollen; ich weil3, daf Hunderte von
jenen Madchen nicht verdienen, dafS ein anstandiger Mann auch nur den Finger um sie rihrt, ich
weill aber auch, dald Sie keine von denen sind. Sie haben Ungliick gehabt - es wird bei Thnen
liegen, zu beweisen, dall es unverdientes war.« — —

Es ist nicht schwer fiir einen jungen Mann, ein junges Madchen, das ihm sowieso schon
zugetan ist, zu bereden, ihn zu heiraten, ihr plausibel zu machen, dal8 sie nicht zu schlecht fur
ihn ist.

Ich erinnerte mich so mancher, mit der ich zusammen war, die sich keinen Augenblick
besonnen haben wiirde. Ich dachte auch an manche, die wirklich besser war, als so viele
verheiratete Damen, die geachtet dastanden und doch innerlich nichts taugten, und all meine
grofRen und festen Vorsatze schmolzen dahin wie Butter an der Sonne. — - Wenn ich von jetzt ab
ein tadelloses Leben fuhrte, war dann nicht alles gut? Was aber, wenn spater bei Werner die
Reue kam?

»Sie werden es spater bereuen, lieber Freund! Gesetzt den Fall, es kame durch irgendeinen
Zufall heraus, wo Sie mich hergeholt haben, ich konnte es nicht ertragen, Schande tber Sie
gebracht zu haben!«

»Das brauchen wir nicht zu befiirchten. Kein Mensch von unserem Schiff ist driiben in jenem
Hause gewesen, keiner hat Sie gesehen.«

»Und wenn doch? Sie kennen die Menschen nicht, mein Freund! Ich will Thre Freundin sein,
Thre Dienerin, alles will ich fur Sie tun, und wenn Sie mich nicht mehr wollen, dann schicken Sie
mich fort - dann -« Ich fing an zu weinen. Das ganze Elend meiner jungen Jahre kam mir mit
Allgewalt zum Bewulstsein.

Ware es nicht besser, ich ware tot? Wem niitzte mein Dasein?

»Weine nicht, Liebling! Du mufSst mein Weib werden. Es ist unmoglich, wie du dir das denkst.
Ich kann so nicht neben dir leben, ich habe dich lieb - komm, sei vernunftig und gib nach. Magst
du mich denn nicht auch ein wenig leiden? Ich schwore dir, ich rihre dich nicht eher wieder an,
bis du mein Weib bist; bedenke - ich bin ein Mensch von Fleisch und Blut - und ich liebe dich -
quale mich nicht langer.«



»Wenn ich nur wiuldte, dal es zu deinem Glicke ware, dald ich dadurch nur etwas von der
grolen Schuld abtragen konnte, wie gern wirde ich dir gehoren. Aber deine Zukunft, dein
Glick!« entgegnete ich, nur noch schwach widerstrebend.

»Mein Glick und meine Zukunft bist du! Lals die Menschen sagen und tun was sie wollen, wenn
nur wir beide zufrieden sind. Komm, sag' ja!«

»Aber — — —«

»Kein Aber mehr, Liebling,« sagte da Werner und nahm mich in seine Arme. Und jauchzend
flog ich an seinen Hals, und er vergrub sein Gesicht in meinen Haaren.

»Mein Liebling, mein alles!« fliisterte er, und kiifste mich immer und immer wieder. »Wie schon
du bist! Und jetzt bist du mein! Jetzt gehort diese Schonheit, dieser entziickende Korper mir -
mir ganz allein!«

Willenlos hing ich in seinem Arm. Mein ganzes Herz schlug ihm entgegen. Wie war er gut! Das
war endlich ein Mann von jener Sorte, die wir notig haben. Nun war auch fur mich die Sonne
eines besseren Tages aufgegangen.

Ja, ich wollte sein Weib sein, und mein ganzes ferneres Leben sollte ein einziges Dankgebet -
ein einziges Opferfeuer fiir meinen Retter sein. — — —

Zwei Stunden spater waren wir Mann und Frau.

Der alte, wiirdige Pfarrer und seine Gattin nahmen uns sehr liebevoll auf. Werner kannte das
Ehepaar schon seit langem, da sie schon wiederholt mit seinem Schiff gefahren waren.

Nach der Trauung hatten wir ein schones Diner bei Reilenwebers, und fuhren dann wieder
nach Hoboken.

Ich hatte grofSe Angst, und Werner mufdte ein geschlossenes Auto nehmen, weil ich immer noch
Sorge hatte, dal8 ich entdeckt wirde. —

Auch als wir wieder im Hotel waren, wollte die Ruhe noch nicht kommen; erst hier auf dem
Schiff, als einige Meilen Wasser zwischen mir und jener Stadt mit den hohen Hausern lagen,
konnte ich aufatmen.

Also wirklich und wahrhaftig frei! Frei, und so Gott will, ein anstandiger Mensch! — — —

Es gefiel mir erst sehr auf dem Schiff, aber das hat nicht lange gedauert. Wir hatten Sturm,
und ich bin tiuchtig seekrank gewesen, jetzt geht es aber wieder.

Ich fahre in der zweiten Kajute, und Werner hat dafiir gesorgt, dall ich allein im Zimmer bin.
Ich freue mich sehr dariber, ich muflSte immer wieder an meine Herfahrt denken und an meine
Zimmernachbarin, diese alte Seelenverkauferin.

Ich bin aber doch auch zu dumm gewesen, jetzt konnte mir das nicht wieder passieren, jetzt
kenne ich den Geruch.

Ich bilde mir immer ein, ich selbst rieche auch noch nach diesem verfluchten siiSlichen Zeug,
mit dem die ganze Luft in jenem Hause durchtrankt war. Es kann aber gar nicht moglich sein -
denn ich habe nichts mehr von jenem Zeug am Leibe und habe schon drei Bader genommen -
und doch - sehen mich nicht auch die Manner mit besonderen Blicken an?

Werner, dem ich meine Befiirchtungen mitteilte, lachte.

»Ich glaub' es wohl, dafS sie dich angucken, Sufles! Du weist wohl gar nicht, wie schon du
bist!« —

Ich bin sehr gliicklich! Werner und ich machen Plane - wonnige Plane fir die Zukunft.

Eine kleine Wohnung werden wir uns mieten, drei Zimmer nur, denn Werner verdient noch
nicht viel - aber wir werden trotzdem gliicklich sein - so glicklich.

Wir brauchen niemand, ganz allein fir uns beide wollen wir sein. Ich werde sehr viel zu tun
haben fur die erste Zeit, die ganze Wohnung mul$ eingerichtet werden, und ich habe doch so gar
nichts.

Armer als ich ist wohl nie ein Madchen in die Ehe gegangen. Alles verdanke ich der Giite dieses
Mannes - es wird mir schwer - »meines Mannes« zu sagen, es ist mir, als ob ich noch kein Recht
dazu hatte.

Und doch habe ich es, er selbst hat es mir gegeben. —

Wenn ich alles recht uberdenke, dann mochte ich seine Hande kissen, er macht vieles wieder
gut, was andere gesundigt. —

Wenn ich doch nicht immer wieder ins Griibeln kommen wollte! Wenn ich mich doch
uneingeschrankt der Stunde freuen konnte!



Aber ich kann es nicht. Eine Angst verzehrt mich, fiir die ich keinen Namen habe.

Bald sind wir in Deutschland - wenn ich nach der Heimat konnte! Nur einmal meinen Kopf im
ScholSe der lieben alten Frau zu vergraben.

Aber nein, fort mit diesen Gedanken - ich bin tot - mul3 tot sein!

Wiirden sie mich nicht fragen? Wiirde ich der GroSmutter in die lieben, alten, reinen Augen
sehen konnen?

Ach, hatte ich doch meine Mutter noch! Zu ihr konnte ich kommen! - Hatte ich meine Mutter
noch, dann ware alles anders, und ich brauchte nicht so vor sie zu treten. — —

Morgen kommen wir an. Man merkt es an der Unruhe unter den Passagieren. Alle haben zu
packen, zu schreiben und zu besprechen; wie in einem Bienenkorb ist es.

Ich allein habe nichts zu packen und zu schreiben - ich besitze nichts, auch habe ich mich
dieses Mal mit keinem Menschen bekanntgemacht. Ich bin mifStrauisch geworden. Was ich fruher
zu offen und zu vertrauensselig war, bin ich nun zu scheu. — —

Ich weils nicht, wie mir ist - ein sonderbares Angstgefiihl qualt mich die letzten Tage. Ich will
mir mit Gewalt das Glicksempfinden, das mich zu Beginn der Reise beseelte, zuriickzwingen -
ich kann es nicht.

Ich sollte mich freuen, der Heimat naherzukommen und kann es nicht.

Schlaflos walze ich mich des Nachts auf meinem Lager, sonderbare beangstigende Traume
qualen mich, ich habe versucht zu beten - ich kann es nicht. Will Gott nichts mehr von mir
wissen, weil ich sein Dasein angezweifelt habe? Aber hatte ich nicht ein Recht dazu? Kann man
an Gott und seine Allmacht glauben, wenn man so entsetzliche Dinge erlebt?

Warum laRt dieser Gott, der doch ein Gott der Liebe sein soll, zu, dall ein schuldloses,
unerfahrenes Madchen so vergewaltigt, gemartert und gepeinigt wird! Und doch will ich mir
Miihe geben, aufs neue an seine Giite und Allmacht zu glauben. Ich will gut sein. Doch dann darf
ich nicht mehr an das Vergangene denken. Erst wenn ich das Entsetzliche ganz aus meiner
Erinnerung ausgeloscht habe, wird es mir moglich sein, den alten Kinderglauben wiederzufinden.

Im eigenen Heim!

Wer kennt nicht den Zauber dieses Wortes?

Fir mich ist es doppelt heilig: Daheim!

Ich, die Ausgestoliene, bin daheim.

Und doch ist mein Glick nicht ohne bitteren Beigeschmack, denn ich bin schon wieder allein.
Allein im eigenen Heim, ohne ihn, der es mir geschaffen.

»Du mufSt dich daran gewohnen, Lottchen! Sieh, du hast nun einmal einen Seemann zum
Manne, da mulst du dir sagen, dafs es unmoglich fur ihn ist, zu Hause zu bleiben. Und mit der
Zeit gewohnst du dich daran. Alle Seemannsfrauen missen sich darein finden; in vier Wochen bin
ich ja wieder da und dann ist es um so schoner.« —

Er hat recht, ich mull mich daran gewohnen. Aber schwer ist es doch. Daran habe ich gar nicht
gedacht, an dieses immerwahrende Alleinsein. Aber selbst wenn ich daran gedacht hatte, wirde
es nichts genitzt haben, Werner kann eben nicht an Land bleiben. Sobald er aber
Oberzahlmeister ist, kann er mich einmal mitnehmen.

Wenn ich nur nicht gar so fremd hier ware!

Und doch, bin ich nicht kindisch mit meinen unnitzen Klagen?

Ist es nicht im Gegenteil recht gut, dals ich fremd bin?

Wie furchtbar wiirde es fur Werner sein, wenn mich jemand erkennen sollte. —

Zum Glick habe ich nicht viel Zeit zu dummen Gedanken und nutzlosen Klagen. Ich mufd
arbeiten, muls meine Wohnung einrichten.

Vorlaufig haben wir nur Kiiche und Schlafzimmer. Alles in Eile und provisorisch hingestellt.
Aber wenn Werner wiederkommt, soll er alles hibsch und gemitlich vorfinden, er soll sich
freuen Uber seine Frau und sein Heim. —



Eine ganze Menge Geld hat er mir hier gelassen. Zweihundert Mark! Was kann ich dafiir alles
kaufen! Topfe und Pfannen, auch einige Deckchen und Laufer, um alles recht schon zu
machen. —

Die Mobel fiur das Wohnzimmer kaufen wir erst, wenn Werner wiederkommt, die miussen wir
auf Abzahlung nehmen, Werner hatte gar kein Geld mehr. —

Eigentlich ist es schrecklich, daf$ er all das viele Geld fur mich hat ausgeben miussen; was héatte
man alles dafur kaufen konnen!

Eine Wut Uuberkommt mich, wenn ich an die Rottmann denke - nur einmal mochte ich sie
wiedersehen, einmal mochte ich ihr gegenubertreten, um ihr meinen ganzen Zorn, meine ganze
Verachtung ins Gesicht zu schleudern.

Aber was niitzt es, wenn ich gegen dieses Weib wiite, ist sie doch nicht allein schuld an diesen
Zustanden. —

Nicht ein Unternehmer allein, das ganze System mul$ bekampft werden. Ich will klug und reich
werden, ich will Geld sammeln. Uberall miissen Warnungstafeln angebracht werden.

Es muls anders werden, ganz anders. —

Eine Woche lang habe ich nicht an mein Biichlein gedacht, aber heute ist ein so kalter,
sturmischer Tag, da habe ich mir Feuer im Herd angezindet, damit die Kiiche schon durchwarmt
ist, und nun will ich mich wieder einmal mit dir unterhalten. --

Ich habe mich nun schon ganz nett und behaglich eingerichtet.

Auch aufSerhalb meiner kleinen Wohnung habe ich mich schon umgesehen. Die Stadt ist nicht
grof3, und man ist bald zu Ende mit den Sehenswiirdigkeiten. Landschaftliche Reize kann ich an
der flachen, eintonigen Gegend wenig entdecken. Trotz alledem ware es unrecht, ihr jede
Schonheit absprechen zu wollen.

Wie wunderschon allein ist ein Spaziergang bei Sonnenuntergang am Aulendeich. Ein ganz
wunderbares Schauspiel ist es, wenn der Sonnenball langsam im Wasser versinkt. Der Horizont,
das Wasser, alles gluht tiefrot, um dann langsam, blasser und blasser werdend, in rosa und
blaulichen Tonen zu verglimmen.

Und dann der Heimweg; hier und da auf dem Wasser ragt gespenstisch ein Mast empor, dann
blitzt da und dort ein Lichtlein rot, grin oder grellweils, das Blinklicht des Leuchtturmes alles
uberragend, und weit, weit unten in ununterbrochener Reihe die Lichter des Hafens.

Aber diese einsamen Spaziergange sind nichts fir mich, sie machen mich melancholisch und
heimwehkrank.

Heimwehkrank nach einer Heimat, die ich nicht habe.
Meine Heimat ist jetzt hier, ist bei dem Manne, der mir einen ehrlichen Namen gab. —
Ich bin immer noch angstlich, wenn ich auf der Stralse gehe.

Wie leicht ist es moglich, dals mich jemand gesehen hat. Es ist eine Hafenstadt, und der Weg
nach Amerika ist sehr kurz - iiber die Planken eines Dampfers. —

Nicht um mich bin ich besorgt, um ihn.
Und noch etwas anderes macht mir Sorge.

Fast hatte ich iber dem letzten groflen Unglick, das mich betroffen, meinen Fehltritt von zu
Hause vergessen. Nicht ein einziges Mal in den letzten Wochen habe ich daran gedacht.

Aber nun, wo ich in Ruhe bin, qualt es mich um so mehr. —
Muls ich es Werner sagen? Hat er ein Anrecht an das Leben, das so weit zuriickliegt? So weit!

Und doch ist es noch kein Jahr her, seit ich von den Grof3eltern fort bin. - Mir scheinen es
Ewigkeiten.

Ich bin in einem furchtbaren Zwiespalt.
Ist es meine Pflicht, es meinem Manne zu sagen oder darf ich schweigen?

Wird er nicht an mir zweifeln, wenn ich es sage? Wird er nicht denken, dal5 der Ort, an dem er
mich getroffen, dann gar nicht so unrecht fiir mich gewesen sei?

Hatte ich doch einen einzigen Menschen, mit dem ich sprechen konnte! - Ich glaube nicht, dals
ich den Mut habe, es ihm zu sagen; ich fiirchte seine Liebe und Achtung - jawohl seine Achtung,
so paradox es auch klingen mag - zu verlieren. —

Denn trotz alledem und alledem, Werner achtet mich. Er weils, ich war unschuldig dort
hingekommen; und er achtet mich deshalb, weil ich mit allen Mitteln versucht habe,
herauszukommen. —



Erfuhre er meinen ersten, dummen, kindischen Streich - wer weif}, ob dann nicht dieses
Gefiihl, das mich so sehr erhebt, fir immer verloren ware.

Ich muf das Geheimnis mit mir herumtragen. — —

Der Schlaf, der mich auch in den schlimmsten Augenblicken meines Lebens nicht verlassen,
scheint mich jetzt zu fliehen.

Ich liege oft stundenlang und griibele iiber Dinge, die ich nicht andern kann. Ruhelos walze ich
mich hin und her. —

Ist es die Einsamkeit um mich? Ist es das geheime innere Schuldgefiihl, das mich qualt? Diese
stillen, schwarzen Nachte erdricken mich. Ware doch Werner erst wieder hier! Ich eigne mich
nicht zur Seemannsfrau.

Immer allein!
Abends beim Schlafengehen und morgens beim Aufstehen. —

Oft schrecke ich Nachts aus unruhigem Schlummer auf, dann ist mir, als horte ich ruhige,
schwere Atemziige neben mir - ich fasse hiniiber, aber da ist nichts, ich bin allein - immer
allein. —

Letzte Nacht hatte ich einen entsetzlichen Traum.

Mir traumte, ich stand allein auf einem weiten, endlos weiten Platz und wuldte nicht, wohin ich
mich wenden sollte.

Da kam ein Mann in einem langen, schwarzen Mantel, den groffen Hut tief in die Stirn
gedruckt, so dafs ich nichts von dem Gesicht sehen konnte, und falste mich bei der Hand.

Er fiihrte mich Uber Felder und Auen weit, weit, und dann zuletzt in ein grolses, palastartiges
Haus, viele, viele Treppen empor.

Als wir schon sehr hoch gestiegen waren, 6ffnete mein Fithrer eine Tir, liels mich los und sagte
mit dumpfer Stimme: »Gehe diesen Weg, und du wirst rein wie eine Lilie sein.«

Ich hob den Fufl und wollte vorwarts schreiten, doch mit einem entsetzten Schrei fuhr ich
zurick. Vor mir breitete sich endlos, unabsehbar das Meer.

Durch den Schrei war ich erwacht, entsetzt starrte ich ins Dunkel. Ich furchtete mich so, daR
ich nicht einmal wagte, mir Licht anzuzinden. —

Was bedeutete dieser unheimliche Traum?
Was wollte dieser unheimliche Mensch?
Und dieses grofse Wasser? Soll ich sterben? Soll ich im Wasser sterben?

Aber ich will nicht! Jetzt nicht! Dann hatte mich das Wasser vor sieben Monaten verschlingen
sollen!

Ach Werner, mein Liebster, ich sehne mich nach dir, warest du bei mir, du wiirdest mich
trosten.

Die Sehnsucht, das Verlangen nach dir brennt mir wie Feuer in den Adern. — —

Schon wieder einmal bin ich allein.

Selige Tage waren es, als Werner hier war, ach, wie ist er gut! So gut, dal8 ich fast beschamt
bin.

Ich weild nicht, wie ich ihm danken soll. —
Nun haben wir auch die Mobel fiir unsere Wohnstube, fein!
Wie konnt' ich gliicklich sein, wenn - ja wenn die bosen Gedanken nicht waren.

Ein jedes Vergehen tragt die Strafe gleich in sich - habe ich einmal irgendwo gelesen. Wie
wahr das ist, das fiihle ich jetzt nur zu gut. Ich bin bestraft durch die fortwahrende Angst, dal’
Werner auch das noch erfahren konnte.

Ich machte eine kleine Andeutung, dal$ ich gern einmal die Heimat sehen wiirde. Gleich war er
bereit.

»Warum nicht, Lieb! Nachste Reise, oder Pfingsten. Fahre ruhig hin; wenn ich wiederkomme,



bist du langst wieder hier. Denn zu den Grofeltern willst du ja doch nicht.«

Ich konnte also reisen! Aber nein, es geht nicht! Das habe ich auch Werner gesagt; ich habe
ihm gesagt, dafl es Wiinsche bleiben miissen.

»Mir ist es recht, Lieb, « sagte er, »ich will nur dich zufrieden wissen.«
Ich soll mir ein Hindchen kaufen, damit ich nicht mehr so verlassen bin.

Ich freue mich, ich mag Tiere so gern. Gleich heute werde ich ausgehen und mir einige
ansehen, die in der Zeitung standen.

Meine einsamen Spaziergange am Aullendeich mul$ ich aufgeben. Es ist hier wie iiberall. —

Ein Weib, das allein auf einsamen Wegen geht, ist ein Stiick Freiwild. Oder habe ich etwas an
mir? Trage ich ein Kainszeichen mit mir herum?

Wie kann ein Mann sich einfach erlauben, einer Frau, die ruhig ihres Weges geht, seine
Begleitung anzubieten!

Woher nimmt er sich das Recht? Ist das auch ein Stiick Herrenmoral?

Mich kostet es leider eine schone, liebgewordene Gewohnheit. — —

Wenn ich doch einmal nach Hause in meine Berge konnte!
Jetzt liegt wohl noch Schnee, aber nicht lange mehr, und es beginnt zu grinen und zu blihen.

Die Taler fangen frith an, sich zu schmiicken, wenn auch die Berge noch lange ihre winterliche
Haube aufbehalten. —

In GrolSmutters Garten die Schneeglockchen und Veilchen haben es immer am eiligsten.
Wie schon wirde es sein, konnte ich hingehen!

Zu schon, um wahr zu werden. — —

Nun habe ich wirklich einen kleinen vierfiilBigen Hausgenossen.
Wie ist das schon! So gesellig!
Jetzt kann ich wenigstens mal ein Wort sprechen.

Pit, mein kleiner Pit versteht alles. Er ist so klug, und wenn er sich erst vollstandig an mich
gewohnt hat, versteht er gewils jedes Wort. Abends stelle ich sein Korbchen vor mein Bett - nun
bin ich doch nicht mehr so allein. —

Ob Werner ihn auch mag? Ganz sicher! Er ist zu niedlich.

Wenn ich im Bett liege, kann ich ihn immer beobachten, wie er sein Bettchen fur die Nacht
zurecht macht. Und wenn ich seine Decke noch so schon hingelegt habe, er fangt doch noch
selbst an, alles zurechtzuzerren. Er kratzt mit den FiilSchen und stuppst mit dem Naschen, bis
alles nach Wunsch ist, dann legt er sich sehr befriedigt hin und wirft mir einen Blick zu aus
seinen blanken Augelchen, als wollte er sagen: So gehort sich das, du verstehst auch rein gar
nichts davon. —

Ich bin so zufrieden, das Leben ist doch ganz schon.

Morgen kommt Werner.

Heute will ich alles schon sauber machen, damit unser kleines Reich wiirdig ist, seinen Herrn
aufzunehmen.

Wenn das Wetter schon ist, werde ich an den Hafen gehen, um das Schiff hereinkommen zu
sehen. Pit geht mit. —

Was Werner wohl sagen wird iber meinen kleinen Freund?
Noch eine Nacht, dann ist er bei mir. Ich freue mich sehr auf ihn.
Ob er sich ebenso nach mir sehnt?

Ich will ihn doch fragen, ob er auch so unruhig nach mir ist.



Werner macht so wenig Worte; es ist mir schon wiederholt aufgefallen. Seine Handlungen sind
um so besser. — —

Da ist es, das Geahnte, Geflirchtete.
Meine Angst, meine Scheu vor den Menschen war berechtigt.
Ware ich nicht mit ausgegangen! — — —

Werner kam vorgestern von See. Er war so gliicklich und zufrieden, er hatte eine schone Reise
gehabt und auch gut verdient, da er hin und zurick sein Zimmer vermietet hatte. —

Gestern Abend wollte er eine Stunde mit mir in ein Café gehen. Ich hatte keine rechte Lust und
bat: »Lals uns zu Hause bleiben, da ist es viel schoner.«

Er horte nicht auf mich.
»Du mulst auch mal raus, Schatz; du wirst mir sonst noch ganz melancholisch.«
Um ihm die Freude nicht zu verderben, gab ich nach, und wir gingen nach dem Viktoria-Café.

Anfangs war es nur schwach besucht, spater setzte sich an den Tisch neben uns ein Trupp
Herren.

Ich kannte niemand im ganzen Lokal.

Plotzlich fuhlte ich, dals mich jemand beobachtete. Mir wurde unbehaglich, ohne zu wissen,
warum.

Ich wandte den Kopf etwas zur Seite und sah, dal8 ein Herr mich ziemlich ungeniert anstarrte.

Ich kannte ihn nicht; aber - mein schlechtes Gewissen! Ich wurde blutrot und drehte den Kopf
zur Seite; wie unter einem hypnotischen Zwang mufite ich nach einiger Zeit wieder hinsehen;
noch immer dieses fatale Anstarren. —

Ein bartloses Gesicht mit einigen Schmissen an der linken Backe und hellen, erbarmungslosen
Augen.

Wer war es nur? —
»Lals uns gehen, Werner, « bat ich.

Werner, der nichts von meiner Not merkte, sagte: »Aber warum denn, Schatz? 's ist doch ganz
nett hier!«

»Ich mulS hier heraus,« sagte ich angstvoll und sah ihn flehend an. Sofort sprang er auf und
beugte sich iiber mich.

»Ist dir nicht gut, Lieb?« fragte er besorgt. —

Da stand der Herr, der wohl bemerkt hatte, dalS ich fort wollte, auf und ging langsam an
unserem Tisch voruber, mich immerzu scharf und dreist anstarrend.

Auch Werner wurde aufmerksam. Er falSte sich an die Stirne, warf dann einen Blick auf mich,
der zu fragen schien: »Kennst du ihn?«

Ich schiittelte den Kopf und sah ihn hilflos an. —

»Wie ist mir denn,« murmelte Werner vor sich hin, »den mufS ich doch kennen!« Dann wandte
er sich und schritt dem andern nach zur Toilette.

Ich wollte ihn zurickhalten, doch meine Hand fiel kraftlos in den Schof.
Was hatte es auch geniitzt. Ich hatte geahnt, dafS es so kommen mufSte.

Die Welt ist so grof3, so unendlich grof3, und doch zu klein fiir ein wundgeschossenes Geschopf,
um sich verkriechen zu konnen. — —

Als Werner kam, stand ich sofort auf; schweigend half er mir in den Mantel; schweigend
verlieSen wir das Lokal.

Als wir einige Schritte gegangen waren, nahm er meinen Arm und zog ihn unter den seinen; ich
wagte kaum, ihm in die Augen zu sehen. —

»Es war ein Schiffsarzt,« sagte er nach einigen Minuten, »ich habe ihn zur Rede gestellt wegen
seiner Ungebuhrlichkeit; er kennt dich - leider; er ist einmal dritben gewesen bei der Rottmann.
Na, weine nur nicht, diesem edlen Herrn konnen wir ja aus dem Wege gehen. Aber meine
Meinung habe ich ihm wenigstens gesagt!«

Ich antwortete nicht. Ich schluchzte krampfhaft in mein Taschentuch. Die Voriibergehenden
sahen uns nach, sie hielten uns wohl fiir ein Liebespaar, das sich verzankt hatte. —

Als wir zu Hause ankamen, warf ich mich angekleidet aufs Bett und schluchzte jammervoll;



Werner hatte Miihe, mich zu beruhigen.

»Was ist denn weiter geschehen, Liebling? Rege dich doch nicht so furchtbar auf. Was liegt an
diesem Laffen? Wir beide sind zufrieden, das ist die Hauptsache.«

Du Armer! Zufrieden, ich und zufrieden! Ja, wenn die Schatten der Vergangenheit nicht so
unbarmherzig auf das bilschen Licht fielen, das mich jetzt umleuchtet.

Nun mache ich auch ihn noch unglucklich! Diesen Einzigen, der mir den Glauben an die
Menschheit wiedergeben konnte.

Es ist zum Wahnsinnigwerden!

Immer und immer wieder moéchte ich rufen: Warum mir das alles? Warum dies iibervolle MaR
fur mich?

Ach, konnt' ich schlafen, schlafen, um nie mehr aufzuwachen. — —

Nun bin ich wieder allein. Das billichen Ruhe, in das ich mich nach und nach hineingetraumt
habe, ist wieder hin.

Auch um Werner bin ich sehr in Sorge, er war gar nicht besonders auf dem Posten die letzten
Tage; eine starke Erkaltung hatte ihn befallen. Wenn er mir nur nicht ernstlich krank wird! Er
freilich lachte mich aus, als ich ihn bat, zu Hause zu bleiben.

»Das wirde eine schone Geschichte werden, wenn jeder Seemann wegen einer kleinen
Erkaltung gleich an Land bleiben wollte; da konnten unsere Dampfer bald leer losfahren,« sagte
er lachend. —

Er hat recht, aber trotzdem - was kann nicht alles passieren wahrend einer solchen Reise. —
Und 1aist sich nicht alles besser tragen, wenn man es gemeinsam tragt?

An die Schattenseiten des Seemannslebens habe ich nicht gedacht. Als ich auf dem Schiff war
und dort alles wie am Schniirchen ging, als die Besatzung mit immer freundlichen Mienen auf die
manchmal recht unsinnigen Wiinsche der Passagiere einging, da habe ich nicht daran gedacht,
dals diese Leute ein Doppelleben fiihren, um das sie wirklich nicht zu beneiden sind.

Ich mochte meinen Mann gerne an Land behalten; lieber wenig Verdienst, aber beisammen. —

Wie ist das zum Beispiel schrecklich mit meiner Flurnachbarin: der Mann fahrt nach Ostasien;
wahrend der letzten Reise hat sie ein Tochterchen bekommen und hat es auch wieder verloren;
das Kindchen ist nur sechs Wochen alt geworden.

Der Vater aber hat das Kind gar nicht gesehen.
Und das alles hat die arme Frau allein durchmachen miissen. —

Wirklich, auch eine Art Heldentum, von dem die Aullenwelt nichts weil. Ich werde Werner
bitten, doch lieber im Bureau der Gesellschaft zu arbeiten, wenn er auch weniger verdient, es
wird schon gehen. Oder vielleicht konnen wir ganz von hier fort, an einen Ort, wo niemand uns
kennt.

Hier kennt mich nun doch schon ein Mensch, und nicht lange wird es dauern, so kennen mich
noch mehr.

Was habe ich diesem Menschen getan, dafS er mich so brandmarkt? Muf3 ich immer auf der
Flucht vor meiner Vergangenheit sein? Wenn ich anders geartet ware! Gleichgiltiger gegen das
Urteil der Menschen.

Nein, nein, das kann ich nicht - ich kann nicht leben ohne die Achtung meiner
Mitmenschen. — —

Ware doch die Reise erst zu Ende. —

Ich bin in einer furchtbaren Unruhe. Kommt es davon, dals Werner nicht ganz wohl war, oder
kommt es, weil ich gar nicht aus dem Hause komme? Beides wirkt wohl zusammen.

Ich gehe auch des Morgens nicht mehr aus; wie leicht konnte mir dieser Mensch begegnen und
mich auf offener StralSe insultieren. - Und doch kann ich nicht immer eingeschlossen sein!

Was soll nur werden? — — —

Soeben war ein Herr vom Kontor bei mir. —

Was mag das nur zu bedeuten haben? Ich verstehe das gar nicht. Ich bin wie betaubt. —



Das Schiff ist driben angekommen, und unter den telegraphischen Berichten, die an die
Direktion gekommen sind, ist auch die Nachricht gewesen, dafS mein Mann erkrankt ist und
wahrscheinlich in Hoboken ins Hospital miisse; ich solle mich nicht angstigen, wenn das Schiff
ohne ihn zuriickkame, er sei driuben sehr gut aufgehoben. — —

Nicht angstigen! - Wie ruhig er das sagt! —

Ich soll mir keine Sorgen machen, es sei nicht schlimm! Mein Mann komme vielleicht schon mit
dem nachsten Dampfer. —

Sind das nun Worte - nur Worte? Was ist daran wahr? —
Was kann ich tun? Nichts!
Konnt' ich rasch hinlaufen; aber ich kann ja nicht!

Und wenn ich wirklich Geld hatte und hinfahren konnte, so ware Werner moglicherweise schon
wieder fort, wenn ich dort ankame. —

Aber wenn man mir nun gar nicht die Wahrheit gesagt hat? Wenn es schlimm ist - viel
schlimmer?

Ach, wer gibt mir Klarheit?

Ruhig warten, wenn jeder Blutstropfen kocht vor Angst. Die Hande in den Schofs legen, wenn
man Berge versetzen mochte. —

Zwei Stunden spater.
Ich kann nicht schlafen. Es ist eine so warme, schwiile Nacht.

Ich bin wieder aufgestanden und sitze im Nachthemd am offenen Fenster. Kein Mondstrahl
durchbricht das Dunkel; der Himmel hangt wie eine grofSe, grauschwarze Glocke uber der Erde.

Nirgends ein heller Schein.

Ist diese dunkle, schwiile Nacht das Abbild meines Lebens - meiner Zukunft? — —

Mutter! Meine liebe tote Mutter, woher plotzlich der Gedanke an dich! Bist du mir nah?

Wenn du es bist, o, so gib mir ein Zeichen von deiner Nahe; sage mir, dafS du bei mir bist und
mich leitest. —

Ich war dir ein schlechtes, liebloses Kind, ich fiithle es.

Gedankenlos ging ich neben dir - gedankenlos und ohne rechtes Verstandnis nahm ich dein
frihes Scheiden.

Und doch hast du so viel um mich gelitten.

Ach, Mutter, hatte ich dich jetzt, du wurdest mir helfen und raten. - Mutter, komm zu mir, ich
brauche dich, nie brauchte ich eine liebende Hand notiger. Ich fihle, etwas Schreckliches steht
vor mir und droht, sich auf mich zu stiirzen.

Mutter, hilf mir! — — — —

Noch einmal habe ich versucht, zu schlafen, ich kann es nicht. Der Morgen dammert schon im
Osten, und noch fand ich keinen Schlaf. - Auch mein kleiner Freund findet keine Ruhe. Oder ist
es nur meine Aufregung, die sich ihm mitteilt?

Sonst liegt er die ganze Nacht still in seinem Koérbchen, und jetzt lauft er ruhelos umher und
heult zuweilen so seltsam schauerlich. Ich glaube, ich furchte mich.

Aber wovor?

Ich wiinschte, ich ware anders geartet; ware gleichgiltiger, dann konnte ich ruhig schlafen und
salle nicht um vier Uhr morgens am Fenster meines Schlafzimmers und starrte mit brennenden,
ubernachtigen Augen in den langsam heraufsteigenden Tag. —

Mein Traum, mein Traum; sollte das seine Losung sein? Stehe ich jetzt vielleicht vor der
endlosen Wasserwiiste, die mir mein Alles verschlungen hat? —

Ich furchte, ich bin krank, sonst wiirde ich mich nicht so entsetzlich angstigen - um ein Nichts
vielleicht.

Mein Mann ist wohl langst wieder gesund, und wenn ich ihm meine Sorgen erzahle, wird er



mich schelten, dal ich so wenig Seemannsfrau bin. Ich werde versuchen, noch eine Stunde zu
schlafen. — —

Wenn ich oft noch im Zweifel war, ob ich Werner wirklich liebte, so wie man sich Gattenliebe
untereinander vorstellt, so sind diese Zweifel jetzt geschwunden.

Ware es nur Dankbarkeit gewesen, ich wiirde nicht so um sein Leben zittern.

Werner, Werner, mein Lieb, mein Alles, wo bist du? Wie lange horte ich nichts von dir! Bist du
noch krank? Rufe mich, und ich eile zu dir, um dich zu pflegen, und wenn ich durch Welten von
dir getrennt ware. - Ich mufS Gewillheit haben, ich ertrage keine Nacht mehr wie die
vergangene. —

Und doch, was kann ein Weib tun in meiner Lage! Was kann sie tun? Ein Telegramm wird mir
Erlésung und GewilRheit bringen. —

Nun habe ich GewilSheit. Entsetzliche GewifSheit!

Nun liegt es wieder vor mir, das Leben, unnitz und von niemand gewollt. Was soll ich damit?
Wem frommt es?

Nuner tot ist!

Tot, der einzige Mensch, der mich geliebt, der an mich geglaubt, der mich dem Schlamm
entrissen hat.

Ach Mutter, Mutter, warum hast du mich geboren? Wo bist du, um dein Kind zu schiitzen?
Gib ihn mir wieder, Gott, aus deinem Himmel oder nimm auch mich zu dir!

Ich kann nicht mehr - wiirde ich doch krank - konnte ich sterben -.

Heute habe ich die Sachen meines Mannes bekommen. —
Gestern kam sein Schiff zuriick - ohne ihn - ohne ihn!
Nur die paar armseligen Sachen bezeugen mir, dafs er gewesen. —

Ein kleiner Kasten mit seinen intimen, kleinen Sachen: Briefe - sein Taschenbuch - seine
Brieftasche - eine Photographie - meine eigene.

Bin ich das wirklich? Dies unschuldige Gesichtchen mit den grofien, fragenden Augen? Nein,
ich bin es nicht.

Seine Borse, das alte, abgegriffene Ding, von dem er sich nicht trennen mochte. Sonst nichts,
nichts!

Kein letzter Grul3, kein Zeichen, dalS er mein gedacht in seiner letzten Stunde.

In seinem Taschenbuch nichts. Aufzeichnungen, mir unverstandlich. —

Ist das alles? Ist das das Ende? Es ist unmoglich!

Ein Wort, ein letztes Wort!

LalS mich wissen, ob du noch immer in Liebe mein gedacht.

Der Gedanke lafSt mich nicht los, foltert mich bis zu korperlicher Pein, dafs du freiwillig gingst.
Jene Begegnung im Café - war sie dir so furchtbar?

Konntest du die Verachtung nicht ertragen, die dein Weib traf?

Erbarme dich, du Unbarmherziger da oben, und gib mir GewifSheit. —

Ah, ein Brief!

Ich kann ihn kaum o6ffnen, so zittern mir die Finger. Ein Brief von ihm, mit zitternder Hand
geschrieben:

»Gott schiitze Dich, Liebling! Ich fiirchte, ich bin sehr krank. - Wenn wir uns nicht
wiedersehen sollten? - Lotti, mein siilles Weib, ich habe Dich sehr geliebt. Bleibe gut,
wenn ich von Dir gehen sollte. Du bist ein seltenes Geschopf, lal Dich nicht
zerbrechen, lall den Gedanken an mich Dein Leitstern sein, damit Du nicht wieder
untergehst. Mochtest Du nicht doch zu Deinen GroReltern gehen? —



Lottchen, Liebling, seit ich erwachsen bin, habe ich nicht oft an meinen Gott
gedacht - ich hatte ihn fast vergessen; heut' ist er mir nah, darum bin ich gefalSt. Er
wird auch Dich beschiitzen. Was er tut, ist gut. Ich umarme Dich im Geiste und kiisse
Deinen sufSen, warmen Mund und Deine strahlenden Augen.

Gott schiitze Dich!
Dein Werner.«

Ist das das Ende von meinem Paradies? Es ist ja nicht moglich - nicht moglich!
Er kann mich nicht verlassen haben!
Ist all das warme pulsierende Leben tot? Hinweggeweht?

Wo ist es? Wo ist sein lieber Korper? Wo ist das, was von ihm tbrig blieb? - Ich will zu ihm.
Wenn ich sonst nichts kann, so will ich an seinem Grabe knien und will ihm mein Leid klagen.

Zu ihm, zu ihm! Das soll jetzt meine Aufgabe sein! —

Ich bin matt bis zum Sterben, und doch ist eine Zentnerlast von mir genommen. —
Er ging nicht freiwillig; eine bosartige Mandelentzindung hat ihn dahingerafft. —
Die besten Menschen sterben fruh, heilst es. An ihm hat es sich bewahrheitet.

Er war der Besten einer. — —

Ich nehme sein Kopfkissen, so wie ich es bekommen, und lege mein miides Haupt darauf. Ich
will darauf schlafen heute nacht. Vielleicht kommt er zu mir und halt geheime Zwiesprache mit
mir.

Ich werde inbriinstig flehen, daf8 er zu mir kommt.

Ich grabe meinen Kopf in das Kissen, auf welchem er geruht, und denke an ihn und seine grofSe
Liebe, und er wird kommen und wird mir raten, wohin ich mein Lebensschifflein steuern soll. -
Zur GrofSmutter gehe ich nicht; weils ich doch nicht einmal, ob sie noch lebt. — —

Er ist nicht gekommen. All mein Bitten, all mein Flehen war umsonst. Niemand kommt wieder,
der in jene geheimnisvollen Fernen ging. —

Ich bin allein mit meinem Gram und meiner Liebe.
Er ist tot, und ich habe ihn verloren.

Ich habe oft daruber gelachelt, wenn ich horte, dafs es Leute gibt, die vermeinen, sich mit ihren
toten Lieben in Verbindung setzen zu konnen, jetzt verstehe ich sie. Auch dieser Wahn ist ein
Trost. - Nur zu mir kommt niemand, weder die Mutter noch er.

Und doch wird er unvergessen sein. Er soll leben in meiner Erinnerung und in meinem Herzen.

- Der Tote ist tot und nur der Lebende hat Rechte, sagt man ja wohl. Bei mir soll auch der Tote
sein Recht behalten. — —

Ich bin so fremd hier geblieben, und das racht sich jetzt. Kein Mensch kommt zu mir, niemand
sagt mir ein liebes, trostendes Wort.

In solchen Zeiten merkt man doch, dall es gut ist, wenn der Mensch zum Menschen geht.

Nur vom Kontor kommt ab und zu ein Herr zu mir. Er hat mir auch Werners noch ausstehendes
Gehalt gebracht und zudem eine kleine Summe, die jede Witwe beim Tode ihres Mannes von der
Gesellschaft erhalt.

Ich bin also nicht ganz mittellos, fur einige Monate héatte ich zu leben. Aber was dann?
Die Frage wird immer dringender. Das Leben ist brutal in seinen Forderungen.

In meinen Schmerz und in meine Trauer drangt sich gewaltsam die Sorge ums tagliche Brot. —

Als ich heute Herrn Rehm meinen Wunsch andeutete, dafl ich so gern nach dritben an das Grab
meines Gatten mochte, macht er mir einen Vorschlag, der mir zuerst ganz ungeheuerlich, bei
langerem Nachdenken aber gar nicht so uibel erscheint.

Er meint, ich solle bei der Kompanie als Stewardels fahren. —



Ein verlockender Vorschlag.

Ich komme umsonst an das Ziel meiner Wiinsche, und wenn es mir auf dem Schiff nicht gefallt,
so kann ich zu jeder Zeit wieder abgehen; eine passende Stelle wird sich finden.

Ein unangenehmes Gefuhl beschleicht mich zwar, wenn ich an New York denke, doch die
Verlockung ist zu grofs. Und bin ich jetzt nicht gefeit gegen alles?

Ein Fall wie der im vergangenen Jahre bei meiner Ausreise kann mir nicht wieder
passieren. — —

Nur meine Jugend! Werde ich einem so verantwortungsvollen Posten gewachsen sein? — —

Die Wiirfel sind gefallen. Ich komme auf einen neugebauten Dampfer, der noch im Herbst seine
erste Reise macht. —

Nun habe ich wieder alle moglichen neuen Sorgen.

Die Wohnung aufgeben, ein Zimmer mieten, was nicht so leicht sein wird, denn ich will meinen
kleinen Pit behalten, und mul8 mir Leute aussuchen, die gut zu ihm sind.

Er ist so klug; alles versteht er. Und wenn ich ihm erzahle, dal$ Frauchen ausgehen muf3, dann
weint er wie ein Kind. Er kuschelt sich in meinem Schof3 wie ein Igel zusammen. Es ist doch
etwas Lebendes, das ich um mich habe. Hoffentlich finde ich gute Pflege fur ihn. Es gibt mir
wirklich ein wenig das Gefiihl des Gehobenseins, wenn ich mir sage, ich habe fir etwas zu
sorgen, ich mul§ Geld verdienen - und wenn es auch nur ein Hund ist.

Nur ein Hund - man sagt das so - und welch ein Trost war er mir! Wenigstens ein Geschopf,
das mich lieb hatte, das mein war und nicht mit unbarmherzigem Forschen nach meiner
Vergangenheit fragte.

Oft sind Tiere besser als Menschen.

V.
Als StewardeR.

Eine neue Phase meines Lebens.
Seit drei Tagen bin ich auf der »Nirwana« als Stewardef3. —

Noch kann ich nicht viel sagen, es ware verfriitht, schon jetzt tiber irgend etwas urteilen zu
wollen.

Der Dienst ist nicht so schwer wie ich gedacht. Kranke Damen bedienen, ihnen etwas zu essen
bringen und sonstige intimere Hilfeleistungen, bei denen sie keine mannliche Bedienung
brauchen konnen, ab und zu ein Bad fertig machen und den Damensalon in Ordnung halten, das
waren so bis jetzt meine Pflichten. Ob noch andere dazu kommen, mull ich abwarten.

Das einfache schwarze Kleid, das ich trage, habe ich durch einen weiflen Kragen etwas
freundlicher gestalten miissen.

Ich gebe zu, dall das notig war, man muls doch leicht kenntlich sein zwischen den vielen
Passagieren, aber es hat so was Zofenmalliges an sich, und das mag ich nicht. —

Meine Kollegin, mit der ich die Kabine teile, ist eine altere Frau, die Witwe eines fruheren I.
Offiziers der Gesellschaft. Sie hat vier Kinder grofSzuziehen, und da sie bei dem Tode ihres
Mannes vollstandig ohne Mittel zuriickgeblieben ist, so hat sie die gliinstige Gelegenheit benutzt.
Sie hat recht, was soll eine Frau anfangen, die nichts weiter gelernt hat als einen Haushalt zu
fihren, wenn sie in eine derartige Situation gerat? Die Beschaftigung hier kommt der hauslichen
am nachsten. —

Und von den weillen Haubchen kann man auch eine andere Auffassung haben. Auch
Krankenschwestern tragen Haubchen. —

Ja, ja, Frau Marie hat ganz recht, alles hat seine zwei Seiten. —

Alles hat seine zwei Seiten, das merke ich auch im Dienst.

Ich bin in Trauer um meinen Mann, der kaum zehn Wochen tot ist, aber das halt die Manner
nicht ab, mich mit begehrlichen Blicken zu verfolgen.

Ich tue doch nun gewil3 nichts, um sie zu ermuntern, aber auch gar nichts. Ich war so ruhig, so
zufrieden. Mein schwarzes Kleid schien mir Schutz genug zu sein.



Oft muR ich denken, ob ich wohl etwas Besonderes an mir habe, das die Manner reizt? Ich bin
doch nicht anders in meinem Auftreten als andere Frauen auch.

Haben die Manner eine besonders feine Nase fiir gewisse Dinge? Es ist doch beinahe ein Jahr,
dalS ich aus jener Atmosphare heraus bin. —

Aber nein, ich brauche keine Angst zu haben, niemand weilS etwas, niemand kann etwas
wissen. —

Ich habe meiner Kollegin meine Not geklagt. Sie sagt, das mache meine Jugend und
Schonheit. —

Also mulfs ich wirklich schon sein, wenn sogar die Geschlechtsgenossinnen es unumwunden
zugeben.

Ich konnte stolz darauf sein, denn Schonheit ist bekanntlich die grofSte Macht eines Weibes.
Aber Schonheit ist auch eine Gefahr, und fiur mich war sie die letztere. —

Gewils, wer klug ist und seine Waffen und Mittel zu gebrauchen versteht, aber ich war bislang
eben nicht klug. - Doch werde ich mir jetzt Mihe geben, es zu sein.

Ich bin jetzt alt genug, habe genug durchgemacht, und wenn ich wirklich noch etwas Gutes und
Nitzliches aus meinem Leben zimmern will, so ist es Zeit. —

Ich mul’ fur mich selbst denken und handeln, ich mufd das Andenken meines Mannes ehren.

Mittwoch sind wir in New York, an seinem Grabe werde ich beten. Nicht zu Gott, dem
Unsichtbaren, der mich bisher immer verlassen, nein, zu ihm, zu Werner, zu meinem Retter. — —

Gestern war ich endlich bei ihm.

Sie haben ihn schon gebettet, und noch waren die Schleifen und Kranze nicht zerstort, die man
ihm von allen Seiten dargebracht hatte.

Lange habe ich an seinem Grabe gekniet und leise Zwiesprache mit ihm gehalten. Er hat mich
gehort und verstanden.

Mir war ganz anders zu Sinn, so froh, so voller Zuversicht ging ich auf den Weg.

Er wird mir beistehen, sein Geist wird um mich sein. — —

Wir haben nicht viel Passagiere, ich bin also nicht sehr beschaftigt. Ich bin froh, dalS die Tage
in New York vortber sind, ich hatte doch immer noch etwas Furcht, obgleich es ja Unsinn ist. —

Und wenn mich wirklich jemand erkannt hatte, was wollten sie mir tun? Uberhaupt, wo driiben
die Frauen so viel Rechte haben - das heilt - wenn sie frei sind und Gebrauch davon machen
konnen; denn ich habe damals sehr wenig davon bemerkt. —

Ich habe mich schon ganz nett eingearbeitet. Der Kapitan ist ein vornehmer alter Herr, der mir
immer sehr freundlich zunickt, wenn er mir mal begegnet.

Auch der Obersteward, mein direkter Vorgesetzter, ist ganz nett. Sie haben alle Mitleid mit
mir, weil ich nach so kurzer Ehe und so jung schon auf mich selbst angewiesen bin.

Uberhaupt finde ich, die Manner konnen unter Umstanden ganz nett sein, wenn sie nur nicht
immer gleich das Weibchen in der Frau suchen wirden. — —

Unter den Passagieren ist ein Rechtsanwalt aus Patterson; schon am dritten Tage machte er
mir einen regelrechten Heiratsantrag. Er will meinetwegen wieder mit der »Nirwana« zuruck,
dann will er mich auf einen Tag abholen, will mir sein Haus zeigen usw. Ich sage zu allem ja. Er
kann lange warten; lieber gehe ich nach der Reise gar nicht an Land. —

Gebranntes Kind scheut's Feuer. —

Auf Steuerbordseite in Nr. 65 wohnt ein berihmter Sanger mit seiner Frau. Er ist in Amerika
auf einer Gastspieltournee gewesen.

Gestern hatten wir etwas hohe See, da war seine Frau krank, und ich mulfSte verschiedene Male
zu ihr ins Zimmer.

Gegen Abend traf ich auch den berithmten Mann. Er war sehr freundlich und sagte dann zu
seiner Frau: ich sei viel zu schade fur dieses Leben hier, ob ich kein Talent hatte, um zur Bihne



zu gehen. Ich hatte eine wundervolle elegante Figur und sei sehr schon. —
Seine Frau schalt ihn aus und sagte, er solle mir keine Dummheiten in den Kopf setzen. —
Eifersiichtig scheint sie aber nicht zu sein.

Sie hat mich dann gefragt, wie es komme, dall ich so jung schon einen solchen Platz einnehme,
da habe ich ihr von meiner kurzen Ehe und von meinem Verlust erzahlt; das, was vorherging,
habe ich verschwiegen.

Sie sagte, ich sei sehr tapfer. Ob ich gar keine Angehorigen mehr habe? Ich sagte: Nein.

Wozu soll ich mehr sagen? Ich mulfS lernen, Herz und Zunge im Zaume zu halten. — —

Ich habe mir in der Bibliothek etwas zu lesen geholt. Die Abende sind so lang, wenn man nicht
genug zu tun hat, und fur Handarbeiten war ich nie.

Es ist ein englisches Buch und heifSt: Wenn die Liebe stirbt.

Eigentlich schrecklich, dieses langsame gegenseitige Erkalten zwischen zwei Menschen, die
sich einst so heils geliebt.

Ist das immer so? Und muls das sein?

Dann miufSte ich ja glucklich sein, daS Werner von mir gegangen ist. Unsere Liebe war neu,
grof3, noch taglich im Wachsen.

Sie war wie ein Sonnenaufgang.

Zuerst war ich noch furchtsam und glaubte nicht an mein Gliick, bis es dann strahlend wie das
Sonnenwunder vor mir stand.

Aber doch - etwas langer hatte es schon wahren dirfen. — —

Wieder zu Hause. Ich habe mich so iber meinen kleinen Pit gefreut, dals ich wohl geweint
habe. Wie war das Tier glicklich! Es konnte mir gar nicht genug seine Freude und Liebe zeigen;
den ganzen Abend ist es nicht von meinem Schol$ gegangen. Und fein war Pit! Frau Meyer hatte
ihm extra ein blaues Schleifchen umgebunden. — —

Ich konnte nun eigentlich ganz zufrieden sein; verdient habe ich auch ganz schon - aber
trotzdem, bleiben werde ich nicht in dieser Stellung. Ich betrachte sie nur als Ubergang.

Ich werde mir etwas Geld sparen, da ich meine Kost an Bord habe, brauche ich ja wenig, und
ich will mich offenen Auges umsehen, um vor allen Dingen einige Bekanntschaften zu machen. —

Wenn ich mit einer alteren Dame aus der ersten Kajute gehen konnte, ware es das beste.

Ich mul doch wieder driben bleiben, so bose mir auch das erste Mal die Neue Welt mitgespielt
hat. Nur druben ist die Moglichkeit fir mich, hoch zu kommen.

Man wird doch nicht so sehr nach dem Woher und Wohin gefragt wie in Deutschland. —

Weihnacht auf See.

Es war wunderschon. In jedem Salon war ein Baum auch im Zwischendeck und in den
Mannschaftsraumen.

Im ersten Salon ging der Baum bis hinauf durch das grofse Skylight.

Die Musik spielte tberall den Weihnachtschoral, der Kapitan hielt eine kleine Ansprache, es
war wirklich wunderschon.

Ich habe natiirlich geweint, ganz furchtbar, ich mulSte der beiden vergangenen Weihnachten
gedenken. —

Als alles voriiber war, habe ich mir ein Tuch umgeworfen und bin noch fiir einige Augenblicke
auf Deck gegangen.

Die Nacht war kalt und klar. Kein Wind und kein Schnee, hoch und rein wolbte sich der
Himmel uber der unendlichen Weite. —

Es sind meine schonsten Augenblicke, die ich mir auch beim schlechtesten Wetter nicht
nehmen lasse.

Auf dem Bootsdeck ist ein wunderschones Platzchen zwischen dem Maschinenskylight und dem
Rauchzimmer. Hier ist es stets geschiitzt, auch bei dem schlechtesten Wetter.



Hier kann ich Ich sein. Hier auf diesem stillen Platzchen, um mich die Unendlichkeit, 1aRt es
sich traumen. Mir ist dann, als ob meine Seele Schwingen bekame und tber die Wellen eilte, um
gleichgestimmte Genossen zu suchen. —

Wenn schlechtes Wetter ist, schlinge ich den Arm um den eisernen Pfeiler und lasse mich von
den Wellen hin und her wiegen.

Es ist ein Gefiihl des Gehobenseins in mir. Losgelost von aller Erdenschwere schwebe ich mit
meiner Seele uiber die unendlichen Weiten. —

Heut' ist niemand auf den Decks. Was noch nicht schlaft, sitzt in den Rauchzimmern und feiert
Weihnachten. — —

Auch ich feiere Weihnacht - heimlich und still mit meinem Liebsten. Ob er wohl um mich ist
heute? Und du, Mutter?

Ob die abgeschiedenen Seelen sich begegnen im unendlichen Raum?
Dann mufSten jene beiden, die mir die liebsten waren auf dieser Welt, zusammen sein. —

Ich mulf$ so viel an das denken, was hinter jenem undurchdringlichen Vorhang liegt, seit er von
mir ging. Und doch werde ich auch mit all meinem Grubeln nichts erforschen.

Ist es nicht, als ob jemand auf mich zuschritte, als ob eine strahlende Gestalt auf dem hellen
Streif stinde, der iiber dem Wasser liegt? - Und der Geist Gottes schwebte iber den Wassern.
Kinderglaube - du bist so trostlich. —

Ich bin miide, so miide! Ich will schlafen gehen. —

Ich weil3 nicht - ich war immer so gesund und stark. Hunger und Schlaf verliefSen mich auch in
den schlimmsten Lagen meines Lebens nicht, und nun? Ich grible und habe schlaflose Nachte.

Was ist mit mir?

Wir haben diese Reise einen Pfarrer an Bord, einen behabigen Herrn in mittleren Jahren.

Leider widmet er meiner Person mehr Aufmerksamkeit als mir lieb ist. Er scheint zu glauben,
dall die Pflichten einer Stewardel3, noch dazu wenn sie jung und hiibsch ist, sich auch auf ein
anderes Gebiet erstrecken.

Er ist strenger Temperenzler - nur Champagner trinkt er ziemlich viel - because the Doctor
says so.

Gestern abend ist er mir auf Deck gefolgt und hat mir einen kleinen Vortrag uber seine
Gesundheit gehalten, und was ihm auller dem Champagner der Arzt noch verordnet hat.

Dann lud er mich zu einem Glase Sekt ein. Ich lehnte ab, auch sein anderes Angebot multe ich
leider ablehnen.

Ich fuhlte ganz und gar kein Bedurfnis, bei dem geistlichen Herrn als Medizin zu fungieren. —
Aber natirlich ist mir mein Erholungsplatzchen fir diese Reise verleidet. —

Wir legen auf - vielmehr das Schiff legt auf —: vier Wochen. Ich konnte mich eigentlich auch
ein wenig freuen und im Grunde meines Herzens tue ich es wirklich, denn es ist doch ganz schon,
wenn man wieder einmal ganz sich selbst gehort, nur wird diese Auflegezeit wieder ein kleines
Loch in meine Ersparnisse reifSen.

Ein paar hundert Mark habe ich doch schon zusammen, zum Driibenbleiben langt es aber noch
nicht. Und die Gelegenheit, mit einer Dame zu gehen, hat sich noch nicht geboten. —

Ich werde in diesen Wochen allerlei ordnen. Vor allen Dingen mufS ich Werners Sachen einmal
gut durchsehen. Ich mufs mich uber mich selbst wundern, dals ich so ruhig sein kann bei diesem
Gedanken. Vor einigen Monaten hatte ich nichts anrihren konnen ohne vor Schmerz zu
vergehen. Und nun! Sein liebes Bild ruckt in immer weitere Fernen.

Die Zeit ist doch die beste Trosterin. Nie hatte ich geglaubt, als ich mein Haupt
verzweiflungsvoll in sein Kissen grub, daf ich einmal wieder so ruhig an ihn denken konnte.

Oder bin ich gar nicht fahig, die rechte Liebe zu empfinden und Treue zu halten? Bald werde
ich an mir selbst irre.

Ist ein Weib wirklich ein so sonderbares, unergrindliches Geschopf, wie die Buddhisten sagen?

Sind andere Frauen besser oder sind sie nur kluger?

Es ist totenstill im Hause. Die Wirtsleute sind aus, und ich bin ganz allein. Pit liegt auf meinem
Schof, und ich freue mich der Nahe des kleinen, warmen Geschopfes.



Soeben las ich in einem franzosischen Buche den Satz: Glicklich sein ist eine Kunst. - Eine
Kunst? Ich habe geglaubt, es sei ein Geschenk der Gotter.

Ich bin leider kein Liebling der Gotter! — —

Ich werde aufatmen, wenn die Auflegezeit voruber ist. Ich bin nicht geschaffen fir ein stilles,
ruhiges Leben ohne Zweck und Ziel. —

Als Werner noch lebte, drehte sich alles um ihn. Was ich tat, tat ich fur ihn und freute mich
immer, wenn alles recht schon bei seiner Heimkehr war.

Jetzt hab' ich niemand, fiir den ich sorge, nur meinen kleinen, stifSen Pit, und der braucht so
wenig.

Wieder auf der Fahrt. Ich bin froh, dall die einsamen Tage voriber sind. Es geht auf das
Fruhjahr zu, und wie alle an Bord sagen, gibt es nun bald viel zu tun. Schon mit dieser Reise
beginnt der Passagierandrang von driiben.

Mir ist es recht. Denn erstens habe ich dann keine Zeit zum Griibeln, und die Unruhe in mir
wird durch die Arbeit zum Schweigen gebracht, und zweitens verdiene ich hoffentlich bald recht
viel Geld und komme meinem Ziele immer naher. — —

Seit Tagen fiihle ich mich nicht recht wohl. Es ist eine Hitze im Schiff zum Ersticken, an Schlaf
ist kaum zu denken.

Dazu diese Unruhe in mir! Ich fithle mich so unsicher, eine unbestimmte Sehnsucht qualt mich,
wonach? — — —

Ich will meinen Schlafrock iberwerfen, um noch ein Stiindchen auf Deck zu gehen. — —

Das hilft immer. Es ist etwas GrofSes um diese unendliche Einsamkeit. Nur das Stampfen der
machtigen Riesen im Innern des Schiffes stort. Wie schon mul$ es auf einem Segler sein!

Ich bin in einer schrecklichen Stimmung in diesen Tagen.

Unzufriedenheit, Mitleid mit mir selbst und ein unbestimmtes Sehnen liegen mir wie eine
Krankheit in den Gliedern.

Und habe ich nicht recht, Mitleid mit mir zu haben? Ist es nicht wirklich etwas
Bedauernswertes, so ein einsames, verlassenes, junges Geschopf, wie ich es bin?!

Ein wenig Liebe, ein wenig Gute und Selbstlosigkeit wirden mir gut tun, aber wo sie finden?

Man sagt: die Jugend ist nur gliicklich in der Erwartung all des GrofSen und Schonen, was das
Leben bringen soll, und das Alter ist glucklich, daf$ alles voruber ist. —

Ich habe nicht bemerkt, dals ich jung war, soll ich mir winschen, alt zu sein? — —

Ich habe eine neue Bekanntschaft gemacht.

Ein Deutschamerikaner, der zu Besuch nach der alten Heimat geht. Vom ersten Tage an habe
ich bemerkt, da8 er nach mir sah, wenn ich iiber Deck oder durch den Salon ging.

Schon zu verschiedenen Malen hat er versucht, mit mir zu sprechen. Seine Augen hangen voll
unverhohlener Bewunderung an meinem Gesicht. Wenn er jetzt wieder mit mir anfangt, werde
ich ihn fragen, warum er ohne seine Frau reist.

Ich muld auf der Hut sein, nicht noch einmal darf ich das Recht zu Selbstvorwiirfen haben. —

Mr. Siegel ist nicht verheiratet. Ich habe ihn gefragt, als er heute mit mir zu sprechen anfing.

Ich glaube, er hatte mich abgefangen, als ich von der alten Frau Fletcher kam. Sie ist so krank,
dals sie gar nicht aus dem Bett kann, ich muf§ sie nun immer fir die Nacht fertig machen und tue



das meist so gegen neun Uhr. —
Als ich nun vorhin von der alten Dame kam, stand Mr. Siegel vor dem Salon und wartete.
Er fragte sofort, warum ich ihm aus dem Wege gehe.
Er scheint ziemlich gerade auf sein Ziel los zu steuern.

Ich sagte ihm, daf§ ich mich nicht entsinnen konne, ihm aus dem Wege gegangen zu sein, ich
wulste aber auch nicht, dall es zu meinen Pflichten gehore, mich mit den Herren zu
beschaftigen. — —

»Sie wissen ganz genau, was ich von Thnen will. Sie wissen, dals ich Sie suche vom ersten Tage
an. Sie mufdten kein Weib sein, wenn Sie das nicht bemerkt hatten.«

»Und wenn ich es bemerkt hatte? Was dann?«
»Dann miissen Sie einen Grund haben, mir auszuweichen. Bin ich Thnen unsympathisch?«

»Das weils ich nicht! Daruber nachzudenken hatte ich keine Gelegenheit. Im iibrigen kann es
Thnen ja auch gleichgiltig sein, ob ich Sie gern oder weniger gern mag. In einigen Tagen sind wir
in Europa, dann gehen Sie fort und denken nicht mehr an uns hier. Und fur uns kommen andere
Passagiere, so dafl auch wir nicht mehr lange iber die Fortgegangenen nachdenken konnen.«

»Ich werde aber an Sie denken! Und damit auch Sie mich nicht so rasch vergessen, gebe ich
Thnen hier ein kleines Andenken. In zwei Monaten komme ich zurick, ich hatte eigentlich schon
einen Platz auf dem »Moltke« belegt, aber das mache ich sofort riickgangig. Ich fahre wieder mit
diesem Dampfer.«

»Das wird wahrscheinlich nichts werden; wir sind ausverkauft bis zum Herbst hinein.«

»Das ist mir einerlei, und wenn ich im Rauchzimmer auf dem Sofa schlafen soll, ich komme
schon mit.«

Es kamen Passagiere, und ich lief durch den Salon, unwillkurlich das lange, flache Kastchen,
das Mr. Siegel mir in die Hand gedrickt hatte, unter der Schiirze verbergend.

Ich lief in mein Zimmer; ich war neugierig, was es war.

Eine wunderhibsche kleine Tasche aus rotlichem Leder mit altsilbernen Beschlagen - so wie
sie die Damen in Amerika statt des Portemonnaies tragen, war in dem Kasten. Wunderhiibsch! Ja,
aber - warum habe ich es angenommen? Ich darf das Ding doch nicht behalten, auf keinen Fall!
Und wie kommt dieser Mensch dazu, mir ein solches Geschenk zu machen? Ob er die Tasche an
Bord gekauft hat? Oder driuben?

Einerlei, was geht es mich an. Sofort morgen frith werde ich mich erkundigen, wo er wohnt,
und werde ihm die Tasche durch seinen Zimmersteward wieder zuriickgeben lassen.

Schade! Sie ist reizend! — — — —

Ich war noch ein Stundchen auf Deck. Ach, es ist wundervoll.

Allein mit der Natur! Gibt es etwas Erfrischenderes als diese herbe, kraftige Seeluft? Wenn
man barhauptig dasteht und sich anblasen lafst?

Ich fiihle mich dann wie ein Mann, stark, kraftig, unternehmungslustig. Ach ja, ein Mann! Ich
mochte ein Mann sein. Ein Seemann!

Fechten mit Sturm und Wetter. Die Krafte messen an den Aufgaben, die Natur und Technik uns
stellt. —

Aber ich bin nur ein Weib - ein schwaches Weib - wie man sagt.
Warum sind wir schwéacher als die Méanner?
Und sind wir es denn wirklich?

Konnte ich nicht ebensogut mit Olrock und Stidwester da oben stehen, wie der vierte Offizier,
dieser kleine dicke Junge, der aussieht wie ein recht gut gefiittertes Muttersohnchen?

Aber nein, ich bin ein Madchen, ich mull recht schon hier unten bleiben, mulf$ zufrieden sein,
wenn ein Mann sich herbeilal3t, mir seine Aufmerksamkeit zu schenken. —

Der Teufel hole sie alle! Was will nun dieser Siegel wieder von mir? Warum stort er meine
Ruhe?

Ich konnte ihn schon leiden, er ist ein rechter Mann. —

Ein offenes, schones Auge, kurzes, starkes Haar und einen wunderhiubschen Mund, eigentlich
viel zu schon fiir einen Mann.

Auch seine ganze Art und Weise gefallt mir.



Wie alt er wohl sein mag? Nicht mehr sehr jung. Finf-, sechsunddreiRig? Viel zu alt fir mich
mit meinen achtzehn Jahren. - Lotte, Lotte, wohin verirrst du dich! Geh schlafen, dann vergehen
dir die dummen Gedanken. — —

Der Steward hat mir die Tasche wiedergebracht, Mr. Siegel kenne sie nicht; es sei wohl ein
Irrtum. —

Nun liegt sie wieder in meiner Koje. Was mache ich damit? Ich kann das hibsche Ding doch
nicht einfach tiber Bord werfen! Der Mann zwingt mich wirklich dazu, an ihn zu denken. —

Morgen kommen wir an. Mr. Siegel hat mich diese Tage nicht wieder angesprochen, nur heute
abend war er mir auf Deck gefolgt.

Er mulS doch also gewulst haben, dals ich abends immer noch nach oben gehe. Nett von ihm,
dals er mich bis jetzt nicht gestort hat. Er will allen Ernstes mit uns zurick und hofft, daf ich
dann etwas liebenswurdiger zu ihm bin.

Ich habe ihm gesagt, dal® ich niemals anders zu ihm sein wiirde. Uberhaupt solle er mich in
Ruhe lassen. Die Manner seien alle schlecht, er auch - gewils, er auch! —

»Liebes Kind, wer sagt IThnen, dafl die Manner so schlecht sind? Haben Sie so frith schon bése
Erfahrungen gemacht?«

Ich antwortete nicht. Ich wurde ganz verlegen - - wenn er wiifste - -!

»Ich habe gehort, dafS Thnen Ihr Mann nach kurzer Ehe gestorben ist. War er nicht gut zu
Thnen? Undenkbar!«

»Oh, mein Mann!« rief ich, und stockte, in diesem Ausruf lag schon viel zu viel. —

»Ich will Thnen jetzt Lebewohl sagen,« fuhr Mr. Siegel fort. »Lebewohl und auf Wiedersehen.
Denn ich werde Sie wiedersehen. Und versuchen Sie einstweilen, ohne Vorurteil an mich zu
denken. Ich war bis jetzt noch nie schlecht gegen eine Frau. - Ich hatte keine Zeit, mich mit
ihnen zu beschaftigen, weder im Guten noch im Bosen. Jetzt habe ich Zeit, da diirfen Sie es mir
nicht verdenken, wenn ich mich freue, dall mir ein solches Prachtexemplar in die Hande lauft.
Doch nun Adio. Auf Wiedersehen in acht Wochen.«

Er gab mir nicht die Hand, er zog nur seinen Hut und blieb stehen, bis ich die Treppe zum
Bootsdeck hinauf war. —

Zwei Stunden spater.

Ich kann wieder mal nicht schlafen. Ich liege und simuliere und gruble, bis mir die Schlafen
hammern.

Diese Manner! Warum beunruhigt mich nur das alles? Was will er von mir?
Welche Frage! Was sie alle von uns wollen. AulSer ihm, aulSser Werner.

Schiitze du mich, Liebster, schiitze mich vor mir selbst, vor meinen eigenen, jungen,
sehnsiichtigen Gedanken. --

Herrn Siegel habe ich nicht mehr gesehen bei der Ankunft. Es war solch ein Trubel. Die
Empfangs- und Zollhalle ist viel zu klein bei so vielen Passagieren.

Ein prachtvoller Rosenstrauls wurde mir heute frith von einem Gartnerburschen gebracht.
Nur eine Karte war dabei. »C. W. Siegel« - sonst nichts.
Herr Siegel sorgt also dafiir, dafl ich ihn nicht vergesse. —

Mein kleiner Pit freut sich immer, wenn ich komme. Es ist merkwirdig, wie anhanglich so ein
Tier ist.

Es ist fiir mich ein Trost, doch etwas zu haben, was mir ganz und gar gehort; ich méchte mich
nie von ihm trennen, ist es doch auch noch ein Stiuck Erinnerung an mein kurzes Ehegliuck. —

Seit drei Tagen sind wir wieder auf See.



Ich habe diesesmal ein kleines, dreijahriges Madchen in meinem Zimmer, ein reizendes, kleines
Ding.

Die Mutter ist in New York und erwartet dort ihren Liebling.

Eine altere Dame brachte das Kind in Southampton an Bord. Ich habe sehr viel zu tun, jede
freie Minute mul$ ich dem Kinde widmen. Es ist nur gut, dall wir nach driben zu jetzt nicht so
viel Passagiere haben, so bleibt mir doch etwas mehr Zeit fir die Kleine. —

Tagsuber setze ich die Kleine oft ein Stindchen in den Damensalon. Die Damen beschaftigen
sich dann alle gern ein wenig mit ihr, und ich kann in dieser Zeit etwas anderes erledigen. Auch
ein Herr ist zwischen den Passagieren, der sich oft eine ganze Weile mit dem Kinde beschaftigt.

So nett und lieb spielt er mit ihm, wie ich es einem Manne gar nicht zugetraut hatte. Heute
Nachmittag habe ich ihm eine Zeitlang zugesehen, ohne dals er mich bemerkte. —

Mir kam Werner in den Sinn. Wie schon, wenn mir dieses Gliick beschieden gewesen ware. —

Vorbei - fur mich scheint kein ruhiges Glick im Schol3e der Zeit zu harren. —

Heute morgen um zehn Uhr waren wir bei Sandy Hook Feuerschiff und sollten schon gegen
zwoOlf Uhr am Pier in Hoboken sein.

Aber es wurde nachmittags zwei Uhr, ehe wir anlegten. Wie auf Bestellung kam ein Nebel, dick
wie ein Londoner Novembernebel.

Wir mulSten warten, bis es sich wenigstens ein klein wenig aufgeklart hatte, um durch die hier
stets massenhaft aus- und einfahrenden Schiffe durchzukommen.

Schrecklich ist so eine Verzogerung. Die Passagiere stellen sich dann an, als ware der Kapitan
und die ganze Schiffsbesatzung fiir das Wetter verantwortlich, und sie verloren durch die kleine
Verzogerung mindestens ein halbes Vermogen.

Unangenehm ist das Warten ja, aber am unangenehmsten doch fiir die am Pier stehenden
Angehorigen. Diesesmal speziell fur die in Angst und Sorge wartende Mutter der kleinen Elsie.

Sie stand unten, als das Schiff anlegte. Ich hatte das Kind auf dem Arm und lehnte mich an die
Reeling. Durch ihr heftiges Winken wurde ich aufmerksam und zeigte der Kleinen die Mutter,
doch das Kind schien sie nicht mehr zu kennen.

Der Steg war noch nicht fest, da versuchte die Mutter als erste heraufzulaufen; man hielt sie
fest. Der erste Offizier, der am Fallreep stand, hatte Mitleid mit der Armsten und holte sie
herauf.

Nie werde ich den Schrei vergessen, mit dem sie auf mich zustiirzte. Sie wollte mir das Kind
aus dem Arm nehmen, brach aber buchstablich vor meinen Fufllen zusammen. —

O, Mutterliebe, du ratselvolles Heiligtum, wirst du auch mir noch aufgehen? — —

Den Bemiithungen des Arztes gelang es bald, die junge Frau zur Besinnung zu bringen. Sie sal’
dann noch ein Stindchen im Damensalon, ihr kleines Madchen neben sich, und freute sich, es
glicklich hier zu haben.

Sie wulSte gar nicht, wie sie mir danken sollte, daf$ ich ihr ihren Liebling gebracht.

Als sie fortging, wollte sie mir etwas geben - Geld - ich habe es nicht genommen. So gern ich
Geld verdiene, hier war es mir unmoglich, etwas zu nehmen. Die Frau sah tuberdies nicht danach
aus, als ob sie mit Gliicksgitern allzu reichlich gesegnet sei. —

Sie will mich in den nachsten Tagen noch einmal besuchen. Darauf freue ich mich.

Mr. Siegel hatte ich ganz vergessen Uiber meinem kleinen Passagier. Heute wurde ich wieder
an ihn erinnert.

Ein Korb wundervoller Rosen wurde fiir mich abgegeben. Alle tiefdunkelrot. - Der Brief, der die
Bestellung enthalten hat, mufs mit uns gegangen sein.

Es ist doch wirklich zu reizend von ihm! Aber - Vorsicht! War nicht Herbert Smith auch sehr
aufmerksam?

Wir sind in Amerika, im Lande der Freiheit!

Man hiite sich also!



Wir haben noch mehr Passagiere auf der Riuckfahrt als wir erwartet hatten. Alles drangt aus
diesem Fegefeuer fort. Uns wird es schon die paar Tage zu viel.

Im Pier ist aber die Hitze auch zeitweise unertraglich.
Kein Luftzug, dazu nachts diese hochbeinigen Plagegeister, die Moskitos. —

Am Tage vor der Abfahrt war ein Kohlenzieher an Land gewesen und hatte des Guten etwas
zuviel getan; in seinem Dusel legt er sich zwischen die Warenballen im Pier und schlaft ein.

Am andern Morgen konnte er nicht aus den Augen sehen, so zerstochen war er. Sein Gesicht
sah aus wie eine riesige Melone. —

Bald sind wir wieder daheim. —

Ich bin wirklich begierig, ob mich auch da wieder ein blihender Grull erwartet. Es wiirde mir
etwas fehlen, wenn dem nicht so ware..........

Dieser Mann kennt die Frauen, obgleich er sagt, dafl er bis jetzt noch keine Zeit fiir sie gehabt
habe. —

Ich kann mich gar nicht mehr darauf besinnen, was er fiir Augen hat. In den Augen liegt das

Ich bin eine zu schlechte Menschenkennerin, da wird es mir wohl mit den Augen ebenso
gehen. —

Wir haben nichts Besonderes an Bord diese Reise. Nach und nach habe ich mich auch schon so
eingelebt, dall ich gar nicht mehr nach dem Einzelnen hinsehe.

Irgend etwas passiert ja jede Reise. Auch nette Damen, die den Herren gern gefallig sind, gibt
es fast immer dabei, man wird als StewardelS doch so manches gewahr. —

Ich bin ja nun auch nicht mehr so dumm. —

Diesesmal ist in Nr. 42 eine Judin, ein schones, ippiges Weib, ich mochte darauf wetten, dals
der Geigenvirtuose aus Nr. 10 nicht nur zu einer Tasse Tee zu ihr geht, wenn er abends um zehn
Uhr immer so rasch ins Zimmer schlipft. — —

Morgen sind wir da. Ich bin ganz unruhig vor lauter Erwartung, ob ein duftender Gruf$ da ist.

Dieser bose Mensch bringt mit seinen Rosen meine ganze, mithsam erzwungene Ruhe wieder
in Aufruhr.

Was er wohl ist? Ob er ein Geschaft hat? Oder vielleicht Farmer? Das ware schon! Ich mochte
immer gern auf dem Lande sein, nur einmal hatte ich Sehnsucht nach der Stadt. —

Aber was fallt mir denn ein! Ich glaube, ich traume wachenden Auges. Was geht es mich an,
was dieser Mann ist?

Aber seine Rosen sind doch schon.

Rote Rosen! Rot wie Rubinen oder wie Blutstropfen, die aus dem Herzen eines liebenden
Weibes stromen.

Gleich bei meiner Ankunft wurde mir ein Korb gebracht.

Ich war ordentlich zufrieden als sie ankamen. Als ob ich ein Recht darauf hatte.

Das Herz ist ein sonderbares Ding, die besten Vorsatze wirft es iber den Haufen. —
Ich will noch bis Oktober fahren, dann bleibe ich driuben. —

Ich werde auf dieser Reise einmal zu den Pfarrersleuten gehen in der II. Avenue; die sind lange
im Lande, tiber dreiRig Jahre, die werden mir gewils raten.

Bis jetzt war ich noch nicht ein einziges Mal in New York; es war mir immer noch etwas
unbehaglich bei dem Gedanken. Nur Hoboken und der Kirchhof auf dem Berge, das waren meine
Ausgehziele.

Nach Werners Grab mochte ich die letzte Zeit gar nicht. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. -
Ich habe immer das Gefiihl, als ob Werner es wissen mufSte, dafd ich ihm untreu war, wenn auch
nur in Gedanken. Doch wenn er es weils und als verklarter Geist oder als Astralkorper um mich



ist, dann wird er auch mein Inneres kennen, wird die Leidenschaften und Triebe verstehen, die
die Natur in mich gelegt - und mir verzeihen. —

Der Rechtsanwalt ist diese Reise wieder hier.
Er kam gleich auf mich zu, als die Passagiere ankamen, und schien sich wirklich zu freuen.

Es kann ja sein, dall er ein ganz guter Mensch ist und absolut nichts Boses mit mir im Sinne
hat, aber nach meiner schlimmen Erfahrung von damals sehe ich beinahe in jedem mannlichen
Wesen einen Schuft. —

Wir haben auch schon wieder allerlei Passagiere nach driben zu, da die Heimkehr der
Vergnugungsreisenden bereits wieder einsetzt. —

Abends elf Uhr.

Ich habe wieder einmal ein Stiindchen auf meinem Lieblingsplatzchen gesessen. Wir haben so
wunderbar schones, klares Wetter, daf man meint, die hellen, leichten Wolkchen, die da und dort
eilend am Himmel hinziehen, waren von der Hand eines gottbegnadeten Kinstlers auf diesen
durchsichtigen Hintergrund gemalt.

Mit sehnstichtigen Blicken folgen ihnen meine Augen.

Was drangt und treibt in meiner Brust? Wo liegt fiir mich die Zukunft? Die Zukunft und das
Glick?

Wenn ich nur nicht mehr so gar jung ware! Wie ruhig und zufrieden ist meine Kollegin, sie
freut sich, wenn sie so viel verdient, dal§ sie gut fiir ihre Kinder sorgen kann, weiter gehen ihre
Winsche nicht. Ware ich wenigstens vierzig Jahre alt. Vierzig Jahre! Eine lange Wegstrecke liegt
vor mir bis dahin. Werde ich sie allein zuricklegen oder -?

Die Luft ist klar und rein, ich aber stehe wie in einem dicken, undurchdringlichen Nebel.
Was verbirgt er vor mir? —

Geh schlafen, Lotte, geh schlafen! Was hilft dein Grubeln iiber Jugend und Alter, solange noch
das Blut heifs und verlangend durch die Adern pulst.

Ach, es ist schwer, den ruhig abgemessenen Schritt der reiferen Jahre zu wandern. — —

Mr. Turner, der Rechtsanwalt, bat mich heute, ihm einen Tag zu bestimmen, an dem ich mit
ihm ausgehen wolle.

Ich habe ihm gesagt, ich ginge nicht mit fremden Herren spazieren.

Er machte mir darauf den Vorschlag, noch jemand von Bord mitzunehmen, falls ich nicht mit
ihm allein gehen wolle.

Wir sollten bei ihm zu Mittag essen und Nachmittags wiirden wir eine schone Ausfahrt machen,
in den Centralpark oder nach Coney Island hiniiber. Da hatte ich nun wirklich Lust. Von Coney
Island habe ich schon so viel gehort. - Aber wen soll ich mitnehmen?

Ich mufs mal mit meiner Kollegin sprechen. —

Gestern abend hatten wir ein tragikomisches Erlebnis in der zweiten Kajiite. Im zweiten Salon
war Konzert; ich ging Uiber den Vorplatz, um noch einige Minuten auf Deck zu gehen; da wurde
gerade der Brautchor aus Lohengrin gespielt.

Ich blieb an der Treppe stehen und horte zu. Da kam eine Dame aus dem Salon und verwickelte
mich in ein Gesprach; wir setzten uns auf das Sofa und plauderten immer weiter.

Im Salon wurde mittlerweile ein Gassenhauer oder so etwas Ahnliches gespielt, bei dem die
Musiker mitsangen. Am SchlufS kam immer der Refrain: Aujust, sollst mal runter kommen!
Aujust! Aujust! —

Neben dem Salon am Fulse der Treppe liegt auf der Backbordseite die Herrentoilette. —

In dem Augenblick als im Salon das Singen aufhorte, flog die Tur zur Toilette auf; der
Rechtsanwalt, notdurftig sein Beinkleid mit den Handen haltend, sturzt angsterfullt einige Stufen
die Treppe herauf auf uns zu und stammelt: »Feuer? Feuer im Schiff?« Dann brach er zusammen.

Im ersten Augenblick verstand ich nicht, was los war, dann begriff ich den Zusammenhang. —



Aujust - Feuer. So hatte er miBverstanden.

Der arme Kerl, er schamte sich hernach seiner Furcht, und am andern Tage war er ganz krank,
er hatte einen richtigen Nervenchock gehabt. Der Vorfall kam auch vor den Kapitan, und in
Zukunft durfen solche Sachen nicht mehr gespielt werden. Obgleich die Passagiere, wenn sie in
Stimmung sind, immer gerade diesen Blodsinn haben wollen. — —

Mr. Turner ist wieder wohlauf. Zuerst schien es ihm ein wenig peinlich zu sein, daf8 ich ihn in
dieser Verfassung gesehen, aber am zweiten Tage hatte er sein ganzes Selbstbewultsein
wiedergefunden. Er laf3t nicht nach mit Bitten, einen Tag mit ihm auszugehen. —

Frau Martens, meine Kollegin, will mich begleiten, und aullerdem will unser Kapellmeister, der
ein Landsmann von Frau Martens ist, auch noch mit.

Er sagte zwar zu mir: »Wenn der Mensch etwas Boses im Schilde fihrt, niitzt unsere
Begleitung auch nichts. Wenn er mit IThnen allein sein will, braucht er blof§ einen Schutzmann
anzurufen und ihm zu sagen, dafl wir ihn belastigen, und sofort werden wir beide mitgenommen.
Der Rechtsanwalt gibt seine Adresse an, und der ehrenwerte Hiter des Gesetzes weil3, dals er am
anderen Tage ein schones Geschaft macht. —

Uns beide lassen sie nach einigen Stunden laufen, sie haben sich dann eben geirrt.« —

Ja, ja, in Amerika wird alles gemacht. — —

Wir gehen doch! Der Kapellmeister ist schon 6fter in Coney Island gewesen und sagt, es sei
sehr interessant. Und ich mochte zu gern mal hin. Seit ich hier an Bord bin, war ich noch nicht
ein einziges Mal an Land, aulSer auf dem Kirchhof. Auch da will ich hin in diesen Tagen. Ich mufl
zu Werner, um in seiner Nahe meine Gefiihle zu prifen. Ich bin iilber mich selbst in Unruhe.

Acht Monate sind es her, seit Werner tot ist; ich dachte damals, ich wirde nie wieder lachen
konnen, wirde nie wieder an ein Vergnigen denken, und jetzt?

Ich schame mich manchmal meiner selbst. —

Heute, am Ankunftstag, war auch wieder ein Korb Rosen fiir mich da. Ich hatte beinahe nicht
daran gedacht iiber all dem Ankunftstrubel. —

Wir hatten einen Ausreiler an Bord und wulsten nichts davon. Erst als bei Sandy Hook
Bundesmarschall Bernhard an Bord kam, erfuhren wir, was wir fiir interessante Ladung gehabt
hatten.

Einen Bankdirektor mit seiner Geliebten.
Dieser Bernhard ist ein schrecklicher Spiirhund, er hatte die beiden sofort.

Der Herr, der unter anderm Namen in die Passagierliste eingetragen war, wurde leichenblal,
als Bernhard ihn plotzlich ganz jovial mit seinem rechten Namen anredete. Er tat mir ordentlich
leid.

Nun miussen beide wieder mit zuruck, aber dieses Mal nicht in der ersten Kajute. — —

Ich habe erst heute, nachdem wir schon wieder zwei Tage auf See sind, einige Minuten Zeit,
ein wenig mit dir zu plaudern. —

Ich bin also wirklich mit Mr. Turner ausgewesen. Frau Martens und der Kapellmeister sind mit
mir gegangen.

Mr. Turner holte uns am Ferryboot ab und ging erst mit uns nach dem Hoffmannhaus, wo wir
ein Glas Wein tranken. Dann rief er ein Auto und fuhr mit uns durch den Park. —

Ich ware furchtbar gern mal den Broadway hinauf gefahren und hatte nach dem Hause
gesehen, aber ich wagte nicht, etwas davon zu sagen.

Wer weils auch, ob ich es gefunden hatte. Ich bin bei Nacht heraus, ich weil§ nicht mal, wie es
aussieht. —

Nach der Fahrt haben wir dann am oberen Broadway gegessen; geluncht, wie man hier sagt.
Mittags um eins lunchen sie und abends um sechs essen sie zu Mittag. —

Nachdem fuhren wir hintiber nach Coney Island.



Mr. Turner war sehr nett und ganz anstandig zu mir. Aber - aber - ein Wolf im Schafspelz ist er
doch. —

Unterwegs hat er mir erzahlt, er habe keine Frau, und nun ist er doch verheiratet, deshalb hat
er auch im Restaurant mit uns gegessen. Er sagt naturlich, er lebe schon seit Jahren getrennt von
seiner Frau, innerlich seien sie schon langst geschieden und nur der Kinder wegen drange er auf
keine offentliche Scheidung.

»Bis jetzt ist es mir auch gleichgiiltig gewesen,« sagte er im Laufe des Gesprachs. »Aber seit
ich Sie gesehen, driickt mich die Fessel. Noch nie habe ich ein Weib gekannt, das all meine Sinne
und Gedanken so gefangen genommen hat wie Sie. Konnten Sie mich lieben? Konnten Sie
vergessen, dald ich kein freier Mann bin, und konnten Sie trotzdem Ihr Geschick in meine Hande
legen? Ich wiirde alles fir Sie tun!«

»Wie meinen Sie das? Sie sagten doch selbst, daf$ Thre Frau noch lebt.«

»Ich sagte Thnen doch, heiraten kann ich Sie nicht, so gern ich auch mochte. Aber trotz
alledem, Sie sollen leben wie eine Firstin, wenn Sie mich nur ein klein wenig wiederlieben.........

Ich bin reich, reicher als die Welt vermutet. Sie sollen alles haben, was Ihnen das Leben
angenehm machen kann. Reisen, Schmuck, Toiletten, eine reizende kleine Wohnung, und nichts
anderes sollen Sie mir dafiir geben als sich selbst, Ihren schonen jugendlichen Korper, Thre
Liebe.«

- Nichts anderes?!! - Ah!
»Und IThre Frau?«

»Oh, meine Frau!« sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Was geht sie mich an?
Ich gebe ihr genug, dall sie ein vornehmes Leben fihren kann, mehr verlangt sie nicht von mir.
Das einzige, was mich an unser Haus fesselt, sind die Kinder. Keinen Augenblick wiirde ich mich
besinnen, meine Ehe zu 16sen, wenn die Kinder nicht waren.« — —

Er sprach gut, der Herr Rechtsanwalt, und vielleicht hatte er Erfolg gehabt, hatte eine andere
neben ihm gesessen, ein harmloses, dummes Ding. Aber so!

Doch es hiel3 vorsichtig sein, ihn nicht vor den Kopf stofSen, damit unser schoner Ausflug nicht
mit einem MifSton endete. —

Frau Hartens und Herr Liunsberg safSen auf der andern Seite des Fahrbootes - wir waren auf
der Riickfahrt von Coney Island - und unterhielten sich; sie ahnten nicht, was Herr Turner fir
wunderschone Luftschlosser vor mir aufbaute.

»Sie sind sehr liebenswiirdig, Herr Turner. Aber Sie werden verstehen, es ist eine Sache, die
uberlegt sein will. Geben Sie mir eine Reise Bedenkzeit, ich will mit mir zu Rate gehen, es ist
doch immerhin eine einschneidende Frage, die Sie da an mich stellen.«

»Gewils, gewils, das kann ich verstehen. Nur sagen Sie mir das eine, lieben Sie einen andern
Mann?«

»Nein,« sagte ich mit voller Uberzeugung, »ich liebe keinen Lebenden. Der einzige, den ich
geliebt, der liegt driben in Jersey City unterm kiithlen Rasen.«

Er schwieg einen Augenblick, die Erinnerung an den Tod war ihm wohl etwas unbehaglich.
Dann fuhr er rasch fort:

»Dann bin ich beruhigt. Wenn mir sonst nichts im Wege steht, werden Sie mich lieben lernen.
Ich werde so gut zu Thnen sein, daf8 Sie gar nicht anders konnen.«

Ich schwieg. Was sollte ich darauf erwidern? Mochte er gliicklich sein in dem Gedanken. —

Als wir in New York ankamen, war es bereits neun Uhr. Doch Mr. Turner in seiner frohen,
siegesgewissen Stimmung liel$ uns noch nicht los. Wir mufSten noch mit ihm dinieren. Er fuhr uns
zum Atlantic-Garden, einer kleinen Oase in dem Steinmeer der Grof3stadt, und da haben wir noch
ein paar wirklich vergnigte Stunden verlebt.

New York kann also auch schon sein, wenn man es in der rechten Gesellschaft und in der
rechten Beleuchtung sieht. —

Unser splendider Gastgeber liels ein Menii zusammenstellen, das sich essen lieS. Dazu einen
wirklich guten Chambertin. —

Wir waren alle in bester Stimmung, unser Kapellmeisterchen hatte sogar einen regelrechten
kleinen Spitz.

Alle unsere guten Vorsatze waren vergessen, und wenn jetzt der Rechtsanwalt etwas Boses im
Schilde gefuhrt hatte, ware es ihm nicht schwer geworden, es auszufuhren. —

Aber er selbst war viel zu selig, zweimal selig: vom Wein und von der Liebe. — —

Es war ein schoner Tag, ich kann nicht anders sagen, und es hat mich nicht gereut,



mitgegangen zu sein. Die Arbeit geht noch einmal so gut von der Hand, wenn man dazwischen
auch einmal ein wenig Vergnigen hat. Schwarzbrot allein schmeckt auch nicht immer. —

Wir haben zur Heimreise das Schiff nicht mehr sehr voll; im August flaut es immer stark ab.
Auf der nachsten Ausreise werden wir dafiir um so mehr Passagiere haben; sicher sind auch alle
Offizierszimmer vermietet. —

Ob wohl Mr. Siegel mitkommt? Ob er noch einen Platz erhalten hat? Ich muf3 doch sehen, daf§
ich so bald wie moglich eine Passagierliste bekomme. —

Ich bin wirklich neugierig - nur neugierig. — —

Ich will froh sein, wenn diese Reise zu Ende ist. Ich habe eine Unruhe in mir, die mich kaum
schlafen laflst. —

Ist es die Ahnung vor etwas Unbestimmtem?

Wenn ich jemand hatte, der mir nahe stunde, so wurde ich furchten, es sei etwas passiert, aber
so? Wessen Geschick geht mich etwas an? Nur mein kleiner Pit freut sich auf mein Kommen,
sonst niemand. — —

Der lbliche Rosenstrauls erwartete mich, aber kein Wort, ob er kommt. Ich bin so erregt, dafl
ich gar nicht weils, wie ich die Tage hinbringen soll.

Warum beunruhigt mich dieser Mann so mit seinen Blumen?
Eine leichtsinnige Tandelei sieht ihm nicht ahnlich.

Dieser breitschultrige, kraftige Mann mit den scharfen Ziigen hat mir nicht den Eindruck
gemacht, als ob er seine Zeit mit Nichtigkeiten hinbrachte.

Ware es doch schon Mittwoch! Die Tasche habe ich noch nicht ein einziges Mal gebraucht,
wann sollte ich auch? Noch bin ich in Trauer um meinen Gatten, und meine schwarzen Kleider
vertragen keine so prunkvollen Beigaben. — —

Morgen fahren wir ab. Ich bin in einer Unruhe, fiir die ich mir selbst am liebsten die Erklarung
schuldig bliebe.

Ich kann nicht sagen, daB ich mich glicklich fihle, im Gegenteil, mir ist ganz miserabel
zumute. --

Ich habe mir die Passagierliste beim Obersteward durchgesehen, sein Name ist nicht darin. —

Aber was geht es schliefSlich auch mich an, mit welchem Schiff Mr. C. W. Siegel aus Chikago
nach Hause fahrt.

Kummere dich um deine eigenen Angelegenheiten, Lotte, und schame dich! Jawohl, schame
dich! Schreib' es ruhig nieder, damit du es schwarz auf weils vor dir hast. Gefallt es dir? Ganz
ohne beschonigendes Mantelchen? Denkst schon wieder an einen Mann und laf$t dich durch den
Gedanken an ihn beunruhigen, noch ehe dein Gatte ein Jahr tot ist!

Er, der so gut zu dir war und den du nie vergessen wolltest! —

Gewil3, ich schame mich. Aber gibt es nicht doch eine Entschuldigung fur mich? Ist es nicht
naturlich, wenn ich in meinem Alter den Wunsch habe, noch einmal wieder in andere
Verhaltnisse zu kommen. Und daf$ ich dies nur an der Hand eines guten, starken Mannes kann,
weils ich jetzt. Hatte ich etwas Tuchtiges gelernt, dann ware es etwas anderes, aber so?

Ich mochte recht stark und selbstandig sein. Ein Weib wie Katharina die Zweite oder, um in der
Jetztzeit zu bleiben, wie Henriette Goldsmith. Zielbewulst und kraftvoll.

Vielleicht werde ich es noch. Schicksal und Schicksalsschlage schmieden Charaktere.
Und ich will mir Mithe geben, ein ganzer Mensch zu werden. —

Die Manner sind besser daran als wir Frauen, schon von klein auf wird mehr Selbstbewulf3tsein
in sie hineingepflanzt. —

An uns racht sich die alte Vernachlassigung. —
Nur ein Madchen!

Ich habe mir immer gewinscht, ein Mann zu sein, nun will ich mein Bestes tun, um ein
kraftvolles, selbstbewul3tes Weib zu werden. —



Er ist doch da. Und ich habe mich gefreut, als ich ihn das Fallreep heraufkommen sah, als ob
mir Gott weill was widerfahren ware. —

Wenn ich mir selbst Rechenschaft ablegen sollte, warum ich mich so gefreut, so kann ich es
nicht sagen, und doch ist es so; dich, mein kleines Buch, brauche ich ja nicht zu beltigen.

Es war mir, als wiirde ein Druck von meinem Herzen genommen.

Auch seine Augen leuchteten auf, ich sah es wohl, bin dann aber rasch nach unten gegangen in
mein Zimmer.

Mittags ein Uhr gingen wir in See, und jetzt ist es vier Uhr.

Ich habe eine aberglaubische Furcht, aus der Kabine zu gehen, und doch muf3 ich mich jetzt
nach meinen Passagieren umsehen. Also geh' an die Arbeit, Lotte, wovor firchtest du dich?
Furchtest du dich vor etwas, das du herbeigesehnt?

Das Herz ist ein sonderbares Ding, es will oft ganz etwas anderes als - als - Lotte, Lotte - sag'
ruhig die Wahrheit. —

Mr. Siegel hat meine Gewohnheit nicht vergessen.

Nachdem ich ihn den ganzen Nachmittag nicht gesehen, stand er auf Deck, als ich etwas nach
neun Uhr nach oben ging. —

Um die Wahrheit zu sagen - ich hatte es erwartet. Es ware widersinnig gewesen, wenn er mich
nicht gesucht hatte. —

Die Rosengaben waren dann nur einer Laune entsprungen, und danach sieht er mir nicht
aus. —

Als ich die Treppe zum Bootsdeck heraufkam, war ich vom Licht noch etwas geblendet und
konnte die dunkle Gestalt an der Ecke des Skylights nicht gleich entdecken. —

»Guten Abend, Frau Lotti,« scholl eine gedampfte Stimme aus dem Halbdunkel.
Ich war im Augenblick doch etwas erschrocken.

»Oh! Sie sind es, Mr. Siegel! Wie geht es Thnen?«

»Ausgezeichnet! Und Thnen? Haben Sie zuweilen an mich gedacht?«

»Dafur haben Sie ja gesorgt. Ich mufs mich wohl bedanken fiir die schonen Blumen - aber -
warum haben Sie das getan? Warum —«.

»Warum? Das fragen Sie noch? Aber ich will es Thnen erklaren, wenn es einer Erklarung
bedarf, wenn Thnen Ihr Herz nicht selbst die Antwort gibt. Sagen Sie mir die Wahrheit, Frau
Lotti, muls ich Ihnen wirklich mein Tun mit diirren Worten erklaren?«

Ich wurde iiber und uber rot, es war gut, dafl es dunkel war, so sah er meine Verlegenheit
nicht. Ich wulste nicht, was ich ihm antworten sollte.

Es ist schrecklich! Vorlaufig bin ich noch weit von meinem Ideal entfernt. —

Mr. Siegel fuhr fort: »Sagen Sie mir nur das eine: Haben Sie zuweilen an mich gedacht?«
»Das mulSte ich schon. Thre schonen Rosen sorgten dafiir, dafS ich den Spender nicht vergalS.«
»Und haben sie Thnen Freude gemacht?«

»Gewils, das heilst bedingungsweise. Um die Wahrheit zu sagen, haben sie mich mehr
beunruhigt als erfreut. Kurz und gut - Sie hatten es nicht tun sollen, Mr. Siegel.« —

Ich hatte meine Verlegenheit iberwunden und sprach nun ruhig und sachlich.

Einen Augenblick schwieg er und sah mich forschend an, dann sagte er kurz und ohne
Umschweife: »Wollen Sie meine Frau werden?«

Das war kurz und biindig.

Einen Augenblick blieb es still zwischen uns, dann sagte ich langsam: »Wissen Sie denn auch,
wen Sie zu Threr Frau begehren?«

Einen Moment stutzte er, dann sagte er: »Ich frage nicht nach dem Woher. Ich verlasse mich
auf meine Augen und auf meinen Instinkt. Ich habe mich bis jetzt noch nie geirrt, wenn ich mir
jemand fur eine wichtige Sache ausgesucht habe. Ich nehme auch hier die Verantwortung auf
mich.«

»Und dall ich nach Woher und Wohin fragen konnte, daran denken Sie wohl nicht? Leiden Sie
auch an der allgemein verbreiteten Einbildung der Herren, wonach ein Weib froh sein muf3, wenn
ein Mann es begehrt?«



»Aber, teure Frau, Sie tun mir unrecht. Im Gegenteil, ich wiirde es als ein ganz unerhortes
Glick betrachten, wenn Sie mich nur ein wenig, ein ganz klein wenig lieben konnten. Und alles,
was Sie uber meine Person wissen miussen, das sollen Sie erfahren.

Ich bin kein Mann von vielen Worten, aber das muf3 ich Thnen sagen: vom ersten Sehen an
stand es bei mir fest: Die soll es sein. - Ich glaube, Sie konnen ein guter Kamerad sein, Frau
Lotti! Nicht wahr?«

Ich stand wortlos da.

Was sollte ich sagen? Hier war Erlosung aus dem jetzigen Verhaltnis. Aber - noch liebte ich
diesen Mann nicht, so sehr ich mich auch auf ihn gefreut hatte. Noch liebte ich ihn nicht, das war
mir klar. Er ist mir sehr sympathisch, er hat ein schones Organ, und uberhaupt sein ganzes
Wesen ist mir iiberaus angenehm.

Er ist nicht hiibsch, kein sogenannter schoner Mann. Aber das ist auch nicht notig; meist sind
schone Manner unausstehlich eitel. —

»Haben Sie keine Antwort fir mich, Frau Lotti?« fragte die Stimme neben mir.

»Ich weils nicht, was ich sagen soll. Geben Sie mir Zeit. Und dann - Sie wissen, dal$ mein Mann
erst seit elf Monaten tot ist, ich habe ihn sehr geliebt.«

»Ich weils es. Ich bin nicht eifersiichtig auf den Toten. Ich gonne ihm gern Thr schmerzliches
Gedenken. Sie selbst aber gehoren dem Leben, dem roten, leuchtenden, vollpulsierenden
Leben.«

Er griff nach meiner schlaff herniederhangenden Hand und druckte einen feurigen KulS darauf.
Hastig zog ich sie zuruck.

»Lassen Sie mich jetzt allein, Mr. Siegel. Ich mul$ noch ein Stiindchen allein mit dem Meere
sein. Morgen, ibermorgen, sprechen wir weiter dartuber.«

»Lassen Sie mich nicht zu lange warten, teure Frau. Ich warte, warte mit Ungeduld.«

Als er gegangen, lehnte ich mich iber die Reeling und sah in das schdumende Wasser. Wie
Mpyriaden kleiner Funkchen brach es sich in den Wellen am Bug des Schiffes. —

Auch das Meer hat seine Sterne! Oder sind es Sterne, die vom Himmel gefallen sind?
Gefallene Sterne?

Gefallene Sterne - und doch leuchten sie noch.

Konnte ich es als Sinnbild betrachten! Als Sinnbild meines Lebens?.........

Was fir eine Antwort werde ich diesem Manne geben? Was fur eine Antwort darf ich ihm
geben?

Ist es Betrug, wenn ich sein Weib werde, ohne ihm zu sagen, was hinter mir liegt?
Hat er ein Recht auf meine Vergangenheit?
— - Nein, er hat kein Recht darauf. — —

Ich weils, ich stehe im Widerspruch mit unseren herrschenden Anschauungen, ich weils, ich
muls diesen Entschluld mit meiner Ruhe erkaufen. —

Sei es drum!

Nie wiirde es dem Manne einfallen, dem Weibe, das er erwahlt, vor der Hochzeit alle dunklen
Punkte seiner Vergangenheit aufzudecken. Er fiihlt sich viel zu wohl in der Rolle des Helden, zu
dem man hinaufsieht, um diesen Nimbus von selbst zu zerstoren. --

Warum soll ein Weib nicht dieselben Rechte haben?
Gleiches Recht fur alle!

Der Mann ist aus genau demselben Stoff wie die Frau. Das, was er als Vorrecht fur sich in
Anspruch nimmt, hat er sich selbst angemalst. Ich will dieselben Rechte beanspruchen. —

Das Weib befindet sich dem Manne gegeniiber sowieso in standiger Notwehr - und da sind alle
Mittel erlaubt. — —

Liebe und Glick! Sind sie immer zusammen, diese beiden?

Oder kann ich auch ohne Liebe ein wenig Glick in der Ehe finden? Ich bin schon jetzt
entschlossen, den Antrag dieses Mannes anzunehmen. Ich bin ihm zugetan und ich glaube, er ist
ein Mann, den man achten mufs. Dal$ ich zu ihm aufsehe, wie zu einem Halbgott, wie man es so
oft in iberschwenglichen Romanen liest, das verlangt er nicht von mir. - Und ich wiirde es auch
nicht tun. —



Mr. Siegel schickt mir soeben einen Brief. —

Nicht eigentlich einen Brief, es sind vielmehr Aufzeichnungen uber sein Leben und Wirken.
Kurz und pragnant, ganz wie er selbst. —

Als sechzehnjahriger Junge aus Deutschland ausgewandert, hat er in Amerika so ziemlich alles
versucht, was Arbeit heifst, bis er durch Zufall nach Chikago verschlagen worden ist.

Mit finf Cents in der Tasche ist er dort angekommen, heute besitzt er eine grofRe
Fleischkonservenfabrik und beschaftigt bereits iiber hundert Personen.

Das ist gewil3 etwas! Fiir mich ist es die erste Staffel auf der Leiter. - Ich bin mir bewul3t, dal
wir, falls ich die Gattin dieses Mannes werde, auf dieser Staffel nicht stehen bleiben werden. —

Hat mich das Leben um das Schonste betrogen, so soll es mir dafiir etwas anderes geben:
Reichtum.

Und dieser Mann ist dazu wie geschaffen, mit ihm mufS es sich gut und sicher wandern
lassen. —

Aber noch will ich warten. Ein Jahr wenigstens will ich den Witwenschleier tragen.

Obgleich - wenn ich mir gegeniiber ehrlich sein will - es ja doch nur auferlich ist. In
Wirklichkeit war ich dem Toten doch schon langst untreu. Denn auch der Gedanke an einen
anderen Mann ist Treulosigkeit. --

Heute, am Tage vor der Ankunft in New York habe ich mich mit Mr. Siegel ausgesprochen.
Ich bin sehr zufrieden, ich glaube, dal ich diesen Schritt nicht bereuen werde.

Mr. Siegel ist ein Mann von aullergewohnlicher Regsamkeit, den das Leben ganz gehorig
zwischen die Scheren genommen hat.

Dal$ er sich nicht hat unterkriegen lassen, ist ein gutes Zeichen. Wir passen in gewisser Weise
sehr gut zusammen, auch ich habe mich nicht zermalmen lassen.

Nur darf er das nicht wissen. —

Hoffentlich fragt er mich nie nach meiner Vergangenheit. Sagen wirde ich ihm doch nichts,
aber es ist gut, wenn ich nicht zu ligen brauche. —

Wir haben soeben einen recht heftigen Gewittersturm gehabt.

Niemand dachte mehr an schlechtes Wetter so kurz vor der Ankunft, und alles freute sich
schon auf morgen, da kam noch einmal ganz unerwartet die Seekrankheit. Beim Diner waren fast
alle Platze leer, sogar die Herren konnten nicht widerstehen. —

Ich bin nachher noch auf Deck gewesen, es war wunderbar klare, schone Luft, nachdem es
ausgetobt.

Mr. Siegel suchte mich auf und hat allerlei mit mir besprochen.

Ich soll, wenn ich jetzt nach Deutschland komme, meine iiberflissigen Sachen verkaufen und
als Passagier mit der »Nirwana« zuriickkommen. —

Das erstere werde ich tun, das letztere nicht, wozu?
Ich fahre als Stewardels und mustere in New York ab, wozu unniitz Geld ausgeben?

Vorlaufig habe ich sowieso nicht allzu viel, und es widerstrebt mir, etwas von ihm anzunehmen,
bevor ich sein Weib bin.

Auf der Ruckreise konnen sie mich an Bord ganz gut entbehren, wir haben nach draufSen zu
jetzt doch wenig Passagiere. —

Aber meinen sufRen, kleinen Pit mull ich mitnehmen. Ob er wohl seekrank wird?

Gestern bin ich noch einmal an Werners Grab gewesen. Ich habe Abschied genommen auf
lange Zeit, vielleicht fiir immer.

Es war, trotz aller schlimmen Erfahrungen, ein seliges Stiick meiner Jugend, das da oben auf
dem stillen Friedhof auf der Hohe ruht. Die schmerzlichen Tranen, die ich geweint, bringen es
mir nicht zurick.



Und doch, wie wandelbar ist der Mensch!

Wer mir vor elf Monaten gesagt hatte, dafs ich einmal wieder so ruhig uiber alles denken wurde,
ich hatte ihn fir roh und gefihllos gehalten. Und nun? Ja, ja, es ist schon so, das Leben ist
brutal. —

Zum letzten Male zu Hause.
Noch einmal bin ich um den AufSendeich gegangen. --

Es wird Herbst. Kalt und unfreundlich blast der Wind iiber das Wasser. Die Sonne hat ihre
strahlende Glut verloren, fahl und glanzlos versinkt sie in den Wellen.

Lange starre ich in die verglimmenden Farben.
Konnte ich schauend vergessen, was mir das Leben getan!

Doch Kopf hoch! Ich werde es vergessen, denn ich mufs. Das Leben ist zu hart, um nur zu
schauen und zu traumen. —

Das alles sage ich mir, und doch wende ich mich traurig um und lenke meine Schritte
heimwarts. —

Wie das Laub zu meinen Fulien starb mein schoner Sommertraum. —

Die letzte Reise!

Eigentlich ist es mir trotz alledem etwas wehmiitig zu Sinn. Es war doch ein interessanter
Abschnitt meines wechselvollen Daseins. - Was fiir Gestalten gehen an einem voruber! In wie
manches Schicksal sieht man hinein!

Gliick und Unglick, HaR und Neid, Liebe und Abneigung, Gleichgiiltigkeit und Verachtung -
wie nahe kommt es einem, und wie eng zusammengedrangt ist es zwischen den Wanden dieser
schwimmenden Riesen. Mancher Bund wird geschlossen und manches noch so fest scheinende
Band 16st sich.

Kaleidoskopartig wechselt es von Reise zu Reise.
Vorbei! —

Meinen kleinen Pit darf ich leider nicht bei mir haben. Er ist ganz oben auf dem obersten Deck
in der Hundevilla. Noch zwei kleine reizende Kerls sind bei ihm und eine prachtvolle siamesische
Katze, die einer alteren Dame gehort.

Gesellschaft hat er also genug. Trotzdem sitzen alle Bewohner der Villa verdrossen in ihrem
Kafig, und Pit ist immer halb wahnsinnig, wenn ich hinaufkomme und ihn ein halbes Stindchen
auf Deck lasse.

Um zehn Uhr waren wir am Pier; Mr. Siegel war schon da und winkte von weitem.

Als die Passagiere gelandet, kam er sofort an Bord und brachte mir einen Straufs roter Rosen,
dieselbe Farbe wie immer.

Ich freute mich doch sehr, ihn zu sehen; obgleich ich keinen Augenblick daran gezweifelt habe,
dal er Wort halten wiirde, war es mir doch immer, als ob es gar nicht wahr sein konnte. —

Heute nachmittag mustere ich ab und morgen gehe ich vom Schiff.

Mr. Siegel war beim Kapitan und hat mit ihm gesprochen, er wird morgen mit uns fahren und
unser Trauzeuge sein.

Es war mir sehr angenehm, denn trotz aller Vernunftgrinde beschlich mich zuweilen doch ein
unangenehmes Gefiihl, wenn ich an meine erste amerikanische Trauungsfahrt dachte. —

Dies ist nun die dritte, der Himmel mag mir beistehen, dal$ es zum Guten ausfallt.

VI.
Im sichern Hafen.

In der kleinen evangelischen Kirche auf dem Berge sind wir getraut. Nach der Trauung sind
wir alle - Kapitan Heymann, Pastor Morris, seine Frau und wir beide - nach New York gefahren,



wo Mr. Siegel, vielmehr mein Mann, im Astoria ein exquisites kleines Diner bestellt hatte. Wir
waren recht vergniugt zusammen, und Kapitan Heymann hielt sogar noch eine launige Rede, in
der er bedauerte, dal8 er nicht jede Reise eine junge, hiibsche Stewardel$ zu verheiraten habe. —

Ich fiirchte nur, es wird auch nicht oft einen Mr. Siegel geben. —

Nach dem Essen, als wir allein waren, bat ich meinen Mann, noch eine kleine Ausfahrt mit mir
zu machen. —

Ich bin mir selbst nicht klar tiber das, was in mir vorging.
Ein beinahe krankhaftes Verlangen beherrschte mich, jenes Haus einmal wiederzusehen.

Wie es den Verbrecher unwiderstehlich an den Ort seiner Schandtat treibt, so geht es mir mit
jenem Hause.

Langsam fuhren wir am Broadway hinauf, durch den Centralpark und die fiinfte Avenue wieder
herunter.

Aufmerksam habe ich jedes Haus geprift, ich konnte es nicht finden. Manchmal meinte ich
wohl, das mul$ es sein, dann wurde ich wieder irre. Alle Hauser haben Fenster, und ich meine,
dieser Kerker habe nach der Stralie zu keine Fenster gehabt. —

Auch an den Doktor mulR ich denken; wiilste ich nur seinen Namen und seine Adresse, so wirde
ich ihn von meinen veranderten Verhaltnissen in Kenntnis setzen.

Auch Werners Tod hatte ich ihm melden miussen, er hat es um mich verdient. Es ist schade, daf3
ich nicht weil}, wie er heildt. — —

Heute Abend fahren wir weiter. —

Leb' wohl fir einige Zeit, mein treuer Weggenols; mochte es nur Gutes sein, was ich dir ferner
anzuvertrauen habe. — — —

Sechs Wochen spater.

Wir sind noch fiir drei Wochen in dem idyllisch gelegenen Seebad Bar Harbour gewesen. Wie
ein kleines Paradies ist dieses Fleckchen Erde, und ich war gliicklich, restlos gliicklich.

Keine Angst, keine Sorgen, ein Gatte, der mir jeden Wunsch an den Augen absieht - es ist doch
schon auf der Welt. —

Schon, solange man jung ist. Auch ohne die vielgepriesene Liebe.

Chikago, den 28. Oktober.

Mein Gatte muls doch reicher sein als ich gedacht. Das »kleine Hauschen«, das er nach seiner
Rickkehr von Europa gekauft, ist ein ganz stattlicher Bau und liegt in einem prachtvollen, alten
Garten am Lake Shore Drive. Das Haus hat friuher einem reichen Schweineziichter gehort, und
mein Mann hat es hauptsachlich meinetwegen gekauft, da ihm sein altes Haus an Sheridan Road
nicht hiitbsch genug war.

Ich bin ihm sehr dankbar, wir leben in gliicklichster Gemeinschaft und kein Schatten triibt
unser Leben.

Ich will ihm eine treue und gute Gefahrtin sein. Nie soll er empfinden, dafd nicht mein volles
Herz ihm gehort. —

Ich habe dich lange nicht in Handen gehabt, kleines Buch. Mein Leben lauft so glatt und
ereignislos dahin, dal$ ich kaum etwas aufzuzeichnen habe. Ich lebe, wie eine Amerikanerin der
besseren Stande lebt. —

Mit meinem Manne verbindet mich innigste Freundschaft.

Er bespricht alles mit mir und freut sich, dal ich seinem Wirken und Schaffen so lebhaftes
Interesse entgegenbringe. —

Und mir wiederum macht es Freude, dal ich teilhaben darf an seiner Arbeit. —
Trotzdem bin ich nicht voll befriedigt, ich habe noch zu viel unausgefullte Zeit.

Ja, wenn ich ein Kind hatte! Ob ich vergebens auf dies hochste Gliick warte? Auch mein Mann
wirde sich freuen, und ich wiirde ihm doch so gern einmal eine recht grofse Freude machen. —

Ich mul’ jetzt oft wieder an den 20. Februar vor zwei Jahren denken. Welches Glick empfande
mein Mann, wenn ich ihm einen Knaben schenkte, und wie unwillkommen war das arme Kind



damals! Ob es wirklich tot ist?
Ich habe ein so sonderbares Gefiihl, eine Art Unterbewulstsein, das mir sagt, mein Kind lebt. —

Wer gibt mir GewifSheit? —

Ich bin einige Monate recht faul gewesen. —

Im Unglick und in der Einsamkeit habe ich mich immer zu dir gefliichtet, jetzt, in meinem
wohleingerichteten Leben vergesse ich dich oft, kleiner Freund.

Eine Entschuldigung habe ich wenigstens: ich hatte keine Zeit.

Wir sind einige Monate auf Reisen gewesen. Drei Wochen in Agypten und drei Wochen in
Italien, von wo aus wir einen kleinen Abstecher nach Paris gemacht haben. —

Mein Mann ist zu gut, die ganze Welt mochte er mir zeigen, er weils gar nicht, was er mir alles
Liebes erweisen soll. Und ich stehe so bettelarm daneben und kann ihm gar nichts geben, nicht
einmal ein ganzes volles Herz. —

Ob er nie etwas vermifst? Gluhende Kiisse, stirmische Umarmungen?

Ich bin ihm sehr gut - aber ich bin mir zuweilen selbst ein Ratsel. Nichts treibt mich zum
Manne.

Ich bin doch jung, sehr jung!

Aber nie mehr seit jenen heifSen, schwillen Sommernachten auf dem heimatlichen Gut fiebert
mein Blut dem Manne entgegen. —

Auch bei aller Liebe zu Werner, es war nichts Sturmisches, kein leidenschaftliches Begehren in
meiner Liebe.

Ruhig und still wie ein linder Sommerabend.

Oft denke ich, ich habe zu frith vom Baume der Erkenntnis gegessen. Vielleicht war mein
Korper doch noch nicht entwickelt genug, um den Anforderungen ohne Schaden gerecht zu
werden, die das Mutterwerden an das Weib stellt. — —

Oder ist es das verdorbene, degenerierte Blut des Vaters, das dies sonderbare Wesen aus mir
gemacht hat?

Ich erzahle dir wieder allen moglichen Unsinn, du mein kleiner, verschwiegener Freund; und
ich wollte dir doch nur sagen, dalS ich sehr, sehr gliicklich sein konnte, wenn —

Mein kleiner, sufSer Pit. Ich hatte ihn zuriuckgelassen, nun war er wie von Sinnen, als ich
heimkam, und ging mir nicht vom Schofs. Ich werde ihn jetzt immer mitnehmen, wenn ich auf
Reisen gehe. —

Heute ist mein zwanzigster Geburtstag; ich wollte, es ware der vierzigste. Ich fithle mich auch
viel eher wie vierzig. —

Ich weils nicht, ich kann in der letzten Zeit gar nicht so recht von Herzen froh sein. Ich bin im
Gegenteil sonderbar trub gestimmt.

Ich mochte schreiben und kann nicht. Ein geheimnisvolles Gliucksgefiihl keimt leise, ganz leise
in meinem Innern. —

Ich habe nie leicht geweint. Es war mir immer unsympathisch, wenn Frauen um jede
Kleinigkeit in Tranen zerflossen. Aber jetzt bin ich selbst die reine Trauerweide. Um nichts muf$
ich weinen. —

Pit trostet mich, er will mir immer die Tranen von den Wangen kiissen. Sonderbar, gerade als
ob er wiilste, da8 Tranen an den Wimpern etwas Schmerzliches bedeuten. —

Und mide bin ich, so miude. —

Mein Mann ist von einer Aufmerksamkeit, die geradezu rithrend ist. Ob er etwas ahnt? Noch
habe ich ihm nichts gesagt, die Enttauschung ware sonst zu grof3. Spater. — —



Weihnachten!

Ich bin beschenkt worden wie eine Furstin, und doch sagt mein Mann, ich habe ihm noch viel
mehr gegeben.

Er ist auBer sich vor Glick. Aber ich glaube, er wiunscht sehr, daf§ es ein Junge ist. Ich nicht,
ich mochte viel lieber ein Madchen. Jungens gehoren der Mutter nie so lange wie ein
Madchen. —

Und doch sollte ich andererseits gar nicht den Wunsch haben, der Welt ein solches Wesen zu
schenken. Wie leicht kann ihm einmal mein eigenes Schicksal zustofSen. —

Aber nein! Das sind Hirngespinste.

Ich werde dafir sorgen, dall meine Tochter einst gewappnet ins Leben tritt. Meine Tochter!
Meine Tochter! Welch stufSer Klang in meinem Ohr!

Heute bin ich zum ersten Male wieder vollstandig aulser Bett, und da sollst du, mein geduldiger
Freund, auch sogleich mein neues Glick erfahren.

Ich bin Mutter!
Weilst du, was dieses Wort bedeutet? Was es fur mich bedeutet?
Und auch mein innigster Wunsch ist erfullt. Es ist ein Madchen, ein kleines, siufSes Madchen.

Ob mein Mann enttauscht war? Ich weil3 es nicht, gefiithlt habe ich es nicht. Seine Liebe und
Fursorge gehen ins Ungemessene. —

Und ich? MuB ich dir sagen, wie glicklich ich bin? Das sifSe, kleine Geschopf, dem ich jetzt
alles bin!

Mein Mann wollte eine Amme, um mich zu schonen, aber ich gebe mein Kind keiner fremden
Person; das hochste Glick, das kleine Wesen an der Brust zu haben, gonne ich niemand. —

Drollig ist es, Pit zu beobachten. Er ist richtig eiferstichtig. Wenn ich das Kind auf dem Schof3
habe, weint und jammert er, kratzt an meinem Kleid und geberdet sich ganz unsinnig. Lege ich
das Kind in sein Bettchen, so springt er mit einem Seufzer der Erleichterung auf meinen Schols
und kuschelt sich umstandlich zurecht, dabei fortwahrend entrustete Blicke nach dem kleinen
Eindringling werfend.

Mein Mann findet, dalS mich die Pflege des Kindes zu sehr anstrengt. Ich soll es nicht mehr
stillen oder soll an einen schonen Platz aufs Land, wo ich gute, frische Milch und reine Luft habe.

Ich gehe also lieber aufs Land, damit ich meinen kleinen Liebling noch langer ganz fur mich
allein habe.

Das Kind entwickelt sich prachtig, und mein Mann ist ganz vernarrt. Seine Enttauschung uber
den ausgebliebenen Thronfolger hat er verschmerzt. Oder hofft er noch? —

Nein, ich moéchte keinen Jungen haben. Ein Junge, der mir aus den Handen wachst und
vielleicht auch einmal Wege geht, auf denen die Weiblichkeit durch den Schlamm gezogen
wird. — —

Mowbray, Rocky Mountains, den 6. Juni.

Ich habe heute eine Begegnung gehabt, die mich bis ins Innerste erschiittert hat. Alles, die
ganze Vergangenheit ist mit einem Schlage wieder lebendig geworden. —

Ich habe den Doktor getroffen, meinen Doktor!
Er ist fur einige Wochen hier zur Erholung. —
Nun weil$ ich auch seinen Namen. Curtis heilst er.

Doktor Curtis freute sich sehr, als er mich sah, war aber natuirlich ebenso sehr verwundert,
mich hier im Westen zu sehen.

Zuerst war ich natiirlich doch etwas beunruhigt, aber ich brauche ihn nicht zu fiirchten, er ist
ein anstandiger Mensch, und niemand wird etwas durch ihn erfahren. Warum hatte er sich auch
wohl so viel Mithe mit meiner Rettung gegeben?

Ich bin jetzt auch lange nicht mehr so in Sorge wegen meiner Vergangenheit; wer soll mich
hier wohl erkennen? In einer Hafenstadt ist es doch schon anders. —

Lange haben wir auf der Bank gesessen, meine ganze Geschichte habe ich ihm erzahlt, und



herzliche Worte sprach er iiber den armen Werner.

Auch uber die schrecklichen Verhaltnisse in diesen Hausern, hauptsachlich in den
Hafenstadten, haben wir gesprochen. Eine Anderung ware nur mit Hilfe der Regierung und einer
eingreifenden Gesetzgebung moglich.

Der Doktor ist nie wieder bei der Rottmann gewesen. Auf meine Bitte will er nach seiner
Heimkehr einmal hin. Wenn die Bronja noch da ist und sie will heraus, soll er ihr behilflich sein.

Ich habe Geld genug, und mein Mann gibt mir gern ein paar tausend Dollars, wenn ich ihn
darum bitte, ohne zu fragen wofiir.

Nur meinen Namen darf der Doktor nicht nennen. — —

Ich bin ganz allein im Wald. Mein Tochterchen ist mit der Warterin im Garten; ich war so
unruhig, ich mufSte eine Strecke laufen. —

Hier ist es himmlisch, die Unruhe fallt von mir wie ein schwerer, stickender Dunst.

Wie ein Dom wdlben sich die Jahrhunderte alten Baume uber mir. Die Hande eines Kinstlers
hatten es nicht schoner schaffen konnen. Wie sanft spielt das grunliche Licht in den Zweigen.
Von Baum zu Baum winden sich Schmarotzerpflanzen mit leuchtenden Blumen. Eine fast
tropische Uberschwenglichkeit herrscht. Der Ful versinkt wie in dicken Teppichen.

Kann man sich ungliicklich fithlen in solcher Umgebung? — —

Der Doktor ist abgereist, er wird mir schreiben, sobald er mir etwas zu berichten hat.

Auch ich werde mich zur Heimkehr risten, ich sehne mich nach meinem Heim und seinem
Herrn.

Lange Jahre sind es her, seit ich nicht mehr in mein Biichlein geschrieben habe. Oft hatte ich es
in Handen und lie8 die eng beschriebenen Seiten durch die Finger gleiten, doch nichts, was mir
des Aufzeichnens wert schien, ist in diesen Jahren durch mein Leben gegangen. —

Einfache tagliche Erlebnisse, kleine Freuden, kleine Leiden. —

Mein Tochterchen wachst heran und verspricht korperlich und geistig das Beste. Meinem
Manne bin ich in den letzten Jahren immer unentbehrlicher geworden bei seinen ausgedehnten
Geschaften, und das erfiillt mich mit ganz besonderem Stolz. Es zeigt mir, dall ein Weib doch
auch zu etwas anderem zu gebrauchen ist, als nur zu inhaltlosen Tandeleien.

Ich habe also in gewisser Weise erreicht, was ich erreichen wollte, und konnte dich nun
endgiiltig zur Seite legen, mein kleiner papierener Freund.

Aber - ich kann es doch nicht. Es ist mir wie ein Unrecht, das ich an dir begehe. —

Und dann, ich mochte, falls ich frither sterbe als mein Mann, das Buch in seine Hande legen,
damit er sieht, wen er an sein Herz genommen hatte. Stirbt mein Mann vor mir, so soll meine
Tochter die Aufzeichnungen ihrer Mutter lesen, sie wird daraus ersehen, wie viel ein Weib
ertragen kann, ohne dal3 es seelisch zugrunde geht. —

Der Vollstandigkeit halber will ich noch erwahnen, dal Bronja wieder in ihrer Heimat ist. Der
Doktor hat ihr zweitausend Dollars gegeben, hat ihr ein Billett besorgt und sie auch nach dem
Dampfer gebracht. Sie hat so grofSe Sehnsucht nach ihrem Kinde gehabt.

Mogen die guten Wiinsche, die sie fiir die unbekannte Wohltaterin ausgesprochen, sich an ihr
selbst erfullen! —

Wir gehen in diesem Fruhjahr nach Europa. Mein Mann ist gar nicht recht wohl; ein
Herzleiden, das er schon langere Jahre hat, macht ihm viel zu schaffen.

Die Geschafte bringen zuviel Aufregung, er mulS deshalb einmal vollstandig ausspannen. —
In Bad Nauheim werde ich dafiir sorgen, dals ihm jede Aufregung fern bleibt.
Wir sind reich, sehr reich.

Daran, dalS ich mir in keiner Weise Beschrankungen aufzulegen brauchte, merkte ich schon
friher, dals wir iber reiche Mittel zu verfiigen hatten. In den letzten Jahren, wo ich mich um alle



geschaftlichen Angelegenheiten kimmere, weill ich, dal wir nicht mehr zu arbeiten brauchten.
Aber es geht mir genau wie meinem Manne, ich konnte mich nicht darein denken, daf alles, sein
ganzes Lebenswerk, fiir andere geschaffen sein sollte.

Und ist nicht die Arbeit eine herrliche Trosterin?

Lou freut sich furchtbar auf unsere Reise. Sie ist nun zehn Jahre alt und hat schon einiges
Verstandnis dafur. —

Doch fiir mich gibt es nun wieder allerlei heikle Punkte.
Das Fragen nimmt kein Ende.

»Wo ist deine Heimat, Pa?«

»Bist du in einem Dorf zu Hause oder in einer Stadt, Ma?«

Was soll ich antworten? Ich fiirchte auch, mein Mann denkt sich etwas dabei, wenn ich zu sehr
ausweiche.

Ich selbst fiebere formlich bei dem Gedanken, daf$ ich von Bad Nauheim aus in einigen Stunden
da sein kann, wo das stille alte Haus der GroReltern im dunkeln Tannenwald traumt.

Ob ich es einmal wage? Unerkannt konnte ich sie vielleicht sehen. - Ach, ich glaube, ich wiirde
mich verraten, wenn ich sie vor mir sahe. - Und Prinz, der alte Huhnerhund! Er wiirde mich
sofort erkennen, wenn er noch lebt. — —

Dienstag, den 28. Mai sind wir mit der »Spree« von New York abgefahren. Mein Mann hat ein
hiibsches Pullmanset fiir uns belegt, und wir sind ganz begeistert von der Bequemlichkeit und
Eleganz der Einrichtung. Man merkt kaum, dals man auf See ist.

Lou ist ganz und gar aus dem Hauschen. Ihr Vater erfreut sich, glaub' ich, zum ersten Male
vollkommen ohne irgendwelche Ablenkung an ihrer frischen, kindlichen Heiterkeit.

Ich finde, er erholt sich schon jetzt von Tag zu Tag.

Mir selbst geht es sonderbar. Von der ersten Stunde an, da ich das Schiff betrat, ist mir so
sonderbar unruhig zu Sinn.

Ich suche etwas und weil8 nicht was. —
Gleich am ersten Abend bin ich ein Stindchen auf Deck gewesen.

Wie wunderbar ist die reine, salzige Luft! Welch wunderbare Farben verglimmen am Horizont
und wecken tausend Erinnerungen, siilfSe und schmerzliche, in meiner Brust!

Sonnenuntergang! Der ganze Horizont ist von einem satten, tiefen Rot. Der Himmel scheint wie
ein einziger grofSer ausgehohlter Rubin iiber uns zu hangen.

Das Wasser ist so ruhig wie ein See, nur hie und da tanzen rotgoldene Lichter; gibt es
Schoneres?

Doch alles Schone ist verganglich. Kaum eine halbe Stunde, und grau und fahl, gespensterhaft
liegt die unabsehbare Flache vor mir. —

Mich friert trotz des warmen Wetters.

Es macht traurig, immer an die Verganglichkeit alles wahrhaft Schonen erinnert zu
werden. — —

Bad Nauheim.

Deutschland bekommt mir nicht. Mein Mann erholt sich von Tag zu Tag, und ich verzehre mich
selbst vor Unruhe.

Die Luft hier ist erfiillt von Erinnerungen.
Diese ganzen Jahre hatte ich alles vergessen, die Heimat, die GrofSeltern und - die Schuld!

Nun wacht alles wieder auf, und ich stehe schwindelnd am Wege und weil’ nicht, wohin er mich
fihren wird.

Ich sehe ein, dalB eine Schuld wie ein Schmutzfleck auf der Vergangenheit liegt, der sich nie
wieder ausloschen lafst.

Mag man zuweilen glauben, dalS er verblaRt, mag man sein Vorhandensein fiir einige Zeit



vergessen, er kommt wieder. —

Ich kann es nicht mehr aushalten, ich muf hin!
Ich muf wenigstens versuchen, die alten Leute von weitem zu sehen.

Ob sie noch leben? Aber warum nicht? Vierzehn Jahre sind es her, seit ich von ihnen ging, und
die Leute in meiner Heimat werden alt. —

Ob ich es wage und unter dem Deckmantel einer Fremden das Jagdschlof8 besehe?

Werde ich mich beherrschen konnen?

Ich war da!
Unter dem Vorwand, etwas in Frankfurt besorgen zu wollen, bin ich hingefahren.

Ich habe meinen Mann belogen; diesen besten, giitigsten aller Manner habe ich belogen! So
gebiert noch nach Jahren die alte Schuld neue Konflikte und Verwicklungen.

Ich bin froh, dals ich es getan. Ich werde Ruhe finden, nun ich die alten lieben Grofeltern
gesehen. --

Und doch hatte ich aufschreien konnen, als ich die gebiickte Gestalt des GrofSvaters an mir
voribergehen sah.

Ob sie sich gewundert haben iber die fremde Frau, die so gern das alte Jagdschlofs sehen
wollte, und die gar so dicht verschleiert war?......

Wie glicklich wirde es mich machen, wenn ich ihnen meine Lou bringen konnte, mein
prachtiges, liebes Madchen!

Und wie wirden sie sich freuen!

Aber das ist alles fiir mich unmoglich, es ist ein verlorenes Paradies, in das ich mit brennenden,
sehnsiichtigen Augen starre.

Und warum? War es nur meine Schuld, dal$ ich diesen Weg der Liige und der Verstellung
wandern mul$?

Morgen fahren wir nach E., um von da aus die Heimat meines Mannes zu besuchen.

Lou freut sich koniglich. Sie denkt sich wohl das Hauschen, in dem ihr Vater geboren, als eine
niedliche, kleine Villa. —

Hoffentlich ist sie nicht zu sehr enttauscht. — —

Seit funf Tagen sind wir auf Capri. Der Arzt halt die Fahrt von hier aus fiur besser. Ich freue
mich iiber das gute Aussehen meines Mannes; hoffentlich halt es an.

Am Siebzehnten fahren wir von Genua aus mit der »Prinzel$ Irene« wieder nach Hause. —
Die letzten Tage in Deutschland sind uns wie im Fluge vergangen. —

Die paar Stunden, die wir in der Heimat meines Mannes zugebracht haben, waren auch fur
mich eine Erquickung.

Lou war gar nicht enttauscht. Im Gegenteil, alles war ihr neu und kostlich.
Und ich?

Ich beneide meinen Mann um seine arme, aber fleckenreine Vergangenheit. Welch ein Triumph
war es fiur den armen, herumgestoRenen Waisenknaben, dald er so vor seine Landsleute hintreten
konnte! —

Ich bin des Reisens miuide und freue mich, heimzukommen.
Heim? Wohin zieht es mich?

Bald reif’t die alte Heimat an meinem Herzen, bald die neue.



Ich habe Heimweh und bin nirgends zu Hause. —

Und doch ist meine Heimat da driben in dem Lande, das mich trotz aller Schuld der
birgerlichen Gesellschaft wiedergegeben hat.

Nach zwei Jahren.
Amerika hat nicht gehalten, was Europa versprochen.
Das Befinden meines Mannes ist wieder ebenso schwankend wie vor unserer Reise.

Er mufS sich schonen, und um ihm dazu Gelegenheit zu geben, habe ich nach und nach die
Geschafte fast ganz in meine Hande genommen. Es war ein schweres Stiick Arbeit, aber es ist
mir gelungen.

Der alte Thomas, der schon seit Jahren meines Gatten rechte Hand ist, bespricht alles mit mir.
Und nur wenn etwas ganz besonders Wichtiges vorliegt, miissen wir erst seinen Rat einholen.

Aber wir sorgen schon dafiir, dal es keine aufregenden Sachen sind, die wir mit ihm
besprechen. —

Oft sagt mein Mann zu mir: »Du hast mich schon gar nicht mehr notig, Liebling. Du bist so
entschlossen und umsichtig, wie nur je ein Mann es sein konnte.«

Das macht mich stolz. Es erfullt mich mit ungeahnter Befriedigung, dall ich meine Krafte so
entfalten kann. Dal$ ich diesem Manne, der mich genommen, ohne viel zu fragen, einen Teil der
Schuld abtragen kann.

Nun muf ich die Geschafte Thomas tiberlassen und mich ganz meinem Manne widmen. Werde
ich ihn mir erhalten? Er ist sehr krank.

Meine Lou, mein liebes, gutes Kind; sie ist mir ein rechter Trost in diesen schweren Tagen.

Wie liebt sie ihren Vater! Sie weicht kaum von seinem Lager. Ich hatte dem kleinen, lustigen
Vogel gar nicht so viel tiefes Gefuhl zugetraut. —

Das Schlimmste ist voruber.

Es waren lange, schwere Wochen, aber noch einmal haben wir gesiegt. Und nun gehen wir
wieder nach Europa; noch einmal soll Nauheim seine Wunderkraft beweisen.

Lou freut sich wieder sehr auf die Fahrt, wenn auch die Freude etwas gedampft wird durch des
guten Vaters Krankheit. —

Wieder einmal bin ich auf meiner geliebten See. Sie zeigt sich mir diesmal nicht von der besten
Seite. Wir haben Sturm und Regen, und der Wind rast uber Deck, dafs es kaum moglich ist, nach
oben zu gehen. —

Ich habe eine Begegnung gehabt, die alles, was langsam zur Ruhe gekommen war, wieder in
Aufruhr gebracht hat.

Ich miiSte mich sehr irren, wenn nicht Smith, Herbert Smith, an Bord ware. Er tragt einen kurz
verschnittenen Vollbart, und doch habe ich ihn sofort erkannt.

Wie ein elektrischer Schlag ging es durch meinen Korper. Und auch er mufl mich erkannt
haben, denn ein leichter Schreck huschte iiber seine Zige.

Das Geschaft mulS sehr viel einbringen, denn er fahrt erste Kajute. —
Was soll ich tun?

Soll ich diesen Menschen ungehindert seines Weges ziehen lassen?
Ist es nicht vielmehr meine Pflicht, ihn zu entlarven?

Alles in mir ist in Aufruhr. Wird man mir glauben?



Nein, man wird mir nicht glauben, oder doch nur dann, wenn ich mich selbst preisgebe.
Und mein Mann! Wie wiirde er es ertragen?

Ach, und mein Kind, meine Lou!

Nein, ich kann es nicht, jetzt noch nicht!

Ich kann in den reinen Augen meines Kindes nicht als eine Verworfene dastehen! —
Ein Vorfall kam mir ins Gedachtnis, den ich vor einigen Jahren erlebte.

Qualende Selbstvorwirfe peinigten mich; ich fuhlte mich unsaglich elend und unglicklich und
weinte still in meinem Zimmer.

Da kam Lou zu mir herein, und als sie meine Tranen sah, war sie ganz Mitleid. Stirmisch
umschlang sie meinen Hals.

»Mama, stifSie Mama, warum weinst du?« rief sie zartlich.

Ich schiittelte mit dem Kopfe, ich konnte kein Wort hervorbringen vor lauter Schluchzen.
Als ich mich etwas gefalst hatte, sagte ich:

»Lald mich, Kind, lal8 mich allein!«

»Mama, sei gut; sage mir, warum du weinst. Wer hat dir etwas zuleide getan?«

»Niemand, Liebling. Mama mulf$ an frither denken. Damals als sie noch nicht ihren Liebling,
ihre Lou, hatte.«

»Daruber brauchst du doch nicht zu weinen, stufse Ma!«
»Aber Mama hat damals sehr viel Schweres durchgemacht, und dariiber mulf$ sie weinen.«

»Aber du sollst nicht weinen, Ma. Wer hat dir etwas getan? Ich werde es Pa sagen. Niemand
darf dir etwas tun!«

»Aber die Mama war nicht gut gewesen und hatte Strafe verdient, Liebling.«

»Aber Mama! Wenn das der Papa horte! Du bist doch meine liebste, beste, einzigste Mama.«
»Hast du mich denn so lieb, mein Engel?«

»So lieb!« jauchzte das kleine Geschopf und umschlang mich mit ihren Armen. — —

Nein, ich kann es nicht von mir walzen. Um des Kindes willen nicht.

Was sollte aus ihr werden, wenn sie den Glauben an die Mutter verlieren mufSte? — — —

Meinem Manne geht es schlecht. Er leidet stark an Atemnot.

Waren wir erst in Nauheim. Ich darf ihn nicht verlieren, jetzt noch nicht. Ich wirde wieder
ganz einsam sein - denn noch kann mir mein Kind, meine Lou, den Gatten nicht ersetzen. —

Ich habe mich nie nach einer Freundin gesehnt, mein Gatte war mir alles.

Doch sollte er von mir gehen, und ich allein die Strecke wandern miissen, die ich noch vor mir
habe, so werde ich Trost in der Arbeit und bei meinem Kinde suchen.

Nur jetzt laB ihn mir noch, noch ist es zu frih. —

Wenn es wahr ist, daff die Ehen am glicklichsten sind, in denen die Liebe des Mannes grofser
ist als die der Frau, so mag es davon kommen, dal§ die unsere so iiberaus gliicklich war.

Sicher mufS aber auch die Frau danach sein, wenn eine solche Ehe wirklich glicklich sein soll.

Was ihr an Liebe fehlt, muf3 sie durch Pflichtgefiihl ersetzen. —

Mein Mann erholt sich nicht wieder. Der Arzt 1alt mir keine Hoffnung.

Es kann noch Monate wahren, es kann auch plotzlich kommen, ich mul$ auf alles gefaflst sein. —
Es ist Arterienverkalkung dazugekommen.

Der Armste, er hat in seiner Jugend zu viel gearbeitet und entbehrt.

Ich bin jetzt ganz gefalSt und zeige meinem Manne immer ein frohliches Gesicht; er darf nicht
ahnen, wie es um ihn steht.

Ob er wirklich nichts ahnt? - Seine sonderbaren Reden machen mich manchmal stutzig.

»Du hast mich sehr glucklich gemacht, Liebling, « sagte er kiirzlich zu mir.



»Tu' ich es denn jetzt nicht mehr, Liebster?« fragte ich scherzend.

»Immer! Aber wenn ich einmal von dir gehen sollte, Lotti, wirst du mich auch nicht so bald
vergessen?«

»Ich dich vergessen? Wie redest du nur? Du bleibst noch lange bei uns. Denk' an Lou! An deine
Lou! Du mulft noch bei uns bleiben! Horst du?«

Tranen liefen mir uber die Wangen, und auch ihm verging vor Ruhrung die Stimme. »Wie gerne
mochte ich! Und doch, kann ich nicht ohne Sorge gehen? Ruht nicht mein Lebenswerk in guten
Héanden? Du bist ein ganzer Mensch geworden, meine Lotti.«

»Du warst mein Lehrer, ich war in guten Handen.«

Ich mochte gern wieder einmal in meinen Wald, darf aber nicht wagen, meinen Mann zu
verlassen.

Gestern hatte ich eine Begegnung, die mich gleicherweise erschreckte und erfreute.
Der Herzog ist hier, der Herzog von B.

Das also ist mein Vater! Dieser blasse, schmale Herr!

Ich hab' ihn mir anders vorgestellt. Als einen ritterlichen, sieghaften Mann. —

Er wird anders gewesen sein, als meine Mutter ihn geliebt hat. Nun ist er krank, herzleidend
natirlich.

Er hat keine Kinder und eine kalte, unsympathische Gattin.

Das ist die Strafe! Die gerechte Strafe fiir meine zerstorte Jugend und den frihen Tod meiner
Mutter.

Ich mo6chte ihn hassen - und doch - ich kann es nicht. — —

Gestern hat er mit Lou gesprochen, mit meiner Lou.

Ob wirklich etwas daran ist, an dem Marchen von der Stimme des Blutes? Ich glaub' es nicht.
Wenn ihm Lou gefallt, so ist das nur naturlich. Jedermann mag das entzickende, naturliche
Geschopfchen gern.

Wir sallen gestern abend auf der Terrasse, mein Mann und ich.

Wenn es nicht so sonderbar ware, so mochte ich sagen, mein Mann ist mir jetzt teurer als je
Zuvor.

Es ist ein solch inniges Verhaltnis zwischen uns, wie es kaum zwischen jungen Liebesleuten
sein kann.

Ich mag gar nicht von seiner Seite gehen.

Ist es das nahe Scheiden, das uns so innig vereint? Hat uns etwas, das mehr ist als Liebe,
zusammengefihrt?

Der Riickblick auf meine Ehe 1a3t mich keinen Augenblick den Schritt bereuen, den ich getan,
trotzdem es ohne Liebe geschah.

Konnte ich ebenso sagen von dem, was frither geschah! — — —

Heute waren wir zusammen im Wald. Lou suchte Blumen, und wir beide waren allein unter
dem griitnen Gewolbe.

Die Luft schien geschwangert mit Wohlgeruchen, und die Ruhe, die uns umgab, hob uns uber
den Alltag hinaus.

»Gibt es etwas Schoneres als unseren deutschen Wald?« sagte mein Mann sinnend, nachdem
er eine Weile regungslos den Blick nach oben gewandt hatte.

Mir traten die Tranen in die Augen. Wer wulSte es besser als ich, wie schon er war. Mit einem



Schlage stand alles vor mir. Das Forsthaus, die GrofSeltern, die dunkeln Tannen, alles, alles!

»Ich mochte im deutschen Walde ruhen, wenn ich einmal nicht mehr bin, Lottchen. Versprich
mir, dafS du mir hier oder in der Heimat ein schones Platzchen unter den rauschenden Tannen
aussuchen willst,« fuhr er fort.

»Sprich nicht immer vom Sterben, Liebster,« sagte ich schluchzend.

»Weine nicht, Lotti. Ich will nicht mehr davon sprechen, wenn es dich aufregt. Nur versprich
mir, dal’ du mir meinen Wunsch erfiillen willst. Willst du, Liebling?«

»Ich verspreche es dir. Du sollst unter den schonsten Tannen schlafen, die unser deutscher
Hochwald hat,« sagte ich feierlich.

Wie eine Vision stieg der Platz vor mir auf. Ich kannte ihn! Oh, ich kannte ihn!

Ich sehe den Herzog fast taglich. Ich mochte vor ihn hintreten und ihm sagen, wer ich bin.
Doch wem wiirde es niitzen! Mir? Ich brauche ihn nicht.

Meiner Lou? Auch in Deutschland duckt man sich vor amerikanischen Millionen genau so sehr
wie vor Herzogskronen, das habe ich kennen gelernt.

Und wenn mein Sinn nach einer Krone stande, so konnte ich einst eine kaufen fiur meinen
Liebling; tun es doch so viele. —

Kronen dricken schwer, das sehe ich jetzt wieder an dem Fiirsten und seiner Gattin. Sie sehen
beide nicht eben glicklich aus.

Und mein Kind soll gliicklich sein.

Das Verhangnis kommt zusehends naher. Mein Mann hat seine Anfalle immer haufiger. Es ist
mir entsetzlich, ihn so leiden zu sehen und nicht helfen zu konnen. Aber hier muf$ auch die Kunst
der Arzte Halt machen. Nur erleichtern 1df3t sich sein Leiden.

Rihrend ist seine Miihe, mit der er mir seine Schmerzen zu verbergen sucht. —
Er fuirchtet, mir wehe zu tun.

Gibt es grofSere Liebe? —

Wie langsam und bleiern die Stunden in die Ewigkeit rinnen!

Wie furchtbar mull ein Mensch kampfen, ehe er die Hiille abwerfen kann, die doch zuweilen so
unsaglich schwer drickt.

Stunden hatte ich bereits am Lager meines Mannes gesessen. Er schien zu schlummern,
langsam und stofSweise nur ging sein Atem.

Plotzlich bewegte er sich, sah mich einen Augenblick sinnend an und sagte dann langsam und
schwerfallig:

»Kiisse mich, Lotti, und kiisse unsere siiie Lou von mir. Sie soll nicht hierherkommen jetzt. Es
ist kein Anblick fir ein Kind, wenn ein Mensch mit dem Tode ringt.«

Er machte eine kleine Pause und winkte abwehrend mit der Hand, als ich ihn unterbrechen
wollte. Dann fuhr er fort:

»Du hast mich sehr glucklich gemacht, Lotti. Du hast die Sonne in den grauen Alltag meines
Lebens gebracht, ich danke dir dafur.

Mit der Fabrik wirst du gut fertig werden, Thomas steht dir zur Seite. Es ware mir sehr lieb,
wenn du sie behalten wolltest, meine besten Jahre hat sie mir gekostet.

Mich aber lal8 hier in der Heimat, und willst du lieber bei mir bleiben, so sei auch dafur
gesegnet.«

Erschopft schwieg er.

Sanft strich ich ihm den Schweil von der Stirn und driickte einen Kul8 auf die Lippen, die nur
Worte der Liebe und Gilte fiir mich gehabt hatten.

»Alles soll werden, wie du es wiunschest,« sagte ich trostend, »ich werde in allem deinem Sinne
gemal handeln.«

Er lag still und ruhig in den Kissen. Die Atembeschwerden schienen etwas nachzulassen, das



Atmen ging leichter.
Um zwolf Uhr wollte der Arzt noch einmal kommen. —
Ich nahm seine Hand in die meine und sal$ still und bewegungslos neben ihm.

Die Hand wurde kalter und kalter. Ruhig und ohne weiteren Kampf schlief er hinuber. Als der
Doktor kam, war alles vorbei. —

Ich kann nicht weinen, und doch sitzt es mir in der Kehle, dafS ich ersticken mochte.
Zu lange habe ich es kommen sehen, um ungefalst dem Entsetzlichen gegeniiberzustehen. —

Doch ich habe keine Zeit zum Klagen, ich mulS den Platz suchen, wo mein Gatte ruhen soll im
rauschenden Tannenwald.

Mein armes Kind, sie ist ganz aufgelost.

Ihr junges Herzchen ist gebrochen von dem ersten, schweren Leid.
Thr Vater! Ihr einziger, lieber Vater!

Sie kann es nicht fassen. —

Die Natur ist grausam in ihrer ausgleichenden Arbeit. —

Ich will heute noch nach Jagdhaus Finsterberg, zu den GrofReltern. Dort in ihrem Walde soll
mein Mann ruhen. —

Ich habe keine Zeit zu miuRigem, tatenlosem Jammern. —

Ob ich mein Kind mit mir nehme?
Nein! Ich will noch warten! Den ersten Ansturm will ich allein ertragen.

Spater vielleicht - vielleicht kann ich mein Kind in die Arme der GrofReltern legen. —

Unser Chauffeur hat gute Tage gehabt. Seit Wochen ist das Auto nicht aus der Garage
gekommen, heute soll es mich hinubertragen in die Heimat, in das dunkle, heimliche Grin des
Waldes.

Ob ich unvermutet vor sie hintrete?

Nein, ich wiirde sie zu sehr erschrecken, den Tod konnten sie davon haben!

Den Tod! Mich friert trotz der Sonnenglut.

Wenn ich niemand mehr fande? Wenn fremde Gesichter mir entgegensahen! — —

Ich bin nervos; die lange, aufreibende Pflege hat mich selbst auch krank gemacht. Und doch
darf ich nicht schwach werden. Ich mufs meine Krafte hochhalten, bis ich dich gebettet habe, du
guter, du treuer Weggenols.

Wie ein Zwang ist es iiber mir, seit er den Wunsch geaullert.
Ich mufB ihn unter die Tannen der Heimat betten.

Ich bin inkonsequent, ich weils es. Nie wieder wollte ich in der Heimat weilen als die, die ich
wirklich bin.

Und doch fiihle ich schon jetzt eine Freudigkeit, eine Zuversicht in mir, wie seit langem nicht.
Es mulf$ also doch wohl das Rechte sein, trotz der scheinbaren Inkonsequenz. —

Umstande andern die Sache.

Nun ist auch das voriiber.

Mein Wagen tragt mich rasch wieder zu meinem Kinde, das ich schon morgen den GrofSeltern
bringen will.

Wenn ich alles iberdenke, dann weils ich selbst nicht, wie es gekommen ist.



Unter dem Vorwande, Grille von einer Dame aus Amerika tiberbringen zu wollen, bat ich um
eine Unterredung.

Ich vermochte kaum zu sprechen vor Aufregung, als ich endlich den lieben Alten
gegeniibersals.

Wiederholt fing ich an, ohne doch ein Wort Uber die Lippen zu bringen. Wohl sah ich den
prufenden Blick des GrofSvaters, die nervos zitternden Hande der GroSmutter.

Und als mir dann statt aller Worte Tranen aus den Augen stiirzten, da war es auch um die
Zurickhaltung der GrofSmutter geschehen.

Mit dem schluchzenden Ruf: »Lottchen, du bist es, Lottchen, mein Kind!« hielt sie mich
umschlungen, und ich schluchzte den Jammer meiner Seele an ihrer treuen Brust aus.

Ware ich doch schon friher zu ihnen gegangen!
Keine Frage nach dem, was ich gefiirchtet! Thnen war es genug, daf$ ich da war. —

Ach, ich bin so froh, so glicklich! Ich habe einen Platz gefunden, wo ich meinen Schmerz
ausweinen kann. — —

Zeit zu langem Reden hatten wir nicht, dafiir wird spater ibergenug MulSe sein. Ich mufSte vor
allem meine Bitte anbringen, mir ein Platzchen zu geben fiir meinen armen, toten Gatten.

Der Groldvater wurde ernst.

»Das kann ich nicht, Liebling. Ich habe hier keine Rechte zu vergeben. Hier hat nur der Herzog
Zu bestimmen.«

Der Herzog? Oh, mein Gott! Dals ich daran nicht gedacht!
Mein Kopf brannte, meine Augen glihten.

»Der Herzog! So gehe ich zum Herzog!« rief ich aus.

»Du wolltest?« rief der GrofSvater.

»WeilSt du, zu wem du gehst?« fragte die GrolSmutter.

»Ich weill es. Und eben deshalb hoffe ich keine Fehlbitte zu tun. Und warum sollte ich nicht
gehen? Nicht ich bin es, die sich hier zu schamen hat.«

Der Grol3vater neigte das Haupt.
»Mach' was du willst, Kind. Ich bin alt, ich habe nicht mehr viel zu verlieren.«

»Ach, Grolsvater! Was sollte dir denn passieren? Und wenn der hohe Herr wirklich unzufrieden
sein sollte, so kommst du mit mir.«

»Nein, nein, mein Kind! Alte Baume verpflanzt man nicht mehr. Bring' uns dein Kind, damit wir
uns an ihm freuen konnen. Aber bald!«

»So komm mit und hole sie!« sagte ich rasch. »Du wirdest auch mir eine Stiitze sein in diesen
Tagen.« — — —

Er ist mitgekommen, und Lou ist ganz gliicklich tiber den prachtigen, alten GrofSvater. —

Morgen gehe ich zum Herzog. Sonderbares Gefihl! Ob sich etwas regt in seiner Brust bei
meinem Anblick?

Ob ich meiner Mutter gleiche?

Ich weild nicht, soll ich ihn hassen oder lieben? —
Keines von beiden! Er ist mir gleichgiiltig.

Wenn er mir meinen Wunsch erfillt, bin ich zufrieden.

Sonderbar: mein Vater! Es verbinden sich mir gar keine lieben, herzlichen Gefithle mit diesem
Wort.

Eine unharmonische Kindheit, eine schmutzige, traurige Jugend, und doch - wie wunderschon
ist es, einen Vater zu haben. Einen Vater, wie er meiner Lou starb. —

Auch dieser Schritt ist getan: ich habe mein Ziel erreicht.

Ich habe an gar nichts geruhrt. Ich habe nur gebeten. Als die Enkelin des alten Forsters
Ruhland. —

Um den letzten, innigen Wunsch meines sterbenden Gatten zu erfiillen, sei ich hier, ich wisse
keinen schoneren und passenderen Platz als den in der Heimat, die ich nie vergessen konne. —

»Forster Ruhland hatte nur ein Kind, eine Tochter?« fragte der First mit unterdrickter



Stimme.
»Nur eine Tochter, Hoheit. Sie war meine Mutter.«
»Ihre Mutter!« flisterte er. »Wie alt sind Sie, gnadige Frau?«
»Wie alt? Ich bin schon sehr alt! Geboren bin ich im Juni 1872.«

»Achtzehnhundertzweiundsiebzig,« murmelte er und stiitzte sich schwer auf die Lehne seines
Sessels.

Dann ruhten seine Augen einige Minuten forschend auf meinem Gesicht.

»Ihr Wunsch ist Thnen erfiillt. Suchen Sie sich den schonsten Platz aus, gnadige Frau - oder
darf ich »liebes Kind« sagen? Sie sind doch die Enkelin meines alten, treuen Ruhland....... Ich
werde mich bei der Beerdigung Thres Gatten vertreten lassen.«

Er reichte mir die Hand, und ich drickte dankbar meine Lippen darauf. Ein sonderbares Gefiihl
arbeitete in mir. Ich hatte ihn hassen wollen. Und nun? Dieser Mann war nicht schlecht, er hatte
im jugendlichen Leichtsinn gestndigt. — —

Und jetzt war er nicht glucklich.

Kronen driicken schwer. — — —

»Die Schrulle eines Milliondrs« nennen sie hier den Wunsch meines Gatten.

Mein lieber, einfacher Mann. Kann ein Mensch anspruchsloser sein? Er beanspruchte so wenig
fur sich von seinem Reichtum.

Ist er nicht ganz naturlich dieser Wunsch nach einem stillen, einsamen Ruheplatzchen, wenn
man ein so arbeitsreiches, unruhiges Leben hinter sich hat? —

Nun haben wir ihn gebettet. Nichts wird ihn storen als der Schrei eines Nachtvogels oder das
Briillen der Hirsche in ihrer Kampfzeit.

Die Vogel in den Zweigen singen ihm das Schlummerlied. IThm ist wohl, fir uns ist es hart. Wer
sich zu der Religion fluchten kann mit seinem Schmerz, der ist wohl daran.

Ach, ich beneide mein Kind, das voller Inbrunst und Hingebung am Grabe des geliebten Vaters
betet.

Nun ist wieder Ruhe um mich her.
Wir bleiben noch einige Tage hier bei den GrofSeltern.

Lou wiirde am liebsten immer hier bleiben, hier, bei dem toten Vater und bei den lieben alten
Leuten.

Nur mir wihlt die Unruhe im Blut.

Eine Aussprache ist unvermeidlich, und ich - ich firchte sie.

Die GroReltern haben mir das Gestandnis leicht gemacht.
Sie schienen zu ahnen, was hinter mir lag.

Ich hatte den Brief vergessen, den ich am Vorabend jenes unseligen Ankunftstages an sie
geschrieben hatte. Dieser Brief war das letzte Lebenszeichen von mir. —

War es verwunderlich, dal sie ahnten, in welche Hande ich gefallen?

Sie haben Erkundigungen angestellt, der Onkel in Amerika hat mit Hilfe des deutschen Konsuls
alles mogliche versucht - ohne Erfolg.

Mich hatten sie fest und sicher hinter den Mauern jenes verfluchten Hauses. — — — —

Und wahrend meine Lou, mein Liebling, draulSen im Walde umherstreift, rollt sich noch einmal
die Vergangenheit mit all ihren Schrecknissen vor mir auf. — — —

Wir haben uns ausgesprochen und alles ist - oder vielmehr soll begraben sein.
Zu vergeben hatten sie mir im Grunde nichts - der alte Fluch hatte sich auch an mir erfullt. —
Die Sunden der Vater. — —

Mir liegt auch alles so weit ab jetzt, der erneute schwere Verlust lat mir alles klein



erscheinen.
Ich habe kein rechtes Gluck in der Welt. Alles wird mir genommen.

Ich muls daran denken, wie hoffnungsfreudig ich war, als mein Mann damals um mich warb.
Noch einmal lag das Leben schon und begehrenswert vor mir. Nun liegt auch das wieder
eingesargt driben unterm Rasen. — —

Habe ich mein Gelobnis gehalten?

War ich ihm ein gutes, treues Weib?

Ein guter Kamerad?

Ich war es! Ich habe meine Pflicht erfiillt. Nicht einmal den Mangel an Liebe hat er empfunden.
Ich habe ihn sehr hoch geschatzt, er war der Besten einer. —

Dafs ich ihm keinen Sohn schenken konnte, einen Erben fiir sein Lebenswerk!

Trotzdem ich zuerst erfreut dariber war, keinem Jungen das Leben geschenkt zu haben, hat es
mich die letzten Jahre doch oft betribt. So sehr er auch sein Madchen geliebt, ein Sohn hat ihm
doch gefehlt.

Dort kommt der Mond langsam uber die Wipfel der Tannen und wirft sein blasses, kaltes Licht
auf das schmale Bett da driitben.

Wo stand ein Bett wie dieses, so schmal, so kalt und schmucklos!
Und ich lag darin - vor langen, langen Jahren - oder war ich es nicht? War es mein Schatten?
Morgen werde ich vor die GrofSmutter hintreten und Rechenschaft iiber jene Tage fordern. —

Was man dem Kinde damals vorenthielt, der reifen, gepriiften Frau wird man es nicht mehr
weigern.

Ich will Aufschlul8 iber Leben und Tod meines Kindes. —

In all den langen Jahren bin ich das qualende Bewulstsein nicht losgeworden, dals ich damals
nicht die Wahrheit erfahren habe.

Ich bin jetzt auf einem Punkt angelangt, dafs ich auf nichts und niemand mehr Ricksicht
nehme.

Noch kurze Zeit, und das grofse Wasser liegt wieder zwischen mir und der Heimat.

Ich kann nicht schlafen. Die Geister der Vergangenheit umschweben mich und lassen mich
nicht zur Ruhe kommen. —

Bist auch du mir nahe, teure Mutter? Und du, Werner, mein Geliebter, mein Retter?
Seid ihr zufrieden mit mir, so gebt mir ein Zeichen!

Fern, ganz fern und schwach tont feines Klingen im Dunkel des Waldes, wie eine Stimme aus
dem Jenseits.

Oder fiel ein Stern klingend vom Himmel?

Ich will schlafen und traumen, vielleicht kommen im Traum die Lieben zu mir, die mir das
Wachen versagt. — —

VII.
Eine Abrechnung.

Meine Ahnung hat mich nicht betrogen, ich habe einen Sohn!
Er lebt, ist gesund, und ich - ich wulte es nicht!
Warum hat man es mir verheimlicht? —

Sie haben es gut mit mir gemeint, sagen die GrofSeltern. Ich sollte, selbst noch ein Kind, nicht
diese Burde tragen. —

Spater, wenn ich alter geworden, wenn die Umstande danach waren, hatten sie mir die
Wahrheit sagen wollen.

Und dann sei ich verschollen gewesen. —

Sie haben es gut gemeint! Gewils, ich muls wohl noch dankbar sein. —



Aber nun? Wo ist mein Kind? Jetzt halt mich nichts mehr zuriick, fihrt mich hin! —

Sie schweigen - sind verlegen - was soll das bedeuten? —

Und so erfahre ich denn das Unglaubliche, das Unfalsbare!

Mein Sohn, mein Kind, ist auf Gut Koppenbruch, bei Rudolph Schonewald, seinem Vater!
Es ist kaum auszudenken, und doch ist es wahr!

Es Kklingt gleich einem Marchen, und doch ist es Wahrheit. Der Mann, der vor allen anderen
daran schuld ist, da8 ich in dieses Labyrinth geriet, der es ablehnte, der Mutter seines Kindes
einen ehrlichen Namen zu geben, dieser Mann nimmt den Sohn eben dieser Frau an Kindes Statt
an, weil seine Gattin ihm keinen Erben geschenkt.

Meinen Sohn! — —

Meine Gedanken wandern hinweg, weit fort, zu den Tagen, wo mein Mann hoffte - vergebens
hoffte, dals ihm ein Erbe fiir sein Lebenswerk geboren wiirde.

E r hoffte vergebens!
Und Rudolph Schonewald sollte sich in meinem Sohne den Erben heranziehen?

Das Kind der Frau, die er verschmaht, weil sie nicht Geld genug hatte, um die Gattin eines
Gutsbesitzers zu werden!

Nein! Ich werde es nicht zugeben! Ich selbst will mein Kind zu mir nehmen, und keine Macht
der Welt wird mich daran hindern. —

Vor acht Jahren erst hat er den Knaben zu sich genommen, als ihm selbst keine Hoffnung
geblieben, dafl ihm ein Erbe geboren wiirde.

Die GroReltern haben es als die gliicklichste Losung der ganzen Angelegenheit betrachtet.
Kann ich sie tadeln?
Nein, gewil8 nicht!

Die Mutter verschollen, sie selbst alt und gebrechlich, ist es da nicht zu begreifen, wenn sie es
als ein Glick ansahen, dall der Knabe auf diese Weise gewissermalfien zu seinem Rechte kam? —

Seine Gattin weils natirlich nichts von der Herkunft ihres Adoptivsohnes. Fur sie ist es ein
entfernter Verwandter. —

Nun aber bin ich da, und sofort werde ich Schritte tun, um mir mein Kind zuriickzuholen. —
Wem bin ich Rechenschaft schuldig? Niemand.

Meiner Lou?

Firchte ich die fragenden Augen meines Tochterchens?

Es wird sich ein Ausweg finden; spater, wenn sie es besser versteht, soll sie alles erfahren, die
ganze Wahrheit.

Nur jetzt noch nicht, noch ist sie nicht reif genug dafiir. —

Ich habe an Rudolph Schonewald geschrieben und ihn ersucht, mir Zeit und Ort anzugeben, wo
ich mein Kind in Empfang nehmen kann, um es mit nach Amerika zu nehmen. —

Wer mir gesagt hatte, dal ich noch einmal an diesen Mann schreiben wurde! Ich versuche
vergebens, mir sein Bild ins Gedachtnis zurickzurufen.

Weit, weit ab, in fernem, undurchdringlichem Nebel liegen jene heilsen, schwiilen Tage, in
denen zuerst meine Sinne erwacht. —

Nichts regt sich mehr in mir, was fiir diesen Mann spricht. Nur ein Gefiihl der Genugtuung
beschleicht mich bei dem Gedanken, ihm wehe zu tun. —

Er wird den Knaben liebgewonnen haben. Er wird ihn mir nicht geben wollen. Aber er muf3!
Das Recht ist auf meiner Seite.

Und ware es nicht so, dann wirde ich mich nicht scheuen, noch einmal die Hilfe des Herzogs in
Anspruch zu nehmen. — —

Was ist es, das mich so rastlos macht, seit ich den Brief geschrieben?
Ist es die Sehnsucht nach dem Kinde, das ich nicht kenne?

Nein! Vor mir selbst will ich wahr sein!



Gewil3, ich sehne mich nach dem Knaben. Wie wird er sein? Werde ich ihn lieb haben - und er
mich?

Er wird mich lieben lernen.
Ob man ihm je von seiner Mutter sprach?
Ich wage gar nicht zu fragen, wem er ahnlich sieht.

Nur nicht jenem Menschen, dem ich jetzt mit Freuden die grofste Enttauschung seines Lebens
bereite.

Vielleicht nicht nur eine Enttauschung, vielleicht einen Schmerz, einen wirklichen, grofSen
Schmerz. —

Ja, das ist es! Ich freue mich dariber! Ich will ihm wehe tun! —
Ist das schlecht?

Es ist nur menschlich! Wer hat nach meinen Gefihlen gefragt? —

Heute fruh war er da!
So rasch hatte ich die Wirkung meines Briefes nicht erwartet. —

Ich war sehr erschrocken, als mir Rudolph Schonewald gemeldet wurde. Ich warf einen Blick in
den Spiegel und erschrak noch mehr uber das blasse Gesicht, das mir aus der schwarzen
Umrahmung doppelt blal entgegenschien.

Es klopfte an die Tir. Ich trat einen Schritt vor - es war mir nicht moglich, »Herein« zu rufen -
da stand er auch schon vor mir. —

Was hatte ich mir alles vorgenommen! Was wollte ich diesem Manne ins Gesicht schleudern,
jahrelang angehauften Groll, Verachtung, alles, alles - und nun sagte ich gar nichts.

Er stand vor mir, den Hut in der Hand, das blonde Haar an den Schlafen stark gelichtet, mit
unsicheren, angstlichen Augen, und sagte ebenfalls nichts.

So mulste ich anfangen.

»Sie winschten mich zu sprechen, Herr Schonewald?«

»Ja - Sie schrieben mir, gnadige Frau, und - da - ich - dachte —«
Er stotterte und schwieg.

»Da wollten Sie mir meinen Jungen selbst bringen, nicht wahr?« sagte ich kiihl. Ich hatte mich
gefalit und mich darauf besonnen, wer vor mir stand. —

Er zog sein Taschentuch heraus und wischte sich den Schweil$ von der Stirn, dann sagte er:

»Warum wollen Sie mir das antun, gnadige Frau? Sie kennen den Jungen gar nicht, und ich, ich
habe ihn lieb.«

»Sie hatten ihn seinerzeit fur immer haben konnen, nun ist es zu spat. Uneheliche Kinder
gehoren, soviel ich weils, der Mutter. Und ich gedenke mein Recht geltend zu machen.«

»Aber ich habe ihn adoptiert!«
»Ohne meine Einwilligung!«
»Er wird nicht von mir wollen, haben Sie Erbarmen!«

»Haben Sie Erbarmen gehabt? Ich tue nur, was die Bibel lehrt: Auge um Auge, Zahn um
Zahn.«

»So kann Sie nichts von Threm Vorhaben abbringen?«

»Nichts! Es ist nutzlos, weiter daruber zu reden. Adieu!«

Er ging. Merkwirdig gebiickt, trotz seiner noch jungen Jahre. —

Mir ist so wohl! Es ist ein schones Gefiithl, wenn man so abrechnen kann. — — —
Nur dirfte der Grund zu dieser Abrechnung nicht das Schicksal meines Kindes sein.
Das ist der bittere Nachgeschmack.

Aber das weils nur ich allein. — —

Ich will heute nachmittag nach Nauheim fahren und alles zur Abreise vorbereiten. Wenn ich



meinen Sohn bei mir habe, will ich so bald als moglich nach driben.
Es ist auf alle Falle besser, diese Entfernung zwischen ihn und seinen Vater zu legen. —
Mir ist ganz sonderbar zumute, wenn ich mir vergegenwartige, wie es werden wird.
Wenn er nicht zu mir will? Moglich ware auch das.
Wie soll er diese so plotzlich aufgetauchte Mutter lieben?
Aber er ist noch jung, ist aufnahmefahig fir alles Neue und Absonderliche.
Lou ist finfzehn Jahre und er achtzehn. —

Achtzehn Jahre! Was hatte ich mit achtzehn Jahren schon alles hinter mir! — —

Die Grolseltern gehen mit sonderbar vorwurfsvollen Blicken einher. Sie scheinen nicht mit
meinem Tun zufrieden. —

Bis zu seinem zehnten Jahre ist der Knabe hier bei ihnen gewesen.

Ich glaub' es wohl, daf3 sie ihn ungern hergegeben haben, dafl sie nur das Wohl des Knaben im
Auge hatten.

Sie konnen mich nicht begreifen, dafl§ ich ihn nicht dort lasse, wo nach ihrer Meinung sein
rechter Platz ist.

Sind es nur Rachegefiihle, die mich leiten?
Gilt mir das Wohl meines Kindes nicht in erster Linie?
Wenn ich ganz wahr gegen mich sein will, so weil$ ich es selbst nicht einmal.

Ich will mein Kind haben, will es umarmen, herzen, kiissen, und fiurchte mich doch vor diesem
Augenblick.

Das aber weils ich gewil3, dal mich ein wohliges Gefiihl beschleicht, wenn ich an den Schmerz
denke, den ich dem Vater dieses Kindes zuflige.

Lou will im Walde bleiben, bis alles fertig zur Abreise ist.
Mich tragt mein Wagen schnell zur Stadt; es ist schon, so schnell zum Ziele zu kommen.

Ich lehne mich im Wagen zuriick und lasse meine Augen Uber die alten, vielhundertjahrigen
Baume gleiten. Es traumt sich gut unter euch. Und du wirst still und friedlich ruhen, mein treuer
Freund.

Ich aber will dir noch jetzt den Mann erziehen, den du dir fur deine Werke so oft gewunscht
hast. —

Die Dammerung zieht herauf. Die Stimmen der spielenden Kinder tonen von der Stralse zu mir
ins Zimmer.

Selige Tage der Kindheit.
So gut es meine Lou hat, etwas hat sie nicht kennen gelernt.

Diese wundervollen Spiele an lauen Sommerabenden, wenn jeder Augenblick vorm
Zubettgehen noch im Spiel mit den Nachbarskindern ausgenutzt wird. —

Auch Millionare konnen ihren Kindern nicht alles geben. — —

Nun ist alles erledigt. Ich bin wieder im Walde und erwarte nur noch meinen Jungen.
Grofsvater ist gestern hingefahren, ihn zu holen.

Schonewald hat an ihn geschrieben, es ginge uber seine Kraft, selbst den Jungen aus seinem
Hause zu bringen.

Ich will es glauben, es ist vielleicht auch besser so.
GrofSvater kann ihn wenigstens etwas vorbereiten unterwegs.

Und Lou? Ich mulf$ es ihr endlich sagen, daR sie einen Kameraden bekommt, einen Bruder!



Wird es mir doch zu schwer, das rechte Wort zu finden — —

Nun ist es gesagt! Sie ist doch noch ein rechter Kindskopf.
Sie freut sich! Freut sich unbandig uber den Bruder, und fragt nicht nach dem Wie und Wo.

Schon immer hat sie sich einen Bruder gewiinscht, mit dem sie Spaziergange und Streifziige
unternehmen konne.

Es ist gut so. Spater, wenn sie verniinftiger ist, werde ich es ihr besser erklaren konnen.

Nun ist er da!

Mein Junge! Mein grofSer, schoner Junge! Ach, ich bin doch gliicklich. So hatte ich ihn mir nicht
vorgestellt, so grofs und hiibsch. Ein rechter Herr schon!

Ach, und gottlob nichts, aber auch gar nichts von dem, was ich gefiirchtet. Sein Aussehen ruft
mir keine unangenehmen Erinnerungen wach. Dunkelbraunes Haar, schone Nase, etwas
gebogen, und prachtige, dunkle Augen.

Aber so scheu, so ungelenk ist der grofSe Bursche, immer und immer wieder guckt er sich die
neue Mutter an. —

Ich war ganz aufgeregt. Ich habe gelacht und geweint, und all meine Ruhe war verflogen.
Hatte ich ihn doch schon friher gehabt, meinen Jungen! Wird er sich jetzt noch an mich
gewohnen?

Friher? Aber ich vergesse ja ganz, dal mein Mann von der Existenz dieses Kindes gar nichts
héatte wissen durfen.

So war es also gerade die rechte Zeit. —

Ja, ja, ich finde mich durch mein eigenes Leben bald nicht mehr hindurch.

Morgen reisen wir ab. Ich freue mich diesmal sehr auf die Reise.
Die letzten Tage waren unertraglich.

Der Knabe ist mir fremd, und alle meine Annaherungsversuche waren erfolglos. Noch ist kein
gemeinsames Band zwischen uns. Nur mit Lou ist er bereits gut Freund.

Doch ist wenigstens sein Name mir vertraut. Sie haben ihm GrofS3vaters Namen gegeben.
Konrad, ein schoner Name, und so echt deutsch.

Und ich will seinen Trager zum Amerikaner machen!

Ob es mir gelingen wird?

Ich hoffe es, ist er doch noch jung. —

Ich glaube iiberhaupt, es ist in erster Linie die Freude an der Reise, an dem Unbekannten, die
ihn bewogen hat, so rasch und widerstandslos einzuwilligen.

Steckt doch in jedem jungen Menschen der Hang zum Abenteuerlichen.

Mag es sein, ich muf8 es hinnehmen. Spater, im steten Umgang, und driiben, wo er ganz auf
mich angewiesen ist, werden wir schon das heimliche Band finden, das uns verbindet.

Es mufl gelingen! Es war mir ein unertraglicher Gedanke, die Fabrik und die grofSen
Viehzichtereien in fremde Hande zu legen, wenn ich einmal gehe. —

Lou? Sie wird heiraten, und ich mochte ihr keinen Mann aufzwingen aus Rucksicht aufs
Geschaft.

Ergibt es sich von selbst, dalS sie eine passende Heirat macht, dann um so besser; es ist Platz
fur zwei Herren. —

Auch die grollen Weideflachen brauchen Aufsicht, und wir konnten etwas mehr Ruhe walten
lassen.

Aber Ruhe in Amerika, und noch dazu in einem Geschaft - das ist beinahe ein Ding der
Unmoglichkeit.

Es ware deshalb doppelt gut, wenn die Arbeit geteilt wiirde. —



Auf See.

Wieder einmal die goldene Klarheit eines schonen Herbsttages auf See. Die Luft ist mild und
wunderbar rein.

Erquickende Tage, erquickende Nachte, noch einmal ist es eine Zeit fiir mich, von der ich
sagen kann, das Leben ist doch lebenswert. —

Der Kinder wegen nehmen wir die Mahlzeiten im grofSen Salon, was wir in den letzten Jahren
wegen meines Mannes Krankheit nie getan haben. Die schon geschmiickten Tische, der Luxus
der Ausstattung, die harmonisch abgestimmten Farben, das ist stets wie ein Fest.

Wir sitzen am Kapitanstisch, sind also bevorzugt, gewissermallen. —

Mein Junge kommt aus der Verwunderung gar nicht heraus. Er staunt noch immer die
Annehmlichkeiten des Reichtums als etwas Unwirkliches an. Lou ist das gewohnt, sie nimmt es
als selbstverstandlich hin.

Was wohl der Kapitan und all die hohen Herrschaften sagen wirden, speziell der deutsche
Gesandte Graf B., der mir gegeniiber sitzt, wenn ich ihnen verriete, dafl ich vor nun sechzehn
Jahren auf genau solchem Schiff als Stewardel$ tatig war?

Das Geld ist doch eine groRe Macht. — —

Ich kann mich nicht uberwinden, ich muf3 auch diesmal wieder nach alter Gewohnheit des
Abends ein Stindchen auf Deck.

Heute abend traf ich Konrad, allein und auf meinem alten Platzchen. Es berihrt mich
sonderbar; begegnen wir uns hier in einem Empfinden?

Ich legte den Arm um ihn und sah ihm in die Augen.
Heimweh? Armer Junge! Ich hatte es mir denken konnen......

»Nachstes Jahr gehen wir wieder nach draullen, mein Junge! Wenn du brav lernst, dann sollst
du als Belohnung eine Europareise haben. Auch Lou wird gern wieder mitgehen, meinst du nicht
auch?«

Es leuchtete freudig auf in seinem von Tranen verdunkelten Blick.

Ich selbst habe auch den Wunsch, schon nachstes Jahr wieder an mein geliebtes Grab zu eilen.
Bin ich doch jetzt, durch die Umstande gezwungen, viel zu frih fortgegangen.

Ich habe mich entschlossen, erst noch einige Wochen in New York zu bleiben. Es ist besser fur
Konrad, er mul$ erst einigermafRen die Sprache beherrschen.

Wir haben schon unterwegs nur noch Englisch mit ihm gesprochen. Ich glaube, es wird ihm
leicht werden. Nur mulS er einen tiichtigen Lehrer haben. Wir beide, Lou und ich, wir sind nicht
energisch genug. Wenn er es gar nicht verstehen kann, dann sprechen wir doch immer wieder
Deutsch. Am besten ist es aber, wenn er iberhaupt kein Wort Deutsch mehr hort.

Ich werde den Doktor aufsuchen, er wird mir raten. —

Nun bin ich doch schon zu Hause. Aus den Wochen in New York sind nur einige Tage
geworden. Aber ich bin allein mit Lou, denn Konrad ist in New York geblieben.

Doktor Curtis hielt es fur das beste, und ich mufS ihm recht geben. Hatte ich doch auch nicht
gedacht, dals es sich so wunderschon einrichten lielSe. —

Doktor Curtis ist verheiratet, schon seit vierzehn Jahren.

Er hat eine liebe, kleine Frau und ein Tochterchen, das an Ausgelassenheit meiner Lou nichts
nachgibt.

Ich habe ihn in alles eingeweiht, was Konrad betrifft. Und er meint, daf3 es auf alle Falle besser
ist, wenn der Junge erst noch einige Zeit fur sich hat. Eine Zeit des Besinnens, der Einkehr.

Er wachst auch leichter in das Fremde hinein, das ihn dort erwartet, wenn er die Sprache
schon einigermalfien beherrscht. —

Ich bin zuweilen voller Hoffnung fir die Zukunft, zuweilen bin ich wieder ganz mutlos. —

Und doch - war der Abschied von meinem grof3en Jungen nicht ganz vielversprechend? Kann
ich mehr verlangen? — —

Ich will arbeiten, dann vergehen die Grillen. Zu lange hat der Herr gefehlt, ich mufS viel



nachholen. —

Nach dem Westen will ich erst, wenn Konrad hier ist, es soll mein erstes Alleinsein mit ihm
werden.

Lou muls diesmal in Chikago bleiben, obgleich sie fir ihr Leben gern in den Ranchos
herumwirtschaftet; sie muld diesmal verzichten.

Ich mulS die Gelegenheit wahrnehmen, um endlich das Vertrauen meines Jungen zu
gewinnen. —

Auch im Betrieb habe ich bereits vorgearbeitet. Den alten Thomas habe ich ins Vertrauen
gezogen. Es schien mir, als ob er im Anfang etwas verstimmt sei, doch es wird sich geben, er ist
ein treuer Diener.

Auch ihm ist am letzten Ende ein Herr lieber als mehrere.

Und was ware uns schliefSlich weiter Uibrig geblieben als eine Aktiengesellschaft? Denn ganz
will ich meine Krafte nicht aufreiben und ich moéchte auch gern endlich an die Verwirklichung
meiner lange gehegten Plane gehen. —

Nun ich allein bin, komme ich erst wieder so recht zu mir selbst und denke die letzten Monate
noch einmal in Ruhe durch.

Der Tod meines Mannes - es ist, als ob schon eine Ewigkeit seitdem verflossen ware.
Zuweilen bin ich Giber mich selbst verwundert, dafS mich das alles nicht tiefer getroffen hat.

Gewils, es war mir sehr schmerzlich, es hat sehr wehgetan, ein Stiick meines besseren Ich ist
von mir gegangen. Und doch - ich meine, andere Frauen empfinden viel tiefer, sind viel
untrostlicher. Ich glaube, in mir ist eine Saite zerbrochen, die nie mehr klingen kann. —

Es ist schade, man wird so hart und liebt die Menschen so wenig. Die Menschheit im
allgemeinen will ich damit sagen - denn im besonderen habe ich einige recht innig in mein Herz
geschlossen.

Und doch muf$ ich noch zufrieden sein. Denn besser hart und kalt als untergehen im Sumpf. —

Ich habe eine lange Pause in meinen Aufzeichnungen gemacht. Monate sind seitdem
vergangen, nun bin ich mit Konrad im Westen.

Ich freue mich iiber meinen Entschluf, hier geht das Herz des Jungen so recht auf. —
Heimweh und Fremdheit sind verschwunden, das Kind hat sich zur Mutter gefunden.

Wenn wir abends nach stundenlangem Umherstreifen mide und hungrig in unser Blockhaus
kommen, wo uns ein einfaches, aber leckeres Mahl erwartet, dann sind wir so gliicklich, dal’ wir
mit keinem Konige tauschen mochten.

Am meisten freut sich Konrad uber die schone Biichse, die ich ihm geschenkt. Er ist schon so
geubt und ein so passionierter Jager, dafS ich manchmal glaube, er wiirde am liebsten immer hier
bleiben. Aber das geht nicht. Chikago bleibt vorlaufig die Hauptsache.

Nur manchmal einige Wochen der Erholung hier im Westen, das will ich ihm versprechen. —

Ein Jahr ist Konrad nun schon bei uns, und, Gott sei Dank, er scheint nicht mehr nach Hause zu
denken, wenigstens sagt er nie etwas davon.

Wir kommen sehr gut miteinander aus. Natirlich ist das Verhaltnis nicht so, wie zwischen mir
und Lou, das kann ich auch nicht verlangen, aber ich darf zufrieden sein. — —

Heute kam ein Brief vom GrofSvater mit einer Einlage, einem amtlichen Schriftstick. Konrad
muls Soldat werden. Wer hatte daran gedacht? —

Was nun?

Ich will zum Konsul gehen, er wird mir helfen. — —

Es ist alles nicht so schlimm. Der Junge hat zum Gliick sein Einjahrigenzeugnis, braucht also



nur ein Jahr zu dienen.

Er lat sich nun noch vorlaufig zwei Jahre zurickstellen und fahrt dann im August oder
September hiniiber, damit er im Oktober eintreten kann. Er ist jetzt neunzehn Jahre, also auch
noch jung genug, wenn er mit zweiundzwanzig Jahren wieder zuruickkommt.

Es ist gut, dal er als Einjahriger dienen kann; im anderen Falle hatten wir doch wohl
vorgezogen, nicht auf die Zuschrift zu antworten. Besser ist es natiirlich so, dann ist ihm
wenigstens spater der Aufenthalt in Deutschland zu jeder Zeit gestattet.

Lou macht die Sache am meisten Spali.

Es ist ihr ganz was Neues, dafS ihr Bruder Soldat sein soll, und sie will ihn durchaus besuchen
wahrend seiner Dienstzeit.

Dieser Wunsch soll ihr erfullt werden. Nach Ablauf seines Dienstjahres werden wir uns unseren
Jungen wieder holen.

Schon lange habe ich Sehnsucht nach dem stillen Platzchen unter den dunkeln Tannen. Nur die
Arbeit halt mich zurick. —

Zwei Jahre spater.

Nun ist Konrad schon seit Wochen fort, und wir merken beide so recht, wie sehr wir ihn lieben,
wie sehr er uns fehlt.

Sogar der alte Thomas stohnt zuweilen und sagt: »Wenn doch der junge Herr erst wieder hier
ware! He is the smartest young chap, I ever saw.«

- Das will gewil3 viel sagen. —

Den 10. Juli.

Wir sind schon auf der Reise, wir konnen es gar nicht mehr erwarten, wir miissen unsern
Jungen besuchen.

Lou zumal lie8 keine Ruhe mehr.
»I should like to see the boy in this funny uniform« ist ihr standiger Ausspruch.

Er dient in Hannover, und ich freue mich, die Stadt bei dieser Gelegenheit kennen zu lernen. —

Meine Lou ist eine erwachsene junge Dame geworden, und ich habe es beinahe nicht bemerkt.

Es wird mir schwer, mich darein zu finden, fiir mich ist sie noch immer das Kind, mein kleiner
Liebling, mein Wildfang. —

Aber was hilft es mir? Sie ist neunzehn Jahre, und ich denke mit Schrecken daran, daf$ eines
Tages ein Mann kommt und sie mir fortnimmt.

Elternlos! Man zieht die Kinder fur andere grof3, um im Alter einsamer zu sein als je zuvor. —

Ich werde in Cherbourg den Dampfer verlassen und mich einige Wochen in Paris aufhalten. Wir
miussen neue Kleider haben, damit mein Junge mit seiner Schwester Staat machen kann. Und fur
Lou will ich eine gewandte Zofe engagieren, die auch mir etwas behilflich sein kann. Meine alte
Hannah wird zu steif, ich konnte sie diesmal gar nicht mitnehmen. Ich mul8 die alte, treue Seele
sowieso etwas entlasten. Wenn wir nach Hannover kommen, mufs Lou als vollendete Dame
auftreten, und diese Franzosinnen verstehen ihr Geschaft. — —

Das Wiedersehen zwischen Konrad und uns beiden war sehr herzlich.
Gott sei Dank, der Junge hat mich doch lieb!

Kein Gedanke daran, dall er wieder in Deutschland bleiben mochte, wie ich oft im stillen
befiirchtet.

Nun kann ich ruhig sein, dies war der Prufstein. —

Wir haben es gut getroffen. Das Regiment, bei dem Konrad dient, hat irgendeine Gedenkfeier.
Es gibt allerlei Festlichkeiten und Auffuhrungen, und Konrad freut sich, seine schone Schwester
uberall zeigen zu konnen. —

Lou ist natirlich ganz Feuer und Flamme.



Ich selbst bin davon weniger erbaut, doch ich mufS dem Kinde auch etwas gonnen; habe ich
doch driben viel zu zurickgezogen gelebt.

Ich wollte Lou recht lange ihre Kindheit erhalten.

Wenn ich daran denke, was ich in dem Alter hinter mir hatte, dann uberlauft's mich heils und
kalt.

War ich denn das wirklich?

Ich wollte, es ware ein Traum gewesen. —

Konrad ist befordert worden. Ich verstehe nicht viel davon, aber hier scheinen sie ja grofSes
Gewicht auf diese Auszeichnung zu legen. - Es hat wenig Zweck, aber mag es sein, den Jungen
freut's. —

Alle die Einladungen und Festlichkeiten habe ich gestern mit einem Diner im Bristol erwidert.

Einige Kameraden, die Konrad besonders nahegetreten waren, einige Offiziere des Regiments
mit ihren Damen und sogar der Herr Oberst waren erschienen. —

Wir sind ja Amerikaner, und anscheinend schweben unsere paar Millionen tausendfach
vergrofSert um uns.

Ich konnte mir sonst die ibergrofSse Liebenswiirdigkeit von allen Seiten nicht erklaren.

Alles ist sehr gut gelungen. Der Wirt hatte alles aufgeboten, da ich ihm in pekuniarer
Beziehung keinerlei Beschrankung auferlegt hatte. —

Und doch bin ich verstimmt heute.

Lou ist wie ausgewechselt in den letzten Wochen. Ich flirchte, ich fiirchte, es hangt mit dem
Oberleutnant von Foltmer zusammen. — —

In aller Friuhe schon kam ein Strauls dunkelroter Rosen. —

Ich weils, was diese Rosen fiir eine Sprache reden.

Mir rufen sie die Jahre der Vergangenheit mit Allgewalt zurtck.

Lou selbst wurde wie ein Roschen so rot. Es ist Zeit, dals wir abreisen, ehe es zu spat ist. —

Hatte ich nur nicht versprochen, noch zu dem Feste zu gehen, das der Oberst nachste Woche
auf seinem Gut in Wolfshagen geben will. —

Es ist nur dreilsig Minuten von Hannover, und es werden sehr viele aus der Stadt dasein. Gewils
auch dieser Foltmer.

Er scheint ja ein ganz netter Mensch zu sein, aber er sollte sich nicht um meine Lou kiimmern,
dann ware er mir noch viel angenehmer. Auf alle Falle werden wir nach dem Fest gleich
abreisen.

Ich will das Glick meines Kindes; doch es ware mir lieber, wenn sie es jenseits des grofSen
Wassers finden wiirde. — —

Meine Befiirchtungen waren nicht unbegriindet.

Und der Herr Oberst oder vielmehr seine Gattin scheinen mit den Winschen des jungen
Offiziers vertraut zu sein.

Schon als er Lou den Arm bot, um sie zu Tisch zu fiuhren, sah ich, wie es in ihren Augen
aufleuchtete. Bei Tisch konnte ich wenig von ihr sehen; da mich der Oberst zu Tisch gefiithrt, war
ich ziemlich weit von ihr entfernt. Als aber die Tafel aufgehoben war, und ich sie zuerst
wiedersah, da strahlten ihre grofsen Augen wie zwei Sonnen.

Glickliches Kind! — —

Ich kam einen Augenblick in Versuchung, den Leuten da zuzurufen, wen sie als hochgeehrten
Gast hier in ihrer Mitte hatten. —

Schrecklich! Dafl mir in den schonsten Augenblicken meines Lebens immer wieder diese
Gedanken kommen.

Es ist wie ein unertraglicher Zwang. — —



Lou schlaft noch, doch ich sitze schon seit Stunden hier am Fenster. Wir wollen mit SchlulR
dieser Woche abreisen. Einen Platz auf dem Dampfer habe ich bestellt, wir werden uns aber erst
in Cherbourg einschiffen, um vorher noch ein oder zwei Tage fiir Paris zu haben. —

Doch schon zu spat!

Als Lou erwachte, flusterte sie mir verschamt ins Ohr, dal8 Oberleutnant Foltmer mir heut' frih
einen Besuch machen wolle. —

Also doch! Und so rasch!
Das lag nicht in meiner Berechnung.
Soll ich alles widerstandslos gehen lassen, wie es will, oder soll ich ihn gar nicht empfangen?

Doch nein, das darf ich nicht tun. Will ich denn nicht das Glick meines Lieblings? Darf ich es
ihr wehren, wenn sie es an der Seite dieses Mannes zu finden hofft?

Ich werde mich eines Tages damit abfinden miissen, dals sie von mir geht. Nicht fir uns
erziehen wir unsere Kinder. —

Aber es ist trotzdem so schwer, auch wenn ich es mir taglich vorsage.

Ich will mich nicht unniitz quéalen, ich will abwarten, was mir der Oberleutnant zu sagen hat.
Es ware ja immerhin moglich, dal8 ich mich irre.

Und doch - Lou war sonst so ganz anders.

Das Kindliche, das harmlos Frohliche ist verschwunden, das Weib in ihr ist erwacht.

Ich werde trotz alledem sehr vorsichtig sein. Ich werde mich nicht iberrumpeln lassen. Ich
muls wissen, ob der Charakter dieses Mannes Garantien bietet.

Ist es nicht auch maoglich, dalS die uberseeischen Reichtumer ihn locken? Man sagt, dals
Offiziere viel Geld gebrauchen konnen. — —

Meine Lou ist so glicklich, anscheinend ist der Oberleutnant ein tichtiger Mann; er ist selbst
sehr wohlhabend, da fallt wohl von selbst der Gedanke fort, ihn fur einen Mitgiftjager zu halten.

Er ist der Sohn eines GrofSindustriellen, der erst neuerdings geadelt worden ist.

Ich freue mich, dall er aus denselben Kreisen stammt wie Lou; es paldt besser als wenn er der
Abkommling irgendeines verarmten, feudalen Geschlechts ware, um nun mit den Millionen seiner
Frau sein Wappen neu zu vergolden.

Nur dalS ich mein Kind in Deutschland lassen soll, das wird mir schwer.

Ob Foltmer gern Soldat ist? Ob er sich vielleicht entschlieSen konnte, die glanzende Uniform
auszuziehen?

»This funny uniforme, jetzt sagt's der Schlingel nicht mehr. —

Mit der Abreise ist es nun doch nicht so schnell gegangen. Wir haben erst noch einen Besuch
bei Foltmers Eltern gemacht. Ich bin mit einigem Widerstreben hierhergegangen, konnte aber
auch keinen triftigen Grund fiur eine Ablehnung finden. —

Mit offenen Armen, aulSerst liebenswiirdig hat man uns aufgenommen.

Sonderbar, lebten wir hier in Deutschland, so ware gewils des Fragens kein Ende gewesen
nach der Familie, der Herkunft und so weiter.

Nun wir aber Fremde sind, fragt man uns nicht.

Ich bin, trotzdem ich nie wieder fur immer in Deutschland leben mochte, im Herzen gut
deutsch geblieben, und da verdrielst es mich doch manchmal, das der Deutsche alles, was aus
dem Ausland kommt, als etwas Besonderes ansieht. —

Im ubrigen freue ich mich doch, hierher gekommen zu sein. Wenn der Betrieb auch nicht an die
amerikanischen Verhaltnisse heranreicht, so mufS ich doch gestehen, dals ich gestaunt habe tiber
die Einrichtungen, deren endgiltige Entwicklung noch lange nicht abgeschlossen ist. Aber die
Automobilfabrikation ist hier ja auch noch lange nicht so weit wie driben bei uns. — —

Der Abschied des Brautpaares war recht schwer. Ich habe mich taglich mehr davon tberzeugt,
dals mein Kind wirklich von Herzen um seiner selbst willen geliebt wird. Was bei diesem lieben,
sonnigen Geschopf ja auch kein Wunder ist.



Am liebsten hatte Foltmer schon jetzt geheiratet.
Aber da war ich unerbittlich. Ein Jahr miissen sie noch warten.

Es ware iiberhaupt mein grofSter Wunsch, dals Foltmer erst einmal zu uns nach Chikago kame,
vielleicht lielse er sich dann dazu bewegen, seinen Abschied zu nehmen.

Wir werden sehen. — — - Nach einem kleinen Abstecher in die Heimat zu den Grol3eltern
wollen wir am 28. Oktober mit dem »Kaiser Wilhelm« wieder nach New York. — —

Es ist wie ein Verhangnis auf dieser Reise. Nicht allein, dal$ mein Liebling, meine Lou, mich
verlassen will, hat sich jetzt auch Konrad noch verlobt. Und gerade jetzt, wo ich mich so gefreut
habe uber seine Heimkehr.

Eigentlich habe ich mir schon in Deutschland Gedanken gemacht uber Konrads Sehnsucht nach
Amerika, die mir, offen gestanden, etwas unnatiirlich war - nun habe ich die Erklarung dafir. —

Helen Curtis war der Magnet. Helen, das Tochterchen meines alten Freundes. —

So leid es mir einerseits tut, da ich den Jungen, den ich so spat erst gefunden, nun schon
wieder an eine andere verlieren soll, so sage ich mir doch auch, dal$ es sich gar nicht glucklicher
hatte gestalten konnen.

Schon damals, als Konrad im Hause des Doktors gewesen ist, haben sich die ersten Anzeichen
der jungen, knospenden Liebe bemerkbar gemacht.

Im vergangenen Jahre, ehe er nach Deutschland fuhr, um seiner Militarpflicht zu gentigen, war
er noch einige Tage als Gast am Madison Square, und schon damals haben die beiden sich
ausgesprochen.

Doktor Curtis ist sehr zufrieden. Er setzt grofle Hoffnungen in Konrads Koénnen und ist
uberzeugt, dals er noch einmal einer der ersten Manner unserer Industrie sein wird. —

Schon im Fruhjahr mochte Konrad heiraten. Mir ist es etwas zu rasch, aber der Doktor meint,
allzu langes Warten sei nicht nach seinem Geschmack. Wenn ich aber triftige Grinde habe, so
wolle er sie selbstverstandlich respektieren.

Die habe ich nicht, und ich konnte mir auch keine Liebere als Ersatz fur meine Lou wiinschen
als die zierliche, blonde Helen. —

Es gibt Arbeit daheim, und das ist gut.

Wenn Konrad heiraten will, so mulf$ ich zuvor genau wissen, was ich Lou als der Tochter ihres
Vaters schuldig bin.

Mein Gerechtigkeitsgefiihl 1allt es nicht zu, dafl ich meinen Sohn, der doch meinem Gatten
vollig fremd war, als seinen Erben hier hinsetze.

Ich habe mit Thomas dariiber gesprochen, und er billigt meine Ansicht vollstandig.
Ist mir doch sogar, als ob er seit der Zeit merklich warmer gegen Konrad sei.

Ich habe immer das Gefiihl gehabt, als empfande er es als ein Unrecht gegen Lou, dafl ich
Konrad als zukiinftigen Herrn hierhergebracht habe. —

Der gute Alte!
Ich habe selbst zu viel Unrecht erlitten, um leichtsinnig mit den Rechten anderer zu spielen.

Lous Anteil soll ihr ungeschmalert werden, und nur das, was mein Rechtsanteil an dem
Vermogen meines Mannes ist, soll die Basis bilden, auf der Konrad weiterbauen kann. Habe ich
mich nicht in ihm getauscht, so wird er ganz im Sinne meines Mannes weiterarbeiten und wird in
nicht zu ferner Zeit auf eigenen Fiilsen stehen konnen.

Vier bis funf Jahre werde ich noch allein Herrin der Werke bleiben, bis dahin wird es sich
gezeigt haben, ob ich mich ohne Sorgen zur Ruhe setzen kann. —

VIII.
Ans Werk.

New York, Dezember 1906.

Ich sitze in meinem Arbeitszimmer. Das Haus ist still, wie ausgestorben.



Nach Jahren halte ich mein altes Tagebuch wieder einmal in den Handen.
Erinnerungen! Die lieben Gaste der Einsamkeit.
Sind es auch mir liebe Gaste?

Sie sind es! Aus vollem, aufrichtigem Herzen kann ich es sagen. Die Einsamkeit, die viele
Menschen lastend empfinden, mir ist sie eine Erholung; ein kostliches Insichselbstversenken. —

Auch die bosen Erinnerungen meiner fruhesten Jugend schrecken mich nicht mehr, obgleich es
ein kostlich Ding sein mul$, beim Riickblick auf die durchwanderte Strecke nur Gutes und
Schones zu sehen.

Doch ich will nicht ungerecht sein; es ist wohl wenigen beschieden, nur Rosen im Garten des
Lebens zu pflicken. —

Als ich vor sechs Jahren am Sterbebette der GrofSmutter stand - und sie mir sagte: »Du hast
alles wieder gut gemacht, mein Kind,« da habe ich mich sehr gefreut. Die Anerkennung aus
diesem Munde tat mir wohl.

Auch ich selbst habe das Bewulstsein, dall ich vor dem strengsten Richter bestehen konnte,
wenn die Abrechnung kommt. —

Ich wohne nun in New York und widme mich ganz meinen schon lange gehegten
Lieblingsplanen, der Bekampfung des Madchenhandels. —

Wo fande sich ein dankbareres Feld als gerade hier?

Und doch, es ist schwer zu arbeiten: bei so wenig Entgegenkommen von Seiten der Behorden,
besonders der Polizei. —

Ich weiRR nicht, wie schlimm es in anderen Grofsstadten ist, ich weif nur, daR es hier sehr
schlimm ist.

Ich habe jetzt gelernt, da da, wo ich einst war, noch der Himmel unter diesen Hollen ist.

Ein Gang durch die Bowery, Hell's Kitchen, the Stovepipe und wie diese entsetzlichen Orte alle
heillen, hat mir gezeigt, wie schlimm ich es hatte treffen konnen.

Furchterliche Zustande herrschen auch in den sogenannten Teehdusern des Chinesenviertels.
Das sind die Orte, wo mit Vorliebe halbwiichsige Kinder hinverschleppt werden.

Ein Wesen, das dahinein kommt, findet wohl nie wieder den Weg zuruck. —

Mit einem zuverlassigen Detektiv als Fiithrer, in einen Herrenmantel gehiillt, habe ich selbst es
gewagt, in ein solches Haus zu gehen, in dem kein Mensch ohne das bestimmte PaSwort Einlafl
findet.

Durch einen engen Torweg gelangten wir in einen engen, schmutzigen Hof. Am Ende des Hofes
stiegen wir eine steile Treppe hinan und kamen in einen schmalen, niedrigen Gang, der fast ganz
dunkel war; nur am Ende brannte eine gedampfte rote Ampel.

Am Ende des Ganges, da wo die rote Ampel brannte, mufSten wir um eine Ecke biegen und
anscheinend denselben Weg zurickgehen. Dann, nach einer kleinen Biegung nach rechts,
standen wir vor einer schweren eichenen Tir.

In ungefahr Kopfhohe war eine kleine Klappe in der Tir, nicht groBer als zwanzig Zentimeter
im Geviert. —

Ich klopfte und wartete.

Da offnete sich gerauschlos die Klappe, ein verwittertes Gesicht mit scharfen, stechenden
Augen wurde einen Augenblick sichtbar, dann, ehe ich noch ein Wort sagen konnte, hatte sich
die Offnung schon wieder geschlossen.

»Lassen Sie mich einmal klopfen,« flisterte mein Begleiter, »dieser Tsung Lee ist vorsichtig. Er
hat sofort gemerkt, dafl Sie ein Fremder sind.«

Ich trat zuriick und lief8 ihn vortreten.

Ein kurzes, dreimal wiederholtes Klopfen wurde horbar, die Klappe flog auf, einige leise
geflusterte Worte trafen mein Ohr, dann bewegte sich die schwere Tir lautlos in ihren Angeln
und wir traten ein. Wir standen in einem Raum, in dem ich im ersten Augenblick gar nichts
unterscheiden konnte. Ein ungewisses Dammer herrschte, und ich horte nirgends einen Laut. —

»Sie scheinen uns noch nicht recht zu trauen,« flisterte mein Begleiter. »Man ist hier sehr
vorsichtig. Daflir bieten diese Hauser aber auch, was man an keinem Platze der Welt schoner
haben kann. Hier findet jeder seine Rechnung. Sogar der — —«

Ein Gerausch lie8 ihn verstummen. Wir drehten uns nach der Seite, ein blalgriiner Vorhang
ging auseinander, und dahinter, auf schwellendem Diwan, wie aus der Erde gestiegen, lag, von



rosigem Licht umflossen ein Weib, vielmehr ein Kind noch, und streckte die Arme nach uns aus.
Ich wollte darauf zutreten um mit dem Kinde zu sprechen, mein Begleiter hielt mich zuruck.

»Warten, « flusterte er, »es kommt noch besser.«
Und es kam besser. —

Die armen Wesen! Ich bin gewils, nicht ein einziges von all den armen Kindern hat gewulfst, was
man mit ihm vorhatte, wohin man es bringen wiirde. Das alte Lied, das alte Leid. —

Wir verlieBen das Haus auf einem anderen Wege, nicht ohne vorher finfzig Dollars fiir den
Besuch bezahlt zu haben.

Die ganze Einrichtung dieser Hauser lalt unschwer erkennen, dall es vollstandig
ausgeschlossen ist fir jemand, der wider seinen Willen darin festgehalten wird, zu entkommen.

Auch die Polizei wiurde nie etwas anderes finden, wenn sie wirklich suchen wirde, als eine
harmlose Teestube im unteren Stock.

Alles, was nicht gesehen werden soll, wird iber die Leiter entfernt.
Aber der Polizei ist all dies bekannt!

Es ist ihr bekannt, dall gerade diese Pesthohlen in Chinatown das Schlimmste sind, was es in
diesem Genre geben kann. Und doch werden sie geduldet.

Ich habe die Aufzeichnungen in meinem Tagebuch noch einmal durchgelesen und, obgleich
mein Blut jetzt ruhiger und schwerer durch die Adern flie3t, stimme ich auch jetzt noch meinen
damaligen Ausfihrungen zu: Dall ein Hauptteil der Schuld an den unseligen Verhaltnissen auf
dem Gebiete der Prostitution auf Seiten des Mannes liegt. - Die Konjunktur richtet sich hier, wie
uberall, nach Angebot und Nachfrage.

Hier allein liegt der Kern des Ubels. Wiirden die Ménner jene Hauser nicht so frequentieren, so
ware ihre Existenzmoglichkeit stark beschrankt. Der Madchenhandel, diese Pestbeule unserer
Kultur, miifste naturgemald von selbst aufhoren. —

Nun habe ich so oft die Entgegnung horen mussen: der Mann kann nicht anders, er mulf$ in
diese Hauser gehen, will er nicht seine Gesundheit arg gefahrden.

Zugegeben, dem ware so, warum heiratet er nicht, wenn er nicht ohne geschlechtlichen
Verkehr leben kann?

Und ist es anderseits nicht wieder eine sehr einseitige Auffassung der Herren, dafs auf Kosten
ihres Wohlbefindens, auf Kosten ihrer Genul3sucht, die andere Halfte der Menschheit Opfer
bringen mul8? Wer fragt die unverheiratete Frau danach, ob sie geschlechtlichen Verkehr notig
hat?

Im Gegenteil, sie ist verfemt, ausgestoen aus der Gesellschaft, wenn sie ihren Sinnen
gehorcht.

Und hat doch nur dasselbe getan, wozu der Mann volle Berechtigung hat. —

Aber angenommen, man konnte wirklich nicht ohne offentliche Hauser auskommen - was ich,
wie gesagt, bestreite - so ware es immerhin das Beste und meiner Meinung nach einzig Richtige,
wenn sie verstaatlicht wiirden.

Man komme nicht mit Einwanden, dalS es nicht geht. Es geht alles! Wo ein Wille ist, da ist auch
ein Weg. —

Naturlich mufSten internationale Abkommen getroffen werden, deren wir ja auf allen anderen
Gebieten iibergenug haben.

Nur auf diesem Gebiet, wo es sich um die Frau handelt, um die eigentliche Tragerin der
Zukunft, da ist man lassig.

Wiirden alle, aber auch alle derartigen Pesthohlen plotzlich aufgehoben, und diejenigen, die
freiwillig ihren Korper den Listen des Mannes zur Verfligung stellen wollen, in staatlich
verwaltete Hauser gesteckt, wo es keinen Sekt, sondern nur alkoholfreie Getranke geben dirfte,
man wurde staunen, wie sehr die Unsittlichkeit abnehmen wirde.

Hier allein ware der Weg fur die Regierungen, um Abhilfe zu schaffen. Dem Madchenhandel
ware damit ein fur allemal der Nahrboden entzogen.

Warum wird dieser Weg nicht beschritten?

Doktor Curtis, mein alter Freund, ist mir ein treuer Helfer in meinen Bestrebungen. Er findet
da, wo die Frau nur verschlossene Tiiren finden wiirde, immer noch einen Weg.



Der grofste Erfolg unserer Bestrebungen, die Aufhebung eines der schlimmsten Nester - des
sogenannten Katzenkellers in der unteren Bowery - ist sein Werk.

Wenn die Machtigen diqser Erde lassig sind, so miissen die Frauen sich selbst helfen, sie
missen kampfen fiir diese Armsten der Frauen.

Der sehnlichste Wunsch meiner Jugend hat sich erfiillt. Ich habe die Mittel und auch die Zeit,
mich jenen Ungliicklichen zu widmen.

Meine Kinder sind glicklich. Bei Konrad durfte ich im vergangenen Frithjahr das erste
Enkelchen bei der Taufe halten, und auch mein Liebling, meine Lou, die eine prachtige deutsche
Offiziersfrau ist, hat bereits einen Jungen und ein Madchen. —

Aber sie alle brauchen mich nicht. Ich kann meine Kraft und meine Zeit ungehindert den
Unglicklichen widmen, die mich notig haben.

Wir leben in einer Zeit, in der man von Uberkultur redet. Die Nordstaaten haben Millionen
geopfert, um die Neger zu befreien. In den Augen der humanen Amerikaner war die geduldete
Sklaverei eine Schande.

Was aber sind die allein hier in New York lebenden 35 000 unglicklichen Geschopfe anderes?
Der farbige Sklave hatte es tausendmal besser als sie.

Ich darf mich nicht allzu tief in diese Abgrunde menschlicher Schwachen versenken. Mein
ganzes Blut emport sich gegen das unheilvolle System. Nur das Weib kann dem Weibe helfen.
Gemeinsam miissen sie vorgehen gegen diese Schurken, die sich in so unerhorter Weise gegen
die heiligsten Guter der Menschheit versindigen. Die da Wucher treiben mit Korper und Seele
ahnungsloser Geschopfe. —

Denn sie gehoren ja doch zu uns, diese Armen - trotz alledem und alledem. — —
Ende.
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