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SEELENVERKÄUFER

DAS	SCHICKSAL	EINER	DEUTSCH-AMERIKANERIN

VIERTES	UND	FÜNFTES	TAUSEND

BERLIN	/	F.	FONTANE	&	CO.
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C o p y r i g h t 	1914	 b y 	 F . 	 F o n t a n e 	 & 	 C o .

Per	me	si	va	nella	città	dolente,
Per	me	si	va	nell'	eterno	dolore,
Per	me	si	va	tra	la	perduta	gente.

Der	Eingang	bin	ich	zu	der	Stadt	der	Schmerzen,
Der	Eingang	bin	ich	zu	den	ew'gen	Qualen,
Der	Eingang	bin	ich	zum	verlorenen	Volke	...

( D a n t e , 	 I n f e r n o . )
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I.
Kindheit.

Zum	 letzten	 Male	 liegst	 du	 vor	 mir,	 mein	 treuer	 Weggenoß.	 Zum	 letzten	 Male,	 ehe	 ich	 dich
hinausschicke	in	die	Welt.

Sinnend	 ruhen	 meine	 Blicke	 auf	 den	 ersten	 Aufzeichnungen	 aus	 jener	 Zeit,	 da	 die
verschlossenen	Türen	des	Lebens	sich	für	mich	öffneten.

Ein	Kind	war	ich	noch	damals,	und	wie	hart	hat	mich	das	Schicksal	in	die	Schmiede	genommen,
um	einen	Menschen	aus	mir	zu	machen,	der	Menschen	und	menschliche	Schwächen	versteht.

Und	war	es	nicht	gut,	daß	ich	noch	so	jung	war?	Wie	wäre	es	mir	sonst	möglich	gewesen,	die
furchtbaren	Erlebnisse	meiner	ersten	Jugend	so	vollständig	verwinden	zu	können?

Die	 kindlich	 unfertigen	 Schriftzüge	 da	 vor	 mir,	 die	 noch	 so	 gar	 keine	 Charakteristik	 zeigen,
wecken	nur	eine	leise,	wehmütige	Rührung	in	mir.	Von	dem	Schmerz,	der	Bitterkeit	jener	Tage
spüre	ich	nichts,	gar	nichts	mehr.

Vielleicht,	weil	ich	jetzt	verstehe,	wie	alles	kommen	konnte,	ja,	wie	alles	kommen	mußte.	Wie
eine	Schuld,	die	andere	nach	sich	zog,	und	wie	auch	an	mir	der	uralte	Fluch	sich	erfüllte,	wie	in
mir	das	Vergehen	der	Eltern	seine	Sühne	fand.

Und	war	es	denn	überhaupt	ein	Vergehen?	War	es	Sünde?

Meine	arme	Mutter,	was	wußte	sie	von	Sünde	in	ihrer	Waldeinsamkeit?

Ihre	 Eltern	 waren	 stille,	 wortkarge	 Menschen,	 und	 sie	 fühlte	 sich	 oft	 sehr	 einsam	 in	 dem
großen,	alten	Jagdhause	oben	im	Gebirge.	Und	der	Erbprinz,	der	als	leidenschaftlicher	Jäger	oft
ganze	Wochen	dort	 oben	 zubrachte,	hatte	nach	den	Pirschgängen	am	 frühen	Morgen	Zeit	und
Muße	genug,	sich	mit	der	schönen	Försterstochter	zu	beschäftigen.

Mehr	als	für	Ruhe	und	Glück	des	Mädchens	gut	war.	—	—	—

Der	Prinz	war	ein	schöner	Mann,	und	das	Försterkind	liebte	ihn.

Sie	mußte	ihn	ja	lieben!

Wie	 selten	kamen	Fremde	 in	 ihre	Waldeinsamkeit;	 und	wie	begreiflich	 ist	 es,	 daß	 ihr	 junges
Herz	dem	ersten,	der	sich	um	sie	bemühte,	zuflog.

Wer	will	da	von	Schuld	und	Sünde	sprechen?

Aber	der	rosenrote	Traumhimmel	des	jungen	Mädchens	wurde	gar	rauh	zerstört,	als	die	Folgen
sich	 zeigten.	 Und	 Lisbeth	 mußte	 heiraten.	 Zwar	 nicht	 den	 Prinzen,	 wohl	 aber	 seinen
Büchsenspanner.

Alles	Sträuben	half	nichts,	der	Vater	war	unerbittlich!

Hoheit	wünschte	es,	so	war	es	für	ihn	Befehl.

Der	Büchsenspanner	erhielt	die	Pachtung	der	Domäne	Neuhof,	und	ich	wurde	als	Tochter	des
Herzoglichen	Domänenpächters	Georg	Albrecht	geboren.	—

Ich	beneide	jeden,	der	auf	eine	frohe,	ungetrübte	Kindheit	zurückblicken	kann.

Meine	 ersten	 Erinnerungen	 haften	 an	 einzelnen	 häßlichen	 Szenen	 im	 Elternhause.	 Die
weinende,	betrübt	einherschleichende	Mutter,	der	zornig	scheltende	Vater	sind	die	am	fernsten
liegenden	Bilder.	Später	entsinne	ich	mich,	daß	die	Mutter	immer	krank	war.	Häßliche	Auftritte
gab	 es	 auch	 da	 noch.	 Ich	 fürchte,	 ich	 habe	 die	 Mutter	 nicht	 so	 geliebt,	 wie	 sie	 es	 um	 mich
verdient	hat.

Ihr	stilles	Dulden	 lag	meiner	wilden,	aufbrausenden	Natur	nicht.	Am	liebsten	wäre	 ich	 ihrem
Peiniger	an	die	Kehle	gesprungen,	wenn	er	ihr	harte	Worte	gab,	wenn	er	mich	Wechselbalg	oder
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Kuckucksei	nannte.	Obgleich	ich	die	Bedeutung	der	Worte	gar	nicht	verstand.	—

Ich	war	noch	nicht	zwölf	Jahre	alt,	als	meine	Mutter	starb.	Für	die	arme	Dulderin	war	es	eine
Erlösung	 –	 für	 mich	 ein	 Unglück,	 dessen	 Tragweite	 ich	 erst	 in	 späteren	 Jahren	 voll	 ermessen
konnte.	Erst	viel	später,	Jahrzehnte	später,	habe	ich	verstehen	gelernt,	was	mir	an	jenem	Tage
genommen	worden	war.

Die	 Jahre	nach	dem	Tode	meiner	Mutter,	bis	zu	meinem	fünfzehnten	Jahre	sind	mir	wie	eine
ununterbrochene	Kette	von	Unannehmlichkeiten	 in	Erinnerung.	Lichtblicke	waren	es,	wenn	 ich
zu	den	Großeltern	durfte.	Bei	ihnen	war	ich	daheim.

Und	 als	 ich	 eines	 Tages	 von	 meinem	 Vater	 gezüchtigt	 worden	 war	 –	 ungerecht,	 wie	 ich
meinte	 –	 da	 riß	 ich	 aus,	 und	 wanderte	 zu	 Fuß	 die	 neun	 Stunden	 über	 den	 Wald	 zu	 den
Großeltern.

Einige	Tage	durfte	ich	bei	ihnen	bleiben,	dann	kam	mein	Vater,	und	ich	mußte	wieder	mit	nach
Hause.

Liebe	zu	mir	war	es	nicht,	die	ihn	dazu	trieb,	mich	wieder	zu	holen.	Erst	viel	später	habe	ich
begriffen,	 daß,	 solange	 er	 mich	 bei	 sich	 hatte,	 immer	 eine	 gewisse	 Nachsicht	 mit	 ihm	 geübt
wurde,	wenn	er	mit	der	Pacht	im	Rückstande	war.	Und	das	war	wohl	meistens	der	Fall.

Das	flotte	Leben,	das	er	führte,	verschlang	zu	viel.

Oft	 hörte	 ich	 damals	 des	 Abends	 Gläserklingen	 und	 lustiges	 Frauenlachen	 aus	 den	 unteren
Räumen	zu	mir	herauftönen.

Ich	war	neugierig	ndash;	sehr	neugierig.

Aber	die	alte	Rosine	schalt	mich	aus,	wenn	ich	sie	fragte.

»Du	hast	geträumt,	Kind!	In	der	Nacht	schläft	man.	Wo	sollten	hier	denn	Damen	herkommen?«

Ich	hatte	aber	doch	nicht	geträumt.	Ich	weiß	es	jetzt.

Me in 	 T a g ebu ch .
Ich	 habe	 mir	 ein	 Tagebuch	 gekauft,	 und	 heute	 will	 ich	 es	 einweihen,	 heute	 am	 Todestage

meiner	lieben,	toten	Mutter.

Nun	 ich	aber	davorsitze,	weiß	 ich	gar	nicht,	was	 ich	schreiben	soll.	 Ich	erlebe	so	gar	nichts.
Soll	 ich	 schreiben,	 daß	 ich	 sehr	 unglücklich	 bin?	 Das	 kann	 ich	 nicht!	 Ich	 bin	 mir	 selbst	 nicht
recht	klar	über	mein	Empfinden.	Ich	habe	etwas	sehr	Böses	getan	und	weiß	nicht,	was	aus	mir
werden	wird,	und	darüber	müßte	ich	doch	traurig	sein,	aber	ich	bin	es	nicht.

Die	Großeltern	werden	schon	für	mich	sorgen,	sie	haben	es	ja	immer	getan.	—	Und	Rudolph?
Wie	kommt	es,	daß	ich	so	wenig	an	ihn	denke	in	meiner	Verbannung?	Und	wie	kommt	es,	daß	ich
keine	Nachricht	von	ihm	bekomme?	Ist	sein	Vater	noch	immer	nicht	gesund?	—

Den	4.	Februar.

Ich	sitze	wieder	vor	meinem	Tagebuch	und	weiß	nicht,	was	ich	schreiben	soll.	Ich	will	deshalb
eintragen,	warum	ich	hier	in	E.	bin	und	warum	ich	eigentlich	unglücklich	sein	sollte.	—	—

Ich	war	im	Frühjahr	fünfzehn	Jahre	alt	und	sollte	Ostern	konfirmiert	werden.	Unser	Inspektor
war	zum	1.	Januar	gegangen,	und	Vater	war	immer	in	einer	fürchterlichen	Laune.

Ich	 ging	 mit	 den	 andern	 Dorfkindern	 zu	 Pastor	 Eckebrecht	 in	 die	 Konfirmandenstunde.	 Der
Pastor	war	immer	sehr	gut	zu	mir,	er	fragte	mich	oft	nach	den	Großeltern	und	auch,	wie	es	bei
uns	zu	Hause	ginge.	Auch	ob	Vater	oft	abends	zur	Stadt	führe.

Am	Palmsonntag	kamen	die	Großeltern;	das	war	mir	das	Liebste	an	der	ganzen	Konfirmation.
Die	Großmutter	backte	immer	so	schönen	Rosinenkuchen.

Wir	haben	aber	gar	nicht	viel	gefeiert,	denn	der	Vater	fuhr	nach	dem	Kaffee	gleich	wieder	in
die	Stadt,	und	darüber	schien	Großvater	ärgerlich	zu	sein.	Ich	freute	mich,	als	er	weg	war.	Mit
den	Großeltern	allein	war	es	viel	schöner.

Großmutter	sagte	mir,	daß	ich	bis	zum	Herbst	im	Hause	bleiben	solle,	dann	solle	ich	fort,	um
etwas	zu	lernen.	Was,	das	wußte	ich	nicht,	war	mir	auch	einerlei.	Mir	war	die	Hauptsache,	daß
ich	fortkam.	Auch	über	das	Wohin	machte	ich	mir	keine	Sorgen,	jedenfalls	in	eine	schöne,	große
Stadt,	wo	es	Schaufenster	gab,	die	man	sich	besehen	konnte.

Anna	Marie	Walter	war	einmal	in	Dresden	gewesen	und	hatte	mir	so	viel	davon	erzählt,	daß	ich
ganz	neugierig	war.	—	—

Ich	bin	auch	fortgekommen	–	aber	schön	ist	es	hier	nicht.	—	—

Am	ersten	April	war	ein	Volontär	bei	uns	eingetreten.	Der	Sohn	eines	Gutsbesitzers	aus	dem
Hessischen.	Er	war	sehr	hübsch,	so	flott	und	lustig,	daß	wir	bald	gute	Freunde	waren.	—



Warum	Rudolph	Schönewald	gerade	zu	uns	gekommen	war,	weiß	ich	nicht,	denn	lernen	konnte
er	 bei	 uns	 wahrhaftig	 nicht	 viel.	 Rosine	 sagte	 mir,	 daß	 er	 schon	 auf	 verschiedenen	 Gütern
gewesen	sei,	aber	nirgends	ausgehalten	habe.

Bei	uns	kam	es	nicht	so	genau	darauf	an.	Er	bezahlte	eine	schöne	Summe	dazu,	und	das	konnte
mein	Vater	gut	gebrauchen.	—	—

Rudolph	war	noch	nicht	vier	Wochen	bei	uns,	als	wir	uns	schon	heimlich	trafen.	Bald	im	Feld,
bald	im	nahen	Gehölz.

Ich	liebte	ihn	sehr,	und	er	nannte	mich	seine	süße,	kleine	Lotte.	Ob	er	mich	ebensosehr	geliebt,
wie	ich	ihn?	Ich	zweifle	jetzt	oft	daran.	Wenn	ich	darüber	nachdenke,	ist	mir,	als	ob	er	viel	kühler
und	ruhiger	gewesen	sei	als	ich.

Er	hat	wohl	schon	mehr	junge	Mädchen	gekannt	und	geliebt.	—

Für	mich	war	es	etwas	Neues,	Überwältigendes.

Ich	war	 in	 jenen	 seligen,	duftschweren	Sommerwochen	wie	 im	Fieber.	 Ich	war	gar	nicht	 ich
selbst.

Dieses	heimliche	Suchen	und	Finden.	—	—	—

Ich	war	so	selig,	alles	in	mir	drängte	diesem	Manne	entgegen.	—	—

Heuernte!	Sonnenflimmer	und	Blumenduft!

Seit	 Tagen	 war	 schönes	 Wetter;	 die	 Heuernte	 war	 im	 vollen	 Gange.	 Alles	 was	 Arme	 hatte,
mußte	helfen.	Auch	ich	half.

Ob	 ich	auch	geholfen	haben	würde,	wenn	der	Verwalter	nicht	Rudolph	Schönewald	gewesen
wäre?	—

Wir	 waren	 beim	 Heuabladen.	 Auf	 dem	 Wagen	 unten	 stand	 der	 Großknecht,	 und	 in	 der	 Luke
stand	Rudolph	und	nahm	ab.	 Ich	stand	etwas	zurück	und	nahm	Rudolph	das	Heu	ab.	Oben	auf
dem	 Heu	 waren	 noch	 zwei	 Kleinmägde,	 die	 es	 verstauten.	 Alle	 anderen,	 Tagelöhner,	 Knechte,
Mägde	und	Schnitter,	waren	auf	dem	Feld	beim	Dörren.

Als	der	Wagen	leer	war,	schickte	Rudolph	die	beiden	Mädchen	nach	dem	Heuboden	über	der
großen	Scheune,	wo	gerade	ein	Wagen	vorfuhr.	Im	Scherz	nahm	er	einen	Arm	voll	Heu	und	warf
es	über	mich,	so	daß	ich	ganz	darunter	begraben	war.

Ich	krabbelte	mich	heraus,	nahm	einen	Arm	voll	und	tat	das	gleiche.	—

Erhitzt	und	keuchend	setzten	wir	das	Spiel	eine	Zeitlang	so	 fort,	dann	sank	 ich	ermattet	von
der	Anstrengung	und	dem	betäubenden	Duft	ins	Heu.

Rudolph	warf	sich	über	mich	und	küßte	mich,	heiß,	leidenschaftlich,	sinnverwirrend	—	—	—	—

Den	nächsten	Wagen	lud	ich	nicht	mit	ab.	—	—

Tagelang	war	ich	wie	betäubt.	Ob	man	mir	etwas	ansah?

Ich	wagte	mich	gar	nicht	aus	dem	Hause.	Konnte	mir	denn	nicht	 jeder	von	der	Stirne	 lesen,
was	ich	getan?

Doch	nichts	geschah,	alles	war	wie	bisher.

Alles	war	wie	bisher,	nur	ich	war	eine	andere.	—

Drei	Tage	ließ	ich	mich	nicht	vor	Rudolph	sehen,	dann	hielt	ich	es	nicht	mehr	aus.	Ich	mußte
ihn	sehen,	ich	mußte	wissen,	was	er	von	mir	dachte.

War	er	auch	in	einer	solch	kläglichen	Stimmung?	Schämte	er	sich	auch?

Ich	 mußte	 ihn	 sprechen,	 aber	 nicht	 am	 Tage.	 Ich	 würde	 ihm	 nicht	 in	 die	 Augen	 sehen
können.	—	—

Gegen	Abend,	als	es	dunkel	war,	ging	ich	den	gewohnten,	ihm	bekannten	Weg.

Meine	Hoffnung	trog	mich	nicht,	schon	nach	kurzer	Zeit	kam	er	mir	nach.

Ich	konnte	die	Augen	nicht	aufschlagen,	als	er	zu	mir	trat.

»Wo	bist	du	gewesen,	Lotte?	Warum	bist	du	die	ganzen	Tage	nicht	einmal	herausgekommen?«
fragte	er.

Ich	hob	die	Augen	und	sah	ihm	ins	Gesicht.	Doch	da	stand	nichts	als	ein	leichtes	Verwundern
über	 mein	 ihm	 unerklärliches	 Fernbleiben.	 War	 es	 denn	 möglich!	 War	 das,	 was	 mich	 bis	 ins
Innerste	aufgerüttelt,	für	ihn	gar	nichts?

Ich	war	eine	andere	seit	jener	Stunde,	und	er?

Ich	wußte	nicht,	was	ich	sagen	sollte	und	stammelte:	»Ich	–	ich	schämte	mich.«

»Du	bist	mein	kleines	Schäfchen,«	sagte	er	lachend	und	schloß	mich	in	die	Arme.	»Komm,	laß



uns	noch	ein	wenig	weitergehen.«

Wir	trafen	uns	nun	täglich	und	–	bald	schämte	ich	mich	nicht	mehr.	—	—

Alles	 wird	 zur	 Gewohnheit,	 und	 Rudolph	 verstand	 es,	 meine	 Gewissensbisse	 und
Selbstvorwürfe	einzuschläfern.

Liebten	wir	uns	denn	nicht?

Wen	ging	es	etwas	an,	wenn	wir	die	heimliche	Süßigkeit	der	Liebe	auskosteten?

»Wenn	ich	noch	einige	Jahre	älter	bin,	wenn	ich	ausgelernt	habe	und	vom	Militär	frei	bin,	dann
wirst	du	ja	doch	meine	Frau,	meine	süße,	kleine	Frau!«

Ich	war	sehr	jung,	sehr	verliebt,	und	die	Sommernächte	waren	schwül	und	voller	Düfte.	—	—

Der	Sommer	ist	hin	und	mit	ihm	meine	rosenrote,	geheimnisvolle	Verliebtheit.	—	—

In	 den	 ersten	 Oktobertagen	 kam	 eine	 Depesche	 an	 Rudolph,	 daß	 sein	 Vater	 plötzlich	 sehr
schwer	erkrankt	sei;	er	müsse	sofort	nach	Hause	kommen.

Wir	 konnten	 kaum	 Abschied	 nehmen,	 so	 rasch	 ging	 alles.	 Ich	 war	 ganz	 unglücklich.	 Kam	 er
wieder,	ehe	ich	fortging?	Würde	ich	ihn	noch	einmal	sehen,	ehe	ich	in	ein	Pensionat	kam?

Ich	war	überhaupt	in	einer	ganz	schrecklichen	Stimmung.	Schon	seit	einigen	Wochen	fühlte	ich
mich	gar	nicht	besonders	wohl.	Mir	war	oft	so	übel	des	Morgens,	daß	ich	kaum	den	Kopf	erheben
konnte.

Am	 liebsten	 wäre	 ich	 jetzt	 hier	 geblieben.	 So	 sehr	 ich	 mich	 Ostern	 auf	 die	 Pension	 gefreut
hatte,	jetzt	hatte	ich	gar	kein	Verlangen	mehr	danach.	Rosine	war	auch	gar	nicht	gut	zu	mir,	den
ganzen	Tag	schalt	sie	mit	mir	herum.	Am	liebsten	wäre	ich	zur	Großmutter	gegangen.

Da,	 am	 zweiten	 Sonntag	 nach	 Rudolphs	 Abreise,	 kam	 plötzlich	 ganz	 unerwartet	 die
Großmutter.

Ich	 weiß	 nicht,	 mir	 war	 seltsam	 beklommen,	 als	 sie	 mir	 in	 die	 Augen	 sah.	 Das	 gütige,	 alte
Gesicht	sah	so	kummervoll	auf	mich.

»Kind,	Kind,	was	hast	du	getan,«	sagte	sie	dann	weinend.

Ich	konnte	nicht	antworten,	ich	weinte	mit;	obgleich	ich	gar	nicht	wußte	worüber.	Mir	war	nur
plötzlich	so	bange,	so	seltsam	ahnungsvoll	zumute.

Und	dann	erfuhr	ich	den	Grund	von	Großmutters	Kommen.

Rosine	hatte	ihr	geschrieben:	Sie	habe	schon	den	ganzen	Sommer	bemerkt,	daß	der	Windhund,
der	Schönewald,	hinter	mir	hergelaufen	sei,	und	sie	habe	längst	bemerkt,	daß	nicht	mehr	alles
mit	mir	in	Ordnung	sei.	—	—

»Erzähle,	Kind,	alles	Weinen	hilft	nun	nichts	mehr,	und	verheimlichen	läßt	es	sich	auch	nicht,«
sagte	die	Großmutter.

Ich	erzählte.	Die	Großmutter	saß	ganz	still.	Sie	sah	so	gramvoll	vor	sich	nieder,	daß	ich	hätte
laut	aufschreien	können.

Als	ich	geendet,	nickte	sie	einige	Male	still	vor	sich	hin,	dann	löste	ein	Seufzer	die	beklommene
Stille,	und	Großmutter	sagte:

»Du	gehst	heut'	abend	mit	mir,	Lottchen.	Mach'	einstweilen	deine	Sachen	fertig,	ich	werde	mit
dem	Vater	sprechen,	was	später	wird,	das	müssen	wir	noch	sehen.«

Was	dann	da	unten	über	mich	verhandelt	wurde,	 ich	weiß	es	nicht.	Oft	drang	die	scheltende
Stimme	 des	 Vaters	 zu	 mir	 herauf,	 aber	 auch	 die	 sonst	 so	 sanfte	 Stimme	 der	 Großmutter	 war
seltsam	hart	und	klar.

Am	andern	Tage	war	ich	in	der	Försterei.	Der	tiefe	Friede,	der	um	das	liebe,	alte	Haus	lag,	tat
mir	wohl.	Der	Waldbach,	der	durch	den	Garten	rauschte,	sang	mir	sein	wundersames	Lied.	Ich
fühlte	mich	geborgen.

Nach	einigen	Tagen	erwartete	ich,	daß	der	Großvater	oder	die	Großmutter	mit	mir	sprechen,
vielleicht	mit	mir	schelten	würden.	Doch	nichts	von	alledem	geschah.	Der	Großvater	sagte	gar
nichts.	 –	 Nur	 schien	 mir,	 sein	 Gang	 sei	 noch	 gebückter	 und	 sein	 Haar	 noch	 weißer
geworden.	—	—

Was	würde	aus	mir	werden?

Ich	wollte	an	Rudolph	schreiben	und	wurde	zu	meinem	Schrecken	gewahr,	daß	ich	nicht	einmal
seine	Adresse	wußte.	Den	Namen	seines	väterlichen	Gutes	wußte	ich,	aber	wo	lag	es?

Oder	war	Rudolph	schon	wieder	in	Neuhof?

Die	Großeltern	wagte	ich	gar	nicht	zu	fragen.	Hätten	sie	mich	doch	gescholten,	ich	glaube,	mir
wäre	wohler	gewesen.	Diese	schweigende	Güte	erdrückte	mich.

Am	Ende	der	Woche	reiste	der	Großvater	nach	E.	Großmutter	sagte	mir,	daß	er	eine	Pension



für	 mich	 suchen	 wolle;	 hier	 könne	 ich	 nicht	 bleiben,	 weil	 die	 Försterei	 zu	 einsam	 im	 Walde
liege.	—	—

Eigentlich	 ist	 es	 gar	 keine	 Försterei,	 es	 ist	 ein	 Jagdhaus,	 das	 einst	 ein	 Vorfahr	 des	 jetzigen
Herzogs	 für	 seine	 Geliebte	 erbaut	 hat.	 Wenn	 der	 Herzog	 im	 Sommer	 auf	 Schloß	 Ringhardt
residierte,	 dann	 wollte	 er	 sie	 immer	 in	 der	 Nähe	 haben.	 Nach	 Schloß	 Ringhardt	 durfte	 er	 sie
nicht	bringen,	dort	wohnte	 seine	Mutter,	 so	baute	er	 ihr	mitten	 im	Walde,	dreiviertel	Stunden
entfernt	von	Schloß	Ringhardt,	das	Jagdschloß	Finsterberg.

Es	 ist	 ein	 zweistöckiges	 Gebäude	 mit	 weit	 vorspringendem	 Dach	 und	 kleinen,	 bleigefaßten
Fensterscheiben.

Im	Untergeschoß	wohnte	jeweilig	ein	Förster,	zu	dessen	Obliegenheiten	es	gehörte,	die	oberen
Räume	in	Ordnung	zu	halten.	—	—

Jene	Zeiten	sind	lange	vorbei.	Es	wohnt	keine	geheimnisvolle	Unbekannte	mehr	da	oben,	und
auf	 der	 schönen	 Chaussee,	 die	 damals	 angelegt	 wurde,	 klingt	 selten	 der	 Hufschlag	 eines
Vollblutes.	—	—	—

Weihnachten	durfte	ich	noch	bei	den	Großeltern	bleiben,	doch	es	war	ein	trauriges	Fest;	keines
von	 uns	 dreien	 hatte	 Mut	 und	 Lust	 zur	 lauten	 Freude.	 Lautlos,	 als	 läge	 ein	 Toter	 im	 Hause,
gingen	wir	aneinander	hin.

Es	lag	wie	ein	Bann	über	uns	allen.	—	—	—

Einige	Tage	nach	Neujahr	hat	mich	der	Großvater	hierher	gebracht.	Hier,	bei	Frau	Martin,	soll
ich	bleiben	bis	Anfang	März,	dann	komme	ich	in	die	Entbindungsanstalt,	die	hier	in	der	Stadt	ist.
Was	dann	mit	mir	werden	soll,	wenn	alles	vorüber	ist,	ich	weiß	es	nicht.	Mir	ist	unsäglich	bange.

Als	 der	 Großvater	 von	 mir	 ging,	 meinte	 ich,	 das	 Herz	 müßte	 mir	 brechen	 vor	 Weh.	 Und
vergebens	 versuchte	 er	 mich	 zu	 trösten.	 Ihm	 selbst	 war	 auch	 gar	 weh	 ums	 Herz,	 denn	 kaum
konnte	er	sprechen	vor	Rührung.

Großmutter	soll	mich	bald	besuchen.	—	—	—

Nun	bin	ich	allein.

Ich	habe	ein	ganz	einfaches,	sauberes	Stübchen.	Frau	Martin,	bei	der	ich	wohne,	ist	die	Witwe
eines	Beamten	und	 lebt	 in	ziemlich	beschränkten	Verhältnissen.	Sie	 ist	vom	Großvater	wohl	 in
meine	Geschichte	eingeweiht	worden,	sie	quält	mich	nicht	mit	Fragen.	Sie	ist	lieb	und	gut	zu	mir
und	tröstet	mich,	wenn	mich	das	Heimweh	gar	zu	sehr	packt.

Ich	helfe	ihr	ein	wenig	in	der	kleinen	Wirtschaft,	dann	vergesse	ich	wenigstens	für	kurze	Zeit
meinen	Kummer.

Was	soll	ich	auch	immer	tun?

Ich	habe	so	viel	überflüssige	Zeit	zum	Denken.

Ich	schreibe	Briefe	an	Rudolph,	ohne	je	einen	abzusenden.

Und	 nun	 habe	 ich	 mir	 sogar	 ein	 Tagebuch	 gekauft,	 obgleich	 ich	 sonst	 nicht	 für	 solch
überflüssigen	Kram	bin.	Tagebücher	und	Poesiealbums	waren	mir	immer	greulich.	—

Aber	die	Langeweile!	Die	vielen	unausgefüllten	Stunden!	—

Mit	wem	soll	 ich	sprechen?	Wem	soll	 ich	mein	Herz	ausschütten?	Wenn	ich	älter	wäre,	hätte
ich	wohl	nicht	solches	Anlehnungsbedürfnis.

Warum	bin	ich	noch	so	jung?	So	furchtbar	jung?

Ob	ich	wohl	auch	hier	wäre,	wenn	meine	Mutter	noch	lebte?	—	—	—

Den	8.	Februar.

Heute	hatte	ich	einen	Brief	und	ein	Paket	von	der	Großmutter.	Ein	schöner,	warmer	Schlafrock
für	mich	war	darin	und	dann	noch	eine	Menge	kleiner	Sächelchen.	Kinderwäsche!	Ach,	und	von
mir!	 Ich	 mußte	 weinen.	 Das	 alles	 habe	 i c h 	 angehabt,	 als	 ganz	 kleines	 Würmchen.	 Ob	 wohl
meine	Mutter	alles	 selbst	gemacht	hat?	Ob	 sie	 sich	wohl	 sehr	gefreut	hat,	 als	 sie	mich	 in	den
Armen	hielt?	Ich	freue	mich	gar	nicht!	Wie	könnte	ich	auch!	Ich	wünschte,	mein	Kind	wäre	tot.
Frau	 Martin	 sagt	 mir	 auch,	 die	 bedauernswertesten	 Geschöpfe	 auf	 der	 Welt	 seien	 diese
unehelichen	 Kinder.	 Niemand	 liebe	 sie.	 Überall	 würden	 sie	 herumgestoßen.	 Vielleicht	 nimmt
Großmutter	mich	mit	dem	Kinde	zu	sich,	ich	wollte	es	schon	recht	gern	haben.	Aber	es	soll	doch
niemand	wissen,	daß	ich	ein	Kind	habe,	deshalb	haben	sie	mich	doch	gerade	hierher	gebracht.

Und	Rudolph	schreibt	noch	immer	nicht!

Ob	er	nicht	weiß,	wo	ich	bin?	—	—	—



Den	20.	Februar.

Ich	glaube,	es	war	doch	Unsinn,	daß	 ich	mir	ein	Tagebuch	gekauft	habe.	Manchmal	abends,
wenn	 ich	 es	 öffne	 und	 hineinschreiben	 will,	 dann	 weiß	 ich	 nichts.	 Ich	 kann	 doch	 nicht	 bloß
hineinschreiben,	was	ich	den	Tag	über	esse	und	trinke!	Und	sonst	erlebe	ich	ganz	und	gar	nichts.
In	die	Stadt	bin	ich	noch	nicht	einmal	gekommen.	Wenn	ich	abends	im	Dunkeln	spazieren	gehe,
suche	ich	immer	die	Anlagen	auf,	die	hierhinaus	liegen.	Da	begegne	ich	fast	nie	einem	Menschen.

Am	 1.	 März	 soll	 ich	 wahrscheinlich	 schon	 in	 die	 Anstalt.	 Der	 Arzt	 kommt	 morgen	 und
untersucht	mich,	dann	wird	er	sagen,	wann	 ich	hinkommen	soll.	Wenn	alles	vorüber	 ist,	bleibe
ich	noch	einige	Wochen	bei	Frau	Martin,	bis	ich	mich	wieder	ganz	erholt	habe.

Wenn	ich	nur	wüßte,	was	dann	aus	mir	werden	soll!	—	—

Den	22.	Februar.

Ich	darf	noch	acht	Tage	länger	bei	Frau	Martin	bleiben.	Gestern	war	der	Doktor	hier,	es	war
gräßlich!	 Ich	habe	mich	so	geschämt.	Aber	als	 ich	mich	nicht	anfassen	 lassen	wollte,	wurde	er
grob.	 Er	 ist	 ein	 widerlicher	 Kerl	 mit	 wässerigen	 Schellfischaugen,	 ich	 mag	 ihn	 gar	 nicht.
Hoffentlich	ist	er	gerade	krank,	wenn	es	so	weit	mit	mir	ist,	und	es	ist	ein	anderer	da.

Überhaupt	fand	ich	es	häßlich	von	ihm,	gleich	so	grob	zu	mir	zu	sein.	Das	kann	er	sich	doch
denken,	daß	man	sich	schämt!	Er	ist	doch	ein	Mann.

Ob	es	wohl	sehr	schlimm	ist?	Es	soll	sehr	wehe	tun.	Maria	Rettberg	sagte	es	einmal,	als	wir
noch	zu	Fräulein	Fischer	gingen.	 Ihre	große	Schwester	hatte	ein	Baby,	und	da	hatte	sie	hinter
der	 Portiere	 versteckt	 zugehört,	 wie	 die	 es	 ihrer	 Freundin	 erzählt	 hatte.	 Sie	 wäre	 beinahe
gestorben.

Aber	ich	will	nicht	sterben!	Ich	bin	noch	so	jung.	—	—	—

Den	28.	April.

Acht	Wochen	sind	es	her,	seit	ich	zuletzt	in	mein	Büchlein	geschrieben.	Nun	ist	alles	vorüber.
Ich	mußte	doch	früher	in	die	Anstalt,	als	bestimmt	war;	die	Niederkunft	kam	etwas	zu	früh.

Es	war	furchtbar!	Zuletzt	habe	ich	gar	nichts	mehr	davon	gewußt,	ich	war	besinnungslos.	Und
das	 war	 gut.	 Es	 wäre	 vielleicht	 auch	 besser	 gewesen,	 wenn	 ich	 gar	 nicht	 wieder	 zu	 mir
gekommen	wäre,	ist	doch	auch	mein	Kind	tot.	Sie	sagen	wenigstens	so.	Aber	ich	glaub'	es	nicht,
sie	machen	alle	so	sonderbare	Gesichter	dabei.	Als	ich	fragte,	ob	es	schon	totgeboren	sei,	sagte
die	Schwester	ja.	Und	als	ich	Frau	Martin	gestern	fragte,	wie	lange	es	gelebt	habe,	da	sagte	sie,
sie	wisse	es	nicht	genau,	einige	Stunden	nur.

Das	widerspricht	sich	doch!

Ein	Knabe	ist	es	gewesen.	Mein	Kind!	Wie	mir	zumute	ist	bei	dem	Gedanken.	Ich	habe	früher
wohl	oft	gedacht,	es	sei	besser,	wenn	es	tot	wäre,	und	nun	möchte	ich	es	doch	so	gerne	haben.
Ich	würde	es	doch	sehr	liebhaben.

Wenn	ich	nur	die	Wahrheit	wüßte!	Aber	wer	wird	sie	mir	sagen?

Seit	gestern	bin	ich	nun	wieder	bei	Frau	Martin.	Ich	sehe	jetzt	wie	ein	Junge	aus,	ganz	kurze
Haare	 habe	 ich.	 Das	 kommt	 von	 der	 Krankheit,	 sagt	 Frau	 Martin,	 da	 gehen	 einem	 immer	 die
Haare	aus.	Ich	bin	sehr	krank	gewesen,	Kindbettfieber!	Es	soll	sehr	schlimm	sein,	und	manchmal
haben	sie	nicht	gedacht,	daß	ich	durchkommen	würde.	Großmutter	ist	lange	bei	mir	gewesen,	ich
hab's	aber	nicht	gewußt.

Ich	bin	 jetzt	 sehr	mager	und	blaß,	und	Frau	Martin	 sagt,	 ich	sei	noch	gewachsen.	Das	 ist	 ja
auch	gut	möglich,	mit	sechzehn	Jahren	kann	man	noch	lange	wachsen.

Morgen	will	ich	an	Vater	schreiben,	damit	er	mir	Rudolphs	Adresse	schreibt.	Ich	hätte	es	schon
früher	tun	sollen,	denn	Großmutter	sagt's	mir	doch	nicht.	Wir	müssen	doch	nun	bald	heiraten.

Mir	ist	ganz	sonderbar	bei	dem	Gedanken.	Ich	weiß	nicht	–	das	alles	liegt	mir	jetzt	so	weit	ab	–
so	 gar	 nicht	 mehr,	 als	 ob	 ich	 die	 wäre,	 die	 in	 jenen	 schwülen,	 duftschweren	 Sommertagen
heimliche	Wege	gewandelt.	Mein	Blut	ist	so	ruhig,	und	wenn	ich	an	Rudolph	denke,	ist	mir	gar
nicht	 mehr	 sehnsüchtig	 zu	 Sinn.	 Es	 ist	 schrecklich!	 Ich	 glaube	 zuweilen,	 er	 ist	 mir	 ganz
gleichgültig.	 Ich	 verstehe	 mich	 selbst	 nicht.	 Denn	 das	 ist	 doch	 unmöglich!	 Ich	 muß	 ihn	 doch
heiraten!	 Oder	 muß	 ich	 vielleicht	 gar	 nicht?	 Könnte	 ich	 doch	 einmal	 mit	 der	 Großmutter
sprechen!	Lange	bleibe	 ich	nicht	mehr	hier;	 im	Walde	unter	meinen	schönen	Bäumen	kann	 ich
mich	viel	besser	erholen.	Gibt	es	ein	schöneres	Plätzchen,	als	unter	meinen	geliebten	Tannen?
Ich	könnte	Ziegenmilch	trinken	und	weite	Spaziergänge	machen.	Wo	geht	es	sich	schöner,	als	auf
den	schmalen	moosgepolsterten	Pirschwegen,	zwischen	den	schlanken	Stämmen	der	Kiefern,	wo
es	so	kühl	und	rein	ist!	Ich	will	schreiben,	sie	sollen	mich	heimnehmen,	sonst	werde	ich	wieder
krank.	—	—	—



Ich	habe	viel	zu	schreiben	diesmal.	Ob	ich	noch	alles	genau	weiß?

Schon	acht	Tage	nach	meiner	Entlassung	aus	der	Anstalt	holte	Großvater	mich	nach	Hause.	Sie
waren	noch	 immer	sehr	gut	zu	mir,	alle	beide.	Viel	zu	gut,	 ich	weiß	es	wohl.	Aber	Großmutter
sagt,	ich	sei	zu	jung	und	unerfahren	gewesen,	und	Rudolph	trüge	ganz	allein	die	Schuld.

»Muß	ich	ihn	denn	nicht	heiraten,	Großmutter?«	fragte	ich	zagend.

»Ach	Kind,	das	ist	ja	gerade	das	Schlimme.	Er	denkt	nicht	dran.	Sein	Vater	ist	doch	gestorben,
er	hat	nun	zum	Großvater	gesagt,	er	müsse	seine	beiden	Schwestern	auszahlen,	könne	also	nur
eine	 reiche	 Frau	 heiraten.	 Ein	 Landwirt,	 der	 kein	 Geld	 in	 den	 Händen	 habe,	 könne	 sich	 nicht
lange	halten.«

Einen	 Augenblick	 saß	 ich	 ganz	 still,	 ich	 wußte	 nicht,	 sollte	 ich	 mich	 freuen	 oder	 sollte	 ich
betrübt	sein.	Was	aber	nun?	Wieder	zum	Vater?	Der	würde	schön	mit	mir	umspringen!

Aber	das	war	noch	nicht	alles,	was	die	Großmutter	mir	zu	sagen	hatte.	Vater	ist	gar	nicht	mehr
auf	Neuhof.	Die	ganze	Geschichte	ist	bald	nach	meiner	Abreise	zusammengebrochen.

Großmutter	sagte:	»Du	bist	zwar	noch	sehr	jung,	aber	in	Anbetracht	aller	Umstände	und	weil
ich	annehme,	daß	dich	das,	was	du	jetzt	hinter	dir	hast,	über	deine	Jahre	hinaus	gereift	hat,	so
will	ich	dir	erzählen,	was	du,	wenn	alles	anders	gekommen	wäre,	nie	hättest	erfahren	dürfen.«

Und	so	erfuhr	ich	alles.	Es	wurde	mir	jetzt	klar,	was	ich	schon	oft	geahnt,	wenn	ich	des	Vaters
Redensarten	und	Scheltworte	hörte.	—

Er	ist	gar	nicht	mein	rechter	Vater.	Mein	Vater	ist	ein	ganz	hoher	Herr,	der	mein	Mütterchen
nicht	hat	heiraten	dürfen,	weil	sie	nur	ein	armes	Bürgermädchen	gewesen	ist.

Damit	 ich	 aber	 nicht	 als	 uneheliches	 Kind	 geboren	 wurde,	 hat	 die	 Mutter	 Georg	 Albrecht
geheiratet.	Dafür	hat	er	die	Pachtung	der	Domäne	Neuhof	sehr	billig	bekommen.	Für	mich	selbst
ist	eine	Summe	von	50	000	Mark	deponiert	worden,	von	der	er	bis	zu	meiner	Großjährigkeit	die
Nutznießung	gehabt	hätte.

Und	nun?	Alles	ist	fort!	Der	Vater	hat	schon	lange	keine	Pacht	mehr	bezahlt,	immer	ist	sie	ihm
wieder	 gestundet	 worden,	 und	 jetzt	 ist	 es	 herausgekommen,	 daß	 er	 auch	 mein	 Geld
durchgebracht	hat.	Alles	mit	 leichtsinnigen	Weibern	 in	Champagner	umgesetzt.	So	geht	es	mir
nun.	Weil	der	Vater	mein	Geld	mit	leichtsinnigen	Weibern	durchgebracht	hat,	kann	Rudolph	mich
nicht	heiraten.	Denn	hätte	ich	die	50	000	Mark,	dann	wäre	ich	eine	reiche	Frau.

Aber	 bin	 ich	 denn	 überhaupt	 traurig,	 daß	 Rudolph	 mich	 nicht	 haben	 will?	 Eigentlich	 nicht!
Wenn	ich	es	mir	recht	überlege,	dann	fühle	ich	mich	eher	erleichtert	bei	dem	Gedanken.	Wenn
ich	 nur	 erst	 wüßte,	 was	 aus	 mir	 werden	 soll!	 Ein	 anderer	 Mann	 wird	 mich	 auch	 nicht	 wollen,
denn	 ich	 glaube,	 die	 Leute	 hier	 wissen	 doch	 alles.	 Und	 überhaupt,	 ich	 will	 auch	 gar	 keinen
haben,	die	Männer	sind	alle	schlecht!	Alle!	Nur	Großvater	ist	gut!	—

Ich	will	etwas	lernen,	dann	brauch'	ich	keinen	Mann	zu	heiraten.	—	—

Ob	ich	Großmutter	mal	frage,	ob	mein	Kind	wirklich	tot	ist?

Warum	mir	nur	so	sonderbar	ist,	wenn	ich	daran	denke.	Ich	habe	doch	in	meiner	Ohnmacht,	in
der	halben	Bewußtlosigkeit	das	Schreien	eines	Kindes	gehört!	—	—

Mein	Haar	wächst	wieder!	Ich	fühle	mich	mit	jedem	Tage	wohler.	—	—	—

Ich	bin	glücklich!	Gerade,	wenn	man	keinen	Ausweg	sieht,	kommt	manchmal	von	einer	Seite,
an	die	man	am	wenigsten	gedacht,	die	rettende	Hand.	—

Ich	gehe	nach	 A m e r i k a !

Mit	vier	Worten	ist	es	gesagt,	und	birgt	doch	so	viel	in	sich.

Aber	nur	ruhig	und	vernünftig!

Also:	Die	Großmutter	hat	ihre	einzige	Schwester	drüben.	Lange	schon.	Geschrieben	haben	die
Schwestern	 sich	 zuweilen,	 aber	 sehr	 lebhaft	 ist	der	Briefwechsel	gerade	nicht	gewesen	 in	den
letzten	Jahren.

Die	Großmutter	hat	nun	auch	mein	Unglück	nach	drüben	berichtet,	und	da	hat	die	Großtante
geschrieben,	 ich	 solle	 nach	 drüben	 kommen.	 Sie	 habe	 sich	 schon	 immer	 ein	 Töchterchen
gewünscht.	Nach	einigen	Jahren,	wenn	 ich	Sehnsucht	nach	den	Großeltern	habe,	könnte	 ich	 ja
auch	einmal	wieder	zu	ihnen	fahren.

Ich	freute	mich	sehr,	ich	lachte	und	weinte	in	einem	Atem.	Da	war	die	Großmutter	sehr	traurig,
aber	dann	sagte	sie,	auch	sie	sähe	ein,	daß	es	das	beste	für	mich	sei,	und	ich	solle	in	Zukunft	so
leben,	daß	ich	täglich	und	stündlich	bestrebt	sei,	das	auszulöschen,	was	ich	unbewußt	gesündigt.
Das	sei	die	beste	Sühne.	—	—



Nun	weiß	ich	nicht	recht,	wie	mir	ist.	Ich	freue	mich	und	bin	doch	auch	wieder	traurig.	Aber
die	Freude	überwiegt.	—

Ich	werde	sehr	 fleißig	sein	 in	Amerika,	damit	 ich	bald	 reich	werde,	dann	komme	 ich	wieder,
aber	Rudolph	Schönewald	heirate	ich	dann	auch	nicht.	Ich	hasse	ihn!	—

Großmutter	kauft	mir	jetzt	allerlei	schöne	Sachen,	Wäsche	und	Kleider.	Schon	am	28.	Mai	soll
ich	 fahren.	 Ein	 Brief	 an	 die	 Großtante	 ist	 schon	 fort,	 und	 ein	 Platz	 auf	 dem	 Dampfer	 ist	 auch
bestellt.	Die	Großeltern	fahren	beide	mit	nach	Bremen.

Ich	habe	sehr	viel	zu	tun	jetzt,	da	werde	ich	lange	nicht	einschreiben	können.

II.
Der	neuen	Welt	zu.

Den	ersten	Tag	auf	See.

Der	 Abschied	 von	 den	 lieben	 Alten	 war	 schrecklich!	 Die	 Großmutter	 weinte	 zum	 Erbarmen.
Und	 ich?	 Ich	weiß	nicht,	 es	 tat	mir	 ja	auch	 sehr	 leid,	 aber	 trotzdem	–	 ich	komme	mir	beinahe
schlecht	 vor	 –	 ich	 freute	 mich!	 Freute	 mich	 auf	 die	 große,	 unbekannte	 Welt	 und	 auf	 all	 das
Schöne,	das	sie	mir	vielleicht	bringt.

Ich	bin	 jung,	und	ein	klein	wenig	von	all	den	Herrlichkeiten	der	Welt	 ist	das	Leben	mir	doch
auch	schuldig.........?!

Das	Wetter	ist	sehr	schön,	nur	gegen	Abend	wurde	es	etwas	bewegter.	Hoffentlich	behalten	wir
es	so,	daß	 ich	nicht	seekrank	werde.	Die	Großeltern	haben	mich	dem	Kapitän	sehr	empfohlen,
und	er	will	gut	auf	mich	aufpassen.

Er	ist	ein	reizender	Mensch	und	auch	noch	gar	nicht	so	alt.	Ich	habe	früher	immer	gedacht,	die
Kapitäne	wären	alle	alt	und	grau.	—

Den	29.	Mai.

Ich	 habe	 kein	 Auge	 zugetan	 die	 ganze	 Nacht.	 Das	 Bett	 war	 entsetzlich	 hart.	 Ich	 bin	 nicht
gewöhnt,	 nur	 auf	 der	 Matratze	 zu	 liegen.	 Und	 die	 Wolldecken	 zum	 Zudecken	 sind	 auch	 nicht
besonders	hübsch.

Ich	bin	mit	einer	Dame	zusammen	im	Zimmer,	einer	Amerikanerin.	Das	heißt,	eigentlich	ist	sie
aus	Wien,	aber	sie	ist	schon	sehr	lange	in	Amerika.	Sie	fährt	jedes	Jahr	zweimal	nach	Europa.	Ich
glaube,	 sie	 ist	 sehr	 reich.	 Sie	 hat	 die	 ganzen	 Hände	 voll	 feiner	 Ringe.	 Mit	 mir	 ist	 sie	 sehr
freundlich	und	gibt	mir	allerlei	gute	Ratschläge.

Hübsch	 ist	 sie	 nicht,	 aber	 sehr	 fein;	 sie	 hat	 so	 feine	 Nachthemden,	 wie	 ich	 noch	 gar	 keine
gesehen	habe.	—	—

Donnerstag,	den	30.

Heute	 ist	 schlechtes	 Wetter,	 tüchtig	 Wind	 und	 Regen.	 Gegen	 Abend	 wurde	 es	 sogar	 sehr
stürmisch	–	nach	unsrer	Ansicht.

Zum	Mittagessen	lag	schon	alles	krank.	An	unserem	Tisch	waren	nur	ganz	wenige	erschienen,
und	während	des	Essens	verschwanden	auch	die	noch	zum	Teil	sehr	rasch.	Es	war	mir	auch	ein
wenig	 sonderbar,	 ich	 hab'	 aber	 doch	 gut	 gegessen,	 nur	 keinen	 Fisch,	 der	 Geruch	 war	 mir	 zu
widerlich.

Ich	bin	gestern	abend	erst	um	elf	Uhr	zu	Bett	gegangen,	habe	dann	aber	ganz	fein	geschlafen.

Den	1.	Juni.

Heute	war	das	Wetter	wieder	schön;	den	ganzen	Tag	sehr	ruhig,	und	trotzdem	sind	noch	Einige
seekrank.	 Mir	 schmeckt	 jetzt	 wieder	 alles.	 Heute	 nachmittag	 zwischen	 vier	 und	 fünf	 Uhr	 fuhr
auch	ein	Dampfer	an	uns	vorbei,	nach	Hause	zu.	Mir	war	ein	klein	wenig	sonderbar	zumute,	ob
es	wohl	Heimweh	ist?	Ich	habe	recht	nette	Gesellschaft	gefunden.	Meine	Zimmergenossin	–	Frau
Fröhlich	 heißt	 sie	 –	 hat	 einen	 Neffen	 mit	 an	 Bord;	 gleich	 am	 ersten	 Tage	 hat	 sie	 ihn	 mir
vorgestellt.	Er	sieht	sehr	gut	aus,	und	ich	glaube,	er	mag	mich	auch	gern,	denn	er	ist	immer	um
mich	herum.

Ich	glaube,	wenn	ich	nicht	so	furchtbar	viel	durchgemacht	hätte	mit	den	Männern	–	ich	meine



mit	Rudolph	 –	 so	könnte	 ich	 ihn	vielleicht	 liebhaben,	aber	 so!	Nein!	 Ich	werde	niemals	wieder
einen	Mann	lieben.	—	—	—

Mr.	Smith	–	so	heißt	der	Neffe	–	gibt	sich	sehr	viel	Mühe	mit	mir.	Er	will	mich	Englisch	lehren.
Die	paar	Brocken,	die	ich	bei	Fräulein	Fischer	gelernt	habe,	die	helfen	mir	gar	nichts.

An	 Deck	 haben	 wir	 immer	 viel	 Spaß.	 Wenn	 wir	 in	 den	 Stühlen	 liegen,	 kommt	 zuweilen	 der
Kapitän	und	fragt,	ob	wir	auch	gut	zugedeckt	seien	oder	ob	er	den	vierten	Offizier	schicken	solle,
damit	er	den	Damen	die	Füße	schön	einwickele.	Dann	gibt	es	immer	großes	Gelächter.	—	—	—	—

Den	2.,	abends.

Endlich	haben	wir	das	lange	prophezeite	schlechte	Wetter.	Heut'	gegen	Abend	waren	wir	auf
der	Brücke;	es	sah	wunderschön	aus,	wenn	das	Wasser	vorn	über	Deck	kam	und	sogar	bis	zu	uns
heraufspritzte.	Herr	Smith	ist	sehr	aufmerksam,	stets	ist	er	in	meiner	Nähe.	Heute	früh	saß	er	im
Stuhl	neben	mir	–	seine	Tante	war	im	Damenzimmer,	da	sie	sich	nicht	besonders	wohl	fühlte.	Er
hat	mir	so	viel	dummes	Zeug	vorgeschwatzt.	Er	sagt,	ich	sei	sehr	schön	–	ob	das	wohl	wahr	ist?	–
Er	 ist	 der	 einzige	 Erbe	 seiner	 Tante,	 die	 sehr	 reich	 ist,	 und	 kann	 seiner	 Frau	 jeden	 Wunsch
erfüllen.	 Und	 wenn	 er	 eine	 so	 schöne	 Frau	 hätte,	 wie	 ich,	 so	 würde	 er	 sie	 in	 Samt	 und	 Seide
kleiden,	das	muß	fein	sein.	–	Und	Geld	braucht	sie	gar	nicht	zu	haben,	er	hat	nicht	nötig,	darauf
zu	sehen.

Wenn	ich	dagegen	an	Rudolph	denke!	Jetzt	könnte	ich	mich	schon	rächen.	Wenn	ich	Mr.	Smith
heiratete,	 so	 könnte	 ich	 schon	 nächstes	 Jahr	 wieder	 zu	 Besuch	 nach	 Hause	 reisen,	 und	 dann
könnte	 ich	 Rudolph	 zeigen,	 daß	 ich	 auch	 ohne	 Geld	 einen	 reichen	 und	 hübschen	 Mann
bekommen	habe.	–	Denn	hübsch	ist	Herr	Smith,	hübscher	als	Rudolph.	Aber	ich	liebe	ihn	nicht,
kann	ihn	also	auch	nicht	heiraten.	Das	habe	ich	ihm	auch	gesagt.

Er	war	sehr	traurig	–	und	da	tat	er	mir	wieder	leid.	—	—

Den	3.,	morgens.

Die	 Nacht	 war	 schrecklich!	 Das	 Innere	 wurde	 mir	 förmlich	 umgedreht.	 Scheußlich!	 Ich
fürchtete	wirklich,	 ich	würde	auch	noch	krank.	Um	zwei	Uhr	bin	 ich	aufgestanden,	 ich	konnte
nicht	mehr	liegen,	bald	stand	ich	nahezu	Kopf,	bald	wieder	auf	den	Füßen.	Ich	habe	mich	auf	das
Sofa	gesetzt	und	eine	Apfelsine	gegessen,	dann	war	mir	etwas	menschlicher.

Frau	Fröhlich	ist	sehr	krank,	jetzt	sieht	sie	gar	nicht	mehr	fein	aus.	Auch	viel	älter	kommt	sie
mir	vor.	Erst	dachte	ich,	sie	wäre	kaum	dreißig.

Aber	natürlich,	sie	hat	doch	einen	Neffen,	der	27	Jahre	alt	ist.	—	—	—

Den	4.

Heute	ist	wieder	prachtvolles	Wetter.	Trotzdem	sind	noch	immer	Einige	krank.	Ich	selbst	fühle
mich	großartig.	Ich	habe	zwar	noch	nicht	ein	einziges	Mal	bei	Tisch	gefehlt,	aber	gestern	war's
doch	nicht	so	ganz	richtig.

Riesigen	Spaß	haben	wir	gestern	nachmittag	gehabt,	als	wir	im	Salon	zum	Kaffee	waren.	Ohne
daß	 man	 vorher	 viel	 gemerkt	 hatte,	 holte	 das	 Schiff	 plötzlich	 so	 stark	 über,	 daß	 unsere
Kuchenteller,	Kaffeetassen	und	alles	was	nicht	fest	war,	mit	einem	Male	auf	der	Erde	herumflog.
Natürlich	 großes	 Geschrei.	 Alle	 suchten	 Zwiebäcke	 zusammen.	 Kaffee	 wurde	 dann	 nicht	 mehr
getrunken.	Heute	abend	 ist	großes	Konzert,	sogenanntes	Seemannskonzert.	 Ich	gehe	auch	hin.
Alle	 wollen	 sich	 sehr	 elegant	 machen,	 und	 ich	 habe	 nur	 ein	 einfaches	 weißes	 Kleid,	 das	 ich
anziehen	kann.	—

Da	sitz'	ich	nun	und	halte	schon	eine	ganze	Weile	die	Feder	in	der	Hand,	ohne	daß	ich	weiß,	wo
ich	 beginnen	 soll.	 Und	 doch	 habe	 ich	 so	 viel	 zu	 schreiben,	 wie	 noch	 nie	 während	 der	 ganzen
Reise.

Zwischen	gestern	und	heute	liegt	eine	Ewigkeit	oder	ein	ganzes	Menschenschicksal,	ich	weiß
es	nicht.

Mir	ist	so	sonderbar	–	so	bange.	Ist	es	das	Neue,	das	Unbekannte,	dem	ich	entgegengehe?

Es	ist	wohl	hauptsächlich	der	Gedanke:	hast	du	auch	recht	getan,	der	mich	quält.	—



Ist	 es	 doch	 das	 erstemal,	 daß	 ich	 bewußt	 mein	 Schicksal	 in	 die	 eigenen	 Hände	 genommen
habe.	—	—

Also	ich	habe	mich	nun	doch	mit	Herbert	Smith	verlobt.	—

Ich	 war	 gestern	 abend	 in	 dem	 Konzert	 und	 hatte	 mein	 weißes	 Kleid	 an.	 Alle	 andern	 Damen
waren	 feiner,	 denn	 das	 Kleid	 ist	 sehr	 einfach.	 Frau	 Fröhlich	 und	 ihr	 Neffe	 saßen	 mit	 mir	 am
Tisch,	außerdem	noch	eine	junge	Dame	aus	Baltimore,	Miß	Pfort,	und	ein	Herr	aus	Köln.	Schon
als	ich	in	den	Salon	kam,	sah	ich,	daß	Herberts	Augen	aufleuchteten;	er	sprang	auf	und	kam	mir
entgegen;	er	sagte	mir	gleich	so	viel	Schönes,	daß	ich	ganz	rot	und	verlegen	wurde.

Eine	Schönheit	wie	ich,	habe	nicht	nötig,	sich	noch	mit	kostbaren	Kleidern	zu	schmücken,	ich
sei	die	Schönste	im	Saal	trotz	meiner	Einfachheit.	—	—	—

Ich	müßte	kein	Mädchen	sein,	wenn	ich	mich	nicht	gefreut	hätte.	—

Zuweilen	 dachte	 ich	 wohl,	 es	 seien	 nur	 Redensarten,	 aber	 mir	 scheint	 doch,	 es	 ist	 etwas
Wahres	daran,	denn	ich	habe	wohl	bemerkt,	daß	alle	Herren	nach	mir	sahen.	Und	ich	muß	sagen,
ich	gefalle	mir	selbst,	wenn	ich	im	Gesellschaftszimmer	an	den	großen	Spiegeln	vorübergehe.	Ich
bin	groß	und	schlank,	und	mein	goldbraun	leuchtendes	Haar	sieht	sehr	apart	aus.	—

Ein	bißchen	eitel	darf	ich	wohl	sein.	—

Nach	dem	Konzert	saßen	wir	noch	etwas	zusammen,	es	kamen	noch	einige	Herren	dazu,	und
als	im	Salon	die	Lichter	ausgelöscht	werden	sollten,	beschlossen	alle,	ins	Rauchzimmer	zu	gehen.
Frau	Fröhlich	bat	so	lange,	bis	ich	mitging.	—

Wir	haben	sehr	viel	Champagner	getrunken	–	 ich	 trinke	 ihn	gern	 –	und	 ich	glaube,	 ich	habe
einen	 regelrechten	kleinen	Schwips	gehabt.	 Ja	 –	und	heute	 früh	war	 ich	 verlobt.	 –	Wenigstens
sagen	 es	 alle.	 Und	 Herbert	 war	 schon	 um	 acht	 Uhr	 an	 unserer	 Zimmertüre	 und	 nannte	 mich
seine	schöne	Braut,	seinen	stolzen	Schwan	und	was	der	dummen	Dinge	mehr	sind.	–	Aber	gern
hör'	ich's	doch.	—	—

Ich	 kann's	 jetzt	 verstehen,	 daß	 mein	 Vater	 gern	 Champagner	 trinkt;	 mir	 hat	 er	 auch
geschmeckt.	—

Herbert	sagt,	wenn	ich	erst	seine	Frau	sei,	könne	ich	trinken,	so	viel	ich	wolle.	—

Ich	bin	doch	etwas	stark	benommen	im	Kopf.	Frau	Fröhlich	sagt,	das	komme	vom	ungewohnten
Trinken;	sie	ließ	eine	Flasche	Sherry	kommen,	da	habe	ich	auch	ein	Glas	mitgetrunken,	und	es	ist
mir	wirklich	etwas	besser	geworden.	—

Wenn	 ich	über	alles	klar	nachdenke,	dann	 ist	mir	ganz	miserabel	 zumute.	 –	Soll	 ich	Herbert
mein	–	mein	–	ja	was	ist	es	eigentlich,	was	hinter	mir	liegt?	Ein	Erlebnis	–	ein	Unglück	–	oder	was
sonst?	Es	ist	schrecklich!	Nein,	ich	kann	es	nicht	sagen.	Würde	er	dann	noch	zu	mir	sagen	–	mein
stolzer	 Schwan?	 Schwäne	 sind	 rein	 –	 weiß	 –	 unnahbar.	 Ach,	 ich	 komme	 mir	 manchmal	 so	 gar
nicht	mehr	rein	vor.	–	Ich	sage	nichts,	lieber	will	ich	ihn	überhaupt	nicht	heiraten.

Aber	wird	er	mich	wieder	freigeben?

Er	hat	mir	heute	nachmittag	schon	seinen	Plan	entwickelt.	—

Sowie	wir	in	New	York	ankommen,	fahren	wir	beide	im	Automobil	zum	Pfarrer	und	lassen	uns
trauen.	Das	geht	in	Amerika	ganz	leicht.	Herbert	kennt	einen	Pfarrer	in	der	2.	Avenue,	zu	dem
fahren	wir.	Papiere	brauchen	wir	nicht.

Die	Tante	besorgt	währenddessen	das	Gepäck,	und	ehe	alles	fertig	ist,	sind	wir	schon	wieder
zurück,	dann	kann	ich	meinen	Großonkel,	der	mich	abholen	will,	immer	noch	begrüßen.

Herbert	meint,	es	wäre	möglich,	daß	wir	beide	mit	zur	Großtante	reisten,	aber	es	sei	besser,
daß	wir	uns	sofort	trauen	ließen,	dann	könne	der	Onkel	nichts	mehr	daran	ändern.

Wenn	wir	nicht	gleich	mit	dem	Onkel	gehen,	dann	wollen	wir	aber	später	einige	Wochen	zu	ihm
und	der	Tante.	—

Und	nächstes	Jahr	kann	ich	schon	wieder	nach	Deutschland	zu	Besuch.	—

Herbert	 hat	 mich	 gebeten,	 dem	 Kapitän	 nichts	 von	 unserem	 Plan	 zu	 erzählen.	 Es	 wäre	 ihm
vielleicht	 nicht	 recht,	 weil	 ich	 noch	 so	 jung	 sei,	 und	 weil	 er	 doch	 den	 Großeltern	 versprochen
habe,	auf	mich	zu	achten.

Ich	werde	es	ihm	nicht	sagen,	ich	sehe	ihn	ja	auch	so	selten.	–	Ich	quäle	mich	immer	mit	dem
Gedanken,	 daß	 ich	 Herbert	 doch	 meinen	 Fehltritt	 sagen	 müßte.	 Ich	 warte	 immer	 auf	 einen
günstigen	Augenblick.	Wenn	ich	einmal	längere	Zeit	ganz	allein	mit	ihm	wäre,	dann	hätte	ich	den
Mut.	Aber	hier	am	Schiff	ist	man	ja	nie	allein.	—

Ob	ich	Herbert	liebe,	weiß	ich	wirklich	nicht.	Manchmal	glaube	ich	es	ja,	aber	trotzdem	–	wenn
er	jetzt	plötzlich	von	mir	gehen	würde,	ich	glaube	kaum,	daß	es	besonders	wehe	tät'.	—

Es	ist	vielleicht	gut	so.	—	—



Morgen	sind	wir	dort.	Eben	sagte	mir	der	Kapitän	im	Vorübergehen,	daß	wir	morgen	früh	10
Uhr	am	Pier	in	Hoboken	sind.

Jetzt	sitzt	nun	alles	im	Salon	und	schreibt	Briefe,	und	auch	ich	will	die	letzten	Zeilen	in	mein
Buch	 schreiben,	 ehe	 ich	 es	 weglege.	 Vielleicht	 komme	 ich	 in	 nächster	 Zeit	 doch	 nicht	 zum
Schreiben.	Und	wenn	ich	wieder	schreibe,	bin	ich	schon	Frau.	Frau!	Komisch.	Mir	ist,	als	könnt
ich's	kaum	glauben.	—

Gleich	will	ich	noch	einen	Brief	an	die	Großeltern	schreiben,	denen	werde	ich	aber	doch	alles
berichten,	obgleich	Herbert	mich	bat,	vorläufig	noch	nichts	davon	zu	erwähnen.	—

Um	mich	herum	sitzt	alles	und	schreibt.	Briefe	und	Karten.

Adressen	werden	ausgetauscht,	Versprechungen	gemacht	usw.

Ich	möchte	wohl	wissen,	wie	viele	von	diesen	Adressen	benutzt	werden.	Wer	denkt	nach	einem
halben	Jahre	noch	an	die	geschlossene	Freundschaft?

Es	sind	auch	eine	ganze	Anzahl	Liebespärchen	hier	an	Bord,	alle	erst	von	dieser	Reise.

Die	Seeluft	muß	eine	stark	aufreizende	Wirkung	haben.

Bei	manchen	sollte	man	es	kaum	glauben,	daß	sie	sich	erst	seit	kaum	acht	Tagen	kennen.

Da	ist	zum	Beispiel	ein	Pärchen	an	unserem	Tisch.	Alle	Anzeichen	sprechen	dafür,	daß	sie	sehr
intim	miteinander	sind.	–	Ich	hielt	sie	für	Mann	und	Frau.

Gestern	sprach	ich	mit	dem	Zahlmeister	darüber,	der	lachte.	—

»Das	ist	jede	Reise	so,	zuweilen	mehr,	zuweilen	weniger.	Diese	beiden	haben	sich	vordem	nie
gesehen.	Sie	ist	Rheinländerin	und	er	ist	aus	Thüringen.	Überdies	wird	sie	von	ihrem	Bräutigam
erwartet.«	—	—

Der	Zahlmeister	wird	wohl	recht	haben.	—	—

Ich	 möchte	 keinen	 Seemann	 heiraten.	 Die	 Damen	 hier	 am	 Schiff	 sind	 teilweise	 sehr
entgegenkommend	gegen	die	Herren.	—	—

Herbert,	der	schon	oft	gefahren,	lacht	mich	aus	und	sagt,	das	sei	nicht	so	schlimm.	Ein	bißchen
amüsieren	dürfe	sich	jeder	Mann.	—	—

Die	See	wird	manchmal	so	unruhig,	lange	wird's	nicht	dauern,	dann	gibt's	wieder	Seekranke.

Allzu	schlimm	kann's	nicht	mehr	werden,	denn	es	sind	jetzt	nur	noch	zwölf	Stunden.	—

Wenn	ich	dann	wieder	einschreibe,	ist	es	in	der	Neuen	Welt.	—	—

III.
Nacht.

Vier	Wochen	später.

Ach	ja,	es	ist	eine	neue	Welt,	in	der	ich	lebe	–	aber	was	für	eine!

Furchtbare	Wochen	liegen	hinter	mir	–	fürchterlichere	vielleicht	noch	vor	mir!

Ich	will	schreiben	–	und	weiß	nicht,	wo	beginnen	–	ich	weiß	weder	Anfang	noch	Ende.

Mit	einem	einzigen	Schrei	der	Qual	möchte	ich	alles	in	die	Welt	hinausrufen.	—

In	die	Welt!	In	welche	Welt?

Die	Welt,	die	mich	jetzt	umgibt,	lacht	über	meine	Klagen.	Und	eine	andere	aufzusuchen,	in	der
ich	nicht	verlacht	werde,	liegt	nicht	in	meiner	Macht.	—	—

Ich	bin	gefangen!	Wo?	Ich	weiß	es	nicht.	—

Doch	 ich	 will	 es	 dir	 schlicht	 und	 der	 Reihe	 nach	 erzählen,	 kleines	 Buch.	 Du	 allein	 bist	 ohne
Falsch.	—

Alles	spielte	sich	so	ab,	wie	Herbert	es	mir	gesagt.	Wir	beide	gingen	nach	Ankunft	des	Schiffes
sofort	ohne	Aufenthalt	durch	die	Zollschranke.	Gepäck	hatten	wir	nicht.	Im	Automobil	fuhren	wir
dann	ein	ziemliches	Stück,	auch	auf	einem	großen	Fährboot	über	den	Fluß	und	dann	noch	eine
kurze	Strecke	weiter.

Wir	sind	dann	in	ein	großes	Haus	gegangen.	Wie	Herbert	mir	sagte,	zu	seinem	Freunde,	dem
Pfarrer.	—

Ob	 es	 eine	 Vorahnung	 war?	 –	 Als	 die	 Tür	 hinter	 mir	 zuschlug,	 überkam	 mich	 plötzlich	 eine
Angst,	daß	 ich	am	 liebsten	wieder	hinausgelaufen	wäre.	Doch	Herbert	 legte	den	Arm	um	mich



und	führte	mich	in	ein	auf	der	linken	Seite	des	Flures	gelegenes	Zimmer.

Sonderbar,	ich	sah	keinen	Menschen,	und	Herbert	schien	hier	wie	zu	Hause	zu	sein.

Auch	 im	 Zimmer	 war	 niemand.	 Herbert	 geleitete	 mich	 zu	 einem	 Sessel,	 welcher	 der	 Tür
gegenüberstand.	—

Ich	war	plötzlich	so	müde.	—

Einen	Augenblick	nur	solle	 ich	 ihn	entschuldigen,	er	komme	sofort	zurück,	sagte	er	mir,	und
ging	durch	eine	andere	Tür	hinaus.

Ich	 sah	 mich	 im	 Zimmer	 um.	 Die	 Wände	 waren	 mit	 einigen	 Bildern	 geschmückt	 –
Dutzendware	 –,	 gegenüber	 der	 Tür	 stand	 eine	 Chaiselongue,	 kein	 Tisch,	 nur	 noch	 einige
Sessel.	—

Aber	was	mir	jetzt	erst	auffiel	–	das	Zimmer	hatte	ja	gar	kein	Fenster!	Eine	elektrische	Krone
erhellte	es,	es	war	aber	doch	Tag.	Es	konnte	höchstens	zwölf	Uhr	sein!	—

Noch	immer	kam	Herbert	nicht	wieder.

Hinter	mir	 rauschte	ein	Seidenkleid	 –	eine	Tür	hatte	 ich	nicht	gehen	hören.	 Ich	drehte	mich
aufhorchend	um,	eine	Dame	stand	vor	mir	und	lächelte	mich	an.

Es	 war	 eine	 große,	 kräftig	 gebaute	 Frau	 im	 Alter	 von	 ungefähr	 fünfzig	 Jahren.	 Sie	 war	 sehr
elegant	 gekleidet,	 sah	 aber	 trotzdem	 sehr	 gewöhnlich	 aus,	 denn	 ihr	 Gesicht	 war	 unangenehm
und	brutal.	—

»Sie	 müssen	 Herrn	 Smith	 einen	 Augenblick	 entschuldigen.	 Er	 hat	 erst	 noch	 rasch	 etwas	 zu
erledigen,	 wird	 aber	 sofort	 hier	 sein.	 Darf	 ich	 Ihnen	 einstweilen	 eine	 kleine	 Erfrischung
anbieten?«

Und	ohne	eine	Erwiderung	abzuwarten,	trat	sie	an	einen	kleinen	Seitenschrank	und	goß	zwei
Gläser	 voll	 Wein,	 von	 denen	 sie	 mir	 das	 eine	 anbot;	 das	 andere	 stellte	 sie	 auf	 ein	 kleines
Ziertischchen,	in	dessen	Nähe	sie	sich	niederließ.	—

Ich	hatte	bis	jetzt	noch	kein	Wort	gesprochen.

Ich	 saß	 da	 mit	 meinem	 Weinglas	 in	 der	 Hand	 und	 sah	 mich	 hilflos	 um.	 Ich	 hätte	 es	 gern
hingesetzt,	aber	ein	Tisch	schien	in	diesem	Zimmer	ein	überflüssiges	Möbel	zu	sein.	—

»Trinken	Sie,	 liebes	Kind,	Sie	werden	erschöpft	sein.	 Ich	nehme	Ihnen	dann	das	Glas	wieder
ab,«	sagte	meine	liebenswürdige	Wirtin	–	die	Gattin	des	Pfarrers,	wie	ich	damals	annahm.

Ich	war	wirklich	durstig,	aber	noch	mehr	hungrig.	 Ich	hatte	seit	dem	Frühstück	nichts	mehr
genossen,	 und	 auch	 da	 vor	 lauter	 Aufregung	 nur	 wenig.	 Ich	 tat	 deshalb	 einen	 guten	 Zug	 aus
meinem	Glase,	dann	nahm	sie	mir	das	Glas	ab	und	setzte	sich	mir	gegenüber.

Was	sie	zu	mir	gesprochen,	weiß	ich	nicht;	mich	überfiel	eine	seltsame,	bleierne	Müdigkeit,	ich
riß	einige	Male	mit	Gewalt	die	Augen	auf,	aber	dann	konnte	ich	nicht	mehr	dagegen	ankämpfen.
Ich	bin	dann	wohl	eingeschlafen.	—	—

Als	 ich	erwachte,	war	es	Nacht.	 Ich	 lag	ausgezogen	auf	einem	Bett.	 Im	Zimmer	war	es	ganz
finster.

Ich	 versuchte	 mühsam,	 meine	 Gedanken	 zu	 sammeln.	 Wo	 war	 ich?	 Was	 war	 mit	 mir
geschehen?	War	ich	krank	gewesen?	Mir	war	sonderbar	benommen	im	Kopf.	Ich	sann	und	sann
und	kam	zu	keiner	Klarheit.

Müde	schlief	ich	endlich	wieder	ein.	—	—

Das	Geräusch	einer	schließenden	Tür	weckte	mich.	Als	 ich	die	Augen	aufschlug,	war	es	Tag,
und	die	Frau	von	gestern	stand	vor	meinem	Bett.

»Nun,	ausgeschlafen?«	fragte	sie.

Ich	sah	sie	verständnislos	an.

»Wo	ist	Herbert?«	fragte	ich,	nachdem	ich	meine	Gedanken	einigermaßen	gesammelt	hatte.

»Sie	meinen	Herrn	Smith?	Der	hat	noch	gestern	wieder	abreisen	müssen,	liebes	Kind.	Aber	er
kommt	wieder,	 sobald	er	nur	 irgend	kann.	Seien	Sie	nur	zufrieden,	Sie	 sind	bei	Freunden.	Sie
werden	es	gut	bei	uns	haben,	wenn	Sie	schön	artig	und	vernünftig	sind.«

»Aber	wo	bin	ich	denn!	Bei	wem?«	fragte	ich	dringend.	»Ich	muß	doch	zu	meiner	Tante!«

»Es	 ist	 leider	 niemand	 gekommen,	 der	 Sie	 hat	 abholen	 wollen.	 Wir	 haben	 gestern	 sofort
nachfragen	lassen.	Sie	müssen	deshalb	schon	bei	uns	bleiben.	Nun	ruhen	Sie	sich	nur	noch	recht
schön	aus,	ich	schicke	Ihnen	gleich	etwas	Frühstück	herauf.	Später	kommen	Sie	dann	auch	mal
herunter	in	den	Salon.	Vorläufig	ruhen	Sie	noch.«	—	—

Sie	ging,	und	ich	war	wieder	allein.	Doch	nicht	lange.

Ein	Mädchen	kam	und	brachte	mir	Kaffee	und	Gebäck.



Aber	wie	sah	die	Person	denn	aus!	Schrecklich!	Wie	konnte	man	denn	so	ein	Geschöpf	um	sich
haben?	Ganz	entzündete	Augen	und	auch	sonst	so	ekelhaft.

Sie	sah	mir	den	Widerwillen	wohl	an	und	lachte	häßlich.

»Wenn	 du	 Glück	 hast,	 mein	 Engel,	 so	 siehst	 du	 eines	 Tages	 auch	 so	 hübsch	 aus,«	 sagte	 sie
frech.

»Wie	meinen	Sie	das?«	fragte	ich.

Sie	antwortete	nicht,	drehte	sich	um	und	ging	hinaus.

Ich	mochte	nichts	anrühren	von	dem,	was	dieses	Geschöpf	 in	den	Händen	gehabt	hatte.	Der
Kaffee	wurde	kalt.

Doch	 in	 meinen	 Eingeweiden	 wühlte	 der	 Hunger;	 ich	 war	 jung	 und	 gesund	 und	 hatte	 seit
vierundzwanzig	 Stunden	 nichts	 gegessen.	 Nach	 und	 nach	 trank	 ich	 den	 kalten	 Kaffee	 und	 aß
auch	 das	 Gebäck.	 Ich	 wollte	 endlich	 aufstehen	 und	 mich	 nach	 meinen	 Wirten	 umsehen.	 –	 Ich
suchte	nach	meinen	Kleidern,	 sie	waren	nicht	da.	 Ich	sah	mich	um,	nichts	war	zu	sehen,	auch
keine	Klingel,	um	jemand	herbeizurufen.

Mein	Gott,	was	bedeutete	das	alles?!	Wo	war	ich	nur?	Ich	tat	das	einzige,	was	mir	übrig	blieb,
ich	kroch	wieder	ins	Bett.

Wie	lange	ich	gelegen	–	ich	weiß	es	nicht,	ich	mußte	wohl	wieder	eingeschlafen	sein.	—

Ein	Geräusch	schreckte	mich	auf,	meine	Wirtin	stand	wieder	vor	mir.	Ich	sprang	rasch	aus	dem
Bett	und	fragte	nach	meinen	Kleidern.

»Ihre	Kleider	sind	ganz	verdorben,	liebes	Kind.	Sie	sind	ein	wenig	krank	gewesen	gestern.	Aber
ich	habe	Ihnen	hier	ein	schönes	neues	Kleid	mitgebracht,	das	ziehen	Sie	an.«

Mit	diesen	Worten	legte	sie	ein	wunderbares	Gebilde	von	Spitzen	und	durchsichtigem	Mull	auf
das	Bett.

In	meiner	grenzenlosen	Dummheit	freute	ich	mich	über	das	schöne	Zeug.

»Oh,	von	Herbert!«	rief	ich	erfreut.

Ich	dachte	an	die	versprochenen	Kleider	aus	Samt	und	Seide.	—	—

Meine	Wirtin	antwortete	nicht,	sie	lächelte	nur	zustimmend.	--

Ich	zog	mich	rasch	an,	es	paßte	wie	für	mich	gemacht.

Ich	 suchte	 mit	 den	 Augen	 nach	 einem	 Spiegel,	 denn	 ich	 hätte	 mich	 gern	 gesehen	 in	 meiner
neuen	Herrlichkeit,	aber	ich	sah	keinen.

»Kommen	Sie,	Kind,«	sagte	die	Frau,	die	meinem	Blick	gefolgt	war,	und	faßte	mich	um.	»Wenn
Sie	recht	vernünftig	und	artig	sind,	bekommen	Sie	bald	ein	schönes	großes	Zimmer	mit	großen
Spiegeln.«

Wenn	ich	artig	und	vernünftig	bin	–	schon	wieder	diese	Redensart.	Was	soll	das?	Weshalb	sollte
ich	 n i c h t 	artig	sein?	—	—

Lange	dachte	ich	aber	nicht	über	dieses	Rätsel	nach,	ich	verstand	es	einfach	nicht.	—

Ich	 ging	 mit	 meiner	 Führerin	 eine	 schöne,	 breite	 Treppe	 hinunter	 –	 ich	 war	 also	 in	 meinem
gestrigen	Zustand	die	Treppe	hinauf	getragen	worden	–	dann	trat	sie	mit	mir	in	einen	Salon,	der,
nach	meiner	Berechnung,	in	entgegengesetzter	Richtung	von	dem	Eingang	liegen	mußte.

Ein	 merkwürdiges	 Haus.	 Auch	 hier	 brannten	 wieder	 die	 elektrischen	 Flammen.	 Anscheinend
war	gerade	eine	größere	Gesellschaft.	Im	Zimmer	saßen	elegante	Damen	und	Herren.	—

Und	 fein	 war	 es	 hier,	 überall	 standen	 bequeme	 Sofas	 und	 Tischchen.	 –	 Lauschige	 Ecken,
schwellende	Polster;	kurz	und	gut,	ich	kam	mir	vor	wie	im	Märchen.

Meine	Führerin,	deren	Namen	ich	noch	nicht	einmal	wußte,	stellte	mich	mit	den	Worten	vor:
»Meine	 Herrschaften,	 hier	 bringe	 ich	 Ihnen	 Fräulein	 Lotti.	 Gestern	 erst	 frisch	 von	 Europa
angekommen.«

Das	war	ja	eine	sonderbare	Sitte	hier	in	diesem	Lande.	Aber	alle	schienen	das	in	der	Ordnung
zu	finden.	Alle	lachten	und	schwatzten	durcheinander.	Einige	kamen	auf	mich	zu	und	sprachen
einige	Worte	mit	mir.	Doch	ich	verstand	sehr	wenig,	sie	sprachen	fast	alle	englisch.

Ich	war	ganz	verlegen.	Ich	setzte	mich	auf	ein	Sofa	in	der	Nähe	der	Tür.

Bald	setzte	 sich	ein	Herr	zu	mir,	ein	kleiner,	dicker	Kerl	mit	einer	Glatze	und	vorstehenden,
wässerigen	Augen.

Ein	ganz	frecher	Patron!	Setzte	sich	sofort	zu	mir	auf	das	Sofa,	ganz	dicht	an	mich	heran.

Ich	rückte	von	ihm	ab,	da	lachte	er	so	widerlich	und	sagte:

»Na,	Kleine!	Noch	so	spröde?	Wird	bald	besser.	Komm,	wir	trinken	ein	Fläschchen	zusammen.
Dann	gibt's	Mut.«



Ich	sah	mich	hilflos	um.	Was	bedeutete	das?	War	ich	in	einem	Narrenhaus?	Da	sah	ich	an	der
anderen	Seite	des	Salons	meine	Wirtin.

Ich	wollte	aufspringen,	sie	fragen,	um	Aufklärung	bitten.	Aber	ich	weiß	nicht,	wie	mir	plötzlich
war;	 auf	halbem	Wege	blieb	 ich	 stehen.	Die	Frau	 sah	mich	 so	 sonderbar	 stechend,	 so	 lauernd
an.	—	—

Ich	mußte	an	den	Blick	einer	Schlange	denken,	die	 ihr	Opfer	hypnotisiert.	 Ich	 sah	mich	um.
Alle	hatten	jetzt	Wein	auf	den	Tischen,	nur	noch	einige	Damen	saßen	so	da.	Ich	machte	ein	paar
Schritte	und	wollte	zu	einer	alleinsitzenden	Dame	hingehen,	da	stand	der	alte,	eklige	Kerl	wieder
neben	mir.

»Mach'	keine	Dummheiten,	Kleine,	komm	setz'	dich,«	sagte	er	zu	mir	und	faßte	zugleich	nach
meinem	Arm.

Ich	riß	mich	los	und	stürmte	nach	der	Tür.	Als	ich	draußen	stand,	wußte	ich	nicht	wohin.	Ich
hatte	den	Gedanken,	nach	unten	zu	laufen,	hinaus	aus	diesem	sonderbaren	Hause	–	da	stand	die
Frau	neben	mir.

»Was	soll	das?«	sagte	sie	kurz,	»warum	laufen	Sie	weg?«

»Ich	will	mich	nicht	von	dem	alten	Kerl	anfassen	 lassen!	 Ich	kenne	 ihn	 ja	gar	nicht!	Man	 ist
doch	nicht	gleich	so	dreist!«

»Da	 wirst	 du	 dich	 dran	 gewöhnen	 müssen,	 liebes	 Kind.	 Das	 ist	 bei	 uns	 nun	 mal	 so.	 Und
überhaupt,	 gerade	 mit	 diesem	 Herrn	 wirst	 du	 sehr	 freundlich	 sein,	 der	 hat	 sehr	 viel	 Geld.
Komm!«

Jetzt	sagte	sie	schon	Du	zu	mir!	Und	wie	schroff	sie	war!	Hier	blieb	ich	nicht!

»Dann	will	 ich	hier	 fort,«	 sagte	 ich	 rasch.	»Ich	kenne	 ja	die	Leute	alle	gar	nicht.	Lassen	Sie
mich	gehen,	ich	laufe	ans	Schiff	zu	dem	Kapitän,	der	wird	an	meine	Verwandten	telegraphieren.«

»Schlag	dir	das	aus	dem	Kopf,«	sagte	die	Frau.	»Du	kannst	hier	nicht	 fort.	 Ich	habe	gestern
deine	Koffer	holen	lassen,	die	standen	noch	drüben	am	Pier,	das	kostet	Geld.	Das	Kleid	hier	habe
ich	für	dich	bezahlt,	kannst	du	mir	das	alles	wiedergeben?«	—	—

Ach	Gott,	mein	Geld!	Daß	ich	daran	nicht	gedacht	hatte!	—

Ich	hatte	ja	noch	zweihundert	Mark	gehabt.	Wo	war	meine	Tasche?	Alles	fort!

»Wo	ist	mein	Geld,	meine	Tasche!	Ich	hab'	es	doch	mit	hierher	gebracht!«	rief	ich	angstvoll.

»Du	glaubst	doch	nicht,	daß	du	hier	bestohlen	worden	bist?«	sagte	die	Frau	höhnisch.	»Wenn
du	Geld	bringst,	kannst	du	gehen;	so	lange	bleibst	du	hier.«

Mit	diesen	Worten	faßte	sie	mich	an	der	Hand	und	zog	mich	wieder	in	den	Salon.

Da	ging	 es	 jetzt	 lustig	 zu.	Sie	 sangen	 und	 tanzten	 wild	durcheinander.	 –	 Und	 wie	 waren	 die
Mädchen	angezogen!	Das	war	mir	vorhin	noch	gar	nicht	so	aufgefallen.	—

Ich	setzte	mich	 ratlos	wieder	hin.	Da	kam	auch	schon	wieder	dieser	Mensch	und	setzte	 sich
neben	mich.

Ich	sah	ihn	gar	nicht	an.	—

Es	wurde	Champagner	gebracht,	ich	nippte	kaum.	So	gut	er	mir	unterwegs	geschmeckt	hatte,
der	Appetit	war	mir	vergangen.	—	—

Wäre	ich	nicht	gar	so	dumm	gewesen,	hätte	ich	nur	einmal	über	etwas	derartiges	gelesen	oder
gehört,	 ich	 würde	 endlich	 gewußt	 haben,	 wo	 ich	 war.	 So	 aber	 saß	 ich	 noch	 immer	 und
zermarterte	 mir	 den	 Kopf,	 was	 das	 eigentlich	 für	 eine	 Gesellschaft	 sei,	 in	 der	 ich	 mich
befand.	—	—	—

Es	gab	an	dem	Abend	noch	einen	furchtbaren	Skandal.	Ich	begriff	endlich,	wo	ich	mich	befand
und	was	man	von	mir	wollte.	Als	der	alte	Kerl	einige	Glas	Champagner	getrunken	hatte,	wurde	er
zudringlich,	und	ich	schlug	ihn	ins	Gesicht.	Da	wurde	er	wütend,	er	tobte	wie	ein	Wahnsinniger.
Mir	war	es	einerlei,	ich	verstand	auch	nicht,	was	er	sagte.

Die	 Frau	 verstand	 ich	 dann	 um	 so	 besser.	 Sie	 wurde	 furchtbar	 heftig	 und	 ließ	 endlich	 die
Maske	fallen.

Ich	sei	in	diesem	Hause	zu	keinem	anderen	Zweck,	als	den	Herren,	die	hierher	kämen	und	die
ihr	schweres	Geld	dafür	bezahlten,	gefällig	zu	sein.	Sie	habe	ein	anständiges	Stück	Geld	für	mich
bezahlt	und	sie	würde	schon	dafür	sorgen,	daß	sie	keinen	Schaden	habe.	Sie	wolle	mich	schon
zahm	kriegen.	Sie	habe	da	ganz	schöne	Mittelchen.	Sie	gebe	mir	aber	den	guten	Rat,	mich	gleich
zu	fügen,	denn	nützen	würde	mir	mein	Widerstand	doch	nichts.	—

Ein	paar	Tage	früher	oder	später,	es	sei	nur	mein	eigener	Schaden.	—

»Willst	du	also	vernünftig	sein	und	mit	dem	Herrn	recht	freundlich	sprechen?«

»Nein!	Lieber	spring	ich	aus	dem	Fenster!«	rief	ich	außer	mir.

»Wie	du	willst!	Dann	spring	aus	dem	Fenster!«	rief	sie,	faßte	mich	am	Arm	und	schob	mich	in



ein	Zimmer.

»Hier	bleibst	du,	bis	du	Vernunft	angenommen	hast,«	rief	sie	mir	nach	und	schloß	die	Tür	zu.

Im	Zimmer	war	es	dunkel,	ich	konnte	nicht	die	Hand	vor	den	Augen	sehen.

Ich	tastete	umher,	ich	suchte	an	der	Wand	entlang,	vorsichtig	schritt	ich	weiter.	Ein	Bett	war
da.	Gott	sei	Dank.

Ich	zog	das	feine	Kleid	aus	und	legte	mich	nieder.	Ich	sann	und	sann,	was	konnte	ich	tun?	Hier
im	fremden	Land,	in	der	großen	fremden	Stadt,	ohne	Geld,	ohne	Freunde!	Und	doch!	Wenn	ich
nur	hinaus	könnte,	jemand	würde	sich	schon	meiner	annehmen.

Zuletzt	 kamen	 die	 Tränen,	 ich	 weinte	 so	 heiß	 und	 schmerzlich,	 daß	 ich	 gar	 nicht	 wieder
aufhören	konnte.

Sie	 müssen	 mein	 verzweifeltes	 Weinen	 gehört	 haben,	 aber	 kein	 Mensch	 kümmerte	 sich	 um
mich;	die	sind	alle	hart	wie	Stein.	—

Zuletzt	bin	ich	wohl	vor	Ermattung	eingeschlafen.

Als	ich	erwachte,	war	es	noch	immer	dunkel	um	mich.	Ich	wußte	gar	nicht	mehr,	war	es	Tag
oder	Nacht.	Wie	lange	war	ich	schon	hier?	War	es	ein	Tag	oder	waren	es	mehrere?

Mich	quälte	schon	wieder	der	Hunger.	War	ich	denn	immer	hungrig?	Bei	all	meinem	Elend	und
bei	all	dem	Kummer	–	die	Natur	verlangte	ihr	Recht.

In	 Geschichten	 hatte	 ich	 so	 oft	 gelesen,	 wenn	 sie	 traurig	 waren	 oder	 Kummer	 hatten,	 dann
nahmen	sie	tagelang	keine	Nahrung	zu	sich.	Ich	hatte	immer	Hunger.

Ich	konnte	nicht	mehr	 schlafen,	 vorsichtig	erhob	 ich	mich	und	 tastete	nach	der	Tür,	 sie	war
noch	immer	verschlossen.	Ich	klopfte,	niemand	kam.	Ich	klopfte	stärker,	alles	umsonst.

Ich	ging	wieder	 ins	Bett	und	wartete.	 Ich	meinte,	Stunden	gelegen	zu	haben,	und	nichts	 ließ
sich	hören.

Ich	konnte	es	zuletzt	gar	nicht	mehr	aushalten	und	stand	wieder	auf.	 Ich	hatte	Kopfschmerz
und	war	ganz	zittrig	auf	den	Beinen,	so	elend	war	ich.

Was	hatte	man	mit	mir	vor?	Wollte	man	mich	hier	verhungern	lassen?

Ich	schlug	mit	den	Fäusten	gegen	die	Tür	und	schrie	aus	Leibeskräften.	Niemand	kam.

Jetzt	 kam	 die	 Furcht	 langsam	 gekrochen!	 Was	 wollte	 man	 mit	 mir	 machen?	 Oder	 hatten	 sie
mich	vergessen?

Wieder	kroch	ich	ins	Bett.	—

Ob	ich	dann	vor	Erschöpfung	ohnmächtig	geworden	bin	oder	ob	ich	wieder	eingeschlafen	bin,
ich	weiß	es	nicht.

Nur	daß	ich,	als	das	schreckliche	Weib	wieder	zu	mir	kam	und	mich	fragte,	ob	ich	gehorchen
wolle,	ganz	apathisch	zu	allem	ja	gesagt	habe.

Ich	 glaube,	 sie	 haben	 mich	 lange	 hungern	 lassen,	 denn	 ich	 bekam	 zuerst	 ein	 wenig	 warmen
Wein	und	dann	ein	rohes	Ei.	—	—

Zwei	Tage	danach	war	ich	wieder	im	Salon.	Der	ekelhafte	Kerl	war	wieder	da,	und	alles	ging
seinen	Gang.	—	—

Jetzt	 habe	 ich	 ein	 schönes	 Zimmer,	 und	 der	 Mensch	 kommt	 jeden	 Abend.	 Es	 ist	 ein	 reicher
Pelzhändler	aus	der	8.	Straße.

Ich	weiß	jetzt	auch,	wo	ich	bin.	–	Es	ist	ein	Mädchen	hier	–	die	»schwarze	Katze«	sagen	alle	zu
ihr	–	sie	ist	vom	ersten	Tage	an	sehr	freundlich	zu	mir	gewesen.	Sie	riet	mir	auch,	als	ich	wieder
in	den	Salon	kam,	mich	zu	fügen.	Ich	sei	doch	machtlos.

»Jedenfalls	bist	du	Mädchenhändlern	in	die	Hände	gefallen,«	sagte	sie.

Ich	erzählte	ihr	alles.	Von	Frau	Fröhlich,	von	Herbert	Smith,	von	der	Heirat,	alles!

»Es	 ist	 so!	 Das	 saubere	 Paar	 ist	 mit	 frischer	 Ladung	 von	 Europa	 gekommen.	 Entweder,	 sie
haben	im	Zwischendeck	noch	Mädchen	gehabt,	oder	aber	sie	haben	auf	einem	anderen	Dampfer,
der	 langsamer	 fährt,	 die	 Mädchen	 eingeschifft	 und	 sind	 dann	 selbst	 mit	 dem	 Schnelldampfer
gefahren,	um	die	Ware	hier	 in	Empfang	zu	nehmen.	Du	bist	 ihnen	als	Leckerbissen	unterwegs
noch	in	die	Arme	gelaufen.«

»Aber	können	wir	denn	nicht	zur	Polizei?«

»Die	Polizei?	Du	kommst	vorläufig	überhaupt	nicht	an	die	Luft,	eher	nicht,	bis	du	erst	richtig
zahm	bist.	Und	dann!	Die	Polizei!	Da	mach	dir	nur	nicht	zu	viel	Hoffnung.	Weißt	du,	ich	könnte
dir	 Sachen	 erzählen.	 Die	 Policeleute	 hier	 im	 Viertel	 werden	 alle	 von	 »ihr«	 bezahlt.	 Denn	 die
versteht	 ihr	Geschäft.	 –	Und	uns	glaubt	man	 ja	doch	nicht.	Aber	 trotz	alledem,	wenn	wir	Geld
hätten,	und	du	bist	nach	einigen	Monaten	noch	derselben	Ansicht,	so	will	ich	dir	wohl	helfen.	Nur
jetzt	ist	noch	nichts	zu	machen.«	—



»Und	warum	gehst	du	nicht	fort,	wenn	du	doch	kannst?«	fragte	ich	sie.

»Gott,	ich!	Wo	soll	ich	hin?	Es	ist	immer	noch	besser	als	auf	der	Straße,	da	laufen	hier	in	New
York	 sowieso	 genug	 herum.	 Ich	 bin	 ja	 mal	 'ne	 Zeitlang	 'raus	 gewesen;	 solange	 man	 ein	 festes
Verhältnis	hat,	mag's	gehen.	Hat	man	das	nicht,	dann	gibt's	Tage,	da	kann	man	hungern.«

Ich	war	ganz	benommen.	Das	war	ja	schrecklich.

»Aber	du	kannst	doch	in	Stellung	gehen.	Nicht	immer	so	etwas,«	sagte	ich	beschwörend.

»Du	bist	ein	kleines	Schäfchen,«	 lachte	sie	mich	aus.	»Das	 ist	bei	mir	zu	spät.	 Ich	habe	dies
Leben	schon	zu	 lange	gelebt.	–	Und	–	 ich	will	auch	nichts	anderes	mehr.	Wir	werden	 ja	sehen,
vielleicht	geht	es	dir	eines	Tages	ebenso.«

»Nein,	o	nein.	Ich	will	hier	nicht	bleiben,	lieber	sterben,«	rief	ich	verzweifelt.

»Na,	na,	nur	ruhig,	Kleines.	Ich	gebe	dir	einen	guten	Rat:	Lerne	vor	allen	Dingen	Englisch,	das
ist	die	Hauptsache.	Dann	sauf'	nicht	zu	viel,	das	ist	auch	'ne	Hauptsache.	Dann	halte	die	Augen
gut	offen,	möglich,	daß	mal	einer	kommt,	der	so	viel	Gefallen	an	dir	findet,	daß	er	dich	auskauft.
Alles	 schon	 dagewesen.	 Und	 hübsch	 bist	 du	 ja,	 das	 muß	 dir	 der	 Neid	 lassen.	 Du	 hast	 so	 was
Besonderes,	so	was	Vornehmes	an	dir.	Vielleicht	hast	du	Glück.«

Ich	faßte	wieder	Hoffnung.	 Ich	war	dem	Mädchen	so	dankbar	 für	seine	Ratschläge	und	habe
sie	bisher	getreulich	befolgt.	—	—	—	—

Bis	jetzt	gehöre	ich	noch	immer	dem	alten,	dicken	Ekel.	Er	scheint	großes	Gefallen	an	mir	zu
finden,	denn	er	bezahlt	alles,	was	sie	verlangt.

Ich	hatte	einige	Tage	die	Hoffnung,	daß	er	mich	vielleicht	herausnehmen	würde.	Als	er	einmal
sehr	guter	Laune	war,	bat	 ich	 ihn	darum.	 Ich	versprach,	bei	 ihm	zu	bleiben,	 so	 lange	er	mich
haben	wolle	–	natürlich	sagte	ich	das	nur,	denn	ich	wäre	sofort	ausgerissen,	wenn	ich	das	Haus
hinter	mir	gehabt	hätte.	Aber	er	lachte	mich	nur	aus.

»Nee,	 Kleine,	 auf	 den	 Leim	 kriech'	 ich	 nicht.	 Ich	 habe	 das	 hier	 viel	 besser	 und	 bequemer.
Solange	ich	nicht	will,	kriegt	dich	kein	anderer.	In	dieser	Weise	ist	die	Rottmann	anständig,	da
betrügt	sie	nicht.«	—

Bis	jetzt	habe	ich	also	nur	diesem	einen	gehört,	aber	wie	lange	wird	es	dauern	und	ich	gehöre
jedem,	der	mich	will!

Der	Gedanke	ist	mir	furchtbar!

Ich	liebe	das	Leben	so	sehr.	Ich	bin	jung,	und	jede	Kreatur	hängt	am	Leben.	Und	doch	–	wenn
ich	 irgendein	 Mittel	 hätte,	 ich	 würde	 mich	 töten.	 –	 Aber	 hier	 ist	 auch	 auf	 solche	 Stimmungen
Rücksicht	genommen,	ich	bin	gewiß	nicht	die	erste	Anfängerin.	—

Wenn	ich	jetzt	einmal	an	die	lieben,	alten	Großeltern	denke,	so	könnte	ich	laut	aufweinen	vor
Qual.

Nie	wieder	werde	ich	sie	sehen,	nie	wieder	die	lieben,	alten	Gesichter	küssen	dürfen.	—

Auch	wenn	ich	Glück	habe	und	wieder	herauskomme,	es	soll	kein	bekanntes	Gesicht	das	meine
wiedersehen.	–	Ich	will	tot	sein,	tot	für	alle!	—	—

Es	 ist	 eine	 furchtbare	 Einrichtung,	 daß	 es	 Menschen	 gibt,	 denen	 erlaubt	 wird,	 andere
Menschen	gegen	ihren	Willen	festzuhalten	und	Geld	mit	ihnen	zu	verdienen.	—	—	—

Es	 ist	 schrecklich!	 Ich	 fange	 an,	 mich	 vor	 mir	 selbst	 zu	 fürchten.	 Ich	 habe	 oft	 den	 kaum	 zu
unterdrückenden	Wunsch,	diesem	Menschen	die	Hände	um	den	Hals	zu	krallen	und	ihn	so	lange
zu	würgen,	bis	er	tot	ist.	Es	zuckt	mir	dann	förmlich	in	den	Fingern	vor	Begierde.	—

Ob	 wohl	 einem	 Manne	 nie	 der	 Gedanke	 kommt,	 daß	 er	 eigentlich	 in	 Lebensgefahr	 schwebt,
wenn	er	sich	so	ein	geknechtetes	Wesen	leibeigen	macht?	Wäre	es	nicht	möglich,	daß	in	einem
solchen	Geschöpf	einmal	der	Rachedurst	überschäumt?

Sich	und	ihr	ganzes	zertretenes	Geschlecht	würde	sie	rächen.	—

Ach,	ich	glaube,	ich	werde	wahnsinnig	oder	schlecht.	—	—

Daß	ein	Mensch	sich	in	kurzer	Zeit	so	sehr	verändern	kann!

Noch	vor	einem	Jahre	war	ich	ein	dummes,	leidenschaftlich	verliebtes	Ding.	Und	nun?	Mir	ist
zuweilen,	als	ob	 ich	das	gar	nicht	bin.	Mir	 ist,	als	sei	das	alles	schon	eine	Ewigkeit.	Bin	 ich	es
wirklich,	 deren	 Herz	 einst	 aufjubelte	 bei	 den	 törichten	 Liebesworten,	 die	 man	 mir	 ins	 Ohr
flüsterte?

Und	jetzt!	Ich	glaube,	ich	kann	nie	wieder	Liebe	und	Leidenschaft	empfinden.	–	Mögen	sie	mit
meinem	Körper	Schacher	treiben,	meine	Seele	gehört	mir.	Meine	Seele	bleibt	rein.	—

Ich	bin	keine	Dirne	und	will	auch	keine	werden.	—



Ich	sinne	und	sinne,	wie	aus	diesem	Hause	herauszukommen	ist,	aber	alle	meine	Bemühungen
sind	erfolglos.

In	einem	Gefängnis	könnte	ich	nicht	sicherer	verwahrt	sein.

Die	 Tür	 ist	 Tag	 und	 Nacht	 gut	 bewacht,	 und	 Neuankömmlingen	 wird	 nur	 unter	 gewissen
Vorsichtsmaßregeln	geöffnet.

Nur	alte	Bekannte,	die	das	bestimmte	Klingelzeichen	geben,	können	ohne	weiteres	herein.

Ich	habe	mir	gestern	die	Rückseite	des	Hauses	angesehen,	ich	hoffte,	vielleicht	von	da	auf	ein
Nebengrundstück	kommen	zu	können,	aber	auch	diese	Hoffnung	muß	ich	aufgeben.

Eine	 glatte,	 hohe	 Mauer	 umgibt	 einen	 kleinen,	 dreieckigen	 Hof,	 und	 die	 Fenster,	 die	 nach
diesem	 Hofe	 gehen,	 sind	 nicht	 zu	 öffnen,	 sondern	 haben	 nur	 oben	 eine	 kleine	 Luftscheibe.
Jenseits	der	Mauer	 sind	 sehr	hohe	Häuser;	 auf	der	 einen	Seite	 ein	kleineres,	das	aber,	wie	 es
scheint,	unbewohnt	ist.

An	 dem	 einen	 großen	 Hause	 laufen	 schmale	 eiserne	 Leitern	 empor,	 wenn	 ich	 die	 erreichen
könnte,	dann	wäre	Rettung	möglich.

Aber	die	Mauer	ist	hoch	und	der	Zugang	zum	Hofe	ist	bewacht.	—

Das	Schlimmste	aber	sind	die	Kleider!	Kann	ich	halbnackt	auf	die	Straße	gehen?

Es	ist	ein	raffiniert	einfaches	Mittel,	uns	unsere	Straßenkleider	wegzuschließen,	um	uns	an	der
Flucht	zu	hindern.	—

Heute	erzählte	mir	die	Bronja	aus	ihrem	Leben.	Bronja,	so	heißt	die	schwarze	Katze.	—

Sie	 ist	 verheiratet	 gewesen	 und	 hat	 sogar	 ein	 Kind,	 ein	 kleines	 Mädchen.	 Es	 lebt	 noch,	 bei
ihren	 Eltern	 in	 Posen.	 Ihr	 Mann	 hat	 Gelder	 bei	 irgendeiner	 Kasse	 unterschlagen,	 und	 als	 es
entdeckt	wurde,	haben	sie	ihn	eingesperrt.	Als	er	dann	wieder	freigekommen	ist,	sind	die	beiden
nach	Amerika	gegangen,	da	der	Mann	nirgends	wieder	eine	Stelle	bekam.	Bronja	ging	mit	ihm.
Sie	hat	 ihn	sehr	geliebt!	Das	Kind	sollte	bei	den	Eltern	bleiben,	bis	die	beiden	hier	 festen	Fuß
gefaßt	hatten.	—

Aber	hier	in	Amerika	ist	es	für	solche	verkrachten	Existenzen	auch	schwer.	Die	beiden	mußten
sich	trennen.	Bronja	nahm	eine	Stelle	als	Empfangsdame	bei	einem	Arzte	an,	und	ihr	Mann	ließ
sich	vorläufig	von	ihr	ernähren.

Schließlich	fand	er	eine	Stelle	in	einer	deutschen	Wirtschaft	als	Kellner.	Doch	dann	fing	er	das
Trinken	an	und	sank	immer	tiefer.	Als	er	die	Stelle	verloren,	trieb	er	sich	überall	herum,	war	bald
da,	bald	dort	an	der	Ostseite.	Und	jetzt	sitzt	er	wegen	Einbruchdiebstahls	im	Gefängnis.	—

Bronja	lernte	in	 ihrer	Stellung	einen	reichen	Herrn	kennen	und	wurde	dessen	Freundin	–	ein
Wunder	ist	es	ja	nicht,	denn	sie	ist	eine	Schönheit	in	ihrer	Art.

Als	 ihr	 Gönner	 ihrer	 eines	 Tages	 überdrüssig	 geworden	 war,	 verlor	 sie	 allen	 Halt	 und	 alle
Selbstachtung.

Durch	 den	 Verkehr	 in	 den	 Lokalen,	 wo	 der	 Herr	 sie	 hingeführt,	 war	 sie	 in	 der	 Lebewelt
bekannt	geworden,	und	es	fehlte	ihr	nicht	an	Zuspruch.	Sie	bekam	Geld,	kaufte	sich	feine	Kleider
und	 Schmuck	 und	 war	 eines	 der	 am	 meisten	 gesuchten	 Mädchen	 in	 dem	 berüchtigten	 Viertel
New	Yorks.	—

Eines	 Abends	 war	 sie	 noch	 ziemlich	 spät	 in	 der	 14.	 Straße	 ohne	 Begleitung,	 als	 ihr	 ein
Seemann	 in	 die	 Hände	 fiel.	 Sie	 geht	 mit	 ihm	 in	 eines	 der	 bekannten	 Häuser,	 wo	 sie	 sich	 ein
Zimmer	geben	läßt,	nachdem	natürlich	vorher	fürchterlich	getrunken	worden	war.	–	In	der	Nacht
ist	dann	dem	Fremden	seine	ganze	Barschaft	gestohlen	worden.	Bronja	sagt,	 sie	habe	es	nicht
getan,	sie	sei	selbst	viel	zu	betrunken	gewesen.	Der	Fremde	schlug	aber	Lärm,	die	Polizei	kam
ins	Haus,	und	Bronja	wurde	verhaftet.

Man	 ließ	 sie	 nach	 einiger	 Zeit	 wieder	 frei,	 da	 man	 ihr	 nichts	 nachweisen	 konnte.	 Zu	 allem
Unglück	war	aber	 ihre	Wirtin	während	der	Zeit	mit	 ihrem	ganzen	Kram,	Kleidern	und	Wäsche
und	ihren	paar	Dollars	verschwunden.	Um	wenigstens	ein	Unterkommen	zu	haben,	ging	sie	in	ein
öffentliches	Haus.	—

»Diese	 Häuser	 können	 unsereinen	 immer	 gebrauchen,	 wenigstens	 solange	 man	 gesund	 und
hübsch	 ist.	 Und	 was	 ist	 denn	 auch	 weiter	 dabei?	 Mir	 gefällt	 es!	 Früher,	 als	 ich	 mit	 meinem
Manne	noch	zusammen	war,	war	es	auch	nicht	viel	besser,	wenn	er	besoffen	nach	Hause	kam.«

»Aber	was	soll	aus	dir	werden,	wenn	du	älter	bist?«	fragte	ich	sie	mitleidig.

»Dann	mache	ich's	wie	die	Rottmann.	Glaub'	mir,	das	bringt	am	meisten	Geld.	Je	feiner,	desto
besser.	Was	bringen	allein	die	Getränke	schon.	Nur	mit	Mädchenhändlern	laß	ich	mich	nicht	ein,
da	werde	ich,	glaub'	ich,	nie	hart	genug	dazu.	Du	solltest	klug	sein	und	deinem	alten	Pelzhändler
richtig	um	den	Bart	gehen,	daß	er	dir	ordentlich	was	schenkt.	Nur	wenn	du	Geld	hast,	kannst	du



hier	herauskommen.«

»Und	willst	du	nie	mehr	zu	deinem	Manne,	wenn	er	wieder	freikommt?«	fragte	ich	sie.

»Nie	wieder!	Er	wird	mich	hoffentlich	nicht	finden.	Ich	glaube	nicht	mehr	an	ihn.	Und	wenn	er
so	lange	in	Sing-Sing	gewesen	ist,	dann	ist	es	überhaupt	ausgeschlossen.«

Arme	Bronja.	—	—

Den	4.	Juli.

Nun	bin	 ich	schon	über	vier	Wochen	 in	diesem	Hause	und	bin	heute	zum	ersten	Male	 in	der
frischen	 Luft	 gewesen.	 Mit	 »Madame«	 zusammen.	 Wir	 haben	 im	 Automobil	 eine	 Ausfahrt
gemacht,	ganz	weit	hinaus	nach	Bronxpark.	Die	Bronja	sagt,	das	sei	alles	Berechnung	von	»ihr«.

Amerika	 feiert	heute	ein	großes	Nationalfest,	da	zeigt	sie	den	Herren,	was	sie	 für	gutes	und
schönes	Material	auf	Lager	hat.

Denn	unter	der	Herrenwelt	ist	sie	gut	bekannt.

Sie	 fürchtet	 also	 wohl,	 daß	 mein	 Dicker	 bald	 wegbleibt.	 Ich	 wollte	 mich	 freuen,	 denn
widerlicher	kann	keiner	sein.

Und	er	hilft	mir	ja	doch	nicht	heraus.	—	—

Ich	habe	also	heute	zum	ersten	Male	dieses	Land	gesehen.	Gesehen?	Nein!	Gesehen	habe	ich
nichts	davon.	 Ich	wagte	kaum	aufzublicken.	 Ich	meine,	 jeder	Mensch	muß	es	mir	 vom	Gesicht
ablesen,	was	ich	bin.	Sehr	hohe	Häuser	sind	hier,	so	viel	wenigstens	habe	ich	gesehen.	Als	ich	die
Bäume	und	Büsche	im	Bronxpark	sah,	mußte	ich	an	zu	Hause	denken,	und	das	Heimweh	packte
mich	furchtbar.

Ich	habe	mich	nachher	sattgeweint.	—	—	—

Den	5.	Juli.

Gestern	abend	ist	es	toll	hergegangen.	Es	war	furchtbar	voll,	denn	es	ist	nichts	Seltenes,	daß
auch	Herren	mit	 fremden	Mädchen	kommen,	ordentlich	zechen	und	dann	ein	Zimmer	nehmen.
So	auch	gestern	abend.	Es	waren	sehr	viele	und	auch	sehr	elegante	Damen	da.	Aber	Bronja	sagt,
ich	 steche	 alle	 aus.	 Wenn	 ich	 so	 dabei	 bliebe,	 sei	 ich	 mit	 zwanzig	 Jahren	 eine	 königliche
Schönheit.

Wenn	ich	dann	nicht	schon	tot	bin.	—	—

Mir	kommt	es	vor,	als	ob	auch	zuweilen	verheiratete	Frauen	hierher	kämen,	und	Bronja	meint,
das	 sei	 schon	 so.	 Das	 seien	 solche,	 denen	 es	 zu	 gut	 ginge,	 oder	 auch	 solche,	 die	 sich	 etwas
Taschengeld	nebenbei	verdienten.

Ich	möchte	sie	an	meine	Stelle	wünschen.	—	—

Der	Dicke	war	auch	da	gestern	abend.	Ich	habe	wohl	bemerkt,	daß	die	Herren	sehr	viel	nach
mir	guckten,	aber	er	wich	nicht	von	meiner	Seite.	Er	war	ordentlich	stolz,	daß	er	der	Besitzer
war.	Als	ob	er	das	seiner	Schönheit	zu	verdanken	hätte.

Ich	dachte	an	Bronjas	Mahnung,	ich	solle	schön	mit	ihm	tun	–	ich	kann	es	nicht.	Ich	werde	Gott
danken,	wenn	er	nicht	mehr	kommt.	Ich	habe	gestern	auch	zu	viel	getrunken.	Es	läßt	sich	nicht
ganz	vermeiden,	so	sehr	ich	mich	auch	in	acht	nehme.

Und	dann	die	Hauptsache:	man	kommt	besser	darüber	weg,	wenn	man	nicht	ganz	bei	Sinnen
ist.	—

Wie	soll	man	es	sonst	nur	auf	die	Dauer	aushalten?

Die	Madame	schimpft	noch	dazu	immer,	daß	ich	nicht	genug	trinke.

Den	16.

Gott	sei	Dank,	das	Scheusal	ist	fort.	Vorgestern	war	er	zum	letzten	Male	hier.	Er	ist	heute	nach
Europa	gefahren.

Ich	habe	ihn	noch	einmal	gebeten,	fußfällig	habe	ich	ihn	angefleht,	mich	herauszunehmen.	Ich
habe	die	Zähne	zusammengebissen	und	habe	getan,	als	ob	 ich	 ihn	 furchtbar	gern	hätte,	als	ob
mich	 sein	 Fortgehen	 ganz	 unglücklich	 machte	 –	 es	 war	 alles	 umsonst.	 –	 Da	 war	 ich	 zuletzt	 so
wütend,	daß	ich	ihm	ins	Gesicht	gespuckt	habe.	Es	war	mir	auch	alles	einerlei.	Aber	er	ist	doch
dageblieben,	der	furchtbare	Mensch!	Ich	weiß	nicht,	ob	sich	jemand	das	Widerliche,	das	in	einer
solch	erzwungenen	Vereinigung	liegt,	voll	ausdenken	kann.	Ich	fühle	Gott	sei	Dank	nichts	dabei,



das	ist	ein	Glück	für	mich.	Aber	ich	liege	dann	und	analysiere	jede	Bewegung	des	Verhaßten,	der
glaubt,	durch	sein	Geld	mir	meinen	Körper	abkaufen	zu	können.	—

Wenn	die	Liebe	oder	der	Sinnenrausch	die	Ursache	einer	Vereinigung	sind,	so	ist	sie	geadelt
durch	das	Gefühl.	Hier	aber!	Es	ist	mir	unfaßbar,	wie	Männer	–	Männer	mit	Geist	und	Herz	–	eine
solch	 furchtbare	 Sünde	 begehen	 können	 und	 kraft	 ihres	 Geldes	 und	 ihrer	 physischen
Überlegenheit	diese	armen	Geschöpfe	so	foltern.	—

Denn	freiwillig	oder	nicht	–	die	hier	sind,	haben	alle	einmal	den	Anfang	machen	müssen	–	und
der	ist	furchtbar.

Gewohnheit	und	Alkohol	tun	viel	–	doch	bis	man	so	weit	ist	—	—.

Den	17.

Ein	Übel	bin	ich	los	und	dem	andern	bin	ich	verfallen.

In	 meinem	 Haß	 gegen	 den	 alten	 dicken	 Kerl	 habe	 ich	 nicht	 daran	 gedacht,	 daß	 noch
Widerlichere	kommen	könnten.

Jetzt	muß	ich	jeden	nehmen,	der	mich	begehrt,	und	wenn	es	in	einem	Abend	ein	Dutzend	sind.

Bronja	gibt	mir	gute	Ratschläge.	Gut	essen	und	trinken.	Geld	sparen	und	Englisch	lernen.

Geld	sparen	–	bis	 jetzt	habe	 ich	noch	keinen	Cent	zu	sehen	bekommen.	 Ich	brauche	nichts	–
sagt	Madame.	Sie	will	es	für	mich	sparen.	–	Die	ist	immer	noch	nicht	mit	mir	zufrieden.	Ich	trinke
nicht	genug	und	animiere	nicht	genug	zum	Trinken.	—

Obgleich	es	ja	wirklich	das	beste	ist,	man	kommt	aus	dem	Alkoholdusel	gar	nicht	heraus.

Das	Schlimme	ist:	ich	gefalle	–,	alle	wollen	mich	haben.	Ich	möchte	nur	wissen,	was	sie	an	mir
finden.

Einige	 von	 den	 Mädchen	 sind	 schon	 neidisch.	 Die	 dummen	 Gänse,	 als	 ob	 ich	 etwas	 dazu
könnte!	 Ich	wäre	zufrieden,	wenn	keiner	zu	mir	käme.	Nur	Bronja	hält	 treu	zu	mir.	Als	 ich	 ihr
gestern	meine	Not	klagte,	lachte	sie	mich	aus.

»Du	 bist	 ein	 kleines	 Schaf,«	 sagte	 sie.	 »Deine	 hoheitsvolle,	 unnahbare	 Miene	 und	 deine
großartige	Figur	reizen	die	Männer.	Freue	dich!	Denn,	wenn	eine	keinen	Anklang	findet,	 ist	es
erst	recht	schlimm.	Die	schaffen	sie	dann	fort	in	ein	anderes	Loch.	Frei	kommt	sie	deshalb	doch
nicht.	Erst	muß	sie	ausgenutzt	sein.	Die	ganze	Bande	hier	im	Land	steckt	unter	einer	Decke.	Die
Mädchenhändler,	die	Wirte	und,	nicht	zu	vergessen,	die	wohllöbliche	Polizei.	Ich	bin	überzeugt,
der	Policemann,	der	hier	an	der	Ecke	patrouilliert,	verdient	mehr	als	ein	Bankdirektor.

Er	hört	nichts,	er	sieht	nichts,	kurz	und	gut,	er	versteht	sein	Geschäft.	Deshalb	würde	es	dir
auch	nichts	helfen,	wenn	du	wirklich	fortlaufen	könntest.	Keine	Viertelstunde	wärst	du	draußen.
Unter	dem	Vorwand,	dich	zu	beschützen	und	Erkundigungen	einzuziehen,	liefert	er	dich	wieder
dahin	ab,	woher	du	gekommen.	Ich	weiß	ja,	wie's	gemacht	wird.	Die	ganze	Bande	ist	organisiert.
Es	ist	die	reine	Aktiengesellschaft.«	—	—	—	—	—

Welch	seltsame	Verirrungen	doch	das	Tier	 im	Menschen	haben	kann!	–	Es	 ist	hier	 im	Hause
eine	 Wienerin,	 Kathinka	 heißt	 sie.	 Ein	 Monstrum	 von	 einer	 Frau.	 Sonst	 ist	 sie	 gar	 nicht
außergewöhnlich	groß	und	dick,	aber	einen	Busen	hat	sie	–	unbeschreiblich!

Und	 ist	 es	 zu	 glauben,	 daß	 dieses	 Mädchen,	 das	 weder	 schön	 ist	 noch	 sonst	 besondere
Anziehungskraft	 besitzt,	 nur	 wegen	 ihres	 abnormen	 Busens	 eine	 Art	 Zugnummer	 dieses
gesegneten	Hauses	ist?

Sie	selbst	ist	dabei	kreuzfidel	und	spart	sich	Geld.

»Es	gibt	halt	Mannsleut',	die	gern	auf'm	Fettpolster	liegen,	wann's	viel	getrunken	haben,«	sagt
sie	lachend.	—	—	—

Wenn	ich	doch	auch	erst	etwas	gleichgültiger	werden	könnte.	–	Aber	nein	–	ich	will	es	gar	nicht
werden.	Ich	will	nicht	jeden	moralischen	Halt	verlieren.	Ich	muß	hier	wieder	fort	oder	sterben.	–
Ich	darf	gar	nicht	denken	–	nicht	nach	Hause	an	die	alten	Leute,	dann	schäme	ich	mich	furchtbar,
obgleich	ich	schuldlos	an	meiner	Schande	bin.

Ich	habe	nun	schon	wiederholt	versucht,	einen	meiner	Käufer	für	meine	Lage	zu	interessieren.
Keiner	glaubt	mir.	Sie	lachen	und	sagen:	Das	sagt	jede.	—	—	—

Den	22.

Wie	soll	ich	es	ertragen!



Gestern	abend	war	es	wieder	einmal	recht	voll,	aber	es	wurde	der	Alten	nicht	genug	verzehrt.
Hauptsächlich	Mixed-drinks	sollen	viel	verkauft	werden,	denn	daran	wird	verdient.

An	mir	ließ	sie	ihre	Wut	wieder	aus,	weil	an	meinem	Tisch	am	wenigsten	verzehrt	worden	war.
Ich	war	bis	elf	Uhr	schon	viermal	oben	im	Zimmer	gewesen	und	hatte	keine	Lust	mehr.	—

Sie	hat	mich	nun	beobachtet.	Und	behauptet,	ich	sei	viel	zu	unfreundlich.	Kurz	und	gut,	sie	hat
mir	 gedroht,	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 bessere,	 käme	 ich	 nächste	 Woche	 ins	 Hafenviertel,	 an	 den
Eastriver,	da	haben	sie	auch	noch	ein	Haus.

Bronja	 kennt	 es.	 Es	 sei	 fürchterlich	 dort.	 Heizer	 und	 Kohlenzieher,	 betrunkene	 Seeleute	 aus
aller	 Herren	 Länder.	 Kein	 weißbezogenes	 Bett,	 schmutzige	 Schlafsofas	 und	 dazu	 an	 manchem
Tage	zwanzig	Besucher.	Krankheiten	unausbleiblich.	Kontrolle	gibt's	nicht.	—

Übrigens	gibt	es	die	auch	hier	nicht,	denn	ich	habe	noch	nie	einen	Arzt	gesehen.	—

Aber	das	tue	ich	nicht,	nein,	das	nicht!	Dann	wird	sich	schon	ein	Weg	finden,	wie	ich	ein	Ende
machen	kann.	—

Ich	bete	zu	Gott,	aber	ich	glaube,	es	gibt	gar	keinen	mehr.

Wenn	es	wirklich	einen	allmächtigen	Gott	im	Himmel	gäbe,	dann	könnte	er	nicht	zugeben,	daß
so	furchtbare	Dinge	auf	seiner	Erde	geschähen.

Bronja	tröstet	mich.

»Sei	nur	nicht	bange,	du	kommst	hier	nicht	fort,	sie	will	dich	nur	erschrecken.	Aber	du	solltest
wirklich	ein	klein	wenig	mehr	trinken.	Es	 ist	besser.	Du	brauchst	deshalb	 immer	noch	nicht	zu
saufen.	Du	kommst	aber	viel	besser	über	alles	fort.«

Ich	 will	 es	 tun,	 ja,	 ich	 will	 es	 tun.	 Später,	 wenn	 ich	 wieder	 frei	 bin,	 werde	 ich	 desto
enthaltsamer	sein.

Ich	mochte	 früher	nie	Bier	und	Wein,	nur	der	Champagner	hat	mir	geschmeckt	–	zu	meinem
Verhängnis.

Hätte	 ich	 an	 Bord	 nicht	 zu	 viel	 Sekt	 getrunken,	 so	 hätte	 ich	 mich	 nicht	 von	 dieser	 Bande
umgarnen	lassen.

Überhaupt	 der	 Alkohol.	 Ich	 habe	 nun	 schon	 manche	 hier	 kennen	 gelernt	 –	 wir	 sind	 für
beständig	fünfundzwanzig	bis	achtundzwanzig,	ohne	die	Vorübergehenden	–	und	es	sind	wenige
darunter,	bei	denen	der	erste	Fehltritt	–	der	erste	Fall	–	nicht	im	Alkohol	geschehen	ist.	—

In	 der	 Bibel	 ist	 die	 verbotene	 Frucht	 der	 Apfel	 –	 wollten	 doch	 alle	 nur	 Äpfel	 essen,	 es	 wäre
besser.

Es	ist	vielleicht	auch	nicht	recht	berichtet,	es	war	vielleicht	auch	schon	der	Sekt.

Seit	vierzehn	Tagen	ist	eine	Neue	da.	Ein	kleines	zartes	Ding	von	kaum	Mittelgröße.

Solange	 sie	 nichts	 getrunken	 hat,	 sieht	 sie	 immer	 so	 traurig	 aus,	 aber	 abends	 ist	 sie	 die
Schlimmste.	Sie	trinkt	wie	ein	Irländer	und	kann	furchtbar	viel	vertragen.

Sie	hat	mir	vor	einigen	Tagen	ihre	Geschichte	erzählt.

Sie	ist	glücklich	verheiratet	gewesen.	Ihr	Mann,	der	für	eine	große	Firma	jedes	Jahr	zweimal
nach	Berlin	reiste,	um	Herrenstoffe	einzukaufen,	war	gut	und	lieb	zu	ihr.

Im	 vergangenen	 Herbst,	 als	 sie	 wieder	 für	 einige	 Wochen	 allein	 war,	 ging	 sie	 mit	 einer
befreundeten	Familie	zu	einem	Picknick.

Ein	Herr,	der	mit	von	der	Partie	war,	hatte	sich	den	ganzen	Tag	sehr	aufmerksam	gegen	sie
gezeigt.	Am	Tage	haben	sie	noch	fast	nichts	getrunken,	doch	abends,	als	sie	in	einem	Auto	nach
Hause	fuhren,	sind	sie	noch	am	Broadway	in	einem	Hotel	eingekehrt,	um	zu	Abend	zu	essen.	Bis
in	die	Nacht	hinein	ist	gegessen	und	getrunken	worden.	—	—

Als	 sie	 am	 andern	 Morgen	 aufwachte,	 lag	 der	 Herr	 neben	 ihr	 im	 Bett.	 –	 Ihr	 Mann	 hat	 es
erfahren,	und	sie	sind	geschieden.

»Hat	mich	der	Alkohol	hineingebracht,	soll	er	mich	auch	wieder	herausbringen,	ich	sauf'	mich
tot,«	sagt	sie	lachend.

Aber	dabei	könnte	man	weinen.	—	—	—

Ich	bin	krank,	und	 ich	möchte	sagen,	Gott	 sei	Dank.	Zumal	auch	der	Arzt	 sagt,	daß	es	nicht
schlimm	sein	soll.	Nur	einige	Tage	Ruhe.

Der	Doktor	war	erst	recht	ungezogen	zu	mir.	So	barsch	und	grob,	daß	mir	die	Tränen	 in	die



Augen	traten.

Ich	 drehte	 mein	 Gesicht	 nach	 der	 Wand,	 damit	 er	 –	 und	 hauptsächlich	 die	 Madame	 –	 nichts
sehen	sollten.

Denn	 sie	 ist	 nicht	 aus	 dem	 Zimmer	 gegangen,	 solange	 der	 Arzt	 da	 war.	 Wahrscheinlich
fürchtete	sie,	daß	ich	etwas	sagen	würde.	—

Nachher	war	er	ganz	nett	und	manierlich.

Ich	schämte	mich	aber	doch	ganz	fürchterlich.

Es	sei	nicht	so	schlimm.	Überreizung	–	was	Wunder.	Einige	Tage	Ruhe,	dann	sei	alles	wieder
gut.

Er	kommt	noch	einmal	wieder.	—	—

Wenn	er	dann	doch	allein	ins	Zimmer	käme.	Ich	würde	ihn	bitten,	mir	herauszuhelfen.	Aber	er
wird's	auch	nicht	wollen.	Die	Menschen	machen	sich	nicht	gern	Unannehmlichkeiten	mit	Leuten,
die	sie	nichts	angehen.	—

Wenn	ich	so	allein	hier	liege,	mache	ich	mir	allerlei	Gedanken.

Dumm	bin	ich	doch	gewesen,	sehr	dumm.

Wie	kann	man	als	junges	Mädchen	mit	einem	wildfremden	Menschen	in	die	Welt	hineingehen!
Wenn	 ich	 auch	 erst	 sechzehn	 Jahre	 alt	 bin,	 so	 viel	 hätte	 ich	 doch	 bedenken	 müssen.	 Freilich,
besser	wäre	es	gewesen,	 ich	hätte	schon	 früher	etwas	von	solchen	Sachen	gelesen,	dann	wäre
mir	 vielleicht	 doch	 der	 Gedanke	 gekommen,	 könnten	 das	 womöglich	 auch	 solche	 Menschen
sein?	—	—

Aber	soviel	weiß	ich,	komme	ich	je	hier	aus	diesem	Hause	–	und	ich	habe	den	festen	Glauben
daran	–	dann	soll	das,	was	ich	hier	erlebt,	nicht	umsonst	gewesen	sein.	—	—

Ich	 freue	 mich	 jetzt	 so,	 daß	 ich	 mein	 Tagebuch	 habe;	 da	 kann	 ich	 doch	 so	 recht	 mein	 Herz
ausschütten.	Etwas	muß	der	Mensch	haben.	Briefe	kann	ich	nicht	schreiben,	und	ich	glaube	auch
kaum,	daß	ein	Brief	von	mir	aus	dem	Hause	gelassen	würde.

An	wen	sollte	ich	auch	schreiben?

Für	die	Großeltern	bin	ich	tot,	und	hier	im	Lande	habe	ich	keine	Seele,	die	sich	um	mich	sorgt.

Was	mögen	wohl	die	lieben,	alten	Leute	für	Kummer	gehabt	haben,	als	sie	erfahren	haben,	daß
ich	nicht	bei	den	Verwandten	angekommen	bin?	Vielleicht	haben	sie	gedacht,	ich	bin	kurz	vorher
über	Bord	gefallen.	Denn	ich	bin	doch	spurlos	verschwunden.	Nur	Frau	Fröhlich	und	ihr	sauberer
Neffe	könnten	Auskunft	geben,	und	die	werden	sich	hüten.

Ich	 möchte	 nur	 wissen,	 wo	 mein	 Koffer	 ist.	 Die	 Rottmann	 sagte	 doch	 damals,	 sie	 hätte	 ihn
holen	lassen.

Mich	wundert	nur,	daß	die	beiden	ihn	nicht	behalten	haben,	jedenfalls	ist	ihnen	der	Inhalt	zu
gewöhnlich	gewesen.	—

Wie	froh	wäre	ich,	könnte	ich	meine	Wäsche	anziehen,	die	darin	war.	Wie	gern	würfe	ich	den
ganzen	Plunder	von	mir.

Damit	will	ich	nicht	sagen,	daß	ich	die	feinen	Sachen	nicht	mag,	ganz	gewiß	nicht!	Schön	ist	es,
so	zarte	Stoffe	zu	tragen	–	aber	unter	diesen	Umständen!	Ja,	wenn	ich	reich	wäre	–	recht	reich	–,
dann	würde	ich	auch	feine	seidene	Hemden	tragen	und	mich	an	meiner	Schönheit	freuen	–	aber
so!

Ich	sei	schön,	sagen	sie	–	und	wenn	ich	mich	zuweilen	im	Spiegel	betrachte,	komme	ich	mir	so
unrein	vor,	 so	 fleckig,	 so	–	pfui	Teufel,	habe	 ich	dann	einen	merkwürdigen	Geschmack	auf	der
Zunge.	—

Dann	hätte	 ich	auch	Lust,	mir	dicken	Puder	an	Gesicht	und	Hals	zu	schmieren,	wie	sie's	alle
hier	machen.	—	—	—

Ich	hab's	gewagt!

Also,	 der	 Doktor	 war	 wieder	 da.	 Die	 Madame	 stand	 dabei,	 und	 trotzdem	 habe	 ich	 sie
angeführt.	—

Ach,	ich	bin	so	froh,	so	glücklich,	vielleicht	hilft	es	was.

Weil	ich	mir	denken	konnte,	daß	die	Alte	wieder	dabeistehen	würde,	hatte	ich	schon	vorher	ein
kleines	Stückchen	Papier	ganz	eng	beschrieben.	Alles	hatte	ich	darauf	geschrieben,	was	wichtig
war.	—



Ich	flehte	den	Doktor	an,	mir	zu	helfen.	—

Als	er	mich	nun	wieder	untersuchte	und	gerade	mit	einem	Arm	über	mich	hinreichte,	habe	ich
ihm	das	Röllchen	in	die	Hand	geschoben.	Er	verstand	meine	Absicht	sofort,	schloß	die	Hand	und
fuhr	in	seiner	Untersuchung	fort.	—	—

Die	Alte	hat	nichts	bemerkt,	und	ich	bin	so	froh,	so	glücklich.	Wenn	er	mir	doch	helfen	wollte!
Er	brauchte	ja	nur	zur	Polizei	zu	gehen.	—	—

Ich	 glaube,	 ich	 kann	 nicht	 eher	 wieder	 ruhig	 schlafen,	 ehe	 ich	 nicht	 weiß,	 ob	 ich	 mich	 an
keinen	Unwürdigen	gewandt	habe.

Den	4.	August.

Gestern	war	ich	wieder	im	Salon.	Ich	bin	wieder	gesund,	nun	kann	die	Tierquälerei	von	neuem
beginnen.

Tierquälerei!	–	Ich	sage	das	so	leichtsinnig	–	ein	Tier	würde	sich	nicht	gefallen	lassen,	was	ich
mir	gefallen	 lassen	muß.	Und	was	das	beste	 ist,	sein	Artgenosse	würde	es	auch	nicht	 in	dieser
Weise	mißbrauchen.

Die	Tiere	sind	klüger	und	besser	als	die	Menschen.

Ich	komme	auf	ganz,	ganz	dumme	Gedanken.

Früher	habe	ich	zu	wenig	nachgedacht	und	jetzt	denke	ich	zuviel.	Wäre	ich	früher	mehr	zum
Nachdenken	gezwungen	gewesen,	 so	brauchte	 ich	 jetzt	meine	Gedanken	nicht	auf	diese	Weise
spazieren	zu	führen.	—	—

Von	 dem	 Doktor	 habe	 ich	 noch	 nichts	 gehört,	 aber	 eine	 andere	 interessante	 Bekanntschaft
habe	ich	gemacht.	Ein	junger	Landsmann	war	da,	ein	lieber	Mensch.	Er	gefiel	mir	gleich,	als	er
kam,	 und	 weil	 ich	 gerade	 allein	 saß,	 ging	 ich	 sofort	 zu	 ihm.	 Er	 bestellte	 eine	 Flasche
Rüdesheimer.	»Aber	echten,«	rief	er	mir	noch	zu.

Wir	 kamen	 ins	 Gespräch	 und	 plötzlich	 entdeckten	 wir,	 daß	 wir	 Landsleute	 waren.	 Gar	 nicht
weit	voneinander	zu	Hause.

In	meiner	Freude	und	Aufregung	vergaß	 ich	ganz,	daß	 ich	 ja	nie	 jemand	hatte	sagen	wollen,
wer	ich	war.

Er	ging	dann	mit	mir	nach	oben,	und	da	–	als	wir	allein	waren	–	 faßte	 ich	mir	ein	Herz	und
erzählte	ihm	alles,	mein	ganzes	Unglück.

Er	glaubte	mir	gleich	und	lachte	gar	nicht	über	mich.

Ich	habe	ihn	auch	gefragt,	ob	er	mir	nicht	heraushelfen	könne.

Er	meinte,	 leicht	würde	es	nicht	sein,	 ich	sei	noch	zu	kurze	Zeit	hier,	und	die	Besitzer	dieser
Häuser	 müßten	 die	 Schlepper	 wohl	 gut	 bezahlen	 und	 wollten	 dann	 natürlich	 ihr	 Geld	 auch
wieder	heraus	haben.	Gutwillig	würde	mich	die	Rottmann	nicht	gehen	lassen,	auch	wenn	sie	Geld
geboten	kriegte.

Er	will	sich	alles	überlegen.

Mit	der	Polizei	sei	nichts	zu	machen,	da	müsse	man	Geld	haben,	sehr	viel	Geld.	Denn	da	hieße
es,	 wer	 am	 besten	 bezahlt,	 wird	 am	 besten	 bedient.	 Und	 die	 Rottmann	 kenne	 ihre	 Leute,	 die
würde	schon	anständig	bezahlen.	—	—	—	—

Das	ist	ja	ganz	schrecklich!	Das	sieht	ja	trostlos	für	mich	aus.	Aber	mein	neuer	Freund	kommt
wieder	–	heute	noch	nicht,	damit	es	nicht	auffällt,	aber	morgen.	Dann	werden	wir	weiter	beraten.

Ich	habe	jetzt	Hoffnung.

Dem	kann	ich	vertrauen,	er	hat	ein	so	gutes	Auge.

Als	ich	ihm	sagte,	wie	alt	ich	sei,	da	sah	er	mich	so	mitleidig	an	und	sagte:	»Du	armes	Ding.«
Da	mußte	ich	natürlich	weinen.	Das	Mitleid	mit	mir	selbst	trieb	mir	die	Tränen	in	die	Augen.

Und	habe	ich	nicht	wirklich	ein	Recht,	über	mich	zu	weinen?

Gibt	 es	 ein	 zweites	 Geschöpf,	 das	 so	 unglücklich,	 so	 armselig	 ist	 wie	 ich!	 Mit	 noch	 nicht
siebzehn	Jahren	eine	Dirne,	eine	Verworfene!

Und	doch	bin	ich	das	Kind	eines	Fürsten!

Aber	das	ist	ja	gerade	mein	Unglück.	—

Ich	 fühle	 einen	 Haß	 in	 mir,	 ich	 kann	 es	 gar	 nicht	 sagen.	 Ich	 weiß	 nur	 nicht,	 wen	 ich	 mehr
hassen	 soll:	 die	 Rottmann,	 Herbert	 Smith,	 Rudolph	 Schönewald	 oder	 den	 Urheber	 meines



Daseins.

Ich	bin	überhaupt	zuweilen	ganz	wirr	von	all	dem	Denken.	–	 Ich	bin	wohl	auch	noch	zu	 jung
und	habe	zu	wenig	praktischen	Verstand.

Ich	 habe	 jetzt	 doch	 wenigstens	 etwas	 Schönes,	 an	 das	 ich	 denken	 kann.	 Ich	 freue	 mich	 so
darauf,	daß	mein	neuer	Freund	wiederkommt.

Ob	er	Wort	hält?

Wenn	 ich	 daran	 denke,	 daß	 er	 nicht	 kommen	 könnte,	 dann	 wird	 mir	 siedendheiß	 vor
Angst.	—	—

Er	war	da!	Schon	am	zweiten	Abend	kam	er	wieder.	—

So	früh	er	aber	auch	kam,	ich	war	schon	vergeben.

Aber	ich	hatte	dann	doch	noch	Glück,	ich	konnte	mich	freimachen	und	zu	ihm	gehen.

Er	hatte	keine	andere	angenommen.

Ich	konnte	ihm	an	den	Augen	ansehen,	wie	widerlich	es	ihm	war,	daß	ich	direkt	aus	den	Armen
eines	anderen	Mannes	zu	ihm	kam.

Aber	ich	kann's	doch	nicht	ändern,	ist	es	mir	doch	nicht	weniger	widerlich.

Es	war	trotzdem	ein	so	glücklicher	Abend.	—

Wir	saßen	noch	nicht	lange	zusammen,	da	kam	der	Doktor	–	mein	Doktor.

Er	ging	nicht	gleich	 zu	mir,	 er	 saß	erst	 eine	Zeitlang	bei	Lizzi	und	hat	mit	der	eine	Flasche
Wein	getrunken.	Dann	trat	er	ganz	harmlos	auf	uns	zu	und	rief	schon	von	weitem:	»Ah,	da	ist	ja
auch	meine	Patientin!	Wie	geht's	uns	denn?«

Dann	hat	er	sich	zu	uns	gesetzt.	Wie	bin	ich	glücklich!	Wie	ist	es	gut,	daß	ich	ihn	gebeten	habe.
Der	 ist	klug	und	kennt	die	hiesigen	Verhältnisse.	Er	spricht	ganz	nett	Deutsch,	da	seine	Eltern
geborene	Deutsche	sind.

Er	sagt,	auf	geradem	Wege,	mit	der	Polizei,	sei	gar	nichts	zu	machen.	Wir	müßten	überhaupt
äußerst	vorsichtig	sein.	Wendeten	wir	uns	an	die	Polizei,	so	bekomme	die	Rottmann	sofort	einen
Wink,	und	wenn	dann	die	Polizei	offiziell	ins	Haus	komme,	sei	ich	verschwunden.

Entweder	würde	ich	versteckt	oder	ich	sei	schon	an	ein	anderes	Haus	verschickt,	was	noch	viel
schlimmer	sei.	Denn	dieses	Haus	hier	am	Broadway	sei	noch	eines	der	besten.

Herr	 Werner,	 mein	 neuer	 Freund,	 fragte,	 ob	 ich	 nicht	 herauszukaufen	 sei.	 Da	 meinte	 der
Doktor,	auch	das	habe	wenig	Aussicht.

Erstens	würde	sie	einen	unverschämten	Preis	fordern,	und	zweitens	sei	noch	die	Frage,	ob	sie
es	überhaupt	tue.

Ich	verdiene	ihr	vorläufig	doch	ein	gutes	Stück	Geld,	und	so	sehr	junge	Mädchen	bekäme	sie
auch	nicht	alle	Tage.	—	—

Aber	er	hat	doch	einen	Plan.	Sie	wollen	mich	entführen.	—

Wenn	 Herr	 Werner	 jetzt	 wieder	 kommt,	 will	 er	 all	 sein	 Geld	 mitbringen,	 das	 er	 auf	 der
Sparkasse	 hat.	 Aber	 es	 soll	 nicht	 für	 die	 Rottmann,	 sondern	 zu	 andern	 Zwecken	 verwendet
werden.

Geld	müßten	wir	in	Händen	haben,	sonst	sei	nichts	zu	machen.

Der	Doktor	will	alles	besorgen	 in	der	Zeit,	da	Werner	 fort	 ist,	und	er	will	währenddem	auch
noch	einige	Male	wiederkommen.

Ich	hätte	laut	aufjubeln	mögen,	dabei	mußte	ich	ein	gleichgültiges	Gesicht	machen.	—	—

Werner	ging	mit	mir	nach	oben,	und	der	Doktor	wartete	unten,	bis	wir	wiederkamen.

Ich	habe	Werner	fast	erdrückt	vor	Zärtlichkeit,	und	gern	gab	ich	mich	ihm	an	diesem	Abend.	—

Ich	hab'	ihm	soviel	gelobt,	heiraten	darf	er	mich	nicht	–	obgleich	er	eine	Andeutung	machte	–
dazu	bin	ich	zu	schlecht.	Aber	dienen	will	 ich	ihm,	dienen	wie	eine	Magd,	damit	ich	die	Schuld
abtrage.	—

Ich	hätte	so	gern	einmal	aufgejubelt,	nur	einmal	–	aber	ich	mußte	still	sein.	—	—

Als	wir	nach	unten	kamen,	saß	der	Doktor	noch	da.	Er	ist	dann	zum	Schein	mit	mir	nach	oben
gegangen.	Er	hat	sein	Geld	aber	umsonst	bezahlt,	wir	haben	nur	noch	ein	wenig	geplaudert.	—



Die	beiden	Herren	sind	dann	zusammen	fortgegangen,	sie	wollten	nach	Lüchow,	um	noch	ein
Glas	Pilsener	zu	trinken	und	alles	Nötige	zu	besprechen.	—	—

Die	 »Augusta	 Viktoria«	 fährt	 morgen,	 und	 mein	 Freund	 kommt	 nicht	 wieder.	 Aber	 nächste
Reise!	Ob	ich	es	wohl	aushalte?

Und	dabei	muß	ich	so	gleichgültig	tun,	damit	nichts	auffällt,	sonst	bin	ich	womöglich	fort,	wenn
das	Schiff	wiederkommt.	—

Aber	wenn	ich	allein	im	Zimmer	bin	und	an	die	Zukunft	denke,	dann	krieche	ich	oft	unter	die
Bettdecke,	balle	das	Taschentuch	vor	dem	Munde	zusammen	und	schreie	laut	auf;	und	wenn	es
auch	nur	ein	undeutliches	Grunzen	wird,	ich	habe	mich	doch	erleichtert.	—	—

Den	20.	August.

Schrecklich	ist	es	doch,	was	das	Leben	aus	all	diesen	Mädchen	gemacht	hat.	Sie	betrachten	ihr
Handwerk	als	etwas	ganz	Selbstverständliches.	Alle	wollen	Geld	verdienen,	und	die	Wenigsten
haben	etwas.	—

Bronja	 sagt	 auch,	 daß	 es	 nur	 sehr	 Wenige	 gibt,	 die	 sich	 hier	 wieder	 herausarbeiten.	 Die
weitaus	Meisten	enden	an	der	Ostseite,	am	Fluß	unten,	in	den	Verbrecherkellern.

Wenn	sie	zu	nichts	sonst	mehr	 taugen,	dann	verdienen	sie	 immer	noch	einige	Cents	 für	 ihre
Zuhälter,	bis	sie	eines	Tages	abgefangen	werden	oder	bei	einer	Schlägerei	umkommen.	—

Mir	ist	das	unbegreiflich.	Es	muß	herauszukommen	sein,	wenn	der	feste	Wille	da	ist.

Ich	 glaube	 nur,	 die	 meisten	 der	 Mädchen	 wollen	 auch	 nicht	 ernstlich.	 Das	 faule	 Leben,	 das
Saufen	–	denn	trinken	kann	man	es	wirklich	nicht	mehr	nennen	–	gefällt	ihnen.	Des	Nachts	wird
gefeiert	dann	bis	 in	den	Nachmittag	hinein	geschlafen	und	dann	geht's	von	neuem	 los.	 –	Viele
sind	 auch	 schon	 nach	 kurzer	 Zeit	 derart	 verdorben,	 daß	 sie	 für	 ein	 anständiges	 bürgerliches
Leben	gar	nicht	mehr	zu	gebrauchen	sind.	Auch	die	Mädchen	untereinander	sind	oft	widerlich.
Das	ist	ein	Küssen	und	Umarmen,	als	ob	sie	noch	nicht	genug	an	dem	aufgezwungenen	Verkehr
hätten.	—

Ich	bin	nicht	genug	in	die	Geheimnisse	des	Geschlechtslebens	eingeweiht,	aber	so	viel	merke
ich	doch,	daß	da	etwas	vorgeht,	was	 n i c h t 	sein	darf.	Etwas	Unerlaubtes,	Anormales.

Die	Rottmann	paßt	aber	auf,	und	ich	habe	schon	verschiedene	Male	gehört,	wie	sie	die	eine	aus
dem	Zimmer	der	anderen	holte.	 Ich	glaube	sogar,	sie	schlägt	sie,	schimpfen	tut	sie	wenigstens
genug.

Mir	ist	die	ganze	Sache	überaus	widerlich!

Überhaupt	mag	ich	das	ewige	Küssen	untereinander	nicht.	Die	Ulli	ist	darin	schrecklich.	—

Kürzlich	 fragte	 sie	mich	 sogar,	 ob	 ich	nicht	 ihre	Freundin	 sein	wolle.	 Ich	habe	mich	bestens
bedankt.

Ich	bin	mit	Bronjas	Freundschaft	vollständig	zufrieden.	—

Gestern	habe	ich	wieder	etwas	erlebt	–	eine	traurige	Abwechslung	in	diesem	Geist	und	Körper
mordenden	Einerlei.

Ich	glaube,	wenn	ich	noch	lange	in	diesem	Hause	bin,	dann	bleibt	mir	kein	Abgrund	der	Natur
verborgen.

Zu	den	ständigen	Besuchern	gehört	ein	Herr	Vaillant,	der	Besitzer	eines	großen	Warenhauses.
Die	 Mädchen	 sagen	 alle	 Bobbi	 zu	 ihm.	 Wenn	 er	 kommt,	 dann	 ist	 ordentlich	 was	 los.	 Er	 läßt
immer	so	viel	anfahren,	daß	sich	bald	alles	auf	dem	Teppich	wälzt.	—

Gestern	wollte	er	nun	haben,	die	Sofia	und	die	kleine,	zarte	Mary	sollten	im	Evakostüm	vor	ihm
tanzen.

Es	reize	 ihn	nichts	mehr,	und	nun	wolle	er	sehen,	wer	mehr	Reiz	auf	 ihn	ausübe,	die	große,
stattliche	Sofia,	oder	die	kleine,	zierliche	Mary.

Jede	bekam	zehn	Dollar	extra.

Erst	natürlich	ordentlich	getrunken	und	dann	ging	es	los.	—

Die	Rottmann	saß	an	der	Seite,	mit	einem	alten	verkommenen	Kerl	–	es	soll	ein	früherer	Lehrer
sein,	jetzt	führt	er	ihr	die	Bücher.	Ihre	Augen	funkelten	wie	bei	einer	Katze;	wenn	ich	es	nicht	zu
unglaublich	fände,	so	möchte	ich	sagen,	daß	sie	selbst	das	ekle	Schauspiel	mit	lüsternen	Blicken
betrachtete.

Die	beiden	Mädchen	hatten	sich	bei	ihrem	Tanzen	und	Drehen	derartig	erhitzt	und	aufgeregt,
daß	 ihnen	die	Haare	wirr	ums	Gesicht	 flogen.	Plötzlich	 stieß	die	kleine	Mary	einen	Schrei	aus



und	stürzte	hin.

Dann	lachte	und	schrie	sie	immerzu.	Sie	hatte	Krämpfe.	Es	war	schrecklich!	–	Die	allgemeine
Lust	wurde	aber	nicht	dadurch	gestört.	—

Mary	wurde	weggetragen	und	Bobbi	ging	mit	Sofia	nach	oben.	—

Sie	habe	noch	zehn	Dollar	Strumpfgeld	von	ihm	bekommen,	sagte	sie	uns	später.	—

Den	28.

Jetzt	sind	es	schon	beinahe	drei	Wochen,	seit	 ich	Werner	kenne.	Ich	verfolge	im	Geiste	seine
Reise	nach	Deutschland.	Zwölf	bis	vierzehn	Tage	dauert	die	Fahrt,	dann	die	Zeit,	da	das	Schiff	im
Hafen	liegt,	und	endlich	die	Herreise.	—

Ich	habe	zuweilen	solche	Angst,	daß	Werner	nicht	wiederkommt.

Wenn	auch	diese	Hoffnung	scheitert,	dann	glaube	ich	an	nichts	mehr.	–	Aber	nein,	diese	Augen
können	nicht	lügen.	Er	ist	ein	guter	Mensch,	einer	von	den	Wenigen,	die	es	gibt.	—	—	—	—	—

Der	 Doktor	 hat	 auch	 nicht	 Wort	 gehalten.	 Noch	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 war	 er	 hier,	 und	 ich
hatte	doch	so	darauf	gehofft.	Er	wird	mich	vergessen	haben	oder	er	will	nicht	kommen.	—

Mir	kommt	es	vor,	als	ob	wieder	irgend	etwas	im	Hause	vor	sich	ginge.	Wenn	mich	nicht	alles
täuscht,	 sind	 wieder	 Neue	 eingebracht	 worden.	 Das	 alte,	 schreckliche	 Geschöpf,	 das	 mir	 am
ersten	Morgen	mein	Frühstück	brachte,	begegnete	mir	heute	 früh	auf	der	Treppe.	 Ich	habe	es
Bronja	erzählt,	und	die	meint,	das	würde	wohl	so	sein.	Wenn	neu	Aufgegriffene	ankommen,	dann
muß	 immer	 diese	 Person	 die	 Bedienung	 besorgen.	 Sie	 ist	 der	 Rottmann	 ergeben	 auf	 Tod	 und
Leben,	weil	sie	sonst	nirgends	mehr	hin	kann.	Sie	ist	unheilbar	geschlechtskrank.	–	Die	Rottmann
behält	sie	aber,	weil	sie	für	diese	Henkersdienste	jemand	haben	muß,	der	verschwiegen	und	ihr
blindlings	ergeben	ist.

Und	 dieses	 Mädchen	 –	 anstatt	 jede	 Geschlechtsgenossin	 zu	 warnen	 und	 ihr	 Gelegenheit	 zu
geben,	aus	diesem	Hause	wieder	hinauszukommen	–	hilft	mit	einer	wahren	Wollust	dabei,	sie	zu
verderben.	—

Sonderbare	Seelenabgründe	sind	es,	die	das	Leben	zeitigt.	—

4.	September.

Ich	habe	richtig	vermutet.	Gestern	waren	zwei	Neue	im	Salon.	—

Die	armen	Dinger!	Ich	bin	überzeugt,	es	sind	ein	paar	arme	Dienstmädchen	vom	Lande	oder	so
was	Ähnliches.	Sie	waren	so	schüchtern	und	 linkisch,	und	an	 ihren	Händen	und	Armen	konnte
man	noch	sehen,	daß	sie	bis	jetzt	wenig	gepflegt	worden	waren.

Mein	eigenes	Unglück	steht	mir	mit	erneuter	Klarheit	und	Stärke	wieder	vor	Augen.	Könnte	ich
doch	 mit	 ihnen	 sprechen,	 sie	 fragen,	 ob	 sie	 sich	 in	 ihr	 Schicksal	 ergeben,	 oder	 ob	 sie	 auch
versuchen	wollen,	hier	wieder	fortzukommen.

Aber	ich	darf	noch	nicht	einmal	gleich	zu	ihnen	hingehen,	sonst	erwecke	ich	das	Mißtrauen	der
Rottmann,	und	ich	muß	jetzt	doppelt	auf	der	Hut	sein.	—

Die	 Viola	 sagte	 kürzlich	 zu	 mir,	 ich	 sei	 noch	 gut	 behandelt	 worden,	 wenn	 ich	 bloß	 hätte
hungern	müssen.	Sie	selbst	sei	noch	viel	schlimmer	hereingefallen.	—

Vor	fünf	Jahren	hatte	sie	eine	Stelle	als	Erzieherin	nach	New	Orleans	angenommen.

Alles	 sei	 sehr	 schön	 abgemacht	 gewesen,	 freie	 Überfahrt	 auf	 einem	 französischen	 Dampfer.
Drüben	sei	sie	von	einem	Diener	 in	Livree	abgeholt	worden,	kurz	und	gut,	alles	habe	sich	aufs
feinste	angelassen.	Auch	beim	Betreten	des	Hauses	sei	ihr	noch	kein	Zweifel	gekommen.

Aber	dann!	Schon	am	ersten	Abend	wollte	man	sie	einkleiden,	und	da	waren	ihr	plötzlich	die
Augen	geöffnet	worden.

Sie	hatte	dann	sofort	gewußt,	wo	sie	war,	da	sie	schon	öfter	derartige	Sachen	gelesen	hatte.

Sie	hat	geweint,	gebeten,	gedroht	und	Gott	weiß	was	versucht,	es	hat	alles	nichts	genützt.	Und
als	 sie	 sich	 geweigert	 hat,	 »Dienst«	 zu	 tun,	 da	 hat	 sie	 ein	 Kerl	 –	 jedenfalls	 der	 extra	 dafür
angestellte	 Bändiger	 –	 gebunden	 und	 geknebelt	 und	 derart	 mit	 einem	 Gummischlauch
geschlagen,	daß	sie	tagelang	nicht	hat	liegen	können	ohne	die	fürchterlichsten	Schmerzen.

Als	sie	nach	sechs	Tagen	wieder	aufstehen	konnte,	hat	die	Madame	gesagt:	»Na,	mein	Kind,
hast	du	dich	besonnen?«	Da	hat	sie	schaudernd	zu	allem	ja	gesagt.



Sie	 sagt,	 nie	 in	 ihrem	 Leben	 würde	 sie	 diese	 Züchtigung	 vergessen;	 sie	 habe	 das	 Gefühl
gehabt,	als	hinge	ihr	das	Fleisch	in	Streifen	vom	Körper.	—

Also	ist	es	mir	im	Verhältnis	noch	gut	ergangen.	—	—

Die	Viola	will	aber	auch	nicht	beim	Gewerbe	bleiben.	Sie	spart	sich	etwas	Geld	und	will	dann
sehen,	ob	sie	nicht	heiraten	kann.

Irgend	 jemand,	 und	 wenn	 es	 der	 geringste	 Arbeiter	 ist,	 nur	 damit	 sie	 wieder	 in	 anständige
Umgebung	kommt.

Sie	spricht	nie	von	ihren	Eltern	oder	ihrer	Heimat.

Ich	glaube	aber,	sie	ist	aus	ganz	guter	Familie,	man	merkt	es	an	der	Sprache.	—

Gestern	 war	 Marys	 Geburtstag.	 Als	 die	 letzten	 Besucher	 in	 der	 Nacht	 oder	 vielmehr	 gegen
Morgen	fortgingen,	war	es	eben	nach	fünf	Uhr.

»Nun	wird	Geburtstag	gefeiert,«	sagte	Mary.	»Keine	darf	zu	Bett,	ich	halte	alle	frei.«	—

Da	haben	wir	denn	gefeiert!	Gegen	neun	Uhr	hatte	Mary	schon	eine	Zeche	von	dreißig	Dollar
und	 noch	 dachte	 keine	 ans	 Schlafengehen.	 Auch	 ich	 habe	 tüchtig	 mitgetrunken	 –	 man	 wird
wirklich	so	langsam	in	den	Strudel	gezogen.	Es	wird	höchste	Zeit,	daß	ich	fortkomme.	–	Zuletzt
konnten	wir	uns	kaum	noch	auf	den	Beinen	halten,	und	die	Alte,	die	sich	sonst	immer	freut,	wenn
gut	verzehrt	wird,	gab	nichts	mehr	heraus.

Wir	sollten	zu	Bett,	damit	wir	abends	wieder	frisch	wären.	—

Ja,	ja,	das	Geschäft!	Das	ist	die	Hauptsache.	Ob	dabei	sonst	etwas	zugrunde	geht,	das	kümmert
sie	wenig.	—

Heut'	 tut	mir	die	arme	Mary	 leid,	 sie	hat	 sicher	den	Verdienst	 von	einigen	Wochen	geopfert
und	niemand	genützt.	—	—

Ich	glaube,	ich	liebe	Werner.	Ich	sehne	mich	so	nach	ihm,	daß	ich	es	bald	nicht	mehr	aushalte.
Oder	 ist	 es	 die	 Sehnsucht	 nach	 Freiheit?	 Ich	 weiß	 es	 wirklich	 nicht.	 Meine	 Gedanken	 gehen
zuweilen	ganz	absonderliche	Wege.

Wenn	er	mich	liebte!	Wenn	er	mich	doch	heiratete!	Ich	selbst	mag	ihn	gern	leiden	–	sollte	es
Liebe	 sein?	 Es	 wäre	 ein	 großes	 Glück	 für	 mich.	 Aus	 aller	 Not	 und	 allem	 Schlamm	 wäre	 ich
heraus.	Und	niemand	kennt	mich	dort,	wo	er	mich	hinführt,	niemand	weiß,	woher	ich	komme.	—

Aber	nein,	das	darf	nicht	sein.	Ich	darf	seine	Güte	nicht	mißbrauchen.	Es	wäre	schlechter	Lohn
für	 ihn	 –	 und	 vielleicht	 auch	 für	 mich,	 wollte	 ich	 den	 lockenden	 Stimmen	 meines	 Innern
nachgeben.	—

Das	Bewußtsein,	wo	ich	gewesen	–	von	welchem	Ort	er	mich	geholt,	würde	in	jede	Stunde,	auf
jede	harmlose	Freude	einen	Schatten	werfen.

Meine	Träume	aber	kann	mir	niemand	 rauben.	Sie	 sind	 so	 tröstend,	 aber	 ach	 so	unwirklich,
wenn	ich	meinen	jetzigen	Aufenthalt	bedenke.

Die	Nächte	sind	so	heiß	–	so	wollüstig	–	so	voll	prickelnder	Unruhe.	Ist	es	Sünde,	wenn	ich	an
den	 fernen	Freund	denke,	wenn	mein	Blut	aufgepeitscht	wird	durch	aufreizende	Getränke	und
die	Berührung	heißer,	sinnenzuckender	Körper?

Ist	 es	 Sünde,	 wenn	 ich	 ihn	 vor	 mein	 geistiges	 Auge	 zaubere,	 um	 damit	 die	 erzwungene
Umarmung	erträglicher	zu	machen?	—

Ich	liebe	ihn!	Ganz	gewiß,	ich	liebe	ihn.	—	—	—

Noch	zwei	Tage,	dann	muß	Werners	Schiff	wieder	hier	sein,	und	meine	Erlösung	ist	nahe.	Dann
ist	alles	überstanden,	auch	diese	letzten	ekelhaften	Episoden	sind	vergessen.

Den	Gedanken,	was	werden	soll,	wenn	Werner	nicht	Wort	hält,	kann	ich	gar	nicht	ausdenken.
Ich	 habe	 dann	 ein	 Gefühl,	 als	 ob	 mir	 jemand	 die	 Kehle	 zuschnürt.	 Heiß	 und	 kalt	 überläuft	 es
mich.

Der	Doktor	war	hier.	Er	ist	doch	treu.	—

Aber	 klug	 ist	 er,	 das	 muß	 ich	 sagen;	 na,	 er	 muß	 es	 ja	 am	 besten	 wissen,	 er	 kennt	 die
Verhältnisse	hier	im	Lande	und	wird	schon	alles	gut	einrichten.



Zuerst	kümmerte	er	sich	scheinbar	gar	nicht	um	mich,	 trank	mit	der	Mary	ein	Flasche	Wein
und	kam	dann	erst	zu	mir.

Er	hatte	einen	Brief	für	mich	–	von	Werner	–	nur	einige	Zeilen.

Ich	bin	so	glücklich,	obgleich	es	nun	noch	etwas	länger	dauert.

Werner	schreibt	mir,	daß	sein	Schiff	zehn	Tage	überliegt,	aber	dann	holt	er	mich	bestimmt,	ich
soll	ihm	vertrauen.

Der	Doktor	war	sehr	vorsichtig,	er	gab	mir	den	Brief	erst,	nachdem	er	mit	mir	im	Zimmer	war,
und	als	ich	ihn	gelesen,	mußte	ich	ihn	zerreißen,	und	er	steckte	die	Stückchen	in	die	Tasche.	—

Er	 selbst	 hat	 Werner	 geraten,	 nicht	 an	 mich	 direkt	 zu	 schreiben,	 denn	 es	 hätte	 auffallen
müssen,	wenn	ich	einen	Brief	von	Europa	bekommen	hätte.

Er	 hat	 recht,	 daran	 habe	 ich	 gar	 nicht	 gedacht.	 Überhaupt	 habe	 ich	 mir	 noch	 gar	 nicht
überlegt,	daß	ja	niemand	meinen	Familiennamen	weiß.	Man	vergißt	ihn	hier	beinahe.	Man	ist	wie
im	Zuchthaus	–	nur	eine	Nummer.

Ich	 hatte	 überhaupt	 meinen	 guten	 Tag	 heute,	 nur	 anständigen	 Besuch.	 Von	 einem	 habe	 ich
sogar	ein	wunderschönes	Geschenk	bekommen,	eine	reizende,	brillantenbesetzte	Uhr.

Ich	war	ganz	sprachlos.

Ich	habe	sie	später	Bronja	gezeigt,	die	hat	aber	meine	Freude	mächtig	gedämpft.

»Der	hat	 sie	 sicher	erst	gestohlen,«	 sagte	 sie	 trocken.	»Denn	sonst	 verschenken	sie	nicht	 so
leicht	so	kostbare	Dinger.«

Meinetwegen,	ich	freue	mich	trotzdem.

Aber	 recht	könnte	Bronja	 schon	haben,	etwas	 sonderbar	 ist	 es.	Kennt	mich	nicht	weiter	und
schenkt	mir	gleich	eine	Uhr?

Na	einerlei!

Es	 gibt	 auch	 kleine	 Lichtblicke	 im	 Dunkel	 unserer	 Existenzen.	 Wenigstens	 muß	 ich	 es	 so
nennen,	wenn	ich	jemand	sagen	höre,	daß	er	gern	hier	ist.

Die	Lilly	wenigstens	sagt,	ihr	gefiele	das	Leben	ganz	gut	und	sie	wünsche	sich	auch	nie	etwas
anderes.	—

Geschmacksache	ist	es	natürlich,	aber	ihr	bekommt	es	ja	auch	anscheinend,	denn	sie	wird	dick
und	fett	dabei.	—

Wie	ein	Roman	hört	sich's	an,	wenn	sie	ihre	Geschichte	erzählt.	—	—

In	einem	kleinen	mährischen	Dörfchen	 im	Armenhaus	groß	geworden,	wird	 sie	 von	Deutsch-
Amerikanern,	 die	 zu	 Besuch	 in	 der	 Heimat	 weilen,	 als	 Mädchen	 für	 alles	 mit	 nach	 Amerika
genommen.

Sie,	die	bis	dahin	kaum	satt	zu	essen	bekommen,	blüht	bei	der	guten	Kost	auf	wie	eine	Rose.	—

Sie	hatte	 es	gut	 in	 ihrer	Stelle.	Der	Mann,	der	 eine	gutgehende	Bäckerei	 in	Pittsburg	hatte,
hielt	die	Familie	gut	–	aber	–	aber.	 –	Die	Frau	war	ziemlich	verblüht	–	war	wohl	auch	nie	eine
Schönheit	gewesen	–	und	nun	gar	–	neben	der	üppig	aufblühenden	achtzehnjährigen	Lilly!

Was	Wunder,	daß	die	Augen	des	Mannes	immer	häufiger	und	unruhiger	auf	Lilly	hafteten.	—

Lilly	 schlief	 mit	 der	 ältesten	 Tochter	 ihrer	 Herrschaft	 in	 einem	 Bett,	 einem	 jener	 breiten
amerikanischen	Betten,	in	denen	bequem	ein	halbes	Dutzend	Kinder	liegen	könnte.

Die	 Sommernächte	 waren	 schwül	 und	 heiß.	 Die	 gute	 Kost	 hatte	 alles	 in	 ihr	 zur	 Entfaltung
gebracht,	die	Sinne	forderten	ihr	Recht.

Und	eines	Nachts	–	genau	als	ob	es	 in	 ihren	wollüstigen	Traum	paßte,	kommt	 ihr	Dienstherr
und	nimmt	sich,	was	ihm	ohne	Widerstreben	gegeben	wurde.	—

Wie	eine	Frucht,	die	sich	überreif	vom	Baume	löst,	so	fällt	Lillys	Jungfräulichkeit	dem	alternden
Manne	in	den	Schoß.	—

Die	Tochter	daneben	ist	nicht	einmal	gestört	worden	in	ihrem	kindlichen	Schlummer.	—	—

Doch	die	inbrünstige	Umarmung	hatte	Folgen	–	was	nun?

Der	Mann	war	nicht	schlecht,	er	versprach	für	Lilly	zu	sorgen.

Als	die	Frau	merkte,	was	los	war,	mußte	sie	aus	dem	Hause.	—

Als	ein	Glück	betrachteten	es	beide,	daß	der	Geselle,	ein	häßlicher,	pockennarbiger	Ungar,	der
Lilly	schon	immer	gern	gesehen	hatte,	ihr	aber	nicht	hübsch	genug	gewesen	war,	nun	aufs	neue
um	 sie	 warb.	 –	 Lilly	 war	 froh,	 mit	 seinem	 Namen	 ihre	 Schande	 zudecken	 zu	 können.	 –	 Der



Meister	gab	eine	gute	Aussteuer	und	Lilly	wurde	Frau	Allasch.	Sie	eröffneten	einen	Laden,	und
alles	wäre	gut	gewesen,	wenn	nicht	der	 junge	Ehemann	so	eifersüchtig	gewesen	wäre.	Er	war
sich	wohl	bewußt,	daß	er	Lillys	Besitz	nicht	nur	seiner	Schönheit	zu	danken	hatte.	—

Es	gab	häßliche	Szenen,	und	da	zudem	das	Kind	kurze	Zeit	nach	der	Geburt	gestorben	war,
ließ	Lilly	eines	Tages	ihren	pockennarbigen	Herrn	Gemahl	sitzen	und	fuhr	nach	New	York.	—

Hier	 ist	 sie	 zuerst	 in	 einem	 deutschen	 Haushalt	 in	 Brooklyn	 in	 Stellung	 gewesen,	 es	 hat	 ihr
aber	gar	nicht	gefallen.

»Die	Deutschen	wollen	nichts	bezahlen,	aber	arbeiten	soll	man	wie	ein	Pferd,«	sagt	sie.	—

Dann	war	sie	in	einem	Hotel	in	der	8.	Straße	Zimmermädchen,	und	da	hat	sie	so	nach	und	nach
Geschmack	am	leichten	Leben	gefunden.

Sie	fühlt	sich	ganz	wohl	dabei	und	legt	sich	sogar	noch	Geld	zurück.	Doch	ich	glaube,	es	gibt
nicht	viele	Lillys.	—	—

Ich	muß	oft	darüber	nachdenken,	was	zu	tun	ist,	um	solch	armen	Teufeln	zu	helfen,	die	in	diese
Häuser	verschleppt	werden.

Das	einzig	Richtige	würde	sein,	wenn	diese	Häuser	gesetzlich	nicht	geduldet	würden.	Es	würde
trotz	alledem	noch	genug	derartige	Mädchen	geben,	wie	man	an	Lilly	sehen	kann.

Aber	Leute	wie	die	Rottmann,	die	sich	von	der	Schande	und	dem	Elend	anderer	mästen,	die
dürfte	es	nicht	geben.	–	Und	wenn	es	wirklich	nicht	ohne	diese	Häuser	geht,	dann	sollte	der	Staat
sie	bauen,	genau	wie	er	Gefängnisse,	Zuchthäuser	und	Idiotenanstalten	baut.	—

Doch	ich	phantasiere.	Mit	meinen	siebzehn	Jahren	fange	ich	an	und	will	die	Welt	verbessern.	—

Man	hört	so	vieles	in	diesem	Hause,	so	manches	Schicksal	geht	an	einem	vorüber,	und	immer,
oder	 doch	 zum	 weitaus	 größten	 Teil,	 ist	 an	 dem	 ersten	 Fall	 die	 Hauptschuld	 auf	 seiten	 des
Mannes	und	des	Alkohols.

Mag	die	Gefallene	später	werden	wie	sie	will	–	zuerst	ist	sie	verführt	worden.	—

Ich	 fühle	mich	seit	einigen	Tagen	gar	nicht	wohl.	 Ist	es	die	Unruhe	wegen	Werner,	die	mich
quält,	oder	steckt	mir	eine	Krankheit	in	den	Gliedern?	Das	Essen	will	mir	gar	nicht	schmecken,
obgleich	es	im	allgemeinen	ganz	gut	ist.

Auch	 Bronja	 meint,	 daß	 es	 in	 dieser	 Weise	 bei	 der	 Rottmann	 recht	 anständig	 sei.	 Es	 gibt
reichlich	 und	 gut	 zu	 essen	 und	 wenigstens	 einmal	 am	 Tage	 –	 abends	 um	 sechs	 Uhr	 –	 eine
gemeinsame	Tafel.

Wie	ich	von	den	anderen	schon	gehört	habe,	gibt	es	Häuser,	wo	die	Mädchen	noch	nicht	einmal
ausreichend	beköstigt	werden	und	wo	sie	sich	noch	zum	Teil	von	ihrem	eigenen	Geld	unterhalten
müssen.	—	—

Ich	werde	immer	unruhiger.	Wenn	ich	richtig	rechne	und	sonst	nichts	dazwischen	kommt,	muß
das	Schiff	bald	ankommen.

Ich	bin	förmlich	wie	im	Fieber,	es	kann	nicht	allein	die	Sehnsucht	nach	Freiheit	sein.

Wenn	 ich	 an	 Werner	 denke,	 überläuft	 mich	 ein	 so	 sonderbares	 Gefühl,	 ein	 traumhaftes
Glücksempfinden	überkommt	mich,	das	ich	aber	immer	rasch	wieder	abschüttele.	—

Ich	bin	abergläubisch	geworden,	ich	fürchte,	wenn	ich	schon	zu	fest	an	mein	Glück	glaube,	so
zerrinnt	es	wie	eine	Fata	Morgana	vor	meinem	sehnsüchtigen	Blick.	—	—

Die	beiden	zuletzt	Angekommenen	habe	ich	auch	einmal	unbeobachtet	gesprochen.	Es	sind	ein
paar	 Süddeutsche.	 Sie	 haben	 sich	 unterwegs	 bereden	 lassen,	 als	 Kellnerinnen	 hierher	 zu
kommen.	Anfangs	sind	sie	ziemlich	unglücklich	gewesen,	ergeben	sich	aber	jetzt	in	ihr	Schicksal.
Die	eine,	die	Sepha,	anscheinend	die	Schlauere,	sagt:	»Mir	werden	uns	halt	a	Geld	sparen	und
hernach	gehn	m'r	wieder	ham,	da	waß	ka	Mensch	net,	wo	m'rs	Geld	her	ham.«	—

Auch	ein	Standpunkt.	—	—

Ich	habe	heute	die	Madame	um	Geld	gebeten	und	habe	 ihr	gesagt,	daß	die	Mädchen	alle	 ihr
Geld	selbst	aufbewahrten,	nur	ich	bekäme	keinen	Pfennig.

»So,	Geld	willst	du	haben?	Dann	komm	mal	mit	ins	Garderobenzimmer,	da	will	ich	dir	zeigen,
wo	dein	Geld	ist,«	war	die	Antwort.	—

Ach	ja,	das	Garderobenzimmer.	Ein	riesenhaftes	Kapital	steckt	in	diesem	Raum.	Alle	vierzehn
Tage	 heißt	 es:	 es	 müssen	 neue	 Kleider	 angeschafft	 werden,	 in	 diesen	 vertragenen	 Fähnchen



kannst	du	nicht	jeden	Abend	dasitzen.	—

Ich	habe	Kleider	über	Kleider,	und	doch	nicht	ein	einziges,	um	als	anständiger	Mensch	auf	die
Straße	gehen	zu	können.	—	—

Heute	war	der	Doktor	wieder	da,	und	morgen	kommt	Werner!

Ich	bin	wie	von	Sinnen.	Ich	muß	wenigstens	mein	Buch	zum	Vertrauten	machen,	sonst,	glaube
ich,	sprengt	es	mir	die	Brust.

Heute	 abend	 muß	 ich	 wieder	 unter	 die	 Decke	 kriechen	 und	 mein	 Glück	 in	 diese	 kleine	 Welt
hinausschreien.	—

Ach,	wenn	es	doch	gelingen	wollte!	—

An	 ein	 Scheitern	 darf	 ich	 gar	 nicht	 denken,	 dann	 stockt	 mein	 Herzschlag.	 Es	 muß	 gelingen
oder	–	ich	werde	wahnsinnig.	—

O,	guter	Gott,	guter	Gott,	ich	will	wieder	an	dich	glauben,	wenn	du	mir	diesmal	hilfst	–	nur	dies
eine	Mal	hilf	mir,	ich	bin	doch	auch	dein	Geschöpf.	—

Ich	 muß	 aufhören	 mit	 Schreiben,	 meine	 Sinne	 verwirren	 sich,	 ich	 glaube,	 ich	 habe	 in
Wirklichkeit	Fieber.

Wenn	 ich	doch	ein	Mittel	hätte,	um	schlafen	zu	können,	 ich	werde	sonst	morgen	ganz	krank
und	elend	sein,	und	vielleicht	habe	ich	meine	Kräfte	nötig.	—

Ob	 auch	 kein	 Mensch	 etwas	 ahnt?	 Hat	 mich	 nicht	 die	 Rottmann	 vorhin	 so	 sonderbar
angesehen?	Oder	bilde	ich	es	mir	nur	ein?

Wenn	es	mißlingt,	gibt	es	ein	Unglück!	Mir	ist	dann	alles	einerlei	–	ich	könnte	das	Weib	kalten
Blutes	ermorden.

Mag	man	mich	dann	ins	Gefängnis	stecken,	wenigstens	ist	eines	dieser	Scheusale	weniger	auf
der	Erde.	—	—

Ich	kann	nicht	mehr	–	ich	glaube,	ich	bin	krank.

IV.
Sonnenaufgang.

Auf	See,	den	2.	November.

Seit	fünf	Tagen	habe	ich	dich	nicht	geöffnet,	mein	kleiner	Tröster	in	der	Not.

Jetzt	will	ich	dir	aber	auch	sehr	vieles,	sehr	Schönes	und	sehr	Wichtiges	erzählen.	—

Ich	bin	auf	der	Fahrt	nach	Deutschland.

Das	sagt	eigentlich	alles.	Trotzdem	will	ich	ausführlich	erzählen,	wie	alles	zugegangen	ist;	ist
es	mir	doch	selbst	noch	wie	ein	Märchen.

Als	Werner	kam,	hielt	er	 sich	nicht	 lange	unten	auf,	 sondern	ging	gleich	mit	mir	hinauf.	Die
Flasche	Wein,	die	er	hatte	bringen	lassen,	blieb	fast	unberührt	stehen.	Er	rief	dem	Charly	zu,	er
solle	alles	so	stehen	lassen,	er	käme	gleich	wieder.

Oben	 teilte	 er	 mir	 hastig	 seinen	 Plan	 mit.	 Ich	 mußte	 rasch	 zu	 mir	 stecken,	 was	 ich	 gerne
mitnehmen	wollte.

Es	war	wenig	genug.	Dich,	mein	kleines	Buch,	steckte	Werner	in	die	Brusttasche,	dann	saßen
wir	atemlos	und	warteten.

Das	Schlimmste	war,	daß	ich	keine	Kleider	hatte.	Ich	mußte	in	dem	dünnen,	spitzenübersäten
Kunstwerk,	das	meinen	Körper	mehr	preisgab	als	verhüllte,	auf	die	Straße.

Alles	war	auf	die	Minute	festgelegt.

Werner	war	um	zehn	Uhr	gekommen,	bis	um	einhalb	elf	Uhr	kamen	vier	junge	Männer,	die	in
den	großen	Salon	gingen.	Bis	drei	viertel	elf	kamen	vier,	die	in	den	kleinen	Salon	hinter	der	Bar
gingen.

Alle	 diese	 Leute	 waren	 vom	 Doktor	 angeworben	 und	 wurden	 mit	 dem	 Gelde	 Werners
bezahlt.	—

Fünf	Minuten	vor	elf	mußten	die	im	kleinen	Salon	untereinander	Streit	anfangen,	einer	davon
mußte	einen	blinden	Schuß	abgeben,	zu	gleicher	Zeit	mußten	die	 im	großen	Salon	so	agieren,
daß	alles	nach	dem	kleinen	Salon	hinstürzte.



Und	 genau	 auf	 die	 Minute	 –	 elf	 Uhr	 –	 gab	 der	 Doktor	 an	 der	 Eingangstür	 das	 bekannte
Einlaßzeichen,	so	daß	der	Portier	wußte,	es	war	ein	eingeweihter	Besucher.

Genau	in	diesem	Augenblick	kamen	wir,	Werner	und	ich,	die	Treppe	herunter.	Die	Tür	durfte
nicht	wieder	ins	Schloß	fallen.	Ein	Auto	stand	draußen,	und	fort	ging	es	–	ich	war	 f r e i !!!

Alles	klappte.	Der	Doktor	hatte	noch	einen	handfesten	Kerl	bei	sich,	und	als	der	Schließer	auf
mich	 zustürzen	 wollte,	 faßte	 ihn	 der	 Begleiter	 des	 Doktors	 an	 der	 Kehle	 und	 sagte	 leise	 aber
bestimmt:	»Keep	quiet!	Einen	Laut	und	du	bist	ein	toter	Mann!«

Der	Doktor	sprang	zurück	und	war	mit	einem	Satz	bei	uns	im	Auto,	dann	ging	es	vorwärts.

Wir	sind	erst	ganz	nach	oben	bis	zur	128.	Straße	gefahren,	um	etwaige	Verfolger	irrezuführen,
dann	ging	es	durch	den	Zentralpark	und	an	der	anderen	Seite	herunter	nach	Hoboken.

Es	war	bereits	nach	Mitternacht,	als	wir	im	Zentralhotel	ankamen.

Der	Doktor	hatte	an	alles	gedacht.	Im	Auto	lag	ein	Mantel,	in	den	ich	schlüpfen	mußte,	damit
meine	 Kleidung	 bei	 den	 Hotelbediensteten	 nicht	 auffiele	 und	 etwaigen	 Nachforschungen
Vorschub	geleistet	würde.	Ich	bekam	ein	Zimmer,	Werner	 ließ	sich	eines	daneben	geben,	dann
schloß	er	mich	ein	und,	ich	war	allein	–	allein	und	in	Freiheit.

Am	 anderen	 Morgen	 –	 Werner	 hatte	 einen	 Tag	 Urlaub	 genommen	 –	 telephonierte	 er	 an	 ein
Konfektionsgeschäft	und	ließ	mir	etwas	anständige	Garderobe	kommen.

Unter	 dem	 Vorwand,	 daß	 ich	 mit	 dem	 Schiff	 gekommen	 sei	 und	 unglücklicherweise	 meinen
Koffer	eingebüßt	habe,	wurde	ich	vollständig	neu	ausgestattet.

Ein	einfaches,	dunkelblaues	Kostüm,	ein	Reisehut	und	Stiefel	waren	das	Nötigste.	Dann	bekam
ich	noch	ein	einfaches	Straßenkleid,	und	die	bürgerlich	einfache	Dame	war	fertig.

Ich	nahm	alles	widerspruchslos	an.	Es	waren	Wohltaten,	die	ich	vielleicht	nie	würde	vergelten
können;	ich	mußte	sie	annehmen.

Vorläufig	dachte	ich	nur	an	den	Augenblick.	—

Als	 ich	 mit	 allem	 fertig	 war,	 und	 wir	 in	 meinem	 Zimmer	 beim	 Lunch	 saßen,	 sagte	 Werner:
»Heute	 nachmittag	 fahren	 wir	 nach	 New	 York	 hinüber	 zu	 Pastor	 Schneider	 und	 lassen	 uns
trauen.«

»Nein,	o	nein!«	rief	ich,	»tun	Sie	das	nicht!«

»Nun,	nun,«	sagte	Werner,	»warum	denn	nicht?«

»Sie	 –	werden	es	später	bereuen,	bitter	bereuen.	 Ich	darf	 Ihre	Güte	so	nicht	ausnutzen.	Das
Mitleid	mit	meiner	verzweifelten	Lage	hat	Sie	handeln	lassen,	aber	nun	ist	es	genug.«

»Und	meinen	Sie,	ich	hätte	dies	alles	getan,	wenn	ich	nicht	von	Anfang	an	die	Absicht	gehabt
hätte,	 Sie	 zu	 heiraten?	 Ich	 weiß	 alles,	 was	 Sie	 mir	 sagen	 wollen;	 ich	 weiß,	 daß	 Hunderte	 von
jenen	Mädchen	nicht	verdienen,	daß	ein	anständiger	Mann	auch	nur	den	Finger	um	sie	rührt,	ich
weiß	aber	auch,	daß	Sie	keine	von	denen	 sind.	Sie	haben	Unglück	gehabt	 –	es	wird	bei	 Ihnen
liegen,	zu	beweisen,	daß	es	unverdientes	war.«	—	—

Es	 ist	 nicht	 schwer	 für	 einen	 jungen	 Mann,	 ein	 junges	 Mädchen,	 das	 ihm	 sowieso	 schon
zugetan	ist,	zu	bereden,	 ihn	zu	heiraten,	 ihr	plausibel	zu	machen,	daß	sie	nicht	zu	schlecht	 für
ihn	ist.

Ich	 erinnerte	 mich	 so	 mancher,	 mit	 der	 ich	 zusammen	 war,	 die	 sich	 keinen	 Augenblick
besonnen	 haben	 würde.	 Ich	 dachte	 auch	 an	 manche,	 die	 wirklich	 besser	 war,	 als	 so	 viele
verheiratete	 Damen,	 die	 geachtet	 dastanden	 und	 doch	 innerlich	 nichts	 taugten,	 und	 all	 meine
großen	und	festen	Vorsätze	schmolzen	dahin	wie	Butter	an	der	Sonne.	—	–	Wenn	ich	von	jetzt	ab
ein	 tadelloses	 Leben	 führte,	 war	 dann	 nicht	 alles	 gut?	 Was	 aber,	 wenn	 später	 bei	 Werner	 die
Reue	kam?

»Sie	werden	es	 später	bereuen,	 lieber	Freund!	Gesetzt	 den	Fall,	 es	 käme	durch	 irgendeinen
Zufall	 heraus,	 wo	 Sie	 mich	 hergeholt	 haben,	 ich	 könnte	 es	 nicht	 ertragen,	 Schande	 über	 Sie
gebracht	zu	haben!«

»Das	brauchen	wir	nicht	zu	befürchten.	Kein	Mensch	von	unserem	Schiff	 ist	drüben	in	jenem
Hause	gewesen,	keiner	hat	Sie	gesehen.«

»Und	wenn	doch?	Sie	kennen	die	Menschen	nicht,	mein	Freund!	 Ich	will	 Ihre	Freundin	sein,
Ihre	Dienerin,	alles	will	ich	für	Sie	tun,	und	wenn	Sie	mich	nicht	mehr	wollen,	dann	schicken	Sie
mich	 fort	 –	dann	–«	 Ich	 fing	an	zu	weinen.	Das	ganze	Elend	meiner	 jungen	 Jahre	kam	mir	mit
Allgewalt	zum	Bewußtsein.

Wäre	es	nicht	besser,	ich	wäre	tot?	Wem	nützte	mein	Dasein?

»Weine	nicht,	Liebling!	Du	mußt	mein	Weib	werden.	Es	ist	unmöglich,	wie	du	dir	das	denkst.
Ich	kann	so	nicht	neben	dir	leben,	ich	habe	dich	lieb	–	komm,	sei	vernünftig	und	gib	nach.	Magst
du	mich	denn	nicht	auch	ein	wenig	leiden?	Ich	schwöre	dir,	ich	rühre	dich	nicht	eher	wieder	an,
bis	du	mein	Weib	bist;	bedenke	–	ich	bin	ein	Mensch	von	Fleisch	und	Blut	–	und	ich	liebe	dich	–
quäle	mich	nicht	länger.«



»Wenn	 ich	 nur	 wüßte,	 daß	 es	 zu	 deinem	 Glücke	 wäre,	 daß	 ich	 dadurch	 nur	 etwas	 von	 der
großen	 Schuld	 abtragen	 könnte,	 wie	 gern	 würde	 ich	 dir	 gehören.	 Aber	 deine	 Zukunft,	 dein
Glück!«	entgegnete	ich,	nur	noch	schwach	widerstrebend.

»Mein	Glück	und	meine	Zukunft	bist	du!	Laß	die	Menschen	sagen	und	tun	was	sie	wollen,	wenn
nur	wir	beide	zufrieden	sind.	Komm,	sag'	ja!«

»Aber	—	—	—«

»Kein	Aber	mehr,	Liebling,«	 sagte	da	Werner	und	nahm	mich	 in	 seine	Arme.	Und	 jauchzend
flog	ich	an	seinen	Hals,	und	er	vergrub	sein	Gesicht	in	meinen	Haaren.

»Mein	Liebling,	mein	alles!«	flüsterte	er,	und	küßte	mich	immer	und	immer	wieder.	»Wie	schön
du	bist!	Und	 jetzt	bist	du	mein!	 Jetzt	gehört	diese	Schönheit,	dieser	entzückende	Körper	mir	–
mir	ganz	allein!«

Willenlos	hing	ich	in	seinem	Arm.	Mein	ganzes	Herz	schlug	ihm	entgegen.	Wie	war	er	gut!	Das
war	endlich	ein	Mann	von	 jener	Sorte,	die	wir	nötig	haben.	Nun	war	auch	 für	mich	die	Sonne
eines	besseren	Tages	aufgegangen.

Ja,	ich	wollte	sein	Weib	sein,	und	mein	ganzes	ferneres	Leben	sollte	ein	einziges	Dankgebet	–
ein	einziges	Opferfeuer	für	meinen	Retter	sein.	—	—	—

Zwei	Stunden	später	waren	wir	Mann	und	Frau.

Der	alte,	würdige	Pfarrer	und	seine	Gattin	nahmen	uns	sehr	liebevoll	auf.	Werner	kannte	das
Ehepaar	schon	seit	langem,	da	sie	schon	wiederholt	mit	seinem	Schiff	gefahren	waren.

Nach	 der	 Trauung	 hatten	 wir	 ein	 schönes	 Diner	 bei	 Reißenwebers,	 und	 fuhren	 dann	 wieder
nach	Hoboken.

Ich	hatte	große	Angst,	und	Werner	mußte	ein	geschlossenes	Auto	nehmen,	weil	ich	immer	noch
Sorge	hatte,	daß	ich	entdeckt	würde.	—

Auch	als	wir	wieder	 im	Hotel	waren,	wollte	die	Ruhe	noch	nicht	kommen;	erst	hier	auf	dem
Schiff,	 als	 einige	 Meilen	 Wasser	 zwischen	 mir	 und	 jener	 Stadt	 mit	 den	 hohen	 Häusern	 lagen,
konnte	ich	aufatmen.

Also	wirklich	und	wahrhaftig	frei!	Frei,	und	so	Gott	will,	ein	anständiger	Mensch!	—	—	—

Es	gefiel	mir	erst	 sehr	auf	dem	Schiff,	aber	das	hat	nicht	 lange	gedauert.	Wir	hatten	Sturm,
und	ich	bin	tüchtig	seekrank	gewesen,	jetzt	geht	es	aber	wieder.

Ich	fahre	in	der	zweiten	Kajüte,	und	Werner	hat	dafür	gesorgt,	daß	ich	allein	im	Zimmer	bin.
Ich	freue	mich	sehr	darüber,	ich	mußte	immer	wieder	an	meine	Herfahrt	denken	und	an	meine
Zimmernachbarin,	diese	alte	Seelenverkäuferin.

Ich	bin	aber	doch	auch	zu	dumm	gewesen,	 jetzt	könnte	mir	das	nicht	wieder	passieren,	 jetzt
kenne	ich	den	Geruch.

Ich	bilde	mir	immer	ein,	ich	selbst	rieche	auch	noch	nach	diesem	verfluchten	süßlichen	Zeug,
mit	dem	die	ganze	Luft	in	jenem	Hause	durchtränkt	war.	Es	kann	aber	gar	nicht	möglich	sein	–
denn	 ich	habe	nichts	mehr	von	 jenem	Zeug	am	Leibe	und	habe	schon	drei	Bäder	genommen	–
und	doch	–	sehen	mich	nicht	auch	die	Männer	mit	besonderen	Blicken	an?

Werner,	dem	ich	meine	Befürchtungen	mitteilte,	lachte.

»Ich	 glaub'	 es	 wohl,	 daß	 sie	 dich	 angucken,	 Süßes!	 Du	 weißt	 wohl	 gar	 nicht,	 wie	 schön	 du
bist!«	—

Ich	bin	sehr	glücklich!	Werner	und	ich	machen	Pläne	–	wonnige	Pläne	für	die	Zukunft.

Eine	 kleine	 Wohnung	 werden	 wir	 uns	 mieten,	 drei	 Zimmer	 nur,	 denn	 Werner	 verdient	 noch
nicht	viel	–	aber	wir	werden	trotzdem	glücklich	sein	–	so	glücklich.

Wir	brauchen	niemand,	ganz	allein	 für	uns	beide	wollen	wir	sein.	 Ich	werde	sehr	viel	 zu	 tun
haben	für	die	erste	Zeit,	die	ganze	Wohnung	muß	eingerichtet	werden,	und	ich	habe	doch	so	gar
nichts.

Ärmer	als	ich	ist	wohl	nie	ein	Mädchen	in	die	Ehe	gegangen.	Alles	verdanke	ich	der	Güte	dieses
Mannes	–	es	wird	mir	schwer	–	»meines	Mannes«	zu	sagen,	es	ist	mir,	als	ob	ich	noch	kein	Recht
dazu	hätte.

Und	doch	habe	ich	es,	er	selbst	hat	es	mir	gegeben.	—

Wenn	ich	alles	recht	überdenke,	dann	möchte	ich	seine	Hände	küssen,	er	macht	vieles	wieder
gut,	was	andere	gesündigt.	—

Wenn	 ich	 doch	 nicht	 immer	 wieder	 ins	 Grübeln	 kommen	 wollte!	 Wenn	 ich	 mich	 doch
uneingeschränkt	der	Stunde	freuen	könnte!



Aber	ich	kann	es	nicht.	Eine	Angst	verzehrt	mich,	für	die	ich	keinen	Namen	habe.

Bald	sind	wir	in	Deutschland	–	wenn	ich	nach	der	Heimat	könnte!	Nur	einmal	meinen	Kopf	im
Schoße	der	lieben	alten	Frau	zu	vergraben.

Aber	nein,	fort	mit	diesen	Gedanken	–	ich	bin	tot	–	muß	tot	sein!

Würden	 sie	mich	nicht	 fragen?	Würde	 ich	der	Großmutter	 in	die	 lieben,	 alten,	 reinen	Augen
sehen	können?

Ach,	hätte	ich	doch	meine	Mutter	noch!	Zu	ihr	könnte	ich	kommen!	–	Hätte	ich	meine	Mutter
noch,	dann	wäre	alles	anders,	und	ich	brauchte	nicht	so	vor	sie	zu	treten.	—	—

Morgen	kommen	wir	an.	Man	merkt	es	an	der	Unruhe	unter	den	Passagieren.	Alle	haben	zu
packen,	zu	schreiben	und	zu	besprechen;	wie	in	einem	Bienenkorb	ist	es.

Ich	 allein	 habe	 nichts	 zu	 packen	 und	 zu	 schreiben	 –	 ich	 besitze	 nichts,	 auch	 habe	 ich	 mich
dieses	Mal	mit	keinem	Menschen	bekanntgemacht.	Ich	bin	mißtrauisch	geworden.	Was	ich	früher
zu	offen	und	zu	vertrauensselig	war,	bin	ich	nun	zu	scheu.	—	—

Ich	weiß	nicht,	wie	mir	ist	–	ein	sonderbares	Angstgefühl	quält	mich	die	letzten	Tage.	Ich	will
mir	mit	Gewalt	das	Glücksempfinden,	das	mich	zu	Beginn	der	Reise	beseelte,	zurückzwingen	–
ich	kann	es	nicht.

Ich	sollte	mich	freuen,	der	Heimat	näherzukommen	und	kann	es	nicht.

Schlaflos	 wälze	 ich	 mich	 des	 Nachts	 auf	 meinem	 Lager,	 sonderbare	 beängstigende	 Träume
quälen	 mich,	 ich	 habe	 versucht	 zu	 beten	 –	 ich	 kann	 es	 nicht.	 Will	 Gott	 nichts	 mehr	 von	 mir
wissen,	weil	ich	sein	Dasein	angezweifelt	habe?	Aber	hatte	ich	nicht	ein	Recht	dazu?	Kann	man
an	Gott	und	seine	Allmacht	glauben,	wenn	man	so	entsetzliche	Dinge	erlebt?

Warum	 läßt	 dieser	 Gott,	 der	 doch	 ein	 Gott	 der	 Liebe	 sein	 soll,	 zu,	 daß	 ein	 schuldloses,
unerfahrenes	 Mädchen	 so	 vergewaltigt,	 gemartert	 und	 gepeinigt	 wird!	 Und	 doch	 will	 ich	 mir
Mühe	geben,	aufs	neue	an	seine	Güte	und	Allmacht	zu	glauben.	Ich	will	gut	sein.	Doch	dann	darf
ich	 nicht	 mehr	 an	 das	 Vergangene	 denken.	 Erst	 wenn	 ich	 das	 Entsetzliche	 ganz	 aus	 meiner
Erinnerung	ausgelöscht	habe,	wird	es	mir	möglich	sein,	den	alten	Kinderglauben	wiederzufinden.
--

Im	eigenen	Heim!

Wer	kennt	nicht	den	Zauber	dieses	Wortes?

Für	mich	ist	es	doppelt	heilig:	Daheim!

Ich,	die	Ausgestoßene,	bin	daheim.

Und	doch	ist	mein	Glück	nicht	ohne	bitteren	Beigeschmack,	denn	ich	bin	schon	wieder	allein.

Allein	im	eigenen	Heim,	ohne	ihn,	der	es	mir	geschaffen.

»Du	 mußt	 dich	 daran	 gewöhnen,	 Lottchen!	 Sieh,	 du	 hast	 nun	 einmal	 einen	 Seemann	 zum
Manne,	da	mußt	du	dir	sagen,	daß	es	unmöglich	 für	 ihn	 ist,	zu	Hause	zu	bleiben.	Und	mit	der
Zeit	gewöhnst	du	dich	daran.	Alle	Seemannsfrauen	müssen	sich	darein	finden;	in	vier	Wochen	bin
ich	ja	wieder	da	und	dann	ist	es	um	so	schöner.«	—

Er	hat	recht,	ich	muß	mich	daran	gewöhnen.	Aber	schwer	ist	es	doch.	Daran	habe	ich	gar	nicht
gedacht,	an	dieses	immerwährende	Alleinsein.	Aber	selbst	wenn	ich	daran	gedacht	hätte,	würde
es	 nichts	 genützt	 haben,	 Werner	 kann	 eben	 nicht	 an	 Land	 bleiben.	 Sobald	 er	 aber
Oberzahlmeister	ist,	kann	er	mich	einmal	mitnehmen.

Wenn	ich	nur	nicht	gar	so	fremd	hier	wäre!

Und	doch,	bin	ich	nicht	kindisch	mit	meinen	unnützen	Klagen?

Ist	es	nicht	im	Gegenteil	recht	gut,	daß	ich	fremd	bin?

Wie	furchtbar	würde	es	für	Werner	sein,	wenn	mich	jemand	erkennen	sollte.	—

Zum	 Glück	 habe	 ich	 nicht	 viel	 Zeit	 zu	 dummen	 Gedanken	 und	 nutzlosen	 Klagen.	 Ich	 muß
arbeiten,	muß	meine	Wohnung	einrichten.

Vorläufig	 haben	 wir	 nur	 Küche	 und	 Schlafzimmer.	 Alles	 in	 Eile	 und	 provisorisch	 hingestellt.
Aber	 wenn	 Werner	 wiederkommt,	 soll	 er	 alles	 hübsch	 und	 gemütlich	 vorfinden,	 er	 soll	 sich
freuen	über	seine	Frau	und	sein	Heim.	—



Eine	ganze	Menge	Geld	hat	er	mir	hier	gelassen.	Zweihundert	Mark!	Was	kann	ich	dafür	alles
kaufen!	 Töpfe	 und	 Pfannen,	 auch	 einige	 Deckchen	 und	 Läufer,	 um	 alles	 recht	 schön	 zu
machen.	—

Die	Möbel	 für	das	Wohnzimmer	kaufen	wir	erst,	wenn	Werner	wiederkommt,	die	müssen	wir
auf	Abzahlung	nehmen,	Werner	hatte	gar	kein	Geld	mehr.	—

Eigentlich	ist	es	schrecklich,	daß	er	all	das	viele	Geld	für	mich	hat	ausgeben	müssen;	was	hätte
man	alles	dafür	kaufen	können!

Eine	 Wut	 überkommt	 mich,	 wenn	 ich	 an	 die	 Rottmann	 denke	 –	 nur	 einmal	 möchte	 ich	 sie
wiedersehen,	einmal	möchte	ich	ihr	gegenübertreten,	um	ihr	meinen	ganzen	Zorn,	meine	ganze
Verachtung	ins	Gesicht	zu	schleudern.

Aber	was	nützt	es,	wenn	ich	gegen	dieses	Weib	wüte,	ist	sie	doch	nicht	allein	schuld	an	diesen
Zuständen.	—

Nicht	ein	Unternehmer	allein,	das	ganze	System	muß	bekämpft	werden.	Ich	will	klug	und	reich
werden,	ich	will	Geld	sammeln.	Überall	müssen	Warnungstafeln	angebracht	werden.

Es	muß	anders	werden,	ganz	anders.	—

Eine	 Woche	 lang	 habe	 ich	 nicht	 an	 mein	 Büchlein	 gedacht,	 aber	 heute	 ist	 ein	 so	 kalter,
stürmischer	Tag,	da	habe	ich	mir	Feuer	im	Herd	angezündet,	damit	die	Küche	schön	durchwärmt
ist,	und	nun	will	ich	mich	wieder	einmal	mit	dir	unterhalten.	--

Ich	habe	mich	nun	schon	ganz	nett	und	behaglich	eingerichtet.

Auch	außerhalb	meiner	kleinen	Wohnung	habe	ich	mich	schon	umgesehen.	Die	Stadt	ist	nicht
groß,	und	man	ist	bald	zu	Ende	mit	den	Sehenswürdigkeiten.	Landschaftliche	Reize	kann	ich	an
der	 flachen,	 eintönigen	 Gegend	 wenig	 entdecken.	 Trotz	 alledem	 wäre	 es	 unrecht,	 ihr	 jede
Schönheit	absprechen	zu	wollen.

Wie	 wunderschön	 allein	 ist	 ein	 Spaziergang	 bei	 Sonnenuntergang	 am	 Außendeich.	 Ein	 ganz
wunderbares	Schauspiel	ist	es,	wenn	der	Sonnenball	langsam	im	Wasser	versinkt.	Der	Horizont,
das	 Wasser,	 alles	 glüht	 tiefrot,	 um	 dann	 langsam,	 blasser	 und	 blasser	 werdend,	 in	 rosa	 und
bläulichen	Tönen	zu	verglimmen.

Und	dann	der	Heimweg;	hier	und	da	auf	dem	Wasser	ragt	gespenstisch	ein	Mast	empor,	dann
blitzt	da	und	dort	 ein	Lichtlein	 rot,	 grün	oder	grellweiß,	das	Blinklicht	des	Leuchtturmes	alles
überragend,	und	weit,	weit	unten	in	ununterbrochener	Reihe	die	Lichter	des	Hafens.

Aber	diese	einsamen	Spaziergänge	sind	nichts	 für	mich,	 sie	machen	mich	melancholisch	und
heimwehkrank.

Heimwehkrank	nach	einer	Heimat,	die	ich	nicht	habe.

Meine	Heimat	ist	jetzt	hier,	ist	bei	dem	Manne,	der	mir	einen	ehrlichen	Namen	gab.	—

Ich	bin	immer	noch	ängstlich,	wenn	ich	auf	der	Straße	gehe.

Wie	leicht	ist	es	möglich,	daß	mich	jemand	gesehen	hat.	Es	ist	eine	Hafenstadt,	und	der	Weg
nach	Amerika	ist	sehr	kurz	–	über	die	Planken	eines	Dampfers.	—

Nicht	um	mich	bin	ich	besorgt,	um	ihn.

Und	noch	etwas	anderes	macht	mir	Sorge.

Fast	hätte	 ich	über	dem	letzten	großen	Unglück,	das	mich	betroffen,	meinen	Fehltritt	von	zu
Hause	vergessen.	Nicht	ein	einziges	Mal	in	den	letzten	Wochen	habe	ich	daran	gedacht.

Aber	nun,	wo	ich	in	Ruhe	bin,	quält	es	mich	um	so	mehr.	—

Muß	ich	es	Werner	sagen?	Hat	er	ein	Anrecht	an	das	Leben,	das	so	weit	zurückliegt?	So	weit!

Und	 doch	 ist	 es	 noch	 kein	 Jahr	 her,	 seit	 ich	 von	 den	 Großeltern	 fort	 bin.	 –	 Mir	 scheinen	 es
Ewigkeiten.

Ich	bin	in	einem	furchtbaren	Zwiespalt.

Ist	es	meine	Pflicht,	es	meinem	Manne	zu	sagen	oder	darf	ich	schweigen?

Wird	er	nicht	an	mir	zweifeln,	wenn	ich	es	sage?	Wird	er	nicht	denken,	daß	der	Ort,	an	dem	er
mich	getroffen,	dann	gar	nicht	so	unrecht	für	mich	gewesen	sei?

Hätte	ich	doch	einen	einzigen	Menschen,	mit	dem	ich	sprechen	könnte!	–	Ich	glaube	nicht,	daß
ich	den	Mut	habe,	es	ihm	zu	sagen;	ich	fürchte	seine	Liebe	und	Achtung	–	jawohl	seine	Achtung,
so	paradox	es	auch	klingen	mag	–	zu	verlieren.	—

Denn	 trotz	 alledem	 und	 alledem,	 Werner	 achtet	 mich.	 Er	 weiß,	 ich	 war	 unschuldig	 dort
hingekommen;	 und	 er	 achtet	 mich	 deshalb,	 weil	 ich	 mit	 allen	 Mitteln	 versucht	 habe,
herauszukommen.	—



Erführe	 er	 meinen	 ersten,	 dummen,	 kindischen	 Streich	 –	 wer	 weiß,	 ob	 dann	 nicht	 dieses
Gefühl,	das	mich	so	sehr	erhebt,	für	immer	verloren	wäre.

Ich	muß	das	Geheimnis	mit	mir	herumtragen.	—	—

Der	 Schlaf,	 der	 mich	 auch	 in	 den	 schlimmsten	 Augenblicken	 meines	 Lebens	 nicht	 verlassen,
scheint	mich	jetzt	zu	fliehen.

Ich	liege	oft	stundenlang	und	grübele	über	Dinge,	die	ich	nicht	ändern	kann.	Ruhelos	wälze	ich
mich	hin	und	her.	—

Ist	es	die	Einsamkeit	um	mich?	Ist	es	das	geheime	innere	Schuldgefühl,	das	mich	quält?	Diese
stillen,	schwarzen	Nächte	erdrücken	mich.	Wäre	doch	Werner	erst	wieder	hier!	Ich	eigne	mich
nicht	zur	Seemannsfrau.

Immer	allein!

Abends	beim	Schlafengehen	und	morgens	beim	Aufstehen.	—

Oft	 schrecke	 ich	 Nachts	 aus	 unruhigem	 Schlummer	 auf,	 dann	 ist	 mir,	 als	 hörte	 ich	 ruhige,
schwere	 Atemzüge	 neben	 mir	 –	 ich	 fasse	 hinüber,	 aber	 da	 ist	 nichts,	 ich	 bin	 allein	 –	 immer
allein.	—

Letzte	Nacht	hatte	ich	einen	entsetzlichen	Traum.

Mir	träumte,	ich	stand	allein	auf	einem	weiten,	endlos	weiten	Platz	und	wußte	nicht,	wohin	ich
mich	wenden	sollte.

Da	 kam	 ein	 Mann	 in	 einem	 langen,	 schwarzen	 Mantel,	 den	 großen	 Hut	 tief	 in	 die	 Stirn
gedrückt,	so	daß	ich	nichts	von	dem	Gesicht	sehen	konnte,	und	faßte	mich	bei	der	Hand.

Er	führte	mich	über	Felder	und	Auen	weit,	weit,	und	dann	zuletzt	in	ein	großes,	palastartiges
Haus,	viele,	viele	Treppen	empor.

Als	wir	schon	sehr	hoch	gestiegen	waren,	öffnete	mein	Führer	eine	Tür,	ließ	mich	los	und	sagte
mit	dumpfer	Stimme:	»Gehe	diesen	Weg,	und	du	wirst	rein	wie	eine	Lilie	sein.«

Ich	 hob	 den	 Fuß	 und	 wollte	 vorwärts	 schreiten,	 doch	 mit	 einem	 entsetzten	 Schrei	 fuhr	 ich
zurück.	Vor	mir	breitete	sich	endlos,	unabsehbar	das	Meer.

Durch	den	Schrei	war	ich	erwacht,	entsetzt	starrte	ich	ins	Dunkel.	Ich	fürchtete	mich	so,	daß
ich	nicht	einmal	wagte,	mir	Licht	anzuzünden.	—

Was	bedeutete	dieser	unheimliche	Traum?

Was	wollte	dieser	unheimliche	Mensch?

Und	dieses	große	Wasser?	Soll	ich	sterben?	Soll	ich	im	Wasser	sterben?

Aber	ich	will	nicht!	Jetzt	nicht!	Dann	hätte	mich	das	Wasser	vor	sieben	Monaten	verschlingen
sollen!

Ach	 Werner,	 mein	 Liebster,	 ich	 sehne	 mich	 nach	 dir,	 wärest	 du	 bei	 mir,	 du	 würdest	 mich
trösten.

Die	Sehnsucht,	das	Verlangen	nach	dir	brennt	mir	wie	Feuer	in	den	Adern.	—	—

Schon	wieder	einmal	bin	ich	allein.

Selige	Tage	waren	es,	als	Werner	hier	war,	ach,	wie	ist	er	gut!	So	gut,	daß	ich	fast	beschämt
bin.

Ich	weiß	nicht,	wie	ich	ihm	danken	soll.	—

Nun	haben	wir	auch	die	Möbel	für	unsere	Wohnstube,	fein!

Wie	könnt'	ich	glücklich	sein,	wenn	–	ja	wenn	die	bösen	Gedanken	nicht	wären.

Ein	 jedes	 Vergehen	 trägt	 die	 Strafe	 gleich	 in	 sich	 –	 habe	 ich	 einmal	 irgendwo	 gelesen.	 Wie
wahr	das	ist,	das	fühle	ich	jetzt	nur	zu	gut.	Ich	bin	bestraft	durch	die	fortwährende	Angst,	daß
Werner	auch	 d a s 	noch	erfahren	könnte.

Ich	machte	eine	kleine	Andeutung,	daß	ich	gern	einmal	die	Heimat	sehen	würde.	Gleich	war	er
bereit.

»Warum	nicht,	Lieb!	Nächste	Reise,	oder	Pfingsten.	Fahre	ruhig	hin;	wenn	ich	wiederkomme,



bist	du	längst	wieder	hier.	Denn	zu	den	Großeltern	willst	du	ja	doch	nicht.«

Ich	könnte	also	reisen!	Aber	nein,	es	geht	nicht!	Das	habe	 ich	auch	Werner	gesagt;	 ich	habe
ihm	gesagt,	daß	es	Wünsche	bleiben	müssen.

»Mir	ist	es	recht,	Lieb,«	sagte	er,	»ich	will	nur	dich	zufrieden	wissen.«

Ich	soll	mir	ein	Hündchen	kaufen,	damit	ich	nicht	mehr	so	verlassen	bin.

Ich	 freue	 mich,	 ich	 mag	 Tiere	 so	 gern.	 Gleich	 heute	 werde	 ich	 ausgehen	 und	 mir	 einige
ansehen,	die	in	der	Zeitung	standen.

Meine	einsamen	Spaziergänge	am	Außendeich	muß	ich	aufgeben.	Es	ist	hier	wie	überall.	—

Ein	Weib,	das	allein	auf	einsamen	Wegen	geht,	ist	ein	Stück	Freiwild.	Oder	habe	ich	etwas	an
mir?	Trage	ich	ein	Kainszeichen	mit	mir	herum?

Wie	 kann	 ein	 Mann	 sich	 einfach	 erlauben,	 einer	 Frau,	 die	 ruhig	 ihres	 Weges	 geht,	 seine
Begleitung	anzubieten!

Woher	nimmt	er	sich	das	Recht?	Ist	das	auch	ein	Stück	Herrenmoral?

Mich	kostet	es	leider	eine	schöne,	liebgewordene	Gewohnheit.	—	—

Wenn	ich	doch	einmal	nach	Hause	in	meine	Berge	könnte!

Jetzt	liegt	wohl	noch	Schnee,	aber	nicht	lange	mehr,	und	es	beginnt	zu	grünen	und	zu	blühen.

Die	Täler	fangen	früh	an,	sich	zu	schmücken,	wenn	auch	die	Berge	noch	lange	ihre	winterliche
Haube	aufbehalten.	—

In	Großmutters	Garten	die	Schneeglöckchen	und	Veilchen	haben	es	immer	am	eiligsten.

Wie	schön	würde	es	sein,	könnte	ich	hingehen!

Zu	schön,	um	wahr	zu	werden.	—	—

Nun	habe	ich	wirklich	einen	kleinen	vierfüßigen	Hausgenossen.

Wie	ist	das	schön!	So	gesellig!

Jetzt	kann	ich	wenigstens	mal	ein	Wort	sprechen.

Pit,	mein	kleiner	Pit	versteht	alles.	Er	 ist	 so	klug,	und	wenn	er	sich	erst	vollständig	an	mich
gewöhnt	hat,	versteht	er	gewiß	jedes	Wort.	Abends	stelle	ich	sein	Körbchen	vor	mein	Bett	–	nun
bin	ich	doch	nicht	mehr	so	allein.	—

Ob	Werner	ihn	auch	mag?	Ganz	sicher!	Er	ist	zu	niedlich.

Wenn	 ich	 im	Bett	 liege,	 kann	 ich	 ihn	 immer	beobachten,	wie	 er	 sein	Bettchen	 für	die	Nacht
zurecht	 macht.	 Und	 wenn	 ich	 seine	 Decke	 noch	 so	 schön	 hingelegt	 habe,	 er	 fängt	 doch	 noch
selbst	an,	alles	zurechtzuzerren.	Er	kratzt	mit	den	Füßchen	und	stuppst	mit	dem	Näschen,	bis
alles	 nach	 Wunsch	 ist,	 dann	 legt	 er	 sich	 sehr	 befriedigt	 hin	 und	 wirft	 mir	 einen	 Blick	 zu	 aus
seinen	blanken	Äugelchen,	 als	wollte	 er	 sagen:	So	gehört	 sich	das,	du	verstehst	 auch	 rein	gar
nichts	davon.	—

Ich	bin	so	zufrieden,	das	Leben	ist	doch	ganz	schön.

Morgen	kommt	Werner.

Heute	will	ich	alles	schön	sauber	machen,	damit	unser	kleines	Reich	würdig	ist,	seinen	Herrn
aufzunehmen.

Wenn	das	Wetter	schön	 ist,	werde	 ich	an	den	Hafen	gehen,	um	das	Schiff	hereinkommen	zu
sehen.	Pit	geht	mit.	—

Was	Werner	wohl	sagen	wird	über	meinen	kleinen	Freund?

Noch	eine	Nacht,	dann	ist	er	bei	mir.	Ich	freue	mich	sehr	auf	ihn.

Ob	er	sich	ebenso	nach	mir	sehnt?

Ich	will	ihn	doch	fragen,	ob	er	auch	so	unruhig	nach	mir	ist.



Werner	macht	so	wenig	Worte;	es	ist	mir	schon	wiederholt	aufgefallen.	Seine	Handlungen	sind
um	so	besser.	—	—

Da	ist	es,	das	Geahnte,	Gefürchtete.

Meine	Angst,	meine	Scheu	vor	den	Menschen	war	berechtigt.

Wäre	ich	nicht	mit	ausgegangen!	—	—	—

Werner	kam	vorgestern	von	See.	Er	war	so	glücklich	und	zufrieden,	er	hatte	eine	schöne	Reise
gehabt	und	auch	gut	verdient,	da	er	hin	und	zurück	sein	Zimmer	vermietet	hatte.	—

Gestern	Abend	wollte	er	eine	Stunde	mit	mir	in	ein	Café	gehen.	Ich	hatte	keine	rechte	Lust	und
bat:	»Laß	uns	zu	Hause	bleiben,	da	ist	es	viel	schöner.«

Er	hörte	nicht	auf	mich.

»Du	mußt	auch	mal	raus,	Schatz;	du	wirst	mir	sonst	noch	ganz	melancholisch.«

Um	ihm	die	Freude	nicht	zu	verderben,	gab	ich	nach,	und	wir	gingen	nach	dem	Viktoria-Café.

Anfangs	 war	 es	 nur	 schwach	 besucht,	 später	 setzte	 sich	 an	 den	 Tisch	 neben	 uns	 ein	 Trupp
Herren.

Ich	kannte	niemand	im	ganzen	Lokal.

Plötzlich	 fühlte	 ich,	 daß	 mich	 jemand	 beobachtete.	 Mir	 wurde	 unbehaglich,	 ohne	 zu	 wissen,
warum.

Ich	wandte	den	Kopf	etwas	zur	Seite	und	sah,	daß	ein	Herr	mich	ziemlich	ungeniert	anstarrte.

Ich	kannte	ihn	nicht;	aber	–	mein	schlechtes	Gewissen!	Ich	wurde	blutrot	und	drehte	den	Kopf
zur	 Seite;	 wie	 unter	 einem	 hypnotischen	 Zwang	 mußte	 ich	 nach	 einiger	 Zeit	 wieder	 hinsehen;
noch	immer	dieses	fatale	Anstarren.	—

Ein	bartloses	Gesicht	mit	einigen	Schmissen	an	der	linken	Backe	und	hellen,	erbarmungslosen
Augen.

Wer	war	es	nur?	—

»Laß	uns	gehen,	Werner,«	bat	ich.

Werner,	der	nichts	von	meiner	Not	merkte,	sagte:	»Aber	warum	denn,	Schatz?	's	ist	doch	ganz
nett	hier!«

»Ich	muß	hier	heraus,«	sagte	 ich	angstvoll	und	sah	 ihn	 flehend	an.	Sofort	sprang	er	auf	und
beugte	sich	über	mich.

»Ist	dir	nicht	gut,	Lieb?«	fragte	er	besorgt.	—

Da	 stand	 der	 Herr,	 der	 wohl	 bemerkt	 hatte,	 daß	 ich	 fort	 wollte,	 auf	 und	 ging	 langsam	 an
unserem	Tisch	vorüber,	mich	immerzu	scharf	und	dreist	anstarrend.

Auch	Werner	wurde	aufmerksam.	Er	faßte	sich	an	die	Stirne,	warf	dann	einen	Blick	auf	mich,
der	zu	fragen	schien:	»Kennst	du	ihn?«

Ich	schüttelte	den	Kopf	und	sah	ihn	hilflos	an.	—

»Wie	ist	mir	denn,«	murmelte	Werner	vor	sich	hin,	»den	muß	ich	doch	kennen!«	Dann	wandte
er	sich	und	schritt	dem	andern	nach	zur	Toilette.

Ich	wollte	ihn	zurückhalten,	doch	meine	Hand	fiel	kraftlos	in	den	Schoß.

Was	hätte	es	auch	genützt.	Ich	hatte	geahnt,	daß	es	so	kommen	mußte.

Die	Welt	ist	so	groß,	so	unendlich	groß,	und	doch	zu	klein	für	ein	wundgeschossenes	Geschöpf,
um	sich	verkriechen	zu	können.	—	—

Als	 Werner	 kam,	 stand	 ich	 sofort	 auf;	 schweigend	 half	 er	 mir	 in	 den	 Mantel;	 schweigend
verließen	wir	das	Lokal.

Als	wir	einige	Schritte	gegangen	waren,	nahm	er	meinen	Arm	und	zog	ihn	unter	den	seinen;	ich
wagte	kaum,	ihm	in	die	Augen	zu	sehen.	—

»Es	war	ein	Schiffsarzt,«	sagte	er	nach	einigen	Minuten,	»ich	habe	ihn	zur	Rede	gestellt	wegen
seiner	Ungebührlichkeit;	er	kennt	dich	–	leider;	er	ist	einmal	drüben	gewesen	bei	der	Rottmann.
Na,	 weine	 nur	 nicht,	 diesem	 edlen	 Herrn	 können	 wir	 ja	 aus	 dem	 Wege	 gehen.	 Aber	 meine
Meinung	habe	ich	ihm	wenigstens	gesagt!«

Ich	 antwortete	 nicht.	 Ich	 schluchzte	 krampfhaft	 in	 mein	 Taschentuch.	 Die	 Vorübergehenden
sahen	uns	nach,	sie	hielten	uns	wohl	für	ein	Liebespaar,	das	sich	verzankt	hatte.	—

Als	 wir	 zu	 Hause	 ankamen,	 warf	 ich	 mich	 angekleidet	 aufs	 Bett	 und	 schluchzte	 jammervoll;



Werner	hatte	Mühe,	mich	zu	beruhigen.

»Was	ist	denn	weiter	geschehen,	Liebling?	Rege	dich	doch	nicht	so	furchtbar	auf.	Was	liegt	an
diesem	Laffen?	Wir	beide	sind	zufrieden,	das	ist	die	Hauptsache.«

Du	 Armer!	 Zufrieden,	 ich	 und	 zufrieden!	 Ja,	 wenn	 die	 Schatten	 der	 Vergangenheit	 nicht	 so
unbarmherzig	auf	das	bißchen	Licht	fielen,	das	mich	jetzt	umleuchtet.

Nun	 mache	 ich	 auch	 ihn	 noch	 unglücklich!	 Diesen	 Einzigen,	 der	 mir	 den	 Glauben	 an	 die
Menschheit	wiedergeben	konnte.

Es	ist	zum	Wahnsinnigwerden!

Immer	und	immer	wieder	möchte	ich	rufen:	Warum	mir	das	alles?	Warum	dies	übervolle	Maß
für	mich?

Ach,	könnt'	ich	schlafen,	schlafen,	um	nie	mehr	aufzuwachen.	—	—

Nun	bin	 ich	wieder	allein.	Das	bißchen	Ruhe,	 in	das	 ich	mich	nach	und	nach	hineingeträumt
habe,	ist	wieder	hin.

Auch	um	Werner	bin	ich	sehr	in	Sorge,	er	war	gar	nicht	besonders	auf	dem	Posten	die	letzten
Tage;	eine	starke	Erkältung	hatte	 ihn	befallen.	Wenn	er	mir	nur	nicht	ernstlich	krank	wird!	Er
freilich	lachte	mich	aus,	als	ich	ihn	bat,	zu	Hause	zu	bleiben.

»Das	 würde	 eine	 schöne	 Geschichte	 werden,	 wenn	 jeder	 Seemann	 wegen	 einer	 kleinen
Erkältung	gleich	an	Land	bleiben	wollte;	da	könnten	unsere	Dampfer	bald	leer	losfahren,«	sagte
er	lachend.	—

Er	hat	recht,	aber	trotzdem	–	was	kann	nicht	alles	passieren	während	einer	solchen	Reise.	—

Und	läßt	sich	nicht	alles	besser	tragen,	wenn	man	es	gemeinsam	trägt?

An	 d i e 	Schattenseiten	des	Seemannslebens	habe	ich	nicht	gedacht.	Als	ich	auf	dem	Schiff	war
und	dort	alles	wie	am	Schnürchen	ging,	als	die	Besatzung	mit	immer	freundlichen	Mienen	auf	die
manchmal	recht	unsinnigen	Wünsche	der	Passagiere	einging,	da	habe	 ich	nicht	daran	gedacht,
daß	diese	Leute	ein	Doppelleben	führen,	um	das	sie	wirklich	nicht	zu	beneiden	sind.

Ich	möchte	meinen	Mann	gerne	an	Land	behalten;	lieber	wenig	Verdienst,	aber	beisammen.	—

Wie	ist	das	zum	Beispiel	schrecklich	mit	meiner	Flurnachbarin:	der	Mann	fährt	nach	Ostasien;
während	der	letzten	Reise	hat	sie	ein	Töchterchen	bekommen	und	hat	es	auch	wieder	verloren;
das	Kindchen	ist	nur	sechs	Wochen	alt	geworden.

Der	Vater	aber	hat	das	Kind	gar	nicht	gesehen.

Und	das	alles	hat	die	arme	Frau	allein	durchmachen	müssen.	—

Wirklich,	 auch	 eine	 Art	 Heldentum,	 von	 dem	 die	 Außenwelt	 nichts	 weiß.	 Ich	 werde	 Werner
bitten,	doch	 lieber	 im	Bureau	der	Gesellschaft	 zu	arbeiten,	wenn	er	auch	weniger	verdient,	 es
wird	schon	gehen.	Oder	vielleicht	können	wir	ganz	von	hier	fort,	an	einen	Ort,	wo	niemand	uns
kennt.

Hier	kennt	mich	nun	doch	schon	ein	Mensch,	und	nicht	lange	wird	es	dauern,	so	kennen	mich
noch	mehr.

Was	 habe	 ich	 diesem	 Menschen	 getan,	 daß	 er	 mich	 so	 brandmarkt?	 Muß	 ich	 immer	 auf	 der
Flucht	vor	meiner	Vergangenheit	sein?	Wenn	ich	anders	geartet	wäre!	Gleichgültiger	gegen	das
Urteil	der	Menschen.

Nein,	 nein,	 das	 kann	 ich	 nicht	 –	 ich	 kann	 nicht	 leben	 ohne	 die	 Achtung	 meiner
Mitmenschen.	—	—

Wäre	doch	die	Reise	erst	zu	Ende.	—

Ich	bin	in	einer	furchtbaren	Unruhe.	Kommt	es	davon,	daß	Werner	nicht	ganz	wohl	war,	oder
kommt	es,	weil	ich	gar	nicht	aus	dem	Hause	komme?	Beides	wirkt	wohl	zusammen.

Ich	gehe	auch	des	Morgens	nicht	mehr	aus;	wie	leicht	könnte	mir	dieser	Mensch	begegnen	und
mich	auf	offener	Straße	insultieren.	–	Und	doch	kann	ich	nicht	immer	eingeschlossen	sein!

Was	soll	nur	werden?	—	—	—

Soeben	war	ein	Herr	vom	Kontor	bei	mir.	—

Was	mag	das	nur	zu	bedeuten	haben?	Ich	verstehe	das	gar	nicht.	Ich	bin	wie	betäubt.	—



Das	 Schiff	 ist	 drüben	 angekommen,	 und	 unter	 den	 telegraphischen	 Berichten,	 die	 an	 die
Direktion	 gekommen	 sind,	 ist	 auch	 die	 Nachricht	 gewesen,	 daß	 mein	 Mann	 erkrankt	 ist	 und
wahrscheinlich	 in	Hoboken	 ins	Hospital	müsse;	 ich	solle	mich	nicht	ängstigen,	wenn	das	Schiff
ohne	ihn	zurückkäme,	er	sei	drüben	sehr	gut	aufgehoben.	—	—

Nicht	ängstigen!	–	Wie	ruhig	er	das	sagt!	—

Ich	soll	mir	keine	Sorgen	machen,	es	sei	nicht	schlimm!	Mein	Mann	komme	vielleicht	schon	mit
dem	nächsten	Dampfer.	—

Sind	das	nun	Worte	–	nur	Worte?	Was	ist	daran	wahr?	—

Was	kann	ich	tun?	Nichts!

Könnt'	ich	rasch	hinlaufen;	aber	ich	kann	ja	nicht!

Und	wenn	ich	wirklich	Geld	hätte	und	hinfahren	könnte,	so	wäre	Werner	möglicherweise	schon
wieder	fort,	wenn	ich	dort	ankäme.	—

Aber	 wenn	 man	 mir	 nun	 gar	 nicht	 die	 Wahrheit	 gesagt	 hat?	 Wenn	 es	 schlimm	 ist	 –	 viel
schlimmer?

Ach,	wer	gibt	mir	Klarheit?

Ruhig	warten,	wenn	jeder	Blutstropfen	kocht	vor	Angst.	Die	Hände	in	den	Schoß	legen,	wenn
man	Berge	versetzen	möchte.	—

Zwei	Stunden	später.

Ich	kann	nicht	schlafen.	Es	ist	eine	so	warme,	schwüle	Nacht.

Ich	 bin	 wieder	 aufgestanden	 und	 sitze	 im	 Nachthemd	 am	 offenen	 Fenster.	 Kein	 Mondstrahl
durchbricht	das	Dunkel;	der	Himmel	hängt	wie	eine	große,	grauschwarze	Glocke	über	der	Erde.

Nirgends	ein	heller	Schein.

Ist	diese	dunkle,	schwüle	Nacht	das	Abbild	meines	Lebens	–	meiner	Zukunft?	—	—

Mutter!	Meine	liebe	tote	Mutter,	woher	plötzlich	der	Gedanke	an	dich!	Bist	du	mir	nah?

Wenn	du	es	bist,	o,	so	gib	mir	ein	Zeichen	von	deiner	Nähe;	sage	mir,	daß	du	bei	mir	bist	und
mich	leitest.	—

Ich	war	dir	ein	schlechtes,	liebloses	Kind,	ich	fühle	es.

Gedankenlos	 ging	 ich	 neben	 dir	 –	 gedankenlos	 und	 ohne	 rechtes	 Verständnis	 nahm	 ich	 dein
frühes	Scheiden.

Und	doch	hast	du	so	viel	um	mich	gelitten.

Ach,	Mutter,	hätte	ich	dich	jetzt,	du	würdest	mir	helfen	und	raten.	–	Mutter,	komm	zu	mir,	ich
brauche	dich,	nie	brauchte	ich	eine	liebende	Hand	nötiger.	Ich	fühle,	etwas	Schreckliches	steht
vor	mir	und	droht,	sich	auf	mich	zu	stürzen.

Mutter,	hilf	mir!	—	—	—	—

Noch	einmal	habe	ich	versucht,	zu	schlafen,	ich	kann	es	nicht.	Der	Morgen	dämmert	schon	im
Osten,	und	noch	fand	ich	keinen	Schlaf.	–	Auch	mein	kleiner	Freund	findet	keine	Ruhe.	Oder	ist
es	nur	meine	Aufregung,	die	sich	ihm	mitteilt?

Sonst	liegt	er	die	ganze	Nacht	still	 in	seinem	Körbchen,	und	jetzt	 läuft	er	ruhelos	umher	und
heult	zuweilen	so	seltsam	schauerlich.	Ich	glaube,	ich	fürchte	mich.

Aber	wovor?

Ich	wünschte,	ich	wäre	anders	geartet;	wäre	gleichgültiger,	dann	könnte	ich	ruhig	schlafen	und
säße	nicht	um	vier	Uhr	morgens	am	Fenster	meines	Schlafzimmers	und	starrte	mit	brennenden,
übernächtigen	Augen	in	den	langsam	heraufsteigenden	Tag.	—

Mein	 Traum,	 mein	 Traum;	 sollte	 das	 seine	 Lösung	 sein?	 Stehe	 ich	 jetzt	 vielleicht	 vor	 der
endlosen	Wasserwüste,	die	mir	mein	Alles	verschlungen	hat?	—

Ich	fürchte,	ich	bin	krank,	sonst	würde	ich	mich	nicht	so	entsetzlich	ängstigen	–	um	ein	Nichts
vielleicht.

Mein	Mann	 ist	wohl	 längst	wieder	gesund,	und	wenn	 ich	 ihm	meine	Sorgen	erzähle,	wird	er



mich	schelten,	daß	 ich	so	wenig	Seemannsfrau	bin.	 Ich	werde	versuchen,	noch	eine	Stunde	zu
schlafen.	—	—

Wenn	ich	oft	noch	im	Zweifel	war,	ob	ich	Werner	wirklich	liebte,	so	wie	man	sich	Gattenliebe
untereinander	vorstellt,	so	sind	diese	Zweifel	jetzt	geschwunden.

Wäre	es	nur	Dankbarkeit	gewesen,	ich	würde	nicht	so	um	sein	Leben	zittern.

Werner,	Werner,	mein	Lieb,	mein	Alles,	wo	bist	du?	Wie	lange	hörte	ich	nichts	von	dir!	Bist	du
noch	krank?	Rufe	mich,	und	ich	eile	zu	dir,	um	dich	zu	pflegen,	und	wenn	ich	durch	Welten	von
dir	 getrennt	 wäre.	 –	 Ich	 muß	 Gewißheit	 haben,	 ich	 ertrage	 keine	 Nacht	 mehr	 wie	 die
vergangene.	—

Und	doch,	was	kann	ein	Weib	tun	in	meiner	Lage!	Was	kann	sie	tun?	Ein	Telegramm	wird	mir
Erlösung	und	Gewißheit	bringen.	—

Nun	habe	ich	Gewißheit.	Entsetzliche	Gewißheit!

Nun	liegt	es	wieder	vor	mir,	das	Leben,	unnütz	und	von	niemand	gewollt.	Was	soll	ich	damit?

Wem	frommt	es?

Nun	er	 t o t 	ist!

Tot,	 der	 einzige	 Mensch,	 der	 mich	 geliebt,	 der	 an	 mich	 geglaubt,	 der	 mich	 dem	 Schlamm
entrissen	hat.

Ach	Mutter,	Mutter,	warum	hast	du	mich	geboren?	Wo	bist	du,	um	dein	Kind	zu	schützen?

Gib	ihn	mir	wieder,	Gott,	aus	deinem	Himmel	oder	nimm	auch	mich	zu	dir!

Ich	kann	nicht	mehr	–	würde	ich	doch	krank	–	könnte	ich	sterben	–.

Heute	habe	ich	die	Sachen	meines	Mannes	bekommen.	—

Gestern	kam	sein	Schiff	zurück	–	ohne	ihn	–	ohne	ihn!

Nur	die	paar	armseligen	Sachen	bezeugen	mir,	daß	er	gewesen.	—

Ein	 kleiner	 Kasten	 mit	 seinen	 intimen,	 kleinen	 Sachen:	 Briefe	 –	 sein	 Taschenbuch	 –	 seine
Brieftasche	–	eine	Photographie	–	meine	eigene.

Bin	 ich	das	wirklich?	Dies	unschuldige	Gesichtchen	mit	den	großen,	 fragenden	Augen?	Nein,
ich	bin	es	nicht.

Seine	Börse,	das	alte,	abgegriffene	Ding,	von	dem	er	sich	nicht	trennen	mochte.	Sonst	nichts,
nichts!

Kein	letzter	Gruß,	kein	Zeichen,	daß	er	mein	gedacht	in	seiner	letzten	Stunde.

In	seinem	Taschenbuch	nichts.	Aufzeichnungen,	mir	unverständlich.	—

Ist	das	alles?	Ist	das	das	Ende?	Es	ist	unmöglich!

Ein	Wort,	ein	letztes	Wort!

Laß	mich	wissen,	ob	du	noch	immer	in	Liebe	mein	gedacht.

Der	Gedanke	läßt	mich	nicht	los,	foltert	mich	bis	zu	körperlicher	Pein,	daß	du	freiwillig	gingst.

Jene	Begegnung	im	Café	–	war	sie	dir	so	furchtbar?

Konntest	du	die	Verachtung	nicht	ertragen,	die	dein	Weib	traf?

Erbarme	dich,	du	Unbarmherziger	da	oben,	und	gib	mir	Gewißheit.	—

Ah,	ein	Brief!

Ich	 kann	 ihn	 kaum	 öffnen,	 so	 zittern	 mir	 die	 Finger.	 Ein	 Brief	 von	 ihm,	 mit	 zitternder	 Hand
geschrieben:

»Gott	schütze	Dich,	Liebling!	 Ich	 fürchte,	 ich	bin	sehr	krank.	 –	Wenn	wir	uns	nicht
wiedersehen	sollten?	–	Lotti,	mein	süßes	Weib,	ich	habe	Dich	sehr	geliebt.	Bleibe	gut,
wenn	 ich	 von	 Dir	 gehen	 sollte.	 Du	 bist	 ein	 seltenes	 Geschöpf,	 laß	 Dich	 nicht
zerbrechen,	 laß	 den	 Gedanken	 an	 mich	 Dein	 Leitstern	 sein,	 damit	 Du	 nicht	 wieder
untergehst.	Möchtest	Du	nicht	doch	zu	Deinen	Großeltern	gehen?	—



Lottchen,	 Liebling,	 seit	 ich	 erwachsen	 bin,	 habe	 ich	 nicht	 oft	 an	 meinen	 Gott
gedacht	–	 ich	hatte	 ihn	 fast	vergessen;	heut'	 ist	er	mir	nah,	darum	bin	 ich	gefaßt.	Er
wird	auch	Dich	beschützen.	Was	er	tut,	ist	gut.	Ich	umarme	Dich	im	Geiste	und	küsse
Deinen	süßen,	warmen	Mund	und	Deine	strahlenden	Augen.

Gott	schütze	Dich!
Dein	Werner.«

Ist	das	das	Ende	von	meinem	Paradies?	Es	ist	ja	nicht	möglich	–	nicht	möglich!

Er	kann	mich	nicht	verlassen	haben!

Ist	all	das	warme	pulsierende	Leben	tot?	Hinweggeweht?

Wo	ist	es?	Wo	ist	sein	 lieber	Körper?	Wo	ist	das,	was	von	 ihm	übrig	blieb?	–	Ich	will	zu	 ihm.
Wenn	ich	sonst	nichts	kann,	so	will	ich	an	seinem	Grabe	knien	und	will	ihm	mein	Leid	klagen.

Zu	ihm,	zu	ihm!	Das	soll	jetzt	meine	Aufgabe	sein!	—

Ich	bin	matt	bis	zum	Sterben,	und	doch	ist	eine	Zentnerlast	von	mir	genommen.	—

Er	ging	nicht	freiwillig;	eine	bösartige	Mandelentzündung	hat	ihn	dahingerafft.	—

Die	besten	Menschen	sterben	früh,	heißt	es.	An	ihm	hat	es	sich	bewahrheitet.

Er	war	der	Besten	einer.	—	—

Ich	nehme	sein	Kopfkissen,	so	wie	ich	es	bekommen,	und	lege	mein	müdes	Haupt	darauf.	Ich
will	darauf	schlafen	heute	nacht.	Vielleicht	kommt	er	zu	mir	und	hält	geheime	Zwiesprache	mit
mir.

Ich	werde	inbrünstig	flehen,	daß	er	zu	mir	kommt.

Ich	grabe	meinen	Kopf	in	das	Kissen,	auf	welchem	er	geruht,	und	denke	an	ihn	und	seine	große
Liebe,	und	er	wird	kommen	und	wird	mir	raten,	wohin	ich	mein	Lebensschifflein	steuern	soll.	–
Zur	Großmutter	gehe	ich	nicht;	weiß	ich	doch	nicht	einmal,	ob	sie	noch	lebt.	—	—

Er	ist	nicht	gekommen.	All	mein	Bitten,	all	mein	Flehen	war	umsonst.	Niemand	kommt	wieder,
der	in	jene	geheimnisvollen	Fernen	ging.	—

Ich	bin	allein	mit	meinem	Gram	und	meiner	Liebe.

Er	ist	tot,	und	ich	habe	ihn	verloren.

Ich	habe	oft	darüber	gelächelt,	wenn	ich	hörte,	daß	es	Leute	gibt,	die	vermeinen,	sich	mit	ihren
toten	Lieben	 in	Verbindung	 setzen	 zu	können,	 jetzt	 verstehe	 ich	 sie.	Auch	dieser	Wahn	 ist	 ein
Trost.	–	Nur	zu	mir	kommt	niemand,	weder	die	Mutter	noch	er.

Und	doch	wird	er	unvergessen	sein.	Er	soll	leben	in	meiner	Erinnerung	und	in	meinem	Herzen.

–	Der	Tote	ist	tot	und	nur	der	Lebende	hat	Rechte,	sagt	man	ja	wohl.	Bei	mir	soll	auch	der	Tote
sein	Recht	behalten.	—	—

Ich	bin	so	fremd	hier	geblieben,	und	das	rächt	sich	jetzt.	Kein	Mensch	kommt	zu	mir,	niemand
sagt	mir	ein	liebes,	tröstendes	Wort.

In	solchen	Zeiten	merkt	man	doch,	daß	es	gut	ist,	wenn	der	Mensch	zum	Menschen	geht.

Nur	vom	Kontor	kommt	ab	und	zu	ein	Herr	zu	mir.	Er	hat	mir	auch	Werners	noch	ausstehendes
Gehalt	gebracht	und	zudem	eine	kleine	Summe,	die	jede	Witwe	beim	Tode	ihres	Mannes	von	der
Gesellschaft	erhält.

Ich	bin	also	nicht	ganz	mittellos,	für	einige	Monate	hätte	ich	zu	leben.	Aber	was	dann?

Die	Frage	wird	immer	dringender.	Das	Leben	ist	brutal	in	seinen	Forderungen.

In	meinen	Schmerz	und	in	meine	Trauer	drängt	sich	gewaltsam	die	Sorge	ums	tägliche	Brot.	—

Als	ich	heute	Herrn	Rehm	meinen	Wunsch	andeutete,	daß	ich	so	gern	nach	drüben	an	das	Grab
meines	 Gatten	 möchte,	 macht	 er	 mir	 einen	 Vorschlag,	 der	 mir	 zuerst	 ganz	 ungeheuerlich,	 bei
längerem	Nachdenken	aber	gar	nicht	so	übel	erscheint.

Er	meint,	ich	solle	bei	der	Kompanie	als	Stewardeß	fahren.	—



Ein	verlockender	Vorschlag.

Ich	komme	umsonst	an	das	Ziel	meiner	Wünsche,	und	wenn	es	mir	auf	dem	Schiff	nicht	gefällt,
so	kann	ich	zu	jeder	Zeit	wieder	abgehen;	eine	passende	Stelle	wird	sich	finden.

Ein	 unangenehmes	 Gefühl	 beschleicht	 mich	 zwar,	 wenn	 ich	 an	 New	 York	 denke,	 doch	 die
Verlockung	ist	zu	groß.	Und	bin	ich	jetzt	nicht	gefeit	gegen	alles?

Ein	 Fall	 wie	 der	 im	 vergangenen	 Jahre	 bei	 meiner	 Ausreise	 kann	 mir	 nicht	 wieder
passieren.	—	—

Nur	meine	Jugend!	Werde	ich	einem	so	verantwortungsvollen	Posten	gewachsen	sein?	—	—

Die	Würfel	sind	gefallen.	Ich	komme	auf	einen	neugebauten	Dampfer,	der	noch	im	Herbst	seine
erste	Reise	macht.	—

Nun	habe	ich	wieder	alle	möglichen	neuen	Sorgen.

Die	Wohnung	aufgeben,	ein	Zimmer	mieten,	was	nicht	so	leicht	sein	wird,	denn	ich	will	meinen
kleinen	Pit	behalten,	und	muß	mir	Leute	aussuchen,	die	gut	zu	ihm	sind.

Er	ist	so	klug;	alles	versteht	er.	Und	wenn	ich	ihm	erzähle,	daß	Frauchen	ausgehen	muß,	dann
weint	 er	 wie	 ein	 Kind.	 Er	 kuschelt	 sich	 in	 meinem	 Schoß	 wie	 ein	 Igel	 zusammen.	 Es	 ist	 doch
etwas	 Lebendes,	 das	 ich	 um	 mich	 habe.	 Hoffentlich	 finde	 ich	 gute	 Pflege	 für	 ihn.	 Es	 gibt	 mir
wirklich	 ein	 wenig	 das	 Gefühl	 des	 Gehobenseins,	 wenn	 ich	 mir	 sage,	 ich	 habe	 für	 etwas	 zu
sorgen,	ich	muß	Geld	verdienen	–	und	wenn	es	auch	nur	ein	Hund	ist.

Nur	ein	Hund	–	man	sagt	das	so	–	und	welch	ein	Trost	war	er	mir!	Wenigstens	ein	Geschöpf,
das	 mich	 lieb	 hatte,	 das	 mein	 war	 und	 nicht	 mit	 unbarmherzigem	 Forschen	 nach	 meiner
Vergangenheit	fragte.

Oft	sind	Tiere	besser	als	Menschen.

V.
Als	Stewardeß.

Eine	neue	Phase	meines	Lebens.

Seit	drei	Tagen	bin	ich	auf	der	»Nirwana«	als	Stewardeß.	—

Noch	 kann	 ich	 nicht	 viel	 sagen,	 es	 wäre	 verfrüht,	 schon	 jetzt	 über	 irgend	 etwas	 urteilen	 zu
wollen.

Der	Dienst	ist	nicht	so	schwer	wie	ich	gedacht.	Kranke	Damen	bedienen,	ihnen	etwas	zu	essen
bringen	 und	 sonstige	 intimere	 Hilfeleistungen,	 bei	 denen	 sie	 keine	 männliche	 Bedienung
brauchen	können,	ab	und	zu	ein	Bad	fertig	machen	und	den	Damensalon	in	Ordnung	halten,	das
wären	so	bis	jetzt	meine	Pflichten.	Ob	noch	andere	dazu	kommen,	muß	ich	abwarten.

Das	 einfache	 schwarze	 Kleid,	 das	 ich	 trage,	 habe	 ich	 durch	 einen	 weißen	 Kragen	 etwas
freundlicher	gestalten	müssen.

Ich	 gebe	 zu,	 daß	 das	 nötig	 war,	 man	 muß	 doch	 leicht	 kenntlich	 sein	 zwischen	 den	 vielen
Passagieren,	aber	es	hat	so	was	Zofenmäßiges	an	sich,	und	das	mag	ich	nicht.	—

Meine	Kollegin,	mit	der	 ich	die	Kabine	teile,	 ist	eine	ältere	Frau,	die	Witwe	eines	 früheren	I.
Offiziers	 der	 Gesellschaft.	 Sie	 hat	 vier	 Kinder	 großzuziehen,	 und	 da	 sie	 bei	 dem	 Tode	 ihres
Mannes	vollständig	ohne	Mittel	zurückgeblieben	ist,	so	hat	sie	die	günstige	Gelegenheit	benutzt.
Sie	hat	recht,	was	soll	eine	Frau	anfangen,	die	nichts	weiter	gelernt	hat	als	einen	Haushalt	zu
führen,	wenn	sie	in	eine	derartige	Situation	gerät?	Die	Beschäftigung	hier	kommt	der	häuslichen
am	nächsten.	—

Und	 von	 den	 weißen	 Häubchen	 kann	 man	 auch	 eine	 andere	 Auffassung	 haben.	 Auch
Krankenschwestern	tragen	Häubchen.	—

Ja,	ja,	Frau	Marie	hat	ganz	recht,	alles	hat	seine	zwei	Seiten.	—

Alles	hat	seine	zwei	Seiten,	das	merke	ich	auch	im	Dienst.

Ich	bin	in	Trauer	um	meinen	Mann,	der	kaum	zehn	Wochen	tot	ist,	aber	das	hält	die	Männer
nicht	ab,	mich	mit	begehrlichen	Blicken	zu	verfolgen.

Ich	tue	doch	nun	gewiß	nichts,	um	sie	zu	ermuntern,	aber	auch	gar	nichts.	Ich	war	so	ruhig,	so
zufrieden.	Mein	schwarzes	Kleid	schien	mir	Schutz	genug	zu	sein.



Oft	muß	ich	denken,	ob	ich	wohl	etwas	Besonderes	an	mir	habe,	das	die	Männer	reizt?	Ich	bin
doch	nicht	anders	in	meinem	Auftreten	als	andere	Frauen	auch.

Haben	die	Männer	eine	besonders	feine	Nase	für	gewisse	Dinge?	Es	ist	doch	beinahe	ein	Jahr,
daß	ich	aus	jener	Atmosphäre	heraus	bin.	—

Aber	 nein,	 ich	 brauche	 keine	 Angst	 zu	 haben,	 niemand	 weiß	 etwas,	 niemand	 kann	 etwas
wissen.	—

Ich	 habe	 meiner	 Kollegin	 meine	 Not	 geklagt.	 Sie	 sagt,	 das	 mache	 meine	 Jugend	 und
Schönheit.	—

Also	 muß	 ich	 wirklich	 schön	 sein,	 wenn	 sogar	 die	 Geschlechtsgenossinnen	 es	 unumwunden
zugeben.

Ich	könnte	 stolz	darauf	 sein,	denn	Schönheit	 ist	bekanntlich	die	größte	Macht	eines	Weibes.
Aber	Schönheit	ist	auch	eine	Gefahr,	und	für	mich	war	sie	die	letztere.	—

Gewiß,	wer	klug	ist	und	seine	Waffen	und	Mittel	zu	gebrauchen	versteht,	aber	ich	war	bislang
eben	nicht	klug.	–	Doch	werde	ich	mir	jetzt	Mühe	geben,	es	zu	sein.

Ich	bin	jetzt	alt	genug,	habe	genug	durchgemacht,	und	wenn	ich	wirklich	noch	etwas	Gutes	und
Nützliches	aus	meinem	Leben	zimmern	will,	so	ist	es	Zeit.	—

Ich	muß	für	mich	selbst	denken	und	handeln,	ich	muß	das	Andenken	meines	Mannes	ehren.

Mittwoch	 sind	 wir	 in	 New	 York,	 an	 seinem	 Grabe	 werde	 ich	 beten.	 Nicht	 zu	 Gott,	 dem
Unsichtbaren,	der	mich	bisher	immer	verlassen,	nein,	zu	ihm,	zu	Werner,	zu	meinem	Retter.	—	—

Gestern	war	ich	endlich	bei	ihm.

Sie	haben	ihn	schön	gebettet,	und	noch	waren	die	Schleifen	und	Kränze	nicht	zerstört,	die	man
ihm	von	allen	Seiten	dargebracht	hatte.

Lange	habe	ich	an	seinem	Grabe	gekniet	und	leise	Zwiesprache	mit	ihm	gehalten.	Er	hat	mich
gehört	und	verstanden.

Mir	war	ganz	anders	zu	Sinn,	so	froh,	so	voller	Zuversicht	ging	ich	auf	den	Weg.

Er	wird	mir	beistehen,	sein	Geist	wird	um	mich	sein.	—	—

Wir	haben	nicht	viel	Passagiere,	ich	bin	also	nicht	sehr	beschäftigt.	Ich	bin	froh,	daß	die	Tage
in	New	York	vorüber	sind,	ich	hatte	doch	immer	noch	etwas	Furcht,	obgleich	es	ja	Unsinn	ist.	—

Und	wenn	mich	wirklich	jemand	erkannt	hätte,	was	wollten	sie	mir	tun?	Überhaupt,	wo	drüben
die	Frauen	so	viel	Rechte	haben	–	das	heißt	 –	wenn	sie	 frei	 sind	und	Gebrauch	davon	machen
können;	denn	ich	habe	damals	sehr	wenig	davon	bemerkt.	—

Ich	habe	mich	schon	ganz	nett	eingearbeitet.	Der	Kapitän	ist	ein	vornehmer	alter	Herr,	der	mir
immer	sehr	freundlich	zunickt,	wenn	er	mir	mal	begegnet.

Auch	 der	 Obersteward,	 mein	 direkter	 Vorgesetzter,	 ist	 ganz	 nett.	 Sie	 haben	 alle	 Mitleid	 mit
mir,	weil	ich	nach	so	kurzer	Ehe	und	so	jung	schon	auf	mich	selbst	angewiesen	bin.

Überhaupt	finde	ich,	die	Männer	können	unter	Umständen	ganz	nett	sein,	wenn	sie	nur	nicht
immer	gleich	das	Weibchen	in	der	Frau	suchen	würden.	—	—

Unter	den	Passagieren	 ist	ein	Rechtsanwalt	aus	Patterson;	 schon	am	dritten	Tage	machte	er
mir	 einen	 regelrechten	 Heiratsantrag.	 Er	 will	 meinetwegen	 wieder	 mit	 der	 »Nirwana«	 zurück,
dann	will	er	mich	auf	einen	Tag	abholen,	will	mir	sein	Haus	zeigen	usw.	Ich	sage	zu	allem	ja.	Er
kann	lange	warten;	lieber	gehe	ich	nach	der	Reise	gar	nicht	an	Land.	—

Gebranntes	Kind	scheut's	Feuer.	—

Auf	Steuerbordseite	in	Nr.	65	wohnt	ein	berühmter	Sänger	mit	seiner	Frau.	Er	ist	in	Amerika
auf	einer	Gastspieltournee	gewesen.

Gestern	hatten	wir	etwas	hohe	See,	da	war	seine	Frau	krank,	und	ich	mußte	verschiedene	Male
zu	ihr	ins	Zimmer.

Gegen	Abend	 traf	 ich	auch	den	berühmten	Mann.	Er	war	 sehr	 freundlich	und	sagte	dann	zu
seiner	Frau:	ich	sei	viel	zu	schade	für	dieses	Leben	hier,	ob	ich	kein	Talent	hätte,	um	zur	Bühne



zu	gehen.	Ich	hätte	eine	wundervolle	elegante	Figur	und	sei	sehr	schön.	—

Seine	Frau	schalt	ihn	aus	und	sagte,	er	solle	mir	keine	Dummheiten	in	den	Kopf	setzen.	—

Eifersüchtig	scheint	sie	aber	nicht	zu	sein.

Sie	hat	mich	dann	gefragt,	wie	es	komme,	daß	ich	so	jung	schon	einen	solchen	Platz	einnehme,
da	habe	 ich	 ihr	 von	meiner	kurzen	Ehe	und	von	meinem	Verlust	 erzählt;	 das,	was	 vorherging,
habe	ich	verschwiegen.

Sie	sagte,	ich	sei	sehr	tapfer.	Ob	ich	gar	keine	Angehörigen	mehr	habe?	Ich	sagte:	Nein.

Wozu	soll	ich	mehr	sagen?	Ich	muß	lernen,	Herz	und	Zunge	im	Zaume	zu	halten.	—	—

Ich	habe	mir	in	der	Bibliothek	etwas	zu	lesen	geholt.	Die	Abende	sind	so	lang,	wenn	man	nicht
genug	zu	tun	hat,	und	für	Handarbeiten	war	ich	nie.

Es	ist	ein	englisches	Buch	und	heißt:	Wenn	die	Liebe	stirbt.

Eigentlich	 schrecklich,	 dieses	 langsame	 gegenseitige	 Erkalten	 zwischen	 zwei	 Menschen,	 die
sich	einst	so	heiß	geliebt.

Ist	das	immer	so?	Und	muß	das	sein?

Dann	müßte	 ich	 ja	glücklich	 sein,	 daß	 Werner	 von	 mir	gegangen	 ist.	Unsere	 Liebe	war	neu,
groß,	noch	täglich	im	Wachsen.

Sie	war	wie	ein	Sonnenaufgang.

Zuerst	war	ich	noch	furchtsam	und	glaubte	nicht	an	mein	Glück,	bis	es	dann	strahlend	wie	das
Sonnenwunder	vor	mir	stand.

Aber	doch	–	etwas	länger	hätte	es	schon	währen	dürfen.	—	—

Wieder	 zu	 Hause.	 Ich	 habe	 mich	 so	 über	 meinen	 kleinen	 Pit	 gefreut,	 daß	 ich	 wohl	 geweint
habe.	Wie	war	das	Tier	glücklich!	Es	konnte	mir	gar	nicht	genug	seine	Freude	und	Liebe	zeigen;
den	ganzen	Abend	ist	es	nicht	von	meinem	Schoß	gegangen.	Und	fein	war	Pit!	Frau	Meyer	hatte
ihm	extra	ein	blaues	Schleifchen	umgebunden.	—	—

Ich	 könnte	 nun	 eigentlich	 ganz	 zufrieden	 sein;	 verdient	 habe	 ich	 auch	 ganz	 schön	 –	 aber
trotzdem,	bleiben	werde	ich	nicht	in	dieser	Stellung.	Ich	betrachte	sie	nur	als	Übergang.

Ich	werde	mir	etwas	Geld	sparen,	da	ich	meine	Kost	an	Bord	habe,	brauche	ich	ja	wenig,	und
ich	will	mich	offenen	Auges	umsehen,	um	vor	allen	Dingen	einige	Bekanntschaften	zu	machen.	—

Wenn	ich	mit	einer	älteren	Dame	aus	der	ersten	Kajüte	gehen	könnte,	wäre	es	das	beste.

Ich	muß	doch	wieder	drüben	bleiben,	so	böse	mir	auch	das	erste	Mal	die	Neue	Welt	mitgespielt
hat.	Nur	drüben	ist	die	Möglichkeit	für	mich,	hoch	zu	kommen.

Man	wird	doch	nicht	so	sehr	nach	dem	Woher	und	Wohin	gefragt	wie	in	Deutschland.	—

Weihnacht	auf	See.

Es	 war	 wunderschön.	 In	 jedem	 Salon	 war	 ein	 Baum	 auch	 im	 Zwischendeck	 und	 in	 den
Mannschaftsräumen.

Im	ersten	Salon	ging	der	Baum	bis	hinauf	durch	das	große	Skylight.

Die	 Musik	 spielte	 überall	 den	 Weihnachtschoral,	 der	 Kapitän	 hielt	 eine	 kleine	 Ansprache,	 es
war	wirklich	wunderschön.

Ich	habe	natürlich	geweint,	ganz	 furchtbar,	 ich	mußte	der	beiden	vergangenen	Weihnachten
gedenken.	—

Als	alles	vorüber	war,	habe	ich	mir	ein	Tuch	umgeworfen	und	bin	noch	für	einige	Augenblicke
auf	Deck	gegangen.

Die	 Nacht	 war	 kalt	 und	 klar.	 Kein	 Wind	 und	 kein	 Schnee,	 hoch	 und	 rein	 wölbte	 sich	 der
Himmel	über	der	unendlichen	Weite.	—

Es	 sind	 meine	 schönsten	 Augenblicke,	 die	 ich	 mir	 auch	 beim	 schlechtesten	 Wetter	 nicht
nehmen	lasse.

Auf	dem	Bootsdeck	ist	ein	wunderschönes	Plätzchen	zwischen	dem	Maschinenskylight	und	dem
Rauchzimmer.	Hier	ist	es	stets	geschützt,	auch	bei	dem	schlechtesten	Wetter.



Hier	kann	 ich	Ich	sein.	Hier	auf	diesem	stillen	Plätzchen,	um	mich	die	Unendlichkeit,	 läßt	es
sich	träumen.	Mir	ist	dann,	als	ob	meine	Seele	Schwingen	bekäme	und	über	die	Wellen	eilte,	um
gleichgestimmte	Genossen	zu	suchen.	—

Wenn	schlechtes	Wetter	ist,	schlinge	ich	den	Arm	um	den	eisernen	Pfeiler	und	lasse	mich	von
den	Wellen	hin	und	her	wiegen.

Es	ist	ein	Gefühl	des	Gehobenseins	in	mir.	Losgelöst	von	aller	Erdenschwere	schwebe	ich	mit
meiner	Seele	über	die	unendlichen	Weiten.	—

Heut'	ist	niemand	auf	den	Decks.	Was	noch	nicht	schläft,	sitzt	in	den	Rauchzimmern	und	feiert
Weihnachten.	—	—

Auch	 ich	 feiere	Weihnacht	–	heimlich	und	still	mit	meinem	Liebsten.	Ob	er	wohl	um	mich	 ist
heute?	Und	du,	Mutter?

Ob	die	abgeschiedenen	Seelen	sich	begegnen	im	unendlichen	Raum?

Dann	müßten	jene	beiden,	die	mir	die	liebsten	waren	auf	dieser	Welt,	zusammen	sein.	—

Ich	muß	so	viel	an	das	denken,	was	hinter	jenem	undurchdringlichen	Vorhang	liegt,	seit	er	von
mir	ging.	Und	doch	werde	ich	auch	mit	all	meinem	Grübeln	nichts	erforschen.

Ist	es	nicht,	als	ob	 jemand	auf	mich	zuschritte,	als	ob	eine	strahlende	Gestalt	auf	dem	hellen
Streif	stünde,	der	über	dem	Wasser	 liegt?	–	Und	der	Geist	Gottes	schwebte	über	den	Wassern.
Kinderglaube	–	du	bist	so	tröstlich.	—

Ich	bin	müde,	so	müde!	Ich	will	schlafen	gehen.	—

Ich	weiß	nicht	–	ich	war	immer	so	gesund	und	stark.	Hunger	und	Schlaf	verließen	mich	auch	in
den	schlimmsten	Lagen	meines	Lebens	nicht,	und	nun?	Ich	grüble	und	habe	schlaflose	Nächte.

Was	ist	mit	mir?

Wir	haben	diese	Reise	einen	Pfarrer	an	Bord,	einen	behäbigen	Herrn	in	mittleren	Jahren.

Leider	widmet	er	meiner	Person	mehr	Aufmerksamkeit	als	mir	lieb	ist.	Er	scheint	zu	glauben,
daß	die	Pflichten	einer	Stewardeß,	noch	dazu	wenn	sie	 jung	und	hübsch	 ist,	 sich	auch	auf	ein
anderes	Gebiet	erstrecken.

Er	 ist	 strenger	Temperenzler	 –	nur	Champagner	 trinkt	 er	 ziemlich	viel	 –	because	 the	Doctor
says	so.

Gestern	 abend	 ist	 er	 mir	 auf	 Deck	 gefolgt	 und	 hat	 mir	 einen	 kleinen	 Vortrag	 über	 seine
Gesundheit	gehalten,	und	was	ihm	außer	dem	Champagner	der	Arzt	noch	verordnet	hat.

Dann	lud	er	mich	zu	einem	Glase	Sekt	ein.	Ich	lehnte	ab,	auch	sein	anderes	Angebot	mußte	ich
leider	ablehnen.

Ich	fühlte	ganz	und	gar	kein	Bedürfnis,	bei	dem	geistlichen	Herrn	als	Medizin	zu	fungieren.	—

Aber	natürlich	ist	mir	mein	Erholungsplätzchen	für	diese	Reise	verleidet.	—

Wir	legen	auf	–	vielmehr	das	Schiff	 legt	auf	—:	vier	Wochen.	Ich	könnte	mich	eigentlich	auch
ein	wenig	freuen	und	im	Grunde	meines	Herzens	tue	ich	es	wirklich,	denn	es	ist	doch	ganz	schön,
wenn	man	wieder	einmal	ganz	sich	selbst	gehört,	nur	wird	diese	Auflegezeit	wieder	ein	kleines
Loch	in	meine	Ersparnisse	reißen.

Ein	paar	hundert	Mark	habe	ich	doch	schon	zusammen,	zum	Drübenbleiben	langt	es	aber	noch
nicht.	Und	die	Gelegenheit,	mit	einer	Dame	zu	gehen,	hat	sich	noch	nicht	geboten.	—

Ich	werde	in	diesen	Wochen	allerlei	ordnen.	Vor	allen	Dingen	muß	ich	Werners	Sachen	einmal
gut	durchsehen.	Ich	muß	mich	über	mich	selbst	wundern,	daß	ich	so	ruhig	sein	kann	bei	diesem
Gedanken.	 Vor	 einigen	 Monaten	 hätte	 ich	 nichts	 anrühren	 können	 ohne	 vor	 Schmerz	 zu
vergehen.	Und	nun!	Sein	liebes	Bild	rückt	in	immer	weitere	Fernen.

Die	 Zeit	 ist	 doch	 die	 beste	 Trösterin.	 Nie	 hätte	 ich	 geglaubt,	 als	 ich	 mein	 Haupt
verzweiflungsvoll	in	sein	Kissen	grub,	daß	ich	einmal	wieder	so	ruhig	an	ihn	denken	könnte.

Oder	bin	ich	gar	nicht	fähig,	die	rechte	Liebe	zu	empfinden	und	Treue	zu	halten?	Bald	werde
ich	an	mir	selbst	irre.

Ist	ein	Weib	wirklich	ein	so	sonderbares,	unergründliches	Geschöpf,	wie	die	Buddhisten	sagen?

Sind	andere	Frauen	besser	oder	sind	sie	nur	klüger?

Es	ist	totenstill	im	Hause.	Die	Wirtsleute	sind	aus,	und	ich	bin	ganz	allein.	Pit	liegt	auf	meinem
Schoß,	und	ich	freue	mich	der	Nähe	des	kleinen,	warmen	Geschöpfes.



Soeben	 las	 ich	 in	 einem	 französischen	 Buche	 den	 Satz:	 Glücklich	 sein	 ist	 eine	 Kunst.	 –	 Eine
Kunst?	Ich	habe	geglaubt,	es	sei	ein	Geschenk	der	Götter.

Ich	bin	leider	kein	Liebling	der	Götter!	—	—

Ich	werde	aufatmen,	wenn	die	Auflegezeit	vorüber	ist.	Ich	bin	nicht	geschaffen	für	ein	stilles,
ruhiges	Leben	ohne	Zweck	und	Ziel.	—

Als	Werner	noch	 lebte,	drehte	sich	alles	um	 ihn.	Was	 ich	 tat,	 tat	 ich	 für	 ihn	und	 freute	mich
immer,	wenn	alles	recht	schön	bei	seiner	Heimkehr	war.

Jetzt	hab'	 ich	niemand,	 für	den	 ich	sorge,	nur	meinen	kleinen,	süßen	Pit,	und	der	braucht	so
wenig.

Wieder	 auf	 der	 Fahrt.	 Ich	 bin	 froh,	 daß	 die	 einsamen	 Tage	 vorüber	 sind.	 Es	 geht	 auf	 das
Frühjahr	 zu,	und	wie	alle	 an	Bord	 sagen,	gibt	 es	nun	bald	 viel	 zu	 tun.	Schon	mit	dieser	Reise
beginnt	der	Passagierandrang	von	drüben.

Mir	 ist	es	recht.	Denn	erstens	habe	 ich	dann	keine	Zeit	zum	Grübeln,	und	die	Unruhe	 in	mir
wird	durch	die	Arbeit	zum	Schweigen	gebracht,	und	zweitens	verdiene	ich	hoffentlich	bald	recht
viel	Geld	und	komme	meinem	Ziele	immer	näher.	—	—

Seit	Tagen	fühle	ich	mich	nicht	recht	wohl.	Es	ist	eine	Hitze	im	Schiff	zum	Ersticken,	an	Schlaf
ist	kaum	zu	denken.

Dazu	diese	Unruhe	in	mir!	Ich	fühle	mich	so	unsicher,	eine	unbestimmte	Sehnsucht	quält	mich,
wonach?	—	—	—

Ich	will	meinen	Schlafrock	überwerfen,	um	noch	ein	Stündchen	auf	Deck	zu	gehen.	—	—

Das	hilft	 immer.	Es	 ist	etwas	Großes	um	diese	unendliche	Einsamkeit.	Nur	das	Stampfen	der
mächtigen	Riesen	im	Innern	des	Schiffes	stört.	Wie	schön	muß	es	auf	einem	Segler	sein!

Ich	bin	in	einer	schrecklichen	Stimmung	in	diesen	Tagen.

Unzufriedenheit,	 Mitleid	 mit	 mir	 selbst	 und	 ein	 unbestimmtes	 Sehnen	 liegen	 mir	 wie	 eine
Krankheit	in	den	Gliedern.

Und	 habe	 ich	 nicht	 recht,	 Mitleid	 mit	 mir	 zu	 haben?	 Ist	 es	 nicht	 wirklich	 etwas
Bedauernswertes,	so	ein	einsames,	verlassenes,	junges	Geschöpf,	wie	ich	es	bin?!

Ein	wenig	Liebe,	ein	wenig	Güte	und	Selbstlosigkeit	würden	mir	gut	tun,	aber	wo	sie	finden?

Man	sagt:	die	Jugend	ist	nur	glücklich	in	der	Erwartung	all	des	Großen	und	Schönen,	was	das
Leben	bringen	soll,	und	das	Alter	ist	glücklich,	daß	alles	vorüber	ist.	—

Ich	habe	nicht	bemerkt,	daß	ich	jung	war,	soll	ich	mir	wünschen,	alt	zu	sein?	—	—

Ich	habe	eine	neue	Bekanntschaft	gemacht.

Ein	Deutschamerikaner,	der	zu	Besuch	nach	der	alten	Heimat	geht.	Vom	ersten	Tage	an	habe
ich	bemerkt,	daß	er	nach	mir	sah,	wenn	ich	über	Deck	oder	durch	den	Salon	ging.

Schon	zu	verschiedenen	Malen	hat	er	versucht,	mit	mir	zu	sprechen.	Seine	Augen	hängen	voll
unverhohlener	Bewunderung	an	meinem	Gesicht.	Wenn	er	 jetzt	wieder	mit	mir	anfängt,	werde
ich	ihn	fragen,	warum	er	ohne	seine	Frau	reist.

Ich	muß	auf	der	Hut	sein,	nicht	noch	einmal	darf	ich	das	Recht	zu	Selbstvorwürfen	haben.	—

Mr.	Siegel	ist	nicht	verheiratet.	Ich	habe	ihn	gefragt,	als	er	heute	mit	mir	zu	sprechen	anfing.

Ich	glaube,	er	hatte	mich	abgefangen,	als	ich	von	der	alten	Frau	Fletcher	kam.	Sie	ist	so	krank,
daß	sie	gar	nicht	aus	dem	Bett	kann,	ich	muß	sie	nun	immer	für	die	Nacht	fertig	machen	und	tue



das	meist	so	gegen	neun	Uhr.	—

Als	ich	nun	vorhin	von	der	alten	Dame	kam,	stand	Mr.	Siegel	vor	dem	Salon	und	wartete.

Er	fragte	sofort,	warum	ich	ihm	aus	dem	Wege	gehe.

Er	scheint	ziemlich	gerade	auf	sein	Ziel	los	zu	steuern.

Ich	sagte	ihm,	daß	ich	mich	nicht	entsinnen	könne,	ihm	aus	dem	Wege	gegangen	zu	sein,	ich
wüßte	 aber	 auch	 nicht,	 daß	 es	 zu	 meinen	 Pflichten	 gehöre,	 mich	 mit	 den	 Herren	 zu
beschäftigen.	—	—

»Sie	wissen	ganz	genau,	was	ich	von	Ihnen	will.	Sie	wissen,	daß	ich	Sie	suche	vom	ersten	Tage
an.	Sie	müßten	kein	Weib	sein,	wenn	Sie	das	nicht	bemerkt	hätten.«

»Und	wenn	ich	es	bemerkt	hätte?	Was	dann?«

»Dann	müssen	Sie	einen	Grund	haben,	mir	auszuweichen.	Bin	ich	Ihnen	unsympathisch?«

»Das	weiß	ich	nicht!	Darüber	nachzudenken	hatte	 ich	keine	Gelegenheit.	 Im	übrigen	kann	es
Ihnen	ja	auch	gleichgültig	sein,	ob	ich	Sie	gern	oder	weniger	gern	mag.	In	einigen	Tagen	sind	wir
in	Europa,	dann	gehen	Sie	fort	und	denken	nicht	mehr	an	uns	hier.	Und	für	uns	kommen	andere
Passagiere,	so	daß	auch	wir	nicht	mehr	lange	über	die	Fortgegangenen	nachdenken	können.«

»Ich	werde	aber	an	Sie	denken!	Und	damit	auch	Sie	mich	nicht	so	rasch	vergessen,	gebe	ich
Ihnen	hier	ein	kleines	Andenken.	In	zwei	Monaten	komme	ich	zurück,	ich	hatte	eigentlich	schon
einen	Platz	auf	dem	»Moltke«	belegt,	aber	das	mache	ich	sofort	rückgängig.	Ich	fahre	wieder	mit
diesem	Dampfer.«

»Das	wird	wahrscheinlich	nichts	werden;	wir	sind	ausverkauft	bis	zum	Herbst	hinein.«

»Das	 ist	 mir	 einerlei,	 und	 wenn	 ich	 im	 Rauchzimmer	 auf	 dem	 Sofa	 schlafen	 soll,	 ich	 komme
schon	mit.«

Es	kamen	Passagiere,	und	 ich	 lief	durch	den	Salon,	unwillkürlich	das	 lange,	 flache	Kästchen,
das	Mr.	Siegel	mir	in	die	Hand	gedrückt	hatte,	unter	der	Schürze	verbergend.

Ich	lief	in	mein	Zimmer;	ich	war	neugierig,	was	es	war.

Eine	wunderhübsche	kleine	Tasche	aus	rötlichem	Leder	mit	altsilbernen	Beschlägen	–	so	wie
sie	die	Damen	in	Amerika	statt	des	Portemonnaies	tragen,	war	in	dem	Kasten.	Wunderhübsch!	Ja,
aber	–	warum	habe	ich	es	angenommen?	Ich	darf	das	Ding	doch	nicht	behalten,	auf	keinen	Fall!
Und	wie	kommt	dieser	Mensch	dazu,	mir	ein	solches	Geschenk	zu	machen?	Ob	er	die	Tasche	an
Bord	gekauft	hat?	Oder	drüben?

Einerlei,	was	geht	es	mich	an.	Sofort	morgen	 früh	werde	 ich	mich	erkundigen,	wo	er	wohnt,
und	werde	ihm	die	Tasche	durch	seinen	Zimmersteward	wieder	zurückgeben	lassen.

Schade!	Sie	ist	reizend!	—	—	—	—

Ich	war	noch	ein	Stündchen	auf	Deck.	Ach,	es	ist	wundervoll.

Allein	 mit	 der	 Natur!	 Gibt	 es	 etwas	 Erfrischenderes	 als	 diese	 herbe,	 kräftige	 Seeluft?	 Wenn
man	barhäuptig	dasteht	und	sich	anblasen	läßt?

Ich	fühle	mich	dann	wie	ein	Mann,	stark,	kräftig,	unternehmungslustig.	Ach	ja,	ein	Mann!	Ich
möchte	ein	Mann	sein.	Ein	Seemann!

Fechten	mit	Sturm	und	Wetter.	Die	Kräfte	messen	an	den	Aufgaben,	die	Natur	und	Technik	uns
stellt.	—

Aber	ich	bin	nur	ein	Weib	–	ein	schwaches	Weib	–	wie	man	sagt.

Warum	sind	wir	schwächer	als	die	Männer?

Und	sind	wir	es	denn	wirklich?

Könnte	ich	nicht	ebensogut	mit	Ölrock	und	Südwester	da	oben	stehen,	wie	der	vierte	Offizier,
dieser	kleine	dicke	Junge,	der	aussieht	wie	ein	recht	gut	gefüttertes	Muttersöhnchen?

Aber	nein,	ich	bin	ein	Mädchen,	ich	muß	recht	schön	hier	unten	bleiben,	muß	zufrieden	sein,
wenn	ein	Mann	sich	herbeiläßt,	mir	seine	Aufmerksamkeit	zu	schenken.	—

Der	 Teufel	 hole	 sie	 alle!	 Was	 will	 nun	 dieser	 Siegel	 wieder	 von	 mir?	 Warum	 stört	 er	 meine
Ruhe?

Ich	könnte	ihn	schon	leiden,	er	ist	ein	rechter	Mann.	—

Ein	offenes,	schönes	Auge,	kurzes,	starkes	Haar	und	einen	wunderhübschen	Mund,	eigentlich
viel	zu	schön	für	einen	Mann.

Auch	seine	ganze	Art	und	Weise	gefällt	mir.



Wie	alt	er	wohl	sein	mag?	Nicht	mehr	sehr	jung.	Fünf-,	sechsunddreißig?	Viel	zu	alt	für	mich
mit	meinen	achtzehn	Jahren.	–	Lotte,	Lotte,	wohin	verirrst	du	dich!	Geh	schlafen,	dann	vergehen
dir	die	dummen	Gedanken.	—	—

Der	Steward	hat	mir	die	Tasche	wiedergebracht,	Mr.	Siegel	 kenne	 sie	nicht;	 es	 sei	wohl	 ein
Irrtum.	—

Nun	liegt	sie	wieder	 in	meiner	Koje.	Was	mache	 ich	damit?	 Ich	kann	das	hübsche	Ding	doch
nicht	einfach	über	Bord	werfen!	Der	Mann	zwingt	mich	wirklich	dazu,	an	ihn	zu	denken.	—

Morgen	kommen	wir	an.	Mr.	Siegel	hat	mich	diese	Tage	nicht	wieder	angesprochen,	nur	heute
abend	war	er	mir	auf	Deck	gefolgt.

Er	muß	doch	also	gewußt	haben,	daß	ich	abends	immer	noch	nach	oben	gehe.	Nett	von	ihm,
daß	er	mich	bis	 jetzt	nicht	gestört	hat.	Er	will	allen	Ernstes	mit	uns	zurück	und	hofft,	daß	 ich
dann	etwas	liebenswürdiger	zu	ihm	bin.

Ich	habe	 ihm	gesagt,	daß	 ich	niemals	anders	zu	 ihm	sein	würde.	Überhaupt	 solle	er	mich	 in
Ruhe	lassen.	Die	Männer	seien	alle	schlecht,	er	auch	–	gewiß,	er	auch!	—

»Liebes	Kind,	wer	sagt	Ihnen,	daß	die	Männer	so	schlecht	sind?	Haben	Sie	so	früh	schon	böse
Erfahrungen	gemacht?«

Ich	antwortete	nicht.	Ich	wurde	ganz	verlegen	–	–	wenn	er	wüßte	–	–!

»Ich	 habe	 gehört,	 daß	 Ihnen	 Ihr	 Mann	 nach	 kurzer	 Ehe	 gestorben	 ist.	 War	 er	 nicht	 gut	 zu
Ihnen?	Undenkbar!«

»Oh,	mein	Mann!«	rief	ich,	und	stockte,	in	diesem	Ausruf	lag	schon	viel	zu	viel.	—

»Ich	will	 Ihnen	jetzt	Lebewohl	sagen,«	fuhr	Mr.	Siegel	fort.	»Lebewohl	und	auf	Wiedersehen.
Denn	 ich	 werde	 Sie	 wiedersehen.	 Und	 versuchen	 Sie	 einstweilen,	 ohne	 Vorurteil	 an	 mich	 zu
denken.	 Ich	 war	 bis	 jetzt	 noch	 nie	 schlecht	 gegen	 eine	 Frau.	 –	 Ich	 hatte	 keine	 Zeit,	 mich	 mit
ihnen	zu	beschäftigen,	weder	im	Guten	noch	im	Bösen.	Jetzt	habe	ich	Zeit,	da	dürfen	Sie	es	mir
nicht	verdenken,	wenn	 ich	mich	 freue,	daß	mir	ein	solches	Prachtexemplar	 in	die	Hände	 läuft.
Doch	nun	Adio.	Auf	Wiedersehen	in	acht	Wochen.«

Er	 gab	 mir	 nicht	 die	 Hand,	 er	 zog	 nur	 seinen	 Hut	 und	 blieb	 stehen,	 bis	 ich	 die	 Treppe	 zum
Bootsdeck	hinauf	war.	—

Zwei	Stunden	später.

Ich	kann	wieder	mal	nicht	 schlafen.	 Ich	 liege	und	simuliere	und	grüble,	bis	mir	die	Schläfen
hämmern.

Diese	Männer!	Warum	beunruhigt	mich	nur	das	alles?	Was	will	er	von	mir?

Welche	Frage!	Was	sie	alle	von	uns	wollen.	Außer	ihm,	außer	Werner.

Schütze	 du	 mich,	 Liebster,	 schütze	 mich	 vor	 mir	 selbst,	 vor	 meinen	 eigenen,	 jungen,
sehnsüchtigen	Gedanken.	--

Herrn	 Siegel	 habe	 ich	 nicht	 mehr	 gesehen	 bei	 der	 Ankunft.	 Es	 war	 solch	 ein	 Trubel.	 Die
Empfangs-	und	Zollhalle	ist	viel	zu	klein	bei	so	vielen	Passagieren.

Ein	prachtvoller	Rosenstrauß	wurde	mir	heute	früh	von	einem	Gärtnerburschen	gebracht.

Nur	eine	Karte	war	dabei.	»C.	W.	Siegel«	–	sonst	nichts.

Herr	Siegel	sorgt	also	dafür,	daß	ich	ihn	nicht	vergesse.	—

Mein	kleiner	Pit	freut	sich	immer,	wenn	ich	komme.	Es	ist	merkwürdig,	wie	anhänglich	so	ein
Tier	ist.

Es	ist	für	mich	ein	Trost,	doch	etwas	zu	haben,	was	mir	ganz	und	gar	gehört;	ich	möchte	mich
nie	von	ihm	trennen,	ist	es	doch	auch	noch	ein	Stück	Erinnerung	an	mein	kurzes	Eheglück.	—

Seit	drei	Tagen	sind	wir	wieder	auf	See.



Ich	habe	diesesmal	ein	kleines,	dreijähriges	Mädchen	in	meinem	Zimmer,	ein	reizendes,	kleines
Ding.

Die	Mutter	ist	in	New	York	und	erwartet	dort	ihren	Liebling.

Eine	ältere	Dame	brachte	das	Kind	 in	Southampton	an	Bord.	 Ich	habe	 sehr	 viel	 zu	 tun,	 jede
freie	Minute	muß	ich	dem	Kinde	widmen.	Es	ist	nur	gut,	daß	wir	nach	drüben	zu	jetzt	nicht	so
viel	Passagiere	haben,	so	bleibt	mir	doch	etwas	mehr	Zeit	für	die	Kleine.	—

Tagsüber	setze	ich	die	Kleine	oft	ein	Stündchen	in	den	Damensalon.	Die	Damen	beschäftigen
sich	dann	alle	gern	ein	wenig	mit	ihr,	und	ich	kann	in	dieser	Zeit	etwas	anderes	erledigen.	Auch
ein	Herr	ist	zwischen	den	Passagieren,	der	sich	oft	eine	ganze	Weile	mit	dem	Kinde	beschäftigt.

So	nett	und	 lieb	spielt	er	mit	 ihm,	wie	 ich	es	einem	Manne	gar	nicht	zugetraut	hätte.	Heute
Nachmittag	habe	ich	ihm	eine	Zeitlang	zugesehen,	ohne	daß	er	mich	bemerkte.	—

Mir	kam	Werner	in	den	Sinn.	Wie	schön,	wenn	mir	dieses	Glück	beschieden	gewesen	wäre.	—

Vorbei	–	für	mich	scheint	kein	ruhiges	Glück	im	Schoße	der	Zeit	zu	harren.	—

Heute	morgen	um	zehn	Uhr	waren	wir	bei	Sandy	Hook	Feuerschiff	und	 sollten	 schon	gegen
zwölf	Uhr	am	Pier	in	Hoboken	sein.

Aber	es	wurde	nachmittags	zwei	Uhr,	ehe	wir	anlegten.	Wie	auf	Bestellung	kam	ein	Nebel,	dick
wie	ein	Londoner	Novembernebel.

Wir	mußten	warten,	bis	es	sich	wenigstens	ein	klein	wenig	aufgeklärt	hatte,	um	durch	die	hier
stets	massenhaft	aus-	und	einfahrenden	Schiffe	durchzukommen.

Schrecklich	ist	so	eine	Verzögerung.	Die	Passagiere	stellen	sich	dann	an,	als	wäre	der	Kapitän
und	die	ganze	Schiffsbesatzung	für	das	Wetter	verantwortlich,	und	sie	verlören	durch	die	kleine
Verzögerung	mindestens	ein	halbes	Vermögen.

Unangenehm	 ist	 das	 Warten	 ja,	 aber	 am	 unangenehmsten	 doch	 für	 die	 am	 Pier	 stehenden
Angehörigen.	Diesesmal	speziell	für	die	in	Angst	und	Sorge	wartende	Mutter	der	kleinen	Elsie.

Sie	stand	unten,	als	das	Schiff	anlegte.	Ich	hatte	das	Kind	auf	dem	Arm	und	lehnte	mich	an	die
Reeling.	 Durch	 ihr	 heftiges	 Winken	 wurde	 ich	 aufmerksam	 und	 zeigte	 der	 Kleinen	 die	 Mutter,
doch	das	Kind	schien	sie	nicht	mehr	zu	kennen.

Der	Steg	war	noch	nicht	fest,	da	versuchte	die	Mutter	als	erste	heraufzulaufen;	man	hielt	sie
fest.	 Der	 erste	 Offizier,	 der	 am	 Fallreep	 stand,	 hatte	 Mitleid	 mit	 der	 Ärmsten	 und	 holte	 sie
herauf.

Nie	werde	ich	den	Schrei	vergessen,	mit	dem	sie	auf	mich	zustürzte.	Sie	wollte	mir	das	Kind
aus	dem	Arm	nehmen,	brach	aber	buchstäblich	vor	meinen	Füßen	zusammen.	—

O,	Mutterliebe,	du	rätselvolles	Heiligtum,	wirst	du	auch	mir	noch	aufgehen?	—	—

Den	Bemühungen	des	Arztes	gelang	es	bald,	die	junge	Frau	zur	Besinnung	zu	bringen.	Sie	saß
dann	noch	ein	Stündchen	 im	Damensalon,	 ihr	kleines	Mädchen	neben	sich,	und	 freute	sich,	es
glücklich	hier	zu	haben.

Sie	wußte	gar	nicht,	wie	sie	mir	danken	sollte,	daß	ich	ihr	ihren	Liebling	gebracht.

Als	sie	fortging,	wollte	sie	mir	etwas	geben	–	Geld	–	ich	habe	es	nicht	genommen.	So	gern	ich
Geld	verdiene,	hier	war	es	mir	unmöglich,	etwas	zu	nehmen.	Die	Frau	sah	überdies	nicht	danach
aus,	als	ob	sie	mit	Glücksgütern	allzu	reichlich	gesegnet	sei.	—

Sie	will	mich	in	den	nächsten	Tagen	noch	einmal	besuchen.	Darauf	freue	ich	mich.

Mr.	Siegel	hatte	ich	ganz	vergessen	über	meinem	kleinen	Passagier.	Heute	wurde	ich	wieder
an	ihn	erinnert.

Ein	Korb	wundervoller	Rosen	wurde	für	mich	abgegeben.	Alle	tiefdunkelrot.	–	Der	Brief,	der	die
Bestellung	enthalten	hat,	muß	mit	uns	gegangen	sein.

Es	ist	doch	wirklich	zu	reizend	von	ihm!	Aber	–	Vorsicht!	War	nicht	Herbert	Smith	auch	sehr
aufmerksam?

Wir	sind	in	Amerika,	im	Lande	der	Freiheit!

Man	hüte	sich	also!



Wir	haben	noch	mehr	Passagiere	auf	der	Rückfahrt	als	wir	erwartet	hatten.	Alles	drängt	aus
diesem	Fegefeuer	fort.	Uns	wird	es	schon	die	paar	Tage	zu	viel.

Im	Pier	ist	aber	die	Hitze	auch	zeitweise	unerträglich.

Kein	Luftzug,	dazu	nachts	diese	hochbeinigen	Plagegeister,	die	Moskitos.	—

Am	Tage	vor	der	Abfahrt	war	ein	Kohlenzieher	an	Land	gewesen	und	hatte	des	Guten	etwas
zuviel	getan;	in	seinem	Dusel	legt	er	sich	zwischen	die	Warenballen	im	Pier	und	schläft	ein.

Am	andern	Morgen	konnte	er	nicht	aus	den	Augen	sehen,	so	zerstochen	war	er.	Sein	Gesicht
sah	aus	wie	eine	riesige	Melone.	—

Bald	sind	wir	wieder	daheim.	—

Ich	bin	wirklich	begierig,	ob	mich	auch	da	wieder	ein	blühender	Gruß	erwartet.	Es	würde	mir
etwas	fehlen,	wenn	dem	nicht	so	wäre..........

Dieser	Mann	kennt	die	Frauen,	obgleich	er	sagt,	daß	er	bis	jetzt	noch	keine	Zeit	für	sie	gehabt
habe.	—

Ich	kann	mich	gar	nicht	mehr	darauf	besinnen,	was	er	für	Augen	hat.	In	den	Augen	liegt	das
Herz........

Ich	 bin	 eine	 zu	 schlechte	 Menschenkennerin,	 da	 wird	 es	 mir	 wohl	 mit	 den	 Augen	 ebenso
gehen.	—

Wir	haben	nichts	Besonderes	an	Bord	diese	Reise.	Nach	und	nach	habe	ich	mich	auch	schon	so
eingelebt,	daß	ich	gar	nicht	mehr	nach	dem	Einzelnen	hinsehe.

Irgend	etwas	passiert	ja	jede	Reise.	Auch	nette	Damen,	die	den	Herren	gern	gefällig	sind,	gibt
es	fast	immer	dabei,	man	wird	als	Stewardeß	doch	so	manches	gewahr.	—

Ich	bin	ja	nun	auch	nicht	mehr	so	dumm.	—

Diesesmal	ist	in	Nr.	42	eine	Jüdin,	ein	schönes,	üppiges	Weib,	ich	möchte	darauf	wetten,	daß
der	Geigenvirtuose	aus	Nr.	10	nicht	nur	zu	einer	Tasse	Tee	zu	ihr	geht,	wenn	er	abends	um	zehn
Uhr	immer	so	rasch	ins	Zimmer	schlüpft.	—	—

Morgen	sind	wir	da.	Ich	bin	ganz	unruhig	vor	lauter	Erwartung,	ob	ein	duftender	Gruß	da	ist.

Dieser	böse	Mensch	bringt	mit	seinen	Rosen	meine	ganze,	mühsam	erzwungene	Ruhe	wieder
in	Aufruhr.

Was	er	wohl	ist?	Ob	er	ein	Geschäft	hat?	Oder	vielleicht	Farmer?	Das	wäre	schön!	Ich	mochte
immer	gern	auf	dem	Lande	sein,	nur	einmal	hatte	ich	Sehnsucht	nach	der	Stadt.	—

Aber	was	fällt	mir	denn	ein!	Ich	glaube,	 ich	träume	wachenden	Auges.	Was	geht	es	mich	an,
was	dieser	Mann	ist?

Aber	seine	Rosen	sind	doch	schön.

Rote	 Rosen!	 Rot	 wie	 Rubinen	 oder	 wie	 Blutstropfen,	 die	 aus	 dem	 Herzen	 eines	 liebenden
Weibes	strömen.

Gleich	bei	meiner	Ankunft	wurde	mir	ein	Korb	gebracht.

Ich	war	ordentlich	zufrieden	als	sie	ankamen.	Als	ob	ich	ein	Recht	darauf	hätte.

Das	Herz	ist	ein	sonderbares	Ding,	die	besten	Vorsätze	wirft	es	über	den	Haufen.	—

Ich	will	noch	bis	Oktober	fahren,	dann	bleibe	ich	drüben.	—

Ich	werde	auf	dieser	Reise	einmal	zu	den	Pfarrersleuten	gehen	in	der	II.	Avenue;	die	sind	lange
im	Lande,	über	dreißig	Jahre,	die	werden	mir	gewiß	raten.

Bis	 jetzt	 war	 ich	 noch	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 in	 New	 York;	 es	 war	 mir	 immer	 noch	 etwas
unbehaglich	bei	dem	Gedanken.	Nur	Hoboken	und	der	Kirchhof	auf	dem	Berge,	das	waren	meine
Ausgehziele.

Nach	Werners	Grab	mochte	ich	die	letzte	Zeit	gar	nicht.	Ich	hatte	ein	schlechtes	Gewissen.	–
Ich	habe	immer	das	Gefühl,	als	ob	Werner	es	wissen	müßte,	daß	ich	ihm	untreu	war,	wenn	auch
nur	in	Gedanken.	Doch	wenn	er	es	weiß	und	als	verklärter	Geist	oder	als	Astralkörper	um	mich



ist,	dann	wird	er	auch	mein	Inneres	kennen,	wird	die	Leidenschaften	und	Triebe	verstehen,	die
die	Natur	in	mich	gelegt	–	und	mir	verzeihen.	—

Der	Rechtsanwalt	ist	diese	Reise	wieder	hier.

Er	kam	gleich	auf	mich	zu,	als	die	Passagiere	ankamen,	und	schien	sich	wirklich	zu	freuen.

Es	kann	ja	sein,	daß	er	ein	ganz	guter	Mensch	ist	und	absolut	nichts	Böses	mit	mir	 im	Sinne
hat,	aber	nach	meiner	schlimmen	Erfahrung	von	damals	sehe	ich	beinahe	in	 jedem	männlichen
Wesen	einen	Schuft.	—

Wir	 haben	 auch	 schon	 wieder	 allerlei	 Passagiere	 nach	 drüben	 zu,	 da	 die	 Heimkehr	 der
Vergnügungsreisenden	bereits	wieder	einsetzt.	—

Abends	elf	Uhr.

Ich	habe	wieder	einmal	ein	Stündchen	auf	meinem	Lieblingsplätzchen	gesessen.	Wir	haben	so
wunderbar	schönes,	klares	Wetter,	daß	man	meint,	die	hellen,	leichten	Wölkchen,	die	da	und	dort
eilend	 am	 Himmel	 hinziehen,	 wären	 von	 der	 Hand	 eines	 gottbegnadeten	 Künstlers	 auf	 diesen
durchsichtigen	Hintergrund	gemalt.

Mit	sehnsüchtigen	Blicken	folgen	ihnen	meine	Augen.

Was	drängt	und	 treibt	 in	meiner	Brust?	Wo	 liegt	 für	mich	die	Zukunft?	Die	Zukunft	und	das
Glück?

Wenn	 ich	 nur	 nicht	 mehr	 so	 gar	 jung	 wäre!	 Wie	 ruhig	 und	 zufrieden	 ist	 meine	 Kollegin,	 sie
freut	sich,	wenn	sie	so	viel	verdient,	daß	sie	gut	für	ihre	Kinder	sorgen	kann,	weiter	gehen	ihre
Wünsche	nicht.	Wäre	ich	wenigstens	vierzig	Jahre	alt.	Vierzig	Jahre!	Eine	lange	Wegstrecke	liegt
vor	mir	bis	dahin.	Werde	ich	sie	allein	zurücklegen	oder	–?

Die	Luft	ist	klar	und	rein,	ich	aber	stehe	wie	in	einem	dicken,	undurchdringlichen	Nebel.

Was	verbirgt	er	vor	mir?	—

Geh	schlafen,	Lotte,	geh	schlafen!	Was	hilft	dein	Grübeln	über	Jugend	und	Alter,	solange	noch
das	Blut	heiß	und	verlangend	durch	die	Adern	pulst.

Ach,	es	ist	schwer,	den	ruhig	abgemessenen	Schritt	der	reiferen	Jahre	zu	wandern.	—	—

Mr.	Turner,	der	Rechtsanwalt,	bat	mich	heute,	 ihm	einen	Tag	zu	bestimmen,	an	dem	 ich	mit
ihm	ausgehen	wolle.

Ich	habe	ihm	gesagt,	ich	ginge	nicht	mit	fremden	Herren	spazieren.

Er	machte	mir	darauf	den	Vorschlag,	noch	jemand	von	Bord	mitzunehmen,	falls	 ich	nicht	mit
ihm	allein	gehen	wolle.

Wir	sollten	bei	ihm	zu	Mittag	essen	und	Nachmittags	würden	wir	eine	schöne	Ausfahrt	machen,
in	den	Centralpark	oder	nach	Coney	Island	hinüber.	Da	hätte	ich	nun	wirklich	Lust.	Von	Coney
Island	habe	ich	schon	so	viel	gehört.	–	Aber	wen	soll	ich	mitnehmen?

Ich	muß	mal	mit	meiner	Kollegin	sprechen.	—

Gestern	abend	hatten	wir	ein	tragikomisches	Erlebnis	in	der	zweiten	Kajüte.	Im	zweiten	Salon
war	Konzert;	ich	ging	über	den	Vorplatz,	um	noch	einige	Minuten	auf	Deck	zu	gehen;	da	wurde
gerade	der	Brautchor	aus	Lohengrin	gespielt.

Ich	blieb	an	der	Treppe	stehen	und	hörte	zu.	Da	kam	eine	Dame	aus	dem	Salon	und	verwickelte
mich	in	ein	Gespräch;	wir	setzten	uns	auf	das	Sofa	und	plauderten	immer	weiter.

Im	 Salon	 wurde	 mittlerweile	 ein	 Gassenhauer	 oder	 so	 etwas	 Ähnliches	 gespielt,	 bei	 dem	 die
Musiker	 mitsangen.	 Am	 Schluß	 kam	 immer	 der	 Refrain:	 Aujust,	 sollst	 mal	 runter	 kommen!
Aujust!	Aujust!	—

Neben	dem	Salon	am	Fuße	der	Treppe	liegt	auf	der	Backbordseite	die	Herrentoilette.	—

In	 dem	 Augenblick	 als	 im	 Salon	 das	 Singen	 aufhörte,	 flog	 die	 Tür	 zur	 Toilette	 auf;	 der
Rechtsanwalt,	notdürftig	sein	Beinkleid	mit	den	Händen	haltend,	stürzt	angsterfüllt	einige	Stufen
die	Treppe	herauf	auf	uns	zu	und	stammelt:	»Feuer?	Feuer	im	Schiff?«	Dann	brach	er	zusammen.

Im	ersten	Augenblick	verstand	ich	nicht,	was	los	war,	dann	begriff	ich	den	Zusammenhang.	—



Aujust	–	Feuer.	So	hatte	er	mißverstanden.

Der	arme	Kerl,	er	schämte	sich	hernach	seiner	Furcht,	und	am	andern	Tage	war	er	ganz	krank,
er	 hatte	 einen	 richtigen	 Nervenchock	 gehabt.	 Der	 Vorfall	 kam	 auch	 vor	 den	 Kapitän,	 und	 in
Zukunft	dürfen	solche	Sachen	nicht	mehr	gespielt	werden.	Obgleich	die	Passagiere,	wenn	sie	in
Stimmung	sind,	immer	gerade	diesen	Blödsinn	haben	wollen.	—	—

Mr.	Turner	ist	wieder	wohlauf.	Zuerst	schien	es	ihm	ein	wenig	peinlich	zu	sein,	daß	ich	ihn	in
dieser	 Verfassung	 gesehen,	 aber	 am	 zweiten	 Tage	 hatte	 er	 sein	 ganzes	 Selbstbewußtsein
wiedergefunden.	Er	läßt	nicht	nach	mit	Bitten,	einen	Tag	mit	ihm	auszugehen.	—

Frau	Martens,	meine	Kollegin,	will	mich	begleiten,	und	außerdem	will	unser	Kapellmeister,	der
ein	Landsmann	von	Frau	Martens	ist,	auch	noch	mit.

Er	 sagte	 zwar	 zu	 mir:	 »Wenn	 der	 Mensch	 etwas	 Böses	 im	 Schilde	 führt,	 nützt	 unsere
Begleitung	auch	nichts.	Wenn	er	mit	 Ihnen	allein	 sein	will,	 braucht	 er	bloß	einen	Schutzmann
anzurufen	und	ihm	zu	sagen,	daß	wir	ihn	belästigen,	und	sofort	werden	wir	beide	mitgenommen.
Der	Rechtsanwalt	gibt	seine	Adresse	an,	und	der	ehrenwerte	Hüter	des	Gesetzes	weiß,	daß	er	am
anderen	Tage	ein	schönes	Geschäft	macht.	—

Uns	beide	lassen	sie	nach	einigen	Stunden	laufen,	sie	haben	sich	dann	eben	geirrt.«	—

Ja,	ja,	in	Amerika	wird	alles	gemacht.	—	—

Wir	gehen	doch!	Der	Kapellmeister	 ist	 schon	öfter	 in	Coney	 Island	gewesen	und	sagt,	 es	 sei
sehr	interessant.	Und	ich	möchte	zu	gern	mal	hin.	Seit	ich	hier	an	Bord	bin,	war	ich	noch	nicht
ein	einziges	Mal	an	Land,	außer	auf	dem	Kirchhof.	Auch	da	will	ich	hin	in	diesen	Tagen.	Ich	muß
zu	Werner,	um	in	seiner	Nähe	meine	Gefühle	zu	prüfen.	Ich	bin	über	mich	selbst	in	Unruhe.

Acht	Monate	sind	es	her,	seit	Werner	tot	 ist;	 ich	dachte	damals,	 ich	würde	nie	wieder	lachen
können,	würde	nie	wieder	an	ein	Vergnügen	denken,	und	jetzt?

Ich	schäme	mich	manchmal	meiner	selbst.	—

Heute,	am	Ankunftstag,	war	auch	wieder	ein	Korb	Rosen	für	mich	da.	Ich	hatte	beinahe	nicht
daran	gedacht	über	all	dem	Ankunftstrubel.	—

Wir	 hatten	 einen	 Ausreißer	 an	 Bord	 und	 wußten	 nichts	 davon.	 Erst	 als	 bei	 Sandy	 Hook
Bundesmarschall	Bernhard	an	Bord	kam,	erfuhren	wir,	was	wir	für	interessante	Ladung	gehabt
hatten.

Einen	Bankdirektor	mit	seiner	Geliebten.

Dieser	Bernhard	ist	ein	schrecklicher	Spürhund,	er	hatte	die	beiden	sofort.

Der	Herr,	der	unter	anderm	Namen	in	die	Passagierliste	eingetragen	war,	wurde	leichenblaß,
als	Bernhard	ihn	plötzlich	ganz	jovial	mit	seinem	rechten	Namen	anredete.	Er	tat	mir	ordentlich
leid.

Nun	müssen	beide	wieder	mit	zurück,	aber	dieses	Mal	nicht	in	der	ersten	Kajüte.	—	—

Ich	habe	erst	heute,	nachdem	wir	schon	wieder	zwei	Tage	auf	See	sind,	einige	Minuten	Zeit,
ein	wenig	mit	dir	zu	plaudern.	—

Ich	bin	also	wirklich	mit	Mr.	Turner	ausgewesen.	Frau	Martens	und	der	Kapellmeister	sind	mit
mir	gegangen.

Mr.	Turner	holte	uns	am	Ferryboot	ab	und	ging	erst	mit	uns	nach	dem	Hoffmannhaus,	wo	wir
ein	Glas	Wein	tranken.	Dann	rief	er	ein	Auto	und	fuhr	mit	uns	durch	den	Park.	—

Ich	 wäre	 furchtbar	 gern	 mal	 den	 Broadway	 hinauf	 gefahren	 und	 hätte	 nach	 dem	 Hause
gesehen,	aber	ich	wagte	nicht,	etwas	davon	zu	sagen.

Wer	weiß	auch,	ob	ich	es	gefunden	hätte.	Ich	bin	bei	Nacht	heraus,	ich	weiß	nicht	mal,	wie	es
aussieht.	—

Nach	der	Fahrt	haben	wir	dann	am	oberen	Broadway	gegessen;	geluncht,	wie	man	hier	sagt.

Mittags	um	eins	lunchen	sie	und	abends	um	sechs	essen	sie	zu	Mittag.	—

Nachdem	fuhren	wir	hinüber	nach	Coney	Island.



Mr.	Turner	war	sehr	nett	und	ganz	anständig	zu	mir.	Aber	–	aber	–	ein	Wolf	im	Schafspelz	ist	er
doch.	—

Unterwegs	hat	er	mir	erzählt,	er	habe	keine	Frau,	und	nun	ist	er	doch	verheiratet,	deshalb	hat
er	auch	im	Restaurant	mit	uns	gegessen.	Er	sagt	natürlich,	er	lebe	schon	seit	Jahren	getrennt	von
seiner	Frau,	innerlich	seien	sie	schon	längst	geschieden	und	nur	der	Kinder	wegen	dränge	er	auf
keine	öffentliche	Scheidung.

»Bis	jetzt	ist	es	mir	auch	gleichgültig	gewesen,«	sagte	er	im	Laufe	des	Gesprächs.	»Aber	seit
ich	Sie	gesehen,	drückt	mich	die	Fessel.	Noch	nie	habe	ich	ein	Weib	gekannt,	das	all	meine	Sinne
und	 Gedanken	 so	 gefangen	 genommen	 hat	 wie	 Sie.	 Könnten	 Sie	 mich	 lieben?	 Könnten	 Sie
vergessen,	daß	ich	kein	freier	Mann	bin,	und	könnten	Sie	trotzdem	Ihr	Geschick	in	meine	Hände
legen?	Ich	würde	alles	für	Sie	tun!«

»Wie	meinen	Sie	das?	Sie	sagten	doch	selbst,	daß	Ihre	Frau	noch	lebt.«

»Ich	 sagte	 Ihnen	 doch,	 heiraten	 kann	 ich	 Sie	 nicht,	 so	 gern	 ich	 auch	 möchte.	 Aber	 trotz
alledem,	Sie	sollen	leben	wie	eine	Fürstin,	wenn	Sie	mich	nur	ein	klein	wenig	wiederlieben.........

Ich	 bin	 reich,	 reicher	 als	 die	 Welt	 vermutet.	 Sie	 sollen	 alles	 haben,	 was	 Ihnen	 das	 Leben
angenehm	machen	kann.	Reisen,	Schmuck,	Toiletten,	eine	reizende	kleine	Wohnung,	und	nichts
anderes	 sollen	 Sie	 mir	 dafür	 geben	 als	 sich	 selbst,	 Ihren	 schönen	 jugendlichen	 Körper,	 Ihre
Liebe.«

–	Nichts	anderes?!!	–	Ah!

»Und	Ihre	Frau?«

»Oh,	meine	Frau!«	sagte	er	mit	einer	wegwerfenden	Handbewegung.	»Was	geht	sie	mich	an?
Ich	gebe	ihr	genug,	daß	sie	ein	vornehmes	Leben	führen	kann,	mehr	verlangt	sie	nicht	von	mir.
Das	einzige,	was	mich	an	unser	Haus	fesselt,	sind	die	Kinder.	Keinen	Augenblick	würde	ich	mich
besinnen,	meine	Ehe	zu	lösen,	wenn	die	Kinder	nicht	wären.«	—	—

Er	sprach	gut,	der	Herr	Rechtsanwalt,	und	vielleicht	hätte	er	Erfolg	gehabt,	hätte	eine	andere
neben	ihm	gesessen,	ein	harmloses,	dummes	Ding.	Aber	so!

Doch	es	hieß	vorsichtig	sein,	ihn	nicht	vor	den	Kopf	stoßen,	damit	unser	schöner	Ausflug	nicht
mit	einem	Mißton	endete.	—

Frau	Härtens	und	Herr	Lünsberg	saßen	auf	der	andern	Seite	des	Fährbootes	–	wir	waren	auf
der	Rückfahrt	von	Coney	 Island	–	und	unterhielten	sich;	sie	ahnten	nicht,	was	Herr	Turner	 für
wunderschöne	Luftschlösser	vor	mir	aufbaute.

»Sie	sind	sehr	liebenswürdig,	Herr	Turner.	Aber	Sie	werden	verstehen,	es	ist	eine	Sache,	die
überlegt	 sein	will.	Geben	Sie	mir	eine	Reise	Bedenkzeit,	 ich	will	mit	mir	 zu	Rate	gehen,	es	 ist
doch	immerhin	eine	einschneidende	Frage,	die	Sie	da	an	mich	stellen.«

»Gewiß,	gewiß,	das	kann	 ich	verstehen.	Nur	sagen	Sie	mir	das	eine,	 lieben	Sie	einen	andern
Mann?«

»Nein,«	 sagte	 ich	 mit	 voller	 Überzeugung,	 »ich	 liebe	 keinen	 Lebenden.	 Der	 einzige,	 den	 ich
geliebt,	der	liegt	drüben	in	Jersey	City	unterm	kühlen	Rasen.«

Er	 schwieg	 einen	 Augenblick,	 die	 Erinnerung	 an	 den	 Tod	 war	 ihm	 wohl	 etwas	 unbehaglich.
Dann	fuhr	er	rasch	fort:

»Dann	bin	ich	beruhigt.	Wenn	mir	sonst	nichts	im	Wege	steht,	werden	Sie	mich	lieben	lernen.
Ich	werde	so	gut	zu	Ihnen	sein,	daß	Sie	gar	nicht	anders	können.«

Ich	schwieg.	Was	sollte	ich	darauf	erwidern?	Mochte	er	glücklich	sein	in	dem	Gedanken.	—

Als	 wir	 in	 New	 York	 ankamen,	 war	 es	 bereits	 neun	 Uhr.	 Doch	 Mr.	 Turner	 in	 seiner	 frohen,
siegesgewissen	Stimmung	ließ	uns	noch	nicht	los.	Wir	mußten	noch	mit	ihm	dinieren.	Er	fuhr	uns
zum	Atlantic-Garden,	einer	kleinen	Oase	in	dem	Steinmeer	der	Großstadt,	und	da	haben	wir	noch
ein	paar	wirklich	vergnügte	Stunden	verlebt.

New	 York	 kann	 also	 auch	 schön	 sein,	 wenn	 man	 es	 in	 der	 rechten	 Gesellschaft	 und	 in	 der
rechten	Beleuchtung	sieht.	—

Unser	splendider	Gastgeber	 ließ	ein	Menü	zusammenstellen,	das	sich	essen	 ließ.	Dazu	einen
wirklich	guten	Chambertin.	—

Wir	waren	alle	 in	bester	Stimmung,	unser	Kapellmeisterchen	hatte	 sogar	einen	 regelrechten
kleinen	Spitz.

Alle	unsere	guten	Vorsätze	waren	vergessen,	und	wenn	jetzt	der	Rechtsanwalt	etwas	Böses	im
Schilde	geführt	hätte,	wäre	es	ihm	nicht	schwer	geworden,	es	auszuführen.	—

Aber	er	selbst	war	viel	zu	selig,	zweimal	selig:	vom	Wein	und	von	der	Liebe.	—	—

Es	 war	 ein	 schöner	 Tag,	 ich	 kann	 nicht	 anders	 sagen,	 und	 es	 hat	 mich	 nicht	 gereut,



mitgegangen	zu	sein.	Die	Arbeit	geht	noch	einmal	so	gut	von	der	Hand,	wenn	man	dazwischen
auch	einmal	ein	wenig	Vergnügen	hat.	Schwarzbrot	allein	schmeckt	auch	nicht	immer.	—

Wir	haben	zur	Heimreise	das	Schiff	nicht	mehr	sehr	voll;	 im	August	 flaut	es	 immer	stark	ab.
Auf	der	nächsten	Ausreise	werden	wir	dafür	um	so	mehr	Passagiere	haben;	sicher	sind	auch	alle
Offizierszimmer	vermietet.	—

Ob	wohl	Mr.	Siegel	mitkommt?	Ob	er	noch	einen	Platz	erhalten	hat?	Ich	muß	doch	sehen,	daß
ich	so	bald	wie	möglich	eine	Passagierliste	bekomme.	—

Ich	bin	wirklich	neugierig	–	nur	neugierig.	—	—

Ich	will	froh	sein,	wenn	diese	Reise	zu	Ende	ist.	Ich	habe	eine	Unruhe	in	mir,	die	mich	kaum
schlafen	läßt.	—

Ist	es	die	Ahnung	vor	etwas	Unbestimmtem?

Wenn	ich	jemand	hätte,	der	mir	nahe	stünde,	so	würde	ich	fürchten,	es	sei	etwas	passiert,	aber
so?	 Wessen	 Geschick	 geht	 mich	 etwas	 an?	 Nur	 mein	 kleiner	 Pit	 freut	 sich	 auf	 mein	 Kommen,
sonst	niemand.	—	—

Der	übliche	Rosenstrauß	erwartete	mich,	aber	kein	Wort,	ob	er	kommt.	Ich	bin	so	erregt,	daß
ich	gar	nicht	weiß,	wie	ich	die	Tage	hinbringen	soll.

Warum	beunruhigt	mich	dieser	Mann	so	mit	seinen	Blumen?

Eine	leichtsinnige	Tändelei	sieht	ihm	nicht	ähnlich.

Dieser	 breitschultrige,	 kräftige	 Mann	 mit	 den	 scharfen	 Zügen	 hat	 mir	 nicht	 den	 Eindruck
gemacht,	als	ob	er	seine	Zeit	mit	Nichtigkeiten	hinbrächte.

Wäre	 es	 doch	 schon	 Mittwoch!	 Die	 Tasche	 habe	 ich	 noch	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 gebraucht,
wann	sollte	 ich	auch?	Noch	bin	ich	in	Trauer	um	meinen	Gatten,	und	meine	schwarzen	Kleider
vertragen	keine	so	prunkvollen	Beigaben.	—	—

Morgen	fahren	wir	ab.	Ich	bin	in	einer	Unruhe,	für	die	ich	mir	selbst	am	liebsten	die	Erklärung
schuldig	bliebe.

Ich	 kann	 nicht	 sagen,	 daß	 ich	 mich	 glücklich	 fühle,	 im	 Gegenteil,	 mir	 ist	 ganz	 miserabel
zumute.	--

Ich	habe	mir	die	Passagierliste	beim	Obersteward	durchgesehen,	sein	Name	ist	nicht	darin.	—

Aber	was	geht	es	schließlich	auch	mich	an,	mit	welchem	Schiff	Mr.	C.	W.	Siegel	aus	Chikago
nach	Hause	fährt.

Kümmere	 dich	 um	 deine	 eigenen	 Angelegenheiten,	 Lotte,	 und	 schäme	 dich!	 Jawohl,	 schäme
dich!	Schreib'	es	ruhig	nieder,	damit	du	es	schwarz	auf	weiß	vor	dir	hast.	Gefällt	es	dir?	Ganz
ohne	beschönigendes	Mäntelchen?	Denkst	schon	wieder	an	einen	Mann	und	läßt	dich	durch	den
Gedanken	an	ihn	beunruhigen,	noch	ehe	dein	Gatte	ein	Jahr	tot	ist!

Er,	der	so	gut	zu	dir	war	und	den	du	nie	vergessen	wolltest!	—

Gewiß,	 ich	 schäme	mich.	Aber	gibt	 es	nicht	doch	eine	Entschuldigung	 für	mich?	 Ist	 es	nicht
natürlich,	 wenn	 ich	 in	 meinem	 Alter	 den	 Wunsch	 habe,	 noch	 einmal	 wieder	 in	 andere
Verhältnisse	zu	kommen.	Und	daß	ich	dies	nur	an	der	Hand	eines	guten,	starken	Mannes	kann,
weiß	ich	jetzt.	Hätte	ich	etwas	Tüchtiges	gelernt,	dann	wäre	es	etwas	anderes,	aber	so?

Ich	möchte	recht	stark	und	selbständig	sein.	Ein	Weib	wie	Katharina	die	Zweite	oder,	um	in	der
Jetztzeit	zu	bleiben,	wie	Henriette	Goldsmith.	Zielbewußt	und	kraftvoll.

Vielleicht	werde	ich	es	noch.	Schicksal	und	Schicksalsschläge	schmieden	Charaktere.

Und	ich	will	mir	Mühe	geben,	ein	ganzer	Mensch	zu	werden.	—

Die	Männer	sind	besser	daran	als	wir	Frauen,	schon	von	klein	auf	wird	mehr	Selbstbewußtsein
in	sie	hineingepflanzt.	—

An	uns	rächt	sich	die	alte	Vernachlässigung.	—

Nur	ein	Mädchen!

Ich	 habe	 mir	 immer	 gewünscht,	 ein	 Mann	 zu	 sein,	 nun	 will	 ich	 mein	 Bestes	 tun,	 um	 ein
kraftvolles,	selbstbewußtes	Weib	zu	werden.	—



Er	ist	doch	da.	Und	ich	habe	mich	gefreut,	als	ich	ihn	das	Fallreep	heraufkommen	sah,	als	ob
mir	Gott	weiß	was	widerfahren	wäre.	—

Wenn	 ich	mir	 selbst	Rechenschaft	ablegen	sollte,	warum	 ich	mich	so	gefreut,	 so	kann	 ich	es
nicht	sagen,	und	doch	ist	es	so;	dich,	mein	kleines	Buch,	brauche	ich	ja	nicht	zu	belügen.

Es	war	mir,	als	würde	ein	Druck	von	meinem	Herzen	genommen.

Auch	seine	Augen	leuchteten	auf,	ich	sah	es	wohl,	bin	dann	aber	rasch	nach	unten	gegangen	in
mein	Zimmer.

Mittags	ein	Uhr	gingen	wir	in	See,	und	jetzt	ist	es	vier	Uhr.

Ich	habe	eine	abergläubische	Furcht,	aus	der	Kabine	zu	gehen,	und	doch	muß	 ich	mich	 jetzt
nach	 meinen	 Passagieren	 umsehen.	 Also	 geh'	 an	 die	 Arbeit,	 Lotte,	 wovor	 fürchtest	 du	 dich?
Fürchtest	du	dich	vor	etwas,	das	du	herbeigesehnt?

Das	Herz	ist	ein	sonderbares	Ding,	es	will	oft	ganz	etwas	anderes	als	–	als	–	Lotte,	Lotte	–	sag'
ruhig	die	Wahrheit.	—

Mr.	Siegel	hat	meine	Gewohnheit	nicht	vergessen.

Nachdem	ich	ihn	den	ganzen	Nachmittag	nicht	gesehen,	stand	er	auf	Deck,	als	ich	etwas	nach
neun	Uhr	nach	oben	ging.	—

Um	die	Wahrheit	zu	sagen	–	ich	hatte	es	erwartet.	Es	wäre	widersinnig	gewesen,	wenn	er	mich
nicht	gesucht	hätte.	—

Die	 Rosengaben	 wären	 dann	 nur	 einer	 Laune	 entsprungen,	 und	 danach	 sieht	 er	 mir	 nicht
aus.	—

Als	 ich	 die	 Treppe	 zum	 Bootsdeck	 heraufkam,	 war	 ich	 vom	 Licht	 noch	 etwas	 geblendet	 und
konnte	die	dunkle	Gestalt	an	der	Ecke	des	Skylights	nicht	gleich	entdecken.	—

»Guten	Abend,	Frau	Lotti,«	scholl	eine	gedämpfte	Stimme	aus	dem	Halbdunkel.

Ich	war	im	Augenblick	doch	etwas	erschrocken.

»Oh!	Sie	sind	es,	Mr.	Siegel!	Wie	geht	es	Ihnen?«

»Ausgezeichnet!	Und	Ihnen?	Haben	Sie	zuweilen	an	mich	gedacht?«

»Dafür	haben	Sie	 ja	gesorgt.	 Ich	muß	mich	wohl	bedanken	 für	die	 schönen	Blumen	–	aber	 –
warum	haben	Sie	das	getan?	Warum	—«.

»Warum?	 Das	 fragen	 Sie	 noch?	 Aber	 ich	 will	 es	 Ihnen	 erklären,	 wenn	 es	 einer	 Erklärung
bedarf,	 wenn	 Ihnen	 Ihr	 Herz	 nicht	 selbst	 die	 Antwort	 gibt.	 Sagen	 Sie	 mir	 die	 Wahrheit,	 Frau
Lotti,	muß	ich	Ihnen	wirklich	mein	Tun	mit	dürren	Worten	erklären?«

Ich	 wurde	 über	 und	 über	 rot,	 es	 war	 gut,	 daß	 es	 dunkel	 war,	 so	 sah	 er	 meine	 Verlegenheit
nicht.	Ich	wußte	nicht,	was	ich	ihm	antworten	sollte.

Es	ist	schrecklich!	Vorläufig	bin	ich	noch	weit	von	meinem	Ideal	entfernt.	—

Mr.	Siegel	fuhr	fort:	»Sagen	Sie	mir	nur	das	eine:	Haben	Sie	zuweilen	an	mich	gedacht?«

»Das	mußte	ich	schon.	Ihre	schönen	Rosen	sorgten	dafür,	daß	ich	den	Spender	nicht	vergaß.«

»Und	haben	sie	Ihnen	Freude	gemacht?«

»Gewiß,	 das	 heißt	 bedingungsweise.	 Um	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen,	 haben	 sie	 mich	 mehr
beunruhigt	als	erfreut.	Kurz	und	gut	–	Sie	hätten	es	nicht	tun	sollen,	Mr.	Siegel.«	—

Ich	hatte	meine	Verlegenheit	überwunden	und	sprach	nun	ruhig	und	sachlich.

Einen	 Augenblick	 schwieg	 er	 und	 sah	 mich	 forschend	 an,	 dann	 sagte	 er	 kurz	 und	 ohne
Umschweife:	»Wollen	Sie	meine	Frau	werden?«

Das	war	kurz	und	bündig.

Einen	Augenblick	blieb	es	still	zwischen	uns,	dann	sagte	ich	langsam:	»Wissen	Sie	denn	auch,
wen	Sie	zu	Ihrer	Frau	begehren?«

Einen	Moment	stutzte	er,	dann	sagte	er:	»Ich	frage	nicht	nach	dem	Woher.	Ich	verlasse	mich
auf	meine	Augen	und	auf	meinen	Instinkt.	Ich	habe	mich	bis	jetzt	noch	nie	geirrt,	wenn	ich	mir
jemand	 für	 eine	 wichtige	 Sache	 ausgesucht	 habe.	 Ich	 nehme	 auch	 hier	 die	 Verantwortung	 auf
mich.«

»Und	daß	ich	nach	Woher	und	Wohin	fragen	könnte,	daran	denken	Sie	wohl	nicht?	Leiden	Sie
auch	an	der	allgemein	verbreiteten	Einbildung	der	Herren,	wonach	ein	Weib	froh	sein	muß,	wenn
ein	Mann	es	begehrt?«



»Aber,	 teure	 Frau,	 Sie	 tun	 mir	 unrecht.	 Im	 Gegenteil,	 ich	 würde	 es	 als	 ein	 ganz	 unerhörtes
Glück	betrachten,	wenn	Sie	mich	nur	ein	wenig,	ein	ganz	klein	wenig	lieben	könnten.	Und	alles,
was	Sie	über	meine	Person	wissen	müssen,	das	sollen	Sie	erfahren.

Ich	 bin	 kein	 Mann	 von	 vielen	 Worten,	 aber	 das	 muß	 ich	 Ihnen	 sagen:	 vom	 ersten	 Sehen	 an
stand	 es	 bei	 mir	 fest:	 Die	 soll	 es	 sein.	 –	 Ich	 glaube,	 Sie	 können	 ein	 guter	 Kamerad	 sein,	 Frau
Lotti!	Nicht	wahr?«

Ich	stand	wortlos	da.

Was	sollte	 ich	sagen?	Hier	war	Erlösung	aus	dem	 jetzigen	Verhältnis.	Aber	 –	noch	 liebte	 ich
diesen	Mann	nicht,	so	sehr	ich	mich	auch	auf	ihn	gefreut	hatte.	Noch	liebte	ich	ihn	nicht,	das	war
mir	 klar.	 Er	 ist	 mir	 sehr	 sympathisch,	 er	 hat	 ein	 schönes	 Organ,	 und	 überhaupt	 sein	 ganzes
Wesen	ist	mir	überaus	angenehm.

Er	ist	nicht	hübsch,	kein	sogenannter	schöner	Mann.	Aber	das	ist	auch	nicht	nötig;	meist	sind
schöne	Männer	unausstehlich	eitel.	—

»Haben	Sie	keine	Antwort	für	mich,	Frau	Lotti?«	fragte	die	Stimme	neben	mir.

»Ich	weiß	nicht,	was	ich	sagen	soll.	Geben	Sie	mir	Zeit.	Und	dann	–	Sie	wissen,	daß	mein	Mann
erst	seit	elf	Monaten	tot	ist,	ich	habe	ihn	sehr	geliebt.«

»Ich	weiß	es.	 Ich	bin	nicht	eifersüchtig	auf	den	Toten.	 Ich	gönne	 ihm	gern	Ihr	schmerzliches
Gedenken.	 Sie	 selbst	 aber	 gehören	 dem	 Leben,	 dem	 roten,	 leuchtenden,	 vollpulsierenden
Leben.«

Er	griff	nach	meiner	schlaff	herniederhängenden	Hand	und	drückte	einen	feurigen	Kuß	darauf.

Hastig	zog	ich	sie	zurück.

»Lassen	Sie	mich	 jetzt	allein,	Mr.	Siegel.	 Ich	muß	noch	ein	Stündchen	allein	mit	dem	Meere
sein.	Morgen,	übermorgen,	sprechen	wir	weiter	darüber.«

»Lassen	Sie	mich	nicht	zu	lange	warten,	teure	Frau.	Ich	warte,	warte	mit	Ungeduld.«

Als	 er	 gegangen,	 lehnte	 ich	 mich	 über	 die	 Reeling	 und	 sah	 in	 das	 schäumende	 Wasser.	 Wie
Myriaden	kleiner	Fünkchen	brach	es	sich	in	den	Wellen	am	Bug	des	Schiffes.	—

Auch	das	Meer	hat	seine	Sterne!	Oder	sind	es	Sterne,	die	vom	Himmel	gefallen	sind?

Gefallene	Sterne?

Gefallene	Sterne	–	und	doch	leuchten	sie	noch.

Könnte	ich	es	als	Sinnbild	betrachten!	Als	Sinnbild	meines	Lebens?.........

Was	 für	 eine	 Antwort	 werde	 ich	 diesem	 Manne	 geben?	 Was	 für	 eine	 Antwort	 darf	 ich	 ihm
geben?

Ist	es	Betrug,	wenn	ich	sein	Weib	werde,	ohne	ihm	zu	sagen,	was	hinter	mir	liegt?

Hat	er	ein	Recht	auf	meine	Vergangenheit?

—	–	Nein,	er	hat	kein	Recht	darauf.	—	—

Ich	 weiß,	 ich	 stehe	 im	 Widerspruch	 mit	 unseren	 herrschenden	 Anschauungen,	 ich	 weiß,	 ich
muß	diesen	Entschluß	mit	meiner	Ruhe	erkaufen.	—

Sei	es	drum!

Nie	würde	es	dem	Manne	einfallen,	dem	Weibe,	das	er	erwählt,	vor	der	Hochzeit	alle	dunklen
Punkte	seiner	Vergangenheit	aufzudecken.	Er	fühlt	sich	viel	zu	wohl	in	der	Rolle	des	Helden,	zu
dem	man	hinaufsieht,	um	diesen	Nimbus	von	selbst	zu	zerstören.	--

Warum	soll	ein	Weib	nicht	dieselben	Rechte	haben?

Gleiches	Recht	für	alle!

Der	 Mann	 ist	 aus	 genau	 demselben	 Stoff	 wie	 die	 Frau.	 Das,	 was	 er	 als	 Vorrecht	 für	 sich	 in
Anspruch	nimmt,	hat	er	sich	selbst	angemaßt.	Ich	will	dieselben	Rechte	beanspruchen.	—

Das	Weib	befindet	sich	dem	Manne	gegenüber	sowieso	in	ständiger	Notwehr	–	und	da	sind	alle
Mittel	erlaubt.	—	—

Liebe	und	Glück!	Sind	sie	immer	zusammen,	diese	beiden?

Oder	 kann	 ich	 auch	 ohne	 Liebe	 ein	 wenig	 Glück	 in	 der	 Ehe	 finden?	 Ich	 bin	 schon	 jetzt
entschlossen,	den	Antrag	dieses	Mannes	anzunehmen.	Ich	bin	ihm	zugetan	und	ich	glaube,	er	ist
ein	Mann,	den	man	achten	muß.	Daß	ich	zu	ihm	aufsehe,	wie	zu	einem	Halbgott,	wie	man	es	so
oft	in	überschwenglichen	Romanen	liest,	das	verlangt	er	nicht	von	mir.	–	Und	ich	würde	es	auch
nicht	tun.	—



Mr.	Siegel	schickt	mir	soeben	einen	Brief.	—

Nicht	 eigentlich	 einen	 Brief,	 es	 sind	 vielmehr	 Aufzeichnungen	 über	 sein	 Leben	 und	 Wirken.
Kurz	und	prägnant,	ganz	wie	er	selbst.	—

Als	sechzehnjähriger	Junge	aus	Deutschland	ausgewandert,	hat	er	in	Amerika	so	ziemlich	alles
versucht,	was	Arbeit	heißt,	bis	er	durch	Zufall	nach	Chikago	verschlagen	worden	ist.

Mit	 fünf	 Cents	 in	 der	 Tasche	 ist	 er	 dort	 angekommen,	 heute	 besitzt	 er	 eine	 große
Fleischkonservenfabrik	und	beschäftigt	bereits	über	hundert	Personen.

Das	ist	gewiß	etwas!	Für	mich	ist	es	die	erste	Staffel	auf	der	Leiter.	–	Ich	bin	mir	bewußt,	daß
wir,	falls	ich	die	Gattin	dieses	Mannes	werde,	auf	dieser	Staffel	nicht	stehen	bleiben	werden.	—

Hat	 mich	 das	 Leben	 um	 das	 Schönste	 betrogen,	 so	 soll	 es	 mir	 dafür	 etwas	 anderes	 geben:
Reichtum.

Und	 dieser	 Mann	 ist	 dazu	 wie	 geschaffen,	 mit	 ihm	 muß	 es	 sich	 gut	 und	 sicher	 wandern
lassen.	—

Aber	noch	will	ich	warten.	Ein	Jahr	wenigstens	will	ich	den	Witwenschleier	tragen.

Obgleich	 –	 wenn	 ich	 mir	 gegenüber	 ehrlich	 sein	 will	 –	 es	 ja	 doch	 nur	 äußerlich	 ist.	 In
Wirklichkeit	 war	 ich	 dem	 Toten	 doch	 schon	 längst	 untreu.	 Denn	 auch	 der	 Gedanke	 an	 einen
anderen	Mann	ist	Treulosigkeit.	--

Heute,	am	Tage	vor	der	Ankunft	in	New	York	habe	ich	mich	mit	Mr.	Siegel	ausgesprochen.

Ich	bin	sehr	zufrieden,	ich	glaube,	daß	ich	diesen	Schritt	nicht	bereuen	werde.

Mr.	 Siegel	 ist	 ein	 Mann	 von	 außergewöhnlicher	 Regsamkeit,	 den	 das	 Leben	 ganz	 gehörig
zwischen	die	Scheren	genommen	hat.

Daß	er	sich	nicht	hat	unterkriegen	lassen,	ist	ein	gutes	Zeichen.	Wir	passen	in	gewisser	Weise
sehr	gut	zusammen,	auch	ich	habe	mich	nicht	zermalmen	lassen.

Nur	darf	er	das	nicht	wissen.	—

Hoffentlich	 fragt	 er	mich	nie	nach	meiner	Vergangenheit.	Sagen	würde	 ich	 ihm	doch	nichts,
aber	es	ist	gut,	wenn	ich	nicht	zu	lügen	brauche.	—

Wir	haben	soeben	einen	recht	heftigen	Gewittersturm	gehabt.

Niemand	 dachte	 mehr	 an	 schlechtes	 Wetter	 so	 kurz	 vor	 der	 Ankunft,	 und	 alles	 freute	 sich
schon	auf	morgen,	da	kam	noch	einmal	ganz	unerwartet	die	Seekrankheit.	Beim	Diner	waren	fast
alle	Plätze	leer,	sogar	die	Herren	konnten	nicht	widerstehen.	—

Ich	 bin	 nachher	 noch	 auf	 Deck	 gewesen,	 es	 war	 wunderbar	 klare,	 schöne	 Luft,	 nachdem	 es
ausgetobt.

Mr.	Siegel	suchte	mich	auf	und	hat	allerlei	mit	mir	besprochen.

Ich	soll,	wenn	ich	 jetzt	nach	Deutschland	komme,	meine	überflüssigen	Sachen	verkaufen	und
als	Passagier	mit	der	»Nirwana«	zurückkommen.	—

Das	erstere	werde	ich	tun,	das	letztere	nicht,	wozu?

Ich	fahre	als	Stewardeß	und	mustere	in	New	York	ab,	wozu	unnütz	Geld	ausgeben?

Vorläufig	habe	ich	sowieso	nicht	allzu	viel,	und	es	widerstrebt	mir,	etwas	von	ihm	anzunehmen,
bevor	ich	sein	Weib	bin.

Auf	der	Rückreise	können	sie	mich	an	Bord	ganz	gut	entbehren,	wir	haben	nach	draußen	zu
jetzt	doch	wenig	Passagiere.	—

Aber	meinen	süßen,	kleinen	Pit	muß	ich	mitnehmen.	Ob	er	wohl	seekrank	wird?

Gestern	 bin	 ich	 noch	 einmal	 an	 Werners	 Grab	 gewesen.	 Ich	 habe	 Abschied	 genommen	 auf
lange	Zeit,	vielleicht	für	immer.

Es	war,	trotz	aller	schlimmen	Erfahrungen,	ein	seliges	Stück	meiner	Jugend,	das	da	oben	auf
dem	stillen	Friedhof	auf	der	Höhe	ruht.	Die	schmerzlichen	Tränen,	die	 ich	geweint,	bringen	es
mir	nicht	zurück.



Und	doch,	wie	wandelbar	ist	der	Mensch!

Wer	mir	vor	elf	Monaten	gesagt	hätte,	daß	ich	einmal	wieder	so	ruhig	über	alles	denken	würde,
ich	 hätte	 ihn	 für	 roh	 und	 gefühllos	 gehalten.	 Und	 nun?	 Ja,	 ja,	 es	 ist	 schon	 so,	 das	 Leben	 ist
brutal.	—

Zum	letzten	Male	zu	Hause.

Noch	einmal	bin	ich	um	den	Außendeich	gegangen.	--

Es	 wird	 Herbst.	 Kalt	 und	 unfreundlich	 bläst	 der	 Wind	 über	 das	 Wasser.	 Die	 Sonne	 hat	 ihre
strahlende	Glut	verloren,	fahl	und	glanzlos	versinkt	sie	in	den	Wellen.

Lange	starre	ich	in	die	verglimmenden	Farben.

Könnte	ich	schauend	vergessen,	was	mir	das	Leben	getan!

Doch	 Kopf	 hoch!	 Ich	 werde	 es	 vergessen,	 denn	 ich	 muß.	 Das	 Leben	 ist	 zu	 hart,	 um	 nur	 zu
schauen	und	zu	träumen.	—

Das	 alles	 sage	 ich	 mir,	 und	 doch	 wende	 ich	 mich	 traurig	 um	 und	 lenke	 meine	 Schritte
heimwärts.	—

Wie	das	Laub	zu	meinen	Füßen	starb	mein	schöner	Sommertraum.	—

Die	letzte	Reise!

Eigentlich	 ist	 es	 mir	 trotz	 alledem	 etwas	 wehmütig	 zu	 Sinn.	 Es	 war	 doch	 ein	 interessanter
Abschnitt	 meines	 wechselvollen	 Daseins.	 –	 Was	 für	 Gestalten	 gehen	 an	 einem	 vorüber!	 In	 wie
manches	Schicksal	sieht	man	hinein!

Glück	und	Unglück,	Haß	und	Neid,	Liebe	und	Abneigung,	Gleichgültigkeit	und	Verachtung	 –
wie	nahe	kommt	es	einem,	und	wie	eng	zusammengedrängt	ist	es	zwischen	den	Wänden	dieser
schwimmenden	Riesen.	Mancher	Bund	wird	geschlossen	und	manches	noch	so	 fest	 scheinende
Band	löst	sich.

Kaleidoskopartig	wechselt	es	von	Reise	zu	Reise.

Vorbei!	—

Meinen	kleinen	Pit	darf	ich	leider	nicht	bei	mir	haben.	Er	ist	ganz	oben	auf	dem	obersten	Deck
in	der	Hundevilla.	Noch	zwei	kleine	reizende	Kerls	sind	bei	ihm	und	eine	prachtvolle	siamesische
Katze,	die	einer	älteren	Dame	gehört.

Gesellschaft	hat	 er	also	genug.	Trotzdem	sitzen	alle	Bewohner	der	Villa	 verdrossen	 in	 ihrem
Käfig,	und	Pit	ist	immer	halb	wahnsinnig,	wenn	ich	hinaufkomme	und	ihn	ein	halbes	Stündchen
auf	Deck	lasse.

Um	zehn	Uhr	waren	wir	am	Pier;	Mr.	Siegel	war	schon	da	und	winkte	von	weitem.

Als	die	Passagiere	gelandet,	kam	er	sofort	an	Bord	und	brachte	mir	einen	Strauß	roter	Rosen,
dieselbe	Farbe	wie	immer.

Ich	freute	mich	doch	sehr,	ihn	zu	sehen;	obgleich	ich	keinen	Augenblick	daran	gezweifelt	habe,
daß	er	Wort	halten	würde,	war	es	mir	doch	immer,	als	ob	es	gar	nicht	wahr	sein	könnte.	—

Heute	nachmittag	mustere	ich	ab	und	morgen	gehe	ich	vom	Schiff.

Mr.	Siegel	war	beim	Kapitän	und	hat	mit	ihm	gesprochen,	er	wird	morgen	mit	uns	fahren	und
unser	Trauzeuge	sein.

Es	war	mir	sehr	angenehm,	denn	trotz	aller	Vernunftgründe	beschlich	mich	zuweilen	doch	ein
unangenehmes	Gefühl,	wenn	ich	an	meine	erste	amerikanische	Trauungsfahrt	dachte.	—

Dies	ist	nun	die	dritte,	der	Himmel	mag	mir	beistehen,	daß	es	zum	Guten	ausfällt.

VI.
Im	sichern	Hafen.

In	der	kleinen	evangelischen	Kirche	auf	dem	Berge	sind	wir	getraut.	Nach	der	Trauung	sind
wir	alle	–	Kapitän	Heymann,	Pastor	Morris,	seine	Frau	und	wir	beide	–	nach	New	York	gefahren,



wo	Mr.	Siegel,	 vielmehr	mein	Mann,	 im	Astoria	ein	exquisites	kleines	Diner	bestellt	hatte.	Wir
waren	recht	vergnügt	zusammen,	und	Kapitän	Heymann	hielt	sogar	noch	eine	 launige	Rede,	 in
der	er	bedauerte,	daß	er	nicht	jede	Reise	eine	junge,	hübsche	Stewardeß	zu	verheiraten	habe.	—

Ich	fürchte	nur,	es	wird	auch	nicht	oft	einen	Mr.	Siegel	geben.	—

Nach	dem	Essen,	als	wir	allein	waren,	bat	ich	meinen	Mann,	noch	eine	kleine	Ausfahrt	mit	mir
zu	machen.	—

Ich	bin	mir	selbst	nicht	klar	über	das,	was	in	mir	vorging.

Ein	beinahe	krankhaftes	Verlangen	beherrschte	mich,	jenes	Haus	einmal	wiederzusehen.

Wie	es	den	Verbrecher	unwiderstehlich	an	den	Ort	seiner	Schandtat	treibt,	so	geht	es	mir	mit
jenem	Hause.

Langsam	fuhren	wir	am	Broadway	hinauf,	durch	den	Centralpark	und	die	fünfte	Avenue	wieder
herunter.

Aufmerksam	 habe	 ich	 jedes	 Haus	 geprüft,	 ich	 konnte	 es	 nicht	 finden.	 Manchmal	 meinte	 ich
wohl,	das	muß	es	sein,	dann	wurde	ich	wieder	irre.	Alle	Häuser	haben	Fenster,	und	ich	meine,
dieser	Kerker	habe	nach	der	Straße	zu	keine	Fenster	gehabt.	—

Auch	an	den	Doktor	muß	ich	denken;	wüßte	ich	nur	seinen	Namen	und	seine	Adresse,	so	würde
ich	ihn	von	meinen	veränderten	Verhältnissen	in	Kenntnis	setzen.

Auch	Werners	Tod	hätte	ich	ihm	melden	müssen,	er	hat	es	um	mich	verdient.	Es	ist	schade,	daß
ich	nicht	weiß,	wie	er	heißt.	—	—

Heute	Abend	fahren	wir	weiter.	—

Leb'	wohl	für	einige	Zeit,	mein	treuer	Weggenoß;	möchte	es	nur	Gutes	sein,	was	ich	dir	ferner
anzuvertrauen	habe.	—	—	—

Sechs	Wochen	später.

Wir	sind	noch	für	drei	Wochen	in	dem	idyllisch	gelegenen	Seebad	Bar	Harbour	gewesen.	Wie
ein	kleines	Paradies	ist	dieses	Fleckchen	Erde,	und	ich	war	glücklich,	restlos	glücklich.

Keine	Angst,	keine	Sorgen,	ein	Gatte,	der	mir	jeden	Wunsch	an	den	Augen	absieht	–	es	ist	doch
schön	auf	der	Welt.	—

Schön,	solange	man	jung	ist.	Auch	ohne	die	vielgepriesene	Liebe.

Chikago,	den	28.	Oktober.

Mein	Gatte	muß	doch	reicher	sein	als	ich	gedacht.	Das	»kleine	Häuschen«,	das	er	nach	seiner
Rückkehr	von	Europa	gekauft,	ist	ein	ganz	stattlicher	Bau	und	liegt	in	einem	prachtvollen,	alten
Garten	am	Lake	Shore	Drive.	Das	Haus	hat	früher	einem	reichen	Schweinezüchter	gehört,	und
mein	Mann	hat	es	hauptsächlich	meinetwegen	gekauft,	da	ihm	sein	altes	Haus	an	Sheridan	Road
nicht	hübsch	genug	war.

Ich	 bin	 ihm	 sehr	 dankbar,	 wir	 leben	 in	 glücklichster	 Gemeinschaft	 und	 kein	 Schatten	 trübt
unser	Leben.

Ich	will	 ihm	eine	treue	und	gute	Gefährtin	sein.	Nie	soll	er	empfinden,	daß	nicht	mein	volles
Herz	ihm	gehört.	—

Ich	 habe	 dich	 lange	 nicht	 in	 Händen	 gehabt,	 kleines	 Buch.	 Mein	 Leben	 läuft	 so	 glatt	 und
ereignislos	dahin,	daß	ich	kaum	etwas	aufzuzeichnen	habe.	Ich	lebe,	wie	eine	Amerikanerin	der
besseren	Stände	lebt.	—

Mit	meinem	Manne	verbindet	mich	innigste	Freundschaft.

Er	 bespricht	 alles	 mit	 mir	 und	 freut	 sich,	 daß	 ich	 seinem	 Wirken	 und	 Schaffen	 so	 lebhaftes
Interesse	entgegenbringe.	—

Und	mir	wiederum	macht	es	Freude,	daß	ich	teilhaben	darf	an	seiner	Arbeit.	—

Trotzdem	bin	ich	nicht	voll	befriedigt,	ich	habe	noch	zu	viel	unausgefüllte	Zeit.

Ja,	wenn	ich	ein	Kind	hätte!	Ob	ich	vergebens	auf	dies	höchste	Glück	warte?	Auch	mein	Mann
würde	sich	freuen,	und	ich	würde	ihm	doch	so	gern	einmal	eine	recht	große	Freude	machen.	—

Ich	muß	jetzt	oft	wieder	an	den	20.	Februar	vor	zwei	Jahren	denken.	Welches	Glück	empfände
mein	 Mann,	 wenn	 ich	 ihm	 einen	 Knaben	 schenkte,	 und	 wie	 unwillkommen	 war	 das	 arme	 Kind



damals!	Ob	es	wirklich	tot	ist?

Ich	habe	ein	so	sonderbares	Gefühl,	eine	Art	Unterbewußtsein,	das	mir	sagt,	mein	Kind	lebt.	—

Wer	gibt	mir	Gewißheit?	—

Ich	bin	einige	Monate	recht	faul	gewesen.	—

Im	 Unglück	 und	 in	 der	 Einsamkeit	 habe	 ich	 mich	 immer	 zu	 dir	 geflüchtet,	 jetzt,	 in	 meinem
wohleingerichteten	Leben	vergesse	ich	dich	oft,	kleiner	Freund.

Eine	Entschuldigung	habe	ich	wenigstens:	ich	hatte	keine	Zeit.

Wir	 sind	 einige	 Monate	 auf	 Reisen	 gewesen.	 Drei	 Wochen	 in	 Ägypten	 und	 drei	 Wochen	 in
Italien,	von	wo	aus	wir	einen	kleinen	Abstecher	nach	Paris	gemacht	haben.	—

Mein	Mann	ist	zu	gut,	die	ganze	Welt	möchte	er	mir	zeigen,	er	weiß	gar	nicht,	was	er	mir	alles
Liebes	erweisen	soll.	Und	ich	stehe	so	bettelarm	daneben	und	kann	ihm	gar	nichts	geben,	nicht
einmal	ein	ganzes	volles	Herz.	—

Ob	er	nie	etwas	vermißt?	Glühende	Küsse,	stürmische	Umarmungen?

Ich	 bin	 ihm	 sehr	 gut	 –	 aber	 ich	 bin	 mir	 zuweilen	 selbst	 ein	 Rätsel.	 Nichts	 treibt	 mich	 zum
Manne.

Ich	bin	doch	jung,	sehr	jung!

Aber	nie	mehr	seit	 jenen	heißen,	schwülen	Sommernächten	auf	dem	heimatlichen	Gut	fiebert
mein	Blut	dem	Manne	entgegen.	—

Auch	bei	aller	Liebe	zu	Werner,	es	war	nichts	Stürmisches,	kein	leidenschaftliches	Begehren	in
meiner	Liebe.

Ruhig	und	still	wie	ein	linder	Sommerabend.

Oft	 denke	 ich,	 ich	 habe	 zu	 früh	 vom	 Baume	 der	 Erkenntnis	 gegessen.	 Vielleicht	 war	 mein
Körper	 doch	 noch	 nicht	 entwickelt	 genug,	 um	 den	 Anforderungen	 ohne	 Schaden	 gerecht	 zu
werden,	die	das	Mutterwerden	an	das	Weib	stellt.	—	—

Oder	ist	es	das	verdorbene,	degenerierte	Blut	des	Vaters,	das	dies	sonderbare	Wesen	aus	mir
gemacht	hat?

Ich	erzähle	dir	wieder	allen	möglichen	Unsinn,	du	mein	kleiner,	verschwiegener	Freund;	und
ich	wollte	dir	doch	nur	sagen,	daß	ich	sehr,	sehr	glücklich	sein	könnte,	wenn	—

Mein	 kleiner,	 süßer	 Pit.	 Ich	 hatte	 ihn	 zurückgelassen,	 nun	 war	 er	 wie	 von	 Sinnen,	 als	 ich
heimkam,	und	ging	mir	nicht	 vom	Schoß.	 Ich	werde	 ihn	 jetzt	 immer	mitnehmen,	wenn	 ich	auf
Reisen	gehe.	—

Heute	ist	mein	zwanzigster	Geburtstag;	ich	wollte,	es	wäre	der	vierzigste.	Ich	fühle	mich	auch
viel	eher	wie	vierzig.	—

Ich	weiß	nicht,	ich	kann	in	der	letzten	Zeit	gar	nicht	so	recht	von	Herzen	froh	sein.	Ich	bin	im
Gegenteil	sonderbar	trüb	gestimmt.

Ich	möchte	schreiben	und	kann	nicht.	Ein	geheimnisvolles	Glücksgefühl	keimt	leise,	ganz	leise
in	meinem	Innern.	—

Ich	 habe	 nie	 leicht	 geweint.	 Es	 war	 mir	 immer	 unsympathisch,	 wenn	 Frauen	 um	 jede
Kleinigkeit	in	Tränen	zerflossen.	Aber	jetzt	bin	ich	selbst	die	reine	Trauerweide.	Um	nichts	muß
ich	weinen.	—

Pit	tröstet	mich,	er	will	mir	immer	die	Tränen	von	den	Wangen	küssen.	Sonderbar,	gerade	als
ob	er	wüßte,	daß	Tränen	an	den	Wimpern	etwas	Schmerzliches	bedeuten.	—

Und	müde	bin	ich,	so	müde.	—

Mein	Mann	ist	von	einer	Aufmerksamkeit,	die	geradezu	rührend	 ist.	Ob	er	etwas	ahnt?	Noch
habe	ich	ihm	nichts	gesagt,	die	Enttäuschung	wäre	sonst	zu	groß.	Später.	—	—



Weihnachten!

Ich	bin	beschenkt	worden	wie	eine	Fürstin,	und	doch	sagt	mein	Mann,	ich	habe	ihm	noch	viel
mehr	gegeben.

Er	ist	außer	sich	vor	Glück.	Aber	ich	glaube,	er	wünscht	sehr,	daß	es	ein	Junge	ist.	Ich	nicht,
ich	 möchte	 viel	 lieber	 ein	 Mädchen.	 Jungens	 gehören	 der	 Mutter	 nie	 so	 lange	 wie	 ein
Mädchen.	—

Und	doch	sollte	ich	andererseits	gar	nicht	den	Wunsch	haben,	der	Welt	ein	solches	Wesen	zu
schenken.	Wie	leicht	kann	ihm	einmal	mein	eigenes	Schicksal	zustoßen.	—

Aber	nein!	Das	sind	Hirngespinste.

Ich	werde	dafür	 sorgen,	daß	meine	Tochter	 einst	 gewappnet	 ins	Leben	 tritt.	Meine	Tochter!
Meine	Tochter!	Welch	süßer	Klang	in	meinem	Ohr!

Heute	bin	ich	zum	ersten	Male	wieder	vollständig	außer	Bett,	und	da	sollst	du,	mein	geduldiger
Freund,	auch	sogleich	mein	neues	Glück	erfahren.

Ich	bin	Mutter!

Weißt	du,	was	dieses	Wort	bedeutet?	Was	es	für	mich	bedeutet?

Und	auch	mein	innigster	Wunsch	ist	erfüllt.	Es	ist	ein	Mädchen,	ein	kleines,	süßes	Mädchen.

Ob	mein	Mann	enttäuscht	war?	Ich	weiß	es	nicht,	gefühlt	habe	 ich	es	nicht.	Seine	Liebe	und
Fürsorge	gehen	ins	Ungemessene.	—

Und	ich?	Muß	ich	dir	sagen,	 w i e 	glücklich	ich	bin?	Das	süße,	kleine	Geschöpf,	dem	ich	jetzt
alles	bin!

Mein	Mann	wollte	eine	Amme,	um	mich	zu	schonen,	aber	ich	gebe	mein	Kind	keiner	fremden
Person;	das	höchste	Glück,	das	kleine	Wesen	an	der	Brust	zu	haben,	gönne	ich	niemand.	—

Drollig	ist	es,	Pit	zu	beobachten.	Er	ist	richtig	eifersüchtig.	Wenn	ich	das	Kind	auf	dem	Schoß
habe,	weint	und	jammert	er,	kratzt	an	meinem	Kleid	und	geberdet	sich	ganz	unsinnig.	Lege	ich
das	Kind	in	sein	Bettchen,	so	springt	er	mit	einem	Seufzer	der	Erleichterung	auf	meinen	Schoß
und	 kuschelt	 sich	 umständlich	 zurecht,	 dabei	 fortwährend	 entrüstete	 Blicke	 nach	 dem	 kleinen
Eindringling	werfend.

Mein	Mann	 findet,	daß	mich	die	Pflege	des	Kindes	 zu	 sehr	anstrengt.	 Ich	 soll	 es	nicht	mehr
stillen	oder	soll	an	einen	schönen	Platz	aufs	Land,	wo	ich	gute,	frische	Milch	und	reine	Luft	habe.

Ich	gehe	also	 lieber	aufs	Land,	damit	 ich	meinen	kleinen	Liebling	noch	 länger	ganz	 für	mich
allein	habe.

Das	Kind	entwickelt	sich	prächtig,	und	mein	Mann	ist	ganz	vernarrt.	Seine	Enttäuschung	über
den	ausgebliebenen	Thronfolger	hat	er	verschmerzt.	Oder	hofft	er	noch?	—

Nein,	 ich	 möchte	 keinen	 Jungen	 haben.	 Ein	 Junge,	 der	 mir	 aus	 den	 Händen	 wächst	 und
vielleicht	 auch	 einmal	 Wege	 geht,	 auf	 denen	 die	 Weiblichkeit	 durch	 den	 Schlamm	 gezogen
wird.	—	—

Mowbray,	Rocky	Mountains,	den	6.	Juni.

Ich	 habe	 heute	 eine	 Begegnung	 gehabt,	 die	 mich	 bis	 ins	 Innerste	 erschüttert	 hat.	 Alles,	 die
ganze	Vergangenheit	ist	mit	einem	Schlage	wieder	lebendig	geworden.	—

Ich	habe	den	Doktor	getroffen,	meinen	Doktor!

Er	ist	für	einige	Wochen	hier	zur	Erholung.	—

Nun	weiß	ich	auch	seinen	Namen.	Curtis	heißt	er.

Doktor	 Curtis	 freute	 sich	 sehr,	 als	 er	 mich	 sah,	 war	 aber	 natürlich	 ebenso	 sehr	 verwundert,
mich	hier	im	Westen	zu	sehen.

Zuerst	war	ich	natürlich	doch	etwas	beunruhigt,	aber	ich	brauche	ihn	nicht	zu	fürchten,	er	ist
ein	anständiger	Mensch,	und	niemand	wird	etwas	durch	ihn	erfahren.	Warum	hätte	er	sich	auch
wohl	so	viel	Mühe	mit	meiner	Rettung	gegeben?

Ich	bin	 jetzt	 auch	 lange	nicht	mehr	 so	 in	Sorge	wegen	meiner	Vergangenheit;	wer	 soll	mich
hier	wohl	erkennen?	In	einer	Hafenstadt	ist	es	doch	schon	anders.	—

Lange	 haben	 wir	 auf	 der	 Bank	 gesessen,	 meine	 ganze	 Geschichte	 habe	 ich	 ihm	 erzählt,	 und



herzliche	Worte	sprach	er	über	den	armen	Werner.

Auch	 über	 die	 schrecklichen	 Verhältnisse	 in	 diesen	 Häusern,	 hauptsächlich	 in	 den
Hafenstädten,	haben	wir	gesprochen.	Eine	Änderung	wäre	nur	mit	Hilfe	der	Regierung	und	einer
eingreifenden	Gesetzgebung	möglich.

Der	 Doktor	 ist	 nie	 wieder	 bei	 der	 Rottmann	 gewesen.	 Auf	 meine	 Bitte	 will	 er	 nach	 seiner
Heimkehr	einmal	hin.	Wenn	die	Bronja	noch	da	ist	und	sie	will	heraus,	soll	er	ihr	behilflich	sein.

Ich	 habe	 Geld	 genug,	 und	 mein	 Mann	 gibt	 mir	 gern	 ein	 paar	 tausend	 Dollars,	 wenn	 ich	 ihn
darum	bitte,	ohne	zu	fragen	wofür.

Nur	meinen	Namen	darf	der	Doktor	nicht	nennen.	—	—

Ich	 bin	 ganz	 allein	 im	 Wald.	 Mein	 Töchterchen	 ist	 mit	 der	 Wärterin	 im	 Garten;	 ich	 war	 so
unruhig,	ich	mußte	eine	Strecke	laufen.	—

Hier	ist	es	himmlisch,	die	Unruhe	fällt	von	mir	wie	ein	schwerer,	stickender	Dunst.

Wie	ein	Dom	wölben	sich	die	Jahrhunderte	alten	Bäume	über	mir.	Die	Hände	eines	Künstlers
hätten	es	 nicht	 schöner	 schaffen	 können.	 Wie	 sanft	 spielt	 das	 grünliche	Licht	 in	 den	 Zweigen.
Von	 Baum	 zu	 Baum	 winden	 sich	 Schmarotzerpflanzen	 mit	 leuchtenden	 Blumen.	 Eine	 fast
tropische	Überschwenglichkeit	herrscht.	Der	Fuß	versinkt	wie	in	dicken	Teppichen.

Kann	man	sich	unglücklich	fühlen	in	solcher	Umgebung?	—	—

Der	Doktor	ist	abgereist,	er	wird	mir	schreiben,	sobald	er	mir	etwas	zu	berichten	hat.

Auch	 ich	 werde	 mich	 zur	 Heimkehr	 rüsten,	 ich	 sehne	 mich	 nach	 meinem	 Heim	 und	 seinem
Herrn.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Lange	Jahre	sind	es	her,	seit	ich	nicht	mehr	in	mein	Büchlein	geschrieben	habe.	Oft	hatte	ich	es
in	Händen	und	ließ	die	eng	beschriebenen	Seiten	durch	die	Finger	gleiten,	doch	nichts,	was	mir
des	Aufzeichnens	wert	schien,	ist	in	diesen	Jahren	durch	mein	Leben	gegangen.	—

Einfache	tägliche	Erlebnisse,	kleine	Freuden,	kleine	Leiden.	—

Mein	 Töchterchen	 wächst	 heran	 und	 verspricht	 körperlich	 und	 geistig	 das	 Beste.	 Meinem
Manne	bin	ich	in	den	letzten	Jahren	immer	unentbehrlicher	geworden	bei	seinen	ausgedehnten
Geschäften,	 und	 das	 erfüllt	 mich	 mit	 ganz	 besonderem	 Stolz.	 Es	 zeigt	 mir,	 daß	 ein	 Weib	 doch
auch	zu	etwas	anderem	zu	gebrauchen	ist,	als	nur	zu	inhaltlosen	Tändeleien.

Ich	 habe	 also	 in	 gewisser	 Weise	 erreicht,	 was	 ich	 erreichen	 wollte,	 und	 könnte	 dich	 nun
endgültig	zur	Seite	legen,	mein	kleiner	papierener	Freund.

Aber	–	ich	kann	es	doch	nicht.	Es	ist	mir	wie	ein	Unrecht,	das	ich	an	dir	begehe.	—

Und	dann,	ich	möchte,	falls	ich	früher	sterbe	als	mein	Mann,	das	Buch	in	seine	Hände	legen,
damit	er	sieht,	wen	er	an	sein	Herz	genommen	hatte.	Stirbt	mein	Mann	vor	mir,	so	soll	meine
Tochter	 die	 Aufzeichnungen	 ihrer	 Mutter	 lesen,	 sie	 wird	 daraus	 ersehen,	 wie	 viel	 ein	 Weib
ertragen	kann,	ohne	daß	es	seelisch	zugrunde	geht.	—

Der	Vollständigkeit	halber	will	ich	noch	erwähnen,	daß	Bronja	wieder	in	ihrer	Heimat	ist.	Der
Doktor	hat	 ihr	zweitausend	Dollars	gegeben,	hat	 ihr	ein	Billett	besorgt	und	sie	auch	nach	dem
Dampfer	gebracht.	Sie	hat	so	große	Sehnsucht	nach	ihrem	Kinde	gehabt.

Mögen	die	guten	Wünsche,	die	sie	für	die	unbekannte	Wohltäterin	ausgesprochen,	sich	an	ihr
selbst	erfüllen!	—

Wir	 gehen	 in	 diesem	 Frühjahr	 nach	 Europa.	 Mein	 Mann	 ist	 gar	 nicht	 recht	 wohl;	 ein
Herzleiden,	das	er	schon	längere	Jahre	hat,	macht	ihm	viel	zu	schaffen.

Die	Geschäfte	bringen	zuviel	Aufregung,	er	muß	deshalb	einmal	vollständig	ausspannen.	—

In	Bad	Nauheim	werde	ich	dafür	sorgen,	daß	ihm	jede	Aufregung	fern	bleibt.

Wir	sind	reich,	sehr	reich.

Daran,	 daß	 ich	 mir	 in	 keiner	 Weise	 Beschränkungen	 aufzulegen	 brauchte,	 merkte	 ich	 schon
früher,	daß	wir	über	reiche	Mittel	zu	verfügen	hatten.	In	den	letzten	Jahren,	wo	ich	mich	um	alle



geschäftlichen	Angelegenheiten	kümmere,	weiß	 ich,	daß	wir	nicht	mehr	zu	arbeiten	brauchten.
Aber	es	geht	mir	genau	wie	meinem	Manne,	ich	könnte	mich	nicht	darein	denken,	daß	alles,	sein
ganzes	Lebenswerk,	für	andere	geschaffen	sein	sollte.

Und	ist	nicht	die	Arbeit	eine	herrliche	Trösterin?

Lou	 freut	 sich	 furchtbar	 auf	 unsere	 Reise.	 Sie	 ist	 nun	 zehn	 Jahre	 alt	 und	 hat	 schon	 einiges
Verständnis	dafür.	—

Doch	für	mich	gibt	es	nun	wieder	allerlei	heikle	Punkte.

Das	Fragen	nimmt	kein	Ende.

»Wo	ist	deine	Heimat,	Pa?«

»Bist	du	in	einem	Dorf	zu	Hause	oder	in	einer	Stadt,	Ma?«

Was	soll	ich	antworten?	Ich	fürchte	auch,	mein	Mann	denkt	sich	etwas	dabei,	wenn	ich	zu	sehr
ausweiche.

Ich	selbst	fiebere	förmlich	bei	dem	Gedanken,	daß	ich	von	Bad	Nauheim	aus	in	einigen	Stunden
da	sein	kann,	wo	das	stille	alte	Haus	der	Großeltern	im	dunkeln	Tannenwald	träumt.

Ob	ich	es	einmal	wage?	Unerkannt	könnte	ich	sie	vielleicht	sehen.	–	Ach,	ich	glaube,	ich	würde
mich	 verraten,	 wenn	 ich	 sie	 vor	 mir	 sähe.	 –	 Und	 Prinz,	 der	 alte	 Hühnerhund!	 Er	 würde	 mich
sofort	erkennen,	wenn	er	noch	lebt.	—	—

Dienstag,	den	28.	Mai	sind	wir	mit	der	»Spree«	von	New	York	abgefahren.	Mein	Mann	hat	ein
hübsches	Pullmanset	 für	uns	belegt,	und	wir	 sind	ganz	begeistert	 von	der	Bequemlichkeit	und
Eleganz	der	Einrichtung.	Man	merkt	kaum,	daß	man	auf	See	ist.

Lou	 ist	ganz	und	gar	aus	dem	Häuschen.	 Ihr	Vater	erfreut	 sich,	glaub'	 ich,	 zum	ersten	Male
vollkommen	ohne	irgendwelche	Ablenkung	an	ihrer	frischen,	kindlichen	Heiterkeit.

Ich	finde,	er	erholt	sich	schon	jetzt	von	Tag	zu	Tag.

Mir	 selbst	 geht	 es	 sonderbar.	 Von	 der	 ersten	 Stunde	 an,	 da	 ich	 das	 Schiff	 betrat,	 ist	 mir	 so
sonderbar	unruhig	zu	Sinn.

Ich	suche	etwas	und	weiß	nicht	was.	—

Gleich	am	ersten	Abend	bin	ich	ein	Stündchen	auf	Deck	gewesen.

Wie	wunderbar	ist	die	reine,	salzige	Luft!	Welch	wunderbare	Farben	verglimmen	am	Horizont
und	wecken	tausend	Erinnerungen,	süße	und	schmerzliche,	in	meiner	Brust!

Sonnenuntergang!	Der	ganze	Horizont	ist	von	einem	satten,	tiefen	Rot.	Der	Himmel	scheint	wie
ein	einziger	großer	ausgehöhlter	Rubin	über	uns	zu	hängen.

Das	 Wasser	 ist	 so	 ruhig	 wie	 ein	 See,	 nur	 hie	 und	 da	 tanzen	 rotgoldene	 Lichter;	 gibt	 es
Schöneres?

Doch	alles	Schöne	ist	vergänglich.	Kaum	eine	halbe	Stunde,	und	grau	und	fahl,	gespensterhaft
liegt	die	unabsehbare	Fläche	vor	mir.	—

Mich	friert	trotz	des	warmen	Wetters.

Es	 macht	 traurig,	 immer	 an	 die	 Vergänglichkeit	 alles	 wahrhaft	 Schönen	 erinnert	 zu
werden.	—	—

Bad	Nauheim.

Deutschland	bekommt	mir	nicht.	Mein	Mann	erholt	sich	von	Tag	zu	Tag,	und	ich	verzehre	mich
selbst	vor	Unruhe.

Die	Luft	hier	ist	erfüllt	von	Erinnerungen.

Diese	ganzen	Jahre	hatte	ich	alles	vergessen,	die	Heimat,	die	Großeltern	und	–	die	Schuld!

Nun	wacht	alles	wieder	auf,	und	ich	stehe	schwindelnd	am	Wege	und	weiß	nicht,	wohin	er	mich
führen	wird.

Ich	sehe	ein,	daß	eine	Schuld	wie	ein	Schmutzfleck	auf	der	Vergangenheit	 liegt,	der	sich	nie
wieder	auslöschen	läßt.

Mag	 man	 zuweilen	 glauben,	 daß	 er	 verblaßt,	 mag	 man	 sein	 Vorhandensein	 für	 einige	 Zeit



vergessen,	er	kommt	wieder.	—

Ich	kann	es	nicht	mehr	aushalten,	ich	muß	hin!

Ich	muß	wenigstens	versuchen,	die	alten	Leute	von	weitem	zu	sehen.

Ob	sie	noch	leben?	Aber	warum	nicht?	Vierzehn	Jahre	sind	es	her,	seit	ich	von	ihnen	ging,	und
die	Leute	in	meiner	Heimat	werden	alt.	—

Ob	ich	es	wage	und	unter	dem	Deckmantel	einer	Fremden	das	Jagdschloß	besehe?

Werde	ich	mich	beherrschen	können?

Ich	war	da!

Unter	dem	Vorwand,	etwas	in	Frankfurt	besorgen	zu	wollen,	bin	ich	hingefahren.

Ich	habe	meinen	Mann	belogen;	diesen	besten,	gütigsten	aller	Männer	habe	 ich	belogen!	So
gebiert	noch	nach	Jahren	die	alte	Schuld	neue	Konflikte	und	Verwicklungen.

Ich	 bin	 froh,	 daß	 ich	 es	 getan.	 Ich	 werde	 Ruhe	 finden,	 nun	 ich	 die	 alten	 lieben	 Großeltern
gesehen.	--

Und	 doch	 hätte	 ich	 aufschreien	 können,	 als	 ich	 die	 gebückte	 Gestalt	 des	 Großvaters	 an	 mir
vorübergehen	sah.

Ob	 sie	 sich	 gewundert	 haben	 über	 die	 fremde	 Frau,	 die	 so	 gern	 das	 alte	 Jagdschloß	 sehen
wollte,	und	die	gar	so	dicht	verschleiert	war?......

Wie	 glücklich	 würde	 es	 mich	 machen,	 wenn	 ich	 ihnen	 meine	 Lou	 bringen	 könnte,	 mein
prächtiges,	liebes	Mädchen!

Und	wie	würden	sie	sich	freuen!

Aber	das	ist	alles	für	mich	unmöglich,	es	ist	ein	verlorenes	Paradies,	in	das	ich	mit	brennenden,
sehnsüchtigen	Augen	starre.

Und	warum?	War	es	nur	 m e i n e 	Schuld,	daß	 ich	diesen	Weg	der	Lüge	und	der	Verstellung
wandern	muß?

Morgen	fahren	wir	nach	E.,	um	von	da	aus	die	Heimat	meines	Mannes	zu	besuchen.

Lou	freut	sich	königlich.	Sie	denkt	sich	wohl	das	Häuschen,	in	dem	ihr	Vater	geboren,	als	eine
niedliche,	kleine	Villa.	—

Hoffentlich	ist	sie	nicht	zu	sehr	enttäuscht.	—	—

Seit	 fünf	Tagen	sind	wir	auf	Capri.	Der	Arzt	hält	die	Fahrt	von	hier	aus	für	besser.	 Ich	freue
mich	über	das	gute	Aussehen	meines	Mannes;	hoffentlich	hält	es	an.

Am	Siebzehnten	fahren	wir	von	Genua	aus	mit	der	»Prinzeß	Irene«	wieder	nach	Hause.	—

Die	letzten	Tage	in	Deutschland	sind	uns	wie	im	Fluge	vergangen.	—

Die	 paar	 Stunden,	 die	 wir	 in	 der	 Heimat	 meines	 Mannes	 zugebracht	 haben,	 waren	 auch	 für
mich	eine	Erquickung.

Lou	war	gar	nicht	enttäuscht.	Im	Gegenteil,	alles	war	ihr	neu	und	köstlich.

Und	ich?

Ich	beneide	meinen	Mann	um	seine	arme,	aber	fleckenreine	Vergangenheit.	Welch	ein	Triumph
war	es	für	den	armen,	herumgestoßenen	Waisenknaben,	daß	er	so	vor	seine	Landsleute	hintreten
konnte!	—

Ich	bin	des	Reisens	müde	und	freue	mich,	heimzukommen.

Heim?	Wohin	zieht	es	mich?

Bald	reißt	die	alte	Heimat	an	meinem	Herzen,	bald	die	neue.



Ich	habe	Heimweh	und	bin	nirgends	zu	Hause.	—

Und	 doch	 ist	 meine	 Heimat	 da	 drüben	 in	 dem	 Lande,	 das	 mich	 trotz	 aller	 Schuld	 der
bürgerlichen	Gesellschaft	wiedergegeben	hat.

Nach	zwei	Jahren.

Amerika	hat	nicht	gehalten,	was	Europa	versprochen.

Das	Befinden	meines	Mannes	ist	wieder	ebenso	schwankend	wie	vor	unserer	Reise.

Er	 muß	 sich	 schonen,	 und	 um	 ihm	 dazu	 Gelegenheit	 zu	 geben,	 habe	 ich	 nach	 und	 nach	 die
Geschäfte	 fast	ganz	 in	meine	Hände	genommen.	Es	war	ein	schweres	Stück	Arbeit,	aber	es	 ist
mir	gelungen.

Der	alte	Thomas,	der	schon	seit	Jahren	meines	Gatten	rechte	Hand	ist,	bespricht	alles	mit	mir.
Und	nur	wenn	etwas	ganz	besonders	Wichtiges	vorliegt,	müssen	wir	erst	seinen	Rat	einholen.

Aber	 wir	 sorgen	 schon	 dafür,	 daß	 es	 keine	 aufregenden	 Sachen	 sind,	 die	 wir	 mit	 ihm
besprechen.	—

Oft	 sagt	 mein	 Mann	 zu	 mir:	 »Du	 hast	 mich	 schon	 gar	 nicht	 mehr	 nötig,	 Liebling.	 Du	 bist	 so
entschlossen	und	umsichtig,	wie	nur	je	ein	Mann	es	sein	könnte.«

Das	macht	mich	 stolz.	Es	erfüllt	mich	mit	ungeahnter	Befriedigung,	daß	 ich	meine	Kräfte	 so
entfalten	kann.	Daß	ich	diesem	Manne,	der	mich	genommen,	ohne	viel	zu	fragen,	einen	Teil	der
Schuld	abtragen	kann.

Nun	muß	ich	die	Geschäfte	Thomas	überlassen	und	mich	ganz	meinem	Manne	widmen.	Werde
ich	ihn	mir	erhalten?	Er	ist	sehr	krank.

Meine	Lou,	mein	liebes,	gutes	Kind;	sie	ist	mir	ein	rechter	Trost	in	diesen	schweren	Tagen.

Wie	liebt	sie	ihren	Vater!	Sie	weicht	kaum	von	seinem	Lager.	Ich	hätte	dem	kleinen,	 lustigen
Vogel	gar	nicht	so	viel	tiefes	Gefühl	zugetraut.	—

Das	Schlimmste	ist	vorüber.

Es	 waren	 lange,	 schwere	 Wochen,	 aber	 noch	 einmal	 haben	 wir	 gesiegt.	 Und	 nun	 gehen	 wir
wieder	nach	Europa;	noch	einmal	soll	Nauheim	seine	Wunderkraft	beweisen.

Lou	freut	sich	wieder	sehr	auf	die	Fahrt,	wenn	auch	die	Freude	etwas	gedämpft	wird	durch	des
guten	Vaters	Krankheit.	—

Wieder	einmal	bin	ich	auf	meiner	geliebten	See.	Sie	zeigt	sich	mir	diesmal	nicht	von	der	besten
Seite.	Wir	haben	Sturm	und	Regen,	und	der	Wind	rast	über	Deck,	daß	es	kaum	möglich	ist,	nach
oben	zu	gehen.	—

Ich	habe	eine	Begegnung	gehabt,	die	alles,	was	 langsam	zur	Ruhe	gekommen	war,	wieder	 in
Aufruhr	gebracht	hat.

Ich	müßte	mich	sehr	irren,	wenn	nicht	Smith,	Herbert	Smith,	an	Bord	wäre.	Er	trägt	einen	kurz
verschnittenen	Vollbart,	und	doch	habe	ich	ihn	sofort	erkannt.

Wie	 ein	 elektrischer	 Schlag	 ging	 es	 durch	 meinen	 Körper.	 Und	 auch	 er	 muß	 mich	 erkannt
haben,	denn	ein	leichter	Schreck	huschte	über	seine	Züge.

Das	Geschäft	muß	sehr	viel	einbringen,	denn	er	fährt	erste	Kajüte.	—

Was	soll	ich	tun?

Soll	ich	diesen	Menschen	ungehindert	seines	Weges	ziehen	lassen?

Ist	es	nicht	vielmehr	meine	Pflicht,	ihn	zu	entlarven?

Alles	in	mir	ist	in	Aufruhr.	Wird	man	mir	glauben?



Nein,	man	wird	mir	nicht	glauben,	oder	doch	nur	dann,	wenn	ich	mich	selbst	preisgebe.

Und	mein	Mann!	Wie	würde	er	es	ertragen?

Ach,	und	mein	Kind,	meine	Lou!

Nein,	ich	kann	es	nicht,	jetzt	noch	nicht!

Ich	kann	in	den	reinen	Augen	meines	Kindes	nicht	als	eine	Verworfene	dastehen!	—

Ein	Vorfall	kam	mir	ins	Gedächtnis,	den	ich	vor	einigen	Jahren	erlebte.

Quälende	Selbstvorwürfe	peinigten	mich;	ich	fühlte	mich	unsäglich	elend	und	unglücklich	und
weinte	still	in	meinem	Zimmer.

Da	 kam	 Lou	 zu	 mir	 herein,	 und	 als	 sie	 meine	 Tränen	 sah,	 war	 sie	 ganz	 Mitleid.	 Stürmisch
umschlang	sie	meinen	Hals.

»Mama,	süße	Mama,	warum	weinst	du?«	rief	sie	zärtlich.

Ich	schüttelte	mit	dem	Kopfe,	ich	konnte	kein	Wort	hervorbringen	vor	lauter	Schluchzen.

Als	ich	mich	etwas	gefaßt	hatte,	sagte	ich:

»Laß	mich,	Kind,	laß	mich	allein!«

»Mama,	sei	gut;	sage	mir,	warum	du	weinst.	Wer	hat	dir	etwas	zuleide	getan?«

»Niemand,	 Liebling.	 Mama	 muß	 an	 früher	 denken.	 Damals	 als	 sie	 noch	 nicht	 ihren	 Liebling,
ihre	Lou,	hatte.«

»Darüber	brauchst	du	doch	nicht	zu	weinen,	süße	Ma!«

»Aber	Mama	hat	damals	sehr	viel	Schweres	durchgemacht,	und	darüber	muß	sie	weinen.«

»Aber	du	sollst	nicht	weinen,	Ma.	Wer	hat	dir	etwas	getan?	Ich	werde	es	Pa	sagen.	Niemand
darf	dir	etwas	tun!«

»Aber	die	Mama	war	nicht	gut	gewesen	und	hatte	Strafe	verdient,	Liebling.«

»Aber	Mama!	Wenn	das	der	Papa	hörte!	Du	bist	doch	meine	liebste,	beste,	einzigste	Mama.«

»Hast	du	mich	denn	so	lieb,	mein	Engel?«

»So	lieb!«	jauchzte	das	kleine	Geschöpf	und	umschlang	mich	mit	ihren	Armen.	—	—

Nein,	ich	kann	es	nicht	von	mir	wälzen.	Um	des	Kindes	willen	nicht.

Was	sollte	aus	ihr	werden,	wenn	sie	den	Glauben	an	die	Mutter	verlieren	müßte?	—	—	—

Meinem	Manne	geht	es	schlecht.	Er	leidet	stark	an	Atemnot.

Wären	 wir	 erst	 in	 Nauheim.	 Ich	 darf	 ihn	 nicht	 verlieren,	 jetzt	 noch	 nicht.	 Ich	 würde	 wieder
ganz	einsam	sein	–	denn	noch	kann	mir	mein	Kind,	meine	Lou,	den	Gatten	nicht	ersetzen.	—

Ich	habe	mich	nie	nach	einer	Freundin	gesehnt,	mein	Gatte	war	mir	alles.

Doch	sollte	er	von	mir	gehen,	und	ich	allein	die	Strecke	wandern	müssen,	die	ich	noch	vor	mir
habe,	so	werde	ich	Trost	in	der	Arbeit	und	bei	meinem	Kinde	suchen.

Nur	jetzt	laß	ihn	mir	noch,	noch	ist	es	zu	früh.	—

Wenn	es	wahr	ist,	daß	 d i e 	Ehen	am	glücklichsten	sind,	in	denen	die	Liebe	des	Mannes	größer
ist	als	die	der	Frau,	so	mag	es	davon	kommen,	daß	die	unsere	so	überaus	glücklich	war.

Sicher	muß	aber	auch	die	Frau	danach	sein,	wenn	eine	solche	Ehe	wirklich	glücklich	sein	soll.

Was	ihr	an	Liebe	fehlt,	muß	sie	durch	Pflichtgefühl	ersetzen.	—

Mein	Mann	erholt	sich	nicht	wieder.	Der	Arzt	läßt	mir	keine	Hoffnung.

Es	kann	noch	Monate	währen,	es	kann	auch	plötzlich	kommen,	ich	muß	auf	alles	gefaßt	sein.	—

Es	ist	Arterienverkalkung	dazugekommen.

Der	Ärmste,	er	hat	in	seiner	Jugend	zu	viel	gearbeitet	und	entbehrt.

Ich	bin	jetzt	ganz	gefaßt	und	zeige	meinem	Manne	immer	ein	fröhliches	Gesicht;	er	darf	nicht
ahnen,	wie	es	um	ihn	steht.

Ob	er	wirklich	nichts	ahnt?	–	Seine	sonderbaren	Reden	machen	mich	manchmal	stutzig.

»Du	hast	mich	sehr	glücklich	gemacht,	Liebling,«	sagte	er	kürzlich	zu	mir.



»Tu'	ich	es	denn	jetzt	nicht	mehr,	Liebster?«	fragte	ich	scherzend.

»Immer!	 Aber	 wenn	 ich	 einmal	 von	 dir	 gehen	 sollte,	 Lotti,	 wirst	 du	 mich	 auch	 nicht	 so	 bald
vergessen?«

»Ich	dich	vergessen?	Wie	redest	du	nur?	Du	bleibst	noch	lange	bei	uns.	Denk'	an	Lou!	An	deine
Lou!	Du	mußt	noch	bei	uns	bleiben!	Hörst	du?«

Tränen	liefen	mir	über	die	Wangen,	und	auch	ihm	verging	vor	Rührung	die	Stimme.	»Wie	gerne
möchte	ich!	Und	doch,	kann	ich	nicht	ohne	Sorge	gehen?	Ruht	nicht	mein	Lebenswerk	in	guten
Händen?	Du	bist	ein	ganzer	Mensch	geworden,	meine	Lotti.«

»Du	warst	mein	Lehrer,	ich	war	in	guten	Händen.«

Ich	 möchte	 gern	 wieder	 einmal	 in	 meinen	 Wald,	 darf	 aber	 nicht	 wagen,	 meinen	 Mann	 zu
verlassen.

Gestern	hatte	ich	eine	Begegnung,	die	mich	gleicherweise	erschreckte	und	erfreute.

Der	Herzog	ist	hier,	der	Herzog	von	B.

Das	also	ist	mein	Vater!	Dieser	blasse,	schmale	Herr!

Ich	hab'	ihn	mir	anders	vorgestellt.	Als	einen	ritterlichen,	sieghaften	Mann.	—

Er	wird	anders	gewesen	sein,	als	meine	Mutter	ihn	geliebt	hat.	Nun	ist	er	krank,	herzleidend
natürlich.

Er	hat	keine	Kinder	und	eine	kalte,	unsympathische	Gattin.

Das	ist	die	Strafe!	Die	gerechte	Strafe	für	meine	zerstörte	Jugend	und	den	frühen	Tod	meiner
Mutter.

Ich	möchte	ihn	hassen	–	und	doch	–	ich	kann	es	nicht.	—	—

Gestern	hat	er	mit	Lou	gesprochen,	mit	meiner	Lou.

Ob	wirklich	etwas	daran	ist,	an	dem	Märchen	von	der	Stimme	des	Blutes?	Ich	glaub'	es	nicht.
Wenn	 ihm	 Lou	 gefällt,	 so	 ist	 das	 nur	 natürlich.	 Jedermann	 mag	 das	 entzückende,	 natürliche
Geschöpfchen	gern.

Wir	saßen	gestern	abend	auf	der	Terrasse,	mein	Mann	und	ich.

Wenn	es	nicht	so	sonderbar	wäre,	so	möchte	ich	sagen,	mein	Mann	ist	mir	 jetzt	teurer	als	 je
zuvor.

Es	 ist	 ein	 solch	 inniges	 Verhältnis	 zwischen	 uns,	 wie	 es	 kaum	 zwischen	 jungen	 Liebesleuten
sein	kann.

Ich	mag	gar	nicht	von	seiner	Seite	gehen.

Ist	 es	 das	 nahe	 Scheiden,	 das	 uns	 so	 innig	 vereint?	 Hat	 uns	 etwas,	 das	 mehr	 ist	 als	 Liebe,
zusammengeführt?

Der	Rückblick	auf	meine	Ehe	läßt	mich	keinen	Augenblick	den	Schritt	bereuen,	den	ich	getan,
trotzdem	es	ohne	Liebe	geschah.

Könnte	ich	ebenso	sagen	von	dem,	was	früher	geschah!	—	—	—

Heute	 waren	 wir	 zusammen	 im	 Wald.	 Lou	 suchte	 Blumen,	 und	 wir	 beide	 waren	 allein	 unter
dem	grünen	Gewölbe.

Die	Luft	schien	geschwängert	mit	Wohlgerüchen,	und	die	Ruhe,	die	uns	umgab,	hob	uns	über
den	Alltag	hinaus.

»Gibt	es	etwas	Schöneres	als	unseren	deutschen	Wald?«	sagte	mein	Mann	sinnend,	nachdem
er	eine	Weile	regungslos	den	Blick	nach	oben	gewandt	hatte.

Mir	traten	die	Tränen	in	die	Augen.	Wer	wußte	es	besser	als	ich,	wie	schön	er	war.	Mit	einem



Schlage	stand	alles	vor	mir.	Das	Forsthaus,	die	Großeltern,	die	dunkeln	Tannen,	alles,	alles!

»Ich	möchte	im	deutschen	Walde	ruhen,	wenn	ich	einmal	nicht	mehr	bin,	Lottchen.	Versprich
mir,	daß	du	mir	hier	oder	 in	der	Heimat	ein	schönes	Plätzchen	unter	den	rauschenden	Tannen
aussuchen	willst,«	fuhr	er	fort.

»Sprich	nicht	immer	vom	Sterben,	Liebster,«	sagte	ich	schluchzend.

»Weine	nicht,	Lotti.	 Ich	will	nicht	mehr	davon	sprechen,	wenn	es	dich	aufregt.	Nur	versprich
mir,	daß	du	mir	meinen	Wunsch	erfüllen	willst.	Willst	du,	Liebling?«

»Ich	 verspreche	 es	 dir.	 Du	 sollst	 unter	 den	 schönsten	 Tannen	 schlafen,	 die	 unser	 deutscher
Hochwald	hat,«	sagte	ich	feierlich.

Wie	eine	Vision	stieg	der	Platz	vor	mir	auf.	Ich	kannte	ihn!	Oh,	ich	kannte	ihn!

Ich	sehe	den	Herzog	fast	täglich.	Ich	möchte	vor	ihn	hintreten	und	ihm	sagen,	wer	ich	bin.

Doch	wem	würde	es	nützen!	Mir?	Ich	brauche	ihn	nicht.

Meiner	Lou?	Auch	in	Deutschland	duckt	man	sich	vor	amerikanischen	Millionen	genau	so	sehr
wie	vor	Herzogskronen,	das	habe	ich	kennen	gelernt.

Und	 wenn	 mein	 Sinn	 nach	 einer	 Krone	 stände,	 so	 könnte	 ich	 einst	 eine	 kaufen	 für	 meinen
Liebling;	tun	es	doch	so	viele.	—

Kronen	drücken	schwer,	das	sehe	ich	jetzt	wieder	an	dem	Fürsten	und	seiner	Gattin.	Sie	sehen
beide	nicht	eben	glücklich	aus.

Und	mein	Kind	soll	glücklich	sein.

Das	Verhängnis	kommt	zusehends	näher.	Mein	Mann	hat	seine	Anfälle	immer	häufiger.	Es	ist
mir	entsetzlich,	ihn	so	leiden	zu	sehen	und	nicht	helfen	zu	können.	Aber	hier	muß	auch	die	Kunst
der	Ärzte	Halt	machen.	Nur	erleichtern	läßt	sich	sein	Leiden.

Rührend	ist	seine	Mühe,	mit	der	er	mir	seine	Schmerzen	zu	verbergen	sucht.	—

Er	fürchtet,	mir	wehe	zu	tun.

Gibt	es	größere	Liebe?	—

Wie	langsam	und	bleiern	die	Stunden	in	die	Ewigkeit	rinnen!

Wie	furchtbar	muß	ein	Mensch	kämpfen,	ehe	er	die	Hülle	abwerfen	kann,	die	doch	zuweilen	so
unsäglich	schwer	drückt.

Stunden	 hatte	 ich	 bereits	 am	 Lager	 meines	 Mannes	 gesessen.	 Er	 schien	 zu	 schlummern,
langsam	und	stoßweise	nur	ging	sein	Atem.

Plötzlich	bewegte	er	sich,	sah	mich	einen	Augenblick	sinnend	an	und	sagte	dann	langsam	und
schwerfällig:

»Küsse	mich,	Lotti,	und	küsse	unsere	süße	Lou	von	mir.	Sie	soll	nicht	hierherkommen	jetzt.	Es
ist	kein	Anblick	für	ein	Kind,	wenn	ein	Mensch	mit	dem	Tode	ringt.«

Er	 machte	 eine	 kleine	 Pause	 und	 winkte	 abwehrend	 mit	 der	 Hand,	 als	 ich	 ihn	 unterbrechen
wollte.	Dann	fuhr	er	fort:

»Du	hast	mich	sehr	glücklich	gemacht,	Lotti.	Du	hast	die	Sonne	 in	den	grauen	Alltag	meines
Lebens	gebracht,	ich	danke	dir	dafür.

Mit	der	Fabrik	wirst	du	gut	fertig	werden,	Thomas	steht	dir	zur	Seite.	Es	wäre	mir	sehr	lieb,
wenn	du	sie	behalten	wolltest,	meine	besten	Jahre	hat	sie	mir	gekostet.

Mich	 aber	 laß	 hier	 in	 der	 Heimat,	 und	 willst	 du	 lieber	 bei	 mir	 bleiben,	 so	 sei	 auch	 dafür
gesegnet.«

Erschöpft	schwieg	er.

Sanft	strich	ich	ihm	den	Schweiß	von	der	Stirn	und	drückte	einen	Kuß	auf	die	Lippen,	die	nur
Worte	der	Liebe	und	Güte	für	mich	gehabt	hatten.

»Alles	soll	werden,	wie	du	es	wünschest,«	sagte	ich	tröstend,	»ich	werde	in	allem	deinem	Sinne
gemäß	handeln.«

Er	 lag	still	und	ruhig	 in	den	Kissen.	Die	Atembeschwerden	schienen	etwas	nachzulassen,	das



Atmen	ging	leichter.

Um	zwölf	Uhr	wollte	der	Arzt	noch	einmal	kommen.	—

Ich	nahm	seine	Hand	in	die	meine	und	saß	still	und	bewegungslos	neben	ihm.

Die	Hand	wurde	kälter	und	kälter.	Ruhig	und	ohne	weiteren	Kampf	schlief	er	hinüber.	Als	der
Doktor	kam,	war	alles	vorbei.	—

Ich	kann	nicht	weinen,	und	doch	sitzt	es	mir	in	der	Kehle,	daß	ich	ersticken	möchte.

Zu	lange	habe	ich	es	kommen	sehen,	um	ungefaßt	dem	Entsetzlichen	gegenüberzustehen.	—

Doch	ich	habe	keine	Zeit	zum	Klagen,	ich	muß	den	Platz	suchen,	wo	mein	Gatte	ruhen	soll	im
rauschenden	Tannenwald.

Mein	armes	Kind,	sie	ist	ganz	aufgelöst.

Ihr	junges	Herzchen	ist	gebrochen	von	dem	ersten,	schweren	Leid.

Ihr	Vater!	Ihr	einziger,	lieber	Vater!

Sie	kann	es	nicht	fassen.	—

Die	Natur	ist	grausam	in	ihrer	ausgleichenden	Arbeit.	—

Ich	will	 heute	noch	nach	 Jagdhaus	Finsterberg,	 zu	den	Großeltern.	Dort	 in	 ihrem	Walde	 soll
mein	Mann	ruhen.	—

Ich	habe	keine	Zeit	zu	müßigem,	tatenlosem	Jammern.	—

Ob	ich	mein	Kind	mit	mir	nehme?

Nein!	Ich	will	noch	warten!	Den	ersten	Ansturm	will	ich	allein	ertragen.

Später	vielleicht	–	vielleicht	kann	ich	mein	Kind	in	die	Arme	der	Großeltern	legen.	—

Unser	 Chauffeur	 hat	 gute	 Tage	 gehabt.	 Seit	 Wochen	 ist	 das	 Auto	 nicht	 aus	 der	 Garage
gekommen,	heute	soll	es	mich	hinübertragen	 in	die	Heimat,	 in	das	dunkle,	heimliche	Grün	des
Waldes.

Ob	ich	unvermutet	vor	sie	hintrete?

Nein,	ich	würde	sie	zu	sehr	erschrecken,	den	Tod	könnten	sie	davon	haben!

Den	Tod!	Mich	friert	trotz	der	Sonnenglut.

Wenn	ich	niemand	mehr	fände?	Wenn	fremde	Gesichter	mir	entgegensähen!	—	—

Ich	bin	nervös;	die	 lange,	aufreibende	Pflege	hat	mich	selbst	auch	krank	gemacht.	Und	doch
darf	ich	nicht	schwach	werden.	Ich	muß	meine	Kräfte	hochhalten,	bis	ich	dich	gebettet	habe,	du
guter,	du	treuer	Weggenoß.

Wie	ein	Zwang	ist	es	über	mir,	seit	er	den	Wunsch	geäußert.

Ich	muß	ihn	unter	die	Tannen	der	Heimat	betten.

Ich	bin	inkonsequent,	ich	weiß	es.	Nie	wieder	wollte	ich	in	der	Heimat	weilen	als	die,	die	ich
wirklich	bin.

Und	doch	fühle	ich	schon	jetzt	eine	Freudigkeit,	eine	Zuversicht	in	mir,	wie	seit	langem	nicht.

Es	muß	also	doch	wohl	das	Rechte	sein,	trotz	der	scheinbaren	Inkonsequenz.	—

Umstände	ändern	die	Sache.

Nun	ist	auch	das	vorüber.

Mein	Wagen	trägt	mich	rasch	wieder	zu	meinem	Kinde,	das	ich	schon	morgen	den	Großeltern
bringen	will.

Wenn	ich	alles	überdenke,	dann	weiß	ich	selbst	nicht,	wie	es	gekommen	ist.



Unter	dem	Vorwande,	Grüße	von	einer	Dame	aus	Amerika	überbringen	zu	wollen,	bat	ich	um
eine	Unterredung.

Ich	 vermochte	 kaum	 zu	 sprechen	 vor	 Aufregung,	 als	 ich	 endlich	 den	 lieben	 Alten
gegenübersaß.

Wiederholt	 fing	 ich	 an,	 ohne	 doch	 ein	 Wort	 über	 die	 Lippen	 zu	 bringen.	 Wohl	 sah	 ich	 den
prüfenden	Blick	des	Großvaters,	die	nervös	zitternden	Hände	der	Großmutter.

Und	 als	 mir	 dann	 statt	 aller	 Worte	 Tränen	 aus	 den	 Augen	 stürzten,	 da	 war	 es	 auch	 um	 die
Zurückhaltung	der	Großmutter	geschehen.

Mit	 dem	 schluchzenden	 Ruf:	 »Lottchen,	 du	 bist	 es,	 Lottchen,	 mein	 Kind!«	 hielt	 sie	 mich
umschlungen,	und	ich	schluchzte	den	Jammer	meiner	Seele	an	ihrer	treuen	Brust	aus.

Wäre	ich	doch	schon	früher	zu	ihnen	gegangen!

Keine	Frage	nach	dem,	was	ich	gefürchtet!	Ihnen	war	es	genug,	daß	ich	da	war.	—

Ach,	 ich	 bin	 so	 froh,	 so	 glücklich!	 Ich	 habe	 einen	 Platz	 gefunden,	 wo	 ich	 meinen	 Schmerz
ausweinen	kann.	—	—

Zeit	zu	langem	Reden	hatten	wir	nicht,	dafür	wird	später	übergenug	Muße	sein.	Ich	mußte	vor
allem	meine	Bitte	anbringen,	mir	ein	Plätzchen	zu	geben	für	meinen	armen,	toten	Gatten.

Der	Großvater	wurde	ernst.

»Das	kann	ich	nicht,	Liebling.	Ich	habe	hier	keine	Rechte	zu	vergeben.	Hier	hat	nur	der	Herzog
zu	bestimmen.«

Der	Herzog?	Oh,	mein	Gott!	Daß	ich	daran	nicht	gedacht!

Mein	Kopf	brannte,	meine	Augen	glühten.

»Der	Herzog!	So	gehe	ich	zum	Herzog!«	rief	ich	aus.

»Du	wolltest?«	rief	der	Großvater.

»Weißt	du,	zu	wem	du	gehst?«	fragte	die	Großmutter.

»Ich	weiß	es.	Und	eben	deshalb	hoffe	 ich	keine	Fehlbitte	zu	 tun.	Und	warum	sollte	 ich	nicht
gehen?	Nicht	ich	bin	es,	die	sich	hier	zu	schämen	hat.«

Der	Großvater	neigte	das	Haupt.

»Mach'	was	du	willst,	Kind.	Ich	bin	alt,	ich	habe	nicht	mehr	viel	zu	verlieren.«

»Ach,	Großvater!	Was	sollte	dir	denn	passieren?	Und	wenn	der	hohe	Herr	wirklich	unzufrieden
sein	sollte,	so	kommst	du	mit	mir.«

»Nein,	nein,	mein	Kind!	Alte	Bäume	verpflanzt	man	nicht	mehr.	Bring'	uns	dein	Kind,	damit	wir
uns	an	ihm	freuen	können.	Aber	bald!«

»So	komm	mit	und	hole	sie!«	sagte	ich	rasch.	»Du	würdest	auch	mir	eine	Stütze	sein	in	diesen
Tagen.«	—	—	—

Er	ist	mitgekommen,	und	Lou	ist	ganz	glücklich	über	den	prächtigen,	alten	Großvater.	—

Morgen	 gehe	 ich	 zum	 Herzog.	 Sonderbares	 Gefühl!	 Ob	 sich	 etwas	 regt	 in	 seiner	 Brust	 bei
meinem	Anblick?

Ob	ich	meiner	Mutter	gleiche?

Ich	weiß	nicht,	soll	ich	ihn	hassen	oder	lieben?	—

Keines	von	beiden!	Er	ist	mir	gleichgültig.

Wenn	er	mir	meinen	Wunsch	erfüllt,	bin	ich	zufrieden.

Sonderbar:	mein	Vater!	Es	verbinden	sich	mir	gar	keine	lieben,	herzlichen	Gefühle	mit	diesem
Wort.

Eine	unharmonische	Kindheit,	eine	schmutzige,	traurige	Jugend,	und	doch	–	wie	wunderschön
ist	es,	einen	Vater	zu	haben.	Einen	Vater,	wie	er	meiner	Lou	starb.	—

Auch	dieser	Schritt	ist	getan:	ich	habe	mein	Ziel	erreicht.

Ich	 habe	 an	 gar	 nichts	 gerührt.	 Ich	 habe	 nur	 gebeten.	 Als	 die	 Enkelin	 des	 alten	 Försters
Ruhland.	—

Um	den	letzten,	innigen	Wunsch	meines	sterbenden	Gatten	zu	erfüllen,	sei	ich	hier,	ich	wisse
keinen	schöneren	und	passenderen	Platz	als	den	in	der	Heimat,	die	ich	nie	vergessen	könne.	—

»Förster	 Ruhland	 hatte	 nur	 ein	 Kind,	 eine	 Tochter?«	 fragte	 der	 Fürst	 mit	 unterdrückter



Stimme.

»Nur	eine	Tochter,	Hoheit.	Sie	war	meine	Mutter.«

»Ihre	Mutter!«	flüsterte	er.	»Wie	alt	sind	Sie,	gnädige	Frau?«

»Wie	alt?	Ich	bin	schon	sehr	alt!	Geboren	bin	ich	im	Juni	1872.«

»Achtzehnhundertzweiundsiebzig,«	murmelte	er	und	stützte	sich	schwer	auf	die	Lehne	seines
Sessels.

Dann	ruhten	seine	Augen	einige	Minuten	forschend	auf	meinem	Gesicht.

»Ihr	Wunsch	 ist	 Ihnen	erfüllt.	Suchen	Sie	sich	den	schönsten	Platz	aus,	gnädige	Frau	–	oder
darf	 ich	 »liebes	 Kind«	 sagen?	 Sie	 sind	 doch	 die	 Enkelin	 meines	 alten,	 treuen	 Ruhland.......	 Ich
werde	mich	bei	der	Beerdigung	Ihres	Gatten	vertreten	lassen.«

Er	reichte	mir	die	Hand,	und	ich	drückte	dankbar	meine	Lippen	darauf.	Ein	sonderbares	Gefühl
arbeitete	in	mir.	Ich	hatte	ihn	hassen	wollen.	Und	nun?	Dieser	Mann	war	nicht	schlecht,	er	hatte
im	jugendlichen	Leichtsinn	gesündigt.	—	—

Und	jetzt	war	er	nicht	glücklich.

Kronen	drücken	schwer.	—	—	—

»Die	Schrulle	eines	Millionärs«	nennen	sie	hier	den	Wunsch	meines	Gatten.

Mein	lieber,	einfacher	Mann.	Kann	ein	Mensch	anspruchsloser	sein?	Er	beanspruchte	so	wenig
für	sich	von	seinem	Reichtum.

Ist	er	nicht	ganz	natürlich	dieser	Wunsch	nach	einem	stillen,	einsamen	Ruheplätzchen,	wenn
man	ein	so	arbeitsreiches,	unruhiges	Leben	hinter	sich	hat?	—

Nun	haben	wir	ihn	gebettet.	Nichts	wird	ihn	stören	als	der	Schrei	eines	Nachtvogels	oder	das
Brüllen	der	Hirsche	in	ihrer	Kampfzeit.

Die	Vögel	in	den	Zweigen	singen	ihm	das	Schlummerlied.	Ihm	ist	wohl,	für	uns	ist	es	hart.	Wer
sich	zu	der	Religion	flüchten	kann	mit	seinem	Schmerz,	der	ist	wohl	daran.

Ach,	ich	beneide	mein	Kind,	das	voller	Inbrunst	und	Hingebung	am	Grabe	des	geliebten	Vaters
betet.

Nun	ist	wieder	Ruhe	um	mich	her.

Wir	bleiben	noch	einige	Tage	hier	bei	den	Großeltern.

Lou	würde	am	liebsten	immer	hier	bleiben,	hier,	bei	dem	toten	Vater	und	bei	den	lieben	alten
Leuten.

Nur	mir	wühlt	die	Unruhe	im	Blut.

Eine	Aussprache	ist	unvermeidlich,	und	ich	–	ich	fürchte	sie.

Die	Großeltern	haben	mir	das	Geständnis	leicht	gemacht.

Sie	schienen	zu	ahnen,	was	hinter	mir	lag.

Ich	 hatte	 den	 Brief	 vergessen,	 den	 ich	 am	 Vorabend	 jenes	 unseligen	 Ankunftstages	 an	 sie
geschrieben	hatte.	Dieser	Brief	war	das	letzte	Lebenszeichen	von	mir.	—

War	es	verwunderlich,	daß	sie	ahnten,	in	welche	Hände	ich	gefallen?

Sie	haben	Erkundigungen	angestellt,	der	Onkel	in	Amerika	hat	mit	Hilfe	des	deutschen	Konsuls
alles	mögliche	versucht	–	ohne	Erfolg.

Mich	hatten	sie	fest	und	sicher	hinter	den	Mauern	jenes	verfluchten	Hauses.	—	—	—	—

Und	während	meine	Lou,	mein	Liebling,	draußen	im	Walde	umherstreift,	rollt	sich	noch	einmal
die	Vergangenheit	mit	all	ihren	Schrecknissen	vor	mir	auf.	—	—	—

Wir	haben	uns	ausgesprochen	und	alles	ist	–	oder	vielmehr	soll	begraben	sein.

Zu	vergeben	hatten	sie	mir	im	Grunde	nichts	–	der	alte	Fluch	hatte	sich	auch	an	mir	erfüllt.	—

Die	Sünden	der	Väter.	—	—

Mir	 liegt	 auch	 alles	 so	 weit	 ab	 jetzt,	 der	 erneute	 schwere	 Verlust	 läßt	 mir	 alles	 klein



erscheinen.

Ich	habe	kein	rechtes	Glück	in	der	Welt.	Alles	wird	mir	genommen.

Ich	muß	daran	denken,	wie	hoffnungsfreudig	 ich	war,	als	mein	Mann	damals	um	mich	warb.
Noch	 einmal	 lag	 das	 Leben	 schön	 und	 begehrenswert	 vor	 mir.	 Nun	 liegt	 auch	 das	 wieder
eingesargt	drüben	unterm	Rasen.	—	—

Habe	ich	mein	Gelöbnis	gehalten?

War	ich	ihm	ein	gutes,	treues	Weib?

Ein	guter	Kamerad?

Ich	war	es!	Ich	habe	meine	Pflicht	erfüllt.	Nicht	einmal	den	Mangel	an	Liebe	hat	er	empfunden.

Ich	habe	ihn	sehr	hoch	geschätzt,	er	war	der	Besten	einer.	—

Daß	ich	ihm	keinen	Sohn	schenken	konnte,	einen	Erben	für	sein	Lebenswerk!

Trotzdem	ich	zuerst	erfreut	darüber	war,	keinem	Jungen	das	Leben	geschenkt	zu	haben,	hat	es
mich	die	letzten	Jahre	doch	oft	betrübt.	So	sehr	er	auch	sein	Mädchen	geliebt,	ein	Sohn	hat	ihm
doch	gefehlt.

Dort	kommt	der	Mond	langsam	über	die	Wipfel	der	Tannen	und	wirft	sein	blasses,	kaltes	Licht
auf	das	schmale	Bett	da	drüben.

Wo	stand	ein	Bett	wie	dieses,	so	schmal,	so	kalt	und	schmucklos!

Und	ich	lag	darin	–	vor	langen,	langen	Jahren	–	oder	war	ich	es	nicht?	War	es	mein	Schatten?

Morgen	werde	ich	vor	die	Großmutter	hintreten	und	Rechenschaft	über	jene	Tage	fordern.	—

Was	 man	 dem	 Kinde	 damals	 vorenthielt,	 der	 reifen,	 geprüften	 Frau	 wird	 man	 es	 nicht	 mehr
weigern.

Ich	will	Aufschluß	über	Leben	und	Tod	meines	Kindes.	—

In	all	den	langen	Jahren	bin	ich	das	quälende	Bewußtsein	nicht	 losgeworden,	daß	ich	damals
nicht	die	Wahrheit	erfahren	habe.

Ich	 bin	 jetzt	 auf	 einem	 Punkt	 angelangt,	 daß	 ich	 auf	 nichts	 und	 niemand	 mehr	 Rücksicht
nehme.

Noch	kurze	Zeit,	und	das	große	Wasser	liegt	wieder	zwischen	mir	und	der	Heimat.

Ich	 kann	 nicht	 schlafen.	 Die	 Geister	 der	 Vergangenheit	 umschweben	 mich	 und	 lassen	 mich
nicht	zur	Ruhe	kommen.	—

Bist	auch	du	mir	nahe,	teure	Mutter?	Und	du,	Werner,	mein	Geliebter,	mein	Retter?

Seid	ihr	zufrieden	mit	mir,	so	gebt	mir	ein	Zeichen!

Fern,	ganz	fern	und	schwach	tönt	feines	Klingen	im	Dunkel	des	Waldes,	wie	eine	Stimme	aus
dem	Jenseits.

Oder	fiel	ein	Stern	klingend	vom	Himmel?

Ich	 will	 schlafen	 und	 träumen,	 vielleicht	 kommen	 im	 Traum	 die	 Lieben	 zu	 mir,	 die	 mir	 das
Wachen	versagt.	—	—

VII.
Eine	Abrechnung.

Meine	Ahnung	hat	mich	nicht	betrogen,	ich	habe	einen	Sohn!

Er	lebt,	ist	gesund,	und	ich	–	ich	wußte	es	nicht!

Warum	hat	man	es	mir	verheimlicht?	—

Sie	haben	es	gut	mit	mir	gemeint,	sagen	die	Großeltern.	Ich	sollte,	selbst	noch	ein	Kind,	nicht
diese	Bürde	tragen.	—

Später,	 wenn	 ich	 älter	 geworden,	 wenn	 die	 Umstände	 danach	 waren,	 hätten	 sie	 mir	 die
Wahrheit	sagen	wollen.

Und	dann	sei	ich	verschollen	gewesen.	—

Sie	haben	es	gut	gemeint!	Gewiß,	ich	muß	wohl	noch	dankbar	sein.	—



Aber	nun?	Wo	ist	mein	Kind?	Jetzt	hält	mich	nichts	mehr	zurück,	führt	mich	hin!	—

Sie	schweigen	–	sind	verlegen	–	was	soll	das	bedeuten?	—

Und	so	erfahre	ich	denn	das	Unglaubliche,	das	Unfaßbare!

Mein	Sohn,	mein	Kind,	ist	auf	Gut	Koppenbruch,	bei	Rudolph	Schönewald,	seinem	Vater!

Es	ist	kaum	auszudenken,	und	doch	ist	es	wahr!

Es	klingt	gleich	einem	Märchen,	und	doch	 ist	es	Wahrheit.	Der	Mann,	der	vor	allen	anderen
daran	schuld	 ist,	daß	 ich	 in	dieses	Labyrinth	geriet,	der	es	ablehnte,	der	Mutter	seines	Kindes
einen	ehrlichen	Namen	zu	geben,	dieser	Mann	nimmt	den	Sohn	eben	dieser	Frau	an	Kindes	Statt
an,	weil	seine	Gattin	ihm	keinen	Erben	geschenkt.

Meinen	Sohn!	—	—

Meine	Gedanken	wandern	hinweg,	weit	fort,	zu	den	Tagen,	wo	mein	Mann	hoffte	–	vergebens
hoffte,	daß	ihm	ein	Erbe	für	sein	Lebenswerk	geboren	würde.

E r 	hoffte	vergebens!

Und	Rudolph	Schönewald	sollte	sich	in	meinem	Sohne	den	Erben	heranziehen?

Das	 Kind	 der	 Frau,	 die	 er	 verschmäht,	 weil	 sie	 nicht	 Geld	 genug	 hatte,	 um	 die	 Gattin	 eines
Gutsbesitzers	zu	werden!

Nein!	Ich	werde	es	nicht	zugeben!	Ich	selbst	will	mein	Kind	zu	mir	nehmen,	und	keine	Macht
der	Welt	wird	mich	daran	hindern.	—

Vor	 acht	 Jahren	 erst	 hat	 er	 den	 Knaben	 zu	 sich	 genommen,	 als	 ihm	 selbst	 keine	 Hoffnung
geblieben,	daß	ihm	ein	Erbe	geboren	würde.

Die	Großeltern	haben	es	als	die	glücklichste	Lösung	der	ganzen	Angelegenheit	betrachtet.

Kann	ich	sie	tadeln?

Nein,	gewiß	nicht!

Die	Mutter	verschollen,	sie	selbst	alt	und	gebrechlich,	ist	es	da	nicht	zu	begreifen,	wenn	sie	es
als	ein	Glück	ansahen,	daß	der	Knabe	auf	diese	Weise	gewissermaßen	zu	seinem	Rechte	kam?	—

Seine	 Gattin	 weiß	 natürlich	 nichts	 von	 der	 Herkunft	 ihres	 Adoptivsohnes.	 Für	 sie	 ist	 es	 ein
entfernter	Verwandter.	—

Nun	aber	bin	ich	da,	und	sofort	werde	ich	Schritte	tun,	um	mir	mein	Kind	zurückzuholen.	—

Wem	bin	ich	Rechenschaft	schuldig?	Niemand.

Meiner	Lou?

Fürchte	ich	die	fragenden	Augen	meines	Töchterchens?

Es	wird	sich	ein	Ausweg	finden;	später,	wenn	sie	es	besser	versteht,	soll	sie	alles	erfahren,	die
ganze	Wahrheit.

Nur	jetzt	noch	nicht,	noch	ist	sie	nicht	reif	genug	dafür.	—

Ich	habe	an	Rudolph	Schönewald	geschrieben	und	ihn	ersucht,	mir	Zeit	und	Ort	anzugeben,	wo
ich	mein	Kind	in	Empfang	nehmen	kann,	um	es	mit	nach	Amerika	zu	nehmen.	—

Wer	 mir	 gesagt	 hätte,	 daß	 ich	 noch	 einmal	 an	 diesen	 Mann	 schreiben	 würde!	 Ich	 versuche
vergebens,	mir	sein	Bild	ins	Gedächtnis	zurückzurufen.

Weit,	 weit	 ab,	 in	 fernem,	 undurchdringlichem	 Nebel	 liegen	 jene	 heißen,	 schwülen	 Tage,	 in
denen	zuerst	meine	Sinne	erwacht.	—

Nichts	 regt	 sich	 mehr	 in	 mir,	 was	 für	 diesen	 Mann	 spricht.	 Nur	 ein	 Gefühl	 der	 Genugtuung
beschleicht	mich	bei	dem	Gedanken,	ihm	wehe	zu	tun.	—

Er	wird	den	Knaben	 liebgewonnen	haben.	Er	wird	 ihn	mir	nicht	geben	wollen.	Aber	er	muß!
Das	Recht	ist	auf	meiner	Seite.

Und	wäre	es	nicht	so,	dann	würde	ich	mich	nicht	scheuen,	noch	einmal	die	Hilfe	des	Herzogs	in
Anspruch	zu	nehmen.	—	—

Was	ist	es,	das	mich	so	rastlos	macht,	seit	ich	den	Brief	geschrieben?

Ist	es	die	Sehnsucht	nach	dem	Kinde,	das	ich	nicht	kenne?

Nein!	Vor	mir	selbst	will	ich	wahr	sein!



Gewiß,	ich	sehne	mich	nach	dem	Knaben.	Wie	wird	er	sein?	Werde	ich	ihn	lieb	haben	–	und	er
mich?

Er	wird	mich	lieben	lernen.

Ob	man	ihm	je	von	seiner	Mutter	sprach?

Ich	wage	gar	nicht	zu	fragen,	wem	er	ähnlich	sieht.

Nur	nicht	jenem	Menschen,	dem	ich	jetzt	mit	Freuden	die	größte	Enttäuschung	seines	Lebens
bereite.

Vielleicht	 nicht	 nur	 eine	 Enttäuschung,	 vielleicht	 einen	 Schmerz,	 einen	 wirklichen,	 großen
Schmerz.	—

Ja,	das	ist	es!	Ich	freue	mich	darüber!	Ich	will	ihm	wehe	tun!	—

Ist	das	schlecht?

Es	ist	nur	menschlich!	Wer	hat	nach	 m e i n e n 	Gefühlen	gefragt?	—

Heute	früh	war	er	da!

So	rasch	hatte	ich	die	Wirkung	meines	Briefes	nicht	erwartet.	—

Ich	war	sehr	erschrocken,	als	mir	Rudolph	Schönewald	gemeldet	wurde.	Ich	warf	einen	Blick	in
den	 Spiegel	 und	 erschrak	 noch	 mehr	 über	 das	 blasse	 Gesicht,	 das	 mir	 aus	 der	 schwarzen
Umrahmung	doppelt	blaß	entgegenschien.

Es	klopfte	an	die	Tür.	Ich	trat	einen	Schritt	vor	–	es	war	mir	nicht	möglich,	»Herein«	zu	rufen	–
da	stand	er	auch	schon	vor	mir.	—

Was	hatte	 ich	mir	alles	vorgenommen!	Was	wollte	 ich	diesem	Manne	 ins	Gesicht	schleudern,
jahrelang	angehäuften	Groll,	Verachtung,	alles,	alles	–	und	nun	sagte	ich	gar	nichts.

Er	stand	vor	mir,	den	Hut	 in	der	Hand,	das	blonde	Haar	an	den	Schläfen	stark	gelichtet,	mit
unsicheren,	ängstlichen	Augen,	und	sagte	ebenfalls	nichts.

So	mußte	ich	anfangen.

»Sie	wünschten	mich	zu	sprechen,	Herr	Schönewald?«

»Ja	–	Sie	schrieben	mir,	gnädige	Frau,	und	–	da	–	ich	–	dachte	—«

Er	stotterte	und	schwieg.

»Da	wollten	Sie	mir	meinen	Jungen	selbst	bringen,	nicht	wahr?«	sagte	ich	kühl.	Ich	hatte	mich
gefaßt	und	mich	darauf	besonnen,	wer	vor	mir	stand.	—

Er	zog	sein	Taschentuch	heraus	und	wischte	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn,	dann	sagte	er:

»Warum	wollen	Sie	mir	das	antun,	gnädige	Frau?	Sie	kennen	den	Jungen	gar	nicht,	und	ich,	ich
habe	ihn	lieb.«

»Sie	 hätten	 ihn	 seinerzeit	 für	 immer	 haben	 können,	 nun	 ist	 es	 zu	 spät.	 Uneheliche	 Kinder
gehören,	soviel	ich	weiß,	der	Mutter.	Und	ich	gedenke	mein	Recht	geltend	zu	machen.«

»Aber	ich	habe	ihn	adoptiert!«

»Ohne	meine	Einwilligung!«

»Er	wird	nicht	von	mir	wollen,	haben	Sie	Erbarmen!«

»Haben	 S i e 	 Erbarmen	 gehabt?	 Ich	 tue	 nur,	 was	 die	 Bibel	 lehrt:	 Auge	 um	 Auge,	 Zahn	 um
Zahn.«

»So	kann	Sie	nichts	von	Ihrem	Vorhaben	abbringen?«

»Nichts!	Es	ist	nutzlos,	weiter	darüber	zu	reden.	Adieu!«

Er	ging.	Merkwürdig	gebückt,	trotz	seiner	noch	jungen	Jahre.	—

Mir	ist	so	wohl!	Es	ist	ein	schönes	Gefühl,	wenn	man	so	abrechnen	kann.	—	—	—

Nur	dürfte	der	Grund	zu	dieser	Abrechnung	nicht	das	Schicksal	meines	Kindes	sein.

Das	ist	der	bittere	Nachgeschmack.

Aber	das	weiß	nur	ich	allein.	—	—

Ich	will	heute	nachmittag	nach	Nauheim	 fahren	und	alles	 zur	Abreise	vorbereiten.	Wenn	 ich



meinen	Sohn	bei	mir	habe,	will	ich	so	bald	als	möglich	nach	drüben.

Es	ist	auf	alle	Fälle	besser,	diese	Entfernung	zwischen	ihn	und	seinen	Vater	zu	legen.	—

Mir	ist	ganz	sonderbar	zumute,	wenn	ich	mir	vergegenwärtige,	wie	es	werden	wird.

Wenn	er	nicht	zu	mir	will?	Möglich	wäre	auch	das.

Wie	soll	er	diese	so	plötzlich	aufgetauchte	Mutter	lieben?

Aber	er	ist	noch	jung,	ist	aufnahmefähig	für	alles	Neue	und	Absonderliche.

Lou	ist	fünfzehn	Jahre	und	er	achtzehn.	—

Achtzehn	Jahre!	Was	hatte	ich	mit	achtzehn	Jahren	schon	alles	hinter	mir!	—	—

Die	 Großeltern	 gehen	 mit	 sonderbar	 vorwurfsvollen	 Blicken	 einher.	 Sie	 scheinen	 nicht	 mit
meinem	Tun	zufrieden.	—

Bis	zu	seinem	zehnten	Jahre	ist	der	Knabe	hier	bei	ihnen	gewesen.

Ich	glaub'	es	wohl,	daß	sie	ihn	ungern	hergegeben	haben,	daß	sie	nur	das	Wohl	des	Knaben	im
Auge	hatten.

Sie	 können	 mich	 nicht	 begreifen,	 daß	 ich	 ihn	 nicht	 dort	 lasse,	 wo	 nach	 ihrer	 Meinung	 sein
rechter	Platz	ist.

Sind	es	nur	Rachegefühle,	die	mich	leiten?

Gilt	mir	das	Wohl	meines	Kindes	nicht	in	erster	Linie?

Wenn	ich	ganz	wahr	gegen	mich	sein	will,	so	weiß	ich	es	selbst	nicht	einmal.

Ich	will	mein	Kind	haben,	will	es	umarmen,	herzen,	küssen,	und	fürchte	mich	doch	vor	diesem
Augenblick.

Das	aber	weiß	ich	gewiß,	daß	mich	ein	wohliges	Gefühl	beschleicht,	wenn	ich	an	den	Schmerz
denke,	den	ich	dem	Vater	dieses	Kindes	zufüge.

Lou	will	im	Walde	bleiben,	bis	alles	fertig	zur	Abreise	ist.

Mich	trägt	mein	Wagen	schnell	zur	Stadt;	es	ist	schön,	so	schnell	zum	Ziele	zu	kommen.

Ich	 lehne	mich	 im	 Wagen	 zurück	und	 lasse	meine	Augen	 über	die	 alten,	 vielhundertjährigen
Bäume	gleiten.	Es	träumt	sich	gut	unter	euch.	Und	du	wirst	still	und	friedlich	ruhen,	mein	treuer
Freund.

Ich	aber	will	dir	noch	 jetzt	den	Mann	erziehen,	den	du	dir	 für	deine	Werke	so	oft	gewünscht
hast.	—

Die	Dämmerung	zieht	herauf.	Die	Stimmen	der	spielenden	Kinder	tönen	von	der	Straße	zu	mir
ins	Zimmer.

Selige	Tage	der	Kindheit.

So	gut	es	meine	Lou	hat,	etwas	hat	sie	nicht	kennen	gelernt.

Diese	 wundervollen	 Spiele	 an	 lauen	 Sommerabenden,	 wenn	 jeder	 Augenblick	 vorm
Zubettgehen	noch	im	Spiel	mit	den	Nachbarskindern	ausgenutzt	wird.	—

Auch	Millionäre	können	ihren	Kindern	nicht	alles	geben.	—	—

Nun	ist	alles	erledigt.	Ich	bin	wieder	im	Walde	und	erwarte	nur	noch	meinen	Jungen.

Großvater	ist	gestern	hingefahren,	ihn	zu	holen.

Schönewald	hat	an	 ihn	geschrieben,	es	ginge	über	seine	Kraft,	selbst	den	Jungen	aus	seinem
Hause	zu	bringen.

Ich	will	es	glauben,	es	ist	vielleicht	auch	besser	so.

Großvater	kann	ihn	wenigstens	etwas	vorbereiten	unterwegs.

Und	Lou?	Ich	muß	es	ihr	endlich	sagen,	daß	sie	einen	Kameraden	bekommt,	einen	Bruder!



Wird	es	mir	doch	zu	schwer,	das	rechte	Wort	zu	finden	—	—

Nun	ist	es	gesagt!	Sie	ist	doch	noch	ein	rechter	Kindskopf.

Sie	freut	sich!	Freut	sich	unbändig	über	den	Bruder,	und	fragt	nicht	nach	dem	Wie	und	Wo.

Schon	 immer	hat	sie	sich	einen	Bruder	gewünscht,	mit	dem	sie	Spaziergänge	und	Streifzüge
unternehmen	könne.

Es	ist	gut	so.	Später,	wenn	sie	vernünftiger	ist,	werde	ich	es	ihr	besser	erklären	können.

Nun	ist	er	da!

Mein	Junge!	Mein	großer,	schöner	Junge!	Ach,	ich	bin	doch	glücklich.	So	hatte	ich	ihn	mir	nicht
vorgestellt,	so	groß	und	hübsch.	Ein	rechter	Herr	schon!

Ach,	und	gottlob	nichts,	aber	auch	gar	nichts	von	dem,	was	ich	gefürchtet.	Sein	Aussehen	ruft
mir	 keine	 unangenehmen	 Erinnerungen	 wach.	 Dunkelbraunes	 Haar,	 schöne	 Nase,	 etwas
gebogen,	und	prächtige,	dunkle	Augen.

Aber	so	scheu,	so	ungelenk	ist	der	große	Bursche,	immer	und	immer	wieder	guckt	er	sich	die
neue	Mutter	an.	—

Ich	 war	 ganz	 aufgeregt.	 Ich	 habe	 gelacht	 und	 geweint,	 und	 all	 meine	 Ruhe	 war	 verflogen.
Hätte	 ich	 ihn	 doch	 schon	 früher	 gehabt,	 meinen	 Jungen!	 Wird	 er	 sich	 jetzt	 noch	 an	 mich
gewöhnen?

Früher?	Aber	ich	vergesse	ja	ganz,	daß	mein	Mann	von	der	Existenz	dieses	Kindes	gar	nichts
hätte	wissen	dürfen.

So	war	es	also	gerade	die	rechte	Zeit.	—

Ja,	ja,	ich	finde	mich	durch	mein	eigenes	Leben	bald	nicht	mehr	hindurch.

Morgen	reisen	wir	ab.	Ich	freue	mich	diesmal	sehr	auf	die	Reise.

Die	letzten	Tage	waren	unerträglich.

Der	Knabe	ist	mir	fremd,	und	alle	meine	Annäherungsversuche	waren	erfolglos.	Noch	ist	kein
gemeinsames	Band	zwischen	uns.	Nur	mit	Lou	ist	er	bereits	gut	Freund.

Doch	ist	wenigstens	sein	Name	mir	vertraut.	Sie	haben	ihm	Großvaters	Namen	gegeben.

Konrad,	ein	schöner	Name,	und	so	echt	deutsch.

Und	ich	will	seinen	Träger	zum	Amerikaner	machen!

Ob	es	mir	gelingen	wird?

Ich	hoffe	es,	ist	er	doch	noch	jung.	—

Ich	glaube	überhaupt,	es	ist	in	erster	Linie	die	Freude	an	der	Reise,	an	dem	Unbekannten,	die
ihn	bewogen	hat,	so	rasch	und	widerstandslos	einzuwilligen.

Steckt	doch	in	jedem	jungen	Menschen	der	Hang	zum	Abenteuerlichen.

Mag	es	sein,	 ich	muß	es	hinnehmen.	Später,	 im	steten	Umgang,	und	drüben,	wo	er	ganz	auf
mich	angewiesen	ist,	werden	wir	schon	das	heimliche	Band	finden,	das	uns	verbindet.

Es	 muß	 gelingen!	 Es	 war	 mir	 ein	 unerträglicher	 Gedanke,	 die	 Fabrik	 und	 die	 großen
Viehzüchtereien	in	fremde	Hände	zu	legen,	wenn	ich	einmal	gehe.	—

Lou?	 Sie	 wird	 heiraten,	 und	 ich	 möchte	 ihr	 keinen	 Mann	 aufzwingen	 aus	 Rücksicht	 aufs
Geschäft.

Ergibt	es	sich	von	selbst,	daß	sie	eine	passende	Heirat	macht,	dann	um	so	besser;	es	ist	Platz
für	zwei	Herren.	—

Auch	die	großen	Weideflächen	brauchen	Aufsicht,	und	wir	könnten	etwas	mehr	Ruhe	walten
lassen.

Aber	 Ruhe	 in	 Amerika,	 und	 noch	 dazu	 in	 einem	 Geschäft	 –	 das	 ist	 beinahe	 ein	 Ding	 der
Unmöglichkeit.

Es	wäre	deshalb	doppelt	gut,	wenn	die	Arbeit	geteilt	würde.	—



Auf	See.

Wieder	einmal	die	goldene	Klarheit	eines	schönen	Herbsttages	auf	See.	Die	Luft	 ist	mild	und
wunderbar	rein.

Erquickende	 Tage,	 erquickende	 Nächte,	 noch	 einmal	 ist	 es	 eine	 Zeit	 für	 mich,	 von	 der	 ich
sagen	kann,	das	Leben	ist	doch	lebenswert.	—

Der	Kinder	wegen	nehmen	wir	die	Mahlzeiten	im	großen	Salon,	was	wir	in	den	letzten	Jahren
wegen	meines	Mannes	Krankheit	 nie	getan	haben.	Die	 schön	geschmückten	Tische,	der	Luxus
der	Ausstattung,	die	harmonisch	abgestimmten	Farben,	das	ist	stets	wie	ein	Fest.

Wir	sitzen	am	Kapitänstisch,	sind	also	bevorzugt,	gewissermaßen.	—

Mein	 Junge	 kommt	 aus	 der	 Verwunderung	 gar	 nicht	 heraus.	 Er	 staunt	 noch	 immer	 die
Annehmlichkeiten	des	Reichtums	als	etwas	Unwirkliches	an.	Lou	ist	das	gewöhnt,	sie	nimmt	es
als	selbstverständlich	hin.

Was	 wohl	 der	 Kapitän	 und	 all	 die	 hohen	 Herrschaften	 sagen	 würden,	 speziell	 der	 deutsche
Gesandte	Graf	B.,	der	mir	gegenüber	 sitzt,	wenn	 ich	 ihnen	verriete,	daß	 ich	vor	nun	sechzehn
Jahren	auf	genau	solchem	Schiff	als	Stewardeß	tätig	war?

Das	Geld	ist	doch	eine	große	Macht.	—	—

Ich	 kann	 mich	 nicht	 überwinden,	 ich	 muß	 auch	 diesmal	 wieder	 nach	 alter	 Gewohnheit	 des
Abends	ein	Stündchen	auf	Deck.

Heute	 abend	 traf	 ich	 Konrad,	 allein	 und	 auf	 meinem	 alten	 Plätzchen.	 Es	 berührt	 mich
sonderbar;	begegnen	wir	uns	hier	in	einem	Empfinden?

Ich	legte	den	Arm	um	ihn	und	sah	ihm	in	die	Augen.

Heimweh?	Armer	Junge!	Ich	hätte	es	mir	denken	können......

»Nächstes	Jahr	gehen	wir	wieder	nach	draußen,	mein	Junge!	Wenn	du	brav	lernst,	dann	sollst
du	als	Belohnung	eine	Europareise	haben.	Auch	Lou	wird	gern	wieder	mitgehen,	meinst	du	nicht
auch?«

Es	leuchtete	freudig	auf	in	seinem	von	Tränen	verdunkelten	Blick.

Ich	selbst	habe	auch	den	Wunsch,	schon	nächstes	Jahr	wieder	an	mein	geliebtes	Grab	zu	eilen.
Bin	ich	doch	jetzt,	durch	die	Umstände	gezwungen,	viel	zu	früh	fortgegangen.

Ich	habe	mich	entschlossen,	erst	noch	einige	Wochen	in	New	York	zu	bleiben.	Es	ist	besser	für
Konrad,	er	muß	erst	einigermaßen	die	Sprache	beherrschen.

Wir	haben	 schon	unterwegs	nur	noch	Englisch	mit	 ihm	gesprochen.	 Ich	glaube,	 es	wird	 ihm
leicht	werden.	Nur	muß	er	einen	tüchtigen	Lehrer	haben.	Wir	beide,	Lou	und	ich,	wir	sind	nicht
energisch	genug.	Wenn	er	es	gar	nicht	verstehen	kann,	dann	sprechen	wir	doch	 immer	wieder
Deutsch.	Am	besten	ist	es	aber,	wenn	er	überhaupt	kein	Wort	Deutsch	mehr	hört.

Ich	werde	den	Doktor	aufsuchen,	er	wird	mir	raten.	—

Nun	 bin	 ich	 doch	 schon	 zu	 Hause.	 Aus	 den	 Wochen	 in	 New	 York	 sind	 nur	 einige	 Tage
geworden.	Aber	ich	bin	allein	mit	Lou,	denn	Konrad	ist	in	New	York	geblieben.

Doktor	Curtis	hielt	es	für	das	beste,	und	ich	muß	ihm	recht	geben.	Hätte	ich	doch	auch	nicht
gedacht,	daß	es	sich	so	wunderschön	einrichten	ließe.	—

Doktor	Curtis	ist	verheiratet,	schon	seit	vierzehn	Jahren.

Er	hat	eine	liebe,	kleine	Frau	und	ein	Töchterchen,	das	an	Ausgelassenheit	meiner	Lou	nichts
nachgibt.

Ich	habe	ihn	in	alles	eingeweiht,	was	Konrad	betrifft.	Und	er	meint,	daß	es	auf	alle	Fälle	besser
ist,	wenn	der	Junge	erst	noch	einige	Zeit	für	sich	hat.	Eine	Zeit	des	Besinnens,	der	Einkehr.

Er	 wächst	 auch	 leichter	 in	 das	 Fremde	 hinein,	 das	 ihn	 dort	 erwartet,	 wenn	 er	 die	 Sprache
schon	einigermaßen	beherrscht.	—

Ich	bin	zuweilen	voller	Hoffnung	für	die	Zukunft,	zuweilen	bin	ich	wieder	ganz	mutlos.	—

Und	doch	–	war	der	Abschied	von	meinem	großen	Jungen	nicht	ganz	vielversprechend?	Kann
ich	mehr	verlangen?	—	—

Ich	 will	 arbeiten,	 dann	 vergehen	 die	 Grillen.	 Zu	 lange	 hat	 der	 Herr	 gefehlt,	 ich	 muß	 viel



nachholen.	—

Nach	dem	Westen	will	 ich	 erst,	wenn	Konrad	hier	 ist,	 es	 soll	mein	 erstes	Alleinsein	mit	 ihm
werden.

Lou	 muß	 diesmal	 in	 Chikago	 bleiben,	 obgleich	 sie	 für	 ihr	 Leben	 gern	 in	 den	 Ranchos
herumwirtschaftet;	sie	muß	diesmal	verzichten.

Ich	 muß	 die	 Gelegenheit	 wahrnehmen,	 um	 endlich	 das	 Vertrauen	 meines	 Jungen	 zu
gewinnen.	—

Auch	 im	 Betrieb	 habe	 ich	 bereits	 vorgearbeitet.	 Den	 alten	 Thomas	 habe	 ich	 ins	 Vertrauen
gezogen.	Es	schien	mir,	als	ob	er	im	Anfang	etwas	verstimmt	sei,	doch	es	wird	sich	geben,	er	ist
ein	treuer	Diener.

Auch	ihm	ist	am	letzten	Ende	 e i n 	Herr	lieber	als	mehrere.

Und	was	wäre	uns	schließlich	weiter	übrig	geblieben	als	eine	Aktiengesellschaft?	Denn	ganz
will	 ich	meine	Kräfte	nicht	aufreiben	und	 ich	möchte	auch	gern	endlich	an	die	Verwirklichung
meiner	lange	gehegten	Pläne	gehen.	—

Nun	ich	allein	bin,	komme	ich	erst	wieder	so	recht	zu	mir	selbst	und	denke	die	letzten	Monate
noch	einmal	in	Ruhe	durch.

Der	Tod	meines	Mannes	–	es	ist,	als	ob	schon	eine	Ewigkeit	seitdem	verflossen	wäre.

Zuweilen	bin	ich	über	mich	selbst	verwundert,	daß	mich	das	alles	nicht	tiefer	getroffen	hat.

Gewiß,	es	war	mir	sehr	schmerzlich,	es	hat	sehr	wehgetan,	ein	Stück	meines	besseren	Ich	ist
von	 mir	 gegangen.	 Und	 doch	 –	 ich	 meine,	 andere	 Frauen	 empfinden	 viel	 tiefer,	 sind	 viel
untröstlicher.	Ich	glaube,	in	mir	ist	eine	Saite	zerbrochen,	die	nie	mehr	klingen	kann.	—

Es	 ist	 schade,	 man	 wird	 so	 hart	 und	 liebt	 die	 Menschen	 so	 wenig.	 Die	 Menschheit	 im
allgemeinen	will	ich	damit	sagen	–	denn	im	besonderen	habe	ich	einige	recht	innig	in	mein	Herz
geschlossen.

Und	doch	muß	ich	noch	zufrieden	sein.	Denn	besser	hart	und	kalt	als	untergehen	im	Sumpf.	—

Ich	 habe	 eine	 lange	 Pause	 in	 meinen	 Aufzeichnungen	 gemacht.	 Monate	 sind	 seitdem
vergangen,	nun	bin	ich	mit	Konrad	im	Westen.

Ich	freue	mich	über	meinen	Entschluß,	hier	geht	das	Herz	des	Jungen	so	recht	auf.	—

Heimweh	und	Fremdheit	sind	verschwunden,	das	Kind	hat	sich	zur	Mutter	gefunden.

Wenn	wir	 abends	nach	 stundenlangem	Umherstreifen	müde	und	hungrig	 in	unser	Blockhaus
kommen,	wo	uns	ein	einfaches,	aber	leckeres	Mahl	erwartet,	dann	sind	wir	so	glücklich,	daß	wir
mit	keinem	Könige	tauschen	möchten.

Am	meisten	freut	sich	Konrad	über	die	schöne	Büchse,	die	ich	ihm	geschenkt.	Er	ist	schon	so
geübt	und	ein	so	passionierter	Jäger,	daß	ich	manchmal	glaube,	er	würde	am	liebsten	immer	hier
bleiben.	Aber	das	geht	nicht.	Chikago	bleibt	vorläufig	die	Hauptsache.

Nur	manchmal	einige	Wochen	der	Erholung	hier	im	Westen,	das	will	ich	ihm	versprechen.	—

Ein	Jahr	ist	Konrad	nun	schon	bei	uns,	und,	Gott	sei	Dank,	er	scheint	nicht	mehr	nach	Hause	zu
denken,	wenigstens	sagt	er	nie	etwas	davon.

Wir	kommen	sehr	gut	miteinander	aus.	Natürlich	ist	das	Verhältnis	nicht	so,	wie	zwischen	mir
und	Lou,	das	kann	ich	auch	nicht	verlangen,	aber	ich	darf	zufrieden	sein.	—	—

Heute	kam	ein	Brief	vom	Großvater	mit	einer	Einlage,	einem	amtlichen	Schriftstück.	Konrad
muß	Soldat	werden.	Wer	hätte	daran	gedacht?	—

Was	nun?

Ich	will	zum	Konsul	gehen,	er	wird	mir	helfen.	—	—

Es	 ist	alles	nicht	so	schlimm.	Der	Junge	hat	zum	Glück	sein	Einjährigenzeugnis,	braucht	also



nur	ein	Jahr	zu	dienen.

Er	 läßt	 sich	 nun	 noch	 vorläufig	 zwei	 Jahre	 zurückstellen	 und	 fährt	 dann	 im	 August	 oder
September	hinüber,	damit	er	 im	Oktober	eintreten	kann.	Er	 ist	 jetzt	neunzehn	Jahre,	also	auch
noch	jung	genug,	wenn	er	mit	zweiundzwanzig	Jahren	wieder	zurückkommt.

Es	 ist	 gut,	 daß	 er	 als	 Einjähriger	 dienen	 kann;	 im	 anderen	 Falle	 hätten	 wir	 doch	 wohl
vorgezogen,	 nicht	 auf	 die	 Zuschrift	 zu	 antworten.	 Besser	 ist	 es	 natürlich	 so,	 dann	 ist	 ihm
wenigstens	später	der	Aufenthalt	in	Deutschland	zu	jeder	Zeit	gestattet.

Lou	macht	die	Sache	am	meisten	Spaß.

Es	ist	ihr	ganz	was	Neues,	daß	ihr	Bruder	Soldat	sein	soll,	und	sie	will	ihn	durchaus	besuchen
während	seiner	Dienstzeit.

Dieser	Wunsch	soll	ihr	erfüllt	werden.	Nach	Ablauf	seines	Dienstjahres	werden	wir	uns	unseren
Jungen	wieder	holen.

Schon	lange	habe	ich	Sehnsucht	nach	dem	stillen	Plätzchen	unter	den	dunkeln	Tannen.	Nur	die
Arbeit	hält	mich	zurück.	—

Zwei	Jahre	später.

Nun	ist	Konrad	schon	seit	Wochen	fort,	und	wir	merken	beide	so	recht,	wie	sehr	wir	ihn	lieben,
wie	sehr	er	uns	fehlt.

Sogar	der	alte	Thomas	stöhnt	zuweilen	und	sagt:	»Wenn	doch	der	junge	Herr	erst	wieder	hier
wäre!	He	is	the	smartest	young	chap,	I	ever	saw.«

–	Das	will	gewiß	viel	sagen.	—

Den	10.	Juli.

Wir	 sind	 schon	 auf	 der	 Reise,	 wir	 können	 es	 gar	 nicht	 mehr	 erwarten,	 wir	 müssen	 unsern
Jungen	besuchen.

Lou	zumal	ließ	keine	Ruhe	mehr.

»I	should	like	to	see	the	boy	in	this	funny	uniform«	ist	ihr	ständiger	Ausspruch.

Er	dient	in	Hannover,	und	ich	freue	mich,	die	Stadt	bei	dieser	Gelegenheit	kennen	zu	lernen.	—

Meine	Lou	ist	eine	erwachsene	junge	Dame	geworden,	und	ich	habe	es	beinahe	nicht	bemerkt.

Es	wird	mir	schwer,	mich	darein	zu	finden,	für	mich	ist	sie	noch	immer	das	Kind,	mein	kleiner
Liebling,	mein	Wildfang.	—

Aber	was	hilft	es	mir?	Sie	 ist	neunzehn	Jahre,	und	ich	denke	mit	Schrecken	daran,	daß	eines
Tages	ein	Mann	kommt	und	sie	mir	fortnimmt.

Elternlos!	Man	zieht	die	Kinder	für	andere	groß,	um	im	Alter	einsamer	zu	sein	als	je	zuvor.	—

Ich	werde	in	Cherbourg	den	Dampfer	verlassen	und	mich	einige	Wochen	in	Paris	aufhalten.	Wir
müssen	neue	Kleider	haben,	damit	mein	Junge	mit	seiner	Schwester	Staat	machen	kann.	Und	für
Lou	will	ich	eine	gewandte	Zofe	engagieren,	die	auch	mir	etwas	behilflich	sein	kann.	Meine	alte
Hannah	wird	zu	steif,	ich	konnte	sie	diesmal	gar	nicht	mitnehmen.	Ich	muß	die	alte,	treue	Seele
sowieso	 etwas	 entlasten.	 Wenn	 wir	 nach	 Hannover	 kommen,	 muß	 Lou	 als	 vollendete	 Dame
auftreten,	und	diese	Französinnen	verstehen	ihr	Geschäft.	—	—

Das	Wiedersehen	zwischen	Konrad	und	uns	beiden	war	sehr	herzlich.

Gott	sei	Dank,	der	Junge	hat	mich	doch	lieb!

Kein	 Gedanke	 daran,	 daß	 er	 wieder	 in	 Deutschland	 bleiben	 möchte,	 wie	 ich	 oft	 im	 stillen
befürchtet.

Nun	kann	ich	ruhig	sein,	dies	war	der	Prüfstein.	—

Wir	haben	es	gut	getroffen.	Das	Regiment,	bei	dem	Konrad	dient,	hat	irgendeine	Gedenkfeier.
Es	gibt	allerlei	Festlichkeiten	und	Aufführungen,	und	Konrad	freut	sich,	seine	schöne	Schwester
überall	zeigen	zu	können.	—

Lou	ist	natürlich	ganz	Feuer	und	Flamme.



Ich	 selbst	bin	davon	weniger	erbaut,	doch	 ich	muß	dem	Kinde	auch	etwas	gönnen;	habe	 ich
doch	drüben	viel	zu	zurückgezogen	gelebt.

Ich	wollte	Lou	recht	lange	ihre	Kindheit	erhalten.

Wenn	ich	daran	denke,	was	ich	in	dem	Alter	hinter	mir	hatte,	dann	überläuft's	mich	heiß	und
kalt.

War	ich	denn	das	wirklich?

Ich	wollte,	es	wäre	ein	Traum	gewesen.	—

Konrad	 ist	 befördert	 worden.	 Ich	 verstehe	 nicht	 viel	 davon,	 aber	 hier	 scheinen	 sie	 ja	 großes
Gewicht	auf	diese	Auszeichnung	zu	legen.	–	Es	hat	wenig	Zweck,	aber	mag	es	sein,	den	Jungen
freut's.	—

Alle	die	Einladungen	und	Festlichkeiten	habe	ich	gestern	mit	einem	Diner	im	Bristol	erwidert.

Einige	Kameraden,	die	Konrad	besonders	nahegetreten	waren,	einige	Offiziere	des	Regiments
mit	ihren	Damen	und	sogar	der	Herr	Oberst	waren	erschienen.	—

Wir	 sind	 ja	 Amerikaner,	 und	 anscheinend	 schweben	 unsere	 paar	 Millionen	 tausendfach
vergrößert	um	uns.

Ich	könnte	mir	sonst	die	übergroße	Liebenswürdigkeit	von	allen	Seiten	nicht	erklären.

Alles	 ist	 sehr	 gut	 gelungen.	 Der	 Wirt	 hatte	 alles	 aufgeboten,	 da	 ich	 ihm	 in	 pekuniärer
Beziehung	keinerlei	Beschränkung	auferlegt	hatte.	—

Und	doch	bin	ich	verstimmt	heute.

Lou	 ist	wie	ausgewechselt	 in	den	 letzten	Wochen.	 Ich	 fürchte,	 ich	 fürchte,	es	hängt	mit	dem
Oberleutnant	von	Foltmer	zusammen.	—	—

In	aller	Frühe	schon	kam	ein	Strauß	dunkelroter	Rosen.	—

Ich	weiß,	was	diese	Rosen	für	eine	Sprache	reden.

Mir	rufen	sie	die	Jahre	der	Vergangenheit	mit	Allgewalt	zurück.

Lou	selbst	wurde	wie	ein	Röschen	so	rot.	Es	ist	Zeit,	daß	wir	abreisen,	ehe	es	zu	spät	ist.	—

Hätte	ich	nur	nicht	versprochen,	noch	zu	dem	Feste	zu	gehen,	das	der	Oberst	nächste	Woche
auf	seinem	Gut	in	Wolfshagen	geben	will.	—

Es	ist	nur	dreißig	Minuten	von	Hannover,	und	es	werden	sehr	viele	aus	der	Stadt	dasein.	Gewiß
auch	dieser	Foltmer.

Er	scheint	ja	ein	ganz	netter	Mensch	zu	sein,	aber	er	sollte	sich	nicht	um	meine	Lou	kümmern,
dann	 wäre	 er	 mir	 noch	 viel	 angenehmer.	 Auf	 alle	 Fälle	 werden	 wir	 nach	 dem	 Fest	 gleich
abreisen.

Ich	 will	 das	 Glück	 meines	 Kindes;	 doch	 es	 wäre	 mir	 lieber,	 wenn	 sie	 es	 jenseits	 des	 großen
Wassers	finden	würde.	—	—

Meine	Befürchtungen	waren	nicht	unbegründet.

Und	 der	 Herr	 Oberst	 oder	 vielmehr	 seine	 Gattin	 scheinen	 mit	 den	 Wünschen	 des	 jungen
Offiziers	vertraut	zu	sein.

Schon	 als	 er	 Lou	 den	 Arm	 bot,	 um	 sie	 zu	 Tisch	 zu	 führen,	 sah	 ich,	 wie	 es	 in	 ihren	 Augen
aufleuchtete.	Bei	Tisch	konnte	ich	wenig	von	ihr	sehen;	da	mich	der	Oberst	zu	Tisch	geführt,	war
ich	 ziemlich	 weit	 von	 ihr	 entfernt.	 Als	 aber	 die	 Tafel	 aufgehoben	 war,	 und	 ich	 sie	 zuerst
wiedersah,	da	strahlten	ihre	großen	Augen	wie	zwei	Sonnen.

Glückliches	Kind!	—	—

Ich	kam	einen	Augenblick	in	Versuchung,	den	Leuten	da	zuzurufen,	 w e n 	sie	als	hochgeehrten
Gast	hier	in	ihrer	Mitte	hatten.	—

Schrecklich!	 Daß	 mir	 in	 den	 schönsten	 Augenblicken	 meines	 Lebens	 immer	 wieder	 diese
Gedanken	kommen.

Es	ist	wie	ein	unerträglicher	Zwang.	—	—



Lou	 schläft	 noch,	 doch	 ich	 sitze	 schon	 seit	 Stunden	 hier	 am	 Fenster.	 Wir	 wollen	 mit	 Schluß
dieser	Woche	abreisen.	Einen	Platz	auf	dem	Dampfer	habe	ich	bestellt,	wir	werden	uns	aber	erst
in	Cherbourg	einschiffen,	um	vorher	noch	ein	oder	zwei	Tage	für	Paris	zu	haben.	—

Doch	schon	zu	spät!

Als	Lou	erwachte,	flüsterte	sie	mir	verschämt	ins	Ohr,	daß	Oberleutnant	Foltmer	mir	heut'	früh
einen	Besuch	machen	wolle.	—

Also	doch!	Und	so	rasch!

Das	lag	nicht	in	meiner	Berechnung.

Soll	ich	alles	widerstandslos	gehen	lassen,	wie	es	will,	oder	soll	ich	ihn	gar	nicht	empfangen?

Doch	nein,	das	darf	ich	nicht	tun.	Will	ich	denn	nicht	das	Glück	meines	Lieblings?	Darf	ich	es
ihr	wehren,	wenn	sie	es	an	der	Seite	dieses	Mannes	zu	finden	hofft?

Ich	 werde	 mich	 eines	 Tages	 damit	 abfinden	 müssen,	 daß	 sie	 von	 mir	 geht.	 Nicht	 für	 uns
erziehen	wir	unsere	Kinder.	—

Aber	es	ist	trotzdem	so	schwer,	auch	wenn	ich	es	mir	täglich	vorsage.

Ich	will	mich	nicht	unnütz	quälen,	ich	will	abwarten,	was	mir	der	Oberleutnant	zu	sagen	hat.

Es	wäre	ja	immerhin	möglich,	daß	ich	mich	irre.

Und	doch	–	Lou	war	sonst	so	ganz	anders.

Das	Kindliche,	das	harmlos	Fröhliche	ist	verschwunden,	das	Weib	in	ihr	ist	erwacht.

Ich	 werde	 trotz	 alledem	 sehr	 vorsichtig	 sein.	 Ich	 werde	 mich	 nicht	 überrumpeln	 lassen.	 Ich
muß	wissen,	ob	der	Charakter	dieses	Mannes	Garantien	bietet.

Ist	 es	 nicht	 auch	 möglich,	 daß	 die	 überseeischen	 Reichtümer	 ihn	 locken?	 Man	 sagt,	 daß
Offiziere	viel	Geld	gebrauchen	können.	—	—

Meine	Lou	ist	so	glücklich,	anscheinend	ist	der	Oberleutnant	ein	tüchtiger	Mann;	er	ist	selbst
sehr	wohlhabend,	da	fällt	wohl	von	selbst	der	Gedanke	fort,	ihn	für	einen	Mitgiftjäger	zu	halten.

Er	ist	der	Sohn	eines	Großindustriellen,	der	erst	neuerdings	geadelt	worden	ist.

Ich	freue	mich,	daß	er	aus	denselben	Kreisen	stammt	wie	Lou;	es	paßt	besser	als	wenn	er	der
Abkömmling	irgendeines	verarmten,	feudalen	Geschlechts	wäre,	um	nun	mit	den	Millionen	seiner
Frau	sein	Wappen	neu	zu	vergolden.

Nur	daß	ich	mein	Kind	in	Deutschland	lassen	soll,	das	wird	mir	schwer.

Ob	Foltmer	gern	Soldat	 ist?	Ob	er	sich	vielleicht	entschließen	könnte,	die	glänzende	Uniform
auszuziehen?

»This	funny	uniform«,	jetzt	sagt's	der	Schlingel	nicht	mehr.	—

Mit	der	Abreise	ist	es	nun	doch	nicht	so	schnell	gegangen.	Wir	haben	erst	noch	einen	Besuch
bei	 Foltmers	 Eltern	 gemacht.	 Ich	 bin	 mit	 einigem	 Widerstreben	 hierhergegangen,	 konnte	 aber
auch	keinen	triftigen	Grund	für	eine	Ablehnung	finden.	—

Mit	offenen	Armen,	äußerst	liebenswürdig	hat	man	uns	aufgenommen.

Sonderbar,	 lebten	 wir	 hier	 in	 Deutschland,	 so	 wäre	 gewiß	 des	 Fragens	 kein	 Ende	 gewesen
nach	der	Familie,	der	Herkunft	und	so	weiter.

Nun	wir	aber	Fremde	sind,	fragt	man	uns	nicht.

Ich	 bin,	 trotzdem	 ich	 nie	 wieder	 für	 immer	 in	 Deutschland	 leben	 möchte,	 im	 Herzen	 gut
deutsch	geblieben,	und	da	verdrießt	es	mich	doch	manchmal,	daß	der	Deutsche	alles,	was	aus
dem	Ausland	kommt,	als	etwas	Besonderes	ansieht.	—

Im	übrigen	freue	ich	mich	doch,	hierher	gekommen	zu	sein.	Wenn	der	Betrieb	auch	nicht	an	die
amerikanischen	Verhältnisse	heranreicht,	so	muß	ich	doch	gestehen,	daß	ich	gestaunt	habe	über
die	 Einrichtungen,	 deren	 endgültige	 Entwicklung	 noch	 lange	 nicht	 abgeschlossen	 ist.	 Aber	 die
Automobilfabrikation	ist	hier	ja	auch	noch	lange	nicht	so	weit	wie	drüben	bei	uns.	—	—

Der	Abschied	des	Brautpaares	war	recht	schwer.	Ich	habe	mich	täglich	mehr	davon	überzeugt,
daß	mein	Kind	wirklich	von	Herzen	um	seiner	selbst	willen	geliebt	wird.	Was	bei	diesem	lieben,
sonnigen	Geschöpf	ja	auch	kein	Wunder	ist.



Am	liebsten	hätte	Foltmer	schon	jetzt	geheiratet.

Aber	da	war	ich	unerbittlich.	Ein	Jahr	müssen	sie	noch	warten.

Es	wäre	überhaupt	mein	größter	Wunsch,	daß	Foltmer	erst	einmal	zu	uns	nach	Chikago	käme,
vielleicht	ließe	er	sich	dann	dazu	bewegen,	seinen	Abschied	zu	nehmen.

Wir	 werden	 sehen.	 —	 —	 –	 Nach	 einem	 kleinen	 Abstecher	 in	 die	 Heimat	 zu	 den	 Großeltern
wollen	wir	am	28.	Oktober	mit	dem	»Kaiser	Wilhelm«	wieder	nach	New	York.	—	—

Es	 ist	wie	ein	Verhängnis	auf	dieser	Reise.	Nicht	allein,	daß	mein	Liebling,	meine	Lou,	mich
verlassen	will,	hat	sich	jetzt	auch	Konrad	noch	verlobt.	Und	gerade	jetzt,	wo	ich	mich	so	gefreut
habe	über	seine	Heimkehr.

Eigentlich	habe	ich	mir	schon	in	Deutschland	Gedanken	gemacht	über	Konrads	Sehnsucht	nach
Amerika,	die	mir,	offen	gestanden,	etwas	unnatürlich	war	–	nun	habe	ich	die	Erklärung	dafür.	—

Helen	Curtis	war	der	Magnet.	Helen,	das	Töchterchen	meines	alten	Freundes.	—

So	 leid	 es	 mir	 einerseits	 tut,	 daß	 ich	 den	 Jungen,	 den	 ich	 so	 spät	 erst	 gefunden,	 nun	 schon
wieder	an	eine	andere	verlieren	soll,	so	sage	ich	mir	doch	auch,	daß	es	sich	gar	nicht	glücklicher
hätte	gestalten	können.

Schon	damals,	als	Konrad	im	Hause	des	Doktors	gewesen	ist,	haben	sich	die	ersten	Anzeichen
der	jungen,	knospenden	Liebe	bemerkbar	gemacht.

Im	vergangenen	Jahre,	ehe	er	nach	Deutschland	fuhr,	um	seiner	Militärpflicht	zu	genügen,	war
er	 noch	 einige	 Tage	 als	 Gast	 am	 Madison	 Square,	 und	 schon	 damals	 haben	 die	 beiden	 sich
ausgesprochen.

Doktor	 Curtis	 ist	 sehr	 zufrieden.	 Er	 setzt	 große	 Hoffnungen	 in	 Konrads	 Können	 und	 ist
überzeugt,	daß	er	noch	einmal	einer	der	ersten	Männer	unserer	Industrie	sein	wird.	—

Schon	im	Frühjahr	möchte	Konrad	heiraten.	Mir	ist	es	etwas	zu	rasch,	aber	der	Doktor	meint,
allzu	 langes	Warten	sei	nicht	nach	seinem	Geschmack.	Wenn	 ich	aber	 triftige	Gründe	habe,	so
wolle	er	sie	selbstverständlich	respektieren.

Die	habe	ich	nicht,	und	ich	könnte	mir	auch	keine	Liebere	als	Ersatz	für	meine	Lou	wünschen
als	die	zierliche,	blonde	Helen.	—

Es	gibt	Arbeit	daheim,	und	das	ist	gut.

Wenn	Konrad	heiraten	will,	so	muß	ich	zuvor	genau	wissen,	was	ich	Lou	als	der	Tochter	ihres
Vaters	schuldig	bin.

Mein	 Gerechtigkeitsgefühl	 läßt	 es	 nicht	 zu,	 daß	 ich	 meinen	 Sohn,	 der	 doch	 meinem	 Gatten
völlig	fremd	war,	als	seinen	Erben	hier	hinsetze.

Ich	habe	mit	Thomas	darüber	gesprochen,	und	er	billigt	meine	Ansicht	vollständig.

Ist	mir	doch	sogar,	als	ob	er	seit	der	Zeit	merklich	wärmer	gegen	Konrad	sei.

Ich	 habe	 immer	 das	 Gefühl	 gehabt,	 als	 empfände	 er	 es	 als	 ein	 Unrecht	 gegen	 Lou,	 daß	 ich
Konrad	als	zukünftigen	Herrn	hierhergebracht	habe.	—

Der	gute	Alte!

Ich	habe	selbst	zu	viel	Unrecht	erlitten,	um	leichtsinnig	mit	den	Rechten	anderer	zu	spielen.

Lous	 Anteil	 soll	 ihr	 ungeschmälert	 werden,	 und	 nur	 das,	 was	 mein	 Rechtsanteil	 an	 dem
Vermögen	meines	Mannes	ist,	soll	die	Basis	bilden,	auf	der	Konrad	weiterbauen	kann.	Habe	ich
mich	nicht	in	ihm	getäuscht,	so	wird	er	ganz	im	Sinne	meines	Mannes	weiterarbeiten	und	wird	in
nicht	zu	ferner	Zeit	auf	eigenen	Füßen	stehen	können.

Vier	 bis	 fünf	 Jahre	 werde	 ich	 noch	 allein	 Herrin	 der	 Werke	 bleiben,	 bis	 dahin	 wird	 es	 sich
gezeigt	haben,	ob	ich	mich	ohne	Sorgen	zur	Ruhe	setzen	kann.	—

VIII.
Ans	Werk.

New	York,	Dezember	1906.

Ich	sitze	in	meinem	Arbeitszimmer.	Das	Haus	ist	still,	wie	ausgestorben.



Nach	Jahren	halte	ich	mein	altes	Tagebuch	wieder	einmal	in	den	Händen.

Erinnerungen!	Die	lieben	Gäste	der	Einsamkeit.

Sind	es	auch	mir	liebe	Gäste?

Sie	 sind	 es!	 Aus	 vollem,	 aufrichtigem	 Herzen	 kann	 ich	 es	 sagen.	 Die	 Einsamkeit,	 die	 viele
Menschen	lastend	empfinden,	mir	ist	sie	eine	Erholung;	ein	köstliches	Insichselbstversenken.	—

Auch	die	bösen	Erinnerungen	meiner	frühesten	Jugend	schrecken	mich	nicht	mehr,	obgleich	es
ein	 köstlich	 Ding	 sein	 muß,	 beim	 Rückblick	 auf	 die	 durchwanderte	 Strecke	 nur	 Gutes	 und
Schönes	zu	sehen.

Doch	ich	will	nicht	ungerecht	sein;	es	ist	wohl	wenigen	beschieden,	nur	Rosen	im	Garten	des
Lebens	zu	pflücken.	—

Als	 ich	vor	sechs	Jahren	am	Sterbebette	der	Großmutter	stand	–	und	sie	mir	sagte:	»Du	hast
alles	 wieder	 gut	 gemacht,	 mein	 Kind,«	 da	 habe	 ich	 mich	 sehr	 gefreut.	 Die	 Anerkennung	 aus
diesem	Munde	tat	mir	wohl.

Auch	 ich	 selbst	 habe	 das	 Bewußtsein,	 daß	 ich	 vor	 dem	 strengsten	 Richter	 bestehen	 könnte,
wenn	die	Abrechnung	kommt.	—

Ich	 wohne	 nun	 in	 New	 York	 und	 widme	 mich	 ganz	 meinen	 schon	 lange	 gehegten
Lieblingsplänen,	der	Bekämpfung	des	Mädchenhandels.	—

Wo	fände	sich	ein	dankbareres	Feld	als	gerade	hier?

Und	doch,	es	ist	schwer	zu	arbeiten:	bei	so	wenig	Entgegenkommen	von	Seiten	der	Behörden,
besonders	der	Polizei.	—

Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 schlimm	 es	 in	 anderen	 Großstädten	 ist,	 ich	 weiß	 nur,	 daß	 es	 hier	 sehr
schlimm	ist.

Ich	habe	jetzt	gelernt,	daß	da,	wo	ich	einst	war,	noch	der	Himmel	unter	diesen	Höllen	ist.

Ein	Gang	durch	die	Bowery,	Hell's	Kitchen,	the	Stovepipe	und	wie	diese	entsetzlichen	Orte	alle
heißen,	hat	mir	gezeigt,	wie	schlimm	ich	es	hätte	treffen	können.

Fürchterliche	Zustände	herrschen	auch	in	den	sogenannten	Teehäusern	des	Chinesenviertels.
Das	sind	die	Orte,	wo	mit	Vorliebe	halbwüchsige	Kinder	hinverschleppt	werden.

Ein	Wesen,	das	dahinein	kommt,	findet	wohl	nie	wieder	den	Weg	zurück.	—

Mit	einem	zuverlässigen	Detektiv	als	Führer,	in	einen	Herrenmantel	gehüllt,	habe	ich	selbst	es
gewagt,	in	ein	solches	Haus	zu	gehen,	in	dem	kein	Mensch	ohne	das	bestimmte	Paßwort	Einlaß
findet.

Durch	einen	engen	Torweg	gelangten	wir	in	einen	engen,	schmutzigen	Hof.	Am	Ende	des	Hofes
stiegen	wir	eine	steile	Treppe	hinan	und	kamen	in	einen	schmalen,	niedrigen	Gang,	der	fast	ganz
dunkel	war;	nur	am	Ende	brannte	eine	gedämpfte	rote	Ampel.

Am	 Ende	 des	 Ganges,	 da	 wo	 die	 rote	 Ampel	 brannte,	 mußten	 wir	 um	 eine	 Ecke	 biegen	 und
anscheinend	 denselben	 Weg	 zurückgehen.	 Dann,	 nach	 einer	 kleinen	 Biegung	 nach	 rechts,
standen	wir	vor	einer	schweren	eichenen	Tür.

In	ungefähr	Kopfhöhe	war	eine	kleine	Klappe	in	der	Tür,	nicht	größer	als	zwanzig	Zentimeter
im	Geviert.	—

Ich	klopfte	und	wartete.

Da	 öffnete	 sich	 geräuschlos	 die	 Klappe,	 ein	 verwittertes	 Gesicht	 mit	 scharfen,	 stechenden
Augen	wurde	einen	Augenblick	sichtbar,	dann,	ehe	 ich	noch	ein	Wort	sagen	konnte,	hatte	sich
die	Öffnung	schon	wieder	geschlossen.

»Lassen	Sie	mich	einmal	klopfen,«	flüsterte	mein	Begleiter,	»dieser	Tsung	Lee	ist	vorsichtig.	Er
hat	sofort	gemerkt,	daß	Sie	ein	Fremder	sind.«

Ich	trat	zurück	und	ließ	ihn	vortreten.

Ein	 kurzes,	 dreimal	 wiederholtes	 Klopfen	 wurde	 hörbar,	 die	 Klappe	 flog	 auf,	 einige	 leise
geflüsterte	Worte	 trafen	mein	Ohr,	dann	bewegte	sich	die	schwere	Tür	 lautlos	 in	 ihren	Angeln
und	 wir	 traten	 ein.	 Wir	 standen	 in	 einem	 Raum,	 in	 dem	 ich	 im	 ersten	 Augenblick	 gar	 nichts
unterscheiden	konnte.	Ein	ungewisses	Dämmer	herrschte,	und	ich	hörte	nirgends	einen	Laut.	—

»Sie	 scheinen	 uns	 noch	 nicht	 recht	 zu	 trauen,«	 flüsterte	 mein	 Begleiter.	 »Man	 ist	 hier	 sehr
vorsichtig.	 Dafür	 bieten	 diese	 Häuser	 aber	 auch,	 was	 man	 an	 keinem	 Platze	 der	 Welt	 schöner
haben	kann.	Hier	findet	jeder	seine	Rechnung.	Sogar	der	—	—«

Ein	Geräusch	 ließ	 ihn	verstummen.	Wir	drehten	uns	nach	der	Seite,	ein	blaßgrüner	Vorhang
ging	auseinander,	und	dahinter,	auf	schwellendem	Diwan,	wie	aus	der	Erde	gestiegen,	 lag,	von



rosigem	Licht	umflossen	ein	Weib,	vielmehr	ein	Kind	noch,	und	streckte	die	Arme	nach	uns	aus.
Ich	wollte	darauf	zutreten	um	mit	dem	Kinde	zu	sprechen,	mein	Begleiter	hielt	mich	zurück.

»Warten,«	flüsterte	er,	»es	kommt	noch	besser.«

Und	es	kam	besser.	—

Die	armen	Wesen!	Ich	bin	gewiß,	nicht	ein	einziges	von	all	den	armen	Kindern	hat	gewußt,	was
man	mit	ihm	vorhatte,	wohin	man	es	bringen	würde.	Das	alte	Lied,	das	alte	Leid.	—

Wir	 verließen	 das	 Haus	 auf	 einem	 anderen	 Wege,	 nicht	 ohne	 vorher	 fünfzig	 Dollars	 für	 den
Besuch	bezahlt	zu	haben.

Die	 ganze	 Einrichtung	 dieser	 Häuser	 läßt	 unschwer	 erkennen,	 daß	 es	 vollständig
ausgeschlossen	ist	für	jemand,	der	wider	seinen	Willen	darin	festgehalten	wird,	zu	entkommen.

Auch	 die	 Polizei	 würde	 nie	 etwas	 anderes	 finden,	 wenn	 sie	 wirklich	 suchen	 würde,	 als	 eine
harmlose	Teestube	im	unteren	Stock.

Alles,	was	nicht	gesehen	werden	soll,	wird	über	die	Leiter	entfernt.

Aber	der	Polizei	ist	all	dies	bekannt!

Es	ist	ihr	bekannt,	daß	gerade	diese	Pesthöhlen	in	Chinatown	das	Schlimmste	sind,	was	es	in
diesem	Genre	geben	kann.	Und	doch	werden	sie	geduldet.

Ich	 habe	 die	 Aufzeichnungen	 in	 meinem	 Tagebuch	 noch	 einmal	 durchgelesen	 und,	 obgleich
mein	Blut	jetzt	ruhiger	und	schwerer	durch	die	Adern	fließt,	stimme	ich	auch	jetzt	noch	meinen
damaligen	Ausführungen	 zu:	Daß	ein	Hauptteil	 der	Schuld	an	den	unseligen	Verhältnissen	auf
dem	Gebiete	der	Prostitution	auf	Seiten	des	Mannes	liegt.	–	Die	Konjunktur	richtet	sich	hier,	wie
überall,	nach	Angebot	und	Nachfrage.

Hier	allein	liegt	der	Kern	des	Übels.	Würden	die	Männer	jene	Häuser	nicht	so	frequentieren,	so
wäre	 ihre	 Existenzmöglichkeit	 stark	 beschränkt.	 Der	 Mädchenhandel,	 diese	 Pestbeule	 unserer
Kultur,	müßte	naturgemäß	von	selbst	aufhören.	—

Nun	habe	 ich	 so	oft	 die	Entgegnung	hören	müssen:	der	Mann	kann	nicht	 anders,	 er	muß	 in
diese	Häuser	gehen,	will	er	nicht	seine	Gesundheit	arg	gefährden.

Zugegeben,	 dem	 wäre	 so,	 warum	 heiratet	 er	 nicht,	 wenn	 er	 nicht	 ohne	 geschlechtlichen
Verkehr	leben	kann?

Und	ist	es	anderseits	nicht	wieder	eine	sehr	einseitige	Auffassung	der	Herren,	daß	auf	Kosten
ihres	 Wohlbefindens,	 auf	 Kosten	 ihrer	 Genußsucht,	 die	 andere	 Hälfte	 der	 Menschheit	 Opfer
bringen	muß?	Wer	fragt	die	unverheiratete	Frau	danach,	ob	sie	geschlechtlichen	Verkehr	nötig
hat?

Im	 Gegenteil,	 sie	 ist	 verfemt,	 ausgestoßen	 aus	 der	 Gesellschaft,	 wenn	 sie	 ihren	 Sinnen
gehorcht.

Und	hat	doch	nur	dasselbe	getan,	wozu	der	Mann	volle	Berechtigung	hat.	—

Aber	angenommen,	man	könnte	wirklich	nicht	ohne	öffentliche	Häuser	auskommen	–	was	ich,
wie	gesagt,	bestreite	–	so	wäre	es	immerhin	das	Beste	und	meiner	Meinung	nach	einzig	Richtige,
wenn	sie	verstaatlicht	würden.

Man	komme	nicht	mit	Einwänden,	daß	es	nicht	geht.	Es	geht	alles!	Wo	ein	Wille	ist,	da	ist	auch
ein	Weg.	—

Natürlich	müßten	internationale	Abkommen	getroffen	werden,	deren	wir	 ja	auf	allen	anderen
Gebieten	übergenug	haben.

Nur	 auf	 diesem	 Gebiet,	 wo	 es	 sich	 um	 die	 Frau	 handelt,	 um	 die	 eigentliche	 Trägerin	 der
Zukunft,	da	ist	man	lässig.

Würden	 alle,	 aber	 auch	 alle	 derartigen	 Pesthöhlen	 plötzlich	 aufgehoben,	 und	 diejenigen,	 die
freiwillig	 ihren	 Körper	 den	 Lüsten	 des	 Mannes	 zur	 Verfügung	 stellen	 wollen,	 in	 staatlich
verwaltete	Häuser	gesteckt,	wo	es	keinen	Sekt,	sondern	nur	alkoholfreie	Getränke	geben	dürfte,
man	würde	staunen,	wie	sehr	die	Unsittlichkeit	abnehmen	würde.

Hier	allein	wäre	der	Weg	 für	die	Regierungen,	um	Abhilfe	 zu	schaffen.	Dem	Mädchenhandel
wäre	damit	ein	für	allemal	der	Nährboden	entzogen.

Warum	wird	dieser	Weg	nicht	beschritten?

Doktor	Curtis,	mein	alter	Freund,	ist	mir	ein	treuer	Helfer	in	meinen	Bestrebungen.	Er	findet
da,	wo	die	Frau	nur	verschlossene	Türen	finden	würde,	immer	noch	einen	Weg.



Der	größte	Erfolg	unserer	Bestrebungen,	die	Aufhebung	eines	der	 schlimmsten	Nester	 –	des
sogenannten	Katzenkellers	in	der	unteren	Bowery	–	ist	sein	Werk.

Wenn	 die	 Mächtigen	 dieser	 Erde	 lässig	 sind,	 so	 müssen	 die	 Frauen	 sich	 selbst	 helfen,	 sie
müssen	kämpfen	für	diese	Ärmsten	der	Frauen.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Der	sehnlichste	Wunsch	meiner	Jugend	hat	sich	erfüllt.	Ich	habe	die	Mittel	und	auch	die	Zeit,
mich	jenen	Unglücklichen	zu	widmen.

Meine	 Kinder	 sind	 glücklich.	 Bei	 Konrad	 durfte	 ich	 im	 vergangenen	 Frühjahr	 das	 erste
Enkelchen	bei	der	Taufe	halten,	und	auch	mein	Liebling,	meine	Lou,	die	eine	prächtige	deutsche
Offiziersfrau	ist,	hat	bereits	einen	Jungen	und	ein	Mädchen.	—

Aber	 sie	 alle	 brauchen	 mich	 nicht.	 Ich	 kann	 meine	 Kraft	 und	 meine	 Zeit	 ungehindert	 den
Unglücklichen	widmen,	die	mich	nötig	haben.

Wir	 leben	 in	 einer	 Zeit,	 in	 der	 man	 von	 Überkultur	 redet.	 Die	 Nordstaaten	 haben	 Millionen
geopfert,	um	die	Neger	zu	befreien.	 In	den	Augen	der	humanen	Amerikaner	war	die	geduldete
Sklaverei	eine	Schande.

Was	aber	sind	die	allein	hier	in	New	York	lebenden	35	000	unglücklichen	Geschöpfe	anderes?

Der	farbige	Sklave	hatte	es	tausendmal	besser	als	sie.

Ich	 darf	 mich	 nicht	 allzu	 tief	 in	 diese	 Abgründe	 menschlicher	 Schwächen	 versenken.	 Mein
ganzes	Blut	empört	 sich	gegen	das	unheilvolle	System.	Nur	das	Weib	kann	dem	Weibe	helfen.
Gemeinsam	müssen	sie	vorgehen	gegen	diese	Schurken,	die	sich	in	so	unerhörter	Weise	gegen
die	heiligsten	Güter	der	Menschheit	versündigen.	Die	da	Wucher	treiben	mit	Körper	und	Seele
ahnungsloser	Geschöpfe.	—

Denn	sie	gehören	ja	doch	zu	uns,	diese	Armen	–	trotz	alledem	und	alledem.	—	—
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