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XTII.

Quand le capitaine Coock passait avec son vaisseau, 1'Endeavour, dans les parages antipodes de l'ile de
Bligh, il s'écria:

—Mes amis, réjouissez-vous, nous passons sous le pont de Londres!
Le philosophe Burney, qui raconte le fait, ajoute:

«Il y a aussi partout en ce monde des antipodes moraux; ceux qui marchent sur la neige ont des pieds
correspondants aux leurs qui marchent sur le velours des herbes; les épicuriens du palais de
Sommerset ont sous leur table les esclaves de 1'Océanie qui meurent de faim.

Tout homme qui jouit peut s'écrier: «Mes amis, désolez-vous, nous passons sur un homme qui
souffre!»

Notre planete a le tort d'étre ronde et de fournir ainsi, a chaque instant, a 1'esprit ces contrastes
odieux.

Nous laissons 1'Eglé voguant sous des régions sereines, avec ses heureux passagers, et nous allons
retrouver, dans un cachot humide et sous les étreintes glaciales de 1'hiver, une malheureuse femme,
dont le nom est lié a cette histoire.

Apres quelques semaines de captivité, 1'eeil de 1'adorateur reconnaitrait avec peine Lucrece Dorio,
couchée sur un grabat de paille, et violemment séparée de toute protection.

Chaque jour, elle a recu la visite de Georges Flamant, et les menaces, les douces paroles, les ruses
perfides, les mensonges raffinés ont échoué contre 1'imperturbable résolution de la belle prisonniére.

Un soir, Georges Flamant, obstiné comme le crime, entra dans le cachot, déposa une chandelle sur
une table grasse de suif, et présenta un journal a Lucrece en lui disant:

—Veux-tu lire dans cette gazette un article qui t'intéressera?... Tu refuses?... Eh bien! je vais lire moi-
meéme, et tu reliras ensuite, pour te convaincre que je ne mens pas... Voici... C'est la liste des déportés
a Sinnamary... Il y a cent trente septembriseurs, et, parmi ces noms, tu peux lire en lettres majuscules
le nom de ton amant, Maurice Dessains...

—Maurice Dessains, un septembriseur!
Dit Lucrece avec un éclat de rire inondé de larmes.
—Le 2 septembre 1792, Maurice avait douze ans tout au plus!

—On peut étre septembriseur a tout age, poursuivit Georges.—Au reste, la justice a parlé, on peut
méme dire qu'elle a été clémente, cette fois, et qu'elle n'a pas voulu faire tomber cent trente tétes, qui
ne méritaient pas de rester sur leurs épaules.... Voici ce qu'ajoute le journal de Paris, apres avoir donné
la série des noms des déportés:

«—A Nantes et a Rochefort, I'exaspération du peuple contre les septembriseurs a été si grande, que,
sans les efforts de la police, ces hommes auraient été mis en pieces, avant l'embarquement.»

—Voila, Lucrece, comment le peuple ratifie la sentence des juges, et de quelle estime il entoure tes
amis....

—Je ne crois pas un mot de ce que vous me lisez, Dit Lucrece avec un ton dans lequel un observateur
sagace aurait découvert une intention mystérieuse, car, en ce moment le timbre de la voix de Lucrece
était en désaccord avec la situation et trahissait des efforts tentés pour le rendre naturel.

Georges Flamant avait, certes, toutes les qualités vicieuses des races fauves, mais il manquait a son
oreille cette délicatesse de perception féline, qui saisit une nuance au vol, et explique un mystere caché
au fond d'une voix.

Le scélérat n'est jamais complet.

—Tu ne crois pas ce que je lis, folle petite, dit Flamant; et bien! je te le répéte... léve-toi, eh viens lire
toi-méme... c'est bien aisé....

—Et si j'aime mieux croire que vous mentez, moi!—dit Lucrece en se levant a demi, tout inondée de
ses cheveux noirs.



—Vraiment, ma chére mignonne,—dit Georges, avec un sourire de panthére,—je te trouve étrange...
veux-tu que j'approche cette table de ton lit, avec cette bougie de prison, et....

—Je vous défends de faire un pas de plus!—dit Lucrece, en rejetant son fleuve de cheveux en arriere,
par un brusque mouvement de téte,—si vous avancez, je pousse un cri a faire trembler toutes les voites
de cet enfer!

—Ne nous fachons pas, Lucrece,—dit Flamant avec une douceur aigre,—je ne veux rien obtenir de toi
par la violence... je suis un honnéte homme... cela te fait rire?... eh bien! je te permets de trouver cela
plaisant. On n'a pas plus de tolérance que moi... et puisque je suis en train de te lire des mensonges,
écoute encore celui-ci, extrait du méme journal:

«Le climat de Sinnamary a toujours été fatal aux Européens, il y regne une épidémie qui provient de
la nature des eaux potables, et qui donne des hépatites et des affections putrides et mortelles. La
déportation a Sinnamary est, en d'autres termes, une sentence de mort......... »

Lucrece, je t'offre encore le journal... tiens.

Lucreéce, pour toute réponse, s'enveloppa des haillons d'une couverture de laine, et fit un geste
impérieux de refus.

—Je connais trop bien la curiosité des femmes pour croire que tu es sincere dans tes refus.... Je te
laisse le journal, 1a, sur cette table, et quand tu seras seule, tu le liras.

La jeune femme garda son silence et son immobilité.
—C'est bien! ajouta Georges; je comprends ce silence, et je serai bon jusqu'au bout.
Il déposa le journal sur la table, et marchant vers la porte, il ajouta:

-Demain, Lucrece, le délai de ma patience expire... demain, tu quitteras ce cachot, et tu auras des
compagnes... des compagnes dignes de toi.... Tu seras jetée dans 1'égout souterrain de cette maison, un
véritable enfer, ou jurent, crient, hurlent toutes les filles publiques rongées de lepre et de vice, et
soumises a mon autorité sans controle.

Alors, Lucréce, quand ces hideuses créatures t'enlaceront, comme des viperes, dans leurs bras
gangrenés, tu pousseras vers moi ton cri de détresse, et moi, je te laisserai te débattre au milieu de ces
ulceres vivants et de ce fétide charnier de prostitution!

Georges attendit quelque temps une réponse, et la réponse n'arrivant pas, il poussa un soupir qui
ressemblait a un réle, et sortit du cachot.

Le grincement extérieur des verrous retentit trois fois sur la porte, et Lucréce préta 1'oreille au bruit
des pas de Georges, dans le corridor de la prison.

Elle se leva, toujours vétue de ses haillons de laine, et aussi belle, sous cette livrée de l'indigence,
qu'avec son velours et ses pierreries.

On aurait cru voir, si on l'avait vue, la courtisane Madeleine dans sa grotte, cette patronne de toutes
les femmes qui ont mérité le pardon des hommes et de Dieu parce qu'elles ont beaucoup aimé.

Sa figure exprimait une résolution qui était sur le point de s'accomplir.

La jeune femme s'assit devant la table, raviva la flamme de la chandelle, et parcourut rapidement le
journal, comme si cette lecture 1'elit peu intéressée.

Puis, elle parut épeler minutieusement chacune de ses syllabes, avec une attention singuliére, comme
fait un écolier devant son alphabet.

Deux heures furent consacrées a cette étude dont nul témoin n'aurait pu comprendre le but et le
sens.

Enfin, elle quitta ce journal, si longtemps médité, lui donna un léger sourire de satisfaction, et
prépara une de ces ceuvres patientes que le génie des prisonniers peut seul concevoir et accomplir.

Lucrece découpa du bout de ses doigts une grande quantité de mots arrachés aux colonnes du
journal, et, dans la disette forcée de papier, d'encre et de plume ou elle se trouvait, elle parvint a
écrire, ou pour mieux dire, a composer le billet suivant, en lettres imprimées.

«Je suis en prison.



«On m'accuse d'avoir conspiré contre la République.

«Demandez tout de suite une audience a madame Bonaparte, et dites-lui que celle qui lui a écrit, le 3
nivose, un billet de deux lignes se terminant ainsi: que la garde consulaire veille! est en prison, ou elle
est poursuivie par la haine et 'amour d'un scélérat.

«Portez un de mes billets et présentez-le a Joséphine pour constater l'identité de mon écriture: celui-
ci est composé avec les lettres d'un journal. On me refuse tout.

LUCRECE DORIO.»

Chaque mot fut collé avec de la mie de pain, sur un petit carré de toile fine, découpé dans un
mouchoir.

Ce travail prolongea la veillée de Lucrece fort avant dans la nuit.
A neuf heures, la femme du geolier entra, selon 1'usage de chaque matin, dans le cachot de Lucrece.

C'était une créature intraitable plutét par tempérament que par vertu, une fille de Cerbere que les
gateaux de miel des sibylles ne pouvaient corrompre.

Toutes les tentatives de séduction échouaient devant elle, et Lucréce qui avait, dans la parole, la
grace nécromancienne des Circés du Directoire, renouvelait, chaque matin et sans réussite, ses
demandes, ses offres et ses sollicitations.

—Bonjour, citoyenne Chatard, Lui dit Lucrece du fond de son grabat.
—Approchez-vous, s'il vous plait, pour me rendre un service...
Coupez-moi, avec votre paire de ciseaux, cette boucle de cheveux.
—Eh bien! apres? demanda la mégere d'une voix hargneuse.

—Apres, vous porterez cette boucle de cheveux au citoyen Périclés
Farjau, rue Faubourg-Martin, 21, au premier.

—Vous savez, citoyenne Dorio, et je 1'ai répété cent fois, que toute communication avec le dehors
vous est interdite.

—Vous appelez cela une communication, citoyenne Chatard?.. vous n'avez rien a dire, rien a faire,
rien a demander, rien a recevoir. Vous montez chez le citoyen Péricles, vous donnez ma boucle de
cheveux a la premiére personne qui se présentera, et vous descendez l'escalier, voila tout... Si je
meurs, un de ces jours, comme je l'espere, je mourrai contente en pensant que le citoyen Péricles
posséde, a son insu, une boucle de mes cheveux. C'est un caprice de femme, ma bonne citoyenne
Chatard.... Ensuite, vous me permettrez de vous laisser un témoignage de reconnaissance pour les
bontés que vous avez eues pour moi... avant de mourir, on ne doit jamais oublier ceux qui vous ont
rendu service... Soyez tranquille, ce n'est pas de l'argent que je veux offrir... I'argent est une insulte...
acceptez cette bague... le diamant du milieu est estimé deux mille écus... donnez-vous la peine de
I'examiner a coté de la lucarne, au petit jour.

La mégere prit la bague en grommelant, et s'approcha de la lucarne pour la voir dans tous ses
détails.

Aussitot Lucrece prit la lettre, 1'enveloppa des cent replis de son épaisse boucle de cheveux, coupa un
cordon de sa ceinture et lia le tout d'une fagon peu suspecte pour les yeux les plus méfiants.

—Eh! bien, citoyenne Chatard,—dit-elle,—que pensez-vous de ce petit bijou?

—Ca me parait assez gentil, répondit hargneusement la mégeére.

—Vous vous trouvez donc bien mal, citoyenne Dorio?

—Je ne passerai pas la décade, citoyenne Chatard,—dit Lucrece d'une voix agonisante.

Au fait,—poursuivit la gedliere,—je ne vous rends, pour cette bague, aucun service défendu par les
lois de la maison.

—Aucune loi, dit Lucrece, ne défend de porter une boucle de cheveux au
Faubourg Martin, 21.

La geoliére, qui s'était approchée du lit, vint se replacer devant la lucarne, pour soumettre la bague a



un nouvel examen.

—Eh bien!—dit-elle, en mettant la bague dans sa poche,—il faut bien faire quelque chose de bon dans
sa vie. Nous ne sommes pas des diablesses, dans notre métier... Je vous préviens, citoyenne Dorio, que
si vous m'accusiez, avant de mourir, d'avoir accepté une bague, je nierais tout, et on me croirait, parce
que ma vie a été irréprochable dans cette maison.

—]Je ne vous mettrai pas dans ce cas, citoyenne Chatard.
—Ou est votre boucle de cheveux?

—La voila toute préte, mettez-la dans votre poche avec la bague, et ne donnez pas la bague pour les
cheveux... Quand me donnerez-vous une réponse?

—Bient6t, en vous apportant votre déjeuner... Je vais courir au faubourg Martin... je vous avertis que
je fais votre commission, sans dire un mot.

—C'est convenu, citoyenne Chatard.

La geolliere sortit, en murmurant des paroles confuses, sorte de monologue dont se servent les
pantheres lorsqu'elles s'ennuient dans une cage, avant 1'heure du diner.

Quand cette femme fut sortie, Lucrece s'adressa cette réflexion:

—Au fait, que puis-je risquer, dans cette tentative? La réussite, voila tout. Si j'échoue, je ne perds
qu'une bague; je ne perds donc rien.

A onze heures, la gedliere rentra, plus hargneuse que jamais, en apportant ce déjeuner nauséabond
que les républiques et les monarchies servent aux prisonniers avec la méme munificence.

Lucrece se leva sur son lit, et la mégere fit un signe de téte qui voulait dire:—]'ai fait votre
commission. Apres quoi elle sortit et ferma la porte a triple cadenas.

—Maintenant, attendons, dit Lucrece; elle vient de me paraitre si maussade, cette sorciere, qu'elle
doit m'avoir obligée. J'ai de 1'espoir.

Les heures se firent séculaires, comme toujours, dans ces occasions.
Lucrece faisait un raisonnement assez juste:
—Si ma lettre est arrivée, justice ne tardera pas de m'étre rendue.

Il y a aux Tuileries un ange de bonté qui veille incessamment sur les malheureux, et qui répare les
égarements de la justice, dans cette triste époque ou rien n'est encore affermi.

Tous ceux qui s'adressent a l'auguste Joséphine sont exaucés dans leurs veceux; son tribunal
d'audience est ouvert nuit et jour, et la réparation ne se fait jamais attendre. Espérons!

Au tomber du jour, le citoyen Péricles Farjau, muni d'un ordre du préfet de police, entrait a la prison
et délivrait Lucréce Dorio et sa femme de chambre Tullie.

Et le lendemain Georges Flamant était destitué, mais non converti.

Georges Flamant.

XIV.

Un agent de la police secrete était autrefois destitué pour la forme.
C'était une satisfaction apparente donnée a quelque haute exigence ou a 1'opinion publique.

L'agent avait appris trop de choses dans l'exercice de ses fonctions; il était de moitié dans trop de
secrets administratifs; et cette science occulte, qui pouvait éclater en révélations accusatrices, le
protégeait, méme apres une disgrace: quand la main droite le frappait d'une destitution, la main
gauche le consolait avec une caresse.

Georges Flamant se trouvait dans la catégorie de ces heureux disgraciés.



Voici comment l'autorité supérieure procéda dans sa destitution:

Georges Flamant rentra dans la prison des femmes, le lendemain du jour ou il avait lancé a Lucrece
cette terrible menace, renouvelée des anciens préfets du prétoire qui condamnaient aux lieux infimes
la jeune fille coupable de rébellion contre leur brutalité.

—C'est impossible! s'écria Georges, lorsque la citoyenne Chatard lui annonca la mise en liberté de
Lucrece, et il courut au cachot pour s'assurer de cette vérité impossible.

Le cachot était vide; il y avait encore sur une table des débris d'un journal, du pain haché en
morceaux, et une aiguille avec du fil; piéces de conviction qui, apres un rapide examen, révélerent le
secret de 1'évasion a la sagacité de Georges Flamant.

La prisonniére s'était ménagé, a coup sir, des intelligences dans la gedle; il y avait évidence de
corruption, crime prévu par une loi de nivose an 3.

Georges blanchit ses lévres d'écume a cette découverte.

Le crime ne permet pas aux autres d'étre criminels, il est intolérant, et condamnerait volontiers une
ville a étre vertueuse a perpétuité.

Lucrece avait trouvé un complice dans la geole!
Cet exces d'audace révoltait sa raison.

Il était vraiment étrange qu'une femme ne consentit pas a subir toutes les tortures du corps et de
I'ame et que, trouvant une porte ouverte, elle ne refusat point d'en franchir le seuil.

Georges Flamant courut aux officines de la police, et dénonga le double crime de Lucrece et de la
geoble a son ami intime et chef de bureau, lequel prit la parole et lui dit:

—Mon cher Georges, vous avez été destitué a neuf heures ce matin. Voila I'ordonnance signée par le
préfet.

—Je sais d'ou part le coup!—dit Georges en ébranlant le bureau du chef par un vigoureux coup de
poing.—C'est un coquin de ci-devant noble, déguisé en républicain; un blanc verni de bleu, un Alcibiade
d'enfer qui m'a dénoncé au ministre! Je 1'ai rencontré trois fois, la décade derniére, sur l'escalier du
citoyen Fouché; que venait-il faire la, ce chouan?

—Et toi, Georges, dit le chef d'emploi, sais-tu ce que tu as a faire maintenant?

—Parbleu! je le sais bien! je vais songer a mon avancement, comme toujours. On ne s'avance chez
nous qu'a coups de destitutions. Voila, je crois, la sixiéeme que je subis depuis 1'affaire du Prévot des
marchands. J'avais cent écus de paie alors, j'en ai cinq cents aujourd'hui, plus le casuel...

—Tu vois bien, mon ami, dit le chef, qu'il faut se faire destituer, a propos, quand on a de I'ambition.

—Oh! ce n'est pas ce qui m'embarrasse, poursuivit Georges; mais cela ne me fera pas oublier le
mauvais tour du citoyen Alcibiade. C'est un homme que je trouve sur mes brisées, dans tous les salons
et dans toutes les mansardes ou il y a une femme facile, une de ces femmes comme il nous en faut a
nous, qui n'avons pas le temps d'écrire de longues lettres d'amour comme le citoyen Saint-Preux. Je
suis vraiment trop bon; j'aurais pu le faire pendre le 11 frimaire an II, cet Alcibiade, et il n'avait pas
volé la corde. N'avait-il pas 1'effronterie de porter aux chaines de sa montre une piéce de vingt-quatre
sols, a l'effigie de Capet! Rien que cela! Voici ma derniere histoire avec ce chouan qui a pris le nom
d'un honnéte citoyen grec... J'avais promis mariage, selon mon habitude, a une fraiche blonde de la rue
de Rohan, la veuve d'un jeune septembriseur que j'allais arréter le 4 nivose; heureusement pour lui, il
avait eu le bon sens de mourir; je dressai proces-verbal et je le fis enterrer a mes frais.

Ces gueux de septembriseurs ont tous des femmes ou des maitresses superbes. Les honnétes gens
comme nous meurent de soif a la porte de ces bandits. Ils prennent les trois graces, et nous laissent les
trois Parques. C'était une veuve de seize ans, presque pas mariée, comme tu vois. Elle mourait de
miseére, de faim et de désespoir. Je lui louai quinze jours de chambre, dans une autre mansarde, je lui
donnai quelques écus de six francs; je lui promis de prendre soin de sa meére; enfin, je 'accablai de
bonnes actions, et je fus payé en monnaie de veuve...

Comme l'année est bonne, et que les veuves et les orphelines ne manquent pas et sont au rabais,
j'abandonnai cette Louise Genest, par économie, et je m'en allai commettre ailleurs d'autres bonnes
actions a meilleur marché. Cependant, l'autre jour, j'eus une faiblesse de souvenir. Il y a des
enfantillages comme ¢a dans 'homme le plus sage. Je me surpris donc, remontant d'un pas d'amoureux



les cinqg étages de la maison de Louise, et au milieu de l'escalier, quoiqu'il fit sombre, je la vis
descendre avec cet Alcibiade maudit.

On recule devant un scandale public, quand on appartient a la police secrete, je reculai donc, en me
disant: A demain. Le lendemain, je trouvai le bel oiseau blond délogé. Alcibiade m'a joué ce tour, et m'a
calomnié auprés du ministre; c'est évident: je lui dois ma destitution; mais il me doit quelque autre
chose lui, et il me la payera; je suis un terrible créancier.

—Oh! tu ne resteras pas longtemps destitué, dit le chef de bureau; nous avons besoin de toi, comme
d'une lampe quand il fait nuit. Seulement, tu sais ce que tu as a faire pour te remettre en bonne grace
en haut lieu.

—Comment donc! dit Georges; je suis passé maitre dans ces vieilles roueries. On m'a destitué, mais
moi, je ne me destitue pas... Je vais faire de la police secrete en amateur, on vous sait toujours gré de
ce zele qui n'est plus payé; je vais m'endormir dans le jardin du Palais-National pour écouter les
causeries suspectes des émigrés. Je reconnais un émigré a l'odeur. Ils ont du royalisme ambré dans
leur perruque; je n'ai pas besoin d'autre signalement. Puis, je vais prendre une tasse de café chez
Evezard. C'est un nid de conspirateurs vendéens qui attaquent la République en jouant aux dominos et
aux échecs. Quand un joueur demande au garcon de restituer au jeu le double-blanc, ou s'il prononce
échec au roi, avec les larmes aux yeux, je prends bonne note de ce joueur et je me faufile dans sa
société, pour le suivre sur le chemin d'une indubitable conspiration. Au théatre, quand on donne la
piece de Sylvain Maréchal, je grave dans ma téte, comme sur bronze, tous ceux qui sifflent le Vésuve,
au moment ou il brile les rois. Que te dirai-je? j'ai vingt moyens de ce genre pour employer ma journée
au service du gouvernement, et prouver au citoyen préfet Dubois que je suis victime d'une odieuse
calomnie; mais loin de me plaindre, je sais attendre en bon patriote le moment de la réhabilitation.

—Tres-bien! dit le chef; je connais le citoyen Dubois; c'est un bonhomme, pas plus fin qu'un bailli
d'opéra-comique; il sera touché de tes services gratuits, et te réhabilitera. Ce ne sera pas long.

—Je me donne deux décades de service gratuit, tout au plus, dit
Georges.

—I1 faut convenir,—dit le chef en se levant pour s'assurer de la discrétion de la porte;—il faut
convenir que nous meéritons bien l'argent de la République par une foule de qualités qui manquent au
vulgaire stupide. Que deviendraient les villes, si les hommes de notre trempe n'existaient pas?

—Autrefois, ils n'existaient pas, dit Georges; nous sommes une invention moderne, comme les
réverberes.... Il n'y a pas d'auditeurs et de témoins ici, nous pouvons ainsi nous dire bien des choses
neuves, qui doubleraient encore la longueur des oreilles de nos chefs, s'ils nous entendaient.... J'ai
beaucoup réfléchi sur la race d'hommes a laquelle nous appartenons, et je me suis classé, comme un
animal qui attendrait sa case dans un muséum....

Autrefois, il y avait, sans doute, des hommes comme nous: des hommes adroits, hardis, intelligents,
mais tres-répulsifs au travail qui fait bien vivre, et procure 1'argent qui paye les passions, choses fort
cheres toujours. Quelle ressource avaient ces hommes de paresse invincible, et de plaisirs impérieux?
Une seule. Ils coupaient la bourse dans une église; ils fréquentaient le Pont-Neuf et le Pont-au-Change,
quand la Samaritaine sonnait minuit, ils entraient chez le voisin, en se trompant de porte, et lui
empruntaient de l'argent sans le réveiller; ils rendaient une visite nocturne aux voitures publiques
égarées dans les bois de Fontainebleau et de Sénart; ou bien, quand ils avaient le génie de Mandrin, ils
déclaraient la guerre au roi de France et percevaient les revenus de la gabelle, avant le fermier-
général.

Tous ces beaux métiers sont perdus. Les villes et les campagnes sont couvertes de gendarmes,
d'agents de police, de patrouilles, d'escouades de sfireté, de gardes nationales sédentaires et mobiles,
et de toutes sortes d'épouvantails. Cependant la race de ces hommes ne peut pas mourir de faim, pour
obliger le tiers-état stupide, qui s'obstine a défendre son argent, comme si nous n'en avions pas besoin,
nous! il a donc bien fallu se transformer, changer de tactique et d'atelier public.

L'école de Mandrin a quitté la Cote-Saint-André, ou il n'y a plus rien a faire, et elle s'est fondue dans
le commerce des villes. Nous employons les hautes facultés que nos péres nous ont transmises a des
fonctions moins périlleuses; nous sommes la terreur du vice, et nous protégeons la vertu; on ne nous
arréte plus, nous arrétons; on ne nous emprisonne plus, nous emprisonnons. C'est toujours la méme
race avec sa soif d'argent et de débauches, mais les fils sont mieux traités que les peres, comme tu
vois; estimons-nous heureux d'étre leurs fils.

—Quoique ton chef—dit 1'ami en inclinant la téte—je me prosterne devant ton génie; encore deux ou
trois destitutions, et Pitt et Cobourg te prennent pour associé.... Maintenant, comment débrouilleras-tu



ton affaire avec Lucréce Dorio, car je pense bien que tu n'abandonnes jamais une belle robe de velours
quand ta griffe lui a fait cing trous en passant?

—Lucrece Dorio est ma passion chronique—dit Georges d'une voix altérée.

Lucrece, c'est le feu de mon sang, la faim de mes levres, le frisson de mes cheveux: elle ne m'a pas
perdu; mon amour est une prison dont elle ne s'échappera pas. Je vais recommencer le siege de cette
place forte, dans mes moments perdus, et j'en perdrai beaucoup, s'il le faut.

Apres quelques mots insignifiants, Georges se rendit a sa petite maison de la rue Thionville, et fit une
toilette nouvelle plus conforme a son nouvel état de destitué.

Sous la houppelande marron et le chapeau triangulaire orné d'une large cocarde, il ressembla bient6t
a un honnéte homme ruiné par le maximum, et sollicitant une place de surnuméraire dans les bureaux
de l'intérieur.

Il fit trois stations pour se donner la patience d'attendre la nuit, d'abord, au jardin du Palais-Royal, ou
il se fondit, comme un atome, dans un immense groupe d'auditeurs qui suivaient des yeux, sur le sable,
la canne d'un stratégiste décrivant la bataille de Marengo, avec les positions du baron Mélas et du
premier Consul.

Ensuite il entra chez Evezard, au coin de la place du Palais-National, et lut la Gazette officielle et le
Mercure dont 1'énigme finale n'avait pas encore été devinée par les (Edipes de 1'établissement, ce qui
inquiétait un peu la dame du comptoir; puis il remonta vers son faubourg et acheva sa troisiéeme étape
d'ennui au café Procope, ou le citoyen ci-devant comte de Barneville expliquait le dernier gambit
inventé par Philidor, sur la table veuve de Jean-Jacques Rousseau.

Quand la nuit tomba, Georges Flamant repassa le Pont-Neuf et dirigea ses pas, a travers les ténebres
des réverberes, du coté de la rue Richelieu.

Au coin de la rue Mesnars, il s'arréta et appuya son oreille contre les volets du rez-de-chaussée, pour
saisir le moindre bruit intérieur qui aurait révélé la présence de la jeune femme dans sa maison.

Un silence obstiné répondit seul.

—Elle est dans quelque théatre, a coup sur, se dit Georges. Voila les femmes! Sortie de prison ce
matin, et ce soir au spectacle! Quelle rage de se faire admirer!... Oui, on joue (Edipe ce soir; madame
Scio chante Antigone.... Lucrece est dans sa loge a 1'Opéra! Comme il est facile de deviner l'idée d'une
femme, surtout quand elle est folle de son corps, comme Lucrece Dorio!

Ainsi pensait Georges Flamant, et il courut au théatre des Arts.

Le premier acte d'Edipe allait a sa fin; toutes les loges étaient envahies; toutes, excepté la loge de
Lucrece.

Ce vide provoquait méme des remarques, parmi les spectateurs des corridors, et chacun donnait une
mauvaise explication, comme on fait toujours quand on veut expliquer.

Impossible de supposer que Lucrece passét la soirée ailleurs, lorsqu'on jouait (Edipe a 1'Opéra.

Georges, apres le second acte, reprit donc le chemin de la rue Mesnars, et retrouva le silence qu'il y
avait laissé.

Le lendemain lui parut si éloigné qu'il ne se sentit pas la force de l'attendre, et sans trop savoir ce
qu'il voulait et ce qu'il faisait, il souleva le marteau de la porte, et la porte s'ouvrant, il entra.

—La citoyenne Lucrece Dorio?
Demanda-t-il au portier, avec une voix qui retombait au gosier a chaque syllabe.

Le portier, pris a l'improviste, courba la téte et passa sa main droite sur son front, comme pour y
chercher une réponse apprise.

—La citoyenne Lucréce Dorio,—dit-il, comme 1'écolier qui récite, —n'habite plus cette maison; elle est
a la campagne par raison de santé.

—C'est bien!—dit Georges.
Ce qui signifie c'est mal, dans ces sortes d'occasions.

Et il sortit brusquement.



La fausse conspiration.

XV.

La jolie corvette 1'Eglé divise avec sa proue de petites vagues joyeuses, dont 1'écume se replie en deux
franges d'argent; 1'Océan respire, le vent joue avec les voiles et les pavillons; un sillage lumineux se
déroule a l'infini, comme une orniere creusée par le tranchant du navire, et atteste aux passagers que
1'Eglé, prisonniére du calme, a rompu ses fers, et qu'elle vogue vers de nouveaux horizons.

Les passagers et l'équipage offrent un tableau charmant: un touchant intérieur de famille, une
réalisation en abrégé de la société idéale, révée par les esprits généreux.

Maurice, nonchalamment assis, a tribord, sur le bois saillant du bastingage, contemple, avec
I'heureux sourire de la jeunesse, ce tableau d'union fraternelle, cette société flottante qui donne, a son
insu, I'exemple de la concorde, et préche cette vertu divine dans le désert de 1'Océan.

Les pensées qui agitaient en ce moment le coeur du jeune déporté peuvent se résumer avec une
concision plus énergique, dans ces vers extraits d'un poeme inédit:

UNE TRAVERSEE.

Les nombreux passagers qui, traversant les ondes,
S'en vont, sur un vaisseau, visiter les deux mondes,
Que leur voyage soit serein ou désastreux,
S'accordent tous pour vivre en bons fréres entr'eux:
L'immensité des mers, flottantes solitudes;

L'avenir tout voilé de ses incertitudes;

Les périls de la veille, et ceux du lendemain,

Tout leur fait un devoir de se serrer la main;

Et, timides, groupés sur la méme coquille,

Ils forment, en passant, une seule famille....

La Terre est un navire, un globe aérien,

Couvert de passagers qui ne connaissent rien,

Qui jamais ne sauront vers quelle destinée

A travers mille écueils leur course est entrainée;
Quel rivage infernal ou divin ils verront

Surgir dans l'air immense ou leurs yeux plongeront!
Eh bien! au lieu de faire, avec un calme sage,
Unis et fraternels, ce terrible passage;

Au lieu de l'accomplir, ce ténébreux chemin,

Le sourire a la lévre et la main dans la main,

Ils voyagent, plongeant, sous quelque idée infame,
Les poignards dans le coeur et les poisons dans 1'ame,
A la moindre raison, déchirant sans pitié

Le pacte solennel que signa 1'amitié;

Et, comme si la Mort, a toutes les frontiéres,
N'engraisse pas assez I'herbe des cimetieres,

Ces peélerins d'une heure, ici-bas, en passant,
Batailleurs éternels, se nourrissent de sang!

Le médecin moral, Alcibiade, qui avait recu d'un pére la mission de veiller sur Maurice, ne manquait
jamais d'arriver, sous un prétexte quelconque, des que le visage du jeune convalescent se voilait d'une
teinte de mélancolie.

Alcibiade arriva donc, comme par hasard, avec le bonjour du matin a la bouche et la main tendue vers
la main.

—Vraiment, dit-il, je connais quelque chose de plus amusant qu'un article sur la qualité des eaux
équinoxiales, c'est un entretien de matelots, a bord, quand la manceuvre est inutile et que le vent tout
seul conduit le navire comme le lieutenant de Dieu.

—Vous avez raison,—dit Maurice—qui, dans sa candeur, ignorait qu'Alcibiade arrivait toujours avec
un plan arrété de conservation.

—Il y a autour du cabestan,—poursuivit Alcibiade,—un groupe de matelots beaucoup plus amusants
que les Arabes des Mille et une Nuits.



Ils se racontent des choses fabuleuses et pourtant vraies.... Un de ces marins surtout... tenez, vous
pouvez le voir d'ici.... celui qui a des cheveux noirs crépus et un cou de taureau.... Il se nomme Koérdic,
un vrai Breton.... C'est un narrateur par excellence, et je 'écoute comme j'écouterais Xénophon s'il me
racontait la retraite des Dix mille, et 'enthousiasme des Grecs lorsqu'ils découvrirent la mer.... Je vous
recommande ce Koérdic quand vous aurez de l'ennui.... Il est plus gai que le Moniteur.... Pourtant, je
dois convenir qu'il a un défaut....

—Ah!... et quel défaut, Alcibiade?

—C'est un homme dangereux.... treés-dangereux, Maurice, surtout pour les jeunes gens un peu exaltés
comme nous... A présent, il vient de nous raconter les exploits de l'illustre corsaire Surcouf, dans le
golfe du Bengale. Vraiment, cela vous oblige a remercier Dieu de vous avoir fait homme; c'est enivrant
comme un hymne de guerre et un premier coup de canon!

—]Je crois avoir entendu parler de ce Surcouf, dit Maurice, en recueillant ses souvenirs.

—Tout le monde en a entendu parler, mon cher Maurice; mais ce taureau de Koérdic a fait la course
avec lui, et il connait Surcouf mieux que tout le monde, etc.

—Mais, Alcibiade,—interrompit naivement Maurice,—vous ne m'avez pas expliqué pourquoi ce
Koérdic est dangereux....

—Ah! c'est juste!—dit Alcibiade avec un ton admirablement naturel.

Ne causons pas de cela, ici, a voix trop haute.... Voici.... Koérdic, en racontant la vie du corsaire,
cette vie de joie, de combats, de fétes, d'amour, de gloire, de richesses, d'enthousiasme, nous fait trop
mépriser la vie prosaiquement stupide que nous menons.... et, pour tout dire, cet endiablé de Koérdic
vient de me faire une description qui m'a sauté au cerveau comme du vin de Lamalgue: il m'a enivré....
enivré a tel point que j'ai fait un plan, un plan superbe, qui va sourire a votre ardente imagination.

—Voyons ce plan,

Dit Maurice d'une voix contenue, pour la mettre a l'unisson de celle de son interlocuteur.
—C'est un plan bien simple, poursuivit Alcibiade; il s'agit de nous faire corsaires....

—Et comment?

—Encore plus simple. Nous sommes trés-nombreux & bord de 1'Eglé; nous sommes surtout gens de
coeur et tres-résolus. En fait de conspiration nous ne sommes pas novices; eh bien! il ne s'agit que
d'embaucher une partie des matelots qui ne demandent pas mieux; nous jetons a fond de cale le
capitaine, et ' Eglé va rejoindre Surcouf dans 1'Océan indien.

Maurice ouvrit des yeux démesurés et les fixa sur le visage d'Alcibiade.

—Eh! poursuivit celui-ci, voila une idée! comme cela, vous fait bondir le coeur, vous qui étes né avec
la fibre de la conspiration! Et, remarquez bien, Maurice, qu'il ne s'agit pas cette fois d'un de ces
complots qui vous font tréner vingt-quatre heures a 1'Ho6tel-de-Ville de Paris, comme vainqueurs, et
vous font tomber, comme vaincus, le lendemain, sur la barre d'un tribunal.

Cela sera le triomphe de notre jeunesse et de notre vie. Tout un monde est a nous. L'Océan nous
appartient! les galions sont nos trésors, les golfes nos grandes routes, les iles nos hotelleries, les
combats nos jeux, les archipels nos sérails, les Anglais nos esclaves, les orgies nos fétes, les étoiles nos
flambeaux! Maurice, serrez ma main, et je vous donne ce nouveau monde, comme a un autre
Christophe Colomb!

Maurice retira sa main droite et la suspendit, par contenance, aux mailles goudronnées des porte-
haubans.

Alcibiade regardait le jeune déporté avec cet air qui provoque une réponse immédiate.
—Avez-vous bien réfléchi, Alcibiade, sur ce projet?

Demanda-t-il d'une voix émue.

—Bien réfléchi.

—Et qui sera le chef de cette conspiration?

—Parbleu! moi: c'est de toute justice, je suis l'inventeur.



—Et qui conduira le vaisseau, mon cher Alcibiade?

—Tout le monde. Les capitaines ont fait leur temps; on se passera d'eux; je les regarde comme des
préjugés, vieux comme l'amiral Caius Duilius. L'intelligence humaine a marché, marchons.

—Vraiment!—dit Maurice avec sa naiveté ordinaire.

—Vous tenez ce matin un langage qui m'étonne beaucoup, mon cher
Alcibiade...

—Oh! mon cher Maurice, point d'hésitation ici, point de remarques et de paroles perdues; je ne vous
cacherai méme pas que je me suis embarqué, avec cette intention, et que mon plan est vieux: ainsi,
l'approuvez-vous, ou ne l'approuvez-vous pas?

—I1 me semble, Alcibiade, qu'on peut discuter un plan, méme lorsqu'il est vieux.

—Discutez cing minutes, et puis n'en parlons plus. Diable! Maurice! comment étes-vous devenu? Le
calme plat a bien changé la nature de votre cerveau. Avez-vous autant réfléchi, lorsqu'il s'agissait de
vous mettre dans une conspiration ridicule contre le premier consul?

—Oh! c'était bien différent, Alcibiade!

—Ah! c'était bien différent!... Vous croyez cela, Maurice.... Allons, je vous accorde cing minutes
supplémentaires pour discuter mon plan; commencez.

—Eh bien! j'admets la réussite de ce complot, dit Maurice; croyez-vous que le pouvoir restera entre
vos mains, quand vous l'aurez violemment usurpé?

Croyez-vous que votre ambition satisfaite n'en provoquera pas une autre qui ne l'est pas? Croyez-vous
que, sur ce vaisseau, tout le monde n'a pas l'orgueil de penser qu'il commandera aussi bien que vous?
et qu'ainsi la violence succédant a la violence, les chefs aux chefs, 1'anarchie nous dévorera tous, avant
méme que nous ayons rencontré sur mer nos ennemis.

—Maurice, dit Alcibiade en feignant la stupéfaction, la mer vous inspire, mieux que la terre. Voila des
paroles qui me frappent par leur sagesse; je ne m'attendais pas a cette profondeur de raisonnement;
j'ai parlé comme vous, et vous avez répondu comme moi.

Laissez-moi vous serrer la main. Ma conspiration tombe dans 1'eau; elle est noyée par votre logique.
Depuis le 3 nivose, Maurice, vous avez fait bien des progres. Quel service on vous a rendu en vous
déportant! Vous étes guéri d'esprit et de corps.

—N'allez pas croire, au moins,—dit Maurice d'un ton fier,—que je vous parle ainsi par lacheté.
Donnez-moi une occasion honnéte et vraiment patriotique de servir mon pays avec courage, et vous
verrez si 1'énergie du républicain de 92 ne se réveille pas!

—Je vous crois sur parole, mon cher Maurice; l'essentiel pour moi était de me démontrer a moi-
méme, par cette espece d'apologue d'un complot a bord d'un navire, que la logique et la raison
rentraient dans votre esprit, a la faveur de ces réflexions salutaires qu'inspire un long voyage sur mer.
Je crois maintenant que si vous étiez a Paris, vous prendriez du service dans la garde du premier
consul.

Maurice fit un sourire qui tenait le milieu entre une affirmation et une dénégation.

—Je me félicite, dit-il, d'avoir donné téte baissée dans le piege de votre prétendu complot de corsaire.
Vous connaissez mes sentiments. Je pense qu'il faut se connaitre a fond entre nouveaux amis.

—Bien pensé, Maurice! c'est le dernier piége que je vous tendrai.... Maintenant, passons du grave au
doux.... Il me semble que toutes nos belles passagéeres ne sont pas au grand complet la-bas, au gynécée
de la proue.... Vous ne vous abaissez pas, vous, Maurice, a ces détails efféminés; vous étes comme le
sage Bias a bord de la trireme de Corinthe. Excusez un fou comme moi. J'ai pris sur terre des habitudes
galantes que je continue sur mer; le Directoire m'a perverti.

Pendant que vous conspiriez contre les hommes, je conspirais contre les femmes; mon role était plus
dangereux.... Hier soir, je vous ai ébauché une confidence. J'ai la manie de 1l'indiscrétion, moi; ce sont
mes moeurs du Directoire.... Ce matin, je serai plus explicite; a défaut de confident, je raconterais mes
amours au grand-mét. Cela veut dire que j'aime Louise Genest, la perle de 1'EgIé.... Je ne l'ai pas encore
apergue sur le pont, et, quoique le soleil soit levé depuis trois heures, il me semble qu'il fait encore
nuit.... Maurice, avez-vous remarqué Louise Genest dans vos distractions?

—Mais.... j'ai remarqué beaucoup de passageéres.... Quelques-unes m'ont paru assez jolies.... autant



qu'il est possible d'en juger de loin.... D'ailleurs, elles montent rarement sur le pont.... Nous avons eu
de si mauvais temps!... Ah! mon cher Alcibiade! que votre naturel est heureux!

—Je vous comprends, Maurice; vous avez reconnu en moi un jeune homme qui a le privilege de savoir
oublier. C'est vrai; 1'Océan, pour moi, est comme le fleuve paien de l'oubli. Je ne me souviens plus de
mes anciens amours les plus nouveaux....

Mais vous, Maurice, votre pensée flotte encore bien loin d'ici; il y a une image toujours levée a cet
horizon du nord, dans la direction de la rue Mesnars.... Si nous relachons au Cap, je boirai du vin de
Constance a votre santé.

—Non, Alcibiade, non,—dit Maurice avec tristesse,—je sens, au contraire, que chaque flot de cette
mer emporte un lambeau de mon passé; il me semble que j'ai laissé mon cadavre en France et que je
vais trouver, dans quelque terre inconnue, une ame nouvelle et d'autres affections sous un autre ciel.
Dieu m'a donné deux existences: la premiére est finie, la seconde commencera bientot. Ce navire me
fait passer du néant a la résurrection.

—Vos paroles sont un peu brumeuses, par ce soleil de 40 degrés qui nous éblouit,—dit Maurice;—
mais je crois que votre brouillard oratoire signifie que vous ne reculeriez pas devant un nouvel amour,
s'il se levait comme une étoile sur cet horizon.

Maurice garda le silence et baissa les yeux.

—Cela étant ainsi,—ajouta Alcibiade, vous allez dépouiller Ile vieil homme, comme dit I'Evangile, et j'ai
pour vous, la-bas, dans ma cabine, 1'uniforme blanc des catéchumeénes du tropique. Venez voir cela,
mon ami.

Maurice suivit machinalement Alcibiade sans trop savoir de quoi il s'agissait.
Dans l'entrepont, Alcibiade lui dit en lui montrant un assortiment complet de toilettes équinoxiales:

—Quittez vos lourds habits de jacobin septentrional, et costumez-vous en Lovelace indien. Ensuite
venez me rejoindre sur le pont.

—Mais a qui suis-je redevable de ce présent?
Demanda Maurice en se croisant les mains au-dessus de sa téte.

—A qui?... Vous allez le savoir, Maurice. D'abord, ce n'est pas a moi; je ne suis pas assez riche pour
prodiguer le basin anglais et le nankin de Canton aux amis.... Ecoutez-moi bien, Maurice; c'est le pilote
de 1'Eglé qui vous fait ce 1éger présent.... Oh! que votre fierté ne s'alarme pas! un déporté habillé de
gros drap bleu a le droit de recevoir des étoffes d'été sous 1'équateur. Je suis aussi fier que vous, moi, et
noble depuis Henri II, car je porte d'azur aux trois merlettes d'argent, ou, du moins, je portais cela,
avant la nuit du 4 aott si fatale au blason; eh bien! j'ai accepté ce costume tropical, que voici, de la
main du pilote de I'Eglé.

—DMais ce pilote habille donc tout le monde ici?

Demanda Maurice, en essayant une veste chinoise.

—Non; il vous habille, vous, comme le plus jeune et le plus intéressant des transportés.
—]Je cours remercier ce brave homme, et....

—Gardez-vous-en bien!

Dit Alcibiade en l'arrétant.

—I1 est défendu aux hommes de 1'équipage de s'entretenir avec les déportés, sous peine de mort.
L'avez-vous oublié?

—Alors, Alcibiade, je vous charge....

—Ecoutez, Maurice, voici ce que vous avez a faire. Habillez-vous tropicalement et venez me rejoindre
la-haut: tout s'arrangera. Vous suivrez mes conseils; vous remercierez le pilote, et personne ne sera
condamné a mort.... A bientot.

Une voile!



XVI.

Dans une traversée, le moindre incident est un spectacle.

Ainsi, lorsque Maurice parut sur le pont avec son costume de tropique, il souleva de la proue a la
poupe un murmure d'admiration; les symptomes du valétudinaire avaient disparu avec la dépouille
européenne.

Ce vétement nouveau laissait voir une taille élégante et svelte et un torse solidement ciselé.

Son visage avait perdu la paleur de la souffrance sous une triple couche de soleil; ses cheveux
jaillissaient en boucles noires des ailes d'un chapeau de paille, et la vigueur éclatait partout sur ce
corps jeune, et accompagnait chaque mouvement.

—Mon ami,—lui dit Alcibiade en 1'abordant.

Vous faites sédition a bord. Il n'y a que des yeux ouverts sur vous dans le quartier de nos belles
passageres. Les hommes murmurent de jalousie, et moi-méme je fais chorus avec eux. Je n'avais jamais
remarqué, comme aujourd'hui, 1'effet que produisent deux grands yeux noirs pleins de feu avec cette
toilette couleur de neige. Je vous permets d'étre fat, cher Maurice, mais n'humiliez pas trop les voisins,
et songez au sort de ce jeune Hylas, qui fut abandonné par des matelots jaloux sur une ile déserte; c'est
la derniére citation que j'emprunte a la mythologie, vieille habitude du Directoire, intolérable sous
I'équateur.

—Dans toutes vos belles paroles, pourtant,—dit Maurice avec un sourire de ressuscité, vous avez
oublié cet excellent pilote, qui m'a vétu conformément aux lois du soleil.

—Tres-bien! Maurice, vous prenez le style d'un homme radicalement guéri. Nouveau progres....
Attendez, laissez-moi vous découvrir, dans le peuple du pont, ce digne marin qui habille si bien les
autres, et s'habille si mal lui-méme. Ce saint Martin de 1'EgIé....

Ah! je l'apercois!.... Maurice, point d'imprudence.... vous étes observé.... il ne faut pas qu'on vous
soupconne d'entretenir des relations mystérieuses avec les gens du bord....

—Soyez tranquille, Alcibiade, je ne suis pas un enfant.

—Bon!... dirigez nonchalamment vos regards du c6té de l'arriere, a quinze pas de nous, la ou le soleil
fait un grand cercle d'or sur le pont.... il y a un marin assis sur un rouleau de cables.... un marin, avec
une chemise bleue, ouverte sur la poitrine.... il joue du doigt avec un bout de corde flottante, comme un
chat qui ne sait que faire.... Le voyez-vous, Maurice?

—Parfaitement.... je l'avais méme déja remarqué ce matin.... ses yeux se sont souvent rencontrés
avec les miens, dans la traversée.... Quelle franche figure d'honnéte homme, il a notre pilote!... Ah! le
voila qui se compromet.... Il m'adresse un sourire et un léger salut de main....

—Oh! vous pouvez lui rendre son sourire et son salut....
—Sans danger, Alcibiade?
—Sans danger.

—Avez-vous vu, Alcibiade, comme sa figure s'est épanouie de joie?... je crois méme qu'il essuie
quelques larmes avec sa main....

—Oh! cela se congoit trés-bien, Maurice. 11 y a des hommes qui font une bonne action par égoisme;
cela leur donne une volupté si grande, qu'ils pleurent d'émotion en regardant leur bienfait. Egoisme
pur!

—Tres-pur, j'en conviens, Alcibiade; il serait a désirer que tout le monde fiit égoiste comme ce marin.

—Ah! oui, Maurice... Malheureusement c'est une classe d'égoistes a part, et les adeptes sont peu
nombreux, on ne les trouve que sur mer.

—Savez-vous le nom de ce pilote égoiste?

—Je l'ignore. Vous savez qu'a bord d'un vaisseau personne n'a un nom.
Un pilote s'appelle /e Pilote. Cela suffit.

—Celui-ci, Alcibiade, dit Maurice en examinant avec attention son pere,—est un type du marin
méridional. Sa figure a la mobilité convulsive des marins du midi; je n'avais que treize ans lorsque j'ai



quitté mon pays natal, mais tous les types de marins de Toulon me sont restés dans la mémoire.

Un jour ma mere me conduisit a bord d'un vaisseau a trois ponts qui revenait d'un long voyage. Nous
allions demander des nouvelles de mon pere a un brave officier nommé 1'Infernet, qui était de Toulon.
Je regardai tous les hommes du bord avec 1'espoir de reconnaitre, parmi eux, mon pere que je n'avais
vu qu'une fois. Ces figures males et vives me frapperent.

Je me plaisais surtout a regarder l'Infernet, un vrai géant, avec un visage a la fois doux et terrible,
comme le visage de la mer. Or, en ce moment, les traits de 1'Infernet et de ses braves compagnons se
retracent a mon souvenir, et, en examinant ce pilote, je retrouve dans son regard et dans les lignes
agitées de sa face brune, la méme expression d'énergie et de douceur. Je serais heureux d'apprendre
que je ne me suis pas trompé.

En ce moment le cri: Une voile! retentit au sommet de la vigie, et sembla réveiller en sursaut le
navire endormi dans la volupté sur le lit de 1'Océan.

Tous les yeux n'eurent qu'un seul regard, et les lunettes se braquerent sur I'horizon.
Sidore Brémond fit avec son bras droit un geste brusque, qui signifiait: au diable la voile!

Et s'arrachant violemment a son extase paternelle, il se pencha sur la mer, et mit sa main en auvent
sur les yeux, pour mieux apercevoir le navire signalé.

Le commandant de 1'Eglé, jusqu'a cette heure invisible comme un dieu, apparut sur le pont, et
déroulant une longue lunette, il I'appuya dans la maille d'une échelle, et regarda longtemps avec une
singuliere attention.

Le pilote balanga nonchalamment sa téte, fit jaillir de ses lévres serrées une syllabe sans lettres, et
vint se placer a c6té du commandant de 1'Eglé.

—Sidore, dit le commandant, tu as 1'ceil de la mer, regarde et dis-moi ton avis.
—Oui, mon commandant.

Le pilote ne se servit qu'un instant de la lunette, et il la rendit en regardant le capitaine d'un air
significatif.

—Tu as bien vu, Sidore? dit celui-ci.

—Oh! trop bien, commandant. C'est un vaisseau a trois ponts; je 1'ai vu de prés a Aboukir; c'est le
King-Georges.

—Vingt-quatre piéces de canon contre cent vingt, dit le commandant, on peut se battre.
On passe sous la premiére bordée, et nous sommes assez de monde pour réussir.
Sidore lanca un regard sur son fils, et secoua la téte d'un air d'incrédulité.

—Comment! Sidore, tu doutes, toi, un loup de mer doublé et chevillé en cuivre! Tu veux passer
devant 1'Anglais sans le saluer?

—Ily a des cas, mon commandant, ou il faut étre impoli, méme envers 1'Anglais.
—Tu te fais poltron en vieillissant, mon brave Sidore.

—Je me fais prudent. Si nous n'étions que des hommes a bord, on a toujours la ressource de mettre le
feu a la Sainte-Barbe, mais je n'aurai jamais le courage, mon commandant, de faire sauter toutes ces
pauvres femmes avec nous.

—A la bonne heure! voila une raison, mon brave Sidore. J'étais bien aise d'avoir ton avis, parce que tu
es un protégé du premier Consul.

Le pilote redressa fierement son torse et regarda son fils.

—Vite a la manceuvre, poursuivit le capitaine; il faut gouverner dans la direction de l'est.... A ton
poste, Sidore Brémond.

Et faisant signe au second du navire d'approcher, il lui ordonna de faire descendre les passageres
sur-le-champ et d'annoncer le branle-bas.

—I1 se passe quelque chose d'étrange,—disait Alcibiade a Maurice.



Le capitaine parle au pilote. A coup siir, cette voile de 1'horizon ne cache pas un ami.
—Les femmes descendent en pleurant,—disait Maurice.
—Et les canonniers montent en riant, ajoutait Alcibiade; ceci devient sérieux.

Cependant 1'Eglé se couvrait de toutes ses voiles, pour ne pas laisser perdre un seul souffle de 1'air,
et sa proue, habilement dirigée, ne se tournait pas vers l'horizon, ou le King-Georges voguait avec la
pesanteur de ses trois ponts, de sa triple batterie et de ses mats.

Le capitaine monta sur son banc de quart, et entouré des matelots, des soldats de marine et des
déportés il leur dit:

—Mes enfants, 1'Anglais est devant vous; si le combat s'engage, la République vous demande un
sublime effort. L'ennemi peut compter nos hommes et nos canons, nous ne compterons pas les siens.
Nous nous battrons jusqu'a la mort.

Le cri de Vive la République! retentit sur le pont, sur les vergues et dans les batteries.

On envahit la salle d'armes; les déportés se munirent de pistolets et de sabres d'abordage, et prirent
leur rang de combat parmi les soldats de marine.

Alcibiade et Maurice s'étaient armés les premiers.
Apres un tumulte effroyable, un religieux silence s'établit sur le pont.

Par intervalles, on entendait la voix du capitaine qui retentissait dans le porte-voix et commandait
une manoeuvre.

Les canonniers étaient a leurs piéces, et les grappins se dressaient, a tribord, comme des griffes de
vautours.

Dans une immense éclaircie d'azur et de soleil, le King-Georges apparaissait comme une ile sombre
couverte d'une brume blanche et toute sillonnée d'éclairs.

Un petit nuage pale sortit avec une lueur du flanc de ce vaisseau; un bruit sourd roula de vague en
vague et d'horizon en horizon, et la mer fut trouée par un corps invisible, a cent brasses de 1' Egié.

Les canonniers de la corvette prirent leur /ance et se tournerent vers le banc de quart pour attendre
un ordre.

Ce coup de canon avait retenti dans le coeur du pilote Sidore; il fit des prodiges de manceuvres pour
seconder le vent dans ses intentions favorables.

L'Eglé déploya bientdt toute l'envergure de ses ailes, et glissa comme sur deux rainures d'acier,
inclinées de l'est au couchant; elle ne fuyait pas, elle semblait emportée par une force invincible loin de
ce champ de bataille, ou le courage de ses matelots voulait le retenir.

Le King-Georges se perdait déja dans les brumes lumineuses d'un autre horizon et s'évanouissait
comme un fantéme de mer, avec le dernier rayon du jour.

D'un Océan a l'autre.

XVII.

Quand on lit les histoires de la mer on s'étonne d'y rencontrer si souvent le miracle providentiel de ces
bonnes brises secourables, qui se lévent soudainement pour délivrer un navire en péril.

On ne peut pas méme expliquer cette protection merveilleuse et inespérée a certains drapeaux, a
certains hommes, a certains navires, et affirmer, avec le verset de la Bible, que Dieu n'opére pas ce
prodige de sauvetage en faveur de toutes les nations [1]; elles ont toutes le méme droit au méme
secours, et les Anglais mémes se sont souvent sauvés a propos, par un de ces miracles de brise
soudaine, dans des circonstances ou leur habileté maritime n'aurait rien pu faire pour eux.

Tellement la Providence est impartiale dans ses hautes faveurs.

[Note 1: Non fecit taliter omni nationi PSALM.]



Ainsi, pour ne citer que le plus mémorable de ces exemples, lorsque Bonaparte, simple lieutenant,
mieux inspiré que le général Dugommier, eut emporté d'assaut le fort du Petit-Gibraltar, la flotte
anglaise, a l'ancre dans la rade de Toulon, s'attendit a étre foudroyée par les batteries des républicains.

Une mer calme 6tait aux Anglais tout espoir de fuite, la rade allait étre leur tombeau.

Au moment ou les canons du Petit-Gibraltar se braquaient contre 1'escadre ennemie dont les voiles
dormaient sur les mats, une brise de nord-ouest se leva sur les montagnes, et poussa les vaisseaux vers
le goulet de la grosse tour, en les chassant apres vers la haute mer.

On peut dire que le plus étonnant de tous ces miracles de brise a été fait en cette occasion décisive,
et en faveur des Anglais.

L'Eglé méritait cette faveur: elle avait des droits a la brise secourable, et le King-Georges, qui tenait
ses formidables embarcations toutes prétes, perdit ses boulets dans la mer, et en fut pour ses frais.

Par malheur, le vent qui sauve ressemble beaucoup au vent qui détruit; la bonne brise, toujours
ambitieuse, devient tempéte quelquefois.

On évite un vaisseau, on tombe dans un ouragan.
La fable de Carybde et Scylla est I'histoire de la mer.

Les passagers de 1'Eglé n'eurent pas le bonheur de former un club nocturne sur le pont, et de
s'entretenir de tous les incidents qui avaient signalé leur rencontre avec le King-Georges.

La tempéte sifflait dans L'air, et changeait subitement les cabines en infirmeries.

Ce mal mystérieux que la mer donne aux hommes de la terre, suspendait les doux entretiens du bord,
et engourdissait la pensée et la vie dans le cerveau de tous les passagers.

Le poete Horace, qui a déchainé sa colere contre l'inventeur des vaisseaux, oublie de citer le mal de
mer parmi les fléaux que cette invention a imposés a I'homme; ce qui a fait croire a plusieurs savants
que le mal de mer est un fléau moderne, un fléau de races et de poitrines dégénérées.

Heureusement, pour l'honneur de nos poitrines, un autre poete raconte une traversée d'Italie en
Grece; il parle du mal de mer, a propos de ces belles dames romaines qui enlevaient des histrions et
des joueurs de fllte, pour les suivre aux rivages lointains. Juvénal a complété Horace.

La mer et les hommes n'ont pas changé.
Tous les passagers d'un navire ne sont pas soumis a cette tyrannie de la mer.

Il y a toujours a bord quelques étres terrestres privilégiés, qui se font marins du premier coup, et
marchent, par un mauvais temps, sur la planche d'un navire, comme sur la pelouse d'un jardin.

Cela tient a des causes que la science explique de cette maniére: «Ces hommes ont regu de la nature
une heureuse organisation.» Il elit mieux valu ne rien expliquer.

Ainsi, a bord de 1'Eglé, nous trouverons un exemple de ces heureuses organisations.

Alcibiade seul est debout au milieu d'une infirmerie de passagers: il court de cabine en cabine,
descend du pont a la cale, va de babord a tribord, de la proue a la poupe; passant avec les oscillations
du funambule, a travers tangage et roulis; secouant 1'écume d'une vague et fredonnant toujours un
refrain de vaudeville ou d'opéra; vrai gentilhomme de 88 doublé du Parisien de tous les temps.

Quand il passait devant le pilote, 1'entretien était court, mais vif.

Quelques signes ou quelques mots suffisaient a l'intelligence de tous deux.

L'ceil de Sidore ressemblait, sous sa paupiere, a un point d'interrogation.

L'eeil d'Alcibiade se fermait avec un sourire, et de part et d'autre on savait a quoi s'en tenir.

Cela signifiait, en langue primitive antérieure au vocabulaire:—Comment va mon fils?—II va bien,
soyez tranquille.

En l'absence de témoins, on hasardait un dialogue au vol.

—Que dites-vous du temps, pilote Brémond?



—Mauvais, mais bon.

—L'Eglé marche-t-elle?

—Comme un gabian [2].

—Point de danger?

—Point.

[Note 2: Oiseau de mer, ainsi nommé par les marins.]

Le capitaine venait faire quelques promenades sur le pont; il regardait la mer, essayait un coup de
lame, donnait quelques ordres, et descendait avec un calme solennel 1'escalier de 1'entrepont. De vieux
matelots, habitués a toutes les folies de 1'Océan, ne lui faisaient pas l'honneur de le regarder; ils étaient
assis au pied d'un mat, et discutaient pour établir la supériorité de Toulon sur Rochefort, et du Bailli de
Suffren sur le comte d'Estaing.

Cependant l'agile corvette courait vers les orageux parages, ou le Cap de Bonne-Espérance,
s'allongeant vers le poéle, force les navires a faire un détour immense pour le doubler avec moins de
péril.

—Ce diable de cap est-il encore bien loin?—demandait Alcibiade en passant devant le pilote.
—Huit degrés; ce n'est rien pour la corvette.

—Marchons-nous toujours bien?

—Nous filons quatorze nceuds, comme 1'Erable.... Oh! 'Erable!

—Pilote Brémond, y-a-t-il loin du cap a Nossy-bay?

—I1 nous faudra peu de jours, si les courants de ce diable de canal de
Mozambique ne nous contrarient pas trop.... Et le petit comment va-t-il?

—I1 dort vingt-quatre heures par jour.
—Pauvre enfant!... Avez-vous été content, citoyen Alcibiade, de ma manceuvre devant I'Anglais?
—Tres-content, mon patron.

—Quand j'ai découvert le King-Georges, citoyen Alcibiade, je n'ai plus vu que mon fils, et je me suis
dit: Sauvons tout pour le sauver.

—Trés-bien, Brémond; je vous quitte pour lui. Excusez-moi.
Les jours qui suivirent amenerent les mémes incidents.

Un vent frais soufflait sur le pont, et interdisait toute sortie, méme aux passagers que le mal de mer
ne tourmentait plus.

L'Eglé avait quitté les régions tiédes; les haleines polaires régnaient dans les eaux, ol la corvette
semblait venir prendre un point d'appui pour remonter dans 1'Océan indien.

Le cap des Tempétes ayant été heureusement doublé, notre navire retrouva le climat délicieux des
belles zones qu'il avait traversées dans 1'Océan atlantique.

Les eaux et les brises se firent clémentes, et les courants du canal de
Mozambique, si redoutés du pilote, se montrérent favorables a 1' Eglé.

Aujourd'hui, lorsque, griace a la vapeur, on s'embarque de grand matin sur un paquebot pour
descendre un fleuve, les passagers, hommes et femmes, entrent, silencieux et mornes, comme des
somnambules, dans la grande salle des voyageurs.

La bougie briile encore sur une table, devant un journal abandonné; chacun regarde son voisin d'un
air hostile; des masses confuses de drap et d'étoffes encombrent les banquettes et le plancher; les
femmes achevent le sommeil de 1'auberge derriere les voiles verts de leurs chapeaux bosselés.

Quelques hommes, encapuchonnés de burnous, restent debout et baillent; d'autres s'endorment sur
le dur édredon des tables ou sur les banquettes de faux velours.

Un prétre récite son bréviaire et une religieuse dit son chapelet.



Quand toute cette population flottante se réveille, on croirait voir les funébres passagers de la barque
a Caron.

Les visages distillent la mélancolie; les yeux ont des éclairs sinistres; il semble qu'une guerre civile va
éclater entre quatre murs de bois.

Cependant les heures s'écoulent avec les eaux du fleuve: un riant soleil, une fraiche tente appellent
ce monde haineux sur le pont du paquebot.

Les paroles circulent, les voiles verts se levent, les visages prennent des sourires, les regards se
colorent de bienveillance; et aux derniéres heures du voyage, une si touchante familiarité s'établit
entre ces passagers, qu'on les croirait tous liés entre eux par une amitié de vieille date.

Cette amitié compte douze heures de paquebot; elle avait commencé, le matin, par des symptémes
d'hostilité sourde.

Si cette singuliére métamorphose se fait remarquer, dans une de ces promenades a la vapeur, entre
un lever et un coucher du soleil, que ne doit-on pas attendre d'une longue traversée sur deux océans?

Aux derniers jours du voyage de 1'Eglé, lorsque le beau temps eut ramené les passagers et les
passagéeres sous les tentes du pont, l'intimité entre les deux sexes avait pris un caractére sérieux qui
promettait beaucoup a l'avenir, et qui devait tenir mieux encore que ce qu'elle promettait, en présence
des plus grands témoins de la création, 1'Océan et le soleil.

La jeune et belle passagere, Louise Genest, avait reparu a son ancienne place, et Alcibiade, avec son
amicale perfidie habituelle, s'était lestement placé entre elle et Maurice, et lui adressait des
félicitations sur le courage dont elle avait fait preuve, dans les ennuis et les dangers du bord.—Nous
voici bientot arrivés, madame, lui disait-il, et quand vous aurez mis le pied sur cette terre nouvelle,
vous en ferez votre paradis.

—Citoyen Alcibiade, dit la jeune fille en soupirant, je ne vois pas encore bien clair dans mon avenir.

—Votre avenir, madame, est a vous. On ne pleure pas toujours en ce monde: Dieu nous a donné la
joie pour nous en servir apres la douleur. Vous avez en vous la jeunesse, la vie, et la force; je ne parle
pas de la beauté, qui ne gate jamais rien: avec ces trésors, on est riche partout. Regardez, la, devant
vous, cet horizon. Il y a une ile grande comme la France, et dans cette ile un coin adorable, ou sont les
ombres tiedes, les eaux douces, et les fruits doux. Il y a aussi des trésors de 1'amour dans chaque rayon
du soleil, et un de ces rayons tombera sur votre front charmant, et réjouira votre ame comme une féte
qui n'a point de fin.

—Ah! monsieur, dit Louise, ne me donnez pas de pareils réves....

—Si je vous les donne, c'est que je ne redoute pas pour vous le réveil, interrompit Alcibiade; croyez-
vous donc, Louise, que je vous ai arrachée a votre mansarde pour vous accabler d'une vie telle que la
premiére? Je savais tres-bien ce que je faisais, et je sais trés-bien ce que je dis en ce moment. Vous ne
vous conduisez pas, je vous conduis, et croyez que je ne veux pas vous laisser égarer sur le chemin de
votre bonheur.

Alcibiade avait dans sa voix ce charme qui divinise la parole de 1'homme, et qui est la musique du
coeur.

Louise regarda d'un oceil souriant cet horizon lumineux qui lui était désigné comme une terre de
promission.

La jalousie, cette noble passion qui tue l'amour ou le rend immortel, agitait en ce moment le coeur de
Maurice et couvrait sa face d'une sueur froide, sous une température africaine.

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, donnait a son imagination des perspectives inconnues, et lui
révélait surtout une passion véritable dans ce qu'il avait regardé comme un amusement de passager
aux prises avec l'ennui.

Alcibiade feignit de le rencontrer par hasard, entre deux mats, et lui dit:—Je viens de causer un
instant avec cette pauvre Louise Genest, et....

—Et?—dit Maurice, comme un écho qui s'adjoindrait un point d'interrogation.

—Eh bien! la charmante veuve évite I'abordage comme 1'Eglé devant le King-Georges; elle ne mord
pas a la phrase galante; c'est une vertu bronzée au soleil de 1'équateur. J'étais encore amoureux ce
matin, mais ce soir je donne ma démission.



Le visage de Maurice passa subitement de l'agitation a la sérénité, ce qui n'échappa point a la finesse
d'Alcibiade.

—Vous reculez bien aisément devant les obstacles?—dit Maurice en souriant,—les veuves n'oublient
pas si vite leurs maris.

—Bah! mon cher Maurice, quand une veuve a mis deux océans, deux longues tempétes, et le King-
Georges entre elle et son mari, c'est une veuve de dix ans révolus, et encore j'abrege. Il y a un siécle
que le pauvre Genest est mort... Non, ce n'est pas cela, et alors c'est autre chose... c'est...

—C'est?...

—Louise a une inclination secréte au fond du coeur. J'en suis slr. Je connais les veuves de la terre;
celles de la mer sont encore plus veuves. Louise nourrit une passion... heureux mortel!

—Et quel est cet heureux mortel? demanda timidement Maurice.

—Ah! voila I'énigme! nous sommes trois cents amoureux a bord de 1'Eg/é. Impossible de deviner 1'élu.
—Vous dites cela comme si vous le connaissiez, Alcibiade.

—Eh! bien, oui, Maurice, je le connais, et je lui cede volontiers le pas.

—Pouvez-vous me montrer cet élu dans 1'équipage, mon cher Alcibiade?

—Maurice, vous vous le montrerez a vous-méme, dans un moment... Ecoutez; je descends pour
causer un instant avec le pilote, ce brave homme que vous aimez tant; nous voulons vous ménager, lui
et moi, une petite surprise quand nous serons en vue de Madagascar....

—Quelle surprise? demanda vivement Maurice.

—Comment voulez-vous que je vous fasse aujourd'hui une surprise qui doit vous surprendre demain?
Soyez raisonnable, Maurice.... écoutez-moi.... Quand je serai descendu, en vous quittant, un beau jeune
homme s'approchera de Louise, prendra une place a ses pieds, et engagera un entretien avec elle. Ce
jeune homme est 'heureux mortel en question. Adieu.

Et Alcibiade s'éloigna en riant....

Maurice garda quelque temps un air pensif, puis secouant la téte, comme pour en chasser une idée
importune, il s'avanca vers Louise, et s'assit a ses pieds avec de courageuses intentions.

Un quart-d'heure apres, Alcibiade passa nonchalamment devant son ami, et, sans le regarder, il dit
d'une voix tres-distincte:

—Heureux mortel!

Maurice sentit rougir son visage sous sa triple couche de soleil.

Arrivée.

XVIII.

—Voici une place charmante pour causer,—dit Alcibiade a Maurice, en s'asseyant sur les arcs-boutants
de la proue, a l'ombre d'une voile.

Aujourd'hui, si le vent nous continue ses bonnes graces, nous assisterons a un spectacle qu'il faudrait
payer de la moitié de notre sang.

Aprés un long voyage, raccourci de beaucoup, il est vrai, par la faveur constante des vents, nous
allons enfin voir notre belle terre promise.

C'est le pilote qui vient de me donner cette nouvelle.

Vous verrez un point noir a 'horizon; a chaque élan du navire, ce point s'élargira, en couvrant la ligne
du ciel, et deviendra la rade hospitaliere qui allonge ses deux bras comme une mere pour recevoir ses
enfants.

C'est Nossy-Bay, a la pointe sud de Madagascar.



—Enfin! nous voila au port!
Dit Maurice en croisant les mains et en levant les yeux vers le ciel.

—Ecoutez, Maurice. Ce port sera le second berceau de votre seconde naissance. Remerciez les
hommes et la loi, qui savent si bien récompenser en punissant.

—Au fait,—interrompit Maurice,—je ne comprends pas trop bien les juges des tribunaux de Paris....

—Ni moi non plus, Maurice; et probablement ils ne se comprennent pas eux-mémes. En général, les
hommes qui font des lois sont des étres sédentaires qui ont un cabinet d'étude rue Cassette, faubourg
Saint-Germain. Ils connaissent les codes de Minos, de Solon, de Lycurgue, de Justinien, et les
capitulaires de Charlemagne, mais ils ne sont pas forts en géographie. Ces législateurs ont donc
inventé la déportation ou la transportation.

—C'est singulier! dit Maurice.
—Attendez encore, poursuivit Alcibiade; vous allez voir les agréments de cette loi.

Exemple: Un jeune homme, et il y en a beaucoup comme celui-la; un jeune homme se reconnait un
golt invincible pour les voyages de long cours; il ne réve que d'Archipels lumineux, d'Océans plus ou
moins pacifiques, de mines de perles, d'émeraudes, de diamants, de corail, de femmes de toutes
couleurs, séduites avec des verroteries, d'héritieres anglaises qui ont une ile pour dot.

Par malheur, ces longs voyages coltent des sommes énormes, et notre jeune réveur n'a pas un
denier. Alors, il se ravise, et prend une résolution sage; il se faufile, le plus innocemment possible, dans
un complot coupable, évite la mort, et n'évite pas la déportation: un superbe vaisseau est nolisé pour le
déporté; la philanthropie des publicistes réclame pour lui les plus grands égards; on le soigne donc
comme un passager qui a payé sa place; chaque matin, le docteur du bord lui rend une visite. Enfin, il
est traité en fils de famille, en aimable enfant prodigue, et il recoit chaque jour une portion de veau
gras de la table du commandant.

—Voila justement mon histoire, dit Maurice.

—Votre histoire, Maurice, est encore plus compliquée. Vous étiez, vous, déporté, transporté, exilé,
par le tribunal du hasard, dans les climats du Nord, homicides pour certaines organisations; vous étiez
un Ovide chez les Scythes; un palmier transplanté sur le Pont-Neuf; un enfant du soleil cerclé de
glacons. Vous dépérissiez a vue d'eeil, comme le jeune Potavéry, ce sauvage du Sud, domicilié rue
Mouffetard.

Voila que votre nom se trouve mélé a une liste de conspirateurs. Aussitot la justice sévere vous
déracine du Pont-Neuf ou s'exhalait votre dernier souffle; on fulmine, d'une voix enthumée par nivose,
un réquisitoire contre vous; on vous frete une jolie corvette de vingt-quatre piéces de canon, et on vous
oblige, au nom de Thémis vengeresse, a vivre, a ressusciter, a respirer les baumes de la mer, a faire
trois repas par jour, a étre amoureux d'une veuve adorable, a visiter les merveilles de ce monde,
universelle patrie de nous tous, et a cultiver sur une terre féconde, cent mille arpents dont le
propriétaire est le soleil, lequel se laisse facilement exproprier.

—Voila un chatiment, c'est vrai, dit Maurice.

—Maintenant, Maurice, croyez-vous étre seul a jouir des bénéfices de votre chatiment? les deux tiers
de nos déportés sont dans le méme cas. Ils étaient morts comme vous, et comme vous ils vivent. Les
hommes ne savent ni récompenser ni punir, et tout cela me prouve que nous marchons a un ordre
nouveau, et que la Providence sait bien ce qu'elle fait, si les hommes ne le savent pas....

—Continuez, Alcibiade....

—Je regarde notre brave pilote qui me fait des signes inintelligibles comme un sauvage de
Madagascar.... Je crois qu'il demande a étre honoré de votre salut.... Saluez-le donc, Maurice, avec le
plus charmant sourire de vos yeux.

—Mais cette atroce consigne ne finira donc pas?—dit Maurice, aprés avoir salué gracieusement son
peére; me sera-t-il toujours défendu de serrer la main de ce brave homme dont la vue seule me réjouit?

—Un peu de patience, Maurice, toutes les consignes de mer expirent sur terre... Attendez le moment:
ce ne sera pas encore trés-long.

—Continuez donc, Alcibiade, je suis faché de vous avoir interrompu.

—Maurice, la révolution de 89 a tout déplacé; les forces vives du pays montent peu a peu du fond a la



surface, et menacent d'envahir le sol tout entier. Il n'y aura bient6t plus de place pour tout le monde au
festin. Aujourd'hui, chacun a le droit de vivre, et chacun soutiendra son droit.

La mot égalité a traversé l'air, cela suffit, il ne retombera pas au néant. L'avenir est un créancier qui
se prépare a demander beaucoup au passé son débiteur: il faudra payer a l'échéance; avisons. Un
homme avait tres-bien compris tout ce que le présent doit léguer de broussailles a l'avenir: c'est
Bonaparte. Sa récente campagne de Syrie est un mystére dont les esprits frivoles n'ont saisi que la
moitié.

Un mot prononcé, comme une phrase d'oracle, devant Saint-Jean-d'Acre, a révélé une pensée féconde
et parallele a la situation. Apres soixante assauts inutiles livrés devant la Tour-Maudite, Bonaparte
résolut de lever le siége, et il prononga tristement ces paroles: Le sort du monde était dans cette tour!

—]Je n'ai jamais bien compris cette exclamation, dit Maurice.

—Maurice, bien peu de gens l'ont comprise, et cela doit vous consoler. Bonaparte voulait accomplir
l'ceuvre inachevée d'Alexandre. Il venait de jeter son regard aquilin sur la situation, et il comprenait
qu'il était urgent de déplacer cette dévorante activité d'esprit, fille de 1'éruption de 89, et de lui créer
un autre foyer lointain, sur des terres en friche, et sous un soleil nouveau.

Paris, ce grand centre d'agitation, que 1'imprévoyance de soixante-six rois a laissé former sur les deux
rives de la Seine, Paris menacait de devenir une cité prétorienne, toujours disposée a détruire et a
élever un gouvernement quelconque, comme Byzance autrefois: il fallait donc occuper ailleurs le génie
aventureux et superbe de ses enfants. Ce qu'Alexandre avait fait pour la Macédoine, impatiente du joug
de Philippe, Bonaparte allait le tenter pour l'orageuse France de 89. C'était un plan merveilleux et
sauveur. Il s'agissait de pénétrer jusqu'aux régions de l'aurore, avec ces soldats de fer qui ont traversé
le vallon des deux Pyramides et franchi le Thabor, et de planter le drapeau colonisateur de la France
dans ces fertiles plaines de Lahore qui sont arrosées par cing fleuves, et fécondées par le soleil.

Saint-Jean-d'Acre pris, ce plan s'achevait; le sort du monde était dans sa tour. Bonaparte ne se
trompait pas. Aujourd'hui, les hommes, a leur insu, semblent vouloir continuer ce plan, et on envoie des
déportés aux terres lointaines. Chaque exilé de France est un grain de semence déposé sur le berceau
d'une colonie. Quand se fera la moisson? Dieu le sait; apres un demi-sieécle peut-étre; les nations
peuvent attendre, elles ont la vie longue. Nous sommes, nous, sur ce navire, l'avant-garde de cette
migration future qui doit soulager la France, en l'éparpillant sur les continents et les archipels
lointains. Nous ressemblons a ces deux Hébreux que Josué envoya en Palestine, et qui s'en revinrent en
rapportant sur leurs épaules des échantillons d'une fécondité merveilleuse, pour attirer leurs fréres
vers les champs promis.

—Que Dieu vous écoute, pour le bonheur de notre malheureux pays! dit
Maurice en joignant ses mains.

—Quant a moi, poursuivit Alcibiade, vous verrez bientét ce qu'un homme frivole, un aristocrate
échappé de la lanterne en se déguisant en fou, un Alcibiade parisien a résolu de faire pour préparer des
ressources aux hommes de l'avenir. Un soir,—c'était, je crois, le 2 nivose,—un soir, je causais de mes
penchants vicieux avec une femme a jamais perdue pour nous deux, avec la belle Lucréce Dorio, et je
lui disais que tout homme doit employer ses vices au profit de I'numanité, puisque les vertus sont si
rares.

Un jour, ajoutai-je, vous me verrez mettre ma théorie en action. Ce jour est venu. Nous allons nous
appliquer a l'ceuvre, vous et moi, et nous aurons avec nous de bons travailleurs. Ce que je vous dis a
présent, Maurice, je 1'ai dit a chacun de vos camarades en particulier, dans nos entretiens de la cabine
et lorsque l'ouragan sifflait sur le pont; ils m'ont tous répondu, tous, en me serrant la main, comme
vous faites en ce moment. Les hommes graves, les hommes d'Etat ont perdu le pays; il est temps que
les hommes de plaisir et de frivolité le sauvent, sinon dans le présent, du moins dans l'avenir....
Maurice, regardez.... le point noir se leve a I'horizon!

A ces mots, le cri terre! terre! tomba du sommet des mats, et tout le peuple du navire accourut sur le
pont.

Les larmes inondaient tous les visages; tous les pavillons se hissaient aux cordages des mats, et 1'Eglé
saluait de son artillerie joyeuse cette terre, fille de 1'Afrique et de 1'Océan indien.

Alcibiade qui, dans les moments solennels, savait donner a sa figure une gravité qu'on ne lui avait
jamais vue, prit Maurice par la main, et lui dit:

—Mon ami, je vous ai promis une récompense, et vous allez la recevoir.



—J'attends,—dit Maurice, avec une émotion extraordinaire.

—Maurice, votre dme est forte, et votre corps a repris toute sa vigueur. Aujourd'hui, vous pouvez
supporter, sans péril, une crise violente... vous me promettez de ne prononcer aucune parole, de ne
faire aucun mouvement qui puisse attirer sur nous l'attention des gens du vaisseau.

—Oui,—répondit Maurice, en fixant des yeux effarés sur son interlocuteur.

—Recueillez toute votre énergie, Maurice, il y a des coups de foudre de toute espéce; I'extréme joie et
l'extréme douleur sont intolérables pour les ames faibles....

—Oh! parlez! parlez! je suis prét a tout entendre,—interrompit Maurice en s'agitant convulsivement
sur ses pieds.

—Maurice,—dit Alcibiade en baissant la voix et montrant du doigt 1'horizon,—Maurice, votre patrie
est la, et votre pere est ici.

Ces deux mots: Mon pere! sortirent comme un murmure sourd et comprimé des levres de Maurice.

En ce moment, l'agitation et le désordre régnaient sur le pont du navire, et le canon de la corvette
retentissait sur 1'Océan.

Le jeune déporté suivit l'indication du doigt d'Alcibiade, et, en tournant la téte, il apercut derriere son
épaule un visage mouillé de larmes et deux bras qui s'ouvraient pour une étreinte.

C'était Sidore Brémond.

Les deux coeurs se fondirent en un seul cceur qui savoura, en un instant, toutes les allégresses du
ciel.

Alcibiade les sépara violemment, et dit: Assez:

Puis, reprenant le ton léger et la physionomie riante:—Maurice, —ajouta-t-il,—je voudrais bien savoir
ce que font en ce moment les juges qui vous ont condamné a la déportation. Comme ils seraient
heureux s'ils avaient eu le bon esprit de se condamner eux-mémes! Quel est celui d'entre eux qui
n'envierait pas votre destin? Vous retrouvez votre pére, vous étes aimé d'une femme charmante, vous
allez descendre dans un beau pays, vous avez la jeunesse et la santé de vos passions. Vos juges vous
ont condamné au bonheur a perpétuité.

—]Je vous jure, mon ami,—dit Maurice,—que je ne commettrai pas une seule faute qui puisse faire
casser ce jugement.

L'Eglé courait a toutes voiles, et on voyait déja sortir de la ligne de 1'horizon les crétes bleues des
montagnes et la cime des arbres du rivage africain.

La lettre de 1'Actéon

XIX

Le vieux portier de la maison n°1, rue Mesnars, avait fait une bonne action; depuis plusieurs jours, il
donnait 'hospitalité a un de ses collegues chassé de sa loge pour cause de démolition d'hotel, au
carrefour Saint-Nicaise.

Du moins ce collégue, en demandant un asile au vestibule d'une maison opulente, avait expliqué ainsi
l'origine de ses infortunes de portier.

Ce jour-la, le pauvre expulsé venait de s'asseoir aupres du poéle de faience, et réchauffait en méme
temps ses pieds et ses mains, pendant que son regard, animé d'un sourire de gratitude, se tournait vers
le maitre de la loge, et lui transmettait toute 1'éloquence du coeur.

—Ah! nous avons un rude hiver cette année,
Dit le vieux portier en ouvrant le poéle et en faisant a son collégue la politesse d'une nouvelle biiche.
On n'a pas vu tant de neige et de verglas depuis l'hiver de 89.

—Quel hiver, celui de 89!



Dit le collegue en frissonnant de tout son corps.

Je l'avais prédit a ma pauvre femme... quand je vis la fontaine de la rue de 1'Arbre-Sec toute gelée, le
2 février, le jour de la Chandeleur, je dis: Ce sera un fameux hiver! et je ne me trompais pas.

—Citoyen... pardon, j'ai encore oublié votre nom...
—Lemaney...

—Citoyen Lemaney, avez-vous fait aujourd'hui, votre tournée au faubourg
Saint-Germain?

—Ah! mon Dieu! oui... impossible de trouver une porte! Il y a des propriétaires qui se sont mis a tirer
eux-mémes le cordon, par économie ou par peur... cependant on m'a donné quelque espoir rue des
Péres. J'ai été renvoyé a sextidi de la décade prochaine...

—C'est bien, citoyen Lemaney...
—J'espére que je ne vous suis pas a charge au moins!..

—Pas du tout, citoyen Lemaney. Il faut bien se porter secours entre collegues... Et puis, comment
voulez-vous m'étre a charge? Vous entrez ici a neuf heures du matin, vous apportez votre petit
déjeuner, vous vous chauffez a mon poéle; nous causons; vous me lisez la Gazette, et quand le jour
tombe, vous allez vous coucher rue Fromenteau, a l'auberge des Deux-Pigeons ou on loge a la nuit,
pour un sou, a ce que vous m'avez dit.

—Tout ¢a est trés-exact, Interrompit Lemaney avec une émotion équivoque.

Mais si I'hiver n'était pas rigoureux comme il est, je passerais mes journées au Palais-National ou a la
place des Vosges, et je ne vous importunerais pas...

—Voyons, citoyen Lemaney,—dit le portier,—ne parlons plus de c¢a: nous nous facherions....
M'apportez-vous quelques nouvelles aujourd'hui?

—Pas la moindre.... seulement on m'a dit qu'on allait construire un pont de fer entre le Louvre et le
palais des Quatre-Nations.

—Un pont de fer! ca ne me parait guere possible: quand j'y passerai, je le croirai.
—C'est ce que j'ai dit au frotteur de 1'hotel Cambacéres, qui m'a annoncé cette nouvelle.
—Le citoyen Cambacéres était votre voisin, quand vous logiez au carrefour Nicaise?
—Nous étions porte a porte.

—Citoyen Lemaney, savez-vous pourquoi le citoyen consul Cambacéres, qui avait le droit, comme le
citoyen Lebrun, de se loger aux Tuileries, n'y est pas entré?

—Dam! c'est qu'il a eu peur d'en sortir.... Le citoyen Cambacéres est un fin matois, quoique gros.

—A ces paroles, trois coups de marteau retentirent sur la porte; une main automate tira le cordon, et
le facteur entra, un trousseau de lettres a la main.

Une voix timbrée au conservatoire de la poste, entonna cette phrase dans le vestibule:—La citoyenne
Lucréece Dorio, huit sous et demi.

Le portier prit nonchalamment la lettre, paya le facteur, et apres avoir refermé la porte de la loge, il
dit, comme en a-parte:

—Celle-1a, au moins, ne restera pas a mon compte.
Puis, élevant la voix pour la remettre au ton de l'entretien interrompu:

—Croiriez-vous, citoyen Lemaney,—dit-il,—que j'ai la pour dix écus de lettres que d'anciens locataires
ne sont pas venus réclamer?

—Des émigrés sans doute?
—Pas plus émigrés que moi, citoyen Lemaney; ce sont de mauvais payeurs, qui m'ont dit en partant:

—Mathieu, recois les lettres qui arriveront a mon adresse; on viendra les réclamer.... Oh! oui,
bonsoir! personne n'a paru. J'aimerais mieux cependant ces dix écus dans ma poche que dans la bourse



de la République....
—I1 faut vous faire rendre vos dix écus, citoyen Mathieu, interrompit vivement Lemaney.
—Et par qui?
—Dam! par le gouvernement.
—Est-ce qu'il rend quelque chose, le gouvernement, citoyen Lemaney?
—I1 vous rendra vos dix écus.
—Ah! je voudrais bien voir ca!
—Vous le verrez.... Que me donnez-vous pour ma commission? je me charge de vous les faire rendre.
—Je vous donnerais bien un petit écu,—dit le portier en riant aux éclats.
—Non, je ne demande pas tant,—dit le portier d'un air scandalisé.

—Ecoutez, citoyen Mathieu, je dois un compte de douze nuits a l'auberge des Deux-Pigeons: donnez-
moi une piece de douze sous, et je vous fais rentrer dans vos dix écus, moins mes douze sous de
commission.

—C'est entendu, citoyen Lemaney.... Voila toutes ces pauvres lettres dans un tiroir, vous pouvez les
prendre....

—Apres mon déjeuner, je ferai cette course a la direction des postes.... Ne me donnez-vous pas celle
que vous venez de recevoir a présent pour la citoyenne duchesse Glorio?...

—Lucrece Dorio,—dit en riant le portier.—Ah! celle-la envoie souvent ici sa femme de chambre....
Vous l'avez vue, je crois, tridi dernier.... Une jolie petite fille avec une robe de bouracan vert, et des
dentelles larges comme ca, qui lui battent les joues comme des ailes de tourterelle....

—Ah! oui, oui,—dit Lemaney apres une réflexion feinte ou vraie,—je 1'ai vue effectivement. Elle est
entrée, elle vous a fait un signe, et elle est sortie, comme si un amoureux l'enlevait.

—Vive comme la poudre! Oh! un amoureux ne l'enlevera pas, celle-la, c'est elle qui enlevera
I'amoureux.... Eh bien, citoyen Lemaney, quand on voit cette espiegle de Tullie a c6té de sa maitresse,
elle parait laide. Il faut vous dire aussi que mon ancienne locataire, la citoyenne Lucrece Dorio, est une
Vénus comme il n'y en a pas.

—Son mari doit étre bien jaloux....

—Elle est veuve, citoyen Lemaney. Son mari a été tué en Suisse, a la bataille de Zurich.... Tenez, j'ai
acheté la gravure; la voila collée a c6té du miroir.... La citoyenne Lucréce, en entrant dans ma loge,
pour me donner douze francs d'arrhes de son loyer, regarda cette gravure et dit en riant: Tiens! c'est la
bataille ou mon mari a été tué! Voila comment j'ai appris cela.

—Celle-la ne doit pas manquer d'amoureux,—dit Lemaney, en riant d'un air stupide.

—Ah! je vous garantis que non!—dit le portier en étendant ses bras, et en les levant ensuite vers le
plafond de sa loge,—et a telles enseignes que le propriétaire voulait lui faire signifier son congé pour le
terme de messidor dernier; mais j'ai répondu de sa bonne conduite, moi, et tout s'est arrangé. Vous
connaissez comme moi les vieux propriétaires; ils ne peuvent pas souffrir les amoureux: ils disent que
ca déprécie les immeubles; comme s'ils n'avaient jamais rien déprécié, eux, quand ils étaient jeunes, et
qu'ils n'avaient pas de maisons.

—Enfin,—dit Lemaney,—vous avez gagné le proces de la citoyenne
Lucréce Lorio.

—Dorio, Dorio, vous estropiez toujours son nom, citoyen Lemaney.... Oui, c'est vrai, j'avais gagné son
procés; mais un beau jour, elle a fait enlever ses meubles, et elle a quitté la maison.... Une femme
généreuse comme une ci-devant reine, et qui vous mettait dans la main un louis d'or comme une piece
de six liards!... Tenez, je me chauffe encore de son bois; elle m'en a laissé plein la cave; et dire qu'on a
traité cette femme comme une espionne de Pitt et Cobourg!

—Vous croyez donc, citoyen Mathieu, qu'elle ne rentrera plus chez vous?—demanda Lemaney d'un air
nonchalant.

—]Jamais plus.... Elle est partie a la campagne.



—Aux environs de Paris, probablement?

—Ah! voila ce que je ne sais pas, citoyen Lemaney.... quelquefois pourtant je m'imagine qu'elle est
allée chez la famille de son mari.

Un sourire involontaire traversa la figure de Lemaney.

Le vieux portier ne remarqua pas ce sourire, et il parut absorbé par les tristes réflexions que lui
inspirait la perte de cette excellente locataire, la citoyenne Lucrece Dorio.

Lemaney se plongea dans la lecture de 1'Aimanach du Consulat, tout frais éclos des presses de Lejay,
place Thionville, unique livre de la bibliotheque du portier.

Le bruit d'une voiture qui doublait l'angle de la rue Mesnars arracha le citoyen Mathieu a ses
réflexions.

Un instant apres, le cordon de la loge répondit au marteau de la porte, et une jeune fille couverte
d'un manteau de soie noire rembourré de fourrures s'élanca dans le corridor d'un pas leste qui
connaissait le terrain.

—Ah! ah! dit le portier; c'est la petite citoyenne Tullie!

A ces mots, Lemaney ferma nonchalamment 1'Almanach du Consulat, et prenant le paquet de lettres,
il dit avec insouciance:

—Citoyen Mathieu, je vous laisse en bonne compagnie; je vais chez le directeur de la poste pour
réclamer nos dix écus.

Le vieux portier fit un signe d'approbation, et tendit la main a son collégue, qui sortit.

Quand Lemaney eut tourné le coin de la rue Mesnars, il s'arréta et examina le pavé avec une
attention singuliere.

Une couche de neige recouvrait un verglas solide, et imposait beaucoup de circonspection et de
lenteur aux pieds des hommes et des chevaux.

Cette remarque parut satisfaire Lemaney, car il redressa la téte, de l'air d'un homme qui se félicite
d'une observation qu'il vient de s'adresser a lui-méme.

Ensuite, il entra dans une petite boutique d'apparence suspecte, quitta sa casquette de loutre et sa
veste de drap d'Auvergne, se coiffa d'un énorme chapeau, colline de feutre, coupée de trois vallons, se
revétit d'une houppelande respectable, et courut se placer en observation aux avenues de la rue
Mesnars.

Tullie n'avait répondu que des monosyllabes aux vingt questions plus ou moins oiseuses du portier;
elle tenait enfin une lettre, et dans sa légitime impatience de la porter a sa maitresse, elle ne perdit
dans la loge que le temps nécessaire pour réchauffer ses pieds engourdis.

Remontant bientot en voiture, elle dit au cocher: Allez ou vous m'avez prise, et allez bon train, on
sera reconnaissante.

A quoi le cocher répondit:

—Ma petite citoyenne, le pavé n'est pas bon. Hier, deux chevaux de mon bourgeois se sont cassé les
jambes sur le Pont-Neuf.

La voiture partit donc d'un pas tres-modéré; elle gagna les boulevards et suivit leur ligne jusqu'a la
hauteur de la rue des Tournelles, dans les solitudes du Marais.

Inutile d'ajouter que le faux portier Lemaney avait suivi la voiture, qui s'arréta rue des Tournelles, 57.

Une heure apres, Georges Flamant vit entrer cher lui son fidele agent
Lemaney.

Ainsi fut bientot découvert l'asile qu'avait choisi Lucrece Dorio, en sortant de prison.

Lemaney avait joué son role en homme élevé dans les officines de cette sombre déesse ajoutée a la
légende mythologique par les paiens du dernier siécle et qui, plus tard, devait étre adorée sous le nom
de Police dans un temple de la rue de Jérusalem.



La lettre de I'Actéon.

(SUITE.)

XX.

Le soir de ce jour, a la veillée, Lucrece et Tullie, plus unies que jamais par une familiarité née dans la
méme infortune, continuaient un entretien intime, dont la lettre de Maurice était le sujet.

Les deux jeunes femmes étaient en ce moment les uniques locataires de la maison de la rue des
Tournelles, 57, dont le jardin, alors fermé par une grille de bois, longe le boulevard de la Bastille.

A 1'époque ol se passe cette histoire, ce quartier de Paris était presque inhabité et inhabitable a
cause des émigrations et des désertions.

Peu d'années avant, Beaumarchais avait réfugié sa vie littéraire et son comptoir commercial de
céréales et d'armes a feu dans cette solitude agreste, ou sa maison était isolée, comme celle du
Vieillard des Vosges, illustrée en opéra-comique a Feydeau.

La campagne commencgait la et s'étendait a gauche jusqu'au faubourg
Saint-Antoine.

Le calme et le silence de cette contrée lointaine avaient déterminé le choix de Lucrece Dorio; ne
voyant plus rien autour d'elle, elle croyait n'avoir plus rien a redouter.

Son isolement était sa protection.

Tullie et deux femmes de service, qui arrivaient chaque matin de la rue Saint-Louis, étaient ses seules
compagnes en attendant de meilleurs jours.

La lettre arrivée de Rochefort et confiée a 1'Actéon, avait été, depuis le matin, cent fois prise et
reprise, lue et relue: quelquefois Lucréce en regardait fixement 1'écriture, pour apprécier le degré de
force de la main qui en avait tracé les caracteéres, et se faire ainsi une idée de la force du jeune
voyageur.

La veillée était triste, une seule lampe éclairait le salon; les vitres d'une fenétre dont les volets
n'avaient pas été fermés laissaient voir un tableau d'extérieur, ou la nuit et 1'hiver associaient leur
désolation.

Des guirlandes de neige couvraient les squelettes des arbres du jardin, et donnaient une teinte
encore plus ténébreuse a la zone du boulevard, ol Paris expirait alors dans le désert.

Un vent aigu, voix dolente de cette nuit, secouait les flocons figés a la cime des ormeaux de la Bastille
et faisait grincer, sur son pivot, la plume de fer qui servait de girouette a la maison de Beaumarchais.

—Oh! ce pauvre enfant mourra dans la traversée!
Disait Lucrece avec des larmes dans les yeux et dans la voix.

Plus de deux mille lieues sur mer! il y a de quoi tuer les plus forts, et lui n'avait qu'un souffle au bord
des levres! pauvre Maurice!

—Avez-vous trouvé, madame, dans ce livre que je vous ai acheté hier, quelque chose sur cet affreux
pays?

Demandait Tullie, en désignant un livre abandonné sur un guéridon.

—Oui, oui, Tullie,—dit Lucrece en secouant tristement la téte,—j'y ai trouvé ce que je redoutais....
prends ce cours de géographie, ouvre-le a la page marquée par un signet, et lis.

Tullie ouvrit le livre et lut le passage:

«MADAGASCAR, grande ile d'Afrique, située dans 1'Océan des Indes, entre le dixieme et le vingt-
cinquieme degré de latitude sud.

»Les fievres mortelles qui regnent dans ce pays empécheront toujours les
Européens d'y former des établissements.

»C'est un climat meurtrier, un sol partout marécageux et peu propre a la culture, excepté a celle du
riz. Les maladies endémiques de...»



—Assez, assez,—interrompit Lucréce,—tout le passage est sur le méme ton.... Ceux qui ont écrit cela
n'avaient aucun intérét a calomnier ce pays; ce sont des voyageurs qui ont visité cette ile, et qui ont
écrit ce qu'ils savaient bien.

—C'est évident, dit Tullie.

Et la vive femme de chambre, fatiguée d'une scéne triste, trop longtemps prolongée, hasarda, sur un
autre ton, une réflexion accessoire qui pouvait changer la nature de cet entretien.

—Certainement,—dit-elle,—le citoyen Maurice Dessains est un jeune homme fort aimable; mais je
crois qu'une femme avant de donner son affection, doit réfléchir a tous les désagréments que cette
affection peut lui rendre.

Ainsi, madame, je ne pourrai jamais, moi, me décider a aimer une créature fréle, maladive,
souffreteuse, enfin un valétudinaire de profession, surtout si, autour de moi, j'avais de quoi choisir dans
un cercle d'amoureux bien constitués.

—Tullie,—dit Lucréce,—tu es encore trop enfant; tu as le cceur de la jeune fille; un jour le coeur de la
femme te viendra.... Mais c'est précisément a cause de cela que j'aime Maurice en songeant qu'il n'a
plus de mere pour l'aimer; je le plains, en songeant qu'il n'a plus de mere pour le plaindre; je veux qu'a
son lit de mort il emporte avec lui l'unique et supréme consolation que lui donne mon amour.... Je te
dis, Tullie, que tu es trop jeune pour comprendre ces mysteres de tendresse. Avise-toi d'aimer quelque
robuste Antinoiis, fou de lui-méme, et qui daignera t'accorder ses faveurs, et apres, je t'attends au
dernier quartier de ta lune de miel.

Tullie allait répondre quelque chose, car une femme de chambre répond toujours, mais elle remarqua
sur le visage de Lucréce une agitation subite.

Au moment ol sa bouche s'ouvrait, un geste impérieux la ferma.

Lucrece souffla sur la lampe au méme instant, et, saisissant le bras de Tullie, elle la conduisit, sur la
pointe des pieds, vers la vitre, et lui montra une ombre effrayante qui passait sur la neige du jardin.

Une veillée.

XXI.

Les deux femmes, immobiles de terreur, et blotties dans l'embrasure de la fenétre, regarderent
longtemps le jardin, qui n'était éclairé que par la blancheur de la neige, mais elles ne découvrirent rien
qui justifiat une premiere alarme.

La bise des nuits d'hiver continuait d'agiter les petits arbustes voisins, et leur donnait ainsi, dans les
ténebres, des aspects effrayants.

On aurait cru voir une ronde de spectres, ou un conciliabule nocturne de bandits.

Sous l'obsession d'une crise de terreur, on aime a se donner une explication rassurante, et a récuser
le témoignage de ses yeux.

Lucrece, qui retenait son haleine sur ses lévres, respira dans un sourire; elle ferma le volet intérieur,
ralluma la lampe, et dit a Tullie:

—Mon Dieu! quelle frayeur ces arbres m'ont donnée! J'ai les racines de mes cheveux qui me brilent,
et mon front est glacé.

—DMais qu'avez-vous donc vu ou cru voir?
Demanda Tullie en touchant familierement le front de sa maitresse.

Je n'en sais rien, Tullie; est-ce qu'on sait ce qu'on voit, dans la nuit! les cimes des arbres remuaient
dans le jardin, et cela m'a fait peur.

—C'est toujours imprudent a deux femmes, dit Tullie, d'habiter une maison comme celle-ci, dans ce
désert.

—Que veux-tu que je fasse Tullie? indique-moi un moyen de vivre; j'ai tout essayé, rien ne m'a réussi;
je veux essayer la vertu. On en dit du bien; Voyons....



—Mais cet essai n'empéche pas d'avoir des locataires dans sa maison, pour vous défendre en cas de
danger.

—Tullie, tu es un enfant. D'abord les locataires nous défendent trés-peu en cas de danger; ensuite ils
vous persécutent, vous espionnent, vous accablent de déclarations d'amour ou de haine, selon la
maniére dont ils sont regus, et de bouche en bouche, de rue en rue, de portier en portier, ils dénoncent
votre retraite a tout Paris, si bien qu'un jour on se retrouve encore en face avec ce démon de Georges
Flamant.

—Que le diable I'emporte, ce Georges!

—Oh! n'attends pas cela, Tullie; le diable ne s'est jamais emporté lui-méme. Je subirai cet étre
infernal tant que les pauvres femmes seront sans protection dans ce pays.

—Et comment, dit Tullie, n'avez-vous jamais eu l'idée de vous retirer dans une ville de province?...

—Ne prononce pas ce mot, Tullie. Je n'aurai jamais le courage de m'inhumer de mon vivant. Il me faut
l'air de Paris pour vivre. Paris est le seul amant que je puisse aimer d'amour, et, depuis que j'y suis
malheureuse, je 1'aime davantage. As-tu seulement vu un coin de la province, Tullie, un seul coin?

—Jamais madame.

—Figure-toi des villes mortes, et enterrées sous la poussiére; des citoyens qui périssent d'ennui, et
qui demandent a leurs voisins I'aumoéne d'une distraction; des femmes qui ne s'habillent et ne sortent
que pour l'anniversaire de la Constitution de 1'an VIII; des sous-lieutenants oisifs qui font le siege de
toutes les maisons ou se cache une ombre de jolie femme; de petits théatres qui ne jouent qu'en hiver,
et qui sont habités au printemps par des chevaux. Tullie, j'aimerais mieux me Dbatir, comme la
courtisane Rhodope, un tombeau, ici, a Paris, avec des pierres données par mes amants, qu'habiter la
province dans un palais bati et meublé pour moi. Si je quittais Paris, un jour, je traverserais la province,
en chaise de poste, les yeux et les stores fermés, et j'irais m'établir a la Louisiane, au Canada, ou a
Pondichéry.

—Ah! comme je vous suivrais, moi, dans cette province-la!
Dit Tullie, en allumant un bougeoir.

—Je comprends le coup-d'ceil que tu viens de jeter sur la pendule,—dit Lucrece, en s'arrachant a son
fauteuil,—il est déja minuit; c'est I'heure qui arrive le plus vite, quand on cause le soir.

Les deux femmes montérent aux appartements par un escalier ou semblaient monter avec elles tous
les échos du large vestibule.

Une tristesse sourde tombait des étages supérieurs, car rien n'y annongait la présence des étres
vivants.

La nouvelle chambre de Lucrece n'était pas décorée selon le golit romain du gynécée de la rue
Mesnars.

Elle avait gardé les traditions tapissiéres de 1'école de Louis XIII; le lit surtout aurait pu figurer dans
l'alcéve du palais du Sommeil, sur les monts Cimériens.

Il étalait des couches superposées du plus suave édredon, entre quatre piliers de bois des iles, ou
s'agrafaient des rideaux lourds, dont 1'envergure, quand elle se déployait le soir, protégeait le sommeil
avec quatre épaisses murailles de camaieu.

—Ces femmes laissent toujours ma fenétre ouverte!

Dit Lucréce en entrant dans sa chambre a coucher.—Tullie, ferme tout cela bien vite, et déshabille-
moi.

Tullie ferma portes et fenétres, et vint se placer derriere le fauteuil ou Lucrece renversait en arriére
sa belle téte toute ruisselante de cheveux noirs.

—]Je vais vous faire une charmante toilette de nuit, madame,—dit Tullie en jouant avec ses petites
mains dans la chevelure de sa maitresse.

—Je vais vous coiffer comme une nouvelle mariée.... Nous ne voyons personne, c'est vrai; mais nous
autres femmes, nous sommes un peu coquettes pour nous; n'est-ce pas, madame?

—Enfant!



—Que voulez-vous, madame! vous m'avez bien effrayée tantdt, et maintenant je chante comme
l'oiseau apres l'orage. Rien ne rend gai comme la peur, quand elle a passé.

—Eh bien! sois gaie, mais coiffe-moi.

—Si j'étais homme, j'aurais la passion des beaux cheveux.... Elles étaient folles, n'est-ce pas, les
femmes qui se poudraient les cheveux avant la Révolution?... c'est comme la mode des gants, elle a été
inventée par une femme qui avait de vilaines mains.... C'est aussi une femme chauve qui avait inventé
la poudre amidon.... et les autres femmes qui ont de belles mains et de beaux cheveux sont-elles niaises
de suivre ces modes-la!

—C'est assez juste, ce que tu me dis, ma petite Tullie, mais dépéche-toi.

—Ah! madame, vous étes si belle que je ne vous quitterais plus, quand je vous tiens sous mes deux
mains.... vous voila coiffée a 1'hermap..., j'ai oublié le nom que donne le coiffeur Amiel a cette statue qui
dort, au Louvre, sur un matelas. C'est une coiffure de lit.... je vais vous défaire votre robe, ce ne sera
pas long, madame.... Mon Dieu! les belles épaules! on dirait qu'il a neigé dessus.... Voyez comme je suis
leste! je n'ai plus qu'a vous déchausser et puis je me retire dans ma petite chambre; c'est l'affaire d'un
instant.... Tenez, madame, regardez.... je puis cacher un de vos pieds dans ma main; mes petites mains
pourraient vous servir de souliers.... Je crois qu'il devrait étre permis a une femme de chambre de
baiser les pieds de sa maitresse... Bien! j'ai pris ma récompense, et j'attends vos derniers ordres avant
de me retirer.

—Bonne nuit, Tullie.... Vous entrerez dans ma chambre au petit jour.

Tullie alluma son bougeoir, s'inclina devant Lucrece, et ouvrant et refermant une petite porte, elle
traversa un long corridor de communication et entra dans sa chambre a coucher, en fredonnant l'air du
Devin.

Quand on sait aimer et plaire,
A-t-on besoin d'autre bien?

Lucrece se placa devant son miroir, et comme pour juger si elle méritait les éloges de sa femme de
chambre, elle donna quelques instants a une petite revue de coquetterie, indispensable complément de
sa toilette de minuit.

Le fond de la chambre, reflété par le miroir, avait une teinte sombre et confuse, et les quatre piliers
de l'alcove, chargés de leurs rideaux massifs, prenaient, dans les profondeurs de la glace vénitienne
des formes étranges, ce qui fit sourire Lucrece, mais de ce sourire qui laisse la tristesse dans le regard.

Un murmure distinct, assez semblable a une respiration comprimée avec effort, arriva de 1'alcove, et
la jeune femme tressaillit; elle se retourna vivement et regarda partout.

C'était une erreur d'imagination, sans doute causée par le souvenir de 1'ombre fantastique du jardin.

Lucrece marcha vers le lit, avec une terreur vague dont elle ne se rendait pas compte, et, si la honte
d'avouer une peur enfantine ne 1'elit pas retenue, elle aurait rappelé Tullie sur-le-champ.

Comme elle luttait avec cette indécision, les plis d'un des rideaux amassés autour d'un pilier parurent
s'agiter du tapis au plafond.

Lucrece ouvrit des yeux démesurés, et sentit brller la racine de ses cheveux.

Au méme instant, deux plis du rideau se séparerent, et une téte horrible apparut, comme une fleur de
l'enfer, subitement éclose sur le lit des Euménides, au souffle du démon.

La jeune femme, nue et frissonnante chercha un cri de détresse au fond de sa poitrine, mais sa
langue se dessécha; elle voulut fuir, mais ses yeux se paralyserent; une tempéte de sang éclata dans
son front; ses bras se raidirent en essayant une défense impossible; la vie s'éteignit au fond de son
ceeur; elle tomba, comme tomba la plus belle des statues, dans un temple livré a la dévastation.
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Sept heures sonnaient a 1'horloge du Cadran-Bleu, lorsque Tullie ouvrit sa fenétre pour consulter les
progres du jour.

Elle donna un regard triste au tableau qui se déroulait devant elle.

Toujours la neige, toujours les arbres morts; toujours les toits couverts d'un suaire; et sur le
boulevard quelques charrettes lourdes apportant des provisions aux marchés.



Tullie, faute d'interlocuteur, et éprouvant, comme l'oiseau qui se réveille, le besoin de chanter, se
résigna au monologue:—II est de trop bonne heure encore—se dit-elle en fermant sa vitre—pour entrer
chez madame. On est si heureux de dormir quand il fait froid. Il y a des animaux qui dorment tout
I'hiver. Que d'esprit ont ces animaux!... Entrez chez moi au petit jour, m'a dit madame... Oh! je sais
bien ce qui l'a brouillée avec le sommeil aujourd'hui... Elle s'est couchée avec un projet de lettre dans
la téte; elle veut écrire, ce matin, au citoyen Maurice, et il faut bien dix heures a une femme pour écrire
quatre pages a son ami...

Le courrier de Rochefort part a cing heures.... Je voudrais bien pourtant qu'on m'expliquat comment
une lettre envoyée a Rochefort arrive a Madagascar, et qu'on ne paie que huit sous et demi pour deux
mille lieues, lorsqu'il en cofite trois sous par la petite poste, pour écrire du boulevard du Temple au
faubourg Germain... Ah! je vois que tout est encore trés-mal arrangé dans ce pays, malgré les six
révolutions qu'on nous a faites depuis douze ans!

Tullie ota sa coiffe de nuit, s'ajusta complaisamment au miroir un bonnet a fines dentelles flottantes,
épingla son fichu, serra les cordons de son tablier autour d'une taille souple et déliée comme le col d'un
cygne, et, de la pointe de ses jolis doigts, effacant la couche brumeuse distillée par le froid sur sa vitre,
elle dit:

—Voila le grand jour: c'est tout ce que le ciel peut nous donner de plus clair, quand il économise le
soleil.

Entrons chez madame.

Rien ne pourrait dépeindre la surprise de Tullie, lorsqu'en entrant dans la chambre elle vit la fenétre
toute grande ouverte, et sa maitresse encore au lit.

Ses regards tombérent sur le jardin, ol la neige gardait des empreintes de pas toutes fraiches et de
dimensions différentes, ce qui attestait la visite nocturne de plusieurs hommes.

Tullie ne donna qu'un coup-d'ceil rapide a ce tableau effrayant, et elle se précipita vers l'alc6ve pour
réveiller sa maitresse; mais le cri de terreur qu'elle poussa ne put pas méme arracher Lucrece a son
immobilité de cadavre.

L'intérieur de cette alcove sombre offrait un de ces spectacles émouvants qui ne se retrouvent que
dans les villes prises d'assaut et abandonnées aux brutales fureurs des soldats.

Tullie, toute inondée de ses larmes, toute palpitante de terreur, ouvrit la porte, et descendit
rapidement l'escalier, sans détermination bien précise, mais pour se réfugier dans le calme et la
réflexion qui inspirent les bons conseils.

Madagascar.

XXI.

L'lle de Madagascar est une petite Afrique placée a coté de la grande.
Sur la carte, elle ressemble a une chaloupe qui suit un vaisseau.
Une chaine de montagnes la traverse du nord au sud, dans presque toute sa longueur.

Ainsi, le mont Lupata, nommé 1'Aréte, ou l'Artére du monde, sillonne l'Afrique dans la méme
direction: ce qui semble devoir prouver que Madagascar est un petit continent a part, et n'a pas été
détaché, comme d'autres iles, du grand continent voisin, dans quelque cataclysme géologique.

C'est un pays primesautier, comme 1'Australie et Bornéo.

Madagascar, est, au contraire, une mere féconde, qui a prodigué autour d'elle des rejetons, comme
une planete entourée de satellites, sur le firmament de la mer.

De grands cours d'eau descendent de toutes les crétes, de tous les réservoirs de la chaine de
montagnes qui traverse Madagascar, et cette richesse d'humidité permanente, sous un ciel de feu, au
lieu de lui étre favorable, lui a donné ces maladies endémiques, signalées par les géographes, et
redoutées par les Européens.

Comme ces explications, toutes froides qu'elles sont au milieu d'un récit dramatique, sont pourtant
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indispensables, et se rattachent a cette histoire par le plus puissant des liens, on permettra au
narrateur, ennemi des détails intermédiaires et oiseux, de s'arréter, en quelques lignes, sur cette
nouvelle topographie de Madagascar.

Ces grandes eaux qui descendent des deux versants ne conservent pas leur impétuosité torrentielle
jusqu'au canal de Mozambique et a 1'Océan indien.

Arrivées au pied des monts, elles rencontrent des plaines molles, des terrains gras, ou elles stagnent
paresseusement et ou leur vive énergie s'éteint dans d'immenses marécages, bornés par les horizons
maritimes.

Voila les foyers indestructibles des fléaux de Madagascar.
Ce sont les marais Pontins ou le Delta du Rhone, sur une échelle a gigantesques proportions.

Le vent d'Afrique et le soleil de 1'Inde ont épuisé le souffle et la flamme sur ces marécages, et ils sont
encore ce qu'ils étaient aux premiers jours de la création.

Les naturels du pays vivent, dans cette atmosphere de fievres, comme les paysans de Sienne et de
Terracine en Italie, et d'Istres et de Saintes en Provence.

La terre natale a toujours l'air de prendre un soin exclusif des enfants qu'elle produit.

Toutefois, en regardant la carte du monde, et en songeant a l'avenir des peuples, si
providentiellement conduit vers de nouvelles destinées par les mains de fer de la vapeur et des
révolutions, il reste évident que tant de beaux pays lointains, ou la fécondité peut méme supprimer le
travail, n'ont pas été créés exclusivement pour nourrir quelques peuplades sauvages, prosternées
devant des fétiches et des manitous.

Et que les grandes migrations septentrionales doivent un jour venir demander leur place a ces
splendides festins servis par le soleil et 1'Océan, ces deux intendants de Dieu.

Cela étant admis, on interroge les voyageurs, et non les préjugés, et on arrive a de consolants
résultats sur la question spéciale qui nous occupe en ce moment.

La chaine de montagnes qui se hérisse du nord au sud de Madagascar décrit un arc immense, de
sorte qu'elle laisse, a ses deux extrémités, de vastes plaines et des bois touffus s'étendre, d'un coté,
jusqu'au cap Marie, de l'autre, jusqu'a la baie de Diégo-Suarez.

Aux deux pointes de l'arc, les conditions atmosphériques doivent changer absolument de caractere,
surtout vers la pointe nord.

Sur ces tiédes rivages, on ne retrouve plus ces pernicieux courants qui dégénerent en eaux
stagnantes et exhalent le poison et la mort; ce sont partout des terrains légerement accidentés,
recouverts de fleurs et d'arbres, avec les ombres tiedes, les eaux douces et les fruits doux.

C'est I'Afrique qui vient expirer mollement sous le péristyle de 1'Inde.

Ce sont les fécondes haleines des archipels voisins et du golfe d'Oman, qui semblent accourir sur les
mers pour enrichir 'homme ou réjouir le désert.

Ce sont de petits golfes, des baies recueillies, des ports vierges, qui ont déja recu des noms, en
attendant des vaisseaux.

Diégo-Suarez, qui s'ouvre preés du cap d'Ambre.

Le port Louquez; les baies de Vohemare, de Nosse, d'Ifonty, de Narrenda, et d'autres asiles que le
navigateur dédaigneux a effleurés en les abandonnant apres leur baptéme équinoxial.

Mais ce serait peu de trouver dans ces vastes contrées maritimes la fécondité du sol et la salubrité
l'air.

La Providence ne fait pas les choses a demi, quand elle veut appeler I'hnomme, si I'nomme oublie une
fois d'étre sourd.

L'antagonisme, ce vieux fléau de la terre, et cet amusement éternel des nations civilisées, doit se
retrouver, et se retrouve avec ses haines les plus vives, chez les peuples sauvages.

Il ne faut pas demander aux barbares d'étre plus chrétiens que nous.

Ainsi, ne nous étonnons point de rencontrer, dans cette ile immense de



Madagascar, deux nations en état permanent de guerre ouverte.
Les Hovas et les Sakalaves.

Nous n'ayons rien a attendre des premiers, du moins dans le présent, mais l'avenir a des secrets de
guérison pour toutes les haines.

Or, les Hovas se sont constitués nos ennemis; ils détestent notre pavillon, et sont toujours préts a
s'opposer de vive force, comme leur climat, a nos établissements de Madagascar.

Nous trouvons, par bonheur providentiel, une compensation a cette haine des Hovas, dans 1'amitié de
leurs éternels ennemis, les Sakalaves.

Ceux-ci nous accueillent fraternellement, nous aident a ravitailler et a radouber nos navires en
souffrance, nous escortent dans nos chasses sur les bruyeres du cap Saint-André.

Nous avons la des alliés naturels qui n'attendent que nos colons pour faire avec eux un traité
d'alliance et saluer notre pavillon, hissé sur le cap d'Ambre, a l'extréme pointe de Madagascar.

Les Sakalaves sont tout disposés a étre pour nous ce qu'ont été pour d'autres planteurs européens les
sauvages Makidas, de la baie d'Agoa, sur un territoire africain.

Il y a méme, dans ces sympathies mystérieuses des enfants des tropiques pour les aventuriers du
septentrion, quelque chose qui fait réfléchir et illumine d'un rayon d'espoir les ténébreuses incertitudes
de notre avenir.

Le jour ou les planteurs des huttes d'Adhel et les colons partis de 1'Atlas, se rencontreront, la charrue
a la main, dans les solitudes vierges de l'Afrique, et fraterniseront dans le plus merveilleux des
hyménées, ce jour-la sera une aurore d'un avenir nouveau, et le monde sera sauvé par la colonisation,
qui est la véritable et la seule fraternité.

Un port sans vaisseaux.

XXII.

Le 18 septembre 1800, deux jeunes gens, qui bientét nous diront leurs noms en causant, descendaient
d'une petite colline, au lever du soleil, et marchaient vers le rivage de cet Océan qui laisse quelques-
uns de ses flots tranquilles, dans le joli golfe de Diégo-Suarez, a la pointe nord de Madagascar.

Par intervalles, nos deux amis s'arrétaient quand une éclaircie de tamarins gigantesques leur
permettait d'embrasser une vaste étendue de mer, et ils regardaient alors avec des yeux avides
jusqu'aux dernieres limites de I'horizon.

—Croyez bien que je ne me suis pas trompé, disait le plus jeune a son compagnon;—j'ai vu de la-haut
une petite voile blanche comme du lait, et qui s'est levée avec le soleil.

—Mon cher Maurice, disait l'autre, vos yeux sont meilleurs que les miens.... j'ai été, moi, exempté de
la conscription pour la faiblesse de ma vue.... ainsi, je suis obligé de vous croire sur parole.... Au reste,
il n'y a rien d'étonnant de découvrir une voile sur ces parages; nous sommes ici comme sur le balcon
d'un belvédere, et tout ce qui se passe au large nous demande un salut.

Sidore Brémond, votre peéere, dont vous avez respecté le sommeil ce matin, nous a donné hier une
lecon de géographie locale dont j'ai profité. Vous étes, nous a-t-il dit, au carrefour de tous les grands
chemins maritimes: A votre gauche, on arrive du Mozambique, des iles Comores et du Zanguebar; en
face, des mille ports du golfe d'Oman; a droite, de tous les archipels et de tous les continents indiens.
Quand j'habitais Paris, je voyais de ma fenétre, rue Coquilliere, une grande maison noire qui m'était la
respiration, et puis tous les fiacres qui allaient de la rue Platriere a la rue Grenelle-Saint-Honoré. J'aime
mieux le belvédere de Diégo-Suarez, avec son loyer gratuit et son propriétaire absent....

—Alcibiade,—interrompit Maurice en frappant de la main droite sur le bras de son ami.

Maintenant il n'y a plus moyen de douter.... Pendant que vous parlez, la petite voile avance.... Oh! si
le vent se levait un peu, dans un quart-d'heure elle serait ici!

—Quelle joie d'enfant cette voile vous donne, mon cher Maurice!... et si c'était une voile anglaise par
hasard?



—Bah! est-ce qu'il y a ici, la, sur ce cap, des Anglais, des Espagnols, des Frangais? Il y a des hommes.
Si nous étions en mer sous notre pavillon, j'aiguiserais mon sabre d'abordage; mais ici, sur une terre
neutre, sur ce cap du bon Dieu, je suis l'ami de tous nos ennemis, et je ne cherche que des mains a
serrer avec les miennes.

—Maurice!—dit Alcibiade avec une gravité comique,—Maurice, que vous étes loin du condamné du
14 nivose!...

—Est-ce qu'il peut y avoir des nivoses, ici, Alcibiade! Comprend-on la folie de ces faiseurs
d'almanachs, qui ont baptisé trois mois de 1'année avec trois horribles noms: ventdse, pluviése, nivose!
qui enrthument ceux qui les prononcent, et qui m'avaient rendu poitrinaire au deuxieme degré!...

En causant ainsi, ils étaient arrivés a un golfe charmant, tout bordé de verdure, et auquel il ne
manquait que des vaisseaux pour avoir la physionomie d'un port de commerce.

C'était 1a que 1'Eglé avait débarqué ses passagers, quelques mois avant, en leur laissant toutes les
ressources matérielles qui leur étaient nécessaires pour s'y établir.

De ce point de la coéte, le regard embrassait un horizon immense, 1'infini de la mer et du ciel.
Ce qui était un doute devint alors une vérité.

Nos deux amis apercevaient distinctement un petit navire qui cinglait dans la direction de Diégo-
Suarez.

—Maurice, vous avez un télescope dans les yeux,—dit Alcibiade,—vous ne vous étes pas trompé.
Maintenant, pouvez-vous reconnaitre, a cette distance, le pavillon de ce navire?

—C'est ce que je cherche a découvrir,—dit Maurice, en étendant sa main droite ouverte, au-dessus de
ses yeux.—Par moments je distingue tres-bien 1'arriére, mais il me semble qu'il n'y a point de pavillon.

—C'est impossible, Maurice; je ne suis pas trés-fort en science nautique, mais, en trois ou quatre mois
de navigation, j'ai eu le temps d'apprendre qu'il y a toujours un pavillon a bord d'un navire....

—Eh bien! celui-la n'en a pas.... j'en suis trés-siir maintenant.... C'est une corvette en miniature; elle
est découpée pour bien marcher; quand il fait du vent, on dirait un oiseau de mer.... Elle n'a que deux
mats, et fort penchés en arriere, comme s'ils allaient tomber.... Je distingue six sabords, ce qui annonce
un petit navire de guerre de douze piéces de canon....

—Voila une effronterie superbe! dit Alcibiade; est-elle comique cette coquille de noix qui déclare la
guerre a 1'Océan indien!

—Regardez, Alcibiade; elle vient de faire une manceuvre tres-habile, et qui prouve qu'elle connait ces
parages aussi bien qu'un vaisseau sérieux.... Elle a descendu vers le sud pour prendre le vent et éviter
1'Ile de Sable, comme nous avons fait avec 1'Eglé, un peu plus haut, dans la méme direction, pour éviter
le Banc de Nazareth.

—Mon cher Maurice, vous parlez comme un marin consommé.... maintenant, je vais vous parler, moi,
comme un homme qui connait la terre....

—Voyons.

—Ce petit navire me parait suspect; un navire qui cache le pavillon de son pays, est comme un
homme qui cache son nom de famille. Je me méfie des choses anonymes.... Si nous restons ici, a
découvert, nous serons bientot apercus.... Voici, a droite du golfe, un massif de tamarins sombres
comme une association de cavernes; cachons-nous la, comme des douaniers qui flairent la contrebande,
et sans étre vus voyons et attendons ce qui va venir.

Maurice approuva d'un signe de téte, et ils descendirent tous deux vers le point d'observation
désigné.
Malgré le secours d'une petite brise qui se leva, le navire garda la mer, au moins encore une bonne

heure.

C'était, en effet, une miniature de goélette, qui avait, sans doute, perdu la moitié de ses forces
voilieres dans quelque ouragan, et qui se trainait sur les vagues comme un albatros blessé a l'aile.

Quand elle entra dans le golfe, comme dans un lieu de refuge, son artillerie resta muette et aucun
bruit n'interrompit le chant des tourterelles grises, des cailles et des perruches multicolores
domiciliées sur les arbres voisins.



La goélette jeta un céble a terre, et un matelot 1'amarra aux racines d'un cocotier.
L'équipage, composé de dix hommes, resta sur le pont.

Ce golfe et cet atterrage étaient, sans doute, un pays d'ancienne connaissance pour les gens du bord,
car aucun d'eux ne daigna donner un regard de curiosité a ce paysage primitif, a cette nature virginale,
moitié endormie dans une ombre délicieuse, moitié réveillée au soleil de 1'équateur.

Le capitaine, qu'il était facile de reconnaitre a ses gestes impérieux plutét qu'a ses insignes de
commandement, car il était nu jusqu'a la ceinture, s'élanca d'un bond sur la mousse épaisse qui
couvrait la rive, et fit un signe a un homme de bord, son lieutenant présumé.

Maurice et Alcibiade, en observation dans le massif d'arbres, n'avaient pas perdu un seul mouvement
du navire et de ceux qui le montaient.

Si un entretien s'engageait entre les deux marins, nos amis se trouvaient placés de maniere a tout
entendre, et jamais leurs oreilles ne s'étaient ouvertes avec une aussi fiévreuse avidité.

Celui des deux débarqués qui avait des allures de capitaine, se mit a considérer avec une attention
singuliere toutes les variétés d'arbres qui bordaient la rive droite du golfe; on aurait cru voir un
botaniste en travail de collection pour quelque Flore indienne.

Cependant la physionomie de cet homme excluait bien vite toute idée de cette nature.

Sa figure, empourprée de soleil, avait toutes les lignes et tous les caracteres saillants de 1'audace
héroique; ses yeux semblaient s'étre allumés au foyer de 1'équateur; ses bras nus, son col 1éonin, son
torse bruni et sillonné de muscles, annongaient un exercice de luttes vigoureuses, tout-a-fait étrangeres
aux meeurs du botaniste et du savant.

Quel était donc ce mystere maritime, qui venait ainsi se proposer comme une énigme a nos deux
jeunes Européens?

Aux premiers mots, ce mystere allait étre dévoilé.

Servir son pays.

XXIII.

—Capitaine, j'attends vos ordres, dit I'un des deux marins.
—I1 faut envoyer deux hommes en chasse,—dit le capitaine, en langue francaise, et d'un ton résolu.

Les cailles abondent a Madagascar, comme vous savez, il ne faut qu'une heure pour en tuer cent.
Voila de quoi réparer votre long jeline, en y ajoutant une couffe de riz benafouli....

—C'est bien, capitaine....

—Attends encore, mon brave Marapi. Vous mettrez a bord autant de noix de cocos que la cale en peut
contenir, et vous en donnerez a nos malade du scorbut. Le charpentier viendra choisir dans ce taillis de
quoi remplacer les deux vergues qui nous manquent, et le gouvernail qui est avarié. Voila le plus
urgent. Nous ne resterons ici que trés-peu de jours, dés que je pourrai me remettre en mer, je
doublerai le cap d'Ambre et le cap Saint-Sébastien, pour achever de me ravitailler dans la baie de
Nosse, oll nous trouverons ce qui nous mandque ici.

—Capitaine, dit 1'autre marin, me permettez-vous de faire une observation?
—Parle, parle, mon brave Marapi.

—Eh, bien! mon capitaine, je crois que nous pouvons trouver dans les atterrages de Diégo-Suarez
tout ce que nous trouverons de l'autre c6té de l'ile. Nous sommes en septembre, les courants du canal
de la Mozambique sont trés-dangereux, et je doute fort que la Perle, dans 1'état d'avarie ou elle se
trouve, puisse doubler le cap Saint-Sébastien et entrer dans le canal. Nous risquons de faire cOte sur
I'lle Glorieuse, ou sur l'ile Anjouan.

—Treés-bien parlé, mon brave Marapi, mais 1'eeil du maitre y voit mieux que 1'ceil du serviteur, et je
persiste dans ma premiére idée.



—Capitaine, je suis a vos ordres, dit le marin en s'inclinant.

—Voyons, mon brave, quand /a Perle pourra-t-elle doubler le cap
Saint-Sébastien?

—Apres les moussons.
—Et que ferons-nous ici, en attendant?
—Nous vivrons de péche et de chasse.

—Beau métier pour des gens comme nous! Y songes-tu bien, Marapi? toi, le lion de Java! toi, dont le
nom signifie colére du feu! comme le volcan de ton ile! tu consens a te faire chasseur et pécheur,
comme un Hollandais du Port-Natal, ou un planteur suédois de Trenquebar!... Et si cet endiablé de lord
Cornwallis, pendant que nous sommes en chasse, nous relance avec une embarcation, comment Ja
Perle se défendra-t-elle?—Y as-tu bien songé?

—I1 est vrai, capitaine, que nous sommes diablement avariés.

—Combien avons-nous d'hommes a bord?

—Seize, capitaine.

—Combien en état de trouer un sabord ennemi avec un sabre et un pistolet?

—Huit tout au plus, capitaine.... La mer, le scorbut, et notre malheureuse descente a Sataoli nous ont
détruits tout-a-fait.

—Bien, Marapi! tu vois donc que ce n'est pas sur la cOte ou je suis qu'il y a chance de se ravitailler
completement. On trouve partout des bois de construction, des noix de cocos, des réserves de péche,
des foréts de chasse, mais il est plus difficile de trouver des hommes, des recrues, des matelots, des
loups de mer, pour les associer au noble métier que nous faisons. Je ne suis, moi, ni chasseur, ni
pécheur, ni méme corsaire; je suis un ravageur d'Anglais, un épouvantail que la France a laissé dans
I'Inde, apres nos désastres sur le Coromandel.

J'ai une grande mission a remplir; j'ai un glorieux exemple a donner aux marins, mes compatriotes,
disséminés sur les deux rives du Bengale, aux iles de la Sonde, a la Nouvelle-Hollande, au Zanguebar.
Si tous les colons de France savent m'imiter et font leur devoir, la Compagnie anglaise des Indes est
ruinée au bout de trois ans, et lord Cornwallis n'osera plus sortir du fort Saint-Georges, qu'il vient
d'élever a Madras. Ainsi ce que n'ont pu faire Suffren et d'Estaing, ces dieux de la mer, nous le ferons,
nous, avec des coquilles de noix, plus nombreuses que les iles Maledives et Laquedives, nous formerons
une prodigieuse escadre d'écueils flottants, échelonnés sur la route commerciale d'Angleterre aux
Indes, et toute la puissance britannique viendra échouer contre nous. D'autres enfants de la France
n'ont-ils pas déja réussi dans la méme entreprise?

N'as-tu pas entendu parler cent fois des flibustiers frangais de Saint-Domingue? En voila des héros
taillés sur bronze! On voulait aussi les flétrir d'un vieux surnom odieux, et voici comment ils
répondirent: Le 24 aolt 1781, jour de la féte du roi, ils brilerent, en signe de réjouissance, deux
millions de bois de Campéche, dans la presqu'ile d'Yucatan.

Maurice et Alcibiade, embusqués dans le voisinage, avaient écouté cet entretien avec un intérét sans
égal, et plusieurs fois ils s'étaient fait violence pour ne pas sortir de leur retraite.

Mais a ces dernieres paroles, ils ne se continrent plus, et ils se montrerent, avec un visage riant, a
ces deux marins.

—Amis! dit Maurice, comme s'il elt répondu au qui vive? d'une sentinelle francaise, placée sur le
promontoire de Madagascar.

—Amis! répéta comme un écho, Alcibiade.

Ces deux mots si simples, servant de réponse a une question qui n'était pas formulée, avaient, dans
ce moment, un caractere de simplicité sublime.

Les deux marins en entendant du bruit dans les feuilles, et en voyant apparaitre deux hommes sur un
promontoire désert, s'étaient tout d'abord placés en attitude de défense.

Mais les joyeuses et sereines figures des jeunes gens, leurs gestes pleins d'une grace exquise, le
charme de leurs voix qui prononcaient les plus douces des syllabes francgaises, éloignerent toute
méfiance de l'esprit des deux marins, lesquels, du reste, n'étaient pas gens a prendre aisément



l'alarme.

—Voila des amis qui nous tombent du ciel fort a propos, dit le capitaine; et d'ou venez-vous donc, mes
bons amis?—ajouta-t-il en leur tendant ses mains.

—Nous venons de Paris, dit Alcibiade en riant.
—De Paris! s'écria le capitaine, et que venez-vous faire ici?
—Nous venons vous rendre service, capitaine, dit Maurice d'un ton résolu.

—DMa foi! messieurs, j'accepte tout ce que vous m'offrirez, car j'ai besoin de tout. Mais ceci demande
quelques explications préalables. Je suis chez moi, ici, donnez-vous la peine de vous asseoir; il me reste
a bord un quart de jambon de Labiata et quelques flacons de vieux Constance, nous allons causer a
l'ombre. Je vais d'abord vous dire qui nous sommes: voila Marapi, mon lieutenant, créole francais, né,
par hasard, a Solo, ile de Java, et moi, je suis le capitaine Surcouf.

A ce grand nom, Maurice et Alcibiade, qui s'étaient assis déja sur des sieges de velours naturel, se
leveérent, et 6tant leurs larges chapeaux de paille, ils s'inclinérent de respect devant 1'Achille de 1'Océan
indien.

Deux matelots descendirent du bord avec les provisions demandées, et les quatre convives se mirent
en devoir de leur faire honneur.

Quand la premiere faim fut apaisée, on se livra aux longs entretiens, selon un ancien usage des
matelots avariés, usage qui remonte a ces matelots Troyens réfugiés dans un petit golfe protecteur;
Virgile a chanté leurs infortunes navales, leurs repas sur l'herbe et leurs longs entretiens de convives
rassasiés [3].

[Note 3:

E’st in secessu longo locus; insula portum
Efficit, objectu laterum

.... Prima fames epulis, mensaeque remotee.
.... Longo socios sermone requirunt.]

Le capitaine Surcouf apprit donc, dans tous ses détails, I'histoire de Maurice, le voyage de 1'Eglé a
Madagascar, et les projets d'une colonie de déportation. Quand ce récit fut terminé:

—Jeune homme, dit le corsaire en lui serrant les mains,—croyez a la parole d'un homme qui a la plus
belle des expériences, celle que donnent les périls de chaque jour; vous avez payé, en conspirant, otre
tribut a des traductions de livres de college. Il y a bien des maniéres de conspirer; vous avez choisi la
plus absurde de toutes. Vous avez conspiré avec 1'idée évidente de réussir et sans songer qu'apres le
succes vous autorisiez tous vos ennemis a conspirer ensuite contre vous. Voyez ou peut aller un pays
ainsi ballotté de complots en complots indéfiniment! Moi, je me suis reconnu un penchant a faire la
méme chose. Alors, je me suis dit: Conspirons contre la puissance maritime de 1'Angleterre. Les coups
de canon que je tirerai n'effrayeront point les vieillards, les femmes, les enfants et les moribonds dans
les villes; ils ne troubleront que les échos de 1'Océan de 1'Inde, et je ne rencontrerai jamais en France
un crépe ou une robe de deuil que mes cartouches de conspirateur auront noircis. Qui de vous ou de
moi raisonnait patriotiquement?

—Permettez-moi de ne pas répondre, capitaine Surcouf, dit Maurice, comme un écolier devant son
maitre.

—Au lieu de conspirer contre Bonaparte, vous auriez dii tous venir a son aide, quand il voulait faire
une breche a 1'Orient,—poursuivit l'illustre corsaire,—votre Directoire a été stupide comme le sénat de
Carthage, dans une situation analogue. Ainsi, les deux plus grandes choses, tentées par les deux plus
grands hommes, ont échoué par la faute de quelques avocats ignorants et jaloux. Bonaparte a été
abandonné en Syrie, comme Annibal a Métaponte. Nous étions, tous, ici, des milliers d'Européens et
d'Asiatiques, occupés a préter l'oreille au canon de Saint-Jean-d'Acre; chaque jour un heureux
mensonge nous apportait cette triomphante nouvelle: Bonaparte a forcé la porte de la Syrie! il a
traversé 1'Arabie déserte, il a descendu le golfe persique, il a franchi le détroit d'Ormus, il a mis le pied
sur le sol de l'Inde; a son approche, les peuples esclaves se soulévent des bouches du Gange aux
bouches de 1'Indus et 1I'Angleterre de 1'Asie va retrouver contre elle un nouveau Washington venu du
Nord! Hélas! nous avions trop présumé du bon sens du Directoire!...

Vous avez épuisé vos forces en complots, en luttes, en paroles, en victoires, en défaites stériles. Vous
croyez toujours avoir atteint 1'apogée de la puissance quand vous gagnez une bataille sur les



Allemands, ou quand vous réprimez une sédition dans Paris, et vous vous énervez sous les tiraillements
des opinions folles; vous écartelez la France en lui préchant l'union; vous étes mécontents de votre
passé, vous ne savez que faire de votre présent, et vous éteignez tous les phares allumés sur les mille
écueils de votre avenir.

—C'est dur, mais c'est vrai, capitaine, dit Alcibiade; il n'y a que la fréquentation de 1'Océan qui puisse
mettre cette sagesse dans la bouche d'un homme....

—Vous voyez en moi, continua Surcouf, un homme qui a de trés longues heures de nuit et de jour
pour réfléchir, et qui trouve de bien rares occasions de formuler ses pensées en langage humain. Les
hommes qui m'entourent n'aiment d'autre éloquence que celle du canon. Aujourd'hui le ciel m'envoie
deux auditeurs européens, et j'abuse peut-étre du droit de me faire écouter....

—Capitaine, interrompit Maurice, tout ce que vous dites nous intéresse beaucoup plus que vous ne
pensez....

—Eh bien! dit Surcouf, j'ajouterai quelques mots encore.... Vous aimez votre pays, n'est-ce pas?
—Sans doute!

—Croyez-vous que pour servir son pays, il faille nécessairement habiter un coin de la France, et voter
pour envoyer un tribun muet au Tribunal, ou bien étre régimenté dans une des armées qui battent ces
éternels Allemands?

—Je pense, dit Maurice, qu'il y a d'autres maniéres de servir son pays.

—On sert son pays partout, continua le corsaire. Il y a deux déportés de Sinnamary qui cultivent les
miriers de Chine dans une plantation de Zanguebar: ils servent la France. Il y a cinq fructidorisés qui
donnent des legons de frangais a la ville du Cap, a Fort-Dauphin et a Goa: ils servent la France. Il y a
cent émigrés, connus de moi, qui ont fondé, sur les cotes indiennes, des écoles, des filatures, des
usines, des villages: ils servent la France. Vous ne sauriez croire combien l'exil en terre lointaine
inspire tous les nobles sentiments du devoir. J'ai vu a Botany-Bay des condamnés redevenir honnétes
par orgueil national, en face de 1'étranger qui les regarde. Que ne doit-on pas attendre alors des exilés
honnétes! Si la moitié de la France déportait l'autre moitié, elles seraient heureuses toutes deux.

—Je le crois, dit Alcibiade; et ce serait peut-étre le seul moyen de guérir l'incurable.

—Monsieur Maurice Dessains, dit Surcouf, voulez-vous que je vous fournisse une belle occasion de
vous venger de votre pays qui vous exile?

—]Je veux bien, capitaine.
—Eh! bien! servez votre pays.
—DMa foi, capitaine, je ne demande pas mieux.

—Jeune homme, un de ces jours je vous montrerai a 1'horizon un pavillon anglais défendu par vingt
pieces de gros calibre et cent hommes d'équipage, et je vous dirai: Ce soir, ce navire de la Compagnie
nous appartiendra: voulez-vous arborer notre drapeau tricolore a misaine de I'Anglais? Que me
répondrez-vous?

—Oui.

—Tres-bien! je vous pardonne votre conspiration absurde contre
Bonaparte.

Sur ces derniers mots, on entendit un coup du fusil dans les profondeurs du bois: des échos infinis
répéterent cette détonation, et des milliers d'oiseaux, s'envolant de la cime des arbres, couvrirent le
ciel d'un nuage d'azur, d'écarlate et d'or.

Un pari de corsaire a pilote.

XXIV.

Ce coup de feu qui retentissait dans la solitude était un appel et une voix; c'est ce que Maurice comprit
tout de suite, et il se levait pour marcher dans le bois a la découverte de son pére ou de ses
compagnons, lorsque le capitaine Surcouf l'arréta par ces mots:



—Restez donc ici, monsieur Maurice; vous ne connaissez pas le pays de ce c6té du golfe; vous allez
vous perdre dans une forét vierge, sans boussole et sans Croix-du-Sud. Vos amis, qui probablement
vous cherchent, savent ou ils vont; ils suivent la pente du terrain qui conduit a la mer; ils connaissent
leur direction, attendez-les ici.

Et, prenant une carabine de la main d'un matelot qui était descendu du bord avec une provision
d'armes, il répondit a 1'appel venu des profondeurs du bois.

Aussitot, un troisiéme coup dans le lointain.

—Maintenant,—dit Alcibiade,—ce dialogue me parait fort clair. Nous avons laissé couler, ici, les
heures sans les compter. Nos amis de la petite colonie se seront inquiétés de notre longue absence, et
ils nous appellent a grands coups de carabine dans le bois.

—Nous sommes en mesure d'attendre nos amis et nos ennemis,—dit Surcouf;—Ja Perie est embossée
avec la fierté d'un vaisseau a trois-ponts, et elle regarde le bois avec six sabords ouverts, qui ne sont
jamais endormis.

Les yeux des matelots étaient ouverts, comme les sabords de la Perle, dans la méme direction, et
leurs mains caressaient les crosses des carabines.

On entendit bient6t un bruit confus de voix, multipliées a l'infini par les échos des solitudes, et, dans
les éclaircies de la lisiére du bois, on vit se détacher, sur la verdure des arbres, les vestes blanches des
colons européens.

Le premier qui parut était Sidore Brémond.

Maurice s'élanca au devant de lui, et s'excusa de sa longue absence, en lui montrant le curieux
tableau que la rive du golfe encadrait.

Cing condamnés du 14 nivose, vétus en planteurs africains, robustes comme des hommes purifiés par
la mer, joyeux comme des criminels qui ont trouvé la vie dans la mort, suivaient Sidore Brémond et
contemplaient avec des yeux ravis le spectacle déroulé devant eux.

Surcouf s'était levé pour recevoir les nouveaux venus, et il examinait la figure de Brémond avec cette
attention minutieuse qui précede ordinairement 1'explosion d'une reconnaissance entre deux anciens
amis.

Ce doute allait &tre éclairci au premier éclat méridional de la parole du pilote de 1'Egié.

—I1 me semble que je vois la Caranque de la Seyne, quand je vois ce coin de mer, dit Brémond en
agitant son bras autour de lui.

Voila le bois de pins de Saint-Mandrier; voila l'isthme des Sablettes; c'est la méme couleur d'eau et
de terrain. Oh! la Seyne! la Seyne! le plus beau pays du monde!... Cela me mouille les yeux comme a un
enfant.

—]Je ne me trompe pas!—dit Surcouf en se précipitant du haut de ses mains sur les mains du pilote.

C'est Sidore de la Seyne!... Eh bien! est-ce qu'on ne reconnait plus
Surcouf, le camarade du Pluton?

—Surcouf!—s'écria Brémond avec un visage rayonnant comme l'équateur, —mais qui, diable! te
reconnaitrait dans cette absence de costume! Tu ressembles au pere Tropique, en négligé d'Océan!...
Oh! mon brave Surcouf!

—Enfants!—cria Surcouf en se tournant du co6té de la Perle, feu de babord et de tribord, pour saluer
la France qui nous rend visite a Madagascar!

A cet ordre, la Perle dérapa, et, tournant sur sa quille, elle se fit remorquer par une petite chaloupe
jusqu'a l'entrée du golfe.

La, ses deux flancs tournés vers les deux horizons de la mer, elle salua de toutes ses voix les premiers
colons de la République francaise; et le rivage répondit, de vallons en cimes, de golfes en promontoires,
comme une terre morte qui ressuscite a la voix de Dieu.

—Eh! donnez-moi donc des nouvelles de nos amis,—dit Surcouf, en offrant un verre de Constance a
Brémond,—comment avez-vous laissé 1'Infernet?

—Comme on laisse une tour a l'entrée d'un port,—dit le pilote, en avalant le nectar du Bacchus



indien.
L'Infernet est toujours un géant que rien ne peut démolir; c'est un marin a trois-ponts.
—Et le brave Lucas, que fait-il?
—II se porte bien, comme tout officier qui vient d'avoir de 1'avancement.
—Et Tourrel du Martigues? et le brave Bettanger?

—IlIs ont été blessés a Aboukir a coté de moi. D'excellents marins, et qui doivent aller loin si un boulet
ne les arréte pas.

—Est-ce que tu crois aux boulets, toi, Sidore Brémond?

—Pas plus que toi; je cite un proverbe.

—A la bonne heure! Et parle-moi un peu de Ganteaume?

—C'est toujours un marin de terre; mais a part ce défaut, on ne peut rien dire de lui.
—Et Villeneuve?

—Oh! un bon marin toujours, celui-la! mais il porterait malheur a une barque chargée de capucins.
C'est un de ces marins qui aiment la mer et que la mer n'aime pas.

—Brémond, j'ai gardé le meilleur pour le dernier....
—Cosmao?
—Tu l'as deviné, Brémond; donnez-moi des nouvelles de Cosmao?

—Toujours debout, comme le cap Sicié. Ah! ce ne sont pas les bons officiers et les bons marins qui
nous manquent; ce sont les amiraux.... En partant, j'ai entendu dire que Latouche-Tréville était tombé
malade. Bon chef celui-la, mais constitution faible. Un marin ne doit jamais garder le lit, comme un
chanoine. J'ai beaucoup admiré Jean-Bart, moi, mais quand on me dit qu'il était mort d'une fluxion de
poitrine, comme un procureur, je l'effacai des litanies de mes saints.

—Et maintenant, mon brave Brémond,—dit Surcouf,—veux-tu me faire 1'honneur de visiter mon
vaisseau-amiral?

—Ah! trés-volontiers, Surcouf.

—Messieurs,—dit Surcouf en s'adressant aux colons, avec un geste et un sourire des plus gracieux,—
je vous fais a tous la méme invitation. En votre honneur, j'ouvrirai un écrin d'un grand prix.

—Tu as des perles de Ceylan a bord?—demanda Brémond.

—J'ai mieux que cela dans cet écrin, mon brave Brémond. J'ai un collier de bouteilles de rhum,
baptisé a la Jamaique, et qui devait étre bu par Palmer de Batavia.

—Nous le boirons,—dirent les colons en choeur.

—C'est avec cette planche que tu fais tant de bruit, Surcouf?

Dit Brémond en mettant le pied sur le pont de /a Perle.

—DMa foi,—dit Surcouf,—si j'avais un vaisseau de cent vingt, j'en ferais moins.

—I1 a raison,—dit Brémond,—un vaisseau de cent vingt offre trop de marge aux boulets. En mer, Ja
Perle est invisible; il suffit d'une vague pour la couvrir: les canonniers anglais y perdent leur poudre et
les gabiers leur plomb.

—As-tu bien tout examiné?—dit Surcouf.
—Mais.... oui.... tout.... il me semble.
—As-tu découvert ce qui manque a Ja Perle?

—C'est singulier, Surcouf; j'examine tout avec mon ceil de phoque, et il me semble que tous les
apparaux et les agrés sont au grand complet.

—Mon brave Brémond,—dit Surcouf en frappant 1'épaule du pilote,—il me manque huit hommes



d'équipage.
—]Je persiste,—dit Brémond en riant,—il ne te manque rien.
—Ah! ceci est fort, Brémond!

—Surcouf, tu es Ponentais, et je suis Provencal: voyons qui sera le plus fin des deux. Veux-tu accepter
un pari?

—Qu'as-tu a perdre, Brémond?

—Rien; voila pourquoi je parie.

—Eh bien! que veux-tu gagner?

—Tout, parce que je n'ai rien.

—Alors, choisis dans mon trésor de corsaire.

—As-tu une belle parure de corail a perdre dans un pari?

—Est-ce que nous manquons jamais de ces choses-la?... Marapi, apporte-moi la corbeille de noces de
miss Giulia Holwel.

—C'est une Anglaise que tu vas épouser?

—Est-ce qu'un corsaire a le temps de se marier, mon cher Brémond!... C'est une corbeille de noces
envoyée de Londres a la fille du gouverneur de Ceylan. Elle était estimée quatre mille livres. J'arrétai
au passage ce beau présent nuptial; je gardai pour moi ce qu'il y avait de moins précieux, une parure
de corail et un collier de perles, et j'envoyai le reste a miss Giulia Holwel.

—Voila un trait charmant!—dit Alcibiade;—c'est de la belle galanterie francaise en pleine mer.

—Un jour,—continua Surcouf,—je me suis montré plus galant encore. Je capturai a bord de ' Emperor
miss Anna Heatfield, qui allait se marier a Madras, et je la rendis a sa corbeille de noces.

—Ceci est imité de Scipion,—dit Alcibiade.

—Erreur historique,—reprit Surcouf;—il a été prouvé que Scipion n'aimait pas les femmes, ce qui met
au néant cette bonne action de continence, célébrée en vers, en gravures et en tableaux menteurs....
Ah! voici la parure de corail de miss Giulia!... Maintenant, dis-moi, mon brave Brémond, est-ce que tu
vas faire un cadeau de noces a la reine des Hovas que tu veux épouser?

—Et pourquoi pas, si elle y consentait?—dit Brémond en éclatant de rire.

—Un jour, je me suis précipité des remparts de Saint-Jean-d'Acre par dévouement a la République; eh
bien! pour rendre service a mon pays, je me précipiterais encore dans le lit de la reine des Hovas,
quoique l'abime soit plus dangereux.

—Je suis str,—dit Alcibiade,—que la reine des Hovas ferait des bassesses royales pour avoir cette
parure de corail.

—Pauvre femme!—dit Brémond en serrant la parure dans sa poche,—elle ira pécher du corail ou elle
voudra, mais pas ici...

—Tu regardes donc notre pari comme gagné?
Interrompit Surcouf en riant.
—Comme gagné, Surcouf.

—Mais au moins, mon brave Brémond, tu devrais me faire connaitre le pari. Tu es plus corsaire que
moi, en ce moment.

—Nous avons parié,—dit Brémond,—qu'il ne manquait rien a bord de Ja
Perle.

—Oui, Brémond.
—Bien! Combien avais-tu d’hommes d'équipage avant tes malheurs?

—Vingt-quatre.



—Combien t'en reste-t-il pour continuer la course?
—Brémond, j'en ai perdu huit, il m'en reste donc seize.

—Surcouf, tu as perdu ton pari; il ne te manque rien. Compte: nous sommes vingt-quatre combattants
a bord; il ne manque au large que 1'Anglais.

Les condamnés du 14 nivose Otérent leurs chapeaux en criant:
—Vive la France! vive la République! vive Surcouf!

—Ah! j'ai perdu!

Dit Surcouf en inclinant la téte.

—Maurice, mon enfant,—dit Brémond en lui donnant la parure de corail, —voila le cadeau de noces
de ta femme, Louise.... quand tu 1'épouseras!... pas avant, bien entendu!

—Est-elle en streté, au moins, votre belle fiancée?
Demanda Surcouf a Maurice.
Maurice regarda son pere, comme pour le prier de répondre.

—Elle est a la ferme hollandaise des familles Van-Gelden,—dit Brémond;—d'honnétes planteurs, des
patriarches que Noé a, je crois, déposés sur le cap d'Ambre, en passant. Toutes nos femmes sont la.
Nos hommes campent a Sea-Hill, le jour, sous des arbres, la nuit, sous les étoiles, qui sont chaudes ici
comme des soleils. C'est ce brave citoyen Alcibiade, le jeune homme le plus corrompu du défunt
Directoire, qui a tout réglé dans la colonie des deux sexes, et lui a donné la Constitution de 1'an X.

Alcibiade s'inclina comme un législateur justement félicité.

Surcouf écoutait Brémond avec une distraction marquée; ses yeux se tournaient a chaque minute
vers l'horizon du golfe d'Oman, et sa figure, toujours sereine, était traversée de quelques lignes
soucieuses: au dernier mot de Brémond, il fit un signe a Marapi, qui courut a l'arriere, et lui apporta sa
lunette d'approche. Au méme instant, tous les yeux se plongerent avec avidité dans la direction du
nord.

-C'est un trois-méats, navire marchand!
Dit Brémond, en roulant ses doigts devant ses yeux.

—Un superbe trois-mats!—dit Surcouf;—un vaisseau de la Compagnie.... il vient de Surate ou de
Bombay, vent arriere et bonne brise.... Marapi, crie au charpentier de monter a bord avec ses deux
vergues; le gouvernail est réparé, c'est 1'essentiel. On a travaillé lestement, et on a bien fait.... Enfants,
a vos piéces!... Il nous reste cinq heures de jour.... Pilote Brémond, il faut gagner votre pari
completement.... Placez-vous au gouvernail... et toutes les voiles dehors!..... La Perle est en
convalescence, cette promenade la guérira.

Les déportés crierent trois fois:

—Vive Surcouf!

Un d'eux lui dit:

—Nous sommes des recrues, capitaine, instruisez-nous; qu'avons-nous a faire?

—Ce que je ferai, répondit Surcouf.

Le Swan.

XXV.

Le charpentier, apres cing heures de travail assidu, n'avait pu, méme avec l'aide de deux matelots,
donner a son travail toute la perfection désirable; mais /a Perle était si bien découpée pour la
manceuvre, qu'elle se passait d'une restauration minutieusement faite dans toutes les regles de l'art
nautique.



A peine eut-elle gagné la mer, qu'elle prit le vent et glissa comme un navire qu'on lance au flot par la
rainure d'un chantier de construction.

Maurice et Alcibiade, revenus enfin de la surprise ou les avait jetés cet incident inattendu, se
communiquerent, a 1'écart et a la hate, quelques idées, en redoutant toujours qu'un ordre du capitaine
vint imposer silence a tout 1'équipage dans ce moment solennel.

—Croyez-vous que la campagne sera longue, Maurice? demanda Alcibiade avec un sourire sérieux.
—C'est justement ce que j'allais vous demander, Alcibiade.

—Alors, Maurice, je vais vous faire la réponse que vous m'auriez faite; je n'en sais rien.

—Avec un diable d'homme, comme ce Surcouf, on sait quand on part, et...

—Voila tout ce qu'on sait, interrompit Alcibiade.

—Au moins, si...

—Eh bien? au moins, si...

Maurice se tourna du coté de la terre, et ses yeux se voilérent de deux larmes honteuses.

Le rivage fuyait de toute la vitesse de Ja Perle; les grands arbres s'abaissaient vers le sol; les collines
se mettaient au niveau des plaines, bientot de Diégo-Suarez au cap d'Ambre, il ne restait plus qu'une
ligne confuse, un nuage parallele a 1'horizon.

—Au moins, si vous aviez dit le plus léger des adieux a Louise, poursuivit Alcibiade; vous voyez,
Maurice, que je sais ramasser une phrase quand on la laisse tomber.

—Je vous remercie de ce soin, Alcibiade.

—Maurice, la terre disparue oubliez la terre. Soyez a votre devoir. La femme nous empéche souvent
d'étre un homme, quand le péril est venu.

—Oh! ne craignez aucune faiblesse pour moi, Alcibiade, mon peére est ici.

Le capitaine Surcouf, qui était descendu dans l'entrepont, remonta, et fit cesser par sa présence tous
les entretiens engagés parmi les marins auxiliaires.

Surcouf avait revétu son costume de féte; un large pantalon de toile blanche, bordé sur les coutures,
de boutons de nacre sans nombre; une veste de crépe de Chine bleu, 1égere comme un tissu d'ailes de
colibri; un gilet blanc, a larges revers, garni de perles a toutes ses boutonniéres, une cravate de soie
noire, mince comme un collier d'ébene fluide, et un chapeau plat de paille de riz, timbré d'une cocarde
tricolore, de la plus grande dimension.

Alcibiade qui n'était pas tout-a-fait corrigé de ses habitude mythologiques, s'écria, en voyant
apparaitre Surcouf:

—I1 ressemble au Neptune de 1'Océan de 1'Inde; il ne lui manque qu'un trident de corail!

Surcouf agitait dans sa main droite, au lieu de ce trident, un sabre d'abordage, qui n'avait jamais vu
son fourreau; c'était une bonne lame d'Orient, aiguisée partout et emmanchée dans un treillis de fer,
solidement construit.

Ainsi préparé au combat, cet homme, debout sur la dunette, dominant au regard tous les horizons,
échangeant avec le soleil la flamme de ses yeux, semblait distribuer les trésors de son audace a
quelques matelots, perdus sur l'abime, et les rendre dignes de la domination de 1'Océan.

I1 fit un signe a Maurice, et le jeune homme s'avanca.

—Eh! bien, monsieur Maurice, lui dit Surcouf, que pensez-vous de ce que vous voyez en ce moment?
—Je pense a faire ce que vous ferez, capitaine.

—Cette conspiration est-elle de votre gott?

—Oui, et je suis fier d'étre votre complice.

—Regardez, Maurice, si votre imagination de conspirateur citadin a jamais révé quelque chose de
plus beau! si votre jeune esprit, qui vous entrainait aux nobles aventures, a jamais congu quelque chose



de plus grand! L'Océan est partout; nulle part la terre. La-bas un vaisseau anglais avec vingt-quatre
piéces de canon; ici un navire d'enfant et quelques grains de poudre. Un duel a mort qui se prépare, et
pour seul témoin le soleil!

A la voix du héros de 1'Inde, tous les matelots et les déportés accourus autour de lui bondissaient
d'enthousiasme, et agitaient leurs armes dont les éclairs se croisaient, avant la foudre préte a sortir.

Sidore Brémond, muet et calme a sa barre, conduisait le gouvernail avec l'expérience d'un pilote
habitué a tous les périls, a toutes les fétes, a toutes les mers: en ce moment il se regardait comme le
pere de tous.

Les lunettes d'approche de la Perle permettaient déja de voir la scéne qui se passait a bord du navire
ennemi.

Les matelots et les nombreux passagers semblaient en proie a une anxiété des plus vives; dans le
lointain, /a Perle, toute couverte de ses voiles, de ses flammes, de ses pavillons, avait un air sinistre,
malgré la folle gaité de ses allures, et les matelots anglais, qui brossent tout avec soin, brossaient déja
les boulets, ou luisent les armoiries de la Licorne et du Lion.

Surcouf s'approcha du pilote, et, s'asseyant a son c6té, il lui dit:
—Je viens un instant tenir conseil de guerre avec toi.
Le pilote et le capitaine parlerent bas, et on se mit a 1'écart pour respecter leur entretien.

Deux matelots, montés de l'entrepont, jeterent devant 1'équipage tout un arsenal d'armes de choix;
toutes les mains se précipitérent sur elles, comme des avares sur un trésor mis au partage.

On etit dit que /a Perle n'était peuplée que d'Achilles découvrant des armes au gynécée de Scyros.

—Deux mots a la hate,—dit Alcibiade en tirant Maurice a 1'écart; —comment trouvez-vous ce vaisseau
anglais?

—Quoiqu'il soit encore trés-éloigné, ce vaisseau me parait superbe.

—Trop superbe! Maurice: je viens de I'examiner a la lunette; il est au moins vingt fois plus grand que
la Perle. Nous allons assister a une expérience navale fort curieuse. C'est le nain qui va essayer de
prendre le géant. Le prendra-t-il?

—Pourquoi pas, Alcibiade, notre Surcouf connait son métier.
—]Je crois qu'il abuse de ses connaissances, cette fois.
—Vous doutez donc du succes, Alcibiade?

—J'en doute si fort, que si nous prenons ce gros vaisseau, je croirai toujours que c'est ce gros
vaisseau qui nous a pris.

—Enfin le probleme va s'éclaircir...

—Quant a moi,—dit Alcibiade, en chargeant ses pistolets d'abordage, —je suis digne de mon ancétre
Albert de Saint-Blanchard, qui, envoyé comme ambassadeur civil aupres de don Juan d'Autriche, fut
obligé d'assister, malgré lui, a la bataille de Lépante, en 1571, ou il fut tué sur un vaisseau espagnol,
toujours malgré lui.

FIN DU DEUXIEME VOLUME

Coulommiers.—Imprimerie de A. MOUSSIN.
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