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XIII.

Quand	le	capitaine	Coock	passait	avec	son	vaisseau,	l'Endeavour,	dans	les	parages	antipodes	de	l'île	de
Bligh,	il	s'écria:

—Mes	amis,	réjouissez-vous,	nous	passons	sous	le	pont	de	Londres!

Le	philosophe	Burney,	qui	raconte	le	fait,	ajoute:

«Il	y	a	aussi	partout	en	ce	monde	des	antipodes	moraux;	ceux	qui	marchent	sur	la	neige	ont	des	pieds
correspondants	 aux	 leurs	 qui	 marchent	 sur	 le	 velours	 des	 herbes;	 les	 épicuriens	 du	 palais	 de
Sommerset	ont	sous	leur	table	les	esclaves	de	l'Océanie	qui	meurent	de	faim.

Tout	 homme	 qui	 jouit	 peut	 s'écrier:	 «Mes	 amis,	 désolez-vous,	 nous	 passons	 sur	 un	 homme	 qui
souffre!»

Notre	 planète	 a	 le	 tort	 d'être	 ronde	 et	 de	 fournir	 ainsi,	 à	 chaque	 instant,	 à	 l'esprit	 ces	 contrastes
odieux.

Nous	 laissons	 l'Églé	voguant	sous	des	régions	sereines,	avec	ses	heureux	passagers,	et	nous	allons
retrouver,	dans	un	cachot	humide	et	 sous	 les	étreintes	glaciales	de	 l'hiver,	une	malheureuse	 femme,
dont	le	nom	est	lié	à	cette	histoire.

Après	 quelques	 semaines	 de	 captivité,	 l'œil	 de	 l'adorateur	 reconnaîtrait	 avec	 peine	 Lucrèce	 Dorio,
couchée	sur	un	grabat	de	paille,	et	violemment	séparée	de	toute	protection.

Chaque	jour,	elle	a	reçu	la	visite	de	Georges	Flamant,	et	les	menaces,	les	douces	paroles,	les	ruses
perfides,	les	mensonges	raffinés	ont	échoué	contre	l'imperturbable	résolution	de	la	belle	prisonnière.

Un	soir,	Georges	Flamant,	obstiné	comme	le	crime,	entra	dans	le	cachot,	déposa	une	chandelle	sur
une	table	grasse	de	suif,	et	présenta	un	journal	à	Lucrèce	en	lui	disant:

—Veux-tu	lire	dans	cette	gazette	un	article	qui	t'intéressera?…	Tu	refuses?…	Eh	bien!	je	vais	lire	moi-
même,	et	tu	reliras	ensuite,	pour	te	convaincre	que	je	ne	mens	pas…	Voici…	C'est	la	liste	des	déportés
à	Sinnamary…	Il	y	a	cent	trente	septembriseurs,	et,	parmi	ces	noms,	tu	peux	lire	en	lettres	majuscules
le	nom	de	ton	amant,	Maurice	Dessains…

—Maurice	Dessains,	un	septembriseur!

Dit	Lucrèce	avec	un	éclat	de	rire	inondé	de	larmes.

—Le	2	septembre	1792,	Maurice	avait	douze	ans	tout	au	plus!

—On	peut	être	septembriseur	à	 tout	âge,	poursuivit	Georges.—Au	reste,	 la	 justice	a	parlé,	on	peut
même	dire	qu'elle	a	été	clémente,	cette	fois,	et	qu'elle	n'a	pas	voulu	faire	tomber	cent	trente	têtes,	qui
ne	méritaient	pas	de	rester	sur	leurs	épaules….	Voici	ce	qu'ajoute	le	Journal	de	Paris,	après	avoir	donné
la	série	des	noms	des	déportés:

«—A	Nantes	et	à	Rochefort,	l'exaspération	du	peuple	contre	les	septembriseurs	a	été	si	grande,	que,
sans	les	efforts	de	la	police,	ces	hommes	auraient	été	mis	en	pièces,	avant	l'embarquement.»

—Voilà,	Lucrèce,	comment	le	peuple	ratifie	la	sentence	des	juges,	et	de	quelle	estime	il	entoure	tes
amis….

—Je	ne	crois	pas	un	mot	de	ce	que	vous	me	lisez,	Dit	Lucrèce	avec	un	ton	dans	lequel	un	observateur
sagace	aurait	découvert	une	intention	mystérieuse,	car,	en	ce	moment	le	timbre	de	la	voix	de	Lucrèce
était	en	désaccord	avec	la	situation	et	trahissait	des	efforts	tentés	pour	le	rendre	naturel.

Georges	Flamant	avait,	certes,	toutes	les	qualités	vicieuses	des	races	fauves,	mais	il	manquait	à	son
oreille	cette	délicatesse	de	perception	féline,	qui	saisit	une	nuance	au	vol,	et	explique	un	mystère	caché
au	fond	d'une	voix.

Le	scélérat	n'est	jamais	complet.

—Tu	ne	crois	pas	ce	que	je	lis,	folle	petite,	dit	Flamant;	et	bien!	je	te	le	répète…	lève-toi,	eh	viens	lire
toi-même…	c'est	bien	aisé….

—Et	si	j'aime	mieux	croire	que	vous	mentez,	moi!—dit	Lucrèce	en	se	levant	à	demi,	tout	inondée	de
ses	cheveux	noirs.



—Vraiment,	ma	chère	mignonne,—dit	Georges,	avec	un	sourire	de	panthère,—je	te	trouve	étrange…
veux-tu	que	j'approche	cette	table	de	ton	lit,	avec	cette	bougie	de	prison,	et….

—Je	vous	défends	de	faire	un	pas	de	plus!—dit	Lucrèce,	en	rejetant	son	fleuve	de	cheveux	en	arrière,
par	un	brusque	mouvement	de	tête,—si	vous	avancez,	je	pousse	un	cri	à	faire	trembler	toutes	les	voûtes
de	cet	enfer!

—Ne	nous	fâchons	pas,	Lucrèce,—dit	Flamant	avec	une	douceur	aigre,—je	ne	veux	rien	obtenir	de	toi
par	la	violence…	je	suis	un	honnête	homme…	cela	te	fait	rire?…	eh	bien!	je	te	permets	de	trouver	cela
plaisant.	On	n'a	pas	plus	de	tolérance	que	moi…	et	puisque	je	suis	en	train	de	te	lire	des	mensonges,
écoute	encore	celui-ci,	extrait	du	même	journal:

«Le	climat	de	Sinnamary	a	toujours	été	fatal	aux	Européens,	il	y	règne	une	épidémie	qui	provient	de
la	 nature	 des	 eaux	 potables,	 et	 qui	 donne	 des	 hépatites	 et	 des	 affections	 putrides	 et	 mortelles.	 La
déportation	à	Sinnamary	est,	en	d'autres	termes,	une	sentence	de	mort………»

Lucrèce,	je	t'offre	encore	le	journal…	tiens.

Lucrèce,	 pour	 toute	 réponse,	 s'enveloppa	 des	 haillons	 d'une	 couverture	 de	 laine,	 et	 fit	 un	 geste
impérieux	de	refus.

—Je	connais	trop	bien	 la	curiosité	des	femmes	pour	croire	que	tu	es	sincère	dans	tes	refus….	Je	te
laisse	le	journal,	là,	sur	cette	table,	et	quand	tu	seras	seule,	tu	le	liras.

La	jeune	femme	garda	son	silence	et	son	immobilité.

—C'est	bien!	ajouta	Georges;	je	comprends	ce	silence,	et	je	serai	bon	jusqu'au	bout.

Il	déposa	le	journal	sur	la	table,	et	marchant	vers	la	porte,	il	ajouta:

-Demain,	Lucrèce,	 le	délai	de	ma	patience	expire…	demain,	 tu	quitteras	ce	cachot,	et	 tu	auras	des
compagnes…	des	compagnes	dignes	de	toi….	Tu	seras	jetée	dans	l'égout	souterrain	de	cette	maison,	un
véritable	 enfer,	 où	 jurent,	 crient,	 hurlent	 toutes	 les	 filles	 publiques	 rongées	 de	 lèpre	 et	 de	 vice,	 et
soumises	à	mon	autorité	sans	contrôle.

Alors,	 Lucrèce,	 quand	 ces	 hideuses	 créatures	 t'enlaceront,	 comme	 des	 vipères,	 dans	 leurs	 bras
gangrenés,	tu	pousseras	vers	moi	ton	cri	de	détresse,	et	moi,	je	te	laisserai	te	débattre	au	milieu	de	ces
ulcères	vivants	et	de	ce	fétide	charnier	de	prostitution!

Georges	attendit	 quelque	 temps	une	 réponse,	 et	 la	 réponse	n'arrivant	pas,	 il	 poussa	un	 soupir	qui
ressemblait	à	un	râle,	et	sortit	du	cachot.

Le	grincement	extérieur	des	verrous	retentit	trois	fois	sur	la	porte,	et	Lucrèce	prêta	l'oreille	au	bruit
des	pas	de	Georges,	dans	le	corridor	de	la	prison.

Elle	se	 leva,	 toujours	vêtue	de	ses	haillons	de	 laine,	et	aussi	belle,	sous	cette	 livrée	de	 l'indigence,
qu'avec	son	velours	et	ses	pierreries.

On	aurait	cru	voir,	si	on	l'avait	vue,	la	courtisane	Madeleine	dans	sa	grotte,	cette	patronne	de	toutes
les	femmes	qui	ont	mérité	le	pardon	des	hommes	et	de	Dieu	parce	qu'elles	ont	beaucoup	aimé.

Sa	figure	exprimait	une	résolution	qui	était	sur	le	point	de	s'accomplir.

La	jeune	femme	s'assit	devant	la	table,	raviva	la	flamme	de	la	chandelle,	et	parcourut	rapidement	le
journal,	comme	si	cette	lecture	l'eût	peu	intéressée.

Puis,	elle	parut	épeler	minutieusement	chacune	de	ses	syllabes,	avec	une	attention	singulière,	comme
fait	un	écolier	devant	son	alphabet.

Deux	 heures	 furent	 consacrées	 à	 cette	 étude	 dont	 nul	 témoin	 n'aurait	 pu	 comprendre	 le	 but	 et	 le
sens.

Enfin,	 elle	 quitta	 ce	 journal,	 si	 longtemps	 médité,	 lui	 donna	 un	 léger	 sourire	 de	 satisfaction,	 et
prépara	une	de	ces	œuvres	patientes	que	le	génie	des	prisonniers	peut	seul	concevoir	et	accomplir.

Lucrèce	 découpa	 du	 bout	 de	 ses	 doigts	 une	 grande	 quantité	 de	 mots	 arrachés	 aux	 colonnes	 du
journal,	 et,	 dans	 la	 disette	 forcée	 de	 papier,	 d'encre	 et	 de	 plume	 où	 elle	 se	 trouvait,	 elle	 parvint	 à
écrire,	ou	pour	mieux	dire,	à	composer	le	billet	suivant,	en	lettres	imprimées.

«Je	suis	en	prison.



«On	m'accuse	d'avoir	conspiré	contre	la	République.

«Demandez	tout	de	suite	une	audience	à	madame	Bonaparte,	et	dites-lui	que	celle	qui	lui	a	écrit,	le	3
nivôse,	un	billet	de	deux	lignes	se	terminant	ainsi:	que	la	garde	consulaire	veille!	est	en	prison,	où	elle
est	poursuivie	par	la	haine	et	l'amour	d'un	scélérat.

«Portez	un	de	mes	billets	et	présentez-le	à	Joséphine	pour	constater	l'identité	de	mon	écriture:	celui-
ci	est	composé	avec	les	lettres	d'un	journal.	On	me	refuse	tout.

LUCRÈCE	DORIO.»

Chaque	 mot	 fut	 collé	 avec	 de	 la	 mie	 de	 pain,	 sur	 un	 petit	 carré	 de	 toile	 fine,	 découpé	 dans	 un
mouchoir.

Ce	travail	prolongea	la	veillée	de	Lucrèce	fort	avant	dans	la	nuit.

A	neuf	heures,	la	femme	du	geôlier	entra,	selon	l'usage	de	chaque	matin,	dans	le	cachot	de	Lucrèce.

C'était	une	créature	 intraitable	plutôt	par	tempérament	que	par	vertu,	une	fille	de	Cerbère	que	les
gâteaux	de	miel	des	sibylles	ne	pouvaient	corrompre.

Toutes	 les	 tentatives	 de	 séduction	 échouaient	 devant	 elle,	 et	 Lucrèce	 qui	 avait,	 dans	 la	 parole,	 la
grâce	 nécromancienne	 des	 Circés	 du	 Directoire,	 renouvelait,	 chaque	 matin	 et	 sans	 réussite,	 ses
demandes,	ses	offres	et	ses	sollicitations.

—Bonjour,	citoyenne	Chatard,	Lui	dit	Lucrèce	du	fond	de	son	grabat.

—Approchez-vous,	s'il	vous	plaît,	pour	me	rendre	un	service…

Coupez-moi,	avec	votre	paire	de	ciseaux,	cette	boucle	de	cheveux.

—Eh	bien!	après?	demanda	la	mégère	d'une	voix	hargneuse.

—Après,	vous	porterez	cette	boucle	de	cheveux	au	citoyen	Périclès
Farjau,	rue	Faubourg-Martin,	21,	au	premier.

—Vous	 savez,	 citoyenne	 Dorio,	 et	 je	 l'ai	 répété	 cent	 fois,	 que	 toute	 communication	 avec	 le	 dehors
vous	est	interdite.

—Vous	appelez	 cela	une	communication,	 citoyenne	Chatard?..	 vous	n'avez	 rien	à	dire,	 rien	à	 faire,
rien	 à	 demander,	 rien	 à	 recevoir.	 Vous	 montez	 chez	 le	 citoyen	 Périclès,	 vous	 donnez	 ma	 boucle	 de
cheveux	 à	 la	 première	 personne	 qui	 se	 présentera,	 et	 vous	 descendez	 l'escalier,	 voilà	 tout…	 Si	 je
meurs,	 un	 de	 ces	 jours,	 comme	 je	 l'espère,	 je	 mourrai	 contente	 en	 pensant	 que	 le	 citoyen	 Périclès
possède,	 à	 son	 insu,	 une	 boucle	 de	 mes	 cheveux.	 C'est	 un	 caprice	 de	 femme,	 ma	 bonne	 citoyenne
Chatard….	 Ensuite,	 vous	 me	 permettrez	 de	 vous	 laisser	 un	 témoignage	 de	 reconnaissance	 pour	 les
bontés	que	vous	avez	eues	pour	moi…	avant	de	mourir,	 on	ne	doit	 jamais	 oublier	 ceux	qui	 vous	ont
rendu	service…	Soyez	tranquille,	ce	n'est	pas	de	l'argent	que	je	veux	offrir…	l'argent	est	une	insulte…
acceptez	 cette	 bague…	 le	 diamant	 du	 milieu	 est	 estimé	 deux	 mille	 écus…	 donnez-vous	 la	 peine	 de
l'examiner	à	côté	de	la	lucarne,	au	petit	jour.

La	 mégère	 prit	 la	 bague	 en	 grommelant,	 et	 s'approcha	 de	 la	 lucarne	 pour	 la	 voir	 dans	 tous	 ses
détails.

Aussitôt	Lucrèce	prit	la	lettre,	l'enveloppa	des	cent	replis	de	son	épaisse	boucle	de	cheveux,	coupa	un
cordon	de	sa	ceinture	et	lia	le	tout	d'une	façon	peu	suspecte	pour	les	yeux	les	plus	méfiants.

—Eh!	bien,	citoyenne	Chatard,—dit-elle,—que	pensez-vous	de	ce	petit	bijou?

—Ça	me	paraît	assez	gentil,	répondit	hargneusement	la	mégère.

—Vous	vous	trouvez	donc	bien	mal,	citoyenne	Dorio?

—Je	ne	passerai	pas	la	décade,	citoyenne	Chatard,—dit	Lucrèce	d'une	voix	agonisante.

Au	fait,—poursuivit	 la	geôlière,—je	ne	vous	rends,	pour	cette	bague,	aucun	service	défendu	par	 les
lois	de	la	maison.

—Aucune	loi,	dit	Lucrèce,	ne	défend	de	porter	une	boucle	de	cheveux	au
Faubourg	Martin,	21.

La	geôlière,	qui	s'était	approchée	du	lit,	vint	se	replacer	devant	la	lucarne,	pour	soumettre	la	bague	à



un	nouvel	examen.

—Eh	bien!—dit-elle,	en	mettant	la	bague	dans	sa	poche,—il	faut	bien	faire	quelque	chose	de	bon	dans
sa	vie.	Nous	ne	sommes	pas	des	diablesses,	dans	notre	métier…	Je	vous	préviens,	citoyenne	Dorio,	que
si	vous	m'accusiez,	avant	de	mourir,	d'avoir	accepté	une	bague,	je	nierais	tout,	et	on	me	croirait,	parce
que	ma	vie	a	été	irréprochable	dans	cette	maison.

—Je	ne	vous	mettrai	pas	dans	ce	cas,	citoyenne	Chatard.

—Où	est	votre	boucle	de	cheveux?

—La	voilà	toute	prête,	mettez-la	dans	votre	poche	avec	la	bague,	et	ne	donnez	pas	la	bague	pour	les
cheveux…	Quand	me	donnerez-vous	une	réponse?

—Bientôt,	en	vous	apportant	votre	déjeuner…	Je	vais	courir	au	faubourg	Martin…	je	vous	avertis	que
je	fais	votre	commission,	sans	dire	un	mot.

—C'est	convenu,	citoyenne	Chatard.

La	 geôlière	 sortit,	 en	 murmurant	 des	 paroles	 confuses,	 sorte	 de	 monologue	 dont	 se	 servent	 les
panthères	lorsqu'elles	s'ennuient	dans	une	cage,	avant	l'heure	du	dîner.

Quand	cette	femme	fut	sortie,	Lucrèce	s'adressa	cette	réflexion:

—Au	 fait,	 que	puis-je	 risquer,	dans	cette	 tentative?	La	 réussite,	 voilà	 tout.	Si	 j'échoue,	 je	ne	perds
qu'une	bague;	je	ne	perds	donc	rien.

A	onze	heures,	la	geôlière	rentra,	plus	hargneuse	que	jamais,	en	apportant	ce	déjeuner	nauséabond
que	les	républiques	et	les	monarchies	servent	aux	prisonniers	avec	la	même	munificence.

Lucrèce	 se	 leva	 sur	 son	 lit,	 et	 la	 mégère	 fit	 un	 signe	 de	 tête	 qui	 voulait	 dire:—J'ai	 fait	 votre
commission.	Après	quoi	elle	sortit	et	ferma	la	porte	à	triple	cadenas.

—Maintenant,	attendons,	dit	Lucrèce;	elle	vient	de	me	paraître	si	maussade,	cette	sorcière,	qu'elle
doit	m'avoir	obligée.	J'ai	de	l'espoir.

Les	heures	se	firent	séculaires,	comme	toujours,	dans	ces	occasions.

Lucrèce	faisait	un	raisonnement	assez	juste:

—Si	ma	lettre	est	arrivée,	justice	ne	tardera	pas	de	m'être	rendue.

Il	y	a	aux	Tuileries	un	ange	de	bonté	qui	veille	incessamment	sur	les	malheureux,	et	qui	répare	les
égarements	de	la	justice,	dans	cette	triste	époque	où	rien	n'est	encore	affermi.

Tous	 ceux	 qui	 s'adressent	 à	 l'auguste	 Joséphine	 sont	 exaucés	 dans	 leurs	 vœux;	 son	 tribunal
d'audience	est	ouvert	nuit	et	jour,	et	la	réparation	ne	se	fait	jamais	attendre.	Espérons!

Au	tomber	du	jour,	le	citoyen	Périclès	Farjau,	muni	d'un	ordre	du	préfet	de	police,	entrait	à	la	prison
et	délivrait	Lucrèce	Dorio	et	sa	femme	de	chambre	Tullie.

Et	le	lendemain	Georges	Flamant	était	destitué,	mais	non	converti.

Georges	Flamant.

XIV.

Un	agent	de	la	police	secrète	était	autrefois	destitué	pour	la	forme.

C'était	une	satisfaction	apparente	donnée	à	quelque	haute	exigence	ou	à	l'opinion	publique.

L'agent	avait	appris	 trop	de	choses	dans	 l'exercice	de	ses	 fonctions;	 il	était	de	moitié	dans	trop	de
secrets	 administratifs;	 et	 cette	 science	 occulte,	 qui	 pouvait	 éclater	 en	 révélations	 accusatrices,	 le
protégeait,	 même	 après	 une	 disgrâce:	 quand	 la	 main	 droite	 le	 frappait	 d'une	 destitution,	 la	 main
gauche	le	consolait	avec	une	caresse.

Georges	Flamant	se	trouvait	dans	la	catégorie	de	ces	heureux	disgraciés.



Voici	comment	l'autorité	supérieure	procéda	dans	sa	destitution:

Georges	Flamant	rentra	dans	la	prison	des	femmes,	le	lendemain	du	jour	où	il	avait	lancé	à	Lucrèce
cette	terrible	menace,	renouvelée	des	anciens	préfets	du	prétoire	qui	condamnaient	aux	lieux	infâmes
la	jeune	fille	coupable	de	rébellion	contre	leur	brutalité.

—C'est	 impossible!	 s'écria	Georges,	 lorsque	 la	citoyenne	Chatard	 lui	annonça	 la	mise	en	 liberté	de
Lucrèce,	et	il	courut	au	cachot	pour	s'assurer	de	cette	vérité	impossible.

Le	 cachot	 était	 vide;	 il	 y	 avait	 encore	 sur	 une	 table	 des	 débris	 d'un	 journal,	 du	 pain	 haché	 en
morceaux,	et	une	aiguille	avec	du	fil;	pièces	de	conviction	qui,	après	un	rapide	examen,	révélèrent	le
secret	de	l'évasion	à	la	sagacité	de	Georges	Flamant.

La	 prisonnière	 s'était	 ménagé,	 à	 coup	 sûr,	 des	 intelligences	 dans	 la	 geôle;	 il	 y	 avait	 évidence	 de
corruption,	crime	prévu	par	une	loi	de	nivôse	an	3.

Georges	blanchit	ses	lèvres	d'écume	à	cette	découverte.

Le	crime	ne	permet	pas	aux	autres	d'être	criminels,	il	est	intolérant,	et	condamnerait	volontiers	une
ville	à	être	vertueuse	à	perpétuité.

Lucrèce	avait	trouvé	un	complice	dans	la	geôle!

Cet	excès	d'audace	révoltait	sa	raison.

Il	était	vraiment	étrange	qu'une	 femme	ne	consentît	pas	à	subir	 toutes	 les	 tortures	du	corps	et	de
l'âme	et	que,	trouvant	une	porte	ouverte,	elle	ne	refusât	point	d'en	franchir	le	seuil.

Georges	Flamant	courut	aux	officines	de	 la	police,	et	dénonça	 le	double	crime	de	Lucrèce	et	de	 la
geôle	à	son	ami	intime	et	chef	de	bureau,	lequel	prit	la	parole	et	lui	dit:

—Mon	cher	Georges,	vous	avez	été	destitué	à	neuf	heures	ce	matin.	Voilà	l'ordonnance	signée	par	le
préfet.

—Je	sais	d'où	part	 le	coup!—dit	Georges	en	ébranlant	 le	bureau	du	chef	par	un	vigoureux	coup	de
poing.—C'est	un	coquin	de	ci-devant	noble,	déguisé	en	républicain;	un	blanc	verni	de	bleu,	un	Alcibiade
d'enfer	qui	m'a	dénoncé	au	ministre!	 Je	 l'ai	 rencontré	 trois	 fois,	 la	décade	dernière,	 sur	 l'escalier	du
citoyen	Fouché;	que	venait-il	faire	là,	ce	chouan?

—Et	toi,	Georges,	dit	le	chef	d'emploi,	sais-tu	ce	que	tu	as	à	faire	maintenant?

—Parbleu!	 je	 le	sais	bien!	 je	vais	songer	à	mon	avancement,	comme	toujours.	On	ne	s'avance	chez
nous	qu'à	coups	de	destitutions.	Voilà,	 je	crois,	 la	sixième	que	 je	subis	depuis	 l'affaire	du	Prévôt	des
marchands.	J'avais	cent	écus	de	paie	alors,	j'en	ai	cinq	cents	aujourd'hui,	plus	le	casuel…

—Tu	vois	bien,	mon	ami,	dit	le	chef,	qu'il	faut	se	faire	destituer,	à	propos,	quand	on	a	de	l'ambition.

—Oh!	 ce	 n'est	 pas	 ce	 qui	 m'embarrasse,	 poursuivit	 Georges;	 mais	 cela	 ne	 me	 fera	 pas	 oublier	 le
mauvais	tour	du	citoyen	Alcibiade.	C'est	un	homme	que	je	trouve	sur	mes	brisées,	dans	tous	les	salons
et	dans	toutes	les	mansardes	où	il	y	a	une	femme	facile,	une	de	ces	femmes	comme	il	nous	en	faut	à
nous,	qui	n'avons	pas	 le	 temps	d'écrire	de	 longues	 lettres	d'amour	comme	 le	 citoyen	Saint-Preux.	 Je
suis	vraiment	trop	bon;	 j'aurais	pu	 le	 faire	pendre	 le	11	frimaire	an	II,	cet	Alcibiade,	et	 il	n'avait	pas
volé	la	corde.	N'avait-il	pas	l'effronterie	de	porter	aux	chaînes	de	sa	montre	une	pièce	de	vingt-quatre
sols,	à	 l'effigie	de	Capet!	Rien	que	cela!	Voici	ma	dernière	histoire	avec	ce	chouan	qui	a	pris	 le	nom
d'un	honnête	citoyen	grec…	J'avais	promis	mariage,	selon	mon	habitude,	à	une	fraîche	blonde	de	la	rue
de	Rohan,	la	veuve	d'un	jeune	septembriseur	que	j'allais	arrêter	le	4	nivôse;	heureusement	pour	lui,	il
avait	eu	le	bon	sens	de	mourir;	je	dressai	procès-verbal	et	je	le	fis	enterrer	à	mes	frais.

Ces	gueux	de	septembriseurs	ont	 tous	des	 femmes	ou	des	maîtresses	superbes.	Les	honnêtes	gens
comme	nous	meurent	de	soif	à	la	porte	de	ces	bandits.	Ils	prennent	les	trois	grâces,	et	nous	laissent	les
trois	 Parques.	 C'était	 une	 veuve	 de	 seize	 ans,	 presque	 pas	 mariée,	 comme	 tu	 vois.	 Elle	 mourait	 de
misère,	de	faim	et	de	désespoir.	Je	lui	louai	quinze	jours	de	chambre,	dans	une	autre	mansarde,	je	lui
donnai	quelques	écus	de	 six	 francs;	 je	 lui	promis	de	prendre	 soin	de	 sa	mère;	enfin,	 je	 l'accablai	de
bonnes	actions,	et	je	fus	payé	en	monnaie	de	veuve…

Comme	 l'année	 est	 bonne,	 et	 que	 les	 veuves	 et	 les	 orphelines	 ne	 manquent	pas	 et	 sont	 au	 rabais,
j'abandonnai	 cette	 Louise	 Genest,	 par	 économie,	 et	 je	 m'en	 allai	 commettre	 ailleurs	 d'autres	 bonnes
actions	 à	 meilleur	 marché.	 Cependant,	 l'autre	 jour,	 j'eus	 une	 faiblesse	 de	 souvenir.	 Il	 y	 a	 des
enfantillages	comme	ça	dans	l'homme	le	plus	sage.	Je	me	surpris	donc,	remontant	d'un	pas	d'amoureux



les	 cinq	 étages	 de	 la	 maison	 de	 Louise,	 et	 au	 milieu	 de	 l'escalier,	 quoiqu'il	 fît	 sombre,	 je	 la	 vis
descendre	avec	cet	Alcibiade	maudit.

On	recule	devant	un	scandale	public,	quand	on	appartient	à	la	police	secrète,	je	reculai	donc,	en	me
disant:	A	demain.	Le	lendemain,	je	trouvai	le	bel	oiseau	blond	délogé.	Alcibiade	m'a	joué	ce	tour,	et	m'a
calomnié	 auprès	 du	 ministre;	 c'est	 évident:	 je	 lui	 dois	 ma	 destitution;	 mais	 il	 me	 doit	 quelque	 autre
chose	lui,	et	il	me	la	payera;	je	suis	un	terrible	créancier.

—Oh!	tu	ne	resteras	pas	longtemps	destitué,	dit	le	chef	de	bureau;	nous	avons	besoin	de	toi,	comme
d'une	lampe	quand	il	fait	nuit.	Seulement,	tu	sais	ce	que	tu	as	à	faire	pour	te	remettre	en	bonne	grâce
en	haut	lieu.

—Comment	donc!	dit	Georges;	je	suis	passé	maître	dans	ces	vieilles	roueries.	On	m'a	destitué,	mais
moi,	je	ne	me	destitue	pas…	Je	vais	faire	de	la	police	secrète	en	amateur,	on	vous	sait	toujours	gré	de
ce	 zèle	 qui	 n'est	 plus	 payé;	 je	 vais	 m'endormir	 dans	 le	 jardin	 du	 Palais-National	 pour	 écouter	 les
causeries	 suspectes	des	 émigrés.	 Je	 reconnais	un	émigré	à	 l'odeur.	 Ils	 ont	du	 royalisme	ambré	dans
leur	 perruque;	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 d'autre	 signalement.	 Puis,	 je	 vais	 prendre	 une	 tasse	 de	 café	 chez
Évezard.	C'est	un	nid	de	conspirateurs	vendéens	qui	attaquent	la	République	en	jouant	aux	dominos	et
aux	échecs.	Quand	un	joueur	demande	au	garçon	de	restituer	au	jeu	le	double-blanc,	ou	s'il	prononce
échec	 au	 roi,	 avec	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 je	 prends	 bonne	 note	 de	 ce	 joueur	 et	 je	 me	 faufile	 dans	 sa
société,	 pour	 le	 suivre	 sur	 le	 chemin	 d'une	 indubitable	 conspiration.	 Au	 théâtre,	 quand	 on	 donne	 la
pièce	de	Sylvain	Maréchal,	je	grave	dans	ma	tête,	comme	sur	bronze,	tous	ceux	qui	sifflent	le	Vésuve,
au	moment	où	il	brûle	les	rois.	Que	te	dirai-je?	j'ai	vingt	moyens	de	ce	genre	pour	employer	ma	journée
au	 service	 du	 gouvernement,	 et	 prouver	 au	 citoyen	 préfet	 Dubois	 que	 je	 suis	 victime	 d'une	 odieuse
calomnie;	mais	loin	de	me	plaindre,	je	sais	attendre	en	bon	patriote	le	moment	de	la	réhabilitation.

—Très-bien!	 dit	 le	 chef;	 je	 connais	 le	 citoyen	 Dubois;	 c'est	 un	 bonhomme,	 pas	 plus	 fin	 qu'un	 bailli
d'opéra-comique;	il	sera	touché	de	tes	services	gratuits,	et	te	réhabilitera.	Ce	ne	sera	pas	long.

—Je	me	donne	deux	décades	de	service	gratuit,	tout	au	plus,	dit
Georges.

—Il	 faut	 convenir,—dit	 le	 chef	 en	 se	 levant	 pour	 s'assurer	 de	 la	 discrétion	 de	 la	 porte;—il	 faut
convenir	que	nous	méritons	bien	l'argent	de	la	République	par	une	foule	de	qualités	qui	manquent	au
vulgaire	stupide.	Que	deviendraient	les	villes,	si	les	hommes	de	notre	trempe	n'existaient	pas?

—Autrefois,	 ils	 n'existaient	 pas,	 dit	 Georges;	 nous	 sommes	 une	 invention	 moderne,	 comme	 les
réverbères….	Il	n'y	a	pas	d'auditeurs	et	de	témoins	ici,	nous	pouvons	ainsi	nous	dire	bien	des	choses
neuves,	 qui	 doubleraient	 encore	 la	 longueur	 des	 oreilles	 de	 nos	 chefs,	 s'ils	 nous	 entendaient….	 J'ai
beaucoup	réfléchi	sur	la	race	d'hommes	à	laquelle	nous	appartenons,	et	 je	me	suis	classé,	comme	un
animal	qui	attendrait	sa	case	dans	un	muséum….

Autrefois,	il	y	avait,	sans	doute,	des	hommes	comme	nous:	des	hommes	adroits,	hardis,	intelligents,
mais	très-répulsifs	au	travail	qui	fait	bien	vivre,	et	procure	l'argent	qui	paye	les	passions,	choses	fort
chères	toujours.	Quelle	ressource	avaient	ces	hommes	de	paresse	invincible,	et	de	plaisirs	impérieux?
Une	seule.	Ils	coupaient	la	bourse	dans	une	église;	ils	fréquentaient	le	Pont-Neuf	et	le	Pont-au-Change,
quand	 la	 Samaritaine	 sonnait	 minuit,	 ils	 entraient	 chez	 le	 voisin,	 en	 se	 trompant	 de	 porte,	 et	 lui
empruntaient	 de	 l'argent	 sans	 le	 réveiller;	 ils	 rendaient	 une	 visite	 nocturne	 aux	 voitures	 publiques
égarées	dans	les	bois	de	Fontainebleau	et	de	Sénart;	ou	bien,	quand	ils	avaient	le	génie	de	Mandrin,	ils
déclaraient	 la	 guerre	 au	 roi	 de	 France	 et	 percevaient	 les	 revenus	 de	 la	 gabelle,	 avant	 le	 fermier-
général.

Tous	 ces	 beaux	 métiers	 sont	 perdus.	 Les	 villes	 et	 les	 campagnes	 sont	 couvertes	 de	 gendarmes,
d'agents	de	police,	de	patrouilles,	d'escouades	de	sûreté,	de	gardes	nationales	sédentaires	et	mobiles,
et	de	toutes	sortes	d'épouvantails.	Cependant	la	race	de	ces	hommes	ne	peut	pas	mourir	de	faim,	pour
obliger	le	tiers-état	stupide,	qui	s'obstine	à	défendre	son	argent,	comme	si	nous	n'en	avions	pas	besoin,
nous!	il	a	donc	bien	fallu	se	transformer,	changer	de	tactique	et	d'atelier	public.

L'école	de	Mandrin	a	quitté	la	Côte-Saint-André,	où	il	n'y	a	plus	rien	à	faire,	et	elle	s'est	fondue	dans
le	commerce	des	villes.	Nous	employons	les	hautes	facultés	que	nos	pères	nous	ont	transmises	à	des
fonctions	moins	périlleuses;	nous	sommes	la	terreur	du	vice,	et	nous	protégeons	la	vertu;	on	ne	nous
arrête	plus,	nous	arrêtons;	on	ne	nous	emprisonne	plus,	nous	emprisonnons.	C'est	 toujours	 la	même
race	avec	 sa	 soif	d'argent	et	de	débauches,	mais	 les	 fils	 sont	mieux	 traités	que	 les	pères,	 comme	 tu
vois;	estimons-nous	heureux	d'être	leurs	fils.

—Quoique	ton	chef—dit	l'ami	en	inclinant	la	tête—je	me	prosterne	devant	ton	génie;	encore	deux	ou
trois	destitutions,	et	Pitt	et	Cobourg	te	prennent	pour	associé….	Maintenant,	comment	débrouilleras-tu



ton	affaire	avec	Lucrèce	Dorio,	car	je	pense	bien	que	tu	n'abandonnes	jamais	une	belle	robe	de	velours
quand	ta	griffe	lui	a	fait	cinq	trous	en	passant?

—Lucrèce	Dorio	est	ma	passion	chronique—dit	Georges	d'une	voix	altérée.

Lucrèce,	c'est	le	feu	de	mon	sang,	la	faim	de	mes	lèvres,	le	frisson	de	mes	cheveux:	elle	ne	m'a	pas
perdu;	mon	amour	est	une	prison	dont	elle	ne	s'échappera	pas.	Je	vais	recommencer	le	siège	de	cette
place	forte,	dans	mes	moments	perdus,	et	j'en	perdrai	beaucoup,	s'il	le	faut.

Après	quelques	mots	insignifiants,	Georges	se	rendit	à	sa	petite	maison	de	la	rue	Thionville,	et	fit	une
toilette	nouvelle	plus	conforme	à	son	nouvel	état	de	destitué.

Sous	la	houppelande	marron	et	le	chapeau	triangulaire	orné	d'une	large	cocarde,	il	ressembla	bientôt
à	un	honnête	homme	ruiné	par	le	maximum,	et	sollicitant	une	place	de	surnuméraire	dans	les	bureaux
de	l'intérieur.

Il	fit	trois	stations	pour	se	donner	la	patience	d'attendre	la	nuit,	d'abord,	au	jardin	du	Palais-Royal,	où
il	se	fondit,	comme	un	atome,	dans	un	immense	groupe	d'auditeurs	qui	suivaient	des	yeux,	sur	le	sable,
la	 canne	 d'un	 stratégiste	 décrivant	 la	 bataille	 de	 Marengo,	 avec	 les	 positions	 du	 baron	 Mélas	 et	 du
premier	Consul.

Ensuite	il	entra	chez	Évezard,	au	coin	de	la	place	du	Palais-National,	et	lut	la	Gazette	officielle	et	le
Mercure	dont	l'énigme	finale	n'avait	pas	encore	été	devinée	par	les	Œdipes	de	l'établissement,	ce	qui
inquiétait	un	peu	la	dame	du	comptoir;	puis	il	remonta	vers	son	faubourg	et	acheva	sa	troisième	étape
d'ennui	 au	 café	 Procope,	 où	 le	 citoyen	 ci-devant	 comte	 de	 Barneville	 expliquait	 le	 dernier	 gambit
inventé	par	Philidor,	sur	la	table	veuve	de	Jean-Jacques	Rousseau.

Quand	la	nuit	tomba,	Georges	Flamant	repassa	le	Pont-Neuf	et	dirigea	ses	pas,	à	travers	les	ténèbres
des	réverbères,	du	côté	de	la	rue	Richelieu.

Au	coin	de	la	rue	Mesnars,	il	s'arrêta	et	appuya	son	oreille	contre	les	volets	du	rez-de-chaussée,	pour
saisir	le	moindre	bruit	intérieur	qui	aurait	révélé	la	présence	de	la	jeune	femme	dans	sa	maison.

Un	silence	obstiné	répondit	seul.

—Elle	 est	 dans	quelque	 théâtre,	 à	 coup	 sûr,	 se	dit	Georges.	Voilà	 les	 femmes!	Sortie	de	prison	 ce
matin,	et	ce	soir	au	spectacle!	Quelle	rage	de	se	faire	admirer!…	Oui,	on	joue	Œdipe	ce	soir;	madame
Scio	chante	Antigone….	Lucrèce	est	dans	sa	loge	à	l'Opéra!	Comme	il	est	facile	de	deviner	l'idée	d'une
femme,	surtout	quand	elle	est	folle	de	son	corps,	comme	Lucrèce	Dorio!

Ainsi	pensait	Georges	Flamant,	et	il	courut	au	théâtre	des	Arts.

Le	premier	acte	d'Œdipe	allait	à	sa	fin;	toutes	les	loges	étaient	envahies;	toutes,	excepté	la	loge	de
Lucrèce.

Ce	vide	provoquait	même	des	remarques,	parmi	les	spectateurs	des	corridors,	et	chacun	donnait	une
mauvaise	explication,	comme	on	fait	toujours	quand	on	veut	expliquer.

Impossible	de	supposer	que	Lucrèce	passât	la	soirée	ailleurs,	lorsqu'on	jouait	Œdipe	à	l'Opéra.

Georges,	après	le	second	acte,	reprit	donc	le	chemin	de	la	rue	Mesnars,	et	retrouva	le	silence	qu'il	y
avait	laissé.

Le	lendemain	lui	parut	si	éloigné	qu'il	ne	se	sentit	pas	la	force	de	l'attendre,	et	sans	trop	savoir	ce
qu'il	voulait	et	ce	qu'il	faisait,	il	souleva	le	marteau	de	la	porte,	et	la	porte	s'ouvrant,	il	entra.

—La	citoyenne	Lucrèce	Dorio?

Demanda-t-il	au	portier,	avec	une	voix	qui	retombait	au	gosier	à	chaque	syllabe.

Le	portier,	pris	à	 l'improviste,	 courba	 la	 tête	et	passa	 sa	main	droite	 sur	 son	 front,	 comme	pour	y
chercher	une	réponse	apprise.

—La	citoyenne	Lucrèce	Dorio,—dit-il,	comme	l'écolier	qui	récite,	—n'habite	plus	cette	maison;	elle	est
à	la	campagne	par	raison	de	santé.

—C'est	bien!—dit	Georges.

Ce	qui	signifie	c'est	mal,	dans	ces	sortes	d'occasions.

Et	il	sortit	brusquement.



La	fausse	conspiration.

XV.

La	jolie	corvette	l'Églé	divise	avec	sa	proue	de	petites	vagues	joyeuses,	dont	l'écume	se	replie	en	deux
franges	d'argent;	 l'Océan	respire,	 le	vent	 joue	avec	 les	voiles	et	 les	pavillons;	un	sillage	 lumineux	se
déroule	à	l'infini,	comme	une	ornière	creusée	par	le	tranchant	du	navire,	et	atteste	aux	passagers	que
l'Églé,	prisonnière	du	calme,	a	rompu	ses	fers,	et	qu'elle	vogue	vers	de	nouveaux	horizons.

Les	 passagers	 et	 l'équipage	 offrent	 un	 tableau	 charmant:	 un	 touchant	 intérieur	 de	 famille,	 une
réalisation	en	abrégé	de	la	société	idéale,	rêvée	par	les	esprits	généreux.

Maurice,	 nonchalamment	 assis,	 à	 tribord,	 sur	 le	 bois	 saillant	 du	 bastingage,	 contemple,	 avec
l'heureux	sourire	de	la	jeunesse,	ce	tableau	d'union	fraternelle,	cette	société	flottante	qui	donne,	à	son
insu,	l'exemple	de	la	concorde,	et	prêche	cette	vertu	divine	dans	le	désert	de	l'Océan.

Les	 pensées	 qui	 agitaient	 en	 ce	 moment	 le	 cœur	 du	 jeune	 déporté	 peuvent	 se	 résumer	 avec	 une
concision	plus	énergique,	dans	ces	vers	extraits	d'un	poème	inédit:

UNE	TRAVERSÉE.

				Les	nombreux	passagers	qui,	traversant	les	ondes,
				S'en	vont,	sur	un	vaisseau,	visiter	les	deux	mondes,
				Que	leur	voyage	soit	serein	ou	désastreux,
				S'accordent	tous	pour	vivre	en	bons	frères	entr'eux:
				L'immensité	des	mers,	flottantes	solitudes;
				L'avenir	tout	voilé	de	ses	incertitudes;
				Les	périls	de	la	veille,	et	ceux	du	lendemain,
				Tout	leur	fait	un	devoir	de	se	serrer	la	main;
				Et,	timides,	groupés	sur	la	même	coquille,
				Ils	forment,	en	passant,	une	seule	famille….
				La	Terre	est	un	navire,	un	globe	aérien,
				Couvert	de	passagers	qui	ne	connaissent	rien,
				Qui	jamais	ne	sauront	vers	quelle	destinée
				A	travers	mille	écueils	leur	course	est	entraînée;
				Quel	rivage	infernal	ou	divin	ils	verront
				Surgir	dans	l'air	immense	où	leurs	yeux	plongeront!
				Eh	bien!	au	lieu	de	faire,	avec	un	calme	sage,
				Unis	et	fraternels,	ce	terrible	passage;
				Au	lieu	de	l'accomplir,	ce	ténébreux	chemin,
				Le	sourire	à	la	lèvre	et	la	main	dans	la	main,
				Ils	voyagent,	plongeant,	sous	quelque	idée	infâme,
				Les	poignards	dans	le	cœur	et	les	poisons	dans	l'âme,
				A	la	moindre	raison,	déchirant	sans	pitié
				Le	pacte	solennel	que	signa	l'amitié;
				Et,	comme	si	la	Mort,	à	toutes	les	frontières,
				N'engraisse	pas	assez	l'herbe	des	cimetières,
				Ces	pèlerins	d'une	heure,	ici-bas,	en	passant,
				Batailleurs	éternels,	se	nourrissent	de	sang!

Le	médecin	moral,	Alcibiade,	qui	avait	reçu	d'un	père	la	mission	de	veiller	sur	Maurice,	ne	manquait
jamais	d'arriver,	sous	un	prétexte	quelconque,	dès	que	le	visage	du	jeune	convalescent	se	voilait	d'une
teinte	de	mélancolie.

Alcibiade	arriva	donc,	comme	par	hasard,	avec	le	bonjour	du	matin	à	la	bouche	et	la	main	tendue	vers
la	main.

—Vraiment,	 dit-il,	 je	 connais	 quelque	 chose	 de	 plus	 amusant	 qu'un	 article	 sur	 la	 qualité	 des	 eaux
équinoxiales,	c'est	un	entretien	de	matelots,	à	bord,	quand	la	manœuvre	est	inutile	et	que	le	vent	tout
seul	conduit	le	navire	comme	le	lieutenant	de	Dieu.

—Vous	avez	raison,—dit	Maurice—qui,	dans	sa	candeur,	 ignorait	qu'Alcibiade	arrivait	toujours	avec
un	plan	arrêté	de	conservation.

—Il	y	a	autour	du	cabestan,—poursuivit	Alcibiade,—un	groupe	de	matelots	beaucoup	plus	amusants
que	les	Arabes	des	Mille	et	une	Nuits.



Ils	se	racontent	des	choses	fabuleuses	et	pourtant	vraies….	Un	de	ces	marins	surtout…	tenez,	vous
pouvez	le	voir	d'ici….	celui	qui	a	des	cheveux	noirs	crépus	et	un	cou	de	taureau….	Il	se	nomme	Koërdic,
un	vrai	Breton….	C'est	un	narrateur	par	excellence,	et	je	l'écoute	comme	j'écouterais	Xénophon	s'il	me
racontait	la	retraite	des	Dix	mille,	et	l'enthousiasme	des	Grecs	lorsqu'ils	découvrirent	la	mer….	Je	vous
recommande	ce	Koërdic	quand	vous	aurez	de	l'ennui….	Il	est	plus	gai	que	le	Moniteur….	Pourtant,	je
dois	convenir	qu'il	a	un	défaut….

—Ah!…	et	quel	défaut,	Alcibiade?

—C'est	un	homme	dangereux….	très-dangereux,	Maurice,	surtout	pour	les	jeunes	gens	un	peu	exaltés
comme	nous…	A	présent,	 il	 vient	de	nous	 raconter	 les	exploits	de	 l'illustre	corsaire	Surcouf,	dans	 le
golfe	du	Bengale.	Vraiment,	cela	vous	oblige	à	remercier	Dieu	de	vous	avoir	fait	homme;	c'est	enivrant
comme	un	hymne	de	guerre	et	un	premier	coup	de	canon!

—Je	crois	avoir	entendu	parler	de	ce	Surcouf,	dit	Maurice,	en	recueillant	ses	souvenirs.

—Tout	le	monde	en	a	entendu	parler,	mon	cher	Maurice;	mais	ce	taureau	de	Koërdic	a	fait	la	course
avec	lui,	et	il	connaît	Surcouf	mieux	que	tout	le	monde,	etc.

—Mais,	 Alcibiade,—interrompit	 naïvement	 Maurice,—vous	 ne	 m'avez	 pas	 expliqué	 pourquoi	 ce
Koërdic	est	dangereux….

—Ah!	c'est	juste!—dit	Alcibiade	avec	un	ton	admirablement	naturel.

Ne	 causons	 pas	 de	 cela,	 ici,	 à	 voix	 trop	 haute….	 Voici….	 Koërdic,	 en	 racontant	 la	 vie	 du	 corsaire,
cette	vie	de	joie,	de	combats,	de	fêtes,	d'amour,	de	gloire,	de	richesses,	d'enthousiasme,	nous	fait	trop
mépriser	la	vie	prosaïquement	stupide	que	nous	menons….	et,	pour	tout	dire,	cet	endiablé	de	Koërdic
vient	de	me	faire	une	description	qui	m'a	sauté	au	cerveau	comme	du	vin	de	Lamalgue:	il	m'a	enivré….
enivré	à	tel	point	que	j'ai	fait	un	plan,	un	plan	superbe,	qui	va	sourire	à	votre	ardente	imagination.

—Voyons	ce	plan,

Dit	Maurice	d'une	voix	contenue,	pour	la	mettre	à	l'unisson	de	celle	de	son	interlocuteur.

—C'est	un	plan	bien	simple,	poursuivit	Alcibiade;	il	s'agit	de	nous	faire	corsaires….

—Et	comment?

—Encore	plus	simple.	Nous	sommes	très-nombreux	à	bord	de	 l'Églé;	nous	sommes	surtout	gens	de
cœur	 et	 très-résolus.	 En	 fait	 de	 conspiration	 nous	 ne	 sommes	 pas	 novices;	 eh	 bien!	 il	 ne	 s'agit	 que
d'embaucher	 une	 partie	 des	 matelots	 qui	 ne	 demandent	 pas	 mieux;	 nous	 jetons	 à	 fond	 de	 cale	 le
capitaine,	et	l'Églé	va	rejoindre	Surcouf	dans	l'Océan	indien.

Maurice	ouvrit	des	yeux	démesurés	et	les	fixa	sur	le	visage	d'Alcibiade.

—Eh!	poursuivit	celui-ci,	voilà	une	idée!	comme	cela,	vous	fait	bondir	le	cœur,	vous	qui	êtes	né	avec
la	 fibre	 de	 la	 conspiration!	 Et,	 remarquez	 bien,	 Maurice,	 qu'il	 ne	 s'agit	 pas	 cette	 fois	 d'un	 de	 ces
complots	 qui	 vous	 font	 trôner	 vingt-quatre	 heures	 à	 l'Hôtel-de-Ville	 de	 Paris,	 comme	 vainqueurs,	 et
vous	font	tomber,	comme	vaincus,	le	lendemain,	sur	la	barre	d'un	tribunal.

Cela	 sera	 le	 triomphe	de	notre	 jeunesse	et	 de	notre	 vie.	 Tout	un	monde	est	 à	nous.	L'Océan	nous
appartient!	 les	 galions	 sont	 nos	 trésors,	 les	 golfes	 nos	 grandes	 routes,	 les	 îles	 nos	 hôtelleries,	 les
combats	nos	jeux,	les	archipels	nos	sérails,	les	Anglais	nos	esclaves,	les	orgies	nos	fêtes,	les	étoiles	nos
flambeaux!	 Maurice,	 serrez	 ma	 main,	 et	 je	 vous	 donne	 ce	 nouveau	 monde,	 comme	 à	 un	 autre
Christophe	Colomb!

Maurice	 retira	 sa	main	droite	et	 la	 suspendit,	par	contenance,	aux	mailles	goudronnées	des	porte-
haubans.

Alcibiade	regardait	le	jeune	déporté	avec	cet	air	qui	provoque	une	réponse	immédiate.

—Avez-vous	bien	réfléchi,	Alcibiade,	sur	ce	projet?

Demanda-t-il	d'une	voix	émue.

—Bien	réfléchi.

—Et	qui	sera	le	chef	de	cette	conspiration?

—Parbleu!	moi:	c'est	de	toute	justice,	je	suis	l'inventeur.



—Et	qui	conduira	le	vaisseau,	mon	cher	Alcibiade?

—Tout	le	monde.	Les	capitaines	ont	fait	 leur	temps;	on	se	passera	d'eux;	 je	les	regarde	comme	des
préjugés,	vieux	comme	l'amiral	Caïus	Duilius.	L'intelligence	humaine	a	marché,	marchons.

—Vraiment!—dit	Maurice	avec	sa	naïveté	ordinaire.

—Vous	tenez	ce	matin	un	langage	qui	m'étonne	beaucoup,	mon	cher
Alcibiade…

—Oh!	mon	cher	Maurice,	point	d'hésitation	ici,	point	de	remarques	et	de	paroles	perdues;	je	ne	vous
cacherai	même	pas	que	 je	me	suis	embarqué,	avec	cette	 intention,	et	que	mon	plan	est	vieux:	ainsi,
l'approuvez-vous,	ou	ne	l'approuvez-vous	pas?

—Il	me	semble,	Alcibiade,	qu'on	peut	discuter	un	plan,	même	lorsqu'il	est	vieux.

—Discutez	cinq	minutes,	et	puis	n'en	parlons	plus.	Diable!	Maurice!	comment	êtes-vous	devenu?	Le
calme	plat	a	bien	changé	la	nature	de	votre	cerveau.	Avez-vous	autant	réfléchi,	 lorsqu'il	s'agissait	de
vous	mettre	dans	une	conspiration	ridicule	contre	le	premier	consul?

—Oh!	c'était	bien	différent,	Alcibiade!

—Ah!	 c'était	 bien	 différent!…	 Vous	 croyez	 cela,	 Maurice….	 Allons,	 je	 vous	 accorde	 cinq	 minutes
supplémentaires	pour	discuter	mon	plan;	commencez.

—Eh	bien!	j'admets	la	réussite	de	ce	complot,	dit	Maurice;	croyez-vous	que	le	pouvoir	restera	entre
vos	mains,	quand	vous	l'aurez	violemment	usurpé?

Croyez-vous	que	votre	ambition	satisfaite	n'en	provoquera	pas	une	autre	qui	ne	l'est	pas?	Croyez-vous
que,	sur	ce	vaisseau,	tout	le	monde	n'a	pas	l'orgueil	de	penser	qu'il	commandera	aussi	bien	que	vous?
et	qu'ainsi	la	violence	succédant	à	la	violence,	les	chefs	aux	chefs,	l'anarchie	nous	dévorera	tous,	avant
même	que	nous	ayons	rencontré	sur	mer	nos	ennemis.

—Maurice,	dit	Alcibiade	en	feignant	la	stupéfaction,	la	mer	vous	inspire,	mieux	que	la	terre.	Voilà	des
paroles	qui	me	frappent	par	 leur	sagesse;	 je	ne	m'attendais	pas	à	cette	profondeur	de	raisonnement;
j'ai	parlé	comme	vous,	et	vous	avez	répondu	comme	moi.

Laissez-moi	vous	serrer	la	main.	Ma	conspiration	tombe	dans	l'eau;	elle	est	noyée	par	votre	logique.
Depuis	 le	 3	 nivôse,	 Maurice,	 vous	 avez	 fait	 bien	 des	 progrès.	 Quel	 service	 on	 vous	 a	 rendu	 en	 vous
déportant!	Vous	êtes	guéri	d'esprit	et	de	corps.

—N'allez	 pas	 croire,	 au	 moins,—dit	 Maurice	 d'un	 ton	 fier,—que	 je	 vous	 parle	 ainsi	 par	 lâcheté.
Donnez-moi	 une	 occasion	 honnête	 et	 vraiment	 patriotique	 de	 servir	 mon	 pays	 avec	 courage,	 et	 vous
verrez	si	l'énergie	du	républicain	de	92	ne	se	réveille	pas!

—Je	 vous	 crois	 sur	 parole,	 mon	 cher	 Maurice;	 l'essentiel	 pour	 moi	 était	 de	 me	 démontrer	 à	 moi-
même,	 par	 cette	 espèce	 d'apologue	 d'un	 complot	 à	 bord	 d'un	 navire,	 que	 la	 logique	 et	 la	 raison
rentraient	dans	votre	esprit,	à	la	faveur	de	ces	réflexions	salutaires	qu'inspire	un	long	voyage	sur	mer.
Je	 crois	 maintenant	 que	 si	 vous	 étiez	 à	 Paris,	 vous	 prendriez	 du	 service	 dans	 la	 garde	 du	 premier
consul.

Maurice	fit	un	sourire	qui	tenait	le	milieu	entre	une	affirmation	et	une	dénégation.

—Je	me	félicite,	dit-il,	d'avoir	donné	tête	baissée	dans	le	piège	de	votre	prétendu	complot	de	corsaire.
Vous	connaissez	mes	sentiments.	Je	pense	qu'il	faut	se	connaître	à	fond	entre	nouveaux	amis.

—Bien	pensé,	Maurice!	c'est	le	dernier	piège	que	je	vous	tendrai….	Maintenant,	passons	du	grave	au
doux….	Il	me	semble	que	toutes	nos	belles	passagères	ne	sont	pas	au	grand	complet	là-bas,	au	gynécée
de	la	proue….	Vous	ne	vous	abaissez	pas,	vous,	Maurice,	à	ces	détails	efféminés;	vous	êtes	comme	le
sage	Bias	à	bord	de	la	trirème	de	Corinthe.	Excusez	un	fou	comme	moi.	J'ai	pris	sur	terre	des	habitudes
galantes	que	je	continue	sur	mer;	le	Directoire	m'a	perverti.

Pendant	que	vous	conspiriez	contre	les	hommes,	je	conspirais	contre	les	femmes;	mon	rôle	était	plus
dangereux….	Hier	soir,	je	vous	ai	ébauché	une	confidence.	J'ai	la	manie	de	l'indiscrétion,	moi;	ce	sont
mes	mœurs	du	Directoire….	Ce	matin,	je	serai	plus	explicite;	à	défaut	de	confident,	je	raconterais	mes
amours	au	grand-mât.	Cela	veut	dire	que	j'aime	Louise	Genest,	la	perle	de	l'Églé….	Je	ne	l'ai	pas	encore
aperçue	sur	 le	pont,	et,	quoique	 le	 soleil	 soit	 levé	depuis	 trois	heures,	 il	me	semble	qu'il	 fait	encore
nuit….	Maurice,	avez-vous	remarqué	Louise	Genest	dans	vos	distractions?

—Mais….	 j'ai	 remarqué	beaucoup	de	passagères….	Quelques-unes	m'ont	paru	assez	 jolies….	autant



qu'il	est	possible	d'en	juger	de	loin….	D'ailleurs,	elles	montent	rarement	sur	le	pont….	Nous	avons	eu
de	si	mauvais	temps!…	Ah!	mon	cher	Alcibiade!	que	votre	naturel	est	heureux!

—Je	vous	comprends,	Maurice;	vous	avez	reconnu	en	moi	un	jeune	homme	qui	a	le	privilège	de	savoir
oublier.	C'est	vrai;	l'Océan,	pour	moi,	est	comme	le	fleuve	païen	de	l'oubli.	Je	ne	me	souviens	plus	de
mes	anciens	amours	les	plus	nouveaux….

Mais	vous,	Maurice,	votre	pensée	flotte	encore	bien	loin	d'ici;	 il	y	a	une	image	toujours	levée	à	cet
horizon	du	nord,	dans	la	direction	de	la	rue	Mesnars….	Si	nous	relâchons	au	Cap,	je	boirai	du	vin	de
Constance	à	votre	santé.

—Non,	Alcibiade,	non,—dit	Maurice	avec	 tristesse,—je	 sens,	 au	contraire,	que	chaque	 flot	de	cette
mer	emporte	un	lambeau	de	mon	passé;	il	me	semble	que	j'ai	laissé	mon	cadavre	en	France	et	que	je
vais	trouver,	dans	quelque	terre	inconnue,	une	âme	nouvelle	et	d'autres	affections	sous	un	autre	ciel.
Dieu	m'a	donné	deux	existences:	 la	première	est	finie,	 la	seconde	commencera	bientôt.	Ce	navire	me
fait	passer	du	néant	à	la	résurrection.

—Vos	paroles	 sont	un	peu	brumeuses,	par	ce	 soleil	de	40	degrés	qui	nous	éblouit,—dit	Maurice;—
mais	je	crois	que	votre	brouillard	oratoire	signifie	que	vous	ne	reculeriez	pas	devant	un	nouvel	amour,
s'il	se	levait	comme	une	étoile	sur	cet	horizon.

Maurice	garda	le	silence	et	baissa	les	yeux.

—Cela	étant	ainsi,—ajouta	Alcibiade,	vous	allez	dépouiller	le	vieil	homme,	comme	dit	l'Évangile,	et	j'ai
pour	 vous,	 là-bas,	 dans	 ma	 cabine,	 l'uniforme	 blanc	 des	 catéchumènes	 du	 tropique.	 Venez	 voir	 cela,
mon	ami.

Maurice	suivit	machinalement	Alcibiade	sans	trop	savoir	de	quoi	il	s'agissait.

Dans	l'entrepont,	Alcibiade	lui	dit	en	lui	montrant	un	assortiment	complet	de	toilettes	équinoxiales:

—Quittez	 vos	 lourds	 habits	 de	 jacobin	 septentrional,	 et	 costumez-vous	 en	 Lovelace	 indien.	 Ensuite
venez	me	rejoindre	sur	le	pont.

—Mais	à	qui	suis-je	redevable	de	ce	présent?

Demanda	Maurice	en	se	croisant	les	mains	au-dessus	de	sa	tête.

—A	qui?…	Vous	allez	le	savoir,	Maurice.	D'abord,	ce	n'est	pas	à	moi;	je	ne	suis	pas	assez	riche	pour
prodiguer	le	basin	anglais	et	le	nankin	de	Canton	aux	amis….	Écoutez-moi	bien,	Maurice;	c'est	le	pilote
de	l'Églé	qui	vous	fait	ce	léger	présent….	Oh!	que	votre	fierté	ne	s'alarme	pas!	un	déporté	habillé	de
gros	drap	bleu	a	le	droit	de	recevoir	des	étoffes	d'été	sous	l'équateur.	Je	suis	aussi	fier	que	vous,	moi,	et
noble	depuis	Henri	 II,	 car	 je	porte	d'azur	aux	 trois	merlettes	d'argent,	ou,	du	moins,	 je	portais	 cela,
avant	 la	nuit	du	4	août	si	 fatale	au	blason;	eh	bien!	 j'ai	accepté	ce	costume	tropical,	que	voici,	de	 la
main	du	pilote	de	l'Églé.

—Mais	ce	pilote	habille	donc	tout	le	monde	ici?

Demanda	Maurice,	en	essayant	une	veste	chinoise.

—Non;	il	vous	habille,	vous,	comme	le	plus	jeune	et	le	plus	intéressant	des	transportés.

—Je	cours	remercier	ce	brave	homme,	et….

—Gardez-vous-en	bien!

Dit	Alcibiade	en	l'arrêtant.

—Il	 est	 défendu	 aux	 hommes	 de	 l'équipage	 de	 s'entretenir	 avec	 les	 déportés,	 sous	 peine	 de	 mort.
L'avez-vous	oublié?

—Alors,	Alcibiade,	je	vous	charge….

—Écoutez,	Maurice,	voici	ce	que	vous	avez	à	faire.	Habillez-vous	tropicalement	et	venez	me	rejoindre
là-haut:	 tout	 s'arrangera.	Vous	 suivrez	mes	 conseils;	 vous	 remercierez	 le	pilote,	 et	personne	ne	 sera
condamné	à	mort….	A	bientôt.

Une	voile!



XVI.

Dans	une	traversée,	le	moindre	incident	est	un	spectacle.

Ainsi,	 lorsque	Maurice	parut	 sur	 le	pont	avec	son	costume	de	 tropique,	 il	 souleva	de	 la	proue	à	 la
poupe	 un	 murmure	 d'admiration;	 les	 symptômes	 du	 valétudinaire	 avaient	 disparu	 avec	 la	 dépouille
européenne.

Ce	vêtement	nouveau	laissait	voir	une	taille	élégante	et	svelte	et	un	torse	solidement	ciselé.

Son	 visage	 avait	 perdu	 la	 pâleur	 de	 la	 souffrance	 sous	 une	 triple	 couche	 de	 soleil;	 ses	 cheveux
jaillissaient	 en	 boucles	 noires	 des	 ailes	 d'un	 chapeau	 de	 paille,	 et	 la	 vigueur	 éclatait	 partout	 sur	 ce
corps	jeune,	et	accompagnait	chaque	mouvement.

—Mon	ami,—lui	dit	Alcibiade	en	l'abordant.

Vous	 faites	 sédition	 à	 bord.	 Il	 n'y	 a	 que	 des	 yeux	 ouverts	 sur	 vous	 dans	 le	 quartier	 de	 nos	 belles
passagères.	Les	hommes	murmurent	de	jalousie,	et	moi-même	je	fais	chorus	avec	eux.	Je	n'avais	jamais
remarqué,	comme	aujourd'hui,	 l'effet	que	produisent	deux	grands	yeux	noirs	pleins	de	feu	avec	cette
toilette	couleur	de	neige.	Je	vous	permets	d'être	fat,	cher	Maurice,	mais	n'humiliez	pas	trop	les	voisins,
et	songez	au	sort	de	ce	jeune	Hylas,	qui	fut	abandonné	par	des	matelots	jaloux	sur	une	île	déserte;	c'est
la	 dernière	 citation	 que	 j'emprunte	 à	 la	 mythologie,	 vieille	 habitude	 du	 Directoire,	 intolérable	 sous
l'équateur.

—Dans	 toutes	 vos	 belles	 paroles,	 pourtant,—dit	 Maurice	 avec	 un	 sourire	 de	 ressuscité,	 vous	 avez
oublié	cet	excellent	pilote,	qui	m'a	vêtu	conformément	aux	lois	du	soleil.

—Très-bien!	 Maurice,	 vous	 prenez	 le	 style	 d'un	 homme	 radicalement	 guéri.	 Nouveau	 progrès….
Attendez,	 laissez-moi	 vous	 découvrir,	 dans	 le	 peuple	 du	 pont,	 ce	 digne	 marin	 qui	 habille	 si	 bien	 les
autres,	et	s'habille	si	mal	lui-même.	Ce	saint	Martin	de	l'Églé….

Ah!	 je	 l'aperçois!….	 Maurice,	 point	 d'imprudence….	 vous	 êtes	 observé….	 il	 ne	 faut	 pas	 qu'on	 vous
soupçonne	d'entretenir	des	relations	mystérieuses	avec	les	gens	du	bord….

—Soyez	tranquille,	Alcibiade,	je	ne	suis	pas	un	enfant.

—Bon!…	dirigez	nonchalamment	vos	regards	du	côté	de	l'arrière,	à	quinze	pas	de	nous,	là	où	le	soleil
fait	un	grand	cercle	d'or	sur	le	pont….	il	y	a	un	marin	assis	sur	un	rouleau	de	câbles….	un	marin,	avec
une	chemise	bleue,	ouverte	sur	la	poitrine….	il	joue	du	doigt	avec	un	bout	de	corde	flottante,	comme	un
chat	qui	ne	sait	que	faire….	Le	voyez-vous,	Maurice?

—Parfaitement….	 je	 l'avais	 même	 déjà	 remarqué	 ce	 matin….	 ses	 yeux	 se	 sont	 souvent	 rencontrés
avec	les	miens,	dans	la	traversée….	Quelle	franche	figure	d'honnête	homme,	il	a	notre	pilote!…	Ah!	le
voilà	qui	se	compromet….	Il	m'adresse	un	sourire	et	un	léger	salut	de	main….

—Oh!	vous	pouvez	lui	rendre	son	sourire	et	son	salut….

—Sans	danger,	Alcibiade?

—Sans	danger.

—Avez-vous	 vu,	 Alcibiade,	 comme	 sa	 figure	 s'est	 épanouie	 de	 joie?…	 je	 crois	 même	 qu'il	 essuie
quelques	larmes	avec	sa	main….

—Oh!	cela	se	conçoit	très-bien,	Maurice.	Il	y	a	des	hommes	qui	font	une	bonne	action	par	égoïsme;
cela	 leur	donne	une	volupté	 si	grande,	qu'ils	pleurent	d'émotion	en	 regardant	 leur	bienfait.	Égoïsme
pur!

—Très-pur,	j'en	conviens,	Alcibiade;	il	serait	à	désirer	que	tout	le	monde	fût	égoïste	comme	ce	marin.

—Ah!	 oui,	 Maurice…	 Malheureusement	 c'est	 une	 classe	 d'égoïstes	 à	 part,	 et	 les	 adeptes	 sont	 peu
nombreux,	on	ne	les	trouve	que	sur	mer.

—Savez-vous	le	nom	de	ce	pilote	égoïste?

—Je	l'ignore.	Vous	savez	qu'à	bord	d'un	vaisseau	personne	n'a	un	nom.
Un	pilote	s'appelle	le	Pilote.	Cela	suffit.

—Celui-ci,	 Alcibiade,	 dit	 Maurice	 en	 examinant	 avec	 attention	 son	 père,—est	 un	 type	 du	 marin
méridional.	Sa	figure	a	la	mobilité	convulsive	des	marins	du	midi;	je	n'avais	que	treize	ans	lorsque	j'ai



quitté	mon	pays	natal,	mais	tous	les	types	de	marins	de	Toulon	me	sont	restés	dans	la	mémoire.

Un	jour	ma	mère	me	conduisit	à	bord	d'un	vaisseau	à	trois	ponts	qui	revenait	d'un	long	voyage.	Nous
allions	demander	des	nouvelles	de	mon	père	à	un	brave	officier	nommé	l'Infernet,	qui	était	de	Toulon.
Je	regardai	tous	les	hommes	du	bord	avec	l'espoir	de	reconnaître,	parmi	eux,	mon	père	que	je	n'avais
vu	qu'une	fois.	Ces	figures	mâles	et	vives	me	frappèrent.

Je	me	plaisais	surtout	à	regarder	l'Infernet,	un	vrai	géant,	avec	un	visage	à	la	fois	doux	et	terrible,
comme	le	visage	de	la	mer.	Or,	en	ce	moment,	les	traits	de	l'Infernet	et	de	ses	braves	compagnons	se
retracent	à	mon	souvenir,	 et,	 en	examinant	 ce	pilote,	 je	 retrouve	dans	 son	 regard	et	dans	 les	 lignes
agitées	de	sa	face	brune,	la	même	expression	d'énergie	et	de	douceur.	Je	serais	heureux	d'apprendre
que	je	ne	me	suis	pas	trompé.

En	 ce	 moment	 le	 cri:	 Une	 voile!	 retentit	 au	 sommet	 de	 la	 vigie,	 et	 sembla	 réveiller	 en	 sursaut	 le
navire	endormi	dans	la	volupté	sur	le	lit	de	l'Océan.

Tous	les	yeux	n'eurent	qu'un	seul	regard,	et	les	lunettes	se	braquèrent	sur	l'horizon.

Sidore	Brémond	fit	avec	son	bras	droit	un	geste	brusque,	qui	signifiait:	au	diable	la	voile!

Et	s'arrachant	violemment	à	son	extase	paternelle,	il	se	pencha	sur	la	mer,	et	mit	sa	main	en	auvent
sur	les	yeux,	pour	mieux	apercevoir	le	navire	signalé.

Le	 commandant	 de	 l'Églé,	 jusqu'à	 cette	 heure	 invisible	 comme	 un	 dieu,	 apparut	 sur	 le	 pont,	 et
déroulant	une	longue	lunette,	il	 l'appuya	dans	la	maille	d'une	échelle,	et	regarda	longtemps	avec	une
singulière	attention.

Le	pilote	balança	nonchalamment	sa	tête,	fit	jaillir	de	ses	lèvres	serrées	une	syllabe	sans	lettres,	et
vint	se	placer	à	côté	du	commandant	de	l'Églé.

—Sidore,	dit	le	commandant,	tu	as	l'œil	de	la	mer,	regarde	et	dis-moi	ton	avis.

—Oui,	mon	commandant.

Le	 pilote	 ne	 se	 servit	 qu'un	 instant	 de	 la	 lunette,	 et	 il	 la	 rendit	 en	 regardant	 le	 capitaine	 d'un	 air
significatif.

—Tu	as	bien	vu,	Sidore?	dit	celui-ci.

—Oh!	 trop	bien,	commandant.	C'est	un	vaisseau	à	 trois	ponts;	 je	 l'ai	vu	de	près	à	Aboukir;	c'est	 le
King-Georges.

—Vingt-quatre	pièces	de	canon	contre	cent	vingt,	dit	le	commandant,	on	peut	se	battre.

On	passe	sous	la	première	bordée,	et	nous	sommes	assez	de	monde	pour	réussir.

Sidore	lança	un	regard	sur	son	fils,	et	secoua	la	tête	d'un	air	d'incrédulité.

—Comment!	 Sidore,	 tu	 doutes,	 toi,	 un	 loup	 de	 mer	 doublé	 et	 chevillé	 en	 cuivre!	 Tu	 veux	 passer
devant	l'Anglais	sans	le	saluer?

—Il	y	a	des	cas,	mon	commandant,	où	il	faut	être	impoli,	même	envers	l'Anglais.

—Tu	te	fais	poltron	en	vieillissant,	mon	brave	Sidore.

—Je	me	fais	prudent.	Si	nous	n'étions	que	des	hommes	à	bord,	on	a	toujours	la	ressource	de	mettre	le
feu	à	la	Sainte-Barbe,	mais	je	n'aurai	 jamais	le	courage,	mon	commandant,	de	faire	sauter	toutes	ces
pauvres	femmes	avec	nous.

—A	la	bonne	heure!	voilà	une	raison,	mon	brave	Sidore.	J'étais	bien	aise	d'avoir	ton	avis,	parce	que	tu
es	un	protégé	du	premier	Consul.

Le	pilote	redressa	fièrement	son	torse	et	regarda	son	fils.

—Vite	 à	 la	 manœuvre,	 poursuivit	 le	 capitaine;	 il	 faut	 gouverner	 dans	 la	 direction	 de	 l'est….	 A	 ton
poste,	Sidore	Brémond.

Et	 faisant	 signe	au	second	du	navire	d'approcher,	 il	 lui	ordonna	de	 faire	descendre	 les	passagères
sur-le-champ	et	d'annoncer	le	branle-bas.

—Il	se	passe	quelque	chose	d'étrange,—disait	Alcibiade	à	Maurice.



Le	capitaine	parle	au	pilote.	A	coup	sûr,	cette	voile	de	l'horizon	ne	cache	pas	un	ami.

—Les	femmes	descendent	en	pleurant,—disait	Maurice.

—Et	les	canonniers	montent	en	riant,	ajoutait	Alcibiade;	ceci	devient	sérieux.

Cependant	l'Églé	se	couvrait	de	toutes	ses	voiles,	pour	ne	pas	laisser	perdre	un	seul	souffle	de	l'air,
et	sa	proue,	habilement	dirigée,	ne	se	tournait	pas	vers	 l'horizon,	où	le	King-Georges	voguait	avec	 la
pesanteur	de	ses	trois	ponts,	de	sa	triple	batterie	et	de	ses	mâts.

Le	 capitaine	 monta	 sur	 son	 banc	 de	 quart,	 et	 entouré	 des	 matelots,	 des	 soldats	 de	 marine	 et	 des
déportés	il	leur	dit:

—Mes	 enfants,	 l'Anglais	 est	 devant	 vous;	 si	 le	 combat	 s'engage,	 la	 République	 vous	 demande	 un
sublime	effort.	L'ennemi	peut	compter	nos	hommes	et	nos	canons,	nous	ne	compterons	pas	les	siens.
Nous	nous	battrons	jusqu'à	la	mort.

Le	cri	de	Vive	la	République!	retentit	sur	le	pont,	sur	les	vergues	et	dans	les	batteries.

On	envahit	la	salle	d'armes;	les	déportés	se	munirent	de	pistolets	et	de	sabres	d'abordage,	et	prirent
leur	rang	de	combat	parmi	les	soldats	de	marine.

Alcibiade	et	Maurice	s'étaient	armés	les	premiers.

Après	un	tumulte	effroyable,	un	religieux	silence	s'établit	sur	le	pont.

Par	 intervalles,	 on	entendait	 la	 voix	du	capitaine	qui	 retentissait	dans	 le	porte-voix	 et	 commandait
une	manœuvre.

Les	canonniers	étaient	à	leurs	pièces,	et	les	grappins	se	dressaient,	à	tribord,	comme	des	griffes	de
vautours.

Dans	une	immense	éclaircie	d'azur	et	de	soleil,	le	King-Georges	apparaissait	comme	une	île	sombre
couverte	d'une	brume	blanche	et	toute	sillonnée	d'éclairs.

Un	petit	nuage	pâle	sortit	avec	une	lueur	du	flanc	de	ce	vaisseau;	un	bruit	sourd	roula	de	vague	en
vague	et	d'horizon	en	horizon,	et	la	mer	fut	trouée	par	un	corps	invisible,	à	cent	brasses	de	l'Églé.

Les	canonniers	de	la	corvette	prirent	leur	lance	et	se	tournèrent	vers	le	banc	de	quart	pour	attendre
un	ordre.

Ce	coup	de	canon	avait	retenti	dans	le	cœur	du	pilote	Sidore;	il	fit	des	prodiges	de	manœuvres	pour
seconder	le	vent	dans	ses	intentions	favorables.

L'Églé	 déploya	 bientôt	 toute	 l'envergure	 de	 ses	 ailes,	 et	 glissa	 comme	 sur	 deux	 rainures	 d'acier,
inclinées	de	l'est	au	couchant;	elle	ne	fuyait	pas,	elle	semblait	emportée	par	une	force	invincible	loin	de
ce	champ	de	bataille,	où	le	courage	de	ses	matelots	voulait	le	retenir.

Le	 King-Georges	 se	 perdait	 déjà	 dans	 les	 brumes	 lumineuses	 d'un	 autre	 horizon	 et	 s'évanouissait
comme	un	fantôme	de	mer,	avec	le	dernier	rayon	du	jour.

D'un	Océan	à	l'autre.

XVII.

Quand	on	lit	les	histoires	de	la	mer	on	s'étonne	d'y	rencontrer	si	souvent	le	miracle	providentiel	de	ces
bonnes	brises	secourables,	qui	se	lèvent	soudainement	pour	délivrer	un	navire	en	péril.

On	 ne	 peut	 pas	 même	 expliquer	 cette	 protection	 merveilleuse	 et	 inespérée	 à	 certains	 drapeaux,	 à
certains	hommes,	à	certains	navires,	et	affirmer,	avec	 le	verset	de	 la	Bible,	que	Dieu	n'opère	pas	ce
prodige	 de	 sauvetage	 en	 faveur	 de	 toutes	 les	 nations	 [1];	 elles	 ont	 toutes	 le	 même	 droit	 au	 même
secours,	 et	 les	 Anglais	 mêmes	 se	 sont	 souvent	 sauvés	 à	 propos,	 par	 un	 de	 ces	 miracles	 de	 brise
soudaine,	dans	des	circonstances	où	leur	habileté	maritime	n'aurait	rien	pu	faire	pour	eux.

Tellement	la	Providence	est	impartiale	dans	ses	hautes	faveurs.

[Note	1:	Non	fecit	taliter	omni	nationi	PSALM.]



Ainsi,	pour	ne	citer	que	 le	plus	mémorable	de	ces	exemples,	 lorsque	Bonaparte,	 simple	 lieutenant,
mieux	 inspiré	 que	 le	 général	 Dugommier,	 eut	 emporté	 d'assaut	 le	 fort	 du	 Petit-Gibraltar,	 la	 flotte
anglaise,	à	l'ancre	dans	la	rade	de	Toulon,	s'attendit	à	être	foudroyée	par	les	batteries	des	républicains.

Une	mer	calme	ôtait	aux	Anglais	tout	espoir	de	fuite,	la	rade	allait	être	leur	tombeau.

Au	moment	où	 les	canons	du	Petit-Gibraltar	se	braquaient	contre	 l'escadre	ennemie	dont	 les	voiles
dormaient	sur	les	mâts,	une	brise	de	nord-ouest	se	leva	sur	les	montagnes,	et	poussa	les	vaisseaux	vers
le	goulet	de	la	grosse	tour,	en	les	chassant	après	vers	la	haute	mer.

On	peut	dire	que	le	plus	étonnant	de	tous	ces	miracles	de	brise	a	été	fait	en	cette	occasion	décisive,
et	en	faveur	des	Anglais.

L'Églé	méritait	cette	faveur:	elle	avait	des	droits	à	la	brise	secourable,	et	le	King-Georges,	qui	tenait
ses	formidables	embarcations	toutes	prêtes,	perdit	ses	boulets	dans	la	mer,	et	en	fut	pour	ses	frais.

Par	 malheur,	 le	 vent	 qui	 sauve	 ressemble	 beaucoup	 au	 vent	 qui	 détruit;	 la	 bonne	 brise,	 toujours
ambitieuse,	devient	tempête	quelquefois.

On	évite	un	vaisseau,	on	tombe	dans	un	ouragan.

La	fable	de	Carybde	et	Scylla	est	l'histoire	de	la	mer.

Les	 passagers	 de	 l'Églé	 n'eurent	 pas	 le	 bonheur	 de	 former	 un	 club	 nocturne	 sur	 le	 pont,	 et	 de
s'entretenir	de	tous	les	incidents	qui	avaient	signalé	leur	rencontre	avec	le	King-Georges.

La	tempête	sifflait	dans	L'air,	et	changeait	subitement	les	cabines	en	infirmeries.

Ce	mal	mystérieux	que	la	mer	donne	aux	hommes	de	la	terre,	suspendait	les	doux	entretiens	du	bord,
et	engourdissait	la	pensée	et	la	vie	dans	le	cerveau	de	tous	les	passagers.

Le	poète	Horace,	qui	a	déchaîné	sa	colère	contre	l'inventeur	des	vaisseaux,	oublie	de	citer	le	mal	de
mer	parmi	les	fléaux	que	cette	invention	a	imposés	à	l'homme;	ce	qui	a	fait	croire	à	plusieurs	savants
que	le	mal	de	mer	est	un	fléau	moderne,	un	fléau	de	races	et	de	poitrines	dégénérées.

Heureusement,	 pour	 l'honneur	 de	 nos	 poitrines,	 un	 autre	 poète	 raconte	 une	 traversée	 d'Italie	 en
Grèce;	 il	parle	du	mal	de	mer,	à	propos	de	ces	belles	dames	romaines	qui	enlevaient	des	histrions	et
des	joueurs	de	flûte,	pour	les	suivre	aux	rivages	lointains.	Juvénal	a	complété	Horace.

La	mer	et	les	hommes	n'ont	pas	changé.

Tous	les	passagers	d'un	navire	ne	sont	pas	soumis	à	cette	tyrannie	de	la	mer.

Il	 y	a	 toujours	à	bord	quelques	êtres	 terrestres	privilégiés,	qui	 se	 font	marins	du	premier	coup,	et
marchent,	par	un	mauvais	temps,	sur	la	planche	d'un	navire,	comme	sur	la	pelouse	d'un	jardin.

Cela	tient	à	des	causes	que	la	science	explique	de	cette	manière:	«Ces	hommes	ont	reçu	de	la	nature
une	heureuse	organisation.»	Il	eût	mieux	valu	ne	rien	expliquer.

Ainsi,	à	bord	de	l'Églé,	nous	trouverons	un	exemple	de	ces	heureuses	organisations.

Alcibiade	 seul	 est	 debout	 au	 milieu	 d'une	 infirmerie	 de	 passagers:	 il	 court	 de	 cabine	 en	 cabine,
descend	du	pont	à	la	cale,	va	de	bâbord	à	tribord,	de	la	proue	à	la	poupe;	passant	avec	les	oscillations
du	 funambule,	 à	 travers	 tangage	 et	 roulis;	 secouant	 l'écume	 d'une	 vague	 et	 fredonnant	 toujours	 un
refrain	de	vaudeville	ou	d'opéra;	vrai	gentilhomme	de	88	doublé	du	Parisien	de	tous	les	temps.

Quand	il	passait	devant	le	pilote,	l'entretien	était	court,	mais	vif.

Quelques	signes	ou	quelques	mots	suffisaient	à	l'intelligence	de	tous	deux.

L'œil	de	Sidore	ressemblait,	sous	sa	paupière,	à	un	point	d'interrogation.

L'œil	d'Alcibiade	se	fermait	avec	un	sourire,	et	de	part	et	d'autre	on	savait	à	quoi	s'en	tenir.

Cela	 signifiait,	 en	 langue	 primitive	 antérieure	 au	 vocabulaire:—Comment	 va	 mon	 fils?—Il	 va	 bien,
soyez	tranquille.

En	l'absence	de	témoins,	on	hasardait	un	dialogue	au	vol.

—Que	dites-vous	du	temps,	pilote	Brémond?



—Mauvais,	mais	bon.

—L'Églé	marche-t-elle?

—Comme	un	gabian	[2].

—Point	de	danger?

—Point.

[Note	2:	Oiseau	de	mer,	ainsi	nommé	par	les	marins.]

Le	capitaine	venait	 faire	quelques	promenades	sur	 le	pont;	 il	regardait	 la	mer,	essayait	un	coup	de
lame,	donnait	quelques	ordres,	et	descendait	avec	un	calme	solennel	l'escalier	de	l'entrepont.	De	vieux
matelots,	habitués	à	toutes	les	folies	de	l'Océan,	ne	lui	faisaient	pas	l'honneur	de	le	regarder;	ils	étaient
assis	au	pied	d'un	mât,	et	discutaient	pour	établir	la	supériorité	de	Toulon	sur	Rochefort,	et	du	Bailli	de
Suffren	sur	le	comte	d'Estaing.

Cependant	 l'agile	 corvette	 courait	 vers	 les	 orageux	 parages,	 où	 le	 Cap	 de	 Bonne-Espérance,
s'allongeant	vers	 le	pôle,	 force	 les	navires	à	 faire	un	détour	 immense	pour	 le	doubler	avec	moins	de
péril.

—Ce	diable	de	cap	est-il	encore	bien	loin?—demandait	Alcibiade	en	passant	devant	le	pilote.

—Huit	degrés;	ce	n'est	rien	pour	la	corvette.

—Marchons-nous	toujours	bien?

—Nous	filons	quatorze	nœuds,	comme	l'Érable….	Oh!	l'Érable!

—Pilote	Brémond,	y-a-t-il	loin	du	cap	à	Nossy-bay?

—Il	nous	faudra	peu	de	jours,	si	les	courants	de	ce	diable	de	canal	de
Mozambique	ne	nous	contrarient	pas	trop….	Et	le	petit	comment	va-t-il?

—Il	dort	vingt-quatre	heures	par	jour.

—Pauvre	enfant!…	Avez-vous	été	content,	citoyen	Alcibiade,	de	ma	manœuvre	devant	l'Anglais?

—Très-content,	mon	patron.

—Quand	j'ai	découvert	le	King-Georges,	citoyen	Alcibiade,	je	n'ai	plus	vu	que	mon	fils,	et	je	me	suis
dit:	Sauvons	tout	pour	le	sauver.

—Très-bien,	Brémond;	je	vous	quitte	pour	lui.	Excusez-moi.

Les	jours	qui	suivirent	amenèrent	les	mêmes	incidents.

Un	vent	frais	soufflait	sur	le	pont,	et	interdisait	toute	sortie,	même	aux	passagers	que	le	mal	de	mer
ne	tourmentait	plus.

L'Églé	 avait	 quitté	 les	 régions	 tièdes;	 les	 haleines	 polaires	 régnaient	 dans	 les	 eaux,	 où	 la	 corvette
semblait	venir	prendre	un	point	d'appui	pour	remonter	dans	l'Océan	indien.

Le	cap	des	Tempêtes	ayant	été	heureusement	doublé,	notre	navire	retrouva	 le	climat	délicieux	des
belles	zones	qu'il	avait	traversées	dans	l'Océan	atlantique.

Les	eaux	et	les	brises	se	firent	clémentes,	et	les	courants	du	canal	de
Mozambique,	si	redoutés	du	pilote,	se	montrèrent	favorables	à	l'Églé.

Aujourd'hui,	 lorsque,	 grâce	 à	 la	 vapeur,	 on	 s'embarque	 de	 grand	 matin	 sur	 un	 paquebot	 pour
descendre	 un	 fleuve,	 les	 passagers,	 hommes	 et	 femmes,	 entrent,	 silencieux	 et	 mornes,	 comme	 des
somnambules,	dans	la	grande	salle	des	voyageurs.

La	bougie	brûle	encore	sur	une	table,	devant	un	journal	abandonné;	chacun	regarde	son	voisin	d'un
air	 hostile;	 des	 masses	 confuses	 de	 drap	 et	 d'étoffes	 encombrent	 les	 banquettes	 et	 le	 plancher;	 les
femmes	achèvent	le	sommeil	de	l'auberge	derrière	les	voiles	verts	de	leurs	chapeaux	bosselés.

Quelques	hommes,	encapuchonnés	de	burnous,	restent	debout	et	bâillent;	d'autres	s'endorment	sur
le	dur	édredon	des	tables	ou	sur	les	banquettes	de	faux	velours.

Un	prêtre	récite	son	bréviaire	et	une	religieuse	dit	son	chapelet.



Quand	toute	cette	population	flottante	se	réveille,	on	croirait	voir	les	funèbres	passagers	de	la	barque
à	Caron.

Les	visages	distillent	la	mélancolie;	les	yeux	ont	des	éclairs	sinistres;	il	semble	qu'une	guerre	civile	va
éclater	entre	quatre	murs	de	bois.

Cependant	les	heures	s'écoulent	avec	les	eaux	du	fleuve:	un	riant	soleil,	une	fraîche	tente	appellent
ce	monde	haineux	sur	le	pont	du	paquebot.

Les	 paroles	 circulent,	 les	 voiles	 verts	 se	 lèvent,	 les	 visages	 prennent	 des	 sourires,	 les	 regards	 se
colorent	 de	 bienveillance;	 et	 aux	 dernières	 heures	 du	 voyage,	 une	 si	 touchante	 familiarité	 s'établit
entre	ces	passagers,	qu'on	les	croirait	tous	liés	entre	eux	par	une	amitié	de	vieille	date.

Cette	amitié	compte	douze	heures	de	paquebot;	elle	avait	commencé,	 le	matin,	par	des	symptômes
d'hostilité	sourde.

Si	cette	singulière	métamorphose	se	fait	remarquer,	dans	une	de	ces	promenades	à	la	vapeur,	entre
un	lever	et	un	coucher	du	soleil,	que	ne	doit-on	pas	attendre	d'une	longue	traversée	sur	deux	océans?

Aux	 derniers	 jours	 du	 voyage	 de	 l'Églé,	 lorsque	 le	 beau	 temps	 eut	 ramené	 les	 passagers	 et	 les
passagères	sous	les	tentes	du	pont,	 l'intimité	entre	les	deux	sexes	avait	pris	un	caractère	sérieux	qui
promettait	beaucoup	à	l'avenir,	et	qui	devait	tenir	mieux	encore	que	ce	qu'elle	promettait,	en	présence
des	plus	grands	témoins	de	la	création,	l'Océan	et	le	soleil.

La	jeune	et	belle	passagère,	Louise	Genest,	avait	reparu	à	son	ancienne	place,	et	Alcibiade,	avec	son
amicale	 perfidie	 habituelle,	 s'était	 lestement	 placé	 entre	 elle	 et	 Maurice,	 et	 lui	 adressait	 des
félicitations	sur	 le	courage	dont	elle	avait	 fait	preuve,	dans	 les	ennuis	et	 les	dangers	du	bord.—Nous
voici	 bientôt	 arrivés,	 madame,	 lui	 disait-il,	 et	 quand	 vous	 aurez	 mis	 le	 pied	 sur	 cette	 terre	 nouvelle,
vous	en	ferez	votre	paradis.

—Citoyen	Alcibiade,	dit	la	jeune	fille	en	soupirant,	je	ne	vois	pas	encore	bien	clair	dans	mon	avenir.

—Votre	avenir,	madame,	est	à	vous.	On	ne	pleure	pas	toujours	en	ce	monde:	Dieu	nous	a	donné	 la
joie	pour	nous	en	servir	après	la	douleur.	Vous	avez	en	vous	la	jeunesse,	la	vie,	et	la	force;	je	ne	parle
pas	de	la	beauté,	qui	ne	gâte	jamais	rien:	avec	ces	trésors,	on	est	riche	partout.	Regardez,	là,	devant
vous,	cet	horizon.	Il	y	a	une	île	grande	comme	la	France,	et	dans	cette	île	un	coin	adorable,	où	sont	les
ombres	tièdes,	les	eaux	douces,	et	les	fruits	doux.	Il	y	a	aussi	des	trésors	de	l'amour	dans	chaque	rayon
du	soleil,	et	un	de	ces	rayons	tombera	sur	votre	front	charmant,	et	réjouira	votre	âme	comme	une	fête
qui	n'a	point	de	fin.

—Ah!	monsieur,	dit	Louise,	ne	me	donnez	pas	de	pareils	rêves….

—Si	je	vous	les	donne,	c'est	que	je	ne	redoute	pas	pour	vous	le	réveil,	interrompit	Alcibiade;	croyez-
vous	donc,	Louise,	que	je	vous	ai	arrachée	à	votre	mansarde	pour	vous	accabler	d'une	vie	telle	que	la
première?	Je	savais	très-bien	ce	que	je	faisais,	et	je	sais	très-bien	ce	que	je	dis	en	ce	moment.	Vous	ne
vous	conduisez	pas,	je	vous	conduis,	et	croyez	que	je	ne	veux	pas	vous	laisser	égarer	sur	le	chemin	de
votre	bonheur.

Alcibiade	avait	dans	sa	voix	ce	charme	qui	divinise	 la	parole	de	 l'homme,	et	qui	est	 la	musique	du
cœur.

Louise	 regarda	 d'un	 œil	 souriant	 cet	 horizon	 lumineux	 qui	 lui	 était	 désigné	 comme	 une	 terre	 de
promission.

La	jalousie,	cette	noble	passion	qui	tue	l'amour	ou	le	rend	immortel,	agitait	en	ce	moment	le	cœur	de
Maurice	et	couvrait	sa	face	d'une	sueur	froide,	sous	une	température	africaine.

Ce	 sentiment,	 tout	 nouveau	 pour	 lui,	 donnait	 à	 son	 imagination	 des	 perspectives	 inconnues,	 et	 lui
révélait	 surtout	une	passion	véritable	dans	ce	qu'il	avait	 regardé	comme	un	amusement	de	passager
aux	prises	avec	l'ennui.

Alcibiade	 feignit	 de	 le	 rencontrer	 par	 hasard,	 entre	 deux	 mâts,	 et	 lui	 dit:—Je	 viens	 de	 causer	 un
instant	avec	cette	pauvre	Louise	Genest,	et….

—Et?—dit	Maurice,	comme	un	écho	qui	s'adjoindrait	un	point	d'interrogation.

—Eh	bien!	 la	charmante	veuve	évite	 l'abordage	comme	l'Églé	devant	le	King-Georges;	elle	ne	mord
pas	 à	 la	 phrase	 galante;	 c'est	 une	 vertu	 bronzée	 au	 soleil	 de	 l'équateur.	 J'étais	 encore	 amoureux	 ce
matin,	mais	ce	soir	je	donne	ma	démission.



Le	visage	de	Maurice	passa	subitement	de	l'agitation	à	la	sérénité,	ce	qui	n'échappa	point	à	la	finesse
d'Alcibiade.

—Vous	reculez	bien	aisément	devant	les	obstacles?—dit	Maurice	en	souriant,—les	veuves	n'oublient
pas	si	vite	leurs	maris.

—Bah!	mon	cher	Maurice,	quand	une	veuve	a	mis	deux	océans,	deux	 longues	tempêtes,	et	 le	King-
Georges	entre	elle	et	son	mari,	c'est	une	veuve	de	dix	ans	révolus,	et	encore	j'abrège.	Il	y	a	un	siècle
que	le	pauvre	Genest	est	mort…	Non,	ce	n'est	pas	cela,	et	alors	c'est	autre	chose…	c'est…

—C'est?…

—Louise	a	une	inclination	secrète	au	fond	du	cœur.	J'en	suis	sûr.	Je	connais	les	veuves	de	la	terre;
celles	de	la	mer	sont	encore	plus	veuves.	Louise	nourrit	une	passion…	heureux	mortel!

—Et	quel	est	cet	heureux	mortel?	demanda	timidement	Maurice.

—Ah!	voilà	l'énigme!	nous	sommes	trois	cents	amoureux	à	bord	de	l'Églé.	Impossible	de	deviner	l'élu.

—Vous	dites	cela	comme	si	vous	le	connaissiez,	Alcibiade.

—Eh!	bien,	oui,	Maurice,	je	le	connais,	et	je	lui	cède	volontiers	le	pas.

—Pouvez-vous	me	montrer	cet	élu	dans	l'équipage,	mon	cher	Alcibiade?

—Maurice,	 vous	 vous	 le	 montrerez	 à	 vous-même,	 dans	 un	 moment…	 Écoutez;	 je	 descends	 pour
causer	un	instant	avec	le	pilote,	ce	brave	homme	que	vous	aimez	tant;	nous	voulons	vous	ménager,	lui
et	moi,	une	petite	surprise	quand	nous	serons	en	vue	de	Madagascar….

—Quelle	surprise?	demanda	vivement	Maurice.

—Comment	voulez-vous	que	je	vous	fasse	aujourd'hui	une	surprise	qui	doit	vous	surprendre	demain?
Soyez	raisonnable,	Maurice….	écoutez-moi….	Quand	je	serai	descendu,	en	vous	quittant,	un	beau	jeune
homme	s'approchera	de	Louise,	prendra	une	place	à	ses	pieds,	et	engagera	un	entretien	avec	elle.	Ce
jeune	homme	est	l'heureux	mortel	en	question.	Adieu.

Et	Alcibiade	s'éloigna	en	riant….

Maurice	garda	quelque	temps	un	air	pensif,	puis	secouant	la	tête,	comme	pour	en	chasser	une	idée
importune,	il	s'avança	vers	Louise,	et	s'assit	à	ses	pieds	avec	de	courageuses	intentions.

Un	quart-d'heure	après,	Alcibiade	passa	nonchalamment	devant	son	ami,	et,	sans	le	regarder,	 il	dit
d'une	voix	très-distincte:

—Heureux	mortel!

Maurice	sentit	rougir	son	visage	sous	sa	triple	couche	de	soleil.

Arrivée.

XVIII.

—Voici	une	place	charmante	pour	causer,—dit	Alcibiade	à	Maurice,	en	s'asseyant	sur	les	arcs-boutants
de	la	proue,	à	l'ombre	d'une	voile.

Aujourd'hui,	si	le	vent	nous	continue	ses	bonnes	grâces,	nous	assisterons	à	un	spectacle	qu'il	faudrait
payer	de	la	moitié	de	notre	sang.

Après	 un	 long	 voyage,	 raccourci	 de	 beaucoup,	 il	 est	 vrai,	 par	 la	 faveur	 constante	 des	 vents,	 nous
allons	enfin	voir	notre	belle	terre	promise.

C'est	le	pilote	qui	vient	de	me	donner	cette	nouvelle.

Vous	verrez	un	point	noir	à	l'horizon;	à	chaque	élan	du	navire,	ce	point	s'élargira,	en	couvrant	la	ligne
du	ciel,	et	deviendra	la	rade	hospitalière	qui	allonge	ses	deux	bras	comme	une	mère	pour	recevoir	ses
enfants.

C'est	Nossy-Bay,	à	la	pointe	sud	de	Madagascar.



—Enfin!	nous	voilà	au	port!

Dit	Maurice	en	croisant	les	mains	et	en	levant	les	yeux	vers	le	ciel.

—Écoutez,	 Maurice.	 Ce	 port	 sera	 le	 second	 berceau	 de	 votre	 seconde	 naissance.	 Remerciez	 les
hommes	et	la	loi,	qui	savent	si	bien	récompenser	en	punissant.

—Au	fait,—interrompit	Maurice,—je	ne	comprends	pas	trop	bien	les	juges	des	tribunaux	de	Paris….

—Ni	moi	non	plus,	Maurice;	et	probablement	ils	ne	se	comprennent	pas	eux-mêmes.	En	général,	les
hommes	qui	font	des	lois	sont	des	êtres	sédentaires	qui	ont	un	cabinet	d'étude	rue	Cassette,	faubourg
Saint-Germain.	 Ils	 connaissent	 les	 codes	 de	 Minos,	 de	 Solon,	 de	 Lycurgue,	 de	 Justinien,	 et	 les
capitulaires	 de	 Charlemagne,	 mais	 ils	 ne	 sont	 pas	 forts	 en	 géographie.	 Ces	 législateurs	 ont	 donc
inventé	la	déportation	ou	la	transportation.

—C'est	singulier!	dit	Maurice.

—Attendez	encore,	poursuivit	Alcibiade;	vous	allez	voir	les	agréments	de	cette	loi.

Exemple:	Un	jeune	homme,	et	 il	y	en	a	beaucoup	comme	celui-là;	un	jeune	homme	se	reconnaît	un
goût	invincible	pour	les	voyages	de	long	cours;	il	ne	rêve	que	d'Archipels	lumineux,	d'Océans	plus	ou
moins	 pacifiques,	 de	 mines	 de	 perles,	 d'émeraudes,	 de	 diamants,	 de	 corail,	 de	 femmes	 de	 toutes
couleurs,	séduites	avec	des	verroteries,	d'héritières	anglaises	qui	ont	une	île	pour	dot.

Par	 malheur,	 ces	 longs	 voyages	 coûtent	 des	 sommes	 énormes,	 et	 notre	 jeune	 rêveur	 n'a	 pas	 un
denier.	Alors,	il	se	ravise,	et	prend	une	résolution	sage;	il	se	faufile,	le	plus	innocemment	possible,	dans
un	complot	coupable,	évite	la	mort,	et	n'évite	pas	la	déportation:	un	superbe	vaisseau	est	nolisé	pour	le
déporté;	 la	 philanthropie	 des	 publicistes	 réclame	 pour	 lui	 les	 plus	 grands	 égards;	 on	 le	 soigne	 donc
comme	un	passager	qui	a	payé	sa	place;	chaque	matin,	le	docteur	du	bord	lui	rend	une	visite.	Enfin,	il
est	 traité	en	 fils	de	 famille,	en	aimable	enfant	prodigue,	et	 il	 reçoit	chaque	 jour	une	portion	de	veau
gras	de	la	table	du	commandant.

—Voilà	justement	mon	histoire,	dit	Maurice.

—Votre	 histoire,	 Maurice,	 est	 encore	 plus	 compliquée.	 Vous	 étiez,	 vous,	 déporté,	 transporté,	 exilé,
par	le	tribunal	du	hasard,	dans	les	climats	du	Nord,	homicides	pour	certaines	organisations;	vous	étiez
un	 Ovide	 chez	 les	 Scythes;	 un	 palmier	 transplanté	 sur	 le	 Pont-Neuf;	 un	 enfant	 du	 soleil	 cerclé	 de
glaçons.	 Vous	 dépérissiez	 à	 vue	 d'œil,	 comme	 le	 jeune	 Potavéry,	 ce	 sauvage	 du	 Sud,	 domicilié	 rue
Mouffetard.

Voilà	 que	 votre	 nom	 se	 trouve	 mêlé	 à	 une	 liste	 de	 conspirateurs.	 Aussitôt	 la	 justice	 sévère	 vous
déracine	du	Pont-Neuf	où	s'exhalait	votre	dernier	souffle;	on	fulmine,	d'une	voix	enrhumée	par	nivôse,
un	réquisitoire	contre	vous;	on	vous	frète	une	jolie	corvette	de	vingt-quatre	pièces	de	canon,	et	on	vous
oblige,	au	nom	de	Thémis	vengeresse,	à	vivre,	à	ressusciter,	à	respirer	 les	baumes	de	la	mer,	à	faire
trois	 repas	 par	 jour,	 à	 être	 amoureux	 d'une	 veuve	 adorable,	 à	 visiter	 les	 merveilles	 de	 ce	 monde,
universelle	 patrie	 de	 nous	 tous,	 et	 à	 cultiver	 sur	 une	 terre	 féconde,	 cent	 mille	 arpents	 dont	 le
propriétaire	est	le	soleil,	lequel	se	laisse	facilement	exproprier.

—Voilà	un	châtiment,	c'est	vrai,	dit	Maurice.

—Maintenant,	Maurice,	croyez-vous	être	seul	à	jouir	des	bénéfices	de	votre	châtiment?	les	deux	tiers
de	nos	déportés	sont	dans	le	même	cas.	Ils	étaient	morts	comme	vous,	et	comme	vous	ils	vivent.	Les
hommes	 ne	 savent	 ni	 récompenser	 ni	 punir,	 et	 tout	 cela	 me	 prouve	 que	 nous	 marchons	 à	 un	 ordre
nouveau,	et	que	la	Providence	sait	bien	ce	qu'elle	fait,	si	les	hommes	ne	le	savent	pas….

—Continuez,	Alcibiade….

—Je	 regarde	 notre	 brave	 pilote	 qui	 me	 fait	 des	 signes	 inintelligibles	 comme	 un	 sauvage	 de
Madagascar….	Je	crois	qu'il	demande	à	être	honoré	de	votre	salut….	Saluez-le	donc,	Maurice,	avec	le
plus	charmant	sourire	de	vos	yeux.

—Mais	cette	atroce	consigne	ne	finira	donc	pas?—dit	Maurice,	après	avoir	salué	gracieusement	son
père;	me	sera-t-il	toujours	défendu	de	serrer	la	main	de	ce	brave	homme	dont	la	vue	seule	me	réjouit?

—Un	peu	de	patience,	Maurice,	toutes	les	consignes	de	mer	expirent	sur	terre…	Attendez	le	moment:
ce	ne	sera	pas	encore	très-long.

—Continuez	donc,	Alcibiade,	je	suis	fâché	de	vous	avoir	interrompu.

—Maurice,	la	révolution	de	89	a	tout	déplacé;	les	forces	vives	du	pays	montent	peu	à	peu	du	fond	à	la



surface,	et	menacent	d'envahir	le	sol	tout	entier.	Il	n'y	aura	bientôt	plus	de	place	pour	tout	le	monde	au
festin.	Aujourd'hui,	chacun	a	le	droit	de	vivre,	et	chacun	soutiendra	son	droit.

La	mot	égalité	a	traversé	l'air,	cela	suffit,	il	ne	retombera	pas	au	néant.	L'avenir	est	un	créancier	qui
se	 prépare	 à	 demander	 beaucoup	 au	 passé	 son	 débiteur:	 il	 faudra	 payer	 à	 l'échéance;	 avisons.	 Un
homme	 avait	 très-bien	 compris	 tout	 ce	 que	 le	 présent	 doit	 léguer	 de	 broussailles	 à	 l'avenir:	 c'est
Bonaparte.	 Sa	 récente	 campagne	 de	 Syrie	 est	 un	 mystère	 dont	 les	 esprits	 frivoles	 n'ont	 saisi	 que	 la
moitié.

Un	mot	prononcé,	comme	une	phrase	d'oracle,	devant	Saint-Jean-d'Acre,	a	révélé	une	pensée	féconde
et	 parallèle	 à	 la	 situation.	 Après	 soixante	 assauts	 inutiles	 livrés	 devant	 la	 Tour-Maudite,	 Bonaparte
résolut	de	lever	le	siège,	et	il	prononça	tristement	ces	paroles:	Le	sort	du	monde	était	dans	cette	tour!

—Je	n'ai	jamais	bien	compris	cette	exclamation,	dit	Maurice.

—Maurice,	bien	peu	de	gens	l'ont	comprise,	et	cela	doit	vous	consoler.	Bonaparte	voulait	accomplir
l'œuvre	 inachevée	d'Alexandre.	 Il	 venait	de	 jeter	son	regard	aquilin	sur	 la	 situation,	et	 il	 comprenait
qu'il	était	urgent	de	déplacer	cette	dévorante	activité	d'esprit,	fille	de	l'éruption	de	89,	et	de	lui	créer
un	autre	foyer	lointain,	sur	des	terres	en	friche,	et	sous	un	soleil	nouveau.

Paris,	ce	grand	centre	d'agitation,	que	l'imprévoyance	de	soixante-six	rois	a	laissé	former	sur	les	deux
rives	 de	 la	 Seine,	 Paris	 menaçait	 de	 devenir	 une	 cité	 prétorienne,	 toujours	 disposée	 à	 détruire	 et	 à
élever	un	gouvernement	quelconque,	comme	Byzance	autrefois:	il	fallait	donc	occuper	ailleurs	le	génie
aventureux	et	superbe	de	ses	enfants.	Ce	qu'Alexandre	avait	fait	pour	la	Macédoine,	impatiente	du	joug
de	 Philippe,	 Bonaparte	 allait	 le	 tenter	 pour	 l'orageuse	 France	 de	 89.	 C'était	 un	 plan	 merveilleux	 et
sauveur.	Il	s'agissait	de	pénétrer	jusqu'aux	régions	de	l'aurore,	avec	ces	soldats	de	fer	qui	ont	traversé
le	vallon	des	deux	Pyramides	et	franchi	le	Thabor,	et	de	planter	le	drapeau	colonisateur	de	la	France
dans	ces	fertiles	plaines	de	Lahore	qui	sont	arrosées	par	cinq	fleuves,	et	fécondées	par	le	soleil.

Saint-Jean-d'Acre	 pris,	 ce	 plan	 s'achevait;	 le	 sort	 du	 monde	 était	 dans	 sa	 tour.	 Bonaparte	 ne	 se
trompait	pas.	Aujourd'hui,	les	hommes,	à	leur	insu,	semblent	vouloir	continuer	ce	plan,	et	on	envoie	des
déportés	aux	terres	lointaines.	Chaque	exilé	de	France	est	un	grain	de	semence	déposé	sur	le	berceau
d'une	 colonie.	 Quand	 se	 fera	 la	 moisson?	 Dieu	 le	 sait;	 après	 un	 demi-siècle	 peut-être;	 les	 nations
peuvent	 attendre,	 elles	 ont	 la	 vie	 longue.	 Nous	 sommes,	 nous,	 sur	 ce	 navire,	 l'avant-garde	 de	 cette
migration	 future	 qui	 doit	 soulager	 la	 France,	 en	 l'éparpillant	 sur	 les	 continents	 et	 les	 archipels
lointains.	Nous	ressemblons	à	ces	deux	Hébreux	que	Josué	envoya	en	Palestine,	et	qui	s'en	revinrent	en
rapportant	 sur	 leurs	 épaules	 des	 échantillons	 d'une	 fécondité	 merveilleuse,	 pour	 attirer	 leurs	 frères
vers	les	champs	promis.

—Que	Dieu	vous	écoute,	pour	le	bonheur	de	notre	malheureux	pays!	dit
Maurice	en	joignant	ses	mains.

—Quant	 à	 moi,	 poursuivit	 Alcibiade,	 vous	 verrez	 bientôt	 ce	 qu'un	 homme	 frivole,	 un	 aristocrate
échappé	de	la	lanterne	en	se	déguisant	en	fou,	un	Alcibiade	parisien	a	résolu	de	faire	pour	préparer	des
ressources	aux	hommes	de	l'avenir.	Un	soir,—c'était,	 je	crois,	le	2	nivôse,—un	soir,	 je	causais	de	mes
penchants	vicieux	avec	une	femme	à	jamais	perdue	pour	nous	deux,	avec	la	belle	Lucrèce	Dorio,	et	je
lui	disais	que	 tout	homme	doit	employer	ses	vices	au	profit	de	 l'humanité,	puisque	 les	vertus	sont	si
rares.

Un	jour,	ajoutai-je,	vous	me	verrez	mettre	ma	théorie	en	action.	Ce	jour	est	venu.	Nous	allons	nous
appliquer	à	l'œuvre,	vous	et	moi,	et	nous	aurons	avec	nous	de	bons	travailleurs.	Ce	que	je	vous	dis	à
présent,	Maurice,	je	l'ai	dit	à	chacun	de	vos	camarades	en	particulier,	dans	nos	entretiens	de	la	cabine
et	 lorsque	 l'ouragan	 sifflait	 sur	 le	pont;	 ils	m'ont	 tous	 répondu,	 tous,	 en	me	serrant	 la	main,	 comme
vous	faites	en	ce	moment.	Les	hommes	graves,	les	hommes	d'État	ont	perdu	le	pays;	il	est	temps	que
les	 hommes	 de	 plaisir	 et	 de	 frivolité	 le	 sauvent,	 sinon	 dans	 le	 présent,	 du	 moins	 dans	 l'avenir….
Maurice,	regardez….	le	point	noir	se	lève	à	l'horizon!

A	ces	mots,	le	cri	terre!	terre!	tomba	du	sommet	des	mâts,	et	tout	le	peuple	du	navire	accourut	sur	le
pont.

Les	larmes	inondaient	tous	les	visages;	tous	les	pavillons	se	hissaient	aux	cordages	des	mâts,	et	l'Églé
saluait	de	son	artillerie	joyeuse	cette	terre,	fille	de	l'Afrique	et	de	l'Océan	indien.

Alcibiade	qui,	dans	 les	moments	solennels,	 savait	donner	à	sa	 figure	une	gravité	qu'on	ne	 lui	avait
jamais	vue,	prit	Maurice	par	la	main,	et	lui	dit:

—Mon	ami,	je	vous	ai	promis	une	récompense,	et	vous	allez	la	recevoir.



—J'attends,—dit	Maurice,	avec	une	émotion	extraordinaire.

—Maurice,	 votre	 âme	 est	 forte,	 et	 votre	 corps	 a	 repris	 toute	 sa	 vigueur.	 Aujourd'hui,	 vous	 pouvez
supporter,	 sans	péril,	une	crise	violente…	vous	me	promettez	de	ne	prononcer	aucune	parole,	de	ne
faire	aucun	mouvement	qui	puisse	attirer	sur	nous	l'attention	des	gens	du	vaisseau.

—Oui,—répondit	Maurice,	en	fixant	des	yeux	effarés	sur	son	interlocuteur.

—Recueillez	toute	votre	énergie,	Maurice,	il	y	a	des	coups	de	foudre	de	toute	espèce;	l'extrême	joie	et
l'extrême	douleur	sont	intolérables	pour	les	âmes	faibles….

—Oh!	parlez!	parlez!	je	suis	prêt	à	tout	entendre,—interrompit	Maurice	en	s'agitant	convulsivement
sur	ses	pieds.

—Maurice,—dit	Alcibiade	en	baissant	 la	voix	et	montrant	du	doigt	 l'horizon,—Maurice,	votre	patrie
est	là,	et	votre	père	est	ici.

Ces	deux	mots:	Mon	père!	sortirent	comme	un	murmure	sourd	et	comprimé	des	lèvres	de	Maurice.

En	ce	moment,	 l'agitation	et	le	désordre	régnaient	sur	le	pont	du	navire,	et	 le	canon	de	la	corvette
retentissait	sur	l'Océan.

Le	jeune	déporté	suivit	l'indication	du	doigt	d'Alcibiade,	et,	en	tournant	la	tête,	il	aperçut	derrière	son
épaule	un	visage	mouillé	de	larmes	et	deux	bras	qui	s'ouvraient	pour	une	étreinte.

C'était	Sidore	Brémond.

Les	deux	cœurs	se	 fondirent	en	un	seul	cœur	qui	 savoura,	en	un	 instant,	 toutes	 les	allégresses	du
ciel.

Alcibiade	les	sépara	violemment,	et	dit:	Assez:

Puis,	reprenant	le	ton	léger	et	la	physionomie	riante:—Maurice,	—ajouta-t-il,—je	voudrais	bien	savoir
ce	 que	 font	 en	 ce	 moment	 les	 juges	 qui	 vous	 ont	 condamné	 à	 la	 déportation.	 Comme	 ils	 seraient
heureux	 s'ils	 avaient	 eu	 le	 bon	 esprit	 de	 se	 condamner	 eux-mêmes!	 Quel	 est	 celui	 d'entre	 eux	 qui
n'envierait	pas	votre	destin?	Vous	retrouvez	votre	père,	vous	êtes	aimé	d'une	femme	charmante,	vous
allez	descendre	dans	un	beau	pays,	vous	avez	la	jeunesse	et	la	santé	de	vos	passions.	Vos	juges	vous
ont	condamné	au	bonheur	à	perpétuité.

—Je	 vous	 jure,	 mon	 ami,—dit	 Maurice,—que	 je	 ne	 commettrai	 pas	 une	 seule	 faute	 qui	 puisse	 faire
casser	ce	jugement.

L'Églé	courait	à	 toutes	voiles,	et	on	voyait	déjà	sortir	de	 la	 ligne	de	 l'horizon	 les	crêtes	bleues	des
montagnes	et	la	cime	des	arbres	du	rivage	africain.

La	lettre	de	l'Actéon

XIX

Le	vieux	portier	de	la	maison	n°1,	rue	Mesnars,	avait	fait	une	bonne	action;	depuis	plusieurs	jours,	il
donnait	 l'hospitalité	 à	 un	 de	 ses	 collègues	 chassé	 de	 sa	 loge	 pour	 cause	 de	 démolition	 d'hôtel,	 au
carrefour	Saint-Nicaise.

Du	moins	ce	collègue,	en	demandant	un	asile	au	vestibule	d'une	maison	opulente,	avait	expliqué	ainsi
l'origine	de	ses	infortunes	de	portier.

Ce	jour-là,	le	pauvre	expulsé	venait	de	s'asseoir	auprès	du	poêle	de	faïence,	et	réchauffait	en	même
temps	ses	pieds	et	ses	mains,	pendant	que	son	regard,	animé	d'un	sourire	de	gratitude,	se	tournait	vers
le	maître	de	la	loge,	et	lui	transmettait	toute	l'éloquence	du	cœur.

—Ah!	nous	avons	un	rude	hiver	cette	année,

Dit	le	vieux	portier	en	ouvrant	le	poêle	et	en	faisant	à	son	collègue	la	politesse	d'une	nouvelle	bûche.

On	n'a	pas	vu	tant	de	neige	et	de	verglas	depuis	l'hiver	de	89.

—Quel	hiver,	celui	de	89!



Dit	le	collègue	en	frissonnant	de	tout	son	corps.

Je	l'avais	prédit	à	ma	pauvre	femme…	quand	je	vis	la	fontaine	de	la	rue	de	l'Arbre-Sec	toute	gelée,	le
2	février,	le	jour	de	la	Chandeleur,	je	dis:	Ce	sera	un	fameux	hiver!	et	je	ne	me	trompais	pas.

—Citoyen…	pardon,	j'ai	encore	oublié	votre	nom…

—Lemaney…

—Citoyen	Lemaney,	avez-vous	fait	aujourd'hui,	votre	tournée	au	faubourg
Saint-Germain?

—Ah!	mon	Dieu!	oui…	impossible	de	trouver	une	porte!	Il	y	a	des	propriétaires	qui	se	sont	mis	à	tirer
eux-mêmes	 le	 cordon,	 par	 économie	 ou	 par	 peur…	 cependant	 on	 m'a	 donné	 quelque	 espoir	 rue	 des
Pères.	J'ai	été	renvoyé	à	sextidi	de	la	décade	prochaine…

—C'est	bien,	citoyen	Lemaney…

—J'espère	que	je	ne	vous	suis	pas	à	charge	au	moins!..

—Pas	du	 tout,	 citoyen	Lemaney.	 Il	 faut	bien	 se	porter	 secours	 entre	 collègues…	Et	puis,	 comment
voulez-vous	 m'être	 à	 charge?	 Vous	 entrez	 ici	 à	 neuf	 heures	 du	 matin,	 vous	 apportez	 votre	 petit
déjeuner,	 vous	 vous	 chauffez	 à	 mon	 poêle;	 nous	 causons;	 vous	 me	 lisez	 la	 Gazette,	 et	 quand	 le	 jour
tombe,	 vous	 allez	 vous	 coucher	 rue	 Fromenteau,	 à	 l'auberge	 des	 Deux-Pigeons	 où	 on	 loge	 à	 la	 nuit,
pour	un	sou,	à	ce	que	vous	m'avez	dit.

—Tout	ça	est	très-exact,	Interrompit	Lemaney	avec	une	émotion	équivoque.

Mais	si	l'hiver	n'était	pas	rigoureux	comme	il	est,	je	passerais	mes	journées	au	Palais-National	ou	à	la
place	des	Vosges,	et	je	ne	vous	importunerais	pas…

—Voyons,	 citoyen	 Lemaney,—dit	 le	 portier,—ne	 parlons	 plus	 de	 ça:	 nous	 nous	 fâcherions….
M'apportez-vous	quelques	nouvelles	aujourd'hui?

—Pas	la	moindre….	seulement	on	m'a	dit	qu'on	allait	construire	un	pont	de	fer	entre	le	Louvre	et	le
palais	des	Quatre-Nations.

—Un	pont	de	fer!	ça	ne	me	paraît	guère	possible:	quand	j'y	passerai,	je	le	croirai.

—C'est	ce	que	j'ai	dit	au	frotteur	de	l'hôtel	Cambacérès,	qui	m'a	annoncé	cette	nouvelle.

—Le	citoyen	Cambacérès	était	votre	voisin,	quand	vous	logiez	au	carrefour	Nicaise?

—Nous	étions	porte	à	porte.

—Citoyen	Lemaney,	savez-vous	pourquoi	le	citoyen	consul	Cambacérès,	qui	avait	le	droit,	comme	le
citoyen	Lebrun,	de	se	loger	aux	Tuileries,	n'y	est	pas	entré?

—Dam!	c'est	qu'il	a	eu	peur	d'en	sortir….	Le	citoyen	Cambacérès	est	un	fin	matois,	quoique	gros.

—À	ces	paroles,	trois	coups	de	marteau	retentirent	sur	la	porte;	une	main	automate	tira	le	cordon,	et
le	facteur	entra,	un	trousseau	de	lettres	à	la	main.

Une	voix	timbrée	au	conservatoire	de	la	poste,	entonna	cette	phrase	dans	le	vestibule:—La	citoyenne
Lucrèce	Dorio,	huit	sous	et	demi.

Le	portier	prit	nonchalamment	la	lettre,	paya	le	facteur,	et	après	avoir	refermé	la	porte	de	la	loge,	il
dit,	comme	en	a-parte:

—Celle-là,	au	moins,	ne	restera	pas	à	mon	compte.

Puis,	élevant	la	voix	pour	la	remettre	au	ton	de	l'entretien	interrompu:

—Croiriez-vous,	citoyen	Lemaney,—dit-il,—que	j'ai	là	pour	dix	écus	de	lettres	que	d'anciens	locataires
ne	sont	pas	venus	réclamer?

—Des	émigrés	sans	doute?

—Pas	plus	émigrés	que	moi,	citoyen	Lemaney;	ce	sont	de	mauvais	payeurs,	qui	m'ont	dit	en	partant:

—Mathieu,	 reçois	 les	 lettres	 qui	 arriveront	 à	 mon	 adresse;	 on	 viendra	 les	 réclamer….	 Oh!	 oui,
bonsoir!	personne	n'a	paru.	J'aimerais	mieux	cependant	ces	dix	écus	dans	ma	poche	que	dans	la	bourse



de	la	République….

—Il	faut	vous	faire	rendre	vos	dix	écus,	citoyen	Mathieu,	interrompit	vivement	Lemaney.

—Et	par	qui?

—Dam!	par	le	gouvernement.

—Est-ce	qu'il	rend	quelque	chose,	le	gouvernement,	citoyen	Lemaney?

—Il	vous	rendra	vos	dix	écus.

—Ah!	je	voudrais	bien	voir	ça!

—Vous	le	verrez….	Que	me	donnez-vous	pour	ma	commission?	je	me	charge	de	vous	les	faire	rendre.

—Je	vous	donnerais	bien	un	petit	écu,—dit	le	portier	en	riant	aux	éclats.

—Non,	je	ne	demande	pas	tant,—dit	le	portier	d'un	air	scandalisé.

—Écoutez,	citoyen	Mathieu,	je	dois	un	compte	de	douze	nuits	à	l'auberge	des	Deux-Pigeons:	donnez-
moi	 une	 pièce	 de	 douze	 sous,	 et	 je	 vous	 fais	 rentrer	 dans	 vos	 dix	 écus,	 moins	 mes	 douze	 sous	 de
commission.

—C'est	entendu,	citoyen	Lemaney….	Voilà	toutes	ces	pauvres	lettres	dans	un	tiroir,	vous	pouvez	les
prendre….

—Après	mon	déjeuner,	je	ferai	cette	course	à	la	direction	des	postes….	Ne	me	donnez-vous	pas	celle
que	vous	venez	de	recevoir	à	présent	pour	la	citoyenne	duchesse	Glorio?…

—Lucrèce	 Dorio,—dit	 en	 riant	 le	 portier.—Ah!	 celle-là	 envoie	 souvent	 ici	 sa	 femme	 de	 chambre….
Vous	 l'avez	vue,	 je	crois,	 tridi	dernier….	Une	 jolie	petite	 fille	avec	une	robe	de	bouracan	vert,	et	des
dentelles	larges	comme	ça,	qui	lui	battent	les	joues	comme	des	ailes	de	tourterelle….

—Ah!	oui,	oui,—dit	Lemaney	après	une	réflexion	 feinte	ou	vraie,—je	 l'ai	vue	effectivement.	Elle	est
entrée,	elle	vous	a	fait	un	signe,	et	elle	est	sortie,	comme	si	un	amoureux	l'enlevait.

—Vive	 comme	 la	 poudre!	 Oh!	 un	 amoureux	 ne	 l'enlèvera	 pas,	 celle-là,	 c'est	 elle	 qui	 enlèvera
l'amoureux….	Eh	bien,	citoyen	Lemaney,	quand	on	voit	cette	espiègle	de	Tullie	à	côté	de	sa	maîtresse,
elle	paraît	laide.	Il	faut	vous	dire	aussi	que	mon	ancienne	locataire,	la	citoyenne	Lucrèce	Dorio,	est	une
Vénus	comme	il	n'y	en	a	pas.

—Son	mari	doit	être	bien	jaloux….

—Elle	est	veuve,	citoyen	Lemaney.	Son	mari	a	été	tué	en	Suisse,	à	la	bataille	de	Zurich….	Tenez,	j'ai
acheté	 la	gravure;	 la	voilà	collée	à	côté	du	miroir….	La	citoyenne	Lucrèce,	en	entrant	dans	ma	 loge,
pour	me	donner	douze	francs	d'arrhes	de	son	loyer,	regarda	cette	gravure	et	dit	en	riant:	Tiens!	c'est	la
bataille	où	mon	mari	a	été	tué!	Voilà	comment	j'ai	appris	cela.

—Celle-là	ne	doit	pas	manquer	d'amoureux,—dit	Lemaney,	en	riant	d'un	air	stupide.

—Ah!	je	vous	garantis	que	non!—dit	le	portier	en	étendant	ses	bras,	et	en	les	levant	ensuite	vers	le
plafond	de	sa	loge,—et	à	telles	enseignes	que	le	propriétaire	voulait	lui	faire	signifier	son	congé	pour	le
terme	de	messidor	dernier;	mais	 j'ai	 répondu	de	 sa	bonne	conduite,	moi,	 et	 tout	 s'est	arrangé.	Vous
connaissez	comme	moi	les	vieux	propriétaires;	ils	ne	peuvent	pas	souffrir	les	amoureux:	ils	disent	que
ça	déprécie	les	immeubles;	comme	s'ils	n'avaient	jamais	rien	déprécié,	eux,	quand	ils	étaient	jeunes,	et
qu'ils	n'avaient	pas	de	maisons.

—Enfin,—dit	Lemaney,—vous	avez	gagné	le	procès	de	la	citoyenne
Lucrèce	Lorio.

—Dorio,	Dorio,	vous	estropiez	toujours	son	nom,	citoyen	Lemaney….	Oui,	c'est	vrai,	j'avais	gagné	son
procès;	 mais	 un	 beau	 jour,	 elle	 a	 fait	 enlever	 ses	 meubles,	 et	 elle	 a	 quitté	 la	 maison….	 Une	 femme
généreuse	comme	une	ci-devant	reine,	et	qui	vous	mettait	dans	la	main	un	louis	d'or	comme	une	pièce
de	six	liards!…	Tenez,	je	me	chauffe	encore	de	son	bois;	elle	m'en	a	laissé	plein	la	cave;	et	dire	qu'on	a
traité	cette	femme	comme	une	espionne	de	Pitt	et	Cobourg!

—Vous	croyez	donc,	citoyen	Mathieu,	qu'elle	ne	rentrera	plus	chez	vous?—demanda	Lemaney	d'un	air
nonchalant.

—Jamais	plus….	Elle	est	partie	à	la	campagne.



—Aux	environs	de	Paris,	probablement?

—Ah!	voilà	ce	que	 je	ne	sais	pas,	citoyen	Lemaney….	quelquefois	pourtant	 je	m'imagine	qu'elle	est
allée	chez	la	famille	de	son	mari.

Un	sourire	involontaire	traversa	la	figure	de	Lemaney.

Le	 vieux	 portier	 ne	 remarqua	 pas	 ce	 sourire,	 et	 il	 parut	 absorbé	 par	 les	 tristes	 réflexions	 que	 lui
inspirait	la	perte	de	cette	excellente	locataire,	la	citoyenne	Lucrèce	Dorio.

Lemaney	se	plongea	dans	la	lecture	de	l'Almanach	du	Consulat,	tout	frais	éclos	des	presses	de	Lejay,
place	Thionville,	unique	livre	de	la	bibliothèque	du	portier.

Le	 bruit	 d'une	 voiture	 qui	 doublait	 l'angle	 de	 la	 rue	 Mesnars	 arracha	 le	 citoyen	 Mathieu	 à	 ses
réflexions.

Un	 instant	après,	 le	cordon	de	 la	 loge	répondit	au	marteau	de	 la	porte,	et	une	 jeune	 fille	couverte
d'un	 manteau	 de	 soie	 noire	 rembourré	 de	 fourrures	 s'élança	 dans	 le	 corridor	 d'un	 pas	 leste	 qui
connaissait	le	terrain.

—Ah!	ah!	dit	le	portier;	c'est	la	petite	citoyenne	Tullie!

À	ces	mots,	Lemaney	ferma	nonchalamment	l'Almanach	du	Consulat,	et	prenant	le	paquet	de	lettres,
il	dit	avec	insouciance:

—Citoyen	 Mathieu,	 je	 vous	 laisse	 en	 bonne	 compagnie;	 je	 vais	 chez	 le	 directeur	 de	 la	 poste	 pour
réclamer	nos	dix	écus.

Le	vieux	portier	fit	un	signe	d'approbation,	et	tendit	la	main	à	son	collègue,	qui	sortit.

Quand	 Lemaney	 eut	 tourné	 le	 coin	 de	 la	 rue	 Mesnars,	 il	 s'arrêta	 et	 examina	 le	 pavé	 avec	 une
attention	singulière.

Une	 couche	 de	 neige	 recouvrait	 un	 verglas	 solide,	 et	 imposait	 beaucoup	 de	 circonspection	 et	 de
lenteur	aux	pieds	des	hommes	et	des	chevaux.

Cette	remarque	parut	satisfaire	Lemaney,	car	il	redressa	la	tête,	de	l'air	d'un	homme	qui	se	félicite
d'une	observation	qu'il	vient	de	s'adresser	à	lui-même.

Ensuite,	il	entra	dans	une	petite	boutique	d'apparence	suspecte,	quitta	sa	casquette	de	loutre	et	sa
veste	de	drap	d'Auvergne,	se	coiffa	d'un	énorme	chapeau,	colline	de	feutre,	coupée	de	trois	vallons,	se
revêtit	 d'une	 houppelande	 respectable,	 et	 courut	 se	 placer	 en	 observation	 aux	 avenues	 de	 la	 rue
Mesnars.

Tullie	n'avait	répondu	que	des	monosyllabes	aux	vingt	questions	plus	ou	moins	oiseuses	du	portier;
elle	 tenait	enfin	une	 lettre,	et	dans	sa	 légitime	 impatience	de	 la	porter	à	sa	maîtresse,	elle	ne	perdit
dans	la	loge	que	le	temps	nécessaire	pour	réchauffer	ses	pieds	engourdis.

Remontant	bientôt	en	voiture,	elle	dit	au	cocher:	Allez	où	vous	m'avez	prise,	et	allez	bon	 train,	on
sera	reconnaissante.

À	quoi	le	cocher	répondit:

—Ma	petite	citoyenne,	le	pavé	n'est	pas	bon.	Hier,	deux	chevaux	de	mon	bourgeois	se	sont	cassé	les
jambes	sur	le	Pont-Neuf.

La	voiture	partit	donc	d'un	pas	très-modéré;	elle	gagna	les	boulevards	et	suivit	leur	ligne	jusqu'à	la
hauteur	de	la	rue	des	Tournelles,	dans	les	solitudes	du	Marais.

Inutile	d'ajouter	que	le	faux	portier	Lemaney	avait	suivi	la	voiture,	qui	s'arrêta	rue	des	Tournelles,	57.

Une	heure	après,	Georges	Flamant	vit	entrer	cher	lui	son	fidèle	agent
Lemaney.

Ainsi	fut	bientôt	découvert	l'asile	qu'avait	choisi	Lucrèce	Dorio,	en	sortant	de	prison.

Lemaney	avait	joué	son	rôle	en	homme	élevé	dans	les	officines	de	cette	sombre	déesse	ajoutée	à	la
légende	mythologique	par	les	païens	du	dernier	siècle	et	qui,	plus	tard,	devait	être	adorée	sous	le	nom
de	Police	dans	un	temple	de	la	rue	de	Jérusalem.



La	lettre	de	l'Actéon.

(SUITE.)

XX.

Le	soir	de	ce	jour,	à	la	veillée,	Lucrèce	et	Tullie,	plus	unies	que	jamais	par	une	familiarité	née	dans	la
même	infortune,	continuaient	un	entretien	intime,	dont	la	lettre	de	Maurice	était	le	sujet.

Les	 deux	 jeunes	 femmes	 étaient	 en	 ce	 moment	 les	 uniques	 locataires	 de	 la	 maison	 de	 la	 rue	 des
Tournelles,	57,	dont	le	jardin,	alors	fermé	par	une	grille	de	bois,	longe	le	boulevard	de	la	Bastille.

À	 l'époque	 où	 se	 passe	 cette	 histoire,	 ce	 quartier	 de	 Paris	 était	 presque	 inhabité	 et	 inhabitable	 à
cause	des	émigrations	et	des	désertions.

Peu	 d'années	 avant,	 Beaumarchais	 avait	 réfugié	 sa	 vie	 littéraire	 et	 son	 comptoir	 commercial	 de
céréales	 et	 d'armes	 à	 feu	 dans	 cette	 solitude	 agreste,	 où	 sa	 maison	 était	 isolée,	 comme	 celle	 du
Vieillard	des	Vosges,	illustrée	en	opéra-comique	à	Feydeau.

La	campagne	commençait	là	et	s'étendait	à	gauche	jusqu'au	faubourg
Saint-Antoine.

Le	 calme	 et	 le	 silence	 de	 cette	 contrée	 lointaine	 avaient	 déterminé	 le	 choix	 de	 Lucrèce	 Dorio;	 ne
voyant	plus	rien	autour	d'elle,	elle	croyait	n'avoir	plus	rien	à	redouter.

Son	isolement	était	sa	protection.

Tullie	et	deux	femmes	de	service,	qui	arrivaient	chaque	matin	de	la	rue	Saint-Louis,	étaient	ses	seules
compagnes	en	attendant	de	meilleurs	jours.

La	 lettre	 arrivée	 de	 Rochefort	 et	 confiée	 à	 l'Actéon,	 avait	 été,	 depuis	 le	 matin,	 cent	 fois	 prise	 et
reprise,	lue	et	relue:	quelquefois	Lucrèce	en	regardait	fixement	l'écriture,	pour	apprécier	le	degré	de
force	 de	 la	 main	 qui	 en	 avait	 tracé	 les	 caractères,	 et	 se	 faire	 ainsi	 une	 idée	 de	 la	 force	 du	 jeune
voyageur.

La	 veillée	 était	 triste,	 une	 seule	 lampe	 éclairait	 le	 salon;	 les	 vitres	 d'une	 fenêtre	 dont	 les	 volets
n'avaient	 pas	 été	 fermés	 laissaient	 voir	 un	 tableau	 d'extérieur,	 où	 la	 nuit	 et	 l'hiver	 associaient	 leur
désolation.

Des	 guirlandes	 de	 neige	 couvraient	 les	 squelettes	 des	 arbres	 du	 jardin,	 et	 donnaient	 une	 teinte
encore	plus	ténébreuse	à	la	zone	du	boulevard,	où	Paris	expirait	alors	dans	le	désert.

Un	vent	aigu,	voix	dolente	de	cette	nuit,	secouait	les	flocons	figés	à	la	cime	des	ormeaux	de	la	Bastille
et	faisait	grincer,	sur	son	pivot,	la	plume	de	fer	qui	servait	de	girouette	à	la	maison	de	Beaumarchais.

—Oh!	ce	pauvre	enfant	mourra	dans	la	traversée!

Disait	Lucrèce	avec	des	larmes	dans	les	yeux	et	dans	la	voix.

Plus	de	deux	mille	lieues	sur	mer!	il	y	a	de	quoi	tuer	les	plus	forts,	et	lui	n'avait	qu'un	souffle	au	bord
des	lèvres!	pauvre	Maurice!

—Avez-vous	trouvé,	madame,	dans	ce	livre	que	je	vous	ai	acheté	hier,	quelque	chose	sur	cet	affreux
pays?

Demandait	Tullie,	en	désignant	un	livre	abandonné	sur	un	guéridon.

—Oui,	 oui,	 Tullie,—dit	 Lucrèce	 en	 secouant	 tristement	 la	 tête,—j'y	 ai	 trouvé	 ce	 que	 je	 redoutais….
prends	ce	cours	de	géographie,	ouvre-le	à	la	page	marquée	par	un	signet,	et	lis.

Tullie	ouvrit	le	livre	et	lut	le	passage:

«MADAGASCAR,	 grande	 île	 d'Afrique,	 située	 dans	 l'Océan	 des	 Indes,	 entre	 le	 dixième	 et	 le	 vingt-
cinquième	degré	de	latitude	sud.

»Les	fièvres	mortelles	qui	règnent	dans	ce	pays	empêcheront	toujours	les
Européens	d'y	former	des	établissements.

»C'est	un	climat	meurtrier,	un	sol	partout	marécageux	et	peu	propre	à	la	culture,	excepté	à	celle	du
riz.	Les	maladies	endémiques	de…»



—Assez,	assez,—interrompit	Lucrèce,—tout	le	passage	est	sur	le	même	ton….	Ceux	qui	ont	écrit	cela
n'avaient	aucun	intérêt	à	calomnier	ce	pays;	ce	sont	des	voyageurs	qui	ont	visité	cette	 île,	et	qui	ont
écrit	ce	qu'ils	savaient	bien.

—C'est	évident,	dit	Tullie.

Et	la	vive	femme	de	chambre,	fatiguée	d'une	scène	triste,	trop	longtemps	prolongée,	hasarda,	sur	un
autre	ton,	une	réflexion	accessoire	qui	pouvait	changer	la	nature	de	cet	entretien.

—Certainement,—dit-elle,—le	 citoyen	 Maurice	 Dessains	 est	 un	 jeune	 homme	 fort	 aimable;	 mais	 je
crois	 qu'une	 femme	 avant	 de	 donner	 son	 affection,	 doit	 réfléchir	 à	 tous	 les	 désagréments	 que	 cette
affection	peut	lui	rendre.

Ainsi,	 madame,	 je	 ne	 pourrai	 jamais,	 moi,	 me	 décider	 à	 aimer	 une	 créature	 frêle,	 maladive,
souffreteuse,	enfin	un	valétudinaire	de	profession,	surtout	si,	autour	de	moi,	j'avais	de	quoi	choisir	dans
un	cercle	d'amoureux	bien	constitués.

—Tullie,—dit	Lucrèce,—tu	es	encore	trop	enfant;	tu	as	le	cœur	de	la	jeune	fille;	un	jour	le	cœur	de	la
femme	te	viendra….	Mais	c'est	précisément	à	cause	de	cela	que	j'aime	Maurice	en	songeant	qu'il	n'a
plus	de	mère	pour	l'aimer;	je	le	plains,	en	songeant	qu'il	n'a	plus	de	mère	pour	le	plaindre;	je	veux	qu'à
son	lit	de	mort	 il	emporte	avec	lui	 l'unique	et	suprême	consolation	que	lui	donne	mon	amour….	Je	te
dis,	Tullie,	que	tu	es	trop	jeune	pour	comprendre	ces	mystères	de	tendresse.	Avise-toi	d'aimer	quelque
robuste	 Antinoüs,	 fou	 de	 lui-même,	 et	 qui	 daignera	 t'accorder	 ses	 faveurs,	 et	 après,	 je	 t'attends	 au
dernier	quartier	de	ta	lune	de	miel.

Tullie	allait	répondre	quelque	chose,	car	une	femme	de	chambre	répond	toujours,	mais	elle	remarqua
sur	le	visage	de	Lucrèce	une	agitation	subite.

Au	moment	où	sa	bouche	s'ouvrait,	un	geste	impérieux	la	ferma.

Lucrèce	souffla	sur	la	lampe	au	même	instant,	et,	saisissant	le	bras	de	Tullie,	elle	la	conduisit,	sur	la
pointe	des	pieds,	vers	la	vitre,	et	lui	montra	une	ombre	effrayante	qui	passait	sur	la	neige	du	jardin.

Une	veillée.

XXI.

Les	 deux	 femmes,	 immobiles	 de	 terreur,	 et	 blotties	 dans	 l'embrasure	 de	 la	 fenêtre,	 regardèrent
longtemps	le	jardin,	qui	n'était	éclairé	que	par	la	blancheur	de	la	neige,	mais	elles	ne	découvrirent	rien
qui	justifiât	une	première	alarme.

La	bise	des	nuits	d'hiver	continuait	d'agiter	les	petits	arbustes	voisins,	et	leur	donnait	ainsi,	dans	les
ténèbres,	des	aspects	effrayants.

On	aurait	cru	voir	une	ronde	de	spectres,	ou	un	conciliabule	nocturne	de	bandits.

Sous	l'obsession	d'une	crise	de	terreur,	on	aime	à	se	donner	une	explication	rassurante,	et	à	récuser
le	témoignage	de	ses	yeux.

Lucrèce,	qui	retenait	son	haleine	sur	ses	lèvres,	respira	dans	un	sourire;	elle	ferma	le	volet	intérieur,
ralluma	la	lampe,	et	dit	à	Tullie:

—Mon	Dieu!	quelle	frayeur	ces	arbres	m'ont	donnée!	J'ai	les	racines	de	mes	cheveux	qui	me	brûlent,
et	mon	front	est	glacé.

—Mais	qu'avez-vous	donc	vu	ou	cru	voir?

Demanda	Tullie	en	touchant	familièrement	le	front	de	sa	maîtresse.

Je	n'en	sais	rien,	Tullie;	est-ce	qu'on	sait	ce	qu'on	voit,	dans	la	nuit!	les	cimes	des	arbres	remuaient
dans	le	jardin,	et	cela	m'a	fait	peur.

—C'est	toujours	imprudent	à	deux	femmes,	dit	Tullie,	d'habiter	une	maison	comme	celle-ci,	dans	ce
désert.

—Que	veux-tu	que	je	fasse	Tullie?	indique-moi	un	moyen	de	vivre;	j'ai	tout	essayé,	rien	ne	m'a	réussi;
je	veux	essayer	la	vertu.	On	en	dit	du	bien;	Voyons….



—Mais	cet	essai	n'empêche	pas	d'avoir	des	locataires	dans	sa	maison,	pour	vous	défendre	en	cas	de
danger.

—Tullie,	tu	es	un	enfant.	D'abord	les	locataires	nous	défendent	très-peu	en	cas	de	danger;	ensuite	ils
vous	 persécutent,	 vous	 espionnent,	 vous	 accablent	 de	 déclarations	 d'amour	 ou	 de	 haine,	 selon	 la
manière	dont	ils	sont	reçus,	et	de	bouche	en	bouche,	de	rue	en	rue,	de	portier	en	portier,	ils	dénoncent
votre	retraite	à	tout	Paris,	si	bien	qu'un	jour	on	se	retrouve	encore	en	face	avec	ce	démon	de	Georges
Flamant.

—Que	le	diable	l'emporte,	ce	Georges!

—Oh!	 n'attends	 pas	 cela,	 Tullie;	 le	 diable	 ne	 s'est	 jamais	 emporté	 lui-même.	 Je	 subirai	 cet	 être
infernal	tant	que	les	pauvres	femmes	seront	sans	protection	dans	ce	pays.

—Et	comment,	dit	Tullie,	n'avez-vous	jamais	eu	l'idée	de	vous	retirer	dans	une	ville	de	province?…

—Ne	prononce	pas	ce	mot,	Tullie.	Je	n'aurai	jamais	le	courage	de	m'inhumer	de	mon	vivant.	Il	me	faut
l'air	de	Paris	pour	vivre.	Paris	est	 le	seul	amant	que	 je	puisse	aimer	d'amour,	et,	depuis	que	 j'y	 suis
malheureuse,	je	l'aime	davantage.	As-tu	seulement	vu	un	coin	de	la	province,	Tullie,	un	seul	coin?

—Jamais	madame.

—Figure-toi	des	villes	mortes,	et	enterrées	sous	 la	poussière;	des	citoyens	qui	périssent	d'ennui,	et
qui	demandent	à	leurs	voisins	l'aumône	d'une	distraction;	des	femmes	qui	ne	s'habillent	et	ne	sortent
que	pour	 l'anniversaire	de	 la	Constitution	de	 l'an	VIII;	des	sous-lieutenants	oisifs	qui	 font	 le	siège	de
toutes	les	maisons	où	se	cache	une	ombre	de	jolie	femme;	de	petits	théâtres	qui	ne	jouent	qu'en	hiver,
et	 qui	 sont	 habités	 au	 printemps	 par	 des	 chevaux.	 Tullie,	 j'aimerais	 mieux	 me	 bâtir,	 comme	 la
courtisane	Rhodope,	un	tombeau,	ici,	à	Paris,	avec	des	pierres	données	par	mes	amants,	qu'habiter	la
province	dans	un	palais	bâti	et	meublé	pour	moi.	Si	je	quittais	Paris,	un	jour,	je	traverserais	la	province,
en	chaise	de	poste,	 les	yeux	et	 les	 stores	 fermés,	et	 j'irais	m'établir	à	 la	Louisiane,	au	Canada,	ou	à
Pondichéry.

—Ah!	comme	je	vous	suivrais,	moi,	dans	cette	province-là!

Dit	Tullie,	en	allumant	un	bougeoir.

—Je	comprends	le	coup-d'œil	que	tu	viens	de	jeter	sur	la	pendule,—dit	Lucrèce,	en	s'arrachant	à	son
fauteuil,—il	est	déjà	minuit;	c'est	l'heure	qui	arrive	le	plus	vite,	quand	on	cause	le	soir.

Les	deux	femmes	montèrent	aux	appartements	par	un	escalier	où	semblaient	monter	avec	elles	tous
les	échos	du	large	vestibule.

Une	 tristesse	 sourde	 tombait	 des	 étages	 supérieurs,	 car	 rien	 n'y	 annonçait	 la	 présence	 des	 êtres
vivants.

La	 nouvelle	 chambre	 de	 Lucrèce	 n'était	 pas	 décorée	 selon	 le	 goût	 romain	 du	 gynécée	 de	 la	 rue
Mesnars.

Elle	avait	gardé	les	traditions	tapissières	de	l'école	de	Louis	XIII;	le	lit	surtout	aurait	pu	figurer	dans
l'alcôve	du	palais	du	Sommeil,	sur	les	monts	Cimériens.

Il	 étalait	des	 couches	 superposées	du	plus	 suave	édredon,	entre	quatre	piliers	de	bois	des	 îles,	 où
s'agrafaient	des	rideaux	lourds,	dont	l'envergure,	quand	elle	se	déployait	le	soir,	protégeait	le	sommeil
avec	quatre	épaisses	murailles	de	camaïeu.

—Ces	femmes	laissent	toujours	ma	fenêtre	ouverte!

Dit	Lucrèce	en	entrant	dans	sa	chambre	à	coucher.—Tullie,	ferme	tout	cela	bien	vite,	et	déshabille-
moi.

Tullie	ferma	portes	et	fenêtres,	et	vint	se	placer	derrière	le	fauteuil	où	Lucrèce	renversait	en	arrière
sa	belle	tête	toute	ruisselante	de	cheveux	noirs.

—Je	 vais	 vous	 faire	 une	 charmante	 toilette	 de	 nuit,	 madame,—dit	 Tullie	 en	 jouant	 avec	 ses	 petites
mains	dans	la	chevelure	de	sa	maîtresse.

—Je	vais	vous	coiffer	comme	une	nouvelle	mariée….	Nous	ne	voyons	personne,	c'est	vrai;	mais	nous
autres	femmes,	nous	sommes	un	peu	coquettes	pour	nous;	n'est-ce	pas,	madame?

—Enfant!



—Que	 voulez-vous,	 madame!	 vous	 m'avez	 bien	 effrayée	 tantôt,	 et	 maintenant	 je	 chante	 comme
l'oiseau	après	l'orage.	Rien	ne	rend	gai	comme	la	peur,	quand	elle	a	passé.

—Eh	bien!	sois	gaie,	mais	coiffe-moi.

—Si	 j'étais	 homme,	 j'aurais	 la	 passion	 des	 beaux	 cheveux….	 Elles	 étaient	 folles,	 n'est-ce	 pas,	 les
femmes	qui	se	poudraient	les	cheveux	avant	la	Révolution?…	c'est	comme	la	mode	des	gants,	elle	a	été
inventée	par	une	femme	qui	avait	de	vilaines	mains….	C'est	aussi	une	femme	chauve	qui	avait	inventé
la	poudre	amidon….	et	les	autres	femmes	qui	ont	de	belles	mains	et	de	beaux	cheveux	sont-elles	niaises
de	suivre	ces	modes-là!

—C'est	assez	juste,	ce	que	tu	me	dis,	ma	petite	Tullie,	mais	dépêche-toi.

—Ah!	madame,	vous	êtes	si	belle	que	je	ne	vous	quitterais	plus,	quand	je	vous	tiens	sous	mes	deux
mains….	vous	voilà	coiffée	à	l'hermap…,	j'ai	oublié	le	nom	que	donne	le	coiffeur	Amiel	à	cette	statue	qui
dort,	au	Louvre,	sur	un	matelas.	C'est	une	coiffure	de	lit….	je	vais	vous	défaire	votre	robe,	ce	ne	sera
pas	long,	madame….	Mon	Dieu!	les	belles	épaules!	on	dirait	qu'il	a	neigé	dessus….	Voyez	comme	je	suis
leste!	je	n'ai	plus	qu'à	vous	déchausser	et	puis	je	me	retire	dans	ma	petite	chambre;	c'est	l'affaire	d'un
instant….	Tenez,	madame,	regardez….	je	puis	cacher	un	de	vos	pieds	dans	ma	main;	mes	petites	mains
pourraient	 vous	 servir	 de	 souliers….	 Je	 crois	 qu'il	 devrait	 être	 permis	 à	 une	 femme	 de	 chambre	 de
baiser	les	pieds	de	sa	maîtresse…	Bien!	j'ai	pris	ma	récompense,	et	j'attends	vos	derniers	ordres	avant
de	me	retirer.

—Bonne	nuit,	Tullie….	Vous	entrerez	dans	ma	chambre	au	petit	jour.

Tullie	alluma	son	bougeoir,	 s'inclina	devant	Lucrèce,	et	ouvrant	et	 refermant	une	petite	porte,	elle
traversa	un	long	corridor	de	communication	et	entra	dans	sa	chambre	à	coucher,	en	fredonnant	l'air	du
Devin.

				Quand	on	sait	aimer	et	plaire,
				A-t-on	besoin	d'autre	bien?

Lucrèce	se	plaça	devant	son	miroir,	et	comme	pour	juger	si	elle	méritait	les	éloges	de	sa	femme	de
chambre,	elle	donna	quelques	instants	à	une	petite	revue	de	coquetterie,	indispensable	complément	de
sa	toilette	de	minuit.

Le	fond	de	la	chambre,	reflété	par	le	miroir,	avait	une	teinte	sombre	et	confuse,	et	les	quatre	piliers
de	 l'alcôve,	 chargés	de	 leurs	 rideaux	massifs,	prenaient,	dans	 les	profondeurs	de	 la	glace	vénitienne
des	formes	étranges,	ce	qui	fit	sourire	Lucrèce,	mais	de	ce	sourire	qui	laisse	la	tristesse	dans	le	regard.

Un	murmure	distinct,	assez	semblable	à	une	respiration	comprimée	avec	effort,	arriva	de	l'alcôve,	et
la	jeune	femme	tressaillit;	elle	se	retourna	vivement	et	regarda	partout.

C'était	une	erreur	d'imagination,	sans	doute	causée	par	le	souvenir	de	l'ombre	fantastique	du	jardin.

Lucrèce	marcha	vers	le	lit,	avec	une	terreur	vague	dont	elle	ne	se	rendait	pas	compte,	et,	si	la	honte
d'avouer	une	peur	enfantine	ne	l'eût	pas	retenue,	elle	aurait	rappelé	Tullie	sur-le-champ.

Comme	elle	luttait	avec	cette	indécision,	les	plis	d'un	des	rideaux	amassés	autour	d'un	pilier	parurent
s'agiter	du	tapis	au	plafond.

Lucrèce	ouvrit	des	yeux	démesurés,	et	sentit	brûler	la	racine	de	ses	cheveux.

Au	même	instant,	deux	plis	du	rideau	se	séparèrent,	et	une	tête	horrible	apparut,	comme	une	fleur	de
l'enfer,	subitement	éclose	sur	le	lit	des	Euménides,	au	souffle	du	démon.

La	 jeune	 femme,	 nue	 et	 frissonnante	 chercha	 un	 cri	 de	 détresse	 au	 fond	 de	 sa	 poitrine,	 mais	 sa
langue	se	dessécha;	elle	voulut	 fuir,	mais	ses	yeux	se	paralysèrent;	une	tempête	de	sang	éclata	dans
son	 front;	 ses	 bras	 se	 raidirent	 en	 essayant	 une	 défense	 impossible;	 la	 vie	 s'éteignit	 au	 fond	 de	 son
cœur;	elle	tomba,	comme	tomba	la	plus	belle	des	statues,	dans	un	temple	livré	à	la	dévastation.

*	*	*	*	*

Sept	heures	sonnaient	à	l'horloge	du	Cadran-Bleu,	lorsque	Tullie	ouvrit	sa	fenêtre	pour	consulter	les
progrès	du	jour.

Elle	donna	un	regard	triste	au	tableau	qui	se	déroulait	devant	elle.

Toujours	 la	 neige,	 toujours	 les	 arbres	 morts;	 toujours	 les	 toits	 couverts	 d'un	 suaire;	 et	 sur	 le
boulevard	quelques	charrettes	lourdes	apportant	des	provisions	aux	marchés.



Tullie,	 faute	 d'interlocuteur,	 et	 éprouvant,	 comme	 l'oiseau	 qui	 se	 réveille,	 le	 besoin	 de	 chanter,	 se
résigna	au	monologue:—Il	est	de	trop	bonne	heure	encore—se	dit-elle	en	fermant	sa	vitre—pour	entrer
chez	 madame.	 On	 est	 si	 heureux	 de	 dormir	 quand	 il	 fait	 froid.	 Il	 y	 a	 des	 animaux	 qui	 dorment	 tout
l'hiver.	Que	d'esprit	ont	ces	animaux!…	Entrez	chez	moi	au	petit	 jour,	m'a	dit	madame…	Oh!	 je	 sais
bien	ce	qui	l'a	brouillée	avec	le	sommeil	aujourd'hui…	Elle	s'est	couchée	avec	un	projet	de	lettre	dans
la	tête;	elle	veut	écrire,	ce	matin,	au	citoyen	Maurice,	et	il	faut	bien	dix	heures	à	une	femme	pour	écrire
quatre	pages	à	son	ami…

Le	courrier	de	Rochefort	part	à	cinq	heures….	Je	voudrais	bien	pourtant	qu'on	m'expliquât	comment
une	lettre	envoyée	à	Rochefort	arrive	à	Madagascar,	et	qu'on	ne	paie	que	huit	sous	et	demi	pour	deux
mille	 lieues,	 lorsqu'il	 en	coûte	 trois	 sous	par	 la	petite	poste,	pour	écrire	du	boulevard	du	Temple	au
faubourg	 Germain…	 Ah!	 je	 vois	 que	 tout	 est	 encore	 très-mal	 arrangé	 dans	 ce	 pays,	 malgré	 les	 six
révolutions	qu'on	nous	a	faites	depuis	douze	ans!

Tullie	ôta	sa	coiffe	de	nuit,	s'ajusta	complaisamment	au	miroir	un	bonnet	à	fines	dentelles	flottantes,
épingla	son	fichu,	serra	les	cordons	de	son	tablier	autour	d'une	taille	souple	et	déliée	comme	le	col	d'un
cygne,	et,	de	la	pointe	de	ses	jolis	doigts,	effaçant	la	couche	brumeuse	distillée	par	le	froid	sur	sa	vitre,
elle	dit:

—Voilà	le	grand	jour:	c'est	tout	ce	que	le	ciel	peut	nous	donner	de	plus	clair,	quand	il	économise	le
soleil.

Entrons	chez	madame.

Rien	ne	pourrait	dépeindre	la	surprise	de	Tullie,	lorsqu'en	entrant	dans	la	chambre	elle	vit	la	fenêtre
toute	grande	ouverte,	et	sa	maîtresse	encore	au	lit.

Ses	regards	tombèrent	sur	le	jardin,	où	la	neige	gardait	des	empreintes	de	pas	toutes	fraîches	et	de
dimensions	différentes,	ce	qui	attestait	la	visite	nocturne	de	plusieurs	hommes.

Tullie	ne	donna	qu'un	coup-d'œil	rapide	à	ce	tableau	effrayant,	et	elle	se	précipita	vers	l'alcôve	pour
réveiller	sa	maîtresse;	mais	 le	cri	de	terreur	qu'elle	poussa	ne	put	pas	même	arracher	Lucrèce	à	son
immobilité	de	cadavre.

L'intérieur	de	cette	alcôve	sombre	offrait	un	de	ces	spectacles	émouvants	qui	ne	se	retrouvent	que
dans	les	villes	prises	d'assaut	et	abandonnées	aux	brutales	fureurs	des	soldats.

Tullie,	 toute	 inondée	 de	 ses	 larmes,	 toute	 palpitante	 de	 terreur,	 ouvrit	 la	 porte,	 et	 descendit
rapidement	 l'escalier,	 sans	 détermination	 bien	 précise,	 mais	 pour	 se	 réfugier	 dans	 le	 calme	 et	 la
réflexion	qui	inspirent	les	bons	conseils.

Madagascar.

XXI.

L'île	de	Madagascar	est	une	petite	Afrique	placée	à	côté	de	la	grande.

Sur	la	carte,	elle	ressemble	à	une	chaloupe	qui	suit	un	vaisseau.

Une	chaîne	de	montagnes	la	traverse	du	nord	au	sud,	dans	presque	toute	sa	longueur.

Ainsi,	 le	 mont	 Lupata,	 nommé	 l'Arête,	 ou	 l'Artère	 du	 monde,	 sillonne	 l'Afrique	 dans	 la	 même
direction:	ce	qui	semble	devoir	prouver	que	Madagascar	est	un	petit	continent	à	part,	et	n'a	pas	été
détaché,	comme	d'autres	îles,	du	grand	continent	voisin,	dans	quelque	cataclysme	géologique.

C'est	un	pays	primesautier,	comme	l'Australie	et	Bornéo.

Madagascar,	est,	au	contraire,	une	mère	féconde,	qui	a	prodigué	autour	d'elle	des	rejetons,	comme
une	planète	entourée	de	satellites,	sur	le	firmament	de	la	mer.

De	 grands	 cours	 d'eau	 descendent	 de	 toutes	 les	 crêtes,	 de	 tous	 les	 réservoirs	 de	 la	 chaîne	 de
montagnes	qui	traverse	Madagascar,	et	cette	richesse	d'humidité	permanente,	sous	un	ciel	de	feu,	au
lieu	 de	 lui	 être	 favorable,	 lui	 a	 donné	 ces	 maladies	 endémiques,	 signalées	 par	 les	 géographes,	 et
redoutées	par	les	Européens.

Comme	ces	explications,	 toutes	froides	qu'elles	sont	au	milieu	d'un	récit	dramatique,	sont	pourtant



indispensables,	 et	 se	 rattachent	 à	 cette	 histoire	 par	 le	 plus	 puissant	 des	 liens,	 on	 permettra	 au
narrateur,	 ennemi	 des	 détails	 intermédiaires	 et	 oiseux,	 de	 s'arrêter,	 en	 quelques	 lignes,	 sur	 cette
nouvelle	topographie	de	Madagascar.

Ces	grandes	eaux	qui	descendent	des	deux	versants	ne	conservent	pas	leur	impétuosité	torrentielle
jusqu'au	canal	de	Mozambique	et	à	l'Océan	indien.

Arrivées	au	pied	des	monts,	elles	rencontrent	des	plaines	molles,	des	terrains	gras,	où	elles	stagnent
paresseusement	et	où	 leur	vive	énergie	s'éteint	dans	d'immenses	marécages,	bornés	par	 les	horizons
maritimes.

Voilà	les	foyers	indestructibles	des	fléaux	de	Madagascar.

Ce	sont	les	marais	Pontins	ou	le	Delta	du	Rhône,	sur	une	échelle	à	gigantesques	proportions.

Le	vent	d'Afrique	et	le	soleil	de	l'Inde	ont	épuisé	le	souffle	et	la	flamme	sur	ces	marécages,	et	ils	sont
encore	ce	qu'ils	étaient	aux	premiers	jours	de	la	création.

Les	naturels	du	pays	vivent,	dans	cette	atmosphère	de	fièvres,	comme	les	paysans	de	Sienne	et	de
Terracine	en	Italie,	et	d'Istres	et	de	Saintes	en	Provence.

La	terre	natale	a	toujours	l'air	de	prendre	un	soin	exclusif	des	enfants	qu'elle	produit.

Toutefois,	 en	 regardant	 la	 carte	 du	 monde,	 et	 en	 songeant	 à	 l'avenir	 des	 peuples,	 si
providentiellement	 conduit	 vers	 de	 nouvelles	 destinées	 par	 les	 mains	 de	 fer	 de	 la	 vapeur	 et	 des
révolutions,	il	reste	évident	que	tant	de	beaux	pays	lointains,	où	la	fécondité	peut	même	supprimer	le
travail,	 n'ont	 pas	 été	 créés	 exclusivement	 pour	 nourrir	 quelques	 peuplades	 sauvages,	 prosternées
devant	des	fétiches	et	des	manitous.

Et	 que	 les	 grandes	 migrations	 septentrionales	 doivent	 un	 jour	 venir	 demander	 leur	 place	 à	 ces
splendides	festins	servis	par	le	soleil	et	l'Océan,	ces	deux	intendants	de	Dieu.

Cela	 étant	 admis,	 on	 interroge	 les	 voyageurs,	 et	 non	 les	 préjugés,	 et	 on	 arrive	 à	 de	 consolants
résultats	sur	la	question	spéciale	qui	nous	occupe	en	ce	moment.

La	 chaîne	de	montagnes	qui	 se	hérisse	du	nord	au	 sud	de	Madagascar	décrit	 un	arc	 immense,	de
sorte	qu'elle	 laisse,	à	 ses	deux	extrémités,	de	vastes	plaines	et	des	bois	 touffus	 s'étendre,	d'un	côté,
jusqu'au	cap	Marie,	de	l'autre,	jusqu'à	la	baie	de	Diégo-Suarez.

Aux	deux	pointes	de	l'arc,	 les	conditions	atmosphériques	doivent	changer	absolument	de	caractère,
surtout	vers	la	pointe	nord.

Sur	 ces	 tièdes	 rivages,	 on	 ne	 retrouve	 plus	 ces	 pernicieux	 courants	 qui	 dégénèrent	 en	 eaux
stagnantes	 et	 exhalent	 le	 poison	 et	 la	 mort;	 ce	 sont	 partout	 des	 terrains	 légèrement	 accidentés,
recouverts	de	fleurs	et	d'arbres,	avec	les	ombres	tièdes,	les	eaux	douces	et	les	fruits	doux.

C'est	l'Afrique	qui	vient	expirer	mollement	sous	le	péristyle	de	l'Inde.

Ce	sont	les	fécondes	haleines	des	archipels	voisins	et	du	golfe	d'Oman,	qui	semblent	accourir	sur	les
mers	pour	enrichir	l'homme	ou	réjouir	le	désert.

Ce	 sont	 de	 petits	 golfes,	 des	 baies	 recueillies,	 des	 ports	 vierges,	 qui	 ont	 déjà	 reçu	 des	 noms,	 en
attendant	des	vaisseaux.

Diégo-Suarez,	qui	s'ouvre	près	du	cap	d'Ambre.

Le	port	Louquez;	 les	baies	de	Vohemare,	de	Nosse,	d'Ifonty,	de	Narrenda,	et	d'autres	asiles	que	 le
navigateur	dédaigneux	a	effleurés	en	les	abandonnant	après	leur	baptême	équinoxial.

Mais	ce	serait	peu	de	trouver	dans	ces	vastes	contrées	maritimes	la	fécondité	du	sol	et	la	salubrité
l'air.

La	Providence	ne	fait	pas	les	choses	à	demi,	quand	elle	veut	appeler	l'homme,	si	l'homme	oublie	une
fois	d'être	sourd.

L'antagonisme,	 ce	 vieux	 fléau	 de	 la	 terre,	 et	 cet	 amusement	 éternel	 des	 nations	 civilisées,	 doit	 se
retrouver,	et	se	retrouve	avec	ses	haines	les	plus	vives,	chez	les	peuples	sauvages.

Il	ne	faut	pas	demander	aux	barbares	d'être	plus	chrétiens	que	nous.

Ainsi,	ne	nous	étonnons	point	de	rencontrer,	dans	cette	île	immense	de



Madagascar,	deux	nations	en	état	permanent	de	guerre	ouverte.

Les	Hovas	et	les	Sakalaves.

Nous	n'ayons	rien	à	attendre	des	premiers,	du	moins	dans	le	présent,	mais	l'avenir	a	des	secrets	de
guérison	pour	toutes	les	haines.

Or,	 les	Hovas	 se	 sont	 constitués	nos	ennemis;	 ils	détestent	notre	pavillon,	 et	 sont	 toujours	prêts	à
s'opposer	de	vive	force,	comme	leur	climat,	à	nos	établissements	de	Madagascar.

Nous	trouvons,	par	bonheur	providentiel,	une	compensation	à	cette	haine	des	Hovas,	dans	l'amitié	de
leurs	éternels	ennemis,	les	Sakalaves.

Ceux-ci	 nous	 accueillent	 fraternellement,	 nous	 aident	 à	 ravitailler	 et	 à	 radouber	 nos	 navires	 en
souffrance,	nous	escortent	dans	nos	chasses	sur	les	bruyères	du	cap	Saint-André.

Nous	 avons	 là	 des	 alliés	 naturels	 qui	 n'attendent	 que	 nos	 colons	 pour	 faire	 avec	 eux	 un	 traité
d'alliance	et	saluer	notre	pavillon,	hissé	sur	le	cap	d'Ambre,	à	l'extrême	pointe	de	Madagascar.

Les	Sakalaves	sont	tout	disposés	à	être	pour	nous	ce	qu'ont	été	pour	d'autres	planteurs	européens	les
sauvages	Makidas,	de	la	baie	d'Agoa,	sur	un	territoire	africain.

Il	 y	 a	 même,	 dans	 ces	 sympathies	 mystérieuses	 des	 enfants	 des	 tropiques	 pour	 les	 aventuriers	 du
septentrion,	quelque	chose	qui	fait	réfléchir	et	illumine	d'un	rayon	d'espoir	les	ténébreuses	incertitudes
de	notre	avenir.

Le	jour	où	les	planteurs	des	huttes	d'Adhel	et	les	colons	partis	de	l'Atlas,	se	rencontreront,	la	charrue
à	 la	 main,	 dans	 les	 solitudes	 vierges	 de	 l'Afrique,	 et	 fraterniseront	 dans	 le	 plus	 merveilleux	 des
hyménées,	ce	jour-là	sera	une	aurore	d'un	avenir	nouveau,	et	le	monde	sera	sauvé	par	la	colonisation,
qui	est	la	véritable	et	la	seule	fraternité.

Un	port	sans	vaisseaux.

XXII.

Le	18	septembre	1800,	deux	jeunes	gens,	qui	bientôt	nous	diront	leurs	noms	en	causant,	descendaient
d'une	petite	colline,	au	lever	du	soleil,	et	marchaient	vers	le	rivage	de	cet	Océan	qui	laisse	quelques-
uns	de	ses	flots	tranquilles,	dans	le	joli	golfe	de	Diégo-Suarez,	à	la	pointe	nord	de	Madagascar.

Par	 intervalles,	 nos	 deux	 amis	 s'arrêtaient	 quand	 une	 éclaircie	 de	 tamarins	 gigantesques	 leur
permettait	 d'embrasser	 une	 vaste	 étendue	 de	 mer,	 et	 ils	 regardaient	 alors	 avec	 des	 yeux	 avides
jusqu'aux	dernières	limites	de	l'horizon.

—Croyez	bien	que	je	ne	me	suis	pas	trompé,	disait	le	plus	jeune	à	son	compagnon;—j'ai	vu	de	là-haut
une	petite	voile	blanche	comme	du	lait,	et	qui	s'est	levée	avec	le	soleil.

—Mon	cher	Maurice,	disait	l'autre,	vos	yeux	sont	meilleurs	que	les	miens….	j'ai	été,	moi,	exempté	de
la	conscription	pour	la	faiblesse	de	ma	vue….	ainsi,	je	suis	obligé	de	vous	croire	sur	parole….	Au	reste,
il	n'y	a	rien	d'étonnant	de	découvrir	une	voile	sur	ces	parages;	nous	sommes	ici	comme	sur	le	balcon
d'un	belvédère,	et	tout	ce	qui	se	passe	au	large	nous	demande	un	salut.

Sidore	 Brémond,	 votre	 père,	 dont	 vous	 avez	 respecté	 le	 sommeil	 ce	 matin,	 nous	 a	 donné	 hier	 une
leçon	de	géographie	locale	dont	j'ai	profité.	Vous	êtes,	nous	a-t-il	dit,	au	carrefour	de	tous	les	grands
chemins	maritimes:	A	votre	gauche,	on	arrive	du	Mozambique,	des	îles	Comores	et	du	Zanguebar;	en
face,	des	mille	ports	du	golfe	d'Oman;	à	droite,	de	tous	les	archipels	et	de	tous	les	continents	indiens.
Quand	j'habitais	Paris,	je	voyais	de	ma	fenêtre,	rue	Coquillière,	une	grande	maison	noire	qui	m'ôtait	la
respiration,	et	puis	tous	les	fiacres	qui	allaient	de	la	rue	Plâtrière	à	la	rue	Grenelle-Saint-Honoré.	J'aime
mieux	le	belvédère	de	Diégo-Suarez,	avec	son	loyer	gratuit	et	son	propriétaire	absent….

—Alcibiade,—interrompit	Maurice	en	frappant	de	la	main	droite	sur	le	bras	de	son	ami.

Maintenant	il	n'y	a	plus	moyen	de	douter….	Pendant	que	vous	parlez,	la	petite	voile	avance….	Oh!	si
le	vent	se	levait	un	peu,	dans	un	quart-d'heure	elle	serait	ici!

—Quelle	joie	d'enfant	cette	voile	vous	donne,	mon	cher	Maurice!…	et	si	c'était	une	voile	anglaise	par
hasard?



—Bah!	est-ce	qu'il	y	a	ici,	là,	sur	ce	cap,	des	Anglais,	des	Espagnols,	des	Français?	Il	y	a	des	hommes.
Si	nous	étions	en	mer	sous	notre	pavillon,	 j'aiguiserais	mon	sabre	d'abordage;	mais	ici,	sur	une	terre
neutre,	sur	ce	cap	du	bon	Dieu,	 je	suis	 l'ami	de	 tous	nos	ennemis,	et	 je	ne	cherche	que	des	mains	à
serrer	avec	les	miennes.

—Maurice!—dit	Alcibiade	avec	une	gravité	comique,—Maurice,	que	vous	êtes	 loin	du	condamné	du
14	nivôse!…

—Est-ce	 qu'il	 peut	 y	 avoir	 des	 nivôses,	 ici,	 Alcibiade!	 Comprend-on	 la	 folie	 de	 ces	 faiseurs
d'almanachs,	qui	ont	baptisé	trois	mois	de	l'année	avec	trois	horribles	noms:	ventôse,	pluviôse,	nivôse!
qui	enrhument	ceux	qui	les	prononcent,	et	qui	m'avaient	rendu	poitrinaire	au	deuxième	degré!…

En	 causant	 ainsi,	 ils	 étaient	 arrivés	 à	 un	 golfe	 charmant,	 tout	 bordé	 de	 verdure,	 et	 auquel	 il	 ne
manquait	que	des	vaisseaux	pour	avoir	la	physionomie	d'un	port	de	commerce.

C'était	 là	que	 l'Églé	avait	débarqué	ses	passagers,	quelques	mois	avant,	en	 leur	 laissant	 toutes	 les
ressources	matérielles	qui	leur	étaient	nécessaires	pour	s'y	établir.

De	ce	point	de	la	côte,	le	regard	embrassait	un	horizon	immense,	l'infini	de	la	mer	et	du	ciel.

Ce	qui	était	un	doute	devint	alors	une	vérité.

Nos	 deux	 amis	 apercevaient	 distinctement	 un	 petit	 navire	 qui	 cinglait	 dans	 la	 direction	 de	 Diégo-
Suarez.

—Maurice,	 vous	 avez	 un	 télescope	 dans	 les	 yeux,—dit	 Alcibiade,—vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 trompé.
Maintenant,	pouvez-vous	reconnaître,	à	cette	distance,	le	pavillon	de	ce	navire?

—C'est	ce	que	je	cherche	à	découvrir,—dit	Maurice,	en	étendant	sa	main	droite	ouverte,	au-dessus	de
ses	yeux.—Par	moments	je	distingue	très-bien	l'arrière,	mais	il	me	semble	qu'il	n'y	a	point	de	pavillon.

—C'est	impossible,	Maurice;	je	ne	suis	pas	très-fort	en	science	nautique,	mais,	en	trois	ou	quatre	mois
de	navigation,	j'ai	eu	le	temps	d'apprendre	qu'il	y	a	toujours	un	pavillon	à	bord	d'un	navire….

—Eh	bien!	celui-là	n'en	a	pas….	j'en	suis	très-sûr	maintenant….	C'est	une	corvette	en	miniature;	elle
est	découpée	pour	bien	marcher;	quand	il	fait	du	vent,	on	dirait	un	oiseau	de	mer….	Elle	n'a	que	deux
mâts,	et	fort	penchés	en	arrière,	comme	s'ils	allaient	tomber….	Je	distingue	six	sabords,	ce	qui	annonce
un	petit	navire	de	guerre	de	douze	pièces	de	canon….

—Voilà	une	effronterie	superbe!	dit	Alcibiade;	est-elle	comique	cette	coquille	de	noix	qui	déclare	la
guerre	à	l'Océan	indien!

—Regardez,	Alcibiade;	elle	vient	de	faire	une	manœuvre	très-habile,	et	qui	prouve	qu'elle	connaît	ces
parages	aussi	bien	qu'un	vaisseau	sérieux….	Elle	a	descendu	vers	le	sud	pour	prendre	le	vent	et	éviter
l'Ile	de	Sable,	comme	nous	avons	fait	avec	l'Églé,	un	peu	plus	haut,	dans	la	même	direction,	pour	éviter
le	Banc	de	Nazareth.

—Mon	cher	Maurice,	vous	parlez	comme	un	marin	consommé….	maintenant,	je	vais	vous	parler,	moi,
comme	un	homme	qui	connaît	la	terre….

—Voyons.

—Ce	 petit	 navire	 me	 paraît	 suspect;	 un	 navire	 qui	 cache	 le	 pavillon	 de	 son	 pays,	 est	 comme	 un
homme	 qui	 cache	 son	 nom	 de	 famille.	 Je	 me	 méfie	 des	 choses	 anonymes….	 Si	 nous	 restons	 ici,	 à
découvert,	 nous	 serons	 bientôt	 aperçus….	 Voici,	 à	 droite	 du	 golfe,	 un	 massif	 de	 tamarins	 sombres
comme	une	association	de	cavernes;	cachons-nous	là,	comme	des	douaniers	qui	flairent	la	contrebande,
et	sans	être	vus	voyons	et	attendons	ce	qui	va	venir.

Maurice	 approuva	 d'un	 signe	 de	 tête,	 et	 ils	 descendirent	 tous	 deux	 vers	 le	 point	 d'observation
désigné.

Malgré	le	secours	d'une	petite	brise	qui	se	leva,	le	navire	garda	la	mer,	au	moins	encore	une	bonne
heure.

C'était,	 en	 effet,	 une	 miniature	 de	 goélette,	 qui	 avait,	 sans	 doute,	 perdu	 la	 moitié	 de	 ses	 forces
voilières	dans	quelque	ouragan,	et	qui	se	traînait	sur	les	vagues	comme	un	albatros	blessé	à	l'aile.

Quand	elle	entra	dans	 le	golfe,	comme	dans	un	 lieu	de	refuge,	son	artillerie	resta	muette	et	aucun
bruit	 n'interrompit	 le	 chant	 des	 tourterelles	 grises,	 des	 cailles	 et	 des	 perruches	 multicolores
domiciliées	sur	les	arbres	voisins.



La	goélette	jeta	un	câble	à	terre,	et	un	matelot	l'amarra	aux	racines	d'un	cocotier.

L'équipage,	composé	de	dix	hommes,	resta	sur	le	pont.

Ce	golfe	et	cet	atterrage	étaient,	sans	doute,	un	pays	d'ancienne	connaissance	pour	les	gens	du	bord,
car	aucun	d'eux	ne	daigna	donner	un	regard	de	curiosité	à	ce	paysage	primitif,	à	cette	nature	virginale,
moitié	endormie	dans	une	ombre	délicieuse,	moitié	réveillée	au	soleil	de	l'équateur.

Le	 capitaine,	 qu'il	 était	 facile	 de	 reconnaître	 à	 ses	 gestes	 impérieux	 plutôt	 qu'à	 ses	 insignes	 de
commandement,	 car	 il	 était	 nu	 jusqu'à	 la	 ceinture,	 s'élança	 d'un	 bond	 sur	 la	 mousse	 épaisse	 qui
couvrait	la	rive,	et	fit	un	signe	à	un	homme	de	bord,	son	lieutenant	présumé.

Maurice	et	Alcibiade,	en	observation	dans	le	massif	d'arbres,	n'avaient	pas	perdu	un	seul	mouvement
du	navire	et	de	ceux	qui	le	montaient.

Si	un	entretien	s'engageait	entre	 les	deux	marins,	nos	amis	se	 trouvaient	placés	de	manière	à	 tout
entendre,	et	jamais	leurs	oreilles	ne	s'étaient	ouvertes	avec	une	aussi	fiévreuse	avidité.

Celui	des	deux	débarqués	qui	avait	des	allures	de	capitaine,	se	mit	à	considérer	avec	une	attention
singulière	 toutes	 les	 variétés	 d'arbres	 qui	 bordaient	 la	 rive	 droite	 du	 golfe;	 on	 aurait	 cru	 voir	 un
botaniste	en	travail	de	collection	pour	quelque	Flore	indienne.

Cependant	la	physionomie	de	cet	homme	excluait	bien	vite	toute	idée	de	cette	nature.

Sa	 figure,	 empourprée	 de	 soleil,	 avait	 toutes	 les	 lignes	 et	 tous	 les	 caractères	 saillants	 de	 l'audace
héroïque;	ses	yeux	semblaient	s'être	allumés	au	foyer	de	l'équateur;	ses	bras	nus,	son	col	 léonin,	son
torse	bruni	et	sillonné	de	muscles,	annonçaient	un	exercice	de	luttes	vigoureuses,	tout-à-fait	étrangères
aux	mœurs	du	botaniste	et	du	savant.

Quel	 était	 donc	 ce	 mystère	 maritime,	 qui	 venait	 ainsi	 se	 proposer	 comme	 une	 énigme	 à	 nos	 deux
jeunes	Européens?

Aux	premiers	mots,	ce	mystère	allait	être	dévoilé.

Servir	son	pays.

XXIII.

—Capitaine,	j'attends	vos	ordres,	dit	l'un	des	deux	marins.

—Il	faut	envoyer	deux	hommes	en	chasse,—dit	le	capitaine,	en	langue	française,	et	d'un	ton	résolu.

Les	 cailles	 abondent	à	Madagascar,	 comme	vous	 savez,	 il	 ne	 faut	qu'une	heure	pour	en	 tuer	 cent.
Voilà	de	quoi	réparer	votre	long	jeûne,	en	y	ajoutant	une	couffe	de	riz	benafouli….

—C'est	bien,	capitaine….

—Attends	encore,	mon	brave	Marapi.	Vous	mettrez	à	bord	autant	de	noix	de	cocos	que	la	cale	en	peut
contenir,	et	vous	en	donnerez	à	nos	malade	du	scorbut.	Le	charpentier	viendra	choisir	dans	ce	taillis	de
quoi	 remplacer	 les	 deux	 vergues	 qui	 nous	 manquent,	 et	 le	 gouvernail	 qui	 est	 avarié.	 Voilà	 le	 plus
urgent.	 Nous	 ne	 resterons	 ici	 que	 très-peu	 de	 jours,	 dès	 que	 je	 pourrai	 me	 remettre	 en	 mer,	 je
doublerai	 le	 cap	 d'Ambre	 et	 le	 cap	 Saint-Sébastien,	 pour	 achever	 de	 me	 ravitailler	 dans	 la	 baie	 de
Nosse,	où	nous	trouverons	ce	qui	nous	manque	ici.

—Capitaine,	dit	l'autre	marin,	me	permettez-vous	de	faire	une	observation?

—Parle,	parle,	mon	brave	Marapi.

—Eh,	 bien!	 mon	 capitaine,	 je	 crois	 que	 nous	 pouvons	 trouver	 dans	 les	 atterrages	 de	 Diégo-Suarez
tout	ce	que	nous	trouverons	de	l'autre	côté	de	l'île.	Nous	sommes	en	septembre,	les	courants	du	canal
de	 la	 Mozambique	 sont	 très-dangereux,	 et	 je	 doute	 fort	 que	 la	 Perle,	 dans	 l'état	 d'avarie	 où	 elle	 se
trouve,	puisse	doubler	le	cap	Saint-Sébastien	et	entrer	dans	le	canal.	Nous	risquons	de	faire	côte	sur
l'île	Glorieuse,	ou	sur	l'île	Anjouan.

—Très-bien	parlé,	mon	brave	Marapi,	mais	 l'œil	du	maître	y	voit	mieux	que	l'œil	du	serviteur,	et	 je
persiste	dans	ma	première	idée.



—Capitaine,	je	suis	à	vos	ordres,	dit	le	marin	en	s'inclinant.

—Voyons,	mon	brave,	quand	la	Perle	pourra-t-elle	doubler	le	cap
Saint-Sébastien?

—Après	les	moussons.

—Et	que	ferons-nous	ici,	en	attendant?

—Nous	vivrons	de	pêche	et	de	chasse.

—Beau	métier	pour	des	gens	comme	nous!	Y	songes-tu	bien,	Marapi?	toi,	le	lion	de	Java!	toi,	dont	le
nom	 signifie	 colère	 du	 feu!	 comme	 le	 volcan	 de	 ton	 île!	 tu	 consens	 à	 te	 faire	 chasseur	 et	 pêcheur,
comme	un	Hollandais	du	Port-Natal,	ou	un	planteur	suédois	de	Trenquebar!…	Et	si	cet	endiablé	de	lord
Cornwallis,	 pendant	 que	 nous	 sommes	 en	 chasse,	 nous	 relance	 avec	 une	 embarcation,	 comment	 la
Perle	se	défendra-t-elle?—Y	as-tu	bien	songé?

—Il	est	vrai,	capitaine,	que	nous	sommes	diablement	avariés.

—Combien	avons-nous	d'hommes	à	bord?

—Seize,	capitaine.

—Combien	en	état	de	trouer	un	sabord	ennemi	avec	un	sabre	et	un	pistolet?

—Huit	tout	au	plus,	capitaine….	La	mer,	le	scorbut,	et	notre	malheureuse	descente	à	Sataoli	nous	ont
détruits	tout-à-fait.

—Bien,	Marapi!	tu	vois	donc	que	ce	n'est	pas	sur	la	côte	où	je	suis	qu'il	y	a	chance	de	se	ravitailler
complètement.	On	trouve	partout	des	bois	de	construction,	des	noix	de	cocos,	des	réserves	de	pêche,
des	 forêts	de	chasse,	mais	 il	est	plus	difficile	de	trouver	des	hommes,	des	recrues,	des	matelots,	des
loups	 de	 mer,	 pour	 les	 associer	 au	 noble	 métier	 que	 nous	 faisons.	 Je	 ne	 suis,	 moi,	 ni	 chasseur,	 ni
pêcheur,	ni	même	corsaire;	 je	suis	un	ravageur	d'Anglais,	un	épouvantail	que	la	France	a	laissé	dans
l'Inde,	après	nos	désastres	sur	le	Coromandel.

J'ai	une	grande	mission	à	remplir;	 j'ai	un	glorieux	exemple	à	donner	aux	marins,	mes	compatriotes,
disséminés	sur	les	deux	rives	du	Bengale,	aux	îles	de	la	Sonde,	à	la	Nouvelle-Hollande,	au	Zanguebar.
Si	tous	les	colons	de	France	savent	m'imiter	et	font	 leur	devoir,	 la	Compagnie	anglaise	des	Indes	est
ruinée	 au	 bout	 de	 trois	 ans,	 et	 lord	 Cornwallis	 n'osera	 plus	 sortir	 du	 fort	 Saint-Georges,	 qu'il	 vient
d'élever	à	Madras.	Ainsi	ce	que	n'ont	pu	faire	Suffren	et	d'Estaing,	ces	dieux	de	la	mer,	nous	le	ferons,
nous,	avec	des	coquilles	de	noix,	plus	nombreuses	que	les	îles	Maledives	et	Laquedives,	nous	formerons
une	 prodigieuse	 escadre	 d'écueils	 flottants,	 échelonnés	 sur	 la	 route	 commerciale	 d'Angleterre	 aux
Indes,	 et	 toute	 la	 puissance	 britannique	 viendra	 échouer	 contre	 nous.	 D'autres	 enfants	 de	 la	 France
n'ont-ils	pas	déjà	réussi	dans	la	même	entreprise?

N'as-tu	pas	entendu	parler	cent	 fois	des	flibustiers	 français	de	Saint-Domingue?	En	voilà	des	héros
taillés	 sur	 bronze!	 On	 voulait	 aussi	 les	 flétrir	 d'un	 vieux	 surnom	 odieux,	 et	 voici	 comment	 ils
répondirent:	 Le	 24	 août	 1781,	 jour	 de	 la	 fête	 du	 roi,	 ils	 brûlèrent,	 en	 signe	 de	 réjouissance,	 deux
millions	de	bois	de	Campêche,	dans	la	presqu'île	d'Yucatan.

Maurice	et	Alcibiade,	embusqués	dans	le	voisinage,	avaient	écouté	cet	entretien	avec	un	intérêt	sans
égal,	et	plusieurs	fois	ils	s'étaient	fait	violence	pour	ne	pas	sortir	de	leur	retraite.

Mais	à	ces	dernières	paroles,	 ils	ne	se	continrent	plus,	et	 ils	se	montrèrent,	avec	un	visage	riant,	à
ces	deux	marins.

—Amis!	 dit	 Maurice,	 comme	 s'il	 eût	 répondu	 au	 qui	 vive?	 d'une	 sentinelle	 française,	 placée	 sur	 le
promontoire	de	Madagascar.

—Amis!	répéta	comme	un	écho,	Alcibiade.

Ces	deux	mots	si	simples,	servant	de	réponse	à	une	question	qui	n'était	pas	formulée,	avaient,	dans
ce	moment,	un	caractère	de	simplicité	sublime.

Les	deux	marins	en	entendant	du	bruit	dans	les	feuilles,	et	en	voyant	apparaître	deux	hommes	sur	un
promontoire	désert,	s'étaient	tout	d'abord	placés	en	attitude	de	défense.

Mais	 les	 joyeuses	 et	 sereines	 figures	 des	 jeunes	 gens,	 leurs	 gestes	 pleins	 d'une	 grâce	 exquise,	 le
charme	 de	 leurs	 voix	 qui	 prononçaient	 les	 plus	 douces	 des	 syllabes	 françaises,	 éloignèrent	 toute
méfiance	 de	 l'esprit	 des	 deux	 marins,	 lesquels,	 du	 reste,	 n'étaient	 pas	 gens	 à	 prendre	 aisément



l'alarme.

—Voilà	des	amis	qui	nous	tombent	du	ciel	fort	à	propos,	dit	le	capitaine;	et	d'où	venez-vous	donc,	mes
bons	amis?—ajouta-t-il	en	leur	tendant	ses	mains.

—Nous	venons	de	Paris,	dit	Alcibiade	en	riant.

—De	Paris!	s'écria	le	capitaine,	et	que	venez-vous	faire	ici?

—Nous	venons	vous	rendre	service,	capitaine,	dit	Maurice	d'un	ton	résolu.

—Ma	foi!	messieurs,	j'accepte	tout	ce	que	vous	m'offrirez,	car	j'ai	besoin	de	tout.	Mais	ceci	demande
quelques	explications	préalables.	Je	suis	chez	moi,	ici,	donnez-vous	la	peine	de	vous	asseoir;	il	me	reste
à	bord	un	quart	de	 jambon	de	Labiata	et	quelques	 flacons	de	vieux	Constance,	nous	allons	causer	à
l'ombre.	Je	vais	d'abord	vous	dire	qui	nous	sommes:	voilà	Marapi,	mon	lieutenant,	créole	français,	né,
par	hasard,	à	Solo,	île	de	Java,	et	moi,	je	suis	le	capitaine	Surcouf.

A	ce	grand	nom,	Maurice	et	Alcibiade,	qui	s'étaient	assis	déjà	sur	des	sièges	de	velours	naturel,	se
levèrent,	et	ôtant	leurs	larges	chapeaux	de	paille,	ils	s'inclinèrent	de	respect	devant	l'Achille	de	l'Océan
indien.

Deux	matelots	descendirent	du	bord	avec	les	provisions	demandées,	et	les	quatre	convives	se	mirent
en	devoir	de	leur	faire	honneur.

Quand	 la	 première	 faim	 fut	 apaisée,	 on	 se	 livra	 aux	 longs	 entretiens,	 selon	 un	 ancien	 usage	 des
matelots	 avariés,	 usage	 qui	 remonte	 à	 ces	 matelots	 Troyens	 réfugiés	 dans	 un	 petit	 golfe	 protecteur;
Virgile	a	chanté	leurs	infortunes	navales,	leurs	repas	sur	l'herbe	et	leurs	longs	entretiens	de	convives
rassasiés	[3].

[Note	3:
				Est	in	secessu	longo	locus;	insula	portum
				Efficit,	objectu	laterum
				….	Prima	fames	epulis,	mensæque	remotæ.
				….	Longo	socios	sermone	requirunt.]

Le	capitaine	Surcouf	apprit	donc,	dans	tous	ses	détails,	 l'histoire	de	Maurice,	 le	voyage	de	 l'Églé	à
Madagascar,	et	les	projets	d'une	colonie	de	déportation.	Quand	ce	récit	fut	terminé:

—Jeune	homme,	dit	le	corsaire	en	lui	serrant	les	mains,—croyez	à	la	parole	d'un	homme	qui	a	la	plus
belle	des	expériences,	celle	que	donnent	les	périls	de	chaque	jour;	vous	avez	payé,	en	conspirant,	otre
tribut	à	des	traductions	de	livres	de	collège.	Il	y	a	bien	des	manières	de	conspirer;	vous	avez	choisi	la
plus	absurde	de	toutes.	Vous	avez	conspiré	avec	l'idée	évidente	de	réussir	et	sans	songer	qu'après	le
succès	vous	autorisiez	tous	vos	ennemis	à	conspirer	ensuite	contre	vous.	Voyez	où	peut	aller	un	pays
ainsi	ballotté	de	 complots	 en	 complots	 indéfiniment!	Moi,	 je	me	 suis	 reconnu	un	penchant	à	 faire	 la
même	chose.	Alors,	je	me	suis	dit:	Conspirons	contre	la	puissance	maritime	de	l'Angleterre.	Les	coups
de	canon	que	je	tirerai	n'effrayeront	point	les	vieillards,	les	femmes,	les	enfants	et	les	moribonds	dans
les	villes;	ils	ne	troubleront	que	les	échos	de	l'Océan	de	l'Inde,	et	je	ne	rencontrerai	jamais	en	France
un	crêpe	ou	une	robe	de	deuil	que	mes	cartouches	de	conspirateur	auront	noircis.	Qui	de	vous	ou	de
moi	raisonnait	patriotiquement?

—Permettez-moi	de	ne	pas	 répondre,	capitaine	Surcouf,	dit	Maurice,	comme	un	écolier	devant	son
maître.

—Au	lieu	de	conspirer	contre	Bonaparte,	vous	auriez	dû	tous	venir	à	son	aide,	quand	il	voulait	faire
une	brèche	à	l'Orient,—poursuivit	l'illustre	corsaire,—votre	Directoire	a	été	stupide	comme	le	sénat	de
Carthage,	dans	une	situation	analogue.	Ainsi,	les	deux	plus	grandes	choses,	tentées	par	les	deux	plus
grands	 hommes,	 ont	 échoué	 par	 la	 faute	 de	 quelques	 avocats	 ignorants	 et	 jaloux.	 Bonaparte	 a	 été
abandonné	en	Syrie,	comme	Annibal	à	Métaponte.	Nous	étions,	 tous,	 ici,	des	milliers	d'Européens	et
d'Asiatiques,	 occupés	 à	 prêter	 l'oreille	 au	 canon	 de	 Saint-Jean-d'Acre;	 chaque	 jour	 un	 heureux
mensonge	 nous	 apportait	 cette	 triomphante	 nouvelle:	 Bonaparte	 a	 forcé	 la	 porte	 de	 la	 Syrie!	 il	 a
traversé	l'Arabie	déserte,	il	a	descendu	le	golfe	persique,	il	a	franchi	le	détroit	d'Ormus,	il	a	mis	le	pied
sur	 le	 sol	 de	 l'Inde;	 à	 son	 approche,	 les	 peuples	 esclaves	 se	 soulèvent	 des	 bouches	 du	 Gange	 aux
bouches	de	 l'Indus	et	 l'Angleterre	de	 l'Asie	va	retrouver	contre	elle	un	nouveau	Washington	venu	du
Nord!	Hélas!	nous	avions	trop	présumé	du	bon	sens	du	Directoire!…

Vous	avez	épuisé	vos	forces	en	complots,	en	luttes,	en	paroles,	en	victoires,	en	défaites	stériles.	Vous
croyez	 toujours	 avoir	 atteint	 l'apogée	 de	 la	 puissance	 quand	 vous	 gagnez	 une	 bataille	 sur	 les



Allemands,	ou	quand	vous	réprimez	une	sédition	dans	Paris,	et	vous	vous	énervez	sous	les	tiraillements
des	 opinions	 folles;	 vous	 écartelez	 la	 France	 en	 lui	 prêchant	 l'union;	 vous	 êtes	 mécontents	 de	 votre
passé,	vous	ne	savez	que	faire	de	votre	présent,	et	vous	éteignez	tous	les	phares	allumés	sur	les	mille
écueils	de	votre	avenir.

—C'est	dur,	mais	c'est	vrai,	capitaine,	dit	Alcibiade;	il	n'y	a	que	la	fréquentation	de	l'Océan	qui	puisse
mettre	cette	sagesse	dans	la	bouche	d'un	homme….

—Vous	voyez	en	moi,	continua	Surcouf,	un	homme	qui	a	de	 très	 longues	heures	de	nuit	et	de	 jour
pour	réfléchir,	et	qui	trouve	de	bien	rares	occasions	de	formuler	ses	pensées	en	langage	humain.	Les
hommes	qui	m'entourent	n'aiment	d'autre	éloquence	que	celle	du	canon.	Aujourd'hui	 le	ciel	m'envoie
deux	auditeurs	européens,	et	j'abuse	peut-être	du	droit	de	me	faire	écouter….

—Capitaine,	 interrompit	Maurice,	tout	ce	que	vous	dites	nous	 intéresse	beaucoup	plus	que	vous	ne
pensez….

—Eh	bien!	dit	Surcouf,	j'ajouterai	quelques	mots	encore….	Vous	aimez	votre	pays,	n'est-ce	pas?

—Sans	doute!

—Croyez-vous	que	pour	servir	son	pays,	il	faille	nécessairement	habiter	un	coin	de	la	France,	et	voter
pour	envoyer	un	tribun	muet	au	Tribunal,	ou	bien	être	régimenté	dans	une	des	armées	qui	battent	ces
éternels	Allemands?

—Je	pense,	dit	Maurice,	qu'il	y	a	d'autres	manières	de	servir	son	pays.

—On	sert	son	pays	partout,	continua	le	corsaire.	Il	y	a	deux	déportés	de	Sinnamary	qui	cultivent	les
mûriers	de	Chine	dans	une	plantation	de	Zanguebar:	ils	servent	la	France.	Il	y	a	cinq	fructidorisés	qui
donnent	des	leçons	de	français	à	la	ville	du	Cap,	à	Fort-Dauphin	et	à	Goa:	ils	servent	la	France.	Il	y	a
cent	 émigrés,	 connus	 de	 moi,	 qui	 ont	 fondé,	 sur	 les	 côtes	 indiennes,	 des	 écoles,	 des	 filatures,	 des
usines,	 des	 villages:	 ils	 servent	 la	 France.	 Vous	 ne	 sauriez	 croire	 combien	 l'exil	 en	 terre	 lointaine
inspire	tous	les	nobles	sentiments	du	devoir.	 J'ai	vu	à	Botany-Bay	des	condamnés	redevenir	honnêtes
par	orgueil	national,	en	face	de	l'étranger	qui	les	regarde.	Que	ne	doit-on	pas	attendre	alors	des	exilés
honnêtes!	Si	la	moitié	de	la	France	déportait	l'autre	moitié,	elles	seraient	heureuses	toutes	deux.

—Je	le	crois,	dit	Alcibiade;	et	ce	serait	peut-être	le	seul	moyen	de	guérir	l'incurable.

—Monsieur	Maurice	Dessains,	dit	Surcouf,	voulez-vous	que	 je	vous	 fournisse	une	belle	occasion	de
vous	venger	de	votre	pays	qui	vous	exile?

—Je	veux	bien,	capitaine.

—Eh!	bien!	servez	votre	pays.

—Ma	foi,	capitaine,	je	ne	demande	pas	mieux.

—Jeune	homme,	un	de	ces	jours	je	vous	montrerai	à	l'horizon	un	pavillon	anglais	défendu	par	vingt
pièces	de	gros	calibre	et	cent	hommes	d'équipage,	et	je	vous	dirai:	Ce	soir,	ce	navire	de	la	Compagnie
nous	 appartiendra:	 voulez-vous	 arborer	 notre	 drapeau	 tricolore	 à	 misaine	 de	 l'Anglais?	 Que	 me
répondrez-vous?

—Oui.

—Très-bien!	je	vous	pardonne	votre	conspiration	absurde	contre
Bonaparte.

Sur	ces	derniers	mots,	on	entendit	un	coup	du	fusil	dans	les	profondeurs	du	bois:	des	échos	infinis
répétèrent	cette	détonation,	et	des	milliers	d'oiseaux,	 s'envolant	de	 la	cime	des	arbres,	couvrirent	 le
ciel	d'un	nuage	d'azur,	d'écarlate	et	d'or.

Un	pari	de	corsaire	à	pilote.

XXIV.

Ce	coup	de	feu	qui	retentissait	dans	la	solitude	était	un	appel	et	une	voix;	c'est	ce	que	Maurice	comprit
tout	 de	 suite,	 et	 il	 se	 levait	 pour	 marcher	 dans	 le	 bois	 à	 la	 découverte	 de	 son	 père	 ou	 de	 ses
compagnons,	lorsque	le	capitaine	Surcouf	l'arrêta	par	ces	mots:



—Restez	donc	ici,	monsieur	Maurice;	vous	ne	connaissez	pas	le	pays	de	ce	côté	du	golfe;	vous	allez
vous	 perdre	 dans	 une	 forêt	 vierge,	 sans	 boussole	 et	 sans	 Croix-du-Sud.	 Vos	 amis,	 qui	 probablement
vous	cherchent,	savent	où	ils	vont;	ils	suivent	la	pente	du	terrain	qui	conduit	à	la	mer;	ils	connaissent
leur	direction,	attendez-les	ici.

Et,	 prenant	 une	 carabine	 de	 la	 main	 d'un	 matelot	 qui	 était	 descendu	 du	 bord	 avec	 une	 provision
d'armes,	il	répondit	à	l'appel	venu	des	profondeurs	du	bois.

Aussitôt,	un	troisième	coup	dans	le	lointain.

—Maintenant,—dit	 Alcibiade,—ce	 dialogue	 me	 paraît	 fort	 clair.	 Nous	 avons	 laissé	 couler,	 ici,	 les
heures	sans	les	compter.	Nos	amis	de	la	petite	colonie	se	seront	inquiétés	de	notre	longue	absence,	et
ils	nous	appellent	à	grands	coups	de	carabine	dans	le	bois.

—Nous	sommes	en	mesure	d'attendre	nos	amis	et	nos	ennemis,—dit	Surcouf;—la	Perle	est	embossée
avec	la	fierté	d'un	vaisseau	à	trois-ponts,	et	elle	regarde	le	bois	avec	six	sabords	ouverts,	qui	ne	sont
jamais	endormis.

Les	 yeux	 des	 matelots	 étaient	 ouverts,	 comme	 les	 sabords	 de	 la	 Perle,	 dans	 la	 même	 direction,	 et
leurs	mains	caressaient	les	crosses	des	carabines.

On	entendit	bientôt	un	bruit	confus	de	voix,	multipliées	à	l'infini	par	les	échos	des	solitudes,	et,	dans
les	éclaircies	de	la	lisière	du	bois,	on	vit	se	détacher,	sur	la	verdure	des	arbres,	les	vestes	blanches	des
colons	européens.

Le	premier	qui	parut	était	Sidore	Brémond.

Maurice	 s'élança	 au	 devant	 de	 lui,	 et	 s'excusa	 de	 sa	 longue	 absence,	 en	 lui	 montrant	 le	 curieux
tableau	que	la	rive	du	golfe	encadrait.

Cinq	condamnés	du	14	nivôse,	vêtus	en	planteurs	africains,	robustes	comme	des	hommes	purifiés	par
la	mer,	 joyeux	comme	des	criminels	qui	ont	 trouvé	 la	vie	dans	 la	mort,	 suivaient	Sidore	Brémond	et
contemplaient	avec	des	yeux	ravis	le	spectacle	déroulé	devant	eux.

Surcouf	s'était	levé	pour	recevoir	les	nouveaux	venus,	et	il	examinait	la	figure	de	Brémond	avec	cette
attention	 minutieuse	 qui	 précède	 ordinairement	 l'explosion	 d'une	 reconnaissance	 entre	 deux	 anciens
amis.

Ce	doute	allait	être	éclairci	au	premier	éclat	méridional	de	la	parole	du	pilote	de	l'Églé.

—Il	me	semble	que	 je	vois	 la	Caranque	de	 la	Seyne,	quand	 je	vois	ce	coin	de	mer,	dit	Brémond	en
agitant	son	bras	autour	de	lui.

Voilà	le	bois	de	pins	de	Saint-Mandrier;	voilà	l'isthme	des	Sablettes;	c'est	la	même	couleur	d'eau	et
de	terrain.	Oh!	la	Seyne!	la	Seyne!	le	plus	beau	pays	du	monde!…	Cela	me	mouille	les	yeux	comme	à	un
enfant.

—Je	ne	me	trompe	pas!—dit	Surcouf	en	se	précipitant	du	haut	de	ses	mains	sur	les	mains	du	pilote.

C'est	Sidore	de	la	Seyne!…	Eh	bien!	est-ce	qu'on	ne	reconnaît	plus
Surcouf,	le	camarade	du	Pluton?

—Surcouf!—s'écria	 Brémond	 avec	 un	 visage	 rayonnant	 comme	 l'équateur,	 —mais	 qui,	 diable!	 te
reconnaîtrait	dans	cette	absence	de	costume!	Tu	ressembles	au	père	Tropique,	en	négligé	d'Océan!…
Oh!	mon	brave	Surcouf!

—Enfants!—cria	Surcouf	en	se	tournant	du	côté	de	la	Perle,	feu	de	bâbord	et	de	tribord,	pour	saluer
la	France	qui	nous	rend	visite	à	Madagascar!

À	cet	ordre,	la	Perle	dérapa,	et,	tournant	sur	sa	quille,	elle	se	fit	remorquer	par	une	petite	chaloupe
jusqu'à	l'entrée	du	golfe.

Là,	ses	deux	flancs	tournés	vers	les	deux	horizons	de	la	mer,	elle	salua	de	toutes	ses	voix	les	premiers
colons	de	la	République	française;	et	le	rivage	répondit,	de	vallons	en	cimes,	de	golfes	en	promontoires,
comme	une	terre	morte	qui	ressuscite	à	la	voix	de	Dieu.

—Eh!	donnez-moi	donc	des	nouvelles	de	nos	amis,—dit	Surcouf,	en	offrant	un	verre	de	Constance	à
Brémond,—comment	avez-vous	laissé	l'Infernet?

—Comme	 on	 laisse	 une	 tour	 à	 l'entrée	 d'un	 port,—dit	 le	 pilote,	 en	 avalant	 le	 nectar	 du	 Bacchus



indien.

L'Infernet	est	toujours	un	géant	que	rien	ne	peut	démolir;	c'est	un	marin	à	trois-ponts.

—Et	le	brave	Lucas,	que	fait-il?

—Il	se	porte	bien,	comme	tout	officier	qui	vient	d'avoir	de	l'avancement.

—Et	Tourrel	du	Martigues?	et	le	brave	Bettanger?

—Ils	ont	été	blessés	à	Aboukir	à	côté	de	moi.	D'excellents	marins,	et	qui	doivent	aller	loin	si	un	boulet
ne	les	arrête	pas.

—Est-ce	que	tu	crois	aux	boulets,	toi,	Sidore	Brémond?

—Pas	plus	que	toi;	je	cite	un	proverbe.

—À	la	bonne	heure!	Et	parle-moi	un	peu	de	Ganteaume?

—C'est	toujours	un	marin	de	terre;	mais	à	part	ce	défaut,	on	ne	peut	rien	dire	de	lui.

—Et	Villeneuve?

—Oh!	un	bon	marin	toujours,	celui-là!	mais	 il	porterait	malheur	à	une	barque	chargée	de	capucins.
C'est	un	de	ces	marins	qui	aiment	la	mer	et	que	la	mer	n'aime	pas.

—Brémond,	j'ai	gardé	le	meilleur	pour	le	dernier….

—Cosmao?

—Tu	l'as	deviné,	Brémond;	donnez-moi	des	nouvelles	de	Cosmao?

—Toujours	debout,	comme	le	cap	Sicié.	Ah!	ce	ne	sont	pas	les	bons	officiers	et	les	bons	marins	qui
nous	manquent;	ce	sont	les	amiraux….	En	partant,	j'ai	entendu	dire	que	Latouche-Tréville	était	tombé
malade.	 Bon	 chef	 celui-là,	 mais	 constitution	 faible.	 Un	 marin	 ne	 doit	 jamais	 garder	 le	 lit,	 comme	 un
chanoine.	J'ai	beaucoup	admiré	Jean-Bart,	moi,	mais	quand	on	me	dit	qu'il	était	mort	d'une	fluxion	de
poitrine,	comme	un	procureur,	je	l'effaçai	des	litanies	de	mes	saints.

—Et	 maintenant,	 mon	 brave	 Brémond,—dit	 Surcouf,—veux-tu	 me	 faire	 l'honneur	 de	 visiter	 mon
vaisseau-amiral?

—Ah!	très-volontiers,	Surcouf.

—Messieurs,—dit	Surcouf	en	s'adressant	aux	colons,	avec	un	geste	et	un	sourire	des	plus	gracieux,—
je	vous	fais	à	tous	la	même	invitation.	En	votre	honneur,	j'ouvrirai	un	écrin	d'un	grand	prix.

—Tu	as	des	perles	de	Ceylan	à	bord?—demanda	Brémond.

—J'ai	 mieux	 que	 cela	 dans	 cet	 écrin,	 mon	 brave	 Brémond.	 J'ai	 un	 collier	 de	 bouteilles	 de	 rhum,
baptisé	à	la	Jamaïque,	et	qui	devait	être	bu	par	Palmer	de	Batavia.

—Nous	le	boirons,—dirent	les	colons	en	chœur.

—C'est	avec	cette	planche	que	tu	fais	tant	de	bruit,	Surcouf?

Dit	Brémond	en	mettant	le	pied	sur	le	pont	de	la	Perle.

—Ma	foi,—dit	Surcouf,—si	j'avais	un	vaisseau	de	cent	vingt,	j'en	ferais	moins.

—Il	a	raison,—dit	Brémond,—un	vaisseau	de	cent	vingt	offre	trop	de	marge	aux	boulets.	En	mer,	 la
Perle	est	invisible;	il	suffit	d'une	vague	pour	la	couvrir:	les	canonniers	anglais	y	perdent	leur	poudre	et
les	gabiers	leur	plomb.

—As-tu	bien	tout	examiné?—dit	Surcouf.

—Mais….	oui….	tout….	il	me	semble.

—As-tu	découvert	ce	qui	manque	à	la	Perle?

—C'est	 singulier,	 Surcouf;	 j'examine	 tout	 avec	 mon	 œil	 de	 phoque,	 et	 il	 me	 semble	 que	 tous	 les
apparaux	et	les	agrès	sont	au	grand	complet.

—Mon	 brave	 Brémond,—dit	 Surcouf	 en	 frappant	 l'épaule	 du	 pilote,—il	 me	 manque	 huit	 hommes



d'équipage.

—Je	persiste,—dit	Brémond	en	riant,—il	ne	te	manque	rien.

—Ah!	ceci	est	fort,	Brémond!

—Surcouf,	tu	es	Ponentais,	et	je	suis	Provençal:	voyons	qui	sera	le	plus	fin	des	deux.	Veux-tu	accepter
un	pari?

—Qu'as-tu	à	perdre,	Brémond?

—Rien;	voilà	pourquoi	je	parie.

—Eh	bien!	que	veux-tu	gagner?

—Tout,	parce	que	je	n'ai	rien.

—Alors,	choisis	dans	mon	trésor	de	corsaire.

—As-tu	une	belle	parure	de	corail	à	perdre	dans	un	pari?

—Est-ce	que	nous	manquons	jamais	de	ces	choses-là?…	Marapi,	apporte-moi	la	corbeille	de	noces	de
miss	Giulia	Holwel.

—C'est	une	Anglaise	que	tu	vas	épouser?

—Est-ce	qu'un	corsaire	a	le	temps	de	se	marier,	mon	cher	Brémond!…	C'est	une	corbeille	de	noces
envoyée	de	Londres	à	la	fille	du	gouverneur	de	Ceylan.	Elle	était	estimée	quatre	mille	livres.	J'arrêtai
au	passage	ce	beau	présent	nuptial;	je	gardai	pour	moi	ce	qu'il	y	avait	de	moins	précieux,	une	parure
de	corail	et	un	collier	de	perles,	et	j'envoyai	le	reste	à	miss	Giulia	Holwel.

—Voilà	un	trait	charmant!—dit	Alcibiade;—c'est	de	la	belle	galanterie	française	en	pleine	mer.

—Un	jour,—continua	Surcouf,—je	me	suis	montré	plus	galant	encore.	Je	capturai	à	bord	de	l'Emperor
miss	Anna	Heatfield,	qui	allait	se	marier	à	Madras,	et	je	la	rendis	à	sa	corbeille	de	noces.

—Ceci	est	imité	de	Scipion,—dit	Alcibiade.

—Erreur	historique,—reprit	Surcouf;—il	a	été	prouvé	que	Scipion	n'aimait	pas	les	femmes,	ce	qui	met
au	néant	cette	bonne	action	de	continence,	célébrée	en	vers,	en	gravures	et	en	tableaux	menteurs….
Ah!	voici	la	parure	de	corail	de	miss	Giulia!…	Maintenant,	dis-moi,	mon	brave	Brémond,	est-ce	que	tu
vas	faire	un	cadeau	de	noces	à	la	reine	des	Hovas	que	tu	veux	épouser?

—Et	pourquoi	pas,	si	elle	y	consentait?—dit	Brémond	en	éclatant	de	rire.

—Un	jour,	je	me	suis	précipité	des	remparts	de	Saint-Jean-d'Acre	par	dévouement	à	la	République;	eh
bien!	 pour	 rendre	 service	 à	 mon	 pays,	 je	 me	 précipiterais	 encore	 dans	 le	 lit	 de	 la	 reine	 des	 Hovas,
quoique	l'abîme	soit	plus	dangereux.

—Je	 suis	 sûr,—dit	 Alcibiade,—que	 la	 reine	 des	 Hovas	 ferait	 des	 bassesses	 royales	 pour	 avoir	 cette
parure	de	corail.

—Pauvre	femme!—dit	Brémond	en	serrant	la	parure	dans	sa	poche,—elle	ira	pêcher	du	corail	où	elle
voudra,	mais	pas	ici…

—Tu	regardes	donc	notre	pari	comme	gagné?

Interrompit	Surcouf	en	riant.

—Comme	gagné,	Surcouf.

—Mais	au	moins,	mon	brave	Brémond,	tu	devrais	me	faire	connaître	le	pari.	Tu	es	plus	corsaire	que
moi,	en	ce	moment.

—Nous	avons	parié,—dit	Brémond,—qu'il	ne	manquait	rien	à	bord	de	la
Perle.

—Oui,	Brémond.

—Bien!	Combien	avais-tu	d'hommes	d'équipage	avant	tes	malheurs?

—Vingt-quatre.



—Combien	t'en	reste-t-il	pour	continuer	la	course?

—Brémond,	j'en	ai	perdu	huit,	il	m'en	reste	donc	seize.

—Surcouf,	tu	as	perdu	ton	pari;	il	ne	te	manque	rien.	Compte:	nous	sommes	vingt-quatre	combattants
à	bord;	il	ne	manque	au	large	que	l'Anglais.

Les	condamnés	du	14	nivôse	ôtèrent	leurs	chapeaux	en	criant:

—Vive	la	France!	vive	la	République!	vive	Surcouf!

—Ah!	j'ai	perdu!

Dit	Surcouf	en	inclinant	la	tête.

—Maurice,	mon	enfant,—dit	Brémond	en	lui	donnant	la	parure	de	corail,	—voilà	le	cadeau	de	noces
de	ta	femme,	Louise….	quand	tu	l'épouseras!…	pas	avant,	bien	entendu!

—Est-elle	en	sûreté,	au	moins,	votre	belle	fiancée?

Demanda	Surcouf	à	Maurice.

Maurice	regarda	son	père,	comme	pour	le	prier	de	répondre.

—Elle	est	à	la	ferme	hollandaise	des	familles	Van-Gelden,—dit	Brémond;—d'honnêtes	planteurs,	des
patriarches	que	Noé	a,	 je	crois,	déposés	sur	 le	cap	d'Ambre,	en	passant.	Toutes	nos	 femmes	sont	 là.
Nos	hommes	campent	à	Sea-Hill,	le	jour,	sous	des	arbres,	la	nuit,	sous	les	étoiles,	qui	sont	chaudes	ici
comme	 des	 soleils.	 C'est	 ce	 brave	 citoyen	 Alcibiade,	 le	 jeune	 homme	 le	 plus	 corrompu	 du	 défunt
Directoire,	qui	a	tout	réglé	dans	la	colonie	des	deux	sexes,	et	lui	a	donné	la	Constitution	de	l'an	X.

Alcibiade	s'inclina	comme	un	législateur	justement	félicité.

Surcouf	 écoutait	 Brémond	 avec	 une	 distraction	 marquée;	 ses	 yeux	 se	 tournaient	 à	 chaque	 minute
vers	 l'horizon	 du	 golfe	 d'Oman,	 et	 sa	 figure,	 toujours	 sereine,	 était	 traversée	 de	 quelques	 lignes
soucieuses:	au	dernier	mot	de	Brémond,	il	fit	un	signe	à	Marapi,	qui	courut	à	l'arrière,	et	lui	apporta	sa
lunette	 d'approche.	 Au	 même	 instant,	 tous	 les	 yeux	 se	 plongèrent	 avec	 avidité	 dans	 la	 direction	 du
nord.

-C'est	un	trois-mâts,	navire	marchand!

Dit	Brémond,	en	roulant	ses	doigts	devant	ses	yeux.

—Un	 superbe	 trois-mâts!—dit	 Surcouf;—un	 vaisseau	 de	 la	 Compagnie….	 il	 vient	 de	 Surate	 ou	 de
Bombay,	 vent	 arrière	 et	bonne	brise….	Marapi,	 crie	 au	 charpentier	de	monter	 à	bord	avec	 ses	deux
vergues;	le	gouvernail	est	réparé,	c'est	l'essentiel.	On	a	travaillé	lestement,	et	on	a	bien	fait….	Enfants,
à	 vos	 pièces!…	 Il	 nous	 reste	 cinq	 heures	 de	 jour….	 Pilote	 Brémond,	 il	 faut	 gagner	 votre	 pari
complètement….	 Placez-vous	 au	 gouvernail…	 et	 toutes	 les	 voiles	 dehors!…..	 La	 Perle	 est	 en
convalescence,	cette	promenade	la	guérira.

Les	déportés	crièrent	trois	fois:

—Vive	Surcouf!

Un	d'eux	lui	dit:

—Nous	sommes	des	recrues,	capitaine,	instruisez-nous;	qu'avons-nous	à	faire?

—Ce	que	je	ferai,	répondit	Surcouf.

Le	Swan.

XXV.

Le	 charpentier,	 après	 cinq	 heures	 de	 travail	 assidu,	 n'avait	 pu,	 même	 avec	 l'aide	 de	 deux	 matelots,
donner	 à	 son	 travail	 toute	 la	 perfection	 désirable;	 mais	 la	 Perle	 était	 si	 bien	 découpée	 pour	 la
manœuvre,	 qu'elle	 se	 passait	 d'une	 restauration	 minutieusement	 faite	 dans	 toutes	 les	 règles	 de	 l'art
nautique.



À	peine	eut-elle	gagné	la	mer,	qu'elle	prit	le	vent	et	glissa	comme	un	navire	qu'on	lance	au	flot	par	la
rainure	d'un	chantier	de	construction.

Maurice	 et	 Alcibiade,	 revenus	 enfin	 de	 la	 surprise	 où	 les	 avait	 jetés	 cet	 incident	 inattendu,	 se
communiquèrent,	à	l'écart	et	à	la	hâte,	quelques	idées,	en	redoutant	toujours	qu'un	ordre	du	capitaine
vînt	imposer	silence	à	tout	l'équipage	dans	ce	moment	solennel.

—Croyez-vous	que	la	campagne	sera	longue,	Maurice?	demanda	Alcibiade	avec	un	sourire	sérieux.

—C'est	justement	ce	que	j'allais	vous	demander,	Alcibiade.

—Alors,	Maurice,	je	vais	vous	faire	la	réponse	que	vous	m'auriez	faite;	je	n'en	sais	rien.

—Avec	un	diable	d'homme,	comme	ce	Surcouf,	on	sait	quand	on	part,	et…

—Voilà	tout	ce	qu'on	sait,	interrompit	Alcibiade.

—Au	moins,	si…

—Eh	bien?	au	moins,	si…

Maurice	se	tourna	du	côté	de	la	terre,	et	ses	yeux	se	voilèrent	de	deux	larmes	honteuses.

Le	rivage	fuyait	de	toute	la	vitesse	de	la	Perle;	les	grands	arbres	s'abaissaient	vers	le	sol;	les	collines
se	mettaient	au	niveau	des	plaines,	bientôt	de	Diégo-Suarez	au	cap	d'Ambre,	il	ne	restait	plus	qu'une
ligne	confuse,	un	nuage	parallèle	à	l'horizon.

—Au	 moins,	 si	 vous	 aviez	 dit	 le	 plus	 léger	 des	 adieux	 à	 Louise,	 poursuivit	 Alcibiade;	 vous	 voyez,
Maurice,	que	je	sais	ramasser	une	phrase	quand	on	la	laisse	tomber.

—Je	vous	remercie	de	ce	soin,	Alcibiade.

—Maurice,	la	terre	disparue	oubliez	la	terre.	Soyez	à	votre	devoir.	La	femme	nous	empêche	souvent
d'être	un	homme,	quand	le	péril	est	venu.

—Oh!	ne	craignez	aucune	faiblesse	pour	moi,	Alcibiade,	mon	père	est	ici.

Le	capitaine	Surcouf,	qui	était	descendu	dans	l'entrepont,	remonta,	et	fit	cesser	par	sa	présence	tous
les	entretiens	engagés	parmi	les	marins	auxiliaires.

Surcouf	avait	revêtu	son	costume	de	fête;	un	large	pantalon	de	toile	blanche,	bordé	sur	les	coutures,
de	boutons	de	nacre	sans	nombre;	une	veste	de	crêpe	de	Chine	bleu,	légère	comme	un	tissu	d'ailes	de
colibri;	un	gilet	blanc,	à	larges	revers,	garni	de	perles	à	toutes	ses	boutonnières,	une	cravate	de	soie
noire,	mince	comme	un	collier	d'ébène	fluide,	et	un	chapeau	plat	de	paille	de	riz,	timbré	d'une	cocarde
tricolore,	de	la	plus	grande	dimension.

Alcibiade	 qui	 n'était	 pas	 tout-à-fait	 corrigé	 de	 ses	 habitude	 mythologiques,	 s'écria,	 en	 voyant
apparaître	Surcouf:

—Il	ressemble	au	Neptune	de	l'Océan	de	l'Inde;	il	ne	lui	manque	qu'un	trident	de	corail!

Surcouf	agitait	dans	sa	main	droite,	au	lieu	de	ce	trident,	un	sabre	d'abordage,	qui	n'avait	jamais	vu
son	fourreau;	c'était	une	bonne	lame	d'Orient,	aiguisée	partout	et	emmanchée	dans	un	treillis	de	fer,
solidement	construit.

Ainsi	préparé	au	combat,	cet	homme,	debout	sur	 la	dunette,	dominant	au	regard	tous	 les	horizons,
échangeant	 avec	 le	 soleil	 la	 flamme	 de	 ses	 yeux,	 semblait	 distribuer	 les	 trésors	 de	 son	 audace	 à
quelques	matelots,	perdus	sur	l'abîme,	et	les	rendre	dignes	de	la	domination	de	l'Océan.

Il	fit	un	signe	à	Maurice,	et	le	jeune	homme	s'avança.

—Eh!	bien,	monsieur	Maurice,	lui	dit	Surcouf,	que	pensez-vous	de	ce	que	vous	voyez	en	ce	moment?

—Je	pense	à	faire	ce	que	vous	ferez,	capitaine.

—Cette	conspiration	est-elle	de	votre	goût?

—Oui,	et	je	suis	fier	d'être	votre	complice.

—Regardez,	 Maurice,	 si	 votre	 imagination	 de	 conspirateur	 citadin	 a	 jamais	 rêvé	 quelque	 chose	 de
plus	beau!	si	votre	jeune	esprit,	qui	vous	entraînait	aux	nobles	aventures,	a	jamais	conçu	quelque	chose



de	plus	grand!	L'Océan	est	partout;	nulle	part	 la	 terre.	Là-bas	un	vaisseau	anglais	avec	vingt-quatre
pièces	de	canon;	ici	un	navire	d'enfant	et	quelques	grains	de	poudre.	Un	duel	à	mort	qui	se	prépare,	et
pour	seul	témoin	le	soleil!

À	 la	 voix	du	héros	de	 l'Inde,	 tous	 les	 matelots	 et	 les	déportés	 accourus	autour	de	 lui	 bondissaient
d'enthousiasme,	et	agitaient	leurs	armes	dont	les	éclairs	se	croisaient,	avant	la	foudre	prête	à	sortir.

Sidore	 Brémond,	 muet	 et	 calme	 à	 sa	 barre,	 conduisait	 le	 gouvernail	 avec	 l'expérience	 d'un	 pilote
habitué	à	tous	les	périls,	à	toutes	les	fêtes,	à	toutes	les	mers:	en	ce	moment	il	se	regardait	comme	le
père	de	tous.

Les	lunettes	d'approche	de	la	Perle	permettaient	déjà	de	voir	la	scène	qui	se	passait	à	bord	du	navire
ennemi.

Les	matelots	 et	 les	nombreux	passagers	 semblaient	 en	proie	 à	une	anxiété	des	plus	 vives;	 dans	 le
lointain,	 la	Perle,	 toute	couverte	de	ses	voiles,	de	ses	flammes,	de	ses	pavillons,	avait	un	air	sinistre,
malgré	la	folle	gaîté	de	ses	allures,	et	les	matelots	anglais,	qui	brossent	tout	avec	soin,	brossaient	déjà
les	boulets,	où	luisent	les	armoiries	de	la	Licorne	et	du	Lion.

Surcouf	s'approcha	du	pilote,	et,	s'asseyant	à	son	côté,	il	lui	dit:

—Je	viens	un	instant	tenir	conseil	de	guerre	avec	toi.

Le	pilote	et	le	capitaine	parlèrent	bas,	et	on	se	mit	à	l'écart	pour	respecter	leur	entretien.

Deux	matelots,	montés	de	 l'entrepont,	 jetèrent	devant	 l'équipage	tout	un	arsenal	d'armes	de	choix;
toutes	les	mains	se	précipitèrent	sur	elles,	comme	des	avares	sur	un	trésor	mis	au	partage.

On	eût	dit	que	la	Perle	n'était	peuplée	que	d'Achilles	découvrant	des	armes	au	gynécée	de	Scyros.

—Deux	mots	à	la	hâte,—dit	Alcibiade	en	tirant	Maurice	à	l'écart;	—comment	trouvez-vous	ce	vaisseau
anglais?

—Quoiqu'il	soit	encore	très-éloigné,	ce	vaisseau	me	paraît	superbe.

—Trop	superbe!	Maurice:	je	viens	de	l'examiner	à	la	lunette;	il	est	au	moins	vingt	fois	plus	grand	que
la	 Perle.	 Nous	 allons	 assister	 à	 une	 expérience	 navale	 fort	 curieuse.	 C'est	 le	 nain	 qui	 va	 essayer	 de
prendre	le	géant.	Le	prendra-t-il?

—Pourquoi	pas,	Alcibiade,	notre	Surcouf	connaît	son	métier.

—Je	crois	qu'il	abuse	de	ses	connaissances,	cette	fois.

—Vous	doutez	donc	du	succès,	Alcibiade?

—J'en	 doute	 si	 fort,	 que	 si	 nous	 prenons	 ce	 gros	 vaisseau,	 je	 croirai	 toujours	 que	 c'est	 ce	 gros
vaisseau	qui	nous	a	pris.

—Enfin	le	problème	va	s'éclaircir…

—Quant	à	moi,—dit	Alcibiade,	en	chargeant	ses	pistolets	d'abordage,	—je	suis	digne	de	mon	ancêtre
Albert	 de	 Saint-Blanchard,	 qui,	 envoyé	 comme	 ambassadeur	 civil	 auprès	 de	 don	 Juan	 d'Autriche,	 fut
obligé	d'assister,	malgré	lui,	à	la	bataille	de	Lépante,	en	1571,	où	il	fut	tué	sur	un	vaisseau	espagnol,
toujours	malgré	lui.

FIN	DU	DEUXIÈME	VOLUME

Coulommiers.—Imprimerie	de	A.	MOUSSIN.
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