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MATERNITÀ

MATERNITÀ

Io	sento,	dal	profondo,	un'esile	voce	chiamarmi:
sei	tu,	non	nato	ancora,	che	vieni	nel	sonno	a	destarmi?
	
O	vita,	o	vita	nova!...	le	viscere	mie	palpitanti
trasalgono	in	sussulti	che	sono	i	tuoi	baci,	i	tuoi	pianti.
	
Tu	sei	l'Ignoto.—Forse	pel	tuo	disperato	dolore
ti	nutro	col	mio	sangue,	e	formo	il	tuo	cor	col	mio	core;
	
pure	io	stendo	le	mani	con	gesto	di	lenta	carezza,
io	rido,	ebra	di	vita,	a	un	sogno	di	forza	e	bellezza:
	
t'amo	e	t'invoco,	o	figlio,	in	nome	del	bene	e	del	male,
poi	che	ti	chiama	al	mondo	la	sacra	Natura	immortale.
	
E	penso	a	quante	donne,	ne	l'ora	che	trepida	avanza,
sale	dal	grembo	al	core	la	stessa	devota	speranza!...
	
Han	tutte	ne	lo	sguardo	la	gioia	e	il	tremor	del	mistero
ch'apre	il	lor	seno	a	un	essere	novello	di	carne	e	pensiero;
	
urne	d'amore,	in	alto	su	l'uomo	e	la	fredda	scïenza,
come	su	altar,	le	pone	del	germe	l'inconscia	potenza.
	
È	sacro	il	germe:	è	tutto:	la	forza,	la	luce,	l'amore:
sia	benedetto	il	ventre	che	il	partorirà	con	dolore.
	

*

Oh,	per	le	bianche	mani	cucenti	le	fascie	ed	i	veli
mentre	ne	gli	occhi	splende	un	calmo	riflesso	de	i	cieli:
	
pei	palpiti	che	scuoton	da	l'imo	le	viscere	oscure
ove,	anelando	al	sole,	respiran	le	vite	future:
	
per	l'ultimo	martirio,	per	l'urlo	de	l'ultimo	istante,
quando	il	materno	corpo	si	sfascia,	di	sangue	grondante
	
pel	roseo	bimbo	ignudo,	che	nasce—miserrima	sorte!...—
su	letto	di	tortura,	talvolta	su	letto	di	morte:
	
uomini	de	la	terra,	che	pure	affilate	coltelli
l'un	contro	l'altro,	udite,	udite!...	noi	siamo	fratelli.
	
In	verità	vi	dico,	poichè	voi	l'avete	scordato:
noi	tutti	uscimmo	ignudi	da	un	grembo	di	madre	squarciato.
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In	verità	vi	dico,	le	supplici	braccia	tendendo:
non	vi	rendete	indegni	del	seno	che	apriste	nascendo.
	
Gettate	in	pace	il	seme	ne	i	solchi	del	campo	comune
mentre	le	forti	mogli	sorridon,	cantando,	a	le	cune:
	
nel	sole	e	ne	la	gioia	mietete	la	spica	matura,
grazie	rendendo	in	pace	a	l'inclita	Madre,	Natura.

GÈRMINA

Calma	e	silenzio,	in	torno.
Dietro	le	mie	cortine
muore	tra	nebbie	fine

il	giorno.
	

Ne	la	penombra,	i	volti
noti,	da	le	cornici,
mi	affisano.—Che	dici,

che	ascolti,
	

che	abissi	d'acqua	fonda
schiudi	al	mio	nero	sguardo,
o	amor	di	Leonardo,

Gioconda?...
	

....	Ne	la	penombra	io	sono
sola.—Non	veramente.—
L'anima	veglia	e	sente

un	suono
	

lievissimo,	un	tremare
d'ali,	un	sommesso	pianto,
come	in	conchiglia	il	canto

del	mare.
	

L'anima	veglia	e	prega:
e	su	la	vita	informe
che	nel	mio	grembo	dorme

si	piega.
	

Io	sembro	inerte.	E	pure
son	come	zolla	al	sole.
S'aprono	in	me	viole

oscure
	

di	sogni,	ardenti	flore
d'un	incantato	maggio.
Porto	io	forse	un	messaggio

d'amore?...
	

Di	pace	un	senso	pio
per	ogni	vena	io	sento.
Sono	io	forse	strumento

di	Dio?...
	

La	Sfinge	dolorosa
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sul	tuo	mortal	destino
come	suggel	divino

si	posa;
	

ma	tu,	che	da	me	bevi
la	forza	essenzïale,
ed	il	bene	ed	il	male

ricevi,
	

rompi,	potente	seme,
la	zolla	inturgidita.
Benedirem	la	vita

insieme.

L'ÈSTASI

Cuce,	in	silenzio,	sotto	la	lampada,
una	cuffietta	rosa.
Mai	non	si	vide	più	leggiadra	cosa.
	
Trasale,	a	un	tratto,	ne	l'ampia	tunica,
con	un	sorriso	strano.
La	cuffietta	le	scivola	di	mano.
	
Così,	velato	lo	sguardo,	pallida
come	una	morta,	ascolta.
A	qual	raggio	l'intenta	anima	è	vôlta?...
	
Mai	questo	acuto	spasimo	d'èstasi
le	scolorò	la	faccia
quando	la	cinser	l'adorate	braccia;
	
mai	fu	sì	bella,	fra	riso	e	lacrime,
quando,	folle	d'amore,
il	suo	prescelto	le	posò	sul	core.
	
Così	la	bruna	figlia	di	Nàzareth
udì	la	sacra	voce,
congiungendo	le	mani	ùmili	in	croce:
	
piccola	voce	nova	e	terribile
che	dice	a	l'infinita
tenerezza	materna:	Eccomi,	o	vita!...

DIALOGO

È	lui.—Dal	mistero	profondo
dei	sogni	si	desta,	mi	chiama,	mi	dice:
—«Nel	pallido	Ignoto	vagavo,	felice....

perchè	tu	mi	vuoi	nel	tuo	mondo?...
	
È	triste	il	tuo	mondo.—Dai	morti

lo	seppi,	che	ad	esso	non	tornano	più.
O	madre,	io	non	chiesi	di	vivere.	E	tu

perchè	nel	tuo	grembo	mi	porti?...
	
Non	temi	che	un	giorno,	con	voce
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di	vinto,	io	ti	dica	che	tutto	è	menzogna,
e	spezzi	il	tuo	core	con	l'aspra	rampogna:

—È	troppo	pesante	la	croce?...»
	
—«O	figlio,	vi	sono	viole

ne	i	prati.	Vi	sono	farfalle	ne	l'aria.
È	bello,	da	un	ciglio	di	via	solitaria,

fissare	lo	sguardo	nel	sole.»
	
«O	madre,	ho	paura.	Nel	cozzo

de	l'ire	terrene	son	troppi	i	caduti.
Su	l'erbe	calpeste	procombono,	muti,

con	l'ultimo	rantolo	mozzo
	
dal	colpo	di	grazia.»—«O	figliuolo,

temprando	io	ti	vado	la	spada	e	la	maglia:
di	atleti	ha	bisogno	la	santa	battaglia:

tu	forse	cadrai,	ma	non	solo;
	
chè	al	fosco	tuo	cor	la	mia	voce

dirà	le	parole	d'un'unica	fede;
saprò,	lacerando	la	veste	ed	il	piede,

portare	con	te	la	tua	croce.»
	
....	«O	madre,	nel	sogno,	fra	queste

penombre	fiorite	di	strane	corolle,
per	sempre	abbandona	colui	che	non	volle

venire	a	le	vostre	tempeste....»
	
«O	figlio,	al	solenne	richiamo

nessuno	è	ribelle.	Se	amore	t'adduce,
fiorisci	al	tuo	sole,	t'avventa	a	la	luce,

vivi,	ardi,	sorridimi,	io	t'amo.»

LE	DOLOROSE

Ed	a	me	giunse	un	ulular	di	pianti
come	suono	di	molte	acque	scroscianti.
	
E	mi	parea	venisse	di	lontano,
col	bianco	spumeggiar	de	l'Oceàno:
	
e	mi	parea	sorgesse	di	sotterra,
dal	cuore	immenso	de	la	Madre	Terra:
	
e	mi	pareva	empisse	il	mondo	e	l'aria
in	torno	a	la	mia	stanza	solitaria:
	
entrò	con	la	fremente	ombra	e	col	vento,
mi	travolse	fra	il	buio	e	lo	sgomento:
	
e	la	voce	che	udìi	fra	la	tempesta
qui,	eterna,	ne	la	scossa	anima	resta.
	
«Noi	concepimmo	senza	gioia	il	figlio
che	splende	ai	sogni	come	splende	un	giglio.
	
Noi	portammo	nel	sen	la	creatura
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con	fatica,	con	fame	e	con	paura.
	
Ne	le	soffitte	dove	manca	l'aria,
ne	le	risaie	infette	di	malaria,
	
ne'	campi	dove	passa,	orrida	Iddia,
la	pellagra	con	occhi	di	pazzia,
	
ne'	luoghi	di	miseria	e	di	servaggio,
chiedemmo	a	Dio	Signor	forza	e	coraggio;
	
pregando,	allor	che	la	virtù	svaniva:
—Prenditi	il	figlio,	o	Dio,	prima	ch'ei	viva—.

*

«Noi	procreammo	in	viscere	malate
le	tristi	creature	a	pianger	nate.
	
Il	guasto	sangue	de	le	nostre	vene
ebbero,	e	il	peso	di	nostre	catene;
	
ben	vorremmo,	nel	giorno,	esser	con	loro
ma	il	giorno	è	breve	ed	è	lungo	il	lavoro:
	
ci	afferran	del	bisogno	i	rudi	artigli,
mentre	la	strada	ne	corrompe	i	figli.
	
Madri	noi	siamo	per	l'angoscia	e	il	pianto,
non	per	cantar	su	rosee	culle	un	canto:
	
cantalo	tu—che	il	mondo	abbia	pietà—
questo	supplizio	di	maternità!...

*

«Tu	che	scrivi	col	sangue	de	i	fratelli
caduti	e	coi	singulti	de	i	ribelli;
	
tu	che	lottasti	con	nemica	sorte,
canta	il	dolor	più	forte	de	la	morte.
	
Ricòrdati,	ricòrdati:	così
pianse	tua	madre	ne	i	lontani	dì.
	
Ricòrdati,	ricòrdati:	e	il	tuo	grido
sia	come	uccello	di	selvaggio	nido;
	
come	popol	che	irrompe	a	la	battaglia,
come	fiamma	che	incendia	la	boscaglia:
	
dica	a	la	terra:	Salvezza	non	v'ha
se	umiliata	è	la	maternità!...»

*

Tacquer—ma	come,	in	notte	senza	lume
di	stelle,	mugge	un	procelloso	fiume,
	



durò	ne	l'aria	in	fremebondi	giri
l'eco	dei	pianti	e	dei	lunghi	sospiri.
	
Oh,	fin	ch'io	soffra	in	questa	esil	parvenza
ove	s'infiamma	la	mia	pura	essenza,
	
sempre,	nel	ritmo	de	la	vita	oscuro,
dovunque,	nel	presente	e	nel	futuro,
	
udrò	quel	lagno	senza	fine	e	quelle
vane	preghiere	d'anime	sorelle:
	
sempre	nel	cuore	avrò,	come	un	rimorso,
quel	torvo	e	disperato	urlo:	Soccorso!...—

INSIEME

Sul	letto	sta,	rigida	e	scialba,
la	Morta,	che	sembra	dormire.
Ai	vetri	è	il	sospiro	de	l'alba.
	
La	Morta	è	vestita	di	bianco
come	una	fanciulla,	con	fiori
di	neve	sul	petto,	sul	fianco;
	
e	pare	una	vergine,	un	giglio;
ma	incrocia	le	mani,	in	eterno,
sul	grembo	ove	dorme	suo	figlio.
	
Il	grembo	che	il	germe	raccolse
e	il	germe	anelante	a	la	vita
la	stessa	tempesta	travolse;
	
al	vento	che	romba	e	che	geme
piegarono	il	boccio	ed	il	fiore
insieme;	si	spensero,	insieme,
	
il	grande	ed	il	piccolo	cuore.

*

La	Morta	sorride.—Una	pace
di	sogno	e	di	cielo	s'imprime
sul	volto,	sul	labbro	che	tace.
	
Le	mani	incrociate	con	pio
lor	gesto,	sul	grembo	che	è	tomba
al	figlio,	par	dicano:	È	mio.—
	
—Io	n'ebbi	la	prima	parola
che	sola	compresi:	nessuno
lo	sa,	ciò	ch'ei	disse	a	me	sola.
	
Se	visse	de	l'anima	mia,
morì	de	la	stessa	mia	morte:
laggiù	ci	farem	compagnia.
	
Chi	sa?...	forse	avrebbe	smarrita,
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lontano	da	me,	la	sua	strada.
Che	è	mai,	senza	madre,	la	vita?...
	
Chi	sa?...	forse	un	solo	ed	un	vinto
nel	mondo	che	è	senza	pietà....
....	Oh,	meglio,	o	mio	sangue,	a	me	avvinto
	
sparire,	ne	l'eternità.—

MARA

La	donna	fila,	presso	il	focolare.
Fra	la	cenere	è	ancor	qualche	favilla.
La	lampadetta	d'olio	a	tratti	brilla
sul	dolce	viso	che	d'avorio	pare.
	
Non	vecchia	ancora—ma	son	tutte	bianche
le	rade	chiome,	e	l'orbite	infossate
non	contan	più	le	lacrime	versate.
La	donna	fila,	con	le	mani	stanche.
	
Suo	figlio	ha	ucciso	un	re.—Più	mai,	nel	mondo
ella	potrà	vedere	il	suo	figliuolo.
Solo	è,	per	sempre	e	senza	fine	solo,
vivo	e	pur	morto,	d'un	abisso	in	fondo
	
pieno	di	sangue—e	il	nero	sangue	a	fiotti
corre,	sprizza,	zampilla	insino	al	cuore
materno.—O	sempre	rinnovato	orrore
de	i	lunghi	giorni,	de	le	lunghe	notti!...
	
Ella	non	pensò	mai	che	fosse	ingiusto
per	l'altrui	pane	coltivar	la	spica,
con	tristezza,	con	fame	e	con	fatica
guadagnando	la	vita	a	frusto	a	frusto:
	
arò	la	terra	e	dondolò	la	culla,
senza	riposo	e	senza	gioia.—Al	fianco
le	crescea	quel	figliuolo	esile	e	bianco,
esile	e	bianco	come	una	fanciulla;
	
e	le	chiedea	talor,	con	veemente
desìo	ne	gli	occhi,	una	storia	di	re.
«Non	so	narrarti	una	storia	di	re:
che	ne	sa	del	suo	re,	l'umile	gente?...
	
Egli	è	solo	e	lontano,	come	Iddio:
fra	la	sua	torre	e	il	nostro	casolare
ci	sta	tutta	la	terra	e	tutto	il	mare:
egli	è	in	alto	ed	è	solo,	o	figlio	mio.»
	
....	Ed	il	figlio	partì.—Ne	le	rombanti
fabbriche	il	torvo	ansare	udì	dei	mostri
d'acciaio	a	mille	artigli,	a	mille	rostri,
de	le	donne	sposarsi	ai	tristi	canti;
	
il	tremendo	silenzio	udì	talvolta
de	gli	scioperi:	star,	muti	ed	inerti,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id10


i	mostri	vide,	ma	con	gli	occhi	aperti
per	afferrar	le	prede	un'altra	volta.
	
....	E	passò.—Qualcheduno	egli	cercava
al	di	là	de	la	folla	e	de	la	strada,
col	grigio	sguardo	acuto	come	spada
pieno	di	lampi	tra	la	chioma	flava.
	
E	passò	tra	il	fetor	de	le	taverne,
tra	l'immensa	putredine	ove	langue
l'ignota	gente	che	di	pianto	e	sangue
bagna	il	calvario	de	l'angosce	eterne;
	
tra	l'orror	de	le	carceri	e	l'orrore
de	gli	ospedali	e	il	fango	del	selciato
passò,	co'	suoi	felini	occhi	in	agguato,
una	fiaccola	d'odio	accesa	in	cuore;
	
e	un	giorno—un	giorno,	finalmente,	a	Quello
ch'egli	cercava	da	l'età	lontana
giunse,	fendendo	una	muraglia	umana,
e	gli	cacciò	nel	petto	il	suo	coltello.

*

Tu	fili,	o	Madre,	presso	il	focolare
insanguinato.—Le	tue	labbra	smorte
che	bevvero	a	la	coppa	de	la	morte,
non	osan	più,	non	sanno	più	pregare.
	
Entro	il	tugurio	tuo	nulla	è	mutato.
V'è	l'uguale	miseria	e	v'è	l'uguale
nuda	tristezza,	e	un	tanfo	glacïale
qual	di	covo	selvaggio	abbandonato.
	
Tu	fili,	o	Madre,	o	Martire,	il	lenzuolo
ove	sarai,	per	la	tua	pace,	avvolta.
E	implori	presso	il	figlio	esser	sepolta,
perch'ei	non	sia,	pur	ne	la	morte,	solo.
	
L'ami,	il	tuo	figlio	che	ne	l'odio	scritto
portò	il	suo	fato.—Forse,	incoscïente,
un	germe	de	la	tua	psiche	dormente
passò	in	lui,	fecondando	il	suo	delitto.
	
L'ami,	ferita	in	lui,	per	lui	dannata
de	la	vergogna	a	l'implacabil	giogo,
de	l'insonne	rimorso	al	laccio	al	rogo,
complice	ignara,	santa	e	disperata.
	
E	ancor	nel	sogno	l'accarezzi,	come
ne	gli	spenti	crepuscoli	di	pace,
quand'ei,	lupatto	indomito	rapace,
scarno	fra	l'ombra	de	le	flave	chiome,
	
ti	chiedeva,	col	grigio	occhio	felino
pieno	di	lampi,	una	storia	di	re.
Tu	tremavi—e	gravar	su	lui,	su	te
sentivi,	enorme	e	fredda	ombra,	il	Destino.



MARTHA

Sopportò	gli	urti	de	l'acerba	doglia
ritta,	bianca,	silente,	al	suo	telajo.
Quando	ogni	opra	cessò,	sotto	il	rovajo
corse	a	la	casa,	e	cadde	su	la	soglia.
	
E	gemè	senza	freno—e	allor	che	sôrto
fu	il	pallido	mattin,	la	sventurata
con	un	urlo	di	bestia	lacerata
mise	a	la	luce	un	angioletto	morto.
	
Il	piccolo	cadavere	fu	tolto
da	gli	occhi	de	la	madre—e	tutto	tacque.
Tre	dì	sovra	i	guanciali	ella	si	giacque,
fatta	di	pietra	ne	l'immobil	volto;
	
ma	il	quarto	giorno—e	gelido	il	rovajo
soffiava	ancora—volle	alzarsi,	esangue
come	avesse	perduto	tutto	il	sangue....
....	Così	disfatta,	ritornò	al	telajo.

ELIANA

Un'ombra	è	ne'	suoi	strani
occhi.	Il	suo	petto	è	scosso
da	un	brivido.	Sul	rosso
velluto	le	sue	mani
	
s'abbandonano,	come
morte.	E	di	morta	è	il	volto,
fra	l'ondeggiar	disciolto
de	le	scomposte	chiome.
	
Premerà	dunque	il	greve
travaglio,	il	peso	enorme,
le	sue	scultorie	forme,
la	sua	beltà	di	neve?...
	
Spasimerà	la	pura
marmorea	carne	anch'essa,
dilanïata,	oppressa
da	l'immortal	tortura?...
	
No.—La	superba	vuole
de	i	balli	fra	le	chiare
pompe	gioir,	regnare,
come	rosa	nel	sole!...
	
E	le	purpuree	tende
quasi	regali,	e	i	densi
tappeti,	e	i	vasi	immensi
ove	l'oro	s'accende,
	
son	complici	a	l'abisso
perfido	che	la	tenta.
Oh,	come	ella	diventa
livida!...	oh,	come	fisso
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si	fa	il	suo	sguardo!...	come
arde!...	ma	condannato
ha	il	figlio.—È	decretato
l'atto	che	non	ha	nome.

*

....	Morrai	fra	poco,	umano
germe	che	il	mondo	ignora,
e	che,	nel	sonno,	l'ora
vital	sognasti	in	vano:
	
morrai	fra	poco,	o	cuore
soffocato	ne	i	brevi
tuoi	battiti	da	lievi
mani,	senza	rumore:
	
pura	alba,	che	diritto
avevi	a	la	tua	sera!...
Non	teme	la	galera
chi	osò	questo	delitto.
	
Ne	i	balli	andrà,	qual	giglio
immacolato	il	viso,
la	Pallida,	che	ha	ucciso
se	stessa	nel	suo	figlio:
	
andrà,	come	se	fosse
viva.—Ma	un	sordo	male
misterïoso,	da	le
viscere	che	le	rosse
	
sue	mani	han	profanate
succhierà	il	sangue,	lene
lene,	fin	che	le	vene
avrà	tutte	vuotate;
	
e	una	manina	informe
l'attirerà	fra	l'onda
del	gorgo	senza	sponda
ove	il	rimorso	dorme.

«VENGO,	NINÌ»

«Vengo,	Ninì.—So	bene
che	mi	aspetti	da	tanto
tempo,	e	ti	struggi	in	pianto
quando	la	notte	viene.
	
So	che	non	hai	riposo
che	col	tuo	capo	sulla
mia	mano.—A	la	tua	culla
di	fango	il	furïoso
	
uragano	s'abbatte.
T'infràdicia	la	piova
la	camicina	nova
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ch'io	t'ho	cucita.	E	batte
	
e	batte	la	manina
su	l'assi	de	la	bara:
—Mamma,	la	terra	è	amara
se	non	mi	sei	vicina!...—
	
....	Lascia	ch'io	metta	i	fiori
ne	i	vasi,	e	accenda	il	foco
pel	babbo,	che	fra	poco
ritornerà	da	fuori.
	
Ch'ei	trovi	ogni	sua	cosa
linda,	anche	in	questo	giorno;
e	i	crisantemi	in	torno
al	tuo	ritratto	rosa....
	
....	Povero	babbo!...	solo
sarà,	per	sempre.—Vengo,
Ninì.—Se	mi	trattengo
un	poco,	o	mio	figliuolo,
	
se	m'indugio	così,
è	perchè	penso,	sai,
al	babbo,	che	più	mai,
più	mai....—Vengo,	Ninì.—»

È	PARTITA

Stesa	fra	il	letto	e	il	muro
ei	la	trovò	stanotte.
Sul	cuore	un	grumo	oscuro
	
di	sangue;	fra	le	dita
la	rivoltella;	calmo
il	volto,	come	in	vita;
	
bella	qual'era	ai	lieti
anni	di	giovinezza,
quando	mirti	e	roseti
	
non	eran	freschi	come
il	fior	de	la	sua	bocca,
il	fior	de	le	sue	chiome.
	
Nulla	lasciò:	nè	pure
un	foglio	che	dicesse
—perdonami.	—Nè	pure
	
una	riga	d'addio.
Ne	la	sinistra	ancora
stringe,—davanti	a	Dio
	
che	il	suo	Ninì	le	prese,—
un	ricciolo	del	bimbo
seppellito	da	un	mese.
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L'ABBANDONATO

Un'ombra	di	donna	comparve	ne	l'ombra	notturna,
strisciante,	radente,	fuggente	pel	vicolo	tetro.
Depose	un	fardello,	disparve—così,	taciturna,

così,	senza	volgersi	indietro.
	

È	vivo	il	fardello.—Ne	parte	un	sottile	vagito,
lamento	d'implume	perduto	che	chiama	il	suo	nido.
Le	mura,	le	porte,	le	pietre	di	cupo	granito

ascoltan	quel	tremulo	grido.
	

La	bassa	finestra	ne	parla	al	rossiccio	fanale
che	s'apre	qual	fumida	piaga	nel	cuor	de	la	via.
Il	vento	che	passa	ne	parla	a	la	stella	immortale,

al	cielo	che	in	alto	s'oblìa.
	

Il	trivio,	con	sordo	ribrezzo,	bisbiglia	a	la	fogna:
—C'è	un	bimbo	là	in	fondo,	c'è	un	bimbo	che	muor	sul	selciato:
Colei	che	nel	mondo	lo	mise,	per	fame	o	vergogna

al	fango	così	l'ha	gettato....
	

....	Perchè?...	che	ferocia	di	leggi	su	gli	uomini	grava
se	fame	o	vergogna	può	vincer	l'istinto	materno?...
che	benda	t'accieca?...	che	lacci,	o	degli	uomini	schiavi

t'attorcono	il	cuore	in	eterno?...»
	

Il	fioco	vagito	che	chiama	la	madre	e	la	culla
diventa	singhiozzo,	poi	rantolo.—Il	vicolo	guarda
con	occhi	sbarrati,	morire	quel	bimbo,	quel	nulla,

in	grembo	a	la	notte	codarda....
	

La	notte	trapassa,	fremente	di	pianti	non	pianti,
d'angosce	non	dette,	di	sdegno	terribile	e	muto.
Vorrebbe,	non	può—vano	strazio	di	tenebre	oranti!...

salvar	quell'umano	rifiuto.
	

Si	spengono	gli	astri	nel	brivido	primo	de	l'alba
che	sparge	di	cenere	il	cielo,	che	schiude	le	porte,
che	chiama	le	donne	a	le	soglie,	fantastica,	scialba,

dicendo:	È	passata	la	Morte....
	

Là	giù,	come	un	piccolo	cencio	che	il	lastrico	ingombra
appare,	nel	giorno,	l'Ignoto.—Egli	è	nudo	ed	è	solo.—
Nè	madre,	nè	casa,	nè	croce.—Più	lieve	di	un'ombra....—

....	Raccoglilo	tu,	cenciaiuolo.

ZINGARESCA

Fra	i	pioppi,	mentre	sorge	alta	la	luna,
al	tardo	passo	de	i	cavalli	stanchi,
l'errante	casa	va	de	i	saltimbanchi,
inseguendo	l'ignoto	e	la	fortuna.
	
V'è	un	lumicino	ad	una	finestrella,
e	guizza	e	trema	ne	l'incerto	andare;
presso	il	lume,	il	suo	pargolo	a	cullare,
canta	una	donna	con	fioca	favella;
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limpida	e	triste,	di	dolcezza	piena,

di	lacrime	e	d'amor,
ai	pioppi	de	la	via	la	cantilena

tesse	i	suoi	fili	d'ôr.
	

«Dormi	a	l'ombra	de'	miei	lunghi	capelli,
de'	miei	lunghi	capelli	zingareschi,
piccolo	bimbo	tutto	mio,	da	i	freschi
labbri	e	da	gli	occhi	regalmente	belli:
	
quando	tramonterà	la	luna	chiara
sul	fiume,	al	primo	impallidir	de	l'alba,
sostando	fra	le	siepi	di	vitalba
saluteremo	la	stella	boara;
	
respirerem	la	brezza	vagabonda

che	avviva	fiore	e	stel;
liberi	come	barca	sopra	l'onda,

allodola	pel	ciel!...

*

Di	questi	cenci	non	aver	paura,
non	temer	quando	sibila	il	rovajo,
o	la	neve	implacabile,	a	gennajo,
ci	blocca	su	le	vie.	La	vita	è	dura.
	
Meglio	liberi	andar	con	freddo	e	fame
che	infrangerci	a	le	sbarre	de	la	legge.
Questa	che	tutto	afferra	e	tutto	regge
pesando	come	cupola	di	rame
	
su	i	ricchi	schiavi	ai	quali	è	scudo	e	cella,

si	chiama	civiltà.
Piccoli	schiavi	de	la	vita	bella,

voi	ci	fate	pietà!...

*

Dormi.—T'avvolge	la	mia	chioma	nera,
ombra	di	sogno	e	sfavillìo	di	spada.
Dormi,	o	nato	su	l'orlo	d'una	strada,
senza	dolore,	un	giorno	di	bufera.
	
Io	t'ho	create	vèrtebre	di	belva,
occhi	di	falco	ed	anima	di	sole.
La	magnifica	terra	a	sè	ti	vuole
co'	suoi	effluvii	di	solco	e	di	selva;
	
quel	ch'io	t'ho	dato	è	sangue	rutilante

di	razza	imperïal
che	de	la	piena	libertà	vagante

sa	il	fascino	immortal!...»

*

Va	e	va	per	la	tacita	pianura
come	un	fantasma	al	raggio	de	la	luna,



inseguendo	l'ignoto	e	la	fortuna
il	carro	zingaresco,	a	la	ventura.
	
Va	e	va.—Ma	gorgheggiano	le	smorte
labbra	di	lei	che	stringe	il	bimbo	al	core
la	canzone	più	forte	del	dolore,
più	forte	del	martirio	e	de	la	morte;
	
ebra	di	spazio	e	di	malinconia,

ai	rami,	ai	nidi,	ai	fior
l'indomita	selvaggia	rapsodìa

tesse	i	suoi	fili	d'ôr....

IL	CORREDINO

Da	l'alba,	febbrilmente,
ella	cuce,	in	silenzio.
Sul	lavoro	le	lacrime
come	gocce	d'assenzio,
cadono	a	tratti,	lente.
	
Un'angoscia	infinita
il	petto	le	attanaglia.
E	pure	ella	sa	vincersi,
stoica	ne	la	battaglia
del	cor	contro	la	vita;
	
e	lavora,	lavora.
Par	che	non	pensi	a	nulla
fuor	che	a	quel	bianco	e	morbido
corredino	di	culla....
Lavora—e	passa	l'ora.
	
Oh,	cessare	un	istante,
oh,	rotolarsi	a	terra,
gridando	a	Dio	lo	strazio
cieco	che	il	cor	le	serra,
povero	cor	tremante!...
	
No.—Dev'esser	finito
il	corredino,	a	sera.
Reclina	ella	su	l'agile
mano	color	di	cera
il	visino	patito;
	
e	ammassa	febbrilmente
punti	e	punti,	in	silenzio.
Sul	lavoro	le	lacrime,
come	gocce	d'assenzio,
cadono	a	tratti,	lente.

«MATER	INVIOLATA»

Un	bambino	agonizza	a	l'ospedale:
suor	Benedetta	veglia	al	suo	guanciale.
	
Le	manine	contratte	sul	lenzuolo
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annaspano,	e	la	bocca	un	nome,	un	solo
	
nome	sospira:	O	mamma!...—ne	l'affanno
del	rantolo.	I	velati	occhi	si	fanno
	
di	vetro.	Egli	non	vede	più.—Ma	ancora,
perdutamente,—O	mamma,	o	mamma!...—implora.
	
La	suora	a	confortar	quell'agonia
dice,	mentendo	con	la	voce	pia:
	
—Ecco	la	mamma:	ecco,	è	venuta:	taci:
senti	le	mie	carezze	ed	i	miei	baci?...
	
Starò	con	te,	fin	che	sarai	guarito:
taci.—Verrà	l'april	gaio	e	fiorito,
	
e	il	tuo	visetto	tornerà	di	fiamma:
càlmati,	dormi	presso	la	tua	mamma....»
	
....	S'acqueta	il	bimbo.	Il	moribondo	viso
si	ricompon	ne	l'ultimo	sorriso;
	
fra	l'invocate	ali	materne	giace;
spira	la	consolata	anima,	in	pace.
	
....	Ma	quando	l'alba	torna	a	la	crociera,
trova	la	suora	immobile,	dov'era.
	
Sta	presso	il	morticin	curva	a	ginocchi,
e	una	luce	novella	è	ne'	suoi	occhi:
	
uno	spasimo	strano,	una	diffusa
onda	di	amore	irruppe	ne	la	chiusa
	
sua	vita:	sopra	un	mar	glauco	e	sonoro
aprirsi	vide	ella	una	porta	d'oro;
	
le	parve	in	quelle	immense	onde	sparire,
tremò,	comprese,	si	sentì	morire.

NINNA-NANNA	DI	NATALE

—Ninna-nanna....—gelato	è	il	focolare,
fanciul:	non	ti	svegliare.

Per	coprirti	dal	freddo,	o	mio	bambino,
cucio	in	un	vecchio	scialle	un	vestitino.
	
Ma	il	lucignolo	trema	e	l'occhio	è	stanco,

bimbo	dal	viso	bianco.
Chi	sa	se	per	domani	avrò	finito
questo	che	aspetti	povero	vestito!...
	
Ninna-nanna	—È	la	notte	di	Natale....

Libera	nos	dal	male.
Cade	la	neve	senza	vento,	fitta:
sgocciola	un	trave	qui,	ne	la	soffitta.
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Io	ti	narrai	la	storia	di	Gesù,
bimbo.—Guardavi	tu

lontano	coi	pensosi	occhi	che	sanno
già	tristi	cose,	e	tante	ne	sapranno;
	
e	mi	chiedesti:	È	ver	che	nacque	in	una

stalla,	ed	ebbe	per	cuna
un	po'	di	paglia,	e	andò	povero	e	solo
per	noi,	nel	mondo?...—È	vero,	o	mio	figliuolo.
	
E	redimerci	volle,	ed	un	feroce

odio	il	confisse	in	croce;
e	invan,	da	venti	secoli	di	guerra,
l'ombra	de	la	sua	croce	empie	la	terra;
	
chè	sempre	il	viver	nostro	si	trascina

fra	bettola	e	officina,
fra	l'ignoranza	e	la	miseria	nera,
fra	il	vizio,	l'ospedale	e	la	galera.
	
....	Pace	ed	amor	non	avrem	dunque	mai?...

O	bimbo!...	tu	non	sai.—
La	notte	è	santa.—Mulinando	cade
la	neve	bianca	su	le	bianche	strade;
	
e	domani,	con	l'alba,	le	campane

diran:	riposo	e	pane
a	gli	uomini	di	buona	volontà!...—
Ma	menzogna	terribile	sarà.
	
Sarà	menzogna	sino	a	quando,	o	figlio,

in	ogni	aspro	giaciglio
simile	a	questo,	in	ogni	nuda	stanza
simile	a	questa,	ove	non	è	speranza,
	
a	l'alba	di	Natale	ogni	bambino

che	soffra	il	tuo	destino
e	mangi	pan	con	lacrime	commisto,
si	sveglierà	con	l'anima	di	Cristo:
	
e	tutte	le	soffitte	avranno	un	fiero

fanciul	che	andrà	il	pensiero
temprando	a	gli	urti	de	la	vita	grama,
sino	a	foggiarne	un'invincibil	lama:
	
e	un	giorno	insorgeranno	a	milïoni

con	fulmini	e	con	tuoni
questi	profeti:	e	al	loro	impeto	alato
il	vecchio	mondo	crollerà,	stroncato:
	
ed	il	Vangelo	allor	sarà	sovrana

legge	a	la	vita	umana:
e—Pace,—allora,	dire	si	potrà
agli	uomini	di	buona	volontà!...
	
Ne	le	viscere	nostre	oppresse	e	macre

di	popolane,	sacre
a	la	fatica	ed	al	servaggio	muto,
il	miracol	di	Dio	sarà	compiuto.



	
Ed	ora,	o	figlio,	del	tuo	letto	al	piede,

con	inesausta	fede
questa	leggenda	di	Natale	io	dico:
—Cristo	del	sangue	mio,	ti	benedico.—

QUEL	GIORNO

Quel	dì	la	terra	avrà,	sotto	i	divini
cieli	adoranti,	un	rispuntar	gioioso
di	fronde,	e	un	mite	aulir	di	biancospini.
	
Ogni	soglia	quel	dì	sarà	fiorita
d'ulivo,	a	custodir	la	dolce	casa
ove	l'amor	benedirà	la	vita.
	
Ed	ogni	madre	allatterà	suo	figlio
con	letizia	e	con	pace,	in	lui	versando
la	potenza	del	suo	sangue	vermiglio;
	
o	pur,	china	sul	forte	giovinetto
da	lei	cresciuto,	d'incorrotti	sensi
gli	tesserà	salda	corazza	al	petto,
	
con	le	parole	che	le	labbra	oranti
ripeteran	ne'	giorni	in	cui	si	muore,
pensando	il	casto	viso	e	gli	occhi	santi.
	
Più	non	dovrà,	più	non	dovrà	nessuna
donna,	per	legge	di	servil	fatica,
lasciar	la	casa	e	abbandonar	la	cuna.
	
Libera	Dea	di	tempio	immacolato,
verso	la	luce	condurrà	l'Eroe
da	la	sua	carne	e	dal	suo	spirto	nato.
	
E	tutti	allor	saran	fratelli	in	questa
religïon	del	doloroso	grembo
che	li	creò	pel	sole	e	la	tempesta:
	
nel	sogno,	nel	lavoro	e	ne	la	messe
fratelli:—in	nome	di	Colei	che	in	tutti
gl'idiomi	del	mondo	e	con	le	stesse
	
infinite	carezze	in	fondo	al	pio
sguardo	e	le	stesse	lacrime	nel	cuore,
perdonando	susurra:	O	figlio	mio!...—

RITORNO	A	MOTTA	VISCONTI

Ella	dintorno	si	guardò,	tremando,
e	riconobbe	la	selvaggia	e	strana
terra	che	a	fiume	si	dirompe	e	frana
entro	l'acque,	che	fuggon	mormorando.
Il	guado	antico	riconobbe	e	il	prato
e	le	foreste,	azzurre	in	lontananza
sotto	il	pallor	de	i	cieli:
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e	il	passato	di	lotta	e	di	speranza,
il	suo	ribelle	e	splendido	passato
ricomparve,	senz'ombra	e	senza	veli.
Piegavano	gli	steli
in	torno,	ed	ella	respirava	il	vento:
vento	di	libertà,	di	giovinezza,
soffio	di	primavere
sepolte,	belle	come	messaggere
di	gloria,	piene	d'ali	e	di	bufere
vïolente	e	d'immemore	dolcezza!...
	
Ora,	silenzio.—Un	battere	di	remi,
solitario,	nel	fiume:	un	lontanare
di	cantilene	lungo	l'acque	chiare,
e	nel	suo	petto	il	cozzo	de'	supremi
rimpianti.—Oh,	prega,	anima	che	t'infrangi
a	l'onda	de	i	ricordi,	travolgente
come	tempesta	a	notte:
anima	stanca	in	vene	quasi	spente,
così	giovane	ancora,	oh,	piangi,	piangi
con	tutte	le	tue	lacrime	dirotte
qui	dove	i	sogni	a	frotte
ti	sorrisero	un	giorno!...	Ora	è	finita.—
....	E	strinse	fra	le	mani	il	capo	bruno:
a	lei	da	la	profonda
coscïenza,	com'onda	chiama	l'onda
nel	plenilunio	a	fior	de	l'alta	sponda,
salivano	i	ricordi	ad	uno	ad	uno.
	
E	rivide	la	vergine	ventenne
con	la	fronte	segnata	dal	destino
sfiorar	diritta	il	ripido	cammino,
baldo	aquilotto	da	le	ferme	penne.
La	nuda	stanza	fulgida	di	larve
rivide,	e	il	letto	da	le	insonnie	piene
di	cantici	irrompenti;
ed	il	sangue	gittato	da	le	vene
robuste,	il	sangue	di	veder	le	parve,
ne	la	febbre	de	l'arte	su	gli	ardenti
ritmi	a	fiotti,	a	torrenti
gittato—E	i	versi	andarono	pel	mondo,
da	la	potenza	del	dolor	sospinti;
e	parvero	campane
a	martello;	e	le	case	senza	pane
e	senza	fuoco	e	la	miseria	inane
dissero,	e	l'agonie	torve	de	i	vinti.
	
Ma	la	vinta	or	sei	tu,	che	de	la	morte
senti,	a	trent'anni,	il	brivido	ne	l'ossa,
e	ben	altro	aspettavi	da	la	rossa
tua	giovinezza	così	salda	e	forte!...
Tutto	dunque	fu	vano?...	e	così	fugge
oscuramente	dal	tuo	cor	la	vita,
dal	cerebro	il	fervore
de	i	ritmi,	come	sabbia	fra	le	dita?...
Ah,	niun	guarisce	il	mal	che	ti	distrugge!...
....	Pur	de	le	sacre	tue	viscere	il	fiore,
la	bimba	del	tuo	amore
torna	da	i	boschi,	carica	di	rose.



Essa	che	porta	la	divina	fiamma
del	sogno	tuo	ne	gli	occhi,
lascia	cader	le	rose	a'	tuoi	ginocchi,
e	dice,	e	par	che	l'anima	trabocchi
ne	la	sua	voce:	Perchè	piangi,	mamma?...—

LA	CULLA

Ora	ella	veglia,	calma	nel	sorriso,
presso	il	lettuccio	ove	la	bimba	dorme.
Hanno	nel	sonno	le	infantili	forme
una	soavità	di	paradiso.
S'addormentò	la	bimba	con	la	mano
ne	la	sua	mano;	ed	ella	più	non	osa
toglier	le	sue	da	quelle
piccole	dita,	petali	di	rosa.
S'addormentò	la	bimba	su	lo	strano
ritmo	d'una	canzon	d'ali	e	di	stelle
e	di	bionde	sorelle,
ch'ella	cantava:—ora	la	sogna,	forse.—
E	ne	la	calma	quasi	augusta,	piena
di	taciti	pensieri,
la	smorta	donna	dai	grand'occhi	neri
ripete	nel	suo	cor	la	cantilena.
	
«C'era	una	volta....»—ma	perdutamente
si	spezza	la	canzon	nel	triste	cuore.
L'anima	antica	insorge	in	un	clamore
di	tempesta.—Sei	tu,	quasi	morente?...
Sei	dunque	tu	la	zingara	boema
libera	come	il	raggio	e	come	l'onda,
che	respirò	l'ebrezza
del	sole	e	de	la	rondine	errabonda,
e	ne	i	canti	onde	l'aria	par	che	frema
ancor,	tutta	versò	la	giovinezza?...
L'infinita	stanchezza
del	tuo	viso	confessa	il	lungo	male
che	a	poco	a	poco	ti	vuotò	le	vene.
E	pur	tu	condannata
non	sei.—Ti	vuole	a	sè	quest'adorata
culla	ove	dorme	e	palpita	il	tuo	bene.
	
—Vivrai	per	questa	bianca	creatura
che	uscì	da	la	tua	carne	dolorosa.
Una	potenza	che	a	te	stessa	è	ascosa
avvampa	ancor	ne	la	tua	fibra	oscura.
Ancor	tu	guarderai	la	vita	in	faccia
per	lei,	per	lei	ch'è	sangue	del	tuo	sangue;
e	ascenderai	le	cime
eccelse,	ove	lo	spirito	non	langue;
per	lei,	per	lei	ritroverai	la	traccia.
Se	l'anima	nel	pianto	si	redime,
raccogli	tu	ne	l'ime
fibre	la	poesia	del	tuo	dolore:
poi	va—trasumanata.—E	avanti,	avanti,
fin	che	ti	regga	il	piede,
fin	che	non	abbia	la	tua	nova	fede
infiammati	d'amor	tutti	i	tuoi	canti!....
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....	Passano	l'ore	e	passano	le	stelle
pallide	su	quel	sonno	d'innocente,
mentre	la	donna	fragile	e	possente
dal	fermo	cuore	ogni	viltà	si	svelle.
....	«O	creatura	mia,	piccolo	fiore
che	chini	e	chiudi	le	tue	foglie	a	sera
per	riaprirle	al	raggio
de	l'alba:	solo	ed	inesausto	amore
oltre	la	vita,	oltre	la	morte	nera:
guida	il	mio	sogno,	tempra	il	mio	coraggio
lungo	il	cammin	selvaggio!...»
....	Passano	l'ore	e	passano	le	stelle.
La	madre	veglia—e	ancora,	nel	divino
silenzio,	ella	non	osa
toglier	la	sua	da	quella	man	di	rosa
che	tiene	avvinto	tutto	il	suo	destino.

UN	RICORDO

Un	meriggio	di	luglio,	un'afa	bassa:
io	consunta	di	febbre,	abbandonate
su	le	lenzuola	le	braccia	stroncate,
e	immobil	come	salma	ne	la	cassa.
	
Ne	l'orrenda	stanchezza	un	solo,	acuto
pensier:	la	bimba.—La	sua	voce	piana
giungeva	a	me	da	una	stanza	lontana,
come	ne	i	sogni:—tutto	il	resto,	muto.—
	
E	il	suo	piccolo	passo	udìi	venire,
dopo,	sino	al	mio	letto.—Dolcemente
mi	prese,	mi	baciò	la	mano	ardente....
....	ed	a	quel	bacio	io	mi	sentìi	morire.
	
Precipitava	i	colpi	vïolenti
il	cor	malato,	sino	a	soffocarmi.
Le	tempie,	come	tizzi,	eran	roventi;
le	membra,	fredde	come	freddi	marmi.
	
Tentavi	con	le	tue	di	riscaldare
queste	povere	mani	moribonde.
Io	mi	sentiva	l'anima	affondare
in	un	mar	senza	scampo	e	senza	sponde.
	
Dissi,	come	in	un	soffio:	La	bambina.—
E	vidi	ne'	tuoi	buoni	occhi	una	forte
promessa.—Al	buio,	come	un'assassina,
stava	in	agguato,	dietro	a	me,	la	morte.

DESTINO

Non	dovevo	morir.—V'è	una	parola
Che	niuno	ancora	su	la	terra	ha	detta.
Scriverò	la	parola	benedetta
col	puro	sangue	del	mio	grembo,	io	sola.
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Solo	una	madre	il	gran	mister	può	dire
che	disserra	le	fonti	de	la	vita.
Io	sarò	quella	madre.—Io	l'infinita
gioia	che	fa	ogni	volto	impallidire
	
canterò.—Coi	fanciulli	su	i	ginocchi,
febbricitanti	di	dolcezza,	tutte
le	donne	in	me	saran	sospese,	tutte
le	donne	avranno	in	me	raccolti	gli	occhi,
	
e	un'ebrezza	d'orgoglio	al	cor	profondo
sentiranno	affluir	per	ogni	vena
al	mio	grido:	Ave	o	Madre,	o	Gratia	plena,
che	porti	e	nutri	ne'	tuoi	fianchi	il	mondo.

IL	CALVARIO	DELLA	MADRE

Grembo	materno	strazïato	e	forte,
di	tua	fecondità	l'invitto	segno
in	te	impresso	sarà	fino	a	la	morte.

Ave.
	

Bocca	materna,	non	avrai	più	baci
che	non	sien	quelli	di	tuo	figlio—come
sigilli	d'oro	fulgidi	e	tenaci.

Ave.
	

Occhi	materni,	voi	vedrete	il	mondo
dietro	un	velo	di	lagrime,	seguendo
ansiosi	il	folleggiar	d'un	bimbo	biondo.

Ave.
	

Mani	materne,	voi	più	non	saprete
che	blandire	e	sanar	le	rosse	piaghe
di	colui	che	a	la	terra	offerto	avete.

Ave.
	

Vita	materna,	non	sarai	più	nulla
fuor	che	l'Ombra	vegliante	ad	ali	aperte,
con	lunghe	preci,	a	fianco	d'una	culla.

Ave.
	

Cuore	materno,	cuore	crocifisso,
cuor	benedetto,	cuore	sanguinante,
cuore	pregante	a	l'orlo	d'un	abisso,
	
non	più	per	te,	non	più	per	te	vivrai;
ma	pel	figlio,	pel	figlio	in	mille	forme
di	perdono	e	d'amor	rinascerai.

Ave.
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DOLCEZZE

A	Giovanni

SONETTO	D'INVERNO

Cade	la	neve	a	falde	larghe	e	piane
da	ore	e	ore,	senza	mutamento.
Non	una	voce,	non	un	fil	di	vento,
non	echi	a	le	casupole	montane.
	
Ne	i	boschi	e	su	le	immote	alpi	lontane
ogni	soffio	di	vita	sembra	spento:
sotto	il	bianco	lenzuolo	è	un	sognar	lento
di	piante,	d'erbe	e	di	tristezze	umane.
	
Qui,	nel	camino,	ardon	le	fiamme	a	spire:
tu	mi	sorridi:	io	penso,	amico	mio,
che	dolcezza	ha	in	quest'ora	il	nostro	nido.
	
Cerco	il	tuo	labbro	che	non	sa	mentire,
mi	stringo	al	cor	che	non	conosce	oblìo,
m'abbandono	tremante	al	petto	fido.

PRIMULE

Sbocciano	al	tenue	sole
di	marzo	ed	al	tepor	de'	primi	venti,
folte,	a	mazzi,	più	larghe	e	più	ridenti

de	le	viole.
	
Pei	campi	e	su	le	rive,

a	piè	de'	tronchi,	ovunque,	aprono	a	bere
aria	e	luce,	anelando	di	piacere,

le	bocche	vive.
	
E	son	tutti	esultanza

per	esse	i	colli;	ed	io	le	colgo	a	piene
mani,	mentre	mi	cantan	per	le	vene

sangue	e	speranza;
	
e	a	dirti	il	dolce	amore

che	a	te	solo	m'allaccia	e	a	cui	non	credi,
con	un	palpito	in	cor	getto	a'	tuoi	piedi

fiore	su	fiore.

IL	RITORNO	DI	BIANCA

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id29


Ella	verrà.—Noi	ci	guardiamo	in	viso
pallidi,	col	tremor	che	dà	la	gioia
quando	trabocca;	e	il	tuo	labbro	ha	un	sorriso
	
di	gaiezza	così	trepida	e	buona,
che	a	l'aperte	tue	braccia	io	vengo,	amico,
con	l'anima	che	tutta	s'abbandona.
	
Ella	verrà.—La	casa	è	trasformata,
pel	giunger	de	la	piccola	regina,
come	da	un	tocco	magico	di	fata.
	
Ella	si	guarderà	con	meraviglia
dintorno,	spalancando	i	suoi	grand'occhi
già	pensierosi	sotto	lunghe	ciglia;
	
e	i	suoi	piccoli	piedi,	come	rose
freschi,	e	le	mani	piene	di	carezze,
e	i	trilli,	e	i	giochi,	e	le	leggiadre	cose
	
di	quell'infanzia	saran	nostra	vita:
per	essa	tu	ritornerai	bambino,
io	sarò	come	pianta	rifiorita.
	
Troverò	nuovi	ritmi	e	nuovi	canti
che	a	onde	a	onde	sgorgheran	dal	cuore,
i	suoi	sonni	a	cullare	e	i	lunghi	pianti;
	
e	tu	starai,	devoto,	ad	ascoltare
quel	che	ogni	essenza	di	bellezza	aduna:
d'un	bimbo	il	blando	e	placido	sognare,
	
e	una	mamma	che	canta	su	la	cuna.

RICÒRDATI

Ricòrdati,	ricòrdati,	anima,
	
il	tempo,	il	luogo,	il	sogno	ed	il	tremore.
Ricòrdati	la	rossa
tunica	ch'io	vestivo,	il	mattutino
cinguettìo	de	le	rondini,	il	pallore
del	cielo,
la	voce	di	mia	figlia	nel	giardino.
	
	
Ricòrdati,	ricòrdati,	anima:
	
—Mamma!...	trillava	la	voce	d'argento.
E	come	per	malìa
tutti	i	mandorli	e	i	peschi	erano	in	fiore,
e	tremavano	i	petali	nel	vento:
ricòrdati
com'io	sentìi	spuntarmi	l'ali	al	cuore.
	
Tutto	l'essere	mio	ne	l'infinita
delizia	era	sommerso,
come	àtomo	nel	sole,	come	fronda
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sul	ramo,	e	vita	ne	l'eterna	vita:
non	mai
letizia	umana	fu	così	profonda.
	
	
Ricòrdati,	ricòrdati,	anima,
	
di	quell'ora	perfetta	e	fuggitiva:
pei	giorni	che	verranno,
per	la	noia,	per	l'ombra	e	per	il	male
che	t'aspettano,	oh,	serba	intatta	e	viva
l'imagine
di	quell'ora	che	a	te	parve	immortale.
	
Ricòrdati,	ricòrdati,	anima!...
	
Cadrà	questo	mio	corpo	esile	in	polve,
e	in	altre	forme,	in	altre
vite	tu	passerai.—La	creatura
ove,	per	il	mister	che	il	mondo	avvolve,
o	anima,
rivivrai	come	forza	di	Natura,
	
in	un'ora	d'aprile	da	un'ebrezza
di	gioia	sarà	vinta,
senza	saper	perchè:	dirà,	tremando:
—Dove,	come	io	provai	questa	dolcezza
un	giorno?...
In	qual	giardino	sconosciuto,	e	quando?...—
	
Ricòrdati,	ricòrdati,	anima!...
	
Il	gaudio	a	lei	verrà	da	la	radice
de	l'essere,	ove	freme
la	memoria	del	senso.—E	non	saprà
in	quell'unica	e	sacra	ora	felice,
o	anima,
donde	le	venga	la	felicità!...

ACQUERELLO

Gioca	una	schiera
di	bambini	sul	prato.—È	mite	il	giorno.
Piena	di	luce	e	di	carezze,	in	torno

aleggia	Primavera.
	
Ridono	i	cieli

e	l'erbe	nuove:	senza	fronde,	pura,
biancheggia	la	virginea	fioritura

de	i	mandorli	e	de	i	meli.
	
A	le	finestre

schiuse	a	la	gioia	de	l'aria	e	del	sole,
portano	i	venti	olezzi	di	viole,

di	timo	e	di	ginestre.
	
Svolan	canore

le	rondini,	che	amor	tutte	conduce;
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salutano	coi	freschi	inni	la	luce,
il	nido,	il	bimbo,	il	fiore.
	
E	sono	belli

i	bimbi,	e	v'è	fra	lor	la	mia	piccina
che,	incerta	ancor	del	passo,	una	manina

tende	ai	più	grandicelli:
	
timidamente

coglie	primule	d'oro,	e	poi	pispiglia;
e	le	brilla	d'ingenua	meraviglia

il	bruno	occhio	ridente.

CANTILENA

Dammi	la	piccola	mano,
vieni	con	me	tra	le	selve.
Per	l'aria	fragrante	d'aromi
le	bianche	farfalle	ti	cercano.
	
Sei	la	sorella	de	i	fiori,
de	le	libellule	azzurre;
de	l'erbe	il	sommesso	linguaggio
comprendi,	e	rispondi	cantando.
	
Sento	un	accordo	sommesso
fra	lo	stormir	de	le	foglie,
fra	i	brividi	lunghi	de	l'acque,
o	figlia,	e	il	tuo	gaio	parlare.
	
Forse	eri	un	giorno	la	felce
che	a	l'ombra	folta	verdeggia;
riscioglierai	forse	il	tuo	volo,
o	allodola,	un	giorno,	pei	cieli.

L'ACQUAZZONE

Si	sciolsero	le	nubi,	a	l'improvviso:
piovve	a	dirotto.—Al	limite	del	campo
vidi	la	bimba,	fra	uno	scroscio	e	un	lampo,
bello	fra	i	ricci	bruni	il	fresco	viso.
	
Tesi	le	braccia;	ed	a	traverso	il	nembo
la	bimba	accorse,	fradicia	e	ridente,
e	mi	cadde	sul	cuore,	e	il	suo	fremente
piccolo	corpo	mi	raccolsi	in	grembo....
	
....	Passano	i	giorni,	passano—e	si	muore.
Ben	altre	furie	di	tempesta	tu
affronterai—ma	non	ci	sarà	più
la	tua	mamma	a	raccoglierti	sul	cuore.

CANTA	A'	MIEI	PIEDI....

Canta	a'	miei	piedi,	come	uccel	fra	i	rami,
la	bimba.—Come	zolla	a	primavera,
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per	lei	la	stanza	olezza	di	ciclami.
	
Parla	con	la	sua	bambola,	e	la	culla
con	miti	atti	materni,	e	con	lei	ride.
Nulla	mirai	di	così	dolce,	nulla
	
udìi	che	avesse	la	freschezza	alata
di	questa	voce:	aura	tra	foglie,	vena
garrula	d'acque,	musica	sognata....
	
....	Testina	bruna	e	bocca	di	sorriso,
cuore	che	vivi	di	felicità,
io	penso,	intenta	e	scolorata	in	viso,
	
a	l'avvenir	che	fra	le	nebbie	sta.
	
Come	lontano!...	ma	verrà.—V'è	un'ora
per	tutto.—Or	giochi;	ed	in	te	dorme	intanto
l'eterna	sfinge	che	se	stessa	ignora.
	
Dormono	istinti	e	sogni,	e	il	bene	e	il	male,
e	l'energie	de	la	tua	razza,	e	il	foco
roditor	de	la	carne,	e	l'ideale;
	
l'opera	forse	ch'io	non	ho	compìta,
e	che	risorgerà	per	la	vittoria
in	te,	vibrando	di	più	vasta	vita;
	
forse	il	poema	de	l'uman	dolore....
....	Potrò	seguirti	per	l'ignota	via?...
Perdutamente	ora	ti	stringo	al	cuore,
	
o	bimba,	o	bimba,	or	che	sei	tutta	mia.

L'OMBRA

Sediamo,	tacendo,	sul	queto
balcone	che	guarda	il	giardino:
io	cucio,	e	tu	fingi	di	leggere:
ti	gioca	la	bimba	vicino.
	
Rintoccan	da	lungi	le	piane
campane	de	l'Ave	Maria.
Un'ombra	ci	scende	su	l'anima,
non	sai,	non	sappiamo	che	sia;
	
così,	come	un'ombra	di	nube
o	d'ala,	che	rapida	passa.
Non	dico	la	cosa	terribile,
nè	pur	con	la	voce	più	bassa:
	
lo	so,	temerario	è	tentare
la	morte,	sia	pur	con	un	detto.
—Silenzio.—Tu	stringi	con	braccia
di	ferro	la	bimba	al	tuo	petto.
	
....	Passaron	per	te,	con	la	vita,
le	torve	tempeste	del	cuore,
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le	smanie	che	a	te	pur	sembravano,
—e	forse	non	eran—l'amore:
	
passaron	per	me,	con	la	vita,
degli	estri	il	magnifico	grido,
e	i	sogni	di	gloria.—Ci	pènetra
ormai	la	dolcezza	del	nido;
	
per	questa	dolcezza	viviamo,
serrati	a	la	bimba,	così....
Che	cosa	faremmo,	se	l'angelo
di	casa	non	fosse	più	qui?...

*

Io,	sì,	potrei	vivere	ancora,
sai?...	viver	fra	i	muti	balocchi,
gli	sparsi	alfabeti	e	le	bambole
sue	bionde,	che	chiudono	gli	occhi:
	
canuta	e	disfatta,	ma	vivere,
per	vincer	con	torbida	e	forte
superbia	il	mio	strazio,	e	costringerlo
nel	verso	che	sfida	la	morte:
	
costringerlo	tutto,	con	brani
di	cuore,	cogli	urli	supremi,
con	tale	irruenza	di	spasimo
che	il	mondo	ne	soffra	e	ne	tremi....
	
Ma	fuor	de	la	semplice	culla
che	il	bianco	tuo	fiore	cullò,
oh,	tu	non	avresti	più	nulla,
tu	t'ammazzeresti.—Lo	so.—

PICCOLA	CASA

Piccola	casa	che	da'	tuoi	balconi
respiri	il	verde	e	ridi	a	Primavera,
piccola	casa	ov'Ella	un	dì	non	era,
ov'Ella	schiuse	i	suoi	lucenti	occhioni:
	
piccola	casa	linda	come	un	fiore
ove	il	mio	core	in	Lei	trovò	la	pace,
che	taci,	mesta,	se	la	bimba	tace,
che	lieta	echeggi	a	l'infantil	rumore:
	
in	te	sien	puri	ogni	atto,	ogni	parola:
schiuse	sien	le	tue	porte	a	chi	domanda
pane,	e	a	la	tua	pietà	si	raccomanda:
da	te	prorompa	il	gesto	che	consola.
	
Palpita,	come	un	nido:	apri	tua	fronda,
come	un	rosajo.	Il	calmo	declinare
del	giorno	aduni,	in	torno	al	focolare,
pie	fronti	ove	rimorso	non	s'asconda;
	
e	le	finestre	a	l'albe	senza	veli
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schiudansi	per	desìo	di	luce	e	d'aria,
salutando	l'allodola	che	svaria
inebriata	pel	nitor	de	i	cieli;
	
salutando	col	sol	la	gioia	eterna
del	moto,	e	il	ritmo	de	le	forze	umane.
Amore,	amore,	amor	dona	col	pane,
piccola	casa	semplice	e	fraterna:
	
ogni	cantuccio	in	te	serbi	un'alata
eco,	un	sorriso,	una	gentile	istoria:
tutto	di	te	sia	dolce	a	la	memoria,
piccola	casa	ove	mia	figlia	è	nata.

TU	SOLA

Corona	di	spine	e	di	raggi,
martirio	invocato	con	braccia
protese,	con	supplice	cuore,

maternità!...
tu	sola
sul	mesto	femineo	destino
fiorito	d'amore	e	di	pianto
imprimi	il	suggello	divino.
	
Torrente	di	vita	che	rompi
le	viscere	d'Eva,	a	nutrire
la	gioia	e	il	vigor	de	la	terra,

maternità!...
tu	sola
redimi	e	consacri	del	senso
la	cieca	follìa;	tu,	sbocciata
da	un	bacio,	in	aromi	d'incenso.
	
	
La	gracile	Schiava,	strumento
d'ebrezza,	di	sogno	e	di	morte,
fra	l'ombre	de	gli	evi	te	attese,

maternità!...
te	sola
che	a	lei	redimisse	la	fronte
di	pallide	rose,	a	celare
del	lungo	servaggio	le	impronte.
	
	
Se,	libera	e	sacra,	Ella	segua
domani	la	fulgida	via
che	il	Dio	de	la	vita	le	impone,

maternità!...
tu	sola
potrai,	col	tuo	verbo	profondo,
avvincer	le	razze:	tu	sola
sarai	la	salvezza	del	mondo.

LA	CENTENARIA

Prega—e	in	un	soffio	spirali	le	preghiere
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tremanti	su	la	bocca	ùmile	e	tarda—
la	venerata	candida	Vegliarda
che	vide	più	di	cento	primavere.
Tutto	ne	la	sua	casa	è	come	un	giorno
era:	ma	triste,	solitario,	immoto:
figli	e	nepoti	verso	il	grande	ignoto
fuggiron	tutti,	senza	far	ritorno.
	
Prega—ma	non	ricorda,	e	non	desìa.
—Forse	ella	è	morta	prima	di	morire.—
Lo	stanco	cuor	che	non	sa	più	soffrire
s'aggela	in	una	immemore	agonia.
....	Fuori,	da	l'alba,	neve	senza	vento.
Bianche	le	case,	bianca	la	pianura.
Par	che	avvolga	un	candor	di	sepoltura
la	cieca	Ava	pregante,	il	mondo	spento.
	
Ella	fu	un	giorno	fresca	come	il	fiore
de	i	prati,	ed	ebbe	la	serena	fronte
d'Ebe,	e	sciacquò	le	vesti	al	chiaro	fonte,
stornellando	di	rondini	e	d'amore.
Andò	sposa	a	colui	che	fra	i	valenti
figli	del	solco	a	lei	parve	il	più	forte;
cinse	d'ulivo	e	d'edera	le	porte
de	la	sua	casa,	e	custodì	gli	armenti.
	
Nacquero	i	figli	dal	suo	bronzeo	grembo
di	vincitrice,	audaci	come	belve,
liberi	per	radure	e	campi	e	selve,
esperti	in	guadar	fiumi	al	sole	e	al	nembo.
Crebbero	come	il	grano	su	l'arista,
in	un	fulgor	di	forza	aspra	e	possente;
e	ognun	lasciò	la	Madre,	avidamente
sognando	il	mondo	per	la	sua	conquista.
	
Ella	rimase	presso	il	focolare
sacro,	traendo	a	l'alta	rocca	il	fuso.
Nuova	talor	de'	figli	al	nido	chiuso
come	rondin	venìa,	da	terra	e	mare.
Tumultuanti	d'energie	superbe
trasfuse	in	lor	da	le	materne	vene,
toccavan	essi	il	sommo	segno,	il	bene
eccelso,	invitti	ne	le	pugne	acerbe.
	
Ella	rimase,	casta	guardiana
de	la	casa	e	de	i	campi	abbandonati.
Quante	volte	tornò	l'erba	ne	i	prati,
quante	volte	fiorì	la	maggiorana?...
Quante	volte	passò	l'aguzzo	dente
de	l'aratro	nel	solco,	ed	il	baleno
di	cento	falci	sotto	il	ciel	sereno
rise	di	gioia	fra	la	messe	aulente?...
	
Ella	non	sa.—Più	non	ricorda.—Prega.—
Forse	or	non	è	che	un	vano	simulacro
di	vita,—Il	corpo	assiderato	e	macro
sotto	un	terror	d'eternità	si	piega.
Ella	fu	come	l'albero	che	diede
tutti	i	suoi	fiori	e	tutte	le	sue	fronde;



ella	temprò	le	forze	sitibonde
de	i	figli	con	l'ardor	de	la	sua	fede;
	
creò	la	stirpe	e	fu	sovrana.—Espande
or	la	stirpe	selvaggia	un	irruente
fiume	di	gioia	per	le	arterie	spente
de	gli	uomini.—E	la	Madre,	ùmile	e	grande,
posa.—Sovra	le	innumeri	vittorie,
tremula	e	bianca	illusïon	di	vita,
posa,	a	custodia	de	la	casa	avita
che	tace,	oppressa	da	le	sue	memorie.
	
E	tutto	tace,	in	torno	a	l'alte	mura.
La	neve	cade,	lenta	e	maliarda,
avvolgendo	la	terra	e	la	Vegliarda
ne	lo	stesso	candor	di	sepoltura.
Sogna	la	terra,	sotto	il	largo	oblìo,
fiori	di	pesco	e	gemme	di	vermène.
Sogna	l'Ava	la	pace	ultima,	il	lene
battito	d'ali	che	la	porti	a	Dio.



ACQUEFORTI

GLI	AMANTI	DELLA	MORTE

Essi	erano	stanchi	di	tutte
le	cose	vedute.
Nessuna	veniva,	di	tutte
le	cose	sognate.
La	vita,	come	una	straniera
dal	freddo	sorriso	indolente,
ignota	passava,	fra	gente
ignota.—Non	era,	non	era
la	vita	che	un	pugno	possente
brandisce,	scudo,	asta	o	bandiera.
E	accadde	che	un	giorno
i	fieri	assetati	pensarono
la	fonte	che	sazia	ogni	arsura,
la	fuga	che	è	senza	ritorno,
la	gioia	de	l'ultima	oscura
rinuncia,	del	freddo	guanciale,
del	bacio	che	è	senza	l'uguale,
del	sonno	immortale.
E	ti	chiamarono,	o	Velata.—
Ma	tu	non	rispondi	che	a	l'ora
nel	tempo	fissata.—
Ed	essi	sognarono	allora
vïolentare	le	tue	labbra	smorte:
sognarono	il	gesto	feroce,	lo	stupro	terribile,	o	Morte!...

*

E	tu,	prostituta	del	mondo,
che	sai	tutti	i	baci,
vampiro	che	succhi	ogni	vena
con	labbra	voraci,
tu	fosti	a	quegli	occhi	la	fata
dormente	nel	chiuso	giardino,
il	giglio	lontano	e	divino,
la	bocca	non	anco	baciata.—
Ti	pregarono,	a	capo	chino.
Ti	dissero:	Vieni,	o	Velata.
—Con	te	nel	silenzio
del	bosco	ove	foglia	non	s'agita
e	voce	d'uccello	non	canta:
fra	cespi	di	mirto	e	d'assenzio,
fra	tronchi	che	l'edera	ammanta,
o	amore	di	terra	lontana,
o	luce	di	fata	morgana!...—
....	Fu	vana,	fu	vana
la	lunga	preghiera,	o	Velata.
Tu	solo	rispondi	ne	l'ora

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id40


dal	tempo	fissata.—
Ed	essi	sognarono	allora
vïolentare	le	tue	labbra	smorte:
sognarono	il	gesto	feroce,	lo	stupro	terribile,	o	Morte!...

*

E	come	fanciulla	dormente
t'han	presa.—Lo	so.—
La	bocca	brutale	rovente
la	tua	soggiogò.
E	tu,	che	prepari	implacate
torture	a	colui	che	ti	fugge,
col	morbo	che	làncina	e	strugge,
con	lunghe	agonie	disperate,
tu	fosti	l'Amante	che	rugge
d'ebrezza	fra	braccia	adorate,
e	versa	le	estreme
delizie	con	l'ultimo	rantolo;
l'Amante	com'edera	avvinta
che	tutta	si	dona,	che	freme,
che	morde—tu	vinta,	tu	vinta!...
....	Fra	cespi	di	mirto	e	d'assenzio
or	giaccion	gli	Atleti,	in	silenzio.
Eterno	è	il	silenzio,
eterna	la	pace.—Un	sorriso
di	fiera	dolcezza	s'effonde
sul	rigido	viso.
Risognan	le	gioie	profonde
ch'hanno	strappate	a	le	tue	labbra	smorte:
poichè	tu	ben	ami	chi	t'ama,	o	bianca,	o	terribile	Morte.

LACRIME	SILENZIOSE

Mute,	senza	singhiozzi,	allor	che	nessuno	le	vede,
quando,	venute	l'ombre,	de	i	visi	la	maschera	cede,
	
mute,	senza	singhiozzi,	solcando	roventi	le	gote,
goccian,	da	fiere	mani	nascoste,	le	lacrime	ignote.
	
Come	inesausta	fonte,	oh,	sgorgan	nel	freddo	silenzio,
sciogliendosi	su	i	labbri	con	acre	sapore	d'assenzio.
	
L'ombra	le	guarda	e	tace,	le	ascolta	cadere	dirotte,
e	tace;	e	in	essa	il	loro	segreto	d'angoscia	s'inghiotte.
	
Stille	di	piombo	fuso	su	viscere	dilanïate,
ricadono	su	i	cuori—e	tutti	ne	abbiamo	versate.
	
Chi	mai,	chi	mai,	fratelli,	nel	mondo	può	dir	che	le	sole
lacrime	sieno	quelle	che	i	cenci	rivelano	al	Sole,
	
porte	e	finestre	aprendo	per	chieder	pietà	su	le	vie,
pietà	pei	bimbi	scarni,	pietà	per	le	ignude	agonie?...

*

Mute,	senza	singhiozzi,	allor	che	nessuno	le	vede,
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quando,	venute	l'ombre,	de	i	visi	la	maschera	cede,
	
mute,	senza	singhiozzi,	solcando	roventi	le	gote,
goccian,	da	fiere	mani	nascoste,	le	lacrime	ignote.
	
Piangon	su	i	vecchi	sogni,	sul	vecchio	lontano	dolore
che	il	labbro	dice—spento—che	è	piaga	insanabil	nel	core;
	
piangon	su	i	figli	ingrati,	sul	mesto	avvizzir	de	la	vita
che,	come	sabbia	d'oro,	ne	sfugge	da	l'avide	dita;
	
su	quel	che	tu	non	dici	nè	pure	a	te	stessa	talvolta,
anima	miseranda,	nel	buio,	nel	dubbio	travolta!...
	
Gocce	di	vivo	sangue,	o	lacrime	ignote,	sgorgare
da	ignoti	occhi	vi	sento—e,	ahimè!...	non	vi	posso	asciugare.
	
Lo	metteran	sotterra,	il	cor	che	in	segreto	vi	pianse:
non	saprà	mai	nessuno	che	oscura	tristezza	l'infranse.

LA	VECCHIA	PORTA

Quadro	di	A.	Baertsoen.
	

A	Elisa	Ricci.

La	vecchia	porta	s'apre	nel	fianco	del	vicolo	oscuro:
goccia	miseria	e	lebbra	la	crosta	del	viscido	muro.
	
Nera	come	un	abisso,	è	muta,	è	sinistra	la	porta:
sotto	le	basse	nubi	sta,	fredda,	terribile,	morta.
	
Morta?...	no,	pensa.—Cose	nel	tempo	sepolte	ella	sa.
Molto	ricorda—amore,	dolore,	delitto,	pietà.
	
....	Passò,	scherzosa,	a	l'alba,	tornò,	stanca	e	pallida,	a	sera,
con	le	compagne,	l'esile	fanciulla	che	avea	ne	la	fiera
	
bocca	e	ne	gli	occhi	glauchi	la	luce	d'un	sogno.—Non	fu
vista	tornare,	un	giorno.	Nessuno	la	vide	mai	più.—
	
....	La	vecchia	porta	pensa:—ne	l'andito	buio,	una	notte,
due	corpi	avviticchiati,	un	colpo,	uno	schianto,	due	rotte
	
parole:	A	me!	soccorso!...—Durò,	dentro	l'andito	muto,
tutta	la	notte	il	rantolo	de	l'uom	che	morì	senza	aiuto.
	
Piccole,	strette	bare	di	bimbi	rachitici,	spenti
da	tabe	e	da	miseria	nel	fiore	de	gli	anni	innocenti,
	
passarono.—Non	pianse	la	madre,	o	assai	breve	fu	il	pianto:
è	dolce	ai	bimbi	infermi	la	pace	del	pio	camposanto.
	
Passarono	i	braccianti,	cantando.	Ma	avevan	le	note
un	ritmo	grave,	un	senso	d'ignote	tristezze,	d'ignote
	
lacrime....	e	una	fanciulla	da	l'alto	guardava,	chinato
il	viso	fra	i	cespugli	di	qualche	geranio	malato.
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Quanti	singhiozzi	e	sogni	di	povere	vite	ascoltò
la	vecchia	porta?...	ora	essa	è	stanca.	—Ora	pensa:	Cadrò.—

*

Con	voluttà	di	gioia,	le	picche	e	i	martelli,	domani,
faran	le	grigie	case	del	sordido	vicolo	a	brani.
	
Abbatteranno	i	muri	stillanti	la	febbre	del	tifo,
le	garrule	ringhiere,	degli	anditi	immondi	lo	schifo,
	
le	stanze	ove	s'ammucchian,	su	stretti	promiscui	giacigli,
pel	torbido	riposo	i	padri	e	le	madri	coi	figli.
	
Udran	le	tristi	razze	la	prima	parola	d'amore,
sapran	che	su	la	terra	vi	sono	degli	alberi	in	fiore,
	
e	gioie	ùmili	e	sante,	e	case	dai	lindi	balconi
pieni	di	vento,	pieni	di	gaie	ridenti	canzoni.
	
E	tu,	tu,	vecchia	porta,	travolta	ne	l'ampia	ruina,
vedrai	la	prima	volta,	cadendo,	la	luce	divina:
	
coi	palpiti	di	marzo	che	sveglian	le	fresche	viole,
respirerai,	morendo,	la	gloria	feconda	del	sole.

L'ORGANETTO

Amo	le	tue	canzoni,	o	vecchio	organetto	scordato,
da	un	monco	veterano	per	ùmili	strade	guidato.
	
A	lui,	che	in	Aspromonte	pugnava	fra	i	pallidi	insorti,
tu	canti	ancor:	«Si	scopron	le	tombe,	si	levano	i	morti....»:
	
quando	s'addensan	l'ombre	de'	plumbei	tramonti	pei	cieli,
tu	arridi	a	lui	con	l'inno	fedel	di	Goffredo	Mameli.
	
Amo	i	tuoi	stanchi	ritmi,	che	sanno	a	la	povera	gente
portare	un	soffio,	un	raggio	di	queta	gaiezza	ridente;
	
che	a	le	donne,	sedute	coi	bimbi	rachitici	al	seno,
dicon	non	so	che	sogno,	non	so	che	miraggio	sereno.
	
Rapsodo	vagabondo,	nel	buio	de'	freddi	cortili
getti,	come	d'incanto,	l'effluvio	de'	liberi	aprili;
	
Nina,	Rosetta,	Bice	discendono	a	salti	le	scale,
ansando	un	poco,	smorte	del	lento	terribile	male
	
che	sugge	a	goccia	a	goccia	le	vene	del	povero.—E	tu
suoni	per	quella	gioia	le	danze	del	tempo	che	fu:
	
oh,	vana,	oh,	breve	gioia	di	corpi	a	la	vita	anelanti,
chiusi	doman	fra	il	sordo	fragor	de	le	macchine	urlanti!...
	
Rapsodo	vagabondo,	va	dunque,	le	tue	serenate
cantando	a	le	finestre	d'anemica	ruta	infiorate:
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getta	i	tuoi	vecchi	ritmi	ne'	trivii	ove	il	popolo	muore,
così,	come	si	getta	sul	fango	del	lastrico	un	fiore:
	
Beethoven	de	la	strada,	un	vento	di	turbine,	un'onda
d'oscura	angoscia	infrange	talor	la	tua	voce	profonda.
	
Ne	le	tue	rotte	corde,	nel	buono	ramingo	tuo	core
l'anima	de	la	plebe	passò	col	suo	stanco	dolore,
	
e	piange....—come	il	cieco	vagante	a	tastoni	entro	il	velo
d'ombra	che	gli	contende	l'azzurro	implorato	del	cielo.

L'ULTIMO	VALZER

Fra	le	sue	braccia
ella	è	flessibile
come	un	virgulto
nel	lungo	strascico
color	viola.
Danzano,	danzano
senza	parola.
Fra	densi	effluvii,
fra	luci	gemmee
piegano,	ondeggiano,
stretti	trasvolano
ritmicamente;
ed	ella	fingere
tenta	un	sorriso
nel	bianco	viso;
ma	il	viso	mente,
ma	il	valzer	mente,
non	s'aman	più.
	
A	onde,	a	fremiti,
a	spire,	a	vortici
si	snoda	il	valzer
pieno	di	lagrime,
pieno	di	baci.
E	passan	agili
coppie	fugaci:
corpi	di	giglio,
spume	di	rosei
veli,	auree	treccie,
lenti	bisbigli,
carezze	lente....
bellezza	e	musica,
eterna	e	vana
fata	morgana:
follia	di	danza,
fresca	esultanza
di	gioventù!...
	
....	La	dama	pallida
non	è	più	giovane,
non	è	più	bella.
Fra	i	ricci	morbidi
v'è	un	filo	bianco,
nel	petto	il	fragile
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cuore	è	già	stanco.
Danzano,	danzano,
avvinti	inseguono
nel	ritmo	l'ultimo
miraggio,	l'ultima
speranza	in	vano.
Giro	di	valzer
rapido	e	lieve
sei,	vita	breve!...
La	terra	accoglie
le	vizze	foglie:
il	sogno	fu.
	
....	Danzano,	danzano
la	ridda	funebre
sui	fiori	morti.
L'amore	in	livido
gorgo	s'affonda;
ma	ancor	del	valzer
spumeggia	l'onda.
Con	lunghi	brividi,
con	molli	e	perfide
carezze	avvinghia,
trascina,	intorbida
l'anima	e	il	senso.
Oh,	fra	le	immemori
ultime	spire
così	sparire:
di	mari	ignoti
naufraghi	ignoti,
non	soffrir	più!...

SETTE	MAGGIO	1898

Ho	quell'ore	ne	l'anima	inchiodate:
la	via	deserta,	sotto	un	ciel	di	piombo:
ad	un	tratto,	da	lungi,	un	sordo	rombo
di	folla,	e	un	grandinar	di	fucilate.
	
Porte	e	finestre	in	un	balen	serrate
lugubremente—poi	silenzio.—Il	rombo
già	s'avvicina,	sotto	il	ciel	di	piombo:
colpi,	fischi	di	palle,	urli,	sassate.
	
Fin	ch'io	vivrò	mi	resterà	ne	l'ossa
quell'angoscia,	quel	soffio	d'agonia
su	gente	inerme	del	suo	sangue	rossa;
	
e	vedrò	quel	fanciul,	senza	soccorso
morente—un	bimbo!...—in	mezzo	de	la	via,
china	e	intenta	su	lui	come	un	rimorso.

FUNERALE	DURANTE	LO	SCIOPERO

Carro	povero	e	nudo	e	senza	un	fiore
che	lentamente	porti

il	fèretro	del	vecchio	muratore
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a	la	casa	de	i	morti,
	

come	un	carro	di	re	verso	il	riposo
che	non	ha	fine,	vai:

il	corteo	che	ti	segue	è	glorïoso
come	niun	altro	mai.
	

Son	diecimila	e	pur	sembrano	un	solo,
calmi,	quasi	sereni.

Unica	e	grande	sul	compatto	stuolo
par	che	un'idea	baleni;
	

e	nel	ritmico	passo	e	ne	l'uguale
respiro	e	ne	le	assorte

fronti	parli	e	s'affermi,	alta	sul	male,
sul	pianto	e	su	la	morte.
	

«O	Camerata,	che	ne	l'aspro	e	degno
conflitto	eri	con	noi,

e	moristi,	sperando,	in	questo	segno,
fra	le	braccia	de'	tuoi;
	

volgiti	indietro,	e	guarda.	Eccoci	tutti
a	le	tue	pompe	estreme.

Quel	giorno	solo	noi	verrem	distrutti
che	non	saremo	insieme.
	

Sappiamo	ormai	che,	in	nostra	fede	avvinti,
rinnoveremo	il	mondo.

Son	retaggio	de	i	deboli	e	de	i	vinti
il	gesto	furibondo,
	

il	cieco	sasso,	de	gli	incendii	il	lume
sanguigno,	e	il	pazzo	urlare.

Noi	siamo	il	grande	e	maestoso	fiume
che	volge	il	corso	al	mare;
	

il	ghiacciaio	noi	siam	bianco	e	silente
che	leva	al	ciel	la	fronte,

e	a	poco	a	poco,	inesorabilmente,
spacca	e	sommuove	il	monte.
	

L'ultimo	aiuto	e	la	speranza	estrema
perduta	avrem	dimane.

Non	tener,	Camerata.	Il	cor	non	trema
se	pur	ci	manca	il	pane.
	

Oh,	come	lungi	ancor	le	radïose
battaglie	del	lavoro,

fra	canti	di	fanciulli	e	aulir	di	rose
sboccianti	a	l'albe	d'oro!...
	

Quante	vittime	ancor	lungo	la	via
irta	di	sassi	e	spine,

ne	la	guerra	inugual,	ne	l'agonia
tremenda	e	senza	fine
	

de	la	fatica	che	non	ha	conforto,
de	la	scarsa	mercede,



del	duro	pane!...	O	Camerata	morto,
dormi,	ne	la	tua	fede.
	

Siam	diecimila	in	torno	a	la	tua	cassa,
doman	sarem	milioni.

L'ira	nostra	non	è	turbin	che	passa
denso	di	lampi	e	tuoni:
	

è	l'avanzar	compatto	ed	incessante
fra	torbidi	perigli,

non	per	noi,	non	per	noi,	ma	per	le	sante
gioie	de'	nostri	figli:
	

è	il	batter	senza	tregua	coi	pesanti
martelli	il	duro	masso,

a	poco	a	poco	disgregando,	ansanti,
le	vèrtebre	del	sasso:
	

nostra	fede	portar	come	un	bel	fiore
su	l'elsa	d'una	spada:

stringer	le	file	se	un	fratel	ci	muore,
e	seguitar	la	strada.»

REDENZIONE

L'uomo	che	molto	pianse	e	maledisse
e	s'abbrutì	per	fame,

a	colei	che	di	sè	mercato	infame
lungo	i	trivii	facea,—Seguimi—disse.
	
Vide	ch'ella,	a	vent'anni,	rifinita

era,	come	vegliarda;
e	avea	ne	la	pupilla	opaca	e	tarda
la	vergogna	e	il	terror	de	la	sua	vita.
	
Egli	dunque	le	disse:	«O	condannata

al	bacio,	àlzati	e	vieni.
Con	quest'occhi	che	un	dì	furon	sereni
tra	i	rifiuti	del	mondo	io	t'ho	cercata.
	
Perduta	sei	com'io	perduto	sono:

pietà	di	me	nessuno
commoverà,	pietà	di	te	nessuno:
chi	è	fuor	di	legge	non	avrà	perdono.
	
La	tua	china	è	la	mia,	giù,	sino	al	fondo.

In	questo	è	la	salvezza.
Noi	avrem	la	terribile	dolcezza
d'amarci	come	niun	s'amò	nel	mondo.
	
Per	l'infanzia	di	stenti	e	di	percosse

che	ricordi	tremando,
pel	tuo	livido	corpo	miserando,
per	la	fame	che	a	venderlo	ti	mosse;
	
pel	trivio	cieco,	ove	randagie	e	scarne

ombre	velate	in	viso
offronsi	col	più	squallido	sorriso
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che	mai	finga	il	piacere	in	triste	carne;
	
per	le	taverne	ove	il	barabba	porta

il	rauco	ritornello
d'un'oscena	canzone,	il	suo	coltello
pronto	a	ferire,	e	la	sua	donna	smorta;
	
per	l'alba	d'ôr	che	Iddio	promise,	io	t'amo,

io	t'amo.—Così	sia.—
V'è	una	terra	nel	mondo	ove	s'espìa
per	rinascere.—Credi:	àlzati:	andiamo.»

*

Vanno—per	espiar.—Tutto	il	rossore
de	i	colpevoli	e	ciechi	anni	trascorsi,
e	i	tumulti	de	l'anima	e	i	rimorsi

vibrano	in	quell'amore:
	

come	lavacro	su	le	fronti	oranti,
scroscïando	dal	ciel	tinto	di	lutto,
cadono	al	par	di	tempestoso	flutto

tutti	del	mondo	i	pianti.
	

Vanno—per	espiar.—La	fulgida	ora
non	suonò—ma	rischiara	a	poco	a	poco
le	trepidanti	anime	un	riso,	un	foco

di	speranza	e	d'aurora.
	

Passano	ignoti	per	ignote	strade,
fin	che	cessa	la	pioggia	e	il	giorno	appare:
giungono	a	un	piano	vasto	come	il	mare,

magnifico	di	biade.
	

E	caste	madri	e	giovani	e	vegliardi
da	la	libera	festa	del	lavoro
tra	l'erbe	verdi	e	tra	le	spiche	d'oro

miran	con	dolci	sguardi
	

i	due	ploranti,	e	tendono	le	braccia,
salmodiando	il	cantico	di	Cristo:
—Ben	venga	chi	sofferse	ignudo	e	tristo,

e	chi	smarrì	la	traccia:
	

chi,	delitti	non	suoi	scontando,	infranse
le	mura	de	la	legge	per	un	pane,
e	tutte	seppe	le	vergogne	umane,

e	il	suo	sfacelo	pianse!...
	

Qui	ogni	vita	risorge	e	si	trasmuta:
qui	si	crede	e	si	canta;	e	la	sublime
giustizia	de	l'amor	salva	e	redime

il	ladro	e	la	perduta.—

INCONTRO

Noi	c'incontrammo.	Io	mi	sentìi	repente
il	gelo	su	la	faccia	e	un	tuffo	al	core,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id48


e	per	tutte	le	membra	un'opprimente
	
gravezza.—Ella	era	smorta	del	pallore
stesso	che	volto	e	labbra	a	me	coprìa:
tremava	del	medesimo	tremore.
	
Piegò	vêr	me	la	testa	in	atto	muto,
silenzïosa	io	reclinai	la	mia:
e	mai	covò	tant'odio	in	un	saluto.

DILUVIO

E	piove,	e	piove	senza	mai	cessare:
piove	con	odio	su	la	terra	scossa.
La	rauca	voce	del	torrente	ingrossa
più	e	più,	sotto	il	cieco	imperversare.
	
Empie	la	stretta	valle	che	s'infossa
fra	i	monti—e	sale,	e	pare	urlo	di	mare,
l'eco	de	gli	opifici	a	soverchiare
come	rombo	di	popoli	in	sommossa.
	
....	Ascolto—sola.—E	penso	a	le	fiumane
che,	non	lungi	di	qui,	sfascian	le	rive,
tutto	affogando	in	gialle	onde	incalzanti;
	
di	qui	non	lungi,	udir	credo,	su	schianti
di	case	e	lagni	d'ombre	fuggitive,
un	ruinar	precipite	di	frane.

CAMPANA	A	MARTELLO

Dan-dan	di	campana	lontana	che	turbi	la	pallida	Notte,
che	rompi	la	calma	del	sonno	con	grida	d'angoscia,	con	rotte
parole,	che	piangi,	che	incalzi	ne	l'ombra,	portato	da	i	venti,
e	piombi	e	ripiombi	su	i	cuori,	che	al	buio	trasalgono,	intenti:
qual	fiume	strarìpa?...	qual	dramma
si	svolge	di	sangue	fraterno?...	qual	fiamma
divora	le	case,	divora	le	vite,	ed	avventa	ne	i	cieli
da	l'arse	ruine	con	folle	superbia	le	spire	crudeli?...
	
E	pur	non	rosseggia	d'incendio	de	i	cieli	la	curva	profonda,
non	rombo	di	fiume	ne	giunge	che	gonfio	travolga	la	sponda.
Dan-dan	di	campana	lontana	che	chiami,	che	chiami,	che	chiami,
da	quale	fantastica	torre	tu	mandi	i	tenaci	richiami?...
Non	sei	de	la	terra?...	nel	vuoto
ti	getta	il	dolor	d'uno	spirito	ignoto?...
Le	bianche,	le	tacite	stelle	che	piano	tramontano	in	mare
te	ascoltan	con	voce	inesausta	pregare,	pregare,	pregare.
	
Dan-dan	di	campana	a	martello	squillante	dal	buio	Infinito,
ne	l'ora	d'un	sogno	tremendo	noi	tutti	t'abbiamo	sentito.
Vorremmo	assopirci	ne	l'ombra,	ma	tu	sei	de	l'ombra	più	forte:
ci	sveli	il	perchè	de	la	vita,	ci	sveli	il	perchè	de	la	morte.
E	tutte	le	cose	bugiarde,
e	il	tempo	perduto	ne	l'opere	tarde,
e	tutte	le	ignavie	vigliacche	del	cor	che	a	se	stesso	ha	mentito,
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ne	dici,	campana	a	martello	squillante	dal	buio	Infinito!...
	
E	il	piccolo	cuor	che	ha	creduto	di	battere	eterno,	la	Sfinge
a	un	tratto	comprende:	si	sente	caduco;	ma	il	tempo	già	stringe.
Fu	errata	la	strada	e	la	fede;	fu	un	sogno	la	gloria;	fu	vano
l'amore.—Mentisti	a	te	stesso—ripete	il	rintocco	lontano.
—O	cuore,	riprenditi	intero:
t'imbevi	di	luce,	combatti	pel	vero:
vuoi	dunque	morir	senza	dirla,	la	pura,	la	grande	Parola
che	devi?...—Così	la	campana	singhiozza—fatidica—sola.—

ALPE

Non	posso	amarti,	o	vetta	ove	risplende
fredda	la	neve	ne'	silenzî	immoti,
ed	il	ghiaccio	cristàllino	si	fende

su	abissi	ignoti.
	

Tu	stai	sovra	le	nubi	e	sovra	il	male,
t'avvolge	l'ampia	nudità	de	l'aria:
pria	di	sfiorarti	irrigidiscon	l'ale,

o	Solitaria
	

che	non	sai,	che	non	senti	e	che	non	muori.
Fra	la	mia	vita	e	le	tue	nevi	eterne
sta	un	miserrimo	stuol	d'odii,	d'amori,
d'ansie	fraterne:
	
tremano	gli	echi	de	i	singhiozzi	umani,
danzan	le	ridde	de	gli	umani	strazî;
ma	tu	non	hai	pietà,	da'	tuoi	lontani
gelidi	spazî.
	
E	se	l'uom,	te	mirando,	un'ideale
grandezza	pensa,	gli	rispondi:	Mai:
a	questa	calma	eccelsa	ed	immortale
non	giungerai.—

*

Forse,	chi	sa?...	tu	pur	soffri.—Tu,	stanca
forse	de'	tuoi	silenzî	ampî	di	tomba,
e	d'esser	sempre	immobilmente	bianca
sul	mondo	che	qua	giù	turbina	e	romba,
	
sogni.—Sogni	un	torrente	aureo	di	lava
che	salga	dal	tuo	core	a	le	tue	cime,
e	vi	squarci	un	cratere,	e	su	te	schiava
trabocchi,	ardendo	d'un	amor	sublime.

A	MIA	MADRE	LONTANA

Ti	sogno.—A	le	gracili	mani
appoggi	la	testa	che	langue.
Oh,	mai	così	pallida,	oh,	mai	così	esangue
ti	vidi	ne	i	tempi	lontani.
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Tu	ascolti	il	cammino	de	l'ore,
o	madre,	d'intense	memorie	vivendo;
e	passano	l'ore,	cadendo
pesanti	sul	chiuso	tuo	core.
	
E	pensi	a	me	sola,	a	me	sola:
con	tutta	l'oscura	energia
di	quella	che	t'arde	mortal	nostalgia
chiamando	me	sola,	me	sola.
	
Oh,	qui,	dove	perdutamente
a	un	rogo	d'amore	la	vita	abbandono,
ti	grido—Perdono,	perdono—
o	madre	diserta	e	cadente;
	
e	sempre	ti	sogno.	Le	mani
raccogli,	bianchissime,	in	croce,
e	parli—e	nel	soffio	de	l'esile	voce
rivivono	i	tempi	lontani.

SUL	MONUMENTO	DI	EDVIGE	V***

Ritta	presso	il	sarcofago,	non	geme
l'alta	immobile	donna,	e	non	impreca:
ascolta,	intenta	e	dolorosa	insieme.
	
Lo	sguardo	e	il	viso	essa	tremando	tende,
socchiuso	il	labbro,	giunte	ambo	le	mani:
e	forse	il	sogno	del	mistero	intende,
	
poi	che	le	vibra	tutta	la	persona,
e	gli	occhi,	fissi	al	limitar	del	cielo,
spiran	l'essenza	d'ogni	cosa	buona.
	
In	questi	giorni	di	novembre,	grevi
di	nebbie,	e	quando	coprirà	l'inverno
le	fosse	col	pallor	de	le	sue	nevi,
	
e	sempre,	nel	fluir	del	tempo	ignoto,
muta	sfinge	di	bronzo,	ascolterai,
perduti	i	supplicanti	occhi	nel	vuoto;
	
ma	quel	che	intendi	non	saprem	giammai.

*

Noi	non	sappiamo	nulla.—Ferrea	porta
si	chiude,	nel	presente	e	nel	futuro,
su	quel	che	resta	de	la	nostra	Morta.
	
Noi	null'altro	che	ciechi	atomi	siamo,
e	su	la	Cara	che	ci	lasciò	soli
oh,	nulla,	fuor	che	pianger,	non	sappiamo.
	
Luceva	in	Essa	quell'ardor	di	bene
che	sommove	le	pietre	e	tutti	i	cuori
trascina	e	spezza	tutte	le	catene:
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e	mentre	Ella,	di	fiori	una	regale
copia	spargendo	con	le	bianche	mani,
assurgeva	al	suo	culmine	mortale,
	
mentre	un	suo	riso	semplice	e	gagliardo
a	noi	volgeva,	a	un	tratto	sparve.—Sola
tu	sai,	tu,	sfinge	da	l'intento	sguardo,
	
del	suo	sepolcro	l'intima	parola.

*

È	parola	di	speme	e	di	quiete
che	a	te	sommessa	come	un	bacio	giunge
da	queste	ov'Ella	dorme	ombre	secrete?...
	
O	pure	è	pianto,	è	gemito	d'angoscia,
urlo	e	singhiozzo	per	cui	trema	il	marmo
come	a	tumultuosa	acqua	che	scroscia?...
	
O	è	sogno	d'altri	mondi	e	d'altri	cieli,
cantico	e	riso	di	novella	vita
che	commove	i	tranquilli	echi	fedeli?...
	
....	Noi	non	sappiam	che	piangere,	vaganti
come	bimbi	smarriti	ne	la	notte,
mentre	il	tempo	ne	spinge	avanti,	avanti,
	
ove	Ella	aspetta.—E	tu,	sfinge,	che	il	puro
viso	tendi	ascoltando	e	preghi	e	tremi,
tacerai	nel	presente	e	nel	futuro,
	
sino	al	cieco	affondar	de	gli	anni	estremi.

PASQUA	DI	RISURREZIONE

Io	canto	la	canzon	di	Primavera
andando	come	libera	gitana
in	patria	terra	ed	in	terra	lontana,
con	ciuffi	d'erba	ne	la	treccia	nera.
	
E	con	un	ramo	di	mandorlo	in	fiore
a	le	finestre	batto,	e	dico:	Aprite:
Cristo	è	risorto	e	germinan	le	vite
nove	e	ritorna	con	l'April	l'amore!...
	
Amatevi	fra	voi,	pei	dolci	e	belli
sogni	ch'oggi	fioriscon	su	la	terra,
uomini	de	la	penna	e	de	la	guerra,
uomini	de	le	vanghe	e	de	i	martelli.
	
Schiudete	i	cuori:	in	essi	irrompa	intera
di	questo	dì	l'eterna	giovinezza.
Io	passo	e	canto	che	vita	è	bellezza,
passa	e	canta	con	me	la	Primavera.

IN	MEMORIA
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Alla	mia	seconda	bambina
vissuta	un	mese.

Non	odi?...	il	frondoso	giardino
è	tutto	un	cantare	di	passeri,
è	tutto	un	susurro	di	foglie

nel	fresco	mattino.
	

Mio	piccolo	fiore	selvaggio,
perchè	rifiutasti	di	vivere?...
È	ver,	tristi	giorni	ha	novembre;

ma	poi	torna	maggio.
	

Velata	di	candidi	veli
saresti	or	fra	queste	mie	braccia;
avresti	ne	gli	occhi	vaghissimi

l'azzurro	de	i	cieli;
	

ed	io	ti	direi	le	gioiose
parole	che	tutte	bisbigliano
le	madri	ai	bambini,	cogliendoti

a	fasci	le	rose.
	

Ma	tu	non	volesti.	Il	vagito
tuo	primo,	o	mia	bimba,	fu	l'ultimo:
suggella	i	tuoi	labbri	il	silenzio:

eterno,	infinito.
	

Schiudesti	sul	mondo	l'ignara
pupilla,	o	mia	bimba,	un	sol	attimo:
che	vide?...—Suggella	il	silenzio

la	culla	e	la	bara.
	

E	pure	al	mio	sogno	che	sparve
io	grido:	perchè?...	Fra	le	braccia
materne,	perchè,	bimba,	inutile

la	vita	ti	parve?...

PICCOLA	TOMBA

O	piccola	tomba	lontana,
è	il	giorno	de	i	Morti.—Chi	sa
se	l'erta	stradetta	montana
qualcuno	per	te	salirà!...
	
M'han	detto	che	cadde	la	neve
su	i	colli	di	Santa	Maria:
io	penso	la	grigia,	la	breve
	
colonna	troncata,	fra	un	chiuso
di	fronde	rossiccie,	di	rami
bagnati,	in	un	velo	diffuso
	
di	nebbia.—La	candida	Morta
io	penso,	che	quasi	non	visse.
S'aprì,	si	rinchiuse	la	porta
	
di	Vita,	in	un'ora,	per	lei.
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E	fuor	che	quegli	occhi,	sì	grandi,
sì	limpidi	e	simili	ai	miei,
	
io	d'essa	non	vedo.—Nel	cuore
non	so	ricomporre	quel	viso,
quell'esile	grazia	di	fiore....
	
....	Morivo,	lo	so.—Sui	cuscini
rizzata	la	testa	convulsa,
io	vidi	quegli	occhi	divini.
	
Tentaron	le	labbra	una	pia
parola	di	benedizione.
Poi	vinse,	su	me,	l'agonia.—
	
O	tu	che	portavi	ne	i	tristi
tuoi	occhi	il	perchè	del	mio	male,
o	tu,	che	di	quello	moristi;
	
da	lunge	mi	guardi,	mi	guardi,
con	muta	struggente	pietà.—
Comprendi?...	mi	aspetti?...	È	già	tardi,
fra	poco	la	mamma	verrà.

PIAZZA	DI	SAN	FRANCESCO	IN	LODI

Se	de	la	patria	il	giovanile	e	fresco
disìo	sale	al	mio	cor	come	un	incenso,
tutta	bianca	nel	sole	io	ti	ripenso,

piazza	di	San	Francesco.
	

Cresce	fra	le	tue	pietre,	o	solitaria,
tranquilla	l'erba	come	in	cimitero.
—Sole	e	silenzio.—Un	passo—un	tremar	nero

d'ali,	fendenti	l'aria.
	

Ed	eran	quel	silenzio	e	quella	pace
che	in	te	bevevo	a	sorsi	larghi	e	puri;
e	il	bacio	amavo	su'	tuoi	vecchi	muri

de	l'edera	tenace.
	

L'antico	tempio,	presso	l'ospedale,
svolgea	sue	linee	semplici	e	divine.
Per	due	bifori	in	alto,	snelle	e	fine,

rideva	il	ciel	d'opale.
	

L'antico	tempio	avea	canti	e	colori
d'una	soavità	che	ancor	mi	trema
dentro.—O	speranze,	o	poesia	suprema

de	gli	anni	miei	migliori!...
	

Gravi	note	de	l'organo,	salenti
a	gli	archi	de	le	vôlte	longobarde,
su	l'alte	mura	tremolar	di	tarde

stelle	e	fluir	di	venti!...
	

Come	un	suggello	mistico	al	pensiero
da	voi	mi	venne—e	forse	ho	sempre	amate
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per	voi	le	grigie	case	abbandonate
ove	dorme	il	mistero,
	

i	muschi	densi	a	piè	de	l'erme,	i	queti
cortili	pieni	di	sole	e	di	verde,
i	portici	de	i	chiostri	ove	si	perde

l'anima	de	i	poeti;
	

i	tristi	luoghi	ruinanti	in	pace
ove	sol	parla	il	soffio	de	le	cose,
de	i	sogni	morti	e	de	le	morte	rose,

e	tutto	il	resto	tace.

IL	SOGNO	DI	DRAGA

Sorrise	con	labbra	procaci,
con	piccoli	denti	felini
la	donna	al	suo	sogno,	ne	l'ombra.
Sì	grande	era	il	sogno
che	vincer	le	parve	follìa;
ma	grande	era	pur	la	malìa
de	gli	occhi	d'amore,
di	sotto	a	le	pàlpebre	chini;
ma	il	fiero	destino	era	scritto

nel	suo	nome,	nel	suo	nome,
lucente,	terribile	e	dritto
qual	filo	di	spada.
Creata	ad	ambigue	vittorie
ella	era;	in	quel	corpo	era	chiusa
la	forza	di	tutte	le	glorie
del	senso.—Ella	sorse.—L'effusa
sua	chioma	pareva	una	veste
regale.—Ella	andò.—Le	tempeste
a	lei	saettavano	i	fianchi,
gonfiandole	il	labbro	di	sfide,
gonfiandole	il	cuore	d'orgoglio.
Salì	fino	a	te,
salì	dal	tuo	letto	al	tuo	soglio,
o	giovine	re!...

*

Co'	suoi	tenebrosi	capelli
la	pallida	Maga	t'avvinse.
Tu,	contro	la	storia	e	la	plebe,
tu,	contro	i	destini
di	patria,	fanciullo	selvaggio,
bevesti	a	quel	bacio,	a	quel	raggio
la	fede,	la	vita.
Ed	ella	il	tuo	cuore	si	strinse
nel	piccolo	pugno	di	fata,

invincibile,	invincibile,
allor	che,	al	tuo	piede	prostrata,
susurrava:	T'amo.—
Mentiva.	Mentiva,	pel	trono
gonfiando	il	suo	grembo	infecondo,
indegna	di	tregua	e	perdono,
profanante	a	gli	occhi	del	mondo
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per	sete	di	regno	un	altare.
Sfidò,	come	scoglio	nel	mare,
il	nembo	fischiante.—Fu	sola
in	faccia	a	l'Europa.—Con	denti
difese	e	con	unghie	di	belva
il	suo	sogno,	o	re.
E	cadde	qual	tigre	a	la	selva,
ma	cadde	con	te!...

*

Regina	di	Serbia,	stanotte
scordasti,	per	l'ore	solenni,
la	veste	di	rosso	broccato?...
Purpurea	qual	sangue
di	vinti	è	la	tunica	slava
che	avvolger	ti	dee,	prima	schiava
d'un	torbido	regno,
di	patria	ne	l'ore	solenni.
Ma	gli	ebbri	soldati,	o	superba,

ti	preparano,	ti	preparano,
col	piombo,	la	tunica	Serba.
Per	vènti	ferite
cadendo,	due	volte	sovrana,
scontando	con	l'empio	martirio
la	gloria	terribile	e	vana,
il	vano	infecondo	delirio,
scagliando	ancor	l'ultimo	insulto
sul	viso	a	la	Serbia	in	tumulto,
tu	insanguinerai	terra	e	mare
col	tuo	sangue	di	leonessa.
Il	manto	regal	di	Teodora
volesti	per	te.
Or	cadi,	com'essa,	ne	l'ora
fatale	de	i	re!...

*

Nel	campo	ove	immemore	l'erba
verdeggia	su	l'umili	fosse,
o	Draga,	il	tuo	sogno	è	sepolto
con	te.—Tu	passasti
sul	capo	di	cento	ribelli,
sul	filo	di	cento	coltelli,
fra	il	plumbeo	silenzio
che	cova	fragor	di	sommosse,
armata	di	scudo	e	d'elmetto

pel	tuo	sogno,	pel	tuo	sogno,
che	or	serri,	in	eterno,	sul	petto.
Tessuto	di	perle
e	d'oro,	gemmato	di	ardenti
rubini,	grondante	di	sangue,
ti	avvolge	le	membra	possenti
fra	spire	fantastiche	d'angue.
In	vita	toccasti	il	tuo	segno:
nel	mondo	godesti	il	tuo	regno:
se	rosso	martirio	ti	lava,
se	crisma	di	morte	t'assolve,
riposa—o	pirata	del	soglio.—



Riposi	con	te,
sgabello	al	tuo	misero	orgoglio,
il	fosco	tuo	re!...

NATALIA

E	tu,	che	di	beltà	quasi	divina
fosti,	ed	or	soffri	nel	lontano	esiglio,
e	pregare	non	puoi,	se	pur	regina,
su	la	terra	ove	ucciso	hanno	il	tuo	figlio!...
	
Stai,	come	Niobe,	curva	sotto	il	fato,
senza	lamenti.—E	pur	sento	cadere
lacrime	e	grida	sul	tuo	cor	malato,
—gocciole	di	veleno	in	un	bicchiere:—
	
sento,	o	vagante	e	tragica	Sorella,
—e	la	pietà	per	te	mi	fa	più	buona—
l'inconfessato	intimo	strazio	della
maternità	che	porta	una	corona.

IL	MINUTO

Minuto	che	passi	fuggendo,	veloce	pulsante
fra	il	cielo	e	la	terra	fiorita,

minuto	che	passi,	fermare	nel	ritmo	sonante
io	voglio	la	breve	tua	vita.
	

Io	fragile	donna	con	gesto	d'amor	ti	conquido,
ti	strappo	a	la	notte	d'oblìo:

rapito	a	la	corsa	del	tempo,	nel	bronzo	t'incido:
sei	bello,	sei	vinto,	sei	mio.
	

E	sento	vibrar	nel	tuo	cerchio	le	immense	energie
de	l'aria,	de	l'acque,	de	l'uomo;

il	vento	ne	i	boschi,	su	l'alpi,	fra	vele	e	sartìe
di	alati	navigli	sul	dòmo
	

abisso	de	i	mari;	fragor	di	veicoli	urtanti
gli	asfalti	di	libere	strade,

respiro	di	folla,	respiro	di	fronde,	vaganti
canzoni	per	campi	di	biade;
	

stridore	di	seghe	e	di	leve,	di	cinghie	e	catene,
vicenda	di	remi	su	l'onda,

di	mine	fra	i	monti,	d'aratri	spaccanti	le	vene
al	sen	de	la	Madre	feconda.
	

Mi	giungon	risate	e	singhiozzi,	susurri	di	baci,
preghiere	di	voci	commosse;

baleni	di	falci	che	taglian	le	messi	feraci,
di	vanghe	che	scavan	le	fosse;
	

conflitti	di	forze	lottanti	ne	l'aspra	conquista
de	l'uom	su	i	selvaggi	elementi;

bisbigli	sommessi	de	l'erba	che	cresce	non	vista
ne	gli	orti	de	i	vecchi	conventi.
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Rapisco	a	la	donna	che	siede	con	gli	occhi	su	l'ago

il	sogno	che	ride	al	suo	cuore;
il	primo	suo	gemito	al	bimbo	che	nasce,	presago

di	pianto,	fra	il	sangue	e	il	dolore;
	

l'alato	onniforme	pensiero	a	la	folla	dispersa
su	mari	su	terre	fraterne;

ti	chiudo	in	me	sola,	minuto	di	vita	universa,
lanciato	a	le	tènebre	eterne:
	

io	centro	del	cosmo,	regina	de	gli	atomi	erranti,
respiro,	adorando,	i	fulgori

di	tutti	i	tuoi	raggi,	la	gioia	di	tutti	i	tuoi	canti,
l'aroma	di	tutti	i	tuoi	fiori.

MADRE	TERRA

La	Terra	Madre	chiama.
Ne	la	luce	del	sol	stesa	e	sommersa,
de	i	tristi	figli	la	tribù	dispersa

tenacemente	chiama.
	
La	Terra	Madre	piange.

Ne	le	pallide	notti	senza	luna
sotto	le	stelle	abbandonata	e	bruna,

perdutamente	piange.
	
E	grida:	Ove	fuggiste,

o	figli,	o	figli	del	mio	grembo	nero,
ch'io	pel	mio	bacio	crebbi,	unico	vero,

e	per	le	bionde	ariste?...
	
Quale	malvagio	istinto

vi	trascinò	ne	le	città	tremende
ove	a	l'intrigo	verità	s'arrende,

ove	il	respiro	è	vinto
	
da	torpidi	miasmi,

per	meandri	tortuosi	ed	atri,
—....	o	nati	per	le	falci	e	per	gli	aratri!...—

vanno	i	vostri	fantasmi?...
	
Arde	come	in	un	rogo

la	gran	città	di	febbre	e	di	peccato.
Tra	quelle	fiamme	un	sogno	insazïato

vi	preme,	arido	giogo.
	
In	brume	ampie	s'avvolge

la	città	di	menzogna	e	di	tumulto.
Di	passïone	un	trepido	sussulto

per	essa	vi	travolge:
	
averla	al	piè,	domata

come	una	schiava	avvinta	per	le	chiome,
e	ch'ella	gridi	il	vostro,	il	vostro	nome,

con	voce	innamorata....
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Ma	la	leggiadra	belva
vi	dissangua	con	bocca	di	vampiro.
Tornate,	o	figli,	al	libero	respiro

del	vento	ne	la	selva;
	
ai	fiumi	vinti	a	nuoto,

ai	voli	in	groppa	di	puledri	indòmi.
Io	so	l'ombre	de	i	lauri	e	so	gli	aromi

del	desiderio	ignoto.
	
Io	vi	darò	le	pure

notti,	quando	tra	il	fien	cantano	i	grilli,
e	par	che	il	cielo	tremulo	sfavilli

amor	su	le	pianure;
	
e	il	fiorir	bianco	e	lento

de	l'albe	a	maggio,	allor	che	il	giorno	pare
un	campo	di	conquista	ove	balzare

cogli	orifiammi	al	vento.
	
....	Gonfie	di	vizio	e	d'oro

cadranno	a	fascio,	in	un	boato	immane
di	ruina	ciclòpica,	le	insane

città,	vinte	dal	loro
	
orgoglio.—Io	sola	e	grande

resterò.—Verran	vergini	e	poeti
ai	miei	solchi,	ai	miei	tralci,	ai	miei	roseti,

a	le	mie	vaste	lande.
	
Chini	sovra	il	mio	cuore

dal	ritmo	innumerevole,	sapranno
la	verità	che	Iddio,	sul	basso	inganno

de	gli	uomini	e	l'errore,
	
pose.—E	dal	mio	possente

seno	gonfio	di	germi	e	di	dolore
zampillerà	per	quelle	bocche	in	fiore

la	magica	sorgente
	
di	Vita:	polla	d'acque

fresche	come	nel	biblico	mattino,
quando,	vergin	di	forze,	ad	un	divino

cenno,	la	Vita	nacque.

SACRA	INFANZIA

A	Ersilia	Majno

Sacra	infanzia	del	povero,	io	ti	vidi
soffrire	e	mendicar	per	tutti	i	lidi.
	
Vidi	fragili	carni	avvelenate
da	tabe;	esili	membra	già	piagate
	
da	i	colpi;	labbra	fatte	pel	sereno
riso,	schiudersi	al	ghigno,	al	detto	osceno;
	

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36061/pg36061-images.html#id62


grandi	occhi	d'innocenza	aperti	in	fondo
a	turpi	abissi;	anime	dal	profondo
	
palpito,	ansanti	verso	la	bellezza
del	mondo,	anime	piene	di	dolcezza
	
e	d'impeto,	stroncarsi	al	giogo,	intrise
di	melma	e	d'odio,	mutilate,	uccise.
	
Sacra	infanzia	del	povero,	io	lo	sento
entrar	ne	le	mie	fibre	il	tuo	lamento.
	
Viene	da	i	bassi	vicoli	ove	i	muri
sanno	l'istoria	di	delitti	impuri;
	
da	i	rossi	forni	de	le	vetrerie,
da	i	fondaci,	da	i	porti,	da	le	vie
	
d'esilio,	da	le	torride	solfare,
da	le	soffitte	strette	come	bare,
	
da	tutti	i	luoghi	ove	son	vite	ardenti
di	bimbi	oppressi,	torturati	a	lenti
	
spasimi,	deturpati	in	mille	forme
di	servaggio	e	d'infamia,	a	torme	a	torme.
	
	
Noi,	liete	madri	di	superba	prole
che	va	coi	piè	ne	i	fiori	e	il	viso	al	sole,
	
non	lo	vogliamo,	su	le	creature
nostre,	il	rimorso	de	le	tue	torture;
	
non	le	vogliam,	le	viscere	de'	tuoi
martiri,	per	nutrire	i	nostri	eroi.
	
Coi	rosei	figli	su	le	forti	braccia
di	te	veniam,	fra	sterpi	e	fango,	in	traccia;
	
su	te	gettando,	con	l'amor	che	ignori,
gioia	di	baci	e	nuvole	di	fiori;
	
te	guidando	con	gesto	ardente	e	pio
ove	ogni	vita	tocca	il	suo	disìo.
	
	
Oh,	madri	anche	per	te!...	Le	consacrate
viscere	che	a	crear	furon	create,
	
tanta	han	potenza	in	lor	gioir	fecondo
da	contener	tutto	l'amor	del	mondo.
	
Vieni	coi	nostri	figli,	benedetta
com'essi,	al	sole,	a	l'avvenir	che	aspetta.
	
Vieni	al	robusto	anelito,	a	la	febbre
de	la	conquista	e	de	la	gloria,	a	l'ebbre
	



ore	di	gaudio	che	la	vita	dona
quando	al	suo	bacio	il	forte	s'abbandona:
	
godi	il	tuo	maggio	e	cogli	il	frutto	e	il	fiore,
fra	cielo	e	terra	respirando	amore.

IL	SALUTO	FRATERNO

Salve,	fratello.—
Tu	non	mi	conosci,

non	so	il	tuo	nome:	non	ti	vidi	mai
prima	d'ora.—Qui,	dove	t'incontrai,
mugghia	il	fragor	de'	carri	e	batte	il	polso
vibrante	de	la	strada	affaccendata.
Ognuno	accorre	con	lena	affannata
verso	il	suo	sogno	o	il	suo	dolore.	Ognuno
s'urta,	senza	guardarsi.—Ed	io	ti	miro,
lieve	passando—oh,	il	tempo	d'un	respiro,
oh,	il	tempo	d'un	addio	breve,	d'ignota
a	ignoto,	in	mezzo	a	la	ruggente	via:
—Dio	ti	salvi,	fratello—e	così	sia.—
	
Non	m'importa	saper	donde	tu	venga
nè	chi	tu	sia,	nè	che	farai	domani.
Non	m'importa	saper	se	le	tue	mani
sien	pure.—O	nato,	come	me,	da	grembo
dolente;	o	fatto	de	la	stessa	carne,
o	preda	de	le	stesse	adunche	e	scarne
unghie	de	l'Ombra	che	in	silenzio	attende
dietro	una	porta,	a	l'angolo	d'un	muro,
per	colpir	quando	il	colpo	è	più	sicuro:
tu	che	piangesti	come	forse	io	piansi,
volgiti	a	questa	voce	de	la	via:
—Dio	ti	salvi,	fratello—e	così	sia.—
	
Pel	dondolìo	de	la	lontana	culla
che	ti	cullò;	pei	baci	di	tua	madre,
se	madre	avesti	che	di	sue	leggiadre
cantilene	protesse	il	tuo	riposo;
per	le	poche	dolcezze	e	per	le	molte
lacrime,	e	le	speranze	che	hai	sepolte,
come	piccoli	morti,	in	fondo	al	cuore;
pel	senso	oscuro	de	la	vita,	uguale
in	tutti;	per	la	sacra	ansia	immortale
che	sospinge	le	razze	a	l'avvenire;
per	la	tua	fede	e	per	la	fede	mia,
—Dio	ti	salvi,	fratello—e	così	sia.—
	
E	vada,	come	a	te,	questo	saluto
a	l'ampia	folla	che	le	strade	ingombra:
a	la	donna	che	passa,	ombra	ne	l'ombra,
contro	i	muri,	velata:	a	chi	un	amore
insegue,	o	un	odio,	o	il	pane:	a	l'uom	del	maglio
e	del	telajo,	fiero	del	travaglio
compiuto,	e	gaio	d'una	sua	canzone:
al	poeta,	al	fanciullo,	al	morituro
che	sogna,	e	crede	eterno	il	suo	futuro,
e	domani,	con	me,	con	te,	dissolto
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andrà	pel	cosmo	in	onde	d'armonia:
—Dio	ti	salvi,	ora	e	sempre—e	così	sia.—

Fine

Nota	dei	trascrittori

I	seguenti	refusi	sono	stati	corretti	(tra	parentesi	il	testo	originale):

157	Prega—ma	non	ricorda,	e	non	desìa	[desia]
165	vïolentare	[violentare]	le	tue	labbra	smorte
195	non	per	noi,	non	per	noi,	ma	per	le	sante	[sarte]
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