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PREMIERE PARTIE

LES ASSASSINS

DEUX VOYAGEURS

Le voyageur qui, de nos jours, franchit d'un bond l'abime de cing cents kilometres ouvert entre Paris et
Strasbourg, s'imaginera-t-il jamais qu'il y ait eu une époque ol l'on dépensait la méme somme de temps—c'est-a-dire
a peu pres douze heures—a passer d'un département dans un autre.

Cela est ainsi, cependant. Au commencement de ce siecle, la patache qui faisait le service entre la capitale de
I'ancien duché de Lorraine et l'antique cité des épines,—Spina, Espinal, Epinal,—partie de celle-la a 1'aube crevant,
n'arrivait guére dans celle-ci qu'a la nuit close, encore qu'une traite d'une quinzaine de lieues, peu ou prou bossuées
de cotes, séparat a peine ces localités limitrophes.
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Ah! dame, c'est qu'on était arrété en chemin. Non point qu'il y elit des voleurs. Les provinces de 1'Est s'étaient
vues, Dieu merci! préservées jusqu'alors du fléau de ces bandes organisées,— Ecorcheurs, Chauffeurs, Masques de
Suie, Compagnons de Jéhu,—qui, depuis l'aurore sanglante de la Révolution, désolaient a 1'envi les bassins du Rhin,
de 1'Escaut, de la Loire et du Rhéne. Et I'on ne rencontrait—heureusement—le long du cours de la Moselle, ni faux-
saulniers, ni chouans, ni détrousseurs de diligences, ni pillards des fonds du Trésor...

En revanche, l'on y trouvait des aubergistes a foison! On déjeunait a Flavigny, au Cheval-Blanc; on dinait a
Charmes, a la Poste; on goltait a Nomexy, au Lion-d'Or. Aprés quoi, pourvu que l'on fit escale a Ygney, a Thaon et a
Chavelot pour prendre le pousse-café, la biere et le chasse-biere, on était siir de débarquer—minuit clochant—a
Epinal, dans la salle de 1' Hétel des Vosges, ou était servi le souper.

Le drame que nous entreprenons de raconter débute a cette époque de locomotion lente, mais supérieurement
nourrie.

C'était vers le milieu de thermidor an XII, ou, pour se conformer au calendrier actuel, dans le courant du mois de
juillet 1803.

L'angelus de midi sonnait a 1'église de Charmes, chef-lieu de canton que traverse la route de Metz a Belfort, par
Nancy, Epinal et Remiremont.

La patache dont nous avons parlé tout a I'heure, apres avoir cahin-cahoté bruyamment sur les pavés pointus de
l'unique rue de la petite ville, venait de faire halte place de la Mairie, a 'endroit ou s'éleva, depuis, une fontaine
d'assez bon style, dont les dauphins de bronze et les cascatelles intermittentes firent la joie et 1'admiration de notre
enfance. Une des faces de cette place était occupée par les «batiments, écuries et remises» de la poste aux chevaux.
Celle-ci existe encore présentement au méme lieu; mais elle ne compte plus que de rares clients, nargués par le
sifflet de la locomotive, qui court a cent pas de la, échevelant sa criniére de fumée dans la campagne.

Au tintement des grelots, aux claquements du fouet, plusieurs palefreniers s'étaient élancés des écuries et
s'empressaient autour de l'attelage qui fumait de sueur. L'un d'eux héla le conducteur:

—HZé! Coliche, combien de voyageurs aujourd'hui pour la table d'hote?

—Deux, mon fieu. Tout juste la paire. Un dans la caleche et un dans le cabriolet.

Et Coliche ajouta en s'épongeant le front avec la manche de sa carmagnole:

—Qui veux-tu qui voyage par cette sacrée chaleur? On ferait cuire un ceuf a la coque entre ma peau et ma
chemise!

Puis, sautant du coffre qui lui servait de siege, le conducteur continua en s'adressant aux patients emprisonnés
dans les flancs de son véhicule:

—On a une heure pour relayer. Si les citoyens voyageurs désirent souffler un brin et casser une crotte?

On lit, dans Balzac, que Turgot ayant remboursé a 1'Etat le privilege, concédé par Louis XIV a une compagnie
exclusive, de transporter les particuliers par tout le royaume, et ayant institué a Paris l'entreprise dite les turgotines,
les vieux carrosses des sieurs de Vousges, Chanteclaire et veuve Lacombe refluerent dans les provinces les plus
éloignées de la capitale, ou ils furent employés a fonder toute sorte de concurrences a l'innovation du ministre.

C'était sans doute une de ces voitures centenaires qui établissait les communications entre les points centraux de
la Meurthe et des Vosges: haut perchée sur roues, basse de caisse, écrasée par la bache sous laquelle on entassait
les bagages, elle se divisait en deux compartiments exigus, baptisés la caleche et le cabriolet, et correspondant a la
rotonde et au coupé de nos anciennes diligences, au fond desquels les victimes bipédes souffraient toutes les
tortures du défaut d'espace et du manque d'air. Cet air—illusoire et chimérique—les deux compartiments étaient
censés le respirer par deux lucarnes dépourvues de toute vitre et de tout rideau. Mais, en réalité, ces ouvertures
étroites ne laissaient pénétrer a l'intérieur de la lourde machine, I'hiver, que la pluie, la neige et le vent,—1'été, que
la poussiere, le soleil et les mouches. Pendant les mois en aire et en dse de 1'almanach républicain, on y gelait ainsi
que dans une Sibérie; pendant les mois en al et en or, on y grillait ainsi que dans un Sahara.

Jugez si les «citoyens voyageurs» se firent prier pour se rendre a l'invitation du conducteur! Avec un
empressement égal, ils émergerent—celui-ci de la caleche et celui-la du cabriolet.

—Sacrodioux! s'écria le premier en touchant le sol, encore un tour de poéle, et j'étais frit comme un goujon! Pas
moyen seulement de se retourner quand on est cuit, confit, rissolé d'un c6té! On croirait que cette satanée boite n'a
été fabriquée que pour des fantassins!

Le second interpella Coliche.

—Mon ami, descendez ma valise, je vous prie. C'est ici que je dois m'arréter.

En ce moment apparaissait au seuil du batiment qui confinait a 1'écurie un personnage vétu de blanc,—veste de
basin et bonnet de coton,—selon 1'usage des sacrificateurs de tous les ages et de tous les pays, lequel plumait une
volaille grasse avec des gestes pleins d'ampleur et de majesté. En entendant 1'ordre donné par le voyageur au
conducteur, ce personnage interrompit son importante opération, et soulevant son couvre-chef:

—Le citoyen me ferait-il 'honneur de passer la nuit chez moi? demanda-t-il avec une civilité digne.

Puis, sans attendre une réponse:

—TJe puis, poursuivit-il, mettre a la disposition du citoyen les appartements qu'occupait le ci-devant roi de Pologne,
quand il daignait coucher en mon établissement; car tel que j'ai la satisfaction de vous présenter mes devoirs, je suis
Antoine Renaudot, maitre de cet hotel et ex-officier attaché a la feue maison de Lorraine...

Maitre Antoine Renaudot avait jadis tourné la broche a Lunéville, dans les cuisines du chateau, ce dont il excipait
pour déclarer a tout venant qu'il «sortait de la bouche» de la cour, et pour affecter une tenue, des manieres et un
langage que, si nous ne redoutions de commettre un anachronisme, nous qualifierions volontiers de prudhommiens.

En l'écoutant, le voyageur avait souri légerement.

—Grand merci de 1'offre, fit-il, mais je ne saurais 1'accepter. Outre que je me juge un trop mince hobereau pour
succéder au bon Stanislas dans le buen retiro que vous me proposez, j'ai besoin de continuer ma route sans retard,
et, pour ce faire, je compte profiter de la fraicheur du soir...



—Je le regrette pour moi et pour le citoyen: il ne trouvera pas a dix lieues a la ronde de lits comparables aux
miens.

—J'en suis convaincu, maitre, et vous en félicite. Toutefois, en attendant qu'une autre occasion me permette de les
apprécier, je vous serai obligé de me procurer des chevaux, une carriole et un guide pour me conduire ou j'ai
l'intention d'aller.

—Rien de plus aisé. A vos ordres. Le citoyen va sur Rambervillers, sur Neufchateau ou sur Mirecourt?

—Sur Mirecourt d'abord, puis, plus loin.....

—Ah!

—Dans la direction de Vittel...

—Oh!

Le premier des monosyllabes lancés par Antoine Renaudot était une exclamation d'inquiétude soudaine. Le second
prit entre ses levres le double accent de la stupéfaction et de 1'effroi...

Il y eut une minute de silence, apres laquelle le gatesauce émérite de la cour de Lorraine reprit d'une voix altérée:

—Meshuy! j'ai mal entendu. Dans la direction de Vittel! Allons donc! Ca n'est pas possible!

—Mais si, parbleu! mon hote, vous avez parfaitement compris: c'est dans les environs de Vittel que je vais.
Pourquoi semblez-vous en douter, et d'ou vient votre étonnement?

Pendant cet échange de répliques, l'ex-marmiton de Stanislas s'était remis machinalement a sa volaille.
L'affirmation nette et précise de son interlocuteur le médusa si complétement, qu'il oublia de détacher du corps du
volatile la pincée de plumes qu'il tenait entre le pouce et l'index...

En méme temps, les palefreniers qui achevaient de débrider l'attelage de la patache cesserent brusquement toute
besogne pour examiner le voyageur avec une curiosité pleine de pitié, et pour se communiquer les réflexions
suivantes:

—Encore un dont l'affaire est claire!

—Comme les autres, quoi!

—Ni vu, ni connu, j't'embrouille! Bernique! Confisqué! Plus personne!

Le conducteur Coliche appuya sentencieusement:

—Toujours l'histoire de ma grand'mere: les fréres du petit Poucet qui cognent a la porte de 1'Ogre.

Et deux servantes, dont la face rougeaude et le chignon embroussaillé sortaient d'une des fenétres du rez-de-
chaussée de l'auberge, modulérent d'un ton plaintif:

—Pauvre jeune homme!

—C'est dommage!

Le «pauvre jeune homme» écoutait et regardait avec une surprise croissante:

—Ah ca! fit-il en s'adressant a Renaudot, vous allez m'expliquer, j'espére, ce que signifie le trouble de ces braves
gens—et le votre?

L'hotelier ouvrit la bouche pour répondre...

Mais l'intervention du premier voyageur lui coupa la parole.

Celui-ci, en voyant son compagnon engager l'entretien avec le maitre de poste, s'était éloigné par discrétion et se
promenait a 1'écart en battant du pied, pour se détirer, des appels de prévot de salle d'armes et en poussant du
doigt, dans le vide, des bottes a un adversaire imaginaire. Puis l'entretien se prolongeant, il avait peu a peu donné
des marques d'impatience et de mécontentement. Enfin, se rapprochant tout a coup:

—Ma foi, citoyens, libre a vous de jaboter jusqu'a demain, en plein midi, sur cette place, si vous n'avez pas peur
des coups de soleil. Moi, je ne les crains pas, sacrodioux! Le soleil et votre serviteur nous sommes de vieilles
connaissances d'Italie et d'Egypte: a Arcole, a Rivoli, aux Pyramides, a Héliopolis, il m'a tanné le cuir en éclairant
nos victoires... Mais on avait parlé de vider une bouteille et de manger un morceau... Or, je ne vous cacherai pas que
j'ai le gosier sec comme une pierre a fusil et 'estomac plus dégarni que les coffres de I'empereur d'Autriche...

Tout cela était débité d'une voix vibrante, un peu rude,—comme toute voix habituée a la briéveté d'intonation du
commandement militaire,—mais empreint d'un tel accent de franchise et de belle humeur que, sans s'offusquer de
l'interruption, le second voyageur salua courtoisement l'interrupteur et répondit:

—Vous avez raison, citoyen. Aussi bien, au milieu de ces mines ahuries et de ces propos énigmatiques, j'avais fini
par oublier...

—Qu'il fait faim et soif, n'est-ce pas? Vous dormiez a Flavigny, ce matin, pendant que j'ai expédié une ration sous
le pouce... Par ainsi, ne lanternons pas davantage... Puisque vous faites séjour ici, vous avez la pleine journée pour
vous regarnir la giberne; mais moi qui n'ai qu'une heure avant de me réintégrer dans mon jus jusqu'a Epinal...

Le second voyageur se tourna vers 1'hotelier:

—Maitre Renaudot, reprit-il, je vous demanderai plus tard 1'éclaircissement de ce que je viens d'entendre. Pour le
moment, nous avons hate, le citoyen et moi, de nous assurer si, chez vous, la table est aussi bonne que le lit.

Rappelé par cette phrase au sentiment de la situation et du devoir, 1'ancien «officier de bouche» du chéateau de
Lunéville poussa un gémissement:

—Miséricorde! depuis que nous sommes a causer, le roti va étre bralé!

—Otez-le vite de la broche, alors! riposta le premier voyageur.

—Y songez-vous? Pour qu'il soit froid a l'instant de servir!...

—Vous le remettrez au feu...

Antoine Renaudot secoua la téte:

—Ce serait une hérésie contraire a toutes les regles de mon art...

—Bah!

—Et puis, quel précédent je me créerais a moi-méme! Quel remords au fond de mon ame! Rougir a mes propres
yeux!...

—Fermez-les: vous n'y verrez rien.



—HZé! citoyen, vous en parlez bien a votre aise!...

—Sacrodioux! il me semble que puisque c'est nous qui sommes appelés a le déguster, ce roti...

—I1 n'importe, prononca sechement 1'hotelier. Votre estomac le digérerait que ma conscience, a moi, ne le
digérerait pas.

—En ce cas, mon ami, faites comme vous voudrez, dit le second voyageur pour clore le débat. Nous abandonnons
la chose a votre supréme sagesse.

—Il n'y a pas de sagesse au monde, fiit-ce celle du tyran Salomon, repartit 1'hote, qui puisse rendre mangeable un
poulet réchauffé.

Ce fut sur cet axiome,—appliqué, un siécle auparavant, au diner tout entier par Boileau-Despréaux et mis en vers
par ce légisiateur du Parnasse,—que nos deux compagnons de patache effectuerent, a la suite de maitre Antoine
Renaudot, leur entrée, rien moins que solennelle, dans la salle a manger de la poste aux chevaux.

11

DRAGON DE LA REPUBLIQUE ET CHASSEUR DE BOURBON

Profitons du moment ol nos convives, attablés jusqu'au menton,—comme on dit en Lorraine pour qualifier les gens
assis a l'aise devant un repas copieux,—dégustent le potage aux nouilles que vient de leur servir, fumant dans la
soupiere en terre de pipe de Sarreguemines, une grosse fille, riche en couleurs et insuffisamment peignée; profitons,
disons-nous, de ce moment pour présenter a nos lecteurs ces deux personnages, qui sont appelés a jouer un réle des
plus importants: celui-ci dans le prologue, celui-la dans la suite de notre récit.

L'un et l'autre paraissaient avoir le méme &age et confiner a la trentaine; mais il était impossible de différer plus
completement de physionomie et de costume.

Celui qui était descendu le premier de la patache portait avec une triomphante cranerie la tenue de route des
grenadiers a cheval de cette garde consulaire dont les charges héroiques avaient si puissamment contribué au
succes de la journée de Marengo, et qui allait bientot prendre le nom de garde impériale, en méme temps que le
principal magistrat de la République d'alors deviendrait souverain de la France de Charlemagne; qu'Octave
deviendrait Auguste, et que le général Bonaparte deviendrait I'empereur Napoléon. Sur la manche de son habit
brillait le galon de maréchal des logis, galon glorieusement terni par l'eau des pluies, la poussiere des étapes et la
fumée des batailles.

Ce soldat, avec sa haute stature,—droite comme la latte qui avait fourni de si formidables coups de pointe aux
Autrichiens, et que, pour l'instant, il avait laissée a l'intérieur de la voiture, en compagnie de son bonnet a poil et de
son porte-manteau,—avec son teint halé, ses épaules larges, sa poitrine bombée comme une cuirasse et son cou
solidement attaché, personnifiait merveilleusement cette superbe cavalerie pour la désignation de laquelle les
Allemands créerent plus tard un mot qui signifie masse de fer.

Une singuliere expression de bonté, répandue sur les traits, corrigeait, en 1'adoucissant, ce que cette plastique
d'athlete avait de menacant et de terrible. Cette épaisse moustache noire recouvrait un sourire plein d'insouciance et
de franchise. Ces yeux, qui étincelaient d'une hardiesse indomptable, se tempéraient d'un reflet de saine et cordiale
gaité. Poing robuste et main loyale. En outre, 1'aspect de force n'excluait point 1'idée d'intelligence. Il y avait de
I'enfant dans ce colosse et du caniche dans ce lion.

Son vis-a-vis, blond, mince, pale, délicat, distingué, les cheveux légérement poudrés, les extrémités d'une ténuité
aristocratique,—le visage aux lignes correctes et graves, au front sérieux et réveur, au regard voilé de cette
mélancolie quasi fatale des gens prédestinés a mourir d'une mort violente,—était vétu de l'une de ces lévites a petit
collet que le duc d'Orléans avait mises a la mode a son retour d'Angleterre, et qui furent, sous le Directoire et le
Consulat, comme une transaction entre le débraillé affecté par les jacobins et les élégances outrées des Muscadins,
des Incroyables et de la Jeunesse dorée du club de la rue de Clichy. Son gilet a raies fleuretées s'ouvrait sur le jabot
plissé d'une chemise de batiste. Son pantalon collant de casimir gris-perle s'arrétait par un flot de rubans sur un bas
de soie cotelé, que coupait 1'échancrure en cceur d'une botte a la Souwaroff. Somme toute, sa toilette et son air
étaient ceux d'un de ces émigrés rendus au sol natal par la loi du 6 floréal an X. Cette loi amnistiait les ci-devant
nobles passés a l'étranger, a 'exception de ceux qui avaient exercé un commandement dans I'armée de Condé.

Quand notre sous-officier eut achevé sa deuxieme assiettée de potage, il entonna d'un trait le coup du médecin.
Ensuite, s'essuyant la moustache et faisant allusion au verre qu'il venait de vider:

—Encore un qui aura du temps a attendre pour passer caporal par rang d'ancienneté, sacrodioux!

—Vous dites? demanda son compagnon.

—Je dis sacrodioux! un juron du Midi que j'ai emprunté a Murat.

—Vous avez connu Murat?

—Nous avons été camarades de lit, il y a quelque chose comme douze ans... Non pas que je sois Gascon, par

exemple! Ah! mais non! Je suis Lorrain, tout ce qu'il y a de plus Lorrain,—Lorrain comme ce jambonneau, dont je
vais, si vous le voulez bien, vous envoyer une tranche... Enfant et volontaire des Vosges...

—Moi aussi, je suis né en Lorraine et dans les Vosges...
—Alors, a votre santé, mon pays!
—A votre santé, mon cher compatriote!



Apreés avoir bu, le voyageur blond examina, pendant une minute, le sous-officier avec attention. Puis il murmura:

—C'est étrange!

—Quoi donc?

—Votre figure ne m'est pas inconnue, et il me semble que ce n'est pas la premiere fois que votre voix frappe mon
oreille...

L'autre le dévisagea a son tour.

—Ma foi, vous pourriez avoir raison, fit-il. De mon c6té, je penche a croire que j'ai déja eu l'avantage...—Est-ce que
vous n'avez pas servi dans les armées de la Nation?

—]Je regrette de n'avoir jamais eu cet honneur.
—C'est que, dans ce cas, voyez-vous, nous aurions pu nous rencontrer sur le Rhin, 1'Adige ou le Nil: en Italie et en
Egypte, avec le général Bonaparte; en Alsace et en Allemagne, avec Hoche et Pichegru, quand j'étais au 5° dragons...

—Vous étiez avec Hoche et Pichegru,—en Alsace,—au 5° dragons?...
—C'est la que j'ai attrapé mon premier atout et gagné mes sardines de brigadier...
—N'avez-vous pas pris part a l'affaire de Dawendorff?

—A l'affaire de Dawendorff?... J'ai failli y laisser ma peau!... Figurez-vous que nous venions de charger en
fourrageurs et d'enlever deux canons aux Prussiens qui avaient battu en retraite dans le village, lorsqu'ayant mis
pied a terre, au coin d'un bois, pour resserrer la sangle de ma selle, je suis subitement entouré par une demi-
douzaine de grands diables a moustaches rousses...

—Des uhlans du régiment de Silésie...

—Justement. Ils me crient; «Ergib dich! Ergib dich!» en allemand: «Rends-toi!/» Me rendre! Allons donc! Plutét la
mort! J'essaye de répondre a coups de sabre. Mais une balle tirée a bout portant me traverse 1'épaule. Impossible de
jouer du bras,—et voila mes brigands qui s'apprétent a me larder avec leurs lances... Par bonheur, survient un
ennemi...

—Un ennemi?

—Minute! La langue me fourche. Je veux dire: un noble, un ci-devant, un royaliste... Car nous avions en face de
nous le petit corps du prince de Condé: de rudes lapins, tout de méme, et qui nous donnaient plus de fil a retordre, a
deux ou trois mille qu'ils étaient, que tous les mangeurs de choucroute de 1'armée austro-prussienne!

—N'était-ce pas un lieutenant aux chasseurs de Bourbon?

—Vous avez deviné... En le voyant arriver, je me croyais perdu, vu que nous ne faisions pas de quartier aux
émigrés pris dans le combat... Pour sir, il allait ordonner aux tétes carrées de m'achever...

—Ah!
—Eh bien, voila ol je me trompais du tout au tout...
—Vraiment?

—Le brave garcon, au contraire, enjoint aux Allemands de me laisser tranquille, et comme ils refusent d'obéir, il se
précipite sur eux et exécute—de 1'épée—un moulinet qui les oblige a décamper en un clin d'ceil. Puis, il descend de
son cheval et m'aide a remonter sur le mien, en me disant d'une voix douce comme celle d'une femme:

«—Nous ne faisons la guerre qu'aux idées de la République. Rejoignez vos compagnons, monsieur, et puisse notre
sang, qui se méle aujourd'hui dans une lutte fratricide, se confondre plus tard sous le méme drapeau pour la gloire
de la patrie!»

Une fois le pied dans 1'étrier, le... reste fut bientot en selle. Je baragouinais un tas de choses pour remercier mon
sauveur. Mais lui, me saluant et m'indiquant ma route:

«On sonne le ralliement la-bas. Allez vite vous faire panser. Je vais en faire autant de mon c6té, heureux que les
blessures dont nous souffrons tous deux nous viennent de la main de 1'étranger.»

De fait, nous saignions en duo que c'en était une bénédiction: moi, de ma balle dans 1'épaule; lui, d'un coup de
lance qu'il avait recu de 1'un de ces uhlans enragés en s'escrimant pour me dégager...

—Oui, au sommet du front, au-dessus de la tempe droite...

Le sous-officier tressauta d'étonnement.

—D'ou diable savez-vous cela? demanda-t-il.

Son interlocuteur avanca la téte:

—Voici la cicatrice, fit-il.

Le maréchal des logis se dressa sur sa chaise:

—Vous! C'était vous! s'exclama-t-il. Ah! sacrodioux! comme on se retrouve!...

Il suffoquait de surprise. Ses yeux étaient humides d'émotion. Toutes les joies de la reconnaissance
resplendissaient sur son male visage...

Soudain, il se leva avec impétuosité et courut, les bras ouverts vers l'ancien lieutenant aux chasseurs de Bourbon:
—Sacrodioux! citoyen ci-devant, voulez-vous que je vous embrasse?
—Du meilleur de mon coeur, mon camarade.

Les deux hommes échangerent une étreinte chaleureuse. Ensuite, carillonnant du couteau sur son verre, le sous-
officier appela:

—Hola! la fille, 'aubergiste, la baraque, tout le tremblement!...
Les deux servantes accoururent au tintamarre.
Le militaire commanda:

—Attention, les poulettes! Ouvrons les ouies a la consigne... Apportez-nous, incontinent, une couple de fioles de
derriére les fagots: Thiaucourt ou Pagny, au choix. On ne regarde pas au prix. Seulement, si le vin n'est pas du plus
chenu, je flanque le patron en bouteille a sa place... Est-ce compris?... Alors, a gauche, par quatre, Margoton et
Jeanneton! Escadron, en avant! Au trot!...

Puis, s'adressant a son vis-a-vis:



—Je veux que nous trinquions ensemble avec la vieille liqueur des vignes de Lorraine.
Le digne soldat débordait d'une allégresse qui faisait trembler la maison.

Cependant sa physionomie se rembrunit tout a coup. Il se prit a examiner le «citoyen ci-devant» avec une
soupgonneuse inquiétude.

—Ah ca! j'y songe, dit-il, vous avez émigreé?...

—Eh bien? questionna l'autre.

—Eh bien, j'espere que vous n'étes pas rentré en France avec de mauvaises intentions?

—De mauvaises intentions?

—Dame! il y a comme cela, pour l'instant a Paris, une bande de Vendéens, de Chouans, de partisans de 1'ancien

régime qui manigancent contre la République et le Premier Consul toute espece de complots, de traquenards, de
machines infernales...

—Rassurez-vous, répondit le gentilhomme d'un ton grave. En profitant du bénéfice de la loi qui m'a rendu au sol
natal, j'ai accepté sans arriere-pensée les faits accomplis et I'ordre de choses existant. J'ai pu combattre a ciel ouvert
pour une cause qui était celle de la noblesse; je ne conspirerai pas dans l'ombre contre la paix intérieure de mon
pays. Ces messieurs de la Vendée ont leur opinion; j'ai la mienne. L'épée de la royauté s'est brisée dans nos mains: je
n'en ramasserai point les morceaux pour les fagonner en poignards.

I1 ajouta avec un fin sourire:

—Croyez-moi, d'ailleurs, ce ne sont pas les Chouans qui menacent le plus l'existence de la République; ce ne sont
pas les partisans de 1'ancien régime, comme vous dites, qui menacent le plus l'existence du Premier Consul. Celui-ci
a tout lieu de redouter autant Ceracchi et Aréna que Saint-Régent et Cadoudal. Quant a la République, si elle doit
finir dans un avenir prochain, ce ne sera point au profit du prince exilé a Hartwell.

—Comment, interrogea le maréchal des logis, vous penseriez que le général Bonaparte?...

—Je pense que le général Bonaparte est un grand capitaine et un grand politique. Plus que personne, j'admire ses
talents militaires et leurs éclatants résultats,—et si, comme, je n'en doute pas, il sait rendre la France aussi calme,
aussi prospére au dedans qu'il a su la faire respectée et honorée au dehors, je me sens tout prét a l'aimer.

Le sous-officier asséna sur la table, en témoignage de satisfaction, un coup de poing qui fit danser la vaisselle.

—A la bonne heure! s'exclama-t-il. On ne vous en demande pas davantage! Vous voila désormais caserné dans mon
coeur entre le héros d'Arcole, des Pyramides, de Marengo et ma petite sceur Denise!

Denise!

L'émigré tressaillit violemment.

—Vous avez une soeur qui se nomme Denise? s'informa-t-il d'une voix qui s'efforcait de maitriser son émotion.

—Un joli nom, pas vrai?... Eh bien, je gage que la mignonne est devenue encore plus jolie que son nom, depuis
douze ans que je n'ai pas apercu le bout de son gentil museau!...

La servante rentrait, apportant deux fioles poudreuses:

—Ma mie, lui intima notre militaire, vous donnerez de ma part une bouteille du méme a Coliche, le conducteur.
Qu'il nous laisse jaser en paix. Aussi bien, je suis son unique voyageur, et nous avons du temps devant nous pour
arriver a Epinal...

Il poursuivit en débouchant un flacon:

—C'était déja un fameux brin de fille que ma Denise, la brunette, quand je quittai les Vosges pour le 5¢ dragons.
Aujourd'hui, elle tire sur vingt-cing ans. C'est une femme. Faudra songer a la marier.

Le soin qu'il mettait a débarrasser la fiole de son enveloppe de toiles d'araignée et de sa coiffe de cire rouge 1'avait
empéché de remarquer le trouble qui s'était emparé de son compagnon lorsque celui-ci lui avait entendu prononcer
ce nom: Denise,—trouble, du reste, que 1'émigré était parvenu a dominer apres un effort d'un instant.

Notons ici une particularité qui avait dii échapper a nos convives, mais qu'il importe de faire connaitre a nos
lecteurs.

La salle a manger de I'h6tel de la Poste était située au rez-de-chaussée et donnait sur la place de Charmes par une
large fenétre, que 1'on avait laissée ouverte a cause de la chaleur, et dont, pour empécher le soleil de pénétrer a
l'intérieur, on s'était contenté de fermer les persiennes a claire-voie. Sous cette fenétre, il y avait un banc de pierre,
sur lequel les voisins de maitre Antoine Renaudot venaient faire la causette le soir.

Personne ne passait a cette heure sur la place, dont le pavé luisait comme un métal fourbi: les paysans étaient aux
champs, les ouvriers a leur besogne et les bourgeois a leur digestion.

A peu pres a l'instant ou les deux voyageurs s'étaient mis a table, un mendiant portant baton et besace avait
débouché d'une ruelle qui communiquait a la campagne. Ce mendiant, dont le bas du visage se perdait dans une
barbe grisonnante et touffue, tandis que le haut disparaissait sous un chapeau de paille grossiere dont les bords
tenaient a la calotte par des reprises, était, en dépit de la saison, emmitouflé d'une vieille limousine de laine, par les
trous de laquelle on apercevait une culotte et une blouse qui n'avaient de valeur que pour la cuve d'une papeterie.

Ce mendiant avait traversé la place d'un pas lourd et trainant, comme un homme harassé de fatigue. Il était venu
s'asseoir sur le banc. Sa téte, apres avoir dodeliné a droite et a gauche, avait fini par se renverser en arriere et par
s'appuyer a la persienne de la fenétre, tandis que son chapeau,—ramené en avant et jusque sur sa barbe,—l'abritait
du soleil, des mouches et de tout regard indiscret. Puis, il avait paru s'assoupir, comme vaincu par la température
étouffante et bercé par le bourdonnement des voix des deux causeurs attablés.

III



INTER POCULA ET DAPES

Nonobstant les appréciations de maitre Antoine Renaudot, le réti s'était trouvé cuit a point: il n'en restait guere
que la carcasse, entre un buisson d'écrevisses furieusement mis a sac et un plat de truites saumonnées,—les truites
roses de la Moselle,—auquel l'appétit des convives avait fait une large breche. Maintenant les fraises de bois, les
merises de la vallée de Fougerolles et les brimbelles nationales,—petites baies acres, noires et parfumées, qui
poussent dans une bruyére assez semblable au buis, sous les sapins,—couvraient la nappe, servies sur des feuilles de
vigne, péle-méle avec les fruits confits, les gateaux secs et les fromages piquants qui révélaient le calcul intéressé du
soi-disant cordon bleu de Stanislas,—calcul dont deux bouteilles vides et une troisieme a moitié pleine dénotaient la
savante exactitude. En effet, il était évident que quiconque toucherait a ce complément du repas devrait, quelque
sobre qu'il fiit, se livrer a une ample consommation de liquide.

Le dessert est l'instant des expansions, des épanchements, des confidences.

Le sous-officier ne s'en montrait point chiche.

C'était un enfant de giberne: le fils d'un trompette et d'une cantiniére de Chamboran. Sa mere était morte sous le
drapeau en lui donnant une petite sceur. Son pere, blessé a Rosbach prés du maréchal de Soubise, avait dépouillé
l'uniforme pour entrer au service de son ancien major, riche gentilhomme du bailliage de Mirecourt, en Vosges. Chez
les serviteurs de ce temps-la, obéissance signifiait dévouement, et non servilité. Aux gages du marquis, son maitre,
I'ex-houzard avait conservé intacte sa dignité d'homme et de soldat. C'est ainsi qu'il n'avait point voulu que son fieu
portat d'autre livrée que la livrée du roi, qui était alors celle de la France.

Elevé militairement dés le berceau, le gars s'était enrdlé en 1790 dans Conti-Cavalerie, dont le dépét tenait
garnison a Pont-a-Mousson. Puis, ce régiment de Conti étant devenu 5° dragons, et ayant échangé sa cornette
blanche fleurdelisée contre le guidon tricolore, notre volontaire avait suivi les nouvelles couleurs de la Nation
partout ou il y avait des horions a «se repasser» et des lauriers a cueillir...

—Du diable, disait-il, si, pendant une douzaine d'années que j'ai trainé mes bottes du Zuyderzée jusqu'au Tibre et
des plaines grasses de la Lombardie aux champs sablonneux de Ghiseh, du diable si j'ai seulement pensé a demander
une permission de huit jours pour aller embrasser le vieil homme et la sceurette! Avec nos généraux, voyez-vous, pas
moyen de s'amuser aux bagatelles de la famille. Tous les six mois, la République nous laissait cinq minutes pour
souffler: nous profitions des cing minutes pour dormir,—et nous soufflions en marchant.

—Pourtant, vous avez recu des nouvelles du pays? questionna 1'émigré avec une inquiétude dont nos lecteurs
auront plus tard l'explication.

—Bon! trois lettres, ni plus ni moins: la premiére a Mayence, la deuxiéme a Milan et la troisieme a Héliopolis. Et
quelles lettres! Toujours la rocambole: «Ayant pour but de t'informer que nous sommes en bonne santé, nous
désirons que la présente te trouve de méme.» Pour ce qui était d'y répondre, il ne fallait pas y songer. Non pas que je
sois brouillé avec 1'écriture, sacrodioux! On manie, Dieu merci, la plume comme l'espadon. Mais on avait, ma foi,
d'autres chats a fouetter, depuis les kaiserlicks de Mélas, d'Alvinzi et de 1'archiduc Charles, jusqu'aux Mamelouks de
Mourad-Bey!

A la formation de la garde consulaire, le sous-officier était entré d'emblée dans cette troupe d'élite. Sa belle
conduite a Marengo lui avait valu un sabre d'honneur.

Oui, mais un pli cacheté de noir l'attendait au quartier du Luxembourg, a son retour de la campagne: le vieux
trompette de Chamboran venait de passer de vie a trépas. Et Denise restait désormais seule et désolée a la maison...

Le parti du brave garcon fut pris en un instant:

Savary s'occupait a réorganiser 1'ancienne maréchaussée dans les départements. Notre grenadier a cheval sollicita
la faveur de servir dans ce corps. Sa requéte ayant été mise sous les yeux du Premier Consul avec les pieces a
I'appui:

—Je connais cet excellent sujet, avait déclaré Bonaparte. Il est actif, intrépide, intelligent. Avec cela, une poigne
de fer et un cceur d'or. C'est un gaillard comme il en faut pour ramener et maintenir l'ordre a l'intérieur du pays.
Pour stimuler son zéle, il serait convenable de lui accorder de l'avancement. Vous verrez, citoyen ministre de la
guerre, a lui faire échanger ses galons contre une épaulette et a l'envoyer dans les Vosges, ou, familier avec la
nature des localités et le caractere des individus, il est appelé a rendre de réels services.

Le maréchal-des-logis avait donc été nommé lieutenant dans la gendarmerie nationale a la résidence de Mirecourt.
Pour le moment, il rejoignait son poste et avait quitté a Nancy la diligence de Paris a Strasbourg, afin de se rendre a
Epinal par la patache.

«—Vous y recevrez les instructions de vos supérieurs, lui avait dit Savary en lui remettant son brevet, et vous vous
y entendrez avec les magistrats au sujet de certaines disparitions mystérieuses dont on n'a pas encore découvert les
auteurs. Le Premier Consul se montre fort irrité de cet état de choses. Soyez vigilant, adroit, perspicace, énergique.
Parvenez a faire la lumiere dans cette étrange bouteille a 1'encre. Vos épaulettes de capitaine sont au bout de votre
succes.»

Le néo-lieutenant conclut:

—Une fois installé dans ma nouvelle position, je fais venir ma sceur pres de moi. Elle sera l'allégresse et la
maitresse de mon ménage de garcon. Ensuite, j'espere bien trouver un honnéte homme qui 1'épouse. D'abord, j'adore
les enfants, et je ne serai content que quand j'aurai une nichée de nieces et de neveux pour me tirer la moustache et
me grimper aux jambes...

Il ajouta aprés une pause:

—Entre nous, il parait que ma Denise a le droit de faire un peu la difficile. Eduquée comme une demoiselle par la
feue dame du chéateau, elle a déja, a ce qu'on assure, rabroué plus d'un prétendant... Mais quoi! moi aussi, j'aurais pu
continuer a poursuivre un quine a la loterie du canon...

Puis philosophiquement:

—Bah! tout le monde n'a pas la chance—et le mérite—de Murat, de Junot, de Lefévre et d'Augereau. D'ailleurs, je



ne suis ni ambitieux, ni orgueilleux, ni envieux, et je me répéte, dans mon bon sens, que déjouer les complots des
fripons, traquer les voleurs et les assassins, écraser le criminel sur son crime, c'est toujours défendre la patrie et
contribuer, sinon a sa gloire, du moins a sa sécurité et a son bonheur.

Aprés cette péroraison, le narrateur se versa un verre de ce vin de Thiaucourt,—clairet, 1éger, de couleur pelure
d’'oignon,—qui ne souffre pas le transport et dont la chaleur et le bouquet veulent étre humés sur place.

Son vis-a-vis 1'avait écouté dans un silence qui recouvrait une anxiété secrete.

—Mon cher compatriote, reprit-il avec hésitation, vous n'avez oublié qu'un point dans tout ceci...
—Lequel?

—C'est de m'apprendre votre nom, si, toutefois, il n'y a pas, de ma part, indiscrétion a vous le demander...
L'autre éclata de rire:

—Mon nom?... Tiens, c'est vrai, suis-je béte?... Je ne vous ai pas dit mon nom...

Il souleva son bonnet de police:

—Mon digne pere,—que Dieu ait son ame!—s'appelait Marc-Michel Hattier. En son vivant, il portait la casaque
verte, le baudrier et la plaque de garde-chasse au domaine des Armoises, dans le district de Mirecourt, un peu au-
dessus de Vittel. Moi, je m'appelle Philippe Hattier, pour vous obliger, citoyen, si jamais j'en étais capable.

L'émigré passa sa main sur son front, ou perlait une légere sueur. Ensuite, avec l'air, le ton, le geste d'un homme
qui prend une résolution supréme:

—Confiance pour confiance, fit-il brievement. J'avais deviné votre nom. Voici le mien, en échange: je suis Charles-
Louis-Gaston, fils et héritier du défunt marquis des Armoises...

Vous auriez juré qu'en pronongant cette phrase le marquis Charles-Louis-Gaston des Armoises allait au-devant
d'un danger...

Vous auriez juré qu'il s'attendait a déterminer, chez celui a qui il s'adressait, 1'explosion d'un courroux soudain et
terrible...

Il n'en fut rien:

La physionomie de son interlocuteur ne dénonga guere qu'une stupéfaction intense,—mais dépourvue de toute
apparence d'hostilité.

—Comment! s'exclama Philippe Hattier, vous seriez le fils du ci-devant marquis! L'héritier de ce brave seigneur!
Ce petit Charles-Louis-Gaston qu'on faisait élever a Paris tandis que je grandissais a I'ombre du chéateau!...

L'émigré appuya:

—Et qui n'ai habité ce chateau que pendant six mois,—il y a dix ans,—sous la Terreur,—alors que je me cachai
dans les Vosges, avant de passer en Allemagne...

Ces mots renfermaient-ils un sens particulier? On l'aurait supposé a la fagon dont ils étaient accentués. En parlant,
le gentilhomme observait son compagnon du coin de l'ceil et cherchait—évidemment—a saisir, a leur reflet sur le
visage, quelles idées pouvaient germer dans le cerveau du militaire, quels sentiments devaient agiter son cceur.

—I1 demeure calme, pensait-il, que signifie...? Denise aurait-elle gardé notre secret?... Son frére ignorerait-il mon
séjour aux Armoises et ce qui en est résulté?

De fait, les traits de Philippe Hattier dénotaient seulement une sorte d'extase. L'honnéte soldat restait 1a, les bras
ballants, la prunelle fixe, la bouche béante. On l'entendait murmurer:

—Ah ¢a! voyons! est-ce que je réve? Ma cervelle bat la chamade. On dirait qu'un boulet de trente-si m'a tapé sur la
coloquinte...

Il se frotta les paupieres a pleines mains et étudia, déchiffra, analysa la figure de 1'émigré, qui 1'épiait avec une
tranquillité feinte.

—Oui, poursuivit-il a part lui, voila le front hautain, hardi de notre ancien seigneur. Voila le regard doux et bon de
la chatelaine. Le rejeton rappelle le vieil arbre. J'aurais da le reconnaitre plus tot...

Il se découvrit avec respect. Une larme sillonnait le hale de sa joue:

—Je vous salue, monsieur le marquis des Armoises, dit-il d'une voix lente et grave. Le Ciel vous bénisse et vous
aide! Pour moi, je le remercie du fond de 1'ame de m'avoir fait retrouver dans le méme individu mon généreux
adversaire de Dawendorff et le fils des bienfaiteurs de ma famille...

I1 ajouta avec une rondeur brusque et gaie:

—Comme ¢a, sacrodioux! je ne serai pas obligé de me couper en deux pour me dévouer,—cceur et sang,—a mon
sauveur et a mon maitre...

Il n'y avait pas a s'y méprendre: la joie de cette simple et franche nature était sans mélange comme sans réserve.
Un soupir de soulagement souleva la poitrine de 1'émigré, et cette action de graces s'étouffa sur ses lévres:
—Dieu soit loué! Il ne sait rien! J'arriverai a temps!...

Dans la cuisine, maitre Renaudot et Coliche achevaient de vider la fine bouteille qu'ils devaient a la générosité de
Philippe Hattier. Les maritornes jacassaient. L'une d'elles, qui, en tournant autour des deux convives, avait ramassé
ca et la les bribes de la conversation, confiait ce secret a sa compagne:

—Le maigriot est un marquis. Pourtant c'est lui qui mange le moins. C'est cocasse tout de méme, la Micheline: un
seigneur, ¢a devrait avoir plus d'appétit que le pauvre monde, puisque ca possede davantage les moyens de le
satisfaire.

La Micheline haussa les épaules, pinga le bec et répondit:

—Une grenouille écorchée, ce marquis! Le militaire, a la bonne heure! Un paroissien qui est bati comme les tours
Saint-Nicolas,—tout pierres de taille et bois de charpente,—et susceptible de flanquer de fameuses raclées a une
femme!

L'aubergiste, de son c6té, déclarait au conducteur:

—J'avais flairé le personnage de qualité... On a du nez, Dieu merci... Vous comprenez: quand on a coudoyé—sous
des lambris princiers—Ila fine fleur de la noblesse...



Coliche opina du bonnet. Ensuite il lampa la derniere goutte de son verre, et claquant de la langue:

—Pour du chenu, c'est du chenu. Un vrai gilet de velours sur l'estomac. N'empéche que voici l'instant de
démarrer. J'm'en vas quérir mes poulets d'Inde...

Dans l'écurie, autour des «poulets d'Inde» que 1'on venait de bouchonner, on s'occupait pareillement de 1'émigré et
de son compagnon.

—C'est un pays ensorcelé, affirmait 1'un des palefreniers. Pas un voyageur n'en revient. Censément comme si le
diable trouait le terrain d'un coup de griffe et vous les happait par la jambe pour les tirer dans sa marmite...

Un second appuya:

—L'enfer bout la-dessous, mes enfants, comme sous Bains, Bourbonne et Plombiéres. Ces sources d'eau salée, est-
ce que c'est catholique? On prétend qu'elles guérissent un tas de maladies; moi, m'est avis que leur méchant goiit
d'amertume résulte des chrétiens qui se sont laissés choir dedans et qui s'y sont fondus jusqu'aux boutons de
guétres...

Le gars faisait allusion aux sources d'eaux minérales de Contrexéville et de Vittel, qui attirent aujourd'hui dans ces
deux localités, voisines l'une de 1'autre, toute une affluence de buveurs.

Celui qui avait parlé le premier reprit:

—Le muscadin de ce matin parait calé. Sa valise pése lourd. Gageons qu'elle contient autre chose qu'une paire de
chemises de rechange...

—En ce cas, fit un troisieme, sa peau vaut moins cher que la notre. Le diable est un malin fini. Il ne s'attaque
qu'aux gens riches...

—Oui, mais il y a des pistolets dans les poches du manteau bouclé sur la valise...

Ces phrases se croiserent:

—Le marchand de beeufs de Haguenau, qui a passé par ici en floréal, en avait, lui aussi, des pistolets...

—Et toute la justice d'Epinal n'a jamais pu savoir ce qu'il était devenu...

—D'ailleurs, le patron a prévenu le muscadin...

—S'il s'entéte, tant pis pour lui!l...

—Apres tout, ca le regarde.

Sur le banc, au bas de la fenétre de la salle a manger, le mendiant dormait toujours.

A table, on en était au coup de 1'étrier.

Le gentilhomme semblait maintenant tout rasséréné et tout a l'aise.

—Mon camarade, disait-il, j'espére vous revoir aux Armoises, ou je vous précéderai demain. Nos peres s'estimaient
et s'aimaient. Voulez-vous que nous fassions de méme?

—Si je le veux! s'exclama Philippe Hattier avec 1'expansion de la reconnaissance; mais sacrodioux! rien ne saurait
me faire plus d'honneur et de plaisir. Désormais, monsieur le marquis, c'est entre nous a la vie, a la mort...

Depuis qu'il savait parler au fils de son ancien maitre, le militaire avait cessé d'employer la formule républicaine
de citoyen.

L'émigré reprit:

—C'est convenu, je compte sur vous et je vous attends au chateau.

—Et vous ne m'y attendrez pas longtemps, je vous en signe mon billet. Pas de danger que je m'emberlificote dans
les feux de file a Epinal. L'histoire de recevoir la consigne de mes chefs et de présenter mes salamalecs aux gros
bonnets du tribunal,—et je pique des deux embrasser ma Denise... A propos, vous savez, elle habite toujours la
maisonnette du vieux,—la petite maison du garde,—sur la lisiere du parc, au bas de la cote... Ah! mais, surtout, ne la
prévenez pas de mon retour, hein, la chere fille!... Je serai si heureux de son étonnement et de sa joie, quand elle me
verra descendre de cheval, au seuil du modeste logis, avec mon nouvel uniforme et mes épaulettes de lieutenant!...

Le marquis avait tiré de son gousset une montre de famille enrichie de diamants.

—I1 est pres de deux heures, fit-il. Je partirai a quatre; a huit, je serai a Mirecourt, et, a onze, a Vittel, ou je
coucherai.

Son interlocuteur s'informa:

—Vous ne pousserez donc pas d'une traite jusqu'aux Armoises? De Vittel, c'est 1'affaire de trois coups d'éperon...

Gaston secoua la téte avec mélancolie.

—Vous oubliez, dit-il, qu'il n'y a personne aux Armoises pour me faire accueil, et que le chateau lui-méme ne
m'appartient plus...

—Comment?

—N'a-t-il pas été vendu a titre de bien national?...

—Alors, il faut le racheter! s'écria Philippe chaleureusement, et si mon boursicot de soldat...

Le gentilhomme l'interrompit pour demander:

—Eh bien! et la dot de Denise?

—Bah! Denise prendra patience... Je ferai des économies sur mes appointements d'officier... Et puis elle est assez
gentille, assez sage et assez instruite pour qu'on 1'épouse pour ses beaux yeux...

Une vive émotion se peignit sur la figure de 1'émigré:

—Qui ne serait fier, prononga-t-il, de donner son nom a la sceur d'un brave garcon tel que vous?... Mais point n'est
besoin de sacrifices: je rapporte de quoi racheter le chateau.

—Vraiment?

Un léger bruit se fit entendre du c6té de la fenétre. C'était le dormeur, qui, sans rouvrir les paupieres, venait de
changer de position.

Son ceil et son oreille gauches étaient maintenant collés a la persienne.



Le marquis poursuivit, sans prendre garde a ce qui se passait au dehors:

—J'ai écrit d'Allemagne aux acquéreurs des Armoises. Ils consentent a me réintégrer en possession de 1'héritage
paternel, moyennant une somme de cinquante mille livres une fois payée...

Il frappa sur la poche de sa lévite:

—Cinquante mille livres que j'ai ici en portefeuille...

—Cinquante mille livres?... En assignats?...

—Oh! que non pas en excellents billets de caisse—au porteur—de /'’Exchange-Office de Londres.
Philippe fit le salut militaire:

—Mes compliments, citoyen Crésus.

Il ajouta, apres une pause:

—Mais pardon, tout a I'heure, en parlant des Armoises, n'avez-vous pas dit /'héritage?

—Eh bien?

—Est-ce que, comme moi, par hasard, vous seriez devenu orphelin?

—Mon pere et ma mere sont morts sur la terre d'exil, répondit Gaston tristement, et je rentre en France,
désormais seul de mon nom et de ma famille.

Le soldat eut un geste de respectueuse commisération:

—Excusez-moi, murmura-t-il, d'avoir réveillé cette douleur. Vos parents étaient de dignes gens. S'il y a un paradis
la-haut, j'imagine que le bon Dieu leur y aura donné un billet de logement.

A l'extérieur bruissaient les sonnailles du collier des chevaux. On attelait. L'aubergiste entra et annonga:

—On va partir. Le conducteur réclame le citoyen militaire...

Philippe Hattier se leva:

—Une derniére santé a notre bonne rencontre!

Le gentilhomme toucha de son verre le verre du soldat.

—A bient6t, n'est-ce pas? fit-il.

Ensuite, s'adressant a I'hételier:

—Combien vous devons-nous, gros major des casseroles?

—Une demi-pistole pour chacun, citoyen.

—Ceci me regarde, dit I'émigré, qui jeta un double louis sur la table.

Le troupier voulut regimber:

—Ah! mais non! Pas de ¢a, Lisette! Chacun son écot, sacrodioux!

—Ne suis-je pas le maitre? interrogea Gaston en souriant.

—C'est vrai. J'obtempeére. Ce sera mon tour de régaler la prochaine fois.

Coliche cria du dehors:

—En voiture, citoyen voyageur, en voiture!

—On y val! fit Philippe en sortant. C'est égal, si je m'attendais!... Pour une journée a surprises!... De plus en plus
fort, comme chez Nicolet!...

Au son de la piece d'or sur la table, le mendiant avait tressailli. Ce mouvement le fit remarquer des gargons
d'écurie occupés autour de la patache. L'un de ceux-ci s'écria:

—Qui est-ce qui s'est permis de déposer ce paquet de guenilles a notre porte? Allons! houp! décampons, et plus
vite que ca, espéce de nid a vermine! Va roupiller dans le ruisseau! Tu salirais le tas d'ordures!...

Le dormeur ainsi apostrophé et secoué ne répondit que par un grognement sourd. Son corps, sous la poussée,
s'affala de son long sur le banc. Des ronflements continus sortaient de dessous son chapeau de paille. Le palefrenier
fit mine de le houspiller. L'émigré,—qui avait ouvert la persienne afin de voir son compagnon monter en voiture,—
I'arréta en intimant:

—Pardieu! laissez reposer ce pauvre here tranquille! Je veux qu'a son réveil il puisse croire au proverbe: Le bien
vient en dormant...

Sa main versa une poignée de monnaie sur la limousine du mendiant. Ce dernier n'avait pas bougé. Il continuait a
ronfler avec une persistance énergique.

Cependant Philippe Hattier avait repris sa place dans le véhicule. Il échangea par la portiéere un signe avec le
gentilhomme. Puis le conducteur enveloppa ses «poulets d'Inde» dans un vigoureux coup de fouet en lancant un
Hue! éclatant. L'attelage fit feu des fers sur le pavé. La pesante machine s'ébranla. Elle traversa la place, s'engagea
dans ce qu'on appelle le faubourg d'Epinal, tourna le coin de ce faubourg qui se relie a la campagne, et disparut dans
les tourbillons de poussiere que ses roues soulevaient derriere elle.

v

CONTREE MAUDITE

Lorsque le roulement de la patache se fut évanoui au lointain, Gaston des Armoises revint s'asseoir prés de la
table qu'Antoine Renaudot était en train de desservir.

Quelque chose comme une ombre flottait sur les traits du jeune gentilhomme.



—C'est singulier! murmurait-il, il me semble que c'est la derniere fois que je me trouve en contact avec cette
vaillante et généreuse nature. Il me semble que ce compagnon d'un instant emporte, en s'éloignant, la moitié de moi-
méme... Un malheur plane sur nos tétes... Laquelle menace-t-il? Je ne sais; mais, tout a 1'heure, quand j'ai voulu
répondre au geste que le frere de Denise m'adressait du seuil au départ, pourquoi est-ce ce seul mot: Adieu! qui est
venu de mon coeur a mes lévres?... Qui de nous deux est condamné a mourir sans revoir l'autre?

Il passa sa main sur son front comme pour chasser de son cerveau ce pressentiment funebre. Ensuite se tournant
vers 1'hotelier:

—Ca, causons, s'il vous plait, mon maitre.
Le Vatel vosgien s'approcha avec une révérence cérémonieuse et demanda, non sans un soupgon d'inquiétude:

—Est-ce que Votre Seigneurie aurait quelque lacune, quelque hérésie, quelque lapsus a reprendre dans
I'ordonnance ou le menu de l'impromptu culinaire que j'ai mis tous mes soins a élaborer a son intention?

—Non pas, sur ma foi, mon cher hote. Ce véritable festin de Gamache m'a paru en tous points orthodoxe et
parfait...—Mais, d'abord, qui vous a appris?...

—AQue c'est avec M. le marquis des Armoises que j'ai l'insigne faveur de converser en ce moment?... Eh! mon Dieu,
ma pénétration naturelle aiguisée par la fréquentation des cours... Et puis, les pécores qui vous servaient ont des
oreilles pour tout entendre et une langue pour répéter tout ce qu'elles ont entendu...

—C'est bien. Laissons cela. Il s'agit des moyens que vous allez me fournir de continuer mon voyage...
—Les moyens?...

—Sans doute: n'étes-vous pas maitre de poste?

Antoine Renaudot se rengorgea:

—Breveté et patenté par tous les différents gouvernements sous lesquels nous avons l'avantage de vivre depuis
tantot un quart de siecle.

—En ce cas, vous devez avoir des chevaux et des voitures a la disposition de ceux des voyageurs qui satisfont aux
prescriptions de la loi. Voici un passeport en regle, et j'offre de payer ce qu'il faudra...

La physionomie de l'aubergiste s'était rembrunie peu a peu. Elle exprimait maintenant une angoisse réelle. De
grosses gouttes de sueur sillonnaient sa face devenue couleur de tomate, et ses doigts, qu'agitait un tremblement
saccadé, tortillaient fievreusement son bonnet de coton:

—Certes, balbutia-t-il, dans une autre occasion, mon écurie, mes équipages, tout ici serait aux ordres de Votre
Seigneurie... Mais dans les circonstances présentes, je ne me pardonnerais jamais d'avoir aidé a la perte de mon
prochain... Si M. le marquis consentait seulement a modifier son itinéraire...

—Modifier mon itinéraire?...

—Je veux dire: s'il se décidait a changer de direction...

L'émigré regarda fixement son interlocuteur:

—Etes-vous devenu fou, mon cher? questionna-t-il, et puis-je me rendre ailleurs que la ol mes affaires
m'appellent?

—A Vittel?

—A Vittel.

—Ce soir?

—Ce soir.

Antoine Renaudot joignit les mains, et renvoyant son apostrophe au gentilhomme:

—Vittel!l... Ce soir!... C'est de la démence!... Ah ¢a! vous ne savez donc pas ce qui se passe?...

—Ce qui se passe? Je le saurai quand il vous aura plu de me l'apprendre...

L'hotelier se livra a une pantomime dont le désordre trahissait une sorte de vertige:

—Est-il possible? s'exclama-t-il. Quand les gazettes s'en occupent depuis un temps immémorial! Quand on s'en
entretient dans tout le département, dans toute la province, dans toute la France! Quand il en a été question jusqu'a
Paris, dans les bureaux du citoyen ministre de la police.—jusqu'aux Tuileries, dans le cabinet du premier consul
Bonaparte!...

—D'accord, repartit 1'émigré, dont l'impatience et I'humeur allaient croissant. Mais je n'arrive pas de Paris; je
n'arrive pas des Tuileries; j'arrive d'Allemagne par la malle de Strasbourg qui m'a déposé a Nancy...

Il poursuivit en battant la table des doigts et en martelant le plancher sous le talon de sa botte:

—Pour Dieu, assez de réticences et de charades. Allons, voyons, expliquez-vous sans ambages et sans rébus.
Sinon, je finirai par croire que la fumée de vos fourneaux a fait s'évaporer en vous ce qui vous restait de cervelle...

Maitre Antoine Renaudot demeura un instant abasourdi sur le mot. Puis, leva les bras au ciel comme pour le
prendre a témoin de cette foudroyante insinuation. Puis encore, il se résolut a parler...

Il parla fort longuement méme...

Nous ferons griace de sa faconde a nos lecteurs, et substituant notre prose a la sienne, nous en extrairons
brievement ce qui les intéresse d'une facon directe pour l'intelligence de ce récit.

Dix-huit ans avant que s'ouvre le drame dont le prologue s'achéve sous vos yeux, des disparitions mystérieuses
avaient commencé a mettre en émoi ce morceau de l'ancien duché de Lorraine que l'on pourrait découper en
équerre dans le département actuel des Vosges, et dont les pointes seraient figurées par les trois petites villes de
Neufchateau, de Mirecourt et de Bains. Le gros bourg de Vittel forme le point central de cette équerre, qui ne
mesure guére plus d'une douzaine de lieues.

La premiere de ces disparitions remontait a 1790. De cette époque a 1795, le chiffre s'en était rapidement élevé
jusqu'a onze,—a la grande stupéfaction et a la plus grande épouvante des populations d'alentour. Les prévotés et les



bailliages environnants s'étaient émus et remués; la lieutenance criminelle de Nancy avait ordonné d'informer; les
magistrats et la maréchaussée avaient rivalisé de zele pour retrouver quelque trace des victimes ou quelque piste
des coupables. Soins perdus, vains efforts, ardeur inutile: aucune lumiére ne s'était faite sur la nature de ceux-ci, ni
sur le sort de celles-la.

La révolution était survenue. L'attention publique—violemment détournée des faits, des passions, des intéréts
locaux—s'était reportée tout entiere sur les événements politiques qui se précipitaient a Paris comme des coups de
tonnerre dans un ciel que l'orage embrase d'éclairs. Et les Vosges, dont le patriotisme, plus prompt que celui du
reste de la France, fournissait a la République naissante le contingent d'hommes et d'argent dont elle avait besoin
pour repousser l'invasion; les Vosges, disons nous, avaient presque oublié les étranges accidents dont une parcelle
de leur territoire avait été le théatre, quand une nouvelle série de ces mémes accidents était venue de rechef jeter la
stupeur et l'effroi dans ces localités paisibles, honnétes, primitives, que leur éloignement de la capitale avait su
préserver des exces de la Terreur. Non seulement les disparitions avaient brusquement recommencé, mais elles
s'étaient multipliées dans des proportions formidables,—sans cesser pour cela de se circonscrire dans l'espace
restreint que nous avons indiqué.

Ceux qui en étaient les auteurs exploitaient—évidemment—avec une audace et une habileté sans pareilles le
désarroi qui régnait dans le pays a une époque ou tout avait croulé du vieil édifice administratif et judiciaire, et ou
rien n'était encore reconstruit de nouveau. Les anciennes «justices» provinciales et seigneuriales ayant sombré avec
la ci-devant royauté, il n'y avait plus alors ombre de tribunaux que pour condamner les suspects, et tous les citoyens
vraiment dignes de ce nom s'étant élancés aux frontiéres, aucune force publique n'existait plus a l'intérieur.

La garde nationale était restée seule chargée de tout ce qui constitue la police dite municipale ou active, dans ses
multiples attributions.

Le Directoire entreprit de réorganiser la police a Paris et la force armée dans les départements.

Mais, dans la capitale, cette police se borna a protéger la personne des Directeurs et a surveiller les conspirateurs
de toute sorte qui pullulaient alors sous les sobriquets et les déguisements les plus variés;—et, en province, l'action
de la force armée fut entierement absorbée par les grandes associations de malfaiteurs,—Chauffeurs, Faux-
Saulniers, Compagnons de jéhu, Masques de Suie,—qui faisaient la guerre a I'Etat non moins qu'aux particuliers.

Pendant ce temps, les disparitions continuaient dans les Vosges. Malheur a qui se hasardait dans le malo sitio,
dont nous avons spécifié 1'étendue et les limites! Quiconque touchait du pied ce sol maudit était a jamais perdu pour
le monde. Une chausse-trappe s'ouvrait sous ses pas, au fond de laquelle il s'abimait sans laisser un indice qui pit
faire soupconner ce qu'il était devenu a sa famille, a ses amis, a la justice. L'alarme rayonnait a vingt lieues a la
ronde.

Les gens que leurs affaires obligeaient a traverser ce canton ensorcelé,—comme nous avons entendu dire,—ou a
se rendre dans une des localités qui en dépendaient, ne s'y aventuraient qu'en troupe, armés jusqu'aux dents, et,—
ajoute un récit contemporain,—apres avoir eu soin de faire leur testament.

Dans ce canton, dans ces localités méme, c'était un épeurement fou. Etait-on sir les uns des autres? On allait
travailler aux champs, le fusil sur 1'épaule. On se barricadait, le soir, avec un luxe inoui de précautions. On s'invitait,
parents, voisins, non point a diner,—on ne mangeait plus,—mais a coucher... pour ne pas dormir. On n'éteignait plus
les lumieres et 1'on attendait le jour, le pistolet au poing, dans les plus affreux cauchemars.

De la plaine, cette panique,—incroyable dans un pays de force et d'intrépidité proverbiales,—avait gagné la
montagne. Les marcaires, les fromagers, les blicherons, les charbonniers des chaumes, qui, depuis un temps
immémorial, laissaient, la nuit, leur porte ouverte, remplacerent leurs loquets de bois par des verrous, tandis qu'a
Nancy, le capitaliste X...,—ne voyant plus partout que meurtriers et spectres,—mourait de frayeur en divaguant.

Le dix-huit brumaire eut lieu. Apres avoir remplacé Barras au Luxembourg, Bonaparte remplaca le roi aux
Tuileries. Ce fut a lui que Francois de Neufchateau,—ancien lieutenant-général du bailliage de Mirecourt et
subdélégué de l'intendant de Lorraine en 1785,—s'adressa pour faire cesser un mal a la naissance duquel il avait
assisté, et aux progres duquel, malgré sa haute valeur et son activité, il n'avait pu porter remede, alors qu'il avait été
ministre de l'intérieur, en 1797, et directeur, apres Carnot, en 1798.

La tranquillité de la France était non moins chere que sa gloire au héros de Rivoli, des Pyramides et de Marengo.
Bonaparte fit appeler Fouché et Savary, et leur enjoignit de s'inquiéter de ce qui se passait dans les Vosges.

Qu'il fit officiellement ou non a la téte de la police, Fouché donnait a cette importante administration,—restaurée
par Dubois,—une impulsion qui vibre encore et dont il ne serait pas difficile aujourd'hui de constater les traces.

Savary, alors chargé du portefeuille de la guerre, s'occupait de la création d'une gendarmerie nationale. Fouché
était un ceil de lynx; Savary était un bras de fer. Qui, mieux que ces deux hommes, était capable d'éclaircir «le
mystere des disparitions» et d'en mettre les auteurs a la raison?

Cependant, la perspicacité de l'un et 1'énergie de l'autre parurent, des l'abord, échouer a la tache. En vain,
aiguillonnés par de pressantes instructions, les parquets, d'institution récente, d'Epinal, de Neufchateau et de
Mirecourt se livrerent-ils aux plus minutieuses investigations en tous endroits et sur toutes personnes qui offraient
une prise aux SOUpgons...

En vain, dans toute 1'étendue du département et des départements limitrophes, des visites domiciliaires réitérées,
des perquisitions opérées avec un soin particulier eurent-elles lieu chez tous les individus suspects, mal famés ou
d'allures douteuses; en vain les antécédents de ceux-ci furent-ils scrupuleusement épluchés; en vain leurs faits et
gestes devinrent-ils 1'objet de la plus étroite surveillance...

En vain, dans le périmetre de la contrée incriminée, l'autorité ne laissa-t-elle pas un bois, une vigne, un bouquet
d'arbres, un buisson, une broussaille, une touffe d'herbe sans les avoir explorés, scrutés, fouillés! Pas un cours d'eau,
un puits, un fossé, une citerne sans les avoir sondés! Pas une pierre des chemins sans l'avoir déplacée! Pas une
motte de terre sans l'avoir retournée!...

Ce travail d'inquisition n'aboutit qu'a une déconvenue...

Et la vaste oubliette, ouverte on ne savait ou par des mains inconnues, sut conserver également et son secret et
ses cadavres!

—Pourtant, conclut Antoine Renaudot, il faut bien qu'ils se trouvent ici ou la, ces corps!... Que diable! on



n'escamote pas comme cela une centaine de malheureux, pendant prés d'une vingtaine d'années, sans qu'il en reste
quelque chose!... Eh bien, non; les robes noires y ont perdu leur latin et les chapeaux bordés en jettent leur langue
aux chiens: on n'a pas seulement découvert un os de pilon ou de carcasse!...

Gaston des Armoises l'avait écouté avec une attention silencieuse et soutenue. Lorsque le narrateur eut terminé,
I'émigré, le coude sur la nappe et le menton dans la paume de la main, mit plusieurs minutes a réfléchir. On
I'entendit murmurer:

—]J'ai promis. On m'attend. Je tiendrai ma promesse.

Ensuite, élevant la voix:

—Maitre, demanda-t-il, avez-vous un bidet quelconque a me vendre?

—Un bidet?

—Avec le harnachement. Une béte capable de fournir 1'étape sans broncher. N'est-ce pas de huit a dix lieues qu'il
y a de Charmes a Vittel?

—Comment! s'écria Renaudot, aprés tous les renseignements que j'ai eu I'honneur de lui donner, monsieur le
marquis persisterait dans sa funeste résolution?

—Mon hote, répondit le gentilhomme avec calme, je crois qu'il y a du vrai dans ce que vous venez de me conter,—
en le dégageant, toutefois, des exagérations et des fantasmagories de la peur; mais j'ai engagé ma parole, et je
mourrais pour épargner a une personne qui m'est chere la douleur de douter de moi... D'ailleurs, je suis jeune et
adroit; je ne manque ni de courage, ni de prudence; j'ai des armes. Vous m'avez prévenu. Cela suffit...

Puis, avec un accent, un geste et un regard qui ne souffraient point de réplique:

—Je m'en rapporte volontiers a votre conscience pour le choix et le prix du cheval. Qu'il soit sellé dans une heure.
Vous veillerez, je vous prie, a ce qu'on n'oublie pas de boucler avec soin ma valise sur la croupe et de placer mes
pistolets dans les fontes.

Antoine Renaudot, dominé, gagna la porte a reculons. Comme il allait en franchir le seuil:
—Veuillez, poursuivit 1'émigré, m'envoyer ce qu'il faut pour écrire, et revenez m'avertir quand tout sera prét pour
mon départ.

e o e e e o o e e e e s e e e e e o o o o

En entendant la recommandation soulignée par le voyageur a 1'hételier, de lui amener sa monture dans une heure,
le dormeur du banc—sous la fenétre—s'était brusquement mis sur son séant.

Il s'était détiré les bras avec paresse, et un baillement formidable était sorti des profondeurs de son chapeau, en
méme temps qu'un rapide regard qui faisait le tour de la place.

Celle-ci demeurait déserte. Juillet sévissait avec rage. A peine un filet d'ombre, mince comme une ligne tracée a
I'encre de Chine, ourlait-il la base des maisons. Gargons d'écurie et filles d'auberge, tout le monde faisait la sieste a
I'hotel de la Poste.

Le mendiant reprit d'un pas trainard le chemin par ou il était venu. Particularité bizarre: il négligea de ramasser la
poignée de pieces de monnaie dont M. des Armoises avait arrosé sa limousine, lesquelles piéces lorsqu'il se leva,
roulerent avec bruit sur le pavé...

Et quand, par une ruelle étroite qui serpentait entre des murailles de jardins, il eut débouché dans la campagne,
ses allures se modifiérent sans transition: sa taille se redressa, son pas se raffermit, et ce fut en quatre enjambées
qu'il gagna un bouquet de bois qui formait un cone de verdure au milieu des champs de blé.

Le ciel, chauffé a blanc, avait un éclat implacable; la terre brilait; les blés flambaient; les moissonneurs, courbés
sur la besogne, disparaissaient au milieu des épis, muets, la chemise mouillée et la nuque rotie.

Arrivé pres du bouquet de bois, le mendiant s'arréta. Il regarda en avant, il écouta en arriére. Rien ne vivait a
I'horizon dans la chaleur et le soleil.

Notre homme se coula—avec précaution—sous le couvert.

Il y avait la, au fond du taillis, dans un enchevétrement de branches et de broussailles qui 1'enveloppaient, une
voiture attelée d'un cheval. La voiture était une légére carriole d'osier a deux roues, avec capote et tablier de cuir.
Le cheval—un petit bidet a longs crins, vigoureux et plein de feu—piaffait du sabot avec impatience, tout en rongeant
les jeunes pousses qui se trouvaient a sa portée. Le mendiant le caressa de la main:

—Tout beau, Cabri! tout beau, mon fils! Nous allons jouer du jarret. Le temps de faire un bout de toilette!...
Comme s'il comprenait, Cabri remua la téte de haut en bas, sans hennir.
Son maitre pensa mezza voce:

—Comme c'est éduqué! Pas de danger qu'il donne 1'éveil aux imbéciles qui travaillent aux environs. Nous sommes
ici depuis le matin, sans parler, pas vrai, ma biquette?

Il tira de dessous ses haillons une fort belle grosse montre en or.

—Nous avons trois quarts d'heure d'avance, murmura-t-il. Heureusement, je connais les rosses de maitre Antoine
Renaudot. Si la gendarmerie en montait de pareilles pour donner la chasse aux brigands qui chagrinent la
République, ce ne serait pas les brigands qui seraient attrapés.

Il se glissa sous la capote du véhicule...
Dix minutes se passérent.

Puis, Cabri, enlevé par un commandement a voix basse et par une secousse des rénes, fit son trou dans le taillis, et
la carriole se trouva hors du fourré...

Quelques instants plus tard, elle filait—comme une fleche—sur la route de Mirecourt...

Un homme était assis dedans, qui avait 1'air d'un paysan cossu, et qui sifflotait la fanfare a la mode: La victoire est
a nous, en faisant claquer joyeusement son fouet.

Comme quatre heures sonnaient a 1'église de Charmes, maitre Antoine Renaudot entra dans la salle a manger ou il
avait laissé, en train d'écrire, le marquis Gaston des Armoises.

—Votre Seigneurie est sellée, annonga-t-il avec une gravité teintée de mélancolie.



L'émigré posa la plume et dit:

—]J'ai fini. Faites-moi donner des ciseaux, une bougie et de la cire.

—Tout de suite.

Ces objets apportés, Gaston se servit des ciseaux pour fagonner une large enveloppe dans une feuille de papier.

Il placa dans cette enveloppe un pli assez volumineux, scella le tout d'un cachet sur lequel il apposa le chaton
d'une bague a ses armes, traca rapidement quelques mots en guise d'adresse, et, tendant a 1'hotelier cette maniére
de paquet:

—Ceci, fit-il, est un dépot que je confie a votre honnéteté. Si, d'ici a huit jours, vous ne m'avez pas revu, si vous
n'avez regu aucune nouvelle de moi, vous remettrez vous-méme,—vous-méme, n'est-ce pas?—ces papiers entre les
mains de celui dont j'ai écrit le nom sur l'enveloppe.—Me le promettez-vous?—]Je compte sur cette promesse comme
sur un engagement pris devant Dieu.

L'aubergiste ne put répondre que par un geste affirmatif. L'émotion lui coupait la parole. Il s'inclina et prit le pli
d'une main tremblante.

L'adresse de celui-ci portait:
«Au citoyen

» Philippe Hattier, lieutenant de gendarmerie, a la résidence
de Mirecourt.»

\"

REVUE RETROSPECTIVE

I1 était neuf heures environ.

La nuit tombait rapidement.

Gaston des Armoises avait dépassé Mirecourt. Il courait maintenant entre Remoncourt et Haréville, au galop d'un
assez vigoureux bidet de poste.

Le chemin qu'il briilait sous les fers de la béte ne différait pas essentiellement, en l'an de grace 1803, de la route
départementale actuelle. C'est une ligne a peu pres droite qui s'allonge dans un vallon au fond duquel coule
obscurément je ne sais quel modeste affluent du Madon. Le Madon, affluent lui-méme de la Moselle, est un paisible
filet d'eau qui a I'honneur de caresser la partie basse de Mirecourt,—sous-préfecture déja célebre au commencement
de ce siecle par ses fabriques de broderies et de violons, également de pacotille.

De chaque c6té de cette route s'étagent des vignes dont les produits ont un degré de parenté avec les crus
renommeés de Suresnes et d'Argenteuil.

Ces vignes,—s'élevant graduellement en plis 1égers qui forment comme les parois du vallon,—rejoignent de grands
bois de chénes et de hétres, au tronc sombre et moussu, entre lesquels blanchissent les pousses sveltes de quelques
bouleaux. Ca et la, un quartier de roc montre sa téte chauve au milieu des feuilles, et la cime d'un sapin troue d'une
note aigué et sévere ce dome de verdure aux tons clairs. On est encore dans les grasses gaités de la plaine; mais 1'on
pressent les sauvages et mélancoliques majestés de la montagne.

En juillet, le crépuscule du soir est, d'ordinaire, 1'instant ou la nature respire. Il n'en était pas ainsi en ce jour. Le
coucher du soleil n'avait en rien rafraichi ni allégé 1'air embrasé et lourd. Le temps s'était brouillé. Aucune étoile ne
s'allumait dans le ciel, devenu subitement couleur d'encre. De courtes rafales d'un vent tiede courbaient les échalas
des vignes et agitaient les branches des arbres. L'eau tranquille de la petite riviere noircissait par places. Tout
annoncait l'orage proche.

Le marquis éperonnait furieusement son cheval. Non point qu'il redoutéat de se trouver enveloppé dans la mélée de
la pluie, des éclairs et de la foudre. Mais il lui tardait d'arriver. Un vague souci chevauchait en croupe derriére lui.
Ce souci, qui se traduisait par une sorte de hate fiévreuse, provenait-il des appréhensions qui avaient étreint le cceur
et troublé le cerveau du jeune homme, au moment ou celui-ci avait pris congé de son compagnon Philippe Hattier?
Résultait-il des racontars—médiocrement rassurants—de maitre Antoine Renaudot? C'est ce que Gaston elt été fort
empéché de préciser. Toujours est-il qu'il souffrait...

Il devinait, en outre, qu'un malaise identique pesait sur le pays qu'il était en train de traverser...

Pas un seul voyageur,—piéton ou voiturier,—ne l'avait croisé sur la route. Encore que 1'Angelus vint a peine de
tinter au clocher des paroisses qui se perdaient dans la poussiere soulevée par la rapidité de sa course, pas un
bouquet jaseur de commeres, pas une bande grouillante d'enfants, pas un groupe de travailleurs heureux de se
reposer de la journée finie, ne se montraient au seuil des maisons. Pas une lumiere ne brillait a travers les fentes des
volets clos au crochet et a la barre. Tout était morne, obscur, muet. Chaque village avait 'aspect d'un cimetiere.

Si, par aventure, une porte entr'ouverte avec précaution se remuait sur le passage du gentilhomme, celui-ci
pouvait voir luire, dans 1'ombre de l'entre-baillement, le canon d'une carabine, les dents aiguisées d'une fourche ou
les prunelles flamboyantes d'un dogue de garde détaché de sa niche. Puis, I'huis se refermait brusquement; on
entendait un formidable attirail de serrurerie jouer dans les pénes, les gaches et les cadenas,—et faute de pouvoir
hurler a une lune absente, les chiens poursuivaient d'aboiements rageurs ou plaintifs le cheval et le cavalier.

Ce dernier se pressait vraiment comme un courrier chargé d'un message de 1'Etat.

Tandis qu'il dévorait 1'espace, tout son passé se déroulait en tableaux nets et prompts dans son imagination



surexcitée par l'ivresse de la précipitation.

Ne dit-on pas que le condamné a mort voit jusqu'aux moindres détails de son existence tout entiere se refléter
dans la minute supréme qu'il met a gravir les degrés de 1'échafaud?

Gaston se rappelait les années calmes et joyeuses de son enfance et de sa premiere jeunesse, dans le petit hotel du
Marais qui servait de pied-a-terre aux seigneurs des Armoises, lorsque ceux-ci venaient a Paris faire leur cour au
souverain. Il se rappelait ses parents,—deux figures comme on en admire sur le vélin de ces pastels dont le temps
enfume le verre et écaille ou brunit 1'or du cadre: son pére, un vieillard d'austere et martiale physionomie, dont les
cheveux, nattés a la houzarde, tombaient en tresses blanches sur la pelisse brune, chamarrée de brandebourgs
d'argent et étoilée des ordres du roi; sa mere, une fille d'Alsace au sang riche et aux yeux bleus, au sein puissant;
gonflant a faire craquer le satin de ses atours; au front un peu carré qu'entourait a merveille 1'opulente abondance
d'une chevelure poudrée.

Il se rappelait sa double éducation d'homme et de gentilhomme: le digne abbé, son précepteur, dont les patientes
lecons l'avaient initié au monde des sciences et des lettres, et le prévot d'Académie qui lui avait enseigné tout ce
qu'un cavalier accompli ne peut se passer de savoir,—tirer 1'épée, courir les bagues et faire la révérence aux dames.

Il se rappelait ses débuts sous les lambris étincelants de Versailles et dans les bucoliques galantes de Trianon:
Louis XVI, bourgeois couronné a 1'eeil placide, paterne et doux; le petit Dauphin, avec ses boucles blondes, son large
cordon de moire bleue et son Saint-Esprit de diamants,—et 1'altiere beauté de Marie-Antoinette parmi les gazes et
les linons de son déguisement de bergere.

Hélas! l'ouragan révolutionnaire avait soufflé sur tous ces vivants chers et augustes et en avait fait des
fantomes!...

Eh bien, c'était pourtant sur 1'un des épisodes de cette époque tourmentée que s'arrétait le plus volontiers la
pensée de notre voyageur.

Lorsque le séjour de Paris était devenu dangereux pour les personnes attachées au parti de la cour, le vieux M.
des Armoises,—qui avait repris un commandement sous M. de Bouillé,—avait enjoint a sa femme et a son fils de se
retirer dans ses propriétés de Lorraine et d'y attendre les événements. Ces événements, dans l'esprit du marquis, ne
pouvaient manquer d'avoir promptement une solution favorable a la monarchie. L'Europe et la noblesse coalisées
auraient a bref délai raison de la nouvelle jacquerie. La marquise et Gaston étaient donc arrivés au chateau des
Armoises,—que le jeune homme ne connaissait que de nom,—et ils y étaient demeurés pres d'un an, sinon cachés, du
moins a 1'écart et a I'abri de 1'action sanglante de la Terreur.

Ajoutons que nulle part cette action ne se montra moins cruelle. C'est ainsi que, dans les Vosges, elle ne compta
qu'une seule victime: un hobereau,—parent du fameux Coster Saint-Victor,—guillotiné a Mirecourt pour fait de
correspondance avec le duc de Brunswick et le prince de Cobourg.

M. des Armoises avait, du reste, confié sa femme et son fils a 1'attachement inaltérable de son ancien soldat Marc-
Michel Hattier, pére de notre Philippe.

Au physique, Marc-Michel Hattier était un homme d'apparence robuste et de visage durement accentué. Au moral,
c'était une de ces honnétes natures qui savent conserver au fond d'un coeur vaillant le souvenir des services rendus.

Son dévouement ne faillit pas a la famille de son maitre, a cette époque si fertile en passions déchainées, en noires
ingratitudes et en laches trahisons. Pour mieux protéger la marquise et Gaston, 1'ex-trompette de Chamboran affecta
les dehors d'un civisme farouche et se fit nommer président du club des Jacobins de Vittel, gros bourg dont
dépendent les Armoises. Le jour ou il revint d'une séance de ce club, coiffé du bonnet rouge et ceinturé des couleurs
nationales,—insignes de ses fonctions:

—Pardonnez-moi cette mascarade, dit-il a madame des Armoises. Elle était nécessaire a votre streté. L'écharpe
tricolore cachera sur ma poitrine la plaque de garde-chasse aux armes de mon seigneur; mais tant qu'un souffle de
vie battra sous cette plaque, pas un de ces braillards de Paris ou de ce canton ne touchera a un cheveu de ma chere
maltresse et de mon jeune maitre, a une pierre de leur chateau, a un arbre de leurs foréts, a une gerbe de leurs
moissons.

La marquise lui tendit la main avec émotion:

—Hattier, lui déclara-t-elle gravement, vous étiez digne d'étre des noétres.

—Ah! madame, répondit le vieux houzard en mettant le genou en terre pour baiser cette main, vous me
récompensez comme si j'avais fait autre chose que mon devoir.

La garde-chasse avait une fille dont la naissance avait colGté la vie a la brave et accorte vivandiere de son
régiment.

Concue et portée a travers les fatigues de la guerre, Denise s'était sans doute ressentie de ces circonstances.

Grande, mince, fréle et brune, elle possédait une force nerveuse incroyable, une organisation supérieure, une
imagination d'une ardeur peu commune, que dérobaient a l'appréciation du vulgaire son apparence maladive et ses
instincts de timidité sauvage.

L'expression générale de sa physionomie était un mélange de sensibilité exquise et de résolution exaltée. Sa joue
pale s'encadrait de grosses grappes de cheveux, fins, longs, abondants, qui couronnaient d'un diademe d'un noir
bleuéatre un front coupé comme celui de la Junon antique. Ce front pensait. C'était le front d'une femme, si la taille de
Denise était celle d'une fillette et son sourire celui d'un enfant. La nuance de ses yeux, tour a tour pleins d'ombre et
de soleil, elit embarrassé un peintre.

Le méme heurt de contrastes se retrouvait dans les habitudes et dans le caractere de la sceur de Philippe Hattier.
Son pere lui laissait une liberté compléte, dont elle usait tout naturellement, sans savoir qu'il ptt en étre autrement.
Quand elle ne passait pas des journées entieres penchée sur son tambour de denteliére,—la faiblesse de sa
complexion lui avait fait choisir cette profession ou les doigts seuls travaillent,—on la voyait bondir, joyeuse et vive
comme un faon, a travers les taillis du bois, ou errer, réveuse et mélancolique, par les sentiers de la prairie.

Séduite par sa gentillesse et cédant a ce besoin impérieux qu'éprouvent les méres séparées de leurs enfants de
s'occuper des enfants des autres,—vous vous rappelez que Gaston était élevé a Paris,—madame des Armoises,
pendant ses séjours successifs au chateau, s'était amusée a donner elle-méme a Denise un peu de 1'éducation qu'on
réservait alors pour les filles de qualité. La fillette n'était donc plus une paysanne.

Mais ce n'était pas, grace au ciel, une paysanne demoiselle,—une paysanne pervertie, encore moins.



Jamais elle n'avait fait la révérence aux gentillatres du pays pour se faire prendre le menton et se faire appeler
mignonne, ainsi que cela se pratique, depuis l'antiquité la plus reculée, sur les planches de nos théatres. Jamais elle
n'avait dansé sur la fougére ni sous la coudrette. Jamais elle n'avait encouragé Tircis, ni sollicité Mondor.

Nous jugerions presque qu'elle ignorait qu'elle était belle.

Pourtant, sa mise avait une rustique coquetterie qui la sacrait reine de la mode a quatre lieues a la ronde,—et,
quand elle mettait sa coiffe de dentelle, a longues barbes flottantes, pour aller a la grand'messe de Vittel, tous les
garcons de la paroisse n'avaient pas assez d'yeux pour l'admirer.

Un matin, son pere lui amena un étranger d'élégante tournure.

—Fillette, prononga solennellement Michel Hattier, voici notre jeune maitre, le fils de nos bienfaiteurs, M. le
chevalier des Armoises. Il faut le respecter et 1'aimer comme je le respecte et comme je l'aime.

Denise détacha son regard de son ouvrage et le leva curieusement sur Gaston. Son cceur battit bien fort sous la
fine toile de sa guimpe; un rouge briilant remplaca la paleur de sa joue; par la fenétre ouverte le ciel lui sembla plus
clair, les arbres plus verts, la campagne plus riante.

Le gentilhomme retourna fréquemment a la maison du garde, d'ou celui-ci,—toujours sur le qui-vive,—était absent
le plus souvent.

Gaston avait vingt ans. A Versailles et a Paris,—ou les dames se montraient aussi compatissantes que jolies,—on
I'avait surnommé 1'Insensible, a cause de son indifférence a l'endroit des ceillades incendiaires des dames qui
composaient 1'escadron volant de la reine et en face des agaceries significatives des nymphes sans préjugés qui
formaient le bataillon 1éger de 1'Opéra. En vérité, je vous le dis, ce n'était pas plus un héros de Duclos ou de Louvet,
courant de la brune a la blonde et moissonnant les bonnes fortunes, que Denise n'était une ingénue de M.
Marmontel, raisonnant sur Dieu, la nature et le reste.

Ils s'aimerent.

Madame des Armoises et Michel Hattier étaient occupés d'autre chose.

Les nouvelles de la capitale arrivaient, a chaque courrier, plus sombres et plus inquiétantes,—et les braconniers,
les maraudeurs du pays commencaient a traiter les biens seigneuriaux en propriétés nationales.

Gaston et Denise se voyaient tous les jours. C'étaient des heures enchantées.

Puis, soudain, une lettre du vieux marquis tomba, comme un coup de foudre, au chateau. M. des Armoises s'était
installé a Coblentz. Il mandait sa femme et son fils prés de lui et leur indiquait les moyens de le rejoindre. Une
lieutenance attendait Gaston dans le petit corps d'émigrés que M. de Condé venait de recruter. Il fallait partir sur-le-
champ.

—Je reviendrai, promit dans les caresses et les sanglots de l'adieu le jeune gentilhomme a sa maitresse éplorée,—
je reviendrai, et notre enfant aura un pere...

Denise secoua la téte en signe de doute. Et quand Gaston se fut arraché de ses bras, ses genoux fléchirent; elle
s'affaissa sur elle-méme en levant vers le ciel ses yeux noyés de larmes, et elle songea a mourir...

Mourir!...

Elle n'en avait pas le droit. N'allait-elle pas devenir mere?

A l'armée royale, le lieutenant des Armoises s'était bravement battu, mais bien plutét par devoir que par
conviction. Esprit juste, clairvoyant, calme, mathématique, il ne se faisait aucun scrupule de reconnaitre in petto
que, dans le grand duel politique et social de la Monarchie et du Peuple, la Force, non plus que le Droit, ne se
trouvait pas tout a fait du co6té pour lequel il avait mis flamberge au vent. Obligé d'admettre pour légitimes, dans sa
logique et sa bonne foi, une partie des revendications de la Révolution, il ne s'était pas fait un seul instant illusion
sur le triomphe, au moins momentané, de celle-ci, et sur les changements importants que ce résultat entrainerait
dans le fond et la forme de 1'Etat. Résultats et changements, le jeune gentilhomme accepta tout sans révolte et sans
rancune; car, dépourvu d'ambition, progressiste (s'il nous est permis d'antidater cette expression) et sincerement
patriote dans le sens élevé du mot, il était prét a sacrifier a la pacification et au bonheur de son pays sa fortune, ses
affections, voire méme ses principes.

Il n'en fut pas ainsi du vieux marquis: la ruine de son parti et de ses espérances le tua. Il mourut a Londres, ou il
s'était réfugié devant les victoires des héroiques va-nu-pieds de la République. La marquise le suivit de prés au
cimetiere. Leur fils leur ferma les yeux. Ce pieux office accompli, Gaston, orphelin, isolé, sans parents autres que des
amis d'émigration dont il ne partageait ni les gofits ni les idées, Gaston fut pris du spleen, ce nuage noir formé des
brumes de la Tamise et chargé des larmes d'Young et de ses lugubres imitateurs...

Il songea a revenir en France...

Une attraction invincible le rappelait, du reste, de 1'autre c6té du détroit. Le gentilhomme aimait toujours Denise.
Et il se souvenait d'avoir fait une promesse...

Certes, du vivant de son pere, notre émigré n'elit jamais osé concevoir la pensée de réparer une de ces fautes que
les gens de sa caste considéraient comme la plus légere peccadille, du moment qu'elle avait «une vilaine» pour
victime. Mais il restait seul sur la terre et maitre absolu de ses actions. Puis, loyal avant tout, scrupuleux a l'exces,
esclave de la foi jurée et doué de cette rare qualité de substituer dans la régle de sa conduite sa conscience a
I'opinion, il s'était fermement décidé a vivre désormais aussi obscur qu'heureux, sur un coin du sol natal, entre sa
femme et son enfant.

Cet enfant,—dont la naissance avait pu étre dérobée a Michel Hattier,—devait toucher maintenant a sa dixieme
année...

Gaston briilait de 1'embrasser.

Depuis son départ, le gentilhomme n'avait jamais cessé de correspondre avec la fille du garde-chasse.

Par elle il avait appris,—presque en méme temps—le déces de 1'ex-trompette de Chamboran et la vente du fief des
Armoises a titre de bien national. Michel Hattier, le fidele serviteur, avait succombé sous le coup d'une apoplexie
quasi foudroyante. Quant au chateau et a ses dépendances, la loi les avait adjugés, pour une poignée d'assignats, a
un aubergiste de Vittel, appelé Jean-Baptiste Arnould. Ce dernier n'ayant survécu que sept ans a cette acquisition, sa
veuve et ses enfants—deux filles et trois fils—manifesterent l'intention de rétrocéder les Armoises a qui leur offrirait



un bénéfice raisonnable.

Rien n'était plus commun alors. La Bande noire, qui plus tard racheta, pour les dépecer, les domaines et les
donjons vendus nationalement, n'avait pas encore commencé ses opérations destructives,—et les acquéreurs de
fraiche date de ces propriétés—de luxe plutot que de rapport—avaient fini par s'en montrer singulierement
embarrassés. Quoi de surprenant qu'ils songeassent a échanger contre des especes sonnantes des conquétes
révolutionnaires qu'un revirement de circonstances pouvait les obliger de restituer gratis a 1'Etat ou a leurs
possesseurs légitimes?

Gaston des Armoises était riche,—feu son peére ayant eu, avant de franchir le Rhin, la précaution de réaliser les
biens considérables, situés en Alsace, qu'il tenait du chef de la marquise.

Informé par Denise, notre émigré s'aboucha avec la succession Arnould. Nous connaissons le résultat de ces
négociations. L'aubergiste défunt avait eu les Armoises pour un paquet de chiffons de papier: il fut convenu—par
lettres—que ses héritiers les rendraient au fils de 1'ancien propriétaire contre cinquante mille livres en valeurs ayant
cours sur une banque étrangere,—les finances de la République n'inspirant qu'une médiocre confiance.

Nous avons dit que la loi du 6 floréal an X amnistiait les nobles demeurés en dehors du territoire frangais en ne
frappant d'exception que ceux qui avaient exercé un commandement dans l'armée de Condé. Pour que le marquis
profitat du bénéfice de cette loi, il lui fallut donc établir que son grade dans cette armée avait été essentiellement
subalterne. Ces formalités prirent du temps. Ce ne fut guere que dans le courant de thermidor an XII que le
gentilhomme, diiment autorisé, put rentrer en France par 1'Allemagne.

De Strasbourg, il avait écrit a sa chere Denise, afin de lui annoncer son arrivée pour le lendemain. Vous l'avez vu
s'arréter quelques heures a 1'hotel de la Poste, a Charmes; vous avez assisté a sa rencontre avec Philippe Hattier, et
vous comprenez,—maintenant,—son trouble et ses appréhensions en face d'un frere qui avait le droit de lui
demander un compte sévere, si, par hasard, la jeune fille avait fait a ce brave soldat 1'aveu de sa chute et de sa
honte.

Nous le retrouvons sur la route de Vittel.

Le spectre du passé, que nous venons d'évoquer, tournoyait devant ses yeux aveuglés par les ténebres. Notre
cavalier pressait sa course, comme s'il elit voulu fuir sa propre crainte. Malgré lui, parfois, il tendait 1'oreille dans le
silence qui l'entourait,—et, alors, les battements de son cceur faisaient comme un grand bruit qui semblait
I'épouvanter.

Il était brave pourtant. Ses compagnons de guerre auraient rendu ce témoignage que jamais plus vaillante main
n'avait tenu 1'épée. Mais que peut une lame,—si finement trempée, si solidement emmanchée qu'elle soit,—contre
certains pressentiments?

De brusques rafales rasaient la terre; de larges gouttes de pluie commencaient a tomber; le tonnerre grondait en
se rapprochant.

Gaston allait toujours.

Chose étrange: a mesure qu'il avancait, sa mélancolie redoublait...

Le chemin gravissait un mamelon. Un éclair déchira la nuit. Dans sa lumiére bleuatre et éphémere, un troupeau de
batisses moutonna,—au bas de la c6te,—accroupi autour d'un clocher...

C'était Vittel!...

Involontairement, le marquis pesa sur les rénes. Le cheval s'arréta. Le gentilhomme se découvrit pour passer sa
main sur son front, d'ou ruisselait la sueur. Un nom, prononcé ex imo corde, glissa entre ses lévres:— Denise...

—Si pres d'elle! murmura-t-il.

Un instant, 1'idée lui vint de traverser le village a fond de train, de pousser droit aux Armoises et d'aller frapper au
volet d'un pavillon bien connu. Mais une sorte de raffinement sentimental 1'arréta. Il pensa:

—II est tard. Tout est clos chez elle. Elle s'est endormie en songeant a moi. Elle sait que j'arriverai demain.
L'attente est encore une joie. Laissons-lui savourer cette joie jusqu'au matin.

N'avait-il pas, lui, d'ailleurs, une affaire d'importance a traiter a Vittel?

Ne lui fallait-il pas faire halte au Cog-en-Piate,—l'auberge des héritiers Arnould,—pour en finir avec ces
possesseurs actuels du domaine qu'il était convenu de racheter? N'était-il pas urgent enfin qu'il se débarrassat entre
leurs mains,—en échange d'un contrat de vente qu'ils devaient avoir préparé,—d'une somme qui pouvait attirer le
danger sur celui qui en était porteur, dans un pays aussi mal famé?

Le résultat de ces réflexions fut que M. des Armoises s'engagea, au pas de sa monture, dans les rues obscures du
bourg.

L'orage était alors dans toute sa violence: il pleuvait a torrents, les éclairs se succédaient presque sans
interruption, et la foudre tonnait a coups furieux, précipités, continus.

Le gentilhomme fut assez longtemps avant de réussir a s'orienter dans cette averse.

A la fin,—apres avoir franchi un pont, tourné un coude et dépassé une petite place,—il se trouva en face d'une
assez vaste construction, dont le principal corps de logis s'exhaussait sur un perron de quelques marches.

Ce batiment était une hotellerie. On entendait 1'enseigne invisible qui se balancait au vent en gringcant sur ses
gonds dans le fracas de la tempéte. Une lueur se montrait derriere les rideaux fermés du rez-de-chaussée.

Gaston ne courait aucun risque de se tromper: il savait que le Cog-en-Péte formait la seule auberge de la localité.

Notre cavalier mit donc pied a terre. Il attacha son cheval a un barreau de la rampe de fer du perron et monta
prestement les degrés de celui-ci...



VI

AU COQ-EN-PATE

C'était toujours la méme nuit, et loin de faire marcher le temps, nous sommes obligés de rétrograder de deux ou
trois heures environ, pour introduire le lecteur dans cette auberge du Cog-en Pate dont le nom est déja tombé plus
d'une fois sous notre plume et dont nous n'avons pas encore franchi le seuil.

Si les lois de la physionomie sont exactes chez les individus,—en ce sens que celle-ci dévoile le plus souvent a
I'examen d'un esprit supérieur non seulement le caractere de ces individus, mais aussi la fatalité qui préside a leur
existence,—ces lois sont applicables, jusqu'a un certain point, aux choses et, surtout, aux endroits. Oui, il y a des
lieux comme des figures prophétiques,—Ioca scelerata, disaient les anciens,—des lieux scélérats, dont l'aspect
inspire une terreur involontaire, inexplicable, a 1'égal du masque d'un Cartouche, d'un Lacenaire ou d'un
Troppmann.

Oui, il se rencontre des endroits que des signes mystérieux vouent aux actions coupables, sinistres, monstrueuses,
comme ces malfaiteurs que les lignes de leur crane ou de leur visage désignent invinciblement pour le bagne ou pour
I'échafaud.

Ce sceau n'est visible qu'a la loupe de l'observation. Il frappe bien davantage l'imagination que le regard. Mais il
existe réellement,—et, si la société se procurait une reproduction fidele et minutieuse du théatre des grands forfaits,
—que celui-ci s'appelle le bouge de la rue des Hebdomadiers, a Rodez, ou le salon de 1'hétel Praslin, aux Champs-
Elysées,—la science d'un Gall ou d'un Lavater découvrirait sirement en lui des marques non équivoques de sa
sanglante prédestination.

Ces marques étaient empreintes a 1'état d'hiéroglyphes, si je puis m'exprimer ainsi, dans toutes les parties de la
maison Arnould,—en dépit de 1'enseigne engageante sur la plaque de téle de laquelle un Raphaél,—en batiments—du
cru avait peinturluré un superbe Grault (coq gallus, en patois vosgien) dressant les dentelures cramoisies de sa créte
au-dessus d'une sorte de bastion de crotiite ferme et rutilante.

Un ceil investigateur et soupgonneux les elit devinées,—vagues, intangibles et latentes,—dans la cuisine ou nous
entrons.

Le nez d'un limier et flairé des passées de fauves et de carnassiers sur ce carreau de briques soigneusement
récuré a la pilasse (poudre de grés) et si clair qu'on se fiit fait la barbe dedans comme dans un miroir. La
perspicacité, aiguisée en intuition, elit pressenti je ne sais quoi d'anormal et de menacant dans cet intérieur régulier,
net et brillant de propreté: la mé (huche a pétrir le pain) chargée de miches, en face de la crédence supportant les
plats, les assiettes, les soupieres de faience a bouquets, a ramages, a devises, a emblémes,—la cheminée
monumentale, au manteau en forme d'auvent, vis-a-vis de la porte ouvrant sur le perron,—et, tout autour, sur la
muraille qu'il tapissait de 1'éclat des cuivres jaunes comme l'or et de 1'étain luisant comme l'argent, un véritable
arsenal culinaire: lechefrites, écumoires, daubiéres et saucieres!...

Mais il s'en fallait de beaucoup que les gens qui entouraient, qui fréquentaient le Cog-en-Pate, fussent doués de
seconde vue. L'excellente réputation des propriétaires de l'auberge éloignait de celle-ci toute supposition
malsonnante.

Jean-Baptiste Arnould, qui l'avait achalandée, et sa moitié, Agnes Chassard, avaient biiché dur, comme on dit, pour
amasser ce qu'ils possédaient. Sa veuve et ses enfants agissaient de méme pour conserver, pour augmenter. S'ils
étaient riches,—et ils devaient 1'étre, eu égard a leur esprit d'ordre, d'économie et a leur apreté au gain et a la
besogne,—ils avaient su dissimuler leur aisance avec assez de sagesse pour n'éveiller ni l'attention, ni la jalousie de
leurs voisins.

Leur fagon d'étre et de vivre ne sortait point des limites de leur condition. Par tradition, la mére affectait de se
plaindre,—car c'est surtout au village que le proverbe est retourné et qu'il vaut mieux exciter la pitié que 1'envie,—et
ne cessait, a tout propos, de mettre en avant ses cing enfants, la perte de son homme et les arias causés par cet
événement et par cette nombreuse famille.

Elle tenait cette regle de conduite du défunt. Ce dernier, il est vrai, avait trouvé le moyen d'acheter les Armoises.
Mais on savait que les Armoises avaient été données pour un morceau de pain. Le bruit courait, d'ailleurs, que c'était
avec les propres fonds du vieux marquis que cette acquisition avait été faite en sous-main par 1'hoételier, lequel, en
cette circonstance, n'avait été que le préte-nom et le fidéi commissaire de 1'émigré, en vue d'une restitution
immédiate, a 1'expiration de la crise.

Avons-nous besoin d'ajouter que c'était Jean-Baptiste lui-méme qui avait répandu cette rumeur, qu'il avait eu le
soin d'accréditer en laissant dans le statu quo le domaine et le chateau, sans y rien toucher ni changer,—ce qui avait
fini par faire prendre le rusé compere et ses héritiers pour les plus dignes et les plus méritants qui fussent au
monde?

Les Arnould n'étaient ni vaniteux, ni ambitieux, ni processifs. Jamais ils n'avaient fait tort d'un rouge liard a qui
que ce fht, ni emprunté un petit écu a personne. On se demandait bien par quel miracle,—autre qu'en graissant la
patte aux agents du recrutement,—les trois gars avaient pu échapper a la réquisition dans un moment ou tous les
Francais en état de porter le mousquet avaient dii rejoindre les armées de la République; mais on se le demandait a
voix basse, car Francois, Joseph et Sébastien avaient la poigne solide et prompte. On les craignait,—et eflit on
remarqué en eux, chez eux, autour d'eux, quelque chose de louche ou de suspect, on se flt bien gardé d'en souffler
un seul mot.

Les annales des tribunaux n'offrent que trop d'exemples de ce mutisme particulier aux campagnards. Le
campagnard est casanier, égoiste et craintif. La justice, avec son appareil et le trouble qu'elle apporte, d'ordinaire,
dans les habitudes de quiconque a affaire a elle, lui cause une peur insurmontable. Qu'un crime ou un délit se
produisent pres de lui, il aimera mieux fermer les yeux et se boucher les oreilles que d'avertir les magistrats ou de
préter aide a leur action.

Ce désir de ne pas «se compromettre» 1'absorbe tout entier, lorsqu'il se complique d'un sentiment de frayeur
individuelle. N'avons-nous pas assisté fort souvent a des scénes de cour d'assises ol des paysans, appelés a figurer
comme témoins et redoutant la vengeance de l'accusé, de ses parents ou de ses proches, refusaient obstinément de
répondre aux questions qui leur étaient adressées, alors méme qu'il s'agissait de leurs intéréts les plus chers ou



qu'on les menacait des rigueurs de la loi?

Ces explications—nécessaires—données, revenons a la cuisine de l'auberge du Cog-en-Pate.

Dans la journée, la lumiére y pénétrait a flots par deux larges fenétres et se réfléchissait joyeusement dans les
panneaux polis des vieux bahuts de chéne. Mais, au moment ol nous y pénétrons, la vaste piece était a peine
éclairée par une lampe placée sur une table, au milieu, et par deux bliches de hétre qui charbonnaient dans 1'atre.

Toute la famille Arnould s'y trouvait réunie,—a 1'exception de Joseph, le fils ainé.

Sous la toiture de la cheminée et si pres du feu que la pointe de ses galoches de lisiere roussissait a la braise,
Agnes Chassard était assise sur une escabelle a trois pieds.

La veuve avait prés de soixante ans.

Une chevelure abondante et d'un blanc de neige sortait de dessous ses coiffes de crépe et se séparait en deux
masses égales sur son front sillonné par une multitude de rides profondes. Ses yeux étaient noirs, vifs, durs et
tranchants. Son nez se recourbait en bec de faucon, et sa bouche, affaissée dans les mille plis que creuse la
vieillesse, gardait une inconcevable expression d'énergie. On devinait sa haute taille a la longueur de son torse, et
quoiqu'elle eflit vécu courbée sur toute espece de besognes, son port restait droit et fier.

Au dire des anciens du village, 1'hételiere avait été, jadis, d'une beauté si male et si robuste, que galants et
richards s'en étaient venus a l'envi papillonner derriere ses cotillons.

Mais richards et galants avaient perdu leurs peines.

Fille de misérables journaliers, obligés, pour subsister, de glaner et de halleboter (grappiller apres la vendange)
dans le champ ou la vigne d'autrui,—mariée pauvre a un homme pauvre, apreés une enfance, une jeunesse abreuvées
de toutes les souffrances, de toutes les humiliations qu'engendre l'indigence, la Chassard, a ce qu'il parait, avait
considéré I'honnéteté conjugale dans ce qu'elle a de plus scrupuleux, de plus absolu et de plus complet, comme un
moyen certain d'obtenir ce qui lui manquait: 'argent, avec la considération et le bien-étre qui en dérivent. Peut-étre
aussi cette honnéteté lui avait-elle servi a cacher autre chose?

Toujours est-il que la patronne du Cog-en-Péte n'avait jamais été soupconnée du moindre coup d'aiguille dans le
contrat.

Vétue d'un casaquin et d'une jupe d'épluche de couleur foncée,—car elle n'avait pas quitté le deuil depuis la perte
de son conjoint,—elle tricotait silencieusement. Ses traits avaient une expression soucieuse et séveére. La
réverbération de la braise marquait dessus—brutalement—les contrastes d'ombre et de lumiére.

La fille ainée, Marianne, cousait pres de la table, sur un coin de laquelle ses deux fréres jouaient aux cartes.

Grande, taillée en pleine chair et ressemblant a sa mere, Marianne rappelait, dans leur ensemble de qualités et de
défauts, ces androgynes aux bras charnus, aux jambes musculeuses, aux reins cambrés, au poitrail ample et
volumineusement garni, que les sculpteurs prennent si volontiers pour modeéles de leurs statues de la Liberté, et que
souvent la République,—contemporaine de notre récit,—convia a personnifier cette déesse «aux puissantes
mamelles» sur les tréteaux et sur les chars de ses fétes nationales. Avec son chignon roux, tordu a grosses poignées
sur sa nuque brunie par le soleil, et son profil masculin a la gravité de lignes interrompue par le renflement d'une
levre moqueuse et sensuelle, elle possédait la séduction de la vigueur surabondante. Le sang est riche en Lorraine,
et I'on n'y dédaigne point cette sorte de virago. L'outil a gagner les écus doit, sous peine de casser, avoir un manche
solide: Marianne Arnould était solidement emmanchée.

Ses yeux, d'un jaune clair, pénétrants et hardis, avaient, depuis longtemps, incendié les coureurs de dot des
environs. Plus d'une fois, ceux-ci, le soir, étaient venus lui donner l'aubade sous les croisées,—histoire de demander
I'entrée de la maison. Plus d'une fois, la nuit, ils avaient planté devant la porte de l'auberge ce mai—enguirlandé de
rubans,—qui indique qu'il y a la une fille a marier, et qui invite cette fille a faire son choix librement. Notre
Bradamante rustique avait une facon a elle de rembarrer les prétendants:

—Quand un garcon me conviendra, je n'irai pas par trente-six chemins pour le lui dire... En attendant, rengainez-
moi vos musiques et vos compliments... Quant a ce qui est de votre mai, gare que je ne le déracine pour vous le
casser sur les épaules!...

Marianne avait parfait sa vingt-deuxiéme année.

Sa sceur Florence touchait a peine a sa seizieme. Elle se tenait debout contre 1'une des fenétres, le visage appuyé
aux carreaux, et semblait écouter 1'orage qui commencait au dehors. D'épaisses boucles blondes s'échappaient de
dessous sa cornette et descendaient presque jusqu'a la ceinture de sa cote de rayage bleu, dans les plis de laquelle
se perdait son corps fréle et délicat.

J'ai dit que les fils cadets,—Sébastien et Francgois,—faisaient un piquet sous la lampe. Deux gars du genre du
lieutenant Philippe Hattier et du marquis Gaston des Armoises. Jumeaux, on les elt pris I'un pour l'autre, tant ils
avaient la méme carrure, les mémes manieres et la méme voix.

Leur figure ronde, plate et halée, avec son nez camus, son front bombé et sa bouche a pipe, s'encadrait dans une
paire de favoris en cételettes, qui rejoignait le menton, et dans une forét de cheveux, coupés ras sur le devant, longs
sur les joues et pendant derriere la téte a la mode du temps.

Habillés d'une fagon exactement pareille,—veste, culotte et guétres de chasse en coutil, sans gilet ni cravate a
cause de la chaleur,—chaussés de souliers de cuir de couleur naturelle, la chemise rattachée au col par une épingle
d'or figurant le cerceau, et les oreilles garnies de boucles de méme métal et de méme forme,—comme en portaient
alors les muscadins de village,—ils n'effraient, au premier abord, rien de ce qui sort un homme de la foule. Toutefois,
s'ils ne louchaient point, leurs yeux n'étaient pas tout a fait ensemble, pour emprunter un de ses termes a la
peinture. Ce défaut, quoique léger, donnait a leur regard une expression qui n'était pas trop catholique. Etant acquis
que le regard est le miroir de la conscience, celle de Sébastien et de Francois Arnould ne devait étre droite et



tranquille que tout juste.

Par intervalles, Agneés Chassard s'interrompait de son tricot pour jeter le coup d'ceil de la ménagere,—et aussi une
pincée de sel ou de poivre, un brin de thym, un clou de girofle, une feuille de laurier,—dans une couple de marmites
qui ronronnaient sur la braise, a ses pieds, en exhalant une appétissante odeur de fricot; et quand elle se penchait a
l'intérieur de la cheminée, une demi-douzaine de quartiers de lard balancgaient au-dessus de sa téte, des deux cotés
de la crémaillere, leur couenne recouverte de suie.

Marianne reprisait du linge en fredonnant un vieux noél.

Sébastien et Francois s'absorbaient dans leur cent de piquet, en se servant, pour annoncer leur jeu, du jargon
usité a 1'époque:

—Trente-neuf au point.

—C'est bon.

—Tierce au philosophe.

—Ca ne vaut rien; j'ai une quatriéme au réquisitionnaire.

La révolution avait en effet détroné les rois,—méme aux cartes,—et remplacé Alexandre, César, David et
Charlemagne par quatre philosophes: Voltaire, Rousseau, La Fontaine et Moliere. Elle avait également substitué aux
valets des réquisitionnaires républicains.

Bref, figurez-vous un tableau de Chardin: La veillée de famille apres le repas du soir.

Rien de plus calme de ton,—de plus anodin, de plus rassurant et de plus patriarcal.

A droite et a gauche de la cheminée, il y avait une porte—de physionomie et de calibre différents. Au-dessus des
battants vitrés de celle de droite, on lisait cette inscription:

SALLE DES CITOYENS VOYAGEURS

Celle de gauche,—étroite, basse et cintrée, donnait accés dans un corridor qui aboutissait a une cour. Cette cour,
—dans laquelle nous aurons l'occasion de revenir en suivant le fil de ce récit,—formait un carré long, bordé sur une
face par le batiment d'habitation et sur les trois autres par les écuries, les remises et le mur a hauteur d'appui d'un
jardin assez vaste et assez ombragé, qui confinait lui-méme a un verger et a un bouquet de bois appartenant
pareillement aux héritiers Arnould. Jardin, verger et bois cotoyaient le chemin qui contournait le village au nord et
rejoignait la route de Neufchateau, en coupant a travers champs,—un peu au-dessus de l'endroit ou se trouve
aujourd'hui le modeste Casino de l'exploitation de Ja Source. Cette route—il convient dénoter ce détail—fait la
fourche avec celle de Mirecourt aux abords de Contrexéville...

Cependant, la veillée continuait: Sébastien venait d'attaquer de la vertu de treéfle, que son partenaire avait prise
avec la Joi de cette couleur,—les as étant devenus des Jois comme les dames des vertus,—et Marianne entamait le
couplet:

Ou s'en vont ces gais bergers
Ensemble cote a cote?...

Soudain des pas précipités retentirent dans le corridor...

La veuve se souleva sur son escabelle; Marianne lacha son aiguille et cessa sa chanson, les joueurs laisserent la
leurs cartes,—et la fillette qui s'appuyait a la croisée se retourna, démasquant une figure charmante, sur laquelle il y
avait la pureté d'un ange mélée a de précoces tristesses.

Tous les yeux se fixérent sur la petite porte.

Celle-ci s'ouvrit brusquement.

Il n'y eut qu'une voix:

—C'est Joseph!

L'ainé de la famille Arnould entra dans la cuisine:

—Bonsoir, tout le monde, fit-il. J'ai rapiqué par la traverse et par les derriéres du village afin de devancer 1'orage.

Il va faire un charivari a ne pas flanquer un gabelou dehors. Nous sommes rentrés par la cour,—le cheval, la voiture
et moi.

Puis s'adressant a Francois et a Sébastien:

—Faudrait se dépécher de dételer. On bouchonnera Cabri avec soin et on lui donnera sa ration en double. La
brave béte ne 1'a pas volée... Pour ce qui est de la carriole, on lui fera un bout de toilette. En l'apercevant demain, a
sa place, sous la remise, personne ne doit se douter que la gourmande a avalé ses vingt lieues dans la journée. Vous
comprenez?

—Pardi!

—Alors, ne lantiponnons pas. Notre besogne n'est point finie. Nous avons autre chose a faire avant de mettre notre
bonnet de nuit sur l'oreiller.

Les jumeaux sortirent aussit6t par la porte du corridor. Joseph se tourna vers les deux soeurs:

—Quant a vous, les jeunesses, vous allez monter me préparer la plus belle chambre de la maison!... Frottez,
essuyez, époussetez a tour de bras! Des draps blancs dans le lit, des fleurs dans les vases, des bougies dans les
chandeliers, comme s'il s'agissait de recevoir le citoyen maire de Mirecourt ou le premier consul Bonaparte!...

—Est-ce que nous aurons un voyageur, ce soir? questionna vivement Marianne.

—Peut-étre oui, peut-étre non. J'en ignore. Qui vivra verra... En attendant, apporte-moi de quoi me nettoyer le
canon de fusil: crolite et goutte, histoire de patienter jusqu'au moment de souper...

La grande fille s'empressa de placer sur la table une miche de pain de seigle, une bouteille et un verre. L'ainé des
Arnould tira son eustache et se tailla a méme un fort chanteau. Ensuite interpellant Florence:

—Allons, petiote, verse-moi! M'est avis que j'ai la pépie. Quand, depuis le matin, on n'a eu, pour se rafraichir, que
des giboulées de poussiere...



Mais la fillette ne bougea pas. Elle demeurait au milieu de la piéce, raide, immobile et comme pétrifiée par un
effroi subit. Une sorte d'horreur foudroyante avait bouleversé ses traits. Sa joue était pale; il y avait de 1'égarement
dans son regard; ses levres frémissantes murmuraient a part elle:

—Un voyageur!... Encore un!... Oh! mon Dieu!...

Joseph, frappé de ce changement instantané, s'écria d'un ton doucereux:

—Qu'est-ce qu'il te prend donc, ma mignonne?...

—A moi?

—Parbleu! je n'ai pas la berlue: te voila blanche comme un linge; ton corps grelotte la fievre, et tes yeux battent la
campagne... On dirait que tu vas passer... Ah ¢a! est-ce que tu deviens malade?...

—Malade?... Non, mon frére... Seulement...

—Seulement...? Explique-toi!... Tu m'ébaubis, que diable!...

—]J'ai peur, balbutia la fillette.

Le paysan la considéra avec stupéfaction:

—Peur de quoi? Avec nous? Es-tu folle, la Benjamine?

La Benjamine—comme on l'appelait, par amitié, dans la famille—rendit cette plainte:

—]Je souffre!...

—Ou cela?...

—Je ne sais pas... Partout... J'ai ici un poids qui me charge, et la, un étau qui me serre...

Elle désignait son front et sa poitrine...

Joseph interrogea Marianne de 1'ceil pour lui demander ce que signifiait ce phénoméne. La grande fille haussa les
épaules:

—Bah! des giries! s'exclama-t-elle. Mademoiselle a ses nerfs!... Des nerfs!... Comme si nous avions le moyen de
faire les grimaces des bourgeoises de la ville!...

Elle continua en allumant un bout de chandelle a la lampe:

—Tu ferais mieux, la caline, de t'en venir avec moi rapproprier le numéro 1...
Florence secoua la téte comme pour chasser loin d'elle les terreurs qui l'assaillaient:
—Oui, ma sceur, oui, j'y vais, prononga-t-elle d'une voix qui tachait de se raffermir.

—A la bonne heure! reprit Joseph. Faut pas s'écouter, sacrebleu! Travail dompte maladie... Va aider Marianne,
mon enfant, d'autant plus que l'ouvrage presse... Quand vous aurez fini, nous mangerons un morceau; la maman va
mettre la table...

La Benjamine fit un signe négatif...

—Le cceur ne t'en dit pas? questionna le paysan. Tu as tort. Mieux vaut recourir a la miche qu'au médecin... Enfin,
sufficit! A ton aise... Tu iras te reposer, si c'est dans tes idées...

Il ajouta entre ses dents:

—Ca fera joliment notre affaire!...

La grande fille avait tiré d'un bahut une paire de draps dont la fraicheur embaumait le thym et la lavande; elle la
jeta sur son bras robuste, et, décochant a son frére une ceillade bizarre:

—C'est tout ce que nous avons de plus cossu, de plus moelleux et de plus fin. Si celui qui s'étendra dedans ne dort
pas tout son sotll jusqu'au jugement dernier!...

Puis, apostrophant sa cadette:

—Eh bien, y sommes-nous, citoyenne Laisse-tout-faire-aux-autres?

L'enfant fit un effort. Le désordre de sa physionomie s'effaca a demi sous la tension d'une volonté énergique. Elle
posa ses deux mains sur son cceur défaillant et suivit d'un pas d'automate Marianne, qui s'en allait chantant le
seizieme ou le dix-septiéme couplet de son noél:

Courons tous a la creche
Entendre un beau sermon.
C'est le Sauveur qui préche
Pour notre guérison...

Joseph s'était remis a boire et a manger.

—C'est l'age, pensait-il tout haut entre une bouchée et une rasade. La coquinette se forme. Quand ces petites filles
deviennent femmes, elles ont, comme cela, des malaises que le mariage seul peut soigner.

Agnes Chassard avait assisté a cette scéne sans se départir un instant de son attitude absorbée et silencieuse;
mais ses oreilles attentives n'avaient pas perdu une syllabe du dialogue échangé,—et, de ses paupiéres baissées sur
son tricot, elle avait fait jaillir a propos plus d'un éclair sournois qui avait saisi jusqu'aux moindres mouvements des
personnages.

Lorsque les deux sceurs eurent disparu par la Salle des Voyageurs, elle quitta son escabeau, s'approcha de son fils,
et, répondant a la réflexion de celui-ci:

—Tu te trompes, Arnould, dit-elle. Ce n'est pas l'age. Il y a autre chose.
En Lorraine, 1'ainé de la famille est toujours qualifié du nom patronymique.
Arnould, qui allait vider son verre, s'arréta de surprise.

—Qu'est-ce qu'il y a, alors, maman? Vous parlez comme une charade du Messager boiteux de Strasbourg. Si je
vous comprends, je veux bien que cette lampée de pichenet me serve de poison ou de tisane.

—Tu comprendras plus tard, répliqua la veuve d'un ton bref. Pour le quart d'heure, il ne s'agit pas de la
Benjamine. Je me dévorais le sang,—dans mon coin,—a t'attendre...

Elle lui mit sur I'épaule ses doigts secs et noueux, et, le fixant entre les sourcils:
—Et notre homme? interrogea-t-elle.
—Notre homme est arrivé, repartit Joseph tranquillement.



—Tu l'as vu?

—]Je l'ai vu.

—Ah!

Ce monosyllabe sortit de la bouche d'Agnes Chassard, rauque comme le rugissement du fauve qui abat sa griffe
sur une proie.

Son interlocuteur continua sans perdre un coup de dent:

—La correspondance de Nancy l'a descendu a Charmes, ce matin. Un joli gargon, tout de méme, avec des airs de
demoiselle, et, nonobstant, un je ne sais quoi qui indique qu'il n'est pas manchot. Il a déjeuné a la Poste, en société...

—En société?

—Oui, une société dont j'estime qu'il sera bon de recauser... Pour le moment, allons au plus pressé: j'étais sur le
banc de pierre,—au bas de la fenétre de la salle a manger; je faisais semblant de dormir: de cet endroit-la, on entend
tout—et on voit le reste...

—Personne ne t'a reconnu au moins? demanda la veuve vivement.

—Avec ma fausse barbe, mes haillons de mendiant et mon chapeau en éteignoir sur ma figure machurée? Allons
donc! pas si malins les gens de Charmes!... J'avais caché Cabri et la carriole dans un petit bois, en dehors de la
ville... Par exemple, si le gibier tombe dans nos panneaux, ce ne sera certes pas la faute a notre collegue Renaudot...

—Comment?

—La vieille brute s'est-elle assez battu les flancs pour retenir son voyageur? Lui en a-t-elle assez conté de toutes
les couleurs? Des histoires, des rengaines, des bourdes! N'allez pas, n'allez pas, dans la Forét-Noire! comme
roucoule la femme du juge de paix sur son clavecin... Heureusement, le ci-devant a un grain d'amour dans l'aileron,—
et, comme il ne dure point d'embrasser sa chére et tendre...

Agnés Chassard n'écoutait plus. Elle interrompit le paysan d'un geste impérieux:

—Et l'argent? s'informa-t-elle, en se penchant comme si elle voulait lire d'avance dans la pensée de son
interlocuteur, la réponse que celui-ci allait lui faire.

—L'argent est arrivé aussi. Le galant I'a sur lui. Dans un portefeuille placé dans la poche gauche de son habit.

—Les cinquante mille livres!

—Les cinquante mille livres.

La haute taille de 1'hoteliere se redressa. Une flamme d'avidité sauvage éclaira les rides qui se croisaient, comme
un réseau, sur son masque. Ses narines se gonflerent, et ce fut d'une voix tremblante que cette nouvelle question
siffla entre ses levres:

—En assignats?
—Vous plaisantez. Pas de mauvaise farce. Comme la chose a été convenue: en billets de caisse au porteur.
La veuve eut une grimace de mécontentement.

—N'ayez crainte, ni défiance, poursuivit Joseph en riant. Les billets valent mieux que de l'or. La Banque
d'Angleterre est sire. Si toutes les chambres de la baraque étaient tapissées de chiffons estampillés de sa pataraphe,
je ne céderais pas le Cog-en-Péate pour le palais des trois consuls de la république, a Paris.

Agnés Chassard secoua sa téte a cheveux blancs.

—N'empéche, grogna-t-elle, qu'en écus de six francs, ¢a irait jusqu'au bout du village!...

—Oui, oui, je vous comprends, maman, continua le paysan avec une bonhomie narquoise. Pour ce qui est de vous,
vous préféreriez les écus de six livres. On est plus longtemps a les compter, pas vrai? Moi, je préfere le papier-

monnaie. Une supposition qu'il faudrait décamper, c'est pas embarrassant pour jouer des guibolles. Et puis, c'est
plus commode a faire circuler...

La veuve poussa un grand soupir:
—L'argent qui circule s'use, déclara-t-elle sentencieusement.
—D'accord; mais celui qui ne circule pas ne fait pas de petits.

Ayant riposté par cet axiome a l'aphorisme maternel, 1'ainé des Arnould se versa ce qui restait de la bouteille. Il y
eut un instant de silence. Ensuite la vieille murmura:

—Ce sera notre derniere affaire.
Joseph la menaca amicalement du doigt:

—Tenez, la mere, je vous connais comme si je vous avais fabriquée, quoique ce soit précisément le contraire...
Lorsque vous aurez ajouté une marmite pleine de quibus aux neuf ou dix que vous avez déja enfouies, je ne sais ou,
dans la cave, vous voudrez aller jusqu'a la douzaine; et, apres la douzaine, jusqu'au quarteron,—ainsi de suite, usque
ad vitam aeternam, comme dit M. le curé dans ses sermons.

—Ne parlons pas de ¢a! prononga brusquement I'hételiere. Vous serez bien heureux de trouver apres moi le fruit
de mes économies...

—Bah! vous vivrez cent ans! Batie a chaux et a sable! Censément comme par les Romains!...
Agnes Chassard rompit les chiens:

—Quand I'homme viendra-t-il? demanda-t-elle.

—Ce soir.

—Ce soir?

Joseph consulta sa montre:

—J'ai a peine une heure d'avance sur lui, et voila pas mal de minutes que nous jabotons tous les deux...
La veuve insista.

—Tu es certain qu'il passera la nuit ici?

Le paysan fit rubis sur l'ongle:

—Comme je suis certain qu'il n'y a plus une seule goutte de liquide dans ma chopine.

—Il n'ira pas jusqu'aux Armoises?



—Je l'ai entendu décider qu'il ne rendrait visite a sa belle que demain. D'ailleurs, 1'orage le rabattra chez nous.
Songez que son méchant bidet de poste a présentement plus que son comptant de fatigue. Du diable s'il ne creve pas
avant d'aller plus loin!... Or, comme le cher seigneur ne connait dme qui vive dans la localité, qu'il a besoin au Coq-
en-Péte, et que le Cog-en-Pate est la meilleure auberge de Vittel, par 1'excellente raison qu'il n'y en a pas d'autre...

Un éclair illumina la cuisine. La vieille se signa dévotement, et, remarquant que son fils négligeait de 1'imiter:

—Paien, grommela-t-elle, tu as donc envie que le tonnerre tombe sur la maison de ton pére!

Puis, étendant le bras, elle ajouta:

—Ecoute!...

—Quoi?

—On a marché dehors...

—Maman, les oreilles vous cornent: c'est le tambour des Suisses (la foudre) qui bat son roulement, et 1'averse qui
cogne aux vitres...

La veuve courba son front sur le visage de son fils ainé:

—Et moi, reprit-elle a voix basse, je te dis qu'on monte le perron.

Arnould haussa les épaules:

—Hé! répliqua-t-il, les fers de son cheval auraient sonné sur le pavé de la rue... A moins qu'il n'ait pris la
précaution de les emmaillotter d'une couverture, comme j'ai fait des pieds de Cabri et des roues de la carriole, pour
ne pas éveiller 1'attention des voisins... Mais ce n'est guere supposable...—Quand on parle du loup comme ¢a, on
croit 'entendre...

—Je ne crois jamais entendre que ce que j'entends, dit Agnes Chassard. Il y a quelqu'un a la porte. On cherche le
marteau pour frapper...

Elle n'avait pas achevé, qu'un coup vigoureux ébranlait 1'huis...

En méme temps, un organe vibrant appelait:

—Hola! la maison! bonnes gens! l'aubergiste!...

La mere et le fils se regardérent tout pantois. Joseph murmura:

—Ce n'est pas son timbre!...

Le timbre continua:

—Ouvrez-nous vite, saperlotte! Il pleut des hallebardes! Vous n'étes pas couchés. J'apercois de la clarté...

Le paysan se leva et prit la lampe sur la table...

—Ou vas-tu? interrogea la veuve...

—]Je vais voir qui est la, pardieu!... Si celui qui nous attendons survenait en ce moment!... Il faut se débarrasser
des témoins importuns...

Il marcha vers la porte, en tira les verrous et en tourna la clef dans la serrure. Le péne joua. Les battants massifs
s'entr'ouvrirent...

Derriere,—sur le perron, ruisselant de 1'ondée furieuse,—il y avait un homme qui portait un enfant...

VII

DEUX PERSONNES QU'ON N'ATTENDAIT PAS

L'homme était de large encolure. Il avait 1l'extérieur et le costume de ces colporteurs qui parcourent les
campagnes en débitant aux ménageres toutes sortes de menues marchandises: fil de Paris, aiguilles anglaises,
ciseaux, couteaux, petits miroirs, toiles de Gérardmer et mouchoirs de Chollet, contenues dans une balle attachée
sur leur dos. Son visage plein et coloré respirait la franchise et 1'honnéteté.

L'enfant semblait s'étre assoupi de lassitude entre ses bras. Cet enfant,—un garconnet d'apparence fréle et de
traits délicats,—approchait d'une dizaine d'années. L'homme comptait la cinquantaine.

D'un coup d'épaule irrésistible, il poussa le battant de la porte que Joseph Arnould s'efforgait vainement de retenir
entr'ouverte, et il entra,—comme une trombe,—dans la cuisine, ou il déposa son fardeau sur une chaise. Ensuite, se
secouant dans ses vétements mouillés et faisant allusion aux éclairs, a la pluie et au tonnerre qui redoublaient au
dehors:

—Pardon, excuse, la compagnie, si je pénetre ici comme un déluge; mais le Pere éternel ne se contente pas de
tousser en allumant sa pipe; il crache que c'en est une malédiction!...

Certaines notes—trainantes ou chantantes—de sa voix trahissaient son origine franc-comtoise. Il poursuivit, en
otant son chapeau a /la militaire, dont la corne dégorgea presque autant d'eau qu'une gargouille de cathédrale un
jour d'orage:

—Ma foi de Dieu, s'il ne ferait pas plus sec prendre un bain au fin fond de la Saéne que de baguenauder sur le
pavé de la République, par ce chien de temps bon tout au plus pour les canards, les barbillons et les grenouilles!...

Puis, jetant un regard de sollicitude sur son petit compagnon:

—Ce que j'en dis, ce n'est pas pour moi, ajouta-t-il. Dans le métier, on est bronzé aux intempéries des saisons.
C'est pour ce pauvre cher innocent, qui est capable d'en attraper une maladie.

Pendant qu'il discourait, Francois et Sébastien, Florence et Marianne Arnould étaient revenus de leur besogne,—
celles-ci par la Salle des Voyageurs, ceux-la par le couloir qui menait a la cour,—et examinaient avec surprise les



nouveaux arrivants. Agnes Chassard avait repris son escabelle au coin du feu. Le froncement de ses sourcils dénotait
une irritation sourde. Un vif désappointement se lisait pareillement sur les traits de 1'ainé de la famille. Il fit un pas
vers le colporteur et s'écria d'un ton rogue:

—L'ami, vous ne vous génez guere!... S'introduire chez des particuliers comme sous la halle ou sur le jeu de
quilles!... Qu'est-ce qu'il y a pour votre service?...

—Ce qu'il y a pour mon service?...

—OQui. Parlez vite. Nous sommes pressés...

L'autre ne se démonta point.

—Bon, répliqua-t-il tranquillement, si c'est comme ¢a que vous recevez les pratiques...

—Les pratiques?...

—Est-ce que je ne suis pas a l'auberge?

—Apres?

—Ce n'est pas la premiere fois que je traverse le pays. Est-ce que je n'ai pas déchiffré dans le barbouillage de
votre enseigne: Au Cog-en-Pate, Arnould loge a pied et a cheval?...

—Eh bien?...

—Eh bien, logez-moi, saperlotte! Je n'ai pas de cheval, c'est vrai; mais, en revanche, j'ai un mioche...

La belle humeur avec laquelle son interlocuteur soutenait le choc exaspéra le paysan:

—L'homme, cherchez ailleurs, reprit-il brusquement. Toutes nos chambres sont occupées et le garde-manger est
vide...

—Qu'a cela ne tienne! Je ne suis pas difficile. Une place dans le grenier a foin, avec un chiffon de pain et une
bouteille pour moi,—et une tasse de lait pour le petiot...

Joseph frappa du pied:

—Je vous dis que nous ne pouvons ni vous nourrir, ni vous coucher.

—La, la! Ne nous fachons pas, patron. On n'a point l'intention de se perpétuer chez vous, malgré vous. Mais,
voyons, aurez-vous le cceur de refuser un gite et un morceau a un chrétien qui a doublé 1'étape aujourd'hui, sur ses
jambes, et a un malheureux enfant que j'ai promis de ramener a sa meére, et qui est susceptible de trépasser de peur,
de froid et de fatigue, si vous nous obligez a continuer notre route par cette tempéte...

Puis, interrompant sa supplique par un acces d'hilarité:

—Ah c¢a! mais suis-je béte? Peut-étre vous imaginez-vous que je n'ai ni papiers, ni ressources. Dame! il y a,—a ce
qu'on prétend,—tant de malfaiteurs et de vagabonds dans la contrée!...

Il ouvrit un étui de fer blanc, qu'il portait pendu a son cou,—étui semblable a celui dans lequel les soldats
renferment leur congé:

—Primo, d'abord, voici mon passe-port, visé, timbré, légalisé pas plus tard que ce matin, par le citoyen
administrateur du district de Neufchateau,—d'ou il ressort que le nommé Anthime Jovard, ici présent, marchand
ambulant, né et domicilié a Morteau (Doubs), 4gé de cinquante-trois ans et patenté dans sa commune, a le droit de
circuler librement sur tous les points du territoire,—avec le signalement dudit, pour lui servir au vis-a-vis des
autorités respectives...

Ensuite, déboutonnant sa houppelande et frappant sur une large ceinture de cuir qui lui serrait le ventre:

—On a beau voyager par la voiture de Saint-Crépin et ne pas étre requinqué comme un propriétaire, on a de quoi
payer le vivre et le logement.

Il déboucla sa ceinture et la jeta sur la table.

Cette fagon de sacoche rendit, en heurtant le bois, une vibration métallique.

Anthime Jovard ajouta joyeusement:

—On n'a pas toutes ses aises, mais on gagne sa vie... Je suis parti de la maison, voila, quatre mois approchant, ma
balle pleine de bimbeloterie: j'y reviens, aujourd'hui, le baluchon vidé, mais le boursicot rempli... Hé! hé! compere,
savez-vous que je ne donnerais point ce qu'il y a la-dedans pour une piéce de dix-huit cents livres?

Joseph Arnould ébaucha un geste d'impatience et de menace:

—Mais encore!... commenca-t-il.

Il n'acheva point. Un signe impérieux d'Agnes Chassard 1'appela pres de celle-ci. Un colloque animé s'engagea—a
voix basse—entre la meére et le fils.

Le colporteur s'était retourné du co6té du garconnet, qui s'agitait—tout en sommeillant—sur sa chaise:

—Sois tranquille, mon chérubin, lui disait-il avec tendresse, tout a 1'heure tu reposeras entre deux draps bien
chauds,—dans un bon lit de plumes, bassiné avec du sucre,—et je te ferai prendre une rétie au vin qui te mettra sur
l'estomac un fameux gilet de flanelle!...

Florence et Marianne s'étaient avancées jusque tout auprés du «chérubin» et le considéraient, celle-ci avec
curiosité, celle-la avec intérét:

—Sainte Vierge! s'écria la fillette, est-il mignon, propre et gentil! Cette peau blanche! ces cheveux d'or! ces petits
pieds et ces petites mains! On croirait voir le Jésus de cire du Bethléem de la Noél!...

On nomme Bethléem, en Lorraine, la représentation par des poupées de la naissance du Sauveur.

—C'est un enfant de la ville, opina la grande fille. Ca n'a pas de couleurs pour deux liards et c'est maigre comme
un caréme.

Sous l'auvent de la cheminée, la veuve marmottait a 1'oreille de son ainé:
—Dix-huit cents francs!... En numéraire!... Une somme trouvée!...
Joseph hocha le front.

—Une misére aupres du magot que nous empocherons cette nuit!...
L'hoteliere insista.

—Ce sont les petits ruisseaux qui font les grosses rivieres...



Son interlocuteur se gratta 1'oreille:

—Oui, grommela-t-il, mais on a vu des gens se noyer dans les petits ruisseaux...

I1 ajouta apres réflexion:

—Et puis l'autre qui va venir... Si les dix-huit cents livres allaient nous faire manquer les cinquante mille francs...
Maman, maman, soyons prudents...

La vieille repartit sechement:

—Ce qu'il y a plus prudent, vois-tu, fieu, c'est 1'audace.

Florence s'était agenouillée devant 1'enfant:

—Comme il dort! murmurait-elle, et comme il a l'air harassé!

—Vous arrivez de Neufchateau? demandait Marianne au colporteur.

—Oui, citoyenne. Sur la semelle de nos souliers. J'avais bien de 1'argent pour louer une voiture; mais personne n'a
consenti a nous conduire, a cause de tous ces méchants bruits de voyageurs envoyés ad patres par une association
de coquins invisibles...

En ce moment, 1'ainé des Arnould reprenait:

—La mere, souvenez-vous du proverbe: Qui trop embrasse mal étreint...

Agnes Chassard eut un mouvement significatif.

—A proverbe proverbe et demi, répliqua-t-elle: Quand il y en a pour un, il y en a pour deux. N'es-tu plus un
homme, Joseph?

Marianne continuait a questionner le colporteur:

—Est-ce que l'enfant vous appartient, citoyen?

—Non, citoyenne. C'est un métayer de mes amis—de la banlieue de Chaumont—qui m'a prié de m'en charger et de
le conduire dans sa famille...

Anthime Jovard était jovial et loquace. Il poursuivit complaisamment:

—Le gars est censément un fruit clandestin de 'amour... Sa maman l'avait confié, dés la naissance, a mon fermier
pour cacher un péché de jeunesse... Aujourd'hui, elle le redemande, et sachant qu'en retournant chez moi je devais
passer pres de l'endroit qu'elle habite...

Les trois freres causaient—mystérieusement—dans un coin.

—I1 vy aura double besogne, faisait Francois en rechignant.

—Oui, mais il y aura double profit, ripostait Sébastien vivement.

—D'ailleurs, déclara Joseph, c'est la volonté de la meére.

I1 quitta ses cadets et vint au colporteur,—la main tendue et la mine souriante:

—Mon camarade, entama-t-il avec rondeur, il ne faudrait pas m'en vouloir de la réception désobligeante... C'est
vous qui l'avez dit: nous vivons dans un temps ou tant de scélérats se dérobent a la justice, qu'on se défie de tout un
chacun et qu'on montre les dents aux gens qu'on ne connait pas... Mais une fois que 1'on sait a qui on a affaire...

Anthime Jovard secoua cordialement la main qu'on lui offrait:

—Vous étes tout excusé, patron, répondit-il. Il ne s'agit que de s'entendre. C'est moi qui aurais dii commencer par
vous exhiber mes paperasses...

Joseph continua:

—On va vous donner une chambre et vous y servir a souper...

—A la bonne heure! Voila qui est parler! s'écria le colporteur avec une satisfaction bruyante. De fait, je ne serais
pas faché de toucher quatre mots a un plat de fricassée et huit a un vin sans baptéme...

—Marianne, commanda le paysan, va quérir a la cave une bouteille de premiere qualité...

Il appuya:

— De premiére qualité, tu as compris?

Anthime Jovard opina:

—De premiére qualité. C'est cela. On ne renaude pas sur ce qui est bon, des l'instant qu'on y met le prix,—ayant le
nez aussi prés de la bouche qu'un chanoine.

Joseph s'adressa a Florence:

—Toi, coquinette, conduis le citoyen au numéro 6,—tu sais, au fond du corridor...

La fillette était demeurée a genoux devant le garconnet. Elle tournait le dos a son frére. Sans quoi, celui-ci aurait
surpris a nouveau sur les traits de la Benjamine la méme expression de douleur et de stupeur qu'il y avait remarquée
une demi-heure auparavant.

Le paysan éleva la voix:
—Eh bien, minette, est-ce que tu dors? Notre hote attend. Il doit lui tarder de se coucher...
Agnes Chassard intervint:

—Laisse-la moi. Elle m'aidera avec sa sceur a préparer le souper. Francgois conduira le voyageur, tandis que
Sébastien descendra a la cave.

Anthime Jovard reprit sa ceinture sur la table et se la reboucla aux reins. Ensuite, enlevant de la chaise 1'enfant,
toujours enseveli dans un profond sommeil:

—Allons faire dodo, trésor! Tu n'auras pas besoin qu'on te berce, hein? Ni moi non plus, pareillement, lorsque
j'aurai chiqué les vivres.

—Faudra-t-il vous éveiller demain matin? s'informa Francois en allumant une lumiere.

—Pas la peine de vous déranger; j'ai I'habitude de me lever sit6t que 1'aube tape aux carreaux.

—Alors, quand voudrez, citoyen?

—Marchez devant, je vous emboite.

Avant de sortir derriére son guide, le digne colporteur se retourna:



—Bonsoir, la compagnie, fit-il affectueusement. A demain. On tuera le ver en réglant son compte.
—Ton compte sera réglé plus tot que tu penses, murmura 1'ainé des Arnould a 1'oreille d'Agnés Chassard.

VIII

LA PERSONNE QUE L'ON ATTENDAIT

Revenons a Gaston des Armoises.

Comme celui-ci gravissait les marches du perron du Cog-en-Pite, il y avait a peine dix minutes que le colporteur
Anthime Jovard venait d'en quitter la cuisine pour prendre possession de sa chambre.

Le gentilhomme se sentait rasséréné et ragaillardi.

L'auberge, c'était, en effet, un bon feu pour sécher ses habits trempés de pluie; c'était aussi la chaleur d'un vin
généreux pour se réconforter le coeur, et quelque chose,—ne fiit-ce qu'une modeste omelette,—pour apaiser
I'aiguillon renaissant de 1'appétit; c'était, enfin, le port au milieu de 1'orage, le but au bout de la course, le retour a la
réalité et au présent apres les imaginations enfantées par la nuit et la fantasmagorie des souvenirs du passé.

Le marquis frappa.

—Qui est 1a? demanda de l'intérieur une voix de femme.

—Un voyageur pressé de se mettre a couvert.

La porte tourna sur ses gonds, et Gaston se trouva en présence de Marianne.

—N'est-ce pas ici, s'informa-t-il, I'hétellerie du Cog-en-Péate?

—Si fait bien, citoyen, répondit la grande fille de sa voix la plus douce et avec son sourire le plus engageant et sa
révérence la plus gracieuse. Donnez-vous la peine d'entrer.

L'émigré entra.

Il n'y avait plus dans la cuisine qu'Agnés Chassard et les deux sceurs. Les trois fréres avaient disparu. La veuve
tricotait prés de l'atre, ou maintenant quelques charbons seuls briilaient. Florence était assise dans l'angle de la
cheminée. Des le seuil, notre gentilhomme crut voir les grands yeux bleus de la fillette s'attacher sur lui avec une
expression de tristesse et d'intérét étranges. Mais que lui importait? La physionomie de l'endroit lui paraissait
débonnaire,—et Marianne s'empressait d'une fagon si accorte pour le débarrasser de son chapeau et de son
manteau!...

La vieille s'était levée:

—I1 est si tard, dit-elle, que nous allions nous coucher... Une mauvaise nuit, n'est-il pas vrai?... Le citoyen vient de
loin?...

—J'arrive de Charmes, ma chere dame...

—A pied?... Trinité sainte!... Une fiere trotte!...

—Non pas, heureusement; ma monture est restée dehors, ol je vous serais obligé de ne pas la laisser...

—Ma fille ainée va la conduire a 1'écurie... Prenez un siége, citoyen... Florence, une brassée de sarments sur le feu;
ne vois-tu pas que le voyageur grelotte?...

—Mademoiselle, fit Gaston a Marianne qui sortait, je vous recommande ma valise et mes armes...

Ensuite, s'adressant a 1'hoteliere:

—C'est vous qui étes la maitresse de céans et la citoyenne veuve Arnould?...

—Pour vous servir, mon cavalier: Agnes Chassard, veuve de Jean-Baptiste Arnould,—mon pauvre mari, décédé
voici déja pas mal de temps,—et mére de ces deux jeunesses, sans compter trois gargons majeurs qui m'ont colité a
éduquer aussi gros qu'eux d'argent sonnant et trébuchant...

—DMoi, poursuivit le gentilhomme, je suis le marquis des Armoises...

La vieille joignit les mains:

—Le marquis des Armoises!... Le marquis Gaston!... Celui qui a passé une saison au chateau, pendant que les sans-
culottes faisaient la chasse aux nobles pour les guillotiner! Jésus-Maria! est-il possible?

Elle s'avanca brusquement vers 1'émigré et le dévisagea avec une attention attendrie:

—Oui, c'est bien lui. Je le reconnais. Il ressemble au défunt seigneur et a la regrettée madame...

Des larmes mouillaient sa voix rude, et 1'émotion transfigurait ses traits revéches.

—Béni soit le ciel, reprit-elle, qui m'a permis de voir,—avant d'aller rejoindre 1'époux que je pleure encore,—le fils
de nos anciens maitres revenir sous le toit de ses peres!—Marianne, Florence, entendez-vous?—C'est le jeune
marquis des Armoises!...—Ca, qu'on éclaire la salle et qu'on rallume le feu! Il s'agit de traiter d'une maniére
convenable 1'hote que le bon Dieu nous envoie...

—Ma brave femme, fit Gaston, votre accueil me touche plus que je ne saurais dire. Pourtant, votre étonnement a
lieu de me surprendre. N'attendiez-vous pas ma visite?...

—Oh! que si, monsieur le marquis, et il y a belle lurette que votre chambre est préte,—la chambre n2 1—la plus
présentable de la maison... Seulement, vous comprenez, on ne vous attendait point a cette heure et par ce déluge...—
Marianne, j'espére que le cheval de M. le marquis a tout ce qu'il lui faut. Descends a la cave maintenant. La
Benjamine m'aidera a préparer la table...—Un peu de patience, monseigneur, et nous vous restaurerons du mieux
que nous pourrons... Ah! c'est un jour heureux pour nous que celui-ci! Recevoir dans notre humble logis celui que
nous n'avons jamais cessé de considérer comme le 1égitime propriétaire des Armoises!...



Les paysans sont des comédiens supérieurs. L'acteur le plus expert en l'art de se grimer et de simuler par le ton,
le masque, l'attitude et la mimique, les différentes passions du héros qu'il est chargé d'interpréter, ne leur irait pas a
la cheville. Et ce talent n'est point, chez eux, le résultat du soin, de 1'étude, de l'application: c'est un don de
naissance...

Sur les planches, Agnés Chassard elit abusé tout un public de critiques,—tant les témoignages de respectueuse
affection et les effusions de joie dont elle accablait celui qu'elle appelait obséquieusement monsigneur, semblaient
sinceres et réels!...

Le sarment pétillait joyeusement...

Notre cavalier avait pris une chaise et regardait fumer la semelle de ses bottes...

L'hotesse allait et venait,—ordonnant et gesticulant:

—Allons, vite, Florence! La nappe, le couvert, les assiettes dans la salle!... Monsieur le marquis fera un bien
modeste souper: des ceufs, un poulet froid, du jambon et une salade...

Pendant qu'elle discourait de la sorte, 1'émigré cherchait quelqu'un de 1'ceil:

—Ah ca! demanda-t-il a la fin, je n'apercois pas vos fils, la mére. Est-ce qu'ils seraient absents? Mes lettres avaient
di les prévenir pourtant...

—Si les gars avaient pu penser que Votre Seigneurie arriverait ce soir, ils ne seraient pas partis, ce matin, a la
ville,—histoire d'acheter un tas de choses dont on manquait a la maison pour héberger un visiteur de votre nom et de
votre rang... Oh! mais ils reviendront cette nuit, j'imagine: un peu tard, par exemple, parce que, voyez-vous, les
marchés, le billard, un petit coup par ci, par la, avec Pierre et avec Paul... Les hommes, c'est si bavard et si
musard!... Ils ont le passe-partout pour rentrer,—et, demain, des le patron-minette, vous les verrez a votre chevet,
préts a saluer leur jeune maitre et a lui protester, comme je le fais pour eux, de leur attachement et de leur
obéissance...

—Je tiens, appuya Gaston, a terminer de suite l'affaire qui me rameéne,—ayant hate de me réinstaller aux
Armoises...

—Monsieur le marquis les retrouvera dans l'état qu'il les a laissées. Pas un meuble n'a été bougé dans les
appartements du chateau; pas un arbre, pas un caillou dérangés dans toute 1'étendue du domaine. Mon défunt ne
I'elit point souffert. Ni moi ni les enfants non plus... Nous ne nous considérions que comme dépositaires et nous
avions dans nos idées qu'un jour luirait ou 1'héritier rachéterait les biens de ses peres,—ces biens que nous n'avions
acquis que pour les préserver d'étre dépecés par morceaux et de s'en aller a droite, a gauche... Pour ce qui est du
reste, on a ponctuellement suivi les instructions contenues dans la correspondance de monseigneur: le contrat de
vente est dressé; il n'y a plus qu'a le signer,—apres la somme versée, s'entend.

Le gentilhomme sourit de ce dernier trait si naivement nature:
—Soyez tranquille, fit-il. La somme sera versée. J'apporte les cinquante mille livres.

La veuve se détourna brusquement pour cacher la flamme subite que cette phrase alluma sur sa joue bise et sous
sa paupiére qui battit, éblouie par le rayonnement du chiffre...

En ce moment, Marianne s'approcha...

La grande fille tenait un plateau qui supportait un verre fraichement rincé et une bouteille poudreuse...

Elle salua gaillardement et dit sans embarras:

—Si monsieur le marquis désire se rafraichir?...

Gaston ouvrait la bouche pour répondre: Ce n'est pas de refus, lorsque son regard tomba par hasard sur Florence.
Apreés s'en étre allée,—suivant l'injonction de sa mere,—tout disposer pour le repas du gentilhomme dans la Salle des
Voyageurs, 1'enfant était venue se rasseoir dans son coin. Maintenant, elle s'était levée a demi, et sa figure
charmante semblait sortir de 1'ombre. Ses grands yeux brillaient et parlaient. Son doigt étendu montrait la bouteille
—plus impérieux qu'un cri—et commandait: Ne buvez pas!

M. des Armoises s'étonna en lui-méme, mais il conserva tout son calme.

—DMerci, la belle fille, fit-il. Ce n'est pas dans mes habitudes.

Les traits pales de la Benjamine s'éclairerent d'un sourire.

Agnes Chassard s'était retournée. D'abord, elle avait froncé le sourcil. Elle se remit ensuite et reprit:
—Monseigneur n'en golitera que mieux notre cave en mangeant.

Le gentilhomme glissa une ceillade du co6té de la fillette. Celle-ci remua rapidement la téte. Ce signe renouvelait—
en la soulignant—la recommandation précédente...

Gaston, de plus en plus surpris, obéit instinctivement a cet ordre muet...

—Ma bonne dame, déclara-t-il, je ne saurais, pour le moment, faire honneur a votre cuisine.

—Comment?...

—J'ai déjeuné a Charmes d'une telle fagon, que l'appétit me fait absolument défaut. Mais je ne demande pas mieux
que de me rattraper demain; que diable! nous sommes gens de revue...

Le front de la veuve se rembrunit:

—Eh quoi! questionna-t-elle, monsieur le marquis ne prendra méme pas une tasse de bouillon? Un consommé
comme je défie les premiers hotels de Paris d'en servir a leurs pratiques!...

L'émigré consulta Florence a la dérobée. Le regard, le geste de l'enfant répétaient: Non!/ non!/ non! plus
énergiquement que jamais. Gaston garda sa figure ouverte et sa contenance tranquille, mais ce fut d'un ton net et
décidé qu'il répliqua:

—N'insistez pas. Je n'ai besoin de rien. Il me tarde plus de me mettre au lit qu'a table.

La veuve se mordit les levres et murmura:

—Si c'est la volonté de Votre Seigneurie, on lui indiquera sa chambre.

M. des Armoises se leva:



—Tout de suite, s'il vous plait: je tombe de sommeil.

Le gentilhomme ne mentait qu'a demi: il était a moitié fourbu,—et la fatigue qu'accusaient le clignotement
involontaire de ses paupieres et la vacillante lourdeur de sa démarche, 1'emportait encore, chez lui, sur l'appétit qu'il
dissimulait, afin d'obtempérer a la recommandation silencieuse de la fillette.

La constatation de cet état apparent d'affaissement arracha a Agnes Chassard un soupir de soulagement. Elle
échangea avec Marianne un coup d'ceil d'intelligence. Puis elle poursuivit:

—Comme il vous conviendra. Ma fille ainée va se charger des pistolets et du bagage. Moi, j'éclairerai M. le
marquis...—Eh bien, Florence, paresseuse, est-ce que tu t'es assoupie, la-bas, dans ton coin?... Prends une bougie
dans le bahut et allume-la a la lampe...

La Benjamine s'empressa... Elle s'empressa méme trop... Car, en approchant la bougie de la lampe, elle renversa
celle-ci, laquelle s'éteignit dans sa chute, et la piece se trouva soudainement plongée dans une obscurité profonde.

—Maladroite! s'exclama la meére, tu ne pouvais donc pas prendre garde!... Un bel ouvrage, en vérité!... Gageons
qu'elle dort tout debout!

Marianne renchérit aigrement:

—Ca ne sait faire ceuvre de ses dix doigts!... Propre a rien, quoi!... Dirait-on pas que c'est sorti de la cuisse d'un
munitionnaire général ou d'un ex-membre des Cing-Cents!...

Gaston allait parler pour excuser la fillette, quand une main toucha sa main et quand une voix,—celle de Florence,
—chuchota a son oreille:

—Ne vous couchez pas, soufflez votre lumiere et attendez-moi.

Le jeune homme voulut hasarder une question. La main s'appuya sur ses lévres et la voix supplia,—faible comme
un souffle:

—Je vous en prie, au nom de Denise!...

Quelques minutes plus tard, la veuve avait installé M. des Armoises au numéro 1, et I'émigré 1'entendait dire,—en
redescendant,—d'un ton joyeux a ses filles:

—Au dodo, au dodo, a présent, les minettes! Vos freres rentreront quand bon leur semblera. Nous n'allons faire
qu'un somme jusqu'a demain matin.

Une heure—environ—s'écoula.

L'hotellerie était devenue sombre et muette du haut en bas. Pourtant, on aurait eu tort de croire que tout le monde
y elit la nuque sur l'oreiller. Dans la soupente qui se superposait a la cuisine, les lits des trois gars étaient vides. Vide
aussi celui de la meére,—vide celui de la sceur ainée,—dans le poéle (chambre commune) qui confinait a la Salle des
Voyageurs.

Dans ce poéle, la couchette de Florence seule était occupée. La fillette paraissait dormir, la téte noyée dans ses
cheveux blonds. Ses couvertures,—soigneusement tirées et bordées,—lui montaient jusqu'aux épaules.

On n'entendait que le tic-tac du coucou de la salle.

Biento6t I'horloge rustique sonna minuit.

Florence ouvrit les yeux au bruit et se souleva sur son coude. D'abord, elle sembla écouter. Rien ne vivait dans le
logis. Elle jeta, ensuite, un rapide regard sur les lits de la veuve et de Marianne et n'eut point l'air surpris outre
mesure de 1'absence de celle-ci. Elle se glissa, alors, hors de sa couchette...

Sous ses couvertures, elle avait conservé un jupon...

La porte du poéle, doucement sollicitée, vira—sans crier—sur ses gonds.

Florence traversa avec précaution la Salle des Voyageurs...

Dans la cuisine, il y avait,—comme nous l'avons précisé,—un corridor qui aboutissait a une cour...

Vers le milieu de ce corridor, dans un enfoncement obscur, se cachait une petite porte,—cintrée, basse, étroite,
presque invisible, tant elle avait la teinte grise de la muraille,—laquelle était celle d'un cellier, au dire des gens de
l'auberge.

La Benjamine pénétra dans ce corridor et s'arréta devant cette porte. D'ordinaire, celle-ci était close, et sa forte
serrure défiait toute tentative. Mais, cette nuit-la, Florence savait la trouver ouverte. Elle la poussa donc avec
résolution et s'engagea dans un couloir ou l'air avait des saveurs humides. Des bruits de voix se mélaient au loin. Le
sol devenait glissant sous les pieds nus de la fillette.

Malgré les ténebres, elle marchait droit devant elle, sans tatonner et comme fait I'aveugle d'une route souvent
parcourue.

Si une lumiere quelconque et éclairé ses pas, on efit pu voir que le chemin qu'elle suivait était un boyau étranglé,
taillé en pleine terre, et dont les parois suintaient une sorte de transpiration brillante. Ce couloir était long d'une
trentaine de metres. A son extrémité se dressait une autre porte, derriere les solides battants de laquelle un bruyant
cliquetis de verres et de fourchettes accompagnait une discussion animée, entrecoupée d'éclats de rire et de jurons...

Florence retint sa respiration.

Elle se baissa et mit 1'ceil a la serrure de cette porte...

IX

SOUPER DE FAMILLE



Figurez-vous une cave spacieuse, sans futailles pleines ni vides. Sur le sol, ¢a et la, des caisses défoncées, des
malles ouvertes, des valises éventrées et des amas de nippes, de vétements de toute espéce,—depuis la blaude
(blouse) du roulier et la peau de bique du marchand de beeufs, jusqu'au carrick du citadin et au spencer de 1'élégant.
Au milieu, une table sur la nappe de laquelle se confondaient les reliefs d'un plantureux repas. Quatre chandeliers de
cuivre étaient aux quatre coins de cette table. Alentour, s'asseyaient Agnés Chassard, ses trois fils et sa fille ainée. A
I'extrémité la plus éloignée de la porte, on entrevoyait comme 1'ébauche d'un escalier dont on pouvait compter les
cing ou six premiéres marches. La septieme disparaissait dans l'ombre. Il y en avait peut-étre d'autres. On ne les
apercevait point.

Joseph, Francgois et Sébastien Arnould avaient chacun a la ceinture un large couteau de boucher. Trois pioches,
qui paraissaient avoir servi récemment,—car des parcelles de terre fraichement remuée adhéraient a leurs dents
aigués,—eétaient appuyées dans un angle, derriere eux, au-dessous d'un ratelier qui supportait plusieurs fusils de
chasse et plusieurs paires de pistolets.

On avait vidé nombre de bouteilles.

La face de Sébastien et de Francois, voire celle de la belle Marianne,—laquelle avait les gofits comme la force d'un
homme,—s'empourprait d'un commencement d'ivresse.

Leur ainé,—qui avait levé le coude pour le moins aussi souvent qu'eux,—conservait tout son sang-froid. Quant a
Agnes Chassard, elle ne buvait que de 1'eau. Boire son vin quand on peut le vendre est une folie ruineuse.

—Maman, disait Joseph, je vous signe mon billet que vous avez été superbe: je vous écoutais dans la salle, vin
quand on collé contre le rideau de la vitre...

—On ne se défie pas du chien qui leche, répondit la veuve sentencieusement.

Elle poursuivit avec un reste d'inquiétude:

—Un instant, j'ai bien cru que le freluquet avait eu vent de quelque chose... Refuser de boire et de manger... Pour
slir, ¢a n'est pas naturel...

—Bah! repartit Francgois, votre marquis de quinze onces a éteint sa bougie. Il doit ronfler comme un sabot. On le
pincera au lit comme un liévre au gite...

—D'ailleurs, appuya Sébastien d'un ton décidé, il est seul et nous sommes trois. S'il faut se blicher, on se biichera.
Que diable! on est venu a bout de plus solides!...

Marianne le regarda de travers:

—Depuis quand ne sommes-nous que trois lorsqu'il s'agit de travailler? On ne renacle pas sur l'ouvrage, Dieu
merci. De vous tous qui étes ici, lequel pourrait se vanter d'assommer un chrétien,—d'un coup de hachette ou de
merlin,—aussi proprement que je l'ai fait, la derniere fois, de ce gros brasseur de Strasbourg, qui, sans moi, vous
aurait donné un joli peloton de fil a retordre?...

Sébastien allait répliquer...
Joseph intervint:

—On te connait, ma mie, fit-il paternellement, et, quand tu seras pour te marier, je conseillerai a ton futur de
numéroter ses os d'avance, s'il a envie de te contrarier.

La veuve hocha le front,—obsédée par une idée fixe:

—L'homme se défendra... Prenez garde! Il est seul, je ne dis pas non: mais il vous a deux compagnons qui ne se
feront pas faute d'aboyer...

—Quels compagnons? fut-il demandé a la ronde.
—Ses pistolets, prononc¢a gravement la vieille femme.
Marianne éclata de rire:

—Aboyer, c'est possible... On en sera quitte pour persuader aux voisins que c'est Joseph, Francois ou Sébastien qui
a déchargé son fusil... Pour ce qui est de mordre, c'est une autre histoire...

—Comment?...

—Puisqu'en les enlevant des fontes, quand j'ai mis le cheval a 1'écurie, j'en ai escamoté les balles!...
Il y eut un vivat général. Joseph envoya un baiser a la grande fille:

—Tu es un amour, coquinette! De la poigne et de la rubrique!...

Puis, frappant sur la table:

—Buvons!... La mere, passez la cruche a l'eau-de-vie!...

L'hotesse étouffa un soupir. L'eau-de-vie colite encore plus cher que le vin. Mais quoi! faut donner du coeur aux
ouvriers, lorsqu'on veut que la besogne soit convenablement faite. On trinqua. Les cerveaux continuerent a
s'échauffer. Francois leva son verre:

—Aux cinquante mille livres que nous allons empocher!...

Agnes Chassard rectifia:

—Cinquante mille et dix-huit cents, cela fait cinquante-un mille huit cents livres.

—Tiens! c'est vrai! s'exclama le gars. Moi qui oubliais le boursicot du colporteur!...

—En voila un, fit Sébastien, qui n'a pas boudé sur la boisson et sur la nourriture. Si la drogue produit son effet...

—La drogue a produit son effet, affirma Marianne. J'ai regardé par le trou de la serrure. Le citoyen Jovard dort, la
téte dans le plat. On I'embrochera comme un poulet.

—Et I'enfant? questionna Joseph.
—L'enfant dort pareillement, tout habillé, sur le lit, dont on a tiré les rideaux.
La virago ajouta avec un geste féroce:

—Je me charge de 1'écraser comme une mouche, il ne s'agit que d'appuyer le pouce. L'innocent passera par-dessus
le marché.

L'alcool incendiait cette Bradamante campagnarde. Ses cheveux roux se tordaient en serpenteaux autour de son
visage. Sa nature sauvage se dévoilait a nu.

De libations en libations on finissait par divaguer.



—Vive la joie! s'écriait Francois. Ce qu'on peut avoir de bonnes choses pour cinquante mille francs, c'est énorme.

Francois se versa une ample rasade:

—Quand on est riche, reprit-il, on peut s'attaquer a toute femme,—depuis la derniere des Manons jusqu'a la fiere
Denise Hattier.

Sébastien dressa l'oreille:

—AQui parle de Denise Hattier? questionna-t-il.

Francois posa son verre bruyamment:

—C'est moi. Apres?

L'autre fronga le sourcil:

—Qu'est-ce que tu lui veux, a cette fille?

—]Je la veux.

—Toi?

—Pourquoi pas? Elle est belle, et elle me convient.

Sébastien frappa la table de son poing fermé:

—Tonnerre du ciel! si c'était vrai!

Son frere lui lanca un regard de défi:

—Si c'était vrai?...

Sébastien se leva:

—I1 y aurait bataille, mon gars...

Francois se leva pareillement:

—Bataille, soit! qui cherche trouve...

Marianne intervint:

—Ne vous chamaillez pas si fort! fit-elle avec une ironie sournoise. Denise Hattier est une fille sage. Vous n'étes
pas chaussure a son pied.

—C'est ce que nous verrons, grogna Frangois sans se rasseoir.

—C'est tout vu, répliqua Sébastien de méme.

—Qui pourrait m'empécher d'agir comme il me plait?

—Quelqu'un qui est le fils de ton pére.

—Sang du Christ!...

—Misere d'enfer!

Le premier saisit une bouteille. Le second souleva son escabeau. Marianne eut un méchant sourire.

—Assommez-vous. Ca m'est égal. Que la Denise ait celui-ci ou celui-la, elle n'en mourra pas moins dans la peau
d'une mijaurée et d'une pimbéche...

Quand le nom de la fille de I'ancien garde des Armoises avait été prononcé, Joseph Arnould avait cessé de songer.
Il était devenu tout pale, et une flamme étrange avait jailli de sa prunelle...

Au moment ou la querelle atteignait a son paroxysme, il se leva a son tour...

—Mes camarades, prononga-t-il d'un ton bref, je m'en vais vous mettre d'accord. La Denise vous plait: moi, je
I'aime. J'ai décidé qu'elle serait ma femme.

Les deux autres se révolterent bruyamment:

—Ta femme!... Tu as décidé!...

Joseph souligna ses paroles:

—Je ne plaisante jamais. C'est mon choix et mon droit. Ne suis-je pas votre ainé?

—Bah! éclata Francois, il n'y a pas de choix qui tienne! Je me moque de ton droit! A toi, a moi la paille de fer!...

—Et je te fais serment, ajouta Sébastien, que, tant que je vivrai, du diable si tu toucheras a un cheveu de la
Denise!...

Les deux cadets avaient mis le couteau au poing.

Joseph recula jusqu'au ratelier d'armes et décrocha prestement une paire de pistolets.

—Si vous levez le bras, je vous brile, fit-il avec une résolution froide.

Agnes Chassard, qui, pendant ces coleres et ces provocations, était restée plongée dans ses réflexions, le coude
appuyé sur la nappe et le menton rivé a la paume de la main, redressa brusquement sa haute taille, et, desserrant
ses levres minces, demanda d'une voix dure et séche:

—Qui dongc, alors, s'occupera des deux hommes qui sont la-haut?

Les trois freres voulurent répondre.

Elle leur imposa silence d'un geste impérieux:

—La paix! Asseyez-vous et ne buvez plus. Vous aurez besoin, tout a l'heure, de votre téte et de vos forces.

Les adversaires obéirent en rechignant. La veuve les couvrit d'un regard de pitié. Un sourire sarcastique creusa
ses rides.

—Se disputer pour une fille! poursuivit-elle. Ah ¢a! n'étes-vous plus mes fils? Avoir une maitresse ou une femme,
autant courtiser la misére ou épouser la ruine. La maitresse gruge, la femme mange; sans compter les enfants, qui
convoitent votre héritage...

Francois et Sébastien essayerent de protester. Elle leur ferma la bouche:
—J'ai parlé. Tout est dit. Il sera temps de faire des sottises quand je ne serai plus la pour vous en empécher.
Les deux cadets gardaient une mine farouche. Joseph eut l'air de prendre son parti:

—La meére a raison, reprit-il. Nous recauserons de tout ceci a 1'occasion. D'ailleurs, j'ai a vous apprendre une
nouvelle qui forcera probablement messieurs mes freres a mettre de 1'eau dans leur vin...

—Hein?... Une nouvelle?... Quelle nouvelle?



—Denise Hattier va désormais avoir prés d'elle un porte-respect auquel je ne conseille point de se frotter les
galants qui auraient de mauvaises intentions...

—Un porte-respect?

—Philippe, son frére, est de retour.

Il y eut une triple exclamation:

—Philippe Hattier!...

—Le soldat!...

—Le dragon!...

—Le fils de 1'ancien Chamboran a fait son chemin a 'armée, continua Joseph. Il est officier,—lieutenant...
—Ah!...

—Lieutenant dans la gendarmerie, a la résidence de Mirecourt...
—Eh bien?

—Eh bien, vous doutez-vous seulement de ce qu'il vient faire au pays?
On préta attention. Joseph poursuivit lentement:

—I1 vient rechercher, découvrir et livrer aux gens de justice les compagnons qui font métier de supprimer les
voyageurs...

—Oh!...

L'ainé des Arnould appuya:

—I1 arrive de Paris expres. C'est le gouvernement qui l'envoie. Il parait que 1'on va recommencer 1'enquéte... Pour
lI'instant, le lieutenant est en route pour Epinal, ou il s'abouchera avec le jury d'instruction... Je 1'ai toisé. C'est un
male. Il a le nez d'un chien de chasse et les crocs d'un chien de garde. Si le nez nous évente, les crocs nous
happeront...

Francois et Sébastien se regardérent en frissonnant. Ils avaient un peu de sueur aux tempes. Agnes Chassard
semblait n'avoir rien entendu. Ses traits étaient si complétement immobiles que vous eussiez dit un visage taillé dans
le granit. Marianne considérait ses freres:

—Ils tremblent! grogna-t-elle avec une grimace de dédain. Comment donc sont batis les hommes? Jour de Dieu! je
ne suis qu'une femme, mais si le diable m'asticotait, je ne donnerais pas deux liards de sa peau!...

Elle s'adressa a Joseph:

—Si ton chien de chasse fourre son nez dans nos affaires, on lui jettera une boulette,—et si ton chien de garde me
montre ses crocs, je te réponds qu'apres les avoir mesurés aux miens, il m'en restera plus long qu'a lui dans la
machoire...

Puis, se tournant vers la veuve:

—Qu'est-ce que vous en pensez, la mere?

—Je pense, repartit 1'hotesse froidement, je pense que la nuit s'avance, que nous perdons un temps précieux a
bavarder, et que 1'argent nous échappera si nous attendons que l'aube se leve.

La grande fille saisit la cruche d'eau-de-vie:

—Le coup de I'étrier, alors, et vivement!...

Ensuite, se penchant a 1'oreille de la vieille, et désignant de 1'ceil Frangois et Sébastien:

—Vous savez bien que, pour faire quelque chose de ceux-la, il faut qu'ils soient tout a fait ivres.

Florence n'avait point quitté la place. Elle était a demi-nue; le froid du caveau lui percait les os; elle souffrait
horriblement. Mais elle voulait voir et entendre. Elle s'était collée au battant de la porte. Celle-ci était épaisse, c'est
vrai. Mais nous savons que ceux qui conversaient derrieére ne se génaient nullement pour parler haut et franc. Ils
croyaient la fillette endormie dans son lit. Et puis, le secret de leur retrait souterrain n'était connu de personne. Qui
donc efit pu les épier, les écouter et les surprendre?...

Aux derniers mots prononcés par sa soceur, la Benjamine s'arracha a son poste d'observation. Elle fit quelques pas
en chancelant et s'appuya a la muraille. Ses levres murmurerent une priére muette. Cette priére lui rendit la force et
le courage. Une résolution virile s'alluma dans ses yeux. Elle regagna a reculons le couloir par ou elle était venue,
traversa de nouveau la cuisine solitaire et se retrouva dans la Salle des Voyageurs...

Un escalier montait de cette salle au premier étage de 1'hétellerie et aboutissait a un corridor sur lequel ouvraient
les six chambres qui composaient la partie du Cog-en-Péate réservée a ses visiteurs. La chambre numéro 1 formait
I'une des extrémités de ce corridor; la chambre numéro 6 le terminait a 1'autre. La premieére avait vue sur la cour; la
fenétre de la seconde sur le jardin...

Florence vint frapper doucement a la porte du numéro 1.

X

LA CHAMBRE NUMERO 1

C'était une chambre plus longue que large,—d'une propreté minutieuse,—avec une croisée faisant face a la porte,
une vaste armoire de chéne adossée a la muraille et un lit au-dessus duquel un ciel de serge verte découpait les
dents de ses festons.



Ce lit paraissait excellent. Haut sur pieds, gréé d'un véritable luxe de matelas et recouvert d'une courtepointe a
ramages, il se reliait a son ciel par quatre colonnes années. Le reste de l'ameublement se composait de deux chaises
de paille, d'un vieux fauteuil en velours d'Utrecht et d'une petite table, drapée d'un napperon, qui supportait une
cuvette, un pot a eau et une couple de serviettes.

Une fois seul dans ce retrait, Gaston des Armoises avait commencé par laisser s'écouler le temps nécessaire a une
personne pour se coucher, apres avoir vaqué a sa toilette de nuit. Puis, il avait soufflé sa bougie. Puis encore, il
s'était jeté dans le fauteuil,—il s'était recueilli,—il avait attendu.....

Attendu quoi? La solution du probleme. Car il y avait probléme, et les suppositions les plus contradictoires se
succédaient, a ce sujet, dans 1'esprit du gentilhomme...

Que signifiait la pantomime mystérieuse de Florence? Pourquoi cette défense répétée de toucher au vin, au
souper?

Le marquis en était a se demander si les signaux redoublés de la Benjamine ne constituaient pas une sorte
d'espiéglerie de jeune fille, si celle-ci jouissait bien de la plénitude de son bon sens, ou si ses yeux, a lui, n'avaient
point été le jouet d'une illusion, d'un mirage...

Mais non: I'expression du visage de l'enfant excluait—de beaucoup—toute idée de plaisanterie.

Ensuite Florence avait été claire et précise en son mutisme.

Enfin si, d'aventure, son ceil halluciné avait trompé le gentilhomme, il ne pouvait—certainement—en étre ainsi de
son oreille. La Benjamine avait parlé. Elle avait parlé au nom de Denise. Quel hasard lui avait appris le lien secret
qui existait entre le marquis des Armoises et la sceur de Philippe Hattier?

L'émigré en perdait la téte.

Dans sa préoccupation Gaston se dirigea instinctivement vers la croisée, qu'il ouvrit avec précaution...

L'orage était a bout, et les dernieres nuées couraient au ciel éclairci. Sous la fenétre s'étendaient la cour, dont
nous avons donné la topographie, et, par dela cette cour, le verger et le bouquet de bois que nous avons mentionnés.
Ceux-ci s'étageaient sur un terrain en pente dont le bouquet de bois formait le point culminant. Gaston n'eut pas le
temps de remarquer que, de ce coOté, le Cog-en-Pate, faisant faubourg, s'isolait de toute espece d'habitations.
Quelque chose qui remuait sous les grands arbres accapara son attention...

Comme il cherchait a déméler ce que ce pouvait étre, la lune démasqua son disque des nuages,—et la silhouette
de trois hommes se détacha d'une fagon nette sur 1'horizon éclairé subitement.

Ces trois hommes, se baissant et se relevant alternativement, avaient 1'air de fouiller le sol, a coups redoublés, du
fer d'un instrument—aigu ou tranchant—qu'ils manceuvraient en cadence.

La besogne semblait rude. Les travailleurs l'interrompaient par intervalles pour se reposer un instant, appuyés sur
le manche de leur outil, ou pour essuyer d'un revers de main la sueur qui ruisselait de leur front. Puis, ils se
remettaient a piocher,—et la terre du trou qu'ils creusaient s'amoncelait peu a peu en un monticule allongé qui avait
la forme d'une biére.

A la fin, l'ouvrage parut terminé, et les trois ouvriers s'en revinrent par le verger et le jardin, vers les batiments de
I'hotellerie.

Quand ils furent arrivés dans la cour:

—Tiens! fit I'un avec étonnement, est-ce que ['hirondelle de Coblentz (un des nombreux sobriquets dont on
baptisait les émigrés) aurait eu envie de s'envoler?

—Pourquoi cela? interrogea l'autre.

—Sa fenétre est entre-baillée...

—Es-tu béte? repartit le second. La nuit est touffe (lourde) en diable, et Sa Délicatesse aura eu peur d'avoir trop
chaud...

—Satanés bavards! grommela le troisieme, vous ne mettrez donc pas une museliere a vos becs! Les vraies oreilles
des murailles, ce sont les croisées entr'ouvertes.

Gaston s'effaca habilement derriere le rideau de la sienne. Il n'avait pas perdu un mot du dialogue.

—Bah! reprit celui qui avait parlé le premier, il n'y a plus de clarté chez lui depuis approchant vingt minutes.

—Est-ce fait? demanda, de l'intérieur de la maison une voix que M. des Armoises reconnut pour celle de la sceur
alnée.

—C'est fait, répondit le trio a 1'unisson.

La grande fille poursuivit:

—Est-ce qu'ils tiendront dedans tous les deux?

—Dame! en se serrant un brin!...

—Rentrez, alors fit Marianne, Florence dort, le souper est prét, et la mere s'impatiente en bas.

Chacune de ces paroles avait enfoncé dans le cceur du gentilhomme une certitude menacante. Ces trois hommes
c'étaient ce Joseph, ce Francois et ce Sébastien Arnould dont on lui avait caché la présence au logis. C'était de lui
qu'ils s'entretenaient. C'était une fosse enfin qu'ils venaient de creuser, la-bas, sous le couvert, une fosse qui
attendait deux cadavres! Quelle devait étre la seconde victime?

L'ancien officier des chasseurs de Condé avait maintes fois bravé la mort avec insouciance, avec folie...

Cependant il demeurait glacé de terreur et d'horreur...

Et le temps s'écoulait. Minuit était passé. Une heure du matin sonna,—au lointain,—dans le silence. La vibration
de la cloche réveilla le marquis de son épeurement. On lui avait laissé ses pistolets; il les prit et marcha vers la porte
pour la verrouiller...

En ce moment, on frappa doucement. Gaston arma son pistolet...

—Monsieur le marquis, dit-on tout bas, c'est moi,—moi qui vous ai fait signe... Sainte-Marie! dormiriez-vous
malgré mon avertissement?...

Des Armoises s'empressa d'ouvrir. Florence entra. La pauvre enfant défaillait. La vue de 1'arme qu'il avait au poing



et son attitude résolue lui apprirent que 1'émigré était déja au courant de la situation...

—Quoi! balbutia-t-elle, vous savez?...

—Je sais, répondit le gentilhomme, je sais qu'on en veut a ma vie, et que ceux-la mémes qui se préparent a
m'assassiner lachement sont les maitres de cette maison.

Les deux mains de la Benjamine voilerent son front rouge de honte...

—Pardieu! continua Gaston, on ne s'imagine pas, j'espere, qu'on aura bon marché de moi... Trois bandits ne me
font pas peur... Je me défendrai, je me barricaderai, je soutiendrai un siege... Les voisins entendront, on me viendra
en aide, et, si je ne puis échapper au guet-apens infame, la justice, du moins, se chargera de me venger...

La fillette secoua la téte:

—N'espérez pas! murmura-t-elle. Vos armes seront inutiles, rien ne transpirera au dehors, et cette chambre est
pleine de piéges... Vos ennemis, d'ailleurs, sont plus nombreux que vous ne croyez,—et ce ne sont pas mes fréres
qu'il faut craindre le plus...

L'émigré eut un rire amer:

—Ah! les femmes sont de la partie... Elles ne se contentent pas de jouer leur exécrable comédie... C'est bien: le
bourreau ou moi, nous les traiterons comme des hommes...

Florence s'affaissa sur une chaise:

—Ayez pitié! s'écria-t-elle avec des larmes dans la voix. Cette famille est la mienne,—et je suis innocente!...

Pendant quelques secondes elle demeura comme écrasée sous le poids d'une détresse navrante. Puis, se
redressant vivement et parlant par saccades:

—Plus un mot!... Ils vont venir... Je ne veux pas qu'ils vous tuent... Denise en mourrait de douleur...

—Denisel...

—Songez a elle! Songez qu'elle vous a aimé plus que I'honneur! Songez que vous avez promis de donner un nom a
son fils...

—Est-il possible! Vous sauriez?...

—Denise m'a estimée assez pour me confier la moitié de ses secrets: j'ai deviné le reste... Ecoutez-moi maintenant:
il s'agit de fuir...

—Fuirl...

—Sans attendre une minute, sans m'adresser une question, sans regarder derriere vous...

Elle allongea le doigt vers la fenétre:

—Cette fenétre est peu élevée. Grace au treillage qui tapisse la muraille, vous atteindrez facilement le sol.
Traversez la cour et les remises. Celles-ci communiquent avec la campagne par une petite porte dont voici la clé.
Une fois dehors, personne n'osera vous poursuivre...

—DMais vous, qu'allez-vous devenir?...

—Moi?...

—Ces misérables ne vous pardonneront pas de m'avoir dérobé a leurs desseins sinistres...

—N'ayez souci. Je n'ai rien a craindre aujourd'hui, et, demain, je quitterai cette maison pour aller chercher un asile
ol je puisse pleurer et prier...—Mais partez, partez a l'instant!... Si vous saviez ce que j'ai entendu tout a 1'heure!...
Ce n'est pas vous seulement qu'il faut sauver, c'est Denise—notre chere Denise!...

—Elle!...

—Un danger terrible la menace...

—Un danger!... Mon Dieu!... Expliquez-moi...

—Le temps me manque... Ne m'interrogez pas... Hatez-vous...

—Pas avant que vous m'ayez dit...

La Benjamine garda un instant le silence. Son sein soulevé bondissait. L'ceil de Gaston se fixait sur elle avec
angoisse et dévorait d'avance sa réponse. Le jeune homme répéta:

—Parlez, je le veux... Parlez, ou je reste!

La bouche de Florence s'ouvrit malgré elle.

—Eh bien, ils ont juré qu'elle serait leur proie...

—Denise, leur proie?... Ils ont juré?... Qui cela?...

—Ceux qui vont venir a cette chambre...

La voix du marquis siffla dans sa gorge:

—Les assassins!...

L'enfant baissa la téte. Puis avec un geste qui ne souffrait aucune réplique:

—Allez vite, a présent. Votre vie ne vous appartient plus. Denise a besoin d'un bras qui la protege et la défende...

M. des Armoises s'élanca vers la fenétre...

—Souvenez-vous, ajouta Florence d'un ton grave, que rien de ce qui s'est passé ici, cette nuit, rien de ce que vous
avez appris ne devra sortir de vos levres...

Gaston s'arréta.

—Me taire!... Vous n'y songez pas!... La loi réclame les coupables...

La Benjamine tomba a genoux et sanglota:

—La loi! c'est ma mere qu'elle frappera! c'est ma sceur! ce sont mes freres!...

La volonté de 1I'émigré se courba devant ce désespoir:

—Soit, je me tairai, fit-il.

La fillette leva vers lui ses yeux mouillés qui suppliaient:

—Vous me le promettez?...

—Sur ma foi de gentilhomme... Mais que ces gens quittent le pays et que jamais un nouveau crime...



Florence se redressa. Les larmes se séchaient sous sa paupiére en feu:

—Soyez tranquille, prononga-t-elle avec un visage énergique, si quelque nouveau crime ensanglantait ce logis,
c'est moi-méme qui irais dénoncer les coupables a la justice.

Elle regagna la porte, qui était restée entr'ouverte, et, du seuil, prétant l'oreille:

—Il me semble que je les entends... Seigneur Jésus! arriverai-je jusqu'a la chambre de votre malheureux
compagnon?

—Mon compagnon?... C'est vrai: je I'avais oublié... Celui-la va aussi s'échapper, n'est-ce pas?...

—Celui-la est perdu sans ressources.

—Perdu? Vous ne l'avez donc pas averti comme moi?...

—Cela ne m'a pas été possible. Il a by, il a mangé. Le narcotique a agi. Que Dieu ait pitié de son ame!

XI

LA CHAMBRE NUMERO 6

La fillette avait disparu dans les ténebres du corridor,—et le marquis demeurait immobile aupres de la fenétre,
qu'un moment auparavant il se disposait a franchir.

Les dernieres paroles de Florence l'avaient, pour ainsi dire, cloué au plancher.

Donc, un de ses semblables allait étre égorgé dans un instant, a deux pas, sans grace ni merci, tandis qu'il
s'esquiverait a toutes jambes, lui, un soldat, fils de soldat et descendant de ces preux chevaliers des Armoises dont
I'écu portait d'azur a la tour d’argent, avec cette devise: JE SOUTIENS.

Sur sa foi, c'était impossible.
Tout ce qu'il y avait en son ame d'humain, de généreux et de vaillant se révoltait a cette idée.
Laisser s'accomplir—par la fuite—une chose aussi monstrueuse, n'était-ce pas s'en rendre complice? Le sang versé

du malheureux tacherait le blason du gentilhomme! Celui-ci en voyait, en sentait sur ses mains, sur son front, sur sa
conscience l'éclaboussure sinistre, fumante, ineffagable!

Le combat durait, chez lui, depuis certainement moins de temps que nous n'en avons mis a le transcrire, quand,
tout a coup, M. des Armoises se frappa le front avec une expression de joie.

—Oui, c'est cela, murmura-t-il. Il y a un moyen. Dieu m'inspire.

Par le chemin que Florence lui avait indiqué, on pouvait sortir du logis et se jeter dans le village. Celui-ci n'était-il
pas habité? Ce cri: Au feu! ameuterait tous les voisins. Les fenétres s'ouvriraient. On demanderait:

—Le feu?... Ou?...

—Au Cog-en-Péte...

La foule se précipiterait vers l'auberge...

Gaston enjamba la fenétre. S'accrochant au rebord de celle-ci, il se préparait a effectuer sa descente, et son pied
tatait déja le treillage qui devait 1'aider dans cette opération, lorsqu'un cri retentit dans le silence de la nuit, un cri
désespéré, affreux, supréme. Le gentilhomme se rejeta dans la chambre, qu'il traversa d'un bond pour s'élancer dans
le corridor. Florence n'y était plus...

Au bout de ce corridor, un mince filet de lumiere filtrait sous une porte...
Un pistolet de chaque main, M. des Armoises se rua contre cette porte qu'il enfonca d'un coup de pied...

Derriere, il y avait une chambre,—le numéro 6,—a peu pres pareille au numéro 1, avec une croisée donnant sur le
jardin, un lit a baldaquin dont les rideaux étaient fermés et une armoire monumentale, dont les volets, au large
ouverts, laissaient apercevoir 1'orifice d'un couloir qui trouait la muraille et s'enfongait dans 1'ombre; c'était par cette
issue secrete que 1'on avait da s'introduire.

Au milieu de la chambre, entre une chaise renversée et une table encore servie, le colporteur Anthime Jovard était
étendu la face contre terre. Son sang formait une mare sur le parquet. Le pauvre diable dormait,—la téte sur la
nappe,—quand il avait été frappé entre les deux épaules. Il s'était dressé sur le coup, avait battu 1'air de ses bras et
était tombé en poussant un cri,—le cri que Gaston avait entendu.

Il venait d'expirer.

Les Arnould l'entouraient.

Francois et Sébastien, penchés sur lui, étaient en train de le soulever, afin que Marianne piit déboucler plus
facilement la ceinture de cuir,—la ceinture aux dix-huit cents francs,—qu'il portait sous ses vétements. Agnes
Chassard les éclairait, une lampe au poing. Joseph essuyait la lame de son couteau apres la serviette qui, un instant
auparavant, s'étalait a la boutonniere de la victime...

Un calme extraordinaire présidait a cette scéne de mort.

Tout le monde était tranquille aupres de ce cadavre. On causait paisiblement du travail accompli et de ce qui
restait encore a faire, comme s'il se fiit agi de la chose la plus simple. Le programme avait été réglé d'avance, point
par point. Les gens qui étaient la n'avaient ni inquiétude ni hate. Seule, la veuve Arnould maugréait entre ses dents:

—On n'a pas voulu m'écouter... C'était par le numéro 1 qu'il fallait entamer l'ouvrage... Si celui-ci, en braillant,



avait pourtant réveillé 1'autre.

L'apparition du marquis donna raison a la vieille femme.

A la vue de Gaston, un rauquement sortit de chaque poitrine.

Sébastien, Francgois et Marianne se redresserent brusquement. Les deux freres avaient dégainé leurs couteaux. La
grande fille brandissait une hachette—et une telle arme n'était point a dédaigner entre ses mains. Elle avait fait ses
preuves. Joseph s'était abrité derriere ses freres. Un coquin plein de prudence, cet ainé de la famille. Certes, s'il efit
trouvé Anthime Jovard debout, il elt laissé a ses cadets 'honneur d'engager la bataille.

M. des Armoises était de ceux qui, a I'heure décisive, jettent de coté toute émotion débilitante. Il n'était plus
question pour lui de préter assistance a autrui. Le colporteur n'avait plus besoin de défenseur. C'était sa propre
existence qui devenait en jeu. Il s'agissait de se tirer de ce guépier.

Le frisson payé aux premieres horreurs de la situation était loin. Le gentilhomme s'était adossé a la muraille,—
droit et haut comme une ame sans peur. Sa voix vibra, ferme et libre.

—Le premier qui avance est mort!

Il pointait ses deux pistolets sur le groupe de ses adversaires...

Un éclat de rire répondit a cette menace...

—Hardi, les enfants! commanda la veuve.

Marianne, Francois et Sébastien, s'élancerent...

Des Armoises fit feu de ses deux coups a la fois...

Mais personne ne tomba. Et la grande fille ricana dans la fumée:

—As-tu fini, Bibi? J'ai les balles dans ma pochel!...

—Ah! misérables! gronda Gaston, en comprenant le stratagéeme qui lui enlevait toute chance de salut.
Les assaillants arrivaient sur lui...

Il saisit un de ses pistolets par le canon...

La lourde crosse fit sonner le crane de Sébastien, qui roula—a moitié assommé—sur le plancher...
Par malheur, pour frapper, 1'émigré avait fait un pas en avant.

Agnes Chassard se glissa entre lui et le mur: elle avait ramassé, dans un coin, un marteau dont elle se servait
d'habitude pour acheverla besogne mise en train par ses fils...

Le reste fut rapide comme 1'éclair. L'hotesse leva le bras. Le marteau s'abattit sur la téte du gentilhomme...
En ce moment, Joseph Arnould renversa la lampe...

Quelques minutes se passérent, pendant lesquelles on entendit un cri s'étouffer dans un rale...

Ensuite, la grande fille dit, apostrophant son ainé d'un ton aigre:

—Rallume la lampe, poltron. L'affaire est dans le sac.

e o e e o o e e e e e e e e e e e o o e o

La lampe rallumée éclaira le corps de Gaston des Armoises couché en travers de celui du colporteur Anthime
Jovard. La hachette de Marianne lui avait fendu le front—et le couteau de Francois s'enfongait jusqu'au manche dans
sa poitrine. Sa nuque, fracassée par le marteau d'Agnes Chassard, baignait dans une boue faite de cervelle et de
sang.

Les assassins ne demeurerent qu'un reste de temps a considérer leur ouvrage. Puis, la bande entiére se rua sur
ces débris humains comme la meute sur la curée. Chacun voulait avoir sa part de butin.

—A moi les bagues!

—A moi la montre!

—A moi la chaine, les breloques, la bourse!

Joseph,—agenouillé,—coula ses doigts crochus dans les vétements de la victime.

—1I1 est 13, fit-il en tatant.

Une sorte de rugissement sortit a la fois de toutes les gorges oppressées:

—Le portefeuille?

—]Je le tiens!

L'ainé des Arnould se remit lestement sur ses pieds.

—Voici l'objet:

Il ajouta en parcourant de 1'eeil les regards enflammés et les faces livides.

—Ca vous fait de l'effet, pas vrai? A moi aussi, nom d'un million! Dire que cette machinette de maroquin est grosse
de toute une fortune!

—Ouvre-lui le ventre un peu, pour voir, demanda la grande fille qui haletait d'impatience.

Joseph tira du portefeuille une liasse de bank-notes qu'il agita triomphalement:

—Savez-vous calculer, chéris? Le paquet est de cinquante chiffons,—et chacun d'eux vaut mille livres!

Il y eut un frémissement et un éblouissement. Agnes Chassard ne parlait pas. Mais sa prunelle lancait 1'éclair
fiévreux de 1'or. Car son réve lui montrait les précieux «chiffons» se métamorphosant en boisseaux de louis. L'ivresse
jaune lui montait au cerveau...

Soudain, sa griffe s'allongea,—prompte et irrésistible.

Et le paquet de billets de banque,—cueilli, pour ainsi dire, entre les doigts de Joseph,—s'engouffra dans la vaste
poche de son jupon...

—On vous gardera cela, fit-elle. C'est une somme. Vous étes trop jeunes!...
Le mouvement et la phrase déterminerent une violente explosion:

—Doucement! s'écria le fils ainé. Si nous sommes trop jeunes, vous étes trop soigneuse. Ramasser ce qui ne traine
pas!...

—L'argent est a nous comme a vous, ajouta Marianne.



—Nous l'avons bien gagné, appuya Francois.

—Partageons, conclut Sébastien, a qui 'énoncé du chiffre avait fait oublier le horion recu dans la lutte.

—Je représente feu votre pere, ergota la veuve sechement. Nous étions mariés sous le régime de la communauté.
Tout ce qui est ici m'appartient...

—Oui, riposta la virago, jusqu'a ce que vous nous ayez rendu nos comptes...

—Nous sommes majeurs, grogna Francois.

—Partageons! répéta Sébastien.

L'hotesse fit un geste énergique de refus:

—Partager?... Jamais!... On me couperait plutét par morceaux!...

Autour d'elle toutes les physionomies étaient sombres. Un murmure de colere s'éleva, grandit et éclata en
menaces:

—Maman, ne nous forcez pas a vous manquer de respect!
—Encore une fois, partageons,—ou il y aura du grabuge.

Ses deux cadets et sa fille ainée marchaient sur la vieille femme avec des intentions d'une hostilité non équivoque.
Le fils ainé ne bougeait point. Il réfléchissait.

Une nouvelle bataille allait avoir lieu. A qui resterait la victoire? Dans l'ordre des choses logiques, le cas ne
présentait pas l'apparence d'un doute: la jeunesse robuste et dépourvue de scrupules de Marianne, de Francois et de
Sébastien devait avoir—promptement—raison de 1'obstination d'une sexagénaire.

Cependant, pas une ombre d'inquiétude ne rembrunissait le masque parcheminé de celle-ci. Son regard dur et
froid se promenait sans crainte sur ses trois adversaires qui se rapprochaient d'elle...

Quand l'attaque imminente fut pres de la toucher, elle n'ébaucha aucun mouvement défensif: elle se contenta de
siffler doucement...

Un énorme chien des montagnes montra sa téte léonine a 1'orifice du couloir secret. L'hétesse appela:

—Ici, Turc!...

Le molosse vint, en rampant, se coucher a ses pieds.

—Celui-la n'est point un ingrat, reprit-elle en le caressant de la main. C'est moi qui 1'ai élevé. Je ne conseillerais a
personne de me molester devant lui...

Comme s'il comprenait la situation, le chien se ramassa pour bondir—I'eeil sanglant, le poil hérissé—et sa gueule,
qui s'ouvrit pour gronder sourdement, démasqua des crocs formidables...

Sébastien, Francois et Marianne reculérent, tandis que Joseph venait décidément se ranger du c6té de Turc: la
révolte était vaincue et domptée...

—A la bonne heure! gringa la veuve avec un petit rire strident, vous vous souvenez du commandement que vous a
appris le catéchisme:— Tes pere et mére honoreras, afin que vives longuement...

Elle poursuivit avec un hochement d'épaules plein d'une compassion ironique:

—Vous auriez mieux fait de finir ce que nous avons commencé...

—Comment?

Agnés Chassard poussa du pied les deux cadavres:

—1I1 s'agirait, d'abord, de nous débarrasser de ceci pour qu'on puisse éponger et récurer le plancher... La propreté
avant tout... Et puis, 'enfant attend son tour...

—L'enfant?...

La vieille femme étendit 1'index vers le lit:

—Hé! oui: 'enfant,—I'enfant du colporteur, derriere les courtines, et que vous avez oublié avec toutes vos chicanes
et toutes vos bisbilles...

On se regarda avec surprise, et des exclamations partirent de toutes les bouches:

—La meére a raison...

—En voila un, opina Joseph, qui doit avoir le sommeil furieusement chevillé sur les yeux!...

—Pourquoi ¢a? questionna Marianne.

—Dame! pour n'avoir pas donné signe de vie pendant tout ce hourvari!

—Bah! repartit la virago qui jouait avec sa hachette, si le mioche est réveillé, on va le rendormir...

—Dépéchons! ordonna 1'hétesse. L'aube est matinale en juillet,—et il n'y a rien de fait tant qu'il reste quelque
chose a faire....

—Vous, dit la grande fille a ses fréres, occupez-vous de serrer les clients en lieu siir... Moi, je me charge de
l'innocent....

Elle se dirigea vers le lit, dont elle saisit les rideaux de la main gauche:

—Ne t'impatiente pas, petiot!... Maman, éclairez-moi... Nous allons fabriquer un ange...

La veuve s'avanca en élevant la lampe. Les trois fils allongeaient le cou pour voir,—plus curieux et plus féroces
que le chien Turc, qui ne se dérangeait pas de laper le sang dont ruisselait le parquet.

Les rideaux,—brusquement tirés,—glisserent avec bruit sur leur tringle. La hachette tournoya en l'air. Mais le bras
de Marianne retomba inerte,—et, 1'arme, lachée subitement, alla se heurter a la muraille, qu'elle entailla, avant de
rebondir a terre...

En méme temps, ses quatre complices poussaient un méme cri de stupeur...
Leur derniere victime leur échappait:

Le lit était vide...

L'enfant avait disparu!



XII

AU PAVILLON DU GARDE

Une semaine s'était écoulée depuis les scenes de boucherie auxquelles les exigences de notre récit nous ont forcé
de faire assister le lecteur.

Transportons-nous a ce qu'on appelait dans le pays: le Pavillon du Garde—du feu garde Marc-Michel Hattier en
son vivant, surveillant des eaux, bois, chasses et péches, dépendant du domaine seigneurial des Armoises.

Trois quarts de lieue—environ—séparaient ce domaine du village de Vittel. Le chemin—aujourd'hui vicinal—qui les
reliait I'un a l'autre, passait devant le pavillon et c6toyait un vaste parc, auquel s'adossait celui-ci, et dont les
opulents ombrages allaient rejoignant le chateau. Ce dernier confinait pareillement a un hameau d'une douzaine de
feux, qui portait le méme nom que lui.

Aprés la mort de l'ex-trompette de Chamboran, sa fille n'avait point cessé—nous vous dirons plus tard comment et
pourquoi,—d'occuper le logis paternel, construction de briques, élevée d'un étage, d'un extérieur avenant et d'un
aménagement confortable malgré son exiguité. Au rez-de-chaussée, le poéle et la cuisine; au premier, la chambre du
défunt, dont Denise avait fait la sienne, et le cabinet qui servait de «casernement» a Philippe avant son départ pour
I'armée; sous les combles, une mansarde ou couchait une servante.

Je crois avoir déja indiqué qu'en Lorraine, dans les habitations bourgeoises et rustiques, le poéle s'entend de la
piéce principale, salle a manger et salon a la fois,—voire dortoir ou atelier, dans les familles nombreuses ou dans les
ménages d'ouvriers,—ou l'on se tient de préférence ou 1'on prend ses repas et ou 1'on regoit les visiteurs.

Il pouvait étre sept heures du soir; le jour ne baissait pas encore, mais le soleil, voilé par les chaudes vapeurs du
couchant, jetait obliquement ses rayons plus vermeils. Il y avait des rubis dans le ciel, et le large paysage qui
s'étalait au-dessous des fenétres du poéle se teignait de nuances pourprées.

D'un coté, la route s'appuyait a la muraille—brodée de mousse—qui décrivait les contours capricieux du parc. Par
dela sa marge poudreuse, des champs de blé immenses, tondus par la moisson, des cultures, des carrés de prairie,—
mouchetés de bouquets de peupliers,—se perdaient a 1'horizon, sur la limite extréme duquel rougeoyaient comme
des braises ardentes les vitres des maisonnettes basses du hameau. De l'autre,—en dec¢a du mur,—une véritable
forét groupait ses arbres touffus aux essences variées, avec un art qui elt fourni a I'abbé Delille 1'occasion de cueillir
a pleines corbeilles les alexandrins descriptifs.

Que si le vent d'hiver avait troué les mailles serrées de ce rideau de feuillage, vous auriez vu apparaitre, a travers
les branches dépouillées, un coin de la fagade blanche du chateau des Armoises,—du chateau morne, muet, aveugle,
dont les persiennes closes et les perrons déserts attestaient 1'absence du maitre et le mélancolique abandon.

Mais 1'été s'épanouissait. Partout, se développait une végétation harmonieuse et puissante.

On n'apercevait, sous 1'épais couvert, que les étangs endormis dans la fraicheur des gazons et les pelouses
arrondies en pastilles d'un vert-clair, éclatant et lustré. Par-dessus le dome des massifs, 1'on ne découvrait guere que
la pointe des tourelles en poivrieres des Armoises, avec leur toit d'ardoises bleuatres et leurs girouettes découpées
dans le zinc en sujets de chasse ou en pieces de blason.

Il y avait, cependant, quelque chose de plus beau que toute cette nature en féte: c'était la jeune fille assise, dans le
cadre fleuri de 1'une des croisées, devant son tambour de denteliére, et mélant d'un doigt habile les fils de ses
bobines et ses fuseaux.

Denise Hattier comptait vingt-six ans bien sonnés. Certes, elle avait été gaie aux jours fortunés de I'enfance. Dans
ce moment méme ol nous la présentons a nos lecteurs, elle n'avait pas encore désappris a sourire, et son sourire
était d'une douceur angélique. Mais je ne sais quoi, dans les lignes fieres et charmantes de son visage, parlait de
fatigue et de douleur. Il y avait un réve sous ce front penché. La vierge avait perdu le repos des heures d'ignorance.
Autour de ses grands yeux, des larmes avaient coulé,—de ces larmes ameres et suaves qu'arrache la premiere
angoisse d'amour...

Une auréole de bonheur paisible avait entouré la jeunesse de Denise. Son pére et son frere 1'adoraient. Elle était
au milieu de cette petite famille comme une reine chérie, comme une idole vénérée.

La tendresse sans bornes du vieux garde 1'avait mise sur un piédestal d'ou elle dominait de trop haut ce qu'il lui
elit été permis de choisir. Son cceur, qui cherchait ol se prendre, n'avait découvert au-dessous de soi que des
hommages timides et des respects embarrassés. Les galants de Vittel I'admiraient, en effet, d'en bas, et les trois gars
du Cog-en-Pate n'avaient point, a cette époque, arrété sur elle une idée qui se tournat si vite en féroce convoitise...

Puis, avec la tourmente révolutionnaire, le jeune marquis Gaston était arrivé aux Armoises. Et nous avons raconté
comment la fillette l'avait aimé,—aimé jusqu'a faillir,—aimé d'autant plus que c'était un amour coupable,
désintéressé, sans espoir, et qu'elle avait essayé de résister plus énergiquement a ses atteintes...

Pauvre Denise! Elle avait bien pleuré depuis! Et, pour pleurer, elle avait di cruellement souffrir; car son dme se
dressait contre le malheur aussi vaillante que 1'ame d'un homme...

Nous avons dit que la belle denteliere s'était installée aupres d'une fenétre ouverte. Parmi les épingles et les
échevaux épars sur un tabouret placé a ses cotés, il y avait deux lettres décachetées et froissées comme si on les
avait lues et relues souvent. L'une, dont l'adresse accusait une écriture fine, menue, déliée, élégante, portait le
timbre de Strasbourg; l'autre, a la suscription couverte de caractéres lourds, épais, vacillants, mal formés, était
timbrée de Valincourt, commune rurale des environs de Chaumont.

Le regard de Denise cherchait ces lettres a chaque instant; il allait alternativement de celle-ci a celle-la; et, chaque
fois qu'il les interrogeait, inquiet, anxieux, désolé, vous auriez remarqué que la sceur de notre ami Philippe palissait
davantage, malgré les rouges lueurs qui ruisselaient du couchant.

Florence Arnould, debout a quelques pas, la contemplait en silence...

Par suite de quelles circonstances la Benjamine n'avait-elle pas mis a exécution son projet de quitter 1'hotellerie
sanglante dont nous l'avons entendue entretenir la derniere victime des assassins de Vittel? C'est ce que vous
apprendrez tout a 1'heure. Toutefois, il convient d'expliquer sa présence au logis de Denise Hattier.

Lorsque feu Jean-Baptiste Arnould s'était rendu acquéreur du domaine des Armoises, le vieux houzard avait
manifesté l'intention de quitter sur-le-champ le pavillon du garde. Mais l'aubergiste 1'en avait empéché en lui tenant



a peu pres ce langage:

—Pourquoi vous en aller, compere? Si vous désertez votre poste, qui veillera sur les propriétés de nos anciens
seigneurs, jusqu'au jour ou ceux-ci reviendront de 1'exil?

Le rusé campagnard avait, pour tenir ce langage, plus d'une raison dont la principale était qu'il se conciliait ainsi
I'estime et la considération du pays, tres sympathique au vieux garde.

Lors du déces de Michel Hattier, sa fille Denise avait offert au chef de la famille Arnould de lui prendre en location
le pavillon paternel—ce pavillon ou la premiére partie de sa vie avait coulé paisible, sans désirs ni regrets, et ou elle
venait de fermer les paupieres du vieux soldat, mort sans rien savoir de la faute dont elle avait connu l'ivresse et
dont elle connaissait le remords.

Mais a sa proposition 1'hotelier avait répondu, en affectant des airs de bourru bienfaisant:

—Restez chez vous, mignonne, et gardez votre argent. Que le retour de nos seigneurs vous retrouve dans la
maison ou ils avaient placé votre pére. Le ciel me préserve de tirer un écu de l'enfant d'un ancien camarade, de la
sceur d'un brave serviteur de la nation, d'une orpheline qui n'a que son travail pour subsister!...

Puis, comme la jeune fille insistait, mue par un sentiment de fierté naturelle:

—Mon Dieu, avait ajouté Jean-Baptiste Arnould avec une bonhomie parfaitement jouée, si vous tenez absolument a
vous acquitter envers moi, voici ma petite Florence. Elle est trop miévre et trop chétive pour que je la laisse aller aux
champs ou vaquer a la dure besogne de l'auberge. Apprenez-lui votre métier de denteliere et ce que vous a enseigné
la chére dame du chateau, et si, un jour, elle devient aussi adroite que vous de ses doigts et aussi instruite dans les
livres, les écritures et le calcul, eh bien, m'est avis que c'est moi qui vous redevrai quelque chose.

La Benjamine avait alors sept ou huit ans. C'était une douce enfant, sérieuse et aimante. Ses parents ne 1'avaient
pas habituée aux caresses. Des qu'elle se trouva en contact avec la fille du garde-chasse, elle 'appela maman et lui
voua une affection sans bornes.

Meére, Denise 1'était en effet. Denise était mere jusqu'au délire. Certes, elle avait aimé Gaston; mais son ame était
pleine de la pauvre et fréle créature dont elle n'était arrivée a dérober la naissance a la réprobation du monde et des
siens qu'au prix d'un effort surhumain et par un concours d'événements, pour ainsi dire, providentiels...

Certes, elle regrettait Gaston; mais elle se flit consolée,—oui, consolée,—et du départ de celui-ci, et de la
séparation prolongée et sans terme, si elle elit eu a ses cotés le berceau de son enfant...

Et ce berceau, il lui avait fallu le cacher a tous les regards, l'emporter au loin,—le déposer en des mains
étrangeres.

Florence confiée a ses soins fut un prétexte a donner cours aux effusions qui 1'étouffaient. Il lui sembla que la
fillette était destinée a suppléer a l'absence du chérubin dont elle n'entrevoyait le sourire qu'a des intervalles
éloignés et qu'elle ne pouvait embrasser que trop rarement au gré de ses voeux et en prenant des précautions
infinies...

Puis encore les années s'envolerent a tire-d'aile et I'aubergiste du Cog-en-Pate trépassa a son tour.

Celui-ci, par une sorte de pudeur qui avait survécu a son infamie, avait étendu un voile entre les yeux de sa plus
jeune fille et les terribles mysteres de 1'hotellerie sanglante. La Benjamine ne savait rien, dans l'origine, des sinistres
besognes qui se brassaient dans cette demeure souillée. Jean-Baptiste Arnould avait été un bon chrétien avant que la
fievre de 1'or ne le changeat en un grand coupable,—et le vice, transformant sa croyance en superstition, lui laissait
I'espoir de fléchir la justice céleste sans renoncer a ses meurtriéres pratiques. Il se disait:

—Ma petite Florence est blanche de tout méfait, elle négociera mon pardon avec le grand juge de la-haut.

Sa veuve avait continué son commerce et sa politique. La Benjamine n'avait point cessé de fréquenter le pavillon
du garde. L'hypocrite coupe-gorge de Vittel se débarrassait ainsi d'un témoin importun. Les trois freres et la soeur
alnée,—complices et successeurs de leur pere,—répétaient souvent en maniere de raillerie:

—La Benjamine a de la vertu pour quatre. Quoi qu'il arrive, nous sommes siirs de ne pas aller en enfer. Nous
aurons beau étre plus noirs que le diable, elle nous conservera a chacun une place a ses cotés dans le paradis.

Et, en vérité, si un ange avait eu le pouvoir de mettre sa pureté comme un manteau sur la faute d'autrui, la fillette
elit racheté les crimes de sa famille.

Hélas! une nuit, le hasard lui avait révélé 1'effroyable secret. Ceux auxquels 1'attachaient les liens les plus sacrés, a
qui elle devait le respect, I'obéissance et la tendresse,—ceux-la étaient des assassins,—cyniques, endurcis, féroces!

Cette affreuse découverte accabla Florence. Sa mélancolie douce, qui n'avait derriere elle ni crainte, ni remords,
devint morne et comme égarée. Mais sa priere se fit plus humble et plus ardente: n'avait-elle pas a demander a Dieu,
—a deux genoux,—de détourner sa colere de la téte des misérables égorgeurs du Cog-en-Pite?

Ceux-ci, tout entiers a leurs sinistres agissements, ne s'étaient point apercus de ce changement chez leur sceur.
Denise Hattier non plus. Ceux qui souffrent sont presque aveugles: leurs propres peines les absorbent.

Ces peines, dans un moment d'expansion, la fille du garde les avait confiées a son ancienne éléve, maintenant son
amie...

Florence connaissait le secret de Denise...

Mais Denise ignorait celui de la Benjamine.

XIII

FLORENCE ET DENISE



Rentrons au pavillon du garde.

Denise Hattier avait cessé de travailler. Machinalement, sa main s'était étendue vers les deux lettres dont nous
avons parlé tout a I'heure. Son ceil interrogea alternativement la date de 1'une et de 1'autre. Puis elle murmura:

—Huit jours! Il y a huit jours qu'ils devraient étre ici! Mon Gaston! Mon cher petit Georges!... Et, depuis ce temps,
pas de nouvelles. Pas un mot qui m'explique ce retard singulier. Est-ce que cela ne t'inquiéterait pas, toi, Florence?...

Et, sans attendre une réponse, elle ajouta en frissonnant:

—Un malheur arrive si vite! Les routes ne sont pas siires. Ce pays est maudit...

Elle s'interrompit brusquement pour demander:

—Crois-tu aux réves, petite?...

—Aux réves?...

Denise continua:

—Les gens qui ont toute leur raison affirment que songes sont mensonges... Moi, je crains pour ma pauvre téte...
Si tu savais ce que j'ai vu, cette nuit, dans mon sommeil ou dans ma fievre!...

Elle voila ses yeux de ses mains, comme pour échapper a une vision menacgante:

—I1 était la, poursuivit-elle d'une voix apre et saccadée, couché sur le carreau qu'il baignait de son sang. Tout un
monde d'étres hideux, dont je ne pouvais distinguer les traits, s'agitait autour de lui. Sa vie était sortie par ses
blessures béantes; mais sur ses levres se jouait le sourire des preux et des martyrs, et ce sourire me disait:

«—Je t'ai aimée jusqu'a la mort, et c'est victime du devoir que je suis tombé sous les coups de la trahison et du
crime...»

Puis, soudain, son regard éteint se ralluma,—cherchant un objet invisible,—et sa bouche rendit un long cri de
détresse:

«—Notre enfant! Sauve notre enfant!»

Notre enfant, comment se trouvait-il mélé a cette scene horrible? Je l'ignore; mais Gaston, les assassins, la
chambre du meurtre, tout cela avait disparu... J'étais dans la campagne déserte, par la nuit noire et 1'orage déchainé.
Je fuyais, emportant mon fils entre mes bras. On me poursuivait. J'entendais derriére moi une course furieuse. Des
prunelles fauves luisaient dans l'ombre. Des obstacles sans nombre se dressaient sur ma route,—et moi, j'allais,
j'allais toujours, serrant mon fardeau, mon trésor contre ma poitrine haletante...

Tout a coup, au moment ou l'haleine de la meute acharnée qui me donnait la chasse effleurait, brilait mon épaule,
la terre manqua sous mes pieds, je me sentis rouler dans un abime sans fond,—et cet appel supréme s'étrangla dans
ma gorge:

«—Seigneur, ayez pitié de nous!»

A ce point extréme de son récit, la fille du garde se renversa sur son siége au paroxysme de la terreur...

La Benjamine se précipita a ses genoux et lui saisit les mains, qu'elle couvrit de baisers...

Elle balbutiait, éperdue:

—Denise!... Ma Denise chérie!...

La sceur de Philippe Hattier se ranima sous ces caresses.

—Quand je me réveillai, acheva-t-elle, 1'aube blanchissait ma fenétre, I'angélus sonnait au clocher de Vittel, et je
me mis machinalement a réciter les paroles latines de ma priére du matin...

La physionomie de la jeune femme exprimait toujours un invincible effroi; mais sa poitrine s'apaisait par degrés, et
les tressaillements convulsifs qui 1'agitaient naguére faisaient treve.

—J'étais folle cette nuit sans doute, reprit-elle au bout d'un instant, et je le suis encore, ce soir, de t'alarmer ainsi,
ma bonne et dévouée Florence. Mais que veux-tu? mon cerveau malade travaille, travaille a déchiffrer cette
énigme!... Gaston qui m'écrit de Strasbourg qu'il arrivera aux Armoises presque en méme temps que sa lettre! Ce
métayer de Valincourt, qui me mande qu'il a confié mon petit Georges, pour me le ramener dans le plus bref délai, a
un homme siir, un de ses amis, un colporteur...

—Un colporteur!...

—Et je les attends tous les deux, je les attends avec angoisse... Une semaine entiere s'est passée... Si un accident...
Si un crime...

Denise sentit Florence frémir a ses genoux:

—Eh bien, non! c'est impossible, poursuivit-elle avec impétuosité, Gaston est un coeur loyal, honnéte et vaillant;
I'enfant est une innocente créature; pourquoi le ciel leur voudrait-il du mal?... Je vais les revoir, n'est-ce pas?...

La Benjamine eut un gémissement étouffé. Elle se releva et se détourna pour cacher sa figure morne et navrée. La
fille du garde la considéra avec étonnement.

—C'est étrange! murmura-t-elle. J'ai peur, et tu ne me rassures pas; je me désole, et tu ne me consoles pas; je
souffre, et tu ne me dis pas d'espérer...

Elle se leva a son tour, et, faisant un pas vers Florence, qui recula d'un pas:

—Est-ce que tu sais quelque chose?...

Les levres de la Benjamine tressaillirent. Mais cette seule protestation jaillit entre ses dents serrées:

—Sur mon salut, je ne sais rien.

La fille du garde retomba sur sa chaise en murmurant:

—C'est vrai. Tu ne peux rien savoir. Pardonne-moi, je deviens insensée...

Ce n'était plus qu'une pauvre femme brisée. Ses yeux dardaient leur élan interrogateur dans la vide ou
retombaient allanguis et se mouillaient de larmes. Florence demeurait absorbée dans une sombre méditation.

Soudain, une rumeur vague arriva, par bouffées,—qui venait du hameau. Denise préta l'oreille. Quelqu'un courait
sur la route,—entre le chateau et le pavillon. La fille du garde se pencha hors de la fenétre:

—C'est Gervaise, fit-elle avec surprise. Pourquoi donc se presse-t-elle si fort, et que se passe-t-il aux Armoises?

La rumeur lointaine s'enfla: on distinguait des voix qui se croisaient joyeusement et des exclamations répétées.
Gervaise—la petite servante de Denise—que celle-ci avait envoyée en commission au hameau, fit son entrée comme



une bombe...

Son fichu de travers, sa cornette dérangée de son chignon et battant des ailes sur son cou, ses cotillons couverts
de poussiére témoignaient d'une course rapide.

—Qu'est-ce donc? questionna sa maitresse.

La villageoise, écarlate et essoufflée, se laissa choir sur un escabeau. Ensuite, apres avoir repris haleine a pleins
poumons:

—Ah! notre demoiselle, en voila une histoire!...

—Une histoire?...

La servante s'essuya le front avec son tablier:

—Et une fameuse encore, pardi! Tout le monde est en révolution! C'est vous qui allez étre joliment estomaquée!...

—Que signifie?...

—Apres une si longue absence!... Moi, je ne l'aurais pas reconnu... Par exemple, étant trop jeune pour l'avoir vu
dans les temps... Mais les gens des Armoises 1'ont remis tout de suite. On lui fait la conduite. Il vient. J'ai voulu étre
la premiere a annoncer la bonne nouvelle, et j'ai pris mes jambes a mon cou...

Denise Hattier appuya sa main sur son coeur, qui battait, oh! qui battait!...

—Mon Dieu, murmura-t-elle, m'auriez-vous exaucée?... Je crains de me tromper?... Si c'était une fausse joie?

Puis, allant a Gervaise et s'efforcant de dominer son émotion, elle demanda d'une voix qui tachait d'étre calme:

—Voyons, quel est celui qui vient et de qui parles-tu, mon enfant?...

—Hé! Jésus-Maria! notre maitresse, de qui est-ce que je parlerais si ce n'était de notre maitre?...

—Notre maitre?...

—I1 est de retour. Le voici. Entendez-vous? On crie: Vivat!...

Le bruit se rapprochait: des pas nombreux retentissaient dans le chemin avec des clameurs enthousiastes.

Denise joignit ses mains et leva les yeux vers le ciel avec un mouvement de reconnaissance passionnée. Ensuite
elle se tourna vers la Benjamine:

—Florence, comprends-tu? fit-elle. C'est lui! c'est Gaston! Oh! comme je ris de mes frayeurs! Gaston! mon Gaston
adoré!

Les mots tremblaient encore dans sa bouche; mais c'était 1'effet du bonheur,—un effet si foudroyant et si intense,
qu'il I'empécha de remarquer l'agitation de sa compagne. Celle-ci s'était adossée au mur pour ne pas tomber. Son
sein, soulevé, bondissait; on entendait sa respiration pénible et précipitée; la sueur perlait sous ses cheveux,—et des
phrases sans suite ralaient hors de ses levres contractées par l'épouvante.

Denise n'apercevait rien de tout cela...

Tout entiere a sa joie comme elle 1'avait été a sa douleur, elle marchait vers la porte en répétant:

—Gaston! c'est Gaston! Il ira me chercher mon Georges! Le nom du Seigneur soit béni! Gaston! mon maitre! mon
mari!...

De bruyants hurrahs éclaterent de 1'autre c6té de la porte qui allait donner passage au voyageur si impatiemment
attendu. Mais lorsque, cette porte s'ouvrit, Denise recula,—stupéfaite.

Au lieu du marquis des Armoises, ce fut le lieutenant Philippe Hattier que les dernieres lueurs du crépuscule
éclairerent debout sur le seuil.

XIV

FRERE ET SC(EUR

Le lieutenant,—car il portait l'uniforme et les insignes de son nouveau corps et de son nouveau grade,—demeura
un instant immobile dans la baie lumineuse qui encadrait sa male prestance et sa figure martiale. La joie 1'étouffait.
Elle le tenait a la gorge et l'empéchait de parler. Mais ses regards humides saluaient avec éloquence le logis
paternel et dévoraient la jeune fille de caresses ardentes et muettes.

Denise, elle aussi, s'était arrétée dans son élan. Elle restait sans voix et sans mouvement. Ses yeux,—agrandis par
la surprise,—interrogeaient avidement le visage du nouvel arrivant. Celui-ci, a la fin, ouvrit les bras en s'écriant:

—Ah ca! petite sceur, est-ce que tu ne me reconnais pas? C'est moi, Philippe Hattier, ton frere! Sacrodioux! viens
donc m'embrasser!...

On ne peut dire que Denise réfléchissait; car tout en elle était désordre; mais, dans le chaos de son intelligence, ce
nom se fit jour brusquement: Philippe! Philippe, le premier souvenir de son enfance heureuse,—celui dont le vieux
garde se plaignait en s'écriant par maniére de plaisanterie:

—Je suis jaloux de ce brigand-la; la petiote 1'aime mieux que tout au monde.

Philippe, le cher souvenir qu'elle revoyait penché sur son berceau, remplacant par ses soins ceux de la meére
défunte; le joyeux compagnon qui, la portait sur son dos, quand elle savait a peine marcher, et qui, dans leurs jeux,
se pliait a toutes ses volontés, a toutes ses fantaisies, a tous ses caprices; le doux ami dont les histoires et les
chansons l'endormaient, le soir, dans l'alcéve, lorsque le pére courait les bois pour son service...

Tous ces tableaux du passé se succéderent dans l'esprit de Denise avec une rapidité vertigineuse. Ce fut l'affaire,



non pas d'une minute,—mais de quelques secondes. La soeur était déja pendue au cou du frere.

Les grandes joies rendent faibles, comme les grandes peines: le rude soldat des armées du Rhin, d'Egypte et
d'Italie chancela sous les baisers de la jeune fille.

La Gervaise pleurait a verse,—attendrie par ce spectacle.

Se glissant le long de la muraille, la Benjamine avait gagné la porte.

Les paysans qui avaient escorté Philippe criaient a tue-téte au dehors:

—YVive le lieutenant Hattier!

Sans lacher Denise, qu'il avait enlevée comme une plume et qu'il tenait serrée contre sa poitrine, 1'officier se
tourna de leur coté:

—Mes camarades, déclara-t-il avec une rondeur militaire, vous n'ignorez point, je suppose, qu'il n'est si excellente
compagnie qui ne se quitte, comme disait le feu roi Dagobert a ses chiens en les menant noyer... Nous avons fait, la
sceur et moi, pas mal d'économies de mamours et de racontaines depuis un régiment d'années que je suis absent du
pays: c'est l'instant ou jamais de casser la tire-lire.

Maintenant que me voici fixé dans le canton, on aura le temps de se retrouver, de trinquer ensemble et de refaire

connaissance... La retraite sonne; c'est I'heure de réintégrer la chambrée,—et que personne de vous ne manque a
I'appel de sa ménagere!...

Il se faisait tard. La lampe allumée sur la table éclairait les reliefs d'un copieux souper. Car, chez le lieutenant
Philippe, 1'appétit n'abdiquait jamais ses droits imprescriptibles et sacrés. On avait envoyé la Gervaise se coucher. Le
frere et la soeur étaient seuls. Ils causaient. Dieu sait ce qu'ils avaient a échanger d'explications et de confidences!
On avait «cassé la tire-lire» aux souvenirs, et toute la monnaie du passé—piécettes d'argent et pieces de cuivre—
avaient ruisselé a gros bouillons sur la nappe.

Ensuite, touchant—incidemment—deux mots de ce qu'il venait faire dans les Vosges:

—]J'aurais pu, ma chere petite sceur, continua le lieutenant te causer, huit jours plus tot, la surprise que tu as
éprouvée ce soir,—et ce n'est pas l'envie qui m'en a manqué, va. Mais, figure-toi,—le surlendemain de mon arrivée a
Epinal et comme j'étais en train de rendre les visites réglementaires aux autorités de l'endroit,—une satanée
aventure comme il faut venir dans ce pays, pour en rencontrer la pareille... Bref j'ai été retenu le reste de la semaine
au chef-lieu. A preuve que, durant ce temps, nous avons ruminé,—le citoyen directeur du jury d'accusation et moi,—
une certaine manigance a pincer les coquins, dans laquelle nous aurons besoin de ton office.

Et, comme le regard de Denise témoignait de son étonnement:

—Pour l'instant, silence dans les rangs! avait poursuivi le lieutenant, en mettant le doigt sur ses levres. La
consigne est Prudence, Patience et Discrétion... Mais, quand on m'en aura relevé, je t'expliquerai, chérie, ce qu'on
attend de toi. Il s'agit d'une bonne action. M'est avis que tu ne te plaindras pas qu'on t'ait choisie pour l'accomplir.

Il avait été—pareillement—question de la Benjamine et de sa famille.

—Ah! oui, les gens du Cog-en-Pate! avait maugréé Philippe. Ils ne me reviennent que tout juste. Autant que je me
rappelle, et s'ils n'ont point changé, l'aubergiste et sa femme étaient deux ladres-verts qui auraient tondu un ceuf...

—]Jean-Baptiste Arnould est mort, mon frere...

—Paix a ses cendres. Quant a l'ainé de ses garcons, j'ai idée qu'il crévera dans la peau d'un sournois de premiere
qualité, si on ne 1'écorche pas tout vivant. Du moins, il me faisait cet effet-la lorsque nous fréquentions 1'école...

—Comme leur pere, les enfants du défunt hotelier nous ont grandement obligés.

—Je le sais, tu me l'as dit, je te crois. Ils ont droit a mes sympathies, a mon estime, a ma reconnaissance, et je ne
les leur marchanderai pas. Pour ce qui est de ta Florence, puisqu'elle t'aime autant que tu l'assures, ma foi, je me
sens disposé a lui rendre la réciproque.

Denise, dont le beau front révait, balbutia machinalement:

—Elle est bonne et charmante...

Son interlocuteur haussa les épaules:

—Bonne? Comme c'est difficile! Tu l'as élevée; elle te ressemble!...

Puis, envoyant un baiser a sa soceur:

—Par exemple, charmante, il faudrait qu'elle le fiit bigrement pour 1'étre autant que ma Denise!...

L'arrivée inattendue du lieutenant avait opéré dans le cceur de Denise la diversion de l'imprévu.

Elle en avait balayé—d'un revers—les préoccupations poignantes...

Elle s'empressait auprés de ce frére bien-aimé: en le servant, en l'entourant de soins, de prévenances et de
caresses, en l'instruisant de ce qu'il avait intérét a apprendre, et, en se passionnant, plus tard, a ses récits, Denise
avait fini par perdre le sentiment des alarmes particulieres qui la mordaient au cceur. Le bruit de ses paroles et de
celles de Philippe, le mouvement qu'elle était forcée de se donner, l'inattendu de la situation avaient endormi ses
tourments,—et elle s'était abstraite des appréhensions dont elle entretenait la Benjamine deux ou trois heures
auparavant.

Mais ces appréhensions étaient revenues avec le temps, comme un vol de corbeaux que l'on cherche en vain a
chasser de l'endroit ou git leur proie. Elles avaient repris possession de sa pauvre téte endolorie. Georges? Gaston?
ou étaient-ils? Que faisaient-ils? Comment n'était-ce pas eux qui s'en revenaient frapper a la porte du logis ou la
mere, ou l'amante se désespérait a les attendre?...

Ces points d'interrogation étincelaient dans la nuit des pensées de Denise, comme le Mane Thecel Pharés—
menacant et vengeur—sur la muraille du palais du satrape babylonien.

Pour se soustraire a cette vision mentale, la jeune fille avait fermé ses paupieres, et, le coude sur la nappe, elle
avait abaissé son front dans sa main. Son frere s'apercut de cette réaction.

—Est-ce que tu souffres, mon enfant? demanda-t-il avec sollicitude.

—Je me sens accablée... La surprise... la joie... la fatigue...

—C'est vrai; je fais marcher mon moulin a paroles, sans seulement songer que le marchand de sable a 1'habitude
de passer a la campagne comme a la ville. Nous voici quasi a demain: il est temps d'aller se coucher. J'imagine que



mon lit est toujours a sa place dans le cabinet ou je campais quand j'étais mioche...

Denise fit un signe affirmatif.

—Alors, en avant du co6té de la chapelle blanche. Par exemple, qu'on n'oublie pas de m'éveiller avant midi, si
d'aventure je m'attardais a me dorloter entre les draps...

Le lieutenant s'était levé. Il était en train d'allumer un bougeoir a la lampe que lui tendait sa sceur.

—Hé! oui, poursuivit-il, pour faire ma visite aux Armoises...

—Aux Armoises?

—Ne faut-il pas que j'aille saluer le marquis Gaston, notre nouveau maitre, puisque le vieux seigneur est mort je ne
sais ou, la-bas, a I'étranger?

—Le marquis Gaston? répéta Denise ébahie, dont la main se prit a trembler si fort, qu'elle fut obligée de reposer la
lampe sur la table.

—Parbleu! il est ici, n'est-ce pas?

—Ici?

—Depuis huit jours, hein, ma chérie? Mais pourquoi diable personne ne m'a-t-il parlé de lui au hameau? Pourquoi
le chateau, qui a retrouvé son propriétaire légitime, demeure-t-il ainsi noir, clos, muet, maussade? Quand je suis
passé devant, ce soir, on aurait dit d'un catafalque.....

La jeune fille répéta:

—Le marquis?... Ici?... Depuis huit jours?

—Certainement.

—Vous saviez que M. des Armoises devait arriver?...

—]Je le savais.

—DMais qui donc vous avait appris?...

—Qui? Hé! lui-méme, sacrodioux! Sans besoin d'intermédiaire.

La figure de Denise exprima une stupéfaction sans bornes.

—Vous avez rencontré le fils de nos seigneurs?...

—En chair et en os. Bien portant. Et pas fier. Ah! mais non: c'est un aristocrate, mais aussi c'est un citoyen...

—Vous lui avez parlé?...

—Nous avons bavardé comme une paire d'amis.

Les yeux de la jeune fille s'ouvrirent tout grands. Elle demanda avec une avidité fébrile:

—Ou?... Quand?..... Par quel miracle?...

Philippe eut un bon gros rire franc:

—Un miracle? Comme tu y vas? Il n'y a pas de miracle a faire route ensemble dans la méme patache,—la patache
de Nancy a Epinal,—quand 1'un vient de Paris et l'autre de Strasbourg,—et a déjeuner de compagnie, a 1'hotel de la
Poste, a Charmes, une fois qu'on s'est reconnu...

—Vous connaissiez le marquis Gaston?

—Je le connaissais sans le connaitre...

Et, comme la figure de son interlocutrice réclamait énergiquement le mot de 1'énigme:

—Tiens, vois-tu, ajouta le lieutenant, j'aurai plus tot fini de tout te raconter...

Il entama I'histoire de sa rencontre avec le gentilhomme: le déjeuner a table d'hote,—la reconnaissance fortuite de
I'ex-cavalier au 5¢ dragons et de l'officier aux chasseurs de Bourbon, du fils du garde-chasse et de 1'héritier des
Armoises,—le choc des verres, 1'étreinte des mains, 1'échange spontané des sympathies, les confidences mutuelles,
les expansions réciproques et la promesse qu'on s'était faite de se retrouver avant peu.

Tandis qu'il discourait, vous auriez lu sur le visage de sa sceur l'anxiété, 'angoisse que nous vous avons signalées
jadis chez 1'émigré pendant une certaine partie de son entretien dans la salle a manger de maitre Renaudot, avec le
méme Philippe Hattier.

Quand celui-ci eut terminé, un soupir de soulagement—identique a celui qu'avait rendu Gaston—souleva le sein
agité de Denise, et cette phrase de gratitude, que nous avons surprise dans la bouche du marquis, vint expirer sur
ses levres:

—Dieu soit loué! Il a gardé notre secret, et mon frére ne sait rien!

Philippe conclut:

—C'est un ceeur d'or, ce ci-devant. Tu as pu l'approcher durant son séjour au chéateau, il y a une dizaine d'années,
—et je m'étonne, a ce propos, qu'il ne m'ait pas parlé de toi... Apres cela, tu étais si jeunette et les temps étaient si
mauvais... Il ne t'aura peut-étre pas remarquée...

Une ardente rougeur envahit les joues de Denise. Son frére continua avec un accent sérieux:

—Songe que, sans lui, il y a longtemps que je dormirais, la-bas, dans la plaine de Dawendorf, et que vous auriez eu
a pleurer,—le pére et toi,—le pauvre diable de soldat tombé sous la lance des uhlans... Il n'y a plus de seigneurs,
c'est vrai: mais il y aura toujours des créanciers et des débiteurs. Je dois la vie au citoyen marquis. Tu m'aideras a
m'acquitter, n'est-ce pas? Sacrodioux! la République n'a pas encore décrété la banqueroute pour les dettes de cette
naturel!...

Puis, revenant a son ton de jovialité habituelle:

—Aussi, des demain matin, me présenterai-je au chateau—en grande tenue—avec mon uniforme neuf, mes
aiguillettes, mon sabre et tout le harnachement.

La jeune fille secoua la téte:

—Le marquis Gaston n'est pas au chateau.

—Pas encore arrivé? Allons donc! Impossible! Les bidets du papa Renaudot ne sont pas féroces, c'est acquis; mais
mettre huit jours pleins pour avaler un méchant picotin d'une demi-douzaine de lieues...

Denise appuya:



—M. des Armoises n'a point paru dans le pays.

Le lieutenant se prit a réfléchir.

—Oh! oh! murmura-t-il, voila qui est bizarre!...

Sa physionomie se rembrunit:

—I1 est constant que les brigands qui exploitent le département viennent de recommencer leurs opérations...

La jeune fille palit affreusement. Philippe tortilla sa moustache, fronga le sourcil et frappa du pied.

—Tonnerre! si ces misérables m'avaient assassiné mon sauveur!...

Denise poussa un gémissement. Elle chancela et fut obligée de se retenir pour ne pas tomber. Mais son frere n'eut
pas le temps de remarquer cette nouvelle crise.

Le galop d'un cheval sonna sur les cailloux de la route et s'arréta devant le pavillon.

Puis, une voix forte s'éleva, au dehors:

—Hola! hé! la maison! Le cordon, s'il vous plait?

Le lieutenant courut a la porte et I'ouvrit.

Un brigadier de gendarmerie était en train d'attacher sa monture a la persienne de l'une des fenétres. A l'aspect
de l'officier, le cavalier porta la main a son chapeau:

—Pardon, excuse, mon supérieur, si je m'immisce dans vos lares a cette heure avancée, inopportune et sublunaire;
mais il y a urgence pressée, impérative et conséquente...

I1 fit un pas en avant et prit, pour se présenter, la position du soldat sans armes.

—Le brigadier Jolibois, dit Riche-en-Bec, de la résidence de Mirecourt, qui vous court apres depuis deux jours,—
consécutivement parlant,—histoire de vous étre propice, obligatoire et délectable...

Philippe demanda en souriant:

—Est-ce pour affaire de service que le brigadier Jolibois me court apres depuis deux jours?

—Mon lieutenant, c'est par rapport a un pékin...

—Un pékin?

—Un civil, un bourgeois, un philistin, si vous voulez,—je ne tiens pas a l'étiquette,—lequel prétend avoir a vous
coller dans le tuyau une communication majeure, confidentielle et sous enveloppe, avec un cachet de cire rouge, et
un tas de paperasses noires de pattes de mouche...

—Et ou est-il, ce particulier?

—Je l'ai trimbalé en croupe de Charmes a Epinal et d'Epinal ici. Pour l'instant, il est 1a, derriére mon Bucéphale, en
passe d'astiquer son paquetage,—a cette fin de paraitre devant vous muni de tous ses avantages inhérents,
facultatifs et corollaires...

Et, pivotant sur ses talons, le brigadier démasqua un individu occupé a épousseter a coups de mouchoir ses bas
chinés, ses souliers a boucles d'argent, sa culotte de nankin et son habit merd'oie a larges boutons de métal.

—Eh! mais je ne me trompe pas! fit Philippe avec étonnement. C'est maitre Antoine Renaudot, notre héte de la
Poste a Charmes. Nous parlions de vous tout a 1'heure.

—C'est toujours comme ¢a, déclara Jolibois. Toutes les fois qu'on parle du loup, on en apercoit 'appendice.

L'ancien maitre-queux de Stanislas se mettait en quatre pour brosser son chapeau, rabobeliner son jabot et
rajuster sa coiffure, sur les ailes de pigeon de laquelle la poussiére du chemin se superposait en couche serrée a un
nuage de poudre a la maréchale.

—Soyez le bienvenu, continua Hattier. Entrez et prenez un siége. Vous paraissez singulierement fatigué.

—C'est-a-dire que je suis éreinté, défaillant, fourbu, poussif!...

—Eh bien, reposez-vous d'abord, vous vous rafraichirez ensuite, et plus tard, vous nous apprendrez quel bon vent
vous ameéne au pavillon du garde...

L'hotelier eut un gros soupir:

—Ce n'est pas un bon vent hélas! c'est la jument du brigadier...

Philippe reprit:

—]Je suppose que ce n'est pas sans un motif sérieux que maitre Antoine Renaudot court ainsi la pretentaine,—la
nuit,—en croupe d'un de mes cavaliers.

—Ce motif, le voici, citoyen officier.

Et I'hotelier tira de la poche de son habit et tendit au frére de Denise le pli volumineux que nous avons vu 1'émigré
lui remettre—avec des instructions spéciales—au commencement de ce récit.

Le lieutenant interrogea:

—De quelle part vient ce paquet et que renferme-t-il?

—Ce qu'il renferme, je l'ignore, n'ayant pas eu l'indiscrétion... On connait les usages du monde, Dieu merci... Et
puis le papier de 1'enveloppe est trop épais certainement pour qu'on puisse lire a travers...—Quant a la personne qui
a investi votre serviteur des fonctions délicates de courrier de cabinet...

—Eh bien?

—Elle n'est autre que votre compagnon de la semaine passée dans la diligence de Nancy...

—Hein?...

—Le voyageur de qualité avec lequel vous avez eu l'avantage de prendre place a ma table—moyennant une demi-
pistole.

—M. des Armoises?

—Vous l'avez nommeé.

Denise, qui affaissée sur sa chaise, entendait sans écouter, se redressa avec cette exclamation:

—M. des Armoises? Il vit? Vous savez ou il est en ce moment?

L'ex-Vatel des cuisines ducales s'inclina devant la jeune fille en homme qui s'est frotté aux patriciennes des cours.



—HZé! si je le savais, ma chére demoiselle, et si j'avais revu ce généreux seigneur depuis l'instant ou il est sorti de
ma maison, croyez que je n'aurais point entrepris des pérégrinations pénibles... pour une partie notable de mon
individu, dans le but de déposer moi-méme,—ainsi qu'il me 1'avait recommandé et que je le lui avais promis, ce
paquet entre les mains du lieutenant Hattier, votre frere.

Et l'aubergiste se mit a raconter par le menu a ses auditeurs attentifs ce que nous connaissons déja: sa
conversation avec 1'émigré au sujet des disparitions dont le pays était le théatre; 1'obstination de Gaston, malgré tous
les avertissements, a continuer son voyage; les papiers scellés dans l'enveloppe; le dépot confié a lui, Renaudot,
lequel s'était engagé a le remettre, sans intermédiaire, a son adresse, si le dépositaire n'était venu ou ne le lui avait
fait redemander avant huit jours; enfin, le départ du marquis sur le bidet de poste, dans la direction de Vittel.
Instruit a 1'école des gens du bel air qui peuplaient les chateaux du bon roi Leczinski, maitre Antoine avait terminé
dans un style dont la majestueuse recherche faisait concurrence a celui du brigadier Riche-en-Bec:

—La huitaine étant écoulée et n'ayant pas eu la faveur de recevoir a nouveau la visite du sieur des Armoises, ou un
bout de lettre qui m'informéat de ce qu'il était devenu, je me suis mis en campagne pour m'acquitter de ma mission.
De Mirecourt, ou je comptais tout d'abord vous trouver, l'autorité m'a envoyé a Epinal et, ensuite, d'Epinal ici, en
compagnie du brigadier, dont j'ai eu la mauvaise idée d'accepter la proposition de monter en selle derriere lui...

Ce souvenir arracha une nouvelle grimace a l'orateur, qui poursuivit, pourtant, en se frictionnant le bas des reins:

—Nonobstant les regrets cuisants que m'a laissés cette facon insolite de pérégriner, je ne me repens pas d'avoir
fait le trajet. Entre gentilshommes on n'a qu'une parole, sarpejeu! Je ne suis pas gentilhomme, c'est vrai; mais j'en ai
tellement fréquenté,—dans 1'exercice de mon art et dans les résidences princiéres,—qu'ils ont quasi déteint sur moi
pour la noblesse des sentiments et la conduite chevaleresque...

Philippe Hattier tenait le pli,—que sa sceur couvait d'un regard étincelant.

—C'est drole! murmura-t-il. Je sens un frémissement qui me passe le long du corps comme si j'allais charger sur
un carré de Kaiserlicks. J'ai presque peur d'ouvrir ce paquet.

Il posa les papiers sur la table.

—Nous verrons cela tout a I'heure. Pour le moment, maitre Renaudot, et vous, brigadier Jolibois, vous allez boire
un coup et manger un morceau.

—S'il vous plait, se hata de répondre l'aubergiste qui frissonnait a la seule pensée d'étre obligé de s'asseoir, je
préférerais me coucher—incontinent et sur le ventre.

Le lieutenant consulta Denise de 1'ceil et se gratta l'oreille avec embarras:

—Diable! c'est que nous n'avons pas de lit a vous offrir...

Puis, se frappant le front:

—Ah! mais j'y songe, le meunier Aubry, du hameau des Armoises ici a c6té, avait mis une chambre a ma
disposition. Jolibois va vous y conduire. Vous y dormirez a votre aise, et nous causerons, a votre lever, quand je
saurai de quoi il retourne.

Quelques minutes plus tard, 1'hotelier et le gendarme cheminaient par devers le moulin: le second, campé en
centaure sur son poulet d'Inde qu'il maintenait au pas. Le premier, trottinant contre la botte du cavalier, geignant a
chaque enjambée et ne cessant de se frotter entre les pans de son habit. Sur quoi, Riche-en-Bec émettait cette
opinion:

—Faudrait voir a bassiner ¢a avec une chandelle des six. Affaire de suif et d'habitude. C'est souverain pour les
accrocs, édulcorant et 1énitif.

XV

L'EPREUVE

A l'heure précise ou le lieutenant Philippe Hattier faisait au pavillon du garde une entrée quasi triomphale, la
famille Arnould réunie—a 1'exception de la Benjamine—procédait au repas du soir autour d'une table dressée dans le
verger qui attenait a la cour intérieure et au jardin du Cog-en-Pate.

Ce verger—que nous n'avons entrevu qu'a la clarté intermittente d'une lune coupée de nuages et quand pesait sur
lui I'horreur d'une nuit d'orage et de crime,—était, en temps normal, un endroit gai comme une idylle et plein
d'ombre et de fraicheur, de grands arbres et de chants d'oiseaux.

Qui aurait jamais soupconné, au pied de ces cerisiers, de ces pommiers, de ces pruniers, couverts de fleurs ou de
fruits, et sous les hautes herbes émaillées de paquerettes, cette nécropole qui, plus tard, fouillée par la pioche des
terrassiers, devait vomir aux yeux des magistrats épouvantés une couche d'ossements occupant un espace de plus de
cent métres carrés!

Le paysage inconscient ne révélait rien de ces sombres, mysteres,—et les convives, tranquillement attablés dans
ce nid de verdure, n'avaient point l'air de se douter que sous leurs bancs, le sol se doublait d'un cimetiére.

A la campagne, 1'été, 1'on soupe volontiers en plein vent: celui-ci dans son jardinet, dans son pré, dans son clos; cet
autre, tout simplement devant sa porte. Les aubergistes du Cog-en-Pate se conformaient a 1'usage, voila tout. Nous
constaterons, cependant, que ce n'était point leur habitude. Mais, ce soir-la, apres avoir causé longuement avec sa
mere, Joseph avait dit a Marianne:

—I1 fait beau. Nous n'avons pas de voyageurs. On mettra le couvert sous les arbres.

Et, sur son indication formelle, le couvert avait été mis non loin de la fosse,—invisible pour qui en ignorait



l'existence,—ou reposaient les corps de Gaston des Armoises et du colporteur Anthime Jovard.

Une place restait vide a un bout de la table. C'était celle de la Benjamine. En servant la soupe, la fille ainée avait
demandé:

—Ou est-elle donc, cette mijaurée? Est-ce qu'elle se croit trop princesse pour chiquer les vivres avec nous?
Gageons qu'elle est encore en train de musarder chez sa sucrée de Denise Hattier?

A quoi Joseph avait répliqué:

—Occupe-toi de ce qui te regarde. La minette viendra quand il faudra qu'elle vienne. Pour le moment, elle est a ses
affaires—et aux notres.

La soupe disparue, on avait attaqué vigoureusement les pommes de terre au lard et le porc sous toutes les formes,
—arrosés de vin de pays—qui font le menu quotidien de nos paysans en Lorraine. Agnes Chassard, en effet, ne
nourrissait point sa maisonnée de volailles, de gibier et de viandes de boucherie. Ces chatteries débilitent 1'estomac
et colitent les yeux de la téte. Ceci n'empéchait pas les couteaux, les fourchettes et les machoires de fonctionner
avec une égale ardeur; tant un excellent appétit est l'indice d'une conscience pure.

En mangeant, on causait. On signifie Marianne, Francois et Sébastien. L'h6tesse, qui mangeait peu et buvait
moins,—sobriété donne santé au corps et a la bourse,—les regardait et les écoutait, selon son habitude, immobile et
muette comme une pierre. Joseph avait l'air de ruminer quelque chose,—le nez dans son verre et dans son assiette.

La grande fille disait:

—II ne s'est pas envolé, bien siir. Pour s'envoler, il faut des ailes. Or, nous n'avions pas eu le temps d'en fabriquer
un chérubin pour le paradis du bon Dieu...

—Ou prends-tu qu'il soit besoin d'ailes pour descendre d'un premier étage? repartit brusquement Sébastien. Le
treillage est la pour aider, et 1'on s'est servi du treillage, j'en mettrais la main au feu. Sans compter que j'ai relevé
sur le sable humide de la cour des traces de pas qui se dirigeaient vers la remise....

—Eh bien? Apres? Il y serait resté dans la remise!...

—Savoir! Il y a une porte qui donne sur la ruelle...

—HZé! cette porte était fermée a double tour et j'en avais la clef dans ma poche!...

—Toujours est-il, déclara Francgois, que j'ai battu la campagne a dix lieues a la ronde, et pendant huit jours
d'affilée, pour rentrer bredouille ce soir. Buissons, fossés, ravins, j'ai fouillé jusqu'aux taupinieres: bernique! Pas plus
de mioche que sur le bout de mon doigt!...

—Pourtant, opina Sébastien, un enfant de dix ans, ¢a ne se cache pas dans un trou de souris...

Marianne réfléchit un instant. Puis elle murmura:

—C'est louche. Méfiance. Ca se gate.

Les deux cadets répéterent a 1'unisson:

—Ca se gate.

Marianne frappa sur la table pour commander 1l'attention:

—Ecoutez, reprit-elle, nous sommes riches...

—Tres riches, appuya Francgois.

—L'or vaut cher en temps de papier, fit observer judicieusement Sébastien.

Agnes Chassard desserra les levres:

—On n'est jamais trop riche, dit-elle sentencieusement.

La grande fille haussa les épaules:

—Parlez pour vous, maman. Nous sommes plus modestes. On se contentera de ce qu'il y a... Mais revenons a nos
moutons: la poire est miire, partageons-la, fermons boutique et décampons. Liberté, libertas. Chacun ira ou il voudra
et disposera de sa tranche ainsi qu'il I'entendra.

—Elle a raison, opina Francois.

—C'est mon avis, corrobora Sébastien.

Joseph ne souffla mot,—occupé qu'il était a nettoyer un os de jambonneau.
Marianne interrogea:

—Est-ce aussi votre idée, la mere?

Le veuve branla la téte:

—]Je suis vieille. A mon age, on n'aime guére a voyager. Quand on est accoutumée, depuis des années, a son train-
train dans une maison...

La grande fille fronca le sourcil:

—Ce qui veut dire?...

L'hotesse la regarda en face:

—Ce qui veut dire que je mourrai ou j'ai vécu.

Marianne but un maitre coup de vin; son ceil s'enflamma de dépit,—et, reposant son verre avec fracas:

—Tout ¢a, c'est des bétises ou des menteries. Vous radotez, si vous ne vous fichez pas de nous. La vérité vraie,
c'est que vous tenez a demeurer ici seule avec votre argent...

— Notre argent, rectifia Francois.

—Oui, notre argent, poursuivit la virago avec impétuosité. Nous avons besogné autant que vous pour l'amasser,—
et notre peau et notre cou ne sont pas moins exposés que les votres...

Sébastien montra sur son front la place—meurtrie et bleuie—ou l'avait frappé la crosse du pistolet de Gaston des
Armoises:

—A preuve que je porte la signature d'un des derniers clients que nous avons regies...
La grande fille, dont la colére croissait, continua:

—A peine baclons-nous une affaire, que tout ce qu'elle rapporte s'engouffre dans vos poches. Escamoté, caché,
enfoui, disparu! Ni vu ni connu, je t'embrouille! A quoi nous sert de travailler, de réussir, de tromper le monde,



d'esquiver la justice et de braver la guillotine? Nous ne profitons de rien. Nous trimons comme des mercenaires.
Nous sommes vos associés, et vous nous traitez comme des domestiques; nous sommes des hommes—car ce n'est
pas seulement 1'habit qui fait le male—et vous nous menez comme des marmots. Restez, si bon vous semble, a couver
le magot jusqu'a ce que les gendarmes viennent vous cueillir dessus; nous, nous voulons déménager, jouer des
coudes dans un autre air, jouir des plaisirs de la vie, faire danser le branle aux écus... Et il n'en manque pas, des
écus! L'héritage du peére, les cinquante mille livres du ci-devant, les dix-huit cents livres du colporteur, sans compter
le résultat des opérations précédentes! Ou tout cela a-t-il passé? Voyons, répondez, accouchez! On n'a pas l'intention
de vous frustrer de votre part; mais il nous faut la nétre—ou le diable m'emporte!...

Les jumeaux approuvaient de l'attitude et du geste. Leur ainé ne bougeait pas. Agnes Chassard gardait le silence.
Marianne s'exaspérait en parlant.

—Tenez, la mére, gronda-t-elle, si j'ai un conseil a vous donner, c'est de ne pas vous obstiner a confisquer plus
longtemps ce qui nous appartient. Certes, nous sommes des enfants trés soumis, tres respectueux et trés tendres;
mais songez que vous nous avez appris a ne pas faire plus de cas de l'existence d'un chrétien que de celle d'un lapin
ou d'un poulet qu'on saigne...

Pas un muscle ne remua du masque de la veuve. Elle se contenta de caresser du pied son gros chien Turc, qui
sommeillait sous la table. Le molosse poussa un grognement.

—Oh! ricana la virago, ne dérangez pas Turc: il ne nous fait plus peur.
Elle ajouta, en échangeant un regard avec ses freres:
—I1 ne nous mangera pas tous les trois, et on ne craint pas, ce soir, de réveiller les voisins.

Elle était déja debout, et ses doigts se crispaient sur le manche du long couteau a découper.

Francois et Sébastien s'étaient levés comme elle.

Joseph persistait a ne prendre aucune part au débat, qui menacait de se vider d'une facon sanglante.

Et au dessus de ce drame de famille, un ciel d'été suspendait aux profondeurs de son azur des milliers d'étoiles,

qui brillaient a travers la volite de feuillage des arbres fruitiers mouchetés de cerises vermeilles et de prunes, de
poires, de pommes en train de mrir.

Agnés Chassard n'avait cependant rien perdu de son calme et de sa raideur. Ses traits restaient si complétement
immobiles, que vous eussiez dit un visage taillé dans le marbre. Ses yeux étaient fixés sur Marianne et sur les deux
jumeaux; mais ils n'exprimaient rien—pas méme 1'ombre d'une inquiétude.

—Mes enfants, chacun son goiit, prononga-t-elle d'un ton tranchant. Le votre est de changer les écus en plaisirs;
moi, je les fourre dans un trou. Ou est ce trou? C'est mon affaire. Retournez la baraque de la cave au grenier et le
jardin, et le verger: vous ne trouverez pas plus ma cachette que vous n'avez trouvé ce bambin, qui vous donne tant
de tintoin,—a toi, Francois, et a toi, Sébastien,—que vous en avez oublié, depuis huit jours, de vous disputer a propos
de la belle Denise... Oh! mais n'ayez aucun souci; je réponds du contenu intact; ce n'est pas moi qui I'entamerai pour
des colifichets ou des bamboches,—et je n'espere pas l'emporter au cimetiere.

Seulement, réfléchissez, a votre tour, que, s'il m'arrivait un malheur,—aujourd'hui, demain ou plus tard,—comme
vous ignorez absolument l'endroit ou j'ai serré mes pauvres économies, il vous serait assez difficile de vous les
partager et de les fricasser ensuite a la sauce de vos fantaisies. Ma fille Marianne, qui raisonne comme un homme de
loi, I'a dit justement tout a 1'heure: je représente une somme. Ce n'est pas le Pérou, tant s'en faut. Quand on est
jeune, on met, comme cela, des lunettes qui vous ont des verres grossissants pour regarder ce qu'on désire. Mais,
enfin, lorsque j'aurai rejoint mon défunt, votre brave pere, il vous reviendra a chacun de quoi ne pas mourir de faim,
si toutefois vous étes sages.

Pour l'instant, je n'ai pas besoin de Turc—une bonne béte, nonobstant, qui vous étranglerait comme un matou
quiconque aurait ici de mauvaises intentions. Mon secret me garde et me défend. Je vaux de l'argent. Cela conserve.
Vous avez trop de jugement pour ne pas comprendre, pas vrai? La-dessus, rasseyez-vous, achevons de souper et
allons nous coucher. Vous m'avez fait parler longtemps; ¢a n'est pas dans mes habitudes, et j'ai envie de me reposer.

e o e e o o o e e o e e e e e e e o o o o

Marianne et ses deux fréres avaient repris leur place—vaincus par la logique du discours d'Agnes Chassard. On
«achevait de souper» en silence. Tout a coup la grande fille apostropha Joseph:

—Qu'est-ce que tu dis de ¢a, toi, sournois?

L'ainé des Arnould allongea le cou du c6té de la maison. Il écouta un pas qui allait se rapprochant. Puis, déposant
sur son assiette 1'os de jambonneau devenu net, blanc et poli comme de 1'ivoire:

—TJe dis que voici la Benjamine. Ouvrez 1'eeil et 1'oreille. Vous allez savoir ou est passé le compagnon du colporteur.

Ceci fut lancé raide et sec.

Florence revenait, en effet, du pavillon du garde, d'ou nous l'avons vue s'esquiver a l'arrivée de Philippe Hattier.

Aprés avoir traversé—tout étonnée de n'y rencontrer personne—le rez-de-chaussée du Cog-en-Paite, ainsi que la

cour et le jardin qui faisaient suite, elle se préparait a entrer de ce dernier dans le verger, quand, soudain, elle s'était
arrétée tout d'une piece.

—Hé! dépéche-toi, la mignonnette! lui cria le frére ainé, d'un ton de joyeuse humeur. Nous sommes a la fraiche,—
par ici,—sous les arbres.

La fillette fit un mouvement pour obéir a cet appel. Mais son corps se raidit contre sa volonté. Une idée la clouait
au sol. Et ses pieds demeuraient attachés invinciblement a la place ou elle était parvenue,—pres du petit mur a
hauteur d'appui qui séparait le jardin du verger...

Joseph, cependant, continua:

—Avance donc, sapristi! Est-ce que tu as la berlue? Nous avons déja commencé. On est en train de ne pas
t'attendre...

La fillette fit signe qu'elle ne pouvait pas. Joseph se leva et vint a elle:
—Eh bien! qu'est-ce que c'est que ¢a, ma mie?... Tu auras trop couru pour revenir des Armoises... Allons, voyons,



on va t'aider...

Il 1a prit par le bras et fit mine de la conduire. Mais elle, se dégageant d'un geste plein d'horreur:

—Laissez-moi! Ne me touchez pas! Vous me faites mal!

Tout l'effroi que peut éprouver une créature humaine était sur son visage. Son interlocuteur n'eut pas l'air d'avoir
entendu:

—A la soupe! morbleu! a la soupe! poursuivit-il avec rondeur.

Il ajouta, en riant d'un gros rire:

—Est-ce qu'il va falloir que je te porte a table?

Et il essaya de l'entourer de ses bras. Florence se rejeta violemment en arriére. Ses mains tendues repousserent
avec énergie l'étreinte du frere ainé. Des phrases entrecoupées sortirent de sa bouche qu'un tic douloureux
contractait:

—Je ne peux pas, non, je ne peux pas!... J'ai peur!... J'ai peur des morts qui sont la-bas, sous 1'herbe!

Puis subitement, avec une voix et un regard d'une résolution que, jusqu'alors, on n'elit point soupgonnée en elle:

—Encore une fois, laissez-moi! Je ne veux pas! Me comprenez-vous? Je ne veux pas!...

Joseph avait un masque d'étonnement naif:

—A ton aise, ma poule, a ton aise!... On ne force personne, Dieu merci... Sans doute tu auras fait la dinette au
pavillon du garde avec ta petite mere...

—Oui... Vous avez raison... Je n'ai pas faim...

—Que ne le disais-tu tout de suite! Ne te géne pas, mon enfant... Si tu n'as pas envie de souper, tu peux aller te
mettre au lit.

Il s'avancga pour l'embrasser. Mais elle se recula vivement. L'ainé des Arnould ne parut pas remarquer l'expression
de dégofit avec laquelle elle se dérobait a cette caresse, et se frottant le menton de la paume de la main:

—Voila, fit-il avec bonhomie, quand on ne se fait pas la barbe tous les jours, on effarouche les demoiselles. Ce sera
pour une autre fois, quand je me serai rasé le matin...

Florence s'éloigna par le jardin...

Joseph attendit qu'elle fit a quelque distance. Ensuite, avec une négligence apparente.

—HZé! bichette, tu ne nous apprends pas ce qu'il y a de nouveau aux Armoises...

La Benjamine s'arréta:

—Philippe Hattier est de retour, dit-elle.

—Vraiment? L'ancien dragon? Le beau sous-officier des grenadiers a cheval?

La jeune fille se retourna, et, secouant la téte:

—Le frére de Denise n'est plus ce que vous croyez.

—Vraiment? Il a changé de corps? Il a monté en grade?

—I1 est lieutenant de gendarmerie a la résidence de Mirecourt.

—Tant mieux. J'en suis content. Nous sommes de vieux camarades.

Puis, avec un désintéressement affecté, le madré compere ajouta:

—Alors, ce n'est pas seulement pour voir sa sceur qu'il est venu dans le pays?

—Non, répondit Florence gravement, c'est encore pour aider la justice a rechercher, a découvrir et a punir les
malfaiteurs.

Et, sans élever la voix, mais avec un accent profond que soulignait un geste prophétique:

—Que ceux qui ont commis de mauvaises actions ou qui auraient dessein d'en commettre, prennent garde!

Joseph Arnould avait rejoint Francois, Sébastien et Marianne, qui, s'étant rapprochés a la faveur de l'ombre et du
couvert, n'avaient point perdu un détail de la scéne que nous venons de raconter. Agnes Chassard n'avait pas quitté
la table. On se réinstalla silencieusement autour de celle-ci. Les convives ne semblaient plus avoir envie de manger.
L'ainé de la famille questionna:

—Eh bien! avez-vous saisi, vous autres?

Les autres étaient rentrés chacun dans sa pensée. Un travail lent s'effectuait sous la coupole de leur crane. Tous
trois avaient le sourcil froncé et 1'eeil sur la nappe—Ila nappe que la grande fille déchiquetait rageusement de la
pointe de son couteau. Joseph reprit, non sans un soupcgon d'ironie:

—Ce n'est pas bien malin, pourtant. La Benjamine sait tout ce qu'il ne faut pas qu'elle sache. C'est elle qui a fait
disparaitre 1'enfant en question; c'est elle qui a dévalé de la fenétre dans la cour, en le tenant entre ses bras; c'est
elle qui I'a emporté dehors, en traversant la remise et en se servant, pour ouvrir la porte de la ruelle,—la fameuse
porte que Marianne avait fermée a double tour,—d'une vieille clef égarée, voici tantét six mois, et dont, pendant
qu'elle dormait, j'ai constaté hier la présence dans sa poche... Régle générale, mes enfants: ce qu'on égare n'est pas
perdu pour tout le monde.

—La gueuse! gringa la virago.
—Ily a beau jeu, du reste, que la mere se doutait que la curieuse avait fourré le nez dans nos affaires.
La veuve affirma du bonnet. Le fils ainé continua:

—Et, pour m'en assurer, j'ai manigancé la petite épreuve de ce soir. Car vous ne vous imaginez pas que c'est pour
le plaisir de humer le frais que j'ai insinué a maman de nous faire souper en plein air. L'épreuve a réussi. Vous étes
témoins que la minette a refusé de s'asseoir a table auprés de nous...

Et, comme les figures ébahies de ses auditeurs l'interrogeaient avidement:

—Vous ne devinez pas, fanfans?... Qu'est-ce qu'il y a ici,—dans le verger,—sous la table?
La grande fille et les deux jumeaux répéterent 1'un apres l'autre:

—Ici?—Dans le verger?—Sous la table?

Joseph, apres une pause, dit en clignant de 1'ceil:



—Comme vous le chantiez dans vos querelles, un peu plus haut qu'il n'est prudent, il y a les clients que nous avons
régiés.

Sébastien, Frangois et Marianne se leverent d'un méme jet,—frissonnants...

Leur frére eut un bon petit rire bienveillant et doucet:

—Voila, reprit-il tranquillement, la mignonne a fait comme vous... Elle a eu peur, la pauvre enfant... Elle a eu peur
de voir les morts sortir de terre sous ses pieds...

Marianne, Sébastien et Francois s'étaient écartés de la table avec des regards inquiets. Joseph les considéra avec
une pitié sereine:

—Une jeunesse de son age, ¢a a le droit de croire aux revenants... Mais nous qui sommes des males,—y compris la
grande sceur,—nous savons bien qu'il n'y a que les asperges qui sortent de terre en cette saison... Allons, reboutez-
vous a vos places: nous n'avons pas fini de causer.

Joseph vida avec réflexion son verre plein jusqu'au bord. Ensuite, il reprit le fil de son discours:

—Florence nous tient. C'est clair. Pour la premiére fois de sa vie, elle vient de dire: «Je ne veux pas.» Elle nous
tient et elle nous menace. Philippe Hattier, que le gouvernement a envoyé dans le pays expres pour nous, est dans sa
manche. Avez-vous entendu de quel ton, avez-vous remarqué de quelle facon de Madame j'ordonne elle m'a jeté cet
avertissement: « Prenez garde!» Conclusion: il ne s'agit plus de nous chamailler pour de l'argent, ni pour une femme:
il s'agit de sauver notre boule,—laquelle me parait danser furieusement sur nos épaules...

—La Benjamine parlera, déclara 1'un des deux jumeaux.

—Oui, murmura Marianne, a moins qu'on ne lui coupe le sifflet...

Joseph lui décocha un baiser du bout des doigts.

—Tu es un homme, toi, ma fille. Mais ne badinons pas avec les choses sérieuses. Il est plus difficile de se
débarrasser de la Florence que de supprimer un voyageur qui arrive, le soir, sans étre apercu d'ame qui vive, dans
un logis d'ou il est censé repartir le lendemain.

—Alors nous sommes perdus! s'écria Sébastien: il ne nous reste plus qu'a nous sauver.

Joseph, paisible, souriant et narquois, chargeait avec méthode sa pipe de racine de buis au fourneau doublé de fer
blanc.

—Bigre de bigre, comme vous y allez! ricana-t-il. Mais pensez-y donc, étourdis: fuir, c'est donner 1'éveil, c'est
s'avouer coupable, c'est atteler vous-mémes la charrette qui doit vous mener a 1'échafaud...

—Que faire? demanda-t-on avec découragement.

—Ecoutez votre frere, dit la veuve froidement. Joseph est un garcon d'expérience et de bon conseil. Je suis slre
qu'il a dans son sac de quoi nous tirer d'embarras.

—Et vous ne vous trompez pas, maman. Mon idée est qu'il ne faut pas jeter le manche aprées la cognée, quand ce
manche tient lui-méme dans une main solide. Attendons les événements et faisons téte au danger puisque nous
savons d'ou il vient.

Il n'y eut aucune espece de protestation. Francgois et Sébastien, malgré leurs efforts, ne réussissaient point a
dompter leur effroi. L'orateur battit le briquet, alluma sa pipe et placa sur le fourneau de celle-ci le couvercle en
facon de dome qui s'y reliait par une chainette de cuivre.

—II n'est jamais mauvais d'avoir peur, reprit-il, quand la peur n'empéche pas d'agir.

Il mit ses coudes sur la table:

—Suivez bien mon raisonnement...

XVI

RUBRIQUES SCELERATES

Tous les fronts se pencherent, sauf celui de la veuve. Elle connaissait probablement ce qui allait étre dit. Chez elle,
d'ailleurs, tout demeurait en dedans. Joseph commenca:

—De deux choses 1'une:

Ou Florence, aprés avoir fait sortir le chérubin par la remise et la ruelle, 1'aura laissé aller a la grace de Dieu, et
dans ce cas, je soutiens mordicus qu'il n'aura pas pu pousser bien loin. Il ne connaissait pas le terrain; la nuit était
noire comme un four; la riviere coule a deux pas...

Si l'innocent a eu le malheur de tomber dans le Petit-Vair grossi par l'orage, j'imagine que de Madon en Meurthe
et de Meurthe en Moselle, il doit naviguer vers le Rhin, de 1'autre coté des ponts de Metz...

Une supposition, maintenant, que la Benjamine 1'ait caché quelque part ou confié a quelqu'un...

Ou et a qui? je vous le demande. Dans le voisinage, c'est certain. Elle non plus ne saurait s'étre encourue bien loin,
puisqu'elle avait regagné son lit, ou elle faisait semblant de dormir, quand je suis venu la regarder apres l'ouvrage...

Mais, s'il était dans le voisinage, on aurait apercu le mioche; on en aurait jasé a bouche que veux-tu; le juge de
paix Thouvenel, qui est malin comme un vieux singe, aurait fait des pieds et des mains pour reconnaitre qui il était,
d'ou il venait, et par suite de quelles circonstances on l'avait trouvé et recueilli. Le petit homme n'est pas muet. C'est
la justice qui se serait chargée de nous apporter de ses nouvelles. Rien de tout cela n'est advenu. Aucun enfant
étranger n'a paru dans le village. Que diable! Vittel n'est pas grand comme Paris, et la langue des commeéres ne s'y
rouillera jamais faute de s'exercer!...

Celui que nous cherchons n'est pas davantage chez Denise Hattier. Ou Florence aurait-elle pris le temps de



I'emporter jusqu'aux Armoises? Elle était recouchée avant nous. D'ailleurs, j'ai fait bavarder la Gervaise. Il n'est
point de meilleurs espions que les domestiques. Depuis huit jours, nulle personne autre que les visiteurs ordinaires
n'a été remarquée au pavillon du garde. On paraissait pourtant y attendre quelqu'un: le lieutenant Philippe sans
doute. On vous a dit que ce soir il y est arrivé.

Depuis huit jours encore, je surveille la Benjamine. Elle n'a pas quitté la maison. Elle n'est pas allée une seule fois
chez son amie. C'est la mere qui, d'aprés mon conseil, 1'y a envoyée ce matin. Il faut qu'elle soit persuadée que nous
ne nous défions pas d'elle.

Quand elle-méme cessera de se défier a son tour, on verra. Il y a toujours des moyens d'arracher aux gens leur
secret. La patience est un foret qui débouche toutes les bouteilles. Pour ce qui est de nous dénoncer, Florence ne
nous dénoncera pas. Si elle l'avait voulu, ce serait déja fait. Elle ne nous a pas en haute estime, c'est clair, ni en
grande tendresse non plus; mais nous sommes sa famille: elle n'enverra pas sa famille a 1'échafaud. C'est une fille qui
a des scrupules, des principes et de la religion. Elle se taira, j'en réponds. Et puis, avec le temps, on s'assurera de
son silence. Nous sommes tous mortels. Il y a la maladie, les accidents, 1'imprévu,—un tas d'histoires...

La petite sceur ne parait pas bien forte de la poitrine. Elle tousse quelquefois. Je penche a croire qu'il conviendrait
de lui faire prendre des tisanes...

—Des tisanes que je sucrerai moi-méme, fit Marianne en clignant de 1'ceil.

Autour de la table les figures n'exprimaient déja plus 1'épouvante, mais 1'étonnement que cause a un public
d'amateurs un tour de passe-passe habilement exécuté. Tout le monde avait compris a demi-mot.

Joseph continua avec bonhomie:

—Je vous le répete, attendons. L'automne consomme beaucoup de jeune filles. Attendons 1'automne et le hasard.
Ce qui me taquine, pour le moment, ce n'est pas Florence, ni I'enfant du colporteur: c'est...

—C'est?... interrogea-t-on avec curiosité.

—C'est le retour de Philippe Hattier.

L'ainé des Arnould regarda sournoisement ses deux cadets:

—D'abord, j'imagine que sa présence va furieusement vous géner dans vos projets sur la Denise. Moi, elle ne
m'offusque en rien. Mes intentions sont pures. Qu'est-ce que je réve, en effet? Une jolie ménagére pour me bourrer
ma pipe et recevoir, le dimanche, 1'étrenne de ma barbe...

—Tu ne la tiens pas, encore! grommela Francois.
—Oui, qui vivra verra, ajouta Sébastien.

—C'est tout vu, répliqua Joseph paisiblement. Vous étes deux garcons d'esprit. J'ai confiance que nous nous
entendrons plus tard... Pour l'instant, allons au plus pressé... L'heure briile: Philippe Hattier n'est pas revenu dans le
pays pour des prunes... A 1'hétel de la Poste, a Charmes,—ou je les écoutais en feignant de sommeiller, sur le banc,
au-dessous de la fenétre,—le lieutenant a renoué connaissance avec le ci-devant marquis, et ils ont dévidé ensemble
un peloton de protestations d'amitié long comme du chéateau au pavillon du garde... Les Hattier ont été, de tout
temps, dévoués a leurs maitres... Le fils de 1'ex-chamboran voudra savoir ce qu'est devenu celui de ses anciens
seigneurs,—et, une fois sur la piste, gare! Il marchera droit son chemin comme le sanglier dans le fourré. S'il fonce
sur nous, prenons garde!...

—11 suffit d'un coup de fusil pour abattre le sanglier, murmura Agnés Chassard.

—]J'y avais pensé, la maman. Mais une arme a feu fait du bruit. Et puis, j'ai besoin du gendarme,—ne fiit-ce que
pour lui demander sa sceur en mariage...

Sébastien et Francois martelerent la table du poing. Joseph répondit a ce mouvement:
—Que voulez-vous? C'est mon dada. Le chateau ne peut pas rester sans chéatelaine.
I1 frappa sur l'ongle de son pouce le fourneau de sa pipe éteinte, pour en faire tomber la cendre:

—Et puis encore, voyez-vous, en y réfléchissant mlirement, je me suis convaincu de cette vérité: que le lieutenant
a trop la mine d'un brave garcon pour avoir dans l'esprit les finesses nécessaires au succés de son entreprise... 11
s'agit de I'endormir avant qu'il parte en guerre. Pour cela fiez-vous a moi. Je me charge de la chose.

—Tout seul? questionna Marianne.
—Tout seul. Vous me géneriez. Est-ce convenu?
La grande fille regarda sa mere et ses deux fréres. Ensuite elle déclara d'un ton décidé:

—Ca sera convenu quand tu nous auras montré de quoi il retourne. Si tu perds, nous payons comme toi. Par ainsi
nous avons le droit de voir 'atout.

—Oui, certes, appuyerent Francois et Sébastien.

Agnes Chassard hocha le front d'une fagcon approbative.

—Les enfants ont raison, fit-elle.

Joseph Arnould posa sa pipe sur la table.

—Approchez-vous alors, dit-il. Pour entendre ce que je vais vous expliquer, il faut que nos tétes a tous soient dans
le méme bonnet.

Chacun mit les coudes sur la nappe. L'auditoire était tout oreilles. L'explication dura un gros quart d'heure.
L'orateur conclut en ces termes:

—Quand je me méle de quelque chose, ce n'est pas pour éplucher des noix. Je réponds de la réussite. Aprés quoi
nous pourrons vaquer tranquillement a nos petites affaires de famille. Moi, d'abord, je prétends m'occuper de ma
noce...

Les deux cadets poussérent un sourd rugissement.

—Et du partage aussi, n'est-ce pas? interrogea la virago.

—Et du partage aussi, bichette. Pas vrai, maman? Allons, voyons, dites oui, tout simplement. Une bonne parole ne
colte rien, que diable!

La veuve fit un signe évasif. Puis, se levant brusquement:

—I1 est tard. Le serein va tomber. Rentrons la vaisselle.
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On regagna la maison en emportant la desserte. Marianne, Frangois et Sébastien marchaient devant. La grande
fille dit a voix basse:

—La satanée sorciere n'a rien voulu promettre. Espionnons-la sans en avoir l'air. Quand une fois nous saurons ou
est le trésor...
—Part a trois, firent les deux cadets.

—Part a trois, répéta I'androgyne avec résolution. Aussi bien, notre frere Joseph est trop gourmand. On verra a lui
servir un joli petit plat de mort subite...

Et chacun d'eux redisait in petto:
—Part a moi seul, quand je me serai débarrassé des autres.

De son c6té, 1'ainé des Arnould ruminait en bourrant une nouvelle pipe:
—L'essentiel est de savoir ou est enfoui le magot...
Il battit le briquet. L'amadou s'enflamma:

—Dire, continua Joseph en le secouant pour l'allumer davantage, dire qu'il suffirait de 1'étincelle qui vient de jaillir
de cette pierre pour griller la baraque et tout le bataclan,—mémement les chrétiens qui seraient dedans avec...

Il s'arréta pour tirer une ou deux lampées de fumée. Ensuite, il ajouta en se grattant 1'oreille:

—Cette nuit-la, par exemple, faudrait étre dehors...
Agnés Chassard, qui venait la derniere, se parlait a elle-méme en phrases entrecoupées:
—]Je les userai tous... Jamais, non, jamais on ne saura... On m'arracherait plutot le coeur de la poitrine...

Elle se tut. Quelque chose comme un sourire qui ressemblait a un dard de vipere frétillait au coin de ses levres
décolorées. Elle pensa:

—Sucrer la tisane de la Benjamine... C'est une idée... Mais pourquoi ne pas saler de la méme facon le pot-au-feu
pour tout le monde?...

XVII

CONFESSION

Au pavillon du garde, Philippe Hattier venait de se rasseoir devant la table sur laquelle il avait déposé la lettre du
marquis des Armoises. La lumiére de la lampe éclairait en plein sa loyale figure brusquement rembrunie: il ne
souffrait point, cependant; mais, par ce pressentiment que 1'on a quelquefois des malheurs possibles, il sentait qu'il
allait souffrir.

Lui-méme l'avait dit: il hésitait a toucher les papiers apportés par maitre Antoine Renaudot. Ce quelque chose
d'inconnu qui était la 1'effrayait vaguement. A la fin, il se décida et rompit le cachet du pli volumineux. Puis, comme
si le secret que contenait celui-ci intéressait sa sceur, il regarda Denise.

La jeune fille, debout de l'autre coté de la table, attendait,—plus blanche que le papier qu'il tenait du bout de ses
doigts tremblants...

Le lieutenant parcourut rapidement les premieres lignes de la missive.
Ensuite, il poussa un grand cri et chancela sur sa chaise.
Denise fit un mouvement pour s'élancer vers lui.

Mais un geste impérieux la cloua a sa place. Philippe s'était frotté les yeux d'un énergique revers de main et s'était
replongé, téte baissée, dans sa lecture.

Philippe était arrivé, d'un bond, au coeur des révélations du marquis. Il en reprenait chaque phrase, I'une apres
I'autre; il en pesait chaque mot un par un, et la stupéfaction, le doute, la colére se traduisaient par le gonflement des
veines de ses tempes, bleuies comme par une congestion cérébrale, par le claquement de sa langue seche contre son
palais et par le mouvement de son pied droit qui fouillait le plancher du talon et de 1'éperon...

Quand il eut achevé sa lecture, il se dressa avec raideur et fit vers la jeune fille un pas automatique. Son bras
s'allongea lentement, aussi lourd que s'il et été de marbre. Il présenta le papier a sa sceur, et sa voix,—rauque,—
demanda:

—Est-ce vrai?

Denise baissa le front...

—Est-ce vrai? Est-ce vrai? répéta le soldat,—menacant, exaspéré, terrible...

La jeune fille demeura muette.

Mutisme trop éloquent, hélas!...

De livide qu'il était, le visage de Philippe devint pourpre. Un éclair de fureur s'alluma dans ses yeux comme au
fond d'une nuit sombre. Son poing crispé se leva sur la coupable, et sa bouche rugit:

—Malheureuse!...

Denise tomba a genoux,—frémissante, écrasée...

Mais le lieutenant ne frappa point. Son bras s'affaissa, inerte, le long de son corps. Ses jambes semblérent pres de



se dérober sous lui. Il recula et regagna son siege en vacillant comme un homme ivre...

—Sacrodioux! murmura-t-il en s'affalant dessus, je crois que j'aurais mieux aimé douze balles francaises en pleine
poitrine.

Puis, avec une amertume stridente:

—Monsieur le marquis des Armoises, vous m'aviez sauvé la vie. J'ai épargné votre maitresse. Nous sommes
quittes.

Il y eut un silence effrayant: Denise pleurait; 1'officier se labourait la chair de sa main droite passée sous son
uniforme dégrafé.

Apres un instant, il reprit avec effort:

—Ainsi, cet émigré était votre amant?

La jeune fille sanglota:

—Frere, il m'avait promis que je serais sa femme.

Philippe froissa les papiers sur la table:

—Oui, je sais, il le dit du moins dans cette lettre, ou il m'avoue son crime et votre faute...
Denise redressa la téte:

—Celui que j'ai aimé ne peut mentir, déclara-t-elle a travers ses larmes; qui le forcait a promettre, a revenir, a
avouer?...

Il y eut un moment de silence, fait d'accablement chez la sceur et de réflexion chez le frére.
Ensuite, ce dernier se parla a lui-méme du ton de I'homme qui cherche a se persuader:

—Certes, celui-la qui a exposé sa peau pour sauver celle d'un pauvre diable comme moi ne saurait étre un traitre,
un parjure, un infame... Eh bien, soit, je veux croire que M. des Armoises est revenu ici pour réparer le mal... Mais le
moyen, maintenant, de lui rappeler sa promesse, de le sommer de la tenir et de l'y contraindre au besoin?... Il a
disparu, et notre honte nous reste!...

Puis avec une explosion soudaine:

—Oh! comment notre pere ne t'a-t-il pas tuée!...

—Notre pere a tout ignoré; il est mort en me bénissant.

Philippe eut un soupir de soulagement.

Denise était toujours a genoux.

—Relevez-vous, commanda-t-il.

Elle essaya et ne put y parvenir, tellement les larmes l'aveuglaient et tant sa faiblesse était grande.

En détournant les yeusx, il lui tendit les deux mains pour l'aider.

La malheureuse se précipita sur ses mains, malgré le mouvement qu'il fit pour les retirer; elle les serra, les

étreignit, les couvrit de ses pleurs qui coulaient,—chauds et abondants,—comme le sang d'une blessure. Le
lieutenant sentit ses paupieres battre et devenir humides. Il s'efforca de se dégager:

—Mon frére, oh! mon frére, interrogea Denise avec un accent déchirant, ne serai-je donc jamais pardonnée!...

Il se fit un troisieme silence,—un de ces silences ou la vie est décuplée pour la douleur comme pour la joie...

Puis d'une voix étranglée et a peine distincte:

—Releve-toi, réitéra Philippe. Releve-toi. Tes sanglots me font mal.

Elle obéit, haletante. Il la fit asseoir d'un geste calme et doux. Ensuite, avec une grandeur paternelle:

—Aussi bien, je vous aime trop pour avoir la force de punir. Mais pour pardonner, j'ai besoin de connaitre ce qui
plaide en votre faveur. J'ai ici 'aveu du coupable: je veux avoir la confession de sa complice. Parlez. Ce n'est plus un

juge qui vous écoute. C'est un frere qui a hate de savoir quels droits vous restent encore a sa tendresse et a l'estime
des honnétes gens.

Denise commenca, sans rien omettre et sans rien déguiser, le récit de cet éternel roman de la jeunesse et de
I'amour dont la conclusion est toujours la méme. Elle peignit en traits simples et touchants cette surprise du cceur ou
I'amour-propre entra peut-étre pour quelque chose chez une fille des champs, flattée de voir a ses pieds le fils de ses
maitres, rendu plus intéressant encore par le prestige du malheur et de la persécution. Elle dit tout, jusqu'a la
naissance du triste fruit de cet amour si brusquement interrompu par la proscription.

Ici, Philippe Hattier,—qui avait écouté, sans rien manifester des sentiments qu'elle soulevait en lui, cette longue et
lamentable histoire,—interrompit vivement sa sceur:

—Et l'enfant? interrogea-t-il...

—L'enfant?...

—J'imagine que le bon Dieu t'a fait la grace de te le reprendre...?

—Me le reprendre?...

—Tu étais déja bien assez punie: il n'a pas vécu, n'est-ce pas?

La jeune femme murmura en ouvrant de grands yeux pleins d'une douloureuse surprise:

—Pas vécu?... Mon enfant?... Je ne comprends pas...

—HZé! oui, continua Philippe, tu t'étonnes, tu te révoltes de m'entendre parler ainsi? Tu ne peux t'expliquer ma joie
en face de la mort de ce pauvre étre, dont le seul crime a été de se présenter dans ce monde sans un laisser-passer
délivré par la loi. Une mere qui perd son enfant, si petit qu'il soit, c'est terrible. Mais songes-y donc: cet enfant,
c'était comme l'aveu—en chair et en os—d'une erreur que les gens ne pardonnent jamais... Son berceau, tu pouvais
encore le cacher au fond de quelque endroit ignoré. Mais, une fois devenu grand, ce fils avait le droit de savoir qui
était sa mere, de la chercher, de la trouver, de lui demander compte du mystére de sa naissance... Alors, c'était ton
déshonneur, celui de notre pere, le mien, publiquement affiché a tous les coins de rue. Quel scandale a Vittel, aux
Armoises, partout! Quel vacarme des langues déchainées! Quels coups de griffes et de dents sur toi, sur moi, sur le
vieux qui dort la-bas au cimetiere! Si une chose pareille arrivait, j'arracherais mes épaulettes, je donnerais ma
démission, je quitterais le pays, et j'irais me faire tuer dans quelque coin ol I'on se bat!



Denise 1'écoutait sans protester. Elle ne bougeait pas; mais on voyait, en quelque sorte, le déchirement intérieur
de sa poitrine,—et les deux larmes qui tremblaient au bord de sa paupiére devaient étre du feu liquide.

A la fin, elle parut prendre une grande résolution. Elle se leva, alla a la fenétre ouverte, tira de la poche de son
tablier 1'une des deux lettres qu'elle relisait devant Florence Arnould au commencement de la soirée,—celle dont
l'adresse était d'une grosse écriture et qui portait le timbre de Valincourt par Chaumont,—la déchira en petits
morceaux, et sema au vent ces morceaux qui s'éparpillérent a travers le parc.

—Que fais-tu? questionna son frere.

—Rien: un papier sans importance...

Ensuite, elle revint vers le lieutenant.

Ses deux mains frémissantes s'appuyerent sur les épaules de celui-ci, et, d'une voix beaucoup plus ferme qu'on et
pu le penser a voir I'espéce d'agonie empreinte sur sa figure:

—Rassurez-vous, Philippe, dit-elle, vous pouvez marcher la téte haute. L'enfant n'est plus et notre bien-aimé pére
ne sera point dérangé dans le repos éternel.

Hattier respira bruyamment.

—Mieux vaut, murmura-t-il, un ange de plus au paradis qu'un enfant sans nom sur la terre.

Il prit sur la table la missive du marquis, 1'alluma a la lampe et la jeta dans le foyer ou elle acheva de se consumer.
Puis il reprit:

—C'est ta fortune qui flambe, ma pauvre Denise.

—DMa fortune?

—M. des Armoises t'instituait la-dedans légataire universelle de tout ce qu'il possede.

La jeune femme eut un geste d'insouciance. Philippe continua:

—On se serait demandé le motif d'une pareille libéralité,—et, de suppositions en suppositions... Restons pauvres
pour rester honorés... Désormais, ton secret n'appartient plus qu'a nous.

Elle essaya de s'accrocher a une illusion, a une espérance, comme le malheureux qui se noie cherche a se retenir a
la branche qui pend au-dessus du courant...

—Pourtant, s'informa-t-elle, si Gaston revenait?

L'officier secoua la téte:

—Sois forte, ma Denise, dit-il. Tu es fille et soeur de soldat. Le marquis ne reviendra pas.

—Et pourquoi cela, mon Dieu?

—Parce que ce coin de terre lorraine est plein d'embiiches et d'abimes; parce que les scélérats auxquels je viens
donner la chasse ont recommencé leurs prouesses; parce qu'il n'y a enfin qu'une dizaine de lieues de Charmes a
Vittel, et que 1'on ne met pas huit jours pour faire dix lieues.

Ces paroles entraient comme un glaive dans le cceur de Denise.

Le lieutenant reprit:

—Le marquis m'a écrit ceci: «Si votre sceur ou vous ne m'avez pas revu avant que ces papiers vous soient remis
par notre hote de la Poste, a qui je les confie, c'est que j'aurai rencontré le malheur sur ma route.» Or, je connais
assez I'homme et le gentilhomme, pour ne point douter un instant que, s'il n'est pas arrivé avant moi aux Armoises,
c'est qu'il aura été frappé en chemin par le malheur qu'il redoutait...

—Mon frere!...

—Et ce malheur n'est autre que le couteau ou la balle de ces misérables qui, jusqu'a présent, ont échappé a toutes
les recherches...

—Vous croiriez?...

—J'en suis sUr: le marquis Gaston aura été assassiné. Ou et par qui? C'est ce que j'ignore, mais ce que je
découvrirai, quand je devrais laisser mes os dans ce pourchas!...

Il ajouta en baissant la voix:

—D'ailleurs, nous tenons une piste...

—Une piste?

—Une piste qui nous conduira a la taniére ou se tiennent ces loups et ces renards...

—Oh! mon réve! murmura la jeune fille, devant les yeux de laquelle repassait, effrayante, la vision dont nous
I'avons entendue entretenir la Benjamine.

Philippe poursuivit:

—C'est l'histoire de la bouteille a l'encre... Mais nous y verrons clair, a la fin, M. de Bernécourt et moi: M. de
Bernécourt, le directeur du jury d'accusation au parquet d'Epinal... Une rude débrouillard, sacrodioux!...

—Ah!... balbutia Denise, qui écoutait a peine.

—Ce n'est pas la premiere fois, continua le lieutenant, que Dieu se sera servi de la main d'un innocent pour
confondre et punir le crime... Par exemple, il faut attendre,—attendre que Dieu ait rendu a cet innocent la raison
avec la santé.

La jeune fille toucha son front du doigt:
—Excusez-moi, fit-elle. Ma pauvre téte est lasse,—et je ne saisis pas...

—Je le crois, parbleu! bien, que tu ne saisis pas!... Je ne m'explique qu'a moitié... Dame! quand on a promis de se
taire...

Denise répéta machinalement.

—Se taire?

—L'affaire n'a chance de réussir qu'a ce prix. J'ai peut-étre déja trop bavardé. Ne raconte-t-on pas que les brigands
en question ont des oreilles dans tous les murs?...



Puis, se penchant vers sa sceur, le lieutenant conclut confidentiellement:

—Qu'il te suffise de savoir que, quand on s'est demandé,—la-bas, au parquet,—ou l'on transporterait l'innocent
dont il s'agit, pour le cacher a tous les yeux jusqu'au moment ol il conviendra de l'exhiber, et a quels soins on le
confierait pour achever de le rétablir, j'ai offert cette maison et je 1'ai proposée au citoyen Bernécourt. Celui-ci a
accepté,—et, sitot qu'on pourra voiturer sans danger le pauvre cher petit malade...

11 s'interrompit brusquement:

—Sacrodioux! c'est le jour qui se léve!... Nous avons jasé toute la nuit!... Il est vrai que nous avions tant de choses
a nous dire!...

Ses sourcils se froncerent; il tordit sa moustache et grommela entre ses dents:
—Tant de choses dont j'étais si loin de me douter que nous avions a causer!...

L'aube blanchissait, en effet, la cime des massifs du parc. Le hameau des Armoises s'éveillait au lointain. On
entendait les cogs chanter dans le poulailler et les beeufs mugir dans 1'étable...

Philippe reprit avec sollicitude:

—Tu dois étre brisée, mon enfant... Ces souvenirs évoqués, ces émotions, cette longue veille... Va prendre
quelques heures de repos...

—Et vous, mon frere? interrogea la jeune fille.

—Oh! moi et la fatigue, nous sommes deux camarades de lit, depuis que je porte le harnais... Je vais aller fumer
une pipe dans le parc et me débarbouiller les idées dans la rosée du matin... Ensuite, je me mettrai en campagne...

Le lieutenant embrassa tendrement sa soeur; puis, étendant le bras, il prononga avec un geste et un accent
solennels:

—Et sois tranquille, va, ma Denise, ton Gaston sera vengé. Les scélérats qui t'ont faite veuve n'ont qu'a bien se
tenir. Que je perde mon nom, mon grade, I'honneur, la vie, si la main de fer que voici ne s'abat pas sur leur collet
pour les jeter sous le couperet du bourreau.

.....................

Cette derniére partie de leur conversation avait eu, sinon un témoin, du moins un auditeur, dont,—tout entiers au
débat qui les passionnait d'une si différente fagcon,—le frere et la sceur n'avaient pu soupgonner la présence.

Comme le brigadier Jolibois et maitre Antoine Renaudot venaient de quitter le pavillon du garde, un homme avait
débouché d'un fourré situé derriere ce pavillon. Se coulant dans la zone d'ombre que projetait celui-ci, cet homme en
avait fait le tour. Le gazon, sur lequel il marchait avec la précaution des gens habitués aux expéditions nocturnes,
étouffait le bruit de ses pas...

Parvenu silencieusement a celle des croisées du poéle qui était demeurée ouverte, ce personnage mystérieux
s'était couché a plat ventre au-dessous de la baie lumineuse, et, par un mouvement lent et continu a peine
perceptible a l'oreille la plus exercée, il s'était, pour ainsi dire, incrusté dans 1'épais revétement de lierre qui formait
saillie le long de la muraille.

Tapi dans cette cachette, il n'avait pas perdu une seule des paroles échangées a l'intérieur de la chambre.

Lorsque Denise Hattier était venue a la fenétre déchirer la lettre que nous savons, notre écouteur avait retenu son
souffle. Puis, quelques bribes de cette lettre s'étant échouées a sa portée, il avait étendu le bras pour les ramasser
avec soin. Puis encore, le jour commencant a poindre, il avait opéré sa retraite en rampant...

Le mur du parc avait—non loin du pavillon—une petite porte qui donnait sur la campagne.

Une clef grinca dans la serrure. La porte roula sur ses gonds. Une sorte de mendiant sortit, la figure cachée par le
collet relevé d'une vieille limousine sur lequel retombait 1'auvent d'un misérable chapeau de paille.

Ce mendiant, nous l'avons déja rencontré,—sur le banc de 1'h6tel de la Poste,—a Charmes...

Son regard rapide interrogea les alentours. Ensuite, il joua du jarret et coupa a travers champs dans la direction
de Vittel...

XVIII

ENNEMIS EN PRESENCE

En cette méme journée dont nous venons de voir surgir 1'aurore,—vers les neuf heures du matin,—le citoyen
Thouvenel, juge de paix de Vittel, conversait, dans son cabinet, avec un de ses administrés, lorsqu'on lui annonga le
lieutenant Hattier.

L'air et l'allure, également paisibles, de celui-ci ne trahissaient rien de ce qui s'était passé dans sa vie depuis la
veille au soir. La douleur et 1'étonnement étaient deux sensations qu'une existence remplie d'incidents héroiques et
multipliés semblait avoir détruites chez les soldats de cette époque, si fertile en expéditions lointaines, en
événements extraordinaires et en faits d'armes fabuleux.

Dés le petit jour, Philippe avait eu, chez le meunier Aubry, une assez longue conférence avec Antoine Renaudot. A
la suite de cette conférence, 1'ex-employé aux cuisines de Stanislas s'était mis sur-le-champ en route pour Epinal
dans la carriole du moulin. Il y allait informer M. de Bernécourt du passage de M. des Armoises a Charmes, de
I'obstination de ce dernier a se rendre a Vittel, de son départ sur un bidet de poste,—avec l'instant précis de ce
départ et le signalement exact de ce bidet; enfin de la mission dont il avait chargé son hoéte pour l'officier de
gendarmerie. Maitre Renaudot devait ajouter que, 1'émigré n'ayant point reparu, il avait fidelement remis entre les
mains du destinataire les papiers confiés a ses soins.



Le lieutenant avait, en outre, enjoint au brigadier Jolibois de venir, avec leurs chevaux, le rejoindre, a midi, devant
la maison du juge de paix. Puis il avait quitté le pavillon du garde sans réveiller Denise, impatient qu'il était de se
lancer a la recherche de ce que Gaston était devenu et des assassins sous les coups desquels l'infortuné
gentilhomme avait di succomber.

Pour commencer, il était nécessaire d'avertir le juge de paix Thouvenel de ce nouveau méfait commis dans son
canton.

Constatons, a ce propos, que les attributions conférées aux juges de paix par le Code de brumaire an IV étaient
beaucoup plus importantes que celles que la loi leur octroie aujourd'hui. Ces attributions les assimilaient alors, pour
ainsi dire, aux plus autorisés de nos magistrats instructeurs.

Le citoyen Thouvenel était un gros papa a la physionomie ouverte, réjouie, épicurienne et rubiconde, qui abritait
sous des fagons de «bon vivant» et sous une faconde légerement bruyante un fonds solide d'observation, d'esprit
pratique, d'activité et de caractére. Originaire du pays, o, depuis prés d'un siecle, ses ascendants avaient exercé
des fonctions publiques, il connaissait la famille Hattier de longue date.

Aussi recut-il notre nouvel officier avec toutes sortes de témoignages d'affection et de plaisir, et lui adressa-t-il les
plus chaleureux compliments sur son avancement mérité. Comme bouquet de ces effusions cordiales:

—Vous dinez avec nous, n'est-ce pas, lieutenant? Je veux que nous vidions une fine bouteille a votre heureux
retour et a votre épaulette si vaillamment gagnée. Nous boirons a votre digne pére et a votre charmante sceur, a vos
exploits passés, a vos succes a venir; car j'espere qu'avec votre aide, nous allons nous débarrasser de ces fieffés
gredins qui, depuis des années, nous mettent sur les dents, moi, vos prédécesseurs, les parquets d'Epinal et de
Mirecourt, et jusqu'a la cour de Nancy...

Puis, sans attendre une réponse:
—Dominique! hola! Dominique!...
Un petit domestique, semi-citadin, semi-campagnard, accourut a cet appel...

—Dominique, prévenez ma femme que le citoyen Philippe Hattier nous fait le plaisir de s'asseoir a notre table.
Qu'on ajoute un couvert et qu'on ne ménage pas les meilleurs coins du cellier. Il s'agit de féter un enfant du pays.

En Lorraine, I'on dine de onze heures a midi: c'est, dans les habitudes et les maisons bourgeoises, le principal et le
meilleur repas de la journée.
Le juge de paix continua, en mélant, selon sa coutume, les termes de la procédure aux formules de la gastronomie:

—Ventregoi! cher ami, vous tombez a merveille. Nous avons au réle aujourd'hui un excellent potage avec de bons
légumes cueillis dans mon jardin, des crofitons rissolés dans du beurre fait chez moi, et un beeuf de la tranche au
petit os, pas trop cuit, cantonné de persil et garni de condiments adhérents a la piece: moutarde, capres, cornichons
et autres menus appétits... Ajoutons une volaille farcie, du poisson, quelques plats sucrés... J'oubliais un buisson
d'écrevisses de la Meuse... Et quelles écrevisses! De petits homards! Le tout arrosé d'un chambertin que M. de
Choiseul appelait le Jait de sa vieillesse.

Or, tout en se complaisant, avec une loquacité joyeuse dans 1'énumération des mets de choix dont il se proposait
de régaler son convive, le juge de paix, au lieu de regarder ce dernier, n'avait cessé d'examiner du coin de 1'eeil le
paysan avec lequel il était en train de causer, lorsqu'on lui avait annoncé Philippe.

Celui-ci, en entrant, n'avait point pris garde a ce visiteur. Pendant les politesses échangées, l'individu avait, du
reste, fait retraite jusque dans un angle du cabinet. Appuyé a la muraille, le chapeau sous le bras, les mains dans les
poches, il attendait sans doute l'instant de prendre congé sans déranger les deux interlocuteurs.

On aurait dit que le regard du magistrat cherchait a étudier sur la figure de «son administré» l'impression
produite par l'arrivée de 1'officier.

Mais la figure comme la pose du campagnard dénotait 1'insouciance la plus absolue.

C'était un homme de taille moyenne, bati en force, et qui avait la mine d'un fermier a l'aise. Impossible de
rencontrer une face plus débonnaire et plus insignifiante.

—Excusez-moi, citoyen juge, fit-il au bout d'un moment, mais on m'attend chez nous,—et, si vous n'avez plus
besoin que de ma pataraphe au bas de vos écritures...

—Précisément: le temps de vous lire votre déclaration et de vous faire signer...

Le magistrat se tourna vers 1'officier:

—Vous permettez, n'est-ce pas?... Affaire importante et pressée... Un nouveau coup de ces brigands dont je vous
parlais tout a 'heure...

Philippe dit avec gravité:

—C'est justement de ces brigands que je viens vous entretenir.

—Bon! nous nous en occuperons entre la poire et le fromage.

Le citoyen Thouvenel continua avec une indignation comique:

—Ventregoi! il serait curieux que ces coquins empéchassent les honnétes gens de se restaurer décemment. Aussi,
lorsque nous les tiendrons, comme nous les ferons guillotiner!...

Ce disant, ses petits yeux fins se reposerent, comme par hasard, sur le campagnard adossé au mur.
Celui-ci se frottait le menton d'un air indifférent et endormi.

Le lieutenant reprit avec une nuance d'impatience dans la voix:

—La chose exige qu'on se hate. J'ai déja trop tardé peut-étre...

—Trop tardé?... Ah ga! depuis quand étes-vous de retour?...

—Je suis arrivé hier soir aux Armoises...

—Et vous voila dés ce matin en fonctions, comme cela, au débotté de Paris! Recevez tous mes compliments. Vous
n'y allez pas de jambes mortes!

—Je me suis reposé pres de huit jours au chef-lieu.
Philippe tira un pli de sa poche:



—]J'y ai vu le citoyen directeur du jury d'accusation, lequel m'a remis pour vous ces instructions, dont je vous serai
obligé de prendre connaissance sur-le-champ...

—Volontiers.

Apres avoir décacheté et parcouru rapidement le message qu'on lui tendait.

—A merveille, fit le magistrat avec gaieté; voici qu'en vertu des pouvoirs que vous conferent les présentes, vous
devenez quasi mon général en chef. Par ainsi, commandez, mon cher Hattier, commandez. Je suis heureux et fier de
servir sous vos ordres.

Puis, désignant le campagnard, toujours engourdi dans son coin:

—Par exemple, souffrez que j'expédie ce brave garcon et que je vide la question du pauvre marquis des Armoises...

Le lieutenant bondit sur le mot:

—Le marquis des Armoises?...

—Ce jeune M. Gaston, qui avait émigré en Allemagne a la suite de son pére et qui, a ce qu'il parait, est rentré
récemment en France,—pour son malheur...

—Vous sauriez quelque chose du marquis des Armoises?

—Heélas! tout ce que j'en sais, c'est que ce gentilhomme aurait été vu, au début de la semaine passée...

—A I'hotel de la Poste, a Charmes, n'est-ce pas?...

—A I'hotel de la Poste a Charmes, c'est cela. Or, comme il n'a pas reparu...

—Il y a eu crime, c'est certain. Eh bien, citoyen Thouvenel, c'est cette disparition étrange que je venais vous
annoncer; c'est ce crime—probable—que je venais vous dénoncer...

—Est-il possible?...

—J'en avais été instruit, hier soir, chez ma sceur, aux Armoises...

—Moi, je les connaissais depuis ce matin et j'étais en train d'en prévenir mon supérieur immédiat, le citoyen
Pommier, directeur du jury d'accusation de Mirecourt, qui, lui-méme, ne peut manquer d'en aviser le parquet
d'Epinal dans le plus bref délai.

Philippe eut un mouvement de satisfaction.

—Voila qui est bien, s'exclama-t-il, et, puisque la besogne est faite a laquelle j'accourais vous prier de procéder
sans retard, je vais pouvoir me mettre en chasse...

Ensuite, se frappant le front:

—Mais qui diable a pu vous apprendre?...

—Qui? Hé! parbleu! les personnes que notre émigré avait averties de son retour; qui I'ont attendu vainement; qui,
ne le voyant pas arriver, se sont inquiétées, tout naturellement, ont battu le pays, pris des renseignements, fureté a
droite et a gauche, et qui, devant l'inutilité de leurs recherches, ont fini par faire leur déclaration a la justice...

—Et ces personnes sont?...

—La veuve et les enfants de 1'ancien acquéreur, les propriétaires actuels du domaine des Armoises, qui étaient en
marché avec le jeune marquis pour revendre ce domaine...

—Vous les nommez?

Comme le juge de paix allait répondre, le paysan quitta sa place. Il vint a I'officier, et, lui touchant le coude:

—Pardi! il n'y a point de mystere la-dedans. Leur nom est le nom de mon pére: Jean-Baptiste Arnould, en son
vivant aubergiste a Vittel—a l'enseigne du Cog-en-Pite—et dont ma mere, mes sceurs, mes fréres et moi nous
continuons le commerce.

Philippe n'était point un limier d'instinct...

Et la figure du fils ainé d'Agnes Chassard,—celle, du moins qu'il s'était arrangée pour la circonstance,—respirait
une innocence lourde, épaisse, impénétrable, sur laquelle tout soupgon devait s'émousser ainsi qu'une pointe
d'aiguille sur un masque d'airain...

Pourtant, a son aspect, le lieutenant sentit se hérisser en lui toutes sortes de répulsions et de défiances...

Et ce fut avec un visage et d'un ton également rudes qu'il demanda au paysan:

—C'est donc vous qui avez acheté le chateau et les biens de nos maitres?

Cet abord d'une hostilité évidente n'alluma rien dans la fixité paisible de la prunelle de Joseph Arnould.

—Moi ou un autre, qu'est-ce que ¢a fait, répliqua-t-il placidement, puisqu'ils étaient a vendre?...

Il ajouta en regardant son adversaire en face:

—M'est avis, citoyen Hattier, que vous ne deviez point l'ignorer, et que feu votre pére ou votre sceur Denise aurait
pu vous apprendre que cette acquisition n'avait causé ni tort ni dommage a personne.

Cette riposte adroite rappelait au lieutenant le service rendu au garde-chasse et a sa fille par le défunt aubergiste
et par ses héritiers.

—C'est vrai, fit-il, non sans quelque embarras; tant de choses me sont passées par la téte depuis douze heures, que
je l'avais oublié: c'est a votre famille que je dois d'avoir retrouvé ma sceur dans le logis ol nous sommes nés, ou ma
mere a vécu et ol mon pere est mort...

Le paysan haussa les épaules.

—Pas besoin de me remercier. Les gens sont faits pour s'entr'aider, et les amis ne sont pas des Turcs, Dieu merci.
L'ex-houzard et la demoiselle tenaient a rester au pavillon: ils y sont restés, voila tout. Ca ne nous a rendus ni plus
riches, ni plus pauvres. L'ex-houzard était le plus honnéte homme du monde, et la demoiselle est une sainte. Notre
Florence, qu'elle a censément élevée, 1'appelle sa petite maman; et j'ai souvent pensé qu'un prince était seul digne
d'avoir une pareille ménagere... Maintenant, si vous croyez me redevoir quelque chose, donnez-moi votre main, mon
officier: nous serons quittes.

Philippe Hattier avait au plus haut point le culte de la mémoire de son pere et 'adoration de sa sceur. La fagon a la
fois brusque et respectueuse dont l'aubergiste du Cog-en-Pate parlait du vieillard et de la jeune fille lui alla droit au
Coeur...

Les natures vives et généreuses sont sujettes aux plus soudains revirements...



Les préventions du lieutenant se dissipaient a vue d'ceil...

Il en était a se reprocher d'avoir pu un instant soupgonner 1'ainé des Arnould...

Celui-ci reprit:

—Jadis, quand on était sur les bancs de 1'école, on se tutoyait gros comme le bras... Mais a présent qu'on est
devenu un personnage, avec grade, épaulettes et tout ce qui s'ensuit...

Philippe lui tendit la main:

—Vous étes toujours mon camarade, Joseph, dit-il.

Le paysan serra énergiquement la main qu'on lui offrait:

—A la bonne heure! Ca fait plaisir! Quand on ne s'est pas revu depuis chez le magister!...

Un contentement supérieurement joué animait sa physionomie atone:

—Ah c¢a! poursuivit-il, vous ne m'aviez donc pas reconnu en entrant? Moi, je vous ai remis tout de suite... Il est vrai
que ma sceur Florence nous avait prévenus de votre arrivée.

Puis, s'interrompant pour rire:

—HZé! savez-vous, mon lieutenant, a votre mine rébarbative en m'interrogeant tout a I'heure, est-ce que je n'ai pas
cru un moment que vous alliez m'accuser d'avoir assassiné le gentilhomme?...

Le fils ainé d'Agnés Chassard était éléve de sa mére. En dehors des mysteres de 1'hétellerie sanglante, il se
transformait instantanément et absolument par l'unique effort de sa volonté. Le lynx de la police le plus habile a filer
le crime dans une ville d'un million d'ames, n'elit jamais deviné ce qui se cachait sous cette métamorphose constante
et compléte, sans solution de continuité, sans invraisemblance, résultat de la réunion de 1'étude et de la nature. En
cet instant, par exemple, son air, sa pose, son accent étaient tels, que 1'officier de gendarmerie,—qui n'était pas une
pensionnaire, cependant,—faillit rougir de s'étre laissé deviner.

Le juge de paix intervint:

—Le citoyen Arnould, fit-il, est intimement persuadé que M. des Armoises a été assassiné. C'est aussi mon avis. Il
est constant que cette disparition inexplicable ne saurait étre le résultat d'un accident,—on connaitrait ou et
comment cet accident a eu lieu,—et qu'elle rentre tout a fait dans la catégorie de ces crimes Jlocaux, si je puis
m'exprimer ainsi, dont cette contrée semble avoir le triste monopole, et dont les auteurs ont réussi jusqu'a présent a
se dérober a notre action...

L'aubergiste ébaucha un geste de menace:

—Si je les tenais!... Des malandrins qui nous ruinent!... Plus un voyageur sur les routes!... Les draps de lit du Cog-
en-Pate sont des mois sans étrenner!...

Il larmoya entre ses dents:

—Ecoutez donc, un chateau, un parc, tout un domaine qui vont nous demeurer sur les bras sans nous rapporter un
rouge liard!...

Le magistrat continua:

—Les misérables avaient paru depuis quelque temps faire tréve a leurs sinistres agissements... Voici qu'ils se sont
réveillés.

—Eh bien, déclara nettement Joseph Arnould, il faut les rendormir en leur coupant le cou. Morte la béte, mort le
venin. Voila mon opinion, citoyen juge de paix. Excusez si je me méle de la conversation. Mais ¢a me regarde un peu,
que diable!...

Comment! défunt mon pere n'achéte les Armoises que pour les rendre plus tard a leurs propriétaires,—moyennant
finances, s'entend..... On se fait un scrupule de déranger un meuble des appartements du chateau, de distraire un
arpent du parc. Le jeune seigneur nous écrit. Bon. Nous convenons du prix par lettres, a l'amiable. Le contrat de

vente est dressé,—un contrat pour les frais duquel M® Grandidier, le notaire, va me réclamer des honoraires qu'on ne
trouve pas sous le pied d'un cheval. On n'attend plus que l'acquéreur pour signer. Va te promener! l'acquéreur a été
escofié en chemin...

Et on ne guillotinerait pas les mauvais garnements qui nous ont fait rater une si belle affaire! Allons donc! Ce n'est
pas possible! A quoi serviraient, en ce cas, les juges, les gendarmes, le bourreau et le bon Dieu?...

En vérité, ce qui faisait la force de ce monstrueux coquin, c'est qu'il savait se montrer tel qu'il devait étre. Un
gredin d'un ordre inférieur elit commis la faute de verser un torrent de larmes grossiéres sur le sort de sa victime.
Le fils ainé d'Agnés Chassard se bornait a déplorer la «disparition» du marquis des Armoises au point de vue des
intéréts des aubergistes du Cog-en-Pate.

Dans la chasse aux criminels, le 1égislateur a dit a la justice hésitante: Cherche a qui le crime profite.
Ici, Joseph Arnould établissait, sans en avoir l'air, que, loin de lui profiter, le crime lui avait nui.
En maniére de péroraison, il frappa familierement sur 1'épaule du lieutenant:

—Heureusement, voici un lapin qui n'a pas d'engelures aux pattes. Il mettra le grappin sur les brigands qui m'ont
fait perdre cinquante mille livres, et 1'héritier de nos maitres sera vengé.

—Vous l'avez dit, Joseph Arnould, prononga gravement le frére de Denise, Gaston des Armoises sera vengé. J'en ai
déja pris 1'engagement avec d'autres. Or, avec moi, chose promise, chose faite. C'est comme si les assassins étaient
bouclés sur la bascule et avaient le cou dans la lunette et la téte sous le couteau.

Le villageois ne sourcilla point.
—Bravo, Philippe! s'écria-t-il. S'il faut un coup de main pour tirer la ficelle, comptez sur moi: je suis votre homme.
Puis s'adressant au juge de paix:

—Maintenant, citoyen Thouvenel, s'il vous convenait de me donner vos paperasses a patarapher... Nous allons vers
midi clochant et l'appétit vient en causant...

—Vous étes libre de vous retirer, mon voisin. Vos déclarations vont étre transmises a qui de droit. Sans doute



serez-vous appelé a les renouveler pendant 'enquéte a laquelle on va procéder et, plus tard, devant le jury...

—On renouvellera tout ce qu'il faudra, mon magistrat... L'intérét de la vérité et de la justice avant tout... Ce n'est
que pour cela que je suis venu vous trouver...

Le paysan ajouta, en se tournant vers 1'officier:

—Dame, j'ignorais, moi, Hattier, que vous eussiez eu vent de la chose...

Et, lorsqu'il eut signé les papiers que Thouvenel lui placa sous les yeux:

—Sans adieu, n'est-ce pas, lieutenant? Souvenez-vous qu'on vous désire bigrement au Cog-en-Pate, que trois

commeres y ont envie de vous embrasser sur les deux joues, et que trois vrais amis y seront enchantés de casser une
crolite avec vous.

Ce disant, le fils ainé d'Agnes Chassard tira au juge de paix une révérence campagnarde, salua l'officier du sourire
et de la main, et opéra sa sortie d'un pas tranquille et lourd, avec le méme air d'imperturbable bonhomie.

XIX

OU LE JUGE DE PAIX THOUVENEL, LE LIEUTENANT PHILIPPE HATTIER ET LE
CITOYEN JOSEPH ARNOULD PRENNENT LA PAROLE CHACUN A LEUR TOUR

Quand le bruit de ses gros souliers se fut perdu au dehors, le magistrat interpella le frere de Denise:

—Gageons, mon cher Hattier, que vous avez eu la méme idée que moi...

—Quelle idée, citoyen Thouvenel?

—L'idée que le particulier qui vient de se retirer pourrait bien étre 1'un des bandits que nous cherchons...

—Ma foi, pour étre franc, je vous avouerai qu'un moment...

—Vous y avez songé. Moi aussi, ventregoi! Mais la réflexion m'a répondu: C'est absurde. Les gens du Coqg-en-Péate
ont les meilleurs antécédents. Loin d'essayer de les entraver, ils se sont associés dans une large mesure a toutes les
investigations opérées jusqu'a ce jour pour découvrir les auteurs des faits inexplicables qui ont mis le pays en émoi.
Comme les autres, leur auberge a été 1'objet des plus minutieuses perquisitions, et ces perquisitions n'ont abouti a
aucun résultat qui fit de nature a les incriminer. D'ailleurs, en supposant que les Arnould fussent pour quelque
chose dans cet événement, il faudrait admettre pareillement leur participation aux crimes nombreux et identiques
qui ont précédé celui-ci. Dans ce cas, que serait devenu le fruit de ces sanglantes rapines? On n'a jamais remarqué,
chez les aubergistes du Cog-en-Pite, que des dépenses, des actes et des habitudes conformes a leur position. Or
Joseph ne laisserait point dormir des capitaux improductifs. N'oublions pas que c'est lui qui m'a donné 1'éveil au sujet
de la disparition de M. des Armoises. Vous m'objecterez qu'on peut se mettre en avant précisément dans le but de
dépister les soupgons. A ceci je répliquerai que mon métier est de déchiffrer les physionomies... Eh bien, je n'ai pas
discontinué un instant d'étudier, de sonder, de scruter, de fouiller celle de notre individu, pendant qu'il me faisait sa
déclaration et durant la conversation que nous avons eue tout a l'heure... Son assurance, son calme ne se sont pas
démentis une minute... Voila pourquoi, ami Philippe, j'ai renoncé a une idée qui m'avait coupé l'appétit, et pourquoi
je m'en vais, en me mettant a table, faire réparation d'honneur au digne citoyen que nous avons si injustement
accusé. Ventregoi! puisque vous refusez de vous associer a cette réparation, vous m'obligez a m'en acquitter pour
nous deux.

Comme le magistrat terminait cette démonstration, des talons éperonnés sonnerent sur le palier, et la porte
entr'ouverte laissa passer la pointe du nez, de la moustache et du tricorne de Jolibois, dit Riche-en-Bec.

—Impérativement et sans vous commander, annonca le brigadier, les chevaux sont en bas, lieutenant, ousque le
petit domestique du citoyen Thouvenel les garde d'une fagon obligeante, conservatrice et ostensible.

—C'est bien, fit 'officier, nous partons.

Puis au juge de paix:

—Désormais, il parait constant que M. des Armoises n'est pas arrivé a Vittel. C'est donc entre ce bourg et Charmes
qu'il aura été attaqué...

—Entre Vittel et Mirecourt, rectifia le magistrat. Il appert, en effet, des renseignements fournis par la famille
Arnould, que le marquis se serait arrété dans cette derniere localité, ou il aurait fait donner 1'avoine a sa monture...

—Entre Vittel et Mirecourt, soit. Maintenant, citoyen juge de paix, prétez-moi, s'il vous plait, un brin d'attention.
Aussi bien, je ne vous ai pas encore vidé mon sac...

Maitre Thouvenel eut un soupir en se remémorant «la soupe grasse» qui, en ce moment, aurait dit fumer sur la
nappe blanche de la table servie:

—Eh! videz-le, compere, videz-le, votre sac. J'écoute,—j'écoute, en regrettant, par exemple, de ne pouvoir le faire
la bouche pleine...

Le lieutenant s'assit en face du magistrat. Celui-ci était tout oreilles. La conférence dura environ vingt minutes.
Quand elle fut finie, Thouvenel hasarda cette question:

—Et si vous ne réussissiez pas de prime abord?...

—Eh bien, je suis patient et tétu: j'attendrai...

—Quoi donc?

—Le concours de cette justice divine qui se manifeste toujours, alors que la justice humaine est en défaut.



Le juge de paix prit les mains du frére de Denise et les serra avec chaleur:
—Vous avez la foi du chrétien et la vaillance du soldat. Vous réussirez, j'en suis slr. Ce faisant, vous aurez
grandement mérité de l'autorité, du pays, de la société tout entiére.

Pendant ce temps, le fils ainé d'Agnés Chassard remontait vers le Cog-en-Péate avec la figure béate d'un homme
qui a bien commencé sa journée. En marchant,—les mains dans les poches,—il pensait, a batons rompus:

—Je vous les ai roulés tous deux comme une couple de lievres en plaine. Les finauds des finauds pourtant! Mais le
fil blanc qui cousait leurs malices était plus gros que de la ficelle... Donc, j'ai conquis le lieutenant et enfoncé le juge.
C'est certain. J'en mettrais mes dix doigts au feu. Je 1'ai lu au dedans d'eux-mémes...

Maintenant, c'est une fiére idée que j'ai eue, d'aller, cette nuit, humer le serein autour du pavillon du garde...

Fiez-vous donc aux saintes nitouches! Cette Denise si orgueilleuse et si indifférente... Comment aurais-je pu
supposer qu'en supprimant le ci-devant, je me débarrassais d'un rival? Sa veuve ne m'en convient pas moins. Elle me
grise la téte, d'abord. Et puis, si, par hasard, le marquis ne s'était pas contenté de l'instituer sa légataire universelle
par cet écrit que Philippe a eu la sottise de briler?... S'il avait déposé quelque part, en sa faveur, un testament libellé
dans les regles?... Le fils du seigneur des Armoises n'avait pas que les cinquante mille livres qui sont tombées de son
portefeuille dans les oubliettes de maman. Denise hériterait du reste. Or, comme je serai le mari de Denise... Oui, je
le serai, car il faudra bien qu'elle y vienne...

Sur l'une des bribes de papier que j'ai recueillies dans le parc,—lorsque la belle les a eu éparpillées par la fenétre,
—j'ai déchiffré ce nom: Anthime jovard... Anthime Jovard, c'est le camarade de lit actuel du galant émigré... Le
bambin qui l'accompagnait lui avait été confié, si j'ai bonne mémoire de ce qu'il babilla a Florence et a Marianne,—
par des métayers des environs de Chaumont, pour le ramener a sa mere,—a sa mere qui l'avait fait élever loin d'elle,
clandestinement... La fille du garde-chasse a menti a son frére. Son enfant n'est pas mort. Cet enfant a disparu,
escamoté par la Benjamine; mais Denise ne sait rien de cette disparition,—et, avec de I'audace et de l'adresse...

—HZé! dis donc, Saint-Longin, est-ce que tu as envie de nous faire droguer longtemps?

C'était Marianne Arnould qui apostrophait son ainé. Celui-ci était arrivé devant le perron de l'auberge. Pendant
qu'il montait ce perron et que, dans la cuisine, il s'asseyait au repas de midi, la virago continua:

—Daigneras-tu nous apprendre ou tu as couru la prétentaine toute la matinée, apres avoir couru le guilledou toute
la nuit?

—Je suis allé rendre visite a un voisin...

—A un voisin?...

—Oui, le citoyen Thouvenel, ici, a coté.

—Le juge de paix?

—Le juge de paix.

—Et que lui voulais-tu, a ce vieux sapajou qui se fait un dieu de son ventre?

—Oh! la moindre des petites choses: le prévenir, tout simplement, que nous étions inquiets,—tres inquiets,—
excessivement inquiets...

—Nous?... Au sujet de quoi?...

—Au sujet du ci-devant marquis des Armoises, de qui, depuis la semaine passée, nous n'avons pas eu de
nouvelles...

—Hein?...

Joseph désigna du coin de 1'eeil la Benjamine qui mangeait silencieusement:

—J'ai ajouté, poursuivit-il, que ¢a n'était pas naturel; que j'avais pris des renseignements, et que le gentilhomme
égaré avait été apercu a Charmes, a Mirecourt, et trimant par les routes, dans la direction de Vittel, a dada sur un
bidet de poste...

—Tu as dit cela?

—Enfin, j'ai insinué au voisin qu'il serait peut-étre urgent d'ordonner des recherches...

Francois regarda Sébastien:

—Est-ce qu'il réve? demanda-t-il.

—]Je croirais plut6t qu'il est fou, murmura l'autre avec stupeur.

—Comment! s'écria Marianne avec colére, c'est pour dire tout cela au citoyen Thouvenel que tu t'es rendu chez lui
des huit heures du matin?...

—Dame! ma poule, si je ne lui avais pas dit tout cela des huit heures du matin, il est certain que Philippe Hattier le
lui aurait dit entre neuf et dix.

—Philippe Hattier?...

—Le gendarme débarquait, tout chaud et tout bouillant, pour lui dégoiser son chapelet, comme je finissais de
défiler le mien...

—Tu as rencontré Philippe Hattier?

—Pourquoi pas? Nous avons causotté ensemble d'un sujet qui parait l'intéresser énormément: du pauvre M. des
Armoises et des loups-garous qui se sont mis a la traverse de son voyage...

—Ah!

—Un beau cavalier, Philippe Hattier! Ce serait dommage, en vérité, qu'on le détériorat... plus tard. Du reste, vous
en jugerez. La vue n'en cofite rien...

Florence leva la téte de dessus son assiette:

—Le frere de Denise viendra ici? demanda-t-elle.

—Il me 1'a formellement promis, mon coeur.

La Benjamine balbutia:

—I1 viendra ici, et vous n'avez pas peur?...

—De quoi?... De ne pas le recevoir comme il convient, ma chatte?... Sois tranquille, on se distinguera: plats



friands, vin cacheté et liqueurs a discrétion...

Agnes Chassard se renfrogna:

—Encore des dépenses inutiles! Comme si ce n'était pas assez de dévorer son saint-frusquin soi-méme, sans le
faire entamer par des étrangers!...

—La mere, répliqua Joseph sérieusement, les dépenses que je conseille ne sont jamais inutiles.

Il poursuivit en clignant de la prunelle, suivant son tic habituel:

—Un parti qui n'est pas a dédaigner, ce gendarme. Lieutenant a trente ans, en passe de devenir capitaine.
Appointements copieux, considération a l'avenant, protection du Premier Consul... Le militaire est désintéressé. Je
parierais que celui-ci prendrait sans dot une jeune personne qui lui taperait dans la boussole...

Il se leva de table, et s'essuyant la bouche avec sa manche:

—Tope la! Affaire baclée. On fera les deux noces ensemble.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIEME PARTIE

LES ATRIDES DE VILLAGE

LA GRAND'MESSE

A dire de statistique, Vittel compte un chiffre rond de treize cent quarante-cing habitants. Les Guides Conty,
Joanne et autres ne mentionneraient pas méme son nom, si ce gros bourg—perdu sur les marches grasses et plates
des Vosges et de la Haute-Marne—ne s'était avisé, depuis une vingtaine d'années, de devenir une buvette d'eaux
minérales.

A 1'époque ol nous y transportons notre récit, la nouvelle et récente organisation de la France en départements
venait d'en faire ce qu'il est demeuré depuis: un modeste chef-lieu de l'arrondissement de Mirecourt.

C'était un beau dimanche ensoleillé et gai,—le surlendemain de la visite de notre officier au juge de paix.

Des le matin, les cloches avaient carillonné a toutes volées. Elles pouvaient le faire sans craindre d'étre fondues
pour fournir des canons a la République: la République avait des canons a revendre,—ayant raflé ceux de I'ennemi,—
et la paix, signée par le premier consul Bonaparte avec 1'Eglise comme avec I'Europe, permettait aux cloches de
sonner autre chose que le tocsin.

Le concordat venant de rouvrir les portes des édifices consacrés au culte, la population du bourg assistait chaque
dimanche a 1'office divin avec un empressement recueilli.

Parmi les fideles qui, ce jour-la, encombraient la nef campagnarde, vous auriez retrouvé la plupart des
personnages de notre drame.

Au banc-d'ceuvre, dans le cheeur roman, le citoyen Thouvenel, avec les membres de la municipalité, et, a coté de
ceux-ci, a la place d'honneur qui leur avait été spontanément offerte, le lieutenant Hattier et sa sceur.

C'avait été tout un frémissement dans la foule, lorsque la fille du garde-chasse, qui, d'ordinaire, s'agenouillait
devant une messe basse en compagnie de Florence Arnould, avait, sur le deuxiéme coup de bourdon de la
grand'messe, monté les degrés de 1'église, appuyée au bras de Philippe.

Jamais elle n'avait paru plus charmante aux yeux émerveillés de «la jeunesse» de 1'endroit.

Elle ne possédait pas, pourtant, cette éclatante santé,—vermillonnée et rebondie,—qui ravigote si violemment les
galants de village.

Elle était pale, au contraire, oh! mais pale comme une Mater dolorosa! et ses vétements de deuil et sa chevelure
foncée faisaient un cadre d'ébéne a l'ivoire mat de son visage, d'ou le sang semblait s'étre retiré, et ou se reflétait,
ainsi qu'en un miroir, une tristesse calme et tout imprégnée d'angéliques résignations... Ses paupieres, caves et
rougies, dénongaient qu'elle avait pleuré,—beaucoup pleuré... On pensait:

—C'est I'émotion d'avoir vu revenir son frere!...

Le fils de l'ancien chamboran n'obtenait pas moins de succes dans une autre portion de l'assistance.

Avec son uniforme flambant neuf,—habit bleu de roi a retroussis, parements et revers écarlate,—un revers ouvert
en chevron sur une veste de peau de daim pareille a la culotte collante; avec ses épaulettes d'argent, ses aiguillettes
s'enroulant autour de son bras musculeux et choquant leurs ferrets sur sa poitrine puissante; son tricorne planté en



colonne, son sabre a fourreau de fer et a poignée d'acier, ce sympathique soldat constituait la personnification méme
de ces héroiques armées dans les rangs desquelles I'honneur de la nation s'était réfugié aux jours sanglants de la
Révolution.

Aussi, coups d'ceil et coups de chapeau pleuvaient-ils sur lui de toutes parts. Le lieutenant répondait aux saluts des
hommes et aux admirations des femmes avec cette expression de satisfaction franche que donne la gloire bravement
gagnée. Par moments, cependant, cette expression s'effacgait sous un rapide nuage de préoccupations.

D'abord, 1'état de prostration dont sa sceur n'était sortie que pour vaquer a ses devoirs religieux, causait a notre
ami de sérieuses inquiétudes.

Puis, il avait fait buisson creux,—la veille et 1'avant-veille,—dans ses recherches.

A partir de Mirecourt, impossible de relever une trace de Gaston des Armoises.

En vain, notre coureur de piste avait-il interrogé la route pouce par pouce et, maison par maison, les habitants des
villages espacés le long de cette route. En vain avait-il battu les vignes, les champs, les bois environnants. Bois,
champs et vignes ne lui avaient fourni aucun indice. La route était restée muette. Et les paysans avaient opposé a ses
questions une fin de non-recevoir absolue ou toute sorte de phrases évasives. Ceux-ci n'avaient pas «apercgu le bout
du nez» du voyageur dont il était question. L'orage grondait. Ils s'étaient couchés avec les poules,—les portes et les
vitres closes. Ceux-la avaient hoché la téte, fait semblant de réfléchir et répliqué en rechignant:

—Pardine! on comprend ben ce que parler veut dire. Vous nous demandez si nous avons entendu un cheval
galoper sur le chemin...

—Oui, eh bien?...

—Peut-étre oui... Peut-étre non... C'est possible, comme ¢a ne l'est pas...

Nul moyen d'en tirer davantage; la franc-magonnerie du silence organisée par la peur! Songez si le bouillant
gendarme avait juré tous les sacrodioux de Murat!

Toutefois son mécontentement intérieur n'empéchait point les dames de le remarquer. Sa moustache touffue
donnait des distractions aux fillettes. Les bourgeoises lorgnaient en tapinois sa martiale figure. Quant aux commeres
de seconde catégorie, Catinette la blanchisseuse,—qui avait été fréquentée, pour le mauvais motif, par le brigadier
Jolibois et par plusieurs de ses subalternes,—avait résumé leur opinion en ces termes:

—Ily a des jolis coeurs dans la gendarmerie; celui-ci est le coq.

Seule, Marianne Arnould n'était pas de 1'avis général:

—Ce tralneur de sabre, pensait-elle, ne me chausse que tout juste. C'est trop cranement établi. Faudrait une
fameuse poigne pour vous le faire tourner.

De son co6té, quand les éperons du lieutenant avaient sonné sur les dalles de 1'église, Francois Arnould avait
poussé du coude son frére Sébastien et lui avait dit a voix basse:

—Un maétin qu'il ne ferait pas bon caresser a rebrousse poil!...

—Va bien, avait riposté 1'autre. C'est 1'affaire de notre ainé: qu'il s'arrange pour le museler.

Mais leur ainé ne s'occupait guére du lieutenant Hattier.

Denise venait de s'asseoir.

Son doux visage apparaissait, suppliant et pieux,—et sa prunelle éteinte se rallumait a 1'ardeur de sa priere.

Joseph regardait Denise. Aupres de lui, la Benjamine s'humiliait, s'absorbait dans une fervente oraison. Car ils
étaient tous la, les gens du Cog-en-Péte, tenant fort décemment leur rang dans leurs stalles de bois noirci. Tous,—
excepté Agnés Chassard.

Celle-ci se plaignait assez bruyamment de ne pouvoir «faire sa religion» a son aise,—obligée qu'elle était de garder
le logis pour attendre les voyageurs,—et elle entendait que ses enfants pratiquassent. Cela donne un excellent vernis
a une famille. Puis, la veuve profitait du temps que la sienne passait aux offices dominicaux pour descendre a sa
cachette et se mirer dans son trésor.

—Pour les pauvres, s'il vous plait?

C'était Denise qui quétait: le curé Brossard 1'avait priée de se charger de cette besogne de charité.

Elle allait de banc en banc, tendant aux fideles la bourse de velours, au fond de laquelle son frere Philippe avait,
des l'abord, déposé un beau louis de vingt-quatre livres, et s'efforcant de sourire a ceux qui lui remettaient leur
offrande.

Lorsque l'aumoniere fut présentée a Joseph, celui-ci tira de la poche de son gilet un écu de six francs, évidemment
préparé pour des largesses préméditées,—car cet écu était fort promptement empapilloté de papier... Puis, se
penchant vers la fille du garde-chasse, il répéta tout haut aprés elle:

—Pour les pauvres.

Ensuite, si bas que Denise seule put 1'entendre:

— Pour vous. Dans votre intérét. Lisez.

Et d'un coup d'eeil significatif, il désignait le papier qui enveloppait son offrande...

La place de l'ainé des Arnould s'adossait a 1'un des gros piliers ronds qui séparent les trois nefs de 1'église, et la
chaire,—en Lorraine, la préche,—la couvrait d'ombre en partie. Personne ne surprit le mouvement des levres de
I'hotelier. Personne ne remarqua la surprise qui se peignit sur la figure de Denise...

Cependant, le suisse,—qui la précédait,—s'était remis en marche et frappait le pavé en cadence de sa canne et de
sa hallebarde...

La quéteuse le suivit et continua sa promenade...

Le résultat de la collecte fut abondant et lucratif. Pour le verser, ce résultat, entre les mains de 1'abbé Brossard, la
jeune fille entra a la sacristie et s'y trouva seule un moment: le prétre officiait a l'autel et le suisse était allé
reprendre son poste dans le choeur. Elle se demanda alors—non sans quelque appréhension—ce que l'aubergiste
avait voulu dire. Parmi les piéces de monnaie qui remplissaient la bourse jusqu'aux bords, celle donnée par Joseph
Arnould était facile a reconnaitre a son enveloppe.




Le regard de Denise s'attacha sur cette enveloppe comme s'il elit obéi a une irrésistible fascination. Ses doigts—
conduits par la curiosité—dépliérent brusquement le papier. Ses yeux avides dévorerent les deux ou trois lignes qui
le rayaient...

—Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! redit la pauvre fille...

Et le secours d'un tabouret,—qui se trouva a sa portée,—Il'empécha seule de tomber a la renverse...

Voici ce qu'elle venait de lire:

«On sait votre secret,—mais on le gardera.
»On a des nouvelles de Valincourt,—et I'on vous en portera.

»On profitera—demain—du moment ou votre frere s'absentera du pavillon du garde pour se promener dans le parc
derriére ce pavillon.»
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FORUM RUSTIQUE

Cependant, a l'issue de la messe, la population vitteloise était descendue, selon son usage, de 1'église située a la
pointe du bourg vers la place qui s'étend sur les deux rives du Petit-Vair.

Cette place, dont aucune figure géométrique ne saurait définir nettement les contours, est encore aujourd'hui a
peu pres ce qu'elle était en I'an XII de la République,—avec cette différence, que la modeste Maison commune, a
I'auvent en saillie et au pignon si cher a nos aieux, y a été remplacée par un Hdétel-de-Ville en facon de halle, non
moins banal que prétentieux, et que, dans l'angle ou s'ouvrent maintenant les bureaux du Comptoir d'escompte,
bruissait alors un cabaret a 1'enseigne du Grand-Vainqueur.

Ce Grand-Vainqueur, qu'un tableau de deux pieds carrés,—accroché au-dessus de la porte en compagnie du
bouquet de houx traditionnel,—représentait campé sur un superbe cheval blanc, 1'épée au poing, vétu d'un habit
galonné et coiffé d'un chapeau a plumes, avait été, au temps de la ci-devant monarchie, le «bon roi» Stanislas
Leckzinski,—bienfaiteur de la province pour S. M. Louis XV, son gendre,—puis, apres la Fédération, l'illustre citoyen
marquis de Lafayette, commandant supérieur des gardes nationales.

C'était, pour le moment, le premier consul Bonaparte.

Le Grand-Vainqueur a disparu au début du second empire.

En 1803, I'espace vide et irrégulier qui s'allongeait devant le cabaret, formait /a place proprement dite. Elle n'avait
pas d'autre étiquette.

Des ruelles torses y dégorgent comme des goulots, et le Petit-Vair la coupe d'une ravine a pic au fond de laquelle
ses eaux glauques dorment sous un rideau de moisissures aquatiques. Plusieurs ponts relient, a présent, les deux
levres de cette entaille. La route des Armoises y aboutissait par une pente assez raide et s'y abouchait avec celles de
Neufchateau et de Mirecourt.

Pendant la semaine, vous n'auriez certainement rencontré sur ce terrain vague et négativement entretenu que des
poules picorant a 1'aventure et des enfants, des oies, des porcs et des canards se vautrant dans la boue ou s'ébrouant
dans la poussiere.

Le dimanche, par exemple, a la sortie de la messe, le bourg entier y affluait.

Il était rare que, ce jour-la, la place de Vittel n'elt pas ses attractions de passage: marchand d'orviétan débitant
ses poudres, ses onguents et ses élixirs du haut d'un carrosse; charlatan extirpant les canines, les incisives et les
molaires avec accompagnement de clarinette; hercule du nord, jongleur indien, prince caraibe, avaleur de sabres,
ou,—mieux encore,—chanteur costumé en marquis et rossignolant l'ariette a la mode ou le vaudeville satirique.

Or, le jour ou nous y transportons le lecteur, un de ces Ellevious nomades venait justement de s'installer sur
'agora vitteloise.

Juché sur une chaise au dossier de laquelle était vissé un vaste parapluie de cotonnade rouge, il s'ingéniait a
frotter a tour de bras les cordes d'un stradivarius d'occasion...

Hélas! il raclait dans le vide! Ni la ritournelle de son crincrin, ni le tire-1'ceil de son riflard, ni les broderies de son
splendide habit tabac d'Espagne, ni les dentelles de son jabot, ni sa frisure en coup de vent, ni le choix galant et
sentimental des morceaux de son répertoire n'avaient le pouvoir de lui amener des auditeurs. Personne ne s'occupait
de lui.

Personne ne s'occupait davantage du pitre a criniére d'étoupes, a carmagnole orange, a culotte de nankin, a bas
chinés moulant une jambe d'échassier, qui, debout et grimagant prés de la chaise de son maitre, accompagnait ce
dernier sur un violon de fantaisie fabriqué d'un boyau tendu sur une vessie et caressé, en guise d'archet, par une
trique.

Ni les roulades du chanteur, ni les contorsions du paillasse n'attiraient le moindre public.

Ce public était ailleurs.

Il faisait cortege a un couple qui traversait la place en venant de 1'église: a Philippe Hattier donnant le bras a sa
sceur. C'était a qui s'approcherait du lieutenant, a qui lui toucherait la main, a qui échangerait quelques paroles avec
lui...

On entourait notre officier, on le complimentait, on l'acclamait...



Chacun l'invitait a partager un cruchon de biere et une douzaine d'échaudés; chacun lui offrait sa maison pour se
reposer et se rafraichir; chacun tentait de le retenir a diner, golter ou souper...

Quant a la partie féminine de la population de Vittel, elle jalousait Denise d'avoir un pareil cavalier...

Hélas! la pauvre Denise, ne pensait guére a faire la fiere. La lecture du billet de Joseph Arnould avait porté le
dernier coup a son cceur meurtri, a sa téte affaiblie par tant de chocs...

Son secret ne lui appartenait plus. Quelqu'un venait de lui parler de Valincourt. De Valincourt, d'ou,—si elle en
croyait la lettre des métayers a qui il était confié,—son fils était parti depuis pres de quinze jours, sous la conduite du
colporteur Anthime Jovard. Qu'était-il advenu de l'enfant et de son compagnon? C'est ce qu'elle se demandait avec
une persistance qui atteignait a la folie.

Afin d'avoir une certitude, elle avait profité du premier moment ou son frere s'était absenté des Armoises, pour
écrire aux parents nourriciers du petit Georges. Mais les nouvelles qu'elle attendait mettaient du temps a arriver. Et
voila qu'un étranger proposait de lui en donner le lendemain. Quelles pouvaient étre ces nouvelles? Quelles étaient
les intentions de cet homme? Par quel moyen avait-il surpris le secret qu'il prétendait connaitre? De quelle fagcon en
userait-il?...

La raison de Denise achevait de s'y perdre...

Dans tous les cas, encore qu'il protestat de sa discrétion, la fille du garde-chasse devinait un ennemi dans
I'hotelier du Coq-en-Pate...

Aussi, quand celui-ci,—accompagné de Francois et de Sébastien,—fit son entrée dans la masse pour parvenir
jusqu'a Philippe et lui adresser la parole, une terreur immense, indicible, poignante, s'abattit sur la malheureuse.
Elle se sentit défaillir. Elle porta une main a sa gorge, et, de l'autre, pour ne pas tomber, se retint a 1'épaule du
lieutenant...

Celui-ci, tout occupé a rendre politesses pour politesses a ses compatriotes, ne s'était point apercu de 1'état de la
jeune femme. A ce mouvement de détresse, il se retourna vivement et questionna effrayé:

—Qu'est-ce donc et qu'as-tu, ma chérie?

—Oui, qu'avez-vous dongc, citoyenne? répéta Joseph Arnould avec sollicitude. Vous ne paraissez pas a votre aise...

Denise ne répondit pas. Elle chancela. Un soupir mourut sur ses levres. Elle tournoya sur elle-méme et se renversa
en arriére. Philippe la recut dans ses bras...

Des cris s'éleverent de toutes parts.

Le tumulte était a son comble. On se poussait, on se bousculait, on formait, autour de la jeune fille évanouie, un
cercle qui allait se rétrécissant de plus en plus, et qui menacait de 1'étouffer contre son frere. Celui-ci 1'enleva
comme une plume.

—Allons, écartez-vous, sacrodioux! commanda-t-il d'un ton qui ne souffrait pas de réplique.

On se rangea. Il put passer. Mais la foule le suivit, grondant ses commentaires, jusqu'au banc sur lequel il déposa
Denise devant la porte du cabaret du Grand-Vainqueur.

Le citoyen Huguenin, médecin de l'endroit, causait, au bout du pont, avec le juge de paix Thouvenel et M*®
Grandidier, le notaire. Ce fut Florence Arnould qui, haletante, effarée, éperdue, l'informa de ce qui se passait. Il
accourut et examina la malade:

—Ce ne sera rien, déclara-t-il. Une syncope pure et simple, déterminée par la chaleur...

A ce moment, Marianne Arnould apportait un verre d'eau sur une assiette.

Le docteur reprit:

—C'est de l'air qu'il lui faut avant tout. Voyons, les enfants, circulez. Il s'agit de dégager la porte.

Philippe, agenouillé aux pieds de sa sceur, ajouta d'un ton suppliant:

—Mes amis, je vous en prie.

On obéit: le cercle se désagrégea, pour aller stationner plus loin en grappes attentives et babillardes.

Denise était revenue a elle. Sa téte reposait sur 1'épaule de Florence assise a son co6té. Son frére, debout, la
regardait avec une tendresse mélée d'inquiétude:

—Sacrodioux! murmurait-il en s'épongeant le front a tour de bras, pour une souleur, c'est une souleur. J'en
tremble encore des quatre membres.

Denise lui tendit la main:

—Philippe, mon bon Philippe!...

Le brave garcon continua:

—Aussi bien, c'est ma faute... Tu étais si souffrante... J'aurais di te forcer de rester a la maison.

Le juge de paix et le notaire étaient accourus avec le médecin.

—Vous sentez-vous mieux, mon enfant? demanda le premier avec sollicitude.

La malade le remercia du geste; puis, au citoyen Huguenin:

—Docteur, je suis faible,—bien faible...

—TJe crois, opina le notaire, que la chere demoiselle agirait sagement en se coulant entre deux draps...

—C'est mon avis, appuya le médecin; mais le moyen de retourner chez elle, a pied, dans cet état de lassitude et
d'abattement?...

—S'il vous plait, proposa, en approchant, 'ainé des Arnould, qui, jusque-la, s'était tenu a 1'écart avec ses deux
cadets et Marianne, s'il vous plait, on attellera Cabri, notre bidet, a la carriole et on voiturera doucement la
citoyenne aux Armoises, ol la Benjamine l'accompagnera, pour la soigner, si besoin est...

—C'est cela, s'exclama Francois, et c'est moi qui les conduirai...

—Pourquoi toi plutot que moi? se récria Sébastien. En voila une facon d'arranger les affaires!

—Ne nous disputons point, interompit Joseph, c'est Marianne qui se chargera de convoyer les deux poulettes.
Nous trois, nous demeurerons ici pour trinquer avec le lieutenant,—si, toutefois, celui-ci accepte.

—De grand cceur, mon camarade, fit joyeusement Philippe. J'aurais mauvaise grace a refuser, quand vous venez
d'ajouter un nouveau service sur la pancarte de ce que je vous dois...



—Bah! ¢ca ne vaut pas la peine qu'on en parle. Trop heureux de vous obliger. Vous nous rendrez la pareille a
l'occasion...

Et s'adressant a la grande fille:

—Tu as entendu, n'est-ce pas? poursuivit l'aubergiste. Va mettre le cheval a la voiture, et améne-les ici le plus vite
possible.

La virago avait écouté tout ce qui précede avec distraction...

Aux derniers mots de son ainé, une lueur s'alluma sous ses paupiéres somnolentes,—une de ces lueurs jaunes et
électriques comme en a la prunelle du chat qui apercoit enfin la souris qu'il guette.

Sans répondre, elle s'éloigna rapidement dans la direction du Cog-en-Pate. En marchant, elle réfléchissait. Son pas
se ralentissait peu a peu:

—Cabri n'a pas eu, ce matin, son picotin, murmura-t-elle.

Et elle pensait que rien ne coliterait a la béte affamée et indisciplinée pour revenir a 1'écurie, si, par hasard, la
nourriture lui manquait, qu'elle était habituée a recevoir de sa main...

Nous avons indiqué que le Petit-Vair prend la place en écharpe. En traversant le pont qui 1'enjambe, Marianne
Arnould mesura d'un regard furtif la hauteur de la berge et la profondeur du courant. Puis, elle se dit en doublant le
pas:

—Toutes les deux! Allons! C'est le diable qui me les livre!

II1

CABRI

Il était approchant midi.

Denise et la Benjamine venaient de partir pour les Armoises, installées sur le siege de derriere d'un léger char-a-
bancs dont Marianne occupait le devant, les guides et le fouet au poing, modérant ou activant, selon que le besoin
était, l'ardeur a tous crins de Cabri,—le bidet que nous avons vu briler d'un pas alerte la route de Charmes a Vittel,
au commencement de ce récit.

Cheval, véhicule et jeunes filles avaient disparu au tournant de la montée que gravissait, pour sortir du bourg, le
chemin du hameau et du chateau.

Sous la banne du Grand-Vainqueur, les tables étaient encombrées de buveurs.

Ici encore, Philippe Hattier ne cessait de confisquer l'attention a son profit.

Assis au milieu d'un groupe composé des trois freres Arnould, du juge de paix, du notaire, du médecin et de
quelques autres notables, il avait entrepris—sur la priere de ces derniers—de raconter cette bataille de Marengo ou
son général Bonaparte avait achevé de «pulvériser» les habits blancs.

Il en était a énumérer les résultats de la victoire: les quatre mille cing cents impériaux tués, les six mille
prisonniers, les douze drapeaux enlevés, les trente pieces d'artillerie conquises...

Dans la chaleur de son débit et sous l'empire de ce triomphe oratoire, vous auriez juré qu'il avait oublié ceux qui
lui tenaient tant au coeur: sa sceur Denise et le marquis Gaston. Il n'en était rien cependant. En effet, quelqu'un
ayant demandé:

—Que diable le brigadier Jolibois peut-il avoir de si pressé qui le talonne, pour traverser la place ainsi trottin-
trottant?

Le lieutenant interrompit immédiatement sa narration pour se lever et pour héler.

—Hola! hé! camarade, si c'est moi que vous cherchez, par ici! me voila!

Le gendarme débouchait par la route de Mirecourt et allait prendre celle des Armoises. A l'appel de l'officier, il fit
volter sa monture et la dirigea vers le cabaret. Puis, sans quitter la selle et la main au chapeau:

—Superlativement parlant, enchanté de vous rencontrer, mon lieutenant, dans le but officiel, instantané et
péremptoire de vous intercaler la missive épistolaire, ci-incluse dans ma botte aux lettres, a votre adresse et sans
retard...

Il tira de sa botte a 1'écuyere une dépéche qu'il présenta a Philippe:
—De l'autorité judiciaire—dont on sollicite la réponse incontinente, verbale ou autre—administrativement
parlant...

Le lieutenant fit sauter le cachet de 1'enveloppe et prit rapidement connaissance de ce qu'elle contenait. Ensuite,
se tournant vers ses compagnons de table:

—Comperes, le service avant tout. Nous reprendrons, un de ces jours, la suite de mes racontaines, si tant est que
vous y preniez gotit. Pour le moment, j'ai besoin de me recorder avec le citoyen Thouvenel.

Celui-ci s'avanca aussitot:

—A votre disposition, mon cher Hattier.

Tous deux sortirent du cabaret et se promenérent sur la place en causant a voix basse. Sébastien et Francois

Arnould s'interrogeaient réciproquement d'un regard ou percait une vague inquiétude. Leur ainé interpella
tranquillement Jolibois:

—Le brigadier ne refusera peut-étre pas de se rafraichir?
Riche-en-Bec dandina sur sa selle.



—I1 est notoire, répondit-il, authentique et présupposable que je ne serais point faché de me gargariser le canon
de fusil avec un breuvage vinicole, modéré et facultatif, au choix du bourgeois qui régale.

Joseph remplit un verre, s'approcha du cavalier, et, d'un air d'intelligence:

—Vous venez pour la grande affaire, hein?

—Quelle affaire, nonobstant, citoyen aubergiste?

—L'affaire du marquis des Armoises sans doute... A-t-on appris ce qu'il est devenu, ou a-t-on découvert la trace des
bandits qui I'ont mis a mal?...

Le gendarme secoua la téte:

—Je ne le présume point en mon for intérieur, vu que dans ce tralala majeur, inattendu et solennel, toutes les
brigades du canton seraient sur pied—et ibidem, toute la jugerie: présidents, substituts, greffiers, jusqu'au dernier
des cracheurs d'encre, gratte-papier et porte-plume...

—Eh bien, mes hommes sont paisiblement a la caserne, a jouir des plaisirs inhérents au repos férié, dominical et
hebdomadaire: jeu de drogue, cent de piquet, épouses légitimes et boissons variées,—sans compter, bouchonner
Coco, astiquer le fourniment et veiller au maintien de 1'ordre public...

—Vraiment?

—Pour ce qui est des citoyens de Bernécourt et Pommier, je les ai laissés tous les deux,—celui-ci, ce matin a
Mirecourt, et celui-la, hier soir a Epinal,—en train de paperasser dans leur cabinet, ol j'ai tous les jours le plaisir
quotidien et réglementaire de leur communiquer le rapport de ce qui s'est passé dans mes juridiction,
circonscription et dépendances...

Riche-en-Bec reprit haleine comme un plongeur qui sort de 1'eau. Puis, élevant son verre:

—Ceci n'est pas tant histoire de me rincer la cornemuse que pour avoir I'honneur de vous saluer, bourgeois...

—A votre santé, brigadier. Voulez-vous redoubler? Que diable! on ne voyage pas sur une jambe...

—Tout de méme: le liquide n'est pas intempestif pendant ces sacrées canicules de thermidor,—autrement dit
juillet,—vieux style...

Il redoubla. L'ainé des Arnould poursuivit:

—Ainsi, vous pensez, camarade?...

—Je pense qu'on empoignera les brigands,—t6t ou tard,—dans un avenir subséquent, postérieur et indubitable...
Mais, pour le présent actuel, ce n'est pas de cet atout-la qu'il retourne...

—Ah!

—I1 est question, tout simplement, d'extirper de 1'hospice du chef-lieu et de rapatrier dans son pays local, indigene
et natif, un malade, impotent, aliéné ou infirme dans une voiture fermée, hermétique et sous bonne garde, a cette fin
d'éviter qu'il s'échappe en chemin pour se livrer a des lubies fantasques et répréhensibles...

Le brigadier allait—probablement—en dévider plus long...

Mais, soudain, se redressant et rassemblant les rénes:

—Minute! attention! veille au grain! Voici mon supérieur qui rapplique de ce c6té. Ouvrons l'eeil et prenons
'attitude hiérarchique, subordonnée et militaire.

Philippe s'en revenait, en effet, vers Jolibois, dit Riche-en-Bec. 11 semblait réfléchir en marchant. Mais rien ne
trahissait a 1'extérieur la nature de ses réflexions.

Joseph Arnould s'en fut se rasseoir pres de ses freres.

—Ce n'était qu'une fausse alerte, leur murmura-t-il a l'oreille. Mais tenez-vous ferme, pour Dieu! Avez-vous donc
envie de vous faire arréter sur la mine?

Apres avoir quitté le lieutenant, le citoyen Thouvenel avait appelé le médecin d'un signe et paraissait continuer
avec ce dernier la conversation entamée avec le frere de Denise.

La place se repeuplait peu a peu. Avant que 1'Angelus de midi ne sonnat le coup du diner, 1'on avait encore le loisir
de tailler une bavette, de débattre un marché, d'échanger les nouvelles, d'ébaucher une partie et de lamper une
rasade. On affluait au jeu de quilles. Déja s'échangeait entre les parieurs le défi sacramentel: Deux sous pas deux!
abréviation de la phrase: Gageons deux sous que tu n'abattras pas deux quilles! Et le chanteur et son pitre
vociféraient a qui mieux mieux leurs refrains populaires.

Hélas! il était fatalement décidé qu'en ce jour bourré d'incidents, ces deux artistes perdraient et leur temps et leur
peine!...

Comme l'on finissait par s'amasser autour de leurs pasquinades, une grande clameur de détresse tomba au milieu
de l'attroupement, du sommet de la c6te qu'escaladait la route de Vittel aux Armoises...

Cette clameur était poussée par ceux des habitants qui regagnaient les maisons étagées le long de cette cote...

Elle fut répétée presque instantanément par tout ce qui circulait sur la place...

Philippe Hattier, devant le cabaret, le coude appuyé sur le garrot de la monture de Jolibois, donnait au brigadier
des instructions que celui-ci écoutait, penché vers son chef...

Tous deux leverent la téte au bruit...

Un cri d'angoisse terrible jaillit de la poitrine du lieutenant.

Cabri, le bidet des aubergistes du Cog-en-Pdte, descendait comme un tourbillon la rampe en pente courbe qui,—
nous l'avons indiqué,—aboutissait au pont et, partant, a la riviere.

L'animal dévorait 1'espace,—les yeux en flammes, les naseaux grand ouverts, la criniére hérissée...

Derriere lui, la fréle voiture qu'il emportait dans son élan vertigineux rebondissait comme un volant sur les
inégalités du terrain.

Dans cette voiture, il y avait deux jeunes filles enlacées: Denise et Florence! Marianne n'était plus sur le siege du
devant. La Benjamine, expirante d'effroi, se tenait pelotonnée contre son amie,—comme, dans un péril supréme, un
enfant s'accroche a sa mere. Son visage se cachait dans le sein de la sceur de Philippe. Celle-ci l'enveloppait de ses



bras. Le front haut, 1'ceil intrépide, une légere rougeur aux joues, elle regardait—sans faiblir—I'endroit ou toutes les
douleurs de la vie devaient infailliblement finir pour elle...

Cet endroit, c'était le Petit-Vair coulant au bas de sa berge en aréte vive. Pour s'emmancher dans le pont étroit, la
route,—qui déclinait de la cOte, en passant a trente ou quarante metres du seuil du Grand-Vainqueur, s'infléchissait
d'une fagon assez prononcée...

Or, Cabri, affolé, piquait droit devant lui...

Et devant lui, nous le répétons, la riviere s'encaissait dans la ravine profonde. Cheval, voiture et jeunes filles
couraient vers ce véritable gouffre. Que si, d'aventure, I'animal faisait un coude pour enfiler le pont, le danger ne
devenait pas moindre. A chaque bout de ce pont—qui avait juste en largeur la voie d'une charrette ordinaire,—se
dressaient deux énormes bornes qui en rétrécissaient encore 1'abord. Le véhicule se briserait slirement contre 1'une
ou l'autre de ces masses de pierre. Ou bien il accrocherait,—comme on dit,—et verserait par-dessus le parapet...

Partout, c'était la mort certaine!...

Il y a des cascades d'événements si rapides que la plume n'en peut rendre la prestigieuse soudaineté: il ne fallut
pas dix secondes pour accomplir ce que nous aurons peine,—moi, a tracer en un quart d'heure,—vous, a lire en deux
minutes...

Sur la place, la foule s'était écartée avec précipitation pour ne pas étre trouée et broyée par cette trombe
roulante. Les femmes se voilaient le visage de leurs mains pour ne pas voir la catastrophe imminente. Les hommes
entrecroisaient des exclamations éperdues. Mais personne ne bougeait...

Et c'elit été, du reste, une folie de se jeter en travers de ce malheur qui volait comme la tempéte...

A leur table, Francois et Sébastien Arnould semblaient pétrifiés par 1'épouvante. Joseph s'était levé. Sa gorge
laissa échapper un rale rauque. Il fit mine de se précipiter. Un regard du lieutenant le cloua au sol...

Dans les fontes de la selle du brigadier Jolibois il y avait des pistolets. Philippe Hattier en saisit un et s'assura—
d'un coup d'eeil—qu'il était chargé et amorcé. Ensuite, d'un geste, il balaya les groupes qui papillonnaient entre lui et
le char a bancs...

Celui-ci arrivait en face du cabaret,—lancé comme un quartier de roc qui tomberait du haut d'une montagne.

La fille du garde-chasse avait fermé les yeux. Non point qu'elle elit peur de voir le vide dans lequel elle allait
s'abimer. Mais elle redoutait d'apercevoir son frére,—son frere qu'elle savait la,—son frere qu'elle connaissait
capable de se faire écraser sous les roues de la voiture pour l'arracher au sort affreux auquel elle s'était résignée.
Ses levres, qui avaient terminé leur priere, murmuraient maintenant deux noms:

—Georges!... Gaston!...

Le cheval et la voiture arrivaient a la berge.

Soudain un éclair s'alluma dans la main du lieutenant.
Un coup de feu retentit.

Cabri manqua des quatre fers et s'abattit foudroyé.

On était accouru de toutes parts. On avait enlevé les jeunes filles du véhicule disloqué par la violence du temps
d'arrét. On achevait de dételer le bidet qu'une balle dans la téte avait tué raide.

L'officier, qui avait jeté son arme, serrait sa sceur entre ses bras.

Florence, assise sur la chaise du chanteur en plein vent,—que celui-ci s'était empressé d'approcher,—recevait les
soins du docteur Huguenin. Les trois freres s'agitaient bruyamment autour d'elle.

Comme le lieutenant pressait Denise sur sa poitrine et la couvrait de baisers frénétiques, celle-ci demanda:
—Et Florence?...
—Elle est saine et sauve. Rassure-toi. La pauvre enfant a eu plus de peur que de mal.

En faisant cette réponse, Philippe cherchait du regard la fillette, que, dans son égoisme fraternel, il avait presque
totalement oubliée. La Benjamine semblait endormie. Dans le choc qui l'avait renversée, ainsi que sa compagne, au
fond de la voiture, sa coiffe de mousseline s'était détachée,—et ses cheveux d'or ruisselaient de ses tempes sur ses
épaules et de ses épaules le long de son buste aux contours gracieux, chastes et juvéniles.

Jusqu'alors, le lieutenant n'avait accordé qu'une attention restreinte a la petite amie de sa sceur. A cette heure,
avec les lignes pures de son corps brisées par la faiblesse et ses deux blanches mains pendant sur ses genoux, elle
lui paraissait aussi belle que Denise, dans un style tout différent.

Comme il I'examinait avec un intérét étrange et dont il ne se rendait pas bien compte a lui-méme, Florence ouvrit
ses grands yeux, bleus comme l'azur profond du ciel d'été qui s'étendait au-dessus de cette scéne. Ces yeux se
ranimérent pour faire le tour de 1'assistance et s'arrétérent sur l'officier,—sollicités par ce magnétisme invincible qui
force souvent a correspondre les regards comme les cceurs. Et sa voix faible balbutia:

—Merci!

—La crise est passée, dit le docteur.

Denise avait quitté son frére pour se suspendre au cou de sa compagne.

Cependant, le citoyen Thouvenel questionnait Florence et Denise sur les causes de l'accident. Les deux jeunes
filles répondirent alternativement:

—Je ne sais pas...

—Nous n'avons rien vu...

—]J'étais en train de sommeiller...

—Nous venions de tourner le dos au cheval, pour éviter d'avoir le soleil en face...

—Du diable, s'exclama Joseph, si je m'explique cette algarade de Cabri!... C'est vrai qu'il était un peu lunatique,
ombrageux et rétif... Mais de la a s'emporter comme une soupe au lait...

—Avec cela, fit Sébastien, que Marianne est la prudence méme...



—Et qu'elle manie une voiture mieux qu'un conducteur de patache, corrobora Francois avec conviction.

—Mais ou donc est-elle, Marianne? interrogea le juge de paix. Qu'est-elle devenue, et pourquoi ne se trouvait-elle
pas sur le char a bancs avec ses deux compagnes de route?...

Le brigadier Jolibois se chargea de satisfaire a la demande du magistrat. Du haut de sa monture, le gendarme
dominait la foule des curieux.

—Tenez, annonga-t-il en étendant la main, voici qu'on la rameéne, la citoyenne Arnould, et dans un état lamentable,
—consécutivement parlant.

L'attention générale se porta aussitot sur le point qu'indiquait Riche-en-Bec.

Marianne descendait la cote dans un groupe de paysans...

Ses vétements et son visage étaient couverts de poussiére et de sang. Une balafre d'un rouge vif entaillait son
front bléme. Elle marchait avec peine, et deux de ceux qui l'accompagnaient étaient obligés de la soutenir sous les
bras...

Lorsque, de loin, au milieu du cercle que formait le populaire autour des principaux personnages de notre drame,
elle apercgut sa jeune sceur et la fille du garde-chasse unies dans une étreinte d'amitié passionnée, elle fit un brusque
haut-le-corps; ses paupieres battirent, son sourcil se fronga, ses traits se contractérent, ses dents grincerent sous ses
levres convulsivement serrées, et sa physionomie revétit un effrayant caractere de colere sombre et haineuse...

Mais c'était une Mélusine aux visages multiples. Quand elle eut pénétré a l'intérieur du cercle, tout en elle ne
respirait plus que la joie sans bornes de retrouver vivantes celles dont elle croyait les cadavres gisant mutilés au
fond du Petit-Vair. Et ses premieéres paroles furent un énergique élan de reconnaissance envers cette Providence a
qui elle devait le salut inespéré de sa chere Florence et de sa non moins chére citoyenne Hattier.

Le docteur ayant voulu la panser:

—Est-ce que c'est la peine? fit-elle. La Benjamine et la Denise n'ont rien de cassé, grace a Dieu: eh bien, me voila
toute guérie. Une potée d'eau fraiche pour me débarbouiller, des compresses d'eau de sel sur mes égratignures, et
demain je pourrai vaquer a mon ouvrage...

Puis, comme on l'assaillait de questions de tous cotés, elle avait expliqué d'une fagon breve,—mais claire, nette et
souverainement naturelle,—comment les choses s'étaient passées.

En abordant le plateau, qui, du sommet de la montée, s'étendait jusqu'au chéteau, Cabri avait paru inquiet et
tourmenté. La grande fille avait alors sauté a bas du véhicule pour s'assurer si quelque partie du harnais n'était point
ajustée de maniere a le molester...

Mais au moment ou, sans défiance, elle lui visitait la ganache, 1'animal,—pris d'une sorte de vertige dont elle ne
pouvait deviner la cause,—l'avait, d'un furieux coup de téte, envoyée rouler a dix pas...

Le heurt du mors lui avait ouvert le front. Elle était restée sur la route, étourdie et comme assommée. Des gens
des Armoises, qui s'en retournaient au hameau, étaient venus la ramasser...

Ces paysans, qui avaient tout vu,—a distance,—compléterent le récit de la virago: une fois débarrassé de celle-ci,
le cheval avait fait brusquement demi-tour. Le soleil, la chaleur Pavaient-ils rendu fou?... Ou avait-il été piqué par un
insecte?... Toujours est-il qu'il était reparti,—comme une fleche,—dans la direction de Vittel...

Quand on eut appris a Marianne a quelle extrémité il avait fallu avoir recours pour l'arréter au moment ou il allait
précipiter dans le courant le char-a-bancs et les jeunes filles:

—Pauvre Cabri! dit-elle, il a failli causer un grand malheur; mais c'est égal, c'était un brave serviteur.

—Hélas! citoyenne, répliqua Philippe, il n'a pas dépendu de moi de vous le conserver. C'est la nécessité qui a
conduit ma balle. Le malheureux bidet, d'ailleurs, n'est déja pas si a plaindre,—ayant eu une mort de soldat...

Le «brave serviteur» reposait sur la berge,—la téte dans une mare de sang...

L'androgyne s'en fut s'agenouiller auprés de ce corps encore chaud. Elle lui souleva la téte par les naseaux et
sembla s'absorber dans un examen attentif de 1'endroit frappé par le projectile. Mais il n'y avait pas que de la pitié
dans cet examen minutieux...

Une inquiétude réelle s'y dissimulait sous 1'abri des paupieres rabattues et s'y trahissait dans le tremblement de la
main.

Lorsque la grande fille se releva, vous vous seriez imaginé que sa bouche,—qui remuait imperceptiblement—
adressait un adieu au malheureux bidet...

Il n'en était rien, cependant. Marianne se posait une question. Elle se demandait—intérieurement—avec surprise,
avec stupeur:

—L'épingle n'y est plus. Qui a donc enlevé 1'épingle?...

v

DISSENSIONS INTESTINES

Ce dimanche-la,—fait sans précédent dans ses habitudes réglées a l'instar d'un papier de musique,—Vittel ne se
mit guere a table qu'a deux heures de l'apres-midi. Mais quoi! elles avaient pris du temps, les différentes péripéties
que nous avons essayé de photographier!... Et la population du bourg avait tenu a vider jusqu'a la derniére goutte la
coupe des surprises et des émotions.

Adonc, on avait vu l'officier et sa sceur reprendre le chemin du pavillon du garde dans le cabriolet du citoyen
Thouvenel,—que celui-ci s'était empressé de leur offrir et que conduisait Dominique, son petit groom a toutes



sauces,—tandis que le brigadier Jolibois repartait a franc-étrier dans la direction de Mirecourt.

On avait vu Florence et Marianne Arnould regagner l'auberge maternelle au bras de Francois et de Sébastien...

On avait vu l'ainé de la maisonnée, Joseph faire charger le cheval mort sur une charrette obligeamment prétée par
Mansuy,—le cabaretier du Grand-Vainqueur,—et une douzaine de polissons s'amarrer au char-a-bancs démantibulé
pour le ramener dans les remises du Cog-en-Pate...

Quand on avait vu tout cela, et que l'on s'était bien convaincu qu'il n'y avait plus rien a voir,—sinon la place ou
venaient de se succéder tant de mémorables incidents,—1'appétit et la tradition avaient revendiqué leurs droits, un
moment abdiqués...

En conséquence, chacun avait réintégré le logis,—pour manger la soupe, d'abord,—pour apprécier ensuite Jes
événements a sa maniere...

Au Cog-en-Pate,—ou Florence s'était mise au lit, sur la recommandation expresse du docteur Huguenin,—I'on se
disputait en famille. L'ainé des fils allait et venait, de long en large, par la cuisine, en jetant a la dérobée des regards
irrités et investigateurs sur la grande fille en train de lotionner son front fendu avec un linge imbibé d'eau-de-vie de
marc. Soudain, il s'arréta devant elle, et brusquement:

—A présent, j'aime a croire, trésor, que tu vas nous donner la clef de ta mécanique?...
—Quelle mécanique?...

—Celle que tu as montée pour aguicher Cabri.

Agnes Chassard gémit sous le manteau de la cheminée:

—Une béte qui nous avait colté cinquante pistoles, et dont 1'équarrisseur,—un juif!l—ne nous proposera pas tant
seulement un petit écu!...

Joseph reprit avec impatience:

—Voyons, bijou, ne jouons pas au plus fin. Aussi bien, 1'animal ne s'est pas emballé tout seul...
—Ah c¢a! demanda 1'androgyne, ce n'est donc pas toi qui as retiré 1'épingle?...

—L'épingle?...

Ici, Frangois et Sébastien intervinrent bruyamment dans la conversation.

Les deux jumeaux avaient pinté copieusement au Grand-Vaingqueur. 1ls avaient bu davantage encore en dinant au
retour, a la maison. Partant, ils commencaient a étre ivres. Ajoutons que la veuve ayant eu la prudence de renfermer
dans le bahut, apres en avoir versé deux doigts dans une tasse pour le pansement de sa fille ainée, la dame-jeanne a
l'eau-de-vie de marc, leur ivresse se montrait de fort mauvaise humeur. Cette mauvaise humeur éclata en
récriminations a l'adresse de Marianne:

—Tonnerre! il s'agit bien d'épingle!... T'imagines-tu, par hasard, que nous avons été dupes de ton écorchure pour
la frime?...

—Oui, et de tes jérémiades?...

—De tes miserere?...

—De tes singeries?...

La virago haussa les épaules et repartit sechement:

—Est-ce que c'est pour vous qu'on les faisait, ces singeries? Non, n'est-ce pas? C'était pour les autres, pardi! Alors,
puisque les autres s'y sont laissé prendre, qu'est-ce qu'il vous faut de plus?

Francois frappa du pied:

—N'empéche que tu as manqué de tuer la Denise et la Benjamine...

—Certes, et je m'en repens furieusement...

—Tu t'en repens?

La grande fille accentua:

—]Je me repens d'avoir manqueé...

Puis, d'une voix qui sifflait comme les serpents des Furies:

—Elles m'offusquent, ces péronnelles. La Denise surtout. Oui, je la hais, votre Denise. J'execre ses menottes
effilées, son teint de cire, ses airs de reine. Lorsqu'elle parait dans un endroit, il n'y en a plus pour personne. Aussi,
quand tout a I'heure tout ce tas de nigauds s'est flanqué a plat ventre devant ses défaillances; quand tu m'as forcée,
toi, Joseph, de lui apporter un verre d'eau, comme si j'étais sa domestique; quand vous vous étes disputé 1'honneur
de lui servir de cocher, et qu'il a été décidé que ce serait moi qui la reconduirais en équipage dans ce pavillon des
Armoises qui est a nous et qu'elle nous vole,—oh! ma foi, j'ai pensé que je serais bien sotte de ne pas profiter de
I'occasion pour nous délivrer de cette pimbéche et aussi, par le méme voyage, de ce petit serpent de Florence, qui
nous vendra, un beau matin, a la justice... Maintenant, le gendarme a fait rater mon plan, et je me suis abimé la
figure en pure perte... C'est bon: on lui revaudra c¢a, a ce grippe-jésus de malheur,—a lui et a sa chipie de sceur... Je
leur garde a tous deux un chien de ma chienne... Seulement, on attendra que le chien soit grand et qu'il ait des crocs
pour mordre...

L'ainé des Arnould, qui avait repris sa promenade, s'arréta a nouveau:

—Veux-tu que je te donne un bon conseil, ma fille?

—Donne, ricana la virago. Ce sera la premiére fois de ta vie que tu m'auras fait un cadeau.

Joseph continua placidement:

—Je te le ferai avec d'autant plus de plaisir, qu'il ne me cofitera pas un rouge liard, bébelle...

—Eh bien?...

—Eh bien, garde-toi de toucher au lieutenant et a sa sceur...

Francois battit des mains:

—Notre ainé a parlé comme saint Jean-Bouche-d'Or,—et si, seulement, maman remettait sur la table la bouteille de
brandevin, on boirait volontiers un coup a sa santé...

Et, comme Agnes Chassard ne fit pas mine de bouger, notre ivrogne, tournant sa colére contre Marianne:



—Tu as compris, hein, ma mie?...

—Quoi?...

—La Denise et son frere sont sous notre protection,—et si jamais tu t'avisais...
—Oui, renchérit Sébastien avec un geste menacant, si jamais tu leur chantais pouille...
L'androgyne demanda résolument:

—Qu'est-ce que vous feriez tous les deux?

Francois lui montra le poing,—un poing de boxeur anglais et de boucher parisien:
—Je t'assommerais avec ceci.

Et Sébastien, crispant ses doigts, qui étaient comme des tenailles:

—Moi, je t'étranglerais avec ¢a.

Marianne leur lanca un regard de défi:

—Venez-y donc un peu, pour voir!

La virago s'était levée, et le lourd escabeau de chéne sur lequel elle était assise tournoyait déja comme une
massue au bout de son bras nerveux. Ses adversaires cherchaient leur couteau dans leur poche. L'ainé de la famille
pensait:

—Si je n'avais pas besoin d'eux, comme je les laisserais s'entre-dévorer!

Cependant, comme Agnés Chassard ne se pressait point de jeter son quos ego entre la querelle et la lutte,—
absorbée qu'elle était, dans son coin, a calculer ce qu'il faudrait débourser au charron pour la réparation du véhicule
endommagé,—Joseph jugea prudent de s'interposer entre les futurs belligérants au moment précis ou les hostilités
allaient s'ouvrir de part et d'autre.

—Patience donc, mes agneaux! fit-il, nous aurons pleinement le temps de nous détruire réciproquement lorsque
nous serons riches et que nous serons siirs de pouvoir 1'étre sans danger pour notre peau.

La grande fille et les deux jumeaux furent sans doute de 1'avis du pacificateur, car ils se calmérent aussitot,—mais
non sans grognements et sans protestations sourdes. Marianne maugréa, par exemple, en reposant son escabeau sur
le parquet:

—S'il n'y a plus moyen de plaisanter!...

—Oui, ajouta Francois, qui laissa retomber son eustache au fond de son gousset, s'il n'y a plus moyen de
plaisanter, du moment qu'on n'a pas une verrée de liquide pour se dessécher le goulot!...

—Je ne veux plus qu'on plaisante et je ne veux pas qu'on boive, prononca Joseph d'une voix ferme. J'ai a vous
causer sérieusement. Il faut m'écouter de sang-froid... Primo, d'abord et d'un, apprenez que j'ai mlri ma
combinaison de l'autre soir...

—Voyons cal...

—Et, en la mirissant, je 1'ai modifiée...

—Bah!...

—Modifiée jusqu'a nouvel ordre,—jusqu'a nouvel ordre, entendez-vous?—en ce qui concerne la Benjamine et le
gendarme...

—Par ainsi, demanda Sébastien, on va les nettoyertout de suite?...

—Pour mon compte, je ne m'y oppose pas, déclara Frangois complaisamment.

—Vous étes des niais! dit Joseph froidement.

L'androgyne éclata de rire au nez des jumeaux stupéfaits. L'ainé des Arnould se tourna de son coté:

—Toi, I'amour, continua-t-il, je te pardonne ton invention de ce matin. La bonne intention y était...

Supérieurement montée, d'ailleurs, cette mécanique. Pas compliquée. Aucune espece de rouages compromettants.
Simple comme bonjour: le bidet qui s'emporte,—la voiture qui s'en va tout droit a la riviere, les deux particulieres
fricassées dans la chute, 1'écorniflure au front pour la vraisemblance de 1'histoire,—et sans le coup de pistolet du
lieutenant...

Mais pourquoi as-tu oublié de me consulter auparavant? Suis-je le maitre et m'avez-vous donné carte blanche,—oui
ou non,—pour mener nos affaires a terme?

Au lieu de cela, tu vas de l'avant; tu obéis a tes rancunes; tu te mets en colere, tu te venges,—ce qui est le comble
de la bétise, quand la vengeance ne rapporte rien,—et le résultat, le voila: un cheval de moins a 1'écurie et un char-a-
bancs en compote!...

—Pourtant, balbutia Marianne, tu nous avais dit, il y a trois jours, a propos de Florence, que si un accident...

—Hé! ce qui était vrai il y a trois jours peut ne 1'étre plus aujourd'hui. Aujourd'hui, la Benjamine et la Denise sont
indispensables a mes projets. Ce sont deux ficelles dans ma main, dont je me servirai pour lier pieds et poings au
gendarme...

—Lier pieds et poings au gendarme? répéterent les jumeaux qui se livraient a des efforts incroyables pour suivre
leur ainé dans le développement de ses machinations.

Joseph les considéra avec une compassion méprisante:

—Mes pauvres enfants, m'est avis que vous n'avez pas inventé la poudre... Une supposition que le gendarme
entrerait dans notre famille...

Il y eut une exclamation générale d'étonnement...

L'orateur appuya:

—Oui, puisqu'il faut vous mettre les points sur les i, supposez que Philippe Hattier devienne doublement notre
beau-frere...

—Et comment?...

—Parbleu! en épousant notre plus jeune sceur et en mariant a 1'un de nous la sienne,—la belle denteliere...

—Ah ¢ga! s'écria la grande fille, tu ne goguenardais donc pas, dernierement, en dinant, quand tu nous parlais de
deux noces?...



—Je ne goguenarde jamais, répliqua 1'ainé des Arnould, quand il s'agit d'assurer ma téte sur mes épaules. Méme
j'avais songé a toi pour convoler avec ce fringant des fringants. Mais j'ai renoncé a cette idée... Une gaillarde de ton
caractere et un luron de son calibre ne valent rien pour le conjungo. Vous finiriez par vous avaler tous les deux
comme le dogue et le loup que cite la légende. La Florence, au contraire, lui ira comme un gant. C'est friand, gentil,
mignonnet. De tous temps, les tambours-majors ont raffolé de ces poulettes... Avez-vous remarqué, comperes, de
quelle facon notre officier mirait et admirait la minette, lorsque celle-ci, quasi-morte, se raidissait sur la chaise
qu'avait approchée ce saltimbanque de la place?...

—]Je l'ai remarqué, fit Marianne.

—La Florence, non plus, quand elle les a ouverts, n'a pas mis ses yeux dans sa poche. C'est une fine mouche,
quoiqu'elle ne paie pas de mine: elle vous a gratifié le galant cavalier d'un merci qui lui a paru plus doux que miel.
Ces petites filles a qui I'on donnerait le bon Dieu sans confession, un instant leur en apprend plus dans la science de
notre mere Eve, que Catinette la blanchisseuse n'en sait depuis son premier gendarme!...

—Es-tu siir de ce que tu avances? s'informa la veuve de son coin.

—Allez, la meére, on a de bons yeux: je vous dis que nos tourtereaux s'adorent. L'essentiel est qu'ils ne roucoulent
pas trop longtemps. D'ailleurs, votre future bru m'aidera a abréger les bagatelles de la porte...

—DMa future bru?...

—Hé! oui, la sceur de votre futur gendre...

—Tu comptes sur la Denise?...

—Elle est a ma dévotion. A nous deux nous menerons les choses tambour battant. C'est comme si M. le curé avait
publié les bans au prone. Vous pouvez plumer les volailles et commander les violons... A présent, une fois les deux
noces célébrées, nous dormons sur toutes nos oreilles... Si jamais le lieutenant découvre le pot-aux-roses, ce n'est
pas lui qui conduira a la guillotine toute sa nouvelle famille... Je dis: toute,—et l'orateur souligna le mot avec une
intention marquée,—parce que la Benjamine serait de la danse, bien entendu. Celle-la, nous ne ferions pas la bétise
de l'innocenter. Elle a vécu avec nous, elle mourrait avec nous... Qui diable prouverait qu'elle n'est pas coupable,—
aussi coupable que vous et moi?...

—Sacrédienne! interrompit Frangois avec enthousiasme, tu es un male! C'est superbe!...

—Possible, opina Sébastien; mais c'est égal, tu ne nous dis pas qui de nous épousera la denteliére...

—Celui qui lui plaira davantage. Elle choisira.

—Librement?

—Librement.

La grande fille hocha le front:

—]Je connais la princesse du pavillon du garde...

—Eh bien?

—Elle vous rebutera tous les trois.

—Voila ou tu te blouses, mon ange, reprit Joseph d'un air narquois. Je me charge de la décider a faire un choix.

—Par quel moyen?

—Bichette, si quelqu'un t'interroge la-dessus, tu lui répondras que tu n'en sais rien.

Ensuite, s'adressant aux jumeaux, 1'ainé des Arnould ajouta:

—Ainsi, c'est convenu: on ne se chicanera point aprées la décision de la fille de 1'ancien houzard, et cette décision
sera acceptée par les deux d'entre nous qui n'auront pas eu de chance, sans coléere comme sans rancune...

Sébastien se pencha a l'oreille de Francois:

—Pas de bon Dieu! faut qu'il soit diantrement assuré que c'est lui qu'elle choisira.

—Va bien, repartit 'autre avec conviction, il arrivera un moment ou on lui réglera son compte. Postérieurement,
on s'arrangera a la poigne ou a l'amiable...

Joseph, qui n'eut pas l'air de s'apercevoir de ce colloque, insista:

—Est-ce topé?

Les cadets hésiterent. Un coup d'ceil de Marianne les décida:

—C'est topé, déclarerent-ils a 1'unisson.

Les trois freres se frapperent dans la main comme des maquignons qui concluent un marché. Puis Francois
hasarda:

—A présent que 1'on est d'accord, si l'on buvait un coup, histoire de rire un brin?

Joseph ne releva point la proposition insidieuse.

—J'aurai besoin de vous, ce soir, commanda-t-il du ton d'un général d'armée. Francois surveillera la route de
Neufchateau et Sébastien celle de Mirecourt. Si l'on remarquait sur l'une ou l'autre un va-et-vient extraordinaire de
cavaliers de maréchaussée, on m'avertirait aussitot. La meére s'établira au chevet de la Benjamine. Marianne ira aux
Armoises. Elle s'informera de notre part si la citoyenne Hattier est remise de ses deux assauts de ce matin. Marianne
est une fille de ressources. Je ne lui recommande pas d'observer ce qui se passe au pavillon du garde... Vous, mes
bibis, en attendant que vous vous mettiez en campagne, allez faire dodo dans le grenier a foin. On vous réveillera
quand il sera question de souper. Est-ce entendu?

—C'est entendu.

Les deux cadets se dirigérent vers la porte de la cuisine qui conduisait a la cour.

—Je vais avec vous, fit la virago. Cette écorchure me cuit tant, que je ne serais pas fachée de 1'endormir en me
reposant une heure ou deux.

—C'est cela, filez, mes enfants, reprit leur ainé paternellement. N'ayez ni crainte ni souci et ne faites pas de
mauvais réves: votre frére est derriére vous.

—Hum! grommela 1'androgyne en sortant, quand tu es derriere quelqu'un, toi, il n'y a pas de quoi se rassurer: on
ne sait jamais si c'est pour donner un coup d'épaule ou un coup de pied.

Puis, poussant devant elle les «bibis» dans la cour:



—En route pour le lit de plume de Beauce! Ce sacré Joseph, c'est le diable. Mais le dicton a fierement raison: il
vaut mieux tuer le diable que d'étre tué par lui.

\"

NOUVEAUX VISAGES

Le premier et unique étage de la maison du Grand-Vainqueur—il n'y avait plus haut que le grenier et le toit—
s'écartelait en quatre chambrettes, pourvues chacune d'un lit et de ce mobilier succinct qui fait du mot garnila plus
cruelle des antiphrases. Avant la Révolution, le cabaretier Mansuy les louait d'ordinaire aux gens des villes voisines
que leurs affaires appelaient a 1'archidiaconat dont Vittel était le siege, et a qui la modicité de leurs ressources ne
permettait pas de descendre a I'hétel,—lisez: au Coqg-en-Pdte, alors tenu par Jean-Baptiste Arnould. Mais, depuis une
douzaine d'années, ces véritables in-pace n'avaient plus guere pour locataires que les saltimbanques, les rouliers, les
marchands forains et les empiriques de passage dans la localité.

L'une de ces cellules,—celle dont la fenétre s'ouvrait au-dessus de l'enseigne,—était occupée, pour l'instant, par
les deux chanteurs ambulants que nous avons vus, sur la place, lutter avec plus de poumons que de bonheur contre
la concurrence du couple Hattier. C'est la que nous les trouverons, le soir méme de cette journée dont la matinée
avait été le théatre de si mémorables événements.

Nos bohémes achevaient de souper. Faisant contre infortune bon cceur et bon visage, ils semblaient supporter
gaiment le poids de ce que nous appellerions aujourd'hui leur four colossal du matin. Sur la table, en effet, un
peloton de bouteilles, vidées avec conscience, s'alignait en face d'une ribambelle de plats non moins soigneusement
nettoyés.

Mais, quoi! les recettes se suivent et ne se ressemblent pas. A défaut de celle du jour, celle de la veille avait d
étre fructueuse. Car nos convives s'étaient somptueusement traités,—pain blanc, vin cacheté, viandes variées,
dessert assorti, nappe et serviettes...

Saisissons, pour les pourtraicturer brievement, le moment ol un petit verre de ratafia coopere a leur digestion:

Celui qui paraissait le maitre, le «marquis,» était un vieillard guilleret, rose de ton, vert d'allures, robuste et leste
malgré 1'age, a qui sa perruque poudrée et son habit de gentilhomme donnaient un air tout a fait respectable.

Il avait la taille droite, la main potelée, le mollet ferme, la voix onctueuse,—le geste moelleux, étoffé, arrondi,
théatral.

Ajoutez le nez bourbonien, la bouche souriante et bien meublée, le teint frais, 1'eeil vif,—et pour l'ensemble
rappelez-vous, a cela pres du nez, que 1l'excellent comédien portait a /a Roxelane, Samson dans ce réle de hobereau
de Mademoiselle de la Seigliére ou il se montrait si adorablement ancien régime.

Son compagnon et paillasse,—un adolescent maigre et dégingandé,—gardait cette figure glabre et palotte qui fait
de certains sauvages parisiens une race aussi nettement caractérisée que les Peaux-Rouges d'Amérique ou les
Tsiganes d'Europe.

Le premier aspect ne lui était point favorable. On éprouvait un certain malaise a regarder ce masque sec, 0osseux
et coupant, aux joues creuses, aux traits avachis, a la levre déjetée, flétrie et précocement cynique. Mais un tel esprit
I'animait, que l'on finissait par s'habituer a cette laideur et par n'en plus apercevoir que les saillies originales et
comiques. J'entends cet esprit hardi, gouailleur, effronté, trivial, que l'un de nos plus éminents écrivains a
personnifié dans Gavroche. Gavroche est de toutes les époques. A toutes les époques, en effet, Paris a eu des
ruisseaux, des pavés, de la boue, des vices, de la philosophie, de la misere et de la gaieté. Notre Gavroche arrivait de
Paris, ou il avait eu des peines de cceur en justice.

Il répondait au nom de Décadi Fructidor. L'autre convive s'appelait Pascal Grison.

Comme ce dernier cherchait dans le gousset de sa veste un objet qu'il se désespérait de n'y pas rencontrer:

—Vous avez égaré quelque chose, patron? demanda narquoisement le pitre.

—Décadi, mon ami, repartit l'interpellé avec humeur, je vous ai déja recommandé de ne point m'appliquer ce
terme de patron, qui empeste son atelier et sa boutique d'une lieue. Nous ne faisons ni du métier, ni du commerce:
nous exercons une profession libérale, dans laquelle I'art s'allie a I'administration,—la nouvelle administration, hélas!
celle qui a bouleversé les grandes traditions du siécle précédent. Mais, enfin, ce n'est pas une raison pour me traiter
comme si j'aunais du drap ou comme si je carrelais des escarpins... Vous étes mon éléve, et non mon apprenti; je suis
votre professeur, et non votre patron... Avez-vous saisi?

—OQui, patron.

—Encore!...

—Pas ma faute. La langue m'a fourché. Je voulais dire: citoyen Grison...
Le «marquis» tressauta sur son siége:

—HZé! non, pas citoyen, bourreau!...

—Comment?...

—Les temps douloureux sont passés ou les hommes de qualité étaient obligés de se saluer de cette appellation
jacobine...



Le pitre prit une mine ahurie:

—Tiens! tiens! est-ce que nous ne serions plus en république?...

—Hé, mon Dieu, nous y sommes si peu, si peu, si peu, et nous allons, j'espere, cesser si tot d'y étre!...

—Sacreloche! patron, la France a donc bigrement d'habits d'Arlequin dans sa garde-robe pour changer de
gouvernement plus souvent que moi de chemise?...

Le citoyen Grison continua:

—M. de Buonaparte est un malin. Nous l'avions deviné, Fouché et moi, la veille du Dix-huit Brumaire. C'est pour
cela qu'il nous tient rancune. Ce qui ne nous empéche pas de lire sans lunettes dans ses cartes. Nous aurons une
cour, petit...

Puis, se fouillant derechef:

—Nonobstant, je ne retrouve pas ma tabatiere...

—Laquelle, patron?

—Celle dont M. le cardinal de Rohan m'a fait présent pour me remercier de la facon délicate dont j'avais procédé
avec lui, lors de la fameuse Affaire du Collier...

Il étouffa un soupir:

—Au temps ou j'avais I'honneur d'appartenir a 'ancienne administration...
Et se frappant le front:

—Corbiche! est-ce que ces paysans?...

Décadi Fructidor se leva avec dignité:

—Arrétez, citoyen, et cessez d'outrager une population agricole et stupide! Ces innocents villageois sont
incapables de faire le mouchoir a un enfant a la mamelle! Est-ce que ceci ne serait pas, par hasard, la bijouterie
réclamée?...

Il déposa sur la table une boite enrichie de brillants.

—Polisson! s'écria le bonhomme. A ton supérieur!... A ton professeur!... A ton bienfaiteur!...

—Avec bonheur, pour rimer en eur, patron... Histoire de me dérouiller les ressorts... D'ailleurs, du moment que je
restitue, n'y a pas d'offense...

Il mit la main sous sa carmagnole:

—Apres tout, si ce n'est pas celle-ci, ce sera peut-étre celle-la,—ou cette autre,—ou bien ces autres...

I1 exhiba aux regards étonnés du «professeur» une demi-douzaine de tabatieres de toutes les formes et de toutes
les dimensions:

—Voici celle du juge de paix, celle du notaire, celle du médecin, celle du citoyen maire...

Pascal Grison bondit:

—Vous auriez osé!... A ces fonctionnaires!... Dans un pays que nous sommes appelés a protéger!

—Je le protége en l'explorant jusque dans les poches de ses paisibles habitants... Affaire de m'instruire en
voyageant... Maintenant, si, au lieu de vous farcir le piton de cette chicorée de Macoubac qui vous le métamorphose
en gargouille a roupies, vous préfériez en bourrer une...

—Hein?...

—On serait a méme de vous offrir une collection de bouffardes. 11 n'y a que l'embarras du choix. Voila la pipe
turque du lieutenant, les pipes en racine de buis des trois fréres du Cog-en-Péte, le brile-gueule du brigadier...

Le «bienfaiteur» leva les bras au ciel:

—Quand nous sommes envoyés en mission par I'Etat!... Coupable oubli des convenances! Tu mériterais que je te
fisse embarquer pour les iles par le plus prochain batiment de correction!...

—Ne vous en avisez pas, patron: je trouverais le moyen de chiper le batiment en route!... Et toutes chargées les
bouffardes!... Aimable attention a 'adresse de votre éléve et serviteur!

Ce disant, le paillasse extrayait du fourneau des différentes pipes le tabac qu'elles contenaient et le roulait
prestement en boule entre ses doigts:

—Pruneau de santé. Parfume I'haleine, blanchit les dents et réconforte 1'estomac. Il y a a boire et a manger.

Il inséra le «pruneau» dans sa bouche. L'une de ses joues parut enflée comme par une fluxion subite. Puis, comme
son interlocuteur se livrait a une pantomime énergique de dégoft:

—Ah! dame! que voulez-vous, patron? C'est la nouvelle administration...

—Drole!...

—Si je ne vous écoeure pas trop, daignez accepter ce flacon de sels... Dans la bagarre, quand tout le monde se
bousculait autour du char-a-bancs, du cheval et des fillettes, je 1'ai cueilli avec cet éventail dans le ridicule de
I'épouse du juge de paix... J'avais promis a Chiffe, la bien-aimée de mon cceur, de lui rapporter un souvenir de mes
pérégrinations... Je vous le demande, va-t-elle crdner avec tout ca au bal de la Nouvelle Paphos—barriere de la
Chopinette,—quand elle sortira de la Salpétriere!...

Grison le menaca du doigt:

—Je te réintégrerai a Bicétre, d'ou je n'aurais jamais di te tirer...

Le pitre se campa en rodomont:

—Eh bien? Apres? On peut y retourner sans rougir, a Bicétre, n'y ayant fait de tort a personne!

Ensuite, prenant un ton calin, caressant et attendri:

—Et puis, qui est-ce qui vous servirait de rabatteur et de limier? Qui est-ce qui regretterait avec vous ce bon temps
de la vieille roche ou les chats mettaient des mitaines pour attraper les souris? Qui est-ce qui avalerait sept fois par
semaine, sans indigestion, le récit de cette fameuse Affaire du Collier ou vous avez si galamment roulé Mgr de
Strasbourg, la ci-devant comtesse de Valois et la citoyenne Olival... Vous séparer de moi? Allons donc! Vous n'y
songez pas! Est-ce que saint Roch a jamais songé a se débarrasser de son chien, parce que celui-ci était un peu
sauvage et saint Antoine a renvoyer a 1'endroit ou il I'avait pris son fidele... Décadi Fructidor?



Grison tendit la main a son éleve:
—Petit serpent, tu m'entortilles... Mais si Fouché apprenait...

—Connu, Fouché. Un failli merle. Avec ses vilains cheveux aplatis sur son front, sa redingote grise, ses gros
souliers lacés et sa figure taillée dans un morceau de gruyere, et si maigre qu'il pourrait boire a un ruisseau sans se
mouiller les joues... Le susdit Fouché, qui enrage que le citoyen Savary, ou le citoyen Dubois, ou le citoyen Cochon—
un nom a coucher a 1'étable—I'ait démoli dans la faveur de Bonaparte, vous a mandé—il y a huit jours—et vous a tenu
ce langage:

«—1Il existe en province, aux antipodes, dans les Vosges, un lopin de terre ou les voyageurs disparaissent comme si
on les donnait a six liards le quarteron...

»Or, parmi les bonnets et les chapeaux carrés préposés a cet effet, pas un n'a eu le fil de découvrir ni ou, ni par
qui, ni comment...

»Le Premier Consul, embété, vient d'envoyer la-bas, pour percer le mystere, un homme a lui, un brave a trois
poils, un ex-sous-officier de sa garde, dont il a fabriqué un lieutenant de gendarmerie. Celui-la fera fausse route... Il
cherchera ouvertement, loyalement,—ce qui est le meilleur moyen de ne pas trouver...

»Vous, au contraire, vous pratiquiez le métier bien avant la prise de la Bastille. Vous avez des capacités, vous étes
le coq, l'aigle, le phénix de la rue de Jérusalem,—maitre sur maitre, maitre sur tous... Voici de l'argent et des
pouvoirs. Partez du pied gauche, et vivement. N'épargnez ni 1'or ni les peines...

»Il s'agit de gagner le gros lot la ol tant d'imbéciles ont perdu leur latin...
»Il s'agit de démontrer a mes successeurs que la police de Fouché dégommé est encore mieux faite que la leur...

»Il s'agit de prouver a ce petit Bonaparte que je suis indispensable a sa gloire, au salut de la société et au repos de
son futur empire... Si vous réussissez, ce sera votre Marengo,—et je rentrerai au ministére... Si vous échouez, je
penserai—tout bonnement—que vous étes un ane, un feignant, un propre-a-rien, un ramolli, un birbe!...

»Adieu! Portez-vous bien! Bon voyage!...

»Au cas ou vous laisseriez vos os en chemin, comptez sur moi: si vous étes garcon, je pensionnerai votre veuve...

»Et si vous n'avez pas d'enfants, j'adopterai vos orphelins.»

N'est-ce pas a peu pres ainsi, patron, que vous a amadoué le citoyen Fouché? La-dessus, vous avez fait appel a
mes faibles talents... Je ne vous les ai pas marchandés... Nous nous sommes insérés dans une diligence,—et, hier,
nous débarquions ici...

—Hélas! gémit Pascal Grison, dans quel piteux accoutrement!...

—Bah! I'habit ne fait pas le paillasse! Vouliez-vous que 1'on annongat a son de caisse que nous descendions dans le
canton tout exprées pour le purger des scélérats qui le chagrinent? Sapristache! c'elit été par trop jeune!

Nos scélérats, qui sont sans doute parmi ces honnétes campagnards, se seraient empressés de se garder a
carreau, et va-t'en voir s'ils viennent! C'était comme quand nous chantions—tout a 1'heure,—sur cette place, ou
personne ne nous a étrennés de deux sous!...

Tandis que, sous le déguisement que je vous ai indiqué, nous avons pu étudier la localité, récolter nos
renseignements, déchiffrer les physionomies sans éveiller 1'attention...

—C'est égal, soupira l'ancien phénix de la rue de Jérusalem, avoir été le bras droit des défunts lieutenants-
généraux Lenoir et d'Albert,—s'étre trouvé meélé a des intrigues souveraines,—avoir démeélé cet embrouillamini de
cour qui s'appelait...

—La fameuse Affaire du Collier, pas vrai? Patron, je ne vous acheterai pas votre serinette. Elle joue toujours le
méme air!

—Et s'affubler d'oripeaux de charlatan! Se donner en spectacle en plein vent! Racler du violon sur un tréteau!...

—Bon, répliqua Décadi, vous vous consolerez si nous réussissons,—et nous réussirons, patron...

—Tu crois?

—J'en suis sir: c'est déja commencé.

Pascal Grison demanda vivement:

—Est-ce que tu saurais quelque chose?

L'adolescent mit ses coudes sur la table et baissa le ton:

—Je dis qu'il se passe dans ce bourg,—asile des vertus champétres,—un tas de noirceurs aupres desquelles celles
auxquelles j'ai assisté, dans le Monastere abandonné ou la Malédiction paternelle, a 1'Ambigu, et dans la Vallée
ténébreuse ou le Pont du Torrent, a la Gaité, ne sont que d'aimables bamboches.

—Est-il possible?

—Dans la Vallée ténébreuse, la sensible Elodie, I'amante de Lucival, est en train de traverser le pont du torrent,
quand le traitre Wolmar enléve en tapinois la clavette qui boulonne la charpente de ce pont... Celui-ci s'écroule...
Patatras!... Voila la sensible Elodie qui pique une téte dans l'onde écumante du torrent...

—Eh bien?...
—Eh bien, la méme scéne s'est jouée ici ce matin...
—Bah!

—I1 y avait une paire d'Elodies: les pauvrettes du char-a-bancs,—la citoyenne Denise Hattier et la citoyenne
Florence Arnould, si l'oreille ne m'a pas corné... Le pont, c'était censément le bidet, qui répondait de son vivant au
nom frétillant de Cabri, et la clavette, la clavette qui précipite dans 1'abime l'innocente victime de Wolmar, 1'amante
infortunée de Lucival...

—La clavette?...

—La voici!

Et Fructidor éleva triomphalement entre le pouce et l'index un objet qu'il venait de tirer de sa poche.
—Qu'est-ce que c'est que cela? interrogea son compagnon, et que signifient ces sornettes de théatre?...
Décadi souffla dans ses joues:

—Cela, patron, c'est une épingle...



—Une épingle?...

—Oui, voyez...

C'était une épingle, en effet,—une de ces épingles d'acier, longues de dix centimetres environ, dont les paysannes
vosgiennes se servaient alors pour fixer dans leurs cheveux la cornette a barbes flottantes que Charlotte Corday
avait mise a la mode. Pascal Grison l'examina avec soin. Elle était souillée de sang dans toute sa longueur. Ensuite il
s'informa:

—Ou as-tu trouvé cet objet?

—O0u?...

Le «patron» fit un signe affirmatif. L'adolescent répondit:

—Dans les naseaux du cheval abattu par le coup de feu du lieutenant... En aidant ces badauds de village a le
dételer, j'ai apercu de suite la chose,—ceil de lynx et doigt de sage-femme,—et, avant que personne s'en doutat
seulement, je 1'ai retirée en douceur et subtilisée dans ma profonde...

Pascal Grison réfléchissait. Le paillasse continua:

—Etonnez-vous que l'animal soit devenu quasi-enragé!... Embroché dans la partie la plus sensible de son
individu!... La douleur lui a mis la cervelle a 'envers,—et, si les deux demoiselles ne sont pas en capilotade au fond
de ce sacré ruisseau dépourvu de quais et de parapets, ce n'est pas la faute de la main qui a éperonné Cabri...

Il ajouta en appuyant:

—Car l'épingle ne s'est pas enfoncée toute seule...

—C'est certain, opina son interlocuteur: mais qui l'a enfoncée, cette épingle?...

—Qui?... Est-ce que vous baissez, patron?... Avec ca que c'est difficile a deviner!... Tenez, suivez mon
raisonnement:

Quand la voiture s'en est allée,—montant la cote d'un pas égal et naturel,—combien y avait-il de voyageuses
dedans? Trois, n'est-ce pas?... La palotte, dont les airs sucrés me rappellent ces suspectes de l'ancienne cour, que j'ai
vu expédier par les patriotes, a I'Abbaye, quand, momignard, je m'étais faufilé entre les jambes de Maillart, pour me
régaler du spectacle... La petite blonde, qui ressemble a un Jésus de cire... Et la grande rousse, qu'on a appelée la
citoyenne Marianne,—la sceur ainée de la petite,—une solide garcaille, celle-la!...

Or, la susnommée Marianne n'était plus sur le char-a-bancs quand celui-ci est redescendu, un peu plus vite qu'il
ne fallait, roulant tout droit a la riviere...

Je vous le dis sur ma parole: c'est elle qui a fait le coup. Ses mamours a la brunette et a la blondinette; ses
histoires aux gobe-mouche qui 1'écoutaient; son estafilade sur le front, autant de couleurs qui ont leurré depuis ses
victimes elle-mémes jusqu'au gendarme, au médecin, au juge de paix et aux curieux...

Je ne dis rien de ses freres,—et pour cause... De singuliers olibrius! J'ai le flair. Vous connaissez la complainte de
Cadet-Roussel, hein, patron?...

—La complainte de Cadet-Roussel?...

—Paroles du citoyen Aude...

Et l'adolescent entonna:

Cadet-Roussel a trois garcons;
L'un est voleur; l'autre est fripon;
Le troisieme est un peu ficelle...

Puis, s'interrompant:

—Mais laissons la les aubergistes du Cog-en-Pidte. Ce n'est pas le moment de nous en occuper. Nous en
recauserons tout a l'heure...

Revenons a leur grande sceur. Une superbe coquine. Pas moins de vices que d'appas. Vous l'avez entendue conter
comme quoi elle avait quitté sa place sur le char-a-bancs pour rajuster le harnais de Cabri...

C'est a ce moment qu'elle a martyrisé la pauvre béte. Celle-ci s'est rebiffée,—et elle n'a pas eu tort. Mais sans la
balle de l'officier...

Bref, en suite de sa comédie, notre particuliére s'en est venue se pencher sur le corps de l'animal défunt, comme si
elle avait envie de marmotter des oremus pour le repos de son ame. Elle cherchait—tout simplement—ou était
passée son épingle...

Et elle a di s'imaginer qu'un de ses freres l'avait enlevée; car elle a jeté de leur coté une ceillade en coulisse que
j'ai saisie au vol... Ne vous impatientez pas, patron: mon boniment touche a son terme...

—Tu ne m'impatientes pas, mon garcon, répondit Pascal Grison. Au contraire, tu m'intéresses...

Et, d'un geste noble, il encouragea Décadi, qui reprit d'un ton doctoral:

—Si vous étiez versé dans la toilette des dames, j'entends dans celle des pastourelles et bergerettes,—moi, je ne
dédaigne pas de respirer les fleurs des champs,—vous sauriez qu'il faut deux épingles pour attacher une cornette sur
un chignon, au-dessus de l'oreille: I'une a babord, 1'autre a tribord.

Or, j'ai examiné soigneusement la coiffure de toutes les commeéres et fillettes qui se trouvaient la. Toutes avaient
leurs deux épingles... Marianne Arnould, seule, n'en avait qu'une. J'ai frolé—dans la foule—cette succulente gredine:

«—Citoyenne, pardon, vous perdez votre bonnet...»

Palsembluche! si ses yeux avaient été des pistolets, je crois que je serais a présent ou est le malheureux Cabri...
Elle a fourré le bonnet dans sa poche... Mais voici la seconde épingle... Comparez-la a 1'autre, patron... Et dites-moi,
en vérité, si les deux ne font pas la paire.



VI

DECADI FRUCTIDOR ET PASCAL GRISON

Fils d'un plumitif subalterne au greffe du Chatelet, Grison était né policier comme Brillat-Savarin affirme que 1'on
nait rétisseur. Enrélé, des l'extréme jeunesse, parmi les mouches de M. Lenoir, il avait rapidement essoré dans la
carriere, aidé non moins par ses instincts et par son savoir-faire que par sa jambe bien tournée, par sa langue bien
pendue, par sa physionomie avenante et par un tact, une discrétion, des fagcons de bonne compagnie, qui ne
pouvaient manquer de plaire aux gens de l'ancienne cour. On l'avait employé plus d'une fois a débrouiller certaines
intrigues—de paravent, de cabinet ou de ruelle—ourdies dans les salons de Versailles ou sous les ombrages de
Trianon. C'était lui qui avait découvert la fille Oliva,—cette aventuriere, sosie de Marie-Antoinette, dont la comtesse
de Lamothe se servait pour duper les yeux enamourés du cardinal-prince de Rohan. C'était sur ses rapports
qu'avaient été arrétés tous les acteurs de cet imbroglio, désormais historique, et que s'était instruite cette «fameuse
Affaire du Collier» qu'il aimait a rappeler comme l'une de ses plus éclatantes prouesses. A cette occasion, le roi, la
reine et ses supérieurs ne lui avaient marchandé ni les éloges, ni les gratifications, ni l'avancement.

La Révolution coupa court a sa fortune.

Lorsque, plus tard, le Directoire reconstitua la police, dont il confia le ministére a Fouché, celui-ci, qui avait
entendu vanter les mérites et les services de 1'ex-confident des lieutenants-généraux, ses prédécesseurs, entreprit de
le rallier a la «nouvelle administration» et le chargea de l'organisation d'un petit groupe d'agents secrets
correspondant a ce que nous avons baptisé depuis: /a Brigade de Siireté. Pascal Grison professait, a cet endroit,
l'opinion qui guida Vidocq, par la suite, dans la formation de cette brigade:

Il estimait que les coquins amendés doivent constituer la fleur des détectives,—pour user d'un vocable que le
roman anglais a introduit dans notre langue. Il recruta donc ses futurs auxiliaires un peu partout, dans les maisons
d'arrét et de détention, a la Conciergerie, a la Force, aux Madelonnettes, a Bicétre. Le jour qu'il visita ce dernier
établissement,—alors spécialement affecté aux conscrits et aux vétérans du crime,—les détenus, en vertu d'un
jugement rendu par eux-mémes, se préparaient a administrer la savate a un de leurs compagnons de geole...

Un incorrigible chenapan, celui-la!...

A peine agé de dix-sept ans, voleur a Ja tire des plus habiles et des plus dangereux, ce Cartouche en herbe s'était
fait enfermer correctionnellement jusqu'a sa majorité...

Par malheur, pour lui, il ne se bornait point a barboter dans Ila fouillouse (fouiller dans les poches) des bourgeois.
Non; il dévalisait encore—littéralement—ses camarades, escamotant a celui-ci ses nippes, a cet autre son argent, a
un troisiéme sa pipe et son tabac, a tous, leur ration de pain, de vin, de légumes et de viande. Aussi la «chambrée»
avait-elle décidé de faire un grand exemple...

Ces sortes d'exécutions, tolérées a cette époque, avaient souvent pour résultat d'envoyer a moitié mort a
l'infirmerie celui qui en était 1'objet.

Figurez-vous une cinquantaine de gaillards, robustes, cruels et furieux, frappant, a tour de réle, et a tour de bras
aussi, les reins nus du patient de la lourde semelle de leur soulier ferré!...

Le pauvre diable, qu'on allait fustiger ainsi, était un dadais efflanqué qui paraissait n'avoir que le souffle...

Pascal Grison en eut pitié. Il s'adressa au directeur de la prison et le pria d'intervenir. Le fonctionnaire, répondit:

—Mes pensionnaires ont 1'habitude de laver leur linge sale en famille. C'est une prérogative dont ils sont jaloux. Si
je tentais de soustraire a leur justice le triste here qui vous intéresse, et qui ne mérite, a mon avis, aucune espéce de
commisération, ils seraient capables de l'assommer, pendant que les surveillants auraient le dos tourné. Si la chose
vous tient tant a coeur, essayez de leur faire entendre raison. Ces sacripants ont, d'ordinaire, le respect de ceux qui
les empoignent. Il se peut que vous obteniez d'eux ce qu'ils me refuseraient certainement.

Pascal Grison n'en voulut pas avoir le démenti. Il harangua la «chambrée» réunie, lui représentant la barbarie du
procédé, lui déniant le droit de punir et se portant pour le coupable garant de son profond repentir et de sa
vénération future envers la propriété d'autrui.

D'abord on l'accueillit par des sifflets et des huées. Puis on 1'écouta, on s'attendrit peu a peu, on se laissa gagner.
Le policier avait la parole abondante et entrainante. Les coquins sont de grands enfants. Avant la fin du discours, il
n'était plus question de savate. L'auditoire pleurait a chaudes larmes...

L'adolescent, dont il plaidait la cause avec cette chaleur, sanglotait plus fort que tout le monde. A un moment, il
s'était précipité aux genoux de «son sauveur,» en prenant le ciel a témoin, de son excellente conduite future et en
protestant de ses remords avec des accents si émus que l'orateur s'en était senti remué de fond en comble. Ce
dernier allait se retirer, enchanté des effets de son éloquence, quand ayant, par hasard, mis la main dans son
gousset pour consulter sa montre, il s'était apercu que celle-ci avait subitement disparu. Son client la lui avait
soulevée en l'accablant des effusions de sa reconnaissance!...

Un autre et fait jeter le drole dans un cul de basse-fosse, en attendant que les tribunaux l'expédiassent sur les
galéres de 1'Etat, a Rochefort, Brest ou Toulon. Pascal Grison 'emmena avec lui et le nomma son lieutenant. Ce jeune
filou s'appelait Décadi Fructidor: un sobriquet fourni par le calendrier républicain, ses papiers de famille lui
manquant! Des grinches de 1'école de Main d'Or,—le surnom indique le genre de ce célébre spécialiste—qui
revenaient, en compagnie de leurs maitresses, de manger a la Courtille le produit d'un bon coup, 1'avaient trouvé,
ageé d'une heure, sur le pavé du faubourg Saint-Martin et I'avaient ramassé, emporté, adopté, et, définitivement élevé
dans les saines traditions de la cour des Miracles et de la Grande-Truanderie.

L'enfant avait profité de 1'éducation. A dix ans, il se suffisait a lui-méme, comme il le proclamait avec un noble
orgueil, et vivait confortablement au détriment des poches de ses contemporains. A quinze ans, la justice entravait
une carriere commencée sous d'aussi glorieux auspices: elle encageait le précoce tire-laine,—avec promesse de
voyage aux colonies s'il ne modifiait completement ses gotts, son caractere et ses agissements.

Nous vous avons appris de quelle bizarre fagon le jeune pensionnaire de Bicétre avait répondu aux espérances et
aux menaces de la justice.

C'était un garcon maigre, mais coriace, qui avait peur de cent coups de savate, mais qui n'avait pas peur d'un coup



de couteau; perverti des l'aube de la vie, endurci dans le vice, plein de dangereuses facultés, et capable de mettre
ces facultés, sa science du mal, son expérience des bas-fonds parisiens au service de cette société, a laquelle il avait
déclaré la guerre, et de la loi qu'il ne pouvait s'empécher de braver chaque fois qu'il en rencontrait 1'occasion; tres
raisonneur et tres raisonnable; tres posé et tres poseur, pour nous servir d'une expression de fraiche date; paresseux
comme un loir et travailleur comme un castor, selon les circonstances; selon les circonstances aussi, sobre comme
un chameau et gourmand comme un singe, dont il avait pareillement la malice, 1'agilité et les grimaces: en somme,
un divertissant escogriffe et un serviteur dévoué.

Initié par Pascal aux émotions et aux périls de la chasse a 1'homme; apportant dans l'exercice de sa nouvelle
profession la connaissance intime des maeurs, des ruses et des repaires des malfaiteurs au milieu desquels il avait
grandi jadis et qu'il traquait maintenant avec les stratagemes d'un Mohican de Cooper en quéte d'un daim ou d'un
bison; se passionnant aussi facilement pour ceci que pour cela et mettant désormais autant de vanité a paumer
marron (prendre en flagrant délit) un gredin subtil qu'il en tirait naguére d'une toquante (montre) décrochée
adroitement ou d'un mouchoir fait avec art, ce bandit déclassé fiit devenu sans nul doute 1'un des chefs d'emploi de
la compagnie policiére, n'elit été son penchant a collectionner les objets qui ne lui appartenaient point.

Ce défaut de jeunesse était passé chez lui a 1'état de maladie. Ce détective, chargé de surveiller et de poursuivre
nos piqueurs de poche francais, volait lui-méme, volait partout, volait toujours, non pour le profit ou pour l'aubaine,
mais pour le plaisir, pour I'honneur, pour l'art. Il elt volé dans 1'eau, dans le feu, devant les juges, a son lit de mort!
Il elit volé «avec des gants!» comme disait Pascal Grison a Fouché: assertion qui établissait la dextérité phénoménale
de ses doigts crochus, si I'on songe que, plus tard, pour leur éviter la tentation d'égarer leurs griffes dans des
goussets étrangers et le désagrément d'étre soupcgonnés de le faire, Vidocq enjoignit a ses agents de ne sortir que
gantes.

Nous avons vu que le sacripant ne se génait pas pour détrousser jusqu'a «son patron» a l'occasion. Dieu sait
pourtant s'il était attaché sincérement a ce dernier. Fouché les appréciait fort tous deux; aussi les recommanda-t-il
chaudement a ses successeurs, lorsque Bonaparte, a son retour de Marengo, l'appela au conseil d'Etat et installa, en
ses lieu et place, Dubois a la préfecture de police,—créée en vertu d'une disposition spéciale,—et au ministére de la
police le conventionnel Cochon, depuis comte de Lapparent. En agissant ainsi, 1'ex-oratorien se conservait un ceil et
un bras dans la maison.

Vous savez déja que Décadi Fructidor n'avait point perdu de temps depuis son arrivée a Vittel.

Maitre Pascal l'avait écouté avec une attention et une satisfaction non équivoques. Nonobstant, quand il eut fini:

—Mon brave camarade, lui dit-il avec une douce majesté, personne plus que moi ne rend hommage a vos
estimables qualités; mais je vous connais, vous étes tous les mémes: volontiers vous croiriez que vous m'avez appris
un monde d'événements. Perdez cette illusion, mon cher: j'avais remarqué la majeure partie de ce que vous venez de
raconter,—et vos conclusions étaient en germe la...

Il se toucha le front du doigt; puis, changeant de ton:

—Oui, il y a eu crime, ou plutot tentative de crime, une de ces tentatives que la loi définit: manifestées par un
commencement d'exécution et qui n'ont manqué leur effet que par une circonstance indépendante de la volonté de
leur auteur. J'en suis persuadé comme toi. Mais qui est-ce qui 1'établit cette tentative? Qui est-ce qui la démontre?
Qui est-ce qui la prouve? Une épingle? Une épingle que tu aurais di laisser dans l'endroit insolite ol tu l'as
découverte, sauf a prévenir qu'elle s'y trouvait le citoyen juge de paix que tu avais sous la main! On n'incrimine pas
les gens pour une épingle. D'ailleurs, il y a des magistrats a Vittel comme a Berlin. Qu'ils surveillent leurs
administrés! Est-ce pour nous occuper des bisbilles intérieures d'une famille de paysans qu'on nous a dépéchés dans
ce trou? Non, n'est-ce pas? Eh bien, du moment qu'il n'existe aucune corrélation entre ces aménités rustiques—de
sceur a sceur ou de commere a compagnonne—et ce que nous venons chercher...

L'adolescent se versa un petit verre de ratafia:

—Avec votre permission, patron... Ca illumine les idées,—et la mienne est que, quand on travaille dans une maison
a faire passer le golit du pain a deux amourettes de poupées comme celles qui étaient dans la carriole, ma foi, on est
capable de tout,—de tout et de beaucoup d'autres choses...

Il poursuivit apres avoir humé une gorgée de liqueur:

—Car les trois freres en sont, pour sir. J'en flanquerais mes dix doigts au feu, si j'étais incombustible...

—I1 est certain, murmura le policier, que si l'on jugeait les individus par les impressions qu'ils vous produisent...

—Des figures claires comme des ceufs brouillés, pas vrai, patron? Avez-vous remouché les deux cadets? Leur ceil,
qui regarde en Champagne si la Picardie briile, n'annonce rien de bon, croyez-moi,—et, si 1'ainé était coiffé des
cheveux rouges de son dragon de soeur, il ressemblerait trait pour trait a feu Judas Iscariote...

Pascal Grison haussa les épaules:

—S'il fallait qu'on payat de mine...

—Eh bien?...

—Eh bien, mon pauvre Décadi, tu ne dinerais pas tous les jours...

Fructidor salua:

—Merci, patron. Les dames ne sont pas de votre avis. Succes partout, jamais de cruelles.

Il ajouta entre ses dents:

—C'est méme la-dessus que je compte pour faire réussir mon joli coup de commerce...

Son interlocuteur dressa 1'oreille:

—Quel coup de commerce?

—On vous l'expliquera tout a 1'heure. Pour l'instant, dites donc, hé! patron, savez-vous que j'ai voulu voir quelle
dégaine elle vous avait, cette maison du Cog-en-Péte?...

—Vraiment?...

Le limier appuya:



—Cette maison qui est une hétellerie...

Il souligna de 1'ceil, du geste et de la voix:

—La seule de ce canton,—de ce canton ou tant de voyageurs se sont perdus corps et biens...

—]J'y avais déja songgé, fit le détective vivement.

Ensuite, secouant le front:

—DMais non, c'est impossible. J'ai pris des informations. La famille Arnould est au-dessus de tout soupcon...

—Pourtant, insista Décadj, il y a le chapitre de 1'épingle...

—Un chapitre d'une autre histoire qui n'est pas de notre ressort. Nous jouons a Colin-Maillard. Tachons d'éviter
les casse-cou...

—Si ¢a vous va, moi j'y consens. Seulement, on ne m'étera pas de la caboche...

—Petit, interrompit Grison, tu n'as pas mal de qualités, mais tu as nombre de défauts, dont I'entétement n'est pas
le moindre... Voyons, raisonnons sérieusement; les autorités de ce pays ne sont pas tout a fait des oies...

L'adolescent protesta.

—Je ne le prétends point, patron, de peur d'humilier ce volatile...

—Elles ont dii avoir avant toi la pensée que tu viens d'émettre, et que j'ai partagée un moment,—et, si les
aubergistes du Cog-en-Pite n'ont pas été inquiétés, c'est qu'il n'y a jamais rien eu de suspect dans leur auberge:
c'est mon avis...

—Ce n'est pas le mien, déclara péremptoirement Fructidor.

Puis il reprit, apres un instant de silence:

—Pendant que vous récoltiez vos informations, j'ai poussé une reconnaissance du coté de 1'auberge indiquée...

—Ah!...

—La batisse n'a pas mauvais air, ni la cuisine, que j'ai guignée par une croisée entr'ouverte...

—Apres?
—Apreés?... Ah! voila: vous allez vous facher, patron...
—Parce que?...

—Parce qu'a mesure que je m'approchais de ce nid de mysteres et d'oiseaux de proie; qu'a mesure que je rodais
autour; qu'a mesure que je le dévorais avec une paire de lampions qui auraient voulu étre des vrilles, une voix
foncait dans ma sorbonne (s'élevait dans ma téte) et me bastringuait le palpitant (me faisait danser le coeur), qui me
criait: «Fiston, tu chauffes!... Tu bréles!... Tu touches!... C'est la!...»

Et je vous répete a mon tour: C'est la qu'on assassine les gens! C'est la qu'on les fait disparaitre! C'est la que
gitent les misérables dont le chatiment marche dans la semelle de nos souliers!...

Ne cherchons pas ailleurs. Ce serait besogne perdue. Voici la taniére. La béte y est. Prenons 1'affiit.

Décadi Fructidor s'était levé. Il allait et venait par la chambre, le nez au vent, ainsi qu'un limier en quéte.
Pascal Grison révait.

Autrefois,—il y avait longtemps,—¢'avait été un bon des bons, un fin des fins, un débrouillard des débrouillards.
Mais, hélas! il avait passé la cinquantaine,—et ce, a son amer regret. Ajoutons qu'il conservait des prétentions
considérables, le respect des traditions, un culte profond pour la routine, un formalisme fatigant et la religion de
I'ancienne administration,—de celle qui avait pour mission de pénétrer les secrets de boudoir, les conspirations de
trumeau et les arcanes d'antichambre...

—Tout cela, prononga-t-il au bout de quelques minutes, est manifestement superbe, sensément pensé et mieux dit;
mais on ne coffre pas des particuliers sur les impressions personnelles d'un quidam, et la justice ne se paye pas
d'intuitions; la justice qui nourrit a 1'endroit de la police cette bonne haine des voisins du méme carré, implacable et
éternelle... Et s'il n'y avait encore que la justice a indisposer!... Mais il y a les polices ennemies de celle que nous
représentons: celle du préfet Dubois, d'abord, qui ne nous pardonnera de nous étre mis aux ordres de son
compétiteur Fouché que si nous arrivons a un résultat heureux; celle du grand-juge Régnier, qui ne badine pas avec
les usurpations de pouvoir; celle de Bourrienne, au chateau, qui a l'oreille de Bonaparte, et celle de Savary, a
laquelle, appartient notre lieutenant de gendarmerie... Tout ce monde-la, vois-tu bien, clampin, ne serait pas faché
de nous trouver en faute. Il faut de la circonspection, beaucoup de circonspection. Dans notre art, on ne travaille pas
sur des idées. On sait ou on ne sait pas. Voila.

—Moi, fit nettement Décadi, je ne sais pas, mais je suis str. Et s'il vous plaisait de me laisser agir seul, j'ai ma
rocambole toute préte...

—Une rocambole?

—Huilée, graissée, suifée—qui ne demande qu'a fonctionner.

Le policier interrogea avidement:

—Et y a-t-il moyen de la connaitre, ta rocambole?

—On va vous la narrer avec délices, patron... Car vous étes toujours mon patron, encore que vous ne croyiez pas a
mes meérites...

Pascal Grison rapprocha son siége,—et l'adolescent parla. Il parla longuement...

Quand il eut terminé:

—Morveux! tu vaux ton pesant d'or! s'écria le détective avec admiration.

—Garcon! des balances! fit Décadi joyeusement.

Ensuite, avec la fierté 1égitime du génie, un instant incompris, qui se voit a la fin accepté sans conteste:



—Ainsi, vous m'approuvez, patron?

—Si je t'approuvel!...

Les deux interlocuteurs se serrerent la main avec effusion... A l'annulaire du policier, il y avait un brillant d'une
belle eau et d'un prix raisonnable, souvenir des victoires et conquétes du passé. Dans cette étreinte confraternelle,
ce brillant passa incontinent, sans que celui-ci s'en aperciit, du doigt du professeur dans le gousset de 1'éleve...

Puis, ce dernier, se levant:
—Patron, ne laissons pas béler le mérinos. Il est temps de partir. En avant! Grenadiers! A la baionnette!

VII

DANS LE PARC

Le parc des Armoises passait pour n'avoir pas son pareil a vingt lieues a la ronde dans une province ou,
cependant, les domaines princiers, dont les arbres n'ont point entendu le bruit de la hache depuis prés d'un siécle, et
les demeures seigneuriales, entourées de plantations artistiques, d'eaux courantes et de paysages d'opéra, abondent
non moins qu'en Touraine ou aux environs de Paris. Son aménagement, qui datait du regne de Louis XIV, rappelait
par plus d'un point notre Monceaux d'antan, tel que nous l'avons vu pendant nombre d'années avant que M. Alphand,
coiffeur de dame Nature, ne promenat la houe, en guise de déméloir, a travers sa criniere inculte, que couronnaient
toutes les poésies et toutes les mélancolies de 1'abandon.

Watteau n'elit point révé un décor plus complet pour acclimater le carnaval de ses Gilles et de ses Arlequins, de
ses Léandres et de ses Isabelles,—toute cette joyeuse bande bariolée qui semble s'étre taillé des basquines et des
manteaux dans le corsage des ceillets et dans la jupe des tulipes.

Mais depuis le départ de la famille du marquis, aucun groupe de promeneuses ou de causeurs ne s'était égaré a
travers les allées peu a peu envahies par les ronces et par les orties; aucun, sous les vieux arbres dont le tronc
s'enveloppait de lianes qui s'étendaient de 1'un a l'autre, et d'ou le gui pendait a toutes les bifurcations des branches;
aucun, dans les fourrés que défendait l'inextricable entrecroisement des végétations parasites qui naissent de la
solitude, de l'incurie et de I'humidité.

Les jets d'eau avaient cessé d'envoyer aux voutes de verdure leur aigrette de fumée irisée et transparente; les
rivieres artificielles de bondir sous l'arc des ponts rustiques ou chinois,—et les cascades taries, les ruisselets a sec,
de danser et de bavarder sur le cailloutis blanc qui leur servait de lit.

Eh bien, par cette matinée de juillet ol nous y introduisons le lecteur,—a la suite de Denise Hattier,—le parc des
Armoises n'en était pas moins d'un aspect charmant et féerique. Le soleil dessinait des losanges de lumiere sur
I'émeraude de ses boulingrins; la rosée scintillait aux pointes de ses frondaisons comme des grelots d'argent aux
cornes du bonnet d'un fou de cour; des flocons de brume bleuatre s'accrochaient aux dents de ses buissons. L'air
était plein d'effluves vivifiantes, de parfums caressants, de gazouillements d'oiseaux...

Hélas! toute cette joie de la nature faisait ressortir davantage 1'abattement de la jeune fille, qui venait de s'asseoir
sur un banc de gazon, non loin du pavillon du garde. Le visage de la soeur du lieutenant gardait la trace des émotions
cruelles qui l'agitaient depuis cing jours. Ses yeux avaient ce regard morne et fixe que laisse apres soi la brilante
exaltation de la fievre...

La fiévre, elle en avait souffert pendant toute une nuit sans sommeil, mélée de réves affreux et d'apparitions
menacgantes ol se confondaient dans un monde fantastique les événements et les figures qui faisaient de son
existence un ricochet continuel de catastrophe en catastrophe...

Or, parmi ces figures et ces événements, deux surtout se détachaient dans l'esprit de la malheureuse avec une
poignante intensité de terreur: le billet recu a 1'église, et la physionomie du fils d'Agnes Chassard...

Ce billet, froissé et souvent relu sans doute a la dérobée, depuis la veille, elle 1'avait tiré de son sein pour parcourir
a nouveau ces lignes breves et énigmatiques, dont le sens plutdt deviné qu'approfondi enfongait 1'angoisse dans son
ame comme la lame courte d'un stylet italien...

Un homme connaissait son secret! Et cet homme, c'était Joseph Arnould...

Mon Dieu, jusqu'a ce moment, la fille du garde-chasse s'était médiocrement occupée des aubergistes du Cog-en-
Péte. Jamais la Benjamine ne lui avait parlé de sa famille pour s'en louer ou pour s'en plaindre. Toutefois, ce silence
méme avait di faire supposer a Denise que l'enfant n'était pas parfaitement heureuse dans ce milieu d'appétits
vulgaires, d'instincts grossiers et de brutalité campagnarde...

Elle avait aussi bien entendu répéter que l'ainé des fils d'Agnes Chassard était encore plus apre au gain que sa
mere, plus violent que sa sceur Marianne, et plus dissolu, plus pervers, plus redoutable que ses deux freres,—sous ce
rapport surtout, qu'il se montrait plus habile a recouvrir ses défauts ou ses vices d'une couche impénétrable de
dissimulation et d'hypocrisie...

Mais que lui importaient ces cancans de village? Ayant toujours pratiqué le bien, elle se refusait a croire au mal.
Les gens de l'hotellerie, d'ailleurs, avaient rendu service aux hotes du pavillon. Nous avons vu la jeune femme
défendre Joseph Arnould et ses aboutissants contre les souvenirs de notre ami Philippe. Comment, du reste, aurait-
elle pu penser que cet indifférent, sinon cet inconnu, interviendrait un jour d'une facon foudroyante dans son repos,
dans la question de son honneur? Ce jour avait lui, cependant. Et voila que de la vapeur de 1'éloignement, du passé,
de l'insignifiance, la figure du paysan se dégageait brusquement,—formidable,—avec son regard trouble, son front
fuyant, sa parole mesurée, son sourire aigre-doux...

Annoncé par sa lettre ambigué, ce personnage inspirait a Denise cette épouvante fascinatrice dont 1'eeil de
certains reptiles éblouit et magnétise les oiseaux. Aussi, n'eut-elle pas un moment l'idée de manquer au rendez-vous



qu'il lui avait assigné...

Philippe avait quitté les Armoises des l'aube. Affaire de service, avait-il dit a la Gervaise en lui recommandant de
ne pas réveiller sa sceur. Il ne reviendrait qu'assez avant dans la soirée. A peine debout, la fille du garde-chasse avait
envoyé la petite servante a Vittel savoir des nouvelles de Florence. Ensuite, elle était descendue de sa chambrette
dans le parc...

Elle était 1a,—sous un berceau,—sa téte palie dans sa main. Elle était 1a, depuis longtemps. Son intelligence flottait
dans des espaces pleins de ténebres: elle pensait comme on réve...

Soudain, le feuillage s'écarta avec bruit, a quelque distance, et une lourde semelle fit crier le sable de 1'allée.
Denise leva les yeux et poussa un faible cri. Joseph Arnould était devant elle.

Au premier abord, 1'aubergiste du Cog-en-Pate n'offrait cependant rien qui fit trop redoutable. Sa face pleine et
colorée, son nez court et charnu, ses grosses joues fraiches, sa bouche a pipe, tout cela aurait bien plutét poussé au
comique qu'au tragique, sans le regard de ses petits yeux, qui papillotaient de gauche a droite,—s'arrétant rarement
sur ce qu'ils voulaient voir, et s'éteignant ou se rallumant, selon les besoins de la cause, avec une inquiétante
instantanéité.

Sans ses yeux, Joseph Arnould aurait été un paysan fort ordinaire, un peu avide, un peu madré, un peu chicanier,
comme les autres, mais, en définitive, rempli d'un saint respect pour la propriété du voisin, du moment que celle-ci
est ostensiblement gardée par la loi, la justice et la gendarmerie. Avec ses yeux, pour qui savait les étudier a
I'occasion, ce pouvait étre un charlatan déterminé, un maraud sans scrupules, un bandit cynique et cauteleux.

Notez que son costume, ses allures, ses facons étaient aussi loin que son masque débonnaire de préter a
I'épouvantail traditionnel dont l'imagination revét si volontiers les brigands empoétisés par la hardiesse, 1'originalité
ou la férocité de leurs exploits.

Son habit de drap feutré a collet haut, a basques carrées, a larges boutons de cuivre, son ample gilet, sa culotte a
pont tombant, ses bas de coton écru et ses demi-guétres de toile ne ressemblaient guére en effet a cet uniforme de
hussard—passementé sur toutes les coutures—sous lequel le fameux Schinderhannes venait de tenir en échec les
forces de la République dans les départements, nouvellement annexés, de la Belgique et de 1'Allemagne. Sa tournure
pesante et bonasse ne rappelait qu'imparfaitement la désinvolture de gentilhomme de grand chemin, avec laquelle le
non moins célébre Morgan, habillé a la derniére mode du Bal des Victimes, avait fait récemment en Bourgogne et le
long du Rhone, une guerre ouverte aux finances, aux fonctionnaires et a la police de I'Etat.

Et vous auriez vainement cherché autour de ses reins solides l'arsenal de pistolets et de poignards dont se
hérissait la ceinture des Ecorcheurs du Rhin et des Compagnons de Jéhu.

Non, c'était un bourgeois de village a la mine placide, discréte et satisfaite, qui s'avangait d'un pas tranquille, les
mains dans ses vastes goussets. Son sourire content avait une pointe d'ironie. La superbe Denise s'était humanisée.
Elle était venue au rendez-vous. Elle acceptait le combat. Et notre paysan était si siir de vaincre!

Ce combat, sans s'y étre aucunement préparée, la jeune femme se sentait désormais préte a le soutenir contre
I'ennemi qu'elle pressentait et qui approchait. Elle n'espérait pas triompher. Mais c'était la fille d'un soldat. Elle avait
hérité de l'ancien chamboran la netteté dans la décision, la bravoure dans l'exécution. Avant toutes choses elle
restait elle-méme, elle agissait sans hésitation ni fausse honte, selon sa conscience et sa nature propres, pures et
généreuses comme le sang de ses veines...

Voila pourquoi sa taille harmonieuse s'était redressée de toute sa hauteur; pourquoi sa belle bouche se froncait
pour retenir la plainte qu'elle avait laissé échapper; pourquoi, enfin, dans son attitude comme sur son visage, il n'y
avait plus qu'une fierté grave mélée a une tristesse calme et a une héroique résignation.

En l'abordant, Joseph Arnould toucha son chapeau avec respect—car la douleur noblement supportée inspire le
respect aux plus vils, et, en face de certaines vaillances, les natures basses et tortueuses éprouvent ce malaise des
chouettes et des hiboux saisis, hors de leurs trous, par la lumiere de 1'aube.

Denise lui rendit son salut froidement. L'aubergiste était a la géne. Apres un instant de silence:

—Enchanté, citoyenne Hattier, de vous trouver en bonne santé... Un peu faiblotte, hein, cependant?... Ah! dame,
c'est excusable apres les événements d'hier...

Puis s'interrompant brusquement:

—Mais, voyons, ma chere demoiselle, allons au plus pressé, pas vrai? Le temps, c'est de l'argent, dit-on. Or, nous
n'avons le moyen d'en perdre ni 1'un ni l'autre...

La fille du lieutenant fit un signe affirmatif. Le paysan continua:
—D'abord qui est-ce qui va commencer, vous ou moi?...

—Vous, si vous le désirez; moi, si vous le préférez, repartit la jeune fille avec sérénité. A votre volonté, citoyen
Arnould.

L'embarras de celui-ci redoublait. Pour prendre contenance, il se baissa et ramassa, au pied du banc, un papier
qui, quelques instants auparavant, avait glissé des doigts de son interlocutrice. Cette derniere dit en le regardant
fixement:

—C'est le billet que vous m'avez remis a 1'église. Vous plairait-il de m'expliquer ce qu'il contient?...

Joseph Arnould était furieux contre lui-méme de s'étre laissé dominer un instant. Mais il s'était reconquis par un
violent effort, et voulant abréger les préliminaires de l'attaque:

—Citoyenne, répliqua-t-il d'un ton bourru, ce billet signifie que je sais bien des choses.
—Et ces choses me concernent, n'est-ce pas? questionna Denise avec un sourire amer.

—Cette malice!... Est-ce que sans cela je me serais permis de vous déranger? Est-ce que sans cela, du reste, vous
auriez vous-méme répondu a mon appel?...

Une ride se creusa sur le front de la fille du garde-chasse.

—Ces choses-la, dites-les, fit-elle résolument.

—Vous voudriez?...

Elle était debout en face de lui et le menacait presque. Son ceil briilait:

—Je voudrais, prononga-t-elle, étre édifiée sur ce que vous savez, afin de mesurer 1'étendue de ce que vous allez
sans doute exiger de moi.



Le fils d'Agnes Chassard, éléve de sa mere, eut un mouvement de bonhomie supérieurement joué:

—Hé! qui vous parle, s'écria-t-il, d'exiger de vous quoi que ce soit? Est-ce que j'ai l'air de vouloir vous mettre le
couteau sur la gorge? On sait ce qu'on sait, voila tout. Quand j'aurais appris, par hasard, qu'il y a eu entre vous et
notre jeune seigneur,—le fils du défunt marquis,—une histoire d'amourette a la suite de laquelle un poupon est venu
au monde, qui n'a pas attendu la pataraphe du maire et la bénédiction de M. le curé!...

Denise ne leva point au ciel ces prodigieux regards que les comédiennes dardent vers le cintre, pour prendre le
lustre a témoin de leur innocence. Elle ne cacha pas non plus son front «rouge de honte» entre ses mains.

Le paysan poursuivit avec une rondeur guillerette:

—Je ne vous accuse pas, pardi! Je ne vous reproche rien de rien. Ces choses-la arrivent tous les jours... On a vingt
ans, on se convient, on s'adore. Au diable les grands parents, le sacrement, toute la boutique! Les méchantes langues
prétendraient que vous avez été tout simplement la maitresse de ce damoiseau et qu'un mioche est né de ce
commerce illégitime, que vous avez fait élever clandestinement a Valincourt, prés de Chaumont.—Moi, qui n'ai pas le
moindrement l'intention de vous offenser ni de vous nuire, je vous jure ici mes grands dieux qu'il n'en sera pas
soufflé mot a ame qui vive,—si vous étes gentille et raisonnable, s'entend.

—Citoyen Arnould, questionna Denise d'une voix mordante, est-ce que les honnétes gens ne baptiseraient pas d'un
autre nom ce que vous appelez: le hasard?

—Comment?...

—Le hasard m'a appris, disiez-vous tout a l'heure?...

—Eh bien?...

—Est-ce que ce hasard ne serait point ce qu'on nomme de l'espionnage?...

L'aubergiste était redevenu parfaitement maitre de lui. Il supporta le sarcasme sans broncher.

—Bon, se contenta-t-il de riposter placidement, un propriétaire a bien le droit, je pense, de faire des rondes de nuit
dans sa propriété. Ce parc est a moi. J'y étais venu, le soir du retour de Philippe, guetter un braconnier qui me tue
mes lapins. En me retirant, je m'approche du pavillon; la fenétre est ouverte; on parle haut a l'intérieur... Est-ce ma
faute si j'ai entendu?...

—Vous voulez dire écouté...

—Ecouté ou entendu, peu importe, puisque le résultat est le méme... Or, ce qui est encore plus bizarre, c'est que,
sans les avoir écoutées ni entendues, je suis arrivé a connaitre certaines particularités...

—Lesquelles?

—Tenez: vous avez, par exemple, laissé croire a votre frére que votre enfant était mort en naissant...

—Et cet enfant?...

—Cet enfant a vécu...

Le paysan appuya:

— Il vit... 11 a grandi en paix dans 1'ombre, chez les métayers de la-bas a qui votre vieille parente 1'avait confié apres
sa naissance, tandis qu'ici vous jouissiez de tous les bénéfices inhérents a la vertu incontestée: estime, respect,
considération, sympathie, et caetera...

—Citoyen!

—Révérence parler, citoyenne, je veux constater—et c'est tout—que vous étes une personne de ressources, de
talent et de caractéere... Mais revenons a nos moutons:

Votre fiot a nom Georges. Il va approchant ses dix ans. C'est un gargonnet qui parait d'une pate plus fine que la
nétre... Soit hasard, soit espionnage,—un gros mot, entre parenthéses, dans une jolie bouche comme la votre,—vous
comprenez que votre serviteur est suffisamment renseigné...

Mais ce n'est encore la que la moitié de mon sac...

Est-ce que l'idée ne vous a pas poussé, dernierement, de rappeler le cher galopin aux Armoises? Le marquis venait
de vous écrire pour vous annoncer son prochain retour, et vous étiez si loin, si loin de vous douter que votre frere, le
lieutenant, allait vous tomber sur les bras! Votre amant vous était resté fidele. Il vous épouserait certainement et
reconnaitrait son enfant. Le domaine, racheté aux nouveaux acquéreurs, aurait désormais une chatelaine
accomplie...

—Monsieur!... essaya de protester Denise contre cette insinuation de calcul, d'intérét et de cupidité...

Joseph la rabroua d'un geste paternel:

—Par malheur, I'événement a trompé votre espoir. A peine rentré en France, le ci-devant marquis semble s'étre
évanoui en fumée. Ou diable a-t-il passé? Tout le monde l'ignore. Notre officier lui-méme, que le gouvernement a
expédié dans le pays expres pour y faire la lumiere, ne me parait pas beaucoup plus avancé que moi au sujet de cette
disparition, qui me frustre de cinquante mille livres...

Cependant, vous aviez mandé aux gens de Valincourt de vous renvoyer votre fils,—et ces gens s'étaient empressés
de se conformer a cette injonction...

Par une lettre en date d'il y a environ quinze jours,—cette lettre que vous avez déchirée, la nuit de votre
explication avec le citoyen Philippe, et dont vous avez essaimé les morceaux par la fenétre,—on vous prévenait que
I'enfant avait quitté la veille ses parents nourriciers, se dirigeant vers les Armoises, sous la conduite et sauvegarde
d'un certain colporteur appelé Anthime Jovard...

Celui-ci s'en retournait chez lui,—en Franche-Comté... Par l'occasion, il vous ramenerait le petit Georges. Tous
deux, en effet, étaient partis de Valincourt a 1'époque indiquée...

Mais, voila: ceux qui partent n'arrivent pas toujours. Vous attendez encore. Vous attendrez longtemps... A moins
qu'un véritable ami—comme moi—ne vienne vous dire: «Denise Hattier, ne voulez-vous donc pas savoir ce qu'est
devenu votre enfant?»

La sceur du lieutenant avait d'abord écouté couler cette faconde alternativement doucereuse et brutale, debout,
immobile, la main appuyée sur son cceur, dont elle s'efforgait de comprimer les battements impétueux. Mais, depuis
qu'il était question de son enfant, cette armure d'impassibilité dont elle avait cuirassé sa douleur s'était brisée en



tombant tout entiere du méme coup. La jeune femme, hautaine et forte, qui opposait aux assauts de la fatalité un
front stoique et un masque impénétrable, avait disparu pour faire place a la mere,—a la mére remuée jusque dans
ses entrailles,—a la meére désolée, meurtrie, éperdue, pantelante, qui, lorsque 1'ainé des Arnould s'arréta, lui
demanda, d'une voix dans laquelle frémissait une grande joie combattue par une grande crainte:

—Mon Georges!... Seigneur Dieu!... Vous savez ce qu'est devenu mon Georges?...

—]Je le sais, répondit froidement 1'aubergiste.

La prunelle de Denise éteignit ses éclairs dans les larmes. Sa taille se courba dans une attitude suppliante. La fille
du garde-chasse ne luttait plus. Elle implorait:

—Oh! vous allez m'apprendre ou il est, n'est-ce pas, citoyen? Au nom du ciel! Au nom de ceux que vous aimez! Il
ne faut pas me tenir rancune de mon accueil de tout a I'heure. Je vous ai traité durement, je crois. J'étais folle, je me
repens. Excusez-moi!... Vous n'étes pas méchant. Votre peére était un des amis du mien. Mon frére Philippe est votre
camarade d'enfance, et votre sceur Florence a été comme ma fille... Vous me rendrez mon petit Georges...

La fille du garde-chasse fit deux pas vers Joseph, les mains jointes; lui se recula de deux pas, en grommelant de
mauvaise humeur:

—C'est bon. Pas tant d'attendrissement. On vous le rendra, votre Georges.

—Quand? interrogea la jeune femme haletante.

—Quand nous aurons fait nos conditions, ma poulette.

—Nos conditions?...

—HZé! oui, parbleu. Dans tout marché il y a le tien et le mien. L'essentiel est de discuter et de s'entendre.

L'ame de la sceur du lieutenant se révolta a cette idée que 1'on imposéat des conditions a une mére qui réclamait
son enfant, et elle s'informa d'un ton bref:

—Ces conditions, quelles sont-elles?

—On vous les expliquera quand vous serez plus calme, riposta Joseph sechement.

Elle sembla se recueillir. Une terreur indicible lui serrait le cceur. Puis, aprés un moment, avec hésitation:

—Et pourtant, citoyen Arnould, ces conditions dont vous parlez, si je ne pouvais les remplir... Si je ne pouvais les
accepter...

L'ainé des Arnould repartit:

—Ce serait tant pis pour vous, la belle.

Denise secoua le front:

—S'il ne s'agissait que de moil!...

—Oui, ricana le paysan, mais il s'agit aussi de votre jouvenceau. Celui-la, vous pourriez en faire votre deuil. Je vous
signe mon billet que vous ne le reverriez jamais...

—Jamais?...

—Jamais!

Elle s'avanca sur lui:

—Vous dites que je ne reverrais jamais mon fils?

—Jamais, répéta Joseph, qui la regut de pied ferme.

Leurs yeux se briilaient. Leurs bouches se touchaient presque. Vous auriez juré d'une lionne préte a se jeter sur un
tigre. La femme fronga le sourcil et murmura:

—Prenez garde!

L'homme haussa les épaules et répondit:

—A quoi?...

—Il y a des lois, des juges qui vous arracheront l'enfant que vous prétendez me voler.

—Invoquez-les, si vous l'osez.

Denise baissa la téte.

Le paysan continua:

—Adressez-vous, si bon vous semble, au citoyen Thouvenel, qui est avec le commandant de la force armée de
I'arrondissement comme la culotte avec la chemise,—ou mieux encore, au commandant de cette force armée lui-
méme, a Philippe Hattier, a votre frére, et tenez-leur quasi ce langage a tous deux:

«J'avais menti en affirmant que le batard de Gaston des Armoises était mort... Ce batard existe. Je suis sa mére. On
me l'a pris. Je le redemande... Je le redemande a la face de tous... Qu'est-ce que ¢a me fait, ma honte rendue
publique? Qu'est-ce que ¢ca me fait que le nom que je porte,—qui était celui d'un brave soldat, qui est celui d'un
brave officier,—soit couvert de la boue de ma faute, et que les éclaboussures de cette boue rejaillissent jusque sur
une tombe?... Qu'est-ce que ¢a me fait, le bruit, 1'esclandre, le scandale, les propos, les huées, les sifflets, le
charivari? Un quidam a recueilli I'enfant illégitime: il le détient, il le cache, il prétend m'empécher de produire cette
preuve de mon déshonneur... J'exige qu'on arréte ce quidam, qu'on le poursuive, qu'on l'emprisonne...»

Il s'arréta, couvant Denise du regard,—Denise défaillante, écrasée, anéantie...

Le paysan questionna:

—N'est-ce pas la ce dont vous avez envie d'entretenir les magistrats?

La sceur de Philippe ébaucha un geste d'horreur. L'ainé des Arnould poursuivit:

—Si telle était votre intention, il ne faudrait point vous géner. Vous ne m'embarrasseriez nullement. Il me serait,
en effet, aisé de répliquer:

«Que l'enfant réclamé par vous a été inscrit sur les registres de la municipalité et de la paroisse de Valincourt sous
cette rubrique: né de pere et mere inconnus.

«Que rien n'établit dans l'espece qu'il vous appartienne plutét qu'a la premiere venue et qu'il soit plutot le fils du
ci-devant marquis que le mien,—car je ne crains pas que ce gentilhomme revienne, pour me démentir, de 1'endroit ou
il a émigré a nouveau...



«Qu'enfin, la loi seule a le droit—cette loi que vous invoquez—de revendiquer ces créatures sans famille et sans
aveu...»

Voila, encore une fois, ce que je serais en mesure de faire entendre a la justice... Mais voici ce que je vous dis, a
vous,—et ¢a sera court, clair et précis, et je vous engage a le graver dans votre mémoire:

Le chérubin est en lieu siir. Je vous défie de deviner le tiroir a secret ou j'ai serré ce précieux trésor. Ce tiroir
découvert, d'abord il faudrait en trouver la clé. Cette clé, je l'ai et je la garde. Or, je suis un individu qu'on ne
crochete pas facilement... Quand vous vous ruineriez la cervelle a chercher; quand vous y emploieriez ce qui vous
reste a vivre; quand vous révolutionneriez tous les tribunaux du département, toute la maréchaussée de la province,
tous les mouchards de la République, vous n'aboutiriez qu'a un chou blanc!...

Nonobstant, je ne suis pas un Turc, et il me plait de vous informer que l'innocent est sain, vif et gai,—pour
l'instant. Mais c'est un gars si maigriot, si délicat et si pdlot! De la graine de grand seigneur, quoi! Il faut l'entourer
de tant de soins, de ménagements et de prévenances! Son existence a tellement l'air de ne tenir qu'a un souffle! Et
puis, les enfants, c'est sujet a des maladies si subites! C'est si variable et si casuel! Un jour, ¢a se porte comme un
charme: crac! le lendemain plus personne!

S'il vous advenait, par hasard, de jaser a n'importe qui de ce dont nous venons de causer ce matin; s'il vous
advenait de tenter la moindre démarche pour retrouver le petit sans ma permission; s'il vous advenait de tramer
quelque complot a mon endroit,—soit seule, soit aidée par votre frere 1'officier, soit avec l'assistance de toute autre
personne,—je vous répéterais, a mon tour, ces deux mots avec lesquels vous comptiez si bien m'intimider tout a
I'heure: «—Prenez garde!...» Votre fils a fait peu de tapage pour entrer dans ce monde... Eh bien! je vous donne ma
parole qu'il en ferait encore beaucoup moins pour en sortir.

e o e e o o o e e o e e e e e e e o o o o

Denise avait compris. Elle retomba sans force, brisée, a demi morte, sur le banc de gazon qui se trouvait derriére
elle:

—Monsieur, balbutia-t-elle, que voulez-vous de moi?

VIII

DEMANDES EN MARIAGE

Quand il vit sous ses pieds la fille du garde-chasse:

—A la bonne heure! reprit Joseph du ton calin dont on se sert pour flatter un enfant rétif qui vient de se soumettre
enfin, a la bonne heure, chére demoiselle! Vous voila sage comme une image. Gageons que cette conversation, qui
avait commencé comme de chien a loup, va finir entre une paire d'amis...

Denise réitéra sa question:

—Monsieur, que voulez-vous de moi?

—Ce que je veux de vous, mignonne?

Il sourit et se frotta les mains:

—Rien que d'agréable, a coup sir, pour deux estimables familles: la vétre et la mienne. Y étes-vous?... Non, n'est-
ce pas?... Eh bien, je veux que vous m'aidiez a faire le bonheur de quatre personnes...

—Le bonheur de quatre personnes?...

—Celui, d'abord, de notre vaillant officier; celui de Florence, ma sceur chérie; le mien, ensuite; et puis, ma foi,
aussi le votre, par-dessus le marché...

La jeune fille murmura:

—]Je ne comprends pas...

—Bon; on va s'expliquer catégoriquement. Il s'assit sans fagcon aupres de sa victime:

—Votre frére Philippe en tient pour la Benjamine...

La figure de Denise exprima la surprise sans bornes que lui causait cette communication inattendue. L'aubergiste
appuya:

—I1 en tient pour la petite, j'en suis certain; mais je n'ai pas le loisir de m'emberlificoter dans un écheveau de
détails... De son c6té, je penche a croire que Florence ne le voit point d'un ceil indifférent. Confessez-les si vous
voulez. Moi, je leur donne l'absolution... La fille d'un hotelier a 1'aise vaut le fils d'un garde-chasse qui n'avait pas le
sou. Pauvreté n'est pas vice. Or, si 'ami Philippe a gagné 1'épaulette d'argent, il héritera de quoi en redorer les fils
quand nous aurons eu la douleur de perdre la maman Arnould...

—Cependant...

Le masque et la voix de Joseph ne changérent point sensiblement. Pourtant, un frisson courut dans les veines de
son interlocutrice, quand il repartit avec une douceur froide:

—Ah! pas de cependant, de grace, citoyenne. J'ai horreur des objections. Si votre frere hésite, vous le déciderez. Je
prétends que cette affaire soit menée rondement. En revanche, je vous promets de vous faire embrasser le petiot—en
bonne santé—des le lendemain des deux noces.

Denise, dont 1'effarement allait croissant, répéta machinalement:

—Des deux noces?...

—Dame! apres avoir assuré la félicité de nos deux amoureux, m'est avis qu'il est temps de songer a la noétre...
La sceur du lieutenant, pour qui cette phrase n'était qu'un vain son, répéta a nouveau:



—La notre?...

Le paysan lui tapa sur le genou avec une familiarité amicale:

—Voyons, qu'est-ce que vous penseriez d'une situation qui vous permettrait de garder votre bambin auprés de
vous, et de le choyer, de le dorloter, de le manger de caresses a bouche que veux-tu,—sans que personne efit le droit
d'y trouver a reprendre et sans que votre frere y vit autre chose que ce qui vous plaira?...

—Mon frére?... Prés de moi?... Mon enfant?...

—Oui, votre enfant, qui grandirait ainsi, qui se fortifierait, qui s'éleverait dans votre giron,—amignotté des baisers
de votre tendresse et entouré des soins de votre sollicitude...

—Expliquez-vous.

—Et tout cela, je vous le récidive, sans le moindre accroc a votre réputation, sans que Philippe soupgonnéat que
vous l'avez trompé, sans que le monde cessat jamais de vous estimer, de vous respecter, de vous honorer, comme il
vous estime, vous respecte, vous honore présentement; tout cela, ouvertement, franchement, au grand jour; tout
cela, non pas seulement pour une semaine, pour un mois, pour une année, mais pour toutes les semaines, pour tous
les mois, pour toutes les années que le ciel vous réserve, a vous et a ce mignon garconnet...

—Seigneur! est-ce possible?...

—Ca l'est, déclara l'aubergiste avec rondeur; mais donnant, donnant, par exemple. Je n'ai pas le moyen de faire
des cadeaux. Il s'agit de savoir de quel prix vous paieriez le particulier ingénieux qui vous arrangerait cette situation
a la papa...

Il s'interrompit avec un gros rire:

—A la maman serait plus juste, pas vrai, puisque vous étes la mére?

Denise s'était soulevée, transfigurée par l'espérance:

—Celui-la n'aurait qu'a demander!... Tout ce que je posséde ici-bas!... Ma reconnaissance, mon sang, mon ame,—
toute ma viel!...

Puis, se laissant retomber par un revirement soudain, et secouant la téte avec découragement:

—DMais non, ce serait trop de bonheur!... Je dois subir la peine de la faute commise... Vous vous abusez, citoyen, ou
vous cherchez a m'abuser...

Joseph Arnould lui prit la main, et d'un ton persuasif:

—Ma chére petite, je ne m'abuse que lorsqu'il y a cause majeure, et vous étes trop en mon pouvoir pour que je

cherche a vous abuser. Rien de plus simple et de plus facile que ce que je viens de vous proposer. Suivez plutét mon
raisonnement:

Vous étes demoiselle,—je suis célibataire,—nous sommes libres et majeurs. Nous nous marions le méme jour que
Philippe et la Benjamine. Et, sito6t la double cérémonie terminée, j'extrais votre Georges de la retraite ou je l'ai
provisoirement consigné; c'est un enfant orphelin que nous adoptons et que je fais notre; il s'assied a notre foyer, il
devient de notre famille, et je l'institue mon légataire universel, au cas ou la bénédiction de la sainte Providence ne
s'étendrait point sur notre union...

—Moi, votre femme! s'exclama la fille du garde-chasse, en retirant sa main avec une horreur non déguisée.

Joseph demanda doucement:

—Y connaissez-vous quelque obstacle ou vous y sentez-vous quelque répugnance?

Sa voix ne haussa point la note, mais se fit plus aigué et plus dure:

—Dans cette derniere hypothése, je vous engagerais charitablement a prendre votre parti en brave et a subir de
gaieté de coeur ce que vous ne sauriez empécher...

I1 se toucha le front du doigt:

—Je ne renonce pas aisément a ce qu'une fois j'ai décidé. Or j'ai mis la-dedans que je serais votre mari, et il
faudrait briser la cage pour faire s'envoler l'oiseau.

La sceur du lieutenant s'était dressée,—chancelante...

—Mais, songez donc, s'écria-t-elle, songez que je ne m'appartiens plus! Mort ou vivant, je suis toute a Gaston. J'ai
été sa maitresse, disiez-vous tout a 1'heure; eh bien, si je n'ai pu étre sa femme, ayez pitié et laissez-moi rester sa
veuvel!...

L'ainé des Arnould brossait maintenant avec la manche de son habit les longs poils de son chapeau évasé en
tromblon:

—Bah! fit-il, il y a des veuves qui se remarient. Vous n'en amenerez point la mode.

Denise sanglota:

—C'est atroce!... Monsieur, oh! monsieur, vous n'avez pas mesuré ma torture! Je ne pourrai jamais vous aimer: j'en
aime un autre, un mort! Je ne vous aime pas!...

—DMoi, je vous aime, articula Joseph lentement.

—Vous!...

Elle le regarda sans le croire.

Pas une ligne n'avait bougé du masque du paysan. Mais ce masque se glacait d'une telle couche de résolution que
la jeune femme comprit qu'autant vaudrait prier un de ces mascarons de pierre ou de marbre sculptés au fronton de
certains monuments.

Notre homme s'était dégagé de 1'étreinte suppliante de la malheureuse. Il tira sa montre, la consulta et reprit:

—Voici que nous marchons sur midi. La famille et la soupe m'attendent a la maison. Je vais avoir le déplaisir de
vous tirer ma révérence... Je vous accorde huit jours pour décider votre frere Philippe a demander la main de la
Benjamine et pour vous décider a accepter la mienne... Si tout finit comme je prétends, votre repos est établi
solidement et a jamais. Vous serez heureuse, considérée, tranquille, et votre fils partagera votre avenir de fortune et
de bonheur. Si, au contraire, vous ne vous résignez point a agréer mes offres; si vous refusez d'agir dans le sens
indiqué, ou si vous commettez quelque inconséquence, n'accusez que vous-méme de ce qui vous atteindra. Adam et

Eve furent chassés du Paradis pour une pomme. Songez au galopin. Nous sommes tous mortels. Sur ce, je vous
souhaite le bonjour...



Denise demeurait affaissée sur le banc. Elle ne pouvait plus penser. Elle ne pouvait plus pleurer...

Son Georges idolatré existait!...

Oui, mais la chére créature était au pouvoir de ce misérable...

Et sa pauvre mere ne trouvait dans son cerveau endolori aucun moyen pour l'arracher au sort, aux bras qui le
menacaient!...

Nous savons, nous, que l'aubergiste avait menti effrontément. Nous savons qu'il ignorait de la facon la plus
absolue ce qu'était devenu l'enfant que nous avons rencontré au Cog-en-Pdte la nuit du double assassinat, en
compagnie du colporteur Anthime Jovard. Nous savons que tous les efforts des gens de 1'hétellerie sanglante pour
découvrir la trace de cet enfant étaient restés complétement infructueux.

Mais la fille de 1'ancien houzard ne savait rien de tout cela, elle! Et le fils ainé d'Agnés Chassard, expert en l'art du
mal et de la feinte, avait greffé sur cette ignorance de la jeune femme I'habile comédie qu'il venait de jouer:

—Marions-nous d'abord, s'était-il dit dans ses infernales rubriques. Nous aviserons ensuite...

L'idée de ce mariage n'épouvantait pas moins la sceur du lieutenant que la mort suspendue sur la téte de son
Georges. Car 'homme lui était instinctivement odieux.

Il y avait autour de cet immense désespoir un silence que traversaient seuls les battements d'ailes et les
pépiements des oiseaux. La journée s'avancait. Le soleil allait baissant. Une voiture roulait, au lointain, sur la route...

Ce roulement s'enfla peu a peu, comme si cette voiture se rapprochait du parc; puis il s'éteignit brusquement,
comme si elle venait de s'arréter. Denise 1'entendit a peine. Elle ne prétait, du reste, aucune attention aux différents
bruits que le soir ramenait, en tombant, autour d'elle.

Soudain, une voix s'éleva par devers le pavillon du garde...

Cette voix était celle de la Gervaise, en quéte. La petite servante criait:

—Ou donc étes-vous, demoiselle?

Presque aussitot, la fillette apparut sous les arbres, et, apercevant sa maitresse, courut vers elle tout d'une traite:

—Moi qui vous cherche depuis ce matin! Sainte Vierge! S'il y a de la raison a demeurer ainsi toute la journée sur
un banc, en sa société a soi toute seule,—sans une personne avec qui tenir un brin de conversation!

Puis considérant la jeune femme, et joignant les deux mains avec compassion:

—Sans bouger, sans manger, sans parler!... Quelle lubie!... C'est ¢a qui ne me surprend pas, que vous ayez l'air si
malade!...

—Vous étes allée a Vittel? demanda Denise faiblement.

—Oui, citoyenne, et j'y ai vu la citoyenne Florence Arnould, qui ne se porte point plus mal, qui vous envoie ses
compliments et qui viendra demain aux Armoises...

Ensuite, passant sans transition du Coqg-en-Péte au pavillon:

—Votre frére, le lieutenant Philippe, est de retour a la maison. Il vous attend, il vous désire, il vous réclame...
—C'est bien, ma fille, je vous suis.

La jeune femme se mit debout avec effort et prit péniblement le chemin du logis.

La Gervaise, qui sautillait a ses cotés, donnait un libre cours a sa démangeaison de parler:

—I1 est certain que le citoyen officier doit avoir fierement besoin de vous... Et de moi itou, ne lui déplaise... Avec ce
qu'il nous a ramené tout a I'heure, dans son carrosse...

Elle regarda Denise, a la dérobée, pour juger de l'effet produit, et appuya:

—Ce carrosse a deux chevaux—fermé comme une armoire—contre la roue duquel trottait le brigadier Jolibois.
C'est moi que 1'on a rembarrée quand j'ai essayé d'approcher... N'empéche que j'ai vu tout de méme...

Et tirant sa maitresse par la robe:

—C'est pour lui, n'est-ce pas, demoiselle, que le lieutenant m'a ordonné de dresser un lit dans votre chambre?...

—Pour lui?

—Pour ce gentil marmot qu'ils ont descendu de la voiture...

—Un marmot?

—A croquer tout cru, avec ses jolis cheveux dorés qui frisottent tout autour de sa petite figure blanche comme ma
guimpe des dimanches et que je jurerais plus douce qu'un satin. Et si menu, si chétif, si miévrot, si fragile! Vous
auriez cru qu'ils avaient peur de le casser en le touchant, tellement ils ont pris de précautions pour le déposer dans
le grand fauteuil du défunt citoyen Hattier, votre pére!

L'intelligence de Denise flottait dans un milieu obscur. Les derniéres paroles de Gervaise y ressusciterent la
pensée, comme une secousse imprimée a un vase agite et fait remonter les objets submergés. Elle s'arréta pour
questionner:

—Un enfant?... Vous dites que mon frére a ramené un enfant?...

—Vous n'étiez donc pas prévenue? Ah! bien, en voila une farce!... Un vrai bijou de dix ou onze ans, qui vous
dévisage avec quelque chose de si braque qu'on s'imaginerait volontiers qu'il a recu un coup de marteau...

—Un enfant qui semble souffrir?...

—Sirement qu'il n'a pas la mine a la gaieté... Un convalescent, quoi!... Comme si la maison était un hopital!

On arrivait au pavillon.

Devant celui-ci stationnait une de ces antiques berlines, poudreuses, massives, haut montées sur ressorts, closes
de glaces étroites et de rideaux de serge, comme 1'on en emploie encore pour les mariages et les baptémes dans les
chefs-lieux de canton des provinces les plus éloignées de Paris, et comme, dans le rayon de ce dernier, 'on n'en
rencontre plus que par les avenues désertes de Versailles et sur le pavé pointu des rues de Saint-Germain.

Sur le siége de ce véhicule, un solide luron était assis, qu'en dépit de son chapeau rond recouvert d'une toile cirée,



de sa blouse de cotonnade bleue et de ses houzeaux de postillon, on reconnaissait, a ses cheveux taillés en brosse, a
sa moustache militaire, a sa figure énergique, pour l'un de ces troupiers que 1'on peut baptiser de ce surnom de dur-
a-cuire fourni par la cuisine du bivouac, ou il s'est plus d'une fois trouvé des haricots réfractaires.

Ce cocher,—un soldat travesti, sans nul doute,—s'occupait, pour l'instant, a retourner ses chevaux, afin de leur
faire reprendre la route par laquelle ils étaient venus. Le brigadier Jolibois, planté sur son poulet d'Inde, se disposait
a l'accompagner. Tous deux prenaient congé de Philippe Hattier, debout au seuil du pavillon.

—Ainsi, disait notre officier, vous étes certains, mes camarades, que nous n'avons pas trop éveillé 'attention dans
les diverses localités que nous avons été obligés de traverser?

—Aucune espece d'attention indiscrete, offensive ou rédhibitoire,—toutes les populations rurales, agricoles et
cultivatrices vaquant au diable, dans les champs, a leurs occupations rustiques, respectives et particulieres, si j'ose
m'exprimer ainsi.

—Personne n'a éventé le déguisement de notre conducteur?

—Chopin?... Ah bien, oui!... Voila deux jours qu'il a débarqué du train des équipages a la brigade, et il n'a pas
encore fait de service, approximativement parlant.

—A merveille: vous rendrez compte au citoyen Bernécourt des résultats de notre voyage et vous l'informerez que
sitot qu'il se produira du nouveau, je 1'en instruirai sans retard.

—Oui, mon lieutenant.

—Vous aurez soin de tourner Vittel, comme nous l'avons fait tout a 1'heure.

—Oui, mon lieutenant.

—Enfin, a quiconque vous questionnerait,—a quiconque, vous entendez,—sur le contenu de la voiture que vous
étiez chargé d'escorter, vous répondrez que cette voiture reconduisait a son domicile un pauvre fou dont la famille a
tenu a cacher le nom. C'est ce qui a été convenu avec le directeur du jury d'accusation. Vous m'avez compris?

—Oui, mon lieutenant.

—Rompez, alors, et motus! Vos galons de maréchal-des-logis sont au bout de votre silence. Je vous les attacherai
moi-méme sur la manche le lendemain du jour ou vous m'aurez aidé a arréter ceux que nous cherchons.

En ce moment, Denise et Gervaise rentraient au logis par la porte latérale qui ouvrait du poéle dans le parc.

Au milieu de cette piéce, dans le vaste fauteuil de canne et de tapisserie affecté jadis a 1'usage du vieux garde
Marc-Michel, un enfant se tenait, pale, immobile, ses deux mains exsangues appuyées sur le bras du siege, et plus
semblable, dans sa contemplation muette, a quelque figure de cire qu'a une créature vivante.

C'était un garcon d'une dizaine d'années, maigre, d'aspect souffreteux, vraiment beau, avec ses traits réguliers,
son nez fin, sa bouche sérieuse, son teint mat et sa chevelure blonde, crespelée autour d'un front large, correct de
dessin, mais hélas! déja sillonné de rides visibles et précoces.

Le malheur et la maladie avaient touché de leurs ailes noires ce jeune front au-dessous duquel deux grands yeux
réveurs étincelaient dans un cercle de bistre, et l'avaient fait pencher sur une poitrine étroite que soulevait une
respiration courte, sifflante et saccadée.

Une poésie étrange, un charme puissant, ce je ne sais quoi d'attirant que donne la douleur physique et morale, se
dégageait de ce pauvre étre dont le regard nageait triste, tranquille et doux, quand il ne s'allumait point d'une sorte
d'égarement ou quand il ne se chargeait point d'une expression de folle terreur.

Cet enfant était revétu de l'uniforme sombre des petits orphelins.

IX

L'ENFANT

A sa vue, un choc soudain se produisit au dedans de la sceur du lieutenant. Son coeur vibra, palpita, s'élanca vers
ce petit étre inconnu. Elle songea que son enfant, a elle, aux mains de celui qui le retenait, devait avoir cette paleur
étrange, cet accablement morne, cette apparence de faiblesse et de souffrance,—cet enfant que Joseph Arnould lui
avait montré «si palot si miévrot et si faiblot,» n'ayant que le souffle d'un souffle.

Puis, de cette comparaison, de cette assimilation, cette idée surgit subitement dans son pauvre cerveau ébranlé
qui ne pensait plus que comme on réve:—Si ce n'était pas seulement la une ressemblance!...

Si c'était son fils qu'elle avait devant les yeux!...

Si un miracle avait enlevé l'innocent au misérable qui le gardait captif loin de sa mere!...

Quelque chose d'inconcevable et d'irrésistible persuadait celle-ci que ce miracle s'était accompli...

Comment, quand et par qui? Elle n'aurait su le dire. Mais ce cri montait de sa poitrine a ses levres:

—Mon Georges! C'est mon Georges! Je le reconnais! Vous qui me le rendez, soyez béni, Seigneur!...

La voix de Philippe arréta a la fois et ce cri prét a s'échapper et 1'élan de tendresse insensée qui poussait la jeune
femme vers l'enfant.

—Ma Denise, prononga gravement le lieutenant, voici I'h6te dont je t'ai annoncé la venue. Voici le cher et précieux
malade a qui tes soins rendront, j'espére, et la raison et la santé. Voici le malheureux orphelin a qui je te demande en
grace de tenir lieu de la famille qu'il a perdue...

La fille du garde-chasse refoula en elle-méme le sentiment qui l'entrainait, et, s'efforgant de maitriser son émotion:



—Cet orphelin, Philippe, quel est-il, je vous en prie? D'ou vient-il et pourquoi se trouve-t-il ici?

—C'est ce que je t'expliquerai dans cinq minutes, ma sceurette. Car la consigne est levée, Dieu merci! Le citoyen
Bernécourt m'a délié la langue, ce matin.

Ensuite, se tournant vers Gervaise, dont la prunelle écarquillée et 1'oreille tendue recueillaient avidement ce qui se
passait autour d'elle, 1'officier intima d'un ton de bonne humeur:

—Avancez a l'ordre, vous, ma mie! Fixe! attention! et tdchez d'inculquer le mot d'ordre dans votre téte de
linotte!...

La servante s'approcha.

—]J'ai le plus grand intérét, poursuivit Philippe, a ce que tout le monde ignore que cet enfant,—au service duquel
vous allez étre attachée désormais,—est le fils d'un de mes anciens compagnons d'armes...

—De votre régiment?...

—De mon régiment.

—Tué a la guerre peut-étre?...

—Tué a la guerre, précisément... Maintenant écoutez, ma fille: Vous allez prendre ce petit homme, qui ne pese pas
lourd, hélas! et que j'ai tiré, ce matin, de 1'hospice des orphelins d'Epinal pour achever de le rétablir—par 1'air
salubre de la campagne—d'une longue, cruelle et bizarre maladie... Vous le porterez la-haut, dans la chambre de
votre maitresse; vous le coucherez dans le lit que vous avez préparé, et vous veillerez a son chevet jusqu'a ce que ma
sceur vienne vous remplacer. S'il parait agité, vous nous avertirez tout de suite. Comportez-vous convenablement
avec lui: le malheureux ne vous fatiguera point de ses exigences. Il est muet...

—Muet! s'exclama la servante.

—Muet! répéta la jeune femme.

—Si ce n'était que cela encore!...

Philippe toucha du doigt son front avec un geste tellement significatif, que Gervaise s'écria en joignant les mains:

—Muet et idiot? Pauvre chou! Foi d'honnéte fille, je m'y intéresse et vous pouvez compter sur moi pour le dodiner
comme il faut.

—Muet et idiot! redit Denise, frappée au coeur.

Elle ajouta, si bas qu'aucune des personnes présentes ne put l'entendre:

—Ce n'est pas mon Georges!

L'enfant,—probablement fatigué du voyage,—s'était assoupi dans le grand fauteuil. Philippe fit signe a la servante
de l'enlever entre ses bras et de I'emporter au premier étage.

Puis, lorsque la Gervaise et son fardeau eurent disparu dans l'escalier, il vint s'asseoir pres de sa sceur, et baissant
le ton d'une octave:

—J'ai dit a cette fille ce qui me convenait et ce que je voulais qu'elle répétat au dehors. Mais tu vas tout apprendre,
toi, ma brave Denise. Aussi bien, nous avons besoin que tu nous aides...

Et, d'abord, cet enfant, qui n'est pas celui d'un de mes ex-camarades,—cet enfant, dont la justice n'a pas encore pu
parvenir a découvrir le nom, le pays, la famille,—cet enfant n'est point muet... absolument du moins...

Avec les gens, il se renferme dans un silence complet, persistant et obstiné, dont rien au monde ne saurait le
forcer a se départir...

Mais il parle, il parle dans les acces de fiévre ou de folie qui succédent a la torpeur dans laquelle tu l'as vu plongé,
qui briillent son sang, tourmentent son sommeil et travaillent sa cervelle impressionnée jadis par quelque spectacle
terrible...

C'est en épiant son délire, c'est en recueillant, en rassemblant les lambeaux de phrases incohérentes qu'il laisse
échapper au cours de ces heures agitées par mille visions sinistres, que nous avons abouti, M. de Bernécourt et moi,
a nous convaincre de ceci: que le malheureux s'est trouvé mélé a une épouvantable catastrophe...

Cette catastrophe, tout dénonce qu'il a failli en devenir la victime...
C'était la nuit... Une femme le sauva... Cette nuit-la, deux hommes durent étre assassinés...
Ou? quand? dans quelles circonstances?...

Il semble l'ignorer ou l'avoir oublié,—tant la terreur qui s'abattit sur lui en ce moment parait avoir troublé,
paralysé ses sens!... Mais a Vittel certainement, ou dans les environs; car c'est de Vittel qu'il nous a été amené... Et,
certainement encore, la nuit qui précéda son arrivée a Epinal...

Mais c'est ce qu'il nous dira plus tard, lorsque le temps, le calme, une sollicitude de tous les instants auront rendu
la vie a son intelligence et les forces a son corps...

Les médecins qui 1'ont assisté attendent les meilleurs résultats de sa jeunesse pleine de ressources et d'un repos
réparateur, dont l'action s'activera de l'air et de la vue des champs, au milieu desquels tout nous fait supposer que
s'est écoulée son enfance. Moi, ma Denise, j'attends tout de ton bon, de ton vaillant cceur...

Veux-tu servir de mére a l'orphelin? Veux-tu ramener la lumiére dans cette intelligence dont le trouble assure
I'impunité aux bandits qui ont frappé Gaston?...

—Les bandits qui ont frappé Gaston! s'écria Denise, qui se leva droit sur ses pieds a cette révélation inopinée.

Philippe poursuivit avec énergie:

—Ou je me trompe fort, ou ce sont les mémes que ceux aux coups desquels une intervention étrangere a seule
soustrait cet innocent...

—Vous croiriez?...

—J'en suis str; tout l'indique—et voila pourquoi je t'adjure de te consacrer tout entiére a la tache de faire renaitre
chez ce pauvre étre la lucidité et le souvenir qui vengeront ceux qui sont morts. Cet enfant, c'est l'instrument de la
justice, que celle-ci te confie pour que tu le lui rendes capable de la servir. C'est la manifestation de la vérité. C'est le
chatiment des coupables...

—J'agirai comme vous le désirez, mon frere, prononca Denise lentement.

Le lieutenant l'embrassa avec effusion:



—Merci, sceurette. J'avais répondu de toi au citoyen de Bernécourt. A 1'ccuvre donc! Dieu nous protege, et j'ai le
ferme espoir que nous réussirons. Par exemple, il faut que nous jouions serré. Le crime manqué peut étre tenté de
nouveau, et la premiere précaution dont nous devions couvrir notre hote, c'est un secret absolu et une sévéere
retraite...

Puis, s'interrompant:

—Ah c¢a! a propos de notre hote, je m'apercois que je ne t'ai pas encore communiqué un tas de choses qu'il est
nécessaire que tu saches pour le succes de notre entreprise. Ainsi...

—Attendez! fit la jeune fille vivement.

Son geste impérieux défendait toute réplique.

Les pistolets de l'officier étaient déposés sur un meuble. Denise en prit un, l'arma, ouvrit la porte du poéle qui
conduisait dans le parc et se glissa dehors.

La nuit était tombée. La lune neigeait sur les massifs, blémissant le tronc des arbres qui baignaient dans les
hautes herbes et les broussailles, éclairant les allées, argentant les clairiéres, secouant des poignées de paillettes a
la surface des eaux dormantes, et faisant, par ses jeux de lumieére, paraitre plus sombre et plus épaisse I'ombre des
fourrés, des lointains, et celle que projetait le pavillon sur la zone de terrain le long de laquelle nous avons vu
naguere évoluer Joseph Arnould.

Ce fut sur ce point, surtout, que se porterent les investigations de la sceur de Philippe. Elle sonda de 1'eil et de la
main 1'épais manteau de lierre qui renflait autour du batiment et ne rentra qu'apres s'étre convaincue que personne
n'était caché a l'intérieur.

—Qu'est-ce donc? interrogea le lieutenant, et pourquoi ces précautions?...

—Parce que, la derniére nuit que nous avons passée a nous entretenir...

—Eh bien?...

—I1 m'avait semblé que quelqu'un marchait sous la croisée, dans le parc...

—Quelque chevreuil bondissant sur les pelouses ou quelque maraudeur de bois mort ou de gibier mettant a profit
I'absence de toute espece de garde et de surveillant dans les propriétés de nos nouveaux seigneurs.

Et le brave gendarme souligna en riant:

—Nos nouveaux seigneurs, les marquis du Coqg-en-Péte...

Denise étouffa un soupir. Puis, elle fut s'assurer si les fenétres de la chambre étaient hermétiquement fermées.
Puis encore, revenant a son frere:

—Maintenant, vous pouvez parler, Philippe; je vous écoute.

X

L'ABBE BROSSARD ET LE CITOYEN DE BERNECOURT

Substituons-nous a l'ami Hattier pour raconter—succinctement—ce que ce sympathique personnage est en train
de narrer par le menu a sa sceur, et complétons son récit de nombre de détails que l'excellent garcon ne peut
connaitre et dont il est indispensable que nous informions le lecteur.

Retournons donc en arriere et reportons-nous a la matinée qui suivit la nuit dont le voile préta son aide aux
sanglants agissements des hotes du Cog-en-Péte et a I'ceuvre de salut en partie accomplie par la vaillante Benjamine.

Il était huit heures environ. Le soleil, éveillé depuis quatre heures, avait effacé toutes les traces de 1'orage et
«criblait de sagettes d'or» la campagne animée par maint groupe de travailleurs. Ici, les moissons encore sur pied
tranchaient—blondes—sur le vert vif des grandes prairies. La, le parfum des foins récemment fauchés se mélait a la
sauvage senteur des bois qui fermaient 'horizon.

Un cabriolet 1éger, attelé d'un cheval de réforme, mais au trot sec, allongé, persistant, sortait de Vittel, courait sur
la route de Mirecourt jusqu'a 1'endroit—pres de Velotte—ou cette derniere s'amorce a celle d'Epinal, puis, tournant a
droite, s'engageait dans la direction du chef-lieu, en traversant Dompaire, Darnieulles et les Forges.

Le cheval allait allegrement par les vallons et les collines.

Sur la banquette du véhicule, dont la capote était a moitié rabattue, s'asseyait un ecclésiastique de solide encolure
et de physionomie vénérable, que les paysans qu'il rencontrait, vaquant a leurs occupations dans les villages ou il
passait, ou courbés sur la besogne ordinaire, dans les cultures, aux bords du chemin, saluaient d'un coup de chapeau
respectueux et de cette question déguisée:

—Serviteur, monsieur le curé. Hé, hé! si tot dehors ce matin! Nous avons donc besoin queque part?

Ce a quoi le bon abbé Brossard, desservant de Vittel, répondait amicalement:

—Bonjour, mes chers enfants, bonjour. Le grand vicaire de 1'évéché m'attend a gofliter chez mon confrere
d'Epinal...

—Bon voyage et bon appétit, monsieur le curé.

—Merci, mes enfants, et vous de méme. Hop la! hop la! hé! Muscadin!...

Et l'animal filait!...

Et la figure du digne prétre, tout a I'heure si claire et si riante, devenait sérieuse et pensive, comme si la solution



de quelque grave probléme embarrassait a la fois son intellect et sa conscience...

Et quand il était siir de ne pas étre épié, aux revers de la route, par quelque ouvrier abandonnant sa houe, par
quelque vigneron redressant son dos voiité, ou par quelque gardeuse de chévres, d'oies, de vaches ou de moutons
grimpant dans un saule pour mieux dévisager les rares voyageurs, alors il se retournait a demi, sans cesser de tenir
les rénes a Muscadin, pour considérer avec une anxieuse pitié un corps étendu derriere lui, sous la capote de la
voiture, et qu'il masquait entiérement a la curiosité des passants.

Ce corps était recouvert d'un manteau, que, par moments, l'ecclésiastique soulevait avec précaution. Et 1'on
apercevait—inerte sur un coussin—un garconnet, bléme et hagard, dont le visage empreint, a 1'état normal, d'une
mélancolique douceur, revétait, pour l'instant, 'expression de 1'un de ces épeurements intenses qui vont jusqu'a
I'abétissement.

Il ne dormait point. Non certes. Car ses prunelles roulaient de ci de 1a, farouches, sous ses paupiéres relevées, et
ses membres gréles se tordaient, secoués par une série intermittente de soubresauts. Cependant, aux paroles
affectueuses du prétre, qui s'efforcait de le rassurer, de le consoler, et qui 1'exhortait au courage, a la patience, a la
résignation, il opposait une insensibilité morne, un mutisme opiniatre, un anéantissement stupide, ou ne répliquait
que par des plaintes faibles, vagues, sourdes et inarticulées.

A Dompaire, 1'abbé Brossard fit donner le picotin a son cheval et mangea lui-méme un morceau sans se déranger
de sa place.

Ensuite, il repartit en hate.

Bientot, du plateau de Chantereine, il vit émerger sous les pieds de Muscadin la grosse tour carrée et la petite
tour ronde de 1'église d'Epinal, autour desquelles les toits de la ville s'accroupissaient dans le bas-fond, et, par dela
celui-ci, en face, se dresser, comme des pains de sucre dentelés de sapins, les collines du Chateau, de la Justice et de
Lanfromont.

Le cabriolet dégringola, en dansant, le faubourg de Mirecourt. Il franchit le pont dit des Quatre-Nations et enfila la
rue Léopoldbourg.

Trois heures clochaient au Boudiou,—boudiou est un mot du patois vosgien qui signifie menteur, et l'on a ainsi
baptisé 1'une des plus anciennes horloges d'Epinal, a cause des irrégularités de sa sonnerie,—comme il roulait sur le
pont de bois, a cette époque seul trait d'union entre la Grande et la Petite-Ville.

Il traversa la place des Arcades, ou l'arbre de la Liberté—qu'on ne devait abattre qu'en 1814,—était planté vis-a-
vis de la vieille fontaine écussonnée aux armes de la ville, une tour d'argent sur champ d'azur,—infléchit légérement
a gauche, laissa les halles de coté et s'arréta, derriere la paroisse, sur une autre petite place, contre le perron du
batiment ou 1'on venait d'installer la prison, la cour d'assises et les différents services du parquet.

Au bruit insolite du cabriolet stoppant devant «le tribunal,» les deux huissiers, qui sommeillaient sur un banc dans
le vestibule, se présenterent sur le perron en se détirant et en baillant a se décrocher la méachoire.

—Mes amis, dit I'abbé Brossard, veuillez tenir mon cheval en bride et veiller a ce que personne n'approche de ma
voiture.—M. de Bernécourt donne toujours audience jusqu'a quatre heures, n'est-ce pas?—C'est bien; je me rends
pres de lui, et lorsque je vous ferai signe en frappant a la vitre de son cabinet, vous prendrez avec précaution et vous
transporterez dans ce cabinet I'enfant malade qui est la sous la capote, enveloppé de mon manteau....

—Mais, objecta 1'un des huissiers du ton rogue d'un fonctionnaire que 1'on dérange, le citoyen directeur du jury
d'accusation est occupé, en ce moment, avec le nouveau commandant de la gendarmerie,—et nous ne savons s'il
pourra....

—I1 faudrait préalablement que 1'on annongat M. 1'abbé, appuya l'autre en toisant le voyageur.

Le prétre supporta cette ceillade sans broncher:

—Ne prenez pas cette peine. Je m'annoncerai tout seul. M. de Bernécourt m'a déja fait plusieurs fois I'honneur de
me recevoir.

Il sauta lestement en bas du véhicule et gravit le perron d'une fagon encore fort alerte pour son age; puis, avant de
disparaitre dans le vestibule:

—Ne laissez approcher personne... Je vous renouvelle cette recommandation formelle... Votre maitre vous
l'adresserait comme moi...

Le cabinet du directeur du jury d'accusation et les divers services qui en dépendaient absorbaient alors le local ou
sont aménagés actuellement les bureaux des différents greffes, au rez-de-chaussée, en face de 1'escalier qui conduit
a la cour d'assises.

Ainsi que l'avait annoncé 1'huissier, M. de Bernécourt se trouvait, pour l'instant, en conférence avec le lieutenant
Philippe Hattier. Notre officier, arrivé la veille a Epinal, de Charmes, ou il avait quitté le marquis des Armoises,
procédait aux visites d'usage aux autorités du pays.

Ancien collegue au bailliage de Mirecourt, puis secrétaire particulier, a l'intendance générale de Lorraine, de
Francois de Neufchateau, son compatriote,—Bernécourt est un bourg sur les confins de la Meuse, dont le fief
appartenait autrefois a ses ancétres,—le directeur du jury d'accusation avait été rallié a 1'ordre de choses existant
par 1'éminent homme d'Etat, devenu plus tard ministre de l'intérieur. Plus tard encore, Francois de Neufchateau
I'avait énergiquement appuyé pres du Premier Consul, lors du remaniement en province des fonctionnaires des
ordres administratif et judiciaire. Bonaparte se connaissait en gens de mérite et d'action. Aussi s'était-il empressé de
placer M. de Bernécourt a la téte de la magistrature militante des Vosges.

Ce dernier était un personnage d'une cinquantaine d'années, d'une coupe de visage aquiline, 1'eeil sagace, la
bouche fine, le front développé, portant la poudre, le costume noir et les dentelles comme les portait la noblesse de
robe avant la Révolution, et chez lequel la sévérité de l'abord s'adoucissait par l'aisance et la courtoisie, qui sont
comme la seconde nature de 'homme du monde.

Il avait accueilli Philippe Hattier avec une cordiale déférence,—la déférence que commandait 1'un des plus
héroiques soldats de ces armées qui avaient suivi le futur César a la victoire, et dés le début de 1'entretien:

—Les notes les plus flatteuses vous ont précédé ici, mon cher lieutenant, et je suis heureux de saluer en vous un



collaborateur dont l'activité, le dévouement et le courage ne peuvent manquer d'amener les meilleurs résultats...
—Le citoyen directeur me comble...

—Le cas que vos chefs font de vous me suffit, en attendant que vous m'ayez donné 1'occasion de vous apprécier...
Puissiez-vous réussir mieux et plus vite que nous dans la tache dont je n'ignore point que vous ont spécialement
chargé le Premier Consul et le général Savary: celle de découvrir les mystérieux auteurs des nombreux attentats qui,
depuis si longtemps, épouvantent ce pays! Nul ne se réjouirait plus que moi d'y coopérer avec vous. Mais je le
souhaite sans 1l'espérer...

D'ordinaire, quand une série de crimes de cette nature se perpétue sur une si minuscule parcelle de terrain,—ou
tout le monde se fréquente, se connait, se sait par coeur, pour ainsi dire,—a défaut de certitudes, de preuves, la
vigilance, 1'obstination de la justice, de la police, finissent par obtenir des soupcgons, des indices...

Ici, ni soupcons, ni indices...
Les coupables n'ont pas laissé derriére eux un fétu compromettant...

A Vittel, 1'opinion publique, si généralement prompte a accuser les gens, n'incrimine personne au monde. Aucun
voisin ne suspecte son voisin. Cette voix du peuple se tait, qui est parfois la voix de Dieu! Le citoyen Thouvenel, le
juge de paix, un homme perspicace et un honnéte homme...

—Je le connais, citoyen directeur. Vittel est mon pays. Je suis né aux Armoises.

—Le citoyen Thouvenel me répond de ses administrés. De son co6té, le citoyen Pommier, mon confrere de
Mirecourt, me garantit les habitants des communes environnantes. Ces deux fonctionnaires sérieux, devant les
convictions desquels je suis obligé de m'incliner, ont minutieusement étudié les lieux et les individus soumis a leur
juridiction: les lieux gardent le secret qu'on leur a confié, et les individus menent une vie si limpide, si unie, si
exemplaire, qu'on se demande, en vérité, si 1'Arcadie n'a pas émigré des rives de la Grece idéale, pour venir
s'encastrer dans ce coin de la Lorraine!...

—L'Arcadie?... C'est possible... Je ne connais point ce département...
Et le brave gendarme chiffonnait sa moustache, peu ferré qu'il était sur la géographie ancienne!...
Le magistrat continua:

—Eh bien, en dépit des affirmations des citoyens Thouvenel et Pommier, en dépit des rapports de mes autres
agents, en dépit de 1'évidence, je persiste a penser que les misérables dont il s'agit ne sont point étrangers au
canton, ou tout au moins a la province...

—C'est l'avis du général Savary; c'est aussi celui du Premier Consul...

M. de Bernécourt fut intérieurement flatté de se trouver en communauté d'idées avec deux des principaux
personnages de 1'Etat. Il poursuivit avec chaleur:

—Nous sommes en face d'un petit groupe de malfaiteurs résidant, depuis nombre d'années, dans l'endroit ou ils
fonctionnent, ne s'en écartant point, employant les mémes procédés, procédés et endroit toujours restés dans
l'ombre. Parfois ces malfaiteurs choment... Alors, la contrée respire... C'est ainsi que, depuis prés d'un an, nous
n'avons eu aucune disparition a constater... Nos criminels se sont-ils amendés? Leur bras s'est-il lassé de frapper?
Ou bien, enrichis par leurs précédentes et copieuses rapines, ont-ils renoncé a leur sanglante industrie?... C'est ce
que j'inclinerais a croire...

—Et vous vous tromperiez, citoyen directeur, prononga une voix grave.

M. de Bernécourt se retourna vivement:

—Quoi! c'est vous, monsieur 1'abbé! s'exclama-t-il avec surprise en apercevant le desservant de Vittel sur le seuil
de la porte que, tout entier a son discours, il n'avait pas entendu ouvrir.

L'ecclésiastique s'avancga dans le cabinet:

—Excusez-moi de me présenter ainsi ex abrupto; mais le motif qui m'amene...

—Quel que soit le motif qui vous amene, vous n'en étes pas moins le bienvenu.

Puis, désignant le prétre et l'officier 1'un a l'autre, le directeur du jury d'accusation ajouta:

—Le citoyen Brossard, curé de Vittel, chez lequel j'ai recu la plus cordiale hospitalité, lors de mes différentes
visites dans cette localité... Le citoyen Hattier, notre nouveau lieutenant de gendarmerie a la résidence de
Mirecourt...

L'ecclésiastique tendit la main au frere de Denise:
—Le citoyen Hattier est un de mes enfants, dit-il.

—Parbleu! monsieur l'abbé, repartit Philippe joyeusement, c'est vous qui m'avez fait faire ma premiere
communion.

Les deux hommes échangerent une chaleureuse étreinte.

—Le brave fils d'un brave pere, appuya le desservant, et je ne suis pas faché de le rencontrer ici, eu égard a la
communication importante qui est le but de mon voyage...

—C'est vrai, reprit M. de Bernécourt, que nous disiez-vous en entrant?... Que je me trompais...

—En espérant que certains scélérats avaient interrompu leur sinistre besogne hélas! oui, monsieur le directeur...

—Comment?... Que signifie?...

—Un crime a da étre commis, cette nuit, a Vittel!...

—Un crime?... Cette nuit?... A Vittel?

—Ce n'est malheureusement que trop probable...

—Et qui peut vous faire supposer?...

Le bon curé s'assit et exposa ce qui suit:

Il avait veillé tard, la nuit précédente, pour préparer une homélie dont il comptait régaler ses ouailles 1'un des
dimanches prochains. L'orage, qui avait éclaté au début de la soirée, s'était apaisé peu a peu. Il était approchant
deux heures du matin. L'ecclésiastique allait se coucher. Soudain, un violent coup de sonnette avait retenti a la porte



du presbytere...

Persuadé qu'un de ses paroissiens venait réclamer les sacrements pour un malade en danger de mort, le
desservant s'était empressé de descendre et d'ouvrir...

Sur les degrés du perron, un enfant gémissait...

Et dans l'ombre, une forme blanche,—une femme s'enfuyait,—disparaissait au tournant d'une ruelle...

L'abbé prit l'enfant, le monta dans sa chambre, et le déposa sur son lit. Le pauvre petit était en proie a une
horrible crise nerveuse, pendant laquelle jaillissaient de ses levres des exclamations et des lambeaux de phrases qui
témoignaient de la plus profonde terreur...

Il avait échappé a un péril immense, dans une maison ou il était question de tuer deux hommes...

C'était du moins ce qu'en le soignant et en s'ingéniant a le calmer, 1'ecclésiastique avait cru comprendre dans ses
divagations confuses...

Puis, le malheureux garconnet s'était endormi du sommeil de la prostration. Et 1'abbé s'était demandé s'il
garderait chez lui I'h6te qui lui arrivait d'une si étrange fagon. Il s'était demandé s'il informerait simplement les
autorités locales,—le maire, le juge de paix et le citoyen Pommier. Mais, dans ce cas, Vittel et tous les environs
seraient instantanément en émoi. Les coupables, prévenus, fuiraient ou prendraient leurs siiretés. Qui sait? peut-étre
tenteraient-ils d'achever ce qu'ils avaient commencé, et de supprimer par un nouveau crime l'innocent qui pouvait
mettre la justice sur leurs traces?

Sous l'empire de cette idée, et apres y avoir stirement réfléchi, le digne prétre s'était décidé a n'ébruiter en rien
I'événement bizarre, et a en saisir directement le parquet d'Epinal, qui aviserait a faire la lumiere alentour et qui
saurait prendre les mesures nécessaires pour protéger celui dont les renseignements seraient si précieux a son
action.

En conséquence, avertissant sa vieille servante qu'une affaire pressante l'appelait au chef-lieu, et I'envoyant en
commission, avant qu'elle entrat dans sa chambre, il avait attelé lui-méme son cheval au cabriolet et avait transporté
dedans le garconnet, qu'une fievre intense ne cessait de tourmenter et qui, pendant la route, avait obstinément
refusé de répondre a ses questions...

—Et cet enfant? interrogerent 1'officier et le magistrat.

—I1 est ici. Je vous 'améne. Vous allez le voir.

L'abbé s'en fut a la fenétre et frappa aux carreaux. Quelques minutes plus tard, les deux huissiers plagaient sur un
canapé, dans le cabinet, le petit compagnon d'Anthime Jovard.

M. de Bernécourt et Philippe 1'examinerent avec intérét. Il dormait dans le manteau de 1'ecclésiastique. Sa bouche
ouverte laissait passer une respiration affreusement oppressée, parfois des soupirs et des plaintes, souvent un mot,
des phrases inachevées, des especes de cris arrachés par la peur et par la souffrance. La sueur collait ses cheveux
blonds sur son front.

M. de Bernécourt s'adressa séverement a ses huissiers:

—Que rien de ce qui se passe ici ne transpire au dehors. L'un de vous défendra ma porte. L'autre ira quérir le
docteur Drapier.

—C'est cela, reprit 1'officier avec énergie. Ramenez-nous le docteur et qu'il sauve promptement cette infortunée
créature. C'est le ciel qui nous 1'a envoyée dans le cabriolet du citoyen abbé...

Et, comme celui-ci et le magistrat le questionnaient du regard:

—Hé! oui, n'est-ce pas elle qui tient dans ses mains la clef du mystére que nous briilons de pénétrer?

—Je le pensais comme vous, opina le directeur du jury d'accusation, et M. le curé 1'a pensé avant nous. Mais tout
dépend de l'arrét que va rendre le médecin.

—Tout dépend de Dieu, prononca le prétre gravement, de Dieu qui fera un miracle si ce miracle peut servir sa
justice et celle des hommes.

Un huissier annonga:
—Le docteur Drapier.

Ce dernier était le premier praticien de la ville. Comme il habitait a deux pas,—sur la place de 1'Atre,—il n'avait
pas été longtemps a accourir. M. de Bernécourt le mit brievement au fait de ce dont il s'agissait.

Le médecin s'approcha du malade. Il considéra avec attention ce visage altéré par la fievre, ces grands yeux
maintenant clos, mais dont on devinait 1'éclat sinistre sous les paupiéres abaissées, ces leévres frémissantes, ces
membres raidis; puis, d'un air soucieux:

—Le sujet, déclara-t-il, me parait affecté d'un systéeme nerveux excessif, dont l'irritabilité a regcu un choc
formidable. Il y a eu chez lui ébranlement cérébral complet. La méningite est imminente. Seulement, peut-étre est-il
encore possible de la conjurer par une médication énergique... Mais il serait urgent de le transporter sur-le-champ a
I'hospice des orphelins...

—]J'aurais vivement désiré, reprit M. de Bernécourt, que ce transport s'effectuat sans que personne s'en apercit
par la ville...

—Pourquoi, demanda 1'ecclésiastique, ne pas employer le moyen dont j'ai usé pour vous amener l'intéressante
créature? Mon cabriolet est a la porte, et I'on m'a vu assez souvent visiter ou conduire a 1'hospice Saint-Maurice
quelque orphelin de ma paroisse, pour que je puisse y déposer notre malade sans éveiller 1'attention.

La proposition fut adoptée avec empressement et mise immédiatement a exécution.

Moins d'un quart d'heure plus tard, le garconnet était installé dans une chambre particuliere de 1'établissement de
charité que nous venons de désigner, et apres avoir transmis aux religieuses chargées de 1'assister les instructions
spéciales de M. de Bernécourt, le médecin, sans perdre une minute, prescrivait, appliquait les remedes qui devaient
combattre le mal.



De son c6té, avant de regagner sa cure, ou une plus longue absence aurait été remarquée, le desservant de Vittel
prenait congé du directeur du jury d'accusation, qui le remerciait, qui le félicitait énergiquement du précieux
concours apporté a la justice par son idée, par sa démarche. Il lui recommandait, en méme temps, de continuer a
garder le silence le plus absolu au sujet de cette démarche et de 1'aventure nocturne qui 1'avait motivée.

En effet, le magistrat avait tenu conseil avec le lieutenant Hattier, et, de leurs réflexions, de leurs combinaisons,
de leurs calculs était née la résolution de ne rien porter a la connaissance du public du fait révélé par le digne abbé
Brossard. Les deux huissiers, le docteur et les bonnes sceurs de 1'hopital avaient été stylés en conséquence. L'enfant
inconnu serait soigné en secret. Si le ciel lui accordait la grace de se rétablir, si la science lui rendait 1'exercice de
ses facultés, alors il parlerait sans doute...

Au besoin, on le transférerait a Vittel...

Il faudrait bien qu'il retrouvat le théatre du drame dans lequel il avait joué un réle: Philippe 1'accompagnerait...

A peine débarqué dans les Vosges, l'infatigable soldat bralait de marcher a l'ennemi, a la bataille, aux brigands
qu'il avait mission de poursuivre. Pour atteindre ceux-ci, il comptait sur le pauvret, qui, en cet instant, se débattait
contre l'affreuse maladie...

La méningite s'était déclarée,—et le lieutenant ne pouvait se résoudre a quitter Epinal avant de savoir quel en
serait le dénouement. Il semblait avoir oublié que quelques lieues a peine le séparaient de sa Denise,—de sa Denise
qu'il n'avait pas embrassée depuis tant d'années!... Il semblait avoir oublié que le marquis Gaston lui avait donné
rendez-vous aux Armoises!...

Prétextant que le malade était le fils d'un de ses anciens compagnons d'armes, il s'était introduit a 1'hospice,—avec
I'assentiment de M. de Bernécourt,—s'était fait dresser un lit de sangle pres de la couchette du garconnet,—et c'était
une chose touchante que de le voir aider les religieuses dans les soins qu'elles prodiguaient a ce dernier et veiller a
son chevet, sans repos ni tréve, une larme tombant parfois de son ceil ému par tant de souffrances, roulant le long de
sa joue halée et se perdant dans son épaisse moustache.

C'était en écoutant les monologues sans suite,—interrompus par les exclamations, par les sanglots, par les
syncopes,—auxquels le petit malade se livrait dans ses insomnies et ses crises, que le lieutenant était parvenu a
reconstituer, pour ainsi dire, presque entiérement, la scene qui avait influé avec des conséquences si déplorables sur
le systéme nerveux et cérébral du malheureux enfant.

Cet enfant était arrivé, la nuit, dans un bourg dont il ne se rappelait plus le nom...
Le nom de 'homme qui le conduisait, il ne se le rappelait pas davantage...

Le tonnerre, les éclairs d'un violent orage, s'entre-choquant dans les ténebres, avaient commencé par lui faire
peur. La pluie, qui tombait par torrents, 1'avait transi dans les bras de son conducteur. On avait heurté a une porte...

Cette porte s'était ouverte... On avait pénétré quelque part ol il y avait des hommes et des femmes...
Ensuite il s'était endormi au coin d'une vaste cheminée...
Quand il s'était réveillé, il était étendu—tout habillé—sur un lit dont les courtines étaient tirées...

Une main avait brusquement écarté ces courtines. Une forme blanche se dressait devant le lit. Ce fantéme l'avait
saisi...

Il se rejetait en arriere, il se débattait, il criait:

—Laissez-moi!... Grace!... Vous me faites mal!...

Mais le fantome lui avait mis la main sur les levres...

—Tais-toil... Au nom du ciel! tais-toi!... Ils te tueraient!...

Puis, 1'enlevant malgré sa résistance:

—Tais-toi! te dis-je... S'ils t'entendaient, ils te tueraient, comme ils veulent tuer celui qui est dans la chambre a
coté!... Comme ils vont tuer celui qui t'a conduit ici!...

Puis encore, le serrant a l'étouffer contre sa poitrine, la femme—le fantome était une femme—avait enjambé
I'appui d'une fenétre qu'elle venait d'ouvrir, et il s'était senti descendre dans le vide. Le sol une fois atteint, la femme
avait hésité un instant. Ensuite, elle avait murmuré:

—Oui, oui, au presbytere!... Courons!... Seigneur, soutenez-moi!... C'est assez, c'est trop de victimes!...

Elle s'était élancée au moment ou un grand gémissement s'échappait de la chambre qu'ils venaient de quitter...

La jeunesse du malade triompha de la maladie. Alors, seulement, l'officier songea a partir pour la maison
paternelle. Nous vous avons dit quelles épreuves 'y attendaient.

Parmi ces épreuves, celle qui frappa le plus vivement son imagination, a défaut de son cceur,—de son cceur tout
entier au malheur de Denise,—ce fut la disparition de 1'émigré.

—On ne m'Otera pas de la, se répétait le brave garcon en se cognant le front, que le fils de nos seigneurs est un de
ces deux hommes qui ont dii étre assassinés la nuit ou M. le curé a recueilli le petit gars.

Le directeur du jury d'accusation lui avait promis de le tenir au courant des progres de la convalescence physique
et morale de celui-ci. Cette convalescence était lente et pénible. En supréme ressort, le docteur Drapier avait
prescrit le changement de lieu,—l1'air, la vue, le repos, le calme de la campagne.

En prévision de cette décision, Philippe, pendant son séjour a Epinal, avait proposé a M. de Bernécourt de recevoir
le convalescent au pavillon du garde et de le confier a la sollicitude de sa sceur.

La dépéche apportée par le brigadier Jolibois, quelques moments avant la tentative de Marianne Arnould pour se
débarrasser de la fille de 1'ex-chamboran et de la Benjamine, annongait a notre officier que son offre était acceptée
et que le garconnet lui serait expédié le lendemain, sous la conduite de Riche-en-Bec, avec les précautions dont nous
I'avons vu entouré.

Il importait, en effet, de ne pas «mettre la puce a l'oreille» des gens du pays, parmi lesquels devaient se trouver
certainement les auteurs du crime présumé;—et c'est ce qui n'elit point manqué de se produire si ces misérables
avaient reconnu, sous l'escorte de la force armée, l'innocent échappé a leurs coups.

De la I'histoire du fou ramené a sa famille, la berline fermée et le déguisement du conducteur.

Philippe s'était porté au-devant du véhicule jusqu'a mi-chemin d'Epinal.



Or, a I'heure méme ou il lui faisait contourner Vittel,—que son passage elit émotionné outre mesure,—une autre
voiture, une chaise de poste, effectuait, au galop de deux chevaux vigoureux et a grand tintamarre de roues, de
grelots et de claquements de fouet, son entrée dans le bourg par la route de Neufchateau, et s'arrétait avec fracas
devant l'auberge du Cog-en-Pate.

XI

MYNHEER VAN KRAECK ET MASTER JOE BLAGG

Cet équipage était crotté d'un long voyage et derriere sa caisse se bouclait une pyramide de malles. La famille
Arnould tout entiére, a 1'exception de la Benjamine retenue au lit par les émotions, les commotions de la veille, était
accourue au bruit,—Agnés Chassard et son ainé en téte.

En descendant de son porteur, le postillon trouva moyen de leur glisser rapidement:

—C'est un étranger, «un mylord,» qui va de Paris a Plombieres prendre les eaux pour son plaisir. Un accident
arrivé a son domestique le force a s'arréter ici... Angliche, Espagnol, Hollandais, on se fiche pas mal du baragouin,
pourvu que le bourgeois parle en especes sonnantes! Et celui-ci est riche, généreux, bon enfant, qu'on le
trimballerait jusqu'aux Grandes-Indes! Dix francs de guides et la fiole cachetée au relais! Un Crésus, quoi! Y aura
méche de verser la saliére sur la note!...

Joseph se découvrit avec respect; la veuve grimaca un sourire, et Marianne se prépara a faire feu de toutes ses
ceillades.

Sébastien et Francois s'étaient précipités pour ouvrir la portiére et abaisser le marchepied.
Un personnage d'une rondeur majestueuse sortit de la chaise en soufflant.

Sa figure bouffie et cuivrée s'encadrait de favoris violents, de la nuance dite poivre et sel, qui rejoignaient une
titus épaisse, frisée et grisonnante. De larges anneaux d'or pendaient a ses oreilles; des bagues brillaient a ses
doigts; un diamant considérable étincelait au foulard qui lui servait de cravate; une chaine, qu'on ett cru formée de
petit lingots assemblés, serpentait de son abdomen a son gilet, ou elle s'engouffrait dans un gousset gonflé par la
présence d'un oignon excessif.

Cette bijouterie exorbitante et son costume de basin blanc,—pantalon large s'évasant sur les bouffettes d'un
soulier décolleté et ample habit, flottant autour d'une chemise de madras a carreaux,—lui donnaient l'apparence d'un
de ces trafiquants d'outre-mer qui ont fait fortune dans les cotons, les épices et le bois d'‘ébéne. D'une main, ce
voyageur s'appuyait sur un rotin flexible et solide a la fois. De l'autre, il s'éventait des ailes d'un immense chapeau de
paille.

—Qui est, demanda-t-il avec un accent exotique des plus prononcés, qui est le maitre de cette hotellerie?

—C'est moi, citoyen, répondit Agnes Chassard en s'avancant.

—C'est moi, fit Joseph pareillement.

—C'est nous, dirent a 1'unisson Marianne, Francois et Sébastien.

D'un geste de commandement, le voyageur groupa tout ce monde autour de lui:

—Bons villageois, commenca-t-il, je ne ferai malheureusement qu'une courte pause parmi vous...

Il y eut un mouvement général de désappointement.

L'étranger poursuivit:

—Je comprends, j'apprécie, je partage vos regrets. Corbiche! 1'on n'a pas tous les jours a écorcher un Mondor
comme mynheer Van Kraéck, d'Amsterdam...

Il se sourit complaisamment:

—C'est moi qui suis mynheer Van Kraéck, d'Amsterdam. Denrées coloniales, exchange-office, poudre d'or, plumes
d'autruche, défenses d'éléphant. Spécialité de negres et négresses du Congo, livrés sur place au-dessous du cours...

Les trois fils de la veuve s'inclinérent profondément. La grande fille dessina une cérémonieuse révérence.

Agnes Chassard interrogea:

—Comme cela, Votre Seigneurie ne nous fera pas la grace de se rafraichir a la maison?

—Ma chere dame, apprenez que chacune de mes minutes vaut une quadruple au bas mot. On m'attend demain a
Plombieres. Un des hommes influents de votre république. Affaire importante a conclure. Un lot de cing cents
amazones noires, provenant de la succession du feu sultan de Zanzibar, a céder au Premier Consul, qui s'en
fabriquerait une garde, quand vous l'aurez nommé empereur. Superbe occasion! Solde dans les prix doux! Vingt-cing
pistoles l'une dans l'autre!

Mynheer Van Kraéck tira de sa poche une tabatiere enrichie de brillants:

—DMais je toucherai ici, en repassant dans quinze jours, pour reprendre mon valet de chambre...

—Votre valet de chambre?...

—Hé oui, un dréle a qui je suis fort attaché, qui s'est foulé le pied au départ de Paris, et qui ne peut
m'accompagner jusqu'a destination, les secousses de la voiture lui causant, assure-t-il, des douleurs insupportables...

Une plainte prolongée émergea du véhicule. Le Hollandais massa une prise de tabac entre le pouce et l'index et
continua avec flegme:

—Le pauvre Joé Blagg doit souffrir cruellement dans cette boite. Le médecin que j'ai consulté, en relayant a la
derniere poste, m'a affirmé que le lit lui était nécessaire, mais qu'avec une ou deux semaines d'immobilité, de repos,
de nourriture saine et abondante...



—Monseigneur peut étre tranquille, interrompit la virago, le Cog-en-Pite est renommé pour les égards et la
cuisine...

Un nouveau gémissement sortit de la voiture.

—Master Joé s'impatiente, reprit mynheer Van Kraék. Ca, braves gens, finissons-en, et fixez-moi le chiffre de la
pension de ce dréle. J'entends payer comptant, largement, et en or...

La veuve, déridée, proposa:

—Si le citoyen voyageur daigne se donner la peine d'entrer?...

—La maison est modeste, ajouta Marianne, mais elle est toute a son service...

—Volontiers, bonne dame, volontiers... Mais il faudrait auparavant voir a tirer de la voiture mon fidele serviteur...

L'ainé des Arnould ordonna:

—Francois et Sébastien, allons, un coup de main, houp!...

Le fidele serviteur fut extrait de la chaise.

C'était un garcon efflanqué a l'instar de certains chiens de chasse, basané comme son maitre, le nez camard, la
bouche narquoise, l'air froidement insolent d'un valet de nabab, coiffé d'un buisson de cheveux jaunes, et vétu d'une
livrée d'un somptueux mauvais gout: le frac bleu-de-ciel galonné, la culotte de panne amaranthe, la veste et les
guétres de chamois.

L'une de ses jambes était enveloppée de flanelle. L'une de ses joues se signalait par une protubérance que vous
n'eussiez point manqué d'attribuer a une fluxion. Le respect de la vérité nous oblige a vous déclarer que cette fluxion
provenait d'un copieux morceau de tabac en carotte. La chique est, parait-il, excellente pour les foulures.

—Transportons-le au numéro 1, dit Joseph Arnould a ses freres.

Le domestique ne cessa de geindre pendant cette opération.

Par exemple, si, en descendant d'installer Joé dans sa chambre, il était advenu aux trois aubergistes de fourrer la
main dans leurs poches, ils auraient été tout pantois de n'y plus retrouver, qui son couteau, qui son briquet, et qui sa
bourse.

Le Hollandais disait a Marianne et a Agnes Chassard:

—Je prétends qu'on ne lui refuse rien. Le pendard est un peu gourmand, un peu joueur, un peu ivrogne; mais le
valet d'un homme tel que moi a le moyen d'avoir tous les vices. Voici vingt-cing louis de provision pour les dépenses
supplémentaires auxquelles il pourra se livrer. S'il dépasse cette somme, a mon retour, je m'empresserai de parfaire
la différence.

Quelques instants plus tard, la chaise de poste—lancée a toute volée—remportait notre nabab qui fredonnait avec
satisfaction:
Ah! laissez-moi déraisonner!
C'est le seul plaisir de mon a... a... age...
Ariette de Coradin ou le Tyran corrigé.

XII

CHAPITRE DES CONFIDENCES

Le lendemain de l'installation au Cog-en-Pite de ce pensionnaire inattendu,—installation et pensionnaire qui
avaient défrayé bien avant dans la soirée la conversation des maitres de 1'hétellerie et les commérages des voisins,—
Florence Arnould, ainsi qu'elle 1'avait annoncé la veille a la Gervaise, se rendit, des le matin, au pavillon du garde.

Nous savons que sa famille ne 1'entravait en rien dans le libre exercice de ses sympathies. Ce jour-la, moins que
tous les autres, son frére ainé 1'elit empéchée de faire le voyage des Armoises. Ce voyage servait trop bien les projets
de notre aubergiste. Il se disait que la question du mariage de la Benjamine et du lieutenant Hattier,—ce mariage
qu'il avait imposé a la sceur de celui-ci d'arranger dans un bref délai, car son union, a lui, avec la fille de 1'ancien
houzard en était le corollaire,—serait certainement débattue, voire peut-étre résolue, au cours de l'entrevue des
deux amies.

Ce jour-la, pareillement, l'officier de gendarmerie devait quitter le logis paternel pour la résidence que son grade
lui assignait a Mirecourt.

Comme la Benjamine sortait du Cog-en-Paite, le brave garcon faisait ses adieux a sa sceur dans la chambre du
premier étage que, depuis douze heures, la jeune femme partageait avec le convalescent.

Dans cette chambre,—ou l'on montait du rez-de-chaussée par un vieil escalier de bois a balustres qui prenait
naissance dans le poéle méme,—tout était clair, net, propre, gai, et la rusticité modeste de 1'ameublement se relevait
de je ne sais quel soupgon d'élégance.

Quatre grandes croisées,—deux en face de la route et deux en retour sur le parc,—y laissaient pénétrer a flots
l'air, la lumieére, la vie,—toutes les odeurs fortifiantes de la campagne et tous les bruits rassurants de ses travaux.

La tapisserie de papier dit écossais et les rideaux de mousseline brodée,—la mousseline en Lorraine est un luxe



commun a tous,—réjouissaient les yeux par le contraste de la blancheur de celle-ci avec les tons vifs de celle-la. Les
clavures en fer de la vaste armoire de noyer, aux panneaux historiés de guirlandes de fruits, étincelaient comme de
I'argent, et les cuivres de la commode au ventre renflé, a la tablette formée d'un placage représentant des feuillages
et des oiseaux, semblaient faits de rayons de soleil métallisé.

Ajoutez, sur la cheminée de platre, peinte en facon de marbre, et au-dessous d'un miroir de Saint-Quirin dans ses
baguettes de sapin verni, ajoutez une pendule d'albatre, cadeau de noces du défunt chatelain a 1'ex-trompette de
Chamboran, entre deux flambeaux recouverts d'une gaze et accompagnés de deux vases de fleurs artificielles dans
leur cage de verre; puis encore un bonheur du jour et une toilette d'acajou,—présents de feu la marquise a sa petite
protégée,—quelques chaises, une table ronde; aux murs, des images de la fabrique de Pellerin, dont la naiveté
enfantine du dessin n'avait d'égale que la violence du coloris...

Enfin une maniére de panoplie accrochée a l'endroit le plus apparent: le sabre rouillé du vieux houzard, sa
carabine de garde-chasse et une paire d'immenses pistolets, des Kuchenreiters, enlevés par lui a un cavalier
allemand....

Et vous aurez cet intérieur, semi-virginal, semi-militaire, que 1'on considérait, a Vittel et dans les environs, comme
I'expression supréme du luxe asiatique et qui n'avait pas peu contribué a déchainer contre la sceur du lieutenant la
meute des convoitises, des jalousies, des suppositions malveillantes et des propos désobligeants.

Pour l'instant, tout y souriait,—excepté 1'énorme lit carré comme la couche de nos rois, qui, de l'usage de Marc-
Michel Hattier, était passé a celui de la jeune fille. Ce lit, démesurément haut sur pieds, se reliait par des colonnes
annelées a un baldaquin de serge verte découpant le long du plafond les dents rondes de ses festons. C'était dans sa
large ruelle que l'on avait établi la couchette du nouvel hote du pavillon. Mais, aussitot levée, Denise s'était
empressée de placer ce dernier dans le lit qu'elle venait de quitter, afin qu'il fit plus prés des fenétres derriere
lesquelles 1'aube montait, rafraichissante et salutaire.

L'enfant dormait. Il dormait sans trop de fiévre. Le matin avait mis en fuite les fantasmagories qui peuplaient ses
réves nocturnes. Sa téte fatiguée reposait sur 1l'oreiller. Sa respiration semblait boire a longs traits 1'air pur qui lui
venait par les croisées ouvertes.

La fille du garde-chasse, assise a son chevet, disait au lieutenant sur le point de partir:

—Vos recommandations sont des ordres pour moi, Philippe. Nul n'entrera dans cette chambre et n'approchera
notre malade. Cependant...

—Cependant?...

—I1 est une personne pour laquelle je n'ai jamais eu de secret et a qui il me serait pénible, méme en cette
circonstance grave, d'avoir a cacher quelque chose. Cette personne viendra ici ce matin. Elle y vient chaque jour
depuis bien des années. C'est pour moi une amie sincére, vaillante, dévouée, a toute épreuve...

L'officier demanda avec une espece d'hésitation:

—Et cette amie sincere, cette vaillante, cette dévouée, c'est?...
Denise le regarda en face et interrogea a son tour:
—N'avez-vous pas deviné?

—Moi?

—Oui, mon frere.

Il y avait de I'embarras sur la male figure du lieutenant.

—Deviné? Ma foi, non! fit-il. Au régiment, pour ce qui est de deviner les rébus, charades, logogryphes et autres
cog-a-l'ane comme j'en ai vu en Egypte sur le granit des obélisques, je passais pour aussi bouché qu'une bouteille de
Champagne. Mais si tu m'aidais, ma chérie...

La jeune femme prononga avec une lenteur grave:
—Je parle de Florence Arnould,—de celle qui a pleuré notre pere avec moi.

Le soleil entrait a pleins rayons par les fenétres et coupait la chambre de lignes horizontales dans lesquelles
dansait une impalpable poussiere rousse, toute chargée d'atomes d'or. Ces lignes s'allongeaient jusqu'au lit ou
sommeillait le convalescent. Pour qu'il ne fit point réveillé par la lumiére, par la chaleur, Denise tira les courtines.
Ensuite, elle fit signe de se rapprocher d'elle a son frére, qui s'était mis a se promener par la piéce pour cacher son
émotion.

—Asseyez-vous pres de moi, lui dit-elle.
I1 obéit. Elle reprit:
—Revenons a Florence Arnould, a celle qui m'appelait autrefois sa mere et que j'appelle aujourd'hui ma soeur.

Juste en ce moment, la Benjamine arrivait au pavillon... Elle pénétra dans le poéle et n'y rencontra personne. La
maitresse de Gervaise avait envoyé celle-ci au hameau chercher du lait chaud pour le déjeuner de leur héte. La
fillette était accoutumée a aller trouver son amie dans sa chambre. Elle monta donc l'escalier. On causait au premier
étage. Mais ce n'était pas la voix de la petite servante qui répondait a la voix de la jeune femme. C'était celle du
lieutenant. La Benjamine, qui atteignait le palier, s'arréta brusquement. Son pas était si léger, que les deux
interlocuteurs n'avaient pu l'entendre.

—Ah! oui, faisait le lieutenant, Florence Arnould, la blondinette du Cog-en-Pite,—une jolie fille, sacrodioux!
—Une honnéte fille, appuya Denise, et qui fera une honnéte femme.

Le rouge monta vivement a la figure du brave garcon, qui questionna:

—Pourquoi diable me dis-tu cela, sceurette?

Le regard doux et mélancolique de Denise ne le quittait pas...

La jeune femme répondit:

—Parce qu'on m'a affirmé que vous l'aimiez, Philippe...

Florence était venue plus vite que de coutume. D'ordinaire, c'était d'un pas assez lent qu'elle faisait la route de
Vittel aux Armoises. Ce trajet—de 1'hétellerie maternelle, ou elle se mourait, pour ainsi dire, du sentiment qu'elle



habitait c6te a cote avec le crime,—au pavillon du garde que la sceur de Philippe emplissait d'une atmosphere de
tristesse a peine éclaircie par instants, était pour elle comme une tréve ou son front, chargé de soucis, s'allégeait
dans la solitude, et ou ses grands yeux bleus pensifs s'égayaient au spectacle de la nature en féte.

D'ou vient donc que, ce matin, la fillette courait si légerement sur le chemin poudreux des Armoises, sans
s'attarder aux paquerettes qui étoilaient la verdure des taillis, aux harmonies du paysage et au gazouillement des
fauvettes, des merles et des pinsons? D'ou vient qu'en montant l'escalier qui conduisait du rez-de-chaussée du
pavillon a la chambre de sa compagne, sa joue de pale devint rose, lorsque la voix du beau gendarme éclata a son
oreille? D'ou vient qu'elle s'appuya, haletante, contre la porte de cette chambre, en entendant la question de la jeune
femme a son frére, et qu'elle parut préte a défaillir en écoutant la réponse de ce dernier a cette question?

e o e e e o o e e e e e e e e e e o o o o

—Moi, amoureux de la Benjamine? répliquait Philippe bruyamment. Comme tu y vas, ma Denise! Sacrodioux! si
c'est ton petit doigt qui t'a soufflé ce gros mensonge, il faut le fouetter d'importance,—car c'est un impudent
hableur...

Le cceur de Florence se gonfla a 1'étouffer, et sa paupiere se mouilla de larmes...
L'officier continua avec gaieté:

—D'ailleurs, est-ce que je sais ce que c'est que d'étre amoureux? Ou diable l'aurais-je appris? La guerre m'a-t-elle
jamais laissé le loisir de m'amuser a ces bagatelles de la vie?...

—Mon frere, interrompit Denise avec une fermeté douce, je vous supplie de me répondre comme je vous
questionne: sérieusement... Est-il vrai que vous ayez remarqué Florence?

—Je le crois, parbleu! bien, que je l'ai remarquée. Qui est-ce qui ne la remarquerait pas? Elle est charmante.
Dimanche, apres les incartades de ce damné bidet auquel il m'a fallu loger du plomb dans la cervelle, quand j'ai vu la
pauvre mignonne si froide, si blanche, si immobile, que 1'on aurait juré que 1'ame s'était envolée de son corps, je me
suis senti retourné comme un conscrit qui étrenne le feu...

Puis, quand la vie s'est rallumée dans sa prunelle, j'en suis demeuré ébloui, comme si le soleil se mettait a la
fenétre pour me regarder!—Elle m'a remercié,—et j'ai été intérieurement aussi fier que si le Premier Consul
m'embrassait, devant le front du régiment, pour avoir pris un drapeau...

Ne m'as-tu pas annoncé qu'elle allait venir tout a 1'heure?...

Eh bien, ma foi, je vais l'attendre. Nous ferons plus ample connaissance. Je ne suis pas a une minute pres...
Ensuite, plus tard, on ne sait pas...

—Pourquoi plus tard? interrogea la jeune femme, pourquoi plus tard, puisque vous aimez ma Florence?
—]J'aime ta Florence!...
Le brave garcon restait confus et comme abasourdi de la découverte. A la fin, avec une résignation joyeuse:

—Si c'est cela l'aimer, je l'aime... Du diable si je m'en doutais!... Mais du moment que tu me 1'affirmes, je suis trop
poli pour donner un démenti a une dame.

Derriere la porte, le cceur de la Benjamine bondissait. Denise reprenait en ce moment:
—A quoi bon éloigner le bonheur? Il est a portée de votre main. Je veux que vous soyez heureux, Philippe.

En pressant ce dernier, la fille du garde-chasse n'obéissait pas seulement aux injonctions de Joseph Arnould: elle
suivait ses propres inspirations. Sa petite amie était la femme qu'elle avait toujours destinée au lieutenant. Le
lieutenant était le protecteur qu'elle souhaitait pour Florence. Et elle ne désirait rien tant que d'assurer, avant de
mourir, la félicité des deux seuls étres qu'elle chérissait sur terre, puisque Georges et Gaston étaient au ciel.

Nous écrivons: avant de mourir!... En effet, Denise songeait a mourir.

—Ah ga! s'exclama l'officier, ces chateaux de cartes sont superbes. Mais un souffle peut les renverser. Si ta petite
amie allait ne pas m'aimer?...

On entendit comme un soupir. La jeune femme étendit le doigt vers la porte:

—Ily a quelqu'un la, fit-elle.

Le lieutenant courut a la porte et poussa une exclamation de surprise.

La Benjamine était debout, chancelante, sur le palier. Son ceil humide remerciait le ciel. Ses levres priaient.

Lorsque Philippe parut brusquement devant elle, ses genoux fléchirent. Pour ne pas tomber, elle se retint a la
rampe de l'escalier. L'officier la prit dans ses bras et la déposa dans la chambre, sur un siege, pres de Denise...

La pauvre enfant n'avait point de paroles, parce qu'elle était trop heureuse...

Elle considérait en silence le soldat, qui, de son c6té, I'examinait a la dérobée, dans une attitude gauche, génée,
presque craintive. Cette attitude était une question muette.

Denise prit la main de son amie et la mit dans celle de son frere. Puis, elle se retira a 1'écart pour ne pas entraver
leurs expansions. Peut-étre aussi le spectacle de cette joie ravivait-il en elle de navrants souvenirs? Les deux
amoureux ne parlaient point. Ils se regardaient et se souriaient. Il y avait un échange d'aveux et de promesses dans
ces sourires et ces regards.

Tout a coup la voix de la Gervaise emboucha la caisse de 1'escalier:

—Demoiselle, c'est Aubry, le meunier des Armoises, qui amene le cheval du citoyen lieutenant.

Celui-ci se leva:

—A quand la noce? demanda-t-il doucement.

Et une idée soudaine rembrunissant sa physionomie, il ajouta:

—S'il y avait des empéchements...

Denise se rapprocha:

—Il n'y aura point d'empéchements, déclara-t-elle. Partez tranquille, Philippe. Je ferai ce qu'il faudra faire pour



obtenir le consentement des parents de Florence.

—A la bonne heure, s'exclama gaiement le brave garcon. Je te nomme mon envoyé extraordinaire et
plénipotentiaire prés de ma future belle-maman et de son auguste famille. Et menons les choses tambour battant,
sacrodioux! Comme mon général Bonaparte a mené les ambassadeurs de Sa Majesté 1'empereur d'Autriche. Aussi
bien, j'ai hate de signer mon engagement dans le régiment des maris!

Il salua militairement la Benjamine:
—A bientot, ma colonelle!...
Puis, allant embrasser sa sceur:

—Toi, je te dis merci sur les deux joues... Ah! finaude, qui a compris mon coeur quand j'en étais encore a l'entendre
jaser!... Méchante, qui m'a prouvé que je suis un homme, quand je ne me croyais qu'un soldat!...

I1 lui désigna le lit:
—Surtout, je te recommande...
Et, comme Florence avait suivi le geste d'un air étonné:

—Sceurette vous mettra au courant, chére petite femme improvisée! Celui qui dort sous ces rideaux tient mon
avancement dans ses menottes. Hé! hé! il se pourrait que notre premier-né fit le fils d'un capitaine!

Il était revenu aupres de la fillette. Ils restaient 1'un et l'autre, les mains enlacées, échangeant de ces mots que les
amoureux savent seuls et qui n'ont plus de sens sur le papier. Au dehors le cheval piaffait. L'organe aigrelet de la
servante glapit du rez-de-chaussée:

—Citoyen lieutenant, la béte s'impatiente des quatre pieds...

L'officier s'élanca dans l'escalier.

—Au revoir tout ce que j'aime!

De la fenétre, les jeunes filles le virent sauter en selle...

Il leur envoya un baiser, piqua des deux et disparut dans la direction de Vittel.

Florence et Denise resterent seules. La Benjamine s'était jetée au cou de son amie. Ces mots, mille fois répétés,
chantaient au milieu des baisers:

—Ma sceur!... Ma bonne sceur!... Ma sceur chérie!...

—Tu l'aimais donc? interrogea Denise du ton que prend la mére avec l'enfant qu'elle gate.

La fillette secoua la téte.

—Ne me gronde pas... Je suis comme lui... Est-ce que je m'en doutais hier?...

Le front de la veuve de Gaston devint plus triste: moins que personne elle ignorait combien vite la passion
conquiert I'ame d'une vierge.

Tout a coup un faible gémissement se fit entendre...

—Qu'est-ce que cela? questionna Florence.

—C'est notre nouvel hote, répondit la jeune femme.

Les rideaux du lit remuaient. La sceur du lieutenant fit un mouvement pour les relever. La Benjamine l'arréta:

—Au nom du ciel, quel est cet hote?

Denise eut un sourire triste:

—Tu vas le savoir.

Et elle raconta brievement ce que Philippe lui avait appris. A mesure qu'elle avancait dans son récit, les nuances
rosées qui allumaient les joues de Florence s'éteignaient peu a peu. La Benjamine avait fermé les yeux. Elle écoutait,
raidie sur son siege, incapable de se remuer ou de prononcer un mot. Seulement, lorsque la fille du garde-chasse

parla du parti que la justice comptait tirer des indications, des révélations de 1'enfant inconnu, un sanglot s'échappa
de sa poitrine brisée...

—Qu'as-tu donc? demanda Denise, stupéfaite, alarmée de ce trouble envahissant.

Une plainte plus accentuée sortit de dessous les courtines.

Celles-ci s'agiterent de nouveau.

La jeune femme les releva vivement et jeta un cri, auquel la Benjamine répondit par un grand soupir.

Le convalescent s'était dressé a demi. Son oreille se tendait comme pour percevoir le son d'une voix déja

entendue. Appuyé sur ses poings, il se penchait hors du lit, et ses prunelles inquietes faisaient le tour de la
chambre...

Quand elles rencontrérent la Benjamine, elles s'arréterent brusquement et devinrent fixes. La coloration de la
fievre empourpra ses pommettes. Ses levres frémirent. Des paroles semblaient monter de sa gorge oppressée a sa
bouche entr'ouverte. Mais un spasme le saisit. Sa téte retomba sur l'oreiller.

Florence Arnould avait reculé comme devant une apparition. Denise lui toucha le bras:
—Mon Dieu! Seigneur! s'exclama-t-elle, on dirait qu'il t'a reconnue!

Puis, regardant la fillette bléme, épeurée, anéantie:

—Et toi aussi, tu le connais! ajouta-t-elle.

Rejetée violemment dans la réalité, Florence se prit a balbutier des dénégations éperdues:
—Le connaitre?... Moi?... Tu te trompes!...

La sceur du lieutenant poursuivit avec une véhémence croissante:

—Non, je ne me trompe pas... L'impression que ta voix, que ta vue lui ont causée... Celle que tu as ressentie...
La fillette essaya de sourire:

—Ma pauvre Denise, tu es folle...

La jeune femme eut un geste farouche:

—Folle! C'est possible. On le serait a moins. Mais il est des délires lucides...



Elle saisit le bras de son amie et le serra nerveusement:

—Cette enfant parle d'une femme,—d'une femme qui le sauva, la nuit ou fut commis le crime dont le souvenir
I'épouvante...

La Benjamine repartit faiblement:
—Cette femme, ce n'est pas moi, je te le jure... Par pitié!... Je ne puis comprendre...

—Comment! tu ne comprends pas que ce sont les assassins de mon Gaston que nous cherchons, Philippe et moi!
Tu ne comprends pas que je suis veuve! Tu ne comprends pas qu'on m'a tué mon mari, qu'on m'a volé mon fils, et
qu'il faut que je retrouve celui-ci et que je venge celui-la!

La jeune femme semblait oublier que son Georges était—du moins a ce que celui-ci lui avait affirmé—au pouvoir de
Joseph Arnould. Elle secouait avec colere la fillette, qui soupira:

—Calme-toi, de grace!... Tes doigts me meurtrissent!... Je souffre!...

—AMh! fit Denise avec éclat, je souffre bien autrement! C'est mon ame qui est meurtrie!

Elle lacha la Benjamine, se couvrit le visage de ses mains et se répandit en sanglots. Florence l'enlaga. Leurs
larmes se confondirent. La Benjamine protestait:

—Si Dieu n'exigeait que mon sang pour te rendre ce que tu as perdu!...

L'enfant, cause de ce débat, ne paraissait pas l'entendre, replongé qu'il était dans son énigmatique insensibilité.

La fille de l'ancien houzard reprit a travers ses pleurs:

—Si tu veux devenir la compagne de Philippe, si tu veux que je continue a t'appeler ma sceur, oh! avoue-moi la
vérité, dit cette vérité étre encore plus horrible que le doute qui me torture!...

Puis, passant sans transition de la priére a la menace:

—Ta raison n'est pas égarée comme celle de ce malheureux enfant. Prends garde. La justice saura t'arracher ce
que tu refuses de m'apprendre.

Les dernieres paroles de Denise montrerent brusquement a Florence les conséquences inévitables et terribles d'un
aveu.

Son parti fut pris en une seconde. Elle se dégagea de 1'étreinte de sa compagne. Sa figure s'était empreinte d'une
incroyable résolution:

—Soit, fit-elle avec fermeté, romps mon mariage; brise mon cceur; fais-moi arréter, si bon te semble, par celui a
qui tu me fiancais tout a 1'heure...

Toutes les deux se regardaient en face.
La Benjamine poursuivit sans 1'ombre d'une hésitation:

—Pas plus que toi, les juges n'obtiendront de moi autre chose que ce serment: je ne sais rien de ce qu'on me
demande, et I'enfant qui dort sur ce lit m'est absolument étranger.

Denise fut-elle convaincue par ce visage, par cet accent d'apparente sincérité? Ou bien entrevit-elle le sentiment
pieux qui dictait a sa petite amie et sa réponse et son mensonge? Toujours est-il qu'elle considéra la fillette avec une
pitié profonde, et que, l'attirant dans ses bras:

—Viens, lui dit-elle, plus que jamais nous sommes sceurs, par le malheur qui nous accable!

Elles se tinrent un instant embrassées. Ensuite, la fille du garde-chasse poursuivit:

—Je vais tenir la promesse que j'ai faite a Philippe. Si le ciel veut que vous soyez heureux dans l'avenir, je n'aurai
pas a me reprocher d'avoir entravé d'un moment votre bonheur.

Elle s'assit pres de la table, traca rapidement quelques lignes sur une feuille de papier, et tendant ce papier a
Florence:

—En rentrant a la maison, remets ceci a ton frere ainé. C'est le chef de ta famille. Je l'informe de ce qui s'est passé
ce matin, et le prie de venir demain s'entendre avec moi a ce sujet. Tu resteras donc a Vittel. Il faut que nous
causions seul a seul, moi et le citoyen Arnould.

XIII

L'ULTIMATUM DE DENISE HATTIER

Lorsqu'au retour de Florence au Cog-en-Pite, Joseph Arnould eut parcouru la missive de la sceur de l'officier, il
s'adressa d'un air vainqueur a la famille réunie en conseil autour de lui:

—Qu'est-ce que je vous disais, mes bichons? Voila l'affaire du mariage de la Benjamine baclée, conclue et
arrangée. Par la présente, dont vous pouvez prendre connaissance si le cceur vous en dit, la citoyenne Hattier nous
fait I'nonneur de nous demander la main de notre chere petite sceur pour son frere le lieutenant.

—Sans dot? interrogea avidement Agnés Chassard.

—Sans dot, naturellement: est-ce qu'on a besoin d'argent quand on s'idolatre a la réciproque? Et vous vous
idolatrez tous les deux, pas vrai, hein, la minette?

—Philippe m'aime et je I'aime, répondit la fillette simplement.

—Bravo! je donne mon consentement.

Dans toute assemblée délibérative, il y a une opposition: cette opposition était représentée par Marianne dans le
conciliabule Arnould. La virago riposta.

—Ca marche trop bien, j'ai défiance. Un grain de sable sous les roulettes et patatras! nous versons dans le sein de



la maréchaussée!
Son ainé la foudroya d'un geste de ministre a la tribune écrasant un contradicteur:
—Pas d'observations. Je réponds de tout. On tient les ficelles.
Sébastien frappa un grand coup de poing amical dans le dos de son frere Frangois:
—Attrape, la Marianne!

On était gai, du reste, ce jour-la, au Cog-en-Péate. Le matin, en pénétrant dans la chambre occupée par master Joé
Blagg, pour s'informer si celui-ci avait besoin de quelque chose, la virago avait trouvé le fidele serviteur de mynheer
Van Kraéck en train de battre trés allegrement la semelle. Et comme elle lui manifestait son étonnement de cette
agilité en contradiction avec l'accident accusé par le négociant hollandais:

—La belle, lui avait répondu le domestique en se campant, fourrez-vous d'abord dans le coco que je ne suis pas
plus étranger que vous n'étes Parisienne. Pantinois de Pantin, natif du faubourg Germain, renommé dans l'univers
entier pour le langage harmonieux et le talon rouge des maniéres.

11 pirouetta et reprit:

—La jambe se porte comme votre langue. Mais voici la chose en deux mots: un des patrons que je servais avant le
marchand de chair humaine qui m'a déposé dans ces murs, ayant eu l'indélicatesse de se formaliser d'un bijou qui
trainait dans son secrétaire et que j'avais rangé dans ma poche, je lui ai flanqué son congé et nous nous sommes
séparés assez mécontents 1'un de l'autre. Or, figurez-vous que ce citoyen susceptible doit se rencontrer a Plombieres
avec mon despote actuel...

Vous comprenez que j'ai dii décliner 1'occasion de le forcer a rougir de ses procédés avec moi. J'ai donc simulé une
foulure. Mon maitre a coupé dans le pont. Et me voici votre pensionnaire jusqu'a ce qu'il me cueille en repassant...

Par ainsi, jeunesse, l'air des champs me creusant l'estomac comme un puits, je vous serai reconnaissant de me
monter a déjeuner,—avec huit bouteilles du meilleur.

—Huit bouteilles!

—Pour commencer.

—Pour commencer?

—Dame! puisque nous serons quatre. Est-ce que vous n'étes pas acoquinée de trois freres?

—Eh bien?

—Eh bien? je les invite, palsembluche! Un gentilhomme ne boit jamais seul. Plus on est de sotils, plus on rit.

Quelques minutes plus tard, les trois fils d'Agnes Chassard festoyaient gaiement avec leur hote, lequel roulait,
ivre-mort, sous la table, au quinziéme ou seiziéme flacon.

—Enterré! fit Francois en le voyant tomber.

—Honneur au courage malheureux! ajouta Sébastien, qui décoiffa une nouvelle fiole.

Le premier reprit avec un sourire de dédain:

—Ces Parisiens! quelles mazettes! Pas seulement fichus de porter une misérable douzaine de verres de vin!...

Leur ainé fronga le sourcil:

—Je me défie de ce gaillard-la. Il est trop généreux, trop liant, trop bavard. Il faudra que je le surveille...

Les deux jumeaux se récrierent en alternant:

—Un garcgon qui fait si joliment marcher le commerce!

—Plus amusant qu'un charlatan avec les turiutaines qu'il raconte de la capitale!...

—Et si ce qu'il a dit a la Marianne est vrai, un coquin fini dans son genre!

—La poule aux ceufs d'or, quoi! C'elit été grand dommage de lui ouvrir le ventre!...

—A sa santé!...

—A la noétre!...

—Silence! interrompit Joseph, impérieusement. Assez de boisson comme ¢a! Qu'on se tienne prét a m'aider!...

Il souleva la nappe, se baissa et examina avec une soupgonneuse attention le prétendu Joé Blagg, qui dormait sous
la table.

Celui-ci était étendu sur le dos. Il ronflait a casser les vitres. De pénétrantes odeurs d'ivrognerie se dégageaient de
ses hoquets. L'ainé des Arnould s'agenouilla et lui posa la main gauche sur la poitrine. Ensuite, il demanda d'un ton
bref:

—Un couteau!...

On lui passa 1'un de ceux qui se trouvaient sur la table. Joseph en appuya la pointe sur le coeur du dormeur...

—Que fais-tu? questionnérent ensemble Francgois et Sébastien.

L'autre repartit froidement:

—]Je cherche la place favorable pour enfoncer mon ustensile, au cas ou ce Parisien ne serait venu chez nous qu'a
cette fin de s'occuper de ce qui ne le regarde point.

Le domestique ne bougea pas: respiration et ronflement ne cesserent de sortir de ses lévres vineuses avec une
méme sonorité et une égale conscience...

Tout en se préparant a préter assistance a leur ainé, s'il en était besoin, les deux jumeaux avaient tourné la téte
pour ne pas voir saigner leur amphitryon ainsi qu'un porc ou qu'un mouton. Mais Joseph n'enfonca point son
ustensile. Il se releva au bout d'un instant, remit le couteau sur la table et dit en reprenant sa place:

—II n'a pas fait un mouvement; rien n'a tressailli en lui; son coeur n'a pas battu plus vite... Allons, il dort pour tout
de bon, et nous pouvons avoir confiance...

Et comme Marianne entrait pour desservir:
—Ou est la mére? questionna-t-il.
—La meére, répondit la grande fille, elle a profité de ce que vous étiez en train de faire bombance pour descendre a



la cave rajouter a son trésor les jaunets du voyageur d'hier.
Les deux cadets interrogérent:
—Et tu ne l'as pas suivie pour tacher de découvrir I'endroit de la fameuse cachette?
La virago haussa les épaules:
—Allez vous y frotter! Son chien Turc est sur ses talons. Et puis elle a refermé la porte a triple tour derriere elle...

—N'importe, proposa Sébastien, que les libations avaient rendu d'humeur batailleuse et cruelle, malgré la porte et
le chien Turc, on pourrait essayer de lui bailler un coup de main...

—Ou un coup de pouce, ajouta Francois avec un rire significatif. Houp! les enfants, est-ce entendu? Elle a assez
vécu, la vieille. Tordons-lui le cou une fois pour toutes et enfouissons-la a la place de son magot...

—OQuais! fit Joseph ironiquement, et qu'est-ce que vous répliquerez demain a ceux qui vous demanderont ce qu'elle
est devenue? Saprédienne! ne jamais entreprendre une affaire avant de s'étre arrangé pour que les conséquences
n'arrivent pas a tourner a votre détriment... Celle-ci est faisable. Je n'en disconviens point; mais il faut attendre le
moment...

—Et ce moment, quand viendra-t-il? s'informerent les trois autres avec la méme avidité.

—]Je vous le dirai ce soir, lorsque la Benjamine sera de retour des Armoises. Pour l'instant, il s'agit de porter ce
pietre buveur sur son lit et de vaquer a nos occupations habituelles: la maman ne doit pas avoir vent que nous nous
sommes concertés en vue de lui assurer un sort.

Florence était donc revenue au Cog-en-Péite et y avait apporté le message de Denise.

Aprés une seconde lecture de celui-ci, et, tandis que la fillette se retirait dans un coin, impatiente de donner cours
aux pensées que soulevaient en elle les événements de la matinée, 1'ainé des aubergistes s'approcha de ses fréres:

—La citoyenne Hattier me prie de me rendre demain au pavillon du garde, pour traiter de la communication
qu'elle m'adresse. Je saisirai cette occasion pour l'inviter a faire son choix entre nous trois. Pour ce dont nous avons
parlé tout a I'heure, la-haut, a table...

—Eh bien?...

—L'affaire aura lieu dans la nuit qui suivra les deux noces: le marié seul, quel qu'il soit, ne mettra pas les doigts a
la pate...

Francois poussa Sébastien:

—Quand je te répete, murmura-t-il, qu'il est certain que c'est lui qu'on préféreral...

—Bah! riposta l'autre sur le méme ton, qui boude au travail boude au gain, et s'il épouse la denteliere, on
s'arrangera pour qu'elle soit bient6t veuve.

Marianne, qui était derriére eux, leur souffla:

—Hé! godiches, il y a un moyen fierement simple de s'assurer s'il vous met dedans...

—Un moyen?

—Lequel?...

—C'est de I'accompagner demain a sa visite...

—Demain?...

—A sa visite?...

—Oui, de l'accompagner,—a distance—sans qu'il s'en doute, et de voir, sinon d'entendre, tout ce qui se
manigancera entre lui et la belle Fleur-de-Dentelle...

—Allons donc! Est-ce que c'est possible?

L'androgyne les considéra avec une commisération narquoise:

—Faut-il que vous soyez innocents! Il y a des arbres dans le parc, vis-a-vis des fenétres du pavillon du garde...
—Ensuite?

—Ces fenétres seront ouvertes a cause de la chaleur.

—Apres?

La virago se mit a discourir a voix basse; quand elle eut terminé:

—Tu es tout de méme une rude gaillarde, déclara Frangois avec une conviction bien sentie.

Sébastien appuya, toujours dans les notes basses:

—Et qu'il ne nous manque pas de parole, ou, cré nom! mon fusil ne le ratera pas!...

Joseph était allé a Agnés Chassard, et rapidement, avec de prudentes sourdines:

—Vous avez tort, maman, de rester a la cave aussi longtemps dans la journée...

—Comment?

—Hé, oui: on pourrait supposer que vous vous y oubliez a ranger autre chose que des bouteilles...
—Tu dis?...

—Je dis que Marianne, Francgois et Sébastien étaient comme des enragés, aujourd'hui, pour savoir... J'ai eu toutes
les peines du monde a les retenir... Et, ma foi, un jour qu'ils seraient enluminés, un jour ou une nuit de noces par
exemple... Dame! on défoncera les tonneaux pour celles de la Benjamine...

L'hoteliere scruta d'un regard dur et percant la physionomie de son interlocuteur. Celui-ci conclut:

—Vous voila avisée. A bon entendeur salut. Un homme averti en vaut deux,—et vous étes un male, vous, la meére.
Agneés Chassard lui mit ses doigts secs sur le bras:

—Merci, Joseph, mon fils ainé. C'est toi qui seras mon héritier.

—Pardi! je l'espere bien, pensa le rusé compere, et plus tot que tu ne le penses encore!...

La veuve grommela entre ses dents en guignant du coin de l'eeil le groupe formé par Marianne, Francois et
Sébastien:

—On prendra ses précautions.



Le paysan eut le rire silencieux que Cooper préte a Bas-de-Cuir:
—C'est comme cela que je l'entends, fit-il.

Pendant ce temps, master Joé Blagg se promenait, sans trébucher, sur le carreau, qu'il mesurait, dix minutes
avant, de la longueur de son corps.

Il était frais et frétillant. Il avait le pas ferme, 1'eeil clair, le visage songeur et soigneusement débarbouillé. Un de
ses vétements, étendu, recouvrait la serrure de la porte, et ses pieds, chaussés de pantoufles sans semelle, ne
faisaient aucun bruit en marchant.

—Sapristache! ruminait-il, ces paysans sont de fameux lapins et de plus fameuses éponges!...

Si les trois quarts de ce que j'ai liché n'avaient pas passé entre ma chemise et ma veste!...

C'est égal, j'ai fierement manqué d'écoper tout de méme! Ce grand jésuite avec son eustache! La pointe me
chatouillait les cotes! Connu le fruc du poignard pour s'assurer si un particulier pionce réellement ou non! Ca date
de l'ancienne administration!...

Oui, mais ce que je suis venu chercher m'a sauté au nez tout d'abord. On m'en a servi, Dieu merci, a tire-larigot,
des scélératesses de toutes les noirceurs et de tous les calibres, jusqu'a estourbir la maman pour avoir son trésor.
Mais ou se cache-t-il son trésor? Ou est le caveau? Ou est la porte? Ou est la clé?

—Jeune homme, étes-vous malade? interrogea du palier la voix de Marianne Arnould. Dormez-vous, ou vous
plairait-il de descendre pour le souper?

Joé Blagg ne répondit que par des vocalises nasales qui durent persuader a la virago qu'il était encore en train de
cuver son vin sur son lit.

—Allons, murmura-t-elle. En voila pour jusqu'a demain matin. C'est pitié qu'un gentil garcon comme celui-la ait si
peu de fond pour le liquide...

Elle s'éloigna. Lorsque notre «gentil garcon» eut entendu ses pas se perdre dans l'escalier, il se frappa le front et
battit silencieusement un entrechat a six, que le danseur Trénitz n'elit point désavoué.

—Sapristache! s'écria-t-il, voila ma clé toute trouvée, comme dans Zulamé et Mesrour ou la Tribu des
Abencerages, des citoyens Caignez, Léopold et Cuvelier!...

Denise Hattier recut Joseph Arnould au rez-de-chaussée du pavillon. Gervaise veillait prés du convalescent a
I'étage supérieur. Sa maitresse avait pris son ton et son visage les plus séveres pour lui adresser cette
recommandation:

—Sous quelque prétexte que ce soit, a moins que je ne vous appelle, ne quittez pas le chevet de notre hoéte...

Et, afin que la petite servante, qu'elle savait curieuse a l'exces et babillarde a 'unisson, ne pit entendre et répéter
ce qui allait se dire et se passer, la fille de 1'ex-chamboran avait indiqué au visiteur un siége a l'extrémité du poéie
opposée a celle d'ou émergeait 1'escalier.

Il était trois heures de l'apres-midi. La chaleur pesait, accablante; comme I'avait prévu, la veille, la diabolique
sagacité de Marianne, toutes les croisées étaient ouvertes. Seulement on avait fermé les persiennes de celles qui
donnaient sur la route du hameau.

Or, la chaise de 1'aubergiste ne confinait point a celles-la. Elle s'adossait, par hasard, a cette fenétre sous laquelle
nous avons vu, une certaine nuit, le fils ainé d'Agnes Chassard se cacher dans le lierre qui drapait la muraille pour
écouter la conversation de Denise et de son frere et pour surprendre le secret dont il avait su si habilement tirer
parti. Ainsi placé, le visiteur tournait le dos au parc, dont les feuillages touffus se dressaient de l'autre coté de 1'allée
qui faisait le tour du pavillon. Debout devant lui la sceur du lieutenant avait en face d'elle ces massifs.

La jeune femme paraissait tranquille et décidée. Les belles lignes de son visage se reposaient et semblaient
taillées dans le marbre. Mais on devinait qu'elle avait combattu, qu'elle forcait sa douleur a se taire et qu'elle voilait
son angoisse sous le calme de son orgueil. On le devinait au sourire amer qui errait autour de ses levres et répondait
au feu sombre de son regard.

Joseph Arnould avait ses habits des dimanches et sa mine de tous les jours: béate, désintéressée, chattemite, avec
les éclairs contenus de sa prunelle amortie et l'ironie sournoise qui guettait sa proie, tapie dans la bonhomie de son
sourire. Il s'était assis sans embarras ni raideur et avait attendu un instant que Denise portat la parole. Puis, celle-ci
ne se pressant pas de commencer, il avait lui-méme entamé sur un mode cérémonieux, compassé et doctoral:

—Citoyenne Hattier, la recherche, dont nous a informés votre honorée d'hier, de la main de ma sceur Florence par
le brave lieutenant, votre frére, nous a flattés sans nous surprendre... Défunt votre pere et feu le mien avaient
longtemps nourri l'espoir que cette union resserrerait les liens d'estime et d'affection qui rattachent nos deux
familles.

Le drole mentait effrontément: jamais il n'avait été question de rien d'approchant entre l'ex-trompette de
Chamboran et 1'ancien aubergiste du Cog-en-Pate. Mais quoi! 1'orateur était siir que ni feu Marc-Michel Hattier, ni
défunt Jean-Baptiste Arnould ne se leveraient pour le contredire! Il poursuivit en arrondissant la période:

—Ai-je besoin de vous annoncer que la demande de l'ami Philippe a été agréée avec satisfaction par mes fréres,
ma mere et moi, et que nous n'avons plus qu'a fixer, entre nous, a la bonne franquette, 1'époque ou la tendresse de
nos chers tourtereaux recevra la consécration de la municipalité et de 1'église...

Son interlocutrice coupa court a ces lieux communs:

—Notre entretien s'égarerait, citoyen, prononga-t-elle d'un ton bref et précis. Laissez-moi, je vous prie, le conduire
moi-méme.

Le paysan dodelina de la téte en maniére d'affirmation:

—A votre aise, citoyenne, a votre aise!... Enchanté de vous étre agréable!...

La jeune femme continua:

—Si j'ai obéi a vos ordres...

—Oh! mes ordres! Des avis,—de simples avis,—dictés...

Denise l'interrompit avec une conviction froide:



—Si j'ai obéi a vos ordres, en ce qui concerne le mariage de Philippe et de la Benjamine, c'est que, cette fois, vous
ne m'avez pas trompée...

—Cette fois?... Vous supposeriez donc?...
La denteliére lui ferma la bouche d'un geste et passa outre:
—Votre sceur et mon frére s'aiment, et ¢'a toujours été mon veeu le plus ardent que Philippe ait une compagne et

ma Florence un protecteur. Marions-les donc, s'il vous convient, dans les délais voulus par la loi et réclamés par la
paroisse. Mais il s'agit d'une chose plus grave. Vous avez, dites-vous, dessein de m'épouser?...

—C'est ma volonté, en effet, appuya Joseph sechement.

—Je ne tenterai pas de vous en faire changer, reprit la jeune femme avec découragement. Mes priéres et mes
larmes n'y ont point réussi. J'avais été de longues années sans vous connaitre: une heure a suffi, 'autre jour, pour me
convaincre qu'en invoquant votre cceur, autant valait m'agenouiller devant un caillou de la route. Je n'essayerai pas
davantage de me soustraire a vos projets. Vous me tenez en votre pouvoir. Vous m'avez volé mon secret, vous m'avez
volé mon enfant, et vous les employez tous deux a me dompter et a m'asservir. Il n'y a pas de lutte possible entre
nous. Je suis désarmée et vaincue. Je ne résiste plus, je ne supplie plus, je me résigne. Soit, je deviendrai votre
femme...

—Ah! saprédienne! s'exclama l'aubergiste en tapant de joie sur son genou, saprédienne! la minette, voila qui n'est
pas béte. Vous étes décidément une fille d'esprit! Topez la en guise d'accordailles!...

11 fit un mouvement pour se rapprocher d'elle et lui saisir la main.
Denise se recula en jetant un cri...

Ce n'était pas toutefois la démonstration du campagnard qui lui arrachait cette exclamation. Droite vis-a-vis de son
interlocuteur assis, ses yeux plongeaient en plein dans le parc des Armoises, a travers la baie de la fenétre. Or, dans
le bouquet de futaie qui regardait cette fenétre, quelque chose avait remué et quelque chose avait relui. Vous auriez
juré d'une forme humaine se glissant avec précaution parmi les branches enchevétrées des chénes, des tilleuls et des
hétres, et tenant une arme dont le soleil faisait étinceler 1'acier. Denise arrondit sa main au-dessus de ses paupieres,
—instinctivement,—pour mieux voir dans la lumiere crue, intense et aveuglante de cette aprés-midi de juillet...

Ce geste machinal et l'espéce d'étonnement qui se peignit sur son visage donnérent 1'éveil a 1'aubergiste. Il se
retourna sur son siege. Son ceil inquiet franchit rapidement la croisée et fouilla le rideau de verdure qui allait
s'étendant au dela. Mais ce rideau était redevenu immobile, et 1'éclair de l'acier venait de s'éteindre dans le
feuillage.

Joseph Arnould fit volter sa chaise.

—Qu'est-ce donc, ma chere demoiselle? demanda-t-il d'une voix caline.

Au lieu de répondre directement a la question, la sceur du lieutenant releva le débat sur le dernier mot du visiteur:
—Pour qu'il y ait accord entre nous, citoyen, il est d'abord indispensable que vous m'accordiez une grace...
—Une grace?...

—Un sursis, si vous préférez...

—Un sursis?...

—Je veux embrasser mon fils avant notre mariage...

—Vous voulez! vous voulez! grommela 1'aubergiste.

La jeune femme poursuivit:

—En outre, je désire que ce mariage n'ait lieu qu'un mois apres celui de la Benjamine et de Philippe...
Joseph tressauta sur sa chaise:

—Un mois!... Vous n'y sentez point d'os, ma mie! C'est sans doute pour gagner du temps!...

«Vous n'y sentez point d'os!» locution vosgienne qui signifie: « Vous ne vous génez pas!»

Denise rougit imperceptiblement.

Le madré campagnard avait-il donc deviné sa pensée? Gagner du temps! Etait-ce son but? Espérait-elle qu'en
retardant le sacrifice inévitable, quelque événement providentiel, quelque intervention,—soit divine, soit terrestre,—
viendrait I'empécher de 1'accomplir?

La denteliére continua de la méme fagon ferme, réfléchie, mesurée:

—Rassurez-vous, monsieur, le délai que je réclame a moins pour objet de me dérober que de me préparer a ce que
vous exigez de moi. D'ailleurs, l'assurance que je vous donne n'est pas votre seule garantie...

Sa voix tremblait, mais son front conservait sa sérénité dans sa tristesse:

—Vous avez des gages certains... Vous étes le maitre de mon honneur et de mon Georges... Ah! s'il ne s'agissait
que de moi, j'accepterais—en courbant la téte—la divulgation de ma faute comme un chatiment mérité... Mais vous
me l'avez rappelé l'autre jour: cette faute rendue publique serait la honte du nom de mon pere, et Philippe n'y
survivrait pas...

Elle frissonna et s'arréta une minute. Puis, surmontant son émotion:

—Ma conduite était toute tracée. Coupable, je devais subir les conséquences de ma chute. M'y voici résolu.
Partant, que vous importe de reculer d'un mois le moment de l'expiation? L'existence de mon fils et celle de mon
frere sont les liens qui m'enchainent a vous. Pensez-vous que je veuille les briser pour la misérable question de mon
salut et de mon bonheur personnels?

Joseph Arnould était embarrassé. Denise le dominait de toute la hauteur de sa fermeté. Le fils d'Agnes Chassard
s'attendait a des pleurs, a des supplications, a une résistance opiniatre, a des éclats de colere, a des crises
nerveuses. Trop vil pour comprendre la jeune femme, il ressentit en face de cette attitude froide et digne un
étonnement involontaire et une velléité de respect. Mais impatient de secouer le joug, il ricana avec dépit:

—Tout cela est bel et bon, ma poule. Vous préchez comme évéque en chaire. Cependant, si je refusais...



—Si vous refusiez?

—Oui. Ca dépend de moi, que diable! Et je me suis rasé le menton ce matin comme d'habitude, ce qui signifie que
personne ne peut se vanter de m'avoir jamais fait la barbe...

—Vous ne refuserez pas, si vous m'aimez, et je suis slire que vous m'aimez...

—C'est vrai.

—Vous m'aimez a votre maniere, une maniére étrange et terrible, qui ne tient compte ni de l'indifférence, ni du
mépris, ni du dégoiit...

—Hein?

—Une maniére pour qui le succes justifie 'usage des moyens les plus criminels, les plus odieux, les plus infames...

—Citoyenne!...

—La maniere de la béte fauve, qui, ne pouvant faire sa proie de 1'ame de sa victime, fait sa pature du corps inerte
de celle-ci...

L'aubergiste se leva. Il se promena un instant par la chambre en soufflant. Puis, revenant s'asseoir en face de
Denise en lui jetant le mauvais sourire du coquin pour lequel il n'est plus de vergogne:

—Eh bien, ma foi, vous 1'avez dit: c'est comme cela que je vous aime. Chacun sa mode et ses facons. Mais si c'est
en me cornant aux oreilles un tas de choses désagréables que vous espérez m'amadouer...

—Je n'espeére pas plus vous fléchir que je n'ai l'intention de vous blesser, repartit la denteliere gravement. Je
constate seulement notre situation vis-a-vis 1'un de l'autre. Vous me tenez par mon enfant et par Philippe; je vous
tiens par votre passion. Elle est la force de ma faiblesse. Voila pourquoi, en me soumettant aux conditions qu'il vous
a plu de m'imposer, j'ai l'intime persuasion que vous accéderez a celle que je vous propose aujourd'hui.

Cette parole tranquille exaspérait Joseph. Mais ce dernier était une de ces natures qui s'irritent a blanc,—
sourdement,—sans explosions. Ses tempétes n'avaient ni éclairs ni tonnerres. Son courroux gringait et rampait.

—Enfin, mignonne, reprit-il, si cette condition ne me convenait point?...

—Alors je vous plaindrais, monsieur; car vous auriez a vous reprocher devant Dieu et devant les hommes, sinon
devant votre conscience,—l1'extrémité supréme a laquelle vous me réduiriez...

—Et cette extrémité, quelle est-elle, je vous prie?

Denise répondit:

—Mourir!

—Mourir?

—Ma vie n'est-elle pas tout ce que vous m'avez laissé,—et auriez-vous la prétention de m'empécher d'en disposer?

En ce moment, un léger bruit monta du bas de la fenétre. C'était comme un froissement de feuilles foulées avec
précaution.

Une heure environ avant que le fils ainé d'Agnes Chassard se mit en route pour les Armoises, ses deux cadets
avaient quitté le Cog-en-Pate. Sébastien avait le carnier au dos et le fusil sur 1'épaule; Frangois était chargé de tout
un attirail d'engins de péche.

Au repas de midi, le premier avait déclaré:

—Le Parisien est un fin bec. On va tacher de lui décrocher un civet. Il y a dans les fonds de Bulgnéville un satané
lievre a moustaches a qui je ne serais pas faché de fourrer une douzaine de grains de plomb dans le rable...

—Moi, avait ajouté le second, j'ai envie de taquiner l'ablette et de chagriner le goujon. Qu'on prépare la poéle a
frire. Ca économisera la viande de boucherie...

L'un était remonté vers les bois. L'autre était descendu vers la riviere...

Oui, mais tous deux s'étaient rejoints—vingt minutes plus tard—au pied du mur du parc, derriere le pavillon de
Marc-Michel Hattier.

—Attention! avait dit Francois a Sébastien, il s'agit de former a nous deux un particulier complet. Tu seras les
yeux, je serai l'oreille...

—Comment cela?

—Tu vas te loger, n'est-ce pas, dans la futaie en face des fenétres ouvertes? Moi je me nicherai dans le lierre, au-
dessous de ces mémes croisées...

—Bon.

—Tu verras et moi j'entendrai tout ce qui se passera a l'intérieur de la maison...

—Fameux! Je saisis ton idée. C'est l'histoire de l'aveugle et du paralytique que j'ai lue dans les almanachs.
L'aveugle porte le paralytique, lequel, en retour, le guide par les chemins...

Francois s'était gratté 1'oreille. Ensuite, il avait demandé:

—Maintenant es-tu toujours dans l'intention de régler le compte au Joseph, s'il manque a la promesse qu'il nous a
faite dernierement de laisser la belle denteliere choisir entre nous librement?...

Sébastien avait frappé de la main sur le canon de son fusil:

—Compere, c'est pour la grosse béte que j'ai coulé deux balles la-dedans...

—Alors, c'est bien: s'il observe nos conventions, je ne bougerai pas dans ma cachette. Mais je ne perdrai pas un
mot de ce qu'il dégoisera a la Denise,—et, s'il fait ses affaires au lieu de faire les noétres, je tirerai mon mouchoir de
ma poche et je l'agiterai comme ca. Est-ce entendu?

—C'est entendu.

Les deux complices avaient escaladé les murs du parc. Puis, tandis que Sébastien, dessinant un détour, gagnait la
futaie par derriere, gravissait le tronc d'un hétre et s'installait, comme a l'affit, au milieu des branches dont le
feuillage le recouvrait entiérement, Francois rampait dans 1'herbe le long du pavillon et se glissait sous le lierre, a la
place méme ou leur ainé s'était baugé, de nuit, quelque temps auparavant.



Il ne faudrait point se dissimuler ceci: les deux cadets du Cog-en-Pite étaient—en somme—d'atroces bandits.

La vie de leur prochain—encore qu'il fiit issu de leur chair et de leur sang—ne pesait pas plus a leur morale
primitive et au bout de leur bras robuste qu'au coin de leurs levres la courte pipe fagonnée dans une racine de buis.

Marianne avait, du reste, recordé les deux jumeaux. La virago avait ses projets.

—Allez de l'avant, avait-elle dit. Pas I'ombre d'un risque a courir. Les braconniers du parc abominent notre ainé.
Tout le monde s'imaginera que c'est 1'un d'eux qui a fait le coup pour se venger. Pas vus, pas pris... Les balles,
d'ailleurs, c'est comme l'argent: ¢a n'a pas de maitre. De fil en aiguille, nous ne sommes plus que trois a partager
I'héritage de la vieille. On s'arrange pour qu'elle ne nous le fasse pas attendre. L'auberge, le trésor, le chateau, le
domaine, tout est a nous, et la denteliére vous reste!...

—Bravo, bijou! s'était exclamé 1'un des fréres, et nous la jouerons, la Denise, aux quilles, aux cartes ou au couteau!

—Je veux bien la jouer, avait grommelé I'autre; mais si je perds, gare au gagnant!

C'était dans ces dispositions que les deux complices étaient venus prendre leur poste dans le parc. Du sien,
Francois écoutait attentivement tout ce qui s'échangeait—a l'intérieur du pavillon—entre son ainé et la fille de
I'ancien houzard. Mais, jusqu'alors, il n'y avait pas compris grand'chose, n'étant point au courant de la situation, et
c'était en se retournant d'impatience dans sa cachette, qu'il avait froissé les lierres qui l'enveloppaient.

Certes, il fallait que Joseph Arnould fht tout entier aux sentiments qu'avaient éveillés en lui les dernieres paroles
de Denise, pour qu'il n'entendit point ce bruit. Ces sentiments étaient la surprise, d'abord, puis l'incrédulité,
combattue par l'appréhension. Pour le moment, il essayait de plaisanter:

—Mourir! vous badinez, ma mie! Est-ce qu'on se périt a votre dge, lorsque 1'on a votre beauté, vos avantages et
votre avenir? Sacrebleu! c'est bon dans les livres et les comédies.

La jeune femme étendit la main vers le Christ de cuivre accroché a gauche de la porte, selon la coutume lorraine,
au-dessus du bénitier de faience et de la branche de buis rapportée de 1'église le dimanche des Rameaux.

—Je jure, prononca-t-elle avec une lenteur solennelle, que, si vous ne m'accordez le délai que j'implore, avant qu'il
fasse jour demain, j'aurai cessé de vous redouter!...

Ce n'était pas une vaine menace...

Denise était si fatiguée de souffrir! Mais c'était aussi une ame chrétienne. Voila pourquoi elle conjurait son
persécuteur de lui octroyer un sursis et de lui laisser embrasser son enfant.

Elle espérait que les baisers de l'innocente créature la rendraient forte contre cette pensée du suicide qui allait
I'envahissant et 1'absorbant. Et puis, on ne sait pas, dans ce délai d'un mois, un miracle l'arréterait peut-étre sur la
pente ou l'entrainait la tyrannie de cette pensée...

Elle fixait sur l'aubergiste un regard percant:

—Je n'ignore point, reprit-elle, que ce que je vous annonce l'intention de faire est un crime. Je n'hésiterai pas,
pourtant. Dieu me jugera. Que ce crime retombe sur celui qui m'aura poussée a le commettre!...

—Et votre fils? objecta Joseph vivement. Vous oubliez donc votre fils?...

La sceur du lieutenant leva les yeux au ciel:

—I1 me rejoindra dans une vie meilleure. Ce sera un ange la-haut, et mon juge, touché de ses prieres, nous réunira
a jamais au séjour de miséricorde...

La jeune femme était belle, a cette heure, a la facon de ces types divins qui se perdent et planent au-dessus des
nuages et que nous adorons de trop bas. Ses prunelles étincelaient d'une résolution inattendue. Sa bouche fiére
commandait. Ses cheveux, rejetés en arriere, dégageaient 1'ovale pur de son visage, qui s'élargissait au dela des
tempes, et donnaient a son front une majestueuse ampleur.

Joseph Arnould ne l'avait point soupgonnée ainsi. Suppliante a ses genoux, elle lui elit produit une impression
moins soudaine, moins imprévue et moins puissante.

Le paysan fit un pas vers Denise et un rale sortit de sa gorge:

—Sangdieu! mignonne, vous ne mourrez point! Vous serez a moi! A moi seul!...

A moi seul!...

Francois, aux écoutes, comprit cette fois. Son mouchoir sortit de sa poche. Ce qui suivit fut rapide comme 1'éclair:

Au moment ou la jeune femme, effrayée du brusque mouvement de son interlocuteur, cherchait du regard un aide,
un défenseur, ce regard tomba, par hasard, sur la feuillée qui formait rideau dans le parc...

Un homme,—celui sans doute qu'elle avait vaguement apercu quelques instants auparavant et qui s'était si
promptement dissimulé sous la ramure,—un homme venait de reparaitre a travers les branches écartées. Cet homme
tenait un fusil dont il abattit le canon dans la direction du pavillon. C'était évidemment l'aubergiste qu'il visait. Ce
dernier, en effet, se présentait—de dos—dans 1'embrasure de la croisée...

A cette vue, Denise ne songea plus aux menaces du misérable: son coeur de femme n'eut souci que du péril couru
par une créature humaine...

Et, comme il faisait un pas vers elle, ce fut elle-méme qui le saisit—avec une vigueur puisée dans le sentiment de
la situation—et qui le poussa de coté, en dehors de 1'ouverture par ou la mort allait sirement lui arriver...

Il était temps:

Une détonation éclata dans la verdure de la futaie,—et une balle vint s'aplatir contre la muraille du poéle qui
faisait face a la fenétre.

Si Joseph Arnould était resté une seconde de plus dans la ligne de mire du tireur, le projectile lui fracassait le
crane en faisant son trou par la nuque.

Le premier mouvement de l'aubergiste fut de se précipiter vers la croisée pour savoir d'ou le coup partait.

Sébastien, une fois son fusil déchargé, s'était renfoncé rapidement sous le couvert, tandis que Frangois—qui
n'avait pu se rendre compte des résultats du coup de feu—détalait, pour le rejoindre, a travers le parc.

Tous deux, pourtant, ne s'éclipsérent pas si vite, que Joseph ne les reconnt:

—Tout beau, messieurs mes freres! murmura-t-il, vous me traitez en chien enragé. Eh bien, on agira en
conséquence. Les chiens enragés ont des dents, et il n'est pas beaucoup de gens qui reviennent de leur morsure.



Ensuite, s'adressant a la denteliére:

—Rassurez-vous, citoyenne. Je sais ce que c'est...

Il ramassa la balle et la mit dans sa poche:

—Ca ne sort pas de la famille,—ou plutét, non, je me trompe: c¢a sort de la famille.
Il était redevenu absolument maitre de lui.

L'explosion avait attiré Gervaise au haut de l'escalier. D'un geste, la sceur du lieutenant l'appela aupres d'elle. Le
paysan continua en regardant la petite servante:

—Saprédienne! je vous dois une fiére chandelle... Ce scélérat de braconnier m'aurait parfaitement envoyé ad
patres sans votre présence d'esprit... Mais j'entends vous prouver de suite que vous n'avez pas eu affaire a un ingrat
et que ma reconnaissance s'éleve a la mesure du service...

Sa reconnaissance!...

La jeune femme sentit son coeur s'ouvrir a l'espérance. Cet homme, auquel elle venait de sauver la vie, n'hésiterait
point, a son tour, a lui rendre le fils qu'elle pleurait et le repos aprés lequel ses forces épuisées soupiraient. Déja, les
actions de graces montaient a ses levres émues...

Joseph Arnould prenait congé:

—Ainsi, c'est entendu, ma chere demoiselle, je vais m'occuper de ce pas des démarches qui hateront le bonheur de
nos deux fiancés...

11 se dirigea vers la porte...

—Monsieur, balbutia Denise, vous ne m'avez pas répondu...
—Ah! oui, au sujet de ce délai d'un mois...

Il s'arréta sur le seuil:

—Eh bien, ne voulant pas étre en reste de bons procédés avec vous et désireux de vous témoigner ma gratitude
pour la petite machinette de tout a 'heure, je vous accorde... quinze jours. Nous coupons la poire en deux, hein? Par
exemple, passé ce laps, il faudra étre en regle et tenir vos promesses...

Il brossa son chapeau du coude, l'assura sur sa téte d'un coup sec, et, sortant:
—Ou c'est moi qui tiendrai les miennes. Souvenez-vous en. A 1'avantage, et mes compliments au futur.

X1V

OU LE TERRAIN BRULE

Profitons de l'entr'acte qui sépare les dernieéres scénes, auxquelles vous venez d'assister, du dénouement de notre
drame, pour établir brievement la situation de chacun de nos différents personnages a l'approche de ce dénotiment.

Constatons, tout d'abord, qu'a son retour au Coqg-en-Pate, apres la tentative de meurtre dont il avait failli devenir
la victime, 1'ainé des fils d'Agnes Chassard n'avait soufflé mot a personne de ce qui s'était passé au pavillon du
garde.

Il n'avait adressé aucun reproche a ses cadets. Il ne leur avait manifesté aucune colere, aucune haine. Il s'était
borné a leur déclarer que Denise Hattier avait réclamé de lui un délai de quinze jours pour se décider a faire un
choix, et qu'il n'avait point jugé a propos de lui refuser ce délai.

De leur c6té, les deux jumeaux avaient imité son silence. Frangois s'était contenté de confier a Marianne:

—Affaire manquée. Partie remise. C'est la faute a cet animal de Sébastien.

Celui-ci, a son tour, avait insinué a la grande fille:

—Revanche a prendre. On recommencera. C'est la faute a cet imbécile de Frangois.

Aprés quoi, la virago s'était dit:

—I1 faudra que je fasse ma besogne moi-méme.

A Vittel, le digne abbé Brossard avait annoncé au prone, et, a la porte de la mairie, les affiches municipales
répétaient sous leur grillage qu'il y avait promesse de mariage entre Désirée-Caroline-Florence Arnould et Pierre-
Michel-Philippe Hattier. On en glosait a tous les étages de toutes les maisons.

Mais le lieutenant et la Benjamine s'inquiétaient médiocrement des caquets.

Ils s'aimaient et ils se le répétaient chaque fois qu'ils se rencontraient.

Ces rencontres avaient lieu le plus souvent aux Armoises, ou Florence passait la meilleure partie de ses journées.
Notre officier, en effet, ne fréquentait qu'avec répugnance 1'auberge de sa future famille. La mine revéche d'Agnes
Chassard, les allures masculines de Marianne, les fagons brutales de Francois et de Sébastien, la rondeur affectée et
la bonhomie cauteleuse de Joseph, tout cela ne lui allait qu'a demi.

Florence, du reste, ne s'employait point a l'attirer chez ses parents.

La fillette avait ce scrupule: elle ne voulait point que Philippe se trouvat en contact fréquent avec cette demeure
souillée. Peut-étre appréhendait-elle pareillement que 1'ceil vigilant du soldat ne surprit quelque indice des sinistres
mysteres dont cette demeure avait été témoin et dont le verger—y attenant—était resté le muet et funebre complice.

A cela pres, la Benjamine était heureuse.
Elle se disait qu'une fois mariée, elle avouerait tout a Philippe...



Philippe aurait pitié,—il pardonnerait et il se tairait...

En échange de ce silence, on contraindrait les gens du Cog-en-Pate a vendre 1'auberge. Ils s'en iraient si loin, si
loin que la justice humaine ne saurait les atteindre...

Une vie d'honnéteté et de repentir fléchirait la justice divine. Au besoin, le jeune ménage quitterait le pays en
emmenant Denise.

En attendant, Florence préparait sa toilette de noce et s'enivrait de la musique des tendres propos de son fiancé.
Celui-ci accourait de Mirecourt aux Armoises presque tous les jours, pour échanger quelques paroles avec la
fillette...

Nous l'avons dit, le frere de Denise idolatrait Florence, et cette passion l'absorbait si absolument qu'il en avait
presque oublié la tache qu'il s'était imposée.

Nous écrivons: presque.

Car lorsque, pour venir de Mirecourt aux Armoises, il galopait sur cette route que le marquis Gaston avait di
parcourir la veille de sa mort présumée, une voix intérieure lui criait:

—Tu as un devoir a remplir.

Ce devoir, c'était celui de rechercher et de punir les assassins de 1'émigré. A cet égard, avait-il fait de son mieux?
Etait-ce assez? Etait-ce ainsi et froidement qu'il avait compris, des l'abord, la grande mission de la vengeance? Il
avait cherché, certes. Il avait dépensé du temps et des efforts. Mais a quoi tout cela avait-il abouti?

Quand cette idée le saisissait, le lieutenant éperonnait furieusement son cheval. Mais le remords sautait en croupe
derriére lui. Ou se dissimulaient les malfaiteurs qui avaient fait disparaitre le gentilhomme? L'enfant caché au
pavillon pourrait seul l'indiquer plus tard...

Hatons-nous d'annoncer que la situation de ce dernier s'améliorait d'une fagon sensible,—quoique lente. Le pauvre
petit était encore bien faible de corps et d'esprit; mais il commencait a se lever, a marcher dans l'appartement,—
soutenu par Gervaise ou par Denise.

Une seule chose persistait en lui, de sa maladie et de 1'événement étrange qui 1'avait déterminée: son mutisme. Il
ne parlait que dans ses acces d'égarement, de fievre ou d'insomnie,—moments qui, d'ailleurs, devenaient plus rares
et plus courts avec le temps. Il ne parlait que pour répéter—sans plus de clarté ni de détails—toujours la méme
histoire,—confuse, obscure, incompléte, bizarre, pleine de trouble, d'ambiguité, de lacunes et de restrictions.

En dehors de ce cas, il ne desserrait point les levres. C'était avec des regards d'une douceur infinie et touchante,
avec un geste suppliant de ses mains d'une transparente maigreur, qu'il appelait pres de lui la sceur de 1'officier pour
lui désigner ce dont il avait envie et pour la remercier de sa sollicitude.

Cette sollicitude était celle d'une meére. La jeune femme prodiguait ses soins a I'h6te que son frere lui avait confié,
non pas seulement parce que—comme notre lieutenant—elle espérait d'importants résultats du retour de ce cher
malade a la santé, a la raison, mais parce qu'un sentiment instinctif et irrésistible la poussait vers cet étre chétif et
souffreteux.

Ce sentiment, elle se l'expliquait a elle-méme en se disant que son Georges avait cet dge, ces cheveux blonds,
cette pale figure; qu'ainsi que cet abandonné, il manquait d'une famille pour le protéger et le chérir; qu'enfin tous
deux avaient subi cette méme et affreuse destinée d'étre a la merci de misérables que ne désarmaient point la
faiblesse, l'innocence et la pureté...

Pour l'avenir, Denise ne s'en occupait plus. Elle avait son but défini, marqué, inévitable... Cette résolution de se
tuer si son persécuteur s'obstinait a faire d'elle sa femme et si rien ne venait se jeter a la traverse de ce projet, lui
avait restitué toute sa force et sa tranquillité. Maintenant, elle assistait son amie dans les préparatifs de la
cérémonie nuptiale. Elle souriait méme aux gais épanchements, aux amoureux badinages et aux chateaux en
Espagne des fiancés. Mais sa bouche demeurait douloureuse jusque dans ses sourires.

Au Cog-en-Pate, Joé Blagg avait conquis toute la maisonnée. C'était un drole insinuant, flatteur, jovial, magnifique,
bavard, divertissant, multiple et d'un entrain irrésistible. Il chassait avec Sébastien, péchait avec Francois, jouait aux
cartes avec tous deux et se grisait consciencieusement en leur aimable compagnie.

Au jeu, on le gagnait, et il riait; on le trichait, et il riait encore; on le volait, et il riait toujours. A table, il amusait
les convives par toute sorte de tours d'adresse: il avalait les cuilléres et les fourchettes, faisait tenir les couteaux en
équilibre sur son nez, escamotait les plats, les verres et les bouteilles avec 1'habileté de Comus,—le physicien de 1'ex-
roi,—chantait des refrains croustillants et imitait le cri de différents animaux. Apres quoi, il finissait généralement
par rouler,—plein de boisson,—sur le parquet.

Les deux cadets en raffolaient. Sébastien disait gravement:

—C'est un lapin qui a de jolis talents de société!

Et Francois ajoutait avec non moins de conviction:

—Un beau-frere comme il nous en faudrait un, quoi! au lieu de ce haut-la-queue de gendarme!
Leur ainé pensait simplement:

—Plus béte que méchant. Un coquin qui ne songe qu'a mener le branle des écus de son maitre. J'avais tort de le
suspecter.

Agnes Chassard, de son co6té, faisait féte a son pensionnaire, car elle voyait en un mirage la sacoche du nabab
hollandais expectorer toutes ses especes pour solder la note qui s'enflait,—et l'ivresse jaune de l'or lui montait au
cerveau.

Restait Marianne, la grande fille. Celle-la ne soufflait pas une syllabe. Mais elle nourrissait son idée. Marianne
avait, tous les matins, sans que personne s'en doutat, les conférences les plus intimes avec le séduisant domestique.
On tuait le ver ensemble. L'androgyne ne boudait point sur le piqueton. En trinquant, on causait de toute espéce de
choses—et de beaucoup d'autres encore.

Mon Dieu! nous ne pouvons mesurer ici qu'une tres faible place aux amours de master Joé Blagg—factotum de
mynheer Van Kraéck d'Amsterdam—et de cette belle aux cheveux rouges, digne fille de sa mére et digne sceur de ses



freres; mais il ne nous est pas permis non plus de les négliger entiérement. Dans ces conférences quotidiennes, il
était fort question de Paris,—de Paris, qui, comme chacun sait, est le vrai paradis des dames.

Marianne savait, par intuition, qu'il y avait quelque part sur la terre d'autres hommages a récolter que ceux des
muscadins de son village et de la jeunesse des environs; d'autres équipages, pour voiturer une beauté a la mode, que
la charrette rustique sur laquelle elle se rendait, les jours de foire ou de marché, a Epinal, a Mirecourt ou a
Neufchateau; d'autres étoffes, pour 1'habiller, que la futaine, le rayage ou le droguet; d'autres bijoux pour la parer,
qu'une simple croix a la jeannette ou qu'une modeste chaine de jaseron; d'autres liqueurs, pour faire pétiller sa
gaieté que le pichenet des vignes vosgiennes ou le brandevin de la cave maternelle parcimonieusement dispensé.

Ce qu'elle voulait surtout,—surtout,—c'était s'amuser librement en gagnant le plus d'argent possible. Or, ce gain
fabuleux, ce luxe, ces plaisirs, cette liberté sans bornes, elle avait compris que c'était a Paris seul qu'elle pourrait les
trouver.

Marianne Arnould avait une poigne et un jarret de fer, la volonté et la vigueur d'un homme. Elle arriverait...

Oui, mais il fallait, d'abord, parvenir a Paris. Paris, pour elle, c'était le monde: un monde inconnu, mais qui lui
donnerait dans la réalité les mille ivresses de ses songes. Elle en avait soif et besoin.

Quant au sang qui souillait ses mains et sa conscience, c'était pour l'androgyne le dernier des soucis.

Elle comptait laisser son passé a Vittel avec ses jupes de camelot, ses chemises de grosse toile bise, ses cornettes
et ses sabots.

D'ailleurs, il n'est taches—de boue ou de sang—qui ne disparaissent lorsqu'on les lave dans un bain d'or.
Pour premier élément de ce bain, comme aussi de sa richesse future, la grande fille avait dessein d'emporter le
trésor de dépouilles opimes amassé par Agnes Chassard.

Quelques précautions que la veuve prit de le cacher a tous les yeux, son ainée se flattait de découvrir le gisement
de cette mine...

En outre, elle saurait s'arranger pour ne partager avec personne...

Par exemple, elle ne s'était point dissimulé combien il serait dangereux de débarquer sans guide dans la ville
immense qu'elle soupgonnait pavée de piéges tendus a son pécune. Paris l'attirait, et elle se défiait de Paris,—de ce
vaste fouillis de maisons peuplé d'industriels et d'aigrefins, aux doigts subtils et crochus desquels la livrait, pieds et
poings liés, son ignorance des rues et des ruses, des usages et des gens de la localité...

Pour l'aider a enlever le magot maternel et pour la piloter dans le voyage projeté, il lui fallait un compagnon,—un
complice...

Joé Blagg s'était présenté a propos...

Alors qu'il était allumé, celui-ci faisait volontiers ses confidences a tout venant. De ces confidences il ressortait
avec une évidente clarté que, si le faux Anglais mourait jamais, ce ne serait assurément pas d'une indigestion de
délicatesse...

De plus, il paraissait connaitre son Paris non seulement comme sa poche, mais encore comme celle d'autrui...

Marianne ne l'avait-elle pas surpris en train de lui escamoter son dé d'argent et ses ciseaux, en lui dérobant un
baiser?

Voila pourquoi, comme César, ce jeune étranger était venu, avait vu et avait vaincu la ou tous les cogs de l'endroit
avaient perdu leurs peines, leurs soins et leurs avances.

Cependant, aux premieéres ouvertures touchant un départ en commun, Joé avait répondu sentencieusement a la
Marianne:

—Ma biche, pour détourner de sa famille une demoiselle de votre poids et la transplanter maritalement dans le
chef-lieu des délices, de la galette et du coco, faut de la braise en conséquence, sous peine de caner la pégréne.

—De la braise?... Caner la pégréne?...

—Hé! oui: de la braise, des picaillons, de la douille, du poignon, quoi! Des especes sonnantes en patois. Caner la
pégrene, crever la misere, gambiller devant le buffet, se créper le chignon de détresse de n'avoir rien a se mettre
sous les quenottes: quand il n'y a point de foin au ratelier, les chevaux se battent. Comment espérez-vous réussir a
Pantruche (Paris) si vous ne savez pas dévider le jars et chinoiser jaspin (parler argot), qui est la fagon de s'exprimer
dans les salons des trois Consuls et de la meilleure société?

—De l'argent, j'en aurai, avait déclaré Marianne.

—I1 en faut beaucoup, mon cceur.

—J'en aurai beaucoup.

—Et ou le prendrez-vous, sans indiscrétion?

—Ma mere en a. Nous serons deux pour l'emporter.

Joé s'était gratté 1'oreille:

—Avec ¢a qu'elle se génera pour jeter les hauts cris, la citoyenne votre maman... Et puis, messieurs vos fréres, qui
ne sont pas commodes... Sans compter la gendarmerie, laquelle pourrait bien s'en méler...

La virago l'avait regardé en face:

—La vieille se taira. Les autres aussi. Vous n'aurez pas a vous en occuper. Je me charge de toute la besogne.

Le domestique continua a hésiter:

—C'est que je suis un garcon tranquille... On a des principes, sacreloche!l... Nonobstant, si le jeu en valait la
chandelle...

—Il y aura de quoi nous faire vivre de nos rentes.

Joé Blagg avait eu une moue expressive:

—Connu! des rentes comme on en vit, comme on en meurt dans les campagnes! Juste de quoi mettre au pot une
poule maigre, le dimanche! Paris est plus gourmand, princesse: il exige que chaque jour de la semaine lui ramene
son poulet gras.



La virago avait riposté vivement:

—Quand nous serons a Paris, bonhomme, la table sera mise chez nous depuis matines jusqu'a none. Tu t'en
entonneras a ta soif, du plus chenu et du plus cher. La mere a des économies...

—Peuh! des économies de village! Une douzaine d'écus de six livres rognés qui se battent dans un vieux bas de
laine!

Exaspérée de ce ton d'incrédulité et de dénigrement, Marianne avait saisi le bras de son interlocuteur:

—Des piles de jaunets hautes comme des enfants de deux ans! Des pieces blanches en tas, en colline, en
montagne! Des bijoux a mesurer au boisseau! Assez pour monter une boutique d'orfévrerie!...

—Hein?

—Et nous remuerons tout cela a la poignée, comme on brasse la pate pour faire le pain! Et nous en boulangerons
une fameuse brioche! Et il sortira de ce levain toutes sortes de choses a cuire, a bouillir, a jouir: des carrosses, des
chevaux, des palais, des domestiques pour nous servir,—une vie de galas, de falbalas, de tralalas,—I'éternité de la
fortune, de la liberté et de la bombance!...

Elle était lancée. Son masque rayonnait d'orgueil et d'allégresse. Elle avait le sang au front et l'ivresse par tout le
corps...

Elle avait poursuivi, dans son emportement:

—Et puis, il y a encore le portefeuille...

—Quel portefeuille?

—Le portefeuille du ci-devant.

—Quel ci-devant?

Ces deux questions avaient été comme une application de glace sur la fievre chaude de la grande fille. Sa bouche
s'était pincée comme pour retenir les paroles imprudentes qui allaient suivre les confidences—excessives et
prématurées—auxquelles elle venait de se livrer. Son regard s'était chargé de défiance; son maintien s'était
enveloppé d'une réserve farouche,—et c'était sechement qu'elle avait répliqué:

—L'ami, vous étes trop curieux pour quelqu'un qui ne m'a répondu ni oui ni non... Qu'il vous suffise de savoir que
le portefeuille dont il s'agit est bourré de billets de la banque d'Angleterre...

Joé Blagg avait joint les mains d'étonnement:

—Des fafiots (billets de banque) de la perfide Albion!... Mazette! pour amasser une semblable pelote, votre
respectable maman a d{i assassiner un certain nombre de voyageurs...

Le coup était porté si droit et d'une fagon si inattendue, que, malgré tout l'empire qu'elle gardait sur elle-méme,
Marianne Arnould n'avait pu s'empécher de tressaillir. Il est vrai que son interlocuteur s'était empressé d'ajouter
avec candeur:

—Excusez la plaisanterie. Histoire de batifoler avec les finesses de la langue. Ce sont propos qui se tiennent dans
toutes les cours de I'Europe, depuis qu'il y a des aubergistes.

—Enfin, avait repris 1'androgyne sur un mode quasi-menacant, faudrait voir a se décider...

Le valet de mynheer Van Kraéck avait cambré avec élégance sa taille dégingandée:

—C'est tout décidé, ma sultane. Nous partirons quand vous voudrez...

—Pour Paris?...

—Pour Paris, ou je serai fier d'étre votre caniche conducteur,—en emportant le Pérou de la vieille, s'entend.

—Bien sir?...

Master Jo€ avait mis sa dextre sur son cceur:

—Foi de chevalier francais et de protecteur né du sexe. On est troubadour et galant. Ma devise: Tout pour les
dames!... Et puis, un jeune homme n'est pas fait pour courir perpétuellement; une liaison basée sur une estime
réciproque est nécessaire a la satisfaction de 1'ame...—Ah ¢a! ol perche-t-il, le Pérou de la vieille?

—C'est ce qu'on vous apprendra lorsqu'il en sera temps, avait reparti la grande fille avec cette prudence
ombrageuse qui ne dicte jamais aux paysans, si on les interroge sur un point important, une réponse claire, nette et
catégorique.

Le «chevalier francais» avait pris une pose noble et digne:

—A vos ordres, fleur de santé... Ce que j'en dis n'est point par rapport a l'influence de la somme: ce vil métal a peu
de prix pour un caractére pur et désintéressé... Mais ¢a cofite les yeux de la téte, la-bas, sur le boulevard du Temple,
pour combler une particuliere des félicités de l'existence: oranges, spectacles, chaussons aux pommes, lapin sauté et
autres chatteries en usage dans le beau monde...

I1 avait enlacé la taille de sa «particuliére» en ajoutant:
—Quand le déménageons-nous, hein, le Pérou, mon chou?
—]Je vous préviendrai la veille.

Une douce étreinte avait scellé ce traité d'alliance offensive,—étreinte au cours de laquelle tout ce que
contenaient les poches de l'androgyne était passé—naturellement—dans celles du galant troubadour.

Etant donnés la laideur incontestable de celui-ci et le portrait que nous avons naguere esquissé de la fille ainée
d'Agnes Chassard,—ses traits virils, mais réguliers, et ses proportions massives, mais correctes,—il est permis de
supposer qu'une fois implantée dans cette capitale qu'elle n'osait aborder sans lui, cette derniere s'empresserait
d'offrir une boulette a son caniche conducteur.

Marianne, en effet, voulait bien d'un associé... momentané. Elle ne voulait point d'un maitre.

Que le complice qu'elle avait choisi lui fit seulement aborder le Pactole parisien, et elle ne tarderait pas a jeter ce
pilote par-dessus le bord pour naviguer en course a travers les écueils, les bas-fonds, les courants qu'elle
soupg¢onnait sans les connaitre.

Ce trésor volé a sa meére serait le lest de la grande fille.



Elle s'en servirait pour attaquer, pour combattre et pour vaincre.

XV

LA VEILLE DES NOCES

On était arrivé a la veille des noces de Philippe et de la Benjamine.
La cérémonie devait avoir lieu le lendemain a onze heures du matin a la mairie, et, a midi, a 1'église.

Les témoins du futur étaient M. de Bernécourt, venu tout exprés d'Epinal, et le citoyen Thouvenel; ceux de la
future, le docteur Huguenin et le notaire Grandidier.

A l'issue de la bénédiction nuptiale, un plantureux déjeuner réunirait a la table du juge de paix les époux, leurs
témoins, le frere ainé de la mariée, le citoyen Perrin, maire de Vittel, et le citoyen Pommier, directeur du jury
d'accusation de Mirecourt.

Les parents, les amis et les voisins seraient traités au Cog-en-Pite. Denise Hattier avait prétexté de sa santé
chancelante pour se dispenser de prendre part a ces fétes. Elle se contenterait d'assister a la signature du contrat et
de venir prier a la messe. En quittant le logis de leur amphitryon, le lieutenant et sa femme seraient conduits par les
jeunes filles du pays, chantant les kiriolés (cantiques en patois) d'usage, et par les jeunes gens, tirant les coups de
feu traditionnels au hameau des Armoises, ou ils passeraient la lune de miel au moulin, dans une chambre mise a
leur disposition par le meunier Aubry. Joseph leur avait bien offert de les installer a I'auberge ou de leur ouvrir un
des appartements du chateau; mais Florence avait vivement décliné la premiére proposition, et notre officier la
seconde. Ce refus servant ses projets, le paysan n'avait point insisté.

Au pavillon du garde, alertes au travail, la Benjamine et la Gervaise ajustaient les derniers rubans a la robe de
I'épousée, et Denise,—qui avait des doigts de fée,—faconnait la coiffure de sa petite amie. Fines dentelles et fleurs
d'oranger. Un chef-d'ceuvre!

Au Cog-en-Pite, trois ou quatre filles de journée nettoyaient énergiquement la cuisine et la Salle. Les unes lavaient
le carreau, les autres récuraient les tables qui allaient se couvrir—le lendemain—de tout un monde de victuailles.

Cette perspective de «voir manger son bien» par une meute d'appétits féroces rendait encore plus rechignée et
plus glaciale la physionomie d'Agnés Chassard. La veuve allait et venait, jetant de longs regards éplorés sur les
quartiers de viande, les volailles, le gibier préparés pour la rétissoire ou la broche,—sur les andouilles, les jambons,
les bandes de lard descendus de la cheminée,—sur les poissons qui attendaient, en frétillant dans des baquets, la
poéle a frire ou la daubiére,—et poussant des soupirs a décorner des beeufs a l'aspect des montagnes de pate que
Marianne, ses bras robustes nus jusqu'au coude, pétrissait dans la mé pour les tartes, les beignets, les galettes et les
gateaux.

L'ainé de la famille était parti, depuis le matin, pour Mirecourt, procéder a différentes emplettes. Les jumeaux
péchaient ou chassaient,—selon leur habitude,—a moins qu'au Grand-Vainqueur, chez 1'honnéte Mansuy, ils ne
préludassent par quelques libations anticipées aux mémorables beuveries de la journée qui allait naitre.

Joé Blagg,—I'aimable garcon,—donnait un coup de main a ses hotes. Il fourbissait,—a tour de poignet—une des
dinanderies destinées a 1'élaboration des sauces. Tout en besognant, il disait:

—Paris est le séjour enchanté des jeux et des ris dispendieux,—tels que, pour les festins bachiques, /e Cadran bleu,
le Rocher de Cancale et les Trois freres provencaux; l'estaminet de ['Epi-Scié, pour le gloria et le billard; les
Bosquets d’Amathonte, a la barriere de la Chopinette, pour la valse francaise, la Trénitz et la Monaco; et les Galeries
de Bois, au Palais-Egalité,—ci-devant Royal,—pour tout ce qui peut enjoliver la soirée d'un quidam fonciérement calé.
Il y a encore les spectacles en vogue chez les gens comme il faut: /e Salon de Curtius, la parade de Bobéche,
Franconi, /e Jardin Turc, la Chévre acrobate et le Théatre de la République avec le citoyen Talma...

Marianne l'interrompit a voix basse:

—C'est pour demain...

—Ah!...

—Tenez-vous prét...

Agnes Chassard, a l'autre bout de la piéce, gourmandait une des servantes. La virago continua:

—Demain dans la nuit...

—Vivat, ma reine! On est tout votre. L'ordre et la marche du cortege?

—Faites semblant de boire au diner et ne touchez pas a l'eau de cerises...

—Apres?

—Trouvez-vous gris censément avant la fin, remontez dans votre chambre, ne vous couchez pas et attendez-moi: il
faut qu'a la pointe du jour nous soyons loin de Vittel...

—Avec le magot?...

—Pardine!...

—Alors, je vais envoyer un mot—par un expres—a mon ami Pascal Grison...

—Et qu'est-ce que c'est que votre ami Pascal Grison?

—Un camerluche de college qui est premier attaché d'écurie a 1'h6tel des Douze-Apdtres, a Contrexéville, et qui
m'a promis de me procurer un cheval et une roulante si jamais 1'envie me prenait de folichonner dans le pays.

La grande fille réfléchit un instant:
—C'est vrai, une voiture nous est indispensable... Etes-vous sir de ce Pascal Grison?



—Comme de moi-méme, mon infante.

—Eh bien, qu'il soit, une heure environ avant l'aube, a l'extrémité du faubourg de Mirecourt. On le payera
grassement pour nous convoyer a Nancy...

—Ou nous grimperons dans la malle-poste. Bravo, idole! Vous étes digne de commander aux armées de la Nation
pour la combinaison des plans et la majesté de la prestance!...

En ce moment, Joseph Arnould rentrait de son voyage. Pour aller a lui, Marianne abandonna prestement son
associé et sa besogne.

—As-tu fait ma commission? lui demanda-t-elle a l'oreille.

—Ta fiole chez l'apothicaire? La voici. Prends garde: la maman nous guigne.

—Qu'est-ce donc? grogna Agnés Chassard. Des cachotteries! Sans doute des dépenses inutiles; quand on se géne
de ses parents, ce n'est certes pas pour réciter les Sept psaumes de la pénitence.

L'ainé de la famille se hata de répondre:

—Des boucles de soulier que la Marianne m'avait chargé de lui acheter a la ville. Saprédienne! laissez-la se
pomponner, cette jeunesse. On ne marie pas sa sceur toutes les semaines de 1'année.

Il s'approcha de la vieille femme, et, entre chien et loup:

—On a votre emplette, la meére...

—Ma poudre?...

—La voila!... Attention!... Votre fille est la qui nous reluque...

Puis, remettant un paquet a 1'h6tesse:

—Que diable! le jour de la noce de sa Benjamine idolatrée, c'est bien le moins que 1'on arbore une fontange propre
a son bonnet!...

Le paquet disparut dans une des poches du tablier de la veuve. La virago avait glissé la fiole dans les plis de son
corsage. Joé Blagg n'avait rien perdu de ce manege:

—Et I'on prétend, murmura-t-il, que ces bergers ont des moeurs blanches ainsi qu'un fromage a la créeme!... Oui, un
fromage dans lequel il entre plus d'arsenic que de créme et plus de laudanum que de lait!...

Ce soir-la, un voyageur,—descendu depuis quelques jours aux Douze-Apdtres, a Contrexéville, et qui sur le registre
de 1'hétel s'était inscrit lui-méme sous cette rubrique humoristique: Le citoyen Grison, de Paris, philosophe et
observateur,—recevait le billet suivant des mains d'un paysan de Vittel trié parmi ceux qui ne savaient point lire:

«Cher et honoré dab (maitre) et patron,

«Qui touche mouille: nous touchons et nous mouillons...

«Ma piste était la bonne. Les gens du Cog-en-Pate ont, pour le srement, travaillé dans le rouge. Avant quarante-
huit heures, nous les aurons pincés au gite, avec les preuves de leurs victimes et un bataclan suffisant pour que
Charlot leur fauche Ile Colas (le bourreau leur coupe le cou) sur la placarde (place publique) du chef-lieu!...

«Hein, papa, est-ce aussi artistement fignolé que la fameuse Affaire du Collier?... Si le citoyen Fouché n'est pas
content de sa nouvelle administration, il sera cranement difficile!

«A propos, vous a-t-on expédié de la-bas les quatre suppléments que vous avez dii demander?...

«Si oui, emmenez-les. Ils nous seront utiles. Débarquez, demain matin, tous les cing, déguisés, au Grand-
Vainqueur chez Mansuy,—a qui j'ai, en partant, emprunté sa toquante (montre) en souvenir de son fricot... Sit6t la
brune, rédez aux environs de l'auberge et tachez de vous y faufiler a la sourdine. Cela ne vous sera point malaisé. On
y dansera toute la nuit...

«Le mot de ralliement sera:

»A la Monaco

»L'on chasse et I'on déchasse,
»A la Monaco

»L'on chasse comme il faut...

»La romance en vogue, quoi! Tirée de la circonstance! C'est en chantant que nous avons commencé d'opérer sur le
champ de foire de Vittel: c'est en chantant que nous finirons dans les caves du Cog-en-Péte.

»N'oubliez pas de vous armer. Il y aura peut-étre du grabuge.
»Avec lequel j'ai I'avantage d'étre votre éleve dévoué.
»DECADI FRUCTIDOR.

«Post-Scriptum.—Ne cherchez pas votre fonfiére (tabatiere) derechef et en continuant. C'est moi qui 1'ai. Je vous
l'ai refaite itérativement dans la voiture en vous quittant.»

XVI

LE JOUR DES NOCES

L'église,—dont le clocher lancait a tous les vents du ciel ses plus éclatants carillons, et dont la nef, resplendissante
de cierges et fleurie comme un reposoir, s'emplissait du bourdon des chantres, des accents solennels de 1'orgue et



des vapeurs parfumées de 1'encens,—1'église, disons-nous, débordait de curieux.

Ceux qui n'avaient pu y entrer encombraient le porche et les rues avoisinantes. On s'était battu pour voir entrer la
noce. On se battait a nouveau pour la voir sortir. Vittel était la, en entier,—et les Armoises pareillement.

Vous auriez méme remarqué dans la foule plusieurs individus étrangers au pays: quatre commis-voyageurs, entre
autres,—et un marchand de laines alsacien.

Les quatre commis-voyageurs,—lurons de mine joyeuse et de solide encolure,—s'étaient rencontrés, le matin, a la
porte du Cog-en-Pate, débouchant a cheval de routes différentes,—le manteau en bandouliere et la valise en croupe,
comme il convenait a une époque ou la vapeur n'était pas encore 1'hippogriffe des Astolphes qui représentent le gros
et le détail.

Mais au Cog-en-Pite, bernique! la porte restait close pour ceux qui n'étaient point invités. L'ainé des Arnould
l'avait dit la veille:

—On ne se marie pas tous les jours!

Nos compagnons s'étaient donc rabattus sur le Grand-Vainqueur, ou le marchand de Strasbourg les avait
précédés, et ou, tandis que 1'on préparait leur déjeuner, 1'un d'eux avait demandé a 'honnéte Mansuy:

—Ah ¢a! est-ce que c'est la féte de 1'endroit?...

—La féte de l'endroit, citoyen?

—Parbleu! ces cloches en branle, ces gens en l'air, ces habits des dimanches?

—Faites excuse, citoyen, c'est a cause de la noce.

—La noce? Il y a une noce? Messieurs, en attendant que nous prenions notre pature, je propose d'aller nous
assurer si la mariée est jolie...

L'Alsacien avait appuyé:

—Ia wohl, et che fais afec fus, si fus fulez pien le bermettre...

Tous les cing s'étaient mélés a la plantureuse cohue qui obstruait les abords de 1'église.
Joé Blagg se trouvait au premier rang des badauds. Une voix fredonna derriere lui:

A la Monaco
L'on chasse et I'on déchasse...

Il se tourna et apercut a ses c6tés un Allemand ventri-potent—avec un mortier de fourrures a queue de rat enfoncé
jusqu'aux sourcils, une lévite de courte taille, des bottes de postillon, une pipe de porcelaine, et des yeux de basilic
abrités sous des lunettes bleues,—qui lui souriait en murmurant:

—Ia wohl...

En méme temps chacun des commis-voyageurs épars dans la masse acheva le couplet mezza voce:

A la Monaco
L'on chasse comme il faut...
—Sapristache! pensa Joé, la comédie peut commencer: les artistes sont a leur poste.

La cérémonie était terminée. L'abbé Brossard, qui avait officié, venait de bénir les deux époux. Pour accompagner
la sortie du cortege, 1'orgue attaquait de toutes ses batteries la Marche des Tartares, de Lodoiska, 1'opéra en vogue.

Le brigadier Jolibois—en grande tenue—parut sur le seuil de l'église, et, de ce ton de commandement qui
n'appartient qu'a la gendarmerie:

—En arriére, ouvrez vos rangs!... Pour deux liards de place, s'il vous plait, paysans de la campagne et bourgeois
civils!... Laissons passer le lieutenant et /a lieutenante,—conjugalement parlant!...

Un couple agréable a voir, cette lieutenante et ce lieutenant!

Celui-ci, radieux, épanoui, superbe, sous l'uniforme que nous avons décrit!

Celle-la, belle comme un ange dans sa toilette blanche, avec le bouquet de fleurs d'oranger a la ceinture, la
couronne traditionnelle sur ses cheveux blonds nattés, et le brouillard de guipure de son voile ouvragé par la soeur
de Philippe! Belle de 'amour et de la joie qui agitaient son petit coeur! Belle de la joie et de 'amour dont elle sentait
palpiter le coeur vaillant de son mari!

A leur aspect, un brouhaha s'éleva de l'assistance—dans lequel l'admiration et l'envie se combinaient a doses
égales,—et Joé Blagg ne put s'empécher de glisser a l'oreille de son voisin:

—Une paire de tourtereaux a qui nous allons faire—cette nuit—un fichu cadeau de noce!...

—Ia wohl, répondit 1'Alsacien, tout n'est pas rose dans la partie...

Puis, comme quelqu'un 1'écoutait:

—Le brix tes laines, il est monté te quatre sielbergrossen, cette année...

A la suite des conjoints, les regards se partageaient entre Denise Hattier,—pensive, dans ses atours simples et de
couleur sombre, au bras du juge de paix Thouvenel,—et Marianne Arnould, a laquelle son frere ainé Joseph servait
de cavalier.

Un glorieux brin de fille, cette Marianne! Sa robe a corsage plat dessinait les robustes contours de sa taille, et
sous ses coiffes enrubannées, des graines de houx,—rouges comme du corail,—perlaient I'opulence de sa chevelure
tressée! Je vous le jure, en vérité, ce Joé Blagg était un fortuné mortel!

La virago demandait a Joseph:

—C'est entendu?...

—C'est entendu: tout ce que la vieille a amassé de numéraire est a toi, rien qu'a toi... A moi I'auberge, les terres, le
chateau, le domaine...

Le rusé compere pensait:

—Et le reste. Le feu efface toute trace de violence,—et, apres l'incendie, 1'or se retrouve en lingots.



Joé Décadi poussa légerement le gros Allemand du coude, et, lui désignant du coin de 1'ceil 1'ainé des Arnould:
—En voici un qu'il faut filer dare dare et sans désemparer. C'est le chef de la bande. J'ai le trac qu'il grée un brilot
pour faire sauter tous les autres. Prenez un des camaros avec vous et ne le quittez pas d'une semelle.

—TIa wohl.

Les deux jumeaux et leur mere marchaient immédiatement aprés Joseph et I'androgyne. Agneés Chassard n'avait
point abdiqué sa physionomie rude et indéchiffrable. A la ville, on elit médiocrement compris qu'elle ne se déridat
pas quelque peu. Au village, ou tous les frais d'une solennité conjugale sont supportés par les parents de la fille, on
s'explique que ceux-ci soient médiocrement gais lorsque ces frais s'élévent au chiffre que comporte un mariage de la
nature de celui du lieutenant et de la Benjamine.

Quant a Francois et a Sébastien, tirés a quatre épingles, ils se tenaient comme des gars qui n'ont encore siroté
que d'une fagon raisonnable.

Le populaire se montrait, parmi les invités, le chef du parquet du département, M. de Bernécourt qui s'entretenait
avec le citoyen Pommier, directeur du jury d'accusation de Mirecourt, et avec le citoyen Perrin, maire de la localité.

—On m'a signalé, leur disait-il, la présence dans le pays de plusieurs agents particuliers de Fouché. De quelle
mission celui-ci les a-t-il chargés? C'est ce dont je vais me renseigner a Paris. En attendant, je vous recommande,
chacun en ce qui vous concerne, de ne point entraver l'action de ces agents et de leur préter aide et assistance au
besoin. Fouché est un homme a ménager. Bien qu'il ait abandonné officiellement le ministére,—ou il reviendra sans
conteste,—c'est lui qui continue a diriger, de fait, de son hotel de la rue du Bac ou de son chateau de Pont-Carré, la
police générale de 1'Etat...

C'est la mode, a Paris, que les personnes priées a une messe de mariage accompagnent a la sacristie, pour les
complimenter, les époux, leurs familles et leurs témoins. En province, dans les campagnes, c'est sous le porche
méme de 1'église qu'a lieu cette scene des accolades et des congratulations, tandis que les jeunes filles de la noce
distribuent des faveurs aux gars qu'elles convient a danser le soir, et que ceux-ci font parler la poudre dans de vieux
fusils de chasse rouillés, qui éclatent le plus souvent entre les doigts qui les tirent.

Dieu sait combien notre Philippe eut a subir de poignées de main a broyer les os! Dieu sait combien la Benjamine
essuya de ces embrassades qui claquent sur les deux joues comme une paire de soufflets! La pauvre enfant perdait
plante—littéralement—au milieu de ces félicitations bruyantes, de ces étreintes sans précaution et de ces
plaisanteries au gros poivre! A peine s'apercut-elle que sa mere et sa sceur la serraient dans leurs bras, avant de la
quitter, et que l'ainé de ses freres lui passait au cou une chaine au bout de laquelle brillait une montre de prix!...

Pendant ce temps, le lieutenant était accaparé par Frangois et par Sébastien, qui l'accablaient de démonstrations
fraternelles. Pendant ce temps encore, le juge de paix gastronome essayait de convertir Denise a ses principes:

—Pourquoi refuser d'étre des nétres? La citoyenne Thouvenel, mon épouse, a une spécialité de friandises légeres,
accessibles aux estomacs les plus pointilleux en matiere de digestion...

M. de Bernécourt s'avanca:

—Si mademoiselle persiste a retourner aux Armoises, ma voiture 1'y reconduira.

Ensuite, baissant le ton:

—Je vous rendrai visite demain, ma chere enfant; j'ai hate de vous remercier des soins affectueux dont vous avez
entouré notre malade et de m'assurer par moi-méme du bon résultat de ces soins.

Joseph Arnould s'approchait en ce moment. Les paysans ont l'oreille fine. A tout hasard, le fils ainé d'Agnes
Chassard avait toujours la sienne tendue:

—Oh! oh! pensa-t-il, un malade! Il y a un malade au pavillon du garde! C'est bon a savoir—et a voir.

Puis, tout haut et avec rondeur:

—Vous nous manquerez, citoyenne... Mais, enfin, du moment que vous n'étes pas bien portante... La santé avant
tout, saprédienne!

Il ajouta en soulignant:

—Espérons que vous serez rétablie dans quinze jours.

Une fagon de rappeler le délai consenti. Denise ne répondit point...

Le juge de paix prit la parole.

—Au nom du ciel, mes camarades!... Notre déjeuner s'impatiente... Or, un repas bien ordonné mérite autant
d'égards que feu Louis XIV; il ne faut pas qu'on dise qu'il a failli attendre...

Il y eut un cri d'assentiment général:

—A table!

Et, tandis que les amis, les parents des Arnould remontaient vers le Cog-en-Pite a la suite de la veuve, de
Marianne et des jumeaux; tandis que la sceur de Philippe regagnait les Armoises dans la caleche du directeur du jury
d'accusation,—les invités du digne Thouvenel, le lieutenant et Florence en téte, redescendaient vers le logis de leur
amphitryon situé sur la place, prés du pont, en face du cabaret de Mansuy.

On se souvient que le fils ainé d'Agnes Chassard faisait partie de ces invités. En cheminant, il confiait ses
doléances au notaire Grandidier et au docteur Huguenin:

—Ce qui me tracasse dans un jour comme aujourd'hui, c'est de ne pas voir parmi nous quelqu'un de la famille de
nos anciens seigneurs,—le jeune M. Gaston, par exemple... Mon beau-frére le gendarme avait pourtant juré qu'il le
retrouverait, mort ou vif... Oui, mais, quand on est amoureux, on devient censément comme un assignat de cent
livres, qui ne vaut plus que vingt-cinqg sous...



XVII

L'ENFANT PARLE

Transportons-nous au pavillon du garde.

Il était onze heures du soir. Denise avait assisté—de sa fenétre—au défilé du cortege qui conduisait les mariés a la
chambre nuptiale, chez Aubry, le meunier du hameau: les gendarmes de la brigade, avec des cocardes de rubans au
chapeau et des bouquets dans le canon de leurs carabines; Florence, au bras de son frére Joseph qui jouait au chef
de famille; les fillettes lutinant Philippe pour 'empécher de rejoindre sa jeune femme, et les gars, tout le long de la
route, tapant de grandissimes coups de poing dans le dos de ces mémes fillettes,—ce qui est la mode, en Lorraine,
pour témoigner de sa tendresse. Le tout avec accompagnement de rires, de pétarades et de chansons.

Le lieutenant et la Benjamine s'étaient arrétés—en passant—pour embrasser encore une fois celle a qui ils
devaient leur paradis en ce monde.

Vingt minutes apres, environ, filles et garcons étaient repassés devant le pavillon, s'en revenent, par groupes et
par couples, bras dessus bras dessous, folatrant, rondiant (chantant des rondes) et coupant a travers champs, afin
d'arriver plus vite au Cog-en-Pate, ou les ménétriers accordaient leurs crincrins.

La Gervaise s'était jointe a la bande joyeuse. Les pieds lui grillaient de danser. Et sa maitresse lui avait permis
d'aller sauter au bal une fricassée ou deux.

La nuit était sombre et chaude. Une atmosphere saturée d'électricité pesait lourdement sur la terre. La lune
apparaissait a peine entre d'épais nuages bizarrement déchiquetés.

L'enfant que vous savez dormait dans sa couchette: sa journée,—pendant laquelle la petite servante ne 1'avait pas
quitté avant le retour de Denise,—avait été exceptionnellement calme.

La sceur du lieutenant avait hate de demander, elle aussi, au sommeil quelques instants de repos et d'oubli. Elle
s'était jetée,—a demi déshabillée,—sur son lit. Ses paupieres s'étaient fermées. Elle commencait a s'assoupir.

Soudain, un bruit léger monta du rez-de-chaussée. On elit dit que quelqu'un gravissait l'escalier avec des
précautions infinies. Denise se souleva sur le coude et interrogea:

—Est-ce donc vous déja, Gervaise?

Personne ne répondit.

Le bruit cessa un instant. Puis il reprit au bout de deux ou trois minutes. Persuadée que c'était la petite servante
qui regagnait sa mansarde, en marchant doucement, et désireuse de s'informer pourquoi elle rentrait de si bonne
heure, la fille du garde-chasse descendit de son lit.

Elle prit la lampe et se dirigea vers la porte.

Mais au moment ou elle allait 1'atteindre, cette porte s'ouvrit brusquement, et Denise recula comme si le battant
I'elit heurtée au visage.

Pendant tout le temps qu'avait duré—et il s'était prolongé assez avant dans la soirée—le festin pantagruélique
offert a ses invités par le citoyen Thouvenel, le fils ainé d'Agnés Chassard n'avait cessé de se poser cette question:

—Quel est le malade que 1'on soigne en secret au pavillon?...

Car il y avait un malade. M. de Bernécourt en avait entretenu la sceur du lieutenant. Il y avait un secret,—un
secret religieusement gardé. Florence, qui avait di le voir, n'avait soufflé mot de cet hoéte. Philippe non plus:
Philippe, dont la loyale franchise ne savait rien dissimuler! A la table du juge de paix, personne ne paraissait
soupconner la présence aux Armoises de ce personnage, évidemment étranger au pays. C'était sans doute pour le
retrouver plus promptement que Denise avait refusé de s'asseoir a cette table...

Le paysan n'avait-il pas entendu le chef du parquet complimenter la jeune femme de la tendre sollicitude qu'elle
prodiguait a cet inconnu? Un rival peut-étre? A cette idée, une colére sourde fermentait sous le crane de Joseph,—et
son cceur tressaillait, mordu par les serpents de la jalousie...

Dans tous les cas, cet homme qu'on lui cachait ne pouvait étre pour lui qu'un danger. Dans tous les cas encore, il
lui importait de connaitre cet homme, ce rival, ce danger. Voila pourquoi 1'ainé des Arnould avait reconduit les
mariés aux Armoises. Son intention bien arrétée était de s'introduire, au retour, dans la demeure de Denise et d'y
dévisager celui qui l'inquiétait.

I1 avait donc laissé les gars et les fillettes s'en revenir sans lui a Vittel, et du chateau,—dont il avait toujours les
clés dans sa poche,—pénétrant dans le parc, il avait traversé ce dernier a pas précipités et était venu réder autour
du pavillon. Une lumiére brillait au premier étage. C'était la—probablement—que se celait 'hote énigmatique.

Au rez-de-chaussée, la Gervaise avait clos les portes en partant. Mais elle avait négligé de fermer les fenétres.
Joseph était alerte et vigoureux. Il songea qu'il n'aurait affaire qu'a un malade et a une femme. Une rapide escalade
le mit au milieu du poéle. Ensuite, il s'engagea dans l'escalier qui conduisait a la chambre de la denteliere.

Denise restait en face de lui, stupéfaite et comme hébétée.

—Bien des pardons, dit-il, c'est moi. Il n'y a pas d'heures pour les braves. La petiote ayant poussé les verrous,
avant de s'aller trémousser, j'ai été obligé de passer par la croisée. On a encore du jarret et de la poigne, malgré
I'age. Personne ne m'a apercu. D'ailleurs, au point ol nous en sommes, on peut rendre a sa fiancée une visite en tout
bien tout honneur. Et nous sommes promis, pas vrai?

—Que voulez-vous? demanda la sceur du lieutenant.

L'aubergiste ne répondit pas tout d'abord. Il regardait la jeune femme...

Pour se coucher, celle-ci avait 6té sa robe. Sa chemise entr'ouverte découvrait la riche harmonie de ses bras et de
ses épaules, dont la fermeté et la blancheur avaient 1'éclat d'un marbre mouillé. Et, sous la toile fine qui ne les voilait
qu'a demi, sous le mince jupon qui les moulait, transparaissaient toutes les rondeurs de son corsage et toutes les
souplesses de sa taille...

La lampe qu'elle tenait a la main éclairait en plein ces trésors...



En les dévorant des yeux, Joseph Arnould oubliait absolument ce qu'il était venu chercher...

Notre aubergiste était sobre a sa maniére: il n'absorbait jamais une dose de liquide supérieure a celle qu'il savait
pouvoir jauger sans péril pour sa raison...

Oui, mais cette mesure de capacité n'était établie chez lui que sur des vins dont 1'usage lui était familier et dont le
pagny et le thiaucourt,—deux compatriotes légers et clairets,—formaient, pour ainsi dire, la plus capiteuse
expression...

Or, la cave du juge de paix abondait en liqueurs inconnues et traitresses. Les convives du citoyen Thouvenel
n'avaient chémé ni de bordeaux,—le fameux bordeaux du duc de Choiseul,—ni de champagne, dont 1'action est si
prompte sur le systeme nerveux de ceux qui n'en ont pas I'habitude,—non plus que de ces grands crus des bords du
Rhin et du Danube qui sont une flamme d'or en bouteille. Le paysan ne s'était point défié...

Et, maintenant, il était ivre.
Ivre en dedans, s'entend. Sa téte seule se brouillait. L'aplomb et la force du corps lui restaient...

Dés le début, cette ivresse s'était manifestée par la fiévre de curiosité qui l'avait amené au pavillon du garde. La
vue de Denise a moitié nue la changeait désormais en une sorte de satyriasis soudain...

Vous vous souvenez que cette folie de la chair était déja montée au cerveau de l'aubergiste, lors de 1'un de ses
précédents entretiens avec la sceur du lieutenant, et que le coup du fusil d'un de ses freres l'avait seul empéché de
recourir a la violence pour arriver a la satisfaction de ses désirs...

Aujourd'hui, il n'avait plus a redouter l'intervention de Francgois ou de Sébastien...

Aussi laissait-il tomber le masque...

Cependant, la denteliere avait répété machinalement sa question:

—Que voulez-vous?...

—Ce que je veux? repartit Joseph, brutalement, eh! pardieu! la minette, je veux que vous me fassiez l'avance de ce
que vous me devrez dans quinze jours!...

Denise ne comprit pas ce langage cynique. Mais elle comprit ce visage effrayant, dont les muscles se tendaient,
dont les prunelles s'incendiaient, dont la bouche se contractait sous le prurit de la passion bestiale. Elle fit un
mouvement pour s'élancer vers la fenétre...

Les jarrets du paysan fléchirent. D'un bond de tigre, il atteignit la malheureuse, dont il saisit les poignets.

—Pas de ¢a, Lisette! ricana-t-il. On ne sort pas les uns sans les autres!

La sceur de Philippe se raidit. Un effort désespéré 1'arracha des mains du misérable. Elle se réfugia contre le lit,
dans les rideaux duquel elle enveloppa sa nudité.

—Comment appeler du secours? pensa-t-elle tout haut.

L'ainé des Arnould haussa les épaules:

—Du secours? Va-t'en voir s'ils viennent! Ils sont la-bas, chez la maman, ceux de Vittel et des Armoises, a danser la
faridondaine, a chanter la faridondon,—et votre frere est au moulin, en train de cajoler sa petite femme. Imitons-les,
landerirette! On n'en meurt pas, /landerira! Sil'on en trépassait, du diable s'il y aurait une seule fille a marier sur les
terres de la République!...

Il marcha vers le lit:

—Voyons, exécutons-nous gentiment. Quinze jours plus tot, quinze jours plus tard, voila-t-il pas une belle affaire?
Vous n'avez pas fait tant de fagons avec votre marquis de malheur!...

—Gaston! Philippe! a l'aide! a moi! cria Denise qui perdait 1'esprit.

Le paysan éclata de rire:

—Quand je vous dis que le gendarme est occupé!... Ne le dérangeons pas de ses devoirs conjugaux!... Pour le ci-
devant, s'il vous entend de l'endroit ol on 1'a serré, je consens a devenir pape!...

Ensuite, retroussant ses manches:

—Une fois, deux fois, est-ce la paix?... Non, c'est la guerre?... Alors, bataille!...

Il se rua sur sa proie...

Une lutte terrible s'engagea...

Bientot la denteliére—renversée sur le lit—demeura sans mouvement...

L'aubergiste avait du sang aux joues et de 1'écume aux lévres.

Un rauquement gronda dans sa gorge:

—Tu m'as égratigné, méchante! Mais c'est égal: je suis le maitre!...

Il se pencha avidement...

Sa bouche allait toucher la bouche de sa victime inanimée...

Mais son exclamation de barbare triomphe s'éteignit dans un cri de surprise et d'effroi...

Il se redressa brusquement, lacha la sceur du lieutenant et fit plusieurs pas en arriere...

Une figure blanche s'était levée dans la nuit de I'espéce d'alcéve formée par la large ruelle...

Joseph se frottait les yeux:

—Coquin de sort! est-ce que je réve?

Puis apres un instant, se laissant tomber sur une chaise:

—Hé! non, murmura-t-il, je n'ai pas la berlue. C'est I'enfant du colporteur!...

C'était cet enfant, en effet: réveillé par le bruit de la lutte, il s'était mis a genoux sur sa couchette, placée, ainsi
que nous l'avons indiqué, derriére le grand lit de Denise. Ses regards égarés s'arréterent sur le fils ainé d'Agnes
Chassard, dont les traits s'éclairaient vivement de la lumiere de la lampe. Un moment, il I'examina,—immobile et
comme médusé...

Ensuite, sa physionomie se bouleversa d'horreur intense...

Apercevant la jeune femme étendue pres de lui, il se jeta sur elle, 'entoura de ses bras et essaya de la soulever. En
méme temps, d'une voix stridente, qui semblait blesser ses levres au passage:



—YViens!... Sauvons-nous!... Emporte-moi!...

La sceur de Philippe se redressa a son tour,—galvanisée par cette voix. L'innocent poursuivait:

—Fuyons!... Je ne crierai pas!... Descendons par la fenétre!...

Sa petite main tremblante s'étendit vers Joseph:

—C'est lui!... C'est un des trois!... Ils vont tuer Anthime!...

—Anthime!...

Denise s'était levée,—chancelante,—!'enfant attaché a son cou:

—Anthime!... Tu as dit Anthime!...

—Oui, Anthime, mon ami, avec qui je suis venu de Valincourt...

—De Valincourt!...

L'enfant avait caché sa téte dans le sein de la jeune femme...

Tous ses membres gréles palpitaient...

Mais il parlait...

La peur lui avait lié la langue: la peur la lui déliait:

—C'était la nuit... Le ciel était en colére... Anthime me portait pour entrer a I'auberge...

La denteliére interrogea,—haletante:

—Anthime?... Anthime Jovard?... Un colporteur, n'est-ce pas?...

—Je ne sais... Il me menait voir maman dans les Vosges...

—Ta meére, comment se nomme-t-elle?...

—Je ne me souviens plus... J'étais mouillé... Je me suis endormi dans la cuisine...

—Et toi, ton nom? ton nom, mon cher petit?...

—Oh! moi, je me souviens: je m'appelle Georges...

—Georges!...

La jeune femme éleva la fréle créature a la hauteur de ses yeux. Les pleurs l'aveuglaient. Elle était la, tout
échevelée, toute dévétue, et semblable a une folle, répétant:

—Georges!... C'est mon Georges!... La Providence me l'a rendu!...

D'un brusque revers de main elle s'essuya les paupieres:

—Je veux le voir... Je le reconnais... Voila les cheveux si doux, si blonds, que j'embrassais dans le berceau, et le
front si vaillant de son pére... Seigneur, Seigneur, vous étes bon!...

Elle remerciait Dieu, elle riait, elle pleurait, elle faisait envie et pitié...

—Je t'aime! je t'aime! je t'aime! Va, ne crains rien! Je suis ta mere! On ne te fera pas de mal!...
Elle couvrait de larmes, elle étouffait de baisers l'innocent, qui, d'instinct, lui rendait ses caresses.
Dans son ivresse, elle oubliait Joseph Arnould.

Le paysan était, d'abord, resté comme foudroyé par l'apparition de l'enfant, par le rapide échange de questions et
de réponses entre Denise et celui-ci, et par les exclamations, les sanglots et la joie de la sceur de Philippe. Puis, son
il de fauve en détresse avait sournoisement parcouru la chambre...

Nous avons dit que sur 1'un des panneaux de cette chambre était accrochée une paire de grands pistolets d'argon,
ayant appartenu au feu trompette de Chamboran, Marc-Michel Hattier. Ces pistolets n'étaient pas chargés. Mais leur
lourd pommeau de cuivre pouvait remplir parfaitement 1'office de masse ou de maillet.

L'aubergiste se glissa vers le panneau. Ce mouvement attira 1'attention de la jeune femme. Elle se retourna, tenant
I'enfant serré contre sa poitrine, et, montrant la porte au bandit avec un geste d'impérieuse autorité:

—J'ai retrouvé mon fils. Sortez! Je vous pardonne.

—Vous me pardonnez, c'est possible, gringca Joseph entre ses dents. Mais je ne lui pardonne pas, moi, a ce
méchant avorton!...

Il décrocha le pistolet et le saisit par le canon:

—Gare la-dessous! gronda-t-il, livide, hideux de rage... L'arme pesante tournoyait a son poing. Il se ramassa sur
lui-méme, afin de mieux prendre son élan...

Mais, au moment ou il s'enlevait, un grappin de fer s'abattit sur son poignet. Deux bras vigoureux le ceinturerent.
Et il roula sur le parquet, ou le maintint un genou posé sur l'estomac...

—Lache ton joujou, brigand! commanda une voix tonnante.

Le misérable essaya de résister. L'étau qui enfermait son poignet se resserra. Tout le corps de Joseph fut secoué
par une convulsion. Un rugissement de douleur s'échappa de sa gorge, et ses doigts abandonnerent l'arme...

Une seconde voix reprit:

—Corbiche! compliments, Rossignol. Vous avez une paire de tenailles...

—Les tenailles du métier, citoyen: mais vous-méme, vous n'étes pas manchot...

—Oui, on est encore vert, Dieu merci!

Puis, avec un soupir:

—C'est égal, ce n'est pas ainsi que j'ai arrété le ci-devant cardinal et prince de Rohan dans 1'Affaire du Collier,
sous l'ancienne administration...

Puis encore, s'adressant a l'aubergiste:

—Fi, monsieur, fi! continua la voix. De pareils procédés a 1'égard d'une dame!... Rossignol!

—Citoyen?

—Mettez les poucettes et les entraves a monsieur,—et, si monsieur a la maladresse de bouger pendant la petite
opération, j'aurai le regret de lui briiler la cervelle.

Le froid d'un pistolet toucha la tempe du paysan. Celui-ci était vaincu. Il se laissa accommoder sans résistance.
L'opération ne fut pas longue, du reste. Une fois terminée:



—Maintenant, poursuivit celui des deux interlocuteurs qui parlait en maitre, un bout de présentation a la
citoyenne ne serait pas tant déplacé: Pascal Grison, agent supérieur de la police de Paris, et 1'un de ses subordonnés,
le citoyen Rossignol.

Sous leur déguisement de marchand alsacien et de commis-voyageur, les deux détectives,—conformément a la
recommandation de leur camarade Décadi,—avaient filé Joseph Arnould jusqu'au moulin, ou il avait accompagné les
mariés. A sa sortie de ce moulin, ils l'avaient suivi de nouveau; mais notre homme ayant disparu a l'intérieur du
chateau, le couple de limiers avait perdu sa piste et s'en revenait vers Vittel assez désappointé, lorsqu'en passant
devant le pavillon du garde:

—Avez-vous entendu? avait demandé le subalterne a son chef.

—Un cri de femme, n'est-ce pas?

—Ily a du chabanais la-dedans: on se chamaille au premier étage.

—I1 faut voir ce que c'est, avait déclaré Grison. On dirait que les fenétres du rez-de-chaussée ont été laissées
ouvertes tout expres. Allons, houp, mon garcon! Prouvons que la gymnastique n'a pas été inventée a l'usage exclusif
de messieurs les voleurs.

Denise avait rapidement habillé 'enfant et s'était enveloppée d'une mante.

—Mon frére, supplia-t-elle, au nom du ciel, citoyens, conduisez-moi pres de mon frere!...

—Tout de suite, citoyenne, répondit Pascal,—et si voulez me faire I'honneur d'accepter mon bras...
Et, se tournant vers l'agent a qui il désigna Joseph:

—Rossignol, offrez le votre a monsieur, ajouta le policier, et s'il refuse de marcher, s'il fait mine de regimber en
route, logez-lui une balle dans la téte: ce sera de la besogne épargnée au bourreau.

XVIII

LA MONTRE PARLE

A l'heure précise ol se jouait, dans la demeure de Denise Hattier, le drame que nous venons de mettre sous les
yeux du lecteur, la scene suivante se passait au hameau des Armoises, dans cette chambre du moulin que le meunier
Aubry avait cédée a notre ami Philippe et a la Benjamine pour y abriter leur bonheur.

Florence s'était assise sur les genoux de Philippe. Son doux visage se cachait sur 1'épaule du lieutenant. Les
boucles de sa chevelure tombaient comme un voile opulent jusque sur son sein, que les battements de son cceur
agitaient. A un mouvement qu'elle fit, quelque chose étincela parmi ces boucles dorées. Le frére de Denise demanda:

—Qu'est-ce que cela?
—C'est le cadeau de mon frére ainé, répondit la fillette avec insouciance: une chaine au bout de laquelle il y a un
médaillon, une montre,—je ne sais quoi,—voulez-vous voir?

—Ma foi, repartit l'officier en riant, je ne serais pas faché de m'édifier un brin sur la magnificence du citoyen
Joseph, que je considérais entre nous comme le chef d'état-major de I'armée des rats et des pingres.

La Benjamine 6ta sa chaine de son cou et tendit le bijou a Philippe. Celui-ci le regarda d'abord avec une curiosité
tranquille. Puis, tout a coup, il palit; sa figure exprima une surprise indicible; il se leva brusquement,—écartant
Florence du geste...

Il y avait une lampe allumée sur une table. Le lieutenant courut a cette table. Il mit la montre en pleine lumiere, la
tourna et la retourna, l'examina d'un ceil hagard et finit par s'écrier:

—Non, sacrodioux! je ne me trompe pas!... C'est celle qu'il a tirée de son gousset a Charmes!... Celle qu'il a
consultée a I'heure du départ...

Il se martela le front de ses deux poings fermés:

—Et c'est entre les mains de ma femme!...

Il n'acheva pas...

Ses jambes flageolerent comme s'il avait regu un coup de massue sur le crane, et il se laissa tomber lourdement
sur une chaise en arrachant sa cravate comme un homme qui se sent suffoquer...

Florence s'élanca vers lui:

—Philippe, mon, cher Philippe, qu'avez-vous?

—De l'eau! rala l'officier. De 1'eau, au nom du ciel! J'étouffe!...

La Benjamine se précipita vers la porte... Mais lui, se redressant avec effort:

—Non, n'appelez pas!... Restez!... Venez ici!...

Elle s'approcha,—pantelante. Il lui montra du doigt la montre sur la table:

—Ce bijou, de qui le tenez-vous? Répondez, et ne cherchez pas a me tromper...

—Je n'ai jamais menti, balbutia la jeune fille. Ce bijou, je le tiens de mon frere...

—Ah! gronda le lieutenant, ah! c'est de votre frere que vous tenez cette montre.... Cette montre qui a appartenu
au marquis des Armoises?..

—O ciel!
—Au marquis des Armoises qu'on a assassiné...



—Mon Dieul!...

—Cette montre, qui a été volée sur un cadavre...

Les genoux de Florence fléchirent,—et, d'une voix suppliante, étranglée, a peine distincte:

—Grace! pitié! pardon! gémit-elle. Ce n'est pas moi qui ai volé! Ce n'est pas moi qui ai tué!...

Hattier était debout. Son oeil était devenu percant comme l'acier d'une épée. Sa parole était séche et dure:
—Ce n'est pas vous?... Qui dongc, alors?...

La Benjamine resta muette... L'officier reprit avec une ténacité sombre:

—Ce n'est pas vous, soit. J'y consens. Mais vous avez hérité des dépouilles de la victime, vous connaissez les
voleurs et les assassins,—et vous allez me les nommer, si vous ne voulez pas que je croie que vous faites partie de
leur bande...

—Seigneur! murmurait la malheureuse agenouillée, Seigneur, l'instant de 1'expiation est-il donc arrivé!... Mais
non, tout cela est faux. C'est un réve. Il y a de ces cauchemars. On souffre, on pleure, on se débat, on veut crier, puis
on s'éveille...

Le réveil, ce fut cette sommation, répétée par le frere de Denise:
—Parlez. 1l faut que la vérité éclate. Il faut que la justice ait son cours...
—Parler! sanglota Florence. Mais je ne peux pas! Je ne peux pas!...

Elle se tralnait aux pieds du lieutenant. Elle cherchait a lui prendre les mains. Elle redisait avec un accent
déchirant:

—Philippe!... Mon maitre!... Mon mari!...
Hattier frappa le parquet du talon:

—]Je ne suis plus votre mari. Je suis le soldat de la loi. Un crime a été commis. Vous m'en livrerez les auteurs, ou,
sur I'honneur, je vous traiterai comme leur complice!

La Benjamine se releva, raide, rejetant en arriere ses magnifiques cheveux, et, regardant 1'officier comme si elle
elit attendu de lui son arrét de vie ou de mort:

—Réservez-moi le sort qu'il vous plaira, prononga-t-elle: mais, pas plus que les larmes de votre sceur, vos menaces
ne m'arracheront un secret qui n'est pas le mien.

Ceci était dit de telle facon que Philippe comprit tout d'un jet:

—Ah! pauvre fille! pleura-t-il.

Et il n'eut pas la force de refuser a cette grande infortune l'appui de sa poitrine et de ses bras ouverts. Les deux
époux demeurerent un moment embrassés. Puis, le brave garcon reprit avec douleur:

—Pauvre fille, tu fais ce que tu crois étre ton devoir!...

Il se dégagea de 1'étreinte et ajouta:

—Laisse-moi donc accomplir le mien!...

Il se dirigea vers la fenétre, et appela au dehors:

—Hola! vous autres, montez tous!

.....................

Dans la cour du moulin, les gendarmes trinquaient avec le meunier Aubry, autour d'un tiercon de vin de la Moselle
mis en perce pour la circonstance, et le brigadier Jolibois pérorait en maniere d'épithalame:

—Je profite de 1'occasion solennelle, conjugale et cérémonieuse pour porter conjointement la santé du lieutenant,
qui est—militairement parlant—Ila fine creme des supérieurs; item, celle de la lieutenante, au nom des camarades ci-
inclus, dont je suis l'interprete unanime.

On applaudit a ce style élevé.

Riche-en-Bec savourait les compliments de l'auditoire avec la fausse modestie de 1'orateur habitué aux succes,
quand l'appel du frere de Denise retentit, comme le boute-selle, au milieu des buveurs. Ceux-ci coururent en tumulte
a la chambre nuptiale, ou ils trouvérent le marié en train de boucler son ceinturon. Affaissée contre le lit la mariée
semblait prier.

—Brigadier, demanda Philippe, vos hommes sont-ils en état de marcher?

—Mon lieutenant, commenca Jolibois, mes hommes sont toujours préts,—corporellement parlant,—ayant mélangé
la modération au plaisir, selon le précepte du sage...

L'officier l'interrompit en désignant les bouquets qui fleurissaient les carabines des gendarmes:
—Enlevez-moi cela. Chargez les armes. Nous partons en expédition.

—Cette nuit? questionna Riche-en-Bec ahuri.

—A l'instant.

L'étonnement touchait a son comble.

Sans y prendre garde, Philippe dégaina.

Ses traits étaient livides...

Mais sa voix, son pas restaient fermes. Il alla a la Benjamine, tenant son sabre de la main droite, et, posant la
gauche sur I'épaule de la jeune femme:

—Citoyenne Hattier, prononga-t-il suivant la formule usitée alors, au nom de la loi, je t'arréte.

XIX



AUTOUR DU TRESOR

Au Cog-en-Péte, ce n'était pas un repas proprement dit, a invitations faites d'avance et a services réguliers. La
vieille coutume lorraine était alors de célébrer les épousailles par une sorte de bal, entouré de tables toujours
servies, ou chacun, entre les danses, s'asseyait a sa volonté. Sur ces tables abondaient les victuailles de toutes
sortes. Le vin coulait a discrétion. Deux ménétriers menaient le branle, debout sur des cuves retournées sens dessus
dessous: 1'un s'époumonait dans une clarinette, 1'autre grincait du violon. On se trémoussait dans la cour, dans le
jardin et jusque dans le verger,—sur l'herbe qui recouvrait les morts!...

Ah! dame! si on l'avait sul!...

Mais 1'on ne savait pas encore!...

On avait accroché des lanternes aux arbres et disposé un cordon de lampions sur des planchettes supportées par
des pieux. Tout allait pour le mieux a la clarté de ces illuminations primitives. Trois des commis-voyageurs que nous
avons remarqués, le matin méme, au Grand-Vainqueur, se distinguaient par la hardiesse de leurs flicflacs et de leurs
Jjetés-battus. Francois et Sébastien Arnould n'en pouvaient plus d'avoir courtisé les poulettes a la force du poignet.
Leur sceur Marianne avait déja mis sur les dents six des gars les plus renommés pour la vigueur de leur jarret.

Parmi les commensaux de 1'hotellerie, seul, avec 1'ainé des Arnould, master Joé Blagg manquait a la féte...

Mais quoi! I'habitude de s'ivrogner avant la fin de la journée! On l'avait évacué sur sa chambre ou il ronflait a
l'instar du serpent de la paroisse.

Vers les onze heures, les deux jumeaux entrérent dans la cuisine pour se réconforter. Agnés Chassard placa
devant eux un de ces gateaux secs appelés casse-meusés (casse-museaux) et une bouteille d'eau de cerises. Puis, elle
déclara qu'elle allait se coucher.

Quand elle se fut retirée:

—Ca, fit Francois allegrement, avalons un morceau et pintons un gobelet. Voici venir bient6t le moment décisif. Il
s'agit de ne pas bouder sur la fatigue.

Il remplit leurs verres jusqu'aux bords:

—A ta santé! Le kirsch de Fougerolles est une bonne chose. Il nous réchauffera les idées.

Sébastien lui arréta le bras:

—Minute! Pas de bétise! Causons avant de boire!

Et, comme l'autre le considérait avec surprise:

—La meére, poursuivit-il, n'a fait aucune grimace pour nous apporter la bouteille...

—Apres?

—Cette bouteille était préparée la-bas sur le buffet. Elle nous attendait. On n'a pas eu besoin de descendre la
quérir a la cave...

—Eh bien?

—Eh bien, c'est louche... En sus, Joseph qui ne revient pas, et Marianne qui a l'air de nous éviter, lorsque nous

étions convenus que l'on en finirait ensemble cette nuit... Gageons qu'ils s'entendent tous les trois pour nous jouer
un pied de cochon...

—Tu penserais?...

—Je pense que Marianne et Joseph sont d'accord pour confisquer a leur profit les économies de la vieille, comme
Joseph est résolu a nous souffler la denteliére,—la denteliere, dont il n'a pas pipé un mot depuis 1'histoire du pavillon
et ce satané coup de fusil qui a été si pres de nous en débarrasser. Notre ainé nous a reconnus. C'est un gaillard qui
n'oublie rien. Il nous rendra le noyau de ma prune...

Francois frappa du poing sur la table:
—Jour de Dieu! sij'en étais str!...
Sébastien lui imposa silence du geste et entonna ce couplet d'une chanson patriotique:

Nous portons dans notre hotte
La besace d'un citoyen;

C'est un petit sans-culotte

Qui sera républicain...

Tout en chantant, il se levait doucement et rasait les murs de la cuisine jusqu'a la porte par laquelle était disparue
Agneés Chassard...

Parvenu a cette porte, il 'ouvrait toute grande, brusquement...

Le battant tiré ne laissa voir que le vide. Sébastien le referma avec un mouvement de satisfaction. Puis, il revint
vers la table, prit la bouteille et les deux verres, et alla en répandre le contenu dans les cendres de la cheminée...

Puis encore, il dit en se rasseyant:

—Joseph a été apercu hier chez l'apothicaire a Mirecourt.

I1 héla avec précaution:

—Turc! hola! ici, Turc!...

Le fidele molosse de la veuve, qui rodait ¢a et la dans la cuisine,—s'approcha en grondant.

Le paysan coupa la moitié du gateau et la lui présenta en le flattant de la voix et en le caressant de la main:
—Tiens, ma béte, il faut que tout le monde vive...

Ensuite, s'adressant a son frere, qui le regardait faire, étonné:

—On ne peut arriver au caveau ou est le magot de la vieille qu'en traversant 1'endroit ol nous sommes. Gardons la



position quand méme. Les circonstances nous conseilleront. Ils sont trois contre nous, c'est vrai: la mere, la
Marianne et Joseph. Mais nous avons cette chance qu'on nous croira défunts...

—Défunts?

—Hé! oui, compere: remouche plutot si je n'ai pas eu raison de me défier de la patisserie de famille...

I1 allongea l'index vers le chien. Celui-ci, qui avait dévoré avec avidité le morceau de gateau qu'on lui avait offert,
oscillait sur ses quatre pattes étrangement écartées, et ses poils se hérissaient comme ceux d'un chat en colere. Il
essayait d'aboyer. Ses machoires s'entrechoquaient et son cou s'agitait affreusement. Aucun son n'en sortait. Il
étranglait positivement.

Tout animal qui se sent mourir veut fuir. Le molosse fit un grand effort pour bondir en avant. Mais il ne put que
tourner sur lui-méme avec une rapidité qui donnait le vertige. Sa gueule s'entourait maintenant d'une mousse
rougeatre. Quand il s'arréta, il tomba raide-mort.

Le coucou de la Salle des Voyageurs mardquait le quart avant minuit, lorsque la porte de cette salle, qui précédait,
on se le rappelle, le poéle ou couchait Agnes Chassard, roula sans bruit sur ses gonds soigneusement huilés et
démasqua la haute et anguleuse silhouette de la veuve.

Celle-ci demeura un instant sur le seuil sans avancer et tendit 1'oreille avec inquiétude. Elle était enveloppée d'une
mante, sous laquelle elle dissimulait une lanterne sourde allumée. L'obscurité et le silence le plus complets régnaient
dans la cuisine. La veuve éleva sa lanterne et en dirigea I'ame sur le point ou elle avait laissé ses deux fils cadets une
heure environ auparavant.

Francois, le buste et la téte sur la table, les jambes ramassées sous sa chaise, semblait dormir d'un sommeil de
plomb. Sébastien gisait, étendu sur le ventre, a quelque distance de son frere. La lampe renversée était aupres de
lui. L'une de ses mains serrait un verre vide: l'autre se crispait autour du goulot de la bouteille de kirsch brisée.

L'hétesse branla le front:

—IlIs sont plus vieux que moi a présent, grogna-t-elle. Joseph ne m'avait pas trompée. La poudre a produit son
effet.

Puis, sans accorder plus d'attention aux jumeaux, elle prit la route qu'avait suivie la Benjamine, la nuit de 1'arrivée
au Cog-en-Pite d'Anthime Jovard avec l'enfant et du marquis des Armoises: le corridor qui aboutissait a la cour,
I'espece de poterne secrete qui le coupait par le milieu, et qu'elle ouvrit a 1'aide d'un trousseau de grosses clés pendu
a sa ceinture, et le couloir qui conduisait a la salle souterraine ou nous avons fait assister le lecteur a l'orgie qui
préluda au meurtre du colporteur et de Gaston.

Des échos de la féte lui parvenaient par bouffées: rires et cris lointains, refrains et crincrins assourdis. En les
écoutant, la vieille femme grommelait:

—Sautez, hurlez, mordez a mon pauvre bien! Si tout le hourvari de cette noce maudite ne recouvrait pas mes
projets, comme je vous aurais balayé avec mes ongles et mes dents tous ces meurt-de-faim du village?

Ses clés jouerent de rechef.

Elle traversa la vaste salle dans laquelle nous avons déja introduit le lecteur.

A l'extrémité de cette cave, avons-nous dit jadis, il y avait comme une ébauche d'escalier. La veuve en gravit les
dix ou douze marches en personne habituée de longue date a ce chemin. En montant, elle marmottait:

—C'est dans une heure que Joseph mettra le feu a la baraque. Je n'ai rien fermé derriére moi pour qu'il pit me
rejoindre ici. Les volites sont solides. Elles défient l'incendie. Demain matin, si la flamme a fait son ceuvre en
conscience, j'aurai commencé a hériter de mes enfants...

Sous ses cheveux gris, qui pendaient flasques, sa figure maigre avait un sourire sinistre. Elle continua a penser
tout haut:

—Hé! hé! il m'a demandé cher, Joseph, pour m'aider a me délivrer de ces mange-tout de Sébastien et de
Francois!... La moitié de ce que j'ai mis trente ans de ma vie a amasser! Oui, mais la moitié de ce qu'il verra,
s'entend: on a le temps de s'arranger.

Au bout des marches, une troisieme porte, une porte de fer, s'encastrait dans une solide magonnerie. Une porte
parfaitement plane, sans verrou, boulon, ni serrure. Ainsi cuirassée, elle datait de 1'époque ou les derniers soldats de
l'indépendance lorraine opposaient une résistance désespérée aux troupes victorieuses de Louis XIV, commandées
par le maréchal de Créquy. A la suite de la prise de Lamotte, leur supréme boulevard, rasé apres un siege
héroiquement soutenu, ces hardis partisans avaient établi la une sorte de place d'armes et de dépot de munitions.
Plus tard, les prédécesseurs de Jean-Baptiste Arnould s'étaient servis de ces substructions pour soustraire a la
vigilance de la gabelle un entrep6t de sel et de tabac de contrebande.

Agnes Chassard pressa du pied une dalle—a elle connue—qui faisait mouvoir un ressort. Aussitot, la porte se
dédoubla, ou plutét une armure de tole qui recouvrait la véritable porte, en chéne massif, s'abima lentement dans
une rainure pratiquée entre les marches. La véritable porte avait une large serrure, dont les quatre pénes
s'enfongaient profondément dans leurs gaches.

L'hoteliere eut de nouveau recours a son trousseau de clefs. Pendant qu'elle choisissait dans le nombre celles
qu'elle allait employer:

—C'est égal, poursuivit-elle, la Marianne est encore debout... Une terrible gale, celle-la, et qui me rongera jusqu'a
mon dernier sou, si elle ne me met a la torture, un jour ou l'autre, pour me faire suer mon secret... Mais bah! je
lacherai Joseph sur la Marianne, et je les enterrerai tous les deux.

La serrure gringa sous son poignet nerveux. La porte céda sous une pesée de son épaule, robuste en dépit de
I'dge. La veuve pénétra dans une espece de galerie, ventilée par des soupiraux en forme de meurtrieres, et dont les
profondeurs s'évanouissaient dans un fond de ténébres humides. C'était 1'ancien arsenal des Partisans.

Au premier plan de cette galerie s'alignait une rangée de ces hauts pots de gres dans lesquels les ménagéres de la
campagne tassent le beurre fondu qu'elles conservent pour l'usage de la maison ou qu'elles envoient vendre a la
ville.



La lanterne sourde jetait de vagues lueurs qui miroitaient a 1'orifice de ces pots, sur un trop-plein de petits disques
de métal, rutilants dans I'ombre comme des yeux de lion...

C'était, en effet, dans ces récipients rustiques qu'Agneés Chassard amoncelait ce qu'elle appelait ses économies...

C'était par pots qu'elle comptait,—comme les Hindous par laks de roupies. C'était devant ces idoles de grés qu'elle
venait s'agenouiller toutes les nuits, tremblant au moindre bruit qui s'élevait derriére elle, au sable qui craquait sous
ses pas, au vent qui s'engouffrait dans les soupiraux, a la chauve-souris qui cognait son aile contre la muraille.
C'était pour ajouter a son trésor sacré un louis, un écu, un liard, qu'elle allait vétue comme la plus misérable des
servantes; qu'elle elit laissé volontiers son buffet vide, son atre froid; qu'elle se nourrissait de miettes, qu'elle n'était
prodigue que de verrous, qu'elle tuait et pillait ses hotes, et qu'elle s'arrangeait pour «enterrer» ses enfants! Est-ce
qu'on a besoin de famille avec une passion comme la sienne? Est-ce qu'on a besoin d'amour? Est-ce qu'on a de besoin
de Dieu? L'avarice est a la fois sans bornes et sans désirs: elle s'accroit et elle se suffit d'elle-méme.

Pour le moment, la veuve songeait aux choses présentes.

—Je vais, murmurait-elle, porter la-bas dans l'autre caveau, un ou deux de mes pots de pieces de six francs. Puis,
je cadenasserai la porte sur le reste,—et lorsque Joseph arrivera, je lui dirai: Voici ta part...

Elle eut un rire silencieux.

—Une part qui me reviendra plus tard. Je suis forte et sobre. Je vivrai cent ans...

Son sourcil se fronca sous une idée subite:

—Si Joseph allait ne pas vouloir se contenter?...

Elle réfléchit une minute; puis, avec une grimace de satisfaction:

—Bon, la tole de la porte défierait le canon. Moi seule j'en connais le ressort. D'ailleurs, je donnerai a espérer a
Joseph qu'il aura tout apres ma mort...

Elle prit un des pots dans ses bras comme un marmot chéri et se mit en devoir de regagner la premiere salle...

Mais comme elle dépassait le seuil de la galerie, quelque chose comme le rugissement d'une tigresse a qui l'on
arrache ses petits sortit de sa bouche rentrée: sa fille ainée, Marianne, était debout sur l'une des marches de
l'escalier.

Lorsque Agnes Chassard s'imaginait étre d'accord avec son fils ainé pour se défaire de Francois et de Sébastien,
c'était au contraire Joseph et la grande fille qui s'étaient entendus pour se débarrasser des jumeaux d'abord, et de la
vieille femme ensuite.

Seulement, chacun des deux associés avait modifié—a son profit—le plan de son complice.

L'androgyne comptait fuir, en compagnie du prétendu Joé Blagg, sans attendre les résultats de l'incendie
nécessaire pour faire disparaitre—avec celui de la matrone—les cadavres des deux cadets empoisonnés. Elle se
chargeait de venir a bout de 1'h6tesse. Tout 1'argent monnayé caché par cette derniere devait étre son lot de butin.
De son c6té, Joseph se réservait in petto d'empécher sa sceur de partir avant qu'elle n'elit rendu gorge.

Nous avons vu comment son aventure au pavillon du garde 1'avait placé dans 1'impossibilité absolue de donner
suite a ses projets. Au Coqg-en-Pdte, on ignorait encore cette aventure.

Approchant minuit, Marianne avait quitté le bal pour venir heurter a la chambre du soi-disant domestique de
mynheer Van Kraéck:

—Etes-vous prét? avait-elle demandé a voix basse.

La chambre s'était ouverte sur-le-champ:

—Toujours prét a l'invocation de la beauté, avait répondu Joé Blagg. Débagoulez, mon cceur. Qu'est-ce qu'il y a a
brocanter pour votre adorable service?

—Votre homme est-il a son poste,—1'ami de Contrexéville, dont vous m'avez parlé,—avec une voiture?
—Mon ami Pascal Grison?... Un peu qu'il doit y étre, a son poste!... Réglé comme un papier de musique!...
La grande fille avait allongé la téte.

—Voici la vieille qui sort du poéle pour se rendre a l'endroit ou elle croit que Joseph va venir la retrouver... Ne
bougez pas: quand j'aurai fini ma besogne, je vous appellerai pour m'aider a transporter le magot.

Elle était redescendue rapidement au rez-de-chaussée et s'était faufilée sur les pas de sa mere. En marchant, elle
ne faisait pas plus de bruit qu'une mouche. Jamais Indien n'avait rampé plus silencieusement sur le sentier de la
guerre.

A peine avait-elle disparu, que son interlocuteur était rentré dans la chambre, avait couru a la fenétre, s'était
penché au dehors et avait fredonné mezza voce:
A la Monaco
L'on chasse et 1'on déchasse...
Quelques minutes plus tard, Joé Blagg et les trois commis-voyageurs suivaient la piste des deux femmes.
Dans la cuisine, il n'y avait plus que le corps du chien Turc, raide comme un béaton et déja froid, sous un bahut.

A l'aspect de Marianne, les bras d'Agnés Chassard se desserrerent d'épouvante et lacherent le pot de gres, qui se
brisa avec fracas sur le granit de l'escalier.

Une cascade d'écus ruissela de degré en degré, avec un bruit argentin.

L'androgyne se baissa vivement et ses mains s'abattirent sur 1'argent éparpillé.

La veuve la regardait, immobile. Il n'y a point de mot pour peindre la détresse qui 1'écrasait. La vigueur, dont elle
avait fourni la preuve quelques instants auparavant, s'était affaissée d'un seul coup. Le sang-froid, qui était sa
maitresse force, semblait I'avoir abandonnée. Il ne restait en elle qu'un misérable débris humain, incapable de toute
résistance.

Lorsque Marianne se redressa, elle avait au poing un couteau dont la lame jetait des étincelles.

Un frisson courut de la plante des pieds de la vieille femme jusqu'a son crane, ou ses cheveux blancs, agités,



souleverent le capuchon de sa mante.
—]Je t'offre le partage, balbutia-t-elle.
—Pas de partage! répondit 'androgyne.
Les mains de I'h6tesse se tordirent en rendant le bruit sec des osselets qu'on remue. Sa voix piteuse sanglota:

—Turc!... Joseph!... Personne ne vient! Personne ne m'entend! Personne ne me défendra!... C'est la fin!... Je vais
mourir!... Je n'ai pas peur de mourir... Mais mon bien! mon bien! mon bien!...

Deux larmes rayerent le parchemin plissé de sa face...

—Tiens, je te donne tout, supplia-t-elle, pourvu que tu me laisses te le garder...

—Je prends tout et je le garde moi-méme, riposta Marianne.

Elle fit un pas, le couteau levé.

—Tout! fit une voix goguenarde; eh bien! qu'est-ce qui va nous rester?...

La mere et la fille pousserent une exclamation de terreur:

—Francois!...

—Sébastien!...

Les jumeaux s'avancerent, souriants et ironiques:

—Bonsoir, petite soeur, dit le premier. Excellente 1'eau de cerises droguée. Demande aux cendres du foyer: elles
I'ont absorbée jusqu'a la derniére goutte.

—Serviteur, la maman, ajouta le second. Inutile de s'égosiller. Le caniche a goinfré la moitié du gateau. Defunctus
est. Respect et paix a sa mémoire.

La vue des survenants, des survivants, remua Agnes Chassard comme une décharge d'électricité. Elle parut
grandir sur ses jarrets raffermis. Ses joues maigres s'enflerent. L'énergie lui revenait avec l'espérance. Il allait y
avoir bataille pour la conquéte du trésor. Si les deux gars et la grande fille s'entretuaient, par bonheur!

Et, de fait, la furie de l'or flambait dans tous les yeux. On pressentait un duel a quatre, sans retard, sans tréve ni
merci...

L'hotesse, qui avait repris courage, fouilla sous les plis de sa mante et la batterie d'un pistolet craqua entre ses
doigts noueux. Marianne n'avait que son couteau. Elle se rangea résolument du c6té du pistolet contre Francois et
Sébastien, qui brandissaient, celui-ci une hache, celui-la un merlin...

Comme les deux groupes se préparaient a se ruer l'un sur l'autre, la lanterne sourde s'éteignit brusquement...
La nuit se fit,—soudaine, épaisse, impénétrable...

Puis un coup de feu retentit...

On entendit un cri de femme, suivi de la chute d'un corps...

Puis, encore, un organe gouailleur éclata dans le silence et dans 1'obscurité:

—Hé! la-bas, douces gens de l'aimable famille, est-ce qu'on se déchire sans y voir clair? Patientez-un brin,
palsambluche! On va vous tenir la chandelle!...

Le caveau s'emplit de lumiére, de bruit et de foule...

Et une demi-douzaine de torches,—qui firent irruption du dehors, portée par des paysans,—éclairerent 1'ami Joé
Blagg, ou, si vous préférez, Décadi Fructidor et ses trois acolytes, les prétendus commis-voyageurs, couchant chacun
en joue—car eux aussi avaient des pistolets,—un membre de la famille Arnould empoigné au collet...

Derriere eux étaient entrés le lieutenant Philippe, le sabre nu, le brigadier Jolibois—physiquement parlant—et les
gendarmes, la carabine en arrét, au milieu desquels Joseph Arnould était mené en laisse par les deux agents
Rossignol et Pascal Grison.

Enfin, sur le seuil de la cave apparaissaient M. de Bernécourt, les citoyens Thouvenel et Pommier, et le docteur
Huguenin soutenant Denise Hattier, qui avait son enfant dans ses bras...

Entre le groupe des aubergistes et celui des gendarmes un cadavre gisait...

C'était celui de Florence Arnould, dans ses atours de mariée tachés de sang.

Comme la force armée et les magistrats envahissaient le Cog-en-Péte, la fillette leur avait échappé. Elle ne doutait
point que sa mere, sa sceur ainée et ses deux freres ne fussent dans le souterrain. Elle voulait leur crier de fuir. Et,
se glissant entre Décadi et ses hommes, qui atteignaient la porte du caveau, elle s'était précipitée a 1'aveuglette.

En ce moment, Agnes Chassard tirait—du haut de l'escalier—dans la direction ol elle supposait étre Frangois et
Sébastien...

Mais les jumeaux s'étaient jetés a plat ventre pour éviter le coup. La balle avait frappé la Benjamine au coeur!...

La stupeur générale se concentra, d'abord, sur ce corps sanglant qu'Agnés Chassard et le reste des Arnould
considéraient avec un étonnement dépourvu de toute espece d'émotion.

Puis, tous les regards s'en furent—du méme mouvement—chercher le visage de Philippe.

Quelle explosion de sentiments allait déterminer chez le brave garcon cette catastrophe inattendue, dont on
devinait l'auteur,—le pistolet fumait encore dans la main de la vieille femme,—mais dont on ne pouvait, pour
l'instant, s'expliquer la cause et les circonstances préliminaires?

Le lieutenant se montra sublime d'impassibilité et de résignation. Il marcha—droit et ferme—a Florence expirée,
et, comme le docteur Huguenin faisait mine de s'approcher:

—C'est inutile, dit-il. J'ai vu plus d'un de mes camarades tomber ainsi a 1'ennemi,—et la balle qui tua I'héroique
Desaix était entrée a la méme place.

Il s'agenouilla pres de la pauvre morte, lui souleva la téte et I'embrassa au front. Puis, se redressant, il murmura:
—1I1 vaut mieux qu'il en soit ainsi. Le nom que m'a légué mon pére n'ira point devant les tribunaux.

Denise l'étreignit en sanglotant. Il lui désigna le cadavre:

—Prie sur cette malheureuse et demande au Seigneur de la recevoir dans le sein de sa miséricorde. Moi, je vais



aider la justice a la venger...

Ensuite, se retournant vers M. de Bernécourt:

—Vos ordres, citoyen directeur?

—Mon cher Hattier, fit le magistrat, tout déferré de cette force d'ame, il me semble que le brigadier Jolibois
pourrait vous suppléer dans le triste devoir qui vous reste a remplir.

—Et pourquoi cela, je vous prie?...

—L'immense douleur que vous devez éprouver, et a laquelle nous compatissons tous... Les soins a prendre des
restes de cette infortunée... Les liens de famille qui vous attachent aux coupables...

Philippe montra la Benjamine:

—Le lien est brisé, citoyen. Ma sceur s'occupera de ma femme. Les assassins et les voleurs ne seront jamais de ma
famille.

Et, s'adressant a Décadi Fructidor et a ses compagnons:

—Remettez vos prisonniers entre les mains de mes hommes. C'est a la gendarmerie qu'appartient la garde de ces
misérables. J'avais juré de les conduire a l'échafaud: rien ne m'empéchera de tenir mon serment.

XX

EPILOGUE

Le lendemain de l'arrestation des propriétaires de 1'Hétellerie sanglante,—tel est le nom dont fut dés lors baptisé
le Cog-en-Pate,—des fouilles pratiquées dans le verger y attenant, sous la direction des citoyens Thouvenel et
Pommier, amenérent la découverte d'une quantité d'ossements suffisante pour reconstituer prés de soixante
cadavres. Songez que la famille Arnould avait exercé pendant plus de vingt ans son abominable industrie.

Ajoutons, avec les piéces du proces, que l'identité de la majeure partie de leurs victimes n'ayant pu étre
légalement établie, les aubergistes de Vittel eurent a répondre, devant la cour d'assises des Vosges, du fait
d'assassinat «commis sur nombre de personnes demeurées inconnues malgré toutes les recherches opérées a cet
égard.»

L'instruction de 1'affaire se prolongea pres d'un an. Elle fut confiée au citoyen Pommier, dont il existe encore, je
crois, des descendants a Mirecourt, et de la juridiction duquel dépendait le canton, théatre de ces atrocités. Les
débats durerent trois jours. La déclaration du jury fut affirmative, a /'unanimité des voix, sur toutes les questions
posées. En conséquence, Agnes Chassard, veuve Arnould, ses fils Joseph, Francgois et Sébastien, et sa fille Marianne
furent condamnés a la peine de mort. En outre, la Cour, «voulant élever le spectacle de l'expiation a la hauteur des
forfaits qui avaient motivé celle-ci,» décida que les condamnés seraient menés au supplice vétus de longues robes
rouges et que lecture de leur arrét leur serait faite au pied de 1'échafaud.

La quintuple exécution eut lieu a Epinal une année, presque, jour pour jour, apres la découverte et l'arrestation
des coupables.

Extraits a midi de la prison départementale, pendant que la cloche de I'église sonnait le glas des agonisants, les
«gens de Vittel» furent conduits dans deux charrettes sur la petite place de Greve ou la guillotine se dressait. Joseph,
Francois et Sébastien avaient pris place dans la premiere; Marianne et la veuve dans l'autre. Les trois hommes
«paraissaient plus morts que vifs»: les deux femmes, fermes et vaillantes, se disputaient a voix basse, malgré les
exhortations de leurs confesseurs. Tous cing, du reste, en dépit de 1'évidence des preuves qui les accablaient et des
témoignages écrasants recueillis au cours de l'instruction, n'avaient cessé de se renfermer dans un systeme de
dénégation dont le moment supréme ne put les déterminer a se départir.

Le grand-pere de celui qui écrit ces lignes faisait partie du peloton de cavalerie qui escortait les condamnés. Nous
tenons de sa bouche les détails suivants:

«Les exécuteurs de Nancy, de Metz et de Colmar assistaient leur confrere d'Epinal dans sa funebre besogne
Joseph, Frangois et Sébastien subirent leur peine les premiers. La vie semblait les avoir abandonnés depuis la sortie
de la geole. Suivant l'expression de 1'un des bourreaux qui les dépéchérent, on ne guillotina que leurs cadavres.
Marianne vint ensuite. En montant les degrés de 1'échafaud, la grande fille se tourna vers sa mere qui descendait de
la charrette:

»—C'est pourtant vous, lui cria-t-elle, qui nous avez conduits ici!

»Agnes Chassard ne répondit point. Mais en gravissant a son tour les marches de la fatale machine, elle murmura
assez haut, en embrassant du regard la foule qui s'entassait aux fenétres et qui se pressait jusque sur les toits des
maisons:

»—Si, au commencement de mon commerce, j'avais eu autant de petits écus que voila de curieux et de désceuvrés,
je n'aurais pas eu besoin de faire le mal pour vivre.

Sa téte tomba la derniere.»

L'enfant de Denise Hattier n'ayant survécu que quelques mois aux terribles émotions qu'il avait éprouvées, la
jeune femme était entrée au couvent des Dames de la Visitation de Nancy.



Le lieutenant Philippe, de son co6té, avait quitté le corps de la gendarmerie et avait obtenu de passer avec son
grade dans un régiment de cuirassiers. Il se fit tuer a Wagram.

Pendant le trajet de la prison a 1'échafaud, un plaisant—il s'en trouve partout et dans toutes les circonstances,—
avait dit, en faisant allusion a la robe écarlate qui drapait les condamnés:

—Ne dirait-on pas des Cardinaux?

Ce sobriquet resta aux assassins de Vittel. Aujourd'hui, quand un marmot de nos campagnes se fache ou geint
outre mesure, sa mere n'a qu'a prononcer ce mot:

—Voici les Cardinaux qui viennent pour t'emporter!...
Et le marmot se tait aussitot,—tremblant de voir surgir un spectre a manteau rouge...

Et longtemps encore, dans les provinces de 1'Est, cet épouvantail de terroir frappera davantage l'imagination de
nos enfants que le souvenir évoqué des Suédois de la guerre de Trente Ans, des Cosaques de 1814 et des uhlans de
1870.
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