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De predikant.

Eindelijk stond de predikant op den preekstoel.

De menschen in de kerk hieven het hoofd op. Dus was hij er toch! Dus dezen keer
werd de dienst niet afgeluid, zooals den vorigen Zondag en zooveel andere
Zondagen.

De predikant was jong, lang, slank en stralend van schoonheid. Wanneer men hem
een helm op ‘'t hoofd had gezet, en hem een zwaard en een harnas gegeven, zou
men een marmeren beeld van hem hebben kunnen maken en het naar den
schoonsten Griek noemen.

Hij had de diepe oogen van een dichter en de vaste, ronde kin van een veldheer.
Alles aan hem, was schoon, fijn, vol uitdrukking en doorgloeid van een geniaal,
geestelijk leven.

De menschen in de kerk werden wonderlijk te moede, toen zij hem zbo zagen. Ze
waren meer gewend hem ietwat slingerend uit de herberg te zien komen, met zijne
vroolijke kameraden, zooals Beerencreutz, de overste, met de dikke, witte snor, en
de sterke kapitein Bergh.

Hij had zéo gezwierd, dat hij gedurende vele weken zijn ambt niet had kunnen
waarnemen. De gemeente had over hem moeten klagen, eerst bij zijn Proost en
toen bij den Bisschop en het Domkapittel. Nu was de bisschop in de gemeente
gekomen, om kerkvisitatie te houden. Hij zat in het koor met het gouden kruis op
de borst. Predikanten uit Karlstad en van de naburige gemeenten zaten om hem
heen.

Er was geen twijfel aan—het gedrag van den predikant was over de grenzen van
het betamelijke gegaan. In dien tijd—het was omstreeks 1820—nam men het niet
zoo nauw, als iemand dronk; maar deze man had zijn werk verzuimd om te kunnen
drinken, en nu zou het hem afgenomen worden.

Hij stond op den preekstoel en wachtte, terwijl de gemeente het laatste psalmvers
zong.

Daar kwam, terwijl hij daar stond, de zekerheid over hem, dat hij vijanden voor
zich had, louter vijanden in de geheele kerk. De heeren en dames in de gesloten
banken, de boeren in het ruim, de aannemelingen in het koor—zij waren allen zijne
vijanden. 't Was een vijand, die 't orgel bespeelde; ook de orgeltrapper was zijn
vijand.

Allen haatten zij hem, van de kleine kinderen af, die in de kerk gedragen werden,
tot den plaatsbewaarder toe, een stijf en stram soldaat, die den slag bij Leipzig
bijgewoond had.

De predikant had wel willen knielen en hen smeeken barmhartig jegens hem te
zijn.

Maar een oogenblik later kwam een gevoel van smart en toorn over hem. Hij wist
nog wel hoe hij geweest was, toen hij voor een jaar dezen preekstoel voor 't eerst
beklom. Toen was hij een smetteloos man, en nu stond hij daar en zag neer op den
bisschop met het gouden kruis om den hals, die gekomen was om hem te
veroordeelen.

Terwijl hij het voorgebed las, steeg hem telkens het bloed naar de wangen. Dat
was van smart en toorn.
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Het was waar, dat hij gezwierd had,—maar wie had recht hem daarvoor aan te
klagen? Had iemand de pastorie gezien, waarin hij leven moest? Donker en
spookachtig groeide het dennenbosch tot vlak voor zijn vensters. De zwarte
zolderingen dropen van 't vocht; 't water liep langs de beschimmelde muren. Had
hij dan geen brandewijn noodig, om den moed er in te houden, als de regen of de
sneeuwstorm naar binnen joeg door de gebarsten ruiten, als de slecht bewerkte,
verwaarloosde akker geen brood genoeg gaf om den honger te weren.

Het kwam hem voor, dat hij juist een predikant geweest was, zooals zij er een
verdienden. Zij dronken immers allemaal. Waarom zou hij de eenige zijn, die zich
iets ontzegde? De man, die zijn vrouw begraven had, dronk zich een roes aan 't
begrafenismaal. De vader, die zijn kind ten doop gebracht had, hield daarna een
drinkgelag. De gemeente dronk, als ze van de kerk naar huis ging, zoodat de
meesten beschonken thuis kwamen. Een predikant, die dronk, was goed genoeg
voor hen!

‘'t Was op ambtsreizen gebeurd, als hij in zijn dunnen mantel mijlen ver over de
bevroren meren had moeten rijden, waar alle koude winden elkaar ontmoetten, als
hij op dezelfde meren in een open boot had moeten varen, in storm en stortregen,
als hij in sneeuwjacht uit de slede had moeten stappen om het paard een weg te
banen door huizenhooge sneeuwmassa’s, of als hij door 't bosch moest waden—
toen was het gebeurd, dat hij den brandewijn had liefgekregen!

De dagen van dit jaar waren langzaam omgekropen in duisternis en gedruktheid.
Heeren en boeren waren met al hun gedachten aan 't stof der aarde gebonden;
maar ‘s avonds had de geest zijn boeien afgeworpen, door den brandewijn bevrijd!
De inspiratie was gekomen; 't hart was warm geworden; 't leven straalde van
heerlijkheid; liederen klonken en rozen geurden. De gelagkamer werd dan voor
hem een zuidelijken bloementuin; druiven en olijven hingen boven zijn hoofd;
marmeren beelden blonken tusschen 't donkere loof; philosofen en dichters
wandelden onder palmen en platanen.

Neen, hij, de predikant daar op den preekstoel, wist, dat zonder brandewijn het
leven in die streken niet uit te houden was. Al zijn toehoorders wisten het, en nu
wilden ze hem veroordeelen!

Zij wilden hem zijn toga afrukken, omdat hij beschonken geweest was in het huis
van hun God! O, al die menschen hadden zij dan .... wilden zij zich verbeelden, dat
zij een anderen God hadden dan den brandewijn!

Hij had het voorgebed gelezen en boog zich neer, om het Onze Vader uit te
spreken.

‘'t Was ademloos stil in de kerk onder het gebed. Plotseling greep de predikant met
beide handen naar de banden, die zijn toga vasthielden. 't Kwam hem voor alsof de
geheele gemeente, de bisschop vooraan, de trap van den preekstoel opsloop, om
hem zijn toga af te rukken. Hij lag geknield en zag niet op, maar hij voelde hoe ze
trokken. En hij zag hen zoo duidelijk, de proosten, de predikanten, de
kerkvoogden, den klokkeluider en de gemeente, in één lange rij, trekkend met alle
kracht, om de toga los te krijgen. En hij kon zich zoo duidelijk voorstellen, hoe ze
allen, die nu zoo rukten en trokken, over elkaar de trap af zouden rollen, als de
toga losvloog; en die heele rij daar beneden, die niet aan de toga, allen aan elkaars
kleeren trokken, ze zouden allemaal vallen!

Hij zag het zoo duidelijk, dat hij bijna hardop gelachen had, terwijl hij daar
geknield lag. Maar op 't zelfde oogenblik parelde het koude zweet op zijn
voorhoofd. 't Was toch al te afschuwelijk!

Dat hij nu een verworpeling zou worden ter wille van den brandewijn! Een
afgezette predikant—was er wel iets ellendigers op aarde!

Hij zou een van de bedelaars zijn aan den grooten weg, dronken aan den slootkant
liggen, in lompen gekleed gaan, met vagebonden omgaan.

't Gebed was ten einde. Hij moest zijn preek voorlezen. Toen kwam een gedachte
bij hem op, die de woorden deed verstommen op zijn lippen. Hij dacht er aan, dat
het voor 't laatst was, het hem vergund zou zijn, daar te staan en Gods eer te
verkondigen.

Voor 't laatst! Dat trof den predikant z6o, dat hij den brandewijn en den bisschop
vergat. Hij moest de gelegenheid aangrijpen en van Gods eer getuigenis afleggen.

Het kwam hem voor alsof de kerk met alle toehoorders diep, heel diep wegzonk,
alsof het dak van de kerk genomen werd en hij in den hemel kon zien. Hij stond
alleen, geheel alleen op den preekstoel, en zijn ziel kreeg vleugels en vloog op
naar den open hemel boven hem, en zijn stem werd sterk en geweldig—en hij
verkondigde Gods eer.
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Hij was een man van inspiratie. Hij liet de geschreven preek liggen. Als een
duivenvlucht daalden de gedachten op hem neer. Het was hem als ware het een
ander, die sprak; maar het werd hem ook helder, dat dit het hoogste op aarde was,
en dat niemand in glans en heerlijkheid hem nabij kwam, die daar stond en Gods
eer verkondigde.

Zoolang de vurige tongen der inspiratie op hem rustten, sprak hij; maar toen die
gebluscht waren, en toen 't dak weer over de kerk was gedaald en de toehoorders
weer waren opgekomen uit de diepte, toen boog hij zich neer en schreide; want hij
dacht, dat het leven hem zijn beste oogenblikken gegeven had en dat die nu
voorbij waren.

Na den dienst zou er vergadering en onderzoek volgen. De bisschop vroeg of de
gemeente zich te beklagen had over hun leeraar.

De predikant was niet meer trotsch en vertoornd als voor de preek. Nu schaamde
hij zich en boog het hoofd. Ach, nu zouden al die ellendige brandewijnhistories
voor den dag komen.

Maar er kwam geen enkele. 't Was doodstil om de groote tafel in de
kerkeraadskamer.

De predikant zag op, eerst naar den klokkeluider—neen, hij zweeg; toen naar de
kerkvoogden, toen naar de notabelen en naar de eigenaars der ijzermijnen; maar
allen zwegen. Zij hielden de lippen vast gesloten en keken half verlegen neer op
tafel.

»Zij wachten maar tot één begint,” dacht de predikant.
Een der kerkvoogden kuchte.
»lk vind, dat we een besten leeraar hebben,” zeide hij.

»De bisschop heeft immers zelf gehoord hoe hij preeken kan,” stemde de
klokkeluider toe.

De bisschop zei iets van , dikwijls den dienst afluiden.”

~Maar een dominé mag toch even goed wel eens ziek zijn als andere menschen,”
meenden de boeren.

De bisschop maakte een toespeling op een gerucht van misnoegdheid over de
levenswijze van den predikant.

Zij verdedigden hem eenparig. Hij was nog zoo jong, hun leeraar; wat zou men
daarvan zeggen. Neen, als hij maar altijd z66 preeken wilde als hij vandaag
gedaan had, dan wilden ze hem zelfs voor den bisschop niet ruilen.

Er waren geen aanklagers, geen rechters! De predikant voelde hoe zijn hart zich
verruimde, hoe zijn bloed lichter door zijne aderen vloot. Hij was dus niet meer
door vijanden omringd. Hij had hen gewonnen, toen hij er allerminst aan dacht
hun predikant te zullen blijven!

Na de kerkvisitatie dineerden de bisschop, de proosten, de predikanten en de
notabelen in de pastorie. De vrouw van een der naburige predikanten had op zich
genomen voor het feest te zorgen, want de predikant was ongehuwd. Zij had alles
zoo goed mogelijk geschikt, en het kwam hem voor, dat de pastorie toch zoo akelig
niet was. De lange tafel was buiten gedekt onder de dennen en stond zoo mooi: 't
blauwe en witte porselein, de schitterende glazen en de net gevouwen servetten.
Twee berkeboomen bogen zich over den ingang. In de voorkamer was de grond
met groene takjes bestrooid en aan den dakbalk hing een bloemkrans; in alle
kamers stonden bloemen, de muffe lucht was weg, en de groene vensterruiten
blonken vroolijk in den zonneschijn.

De predikant was zielsblij; hij beloofde zichzelf nooit meer te drinken.

Er was niemand, die niet blij was aan dien feestdisch. Zij, die grootmoedig
geweest waren en vergeven hadden, waren blij, en de predikanten en proosten
waren blij, omdat ze een schandaal hadden kunnen vermijden.

De goede bisschop hief zijn glas op en sprak. Hij was deze reis met een bezwaard
hart begonnen, want hij had veel booze geruchten gehoord. Hij was uitgegaan om
een Saulus te zoeken, en zie, Saulus was tot een Paulus geworden, die meer zou
arbeiden dan alle anderen. En de vrome oude sprak verder over de rijke gaven, die
hun jonge broeder ontvangen had, en roemde die. Niet opdat hij er zich op
verhoovaardigen zou, maar opdat hij al zijn krachten zou inspannen en zich zelf
wel in acht nemen, zooals een man behoort te doen, wien een zeer zware en
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kostbare last op de schouderen is gelegd.

De predikant dronk niet te veel dien middag, maar in een roes was hij toch. Al dat
groote, onverwachte geluk steeg hem naar het hoofd. De hemel had vlammende
tongen van geestdrift op hem doen nederdalen, en de menschen hadden hem
liefde geschonken. 't Bloed stroomde koortsachtig en met geweldige snelheid door
zijn aderen, nog toen de avond viel en zijn gasten vertrokken. Laat in den nacht zat
hij in zijn kamer en liet de nachtlucht door het open venster naar binnen stroomen
om den koortsgloed van geluk te koelen, de onrust en verrukking, die hem beletten
te slapen.

Daar klonk een stem: ,Ben je nog wakker, dominé?”

Een man kwam over het gras naar het huis toe. De predikant zag uit het venster
en herkende den sterken kapitein Kristiaan Bergh, een van zijn trouwste
zwierkameraden.

Een zwervend man, zonder tehuis, was die kapitein Bergh, een reus van gestalte
en kracht, groot als een berg en dom als een berggeest.

»Ja, zeker ben ik wakker, kapitein,” antwoordde de predikant. ,Vindt je, dat dit een
nacht is om te gaan slapen?”

En hoor nu wat kapitein Kristiaan hem vertelt. De reus had er al een voorgevoel
van gehad en begreep nu, dat de predikant van zijn drinkgelagen afscheid zou
nemen. Hij zou nooit meer rust hebben, meende kapitein Kristiaan, want die
proosten en dominees uit Ki ad, die er eens geweest waren, konden immers
terugkomen en hem zijn to nemen, als hij weer aan het feestvieren ging.

Maar nu heeft kapitein Kristiaan zijn slag geslagen en 't z66 gemaakt, dat er nooit
een proost of een predikant meer komen zal, en ook geen bisschop. Nu kunnen de
predikant en zijn vrienden in de pastorie net zooveel drinken als ze willen. Want
raad eens wat de kapitein gedaan heeft! Toen de bisschop en de overige
geestelijken in den gesloten wagen waren gegaan en het portier goed dicht zat,
was de kapitein op den bok gaan zitten, om hem een paar mijlen ver te brengen in
den lichten zomernacht. En hij had ze eens laten voelen wat het was: zijn leven
aan een zijden draadje te voelen hangen; hij had de paarden voort laten draven in
razende vaart. Dat moesten ze nu eens hebben, omdat zij een eerlijk man niet eens
een roes gunden.

Meen niet, dat hij op den grooten weg bleef, of dat hij er bang voor was ze eens
door elkaar te schudden. Hij reed over slooten en velden met boomknoesten, hij
vloog in galop van de heuvels naar beneden, hij reed door het meer, zoodat 't
water tot over de wielen opspatte, en hij ging langs de berghelling, zoodat de
paarden de voorpooten stijf uithielden en zich lieten glijden. En al dien tijd zaten
de bisschop en de predikanten met bleeke gezichten gebeden te mompelen. Erger
rijtoer hadden ze zeker nooit gedaan.

Men kan zich denken hoe ze er uitzagen, toen ze aan de herberg te Rissater
kwamen: levend, maar door elkaar geschud als hagel in een leeren zakje.

»Wat moet dat beteekenen, kapitein Kristiaan?” vraagt de bisschop, toen hij het
portier open doet.

»Dat beteekent, dat de bisschop zich twee keer bedenken moet, eer hij weer bij
Gosta Berling op kerkvisitatie komt,” antwoordt kapitein Kristiaan, en dien zin
heeft hij vooruit bedacht en van buiten geleerd, om niet in de war te komen bij 't
uitspreken.

»Nu, groet dan Gosta Berling,” zegt de bisschop, ,en zeg hem, dat bij hem noch ik,
noch een ander bisschop ooit meer komen zal.”

Zie, dat heldenstuk staat de sterke kapitein daar aan den predikant te verhalen bij
't open venster in den lichten zomernacht. Want hij heeft zoo juist de paarden naar
de herberg teruggebracht, en is toen dadelijk naar de pastorie gegaan, om 't
nieuws te vertellen.

»Nu kun je dus gerust zijn, beste vriend,” zegt hij. Ach kapitein Kristiaan! Met
bleeke gezichten zaten de geestelijken in ’t rijtuig, maar de predikant aan 't
venster, in dien lichten zomernacht, zag nog veel, veel bleeker. Ach, kapitein
Kristiaan!

De predikant hief den arm op en wilde den reus een geweldigen slag in zijn grof,
dom gezicht geven, maar hij bedwong zich. Met een woesten zwaai sloeg hij 't
venster dicht, bleef midden in de kamer staan, en schudde de gebalde vuist tegen
den hemel.
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Hij, op wien de vurige tongen der inspiratie waren neergedaald, hij, die Gods eer
verkondigd had—hij stond daar met de vreeselijke gedachte, dat God hem verlaten
en beschimpt had.

Moest de bisschop niet denken, dat hij kapitein Kristiaan hierop uitgestuurd had?
Moest hij niet denken, dat hij den ganschen dag gelogen en gehuicheld had? Nu
zou hij wel ernst met het onderzoek maken, hem eerst schorsen en dan afzetten.

Toen de morgen kwam, was de predikant uit de pastorie verdwenen. Hij wilde niet
blijven en zich verdedigen. God had hem verlaten. Hij zou afgezet worden, dat wist
hij. God wilde het. Dan kon hij evengoed dadelijk heengaan.

Dit gebeurde omstreeks 1820 in een afgelegen gemeente van West-Wermeland.
't Was het eerste ongeluk, dat Gosta Berling trof, maar 't was het laatste niet.

Want voor paarden, die sporen noch zweep kunnen verdragen, is het leven niet
gemakkelijk. Bij elke pijn, die ze voelen, hollen ze voort op woeste wegen, die naar
gapende afgronden leiden. Zoodra er steenen op den weg liggen en de rit
moeielijk wordt, weten ze niets beter te doen, dan den wagen om te werpen en
door te hollen.

"'
De bedelaar.

Op een kouden Decemberdag kwam een bedelaar den Brobyheuvel op. Hij was
gekleed in de ellendigste lompen, en zijne schoenen waren z66 versleten, dat de
koude sneeuw zijn voeten nat maakte.

Lofven is de naam van een lang, smal meer in Wermeland, dat op een paar
plaatsen sterk vernauwd wordt. 't Strekt zich uit naar 't Noorden tot aan de
Finbosschen en naar 't Zuiden tot het Wermermeer. Vele gemeenten liggen langs
den oever; maar Broby is de grootste en rijkste. Die neemt een groot stuk van den
oostelijken en westelijken oever in; maar aan de westkust liggen de groote hoeven,
zulke landgoederen als Ekeby en Bjorne, ver beroemd om hun rijkdom en
schoonheid, en het groote dorp Broby met de herberg, 't stadhuis, de woning van
den leensman, de pastorie en de markt.

Broby ligt op een steile helling. De bedelaar was de herberg voorbij gegaan, die
aan den voet van den heuvel ligt, en werkte zich nu omhoog naar de pastorie, die
het hoogst ligt.

Voor hem ging een klein meisje denzelfden weg; zij trok een slee voort, met een
zak meel er op. De bedelaar haalde haar in en sprak haar aan.

»Dat is een klein paardje voor een groote lading,” zei hij.

't Kind keek om en zag hem aan. Het was een klein ding van twaalf jaar, met
doordringende, scherpe oogen en saamgeknepen lippen.

,'t Was te wenschen dat 't paard kleiner en de lading grooter was; dan kwam ik er
langer mee toe,” antwoordde zij.

»1s het soms je eigen voer, dat je naar huis sleept?”
»Ja, God beware me. Ik moet voor mijn eigen eten zorgen, zoo klein als ik ben.”

De bedelaar sloeg de hand aan de slee en duwde die voort. 't Meisje wendde zich
om en zag naar hem.

»~Je moet niet denken, dat je er iets voor krijgt,” zei ze.

De bedelaar lachte luid. ,Je bent zeker de dochter van den dominé uit Broby,” zei
hij.

»Ja, dat ben ik. Een armer vader heeft menigeen, maar een slechter vader heeft
niemand. 't Is de heilige waarheid, al is 't ook schande, dat zijn eigen kind het
zeggen moet.”

»Hij is zeker gierig en kwaadaardig, je vader?”

»Gierig is hij, en kwaadaardig ook, maar zijn dochter wordt nog erger, als ze leven
blijft,” zeggen de menschen.
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» £ Kan best zijn, dat de menschen gelijk hebben. Ik zou wel eens willen weten hoe
je aan dien zak meel gekomen bent.”

»Dat kan ik je wel zeggen. Ik heb koren van morgen uit vaders schuur gehaald en
ben er nu mee naar den molen geweest.”

»Maar ziet hij je nu niet, als je er nu mee thuis komt?”
»Jij bent ook niet slim. Vader is uit op huisbezoek. Dat kun je toch wel begrijpen.”

»Maar daar komt iemand achter ons de hoogte oprijden. Ik hoor de sneeuw kraken
onder de slee. Als hij dat nu eens was!”

't Meisje luisterde en tuurde. Plotseling begon ze luid te schreien. , 't Is vader,”
snikte ze. ,Hij slaat me dood! Hij slaat me dood.”

»Ja, nu is goede raad duur, en wie gauw helpt, helpt dubbel,” zei de bedelaar.

»,Hoor eens,” zei 't kind, ,jij kunt me helpen. Neem het touw en trek de slee voort;
dan neemt vader dat hij van jou is.”

»Maar wat moet ik er mee doen?” vroeg de bedelaar, en nam het touw over den
schouder.

»,Ga er mee heen waar je wilt, maar kom er mee naar de pastorie als 't donker
wordt. Ik zal je wel opvangen.”

»Ja, dat kan ik wel doen.”

~Wee je gebeente, als je niet komt!” riep het meisje, en draafde weg, om voor haar
vader thuis te zijn.

Met een bezwaard hart keerde de bedelaar om en ging met de slee naar de
herberg. De stumper had een heerlijken droom gehad, terwijl hij daar in de
sneeuw liep met zijn halfnaakte voeten. Hij had aan de groote bosschen loopen

Hier, in de gemeente Broby, waar hij nu rondzwierf langs 't smalle water tusschen
‘t boven- en 't beneden-Lofvenmeer, in deze streken, beroemd om hun rijkdom en
vreugde, waar landgoed aan landgoed en ijzermijn naast ijzermijn te vinden zijn,
viel hem de weg te zwaar; de kamers waren hem te eng, de bedden te hard. Hier
verlangde hij zoo bitter naar den vrede in de groote, eeuwige bosschen.

Hier hoorde hij op iederen dorschvloer de vlegels klepperen, alsof 't dorschen
nooit een einde zou nemen. Timmerhout en steenkool werden bij ladingen vol uit
de onuitputtelijke wouden hierheen gebracht. Eindelooze rijen wagens met erts
werden langs de wegen met diepe wielsporen, door honderden voorgangers
getrokken, naar boven gehaald. Hij zag sleden van hoeve naar hoeve gaan, en 't
kwam hem voor, als hield blijdschap de teugels, als stonden schoonheid en liefde

op zij van de sleden.

Ach, hoe liep die stumper daar te verlangen naar den vrede in de groote, eeuwige
bosschen.

Daar, waar de boomen hoog en rank als zeilen opsteken uit de effen vlakte, waar
de sneeuw in zware lagen op de onbewegelijke takken rust, waar de wind geen
macht heeft, maar alleen heel stil met de naalden in de toppen spelen kan,
daarheen wilde hij, al verder en verder daarin, tot eindelijk zijn krachten hem
zouden begeven, en hij neer zou zinken onder de groote boomen en sterven van
kou en honger.

Hij verlangde naar het groote, suizende graf, daar bij het Lofvenmeer, waar de
macht der vernietiging hem meester worden kon, waar het eindelijk kou, honger,
vermoeidheid en brandewijn gelukken zou zijn ellendig lichaam te vernielen, dat

tot nu toe alles uitgehouden had.

Hij was bij de herberg gekomen, en wilde tot den avond wachten. Hij ging in de
gelagkamer, en zat in doffe rust op een bank bij de deur, en droomde van de
eeuwige bosschen.

De waardin had medelijden met hem, en gaf hem een glaasje van haar sterken,
zoeten brandewijn. En zij gaf er hem nog een, omdat hij er zoo dringend om vroeg.

Meer wilde zij hem niet geven en de bedelaar werd wanhopend. Hij moest meer
hebben van dien sterken, heerlijken brandewijn. Hij moest nog eens ’t hart in zich
voelen opspringen van vreugde en zijn gedachten opvlammen in een roes. O, dat
gezegend brouwsel! Zomerzon, vogelgezang, al de geuren en schoonheid van den
zomer zweefden er over heen. Nog éens, eer hij verdwijnt, wil hij geluk en
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zonneschijn indrinken.

Toen ruilde hij eerst het meel, toen den zak en eindelijk de slee—alles voor
brandewijn. Daardoor kreeg hij een goeden roes en sliep het grootste gedeelte van
den middag op een bank in de gelagkamer.

Toen hij wakker werd, zag hij in, dat er in de wereld maar éen ding voor hem
overbleef. Nu dit ellendige lichaam zdozeer zijn ziel beheerschte, nu hij voor drank
kon weggeven wat een kind hem had toevertrouwd, nu hij een schandvlek op de
aarde geworden was, moest hij die verlossen van zijn ellende. Hij moest zijn ziel de
vrijheid hergeven—haar naar God laten gaan.

Hij lag op de bank in de gelagkamer, en hield gericht over zichzelf: ,Gosta Berling,
afgezette predikant, beschuldigd het eigendom van een hongerig kind verdronken
te hebben, wordt ter dood veroordeeld. Tot welken dood? Tot den dood in de
sneeuw.”

Hij greep zijn muts en wankelde naar buiten. Hij was nog niet geheel wakker en
ook niet geheel nuchter. Hij schreide, uit medelijden met zichzelf, over zijn arme,
vernederde ziel, die hij de vrijheid hergeven moest.

Hij ging niet ver en bleef op den weg. Aan den kant lag een hooge sneeuwhoop,
waarin hij zich neerwierp om te sterven. Hij sloot de oogen en beproefde te slapen.

Niemand weet hoe lang hij daar lag, maar er was nog leven in hem, toen het
dochtertje van den predikant te Broby langs den weg kwam loopen, met een
lantaarn in de hand, en hem in de sneeuw aan den kant vond. Zij had uren op hem
gewacht. Nu kwam zij den Brobyheuvel afhollen, om te weten te komen waar hij
toch bleef.

Ze herkende hem dadelijk en begon hem te schudden en uit alle macht te
schreeuwen om hem wakker te krijgen.

Ze moest weten wat die man met haar meelzak gedaan had. Ze moest hem in 't
leven terugroepen, ten minste z46 lang, dat hij haar zeggen kon, wat er van haar
slee en haar zak geworden was. Haar vader zou haar doodslaan, als hij hoorde, dat
zij zijn slee had weggemaakt. Zij beet den bedelaar in de vingers, krabde hem in 't
gezicht en schreeuwde als een wanhopende.

Daar kwam iemand langs den weg aanrijden.
»voor den duivel! Wie schreeuwt daar zoo?” vroeg een barsche stem.

»1k wil weten, wat hij met mijn slee en mijn zak met meel gedaan heeft,” jammerde
het kind en sloeg den bedelaar met de gebalde vuisten op de borst.

»Krabbel jij een doodgevroren man? Weg met jou, krabbekat!”

De stem was van een groote, grof gebouwde vrouw. Zij kwam uit de slede en ging
naar den sneeuwhoop. 't Kind nam ze bij den nek en wierp het op zij van den weg;
toen boog ze zich neer, schoof den arm onder den rug van den bedelaar en lichtte
hem op. Toen droeg zij hem in de slee en legde hem er in neer. ,,Kom mee naar de
herberg, jou heks!” riep ze tegen het meisje: ,,dan kunnen we hooren, wat jij van
hem weet.”

Een uur later zat de bedelaar op een stoel bij de deur in de ,mooie kamer” van de
herberg, en voor hem stond de krachtige vrouw, die hem uit den sneeuwhoop
gered had.

Zooals Gosta Berling haar nu zag, zooals ze uit de steenkoolbergplaatsen in ‘'t
bosch kwam, met zwarte handen en een stompje pijp in den mond, met een korte
lamspels zonder voering aan, met een kleed van gestreept, zelf gesponnen wollen
goed, de schoenen met ijzerbeslag en een mes in een schee voor in haar borst,
tusschen de plooien van haar pels, met het grijze haar glad weggestreken van haar
mooi oud gezicht—zoo had hij haar honderdmaal hooren beschrijven, en hij
begreep, dat de beroemde majoorsvrouw van Ekeby voor hem stond.

Zij was de machtigste vrouw in Wermeland, meesteres van zeven ijzermijnen,
gewend te bevelen en gehoorzaamd te worden; hij was maar een ellendige, ter
dood veroordeelde stumper, van alles ontbloot, met de bewustheid, dat elke weg
hem te zwaar, elke kamer hem te eng was. Hij beefde van angst terwijl haar blik
op hem rustte.

Zij stond zwijgend neer te zien op dat hoopje menschelijke ellende daar véor haar,
op die roode, gezwollen handen, die vermagerde gestalte en dat prachtige hoofd,
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dat, hoe vervallen en verwaarloosd ook, nog een woeste schoonheid vertoonde.
»Je bent immers Gosta Berling, de gekke dominé?” vroeg zij.

De bedelaar bleef onbeweeglijk zitten.

»1k ben de Majoorske van Ekeby.”

Een rilling ging den bedelaar door de leden. Hij vouwde de handen en sloeg de
oogen verlangend op. Wat zou zij met hem doen? Zou ze hem dwingen te leven?
Hij beefde voor haar kracht. Ach, hij was den vrede der eeuwige bosschen zoo
nabij geweest.

Zij begon den strijd met hem te zeggen, dat de dochter van den predikant haar
slee en haar meel teruggekregen had, en dat zij, de Majoorske, een tehuis voor
hem had, in den vleugel van de ,kavaliers,” op Ekeby. Zij bood hem een leven van
vreugd en heerlijkheid aan, maar hij antwoordde, dat hij sterven moest.

Toen sloeg zij met de vuist op tafel en zei hem de waarheid in ronde woorden.

»2Z00! Wil jij sterven? Ja, dat zou me niet verbazen—als je maar leefde! Maar kijk
eens naar je uitgemergeld lichaam, je krachtelooze leden, je matte oogen. Meen je,
dat er nog wat over is om dood te maken? Meen je soms, dat je precies in een
dicht gespijkerde kist moet liggen om dood te zijn? Geloof je, dat ik niet zie hoe
dood je bent, Gosta Berling?

»1k zie, dat er een grijnzend doodshoofd op je schouders zit; ik zie, dunkt me, de
wormen uit en in je oogkassen kruipen. Voel je niet, dat je mond vol aard zit? Kun
je je knokkels niet hooren rammelen als je je beweegt? Je hebt je in brandewijn
verdronken, Gosta Berling, en dood ben je al lang! Wat zich nu nog in je beweegt,
zijn je doodsbeenderen, en die wil je niet eens laten voortbestaan!

» £ Is er ook een bestaan naar. 't Is even dwaas alsof je de dooden een dans over de
graven in den maneschijn niet gunt.

»Schaam je je omdat je dominé geweest bent? En wil je daarom sterven? Ik moet je
zeggen, dat 't heel wat behoorlijker zijn zou als je je gaven gebruiken wou en nog
wat nut doen in Gods groote wereld.

»Waarom kwam je niet dadelijk bij mij? Ik zou dat wel in orde gemaakt hebben.

»NUu meen je zeker, dat 't een heele eer is, als ze je op de spaanders leggen en dan
zeggen dat je zoo’n mooie doode bent!”

De bedelaar zat nu rustig, half glimlachend naar haar boos gebulder te luisteren,
, 't kan geen kwaad! niets geen kwaad!” jubelde 't in hem. ,De eeuwige bosschen
wachten, en zij heeft geen macht mij daar vandaan te houden.”

Maar de Majoorske zweeg en liep een paar keer de kamer op en neer. Toen ging
zij bij de kachel zitten, zette de voeten tegen 't vuur en leunde met de ellebogen op
de knieén.

»Alle duivels,” zei ze en lachte in zichzelf. ,Wat ik zeg is zéo waar, dat ik 't zelfs
nauwlijks gemerkt heb. Geloof je niet, dat de meeste menschen dood of ten minste
halfdood zijn? Geloof je dat ik leef? Och neen, och neen!

»Ja, kijk me maar aan! Ik ben Majoorske van Ekeby, en ik ben wel de machtigste
vrouw van 't heele Wermeland, zou ik denken. Als ik wenk met éen vinger, danst
de burgemeester, wenk ik met twee, dan danst de bisschop, en wenk ik met drie,
dan dansen de raadsleden en de hooge geestelijkheid en alle eigenaars van mijnen
in heel Wermeland naar mijn pijpen op de markt in Karlstad. Voor den duivel,
dominé, ik zeg je: ik ben een aangekleed lijk. Onze lieve Heer weet 't best, hoe
weinig leven er in me is.”

De bedelaar boog zich voorover en luisterde met heel zijn ziel. De oude Majoorske
zat voor 't vuur en wiegde heen en weer. Ze zag hem niet aan onder 't spreken.

»Geloof je niet,” ging ze voort, ,dat, als ik een levend mensch geweest was, dat je
daar zag zitten, ellendig en ongelukkig, met gedachten aan zelfmoord in je hart,
dat ik die niet in een oogenblik had kunnen wegblazen? Ik had dan tranen en
gebeden voor je gehad, die alles in je onderste boven zouden gehaald hebben. 1k
had dan je zondige ziel kunnen redden. Maar nu ben ik dood! Onze lieve Heer
weet, hoe weinig leven er in me is!

»Heb je gehoord dat ik eens de mooie Margaretha Celsing was? Dat is lang
geleden; maar nog kan ik mijn oogen rood schreien over haar! Waarom moest
Margaretha Celsing sterven en Margaretha Samzelius leven—waarom moet de
Majoorske van Ekeby leven? Kun jij me dat zeggen, Gosta Berling?
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~Weet je hoe Margaretha Celsing was? Ze was slank en fijn, schuchter en
onschuldig, Gosta Berling. Zij was een, op wier graf engelen schreien. Ze wist van
geen kwaad en niemand had haar ooit leed gedaan. Zij had allen lief. En
wonderlijk mooi was ze.

»Er was een man, heerlijk om te zien. Hij heette Altringer. Niemand weet hoe het

kwam dat hij daar boven kwam, waar haar ouders hun landgoed hadden. Hem zag
Margaretha Celsing; hij was schoon, hij was een man en hij had haar lief. Maar hij
was arm en zij kwamen overeen, dat zij op elkaar zouden wachten, ,vijf jaar lang”
zooals 't volksliedje zegt.

»Toen er drie jaar voorbij waren”, vervolgde de Majoorske, ,kreeg zij een ander
aanzoek. De man was leelijk; maar hare ouders meenden, dat hij rijk was, en zij
dwongen haar met praatjes en overredingen, met slaag en booze woorden, hem tot
man te nemen. Op dien dag stierf Margaretha Celsing. Sinds dien tijd bestond zij
niet meer, alleen maar de Majoorske Samzelius, en die was niet goed, niet
schuchter; zij geloofde aan veel kwaad en lette niet op het goede. Je weet wel hoe
't later ging: we woonden op Sjo, hier bij 't meer Lofven, de Majoor en ik. Maar hij
was niet rijk zooals de menschen gezegd hadden. Ik heb vaak zware dagen gehad.

»Toen kwam Altringer terug, en nu was hij rijk. Hij werd eigenaar van Ekeby en
onze buurman op Sjo; hij werd eigenaar van nog zes andere landgoederen bij 't
meer Lofven; hij was flink en ondernemend. Hij was een heerlijk man! Hij hielp
ons in onze armoede; wij reden in zijn rijtuigen; hij zond eten voor onze keuken en
wijn voor onzen kelder. Hij vulde mijn leven met feesten en blijdschap. De majoor
ging op reis; hij moest naar den oorlog; maar wat kon ons dat schelen! Den eenen
dag was ik zijn gast op Ekeby, den anderen dag kwam hij naar Sjo! O! daar ging
een rondedans van vreugde om de oevers van 't meer Lofven.

»Maar toen begonnen zij kwaad te spreken van Altringer en mij. Had Margaretha
Celsing nog geleefd, dan zou haar dat zeker bedroefd gemaakt hebben, maar ik
gaf er niet om. Toch begreep ik nog niet, dat het kwam omdat ik dood was, dat ik
z0o ongevoelig was.

»De praatjes over ons bereikten mijn vader en moeder, die bij den kolenbrander,
en in 't bosch bij Elvedal woonden. Zij bedacht zich niet lang, de oude, maar kwam
naar mij toe, om met mij te spreken.

»Op een dag, dat de Majoor uit was en ik met Altringer en nog vele anderen aan
tafel zat, kwam zij naar Sjo. Ik zag haar de eetzaal inkomen, maar ik voelde niet,
dat zij mijn moeder was, Gosta Berling. Ik groette haar als een vreemde en
noodigde haar uit mee aan te zitten en aan den maaltijd deel te nemen. Zij wilde
mij toespreken alsof ik haar dochter was; maar ik antwoordde, dat zij zich
vergiste: mijn ouders leefden niet meer; zij waren beiden overleden op mijn
trouwdag.

»,Toen kwam zij in haar rol. Zeventig jaar was ze, en dertig mijl had ze gereden in
drie dagen. Zij zette zich eenvoudig aan onze tafel en at mee. Ze was een

krachtige, oude vrouw. Zij zeide dat het treurig was, dat ik juist op dien dag zulk
een verlies geleden had. ,Het treurigste was,” zeide ik, , dat mijn ouders niet den
vorigen dag gestorven waren, want dan was er van dat huwelijk niets gekomen.”

»~»1s mevrouw de Majoorske dan niet tevreden met haar huwelijk?” vroeg zij toen.”

~»]a, zeker,” antwoordde ik, ,nu ben ik tevreden. Ik zal altijd tevreden zijn, als ik
gehoorzaam aan den wil van mijn lieve ouders.”

»Zij vroeg toen of het de wil van mijn ouders was, dat ik schande over hen en
mijzelve bracht en mijn man bedroog. Ik bewees mijn ouders niet veel eer door
mijzelf in opspraak te brengen.

~»Zij krijgen loon naar werken,” antwoordde ik. En verder moest mijn gast weten,
dat ik niet toelaten kon, dat iemand de dochter van mijn ouders beleedigde.

»Wij beiden aten. Maar de mannen om ons heen zaten zwijgend en konden mes
noch vork bewegen.

»De oude bleef een dag en nacht rusten; toen vertrok zij. Maar in al dien tijd kon ik
niet begrijpen, dat ze mijn moeder was. Ik wist alleen, dat mijn moeder dood was.

»Bij haar vertrek, Gosta Berling, stond ik naast haar op de stoep, en de wagen was
voor, en toen zeide zij tot mij:

~»Een dag en een nacht ben ik hier geweest, zonder dat je mij als je moeder hebt
willen erkennen. Langs eenzame wegen ben ik hierheen komen reizen, dertig
mijlen in drie dagen. En van schaamte over je gedrag beeft mijn oud lichaam, alsof
ik met roeden geslagen ben. Mocht je eens verloochend worden, zooals ik
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verloochend ben, verstooten, zooals je mij verstooten hebt. De weg worde je thuis,
de sloot je bed, de kolenbranderij je haard, schande en vernedering je loon.
Anderen zullen je slaan, zooals ik je nu sla!”

»En zij gaf mij een harden slag op de wang. Maar ik nam haar op, droeg haar de
stoep af en zette haar in den wagen.

~»Hoe durf je mij te vloeken?” vroeg ik. ,,Hoe durf je mij te slaan! Dat verdraag ik
van niemand.”

»En ik gaf haar de oorvijg terug.

»Op 't zelfde oogenblik reed de wagen weg: maar toen, op dat oogenblik, Gosta
Berling, wist ik dat Margaretha Celsing dood was. Zij was goed en onschuldig; zij
wist van geen kwaad. Engelen zouden op haar graf geschreid hebben. Als zij
geleefd had, zou ze nooit haar moeder geslagen hebben.”

De bedelaar aan de deur had geluisterd, en de woorden hadden voor een
oogenblik het ruischen van de eeuwige bosschen overstemd. Zie! die machtige,
rijke vrouw, zij maakte zich tot zijn gelijke in zonde, tot zijn zuster, tot een
verlorene als hij, om hem moed te geven om te leven. Zoo moest hij leeren, dat er
smart en schuld op andere hoofden dan het zijne drukte. Hij stond op en ging naar
de Majoorske toe.

»Wil je nu leven, Gosta Berling?” vroeg ze, met een stem door tranen gebroken.
»Waarom wil je sterven? Je zoudt een uitstekend predikant geworden zijn; maar
nooit was die Gosta Berling, dien je in den brandewijn verdronken hebt, z66
stralend van onschuld en reinheid, als die Margaretha Celsing, die ik in haat
smoorde. Wil je leven?”

Gosta viel naast haar op de knieén.

»1k ben maar een oude vrouw,” zei de Majoorske, ,door veel verdriet hard
geworden. En ik zit hier en geef me bloot voor een bedelaar, dien ik half
doodgevroren in een sneeuwhoop aan den weg vind. Ik heb niet beter verdiend!
Ga maar heen, en wordt een zelfmoordenaar, dan kun je in ieder geval een ander
niet van mijn schande vertellen.”

»1k ben geen zelfmoordenaar. Ik ben een ter dood veroordeelde. Maak mij den
strijd niet te zwaar. Ik kan niet leven. Mijn lichaam heerscht over mijn ziel; daarom
moet ik dien vrij laten en haar naar God laten gaan.”

»2007? Geloof je dan, dat ze bij God komt?”

»Vaarwel, Majoorske Samzelius.... ik dank u.”

»Vaarwel, Gosta Berling.”

De bedelaar stond op en ging met gebogen hoofd en sleependen tred naar de deur.
Die vrouw maakte hem den weg naar de groote bosschen moeilijk.

Toen hij bij de deur was, moest hij omzien.

Toen ontmoetten zijn oogen die van de Majoorske, die hem stil nazag. Hij had
nooit zulk een verandering op een gezicht gezien, en hij bleef staan en staarde
haar aan. Zij, die pas nog boos en dreigend geweest was, zat stil, als verheerlijkt,
en haar oogen straalden van erbarmende, medelijdende liefde. Het was hem als
brak er iets in hem, in zijn eigen verwildert hart; het brak door dien blik. Hij
leunde zijn voorhoofd tegen den deurpost, hief de armen boven het hoofd en
schreide alsof zijn hart zou breken.

De Majoorske slingerde haar pijp in 't vuur en ging op hem toe. Haar bewegingen
werden op eens zacht als die van een moeder.

»NUu, nu, mijn jongen.”

En ze trok hem naast zich neer op de bank bij de deur, en hij schreide, met het
hoofd in haar schoot.

»,Wil je nu nog sterven?”
Hij wilde opspringen, maar ze hield hem vast.

»Nu zeg ik je voor 't laatst .... Je kunt doen wat je wilt. Maar dat beloof ik je: als je
leven wilt, zal ik de dochter van den dominé van Broby bij me nemen en haar tot
een fatsoenlijk mensch maken. Dan zal ze er God voor danken, dat je haar meel
weggenomen hebt. Nu, wil je?”
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Hij hief het hoofd op en zag haar in de oogen.
,Is dat ernst?”
»Ja, dat is het, Gosta Berling.”

Hij wrong de handen in angst. Hij zag die schuwe oogen voor zich, die
samengeknepen lippen, die vermagerde handjes. Dat arme, kleine schepsel zou
beschut en verpleegd worden, en 't teeken van vernedering van haar lichaam en 't
kwaad uit haar ziel weggevaagd worden. Nu werd de weg naar de eeuwige
bosschen voor hem afgesloten.

»1k zal mij niet van kant maken, zoo lang zij onder uw bescherming is,” zeide hij.
»1k wist wel, dat u me te sterk waart en mij zoudt dwingen te leven.”

»GoOsta Berling,” zei ze plechtig, ,ik heb om je gestreden als om mijzelf. Ik heb tot
God gezegd: als er nog een greintje van Margaretha Celsing in me is, sta dan toe,
dat ze te voorschijn komt en dien man belet heen te gaan en zichzelf te dooden. En
Hij stond dat toe. En je hebt haar gezien, en daarom kon je niet heen gaan. En zij
heeft mij ingefluisterd, dat je misschien ter wille van dat arme kind je voornemen
op zoudt geven. Wel vlieg jelui hoog, jelui wilde vogels, maar Onze Lieve Heer
weet wel met welk net je gevangen moet worden.”

»Hij is een groot, een wonderbaar God,” zeide Gosta Berling. , Hij heeft me
verlaten en verworpen; maar Hij wil mij niet laten sterven. Zijn wil geschiede!”

Van dien dag werd Gosta Berling kavalier op Ekeby. Twee keer beproefde hij
vandaar weg te komen en van eigen werk te leven. Den eenen keer gaf de
Majoorske hem een huis dicht bij Ekeby; hij betrok dit en probeerde te leven als
arbeider. Een tijd lang ging dat goed, maar spoedig verveelde hem de
eenzaamheid en 't dagelijksch sloven—hij werd op nieuw kavalier. Den tweeden
keer werd hij huisonderwijzer op Borg, bij Graaf Henrik Dohna. Toen werd hij
verliefd op de jonge Ebba Dohna, de zuster van den Graaf. Maar toen zij stierf,
juist toen hij geloofde haar gewonnen te hebben, gaf hij alle hoop op, ooit iets
anders te worden dan kavalier op Ekeby. Het kwam hem voor alsof voor een
afgezetten predikant alle wegen tot herstel van eer afgesloten waren.

Gosta Berling.

Kerstnacht.

Sintram heet de booze grondeigenaar van Fors, hij met zijn lomp lichaam en zijn
lange apenarmen, met zijn kalen kop en zijn leelijk, grijnzend gezicht, hij wiens
lust het is kwaad te doen.

Sintram heet hij. Hij neemt alleen landloopers en vechtersbazen als knecht aan en
heeft altijd kibbelende, leugenachtige meisjes in zijn dienst. Hij maakt de honden
razend, door ze naalden in in den neus te steken en voelt zich gelukkig tusschen
slechte menschen en woedende dieren.

Sintram heet hij. Zijn grootste genoegen is zich te verkleeden als duivel, met
horens, een staart en een paardepoot en dan plotseling te voorschijn te schieten,
uit donkere hoeken, uit bakkersovens of uit schuren, om bange kinderen en
bijgeloovige vrouwen te verschrikken.

Sintram heet hij. Hij vindt er genot in oude vriendschap in nieuwen haat te doen
verkeeren en de harten met leugens te vergiftigen.

Sintram heet hij!—En eens kwam hij op Ekeby.

Trek de groote houtsleé midden in de smidse; gooi er een kar over met den bodem
naar boven. Nu hebben we een tafel, hoera! een tafel!

Hier met de stoelen, met alles waar je op zitten kunt, hier met de driepootige
schoenmakerstoelen, en de leege kisten, hier met de oude gescheurde armstoelen
zonder leuning en hier met de oude sleé zonder sleephouten en de oude koets. Ha!
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ha! ha! de oude koets moet het spreekgestoelte zijn! Kijk eens hier, 't eene wiel is
er af en de heele kap is verdwenen. Alleen de bok is nog over; 't kussen is kapot
van ouderdom. De oude kast is zoo hoog als een huis. Hou vast! Hou vast! Anders
valt hij om!

Hoera! hoera! ‘'t Is kerstnacht op Ekeby! Achter de zijden gordijnen van 't groote
ledikant slapen de Majoor en de Majoorske. Zij slapen en gelooven, dat ook in den
kavaliersvleugel alles slaapt. De knechts en de meiden kunnen slapen op al die
rijstenbrij en ‘'t sterke kerstbier; maar de heeren in de kavaliersvleugel niet. Hoe
kan iemand zich verbeelden dat de kavaliers slapen!

Geen smeden met bloote voeten zijn in de weer met de ijzeren stangen; de jongens
met roetzwarte handen komen niet aan met de kolenwagen, de groote hamer
hangt stil boven aan ’t dak, als een opgeheven arm met een gebalde vuist; ‘t
aanbeeld staat leeg. De ovens sperren hun roode muilen niet open om kolen te
verslinden; de blaasbalg piept niet. 't Is kerstmis. De smidse slaapt!

Slaapt! zegt ge? Slaapt! Goede hemel! Slapen als de kavaliers wakker zijn! De
groote tangen staan recht overeind op den vloer met kaarsen in den bek. Uit den
grooten, blinkenden koperen ketel, waar tien kan ingaat, flikkert de blauwe vlam
van den punch op naar het donkere dak. De hoornen lantaarn van Beerencreutz
hangt aan den grooten hamer. De gele punch blinkt in den bowl als een heldere
zon. Hier is een tafel en hier zijn banken. De kavaliers houden kerstnacht in de

smidse.

Hier is geraas en vroolijkheid, muziek en zang. 't Gedruisch van 't
middernachtelijk feest wekt niemand. Al 't getier en gestommel in de smidse wordt
verdoofd door ‘t machtige bruisen van den waterval daarbuiten.

Daar is geraas en vroolijkheid! Als Mevrouw de Majoorske hen nu eens zag? Nu,
wat zou dat! Zij zou zeker bij hen gaan zitten en een glas meédrinken. Ze is een
flinke vrouw; zij loopt niet weg voor een donderend drinklied of een spelletje
kaart. De rijkste vrouw in heel Wermeland, barsch als een man en trotsch als een
koningin is ze. Ze houdt van zang, van luid klinkende waldhorens en vioolspel. Ze
houdt van wijn en kaartspel en lange tafels met vroolijke gasten. Ze ziet graag de
voorraadschuren leeg worden, de kamers en zalen vol dans en vroolijkheid en de
kavaliersvleugel vol kavaliers.

Zie, daar zitten ze om den bowl, zij aan zij. Twaalf zijn er, twaalf kavaliers. Geen
eendagsvliegen, geen modejonkers; maar mannen, wier namen lang zullen leven in
Wermeland; moedige, sterke mannen.

Geen uitgedroogde perkamenten, geen dichtgesnoerde geldzakken, maar arme,
zorgelooze mannen, kavaliers van den morgen tot den avond.

Geen slaperige thuiszitters, die 't hoofd laten hangen; maar rondzwervende
mannen, blijde ridders met honderd avonturen.

Nu heeft de kavaliersvleugel al vele jaren leeggestaan. Ekeby is niet meer het
toevluchtsoord voor daklooze kavaliers.

Gepensionneerde officiers en arme edellieden rijden niet langer Wermeland rond
in rammelende wagens; maar hier zullen ze herleven, de blijde, zorgelooze, altijd
jonge kavaliers!

Al deze ver in 't rond beroemde mannen konden een of meer instrumenten
bespelen. Ze zijn allen zoo vol eigenaardigheden, van stopwoorden, invallen en
liedjes als een mierenhoop van mieren; maar elk van hen heeft toch zijn
bijzondere, hem alleen eigen, deugd, zijn hoog gewaardeerde kavalierseigenschap,
die hem van de anderen onderscheidt.

't Eerst van allen die om den bowl zitten wil ik Beerencreutz noemen, de overste
met den grooten witten knevel, de kaartspeler, de zanger van Bellmans liederen,
en naast hem zijn vriend en oorlogmakker, de stille Majoor, de groote berenjager
Anders Fuchs, en als de derde in de rij de kleine Ruster, de tamboer, die lang
oppasser bij den overste geweest is; maar den rang van kavalier gewonnen heeft
door zijn bekwaamheid in 't punch maken en zijn mooie basstem. Daarna moet de
oude vaandrig vermeld worden, Rutger van Orneclou, de hartenbreker, met pruik,
stijve witte das en jabot en geblanket als een vrouw. Hij is een van de
uitstekendste onder de kavaliers en dat was ook Kristiaan Bergh, de sterke
kapitein, een dapper held , maar even gemakkelijk beet te nemen als de reus in
het sprookje. In gezelschap van deze twee zag men vaak de kleine, kogelronde
patroon julius, vroolijk en blij, een helder hoofd, goed spreker, schilder, zanger en
anekdotenverteller. Hij koos vaak den jichtigen vaandrig en den dommen als
mikpunt voor zijn dwaze invallen.

Dan was er ook de groote Duitscher Kevenhiiller, de uitvinder van de vanzelf
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rijdende wagen en 't vliegmachine, wiens naam nog door de ruischende bosschen
weerklinkt. Hij was een ridder van geboorte en uiterlijk, met grooten gedraaiden
knevel, spitsen kinbaard, arendsneus en smalle in een stralenkrans van rimpels,
schuin geplaatste oogen. Hier zat de groote krijgsheld, neef Christoffel, die nooit
buiten de wanden van den kavaliersvleugel kwam, dan als er berenjacht was, of
kans op een gewaagd avontuur; en naast hem Oom Eberhard, de filosoof, die niet
om grappen te maken of feest te vieren naar Ekeby was getrokken, maar om, vrij
van geldzorgen, zijn groot werk over de wetenschap bij uitnemendheid te
voltooien.

't Laatst van allen noem ik de besten: de zachtmoedige Lowenborg, de vrome man,
die te goed voor deze wereld was en de wereldsche zaken maar niet best kon
vatten en Liljecrona, de groote musicus, die een goed tehuis had en daar altijd
naar verlangde; maar toch op Ekeby blijven moest, omdat zijn geest behoefte had
aan rijkdom en afwisseling om het leven uit te kunnen houden.

Al die elf mannen hadden hun jeugd achter zich en enkelen waren reeds op weg
naar den ouden dag. Maar in hun midden was een, die nog pas dertig jaar oud was
en nog in 't volle bezit van zijn lichamelijke en geestelijke kracht. Dat was Gosta
Berling, de kavalier bij uitnemendheid, die alleen beter spreker, zanger, musicus,
jager, drinker en speler was, dan al de anderen te samen. Hij bezat alle
kavaliersdeugden. Welk een man had de Majoorske van hem gemaakt!

Zie, hoe hij nu op 't spreekgestoelte staat. De duisternis hangt van 't berookte dak
in zware plooien over hem heen, maar zijn licht hoofd straalt er door, als dat van
een jongen God, een der lichtdragers, die orde in den chaos bracht; slank, schoon,
dorstend naar avonturen staat hij daar.

Maar hij spreekt met diepen ernst:

»,Broeders, kavaliers! weldra zal het middernacht zijn. 't Feest is reeds ver
gevorderd. Het oogenblik is daar om te drinken op den dertienden man aan tafel.”

»Lieve broeder Gosta!” roept patroon Julius, ,hier is geen dertiende, wij zijn maar
met ons twaalven!”

»Op Ekeby sterft ieder jaar een man,” gaat Gosta met steeds dieper stem voort.
»Een van de gasten in den kavaliersvleugel sterft, een van de blijden, de
zorgeloozen, de eeuwig jongen. Wat zou dat? Kavaliers moeten niet oud worden.
Als onze bevende handen het glas niet meer kunnen omhoog heffen, als onze
halfblinde oogen de kaarten niet meer kunnen onderscheiden, wat hebben wij dan
aan 't leven en wat heeft het leven dan aan ons? Een moet sterven van de dertien,
die den Kerstnacht vieren op Ekeby, maar ieder jaar komt er een nieuwe bij om 't
getal vol te maken. Een man, die bekwaam is in 't werk der vreugde, die een viool
kan bespelen en de kaarten kent, moet komen, om onzen kring voltallig te maken.
Oude vlinders moeten weten te sterven, terwijl de zomerzon schijnt. Ik drink op
den dertiende!”

»Maar Gosta, wij zijn maar met ons twaalven,” riepen de kavaliers en roerden hun
glas niet aan.

Gosta Berling, dien zij de dichter noemden, schoon hij nooit gedichten schreef,
ging kalm voort:

»~Broeders, kavaliers. Hebt ge vergeten, wie gij zijt? Gij zijt het, die de vreugde in 't
leven houdt in Wermeland. Gij moet de strijkstok vaart geven en den dans in gang
zetten; zang en snarenspel laten klinken door ‘'t land. Waart gij er niet—de dans
zou uitsterven; met den zomer, de rozen, het kaartspel en den zang was het
gedaan en in heel dit gezegende land zou er niets dan ijzer en grondeigenaars
overblijven. Maar de vreugde zal leven, zoolang gij leeft! Zes jaar achtereen reeds
hebt gij den Kerstnacht gevierd in de smidse van Ekeby en nooit heeft iemand
geweigerd op den dertienden te drinken. Wie is er onder u, die bang is voor den
dood?”

»Maar Gosta,” riepen ze weer, ,.als we maar met ons twaalven zijn, hoe kunnen we
dan op den dertiende drinken!”

Ernstige bekommering staat op Gosta’s gezicht te lezen. ,Zijn wij maar met onzen
twaalven?” zegt hij. ,Waarom is dat? Zullen wij uitsterven op aarde? Zullen we dan
't volgende jaar met ons elven zijn?—En dan met ons tienen? Moet ons leven een
sage worden—te gronde gaan?—Ik roep hem hier, den dertiende, want ik ben
opgestaan om op hem te drinken. Uit de diepte der zee, en 't hart der aarde, uit
den hemel, uit den hel roep ik hem hier, die 't getal der kavaliers moet aanvullen!”

Daar rammelt het in den schoorsteen, daar vliegen de deuren van den grooten
smeltoven open, daar komt de dertiende! Ruig van 't hoofd tot de voeten, met
staart en paardenpoot, met horens en spitsen baard, en de kavaliers springen op
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met een kreet als ze hem zien.

Maar luid jubelend roept Gosta Berling: ,De dertiende is gekomen? Leve de
dertiende!”

Zoo is hij dan gekomen, de oude vijand van 't menschdom, gekomen bij de
vermetelen, die den vrede van den heiligen nacht verstoren; de vriend van de
heksen op den Bloksberg, hij, die zijn contracten met bloed op pikzwart papier
schrijft, hij, die met de gravin op Ivarsnas zeven dagen danste en door zeven
predikanten niet verdreven kon worden. Hij is gekomen!

In woeste vaart vliegen de gedachten door de hoofden der oude avonturiers. Zij
denken er over om wien hij vannacht zou zijn uitgegaan.

Velen van hen waren op 't punt van schrik weg te loopen; maar al spoedig
begrepen ze, dat hij niet gekomen was om hen bij zich in zijn duister rijk te nemen,
maar dat het klinken der bekers en de zang hem gelokt hadden. Hij wilde de
vreugde der menschen genieten in den heiligen Kerstnacht en den last der
regeering afwerpen in dezen tijd van blijdschap.

Kavaliers, kavaliers! wie van u denkt er aan, dat het Kerstnacht is? Op dit
oogenblik zingen de engelen voor de herders op het veld; de kinders in bed liggen
wakker en zijn bang dat ze z86 vast in zullen slapen, dat ze 't heerlijk morgenlied
niet hooren. Straks is het tijd, de kerstlichten in de kerk te Bro aan te steken en
diep in 't bosch, bij de hut heeft de jonge man de knetterende houtmijt
opgestapeld, die zijn liefste zal voorlichten op weg naar de kerk. In alle kleine
huisjes heeft de huismoeder takjes met lichtjes er aan in het venster gezet, om aan
te steken, als de kerkgangers voorbij kwamen.

De klokkenluider overhoort zich zelf de kerstpsalmen in den slaap en de oude
proost ligt te bed en probeert of hij stem genoeg heeft om te zingen: ,Eere zij God
in den hooge, vrede op aarde, en in de menschen een welbehagen.”

Och, kavaliers, het was beter voor u geweest in deze nacht van vrede, rustig te
bed te gaan dan omgang met den Booze te plegen.

Maar zij begroeten hem met gejubel en heeten hem welkom, even als Gosta. Een
beker met den brandenden drank gevuld, wordt hem voorgezet en zij geven hem
de eereplaats aan tafel. Beerencreutz noodigt hem uit tot een spelletje kaart,
Patroon Julius zingt hem zijn mooiste liederen voor en Orneclou spreekt met hem
over schoone vrouwen, die hemelsche wezens, die het aardsche leven met rozen
doorwezen. Hij heeft het naar zijn zin, de gehoornde en leunt in vorstelijke
houding achterover tegen den ouden koetsiersbok, en brengt den beker aan zijn
grijnzenden mond.

Gosta Berling slaat natuurlijk een toast op hem.

»Uwe Excellentie!” zegt hij. ,Wij hebben U al lang verwacht hier op Ekeby, want U
zult wel geen toegang hebben tot eenig ander paradijs. Hier leeft men zonder te
zaaien of te spinnen, zooals Uwe Excellentie zeker wel weet. Hier vliegen ons de
gebraden duiven in den mond; hier vloeien sterk bier en zoete brandewijn in alle
beekjes en stroomen. 't Is hier een goed verblijf, onthoud dat, Uwe Excellentie.

»Wij, kavaliers, hebben werkelijk naar U verlangd, want wij waren nog niet recht
voltallig tot nu toe. Want zie, wij zijn iets meer dan wij toonen. Wijj zijn de oude
groep van twaalve uit de poé€zie, die door alle tijden heen gaat. Met ons twaalven
bestuurden wij de wereld van den hoogen, door wolken omringden top van den
Olympus. Met ons twaalven woonden wij als vogels in den kroon van Yggdrasil,
den ouden wereldeik. Zaten wij niet met ons twaalven met koning Arthur om de
ronde tafel en prijkten we niet als twaalf helden in 't leger van Karel den Groote?
Een van ons was Thor, een ander Jupiter—dat kan ieder heden ten dage ons nog
aan zien. Nog kan men den goddelijken glans zien stralen door de lompen, nog ziet
men de leeuwenmanen door de ezelshuid heen. De tijd heeft ons ruw behandeld,
maar als wij hier zijn, wordt de smidse een Olymp en de kavaliersvleugel een
Walhalla.

»Maar, Uwe Excellentie, wij waren niet voltallig. Gij weet wel, dat in groep van
twaalve der oude poézie altijd een Loke, een Prometheus, een Ganelon moest zijn.
Hem hebben wij gemist.

»Uwe Excellentie, ik heet U welkom!”

»200, 200,” zegt de Booze. ,Mooie woorden, mooie woorden! En ik heb geen tijd
om te antwoorden! Zaken, lieve vrienden, zaken. Ik moet onmiddellijk weg, anders
zou ik me gaarne tot uwe beschikking stellen in welke rol dan ook. Ik dank U zeer
voor uw vriendelijke ontvangst, kameraden. Tot weerziens.”
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Daarop vragen de kavaliers, waar hij heen gaat, en hij antwoordt, dat hij naar de
Genadige vrouw van Ekeby moet; dat mevrouw de Majoorske hem wacht om haar
contract te vernieuwen. Groote verbazing onder de kavaliers. Een strenge,
bekwame vrouw is ze. Op haar breede schouders draagt ze een ton rogge. Ze volgt
het ertstransport van de berggroeve heel tot Ekeby toe. Ze slaapt als een
wagenmenner op den grond in de schuur met een zak onder het hoofd. 's Winters
kan ze een kolenbranderij besturen, ’s zomers een houtvlot 't Lofvenmeer af
brengen. Een kloeke vrouw is ze, die weet te bevelen. Ze vloekt als een
boerenknecht en ze regeert haar zeven bergwerken en de hoeven van haar buren
er bij, ja heel het mooie Wermeland. Maar voor de daklooze kavaliers is ze als een
moeder geweest en daarom wilden ze niet luisteren naar den laster, die fluisterde,
dat ze een verbond met den duivel gesloten had. Dus vragen ze verwonderd, welk
contract ze met hem gesloten heeft.

En hij, de zwarte, antwoordt, dat hij de Majoorske de zeven bergwerken
geschonken heeft onder voorwaarde, dat ze hem ieder jaar een ziel zenden zou.

O, welk een ontzetting doet de harten der kavaliers ineenkrimpen!

Ze wisten het immers wel, maar ze hadden 't tot nu toe niet begrepen. Op Ekeby
sterft ieder jaar een man, een der gasten der kavaliersvleugel sterft, een van de
blijden, de zorgeloozen, de eeuwig jongen; nu, wat zou dat!—Kavaliers moeten niet
oud worden. Als hun bevende handen het glas niet meer kunnen opheffen, als hun
halfblinde oogen de kaarten niet meer kunnen onderscheiden, wat hebben zij dan
aan 't leven en wat heeft het leven dan aan hen? Vlinders moeten weten te sterven,
terwijl de zon schijnt.

Maar nu eerst begrepen zij alles.

Wee over die vrouw! daarom geeft ze hen dus zoo menig goeden maaltijd, daarom
liet zij hen haar sterk bier en zoeten brandewijn drinken, opdat zij uit de drinkzaal
en van de speeltafel op Ekeby neer zullen storten in 't rijk der verdoemenis. Eén
per jaar, ieder jaar één!!

Wee die vrouw, die heks! Sterke, dappere mannen waren hier naar Ekeby
gekomen—maar alleen om te vergaan. Zij leidde hen te verderve; hun hersens
werden als sponzen, hun longen als droge asch, hun geest werd verduisterd, als ze
neerzonken op 't sterfbed, bereid voor de lange hopelooze reis, die hun de ziel zou
kosten. Wee over die vrouw! Zoo zijn beter mannen dan zij gestorven en zoo zullen
zij ook heengaan.

Maar niet lang staan de kavaliers daar als verlamd van schrik. ,Jij, koning der
duisternis!” roepen ze uit, ,met die heks zul je nooit meer je contracten sluiten en
ze met bloed schrijven; zij zal sterven! Kristiaan Bergh, de sterke kapitein heeft
den zwaarsten smidshamer over den schouder geworpen; die zal begraven worden
in het hoofd van dat monster. Zij zal geen zielen meer offeren. En jou zelf,
gehoornde zullen we op ‘'t aanbeeld leggen en den stoomhamer boven je loslaten.
We zullen je met tangen vasthouden onder de hamerslagen. We zullen 't je wel
afleeren op jacht naar kavalierszielen te gaan.”

Laf is de booze! dat is van ouds bekend en dat praten over den stoomhamer bevalt
hem niet. Hij roept Kristiaan Bergh terug en begint met de kavaliers te
onderhandelen.

»Maar de zeven bergwerken voor dit jaar, kavaliers, neem ze zelf en geef mij de
Majoorske.”

»Meen je, dat we even laaghartig zijn als zij!” roept Patroon Julius. ,Ekeby en alle
bergwerken willen we hebben. Zie jij maar, dat je de Majoorske krijgt!”

»Wat zegt Gosta hiervan, Gosta, wat zeg jij er van? Gosta moet spreken. We
moeten hem hooren in zulk een gewichtige zaak.”

» t Is allemaal onzin,” zegt Gosta Berling. ,Kavaliers, laat je toch niet door hem
voor den gek houden. Wat zijn wij tegenover de Majoorske! Laat het met onze
zielen gaan zooals 't moet; maar met mijn toestemming zullen we ons niet
aanstellen als ondankbare vlegels, als schurken en verraders. Ik heb te lang het
brood van de Majoorske gegeten om haar nu af vallen.”

»NU, ga jij maar naar de hel, Gosta, als je daar lust in hebt. Wij willen liever zelf
Ekeby regeeren.”

»Maar ben jelui dan heelemaal dwaas of heb je al je verstand verdronken? Geloof
jelui dan, dat 't waar is? Geloof je dan, dat hij de Booze is. Kun je dan niet merken,
dat 't alles vervloekte leugens zijn?”

»Hi, hi! kijk eens hier,” roept de zwarte, ,hij merkt niet eens hoe ver hjj al
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gekomen is, en toch is hij al zeven jaar op Ekeby geweest.”
»Och! praatjes, oude! Ik heb je immers zelf daar in den oven gestopt.”

»Alsof dat er wat toe deed! alsof ik daarom niet even goed een duivel kan zijn. Ja,
ja Gosta Berling, je hebt praats genoeg. Je bent al mooi onder den invloed van
Majoorske.”

»Zij heeft me gered,” zegt Gosta. ,Wat zou ik geweest zijn zonder haar.”

»Kijk eens hier! Alsof ze er niet haar bedoeling meé gehad zou hebben, met je hier
op Ekeby te houden. Je kunt menigeen in 't net lokken; je hebt groote gaven. Eens
heb je geprobeerd van haar weg te komen, je kreegt een huis van haar en je werdt
arbeider; je wou je eigen brood verdienen. Elken dag ging ze voorbij 't huis, met
een paar mooie meisjes. En eens bracht ze Marianne Sinclaire meé; toen gooide je
de spa en 't schootsvel weg en werd weer kavalier, Gosta Berling.”

» £ Was toch mijn eigen keus, ezel!”

~Jawel, ja zeker was 't je eigen keus. Later kwam je op Borg en werd gouverneur
van Hendrik Dohna en je was toen bijna Gravin Marta’s schoonzoon geworden.
Wie maakte, dat de jonge Ebba Dohna te weten kwam, dat je maar een afgezette
dominé was zoodat ze je den bons gaf? Dat deed de Majoorske, Gosta Berling. Zij
wou je terug hebben!”

» £ Mocht wat, zegt Gosta. ,Ebba Dohna stierf kort daarna. Haar zou 'k toch niet
gekregen hebben.”

Toen ging de zwarte dicht bij hem staan en siste hem in 't oor: ,stierf.” Ja zeker
stierf ze! Ze bracht zich om 't leven om jouwentwil. Dat deed ze. Maar dat hebben
ze je nooit verteld.”

»Je bent nog zoo'n slechte duivel niet,” zei Gosta.

»De Majoorske heeft dat allemaal beredderd, zeg ik je. Ze wou je in den
kavaliersvleugel terug hebben.”

Gosta lachte luid. ,Je bent een echte duivel,” riep hij woest. ,Waarom zouden we
geen contract met je sluiten. Je kunt ons de zeven bergwerken wel bezorgen, als je
wilt.”

» £ Is goed, dat je je geluk niet vergooit.”

De kavaliers slaakten een zucht van verlichting. Z66 ver was het met hen
gekomen, dat zij niets konden doen zonder Gosta. Had hij niet gewild, dan hadden
ze den koop niet aangedurfd. En 't was toch nog zoo kwaad niet voor straatarme
kavaliers, zeven bergwerken te krijgen om over te beschikken.

»Let nu goed op,” zegt Gosta, ,dat we de zeven bergwerken nemen om onze zielen
te redden, maar niet om grondeigenaars te worden, die geld tellen en ijzer wegen;
geen uitgedroogde perkamenten, geen dichtgesnoerde geldzakken willen we

worden. Kavaliers willen we zijn en blijven!”
»Woorden van wijsheid,” mompelt de zwarte.

»Als je ons daarvoor de zeven bergwerken geeft voor een jaar, dan nemen wij ze
aan; maar onthoudt dit goed: als we in dien tijd iets doen, dat niet kavaliersachtig
is, als we iets doen, dat wijs of nuttig of oudewijfachtig is, dan kun je ons alle
twaalf krijgen, als ’t jaar voorbij is en de bergwerken geven aan wie je wilt.”

De Booze wrijft zich in de handen van pleizier.

»Maar als we ons voortdurend als ware kavaliers gedragen,” gaat Gosta voort,
»~dan mag je nooit weer een contract over Ekeby sluiten en je krijgt niets voor dit
jaar, noch van ons, noch van de Majoorske.”

»Dat is hard,” zegt de Booze. ,Ach lieve Gosta! je kondt me toch wel één zieltje
gunnen, een enkel armzalig zieltje. Geef mij de Majoorske. Waarom wil je die
sparen?”

»1k drijf geen handel in zulke waren,” schreeuwt Gosta. ,Maar als je iemand
hebben wilt, dan moet je den ouden Sintram van Fors nemen. Hij is rijp voor de
hel! daar sta ik je voor in!”

»~Best, best!” antwoordt de oude heer, zonder een spier van zijn gezicht te
vertrekken. , De kavaliers of Sintram, dat staat zoowat gelijk. Dat wordt een goed
jaar!”
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Daarop wordt het contract geschreven met bloed uit Gosta’s pink op ‘'t zwarte
papier van den Booze en met zijn veeren pen.

En als dat gedaan is, jubelen de kavaliers. Nu zullen dan alle heerlijkheden dezer
wereld hun een heel jaar lang toebehooren. En dan kunnen ze altijd verder zien.

Ze zetten de stoelen weg en reiken elkaar de hand om den punchketel, midden op
den zwarten vloer en draaien er om heen in wilden dans. Midden in den kring
danst de Booze en springt hoog op; eindelijk valt hij zoo lang als hij is naast den
ketel, haalt die naar zich toe en drinkt er uit.

Dan werpt Beerencreutz zich naast hem neer en dan Gosta Berling, en daarop
leggen zij zich allen in een kring om den ketel, die rondgaat van mond tot mond.
Eindelijk krijgt die een duw en valt om, zoodat de heete, kleverige drank over de
liggenden heen stroomt.

Als zij vloekende opgestaan zijn, is de Booze verdwenen; maar zijn gulden beloften
zweven als stralenkransen boven de hoofden der kavaliers.

Het Kerstfeest.

Op den eersten Kerstdag geeft de Majoorske Samzelius een groot feest op Ekeby.

Zij zit als gastvrouw aan een tafel, gedekt voor vijftig gasten. Zij zit daar in glans
en heerlijkheid; de korte bonten pels, het gestreepte wollen kleed en de kleine pijp
zijn verdwenen. Zijde ruischt om haar heen, gouden armbanden hangen zwaar om
haar armen, en paarlen liggen koel op haar witten hals.

Waar zijn de kavaliers? Waar zijn zij, die den vorigen avond in de smidse punch
dronken uit den blanken koperen ketel op de gezondheid van de nieuwe heeren
van Ekeby?

In een hoek bij de kachel zitten de kavaliers aan een aparte tafel. Vandaag is er
voor hen aan de groote tafel geen plaats. Bij hen komen de schotels laat en komt
de wijn spaarzaam; hen bereiken de blikken der schoone dames niet; niemand
luistert er naar Gosta’s scherts.

Maar de kavaliers zijn als getemde veulens, als matte roofdieren. Maar één uur
nachtrust hebben zij gehad; toen reden zij naar de vroegpreek bij fakkel- en
sterrenlicht. Zij zagen de Kerstlichten en hoorden de Kerstpsalmen, en zij
glimlachten als kinderen. Zij vergaten den Kerstnacht in de smidse, als was dat
een akelige droom.

Groot en machtig is de Majoorske op Ekeby. Wie waagt het zijn arm tegen haar op
te heffen? Wie waagt het den mond tegen haar te openen, om tegen haar te
getuigen? Zeker niet een paar arme kavaliers, die haar brood aten, velen jaren
lang, en sliepen onder haar dak. Zij zet ze waar zij wil, zij kan haar deur voor hen
sluiten als zij wil, en zij kunnen haar macht niet eens ontvluchten. God zij hen
genadig! Ergens anders dan op Ekeby kunnen zij niet leven.

Aan de groote tafel geniet men het leven; daar stralen de mooie oogen van
Marianne Sinclaire, daar klinkt de vroolijke lach van gravin Dohna.

Maar bij de kavaliers is het stil. Was het toch niet billijk, dat zij, die aan den Booze
verkocht zijn, ter wille van de Majoorske, met de andere gasten aan één tafel
zaten? Wat is dat toch voor een schandaal, die tafel daar bij de kachel! Zijn de
kavaliers dan niet waardig bij de notabelen aan tafel te zitten?

Trotsch zit daar de Majoorske tusschen den graaf van Borg en den predikant van
Bro. De kavaliers laten het hoofd hangen als stoute kinderen, die in den hoek
staan. En de gedachten van den vorigen nacht worden weer in hen wakker.

Als schuwe gasten komen de vroolijke invallen, de dwaze vertelsels aan de tafel in
den hoek.

Daar houden de toorn en de beloften van den vorigen nacht intocht in de hersens
der kavaliers. Wel maakt de patroon Julius den sterken kapitein Kristiaan Bergh
wijs, dat de fijne gebraden vogels, die nu aan de groote tafel worden rondgediend,
niet toereikend zijn voor alle gasten, maar die aardigheid gaat niet op.
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»Er zijn er niet genoeg,” zegt hij. , Ik weet hoeveel er waren; maar dat hindert niet,
kapitein Bergh; ze hebben voor ons hier aan de kleine tafel kraaien gebraden.”

Maar slechts een flauwe glimlach speelt er om de lippen van den overste
Beerencreutz, en Gosta ziet er den heelen dag uit, alsof hij van plan is den een of
ander dood te slaan.

»1s niet alle eten goed genoeg voor de kavaliers?” vraagt hij.
Eindelijk komt een groote schotel prachtig gebraden vogels bij de kleine tafel.

Maar kapitein Kristiaan is boos. Heeft hij de kraaien niet levenslang een vurigen
haat toegedragen—die leelijke schreeuwende schepsels. Zdo bitter was zijn haat,
dat hij in ‘'t najaar vrouwenkleeren aantrok, en zich voor iedereen belachelijk
maakte, alleen om ze onder schot te krijgen, als ze het koren op de velden
wegvraten. Hij vervolgde ze in den paartijd op ‘'t veld in 't voorjaar, om ze dood te
slaan. Hij zocht hun nesten in den zomer, smeet de scheeuwende, veerlooze
jongen er uit en verbrijzelde de halfuitgebroede eieren.

Nu trekt hij den schotel met de fijne vogels naar zich toe.

»Meen je, dat ik ze niet ken?” brult hij den knecht tegemoet. ,Geloof je, dat ik ze
moet hooren schreeuwen, om ze te herkennen? Foei voor den duivel! Hoe durf je
Kristiaan Bergh kraaien voorzetten!”

En precies als hij de hulpelooze, jonge kraaien tegen de rotsen slingert, zoo smakt
hij den eenen gebraden vogel na den anderen tegen den wand. Saus en vet vliegt
om hem heen, de verbrijzelde vogels stuiven terug en glijden over den grond. En
de kavaliers schateren.

Daar klinkt de vertoornde stem van de Majoorske.

»Zet hem de deur uit!” roept zij tot de bedienden.

Maar dat durven ze niet. Hij is toch Kristiaan Bergh, de sterke kapitein.
,Zet hem de deur uit!”

Hij hoort dat bevel, en verschrikkelijk in zijn woede, wendt hij zich nu tot de
Majoorske, zooals een beer zich van zijn gevallen vijand naar een nieuwen
aanvaller keert. Hij gaat naar de groote tafel, die den vorm van een hoefijzer heeft.
De vloer dreunt onder de voetstappen van den reus. Hij blijft vlak over haar staan,
met de tafel tusschen hen in.

»~Zet hem de deur uit!” roept de Majoorske nog eens.

Maar hij is razend; zijn gerimpeld voorhoofd, zijn grove gebalde vuisten jagen
allen schrik aan. Gasten en bedienden beven, en durven hem niet aanraken. Wie
zou het wagen, nu de woede zijn verstand verbijsterd heeft?

Hij staat vlak over de Majoorske en dreigt haar met de vuist:
»1k smeet de kraaien tegen den muur. Had ik daar het recht niet toe?”
»De deur uit, kapitein!”

»Leelijk wijf! Kristiaan Bergh kraaien voor te zetten! Als ik je gaf wat je verdiende,
dan nam ik jou en je zeven duivelsche bergwerken....”

»Duizend duivels! Vloek niet, Kristiaan Bergh. Hier mag niemand vloeken dan ik!”

»Meen je, dat ik bang voor je ben, jou heks? Meen je, dat ik niet weet waar je je
zeven bergwerken vandaan hebt?”

»Zwijg, kapitein!”
»Toen Altringer stierf, gaf hij ze aan je man, omdat jij zijn liefje geweest was.”
L, Zwijg!”

»Omdat je zoo’n trouwe huisvrouw waart, Margaretha Samzelius. En de Majoor
nam de zeven bergwerken aan en liet ze door jou besturen en deed alsof hij niets
wist. En de Satan heeft dat alles bestuurd, maar nu zal 't met je gedaan zijn.”

De Majoorske zinkt op haar stoel terug. Ze is bleek en beeft. En dan bevestigt ze
zijn woorden met een wonderlijke zachte stem; ,Ja nu is 't met me gedaan, en dat
is jouw werk, Kristiaan Bergh.”

Bij dien toon beeft de sterke kapitein; zijn gezicht wordt vertrokken, en de tranen
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van angst komen hem in de oogen.

»1k ben dronken!” roept hij uit; ,ik weet niet wat ik zegq; ik heb niets gezegd! Een
hond en een slaaf—niets anders ben ik veertig jaar lang voor haar geweest. Zij is
Margaretha Celsing, die ik levenslang gediend heb. Ik zeg niets kwaads van haar.
Hoe zou ik iets van de mooie Margaretha Celsing kunnen zeggen! Ik ben een hond,
die haar deur bewaak, een slaaf, die haar lasten draag. Zij mag mij schoppen en
slaan; ik zwijg en verdraag. Ik heb haar veertig jaar lang liefgehad. Hoe zou ik nu
van haar iets kwaads kunnen zeggen!”

En wonderlijk is het te zien, hoe hij zich op de knieén werpt en haar om vergeving
smeekt, en omdat ze aan den anderen kant van de tafel zit, sleept hij zich op de
knieén naar haar toe, buigt zich neer en kust den zoom van haar kleed, terwijl zijn
tranen op den vloer vallen.

Maar niet ver van de Majoorske zit een kleine, stevige man. Hij heeft stoppelig
haar, kleine, schuinstaande oogen en een groote onderkaak. Hij lijkt op een beer.
Hij spreekt weinig, gaat liefst zijn eigen wegen en laat de wereld haar gang gaan.
Dat is Majoor Samzelius.

Hij staat op, zoodra hij de laatste woorden van den kapitein hoort. En de
Majoorske staat op, en al de vijftig gasten; de vrouwen schreien van angst voor
wat nu volgen zal, de mannen staan vervaard, en aan de voeten van de Majoorske
ligt Kaptein Kristiaan en kust den zoom van haar kleed, terwijl zijn tranen op den
vloer vallen.

De breede, met haar begroeide handen van den Majoor ballen zich; hij heft den
arm op.

Maar zij spreekt eerst. Er is een doffe, ongewone klank in haar stem. ,Je hebt mij
gestolen!” barst ze uit. ,Je kwam als een roover en nam me weg. Ze hebben me
thuis gedwongen met stompen en slaan, met honger en booze woorden, om je
vrouw te worden. Ik heb tegenover je gehandeld zooals je verdiende.

»~Een levende paling kromt zich onder het mes; een vrouw, die tot een huwelijk
gedwongen wordt, neemt een minnaar. Wil je me nu slaan, om wat voor twintig
jaar gebeurd is? Waarom sloeg je me toen niet? Ben je vergeten, dat hij op Ekeby
woonde, en wij op Sjo? Weet je niet hoe hij ons hielp in onze armoede? Wij reden
in zijn wagen, wij dronken zijn wijn. Hebben we ooit iets voor je verborgen? Waren
niet zijn knechten jouw knechten? Vulde zijn goud niet jouw zak? Heb je zijn zeven
bergwerken niet aangenomen? Toen zweeg je en nam alles aan. Toen hadt je me
moeten slaan, Bernt Samzelius, toen hadt je me moeten slaan.”

De man keert zich van haar af en ziet de aanwezigen aan. Hij leest op hun
gezichten, dat zij haar gelijk geven; dat ze allen geloofd hebben, dat hij dat alles
aangenomen heeft als loon voor zijn zwijgen.

»1k wist het niet,” zegt hij stampvoetend.

»,Dan is 't goed, dat je het nu weet,” valt zij hem in de rede, met snijdende stem.
»1k was bang dat je sterven zoudt, zonder het te hooren; 't is goed, dat je 't nu
weet, dat ik vrij met je spreken kan, mijn meester en cipier! Weet 't dan nu, dat ik
hem toch heb toebehoord, hem, van wien jij me gestolen hadt! Laat allen 't weten,
die me belasterd hebben.”

't Is de oude liefde, die jubelt in de stem der Majoorske, die straalt uit haar oogen.
Zij ziet haar man voor zich, met omhoog geheven, gebalde vuist; schrik en
verachting leest ze op al die gezichten om zich heen. Ze voelt, dat het laatste uur
van haar macht geslagen is, maar ze kan toch niet laten er in te genieten, dat ze
vrij spreken kan over de schoonste herinnering van haar leven.

,Hij was een man, een heerlijk man! Wie was jij, die zich durfde zetten tusschen
hem en mij? Nooit heb ik zijns gelijke gezien: hij gaf me geluk: Geluk en schatten!
Gezegend zij zijn nagedachtenis!”

Daar laat de Majoor zijn arm zinken, zonder te slaan. Nu weet hij, hoe hij haar
straffen moet.

17

»Weg!” brult hij, ,weg uit mijn huis
Zij staat versteend.

En de kavaliers staan bleek en zwijgend elkaar aan te staren. Nu komt immers
alles uit, zooals de Booze 't voorspeld heeft. Nu zien ze er de gevolgen van, dat de
Majoorske haar contract dit jaar niet heeft kunnen vernieuwen. Als dit nu waar is,
dan is 't zeker ook wel waar, dat ze meer dan twintig jaar lang kavaliers naar de
hel heeft gezonden, en dat zij allen voor dezelfde reis bestemd waren. O, die heks!
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»Weg met jou,” gaat de Majoor voort. ,,Bedel je brood langs den weg. Je zult niet
langer pleizier van zijn geld hebben; je zult op zijn goed niet wonen; nu hebben we
afgerekend met de Majoorske op Ekeby. Als je ooit weer je voet in mijn huis zet,
sla ik je dood.”

» Wil je mij uit mijn huis jagen?”
»Je hebt geen huis. Ekeby behoort mij!”

Nu ontzinkt der Majoorske de moed. Ze wijkt achteruit tot de deur, en hij volgt
haar op den voet.

»~Je hebt me levenslang ongelukkig gemaakt,” klaagt zij; ,zul je nu ook nog de
macht hebben mij dit aan te doen?”

~Weg met jou!”

Zij leunt tegen den deurpost en bedekt haar gezicht met de gevouwen handen. Zij
denkt aan haar moeder en mompelt: ,je zult verloochend worden, zooals je nu mij
verloochent; moge de straatweg je thuis, de wegkant je bed zijn. Dus moest het

toch zoo gebeuren....!

De goede oude predikant te Bro en de rechter te Munkerud gaan naar den Majoor
toe en trachten hem te kalmeeren. Ze zeggen hem, dat 't beste is die oude historie
nu te laten rusten, alles te laten zooals het is, te vergeten en te vergeven. Maar hij
schudt hun handen van zijn schouders. Hij is verschrikkelijk in zijn toorn, zooals
voor een oogenblik Kristiaan Bergh.

»~Het is een oude historie!” roept hij. ,Ik wist van niets voér vandaag. Ik heb de
echtbreekster niet eerder kunnen straffen.”

Bij dat woord heft de Majoorske het hoofd en vat weer moed.

»Jij zult van hier, véor ik ga! Meen je dat ik voor jou wijk,” zegt ze. En zij gaat van
de deur weg.

De Majoor antwoordt niet; maar hij volgt elke beweging, die zij maakt, met de
oogen, gereed om toe te slaan, als ze zonder dat niet gaan wil.

»Helpt mij toch!” roept ze; ,laat ons dien man binden en naar buiten brengen, tot
hij zijn verstand teruggekregen heeft. Bedenkt toch wie ik ben en wie hijj is.
Bedenkt dit, eer ik voor hem moet wijken. Ik bestuur alles op Ekeby, en hij zit den
heelen dag de beren te voeren in den berenkuil! Helpt mij toch, vrienden en
geburen. Hier komt ellende zonder einde, als ik er niet meer ben. De boer leeft van
't houthakken in mijn bosschen en ’t erts vervoeren uit mijn bergwerken, de
kolenbrander door ’t kolen leveren aan mij, de houtvlotter door 't halen van mijn
houtvlotten. Ik ben ’t, die den winst brengende arbeid geef. Meen jullie, dat hij
daar mijn werk gaande kan houden? Ik zeg je: jaag jullie mij weg, dan haal je den
hongersnood binnen.”

Weer verheffen zich vele handen om de Majoorske te helpen; weer legt men
vriendelijk de hand op den schouder van den Majoor.

~Neen,” zegt hij, ,ga weg! Wie wil de echtbreekster verdedigen? Ik zeqg je, als ze
niet vrijwillig gaat, neem ik haar op en draag haar naar den berenkuil beneden.”

En bij die woorden zinken de helpende handen neer.
Nu, in haar uitersten nood, wendt zich de Majoorske naar de kavaliers.

»Zal jelui toestaan, dat ik uit mijn huis gejaagd word, kavaliers? Heb ik jelui ooit
kou laten lijden in den winter, heb ik jelui ooit sterk bier en zoeten brandewijn
geweigerd? Heb ik loon of werk van je verlangd, omdat ik jelui voedsel en kleeren
gaf? Zijn jelui niet veilig in mijn huis geweest als kinderen bij hun moeder? Was
niet vreugde en vroolijkheid je dagelijksch brood? Laat die man, die 't ongeluk van
mijn leven was, mij toch niet uit mijn huis jagen, kavaliers! Laat mij geen
bedelares langs den weg worden.”

Gosta Berling buigt zich neer tot een mooi, donker meisje, dat aan de groote tafel
heeft gezeten. ,Je kwaamt veel op Borg voor vijf jaar, Anna,” zegt hij zacht; ,weet
je of het de Majoorske was, die Ebba vertelde, dat ik een ontslagen predikant
was?”

»Help de Majoorske, Gosta,” is haar eenig antwoord.

»~Je kunt wel begrijpen, dat ik eerst weten moet of zij me tot een moordenaar
gemaakt heeft.”
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»0Och, Gosta, wat zijn dat nu voor gedachten? Help haar, Gosta.”
»Je wilt niet antwoorden, dat merk ik wel. Dan is 't wel waar wat Sintram zei.”

En Gosta gaat naar de kavaliers terug, en steekt geen vinger uit om de Majoorske
te helpen.

Och! had de Majoorske de kavaliers toch maar niet aan een aparte tafel in den
hoek gezet! Nu zijn de gedachten van den vorigen nacht in hun hersens ontwaakt.
Nu vonkelt er toorn in hun oogen, niet minder dan in die van den Majoor. Moet
niet alles, wat zij zien, de visioenen van den nacht bevestigen?

»~Je kunt wel merken, dat zij haar contract niet vernieuwd heeft,” mompelden zij.

Neen, van die toornige, dreigende schare kan de Majoorske geen hulp verwachten.
Weer wijkt zij naar de deur terug en heft de gevouwen handen tot voor haar
gezicht. ,Je zult verloochend worden zooals je mij verloochent,” roept zij zichzelf
toe in haar bittere smart. ,Moge de straatweg je thuis, de wegkant je bed
worden!”

Dan legt ze de eene hand op de deurklink en heft de andere omhoog:

»Zie toe, jullie allen, die mij nu afvalt. Zie toe, jullie tijd komt ook spoedig. Nu zul
je verspreid worden, en je plaats zal leeg staan. Hoe zul je je staande houden, als
ik niet meer steun? Jij, Melchior Sinclaire, met je ijzeren vuist, die je je vrouw laat
voelen, neem je in acht! Predikant van Broby, nu komt je straf? Uggla, pas op je
huis; de armoede komt! Jonge, mooie vrouwen daar, Elisabeth Dohna, Marianne
Sinclaire, Anna Stjarnhok, meen niet, dat ik de eenige ben, die uit zijn huis
verdreven zal worden. Neem je in acht, kavaliers, nu zal er een storm over 't land
varen, nu is jullie tijd voorbij; waarachtig, hij is voorbij. Ik klaag niet om mijzelf,
maar om jullie, want een storm zal losbarsten over je hoofd, en wie zal staan
blijven, nu ik gevallen ben? Ach, mijn hart bloedt voor die arme, ellendige
menschen. Wie zal ze werk geven, als ik weg ben!”

De Majoorske doet de deur open; maar nu heft kapitein Kristiaan het hoofd en
zegt:

»Hoe lang moet ik aan je voeten leggen, Margaretha Celsing? Wil je mij niet
vergeven, zoodat ik op kan staan en voor je strijden?”

De Majoorske strijdt een harden strijd met zichzelf; maar ze ziet, dat, als zij hem
vergiffenis schenkt, hij opstaan zal en haar man aanvallen. En die mensch, die
haar veertig jaar zoo trouw heeft liefgehad, zal een moordenaar worden.

»Moet ik nu ook nog vergeven?” zegt zij. ,Heb je niet schuld aan al mijn ongeluk,
Kristiaan Bergh? Ga naar de kavaliers terug, en verheug je over je werk.”

Toen ging de Majoorske. Ze ging rustig heen, maar liet ontzetting achter. Ze viel;
maar zelfs in haar vernedering was ze groot. Ze gaf zich niet over aan weekhartig
treuren, maar jubelde nog in haar ouderdom over de liefde van haar jeugd. Ze
klaagde en jammerde niet erbarmelijk, toen ze alles begreep. Ze deinsde er niet
voor terug, met bedelstaf en zak door het land te gaan. Ze had alleen medelijden
met de arme boeren en de vroolijke, zorgelooze menschen aan de oevers van het
meer, met de arme kavaliers, met allen, die ze gesteund en beschermd had. Door
allen werd zij verlaten, en toch had zij de kracht haar laatsten vriend van zich te
stooten, om hem niet tot een moordenaar te maken.

Een merkwaardige vrouw was ze, groot van kracht en werklust. Haars gelijke
zullen wij niet zoo gauw weer ontmoeten.

Den volgenden dag verliet de Majoor Ekeby, en verhuisde naar Sjo, dat dicht bij de
groote ijzergroeven ligt. In Altringer’s testament, waarin de zeven bergwerken aan
den Majoor vermaakt waren, stond duidelijk, dat géen daarvan verkocht of
weggegeven mocht worden, maar dat zij na den dood van den Majoor het erfdeel
van zijn vrouw of haar erfgenamen zouden zijn. Hij kon dus dat gehate erfstuk niet
kwijt worden; maar hij stelde de kavaliers als heerschers daarover aan, overtuigd,
dat hij daardoor Ekeby en de zes andere bergwerken de grootst mogelijke schade
deed.

Daar nu niemand in het land er aan twijfelde, dat de booze Sintram de handlanger
van den duivel was, en omdat alles, wat hij hun beloofd had, zoo schitterend was
uitgekomen, waren de kavaliers overtuigd, dat het contract tot op de laatste letter
zou gelden, en zij namen zich vast voor, zich het heele jaar als ware kavaliers te
gedragen, d. w. z. ,niets verstandigs, nuttigs of oudewijfachtigs uit te voeren;” en
ze waren er nu zeker van, dat de Majoorske een booze heks was, die hen in het
verderf had willen storten.
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De oude Eberhard, de philosoof, stak hierom den gek met hen; maar wie gaf er nu
iets om wat hij zei? Hij was z66 verhard, dat hij, al lag hij ook in helsche vlammen,
terwijl al de duivels er bij stonden en tegen hem grijnsden, toch beweerd zou
hebben, dat ze niet bestonden, omdat ze niet konden bestaan, want Eberhard was
een groot philosoof.

Gosta Berling zei tegen niemand wat hij dacht. Maar dit is zeker, dat hij niet
meende der Majoorske dank verschuldigd te zijn, omdat zij hem tot kavalier op
Ekeby gemaakt had. Hij vond, dat 't beter voor hem geweest was dood te zijn, dan
te leven met de bewustheid, schuld te hebben aan Ebba Dohna’s zelfmoord. Hij
verhief zijn hand niet om zich op de Majoorske te wreken, maar ook niet om haar
te helpen. Dat kon hij niet.

Maar de kavaliers waren tot groote macht en heerlijkheid gekomen. De Kerstweek
stond voor de deur met haar feesten en genoegens. Hun harten waren vol vreugd
—en wat smart ook Gosta Berling drukken mocht, hij spreidde die niet op 't gelaat
of op de lippen ten toon.

Gosta Berling, de dichter.

't Was Kerstfeest en er zou een bal gegeven worden op Borg.

In die dagen woonde een jonge graaf Dohna op Borg; hij was pas getrouwd en had
een jonge, schoone vrouw. ‘'t Zou vroolijk toegaan op het oude grafelijke goed.

Ook naar Ekeby was een uitnoodiging gezonden; maar het bleek, dat van allen, die
er dit jaar 't Kerstfeest vierden, Gosta Berling, , de dichter,” zooals ze hem
noemden, de eenige was, die lust had er heen te gaan. Borg en Ekeby liggen beide
aan het lange Lofvenmeer, maar elk aan een anderen kant. Borg ligt in Svartsjo en
Ekeby in Bro. Als het meer toegevroren is, moet men een paar mijl rijden, om van
Ekeby naar Borg te komen.

De arme Gosta Berling werd voor dit feest uitgerust door de oude heeren, alsof hij
een koningszoon was en de eer van zijn rijk moest ophouden. Nieuw was zijn kleed
met de blinkende knoopen, stijf waren de kanten kraag en lubben, en glimmend
was zijn lederen schoeisel. Hij kreeg een pels van het fijnste bevervel en een
bonten muts op de blonde krullende haren. Zij spreidden een berenvel met
zilveren klauwen over de sleede en gaven hem den zwarten Don Juan, den trots
van den stal, om er voor te spannen. Hij floot zijn hond, den witten Tancred, en
greep de gevlochten teugels. Jubelend reed hij weg, door rijkdom en pracht
omgeven, hij, die toch al zonder dat straalde van schoonheid en tintelde van geest.

Hij reed weg in den voormiddag. Het was Zondag, en hij hoorde psalmgezang uit
de kerk te Bro, toen hij er voorbij reed. Daarop koos hij den eenzamen boschweg,
die naar Berga leidde, waar kapitein Uggla toen woonde en waar hij wilde gaan
eten.

Berga was niet het huis van een rijk man. De honger wist den weg naar de met
zoden gedekte woning van den kapitein; maar die werd met scherts ontvangen,
met zang en spel vermaakt, zooals de andere gasten, en vertrok even ongaarne als
zij.

De oude juffrouw Ulrika Dillner, zij, die voor het koken en weven zorgde op het
goed Berga, stond op de stoep en heette Gosta Berling welkom. Zij boog voor hem,
en de valsche krullen, die over haar bruin, gerimpeld gezicht hingen, dansten van
vreugde. Zij bracht hem in de groote zaal en begon te vertellen van de lieden op de
hoeve en hun wisselvallig lot.

De zorg stond voor de deur, zeide zij. 't Waren moeilijke tijden op Berga. Zij
hadden niet eens mierikwortel bij het zoute vleesch voor dien middag; maar
Ferdinand en de meisjes hadden Disa voor de slee gespannen en waren naar
Munkerud gereden, om wat te leenen. De kapitein was in het bosch en zou wel met
een taaien haas terugkomen, die meer aan braadboter kostte, dan hij zelf waard
was. Dat noemde hij , voor den pot zorgen.” Maar dat kon er nog door, als hij maar
niet met een ellendigen vos thuiskwam, 't ongelukkigste dier, dat Onze Lieve Heer
geschapen heeft, even onbruikbaar of hij dood of levend is.

En de genadige vrouw? Ja, zij was nog niet opgestaan. Zij lag romans te lezen,
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zooals ze iederen dag deed. Zij was niet geschapen om te werken, die engel.

Neen, dat moesten de ouden en grijzen doen, dag en nacht door 't huis draven, om
den boel bij elkaar te houden. En dat was niet altijd gemakkelijk. Zooveel was
zeker, dat ze den heelen winter geen andere vleeschspijze gehad hadden dan een
berenham. Een groot loon verwachtte ze niet; tot nu toe had ze 't nog niet gezien;
maar ze zouden haar ook niet op straat zetten, als ze niet meer werken kon. Ze
rekenden een huishoudster ook voor een mensch daar in huis, en zouden de oude
Ulrika wel een behoorlijke begrafenis geven, als ze ten minste iets hadden, om
haar een Kkist te koopen.

»Want hoe moet het toch gaan?” riep ze uit en droogde haar oogen, die telkens vol
tranen schoten, ,, wij hebben schuld aan den boozen Sintram, en hij kan ons alles
afnemen. Nu is Ferdinand wel verloofd met de rijke Anna Stjarnhok, maar hij
verveelt haar. Hij verveelt haar! En wat zal er dan van ons worden met onze drie
koeien en onze negen paarden, met onze lieve, vroolijke jonge dames, die van 't
eene bal naar 't andere willen, met onze dorre akkers, waar niets groeit, met
onzen besten Ferdinand, die nooit een man wordt! Wat moet er worden van dit
heele gezegende huis, waar alles tiert—behalve arbeid!”

Maar toen het middag werd, kwamen de huisgenooten bijeen. De beste Ferdinand,
de zoon des huizes, en de vroolijke dochters kwamen thuis met de geleende
mierikwortel. De kapitein kwam, opgefrischt door een bad in een wak in het meer
en een jacht in het bosch. Hij gooide een venster open, om lucht te krijgen, en gaf
Gosta een manlijken handdruk. En de genadige vrouw kwam, in zij gekleed, met
breede kanten over de witte handen, die Gosta kussen mocht.

Allen begroetten Gosta met vreugde; met hem kwam de scherts in hun kring.
Vroolijk vroegen ze hem: ,,Hoe gaat het op Ekeby, hoe leeft ge daar in het beloofde
land?”

»Daar vloeien melk en honig,” antwoordde hij. ,Wij halen 't ijzer uit de bergen en
vullen onze kelders met wijn. De akkers brengen goud voort; daarmeé vergulden
we ’s levens ellende, en we houwen onze bosschen om, om kegelbanen en prieelen
te bouwen.”

Maar de genadige vrouw zuchte en glimlachte bij dat antwoord, en over haar
lippen kwam maar één woord: , dichter!”

»Veel zonden heb ik op mijn geweten,” antwoordde Gosta, ,,maar nooit heb ik een
regel poézie geschreven.”

»,Toch ben je een dichter, Gosta; dien naam moet je voor lief nemen. Je hebt meer
gedichten beleefd dan onze dichters geschreven hebben.”

Later sprak de genadige vrouw zacht en vriendelijk als een moeder met hem over
zijn misbruikt leven. ,Ik zal 't nog wel beleven, dat je een man wordt,” zei ze. En
hem scheen 't toe, dat 't hem goed deed vermaand te worden door die vriendelijke
vrouw, die zoo trouw een vriendin voor hem was en wier groot, sterk hart een zoo
vurige liefde koesterde voor groote daden.

Maar toen zij den vroolijken maaltijd ge€indigd hadden, toen zij 't vleesch met
mierikwortel, de kool en de wafels gegeten en 't kerstbier gedronken hadden, toen
Gosta hen had doen lachen en schreien, door hun van den majoor en zijn vrouw en
den predikant van Broby te vertellen, hoorden zij sleébellen voor de deur, en
onmiddellijk daarna trad de booze Sintram binnen.

Hij straalde van genoegen, van zijn kalen kop tot zijn lange, breede voeten. Hij
slingerde zijn lange armen en trok gezichten. 't Was duidelijk, dat hij slechte
berichten kwam brengen.

»Heb je 't gehoord?” vroeg de Booze; ,heb je 't gehoord, dat vandaag voor 't eerst
het huwelijk van Anna Stjarnhok en den rijken Dahlberg in de kerk te Svartsjo is
afgekondigd? Ze heeft zeker vergeten, dat ze met Ferdinand verloofd is.”

Zij wisten er geen woord van. Ze waren verbaasd en bedroefd.

En zij zagen hun huis al geplunderd voor hun schuld aan dien boozen man, hun
geliefde paarden verkocht, en hun versleten meubels, een erfenis uit het huis van
de genadige vrouw. Zij zagen het eind van hun vroolijk leven met feesten en bals.
De berenham zou weer op tafel komen, en de jongeren zouden onder vreemden
moeten gaan. De moeder liefkoosde haar zoon, en gaf hem den troost van haar
onveranderlijke liefde.

Maar—in hun midden zat Gosta Berling, en de onoverwinlijke maakte duizend
plannen.
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»~Hoor,” riep hij uit, ,nog is 't geen tijd van klagen! 't Is de dominé’s-vrouw van
Svartsjo, die dit tot stand heeft gebracht. Zij is het die Anna bewogen heeft
Ferdinand te verlaten en den ouden Dahlberg te nemen. Maar ze zijn nog niet
getrouwd en zullen 't nooit worden. Nu ga ik naar Borg, en daar ontmoet ik Anna.
Ik zal met haar spreken, ik zal ze weghalen van de dominé’s-familie, van haar
bruidegom. Ik zal ze van avond mee hierheen nemen, dan zal de oude Dahlberg
tenminste geen pleizier van haar hebben.”

Zoo werd afgesproken. Gosta reed alleen naar Borg, zonder éen van de vroolijke
meisjes naar ‘'t bal te nemen; maar de vurige wenschen van de achterblijvenden
volgden hem. En Sintram, die er in juichte, dat de oude Dahlberg bedrogen zou
worden, besloot op Berga te blijven, om Gosta met de trouwelooze te zien
terugkeeren. In een aanval van vriendelijkheid wikkelde hij hem zelfs in zijn
groene reissjaal.

De genadige vrouw kwam naar buiten op de stoep met drie kleine boekjes, rood
gebonden, in de hand.

~Neem die,” zeide ze tegen Gosta, ,en houd ze, als je niet slaagt. 't Is Corinna, van
Mevrouw de Staél; ik wil niet dat ze mee verkocht zullen worden.”

»1k slaag altijd.”

»~Ach, Gosta, Gosta,” antwoordde ze, en streek met de hand over zijn ontbloot
hoofd, ,sterkste en zwakste onder de menschen! Hoe lang zul je 't onthouden, dat
't geluk van een paar arme menschen in je hand ligt!”

Weer stoof Gosta voort over den weg, door den zwarten Don Juan getrokken, door
den witten Tancred gevolgd, en de vreugd van het avontuur vervulde zijne ziel. Als
een jonge veroveraar voelde hij zich, de geest was vaardig over hem. Zijn weg ging
langs de pastorie van Svartsjo. Hij reed er binnen en vroeg of hij Anna Stjarnhok
naar 't bal mocht rijden. En dat mocht hij. Een mooi, eigenzinnig jong meisje kwam
bij hem in de slee. Wie zou niet graag met den zwarten Don Juan willen rijden!

Eerst zwegen de jongelieden; maar zij begon het gesprek, trotsch en overmoedig,
»~Heb je gehoord, Gosta, wat de dominé vandaag voorgelezen heeft?”

»~Heeft hij gezegd, dat je 't mooiste meisje bent tusschen 't Lofvenmeer en de
Klarbeek?”

»Je bent dom, Gosta, dat weten de menschen wel. Hij heeft 't huwelijk van mij en
den ouden Dahlberg afgekondigd.”

»Als ik dat geweten had, had ik je niet in mijn slee willen hebben, en niet hier
achterop gestaan. Dat had ik je nooit willen rijden.”

De trotsche erfdochter antwoordde: ,Ik zou zonder Gosta Berling nog wel naar
Borg gekomen zijn.”

» £ Is toch jammer van je, Anna,” zei GOsta nadenkend, , dat je geen vader of
moeder hebt. Daardoor ben je geworden zooals je nu bent, en niemand kan je nu
hooge eischen stellen.”

» £ Is nog meer jammer, dat je dat niet eerder gezegd hebt; dan had een ander me
kunnen rijden.”

»~De dominé’s-vrouw denkt zeker als ik, dat je behoefte hebt aan iemand, die een
vader voor je kan zijn; anders had ze je zeker niet met zoo’n ouden knol
ingespannen.”

»Dat heeft de dominé’s-vrouw niet gedaan.”
»~De hemel beware me, heb je zelf z6o'n knappen man gekozen?”
»Hij neemt mij niet om mijn geld.”

»Neen, zulke oude heeren kijken alleen naar blauwe oogen en roode wangen. En
ze hebben nog gelijk!”

»~Foei, Gosta, schaam je je niet!”

»Maar pas nu op, dat je niet langer met de jonge mannen speelt. Je plaats is nu op
de canapé. Met dans en spel is 't nu voorbij. Nu mag je een kaartje leggen met den
ouden Dahlberg.”

Zwijgend reden zij voort, tot ze de steile heuvels bij Borg opreden.
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»Dank je voor den rit! 't Zal lang duren eer ik weer met Gosta Berling rijd.”

»~Dank je voor die belofte! Ik ken menigeen, dien 't berouwd heeft dat hij met je
naar het feest reed.”

Zeer ontstemd trad de fiere schoonheid van het stadje de danszaal in en zag de
verzamelde gasten aan.

't Allereerst zag ze den kleinen, kalen Dahlberg naast den grooten, slanken,
blonden Gosta Berling. Zij had hen allebei de zaal wel uit willen jagen. Haar
verloofde kwam haar ten dans noodigen, maar zij ontving hem met honende
verbazing.

»Wil jij dansen? Ben jij dat gewoon?”
En de jonge meisjes kwamen om haar geluk te wenschen.

»Speel geen comedie, meisjes! Je gelooft toch niet, dat iemand verliefd kan worden
op den ouden Dahlberg? Maar hij is rijk en ik ben rijk; daarom passen we goed bij
elkaar.”

De oude dames gingen naar haar toe, drukten haar de witte hand en spraken over
't grootste geluk in 't leven.

LFeliciteer de dominé’s-vrouw liever,” antwoordde zij. , Zij is er gelukkiger mee
dan ik.”

Maar daar stond Gosta Berling, de vroolijke kavalier, met gejuich begroet om zijn
helderen lach, zijn geestige woorden, die gouden glans wierpen over 't grijze,
dagelijksche leven. Nooit te voren had ze hem zoo gezien als dien avond. Hij was
geen verstootene, geen verworpeling, geen daklooze grappenmakker, neen, een
koning onder de mannen, vorstelijk van geboorte!

Hij en de andere jonge mannen smeedden een samenzwering tegen haar. Zij
moest er maar eens over nadenken hoe verkeerd ze deed, toen zij zich zelf met
haar schoonheid en rijkdom aan den ouden man gaf. En zij lieten haar tien dansen
over zitten. Zij voelde haar bloed koken van spijt en smart.

Voor den elfden dans kwam een man haar uitnoodigen; hij was de geringste onder
de geringen, een stumper, met wien geen ander dansen wilde.

»Als 't bier op is, komt 't zaksel in 't glas,” zeide zij.

Toen speelden ze een pandspel. Blonde jonge meisjes staken de hoofden bijeen en
veroordeelden haar te kussen wie ze 't liefst had. En glimlachend verwachtten ze
haar den ouden Dahlberg te zien kussen. Maar zij stond in haar toorn.

»Mag ik niet liever een oorveeg geven aan wie ik 't minst liefheb?”

Een oogenblik later brandde Gosta’s wang onder haar vaste hand. Hij werd rood
tot over de ooren, maar bedwong zich, greep haar hand, hield die een oogenblik
vast en fluisterde:

,Kom over een half uur in de roode zaal beneden.”

Zijne blauwe oogen straalden en boeiden haar als met tooverkracht. Zij voelde, dat
zij gehoorzamen moest.

Zij ontmoette hem beneden met trots en booze woorden.
»Wat gaat het Gosta Berling aan, met wien ik trouwen wil?”

Hij vond nog niet dadelijk zachte woorden, en 't scheen hem ook niet geraden
dadelijk over Ferdinand te spreken.

»1k vind niet, dat 't een te strenge straf was, dat je tien dansen moest blijven
zitten. Maar je wilt ongestraft je woord breken. Als een beter man dan ik de straf
in zijn hand genomen had, zou die harder geworden zijn.”

»Wat heb ik jullie toch gedaan, dat je mij niet met rust kunt laten? Jullie vervolgt
me om mijn geld! Ik zal 't in 't meer gooien, dan kan, wie er zin in heeft, het
opvisschen.” Ze hield de handen voor de oogen en schreide.

Toen werd het hart van den dichter geroerd. Hij schaamde zich over zijn
strengheid, en zijn stem werd zacht:

»Ach, kind, vergeef me. Vergeef den armen Gosta Berling. Niemand geeft er om
wat zulk een lummel zegt of doet; dat weet je immers wel. Niemand schreit er om,
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dat hij boos is; je kunt even goed om een muggebeet schreien. 't Was onzin, maar
ik wou verhinderen, dat het mooiste en rijkste van onze jonge meisjes met dien
ouden man zou trouwen. En nu heb ik je alleen maar bedroefd gemaakt.”

Hij ging naast haar in de sofa zitten en sloeg zijn arm om haar schouders, om haar
met teerheid te steunen en op te beuren. Zij trok zich niet terug. Zij leunde tegen
hem aan, sloeg haar armen om zijn hals en schreide met het mooie hoofdje op zijn
schouder.

Och, arme dichter, sterkste en zwakste onder de menschen; niet om uw hals
moesten die blanke armen rusten.

»Als ik het geweten had,” fluisterde zij, ,dan had ik den ouden nooit genomen. Ik
heb je van avond gezien. Zoo is er geen ander.”

Maar met bleeke lippen stamelde Gosta:

,Ferdinand.”

Zij sloot hem de lippen met een kus.

»Hij is niets waard. Wie kan in je schaduw staan? Ik zal je trouw zijn.”
»1k ben Gosta Berling,” zei hij, somber; , mijn vrouw kun je niet worden.”

»1k heb je lief! De eerste onder de mannen. Je behoeft niets te zijn, niets te doen.
Een geboren koning ben je.”

Toen bruiste het bloed van den dichter. Ze was zoo schoon, zoo bekoorlijk in haar
liefde. Hij sloot haar in zijn armen.

»Als je de mijne wilt zijn, kun je niet in de pastorie blijven. Laat ik je dadelijk naar
Ekeby brengen van nacht; ik zal je wel weten te verdedigen tot we bruiloft kunnen
vieren.”

't Werd een onvergetelijke tocht dien nacht. Zij gaven toe aan hun jonge liefde en
lieten zich door Don Juan meevoeren. 't Knetteren van de sneeuw onder de slee
klonk als de klachten der bedrogenen. Wat stoorden zij zich daaraan! Zij lag aan
zijn borst, en hij boog zich over haar heen en fluisterde haar in 't oor: ,Is er iets
zaligers dan gestolen vreugde?”

Een huwelijks-afkondiging. Wat beteekende dat? Zij hadden hun liefde. En de
toorn der menschen? Gosta Berling geloofde aan het noodlot. Het lot had hem
gedwongen. Tegen het lot kan niemand zich verzetten. Al waren de sterren de
bruiloftskaarsen geweest, en Don Juans bellen de kerkklokken, die haar bruiloft
inluidden met den ouden Dahlberg, dan had ze toch met Gosta Berling moeten
vluchten. Z66 machtig is 't noodlot.

Zij waren goed en wel voorbij de pastorie en Munkerud gekomen. Op de helft van
den weg naar Ekeby lag Berga. De weg ging langs het bosch; rechts lagen hooge
donkere bergen, links een lang, besneeuwd dal.

Daar kwam Tancred aanrennen. Hij stoof over den weg. Huilend van schrik sprong
hij in de slee en kromp ineen aan Anna’s voeten.

Door Don Juans leden ging een schok! Hij versnelde zijn vaart met groote
sprongen.

~Wolven,” zei Gosta Berling.

Zij zagen een lange, grauwe streep zich langs den weg bewegen. 't Ware minstens
een dozijn.

Anna werd niet bang. De dag was zoo rijk aan verrassingen geweest, en de nacht
beloofde ook zoo te worden. Dit was leven—voort te snellen over de blinkende
sneeuw, trots wilde dieren en menschen.

Gosta stootte een vloek uit, boog zich voorover en gaf Don Juan een geweldige slag
met de zweep.

»,Ben je bang?” vroeg hij. ,Zij snijden den hoek af en halen ons daar ginds bij de
bocht van den weg in.”

Don Juan sprong voort en liep om 't hardst met de wilde dieren in 't bosch.
Tancred huilde van woede en angst. Zij kwamen aan de bocht gelijk met de wolven
en Gosta verdreef den voorsten met de zweep.
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»Ach, Don Juan, mijn jongen, hoe gemakkelijk zou je niet twaalf wolven ontloopen,
als je ons menschen maar niet meé te sleepen hadt.”

Zij bonden de groene reisdeken achteraan de slee. De wolven werden er bang voor
en hielden zich een tijd lang op een afstand. Maar toen ze hun vrees overwonnen
hadden, stoof een van hen, blazend, met de tong uit den bek en open muil, op de
slee af. Toen nam Gosta Madame de Staéls Corinna en wierp het in den
wolvenmuil.

Weer kregen ze een poosje rust, tot de dieren dien buit verscheurd hadden; maar
toen voelden ze weer het rukken van de wolven aan de groene reisdeken, en
hoorden hun snelle, korte ademhaling. Zij wisten, dat ze niet aan een
menschenwoning kwamen voor ze Berga bereikten; maar erger dan de dood
scheen het Gosta toe de menschen te ontmoeten, die hij bedrogen had. Hij zag in,
dat het paard moe zou worden, en wat zou er dan van hen worden?

Daar zagen ze Berga aan den zoom van ‘'t bosch liggen. Er brandde licht in de
vensters. Gosta wist wel voor wie!

Maar nu vluchtten de wolven, uit vrees voor de nabijheid van menschen, en Gosta
reed Berga voorbij. Hij kwam toch niet verder dan tot de plaats, waar de weg
opnieuw het bosch in gaat; daar zag hij een donkere plek voor zich uit. De wolven
wachtten hem op.

»~Laat ons naar de pastorie teruggaan en zeggen, dat we een pleziertochtje in 't
sterrenlicht gedaan hebben. Dit gaat niet.”

Zij keerden om; maar in 't volgende oogenblik was de slee weer door wolven
omringd. Grauwe gestalten gleden hen voorbij, de witte tanden glinsterden in de
open muilen en de gloeiende oogen tintelden. Zij huilden van honger en
bloeddorstigheid. Ze verlangden hun glimmende tanden in 't weeke
menschenvleesch te drukken. De wolven sprongen Don Juan op den rug en hingen
aan het tuig. Anna zat er over na te denken of zij hen heelemaal op zouden eten,
dan of er nog iets over zou blijven en of de menschen den volgenden morgen
afgeknaagde ledematen zouden vinden in de bloedige, vertrapte sneeuw.

»Nu geldt het ons leven,” zei ze, boog zich neer en greep Tancred bij den nek.

»Doe dat niet; dat helpt niet. 't Is niet om den hond, dat de wolven van nacht in 't
bosch zwerven.”

Met die woorden reed Gosta Berling Berga binnen; maar de wolven vervolgden
hen tot vlak bij de stoep. Hij moest ze met de zweep van zich afhouden.

»~Anna,” zeide hij, toen zij bij de stoep stil hielden. ,God wilde het niet. Houd je nu
goed; als je de vrouw bent, waar ik je voor houd, houd je dan goed.”

In 't huis hoorde men de bellen van de slee en kwam naar buiten.

»Hij heeft haar,” riepen ze, ,hij heeft haar! Leve Gosta Berling!” En de pas
aangekomenen werden hartelijk omhelsd.

Er werden niet veel vragen gedaan. 't Was al diep in den nacht; de reizigers waren
geschokt door hun gevaarlijken tocht en hadden behoefte aan rust. 't Was immers
alles goed, nu Anna gekomen was.

Alles was goed! Alleen Corinna en de groene reissjaal, een kostbaar geschenk van
juffrouw Ulrika, waren bedorven.

Alles sliep in huis. Toen stond Gosta op, kleedde zich aan en sloop naar buiten.
Ongemerkt haalde hij Don Juan uit den stal, spande hem voor de slee en wilde
wegrijden. Toen kwam Anna Stjarnhok uit het huis.

»1k hoorde je uitgaan,” zeide zij. ,Toen ben ik ook opgestaan. Ik ga met je mee.”
Hij ging naar haar toe en vatte haar hand.

»Begrijp je het nog niet? Het kan niet. God wil het niet. Luister nu en probeer het
te verstaan. Ik was hier vanmiddag, en zag hoe bedroefd ze waren over je
ontrouw. Toen reed ik naar Borg, om je naar Ferdinand terug te brengen. Maar ik
ben altijd een ellendeling geweest, en zal 't wel altijd blijven. Ik werd hem ontrouw
en wilde je voor mijzelf houden. Hier woont een oude vrouw, die gelooft dat ik
éens een man zal worden. Haar werd ik ontrouw. Je waart zoo mooi en de zonde
zoo bekoorlijk. Gosta Berling is zoo licht te verleiden. Ach, wat ben ik toch een
verachtelijk wezen! Ik weet hoe lief zij hun tehuis hebben, en ik was op het punt
het te laten plunderen. Ik vergat alles om jou. Je was zoo bekoorlijk met je liefde.
Maar nu, Anna, nu ik hun vreugde over je terugkomst gezien heb, wil ik je niet
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houden. O, mijn lieveling. Hij daarboven speelt met onze plannen. Nu moeten wij
ons buigen onder zijn straffende hand. Zeg me, dat je van nu af aan je deel van den
zwaren last op je nemen wilt. Zij allen daar binnen vertrouwen op je. Zeg me, dat
je bij hen blijven wilt, en ze steunen en helpen. Als je me liefhebt, als je mijn bitter
verdriet wilt verzachten, beloof me dit dan. Mijn lieveling, is je hart z66 groot, dat
je jezelf kunt overwinnen, en 't glimlachend doen?”

Zij aanvaardde met geestdrift den plicht der ontbering.

»1k zal doen wat je wilt—mij offeren, en 't met een glimlach doen!” Zij glimlachte
droevig. ,Zoolang ik je liefheb, zal ik hen liefthebben.”

»Nu eerst zie ik wat voor een vrouw je bent. 't Valt me zwaar van je heen te gaan.”
»Vaarwel, Gosta; God zij met je! Mijn liefde zal je niet tot zonde verleiden.”

Zij keerde zich om en wilde naar binnen gaan. Hij volgde haar.

»Zul je me gauw vergeten?”

»Ga nu heen, Gosta; wij zijn maar menschen.”

Hij sprong in de slee. Maar toen kwam zij terug.

»Denk je wel aan de wolven?”

»Ja zeker, maar zij hebben hun werk gedaan. Met mij hebben zij vannacht niets
meer te maken.”

Nog eens strekte hij de armen naar haar uit. Maar Don Juan werd ongeduldig en
draafde weg. Hij greep de teugels niet. Hij lag voorover op de bank en zag
achteruit. Toen steunde hij met het hoofd op den rand van de slee en schreide als
een wanhopige.

»1k had het geluk in handen en stootte het terug. Zelf stootte ik het terug. Ach,
waarom hield ik het niet!”

Ach, Gosta Berling, sterkste en zwakste onder de menschen.

V.

La Cachucha.

Strijdros, strijdros! Arm, oud ros, dat daar staat op de weide, vastgebonden aan
een touw. Herinnert ge u uw jeugd?

Herinnert ge u den dag van den strijd? Ge sprongt voort als droegen u vleugelen;
uw manen golfden om u heen als flakkerende vlammen; bloed en schuim
glinsterde op uw zwarte borst. In 't met goud versierde tuig vloogt ge voort. Het
veld dreunde onder uw hoeven. Ge trildet van vreugde, gij moedig dier! Ach, hoe
schoon waart gij!

In den kavaliersvleugel van Ekeby heerscht grauwe schemering. In de groote zaal
staan de roodgeschilderde kisten der kavaliers langs den wand en hun
zondagskleeren hangen aan de haken in den hoek. Het schijnsel van het vuur
speelt op de witte muren en op de geel geruite gordijnen voor de alcoven in den
muur. De kavaliersvleugel is geen vorstelijk paleis, geen serail.

Maar Liljecrona’s viool klinkt er. Hij speelt la cachucha in den schemer. En hij
speelt haar telkens weer van voren af aan.

Snijd de snaren door! Breek den strijkstok. Waarom speelt hij dien vervloekten
dans? Waarom toch speelt hij dien, nu Orneclou, de vaandrig, met jicht te bed ligt,
z00 stijf dat hij zich niet roeren kan? O, ruk hem de viool uit de hand en werp die
tegen den muur als hij niet ophoudt!

La cachucha, speelt ge die voor ons, meester? Kunnen we die nu hier dansen, op
de krakende planken van den kavaliersvleugel, tusschen deze nauwe muren, zwart
van rook en ruig van vuil, onder dit lage dak? Wee u, dat ge hier la cachucha
speelt!

La cachucha, is die voor ons, kavaliers? Buiten huilt de sneeuwstorm! Wilt ge de
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sneeuwvlokken op maat leeren dansen, speelt ge voor de lichte kinderen van den
sneeuwjacht?

Vrouwengestalten, die trillen onder den heeten polsslag van hun bloed, kleine
zwarte handjes, die de pannen hebben weggeworpen om de kastagnetten te
grijpen, bloote voeten onder de opgeschorte rokken, een hof met marmeren vloer,
zigeuners, die neergehurkt zitten en op den doedelzak blazen, of den tambourijn
slaan, moorsche bogengangen, maneschijn en zwarte oogen.... kunt ge ons dat
alles geven, meester? O, laat anders uw strijkstok rusten.

Ginds bij het vuur drogen de kavaliers hunne natte kleeren. Hoe kunnen zij dansen
met hun hooge laarzen met ijzer beslagen, en met dikke zolen. Den heelen dag
hebben ze door voeten hooge sneeuw gewaad om den beer in zijn hol te bereiken.
Meent ge dat ze met dien ruigen kameraad willen dansen in hun bombazijnen
pakken? Een avondhemel vol sterren, roode rozen in donkere vrouwenlokken,
warme avondlucht vol bedwelmende geuren, aangeboren schoonheid van
beweging, liefdesgeluk, dat opstijgt uit de aarde, neerdaalt uit den hemel, zweeft
in de lucht—hebt gij dat alles, meester? Ach, waarom wekt gij ons verlangen naar
die dingen!

Wreedaard? Gij blaast het signaal van den slag voor 't gekluisterde strijdros!
Rutger van Orneclou ligt te bed, door de jicht verstijfd. Spaar hem de marteling
van al die schoone herinneringen. Ook hij heeft de sombrero en ‘'t bonte haarnet
gedragen, ook hij droeg eens het fluweelen buis en den dolk in den gordel. Spaar
den ouden Orneclou, meester.

Maar Liljecrona speelt la cachucha, altijd la cachucha. En Orneclou wordt
gepeinigd als de minnaar, die de zwaluwen ziet heentrekken naar de woning zijner
geliefde, als het hert, dat door zijn vervolgers voorbij den verfrisschenden stroom
gejaagd wordt.

Liljecrona neemt een oogenblik de viool van de kin.
,Vaandrig, herinner je je Rosalie van Berger?” Orneclou vloekt geweldig.

»Ze was licht en gracieus als een vlam. Ze vonkelde en danste als een diamant in
den punt van een strijkstok. Je herinnert je haar nog wel van 't theater in Karlstad?
We zagen haar toen we nog jong waren, weet je nog wel, vaandrig?”

Of de vaandrig 't nog weet! Ze was klein en wild en glinsterend als vuur. Zij kon de
cachucha dansen. Zij leerde alle jonge heeren in Karlstad de cachucha dansen en
kastagnetten slaan. Op het bal van den gouverneur dansten de vaandrig en
Mejuffrouw van Berger een ,pas de deux” als Spanjaarden gekleed. En hij had
gedanst, zooals men danst onder vijgeboomen en platanen, als een Spanjaard, een
echte Spanjaard. Niemand in heel Wermeland kon de cachucha dansen zooals hij.
Niemand kon hadar zoo dansen, dat 't de moeite waard was er naar te kijken,
behalve hij. Welk een kavalier had Wermeland niet in hem verloren, toen de jicht
zijn leden deed verstijven en zijn gewrichten deed zwellen. Hij was zoo slank, zoo
schoon, zoo ridderlijk! ,De mooie Orneclou” noemden de jonge meisjes hem en er
waren er, die levenslang boos op elkaar werden om zijnentwil.

En Liljecrona begint weer la cachucha te spelen—altijd weer la cachucha en
Orneclou wordt teruggevoerd naar den ouden tijd.

Weer staat hij naast Rosalie van Berger! Zjj zijn juist een oogenblik alleen in de
kleedkamer geweest, als Spanjaarden verkleed. En hij heeft haar mogen kussen;
maar voorzichtig, want zij was bang voor zijn zwartgeverfden baard. Nu dansen
ze. Ach! zooals men onder vijgeboomen en platanen danst. Zij wijkt, hij volgt, hij
wordt stoutmoedig, zij trotsch, hij vertoornd, zij tot verzoening geneigd. En als hij
eindelijk op de knieén valt en haar in zijn open armen opvangt, gaat er een zucht
door de zaal, een zucht van verrukking.

Hij was een Spanjaard—een echte Spanjaard.

Juist bij dezen streek van den strijkstok had hij zich zoo gebogen en de armen
uitgestrekt en den voet opgeheven om op de teenen voort te zweven. Welk een
gratie. Men had hem in marmer kunnen uithouwen!

Hij weet zelf niet hoe 't kwam, maar hij heeft de voet over de beddeplank
gestoken, hij staat recht overeind, hij buigt zich, heft de armen op, knipt met de
vingers en wil over den grond zweven als in den ouden tijd, toen hij zulke nauwe
schoenen droeg, dat hij de voeten van de kousen moest knippen.

,Bravo, Orneclou! bravo, Liljecrona, speel leven in hem!”

Maar zijn voet weigert. Hij kan niet op zijn teenen staan. Hij trekt een paar keer
krampachtig met het ééne been....
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Schoone Sennor, ge zijt oud geworden! De Sennorita misschien ook?

Alleen onder Granada’s platanen wordt de cachucha gedanst door eeuwig schoone
Ginatos. Eeuwig jong zijn ze als de rozen, omdat iedere lente nieuwe brengt.

Is dan nu de tijd gekomen om de snaren van de viool door te snijden?

Neen, speel voort, Liljecrona, speel de cachucha, altijd weer de cachucha. Leer
ons, dat we, al zijn we in de kavaliersvleugel dik en stijf geworden, in onze harten
toch dezelfde bleven—dat we nog Spanjaarden zijn.

Strijdros! arm strijdros, beken, dat ge de tonen der trompet liefhebt, die u tot
galoppeeren uitnoodigen, al slaat ge ook de pooten ten bloede in uw kluister.

V.

Het bal op Ekeby.

O, gij vrouwen uit vroeger tijden. Wie van u spreekt, is het als vertoeven zijn
gedachten in ‘'t Paradijs. Louter liefelijkheid waart ge, louter licht. Eeuwig jong,
eeuwig schoon waart ge, en vriendelijk als de oogen der moeder, die naar haar
kind ziet. Zacht als jonge eekhorens, sloegt ge de armen om den hals van den man.
Nooit beefde uw stem van toorn, nooit werd uw voorhoofd gerimpeld, uw zachte
handen werden nooit ruw of hard. Gij, zachte heiligen, als versierde beelden
stondt ge in den tempel van het tehuis. Wierook en gebeden werden u geofferd;
door u verrichtte de liefde haar wonderen en om uw schedel straalde de gulden
aureool der poézie.

0, gij vrouwen uit vroeger tijden, ik zal nu verhalen hoe een van u aan Gosta
Berling haar liefde schonk.

Veertien dagen na het bal op Borg, was er feest op Ekeby. Dat was het heerlijkste
feest van de wereld. Oude mannen en vrouwen werden jong opnieuw, lachten en
waren vroolijk, als zij daarover spraken.

Maar toen waren ook de kavaliers alleenheerschers op Ekeby. De Majoorske ging
het land door met den bedelstaf en de Majoor woonde op Sjo. Hij kon niet eens bij
het feest zijn; want de pokken waren uitgebroken op Sjo en hij was bang de
besmetting over te brengen.—Wat een overvloed van genot brachten die twaalf
heerlijke uren niet mee! van 't eerste knallen van de kurken aan tafel tot de laatste
streek van den strijkstok, lang na middernacht!

Zij zonken neer in den afgrond der tijden die vorstelijke uren, bezield door
vonkelenden wijn, door de fijnste gerechten, door de heerlijkste muziek, door de
geestigste comedies en de schoonste tableaux-vivants. Ze zonken neer, duizelend
door de sierlijkste dansen. Waar vond men zulke gladde dansvloeren, zulke
ridderlijke kavaliers, zulke schoone vrouwen?

Ja, gij vrouwen uit vroeger dagen. De zalen van Ekeby wemelden van de
schoonsten onder u. Daar is de jonge gravin Dohna, tintelend van vroolijkheid en
altijd bereid tot spel en dans, zooals ‘'t past bij haar twintig jaren; daar zijn de
mooie dochters van den rechter van Munkerud en de vroolijke jonge dames van
Berga, daar is Anna Stjarnhok, duizendmaal bekoorlijker nog dan vroeger door
den zachten weemoed, die over haar gekomen was na dien nacht, toen zij door de
wolven vervolgd werd; daar zijn er nog velen, die nog wel niet vergeten zijn, maar
spoedig zullen vergeten worden, en daar is ook de hartveroverende Marianne
Sinclaire.

Zij de wijdberoemde, die schitterde aan ‘'t hof van den koning en straalde in de
kasteelen der graven, de koningin der schoonheid, die 't land doortrok en overal
gehuldigd werd;—zij die de vonk der liefde ontstak, waar ze zich vertoonde, zij had
zich verwaardigd op het feest der kavaliers te komen.

De eer van Wermeland was groot in de tijden, door zooveel fiere namen gedragen.
De blijde kindren van dat schoone land hadden veel om trotsch op te wezen. Maar
als zij hun grootheden noemden, dan vergaten ze nooit van Marianne Sinclaire te
spreken.

De roem van haar overwinningen ging door 't geheele land.

Men sprak van de gravenkronen, die om haar hoofd gezweefd hadden, van de
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millioenen, die voor haar voeten gelegd waren, van de zwaarden der krijgslieden
en de kransen der dichters, die haar hadden gewenkt.

En zij was niet alleen schoon. Zij was geestvol en ontwikkeld. De beste mannen
van dien tijd verheugden zich als zij met haar konden spreken. Zelf schreef zij niet;
maar veel van haar gedachten, door haar in de zielen der dichters onder haar
vrienden gelegd, leefden voort in liederen.

In Wermeland, in het berenland vertoefde ze maar zelden. Haar leven bracht ze
meestal op reis door. Haar vader, de rijke Melchior Sinclaire was thuis met zijn
vrouw op Bjorne en liet Marianne reizen naar haar voorname vrienden in de
groote steden, of op de prachtige buitens. Hij vertelde graag van al het geld, dat
zij verkwistte, en de twee oude menschen leefden gelukkig in den glans van

Mariannes stralend bestaan.

Haar leven was vol genoegens en hulde. De lucht om haar heen was liefde. Liefde
was haar licht bij dag en in de schemering, liefde haar dagelijksch brood.

Dikwijls had ze zelf liefgehad.... dikwijls, dikwijls! Maar nooit had zulk een vlam
lang genoeg gebrand om er de ketens in te smeden, die binden voor heel een
leven.

»1k wacht op de liefde, die komt als een veroveraar,” placht zij te zeggen. , Tot nu
toe is ze nog niet over een wal geklommen of over een sloot gezwommen. Ik wacht
op de geweldige, die me buiten mij zelf brengt. Z66 sterk wil ik de liefde in me
voelen, dat ik voor haar beef. Nu ken ik alleen de liefde, waarover mijn verstand
glimlacht.”

Haar nabijheid gaf vuur aan de woorden en leven aan den wijn. Haar ziel vol gloed
gaf den strijkstok vaart en de dans zweefde lichter, meer bekorend dan vroeger
over den dansvloer, wanneer zij die aanraakte met haar fijnen voet.

Zij schitterde in de tableaux, zij bezielde de comedies, haar schoone lippen.... Ach,
stil toch, het was haar schuld niet. Zij had het nooit zoo bedoeld, het kwam door
het balkon, door den maneschijn, door de kanten sluier, het riddercostuum, het
gezang. De arme jonge menschen waren onschuldig. En alles wat oorzaak was van
zooveel ongeluk werd met de beste bedoelingen gedaan. Patroon Julius, die overal
verstand van had, had een tableau vivant gearrangeerd, enkel en alleen opdat
Marianne in al haar heerlijkheid zou uitkomen.

In het theater, dat in de groote zaal op Ekeby opgeslagen was, zaten honderden
gasten en zagen op het tooneel de gouden Spaansche maan langs een donkeren
nachtelijken hemel drijven. Een Don Juan sluipt langs de straten van Sevilla en
houdt stil onder een balkon, met klimop bedekt. Hij was als monnik verkleed; maar
men zag een geborduurde manchet uit de wijde mouw komen en een blinkende
degenpunt stak beneden uit de monnikspij.

Hij verhief zijn stem en zong:

»Mij lokt geen beker gulden wijn,
Mij lokt geen roode vrouwenmond,
Een smeekend oog, dat liefde vraagt,
Beweegt mij 't harte niet.

Toon mij uw fiere schoonheid niet

O sennorita, wijk van mij!

Der Heilige Maagd behoort mijn hart
Zij troost me in ’s werelds leed.”

Toen hij zweeg, trad Marianne te voorschijn op het balkon, in een zwart fluweelen
gewaad, met kanten sluier. Zij boog zich over het hek en zong langzaam en
ironisch:

»Waarom vertoeft gij, vrome man,
Te middernacht bij mijn balkon?
Zeg, bidt gij voor mijn ziel?”

En toen plotseling, warm en innig:

,O vlucht! vlucht snel, u dreigt gevaar
Men kan uw degen duidlijk zien.

En hoort, trots al uw vroom gezang,
De sporen van uw hiel.”

Bij deze woorden wierp de monnik zijn kleed af en Gosta Berling stond onder 't
balkon in een ridderkleed van zijde en goud. Hij stoorde zich niet aan de
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waarschuwing van de schoone vrouw, maar klauterde tegen de zuilen van ‘'t balkon
op, sprong over het hek en viel, zooals Patroon Julius had voorgeschreven, op de
knieén aan de voeten van de schoone Marianne.

Zij glimlachte vriendelijk en reikte hem de hand om die te kussen, en terwijl de
twee jongelieden elkaar vol liefde aanzagen, viel het gordijn.

En voor haar knielde Gosta Berling met een gezicht, zacht en zielvol als dat van
een dichter, en kloek als dat van een veldheer, met diepe oogen, guitig en geestig,
oogen, die smeekten en dreigden. Slank en krachtig was hij, bezielend en
innemend.

En het gordijn ging op en neer, en de jongelieden bleven staan in dezelfde
houding. Gosta’s oogen bleven de schoone Marianne aanzien; zij smeekten en
dreigden.

Eindelijk hield het applaudisseeren op. 't Gordijn bleef neer. Niemand kon hen
zien. Toen boog de schoone Marianne zich neer en kuste Gosta Berling. Zij wist
niet waarom; zij kon niet anders. Hij legde den arm om haar hals en hield haar
vast. Zij kuste hem nog eens, en nog eens.

Maar 't kwam door 't balkon, door den maneschijn, door de kanten sluier, 't
ridderkostuum, het gezang, het applaus; de arme jonge menschen waren
onschuldig. Zij hadden dit niet gewild. Zij had de gravenkronen niet van zich
gestooten, die boven haar hoofd zweefden, zij was de millioenen, die aan haar
voeten gelegd werden niet voorbij gegaan, uit verlangen naar Gosta Berling en hij
had Anna Stjarnhok niet vergeten. Neen, zij waren onschuldig, geen van beiden
had dit gewild.

't Was de zachtmoedige Lowenborg, hij met de tranen in de oogen en den glimlach
op de lippen,—die het gordijn ophaalde en liet vallen. Verdiept in vele treurige
herinneringen, had hij maar weinig aandacht over voor de dingen dezer wereld en
had nooit geleerd ze behoorlijk te behartigen. Toen hij nu zag, dat Gosta en
Marianne eene andere houding hadden aangenomen, meende hij, dat dit bij het
tableau hoorde en trok het gordijn weer op.

De jonge menschen op ‘'t balkon bemerkten er niets van, eer de storm van applaus
weer losbarstte in de zaal.

Een schok voer Marianne door de leden, en zij wilde vluchten; maar Gosta hield
haar vast en fluisterde: ,sta stil, ze denken dat dit bij het tableau hoort.”

Hij voelde haar beven van angst en de gloed der kussen sterven op haar lippen.
~Wees niet bang,” fluisterde hij, ,schoone lippen hebben recht tot kussen.”

Zij moesten stil blijven staan, terwijl het gordijn op en neer ging, en ieder keer, dat
die honderden oogen hen aanzagen, ging een storm van applaus door de zaal.

Want het is heerlijk twee schoone jonge menschen het geluk der liefde te zien
voorstellen. Niemand dacht, dat deze kussen iets anders dan tooneelkussen waren,
niemand vermoedde dat de Sennora beefde van schaamte en de ridder trilde van
onrust. Iedereen dacht, dat alles bij het tableau hoorde.

Eindelijk stonden Marianne en Gosta achter de coulissen. Zij streek zich over het
voorhoofd en over het haar: , Ik begrijp mij zelf niet,” zeide zij.

»Foei, juffrouw Marianne,” zei hij en trok een leelijk gezicht, terwijl hij een
afwerende beweging met de hand maakte. , Gosta Berling kussen, wel foei!”

Marianne moest lachen.

»ledereen weet, dat Gosta Berling onweerstaanbaar is,” antwoordde ze. ,Mijn
schuld is niet grooter dan die van ieder ander.”

En ze spraken af zich goed te houden, zoodat niemand de waarheid zou
vermoeden.

»,Kan ik er op vertrouwen, dat de waarheid nooit uitkomt, mijnheer Gosta?” vroeg
zij toen zij in de zaal zouden gaan.

»Daar kunt u zeker van zijn, juffrouw Marianne. De kavaliers zwijgen; ik sta voor
hen in.”

Zij sloeg de oogen neer en een eigenaardige glimlach krulde haar lippen.

,Als nu de waarheid toch uitkomt, wat zullen de menschen dan wel van me
denken, mijnheer Gosta?”
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»Ze zullen niets denken; zij weten, dat dit niets beduidt. Ze zullen denken, dat we
in onze rollen waren en doorspeelden.”

Nog een vraag sloop te voorschijn van onder de neergeslagen oogen en den
gedwongen glimlach.

»Maar wat denkt Mijnheer Gosta er zelf van?”
»1k denk, dat Juffrouw Marianne verliefd op mij is,” zei hij lachende.

»Geloof dat niet,” antwoordde ze glimlachend, ,,want dan zou ik Mijnheer Gosta
met mijn Spaansche dolk moeten doorboren om hem te bewijzen, dat hij ongelijk
heeft.”

»Vrouwenkussen zijn duur,” zei Gosta. ,Kost het iemand het leven als Juffrouw
Marianne hem kust?”

Toen zond Marianne hem een vlammenden blik, z66 scherp, dat hij dien voelde als
een dolkstoot.

»1k wou, dat je dood waart, Gosta Berling! dood! dood!”
Die woorden wakkerden 't oude heimwee van den dichter weer aan.

»~Ach,” zeide hij, ,waren die woorden maar meer dan woorden, waren ze maar
pijlen, die fluitend aankwamen uit 't donkere kreupelhout, waren ze maar dolken
of giftdroppels! Hadden ze maar macht dit ellendig lichaam weg te nemen en mijn
ziel vrij te maken!”

Zij was weer rustig geworden en glimlachte: ,Kinderpraat,” zei ze en nam zijn arm
om naar binnen te gaan.

Zij hielden hun kostumes aan en werden in triomf ingehaald, toen zij zich in de
zaal vertoonden. Allen prezen hen. Niemand vermoedde iets.

't Bal begon, maar Gosta ging weg uit de balzaal. Zijn hart deed hem pijn, na dien
blik van Marianne, als ware ‘'t door scherp staal gekwetst. Hij begreep wel, wat ze
bedoelde. 't Was schande hem lief te hebben, schande door hem bemind te worden
—een schande, erger dan de dood. Hij wilde niet meer dansen; hij wilde ze niet
meer zien, die schoone vrouwen. Hij wist het wel. Hun fluweelen oogen, hun roode
wangen waren niet voor hem. Niet voor hem zweefden hun lichte voeten door de
zaal, niet voor hem klonk hun frissche lach. Ja, met hem dansen, met hem dwepen
—dat konden ze, maar geen van hen zou in allen ernst de zijne willen zijn.

Hij ging in de rookkamer naar de oude heeren en zette zich aan een der
speeltafeltjes. Toevallig kwam hij aan 't zelfde, waar de machtige Heer van Bjorne
zat. Nu eens speelde hij, dan hield hij de bank en verzamelde een grooten stapel
geld voor zich.

't Spel ging al hoog. Nu voerde Gosta 't nog hooger op. De groene bankpapieren
kwamen voor den dag en steeds groeide de stapel geld voor den machtigen
Melchior aan.

Maar ook voor Gosta lagen spoedig bankbiljetten en kopergeld in overvloed en
spoedig was hij de eenige die 't tegenover Melchior Sinclaire van Bjorne kon
volhouden. Spoedig begonnen zelfs de geldstukken van hem naar Gosta Berling te
verhuizen.

»Nu Gostalief!” riep hij uit, toen hij alles had verspeeld wat hij in zijn beurs en
portefeuille had, ,wat zullen we nu doen? Ik ben lens en speel nooit met geleend
geld. Dat heb ik mijn moeder beloofd.”

Hij vond er toch iets op. Hij verspeelde zijn horloge en zijn pels van berenvel en
was juist van plan zijn slee en paard op te zetten, toen Sintram hem tegenhield.

~Zet wat op, dat de moeite waard is,” raadde de booze Heer van Fors. ,Zet wat op
dat 't geluk kan doen verkeeren.”

»De duivel hale als ik weet wat dat is.”
»Speel om je dierbare oogappel, Melchior, speel om je dochter!”
»Dat kunt u gerust wagen,” zei Gosta lachende, , dien prijs zal ik nooit winnen.”

De machtige landheer kon niet anders dan meelachen. Hij had niet graag, dat
Mariannes naam aan de speeltafel genoemd werd; maar deze inval was z66
onzinnig, dat hij niet boos kon worden. Marianne aan GoOsta Berling verspelen....
ja, dat kon hij wel wagen.
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»~Dat wil zeggen,” verklaarde hij, ,dat als je haar jawoord kunt winnen, Gosta, zet
ik mijn zegen op jelui huwelijk op deze kaart.”

Gosta zette alles op, wat hij gewonnen had en 't spel begon. Hij won en Melchior
Sinclaire hield met spelen op. 't Geluk liep hem tegen. Hij zag wel dat 't niet ging.

De nacht ging voorbij. 't Was al over twaalven.

De wangen der schoonen begonnen te verbleeken, het haar ging uit de krul, de
garneeringen der baljaponnen waren gekreukeld. De oude dames stonden op uit
de sofa’s en zeiden, dat 't feest nu twaalf uren geduurd had en dat het tijd werd
om naar huis te gaan.

En 't heerlijk feest was voorbij, maar Liljecrona nam zelf de viool en speelde nog
een laatste polka. De sleden stonden voor de deur, de oude dames deden haar
pelzen en kappen aan, de oude heeren bonden de cache-nez om den hals en
knoopten hun bonten overschoenen dicht.

Maar de jongelieden konden nog niet uit de danszaal scheiden. Zij dansten met
hoed en mantel om. Ze dansten de polka a quatre, de slingerpolka, de ringpolka,
een onzinnige dans was het. Zoo vaak een cavalier zijn dame losliet, kwam een
ander en danste met haar weg.

Zelfs de treurige Gosta werd meegesleept in den wervelwind. Hij wilde de smart
en de vernedering wegdansen, hij wilde weer de levenslust door zijn aderen voelen
bruisen; hij wilde blij zijn, blij zooals alle anderen. En hij danste dat de zaal met
hem in 't rond draaide en zijn gedachten verward werden.

Wat was dat nu voor een dame, waar hij nu meé danste? Ze was licht en slank en 't
was hem als gingen stroomen vuur van hem naar haar en van haar naar hem. Ach!
Marianne!

Terwijl Gosta met Marianne danste, zat Sintram al in zijn slee beneden op de
plaats en naast hem stond Melchior Sinclaire. De machtige landheer was
ongeduldig geworden, omdat hij op Marianne moest wachten. Hij stampte op de
sneeuw met zijn groote, met bont gevoerde laarzen en sloeg met de armen, want 't
was bitter koud.

»Je hadt misschien Marianne maar liever niet aan Gosta moeten verspelen,
Sinclaire,” zei Sintram.

»~Wat blief je??”—
Sintram maakte de teugels in orde en hief de zweep op, eer hij antwoordde:
»,Dat gekus hoorde volstrekt niet bij het tableau.”

De machtige Melchior hief den arm op tot een verpletterenden slag; maar Sintram
was al weg. Hij draafde weg en zweepte de paarden aan tot een woeste vaart
zonder te durven omzien. Want Melchior Sinclaire had een sterken arm en weinig
geduld.

De Heer van Bjorne ging nu in de danszaal om zijn dochter te halen en zag daar
hoe Gosta en Marianne dansten. Woest en onstuimig werd die laatste polka
gedanst. Enkele paren waren bleek; andere gloeiend rood. ‘'t Stof stond als een
wolk door de zaal. De kaarsen gloeiden; ze waren in de kandelaars neergebrand,
en midden in dien ongezelligen chaos vlogen Gosta en Marianne rond, vorstelijk in
hun frissche onvermoeidheid in hun vlekkelooze schoonheid, blijde zich latende
gaan in de heerlijke beweging van den dans.

Melchior Sinclaire zag een poos naar hen, toen ging hij heen en liet Marianne
dansen. Hij sloeg de deur hard dicht, stampte woest op de trappen, zette zich
zonder een woord te spreken in de slee, waar zijn vrouw hem al wachtte en reed
naar huis.

Toen Marianne na den dans naar haar ouders vroeg, waren ze weggereden. Toen
zij dat hoorde, hield zij zich goed en toonde geen verwondering. Zij kleedde zich
stil aan en ging naar buiten. De dames in de kleedkamer meenden, dat zij haar
eigen slee had. Maar ze spoedde zich in haar dunne zijden schoentjes voort langs
den weg, zonder aan iemand haar nood te klagen. Niemand herkende haar in het
donker. Niemand kon denken, dat de wandelaarster, die door de voorbijrijdende
sleden in de hooge sneeuwhoopen langs den weg gedrongen werd, de mooie
Marianne was. Zoodra de weg vrij was en zij midden op kon loopen, liep ze zoo
hard als ze kon. Als ze moe werd, hield ze even op, dan draafde ze weer. Een
akelige, pijnlijke angst dreef haar voort.

Van Ekeby naar Bjorne is niet verder dan een vierde mijl. Marianne was spoedig
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thuis, maar ze meende eerst dat ze verkeerd geloopen was. Toen zij het huis
naderde, waren alle deuren dicht, alle lichten uit. Ze dacht eerst, dat haar ouders
nog niet thuis gekomen waren.

Ze ging naar de hoofddeur en liet den klopper een paar malen zwaar neervallen.
Zij greep den deurknop en rukte er aan, dat het door 't geheele huis klonk.
Niemand deed open; maar toen ze den ijzeren knop, dien ze met haar bloote
handen had aangegrepen, wilde loslaten, werd de huid van haar hand door den
ijskouden knop gescheurd.

De machtige eigenaar van Bjorne, Melchior Sinclaire, was naar huis gereden om
de poort van zijn goed te sluiten voor zijn eenig kind: hij was bedwelmd door den
drank, en woest van toorn. Hij haatte zijn dochter, omdat ze van Gosta Berling
hield, hij sloot de dienstboden in de keuken op en zijn vrouw in de slaapkamer.
Met geweldige vloeken dreigde hij ieder, die het waagde Marianne binnen te laten
komen, armen en beenen stuk te slaan. Zij wisten dat hij woord zou houden.

Z066 boos had nog niemand hem ooit gezien. Grooter leed was hem nooit
overkomen. Was zijn dochter hem onder de oogen gekomen, hij had haar
misschien gedood.

Hij had haar gouden sieraden en zijden kleederen gegeven; hij had haar fijne
beschaving en veel kennis gegeven. Zij was zijn eer, zijn glorie geweest. Hij was
trotsch op haar geweest als droeg ze een kroon! Ach zijn vorstelijke, goddelijke,
aangebedene, zijn schoone fiere Marianne! Had hij iets ontzien, waar 't haar gold?
Had hij zich niet te onbeschaafd gevoeld om haar vader te zijn? Ach Marianne,
Marianne!

Zou hij haar niet haten, zij die verliefd is op Gosta Berling en hem kust! Zou hijj
haar niet verstooten en zijn deur voor haar sluiten, als ze zijn eer krenkt door zulk
een man lief te hebben?—Laat ze op Ekeby blijven. Laat ze bij de buren een
onderkomen zoeken, laat ze in de sneeuw slapen. Hem kan 't niet schelen. Ze is
toch al door den modder gehaald. Haar glans—de glans van zijn leven is weg!

Hij ligt daar binnen in bed en hoort haar kloppen op de deur. Wat gaat hem dat
aan? Hij slaapt. Daar buiten staat iemand, die met een afgezetten dominé trouwen
wil. Zulke menschen hooren niet in zijn huis. Had hij haar minder liefgehad, was
hij minder trotsch op haar geweest, dan had hij haar misschien nog ingelaten.

Ja, zijn zegen kon hij hen niet onthouden. Dien had hij aan Gosta Berling
verspeeld. Maar in zijn huis zou ze geen voet meer zetten, dat verkoos hij niet.—
Ach Marianne!

De schoone jonge vrouw stond nog altijd buiten de deur van haar ouderlijk huis.
Nu eens rukte ze aan de deur in machtelooze woede, dan weer viel ze op haar
knieén, vouwde haar gekwetste handen en smeekte om vergeving. Maar niemand
deed open.

Ach, was dat niet verschrikkelijk?

Ontzetting grijpt me aan, terwijl ik het vertel. Zij kwam van een bal, waar ze
koningin van 't feest geweest was. Ze was fier, rijk en gelukkig en in één oogenblik
werd ze in zulk een hopelooze ellende gestort. Uitgestooten uit haar huis, aan de
felle winterkou prijs gegeven; niet gehoond, geslagen of vervloekt, maar enkel
koud, onverbiddelijk, liefdeloos buitengesloten.

Ik denk aan den kouden, sterrenheldren nacht, die zich over haar welfde, de
groote wijde nacht met de verlatene, eenzame sneeuwvelden, met de stille
bosschen. Alles was stil, alles lag zonder smart in diepe rust, slechts één enkel
levend punt in al dat slapende witte. Alle smart en angst en schrik, die anders over
heel de wereld verdeeld is, kwam nu samen op dat ééne punt. O, God! alleen te
lijden in die slapende, stijfbevroren wereld.

Voor 't eerst in haar leven ontmoette ze onbarmhartigheid en hardheid. Haar
moeder wilde niet eens uit haar bed opstaan, om haar te redden. Oude, trouwe
dienaren, die haar eerste schreden geleid hadden, hoorden haar, maar verroerden
geen vinger om harentwil. Voor welke misdaad werd ze toch gestraft! Waar kon ze
barmhartigheid verwachten, als ze die hier niet vond! Als ze een mensch vermoord
had, zou ze toch nog hier aangeklopt hebben, in de overtuiging, dat zij daarbinnen
haar vergeven zouden. Al was ze de ellendigste onder de menschen geworden, al
was ze diep gezonken en in lompen, dan nog zou ze met vertrouwen naar deze
deur zijn gegaan en een liefdrijk welkom verwacht hebben. Deze deur was de
ingang naar haar huis. Daarachter kon ze alleen liefde ontmoeten. Had haar vader
haar nu nog niet genoeg beproefd? Zouden ze nu niet gauw opendoen?

»Vader, vader!” riep ze, ,laat me toch binnen. Ik heb 't zoo koud, ik ril 't Is hier
buiten zoo vreeselijk!”
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»Moeder, moeder; u hebt zooveel voor me gedaan! u hebt zoo dikwijls bij me
gewaakt! Waarom slaapt u nu? Moeder, moeder waak nog dezen éénen nacht, en
ik zal u nooit meer verdriet doen!”

Zij roept, en luistert dan ademloos naar antwoord. Maar niemand hoort het,
niemand helpt, niemand antwoordt. Dan wringt zij de handen van angst; maar ze
heeft nog geen tranen.

Het lange donkre huis met zijn gesloten deuren en donkre vensters lag
schrikwekkend, onbewegelijk, in den stillen nacht. Wat moest er van haar, arme
daklooze worden. Gebrandmerkt en onteerd zou ze zijn, zoolang ze leefde. En 't
was haar vader zelf, die haar 't gloeiend brandijzer in de schouders drukte.

»Vader,” riep ze nog eens, ,wat moet er van me worden? De menschen zullen
allerlei kwaad van me denken.” Zij schreide en jammerde; zij was geheel verstijfd
van kou.

O! dat zulk een ellende kan komen over iemand, die pas z66 hoog stond. Dat men
z060 licht onder 't zwaarste leed gebogen kan worden! Moeten we niet bang
worden voor 't leven? Wie is er veilig? Om ons heen golft de smart als een woeste
zee. Zie, de golven dringen op om ons scheepje, begeerig om er bruisend overheen
te storten. O, geen zeker voetpad, geen vaste grond, geen veilig vaartuig, zoover
het oog reikt! Slechts een onbekende hemel over zee van smart.

Stil! Eindelijk, eindelijk! Lichte schreden klinken in de vestibule.
»1s u 't moeder?” vroeg Marianne.

»Ja, mijn kind.”

»Mag ik nu binnen komen?”

»Vader wil je niet binnen laten.”

»1k ben van Ekeby hierheen geloopen met mijn dunne schoenen door de sneeuw.
Ik heb hier een uur staan roepen en kloppen. Ik vries hier dood! Waarom is u
weggereden?”

»Ach, kind, kind, waarom heb je Gosta Berling gekust!”

»~Maar zeg toch aan vader, dat ik niet van hem houd! 't Was immers maar spel!
Gelooft hij dan dat ik Gosta hebben wil?”

»Ga naar de boerderij, Marianne en vraag of je daar van nacht moogt blijven.
Vader is dronken. Met vader is niet te praten, hij heeft mij boven gevangen
gehouden. Ik ben weggeslopen, toen ik dacht, dat hij sliep. Hij slaat je dood, als je
binnenkomt.”

»Moeder, moeder, moet ik naar vreemden gaan als ik een huis heb? Is moeder
even hard als vader. Hoe kunt gij er vrede meé hebben, dat ik buiten gesloten
word. Ik ga hier in de sneeuw liggen, als u me niet binnen laat.”

Toen nam Mariannes moeder de deursleutel in de hand om open te doen; maar op
't zelfde oogenblik hoorde ze zware schreden op de trap en een scherpe stem riep
haar.

Marianne luisterde; haar moeder haastte zich weg; de scherpe stem schold haar
uit en toen....

Marianne hoorde iets vreeselijks—in 't doodstille huis kon ze ieder geluid hooren.

Ze hoorde ‘'t geluid van een slag, van een stokslag of een oorvijg, toen een zwak
geritsel en toen weer een slag.

Hij sloeg haar moeder, de verschrikkelijke, reusachtige Melchior Sinclaire sloeg
zijn vrouw!

Doodsbleek van schrik wierp Marianne zich neer op den drempel en wrong de
handen van angst. Nu schreide zij en haar tranen bevroren op den drempel van
haar ouderlijk huis.

Genade! Erbarming! Doe open, doe open, opdat zij haar rug kan krommen onder
de slagen. O! dat hij moeder kan slaan, haar slaan, omdat ze haar dochter niet
dood in de sneeuw wil zien liggen, omdat zij haar kind heeft willen troosten!

Hoe diep werd Marianne dien nacht vernederd! Ze had gedroomd, dat zij koningin
was en daar lag ze nu, weinig beter dan een slavin, gekromd onder de zweep van
haar meester.
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Maar zij stond op in ijskoude verontwaardiging. Nog eens sloeg ze met haar
bloedende hand op de deur en riep:

»,Hoor wat ik je nu zeg, jij die mijn moeder slaat! Je zult schreien, Melchior
Sinclaire, bloedige tranen schreien!” Daarop ging zij heen, de schoone Marianne
en legde zich ter ruste in een sneeuwhoop. Ze gooide haar pels af en lag daar in
haar zwart fluweelen feestkleed, scherp afstekend tegen de witte sneeuw en ze
dacht er aan hoe haar vader den volgenden morgen vroeg zou uitgaan en haar
vinden. Zij hoopte alleen dat hij haar zelf vinden zou.

Op Ekeby waren alle lichten uitgebluscht en alle gasten vertrokken. De kavaliers
stonden alleen boven in de kavaliersvleugel, om den laatsten halfleegen bowl.

Toen tikte Gosta tegen den rand van den bowl, en sloeg een toast op u, gij
vrouwen uit vroeger dagen.

Wie van u sprak, zei hij, hem was het als vertoefden zijn gedachten in 't Paradijs.
Louter heerlijkheid waart ge, louter licht. Eeuwig jong, eeuwig schoon waart ge en
vriendelijk als de oogen der moeder, die naar haar kind ziet. Zacht als jonge
eekhorens sloegt ge de armen om den hals van den man. Nooit beefde uw stem
van toorn, nooit werd uw voorhoofd gerimpeld, uw zachte handen werden nooit
ruw en hard. Gij zachte heiligen, als versierde beelden stond ge in den tempel van
het tehuis. De mannen lagen aan uw voeten en brachten u wierook en gebeden ten
offer, door u verrichtte de liefde haar wonderen en om uw schedel straalde de
gulden aureool der poézie.

En de kavaliers sprongen op, bedwelmd door den wijn, bedwelmd ook door zijn
woorden, de feestvreugde nog bruisend door hun bloed. De oude oom Eberhard en
de luie neef Christoffel bleven niet achter. In vliegende vaart spanden zij allen te
samen de paarden voor de sleden en ijlden voort door den kouden nacht om nog
een hulde te brengen aan haar, die nooit genoeg gehuldigd werden, om een
serenade te brengen aan ieder, die met haar roode wangen en heldere oogen
schitterde in de groote zalen van Ekeby.

Maar de kavaliers brachten 't niet ver op dien tocht. Want toen ze bij Bjorne
kwamen, vonden zij de schoone Marianne in de sneeuw liggen voor de poort van
haar ouderlijk huis.

Zij rilden! Zij werden bedroefd en vertoornd toen ze haar daar zoo zagen liggen.
Het was hun als vonden ze een heiligenbeeld vernield en uitgeplunderd bij de
kerkdeur liggen, alsof een baldadige hand de snaren van een stradivarius had
doorgesneden.

Gosta balde de vuist tegen het donkere huis. ,Gij kindren der duisternis!” riep hij.
»Als hagel en storm hebt ge Gods paradijs verwoest!”

Beerencreutz stak zijn hoornen lantaren aan en lichtte er de bewustelooze meé in
't blauwbleeke gezicht. Toen zagen de kavaliers haar gekwetste handen, en de
tranen, die in haar wimpers bevroren waren en zij jammerden luid. Want zij was
toch meer dan een heiligenbeeld of een kostbaar muziekinstrument;—ze was een
schoone vrouw, die tot vreugd voor hun oude harten geweest was.

Gosta Berling wierp zich naast haar op de knieén.

»Hier ligt ze nu, mijn bruid,” riep hij uit. ,Zij gaf mij voor een paar uur de eerste
kus en haar vader heeft mij zijn zegen beloofd. Zij ligt en wacht, tot ik haar
sneeuwwit bed kom deelen.” En Gosta hief de levenlooze op in zijn sterke armen.

»Naar huis, naar Ekeby met haar!” riep hij uit. ,Nu is ze de mijne! In de sneeuw
heb ik haar gevonden, nu zal niemand mij haar afnemen. Wij zullen hen
daarbinnen niet wakker maken. Wat zou zij daar achter die poort doen, waartegen

zij de handen aan bloed sloeg!”

Hij mocht doen wat hij wilde. Hij legde Marianne in de voorste slee en zette zich
naast haar. Beerencreutz ging er achter op staan en greep de teugels.

,Wrijf haar met sneeuw, Gosta,” raadde hij.

De kou had haar verlamd, anders niet. Haar woest oproerig hart klopte nog. Zij
was niet eens bewusteloos. Zij had alles gehoord en wist, dat de kavaliers haar
gevonden hadden; maar zij kon zich niet bewegen. Ze lag stijf en onbewegelijk in
de slee, terwijl Gosta Berling haar met sneeuw wreef en beurtelings schreide en
haar kuste, en zij voelde een oneindig verlangen om slechts éen hand z66veel te
kunnen verroeren, dat ze zijn liefkoozingen beantwoorden kon.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/36225/pg36225-images.html#pb72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36225/pg36225-images.html#pb73

Zij herinnerde zich alles; ze lag daar wel stijf en machteloos, maar haar gedachten
waren helderder dan ooit. Had zij Gosta Berling lief? Ja, dat deed ze! Was het
maar een inval van dien avond? Neen, zij had hem al lang, al vele jaren liefgehad.

Ze vergeleek zich zelf met hem en de andere menschen in Wermeland. Zij waren
allen kinderen van het oogenblik. lederen opkomenden lust volgden ze. Zij leefden
alleen het uiterlijke leven en hadden nooit de diepte hunner ziel gepeild. Maar zij
was geworden zooals men wordt door veel onder menschen te verkeeren. Zij kon
zich nooit geheel aan iets overgeven. Als zij liefhad—ja, wat ze ook deed—altijd
stond de eene helft van haar Ik met een koelen spottenden glimlach toe te zien op
wat de andre helft deed. Zij had verlangd naar een hartstocht, die over haar
komen zou en haar meéslepen in woeste vaart. En nu was hij gekomen, de
machtige. Toen zij Gosta Berling gekust had op het balkon, had zij voor het eerst
zich zelf vergeten.

En nu kwam de hartstocht op nieuw over haar. Haar hart sloeg z66 heftig, dat zij 't
hooren kon. Zou zij niet eindelijk haar ledematen weer meester worden?—Zij
voelde een woeste blijdschap, omdat ze uit haar huis verstooten was. Nu wilde ze
Gosta toebehooren, zonder eenige bedenkingen. Wat was ze toch dom geweest,
toen ze jaren lang haar liefde bedwong. O heerlijk, heerlijk is 't zich over te geven
aan de liefde, haar te voelen branden in 't hart. Maar zou ze dan nooit, nooit uit de
kluisters van ijs bevrijd worden? Tot nu toe was ze van binnen koud en van buiten
vol gloed geweest. Nu was 't haar als droeg ze een ziel van vuur in een lichaam
van ijs.

Daar voelt Gosta twee armen zacht zich opheffen en om zijn hals leggen met een
zwak, bijna onmerkbaar drukken.

Hij kon 't maar juist even voelen.

En Marianne meende, dat zij haar gesmoorden hartstocht lucht gegeven had in
een brandende omhelzing.

Toen Beerencreutz dat zag, liet hij 't paard over aan zich zelf op den bekenden
weg. Hij hief zijn oogen op en staarde hardnekkig en onafgebroken naar 't
zevengesternte.

VI.

De oude voertuigen.

Vrienden, menschenkinderen! Wanneer het mocht zijn, dat ge dit zit of ligt te
lezen in den nacht, zooals ik dit schrijf in stilte en duisternis, slaak dan geen zucht
van verlichting bij de gedachte, dat de goede heeren van Ekeby ongestoord
konden slapen, toen ze thuis gekomen waren met Marianne en haar een goed bed
gegeven hadden in de beste logeerkamer bij de groote zaal.

Ze gingen wel naar bed en sliepen in; maar het viel hen niet te beurt om rustig te
slapen tot midden op den dag, zooals gij en ik zouden doen, als we tot vier uur
opgebleven waren en de leden ons pijn deden van vermoeidheid.

Want ge moet niet vergeten, dat de oude Majoorske door 't land ging met den
bedelstaf en dat het niet in haar aard lag, bij 't uitvoeren van gewichtige plannen,
rekening te houden met het gemak van vermoeide zondaars. En nu deed ze dat
nog veel minder, omdat ze voornemens was dezen nacht de kavaliers van Ekeby te
verdrijven.

De tijd, toen zij in glans en heerlijkheid op Ekeby zat en vreugde om zich heen
strooide over de wereld, zooals God sterren zaait over den ganschen hemel—die
tijd was voorbij. En terwijl zij verlaten ronddwaalde, was de macht en eer van het
groote goed aan de kavaliers overgelaten, die het verzorgden, zooals de wind de
asch, zooals de lentezon de sneeuw.

Nu en dan gebeurde het, dat de kavaliers in een lange slede reden met klinkende
bellen. Wanneer zij dan de Majoorske ontmoetten, die als bedelaarster langs den
weg ging, sloegen zij de oogen niet neer. De luidruchtige troep balde de vuisten
tegen haar. Met een zwaai van de slee drongen ze haar in de sneeuwhoopen op zij
van den weg en Majoor Fuchs, de beerenjager, spuwde altijd drie keer op den
grond om het booze voorteeken van zulk een ontmoeting de kracht te ontnemen.

Zij hadden geen medelijden met haar, ze beschouwden haar als een leelijke heks.
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Als haar een ongeluk getroffen had, zouden ze het zich niet meer hebben
aangetrokken, dan wanneer ze op een avond een geweer hadden afgeschoten met
koperen knoopen en dan toevallig een voorbijvliegende tooverheks geraakt
hadden.

De arme kavaliers meenden hun ziel te redden door de Majoorske te vervolgen.

De menschen hebben elkaar vaak 't gruwelijkst gepijnigd, als zij in angst waren
voor de zaligheid hunner ziel.

Als de kavaliers laat in den nacht van hun drinkgelag naar 't venster gingen, om
naar 't weer te kijken, zagen ze vaak een donkere schaduw door den hof glijden en
ze begrepen dan, dat de Majoorske naar haar geliefd tehuis kwam kijken. Maar
dan daverde de kavaliersvleugel van het honend lachen der oude zondaars en
spottende woorden klonken uit de open vensters in haar ooren.

Voorwaar! Harteloosheid en hoogmoed namen hun intrek bij de arme avonturiers.
Sintram had haat in hun harten gezaaid. Als de Majoorske in vrede op Ekeby was
gebleven, kon hun ziel niet in grooter gevaar geweest zijn. Er vallen meer krijgers
op de vlucht dan in den slag.

De Majoorske was niet bijzonder boos op de kavaliers. Had zij er nog de macht
voor gehad, dan had zij ze met een roede afgestraft als ondeugende jongens en
hen dan weer in genade aangenomen. Maar ze was bekommerd voor haar geliefd
tehuis, dat aan de kavaliers was overgelaten en door hen verzorgd werd zooals de
wolf het schaap verzorgt.

Ach! hoevelen hebben dezelfde smart gedragen. Zij is niet de eenige, die haar
dierbaar thuis heeft zien verwaarloozen, die gevoeld heeft wat het is als het
ouderlijk huis ons aanziet als een gewond dier. Hoe menigeen voelt zich als ware
hij een misdadiger, als hij de boomen met mos en de paden met gras ziet
begroeien. Hij zou op de knieén kunnen vallen op die velden, vroeger golvend van
graan en ze smeeken hem niet aan te klagen om de schande, die over hen kwam.
Hij wendt zijn hoofd af voor den blik der arme oude paarden. Hij durft niet aan 't
hek blijven staan om 't vee van de weiden te zien thuiskomen. Geen plek op aarde
is z66 droevig om te zien als een vervallen thuis.

Ach, ik smeek u, gij allen, die velden en weiden en tuinen met bloemen, die
vreugde brengen, bezit of te verzorgen hebt—verzorg ze goed. Geef ze uw liefde,
uw arbeid. Het is niet goed, als de natuur moet treuren over de menschen! Als ik
er aan denk wat het trotsche Ekeby heeft moeten lijden, onder het bestuur der
kavaliers, dan betreur ik het, dat de Majoorske haar doel niet bereikte, dat Ekeby
hun niet afgenomen werd.

Het was niet haar bedoeling zelf weer aan het bestuur te komen. Zij had maar één
doel: haar huis te bevrijden van die dwazen, sprinkhanen, die roovers, die geen
grassprietje overlieten.

Terwijl ze bedelend door ‘'t land trok en van aalmoezen leefde, moest zij steeds aan
haar moeder denken, en de gedachte, dat er nooit betere tijden voor haar zouden
komen, véor haar moeder den vloek van haar weggenomen had, die haar zoo
zwaar drukte, schoot wortel in haar ziel.

Niemand had haar nog den dood der oude vrouw gemeld. Zij leefde dus zeker nog
in het Elvedal, daar boven op haar hoeve. Negentig jaar oud leefde ze daar nog en
werkte onafgebroken, verzorgde haar melkschotels in den zomer en haar
kolenbranderijen in den winter, werkte tot het laatste toe, verlangend naar den
dag, dat zij haar arbeid volbracht had.

En de Majoorske dacht, dat als de oude vrouw zd6lang bleef leven, 't zeker zijn
zou, omdat ze den vloek van haar leven wegnemen zou. De moeder, die zulk een
ellende over 't hoofd van haar kind had gebracht, kon niet sterven.

Daarom wilde de Majoorske naar haar toegaan, opdat ze beide rust zouden vinden.
Zij wilde door de donkre bosschen heen opgaan langs de lange beek naar haar
ouderlijk huis. Eer kon ze geen rust vinden. Er waren velen, die haar in die dagen
een gezellig tehuis en trouwe vriendschap aanboden, maar zij had geen blijvende
plaats. Barsch en toornig ging zij van de eene hoeve naar de andere, want de vloek
drukte haar.

Zij wilde naar haar moeder gaan, maar eerst wilde zij haar geliefd Ekeby redden.
Zij wilde het niet achterlaten in de handen van lichtzinnige pretmakers, van
onbruikbare zwierbollen, van onverschillige verkwisters van Gods goede gaven.
Zou zij heengaan om later haar bezittingen verwoest, haar smidse verlaten, haar
paarden verwaarloosd, haar dienstboden vertrokken te vinden? Neen, nog eens
wilde ze al haar kracht verzamelen en de kavaliers wegjagen.
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Wel wist ze, dat haar man met vreugde zag hoe 't toeging op Ekeby. Maar ze
kende hem genoeg om te weten dat, als zij maar eens zijn sprinkhanen verdreven
had, hij te lui zou zijn om anderen te zoeken. Waren de kavaliers maar eerst weg,
dan zou haar oude rentmeester en de meesterknecht Ekeby wel op de oude manier
besturen.

Daarom had men haar zwarte schaduw vele nachten lang zien rondsluipen op de
zwarte wegen bij de ijzermijnen. Zij was de arbeidershuizen uit en ingegaan; ze
had gefluisterd met den molenaar en zijn knechts in de benedenste kelders van
den molen; zij had beraadslaagd met de smeden in 't donkere kolenhok.

En allen hadden ze gezworen haar te helpen. De eer en 't aanzien van 't oude
landgoed zou niet langer overgelaten worden aan slordige kavaliers, om door hen
verzorgd te worden zooals de wind de asch, de wolf de kudden verzorgt.

En in dezen nacht, die de vroolijke heeren verdanst, en verdronken hebben, tot ze
doodmoe op hun bedden in slaap gevallen zijn, in dezen nacht nog moeten zij weg.
Zij heeft hen laten feestvieren. Met een barsch gezicht heeft zij in de smidse
gezeten en gewacht tot het feest voorbij was. Zij heeft nog langer gewacht, totdat
de kavaliers terugkwamen van hun nachtelijken rit; zij heeft zwijgend gewacht tot
haar werd aangezegd, dat het laatste licht uit was op de kavaliersvleugel en dat
alles op het groote landgoed sliep. Toen stond ze op en ging naar buiten. 't Was al
vijf uur in den morgen; maar nog welfde zich de donkere, van sterren vonkelende
Februarinacht over de aarde.

De Majoorske gebood heel het dienstpersoneel van 't landgoed zich bij den
kavaliersvleugel te verzamelen. Zelf ging ze eerst naar het hoofdgebouw, klopte
aan en werd binnen gelaten. De dochter van den predikant te Broby, die zij had
opgeleid tot een bekwaam dienstmeisje, ontving haar.

»Mevrouw is zoo hartelijk welkom,” zei het meisje en kuste haar de hand.

»Doe het licht uit,” zei de Majoorske. ,Meen je, dat ik hier den weg niet kan vinden
zonder licht?”

En toen begon zij haar wandeling door het stille huis. Zij ging van den zolder tot
den kelder om afscheid te nemen. Zacht slopen de beide vrouwen van 't eene
vertrek naar het andere. De Majoorske sprak met haar herinneringen. 't Meisje
zuchtte en jammerde niet, maar groote tranen rolden aanhoudend over haar
wangen, terwijl ze haar meesteres volgde. De Majoorske liet de linnenkast en de
zilverkast opendoen en streek met de hand over de fijne damasten tafellakens en
over de prachtige zilveren kannen. Zij liet de hand over de groote stapels donzen
dekens en kussens glijden op de beddenkamer. Al het huisraad: de weefstoelen, de
spinnewielen, de garenwinders, moest zij aanraken. Zij stak onderzoekend haar
hand in de kruiddoos en voelde aan de vetkaarsen, die aan den zolder hingen.

»De kaarsen zijn droog,” zeide ze. ,Nu kunnen ze afgenomen en opgeborgen
worden.” In den kelder ging ze, klopte op de vaten liet de hand glijden langs de
rekken met wijnflesschen. Zij was in de provisiekamer en in de keuken en betastte
alles, onderzocht alles. Zij strekte de handen uit en nam afscheid van alles in het
huis.

Eindelijk ging zij in de kamers. In de eetzaal streek zij met de hand over de groote
uittrektafel.

»Menigeen is verzadigd geworden aan deze tafel,” zeide zij.

Zij ging door alle kamers. Zij vond de lange breede sofa’s op hun plaatsen, zij
streelde het koude marmer op de consoles die, door vergulde draken gedragen, de
kostbare spiegels ondersteunden.

»~Een rijk huis,” zei ze, ,een heerlijk man was hij, die mij dat alles gaf om te
besturen.”

In de groote zaal, waar zoo pas de dans nog weérklonken had, stonden de
leuningstoelen met hooge ruggen al weer op een stijve rij langs den muur. Zij ging
naar de piano en sloeg zacht een paar tonen aan.

,Oo0k in mijn tijd ontbrak ‘'t hier niet aan vreugd en vroolijkheid,” zeide zij.

De Majoorske ging ook in de logeerkamer achter de groote zaal. 't Was pikdonker.
De Majoorske voelde voor zich uit en raakte bij toeval 't gezicht van 't meisje aan.
»Schrei je?” vroeg zij, want haar hand was nat van tranen.

Toen barstte het meisje in luid weenen uit. ,,Ach mevrouw, lieve mevrouw,” snikte
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ze, ,zij vernielen alles. Waarom gaat mevrouw van ons weg en laat de kavaliers het
heele huis bederven!”

De Majoorske trok het gordijn ter zijde en wees naar beneden in den hof. ,Heb ik
je geleerd te schreien en te jammeren?” vroeg zij. ,Zie, de plaats is vol menschen.
Morgen is er geen enkele kavalier meer op Ekeby.”

»En komt mevrouw dan terug?” vroeg het meisje.

»Mijn tijd is nog niet gekomen,” zeide de Majoorske. ,De straatweg is mijn huis,
een sloot mijn bed. Maar jij moet Ekeby voor mij bewaren, meisje, terwijl ik weg
ben.”

En zij gingen verder. Geen van beiden wist of dacht er aan, dat Marianne juist in
deze kamer sliep.

Zij sliep ook niet. Ze lag klaar wakker, zij hoorde en begreep alles. Zij had in haar
bed een hymne aan de liefde liggen dichten. , Gij heerlijke, die me verhieft boven
mij zelf,” zeide zij, , ik lag in grondelooze ellende verzonken en gij hebt die in een
paradijs herschapen. Aan den ijzeren knop van den gesloten poort bleven mijn
handen hangen en werden er gekwetst; op den drempel van mijn tehuis liggen
mijn tranen tot ijspaarlen bevroren. IJzige woede deed mijn hart rillen toen ik
slagen hoorde dalen op mijn moeders rug. In de koude sneeuw wilde ik mijn toorn
vergeten. Maar toen kwaamt gij, o liefde! Kind van 't vuur! Gij kwaamt! Tot de
arme van koude bevangen zijt gij gekomen. Als ik mijn ellende vergelijk met de
heerlijkheid, die ik daardoor won, is zij als niets. Van alle banden ben ik bevrijd.
Geen vader of moeder of thuis heb ik meer. De menschen zullen alle mogelijke
kwaad van mij gelooven en zich van mij afwenden. Welaan, uw wil geschiede,
machtige Liefde. Waarom zou ik meer zijn dan de man, dien ik lietheb? Hand in
hand zullen wij de wereld doorgaan. Arm is de Bruid van Gosta Berling. In de
sneeuw heeft hij haar gevonden. Laat ons te zamen ons vestigen, niet in de hooge
zalen; maar in een boerenhut aan den rand van het woud. Ik zal hem helpen in de
kolenbranderij, en met het strikken zetten voor vogels en hazen. Ik zal zijn eten
bereiden en zijn kleeren verzorgen. O mijn liefste, gelooft ge, dat ik ontbering of
droefheid zal voelen, terwijl ik alleen in onze hut zit en u wacht? En toch zal ik dat,
maar niet naar de dagen van mijn rijkdom, alleen naar u zal ik uitzien en
verlangen, naar uw schreden op 't pad, naar uw vroolijk gezang, als ge met de bijl
op den schouder thuiskomt.”

Zoo had ze stil gelegen en hymnen gedicht aan den aller harten beheerschenden
God der liefde en geen slaap had haar oogen geloken, toen de Majoorske
binnenkwam. Toen ze weer was heengegaan, stond Marianne op en kleedde zich
aan. Nog eens moest ze het zwart fluweelen kleed en de dunne balschoenen
aantrekken. Zij sloeg de deken om zich heen als een shawl en spoedde zich op
nieuw voort door den vreeselijken nacht.

Rustig, vol sterren en bijtend koud rustte de Februarinacht nog over de aarde, het
was als zou ze nooit voorbijgaan. En de duisternis en de kou door de nacht
gebracht, bleef op aarde hangen lang nadat de zon was opgegaan, lang nadat de
sneeuw, waardoor de schoone Marianne gewaad had, tot water versmolten was.

Marianne haastte zich voort van Ekeby om hulp te zoeken. Zij kon niet toelaten,
dat de mannen, die haar uit de sneeuw hadden opgenomen en hun huis en hart
voor haar geopend, van hun haardsteden verjaagd zouden worden. Zij wilde naar
Sjo gaan, naar Majoor Samzelius. Eerst over een uur kon ze terug zijn.

Toen de Majoorske afscheid van haar huis genomen had, ging ze naar buiten op de
plaats, waar het volk haar wachtte en de strijd om den kavaliersvleugel begon.

De Majoorske stelt al het volk op rondom het hooge smalle gebouw, waaraan het
bovenste gedeelte de beruchte woning der kavaliers is. In de groote kamer
daarboven met de gewitte muren, de roodgeschilderde kisten en de groote tafel,
waar de kaarten nog op de met brandewijn bemorste tafel liggen, waar de breede
bedden door geel geruite gordijnen verborgen worden—daar slapen de kavaliers.
Ach, die zorgeloozen?

En in den stal voor de gevulde ruif slapen de kavalierspaarden en droomen van de
heldenfeiten hunner jeugd.

Liefelijk is het in de rustdagen te droomen van de avonturen der jeugd, van de
marktreizen, toen ze dag en nacht onder den blooten hemel moesten staan, van
hardrijderijen, van proefritten voor een verkoop, als hun door wijn verhitte
meesters hun van uit de wagens allerlei vloeken toeriepen. Lieflijk zijn die
droomen voor hen, nu ze weten dat ze nooit meer den warmen stal, de gevulde ruif
van Ekeby zullen verlaten. Ach, die zorgeloozen!

In een oud vervallen wagenhuis, waar stukgereden karossen en afgedankte sleden
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bewaard worden, staat een wonderlijke verzameling voertuigen. Daar staan groen
geschilderde mandenwagens en sjeezen en sleden en allerlei soorten van rijtuigen.
Daar staat de eerste kariool, die in Wermeland gezien is, en die door Beerencreutz
in den oorlog van 1814 is buit gemaakt. Daar staat de lange slee, waarin plaats is
voor twaalf man en de kleine slee waarin neef Christoffel kwam aanrijden en
Orneclous’ oude familieslee met berenvellen en 't wapen op 't zeil en verder een
oneindig aantal kapsleden.

Vele kavaliers hebben al geleefd en zijn gestorven op Ekeby. Hun namen zijn
vergeten en zij hebben geen plaats meer in de harten der menschen; maar de
Majoorske heeft de voertuigen bewaard, waarin zij naar Ekeby kwamen. Ze heeft
ze allen bijeen in het oude wagenhuis.

En daarbinnen staan zij stil en laten de stof dicht op zich neervallen.

Nagels en spijkers houden niet meer in 't vermolmde hout, de verf valt er af in
groote stukken, en door de motgaten komt het opvulsel van kussens en dekken
naar buiten.

»Laat ons rusten, laat ons vervallen,” zeggen de oude voertuigen. , Wij hebben lang
genoeg langs de wegen geschommeld, wij hebben vocht genoeg opgezogen in de
regenbuien. Laat ons rusten! 't Is lang geleden, dat wij de jonge heeren naar hun
eerste bal reden, lang geleden, dat wij netjes gepoetst en glimmend uittrokken op
sleepartijtjes, lang geleden, dat we op moerassige wegen in de lente de jonge
heeren naar den slag van Trossnas reden. De meesten van hen gingen ter ruste, de
laatsten en de besten zullen Ekeby niet meer verlaten.”

En het leder der voetenzakken barst, de banden springen van de wielen,
wielspaken en naaf vermolmen. De oude voertuigen geven niet meer om het leven.
Zij willen sterven.

't Stof ligt over hen als een lijkwade en zij laten onder die bedekking den
ouderdom steeds meer macht over hen krijgen. In hardnekkige luiheid laten ze
zich vervallen. Niemand raakt hen aan en toch vallen zij aan stukken. Eéns in het
jaar wordt de schuur geopend, als een nieuwe kameraad is aangekomen, die zich
op Ekeby wil vestigen en zoodra de deuren gesloten zijn valt de moeheid, de slaap,
't verval, de zwakte van den ouderdom ook over de nieuw aangekomene. Ratten en
houtwormen en motten en hoe al die roofdieren verder mogen heeten, werpen zich
op hen en zij verroesten en vermolmen in droomlooze, liefelijke rust.

Maar nu in den kouden Februarinacht laat de Majoorske de deuren van de
wagenschuur openen.

En met lantarens en fakkels laat zij de voertuigen uitzoeken, die aan de
tegenwoordige kavaliers van Ekeby behooren: 't oude kariool van Beerencreutz en
de met wapens versierde slee van Orneclou en 't smalle sleetje van Neef
Christoffel.

Ze geeft er niet om of 't zomer- of winterrijtuigen zijn, ze past alleen op, dat ieder
't zijne krijgt.

En in den stal worden al de oude kavalierspaarden gewekt, die zoo pas nog voor
de gevulde kribben droomden.

Uw droomen zullen werkelijkheid worden, gij zorgeloozen!

De steile heuvels zult ge weer afrennen en 't muffe hooi weer proeven in den
herbergstal, en de zweep van den paardenkooper voelen en deelnemen aan
onzinnige wedrennen op zulk glad ijs, dat ge er voor beeft.

Nu is 't zooals ‘'t behoort, nu de oude voertuigen bespannen zijn.

Kleine, grijze Noorsche paardjes worden voor een hooge spookachtige sjees gezet
en hoogbeenige, magere rijpaardjes voor lage kapsleedjes. De oude dieren
grijnzen en proesten als 't gebit in hun tandeloozen bek gelegd wordt, de oude
voertuigen ritselen en kraken. Ellendige gebreken, die rustig hadden moeten
verborgen blijven tot het einde toe: stijve achterpooten, manke voorpooten,

spatten en gehoest komen nu aan het licht.

De staljongens hebben de paarden toch allen ingespannen en komen nu aan de
Majoorske vragen, waar Gosta Berling in moet rijden, want ieder weet, dat hij in
de slee van de Majoorske naar Ekeby is gekomen.

»Span Don Juan voor onze beste kapslee,” antwoordt de Majoorske, ,en leg daar
een berenvel met zilveren klauwen over heen.” En als de jongens aarzelen, gaat ze
voort: ,Er is geen paard op mijn stal, dat ik niet zou willen geven om dien kerel
kwijt te zijn, vergeet dat niet.”
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Ziezoo, nu zijn de wagens en de paarden gewekt,—maar de kavaliers slapen nog
altijd.

Nu is het tijd hen naar buiten te brengen in den winternacht. Maar 't is moeilijker
hen uit hun bedden te krijgen dan de stijfbeenige paarden en de rammelende oude
voertuigen voor den dag te halen. Ze zijn kloeke, sterke schrikaanjagende mannen,
door honderd avonturen gehard, gereed zich tot den dood te verdedigen. 't Is zoo
makkelijk hen tegen hun zin uit hun bedden en in de oude voertuigen te krijgen,
die hen weg zullen voeren.

Dan laat de Majoorske een hooiberg in brand steken, die z66 dicht bij het huis
staat, dat de vlammen tot in de kamer schijnen, waar de kavaliers slapen.

» £ Is mijn hooiberg,” zegt ze, ,heel Ekeby hoort mij toe.”
En als nu de hooiberg in lichtelaaie vlam staat roept ze: ,Wek hen nu!”

Maar de kavaliers slapen achter de vast gesloten deur. De menschenmassa
daarbuiten roept dat verschrikkelijke, ontzettende woord: , Brand! brand!”

Maar de kavaliers slapen.
De smid slaat met zijn zwaren hamer op de deur, maar de kavaliers slapen.

Een harde vaste sneeuwbal vliegt door de ruiten in de kamer tegen een
bedgordijn. Maar de kavaliers slapen.

Zij droomen, dat een mooi meisje hen een zakdoek toewerpt, zij droomen van
applaus achter een neergelaten theatergordijn. Zij droomen van vroolijk lachen en
feestgedruisch te middernacht.

Een kanonschot aan hun ooren, een stroom ijskoud water is noodig om hen te
wekken.

Ze hebben gebogen, gedanst, gemusiceerd, tooneelgespeeld en gezongen. Ze zijn
door wijn verhit, uitgeput en slapen vast en diep als dooden.

Die gezegende slaap zal hen redden.

't Volk begint te gelooven, dat achter deze rust een gevaar steekt. Gesteld, dat de
kavaliers al uit zijn om hulp te halen; gesteld, dat ze al wakker zijn en met den
vinger aan den trekker achter deuren en vensters staan, gereed den eerste, die
binnentreedt, neer te vellen.

Die mannen zijn slim en dapper. Zij hebben wel een bedoeling met hun zwijgen.
Wie kan gelooven, dat ze zich laten overvallen als een beer in zijn hol? 't Volk
brult: ,Brand! brand!” keer op keer; maar niets helpt.

Toen, terwijl allen beven, neemt de Majoorske zelf een bijl en slaat de hoofddeur
open. Dan snelt ze de trappen op, rukt de deur van de slaapkamer open en roept
naar binnen:

,Brand! Brand!”

Dat is een stem, die beter klinkt in de ooren der kavaliers dan 't schreeuwen van
het volk. Gewend die stem te gehoorzamen, springen onmiddellijk de twaalf
mannen 't bed uit, zien den vuurgloed, trekken haastig hun kleeren aan en
stormen de trappen af en de plaats op.

Maar aan de deur staat de reusachtige smid en twee sterke molenaarsjongens,—
en een groote schande komt over de kavaliers. Want wie beneden komt, wordt
gepakt, op den grond gegooid, aan handen en voeten gebonden de plaats
opgedragen en elk in zijn eigen kariool of slee gelegd.

Niemand ontkwam: allen werden gevangen. Beerencreutz, de barsche overste,

werd gebonden en weggebracht, evenzoo Kristiaan Bergh, de sterke kapitein en
Oom Eberhard. Zelfs de onoverwinnelijke, de schrikverwekkende Gosta Berling
werd gevangen. De Majoorske overwon. Zij is toch machtiger dan alle kavaliers.

't Is akelig hen te zien, zooals ze daar zitten, gebonden in de vervallen oude
voertuigen; met hangende hoofden of toornige blikken zitten ze, en de plaats
weérgalmt van hun vloeken en wilde uitbarstingen van onmachtige woede.

De Majoorske gaat van den een naar den ander.
»Je moet zweren,” zegt ze, ,dat je nooit meer naar Ekeby terug zult komen.”

,Och loop, oude tooverheks!”
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»Je moet zweren,” zegt zij, ,anders gooi ik je in den kavaliersvleugel, gebonden en
wel, en dan verbrand je levendig, want van nacht verbrand ik den kavaliersvleugel.
Nu weet je 't!”

»Dat durft de Majoorske toch niet.”

meer weet, hoe je me bespot hebt, als je me op den weg tegenkwaamt. Meen je
niet, dat ik er grooten lust in heb een vuurtje te stoken en jelui allen te
verbranden? Heb je een vinger uitgestoken om me te verdedigen, toen ik uit mijn
huis verdreven werd? 't Is je geraden te zweren!”

En daar staat de Majoorske met een gezicht om bang voor te worden, want ze
houdt zich veel boozer, dan ze is. En al die mannen met bijlen gewapend! De
meesten leggen den eed af om erger ongelukken te voorkomen.

Maar ondertusschen is de tijd voorbij gegaan en Marianne heeft Sjo bereikt.

De Majoor houdt niet van lang slapen. Zij trof hem aan in den tuin, waar hij zijn
beren voerde.

Hij antwoordde niet veel op haar verhaal. Hij ging in 't berenhok, bond een ketting
aan den neusring van de dieren, bracht ze naar buiten en haastte zich naar Ekeby.

Marianne volgde hem. Zij zeeg bijna ineen van vermoeidheid, maar daar zag zij
den vuurgloed en voelde een doodelijken angst in zich opkomen.

Wat was dit toch voor een nacht! Een man slaat zijn vrouw en laat zijn kind
bevriezen voor zijn deur. Zal nu een vrouw haar vijanden verbranden en de oude
Majoor de beren loslaten op zijn eigen bedienden?

Ze overwint haar vermoeidheid, snelt den Majoor voorbij en ijlt in wilde vaart naar
Ekeby.

Zij kwam daar veel eerder aan dan hij; ze vliegt de plaats op, baant zich een weg
door de menschenmassa, en toen ze in den kring vlak voor de Majoorske staat,
roept zij zoo hard zij kan:

»De Majoor komt, de Majoor komt met zijn beren.”
Allen waren verschrikt en keken de Majoorske aan.
»Jij hebt hem gehaald,” zei ze tegen Marianne.

»Viucht!” roept deze nog dringender. ,,Weg van hier, in Godsnaam! Ik weet niet
wat de Majoor wil, maar hij heeft zijn beren bij zich.”

Allen bleven staan en zagen de Majoorske aan.

»1k dank jelui voor je hulp, kinderen,” zei deze kalm tot het volk. ,Alles wat van
nacht gebeurd is was z66 geschikt, dat geen van jelui voor 't gerecht kon komen of
er schade door hebben. Ga nu naar huis. Ik wil niemand van mijn volk zien
moorden of vermoord worden. Ga nu heen.”

Maar zij bleven dralen.
Toen wendde de Majoorske zich tot Marianne.

.1k weet, dat je liefhebt,” zeide ze. ,Je handelt in waanzin, door liefde gedreven. 'k
Hoop, dat nooit de dag voor je komt, dat je machteloos moet aanzien, dat je huis
vernield wordt. Wees altijd meester over je hand en je tong, als je ziel vol toorn is!

»,Komt nu kinders, komt nu!” met deze woorden wendde ze zich weer tot het volk.
»,God behoede Ekeby. Ik moet naar mijn moeder. O Marianne! als je weer tot je
zelf gekomen bent. Als Ekeby verwoest is en 't land in nood, denk dan aan wat je
nu hebt gedaan en zorg voor deze arme menschen.”

Toen ging ze heen, door ‘'t volk gevolgd.

Toen de Majoor op het landgoed aankwam, vond hij daar geen sterveling behalve
Marianne en de lange rij voertuigen en paarden,—een lange treurige rij. Want met
de paarden, de voertuigen en de koetsiers was 't al even droevig gesteld. 't Leven
had geen van allen gespaard.

Marianne ging rond en maakte de banden om handen en voeten los. Zij zag hoe de
kavaliers zich op de lippen beten en de oogen afwendden. Zij schaamden zich als
nooit te voren. Zulk een schande hadden ze nog nooit gedragen.
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»1k had het niet beter, toen ik voor een paar uur op de stoep van Bjorne knielde,”
zeide Marianne.

En dan, lieve lezer, wat er verder gebeurde in dien nacht, hoe de oude voertuigen
weer in 't wagenhuis kwamen, de paarden in den stal en de kavaliers in den
kavaliersvleugel, dat alles zal ik niet vertellen. De dageraad vertoonde zich over de
oostelijke bergen en de dag kwam met licht en rust. Hoeveel veiliger zijn niet de
lichte zonnige dagen, dan de duistere nachten onder wier vleugelen de roofdieren
jagen en de uilen krassen.

Maar dit alleen wil ik nog zeggen, dat toen de kavaliers weer in huis waren
gekomen en in den laatsten bowl nog een paar droppels vonden om in de glazen te
schenken, kwam een plotselinge verrukking over hen.

»~Leve de Majoorske!” riepen zij.

Ach zij was een vrouw zooals er geen tweede bestond! Wat begeerden ze meer dan
haar te dienen, haar te vereeren.

Is het niet bitter treurig, dat de duivel macht over haar kreeg, dat heel haar
streven is de zielen der kavaliers naar de hel te zenden?

VII.

De groote beer op Gurlita Klatt.

In de duisternis der wouden huizen de onheilige dieren, de kaken gewapend met
glinsterende tanden of scherpe bekken; en scherpe klauwen aan de pooten. Zij
verlangen er naar zich aan een bloedigen hals vast te klampen,—hun oogen
vonkelen van moordlust.

Daar huizen de wolven, die ’s nachts te voorschijn komen om de slede der boeren
te jagen, tot de vrouw het kindje, dat op haar schoot zit, moet opnemen en het uit
de slee werpen om haar leven en dat van haar man te redden.

Daar huist de los, die 't volk ,,gopa” noemt, want, in het bosch ten minste, is 't
gevaarlijk hem bij zijn rechten naam te noemen. Hij, die op den dag over hem
gesproken heeft, mag ’s avonds wel goed de deuren en luiken van 't schapenhok
nazien, anders komt hij. Hij klautert recht tegen 't schapenhok op, want zijn
klauwen zijn sterker dan ijzeren nagels. Hij glijdt door 't nauwste luikje en werpt
zich op de schapen. En hij hangt aan hun hals en drinkt hun bloed uit de aderen en
vermoordt en verscheurt ze tot er geen enkel schaap meer over is. Zijn woede
bedaart niét zoolang nog éen van hen teekenen van leven geeft.

En ’s morgens vindt de boer alle schapen dood in 't hok met afgebeten halzen;
want de los laat geen levend vee achter, waar hij komt.

Daar huist de uil, die huilt in de schemering. Als ge hem dan nadert, komt hij op
zijn breede vleugels aansuizen en steekt u de oogen uit. Want hij is geen gewone
uil. Een boschduivel is hij!

En daar huist de verschrikkelijkste van allen, de beer, die zoo sterk is als twaalf
man en die, nu hij volwassen is, alleen met zilveren kogels geveld kan worden. Kan
iets een dier verschrikkelijker maken dan dat het alleen met zilveren kogels kan
geveld worden? Wat zijn dat voor vreeselijke, geheime krachten, die in hem
wonen, die hem voor gewoon lood onkwetsbaar maken? Kan niet menig kind vele
uren wakker liggen en beven voor het wilde dier, dat door booze machten beschut
wordt.

En als men hem in 't bosch tegen mocht komen, groot en hoog als een wandelende
rots, dan moet men niet opspringen, zich ook niet verdedigen; maar zich op den
grond laten vallen en zich dood houden. Vele kinderen hebben in gedachten op 't
veld gespeeld en den beer bij zich gehad. Hij heeft ze met de poot om en om
gerold, en ze hebben zijn heeten, snuivenden adem in hun gezicht gevoeld, maar
ze hebben stil gelegen, tot hij wegging om een gat te graven, waar hij ze in
bewaren wilde.

Toen zijn ze stil opgestaan en weggeloopen,—eerst langzaam, maar later in
vliegende vaart.

Maar o! Stel u eens voor, dat de beer ze niet goed dood gevonden had, maar nog
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eens had toegebeten, of dat hij ergen honger had en ze dadelijk had willen opeten,
of dat hij ze gezien had, toen ze zich bewogen en ze nagesprongen was! O God!

Een heks is de angst. Ze zit in de schemering der wouden, dicht tooverliederen
voor de oogen der menschen en vult hun harten met ontzettende gedachten.
Daardoor ontstaat die verlammende vrees, die 't leven zwaar maakt en de
schoonheid der lachende dreven verwoest. Boosaardig is de natuur, valsch als een
slapende draak. Nergens kan men op vertrouwen.

Daar ligt het Lofvenmeer in zijn heerlijke schoonheid, maar vertrouw het niet. Het
loert op roof; ieder jaar moet het zijn schatting van drenkelingen brengen.

Daar ligt het woud; verlokkend vredig; maar vertrouw het niet. 't Bosch is vol
onheilige dieren, waarin de zielen van booze toovenaars en moordlustige schurken
gevaren zijn.

Vertrouw de beek niet met het zachte water. 't Brengt u vreeselijke ziekten en den
dood, als ge er in baadt na zonsondergang. Vertrouw den koekoek niet, die zoo
vroolijk riep in 't voorjaar. In den herfst wordt hij een havik met booze oogen en
scherpe klauwen. Vertrouw het mos niet, noch het heidekruid, noch de
berghelling. Boosaardig is de natuur, bezield door onzichtbare machten, die de
menschen haten. Er is geen plaats waar ge een voet veilig neer kunt zetten.
Wonderlijk is ’t, dat dit zwak geslacht zoo veel vervolging ontkomen kan.

Een heks is de angst. Zit ze nog in de duisternis der bosschen van Wermeland haar
tooverliederen te zingen? Verduistert ze er nog de schoonheid van 't lachend
landschap, verlamt ze nog de vreugde over 't leven? Groot is haar macht geweest,
ik weet dat! Ik, die haar ijzeren hand om mijn hart heb gevoeld.

Maar nu moet niemand meenen, dat ik nu iets griezeligs of vreeselijks vertellen
zal. 't Is maar een oud verhaal van den grooten beer in Gurlita Klatt, dat ik moet
doen en 't staat ieder volkomen vrij het te gelooven of niet, zooals 't immers met
alle echte jachtverhalen het geval is.

De groote beer heeft zijn hol op den prachtigen bergtop, die Gurlita Klatt heet en
zich steil en ontoegankelijk aan den oever van 't boven-Lofvenmeer verheft.

De wortels van een omgevallen den, waartusschen 't mos is blijven hangen,
vormen de wanden en 't dak van zijn woning; takken en twijgjes beschutten die en
de sneeuw dekt ze toe. Daar binnen kan hij liggen en rustig slapen van den eenen
zomer tot den andren.

Is hij dan een dichter, een verweekelijkt droomer, die ruige boschkoning, die
roover in de sneeuw verborgen? Zal hij de koude nachten en de grauwe dagen van
den winter verslapen om door murmelende beekjes en vogelgezang gewekt te
worden? Zal hij daar liggen droomen van heuvels met roode boschbessen bedekt
en van mierenhoopen vol lekkere, bruine miertjes en van de lammeren die op de
groene berghellingen weiden? Zal hij, de gelukkige, aan ’s levens winter
ontkomen?

Buiten giert de sneeuwjacht door de dennen; buiten zwerven wolven en vossen
rond, waanzinnig van honger. Waarom zou alleen de beer slapen? Hij zal opstaan
en voelen hoe snerpend de kou is, hoe zwaar het valt door de diepe sneeuw te
waden.

Hij ligt daar zoo heerlijk. Hij lijkt de prinses uit de sage wel. Zooals zij door de
liefde gewekt werd, zoo zal hij door de lente gewekt worden. Door een
zonnestraal, die door de takjes heen glijdt en zijn snuit verwarmt; door droppeltjes
smeltende sneeuw, die zijn pels nat maken, zal hij gewekt worden. Wee hem, die
hem ontijdig stoort.

Als nu maar iemand er rekening meé hield, hoe de woudkoning zijn leven heeft
ingericht. Als nu maar niet plotseling een zwerm hagel door de takjes kwam suizen
en de korrels in zijn huid kropen als nijdige muggen.

Hij hoort plotseling geraas, roepen en schieten. Hij schudt zich den slaap uit de
leden en breekt door de takken om te zien wat er is. Daar is werk voor den ouden
strijdheld. De lente is het niet, die buiten zijn hol ruischt en buldert; ook de wind
niet, die de dennen omrukt en de jachtsneeuw doet opstuiven; 't zijn de kavaliers,
de kavaliers van Ekeby,—oude kennissen van den woudkoning.

Hij herinnert zich den nacht nog wel toen Fuchs en Beerencreutz op den loer
zaten bij de schuur op de hoeve van den boer van Nygaard, waar men een bezoek
van hem wachtte. Ze waren juist bij hun brandewijn flesch ingeslapen, toen hij
kwam en door 't met plaggen gedekte dak van den stal kroop; maar ze werden
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wakker, toen hij de gedoode koe uit de stal wilde slepen. De koe namen ze hem af
en zijn ééne oog; maar 't leven redde hij. Ja, zoowaar! de kavaliers en hij zijn oude
kennissen. De woudkoning herinnert zich nog hoe ze hem een anderen keer
overvielen, toen hij en zijne hooge gemalin zich juist ter ruste hadden gelegd voor
den winterslaap in den ouden koningsburcht hier op Gurlita Klatt en hun jongen
bij zich hadden. Hij herinnert zich nog, hoe onverwacht ze kwamen. Hij ontkwam
wel, maar moest loopen wat hij kon, en mank werd hij voor zijn leven, door een
schot in de dij. En toen hij des nachts naar den Koningsburg terug keerde, vond hij
de sneeuw rood van 't bloed van zijn hooge gemalin, en de vorstelijke kindren
waren weggevoerd naar de vlakte, om daar als dienaren en vrienden der
menschen op te groeien.

Ja, nu beeft de grond, en de sneeuw trilt, die 't dak bedekt, nu breekt hij los, de
groote beer, de oude vijand der kavaliers. Geeft nu acht, Fuchs, oude berendooder,
geef nu acht, Beerencreutz, in 't spel bedreven overste, geef acht, Gosta Berling,
held van honderd avonturen!

Wee de dichters, de droomers, de helden van liefdesavonturen! Daar staat nu
Gosta Berling met den vinger aan den trekker en de beer komt recht op hem af.
Waarom schiet hij niet, waar denkt hij aan?

Waarom zendt hij niet fluks den beer een kogel in de breede borst? Hij staat juist
op de rechte plaats om dat te kunnen doen. De andren kunnen niet schieten op dat
oogenblik. Meent hij soms, dat hij voor zijn woudmajesteit op parade staat?

Gosta staat natuurlijk te droomen van de schoone Marianne, die in deze dagen
zwaar ziek ligt op Ekeby, ziek, na dien nacht, dat ze in de sneeuw heeft geslapen.

Hij denkt aan haar, die ook een offer van den vloek van den haat is, van dien vloek,
die over de aarde rust en hij beeft als hij bedenkt, dat hij is uitgegaan om te
vervolgen en te dooden.

En daar komt de groote beer recht op hem af, blind aan één oog, door een houw
van 't mes van een kavalier, mank aan één poot door een kogel uit 't geweer van
een kavalier, ruig en knorrig en alleen; sinds zij zijn vrouw gedood hebben en zijn
kinderen weggevoerd. En Gosta ziet hem zooals hij is: een arm, vervolgd dier, dat
hij niet van 't leven berooven wil, 't eenige, wat hij nog over heeft, sinds de
menschen hem alles ontnamen,

»Hij mag mij dooden,” denkt Gosta, ,maar ik schiet niet.”

En terwijl de beer op hem aankomt, blijft hij stil staan, precies als op een parade.
En als de woudkoning vlak voor hem staat, presenteert hij 't geweer en gaat op zij.

De beer vervolgt zijn weg, wel wetende, dat hij geen tijd te verliezen heeft. Hij
baant zich een weg door de manshooge sneeuw, rolt van de steile hellingen en

vlucht zonder ophouden, terwijl alle kavaliers, die met overgetrokken hanen op
Gosta’s schot hebben staan wachten, hun geweer op hem afschieten.

Maar 't is te vergeefs. De ring is gebroken en de beer is weg. Fuchs bromt en
Beerencreutz vloekt; maar Gosta doet niets dan lachen.

Hoe kunnen ze toch willen, dat een mensch, zoo gelukkig als hij, één van Gods
schepselen kwaad zal doen?

De groote beer van Gurlita Klatt kwam er dus levend af. Uit zijn winterslaap is hij
gewekt, dat zullen de boeren gewaar worden. Geen beer is behendiger dan hijj in 't
openscheuren van de daken op hun lage kelderachtige veestallen; geen kan beter
wegsluipen uit een gestelde hinderlaag.

De menschen daar aan 't Lofvenmeer wisten weldra geen raad meer met hem. Den
eenen bode na den anderen zenden ze naar de kavaliers, met verzoek, dat ze toch
zullen komen en den beer dooden.

Dag aan dag, nacht op nacht, de heele maand Februari door, trekken nu de
kavaliers naar 't boven Lofvenmeer om den beer te zoeken; maar hij vermijdt hen.
Heeft hij de sluwheid van den vos geleerd en de snelheid van den wolf? Als ze op
wacht liggen op een hoeve, dan teistert hij een naburige hoeve, en zoeken ze hem
in 't bosch, dan vervolgt hij de boeren op het ijs. Hij is de brutaalste aller roovers
geworden. Hij kruipt naar binnen op den zolder en likt moeders honingpotten leeg.
Hij scheurt het paard weg voor vaders slee?

Maar langzamerhand begint men te begrijpen wat het voor een beer is en waarom
Gosta niet op hem schieten kon. Akelig is 't om te zeggen, vreeselijk te gelooven;
maar 't is geen gewone beer. Niemand kan er aan denken hem te vellen, die niet
een zilvren kogel in zijn geweer heeft. Een kogel van zilver en klokkenmetaal,
gegoten op een donderdagavond, met nieuwe maan op den kerktoren, zonder dat
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de predikant of de koster of eenig ander mensch 't weet. Die zou hem wel dooden;
maar die is zoo makkelijk niet te krijgen.

Op Ekeby is een man, die meer dan iemand anders zich ergert over dit alles. Men
begrijpt wel, dat dit Anders Fuchs, de berendooder is. Hij kan niet slapen en niet
eten, zoo spijt het hem dat hij den grooten beer in Gurlita Klatt niet vellen kan.
Eindelijk begrijpt hij ook, dat de beer alleen met een zilvren kogel geschoten kan
worden.

De grimmige Majoor Anders Fuchs was geen mooi man. Hij had een zwaar lomp
lichaam, een breed, rood gezicht met hangwangen en meer dan één onderkin. Stijf
als een borstel zat de kleine zwarte knevel boven zijn dikke lippen en 't zwarte
haar stond stijf en recht uit om zijn hoofd. Hij sprak weinig en at veel. Hij hoorde
niet tot hen, die de vrouwen met zoeten lach en open armen te gemoet komen en
hij zond haar ook geen vriendelijke blikken toe. Men geloofde niet, dat er een
vrouw was met wie hij 't eens zou kunnen worden en alles wat op dweperij en
liefde leek, was hem vreemd.

't Is een donderdagavond; de maan is juist twee vingers breed en blijft een paar
uur boven den horizont na zonsondergang. De Majoor gaat heen van Ekeby zonder
te zeggen wat hij van plan is. Hij heeft vuursteen en staal en kogelvormen in zijn
jachttasch, 't geweer op den rug. Hij gaat naar de kerk van Bro om zijn geluk te
beproeven.

De kerk ligt op 't oostelijke strand van de smalle straat tusschen 't boven en
beneden Lofvenmeer en de Majoor moest over de brug om daar te komen.

Hij gaat dus diep in gedachten daarheen zonder naar den Brobyheuvel op te zien,
waar de huizen zich scherp afteekenen tegen den helderen avondhemel, of tegen
Gurlita Klatt die zijn ronden top in 't avondrood opheft. Hij kijkt naar den grond en
peinst er over, hoe hij den sleutel zal krijgen, zonder dat iemand het weet.

Toen hij bij de brug komt, hoort hij iemand z66 wanhopig schreeuwen, dat hij wel
opkijken moet.

In dien tijd was de kleine Duitscher Faber organist in Bro. Hij was een mager klein
kereltje, en niet veel waard. En de koster was Jan Larsson, een flinke boer maar
arm, want de predikant van Broby had hem zijn vaderlijk erfdeel athandig
gemaakt,—volle vijfhonderd rijksdaalders.

De koster wil met de zuster van den organist trouwen, met de kleine, fijne juffrouw
Faber; maar de organist wil het niet hebben en daarom waren die twee mannen
geen vrienden. Dezen avond is de koster den organist op de brug tegengekomen
en is recht op hem toegevlogen. Hij pakt hem bij de borst, en houdt hem met
gestrekten arm over de leuning en zweert bij hoog en laag, dat hij hem in 't water
zal gooien, als hij hem niet de kleine, fijne jonge dame wil geven.

Het Duitschertje wil toch niet toegeven; hij spartelt en schreeuwt en zegt aldoor:
~neen!” hoewel hij onder zich 't donkre water door de witte ijsschotsen ziet
schijnen.

»Neen, neen,” schreeuwt hij. ,Neen! neen!”

En 't is niet zeker dat de koster in zijn toorn hem niet naar beneden had laten
dansen in 't koude, donkre water, als niet juist toen Majoor Fuchs over de brug
was gekomen. Toen werd de koster bang, zette Faber op vasten grond en liep weg
zoo hard hij kon.

De kleine Faber valt nu den Majoor om den hals en dankt hem, omdat hij zijn leven
heeft gered; maar de Majoor schudt hem af en zegt, dat het niet de moeite waard
is om voor te bedanken. De Majoor houdt niet van de Duitschers sinds hij te
Putbus op Riigen ingekwartierd is geweest, in den oorlog met Pommeren.

Nooit in zijn leven is hij zoo dicht bij den hongerdood geweest als toen.

De kleine Faber wil naar den leensman Scharling om den koster voor poging tot
moord aan te klagen; maar de Majoor zegt hem, dat het niet helpt in dit land, want
hier is 't niet strafbaar een Duitscher dood te slaan.

Dan kalmeert de kleine Faber wat en noodigt den Majoor uit, het avondeten bij
hem aan huis te gaan gebruiken.

De Majoor neemt de uitnoodiging aan, want, denkt hij, de organist zal wel een
sleutel van de kerk hebben. En zoo gaan ze den Brobyheuvel op, waar de kerk, de
pastorie, 't huis van den organist en dat van den koster bij elkaar liggen.
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»Bitte, bitte,” zegt de kleine Faber, terwijl hij en de Majoor zijn huis binnentreden.
,U moet 't eenvoudige voor lief nemen. Ik heb opruiming gehouden, mijn zuster en
ik. Wij hebben een haan geslacht.”

»,Dat treft prachtig,” roept de Majoor uit.

De kleine gedistingeerde juffrouw Faber komt dadelijk binnen met een
verfrisschenden dronk in groote aarden kruiken. Nu weet ieder, dat de Majoor
geen goed oog op de vrouwen heeft; maar de kleine juffrouw Faber moet hij toch
met welgevallen aanzien, toen ze daar met haar keurig mutsje binnenkwam. Het
lichte haar lag zoo glad om het voorhoofd, het zelf geweven kleedje was zoo net en
vlekkeloos rein, haar kleine handen waren zoo vlug en vlijtig en haar gezichtje zoo
roozerood en rond, dat hij niet laten kon te denken, dat als hij zulk een vrouwtje
voor twintig jaar geleden ontmoet had, hij haar dadelijk ten huwelijk gevraagd zou
hebben.

Maar hoe net en vlug en handig ze ook is, haar oogen zijn geheel beschreid. Dat
juist maakt hem zoo zacht gestemd tegenover haar.

Terwijl de mannen eten en drinken, gaat zij de kamer in en uit. Eens komt ze naar
haar broeder toe, maakt een kniks en zegt: ,Hoe zullen we de koeien in de schuur
zetten.”

»Zet twaalf links en elf rechts, dan vechten ze niet,” antwoordde de kleine Faber.
»Wel verbazend! Heeft Faber zooveel koeien?” roept de Majoor.

Maar de zaak was, dat de organist maar twee koeien had. Hij noemde de eene:
»€elf” en de andre ,twaalf” omdat 't goed zou klinken, als hij over hen sprak. En hij
vertelt den Majoor, dat zijn stal verbouwd wordt en de koeien daarom overdag
buiten en ’s nachts in de schuur staan.

De Majoor vraagt den organist, waarom zijn zuster zulke roode oogen heeft en
hoort nu, dat ze schreit, omdat hij haar niet wil laten trouwen met den armen
koster, die geen cent bezit en in schulden steekt.

Door dit alles raakt de Majoor al dieper en dieper in gedachten verdiept. Hij ledigt
de eene kroes na de andere en eet de eene worst na de andere op, zonder het zelf
te merken. De kleine Faber is verstijfd van schrik over zulk een eetlust! Maar hoe
meer de Majoor eet en drinkt, hoe helderder zijn hoofd wordt en hoe meer zijn
besluit rijpt, iets voor de kleine Faber te doen.

Hij heeft intusschen den grooten sleutel in 't oog gekregen, die aan een knop bij de
deur hangt, en zoodra de kleine Faber, die den Majoor onder 't drinken bescheid
moest doen, 't hoofd op de tafel legt en snurkt, heeft majoor Fuchs den sleutel, zet
zijn muts op en haast zich weg.

Een minuut later stommelt hij den torentrap op, door zijn hoornen lantaarntje
bijgelicht en komt zoo eindelijk boven in den klokkentoren, waar de klokken hun
groote monden boven hem openen. Daar boven schraapt hij wat metaal van een
der klokken met een vijl, en wil juist den kegelvorm en den vuursteen te voorschijn
halen, toen hij merkt, dat hij 't allergewichtigste nog mist, dat hij geen zilver bij
zich heeft. Als er eenige kracht in die kogel zal zijn, moet hij immers in dien toren
gegoten worden. Nu is alles in orde: donderdagavond is het nieuwe maan en
niemand vermoedt, dat hij hierboven zit, en nu kan hij niets doen. Hij vloekt in de
stilte van den nacht z66 krachtig, dat het weerklinkt in de klokken.

Onmiddelijk daarna hoort hij een zwak gedruisch beneden in de kerk en meent
stappen op de trap te hooren. Ja, waarlijk het is zoo, met zware schreden hoort hij
iemand de trap opkomen.

Majoor Fuchs, die daar boven stond te vloeken, dat 't weerklonk in de klokken,
werd een beetje bezorgd. Hij zou wel eens willen weten, wie hem daar bij 't
kogelgieten wil komen helpen. De stappen komen al nader, zelfs tot bij den
klokkentoren.

De Majoor verstopt zich tusschen de balken en blaast het licht uit. Niet, dat hij nu
juist bang is; maar alles is immers bedorven, als iemand hem daar ziet. En
nauwelijks heeft hij zich daarboven verstopt, of de nieuw aangekomene steekt zijn
hoofd boven den grond.

De Majoor kent hem wel. ‘'t Is de gierige dominé van Broby. Hij, die nu zoo goed
als waanzinnig is van gierigheid, heeft de gewoonte zijn geld op de wonderlijkste
plaatsen te herbergen. Nu komt hij met een pakje muntbiljetten, die hij in den
klokkentoren verstoppen wil. Hij weet niet, dat iemand hem ziet. Hij licht een
plank op uit den vloer, legt 't geld daar onder en gaat weer heen.
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Maar de Majoor licht snel dezelfde plank op. Och, wat een geld! 't Eene pakje
muntbiljetten naast 't andere en daar tusschen in lederen zakjes met geld, vol
zilvren munten. De Majoor neemt juist zooveel zilver, als hij voor een kogel noodig
heeft; 't overige laat hij liggen.

Als hij beneden op 't veld komt, heeft hij een zilveren kogel op zijn geweer. Hij
loopt er over te denken, hoe alles hem meeloopt en vraagt zich af hoe 't geluk hem
verder dienen zal in dezen nacht. Want ‘'t is wonderlijk met die donderdagavonden,
zooals ieder weet. Hij gaat maar eerst naar 't huis van den organist. Want 't kon
zijn, dat dat canaille van een beer wist, dat Fabers koeien in een oude schuur
staan zoo goed als onder den blooten hemel.

Jawel! ziet hij daar niet iets groots en donkers over 't veld op de schuur aankomen.
Dat moest de beer zijn.

Hij legt 't geweer aan; en zal juist schieten maar dan krijgt hij berouw.

't Is hem of hij in 't donker de beschreide oogen van juffrouw Faber voor zich ziet.
Hij denkt er aan, dat hij haar en den koster wil helpen; maar 't gaat hem aan 't
hart den grooten beer van Gurlita Klatt niet zelf te dooden. Hij heeft zelf later
gezegd, dat niets in de wereld hem meer gekost heeft, maar omdat 't meisje zoo
fijn en teer en zoo lief was, moest dat offer gebracht worden.

Hij gaat naar 't huis van den koster, wekt hem, haalt hem half gekleed uit huis en
zegt hem, dat hij den beer moet schieten, die om de schuur van Faber sluipt.

»Als je den beer schiet, dan geeft hij je zijn zuster wel,” zegt hij, ,want dan word je
opeens een geacht en geéerd man. 't Is geen gewone beer, die daar, en de beste
man van 't land zou het voor een eer houden hem te vellen.”

En hij duwt hem zijn eigen geweer in de hand, met den kogel van zilver en
klokkenmetaal er in, in een kerktoren op donderdagavond gegoten, met nieuwe
maan. En hij kan niet laten te trillen van afgunst, omdat nu een ander dan hij den
grooten woudkoning, den ouden beer in Gurlita Klatt, zal schieten.

De koster mikt. De hemel beware mij! Hij mikt alsof hij den grooten beer aan den
hemel moet schieten, ook wel de wagen genoemd, die in een kring om de poolster
draait, en niet een beer, die op 't veld loopt. En 't schot gaat af met een knal, die
over heel Gurlita Klatt gehoord wordt.

Maar hoe hij ook gemikt had—de beer viel. Zoo gaat het, als men met zilvren
kogels schiet. Men treft den beer in het hart al mikt men ook op den wagen.

Uit alle nabijliggende hoeven komen menschen toeschieten en zijn verbaasd over
't gebeurde; want nooit knalde een schot z46 sterk en wekte zooveel slapenden, als
dit—en de koster werd zeer geprezen, want de beer was een echte landplaag.

De kleine Faber komt ook naar buiten, maar nu wordt de Majoor Fuchs bitter
teleurgesteld. Daar staat de koster met eer overladen en heeft nog op den koop
toe Faber’s koeien gered; maar de kleine organist is niet dankbaar, niet eens
bewogen. Hij ontvangt hem niet met open armen en begroet hem niet als een held
of als zijn zwager.

De Majoor staat met gefronste wenkbrauwen en stampvoet van boosheid over zulk
een ellendigen kerel. Hij wil spreken en den hebzuchtigen snaak aan 't verstand
brengen welk een heldendaad dat is; maar hij begint te stotteren en kan er geen
woord uitbrengen.

Ach 't is hem ook onbegrijpelijk, dat iemand, die zulk een heldenstuk volbracht,
niet de fierste bruid op aarde waard zou zijn.

De koster en eenige jonge mannen zullen den beer villen; zij gaan slijpsteenen en
scherpe messen halen; de anderen gaan naar huis en naar bed. Majoor Fuchs blijft
alleen bij den dooden beer achter.

Dan gaat hij nog eens naar de kerk, steekt weer den sleutel in het slot, klimt de
smalle trappen op, schrikt de slapende duiven op uit hun rust en bereikt nog eens
den klokkentoren.

Later, als de beer onder toezicht van den Majoor gevild wordt, vindt men tusschen
zijn kaken een pakje bankbriefjes. 't Zijn vijfhonderd rijksdaalders. Niemand weet,
hoe die daar gekomen zijn; maar dit is immers een wonderlijke beer, en daar de
koster 't dier geveld heeft is 't geld voor hem, dat spreekt van zelf.

Toen dit bekend werd, begreep de kleine Faber plotseling welk eervol heldenstuk
de koster heeft uitgevoerd, en verklaart, dat hij er trotsch op wezen zal hem zijn
zwager te noemen.
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Op Vrijdagavond keert Majoor Anders Fuchs naar Ekeby terug, na meegeweest te
zijn naar 't feest in 't huis van den koster ter eere van zijn meesterschot en naar 't
verlovingsfeest bij den organist aan huis. Hij loopt voort met een droevig hart. Hij
voelt geen vreugd over den val van zijn vijand, en is niet blij met de prachtige
berenhuid, die de koster hem ten geschenke heeft gegeven. Nu meenen velen
zeker, dat hij er over treurt, dat het fijne, mooie juffertje een ander toebehoort?
Ach neen! dat baart hem geen smart. Maar wat hem aan 't hart knaagt is, dat de
oude eenoogige woudkoning nu geveld is, zonder dat hij den zilverkogel op hem
heeft mogen afschieten.

Zoo komt hij boven in den kavaliersvleugel, waar de kavaliers om 't vuur zitten, en
werpt zonder een woord te zeggen het berenvel voor hen neer. Niemand moet
denken, dat hij iets van zijn tocht vertelde, eerst veel, veel later heeft men uit hem
gekregen, wat er eigenlijk gebeurd was. Ook verraadde hij de geheime bergplaats
van den dominé van Broby niet, en deze merkte misschien nooit den diefstal.

De kavaliers onderzoeken ‘'t vel.
» £ Is een mooie huid,” zegt Beerencreutz.

~Hoe zou die snaak uit den winterslaap gewekt zijn? Of heb je hem in zijn hol
geschoten?”

»Hij is in Bro geschoten.”

»Ja, zoo groot als de beer van Gurlita was hij toch niet,” zegt Gosta; ,maar 't was
een mooi dier.”

»Als hij één oog had gehad,” zegt Kevenhiiller, ,dan zou ik denken, dat het de oude
zelf was, z66 groot is hij; maar deze is aan de oogen niet gewond geweest dus 't is
de oude niet.”

Fuchs vloekt over zijn eigen domheid, maar dan heldert zijn gezicht op. Hij straalt
van vreugd en dat maakt hem bijna mooi.

Dus is dan de groote beer toch niet door 't schot van een ander gevallen.

»~Heere God, wat zijt gij goed!” fluistert hij en vouwt de handen.

VIII.

De verkooping op Bjorne.

Vaak verwonderen wij jongeren ons over de verhalen der ouden.

»Was er dan elken dag bal, heel uw heerlijke jeugd door?” vroegen wij hen. ,,Was
het leven dan één voortdurend sprookje? Waren alle jonge dames toen mooi en
beminlijk? En eindigde ieder feest met een schaking door Gosta Berling?”

Dan schudden de ouden hun eerwaardige hoofden en begonnen te vertellen van
het snorren der spinnewielen en 't klapperen der weefstoelen, van de drukte in de
keukens, van 't slaan van den dorschvlegel op den dorschvloer, van ‘t klinken van
den bijl in 't bosch. Maar het duurde niet lang, of ze waren weer op den ouden
toon aan 't vertellen.

Dan hielden de sleden voor de stoep stil, dan snelden de paarden voort door
donkere bosschen, met de vroolijke jonge menschen, dan ging de dans door de
zalen en de snaren van de viool klonken. Dan suisde met gezang en gedruisch de
wilde jacht om 't Lofvenmeer. Ver weg kondt ge hen hooren. De boomen in 't
bosch wankelden en vielen. Alle machten des verderfs werden ontketend, de
vlammen knetterden, de waterval verwoestte geheele gebouwen, de wilde dieren
slopen rond om de hoeven. Onder de hoeven der achtvoetige paarden werd alle
stille geluk vernield. Waar de wilde jacht voorbij kwam werden de harten der
mannen wild en de vrouwen moesten bleek van schrik vluchten van hun
haardsteden. En wij luisterden—verwonderd, zwijgend, bang en toch met stil
genot.

»Wat voor menschen waren dat toch!” dachten wij.

,Nooit zullen we zulke menschen zien!”
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»Dachten die menschen nooit over wat zij deden?” vroegen wij.
»Ja zeker dachten ze, kinderen,” antwoordden de ouden.

»Maar niet, zooals wij denken,” beweerden wij. Maar dan begrepen de ouden niet
wat wij meenden.

Maar wjj dachten aan den wonderlijken geest der zelfbeschouwing, die reeds zijn
intrede in onze harten gedaan had. Wij dachten aan hem, aan zijn ijzige oogen en
zijn lange, kromme vingers;—aan hem, die in den donkersten hoek van onze ziel zit
en ons zieleleven uit elkaar haalt, zooals oude vrouwen met lapjes wol doen,—en
stuk pluist.

Stuk voor stuk hadden die lange, harde kromme vingers uit elkaar gehaald, tot
onze heele ziel daar lag als een bundel vodden en toen waren onze beste
gevoelens, onze meest impulsmatige gedachten, alles, wat we gedaan en gezegd
hadden, onderzocht, doorgekeken en uit elkaar gehaald en de ijzige oogen hadden
er naar gekeken en de tandelooze mond had hoonend gelachen en gefluisterd.
»Zie, 't zijn vodden, enkel vodden.”

Er waren ook in dien tijd wel menschen, die hun ziel hadden opengezet voor den
geest met de ijzige oogen. Bij één van hen zat hij aan de bron der handelingen,
honend lachend om goed en kwaad, alles begrijpend, niets veroordeelend,
onderzoekend, vorschend, uit elkaar pluizend, de bewegingen van haar hart en de
kracht harer gedachten verlammend door onophoudelijk honend te lachen.

De schoone Marianne droeg den geest der zelfbeschouwing in zich. Zij voelde dat
zijn koude oogen en zijn hoonlachen ieder van haar daden en woorden volgde.
Haar leven was een tooneelstuk, waarvan hij de eenige toeschouwer was. Zij was
geen mensch meer, zij leed niet, genoot niet, had niet lief; zij speelde de rol van de
mooie Marianne Sinclaire en de zelfbeschouwing zat met ijskoude oogen en vlijtig,
pluizende vingers en zag haar optreden.

Zij was als 't ware in twee helften verdeeld. Bleek, onsympathiek en hoonend zat
de éene helft van haar ziel spottend neer te zien op de andere, die handelde en
nooit had die wonderlijke geest, die haar ziel uit elkaar pluisde, een enkel woord
van meégevoel.

Maar waar was hij dan geweest, die bleeke bewaker van de bron harer
handelingen, in dien nacht toen zij ’s levens volheid had leeren kennen?

Waar was hij toen zij, de verstandige Marianne, Gosta Berling kuste, terwijl
honderden oogen op hen rustten, en toen zij in wanhoop zich neerwierp in de
sneeuw om te sterven? Toen waren de ijskoude oogen verblind, de hoonlach
verdwenen, want de hartstocht was haar ziel binnengestormd. 't Gedruisch van de
wilde jacht had gebruist in haar ooren. Zij was geheel en al mensch geweest in
dien éénen verschrikkelijken nacht.

0! gij hoonende geest der zelfbeschouwing. Toen Marianne met onuitsprekelijke
inspanning haar verstijfde armen ophief en ze om Gosta’s hals legde, toen moest
gij, als de oude Beerencreutz uw oogen opheffen van de aarde en de sterren
aanzien. In dien nacht was uw macht gebroken. Ge waart dood, terwijl zij haar
hymne aan de liefde dichtte, dood, terwijl zij naar Sjo ijlde, naar den Majoor, dood,
toen zij de vlammen den hemel rood zag tinten boven de toppen der boomen.

Zie, zij waren gekomen, de sterke stormvogels, de demonische arenden van den
hartstocht. Met vlammende vleugels en stalen klauwen daalden zij ruischend neer
over u, gij geest met de ijzige oogen. Zij sloegen hun klauwen in uw nek en
slingerden u ver weg in de onbekende ruimte. Dood en verbrijzeld waart ge. Maar
nu waren ze voorbij gevlogen, de fieren, de geweldigen, wier wegen niet te
berekenen zijn en die geen menschenoog ooit heeft gevolgd. En van uit de
onbekende diepte was de geest der zelfbeschouwing weer verrezen en had
opnieuw zijn intocht gehouden in de ziel der schoone Marianne.

De geheele maand Februari lag Marianne ziek op Ekeby. Op Sjo was zij door de
pokken besmet. Die vreeselijke ziekte had haar geweldig aangetast, uitgeput en
verkouden als ze was. Zij was den dood nabij; maar aan 't eind der maand werd zij
beter. Zwak was zij voortdurend en zeer geschonden. Nooit meer zou men haar
,de mooie Marianne” noemen.

Het verlies van haar schoonheid, dat rouw over heel Wermeland zou brengen,
alsof ‘'t land een zijner kostbaarste schatten verloren had, was nog aan niemand
dan aan haar zelf en haar verpleegster bekend.

Zelfs de kavaliers wisten ’t niet. Niemand werd in de besmette ziekenkamer
toegelaten.
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Maar wanneer is de macht der zelfbeschouwing grooter dan bij 't herstellen van
een ernstige ziekte? Dan zit hij en staart ons aan met zijn ijzige oogen; en plukt en
pluist met zijn harde, kromme vingers. En als men goed toekijkt, ziet men achter
hem nog een bleek schepsel en dat staart ons aan en verlamt ons met zijn
hoonenden glimlach en daarachter nog een en nog een, allen glimlachend om
elkaar en om de geheele wereld.

En terwijl Marianne daar lag en zich zelf bekeek met al die ijzige oogen, stierf alle
sterk en warm gevoel in haar.

Zij lag daar—en ze speelde, dat zij ziek was, dat ze ongelukkig, verliefd,
wraakzuchtig was. Wel was ze dat alles; maar 't was maar spel. Alles werd
onwerkelijk, werd spel onder 't staren van die ijzige oogen, die haar aanzagen, en
die zelf weer door andren werden bekeken in een eindelooze rij. Alle sterke
levenskrachten sluimerden weer in haar. Zij had kracht gehad tot gloeienden haat,
tot toewijdende liefde voor ééne nacht, langer niet. Zij wist niet eens of ze Gosta
Berling wel lief had. Zij verlangde hem te zien om te probeeren of hij haar buiten
zichzelve kon brengen. Zoolang de ziekte duurde, had zij maar één heldere
gedachte gehad: zij had er voor gezorgd, dat haar ziekte niet bekend werd. Zij
wilde haar ouders niet zien; zij wilde geen verzoening met haar vader. Ze wist, dat
hij berouw zou hebben over wat hij gedaan had, als hij wist hoe ziek ze was.

Daarom beval zij, dat aan haar ouders en alle anderen gezegd zou worden, dat een
oogziekte, die ze vaak had, haar noodzaakte achter dichte gordijnen te zitten. Zij
verbood de kavaliers een dokter uit Karlstad te halen. Ze had wel pokken, maar in
een zeer lichten graad en in de huisapotheek te Ekeby was genoeg om haar leven
te redden.

Zij dacht niet aan sterven; zij lag er alleen op te wachten, dat ze beter zou zijn om
met Gosta naar den geestelijke te gaan om hun huwelijk te laten sluiten. Maar nu
was de ziekte voorbij, de koorts af. Zij was weer koud en verstandig. 't Was haar,

alsof zij de eenige wijze in een wereld van dwazen was. Zij haatte niet en had niet
lief. Zij begreep haar vader, zij begreep hen allen. Hij die begrijpt, haat niet meer.

Zij had gehoord, dat Melchior Sinclaire van plan was auctie te houden op Bjorne
en alles te vernielen, wat hij bezat, opdat zij 't niet van hem erven zou. Men zei,
dat hij alles zoo grondig mogelijk bederven wilde: eerst zou hij de meubels en 't
huisraad verkoopen, dan ‘'t vee en de landbouw-gereedschappen en eindelijk de
geheele hoeve. En al het geld zou hij in een zak doen en die in 't Lofvenmeer
gooien. Verstrooid, vernield, vernietigd zou haar erfdeel worden. Marianne
glimlachte goedkeurend, toen zij dat hoorde. Z66 was zijn karakter, zoo moest hij
handelen.—Zonderling kwam het haar voor; dat zij ooit den lof der liefde gezongen
had. Zij had gedroomd van een hut en van zijn hart; nu kon ze niet begrijpen, dat
zij zoo gedroomd had.

Zij snakte naar natuur! Zij was dat eeuwige tooneelspelen zoo moe. Nooit voelde
zij diep en sterk. Ze betreurde nauwlijks haar schoonheid, alleen huiverde ze voor
‘'t medelijden van vreemden.

O als ze maar één oogenblik zichzelf vergeten kon. Eén woord zeggen, één
beweging maken, één daad doen, die niet berekend was.

Op een morgen toen haar kamer ontsmet was en zij gekleed op de sofa lag, liet zij
Gosta Berling roepen. Het antwoord was, dat hij naar de verkooping op Bjorne
was.

't Was een groote verkooping op Bjorne.

‘'t Was een oud rijk huis. Van alle kanten stroomden de menschen toe om te
bieden. De groote Melchior Sinclaire had alles wat in huis was, opeengehoopt, in
de groote zaal. Duizenden dingen waren er op groote hoopen gestapeld, die tot
aan den zolder reikten. Hij was zelf 't huis rond gegaan, als de engel der
verwoesting op den dag des oordeels en had alles, wat hij wilde verkoopen, bijeen
gesleept. Keukengerei: zwarte pannen, houten stoelen, tinnen kroesen—dat alles
liet hij met rust, want daaraan was niets wat hem aan Marianne deed denken;
maar dat was ook 't eenigste, wat aan zijn toorn ontkwam.

In Mariannes kamer brak hij in en vernielde alles. Haar poppenkastje stond daar
en haar boekenrekje, het stoeltje, dat hij voor haar had laten maken, haar
versierselen, haar kleeren, haar sofa, haar bed,—dat alles moest weg.

Daarna ging hij van de eene kamer naar de andere. Hij rukte alles weg, wat hem
hinderde en droeg zware lasten naar de auctiezaal. Hij steunde onder 't gewicht
der zware sofa’s en marmeren tafels, maar hij hield vol. En hij haalde alles door
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elkaar in een ontzettende verwarring. Hij brak de kasten open en haalde er 't
prachtige familiezilver uit. Weg er meé: Marianne had het aangeraakt. Hij nam
armen vol van 't sneeuwwitte damast, sterke zelfgeweven stukken, de vrucht van
vele jaren arbeid en smeet het op hoopen. Weg er meé. Marianne was niet waard
het te bezitten. Hij stormde door de kamers, met stapels porcelein. Hij gaf er niet
om of hij dozijnen borden brak, en greep de oude servies koppen, met het
familiewapen er in gebakken. Weg er meé. Wie ze hebben wil, mag ze nemen. Hij
gooide bergen beddengoed van den zolder: kussens en dekens z66 zacht, dat men
er in neerzonk, als in een golf. Weg er meé! Marianne heeft er op geslapen. Hij
wierp de oude, welbekende meubels verbitterde blikken toe. Was er wel een stoel
of een sofa, waar zjj niet op gezeten had, een schilderij waar zij niet naar gezien,
een kroon, die haar niet had verlicht, een spiegel, die haar beeld niet had
weerkaatst. Hij balde somber de vuist tegen deze wereld van herinneringen. 't
Allerliefst was hij er op ingestormd met een knods en had alles kort en klein
geslagen.

Maar 't scheen hem toe, alsof hij nog grondiger wraak nam door 't alles te
verkoopen. Weg naar vreemden moest het. Weg om te vervuilen in de huizen der
armen, weg om te worden verwaarloosd onder de handen van onverschillige
vreemden. Kende hij ze niet van uit de kamers der boeren, de slordige meubelen
op verkoopingen gekocht, verkocht en onteerd, zooals nu zijn mooie dochter was.
Weg met hen. Laat ze staan met 't paardenhaar uitpuilend uit de gaten, met
afgestooten verguldsel, met gebroken pooten en gesprongen tafelbladen: laat ze 't
heimwee hebben naar hun vroeger tehuis. Weg er meé naar alle wereldstreken!
zoodat geen 0og ze meer zien, geen hand ze weer bijeenbrengen kan.

Toen de auctie begon, had hij de halve zaal gevuld met een ongelooflijk verwarden
hoop huisraad.

Dwars door de zaal had hij een lang aanrecht laten zetten. Daarachter stond de
verkooper en riep op; daar zaten de schrijvers en noteerden, en daar had Melchior
Sinclaire een vat brandewijn staan. In de andre helft der zaal in de vestibule en
buiten op de plaats stonden de koopers.

Er waren er vele! En er was veel gedruisch en vroolijkheid. Er werd druk geboden
en verkocht. Maar bij 't brandewijnvat, met al zijn bezittingen in een grenzelooze
verwarring achter zich, zat Melchior Sinclaire, half dronken en half krankzinnig. 't
Haar zat in verwarde pruiken om zijn rood gezicht, zijn woeste, met bloed
beloopen oogen rolden in hun kassen. Hij schreeuwde en lachte alsof hij in de
beste stemming was, en ieder, die een bod deed, riep hij bij zich en bood hem een
borrel aan.

Onder hen, die hem zagen, was ook Gosta Berling, die zich onder de koopers had
gemengd, maar zorgvuldig vermeed hem onder de oogen te komen. Hij rilde van
wat hij zag, en zijn hart werd beklemd door een bang voorgevoel van naderend
onheil.

Hij vroeg zich verwonderd af, waar Mariannes moeder wel zijn zou. En nu ging hij,
half tegen zijn zin, maar door ‘'t noodlot gedreven, Mevrouw Gustava Sinclaire
zoeken.

Hij ging door vele deuren eer hij haar vond. De groote landeigenaar had maar
weinig geduld en hij hield niet van klachten en vrouwentranen. Hij was haar
onophoudelijk schreien over 't lot, dat de schatten van haar huis trof, moede. 't
Maakte hem razend, dat zij kon schreien om linnen en beddegoed nu zij, die
zooveel meer waard was, zijn mooie dochter verloren was, en hij had haar met
gebalde vuisten 't heele huis doorgejaagd, door de keuken heen in de
provisiekamer.

Verder kon ze niet en hij had zich vergenoegd met haar daar te zien zitten in
elkaar gekrompen achter de trap, harde slagen, misschien den dood verwachtend.
Hij liet haar daar zitten, maar sloot de deur af en stak den sleutel in zijn zak. Daar
kon ze nu blijven zitten tot de verkooping voorbij was. Honger lijden zou ze niet en
hij was vrij van haar gejammer te hooren.

Daar zat ze gevangen in haar eigen provisiekamer, toen Gosta de gang door naar
de keuken ging. Daar zag hij plotseling 't gezicht van Mevrouw Gustava voor ‘'t
venster hoog in de muur. Zij was daarheen naar boven gekropen en keek uit haar
gevangenis.

»Wat doet u daarboven, tante?”1
»Hij heeft me opgesloten!”
,De landheer?”

»Ja, ik was bang, dat hij me dood zou slaan. Maar hoor eens Gosta, neem den
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sleutel van de deur van de zaal en ga door de keuken naar de deur van de
provisiekamer; daar past die sleutel op. Doe de deur open, dan kom ik hier uit.”

Gosta deed het en een paar minuten later stond het oude vrouwtje in de groote,
leege keuken.

»U hadt een van de meisjes de deur moeten laten opendoen,” zeide Gosta.

»~Meen je, dat ik hun dat kunstje leeren wil? Neen, dan zouden ze mijn provisiekast
nooit meer met rust laten. En ik heb ook de bovenste planken wat opgeruimd. Dat
was wel noodig. Ik kan niet begrijpen dat ik daar zoo’n rommel heb kunnen
maken.”

»U hebt ook zooveel te doen, tante,” zei Gosta verontschuldigend.

»Ja, daar kun je van op aan! als ik niet overal te gelijk ben, dan komt er geen
spinnewiel en geen weefstoel in beweging. En als....”

Ze hield plotseling op en droogde haar tranen af.

»Goede hemel, wat sta ik toch te praten,” zei ze, ,ik zal nu wel nooit meer iets
hebben na te zien. Hij verkoopt immers alles, wat we hebben.”

»Ja, 't is ellendig,” zei Gosta.

~Je weet wel, de groote spiegel in de zaal, dat prachtige stuk! Er is geen naad in 't
glas, geen vlekje op de lijst! Ik heb hem van moeder gekregen en die wil hij nu
verkoopen.”

»Maar wat bezielt hem toch?” vroeg Gosta.

»,Och, 't is alleen, omdat Marianne niet weerom komt. Hij heeft daar aldoor op

g ht. Hij heeft dagen lang in de groote laan op en neer geloopen en naar haar
ien. Hij verlangt z69, dat ik bang ben dat hij er gek van wordt. Maar ik durf
niets te zeggen.”

»Marianne meent, dat hij boos op haar is.”

,Och dat meent ze niet. Ze kent hem wel. Maar ze is trotsch en wil niet de minste
zijn. Ze zijn allebei even hard en koppig. En ik zit er tusschen in en op mij komt
alles neer!”

»Weet u, dat Marianne met mij trouwen wil, tante?”

»Och Gosta, dat doet ze toch niet! Dat zegt ze maar om haar vader te plagen. Ze is
veel te verwend om met een arm man te trouwen, en veel te trotsch ook. Ga nu
gauw naar huis en zeg haar, dat haar erfdeel weg is als ze niet dadelijk komt. Och!
hij laat alles gaan zonder er behoorlijk geld voor te krijgen!”

Gosta werd boos. Daar zat die vrouw nu op haar groote keukentafel en had geen
hart voor iets anders, dan voor haar spiegels en porcelein.

»U moest u schamen!” barstte hij uit. ,,U laat uw dochter in de sneeuw liggen en
dan meent u, dat 't uit pure boosaardigheid is, dat ze niet thuiskomt.

»En u meent, dat ze den man, waar ze van houdt, zal verlaten, alleen om haar
erfdeel niet te verliezen.”

»Lieve Gosta, wordt nu ook niet boos! Ik weet immers niet, wat ik zeg. Ik heb
geprobeerd Marianne binnen te laten, maar hij trok me weg van de deur. Ze
zeggen hier altijd, dat ik nergens verstand van heb. Ik gun je Marianne graag,
Gosta, als je haar gelukkig kunt maken. Maar ’t is zoo makkelijk niet een vrouw
gelukkig te maken, Gosta!”

Gosta zag haar aan. Hoe kon hij boos worden op zulk een menschje! Schuw en
gejaagd was zij, maar ze had toch zulk een goed hart.

»,Tante vraagt niet eens, hoe 't met Marianne is,” zei hij zacht.

Zij barstte in schreien uit. ,Word je dan niet boos, als ik dat vraag?” zei ze. , Ik heb
er aldoor naar verlangd 't je te vragen. Ik weet niets meer van haar, dan dat ze
leeft. Geen groet heb ik van haar gehad al dien tijd; niet eens toen ik haar kleeren
zond. En toen dacht ik dat jelui me niets meer van haar wilden vertellen.”

Gosta kon het niet langer uithouden. Hij was woest en dwaas. Soms moest onze
Lieve Heer hem zijn wolven achterna zenden om hem tot gehoorzaamheid te
dwingen—maar de tranen van de oude vrouw waren voor hem erger dan 't huilen
der wolven!
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Hij vertelde haar de waarheid:

»Marianne is al dien tijd ziek geweest,” zei hij, ,ze heeft de pokken gehad.
Vandaag mocht ze opstaan en op de sofa liggen. Ik heb haar sinds dien eersten
nacht niet meer gezien.”

Met een sprong stond Mevrouw Gustava op den grond. Ze liet Gosta staan zonder
een woord te zeggen en vloog weg naar haar man.

De menschen in de zaal zagen haar naar hem toe loopen en hem haastig iets in 't
oor fluisteren. Zij zagen, dat zijn gezicht nog rooder werd en dat zijn hand, die hij
aan de kraan van 't vat hield, die onwillekeurig omdraaide, zoodat de brandewijn
over den vloer stroomde.

Allen kwam het voor, dat Mevrouw Gustava zulke gewichtige tijding bracht, dat de
verkooping onmiddellijk gestaakt moest worden. De hamer van den oproeper viel
niet meer neer, de pennen van de schrijvers krasten niet meer, geen nieuw bod
werd gehoord.

Melchior Sinclaire schrikte op uit zijn gedachten.
»NUu,” riep hij uit. ,Wat moet dat worden?”
En een oogenblik later was de verkooping weer in vollen gang.

Gosta zat in de keuken te wachten en Mevrouw Gustava kwam schreiend naar hem
terug.

»Het hielp niet,” zei ze. , Ik dacht, dat hij zou ophouden, als hij hoorde, dat
Marianne ziek geweest was; maar hij laat ze doorgaan. Hij zou wel willen
ophouden, maar hij durft niet om de menschen.”

Gosta trok de schouders op en nam afscheid van haar.
In de vestibule kwam hij Sintram tegen.

»Een verduiveld vermakelijke historie!” riep Sintram en wreef zich in de handen.
»~Je bent toch een kranige kerel, Gosta, dat je dat klaar gekregen hebt.”

» £ Wordt nog vermakelijker over een poosje,” fluisterde Gosta. ,De predikant van
Broby is hier met een slee vol geld. Men zegt, dat hij 't heele Bjorne koopen wil en
contant betalen. Ik wil wel eens zien wat de landheer dan voor een gezicht zetten

zal.”

Sintram trok beide schouders op en lachte lang, zich inwendig verkneukelend.
Toen ging hij de groote zaal in, recht op Melchior Sinclaire af.

»Wil je een borrel, Sintram, dan moet je voor den duivel eerst een bod doen.”

»Je bent toch een geluksvogel,” zei Sintram. , Hier komt iemand aanrijden met een
slee vol geld. Hij wil Bjorne koopen met inboedel en veestapel en al. Hij heeft
afspraak gemaakt met een massa menschen, dat ze voor hem bieden zullen. Hij
zelf zal zich vooreerst wel niet vertoonen.”

~Je wilt zeker wel zeggen wie 't is, als ik je een borrel voor je moeite geef?”
Sintram nam het glas en ging een paar stappen achteruit, eer hij antwoordde.
»'t Moet de dominé van Broby zijn, broeder Melchior.”

Melchior Sinclaire had beter vrienden dan de predikant van Broby. Jaren lang
bestond er al een veete tusschen hen. Men zei, dat de groote landeigenaar in
donkre nachten op den loer gelegen had op den weg, waarlangs de predikant
moest komen en hem menig pak slaag gegeven had, dien duitendief, dien
boerenplaag!

Wel was Sintram een eind achteruit gegaan; maar toch ontkwam hij niet geheel
aan den toorn van Melchior Sinclaire. Hij kreeg een glas tusschen de oogen en 't
heele vat brandewijn over zijn voeten; maar toen volgde er ook een tooneel, dat
nog lang zijn hart verheugde.

Wil de dominé mijjn landgoed hebben!” brulde Sinclaire. ,Staan jelui hier aan den
dominé mijn goed te verkoopen?

»De verkooping is uit,” schreeuwde hij.

~Weg met jelui! Nooit, zoolang ik leef, krijgt de dominé van Broby mijn goed. Weg
met jelui! Ik zal je leeren voor den dominé te bieden!”
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Hij stoof op den oproeper en de schrijvers af. Zij weken uit. In de verwarring werd
de toonbank omgegooid en de landheer stoof als een razende op de menigte
vreedzame menschen in.

En ze vluchtten in wilde verwarring. Een paar honderd menschen drongen naar de
deur, bang voor één man.

Hij bleef staan en schreeuwde: ,weg met jelui!” Hij zond ze vloeken achterna en
zwaaide een stoel boven zijn hoofd als wapen.

Hij vervolgde ze tot in de vestibule; maar niet verder. Toen de laatste vreemde de
trap op was, ging hij in de zaal terug en sloot de deur achter zich. Toen trok hij
een matras en een paar kussens uit den hoop, ging er op liggen en sliep in—
midden in de wanorde. Hij werd niet wakker voor den volgenden morgen.

Toen Gosta thuis kwam, hoorde hij, dat Marianne hem spreken wilde. Dat trof
goed, hij had er juist over gedacht, hoe hij haar te spreken zou krijgen.

Toen hij in de donkre kamer kwam, waar ze lag, bleef hij eerst aan de deur staan.
Hij kon niet zien waar ze was.

»Blijf, waar je ben Gosta,” zei Marianne, ,’t kan gevaarlijk zijn dicht bij me te
komen.”

Maar Gosta was de trap op komen stormen, bevend van ontroering en verlangen.
Wat kon hem de besmetting schelen! Hij wilde de zaligheid genieten haar weer te
zien.

Want zij was schoon, zijn geliefde. Niemand had zulk zacht haar, zulk een hoog
rein voorhoofd. Haar geheele gelaat was één geheel van schoone vormen en lijnen.
Hij dacht aan de wenkbrauwen, scherp en fijn geteekend, als de honingweg in de
lelie, aan de kloeke gebogen lijnen van de neus, aan de lippen, licht gekruld als
kleine golfjes, aan ‘'t ovaal der wangen en aan den uitgezocht fijnen vorm der kin.
Hij dacht aan de teere tint der huid, aan de donkere wimpers onder ’t lichte haar,
aan den blauwen oogappel in 't heldre wit en aan den gloed harer oogen.

Heerlijk was ze, zijn geliefde! hij dacht aan haar warm hart, dat ze onder dat
trotsch uiterlijk verborg. Ze had kracht tot toewijding en zelfopoffering en verborg
die onder haar elegante houding en trotsche woorden. Het was een zaligheid haar
te zien.

In twee sprongen was hij de trap opgekomen en meende ze nu, dat hij aan de deur
zou blijven staan? Hij stormde de kamer door en viel op de knieén naast de sofa.

Hij wilde haar zien, haar kussen en afscheid van haar nemen. Hij had haar lief en
zou nooit ophouden haar lief te hebben; maar zijn hart was gewend in ’t stof
getreden te worden.

O, waar zou hij haar vinden, de roos zonder wortel of steun, die hij tot zich kon
nemen en de zijne noemen. Niet eens haar, die hij verworpen en halfdood aan den
weg gevonden had, mocht hij behouden. Wanneer zou zijn liefde ooit een lied
aanheffen, z66 luide en rein, dat geen wanklank het overstemde? Wanneer zou hij
't paleis van zijn geluk op een grond bouwen, dien niet door een ander hart met
onrust en verlangen werd begeerd?

Hij dacht er over, hoe hij afscheid van haar nemen zou.

,Er is groot lijden in je ouderlijk huis!” zou hij zeggen. ,Mijn hart breekt als ik er
aan denk. Ge moet naar huis gaan en je vader zijn verstand hergeven—je moeder
verkeert in voortdurend levensgevaar. Ge moet naar huis, mijn liefste!”

Zie, zulke woorden van vrijwillig ontberen had hij op de lippen. Maar hij sprak ze
niet uit.

Hij viel op de knieén aan haar sofa en nam haar hoofd tusschen zijn beide handen
—maar kon niet spreken. Zijn hart begon z66 geweldig te slaan, als zou 't zijn
borst doen springen.

De pokken hadden dat heerlijke gelaat geteisterd. De huid was grof geworden en
vol lidteekens. Nooit meer zou het roode bloed de wangen kleuren of de fijne
blauwe aderen aan de slapen zichtbaar worden. De oogen lagen wat onder de
gezwollen oogleden. De wenkbrauwen waren uitgevallen en 't witte email der
oogen was geel geworden. Alles was vernield. De fijne lijnen waren grof en zwaar
geworden. Er waren velen, die later Mariannes vervlogen heerlijkheid
beschreiden. Maar de eerste man, die haar zag nadat ze haar schoonheid verloren
had, gaf zich niet over aan zijn smart. Onuitsprekelijke gevoelens vervulden zijn
ziel. Hoe langer hij haar aanzag, hoe warmer 't in hem werd. Zijn liefde steeg en
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steeg als een rivier in de lente. Als vuurgolven bruischte zij op uit zijn hart, zij
vulde heel zijn wezen, zij steeg op naar zijn oogen als tranen, naar zijn lippen als
snikken, ze deed zijn handen, zijn geheele lichaam trillen.

O, haar lief te hebben! haar te verdedigen, haar alles, alles te vergoeden! Haar
slaaf, haar beschermengel te zijn!

Sterk is de liefde, als zij den vuurdoop van de smart heeft ondergaan. Hij kon niet
tot Marianne spreken over scheiding en zelfverloochening. Hij kon haar niet
verlaten. Hij was haar 't leven verschuldigd. Hij zou doodzonden kunnen begaan
om harentwil.

Hij sprak geen verstandig woord. Hij kuste haar en schreide tot de oude
ziekenverpleegster het tijd vond, dat hij heenging.

Toen hij was heengegaan lag Marianne te denken aan hem en zijn ontroering. ,Het
doet goed z66 bemind te worden,” dacht ze.

Ja, dat deed goed.... maar hoe was 't met haar zelf? Wat voelde zij? Och niets,
minder dan niets.

Was zij dood—haar liefde—of gevlucht? Waar was het kind van haar hart
gebleven? Leefde het nog? Was het in den donkersten hoek van haar hart
gekropen verstijfd door den blik der ijzige oogen, verschrikt door ‘'t hoonlachen,
half gesmoord door de beenige vingers.

»0Och, mijn liefde!” zuchtte ze, ,kind van mijn hart! Leeft gij? of zijt ge dood—dood
als mijn schoonheid?”

Den volgenden morgen vroeg kwam de machtige landheer bij zijn vrouw. , Zorg
dat het huis weer in orde komt, Gustava,” zeide hij, ,ik rijd uit om Marianne thuis
te halen”.

»Ja, beste Melchior, ik zal er voor zorgen,” antwoordde zij.

Daarmeé was alles in orde tusschen hen. Een uur later was de landheer op weg
naar Ekeby.

Men kon zich geen beschaafder en welwillender oude heer voorstellen dan de
landheer, zooals hij daar in de open caleche zat in zijn besten pels, met zijn
fijnsten halsdoek om. Nu lag zijn haar plat gekamd om zijn schedel; maar zijn
gezicht was bleek, zijn oogen ingezonken.

Een weergalooze glans stroomde van den heldren hemel op dien Februarimorgen.
De sneeuw fonkelde als de oogen van jonge meisjes, als de eerste dans gespeeld
wordt. De berken staken hun kantwerk van fijne, bruinroode twijgen op naar den
hemel; hier en daar zat een donzige franje van schitterende naaldjes.

Er lag feestglans over dien dag. De paarden hieven, als dansten ze, de voorpooten
op, en de koetsier knalde met de zweep uit pure vergenoegdheid.

Na een korten rit hield de slee van den landheer stil voor Ekeby. De knecht kwam
naar buiten.

»Waar zijn de heeren?” vroeg de landheer.

»,Op de jacht. Zij jagen op den grooten beer van de Gurlita Klatt.”

,Allemaal?”

»~Allemaal, mijnheer! Wie niet meégaat om den beer, gaat meé om den knapzak.”

De landheer lachte, dat 't over de geheele plaats klonk en gaf den knecht een
daalder voor dat antwoord.

»Zeg mijn dochter, dat ik hier ben om haar te halen. Ze behoeft niet bang voor de
kou te zijn. Ik sla de kap van de caleche op en heb de wolfspels bij me om er haar
in te wikkelen.”

»Wil mijnheer niet binnenkomen?”
~Neen, dank je, ik zit hier goed!”

De knecht verdween en de landheer zette zich tot wachten. Hij was dien morgen in
een onverstoorbaar goed humeur. Hij had wel gedacht, dat hij wat op Marianne
zou moeten wachten. Misschien was ze nog niet eens op. Hij zou in dien tijd maar
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wat rondkijken.

Aan 't dak hing een lange ijspegel, waar de zon een gruwelijken last meé had. Zij
begon van boven af, smolt een droppel los, en wilde die er langs naar beneden
laten loopen. Maar als de droppel halfweg was, was ze weer verstijfd. Aanhoudend
deed de zon opnieuw moeite, maar zonder resultaat.

Eindelijk was er een kleine zonnestraal, een vrijbuiter, die zich vasthechtte aan de
punt van den ijspegel;—een kleintje, dat glinsterde van opgewondenheid en in een
oogenblik had hij zijn doel bereikt: een droppel plaste op den grond. De landheer
zag lachend naar hem. ,Je bent nog zoo dom niet,” zei hij tegen den zonnestraal.

De plaats was stil en leeg. Geen geluid kwam uit het groote huis. Maar de
landheer werd niet ongeduldig. Hij wist, dat de vrouwlui veel tijd noodig hebben
eer ze klaar zijn.

Hij zat naar de duiventil te kijken. Die was dicht. De duiven werden opgesloten in
den winter, opdat de havik ze niet grijpen zou. Nu en dan kwam een duif en stak
haar witte kop door de tralies.

»Die wacht op het voorjaar,” zei Melchior Sinclaire. ,Maar ze zal nog wat geduld
moeten hebben.”

De duif kwam zoo regelmatig terug, dat hij zijn horloge uithaalde en op haar lette.
Precies iedere drie minuten kwam ze terug.

»Neen, kleintje!” zei hij, ,meen je, dat het voorjaar in drie minuten klaar komt? Je
moet leeren wachten.”

En zelf moest hij ook wachten; maar hij had den tijd.

De paarden krabden eerst ongeduldig in de sneeuw; maar toen werden ze slaperig
van 't staan en 't in de zon kijken. Ze staken de koppen bij elkaar en sliepen in. De
koetsier zat stijf op den bok, met zweep en teugel in de hand, 't gezicht naar de
zon gekeerd en sliep z66 vast, dat hij snorkte.

Maar de landheer sliep niet. Hij was nooit minder gestemd tot slapen dan nu.
Zelden had hij genoegelijker uren doorgebracht, dan deze blijde uren wachtens.

Marianne was ziek geweest. Zij had niet eerder kunnen komen; maar nu zou ze
wel komen. Ja, natuurlijk zou ze komen. En alles zou weer goed worden.

Nu kon ze toch wel zien, dat hij niet boos op haar was. Hij was immers zelf
gekomen met de caleche en twee paarden er voor.

Daar ginds op de plank buiten de opening van de bijenkorf had een mees een echte
duivelsche list bedacht. Hij moest middageten hebben. En daarom klopte hij op het
plankje met zijn scherp snaveltje. Binnen in de korf hingen de bijen in een groote,
donkere zak. Alles in de beste orde. De hofmeesters deelen de porties eten uit, de
schenkers draven van mond tot mond met nectar en ambrosia. Zij, die in 't midden
zitten, ruilen altijd door van plaats met de buitenste, opdat warmte en comfort
gelijkelijk verdeeld worden.

Daar hooren ze 't kloppen van den mees. En er gaat een gegons van
nieuwsgierigheid door de geheele korf. Is dat een vriend of een vijand? Is er
gevaar voor de bijenmaatschappij? De koningin heeft een kwaad geweten. Zij kan
den loop der zaken niet rustig afwachten. Zijn het de geesten der vermoorde
hommels? broedbijen, die daar buiten spoken?

»Ga zien, wat dat is,” beveelt zij de portierster.

Deze gaat. Met een ,Leve de koningin!” stormt ze naar buiten, en wip, heeft de
mees ze gepakt. Met uitgestrekten hals en vleugels, die trillen van spanning, grijpt
hij haar aan, verbrijzelt haar en eet haar op. Niemand bericht haar dood aan haar
meesteres.

En de mees begint weer te kloppen. En de bijenkoningin gaat voort haar
portiersters naar buiten te zenden en allen verdwijnen ze. Niemand komt terug om
te vertellen wie er klopte. Hu! 't wordt griezelig daar in de donkre korf. 't Zijn de
wraakgeesten, die daar buiten hun spel drijven. Hadden ze maar geen ooren!
konden ze hun nieuwsgierigheid, maar bedwingen en rustig afwachten.

De machtige landheer lachte, dat hem tranen in de oogen kwamen, over de domme
vrouwlui daar in de korf en den slimmen baas daar buiten.

't Is geen kunst te wachten, als men zoo zeker van zijn zaak is en zooveel heeft om
zich meé bezig te houden.
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De zon begon te dalen in 't westen. Melchior Sinclaire keek op zijn horloge.
't Was drie uur! en Moeder zat al van twaalf uur af met het eten te wachten.

Op 't zelfde oogenblik kwam de knecht zeggen, dat Juffrouw Marianne hem
wenschte te spreken.

De landheer nam de wolfspels over den arm en liep vroolijk de trappen op.

Toen Marianne zijn zware stappen op de trap hoorde wist ze nog niet, of ze meé
naar huis wilde gaan of niet. Zij wist alleen, dat er een eind moest komen aan dat
lange wachten.

Zij had gehoopt, dat de kavaliers terug zouden komen; maar ze kwamen niet. Dus
moest ze zelf zorgen, dat er een eind aan kwam. Dit kon ze niet langer uithouden.

Ze had gedacht, dat hij boos weer weg zou rijden, als hij vijf minuten gewacht had,
of dat hij de deuren zou hebben opengebroken of 't huis in brand gestoken, maar
hij zat daar rustig, glimlachend en wachtte. Ze voelde haat noch liefde voor hem.
Maar er was een stem in haar hart, die haar waarschuwde zich niet weer in zijn
macht te laten komen. En behalve dat wilde zij haar woord aan Gosta houden. Was
hij maar in slaap gevallen of onrustig geworden of had hij maar eenig teeken van
twijfel gegeven, of was hij maar met de slee in de schaduw gereden. Maar hij was
louter geduld en z66 zeker van zijn zaak. Zoo zeker, z66 aanstekelijk zeker, dat ze
komen zou, als hij maar wachtte.

Dat deed haar pijn in 't hoofd. 't Deed iedere zenuw in haar trillen. Ze had geen
rust, zoolang ze wist, dat hij daar zat. 't Was alsof zijn sterke wil haar bond en de
trappen afsleepte. Zij wilde ten minste met hem spreken.

Eer hij kwam, liet zij de gordijnen opentrekken, en ging zoo liggen, dat haar
gezicht in 't volle daglicht kwam. Haar doel was hem daarmeé op de proef te
stellen, maar Melchior Sinclaire was dien dag een wonderlijk man.

Toen hij haar zag, vertrok hij zijn gezicht niet, sprak geen woord. 't Was alsof hij
niet zag, hoe veranderd ze was. Hij wist, hoe trotsch hij geweest was op haar
schoonheid. Maar hij liet geen smart blijken. Hij beheerschte zich volkomen, om
haar geen verdriet te doen. Dat trof haar. Zij begon te begrijpen hoe 't mogelijk
was, dat haar moeder nog altijd van hem hield.

Hij toonde geen den minsten twijfel. Hij deed geen verwijten, maakte geen
verontschuldigingen.

»1k zal je de wolfspels aandoen, Marianne. Die is niet koud. Hij heeft altijd door op
mijn schoot gelegen.”

Toch ging hij naar den haard en warmde de pels. Toen hielp hij haar op te staan,
sloeg de pels om haar heen, deed een shawl om haar hoofd, kruiste die over de
borst en bond die op den rug vast.

Zjj liet hem begaan.—Ze had geen wil meer. 't Deed haar goed zoo verzorgd te
worden, 't was zalig niet te hoeven willen. 't Was zoo rustig voor een mensch z46
moe en geslingerd als zij, voor een mensch, die niet één gedachte, niet één
aandoening zijn eigen noemen kon.

De landheer lichtte haar op in zijn armen, droeg haar naar beneden in de sleé,
sloeg de kap op, stopte de pels goed over haar heen en reed van Ekeby weg.

Ze sloot de oogen en zuchtte, gedeeltelijk van welbehagen, gedeeltelijk van smart.
Ze nam afscheid van 't leven, van 't werkelijke leven. Maar wat deed dat er toe
voor haar, die toch niet leven kon—alleen maar komediespelen!

Een paar dagen later zorgde haar moeder er voor, dat ze Gosta spreken kon. Zij
zond hem een boodschap, terwijl de landheer zijn lange wandeling deed naar de
houthakkerij, en bracht hem bij Marianne.

—Gosta kwam binnen, maar hij groette of sprak niet. Hij bleef aan de deur staan
en zag voor zich neer als een koppige jongen.

»Maar Gosta!” barstte Marianne uit. Zij zat in een leunstoel.
»Ja, zoo heet ik!”

»Kom hier, kom eens bij me, Gosta.”

Hij ging zwijgend naar haar toe, maar hief de oogen niet op.

»Kom toch dichter bij, kniel hier naast me.”
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»Goede hemel, wat moet dat beteekenen?” riep hij uit—maar gehoorzaamde.

»Go0sta, ik wilde je zeggen, dat ik geloof dat het 't beste was, dat ik weer thuis
kwam.”

»,Laat ons hopen, dat ze juffrouw Marianne niet weer in de sneeuw voor de deur
laten liggen.”

»O Gosta, geef je niet meer om me? Ben ik te leelijk geworden?”
Hij trok haar hoofd naar zich toe en kuste haar, maar bleef er even koel uitzien.

Eigenlijk vond ze 't grappig. Als hij zich nu in 't hoofd gezet had jaloersch op haar
ouders te wezen—nu, wat zou dat?

't Zou wel weer overgaan. 't Vermaakte haar te probeeren hem weer te winnen. Ze
wist nauwelijks, waarom ze hem vast wilde houden; maar dat wilde ze nu. Zij
dacht er aan, dat het hem toch eens gelukt was haar van zichzelven vrij te maken.
Hij was misschien de eenige, die dat weer zou kunnen doen.

En nu begon zij te spreken, zich inspannende om hem terug te winnen. Ze zei, dat
het niet haar bedoeling geweest was hem voor goed te verlaten; maar voor een
poos moesten zij hun verbintenis verbreken. Hij had immers zelf gezien, dat haar
vader op 't punt geweest was krankzinnig te worden, en dat haar moeder in
voortdurend levensgevaar verkeerde. Hij zou toch kunnen begrijpen, dat ze naar
huis moest.

Toen barstte zijn toorn in woorden los. Zij behoefde geen comedie te spelen. Hij
wilde niet langer haar speelbal zijn. Zij had hem verlaten, zoo gauw ze maar kans
zag thuis te komen en hij kon haar niet langer liefhebben. Toen hij eergisteren
thuis kwam van de jacht en haar niet vond, zelfs geen groet, geen enkel woord,
toen was hem ’t bloed in de aderen verstijfd; hij was bijna gestorven van smart.
Maar hij kon iemand, die hem z66 had doen lijden, niet liefhebben. Zij had hem
ook nooit liefgehad. Ze was een coquette, die ook hier in de buurt iemand wilde
hebben, die haar kuste en liefkoosde—dat was de heele zaak!—

Meende hij dan, dat zij zich door jonge heeren placht te laten kussen?

Och ja, dat was best mogelijk. De vrouwen waren niet zoo heilig, als ze zich wel
voordeden. Egoisme en coquetterie was schering en inslag bij haar. Ze had maar
eens moeten weten wat hij voelde, toen hij van de jacht thuiskwam. 't Was als
baadde hij in ijswater. Hij zou nooit over die smart heenkomen, die zou hij
levenslang met zich omdragen. Hij zou nooit weer een gewoon mensch worden.

Ze beproefde hem uit te leggen hoe alles gegaan was. Ze wilde hem bewijzen, dat
ze hem nog altijd trouw was.

Ja, dat kwam er nu niet meer op aan, want nu had hij haar niet meer lief. Nu had
hij haar doorzien. Zij was een egoist. Ze had hem niet lief. Ze was van hem
heengegaan, zonder een woord tot afscheid.

Telkens kwam hij hierop terug. Ze moest er bijna om lachen. Boos kon ze niet
worden. Ze begreep zijn boosheid zoo goed. Voor een werkelijke breuk tusschen
hun beiden was ze niet bang. Maar eindelijk werd ze toch ongerust. Was er
werkelijk in hem zulk een verandering gekomen, dat hij haar niet meer liefhebben
kon?

»GOsta, was ik egoist toen ik naar Sjo ging om den Majoor te halen? Ik wist, dat er
pokken waren. ‘'t Is ook niet prettig, door de sneeuw en de kou met dunne
schoenen te loopen.”

,Liefde leeft alleen van liefde, en niet van diensten en weldaden,” antwoordde
Gosta.

»,Wil je dan dat we van nu af aan vreemden voor elkaar zullen zijn, Gosta?”
»Ja, dat wil ik.”

»Je bent veranderlijk.”

»Ja, dat zegt men.”

Hij was ijskoud, niet te ontdooien, en eigenlijk was ze zelf nog kouder. De
zelfbeschouwing zat over haar poging de rol van verliefde te spelen, hoonend te
lachen.

»G0sta,” zei ze met inspanning, ,ik heb je nooit met opzet onrecht aangedaan; al
lijkt het misschien zoo; ik smeek je, vergeef 't me.”
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»1k kan 't je niet vergeven.”

Ze wist dat als ze maar zelf diep en scherp gevoeld had, ze hem weer had kunnen
winnen. En ze probeerde de rol van de hartstochtelijke te spelen. De ijsoogen
lachten hoonend; maar ze probeerde het toch. Ze wilde hem niet verliezen.

»Ga niet heen, Gosta, ga niet boos heen. Denk er aan hoe leelijk ik geworden ben.
Niemand kan me meer liefhebben.”

»Dat doe ik ook niet,” antwoordde hij. ,Je zult moeten verdragen zooals zooveel
anderen, dat je hart in 't stof getreden wordt.”

»,Gosta! ik heb nooit iemand anders dan jou kunnen liefhebben. Vergeef me,
verlaat me niet. Je bent de eenige, die me voor mezelf bewaren kan.”

Hij stootte haar terug. ,Je spreekt de waarheid niet,” sprak hij ijskoud. , Ik weet
niet, wat je van me wilt; maar ik zie, dat je liegt. Waarom wil je mij vasthouden? Je
bent zoo rijk, dat je altijd aanbidders genoeg zult hebben.”

En met die woorden ging hij heen.

En nauwlijks had hij de deur achter zich toe getrokken, toen smart en gemis in
volle majesteit hun intocht deden in Mariannes hart.

‘'t Was de liefde, 't kind van haar eigen hart, dat te voorschijn kwam uit den hoek,
waarheen de ijsoogen het verbannen hadden. Zij kwam, de smartelijk verlangde,
nu het te laat was. Ze kwam,—ernstig en almachtig—en 't gemis en de smart
droegen de slippen van haar mantel.

Toen Marianne de zekerheid had, dat Gosta Berling haar verlaten had, voelde zij
een lichamelijke smart, z66 hevig, dat ze er bijna bewusteloos van werd. Ze drukte
de handen tegen het hart en zat uren lang op dezelfde plaats, zonder tranen,
strijdende tegen haar zielelijden.

En zij zelfwas het, die leed, geen vreemde, geen tooneelspeelster. Zij was het zelf.

O, waarom kwam haar vader en scheidde hen van elkaar! Haar liefde was immers
niet dood! Alleen door haar zwakte na de ziekte kon ze haar macht niet voelen.

O God, o God! Ze had hem verloren! O waarom was haar liefde te laat ontwaakt.

Ach, hij was de eenige, die haar hart beheerschte. Van hem kon ze alles
verdragen. Goedheid en booze woorden van hem bogen haar slechts onder 't juk
van ootmoedige liefde. Als hij haar geslagen had, ze zou als een hond aan zijn
voeten gekropen en zijn hand gekust hebben.

Ze wist niet wat ze doen zou om die vreeselijke smart te verlichten.

Zij greep pen en papier en schreef met koortsachtige haast. Eerst schreef zij over
haar gemis en haar liefde; daarna smeekte ze—niet om zijn liefde, alleen maar om
zijn erbarming. 't Was een soort gedicht, dat ze schreef.

Toen ze klaar was, meende ze, dat als hij dit las, hij toch gelooven zou, dat ze hem
had liefgehad. En waarom zou ze hem niet zenden, wat ze geschreven had.

Ze zou 't den volgenden dag wegzenden.
Ze geloofde wel, dat 't hem bij haar terug zou brengen.

Den volgenden dag ging in angst en strijd voorbij. Wat ze geschreven had kwam
haar zoo erbarmelijk dom voor. Er was geen rijm of maat aan. 't Was gewoon
proza. Hij zou lachen om zulke verzen.

Haar trots werd ook wakker. Als hij haar niet langer liefhad, was 't toch een
gruwelijke vernedering om zijn liefde te smeeken.

Nu en dan sprak ook haar verstand een woord meé en zei, dat ze er blij om moest
zijn, dat ze aan die verbintenis met Gosta Berling en al de droevige gevolgen
daarvan, ontsnapt was.

Maar de pijn in haar hart was z46 vreeselijk, dat het gevoel ten slotte de overhand
behield. Drie dagen nadat ze tot het be: ijn van haar liefde, gekomen was,
werden de verzen in een couvert geleg sta’s naam daarop geschreven.

Maar ze werden nooit afgezonden, want eer zij een geschikte bode had kunnen
vinden, hoorde zij dingen van Gosta Berling, die haar deden inzien, dat het te laat
was om hem terug te winnen.
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Maar dat werd 't groote verdriet van haar leven, dat ze die verzen niet bij tijds had
afgezonden. Al haar smart kwam telkens tot dat punt terug: ,Had ik maar niet
zoolang gewacht;—had ik 't maar niet zooveel dagen uitgesteld!”

't Geluk van haar leven, 't werkelijke leven hadden die geschreven woorden haar
moeten teruggeven. Zij was er zeker van, dat zij hem teruggebracht zouden
hebben.

Maar de smart deed voor haar 't zelfde wat de liefde gedaan had. Zij maakte haar
tot een mensch—met de macht zich geheel te geven in goed en in kwaad.
Brandende gevoelens stroomden door haar ziel, zonder door de ijskoude
zelfbeschouwing te worden gestuit. En daarom werd zij ook, trots haar leelijkheid
zeer bemind.

Maar men zegt, dat ze nooit Gosta Berling vergat. Zij treurde over hem, zooals
men over een bedorven leven treurt.

En die arme verzen, die een tijd lang zooveel gelezen werden, zijn lang vergeten.
Toch zijn ze wonderlijk zooals ze nu voor me liggen, geschreven op geel geworden
papier met verbleekten inkt en in dicht zorgvuldig schrift. Heel de ontbering van
een menschenleven ligt in die arme woorden en ik schrijf ze af met geheimzinnige
ontroering, alsof er geheime krachten in hen woonden.

Ik smeek u, lees ze, en denk er over.

Wie weet toch, welke macht ze gehad zouden hebben, als ze afgezonden waren?
Zij zijn z6o vol lijden, dat ze wel getuigen van waar gevoel. Misschien hadden ze
hem wel tot haar teruggebracht.

Zij zijn zoo aandoenlijk, zoo teer in hun onbeholpen vormeloosheid. Niemand kan
wenschen ze in ‘'t keurs van rijm en maat gesnoerd te zien. En toch is 't zoo
weemoedig te denken, dat misschien juist hun onvolkomenheid oorzaak was, dat
ze niet op tijd werden afgezonden.

Ik smeek u lees ze, en heb ze lief. 't Is een mensch in zielenood, die ze geschreven
heeft:

,Kind, ge hebt liefgehad, maar nimmermeer

Zult gij Liefdes vreugde bezitten.

De storm van 't lijden ging door uw ziel

Wees blij dat ge tot rust zijt gekomen!

Niet meer zal u de vreugd ten hemel verheffen

Wees blij dat ge tot rust gekomen zijt!

Niet meer zult ge in den afgrond der smart verzinken—
Neen, nimmermeer!

Kind, ge hebt liefgehad, maar nimmermeer

Zal uw ziel in laaien gloed ontvlammen

Ge waart als een dor grasveld

Een korten tijd vlamde 't op in gloed.

Voor de wentelende rookwolken en de verkoolde massa’s
Vloden de vogelen des hemels met kreten van schrik.

Zij kunnen terugkeeren! Ge zult niet meer branden,
Kunt niet meer branden.

Kind, ge hebt liefgehad; maar nimmermeer

Zult ge de stem der liefde hooren.

De krachten van uw hart zi