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Das erste Kapitel.

Es war Weihnachtsabend.

Das Wetter war schlecht gewesen seit Wochen schon, keine Kalte, aber bestandig sickerte von
oben eine feine, durchdringende Feuchtigkeit. Der Himmel schien sehr nah an die Erde geruckt,
die Grenzlinien beider vermischten sich in diesem Grau, das Alles einhillte, aufloste, aus der
Erde kroch, sich herabsenkte in wattiger, flockender Schicht. Wie durch einen Schleier gewahrte
man die nachsten Gegenstande, kahle Baumstimpfe verkimmerter Weiden, Rasenflecke des
Feldrains, und Telegraphenstangen. Sie folgten sich in regelmassigen Abstanden wie
Schildwachen einer ungezahlten einzingelnden Armee, die man nicht sah, die da im Nebel
lauerte, wo er sich zu verdicken schien, braun wurde, mit schwarzen Ausstromungen, die sehr
lange Linien durch die Luft zogen und hangen blieben. Sie brachten einen faden Gasgeschmack
in die scharfe Kalte, den Moorgeruch der aufgeweichten Felder. Seit Wochen durchschwemmte
sie der Regen, unbarmherziges, Alles durchdringendes Gewasser, in dem die letzten Lebensreste
des Sommers sich auflosten, verfaulten.... Irgendwo da - sehr weit ab noch - vor ihnen lag die
Stadt. Manchmal horte man Eisenbahnziige kreischen; sie glitten rasch auf rohaufgeworfenen
Dammen mit Alarmrufen der Schiffe auf hoher See in der Nacht. Die Stille und der Nebel
herrschten wieder, eine unheimliche, lastende Stille, hinter der das uberreizte Ohr Larm zu
vernehmen glaubte - des Meers, oder einer Schlacht. Ein heissrer Athem streifte von da
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zuweilen: Menagerie, Kiichengeruch, Schweiss, - diese undefinierbare Atmosphare, die die Nahe
einer grossen Stadt anzeigt, einer jener gewaltigen, uberqualten Lungen des
zusammengepressten Menschheitsorganismus, wo die natiirliche Luft nicht geniigt, verbraucht
lasten bleibt, in einem Nebel, der nicht weggeht, sich erhitzt am Abend von Millionen Lichtern,
neu aufsteigt jeden Morgen aus athmenden Brusten.

Lachen hatten sich auf der Chaussee gebildet. Thre ganze Oberschicht bestand aus einem
weichen, feinen Schmutz, der sich teigig an die Stiefel ansetzte, sofort krustete; und vor allem
war er kalt, von einer Kalte des Eiswassers, unterer Schichten unter dem Wasser, die nie die
Sonne sahen. Er trug sich schwer; auf der Hohe des Strassendammes zog er sich endlos hin,
kleine Teiche bildend, Runzeln und Rander, die Spuren unzahliger Menschenfiisse, Pferdehufe,
die da gegangen waren.

Manchmal schleppte sich ein Lastwagen mude voriiber. Die Rader knatterten auf dem harten
Kiesgrund unter der Kothschicht. Langsam, von oben bis unten mit Schmutzkrusten bedeckt,
schritten die Pferde. Unter seiner gelben Plancapotte liess der Fuhrmann misstonige Laute des
Unbehagens vernehmen. An solchen Tagen trinkt man. Er hatte Eile anzukommen, sich von
Neuem zu fiillen mit Warmem, das von innen hitzt, die Traurigkeit wegnahm, die sich in grauer
Schicht aus diesem sonnenlosen Abendhimmel herabsenkte. Auch raschere Gefahrte rollten
voruber, Backer- oder Fleischerwagen aus den Vororten mit warmgekleideten, wohlgenahrten
Insassen. Jetzt liessen sie die Gaule ausgreifen, um nach Hause zu kommen, knallten mit der
Peitsche im Vorgefiihl der Heimathfreude, warmer Oefen und wohlbesetzter Abendbrottische.

Arbeiter sah man nicht mehr. Sie hatten frither Feierabend gemacht wegen des Festes, und es
wurde spat. Da und dort an den Bahnkorpern entziindeten sich Lichter. Sie konnten nicht
ankampfen und blieben wie blasse Wasserflecken in dem Nebel, der sich nur zusammenballte,
dunkel wurde, vom Weissgrau des sonnenlosen Tages zum Schwarz der Winternacht, die da uber
die Felder herbeikam, Alles verschlingend, einpackend, bis auf die Chaussee, die sich hinzog
ohne Baume, ein endloser Landstreifen durch die Oede.

Zwei Handwerksburschen zogen auf der Chaussee entlang. Es waren Arbeitslose. Der Eine war
ein Bottchergesell aus Greifenberg in Pommern, der Andere zog schon seit lange so. Er hatte
Drechseln gelernt. Aber das Handwerk warf nichts ab; vielleicht war ihm auch nach und nach die
Gewohnheit der regelmassigen Arbeit verloren gegangen. Er war der bedeutend Aeltere. Die
Beiden hatten sich in der Herberge zur Heimath in Bernau kennen gelernt und zogen nun auf
Berlin zu, die grosse Metropole der Arbeit und des Verdienstes, um da ihr Glick zu versuchen.

Der Jingere war angstlich; dennoch voll guter Hoffnungen. Er begriff es nicht, dass ein Mensch,
der arbeitsam und massig war, arbeiten wollte, keine Arbeit finden sollte. Er glaubte an ein
vorubergehendes Missgeschick. Berlin sollte ihm Glick bringen, obwohl es ihm Furcht einflosste.

Er war ein Junge, der zu Hause aus ganz kleinen, aber geordneten Verhaltnissen kam. Sein Vater
war beim Torfstechen ertrunken. Er hatte fiir die Mutter und drei kleine Geschwister mitsorgen
mussen; alles das hielt sich uber Wasser, lebte sehr respektabel. Er war ein Kind geblieben, mit
runden, erstaunten Augen, die vergebens den Nebel zu durchforschen schienen, etwas angstlich
vor dem Gefahrten an seiner Seite, aber doch gefiigig gegeniiber dessen grosserer
Welterfahrung, beeindruckt vom Cynismus seiner Reden und Handlungen.

Der war ein ziemlich wister Gesell, der durch die halbe Welt gerollt war. Man wusste nicht,
woher er kam, und er sprach nicht davon. Seine Papiere wiesen allerlei Bestrafungen auf, fur
Diebstahle, Widersetzlichkeiten. Das hatte ihn nicht gebrochen. Es lag Hohn und Trotz gegen die
Gesellschaft in seiner Art, das Bewusstsein eines Ichs, der Kraft, in diesem Menschen, der mit
klaffenden Schuhen iiber die Landstrasse stapfte, Hass gegen die Kalte, der er den Alkohol
entgegensetzte, den brennenden Rausch, der besser hitzt wie Feuer.

Ein gewisser Galgenhumor kam iiber ihn, wahrend sein Gefahrte angstlich in seine blaugefrornen
Finger pustete, die besten Stellen im Matsch aussuchte, um seine Fiisse zu schonen, vor allem
die Schuhe, die trotzdem schon barsten, Wasser einliessen, das sickerte, quietschte zwischen den
Sohlen.

Der Kumpan sah es mit gutmiithigem Spott: ,Gieb’s nur auf, kleiner Richard! Das niitzt Dir
nichts. Das frisst sich durch Pelz und Wolle, um so mehr durch Lumpen und Locher. Dagegen
giebt’s nur eins!”

Er bot dem Andern die Flasche, die der angstlich zuriickwies. So leerte er sie selbst auf einen
Zug.

,Das giebt wenigstens Muck! Das ist die einzige vernunftige Erfindung in diesem elenden
Hundedasein. Sie sagen, der Teufel hat sie gemacht. Mich diinkt, der Teufel, das ist der einzige
wahre Heilige in der ganzen Muschpoke. Er ist mein Schutzpatron. Es lebe der heilige Satanas!”

Der Kleine sah sich scheu um, ob Jemand die Lastrung horte. Er war fromm erzogen, gewohnt in
die Kirche zu gehen des Sonntags. Die Mutter sass da und die andern alten Weiber in schwarzen,
gehakelten Kopftiichern mit dem goldbedruckten Gesangbuch. - Es war hart, dass man keine
Arbeit fand. Aber er vertraute auf Gott. Und Berlin war nah, wo Tausende arbeiteten und assen.
Sehr miide war er und weit konnte es nicht mehr sein.
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Es war, als ob Fritz Kuhlemann seine Gedanken errieth: ,Ja, das ist fein, nach Hause zu kommen,
wenn Einem die Olle schon in der Thur entgegenlauft! Der Junge hangt sich uns an den Rock. Auf
dem Tisch dampft ein guter Happenpappen. Die Stube ist schon abgeschlossen, weil da der
Christbaum steht. - So gut wird’s uns nicht bei meinem Freund Matzke. Eine fidele Bude, und
Madels auch die schwere Menge! Ich mochte wissen, ob die rothe Lene noch da ist?” ... Er
vertiefte sich in diese Erinnerungen, Saufgelage, Prugeleien, Dirnen,... wahrend der Andre neben
ihm hertrottete. Er war sehr miide. Er hatte am liebsten geweint, aber er schamte sich.

»Du bist auch noch so ein Griiner. Dich werden sie schon erst hochnehmen! Wenn Du denkst, mit
Gottvertrauen und Dummbheit kommt man durch die Welt! Das ist gut fur die, die mit einem
silbernen Loffel im Munde geboren sind. Unsereiner, wenn der nicht eine Nase zehnmal so fein
hat und Krallen zehnmal so lang, - dann kannst Du Dich man gleich am nachsten
Laternenpfosten aufhangen lassen. Da drinne, da verstehen sie’s! Ist schon Mancher wie die
reine Unschuld vom Lande eingewandert. Und wie er wieder rausgekommen ist! Per Schub mit
zwei Gensdarmen neben sich. Auf Sonnenburg zu, oder Plotzensee. Ich kannte Einen, den haben
sie gehetzt wie das liebe Vieh. In den Weiden und Binsen unten bei Tegel. Jede Nacht die Jagd
und den ganzen Tag lang. Ob das noch ein Mensch ist! - Todtgeschlagen hatte er Einen.
Todtschlagen - das ist auch dumm. Alles todtschlagen, kurz und klein! Dann war’s noch was.“

Nun ermannte sich der Andre. ,Es giebt doch aber auch noch gute Menschen auf der Welt.”

»Hast Du je Einen gesehn, dem’s auch gut gegangen ist dabei? Die Schlechten, die kommen auf,
die sind hoch. Verfluchte Schweinerei!“

,Man kann’s. Wenn man ehrlich ist und arbeitet.”

,Versuch’s doch! Geh hin! Biete Deine Arbeit an. Lauf rum! Verkauf Dich fur vier Groschen den
Tag. Sieh doch, ob Dich Einer nimmt! En Vieh und en Esel. - Aber ein Stiick Mensch! Und dann
fallen Einem die Lumpen immer mehr vom Leib. Der Schutzmann halt die Augen drauf. Und
wenn Du mal auf einer Bank, unter der Briicke einschlafst, hat er Dich am Kragen. Dann geht'’s
auf die Wache. Na, und wenn die erst ihren Stempel draufgesetzt haben! Die grosse Klappe -
oder der Strick vorher und das stille Wasser!”

Der Andre war dem Weinen sehr nahe. Es war die grosse Mudigkeit und die Aufregung vor dieser
Stadt, die sich naherte, wie das Verhangniss, unsichtbar, in dem Nebel, der immer dicker wurde.
Ein Wagen, der voruberfuhr, eine Equipage oder geschlossene Droschke, bespritzte sie von oben
bis unten.

Kuhlemann sprang mit einem Fluch zur Seite: ,Verdammte Protzenbande! Ich gonnt’s Euch! Ich
gonnt’s Euch! Frisst sich satt von unserm Mark und Knochen. Sauft sich voll von unserm Blut, bis
sie besoffen sind und speien!”

Sie waren jetzt in der Gegend der Fabriken. Von beiden Seiten reihten sich dunkle, niedrige
Schuppen um gemauerte Schlote, mit Latten eingezingelte Hofe. Man sah die schwarzen
Eisenconstructionen zum Heben, die achatne Spiegelung der Fensterscheiben, ungeheure,
stumpfe Massen aufgeschichteten Materials, die warteten, sich zersetzten. Aber Alles lag ganz
still wegen des Festes, Alles war sehr schwarz. Der Kohlengeruch wurde bemerkbarer. Auf ihren
Schienenstrangen eilten die Zuge der Vororte mit roten und grunen Lichtern, wie grosse
Schlangen mit Augen, in die schweigende Ebene ausgeschickt.

Der kleine Richard war vollkommen kaput. ,,Ach mein Gott!“ schluchzte er auf. ,Mein Gott!“

»An den glaubst Du auch noch?“ Die Nachwirkung des Schnapses begann sich bei Fritz
Kuhlemann zu aussern. Er sah roth jetzt und schrie mit erhobner Stimme: ,Die olle Finte, die uns
die Pfaffen aufgebunden haben, damit wir kuschen und nicht Muck sagen! Ich sage Dir, wenn'’s
den giebt da oben, dann kann er sich begraben lassen fiir das, was er gemacht hat. Ich lach’ ihm
in’s Gesicht. Ich schlag’ ihm die Faust in’s Gesicht fir sein feines Zauberkunststiick hier!”

Die Lastrung verhallte in der Dunkelheit, die sich nicht rihrte. Ein Wind schien sich erhoben zu
haben, strich mit schriller Klage uber die Telegraphendrahte, durch die Locher der Jacke, in der
der Kleine sich zusammendrickte. Alles blieb so, die schwarzen Fabrikgebaude, die Dunkelheit,
die Kalte.... Und in der Ferne das Verhangniss, das anzog, sich naherte, etwas Schwarzes,
Compactes, mit Augen ... Berlin, die Grossstadt.

»Guten Abend!” sagte eine Stimme neben ihnen.

Jemand musste an ihrer Seite heraufgekommen sein. Er war wohl von riuckwarts nahe
gekommen. Sie hatten ihn nicht gehort, weil der weiche Schmutz alle Schritte erstickte. Und es
war finster.

Sie sahen, dass es ein Mann war. Er mochte in ihrer eigenen Grosse sein, nicht uber
Mittelgrosse. Er trug die Tracht eines Arbeiters, nicht gut und nicht schlecht, die eines Mannes,
der Arbeit gethan hat und weit gewandert ist.

»Guten Abend!“ sagte der Fremde noch einmal.

Er sagte es mit einer ruhigen, sehr angenehmen Stimme, die aus dem Nebel zu kommen schien.
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Etwas von Traurigkeit und Entfernung lag in dem Klang der Stimme.
»Guten Abend!“ sagte der kleine Richard.
Fritz Kuhlemann brummte widerwillig seinen Gruss.

Der Fremde war an ihrer Seite geblieben. Er ging denselben Schritt wie sie. Nur war es dem
Kleinen, als ob der Wind ihn jetzt nicht so trafe. Er empfand das angenehm.

»Es ist spat,” sagte der Fremde. ,Und es ist kalt hier aussen.”

»Das ist nun nicht gerade etwas Neues, was Du uns sagst,” hohnte Fritz Kuhlemann. ,Wenn Du
eine Pulle in Deiner Tasche hast und etwas Warmes drin, thatest Du uns einen grosseren
Gefallen, wenn Du uns theilen liessest.”

»1ch habe keinen Wein und keinen Branntwein,” sagte der Fremde. ,Ich komme von weit. Und es
ist spat.”

»Sehr spat, um den Christbaum zu schmiicken und den Aufbau fertig zu stellen. Aber vielleicht
sind Sie hier herum Hausbesitzer oder haben eine Villa gemiethet und die liebe Familie erwartet
Sie?”

,Ich habe kein Haus.”

»,Dann wiirde ich Dir rathen, Freund, dass Du Dir Geld in die Tasche thust. Denn umsonst giebt’s
hier nichts auf dieser faulen Welt. Und zumal in Berlin, wohin wir unsre Schritte jetzt lenken.
Mein Freund Matzke kann sehr eklig werden gegen flaue Kunden. Also, Freundchen, wenn Deine
Tasche wohlgefiillt ist, 6ffne sie und spendire Deinen guten Freunden, die im Dalles sind, in der
That nicht wissen, wo sie ihr Haupt niederlegen sollen.”

»1ch habe kein Geld Dir zu geben,” sagte der Fremde. Er sagte es traurig, mit seiner sanften,
klingenden Stimme, die von sehr weit herzukommen schien.

Der Rothe lachte: ,Du bist ein famoser Bruder, das muss ich sagen! Schleichst hier auf
nachtlichen Wegen und schlangelst Dich an andre Leute ran. Denkst Du, wir konnen einen
Zaungast brauchen? Lass doch mal sehen, wie Du aussiehst bei dieser noblen Beleuchtung!”

Die kleine Laterne eines Zimmerhofs warf einen zweifelhaften Schein. Der rohe Bursche drehte
den Fremden um. Er stiess ihm die Schulter gegen den Lichtfleck.

Er sah ein blasses Gesicht. Ein bescheidner Bart umrahmte den unteren Theil. Es war das
Gesicht eines Mannes von etwa zweiunddreissig Jahren. Der Fremde hatte seltsame Augen und
sah ihn ernsthaft und traurig an.

»,Lass doch den Mann!“ sagte der kleine Richard miide.

Selbst der Rothe war betroffen. , Teufel auch!” knurrte er in den Bart. ,Wo hab’ ich das Gesicht
schon gesehen? Du bist ein seltsamer Heiliger, Du!... So eine Sorte Wanderprediger wohl? Ich
habe mal Einen gekannt. Er war mit uns in der Herberge. Des Abends las er seine Bibel. Er that
das alle Abend. Er sah dabei aus wie Du. Er sagte nichts.”

Der Fremde sagte auch nichts.

.. ,Er hat mir den Fuss kurirt und eingewickelt. Ich wusste, wo er sein Geld hatte. Ich hab’s ihm
gelassen.”

Das Gesicht des Fremden schien berauschend auf ihn zu wirken. Er verwirrte sich in wilden
Erinnerungen.... ,Ein Madchen ... Ich drangte sie gegen das Thor. Was hatte die dumme Liese
sich anzustellen? Sie war doch genau wie die Andern. Hexe! - Weibervolk, die sind Alle nichts
wert.

... In ihrer Karosse sah ich sie mal. Eine vornehme Dame. O sehr vornehm! Vornehmer wie eine
Prinzessin. Sie sass in ihrer Karosse und wartete. Ich wollte sie ermorden. Weil ich hungrig war
und kein Bett hatte. Sie war reich und sass im Wagen. Sie sah mich an. - Ich fasste an den Hut
und schlich mich fort. ... Nachher brachte mir der Diener ein Goldstiick. Das warf ich ihm nach in
den Dreck gegen seine unverschamten Kalbswaden.

»... Weisst Du, wo ich herkomme? In der Gosse haben sie mich gefunden neben einer todten
Katze und einem Kohlstrunk. Meine Eltern wollten nichts wissen von der Rabenbrut. Dann haben
sie mich so rumgestossen. Die hohe Polizei! Das ist eine zarte Nahrmutter. Glaube mir, Bruder,
es ist eine lustige Welt! Man muss sie nur lustig zu nehmen wissen.”

Er lachte roh auf. Der kleine Richard zitterte vor Kalte. Er fiihlte glihende Zangen in seinen
Eingeweiden. Seine Zahne schlugen aufeinander.

,Nimm diesen Mantel,” sagte der Fremde freundlich.

Es war ein alter, fadenscheiniger Ueberzieher, wie ihn arme Leute tragen, auch zu dinn fir den
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Winter. Der Junge wickelte sich mechanisch gehorchend hinein. Er fithlte die Hand des Fremden,
die glattete, um ihn streichelte. Eine Art magnetischer Beruhigung ging von ihr aus. Es erinnerte
ihn an die Beriithrung seiner Mutter. ,,Aber Du?“ fragte er wie betaubt.

»1ch friere nicht,” sagte der Fremde.

,Dann musst Du von seltsamem Stoff gemacht sein,” bemerkte Kuhlemann. ,Dies verfluchte
Wetter macht Einem die Blutstropfen im Leibe gefrieren.”

In der That war es jetzt ganz empfindlich kalt. Der Wind pfiff mit scharfem Eishauch. Unter
seinem Mantel glihte der Junge. Er wusste nicht mehr, wo er war. Er phantasirte.

Er war bei sich zu Hause. In der kleinen Kiche war es stickend warm. Solch’ eine frohliche
Warme! Der ganze Heerd glihte, rothglithend mit hiipfenden, spritzenden Lichtern, obgleich es
dunkel war, um Petroleum zu sparen. Aus dem Suppentopf stiegen weisse, nahrhafte Wolken. Ein
Duft von Aepfeln kam aus der Rohre; man horte ihre feinen, braunen Haute britzelnd
zerspringen.... Er war da. Er war ein Knabe, er hielt die kleine Schwester auf den Knieen. Er
fithlte deutlich den warmen, pulsenden Korper. Das Kind hatte die Aermchen um seinen Hals
gelegt. Sie warteten auf die Mutter. Er erzahlte ihr von Weihnachten.

Von einem alten Mann mit weissem Bart erzahlte er ihr. Er trug einen grossen Sack mit Aepfeln
und Niussen uber der Schulter. Er hatte ein rothes, freundliches Gesicht, und eine Birkenruthe
hielt er in der Hand. Wenn man seine Spriiche nicht wusste, gab es Schlage. Sie waren gute
Kinder, sie konnten ihre Spriuche. Das kleine Madchen hatte die Hande gefaltet und wiederholte
sie mit halblauter Stimme. Die ganze Geschichte, die freundliche Lehrerin in der
Kleinkinderschule hatte sie ihr vorgesprochen. Der grosse Bruder, der schon klug war und lesen
konnte, half ein:

»Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot vom Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt
geschatzet wirde.

,Und diese Schatzung war die allererste und geschah zur Zeit, da Cyrenius Landpfleger in Syrien
war.

,Und Jedermann ging, dass er sich schatzen liesse, ein Jeglicher in seine Stadt.

»Da machte sich auch auf Joseph aus Galilaa, aus der Stadt Nazareth, in das judische Land zur
Stadt Davids, die da heisst Bethlehem, darum, dass er vom Hause und Geschlechte Davids war.

»Auf dass er sich schatzen liesse mit Maria, seinem vertrauten Weib, die war schwanger.

,uUnd sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe, denn
sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge.”

»... Denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge” ... wiederholte der kleine
Handwerksbursche mit glihenden Lippen auf der eisigen Landstrasse.

Dann fing er auf einmal mit leiser Stimme an zu singen: ,O du frohliche! O du selige!
Gnadenbringende Weihnachtszeit!“

»,Nanu?“ sagte der Rothe grob. ,Bei dem ist’s wohl nicht recht helle? Singt der Mensch hier auf
der Landstrasse wie eine Lerche! Du hast doch wohl einen heimlichen Trunk zuviel gethan? So’n
verfluchter Duckmauser!”

Aber der Kleine horte ihn nicht. Er war ganz glucklich. Er hielt seine kleine Schwester. Es war so
warm in der Kiiche. Er fing an, an seinen Kleidern zu reissen. - Auf allen Kirchthiirmen begannen
die Glocken zu lauten. Die kleine Kiiche war voll vom hellen Schein. Sie hatte iberhaupt keine
Decke mehr, keine Balken und angeblakten Kalkwande. Da war der Himmel. Er war ganz offen
und die Engel sangen. Sie sangen: ,Ehre sei Gott in der Hohe und Frieden auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen!”

Sie sangen sehr laut mit hellen, schmetternden Stimmen. Alles hallte davon wider. Dieser Gesang
erfullte das ganze Gewolbe des Himmels, der eine grosse, dunkelblaue Glocke war, in der goldne
Sterne schwangen und spannen. Sie drehten sich sehr rasch mit langen, lichten Streifen hinter
sich her in der Bahn ihrer Schwingung, die feurige Ringe bildete, Kreise und Spharen. Die ganze
Glocke drehte sich, sang und schwang.

Der kleine Handwerksbursche sang laut, vorwarts stolpernd im schleimigen Strassenkoth,
zwischen den schwarzen Fabrikschuppen mit hohen Schloten, vor der Stadt, die rings umher
anfing sich zu entziinden, wie ein Halbkreis der Holle mit feurigen Augen.

,Bist Du verriickt?” schnauzte ihn der Andre an.
»,Dein Gefahrte ist sehr krank,” sagte der Fremde sanft.

So war es. Alles hatte bei dem Kleinen zusammengewirkt: die langen Wochen der Angst und
schlechter Ernahrung, der unheimliche Gefahrte, der Weihnachtsabend.
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Er fuhr fort zu singen. Er wehrte sich gegen den Andern in seinem Fieberrausche: ,Lass mich!
Du erfrierst mir das Herz. Du stosst mir glihende Messer in’s Weiche. Du bist schlecht und roh!
Schlecht! Schlecht! Du bist der Teufel!”

Er war wie ein Rasender. Er fing an mit beiden Armen um sich zu schlagen. Er baumte sich wie
ein scheugewordenes Pferd. Er wollte plotzlich nicht weitergehen. Er liess sich wie ein Sack zur
Erde fallen.

,Halloh!” sagte der Rothe. ,Das ist eine schone Geschichte. Nun stirbt uns der hier im Dreck.
Das hetzt uns die Griinrocke gleich auf die Hacken.”

,Hilf mir ihn aufheben!” sagte der Fremde. , Er darf nicht sterben so.”

Sie hoben ihn auf. Auch der Rothe that seine Pflicht, sanft genug fir seine rauhen,
frostgeschwollenen Fauste. Die Miitze war dem Kleinen vom Kopf gefallen, Koth hatte sich in die
blonden Locken gesetzt. Er entfernte ihn mit einem grimmigen Scherz: ,Das wiirde seiner
Liebsten nicht gefallen.”

Es lag da ein Steinhaufen am Chausseerand aufgeschiittet. Der Fremde hatte sich darauf gesetzt,
der Junge lag in seinem Schooss mit dem Kopf an seiner Brust. Er lag ganz still und lachelte.

»1ch kenne Dich wohl,” sagte der Junge. Er sprach mit erstaunlicher Gelaufigkeit, in einer hellen,
klingenden Stimme des Entziickens, wie wenn Alles, was in ihm schweigsam und gefroren
gewesen war, sich jetzt loste, aufthaute.

,0O, ich kenne Dich ganz gut. Du bist mein alter Lehrer in Greifenberg, der freundlich zu uns war.
Wenn man’s gut gemacht hatte, strich er mit der Hand iiber den Kopf. Manchmal durfte ich ihm
die Bucher nach Hause tragen. Dann bekam ich einen Apfel.... Er war alt und arm, und hatte
viele Kinder, wie wir.”

»Nette Suse!” murmelte der Rothe. , So 'ne weisse Wassersuppe!“

Der Fremde sass ganz still und hielt den Kopf des Jungen. Der lachte, er griff ihm mit der Hand
in den Bart. ,Du bist mein Vater, der gestorben ist,” sagte der Junge. ,Er ging des Morgens sehr
fruh fort. Dann trat er leise auf und zog sich im Dunkeln an, damit wir nicht aufwachen sollten.
Es war noch sehr frith und sehr kalt draussen. Im Bett war es warm. Der Winter hatte grosse,
weisse Eisblumen vor das Fenster gemalt. Wie hinter einer Wattenwand schlief sich’s da.... Dann
ging er fort einen Morgen und kam nicht wieder.

».-. ,Nun bist Du der Mann in der Familie, Richard,’ sagte die Mutter. ,Versprich mir’s, dass Du
immer fiir die Schwestern sorgst, wenn Du gross bist und viel Geld verdienst.’

»1ch verdiene nichts. Ich kann nicht sorgen fiir die Schwester. Meine Schwester soll nicht weinen
und hungern wie die Andern, nicht frieren! Es ist so kalt ... kalt ...”

»Gott wird fur sie sorgen,” sagte der Fremde.
Der Rothe lachte.

»Es giebt keinen Gott,” sagte der Junge unruhig. ,Alle sagen, er ist nicht und dass es nur eine
Kinderfabel ist. Wer nicht arbeiten kann und krank wird, der stirbt und verdirbt. Reiche Leute
haben es gut in der Welt und sind geehrt. Die Andern holt der Teufel.”

,2Amen!“ machte Fritz Kuhlemann.

»Es giebt keinen Teufel,” sagte der Fremde ruhig. ,Gott kennt keine reichen Leute und keine
armen. Er liebt Alle.”

Wieder lachte der Rothe, scharf und schrillend.

,Ich habe Schmerzen,” wimmerte der kleine Handwerksbursche. , Es zerreisst mir die Glieder. In
meinem Kopf geht es wie eine Sage. Alle Knochen krachen. Ach, das ist die Folter! Wasser!
Wasser!“

Es war kein Brunnen zu sehen ringsum, zwischen den Schmutzlachen, all’ dieser triefenden
Feuchtigkeit, die von den Dachern rieselte, die Kleider festklebte am erstarrten Korper.

»1ch habe Hunger,” klagte der Sterbende.
Der Fremde legte ihm die Hand auf die Stirn.

Bald glatteten sich die Ziuge. Sie wurden heiter, fast strahlend. ,,... Eine Ruhe kommt langsam,
das ist der Schlaf. Es kommt wie ein Schatten Uber eine gruine Wiese. Es ist weiss und breitet die
Arme aus. Ah, mir ist wohl!“ ...

Er nestelte sich dichter an die Brust des Andern. Der Fremde beugte sich iiber ihn und kiisste ihn
auf die Stirn.
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Fritz Kuhlemann kam mit einem Blechgefass voll Wasser. Er hatte es beim Eindringen in einen
Zimmerhof gefunden. Ein witender Hund war gegen ihn angeklafft, hatte ihm die Hose
zerrissen. Seine Hand blutete vom Zerschlagen des Eises. Er sah schrecklich aus.

,Er braucht es nicht. Er ist todt,” sagte der Fremde.

In der That war der Junge todt. Er sah aus wie ein schlafendes Kind. Ein siisser Ausdruck war in
seinem Gesicht.

,Gestorben wie ein Hund! Wie ein Hund!“
,Er ist kein Hund. Er ist schon.”
,Und Du? Wer bist Du?“

,Kennst Du mich nicht, Fritz Kuhlemann?“

Der Mond war aufgegangen, ein ganz klarer, heller Mond, den man niemals erwartet hatte aus
diesem Nebel. Er stand ruhig mit sattem, blauem Schein im Grau, das jetzt ganz ungefahrlich
erschien, die einféormige, milde Trauerfarbe der Nacht, eine sanfte Schwermuth der tieferen Tone
und Farben des Lebens. Im Mondschein stand der Fremde. Er stand ohne Hut, im Licht, das leise
fluthete.

Der Mann starrte ihn an. Seine Augen traten fast aus ihren Hohlen, die Stirn unter den wisten,
rothen Haarzotteln arbeitete furchtbar.

Der Fremde sah ihn an.

»,Du hast ihn geliebt, den da” ... sagte der Fremde. ,Er war oft miide. Du gingst langsamer um
seinetwillen. Du schliefst schlecht, damit er besser lage. Manchmal hast Du ihm Brod gegeben,
wenn Du selbst keins hattest. Und der Hund hat Dich zerrissen um das Wasser, das Du ihm
brachtest. - Ich kenne Dich, Fritz Kuhlemann.”

»Teufel!” stiess der Andre hervor.

»,Du hast ihn sehr gekrankt,” fuhr der Fremde fort. ,Aber Dein Herz war wund, als es ihm harte
Worte gab. Der Pflug war Uber Deine Seele gegangen und hat sie zerrissen, eh’ sie wild klang
und falsch. Du hast geliebt, eh’ Du hasstest.... Ich kenne Dich wohl, Fritz Kuhlemann.”

,Herr ... Herr ...” stammelte der Bursche.

,Und sie haben Alle geliebt. Deine Mutter, die Dich in die Gosse legte, weil sie kein Brot hatte,
Dich zu futtern, als ihr Herz sich in ihr wand in Angst iber der Qual ihrer Eingeweide. Der, der
Dich zeugte in einer Stunde, wo er sich selbst vergessen, der niemals sich vergass. Gott, der die
Welt gemacht hat, weil er liebte. Die Liebe ist Schmerz. Im Schmerz der Liebe liegt der Urgrund
alles Geborenen.”

»Wer bist Du?” schrie der Andre auf.

Er hatte sich auf ihn gesturzt. Sie rangen miteinander, Leib gegen Leib. Der Mond stand am
Himmel, kalt und blaulich. Dann sah man nur noch ihre beiden Gesichter, das des Fremden, das
ruhig war, blass und ein wenig traurig, das des Mannes, der in grossen Tropfen schwitzte, dunkel
blutriinstig mit roth durchschossenen Augapfeln. Er athmete in schweren, keuchenden Stossen.

Plotzlich fielen seine Hande: ,,Mach’, was Du willst! Todte mich auch! Todte mich!“

»Geh voran! Ich folge Dir!“ sagte der Fremde.

Das zweite Kapitel.

Eine rothe Laterne hing luber der Thir der Destille. Die Thiir war schrag eingestellt nach der
Strassenecke zu. Drei schlechte Eisenstufen fithrten hinauf. Sie hallten und drohnten, wenn
schwere, nagelbeschlagene Schuhe darauf traten. Nach der andern Seite leuchtete ein grosses
Fenster. Eine breite, grune Aufschrift zog sich quer dariiber hin, auf der zu lesen stand, dass der
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Pfiff Bier funf Pfennige kostete. Sonst Reklamen in grossen Lettern von Wein, Bier, Rum, Punsch,
Zettel in lebhaften Farben so zusammengestellt, dass sie sich moglichst schnitten, das Auge
herausforderten. Aber der Strassenstaub hatte sie ausgebleicht, Alles war von derselben
schmutziggrauen Schleimschicht iberzogen. Die Fenster hingen schief in ihren Rahmen. Gegen
das Haus lagen schwarze, faulende Holzplanken aufgeschichtet von irgend einem Neubau, der
nie fertig wurde. Die Fenster nach der Strasse zu waren durch schwere Rollbretter geschiitzt. In
den oberen Stockwerken hatte man die Jalousien heruntergelassen. Nur die Laterne blinkte wie
ein trubes, rothes Auge durch die Nacht.

Es war Weihnachtsnacht. Man war lustig. Die Frau des Destillateurs hatte Fische in siisser Sauce
gemacht, von denen man fur finfzig Pfennige ein Gericht bekam. Dazu gab es Punsch. Auch ein
Weihnachtsbaum war geschmiickt, auf den sie stolz waren. Mit Papierblumen und ein paar
dicken Stearinlichtern prangte er. Im Nebenraum zwischen alten Lumpen schliefen die beiden
kleinen Madchen, die Kinder des Ehepaars. Sie hielten die Holzpuppen, die ihnen bescheert
worden waren. Man hatte ihnen auch Punsch gegeben. Sie schliefen ganz fest mit feuerroten
Backen, im Luftzug ihres Athems leise zitternden, langen Wimpern.

August Matzke war ein schwerer Mann, erst an die Vierzig, obgleich er alter aussah, ganz und
gar ruinirt, vergiftet durch den Trunk. Er war schon zweimal wegen Delirium tremens im
Krankenhaus gewesen. Alle hofften, dass das sein Ende bedeutete. Aber er kam zuruck,
graublass, verblodet, schrecklicher als vorher. Dieser Mann hatte mit Auszeichnung seine
Dienstzeit absolvirt und war zum Sergeanten aufgerickt. Bei einer Schiessibung kam er durch
Unvorsichtigkeit um ein Auge. Er erhielt die Verstummelungszulage und nahm seinen Abschied.
Die Frau war aus ganz gutem Hause, eine Stiddeutsche von zierlichen Formen, freundlichem,
einnehmendem Wesen. Sie hatten ein ganz hubsches kleines Kapital gehabt, als sie heiratheten,
und fingen nach seiner Verabschiedung eine Gastwirthschaft an. Man sagte, dass die sehr
zuvorkommenden Manieren seiner Frau gegen Fremde ihn zuerst an die Flasche getrieben
hatten. Jetzt war er unheilbar; das Geld ihrer Liebhaber hielt die Wirthschaft flott. Sie liessen
sich nicht scheiden, weil er ihr dann ihr Eingebrachtes auszahlen musste. Er schlug sie. Sie
insultirte ihn. Dann kam wieder anfallweise die alte Verliebtheit; sie schliefen zusammen.
Zwischen alledem, Schlagen, Zanken, Liebkosungen, wuchsen die Kinder auf, behend und
geschmeidig wie kleine Katzen, beide der Mutter auffallend ahnlich, schon spiirend, horchend,
zwischentragend....

Kuhlemann wurde mit larmender Freude begriisst. Matzke hatte schon schwer gesoffen und sah
schief. Es war da noch ein alterer Mann mit breitem, krummem Riicken, der stumm in sich
hineintrank. Ein junger Tapezier mit aufgebirstetem Lieutenantsschnurrbart spielte den
Forschen, zog die Andern auf und scharmuzirte mit Frau Matzke. Ein Dienstmadchen aus dem
Hause, eine grobe, gewohnliche Person, kam zuweilen, um sich auch einen Schnaps stossen zu
lassen, die Neuigkeiten zu horen. Ein paar zerlesene Nummern des Vorwarts und des
Lokalanzeigers lagen auf dem Tisch. Im Hintergrund stand ein Klavier. Matzke als alter Soldat
war Patriot und kaisertreu, er hielt das socialdemokratische Blatt um seiner Kunden willen. Er
selbst liebte patriotische Lieder und erging sich, wenn er voll war, sehr gern in hochtrabenden
Erinnerungen an Gravelotte und Sedan, ,unsern ollen Kaiser Willem” und Prinz Friedrich Karl,
auf deren Wohl er dann die ganze Gesellschaft anzustossen zwang. Heute war er noch nicht ganz
SO weit.

Frau Matzke hatte sofort ein Punschglas vor Fritz Kuhlemann aufgestellt und eins vor dem
Fremden, der sich bescheiden mit an den Tisch setzte. Das grosse Dienstmadchen strebte
neugierig naher. Sie war ein durchaus anstandiges Madchen und stolz auf ihre Anstandigkeit,
aber sie hatte es doch gern, wenn man sie kitzelte, Witzchen mit ihr machte. So zum Beispiel
foppte sie sich stets mit Matzke, dass er sie heirathen sollte. Er wollte dann von ihrem Gelde
seine Frau auszahlen und sich scheiden lassen. Das amusirte sie koniglich.

»1ch mochte nur um ein Glas Wasser bitten und ein Stiick Brot, wenn ich es haben kann,” sagte
der Fremde.

Die Frau sah ihn erstaunt an, willfahrte aber der Bitte. Matzke schoss aus seinen geschwollenen
Augen einen tritben, gehassigen Blick.

»Wer’'n rechter Kerl is, der is Soldat jewesen. Wer nich Soldat jewesen is, der is iiberhaupt kein
Mann nich, sag ick!”

Er wiederholte das mit der Faust aufschlagend gegen den Tapezier, der sich damit belustigte, ihn
aufzuziehen. Er schien sich damit das besondre Wohlwollen der Frau Matzke verdienen zu
wollen, denn er blinzte ihr zu. Die grosse Hanne juchzte larmend auf.

,Un eene volle Pulle liebt er ooch, was 'n rechter Mann is? Was Aujust? Tapfre, olle
Kriegsgurgel?”

Der Trunkenbold stierte ihn giftig an, that aber Bescheid. In der Hulflosigkeit seines benebelten
Gehirns gegen die Kniffe und Finten des Andern blieb ihm nur dies eine Bedirfniss,
zuzuschlagen, seine Fauste zu gebrauchen.

»Kanonen ufffahren und derzwischen jepfeffert, denn wiirden sie schon fertig mit det Jesindel!”
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,Und Du warst der commandirende Jeneral von det Janze! Herr Aujust Matzke mit dem
schwarzen Adlerorden da vorne aus der Weste.”

Der Tapezier amiusirte sich koniglich. Frau Matzke zog verachtlich die Lippen. Das
Dienstmadchen bog sich vor Vergniigen.

»,Ick sage: Wer seinen Kaiser nich ehrt, der is kein deutscher Mann, der jehort in den
Schweinestall.”

,Sieh man zu, dass Du nich selber zuerst reinbummelst, oller Freund. Wer so schwach uff seine
eijnen Beene steht, sollte man ja nich so forsch jejen Andre losziehen.”

»1ck nich fest uff meine Beene! Ick bin Dein oller Freund nich. Ick will Dich lehren, mir Aujust zu
heissen. Aujust Dir wat in Deine unjewaschne Schnauze. Du - Du - Hurenjager Du!”

Er hatte sich schwerfallig erhoben und griff nach der Stuhllehne, um sich daran festzuhalten. Der
Tapezier lachte, er gehorte zu Frau Matzke’s eleganten Freunden, die den Haushalt im Gang
erhielten. Der Mann in der braunen Weste rihrte sich nicht.

~Aber August! so lass doch!” machte die Frau gelangweilt. Sie zwinkerte Wernicke zu, Hanne in
ihrer sicheren Ecke am Biiffet erstickte fast vor unterdrickter Heiterkeit. Sie fand das einen
ausgezeichneten Spass.

Nun wandte sich der Wiithende gegen sie, die Ehebrecherin, in den unflathigsten Ausdricken.
,Ick will Dir ... Ick will Dir ... Hure ... Hure ... Hure!” Er sah schrecklich aus mit den sabbernden
Lippen, seinen blutunterschossenen Augen, von denen das eine, kiinstliche, immer gerade blieb,
glotzend, ungeheuerlich. Das Wort in seinem dumpfen Laut des Stiergebrills wiederholte sich. Er
packte sein schweres Bierseidel; es flog dicht an ihrem Kopf vorbei in die Fensterscheibe, die
splitternd zerbrach. Der Ton schien ihn vollends wahnsinnig zu machen. Er ergriff eins der Seidel
nach dem andern und fensterte sie in das Glas. Leere und halbvolle Flaschen flogen nach. Man
horte die Scherben auf dem Strassenpflaster sich knisternd zusammenhaufen. Gleichzeitig drang
die kalte, klare Winterluft ein. Der Tapezier weidete sich an seinem Heldenstiick. Hanne
kreischte, die Hande vor den Ohren, dachte aber nicht daran zu flichten. Der andre Gast blieb
ganz stumpfsinnig.

»Das giebt ein nettes Christkindchen fir morgen. Na, ich bin nur froh, dass ich die Rechnung
nicht zu bezahlen brauche.” Der junge Mann griff nach seinem Hut und Paletot, einem eleganten
Paletot mit Sammetaufschlag und hellem Futter. Er hing ihn immer so, dass man das Futter sah.
»1ch gehe jetzt, Frau Matzke. Adieu auch. Ich werde erwartet.”

Sie sagte nichts. In der Thir drickte sie ihm die Hand sehr stark, ihre Nistern bebten. ,Nimm
Dich in acht!“ ...

Durch den Thiirspalt nach der Kammer guckten die beiden Kinder. Der Larm des klirrenden
Glases hatte sie aufgeweckt. Sie witterten eine Scene, und waren nun dabei, neugierig,
erwartungsvoll.

Matzke hatte seine letzte Bierflasche dem Abgehenden gegen die Thiir nachgeschleudert. Sie
zerbrach auf dem Fussboden in ihrer braunen Sauce. Frau Matzke fing ruhig an, die Unordnung
des Fensters zu repariren. Sie steckte eine weisse Bettplane auf; sie kannte das schon.

»~Nanu? Hier is wohl Polterabend heut’?“ sagte eine lustige Stimme.

Es war ein Madchen. Sie trug gescheitelte Haare und ein einfaches Umschlagetuchelchen. An
einer gewissen Unordnung des lose gewundenen Nackenknotens, der zerschlissenen, rothen
Seidentaille erkannte man die Leichtfertigkeit ihres Berufs.

»,1ch konnte nicht friher kommen, habe auch den Kindern noch was mitgebracht.”

»Ach Lene! Lenchen!” In ihren Hemden drangten sie sich um sie. Das Madchen kisste sie
leidenschaftlich. Frau Matzke sah zu.

Fritz Kuhlemann lachte. , Geht’s Geschaft auch heut’ Abend?” fragte er boshaft. Der Fuhrmann
starrte sie an. Lene Hoff war der eigentliche Grund, weshalb er jeden Abend kam. Er hatte nie
gewagt, es ihr zu sagen, ausserdem wusste er ja, dass sie unter Sittenkontrolle stand. Die grosse
Hanne zog eine hohnische Fluntsch. Sie hatte das Madchen nicht begriisst, als sie eintrat, stand
jetzt, einen Arm in die Hifte gestiitzt, und musterte sie von oben bis unten. Dann drehte sie sich
nach der Thur zu: ,Ich muss jetzt raufgehen. Es ist meine Zeit.” Sie beschéftigte sich sehr viel
mit der jungen Prostituirten, ihren Toiletten, ihrem Thun und Lassen. In ihren Gedanken stand
sie weit unter ihr; sie war ein anstandiges Madchen.

Lene pustete sich in die Finger. Sie war immer ein bischen genirt, so lange die Grosse da war.
»,Kalt ist’s. So’'n Weihnachten! Lustig sein! Wir wollen Klavier spielen.”

Sie hatte sich an’s Klavier gesetzt. Ein Tanz wirbelte hervor unter ihren flinken Fingern.

Niemand tanzte.
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,Das ist nichts.” Sie stand wieder auf, schloss den Deckel. Sie naherte sich Fritz Kuhlemann,
kraute mit der Hand den untern Teil seines rothen Schopfes: ,Na Du?“ ... Die ganze
gewerbsmassige Schmeichelei ihres Berufs lag in dem Ton, vielleicht noch mehr. ,Bist so eklig
heut’, geh! Spendirst mir nicht mal was?"”

»Seh’ ich Dir nach Spendiren aus?” Man horte die Leidenschaft aus seiner Stimme. Diese
Liebkosung einer Frau stachelte ihn. Er verschlang sie mit den Augen.

Sie hatte sich auf seinen Schoss gesetzt. ,Armer Kerl! Keine Chance. So viel Pech gehabt.” Er
zerdriickte ihr die Lippen mit einem brutalen Kuss. ,,Du - frech biste!”

Sie sah den Fuhrmann an. Dieser Mann hatte sie geheirathet. Er hatte vier Kinder zu Haus. Aber
ihr graute vor der Langeweile. Thr Vogelgehirn arbeitete schon auf einer andern Spur wieder, sie
hatte den Fremden entdeckt.

»Wer is denn der?” fragte sie Frau Matzke.
Die Frau zuckte die Achseln.

»War der Josef hier heute?”

,Er ist eben fort.”

»Ach darum ...“ Das Madchen kannte die Leidenschaft der Freundin. Der schone Tapezier hatte
ihr auch gefallen. Sie seufzte.

,0ed’ ist’s heute. Ich bin vorher gegangen und hab’ mir die Christbaume angesehen.
Christbaume, das ist so rithrend. Einen ganz grossen sah ich mit Lametta wie Haare. Das mocht’
ich haben.”

Sie hatte sich wieder an’s Klavier gesetzt. Ein Weihnachtslied klang aus den Tasten.

»Hubsch war das, die Engelchen und Schafchen in der Krippe. Ich hab’ das mal gesehen, wie ich
klein war. In der Kirche.”

Sie wandte sich wieder an Kuhlemann. ,Sag’ mal, Du hast nicht einen Nickel fiir mich? Zu einer
neuen Schleife fur den Ball am Sonntag. Kommste mit zum Ball, Schatzchen?”

Er drehte ein zerfetztes Portemonnaie um vor ihren Augen: ,Da sieh.” ... Der Fuhrmann warf
einen Thaler auf den Tisch. Hart klang das Metall auf der Holzplatte. Alle sahen auf. Frau Matzke
hatte ihren Besen, mit dem sie die Scherben zusammenfegte, hingestellt.

Die Lene war naher gekommen wie ein naschhaftes Kind. Der Thaler lag da, und blinkte - brutal,
schmutzig gleissend. Sie sog lang den Athem ein.

,Du rihrst nicht dran!“ schrie Fritz Kuhlemann.

»Wenn man selber keinen Pfennig hat, hat man nichts dreinzureden,” entschied Frau Matzke
schneidend.

Der Andre wartete, schwerfallig, lauernd, wie ein Jager, der das Wild in der Falle hat.
»1ch schlag’ ihn todt!”
Ein scharfes Lachen der Frau traf den Burschen wie ein Hieb.

Das Madchen war wie ein listernes Mauschen noch naher gekrochen. Die feinen Zahne blinkten
zwischen ihren gespitzten Lippen hervor.

Der Trunkenbold machte einen scheusslichen Witz: ,Wer das Geld hat, hat das Recht,”
bestimmte Frau Matzke.

Sie streckte die Hand aus.
Ein gurgelnder Laut wie Tigergebriill entrang sich der Brust des Burschen.

Der Fremde hatte die Hand auf den Tisch gelegt. Diese feine, blasse, blaulich geaderte,
abgezehrte Hand bedeckte das Geldstiick. Sie bildete eine Weisse auf der mit Bier- und
Fettflecken besudelten Tischplatte.

»Komm’ zu mir!“ sagte der Fremde.

Er hatte sich aufgerichtet. Er stand ganz gerade. Die andere Hand, die nicht das Geldstick
deckte, streckte sich gebietend vor.

,Komm hierher!” befahl der Fremde.

Sie kam. Sie gehorchte. Wie mit durchgeschnittnen Flechsen schleppte sie sich. Sie kroch.
Plotzlich schlug sie beide Hande vor’s Gesicht, mit einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie in
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die Knie.
,Nimm Dein Geld!“

Der Fremde hatte den Thaler ergriffen. Er schleuderte ihn nach der Thiir. Das Silber schlug hart
auf, kugelte sich im Weiterrollen. Der Fuhrmann biickte sich gierig danach und verschwand.

Fritz Kuhlemann stand mit unter der Brust gekrampfter Hand. Es war der Blick des Morders, mit
dem er sah, der Bestie, des wilden Thieres.

,Geh!”

Er ging.

Der Trunkenbold lachte auf mit einem hasslichen Gluckser. ,Ein Schmatzchen, Haseken. Du -
Du ...” Er griff schwankend in die Luft. Es reichte nicht mehr, wie ein Bleisack sank er schwer
zusammen.

»~Leg ihn schlafen,” sagte der Fremde. Das Weib schnellte gegen ihn an wie eine gereizte Viper.
Dann gab sie der schnarchenden Masse einen verachtlichen Fussstoss. , Vieh!”

Sie stiess ihn gegen die Kammer mit rachsiuchtigen Puffen und Tritten, dann nahm sie ihren
Besen und kehrte wiithend.

Die kiihle Nachtluft strich durch den schweren Fuseldunst. Alle Lampen brannten. An den
Wanden hingen patriotische Bilder, Reklameschilder mit Emblemen der Arbeit, eine schwere
Faust, die den Hammer emporhalt, einem Tischler an der Hobelbank. Jemand hatte allerlei
Unflathigkeiten angeschrieben. Dazwischen machte sich ein widerliches, siisses Moschusparfum
fihlbar, der von dem Madchen ausging. Sie hatte die Hande vom Gesicht genommen. Sie schielte
zwischen den Fingern wie ein unartiges, gescholtnes Kind. Es erschreckte sie, dass sie so allein
waren. Sie begriff nicht. ,Sie sollen nicht weggehen! Der Dicke wiirde mich heirathen. Vier
Gohren hat er zu Haus. Hundertundfunfzig Mark im Monat und die ganze Einrichtung. - So
Einer; der’s Einem hinterher alle Tage vorwirft! Zweiundvierzig Jahre ist er schon, krumm wie’'n
oller Zumpelbar. Der drickt Einen ja todt. Taps, damlicher!”

Sie lachte leichtfertig, ihre blonde Mahne schiittelnd, die Augen eingekniffen.

»~Der Andre, Wernicke, der ist ein ganz Feiner. Gestarkte Hemden tragt er sogar am Alltag. Er
kriegt auch einen guten Lohn bei Kruger. Er ist der Erste da, der Alles allein macht. - Dieser
Fritze! Das ist so komisch. Komisch ist der!”

Ihr Lachen rang sich auf in hellen, klingenden Trillern. Sie lachte, dass ihr die Augen iibergingen.
Thr ganzer Korper krampfte sich unter dem Lachen.

»Alle Leute haben mich gern, weil ich immer lustig bin. Und Kinder! - das is immer Leneken hier,
Leneken da! Wir haben eine alte Frau im Haus, die lahm ist und zu Bett liegt. Ich bringe ihr
Kaffee und Chocolade. O, ich thue auch das Meine.

»-.. Wie die vornehmen Damen, die aus dem Wagen steigen, die Nasen kraus ziehen.... Beten und
trocknes Brot und Arbeit. Als ob wir’s nicht wissten, wie die’s treiben!

»Warum ist denn Unsereins schlecht? Weil’s einen schlechten Rock anhat, einen billigen Hut
tragt. Die sind nicht besser wie wir! Pfui!”

Sie spuckte aus.

»Einen Spatz hatte ich mal, den ich unter’'m Baum fand. Hier im Kleid unter der Brust trug ich
ihn. Den schlugen mir die Jungen todt.

»Schweine sind die Manner! Ach, solche Hunde! Hunde! Nicht mal Geld geben sie Einem. Aber
schlagen! Sie stehlen’s noch von uns.” Thre Fauste krampften sich megarenartig. Das junge
Gesicht wurde erdfahl, verzerrt.

»1ch hab’ Klavier spielen gelernt. O, ich hatte mal Einen in der Georgenstrasse. Der war sehr
gebildet. Sogar Verse hat er auf mich gemacht. ,Du hast ja die schonsten Augen, Feinsliebchen,
was willst Du noch mehr?*“

Sie wiederholte die Worte liebkosend, den Oberkorper wiegend wie im Tanze. Sie blahte sich
eitel.

,Warum sprichst Du nicht mit mir? Wenn ich einen Vater gehabt hatte, eine Mutter, kleine
Kinder - - -

»1ch bin ganz zufrieden. Was kommt auch drauf an? Man schlagt’s so um die Ohren. Lustig gelebt
und frohlich gestorben, das ist dem Teufel die Rechnung verdorben.

»Tanzen, Zuckerzeug, fein riechen! Hitbsche Kleider!
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»Eine Freundin von mir ist im Spital gestorben, Becker’s Lene, die lange. Sterben ist grasslich.
Huh! Huh!“

Sie fing wieder an, ihr Gesicht zu verstecken. Sie rutschte auf den Knieen hin und her. Sie gab
kleine Tone von sich, wie ein gescheuchter, flatternder Vogel. ,Du machst mir Angst. Sprich
doch. Guck mich nicht an! Guck mich nicht an!”

Sie streckte beide Arme aus, wie unter dem Schrecken einer Erscheinung. Sie bog den Kopf
zuruck. Thre Augen weiteten sich starr. ,Ich bin mal in der Wiese gewesen. Blumen wuchsen so
reinlich mit weissen Gesichtchen. Auf dem Teich fuhren Schwane. Griner Wasserliesch
schwamm. Wo sie fuhren, wurden dunkle, tiefe Flecken. Das horte man gar nicht. Ueberall theilte
sich der Sumpf. Klar war’s und dunkel ...

»Ich will Dir noch etwas sagen, was kein Mensch weiss. Ich hatte ein Kindchen gehabt, aber es
ist nicht zur Welt gekommen. So gross war’s, todt und feucht. Es hatte nicht gelebt und nichts zu
essen gehabt. Mein kleines Biibchen! Mein todtes, kleines Kindchen!

,Manchmal denk’ ich, die Sterne, wenn die so funkeln, dass man dort sein konnte. Alles weiss an
mir runter.” ... Sie strich an sich herunter mit glattenden Handen. Sie strich, als ob sie all’ ihre
Gewander abstreifen wollte. Wie im Fieber gingen die dinnen streichenden Hande. ... Das
Halschen uber den zarten, fallenden Brusten reckte sich wie ein Lilienstengel. Eine Blaue war in
den Augen, die nicht mehr vom Leben war. Die Lippen seufzten wie die Jemandes, der trinkt. Sie
trank - trank - trank.

Der Fremde sagte nichts. Seine Hand legte sich auf diese junge, noch weisse Stirn. Zart und
gutig lag sie, ganz leise.

Unter der Hand sank die Frau zusammen. Sie wurde klein. Sie wurde ein Wurm, der sich am
Boden schleppte.

Sie weinte. Sie drickte sich ganz dicht an seine Fisse. Ihre Thranen tropften auf seine Fisse.
IThre blonden Haare hatten sich geldst und fielen iiber ihr gebeugtes Haupt und seine benetzten
Fisse. Er rihrte sich nicht. Sie weinte - weinte.

Frau Matzke war mit dem Besen in der Hand in der Schlafzimmerthiir erschienen. Sie stand da
mit einem harten, steinernen Ausdruck, unbeweglich. Man horte das tiefe, rochelnde Schnarchen
des Trunkenbolds, unschuldige, tiefe Athemziige der Kinder.

Jemand wartete in der Strasse mit einem weissen, elenden Gesicht. Er hatte die ganze Nacht
gewartet. Nun war es Morgen.

Der Fremde rief den Burschen. Draussen begann schwerfallig, schlafbetaubt das Leben sich zu
regen. Lastkarren fuhren miide. Einzelne dunkle Gestalten huschten. Man sah die lange graue
Breite der Strasse mit Hausern zu beiden Seiten, unzahligen Fenstern und Thiirluken, unter dem
triben Himmel, von dem es leise wie Thau tropfte.

Der Fremde wies auf die weinende Frau: ,Geht!”

Sie gingen. Sie geknickt, an seine Schulter gelehnt mit schwankenden, irren Schritten. Er
hochgehobenen Hauptes, sehr ernst und sehr gerade.

Frau Matzke in der Thir ihres Hauses sah sie sich entfernen. Sie sagte gar nichts. Sie nahm
ihren Besen wieder auf und fegte. Man sah die Silhouette ihres gebiickten Riickens, die
wluthende Wucht der Besenstosse, mit denen sie den Staub aufwarf und in die Schaufel schob.

Sie fegte.

Das dritte Kapitel.

Man flrchtete, dass der Zudrang zu der Versammlung ein sehr grosser wirde. In Folge dessen
war die Schutzmannschaft reichlich aufgeboten. Man gab Achtung, den Saal auf die Minute eine
Viertelstunde vor der anberaumten Zeit zu schliessen. Viele sahen sich so ausgeschlossen, auch
ergab das einen Vorwand, die Galerie nicht freizugeben. Man fiihrte den Krieg mit diesen kleinen
Mitteln seit einiger Zeit, obgleich eigentlich das Verhaltniss ein gutes, fast behagliches war. Sie
kannten sich so genau, die Gewohnheit des haufigen Zusammentreffens hatte einen formlichen
kleinen Comment herausgebildet, bis auf die ganz regelmassig wiederkehrenden Witze. Man
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hatte sich fast vermisst, wenn man sich nicht vorgefunden hatte. Der Riesenhund des Wirths
trieb seine Allotria dazwischen mit einer ganz kleinen Hundin, einer proletarischen Mischung
aller Rassen, die von jeder die Hasslichkeiten angenommen hatte. - Ueberdies waren es genau
dieselben Typen, die da Wache gingen, als Ueberwachte eintraten, Blonde, nicht schlecht
genahrte, bourgeoise Ruhe und Anstandigkeit, dazwischen einige knallfarbige, federbewallte
Hite der Genossinnen. Die Frauen uiberhaupt drangten sich vor, zeigten sich aufgeregter als die
Manner; es war bekannt, dass einige der Fuhrerinnen eine Zunge fuhrten, die ihre mannlichen
Kollegen im Schach hielt.

Einige Parteiveteraninnen hatten sich an den Eingang des Saals postirt. Da Viele noch immer
aus- und eingingen, deckten sie die Thiur mit ihren breiten Riickseiten. Sie warben fir ihren
Verein, uberwachten den Verkauf der Zeitungen und Broschiiren, die auf kleinen Tischchen
aufgeschichtet lagen. Dazwischen wurden Bons zur Unterstitzung armer Abgeordneter
feilgeboten. Die Kellner circulirten mit Bierseideln. Alle rauchten, sprachen durcheinander. Von
weitem, mit den schwarzbehuteten Kopfen, die auf- und untertauchten, ergab das den Eindruck
eines heftig bewegten Sees, der gegen die Tribiine andrangte, sich staute. Man erwartete den
Anfang der Versammlung und wurde ungeduldig. Die dichten Rauchschwaden brachten eine lila
mystificirende Beleuchtung mit in das ordinare, gelbe Gaslicht. - Es waren da Leute, die ruhig
ihre Butterbrote und Haringe verzehrten, Andre sprachen von Parteiangelegenheiten, ihren
kleinen und kleinsten Privataffairen. Ein junger Mann mit einem rothen Shlips und einem
Apostelkopf stand neben der Thiir. Er sah krank aus und blickte mit glanzenden, unirdischen
Augen in das Leere, als ob er etwas Wunderbares sahe.

Die Parteiveteraninnen behaupteten, dass unter den Anwesenden Spitzel waren. Sie versuchten
sie ausfindig zu machen, mit den Fingern zu zeigen. Einige Studenten waren augenscheinlich fur
einen Ulk hergekommen. Es waren Fremde da, die Keiner kannte, und eine junge Dame in
eleganter Kleidung ganz allein, die man ansah, was sie da suche. Im Ganzen war es eine sehr
guterzogene Menge, friedlich, ohne Aufregung, fast bourgeoismassig.

Der Saal war der banale grosse Festsaal der mittleren Restaurants, weiss mit Gold,
rothsammetner Rampe. Da wurde auch Theater gespielt und getanzt. Es war nicht schlechter wie
fir die Bourgeois bei ahnlichen Gelegenheiten, man war hoflich und kam in weissen
Handschuhen.

Auch das Thema der Einberufung bot nichts Besondres. Es war die jahrlich wiederkehrende
Einbringung der Militairvorlage von Seiten der Regierung. Man wusste im Voraus, dass sie
durchgehen wiirde. Der Protest geschah rein berufsmassig, aus Princip. Und man wusste, dass es
fir Jahre so gehen wiirde. Die Aufregungen, das Martyrerthum, aber auch die Hoffnungen der
ersten Jahre waren verschwunden. Die junge Partei hatte zu leben gelernt, fast konnte man
sagen, Manieren gelernt. Man nahm, was man kriegen konnte. Man war stark, zahlreich,
wohlorganisirt, das Odium war weggenommen, ebenso der Heldennimbus. Man hatte nicht mehr
die Angst zu sterben, aber auch nicht die Aussicht zu siegen; man ,entwickelte sich”.

Zurufe begrussten den Eintritt des grossen Mannes, in Wahrheit eines ganz kleinen Mannchens.
Alles das ging rasch, wenig theatermassig. Nur das Antlitz des Johannes leuchtete auf. Er
drangte sich an den Bewunderten, um seine Hand zu schitteln. Eine Leibgarde, die
Veteraninnen, hatten ihn sofort eingezingelt, beinah protzenhaft, mit dieser Miene: ,,Wir gehoren
zum Haus”, die Unberufene einschiichtert. Nun wurden die Formalitaten rasch erledigt. Einige
Witze fielen gegen die Polizei, die die Galerie gesperrt hielt. Man kannte sich zu gut, sehr alte
Feinde, Gladiatoren, die sich jeden Tag treffen und beinah Freundschaft gemacht haben. Der
Saal war voll zum Ersticken. Es waren Manner zumeist, Manner mittleren Alters. Die Jugend, wie
uberall, zog es vor, sich zu amisiren. Oder man liebte Radauversammlungen in Rixdorf,
Charlottenburg, den Vororten. Dies war eine wohlgeschulte, ausgediente Armee, ihr Capitain der
sprach.

Der grosse Mann auch war alt geworden, sehr alt. Das Feuer, das seine Jugend gefahrlich und
unwiderstehlich gemacht, hatte sich gewohnt, fur den Hausbedarf zu brodeln. Er wusste sich zu
beherrschen jetzt, dessen Leidenschaftlichkeit einst sein Ruhm und sein Fluch gewesen war. - Im
gleichmassigen Tonfall flossen die Satze, periodisch, deutlich horbar in der geiibten Stimme des
Redners bis an’s ausserste Ende des Saals. So war er sachlich geworden, ein Typus, wie so
mancher Andre, den die Gegner fast vermissen, sich mit Rihrung seinen leeren Platz zeigen,
wenn er nicht mehr da ist: So focht er, und so fithrt’ ich meine Klinge. - Auch die Rede hielt sich
genau in den Grenzen. Ein Ruckblick auf die immer sich steigernden Forderungen, die
Entwicklung des Militarismus in Europa. Das neue Friedensmanifest des Zaren erregte Ironie.
Man brauchte die Armeeen fiir die SOhne der oberen Zehntausend, das Niederhalten der
revolutionaren Bewegung. Wieder der gefahrliche, ironische Beifall. Sie wussten das wohl - sie!

Nur einmal erhob sich die Stimmung zu einer gewissen Grosse. Der Redner hatte Aeusserungen
zur Philosophie des Krieges angefiihrt, von Moltke, Treitschke, General von Boguslawski. Dann
wurden statistisch die Verluste in der Industrie seit siebzig nachgewiesen. Eine halbe Million!
Mehr wie alle Kriege! Wir brauchen keine kiinstliche, gewaltsame Schopfung, um uns mannlich
und kraftvoll zu erhalten. - Ein Ausruf begleitete diese lange Liste von Blut, Verstimmelung,
Asphyxie, Marter, - ein Schrei des Schmerzes, aber auch der Kraft, imponirend in dieser
friedlichen, mittelmassigen Masse. Sie waren diejenigen, die sein mussten. Sie wiirden sein. Da
war die Grosse der Partei, das Selbstbewusstsein des thatigen, unreflektirenden Lebens, die
Haupterrungenschaft der modernen, demokratischen Zeit. Und das wird bleiben.
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Ein friherer Pastor sprach nach dem grossen Mann. Er hatte seine Stellung aufgegeben um
seiner politischen Meinung willen, verwahrte sich aber ebenso gegen die Partei. Er entwickelte
des Langeren seine Ansichten. Er glaubte an Gott, war konigstreu. Seinen Traum bildete eine Art
christlich-sociales Konigtum. Man horte zu, nicht gerade unhoflich, aber ohne Interesse, leicht
ironisch. Und er war confus, quasselte. Es lag etwas Gefahrliches in dieser hoflichen Ironie
selbst. Man hatte das zu oft gehort. Man glaubte sowas nicht mehr.

Den Beschluss machte ein Anarchist. Er hatte wenig Gliick, die Parteiveteraninnen protestirten
von vornherein. Die Rede war ein krauses Sammelsurium, eine Gesellschaftsordnung auf nur
naturlicher Grundlage, freie Geschlechtswahl, mit einer seltsamen Verquickung von
naturphilosophischen Dingen, abstrusem Mysticismus. Man rief ihm Schweigen zu, Ppfiff,
trampelte mit den Fiissen: ,Schliess auf! Halt’ die Schnauze!” Man wollte das nicht, man war
Polizei fur sich selbst. Wenn Einer das Martyrium der Lacherlichkeit auf sich nehmen wollte,
desto schlimmer fir ihn selbst. Sie schiittelten sich das von den Rockschossen. Sie hielten auf
ihre neue, sauererworbene Respektabilitat.

Der Verhohnte stand einen Augenblick, blass, mit einem kranklichen Lacheln, stotternd. Dann
stieg er unter allgemeinem Gelachter die Tribline herunter.

Die Versammlung loste sich auf in bester Ordnung. Der Abgeordnete wechselte mit den
Polizisten einen Gruss. Er war sorgfaltig in einen gestrickten Wollshawl eingewickelt, er litt an
Katarrhen. Der Sergeant lachelte gutmitig mit Bezug auf den letzten Redner. ,Verruckter
Kunde! Wir lassen ihn laufen” ... Sie hatten ihn schon so oft eingesteckt. Da war nichts zu
machen. Und er war ungefahrlich. - Beide Gewalthaber schieden im besten Einvernehmen.
Hatten sich die Machtverhéaltnisse eines Tages umgedreht, diese Gegensatze wurden ruhig in
ihren beiderseitigen Functionen bleiben konnen. Es ware dasselbe gewesen.

Der Pastor vereinigte sich mit dem berihmten Fihrer. Er sprach eifrig auf ihn ein. Mit einer
gewissen Nachsicht des alten Praktikers unterbrach ihn der Andre nicht. Schliesslich - diese
Leute thaten seine Arbeit.

Am Strassenausgang stand ein Fremder. Er stand da und sah sie an.
Sie sahen ihn Beide, der grosse Mann und der Pastor. Auch die Polizisten sahen ihn.
»Wer war der Mann?“ fragte der Pastor.

Der Abgeordnete zuckte die Achseln. ,Ich kenne ihn nicht.” Er hatte Eile, nach Hause zu
kommen. Er musste sich schonen.

»,Ein grosser Mann,” sagte der Johannes ekstatisch. Thn fror. Er stand da am Ausgang und hatte
die Hande in die Taschen gesteckt und sah ihm nach. Seine Backenknochen glihten. Er musste
husten in sein Taschentuch. Wenn er es wieder herunternahm, war es immer voll Blut. Er wusste
das schon. ,,Was er sagt ist wahr. Er versteht’s.”

»Ein grosser Mann,“ sagte der Fremde.

Die ganze Masse schob an ihnen voriiber. Die Veteraninnen sprachen sehr laut. Sie hatten die
Kasse abgeschlossen und entrusteten sich uber wieder einmal constatirte Gnietschigkeit. Eine
wollte sich noch zu Hause Puffer backen. Sie gaben Parolen aus fiir den nachsten Tag und
Rendezvous in den Vereinen. Die Studenten wollten noch zum Bier, die eingenommene Quantitat
hatte ihnen nicht gentugt. Man war froh, sich zu bewegen, die Beine auseinander zu setzen,
nachdem man drinne eingepokelt gewesen war wie Pokelharinge. Einige Damen riefen nach
einer Droschke, sie gehorten zur Frauenbewegung und besuchten dergleichen aus Princip. Man
truppte zufrieden nach Haus. Man hatte seine Pflicht gethan und ihr Hauptling hatte seine Sache
gut gemacht. Es gab Keinen, der uber diesen Mann ging, und die immer zunehmende
Stimmenzahl bei den Wahlen. Das war das grosse Kampfmittel. Es liess sich nachrechnen, wie
das stieg von funf Jahren zu den nachsten fiinf Jahren.

Dann kam auch der Anarchist. Er trug einen ganz dunnen, kleinen Sommerpaletot und ging, als
ob er gar nicht wiisste, wo er ware. Seine vagen, schweifenden Augen trafen den Fremden und
den Johannes. Es lag eine nachdenkliche, zartliche Wehmuth in dem Blick, eine Bitte, oder als ob
er sich entschuldigen wollte, dass er anfragte - aber man wusste nicht, ob er iiberhaupt wirklich
sah. Er war noch nicht alt, aber er sah hungrig aus, mehr vom Hunger des Geistes, als vom
leiblichen Hunger. So hatte er etwas von einem Kind, oder auch von einem hulflosen getretnen
Thier. Er seufzte und blickte in das Laternenlicht. ,Es ist schon elf Uhr,” sagte der Anarchist.

Er schauerte und kroch tiefer in seinen Ueberzieherkragen. Er hatte einen sehr weichen, hellen
gelben Hut auf, der in weitem Rand von seinem Kopf abstand. Seine Haare fielen gerade uber
seine Ohren und waren lange nicht geschnitten. Wenn er sprach, lachelte er jedesmal, ein
schiichternes Lacheln, wie von Einem, der im Unrecht ist und doch etwas Gutes und Wichtiges
sagen mochte. Dann hatte er ungeschickte Bewegungen, wie von einem Wurm, und hipfte
zuweilen auf einem Fuss, als ob er stolperte.

Der Johannes ging auf der andern Seite. Er hustete. Er war ganz selig im Gedanken an diesen
grossen Mann, dessen Hand er gedriuckt hatte, der so gut sprach, eine Stimme war, auf die man
horte, fur die armen Leute. Die gebildeten, sachlichen Satze hatten ihm imponirt. Sicher! Das
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wandte sich zum Bessern, wenn einfache Gerber- und Brauergesellen sprachen wie der! Er trug
seine rothe Cravatte wie ein Triumphzeichen. Mehr konnte er nicht thun. Aber das Blut seines
Herzens war darin. Er fiithlte seine Lungen brennen und flattern unter ihr.

»Es ist immer am schlimmsten des Abends,” entschuldigte er sich.

»,Das thut der Rauch. Sie sollten nicht rauchen im Saal. Es strengt auch die Stimme an, wenn
man sprechen muss. Und er hat zwei Stunden gesprochen. Das ist bewunderungswiirdig fur
solch’ einen Mann!“

Er war rihrend in seiner Zartlichkeit fiir diese Stimme, den Mann, der sprach, wahrend er nur
husten konnte, unniitz sein Blut ausspie, in das Taschentuch, das sich farbte, klebrig wurde
zwischen seinen diinnen, fiebernden Fingern. Sie waren gelb wie aus Wachs und gezeichnet von
aussen durch die harte Arbeit, roher, oberflachlicher, als durch die Krankheit von innen, die sie
zehrte, fein machte, spiritualisirte.

»Wir werden es ja nie erleben,” sagte er friedlich. ,Aber die Andern, die nach uns kommen! Einen
Tag haben wir genug Stimmen im Reichstag. Sie konnen nicht mehr an gegen uns. Dann wird
Alles gut sein. Wir werden die Gesetze machen. Es giebt keine Kriege mehr. Alle Volker sind
Briider. Man arbeitet. Man lebt” ... Er hustete heftiger wieder, sich abwendend, um den Andern
den Anblick seiner Schwache zu ersparen.

»1ch - ich hasse die reichen Leute nicht. Sie wissen es nicht besser. Es sind Viele, die es gut
meinen. Man wird Gesetze finden. Das geht ganz von selbst, ohne Revolution und Blutvergiessen.
Die Soldaten sind ja auch auf unsrer Seite. Nur Zeit braucht’s. Man hort. Man liest Biicher. Die
Vernunft muss ja ihren Weg finden. Es ist nur schlecht eingerichtet. Man hat die Religion gehabt,
den Aberglauben. Die Menschen sehen jetzt, wie es wirklich ist. Man kommt vorwarts. Man
bildet sich. Alles geht gut. Die Gerechtigkeit muss aufkommen.”

Alle diese kleinen Satze sagte er ruhig, sanft, ohne Aufregung, von Hustenanfallen unterbrochen,
die ihn qualten, seinen Korper schmerzhaft zusammenkruimmten, wie aufgespiesst an einer
glihenden Nadel.

Sie gingen in dem Strassengetriebe vorwarts. Es trieb sie ohne ihren Willen. Vielleicht wussten
sie gar nicht, wohin sie gingen. Eine alte Frau in einer schwarzen Pelerine wackelte vor ihnen
her, enorm wie eine wandelnde Glocke. Einige hatten Regenschirme aufgespannt. Sie sprachen
von Geld: ,Wenn man dreissig Pfennige die Stunde verdient, aber funfundvierzig miisste man
haben.” Ein junges Madchen trug einen grossen Carton. Sie trippelte und sah hinter sich nach
drei jungen Burschen, die sich larmend stiessen.

Die Laternen schwammen wie gelbe, ausgeflossene Dotterflecken, schaukelnd. Der Schmutz mit
dem geschmolzenen Schnee bildete eine braunliche, zahe Masse. Eine leere Droschke fuhr sehr
dicht am Trottoir, als ob der Kutscher Kunden suchte. In den Destillationen discutirte man oder
spielte Billard. Man sah die grauen Hauswande feuchtigkeitstriefend mit Ladenschildern und
Plakaten, Pferdebahnen, die klingelnd trotteten mit miuiden, geduldigen Pferden. Aber Alles
ungewiss, wie verwischt, unruhig, in Schatten ...

»Man musste es machen wie die Thiere,” sagte der Anarchist. ,Thiere sind kluiger wie Menschen.
Sie haben keine Gesetze und keinen Staat. - Aber es giebt auch eine Seele. Ich habe Todte
gesehen, die wiedergekommen sind und mit den Handen in der Luft zeichneten. Nun, ich habe
die Konigin Luise gesehen. Sie ist zu mir gekommen am Weihnachtsabend und hat mir eine
weisse Rose geschenkt. Eine weisse Rose, die duftete. Sie kommt oft zu mir. Der Kaiser Friedrich
kommt auch, und Napoleon und der Kaiser Alexander. Ich weiss nicht, warum sie zu mir
kommen. Aber sie kommen.”

Er lachte, ein kleines, ungewisses, eitles, unglaubiges Lachen. Es sollte um Entschuldigung
bitten fiir ihn. Im Grunde war er stolz. Es gab so viel Dinge. Er wusste nicht ...

»Man fuhlt sie, wenn man nicht viel gegessen hat. Und Jeder fiithlt sie auch nicht. Manche
Menschen schlafen auch die ganze Nacht. Ich zum Beispiel, ich kann sehr oft nicht schlafen.
Dann denke ich iber Alles nach. O, es giebt sehr viele Sachen! Wenn man wiisste ... Vielleicht ist
es auch nicht gut. Man muss essen.

»... Die Thiere sind klug. Und die Kinder. Sie wissen alles Mogliche, diese Kleinen. Aber sie
konnen nichts sagen. Die Todten konnen auch nichts sagen. Viele glauben nicht, dass es ein
Leben nach dem Tode giebt. Nun, diesen kann man auch nichts sagen. Das ist Alles Gnade, wem
es gezeigt wird. Und Viele wollen auch nicht sehen. Ich, ich glaube zum Beispiel an eine
Seele.” ...

Nervos, schuchtern sagte er das, mit einer schweren, etwas singenden Stimme. Er war wohl
gewoOhnt, dass man ihn oft fur verriickt hielt. Vielleicht war er auch etwas blodsinnig. Aber das
waren seine Geheimnisse. Er war stolz auf sie andrerseits. Oft erfiillte ihn eine schlechte
Eitelkeit. Er kam sich dann besser wie andre Leute vor, eine strahlende und durchgeistigte
Personlichkeit. Haufig war er auch traurig und verachtete sich. Er hatte oft nichts zu essen. Der
Hunger und die Gedanken hielten ihn wach des Nachts.

Sie waren so auf einem freien Platz angelangt, wo die Strasse aufhorte. Gerade iiber diesem Platz
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stand der Mond. Aber er war hinter den Wolken. Die Wolken umwellten ihn, zogen rasch tiber ihn
her. Manchmal versteckten sie ihn ganz. Dann war es noch dunkler, wo er stand. Oder er war am
Rande ein heller Fleck. Selbst wenn er ganz von ihnen befreit war, zeigte sein Rund schwarze
Flecken wie Wollfasern, hingeworfene Schwamme. Diese Wolken zogen sehr rasch und
wechselten ihre Form fortwahrend. Manchmal waren sie Kameele, hipfende Kanguruhs oder
grosse Schildkroten. Oder auch nur Dampfe, gezupfte Watte. Auf dem Trottoir kampften die
Laternenstrahlen. Aber das Gas war unruhig im Winde, flackerte hin und her. Metall blinkte
zuweilen oder eine Fensterscheibe funkelte schwarz polirt. Weisse Kanten von Gesims oder
Mauern leuchteten urplotzlich auf im Dunkeln. Festes schien zu gleiten und Unbewegliches
bewegt. Ringsum schlief die Stadt, Dach an Dach und Schornstein uber Schornstein. Aber das
fratzenhafte, lignerische Wesen liess sie nicht schlafen. Es webte und irrte.

Eine letzte Pferdebahn hielt am aussersten Ende des Platzes. Die Pferde waren noch nicht
eingespannt. Sie stand unbeweglich. Der Kutscher mochte wohl einen Schlaf halten im Innern
des Wagens, bis seine Zeit war.

Sie waren alle Drei stehen geblieben.

Die beiden Manner sahen den Fremden an. Sie sahen ihn an, als ob sie warteten. Sie standen da
und warteten, frostelnd, etwas benommen, zwinkernd in das Halblicht ...

Der Eine war halb aufgefressen vom physischen Leiden. Den Andern trieb die Rastlosigkeit
vorbei und weiter.

Alle Beide hatten dieselben cernirten, etwas bloden Augen von einem unbestimmten, sanften
Grau mit grunlichen Lichtern, Augen von Nachtthieren, die man mit einiger Ueberraschung
entdeckt, weil ihr Funkeln irrefiihrte im Dunkeln, - Schultern, die getragen hatten, und zu hohe,
weitoffene Stirnen lUber fliehenden, demiithigen Unterpartien gutartiger Hunde.

Sie warteten.

Das vierte Kapitel.

Er ging auf’s Land.

Er kam durch Dorfer, die sich lang hinstreckten in einer einzigen Strasse. Oder eine andre
zweigte sich ab vom Miindungsplatz, sehr ausgefahren, in einer flachen Tranke endigend am
Waldrand, gleich sehr einfachen, primitiven Verdauungsorganen ganz untergeordneter Thiere.
Es gab armliche Hauser, abseits im Koth stehend mit zerfallnen Stacketen und windschiefen
Mauern, wohlgebaute, schmucke, die steinerne Treppen vor der Thir hatten; weisse Gardinen
umrahmten die Fenster uber blihenden Topfen. Recht in der Mitte war die Kirche gebaut.
Ueberall hatte man da zuerst die Todten begraben, eh’ man anfing sie hinauszutragen weit
abseits in gleichgultiges Flachland. Uralter Epheu kletterte empor nach dem verwitterten
Holzthurm. Eine runde Zifferscheibe zeigte die Stunde mit eingerostetem eisernen Finger. Des
Abends riefen die Glocken und antworteten sich. Vor dem Wirthshaus stand irgend ein
hundertjahriger Baum, eine Ulme oder Linde. Sehr oft war sie schon ganz zerfressen, eine Seite
fehlte, dass man hineinsehen konnte, wie in einen hohlen Ring. Aber oben trieben die Aeste noch
grine Ruthen. Die Alten betrachteten sie sorgenvoll, aber die Jungen dachten, dass sie etwas
Heiliges ware und das Gluck ihres Dorfes davon abhinge. Die Hihner scharrten in den
Fahrgeleisen. Das Vieh wohnte friedlich neben den Menschen. Die Kuhe tranken aus der
steinernen Tranke am Brunnen. Sie auch waren heilig, freundlich, der Reichthum ihres Besitzers,
und sahen mit ruhigen Augen wie Berechtigte, die ihren Weg kennen. Kleine Kinder liefen dem
Wandrer nach in ihren Holzschuhen. Oder sie nahmen die Schuhe in die Hand und folgten so auf
den blossen Fissen. Sie liefen mit, so lange sie Lust hatten, und kehrten dann um, wenn sie
mude waren. Sie standen, den Finger im Mund, mit grossen Augen, sagten gar nichts, und sahen
ihm nach.

In den Feldern war man an der Arbeit. Manner stiessen die Pflugschar, langsam, sehr langsam
hinter dem Pferdegespann, das sich wie ein Schattenriss abhob vom grauen Frihlingshimmel.
Die Erde wellte sich hier in grossen Hugeln, wie Wogen eines Meers, das die Fluth verlassen hat.
Man sah den Pflug mit dem Gespann aufsteigen und niedersinken. Manchmal war er in den
Schluchten ganz verschwunden; er kroch langsam und steil hinan in runder Schwingung um die
Schwellung des Bodens. Rhythmisch drehte und wandte er sich, dem starkeren Rhythmus der
Erdmassen folgend. Ins Graue, Harte schnitten die blanken Schaufeln, es aufwerfend in blanker,
oben gekrauselter Scholle. Sehr dunkles Bauernbrot hat diese Farbe. Es duftete vom
Frischgebacknen. Die Pferde schritten geduldig. Sorgsam, merkend auf Zahl und Curve der
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Furchen lenkte der Pfliger. - Sie waren geschritten so seit Jahren. Ihre Vater hatten gepfligt.
Die Erde war da, und die Menschen waren vergangen, zur Erde gekehrt wieder.

Geheimnissvoll in verschwiegenen Furchen keimte die Saat; kleine, schiichterne Halmchen aus
dem festen, lagernden Erdreich. Krahen strichen kraxend tber die Felder. Ganz oben zogen
Schwarme wilder Ganse in mystischer Keilreihe mit schrillem fernen Kreischen. Der Wind klang
wie brauendes Tosen und Kollern, Kobolde und Trollen aus dem Norden, Vorgeborner,
Eddabewohner.

Er kam durch Bergland. Da waren die Menschen arm und wenige.

Sie wohnten dicht zusammengedriickt in Thalern oder an den Abhangen. Die Berge reckten sich
hoch, Kuppe an Kuppe. Runde, langgestreckte, mit breitem, fichtenbestandnem Riicken, oder sie
trugen Laubwalder, braun und grun, die ihre Umrisse verbargen. Fast kahle gab es, von
Gestripp, ganz jungen Holzern bestanden, zwischen denen man Korn gesat hatte, um den Boden
fruchtbar zu machen. Schneisen 6ffneten Ausluge in grine Wirrnisse, neue Seitenthaler und auf
hohe ernste Wande. Am Wege rankte Brombeergestrauch und man sah zwischen Farrenkrauter
wie in grine, niedrige Dome unter den hohen, wo Elfen hatten spaziren konnen, Thau schlirfen
aus blauen Glockenblumenkelchen oder Honig melken aus den gelben Bliuthenrisseln der wilden
Bienensaug. Holz schlug man da in grossen geschichteten Wiirfeln. Jedes Stiick trug den
Stempel, die Nummer. Manchmal aus einem verwachsenen Seitenweg zwischen den hohen
Grasern kam ein Arbeiter, der seiner Heimath zustrebte, Bergleute oder Hausirer, stille Leute
und gewohnt im Dunkeln zu finden.

Durch fruchtbare Ebenen kam er, wo Dorf an Dorf sich drangte, Hof neben Hof, stattliche Hofe
mit rothen Ziegeldachern und steinernen Stallen, weiter Einfriedigung fiur das Gelande.
Obstgarten bildeten den Reichthum der Gegend. Selbst das Vieh war schoner, fett und
glatthautig, wie die Leute, die in steifen Trachten gingen, mit seltsamen Hauben und Miitzen,
weiten Rocken und verschnirten Stiefeln. Die Kinder truppten zur Schule steif und artig. Alles
war numerirt und eingetragen vom Landrathsamt. Man sah die neue Bahn ohne Ehrfurcht. Man
wusste, was man werth war, und winschte nicht, dass eine Vermischung stattfand.

... Manchmal ging er sehr friith am Tage. Alles war grau, grau wie im Wasser gewaschen und
noch nicht getrocknet wieder. Die Feuchtigkeit sass in der Erde wie in einem Schwamm. Die Luft
war zu schwer noch, dass sie ausdampfen konnte. Kleine Kiesel blinkten gewaschen, braun mit
stumpfen Steingries in der Mitte. An jedem Grashalm hing ein Tropfen. Unzahlige, unendlich
winzige Tropfchen bildeten einen feinen, weiss-grauen Seidenschleier auf seiner klebrigen, mit
kleinen Harchen besetzten Oberflache. Die Krauter streiften feucht beim Durchschreiten. Man
fihlte die Erde sich ansetzen und schwer werden unter den Schuhen. Der Wind blies mit einem
Geruch von frischer Wasche. Zwischen rothen Steinfassungen einer Bricke floss breit
ausgelaufen ein Mihlbach. Niemand wusste, ob es regnen wiirde, aber inwendig war ein Tropfen
und Sickern, die Thatigkeit des Wassers, das filterte, sich einsackte.

Der Wind erhob sich in den Pappelkronen. Sie verbeugten sich und neigten ihre schlanken
Ruthen gegeneinander. Die Ruthen rieben sich und wechselten sehr schnell in der Beriihrung,
wie Tasten eines Klaviers, die man nacheinander anklinkt, ein Spiel der Stabe, die Zeichen
geben, eine Botschaft weitertragen. Die ganze lange Reihe hindurch lief die Bewegung. Sie
schiittelten die Kopfe, rauschten und raunten.

Erst kam es nur wie ein feiner, leichter Wasserstaub, ein Schleier im Gesicht, den der Wind nach
Laune vor- und zuricktrieb. Graue Huschen zogen rasch wie Watteballen in der Luft. Dann
wurde es wie ein leises Stossen, wie wenn es in einem Kessel anfing langsam zu kochen. Man
horte das Klatschen auf nackte glatte Haute der Blatter. Aber es kam noch nicht durch. Sie
schiitzten wie ein Regenschirm. Es rieselte, rauschte, tropfte, platscherte ... Es regnete.

Im Fruhlingsregen ging man wie in einer grauen Tarnkappe. Alles erschien ohne Farbe, sehr jung
noch, wie eben ausgebriitet, als ob die Eihautchen noch herum waren, eine Fotuslandschaft. Das
Nass begoss, trieb, schwellte. Unter den Fusssohlen sickerten Lachen. Alles Grin wurde grell,
fast giftig. Die Blumenkronen schienen grosser, vom Wasser beschwert. Fast schwarz glichen die
Baumrinden aufgebrochner Erde. Ein lauer Schweissgeruch des Briitens lagerte. Unter den
Steinen hohlten sich Locher. Alle Steine schienen dunkler. Thre weissen Aederchen und Briiche
zeigten sich sehr deutlich. Die Steine waren nicht steinern und die Tropfen schlugen sie.

Dann kam ein gelber Schein von irgendwoher. Er flatterte auf wie ein Vogel. Es war ein Spiel der
Lichter ohne eine Quelle des Lichts, ohne dass man wusste, woher die Strahlen kamen. Grosse
Flecken von Klarheit rissen ein und vergrosserten sich im Grau. Alles ging sehr rasch, wie das
Anschlagen eines Instruments, ein Finger, der sehr schnell iiber Saiten lauft. Es giebt einen
Klingklang hier und da, aber noch keine Melodie. Die Regenstriche schienen blank und sprithend.
Einen Moment funkelte Alles. Ein Regenbogen stand sicher geschwungen uber der Landschaft,
ein zweiter verschwamm zitternd im Grauen.

Die Vogel fingen schiichtern wieder an zu piepen.

... Man sah keinen Menschen des Abends. Ueber die Felder zogen Nebel. Am Waldrand schien
sich’s zu brauen, zusammenzurotten. Man unterschied die einzelnen Baume nicht mehr. Es
waren Alles Rundungen, wie Hammelricken, Riste flockiger Widder sehr eng zusammengepresst.
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Das wiederholte sich unendlich. Es schien wie ein Meer, das da angewachsen, festgenagelt war,
dunkel, drohend, gierig, immer dieselbe Form in immer tieferen Schatten, Rothen, Violetten, die
der Tag nicht kannte. Das drang vorwarts, frass sich weiter, eine schlechte Anziehung schien von
ihm auszugehen, etwas von Hexenkraft, Rathselhaftigkeit, Unerlostem. Sehr sanft schmiegten
sich die Saaten. - Ein Reh trat heraus. Es augte mit merkenden Lichtern, spitzte die Horcher, eh’
es sich zum Aesen biickte. Dann kamen mehrere. Man glaubte den leichten Anschlag ihrer Hufe
auf dem Rasen zu horen, wie sie sich bewegten, malmten. Nun wurde Einem wohler.

... Die Kastanien trieben eidicke Knospen. Blattchen an Blattchen faltete sich in drangender
Enge, rundlich, breiter am Grunde und spitz zulaufend im Abschluss. Der klebrige Lebenssaft
hielt sie alle zusammen. Zartbraun waren die aussren, wie dunne abfallende Schalen, die ihren
Dienst gethan haben. Die inneren blieben weiss und lichtgelb, wie feines Fleisch der Eier, das
man isst.

Er fand einen jungen Mann unter dem Kastanienbaum. Er hielt ein Buch auf seinen Knieen, aber
er las nicht.

Er sprach zu ihm: ,Warum liest Du nicht in Deinem Buch, das Du haltst?“

Er sprach: ,Dieses Buch habe ich gelesen, viele Bicher, alle Bliicher der Welt, die ich finden
konnte. Thre Worte sind Buchstaben und ihr Wissen ist Worte. Jetzt lese ich gar nichts mehr. Ich
bin nur hier und studire den Baum.

»Recht herrlich anzusehen ist dieser Baum. Aufgepflanzt auf starken Wurzeln, unter der Erde
gegrundet wie iber ihr. Der Mittelstamm reckt sich stolz und gerade. Jedes Jahr weitet sich der
Ring. Eine Schnur fiigt sich mystisch zur Schnur der gewesnen, die die Vergangenheit zeichnen,
und jene Zukiinftiges. So entsendet er Aeste ringsum im Kreise nach allen vier Richtungen der
Sonne, dass die Sonne sie bescheine und wachsen macht. Kleine Zweige schiessen auf von den
grossen, aus knorrigen Hohlen, wo das Geheimniss der Geburt sich erneuert. Diese wieder
theilen sich in fachernde Finger.

»Keine Regel scheint in dem Ganzen und stolz giebt er die Rundung des Erdballs wieder. Fast
flach breiten sich die untern tragenden Aeste. Die mittleren reichen an den Kreis des Aequators.
Zum Pole der Spitze fiigen sich in scharferer Steigung die oberen.

,und Alles lebt. Die Wurzel entsendet die Krafte, die die Aeste leiten. Zur aussersten Spitze des
armlichsten Stieles steigt pulsender Saft, der schwart und gebiert. Ohne Ende ist dieses Leben,
grossmiithig und doch sparsam. Es scheint zu schlafen und wirkt doch in der Stille. Prangend
steht es in der Bliithe und sicher reift doch die Frucht. Es giebt kein Meistern an seiner Form
und Bestimmung. Denn Alles ist meisterlich von Anfang gegriindet wie es sein muss, bis er stirbt,
sein Tag um ist, da er lebte.”

Er sprach: ,Bist Du also weit und hast Du dies Alles erkannt, so will ich Dir mehr sagen, das
wichtiger ist denn Werden und Sterben. Lass Dein Buch und den Baum und folge mir.”

So folgte ihm dieser.

Zwei Bruder, Maurermeister, lebten in einer kleinen Stadt. Sie lebten dort schlicht und redlich,
waren verheirathet und hatten Kinder. IThr Gut mehrten sie taglich und sie hatten zusammen ein
schones Haus gebaut, dass sie dort auf ihrem Eignen sassen und ihre Tage friedlich endeten.

Sprach der Eine zum Andern: ,Was hilft es uns nun, dass unser Gut sich mehrt von der Arbeit
unsrer Hande, unser Haus fest und stattlich steht? Wir mussen doch sterben. Die Zeit reisst es
ein, was wir gebaut haben.”

Der Andre sprach zu seinem Bruder: ,Ich kenne einen Fremden, der Worte weiss starker wie das
Leben. Was er meint, bindet keine Zeit. Mauern fassen es nicht, die starker sind wie unsre.”

Er sprach, der der altre Bruder war und der Weiseste von Beiden: ,Diesen Mann muss ich horen.
Und wenn ich alle meine Giiter dahintenlasse, was das Herz froh macht, ein Weib und junge
Kinder. Es ist wichtiger, dass ich habe, was ewig bleibt. In sich bauen, dass man fest wird, ist
mehr denn Hauser bauen, die der Sturm einreisst.”

Diese Beiden gingen und suchten den Fremden auf.

Sie waren aber redliche Leute, wohlgeachtet von allen Menschen und von nachdenklicher
Gemithsart, wie es das Handwerk mit sich bringt. Denn ein Maurermeister in seinem Handwerk,
so er es recht versteht und ernst nimmt, ist etwas vom lieben Gott und Schopfer selbst, der die
Welt geschaffen hat. Er halt in seiner Hand Thon und Mortel. Was er baut, soll fur Jahre und
Jahrzehnte sein, wohlgegrindet und ausgemessen in allen seinen Theilen, dass nicht das Hohe
auf das Niedrige falle, der Boden nachgiebt unter zu schwerer Belastung von Schnorkeln,
Pfeilern, buntausgemalten Fenstern.

Alle diese und Andre, an der Landstrasse, sah und fand der Fremde.

Manchmal, wenn Viele beisammen waren, an einem Wegrain oder auf der Rasenhohe iiber dem
Teich, sprach er zu ihnen.
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Er sprach ihnen von der Armuth des Reichthums und wie die gering sind und Knechte, die
streben und hochstehen.

Von den Thorichten des Herzens und den Armen im Geist sagte er ihnen siisse, geheimnissvolle
Worte. Und von der Giite der Unklugen, die weiser ist denn Weisheit und starker denn Starke
aller Gewaffneten und Starken.

Kleine Kinder umstanden seine Kniee und sahen zu ihm auf mit grossen, unbewussten, glaubigen
Augen. Sehr alte Leute nickten in tiefen Meditationen. Miitter hielten sich lachelnd an mit ihren
Sauglingen an der Brust, die nach der nahrenden Zitze lallend griffen, sie patschten mit ihren
rosigen Handchen.

,Die Liebe kennt kein Gesetz. Sie ist uber dem Gesetz. Alles Gesetz ist in ihr.”

,Gieb! Man wird Dir nicht stehlen, wenn Deins ist wie Deines Bruders und Deines Bruders wie
Deins.”

,Die Unkeuschheit ist nicht in der That. In der Scham schon ist Siinde. Der Gedanke der Wollust
schlagt und beschadigt.”

»Nicht das Wort ist Lige, der Eid betheuert nicht. Eure Rede sei klar, weil Euer Denken
Wahrheit ist.”

»,Der Hass, der keinen Widerstand findet, erlahmt in ihm selbst, wie der Stein, der geworfen wird
und in’s Wasser fallt.”

,Und widerstrebet dem Uebel nicht.”

Die kleinen Blumen blihten mit tiefen, duftenden Kelchen. Feiner wie kostlichste Seide waren
ihre Blattchen. Die Staubfaden standen wie brennende Kerzen, Goldkrystalle edelster
Kronleuchter. Auf grinen Stengeln trugen sie ihre Haupter wie Kronen. Die Luft war schwanger
von ihren Diften und die Winde trugen ihre Samen. Die Vogel kamen sorglos und pickten ihre
Nahrung. Im Gras athmeten Cicaden und Miickchen, Kafer, Gewiurme - ein tausendfaltiges
Leben.

»Warum sorget Thr Euch? Alles Leben findet seine Nahrung. Alles Lebendige erfillt seine
Bestimmung des Lebens. Ihr sorget und sammelt Schatze. Die Motten zerfressen sie und der
Rost, die Diebe graben danach und stehlen.”

,Der Reiche ist arm und der Arme ist reich. Stark ist, wer fest steht in sich selbst. Der weise
geworden ist in Gott, dem haben Sturme, Hass der Menschen und Noth nichts an. Die Welt ist
dem Menschen gegeben. Ueber der Welt steht der Mensch, der die Welt in sich tragt. Gott ist in
Euch und TIhr seid Gottes. Erwacht zu Eurer Herrlichkeit! Ein konigliches Volk, ohne Konige,
Herren Alle und Freie, die Ihrer selbst Herr geworden sind.”

Sehr schon war er mit seiner strahlenden Stirn, dem melodienreichen Mund, dem die Worte
entstromten, die Hande lang und fein mit heilender Berithrung. Seine Worte klangen lieblich wie
Musik. Und in ihnen war die Tiefe. Der blaue Himmel spannte sich tber ihn, blau, ganz blau, in
immer lichterem Blau bis zur lachelnden Sonne, Uber die Erde gestellt mit gruinsammetnem Rain,
- einen Konig im schlichten Bettlergewand, einen Gebietenden auf dem Feldstein seines Throns.

Die Leute kamen von weit, ihn zu horen.

Etliche sagten: ,Es sind Gedichte. Wir haben das schon oft gehort, so oder so.” - Aber sie hatten
viel zu thun und gingen.

Viele sagten: ,Das ist Alles Liige. Traumereien sind das.” - Sie erklarten lange, wie es besser zu
machen sei mit dem Aufhoren der Militairlasten oder einer neuen Steuerordnung oder indem
man die Gliter anders vertheilte.

Sie waren die Kliigsten. Aber die Meisten gingen hin und thaten weiter, wie sie vorher gethan
hatten.

Und war Niemand, der ihn verstand.

Das funfte Kapitel.
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Es begab sich, da er miide war, setzte er sich nieder an einem Brunnen.

Ein sehr lieblicher Platz war es. Weidenzweige hingen tief wie feine wehende Schleier. In der
gemauerten Hohlung horte man es murmeln vom schwarzlichen, verborgnen Wasser. Alles Gras
ringsum war grun, sammetgrun mit Schatten, wie der Wind es wehte oder die Sonne fiel. Eine
Stille war in der Luft, diese Klage der Feuchtigkeit, die der Nacht vorangeht, denn es war
Abenddammerung. Nur die Heimchen zirpten. Man horte das Locken der Vogel, aber befriedigt,
nur mehr wie ein Glucksen. Die Winde auch kamen sacht, mit etwas lebhafterem Rauschen oben
in den Baumkronen.

Er setzte sich auf die Steinbriistung des Brunnens.

Eine Frau kam. Sie ging langsam und hielt eine Reitgerte in der Hand. Der Saum ihrer grauen
Amazone fegte schleppend den Boden. Sie fuhrte ein weisses Pferd am Zigel. Es trat so leicht
auf, dass man seinen Hufschlag nicht horte, den Kopf hielt es gesenkt, als wollte es sich
bemiihen, die Saatsprossen zu erhaschen, und schnoberte leise aus rosa feinen Niistern. Ein
Windspiel sprang auf ihrer andern Seite. Es streckte zuweilen wie liebkosend seinen schmalen
spitzen Kopf in ihre hangende Hand. Sie ging in tiefen Gedanken. IThre Haare waren in dicken
Flechten gewunden, weit unten im Nacken aufgesteckt, als ob sie zu schwer waren fur ihren
schmalen Kopf. Sie ging sehr langsam und hielt die Augen zur Erde gerichtet, wie wenn sie
suchte. Sie suchte mit der schwanken zitternden Spitze der Reitgerte auf dem Boden. Der Hund
lief neben ihr und sah sie an. Er versuchte ihre Augen zu fangen. Aber sie antworteten seinem
Blick nicht. Sie ging und fiihrte das weisse Pferd am Ziigel. Ganz weiss, mit gesenktem Kopf
folgte es, ein edles, geduldiges, sehr feines Thier.

Gerade uber die Wiese kam sie, zu der Quelle, wo der Fremde sass.

Sie seufzte. Gegeniuber am Brunnen sass der Fremde. Und sie sah ihn nicht.
Sie hob die Augen auf und sah ihn.

»Warum bist Du unglicklich?” fragte der Fremde.

»1ch bin unglicklich, weil ich gliicklich bin. Ich habe Alles, was die Menschen Glick nennen. Ich
wohne in einem Schloss im Reichthum. Meine Eltern hielten alle Sorge fern von mir. Ich habe
einen Mann, der mich anbetet, gute Kinder. Doch bin ich unglicklich. Ich gehe zu diesem
Brunnen, um Ruhe zu finden, weil mein Schmerz sich auflost in dem der Natur, der iiber diesem
Ort lagert. - Warum ist sie unglucklich?”

»Weil sie sterblich ist und verganglich.”

Die junge Frau seufzte tiefer. Die Zweige der Weiden rauschten auf wie leichte, faltige
Frauengewander und fielen zusammen. Der Hund schob liebkosend seine kalte Nase ein. Ueber
die Felder trug der Wind die Klage der Weiden und geheimnissvoll in der Tiefe gluckste und
murmelte das Wasser. ,Sind wir es nicht auch? Verganglich und sterblich? Der Tod ist in Allem.
Das Schone hat keine Dauer. Die Leidenschaft flieht. Der Tag unsrer Kraft ist der unsrer Giite.
Wenn wir krank sind, sind wir selbstsiichtig, schlecht, Andre qualend und gequalt von ihnen.
Aller Anstrengung Ende ist der Tod.”

»Es giebt etwas iiber dem Tod,“ sagte der Fremde.

»ES giebt etwas,” sagte sie in sehr tiefen Gedanken. ,Ja, es muss etwas geben. Man denkt nicht
daran, wenn man glicklich ist. - All’ diese Tiefen - diese Schmerzen! Diese Schmerzen miissen
unsterblich sein.”

,Die Schmerzen sind unsterblich.”

»,Die Ahnung des Unendlichen - diese Sehnsucht hinaus! Es ist das Beste, was wir haben. - Es ist
sehr schmerzlich.”

,Leiden ist schon.”

»Ja, es ist schon. Ich mochte nicht ohne es sein. - Doch die Andern sind glucklicher. Warum gab
man es uns nicht wie dem Thier zu leben? wenn es aus ist, Sterben ohne Bewusstsein?“

»Nichts stirbt. Alles Leben lebt unverganglich.”

»Sie auch, diese Baume? Die Wehmuth dieser Felder? Es gabe eine Vollkommenheit fiir sie? Eine
Erfullung? Wo ist sie?”

,Ahnst Du sie nicht? - Sieh in die Weite!” ...

»Manchmal ahne ich sie. Etwas wie einen Zusammenklang, einen verlornen, fernen. Ich weiss
nicht. ... Es ist das Leiden, die Stinde: Einer hat Einen getodtet. Man todtet ihn wieder. Er leidet.
Ist er nicht erlost? ... Aber es sind so viele Andre. Sie gehen hin und leben, correct, alltaglich” ...

,Sie sind weitab.”
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Sie sprach wie im Traume. Der Hund, zu ihren Fiissen gelagert, sah sie an mit treuen, klugen
Augen. So beweglich waren sie, dass die Lichter fortwahrend wechselten wie in einem Spiegel.
Im Grase weidete das weisse Pferd. Man horte es die zarten Halme abrupfen, sie zermalmen
zwischen starken, hockrigen Zahnen. Und von Zeit zu Zeit wieherte es leise, wie wenn es
antwortete, als roche es den Frithling.

».Ja, ja,” sagte sie athemlos. ,Ich weiss nicht. Aber es muss auch sein. Man qualt auch Thiere. Sie
leiden und sie ahnen. ... Was ist es?”

,Wenn Du wusstest, ware es das?”

Sie schiittelte den Kopf. ,Nein, man muss es finden, selber in sich finden. Dann ist es der Friede.
Ein Glick uber dem Glick, Erfolg und Schande, Reichthum und Armuth, - das ist Alles so
gleichgultig. Es ist uber dem Allen.”

Sie sah den Fremden an. Die junge Frau mit zarten, spielenden Fingern strich langsam die
Saume ihres Kleides entlang. Ihre Augen verschleierten sich in dem Schleier, der uber die Felder
ging. Es war, als ob die Farbe der Felder in sie eindrange und es bliebe nur eine Farbe in ihren
Augen und in der der wehenden Saaten. In der Curve ihrer Schultern fand sich die gesenkte
Kruppe des weissen Pferdes. Die graue Seidenhaut des Windspiels schmiegte sich wolliistig,
verloren in die Kleiderfalten. Das Wasser fiel in kleinen platschernden Cascaden, oder es ruhte
sich lange aus, in Pausen, wo nur das Unterirdische murmelte, die kleine Stimme von Tropfen,
die hohlen, klopfen.

»Manchmal fihle ich, als ob ich gar nicht mehr Ich bin. Eine hassliche Kroéte. Eine Tigerkatze. Ich
bin ein Wesen, was vor vielen tausend Jahren war und hundertmal gestorben ist. Ein Thier und
ein Gott. Vom Thier zu Gott. Das ist der Weg.”

,So ist es.”

»Ja, ich habe gelebt,” sagte sie sehr leise, liebkosend. ,Ich habe gemordet. Ich habe gesiindigt
und triumphirt. Vielleicht habe ich am Martyrerpfahl gestanden. Und es machte mir Freude,
meine weisse, feine Hand in Blut zu tauchen, bis sie roth war. - Ich sah einen Mann einmal. Er
war ein Strolch und ein Morder. Er auch, war ein Konig. In seinem Auge las ich den Stolz der
Starken. Wir kannten uns so gut, wie wir uns sahen. ... Das ist seltsam.”

,Nichts ist seltsam.”

»Nichts! Nichts!” wiederholte sie inbrinstig. Eine feine Rothe schlug von ihrem Hals auf wie
Sonne unter Lilienblattern. , Gar nichts ist seltsam. Manchmal in Biichern, in der sehr grossen
Kunst fithlt man es. - Ich habe es in Felsbriichen gesehen, in dem spitzen Speerschaft irgend
eines Grashalms. Es giebt Worte, Reime. ... Goethe hat sie. Und Shakespeare, wenn Ophelia
wahnsinnige, kleine Lieder singt. Ich kenne chinesische alte Gotzenbilder und Michelangelo’s
Grabfiguren am Mediceer-Denkmal. ... In der Marseillaise hort man die Tuba der Erzengel.
Warum ist Lucrezia Borgia siiss wie Nachtigallsang am Maiabend und Napoleon gekreuzigt wie
der von Golgatha ... Es ist so schwer zu denken ...” Sie presste die weiche kleine Hand gegen die
Stirn, an der die Schlafen flogen wie unter Hammern einer Schmiede.

»Warum denkst Du?“ fragte er giitig.

... Wenn man nicht denken brauchte! Alles weiss man. Nur weil man versucht, sein Wissen zu
erklaren, ein Wissen fir Alle, Gesetze sucht, weiss man nicht mehr. Kinder wissen. Und Frauen!
Ah, Frauen wissen eher wie Manner! Sie fithlen. Es ist ihr Korper, der in ihrem Willen ist, ... weil
Frauen lieben.”

»,und Gott?“ fragte er.

»Gott auch liebt,” sagte sie traumend. ,Er hasst nicht. Das Gute ist dasselbe wie das Bose. Alles
ist ein Leben und es dreht die Welt. Die Thaten, die gethan werden, sind seine Aeusserungen. Es
ist nichts gut und nichts schlecht. Es ist wie es ist.”

Er antwortete nicht. Sie seufzte. Die miide Traurigkeit erschien wieder in ihrer Haltung, dem
Korper, der sich zuriickbog, wahrend die Linie des Halses straff wurde.

»... Sie haben Kirchen gebaut. Ich habe versucht in der Kirche zu beten. Die Sehnsucht erstickte
mich.... Hier ist es besser.”

,Es ist besser hier.”

»Sie sind zu eng, die Kirchen. Dies Alles musste mit hinein. Viel, viel mehr als die alte Geschichte.
Und die neuen Geschichten. Das ist weit - weit ...”

Sie zeigte mit ihrer Hand. Von allen Seiten wallten die Nebel. Es glitt iiber die Felder. Das
Entfernteste verlor sich im Ferneren und das Nahe schien weitgeriickt, aufgesogen im Allen ...

Eine Fledermaus strich leise mit unhorbaren, schwarzen, tappenden Schwingen. Naher und
wieder weiter, geheimnissvolle Kreise ziehend. Sehr deutlich sah man die feinen Krallennagel,
zwischen denen die Flughaute angemacht waren gleich Stofffichern eines Regenschirms, den
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kleinen, platten Kopf mit spitzen Zahnchen, die nach Insekten schnappten, sie rasch zerrissen.
Eine Eidechse kam hervor unter der Brunnenmauer. Sie blieb da wie angewachsen, horchend. In
der Saat putzten sich die Hasen und machten Mannchen. Sie ohrfeigten einander mit harten,
flinken Pfoten und hamsterten leise in sich hinein wie Geizhalse. Ein Fuchs schlich auf Raub mit
vorgestreckter spitzer Schnauze und fuchtelnder Ruthe.

Ganz fern quakten Frosche im Feuchten. Von allen Wiesen stieg der Athem auf.
Sehr lange sassen sie.

Sie erhob sich langsam. Das weisse Pferd kam ohne Ruf. Der Hund witterte in die Richtung mit
angelegten Ohren, aufmerksam, zitternd.

»Gehe in Frieden,” sagte der Fremde, , Du bist naher wie die Andern.”

Das sechste Kapitel.

Nun hatte die Frau des Landraths eine Idee.

Das Gericht von ihm war namlich sehr stark geworden in dieser Gegend, so dass viele Leute aus
Neugier kamen, um ihn zu sehen. Viele logen und erzahlten seltsame Geschichten von Wundern
und Kranken, die geheilt worden waren. Und die Menschen liefen hin. Sie blieben da und folgten
ihm etliche Tage und warteten auf ein Zeichen. Wenn nichts geschah, was ihre Hoffnungen
erfillte, gingen sie nach Hause, ihren Geschaften nach. Diese sagten stets, dass Alles gelogen
war. Sie bewiesen sonnenklar, dass solche Wunder unmoglich und gegen die Natur seien,
warteten doch darauf und wurden sie bestritten haben, wenn sie geschehen waren. Die
Zeitungen bemachtigten sich des Stoffes. Sie hofften ihre Leser zu amisiren. Einmal tauchte er
hier auf und einmal da. Es machte den Reportern Spass, gerade die abenteuerlichsten
Geschichten zusammenzutragen, gefalschte Interviews und lange Extrakte aus Reden, die er
niemals gehalten hatte. Auskunft war da ertheilt iber Himmel und Hoélle mit genauer
Beschreibung der Lage und Gliederung der Letzteren, eines jeden Pfeilers, auf dem Gottes Thron
stand. Einige brachten sogar ein ganzes Nationale, dass er der Sohn eines Zimmermanns Joseph
Schappli aus Bing an der Enz in Wirttemberg sei. Dieser Sohn hatte fir einen Narren gegolten in
seiner Jugend. Im Ort gab es viel zu erzahlen von seinen sonderbaren Thaten und Reden. Dann
war er verschwunden, als er etwa dreissig Jahr alt war. Etliche sagten, er ware in der Enz
ertrunken, Andre, dass er in die Walder gegangen ware und dort als ein Waldmensch und
Einsiedler hauste. Sie behaupteten, dieser selbe Zimmermannssohn aus Bing sei es, der jetzt
aufgetaucht ware und predigte. Seine eignen Eltern sollten es beschworen haben. Ein besonders
eifriger Neuigkeitenvertreiber hatte sogar seine Mutter aufgesucht und wusste, dass sie eine
Haube trug und in ihrer Jugend Visionen gehabt hatte. Das war ubrigens nichts Seltnes bei
diesem schwabischen Gebirgsvolk, arbeitsam und verstandig, aber von schweifender Phantasie,
mit einer bestandigen Sehnsucht im Herzen, die die Berge wachhielten, oder auch der alte
Schatz von Legenden, einstiger Herrlichkeit und Weltgrosse, die in diesen Stammen lebendig
geblieben waren trotz des neuen deutschen Reichs, Lutherthum und Schulbehérden. Wieder
Andre hielten ihn fir einen Wanderprediger aus den norwegischen Bergen. Es gab ihnen
Gelegenheit, tber mystische Schwarmer, Tolstoi und Ibsen zu reden, den Geist des
Urchristenthums, der sich dort in einigen weltabgeschiedenen Gemeinden rein erhalten hatte.
Diese verbreiteten, dass er der Sohn eines schottischen Lords oder vornehmen Grafen ware. Es
that ihnen wohl, das zu glauben.

Und gewaltig erschiitterte Alle Fritz Kuhlemann’s Stimme, eines einfachen Arbeiters und
verlorenen Gesellen, der in den grossen Stadten auftrat und forderte Busse zu thun: Im Namen
Jesu des Lebendigen, der Fleisch war und unter ihnen wandelte. ,Denn die Zeit ist gekommen.”

Das Volk lief ihm zu. Etliche erwarteten Lohnerhohungen, Gaben der Reichen. Andre rechneten
auf die Revolution, wo er ihr Hauptling werden sollte. Denn seine Rede klang gewaltig. Es war in
ihr der rothe Hass der Ungerechtigkeit und eine neue strahlende Liebe, weit wie die Sonne, die
uber Gerechte und Ungerechte scheint, aber wild auch und schopferisch, wie die des Mannes
zum Weibe. Es gab Viele, die sich betroffen fiihlten unter den Vornehmen und Reichen, zu sich
selbst sagten: Wir konnen nicht wohlleben und in Wagen fahren, wo unser Bruder hungert und
nicht hat, da er sein Haupt hinlegen soll? - Denn so sprach er: ,Nicht ausser Euch, sondern in
Euch richtet auf das Reich Gottes! Denn das ist Gottes in Euch, dass Ihr Liebe gebet. Das Andre,
Neid, Geiz, Hoffarth, ist des Thieres und des Teufels. Und Ihr seid Alle Gottes.”

Viele kamen auch zu ihm und sagten: Wir wollen sehen, ehe wir glauben. Er sagte ihnen: Seht die
Werke an in seinem Namen gethan und thut wie Er. - Aber das gefiel diesen nicht.
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Es gab Viele unter den reichen und vornehmen Leuten, die den Fremden auch gern gesehen
héatten. Aber sie wollten sich nicht lacherlich machen. Auch fiirchteten sie in der Oeffentlichkeit
ihre Namen zu compromittiren.

Diese Landrathin, deren Mann zugleich Reichstagsabgeordneter war, hatte eine grosse
Gesellschaft zu geben. Sie war eine kluge Dame aus reichsgraflichem Hause, die sich viel
einbildete auf ihre Bildung, dass auf ihren Gesellschaften immer etwas Besonderes, Geistiges und
Interessantes war. Da bei vielen ihrer Freundinnen und Nebenbuhlerinnen Theosophie in Mode
war, dachte sie, es wiirde sehr interessant sein, den Fremden einzuladen, ihn ihren Gasten
gleichsam als Curiositat und zur Unterhaltung vorzufuhren.

Gleichzeitig that sie damit einem Mann einen Gefallen, der ihr selbst und ihrem Landrath sehr
nitzlich war, in einem Kreis, wo er vermoge seines Namens und Reichthums eine hochste und
selbstverstandliche Stellung einnahm, die sie als arme Beamte und Frischnobilitirte sich nur
muhsam erobern konnten, mit allen Mitteln suchen mussten zu befestigen. Dieser Mann war der
alte Prinz Schonheim-Wagram-Trauttenberg, Minister unter der liberalen Aera Friedrich
Wilhelms des Vierten. Er hatte in seiner Jugend mit der Revolution und dem Dilettantismus
coquettirt, dabei als Lebemann und Schongeist sich ein Renommee erworben. Seine , Briefe eines
Diplomaten” erregten das grosste Aufsehen seiner Zeit. Er war der Erste gewesen, der mit der
Tradition brach, dass Heuchelei und geheimnissvolle Zugeknopftheit unentbehrliche Attribute
der Staatsklugheit bildeten. Unter einem fast ruchlosen, scheinbar offenherzigsten Cynismus
verbarg er fluchsische Verschlagenheit, die Raubthierkralle eines Casar Borgia im
Sammethandschuh. Man nannte ihn den Fursten Talleyrand der Provinz. Seine Stellung dort war
unerschiitterlich selbst nach seiner officiellen Niederlage als Staatsmann, seitdem neue Systeme
und Principien ihn und sein System hinweggefegt hatten. Die Landrathin gehorte zu seinen
Protegees. Nicht, dass ihre sparlichen Reize den alten Viveur in Versuchung gefiithrt hatten. Nach
einem galanten Sabbath ohne Gleichen hatte das Kiichenpersonal und noch tiefer hinab, bei ihm
endgultig die Palme davongetragen. Er bezeugte diese Vorliebe sehr ungenirt. Aber er liebte es
immer, seinen Finger mit in der Pastete zu haben, die Landrathin und ihr strebsamer Gatte
erschienen ihm als gefugige Werkzeuge fur seine kleinen Plane, die er durchaus nicht
aufgegeben hatte, nur versteckt hielt unter witzelnder Indifferenz. Das Renommee eines
mystischen Einflusses erfreute ihn. Er fand es vornehmer, hinter den Coulissen zu operiren, als
vorne auf der Bithne die grossen Schreie auszustossen: heutzutage weiss man von jeder Macht
die Adresse. Jeder tragt seine Befugnisse und Eigenschaften wie aufgeklebte Etiketten mit sich
herum: Blreau fiur Stellenbesetzung, Vermittlung von BoOrsengeschaften, Vademecum fur
Hoflieferanten. Friher ging das in’s Geheimnissvolle wie der liebe Gott. Und hielt die Bande in
Schrecken. Man weiss zu gut, was wir nicht konnen. Darum will jetzt Jeder Alles besser wissen.

Das Neueste in dem sehr beweglichen Geiste und fieberhaften Lebensbezeugungsdrang des
Prinzen war ein Werk uber Buddhismus, den er fir die Religion der Religionen hielt. Sie passte in
den Cynismus des alten Diplomaten, diese Idee des Jenseits von Gut und Bose, der souveranen
Verachtung aller Moralsysteme. Viele zweifelten an seiner Gelehrsamkeit, sie war etwas
zusammengewiirfelt nach der Mode des Ancien Régime. Er besass diese Eigenheit der
Regierenden, dass er uber Alles reden und geistreich reden konnte. Trotzdem wurde sein
wirkliches Wissen bestritten. Er selbst vermied Gelehrte, sein eigentliches und Hauptpublikum
blieben Damen. Nur der Doctor Rothe konnte es mit ihm aushalten. Dies war um so
verwunderlicher, als der junge Mann thatsachlich ein sehr bedeutender Kopf war. Seine Examina
hatten das Staunen seiner Lehrer erregt. Professoren und Mitschiler erwarteten von Anton
Rothe etwas ganz AuflSerordentliches, den Aufgang eines neuen Sterns am Himmel der
Gelehrtenwelt. Einen Stirmer und Dranger sahen die Andern in ihm, einen grossen Kiinstler. Er
hatte alle ihre Erwartungen getauscht, war mit sechsundzwanzig Jahren als Privatsecretair in die
Dienste des Fursten getreten, der ihn in einer Art Auerbach-Keller kennen gelernt hatte, und
diesem seitdem auf allen seinen Reisen gefolgt. Legenden von geheimen, raffinirtesten
Ausschweifungen, denen sich Herr und Diener auf solchen Weltreisen in afrikanischen
Lasterhohlen, den Schmutzpfithlen tiberseeischer Hafenstadte hingegeben hatten, konnten allein
diese seltsame Anziehung zwischen dem beinah achtzigjahrigen Weltmann und dem
zweiunddreissigjahrigen, prachtvollen, genialen Menschen erklaren. Man hatte das ungleiche
Paar Faust und Mephisto getauft, der aussere Eindruck entsprach der Vorstellung, neben dem
ernsthaften, schonen jungen Mann, schwerer germanischer Typus, das sardonische, zahnlose
Affengesicht des Alten, der es liebte, von seinen literarischen Speichelleckern als Voltaire
bezeichnet zu werden.

Dies waren die Hauptpersonlichkeiten, denen die Grafin den Fremden vorfithren wollte. Sie hatte
eigentlich eine Abneigung gegen den Doctor wegen seiner burgerlichen Abkunft und sonstigen
Anrichigkeit. Aber die allgemeine Werthschatzung, deren er sich erfreute, seine sagenhafte
Allmachtigkeit bei dem Fursten zwang sie, freundlich gegen ihn zu sein. Ihre Sauersisse bei
solchen Gelegenheiten amusirte dann den Alten: ,Es ist wunderbar, wie diese Frau aus Ehrgeiz
sich zu beherrschen weiss. Da sagt man, nur Manner hatten eine Hundenatur. Sie schlagen uns
noch auf allen Punkten.”

Der Landrath, ihr Mann, that immer, was sie wollte: ,Wenn Du meinst, Amélie.” ... Sie schrieb
also ein Billetchen an den Fremden des Inhalts, dass eine distinguirte Reunion im Schlosse von
X., Datum und Stunde, von seinem Geist und Wirken gehort, den Wunsch hatte, ihn zu kennen
und sich belehren zu lassen. - Hoflichkeit bei solchen Gelegenheiten ist immer angebracht. Sie
kostet nicht viel und leistet dasselbe wie baares Geld. Uebrigens lag der Grafin wirklich an dieser
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Attraction fur ihren Rout. Boshafte Leute waren hier wieder der Meinung, dass diese berihmten
graflichen ,geistigen Attractions” vieles Andre, weniger Attractive verbergen sollten, zum
Beispiel eine entschiedene Dirftigkeit des Vorgesetzten, und den Umstand, dass der
Champagner immer ausserordentlich spat, im letzten Augenblick servirt wurde.

Der Diener fand den Fremden unter einem Apfelbaum, wo er sich ruhte. Zwei schwarze Amseln
liefen nach Wirmern pickend neben ihm im Grase. Es schien, als ob diese Thiere ihn fragten und
er ihnen antwortete. Der Mann schwor nachher auf die Hexerei.

»Ich werde kommen,“ sagte der Fremde.

Die Grafin, die es nie verschmahte, auch ihre Kammerdiener auszufragen, merkte sich diesen
kleinen interessanten Zug. Sie hatte eine sozusagen symbolistische Toilette gemacht: Weiss, sehr
in’s Créme spielend, mit schwarzen Jetkettenschniiren viermal um den Hals.

Der Landrath war etwas sorgenvoll: seine Stellung und quasi officielle Sanction ... ,Das verstehst
Du nicht, mein Freund,” sagte sie milde, aber fest. - ,Man wird sich erdricken.”

Man erdriickte sich.

Die Grafin war allgegenwartig. Es galt, ihren Gasten das Ausserordentliche ihres Schrittes klar
zu machen, diese Einladung an den Fremden, mit der sie ihren geistreichen Freunden einen
Gefallen thun wollte, und sich gleichzeitig moglichst gegen uble Folgen schiitzen, da man es ihr
nach oben hin falsch auslegen konnte.

Gegen die Einen, die sie fur freie Geister hielt, war sie frivol, fiir die Andern ernsthaft,
priesterlich. Allerliebst reumithig, bescheiden, entschuldigte sie sich gegen den
Superintendenten, einigen alten Damen gegeniber. ,Ich bin so eine moderne Ketzerin. Es ist
doch auch, damit Sie selbst den Unsinn sehen ...”

»Interessant” war ihr Wort. Dafiir liess sie sich einen scherzhaften Facherschlag auf den Arm von
der alten Baronin Rehden gefallen. Die Superintendentin bat sie um ihr Recept fur schwarzen
Johannisbeergelee. Dabei vergass sie niemals dem Prinzen zuzulacheln: ,Wie werden wir uns
nachher uber alle diese mokiren. Wir Beide verstehen uns, dass Alles nur eine Farce ist.” ...

»1st sie nun nicht bewundrungswirdig?“ fragte der Prinz seinen Adjutanten. ,Diese Frau ware
bei August dem Starken die Orczelska, bei Ludwig dem Vierzehnten Maintenon, bei Alexander
Kridener gewesen. Fir die Tochter der Herodias reicht’s leider nicht. Sie hatte auch da ihr
Bestes gethan und man wirde ihr wahrscheinlich das Haupt bewilligt haben, wenn auch aus
andern Grinden.”

Der junge Mann antwortete nicht. Er betrachtete den Fremden, der allein an einem Ende des
Saales stand.

Er stand ganz ruhig in seinem einfachen Anzug zwischen den plaudernden, lachenden,
zischelnden Gruppen. Fortwahrend drangten sich die Diener durch unter irgend einem Vorwand,
um ihn anzustarren.

»~Eigentlich eine tolle Idee der guten Grafin,” sagte die alte Baronin Steuben, sich Luft
zufachelnd. Sie war eine wirkliche grosse Dame und verachtete die kleinen Trics und Kniffe der
Andern.

Ein junges Madchen erstaunte, dass er keinen Frack trige. Der Prinz bemiihte sich, der kleinen
Frau eines Rittergutsbesitzers einzureden, dass es sehr moglich sein konnte, dieser ware wirklich
Christus. Die kleine Frau begriff nicht. Thre Augen vergrosserten sich unmassig. Sie stand
buchstablich mit offenem Mund.

In einer Gruppe junger Damen und Offiziere hatte man beschlossen, den geheimnissvollen Gast
direct zu attaquiren. Ein kleiner, kecker Dragoner war ausgesandt worden als Avantgarde. Man
setzte ihm zu von allen Seiten. Und er that auch, als ob er etwas besonders Gefahrliches
unternahme, hegte noch Skrupel iiber die Anrede. ,,Meister’ ist ja wohl das Officielle?” ...

»~Ach gehen Sie!”

Aller Augen folgten ihm, wie er gesucht dandyhaft quer durch den Saal chassirte. Die jungen
Damen kicherten.

»Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle.” Der junge Mann verbeugte sich, forcirt vorschriftsmassig
die Hacken zusammenschlagend.

Der Fremde sah ihn an. ,Ich mochte mir eine Frage erlauben, Herr ...“ Er zogerte vor dem
Namen, um dem Andern zu markiren, dass er seine Vorstellung erwartete. ,Halten Sie es fur
Thren und dem christlichen Grundgedanken entsprechend, Kriegsdienste zu nehmen?“

Der Fremde antwortete nicht.

,Ich betrachte die Frage ganz ernsthaft. Es steht doch in der Bibel: Du sollst nicht todten. Wir
versprechen unsre Feinde zu lieben, Boses mit Gutem zu vergelten. Christus nimmt Petrus das
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Schwert aus der Hand. Dennoch zwingt uns das Gesetz.”

»Welches Gesetz?” fragte der Fremde.

»Nun, das burgerliche, das des Staats, dem wir angehoren.“

»Du gehorst nicht dem Staat, der Staat gehort Dir,” sagte der Fremde.

»Aber das Staatsgesetz bestraft mich. Ich werde schuldig gefunden und verurtheilt, wenn ich
mich weigre ihm zu folgen. Gehorsam gegen das Gesetz ist uns ebenfalls anbefohlen. Was soll ich
thun?“

»Was Du willst,” sagte der Fremde.

»,Das ist es. Aber ich weiss doch nicht, was ich will.” Der junge Offizier war in einen gewissen
Eifer gerathen, er nahm sich vor, den Punkt bis zu Ende zu verfechten. ,Wenn mein Wille gegen
das steht, was ich soll?“

,Du sollst wollen.”

»Man zwingt mich. Ich komme in’s Gefangniss. Man behandelt mich als Verbrecher. Was bin ich,
Einer gegen so Viele?”

,Viele Einzelne sind Viele.”

»... Die Duchoborzen. Eine Art Tolstoi. Auch Quaker leisten ja keine Kriegsdienste, glaube ich?
Interessant, sehr interessant!“ sagte die Grafin.

~Jedes Land hat alle seine Krafte nothig gegen den ausseren Feind!“ sagte der Candidat der
Theologie, der zugleich Reserveoffizier war. ,Ein Land, das sich seine Waffen nimmt, ist wie ein
Korper ohne Widerstandskraft. Es entmannt eine Nation, sie ist dann nicht fahig, ihre Ehre zu
vertheidigen. Die Ehre eines Volkes ist wie die Ehre eines Individuums.”

Er liebte das Wort: Ehre. Er sagte es in einem besonderen schnarrenden Ton. Er war auch fir
das Duell und fing ein langeres Gesprach mit dem Lieutenant dartber an, ,zum Beispiel, wenn
Einer mich mit meiner Frau betrugt. Dann greift schlieSlich jeder Holzknecht zur Axt.”

~Aber der Holzknecht ist ein Morder und kriegt seine funf Jahr Zuchthaus,” sagte der Prinz
freundschaftlich. ,Das ist der ganze Unterschied, mein braver Langenhahn.”

Naturlich miussten gewisse Formalitaten beobachtet werden; der Candidat gab das zu. Der
Lieutenant sah nicht ein, warum schliesslich Messerstechen und Ohrabbeissen nicht auch gelten
sollten, immer gerade mit diesem Falle des Ehemanns gegen die Ehebrecherin und ihren
Mitschuldigen gerechnet.

»1ch fande es doch einfacher fiir ihn, Beide todtzuschlagen,” sagte der Doctor.
, O, aber lieber Doctor! Das nun wieder!” ... Die Grafin flatterte skandalisirt.

,Es ware das Logische. Entweder wir haben Faustrecht oder wir haben keins. Diese
Mittelzustande machen unsre heilige Civilisation so ungeniessbar.”

»Das ist nun doch schrecklich, Doctor, was Sie sagen!” Die Baronin schittelte vorwurfsvoll den
Kopf. Ihr gefiel der junge Mann, seine schone Stirn.

»Erlauben Sie. Es ist in Allem so. Besonders was die Frauen angeht. Entweder eine Frau ist ein
fur sich selbst verantwortliches Wesen, ein Mensch, eine Seele, oder sie ist Sache. Mein
Eigenthum. Mein Stuck Kuhfleisch. Dann der Sack und der Bosporus.”

~Aber es giebt doch Mitteldinge.”

»,Die sind dann einfach absurd. Ich schlage mich - aber ich gebe ihm dieselbe Chance. Ich sage,
sie weiss nicht was sie thut, und lade ihr die volle Verantwortung auf. Wir konnen eben nie etwas
reinlich durchfithren.”

,Dann waren wir Teufel.”
»Oder Engel. Sie haben die Wahl.”

»1ch glaube, Sie haben schon gewahlt!” Sie wollte damit discret auf Einiges hindeuten, was tiber
seine Reisen zu ihren Ohren gedrungen war.

»Vielleicht doch noch nicht so ganz,” sagte der junge Mann kalt.
»Es giebt auch noch ein Drittes.”
- ,Sagen Sie mal, sind Sie glicklich?”

,Befehlen Sie Thee oder Kaffee, Baronin?“
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Jemand, ein alteres Fraulein, sagte, dass alle Volker eine Familie waren, Deutsche, Franzosen,
Juden. Sie hatte ,Die Waffen nieder!” der Baronin Suttner gelesen und schwarmte fir
Volkerverbriderung.

»Das ist doch eine etwas grosse Familie,” sagte der Lieutenant von Detten zu seiner hubschen
Nachbarin. , Ich goutire Juden nur allenfalls als Schwiegervater.”

Der Candidat fand, man dirfte nicht Antisemit sein vom Vernunftstandpunkt aus. Aber man ware
es physisch.

Der Superintendent drohte ihm mit dem Finger: ,Wir sind Alle Brider und unser Herr Christus
kam von den Juden.”

Der Prinz erzahlte eine amiisante Anekdote von einem Orientalen, einem befreundeten Pascha,
der alle Hufthiere verabscheute, weil er selbst einen Klumpfuss hatte.

Der Blaustrumpf unterhielt sich iber Frauenfrage mit einem Gymnasialprofessor. Er hatte einen
schmutzigen Hemdkragen an und kaute seine Nagel: ,Nun gewiss, auch Frauen haben eine
Seele,” sagte der Professor zerstreut. ,Das heisst - Seele! -“ er lachte sardonisch. Er hatte Lust,
auf den Fussboden zu spucken. Aber er besann sich. Man hatte ihn eingeladen, weil er in den
Wahlvereinen wichtig war.

»Man muss das schwache Gefass in Geduld tragen,” sagte der Superintendent. ,Wir haben ja
auch aus der ersten christlichen Kirche schone Beispiele: Tabbea, Phoebe, die der Apostel
erwahnt. Echt evangelische Frauengestalten.”

»,Darf man heirathen?” fragte ein sehr junges Madchen. ,Es steht doch in der Bibel, nicht
heirathen ist besser?”

,Dann wirde aber die Welt aussterben?”

,Und das ware sehr schade,” sagte der Prinz ernsthaft. Der Superintendent witterte romische
Ketzereien. Er wies auf das grosse Exempel Martin Luther’s und seinen gesegneten Ehestand.
Die Superintendentin sass steif mit einer spitzen Nase. Sie dachte an den ubriggebliebenen
Géansebraten fur morgen, ob ihr die Magde nicht drangingen. Der Prinz machte confiscirte Witze
und trieb den Superintendenten in die Enge mit einigen frohlichen Vierzeilern von Martin
»Nonnenfreund”. Die Lieutenants secundirten, der alte Herr wehrte sich tapfer. Sein Gesicht
wurde schweissroth vor Anstrengung: , Ein echter deutscher Mann! Ein Mann nach dem Herzen
Gottes!”

,Ein Bismarck!“

Der Candidat schwarmte fir Bismarck. Die Gesellschaft verhielt sich etwas ablehnend. Fir die
Offiziere war er eigentlich ein Rebell, ein unruhiger Kopf, der die Consigne brach. Die Grafin
brachte rasch das Thema auf etwas Anderes, um ihren Mann aus der Verlegenheit zu retten. Der
Candidat war oft recht taktlos.

Einige Leute wollten Fragen stellen: Werde ich eine grosse Carriere machen? Siegt mein Gaul
beim nachsten Rennen? Wann werde ich meine Schulden bezahlen? Die jungen Madchen hatten
gern gewusst, ob ,er” ihnen treu war? Wird der Bestimmte mich zum Cotillon engagiren? - Die
Meisten hatten so eine Art Taschenspielervorstellung, Tischriicken, Kartenlegen oder Aehnliches
erwartet und waren enttauscht.

Der Superintendent hatte den Fremden mit Beschlag belegt. Er hatte eine Broschire iiber das
Glaubensbekenntnis, Harnack und die Agende veroffentlicht und wollte jetzt dem Andern auf den
Zahn fihlen uber diese wichtigen Punkte. Sein Grundsatz war, dass Kirche und Staat
zusammengehen miissten in den jetzigen socialen Wirren. Verniinftige Reform. Aber die feste
Hand von oben. Und vor allem musste die Autoritat gewahrt werden. Das Patriarchalische ist das
einzig Wahre. Dabei hatte er einen Geschmack fur weltliche schone Literatur, citirte Classiker
und bekannte sich zur Goethe’schen Schule.

Der Candidat war ein Heisssporn. Er war fur ein sociales Kaiserthum, eine Art Theokratie unter
von oben inspirirtem Oberhaupt mit unumschrankter Autoritat. ,Die Idee des
Gottesgnadenthums muss wieder herrschend werden.” Dieser Ausdruck gefiel ihm. Thn zog das
Katholische an. Er war fur High-Church-Reforms. Allenfalls fiir einen deutschen Papst, grossere
Prunkentfaltung. Er selbst mit einer edelsteinbedeckten Brust hohe Kirchenakte celebrirend -
das hatte seiner Neigung entsprochen.

Wenn der Superintendent das Presbyterianische, die Selbstverwaltung der Gemeinden betonte,
betrachtete er ihn fast als eine Art Hochverrather. Dieser im Gegentheil versprach sich nicht viel
von den jungen Leuten. Er war mehr fur die kleinen Lokalpapstchen. Man lebte in Frieden und
that sein Moglichstes. Die Frau Superintendent liess bei sich nahen und war im Vorstand aller
Wohlthatigkeitsvereine. Alles das, diese kleinen Spiele und Gegenspiele, die er witterte,
erheiterte den Prinzen. Er hatte die , Baalspfaffen” speciell auf dem Korn und liebte es, an ihren
Baffchen sein Miuthchen zu kiithlen. Er erzahlte die bekannte Anekdote von Friedrich dem
Grossen: ,Der Pfaff soll sein Maul halten, mein Reich ist nicht von dieser Welt,” mit der die
Kinder der Welt die Pfarrer anoden. Der Doctor secundirte ihm eifrig, ebenfalls einige von den
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Lieutenants. Alle waren fiir apostolische Einfachheit, den Stab und einen Rock: er hatte nicht, da
er sein Haupt niederlegen sollte.

~Aber erlauben Sie! Erlauben Sie!” Der Superintendent hielt seine halbgeleerte Kaffeetasse in
der Hand, in der er den dicken, braunlichen Zuckerseim hin- und herschob. Er nahm gern ein
bischen viel Zucker; bei andern Leuten kostete es nichts. ,Unser Herr hat durchaus nicht
gewollt, dass die Glaubigen sich kasteien. Das ist eine ganz irrige Auffassung, katholische
Ketzerei: hat er doch selbst auf der Hochzeit zu Kana das Wasser in Wein gewandelt, durch seine
gesegnete Gegenwart den heiligen Ehestand ausgezeichnet.”

»Er hat doch aber selbst nicht geheirathet, Maria oder Magdalena?“ Dies war ein vorlauter
Lieutenant.

»Diese Ausnahme lag doch wohl in seinem heiligen Amt. Und wir miissen nicht vergessen, dass er
in verhaltnissmassig jungen Jahren -“

»,Sie meinen, er ist nicht alt genug geworden dazu,” sagte der Prinz. ,Das ist auch eine
Auffassung.”

Diese Bemerkung erregte allgemeinen Jubel.
»Das ist profan! Das ist profan! ... Wirklich, meine Herren! ... Sie miissen selbst einsehen ...”

Der Prinz klopfte ihm auf die Schulter. Er mochte begreifen, dass sein Scherz etwas zu weit
gegangen war: ,Darum keine Feindschaft nicht. Ich weiss ja, wir brauchen das fir die Dummen.”

Der Candidat argerte sich. Die Kirche musste eine ganz andre Gewalt wieder haben. Und es ware
in der That gut gewesen fur die Stellung des Priesters - er sagte immer , Priester”, er fand, dass
das nach mehr klang - wenn das Coélibat innegehalten wiirde. Wenigstens fur die hoheren und
hochsten Kirchenamter. Vieles in der romischen Kirche war sehr beherzigenswerth.

Der Landrath verstand ihn. Er war auch dieser Meinung, ubrigens war sie jetzt die
tonangebende. , Die militairische Organisation muss durchgefithrt werden, mehr Disciplin! Diese
Disciplin ist Alles.”

Ein Umschlag in der Meinungsausserung war eingetreten.

»1ch hatte einen famosen Pastor, bei dem ich im Quartier lag,” versicherte ein Lieutenant.
,Wirklich ein famoser Kerl!“

»Ach, und die schone Kirchenmusik!“
,Und Weihnachten!” sagte eine andre junge Dame. ,Es ist so tief und bedeutungsvoll.”

»1ch fande es doch schrecklich zum Beispiel, sich nicht in der Kirche trauen zu lassen,” sagte der
Doctor.

,O, pfui!” machten Alle. Sie wussten nicht recht, ob er es im Ernst meinte. Der Doctor war ein
schrecklicher Mensch, sehr interessant. Sie waren Alle fest entschlossen, ihn nie zu heirathen,
wenn er um Eine von ihnen anhielte; aber er hielt nie an.

Ein junges Madchen war sehr traurig. Sie fuhlte dunkel, dass dieser Mensch etwas Extraes war,
kliiger und starker als die Andern. Warum lachte er hohnisch und sagte scharfe Worte, die weh
thaten? - Ein alter Herr war da, der an Gesichtszucken litt, seine Hande sonderbar und krampfig
bewegte. Sie sah, dass Einige dies beobachteten, daruber lachten. - Sie fiihlte sich abgestossen,
elend. Dieses junge Madchen war sehr jung noch, ein halbes Kind fast. Niemand bekiimmerte
sich um sie.

Der First unterhielt sich mit dem Fremden. Die Grafin Thornhill fand ihn sehr interessant. Sie
behauptete, sie sahe deutlich einen breiten, blauen Schein um seine Stirn. Sie nannte das das
Fluidum. Das Fluidum, das von dem Fremden ausging, war erstaunlich. Die Grafin Thornhill galt
fur eine Heilige. Es kamen sehr einflussreiche Leute zu ihren spiritistischen Reunions; so
geschahen wirklich manchmal Wunder da.

Der Assessor von Brincken bestritt sehr ernsthaft, dass er keineswegs nicht an Wunder glaubte.
»1ch war friher wie Sie. Aber seit ich Frau Grafin kenne ...“ Sie hatte ihn bekehrt. , Es giebt eben
doch mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als unsre Schulweisheit sich traumen lasst.” Der
Assessor war sehr zugeknopft iber diese Dinge. Er war eben ein Eingeweihter. Den Doctor
schnitt er: ,Ein gefahrlicher Charakter! Ich wiurde mich nicht wundern, den Burschen eines
Tages auf den Barrikaden zu sehen.” Auch der Furst war ihm unsympathisch: ,Er ist frivol, er
schadet.” Der Assessor war fliir's Correcte, sein Vater war erst geadelt worden; da ist es der
sicherste und geradeste Weg.

Der Doctor beobachtete seinen Patron und den Fremden. Er sah das breite Faungrinsen des
Alten. Er kannte diese kithle Manier, mit der er die teuflischsten Dinge sagte, dies freche
Augurenzwinkern des Eingeweihten, das dem Andern gleichsam die Replik iber dem Kopf
wegnahm: Wir Beide wollen uns doch nichts vormachen. Du denkst darin ebenso wie ich. Die
Andern sind Dummkopfe. - Er hielt sich noch ganz gerade, zu gerade. Der weisse Schnurrbart



[pg 116]

[pg 117]

[pg 118]

[pg 119]

[pg 120]

stand steif aufgewichst. Die Backen waren roth geschminkt, die Augen glanzten, um die Brauen
sorgfaltig geschwarzt. Auf der schwarzseidigen Frackflache bildete der grosse Stern mit dem
Ordensband einen markanten Fleck. Seine Hand trug kostbare Ringe. Er war stolz auf diese
lange, magre, aristokratische Hand, gebrauchte sie, um seine Bartspitzen zu liebkosen. Es war
eine Lieblingsredensart von ihm: ,Profile giebt’s wohl noch allenfalls, aber Hande! Hande! - Wir
sind Alle Ouvriers geworden.” Tadellos zog sich die Scheitelspur. Er war der Konig des Kreises;
er dominirte.

Anton Rothe allein und sein vertrauter Kammerdiener wussten, was das Alles kostete, dies
Gerust, das noch immer zusammenhielt, zu neuen Blendungen, neuen Ausschweifungen. Er und
nur er kannte die erstaunliche Lebens- und Genusskraft des Skeletts, die standhielt, in einer
kalten Douche sich neu schmiedete, wenn er selbst, der Junge, erschopft war, rasend, zum
Selbstmord angeekelt.

Er dachte an eine junge Dame. Sie war arm gewesen und stolz. Ein herrliches Weib! Mit solcher
geht man in unbebaute Colonien und hat Kinder und stirbt vor dem Feind fir seinen Herd. Er
hatte fur ihn geboten auf sie. Der Kampf reizte ihn. Er bot hoher und hoher. Weil sie arm war und
Hungers starb, hatte sie angenommen. Nur darum. Er wusste es. - Sie sagte nur ein Wort:
Schurke! Er hatte gelachelt.

Warum fiel ihm das jetzt ein?

Ein Hass kam uber ihn, ein glihender, fressender Morderhass gegen dies miserable Kunststiick
der Hypercivilisation, diesen Fetzen von Haut und ausgedorrten Knochen, den er schitteln
konnte, der ihn hielt wie eine Viper unter seinem kalten, grausamen Willen, seine Intelligenz
zerbrach wie morschen Baumbast unter der polirten Stahlschneide seiner frechen Philosophie
der Verneinung.

Plotzlich sah er den Alten blass werden. Seine Farbe wechselte sich in Leichenfarbe. Er war ein
grinsender Todtenschadel. Unter dem weissen, gestarkten Vorhemd schien die Brust
einzuschrumpfen. Es war hohl dahinter. Er lehnte sich gegen die Portiere.

Anton Rothe war im Nu an seiner Seite.

»Es ist nichts. Eine kleine Uebelkeit. Der verdammte Biichsenhummer ...“ Er war wieder ganz
hoflicher Weltmann, als die Grafin, nun auch besorgt, herbeieilte. Gleichzeitig wurden die Klange
der Polonaise laut, die den Ball eroffnen sollte: ,Wir werden noch manche Polonaise zusammen
fihren.”

Der kalte Schweiss stand auf seiner Stirn. Er zitterte, lachelte mit blaulichen, lallenden Lippen.

Anton Rothe hob ihn wie ein Kind in den Wagen. Er selbst sprang auf den Bock. Niemand achtete
auf den Andern in einem allgemeinen Hin- und Hergelaufe, wahrend drinnen zur Tanzmusik die
geschmiickten Paare sich ordneten. Es wetterleuchtete. Lichter leckten auf in blaulichen, breiten
Zungen, duckten sich wieder, huschten auf einer andern Seite spielerisch entlang. - Sie fuhren
die schwarzen Trakehner, das berihmteste Viergespann der Gegend, auf das konigliche und
kaiserliche Marstalle fabelhafte Summen geboten hatten. Der First liebte sein Leben, aber er
hielt auf Rasse.

Die Grafin stand am Schlage mit ihrem Gattenadjutanten. Der Greis, jetzt wohl eingehillt in
seine Zobelpelze, blickte sich noch hinaus: ,O nichts, nichts, schone Frau - meine kluge
Freundin. Der Fremde - der Fremde ... Cocasse! Ein sonderbarer Kunde, Ihr Fremder ...”

Anton Rothe hob die Peitsche und zog die Pferde an. Sie waren unruhig und warfen die Kopfe, als
ob sie das Gewitter rochen. Es lag Phosphorgeschmack in der Luft. Man offnete das grosse
Hofthor. Einen Moment stand der ganze Horizont in Flammen, ehe es sich wieder hinter ihnen
schloss. Sie waren ganz schwarz wie auf Feuer gezeichnet, eine schwarze Kutsche mit schwarzen
Pferden und einem kohlschwarzen Kutscher auf dem Bock. ...

Er wusste, er fuhr einen Sterbenden.
Der Fremde war verschwunden.

Am dunklen Fenster der verlassnen Garderobe stand das kleine Madchen. Sie mochte nicht
tanzen. Sie weinte. Sie fiihlte sich sehr traurig. ...

Das siebente Kapitel.
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Durch die Gewitternacht fuhr der junge Mann den Sterbenden.

Es gab einen kiirzeren Weg tber die Berge durch eine seichte Furth im Flusse. Schmuggler
benutzten ihn fir lichtscheuen Handel. Man vermied ihn am Tage. Thn bei Nacht zu fahren, war
Wahnsinn.

Das Gewitter naherte sich. Es war ein Sausen in der Luft, das die Baume zur Erde bog. Kiefern
und magere Birken, die an den Abhangen wuchsen im bestandigen Kampf um ihr Dasein. Der
Wind fing sich in den gewundenen Schluchten der Thaler. Da heulte und rasselte er wie ein
eingeschlossener Wolf. Und unten der Fluss, von einer mysteriosen Anziehungskraft
aufgetrieben, begann zu brillen, kurze Wellen aufzuwerfen mit schnellen Kruppen, die zu den
Steinen hinuberleckten. Bewegungslos, weiss lagen noch die schimmernden Rander. Runde
Backen von Kieseln gleissten. Aber die Schilfe rauschten und raunten. Wahrend von weiter, iiber
dem Gebirge unheilschwangere Laute eines brauenden, iiberkochenden Hexenkessels kamen,
jagende, schwarze Wolkenfetzen mit der peitschenden Bewegung der Baume eine fratzenhafte
Mischung von Licht und Schatten verursachten. Alles in Galoppade, die Kutsche einhiillend, die
wie ein Gespann der Holle dahinsauste. Inwendig den Sterbenden. Ueber den Halsen der Pferde,
halb hangend in der Luft, den Mann, der die Pferde antrieb, dass die Steine knatterten, Funken
aufsprihten.

Nun fuhr der erste Blitz herunter. Der Eclaireur, senkrecht, elegant, halb spielerisch, ein
Fechterhieb im beginnenden Duell der Elemente. Die Pferde baumten sich. Er riss sie zuruck. Sie
rasten vorwarts wie der Teufel.

Drinnen horte er den Sterbenden rocheln. Er schrie. Er flehte. Das Gehor des Fahrenden,
unnatirlich angespannt, vernahm jeden Laut. Er fuhlte die schweissfeuchten, huschenden
Finger, die sich anklammern wollten, das Fenster niederzulassen versuchten. Der hiilflose Korper
verweigerte die Anstrengung. - , Hiilfe! Hiilfe!“ keuchte der drinnen.

Er lachte laut auf. Er klopfte mit dem Peitschenstock an das Fenster und schrie: ,,Hoho!” Er sah
den drinnen sich verzerren in Todesangst, die kiinstlichen Zahne heruntergefallen, die Augen
vorgequollen, in weissgrunem Schweiss.

Er jauchzte wilder. Der Ton brachte die Pferde ausser sich. Sie flogen vor ihm her wie Raben im
Dampf.

Es fiel ihm ein, wie er ein Hirtenjunge gewesen war, den Berg hinuntersprang, mit dem
schaumenden Sturzbach um die Wette. Manchmal kamen Steine. Der Bach sprang klaftertief mit
sprihendem Gischt, der Junge sprang noch iiber Bach und Stein hinweg. Seine nackten Sohlen
tanzten in dem griinen, eiskalten Wasser, das nach ihm aufleckte, nach den weissen, zappelnden
Fissen. Er wusste, dass sie Feinde waren, er und der Bach. Trotzdem konnte er ihn nicht
kriegen; trotzdem liebte er ihn.

Er liebte den Bergwind, der die Baume zerbrach, um seine Schutzhiitte tobte, diesen grossen Ton
der Wuth, der Unterwelt, Gewaltigerer gegen die dumme Ordnung, die banale Heiterkeit der
Sonne. Von sehr hoch sah er winzige abgetheilte Felder. Hauser wie Schneckenhauser angeklebt,
angstlich. Sie hatten Miihlrader eingesetzt, um das Wasser zu niitzen und bepackte Postwagen
keuchten schwerfallig die Strassen hinauf. Manchmal kamen Stadter mit diinnen Beinen,
wischten sich den Schweiss ab und lachelten hoflich. Er stand vor ihnen wie ein kleiner Wildling.
Er verachtete sie.

Wie er sie verachtete! Sie vermeinten, dass der Berggeist sie foppte, wenn er schallend hinter
ihnen her lachte, weil sie sich verliefen und angstlich suchten. Hassliche alte Weiber traten ihnen
entgegen aus Versenkungen, die sie nie gesehen hatten, murmelten ihnen Verwiinschungen
nach, die sie nicht verstanden, fiir Segenswiinsche hielten als Entgelt ihrer blanken Nickelstiicke.

Ab und zu stirzte auch mal Einer wirklich ab, mit der Brille, dem Photographierkasten. Das war
dann ein grosses Ungliick. Herren vom Gericht kamen, Leidtragende, wichtig thuend. Sie trugen
gar nicht wirklich Leid. Sie freuten sich heimlich. Er gonnte es ihnen. Was kamen sie herauf mit
ihren diinnen Beinen, ihren Glatzen und Glasern, ihrem Geld.

Freilich ihr Geld! Er wusste bald, was es werth war, dass er ein Lump war mit seinen Fausten,
seinem prachtvollen Krauskopf und weissen starken Zahnen, wenn er es nicht hatte. Dafur gab
man ihm Hutfedern, blanke Stiefel, die gleissten in der Sonne. Sonst musste er hungern. Anton
Rothe wollte Geld.

In der Schule verschlang er seine Bucher. Er zeigte einen Heisshunger nach Wissen, der die
Lehrer erstaunte, unbedeutende eingesumpfte Dorfmenschen, die sie waren. Das peinigte ihn. Er
brachte seine Nachte zu, schwierige Aufgaben sich auszudenken und zu l6sen, mehr zu erfahren,
mehr - mehr! Mit einer wahren Wuth riss er jetzt an den Thoren der Erkenntniss, der vorher in
scheue Wildheit sich eingeschlossen hatte.

Und er hatte Glick.

Der Patron des Gutes nahm sich seiner an, ein wohlthatiger und gelehrter Mann, sehr reich. Er
liess ihn studiren. Vielleicht wollte er sich einen brauchbaren Praceptor seiner Sohne erziehen.
Es ist immer angenehm, einen Clienten zu haben, Wohlthun ist ein Vergniigen fiir reiche Leute.
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Die Freude an seiner Wohlthat war kurz. Der Junge entlief zwischen die rotheste Rotte. Er hielt
zindende Reden, schrieb Zeitungsartikel, die die Presse in Bewegung setzten. Er wurde selbst
Arbeiter. Seine Fauste zwangen das Eisen wie sein Geist den Stoff - ein interessanter junger
Mann, dem man eine Zukunft prophezeite!

Er verliebte sich. Irgend eine gleichgiltige, hellblonde Tochter seines Patrons. Sie liess ihn
lachelnd sich gluihend erklaren wund heirathete kaltblutig und vernunftig ihren
Dragonerlieutenant. - Nun fing er an wie ein grosser Herr zu leben, machte wahnsinnige
Schulden. Alles musste ihm den einen Zweck, Geld zu machen, dienen, seine Feder, seine
Talente, skrupelloseste Borsenmachinationen. Summen glitten zwischen seinen Fingern. Auf
Reisen im Orient machte er die Bekanntschaft des Prinzen. Seitdem waren die Beiden
unzertrennliche Begleiter.

Bergabwarts raste das Gespann. Er hatte die Peitsche fortgeworfen, die Ziigel losgelassen. Er
kutschirte mit gekreuzten Armen wie im Circus. Er hatte wie eine Katze den Pferden auf den
Ricken springen mogen, mit seinem Athem an ihren Ohren, wie Cowboys, Uncultivirte reiten.

Hinter ihm zerbrach splitternd das Fensterglas: ,Hilfe! Hilfe!” klang es gellend, kreischend,
nicht mehr menschlich.

Er schlug ein teuflisches Gelachter auf. Sie rasten weiter.

Wie Rabenfittiche sausten die Rappen durch die Luft. Die Luft litt unter dem Ansturm und pfiff
schmerzhaft. In Peitschenhieben traf sie die Flanken der Wuthenden. Thre Nustern schnoben
Feuer. Von ihren Hufen sprihte der Stein in knisternden Funken. Das Heulen der Winde wurde
grasslicher. Sie fingen sich, drehten sich, verschlangen einander in kreisenden Strudeln.
Regenhuschen stoben auf. Irgendwo musste es schon giessen in Stromen. Es schlug prasselnd
gegen das Fenster. Die krampfende Hand im Rahmen verschwand. - Dadrinnen war die
Stundfluth.

Irgend etwas war zerbrochen. Ein Hinterrad. Die Pferde rasten weiter mit dem geschleiften
Kasten, der knackte in allen seinen Fugen, aufsprang, fiel, kratzte, quietschte, mit dem dumpfen
Gerausch von Schlittenkufen auf dem Trocknen.

Dadrinne war ein Skelett, ein nicht mehr menschliches Ding, getodtet von Furcht, und doch
lebend, das agonisirte. Es dachte an diese schreckliche Angst und Hiulflosigkeit, dass er ihn hielt
in seiner starken Hand, stark wie die Lawine!

Vor ihnen knatterte der Fluss. Der Regen prasselte. Er schlug hernieder wie in Ruthenbiindeln.
Haarscharf wendend, zeigten sich im Blitzlicht zerrissne Spriinge, schweflig gahnend, dass die
Pferde zur Seite schnellten, grausend.

LAuf! Auf, alter Satan! Wir fahren zur Holle!”

Singend pfiffen die Riemen. Die Pferde mit blutenden Flanken, schaumbedeckt, keuchten wie
apokalyptische Spukdinge. Lucifer, der gefallne Engel, lenkte sie selbst im hohnenden Rausch
seiner Kraft und seines Stolzes. Es war unmoglich, dass sie so ankamen, der Wagen musste sich
uberschlagen, zerschellen.

Die tolle Eile steigerte sich. Sie verbrannten den Boden, dass die Geleise rauchten, die Rader
sich hitzten zu dunkler Rostgluth. Hinter ihnen losgelassen folgte das ganze Gewitter, Frauen mit
feuchten Haaren, Ribezahl der Berggeist mit dem Barte, das ganze Heer der Wilden,
Eingebannten.

,Ich kenne Euch! Ich kenne Euch! Willkommen, Gesindel!“

Drinnen war es still. Er horte nichts mehr. Der Wagen schlug auf wie ein klappender Kasten, nur
noch Holz, etwas Lebloses, etwas Unformiges, das die Pferde erschreckte, hinter ihnen hing,
nach dem man sich nicht umsah, immer zwischen ihren Beinen verwickelt, sie stiess zu
rasenderem Lauf.

Und nun, ganz deutlich, vernahm man die Stimme des Flusses, zwischen allen diesen Bachen,
Wassern, die neben ihnen gossen, vom Walde und Wolkenbruch angeschwollen. Er rohrte wie ein
Hirsch in Wollust. Er war allméachtig. Baume, mit der Wurzel ausgerissen, fuhren und drehten
sich blitzgeschwind. Die Steine seiner Tiefe kollerten polternd iubereinander. ,Ihr denkt, ich
drehe Euch Eure Mihlen, schaffe Euer Licht, trage Eure Brucken - Euer Diener, Euer
gehorsamer! Euer Speichellecker! Ich hasse Euch! Ich hasse Euch!”

Er fuhlte sich stolz, alle Demuthigung dieser vielen Jahre fortgeschwemmt, zerbrochen der Zaum,
den er im Munde getragen. Biicken, heucheln und ligen! - Sie hatten ihn gehalten. Er hielt sie.
Er war stark.

Da war der rothe, glorreiche Tod dahinter, iber ihm und in ihm, Satan mit prachtvollem Lachen,
aufgereckt der Titan. Er war der Starke. Nichts! Nichts gegen ihn!

Er schnalzte mit der Zunge, schwang die Arme fuchtelnd in der Luft, Laute sudlicher,
infernalischer Idiome, die den Blutdurst rufen, Tanzer zu den tollsten Gliederverrenkungen
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aufstacheln und die Frauen willenlos machen unter dem Gluthhauch der Brunst. Alles das hatte
er gesehen und genossen im delirirenden Suchen nach Genuss, unter der platzenden Sonne des
Mittags.

Todt! Todt! Todt! Elendes Aas, von dem sich die Hunde abwenden mit Grauen, sein leeres Hirn
zerschellt an den Steinwanden. Nichts drin, das Grinsen selbst des Todtenschadels zerstort im
grosseren Grausen, dieser zersplitterten Knochen, zerschundnen Haute unter dem Orden, dem
Frack.

»Geht! Geht, meine Engel! Fliegt, meine Feuerrosse! Springt an, meine Wildlinge!”

Senkrecht weiter ging es in toller Flucht. Ein Rudel Wild hatte sich da zusammengedrangt im
Hohlweg, Schutz suchend in scheuem Schrecken. Mitten unter sie sprangen die tollgewordenen
Rappen. Ein Gekreisch der Stummen, die nie sprechen, fuhr auf, Blutgeruch, warme Spritzer ...
Die Klage erstarb im Tannenwald.

Und jetzt setzte der Donner ein. Ein Trommelrollen wie von tausend Tambouren. Der Wirbel ging
uber den ganzen Himmel hin, zornig und rufend ... und verhallte.

Er war jetzt ganz frei. Er fithrte die wilden Rosse seines Lebenswagens gegen den Abgrund. Eine
jauchzende Kraft kam iiber ihn.

,Wir konnen nicht leben wie wir wollen. Aber wir konnen sterben und den Tod verachten, denn
wir wissen, dass er kein Tod ist. Nur ein leeres Schreckgespenst, ein lacherlicher Schwindel gar
nicht existirender Gewalten. Taschenspielerkunststiick Derer, die sich schwach fiithlen!”

Der Donner, ein zweites Mal, gab Antwort, ein Tiger mit ungeheurem hangenden Bauch, der iiber
weite Flachen springt; im Sprunge brullt er ...

.. ,Der Schwarze Bock in Purpurfinsterniss erscheint” ...

Hollengeschichten fielen ihm ein. In Pariser Schlammpfihlen, affreuse Weiber, schwarze
Messen, wo man mit dem Blut der Wollust die Todten beschwor, Hiiftenverrenkungen in
Bauchtanzen geschlechtsloser Vorstadtbajaderen, Augen, die uber der Verwesung schwammen
wie fischige Perlen in perlmutternem Glanze.... Diese ganze Civilisation, impotent und pervers, in
den letzten Zigen rochelnd, mit Haschisch und Qualen sich aufpeitschend zu neuen Sensationen,
ein zweites, neues, junges, greisenhaft altes Rom, wo die Messalinen ordinaire Cocotten sind, die
Neros und Heliogabals, Boulevardbummler, verwohnte Muttersohnchen, Sprosslinge jiudischer
Banquiers und christlicher Prostituirter. Wie gemein! Wie gemein!

Ein Gelachter schittelte ihn wie im Krampf. Der Hut war ihm vom Kopf geschlagen. Er riss sich
den Rock auf. Er drangte sich nackt, hoch, dem Tod und dem Nachtwind entgegen.

Ein Schrei gellte auf von irgendwo. Vielleicht ein Wandrer? Der Chausseewarter? Die wilde Jagd
stob voruber.

Er fuhlte die feuchten wehenden Haare der Hexen hinter sich, ein lascives Gelachter nackter
Trollen und Faune. Sie ritten mit entsetzlichen, unbeschreibbaren Gesten. Die Jungen waren
hibsch mit traurigen Augen. Die Aeltern waren noch schrecklicher, schwarz, Aeser geworden in
der lebendigen Verwesung ihres Lasters.

Er wusste nicht mehr, was er hinter sich herzog. Einen Cadaver. Ein Aas in Fetzen. Einen
Lumpen ...

Er horte nur noch das Briilllen des Wassers, fithlte die Feuchtigkeit. Steine rollten mit ihm
bergab. Sie hiipften, kugelten, kollerten, surrten. Hohhi hoh! Er hetzte die Rappen zum
Todessprung.

Plotzlich standen sie kerzengerade. Der ganze Himmel flammte im Feuer. Er schien
zusammenzukrachen von allen Seiten, zu bersten, zu schiittern, zu schwingen ...

Wie ein eiserner Vorhang, ganz von Eisen, schwarz, und schwer vom Gewicht aller
Himmelsgewolbe klappte der Donnerschlag.

Dann nichts mehr. Dunkelheit.

Eine Hand hielt seine Hand gefasst. Er versuchte die andre gegen seine Stirn zu fihren. Sie war
warm vom Blut. ,Wohin fihrst Du mich?“

»Wohin Du nicht gewollt hast - Paulus!”
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Das achte Kapitel.

Der Superintendent war doch in einer gewissen Erregung. Der ,geniale” Streich der Grafin hatte
ihn etwas verletzt, trotzdem sie es seitdem wieder gut zu machen versuchte, die Frau
Superintendentin in ihrem eignen Wagen mitnahm.

Man sprach viel von dem Fremden. Die Baronin hatte iiberall von dem Odschein erzahlt. Man
brachte das Neuaufblithen des Socialismus mit ihm in Verbindung. Zeitungen, die der Kirche
ubelwollten, erzahlten kleine Anekdoten. Ein wissenschaftlicher Aufsatz behandelte die Frage
ganz ernsthaft, er war von einem modernen Schriftsteller verfasst, der sich bis dahin
hauptsachlich mit Ehebruchsdramen und Erotik beschaftigt hatte, nun alles Heil im Mysticismus
sah. Unter den schonen Seelen der Stadt bestand eine gewisse Erregung. Ein junger
Hiulfsprediger wurde sehr popular. ,Er ist so tief,” sagten diese Damen. Unglicklicher Weise
bildeten diese Damen eine Macht. Es wurmte den alten Herrn, dass sie ihn fiur ,ntichtern und
protestantisch” hielten. Niemand sieht seine Kirche gern leer.

Er hatte naturlich zunachst an eine Denunciation nach oben gedacht, das war wohl seine Pflicht
eigentlich. Aber ein zweischneidiges Mittel. Man konnte finden, dass er eine Schwindelaffaire zu
sehr aufbauschte. Andrerseits hielt man es wohl gar fiur Eifersucht, die Pfaffen kriegten es mit
der Angst. Ein jovialer Reitergeneral, Durchlaucht, hatte ihn schon gefragt: ,Was wurden Sie
jetzt mit dem neuen Christus machen? Da konnen Sie einpacken, Pasterchen!” Er durfte sich
solche Jovialitaten erlauben. Dafiir wurde der Superintendent immer eingeladen. Er war
Burgpfaffe bei den Herren Offizieren.

Dann die katholische Concurrenz - die ruhrte sich nicht. Man wusste ja, da war Alles Mysterium.
Es gab geheime Winke von oben. Vielleicht war ihnen die Geschichte nicht unangenehm. Sie
hatten ja zum Schluss immer den Vortheil, weil sie abwarten und schweigen durften. Schweigen
und abwarten durfen war eine grosse Sache. Das ist der Vortheil der alten historischen
Gewalten; man, als Parveni, musste auf dem Posten sein, Schritt halten, die Vereinigung mit der
Wissenschaft nicht fallen lassen.

Die Wissenschaft hatte dem geistlichen Herrn schon manche schwere Stunde bereitet. Es war
eine Universitat in der Stadt, dadurch bestandige Kabbeleien. Die Herren passten Einem auf die
Finger. Von Holle und personlichem Teufel durfte man schon gar nicht reden; obgleich diese
Dinge fur die Plebs noch immer zogen. Dann waren die schonen Seelen, die Einen nichtern
fanden, zur Weihnachts- und Ostermesse in den Dom liefen oder mit mystisch angehauchten
Hiulfsgeistlichen Conventikel abhielten.

Der Superintendent war ein geplagter Mann.

Uebrigens grollte die Superintendentin. Sie fand, dass er als Mann dem Unfug mit einem Schlag
ein Ende machen musste. Die Superintendentin appellirte oft an den Mann. Sie selbst war ein
Charakter. Dann hatte man die Sanitatsrathin iiber sie placirt; so gut wie die Sanitatsrathin war
sie allemal. Der Sanitatsrath war ein Cyniker. Das Interessanteste an Tolstoi ware seine Diat,
sagte er. Er erlaubte sich dann sogar Anspielungen auf die gar nicht Tolstoi’sche Diat in der
Superintendentur. - Man hatte etwas auszustehen als Mann Gottes in diesem unglaubigen
Jahrhundert.

Und oft dachte der Superintendent mit Seufzen an die Zeiten, als noch ein kirchlicher Fingerzeig
genugt hatte, um Unbefugte auf den Scheiterhaufen zu schicken, Calvin iiber dem frohlichen
Genf seine Ruthe schwang.

Der saubereingebundne Band seiner Predigten 1897-1900 trostete ihn dann. Ein Geschenk der
Frau Superintendentin. Sie hatte sie selbst nachgeschrieben. - So hatte doch auch der
Fortschritt, selbst die Buchdruckerkunst, diese Teufelserfindung, sein Gutes.

Der Superintendent hatte den Fremden zu einer Besprechung zu sich eingeladen. Die Einladung
war in ganz hoflichen Worten erfolgt. Erstens, die christliche Milde auch gegen den irrenden
Bruder, dann existirte ja auch eine geistliche Gerichtsbarkeit, die vorfordern konnte, nicht mehr.

Er erklarte sich die Sache so: Ein ungebildeter Mann, ein Handwerker - der Superintendent
betonte das ,ungebildet” -, von Mysticismus, sitzender Lebensweise angekrankelt, hatte sich in
diese Dinge vertieft. Voraussichtlich wiirde er ihm lange confuse Reden halten, von einer
Mission, Erscheinungen. Man kannte das, und seine Wirkung auf das ungebildete Volk. Gerade
weil ihnen das Alltagliche nicht gut genug war, sie das Ruhige und Vernunftige nicht thun
wollten, liefen sie nach dem Wunderbaren. Der Hirte kannte seine Heerde.

Man wirde mit diesem Manne vernunftig sprechen, seine Absurditaten nachweisen, selbst wenn
man ihn nicht iberzeugte. Heilsarmee, tausendjahrige Reichsgeschichten waren ja Mode jetzt.
Dieser Hang hatte ihm schon viel Sorge gemacht. Er witterte die alte Hure von Rom, das
babylonische Weib, das von Neuem seine Netze auswarf. Und man musste so vorsichtig sein
wegen der Behorden, durfte das Unkraut nicht ausjaten.

Der Superintendent hatte sich zu dieser Besprechung noch einen Confrater eingeladen, der
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Consistorialrath war, Professor an der theologischen Fakultat, Kirchenhistoriker. Man war so zu
Zweien, starkte sich vorher weidlich an gutem Tabak und bessrem Wein und konnte die
moglichen Ergebnisse gleich erortern, wahrend die Frau Superintendentin mit der
Consistorialrathin Kaffee trank. Dabei hatte man dann auch allerlei interessante Falle und
Ketzereien zu erortern.

Der Superintendent war dafur, den Fremden nicht gleich vor den Kopf zu stossen, ihn im
Gegentheil leutselig, als gewissermaassen zum Fach gehorig, zu behandeln.

»,Es ist ja auch moglich, dass ein Laie durch Nachdenken, besondre Gnade, ungewohnliche
Einsicht in gottliche Dinge erlangt und Beherzigenswerthes von sich giebt. Der Fall ware
denkbar. Ich kannte einen Schuster, der uber die Gnadenwege und Melchisedek, den Konig von
Salem, stritt wie der gewiegteste Theologe.”

Der Confrater schiittelte lachelnd den Kopf: ,Wir haben das Beispiel der Wiedertaufer, der
Methodisten in England. Die theologisch geschulte Intelligenz fehlt, das Regulare, Feste, darum
Lebensfahige.”

~Aber es waren doch in den Irrthimern dieser Leute - allerdings gleich Kornern in der Spreu
verborgen - auch einige unbestreitbare evangelische Wahrheiten enthalten.”

»,Das ist eine gefahrliche Ansicht. Jesuitisch - so gewissermaassen: der Zweck heiligt das Mittel,
lieber Bruder.”

Dieser Herr war bekannt dafiir, dass er die feinste Nase in Deutschland hatte, um die Jesuiten zu
riechen. Das war sein rother Lappen, auf den er uberall losging, ihn iiberall herausfand, wie der
Spurhund die Fahrte. ,Hat uns nicht Martinus von dem Aberglauben befreit? Und sagt nicht der
Herr selbst: Thr, die IThr Zeichen und Wunder sehen wollt ...” Der Confrater hob warnend den
Finger.

»Nichtsdestoweniger giebt die Schrift ausdricklich die Moglichkeit solcher zu. Nicht nur im
ubertragenen, sondern auch im wortlichsten Sinn.”

»Wir sollen Gott nicht versuchen. Vermessenheit, Freund, Vermessenheit! Es ist die grosse
Aufgabe der modernen Theologie, die Wissenschaft mit der Religion zu vereinigen.”

,Es wird immer Vieles bleiben, was wir nicht wissen.”

»Da haben wir uns dann wohl in Demuth mit der beschrankten Einsicht hienieden zu geniigen.
Das ist eine gefahrliche Bahn, lieber Bruder. Eine Schlinge des Argen, ebenso gut wie die er in
der Lauheit uns legt, dem vollstandigen, rationalistischen Ablehnen des Wunderbaren und
Unfasslichen. ,Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort. Dann aber von
Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich es stiickweise. Dann aber werde ich erkennen, gleich
wie ich erkannt bin.”

Hier meldete das Dienstmadchen, dass ein fremder Mann in der guten Stube wartete. Sie war
augenscheinlich etwas in Zweifel, ob ihm wirklich die gute Stube gebuhrte und wartete auf
Bescheid. - Man horte eine Thiir sich o0ffnen und vorsichtig wieder einklinken aus dem Zimmer,
wo die Frau Superintendentin mit ihrer Freundin sass.

Der Superintendent empfing den Gast dem Programm gemass mit demonstrativer Herzlichkeit.
»Nun, lieber Freund? Nehmen Sie Platz, mein Lieber! Ich habe Sie hergebeten mit diesem
meinem sehr geschatzten und verehrten Collegen, um mich mit Ihnen iiber Ihre religiosen
Ansichten zu unterhalten. Das ist immer lehrreich fiir einen Diener am Wort, gewissermaassen ja
auch meine geistliche Pflicht, obgleich Sie ganz als Freund hier sind, mein Gast und in aller Giite.
- Ich vermuthe, Sie gehen von der sehr richtigen Ansicht aus, dass das Evangelium den Laien
wieder mehr in der Form des taglichen Brotes gleichsam, nicht nur an Sonntagen in der Kirche,
naher gebracht werden muss. Es soll wieder ein Bestandtheil des taglichen Lebens werden, und
Sie denken, dass dazu Predigt und personliche Ansprache, selbst Aufsuchen des Einzelnen, das
Geeignetste ist. Es waren dies wohl gleichsam die Principien, auf die sich die mir sehr
interessante moderne Agitation der Heilsarmee stitzt. Ich mochte, dass Sie mir nun in kurzen
Worten das Dogmatische Threr Lehre, den festen Kern der Heilswahrheiten, auf die Sie
personlich den Hauptnachdruck legen, entwickelten.”

,Ich habe keine.”

»Sie verstehen mich nicht. Jedenfalls gehoren Sie doch irgend einem Bekenntniss an, oder haben
sich in Threm Innern fur ein solches entschieden? Wenn Sie Protestant sind, halten Sie sich an die
Augsburger Confession? Folgen Sie eher Luther? Jedenfalls doch - und das ist wohl kaum eine
Frage - stehen Sie mit uns auf dem Boden des apostolischen Glaubensbekenntnisses?”

Der Superintendent sah ihn streng an.
Der Confrater nahm eine Prise.

»1ch kenne es nicht,” sagte der Fremde.
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Der Superintendent war roth geworden wie ein Mohnkopf. ,Aber - aber - das ist die Hauptsache.
Das ist Christenthum, die geheiligte Norm, fur die unsre Vater, die erste Christenheit gelitten
und gestritten haben. Das Andre ist leere Phantastik, giebt der weitesten Irrung Spielraum, der
Regellosigkeit.“

»Es giebt das Leben.”

»Welch’ ein Irrthum! Welch’ ein verhangnissvoller und weittragender Irrthum!“ rief der
Superintendent warm. ,Es ware ja denkbar, dass ein Mensch, der ganz ausserhalb der
christlichen Heilssphare stande, den Namen Christi nie gehort hat, auf rein deduktivem,
moralphilosophischem Wege zu einer der christlichen durchaus ahnlichen Ethik gekommen ware,
wenn hier eben blos die Ethik das Entscheidende ware. Denken Sie, dass das ganz denkbar sein
konnte?”

»Es ist denkbar,” sagte der Fremde.

»Stoiker,” nickte der Confrater. ,Griechische Philosophen der nachplatonischen Schule! Das sind
die Argumente, die schon die franzosische Revolution gebrauchte.”

»Sie wirden doch nicht sagen, dass ein solcher Mensch ein Christ ware, mit uns Theil hatte an
der Erlosung durch den Leib des Herrn?*“

»1ch wiirde es sagen.”

,Und wie wird er dastehen im nachsten Leben, wenn Christus die Seinen um sich versammelt,
die im Blut des Lammes Gewaschenen, auf seinen Namen Getauften eingehen, und die Andern
abgetheilt werden zur Linken?” Der Superintendent wischte sich den Schweiss. Er schnappte
nach Luft wie ein Fisch auf dem Trocknen.

,Ich weiss es nicht.”

»,Eine Art Allheilslehre,” beruhigte der Confrater. Das Wortspiel zwischen ,Leere” und , Lehre”
amusirte ihn. , Socialistische Moral des Christenthums. Das ist blos die Frucht. Der Glaube ist das
Erste.”

»1ch glaube, dass die That das Erste ist.”

Jetzt sah der Superintendent wieder Fahrwasser. Er war ganz erfreut. ,,Das ist die Lehre von den
Werken, das Katholische, Papistische, wogegen schon Lutherus sich auflehnte. Wir konnen aus
uns selbst nicht gerecht werden.”

,Wir konnen wollen.”

,Und die Ruckfalle? Das menschliche Gesetz bestraft sie. Wie wird sie Gott nicht strafen?”
»Wie soll Gott sie strafen, wenn sie in sich selbst ihre Strafe tragen?”

,Fatalismus,“ notirte der Confrater.

,Die Bosen! Die Bosen, Mann! Wie erklaren Sie die Bésen?”

»Es ist ihr Ungluck.”

Dem Superintendenten wurde in der That die Halsbinde zu eng: ,Unglick? Und der, der kampft,
das Gute will, Gutes thut? Sollen die Guten keinen Vortheil vor den Schlechten haben?”

»Sie sind gliucklich.”

Der Confrater mischte sich jetzt ein: ,Sehr interessant. In der That hochst interessant. Das ist
Buddhismus. Es ist die Lehre des Buddha. Wenn man denkt, dass sie dreitausend Jahre alt ist!
Haben Sie irgend welche Verbindung mit diesen Religionsgesellschaften gehabt? - Es konnte
doch sein in irgend einer corrupten Form“ - (dies fir den Collegen) -, ,,Bicher dariber gelesen?”

Der Fremde sah den Confrater an. ,Alles ist Verbindung,“ sagte er.

,Naturlich! Die Wiederkehr! Die Wiederkehr!” Der Professor rieb sich die Hande hochst
befriedigt. ,Das ist das charakteristische Merkmal. Sie geben sich das weiter wie ein Geheimniss.
Fragen Sie ihn doch, ob er an die Seelenwanderung glaubt? Gerade fiir die populare,
gewissermaassen kindliche Phantasie haben diese Verwandlungen etwas Anziehendes. Sie finden
das im Volk in tausend Marchenvorstellungen, Geschichten von  Wehrwolfen,
Schwanenjungfrauen, sprechenden Baumen. Selbst in dem indianischen Marchen des Hiawatha
von Longfellow kommt diese Idee wieder, in der Verkorperung des Samenkorns. Isis und Osiris,
Baldur, ... Es ist Alles dasselbe.”

»Aber das ist nicht das Schlimme, das ist das Gefahrliche nicht!“ platzte der Superintendent los.
»,Die Moral! Die Moral! Diese Lehre vom Nirwana, der blinden Ergebung, der Thatenlosigkeit,
der stumpfsinnige Fatalismus des Orients wieder zu uns verpflanzt! Das ist der Tod aller Cultur,
allen Fortschritts, aller Humanitat. Das ist Heidenthum! Heidenthum! Das Christentum ist
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Kampfesmuth, Streben, Krieg!”

»Auf den Krieg folgt der Friede.”

»,Friede da droben! Hier ist Kampf. Wir sollen Kampfer sein.”
»,Krieg in uns, Friede nach aussen.”

»Wir sind nicht hier, um Frieden zu haben. Unser Leben ist Ringen und Unruhe. Da oben erst
wird er uns zu Theil. Aus Gnade.”

Der Fremde lachelte.

Der Superintendent war auf einem Lieblingsthema. ,Der wahre Christ ist vor Allem ein Streiter.
Seine Feinde sind der Satan, die Siinde in uns und ausser uns. Wir sind arme Sunder.”

»Wenn wir siegen?”

»Selbst wenn wir unser eignes Fleisch iiberwunden haben. Die Siinde in der Welt bleibt. Sie
greift uns an. Wir haben uns zu wehren gegen sie.”

»Sie existirt nicht gegen uns, wenn sie in uns nicht ist.”
Der Confrater nickte von Antwort zu Antwort mehr befriedigt.
»Wir kommen jetzt auf das Fakirwesen, Hallucinationen der Martyrer.”

»Sie wollen das nicht sagen? Das ist Vermessenheit, mein Lieber! Unser Fleisch bleibt der
Anfechtung unterworfen, so lange wir im Fleisch wandeln. Wer da meint, er stehe, der sehe wohl
zu, dass er nicht falle. Der Ehrgeiz - die bdse Lust - Reichthum. Selbst ich -“, hier fasste der
Superintendent den Fremden beinah am Rockknopf, ,- selbst ich, der ich ein Diener am
gottlichen Wort bin und alle seine Schlingen kenne - ich habe meine Momente der Schwache, der
Anfechtung. Ich habe Versuchungen zu bestehen ... Das ist unchristlich, Mann! Stutzen Sie den
Glauben! Sprechen Sie gegen die Gottlosigkeit! Auf dem Lande. Unsre Bauern haben dicke
Nacken. Stolz und Habsucht sitzen da steif drin. Gott sei Dank! sind sie noch glaubig. Die
Grundvesten unsres Glaubens sind unangetastet. Die moderne Anarchie und Zweifelsucht ist da
noch nicht eingedrungen. Das geht immer Hand in Hand. Das bedeutet die Emanzipation des
Fleisches. Wir wiirden uns wie Schweine im Koth walzen. Im Koth! Sehen Sie das alte Rom!
Babylon! Die antike Welt vor Christo.”

»Sie hat Christus hervorgebracht.”

»,Christus ist das ganz Vollkommene, Gute. Das Fleisch ist das Bose. So kampfen diese beiden
Gewalten. Bis das Gericht kommt, das Gute siegreich bleibt im unschuldigen Blute des Lammes,
das Bose im Abgrund verschlossen wird mit adamantnen Ketten. - Das ist der uralte Kampf.”

»,Demiurgos, Ahriman und Ormuzd,“ bestatigte der Confrater. ,Lehre von der primaren Theilung
der Gewalten.”

Die Frau Superintendent hatte schon mehrmals merklich und merklicher an die Thir geklopft.
Jetzt steckte sie ihre Haube selbst durch den Spalt. ,Excellenz von Koschemann ist fir den Bazar
gekommen. Wenn Du einen Augenblick Zeit hattest, lieber Willibald ...*

»Auch ich bin ein Soldat des Herrn. Sehen wir zu, dass wir gut kampfen. Und das Heil finden, das
es fiir uns nicht giebt, denn allein im gesegneten Blut des Lammes dereinst, das unsre Siinden
abwascht weiss wie Schnee.”

Der Fremde war entlassen.

Der Confrater sah ganz klar. , Gnostiker, die alte Geschichte. Das hat immer angefangen mit der
Antastung des Buchstabens. Der Buchstabe, mein Freund! Das Wort sie sollen lassen stahn! ...
Und jetzt lass uns zu unsern liebenswiirdigen Damen gehen.”

Das neunte Kapitel.

Und er ward im Geist entriickt in eine fremde Stadt.
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Die Glocken lauteten. Eine ungeheure, unzahlbare Anzahl von Glocken. Es waren dumpfe, grosse
darunter, die mit der Stimme des Erzes riefen, der Kanonen, furchtbarer Ereignisse, Krieg, Pest
und Feuersbrunst. So stark riefen sie, dass Niemand ihren Klang in der Nahe aushalten konnte,
die Luft ihn lange behielt, ehe er verhallte. Sie schwangen in furchtbaren Héhen und thronten
einsam in Kammern weit iiber den Kopfen der Menschen. Die ihre Stricke bewegten, sassen sehr
niedrig auf schwebenden Balken und wurden beinah gespalten von der Heftigkeit des Klanges.
Diese Glocken lautete man nur bei ganz grossen Gelegenheiten. Wenn sie klangen, sahen die
Leute auf und sagten: Es ist das oder das. Sie meinten ein sehr hohes Fest, ein grosses Unglick
oder eine grosse Freude. Die ganze Stadt und das Land ringsum kannte den Klang dieser
Glocken. Man war stolz darauf und furchtete sie auch.

Andre waren milder, mittlere. Die lautete man alle Sonntage. Man horte sie auch weit, iiber ein
ganzes Stadttheil oder eine Strasse. Ein Klang von Silber war in ihrem Erz, der sprach von Glite
und Milde. Sie lockten, und schreckten nicht, lauteten regelmafSig mit kraftigen, hallenden
Schlagen, wie die Stimme eines Predigers, die klangvoll spricht in schonen, malenden Worten.

Und es waren ganz kleine, die einzeln riefen wie einzelne, verlorene Stimmen. In mancher war
ein sehr helles, feines Klingeln oder zitterndes Wimmern, die eilige Angst einer Agonie, oder der
sanfte Schmelz einer Frauenstimme, sehr weit fortgetragen auf himmelansteigenden Trillern zu
reinen Aetherhohen. Der pure Goldklang ganz feiner Eliteseelen, die um den Thron Gottes
lobpreisen, und ein kleines, gleichgiiltiges, hastendes Bimmeln, in dem Viele sich vereinten, wie
das der Pferdebahnwagen, dieser Schellenbeutel, die herumgegeben werden in den Gemeinden
zwischen den Pausen des Gottesdienstes - lastig fast, nur die Ohren fiillend, das zum Alltagslarm
gehorte, ihn irritirend machte.

Alle Glocken lauteten. Die grossen gaben den Ton an. Die mittleren fielen ein wie ein
gutgeschulter Chor. Die ganz kleinen waren Gerausche, oder Stimmen junger Kinder. Alle
lauteten. Die Luft war sehr voll und schwang von ihrem Klange. Und die andern Stimmen des
Lebens schwiegen.

In den Kirchen und Domen drangte sich die Menge. Es war halbdunkel in diesen Hallen, dass
man die Einzelnen in den Tausenden nicht erkennen konnte, Manner oder Frauen, reiche,
gutgekleidete Leute oder ganz Arme. Thre Gesichter bildeten blasse Flecken im Dammer, wie
aufgewandte Kelche von Blumen, die ihr Athmen wie ein Duft umwallte. Die Uibrige Schwere des
Korpers blieb unbestimmt, ertrunken in unruhigem Schattenspiel der Vielen, dem lastenden,
schweren Dunkel dieser Steine, ungeheurer Steinmassen der Gewolbe und Mauern.

Saulen standen wie Baumstamme ohne Aeste mit schweren Blattern und Steingewinden um ihre
Kronen, wahrend feine, tiefe Rillen an ihnen hinabliefen, von Regentropfen gegraben oder ewig
fliessenden. Von stiitzenden, lastbaren Pfeilern schwangen sich die Wolbungen auf, Bogen und
Briicken, gespreizte Fittiche des Adlers, kithn und immer kithner bis zum schwindelnden Ansturm
der Kuppel, die den Stein zerbrach, die Schwere des Materials aufhob im ungeheuren,
athemlosen Aufschwung der Seelen.

Der Schritt klang hohl vom Echo der Millionen Schritte, die da schliefen in tausendjahrigen
Steinquadern. Von schlanken, weissen Kerzen stiegen gelbe, zitternde Flammen, umgekehrte
Herzen, blauen Schein der Sehnsucht ausathmend. Ein Duft von Weihrauch, Wachs und Thranen
lag schwer in Nebeln und wallenden Wogen.

Man sah Altare sich golden recken, Gold vom Fuss bis zur Spitze, in immer feineren Saulchen,
Treppen, Bogen, inkrustirt mit bunten Edelsteinen, die Lichter gaben im Dunkeln wie
Schlangenhaute, Augen seltsamer Reptile und Kafer, Wunder von goldnen und silbernen Spitzen,
Rosen und Blumen, eingefrorne Rhythmen, mystische Zeichen und Runen aufsteigend wie
Gedichte. Eine unverwelkliche Pflanzung aus menschlichen Herzen, mirakulése Flora des
Glaubens, hierher gefliichtet in eine heilige Grotte, unter dem Dammerlicht der bunten Glaser,
gefarbt mit ihrem Blute: Roth, welches die Liebe und der Tod ist, Blau des Glaubens,
festruhendes warmes Grun der Hoffnung und des Lebens. Und Krampfe, furchtbare Leiden,
zerschnitten den himmlischen Dreiklang: Gelb der Pein und des Geizes, in den Gewandern der
Aeltesten und Schreiber; Violett der Eifersucht, das zugleich die heilige Farbe der priesterlichen
Macht und der Ehrfurcht ist; ein helles, gefiltertes Rosa, welches gemartertes Fleisch der
Gequalten vorstellt und auch die liebliche Unschuld des Kindes. Alle spiegelnd, irrend, flehend
um das klare Gold des Triumphes, Farbe der Sonne, wo die Mutter thront mit dem Kinde, die
Heiligen knieen in seliger, weltentriickter Anbetung.

Wie ewige Pfeiler standen sie da, die Starken, der Apostel heilige Zwolfzahl, wunderbar die Reihe
der Monde, des Sternkreises wiederholend, Propheten, Sybillen - die wussten und aushielten.
Martyrer offneten blutrothe Wunden, Laurentius auf dem flammenden Bett, Sebastian mit
durchbohrter Brust, Agnes, ganz nackt, nur in den strahlenden Mantel ihrer Haare gehillt, unter
den Augen der Wollust, - aufgerissne Seiten, furchtbare Verrenkungen der Gefolterten, Striemen
der Gegeisselten. Die Heiligenscheine dominirten uber verklarten Stirnen. Die weisse Taube des
Geistes schwingt sich glorreich auf iiber Blut, Flammen und Qual.

Sie singen. Aus den Tiefen hebt es sich. Von der geknickten, schwarzen, wimmelnden Masse - De
Profundis. Langgetragen, hohle Rufe wie Appellrufe in der Noth, schneidender Wehschrei der
Gequalten, zitternd, sehr hoch schwebend, wie ein Weib schreit in Kindesnothen: Miserere -
Miserere ... Dumpfer Trommelschlag. Vokale fast Alles, sonore, volltonige, die nicht fallen - Ora
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pro nobis, aufsteigend zu mannlichem Muth, Schlachtgesang, bis zum jauchzenden, hellen
Posaunenstoss der Befreiten, gellend fast, schmetternd in Siegeszuversicht: Tedeum laudamus.

Die Stimmen schweigen. Das Wort allein spricht. In marmornen Worten, Satze, die feststehen wie
die Welt. Rollende Vokale, geheimnissvoll, kraftig, wie die die schufen, - das grosste Mysterium
der Menschheit, Wein und Brot, uralte Mysterien, heiligste Symbole des sacrosancten Lebens.

Ueber der Menge, die kniet, hungernd, briinstig, erhebt der Priester das Allerheiligste. Er selbst
ist weiss, ganz weiss. Er ist hundertjahrig. - Es giebt einen goldnen Schein wie die Sonne.

In einem ungeheuren wehen Seufzer hebt sie sich, es zu empfangen - das Opfer von Gott
angeboten. Blut und Fleisch, fiir das andre Opfer des Fleisches und des Blutes, des Lebens, an
das grosse Leben, das prangend weggeht tiber den Tod, Jammer und Kleinheit.

... Ein enger Holzpfad im Gebirge. Das Gebirge liegt verschneit seit Wochen. Bis an die Knie hoch
steigt der Schnee. Die Tannenzweige brechen unter seiner Last. Gleich Zuckerhiiten ragen die
Baumwipfel aus der Weisse. Man unterscheidet nur hohere und niedrigere Lagen, Steine sind
Schneekuppen. Gleichmassig ist er im Grunde, hart, vereist, eingestampft. Aber die Oberschicht
ist federweich, eine Hand hoch, glitzernd, feiner wie der Flaum auf Brusten der Eiderganse, mit
Seidenreflexen.

Unter dem Schnee begraben liegen Moos, Graser und Gestrauche. Er staubt in Puder von den
uberlasteten Zweigen. Kleine Aeste und Holzstiickchen, die sich ablosen, versinken lautlos. Die
Lucke, die sie verursachen, schliesst sofort die streichelnde Sammethand. Der ganze Wald
leuchtet weiss, blauweiss vom Schimmer des jungfraulichen Schnees. Der Fuss versinkt in ihm
wie in Daunenteppichen. Ohne Kiihle fast. Aber er hebt sich schwer heraus. Das Leder des
Stiefels wird hart und sprode von der Feuchtigkeit, die nirgends das Wasser zeigt.

Und immer fallt der Schnee. Man sieht keine Spuren des Wildes. Es ist erfroren, festgefroren wie
stehende, steinerne Bildsaulen in Mauern von schmeichelnden Krystallen oder es verkriecht sich
im inneren Tann, wo das Dach der Zweige es schiitzt, karge Nahrung sich findet an Sprossen und
Rinde. Der Schnee fillt die Fahrgeleise des Weges aus. Er steigt zu seinen Randern und
vermischt sie. Wie Gespinnste in seinem Innern ziehen sich dirre Bastadern der Farne und
Heidelbeerbusche. - Die Stille ist sehr tief und der Schnee fallt.

Durch den tiefen Schnee sucht sich der kleine Priester seinen Weg. Er tragt die letzte Trostung
zu einem Sterbenden.

Der Tod ist rasch gekommen. Ein blutjunger Bursch, der Spielmann Anderl. Heute hatte sein
Schatz Hochzeit gemacht mit einem Andern. Der Spielmann war zurickgesprungen iber die
Berge, das fressende Gift im Leibe und den Kopf im Feuer. ,Geht’s schlecht, so geht’s schlecht,
geht’s gut, kiirz’ ich mir den Weg um Stunden.”

Am Hornbiehel war er abgestiirzt. Jetzt lag er im Todeskampf in der Holzschlagerhiitte.

Durch Schnee und Nebel im beeisten Gebirge kampfte sich der kleine Priester zu dem
Sterbenden.

Er war noch sehr jung, noch nicht lange da oben. Man nahm fur die Stelle die ganz
Unbedeutenden, die Bescheidenen, die nicht Carriere machen wurden. Niemals hatte er daran
gedacht, ein Findelkind, das man den Priestern Ubergeben. Regelmafig liefen die kargen
Beitrage fur ihn ein, von einem Bureau bezahlt an eine Kasse, ohne Personlichkeit, ohne Namen.

Er hatte niemals eine andre Heimath gekannt als das Kloster. Da war seine Statte, am Altar. Der
liebte ihn und der hatte ihn nicht zuriickgestossen. Mit weissen Blumen umkranzte er ihn. Er
sang. Er schwang seine Weihrauchschale, weissgekleidet als Chorknabe, Diener am heiligsten
Messopfer, eh’ er selbst daran theilgenommen. So war er aufgewachsen, in dieser Atmosphare
der Liebe, Weiss und Gold, den heiligen Farben der Unschuld und des Triumphes. Ohne einen
andern Gedanken. Er liebte Alles.

Es war um ihn wie der weiche, milde Schein, der vom linnengedeckten Altar ausging, der Lampe,
die ewig brannte in all dieser Weisse, dieser Stille. In lasterverzerrten Zugen sah er das Leid. In
ihrem Hochmuth die Angst. In ihrer Schonheit, rithrender als ihre Schonheit, den Tod.

Wie auf weissen Rosen ging er mit nackten Fiissen, lachelnd das Heilige tragend gleich
Engelknaben. Und vor seiner demuthigen Stirn neigten sich die Stolzen. Die Bescheidnen fassten
Muth. Alles liebte ihn. Es war, wie wenn die Vogel susser sangen, wenn er vorbeischritt im
Klostergarten. Sie waren zutraulich und pickten von seinen Handen. Die Blumen, die er pflanzte,
gediehen. Ruhig und majestatisch entfalteten sie sich. Die Sonne schien nicht zu heiss auf sie.
Irgendwie horte der Sturm auf um ihre schlanken Stengel.

Es gab alte Monche im Kloster, die das Leben gekannt hatten. Es hatte harte Narben gegraben in
ihre Seele. Sie liebten ihn, die alten Wunden brannten nicht, wenn er da war. Nur eine Gabe
besass er, die lieblichste David’s, der Musik. Die Tone wurden lind unter seiner Hand und wenn



[pg 160]

[pg 161]

[pg 162]

[pg 163]

er spielte, horte der Tumult auf in leidenschaftdurchwihlten Herzen.

Niemals war er stolz gewesen oder ungiitig. Ein Kind Jesu! Er trug diesen Namen, halb der
Schande, wie eine feine, goldne Aureole.

Die Grossen ubersahen ihn und fiur die Klugen war er nichts. Er hatte keine Disputationen
geschrieben uber Fragen des Glaubens. Die weltliche Macht der Kirche liess ihn kalt. Der Beifall
einer Menge hatte ihn schiichtern gemacht.

Aber er liebte die kleinen Kinder. Sehr alte, hiilflose Leute waren ihm ehrwiirdig. Er richtete die
geknickten Halme auf und ihn erbarmte der Vogel unter dem Himmel.

Tapfer kampfte der kleine Priester durch den Schnee. Der Schnee fiel in weichen, grossen,
fasernden Flocken aus Wolken, die selbst Schneesacke waren. Sie hingen so niedrig, dass man
nicht sah, wo sie aufhorten und das Gestober anfing. Thre Vorrathe schienen unendlich, als ob ein
ganzer Himmel voll von Schnee hinter ihnen lage. Er leerte sich langsam. Von den Schichten
bauten sich Mauern ihm entgegen. Nichts konnte mehr welchen aufnehmen. Aus dem Ueberfluss
wallten neue Hiugel uber. - Diese Flocken 16sten sich nicht auf. Sie schwebten und drehten sich
langsam in der Luft und blieben hangen wie im Festen, Gesattigten. Man dachte an Nesterbauen
dabei, Eiderdaunen, in die man sehr tief einsank. Und es war gar nicht kalt. Der Schnee schien
wie eine schiitzende Schicht zwischen der Kalte und der Erde. Es war wunderbar, wie lautlos er
fiel. Und tiberall, wo er fiel, horten die Contouren auf, alles Steife, Eckige, Nackte. Wie ein
liebevoller Pelzmantel hiillte er sie ein, dass sie nicht mehr froren, zeigten. Er fiel ... fiel ...

Der kleine Priester fror gar nicht. Im Gegentheil, ihm war warm. Er trug das Allerheiligste unter
seiner Soutane, gegen die Brust gepresst. Und es war ihm, als ware es da eingedrungen. Es sass
da und brannte. Goldne Strahlen warf es. Immer grosser, immer weiter. In der Mitte war ein
blutrothes, glihendes Herz und sein Scheinen war wie Karfunkel. Es leuchtete weit durch den
nachtlichen Wald.

»,Das ist, als ob ich ein Licht bei mir trage,” sagte der kleine Priester. ,Wie seltsam das ist! Und
wie schon!”

Schon war es in der That. Alle Baume standen wie schwarze Saulen, ganz gerade mit seltsamem
Ast- und Aderwerk. Thre Zweige verbanden sich. Sie kreuzten sich und rankten ineinander
geheimnissvoll in Rosetten, Sternen, wie ein Kirchendach. Er ging ganz leise, wie auf weichen,
weissen Rosen. Er zertrat sie nicht. Sie richteten sich auf unter seinem Fusstritt. Sie dufteten
sehr suss, Ambra, Weihrauch und Myrrhen, die mystischen Diifte der Kirche, die Seele
darstellend, die sich spiritualisirt in Sehnsucht.

Jetzt fing es auch an zu lauten. Zwischen den hohen Baumen schwangen die Glocken. Sie hingen
da in Stricken von einem Baum zum andern. Und sie schwangen, schwangen. Wunderbare
Melodieen waren die Melodieen der hohen, ernsten Baume. Den kleinen Priester erstaunten sie.
»1ch habe es doch oft rauschen horen im Walde. Niemals wusste ich, was es war. Aber jetzt weiss
ich es.”

Und er horte kleine, liebliche Stimmen. Das waren die der todten Blumen unter dem Schnee. Er
hatte gedacht, dass sie todt waren. Sie waren nicht todt, sie warteten nur auf den Fruhling, lagen
warm und weich gebettet unter dem Schnee, der sie zudeckte und fiel - fiel.

Die Schneeflocken selbst sangen. Sie fassten sich an und tanzten. Es war richtiger Rhythmus in
ihrer Bewegung. Dazu klangen sie. Und dann waren sie Engelskopfchen mit weichen, flaumigen,
ganz jungen Flugeln. Das sind die Seelen der todten Kinderchen, die sterben, ehe sie zum
Bewusstsein ihrer Seele erwachen.

Er hatte nie gewusst, wo diese todten Seelen hinkommen. Jetzt wusste er es. Sie waren gliicklich
und deckten die kleinen Blumen zu, dass sie gut schliefen, nicht erfroren im harten Winter.

Er musste uber einen Bach, der ganz zugefroren war. Aber das Wasser war auch nicht todt, es
schlief nur in der Tiefe. Er horte es singen geschaftig am Werke, in kleine Rohrchen tausend
Tropfchen zu giessen, die Erde aufzuweichen. Es wird Frihling! Es wird Frithling!

Auf einmal war es Friihling.

Er wandelte in einem grinen Dom. Wande von lichterem Grin schoben sich zwischen die andern,
hohen. Alle regten tausend Blattchen. Einige waren fast durchsichtig vom Licht, das sie golden
durchgliihte. Die Andern blieben im Schatten beinah schwarz, oder ihre Rander zeichneten sich
wie in hellem Feuer gezogen. Atlasglanzend lief es entlang am Buchenstamm wie feinste Haut
des Apfelschimmels, rothlich schwelend an der rissigen Kiefernborke. Die Birken standen ganz
weiss mit gesenkten, wehenden Zweigen, ein kleines, zitterndes Herz jedes Blattchen,
Jungfrauen vergleichbar in der Schonheit ihrer Haare im Mai. Pelze hatten die Haselnussblatter.
Die Erlen bogen sich, schwarzliche, schuppige Schlangenleiber, dem Sumpf entsprossen, mit
klebrigem, bitterschmeckendem, starkgerieftem Blattgrund. - Und da oben iiber dem Blatterdach
stand die Sonne, goldne, warme Fruhlingssonne.

Er wandelte mit nackten Fiissen auf einem Blumenteppich. Wo er hintrat, bliithten die Blumen.
Sie blihten auf wie Kissen unter seinen Fiissen, nur Blumen ohne Blatter und Stengel. Vogel
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sangen, goldne Vogel mit silbernen Schwingen, die Stimme des Windes, der Erde und des
Wassers, Alle priesen Gott.

Er sah auf und die Sonne war Gott. Seine Strahlen fielen warm uber Alles. Er war gut - gut.

»1hr konnt mich nicht verstehen so. So gross und gut bin ich. Darum bin ich das Grosste und das
Gute, was Ihr verstehen konnt.”

Er verstand sehr wohl, wie gut Er war. Und dass Er tausendmal besser und grosser sein musste,
als er verstehen konnte.

Aber es war da eine Briicke aus den Strahlen, die von Seiner Brust ausgingen, und den weissen,
funkelnden Sonnenstrahlen mit Perlen und Emeralden und kostlichen Topasen geschmickt, die
das Licht gebiert im Wasser, aus der Tiefe. Auf der schritt er.

Durch das Blaue schritt er gerade in die strahlende Sonne hinein. Er wusste, dass sie Feuer war,
aber sie brannte nicht. Sie war auch nicht golden. Sie war weiss, von einer lichten,
unbeschreiblichen Klarheit, lichter denn das Mondlicht im Kerne der junggebornen Mondsichel,
und Atlasschimmer aus keuschen Lilienkelchen.

Er sah eine Frau in der obersten Klarheit. Sie hielt einen Lilienstengel in der Hand. Er wusste,
dass es seine Mutter war, die er nie gekannt und verloren hatte. Jetzt erkannte er sie gleich. Sie
lachelte ihm zu.

»1ch komme. Ich komme,“ sagte der kleine Priester begeistert.

Auch ein ganz weisses Lamm sah er. Er freute sich, dass es da war. Er hatte die Thiere immer
geliebt. Er hoffte, dass es auch fiir sie einen Himmel gab. Dies wusste er nun auch.

Alle Baume waren eitel lichtes Silber. Ihre Friichte waren Diamanten und Perlen. Weisse
Schneelilien sprangen auf, die siiss dufteten. Man konnte in die Erde sehen, tief hinein, denn sie
war weiss und durchsichtig wie Milchglas, Opale, in denen das Sternenlicht floss. Es war dies
innere Licht, von dem sie leuchtete, denn es gab nicht Schatten mehr. Wo Festes gewesen war,
wurde es weich und floss im Schimmer, der loste.

Und er war ganz weiss, er selbst. Seine Finger waren weisse Strahlen. Aus seiner Brust schien
die Klarheit, Alles, wo sie hinfiel, ward weiss.

Er trat in das kleine Stubchen der Holzschlagerhutte. Dies war ein elendes winziges Gelass. Blut
lag da auf der Bettdecke, Blut auf dem Fussboden, Blut iiber den hastig hingeworfenen Kleidern.
Man hatte die Fiedel gerettet. Aber der Kasten war zerschlagen im Falle. Die Saiten hingen wirr
und ungestrangt.

Die Augen des Sterbenden waren weitgeoffnet. Ein Ausdruck des Schreckens lag darin, und
Brennen, als ob er sahe und Furcht hatte. Er phantasirte: ,Hast Du die Frauen gesehen, wenn sie
zur Kirche schreiten? Thre Hacken schlagen kurz auf und ihre Hiuften tanzen unter den runden
Rocken, die der Wind hin- und herschlagt. Wenn der Sechzehnender durch das Unterholz bricht
und der Stolz des Waldes ist in seiner keilenden Brust! Hei! Der Zug der Burschen, der zum
Schutzenfest zieht. Alle Fiedeln spielen auf und die Schenkel stampfen. Wie Herrenblick, der
zwingt, trifft der nie fehlende Bolzen. - Ich sage Dir, es ist nichts, was iiber des Weibes Anmuth
geht, denn ihre Falschheit! Wie ich sie geliebt habe und wie ich sie hasse! Thre Augenbrauen, die
wie Bogen der Kronung sind, darunter triumphirende Heere einziehen. Ihre Augen locken und
ertranken wie der wilde Bergsee. - Das ist roth - roth Alles - vor meinen brennenden Augen!”

Der kleine Priester strich mit der Hand iiber die Augen. Sie schlossen sich. Sie brannten nicht
mehr.

»,Ich habe die Erde gerochen am Fruhlingsmorgen, wenn sie dampfend aufbricht, ehe der Tag
kommt. Tausend Wiirzbache stromen, wo die tausendjahrige Edelfichte krachend niederschlagt.
Gefahrlich wie Blutdunst ist der umnebelnde Duft des Weines, der zu Kopfe steigt und die Fauste
straff macht. Aber der Frauen Athem ist rother wie Blut. Wie Weizenacker frisch geoffnet ist der
Leib des Weibes. - Es ist die Schwiile der Sommererde, die die Todten nicht schlafen lasst.”

Er strich mit der Hand iiber die Nasenlocher. Leise fuhr der trostende Finger die zitternden,
hastenden Nistern entlang. Der Geruch war fort.

»Hast Du auf Deinen Lippen ihre Kisse gefiithlt? Wenn sie schworen und liigen. Worte, die fallen
wie der Wasserfall, lieblicher denn Nachtigallentriller. - Worte! Worte! Worte!”

Er strich uber die Lippen und sie schlossen sich. Sie wurden stumm und weich.

»Ich habe sie mit meiner Hand gehalten. Ich lasse sie nicht. - Wenn man das Messer sehr fest
packt und rothes Herzblut springt hertiber ... Weisst Du, dass ich mein Messer unter meiner
Hand hatte? Sie haben mir gesagt, dass ich das Holz sprechen machen konnte, die Saiten riefen
unter meinen Fingern wie mit Menschenstimmen. Ich will spielen. Sie sollen tanzen. Sie sollen
lachen und schreien. Ich will den Ton finden, der die Todten tanzen macht. Die Todten haben
Knochenhénde und lassen nicht los.”
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Die gekrampften Finger losen sich unter den andern streichenden, gleitenden. Die Hande fielen.
Sie lagen ruhig und straff.

»Meine Fiisse tragen mich nicht mehr. Aber sie haben mich getragen durch die Nacht. Im Tanze.
Wer kann tanzen wie ich, der Spielmann Anderl! Wenn der Boden knackt, die Dirne hoch anfliegt
zur schwelenden Decke. Ich kann springen! Der Teufel ist in meinen Fiissen. Ich springe mit dem
Teufel zur Holle!”

Er berihrte die Fiusse an ihren Sohlen. Er salbte den rechten. Er salbte auch den linken. Die
Fisse lagen still.

Der ganze Mann war weiss und still jetzt.

Der kleine Priester hatte die Fiedel genommen, das Holz zeigte keinen Sprung, die Saiten fiigten
sich wie von selbst und erklangen:

»Wenn Eure Sinde gleich blutroth ist, soll sie doch schneeweiss werden,” sang der kleine
Priester. ,,Und wenn sie gleich ist wie Rosinfarbe, soll sie doch wie Wolle werden.

,Und heute noch wirst Du mit mir im Paradiese sein!“ schloss der kleine Priester.

In der Holzschlagerhutte lag der Wilddieb todt. Er lag mit gefalteten Handen und lachelnden
Lippen. Eine weisse Kerze brannte. Das blasse goldne Herz stand zitternd aufrecht im Dunkel,
das der Schnee warf.

Der Schnee fiel.

Unter der weissen Schneedecke, das Allerheiligste gegen seine Brust gepresst, schlief der kleine
Priester.

Der Schnee fiel ... fiel.

Das zehnte Kapitel.

Nun war aber in einer Stadt ein junger Mann, der sich dem geistlichen Stande gewidmet hatte.

Nie war fur ihn die Frage gewesen, irgend ein anderes Amt zu erwahlen. Von frih auf zeigte er
sich in geistlichen Dingen wohlbewandert, geneigt dariiber nachzudenken, die Texte auszulegen
in ihrem deutlichen Sinne. Dabei war er von massiger und strenger Lebensweise. Er hatte sich
Jahre lang nur von Pflanzennahrung erhalten. Sein Geld gab er den Armen und lebte wie der
Aermsten Einer mitten unter ihnen. Zudem voll Wiirde in aller Gutigkeit, dass er die Spotter
zuruckwies, Niemand ihm etwas anhaben konnte. Im Gegentheil, es war eine gemeine Rede in
der Stadt, wenn man Jemand etwas Gutes wiinschte, und diese Leute waren alter, dass man
ihnen einen Sohn wiinschte wie Johannes. Seine alten Eltern, denen er zuerst ein Kummer
gewesen, dass er also herausging aus der Bahn, die sie selbst gegangen, ein Amt erwahlte, das
ihnen fremdartig war und nicht so angesehen in ihrer Meinung wie ihr eignes vor den Leuten,
priesen Gott alle Tage, der ihnen ein solches Kind gegeben, von dem sie Ehre hatten jede Stunde,
der als ein Muster stand unter jungen Leuten, in frihen Jahren Ruhm erwarb wie Andre, die
Jahre lang gedient, Last und Miihsal getragen hatten.

Selbst solche, die ihm heimlich entgegenstanden, weil er sie strafte in ihren Siinden, wagten
nicht, ihn offen zu missbilligen, denn sein Ansehen war gross unter allen Leuten, und seine Rede
gewaltig. Dazu, weil er eines vornehmen Mannes Sohn war, trug das zu seinem Ruhm bei. Das
Gerlcht drang bis an den Hof. Er musste predigen dort und ward als Hofprediger angestellt auf
den eignen Wunsch des Firsten, der gern seine Predigt horte, auch manches Gesprach mit ihm
pflog. Er war selbst von ernster und redlicher Gemiithsart, dachte viel nach iiber die Pflichten
und Vorrechte seines Amtes. Wenn er sich beunruhigt fithlte in seinem Gemdith, liess er oft den
jungen Prediger rufen, dass diese wie Freunde und treue Gesellen wurden, sein Einfluss also
gross war im Lande.

Aber Niemand neidete ihm denselben. Er war wohlgeachtet von Hohen und Geringen. Gegen
Arm und Reich hielt er sich gleich. Kein Rang und kein klingender Lohn konnte ihn bestechen in
seiner Entscheidung. Wiewohl es ihm freigestanden hatte, ein Weib zu wahlen, Niemand ihm
seine beste Tochter geweigert hatte, zog er es doch vor, einzeln zu bleiben, dass keine weltliche
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Lust oder Sorge ihn abzoge von seinem geistlichen Amt, welches er als das hochste erachtete in
der Welt, ihm selbst von Gott anvertraut, davon er Rechenschaft abzulegen hatte dereinst vor
Seinem strengen Richterstuhl. Es gab keinen geachteteren und wirdigeren jungen Mann weit
und breit. Sein Ruf stand fest wie ein Felsen. Sein Wort war fur Viele Recht und Unrecht, klarer
und unzweifelhafter wie geschriebnes Gesetz. Wenn sich Einige verwunderten, dass er trotz
seiner Jugend so geachtet war und solchen Einfluss besass, verwies man nur auf sein Leben, das
schlichter war wie manchen Arbeiters und keusch wie vielfach geschliffener Stahl vor Aller
Augen.

Derselbe, als er eines Tages allein spazieren ging vor der Stadt, wo die Stadt schon aufhorte,
blihende Straucher standen und Fruchtbaume im Laub - wie er oftmals that in seinen tiefen
Gedanken, um klar zu werden vor sich selber -, freute er sich am Gesang der Vogel, wie sie alle
eintrachtig sangen und war keiner grosser und mehr geachtet denn der andre in ihrem Singen.
Jeder hatte seine besondre Gabe und Tugenden. Die, die nichts empfingen, kleine graue Meislein
und Spatzen, zwitscherten just so munter ihre zwei Pieptone, wie die Andern kunstreiche Triller
und Solfeggien. Sorgten nicht um den Tag, bauten sich Nestlein, setzten ihre Kinder in die Welt,
dass die Sonne sie grosszog, sie satt wiirden von dem, was flog und kroch in der Luft, auf der
Erde.

Die Schwalben flogen auf und nieder. Sie wiegten sich in der Luft und beschrieben Wellenlinien.
Manchmal strichen sie so niedrig, dass ihre Schwingen fast die Erde beriihrten. Dann hoben sie
sich wieder, blieben segelnd im Blauen. Aus dem Gras der Boschung dufteten Veilchen. Libellen
schwirrten aus der Wasserrichtung von der andern Seite. Es roch fischig von da, Teichgeruch,
nach sich zersetzender Pflanzenfaser.

Wie er nun also ging und sich freute, die Voglein lieblich und frohlich sangen, sah er eine
magere, gelbgefleckte Katze, die Jagd machte, auf einem der Baume. Leise schlich sie auf
unhorbaren, tastenden Zehen. Thr Kopf war lang vorgestreckt, die kugelige Stirn mit spitzen
Oehrchen. In den Flanken sassen tiefe Locher von der Anstrengung des Dehnens. Die Rippen
flogen kurzathmend in der Aufregung der Jagd. Auch war sie mager, schlechtgenahrt und
struppig, wie eine Katze, die wohl schon lange heimlos geirrt ist, keinen Herrn mehr hat, sondern
der Wildniss preisgegeben ist. So war sie ausgegangen auf die Jagd, da es dammrig wurde, sass
auf dem Baum und hob ihre Kralle uber dem Nestchen.

Da Johannes solches sah, ergrimmte er in seinem Herzen. Es dauerten ihn die unschuldigen
Voglein um dieser schlechten Katze willen. Er nahm einen Stein, zielte und warf. Und traf so gut,
dass er die Katze hart schlug in ihrer Seite, wo es weich ist, die Knochen nicht schiitzen. Sie
stiess einen schrillen, klagenden Schrei aus und fiel herab vom Baum, lag da auf der Erde, das
Blut floss von ihrer getroffenen Seite, schrie ganz jammerlich wie ein kleines, wehleidiges Kind,
versuchte sich zu lecken, vorwarts zu strecken mit strebenden Vorderfiissen und schwachem,
nachschleppendem Riicken. Und lag im Staube, blutend.

Da fing ihn an zu gereuen, was er gethan hatte. Er kam herzu, um der Katze aufzuhelfen. Wie er
sie genau betrachtete, sah er, dass diese Katze heute oder den Tag zuvor Junge geworfen haben
musste, denn die Haut ihres Bauches hing ganz lose unter den vorstehenden Rippen, dass sie fast
auf dem Boden schleppte. Die Oeffnung des Afters war unnatiirlich weit, noch vom geronnenen
Blute verklebt. Man sah die Zitzen, die weit, aber schlaff, ohne Milch sich sackten. Denn sie war
sehr erschopft und hatte gehungert seit langen Tagen. Nun lag sie im Staub und blutete.
Niemand wiirde diesem Nest voll kleiner Katzen in irgend einer verlassnen Scheune oder auf
einem Heuboden Nahrung bringen. Sie wirden warten und miauen, elendiglich verhungern, um
ihre Mutter, die nicht kam, den spitzen, harten Stein, den er geworfen und sie getroffen hatte, da
sie ging Jagd zu machen auf Vogel fur ihre Kleinen, die hungerten.

Er stand nun da vor der Katze und sah sie an. Die Katze sah auf zu ihm mit schiefen, wilden
Augen, ob er ihr helfen wurde oder sie weiterqualen? Sie wusste nicht, dass es sein Stein
gewesen, der sie getroffen hatte. Aber sie hatte Angst vor den Menschen, die stark sind, war da
wie ein wildes Ding, das man eingefangen hat. Und es kann sich nicht wehren, denn all’ sein Gift,
scharfe Zdhne und Krallen, die ihm ja niitzlich sind gegen die Kleinen und ganz Schwachen,
werden ohnmachtig und niitzen ihm nichts. Es wartet, dass man es vollendet.

Da er noch stand, dieses Thier ihn ansah und er tber solches dachte in seinem Herzen, kam ein
fremder Mann des Wegs. Er nahm die Katze, die nach ihm fauchte, wusch ihre Wunden sorgfaltig
mit Wasser und gab ihr zu trinken aus einer Flasche, die er bei sich fihrte. Dazu, um das Wasser
zu finden, hatte er hinabsteigen miissen zum Fluss. Wie der wieder heraufkam und die Katze auf
seinen Arm nahm, biss ihn das Vieh in die Hand und entsprang zwischen die Weidengebiische.

Da dieser nun die Schramme an seiner Hand besah, das Blut abtrocknete mit seinem Tuch,
sprach Johannes zu ihm: ,Wie magst Du dem schadlichen Raubzeug helfen? Sein Leben ist der
Tod Vieler. So es verreckt, wem schadet es? Ein werthloses Vieh! Tuckisch und voll Argheit.” Das
sagte er aber, den Andern zu versuchen, denn in seinem Herzen gereute ihn der Katze. Er wusste
wohl, dass es ihre Natur ist, Vogel und Mause zu fangen. Er fragte sich nur: Warum ist das in der
Natur, und hatte gern eine Antwort gewusst.

Der fremde Mann sprach: ,Ich helfe jeglicher Creatur. Sie war hungrig und litt. So war es meine
Schuld, ihr zu geben, sie zu heilen.”
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»Sie wird hingehen und neues Uebel stiften, todten und qualen.”

»Der Tod ist kein Uebel,” sagte der fremde Mann. , Der Geist, der widerstehet dem Uebel, der ist
vom Uebel.”

Diese Antwort verstand Johannes nicht, aber sie qualte ihn in seinem Herzen. Er sprach: ,Deute
mir das!”

Der Andre sprach: ,So Dich Jemand schlagt und Du schlagst ihn wieder, so ist der Schlag Dir
nicht Unehre, aber dass Du zuriickschlagst und also Boses vergiltst mit Bosem. So ist das Bose
an sich nicht bose, aber es bose macht in seiner Wirkung, sind Bose.”

Johannes sprach: ,Soll ich einen Mann nicht todten, der Andre todtet? Wirde Mord und
Todtschlag nicht iiberhandnehmen in der Welt, so Solches ungestraft bliebe? Jeder thun konnte,
was ihm gefallt, sein boser Muth ihm eingiebt gegen seinen Nachsten?”

Der Fremde sprach: ,So es sein boser Muth thut, ist es seine Natur. Alles, was in der Natur ist,
ist von Gott. Der Mensch kann nichts dagegen. So Du aber schlagst ge gen Deine Natur, ist es
Dir Siinde, grosseres Unrecht denn dess, der Dich geschlagen.”

Er sprach: ,So werden alle Bosen fortab triumphiren und straflos sein. Die Guten miissen nur
dulden und ertragen.”

Der Fremde sprach: ,Dulden und ertragen ist nicht bose. Selig sind, die das erkannt haben! Aber
es ist dem Menschen schwer, zu erkennen, und Wenige sind, die es fassen hier im Leibe. Das
Fleisch ist schwach in ihnen. Der Tod scheint bitter dem, der kraftig ist und sich bewegt.”

,Der Tod ist immer bitter,” sagte Johannes. ,Das ist auch gegen die Natur des Menschen.”

»Welil sie die Natur nur halb erkannt haben,” sagte der Fremde. ,Sie wissen, dass sie sterben
missen, aber sie wissen nicht, was hinterher kommt. Sie sehen, so lange es hell ist. Aber die
Nacht lebt auch, hat Farben und Formen. Nur sie sehen sie nicht. Sie nennen das Eine Leben und
das Andre Tod. Und der Tod ist Leben, eins so gut wie das Andre. Alles ist Leben. Es ist ein
Neugebaren in jeglichem Sterben.”

Der Fremde sagte ihm ein andres Gleichniss und sprach: ,Die Menschen rechnen die That, die
Gedanken sehen sie nicht. Sie konnen die Gesinnung nicht lesen, die im Herzen ist. Die That ist
nicht besser wie der Gedanke. Sondern er war der Erstgeborne und wirkt weiter. Die Siinde ist
geboren, ehe die That That wird. Es ist nicht mehr Siinde im Thun wie im Wollen. Zu diesem aber
sprach die Schlange. - Und der Stolz ist der Urgrund alles Uebels.”

Er sprach: ,Wie deutest Du das?"

Der Fremde sprach: ,Da der Mensch anfing zu mischen von seinem Willen in den grossen Gang
des Wollens, der der reine Strom und Urquell des Lebens ist. Er sprach - und er sollte horen. Er
dachte, wo er sehen sollte. Ein Kleines, Staubgebornes, Willkiirliches will stehen, wo das Grosse,
Ewige, Gesetzte steht.”

Er sprach: ,Widerspricht nicht Solches der eignen Adligkeit und Freiwilligkeit des Menschen?*

Darauf antwortete der Fremde: ,Mit nichten. Sondern ist es nicht edler, das Gesetz in sich selbst
zu erkennen und ihm folgen, als sich von aussen verschreiben lassen, Buchstaben zu gehorchen.
Das ist Sklaventhum. Das Andre Adliger und Freigeborner.”

Johannes sprach: ,,Wie kann das Gesetz fiir Alle dasselbe sein, so doch der Menschen viele sind
und Millionen, Jeder anders geht wie der Andre?“

Er sprach: ,Es ist auch nicht dasselbe Gesetz fir Alle. Handewaschen ist nicht dasselbe,
Kleidertrachten und Fasten ist nicht dasselbe, Gotter von Stein und Gotter von Erzen. - Aber
Alle, die suchen, finden wohl den Weg.”

Da erschrak Johannes in seinem Herzen und sprach: ,Die alten Weisen haben wohl gelehrt. Sie
dachten, sie hatten die Weisheit gefunden. Und waren Edle. Tiefe Worte kamen von ihren Lippen.
Buddha und Mohammed sind gekommen. - Wie sagst Du, Einer ist wie der Andre?”

Er sprach: ,Alle diese sind gegangen und haben gefunden. Unschuldige Kindlein finden auch,
kleine Blumen und Krauter. Es fithren viele Wege. Aber unselig sind, die stehen bleiben und nicht
gehen um der Dornen willen und Steinblocke.”

Damit wollte er weitergehen. Aber der Andre hielt ihn an in grosser Angst seines Herzens, flehte
ihn an und bat: , Gieb mir ein Zeichen.”

Er sprach: ,Kein andres Zeichen habe ich als dies: Die Blinden werden nicht blind sein, ob sie
gleich blind sind. Die Lahmen werden gehen konnen und eilen, ob sie lahm sind, festgekettet an
ihr Lager. Die Armen sind reich und ihr Reichthum ist kostlicher denn aller Reichen. Die Todten
sterben nicht und leben, ob sie gleich gestorben sind. - Ein Kind findet es in seiner Einfalt. Den
Weisen und Machtigen aber bleibt es verborgen.”
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Er sprach: ,Sage mir nun noch dies Eine. So Einer Siinde gethan hat, ist er nicht schlimmer denn
Einer, der keine gethan hat? Warum denn sollten wir nicht Alle sindigen und froh sein?“

Er sprach: ,So Du sie thust, ist es Dir Sunde. Die Andern aber gehen auch nicht verloren. Der
Hochmuth ist das Aergste der Uebel. Freude war tUber den, der Busse thut vor neunundneunzig
Gerechten. Der verloren war und heim kam, fand iiber dem der zu Hause geblieben, niemals
irrte.”

So liess er diesen und ging von ihm weiter in der Abenddammerung.

Das elfte Kapitel.

Es war Fritz Kuhlemann, der ihm diese Botschaft schickte:

»,Die ausgehen sollten, wohnen in reichen Hausern. In steinernen Kirchen ist das Wort
verschlossen fur blode Mengen am Sonntagmorgen. Die Machtigen missbrauchen Deine Worte
fur ihre Zwecke. Man fiuhrt Kriege in Deinem Namen. Ungerechtes Gericht ist gesprochen unter
dem Zeichen der Liebe. Der Arme geht hungrig. Der Niedrige ist verachtet. Der Siinder stirbt
nachher wie zuvor. Was ist Deine Heilsbotschaft an die Welt?“

Er sprach: ,Siehe zu, was ich thue:

»Soll ich Krieg fihren, um die Welt zu iberzeugen? Der Hass ware schlimmer denn zuvor. Die
Sklaven von heute waren grausamere Herren, als die Herren von gestern.

»Soll ich Gesetze geben, neue Ordnung erfinden? Dies Gesetz ware gut, aber die Menschen sind
schlecht. Unter der guten Ordnung bliebe die wilde Wiiste.

»Vielen ist es gesagt, aber Wenige horen. Allen ist es ein Schlachtwort und Wenigen Frieden.
Einige finden, weil sie von Anfang an hatten, und Viele, die suchen, finden niemals. Schrecklich
und scharf ist es, wie ein Schwert, das durchbohrt, siisse Milch, die ganz junge Kinder trinken.”

Er war aber auf einem Schiff, wo er dies sagte, dass er sich iibersetzen liesse von einem Ufer
zum andern. Und es war ein Mann neben ihm, der ein Tuch mit Samenkérnern eingebunden
hatte, die er saen wollte auf seinem Acker.

Er sprach zu ihm: ,Gieb mir von Deinen Kornern."”
Der Mann sprach: ,Nimm so viele, wie Du willst?“
Er nahm eine Handvoll und streute sie auf das Wasser.

Sprach der Mann zu ihm: ,,Wie kannst Du solches thun, so doch das Wasser die Samen nicht halt
und austreibt?“

Er sprach: ,Sollen sie keimen, wird es sie schon tragen, wo sie Wurzel finden. Die Erde ist nicht
besser denn das Wasser. Wo ein Same leben soll, mussen tausende sterben.”

Und es war ein Buckliger auf demselben Schiff, der war ganz verwachsen. Alle Knochen seines
Leibes standen schief und sein Gesicht war scheusslich anzusehen mit schielenden Augen und
einer platten, queren Nase.

Derselbe sprach zu ihm: ,Meister, es ist recht, was Du sagst, dass alle Menschen gleich sind, und
ist nicht Einer schon und der Andre hasslich, Jener klug und Dieser thoricht. So sage auch
diesen, dass sie mich schon finden, und lobe meine Verwachsenheit, die keine Missgestaltung
mehr ist.”

Er sprach zu ihm: ,Was habe ich mit Dir zu schaffen? Ganz hasslich bist Du und schauerlich
anzusehen. Was wagst Du zu hoffen von der Schonheit, die Du beleidigst, und woher kommt Dir
der Muth, der Du feige bist und ganz niedrig.”

Trieb ihn von sich mit harten Worten und sah wieder in den Fluss, darin die Landschaft sich
spiegelte im klaren Wasser.

Aber sie horten es nicht gern. Die, die das horten, fuhren fort, das Volk zu reizen zur Gewalt, um
die Machthaber umzustiirzen, oder System und Lehrsatze zu erfinden, die Alles gerecht machen
sollten, dass Jeder seine Fiille hatte, kein Unfrieden mehr sei in der Welt. Diesen liefen Viele zu.
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Sie hatten ein grosses Gefolge hinter sich, die sagten: ,Morgen kommt der grosse
Zusammensturz. Wir werden dann essen, die wir jetzt hungrig sind. Wir werden herrschen, die
dienen. Wir sind Viele und sie sind Wenige. Lasst uns uns zusammenrotten und laut schreien,
dass wir sie ubertauben und ihre Stimmen mit unseren Stimmen, die zahlreicher sind und lauter
schreien.”

Gewaltig erscholl die Stimme Fritz Kuhlemann’s aus der grossen Stadt. ,Gebt Eure Guter und
verlasst Eure stolzen Palaste! Gebt Eure Macht auf, Ihr Herren und Regierenden! Lasst uns gute
Gesetze haben und nicht mehr unsre Frauen und Madchen verkaufen zu Laster und Unzucht! Wir
wollen keine Kriege mehr und keine Hungersnoth. Wir wollen Alle arbeiten und essen. Einer soll
sein wie der Andre, Keiner Konig und Keiner ein Bettler. Unsre Frauen sollen gleichgeachtet sein
wie wir und unsre Tochter wie unsre Sohne. Wir wollen gliicklich sein auf dieser Welt und Kinder
zeugen. - Denn was nachher kommt, wissen wir nicht, Niemand kann an gegen den Tod.”

Ein junger Mann kam zu dem Fremden. Er wollte mit ihm uber seinen Seelenzustand sprechen.

Er sagte: ,Ich habe immer ein untadeliges Leben gefihrt. Von Lastern und verbotnen Dingen
habe ich mich ferngehalten. Ich habe versucht, meinen Geist zu bilden mit allem Wissen und der
Bildung unsrer Zeit. Ich habe meine Lehrer in Ehrfurcht gehalten und meinen Eltern gehorcht.
Gegen Niedrigstehende bemiihe ich mich hoéflich und gerecht zu sein. Es fehlt meinen Leuten an
nichts. Sie haben ihre Gebiithr und iber Gebiihr. Ich bin allgemein angesehen und hochgeachtet.
Wenn ich ein Weib nehmen will, wird Niemand zogern, mir seine beste Tochter anzuvertrauen.
Ich werde sie unschuldig, wohlgebildet und von gutem Ruf nehmen, wie ich selber bin. Es klebt
kein Staubchen an meinem Vermogen. Alles ist auf ehrliche Weise erworben und von meinen
Voreltern langsam erarbeitet. Kein Blutrichter fande einen Flecken daran. Niemand ist von mir
um einen Pfennig betrogen. Dem Staat zahle ich punklich, was ihm zukommt. Ich betheilige mich
an allen Wohlfahrtseinrichtungen und gemeinniitzigen Anstalten. Die Leute auf meiner Besitzung
sind glicklich gepriesen von Allen. Sprich nun selbst, bin ich vollkommen so und nach Deinem
Sinn?“

Er sprach: ,Du sagst, dass Du Giter hast. Nimm Deine Giiter, den letzten Pfennig, den Du
besitzest, und gieb ihn den Armen, den Bettlern und den Hunden.”

Der junge Mann ward sehr traurig und ging von ihm. Er sah ihm lange nach, denn er war ein
trefflicher junger Mann, licht und schon von Ansehen, der das Gute suchte.

Darauf sprach er: ,Der Reichthum ist schlimmer denn die Wollust, die Wollust giebt fir Andre. Er
denkt nur an sich. Auch thut der wohl eher Busse, der grobe Siinde thut, denn der angesehen ist
vor aller Welt und niemals fiel. Ach es ist schwer! schwer fiir einen Menschen, der viele Glter
hat, dass er das Gute finde!”

Nun sprach Jemand aus seiner Umgebung zu ihm: ,Was niitzt es den Armen, so Einer giebt? Es
kame wenig auf Alle. Morgen ware dasselbe wieder, dass Einige nichts hatten und Andre mehr.”

Er sprach: ,Es ist nicht um der Armen willen. Wenn er es auf’s Meer wiirfe, die Wellen triigen es
fort, ware es ihm ebenso gut. Siehst Du nicht, dass seine Giiter wie eine Mauer stehen zwischen
seinem Thun und dem freien Wollen seiner Seele? Alle seine Liebe bleibt eingeschlossen und
wird ersticken in ihm, ohnmachtig und schlaff werden. Nur weil er reich ist. - Der Arme liebt
wohl leichter. Er hat dafiir Neid und Niedrigkeit als seine Feinde. Die Seelen, auf denen das Joch
lange liegt, werden niedrig. Und die wahre Liebe ist stolz und eine Konigin. Aber die begehren,
sind Sklaven. Nur der nichts mehr begehrt, ist ein Vornehmer und ein Furst.”

Wenige verstanden dies und Viele murrten daruber. Einige sagten, er liebt nur die Armen. Die
Andern fanden, dass er ein Reactionar sei und es mit den Hohen nicht verderben wollte.

Es gefiel ihnen auch sehr, ihm schwierige Fragen zu stellen, weil sie ihn fangen wollten in den
Antworten. Und er schickte sie ihnen zurick, fragte: Was willst Du thun?, dass sie selber sich
antworten mussten, beschamt standen in ihrer Nacktheit und List.

So war ein Mann, der ein Eheweib hatte, die ihn betrog.

Er kam zu ihm und fragte, ob er ihr verzeihen sollte? ,Das Gesetz erlaubt mir, mich von ihr zu
trennen, sie zu strafen an Gut und Habe. Die allgemeine Meinung und meine Starke wiirden mir
wohl gestatten, sie zu todten. Das erste ist Gerechtigkeit, das zweite Rache.”

,Und Deine Liebe?”

,Aber sie hat meine Liebe verrathen. Alle Zartlichkeiten, die ich ihr erwiesen habe, sind
vergessen. Sie hat Kinder von mir gehabt. Ich habe ihr Ehre gezollt als dem Oberhaupt meines
Hauses. Thre Schonheit erfreute mich. Ich gab ihr genug, um sich zu schmicken. Keiner ihrer
Wiinsche, den es in meiner Macht war zu erfiillen, blieb unerfillt. Ich liebte ihren Verstand, ihre
Art sich auszudricken, die Weichheit ihrer Stimme, die Liebesbezeugungen, die sie mir erwies,
und dadurch Neigungen in mir erweckte, ihre Schiichternheit und Hiilflosigkeit selbst.”

,Und ihre Seele? - Hast Du ihre Seele geliebt? Was in ihr schwach war und arm und nach Hilfe
schrie? Thre Zogerungen, den Glauben an Dich, Deine Vollkommenheit, die nicht war, diese
verzweifelte Liebe, die im Fleisch suchte, was in Deiner Seele fern von ihr war, - Deine Seele, die
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sich nicht mit ihr vereinigen konnte. Die sie in die Arme eines Andern fliechen machte, der sie
noch unglucklicher liess? - Diese arme, nackte frierende, beschamte Seele, hast Du sie geliebt?”

Auch der verstand ihn nicht. Viele Leute sagten nun: ,Er ist nachsichtig fir die Siunden des
Fleisches. Huren und Listlinge sind ihm recht.”

»,Die Stunden der Wollust sind traurig,” sagte er. ,Sie tragen ihre Strafe in sich. In dieser
Traurigkeit, die nachher kommt von der Unvollkommenheit der Liebe, dass es nur wieder
Unvollkommnes ist, was sie gebart. Die Unreinheit ist das Gift, das Alles vergiftet, das ihr naht.
Es giebt keine Schonheit mehr fiir den, der faul sieht. Sie lieben nicht, die sich der Leidenschaft
hingegeben haben. Das ist eine eiternde Krankheit, Wiirmerfrass der Seele.”

»S0 ware es also besser, ganz keusch zu sein, keine Kinder mehr zu zeugen und dass die Welt
aufhorte?” fragte Einer. Er war ein Mann, der im Laster gelebt hatte, und er wollte ihm eine
Falle stellen, um zu sagen: ,Welch’ ein Unsinn!“

Er sah ihn lange an. ,Was weisst Du von der Keuschheit? Das ist die weisse Blume des
Paradieses, das erste Gewebe aus den Strahlen der Morgenréthe. Wenige sind ihrer theilhaftig.
Und ob sie nackt gingen durch den eklen Sumpf, er befleckte sie nicht. Alle Schande und
Schmach kann ihnen nichts anhaben, denn sie schamen sich nicht. Das ist das Hochste,
sich nicht zu schamen. Weil die Scham in uns ist von der Stnde.”

Aber Viele wollten, dass er sich deutlicher erklarte.

Er that es nicht: ,Vielleicht begreifen nur sie es, die das Andre gekannt haben, durchgegangen
sind durch den feurigen Ofen und im Feuer wieder rein wurden. Die irdische unvollkommene
Liebe ist in sich ein Abbild der andern. Sie giebt die Sehnsucht. Die Sehnsucht schafft neues
Leben - immer neues! Sie sind wohl die Unglicklichsten, die nie geliebt haben. Sie sind
unfruchtbar.”

Manche hatten gehofft, dass er mehr dariber sagte. Aber er hielt seinen Mund geschlossen und
sprach nicht mehr den Tag.

So setzten sie ihm zu mit vielen spitzfindigen Fragen. ,Ich habe meinem Nachbar Geld geliehen.
Nun will er es mir nicht wiedergeben. Ist er im Recht oder ich?“

Er sprach: ,Warum forderst Du es?”

Es entstand da ein ganz lacherlicher Disput iiber die Ehre. ,Wenn Einer mich geschlagen hat,
muss ich ihn wieder schlagen?”

Er sprach: ,Ein Schlag und noch ein Schlag sind zwei Schlage. Machst Du ein Loch damit zu,
dass Du es doppelt weit einschlagst?”

Aber in seinem Herzen wurde es traurig tiber sie. Und er that seinen Mund auf und fing an zu
wehklagen.

,2Arme! die Ihr reich seid, und Eure Giiter fressen Euch selbst, Geiz, Neid und Habsucht! Was Du
zu viel hast, nimmst Du einem Andern, der zu wenig hat, und fiir jedes Ueberfliissige, das Du
Deinem Leibe anthust, leidet ein Andrer Mangel.

,Geht Thr hin und gebt Theile, baut Krankenhauser und sammelt fiir Wohlfahrtsanstalten: Dies
thue ich - und wollt Lob Eurer Nachbarn und Ansehen vor den Leuten, Ihr Heuchler! Wo Ihr
nicht genommen habt zuvor, was brauchet Thr zu geben?

»1hr sagt, dass Ihr sie hochbringt und streitet fiir die Freiheit Eurer Briider, Gesetze, Unterricht
und Biirgerrechte. Was brauchtet Thr Freiheit, wenn Thr nicht Unfreie gemacht hattet zuvor, Eure
Seelen nicht in Banden waren des Geizes, des Trotzes, des Hochmuths, der Luge, der Tragheit
und der feigen Angst?

,Nach Macht trachtet Ihr selbst, wie Ihr Euch hochbaut vor den Leuten, dass sie Euch anstaunen
mochten. Innerlich seid Thr hohl. Thr zehrt vom Kostbarsten, das Ihr habt. Und wenn der Tag
kommt, dass man Euren Leib zu Grabe tragt, Eure Seele war todt in Euch lange vorher.

»Ihr denkt, Thr habt gefunden, darum sucht Ihr nicht mehr. Das Gesuchte ist weiter von Euch,
denn da Thr irrtet in Noth und Zagen. Ihr stopft die aussre Wunde zu und der Brand frisst fort
inwendig. Ihr seid stolz in Eurer Erkenntniss, Eurem Wissen, kostlichen Kleidern um Eure
Nacktheit. Und wenn Ihr ganz nackt steht, kommt der Frost. Ihr erstarrt unter dem faulen
Schimmer. Eure Herrlichkeit ist die der Eintagsfliege, Eure Grosse die des Maulwurfs, der seinen
Erdhaufen aufwirft.

,»,O Ihr Kleinen! Thr Armseligen! Ihr Unglaubigen! Wie unglicklich seid Ihr in Eurem Glicke! Wie
erbarmlich in Eurem Stolz!

»,Die Kinder und Unmiindigen werden wissen vor Euch, die Kleinen, die Ihr verachtet habt. Das
Lamm wird starker sein denn der Lowe, der laut briillt. Eine Jungfrau mit der Seide ihres Haares
wird Konigreiche leiten, die der Eisenfuss zertritt.
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,Wehe Euch! Wehe Euch!

»,Die Pflanzen wissen, die Felsstiicke. Die Wasser, die ihren Weg laufen. Alle Sterne, die gehen in
ihrer Bahn.

»1hr werdet nie wissen, die Ihr klug seid. Ihr konnt nicht, die Ihr stark seid. Die wollen, werden
niemals erreichen. Die kampfen, siegen nicht.”

Solche Rede erbitterte Viele. Sie suchten ihn zu erhaschen. Aber er ging mitten durch sie
hindurch und entwischte ihnen immer.

Das zwolfte Kapitel.

Es war Einer, der kam zu ihm bei der Nacht.

Er war aber ein sehr vornehmer Mann des Landes, der Vornehmste und Reichste im ganzen
Lande. Er hatte sein Gesicht im Mantel verhillt, dass Niemand sein Gesicht erkennen konnte. Die
Falten des Mantels verbarg seine Gestalt, dass es unmoglich war zu sagen, ob er klein
gewachsen war oder gross, breit oder schlank. Er war von weit gekommen mitten in der Nacht.
Er kam zu Pferd und allein. Ein vertrauter Diener hiitete sein Pferd, wahrend er hinaufgegangen
war, mit ihm zu sprechen in der Nacht.

Die Nacht war stirmisch und sehr finster. Man horte den Wind brausen. Er trieb die nassen
Zweige der Baume in grossen Packen gegen die Fenster, dass es klatschte und prasselte. Der
Wind war gewaltig. Er fuhr tber die Erde in einem weiten schwarzen Mantel, dessen unterste
Schleppe die Erde fegte. Oben blies er in die Wolken. Sie flohen eilig wie wollige, furchtsame
Schafe durch die Nacht. Der Wind zerriss sie in grosse Fetzen und jagte sie fort. Er freute sich,
dass er so allein draussen war zu herrschen, orgelte sehr laut und blies ein Triumphlied des
Trotzes und der Herausforderung uber die Erde.

Der Wind kam von den Eissteppen des Nordens und war uber die See gefahren und sein Mantel
hatte die Kdmme der Wogen aufgepeitscht, dass sie nach ihm schnappten und sich uberschlugen
in der Jagd nach ihm. Wie hungrige, graue Jagdhunde mit triefenden Lefzen liefen die grossen
Wogen unter dem Winde. Aber sie fingen ihn nie. Er heulte und jauchzte. Manchmal packte er sie
und wirbelte sie im Tanze, rund, rund, um einen spitzen, kreiselnden Trichter in der Mitte, wo er
seinen Kopf versteckte. Er zerschnitt sie in glatten, gekeilten Furchen wie der scharfe Steven
eines Dampfschiffs. Dann entschlupfte er ihnen wieder, sich uberschlagend in der Luft. Sie
machten verzweifelte Spriinge und warfen sich ihm nach an den Strand wie ungefiige Meerthiere
mit nassen, schweren, aufklatschenden Leibern.

Aber er lachte nur und schrie lauter und floh davon.

Er heulte um die Fenster des Leuchtthurms, den die Menschen gebaut hatten, um der Fluth zu
wehren, dass der Leuchtthurmwachter erschrak in seinem Herzen: Ich will die Laterne fester
stellen, denn heute ist Sturmnacht. Er blies dem Wachter die Capotte vom Gesicht und schrie
laut auf vor seinem Fenster, wie ein Meervogel mit schwarzen, schlagenden Flugeln. Dann fuhr
er weiter.

Er blies in die weissen Segel der kleinen Fischerbarken, dass sie umschlugen vor dem Wind, platt
lagen wie elende, furchtsame Sklaven. Und er probte den stolzen Oceandampfer, der ruhig
weiterschiffte in seiner geraden, majestatischen Bahn.

Auf dem Lande bekreuzten sich die Leute und machten die Laden fester zu. Sie dachten mit
Sorge an die Schindeln auf ihren Dachern, die schlechten Strohdecken der Scheunen. Der Wind
fegte die Schindeln herunter. Er hob das Strohdach auf und fuhr in die Scheune, dass Alles
aufstob, durcheinander wirbelte, wie wenn der Raubvogel in den Huhnerstall fahrt.

Hui - hui - machte der Sturmwind.

Im Gebirge kopfte er die Tannen und schleuderte sie kopfiiber den Abhang hinunter. Von der
offenen Bergseite, wo die neue Strasse lief, riss er grobe, rohe Fetzen und kollerte sie in die
blanken Eisenbahnschienen mitten auf den Damm. Er polterte an den Pfeilern der Briicken und
peitschte die Weidenruthen am Ufer, die sich bis auf die Erde bogen, der Wind ist ihr Herr. Er
war furchtbar.

Ueber die Stadte der Menschen fuhr er. Sie schlossen die Laden vor und zogen sich die
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Nachtmiitzen tiefer tiber die Ohren: Es ist Sturm draussen und gut, dass wir nicht im Freien sind.
- Wo er Einen fand, der draussen war, schiittelte er ihm die armseligen Fetzen vom Leib und
kaltete ihn durch, dass der Frost in ihm blieb. Denn der Sturmwind war schrecklich und ein
Feind der Menschen.

Durch den Sturm und die Nacht ritt der einsame Reiter. Sein Gesicht war dicht verhillt im
Mantel. Sein Pferd schritt schnell, ausgreifend, mit der Regelmassigkeit schoner, gelbter
Edelthiere. Der Sturm versuchte ihm den Mantel vom Gesicht zu zerren. Aber er hiillte sich nur
noch dichter hinein. Ganz schwarz sah er aus. Wie ein schwarzer Schatten ritt er durch die Nacht
unter dem heulenden Sturmwind. Der Diener folgte, stumm, wachsam, in einiger Entfernung.

Der Reiter horte dem Concert des Windes zu. Es war ihm, als bildete es eine sehr hohe, erhabne
und brausende Melodie. Aber er war zu weit entfernt und zu niedrig. Er konnte nicht verstehen,
was der Sturmwind sang.

Es war ein Lied vom Krieg, von Trompetenrufen und Pferdegetrappel, von wehenden Fahnen,
Kanonendonner und knatterndem Gewehrfeuer - dann der Hurrahschrei des Siegers. Einer ritt
allein im strahlenden Adlerhelm. Die Sonne seines Helms warf Strahlen. Ein weisses Pferd schritt
unter ihm. Alle schrieen: Heil! Heil dem Sieger, dem grossen Konig unter den Menschen, dem
Gewaltigen!

... Es war der Orgelklang eines Doms. Alle Glocken lauteten. Festguirlanden hingen. Frauen
wehten mit ihren Tiichern. Weissgekleidete Madchen trugen Blumen und sangen. Endlos war der
Zug der Festtheilnehmer. - Der Hermelin hing um seine Schultern. In schweren Falten umfloss
ihn der Purpur. Er schritt die Stufen zum Altar hinan. Hinter ihm rauschte der Mantel. Das
Schwert stiess klirrend gegen den Marmor und der Priester im Ornat hob die lichte Krone, den
wundersamen Reifen ohne Anfang, ohne Ende, wie die Schlange, die den Weltkreis halt, funkelnd
im Schmuck der Edelgesteine - des Rubins, der das Blut ist, Topase, kostlicher als Gold, der
Herrschaft, und Smaragden, funkelnde grine Augen der Edelkatze. - Und er war es, der gross
und reich war, der Konig war.

Lieder von Ruhm und Macht sang der Sturmwind. Der einsame Reiter in der Mitternacht horte
ihm zu. Er hatte sein Gesicht im Mantel verhullt und ritt schnell, dass Niemand ihn kennen
konnte.

Als ein Fremder zu dem Fremden kam er mitten in der Nacht.

Draussen tobte und fauchte der Sturmwind. Er strich dahin mit dem tiefen, surrenden Ton zu
stark gespannter Saiten. Die Luft schwang und zitterte nach seinem Rohren. Die Erde aus ihren
Eingeweiden antwortete gleich dem vibrirenden Resonnanzboden einer Violine.

»Es ist Sturmwind und sehr finster,” sagte der schwarze Reiter. ,Ich bin zu Dir gekommen, um
mit Dir zu sprechen uiber Dinge, die gefahrlich sind zu nennen und sehr geheim. Darum komme
ich in der Nacht. Sie ist furchtbar, diese Nacht!”

»Es giebt einen Morgen,” sagte der Fremde. ,Das Licht wird sehr hell kommen. Wir werden
Morgen haben bald.”

»1ch darf den Morgen nicht sehen. Ich habe grosse Eile, und dass ich hier bin, darf Keiner
wissen. Das Licht nicht und nicht der weisse Nebel des Morgens, der dem Hahnschrei vorangeht.
Durch die Nacht und den Sturm bin ich gekommen, weil es Nacht ist und Sturm in mir. Horst Du
die Weisen draussen? Es sind alle Geister der tollen Vergangenheit, die los sind. Sie singen mir
von Stolz und Sieg und Macht. Ich sehe sie Alle, die dies Haus umkreisen und mit mir
hierhergezogen sind. Sie tragen Ristungen von Eisen und gehen langsam voriber. Die Letzten
haben Purpurmantel und Einige reiten auf herrlichen Pferden. Einer tragt sein Haupt unter
seinem Arm. - Warum sind sie grauenhaft und traurig wie diese?”

»Sie haben getodtet,” sagte der Fremde. ,Sie haben genommen. Sie haben geracht und
gerichtet.”

~Aber Viele haben Gutes gethan. Sie haben Ordnung gestiftet. Sie haben geschafft. Die Kraft
ihres Hirns haben sie gegeben und die Starke ihres Arms. Sie waren Vater und Erbauer.”

,Des Vaters Amt ist ein schweres. Viele filhrt in die Irre, der als ein Fihrer selber irrt. So er
dieser Geringsten einen argert, besser ware es ihm, er verlore Leben und Leib. Der Baumeister,
der nur einen Stein falsch wahlt, gefahrdet den Bau.”

,Das ist schrecklich. - Sie waren Erwahlte unter den Menschen. Die Gnade von oben hat ihnen
geholfen.”

»Es ist schwer, dass ein Reicher das Himmelreich finde,” sagte der Fremde. ,Die Gnade wird
dem Demiithigen.”

»Man kann demiithig vor Gott sein und stolz vor den Menschen. Gott hat Konige eingesetzt.”

»Einen. Er hatte nicht, da er sein Haupt hinlegen sollte und ward in der Krippe gebettet.”
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,Du denkst also, dass es ein Unrecht ist, ein Grosser dieser Welt zu sein?“

»Es stehet geschrieben: Wer unter Euch will ein Herr sein, der sei Aller Knecht.”

»Das ist bildlich gemeint,”“ sagte der Reiter. ,Wer dem Ganzen dient, ist Aller Knecht.”
»... Und er nahm seinen Schurz und wusch ihnen die Fiisse,” sagte der Fremde milde.
,Das ist doch auch nur symbolisch.”

»,Du glaubst, dass das Kreuz ein Symbol ist?“ Der Fremde lachelte - ein trauriges Lacheln. Man
sah eine Qual von zweitausend Jahren, versteinert gleichsam, wie lange gestorben, die lebte.

Der Reiter sah ihn ungewiss an. Er zitterte. Der Sturmwind draussen blies zum Umwerfen. Und
es war sehr finstre Nacht.

»Gewissermaassen ja. Das Leben ist eine Art Kreuz. Wir hangen am Kreuz. Jeder, der den Kampf
des Lebens ficht. Auch Unsereiner hat in sich zu kampfen, mehr denn Andre. Du sagtest schon,
die furchtbare Verantwortung. - Auf Einen fallt der Fehler. Es ist schwer, Recht zu scheiden vom
Unrecht. Fur dieses schwere Amt musste man Vorrechte haben. Wer wollte freiwillig es auf sich
nehmen?”

,Glaubst Du, dass es Keiner mochte?”

Der Reiter verwirrte sich. ,,Es muss doch sein, um der Ordnung willen. Es ist besser, dass das
Festgefiigte bleibt. Einer, um den kein Kampf ist, der den Ehrgeiz nicht kennt, Neid, Niedrigkeit.
Das Alles haftet dem Emporgekommenen an. Der Purpurgeborne kennt es nicht. Ist er nicht
edler?”

»Gottes Sohn hatte zu seiner Rechten mehr denn zehntausend Legionen Engel. Er liess sich
binden und kreuzigen.”

»Er war der Edelste. Das ist nicht menschlich, das ist gottlich.”

Eine lange Pause entstand. Der Fremde hielt das Haupt geneigt. Es waren auf seiner Stirn rothe
Spuren wie von Scharfen, Spitzen, die eingedrungen waren. Er hatte Narben in den Handen. Ein
Schmerz, wie von einer schweren, nie geheilten Wunde schien in seiner Seite zu wohnen. Er
legte die Hand in seine Seite. Er seufzte.

,Und wenn ich es thate?” fuhr der Reiter fort. ,Wer hatte den Vortheil? Ein Andrer, der kame
und schlimmer ware, vielleicht weniger tief angelegt, - ein Leichtfertiger. Ein Tyrann. Wem ware
geholfen? Und was ist Einer?”

,Einer war und er that.”

»Selbst dieser Eine ...? Ist die Welt besser geworden? Die Formen der Unterdrickung haben
gewechselt. Vielleicht sind sie weniger roh. Sind sie darum weniger grausam? Ist Hunger, Krieg,
Ungerechtigkeit verschwunden? Er war Gottes Sohn und starb vergebens. Wer bin ich?”

Der Wind hatte einen neuen Einlass gefunden. Er stiess hinein wie in eine Trompete. Ein
Fensterglas zersplitterte. Es klang wie Gelachter, das Lachen von tausend Kobolden und
Damonen. Der Fremde antwortete nicht.

... Es konnte sein, dass Umwalzungen kamen,” sagte der Reiter, ,allgemeine, durch einen
Umschwung des Denkens erzielte, langsam vorbereitete. Vielleicht kommt es so? Ich weiss nicht.
Wem ist es gegeben zu erforschen? Man muss bleiben, wo man hingestellt ist, sich genligen
lassen, sein Bestes zu thun. Unsre Einsicht ist unvollkommen. Langsam nur geht die Zeit. Ich bin
nicht ein Erloser. Nicht ein Genie ... Ich thue meine Pflicht.”

Er hatte seinen Mantel wieder umgenommen. Er rief nach seinem Pferde. Diese ritten hinaus
wieder in die Nacht.

Ueber ihren Hauptern fegte der Sturmwind. Er sang wilde, triumphirende Weisen.

Hoiho - hoiho - triumphirte der Sturmwind.

Er ging allein fort, bis er an einen grossen Wald kam und setzte sich daselbst auf einen Stein.

Es war ein sehr alter Wald aus lauter hundertjahrigen Baumen, Eichen mit seltsamen
verknoteten, verknocherten Stammen, die da wie Vorweltriesen standen. Unten waren sie schon
abgestorben, aber oben trieben immer wieder frische griine Zweige mit krausen Blattern und
Eicheln. In einige war der Blitz gefahren. Sie trugen seine Spur wie ein breites kohlschwarzes
Band vom Wipfel zur Wurzel. Da war alles Leben versengt, aber die andre Seite grinte noch und
breitete Aeste. Alle standen da in einem geheimnissvollen Kreisring. Nicht zu nahe bei einander,
weil sie sich sonst gestort hatten im Wachsthum. Um den engeren Ring lief jedesmal ein
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weiterer. Seine Stamme standen in den Zwischenraumen zwischen denen des Ersten, so dass es
von innen anzusehen war wie eine holzerne geschlossene Ringwand, aus lauter Staben, dass man
nicht unterscheiden konnte, wo der Wald aufhorte oder anfing. Aber zwischen den einzelnen
Kronen fiel breit der blaue Himmel durch. Der Boden war mit hohem, griinem, sehr feinem Gras
bewachsen. Man konnte gehen in den Abstanden der Ringe wie in einer Wandelbahn. Es war
schattig und doch hell.

Die Rinde dieser Baume war rauh, borkig, mit starken, eingeborstnen Abschilferungen wie die
machtigen Dickhauter. Moose wuchsen aus ihr in grauen Hangebarten. Knoten und Buckel hatte
das Alter gebildet, schwarzliche Warzen, in denen die Safte sich schwarend stauten. Die Aeste
kamen wieder, verrankten und verschlangen sich in seltsamer Weise. Keine Regel schien da
mehr zu herrschen, nur Laune, grimmige, kauzige Spottsucht des Alters. Die Wurzeln liefen sehr
lang mit Knollen und Armen. Sie verastelten und verwoben sich auch ineinander. Einige Stamme
hatte man abgehauen. Aber die Stimpfe waren geblieben. In deutlichen Ringen stand ihr Leben
geschrieben. Kleines Buschwerk, Gepilze, schoss und trieb um die Todten. Man sah ihre Wurzeln,
die weiss wurden, abstarben. Doch machtig mit starken Fibern und Adern wie Gespinnste einer
untergegangenen Hexenwelt.

Grosse Steine von alten Heidenzeiten her lagen in der Runde. Jedermann wusste, dass man diese
Steine nicht anrihren durfte. Es lagen grosse Helden der Heiden darunter begraben und sie
waren blos verzaubert und nahmen es iibel, wenn man sie reizte. Dann kamen sie hervor aus
ihrem Grabe, schlugen mit ihrer Zauberkraft Mensch und Vieh. Manche erzahlten, dass sie zu
Zeiten ein weisses Ross da hatten grasen sehen, ohne Zaum und Sattel, von wunderbarer Farbe
und Sanftmuth. Aber wenn man es anrufen und fangen wollte, wurde es schwarz, Feuer spriithte
aus seinen Nustern. Das war das Schlachtross des Heidenkonigs. Auch von einer wundersamen
Frau erzahlten sie. Er hielt sie dort gefangen mit sich im Tode, die im Leben seine Braut nicht
gewesen war. Denn zu den Zeiten waren Manner; solcher liess ein Weib nicht und ob er sie im
Sturm geraubt. Der alte Heidenkonig hielt sie im Grabe, und des Nachts stand sie auf und ging
zu ihrer eigentlichen Heimath und ihren Kindern, dem weisen, guten Konig, dem sie angehorte. -
Aber des Nachts und wenn es finster war, hielt sie der Andre, der sie geraubt mit seinem Leben.
Und man fand, dass es so recht war im Volke, weil er den Blutpreis gezahlt um sie. Es war darum
im Herzen der schonen Frau, dass sie nicht widerstehen konnte, wenn er sie zu sich rief auf sein
hollisches Bett des Nachts.

Aber sie war unselig und klagte. Oft horte man ihre Klage widerhallen im Mittag, zu Stunden des
Tags, wenn die Luft lau und lind war. Sie klagte, dass der gute Konig, ihr Mann, gestorben war,
alle ihre Kinder und spate Enkelkinder. Ihre Seelen waren zu Gott oder zum Teufel, je nachdem
sie thaten, recht oder unrecht gehandelt im Leben. Sie auch war langst todt im Leibe; nur ihre
Seele konnte nicht sterben um der siindigen Leidenschaft willen, die sie festhielt an dem starken
Helden.

Aus solchen Klagen der weissen Frau hatte man ein Lied gemacht. Knechte und Magde sangen es
oft bei ihrer Arbeit. Es war ein Lied des Landes geworden, von der armen Seele, die nicht sterben
konnte, weil sie noch immer liebte. IThre Liebe war vom Teufel und starb doch nicht. Weil er so
stark gewesen war und so schon, der tapferste Held der Heiden und ein Wunder, der Konig, vor
den Leuten.

Jedermann wusste, dass sie nie den Frieden finden konnte. Sie war wie eine unselige Seele
zwischen Himmel und Erde. Der Heidenheld kiisste sie heiss und wach wieder, jede Nacht, wenn
sie mude war und kalt, endlich sterben wollte.

Der Fremde sass auf dem Stein und schrieb in den Sand mit seinem Stabe. Er folgte den krausen
Runen der Wurzeln. Buchstaben und Worte bildeten sie, seltsame Worte von tiefer Meinung. Er
folgte ihnen in jede ihrer fliehenden Curven, bis sie sich die Hande reichen, neues Spinnen
begann. Wo sie aufhorten im Baumstamm, wurden sie sehr stark, wie starke Leiber mannbarer
Manner, und standen wie Thiurme, die nichts umwirft. Der Blitz war an ihrer Seite
hinabgefahren. Er auch hatte seine Schrift gelassen. Da war die Schrift des Blitzes, der Jahre,
des Regens, uralter Zeiten.

Ein Salamander schlupfte zwischen den Wurzeln vor, schwarz und gelb gesprenkelt. Er sah den
Fremden an mit blanken, klugen Aeugelchen, die wie Kugeln aus seinem platten Kopfe sprangen.
Man sagt von ihm, dass er fest bleibt im Feuer. Wer den Salamanderkonig fangt, steht unversehrt
mit ihm mitten in den Flammen, alle Schatze der feurigen Tiefe sind sein. - Denn der Molch ist
der Konig des Feuers, derer, die hammern ohne Unterlass im Gestein, Zwerge, neidischer,
ungefuger Riesen und Drachen. Rothes Gold huten sie, funkelndes Edelgestein, unerhorte
Schatze, von denen die Menschen blind werden und roth sehen in bebender Gier.

Eine schwarze Amsel kam und lief emsig hin und her. Sie blieb stehen und horchte. Dann lief sie
wieder, pickte anklopfend, neigte den Kopf und hob ihn. Man sagt, dass diese Amsel Alles weiss,
die Sprache der Vogel und der Baume, wie die tiefsten Sorgen und Geheimnisse des
menschlichen Herzens. Wer ihrer Weisheit zuhort, vergisst Essen und Trinken. Wenn er zu sich
kommt, ist sein Haar weiss und sein Herz vertrocknet in ihm, wo er jung war, lieben und lachen
konnte, da er zum ersten Mal die teuflische Weisheit der Amsel und ihren Spruch vernommen.

Zwischen den Stammen wob eine Kreuzspinne. Sie wob emsig, klebrige Faden ziehend und
feuchtend mit hebenden Beinchen. Nach rechts und nach links und in Strahlen von ihrem
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Mittelpunkt aus. Dann verbanden die Strahlen wieder andre kreuzende Faden. Auf und ab wob
die Spinne netzend und anziehend, wie sie Faden auf Faden spann. Die Kreuzspinne dachte:
»,Dies Gewebe ist meine Welt. Ich habe es Alles allein gemacht aus mir selbst. Hier hange ich
zwischen Himmel und Erde. Sie konnen mir nichts anhaben von oben oder unten. Denn ich bin
die Sonne, die scheint in der Mitte. Alles, was auf ihren Strahlen lauft oder sie kreuzt, ist mein.
Sein Blut nahrt mich. Ich werde fett und satt von ihrem Blut. Ich bin die fetteste Kreuzspinne im
ganzen Wald. Mein Gewebe ist unzerreissbarer wie die starken Bastfaden der Baume.”

Der Fremde sass und zeichnete im Sand.

Alsbald kam des Wegs ein sehr alter Mann, dem der Wald gehorte. Er war so alt, dass er nicht
mehr gerade gehen konnte, sondern sich auf einen Stock stutzen musste. Aber sein Rucken war
breit und machtig in dieser Krimmung, als ob er eine Weltlast tragen konnte. Sein Haar und Bart
war schlohweiss, von Schnee, der nie mehr schmilzt in ewigem Winter. In seine Haut hatten die
Jahre Furchen gegraben wie in einen Acker. Zah und hart war sie, von der Sonne vielfach
verbrannt, dass ihre Farbe der ungegerbten Leders glich oder Pergamenten uralter Schriften.
Wo die Adern sich unter ihr kreuzten, bildeten sie starke, hervortretende Knoten. Sie liefen auf
seinen Handen wie Stricke, versteinerte Gange einstiger Canale, in denen kein Blut mehr fliesst.
Wohl hundertjahrig war dieser Mann. Aber seine Augen glihten und leuchteten vom Feuer, das
nicht stirbt. Wie Steine waren sie, die erstarren machen die, die darauf sehen, stahlerne Spiegel,
dass die Seele und die geheimsten Gedanken des Mannes, den er anblickte, offen lagen gleich
einer Thir ohne Hiuter vor dem Alten mit den furchtbaren Augen. Wenn er die Brauen
zusammenzog, war sein Zorn so schrecklich, dass die starksten Herzen zusammenschmolzen vor
ihm, ihr Wille war unter seinem Willen wie eine zappelnde Maus, eine winzige, verwickelte und
verwirrte Fliege.

Wer diesem Mann nahte, der verfiel ihm mit Leib und Seele. Und er nahm ihre Leiber und sog
ihre Seelen ein. Darum war er gross und stark, wunderbar vor Allen und sehr alt, so dass die
Leute ringsum sagten: Er wird nicht sterben. Er aber wusste sehr gut, dass er sterben musste.
Darum hiitete er den tausendjahrigen Wald, liess keinen Stamm schlagen, dass er stehen sollte,
grinen und Friichte tragen tausend Jahre nach ihm.

Der alte Mann ging auf seinen Stock gestiitzt und sein Hund folgte ihm. Es war ein grosser,
grauer Hund vom Geschlecht der Bulldoggen, die keine Furcht haben vor Mensch oder Thier,
riesenhaft und ausgezeichnet unter Seinesgleichen, schwer tretend und sehr alt schon, wie sein
Herr war unter seinen Gesellen, Herren und Fiirsten ringsher. Etwas vom Ausdruck des Mannes
war im Ausdruck des Hundes. Diese Beiden verstanden sich ohne Wort oder Zeichen. Wo sein
Herr ging, folgte ihm der Hund. Wenn er des Nachts schlief, lagerte sich der Geselle vor seinem
Lager. Es war unmoglich zu diesem Lager zu gelangen, ohne den Leib des Hundes zu beriithren,
der aufsprang, in einem einzigen Gurgelgriff den Eindringling beendigt hatte, dann legte er sich
wieder nieder und leckte seine Tatzen. Denn so furchtbar und gefahrlich dieser Hund war fir
Menschen und Thier, so gehorsam und gefiigig war er seinem Herrn, dass er das Wunderbare
seines Eindrucks erhohte, der Ruhm des Hundes gross war wie der seines Herrn, in dieser
Gegend, wo man sie fiur Konige hielt und Wesen uber dem Maasse des Irdischen und
Staubgewordnen.

Der alte Mann war vor dem Fremden stehen geblieben und sah ihn an. So gross war das Feuer
der Sehkraft in den Augen dieses alten Mannes, dass es wie Flammen ziingelte und emporschlug
an dem Andern. Einen Sterblichen hatte dieses Feuer verbrannt. Aber der Fremde sass ganz still,
zeichnete mit seinem Stab im Sande.

»Wer bist Du?” fragte der alte Mann, dem der Wald gehorte.
»1ch bin Der, der gewesen ist und nicht stirbt.”

»Nichts ist gewesen von Anfang, und Alles stirbt,” sagte der alte Mann. ,Es ist Niemand, der
nicht stirbt.”

»Nichts, das gewesen ist, stirbt,” sagte der Fremde.

»,Buddha ist gestorben, Alexander und Casar. Was ist geblieben von ihrer Weisheit, ihrem Glanz,
ihrer Starke?”

»Die Amsel, die lauft. Der Molch, der wacht. Die Spinne, die spinnt.”

»Du sprichst sehr thoricht,” sagte der alte Mann. ,Jene waren Helden und Weise. Diese sind
arme, geringe Thiere.”

~War ihre Weisheit vorsichtiger denn die des Vogels? Ihr Reichthum grosser denn der der
Eidechse? Thr Werk bleibender als das der Spinne?“

»Sie rechnet nach Tagen. Wir zahlen Aeonen. Sein Reichthum ist Spukwesen. Die Weisheit des
Vogels ist der rohe Instinkt der Natur. Wir finden die schwersten Regeln und losen das Innere
der Menschheitsgeschichte.”

»Euer Wesen ist Spuk und Eure Weisheit ist Spreu. Sieh, wie ich es zerreisse!”
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Der Fremde schlug mit der Hand in das Spinngewebe und zerriss es. Die grosse Spinne fiel. Er
setzte den Fuss darauf und zertrat sie. Der Salamander duckte sich unter die Wurzeln. Die Amsel
entfloh hipfend.

»1ch fiirchte den Tod nicht,” sagte der alte Mann stolz. ,Ich habe das Leben getragen und es ist
schlimmer zu tragen als der Tod. Allen Reichthum und alle Macht habe ich gehabt. Und ich war
ein Sklave, armer wie der armste Tagelohner. Der Tag, da ich vor meinem Hause stand und Kohl
pflanzte, war mein glicklichster Tag. Kaiser und Konige habe ich gekannt. Ich habe an ihrem
Tisch gesessen und mit ihnen gegessen. Sie waren wie die Gummiballe in meiner Hand,
Seifenblasen, die die Kinder auftreiben und zerblasen. - An meinem Stab bin ich
hierhergegangen. Ich habe die ganze Welt besessen und konnte mein Thor zumachen vor der
Welt, Eifersucht, Noth, Neid, Hass habe ich getragen, Undank, der schlimmer ist wie der giftige
Zahn der Natter. Er hat mich nicht angefochten, mehr denn Jubel, Ruhm, Liebe der Weiber,
fliichtige Tropfen des Bliuthenols, die verfliegen. - Hier bin ich ein sehr alter Mann. Die Zeit habe
ich ausgehalten und ich grusse den Tod, denn ich bin mide vom Leben. In mir ist Alles todt, was
lebendig gewesen. Ich liebe die Welt nicht und ich hasse sie nicht. Alles ist eins, und so gut als
ware es nie gewesen. Wenn etwas nachher ist, werde ich es tragen. Niemals werde ich glicklich
sein und niemals klagen. Ich bin vom Geschlecht der Riesen hier, der Tausendjahrigen. - Was
bist Du gekommen mich zu storen in meiner Oede?

»... Ich habe Zeichen am Himmel gesehen,” sagte der alte Mann, ,und Gotter. Es waren andre
Gotter vor ihnen, grosser und gewaltiger als Du. Sie hassten und liebten, sie sangen und
schlugen. Vielleicht schlafen sie, vielleicht sind sie todt. Lass mich schlafen bei meinen todten
Gottern! - Sie rafften und wussten und sammelten Schatze und schufen Welten fir Zeiten und
Jahre. Sie waren Gotter und sind wie Menschen. Ich gehore zu ihnen. Du bist nicht meiner.”

,Du wirst mich kennen.”

Der alte Mann legte eine Hand vor die Augen und beschattete seine Augen mit der Hand. Wie ein
Schatten ging es iiber seine Augen.

,Ich traumte von Einem ... Es ist lange, lange her. Der da kommen sollte ... Ich weiss nicht, ob er
vom Himmel ist oder von der Erde? Du bist Fleisch. Aber Dein Fleisch hat den Tod gesehen. Du
bist ein Konig und kommst im Kleide des Bettlers. Du konntest todten und Du streckst die Hand
aus, um zu bitten. ..... Aber kannst Du lieben? Kannst Du lieben wie wir?“

»1ch bin fiur Dich gestorben. Aus Liebe zu Dir bin ich Fleisch geworden und ich habe gelitten. Es
ist die Liebe, die mich lebendig macht vor Deinen Augen.”

Der Alte hatte sich vorgebeugt. Seine Augen drohten den Fremden zu verschlingen. Sie bohrten
sich sehr tief in sein Gesicht und schienen seine Seele zu fassen in ihren Tiefen, wo sie nackt lag:
»Wohl - wohl - Du bist gut und barmherzig. Es giebt die Schuld. Und es giebt die Nacht. Ueber
Schuld und Nacht - - Kannst Du lieben dahintiber?”

»1ch kannte die Nacht des Todes. Und ich bin in der Holle gewesen.”

»In der Holle ... In der Holle ...“ Der alte Mann beugte sich noch weiter vor. Seine Augen
schienen sich hineinzufressen in die des Andern, zu ringen - zu ertrinken. Er athmete hart.

»Wo die Flammen steigen zum nachtlichen Himmel, die Starken schmachten in Ketten und
Banden - -“

»Wo die Flammen steigen zum nachtlichen Himmel, die Starken schmachten in Ketten und
Banden ... Einer ist, der Starke der Starken, der Stolzesten Stolzer ... Einer - -“

,Keiner ist denn ich. Er ist Ich, Ich bin Er. Sieh mich an und verstehe!”

Der alte Mann hatte einen Schritt vorwarts gemacht. Wie ein Blitz an der FEiche glitt er
hernieder. So fiel er um und war todt.

Der Fremde druckte ihm die Augen zu. Er machte das Zeichen des Kreuzes uber ihn. Er lag da in
seiner ganzen, riesigen Lange, die tausendjahrige Eiche, die tausend Jahre gestanden hat und
fallt. Der Hund hielt die Wache neben dem Leichnam. Er sass still und gerade, den Kopf
hochgerichtet, die Vorderpfoten nebeneinander gestellt, wie steinerne und eherne Hunde sitzen
auf alten Grabmalern.

Der Salamander lugte aus seiner Wurzelspalte. Die Amsel hiipfte und beschrieb seltsame Kreise.
Die Spinne wob ihr Netz.

Niemals wieder im Zauberwald horte man die Klage der weissen Frau.
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Das dreizehnte Kapitel.

Es begab sich aber, dass Einer gestorben war, den er lieb hatte. Dessen Verwandte und Freunde
kamen zu ihm und sagten: ,Dein Freund ist todt. Er hat Dich geliebt und liebt nicht mehr. Er hat
gesprochen und nun schweigt er. Er ging und wandelte unter uns und er ist nun starr und stumm
wie ein Stein. Bald wird die Verwesung eintreten an seinem Leichnam. Wir werden ihn begraben
und unter die Erde senken mussen. Die Wiurmer werden ihn zerfressen, sein Fleisch, das faul und
stinkend wird, die Knochen, dass von ihm nichts ubrig bleibt. Pilze und lange Graser werden
wachsen aus seinem Grab. Wo sein Hirn war, werden die Maden nisten. Ekle Larven werden
kriechen in der Hohle seines Mundes, der lieblich tonte von holdseliger Rede, weil er lebte. Seine
Mutter wird Niemand haben, der ihr Trost bringt. Sie ist alt und kann nicht mehr ausgehen auf
Arbeit. Seine Schwestern werden sitzen und verwelken in ihrer Jungfrauenschaft. Denn wer wird
sie wollen, wo der Bruder fehlt, der Brot gab und Schutz? Ein grosses Unglick ist es fiir Alle. Du
konntest helfen und halfst nicht. Nun ist er todt. So Du nicht eilig kommst, wirst Du die Leiche
nicht mehr sehen im Tode. Der Dir lieb war, geht ein wie Gras, das verdorrt.”

Dies Alles horte er mit an, sagte nichts. Danach stand er auf und ging sehr eilig, dass er den
Todten noch sahe auf seiner Bahre, die Hand auf sein Antlitz legte, ehe sie ihn zuschlossen im
Sarge.

Im Hause fand er Alles in schwerer Trauer. In einer Stube sass die alte Mutter und wehklagte
laut. Alle Weiber des Orts waren um sie, weinten und halfen ihr ihre Thranen trocknen. Wahrend
sie laut die Tugenden des Todten ruhmten, der ein vortrefflicher Sohn gewesen, voll Eifer und
Zuverlassigkeit gegen seine betagte Mutter, der er die Halfte seines Verdienstes gab, dass sie
friedlich und in Eintracht lebten in ihrem Hauschen und satt zu essen gehabt von dem, was er
heimbrachte.

So trostlos war die alte Frau, dass sie ihre Haare zerrauft hatte. Ihre Kleider hingen unordentlich
um ihren Leib, denn sie hatte sie mehrere Tage und Nachte nicht abgenommen, wahrend er
krank lag. Thre Augen waren gerothet vom Nachtwachen, ihre Backen eingefallen von Kummer,
jammerlich und hiilflos die ganze Erscheinung. Sie weinte laut, schrie und wollte sich nicht
trosten lassen. Es war ihr einziger Sohn gewesen, der todt lag. Sie hatte nur diesen und wirde
kinderlos bleiben hinfort. IThre Tochter konnten in die Ferne ziehen als Magde. Manchmal wiirden
ihr die Nachbarn eine Unterstiitzung bringen als einer Bettlerin und Ueberlastigen. Sie wiirde an
der Thur stehen, wo sie friher als Herrin gewaltet, armlich sitzen, wo sie im Mutterstolz
geschritten neben ihrem Sohn.

Die eine Schwester Martha ging ab und zu. Sie brachte warme Getranke, Wecken und Kuchen fiur
die Leidtragenden, wahrend die Manner Bier aus Krigen tranken, Branntwein hingestellt war in
Flaschen. Das gebot die Sitte. Diese Martha hatte das Hauswesen unter sich und war sehr
tichtig darin. Thre Wecken und Kuchen waren berithmt im Dorfe. Das Bier, das sie selbst braute,
schmeckte kraftig und siiss, wie irgend ein gekauftes. Alle assen und tranken reichlich, lobten
Martha, ihre Ordnung und Fuhrung des Hauswesens, wie sie Alles eingeleitet und gerichtet in
dieser traurigen Gelegenheit. Sie war bald hier und bald dort, fiillte die Tassen und Kriige, schalt
auf die Kinder, die anfingen das Brot zu verstreuen, sich die Gesichter zu beschmieren mit Mus
unter dem Tisch. Sie nahm einen Besen und fegte sie damit hinaus Alle zusammen und gab ihnen
Schlage auf ihre kleinen Rockchen. Alle fanden, dass sie recht that, diese Martha ein sehr
tuchtiges Frauenzimmer sei. Es war ein oberster Bauer im Dorf, der sich vornahm, sie als
Haushalterin zu dingen. Der Wirth vom Krug wollte sie gleichfalls. Dieser war ein Wittmann und
konnte heirathen. So dass wenig Noth war um Martha, selbst wenn sie keine Aussteuer hatte, der
Bruder fehlte, sie wegzugeben.

Maria aber, die andre Schwester, sass zu Haupten des Todten in dem kleinen Verschlag nebenan.
Sie hatte einen blithenden Kirschenzweig abgebrochen und wehrte damit den Fliegen, die
kommen wollten, sich auf das Antlitz des Todten zu setzen. Wenn eine Fliege kam, scheuchte sie
sie sacht hinweg mit ihrem blihenden Zweig, ohne sie zu todten, dass sie aufflog und summend
gegen das Fenster stiess. Sie hatte Wiesenblumen gepfliickt, ganze Armladungen voll, und sie zu
beiden Seiten des Bettes geschichtet. Wie auf einem lichten Frihlingsanger lag der Todte, weil
er jung war, wohlgewachsen und schon vor andern Junglingen.

Martha schalt iber das unnothige Heu, das die Kithe fressen konnten. Sie fand, dass die
Schwester ihr helfen sollte in der Wirthschaft und bei der Bedienung der Gaste. Aber Maria blieb
sitzen bei dem Todten. Sie hatte ihren Zweig in der Hand und scheuchte sacht die Fliegen,
wahrend sie vor sich hinsang.

Diese Maria hatte die Gabe der Lieder. Im Hause war sie nicht so geschickt wie Martha, von
weniger flinken Fingern, so dass jene oft schalt und ihr Vorwiirfe machte. Sie konnte auch nicht
ansehen, dass man Thiere und Vogel schlachtete, wie Martha es that, trefflich davon zu kochen
verstand. Manchmal hatte sie der Schwester die blinkenden Fische wieder aus dem Netz
genommen und heimlich zurickgetragen in’s Wasser. Martha hatte gezankt, ihre Hand
geschlagen. Sie fand, dass sie unniitz war und trage in der Arbeit. Obgleich sie sehr schon war,
hochst lieblich anzusehen, fragte sie nicht nach den jungen Leuten im Dorf, die zwar gekommen
waren, unter ihren Fenstern von Liebe zu schwatzen, auch wohl ihre Armuth iibersehen hatten
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um ihrer grossen Schonheit willen. Thre Schonheit war wie die einer Konigin, nicht eines
Bauernmadchens. Wenn sie durch das Dorf zum Brunnen ging, liefen die Kinder ihr nach, die
Kuhe kamen mit breiten, weissen Stirnen, sich streicheln zu lassen von ihr, zu saufen aus ihrem
Eimer. Man sagte, dass in ihrer Hand Heilkraft ware, die Pflanzen, die sie eingesetzt hatte,
schlugen an und blihten. Ihre Lieder schlaferten ein trotziges Kind ein. Das wilde Blut wurde
ruhig. Man vergass die Sorgen des Lebens, wurde einfach, Lilien auf dem Felde, die blihen in
ihrer stillen Pracht, und kleine Voglein, die zwitschernd flogen ohne Sorge und Noth.

Sie sass und storte mit ihrem Zweig die Fliegen. Sie sang leise. Sie war gar nicht traurig. Ihr
schones Gesicht blieb ruhig wie zuvor. Sie weinte auch nicht; man sah keine Unordnung in ihrem
Haar oder Kleid. Keine Herdrothe lag auf ihren Backen, wie bei Martha, die fliegend stob,
scheltend, zahlend, weinend wieder zwischendurch uber den Bruder, der fehlte, die Sorge, die in
den Haushalt gekommen dadurch. Besonders beklagte sie sich, dass Er, der sein Freund war,
nicht dagewesen war bei Zeiten. Er hatte ihm ein Heilmittel geben konnen, wenigstens doch
Trost spenden an seinem Bett, eine Hiulfe sein den geplagten Frauen.

Es kamen immer mehr Menschen, denn die Zeit des Begrabnisses war nahe. Alle assen und
tranken. Es war eine grosse Unordnung. Man horte das Klagen der alten Frauen, die die
Tugenden des Todten aufzahlten, die Kinder spielten und trieben allerlei Schabernack. In den
Stallen brullte das Vieh, das man vergessen hatte iilber dem Trubel, vor seinen Krippen.

Mitten hinein da trat der Fremde. Martha stirzte sich sofort auf ihn und erzahlte die naheren
Einzelheiten von der Krankheit und dem Tod. Die alte Mutter erhob ihre Stimme sehr hoch in
Schluchzen. Alle sahen ihn an und drangten sich um ihn, denn sie wussten, dass der Verstorbne
ihm sehr lieb gewesen war. Sie wunderten sich, was er thun wurde. Einige dachten auch, er
hatte ihm helfen konnen: Was ist an ihm, so er nicht mal diesen retten konnte, den er lieb hatte?
Die Andern glaubten beinah an ein Wunder: Jetzt ist die Gelegenheit fir ihn. Wir mussen sehen,
was er thut. Sie waren ganz bereit zu glauben, wenn er den Todten erweckte, obgleich sie
natlrlich nicht zugaben, dass so etwas moglich ware. Es war eine Aufregung in der ganzen
Gesellschaft und Alle sahen auf ihn.

Er sprach: ,Fiuhrt mich zu ihm!“

Martha fuhrte ihn in den Verschlag. Alle drangten nach durch die niedrige Thur. Aber er hiess sie
die Thire schliessen.

So schloss sie die Thiir. Draussen warteten die Andern. Nur die alte Frau fuhr fort laut zu
wehklagen, ihre Tage zu verfluchen, dass sie lieber ihm nachfahren wollte in die Grube, der ihr
Leben gewesen, der Trost ihres hulflosen Alters.

Martha war mit hineingegangen. Sie beeilte sich die Vorhange fortzuziehen: ,Sieh ihn Dir genau
an und merke die Zeichen des Uebels, an dem er gestorben ist.” Sie beschrieb sie genau. ,Nun
ist es zu spat. Wenn Du bei Zeiten gekommen warst, lebte er jetzt. Aber vielleicht ist es auch
nicht zu spat? Du weisst sehr Vieles, und es ist Dir Macht gegeben iiber Kunst der gewohnlichen
Sterblichen. Sieh Du selbst und urtheile!”

Das sagte sie ihn zu versuchen. Sie dachte in ihrem Herzen: ,Wenn es doch moglich ware?
Warum sollte es ganz unmoglich sein?”

Er sprach: ,Lass mich allein mit ihm.“
So ging sie hinaus und schloss die Thiir hinter sich.

Es war Niemand im Zimmer, denn er und Maria. Und die Leiche zwischen ihnen, von der sie die
Fliegen wehrte mit ihrem bluhenden Zweig. Denn sie hatten ihn viele Tage liegen lassen um des
Fremden willen. Der Leichnam fing schon an sich zu zersetzen. Ein Geruch der Faulniss war mit
im Zimmer zwischen dem frischen, kithlen der Blumen, die Maria gesammelt hatte.

Er war an das Lager getreten und sah den Todten an.
»ET ist nicht todt,” sagte er.

»1ch weiss, dass er nicht todt ist. Er schlaft blos,” sagte Maria. Sie fuhr fort den Fliegen zu
wehren und sang leise. Vom Gras, das verwelkt, sang sie, von der Spreu im Winde:

»,Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er blihet wie eine Blume auf dem Felde.
»Wenn der Wind daruber geht, ist sie nimmer da und ihre Statte kennt sie nicht mehr.
»Sie gehen daher wie ein Schemen und machen sich viel vergebliche Unruhe.

»Sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird.

»Wie ein Traum vergehet, so wird er auch nicht gefunden werden und wie ein Gesicht in der
Nacht verschwindet.

»,Unser Leben wahret siebenzig Jahre, und wenn es hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und
wenn es kostlich gewesen ist, so ist es Mihe und Arbeit gewesen; denn es fahret schnell dahin,
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als flogen wir davon.”
Nicht traurig klang es. Nur weich und sehr leise.

»Er ist nicht todt und er hat nicht gelebt,” sagte der Fremde. ,Er wurde nur geboren und nun ist
er gestorben.”

»~1ch weiss, dass er nicht todt ist und nicht gelebt hat,” sagte Maria. ,,Was lebt, ist unsterblich.
Das Unsterbliche kann niemals sterben.”

»Niemals,“ sagte der Fremde.

»Vielleicht ist er auf einem andern Stern jetzt,” sagte Maria. ,Vielleicht ist er etwas sehr Hohes
und Herrliches. Vielleicht ein Fliegeneichen. Und der Wind fiithrt es fort. Oder Graser wachsen
aus ihm, die blihen und Samen tragen.” Sie lachelte und scheuchte die Fliegen. Die Sonne stand
schon niedrig. Ein breiter Lichtbalken vom Fenster her zog sich quer durch die Stube. Hunderte
von glitzernden Staubchen tanzten und webten. Sie stiessen sich und kreisten.

»Vielleicht,” sagte der Fremde. ,Nur er ist nicht todt.”
,Er ist nicht todt. Sie denken es blos. Sie sind thoricht.”
,Und blind. Sie sehen nicht.”

»Sie sehen nicht, weil sie hochmiithig sind und Scheuklappen vor ihre Augen binden, um nicht zu
sehen. Alles ist schon. Alles singt. Alles lebt.”

Und frohlich sang sie in den Tag, der sich neigte: ,Sie denken, dass die Sonne untergeht. Sie
geht nur weiter. Sie sehen sie nicht. Es wird Nacht. Nach der Nacht kommt der Morgen. Ach, die
Menschen sind ungeduldig und unverstandig! Wie kleine Kinder sind sie, die weinen, wenn es
dunkel wird. Still ist die Nacht. Lieblich und gttig.”

- ,Mochtest Du den wecken, der schlaft? Er schlaft sanft und seine Lippen lacheln. Mochtest Du
purpurn haben, was weiss ist? Zuckend und fiebrig, was so still ward? Fuhle, wie still es ist.”

Sie entfernte mit ihrer Hand das Hemd des Todten und legte ihre Hand auf sein Herz. ,Es
schlagt nicht mehr. Hort darum der Ocean auf, seine Wellen zu walzen? Stort es etwas im
Wechsel von Tag und Nacht, vom Sommer zum Winter? Arme Menschen! Wie ihre Herzen winzig
klein sind! Und Froschherzen sind noch kleiner. Aber eine Fliege hat auch ein Herz. In ihren
Adern fliesst Blut. Kleine Menschen, kleine Fliegen- und Froschmenschen! Wie sie klein sind!“

,Deine Mutter weint.”

»1ch habe eine Blume gepflickt und der Stengel blutete. Das ganze Wiirzelchen starb. Sie muss
nun sterben. Sieh, wie die Blatter hangen! Wie sie traurig ist!”

»,Man konnte sie wieder einpflanzen.”

»Wozu? Es giebt so viele Blumen. Sie wird Staub werden, eine schonere Blume vielleicht.
Vielleicht wird sie eine Konigin. Sie mochte gar nicht wieder eine arme, kleine Blume sein.”

»,Die draussen verstehen es nicht.”
»Die verstehen es nicht. Sie sind ungeduldig, dumme, kleine Kinder.”
,uUnd unglicklich.”

,unglick ist Ungeduld und Eigensinn. Es giebt keine Gefahr, wenn Du auf dem Wasser liegst und
Dich treiben lasst. Es tragt Dich mit sich. Ge gen die Fluth bist Du ohnmachtig. Sie verschlingt
Dich. - Du kannst die Augen schliessen und die Arme falten. So leicht - leicht schwimmt es sich! -
Er schwimmt jetzt. Er tobt nicht mehr. Er ist nicht todt und ich lebe nicht. Es ist Alles Eins -
Alles ...”

Die Abenddammerung war in’s Zimmer gekrochen. Alles loste sich auf, schien zu schwimmen,
emporgetragen zu werden.

»Schatten! Schatten! ... Wenn Du aus der Ferne viele Stimmen horst, ist es Alles nur ein Ton. Wir
sind zu nah. Nicht ein Gedanke, der gedacht worden ist, verschwindet. Was in den Schooss der
Zeiten gesenkt war, tragt Frucht und bliht in den Zeiten ewiglich. Das Leben der Zeiten ist die
Ewigkeit. Und alles Lebens Leben ist Gott.”

Da legte er die Hand auf die Stirn des Todten. Er sprach: ,Leb wohl! Ich sehe Dich jetzt nicht.
Aber ich werde Dich sehen. Du bist nicht todt. Das Leben ist in Dir nicht todt. Was Du mir davon
gegeben hast, trage ich in mir. Und diese Alle tragen etwas. Das Andre liegt gehiitet wie ein
kostbarer Schatz. - Den Winden - der Erde - dem Wasser” - er schlug die Zeichen durch die Luft.
- ,Gott, der des Lebens Ursprung ist, von dem es fliesst und zurick fliesst. - Komm jetzt, dass wir
ihn rasch begraben und ein Ende machen.”
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So gingen sie Beide hinaus, Maria und er, schlossen die Thir hinter sich, da der Todte lag. Es
war dunkel bei dem Todten. Man merkte jetzt deutlich den Geruch der Verwesung, in dem der
welkenden Blumen, etwas von Blut, Fleischfaser und schlechten, geringen Stoffen. Schlaff, mit
geschlossnen Kelchen hingen die Bliithen. Die Fliegen schwirrten.

Die Andern, da sie diese Beiden so ruhig sahen, meinten sie, es ware ein Wunder geschehen,
dass der Todte lebte. Sie drangten nach in die Thir und Martha rief mit lauter Stimme ihren
Bruder: ,Du - Du - sage ob Du lebst?”

Aber Maria sagte: ,Lass ihn. Er ist nicht todt. Doch wir miissen ihn begraben, denn es ist Abend
und die Leiche fangt schon an stinkend zu werden. Es ware uns schadlich, ungesund, zum
Schlafen in der Kammer.”

Martha sprach: , Wie sollen wir ihn begraben, so er doch nicht todt ist?”

Sie sah den Fremden hart an, weil sie ihm ziirnte, dass er ihren Bruder nicht erweckt hatte, wie
er wohl konnte nach ihrem Glauben. Sie mussten Noth leiden forthin. Thre Mutter wiirde ohne
Stutze sein fur ihr Alter. Er aber lachelte nur, winkte mit der Hand und ging hinweg ohne ein
Wort.

Dies nahmen Viele ihm tibel, Martha und die Frauen, die Neugierigen, die auf ein Zeichen
gewartet hatten.

Maria aber war nicht traurig. Sie sang und schritt leicht dahin. Wenn man sie fragte, ob sie nicht
Leid truge um ihren Bruder, sagte sie: ,Ich warte auf ihn. Ich weiss, dass er nicht todt ist. Ich
werde ihn sehen. Es ist in sehr kurzer Zeit voruber - Alles. Ich bin eilig, die Blume zu fassen,
meine Pflanzen zu wassern, dass sie wachsen.”

Einige sagten: Es ist Gleichgiiltigkeit, Andre: Grosse. Aber es war nichts von Beiden. Sie wusste
nur und sie fand, dass die Tage zu kurz sind zum Weinen.

Denn die Nacht kommt schnell herbei, da Niemand schaffen kann.

Nun war aber in dieser Gegend eine Jungfrau, die nie ein Mann berihrt hatte.

So rein war diese Jungfrau, dass nicht ein unkeuscher Gedanke oder Abdruck ihr Gehirn kreuzte.
Selbst in ihre unbewussten Traume kam eine solche Vorstellung nicht, eine Hitze oder
Beunruhigung. Sie hatte nackt vor Mannern hergehen konnen, ohne dass sie sich geschamt
hatte. Man wirde vor ihren Augen alle Wollust und Suindhaftigkeit der Welt ausbreiten konnen,
dass ihre Augen nichts gesehen hatten, die Rothe ware in ihre weissen Wangen nicht gestiegen.
Denn sie war rein in sich und crystallen wie klares Wasser, der Spiegel des Bergsees, in den nie
eines Menschen Auge geblickt, nur der Himmel in seiner Blaue uber den Wolken, keusch wie die
konigliche Lilienblithe, die sich erschliesst in der Nacht, in hundert Jahren ein Mal, weil die
Brunst der Sonne sie beleidigen konnte, Unreines, das staubt und fliegt im Tage.

Dieser Jungfrau, so Einer mit schlechten oder unziichtigen Gedanken ihr nur nahte, musste er
sein Antlitz verhillen und fliechen wie vom Blitz getroffen. Die andern Frauen mochten nicht in
ihrer Nahe aushalten mit ihren bdsen Zungen, taglichem Geklatsch von Heimlichkeit und
Wollust. Nur die kleinen Kinder gingen gern an ihrer Hand und mochten in ihre Augen sehen, die
gleich klaren Sternen waren in der Winternacht, wenn unten der Boden weiss friert. Es war ein
armer Blodsinniger und Taubstummer, der mit ihr in ihrem Garten wohnte, ihr Dienstleistungen
that, denn so furchtbar und streng war die Reinheit dieser Jungfrau, dass sie den Augen wehthat
wie Sonnengefunkel im Mittag, blauliches Gletschereis, wenn sie auf der Strasse ging, die
Menschen und Voribergehenden zur Seite schlichen wie scheue, gepriigelte Hunde oder Wolfe.
Es war, als ob sie nur Thiere waren gegen sie. Und wenn sie grosse Herren und Firsten hiessen,
vor dem edlen Antlitz dieser Jungfrau wurden sie klein und unfrei.

Es gab Leute, vornehme Herren und Listlinge, in derselben Stadt, die sich in ihr Haus
geschlichen hatten in der Nacht. Und sie hatten diese Jungfrau nackt gesehen, wie sie sich
wusch. Der Strahl ihrer Nacktheit war in ihre Augen gedrungen wie Schwerter, dass sie laut
aufschrieen, heulend hinaussturzten wie Trunkene von zu starkem Wein oder die Tollheit
verwirrt. Und hatten Einer den Andern erwurgt in ihrer schaumenden Tollheit. Und Einen hatte
der Blode gepackt und er hatte ihm das Haupt aufgeschlagen auf den Stein, dass das Gehirn weit
uber die Strasse spritzte. Und Alle fanden, dass es die gerechte Strafe war fir ihre Unreinheit,
diese Jungfrau starker war in ihrer Nacktheit wie ein starker Mann in siebenfacher Rustung.

Alle Liige und Verlaumdung prallte von ihr ab wie Hagelschlag am Felsen. Es ging die Sage, dass
ein Gerichteter gestorben war von dem Strahl ihres Auges, der die Wahrheit erkannte, mehr
denn von dem Spruch des Richters, der ihn verdammte.

Aber die Armen hatten keine Furcht vor dieser Jungfrau. Auch nicht die verachteten, gemiedenen
Frauen und Madchen des Orts, die unrein und hasslich geworden waren an Leib und Seele. Denn
die Klarheit dieser Einen deckte sie Alle wie ein weisser, herrlicher Mantel, und war keine so
elend, mit Aussatz befleckt, dass nichts von dieser Glorie auf sie gefallen ware. Sie wussten, dass
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sie die Konigin der Frauen war und priesen die Kunst in der Giite, die ein solches Wunder
geschaffen, herrlich und unantastbar gemacht hatte vor allen Frauen und Mannern.

Man nannte sie nur die weisse Jungfrau. Es ging die Sage, dass, wenn sie schlief, die Seraphim
um ihr Lager standen mit gezuckten Schwertern, dass es aussah, als lage sie auf blauen,
ziingelnden Flammen des Eises. Nur ein Mann, der gut und keusch und edel war wie sie, konnte
sie losen und heimfiihren als ihr Gemahl.

Und Viele hatten es versucht sie zu losen, die edelsten Junglinge aus aller Herren Landern, die
Starksten und die Schonsten. Und Alle waren schamroth und betribt weggegangen vor dem
klaren Blick ihrer Augen, der keine Liige und keinen Fleck zuliess, sie durchsah durch kunstvolle
Verstrickung und Verschonung, bis wo die Unreinheit sass in ihrer Seele, die Blumen ihrer
Schonheit selbst wuchsen aus dem Sumpf ihrer Unkeuschheit. Und war nicht Einer, der bestand
vor ihr, so Viele gekommen waren und gesungen hatten und gesprochen und sich gesehnt.

So sagte man, dass sie niemals einen Mann haben wiirde, es bestimmt war von Gott, dass sie als
Jungfrau hingehen sollte, weil sie zu edel war, um berihrt zu werden mit unreinen Handen, zu
klug fur die Klugheit der Lige und Arglist.

Und sie selber freute sich, dass es so war. Niemals wiinschte oder fragte sie wie andre Madchen
und schlief auf ihrem Lager mit den zehn Seraphim, die um ihr Bett standen als strahlende
Wachter, bis der Morgen kam, klar wie ihr Erwachen, die junge Sonne grisste die weisse
Jungfrau.

Zu dieser nun geschah eine Stimme mitten in der Nacht: ,Erhebe Dich und wache auf, denn der
Brautigam ist gekommen!”

Worauf sie stracks sich erhob wie sie war aus ihrem Schlaf und in ihrer Nacktheit. Und wusch
ihren Leib und badete ihn rein in crystallenem Wasser des Regens, in Tropfen aus Maiwolken, die
nie die Erde berihrt und vielfach gefiltert in thonernen Krigen. Oder Wasser, vom Schnee
geschmolzen, wenn er jungfraulich ist, zu oberst ruht am Morgen, da noch kein Fuss getreten.
Und wusch sich wohl und salbte sich mit kostlichen Salben, von Knospen der Rosen, welche noch
nicht das Licht gesehen hatten, die sie gesammelt hatte in ihrer Knospe, und ersten Blumen des
Fruhlings, wenn die Sonne noch nicht heiss genug ist, die unter dem Schnee blihen und
lieblicher duften denn andre.

Und nahm ihr weisses Gewand. Das war gewebt ohne Stich und Naht aus der allerfeinsten Seide,
mit Lilien gestickt und gewirkt in silbernen Faden. Alle Lilien standen weit offen mit prangenden
Kelchen. Die Faden verschlangen sich zwischen ihnen im kunstvollen Rhythmus, einer
wunderbaren Weise der Lilien, die sie sangen. Kleiner wurden sie gegen den Saum in gereihten
Ketten. Aber unter der Brust war nur noch eine Lilie, die Konigin der Lilien, mit gebreiteten
Schwertblattern, die zitterten, schwollen in der Last, die auf ihnen lag. Nur Jungfrauen waren die
Spinnerinnen gewesen, die es gewebt und gesponnen. Und man sagte, wenn eine Jungfrau, die
nicht mehr rein war, die Hand anlegte an dieses Gewand, dass die Faden blutroth wurden in
ihren Fingern, und liefen aus ihren Fingern wie Schlangen, wollten sich nicht halten und fassen
lassen von ihr.

Dieses nahm sie, legte es an und gurtete sich hoch unter den Briusten mit goldnem Giirtel. Edel
war das Gold dieses Girtels, aus einem Stiicke geschmiedet, das nie zuvor zu anderem Schmuck
geschmiedet gewesen. Ein ritterlicher Jingling in seiner Klostereinsamkeit hatte diesen Giurtel
geschmiedet. Er zeigte alle heiligen Frauen der Welt, die sich darauf die Hande gaben. Und
waren Diana, die Gottin, Jephta’s liebliche Tochter, die griechische Iphigenia und Antigone, und
die edle Romerin Clolia in derselben Linie mit den Martyrerinnen und Heiligen. So legte eine ihre
Hand auf die Schulter der Andern. Alle sahen nach derselben Richtung, als ob von da der
Brautigam kame, und bildeten einen Ring durch die Zeiten, von den altesten bis zu den letzten,
Jegliche eine Jungfrau und Firstin, aus jungfraulichem Golde von diesem untadeligen Jingling zu
edelstem Brautschmuck verbunden. Welcher, als man ihn auf solchen vermeintlichen Fehler als
heidnischen Irrthum aufmerksam machte, nur lachelte, sagte: , Die Keuschheit ist eine besondere
Tugend. Diese fiithrt auf dem geradesten Weg zum Himmel. So ist eine reine Jungfrau in sich
selbst aller Engel Schwester. Diese Verehrung ist allen Volkern gemeinsam. - Vom
Jungfrauensohn ist das Heil gekommen. Solche stehen immerdar am nachsten im Licht,
hundertvierundvierzigtausend, die sich der Herr selbst erwahlt aus Zion.” So sprach dieser edle
Jungling, erstaunte Alle und Niemand vermochte ihm zu antworten. - Das Schloss aber des
Glrtels stellte die Schlangen dar, wie sie sich aufrichteten mit zingelnden Hauptern. War also in
ihm geheimnissvoll und symbolisch der Fall und die Erlosung verwoben, wie von dem Weibe und
seiner Kraft Beides kommt, Heil und Verfiihrung.

Und sie nahm Spangen von Perlen, die nie das Licht gesehen haben und schloss sie um ihre
Arme. Diese Perlen sind edler als alles Gestein, aus dem Wasser gewoben, das eher war denn die
Erde, und das hohere Element ist, denn es dient nicht wie jene den Menschen. So zart sind sie,
dass ihr Schein wechselt mit der Laune und Stimmung des, der sie tragt, und wo ein Kranker sie
um seinen Hals legt, werden sie tribe und schrumpfen ein wie die Haut unter ihnen. Silberne
Sohlen band sie unter ihre Fiisse und strahlte ihr Haar und flocht ihre Zoépfe mit purpurner
Binde. Denn ihr Haar war prachtvoll wie ein goldner Mantel, der sie bis in die Knie umwallte,
jeder einzelne Faden fein und gerundet wie aus gesponnener Sonne. Wenn sie zusammenfielen,
war keine Mahne der rothen Lowin so voll. Sie wogen schwerer in der Hand wie Erntelast des
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vielkornigen Weizens.

Thre Brauen waren wie Bogen der Nacht, darunter die lichte Sonne sich verbirgt. Thre Wimpern
standen in Strahlen. In der geraden Linie ihrer Nase mit athmenden Nustern war Starke und
Feuer. Der Hauch von ihren Lippen ging wie von einem Blumenbeet, susser denn Honig.

Es gab keine schonere Jungfrau weit und breit im Lande. Und keine untadligere, von edlerem
Geschlecht, obgleich sie arm war und Haus hielt fiir sich allein mit dem stummen Diener.

Zu diesem trat sie, mit der Leuchte in ihrer Hand, im Brautschmuck wie sie war. Und sprach:
»Rege Dich und 6ffne die Thore! Der Brautigam ist gekommen.”

So gross aber war das Licht ihrer Schonheit diesem bloden Auge selbst, dass die Leuchte in ihrer
Hand davon erstarb, ihn diinkte, als ob es ganz dunkel war, ohne sie, die strahlte herrlicher denn
der Tag, der junge Mond selbst im Viertel seiner Geburt.

So stand dieser auf, schlug die Thore auseinander, die doppelt geschlossen waren, mit Riegeln
versehen wegen der Bescheidenheit dieser Jungfrau, weil sie allein lebte, eine ledige Magd, in
einer grossen und gottlosen Stadt.

Alsbald hielt da draussen vor dem Thor ein herrlicher Prinz auf einem weissen Pferde. Alle seine
Diener hinter ihm hatten weisse Pferde und silberne Helme, von denen das Licht lief in weissen,
blaulichen Strahlen gleich denen des Wintermonds, wenn er in seiner Vollendung ist.

Der Prinz war mit einem weissen Leibrock angethan und hatte ein goldnes Schwert an seiner
Seite und sein Helm war von Gold. Die Schabracke, darauf er sass, war purpurn. Ein
scharlachnes Stirnband gurtete sein Pferd zwischen den Ohren. Lichte Locken fielen zu beiden
Seiten auf seine Schultern herab. So strahlend war der Glanz seines Auges, dass dieser arme
Knecht in die Kniee sank und mit gehobnen Armen flehte. Er dachte, sein letztes Stiindlein ware
gekommen, und er konnte nicht ertragen so viel Klarheit und ubergrosse Herrlichkeit.

Worauf der Andre: ,Furchte Dich nicht! Lass mich ein und heisse mein Braut den Tisch legen fur
mich und sie. Ich bin gekommen, heut’ Hochzeit hier zu halten.”

Dies sagte er aber mit seltsam lieblicher Stimme, die wie reines Silber klang. Alle Glockchen der
Pferde lauteten dazu. Seine Diener schlugen an ihre Schwerter und riefen: ,Heil!”

Dieser arme Knecht schwur spater, dass in solchem Augenblick der Himmel tiber ihren Hauptern
offen gewesen und eine Taube von oben aus der Klarheit herabgekommen ware, die trug einen
goldnen Ring in ihrem Schnabel. - Denn das Merkwiirdige war, dass er sprechen konnte seit
dieser Nacht und immer nachher. Und war in seinem Kopf wie andre Menschen, nur dass er
schwur zu seinem Eide, den Prinzen gesehen zu haben, was ihm die andern Leute nicht glaubten,
fiir eine Blendung seines armseligen Gehirns hielten.

So ritten Alle diese durch das Thor. So Viele ihrer waren, schien es dennoch wunderbar, dass der
Hof sie doch fassen konnte. Und der arme Knecht schloss die Thore hinter ihnen und schob die
Riegel vor.

Was sich nun begab, wusste er nicht mehr, denn er folgte dem Prinzen nicht in das Gemach, der
ihm gebot: , Folge mir nicht!“ Aber durch eine Luke im untersten Keller, wohin er sich vor Angst
geflichtet und doch zitternd wieder auslugte, sah er, dass alle Ritter von ihren Pferden
abgestiegen waren. Und sie standen um das Haus mit gezognen Schwertern, die glanzten blau
wie Diamantlicht des Mondes. Und war so eine Kette von Schwertern um das Haus, dass es stand
gleich einer Burg in uneinnehmbarer Klarheit.

Drinnen aber in ihrem vertrauten Gemach hatte die Jungfrau den Tisch gelegt. Sie nahm ein
weisses Tuch von feinstem Damast, das in der Truhe gelegen hatte mehr denn hundert Jahre. Es
war nur weisser und feiner geworden von den Jahren. Man sagte sich, dass zwolf Spinnerinnen
daran gewebt zwolf Jahre. Alle untadelige Jungfrauen, die der Welt entsagt, den Faden zogen in
stiller Klosterzelle. Danach hatten sie den Flachs auf dem Rasen gebleicht, wenn die Marzsonne
schien, - diese ist die friheste unter den Sonnen, nicht geil wie die des Sommers, oder blutig
vom Herbststerben - es selbst gewebt mit ihren Handen, ohne Eisen und Maschine, weil
menschliche Hande feiner sind und getreuer. Und Muster hineingezeichnet von ihren Gedanken,
des Weibes Lust und Glorie. Die Aeltermutter Eva im ersten Bilde, wie sie den Apfel reicht. Aber
auch als Mutter, mit ihren gesegneten Briisten es nahrend, das die Verheissung birgt, - die
Lebensgebarerin. Rebekka am Brunnen, Rahel, die Vielgeliebte, frithgestorben, Mirjam, Deborah,
begeisterte Prophetinnen, Judith und Jael, Heroinen, Ruth, die Aehrenleserin, Esther - aber auch
sie, die die Raben scheuchte, die diese frommen und einfaltigen Seelen wiirdig gehalten des
ruhmvollen Reigens, - zwischen den Sieben die Mutter der Makkabaer, die Wolfin Juda’s,
Elisabeth, auch eine Mutter, Johannes’ des Taufers, Hannah, die Greisin, vorahnend die
Morgenschone. Endlich die Lieblichste von Allen, die Erfiullung, wie um die volle Rose der Kranz
sich schliesst, Maria, die Konigin, unter den Weibern Gebenedeite, an der Brust das Kindlein,
dass von Thm alle Strahlen ausgingen, die Andern beriihrten. Gleichsam als waren diese Bilder
von Kraft und Unschuld nur ein Strahl der Tugenden, die sich in ihr wie in der Sonne vereinigten.

Dies Tuch breitete sie sorgsam, die Falten glattend, sich freuend am Silberglanz des Linnens und
der Kunst der Bilder. Darauf nahm sie ein gildnes Gefass aus reinstem Gold, das nie zuvor zu
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andrem gedient hatte. Dadrin war in kunstvoller Pragung zu sehen, wie Abraham den Besuch der
Engel empfangt. Rechts hebt er freudig preisend die Hande, ihnen entgegenzueilen. Links sieht
man schon ristige Magde das Federvieh rupfen, wie sie die Butter stampfen im Troge, wahrend
Sarah hinter der Thiir verborgen steht, die Verheissung zu erlauschen, der kleine Ismael arglos
mit kindlichem Spielzeug sich tummelt. - Dieses fullte sie mit funkelndem, edelstem Wein, der
achtzig Jahre gelegen hatte und mehr. Nur wenige Flaschen waren von diesem Wein zuerst
gezogen worden, gleichsam seine Seele. Ein Kaufmann hatte ihn mitgebracht von weit her. Er
zeigte in seiner Mischung Feuer des Blutes und Rosinfarbe von der Sonne. Stuss war dieser Wein
und starker wie Stierblut in seiner Stusse.

Danach nahm sie eine Schale von Silber, mit silbernen Henkeln und Kette. Eine landliche Ernte
auf dem Felde war darauf abgebildet, wie hier schon die Wagen hochbepackt fortfahren,
Schnitter und Schnitterinnen Garben bindend, alte Leute und Kinder die Aehren nachlesen. Aber
auf den Stoppeln tanzen schon lustige Magde und Burschen. Sie legte das Brot hinein, kostliches,
feines Brot, das sie selbst mit ihren Handen gebacken. Keine Maschine hatte daran mit
geschaffen. Das Korn war gerieben worden zwischen den Steinen. Es gab kein edleres Brot.

Sie hielt es verschlossen in einem kunstvollen Schrein, weil sie dachte: ,Ich weiss nicht, wann
der Brautigam kommt. Ich muss bereit sein zu der Zeit.”

Solches stellte sie auf den Tisch, ziindete die Lampen an, die zu beiden Seiten standen, gefillt
mit Oel, und feine Kerzen vom reinsten Wachs, die dufteten wie sie tropften. Die Leuchter waren
von edlen Metallen und trugen Kopfe der heiligen Thiere, Adler, Lowen und verschlungne Leiber
der Schlangen.

Und sie nahm einen Teppich von purpurfarbner Seide, der im Schrank gelegen, auf dem nie die
Sonne geruht und keines Menschen Fuss hatte ihn je betreten. Diesen breitete sie aus von der
Thir zum Sessel. Der Sessel aber war aus geschnitztem Ebenholz. Die Schilder des Thierkreises
wechselten sich dort mit den vier Hornern des Mondes. Die Seitenlehnen waren Aronsstabe und
auf vier Klauen ruhten die Flisse wie auf Widderklauen.

Und offnete die Thiire weit und neigte sich bis zur Erde und berithrte den Fussboden mit ihrer
Stirn. Und sprach: ,So es Dir recht ist, Deiner Seele gefallt, dass Du essen willst jetzt, Alles ist
bereitet, mein siisser Herr!”

Darauf ging der Prinz ein in die Kammer und setzte sich auf den geschnitzten Sitz am Tisch.

Sie aber schritt flugs und nahm seine Schuhe ab. Und brachte ein Gefass mit Wasser. Und rieb
seine Fisse mit Wasser. Und salbte sie mit duftender Salbe und trocknete sie in Linnen. Und
setzte sich da zu seinen Fiissen und sah ihn an.

Sprach er: ,Warum kniest Du vor mir?“

Sie sprach: ,Mir ist sehr wohl so, mein allerliebster Herr! Lass mich knieen so und Dir dienen
allezeit.”

Er sprach: ,Kennst Du mich?”

Sie sprach: ,Bist Du nicht der kommen soll? Ich kenne Dich wohl, denn Du bist meiner Seele
holdseligster Brautigam. Ich habe nie einen andern Mann gesehen, noch im Traume eines
Zweiten gedacht. Die Thir meiner Kammer blieb verschlossen. Niemand sah das Geheimniss
meines Hauses bis heute.”

Nun sagte er: ,So Du nicht weisst, was Liebe ist, wie kannst Du mich lieben?”

Sie sprach: ,Ich liebe Dich mehr als mein Leben. Ich liebe Dich mehr als die Freiheit und den
Frieden meiner Tage. Ueber die Scham meiner Jungfrauenschaft liebe ich Dich. Ich wiirde meine
Fisse in Flammen setzen, um Dir zu folgen, meinen nackten Leib untertauchen in die stinkende
Faulheit des Sumpfes.”

Er sprach: ,Da Du so tapfer bist, weisst Du, dass Du sterben musst? Denn die mich freien,
werben um den Tod. Thr Weg geht iiber Dornen. Glihende Nagel miissen in ihre Hande
eindringen; ihre Seiten werden sich 6ffnen und bluten. Sieben Schwerter gehen ein durch Deine
Seele. Sie werden Dein Fleisch zerschneiden mit scharfer Schneide, in Deinem innersten Herzen
haften wie fressendes Feuer.”

Sie aber schlug ihr weisses Gewand auf und wies ihre junge Brust, die weisser war wie die Seide
des Kleides, unter der das Leben klopfte in hohen geduldigen Wogen. Und sie sprach: , Stich zu!“

Er sprach: ,Du bist sehr schon. Schonheit ist der Stolz und die Gnade des Weibes, und macht sie
zur Freude des Mannes, seiner Augenweide, dass er sein Leben lieber lasst denn die Susse ihres
Leibes. Um Schonheit wird ein Weib geliebt. Die Liebe des Mannes haftet an der Lieblichkeit,
den Formen und der Feinheit der Glieder. - Gieb mir Deine Schonheit.”

Flugs legte sie nun ihr konigliches Gewand ab. Sie nahm die Spangen von ihren Armen, die
Perlen, die an ihrem Hals hingen, die purpurne Stirnbinde that sie zur Seite. Und nahm eine
scharfe Scheere und schnitt ihr goldnes Haar ab, wo es am dichtesten war hart im Nacken. Und



[pg 255]

[pg 256]

[pg 257]

[pg 258]

Alles legte sie zusammen und vor ihn hin, dass sie nun vor ihm stand im Untergewand, und ihre
Arme und Hande waren unbedeckt. Sie fror in ihrem dinnen Linnen. Dies Alles that sie in der
grossten Freude, mit den herzlichsten und zartlichsten Liebesworten.

Er aber seufzte und sprach: ,Kummer wird tber Dich kommen, Krankheit, Verfolgung,
Nachtwachen. Deine Augen werden blind werden vom Weinen, Deine Wangen einfallen von der
Sorge und taglichem Muhsal des Daseins. Du bist sehr lieblich und jung. Du wirst hasslich sein
und unansehnlich. Ein Spott denen, die Dich priesen.”

Sie sprach: ,Ich bin gerne so, so Du mich siehst, ich Dir nur wohlgefalle, der mein erwahlter Herr
ist und lindester Gebieter.”

Er sprach: ,Ich bin arm gewesen und hatte kein Lager fiir mein Haupt des Abends. Meine
Nahrung fand ich von den Feldern, was wild wuchs, karge Barmherzigkeit gab. Du musst arm
sein, ohne Frieden und Heimath wie ich.”

Sie sprach: ,Gleich heute will ich fortgehen, die Thiir verschliessen und mein Haus zumachen, es
nicht wiedersehen, wo ich still lebte und glicklich. Meine Habe soll den Armen gehoren. Ich
nehme nichts denn einen Stab, Brot fiur morgen, diesen Schleier um mein Haupt, dass ich nicht
zum Gespott der Gassenjungen werde, sie sagen: ,Es ziemt sich nicht einem Weib, in Freiheit zu
laufen.’ So ich doch Deine verlobte Braut bin und eines grossten Konigs Geehrte.”

Da seufzte er noch tiefer, sprach: ,Gerade schleierlos musst Du gehen und unverhillt, nackt und
in Blosse. Ich brauche Deine Scham, wie ich Dein Leben brauche, weil sie einer Jungfrau theurer
ist wie ihr Leben, sie es zehnfach lassen wiirde um ihre Scham. - So gieb mir denn, was ich von
Dir heische.”

Da ward sie roth tiber und tiber, rother wie die Purpurrose, die zuerst der Sonne sich 6ffnet. Es
war, als ob Flammen tuberall aus ihrem Leibe schlugen und um sie brannten. Sie konnte die
Augen nicht aufheben, denn ihre Lider waren schwer von Scham. Vom Scheitel bis zur
aussersten Spitze ihres Fusses fiihlte sie die lohenden Fluthen der Scham. Und sie stand zitternd
mit knickenden Gliedern. Sie sprach leise: ,Hier, Herr! Nimm mich.”

Und seine Seele ward weich tber ihr, da sie vor ihm stand, ohne Fehl und Flecken, weiss in ihrer
purpurnen Scham wie Eine, die im Feuer steht, die Flammen hoch um sie brennen, und sie steht
und flieht nicht.

Und er sprach langsam: ,Die Scham ist die Tochter der Siinde, aber die Reinheit kennt keine
Scham. Deshalb muss sie nackt gehen, dass die Menschen sie sehen und schamrot werden vor
ihrer strahlenden Nacktheit. Jede Fiber gehort dem Ganzen. Die Seele ist nicht edler denn der
Leib. Aber der Leib muss edel sein, wenn ihn die Seele erkennt. Es giebt nicht Mann und nicht
Weib, nicht Hass und nicht Lust. Alles ist eins. Die Scham ward gewebt zum schleiernden
Schutze, den Schleier zerreisst, wer die Wahrheit erschaut, Wenigen zu erschauen nur und Allen
furchtbar! - - Das ist das letzte der Geheimnisse. Ich sage es Dir, weil Du meine Braut und
Verlobte bist. Behalte es wohl und sage es Niemand.”

Danach kiisste er sie. Er kiisste ihre Augen, ihre Lippen und Wangen. An ihren Schlafen kiisste er
sie. Und er nahm sie in seinen linken Arm, der der Herzarm ist, und kusste sie auf die beiden
Rosen ihres Busens. Denn im Busen der Frau ist die Weltkugel und der Apfel, Macht und
Verderben. Und vom Schoosse des Weibes kommt alles Lebendige, Segen und Fluch.

Darauf hielten sie zusammen das Mahl. Er reichte ihr das Brot und sie ass von seinem Brote. Er
bot ihr den Wein und sie trank mit ihm von dem Wein. Und assen von allen Dingen, die auf dem
Tische standen und wurden ganz frohlich.

Wie nun die Morgenrothe heraufkam, verliess er sie wieder. Der blode Knecht sah, wie sie die
Riegel aufschloss. Denn die Eisenbarren waren viel zu schwer fir einer zarten Jungfrau Hande.
Dennoch that sie es mit Leichtigkeit. Sie war in ihrem Brautschmuck, weiss in ihrem weissen
Kleide, mit der purpurnen Stirnbinde.

Er hielt sie in seinem Arm wie sein eheliches Weib. Sie kiisste ihm die Lippen und kiisste seine
Augen. Und sprach: ,Fahre wohl, mein geliebter und seliger Herr! Ich warte und harre des
Tages, da ich neben Dir das Brautbett besteige.”

Das dinkte dem Knecht schier eine seltsame Rede fiir eine so untadelige Jungfrau. Aber sie stand
ruhig und sah ihm zu, wie er sein Pferd bestieg.

Danach ging sie wieder in ihr Haus, schlug ihre Sachen zusammen, iibergab Alles dem Knecht
und sprach: ,Ich gehe. Ich habe viel zu thun. Und die Zeit ruft.”

Diese wurde eine sehr heilige und wunderbare Frau. Man brachte viele Kranke zu ihr, die sie
heilte, indem sie ihnen die Hande auflegte. Und Einige wurden nicht geheilt, die unglaubig
waren, sie versuchten. Solche trieb sie mit Schelten von ihrer Thiir: ,Wie Ihr thoricht seid und
tuckisch und so ganz schamlos!”

Niemals aber sprach sie uber ihre Geheimnisse dieser Nacht. Nur eine grosse, selige Freude war
immer in ihr. Wie sie starb, war da eine Jungfrau, wo eine alte, blinde und krankliche Frau
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gewesen war. Niemand hatte je eine schonere Jungfrau gesehen. Diese, als man sie sehr genau
sah, hatte an ihren Handen Stiche als von rothen Nagelmalen. Sie durchbohrten auch ihre Fisse.
Eine offne Wunde war in ihrer Seite, von der das Blut floss. Man gewahrte auf ihrer Stirn
Eindriicke, als ob Dornen um ihr Haupt gewunden gewesen und in die Haut eingedrungen waren.
Alles dies war sehr deutlich. Sie hatte es immer an sich getragen, nur verborgen in ihrer
Bescheidenheit vor den Menschen, da sie sich selbst nie fiir solcher mystischen Ehrung wirdig
gehalten. Und bestandig sich selber schalt, dass sie schwach sei und arm im Glauben, nicht eifrig
zu den Werken, wie es sich einer guten und getreuen Hausfrau geziemte, das Erbe zu verwalten,
wahrend der Herr und Ehgemahl abwesend ist. Als sie nun auf dem Sterbebett lag, blass und
abgezehrt, sehr schwachlich vom tbergrossen Leiden, that sie plotzlich einen lauten Schrei wie
von seligster Freude. Die bei ihr waren, darunter der Knecht, der sie einst bedient, sahen einen
weissen strahlenden Engel als einen herrlichen Helden. Und er nahm sie bei der Hand und fiithrte
sie in das Brautgemach, wo purpurne Rosen lagen auf silberweissen Linnen.

Der Knecht, ein uralter Mann zu der Zeit, aber ganz klar in seinem Kopf, vorsichtig und
abwagend in aller seiner Rede, schwor, dass es derselbe gewesen, der sie damals besucht. Viele
sprachen uber diese seltsamen Geschichten: Es ist ein Wunder, Hysterie und Aberglaube. Und
welche glaubten noch schlechtere Dinge.

Diesen ward die Zunge schwarz in ihrem Mund, und faule Worte kamen nur, dass selbst die, die
sie sonst gehort, einen Abscheu vor ihnen hatten. Selbige schrieen laut auf: ,Die Scham ist todt!
Die Scham ist todt!“ stiirzten sich unter Schweine, dass man sie fiir solche hielt, einsperren und
schlagen musste wie niedrige Thiere. Ein Schrecken fuhr in alle Leute der Gegend. Und
furchteten das Grab und sagten: ,Lasst uns eine hohe Mauer darum bauen!”

Nur die Jungfrauen kamen und brachten weisse Kranze. Und ward ein Heiligthum da fir
untadelige Jungfrauen, die nie ein Mann beruhrt hatte, und sehr stark waren, herrliche Thaten
vollbrachten vor allem Volk.

Das vierzehnte Kapitel.

Aber der ganze Jammer des Daseins fiel auf ihn eines Abends, da es schon dunkel war, er einsam
sass im Staube neben der grossen Heerstrasse.

Er dachte an die Jahrhunderte, die dahingegangen waren, und dass sie alle fur nichts gewesen.
Hunger, Hass und Kriegslarm fillten die Welt. Jeden Tag unter dem richtenden Beil fielen
Haupter Unseliger, Unschuldige gingen hin und erwiirgten sich selbst in Angst und blutiger Noth
ihres Leibes.

Die Selbstsuchtigen herrschten immer, die, die hart waren, nur schufen fur sich selbst, ohne
Sorge traten auf die nackten Leiber der Verzweifelten. Die, die dumm waren und nicht dachten,
schienen klug. Die feige waren, tapfer, und solche, die frassen wie die gefrassige Raupe auf
ihrem Blatt und fett wurden, weil sie frassen - aber der Baum selbst starb -, galten fur die
wahren Guten. Man pries sie als Muster der Tugend, zeigte sie denen, die unvernunftig waren
und eigengesinnt: ,Seht, wie sie sind! Wie sie nahrhaft werden und fett! Nehmt Euch ein Beispiel
an ihrem Gedeihen, Ihr, die Ihr Fligel habt, die zu schwach sind, der Sonne zustrebt, die Euch
verbrennt!”

Diese aber waren die schlimmsten Feinde und sie galten fiir den Hort aller Tugenden, hielten die
Sitte hoch in ihrer heuchlerischen Klugheit, weil der losgelassne Wolf sie zerrissen hatte
innerlich, und standen auf dem Boden des Worts, weil es ihnen nutzte fur ihre Zwecke, der Strom
sie sonst fortgeschwemmt héatte in seinem Ueberschwellen.

Solcher aber waren Viele. Sie hielten die Gewalt und das Geld. Die Andern zerbrachen ihre
Krafte an denen, stiessen ihre Stirnen blutig und sahen doch nicht was daruber war, Uber ihrer
dummen Klugheit, die wahre Weisheit, iiber ihrem Geiz die weite Liebe, iiber ihrer
Ungerechtigkeit die grosse Gerechtigkeit. So dass diese ihre besten Krafte verbrauchten, auch
mude wurden, dahingingen in Lastern, Leichtsinn und Unzucht. Weil sie sprachen: ,Unser Leben
ist kurz und wird uns zugetheilt in kleinen Tropfen. Wir wollen es auf einmal leeren, damit wir
den Rausch kennen in seiner Wollust. Und nachher hungrig sein und frieren.”

Weil sie nicht warten konnten, bis der Wein reif ward und duftig. Nicht schauen, bis sie die Ferne
erkannten und Richtung ihres Schiffens. Weil sie jung waren, das Blut siedend schoss in ihren
Adern, das lind sein musste vom Denken, der weiten Herzlichkeit ihres Liebens.

Diese aber auch liebten zu sehr sich selbst, dass sie wie brennende Fackeln sich verzehrten im
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Leeren. Die Licht gegeben hatten, reines Feuer zum Leuchten, so sie doch nur geduldig gewesen,
sich selbst gereinigt hatten vom Unreinen.

Und die Andern, die gar kein Licht hatten, sondern dunkle Klotze blieben, die mithsam denen
ihre schiefen Strahlen auffingen, vom Scheiterhaufenleuchten der Grossen ihren Weg suchten im
Finstern, schnobernd wie die Schweine nach Triiffeln, oder niedrige Hunde auf der Fahrte des
Aases - spotteten uber solche, zeigten auf sie in Schadenfreude: ,Die verzehren sich und sind gar
nicht, Rauch und Asche. Wir stehen fest und finden.”

Denn sie brauchen nicht viel zu finden, wie der Wurm immer noch Nahrung findet in seinem
Koth, dem Maulwurf die Larven niemals fehlen in seiner niedrigen Dunkelheit.

Aber der Adler, der sehr hoch fliegt, hat oft sein Futter nicht fur seine Jungen, wenn Alles unter
dem Schnee vereist liegt. Dem seltnen Vogel, der lieblich singt, stellen die Vogelsteller nach.
Sein glanzendes Gefieder lockt Geliiste der Rauber.

So dass diese niemals aufkommen, die die Schonheit nackt gesehen hatten und priesen, weil ihre
eignen Augen unrein waren und ihre Worte die Wollust verriethen. Die Andern aber, die gar
nicht sahen und von Wollust voll waren wie die geile Erde vom Mist, - dass sie nicht einmal
wussten, dass eine Keuschheit war, den reinen Mond befleckt hatten in ihrer Unreinheit, - waren
gross und sprachen die Urtheile iiber wichtige Dinge.

Und man nahm ihr Recht fiir das Recht. Und ihre Wahrheit fiir die Wahrheit, dass eine grosse
Verwirrung war, die nichts mehr sahen, in der Dunkelheit tappten wie Blinde und Trunkne.

Alles dies that seinem Herzen sehr weh. Der Ekel am Leben stieg in ihm auf und wiirgte ihn an
der Kehle wie bittre Galle, so dass er in sich selber sprach: ,Besser ware die Welt gar nicht,
Feuer und Schwefel vom Himmel, denn dies! Und besser ein dumpfes Thier, oder eine Pflanze,
die wachst und stirbt, denn dieses Halbe im Staube, dem niemals die Fliigel der Seele wachsen.
Besser, viel, viel besser ein Niegewordnes, Ungeschaffnes, als das niemals ganz wird, nicht leben
kann und nicht sterben.”

Seine Seele in ihm begann zu hadern mit Gott, dass er die Gute so klein geschaffen und die
Grosse niemals gut, die Reinheit sich verdarb an ihrer eignen Spiegelklarheit und die Unreinheit
mit dem Schwert der Reue durchgestochen blieb, dass die Menschen sich drehten wie
aufgespiesste, unselige Fliegen an ihrem Stachel. Der Stachel war in ihrer eignen Brust und
bohrte sich tiefer bei jeder Drehung.

Und er sprach zu sich selbst: ,Wozu so viel Qual und Leiden? Hast Du sie geschaffen aus Hass
oder wurden sie empfangen in Giute? Ist Dein Zweck mit ihnen Gnade oder ist es Neid des
Machtigen, Allherrschenden gegen das Kleine, Auch-Strebende? Bist Du gut? Oder sind sie
besser wie Du, und nur eine Zeit ward Dir Macht gegeben, sie zu qualen, im Staub Gebannte, die
ringen und stolz sind? Bist Du der Teufel? Der Ganz-Machtige nicht? Und es ist ein viel
Machtigerer, Unbegreiflicherer Dir und mir, und der in ihnen ist? Wird er triumphiren, klar sein
eines Tages? Und unsre Giite war vor Thm Halbheit? Unser Licht war Dammerung? Sage mir, wer
Du bist? Wer ich bin fiir Dich? Dann lass mich mich hinlegen und sterben. Denn meine Seele ist
mide in mir. Das Licht des Tages thut meinen Augen weh und der Larm der noch Arbeitenden
beleidigt mein Ohr. Ich grisse die Nacht, die dunkel ist, wo gigantische Schatten schweigen.”

So sprach er zu sich selbst. Er sah die Nacht herkommen iiber die Felder. Sie kam wie eine
starke, riesige Frau mit einem schwarzen, sammetnen Mantel. Die Baume standen wie dunkle
Keulen Gewaffneter und die Stimme des Wassers wurde deutlicher, wie es hallend fiel mit ewig
sich l6senden Tropfen.

Er sah in die Nacht und frug sie: ,Bist Du, die kommen soll?"“
Sie sprach: ,Ich war.”

Plotzlich hob sie ihren Mantel auf. Und es war ihm, als konnte er tief hineinsehen in die Nacht,
die Nacht aller Zeiten, die vor den Zeiten gewesen war.

Er sah die Nacht, die Nacht selbst, von der die Dunkelheit kam und der Schatten.

Sie lag wie eine Sphynx, die ein Weib war, und ihre andre Halfte war eine Lowin. Die Schultern
des Weibes aber lagen tber den Tatzen der Lowin und ihre Briste starrten gerade wie gerichtete
Schwerter. Zu beiden Seiten ihres Hauptes lief eine konigliche Binde mit Streifen und Zeichen.
Sie schnitt die Stirn niedrig ab und ihre Augen standen weit offen, marmorne Augen mit todten,
runden Ballen, die geradeaus sahen. Thre Lippen waren geschlossen. Sie lag ruhig mit
milchschweren Bristen uber todtlichen Tatzen.

Sie wechselte sich. Und wurde ein schauderhaftes Idol. Auf den Schultern eines eisernen
geharnischten Mannes reckte sich ein Vogelkopf mit spitzem, gebognem, hackendem Schnabel.
Ein kreisrundes Auge war eingesetzt aus blauem, hellem Email, in der Hohe des Schnabels, da
wo er anfing. Gen Osten stand dieser Mann. Auf einem hohen Postament, die Hande auf sein
Schwert gelegt. Die Arme bildeten ein Viereck mit den Schultern und staken in Schienen. Sein
Schwert stand ganz gerade, breit wie eine Hand. Senkrechte Riefen liefen mitten durch, in denen
das Blut abtropfen konnte. Die Klauen seiner Hande krallten sich um das Schwert. Der Leib und
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die Beine standen gerade, nach vorne, und der Vogelkopf mit dem Schnabel sah gegen Osten.

Wie er diesen noch betrachtete und schaudernd ansah, geschah eine Stimme zu ihm, die sprach:
»,Das ist die Gewalt. Thr fielen Konige zum Opfer. Sein Schnabel ist schwarz vom Geifer der
Lebern. Sein Schwert roth vom Blut. Sein eiserner Leib wird glihend vom Feuer verbrannter
Stadte.”

Das Symbol wechselte sich. Und es wurde eine schwarze Astarte, ganz aus schwarzem Metall,
aus Stein oder Eisen, das man geschwarzt hatte, und es glanzte nun schwarzer wie Ebenholz,
gefettete Leiber der Neger. Sie stand ganz aufrecht. Der Leib und die Beine waren mit Binden
umwickelt. Sie kreuzten sich und kamen wieder, von der Hifthohe bis an die Gliederung der
Zehen. Zeichen waren in diese Binden gegraben, Striche, Muster, Rubinen, grune Smaragden
und sehr dunkle Saphire. Sie folgten sich rhythmisch und redeten eine geheimnissvolle Sprache
uber dem Schwarz, das kam und ging. Dieser ganze Theil des Leibes mit dem Bauch und den
Schenkeln war sehr diunn und gerade wie bei einem unmiundigen, ganz unentwickelten Kinde.
Und dariiber drangten sich erschreckend tausend Briste. Eine Ueberfiille von Bristen, Beeren
der reifen Traube, Wellen, die sich stossen, stromen. Man sah den Kopf im Dunkeln, sehr hoch,
mit harten Lippen, steinernen Augen, die hierarchische Binde, die zu beiden Seiten fiel. Die
Briiste (gleissten, rieselten, Aepfel, Kugeln, gehartete Spitzen, schwarz, von einem
ungeheuerlichen, unirdischen Schwarz, Griunschwarz der Schlangenhaute, Tollkirschen,
verwester Ueberreste in ihrer Zersetzung.

Und die Stimme sprach: ,Das ist die Wollust, die Verfluchte. Alles stirbt in ihr. Nur das Eine lebt.
Und es wird zur Schauderhaftigkeit, zum Ungethiim. Unfruchtbar ist sie, denn sie ist von Eisen.
Thre Seele in ihr ist Mord.”

Und diese wieder wechselte sich. Es wurde eine ganz weisse Schlange. Sie trug ein Kronchen auf
dem Kopf. Sie bewegte sich rhythmisch zu einer Art Musik. Thre Schuppen glanzten wie
Perlmutter, wenn sie sich bewegte, und ihre Augen waren rothe Rubinen. Ein rosa Zingelchen
kam aus ihrem gespalteten Kopf. Sie ziingelte damit und leckte sich zierlich wie Katzen thun.
Und rollte sich zu Ringeln und lag ganz zusammengeringelt, als ob sie schliefe. Aber sie schlief
nicht. Ein Zittern von Gier und Gift rann durch ihren Leib, der sich milchig blahte unter dem
Bauch.

Und die Stimme sprach: ,Das ist die falsche Weisheit der Welt. Sie ist arglos und ungefahrlich
anzuschauen. Aber das feinste, siebenmal gefilterte Gift. Wer diese Schlange anriihrt, der stirbt
und fihlt nicht den kleinsten Schmerz, nicht wie einen Nadelstich in die Hand, da man sich das
Blut abwischt und weitergeht.”

Danach sah er noch eine schwarze Krote, die in ihrem Sumpf sass und glotzte, Harpyen, die mit
den Flugeln schlugen, Baren und Wolfe. ,Das sind die gewohnlichen Siinden, Reichthum, faules
Leben, Unfrieden und Zankhaftigkeit der Weiber. Alle diese sind nur hasslich. Und Sunden der
gewoOhnlichen Menge. Denn vornehme Herzen werden von ihnen nicht geriihrt, die Andern aber
sind die Vornehmen, die Grossen. Die Besten verfallen ihnen.”

Diese Vision verschwand. Er blieb allein in der Nacht. Die Kalte war um ihn her und er fror. Die
Gedanken huschten in seinem Kopf und schlugen an das Schadeldach wie mit klappenden
Fligeln. Seine Seele war sehr matt in ihm. Er sprach: ,So es so viele Uebel giebt, die Stinde also
gross und machtig ist fur die Besten, ware es nicht besser zu nehmen was schon ist, frohlich sein
im Tage und sterben, wenn es Zeit ist, das Unglick kommt?“

Alsbald kam da ein Zug von lieblichen Madchen, die Cymbeln und Schalmeien trugen. Und
hielten in ihren Handen Floten und Harfenspiele, harte Holzer, die sie schwirrend schwangen
oder gegeneinanderschlugen im Tanze. IThre Haare waren mit Blumen gekranzt. Die Blumen
fielen gleich Sternen iber ihr Gelock. Sie trugen Blumen in ihren Armen und hatten lichte
Gewander an und sangen: ,Lasst uns frohlich sein und singen! denn das Leben ist kurz, die
Jugend verfliegt schnell. Die Jugend ist die Lenzzeit im Leben und die Liebe ist der Sonnenschein
am Maitag!“

Dann kamen junge Knaben und holten sich diese, filhrten sie weg zu bliithenden Lauben und
heimlichen Grotten. Und wandelten mit ihnen Arm in Arm, kiissten sich zartlich, lachten und
kosten.

Sie tanzten wilder. Die Lust stieg. Becher wurden gebracht. Ein Jingling erschien auf goldnem
Wagen, den Pardel zogen, von Weinlaub umkranzt. Und Alle schrieen: ,Heil! Heil! Bacchus
Evoe!”

Der Jubel ihrer Freude scholl durch die Nacht. Sie schwangen Fackeln. Es gab welche, die sich
selbst durchstachen, sich Wunden schlugen mit kurzen Schwertern, denn sie wollten heute
sterben, weil sie doch morgen todt sind.

Und Einige wohnten in Hiittchen und hatten Kinder gezeugt, die sie jauchzend emporhoben: ,Wir
sind glucklich. Und das Leben ist kurz. Die Liebe ist reifes Erntegold im Sommer.”

Er sah eine junge, lachelnde Mutter, die ihr Kind an der Brust hielt. Der Sommerhimmel lag in
ihren Augen blau und satt. Ihr Leib bliihte und entsandte Warme wie der Weizenacker im Juni.
Man hatte um sie einen Rahmen gebaut in der halben Brusthohe wie eine goldne Aureole. Das
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Kind sog. Sie lachelte. Sie war gliicklich.
Dies verschwand.

Er horte neben sich die Stimme eines alten Mannes, der laut auflachte. Er sprach hohnisch:
»,Diese sind Eintagsfliegen, Jahrmarktsplunder. Sie glauben zu geniessen und geniessen doch
nicht. Sie sind nicht besser denn Schweine. Thre Freuden sind Freuden des Magens und der
Sinne. Aber der feine Magen sagt Pfui! zu ihren schalen Freuden. Der Sinn, der fiihlen gelernt
hat, rithrt sich nicht mehr bei der Grobheit ihrer Eindricke.”

Er sprach: ,Hast Du Bessres gefunden?”

Damit sah er ihn an, der das gesagt hatte. Er sah, dass es ein sehr alter Mann war, und Einer,
der lange gewandert war. Sein Haar und Bart hingen wild. Der Staub der Wege lagerte in den
Runzeln seines Gesichts. Sie zogen sich tief eingegraben wie von zahllosen Jahren gezeichnet.
Die Mudigkeit einer ungeheuren Anstrengung wohnte in den tiefen Hohlen seiner Wangen. Man
erkannte die Sonnen von brennenden Sommern, die iber sein Haupt dahingegangen waren und
die Haare auf ihrer Hohe gebleicht hatten zu Schnee. Seine Kleider waren fahl vom Staub. Sie
hingen zerrissen und schlugen in gefaserten Fetzen um seine mageren Kniee, die ausgearbeitet
und knotig waren wie Holzer eines uralten Baumes, von denen die Moose hingen in weissen
Flocken. Keine Unze Fleisch war mehr an diesen Knieen. Unter der braunen Haut traten die
Knochen vor wie durchgeschubbert, gewetzt in einer unausgesetzten Reibung. Seine Nase bog
sich scharf wie ein Adlerschnabel. Er hatte keinen Zahn in seinem Munde vor hohem Alter. Aber
in seinen schwarzen Augen glomm unausloschlich Feuer des Lebens. Sie brannten wie Fackeln in
einer sehr tiefen, nachtlichen Grotte. So stark war der Glanz ihres rothen Feuers, dass sie die
Hohlen ausgebrannt hatten um sich, die Brauen vorstanden wie Dachbalken eines
eingedascherten Hauses. Der Schnee vieler Winter hing von seinen Brauen. Sein Haar war
unbedeckt und flatterte im Winde.

Er hielt einen rohen Stab in der Hand aus Knoten des Dornstrauchs. Ueber seiner Schulter hing
der Bettelsack. Wie er wanderte, stiitzte er sich auf den Stock. Die Fetzen seines zerlumptem
Gewandes schlugen um seine schreitenden Lenden.

»Ich wandre - wandre ...“ sagte der alte Mann. ,Ich weiss nicht, wie lange ich wandre. Ich habe
alle Stadte der Menschen gesehen, die Wiiste und die hohen Schneegebirge, wo der Schnee
ungestort liegt wie der weisse Flaum auf dem koniglichen Lager der Jungfrau. Alle Thaten und
Dinge der Menschen weiss ich. Ich habe ihre Weisheit gehort, das Mitternachtol verbrannt tiber
ihren Blichern. Und ich habe dieses gefunden: dass sie gar nicht sind. All’ ihre Weisheit ist Bilder
von Worten, das Echo eines Klingklang, und sie sind eine Spiegelung des Nichts im Leeren. Dies
weiss ich und bin stolz, dass ich es weiss und lache aller ihrer Leiden und Busse. Es ist mir, als
ob ich in einen Spiegel des Wassers sehe, der schnell verrinnt, oder Spiele des Guckkastens, wie
man Kindern zeigt auf Jahrmarkten, Launen des Lichts und Wechselungen der Schatten! So man
darauf pustet und mit der Hand hineinschlagt, ist es nichts.”

Er hauchte und schlug mit der Hand in’s Hohle und lachte laut auf.
~Aber Gott ist!”“ sagte der Fremde.

»Eine Spiegelung der Spiegelbilder. Die Fratzen werfen ihren Schatten und weil sie ihn von weit
werfen, ist er grosser und dunkler. Wie die Wolken, die Du da oben siehst. Und wenn Du
hinkommst, sind es nicht Wolken, sondern leere Luft. Nur die Sonne und Spiegelung macht sie zu
Wolken.”

,Etwas muss sein.”

»Etwas muss sein. Ich suche es im Unendlichen, tausend Jahre, Schatten, der ich bin, im Nichts,
das sich bewegt und still bleibt in der Bewegung. Bewegung ist Nichts. Und Stillstand ist nicht.
Um Sonnen drehen sich Welten. Aber die Sonne ist nur ein Schein andrer Sonne, und Welten
sind Schattenflecken im Leeren. Ich wandre - wandre - wandre.” ...

Er fasste seinen Stab und ging weiter durch die Nacht. Die Eisenspitze seines starken Stockes
klang hart auf dem harten Kies. Die Fetzen seiner zerlumpten Kleider schlugen um seine dirren
schreitenden Lenden im Winde.

Und Einer sprach: ,Das ist der ewige Jude, Ahasver, der Zweifel des Menschen, der nicht ruht.
Ob er wohl sieht und nicht sieht, das Gesehene selbst fiir Hirngespinste erklart. So er die Hand in
die Seite legte und die Wundenmale riuhrte mit seinem Finger, wird er sagen, dass das Blut Farbe
ist und die Seite ist Seite einer Leiche. Dieser wird niemals selig und wandert bis an’s Ende der
Tage. Alsdann wird er blind werden, wenn Alle sehen. Und in seiner Blindheit sehen, was in ihm
war und immer gewesen ist von Anbeginn.”

»Werden Alle finden?” fragte er eifrig.
,Alle, die suchen. Bis auf Einen, der nicht sucht.”

,Lass mich den sehen, der nicht findet,” bat er.
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»Es ist zu schrecklich zu sehen fir menschliche Augen. Sie konnen ihn nur ausdriicken in dem,
was sie nicht kennen. Er ist die Nacht.”

Indem er das sagte, ward die Nacht noch tiefer. Sie drang in seine Seele ein wie das Gefiihl eines
hohlen, schrecklichen Abgrunds. So stark war der Schrecken der Finsterniss, dass ihm der
Schweiss von der Stirne rann, und wie er fiel, waren es Tropfen Blutes.

... Damit kam die Morgenrothe und die Sonne ging auf.

Das funfzehnte Kapitel.

Aber um diese Zeit war das Geriicht von ihm sehr gewaltig geworden.

In der Hauptstadt erschiitterten die Predigten Fritz Kuhlemann’s, der mit starker Stimme sprach.
Er schonte Niemand und rief laut zur Busse. Denn die Zeit war gekommen. Ein grosses Erwachen
ging durch die Volker. Schweres Unheil, Emporung und BlutvergiefSen lag in der Luft, so die
Machthaber sich nicht bekehrten, die neue Lehre anerkannten von der Theilung der Gluter, der
Briiderschaft aller Sterblichen. Er sprach: ,Es ist Unrecht, dass Ihr Armeen habt, Einer den
Andern zu bekriegen, die Stimme des Volks zu ersticken, die machtig spricht. Solches thun die
Thiere nicht, die von demselben Blut und gleicher Art sind. Seid Ihr nicht besser denn Thiere?
Wehe den Reichen! Wehe denen, die Geld ansammeln und es auf Wucherzinsen ausleihen! Die
den Acker mit Schulden bedecken, dass er nicht Frucht bringen kann unter dem verfluchten
Eisen! Habt Ihr die Erde geschaffen, dass Ihr sie Euer nennt, Grenzpfahle setzt so und so weit
und Zaune zieht, dass kein Andrer sie beschreite? Die Erde, die Luft und das Wasser sind des
Herrn. Euer aber ist Alles. Und Alle seid Ihr Eines Geschlechts.”

So gewaltig war seine Stimme, dass ihm die Leute zuliefen in grossen Massen. Kein Raum und
kein Saal vermochte mehr die Zahl seiner Zuhorer zu fassen. Wo man sie zurucktrieb, kamen
Neue. Das Volk ward drohend, dass man seinen Prediger antaste. Drohnend wie
Schlachtdrommeten klang seine Rede. Er trug einen harenen Rock und néhrte sich nur von
Nahrung der Pflanzen. Was er verzehrte, gewann er von seiner Hande Arbeit, denn wilde Kraft
des Volkes lebte in diesem Manne. Wenn er vor ihnen stand, gewaltig mit durren Handen und
Armen, gedachte man der alten Prediger in der Wuste. Seine Augen warfen Feuerflammen. Von
vielem Denken und Nachtwachen war sein Haar grau geworden. Er trug keinen Hut auf seinem
Haupte. Wenn er in einer Stadt fertig geworden war, wanderte er die Nacht iiber zu einer
andern.

Ueberall gegen Ungerechtigkeit und List erscholl sein Zeugniss: ,Ihr nehmt dem Armen
scheffelweis. Dann straft und hangt Ihr fur das, was er Euch wiedernimmt in Kornern. Ihr predigt
Demuth und freut Euch an dem, der vor Euch steht mit abgezognem Hut und zitternden Knieen.
Vor Gott beugt Thr die Knie, auf dass vor Euch die Menschen knieen um Eurer Gottesfurcht
willen. Seinen heiligen Namen schreibt Thr iiber Eure schlechten Thaten, Kriege und Héandel,
dass Eure Thaten heilig stehen in seinem Namen. Ihr behauptet seine Weisheit zu wissen. Es ist
Eure List, die Ihr fein und schneidend schleift am adamantnen Felsen Seiner Gerechtigkeit. Thr
zieht den Strick nicht zu, weil Euch das Lastvieh Sacke tragen soll. Dann sprecht Ihr noch: Seht
meine Langmuth und Gitigkeit, dass ich nicht wiirge, wo ich doch wiirgen konnte. Der Aermste
tragt alle Beschwerde. IThr wischt Euch die Stirn, sprecht von Eurem Schweiss, Nachten, die Ihr
hingebt fiir Euer Rechnen und Raffen in Keller, die Ihr auffiillt fir Euch und Eure Sohne. O Ihr
Heuchler und dreifachen Heuchler! die Thr die Steine verschluckt, die man gegen Euch wirft,
Euch dadurch schwerer macht, vom Gift, das Euch todten miusste, fresst, bis Ihr giftfest seid! Ihr
seid erkannt in Eurer Nacktheit. In Eurer Liige steht Ihr frierend und ganz hulflos.”

Also trieb er die Gegner vor sich her mit harten Worten. Ein machtiger Schrecken ging von ihm
aus. Viele auch hingen ihm an, Soldaten, die in der activen Armee standen, und man fiirchtete,
dass diese im Fall eines Kampfes ihre Waffen gegen ihre Oberen kehren, gemeinsame Sache
machen wiirden mit dem Volk, denn des grossen Fiithrers Wort war iiberzeugend. Er scheute sich
nicht und nannte die Dinge mit deutlichem Namen wie sie waren. Und Niemand war, der ihm
widerstehen konnte, weder mit feingedrehten Grinden, noch mit Gewalt.

So dass davon bewegt wurden bis in die hochsten Schichten, Regierungen und Ministerien. Man
liess ihm unter der Hand anbieten, er sollte da eintreten in die Verwaltung. Man wirde
Verbesserungen machen, Vorschlage aufstellen, dass die Ungerechtigkeit beseitigt wirde,
Zufriedenheit, genug zu essen sei im Lande.

Er aber schlug Alles aus und stiess diese in die Enge mit harten Worten: Dass sie halb waren und
niemals ganz, die den zerrissenen Schlauch flicken wollten mit alten Lappen, klaffende Locher
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verkleben mit Pappe von papiernen Acten, Kleister von Speichel: , Ihr selbst miisst weg zunachst
aus dem Platz, da Ihr feststeht, damit frische Luft werde und Bewegung, das Neue sich nicht
zerbreche am harten Stein des Gewordenen, von der Verwesung das Leben Farbe und Geruch
annehme.”

Dieses horten sie ungern. Da er aber sehr laut sprach, das Volk ihm anhing, machten sie einen
andern Versuch. Er ward zum Firsten befohlen, dass er diesen selbst sprache, vor der hochsten
Majestat, so er dessen fahig sei, zeugte fur die Richtigkeit seiner Anspriche.

Dieser, der noch ein junger und rechtlicher Monarch war, empfing ihn freundlich. Er hatte auch
gute Gedanken fiir die Besserung und fiir Alle, beklagte dass Vieles nicht zu seinem Ohr kam, auf
ihm aber als dem Hochsten die Verantwortung ruhte. Nur hoffte er zu Gott, dass ihm das nicht
angerechnet wiirde, da er sich nach besten Kraften bestrebte, auch zu Gott betete, bevor er
Urtheil abgab in den grossen Sachen, die iiber Tod und Leben waren und Leben und Tod vieler
Tausende.

Zu ihm sprach der kuhne Mann: ,Mein Furst! Du bist ganz und gar unfahig zu urtheilen, im
Einzelnen, wie nun gar uber viele Hunderte und Tausende. Siehst Du die Seelen der Menschen,
vom unschuldigen Kindlein an, wie es war, dass sie also schlecht wurden und Boses thaten? Ob
es eine Krankheit im Blut gewesen sein mag, Schlechtigkeit, Ungerechtigkeit und Unsauberkeit
der Welt, die Deines Volkes ist, davon Du Verantwortung tragst? Das Gericht wird gesprochen in
des Konigs Namen. Wenn ein Krieg ist, erklarst Du ihn. Der fremde Furst nimmt Deine Erklarung
an. Thr Beide steht fiir Eure Volker, das Recht Eurer Sache. Wie mag ein Einzelner solche
Beschwerung ernstlich ibernehmen? Und wie Du zerbrechlich und von elendem Staube bist, in
Schmerzen geboren, krank eines Tages und einen andern gesund, sterben musst und Dein Leib
wird Wirmerspeise, so sind Deine Brider, nicht besser und nicht schlechter. Niemals war es
Gottes Wille, dass der Eine herrlich gehen sollte in Purpur und Sammet, der Andre wie ein Vieh
im Staub kriechen, und viel weniger denn ein Vieh, da er nicht hat seine Blosse zu bedecken.”

Worauf der Fiirst sagte, dass er dies in der That beklage, auch sich selbst nicht fir besser hielte
denn andre Menschen. Nur miisste Einer der Machtigste sein um der Ordnung willen. Es wiirde
sonst Alles Unordnung und Anarchie.

,Unordnung und Anarchie ist schon in der Welt,” sprach der Mann des Volkes traurig. ,Eine
Nation steht gegen die andre. Die stark sind, iiberwaltigen die Schwachen. Die schwach sind
treten wider die Andern, die noch schwacher sind, Weiber und Kinder. Es ist nicht mehr
Gerechtigkeit denn unter Lausen und Ungeziefer, und was das Recht genannt wird, ist eine neue
Waffe, die die Besitzenden geschmiedet haben, um ihren Besitz festzuhalten und den Gar-nichts-
Habenden zu wehren. Durch List, Ehrgeiz und Kriechen gelingt es denen manchmal
hineinzukommen. Diese Sohne von Sklaven driicken arger denn die Herrengebornen, denn sie
sind niedrig. Thre Seelen sind niedrig wie der Staub, dem sie entkrochen sind. Der aber eine hohe
Seele hatte, konnte Niedriges nicht um sich dulden. Es wurde ihm unertraglich sein, sein
Ebenbild besudelt zu sehen im Koth, schlechter denn der Fussboden unter seinen Fissen, den er
tritt. Ja, welcher ganz hoch dachte, steige hernieder von seinem Thron und wirfe uber ihre
blutige Schmach den blutrothen Purpur seiner Hoheit, wie unser hochster Herr Christus sein
edelstes Blut vergossen hat fiir uns Alle. - Und recht koniglich handelte er, der so thate, furstlich
und kaiserlich!”

Da ward der junge Furst ungeduldig, hiess ihn fortfuhren. ,Ich will Dich spater horen,” sagte er.
Die Rede hatte ihn unmuthig gemacht. Aber Manches nahm er sich an, hiess auch den Mann
ofter vor sich kommen, discutirte mit ihm. Aber auf seine Rede kam er nicht zuriick. Er blieb
traurig. Die Diener des Konigs liessen den Demagogen nicht aus dem Gewahrsam, denn die
Aufregung war gross in der Stadt und im Land. Viele zogen durch die Strassen in Haufen, die
Brot und Arbeit verlangten. Man rief den Soldaten zu, dass es ihre Pflicht ware, die Waffen
niederzulegen, sich zu verbinden mit den Emporten.

Fritz Kuhlemann aber blieb im Gefangniss.

Um dieselbe Zeit nun sprach man von einem wundersamen Buch, das ein Unbekannter
geschrieben hatte, oder doch ein Bekannter, denn Viele vermeinten die Art und Redeweise zu
erkennen eines gewissen Doctor Anton Rothe, der grosses Aufsehen erregt hatte zu einer Zeit,
dann lange Jahre verschollen war. Man sagte, dass er sie in wisten Ausschweifungen verbracht
mit einem Firsten auf Reisen. Derselbe war blind und auf den Tod krank gewesen Monate lang.
In diesen Wochen hatte er das Buch geschrieben. Er hatte es einem Knaben in die Hand dictirt,
der nicht schreiben konnte. Und siehe! die Zeichen standen fest und deutlich wie Buchstaben,
dass Jeder sie lesen konnte, die die zu lesen verstanden und so nichts vom Lesen und Schreiben
wussten, als Kinder und ganz ungebildetes Volk. Es hiess: ,Die Blinden, die sehen ...” In
wundervoller und deutlicher Weise war geschrieben, wie Christus eintritt in alle Dinge dieser
Welt, das Heilige und Kraftige in der Verwesung, die linde Sonne, die schafft und leuchtet. Und
schied das Licht von der Finsterniss, und ging grausam in’s Gericht mit dem, was schon gewesen
war und herrlich, zeigte es klar wie es war in entsetzlicher Todtenlarve, dass ein Schauder die
Menschheit erfasste, Manche in fliegendem Entsetzen das Werk ihrer Hande zerbrachen.

Und schied iiberall die Finsterniss vom Licht, die Gedanken von der Form, den Geist vom
Korperlichen, das heilsam und gut gewesen fir eine kindlichere Zeit.
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Und pries die Giite, die reine Unschuld, die Schwachheit, die das Heldenthum ist. Wie Alles ewig
ist und Bestand hat, das aus der Liebe geboren ist. Das Andre ist Staub und Schlacke. Es muss
verbrennen und immer mehr wegbrennen in immer reinerem und starkerem Licht, bis nichts
mehr bleibt, als das unaussprechliche wunderbare Licht in Gott. Einige sehen es schon im Leibe.
Viele aber erst nach diesem Leben. In Allen ist der Funke und das Abbild. Sie leiden und
brennen. Das Feuer des Leidens ist die Lauterung.

Der aber das Buch geschrieben in den unaussprechlichen Qualen seines Leibes und Gewissens,
dem war es wie Schuppen von den Augen gefallen. Er sah nun und niemals wieder wiirde ein
Flecken in sein Auge kommen. Ganz kleine Kindlein sahen von selbst. Thre Augen sind stet,
flackern nicht unruhig wie die der Menschen.

Aber ein solch wundersames Buch war nicht geschrieben seit die Welt stand. Und zeigte den
Strom des Lichts von Gott, vom Licht ausgehend, durch alle Zeiten und Alter, wie er Form und
Blut geworden in Golgatha, und floss in herrlicher, schimmernder Fluth. Um die Haupter der
Heiligen, niedrige Stirnen der Suchenden, Bibelerforscher, Bastillestirmer. ... Immer mit nie
fehlender Sicherheit der Gang zum Licht.

Das endete ausbrechend mit der grossen Apotheose: Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen. Gold - das Reichste, daran des Menschen Herz hangt, Weihrauch, der den
Aufschwung der Seele begleitet, und Myrrhen, die feinste, edle Bliithe der schonen Kiinste.

Dies Buch war in der wunderbarsten Sprache geschrieben, die wie Gesang ging. Die Worte
waren einfach und tief, dass die Weisesten davor ehrfiirchtig standen und die Einfaltigen sie
fassen konnten. Die Kraft dieser Worte war wie ein zweischneidendes Schwert und ihre Siisse
siisser denn Honig, feinster Duft der Blumen.

Ein solches Buch war nicht geschrieben worden und es stand leuchtend und in Erz gegraben,
was man an ihm drehte und deutete. Im Gegentheil, seine Strahlen wurden rother und
inbriinstiger. Alle rothe Wuth und Finsterniss der Welt konnte das leuchtende Buch nicht
umstossen.

Wie auf das Volk die Rede des grossen Socialisten, so wirkte das Buch auf die Gebildeten. Es gab
vornehme Herren und Grafen, die ihre Guter abgaben und niederstiegen zu den Geringen. Die
Frauen richteten sich auf in leuchtender Keuschheit. Was man als Notwendigkeit mit Widerwillen
geleistet, wurde wieder die herrlichste der Tugenden. Maler und Bildner ergriffen begeistert
Pinsel und Meissel. Es war ein Wettlauf nach der leuchtenden Schonheit, wie er nie gewesen.
Ahnend standen die Volker vor den Werken der Geweihten, denn solche Schonheit war nicht
gesehen worden.

Und jubelnd noch einmal schwang der Sang des Unbekannten sich auf, im schwindelnden
Adlerflug der Seele, das Hohelied des Lichts, das Neue Jerusalem, die Stadt, die den Schatten
nicht kennt. Die Farben steigen an in Tonleitern, Symphonieen des Glanzes schwingen sich
schwirrend, der trunkne Pinsel, in Sonne getaucht, stolzirt im tonenden Reigengesang der
Edelsteine. Zum schmetternden Tedeum vereinen sich die Lichtspender.

»,Der erste Grund war ein Jaspis, der andre ein Saphir, der dritte ein Chalcedonier, der vierte ein
Smaragd.

,Der funfte ein Sardonyx, der sechste ein Sarder, der siebente ein Chrysolith, der achte ein
Beryll, der neunte ein Topas, der zehnte ein Chrysopras, der elfte ein Hyacinth, der zwolfte ein
Amethyst.

,Und die zwolf Thore waren zwolf Perlen und ein jeglich Thor war von einer Perle; und die
Gassen der Stadt waren lauter Gold als ein durchscheinend Glas.

,Und ich sah keinen Tempel darinnen, denn der Herr, der allmachtige Gott ist ihr Tempel und
das Lamm.

,Und die Stadt bedarf keiner Sonne, noch des Mondes, dass sie ihr scheinen, denn die
Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie und ihre Leuchte ist das Lamm.

,Und die Heiden, die da selig werden, wandeln in demselben Licht; und die Koénige auf Erden
werden ihre Herrlichkeit in dieselbige bringen.

,Und ihre Thore werden nicht verschlossen des Tages, denn da wird keine Nacht sein.”

... Und es war ein Jingling in einer Stadt desselbigen Landes, der hatte die Schonheit gesucht
sein Leben lang. Denn er dachte richtig, dass, wer die Wahrheit findet, der Schonheit nahe ist
und es keine andre Wahrheit giebt denn in der Vollkommenheit der Schonheit. Erst hatte er sie
gesucht in der Schonheit des Gedankens. Dann hatte er zu der Schonheit des Fleisches gebetet,
denn der lebendige Leib ist mehr denn der Schatten und die Form hoher denn das Wort; aber das
Alter und die Unvollkommenheit nehmen alle Schonheit hinweg.

Dieser kam zu IThm, da Er auf einem sehr hohen Berge war. Die ganze Nacht war er den Berg
hinaufgeklettert. Die Dornen hatten seine Hande zerrissen, dass sie bluteten. Er war gestolpert
im Finstern. Die Steine hatten seine Kniee zerschlagen, dass sie matt und wund geworden waren
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unter ihm. Oft war er irre gegangen. Lichter hatten ihn genarrt im Finstern. Im Nebel tastete er
sich vorwarts mit Handen und Fiissen. Seine Augen waren wie blind, dass er die Hand nicht sah
vor seinen Augen.

Er sah nicht das Gesicht dessen, der vor ihm stand. Aber er fiel vor ihm nieder und hob die
Hande hoch. Flehte ihn an und bat: ,Lass mich sehen die grosse Schonheit Deines Antlitzes und
sterben.”

Er sprach: ,Ich will sie Dir zeigen. Aber hiute Dich wohl, dass der Schrecken Dich nicht
niederstiirzt vom Felsen. Denn meine Schonheit ist schrecklich wie der Adler.”

Und er sah ein Unendliches, Furchtbares. Das fuhr dahin iiber seinem Haupte. Kreisende Sterne
sassen in Seinen Lenden. Wolken bildeten den Saum Seines Kleides. Seine Stimme glich dem
Donner und das Zucken Seiner Brauen war der Blitz. Zugleich geschah ein Windesbrausen wie
von tausend Winden.

Er fiel auf den Boden wie betaubt und der Blitz fuhr iiber ihn hin.

Danach horte er Schalmeien. Die kamen sehr lieblich und klingend aus goldner Ferne. Er sah
einen Jingling ganz nackt in der jungen Herrlichkeit seiner prangenden Glieder. Der Bogen hing
uber seiner Schulter und die Leyer lehnte zu seinen Fussen. Die Gesange seiner Leyer waren
lockender wie Goldklingen. Wo er hintrat, blithten Veilchen. Die wilden Thiere des Waldes kamen
angezogen von dem Wunder seiner Laute. - Aber das Antlitz des Jinglings blieb marmorn.

Danach sprach eine andre Stimme: ,Kennst Du mich?”“ Er sah einen Mann am Kreuze hangen.
Sein Antlitz hing auf seine Brust und seine Arme blieben ausgestreckt; denn die Schwere seines
Korpers war zu gross fur seine Arme. Dornen kronten seine Stirn. Das Blut troff von den
Dornenmalen. Es floss aus seiner geoffneten Seite. Die Nagel gingen durch sein Fleisch und die
Stricke schnitten tiefe Wundenstriemen. Aber der Mund blieb weit gezerrt. Der Mund schrie in
seiner Qual und rief: ,Mich durstet ...”

Seine Thranen tropften sehr schnell, er sprach: ,Herr! Ich kenne Dich. Du bist schon und der
Edelste unter den Geschaffnen. Aber ich habe eine Schonheit getraumt, grosser denn Deine. Und
ich bitte Dich, dass Du mir zeigest Deine letzte Schonheit.”

Aber der Mann am Kreuz schien zu lacheln. Seine Wunden wurden Rosen und die Rosen fielen im
rothen, duftenden Regen. Die Dornen um seine Stirn waren Strahlen, die aus seiner Stirn
brachen wie Sonnengluth. Vom Gold dieser Strahlen wurde die Welt warm und tonend. - Aber die
Schlange war der Strick, der ringelnd niedersank.

Und das Kreuz wurde der Baum, der Baum des Lebens aus dem Paradiese. Und Er streckte seine
Hand aus und brach von ihm die Frucht der Erkenntniss, die roth war vom Blut des Lebens, in
der Form des Apfels, der den Samen birgt. Und Er reichte sie ihm hin und sprach: ,Iss!”

Da fiel der hin wie sinnlos.

Als man diesen aufhob, waren seine Augen blind. Er sah niemals wieder und seine Haare waren
weiss geworden wie die eines sehr alten Mannes. Aber er hatte die Dinge geschaut, die
unbeschreiblich sind, frohlockte in seinem Herzen und pries jeden Tag Gott, bis an seinen Tod,
der bald kam. Denn er hatte in einer Stunde das ganze Leben gesehen und allen Kreislauf des
Gewordnen. Und die Fibern und Hirne der Sterblichen sind schwach.

Das sechzehnte Kapitel.

Aber seine Feinde waren sehr thatig und machten boses Geschrei wider ihn.

Denn es war grosse Aufregung im Lande. Die Hungrigen und Arbeitslosen thaten sich zusammen
auf den Landstrassen, zogen hin und her und forderten Brot mit lauter Stimme. Es kam auch vor
in abgelegenen Gegenden, dass man Fabriken und Lagerraume verwiistete, Laden der Backer
und Fleischer plunderte. Wo man auf der einen Seite die Emporung niedergeschlagen mit Blei
und Kanonen, schlugen am andern Ort die Flammen wieder auf.

Auch bestand eine Art Verbindung zwischen den Arbeitern aller Lander, dass sie sich
zusammenthun und Gewalten umstiirzen wollten. Die Einen gaben Geldmittel fir die Andern, die
feierten. Man vereinigte sich in Kongressen, Zeitungen und Druckschriften riefen auf zum
allgemeinen Ausstand.
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So dass eine grosse Bewegung, niemals Ruhe war im Lande, denn Viele auch der Gelehrten und
Gebildeten nahmen sich der Sache an, forderten, die Einen eine Bodenreform, dass man den
Grundbesitz allgemein machen sollte, Andre eine Verstaatlichung der grossen Betriebe und
Waarenhauser. Viele aber gar die ganze Theilung, wie es die armen Leute auf ihr Programm
geschrieben hatten. Und waren bereit fir ihr Theil anzufangen, mitzugehen mit diesen. Es gab
selbst Priester der herrschenden Kirchen, die kihn ihren Mund aufthaten; forderten die Reichen
auf abzulassen von Habsucht und Wollust. Die Armen aber nannten sie das Volk Gottes und
riefen aus, dass ihre Sache gerecht sei.

So befand sich Alles in Unordnung. Einige zogen hierhin, die Andern dorthin. Welche sprachen:
»Morgen wird die Befreiung kommen. Sie wird kommen durch Waffengewalt, denn wir sind Viele.
Sie aber sind Wenige. So wir dazu kommen uns zu messen im Kampf und zusammenhalten, sind
wir ihnen tuberlegen zehnfach und hundertfach. Es kann uns nicht fehlen. Wir miissen nur
einstehen Einer fiir den Andern und unser Pulver trocken halten.”

Gerade dies aber zeigte sich schwierig, dass sie zusammenhielten. Denn von den Fihrern suchte
ein Jeder das Seine. Sie stritten her und hin tiber die einzelnen Satze. Die Rivalitat der Nationen
machte sich geltend, auch eine Frage der Geschlechter, da die Manner die Weiber nicht wollten
als voll gelten lassen, diese aber wiederum sprechen und Herren sein wollten wie Jene.

In den gelehrten Blichern und Blattern stritten sie sich gleichfalls. Der Eine warf dem Andern
niedre Beweggrunde und Tucken vor. Es waren nicht Zwei, die dieselbe Meinung hatten. Die es
wohl meinten, waren schwach und traumten. Die Andern aber wiihlten und zeigten sich sehr
thatig.

Das ganz rohe Volk drangte zu Thaten. Sie sprachen: ,Es ist besser wir sterben, als wir tragen
dies Leben langer, das schlimmer ist wie der Tod, und setzen Kinder in die Welt, die Last
weiterzutragen mit gekrimmtem Nacken wie wir.”

Diese waren nicht viel besser wie die Thiere. Sie sprachen: ,Lasst uns trinken! Wenn wir uns
Muth getrunken haben, wollen wir gehen und todtschlagen!” Und schlugen blindlings drauf los,
wen sie fanden. Die man ihrerseits schlug und gefangen setzte wie wilde Raubthiere.

Auch zu dem Fremden kamen Etliche von Solchen. Sie sprachen: ,Sei Du unser Fuhrer! Sage
uns, was wir thun sollen. Wir wollen hinter Dir herziehen und Du sollst unser First sein.” Diese
sah er an. Er sah, dass ihre Gesichter entstellt waren von Lastern. Der Geist des Branntweins
war in ihren Augen. Thr Athem roch schlecht vom giftigen Fusel, der sie verbrannte. Alle ihre
Bewegungen waren obscon. Sie schrieen nach Weibern und Trunk. So sie solche hatten, nahmen
sie ihren Theil, soffen sich voll. Nicht anders waren sie denn Schweine.

Und er antwortete ihnen kein Wort.

Sie sprachen: ,Du verachtest uns, weil wir schmutzig sind und ubel riechen. Sind wir nicht
ebenso gut und besser denn Jene, die sich mit Seife und Salben waschen, siisse Weine trinken?*

Er sprach: ,Ihr seid nicht besser. IThre Hande sind gewaschen. Sie brauchen nicht rohe Worte. Sie
essen und trinken ihr Maass. Thre Leidenschaften sind in ihren Handen wie gute und gehorsame
Pferde. Sie wissen genug, um voraus zu denken und rechnen zu konnen. Thr Wissen giebt ihnen
die Grenze und Wirkung ihres Thuns. Ihr seid ganz schlecht und ganz nutzlos.”

Dann sprachen Einige: ,So bist Du also ein Vornehmer und haltst es mit den Reichen und
Machtigen?”

Er sprach: ,Die Machtigen und Reichen haben andre Laster wie Ihr. Sie liigen, wo Thr roh seid.
Wenn Ihr fresst, kitzeln sie ihre Gaumen mit scharfen und unnatirlichen Sachen. Wo Ihr dem
Augenblick folgt, rechnen sie mit List und legen Schlingen. Ein Armer sorgt nicht so um Leib und
Blut, lasst wohl sein Leben. Der Reiche zittert fur seine Giuter. Nichts Lieberes ist ihm als das
Leben, dass er sich Aerzte sucht, es zu verlangern, noch im Tode mit Denkmalern und Bildsaulen
sich ehrt, so er doch todt ist, nichts wie Staub und Wirmer. Der Arme ist weit ab vom Reiche
Gottes, weil er arm ist. Aber der Reiche ist weiter entfernt.”

Sie sprachen: ,Sage uns, was ist das Reich Gottes?”
Er sprach: ,Was Ihr Glick nennt, Frieden in uns und ausserhalb.”

Sie sprachen: ,Wer hat das Gliuck? Und wie sagst Du, dass der Arme ihm néaher ist als der
Reiche?”

Er sprach: ,Der Reiche hat viele Bedurfnisse. So er nicht sein festes Haus hat, Pferde und
Dienerschaft, ein kostliches Essen, wie mag er sich freuen? Der Arme bedarf des Allen nicht. Der
unter freiem Himmel nachtigt, braucht kein Dach. Der am Brot sich satt isst, bedarf des Fleisches
nicht. Wem Wasser geniigt, was soll ihm der Wein?“

Sie sprachen: ,Das ist ganz thoricht. Wir wollen Alle in Schlossern wohnen, Fleisch essen und
Wein trinken alle Tage.”

Er sprach: ,Seht zu, wo Ihr es findet,” wandte sich von ihnen und sprach nicht mehr.
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Zu ihm kamen Andre, die sich klug dinkten, sprachen: ,Wir wissen sehr wohl, dass Du recht
hast. Alles ist in der Klugheit, im Witz des Menschen. Mit ihm erfindet er, verbindet Meere und
Erdtheile. Sieh das System, das wir aufgebaut haben, darin das Glick ist und Wohlleben fiir
Alle.”

Er sprach: ,Der Stein ist geduldig. Er tragt die Marke, die man ihm eingrabt. Wie wollt Thr
solches zeichnen in Fleisch und Blut? Die Krafte der Natur gehorchen Gesetzen. Wer ihr ihre
Gesetze ablauscht, der ist ihr Herr; weil er ihr folgt in ihren Zwecken, nur ihr Diener ist, den sie
tragt. Kennst Du das Gesetz, das den Knaben leitet zum rothen Mord oder die tugendsame
Jungfrau zur Buhlschaft?“

Sie sprachen: ,Wir kennen es nicht.”

Er sprach: ,Es giebt kein Gesetz, das gut ist fur Alle. Aber das Gute ist in Allem. So Jeder gut
thut, ist Alles gut.”

Das verstanden sie nicht und sprachen: ,Es wird immer Schlechte geben.”
Er sprach: ,So lange es sie giebt, ist Nichts gut.”
»S0 sollen wir gar nichts thun, die Hande in den Schooss legen?” fragten sie nun.

Er sprach zu dem, der das sagte: ,Thue Du fiur Dich! Machtiger denn viele Worte spricht das
Beispiel. Eine That wiegt schwerer denn tausend Gleichnisse. Einer, der stirbt fur sein Leben,
schafft zehnfaches Leben.”

Aber es gefiel Keinem, was er sagte. Sie murrten gegen ihn: ,Das haben wir langst gewusst.
Diese Weisheit ist so alt wie die Sonne. Es ist nichts gekommen aus ihr und hat sich nichts
geandert, seit die Sonne scheint.”

Er aber ward traurig in seinem Herzen, dachte: ,O dass Ihr hasstet oder liebtet! Aber es ist nur
Erde in Euch oder kalter Verstand. Ihr seht die Sonne nicht vor so vielem kiinstlichen Licht. Rom
war besser und Babylon war edler. Im blutrothen Blut misst Ihr roth werden! Von den Flammen
Eurer Stadte und Hauser werden in Euch Flammen aufschlagen! O Thr armseliges Geschlecht in
Eurem Reichthum! Wiirmer und Elende in all’ Eurer Kunst!“

Da er weiterging, fand er einen sehr alten Mann. Der sass vor seiner Hutte in der Abendsonne.
Wie er vorbeiging, grisste ihn der alte Mann.
Er sprach: ,Lass mich trinken und gieb mir zu essen von Deinem Mahle.”

Da gab ihm der alte Mann frisches Wasser, Brot und eine reife Frucht von den Fruchtbaumen,
die vor seiner Hiitte wuchsen.

Der alte Mann sprach: , Dies ist meine Nahrung Winter und Sommer. Ich nehme niemals andre.
Fleisch und Blutiges kommt nicht iber meine Lippen. Und Frucht der Traube nicht, deren Saft
gegohren ist. Ich bin stark damit und gesund. Nichts fehlt mir. Ein Arzt hat meine Hitte nicht
betreten, seit ich diese Lebensweise annahm. Winter und Sommer stehe ich zeitig auf. Ich trage
mein Holz selbst und reinige meine Hiitte. Meine Mahlzeit bereite ich mir mit meinen Handen.
Ein wollner Rock genugt mir, wenn es kalt ist, und ein leinener fur den Sommer. Wasser reicht
mir die Quelle vor meiner Hiitte. Mit meinen Handen habe ich diese Fruchtbaume gepflanzt, die
um mein Haus stehen. Mein Acker, den ich selbst bestelle, giebt mir mein Brot. Meine Thiere
sind meine Freunde. Sie horen meine Stimme. Wenn ich einsam bin, leisten sie mir Gesellschaft.
Thre Nothe sind meine Nothe. Das Kalb, das geboren wird, gehort mir, wie es zu seiner Mutter
lauft. Sie kennen keine Scheu und keine Furcht. Selbst die wilden Thiere des Waldes kennen
mich und kommen zu meiner Hiitte, wenn sie Futter suchen. Die scheuen Vogel unter dem
Himmel setzen sich auf meine Hand, wenn ich sie ausstrecke, und erzahlen ihre unschuldigen
Geschichten.”

Damit streckte er seine Hand aus. Kleine Meislein und Rothkelchen, die hupften und liefen,
kamen kecklich, flogen auf seinen Finger. Sie pickten an seinen Lippen, als ob sie anfragen
wollten, setzten sich auf seine Schulter und klappten mit den Fliigeln. Rehe aus dem Walde
traten heraus ohne Scheu und nahmen ihr Futter aus seiner Hand. Die furchtsamen Hasen
machten friedliche Mannchen, putzten und iiberschlugen sich.

»Alle sind meine Brider,” sagte der alte Mann. ,Meine Kinder, weil sie schwacher und unkluger
sind wie ich. Aber ihre Unklugheit ist nur scheinbar. Sie wissen sehr gut, wie sie zu leben haben,
wo sie ihre Nahrung finden. Sie wissen auch, dass noch etwas Andres ist wie hienieden; nur sie
wissen es und sorgen nicht. Hore!”

Im Busch schlug die Nachtigall eine sehnende Weise. So lieblich, so voll Klage und
schmelzendem, lockendem Zuruf! Das Reh sah ihn an mit treuen, verstandigen Augen.

»Es ist nicht nur die Brunst, die sie lebendig macht fir die Fortsetzung dieses armen, kleinen,
lebendigen Lebens. Weil sie fiihlen, dass sie in einer Kette sind, Alle zum Lobe Gottes, den sie
preisen aus ihren kleinen Kehlen, mit dem stummen Blihen ihrer Kelche, taglich. Das sind die
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Unschuldigen der Natur. Ich liebe sie, obgleich die Menschen sie verachten, sich kliger dinken
in ihrem Stolz, ihrer Geschaftigkeit.”

Er aber erstaunte sich, so viel Weisheit und Demuth zu finden in einem alten Mann. Ein
wundersamer Mann war er, mit der grossen, viereckigen Stirn, die das Denken ausgearbeitet
hatte wie einen Marmorblock. Sein Haar und Bart war langgewachsen. Er sah aus wie ein Bauer
und war doch ein Herr. Ruhende Starke lag in ihm, der Blick, der uber Viele sieht. Aber er blieb
milde. Seine Hand koste den Flaum des Rehs, wo es weich ist unter dem Hals des Thiers.

Er fuhr fort: ,Friher war ich auch wie die andern Menschen. Hochmiithig und geschaftig,
verzagt in meinem Thun, wenn es nicht ging wie ich wollte. Geschafte der Konige wollte ich thun
an Furstenhofen. Ich wollte weise sein wie ihre Weisesten, lustig leben wie die Lustigen und
Tollen. Ich habe ihre Bucher gelesen. Ich habe Frauen gekiisst. Ich habe um Reichthum gesorgt
und gerafft. Alles ist eitel. Glucklich ist, der Niemandes bedarf, und Alles zu geben hat den
Andern.

»... Ich habe ihre Kunste getrieben. Mir gefiel das schlanke Spiel der Worter, dass sie sich
verwirrten und kreuzten wie blanke Schwerter - auseinander sinken und zur Erde flattern,
harmlose Strohhalme. Farben liebte ich, die die Worte lebendig machen wie von getrunknem
Blut, Tone, die rufen, die locken und befehlen, weinen machen und lachen, wie es der Zauber
verfugt, der sie Alle regiert. - Ich berauschte mich selbst am Wohlklang meiner Tone. Wollust
war in der Farbe meiner Bilder. Meine Worte waren klingelnd wie Schlittenklang, tonende Erze
und hallende Schellen. - Alles ist eitel. Eine Kunst giebt es zu thun, was recht ist. Eine Farbe
der Wahrheit. Einen Ton, des Verlornen, den wir wiedergefunden.”

Er sprach: ,,Welches ist der Ton, den Du wiedergefunden? Lass mich horen, dass ich weiss, ob es
der rechte ist.”

Der alte Mann sprach: ,Vor langen Jahrhunderten klang er am See. Am See, der zwischen den
Bergen liegt, Genezareth. Was da gesprochen in himmlischen Tonen, durch die Zeiten und Alter
klingt es als Wahrsang. Wir zahlen die Jahre. Der Sang ging verloren in Schwertschlag und
Goldklink. In blinkenden Fabeln von Wissen und Kunst. - Es giebt nur den. Niemals ward er
vollkommen.”

Er sprach: ,Der Sang ist der rechte, den Du gefunden. In ihm liegt Alles. Erfillung und Leben.”

»In ihm liegt Antwort, Weisheit und Einfalt. Dreierlei seh’ ich die Zeiten zu deuten: Dass Einige
weigern Kriegsdienst zu thun, Verfolgung erleiden, Gefangniss und Tod. Dass Viele erkannten,
ihr Wissen ist eitel im weiseren Wissen. Dass Keuschheit wieder die oberste Tugend, die Frauen
erwachen, die stark sind und kiinden. - Der bedarf nicht der Schatze, der die Perle gefunden. Der
Tod ist ihm Freund, der das Leben erkannt. Ich sitze hier und warte des Todes. Des Fiithrers harr’
ich, der einfiihrt zum Tage.”

So nahmen sie Abschied. Der alte Mann sass ganz still auf der Bank vor seiner Hitte. Um ihn
liefen die Thiere, weideten, piepten. Er sah in die rothe, sinkende Sonne.

Die Sonne sank.

Das siebzehnte Kapitel.

Dies geschah, als eine Emporung kam im Lande.

Die Armen wollten nicht Hunger leiden und arm sein mehr. Es gab eine grosse Anzahl der
Arbeitslosen auf allen Landstrassen, weil die Zeiten schlecht waren. Man hatte eine solche Fiille
der Glter in den vergangenen Jahren auf den Markt geworfen, dass Niemand mehr Waaren
kaufen wollte. Das Korn lag in den Speichern und verdarb. Das Fleisch wurde zu theuren Preisen
verkauft, weil die Handler nicht wussten was zu thun mit den Massen ihres Viehs, Einige riethen
es todtzuschlagen und zu vergraben. Wahrend die Armen Hunger litten. Sie zogen umbher in
grossen Banden, Weiber und Kinder, miissig vom Morgen bis zum Abend, denn sie sprachen:
»Was nutzt es, so wir doch keine Arbeit finden. Lasst uns essen und trinken und todtschlagen,
denn morgen sind wir todt.”

Gegen diese schickte man grosse Mengen Soldaten und Militair. Sie vertilgten Viele von ihnen
und schlugen sie in blutigen Schlachten, dass das Blut auf dem Strassenpflaster floss, die Kopfe
der Fallenden sich zerschlugen am harten Stein. Ihr Gehirn stiirzte aus den Schadeln gleich
Wasser aus festen Topfen. Von Geschrei und Wehklagen war die Luft erfilllt wie in einem
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Schlachthause.

Es kam aber auch vor, dass welche von den Soldaten ihre Helme und Rocke wegwarfen, zu den
Feinden ubergingen, neben welchen sie kampften auf hohen Barrikaden, in engen Strassen, die
man versperrt hatte mit umgestirzten Wagen, Matratzen und Mobelsticken aus den Hausern.

Der Kampf wurde noch blutiger dadurch. Die Andern machten Jagd auf ihre friheren Kameraden,
schlugen sie todt wie die Hunde. Es gab keinen Pardon mehr auf beiden Seiten. Das Gemetzel
war furchtbar, dass alle Hauser gefilllt waren mit Sterbenden und Verwundeten. Selbst die
Leichen verschonte man nicht, iibte an ihnen grausame Verstimmelung, dass viele zarte Frauen
und Madchen den Verstand verloren vom Grauen des Anblicks. Die Leute, die sich verloren
sahen, todteten sich lieber selber, ehe sie sich dem Feind ubergaben in seiner Grausamkeit, der
sie einschloss, zusammenpackte in den Gefangnissen, getdodtet zu werden oder gerichtet zum
Leben, wie es der Richter recht befand. Es waren junge Leute unter ihnen von achtzehn und
zwanzig Jahren, denen der Tod lieblich und glorreich dinkte gegen Zuchthausarbeit und Ketten.

Solches kam auch vor den Konig und verdross ihn sehr in seinem Herzen, bekimmerte ihn, dass
er keine Ruhe fand, oft nicht schlafen konnte in der Nacht.

So liess er sich den grossen Prediger der Socialisten holen, den er noch immer im Gefangniss
hielt. Denn wiewohl keine Ursache gegen ihn vorlag, wollte man ihn doch nicht freilassen. Seine
Name ward geschrieen auf den Strassen. Viele behaupteten, dass geheime Verbindung bestand
zwischen ihm im Gefangniss und seinen Anhangern ausserhalb. Diese forderten laut, dass man
ihm den Process machte, ein Exempel statuirte zur Abschreckung der Andern, weil er
wohlbekannt war, sein Name als eine Fahne diente, der sie Alle folgten.

Dieser sprach unerschrocken vor dem Konig. ,Es ist Deine Schuld so gut wie dieser, wenn sie
jetzt blutgierige Thiere sind. Ihr habt sie gehalten als Thiere in Unwissenheit und Rohheit.”

Der Konig sprach: ,Ich will ihnen ja geben. Aber ich kann ihnen nicht Alles geben.”

Er sprach: ,Es ist viel wichtiger, dass Du giebst, denn was sie nehmen. So lange Einer hat,
werden sie unzufrieden sein. So aber Keiner hat, sich sorge, wie er seine Habe halte, sind Alle
zufrieden. Ausserdem dass es Deiner eignen Seele gut ist.”

Davon wollte er nichts horen, schickte ihn immer und immer wieder weg. Aber wenn seine
Bekiimmerniss gross war und seine Seele sehr unruhig in ihm, schickte er von Neuem und liess
ihn holen. Und wollte nichts horen, wenn seine Rathe drangten, sie sprachen: ,Wir haben den
Beweis und den. Sein Kopf muss fallen, denn er ist ein Hochverrather."”

So dass ein Gerede ging im ganzen Land: , Der Drechslergeselle ist mehr denn unser Konig. Der
Sohn der Gosse giebt die Gesetze im Staat.”

Sie verbreiteten dies Gerucht mit Fleiss bis zu den fremden Konigen, dass diese Briefe schrieben,
sich daruber bewegten. Alle sagten: ,Er hat keine Macht mehr in seinem eignen Staat. Sie ist in
die Hande dieses Aufrihrers gegeben, der ihn am Narrenseil fuhrt, eine Herrschaft der Bettler
errichtet iiber seinem Thron."”

Seine Rathe beeilten sich, dieses Gerede wieder vor den Firsten zu bringen, denn sie wussten,
dass solches ihn wurmen, in ihm fressen musste wie gluhendes Eisen. Er hielt viel auf seine
Wiirde, die er von seinen Vatern ererbt hatte, und war noch ein junger First, solchen Tand der
Majestat gewohnt von Jugend auf.

Sie neigten sich bis zur Erde vor ihm, leckten seine Schuhsohlen, wahrend sie ihm grobe
Schmeicheleien sagten. ,Dein Angesicht ist strahlender wie die Sonne. Wer in seinem Schatten
lebt, muss sterben und verkimmern.” Sie priesen seine Weisheit, die grosser sei denn die aller
Gelehrten und Weisesten im Land. Aber seine Macht war grosser als aller Konige ringsum. So er
nur wollte, war er der Herr der Welt. Das Wort aus seinem Munde blieb Gesetz. Der blutige
Kriegsruhm seiner Vorfahren wirde ihm folgen auf allen seinen Fahrten.

Zur selben Zeit versuchten sie geflissentlich den Reformator zu verringern: ,Wer ist dieser
Mann? Ein Niedriggeborner und Aufgeblasner, der seinen eignen Vortheil sucht in dem der
Crapule. Wie wagt er zu Dir zu sprechen, den Gott selbst gesalbt hat! Konige sind gewesen von
Anbeginn der Zeiten. Wer wird die Macht haben, wenn Du sie nicht haltst? Vielschwatzer,
armselige, kleine Kramer und Pillendreher? Man denkt, dass Du ihn fiirchtest. Der Aufruhr zieht
neues Blut aus seiner Gegenwart, weil Keiner denkt, dass Du ihn angreifen wirst, dem Dein
Schweigen Recht giebt. Du selbst bist erschuttert in Deinem Innern, glaubst nicht an Dein
heiliges Richteramt, dass Du bist von der Gnade Gottes, der Hochste der Sterblichen, ihnen zu
Dienst und Anbetung gesetzt von oben.”

So peinigten sie die Seele des Firsten, beugten sich in den Staub, gaben grosse Feste. Boller
donnerten, Fahnen wehten. Man brachte kostliche Geschenke von Silber und Gold. Alle Truppen
in glanzenden Uniformen mit blinkenden Waffen defilirten. Das Zucken seiner Wimpern war fur
sie Gesetz. Wo er auftrat, folgten seinem Tritt Tausende.

So dass sein Herz wieder stark wurde in ihm: ,Es ist Alles zum Besten eingerichtet. Da sieh doch!
Und hore den Jubel meines Volkes bei meinem Einzug.“
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Der Gefangene aber blieb fest. , Es ist nicht gut. Von Dir wird gefordert werden Gut und Boése.”
Dass sie sich nicht einigen konnten, der Konig ihn wegschickte im Aerger.
Diesem stiess ein ganz seltsames Begebniss zu.

Als er nach seinem Jugendfreund Johannes fragte, der sein bester Geselle gewesen war,
Rathgeber in allen Dingen, - und er hatte keinen lieberen Freund wie ihn oder einen, der
gerechter war und weiser, - sagte man ihm, dass dieser sein Haus nicht verlassen habe, hielt sich
eingeschlossen in seinem Hause und antwortete Niemandem, nicht seinen Eltern, die ihn mit
Thranen beschworen, noch seinen Freunden, die um ihn sorgten, auch nicht den Vorgesetzten,
die ihn zu den Pflichten seines Amtes ermahnten. So dass Jedermann anfing an seinem Verstand
zu zweifeln, die seltsamsten Gerlichte iiber ihn umgingen in der Stadt. Nur eine schlechte, wilde
Katze hatte er mit sich gebracht aus dem Walde. Er gab ihr zu essen und beobachtete sie lange
auf ihren Raubgangen. Des Abends kam sie sehr nahe zum Feuer und schlief da zusammengerollt
mit eingezogenen Krallen, wahrend er wachend dachte, das Oel nicht ausgehen liess Tag und
Nacht. Ganz verwildert war er in seinem Aeussern, mit langhangendem Bart und Haaren, dass
alle seine Freunde anfingen, an eine Verwirrtheit zu glauben, grosse und berihmte Aerzte
herbeizogen aus der Stadt und Gegend. Sie stellten ihm viele Fragen, betasteten seinen Puls und
die Zunge. Aber er antwortete ihnen gar nichts. Sie konnten kein Zeichen einer Krankheit an ihm
finden.

Es war ein junges Madchen in der Stadt, die Tochter eines angesehenen und graflichen Hauses,
wohl angeschrieben bei Hofe. Diese hatte schon lange im Geheimen eine Zuneigung zu dem
jungen Prediger, wie kindliche, unschuldige Madchen fiithlen, ohne davon zu sprechen oder gar
demjenigen ein Zeichen zu geben. Nur fehlte sie niemals in seiner Kirche, jedes kleine Geschenk
oder zufallig von seiner Hand Berihrte hob sie sorgfaltig auf. Traf sie ihn unversehens, stieg
sofort die hohe Rothe der Scham ihr in die Stirn, denn sie schamte sich ihrer Sehnsucht nach
dem Mann, in der Keuschheit ihres Leibes, wahrend ihre Liebe doch zugleich ihr hochste Freude
und Seligkeit war, also trefflich erschien er, wohlgelobt und hochgehalten vor allen Menschen.
Und war nicht, der an ihm rithren konnte, weder die Frechen, noch die Ligner.

So liebte sie allein im Garten sich zu ergehen, oder in ihrer Stube lange zu sitzen mit dem offnen
Fenster im Friuhling. Sonst war sie sanft und freundlich zu Jedermann, ein sehr liebliches, junges
Madchen, obgleich zart, zierlich gebildet wie eine Maiblume, mit zu schweren blonden Haaren,
einer weissen Haut, unter der man die blauen Adern sah. Ihre Eltern, ob sie gleich ihre geheime
Zuneigung ahnten, sagten sie ihr doch nichts. Weil sie so jung war, wollten sie sie nicht
erschrecken, indem sie an die Geheimnisse des Geschlechts in ihr rihrten. Vielleicht hofften sie
auch, dass spater sich finden wiirde, was noch fern war und Zeit hatte. Selbst die alten Eltern
des von ihr Verehrten wollten ihr sehr wohl, empfingen sie oft und seine Mutter liess sie an ihrer
Seite sitzen. Denn sie war ein sehr anmuthiges und feines Kind, lind und kosend wie ein friher
Lenzmorgen unter Aprilschauern.

Diese Jungfrau, als sie von der Krankheit ihres Geliebten horte, dass Niemand zu ihm sprechen
konnte, er allein sass mit der hasslichen Katze, machte sie sich allein auf, ohne irgend einem
Menschen etwas zu sagen. Sie zog ihr weisses Kleid an, das ihr ihre Eltern geschenkt hatten zu
dem ersten grossen Fest am Hofe, band ihre Haare auf, machte sich zurecht also hitbsch und
zierlich, als sie vermochte in ihrer Jugend und Unschuld, und ging zu ihrem Johannes hinauf in
die Kammer, wo er sass und brutete. Und die Katze hockte neben ihm am Feuer, blinzelte mit
grunlichen Augen, putzte sich zierlich und schlug mit den Pfoten in die Luft nach Fliegen. So satt
war sie geworden von all’ der Milch und dem guten Fressen, dass ihr Korper rund erschien wie
ein Ball. Er selbst war ganz eingefallen. Seine Backen zeigten tiefe Locher wie die eines
Todtkranken. Er starrte aus hohlen Augen und rieb die mageren Finger hin und her, eine Hand
uber der andern.

So erschien vor ihm die Jungfrau in all’ ihrer Scham und Lieblichkeit. Aber er sah sie gar nicht,
fuhr fort zu starren und die Finger gegeneinander zu reiben.

Sprach sie zu ihm: ,Lieber Herr! Was fehlt Euch? Alle Eure Freunde sind in Sorge. Eure Eltern
weinen. Vielen ist es ein grosses Kimmerniss, Euch also schwerkrank und schweigsam zu
wissen.”

Darauf sah er sie wirklich an, aber immer noch ohne sie zu sehen, gleichsam als schaute er durch
sie hindurch, da, wo sie war, blieb nichts. ,Bist Du eine Katze?“ sagte er zu ihr. ,Gehst Du des
Nachts auf Raub aus, wenn es dammrig ist? Hast Du Junge, die Du saugst mit Deinem Blute?”

Solche Rede erschreckte sie. Sie konnte nicht anders glauben, als dass es der Wahnsinn sei, der
aus ihm redete. So kamen ihr die Thranen in die Augen. Sie sprach mit thranenvoller Stimme:
»,Lieber Herr! Wollt doch zu Euch kommen und Euch bedenken. Ich bin die Jungfrau Ottilia, die
Thr wohl kennt. Ich bin hierhergekommen, weil mich die Sorge um Euch trieb und ich Sehnsucht
zu Euch getragen lange unter meinem Herzen.”

Denn jetzt in seiner schweren Krankheit dachte sie, dass es wohl Zeit sein miusste, ihr
Geheimniss preiszugeben. Sie wollte ihn aufritteln. Sie fihlte, dass es fiir sein Leben wichtig
war, wenn er sprach.
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Er aber sprach: ,Sehnsucht ist nichts. Auch Nachtwachen ist nicht viel, Fasten und
Hungerleiden. Ich sehne, sehne mich ...”

So kam sie noch naher an ihn heran, nahm ihn in ihre Arme. Denn ob sie gleich ein Kind war und
noch sehr jung, fithlte sie doch in ihrer grossen, reifen Liebe, dass sie ihn retten musste, aus
diesem ein Ende gefunden wiirde um jeden Preis. Und nahm seine Hand. Aber seine Hand war
kalt wie Eis. Sie kiisste seine Lippen. Diese Lippen waren trocken und ohne Athem, fast wie die
eines Sterbenden.

»Sehnt Thr Euch nach Liebe,” sprach die Jungfrau, ,so will ich sie Euch geben, warm und
geduldig, wie ein Weib zu geben vermag. Folgt mir nach draussen, Lieber! Seht, die Sonne
scheint und die Vogel singen freundlich dem warmenden Licht.”

Damit zog sie den Vorhang vom Fenster, dass die Sonne warm hereinschien. Denn die Fenster
waren verschlossen und verhangen gewesen die ganze Zeit, und schwere, eiskalte Luft wie die
des Grabes im Zimmer.

Er fuhr mit der Hand iber die Stirn: ,Liebe - Liebe ...“ sagte er. ,Das ist Liebe einer Stunde,
Warme des Lenztags. Ich mochte die Sonne selbst sehen. - Ich habe Sehnsucht nach dem Tode.”

»,Der Tod kommt,” sprach sie freundlich und ohne Zurnen, obgleich ihr Herz aufschwoll, ihr weh
war zum Sterben. ,Aber erst ist das Leben. Seht, lieber Herr! Alle Knosplein strecken ihre zarten
Blatter. Alle leben und athmen.”

Sie nahm ihn noch fester in ihre Arme und legte seinen Kopf auf ihr Herz, dass er ihr Herz
athmen fuhlte, die Warme ihres Busens ihn umfing. ,Du lebst jetzt,” sagte er langsam. ,Aber Du
wirst todt sein. Wiurmer werden in Dir wachsen, Du stinkst ...” Er schleuderte seine Hande fort,
als ob er Wirmer von ihnen abschlenkerte. Seine Nustern zogen sich zusammen im Ekel.

Dieses junge Kind in ihrer Einfalt und grossen Liebe schrak nicht zuruck: ,Ich werde auch mit
Euch sterben,” sagte sie, ,aber spater. Es ist noch lange hin. Dann giebt es ein ewiges Leben.
Wir werden vereint sein. Alles Fragen, alle Sehnsucht hort auf im Himmel.”

Diese einfachen Worte machten einen schrecklichen Eindruck auf den Kranken. Er sprang
plotzlich auf, fasste ihre beiden Hande in den Gelenken, drickte sie zusammen wie in eisernen
Ringen und schrie: , Das ist nicht wahr. Es giebt keinen Himmel, es giebt keinen Gott und keinen
Teufel. Es giebt nur Aas und Maden. Diese Maden sind wir. Ekelhafte, stinkende Maden!”

Er fing an sich die Kleider vom Leibe zu reissen, roh zu lachen, hassliche, unflathige Worte
auszustossen, derselbe, so fein, so anmuthig und wohlgebildet frither. Aber die Schwere der
Geheimnisse war zu viel gewesen. Im Rathen iiber ihnen hatte er seinen Verstand verloren. Er
war jetzt nicht viel mehr als ein Thier. Er raste und fletschte die Zahne.

Dieser Jungfrau, als sie Solches mit ansah, war es zuviel fur ihr zartliches und noch so kindliches
Herz. Sie fuhlte wie einen grossen Sprung durch sie hindurch, der durch ihre Gedanken ging, ihr
Besinnen und Wollen. Sie fiel ohnmachtig hin.

Dann sturzte er sich auf sie. Er riss sie an den Haaren. Er zerriss ihre Kleider, zerfleischte ihr
Gesicht mit den Nageln, trat und beleidigte sie. ,Ihr - Thr seid der Fluch der Welt,” stiess er
hervor. ,Ihr habt uns zu Grunde gerichtet. Das Weib! Das Weib! Warum habt Thr den Apfel
gegessen und nur zur Halfte? Warum macht Ihr das Leben neu und es ist kein Leben? Ihr! Ihr!
Der Schmutz seid Ihr, der Schlamm! Wir sind Gotter. Wir sind reine Geister. Die Engel des Lichts
sind wir. Thr habt uns in Koth verkehrt. Ich habe die andre Halfte wiedergefunden, die, die Ihr
selbst verzehrt habt. Ich bin Eines Geschlechts. Ich bin androgyn. Ich bin Gott! Gott! Gott!” ...

Die Katze mit gestraubten Haaren, auf dem Kaminsims hockend, sah zu. Thre Augen funkelten
bosartig. Sie hatte beide Vorderkrallen vorgebogen. Als er die Halbgestorbne zuriickstiess,
sprang sie ihr an die Kehle und biss sie todt.

Die Andern fanden diesen jungen Mann, der das todte Kind iiber seinen Knieen hielt. Er hatte ihr
die Haare wohlgeordnet und Fruhlingsblithen hineingestreut. IThr weisses Kleid war uber sie
gebreitet wie ein Leintuch. Aus der rothen Halswunde troff das Blut.

Die Katze hatte es an ihren Pfoten. Und leckte sie putzend.
»S0 viel Schonheit,” sagte er, ,so viel Unschuld und Giite. Das ist nun Alles dahin - dahin.”

Und weinte uber die junge, siisse Maid, nahm ihre Hande, kisste sie. Und kiisste ihre weissen,
kleinen Fiisschen in den seidnen Schuhen, die sie angezogen, ihn zu ehren. Denn sie dachte in
ihrem kindlichem Herzen: Vielleicht, dass dieses mein Brauttag wird, der ihr Todestag geworden,
des schrecklichsten Todes.

Dann seufzte er sehr tief, sagte: ,,So vergehen die Blumen. O susse Blume! Blume der Unschuld,
der Giite und des Verzeihens! Sie hatte liebliche, kleine Kinder gehabt. Thre Enkel hatten sie
gesegnet. Keinem hast Du je Unrecht gethan. Kein unreiner und unfreundlicher Gedanke hat
Dich bestiirzt. Kein Anblick der Hasslichkeit Deinen Sonnenweg gekreuzt. Weint nicht um sie,
denn ihr ist wohl. Warum weint Thr?“
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Er begriff es nicht, dass sie weinten, versank in tiefes Briten. Da Etliche die Katze
todtgeschlagen hatten, nahm er den Balg auf, streichelte ihr zerrittetes Fell und bettete sie
neben die Jungfrau. Die Hand der Jungfrau lag auf dem runden Kopf des Thieres. Beide waren
weiss, Eine wie die Andre, von zierlichen Gliedern, weich anzusehen und zartlich in ihrer
Geberde.

Dies that er. Niemand konnte ihn hindern. Denn es war etwas Besondres in seinem Wesen, weit
weg, als ob er erhaben ware tuber alles Lob oder Anschuldigung der Welt. Und that, was er
wollte. Denn es war Niemand, der ihm zuwider sein konnte, oder erklaren mochte, warum er so
that.

Etliche forderten, dass er vor Gericht gestellt wirde um des Todes willen der Jungfrau. Ihre
Eltern waren reiche Leute, wohlangesehen bei Hofe. Andre sagten, er sei nicht richtig in seinem
Gemiith, das viele Lernen habe ihn verwirrt. Diese hatten wohl recht.

Da nun aber auch Etliche der Jungfrau nachsagten, dass sie mit Recht zu Schaden gekommen sei,
weil sie zu einem Manne gegangen um die einsame Stunde, wurden sie bestraft. Denn wie man
den Staub auf ihr Grab warf, darin sie begraben war mit der Katze, blithten daraus Lilien auf.
Also dass das ganze Grab ein Liliengarten war. Die Lilien wuchsen ohne Unterschied uber der
Jungfrau und iber der Katze. Und war grosses Wunder vor allem Volk.

Er schwieg zu Allem. Da er vom Kirchhof zurickkam, legte er sein Kleid nicht ab und zog seine
Schuhe nicht aus. Aber er setzte sich an’s Fenster und sah in die Nacht.

So sass er viele Tage. Alle, die ihn mit Thranen beschworen, seine Eltern, die klagten, die
Freunde, die ihn lieb hatten, die Richter, die ihn ausfragten, das Volk, das gegen ihn larmte, sah
er gar nicht. Er nahm nicht Speise und Trank, sah in die Nacht gen Osten gerichtet und wartete
auf den Morgen.

Zu diesem, da er noch in diesem Zustand war, kam der Furst, weil er sein Freund gewesen und
der Vertraute seiner Jugend, der ihm guten Rath gegeben in allen Dingen. Sein Wort stand fest
wie ein Fels. Und es war eine Regel der Gerechtigkeit, gerecht zu sein wie Johannes.

Der First, da er ihn so bleich sah mit grossen, unirdischen, blauen Augen, erschrak er wie alle
die Andern, sprach zu ihm: ,Warum sitzt Du und schaust in die Nacht? Denn es ist Nacht
draussen.”

Er sprach: ,Es ist wohl Nacht jetzt. Aber der Morgen kommt. Ich warte auf die Sonne.”
Und wandte seine Augen wieder gen Osten, sass und wartete.

Dann veranderte sich sein Benehmen. Er wurde eilfertig, thatig, voller Freude, scheerte sich und
legte ordentliche Kleidung an. Seinen Dienern gab er gute Vermahnung, dankte ihnen fur Alles,
was sie ihm gethan hatten. Als seine alten Eltern kamen, trostete er sie mit freundlichen und
sonderlichen Worten: ,Seid froh, liebe Eltern, denn es ist bald Zeit fiir uns Alle, vereint zu sein.
Ich habe Eure weissen Haare lieb, Eure Thranen sind mir Lindigkeit,” klisste ihre Hande. Einen
jungen Bruder der Jungfrau, fast ein Knabe noch, den er oft geliebkost, befahl er ihnen als Sohn,
segnete diesen und liess ihn nicht von seiner Seite.

Es war aber schon die siebente Nacht. Danach als die Sonne aufging, that er einen lauten Schrei:
,Die Sonne! Die Sonne!“ ... fiel hin und war todt.

Dies verbreitete grossen Schrecken uber Alle, die es mit angesehen hatten. Der Fiirst blieb sehr
bedrickt in seinem Gemiith, wurde nicht froh, griff Dieses auf und Jenes, liess es wieder fallen in
der wandernden Unruhe seiner Gedanken.

Es war aber sehr schwiil im Gemach, unleidlich, vom sengenden Brand der Sommersonne. Seit
Wochen prallte die Sonne. Man konnte keine Frische finden, weder auf der Terrasse, noch in den
Garten. Die ganze Luft schien mit Feuer gesattigt und verschlang sich schwer wie stagnirendes
Wasser, das Uebelkeit hervorruft, eine Umwendung im Magen. Jeden Abend sah man am
Horizont Feuerspiele, vom Licht, das niemals ganz unterging, weil es in den Ausstromungen der
Erde selbst war, der lagernden Hitze, die nie ein Regen erfrischte.

Man sprach von einem Brand der Welt. Hass und Aufruhr schlugen sehr hohe Wogen. Die
sengende Hitze blies in’s Hirn der Menge wahnwitzige Gedanken von Tod und Orgie. Sie
sprachen: ,Lasst uns sterben und saufen.”

Auf seinem purpurnen Lager ruhte der Konig. Aber er walzte sich rastlos, die Kissen aufwerfend
und niederdriuckend. Seine Finger stachen in weichen Atlas. Seine Augenhohlen schienen
verbrannt von der Hitze, der Schlaflosigkeit langer Nachte, die seine Lider mit Braun gemalt
hatte, dass die Pupillen wie Kohlenfunken glihten in einem Haufen von Asche. Von den
aufgesprungnen, gedorrten Lippen hauchte Glutathem. Das innere Zittern schlug und schiittelte
ihn wie eine ferne, aufreizende Musik. Er hatte Fieber und der kiithlende Trank des Arztes gab
keine Labe.

Durch die weiten Hallen des Palastes trieb das ruhelose Fieber den jungen Firsten.
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Alle Wande waren mit wundervollen Fresken und Gobelins verziert, Grossthaten seines Hauses,
Schlachten, Kronungen, Staatsakte. Auf feurigen, sich baumenden Schlachtrossen stiegen junge
Helden, lockenumwallte, im flatternden Helmbusch. Das ausgestreckte Schwert deutete nach
vorne. Der Brustpanzer gleisste. Unter den Hufen wand sich formlos, ein Gequaltes,
Bezwungnes, der Drache, der Lindwurm der Unordnung, der Feind. Andre waren ernsthafter. Sie
standen gerade, hierarchisch, die Mantel flossen in weiten priesterlichen Falten. Eine Hand hielt
den Apfel, das Sinnbild der Gewalt, die andre den Stab. Ueber der Stirn gleisste mystisch der
Goldreif. Das waren die Sagenhaften, die grossen Grunder, die Konige, Hirten, Vater der
Geschlechter. Sie hiiteten und herrschten. - Es gab ganz geharnischte unter ihnen, schwarz in
schwarzen Ristungen, wo das Gesicht klein, vogelartig schien unter dem Eisen der Sturmhaube.
Thre Nasen bogen sich wie Raubthierschnabel. In der schweifenden Linie des Bartes wohnte die
Grausamkeit. Sie hielten das Schwert in eiserner Faust. Der Fuss im Stahlschuh trat auf graslose
Wiste. Einige beteten. Ganz junge Knaben waren, denen die schweren Gewander zu schwer
erschienen, zu weit der gezackte Goldreif iiber zarten, blaulich geaderten Stirnen. Sie verblihten
in kaum erschlossner Knospe. Melancholische schauten mit Schatten des Wahnsinns in
erschrocknen Augen. Heuchlerische mit tickischem Fuchsunterbau des Gesichts. Das Scapulier
hing an ihrer Hifte. - Die Carreaus der Gemalde zeigten kleine Plane der Stadte, Festungsbauten
in Miniatur. Frohliche Konige trugen zierliche, gestickte Hoftracht. Der Falke auf der Faust
zeigte den Jager, das lachelnde Auge den Freund der Damen. Und Kolosse folgten: Wandelnde
Fleischmassen, doppelte und dreifache Kinne, bartlose, saftige Lippen der Wolliistlinge, kleine,
feuchte, in Fett vergrabne Augen, das Ganze mit Gold, Purpurstickerei iberladen, unter enormen
Perriicken, die sie grotesk und iibermenschlich machten. - Alles das wurde blasser. Ein Gedanke
war hineingekommen, eine gewisse Traurigkeit, Schrecken bei Einigen, Resignation der Andern,
unter der gegebenen Maske, derselben Decoration von Gold, Kronen, Lowen, Hermelinfalten, -
der Mensch, etwas Einzelnes, Abgelostes, Personliches. D er war gestorben in der Verachtung
der Menschen, nachdem er sie gegeisselt und gegangelt hatte. Dieser hatte die Verbannung
gekannt, das Unglick, den Verrath, die Demithigung. Jener Junggestorbne wollte und konnte
nicht. Sein Nachfolger hatte gewogen und klug gerechnet. Unter der gesuchten Bonhomie, dem
fast gemiithlichen Lacheln, lauerte der Tigerzug. - Sie hatten gewusst und durften nicht sagen.
Einige hatten sagen gewollt. Aber sie waren todt. Sie waren traurig und unglicklich. - Ueber die
ging man schnell hinweg, wie iber Kranke, deren Krankheit gefahrlich ist und anstecken konnte.

Er war der Letzte. Er war ein Ende ihrer Rasse. Sie betrachteten ihn Alle: Die herrischen Augen,
die ruhigen, satten, die anklagenden, flackernden ... Zehn Jahrhunderte! Er war da. Alle diese
Jahrhunderte waren in seinem Blut, ein Stiick von ihm. Es war sein Leben, was er schon vorher
gelebt hatte. Es erschien ihm furchtbar auf einmal - ein so langes Leben! - eine Kette, eine
erstickende Last, druckende Schwere ...

Eine goldne Sonne war im Plafond des Saals gemalt. Sie schickte ihre Strahlen nach allen Seiten.
Kreisrund war diese Sonne, ohne Schatten, und ihre Strahlen standen gerade wie geschliffne
Schwerter. Goldne Leisten liefen am Gesims entlang. In unnaturlicher, uppiger Fille drangten
sich Beeren, Friichte, Blumen, die Ecken hielten Adler, Greifen und Wappenschilder mit
anspringenden Lowen. An den Fenstern fielen senkrechte Purpurdraperieen. Sie fielen in runden,
tiefen Falten einer Tuba. Dunkler, lichtlos erschien der Sammet in den Wolbungen, tiefroth
glihend in den Schatten zwischen den Falten. Wie Priestermantel fielen sie, rothe Gilisse von
Blut, gleichmassig ausgegossen in immerwahrendem stromenden Fliessen. Alles Gold,
zurickgeworfen im Glanz von hundert Spiegeln, ertrankte sich im Purpur, ohne ihn zu erwarmen,
der alles Licht verschlang, dunkler wurde, satt, brutal, sich triumphirend breitete, ein Vampyr,
der Oger der Farben.

Und er sah eine Jungfrau, wunderbarer denn sterbliche Weiber, und uber die Grosse der Frauen.

Ganz von Gold erschien diese Jungfrau, leuchtender wie die leuchtende Sonne. Das Gold
schmiegte sich um ihre Schenkel in schmalen gehammerten Ringen von seltner Feinheit. Es
umschloss ihre Arme wie in einem Handschuh. Die Spitzen der Finger waren von dunklerem
Golde wie in Goldstaub gepudert. Es schuppte sich iber ihrem Leib in gleissender
Schuppenbraune. Aber ihre Briiste waren aus reinem, geschmiedetem Gold, aufrechtstehend mit
geschliffnen Spitzen wie Schwerter. Sie trug einen goldnen Helm auf dem Haupte. Der war
geformt mit uberragender Spitze wie ein Helm der Pallas, aufrechtgestellter Fittich eines Adlers.
Er stieg sehr tief in die Stirn. Die Stirn war gebunden mit einer purpurnen Binde. Purpurstreifen
fielen nieder von ihrer Schulter und hingen nieder zu ihren Beinen wie Lazzis, Striemen
geschnittnen Leders, die benaht waren mit Edelsteinen in Streifen und Kreisen. Bei jeder
Bewegung funkelten und blitzten die Steine, dass man nicht hinsehen konnte, die Augen
geblendet bluteten vom spriuhenden Glanz der Steine. Sie trug in ihrer Hand zwei stahlerne
Schwerter. Schellen waren an ihren Gelenken befestigt, die klirrten und klangen. Der Arm reckte
sich frei aus den Purpurstreifen der Schulter. Wenn sie ihn bewegte, klatschten und fielen die
purpurnen Streifen wie Peitschenbander. Die Schwerter kreuzten sich in der Luft iber ihrem
Haupte und beschrieben Kreise, und fielen herunter.

Die Haare dieser Jungfrau waren schwarz mit stahlernem Glanz wie des Rabenfittichs, roth vom
aufsteigenden Gleisch der Flammen. Thre Augen waren grun wie Smaragden im Ring schwarzer
Diamanten, die purpurne Lichter schossen, dass ihr Glanz unertraglich war fir den, der
hineinsehen wollte, der Blick gebannt sass in ihnen, hangen blieb wie die Motte in der Flamme.
Aber ihr Mund war Blut. Die Rothe ihrer Lippen war rother denn die vom Blute, als ob sie Blut
getrunken hatten, unersattlich gierig, frisches Blut jeden Tages. Ihre Zahne waren
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Raubthierzahne, spitz mit geschliffnen Spitzen. Zahne, die bissen in Fleisch, das blutete. Dieses
Blut tranken ihre todtlichen Lippen.

Und er wusste, dass diese Jungfrau ,die Macht” hiess, Helena von Troja, Judith und Herodias,
Cleopatra, die Aegypterin. Sie war von koniglichem Geschlecht, eine einzige Jungfrau in der Welt
und gab mehr Wollust denn Jede. Und es hatte sie nie ein Mann besessen. Alle, die sie freiten,
waren gestorben. Sie hatte ihr Blut getrunken. Und es war ihr Blut und ihre Kraft, die sie so
schon machte, unwiderstehlich und herrlich vor den Sinnen der Manner.

Und sie tanzte vor ihm.

Sie tanzte. Sehr langsam wandte sie sich und ihre Schulter kehrte an ihren Platz zuriick. Sie hob
den Arm. Und der andre Arm stieg rund auf, die Brust aus den Hiften reckte sich in langsamer,
schwellender Anstrengung. Einen Moment blieb sie weit vorgeschoben, keuchend, wie eine
geziingelte, gefahrliche Schlange, wahrend die Beine angenagelt warteten, zitternd, gezwungen.
Im Kopf, zuruckgebogen, schlugen die Lider. Der Hals strebte weiss, liliensehnsuchtig unter dem
blutigen, durstenden Bogen der Lippen ... Eine Woge schien die harte Linie der Schultern zu
verwirren. Das Kinn sank zur Seite mit einem Seufzer.

Kriegerische, wilde Musik schien sie zu wecken. Sie richtete sich auf ganz erzitternd. Man sah
das Erzittern vom Fuss bis zur Helmspitze laufen, wie eines Uhrwerks, dessen Feder man
beriihrt hat, das sich in Gang setzt. Die Hiiften krimmten sich abgezeichnet zum Sprunge. Ganz
vorgeneigt, das Kinn in der Luft, beide Hande flach ausgespreizt, dass die ganze Last des
Korpers auf der Zehe ruhte, horchte sie. - Sie bickte sich noch tiefer. Die Spitzen der Briiste
schienen den Schooss zu berithren. Sie kroch. Sie schnellte sich. Sie stiess einen rauhen Schrei
aus. Die Finger griffen krallend in die Leere. Hart iber dem Boden wie im Anzug einer Armbrust,
bohrte der Ellbogen, ein Tremolo, das nicht nachliess, rascher und rascher wurde. - Sie war
wach geworden.

Thre Zunge gegen ihren Gaumen gab einen Lockton. Sie warf sich nach rechts. Sie schnellte ihre
Schultern nach links hinuber. Der Hals im scharfen, zuckenden Rucken gab das Tempo an. Ein
Fuss stahl sich tastend vor. Der andre folgte in schurfender Schleife. Thre Kniee tanzten. Sie
gaukelte in den Hiften. Die Erde liess sie. Sie flog auf, ihr gellendes Tambourin schiittelnd.

Das war die Bewegung. Die Erde belebt durch den Willen, unsterbliche Kunst des Ausdrucks. Es
giebt keine Schwere. Kein Gesetz der Unwandelbarkeit hemmt. Der Korper spricht. Die Formen
singen, das Fleisch hat Seele. - Sie tanzte.

Sie marschirte in einem tonenden, triumphirenden Marsche. Thre Sohlen stampften den Boden
wie Schlachtrosse, schwere Kolonnen Gepanzerter. Der Leib zwischen den stelzenden Saulen der
Beine schien getragen wie eine kostbare Last, ein Altartisch kostlicher Guter, der avancirte,
langsam, feierlich, mit der Feierlichkeit und Langsamkeit einer Procession. Thre Arme blieben
steif wie die Arme einer Statue, einer ehernen Jungfrau, die zermalmt, was sie an ihren Busen
druckt. Sie naherte sich wie ein Traumbild, ein schrecklicher Alpdruck der Fiebernacht, die
schwarze Venus der Aegypter, der Leben gegeben ist. ... Wie man Elephanten zur Schlacht ruft,
in kurzen Stossen, antworteten die Schellen und Schwerter.

Sie tanzte. Sie stiess kurze, wilde Schreie aus wie Mowengekreische iiber dem Sturmmeer. Thre
Arme schlugen die Luft aufgescheucht. Thre Fiisse suchten mit gekrimmten Spitzen im sich
steigernden Zittern, der Furcht, des Wunsches, der Raserei. Sie drehte sich. Thre Haare
peitschten den Boden wie ein aufgespanntes, schwarzes Pfauenrad. Die unteren Glieder schienen
sich zu verschieben mit den Gelenken der oberen im verzweifelten Wunsche der Vermahlung.
Losgelost zwischen den Hiuften, eine Blithe im Sturmwind, schwankte und bog sich die Taille.
Sie zerbrach sich, knickte. Mit irrem Klopfen huschten die Finger in der Leere. Kleine
Wehmuthsrufe schrillten die Schellen, Klagegezwitscher flatternder, fremder Vogelchen.

Diese Drehung wurde schneller, schwindelnd schnell. Schnell, wie von Radern, Maschinen,
Stahlernem. Man unterschied die Tone der Schellen und Castagnetten nicht mehr. Es war ein
Wirbel, ein zligelloser Tanz, Sichineinanderverschlingen der Tone. Die Arme waren die Fligel
einer Windmiihle, die sich schwangen im Drehen. Roth und goldne Streifen. Sie peitschten,
flogen. Die Felder wurden Kreise. Vom Boden, Kreisel gleich, immer an derselben Stelle,
wirbelten die Fussspitzen. Sie war ein Kreisel im Ganzen, mit der weiten Flache nach oben, ein
Rad, eine Blume, eine Libelle aufgespiesst an einer Nadel, eine rothgoldne Rose, iiber der das
Gesicht schwebte, unbeweglich, zuriickgebogen mit lachelnden Lippen unter dem goldnen
Helme.

Sie drehte sich, drehte. Sie war die Sonne. Rothgoldne Sonne. Die Lazzi waren Strahlen. Strahlen
waren ihre Arme und Beine. Die Briiste waren die Scheibe, die stille stand, mit metallnen,
weissgliuhenden Spitzen. Sie stachen wie brennende Eisennadeln. Ein Athem von Blut und Hitze
schlug tuber ihn hin. Immer wieder Hitze und Blut, roth und gold, nur noch eine Farbe bildend,
die der Wollust, der Frau, der Bewegung. - Der Lustwille des Feuers, der die Erde dreht, in den
Adern kocht wie Gluthsud.

Das war keine Frau mehr, die Frau nicht. Das war die Schlange, spiegelnd in allen Farben des
Universums, die glorreiche, erste Schlange, sie, die herrlicher war denn alle Thiere. Sie richtete
sich zischend auf mit ihrem ganz weissen Leibe, der goldnen Krone und der blutrothen,
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dirstenden Zunge: Und wirst wie Gott sein ... Wie Gott. Wie Gott. ...

1 14

Er hielt sich nicht mehr: ,,Sei mein!“ schrie er auf. , Sei mein

Diesen Abend unterzeichnete der Konig das Todesurtheil des grossen Demagogen. Er wurde im
Gefangniss hingerichtet in der Fruhe, ehe die Sonne aufging, ohne dass Unruhen darum
entstanden in der Stadt.

Diesem in seiner letzten Nacht, da er auf den Tod miide war und das Sterben nahe fiihlte, wurde
eine wunderbare Trostung zu Theil.

Er sah plotzlich an sein Lager treten eine Frau, eine vornehme Dame, in der Tracht einer
Reiterin. Sie reichte ihm einen Krug mit Wasser von ihrer Schulter und sprach: ,Trinke, mein
Bruder. Einmal habe ich Dich im Leibe gesehen und ich wusste, dass Du mein Bruder warst. Jetzt
weiss ich es besser und Niemand soll uns mehr trennen.”

Er erkannte, dass es dieselbe Dame war, die ihn damals angesehen hatte im Wagen, da er noch
irre ging und mit Mordgedanken rang, auch diejenige, die zu dem Fremden gesprochen hatte am
Brunnen. - Es befand sich aber, dass diese edle Frau und Grafin gestorben war in derselbigen
Nacht, also eine mysteriose Geschwisterschaft gewesen zwischen ihnen, die Vielen unbegreiflich
diunkte zwischen einem niedrigen Mann, der damals so niedrig gewesen, und einer hochgebornen
Dame.

Mit dieser Neuigkeit von seinem Tode kamen Etliche und sagten sie dem Fremden.

Er sprach: ,Er war ein Starker, stark vor allen Menschen, den selbst die Konige horten. Er ist
nun dahin und nichts bleibt von ihm tibrig.”

Sie sprachen: ,Hat er denn nicht recht gethan mit dem, was er forderte, da er von den Konigen
und Machtigen forderte?”

Er sprach: ,Die Konige und Machtigen sind nicht die, die geben konnen. Von innen muss es
kommen, was die Welt neu gebiert. Wenn die Bettler die Letzten sind, werden die Konige die
Ersten sein. - Es ist aber auch moglich, dass es von einem Konig kame.” ...

Sie wollten, dass er dies noch naher erklarte. Aber er sagte nichts und ging weit fort in eine
einsame Gegend.

Das achtzehnte Kapitel.

Ueber dem Schlachtfeld war die Sonne untergegangen, eine rothe, mide Sonne des
Spatherbstes, die zerfliesst in einem Blutmeer. Man sah nur noch Streifen von ihr wie lange
Wundenstriche, rothe, zerflatternde im Grauen. Sie wurden dunkler. Die Finsterniss schien in sie
einzudringen, vage Grine, Violette. Alles starb in einem brandigen Nebel.

Zweimal tber den Acker waren die Heere dahingestampft. Erst die Flichtenden, Fussvolk und
Reiterei durcheinander in wilder Panik. Oft gingen die Letzten uber die Ersten. Dazwischen
schob man Geschiitze, Munitionswaggons. Wo die Pferde nicht geniigten, halfen Manner mit.
Andre hatte man im Stich lassen miissen. Sie lagen in unnatirlichen Positionen, mit aufgereckten
Halsen, zerbrochnen Radern, unschadlich gemachte Eisenungethume, Sattel, Flinten,
Uniformstiicke, Leichen. Zuerst hatten die Pferde versucht, sie nicht zu treten. Aber man spornte
sie an. Es galt das Leben. Die zu schwach oder verwundet waren, blieben zuruck. Eine Zeitlang
hatten sie sich fortgeschleppt. Oder Andre zogen sie mit. Dann hatte man sie verlassen. Sie
schrieen. Manche versuchten noch zu kriechen, sich weiter fortzubewegen, anzukrampfen. Sie
gaben es bald auf. Die gingen hin. Dann war nur noch ein einziges, zielloses Trappeln von
Zweibeinen, Vierbeinigen, Radern, die liefen, liefen ...

Man ertheilte noch Commandos. Berittne Offiziere sprengten ab und zu. In einigen Abtheilungen
herrschte eine gewisse Ordnung. Sie hielten sich von den andern getrennt und marschirten
rhythmisch. - Man sah sehr hohe Offiziere mit den Abzeichen ihres Ranges, einen alten General
auf seinem weissen Pferde. Sein Gesicht war vollstandig schwarz vom Pulver und Staub. Er
opferte sich auf. Er war tuberall. Man horte seine Stimme wie die eines Hirten. Einige junge
Rekruten acclamirten ihn. Man wusste, dass dieser ein Held war. Er konnte nichts mehr andern,
die Eile des Rickzugs nahm zu. Sie fuhlten den Athem des verfolgenden Feindes im Nacken.
Einige hatten Alles weggeworfen und liefen laut schreiend. Sie wussten nicht, wohin sie liefen.
Nur eine Angst beherrschte sie, sich zu verlieren, zuriickzubleiben, einzeln zu sein, getrennt von
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der Horde, die rannte, galoppirte. Sie hatten sich wie Manner geschlagen, Tage und Wochen
lang, an diesem Tage. Das war Alles, was blieb, ein Gruselgefiihl, die Empfindung der Ohnmacht
des Einzelnen in dem des Ganzen, des Geschlagnen, Besiegten.

Sie liefen, liefen fur ihr Leben.

Diesen nach brauste der Sieger. Da waren die Pferde zuvorderst. Sie griffen machtig aus in
weiten, jagenden Sprungen. Ihre Reiter feuerten sie an, wie man Jagdhunde anfeuert, eine Meute
auf der Fahrte. Diese sassen aufrecht im Sattel, zurickgeworfen. In ihnen lebte nur noch die Lust
zu fangen, zu stechen, abzuthun, Feuer des Kampfes und der Stolz des Sieges. Ein ganz junger
Kirassier fiel auf, ein Knabe noch, bartlos. Er sah aus wie ein rachender Engel mit schrecklichen,
offenen Augen, den Mund durstend emporgehoben.

Das Fussvolk folgte langsam. Diese installirten sich auf dem Schlachtfeld. Sie bezogen Vierecke
und Gassen. Man pflanzte die Geschiitze auf in einer Art Park. Feuer zum Kochen wurden
angezundet. Alle diese Menschen rieselten von Schweiss, waren zu Tod ermudet. Sie schliefen,
eh’ sie noch daran dachten, zu essen. Mit gedffnetem Munde, in der Stellung, die sie gerade
innehatten. Zwischen Ueberresten des Tages, Leichen und Pferdeasern.

Die Barmherzigkeit begann ihr Werk. Man sah sie mit Laternen herumgehen, irrenden
Gluhwirmchen vergleichbar, weissgekleidete Gehiillfen, rothe Kreuze auf den Aermeln, dunkle
Gestalten der Aerzte. In der Eile wurden Tische aufgeschlagen, Verbandzeug entrollt, in dem
Schwestern hantirten.

Ein Zelt war hergerichtet. Da schnitten, sagten, verbanden die Aerzte die ganze Nacht. Wenn
Einige vor Erschopfung umsanken, traten Andre ein. Aber der Aelteste wurde nie miude. Bis uber
die Ellenbogen im Blut, mit triefender Schiirze, ein kurzes Wort hier und da, that er seine Arbeit.

Auf dem Schlachtfeld selbst, einem kleinen Higel gegeniiber, hatte der siegende Feldherr sein
Hauptquartier aufgeschlagen. Auch da ging es lautlos zu. Adjutanten glitten wie Schatten. Man
sah es ihnen an, sie kamen sich ausserordentlich wichtig vor. Jetzt gingen die Depeschen in ihre
Hauptstadt. Sie wiirden die Helden des Tages sein. Man sprach von ihnen. Mancher schwebte
sich schon wieder im glanzenden Salon vor, mannlich ernst in hochgeschlossner Uniform, die
zartliche Huldigung der Schonheit entgegennehmend. Man wirde sagen, dass der Feind tapfer
war, der Krieg ein grosses Ungliick sei. - Je naher sie dem General kamen, seiner Person und
seinem Rang, desto ernsthafter und wichtiger wurden sie. Sie befahlen gleichgultige Dinge, eine
Tasse Thee oder kalte Zunge, mit der Miene von Diplomaten, die iiber Sein und Nichtsein von
Staaten entscheiden. Niemand war heiter oder betrank sich. Das war fiir die Troupiers draussen,
die gewohnliche Mittelsorte, das Kanonenfutter. Der General liebte dergleichen nicht. Man
entsann sich nie, ihn lachen gesehen zu haben. Die Soldaten liebten ihn. Er war einfach und
gerecht. Das ist ein sichrer Weg zum Herzen des gemeinen Mannes; er erkennt die Comoédianten
sofort, sogenannte Liebenswurdigkeit ist ihm als Laune verdachtig. - Niemals sah man diesen
Feldherrn Vorlieben haben. Er liebte seine Soldaten. Er that seine Pflicht.

Der General war allein. Er hatte seine Berichte abgefasst, schlicht, ohne Zusatze und Phrasen,
wie es seine Art war. Die Schlacht war gewonnen, die Verfolgung im Gange. Die Kreisbewegung,
durch die er den Feind in die Mitte nahm, ihn dann von allen Seiten zugleich zermalmte, hatte
sich als vollkommner Erfolg bewiesen.

Er war ein Greis von beinah achtzig Jahren. Aber ein sehr starker Greis. Man sah es seinem
Gesicht an, dass er das Klima aller Zonen getragen hatte. Sein Ruhm stand ehern wie ein Felsen.
Unerschitterlich wie sein Ruhm war seine Gerechtigkeit. Dieser Mann verzieh nicht. Er strafte
auch nie ungerecht, weil er die Macht dazu hatte. Seine Siege waren wie die eines
Richtschwerts, das aufgehoben ist und fallt. Er besass keinerlei Eitelkeit, keine Leidenschaften
und Schwachen. Sein junger, einziger Sohn war gefallen in diesem selben Krieg, gegen den
General, den er heute vernichtet hatte. Dies erbitterte ihn nicht. Es machte ihn auch nicht
weicher. - Er war ein grosser Mann.

In dem engen Zelt war es heiss. Ein fader Geruch war in der Luft, von Pulver, zu vielen
Menschen, stehendem Blut. Selbst in dieser Nachtkiihle machte er sich bemerkbar.

Der Adjutant schlief im Vorzimmer auf einem Stuhle. Es war ein junger Edelmann aus einer sehr
vornehmen Familie, ausserst correct immer mit blendend weisser Wasche und gefeilten Nageln.
Wenn er den General gesehen hatte, wie er aufspringen, eilig sich neben ihn rangiren wiirde:
Excellenz befehlen dies - geruhen das -! Jetzt im Schlaf sah er dumm aus wie ein Hammel. Er
traumte nicht einmal. Er dachte an gar nichts.

Er schritt iiber mehrere Schlafer. Die Wachen prasentirten. Es waren Soldaten von seinem
Leibregiment, seinem eignen Heimathsregiment. Dieses Regiment hatte eine lange, glorreiche
Geschichte. Er dachte daran, dass sie heut’ sehr schwere Verluste gehabt hatten. Es that ihm
weh. Er verabscheute den Gedanken. Alle hatten verloren. Tausende waren geblieben, Freund
und Feind.

Da bivouakirten auch andre, frische Regimenter, die erst eben auf dem Schlachtfeld
angekommen waren, noch nicht mit am Triumphe theilgenommen hatten. Diese waren prachtig.
Das Metall der sauber zusammengestellten Waffen blinkte. Sie schliefen in ihren Uniformen bis
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an den Hals zugeknopft, noch im Schlafe stramm und gerade. Alles ausgewahlte junge Leute.
Man hatte sie noch immer gut genahrt. Die Landsleute hatten ihnen zugetrunken auf dem
Marsche. Sie fliirchteten sich nicht und schliefen mit einem leichtsinnigen Soldatenliedchen auf
den Lippen.

Fur ein andres Mal reservirte man diese.

Er ging uber das Feld. Der Boden war hartgestampft, wie um niemals wieder weich zu werden.
Man konnte nicht sagen, was vorher darauf gewachsen war, Gras, Garten oder Weizen. Er war
Stein jetzt, zerhammert, geschmiedet von Millionen Fiissen und Hufen. Im Ring die Berge
behielten ihre alte Form von Wellen, Riicken. Thre Abhange waren mit Leichen gedingt. Jeder
Einzelne war fiir sich getrennt mit ungeheuerster Anstrengung genommen worden. Den ganzen
Tag hatten ihre Flanken Feuer gespieen. Es brachte sie nicht aus dem Gleichgewicht. Sie waren
Ewige, Steinerne.

Er sah einen prachtvollen Menschen zu seinen Fissen lang ausgestreckt. Der war mausetodt, in’s
Herz geschossen. Ein ganz junger Mensch, wie ein Achilles. Er bewunderte das Viereck der
Schultern, dieses herrlichen Brustkastens. Das Gesicht war ganz unentstellt. Er lag da wie auf
dem Paradebett, ein gefallter Eichstamm.

Vierzig Jahre und finfzig hatte er noch leben konnen. Und er, der General, war achtzig, ein
kleiner, mider, gebrechlicher Greis. Der Krieg blieb eine schreckliche Sache.

Von der einen Seite aus den Gebuschen kam Wimmern. Schwerverwundete hatten sich da
hingeschleppt, die Sanitatscolonnen hatten sie noch nicht entdeckt. Es klang wie Hundegewinsel.
Manchmal stockte sein Fuss wie in Leim. Er zog ihn mit einer Art Ekel zuruck.

Grasslich waren die Pferdecadaver. Sie hatten nicht die Wiirde, die der Mensch unwillkiirlich im
Tode bewahrt, oder sein Menschenthum ihm gewahrt. Und etwas Schrecklicheres. Als ob sie
fragen wollten: Warum? Das stupide, blodsinnige Warum? der Unbewussten. Gigantisch waren
sie mit hangenden Bauchen, unter denen Pfuhle standen, in der Ungeschicklichkeit der leblosen
vier Beine, gebrochnen, vorgequollnen, fischigen Augen, - wahrend die Menschen sehr klein
erschienen, holzpuppenhaft. Wo Granaten crepirt waren, lagen abgerissne Stiicke, groteske
Nacktheiten - beinah lacherlich. Wie hasslich der Tod war!

Freund und Feind lagerten durcheinander. Es war gar kein Unterschied mehr. Die meisten
zeigten diesen selben Ausdruck dummen Schreckens. Man konnte fast sagen betriubter Kinder,
die man mitten im Spiel unterbrochen hatte. - Er wunderte sich fast, so wenig edle und heroische
Gesichter zu sehen. Dieser junge Mann war beinah der Einzige gewesen, der der Vorstellung
entsprach, die man wohl in Heldengedichten hat oder auf Denkmalern, wenn iiber dem gefallnen
Krieger der Genius die Fahne schwingt. Dann sagte er sich: ,Wie konnte es auch anders sein?
Was sind diese Leute? Wo kommen sie her? Was wissen sie von den grossen Ideen des
Vaterlands, der Herrschaft, der Volksehre, fiir die sie sich schlagen? Es ist sonderbar, dass sie
sich uberhaupt schlagen, Heerdenzug, Schafsintelligenz. Was sind sie? Was ist ihr Werth?“

An dem Higel war der Kampf am heissesten gewesen. Da lagen Leichen dicht wie abgemaéahte
Schwaden. Immer dieselben Uniformen. Nach ihrer Lage und Fallrichtung konnte man deutlich
die Stellung des Feindes erkennen. Der ganze Kampf war da aufgezeichnet in menschlichen
Ueberresten. - Etwas Dunkles verschwand im Schatten. Abgehackte Finger, nackte Todte
verriethen unmenschliche Hantirung. Mit einer Geste des Ekels wandte er sich ab. Leichenraben!
Schakale - das rief ihm einen Spion zurick, den er den Tag zuvor hatte erschiessen lassen. Seine
Frau hatte fur ihn gefleht und gebettelt, eine elende, zerrissne Schlumpe. Sie hatte ein Kind an
der Brust, einer hangenden, welken, ekelhaften Brust. Die Andern hingen in ihren Rocken.
Naturlich war die Gerechtigkeit vollzogen worden. Ein Schuft! - er hatte eine Frau - kleine
Kinder ...

Ein Windzug hatte sich erhoben und kam uber das Schlachtfeld, ein trauervoller, trauriger Wind
der Feuchtigkeit mit tappenden Flugeln. Er brachte ein Rocheln mit. Gar nicht boshaft oder
zornig. Ganz sanft. Aber es setzte nicht aus. Es erhob sich wieder in weiten Entfernungen. Und
starb im Winde. Vielleicht war es mehr ein Geist der Klage, als die Klage selbst. Vielleicht war es
die Hallucination des Orts. Dieser Ort war traurig.

Vielleicht litten sie gar nicht. Es war nur das Raderwerk der Maschine, das auslief. - Eine Fratze
grinste ihn an, schauerlich, idiot, mit heraushangender Zunge und glotzenden Augen. Der auch
war flur’s Vaterland gestorben. Welches zusammengewlrfelte Material, diese Haufen der Todten!
- Ernsthafte Familienvater mit Vollbarten. Sie hatten zur Waffe gegriffen, weil man sie angriff.
IThre Beschaftigung war, den Acker zu bauen, Stadte aufzurichten. Ruinirte junge Lebeleute.
Verbrechervolk, Jugend aus allerlei Landern, die mit lachendem Mund in Abenteuer rennt. Jetzt
war Alles dasselbe. Alles hatte aufgehort, die Sorge, der Leichtsinn, die Liebschaft. Was ist das
Leben? Was ist alle Miihe, die man aufgewendet hat, es zu schiitzen? Diese ewige Erneuerung, zu
der alle lebenden Wesen sich gezogen fithlen?

Er rief sich die grossen Momente seiner Existenz zuriick. Die Befreiung, der schreckliche Zug
durch Schneegebirge, die athemlose Erregung, als ein Volk mit Thranen und Gebeten ihm folgte
wie die verwittwete Mutter ihrem Erstgebornen ... Wie sie ihm entgegenstiirzten, vom Hunger
ausgemergelt ... Manner weinten wie kleine Kinder. Sie kiissten ihm die Hande. Er war Gott, der
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Retter! Sein Einzug - das ganze Land schwoll ihm entgegen wie eine zitternde, erwartungsvolle
Geliebte. Er sah es zu seinen Fussen. Sie kussten ihm die Fisse, die Steigbugel. Alle Ehren und
allen Ruhm hatte er gekostet. Er war alt geworden und traurig.

Er blieb plotzlich stehen. Das Rocheln war ganz deutlich geworden. Es klang wie das Weinen
einer Kinderstimme. Dann in einer andern Sprache, doch sehr vernehmlich, horte er: ,Mama ...
Mama ...”

Der General zitterte. Es war ein ganz junger Bauernknabe von den Feinden, erbarmlich jung, viel
zu jung. Ein spitzes, blasses Gesicht, zwei Augen, tberirdisch. Der Schuss musste im Unterleib
sitzen. Er litt. Er streckte die Arme aus. Er rief nach seiner Mutter.

Da - da war die ganze Tragodie des Krieges, die ewige Feindschaft, die Mutter, die immer wieder
gebiert, nahrt, hofft. Und man nimmt ihr immer wieder, todtet, vernichtet.

»Mama ... Mama ...“ schluchzte der kleine Bauernjunge.

Er war vielleicht ein Held. Er wusste es nicht mehr. Vielleicht ware er ein Mann geworden, héatte
getodtet, geherrscht, vernichtet seinerseits. Er fror. Er hatte Schmerzen. Er flirchtete sich.

,Mama ...“ riefer. ,Mama ...”

Und er dachte an eine andre Mutter, diese eine tragische Mutter, schwarz in schwarzen
Schleiern. Die eigne jahe Wunde fing an zu bluten. Sie hatte nicht geweint. Sie hatte ihn nicht
gebeten zu bleiben. ,Gott segne Dich!” sagte sie und hatte ihn gekiisst.

Und uber ihr wieder stand eine noch grossere, tragischere Mutter. Eine Konigin - sein Land, sein
ganzes Land in Trauer. Es schickte seine Sohne, ohne zu klagen, bleich und erhaben. Er gab und
die Andre gab ... Opfergabe, hinter der die Mitter standen, die vielfach Gestorbnen, die zehnmal
Gekreuzigten - Sie, die wahren Leidenden, die wahre Grosse, Lebenstragerinnen ...

Und ein andres erstaunliches Phanomen machte ihn betroffen. An einem Dornstrauch, der Blut
trug, weil ihn die Flichtenden gestreift, halb zerstampft, niedergetreten, ein elender Stummel
nur, ein einziges noch lebendiges Holzchen, - blihte eine weisse Blume. Sie musste sich erst
eben erschlossen haben. Sie duftete - sie blihte ...

Er sah die Mutter der Mitter. Er sah die Natur treibend und unverletzt, trotz Brand, Tod und
Blutregen, den Acker, der seine Frucht tragt, den Baum, in dem die Safte steigen, das Thier, das
seine Jungen saugt ...

Wistes Gelarme unterbrach ihn. Da hinten im Bivouak feierte man den Sieg. Sie zechten und
brachten Toaste aus; die triumphirten. - Jetzt musste die Kunde auch in der Heimat sein. Man
liess die Glocken lauten und steckte die Fahnen heraus. Leute auf der Strasse umarmten sich mit
der Siegesbotschaft. Ein wirres Freudengelarm schien sein Ohr zu erreichen, ein Beifall, der von
weit kam, seinen Namen rief iber die Meere. Das war der Sieg.

Und Andres stieg auf, undeutlicher: Fliiche, Thranen, Racheschwiire ... Sie auch wussten jetzt.
Sie beteten.

Derselbe Gott war Uber ihnen Beiden, unerbittlich, gleichgultig. Er sprach nicht und horte nicht.
Der Gott der Weltgeschichte, der Eherne der Nationen, dem Babylon und Rom gesunken war.
Alexander und Napoleon waren gross geworden und fielen. Vae victis! und Ave Caesar! - Es war
Alles dasselbe ...

Die Landschaft war flacher hier. Eine Kiithle wurde deutlich fiithlbar. Er schritt eiliger vorwarts.
Eine Bewegung des Bodens schien ihn mit fortzuziehen, ein machtiges Einathmen und
Ausstossen wieder. Alles ging und kam. Aber das Gehen schien noch kraftiger wie das Kommen.
Im Werden verging Alles. Ein Todtliches, Bestandiges, Festes war in der Bewegung. Alles starb.

Er war am Strand. Der Sand machte diesen Erdstreifen heller. Dahinter lag es grau, unruhig,
sich anwalzend und weichend. Salzathem stieg. Das Meer fluthete und ebbte, endlos, schwarz
unter dem schwarzen Himmel ohne Sterne.

Und er sah etwas Andres. - Ein Schatten? Ein Seufzer? ... Es war schon voruber. Die
Hallucination des Elends, ein Geist des blutigen Schlachtfelds, das da hinten dunstend lag: ein
blasser Mann trug ein Kreuz. Das Kreuz war riesengross, aus rohem Holz geschnitten. Der eine
Arm des Querbalkens ragte gegen den Himmel. Das Ende schleppte lang nach auf den schwarzen
Wellen. ,,Und er wandelte auf dem Meer.” ...

In diesem Augenblick, ganz deutlich wie in Metall geritzt, krahte ein Hahn.

Es war Nacht.
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Das neunzehnte Kapitel.

Der Amtsgerichtsrath war durchaus nicht der Meinung seines jingeren Collegen.

»,Ein Narr,” sagte er, ,und nicht schlimmer wie Andre, die lose rumlaufen. Lassen Sie ihn laufen,
Salvatius!”

Der Andre machte Vorstellungen. Er war ein hagrer, diinner Herr und neigte zu einer
pessimistischen Weltauffassung, wahrend der Gerichtsrath in seiner rosigen, behabigen Fille
auch Alles rosig sah. Die Specialitat dieses Ersteren waren Majestatsbeleidigungen. Er sah diese
uberall. Er roch sie, witterte, zog sie hervor aus den grobsten Verwicklungen. Irgendwie wurden
alle Verbrechen das bei ihm. Sie waren es ja auch insofern, als die Majestat fur ihn die Autoritat
Gottes auf Erden vertrat. - Er war schlimmer wie ein romischer Statthalter.

»,1 bewahre!” sagte der Amtsgerichtsrath. ,Wo wollen Sie das nun wieder rausschinden?
Schliesslich, wenn wir das Vaterunser beten, ist das auch eine Majestatsbeleidigung. - Dreck
sind wir Alle.”

Der Dunne blinzte, unangenehm beruhrt. Der Assessor drehte die Daumen. Er lernte noch. Dann
war er von Berlin hierher versetzt, konnte nur jeden Sonnabend nach Hause. Er lebte von
Sonnabend zu Sonnabend. Auch hatte er die Absicht, Carriere zu machen. Deshalb achtete er
abwechselnd auf seine beiden Vorgesetzten. Der Dicke gefiel ihm um seines heiteren Cynismus
willen. Aber der Eifer des Andern imponirte ihm. So wurde man was.

Der gelbe Herr behauptete, dass Unruhen kamen, die Leute liefen zusammen; ,na, und wenn die
Lausewenzel des Sonntags ein bischen weniger soffen?” - Ueberdies hatte der Pfarrer Gentz eine
Denunciation eingereicht.

»Nur weil er ihm in’s Handwerk pfuscht, seine Kunden stiehlt. Die Pfaffen! - Das hackte sich am
liebsten gegenseitig die Augen aus. Dadran sehen Sie’s schon. Predigte er den leibhaftigen
Satan, ginge es noch. Dann hatten sie Wasser auf ihre Mihlen. Dasselbe sagen wie die Herren
Pastoren! Die verbrennten uns Christus heute noch.”

Der Assessor lachte. Die Ausfalle gegen die Clerisei amisirten ihn. Er konnte auch die Pfaffen
nicht leiden. Trotzdem - ein leichter Anflug von Semitismus haftete ihm an - deswegen war er
kirchlich.

»Sie beleidigen einen hochachtbaren Stand,” sagte der Gelbe bitter. ,Die Geistlichkeit hat eine
Pflicht im Staate. Sie sind gleichsam - die Gewissenspolizei.”

,Ich verlasse mich lieber auf unsern Pommeranicke. Sehen Sie, zum Ketzerrichter bin ich nun
mal verdorben. Aber wenn Einer lange Finger macht, gar zu iibermiithig wird, dann giebt’s was
drauf. Das halt die Gesellschaft zusammen.”

»Es giebt sehr Vieles, was vielleicht schlimmer ist.”

,Das Uberlasse ich feineren Nasen. Es ware doch ungemithlich schliesslich, allein als Krone
ubrig zu bleiben und am Ende entdeckte man in sich selbst unerlaubte Magenbeschwerden. Eine
gewisse mittlere Dickhautigkeit macht allein das Leben auf diesem mangelhaften Planeten fir
sich und Andre ertraglich. So’n Rhinoceros ist das philosophische Vieh. Alle Stoiker bleiben
Waisenknaben dagegen.”

Der Dicke ging seinen Amtsgeschaften nach, ohne sich dadurch den Appetit verderben zu lassen.
Selbstmorder, die er zu recognosciren hatte, theilte er in Krammetsvogel und Rohrdommeln ein,
Erhangte oder Ertrankte. Eigentlich war er beliebt. Er vertrat eine praktische Nothwendigkeit.
Die armen Teufel liessen die Kopfe hangen und ergaben sich in ihre Strafe. Er begriisste die
Ruckfalligen auch stets wieder mit derselben Jovialitat. Unter der Hand war er wohlthatig.
Manches arme Weib hatte sich seine Mark fiinfzig oder drei Mark Conventionalstrafe fir
Holzsammeln, Beerensuchen von ihm zugesteckt gesehen. Eine gewisse riude Ausdrucksweise
ging dabei mit in den Kauf. Er nannte das patriarchalisches Regime.

Ganz anders der Gelbe. Die Angeklagten waren von vornherein seine personlichen Feinde. Er
suchte sie noch privatim moglichst zu zerknirschen. Nichts konnte ihm mehr Freude machen, als
solche, die sich erhangten, Weiber, die sich in Zuckungen auf der Erde wanden. In
Alimentationsklagen trat er nie ein, ohne das Frauenzimmer vorher griindlich zu verdonnern.
Ueberhaupt Unsittlichkeit! Er hatte dann ein Gefiihl des lieben Gottes, eines Rhadamanthus. Zum
allgemeinen Besten musste man unbarmherzig sein, wahrend der Dicke sich vorgenommen hatte,
dann lieber nach der andern Seite zu sundigen, die Sittlichkeitsfrage von vornherein ironisirte.

Die leichtherzige Auffassung des Collegen hatte den Andern geargert. Er fand den Fremden im
Gegentheil hochst gefahrlich, staatsauflosend. Dabei blieb der Kerl heimlich, verstockt. Er liess
sich nicht fangen.

»Sie sind Communist?“ fragte ihn der Vorsitzende. , Sie predigen den Communismus?*
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,Was mein ist, ist meines Bruders.”
»Wenn er es nicht giebt?”
,Es ist nicht an mir zu fordern.”

»,Ich habe gehort, dass Sie auflosende Tendenzen gegen die Ehe predigen? Wie denken Sie
dariber?”

»Nicht die Ehe ist unheilig, die Unkeuschheit macht sie so.”
»Wie ist denn aber eine Ehe moglich ohne physischen Umgang?“

»Das ware allerdings die Radicalcur fiir alle unsre Gebresten,”“ sagte der dicke Amtsgerichtsrath.
Er fand die Idee hochst spasshaft.

Man wollte wissen, ob er sich weigerte, Militardienst zu thun?

»50 mich Keiner angreift, wozu brauche ich Soldaten? Wenn ich angegriffen werde, ist es mir
besser, Unrecht zu dulden, als Unrecht zu thun ...“

,Das bricht den Gehorsam gegen das Gesetz.”

Er wies auf ein Cruzifix, das neben dem Richterstuhl hing, zu Eidesleistungen gebraucht wurde:
,So0 Er Euch Gesetz ist, was braucht Ihr Gesetze?“

Sie fragten: ,,Was bezeichnen Sie als sein Gesetz?“

Er sprach: ,Es steht geschrieben: Wer gestohlen hat, der stehle nicht wieder, sondern schaffe mit
seinen Handen, auf dass er habe zu geben dem Dirftigen. Du sollst Deinem Bruder vergeben
sieben mal siebenzig mal. Und was Du nicht gethan hast diesem Geringsten Einem, das hast Du
mir nicht gethan.”

»Ein geschriebnes Recht muss sein um der Ordnung willen,“ warfen sie ein.
»1ch sehe nur Unordnung. Thr habt taglich zu thun mit Solchen.”

,Das sind Ausnahmen.”

»Die Andern bleiben in der Regel, weil sie den Vortheil davon haben.”

,Er ist scharf wie ein alter Fuchs,“ schmunzelte der Amtsrichter.

»,Ohne Zwang ist in menschlichen Dingen kein dauerhafter Zustand moglich.”

»,Der Zwang trifft nur die Aeusserung. Er andert die Gesinnung nicht. Die machtig genug sind,
verachten ihn, und diese sind die starksten, die das Beispiel geben.”

»Da hat er, den Teufel! nicht Unrecht. Unsre Banquiers und Minister konnten davon ein Liedchen
singen.”

»Glauben Sie, dass dieser Zustand ohne Gesetzlosigkeit, ohne Mord und Todtschlag je moglich
sein wird?“

»Wenn Jeder sich selbst Gesetz ist.”

,Dann hat’s gute Weile.”

Der Gelbe wollte wissen, ob er Seine Majestat den Konig anerkennte?

»Wenn Unordnung ist, ist es gut, dass Einer sei. So aber Ordnung ist, wozu ist ein Herr?“

Der Feierliche fand, dass darin doch eine Majestatsbeleidigung lage, zum Mindesten
Zweideutigkeit.

,Glauben Sie an Gott?“

Er glaubte naturlich nicht. Der Pfarrer hatte es haarklein bewiesen, Ausspriiche
zusammengestellt. Ein ganz hohler Pantheismus war vielleicht vorhanden.

Der Assessor fand, ein paar Monate konnten nichts schaden. Man musste sich schneidig zeigen.

Der joviale Amtsrichter war dagegen: ,Er hat nicht gestohlen, thut Keinem was zu Leide. Lassen
Sie ihn laufen!”

Der Assessor langweilte sich. Er fand, dass es fur ihn iberhaupt nicht der Mithe werth sei, sich
mit einem abgerissnen Strolch langer zu beschaftigen. Man hatte genug zu thun, Beleidigungen
socialistischer Redacteure aufzunehmen. Das machte einen guten Eindruck nach oben. Er sah
sich gern als Prasidenten des Reichsgerichts in scharfer, schneidender Rede die Gesellschaft
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retten. Das war vornehm gewesen seit Jeffrey’s Zeiten. Aus diesem Grunde opinirte er auch
gegen Dreyfus.

Den Vorsitzenden verfolgte die fixe Idee der Majestatsbeleidigung: ,,Ob man die Steuer zahlen
sollte?” wollte er wissen.

»1st sie fur das Allgemeine, so ist es billig, dass ein Jeder trage. Ist sie nicht, so mag der tragen,
der sie braucht.”

Sie stellten ihm eine Menge Fragen, woher er kame, was sein Name und Stand sei? Auch iber
seine Geldverhaltnisse wollten sie wissen? Wovon er sich ernahrte?

Auf dieses Alles antwortete er nicht.

Nun fingen sie an, Erkundigungen anderweitig einzuziehen. Es gab Leute, die es beschworen,
dass er ein Joseph Schappli aus Bing in Wurttemberg sei, der schon in seiner Jugend
geistesgestort gewesen, seinen Eltern davongelaufen und dann verschwunden war.

Man that noch ein Uebriges. Da die alte Mutter Schappli noch lebte, beschloss man ihn mit
dieser zu confrontiren, sie auf Gerichtskosten herkommen zu lassen.

Der Erfolg schien allen Zweiflern Recht zu geben. Es erschien vor Gericht eine uralte verhutzelte
Bauersfrau, ganz benommen von der Wichtigkeit und Wiirde des Orts, diesen vielen Augen, die
auf sie gerichtet waren. Sie versuchte abwechselnd ihren mitgebrachten Korb mit Esswaaren zu
sichern, aus den Mienen der Umstehenden zu errathen, was man mit ihr vorhatte. Natiirlich
hatte sie ihren besten Sonntagsstaat angelegt. Man hatte das Gefiihl eines alten Nacht- oder
Erdthiers, plotzlich an’s Licht gebracht, das in die Sonne blinzelt, sich verkriechen mochte.

Sie erkannte ihn sofort: ,O mein Sohn Joseph!“ schrie sie. ,Mein armer Sohn! Du bodses Kind!
Bist Du mir fortgelaufen und wo hast Du Dich umgetrieben so lange?“

Auf dies Alles antwortete er kiihl, aber freundlich: ,Du irrst, Frau! Ich bin Dein Sohn nicht.”

Nun gerieth die Alte ganz ausser sich: ,Nicht mein Sohn? Was? Habe ich Dich nicht in
Schmerzen geboren? So spat kamst Du, dass die Wehmutter es aufgab. Wir dachten, ich wirde
nicht lebendig bleiben. Dann war es ein grosses, starkes Kind, zehn Pfund schwer, dass alle
Nachbarinnen uber das Wunder schrieen. Hinterher kam das mit dem schwachen Kopf, wo gar
nichts anzufangen war. Nicht mal zum Viehhiiten taugte das. ,Geben Sie’s nur auf, Schapplerin,’
sagte der Herr Pfarrer. ,Den hat sich der Herrgott gezeichnet.”

Sie fing plotzlich an zu weinen und wurde zartlich. ,Bin ich nicht doch gut zu Dir gewesen? Hab’
Dich trocken gelegt jede Nacht, wenn Du schrieest? Und wie Du krank warst, hab’ ich Dir
Hirsenbrei gekocht. Du assest so gern Hirsenbrei und getrocknete Pflaumen. Dafir liessest Du
gerade Dein Leben. Mein Joseph! Mein Seppli! Mein eigner Herzbub! Und willst nun Deine eigne
alte Mutter nicht kennen?”

Er sprach: ,So nun sind die Weiber. Weil sie Dir Brot gegeben und den Leib gewaschen, bilden
sie sich ein, dass sie Dir eine Seele geschaffen, einen unsterblichen Menschen aus Dir gemacht
haben. O kleine Kinder im grauen Haar! Thorinnen, die Thr Mutter seid!”

Danach, wie er sah, dass Einige diese Rede hart fanden, Andre sie richtig nannten, die Alte aber
schluchzte und lamentirte, sagte er:

»,Dennoch ist die Mutter immer verehrungswiirdig. Sie hat gelitten. Sie hat leibliche Schmerzen
gelitten, wie das Kind zur Welt kam. Alle Noth und Last tragt sie mit ihm in seiner Schwachheit.
Danach wird es zum Manne und lasst sie. So ist es wohl ihres und doch nicht ihrs. - Sie leidet im
Fleische um einer unsterblichen Seele willen. - Viele schelten dies Geschlecht schwach. Es ist
aber nicht so, da sich in ihrem Leibe sichtlich das heilige Wunder der Erlosung zeigt.”

Und war gltig zu der alten Frau, trostete sie und hinterliess sie mit Gaben, die seine Freunde fir
ihn sandten.

Vielen war das wieder ein Zeichen: , Er weiss sehr wohl, dass er ihr Sohn ist. Wiirde er sie ehren,
wenn sie nicht seine Mutter ist?“

Er sprach: ,Und wenn sie es ware? Was ist eine Mutter? Hat sie mir meine Gedanken gegeben?
Tragt sie Schmerzen fur mich? Und fihlt sie mit meinem Fithlen? Der Antheil der Mutter ist vom
Fleisch. Wir sind aber nicht Fleisch, sondern Geist.

.. ,Vor Augen siehet diese Art, was wahrscheinlich ist. - Das Wahre aber siehet sie nicht. Wenn
sie es sahen, wiirde es ihre Augen verbrennen. - Aber die Blinden haben auch Augen.”

Danach schwieg er und sagte nichts mehr iiber diesen Fall, erklarte sich auch nicht deutlicher.

Dieser Umstand der Recognoscirung durch die eigne Mutter beruhigte die Richter ganz und gar.
Sie dachten nun wohl, dass er ein Narr und Kranker sei. Uebrigens bildete nicht die Familie die
Grundlage und Urform jedes gesunden Staatsorganismus? Das heiligste Gut der Nation? Einer,
der nicht mal die Familie anerkannte, leugnete das Bestehende durch diese Thatsache schon. -
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Der Gelbe war fir mindestens zwei Jahre und kurzen Process. Aber die Herren amisirten sich zu
gut bei dem Fall. Es machte ihnen Spass, ihn auszuhorchen iiber seine Ansichten. Was er von
ihrer Justiz denke? Ob er mehr fir deutsches Recht sei oder fir romisches? Auch fanden sie
verzwickte Streitfalle, die er entscheiden sollte. Und ob er die Todesstrafe billigte oder
missbilligte?

Es war ein formlicher Sport unter ihnen geworden. Der dicke Amtsgerichtsrath war der
Lustigste. Er nannte ihn scherzhaft seinen Christus und sich Pontius Pilatus. - Der Assessor
dachte an Berlin und die Blumensale. Er war weit weg. Der grosse Gelehrte fand, dass
dergleichen die Kopfe verwirrte. Er war sehr gegen Verwirrung der Kopfe. Er hatte alle Materien
in Schubfacher und Unterschubfacher eingetheilt, und man wusste, dass sein Urtheil
unbestechlich war. Ueberdies fand er die Majestatsbeleidigung. Die Majestatsbeleidigung lag
sonnenklar.

Besonders konnte ihn eine Behauptung des Jovialen irritiren, dass der Fremde eigentlich ein
»~genialer Kerl” sei, ein religioses Genie.

,Genies - Genies - die hatte man auch Alle einstecken sollen.”
,2Auch Goethe?”

,Was ist Goethe? Ein Kerl, der keinen Patriotismus hatte, einen unmoralischen Lebenswandel
fuhrte.”

»Er ist aber doch Excellenz geworden.”

»Es kommt ja vor. Im Grunde ist das Alles hoherer Anarchismus, selbstverfertigte Autoritaten,
Parvenugewalten. Sehen Sie selbst Bismarck ...“ Der eminente Jurist war ultramontan.

»~Aber Pommeranicke!” Der dicke Polizeidiener bildete das besondere Steckenpferd seines
humoristisch veranlagten Vorgesetzten. In seinen Mussestunden schlachtete er Schweine, lieh
Geld auf Wucherzinsen und fullte in seiner kleinen Methodistengemeinde ein kirchliches Amt
aus.

»~Pommeranicke ist nothwendig, existenzberechtigt. Pommeranicke ist!”

,Die Fleisch und Fett gewordene Potenz des mittleren Gerechtigkeitsgefuhls. Es lebe
Pommeranicke!”

»Sie sind ein Farceur.” Der Gelbe grollte und kollerte in sich hinein. Er hasste, wenn man irgend
etwas, das mit einer Staatseinrichtung zusammenhing, nicht ernsthaft nahm. Er war immer
ernsthaft. Lachen war eine Frechheit eigentlich. Anarchismus, Majestatsbeleidigung. Nur
pietatlose Menschen lachten.

Der Assessor hatte Besuch von Berlin. Diese Damen und Herren winschten innig ein Zuchthaus
zu besichtigen. Das Sociale war Mode. Man verstandigte sich mit dem Director.

Auch der Amtsrichter und sein Freund waren mit.

Alles interessirte ausnehmend. Die Hunderte von kleinen Zellen mit starken Eisenbarren vor den
hohen Fensterluken, der Arbeitssaal, die Kirche, wo die einzelnen Sitze durch Brettwande
abgetheilt waren, um eine Communication der Straflinge miteinander zu verhindern, der
gepflasterte Hofstreifen zwischen Steinwanden, in dem sie ihre Spaziergange machen.

Alles war musterhaft eingerichtet, beinah comfortabel, mit Lazareth, Apotheke, Badeanstalt. Und
diese wohlthuende Stille! ,,Formlich nervenberuhigend,” meinte die Mama.

Der Herr erkundigte sich, ob und unter welchen Bedingungen gepriigelt werden diirfte? Er liess
sich die Einrichtung erklaren. Er war sehr tiberzeugt von der Zweckmassigkeit solcher Strafen.
Der affenartige Gehorsam, mit dem die Straflinge aufsprangen, Antwort gaben, imponirte ihm. Er
war selbst Besitzer eines grossen industriellen Etablissements. ,Da haben Sie’s bequemer!”
meinte er scherzend.

Die jungen Damen interessirten hauptsachlich die Insassen. Besonders ganz schwere Verbrecher.
Sie waren fast enttauscht, dass ihre Unthaten nicht noch viel furchtbarer waren. Und waren
Frauen da? Sie baten und flehten, wenigstens einen Ausblick auf die im Hofe Promenirenden
thun zu durfen. - Es war so amisant, durch die kleinen Gitterfenster zu gucken, gerade als ob
man wilde Thiere beobachtete. So Einer konnte doch jeden Moment ausbrechen und ihnen mit
der Hand an die Gurgel fahren.

Dass Alle glattgeschoren und rasirt waren, wunderte sie am meisten. ,Die sehen ja fast wie
katholische Priester aus,” meinte ein Offizier.

Von da kam man auf physische Eigenthumlichkeiten, Abnormitaten der Verbrecher zu sprechen.
Der Assessor als moderner Mann hatte sich mit Anthropometrie befasst. Man citirte Charcot,
Tarbe, Lombroso. Es stand ja beinah fest, dass alle Verbrechen Wahnsinn seien, erbliche
Belastung, durch Alkoholismus hervorgerufen: ,Man miisste die Leute einfach in Irrenanstalten
unterbringen.”
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»,Oder blenden, verstimmeln,“ schlug Einer vor.

Man rechnete genau aus, wieviel ein solcher Zuchthausler dem Staat jahrlich kostete. Davon
konnte fast schon ein ehrlicher Arbeiter satt werden. Zudem driickte ihre Arbeit die Preise der in
Freiheit Arbeitenden herab. Nun ja, das jetzige System war dumm.

Der Amtsgerichtsrath erzahlte von einer Hinrichtung, der er als ganz junger Mensch aus
professionellen und psychologischen Grinden beigewohnt hatte. Es handelte sich um irgend
einen ganz entsetzlichen Morder, einen Zwanzigjahrigen, der eine alte Frau, seine eigne
Grossmutter, mit der Axt todtgeschlagen und zerstiickelt hatte. Er war nach vollbrachter That
ruhig noch in ein Café gegangen, um eine Parthie Billard zu spielen. Da war er auch arretirt
worden.

»Sie argerte mich,” blieb seine stereotype Antwort auf alle Fragen nach den Beweggrinden
seines Verbrechens. Er blieb ganz stumpfsinnig, ass und trank und ergab sich in sein Schicksal.

»Nun gut. Diesen Kerl habe ich genau beobachtet. Er hatte nur etwas Verbliifftes, wie Einer, der
eben aus dem Schlaf geweckt und noch nicht vollstandig wach geworden ist. Alle Reden des
Pastors, der Gerichtsbeamten liess er ruhig uiber sich ergehen. Noch zuletzt forderte er eine
Cigarette. - Alles hatte etwas FEiliges, Unvorbereitetes, Gesudeltes, obgleich es feierlich sein
sollte, eindrucksvoll, wirksam. Dieser Mann starb wie ein Ochse, der geschlachtet wird. Ich hatte
nur den Eindruck stupidester, verantwortungsloser Dummbheit.“

Man kam auf die politischen Verbrecher zu sprechen, Verbrecher aus Mitleid, Nihilisten und
Fenier. Jeder wusste curiose Facta: Dieser hatte jedes Stiick Brot mit Aermeren getheilt. Ein
Andrer schrieb die sentimentalsten Verse und pappelte kranke Hunde auf. Ein Dritter wieder
besass eine Geliebte, die mit ihm sterben wollte, Freunde, die um ihn zu rachen ihr eignes Leben
dran setzten. Manche waren Martyrer, Helden. Spatere Jahrhunderte hatten ihnen Denksteine
gesetzt.

Der Contrast brachte den Gerichtsrath auf einen andern Fall. ,Da haben wir nun heute eine Frau
im hochschwangeren Zustand, die beim Jaten im Garten ein Gericht Bohnen gestohlen hat. Die
Frau bekam fur ihre Arbeit funfundsiebzig Pfennig Tagelohn. Sie war hungrig. Das Gericht
Bohnen hat einen Werth von funfundzwanzig Pfennigen. Die eigentliche wirkliche Gemeinheit ist
die Anzeige der Gartenbesitzerin, als der Arbeitgeberin, die sie seit sechs Jahren beschaftigt. Die
arztliche Wissenschaft, die Menschlichkeit sprechen sie frei. Dennoch missen wir sie
verurtheilen, weil es der Buchstabe will, weil es gedruckt steht. Wo bleibt nun da die Vernunft?“

Der Amtsgerichtsrath zuckte die behabigen Schultern. , Schliesslich, meine Herrschaften - was
ist Vernunft?“

Das zwanzigste Kapitel.

Der berithmte Professor wusch sich die Hande. Er that das immer mit besondrer Umstandlichkeit
und Sorgfalt, schon um des guten Beispiels willen. Man musste ein Beispiel geben. Uebrigens
hatte er berihmt schone Héande.

»Es giebt nichts, was auf das Gehirn schadlicher einwirkt, als religiose Wahnvorstellungen,“
sagte der grosse Mann. ,Schon das Bediirfniss einer Religion iiberhaupt. Ich will nicht mit einem
hochloblichen Consistorium in Conflict kommen oder auf den neuesten Paragraphen der Lex
eingesteckt werden ...” Der Geheimrath geruhte zuweilen dergleichen Witze, die immer auf
brillenden Applaus rechnen konnten ... ,Es ist bekannt, dass Mohammed epileptisch war, an der
Fallsucht litt. Christus hatte in seiner Jugend die Satzungen der Essaer angenommen, unter
denen die Forderung der absoluten geschlechtlichen Enthaltsamkeit, neben strictem
Vegetarismus, Fasten, Waschungen aller orientalischen Kulte, obenan stand. Nun weiss
heutzutage Jedermann, dass die Unterdrickung des Paarungstriebes die Ursache zahlreicher
Verbrechen, in vielen Fallen des Irrsinns ist. Chassez le naturel, il reviendra au galop. Die Natur,
meine Herren! Die Wissenschaft ist die erkannte Natur.”

Der Professor hatte seine Hande fertig gewaschen und sorgfaltig abgetrocknet. Er stand jetzt,
die Fingerspitzen beider gegeneinander gepresst. Er wusste, dass er keinen Widerspruch zu
erwarten hatte. Er war nicht an Widerspruch gewohnt. Er verachtete ihn.

»Es ist eine Schande fur unser Jahrhundert, dass derartige Erscheinungen noch moglich sind,”
fuhr er streng fort, ,dass der Aberglaube eine solche Macht auf die Gemither noch ausiiben
kann. Allein die Ignoranz ist daran schuld, systematisches Zuricksetzen des Wissenschaftlichen,



[pg 378]

[pg 379]

[pg 380]

[pg 381]

[pg 382]

des Positiven in der Erziehung gegen Abstractionen, sogenannte Moral. Ich bitte Sie, meine
Herren! Was ist Moral? Moral ist die Anforderung des Magens in Einklang gebracht mit dem,
was von aussen diesen Magen befriedigen kann. Unsre Moral, gesellschaftliche Moral ist das
geregelte Productions- und Consumtionsverhaltniss. Moral endlich ist eine Sache des Bluts, der
Hirnpartikeln, Zellenconglomerat. Die Zelle ist Alles.”

Der grosse Mann sah sich triumphirend um. Er wusste, dass er etwas Grosses gesagt hatte. ,Wie
es ubrigens die Seele selber ist ...” fuhr er leutseliger fort. ,Was ist Seele, als das vitale Princip
der Zellenschwingung auf das Abstracte angewendet? In den ersten Zeiten brauchte man
Kutscher und Pferde fiir die Wagen. Dann machte man’s mit Dampf. Jetzt treibt die Electricitat
ohne ausserlich sichtbaren Fortbewegungsapparat. Ein Grieche des Alcibiades hatte an Damonen
geglaubt, ein Monch des Mittelalters an den Teufel, ein von den Missionaren bekehrter Wilder an
Gott. - Wir wissen, weil wir sehen. Wo wir nicht mehr sinnlich wahrnehmen, haben wir nur ein:
Ignorabimus.”

Der Professor verbeugte sich gegen sein Publikum. Er war eilig. Eine hohe Personlichkeit
verlangte seine Autoritat in schwierigen Nervenleiden. ,Grosse Ueberreizung,” decretirte der
Professor. Ruhe, frische Luft, blutbildende Nahrung, Pepton: Hygieia.

Das hatte er selbst erfunden und sich patentiren lassen. Der Professor verstand auch das. Er war
ein wirklich grosser Mann.

Dabei machte er sich niemals durch Propaganda missliebig. In seinem Wahlkreis wahlte er
conservativ. ,Fur die Crapule ist das gut und schon. Halbbildung bleibt das Allergefahrlichste.
Das fehlte uns gerade noch, dass jeder Apothekerlehrling auf eigne Hand Experimente anstellte.
Die Laien sind eben Laien.”

Es war eine Lieblingsredensart von ihm, dass in der modernen Gesellschaft die Autoritat des
Arztes die des Priesters ersetzt habe. Die Wissenschaft war eine Macht, die Macht. Eigentlich
verachtete er alle Andern, die vielleicht momentan viel Larm machten, sich wichtiger dinkten.
Sie hatten das nicht nothig. ,Alles das sind Blasen, flichtige Gahrungserscheinungen an der
Oberflache, die die Grundbedingungen ganz unangetastet lassen. Es ist das eben wie der
Unterschied, ob ich mit meinen Augen sehe oder durch ein sehr scharfes, vollkommenes
Instrument. - Der grosste Geist, ein Konig, ein Eroberer ist doch schliefSlich nur ein Laie, ein
Decadent, ein Entarteter vielleicht. Er betrifft uns eigentlich darum gar nicht, andert aber auch
gar nichts an der Marche du jeu, den einmal gewonnenen und festgelegten Resultaten. Wir
passen ihn ein, nicht er uns.”

Er machte einen abschneidenden Eindruck, wenn er dergleichen sagte, inmitten seiner
Arbeitssale und Laboratorien, mit ihren kahlen, weissgestrichnen Wanden, wo Instrumente und
Praparate standen. Alle diese Instrumente waren tadellos gehalten und blinkten in der Sonne.
Man sah alle Stoffe in ihre primitivsten Elemente zerlegt. Diese geistvollen Einrichtungen und
Neuerfindungen arbeiteten mit erstaunlicher Pracision und Genauigkeit. Der Mann passte in
dieses Milieu. Zusammen hatten sie eine gewisse Grosse. Sein Colleg war immer gedrangt voll.
Es gab eine ganze neue Generation von Jugend, die sich mit Stolz seine Schiiler nannten. Er hatte
sein ganzes Leben geforscht und gearbeitet. Arbeit und Forschung waren ihm das Hochste.

Man warf ihm den grossen, weltumwendenden Einfluss des Christentums vor. Er hatte einen
jungeren Freund und Collegen, der sich gern mit dem Philosophischen befasste.

»,Das sind Epidemieen, die ganze Zeitalter erfassen, wie die Blattern, die Beulenpest. Uebrigens,
was rechnen diese zwei- oder dreitausend Jahre gegen die Tausende von Jahrtausenden, die die
Erdoberflache gebraucht hat, sich zu bilden, ein einziger Diamant zu seiner Crystallisation
bedurfte! Das ist Alles sehr gleichgultig.”

,Es haben sich doch Menschen dafir schlachten und verbrennen lassen.”

»Menschen haben von jeher eine grosse Vorliebe dafir gehabt, sich um hohle Topfe die Schadel
zu zerschlagen. Wie Hamlet sagt: Worte - Worte - Worte. Uebrigens dieser Hamlet ist sehr
interessant. In seinen Reflexionen auf dem Kirchhof finden Sie alle Anfange der
Naturphilosophie. Sie erinnern sich des Passus von Casar’s Staub?“

,1rotzdem stach er sich um ein Phantom.”

,Hamlet war eben ein Kiunstler,” sagte der Professor beinah mitleidig. ,Shakespeare war ein
grosser Dichter. Die grossen Dichter sind immer sehr miserable Naturforscher. Nehmen wir
Goethe! Die Phantasie - die Phantasie!”

»,Die Phantasie kann doch aber auch immer nur Vorstellungen von Existirendem weiterspinnen.
Sie mussen irgendwie in der Natur mit vorhanden sein.”

,In der Natur ist noch Vieles.” Der Professor zuckte die Achseln. ,Wir wissen es nicht.”

Aber der Freund ereiferte sich. Er war jung. Er neigte zur Phantastik. - Jemand Andres war
miteingetreten. Es war die junge Frau des Professors. Sie war noch sehr jung, gliicklich
verheirathet und sollte zum ersten Mal Mutter werden. Sie sprach wenig. Es war etwas
Schleppendes, Sachtes in ihren Bewegungen. Sie trug den Nacken gesenkt wie eine zu
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beschwerte Aehre. Der Professor schob ihr sorgsam einen Stuhl zurecht. Sie sah nur dankbar
lachelnd zu ihm auf, und blieb so sitzen, ihre Hand in seiner.

»Es konnte doch aber eine Zeit kommen, dass wir wissten,” argumentirte der Freund. , Und ware
es nicht denkbar, dass besonders begnadete Genies, sagen wir Shakespeare, Goethe, Christus,
Vieles vorgeahnt haben? Auch Geheimnisse wieder verloren gingen? Waren doch schon die
Phanomene des Hypnotismus, der Autosuggestion den Alten bekannt? Dass man mit ihnen die
Wunder der biblischen Geschichte erklaren konnte?”

»Ich weiss es nicht. Das erscheinen mir wieder Speculationen.”

Der Andre war begeistert, einmal lancirt: ,,Denken Sie sich auf diesem rein empirischen Wege die
Vereinigung des Uebersinnlichen mit der Wissenschaft wiederhergestellt, im Fortschritt den
Aufschritt! Die Natur, die wir arm und nichtern auffassen, tausendmal reicher, uppiger,
wollistiger. Eine beseelte Natur. Die Seele, die wir suchen, nach der wir verhungern, unsre
Kinstler, unsre grossen Energieen, unsre Jugend - da hatten wir die Seele! Im Christentum die
Darwinsche Theorie, Lombroso, Krafft-Ebing, kein Gut und kein Bdse, Tolstoi nicht mehr
pathologisch, - unser ewiges, elendes, billiges ,pathologisch‘!“

Er gestikulirte heftig, den Spriingen seiner Gedanken folgend. Er war ein schoner, feuriger
Mensch, fuhr sich mit der Hand durch die dichten Haarbiischel.

Die junge Frau des Professors hatte aufmerksam zugehort. Sie sagte nichts, sie dachte. Ein sehr
susser, sehnsuchtiger Friede lag auf ihrem Gesicht.

»Sie sind ein Dichter,” sagte der Professor. ,Enfin ... Wie wir uns drehen und wenden: ,Ein
Mensch, der speculirt’ ... Carpe diem. Es giebt keine Weisheit als diese.”

»Zarathustra? Zarathustra! Auch blos ein pathologisches Problem jetzt - der Weisheit letzter
Schluss, das Endglied der grossen Kette. - Dionysos! Die Entfesslung aller Krafte. Flugel! Flugel!
Flugel!”

»Wir mussen uns an die Erde, an das Normale halten.”
,Und das heutzutage Uebernormale, das Unternormale? Wo bringen wir das unter?”

Das offne Gesicht des Freundes glihte. Er stand da in einer Pose des Kampfes mit gereckten
Fausten.

Die junge Frau sah von einem der Manner zum andern. Sie litt nicht. Aber sie war miide - von
einer sussen Miudigkeit. Das beschwerte sie, aber machte sie froh. - Thre Augen hatten sich
verschleiert. Es war, als ob sie sahe, in etwas sehr Helles, Glanzendes sahe. Aber sie sprach
nicht. Ein traumendes Fihlen war in ihrem Sehen. ...

Der Professor machte eine abschneidende Handbewegung: , In unsern Irrenhausern.”

Ende.

Weitab von der Stadt lag die Irrenanstalt, ein Complex langgestreckter, gelber Hauser, am Rande
des Kiefernwaldes. Von der Chaussee fithrte eine Fahrstrasse, alleeartig mit Baumen bestanden.
Rechts und links lagen Felder. Die leichter Kranken und Unbemittelten arbeiteten dort unter der
Aufsicht eines Warters.

Man sah sie Kohlstrinke ausreissen, Graben ziehen, jaten. Manchmal lachte einer seltsam,
kichernd, unmotivirt.

Die Vorubergehenden auf der Chaussee blieben wohl stehen und sahen sie an. Sie stiessen sich
mit den Ellenbogen. ,Irre!” Das interessirte sie. Sie fanden es auch ein bischen komisch.
Jedenfalls erwarteten sie Aulserordentliches. Vielleicht dass Einer sich auf seinen Warter stiirzte
und ihn erdrosselte oder etwas Aehnliches.

An der Chaussee lagen die Warterhauser. Sie sahen schmutzig grau aus mit kahlen Fenstern. Es
war einsam hier und nicht behaglich. Der fegende Wind uber die Ebene traf sie von allen Seiten.
Alles das hatte etwas Trauriges.

Noch weiter ab lag ein Oeconomiegebaude. Es war mit einer hohen rothen Backsteinmauer
umgeben. Man horte Gansegeschnatter. Ein fauliger Gestank von Diinger verpestete die Luft, die
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scharf war, prickelnd, wie im Winter schon.

Alle Felder lagen unter Diinger und waren kahl. Auch der Rasen am Feldrain sah verbrannt aus.
Ueber der ganzen Landschaft lagerte die uble Laune des Novembers, eine Stimmung des
Unbehagens und der Trostlosigkeit, die der blaugrine Saum der Kiefernwalder nicht unterbrach.
Sie zogen sich nach allen Seiten. Sie schienen das natiirliche Moos dieser graubraunen Erde,
stumpf, ohne Leben und Wechsel, langweilig. Das ist kein Wald. Das ist Haide.

Das Mittelgebaude in der Anstalt selbst enthielt die Wohnungen des Directors, der Oberarzte.
Man hatte eine Kapelle fiir die Irren, Gesellschaftssale, Bibliothek- und Musiksaal. Die Raume
waren mit dem neuesten Comfort, Gas, und Centralheizung ausgestattet. Die vergitterten
Fenster zeigte man nur nach dem Garten zu, auf der Ruckseite.

Alles war beinah elegant. Man versicherte gern, dass sich die Kranken da aufSerordentlich wohl
filhlten. Sie wiirden gar nicht wieder wo anders leben mogen, selbst wenn man sie liesse. Dies
war Wohlthat fur uberreizte Nerven.

Die Aerzte sagten immer: ,Die Kranken.” Der Ausdruck Verriickte oder Irrsinnige beleidigte sie
fast. Noch mehr der dumme Aberglauben des Publikums. Das war eine Krankheit so gut wie jede
andre, mit ganz bestimmten, anatomisch nachweisbaren Veranderungen im Gehirn, Stérungen
des Sensoriums und der Motilitat verbunden. Mit der monchisch-moralistischen
Betrachtungsweise solcher Erscheinungen in fritheren Jahrhunderten hatte man ja Gott sei Dank!
aufgeraumt. Aufgeklarte Leute traten gern dagegen auf. Sie waren sogar zu Gesellschaften in der
Anstalt gewesen und hatten sich sehr gut unterhalten. Oder zum Gottesdienst am Sonntag. Es
gab da hinter den Mauern sehr geistreiche und gebildete Leute. Diese Legenden von
Zwangsjacken, Tollwuth, rohen, prugelnden Wartern erzahlten sich Kochinnen. - Es war wirklich
angenehm da zu existiren. Aufgeklarte Leute versicherten, dass sie sofort bei der ersten Storung
ihres Nervensystems in eine solche Anstalt gehen wiirden. Es war das einzig wahre Mittel, sich
Zu curiren.

Von Zeit zu Zeit erschoss sich ein Arzt. Er hatte an sich selbst die Fortschritte der Krankheit
beobachtet und genau festgestellt: Noch so und so lange. Dann greift man zur Pistole ......
,Kranke eben.”

Es gab so viel Krankheitsursachen im modernen Leben: Larm, Pferdebahngebimmel, electrische
Bahnen, der immer harter werdende Kampf um’s Dasein, Rastlosigkeit. Die Zeit verbrauchte die
Menschen. Da hinten lagen die Ungethime, Grossstadte, die sie schickten. Hier war’s still.
Gesunder Kiefernadelduft.

Es gab sehr interessante Sujets unter den Internen: Einige, die am Verfolgungswahn litten; eine
altere adelige Dame glaubte, dass man sie in ihrem Standesgefihl beleidigen wollte; dann der
Mann, der einen Schatz gefunden hatte; Einer, der sich einbildete, der Kaiser Napoleon zu sein;
besonders scherzhaft war der sogenannte , Gott Ra“, eine Personlichkeit, die plotzlich mitten im
Gesprach abbrach, die Kiefern auf- und zuschnappte, als ob er etwas verschlange. Alle diese
waren ungefahrlich, lebten beinah gliicklich. Da waren welche, die die griechischen Tragodien in
der Ursprache lasen, sich mit Forschungen beschaftigten.

Auch die Blodsinnigen litten ja nicht. Diese Menschen wurden Thiere. Die Hauptsache fir sie war
Essen und Trinken. Sie hatten keine Ahnung von ihrer Degradation. - Das Publikum macht sich
so falsche Vorstellungen.

Es war unangenehm, dass einmal eine altere Dame eine Hakelnadel verschluckt hatte. Natiirlich
war es den Warterinnen streng verboten gewesen, Derartiges zu arbeiten, oder dass die Warter
an Kranke Schnaps verkauften. - So etwas kam iiberall vor. Man konnte nicht vorsichtig genug
sein in der Auswahl des Materials. Das war die wichtigste Frage.

Es war ein sehr friedlicher Platz. Im Sommer, wenn Alles grun ist, war es noch viel schoner,
beinah heiter. Der Kiefernwald erstickt. Man hatte die Gitter sehr weit vorgeschoben, immerhin.
Und man musste sich gegen die Neugier des Publikums schiitzen. Die Leute, die da wohnten,
waren Stille. Thre Angehorigen bezahlten fiir sie, erster, zweiter oder dritter Klasse, je nachdem
sie vermogend waren. Erster Klasse hatte man naturlich bessres Essen und mehr Luxus. Die ganz
Unbemittelten ibernahm der Staat. Sie machten auch allerlei Arbeiten. Wohlwollende Besucher
kauften von diesen Arbeiten. Alle waren immer entzickt von der Reinlichkeit, Vortrefflichkeit und
practischen Anlage der Anstalt. Wirklich! Die da hinein kamen, waren nicht zu bedauern. Sie
waren in einem Hafen férmlich. Die Bilder grosser Arzte und Philanthropen schmiickten das
Wartezimmer. Es war ein Segen, dass die Wissenschaft dies ibernommen hatte. Wenn man
dachte, welche Zustande friher herrschten!

Man konnte seine theuersten Angehorigen mit der grossten Seelenruhe dalassen. Was sollte man
denn auch thun?

Ab und zu dann ein Begrabniss. Ernst, ohne Prunk. Es war voriiber. Er oder sie waren ,erlost”.
Eine grosse Last war von den Schultern ihrer Familie genommen. Fast konnte man sie beneiden
um den Frieden. Man musste zuriick. In den Kampf. In’s Laute.

Sie waren nicht sehr interessant. Etwas zwischen Kindern und Thieren. Sogar ihre Leiden waren
halb komisch, eingebildete Leiden. Man giebt ihnen Alles zu wie Kranken. Jedermann ist gut und
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wohlwollend gegen diese Ungliicklichen.

Bei Vielen ist die Krankheitsanlage erblich. Sie sind idiot, ganz harmlos. Man muss sie
einschliessen, wenn sie gemeingefahrlich werden. Jedermann kennt solche Erscheinungen in
Dorfern, abgelegenen Gebirgshofen. Man nannte sie , Gottes Narr”, Fexe, Gezeichnete. Heilbar
sind solche secundaren Formen der Geisteskrankheiten selten. Dann giebt es Wahnsinn,
Schwermuth. Diese Leute konnen ganz lichte Zeiten haben. Sie kehren wohl von Zeit zu Zeit
wieder in ihre Familien, ihre Umgebung zurick. Aber irgendwie tragen sie eine Kette am Fuss.
Eine Schraube bleibt locker.

Immer wieder wollten die Damen wissen, ob die Kranken ,es fithlen“, sich ihrer mentalen
Abirrung bewusst sind, unter dem Stigma leiden? Man las dariuber so Schauerliches in Romanen.
- Nur die Melancholischen leiden. Sie empfinden wirkliche neuralgische, acute Schmerzen. Ganz
hoffnungslos sind die mit fixen Ideen Behafteten, oder solche, die religiose Wahnvorstellungen
haben. Sie hatten eine sehr feine, dreissigjahrige Dame aus gutem Hause, die an erotischem
Wahnsinn litt. Eine Dame, sonst sehr scheu und wohlerzogen!

Man rief beriithmte Beispiele zurick: Torquato Tasso, Johanna von Castilien, Ludwig von Bayern.
War Hamlet wahnsinnig gewesen, oder Konig Lear?

Aber ein Thema interessirte sie Alle. Sie hatten ein wirklich interessantes Sujet, einen Clou. Das
kitzelte nicht nur die Damen.

Die erste Intelligenz der Zeit, die brillanteste, genialste. Der Mann, dessen Adlerflug die Welt
erst schweigend, dann mit wiithenden Verwiinschungen in glihender Bewunderung verfolgt
hatte.

Jetzt, wo er wahnsinnig war, konnte man ihn ja ungehindert bewundern. Niemand hatte mehr
eine Concurrenz zu befiirchten, seinen schneidenden Hohn schlimmer als seine Verachtung. Aus
dem Lowenfell des grossen Mannes hatte man sich kleine Fellchen geschnitten, die so gut
standen. Was konnte man da interpretiren, insinuiren, Kapital schlagen. Aus diesem ungeheuren
Brachfeld, das er mit den Schatzen einer ungehobnen Welt hinterlassen. Seine Fehler und
Extravaganzen vermied man natirlich. Er war ja eben bekanntlich ... Ein Strich tiber die Stirne
vollendete den Gedanken.

O ja! Fur den interessirte man sich. Gedichte, Blumen wurden fur ihn gesandt. Alle Augenblicke
standen in den Zeitungen gefalschte Interviews. Es bildete den bestandigen Aerger der Aerzte.
Sie hatten es doch so klar gesagt: Eine organische Krankheit, colossale Ueberanstrengung,
verscharft durch Schlafmittel, Narcotica. - Es wurde Zeit, dass endlich einmal mit dem alten
Aberglauben aufgeraumt wurde.

Fromme Leute betrachteten diesen Irrsinn als eine gerechte Strafe des Himmels. In ihren Augen
war er der Antichrist. Man sah Gottes Gericht recht deutlich! Der Titan, der Thn anzugreifen
gewagt, Felsblocke gegen IThn geschleudert und jetzt ohnmachtig und gebrochen im Stuhl sass in
einer Irrenhauszelle: ,Ich bin dumm. Ich bin dumm.”

Selbst die, die nicht so weit gingen, moralisirten tiber den Fall auf ihre Weise. , Bleib’ im Land
und nahr’ Dich redlich.” Hier sah man, wohin das Gegentheil fuhrte: ,die grosse Kunst macht
Dich rasend.” Wozu auch? Wenn man arbeitete, recht that, kam man immer noch zurecht auf
dieser Welt. Der religiose Aberglaube war zu missbilligen. Ebenso wie die rohe Ausschweifung.
Das Leben fand schon immer die Mittellinie. Es ist gut auf der Mittellinie bleiben.

Es war ja freilich wahr, dass jeder Esel ebenso gut wahnsinnig werden konnte. Sie blieben doch
uberzeugt, dass Miiller es zum Beispiel nie wiirde, und Buchholz ebenfalls nicht. Diese wiirden
sich auch nie das Leben nehmen oder mit der Polizei in Conflicte gerathen.

Die Fachleute bemiihten sich vergebens, das ganz Natirliche, rein Anatomische des Vorgangs
auseinander zu setzen. Ein junger Arzt zeigte zur Exemplificirung sorgfaltig praparirte Plattchen,
auf denen man den Verlauf der Aederchen im Gehirn normal und anormal verfolgen konnte.
Ordentlich niedlich anzusehen waren diese Praparate, etwa wie Blumenblattchen, fettig-weiss
und rosig durchzeichnet. - Einige Damen grauten sich davor, - immer zuriick in der Cultur, diese
Frauenzimmer! Der junge Gelehrte liebte seine Plattchen. Er zitterte, ihren Schatz zu bereichern.
Fir ihn war auch dieser Kranke nur ein Object.

Ganz Intime waren zuweilen zugelassen worden. Sie erzahlten, dass der grosse Philosoph im
Rollstuhl auf der Terrasse gesessen. Er sah in die sinkende Sonne. Er schien ganz ,friedlich”, der
kranke Adler. Man nahm ein ganz angenehmes Gefiihl mit fort der allgemeinen Ruhrung und der
eignen speciellen Empfanglichkeit fir schone Emotionen.

Uebrigens hatte er’s gut. Erster Klasse sogar. Mancher hatte es nicht so.

Was dachte er in den langen vierundzwanzig Stunden des Tages seit sieben Jahren? Die Aerzte
versicherten, Nichts. Er lachelte. Er wartete ... Es war doch furchtbar. Der Mann des
jauchzenden Lachens, der sich selbst die Stirn mit Rosen bekranzt und das schwache Mitleid
verachtete. - Nun, das war immer schon Wahnsinn gewesen.

Den Schluss der Besichtigung bildete immer die Kapelle. Nur ein steinernes Kreuz stand hinter
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dem Altar. Eine Lebensahnlichkeit, Blut und Nacktheit, hatte die Kranken gestort. Man musste
vorsichtig sein. Eine Frau in schwarzen Schleiern weinte zu seinen Fiissen. Sie bildete sich ein,
die Pieta zu sein. Sieben Schwerter des Weltwehs gingen durch ihren Busen. Sie weinte immer -
immer. Eine vornehme Frau aus reichen, guten Verhaltnissen, Mutter und Gattin. - Man liess sie,
weil sie ganz sanft und ungefahrlich war.

Ein engelschones, blodsinniges Kind, das zwischen den Banken hantirte, nickte und lachte
geheimnissvoll. Die Geschlechter schienen hier seltsam verwoben. Man wusste nicht, ob es ein
Knabe oder ein Madchen war. Die Aerzte erklarten ihn fir einen Adolescent von sechzehn
Jahren. Er lief uiberall frei umher. Die Kapelle war sein Lieblingsaufenthalt. Er bildete sich ein,
ein Chorknabe zu sein, schwang sein Raucherfass, biickte sich und nickte und kiisste dann mit
Inbrunst die Altarstufen. Dieser Jungling war immer glicklich, von einer Serenitat der Cherubim.
Jeder verwohnte und liebte ihn.

Auch von dem neuen Patienten wurde gesprochen, diesem ,Fremden” der Zeitungen und
Verhandlungen, der sich einbildete, Christus zu sein.

Der Arzt erklarte, dass dies eine haufig vorkommende specielle Form des religiosen Wahnsinns
sei: ,Wir haben hier Chiliasten, Gott Vater, eine Jungfrau Maria, Apostel Paulus und Petrus. In
Wahrheit ist dieser Mensch ein schwachsinniger Zimmermannssohn aus dem
Wirttembergischen. - Braucht man biindigere Beweise, dass es Zeit ist, mit dem alten
Priesterhocuspocus aufzuhoren?”

Eine der Damen sah ihn lange an: , Er hat schone Augen ...”

Die Besucher gingen wieder. Es fing auch schon an dammrig zu werden.

Dann begab sich etwas Schreckliches, niemals Geklartes, vor dem denen, die es spater sich
erzahlten, die Haare sich straubten, wo die Verniinftigsten den ewigen Blodsinn der Dinge
zugeben missen und stumpfe Hirne peitschende Schauer der Unwelt fiihlen.

In der Kapelle fand man den Wahnsinnigen, den Ewig-Stummen, den zum untersten Abgrund
Geketteten. Man erfuhr niemals, was ihn dahingetrieben, wer den Andern herfihrte, welcher
furchtbare Auftritt stattgefunden zwischen diesen Beiden, deren Einen Keiner kannte.

Der Irre hatte den Fremden an das Kreuz gebunden. Die Stricke waren seine Kleider, die er sich
abgerissen hatte. Aus zertrimmertem Holzgerath, Banken und Stihlen, hatte er Nagel,
Eisentheile, geklaubt. Dieser ganz nackte, misshandelte Leib war buchstablich zerstossen,
zerschunden, erwirgt damit. Er stach sie ihm in die Stirne. Er schrie, er lachte. Mit einem
schweren zugespitzten Holzstliick sah man ihn grosse Streiche fiihren nach der Seite unter der
Brust, von wo dickes, schwarzliches Blut troff:

»,Du hast die Welt zerstort! Du! Dul!...
»Die Schonheit hast Du getodtet, den Ruhm, die Lust!

»Sie leben noch, aber Du hast sie vergiftet. Du hast ihnen das Gift in’s Herz getraufelt. Schlange
Du! Erste Schlange! Verfluchte!

,Mit Deinen zerrissnen Handen hast Du die Kraft unsrer Hande zerbrochen.
»Deine Fisse, die angenagelt sind, haben uns festgebohrt.

,Aus Deiner Seite fliesst unser Lebensblut.

»Die Stricke umwiirgen unsre Leiber und machen sie hasslich.

,von Deiner Stirn die Dornen sind in unsre Hirne gedrungen ... Die Dornen von Deiner Stirn! Die
Dornen!” ...

Seine Stimme erstarb in wimmernder Klage. Er hatte seine Haare gepackt zu beiden Seiten des
Kopfes. Ganz nackt, mit blutigen Handen, iiber und uber mit Blut beschmiert, raufte er sie aus in
vollen Fausten.

Und es war eine Aehnlichkeit, eine furchtbare, schauerliche Briderlichkeit in diesen beiden
gemarterten, verrenkten Leibern, dem todten und dem lebendigen, dem, der vollendet hatte und
dem, der niemals vollenden wiirde, ... seinen Gliedern gekrummt und schlaff geworden durch das
Sitzen, die Schreibtischarbeit, den Handen zu fein und zu lang, die nicht mehr fassen konnten,
verkrippelten, zagen Fiissen, die das Gehen verlernt. Viel zu hoch war diese Stirn, blass vom
Gedanken, vorgeschoben uber das ganze iibrige Gesicht mit allen Organen der Sinne. Die wirren
Haare bildeten eine furchterliche, struppige Aureole.

Er riss seine Brust auf, als ob er sein Herz packte, es ihm hinschleuderte in Hohn und
Verzweiflung: , Teufel! Teufel!”



- - - Der Blodsinnige lachte, sein leises, triumphirendes Lachen. Er that, als ob er sein
Weihrauchfass schwange, bluickte sich und kisste die Altarstufen. Die Frau in schwarzen
Trauerkleidern weinte. Ein monotones, endloses, zweckloses Weinen ...

Der Sohn des Menschen, vom Kreuz, todt, mitleidig, erhaben, sah herab.

Der Kopf hatte sich etwas zur Seite geneigt. Die Augen unter den bleichen Lidern waren
[pg 400] gebrochen. Aber die Lippen standen ein wenig geoffnet, als ob Thn diirstete. Er hielt die beiden

Arme nach oben ausgebreitet. Aus seiner geoffneten Seite unter der Brust floss das Blut.

Das Blut floss.

Es tropfte auf die grauen, breiten Steinfliesen des Fussbodens. Die Fliesen blieben grau und

steinern. Eine rothe, schmerzliche Lache hatte sich auf ihnen gebildet. Der Stein farbte sich

violett unter ihr.

Bestandig aus dem blutenden, durchbohrten Herzen fielen die Tropfen.
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