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Der	Fremde.	

Ein	Gleichniss	

von

Hans	von	Kahlenberg.	

Dresden	und	Leipzig.	
V e r l a g 	 v o n 	 C a r l 	 R e i s s n e r .	

1901.

Das	erste	Kapitel.

Es	war	Weihnachtsabend.

Das	Wetter	war	schlecht	gewesen	seit	Wochen	schon,	keine	Kälte,	aber	beständig	sickerte	von
oben	eine	feine,	durchdringende	Feuchtigkeit.	Der	Himmel	schien	sehr	nah	an	die	Erde	gerückt,
die	 Grenzlinien	 beider	 vermischten	 sich	 in	 diesem	 Grau,	 das	 Alles	 einhüllte,	 auflöste,	 aus	 der
Erde	kroch,	sich	herabsenkte	in	wattiger,	flockender	Schicht.	Wie	durch	einen	Schleier	gewahrte
man	 die	 nächsten	 Gegenstände,	 kahle	 Baumstümpfe	 verkümmerter	 Weiden,	 Rasenflecke	 des
Feldrains,	 und	 Telegraphenstangen.	 Sie	 folgten	 sich	 in	 regelmässigen	 Abständen	 wie
Schildwachen	 einer	 ungezählten	 einzingelnden	 Armee,	 die	 man	 nicht	 sah,	 die	 da	 im	 Nebel
lauerte,	wo	er	sich	zu	verdicken	schien,	braun	wurde,	mit	 schwarzen	Ausströmungen,	die	sehr
lange	Linien	durch	die	Luft	zogen	und	hängen	blieben.	Sie	brachten	einen	faden	Gasgeschmack
in	die	scharfe	Kälte,	den	Moorgeruch	der	aufgeweichten	Felder.	Seit	Wochen	durchschwemmte
sie	der	Regen,	unbarmherziges,	Alles	durchdringendes	Gewässer,	in	dem	die	letzten	Lebensreste
des	Sommers	sich	auflösten,	verfaulten....	 Irgendwo	da	–	sehr	weit	ab	noch	–	vor	 ihnen	 lag	die
Stadt.	 Manchmal	 hörte	 man	 Eisenbahnzüge	 kreischen;	 sie	 glitten	 rasch	 auf	 rohaufgeworfenen
Dämmen	 mit	 Alarmrufen	 der	 Schiffe	 auf	 hoher	 See	 in	 der	 Nacht.	 Die	 Stille	 und	 der	 Nebel
herrschten	 wieder,	 eine	 unheimliche,	 lastende	 Stille,	 hinter	 der	 das	 überreizte	 Ohr	 Lärm	 zu
vernehmen	 glaubte	 –	 des	 Meers,	 oder	 einer	 Schlacht.	 Ein	 heissrer	 Athem	 streifte	 von	 da
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zuweilen:	Menagerie,	Küchengeruch,	Schweiss,	–	diese	undefinierbare	Atmosphäre,	die	die	Nähe
einer	 grossen	 Stadt	 anzeigt,	 einer	 jener	 gewaltigen,	 überquälten	 Lungen	 des
zusammengepressten	 Menschheitsorganismus,	 wo	 die	 natürliche	 Luft	 nicht	 genügt,	 verbraucht
lasten	bleibt,	in	einem	Nebel,	der	nicht	weggeht,	sich	erhitzt	am	Abend	von	Millionen	Lichtern,
neu	aufsteigt	jeden	Morgen	aus	athmenden	Brüsten.

Lachen	 hatten	 sich	 auf	 der	 Chaussee	 gebildet.	 Ihre	 ganze	 Oberschicht	 bestand	 aus	 einem
weichen,	 feinen	Schmutz,	der	sich	 teigig	an	die	Stiefel	ansetzte,	sofort	krustete;	und	vor	allem
war	 er	 kalt,	 von	 einer	 Kälte	 des	 Eiswassers,	 unterer	 Schichten	 unter	 dem	 Wasser,	 die	 nie	 die
Sonne	 sahen.	 Er	 trug	 sich	 schwer;	 auf	 der	 Höhe	 des	 Strassendammes	 zog	 er	 sich	 endlos	 hin,
kleine	Teiche	bildend,	Runzeln	und	Ränder,	die	Spuren	unzähliger	Menschenfüsse,	Pferdehufe,
die	da	gegangen	waren.

Manchmal	 schleppte	 sich	 ein	 Lastwagen	 müde	 vorüber.	 Die	 Räder	 knatterten	 auf	 dem	 harten
Kiesgrund	 unter	 der	 Kothschicht.	 Langsam,	 von	 oben	 bis	 unten	 mit	 Schmutzkrusten	 bedeckt,
schritten	die	Pferde.	Unter	seiner	gelben	Plancapotte	 liess	der	Fuhrmann	misstönige	Laute	des
Unbehagens	 vernehmen.	 An	 solchen	 Tagen	 trinkt	 man.	 Er	 hatte	 Eile	 anzukommen,	 sich	 von
Neuem	zu	füllen	mit	Warmem,	das	von	innen	hitzt,	die	Traurigkeit	wegnahm,	die	sich	in	grauer
Schicht	 aus	 diesem	 sonnenlosen	 Abendhimmel	 herabsenkte.	 Auch	 raschere	 Gefährte	 rollten
vorüber,	 Bäcker-	 oder	 Fleischerwagen	 aus	 den	 Vororten	 mit	 warmgekleideten,	 wohlgenährten
Insassen.	 Jetzt	 liessen	 sie	 die	 Gäule	 ausgreifen,	 um	 nach	 Hause	 zu	 kommen,	 knallten	 mit	 der
Peitsche	im	Vorgefühl	der	Heimathfreude,	warmer	Oefen	und	wohlbesetzter	Abendbrottische.

Arbeiter	sah	man	nicht	mehr.	Sie	hatten	 früher	Feierabend	gemacht	wegen	des	Festes,	und	es
wurde	 spät.	 Da	 und	 dort	 an	 den	 Bahnkörpern	 entzündeten	 sich	 Lichter.	 Sie	 konnten	 nicht
ankämpfen	und	blieben	wie	blasse	Wasserflecken	 in	dem	Nebel,	 der	 sich	nur	 zusammenballte,
dunkel	wurde,	vom	Weissgrau	des	sonnenlosen	Tages	zum	Schwarz	der	Winternacht,	die	da	über
die	 Felder	 herbeikam,	 Alles	 verschlingend,	 einpackend,	 bis	 auf	 die	 Chaussee,	 die	 sich	 hinzog
ohne	Bäume,	ein	endloser	Landstreifen	durch	die	Oede.

Zwei	Handwerksburschen	zogen	auf	der	Chaussee	entlang.	Es	waren	Arbeitslose.	Der	Eine	war
ein	 Böttchergesell	 aus	 Greifenberg	 in	 Pommern,	 der	 Andere	 zog	 schon	 seit	 lange	 so.	 Er	 hatte
Drechseln	gelernt.	Aber	das	Handwerk	warf	nichts	ab;	vielleicht	war	ihm	auch	nach	und	nach	die
Gewohnheit	 der	 regelmässigen	 Arbeit	 verloren	 gegangen.	 Er	 war	 der	 bedeutend	 Aeltere.	 Die
Beiden	hatten	 sich	 in	der	Herberge	zur	Heimath	 in	Bernau	kennen	gelernt	und	zogen	nun	auf
Berlin	zu,	die	grosse	Metropole	der	Arbeit	und	des	Verdienstes,	um	da	ihr	Glück	zu	versuchen.

Der	Jüngere	war	ängstlich;	dennoch	voll	guter	Hoffnungen.	Er	begriff	es	nicht,	dass	ein	Mensch,
der	 arbeitsam	 und	 mässig	 war,	 arbeiten	 wollte,	 keine	 Arbeit	 finden	 sollte.	 Er	 glaubte	 an	 ein
vorübergehendes	Missgeschick.	Berlin	sollte	ihm	Glück	bringen,	obwohl	es	ihm	Furcht	einflösste.

Er	war	ein	Junge,	der	zu	Hause	aus	ganz	kleinen,	aber	geordneten	Verhältnissen	kam.	Sein	Vater
war	beim	Torfstechen	ertrunken.	Er	hatte	für	die	Mutter	und	drei	kleine	Geschwister	mitsorgen
müssen;	alles	das	hielt	sich	über	Wasser,	lebte	sehr	respektabel.	Er	war	ein	Kind	geblieben,	mit
runden,	erstaunten	Augen,	die	vergebens	den	Nebel	zu	durchforschen	schienen,	etwas	ängstlich
vor	 dem	 Gefährten	 an	 seiner	 Seite,	 aber	 doch	 gefügig	 gegenüber	 dessen	 grösserer
Welterfahrung,	beeindruckt	vom	Cynismus	seiner	Reden	und	Handlungen.

Der	 war	 ein	 ziemlich	 wüster	 Gesell,	 der	 durch	 die	 halbe	 Welt	 gerollt	 war.	 Man	 wusste	 nicht,
woher	 er	 kam,	 und	 er	 sprach	 nicht	 davon.	 Seine	 Papiere	 wiesen	 allerlei	 Bestrafungen	 auf,	 für
Diebstähle,	Widersetzlichkeiten.	Das	hatte	ihn	nicht	gebrochen.	Es	lag	Hohn	und	Trotz	gegen	die
Gesellschaft	 in	seiner	Art,	das	Bewusstsein	eines	 Ichs,	der	Kraft,	 in	diesem	Menschen,	der	mit
klaffenden	 Schuhen	 über	 die	 Landstrasse	 stapfte,	 Hass	 gegen	 die	 Kälte,	 der	 er	 den	 Alkohol
entgegensetzte,	den	brennenden	Rausch,	der	besser	hitzt	wie	Feuer.

Ein	gewisser	Galgenhumor	kam	über	ihn,	während	sein	Gefährte	ängstlich	in	seine	blaugefrornen
Finger	pustete,	die	besten	Stellen	 im	Matsch	aussuchte,	um	seine	Füsse	zu	schonen,	vor	allem
die	Schuhe,	die	trotzdem	schon	barsten,	Wasser	einliessen,	das	sickerte,	quietschte	zwischen	den
Sohlen.

Der	 Kumpan	 sah	 es	 mit	 gutmüthigem	 Spott:	 „Gieb’s	 nur	 auf,	 kleiner	 Richard!	 Das	 nützt	 Dir
nichts.	Das	 frisst	 sich	durch	Pelz	und	Wolle,	um	so	mehr	durch	Lumpen	und	Löcher.	Dagegen
giebt’s	nur	eins!“

Er	bot	dem	Andern	die	Flasche,	die	der	ängstlich	zurückwies.	So	 leerte	er	sie	selbst	auf	einen
Zug.

„Das	 giebt	 wenigstens	 Muck!	 Das	 ist	 die	 einzige	 vernünftige	 Erfindung	 in	 diesem	 elenden
Hundedasein.	Sie	sagen,	der	Teufel	hat	sie	gemacht.	Mich	dünkt,	der	Teufel,	das	ist	der	einzige
wahre	Heilige	in	der	ganzen	Muschpoke.	Er	ist	mein	Schutzpatron.	Es	lebe	der	heilige	Satanas!“

Der	Kleine	sah	sich	scheu	um,	ob	Jemand	die	Lästrung	hörte.	Er	war	fromm	erzogen,	gewohnt	in
die	Kirche	zu	gehen	des	Sonntags.	Die	Mutter	sass	da	und	die	andern	alten	Weiber	in	schwarzen,
gehäkelten	 Kopftüchern	 mit	 dem	 goldbedruckten	 Gesangbuch.	 –	 Es	 war	 hart,	 dass	 man	 keine
Arbeit	fand.	Aber	er	vertraute	auf	Gott.	Und	Berlin	war	nah,	wo	Tausende	arbeiteten	und	assen.
Sehr	müde	war	er	und	weit	konnte	es	nicht	mehr	sein.
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Es	war,	als	ob	Fritz	Kuhlemann	seine	Gedanken	errieth:	„Ja,	das	ist	fein,	nach	Hause	zu	kommen,
wenn	Einem	die	Olle	schon	in	der	Thür	entgegenläuft!	Der	Junge	hängt	sich	uns	an	den	Rock.	Auf
dem	 Tisch	 dampft	 ein	 guter	 Happenpappen.	 Die	 Stube	 ist	 schon	 abgeschlossen,	 weil	 da	 der
Christbaum	steht.	 –	So	gut	wird’s	uns	nicht	bei	meinem	Freund	Matzke.	Eine	 fidele	Bude,	und
Mädels	 auch	 die	 schwere	 Menge!	 Ich	 möchte	 wissen,	 ob	 die	 rothe	 Lene	 noch	 da	 ist?“	 ...	 Er
vertiefte	sich	in	diese	Erinnerungen,	Saufgelage,	Prügeleien,	Dirnen,...	während	der	Andre	neben
ihm	hertrottete.	Er	war	sehr	müde.	Er	hätte	am	liebsten	geweint,	aber	er	schämte	sich.

„Du	bist	auch	noch	so	ein	Grüner.	Dich	werden	sie	schon	erst	hochnehmen!	Wenn	Du	denkst,	mit
Gottvertrauen	 und	 Dummheit	 kommt	 man	 durch	 die	 Welt!	 Das	 ist	 gut	 für	 die,	 die	 mit	 einem
silbernen	Löffel	im	Munde	geboren	sind.	Unsereiner,	wenn	der	nicht	eine	Nase	zehnmal	so	fein
hat	 und	 Krallen	 zehnmal	 so	 lang,	 –	 dann	 kannst	 Du	 Dich	 man	 gleich	 am	 nächsten
Laternenpfosten	 aufhängen	 lassen.	 Da	 drinne,	 da	 verstehen	 sie’s!	 Ist	 schon	 Mancher	 wie	 die
reine	Unschuld	vom	Lande	eingewandert.	Und	wie	er	wieder	rausgekommen	ist!	Per	Schub	mit
zwei	Gensdarmen	neben	sich.	Auf	Sonnenburg	zu,	oder	Plötzensee.	Ich	kannte	Einen,	den	haben
sie	gehetzt	wie	das	liebe	Vieh.	In	den	Weiden	und	Binsen	unten	bei	Tegel.	Jede	Nacht	die	Jagd
und	 den	 ganzen	 Tag	 lang.	 Ob	 das	 noch	 ein	 Mensch	 ist!	 –	 Todtgeschlagen	 hatte	 er	 Einen.
Todtschlagen	–	das	ist	auch	dumm.	Alles	todtschlagen,	kurz	und	klein!	Dann	wär’s	noch	was.“

Nun	ermannte	sich	der	Andre.	„Es	giebt	doch	aber	auch	noch	gute	Menschen	auf	der	Welt.“

„Hast	Du	je	Einen	gesehn,	dem’s	auch	gut	gegangen	ist	dabei?	Die	Schlechten,	die	kommen	auf,
die	sind	hoch.	Verfluchte	Schweinerei!“

„Man	kann’s.	Wenn	man	ehrlich	ist	und	arbeitet.“

„Versuch’s	doch!	Geh	hin!	Biete	Deine	Arbeit	an.	Lauf	rum!	Verkauf	Dich	für	vier	Groschen	den
Tag.	Sieh	doch,	ob	Dich	Einer	nimmt!	En	Vieh	und	en	Esel.	–	Aber	ein	Stück	Mensch!	Und	dann
fallen	 Einem	 die	 Lumpen	 immer	 mehr	 vom	 Leib.	 Der	 Schutzmann	 hält	 die	 Augen	 drauf.	 Und
wenn	Du	mal	auf	einer	Bank,	unter	der	Brücke	einschläfst,	hat	er	Dich	am	Kragen.	Dann	geht’s
auf	 die	 Wache.	 Na,	 und	 wenn	 die	 erst	 ihren	 Stempel	 draufgesetzt	 haben!	 Die	 grosse	 Klappe	 –
oder	der	Strick	vorher	und	das	stille	Wasser!“

Der	Andre	war	dem	Weinen	sehr	nahe.	Es	war	die	grosse	Müdigkeit	und	die	Aufregung	vor	dieser
Stadt,	die	sich	näherte,	wie	das	Verhängniss,	unsichtbar,	in	dem	Nebel,	der	immer	dicker	wurde.
Ein	Wagen,	der	vorüberfuhr,	eine	Equipage	oder	geschlossene	Droschke,	bespritzte	sie	von	oben
bis	unten.

Kuhlemann	sprang	mit	einem	Fluch	zur	Seite:	„Verdammte	Protzenbande!	Ich	gönnt’s	Euch!	Ich
gönnt’s	Euch!	Frisst	sich	satt	von	unserm	Mark	und	Knochen.	Sauft	sich	voll	von	unserm	Blut,	bis
sie	besoffen	sind	und	speien!“

Sie	 waren	 jetzt	 in	 der	 Gegend	 der	 Fabriken.	 Von	 beiden	 Seiten	 reihten	 sich	 dunkle,	 niedrige
Schuppen	 um	 gemauerte	 Schlote,	 mit	 Latten	 eingezingelte	 Höfe.	 Man	 sah	 die	 schwarzen
Eisenconstructionen	 zum	 Heben,	 die	 achatne	 Spiegelung	 der	 Fensterscheiben,	 ungeheure,
stumpfe	Massen	aufgeschichteten	Materials,	die	warteten,	 sich	 zersetzten.	Aber	Alles	 lag	ganz
still	wegen	des	Festes,	Alles	war	sehr	schwarz.	Der	Kohlengeruch	wurde	bemerkbarer.	Auf	ihren
Schienensträngen	 eilten	 die	 Züge	 der	 Vororte	 mit	 roten	 und	 grünen	 Lichtern,	 wie	 grosse
Schlangen	mit	Augen,	in	die	schweigende	Ebene	ausgeschickt.

Der	kleine	Richard	war	vollkommen	kaput.	„Ach	mein	Gott!“	schluchzte	er	auf.	„Mein	Gott!“

„An	 den	 glaubst	 Du	 auch	 noch?“	 Die	 Nachwirkung	 des	 Schnapses	 begann	 sich	 bei	 Fritz
Kuhlemann	zu	äussern.	Er	sah	roth	jetzt	und	schrie	mit	erhobner	Stimme:	„Die	olle	Finte,	die	uns
die	Pfaffen	aufgebunden	haben,	damit	wir	kuschen	und	nicht	Muck	sagen!	Ich	sage	Dir,	wenn’s
den	giebt	da	oben,	dann	kann	er	sich	begraben	lassen	für	das,	was	er	gemacht	hat.	Ich	lach’	ihm
in’s	Gesicht.	Ich	schlag’	ihm	die	Faust	in’s	Gesicht	für	sein	feines	Zauberkunststück	hier!“

Die	Lästrung	verhallte	in	der	Dunkelheit,	die	sich	nicht	rührte.	Ein	Wind	schien	sich	erhoben	zu
haben,	strich	mit	schriller	Klage	über	die	Telegraphendrähte,	durch	die	Löcher	der	Jacke,	in	der
der	Kleine	sich	zusammendrückte.	Alles	blieb	so,	die	schwarzen	Fabrikgebäude,	die	Dunkelheit,
die	 Kälte....	 Und	 in	 der	 Ferne	 das	 Verhängniss,	 das	 anzog,	 sich	 näherte,	 etwas	 Schwarzes,
Compactes,	mit	Augen	...	Berlin,	die	Grossstadt.

„Guten	Abend!“	sagte	eine	Stimme	neben	ihnen.

Jemand	 musste	 an	 ihrer	 Seite	 heraufgekommen	 sein.	 Er	 war	 wohl	 von	 rückwärts	 nahe
gekommen.	Sie	hatten	ihn	nicht	gehört,	weil	der	weiche	Schmutz	alle	Schritte	erstickte.	Und	es
war	finster.

Sie	 sahen,	 dass	 es	 ein	 Mann	 war.	 Er	 mochte	 in	 ihrer	 eigenen	 Grösse	 sein,	 nicht	 über
Mittelgrösse.	Er	trug	die	Tracht	eines	Arbeiters,	nicht	gut	und	nicht	schlecht,	die	eines	Mannes,
der	Arbeit	gethan	hat	und	weit	gewandert	ist.

„Guten	Abend!“	sagte	der	Fremde	noch	einmal.

Er	sagte	es	mit	einer	ruhigen,	sehr	angenehmen	Stimme,	die	aus	dem	Nebel	zu	kommen	schien.

[pg	8]

[pg	9]

[pg	10]

[pg	11]

[pg	12]



Etwas	von	Traurigkeit	und	Entfernung	lag	in	dem	Klang	der	Stimme.

„Guten	Abend!“	sagte	der	kleine	Richard.

Fritz	Kuhlemann	brummte	widerwillig	seinen	Gruss.

Der	 Fremde	 war	 an	 ihrer	 Seite	 geblieben.	 Er	 ging	 denselben	 Schritt	 wie	 sie.	 Nur	 war	 es	 dem
Kleinen,	als	ob	der	Wind	ihn	jetzt	nicht	so	träfe.	Er	empfand	das	angenehm.

„Es	ist	spät,“	sagte	der	Fremde.	„Und	es	ist	kalt	hier	aussen.“

„Das	ist	nun	nicht	gerade	etwas	Neues,	was	Du	uns	sagst,“	höhnte	Fritz	Kuhlemann.	„Wenn	Du
eine	 Pulle	 in	 Deiner	 Tasche	 hast	 und	 etwas	 Warmes	 drin,	 thätest	 Du	 uns	 einen	 grösseren
Gefallen,	wenn	Du	uns	theilen	liessest.“

„Ich	habe	keinen	Wein	und	keinen	Branntwein,“	sagte	der	Fremde.	„Ich	komme	von	weit.	Und	es
ist	spät.“

„Sehr	spät,	um	den	Christbaum	zu	schmücken	und	den	Aufbau	fertig	zu	stellen.	Aber	vielleicht
sind	Sie	hier	herum	Hausbesitzer	oder	haben	eine	Villa	gemiethet	und	die	liebe	Familie	erwartet
Sie?“

„Ich	habe	kein	Haus.“

„Dann	würde	ich	Dir	rathen,	Freund,	dass	Du	Dir	Geld	in	die	Tasche	thust.	Denn	umsonst	giebt’s
hier	nichts	 auf	dieser	 faulen	Welt.	Und	 zumal	 in	Berlin,	wohin	wir	unsre	Schritte	 jetzt	 lenken.
Mein	Freund	Matzke	kann	sehr	eklig	werden	gegen	flaue	Kunden.	Also,	Freundchen,	wenn	Deine
Tasche	wohlgefüllt	ist,	öffne	sie	und	spendire	Deinen	guten	Freunden,	die	im	Dalles	sind,	in	der
That	nicht	wissen,	wo	sie	ihr	Haupt	niederlegen	sollen.“

„Ich	habe	kein	Geld	Dir	 zu	geben,“	 sagte	der	Fremde.	Er	 sagte	es	 traurig,	mit	 seiner	 sanften,
klingenden	Stimme,	die	von	sehr	weit	herzukommen	schien.

Der	 Rothe	 lachte:	 „Du	 bist	 ein	 famoser	 Bruder,	 das	 muss	 ich	 sagen!	 Schleichst	 hier	 auf
nächtlichen	 Wegen	 und	 schlängelst	 Dich	 an	 andre	 Leute	 ran.	 Denkst	 Du,	 wir	 können	 einen
Zaungast	brauchen?	Lass	doch	mal	sehen,	wie	Du	aussiehst	bei	dieser	noblen	Beleuchtung!“

Die	kleine	Laterne	eines	Zimmerhofs	warf	einen	zweifelhaften	Schein.	Der	rohe	Bursche	drehte
den	Fremden	um.	Er	stiess	ihm	die	Schulter	gegen	den	Lichtfleck.

Er	 sah	 ein	 blasses	 Gesicht.	 Ein	 bescheidner	 Bart	 umrahmte	 den	 unteren	 Theil.	 Es	 war	 das
Gesicht	eines	Mannes	von	etwa	zweiunddreissig	Jahren.	Der	Fremde	hatte	seltsame	Augen	und
sah	ihn	ernsthaft	und	traurig	an.

„Lass	doch	den	Mann!“	sagte	der	kleine	Richard	müde.

Selbst	der	Rothe	war	betroffen.	„Teufel	auch!“	knurrte	er	in	den	Bart.	„Wo	hab’	ich	das	Gesicht
schon	gesehen?	Du	bist	ein	 seltsamer	Heiliger,	Du!...	So	eine	Sorte	Wanderprediger	wohl?	 Ich
habe	mal	Einen	gekannt.	Er	war	mit	uns	in	der	Herberge.	Des	Abends	las	er	seine	Bibel.	Er	that
das	alle	Abend.	Er	sah	dabei	aus	wie	Du.	Er	sagte	nichts.“

Der	Fremde	sagte	auch	nichts.

...	„Er	hat	mir	den	Fuss	kurirt	und	eingewickelt.	Ich	wusste,	wo	er	sein	Geld	hatte.	Ich	hab’s	ihm
gelassen.“

Das	 Gesicht	 des	 Fremden	 schien	 berauschend	 auf	 ihn	 zu	 wirken.	 Er	 verwirrte	 sich	 in	 wilden
Erinnerungen....	 „Ein	Mädchen	 ...	 Ich	drängte	sie	gegen	das	Thor.	Was	hatte	die	dumme	Liese
sich	anzustellen?	Sie	war	doch	genau	wie	die	Andern.	Hexe!	–	Weibervolk,	die	sind	Alle	nichts
wert.

„...	In	ihrer	Karosse	sah	ich	sie	mal.	Eine	vornehme	Dame.	O	sehr	vornehm!	Vornehmer	wie	eine
Prinzessin.	Sie	sass	in	ihrer	Karosse	und	wartete.	Ich	wollte	sie	ermorden.	Weil	ich	hungrig	war
und	kein	Bett	hatte.	Sie	war	reich	und	sass	im	Wagen.	Sie	sah	mich	an.	–	Ich	fasste	an	den	Hut
und	schlich	mich	fort.	...	Nachher	brachte	mir	der	Diener	ein	Goldstück.	Das	warf	ich	ihm	nach	in
den	Dreck	gegen	seine	unverschämten	Kalbswaden.

„...	 Weisst	 Du,	 wo	 ich	 herkomme?	 In	 der	 Gosse	 haben	 sie	 mich	 gefunden	 neben	 einer	 todten
Katze	und	einem	Kohlstrunk.	Meine	Eltern	wollten	nichts	wissen	von	der	Rabenbrut.	Dann	haben
sie	mich	so	rumgestossen.	Die	hohe	Polizei!	Das	ist	eine	zarte	Nährmutter.	Glaube	mir,	Bruder,
es	ist	eine	lustige	Welt!	Man	muss	sie	nur	lustig	zu	nehmen	wissen.“

Er	 lachte	 roh	 auf.	 Der	 kleine	 Richard	 zitterte	 vor	 Kälte.	 Er	 fühlte	 glühende	 Zangen	 in	 seinen
Eingeweiden.	Seine	Zähne	schlugen	aufeinander.

„Nimm	diesen	Mantel,“	sagte	der	Fremde	freundlich.

Es	war	ein	alter,	fadenscheiniger	Ueberzieher,	wie	ihn	arme	Leute	tragen,	auch	zu	dünn	für	den
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Winter.	Der	Junge	wickelte	sich	mechanisch	gehorchend	hinein.	Er	fühlte	die	Hand	des	Fremden,
die	glättete,	um	ihn	streichelte.	Eine	Art	magnetischer	Beruhigung	ging	von	ihr	aus.	Es	erinnerte
ihn	an	die	Berührung	seiner	Mutter.	„Aber	Du?“	fragte	er	wie	betäubt.

„Ich	friere	nicht,“	sagte	der	Fremde.

„Dann	 musst	 Du	 von	 seltsamem	 Stoff	 gemacht	 sein,“	 bemerkte	 Kuhlemann.	 „Dies	 verfluchte
Wetter	macht	Einem	die	Blutstropfen	im	Leibe	gefrieren.“

In	 der	 That	 war	 es	 jetzt	 ganz	 empfindlich	 kalt.	 Der	 Wind	 pfiff	 mit	 scharfem	 Eishauch.	 Unter
seinem	Mantel	glühte	der	Junge.	Er	wusste	nicht	mehr,	wo	er	war.	Er	phantasirte.

Er	 war	 bei	 sich	 zu	 Hause.	 In	 der	 kleinen	 Küche	 war	 es	 stickend	 warm.	 Solch’	 eine	 fröhliche
Wärme!	Der	ganze	Heerd	glühte,	rothglühend	mit	hüpfenden,	spritzenden	Lichtern,	obgleich	es
dunkel	war,	um	Petroleum	zu	sparen.	Aus	dem	Suppentopf	stiegen	weisse,	nahrhafte	Wolken.	Ein
Duft	 von	 Aepfeln	 kam	 aus	 der	 Röhre;	 man	 hörte	 ihre	 feinen,	 braunen	 Häute	 britzelnd
zerspringen....	 Er	 war	 da.	 Er	 war	 ein	 Knabe,	 er	 hielt	 die	 kleine	 Schwester	 auf	 den	 Knieen.	 Er
fühlte	 deutlich	 den	 warmen,	 pulsenden	 Körper.	 Das	 Kind	 hatte	 die	 Aermchen	 um	 seinen	 Hals
gelegt.	Sie	warteten	auf	die	Mutter.	Er	erzählte	ihr	von	Weihnachten.

Von	einem	alten	Mann	mit	weissem	Bart	erzählte	er	ihr.	Er	trug	einen	grossen	Sack	mit	Aepfeln
und	Nüssen	über	der	Schulter.	Er	hatte	ein	rothes,	 freundliches	Gesicht,	und	eine	Birkenruthe
hielt	 er	 in	 der	 Hand.	 Wenn	 man	 seine	 Sprüche	 nicht	 wusste,	 gab	 es	 Schläge.	 S i e	 waren	 gute
Kinder,	sie	konnten	ihre	Sprüche.	Das	kleine	Mädchen	hatte	die	Hände	gefaltet	und	wiederholte
sie	 mit	 halblauter	 Stimme.	 Die	 ganze	 Geschichte,	 die	 freundliche	 Lehrerin	 in	 der
Kleinkinderschule	hatte	sie	ihr	vorgesprochen.	Der	grosse	Bruder,	der	schon	klug	war	und	lesen
konnte,	half	ein:

„Es	 begab	 sich	 aber	 zu	 der	 Zeit,	 dass	 ein	 Gebot	 vom	 Kaiser	 Augustus	 ausging,	 dass	 alle	 Welt
geschätzet	würde.

„Und	diese	Schatzung	war	die	allererste	und	geschah	zur	Zeit,	da	Cyrenius	Landpfleger	in	Syrien
war.

„Und	Jedermann	ging,	dass	er	sich	schätzen	liesse,	ein	Jeglicher	in	seine	Stadt.

„Da	machte	sich	auch	auf	Joseph	aus	Galiläa,	aus	der	Stadt	Nazareth,	 in	das	jüdische	Land	zur
Stadt	Davids,	die	da	heisst	Bethlehem,	darum,	dass	er	vom	Hause	und	Geschlechte	Davids	war.

„Auf	dass	er	sich	schätzen	liesse	mit	Maria,	seinem	vertrauten	Weib,	die	war	schwanger.

„Und	sie	gebar	ihren	ersten	Sohn	und	wickelte	ihn	in	Windeln	und	legte	ihn	in	eine	Krippe,	denn
sie	hatten	sonst	keinen	Raum	in	der	Herberge.“

„...	 Denn	 sie	 hatten	 sonst	 keinen	 Raum	 in	 der	 Herberge“	 ...	 wiederholte	 der	 kleine
Handwerksbursche	mit	glühenden	Lippen	auf	der	eisigen	Landstrasse.

Dann	 fing	 er	 auf	 einmal	 mit	 leiser	 Stimme	 an	 zu	 singen:	 „O	 du	 fröhliche!	 O	 du	 selige!
Gnadenbringende	Weihnachtszeit!“

„Nanu?“	sagte	der	Rothe	grob.	„Bei	dem	ist’s	wohl	nicht	recht	helle?	Singt	der	Mensch	hier	auf
der	Landstrasse	wie	eine	Lerche!	Du	hast	doch	wohl	einen	heimlichen	Trunk	zuviel	gethan?	So’n
verfluchter	Duckmäuser!“

Aber	der	Kleine	hörte	ihn	nicht.	Er	war	ganz	glücklich.	Er	hielt	seine	kleine	Schwester.	Es	war	so
warm	in	der	Küche.	Er	fing	an,	an	seinen	Kleidern	zu	reissen.	–	Auf	allen	Kirchthürmen	begannen
die	Glocken	zu	 läuten.	Die	kleine	Küche	war	voll	vom	hellen	Schein.	Sie	hatte	überhaupt	keine
Decke	mehr,	keine	Balken	und	angeblakten	Kalkwände.	Da	war	der	Himmel.	Er	war	ganz	offen
und	die	Engel	sangen.	Sie	sangen:	„Ehre	sei	Gott	 in	der	Höhe	und	Frieden	auf	Erden	und	den
Menschen	ein	Wohlgefallen!“

Sie	sangen	sehr	laut	mit	hellen,	schmetternden	Stimmen.	Alles	hallte	davon	wider.	Dieser	Gesang
erfüllte	das	ganze	Gewölbe	des	Himmels,	der	eine	grosse,	dunkelblaue	Glocke	war,	in	der	goldne
Sterne	schwangen	und	spannen.	Sie	drehten	sich	sehr	rasch	mit	 langen,	 lichten	Streifen	hinter
sich	her	in	der	Bahn	ihrer	Schwingung,	die	feurige	Ringe	bildete,	Kreise	und	Sphären.	Die	ganze
Glocke	drehte	sich,	sang	und	schwang.

Der	 kleine	 Handwerksbursche	 sang	 laut,	 vorwärts	 stolpernd	 im	 schleimigen	 Strassenkoth,
zwischen	 den	 schwarzen	 Fabrikschuppen	 mit	 hohen	 Schloten,	 vor	 der	 Stadt,	 die	 rings	 umher
anfing	sich	zu	entzünden,	wie	ein	Halbkreis	der	Hölle	mit	feurigen	Augen.

„Bist	Du	verrückt?“	schnauzte	ihn	der	Andre	an.

„Dein	Gefährte	ist	sehr	krank,“	sagte	der	Fremde	sanft.

So	 war	 es.	 Alles	 hatte	 bei	 dem	 Kleinen	 zusammengewirkt:	 die	 langen	 Wochen	 der	 Angst	 und
schlechter	Ernährung,	der	unheimliche	Gefährte,	der	Weihnachtsabend.
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Er	fuhr	fort	zu	singen.	Er	wehrte	sich	gegen	den	Andern	in	seinem	Fieberrausche:	„Lass	mich!
Du	erfrierst	mir	das	Herz.	Du	stösst	mir	glühende	Messer	in’s	Weiche.	Du	bist	schlecht	und	roh!
Schlecht!	Schlecht!	Du	bist	der	Teufel!“

Er	war	wie	ein	Rasender.	Er	fing	an	mit	beiden	Armen	um	sich	zu	schlagen.	Er	bäumte	sich	wie
ein	scheugewordenes	Pferd.	Er	wollte	plötzlich	nicht	weitergehen.	Er	liess	sich	wie	ein	Sack	zur
Erde	fallen.

„Halloh!“	 sagte	der	Rothe.	 „Das	 ist	eine	 schöne	Geschichte.	Nun	stirbt	uns	der	hier	 im	Dreck.
Das	hetzt	uns	die	Grünröcke	gleich	auf	die	Hacken.“

„Hilf	mir	ihn	aufheben!“	sagte	der	Fremde.	„Er	darf	nicht	sterben	so.“

Sie	 hoben	 ihn	 auf.	 Auch	 der	 Rothe	 that	 seine	 Pflicht,	 sanft	 genug	 für	 seine	 rauhen,
frostgeschwollenen	Fäuste.	Die	Mütze	war	dem	Kleinen	vom	Kopf	gefallen,	Koth	hatte	sich	in	die
blonden	 Locken	 gesetzt.	 Er	 entfernte	 ihn	 mit	 einem	 grimmigen	 Scherz:	 „Das	 würde	 seiner
Liebsten	nicht	gefallen.“

Es	lag	da	ein	Steinhaufen	am	Chausseerand	aufgeschüttet.	Der	Fremde	hatte	sich	darauf	gesetzt,
der	Junge	lag	in	seinem	Schooss	mit	dem	Kopf	an	seiner	Brust.	Er	lag	ganz	still	und	lächelte.

„Ich	kenne	Dich	wohl,“	sagte	der	Junge.	Er	sprach	mit	erstaunlicher	Geläufigkeit,	in	einer	hellen,
klingenden	 Stimme	 des	 Entzückens,	 wie	 wenn	 Alles,	 was	 in	 ihm	 schweigsam	 und	 gefroren
gewesen	war,	sich	jetzt	löste,	aufthaute.

„O,	ich	kenne	Dich	ganz	gut.	Du	bist	mein	alter	Lehrer	in	Greifenberg,	der	freundlich	zu	uns	war.
Wenn	man’s	gut	gemacht	hatte,	strich	er	mit	der	Hand	über	den	Kopf.	Manchmal	durfte	ich	ihm
die	 Bücher	 nach	 Hause	 tragen.	 Dann	 bekam	 ich	 einen	 Apfel....	 Er	 war	 alt	 und	 arm,	 und	 hatte
viele	Kinder,	wie	wir.“

„Nette	Suse!“	murmelte	der	Rothe.	„So	’ne	weisse	Wassersuppe!“

Der	Fremde	sass	ganz	still	und	hielt	den	Kopf	des	Jungen.	Der	lachte,	er	griff	ihm	mit	der	Hand
in	den	Bart.	„Du	bist	mein	Vater,	der	gestorben	ist,“	sagte	der	Junge.	„Er	ging	des	Morgens	sehr
früh	fort.	Dann	trat	er	leise	auf	und	zog	sich	im	Dunkeln	an,	damit	wir	nicht	aufwachen	sollten.
Es	war	noch	sehr	 früh	und	sehr	kalt	draussen.	 Im	Bett	war	es	warm.	Der	Winter	hatte	grosse,
weisse	Eisblumen	vor	das	Fenster	gemalt.	Wie	hinter	einer	Wattenwand	schlief	sich’s	da....	Dann
ging	er	fort	einen	Morgen	und	kam	nicht	wieder.

„...	‚Nun	bist	Du	der	Mann	in	der	Familie,	Richard,‘	sagte	die	Mutter.	‚Versprich	mir’s,	dass	Du
immer	für	die	Schwestern	sorgst,	wenn	Du	gross	bist	und	viel	Geld	verdienst.‘

„Ich	verdiene	nichts.	Ich	kann	nicht	sorgen	für	die	Schwester.	Meine	Schwester	soll	nicht	weinen
und	hungern	wie	die	Andern,	nicht	frieren!	Es	ist	so	kalt	...	kalt	...“

„Gott	wird	für	sie	sorgen,“	sagte	der	Fremde.

Der	Rothe	lachte.

„Es	giebt	keinen	Gott,“	sagte	der	 Junge	unruhig.	„Alle	sagen,	er	 ist	nicht	und	dass	es	nur	eine
Kinderfabel	 ist.	Wer	nicht	arbeiten	kann	und	krank	wird,	der	stirbt	und	verdirbt.	Reiche	Leute
haben	es	gut	in	der	Welt	und	sind	geehrt.	Die	Andern	holt	der	Teufel.“

„Amen!“	machte	Fritz	Kuhlemann.

„Es	 giebt	 keinen	 Teufel,“	 sagte	 der	 Fremde	 ruhig.	 „Gott	 kennt	 keine	 reichen	 Leute	 und	 keine
armen.	Er	liebt	Alle.“

Wieder	lachte	der	Rothe,	scharf	und	schrillend.

„Ich	habe	Schmerzen,“	wimmerte	der	kleine	Handwerksbursche.	„Es	zerreisst	mir	die	Glieder.	In
meinem	 Kopf	 geht	 es	 wie	 eine	 Säge.	 Alle	 Knochen	 krachen.	 Ach,	 das	 ist	 die	 Folter!	 Wasser!
Wasser!“

Es	 war	 kein	 Brunnen	 zu	 sehen	 ringsum,	 zwischen	 den	 Schmutzlachen,	 all’	 dieser	 triefenden
Feuchtigkeit,	die	von	den	Dächern	rieselte,	die	Kleider	festklebte	am	erstarrten	Körper.

„Ich	habe	Hunger,“	klagte	der	Sterbende.

Der	Fremde	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Stirn.

Bald	glätteten	sich	die	Züge.	Sie	wurden	heiter,	 fast	strahlend.	„...	Eine	Ruhe	kommt	 langsam,
das	ist	der	Schlaf.	Es	kommt	wie	ein	Schatten	über	eine	grüne	Wiese.	Es	ist	weiss	und	breitet	die
Arme	aus.	Ah,	mir	ist	wohl!“	...

Er	nestelte	sich	dichter	an	die	Brust	des	Andern.	Der	Fremde	beugte	sich	über	ihn	und	küsste	ihn
auf	die	Stirn.
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Fritz	Kuhlemann	kam	mit	einem	Blechgefäss	voll	Wasser.	Er	hatte	es	beim	Eindringen	in	einen
Zimmerhof	 gefunden.	 Ein	 wütender	 Hund	 war	 gegen	 ihn	 angekläfft,	 hatte	 ihm	 die	 Hose
zerrissen.	Seine	Hand	blutete	vom	Zerschlagen	des	Eises.	Er	sah	schrecklich	aus.

„Er	braucht	es	nicht.	Er	ist	todt,“	sagte	der	Fremde.

In	der	That	war	der	Junge	todt.	Er	sah	aus	wie	ein	schlafendes	Kind.	Ein	süsser	Ausdruck	war	in
seinem	Gesicht.

„Gestorben	wie	ein	Hund!	Wie	ein	Hund!“

„Er	ist	kein	Hund.	Er	ist	schön.“

„Und	Du?	Wer	bist	Du?“

„Kennst	Du	mich	nicht,	Fritz	Kuhlemann?“

Der	Mond	war	aufgegangen,	ein	ganz	klarer,	heller	Mond,	den	man	niemals	erwartet	hätte	aus
diesem	 Nebel.	 Er	 stand	 ruhig	 mit	 sattem,	 blauem	 Schein	 im	 Grau,	 das	 jetzt	 ganz	 ungefährlich
erschien,	die	einförmige,	milde	Trauerfarbe	der	Nacht,	eine	sanfte	Schwermuth	der	tieferen	Töne
und	Farben	des	Lebens.	Im	Mondschein	stand	der	Fremde.	Er	stand	ohne	Hut,	im	Licht,	das	leise
fluthete.

Der	Mann	starrte	ihn	an.	Seine	Augen	traten	fast	aus	ihren	Höhlen,	die	Stirn	unter	den	wüsten,
rothen	Haarzotteln	arbeitete	furchtbar.

Der	Fremde	sah	ihn	an.

„Du	hast	 ihn	geliebt,	den	da“	 ...	sagte	der	Fremde.	„Er	war	oft	müde.	Du	gingst	 langsamer	um
seinetwillen.	Du	schliefst	schlecht,	damit	er	besser	läge.	Manchmal	hast	Du	ihm	Brod	gegeben,
wenn	 Du	 selbst	 keins	 hattest.	 Und	 der	 Hund	 hat	 Dich	 zerrissen	 um	 das	 Wasser,	 das	 Du	 ihm
brachtest.	–	Ich	kenne	Dich,	Fritz	Kuhlemann.“

„Teufel!“	stiess	der	Andre	hervor.

„Du	hast	ihn	sehr	gekränkt,“	fuhr	der	Fremde	fort.	„Aber	Dein	Herz	war	wund,	als	es	ihm	harte
Worte	gab.	Der	Pflug	war	über	Deine	Seele	gegangen	und	hat	sie	zerrissen,	eh’	sie	wild	klang
und	falsch.	Du	hast	geliebt,	eh’	Du	hasstest....	Ich	kenne	Dich	wohl,	Fritz	Kuhlemann.“

„Herr	...	Herr	...“	stammelte	der	Bursche.

„Und	sie	haben	Alle	geliebt.	Deine	Mutter,	die	Dich	in	die	Gosse	legte,	weil	sie	kein	Brot	hatte,
Dich	zu	füttern,	als	ihr	Herz	sich	in	ihr	wand	in	Angst	über	der	Qual	ihrer	Eingeweide.	Der,	der
Dich	zeugte	in	einer	Stunde,	wo	er	sich	selbst	vergessen,	der	niemals	sich	vergass.	Gott,	der	die
Welt	gemacht	hat,	weil	er	liebte.	Die	Liebe	ist	Schmerz.	Im	Schmerz	der	Liebe	liegt	der	Urgrund
alles	Geborenen.“

„Wer	bist	Du?“	schrie	der	Andre	auf.

Er	 hatte	 sich	 auf	 ihn	 gestürzt.	 Sie	 rangen	 miteinander,	 Leib	 gegen	 Leib.	 Der	 Mond	 stand	 am
Himmel,	kalt	und	bläulich.	Dann	sah	man	nur	noch	ihre	beiden	Gesichter,	das	des	Fremden,	das
ruhig	war,	blass	und	ein	wenig	traurig,	das	des	Mannes,	der	in	grossen	Tropfen	schwitzte,	dunkel
blutrünstig	mit	roth	durchschossenen	Augäpfeln.	Er	athmete	in	schweren,	keuchenden	Stössen.

Plötzlich	fielen	seine	Hände:	„Mach’,	was	Du	willst!	Tödte	mich	auch!	Tödte	mich!“

„Geh	voran!	Ich	folge	Dir!“	sagte	der	Fremde.

Das	zweite	Kapitel.

Eine	 rothe	 Laterne	 hing	 über	 der	 Thür	 der	 Destille.	 Die	 Thür	 war	 schräg	 eingestellt	 nach	 der
Strassenecke	 zu.	 Drei	 schlechte	 Eisenstufen	 führten	 hinauf.	 Sie	 hallten	 und	 dröhnten,	 wenn
schwere,	nägelbeschlagene	Schuhe	darauf	 traten.	Nach	der	andern	Seite	 leuchtete	ein	grosses
Fenster.	Eine	breite,	grüne	Aufschrift	zog	sich	quer	darüber	hin,	auf	der	zu	lesen	stand,	dass	der
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Pfiff	Bier	fünf	Pfennige	kostete.	Sonst	Reklamen	in	grossen	Lettern	von	Wein,	Bier,	Rum,	Punsch,
Zettel	 in	 lebhaften	 Farben	 so	 zusammengestellt,	 dass	 sie	 sich	 möglichst	 schnitten,	 das	 Auge
herausforderten.	 Aber	 der	 Strassenstaub	 hatte	 sie	 ausgebleicht,	 Alles	 war	 von	 derselben
schmutziggrauen	Schleimschicht	überzogen.	Die	Fenster	hingen	schief	in	ihren	Rahmen.	Gegen
das	Haus	 lagen	 schwarze,	 faulende	Holzplanken	aufgeschichtet	 von	 irgend	einem	Neubau,	der
nie	fertig	wurde.	Die	Fenster	nach	der	Strasse	zu	waren	durch	schwere	Rollbretter	geschützt.	In
den	oberen	Stockwerken	hatte	man	die	Jalousien	heruntergelassen.	Nur	die	Laterne	blinkte	wie
ein	trübes,	rothes	Auge	durch	die	Nacht.

Es	war	Weihnachtsnacht.	Man	war	lustig.	Die	Frau	des	Destillateurs	hatte	Fische	in	süsser	Sauce
gemacht,	von	denen	man	für	fünfzig	Pfennige	ein	Gericht	bekam.	Dazu	gab	es	Punsch.	Auch	ein
Weihnachtsbaum	 war	 geschmückt,	 auf	 den	 sie	 stolz	 waren.	 Mit	 Papierblumen	 und	 ein	 paar
dicken	 Stearinlichtern	 prangte	 er.	 Im	 Nebenraum	 zwischen	 alten	 Lumpen	 schliefen	 die	 beiden
kleinen	 Mädchen,	 die	 Kinder	 des	 Ehepaars.	 Sie	 hielten	 die	 Holzpuppen,	 die	 ihnen	 bescheert
worden	 waren.	 Man	 hatte	 ihnen	 auch	 Punsch	 gegeben.	 Sie	 schliefen	 ganz	 fest	 mit	 feuerroten
Backen,	im	Luftzug	ihres	Athems	leise	zitternden,	langen	Wimpern.

August	Matzke	war	ein	schwerer	Mann,	erst	an	die	Vierzig,	obgleich	er	älter	aussah,	ganz	und
gar	 ruinirt,	 vergiftet	 durch	 den	 Trunk.	 Er	 war	 schon	 zweimal	 wegen	 Delirium	 tremens	 im
Krankenhaus	 gewesen.	 Alle	 hofften,	 dass	 das	 sein	 Ende	 bedeutete.	 Aber	 er	 kam	 zurück,
graublass,	 verblödet,	 schrecklicher	 als	 vorher.	 Dieser	 Mann	 hatte	 mit	 Auszeichnung	 seine
Dienstzeit	absolvirt	und	war	zum	Sergeanten	aufgerückt.	Bei	einer	Schiessübung	kam	er	durch
Unvorsichtigkeit	um	ein	Auge.	Er	erhielt	die	Verstümmelungszulage	und	nahm	seinen	Abschied.
Die	 Frau	 war	 aus	 ganz	 gutem	 Hause,	 eine	 Süddeutsche	 von	 zierlichen	 Formen,	 freundlichem,
einnehmendem	Wesen.	Sie	hatten	ein	ganz	hübsches	kleines	Kapital	gehabt,	als	sie	heiratheten,
und	 fingen	 nach	 seiner	 Verabschiedung	 eine	 Gastwirthschaft	 an.	 Man	 sagte,	 dass	 die	 sehr
zuvorkommenden	 Manieren	 seiner	 Frau	 gegen	 Fremde	 ihn	 zuerst	 an	 die	 Flasche	 getrieben
hatten.	 Jetzt	 war	 er	 unheilbar;	 das	 Geld	 ihrer	 Liebhaber	 hielt	 die	 Wirthschaft	 flott.	 Sie	 liessen
sich	 nicht	 scheiden,	 weil	 er	 ihr	 dann	 ihr	 Eingebrachtes	 auszahlen	 musste.	 Er	 schlug	 sie.	 Sie
insultirte	 ihn.	 Dann	 kam	 wieder	 anfallweise	 die	 alte	 Verliebtheit;	 sie	 schliefen	 zusammen.
Zwischen	 alledem,	 Schlägen,	 Zänken,	 Liebkosungen,	 wuchsen	 die	 Kinder	 auf,	 behend	 und
geschmeidig	wie	kleine	Katzen,	beide	der	Mutter	auffallend	ähnlich,	 schon	spürend,	horchend,
zwischentragend....

Kuhlemann	wurde	mit	lärmender	Freude	begrüsst.	Matzke	hatte	schon	schwer	gesoffen	und	sah
schief.	 Es	 war	 da	 noch	 ein	 älterer	 Mann	 mit	 breitem,	 krummem	 Rücken,	 der	 stumm	 in	 sich
hineintrank.	 Ein	 junger	 Tapezier	 mit	 aufgebürstetem	 Lieutenantsschnurrbart	 spielte	 den
Forschen,	zog	die	Andern	auf	und	scharmuzirte	mit	Frau	Matzke.	Ein	Dienstmädchen	aus	dem
Hause,	eine	grobe,	gewöhnliche	Person,	kam	zuweilen,	um	sich	auch	einen	Schnaps	stossen	zu
lassen,	 die	 Neuigkeiten	 zu	 hören.	 Ein	 paar	 zerlesene	 Nummern	 des	 Vorwärts	 und	 des
Lokalanzeigers	 lagen	auf	dem	Tisch.	 Im	Hintergrund	stand	ein	Klavier.	Matzke	als	alter	Soldat
war	Patriot	und	kaisertreu,	er	hielt	das	socialdemokratische	Blatt	um	seiner	Kunden	willen.	Er
selbst	 liebte	patriotische	Lieder	und	erging	sich,	wenn	er	voll	war,	sehr	gern	in	hochtrabenden
Erinnerungen	an	Gravelotte	und	Sedan,	„unsern	ollen	Kaiser	Willem“	und	Prinz	Friedrich	Karl,
auf	deren	Wohl	er	dann	die	ganze	Gesellschaft	anzustossen	zwang.	Heute	war	er	noch	nicht	ganz
so	weit.

Frau	 Matzke	 hatte	 sofort	 ein	 Punschglas	 vor	 Fritz	 Kuhlemann	 aufgestellt	 und	 eins	 vor	 dem
Fremden,	 der	 sich	 bescheiden	 mit	 an	 den	 Tisch	 setzte.	 Das	 grosse	 Dienstmädchen	 strebte
neugierig	 näher.	 Sie	 war	 ein	 durchaus	 anständiges	 Mädchen	 und	 stolz	 auf	 ihre	 Anständigkeit,
aber	 sie	hatte	 es	doch	gern,	wenn	man	 sie	 kitzelte,	Witzchen	mit	 ihr	machte.	So	 zum	Beispiel
foppte	 sie	 sich	 stets	 mit	 Matzke,	 dass	 er	 sie	 heirathen	 sollte.	 Er	 wollte	 dann	 von	 ihrem	 Gelde
seine	Frau	auszahlen	und	sich	scheiden	lassen.	Das	amüsirte	sie	königlich.

„Ich	möchte	nur	um	ein	Glas	Wasser	bitten	und	ein	Stück	Brot,	wenn	ich	es	haben	kann,“	sagte
der	Fremde.

Die	Frau	sah	ihn	erstaunt	an,	willfahrte	aber	der	Bitte.	Matzke	schoss	aus	seinen	geschwollenen
Augen	einen	trüben,	gehässigen	Blick.

„Wer’n	rechter	Kerl	is,	der	is	Soldat	jewesen.	Wer	nich	Soldat	jewesen	is,	der	is	überhaupt	kein
Mann	nich,	sag	ick!“

Er	wiederholte	das	mit	der	Faust	aufschlagend	gegen	den	Tapezier,	der	sich	damit	belustigte,	ihn
aufzuziehen.	 Er	 schien	 sich	 damit	 das	 besondre	 Wohlwollen	 der	 Frau	 Matzke	 verdienen	 zu
wollen,	denn	er	blinzte	ihr	zu.	Die	grosse	Hanne	juchzte	lärmend	auf.

„Un	 eene	 volle	 Pulle	 liebt	 er	 ooch,	 was	 ’n	 rechter	 Mann	 is?	 Was	 Aujust?	 Tapfre,	 olle
Kriegsgurgel?“

Der	Trunkenbold	stierte	ihn	giftig	an,	that	aber	Bescheid.	In	der	Hülflosigkeit	seines	benebelten
Gehirns	 gegen	 die	 Kniffe	 und	 Finten	 des	 Andern	 blieb	 ihm	 nur	 dies	 eine	 Bedürfniss,
zuzuschlagen,	seine	Fäuste	zu	gebrauchen.

„Kanonen	ufffahren	und	derzwischen	jepfeffert,	denn	würden	sie	schon	fertig	mit	det	Jesindel!“
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„Und	 Du	 wärst	 der	 commandirende	 Jeneral	 von	 det	 Janze!	 Herr	 Aujust	 Matzke	 mit	 dem
schwarzen	Adlerorden	da	vorne	aus	der	Weste.“

Der	 Tapezier	 amüsirte	 sich	 königlich.	 Frau	 Matzke	 zog	 verächtlich	 die	 Lippen.	 Das
Dienstmädchen	bog	sich	vor	Vergnügen.

„Ick	 sage:	 Wer	 seinen	 Kaiser	 nich	 ehrt,	 der	 is	 kein	 deutscher	 Mann,	 der	 jehört	 in	 den
Schweinestall.“

„Sieh	man	zu,	dass	Du	nich	selber	zuerst	reinbummelst,	oller	Freund.	Wer	so	schwach	uff	seine
eijnen	Beene	steht,	sollte	man	ja	nich	so	forsch	jejen	Andre	losziehen.“

„Ick	nich	fest	uff	meine	Beene!	Ick	bin	Dein	oller	Freund	nich.	Ick	will	Dich	lehren,	mir	Aujust	zu
heissen.	Aujust	Dir	wat	in	Deine	unjewaschne	Schnauze.	Du	–	Du	–	Hurenjäger	Du!“

Er	hatte	sich	schwerfällig	erhoben	und	griff	nach	der	Stuhllehne,	um	sich	daran	festzuhalten.	Der
Tapezier	 lachte,	 er	 gehörte	 zu	 Frau	 Matzke’s	 eleganten	 Freunden,	 die	 den	 Haushalt	 im	 Gang
erhielten.	Der	Mann	in	der	braunen	Weste	rührte	sich	nicht.

„Aber	August!	so	lass	doch!“	machte	die	Frau	gelangweilt.	Sie	zwinkerte	Wernicke	zu,	Hanne	in
ihrer	 sicheren	 Ecke	 am	 Büffet	 erstickte	 fast	 vor	 unterdrückter	 Heiterkeit.	 Sie	 fand	 das	 einen
ausgezeichneten	Spass.

Nun	wandte	sich	der	Wüthende	gegen	sie,	die	Ehebrecherin,	 in	den	unfläthigsten	Ausdrücken.
„Ick	will	Dir	...	Ick	will	Dir	...	Hure	...	Hure	...	Hure!“	Er	sah	schrecklich	aus	mit	den	sabbernden
Lippen,	seinen	blutunterschossenen	Augen,	von	denen	das	eine,	künstliche,	immer	gerade	blieb,
glotzend,	ungeheuerlich.	Das	Wort	in	seinem	dumpfen	Laut	des	Stiergebrülls	wiederholte	sich.	Er
packte	 sein	 schweres	 Bierseidel;	 es	 flog	 dicht	 an	 ihrem	 Kopf	 vorbei	 in	 die	 Fensterscheibe,	 die
splitternd	zerbrach.	Der	Ton	schien	ihn	vollends	wahnsinnig	zu	machen.	Er	ergriff	eins	der	Seidel
nach	dem	andern	und	fensterte	sie	in	das	Glas.	Leere	und	halbvolle	Flaschen	flogen	nach.	Man
hörte	die	Scherben	auf	dem	Strassenpflaster	sich	knisternd	zusammenhäufen.	Gleichzeitig	drang
die	 kalte,	 klare	 Winterluft	 ein.	 Der	 Tapezier	 weidete	 sich	 an	 seinem	 Heldenstück.	 Hanne
kreischte,	die	Hände	vor	den	Ohren,	dachte	aber	nicht	daran	zu	flüchten.	Der	andre	Gast	blieb
ganz	stumpfsinnig.

„Das	 giebt	 ein	 nettes	 Christkindchen	 für	 morgen.	 Na,	 ich	 bin	 nur	 froh,	 dass	 ich	 die	 Rechnung
nicht	zu	bezahlen	brauche.“	Der	junge	Mann	griff	nach	seinem	Hut	und	Paletot,	einem	eleganten
Paletot	mit	Sammetaufschlag	und	hellem	Futter.	Er	hing	ihn	immer	so,	dass	man	das	Futter	sah.
„Ich	gehe	jetzt,	Frau	Matzke.	Adieu	auch.	Ich	werde	erwartet.“

Sie	sagte	nichts.	In	der	Thür	drückte	sie	ihm	die	Hand	sehr	stark,	ihre	Nüstern	bebten.	„Nimm
Dich	in	acht!“	...

Durch	 den	 Thürspalt	 nach	 der	 Kammer	 guckten	 die	 beiden	 Kinder.	 Der	 Lärm	 des	 klirrenden
Glases	 hatte	 sie	 aufgeweckt.	 Sie	 witterten	 eine	 Scene,	 und	 waren	 nun	 dabei,	 neugierig,
erwartungsvoll.

Matzke	 hatte	 seine	 letzte	 Bierflasche	 dem	 Abgehenden	 gegen	 die	 Thür	 nachgeschleudert.	 Sie
zerbrach	auf	dem	Fussboden	in	ihrer	braunen	Sauce.	Frau	Matzke	fing	ruhig	an,	die	Unordnung
des	Fensters	zu	repariren.	Sie	steckte	eine	weisse	Bettplane	auf;	sie	kannte	das	schon.

„Nanu?	Hier	is	wohl	Polterabend	heut’?“	sagte	eine	lustige	Stimme.

Es	 war	 ein	 Mädchen.	 Sie	 trug	 gescheitelte	 Haare	 und	 ein	 einfaches	 Umschlagetüchelchen.	 An
einer	 gewissen	 Unordnung	 des	 lose	 gewundenen	 Nackenknotens,	 der	 zerschlissenen,	 rothen
Seidentaille	erkannte	man	die	Leichtfertigkeit	ihres	Berufs.

„Ich	konnte	nicht	früher	kommen,	habe	auch	den	Kindern	noch	was	mitgebracht.“

„Ach	 Lene!	 Lenchen!“	 In	 ihren	 Hemden	 drängten	 sie	 sich	 um	 sie.	 Das	 Mädchen	 küsste	 sie
leidenschaftlich.	Frau	Matzke	sah	zu.

Fritz	Kuhlemann	lachte.	„Geht’s	Geschäft	auch	heut’	Abend?“	 fragte	er	boshaft.	Der	Fuhrmann
starrte	sie	an.	Lene	Hoff	war	der	eigentliche	Grund,	weshalb	er	 jeden	Abend	kam.	Er	hätte	nie
gewagt,	es	ihr	zu	sagen,	ausserdem	wusste	er	ja,	dass	sie	unter	Sittenkontrolle	stand.	Die	grosse
Hanne	zog	eine	höhnische	Fluntsch.	Sie	hatte	das	Mädchen	nicht	begrüsst,	als	sie	eintrat,	stand
jetzt,	einen	Arm	in	die	Hüfte	gestützt,	und	musterte	sie	von	oben	bis	unten.	Dann	drehte	sie	sich
nach	der	Thür	zu:	„Ich	muss	 jetzt	raufgehen.	Es	 ist	meine	Zeit.“	Sie	beschäftigte	sich	sehr	viel
mit	der	 jungen	Prostituirten,	 ihren	Toiletten,	 ihrem	Thun	und	Lassen.	 In	 ihren	Gedanken	stand
sie	weit	unter	ihr;	sie	war	ein	anständiges	Mädchen.

Lene	pustete	sich	in	die	Finger.	Sie	war	immer	ein	bischen	genirt,	so	lange	die	Grosse	da	war.
„Kalt	ist’s.	So’n	Weihnachten!	Lustig	sein!	Wir	wollen	Klavier	spielen.“

Sie	hatte	sich	an’s	Klavier	gesetzt.	Ein	Tanz	wirbelte	hervor	unter	ihren	flinken	Fingern.

Niemand	tanzte.
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„Das	 ist	 nichts.“	 Sie	 stand	 wieder	 auf,	 schloss	 den	 Deckel.	 Sie	 näherte	 sich	 Fritz	 Kuhlemann,
kraute	 mit	 der	 Hand	 den	 untern	 Teil	 seines	 rothen	 Schopfes:	 „Na	 Du?“	 ...	 Die	 ganze
gewerbsmässige	Schmeichelei	 ihres	Berufs	 lag	 in	dem	Ton,	vielleicht	noch	mehr.	„Bist	so	eklig
heut’,	geh!	Spendirst	mir	nicht	mal	was?“

„Seh’	 ich	 Dir	 nach	 Spendiren	 aus?“	 Man	 hörte	 die	 Leidenschaft	 aus	 seiner	 Stimme.	 Diese
Liebkosung	einer	Frau	stachelte	ihn.	Er	verschlang	sie	mit	den	Augen.

Sie	hatte	sich	auf	seinen	Schoss	gesetzt.	 „Armer	Kerl!	Keine	Chance.	So	viel	Pech	gehabt.“	Er
zerdrückte	ihr	die	Lippen	mit	einem	brutalen	Kuss.	„Du	–	frech	biste!“

Sie	sah	den	Fuhrmann	an.	Dieser	Mann	hätte	sie	geheirathet.	Er	hatte	vier	Kinder	zu	Haus.	Aber
ihr	graute	vor	der	Langeweile.	Ihr	Vogelgehirn	arbeitete	schon	auf	einer	andern	Spur	wieder,	sie
hatte	den	Fremden	entdeckt.

„Wer	is	denn	der?“	fragte	sie	Frau	Matzke.

Die	Frau	zuckte	die	Achseln.

„War	der	Josef	hier	heute?“

„Er	ist	eben	fort.“

„Ach	darum	...“	Das	Mädchen	kannte	die	Leidenschaft	der	Freundin.	Der	schöne	Tapezier	hätte
ihr	auch	gefallen.	Sie	seufzte.

„Oed’	 ist’s	 heute.	 Ich	 bin	 vorher	 gegangen	 und	 hab’	 mir	 die	 Christbäume	 angesehen.
Christbäume,	das	ist	so	rührend.	Einen	ganz	grossen	sah	ich	mit	Lametta	wie	Haare.	Das	möcht’
ich	haben.“

Sie	hatte	sich	wieder	an’s	Klavier	gesetzt.	Ein	Weihnachtslied	klang	aus	den	Tasten.

„Hübsch	war	das,	die	Engelchen	und	Schäfchen	in	der	Krippe.	Ich	hab’	das	mal	gesehen,	wie	ich
klein	war.	In	der	Kirche.“

Sie	wandte	sich	wieder	an	Kuhlemann.	„Sag’	mal,	Du	hast	nicht	einen	Nickel	für	mich?	Zu	einer
neuen	Schleife	für	den	Ball	am	Sonntag.	Kommste	mit	zum	Ball,	Schätzchen?“

Er	 drehte	 ein	 zerfetztes	 Portemonnaie	 um	 vor	 ihren	 Augen:	 „Da	 sieh.“	 ...	 Der	 Fuhrmann	 warf
einen	Thaler	auf	den	Tisch.	Hart	klang	das	Metall	auf	der	Holzplatte.	Alle	sahen	auf.	Frau	Matzke
hatte	ihren	Besen,	mit	dem	sie	die	Scherben	zusammenfegte,	hingestellt.

Die	Lene	war	näher	gekommen	wie	ein	naschhaftes	Kind.	Der	Thaler	lag	da,	und	blinkte	–	brutal,
schmutzig	gleissend.	Sie	sog	lang	den	Athem	ein.

„Du	rührst	nicht	dran!“	schrie	Fritz	Kuhlemann.

„Wenn	 man	 selber	 keinen	 Pfennig	 hat,	 hat	 man	 nichts	 dreinzureden,“	 entschied	 Frau	 Matzke
schneidend.

Der	Andre	wartete,	schwerfällig,	lauernd,	wie	ein	Jäger,	der	das	Wild	in	der	Falle	hat.

„Ich	schlag’	ihn	todt!“

Ein	scharfes	Lachen	der	Frau	traf	den	Burschen	wie	ein	Hieb.

Das	Mädchen	war	wie	ein	lüsternes	Mäuschen	noch	näher	gekrochen.	Die	feinen	Zähne	blinkten
zwischen	ihren	gespitzten	Lippen	hervor.

Der	 Trunkenbold	 machte	 einen	 scheusslichen	 Witz:	 „Wer	 das	 Geld	 hat,	 hat	 das	 Recht,“
bestimmte	Frau	Matzke.

Sie	streckte	die	Hand	aus.

Ein	gurgelnder	Laut	wie	Tigergebrüll	entrang	sich	der	Brust	des	Burschen.

Der	 Fremde	 hatte	 die	 Hand	 auf	 den	 Tisch	 gelegt.	 Diese	 feine,	 blasse,	 bläulich	 geäderte,
abgezehrte	 Hand	 bedeckte	 das	 Geldstück.	 Sie	 bildete	 eine	 Weisse	 auf	 der	 mit	 Bier-	 und
Fettflecken	besudelten	Tischplatte.

„Komm’	zu	mir!“	sagte	der	Fremde.

Er	 hatte	 sich	 aufgerichtet.	 Er	 stand	 ganz	 gerade.	 Die	 andere	 Hand,	 die	 nicht	 das	 Geldstück
deckte,	streckte	sich	gebietend	vor.

„Komm	hierher!“	befahl	der	Fremde.

Sie	 kam.	 Sie	 gehorchte.	 Wie	 mit	 durchgeschnittnen	 Flechsen	 schleppte	 sie	 sich.	 Sie	 kroch.
Plötzlich	schlug	sie	beide	Hände	vor’s	Gesicht,	mit	einem	dumpfen	Schmerzenslaut	sank	sie	 in
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die	Knie.

„Nimm	Dein	Geld!“

Der	Fremde	hatte	den	Thaler	ergriffen.	Er	schleuderte	ihn	nach	der	Thür.	Das	Silber	schlug	hart
auf,	kugelte	sich	im	Weiterrollen.	Der	Fuhrmann	bückte	sich	gierig	danach	und	verschwand.

Fritz	Kuhlemann	stand	mit	unter	der	Brust	gekrampfter	Hand.	Es	war	der	Blick	des	Mörders,	mit
dem	er	sah,	der	Bestie,	des	wilden	Thieres.

„Geh!“

Er	ging.

Der	 Trunkenbold	 lachte	 auf	 mit	 einem	 hässlichen	 Gluckser.	 „Ein	 Schmatzchen,	 Haseken.	 Du	 –
Du	...“	Er	griff	schwankend	in	die	Luft.	Es	reichte	nicht	mehr,	wie	ein	Bleisack	sank	er	schwer
zusammen.

„Leg	ihn	schlafen,“	sagte	der	Fremde.	Das	Weib	schnellte	gegen	ihn	an	wie	eine	gereizte	Viper.
Dann	gab	sie	der	schnarchenden	Masse	einen	verächtlichen	Fussstoss.	„Vieh!“

Sie	 stiess	 ihn	 gegen	 die	 Kammer	 mit	 rachsüchtigen	 Püffen	 und	 Tritten,	 dann	 nahm	 sie	 ihren
Besen	und	kehrte	wüthend.

Die	 kühle	 Nachtluft	 strich	 durch	 den	 schweren	 Fuseldunst.	 Alle	 Lampen	 brannten.	 An	 den
Wänden	 hingen	 patriotische	 Bilder,	 Reklameschilder	 mit	 Emblemen	 der	 Arbeit,	 eine	 schwere
Faust,	 die	 den	 Hammer	 emporhält,	 einem	 Tischler	 an	 der	 Hobelbank.	 Jemand	 hatte	 allerlei
Unfläthigkeiten	angeschrieben.	Dazwischen	machte	sich	ein	widerliches,	süsses	Moschusparfüm
fühlbar,	der	von	dem	Mädchen	ausging.	Sie	hatte	die	Hände	vom	Gesicht	genommen.	Sie	schielte
zwischen	den	Fingern	wie	ein	unartiges,	gescholtnes	Kind.	Es	erschreckte	sie,	dass	sie	so	allein
waren.	 Sie	 begriff	 nicht.	 „Sie	 sollen	 nicht	 weggehen!	 Der	 Dicke	 würde	 mich	 heirathen.	 Vier
Göhren	 hat	 er	 zu	 Haus.	 Hundertundfünfzig	 Mark	 im	 Monat	 und	 die	 ganze	 Einrichtung.	 –	 So
Einer;	der’s	Einem	hinterher	alle	Tage	vorwirft!	Zweiundvierzig	Jahre	ist	er	schon,	krumm	wie’n
oller	Zumpelbär.	Der	drückt	Einen	ja	todt.	Taps,	dämlicher!“

Sie	lachte	leichtfertig,	ihre	blonde	Mähne	schüttelnd,	die	Augen	eingekniffen.

„Der	Andre,	Wernicke,	der	 ist	ein	ganz	Feiner.	Gestärkte	Hemden	trägt	er	sogar	am	Alltag.	Er
kriegt	 auch	einen	guten	Lohn	bei	Krüger.	Er	 ist	 der	Erste	da,	 der	Alles	 allein	macht.	 –	Dieser
Fritze!	Das	ist	so	komisch.	Komisch	ist	der!“

Ihr	Lachen	rang	sich	auf	in	hellen,	klingenden	Trillern.	Sie	lachte,	dass	ihr	die	Augen	übergingen.
Ihr	ganzer	Körper	krampfte	sich	unter	dem	Lachen.

„Alle	Leute	haben	mich	gern,	weil	ich	immer	lustig	bin.	Und	Kinder!	–	das	is	immer	Leneken	hier,
Leneken	 da!	 Wir	 haben	 eine	 alte	 Frau	 im	 Haus,	 die	 lahm	 ist	 und	 zu	 Bett	 liegt.	 Ich	 bringe	 ihr
Kaffee	und	Chocolade.	O,	ich	thue	auch	das	Meine.

„...	Wie	die	vornehmen	Damen,	die	aus	dem	Wagen	steigen,	die	Näsen	kraus	ziehen....	Beten	und
trocknes	Brot	und	Arbeit.	Als	ob	wir’s	nicht	wüssten,	wie	die’s	treiben!

„Warum	 ist	 denn	 Unsereins	 schlecht?	 Weil’s	 einen	 schlechten	 Rock	 anhat,	 einen	 billigen	 Hut
trägt.	Die	sind	nicht	besser	wie	wir!	Pfui!“

Sie	spuckte	aus.

„Einen	Spatz	hatte	ich	mal,	den	ich	unter’m	Baum	fand.	Hier	im	Kleid	unter	der	Brust	trug	ich
ihn.	Den	schlugen	mir	die	Jungen	todt.

„Schweine	sind	die	Männer!	Ach,	solche	Hunde!	Hunde!	Nicht	mal	Geld	geben	sie	Einem.	Aber
schlagen!	 Sie	 stehlen’s	 noch	 von	 uns.“	 Ihre	 Fäuste	 krampften	 sich	 megärenartig.	 Das	 junge
Gesicht	wurde	erdfahl,	verzerrt.

„Ich	 hab’	 Klavier	 spielen	 gelernt.	 O,	 ich	 hatte	 mal	 Einen	 in	 der	 Georgenstrasse.	 Der	 war	 sehr
gebildet.	Sogar	Verse	hat	er	auf	mich	gemacht.	‚Du	hast	ja	die	schönsten	Augen,	Feinsliebchen,
was	willst	Du	noch	mehr?‘“

Sie	 wiederholte	 die	 Worte	 liebkosend,	 den	 Oberkörper	 wiegend	 wie	 im	 Tanze.	 Sie	 blähte	 sich
eitel.

„Warum	 sprichst	 Du	 nicht	 mit	 mir?	 Wenn	 ich	 einen	 Vater	 gehabt	 hätte,	 eine	 Mutter,	 kleine
Kinder	–	–	–

„Ich	bin	ganz	zufrieden.	Was	kommt	auch	drauf	an?	Man	schlägt’s	so	um	die	Ohren.	Lustig	gelebt
und	fröhlich	gestorben,	das	ist	dem	Teufel	die	Rechnung	verdorben.

„Tanzen,	Zuckerzeug,	fein	riechen!	Hübsche	Kleider!

[pg	40]

[pg	41]

[pg	42]

[pg	43]



„Eine	Freundin	von	mir	ist	 im	Spital	gestorben,	Becker’s	Lene,	die	lange.	Sterben	ist	grässlich.
Huh!	Huh!“

Sie	fing	wieder	an,	ihr	Gesicht	zu	verstecken.	Sie	rutschte	auf	den	Knieen	hin	und	her.	Sie	gab
kleine	 Töne	 von	 sich,	 wie	 ein	 gescheuchter,	 flatternder	 Vogel.	 „Du	 machst	 mir	 Angst.	 Sprich
doch.	Guck	mich	nicht	an!	Guck	mich	nicht	an!“

Sie	 streckte	 beide	 Arme	 aus,	 wie	 unter	 dem	 Schrecken	 einer	 Erscheinung.	 Sie	 bog	 den	 Kopf
zurück.	Ihre	Augen	weiteten	sich	starr.	„Ich	bin	mal	in	der	Wiese	gewesen.	Blumen	wuchsen	so
reinlich	 mit	 weissen	 Gesichtchen.	 Auf	 dem	 Teich	 fuhren	 Schwäne.	 Grüner	 Wasserliesch
schwamm.	Wo	sie	fuhren,	wurden	dunkle,	tiefe	Flecken.	Das	hörte	man	gar	nicht.	Ueberall	theilte
sich	der	Sumpf.	Klar	war’s	und	dunkel	...

„Ich	will	Dir	noch	etwas	sagen,	was	kein	Mensch	weiss.	Ich	hätte	ein	Kindchen	gehabt,	aber	es
ist	nicht	zur	Welt	gekommen.	So	gross	war’s,	todt	und	feucht.	Es	hätte	nicht	gelebt	und	nichts	zu
essen	gehabt.	Mein	kleines	Bübchen!	Mein	todtes,	kleines	Kindchen!

„Manchmal	denk’	ich,	die	Sterne,	wenn	die	so	funkeln,	dass	man	dort	sein	könnte.	Alles	weiss	an
mir	runter.“	...	Sie	strich	an	sich	herunter	mit	glättenden	Händen.	Sie	strich,	als	ob	sie	all’	ihre
Gewänder	 abstreifen	 wollte.	 Wie	 im	 Fieber	 gingen	 die	 dünnen	 streichenden	 Hände.	 ...	 Das
Hälschen	über	den	zarten,	fallenden	Brüsten	reckte	sich	wie	ein	Lilienstengel.	Eine	Bläue	war	in
den	Augen,	die	nicht	mehr	vom	Leben	war.	Die	Lippen	seufzten	wie	die	Jemandes,	der	trinkt.	Sie
trank	–	trank	–	trank.

Der	 Fremde	 sagte	 nichts.	 Seine	 Hand	 legte	 sich	 auf	 diese	 junge,	 noch	 weisse	 Stirn.	 Zart	 und
gütig	lag	sie,	ganz	leise.

Unter	 der	 Hand	 sank	 die	 Frau	 zusammen.	 Sie	 wurde	 klein.	 Sie	 wurde	 ein	 Wurm,	 der	 sich	 am
Boden	schleppte.

Sie	weinte.	Sie	drückte	sich	ganz	dicht	an	seine	Füsse.	 Ihre	Thränen	 tropften	auf	seine	Füsse.
Ihre	blonden	Haare	hatten	sich	gelöst	und	fielen	über	ihr	gebeugtes	Haupt	und	seine	benetzten
Füsse.	Er	rührte	sich	nicht.	Sie	weinte	–	weinte.

Frau	Matzke	war	mit	dem	Besen	in	der	Hand	in	der	Schlafzimmerthür	erschienen.	Sie	stand	da
mit	einem	harten,	steinernen	Ausdruck,	unbeweglich.	Man	hörte	das	tiefe,	röchelnde	Schnarchen
des	Trunkenbolds,	unschuldige,	tiefe	Athemzüge	der	Kinder.

Jemand	 wartete	 in	 der	 Strasse	 mit	 einem	 weissen,	 elenden	 Gesicht.	 Er	 hatte	 die	 ganze	 Nacht
gewartet.	Nun	war	es	Morgen.

Der	Fremde	rief	den	Burschen.	Draussen	begann	schwerfällig,	schlafbetäubt	das	Leben	sich	zu
regen.	Lastkarren	 fuhren	müde.	Einzelne	dunkle	Gestalten	huschten.	Man	sah	die	 lange	graue
Breite	der	Strasse	mit	Häusern	zu	beiden	Seiten,	unzähligen	Fenstern	und	Thürluken,	unter	dem
trüben	Himmel,	von	dem	es	leise	wie	Thau	tropfte.

Der	Fremde	wies	auf	die	weinende	Frau:	„Geht!“

Sie	 gingen.	 Sie	 geknickt,	 an	 seine	 Schulter	 gelehnt	 mit	 schwankenden,	 irren	 Schritten.	 Er
hochgehobenen	Hauptes,	sehr	ernst	und	sehr	gerade.

Frau	 Matzke	 in	 der	 Thür	 ihres	 Hauses	 sah	 sie	 sich	 entfernen.	 Sie	 sagte	 gar	 nichts.	 Sie	 nahm
ihren	 Besen	 wieder	 auf	 und	 fegte.	 Man	 sah	 die	 Silhouette	 ihres	 gebückten	 Rückens,	 die
wüthende	Wucht	der	Besenstösse,	mit	denen	sie	den	Staub	aufwarf	und	in	die	Schaufel	schob.

Sie	fegte.

Das	dritte	Kapitel.

Man	fürchtete,	dass	der	Zudrang	zu	der	Versammlung	ein	sehr	grosser	würde.	In	Folge	dessen
war	die	Schutzmannschaft	reichlich	aufgeboten.	Man	gab	Achtung,	den	Saal	auf	die	Minute	eine
Viertelstunde	vor	der	anberaumten	Zeit	zu	schliessen.	Viele	sahen	sich	so	ausgeschlossen,	auch
ergab	das	einen	Vorwand,	die	Galerie	nicht	freizugeben.	Man	führte	den	Krieg	mit	diesen	kleinen
Mitteln	seit	einiger	Zeit,	obgleich	eigentlich	das	Verhältniss	ein	gutes,	fast	behagliches	war.	Sie
kannten	sich	so	genau,	die	Gewohnheit	des	häufigen	Zusammentreffens	hatte	einen	 förmlichen
kleinen	 Comment	 herausgebildet,	 bis	 auf	 die	 ganz	 regelmässig	 wiederkehrenden	 Witze.	 Man
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hätte	 sich	 fast	 vermisst,	 wenn	 man	 sich	 nicht	 vorgefunden	 hätte.	 Der	 Riesenhund	 des	 Wirths
trieb	 seine	 Allotria	 dazwischen	 mit	 einer	 ganz	 kleinen	 Hündin,	 einer	 proletarischen	 Mischung
aller	Rassen,	die	von	 jeder	die	Hässlichkeiten	angenommen	hatte.	–	Ueberdies	waren	es	genau
dieselben	 Typen,	 die	 da	 Wache	 gingen,	 als	 Ueberwachte	 eintraten,	 Blonde,	 nicht	 schlecht
genährte,	 bourgeoise	 Ruhe	 und	 Anständigkeit,	 dazwischen	 einige	 knallfarbige,	 federbewallte
Hüte	der	Genossinnen.	Die	Frauen	überhaupt	drängten	sich	vor,	zeigten	sich	aufgeregter	als	die
Männer;	es	war	bekannt,	dass	einige	der	Führerinnen	eine	Zunge	führten,	die	 ihre	männlichen
Kollegen	im	Schach	hielt.

Einige	 Parteiveteraninnen	 hatten	 sich	 an	 den	 Eingang	 des	 Saals	 postirt.	 Da	 Viele	 noch	 immer
aus-	 und	 eingingen,	 deckten	 sie	 die	 Thür	 mit	 ihren	 breiten	 Rückseiten.	 Sie	 warben	 für	 ihren
Verein,	 überwachten	 den	 Verkauf	 der	 Zeitungen	 und	 Broschüren,	 die	 auf	 kleinen	 Tischchen
aufgeschichtet	 lagen.	 Dazwischen	 wurden	 Bons	 zur	 Unterstützung	 armer	 Abgeordneter
feilgeboten.	Die	Kellner	circulirten	mit	Bierseideln.	Alle	rauchten,	sprachen	durcheinander.	Von
weitem,	mit	den	schwarzbehuteten	Köpfen,	die	auf-	und	untertauchten,	ergab	das	den	Eindruck
eines	heftig	bewegten	Sees,	der	gegen	die	Tribüne	andrängte,	 sich	 staute.	Man	erwartete	den
Anfang	der	Versammlung	und	wurde	ungeduldig.	Die	dichten	Rauchschwaden	brachten	eine	lila
mystificirende	Beleuchtung	mit	 in	das	ordinäre,	gelbe	Gaslicht.	 –	Es	waren	da	Leute,	die	ruhig
ihre	 Butterbrote	 und	 Häringe	 verzehrten,	 Andre	 sprachen	 von	 Parteiangelegenheiten,	 ihren
kleinen	 und	 kleinsten	 Privataffairen.	 Ein	 junger	 Mann	 mit	 einem	 rothen	 Shlips	 und	 einem
Apostelkopf	 stand	 neben	 der	 Thür.	 Er	 sah	 krank	 aus	 und	 blickte	 mit	 glänzenden,	 unirdischen
Augen	in	das	Leere,	als	ob	er	etwas	Wunderbares	sähe.

Die	Parteiveteraninnen	behaupteten,	dass	unter	den	Anwesenden	Spitzel	wären.	Sie	versuchten
sie	ausfindig	zu	machen,	mit	den	Fingern	zu	zeigen.	Einige	Studenten	waren	augenscheinlich	für
einen	 Ulk	 hergekommen.	 Es	 waren	 Fremde	 da,	 die	 Keiner	 kannte,	 und	 eine	 junge	 Dame	 in
eleganter	Kleidung	ganz	allein,	die	man	ansah,	was	 sie	da	 suche.	 Im	Ganzen	war	es	eine	 sehr
guterzogene	Menge,	friedlich,	ohne	Aufregung,	fast	bourgeoismässig.

Der	 Saal	 war	 der	 banale	 grosse	 Festsaal	 der	 mittleren	 Restaurants,	 weiss	 mit	 Gold,
rothsammetner	Rampe.	Da	wurde	auch	Theater	gespielt	und	getanzt.	Es	war	nicht	schlechter	wie
für	 die	 Bourgeois	 bei	 ähnlichen	 Gelegenheiten,	 man	 war	 höflich	 und	 kam	 in	 weissen
Handschuhen.

Auch	 das	 Thema	 der	 Einberufung	 bot	 nichts	 Besondres.	 Es	 war	 die	 jährlich	 wiederkehrende
Einbringung	 der	 Militairvorlage	 von	 Seiten	 der	 Regierung.	 Man	 wusste	 im	 Voraus,	 dass	 sie
durchgehen	würde.	Der	Protest	geschah	rein	berufsmässig,	aus	Princip.	Und	man	wusste,	dass	es
für	 Jahre	so	gehen	würde.	Die	Aufregungen,	das	Märtyrerthum,	aber	auch	die	Hoffnungen	der
ersten	 Jahre	 waren	 verschwunden.	 Die	 junge	 Partei	 hatte	 zu	 leben	 gelernt,	 fast	 konnte	 man
sagen,	 Manieren	 gelernt.	 Man	 nahm,	 was	 man	 kriegen	 konnte.	 Man	 war	 stark,	 zahlreich,
wohlorganisirt,	das	Odium	war	weggenommen,	ebenso	der	Heldennimbus.	Man	hatte	nicht	mehr
die	Angst	zu	sterben,	aber	auch	nicht	die	Aussicht	zu	siegen;	man	„entwickelte	sich“.

Zurufe	begrüssten	den	Eintritt	des	grossen	Mannes,	in	Wahrheit	eines	ganz	kleinen	Männchens.
Alles	 das	 ging	 rasch,	 wenig	 theatermässig.	 Nur	 das	 Antlitz	 des	 Johannes	 leuchtete	 auf.	 Er
drängte	 sich	 an	 den	 Bewunderten,	 um	 seine	 Hand	 zu	 schütteln.	 Eine	 Leibgarde,	 die
Veteraninnen,	hatten	ihn	sofort	eingezingelt,	beinah	protzenhaft,	mit	dieser	Miene:	„Wir	gehören
zum	Haus“,	die	Unberufene	einschüchtert.	Nun	wurden	die	Formalitäten	rasch	erledigt.	Einige
Witze	 fielen	gegen	die	Polizei,	die	die	Galerie	gesperrt	hielt.	Man	kannte	sich	zu	gut,	sehr	alte
Feinde,	 Gladiatoren,	 die	 sich	 jeden	 Tag	 treffen	 und	 beinah	 Freundschaft	 gemacht	 haben.	 Der
Saal	war	voll	zum	Ersticken.	Es	waren	Männer	zumeist,	Männer	mittleren	Alters.	Die	Jugend,	wie
überall,	 zog	 es	 vor,	 sich	 zu	 amüsiren.	 Oder	 man	 liebte	 Radauversammlungen	 in	 Rixdorf,
Charlottenburg,	den	Vororten.	Dies	war	eine	wohlgeschulte,	ausgediente	Armee,	ihr	Capitain	der
sprach.

Der	grosse	Mann	auch	war	alt	geworden,	sehr	alt.	Das	Feuer,	das	seine	Jugend	gefährlich	und
unwiderstehlich	gemacht,	hatte	sich	gewöhnt,	für	den	Hausbedarf	zu	brodeln.	Er	wusste	sich	zu
beherrschen	jetzt,	dessen	Leidenschaftlichkeit	einst	sein	Ruhm	und	sein	Fluch	gewesen	war.	–	Im
gleichmässigen	Tonfall	flossen	die	Sätze,	periodisch,	deutlich	hörbar	in	der	geübten	Stimme	des
Redners	 bis	 an’s	 äusserste	 Ende	 des	 Saals.	 So	 war	 er	 sachlich	 geworden,	 ein	 Typus,	 wie	 so
mancher	 Andre,	 den	 die	 Gegner	 fast	 vermissen,	 sich	 mit	 Rührung	 seinen	 leeren	 Platz	 zeigen,
wenn	er	nicht	mehr	da	ist:	So	focht	er,	und	so	führt’	ich	meine	Klinge.	–	Auch	die	Rede	hielt	sich
genau	 in	 den	 Grenzen.	 Ein	 Rückblick	 auf	 die	 immer	 sich	 steigernden	 Forderungen,	 die
Entwicklung	 des	 Militarismus	 in	 Europa.	 Das	 neue	 Friedensmanifest	 des	 Zaren	 erregte	 Ironie.
Man	 brauchte	 die	 Armeeen	 für	 die	 Söhne	 der	 oberen	 Zehntausend,	 das	 Niederhalten	 der
revolutionären	Bewegung.	Wieder	der	gefährliche,	ironische	Beifall.	Sie	wussten	das	wohl	–	sie!

Nur	einmal	erhob	sich	die	Stimmung	zu	einer	gewissen	Grösse.	Der	Redner	hatte	Aeusserungen
zur	Philosophie	des	Krieges	angeführt,	von	Moltke,	Treitschke,	General	von	Boguslawski.	Dann
wurden	 statistisch	 die	 Verluste	 in	 der	 Industrie	 seit	 siebzig	 nachgewiesen.	 Eine	 halbe	 Million!
Mehr	wie	alle	Kriege!	Wir	brauchen	keine	künstliche,	gewaltsame	Schöpfung,	um	uns	männlich
und	 kraftvoll	 zu	 erhalten.	 –	 Ein	 Ausruf	 begleitete	 diese	 lange	 Liste	 von	 Blut,	 Verstümmelung,
Asphyxie,	 Marter,	 –	 ein	 Schrei	 des	 Schmerzes,	 aber	 auch	 der	 Kraft,	 imponirend	 in	 dieser
friedlichen,	mittelmässigen	Masse.	S i e	waren	diejenigen,	die	sein	mussten.	Sie	würden	sein.	Da
war	 die	 Grösse	 der	 Partei,	 das	 Selbstbewusstsein	 des	 thätigen,	 unreflektirenden	 Lebens,	 die
Haupterrungenschaft	der	modernen,	demokratischen	Zeit.	Und	das	wird	bleiben.
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Ein	 früherer	 Pastor	 sprach	 nach	 dem	 grossen	 Mann.	 Er	 hatte	 seine	 Stellung	 aufgegeben	 um
seiner	politischen	Meinung	willen,	verwahrte	sich	aber	ebenso	gegen	die	Partei.	Er	entwickelte
des	Längeren	seine	Ansichten.	Er	glaubte	an	Gott,	war	königstreu.	Seinen	Traum	bildete	eine	Art
christlich-sociales	Königtum.	Man	hörte	 zu,	 nicht	gerade	unhöflich,	 aber	 ohne	 Interesse,	 leicht
ironisch.	 Und	 er	 war	 confus,	 quasselte.	 Es	 lag	 etwas	 Gefährliches	 in	 dieser	 höflichen	 Ironie
selbst.	Man	hatte	das	zu	oft	gehört.	Man	glaubte	sowas	nicht	mehr.

Den	Beschluss	machte	ein	Anarchist.	Er	hatte	wenig	Glück,	die	Parteiveteraninnen	protestirten
von	 vornherein.	 Die	 Rede	 war	 ein	 krauses	 Sammelsurium,	 eine	 Gesellschaftsordnung	 auf	 nur
natürlicher	 Grundlage,	 freie	 Geschlechtswahl,	 mit	 einer	 seltsamen	 Verquickung	 von
naturphilosophischen	 Dingen,	 abstrusem	 Mysticismus.	 Man	 rief	 ihm	 Schweigen	 zu,	 pfiff,
trampelte	 mit	 den	 Füssen:	 „Schliess	 auf!	 Halt’	 die	 Schnauze!“	 Man	 wollte	 das	 nicht,	 man	 war
Polizei	 für	 sich	 selbst.	 Wenn	 Einer	 das	 Martyrium	 der	 Lächerlichkeit	 auf	 sich	 nehmen	 wollte,
desto	 schlimmer	 für	 ihn	 selbst.	Sie	 schüttelten	 sich	das	von	den	Rockschössen.	Sie	hielten	auf
ihre	neue,	sauererworbene	Respektabilität.

Der	 Verhöhnte	 stand	 einen	 Augenblick,	 blass,	 mit	 einem	 kränklichen	 Lächeln,	 stotternd.	 Dann
stieg	er	unter	allgemeinem	Gelächter	die	Tribüne	herunter.

Die	 Versammlung	 löste	 sich	 auf	 in	 bester	 Ordnung.	 Der	 Abgeordnete	 wechselte	 mit	 den
Polizisten	einen	Gruss.	Er	war	sorgfältig	 in	einen	gestrickten	Wollshawl	eingewickelt,	er	 litt	an
Katarrhen.	 Der	 Sergeant	 lächelte	 gutmütig	 mit	 Bezug	 auf	 den	 letzten	 Redner.	 „Verrückter
Kunde!	 Wir	 lassen	 ihn	 laufen“	 ...	 Sie	 hatten	 ihn	 schon	 so	 oft	 eingesteckt.	 Da	 war	 nichts	 zu
machen.	 Und	 er	 war	 ungefährlich.	 –	 Beide	 Gewalthaber	 schieden	 im	 besten	 Einvernehmen.
Hätten	 sich	 die	 Machtverhältnisse	 eines	 Tages	 umgedreht,	 diese	 Gegensätze	 würden	 ruhig	 in
ihren	beiderseitigen	Functionen	bleiben	können.	Es	wäre	dasselbe	gewesen.

Der	 Pastor	 vereinigte	 sich	 mit	 dem	 berühmten	 Führer.	 Er	 sprach	 eifrig	 auf	 ihn	 ein.	 Mit	 einer
gewissen	 Nachsicht	 des	 alten	 Praktikers	 unterbrach	 ihn	 der	 Andre	 nicht.	 Schliesslich	 –	 diese
Leute	thaten	seine	Arbeit.

Am	Strassenausgang	stand	ein	Fremder.	Er	stand	da	und	sah	sie	an.

Sie	sahen	ihn	Beide,	der	grosse	Mann	und	der	Pastor.	Auch	die	Polizisten	sahen	ihn.

„Wer	war	der	Mann?“	fragte	der	Pastor.

Der	 Abgeordnete	 zuckte	 die	 Achseln.	 „Ich	 kenne	 ihn	 nicht.“	 Er	 hatte	 Eile,	 nach	 Hause	 zu
kommen.	Er	musste	sich	schonen.

„Ein	grosser	Mann,“	sagte	der	Johannes	ekstatisch.	Ihn	fror.	Er	stand	da	am	Ausgang	und	hatte
die	Hände	in	die	Taschen	gesteckt	und	sah	ihm	nach.	Seine	Backenknochen	glühten.	Er	musste
husten	in	sein	Taschentuch.	Wenn	er	es	wieder	herunternahm,	war	es	immer	voll	Blut.	Er	wusste
das	schon.	„Was	er	sagt	ist	wahr.	Er	versteht’s.“

„Ein	grosser	Mann,“	sagte	der	Fremde.

Die	ganze	Masse	schob	an	 ihnen	vorüber.	Die	Veteraninnen	sprachen	sehr	 laut.	Sie	hatten	die
Kasse	 abgeschlossen	 und	 entrüsteten	 sich	 über	 wieder	 einmal	 constatirte	 Gnietschigkeit.	 Eine
wollte	 sich	 noch	 zu	 Hause	 Puffer	 backen.	 Sie	 gaben	 Parolen	 aus	 für	 den	 nächsten	 Tag	 und
Rendezvous	in	den	Vereinen.	Die	Studenten	wollten	noch	zum	Bier,	die	eingenommene	Quantität
hatte	 ihnen	 nicht	 genügt.	 Man	 war	 froh,	 sich	 zu	 bewegen,	 die	 Beine	 auseinander	 zu	 setzen,
nachdem	 man	 drinne	 eingepökelt	 gewesen	 war	 wie	 Pökelhäringe.	 Einige	 Damen	 riefen	 nach
einer	Droschke,	sie	gehörten	zur	Frauenbewegung	und	besuchten	dergleichen	aus	Princip.	Man
truppte	zufrieden	nach	Haus.	Man	hatte	seine	Pflicht	gethan	und	ihr	Häuptling	hatte	seine	Sache
gut	 gemacht.	 Es	 gab	 Keinen,	 der	 über	 diesen	 Mann	 ging,	 und	 die	 immer	 zunehmende
Stimmenzahl	bei	den	Wahlen.	Das	war	das	grosse	Kampfmittel.	Es	 liess	sich	nachrechnen,	wie
das	stieg	von	fünf	Jahren	zu	den	nächsten	fünf	Jahren.

Dann	kam	auch	der	Anarchist.	Er	trug	einen	ganz	dünnen,	kleinen	Sommerpaletot	und	ging,	als
ob	er	gar	nicht	wüsste,	wo	er	wäre.	Seine	vagen,	schweifenden	Augen	trafen	den	Fremden	und
den	Johannes.	Es	lag	eine	nachdenkliche,	zärtliche	Wehmuth	in	dem	Blick,	eine	Bitte,	oder	als	ob
er	sich	entschuldigen	wollte,	dass	er	anfragte	–	aber	man	wusste	nicht,	ob	er	überhaupt	wirklich
sah.	 Er	 war	 noch	 nicht	 alt,	 aber	 er	 sah	 hungrig	 aus,	 mehr	 vom	 Hunger	 des	 Geistes,	 als	 vom
leiblichen	Hunger.	So	hatte	er	etwas	von	einem	Kind,	oder	auch	von	einem	hülflosen	getretnen
Thier.	Er	seufzte	und	blickte	in	das	Laternenlicht.	„Es	ist	schon	elf	Uhr,“	sagte	der	Anarchist.

Er	schauerte	und	kroch	tiefer	in	seinen	Ueberzieherkragen.	Er	hatte	einen	sehr	weichen,	hellen
gelben	Hut	auf,	der	 in	weitem	Rand	von	seinem	Kopf	abstand.	Seine	Haare	 fielen	gerade	über
seine	 Ohren	 und	 waren	 lange	 nicht	 geschnitten.	 Wenn	 er	 sprach,	 lächelte	 er	 jedesmal,	 ein
schüchternes	Lächeln,	wie	von	Einem,	der	 im	Unrecht	 ist	und	doch	etwas	Gutes	und	Wichtiges
sagen	 möchte.	 Dann	 hatte	 er	 ungeschickte	 Bewegungen,	 wie	 von	 einem	 Wurm,	 und	 hüpfte
zuweilen	auf	einem	Fuss,	als	ob	er	stolperte.

Der	 Johannes	ging	auf	der	andern	Seite.	Er	hustete.	Er	war	ganz	selig	 im	Gedanken	an	diesen
grossen	Mann,	dessen	Hand	er	gedrückt	hatte,	der	so	gut	sprach,	eine	Stimme	war,	auf	die	man
hörte,	 für	 die	 armen	 Leute.	 Die	 gebildeten,	 sachlichen	 Sätze	 hatten	 ihm	 imponirt.	 Sicher!	 Das
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wandte	sich	zum	Bessern,	wenn	einfache	Gerber-	und	Brauergesellen	sprachen	wie	der!	Er	trug
seine	rothe	Cravatte	wie	ein	Triumphzeichen.	Mehr	konnte	er	nicht	 thun.	Aber	das	Blut	seines
Herzens	war	darin.	Er	fühlte	seine	Lungen	brennen	und	flattern	unter	ihr.

„Es	ist	immer	am	schlimmsten	des	Abends,“	entschuldigte	er	sich.

„Das	 thut	der	Rauch.	Sie	 sollten	nicht	 rauchen	 im	Saal.	Es	 strengt	 auch	die	Stimme	an,	wenn
man	 sprechen	 muss.	 Und	 er	 hat	 zwei	 Stunden	 gesprochen.	 Das	 ist	 bewunderungswürdig	 für
solch’	einen	Mann!“

Er	war	rührend	in	seiner	Zärtlichkeit	für	diese	Stimme,	den	Mann,	der	sprach,	während	er	nur
husten	 konnte,	 unnütz	 sein	 Blut	 ausspie,	 in	 das	 Taschentuch,	 das	 sich	 färbte,	 klebrig	 wurde
zwischen	seinen	dünnen,	fiebernden	Fingern.	Sie	waren	gelb	wie	aus	Wachs	und	gezeichnet	von
aussen	durch	die	harte	Arbeit,	roher,	oberflächlicher,	als	durch	die	Krankheit	von	innen,	die	sie
zehrte,	fein	machte,	spiritualisirte.

„Wir	werden	es	ja	nie	erleben,“	sagte	er	friedlich.	„Aber	die	Andern,	die	nach	uns	kommen!	Einen
Tag	haben	wir	genug	Stimmen	 im	Reichstag.	Sie	können	nicht	mehr	an	gegen	uns.	Dann	wird
Alles	 gut	 sein.	 Wir	 werden	 die	 Gesetze	 machen.	 Es	 giebt	 keine	 Kriege	 mehr.	 Alle	 Völker	 sind
Brüder.	Man	arbeitet.	Man	lebt“	...	Er	hustete	heftiger	wieder,	sich	abwendend,	um	den	Andern
den	Anblick	seiner	Schwäche	zu	ersparen.

„Ich	 –	 ich	 hasse	 die	 reichen	 Leute	 nicht.	 Sie	 wissen	 es	 nicht	 besser.	 Es	 sind	 Viele,	 die	 es	 gut
meinen.	Man	wird	Gesetze	finden.	Das	geht	ganz	von	selbst,	ohne	Revolution	und	Blutvergiessen.
Die	Soldaten	sind	ja	auch	auf	unsrer	Seite.	Nur	Zeit	braucht’s.	Man	hört.	Man	liest	Bücher.	Die
Vernunft	muss	ja	ihren	Weg	finden.	Es	ist	nur	schlecht	eingerichtet.	Man	hat	die	Religion	gehabt,
den	 Aberglauben.	 Die	 Menschen	 sehen	 jetzt,	 wie	 es	 wirklich	 ist.	 Man	 kommt	 vorwärts.	 Man
bildet	sich.	Alles	geht	gut.	Die	Gerechtigkeit	muss	aufkommen.“

Alle	diese	kleinen	Sätze	sagte	er	ruhig,	sanft,	ohne	Aufregung,	von	Hustenanfällen	unterbrochen,
die	 ihn	 quälten,	 seinen	 Körper	 schmerzhaft	 zusammenkrümmten,	 wie	 aufgespiesst	 an	 einer
glühenden	Nadel.

Sie	gingen	in	dem	Strassengetriebe	vorwärts.	Es	trieb	sie	ohne	ihren	Willen.	Vielleicht	wussten
sie	gar	nicht,	wohin	sie	gingen.	Eine	alte	Frau	 in	einer	schwarzen	Pelerine	wackelte	vor	 ihnen
her,	enorm	wie	eine	wandelnde	Glocke.	Einige	hatten	Regenschirme	aufgespannt.	Sie	sprachen
von	 Geld:	 „Wenn	 man	 dreissig	 Pfennige	 die	 Stunde	 verdient,	 aber	 fünfundvierzig	 müsste	 man
haben.“	Ein	 junges	Mädchen	trug	einen	grossen	Carton.	Sie	 trippelte	und	sah	hinter	sich	nach
drei	jungen	Burschen,	die	sich	lärmend	stiessen.

Die	Laternen	schwammen	wie	gelbe,	ausgeflossene	Dotterflecken,	schaukelnd.	Der	Schmutz	mit
dem	geschmolzenen	Schnee	bildete	eine	bräunliche,	zähe	Masse.	Eine	leere	Droschke	fuhr	sehr
dicht	am	Trottoir,	als	ob	der	Kutscher	Kunden	suchte.	In	den	Destillationen	discutirte	man	oder
spielte	 Billard.	 Man	 sah	 die	 grauen	 Hauswände	 feuchtigkeitstriefend	 mit	 Ladenschildern	 und
Plakaten,	 Pferdebahnen,	 die	 klingelnd	 trotteten	 mit	 müden,	 geduldigen	 Pferden.	 Aber	 Alles
ungewiss,	wie	verwischt,	unruhig,	in	Schatten	...

„Man	müsste	es	machen	wie	die	Thiere,“	sagte	der	Anarchist.	„Thiere	sind	klüger	wie	Menschen.
Sie	 haben	 keine	 Gesetze	 und	 keinen	 Staat.	 –	 Aber	 es	 giebt	 auch	 eine	 Seele.	 Ich	 habe	 Todte
gesehen,	die	wiedergekommen	sind	und	mit	den	Händen	in	der	Luft	zeichneten.	Nun,	 ich	habe
die	 Königin	 Luise	 gesehen.	 Sie	 ist	 zu	 mir	 gekommen	 am	 Weihnachtsabend	 und	 hat	 mir	 eine
weisse	Rose	geschenkt.	Eine	weisse	Rose,	die	duftete.	Sie	kommt	oft	zu	mir.	Der	Kaiser	Friedrich
kommt	 auch,	 und	 Napoleon	 und	 der	 Kaiser	 Alexander.	 Ich	 weiss	 nicht,	 warum	 sie	 zu	 mir
kommen.	Aber	sie	kommen.“

Er	 lachte,	 ein	 kleines,	 ungewisses,	 eitles,	 ungläubiges	 Lachen.	 Es	 sollte	 um	 Entschuldigung
bitten	für	ihn.	Im	Grunde	war	er	stolz.	Es	gab	so	viel	Dinge.	Er	wusste	nicht	...

„Man	 fühlt	 sie,	 wenn	 man	 nicht	 viel	 gegessen	 hat.	 Und	 Jeder	 fühlt	 sie	 auch	 nicht.	 Manche
Menschen	 schlafen	 auch	 die	 ganze	 Nacht.	 Ich	 zum	 Beispiel,	 ich	 kann	 sehr	 oft	 nicht	 schlafen.
Dann	denke	ich	über	Alles	nach.	O,	es	giebt	sehr	viele	Sachen!	Wenn	man	wüsste	...	Vielleicht	ist
es	auch	nicht	gut.	Man	muss	essen.

„...	 Die	 Thiere	 sind	 klug.	 Und	 die	 Kinder.	 Sie	 wissen	 alles	 Mögliche,	 diese	 Kleinen.	 Aber	 sie
können	 nichts	 sagen.	 Die	 Todten	 können	 auch	 nichts	 sagen.	 Viele	 glauben	 nicht,	 dass	 es	 ein
Leben	nach	dem	Tode	giebt.	Nun,	diesen	kann	man	auch	nichts	sagen.	Das	ist	Alles	Gnade,	wem
es	 gezeigt	 wird.	 Und	 Viele	 wollen	 auch	 nicht	 sehen.	 Ich,	 ich	 glaube	 zum	 Beispiel	 an	 eine
Seele.“	...

Nervös,	 schüchtern	 sagte	 er	 das,	 mit	 einer	 schweren,	 etwas	 singenden	 Stimme.	 Er	 war	 wohl
gewöhnt,	dass	man	ihn	oft	für	verrückt	hielt.	Vielleicht	war	er	auch	etwas	blödsinnig.	Aber	das
waren	 seine	 Geheimnisse.	 Er	 war	 stolz	 auf	 sie	 andrerseits.	 Oft	 erfüllte	 ihn	 eine	 schlechte
Eitelkeit.	 Er	 kam	 sich	 dann	 besser	 wie	 andre	 Leute	 vor,	 eine	 strahlende	 und	 durchgeistigte
Persönlichkeit.	Häufig	war	er	auch	traurig	und	verachtete	sich.	Er	hatte	oft	nichts	zu	essen.	Der
Hunger	und	die	Gedanken	hielten	ihn	wach	des	Nachts.

Sie	waren	so	auf	einem	freien	Platz	angelangt,	wo	die	Strasse	aufhörte.	Gerade	über	diesem	Platz
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stand	der	Mond.	Aber	er	war	hinter	den	Wolken.	Die	Wolken	umwellten	ihn,	zogen	rasch	über	ihn
her.	Manchmal	versteckten	sie	ihn	ganz.	Dann	war	es	noch	dunkler,	wo	er	stand.	Oder	er	war	am
Rande	ein	heller	Fleck.	Selbst	wenn	er	ganz	von	 ihnen	befreit	war,	 zeigte	sein	Rund	schwarze
Flecken	 wie	 Wollfasern,	 hingeworfene	 Schwämme.	 Diese	 Wolken	 zogen	 sehr	 rasch	 und
wechselten	 ihre	 Form	 fortwährend.	 Manchmal	 waren	 sie	 Kameele,	 hüpfende	 Känguruhs	 oder
grosse	 Schildkröten.	 Oder	 auch	 nur	 Dämpfe,	 gezupfte	 Watte.	 Auf	 dem	 Trottoir	 kämpften	 die
Laternenstrahlen.	 Aber	 das	 Gas	 war	 unruhig	 im	 Winde,	 flackerte	 hin	 und	 her.	 Metall	 blinkte
zuweilen	 oder	 eine	 Fensterscheibe	 funkelte	 schwarz	 polirt.	 Weisse	 Kanten	 von	 Gesims	 oder
Mauern	 leuchteten	 urplötzlich	 auf	 im	 Dunkeln.	 Festes	 schien	 zu	 gleiten	 und	 Unbewegliches
bewegt.	Ringsum	schlief	die	Stadt,	Dach	an	Dach	und	Schornstein	über	Schornstein.	Aber	das
fratzenhafte,	lügnerische	Wesen	liess	sie	nicht	schlafen.	Es	webte	und	irrte.

Eine	 letzte	 Pferdebahn	 hielt	 am	 äussersten	 Ende	 des	 Platzes.	 Die	 Pferde	 waren	 noch	 nicht
eingespannt.	 Sie	 stand	 unbeweglich.	 Der	 Kutscher	 mochte	 wohl	 einen	 Schlaf	 halten	 im	 Innern
des	Wagens,	bis	seine	Zeit	war.

Sie	waren	alle	Drei	stehen	geblieben.

Die	beiden	Männer	sahen	den	Fremden	an.	Sie	sahen	ihn	an,	als	ob	sie	warteten.	Sie	standen	da
und	warteten,	fröstelnd,	etwas	benommen,	zwinkernd	in	das	Halblicht	...

Der	 Eine	 war	 halb	 aufgefressen	 vom	 physischen	 Leiden.	 Den	 Andern	 trieb	 die	 Rastlosigkeit
vorbei	und	weiter.

Alle	 Beide	 hatten	 dieselben	 cernirten,	 etwas	 blöden	 Augen	 von	 einem	 unbestimmten,	 sanften
Grau	 mit	 grünlichen	 Lichtern,	 Augen	 von	 Nachtthieren,	 die	 man	 mit	 einiger	 Ueberraschung
entdeckt,	weil	ihr	Funkeln	irreführte	im	Dunkeln,	–	Schultern,	die	getragen	hatten,	und	zu	hohe,
weitoffene	Stirnen	über	fliehenden,	demüthigen	Unterpartien	gutartiger	Hunde.

Sie	warteten.

Das	vierte	Kapitel.

Er	ging	auf’s	Land.

Er	 kam	 durch	 Dörfer,	 die	 sich	 lang	 hinstreckten	 in	 einer	 einzigen	 Strasse.	 Oder	 eine	 andre
zweigte	 sich	 ab	 vom	 Mündungsplatz,	 sehr	 ausgefahren,	 in	 einer	 flachen	 Tränke	 endigend	 am
Waldrand,	 gleich	 sehr	 einfachen,	 primitiven	 Verdauungsorganen	 ganz	 untergeordneter	 Thiere.
Es	 gab	 ärmliche	 Häuser,	 abseits	 im	 Koth	 stehend	 mit	 zerfallnen	 Stacketen	 und	 windschiefen
Mauern,	 wohlgebaute,	 schmucke,	 die	 steinerne	 Treppen	 vor	 der	 Thür	 hatten;	 weisse	 Gardinen
umrahmten	 die	 Fenster	 über	 blühenden	 Töpfen.	 Recht	 in	 der	 Mitte	 war	 die	 Kirche	 gebaut.
Ueberall	 hatte	 man	 da	 zuerst	 die	 Todten	 begraben,	 eh’	 man	 anfing	 sie	 hinauszutragen	 weit
abseits	 in	 gleichgültiges	 Flachland.	 Uralter	 Epheu	 kletterte	 empor	 nach	 dem	 verwitterten
Holzthurm.	Eine	runde	Zifferscheibe	zeigte	die	Stunde	mit	eingerostetem	eisernen	Finger.	Des
Abends	 riefen	 die	 Glocken	 und	 antworteten	 sich.	 Vor	 dem	 Wirthshaus	 stand	 irgend	 ein
hundertjähriger	Baum,	eine	Ulme	oder	Linde.	Sehr	oft	war	sie	schon	ganz	zerfressen,	eine	Seite
fehlte,	dass	man	hineinsehen	konnte,	wie	in	einen	hohlen	Ring.	Aber	oben	trieben	die	Aeste	noch
grüne	 Ruthen.	 Die	 Alten	 betrachteten	 sie	 sorgenvoll,	 aber	 die	 Jungen	 dachten,	 dass	 sie	 etwas
Heiliges	 wäre	 und	 das	 Glück	 ihres	 Dorfes	 davon	 abhinge.	 Die	 Hühner	 scharrten	 in	 den
Fahrgeleisen.	 Das	 Vieh	 wohnte	 friedlich	 neben	 den	 Menschen.	 Die	 Kühe	 tranken	 aus	 der
steinernen	Tränke	am	Brunnen.	Sie	auch	waren	heilig,	freundlich,	der	Reichthum	ihres	Besitzers,
und	sahen	mit	ruhigen	Augen	wie	Berechtigte,	die	ihren	Weg	kennen.	Kleine	Kinder	liefen	dem
Wandrer	nach	in	ihren	Holzschuhen.	Oder	sie	nahmen	die	Schuhe	in	die	Hand	und	folgten	so	auf
den	 blossen	 Füssen.	 Sie	 liefen	 mit,	 so	 lange	 sie	 Lust	 hatten,	 und	 kehrten	 dann	 um,	 wenn	 sie
müde	waren.	Sie	standen,	den	Finger	im	Mund,	mit	grossen	Augen,	sagten	gar	nichts,	und	sahen
ihm	nach.

In	den	Feldern	war	man	an	der	Arbeit.	Männer	stiessen	die	Pflugschar,	 langsam,	sehr	 langsam
hinter	 dem	 Pferdegespann,	 das	 sich	 wie	 ein	 Schattenriss	 abhob	 vom	 grauen	 Frühlingshimmel.
Die	Erde	wellte	sich	hier	in	grossen	Hügeln,	wie	Wogen	eines	Meers,	das	die	Fluth	verlassen	hat.
Man	 sah	 den	 Pflug	 mit	 dem	 Gespann	 aufsteigen	 und	 niedersinken.	 Manchmal	 war	 er	 in	 den
Schluchten	ganz	verschwunden;	er	kroch	langsam	und	steil	hinan	in	runder	Schwingung	um	die
Schwellung	 des	 Bodens.	 Rhythmisch	 drehte	 und	 wandte	 er	 sich,	 dem	 stärkeren	 Rhythmus	 der
Erdmassen	folgend.	Ins	Graue,	Harte	schnitten	die	blanken	Schaufeln,	es	aufwerfend	in	blanker,
oben	 gekräuselter	 Scholle.	 Sehr	 dunkles	 Bauernbrot	 hat	 diese	 Farbe.	 Es	 duftete	 vom
Frischgebacknen.	 Die	 Pferde	 schritten	 geduldig.	 Sorgsam,	 merkend	 auf	 Zahl	 und	 Curve	 der
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Furchen	 lenkte	der	Pflüger.	 –	Sie	waren	geschritten	so	seit	 Jahren.	 Ihre	Väter	hatten	gepflügt.
Die	Erde	war	da,	und	die	Menschen	waren	vergangen,	zur	Erde	gekehrt	wieder.

Geheimnissvoll	 in	verschwiegenen	Furchen	keimte	die	Saat;	kleine,	 schüchterne	Hälmchen	aus
dem	 festen,	 lagernden	 Erdreich.	 Krähen	 strichen	 kraxend	 über	 die	 Felder.	 Ganz	 oben	 zogen
Schwärme	wilder	Gänse	in	mystischer	Keilreihe	mit	schrillem	fernen	Kreischen.	Der	Wind	klang
wie	 brauendes	 Tosen	 und	 Kollern,	 Kobolde	 und	 Trollen	 aus	 dem	 Norden,	 Vorgeborner,
Eddabewohner.

Er	kam	durch	Bergland.	Da	waren	die	Menschen	arm	und	wenige.

Sie	wohnten	dicht	zusammengedrückt	in	Thälern	oder	an	den	Abhängen.	Die	Berge	reckten	sich
hoch,	Kuppe	an	Kuppe.	Runde,	langgestreckte,	mit	breitem,	fichtenbestandnem	Rücken,	oder	sie
trugen	 Laubwälder,	 braun	 und	 grün,	 die	 ihre	 Umrisse	 verbargen.	 Fast	 kahle	 gab	 es,	 von
Gestrüpp,	ganz	jungen	Hölzern	bestanden,	zwischen	denen	man	Korn	gesät	hatte,	um	den	Boden
fruchtbar	zu	machen.	Schneisen	öffneten	Ausluge	in	grüne	Wirrnisse,	neue	Seitenthäler	und	auf
hohe	ernste	Wände.	Am	Wege	rankte	Brombeergesträuch	und	man	sah	zwischen	Farrenkräuter
wie	in	grüne,	niedrige	Dome	unter	den	hohen,	wo	Elfen	hätten	spaziren	können,	Thau	schlürfen
aus	blauen	Glockenblumenkelchen	oder	Honig	melken	aus	den	gelben	Blüthenrüsseln	der	wilden
Bienensaug.	 Holz	 schlug	 man	 da	 in	 grossen	 geschichteten	 Würfeln.	 Jedes	 Stück	 trug	 den
Stempel,	 die	 Nummer.	 Manchmal	 aus	 einem	 verwachsenen	 Seitenweg	 zwischen	 den	 hohen
Gräsern	 kam	 ein	 Arbeiter,	 der	 seiner	 Heimath	 zustrebte,	 Bergleute	 oder	 Hausirer,	 stille	 Leute
und	gewohnt	im	Dunkeln	zu	finden.

Durch	fruchtbare	Ebenen	kam	er,	wo	Dorf	an	Dorf	sich	drängte,	Hof	neben	Hof,	stattliche	Höfe
mit	 rothen	 Ziegeldächern	 und	 steinernen	 Ställen,	 weiter	 Einfriedigung	 für	 das	 Gelände.
Obstgärten	 bildeten	 den	 Reichthum	 der	 Gegend.	 Selbst	 das	 Vieh	 war	 schöner,	 fett	 und
glatthäutig,	 wie	 die	 Leute,	 die	 in	 steifen	 Trachten	 gingen,	 mit	 seltsamen	 Hauben	 und	 Mützen,
weiten	Röcken	und	verschnürten	Stiefeln.	Die	Kinder	 truppten	zur	Schule	steif	und	artig.	Alles
war	numerirt	und	eingetragen	vom	Landrathsamt.	Man	sah	die	neue	Bahn	ohne	Ehrfurcht.	Man
wusste,	was	man	werth	war,	und	wünschte	nicht,	dass	eine	Vermischung	stattfand.

...	 Manchmal	 ging	 er	 sehr	 früh	 am	 Tage.	 Alles	 war	 grau,	 grau	 wie	 im	 Wasser	 gewaschen	 und
noch	nicht	getrocknet	wieder.	Die	Feuchtigkeit	sass	in	der	Erde	wie	in	einem	Schwamm.	Die	Luft
war	zu	schwer	noch,	dass	sie	ausdampfen	konnte.	Kleine	Kiesel	blinkten	gewaschen,	braun	mit
stumpfen	 Steingries	 in	 der	 Mitte.	 An	 jedem	 Grashalm	 hing	 ein	 Tropfen.	 Unzählige,	 unendlich
winzige	Tröpfchen	bildeten	einen	 feinen,	weiss-grauen	Seidenschleier	auf	 seiner	klebrigen,	mit
kleinen	 Härchen	 besetzten	 Oberfläche.	 Die	 Kräuter	 streiften	 feucht	 beim	 Durchschreiten.	 Man
fühlte	die	Erde	sich	ansetzen	und	schwer	werden	unter	den	Schuhen.	Der	Wind	blies	mit	einem
Geruch	 von	 frischer	 Wäsche.	 Zwischen	 rothen	 Steinfassungen	 einer	 Brücke	 floss	 breit
ausgelaufen	ein	Mühlbach.	Niemand	wusste,	ob	es	regnen	würde,	aber	inwendig	war	ein	Tropfen
und	Sickern,	die	Thätigkeit	des	Wassers,	das	filterte,	sich	einsackte.

Der	 Wind	 erhob	 sich	 in	 den	 Pappelkronen.	 Sie	 verbeugten	 sich	 und	 neigten	 ihre	 schlanken
Ruthen	gegeneinander.	Die	Ruthen	 rieben	 sich	und	wechselten	 sehr	 schnell	 in	der	Berührung,
wie	 Tasten	 eines	 Klaviers,	 die	 man	 nacheinander	 anklinkt,	 ein	 Spiel	 der	 Stäbe,	 die	 Zeichen
geben,	 eine	 Botschaft	 weitertragen.	 Die	 ganze	 lange	 Reihe	 hindurch	 lief	 die	 Bewegung.	 Sie
schüttelten	die	Köpfe,	rauschten	und	raunten.

Erst	kam	es	nur	wie	ein	feiner,	leichter	Wasserstaub,	ein	Schleier	im	Gesicht,	den	der	Wind	nach
Laune	 vor-	 und	 zurücktrieb.	 Graue	 Huschen	 zogen	 rasch	 wie	 Watteballen	 in	 der	 Luft.	 Dann
wurde	es	wie	ein	 leises	Stossen,	wie	wenn	es	 in	einem	Kessel	anfing	 langsam	zu	kochen.	Man
hörte	 das	 Klatschen	 auf	 nackte	 glatte	 Häute	 der	 Blätter.	 Aber	 es	 kam	 noch	 nicht	 durch.	 Sie
schützten	wie	ein	Regenschirm.	Es	rieselte,	rauschte,	tropfte,	plätscherte	...	Es	regnete.

Im	Frühlingsregen	ging	man	wie	in	einer	grauen	Tarnkappe.	Alles	erschien	ohne	Farbe,	sehr	jung
noch,	wie	eben	ausgebrütet,	als	ob	die	Eihäutchen	noch	herum	wären,	eine	Fötuslandschaft.	Das
Nass	begoss,	 trieb,	 schwellte.	Unter	den	Fusssohlen	 sickerten	Lachen.	Alles	Grün	wurde	grell,
fast	giftig.	Die	Blumenkronen	schienen	grösser,	vom	Wasser	beschwert.	Fast	schwarz	glichen	die
Baumrinden	 aufgebrochner	 Erde.	 Ein	 lauer	 Schweissgeruch	 des	 Brütens	 lagerte.	 Unter	 den
Steinen	höhlten	sich	Löcher.	Alle	Steine	schienen	dunkler.	Ihre	weissen	Aederchen	und	Brüche
zeigten	sich	sehr	deutlich.	Die	Steine	waren	nicht	steinern	und	die	Tropfen	schlugen	sie.

Dann	kam	ein	gelber	Schein	von	irgendwoher.	Er	flatterte	auf	wie	ein	Vogel.	Es	war	ein	Spiel	der
Lichter	ohne	eine	Quelle	des	Lichts,	ohne	dass	man	wusste,	woher	die	Strahlen	kamen.	Grosse
Flecken	von	Klarheit	rissen	ein	und	vergrösserten	sich	 im	Grau.	Alles	ging	sehr	rasch,	wie	das
Anschlagen	 eines	 Instruments,	 ein	 Finger,	 der	 sehr	 schnell	 über	 Saiten	 läuft.	 Es	 giebt	 einen
Klingklang	hier	und	da,	aber	noch	keine	Melodie.	Die	Regenstriche	schienen	blank	und	sprühend.
Einen	Moment	 funkelte	Alles.	Ein	Regenbogen	stand	sicher	geschwungen	über	der	Landschaft,
ein	zweiter	verschwamm	zitternd	im	Grauen.

Die	Vögel	fingen	schüchtern	wieder	an	zu	piepen.

...	Man	sah	keinen	Menschen	des	Abends.	Ueber	die	Felder	zogen	Nebel.	Am	Waldrand	schien
sich’s	 zu	 brauen,	 zusammenzurotten.	 Man	 unterschied	 die	 einzelnen	 Bäume	 nicht	 mehr.	 Es
waren	Alles	Rundungen,	wie	Hammelrücken,	Riste	flockiger	Widder	sehr	eng	zusammengepresst.
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Das	wiederholte	sich	unendlich.	Es	schien	wie	ein	Meer,	das	da	angewachsen,	festgenagelt	war,
dunkel,	drohend,	gierig,	immer	dieselbe	Form	in	immer	tieferen	Schatten,	Röthen,	Violetten,	die
der	Tag	nicht	kannte.	Das	drang	vorwärts,	frass	sich	weiter,	eine	schlechte	Anziehung	schien	von
ihm	 auszugehen,	 etwas	 von	 Hexenkraft,	 Räthselhaftigkeit,	 Unerlöstem.	 Sehr	 sanft	 schmiegten
sich	die	Saaten.	–	Ein	Reh	trat	heraus.	Es	äugte	mit	merkenden	Lichtern,	spitzte	die	Horcher,	eh’
es	sich	zum	Aesen	bückte.	Dann	kamen	mehrere.	Man	glaubte	den	leichten	Anschlag	ihrer	Hufe
auf	dem	Rasen	zu	hören,	wie	sie	sich	bewegten,	malmten.	Nun	wurde	Einem	wohler.

...	 Die	 Kastanien	 trieben	 eidicke	 Knospen.	 Blättchen	 an	 Blättchen	 faltete	 sich	 in	 drängender
Enge,	 rundlich,	 breiter	 am	 Grunde	 und	 spitz	 zulaufend	 im	 Abschluss.	 Der	 klebrige	 Lebenssaft
hielt	sie	alle	zusammen.	Zartbraun	waren	die	äussren,	wie	dünne	abfallende	Schalen,	die	 ihren
Dienst	gethan	haben.	Die	 inneren	blieben	weiss	und	 lichtgelb,	wie	 feines	Fleisch	der	Eier,	das
man	isst.

Er	fand	einen	jungen	Mann	unter	dem	Kastanienbaum.	Er	hielt	ein	Buch	auf	seinen	Knieen,	aber
er	las	nicht.

Er	sprach	zu	ihm:	„Warum	liest	Du	nicht	in	Deinem	Buch,	das	Du	hältst?“

Er	 sprach:	 „Dieses	 Buch	 habe	 ich	 gelesen,	 viele	 Bücher,	 alle	 Bücher	 der	 Welt,	 die	 ich	 finden
konnte.	Ihre	Worte	sind	Buchstaben	und	ihr	Wissen	ist	Worte.	Jetzt	lese	ich	gar	nichts	mehr.	Ich
bin	nur	hier	und	studire	den	Baum.

„Recht	 herrlich	 anzusehen	 ist	 dieser	 Baum.	 Aufgepflanzt	 auf	 starken	 Wurzeln,	 unter	 der	 Erde
gegründet	wie	über	ihr.	Der	Mittelstamm	reckt	sich	stolz	und	gerade.	Jedes	Jahr	weitet	sich	der
Ring.	Eine	Schnur	fügt	sich	mystisch	zur	Schnur	der	gewesnen,	die	die	Vergangenheit	zeichnen,
und	 jene	Zukünftiges.	So	entsendet	er	Aeste	ringsum	im	Kreise	nach	allen	vier	Richtungen	der
Sonne,	dass	die	Sonne	sie	bescheine	und	wachsen	macht.	Kleine	Zweige	schiessen	auf	von	den
grossen,	 aus	 knorrigen	 Höhlen,	 wo	 das	 Geheimniss	 der	 Geburt	 sich	 erneuert.	 Diese	 wieder
theilen	sich	in	fächernde	Finger.

„Keine	Regel	 scheint	 in	dem	Ganzen	und	stolz	giebt	er	die	Rundung	des	Erdballs	wieder.	Fast
flach	breiten	sich	die	untern	tragenden	Aeste.	Die	mittleren	reichen	an	den	Kreis	des	Aequators.
Zum	Pole	der	Spitze	fügen	sich	in	schärferer	Steigung	die	oberen.

„Und	Alles	lebt.	Die	Wurzel	entsendet	die	Kräfte,	die	die	Aeste	leiten.	Zur	äussersten	Spitze	des
ärmlichsten	Stieles	steigt	pulsender	Saft,	der	schwärt	und	gebiert.	Ohne	Ende	ist	dieses	Leben,
grossmüthig	 und	 doch	 sparsam.	 Es	 scheint	 zu	 schlafen	 und	 wirkt	 doch	 in	 der	 Stille.	 Prangend
steht	es	 in	der	Blüthe	und	sicher	reift	doch	die	Frucht.	Es	giebt	kein	Meistern	an	seiner	Form
und	Bestimmung.	Denn	Alles	ist	meisterlich	von	Anfang	gegründet	wie	es	sein	muss,	bis	er	stirbt,
sein	Tag	um	ist,	da	er	lebte.“

Er	 sprach:	 „Bist	 Du	 also	 weit	 und	 hast	 Du	 dies	 Alles	 erkannt,	 so	 will	 ich	 Dir	 mehr	 sagen,	 das
wichtiger	ist	denn	Werden	und	Sterben.	Lass	Dein	Buch	und	den	Baum	und	folge	mir.“

So	folgte	ihm	dieser.

Zwei	Brüder,	Maurermeister,	lebten	in	einer	kleinen	Stadt.	Sie	lebten	dort	schlicht	und	redlich,
waren	verheirathet	und	hatten	Kinder.	Ihr	Gut	mehrten	sie	täglich	und	sie	hatten	zusammen	ein
schönes	Haus	gebaut,	dass	sie	dort	auf	ihrem	Eignen	sässen	und	ihre	Tage	friedlich	endeten.

Sprach	der	Eine	zum	Andern:	„Was	hilft	es	uns	nun,	dass	unser	Gut	sich	mehrt	von	der	Arbeit
unsrer	Hände,	unser	Haus	fest	und	stattlich	steht?	Wir	müssen	doch	sterben.	Die	Zeit	reisst	es
ein,	was	wir	gebaut	haben.“

Der	Andre	sprach	zu	seinem	Bruder:	„Ich	kenne	einen	Fremden,	der	Worte	weiss	stärker	wie	das
Leben.	Was	er	meint,	bindet	keine	Zeit.	Mauern	fassen	es	nicht,	die	stärker	sind	wie	unsre.“

Er	sprach,	der	der	ältre	Bruder	war	und	der	Weiseste	von	Beiden:	„Diesen	Mann	muss	ich	hören.
Und	 wenn	 ich	 alle	 meine	 Güter	 dahintenlasse,	 was	 das	 Herz	 froh	 macht,	 ein	 Weib	 und	 junge
Kinder.	Es	 ist	wichtiger,	dass	 ich	habe,	was	ewig	bleibt.	 In	sich	bauen,	dass	man	 fest	wird,	 ist
mehr	denn	Häuser	bauen,	die	der	Sturm	einreisst.“

Diese	Beiden	gingen	und	suchten	den	Fremden	auf.

Sie	 waren	 aber	 redliche	 Leute,	 wohlgeachtet	 von	 allen	 Menschen	 und	 von	 nachdenklicher
Gemüthsart,	wie	es	das	Handwerk	mit	sich	bringt.	Denn	ein	Maurermeister	in	seinem	Handwerk,
so	er	es	recht	versteht	und	ernst	nimmt,	ist	etwas	vom	lieben	Gott	und	Schöpfer	selbst,	der	die
Welt	 geschaffen	 hat.	 Er	 hält	 in	 seiner	 Hand	 Thon	 und	 Mörtel.	 Was	 er	 baut,	 soll	 für	 Jahre	 und
Jahrzehnte	sein,	wohlgegründet	und	ausgemessen	 in	allen	seinen	Theilen,	dass	nicht	das	Hohe
auf	 das	 Niedrige	 falle,	 der	 Boden	 nachgiebt	 unter	 zu	 schwerer	 Belastung	 von	 Schnörkeln,
Pfeilern,	buntausgemalten	Fenstern.

Alle	diese	und	Andre,	an	der	Landstrasse,	sah	und	fand	der	Fremde.

Manchmal,	wenn	Viele	beisammen	waren,	an	einem	Wegrain	oder	auf	der	Rasenhöhe	über	dem
Teich,	sprach	er	zu	ihnen.
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Er	 sprach	 ihnen	 von	 der	 Armuth	 des	 Reichthums	 und	 wie	 die	 gering	 sind	 und	 Knechte,	 die
streben	und	hochstehen.

Von	den	Thörichten	des	Herzens	und	den	Armen	im	Geist	sagte	er	ihnen	süsse,	geheimnissvolle
Worte.	Und	von	der	Güte	der	Unklugen,	die	weiser	 ist	denn	Weisheit	und	stärker	denn	Stärke
aller	Gewaffneten	und	Starken.

Kleine	Kinder	umstanden	seine	Kniee	und	sahen	zu	ihm	auf	mit	grossen,	unbewussten,	gläubigen
Augen.	Sehr	alte	Leute	nickten	in	tiefen	Meditationen.	Mütter	hielten	sich	lächelnd	an	mit	ihren
Säuglingen	an	der	Brust,	die	nach	der	nährenden	Zitze	 lallend	griffen,	 sie	patschten	mit	 ihren
rosigen	Händchen.

„Die	Liebe	kennt	kein	Gesetz.	Sie	ist	über	dem	Gesetz.	Alles	Gesetz	ist	in	ihr.“

„Gieb!	Man	wird	Dir	nicht	stehlen,	wenn	Deins	 ist	wie	Deines	Bruders	und	Deines	Bruders	wie
Deins.“

„Die	Unkeuschheit	ist	nicht	in	der	That.	In	der	Scham	schon	ist	Sünde.	Der	Gedanke	der	Wollust
schlägt	und	beschädigt.“

„Nicht	 das	 Wort	 ist	 Lüge,	 der	 Eid	 betheuert	 nicht.	 Eure	 Rede	 sei	 klar,	 weil	 Euer	 Denken
Wahrheit	ist.“

„Der	Hass,	der	keinen	Widerstand	findet,	erlahmt	in	ihm	selbst,	wie	der	Stein,	der	geworfen	wird
und	in’s	Wasser	fällt.“

„Und	widerstrebet	dem	Uebel	nicht.“

Die	kleinen	Blumen	blühten	mit	 tiefen,	duftenden	Kelchen.	Feiner	wie	köstlichste	Seide	waren
ihre	 Blättchen.	 Die	 Staubfäden	 standen	 wie	 brennende	 Kerzen,	 Goldkrystalle	 edelster
Kronleuchter.	Auf	grünen	Stengeln	trugen	sie	ihre	Häupter	wie	Kronen.	Die	Luft	war	schwanger
von	 ihren	Düften	und	die	Winde	trugen	 ihre	Samen.	Die	Vögel	kamen	sorglos	und	pickten	 ihre
Nahrung.	 Im	 Gras	 athmeten	 Cicaden	 und	 Mückchen,	 Käfer,	 Gewürme	 –	 ein	 tausendfältiges
Leben.

„Warum	 sorget	 Ihr	 Euch?	 Alles	 Leben	 findet	 seine	 Nahrung.	 Alles	 Lebendige	 erfüllt	 seine
Bestimmung	 des	 Lebens.	 Ihr	 sorget	 und	 sammelt	 Schätze.	 Die	 Motten	 zerfressen	 sie	 und	 der
Rost,	die	Diebe	graben	danach	und	stehlen.“

„Der	 Reiche	 ist	 arm	 und	 der	 Arme	 ist	 reich.	 Stark	 ist,	 wer	 fest	 steht	 in	 sich	 selbst.	 Der	 weise
geworden	ist	 in	Gott,	dem	haben	Stürme,	Hass	der	Menschen	und	Noth	nichts	an.	Die	Welt	 ist
dem	Menschen	gegeben.	Ueber	der	Welt	steht	der	Mensch,	der	die	Welt	in	sich	trägt.	Gott	ist	in
Euch	 und	 Ihr	 seid	 Gottes.	 Erwacht	 zu	 Eurer	 Herrlichkeit!	 Ein	 königliches	 Volk,	 ohne	 Könige,
Herren	Alle	und	Freie,	die	Ihrer	selbst	Herr	geworden	sind.“

Sehr	 schön	 war	 er	 mit	 seiner	 strahlenden	 Stirn,	 dem	 melodienreichen	 Mund,	 dem	 die	 Worte
entströmten,	die	Hände	lang	und	fein	mit	heilender	Berührung.	Seine	Worte	klangen	lieblich	wie
Musik.	Und	in	ihnen	war	die	Tiefe.	Der	blaue	Himmel	spannte	sich	über	ihn,	blau,	ganz	blau,	in
immer	lichterem	Blau	bis	zur	lächelnden	Sonne,	über	die	Erde	gestellt	mit	grünsammetnem	Rain,
–	einen	König	im	schlichten	Bettlergewand,	einen	Gebietenden	auf	dem	Feldstein	seines	Throns.

Die	Leute	kamen	von	weit,	ihn	zu	hören.

Etliche	sagten:	„Es	sind	Gedichte.	Wir	haben	das	schon	oft	gehört,	so	oder	so.“	–	Aber	sie	hatten
viel	zu	thun	und	gingen.

Viele	sagten:	„Das	ist	Alles	Lüge.	Träumereien	sind	das.“	–	Sie	erklärten	lange,	wie	es	besser	zu
machen	 sei	 mit	 dem	 Aufhören	 der	 Militairlasten	 oder	 einer	 neuen	 Steuerordnung	 oder	 indem
man	die	Güter	anders	vertheilte.

Sie	waren	die	Klügsten.	Aber	die	Meisten	gingen	hin	und	 thaten	weiter,	wie	sie	vorher	gethan
hatten.

Und	war	Niemand,	der	ihn	verstand.

Das	fünfte	Kapitel.
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Es	begab	sich,	da	er	müde	war,	setzte	er	sich	nieder	an	einem	Brunnen.

Ein	 sehr	 lieblicher	 Platz	 war	 es.	 Weidenzweige	 hingen	 tief	 wie	 feine	 wehende	 Schleier.	 In	 der
gemauerten	Höhlung	hörte	man	es	murmeln	vom	schwärzlichen,	verborgnen	Wasser.	Alles	Gras
ringsum	war	grün,	sammetgrün	mit	Schatten,	wie	der	Wind	es	wehte	oder	die	Sonne	fiel.	Eine
Stille	 war	 in	 der	 Luft,	 diese	 Klage	 der	 Feuchtigkeit,	 die	 der	 Nacht	 vorangeht,	 denn	 es	 war
Abenddämmerung.	Nur	die	Heimchen	zirpten.	Man	hörte	das	Locken	der	Vögel,	aber	befriedigt,
nur	mehr	wie	ein	Glucksen.	Die	Winde	auch	kamen	sacht,	mit	etwas	lebhafterem	Rauschen	oben
in	den	Baumkronen.

Er	setzte	sich	auf	die	Steinbrüstung	des	Brunnens.

Eine	Frau	kam.	Sie	ging	langsam	und	hielt	eine	Reitgerte	 in	der	Hand.	Der	Saum	ihrer	grauen
Amazone	 fegte	schleppend	den	Boden.	Sie	 führte	ein	weisses	Pferd	am	Zügel.	Es	 trat	so	 leicht
auf,	 dass	 man	 seinen	 Hufschlag	 nicht	 hörte,	 den	 Kopf	 hielt	 es	 gesenkt,	 als	 wollte	 es	 sich
bemühen,	 die	 Saatsprossen	 zu	 erhaschen,	 und	 schnoberte	 leise	 aus	 rosa	 feinen	 Nüstern.	 Ein
Windspiel	 sprang	auf	 ihrer	andern	Seite.	Es	streckte	zuweilen	wie	 liebkosend	seinen	schmalen
spitzen	Kopf	 in	 ihre	hängende	Hand.	Sie	ging	 in	 tiefen	Gedanken.	 Ihre	Haare	waren	 in	dicken
Flechten	 gewunden,	 weit	 unten	 im	 Nacken	 aufgesteckt,	 als	 ob	 sie	 zu	 schwer	 wären	 für	 ihren
schmalen	 Kopf.	 Sie	 ging	 sehr	 langsam	 und	 hielt	 die	 Augen	 zur	 Erde	 gerichtet,	 wie	 wenn	 sie
suchte.	Sie	suchte	mit	der	schwanken	zitternden	Spitze	der	Reitgerte	auf	dem	Boden.	Der	Hund
lief	neben	ihr	und	sah	sie	an.	Er	versuchte	 ihre	Augen	zu	fangen.	Aber	sie	antworteten	seinem
Blick	 nicht.	 Sie	 ging	 und	 führte	 das	 weisse	 Pferd	 am	 Zügel.	 Ganz	 weiss,	 mit	 gesenktem	 Kopf
folgte	es,	ein	edles,	geduldiges,	sehr	feines	Thier.

Gerade	über	die	Wiese	kam	sie,	zu	der	Quelle,	wo	der	Fremde	sass.

Sie	seufzte.	Gegenüber	am	Brunnen	sass	der	Fremde.	Und	sie	sah	ihn	nicht.

Sie	hob	die	Augen	auf	und	sah	ihn.

„Warum	bist	Du	unglücklich?“	fragte	der	Fremde.

„Ich	bin	unglücklich,	weil	ich	glücklich	bin.	Ich	habe	Alles,	was	die	Menschen	Glück	nennen.	Ich
wohne	 in	einem	Schloss	 im	Reichthum.	Meine	Eltern	hielten	alle	Sorge	 fern	von	mir.	 Ich	habe
einen	 Mann,	 der	 mich	 anbetet,	 gute	 Kinder.	 Doch	 bin	 ich	 unglücklich.	 Ich	 gehe	 zu	 diesem
Brunnen,	um	Ruhe	zu	finden,	weil	mein	Schmerz	sich	auflöst	in	dem	der	Natur,	der	über	diesem
Ort	lagert.	–	Warum	ist	sie	unglücklich?“

„Weil	sie	sterblich	ist	und	vergänglich.“

Die	 junge	 Frau	 seufzte	 tiefer.	 Die	 Zweige	 der	 Weiden	 rauschten	 auf	 wie	 leichte,	 faltige
Frauengewänder	und	fielen	zusammen.	Der	Hund	schob	liebkosend	seine	kalte	Nase	ein.	Ueber
die	 Felder	 trug	 der	 Wind	 die	 Klage	 der	 Weiden	 und	 geheimnissvoll	 in	 der	 Tiefe	 gluckste	 und
murmelte	das	Wasser.	„Sind	wir	es	nicht	auch?	Vergänglich	und	sterblich?	Der	Tod	ist	in	Allem.
Das	Schöne	hat	keine	Dauer.	Die	Leidenschaft	flieht.	Der	Tag	unsrer	Kraft	 ist	der	unsrer	Güte.
Wenn	 wir	 krank	 sind,	 sind	 wir	 selbstsüchtig,	 schlecht,	 Andre	 quälend	 und	 gequält	 von	 ihnen.
Aller	Anstrengung	Ende	ist	der	Tod.“

„Es	giebt	etwas	über	dem	Tod,“	sagte	der	Fremde.

„Es	giebt	etwas,“	sagte	sie	in	sehr	tiefen	Gedanken.	„Ja,	es	muss	etwas	geben.	Man	denkt	nicht
daran,	wenn	man	glücklich	ist.	–	All’	diese	Tiefen	–	diese	Schmerzen!	Diese	Schmerzen	müssen
unsterblich	sein.“

„Die	Schmerzen	sind	unsterblich.“

„Die	Ahnung	des	Unendlichen	–	diese	Sehnsucht	hinaus!	Es	ist	das	Beste,	was	wir	haben.	–	Es	ist
sehr	schmerzlich.“

„Leiden	ist	schön.“

„Ja,	es	ist	schön.	Ich	möchte	nicht	ohne	es	sein.	–	Doch	die	Andern	sind	glücklicher.	Warum	gab
man	es	uns	nicht	wie	dem	Thier	zu	leben?	wenn	es	aus	ist,	Sterben	ohne	Bewusstsein?“

„Nichts	stirbt.	Alles	Leben	lebt	unvergänglich.“

„Sie	auch,	diese	Bäume?	Die	Wehmuth	dieser	Felder?	Es	gäbe	eine	Vollkommenheit	für	sie?	Eine
Erfüllung?	Wo	ist	sie?“

„Ahnst	Du	sie	nicht?	–	Sieh	in	die	Weite!“	...

„Manchmal	 ahne	 ich	 sie.	 Etwas	 wie	 einen	 Zusammenklang,	 einen	 verlornen,	 fernen.	 Ich	 weiss
nicht.	...	Es	ist	das	Leiden,	die	Sünde:	Einer	hat	Einen	getödtet.	Man	tödtet	ihn	wieder.	Er	leidet.
Ist	er	nicht	erlöst?	...	Aber	es	sind	so	viele	Andre.	Sie	gehen	hin	und	leben,	correct,	alltäglich“	...

„Sie	sind	weitab.“
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Sie	sprach	wie	 im	Traume.	Der	Hund,	 zu	 ihren	Füssen	gelagert,	 sah	sie	an	mit	 treuen,	klugen
Augen.	So	beweglich	waren	sie,	dass	die	Lichter	fortwährend	wechselten	wie	in	einem	Spiegel.
Im	 Grase	 weidete	 das	 weisse	 Pferd.	 Man	 hörte	 es	 die	 zarten	 Halme	 abrupfen,	 sie	 zermalmen
zwischen	 starken,	 höckrigen	 Zähnen.	 Und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 wieherte	 es	 leise,	 wie	 wenn	 es
antwortete,	als	röche	es	den	Frühling.

„Ja,	ja,“	sagte	sie	athemlos.	„Ich	weiss	nicht.	Aber	es	muss	auch	sein.	Man	quält	auch	Thiere.	Sie
leiden	und	sie	ahnen.	...	Was	ist	es?“

„Wenn	Du	wüsstest,	wäre	es	das?“

Sie	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	man	muss	es	finden,	selber	in	sich	finden.	Dann	ist	es	der	Friede.
Ein	 Glück	 über	 dem	 Glück,	 Erfolg	 und	 Schande,	 Reichthum	 und	 Armuth,	 –	 das	 ist	 Alles	 so
gleichgültig.	Es	ist	über	dem	Allen.“

Sie	 sah	 den	 Fremden	 an.	 Die	 junge	 Frau	 mit	 zarten,	 spielenden	 Fingern	 strich	 langsam	 die
Säume	ihres	Kleides	entlang.	Ihre	Augen	verschleierten	sich	in	dem	Schleier,	der	über	die	Felder
ging.	Es	war,	als	ob	die	Farbe	der	Felder	in	sie	eindränge	und	es	bliebe	nur	e i n e	Farbe	in	ihren
Augen	 und	 in	 der	 der	 wehenden	 Saaten.	 In	 der	 Curve	 ihrer	 Schultern	 fand	 sich	 die	 gesenkte
Kruppe	 des	 weissen	 Pferdes.	 Die	 graue	 Seidenhaut	 des	 Windspiels	 schmiegte	 sich	 wollüstig,
verloren	in	die	Kleiderfalten.	Das	Wasser	fiel	 in	kleinen	plätschernden	Cascaden,	oder	es	ruhte
sich	 lange	aus,	 in	Pausen,	wo	nur	das	Unterirdische	murmelte,	die	kleine	Stimme	von	Tropfen,
die	höhlen,	klopfen.

„Manchmal	fühle	ich,	als	ob	ich	gar	nicht	mehr	Ich	bin.	Eine	hässliche	Kröte.	Eine	Tigerkatze.	Ich
bin	ein	Wesen,	was	vor	vielen	tausend	Jahren	war	und	hundertmal	gestorben	ist.	Ein	Thier	und
ein	Gott.	Vom	Thier	zu	Gott.	Das	ist	der	Weg.“

„So	ist	es.“

„Ja,	 ich	habe	gelebt,“	sagte	sie	sehr	 leise,	 liebkosend.	„Ich	habe	gemordet.	 Ich	habe	gesündigt
und	 triumphirt.	 Vielleicht	 habe	 ich	 am	 Märtyrerpfahl	 gestanden.	 Und	 es	 machte	 mir	 Freude,
meine	weisse,	feine	Hand	in	Blut	zu	tauchen,	bis	sie	roth	war.	–	Ich	sah	einen	Mann	einmal.	Er
war	ein	Strolch	und	ein	Mörder.	Er	auch,	war	ein	König.	 In	seinem	Auge	 las	 ich	den	Stolz	der
Starken.	Wir	kannten	uns	so	gut,	wie	wir	uns	sahen.	...	Das	ist	seltsam.“

„Nichts	ist	seltsam.“

„Nichts!	 Nichts!“	 wiederholte	 sie	 inbrünstig.	 Eine	 feine	 Röthe	 schlug	 von	 ihrem	 Hals	 auf	 wie
Sonne	unter	Lilienblättern.	 „Gar	nichts	 ist	 seltsam.	Manchmal	 in	Büchern,	 in	der	 sehr	grossen
Kunst	 fühlt	 man	 es.	 –	 Ich	 habe	 es	 in	 Felsbrüchen	 gesehen,	 in	 dem	 spitzen	 Speerschaft	 irgend
eines	 Grashalms.	 Es	 giebt	 Worte,	 Reime.	 ...	 Goethe	 hat	 sie.	 Und	 Shakespeare,	 wenn	 Ophelia
wahnsinnige,	 kleine	 Lieder	 singt.	 Ich	 kenne	 chinesische	 alte	 Götzenbilder	 und	 Michelangelo’s
Grabfiguren	 am	 Mediceer-Denkmal.	 ...	 In	 der	 Marseillaise	 hört	 man	 die	 Tuba	 der	 Erzengel.
Warum	ist	Lucrezia	Borgia	süss	wie	Nachtigallsang	am	Maiabend	und	Napoleon	gekreuzigt	wie
der	von	Golgatha	...	Es	ist	so	schwer	zu	denken	...“	Sie	presste	die	weiche	kleine	Hand	gegen	die
Stirn,	an	der	die	Schläfen	flogen	wie	unter	Hämmern	einer	Schmiede.

„Warum	denkst	Du?“	fragte	er	gütig.

„...	Wenn	man	nicht	denken	brauchte!	Alles	weiss	man.	Nur	weil	man	versucht,	sein	Wissen	zu
erklären,	e i n	Wissen	für	Alle,	Gesetze	sucht,	weiss	man	nicht	mehr.	Kinder	wissen.	Und	Frauen!
Ah,	Frauen	wissen	eher	wie	Männer!	Sie	fühlen.	Es	ist	ihr	Körper,	der	in	ihrem	Willen	ist,	...	weil
Frauen	lieben.“

„Und	Gott?“	fragte	er.

„Gott	auch	liebt,“	sagte	sie	träumend.	„Er	hasst	nicht.	Das	Gute	ist	dasselbe	wie	das	Böse.	Alles
ist	ein	Leben	und	es	dreht	die	Welt.	Die	Thaten,	die	gethan	werden,	sind	seine	Aeusserungen.	Es
ist	nichts	gut	und	nichts	schlecht.	Es	ist	wie	es	ist.“

Er	 antwortete	 nicht.	 Sie	 seufzte.	 Die	 müde	 Traurigkeit	 erschien	 wieder	 in	 ihrer	 Haltung,	 dem
Körper,	der	sich	zurückbog,	während	die	Linie	des	Halses	straff	wurde.

„...	Sie	haben	Kirchen	gebaut.	Ich	habe	versucht	in	der	Kirche	zu	beten.	Die	Sehnsucht	erstickte
mich....	Hier	ist	es	besser.“

„Es	ist	besser	hier.“

„Sie	sind	zu	eng,	die	Kirchen.	Dies	Alles	müsste	mit	hinein.	Viel,	viel	mehr	als	die	alte	Geschichte.
Und	die	neuen	Geschichten.	Das	ist	weit	–	weit	...“

Sie	 zeigte	 mit	 ihrer	 Hand.	 Von	 allen	 Seiten	 wallten	 die	 Nebel.	 Es	 glitt	 über	 die	 Felder.	 Das
Entfernteste	verlor	sich	im	Ferneren	und	das	Nahe	schien	weitgerückt,	aufgesogen	im	Allen	...

Eine	 Fledermaus	 strich	 leise	 mit	 unhörbaren,	 schwarzen,	 tappenden	 Schwingen.	 Näher	 und
wieder	 weiter,	 geheimnissvolle	 Kreise	 ziehend.	 Sehr	 deutlich	 sah	 man	 die	 feinen	 Krallennägel,
zwischen	 denen	 die	 Flughäute	 angemacht	 waren	 gleich	 Stofffächern	 eines	 Regenschirms,	 den
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kleinen,	platten	Kopf	mit	 spitzen	Zähnchen,	die	nach	 Insekten	schnappten,	 sie	 rasch	zerrissen.
Eine	Eidechse	kam	hervor	unter	der	Brunnenmauer.	Sie	blieb	da	wie	angewachsen,	horchend.	In
der	 Saat	 putzten	 sich	 die	 Hasen	 und	 machten	 Männchen.	 Sie	 ohrfeigten	 einander	 mit	 harten,
flinken	Pfoten	und	hamsterten	leise	in	sich	hinein	wie	Geizhälse.	Ein	Fuchs	schlich	auf	Raub	mit
vorgestreckter	spitzer	Schnauze	und	fuchtelnder	Ruthe.

Ganz	fern	quakten	Frösche	im	Feuchten.	Von	allen	Wiesen	stieg	der	Athem	auf.

Sehr	lange	sassen	sie.

Sie	erhob	sich	langsam.	Das	weisse	Pferd	kam	ohne	Ruf.	Der	Hund	witterte	in	die	Richtung	mit
angelegten	Ohren,	aufmerksam,	zitternd.

„Gehe	in	Frieden,“	sagte	der	Fremde,	„Du	bist	näher	wie	die	Andern.“

Das	sechste	Kapitel.

Nun	hatte	die	Frau	des	Landraths	eine	Idee.

Das	Gerücht	von	ihm	war	nämlich	sehr	stark	geworden	in	dieser	Gegend,	so	dass	viele	Leute	aus
Neugier	kamen,	um	ihn	zu	sehen.	Viele	logen	und	erzählten	seltsame	Geschichten	von	Wundern
und	Kranken,	die	geheilt	worden	waren.	Und	die	Menschen	liefen	hin.	Sie	blieben	da	und	folgten
ihm	 etliche	 Tage	 und	 warteten	 auf	 ein	 Zeichen.	 Wenn	 nichts	 geschah,	 was	 ihre	 Hoffnungen
erfüllte,	 gingen	 sie	nach	Hause,	 ihren	Geschäften	nach.	Diese	 sagten	 stets,	 dass	Alles	gelogen
war.	 Sie	 bewiesen	 sonnenklar,	 dass	 solche	 Wunder	 unmöglich	 und	 gegen	 die	 Natur	 seien,
warteten	 doch	 darauf	 und	 würden	 sie	 bestritten	 haben,	 wenn	 sie	 geschehen	 wären.	 Die
Zeitungen	bemächtigten	sich	des	Stoffes.	Sie	hofften	ihre	Leser	zu	amüsiren.	Einmal	tauchte	er
hier	 auf	 und	 einmal	 da.	 Es	 machte	 den	 Reportern	 Spass,	 gerade	 die	 abenteuerlichsten
Geschichten	 zusammenzutragen,	 gefälschte	 Interviews	 und	 lange	 Extrakte	 aus	 Reden,	 die	 er
niemals	 gehalten	 hatte.	 Auskunft	 war	 da	 ertheilt	 über	 Himmel	 und	 Hölle	 mit	 genauer
Beschreibung	der	Lage	und	Gliederung	der	Letzteren,	eines	jeden	Pfeilers,	auf	dem	Gottes	Thron
stand.	Einige	brachten	sogar	ein	ganzes	Nationale,	dass	er	der	Sohn	eines	Zimmermanns	Joseph
Schäppli	aus	Bing	an	der	Enz	in	Württemberg	sei.	Dieser	Sohn	hatte	für	einen	Narren	gegolten	in
seiner	Jugend.	Im	Ort	gab	es	viel	zu	erzählen	von	seinen	sonderbaren	Thaten	und	Reden.	Dann
war	 er	 verschwunden,	 als	 er	 etwa	 dreissig	 Jahr	 alt	 war.	 Etliche	 sagten,	 er	 wäre	 in	 der	 Enz
ertrunken,	 Andre,	 dass	 er	 in	 die	 Wälder	 gegangen	 wäre	 und	 dort	 als	 ein	 Waldmensch	 und
Einsiedler	 hauste.	 Sie	 behaupteten,	 dieser	 selbe	 Zimmermannssohn	 aus	 Bing	 sei	 es,	 der	 jetzt
aufgetaucht	wäre	und	predigte.	Seine	eignen	Eltern	sollten	es	beschworen	haben.	Ein	besonders
eifriger	 Neuigkeitenvertreiber	 hatte	 sogar	 seine	 Mutter	 aufgesucht	 und	 wusste,	 dass	 sie	 eine
Haube	 trug	 und	 in	 ihrer	 Jugend	 Visionen	 gehabt	 hatte.	 Das	 war	 übrigens	 nichts	 Seltnes	 bei
diesem	schwäbischen	Gebirgsvolk,	arbeitsam	und	verständig,	aber	von	schweifender	Phantasie,
mit	 einer	 beständigen	 Sehnsucht	 im	 Herzen,	 die	 die	 Berge	 wachhielten,	 oder	 auch	 der	 alte
Schatz	 von	 Legenden,	 einstiger	 Herrlichkeit	 und	 Weltgrösse,	 die	 in	 diesen	 Stämmen	 lebendig
geblieben	 waren	 trotz	 des	 neuen	 deutschen	 Reichs,	 Lutherthum	 und	 Schulbehörden.	 Wieder
Andre	 hielten	 ihn	 für	 einen	 Wanderprediger	 aus	 den	 norwegischen	 Bergen.	 Es	 gab	 ihnen
Gelegenheit,	 über	 mystische	 Schwärmer,	 Tolstoi	 und	 Ibsen	 zu	 reden,	 den	 Geist	 des
Urchristenthums,	 der	 sich	 dort	 in	 einigen	 weltabgeschiedenen	 Gemeinden	 rein	 erhalten	 hatte.
Diese	verbreiteten,	dass	er	der	Sohn	eines	schottischen	Lords	oder	vornehmen	Grafen	wäre.	Es
that	ihnen	wohl,	das	zu	glauben.

Und	 gewaltig	 erschütterte	 Alle	 Fritz	 Kuhlemann’s	 Stimme,	 eines	 einfachen	 Arbeiters	 und
verlorenen	Gesellen,	der	in	den	grossen	Städten	auftrat	und	forderte	Busse	zu	thun:	Im	Namen
Jesu	des	Lebendigen,	der	Fleisch	war	und	unter	ihnen	wandelte.	„Denn	die	Zeit	ist	gekommen.“

Das	Volk	lief	ihm	zu.	Etliche	erwarteten	Lohnerhöhungen,	Gaben	der	Reichen.	Andre	rechneten
auf	die	Revolution,	wo	er	ihr	Häuptling	werden	sollte.	Denn	seine	Rede	klang	gewaltig.	Es	war	in
ihr	der	rothe	Hass	der	Ungerechtigkeit	und	eine	neue	strahlende	Liebe,	weit	wie	die	Sonne,	die
über	 Gerechte	 und	 Ungerechte	 scheint,	 aber	 wild	 auch	 und	 schöpferisch,	 wie	 die	 des	 Mannes
zum	Weibe.	Es	gab	Viele,	die	sich	betroffen	fühlten	unter	den	Vornehmen	und	Reichen,	zu	sich
selbst	sagten:	Wir	können	nicht	wohlleben	und	in	Wagen	fahren,	wo	unser	Bruder	hungert	und
nicht	hat,	da	er	sein	Haupt	hinlegen	soll?	–	Denn	so	sprach	er:	„Nicht	ausser	Euch,	sondern	in
Euch	richtet	auf	das	Reich	Gottes!	Denn	das	ist	Gottes	in	Euch,	dass	Ihr	Liebe	gebet.	Das	Andre,
Neid,	Geiz,	Hoffarth,	ist	des	Thieres	und	des	Teufels.	Und	Ihr	seid	Alle	Gottes.“

Viele	kamen	auch	zu	ihm	und	sagten:	Wir	wollen	sehen,	ehe	wir	glauben.	Er	sagte	ihnen:	Seht	die
Werke	an	in	seinem	Namen	gethan	und	thut	wie	Er.	–	Aber	das	gefiel	diesen	nicht.
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Es	 gab	 Viele	 unter	 den	 reichen	 und	 vornehmen	 Leuten,	 die	 den	 Fremden	 auch	 gern	 gesehen
hätten.	Aber	sie	wollten	sich	nicht	lächerlich	machen.	Auch	fürchteten	sie	in	der	Oeffentlichkeit
ihre	Namen	zu	compromittiren.

Diese	 Landräthin,	 deren	 Mann	 zugleich	 Reichstagsabgeordneter	 war,	 hatte	 eine	 grosse
Gesellschaft	 zu	 geben.	 Sie	 war	 eine	 kluge	 Dame	 aus	 reichsgräflichem	 Hause,	 die	 sich	 viel
einbildete	auf	ihre	Bildung,	dass	auf	ihren	Gesellschaften	immer	etwas	Besonderes,	Geistiges	und
Interessantes	war.	Da	bei	vielen	ihrer	Freundinnen	und	Nebenbuhlerinnen	Theosophie	in	Mode
war,	 dachte	 sie,	 es	 würde	 sehr	 interessant	 sein,	 den	 Fremden	 einzuladen,	 ihn	 ihren	 Gästen
gleichsam	als	Curiosität	und	zur	Unterhaltung	vorzuführen.

Gleichzeitig	 that	sie	damit	einem	Mann	einen	Gefallen,	der	 ihr	selbst	und	 ihrem	Landrath	sehr
nützlich	war,	 in	einem	Kreis,	wo	er	vermöge	seines	Namens	und	Reichthums	eine	höchste	und
selbstverständliche	 Stellung	 einnahm,	 die	 sie	 als	 arme	 Beamte	 und	 Frischnobilitirte	 sich	 nur
mühsam	erobern	konnten,	mit	allen	Mitteln	suchen	mussten	zu	befestigen.	Dieser	Mann	war	der
alte	 Prinz	 Schönheim-Wagram-Trauttenberg,	 Minister	 unter	 der	 liberalen	 Aera	 Friedrich
Wilhelms	 des	 Vierten.	 Er	 hatte	 in	 seiner	 Jugend	 mit	 der	 Revolution	 und	 dem	 Dilettantismus
coquettirt,	dabei	als	Lebemann	und	Schöngeist	sich	ein	Renommee	erworben.	Seine	„Briefe	eines
Diplomaten“	erregten	das	grösste	Aufsehen	seiner	Zeit.	Er	war	der	Erste	gewesen,	der	mit	der
Tradition	 brach,	 dass	 Heuchelei	 und	 geheimnissvolle	 Zugeknöpftheit	 unentbehrliche	 Attribute
der	 Staatsklugheit	 bildeten.	 Unter	 einem	 fast	 ruchlosen,	 scheinbar	 offenherzigsten	 Cynismus
verbarg	 er	 füchsische	 Verschlagenheit,	 die	 Raubthierkralle	 eines	 Cäsar	 Borgia	 im
Sammethandschuh.	Man	nannte	ihn	den	Fürsten	Talleyrand	der	Provinz.	Seine	Stellung	dort	war
unerschütterlich	selbst	nach	seiner	officiellen	Niederlage	als	Staatsmann,	seitdem	neue	Systeme
und	 Principien	 ihn	 und	 sein	 System	 hinweggefegt	 hatten.	 Die	 Landräthin	 gehörte	 zu	 seinen
Protegees.	Nicht,	dass	ihre	spärlichen	Reize	den	alten	Viveur	in	Versuchung	geführt	hätten.	Nach
einem	galanten	Sabbath	ohne	Gleichen	hatte	das	Küchenpersonal	und	noch	tiefer	hinab,	bei	ihm
endgültig	die	Palme	davongetragen.	Er	bezeugte	diese	Vorliebe	sehr	ungenirt.	Aber	er	liebte	es
immer,	 seinen	 Finger	 mit	 in	 der	 Pastete	 zu	 haben,	 die	 Landräthin	 und	 ihr	 strebsamer	 Gatte
erschienen	 ihm	 als	 gefügige	 Werkzeuge	 für	 seine	 kleinen	 Pläne,	 die	 er	 durchaus	 nicht
aufgegeben	 hatte,	 nur	 versteckt	 hielt	 unter	 witzelnder	 Indifferenz.	 Das	 Renommee	 eines
mystischen	Einflusses	erfreute	ihn.	Er	fand	es	vornehmer,	hinter	den	Coulissen	zu	operiren,	als
vorne	auf	der	Bühne	die	grossen	Schreie	auszustossen:	heutzutage	weiss	man	von	 jeder	Macht
die	Adresse.	Jeder	trägt	seine	Befugnisse	und	Eigenschaften	wie	aufgeklebte	Etiketten	mit	sich
herum:	 Büreau	 für	 Stellenbesetzung,	 Vermittlung	 von	 Börsengeschäften,	 Vademecum	 für
Hoflieferanten.	Früher	ging	das	in’s	Geheimnissvolle	wie	der	liebe	Gott.	Und	hielt	die	Bande	in
Schrecken.	Man	weiss	zu	gut,	was	wir	n i c h t	können.	Darum	will	jetzt	Jeder	Alles	besser	wissen.

Das	 Neueste	 in	 dem	 sehr	 beweglichen	 Geiste	 und	 fieberhaften	 Lebensbezeugungsdrang	 des
Prinzen	war	ein	Werk	über	Buddhismus,	den	er	für	die	Religion	der	Religionen	hielt.	Sie	passte	in
den	Cynismus	des	alten	Diplomaten,	diese	Idee	des	Jenseits	von	Gut	und	Böse,	der	souveränen
Verachtung	 aller	 Moralsysteme.	 Viele	 zweifelten	 an	 seiner	 Gelehrsamkeit,	 sie	 war	 etwas
zusammengewürfelt	 nach	 der	 Mode	 des	 Ancien	 Régime.	 Er	 besass	 diese	 Eigenheit	 der
Regierenden,	 dass	 er	 über	 Alles	 reden	 und	 geistreich	 reden	 konnte.	 Trotzdem	 wurde	 sein
wirkliches	Wissen	bestritten.	Er	 selbst	 vermied	Gelehrte,	 sein	eigentliches	und	Hauptpublikum
blieben	 Damen.	 Nur	 der	 Doctor	 Rothe	 konnte	 es	 mit	 ihm	 aushalten.	 Dies	 war	 um	 so
verwunderlicher,	als	der	junge	Mann	thatsächlich	ein	sehr	bedeutender	Kopf	war.	Seine	Examina
hatten	 das	 Staunen	 seiner	 Lehrer	 erregt.	 Professoren	 und	 Mitschüler	 erwarteten	 von	 Anton
Rothe	 etwas	 ganz	 Außerordentliches,	 den	 Aufgang	 eines	 neuen	 Sterns	 am	 Himmel	 der
Gelehrtenwelt.	Einen	Stürmer	und	Dränger	sahen	die	Andern	in	ihm,	einen	grossen	Künstler.	Er
hatte	alle	ihre	Erwartungen	getäuscht,	war	mit	sechsundzwanzig	Jahren	als	Privatsecretair	in	die
Dienste	 des	 Fürsten	 getreten,	 der	 ihn	 in	 einer	 Art	 Auerbach-Keller	 kennen	 gelernt	 hatte,	 und
diesem	 seitdem	 auf	 allen	 seinen	 Reisen	 gefolgt.	 Legenden	 von	 geheimen,	 raffinirtesten
Ausschweifungen,	 denen	 sich	 Herr	 und	 Diener	 auf	 solchen	 Weltreisen	 in	 afrikanischen
Lasterhöhlen,	den	Schmutzpfühlen	überseeischer	Hafenstädte	hingegeben	hätten,	konnten	allein
diese	 seltsame	 Anziehung	 zwischen	 dem	 beinah	 achtzigjährigen	 Weltmann	 und	 dem
zweiunddreissigjährigen,	 prachtvollen,	 genialen	 Menschen	 erklären.	 Man	 hatte	 das	 ungleiche
Paar	Faust	und	Mephisto	getauft,	der	äussere	Eindruck	entsprach	der	Vorstellung,	neben	dem
ernsthaften,	 schönen	 jungen	 Mann,	 schwerer	 germanischer	 Typus,	 das	 sardonische,	 zahnlose
Affengesicht	 des	 Alten,	 der	 es	 liebte,	 von	 seinen	 literarischen	 Speichelleckern	 als	 Voltaire
bezeichnet	zu	werden.

Dies	waren	die	Hauptpersönlichkeiten,	denen	die	Gräfin	den	Fremden	vorführen	wollte.	Sie	hatte
eigentlich	eine	Abneigung	gegen	den	Doctor	wegen	seiner	bürgerlichen	Abkunft	und	sonstigen
Anrüchigkeit.	 Aber	 die	 allgemeine	 Werthschätzung,	 deren	 er	 sich	 erfreute,	 seine	 sagenhafte
Allmächtigkeit	 bei	 dem	 Fürsten	 zwang	 sie,	 freundlich	 gegen	 ihn	 zu	 sein.	 Ihre	 Sauersüsse	 bei
solchen	Gelegenheiten	amüsirte	dann	den	Alten:	„Es	ist	wunderbar,	wie	diese	Frau	aus	Ehrgeiz
sich	zu	beherrschen	weiss.	Da	sagt	man,	nur	Männer	hätten	eine	Hundenatur.	Sie	schlagen	uns
noch	auf	allen	Punkten.“

Der	Landrath,	 ihr	Mann,	 that	 immer,	was	sie	wollte:	„Wenn	Du	meinst,	Amélie.“	 ...	Sie	schrieb
also	ein	Billetchen	an	den	Fremden	des	Inhalts,	dass	eine	distinguirte	Reunion	im	Schlosse	von
X.,	Datum	und	Stunde,	von	seinem	Geist	und	Wirken	gehört,	den	Wunsch	hätte,	 ihn	zu	kennen
und	sich	belehren	zu	lassen.	–	Höflichkeit	bei	solchen	Gelegenheiten	ist	 immer	angebracht.	Sie
kostet	nicht	viel	und	leistet	dasselbe	wie	baares	Geld.	Uebrigens	lag	der	Gräfin	wirklich	an	dieser
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Attraction	für	ihren	Rout.	Boshafte	Leute	waren	hier	wieder	der	Meinung,	dass	diese	berühmten
gräflichen	 „geistigen	 Attractions“	 vieles	 Andre,	 weniger	 Attractive	 verbergen	 sollten,	 zum
Beispiel	 eine	 entschiedene	 Dürftigkeit	 des	 Vorgesetzten,	 und	 den	 Umstand,	 dass	 der
Champagner	immer	ausserordentlich	spät,	im	letzten	Augenblick	servirt	wurde.

Der	Diener	fand	den	Fremden	unter	einem	Apfelbaum,	wo	er	sich	ruhte.	Zwei	schwarze	Amseln
liefen	nach	Würmern	pickend	neben	ihm	im	Grase.	Es	schien,	als	ob	diese	Thiere	ihn	fragten	und
er	ihnen	antwortete.	Der	Mann	schwor	nachher	auf	die	Hexerei.

„Ich	werde	kommen,“	sagte	der	Fremde.

Die	 Gräfin,	 die	 es	 nie	 verschmähte,	 auch	 ihre	 Kammerdiener	 auszufragen,	 merkte	 sich	 diesen
kleinen	interessanten	Zug.	Sie	hatte	eine	sozusagen	symbolistische	Toilette	gemacht:	Weiss,	sehr
in’s	Crême	spielend,	mit	schwarzen	Jetkettenschnüren	viermal	um	den	Hals.

Der	Landrath	war	etwas	sorgenvoll:	seine	Stellung	und	quasi	officielle	Sanction	...	„Das	verstehst
Du	nicht,	mein	Freund,“	sagte	sie	milde,	aber	fest.	–	„Man	wird	sich	erdrücken.“

Man	erdrückte	sich.

Die	Gräfin	war	allgegenwärtig.	Es	galt,	 ihren	Gästen	das	Ausserordentliche	ihres	Schrittes	klar
zu	 machen,	 diese	 Einladung	 an	 den	 Fremden,	 mit	 der	 sie	 ihren	 geistreichen	 Freunden	 einen
Gefallen	thun	wollte,	und	sich	gleichzeitig	möglichst	gegen	üble	Folgen	schützen,	da	man	es	ihr
nach	oben	hin	falsch	auslegen	konnte.

Gegen	 die	 Einen,	 die	 sie	 für	 freie	 Geister	 hielt,	 war	 sie	 frivol,	 für	 die	 Andern	 ernsthaft,
priesterlich.	 Allerliebst	 reumüthig,	 bescheiden,	 entschuldigte	 sie	 sich	 gegen	 den
Superintendenten,	 einigen	 alten	 Damen	 gegenüber.	 „Ich	 bin	 so	 eine	 moderne	 Ketzerin.	 Es	 ist
doch	auch,	damit	Sie	selbst	den	Unsinn	sehen	...“

„Interessant“	war	ihr	Wort.	Dafür	liess	sie	sich	einen	scherzhaften	Fächerschlag	auf	den	Arm	von
der	 alten	 Baronin	 Rehden	 gefallen.	 Die	 Superintendentin	 bat	 sie	 um	 ihr	 Recept	 für	 schwarzen
Johannisbeergelee.	 Dabei	 vergass	 sie	 niemals	 dem	 Prinzen	 zuzulächeln:	 „Wie	 werden	 wir	 uns
nachher	über	alle	diese	mokiren.	Wir	Beide	verstehen	uns,	dass	Alles	nur	eine	Farce	ist.“	...

„Ist	 sie	nun	nicht	bewundrungswürdig?“	 fragte	der	Prinz	 seinen	Adjutanten.	 „Diese	Frau	wäre
bei	August	dem	Starken	die	Orczelska,	bei	Ludwig	dem	Vierzehnten	Maintenon,	bei	Alexander
Krüdener	 gewesen.	 Für	 die	 Tochter	 der	 Herodias	 reicht’s	 leider	 nicht.	 Sie	 hätte	 auch	 da	 ihr
Bestes	 gethan	 und	 man	 würde	 ihr	 wahrscheinlich	 das	 Haupt	 bewilligt	 haben,	 wenn	 auch	 aus
andern	Gründen.“

Der	 junge	 Mann	 antwortete	 nicht.	 Er	 betrachtete	 den	 Fremden,	 der	 allein	 an	 einem	 Ende	 des
Saales	stand.

Er	 stand	 ganz	 ruhig	 in	 seinem	 einfachen	 Anzug	 zwischen	 den	 plaudernden,	 lachenden,
zischelnden	Gruppen.	Fortwährend	drängten	sich	die	Diener	durch	unter	irgend	einem	Vorwand,
um	ihn	anzustarren.

„Eigentlich	 eine	 tolle	 Idee	 der	 guten	 Gräfin,“	 sagte	 die	 alte	 Baronin	 Steuben,	 sich	 Luft
zufächelnd.	Sie	war	eine	wirkliche	grosse	Dame	und	verachtete	die	kleinen	Trics	und	Kniffe	der
Andern.

Ein	junges	Mädchen	erstaunte,	dass	er	keinen	Frack	trüge.	Der	Prinz	bemühte	sich,	der	kleinen
Frau	eines	Rittergutsbesitzers	einzureden,	dass	es	sehr	möglich	sein	könnte,	dieser	wäre	wirklich
Christus.	 Die	 kleine	 Frau	 begriff	 nicht.	 Ihre	 Augen	 vergrösserten	 sich	 unmässig.	 Sie	 stand
buchstäblich	mit	offenem	Mund.

In	einer	Gruppe	junger	Damen	und	Offiziere	hatte	man	beschlossen,	den	geheimnissvollen	Gast
direct	zu	attaquiren.	Ein	kleiner,	kecker	Dragoner	war	ausgesandt	worden	als	Avantgarde.	Man
setzte	 ihm	 zu	 von	 allen	 Seiten.	 Und	 er	 that	 auch,	 als	 ob	 er	 etwas	 besonders	 Gefährliches
unternähme,	hegte	noch	Skrupel	über	die	Anrede.	„‚Meister‘	ist	ja	wohl	das	Officielle?“	...

„Ach	gehen	Sie!“

Aller	 Augen	 folgten	 ihm,	 wie	 er	 gesucht	 dandyhaft	 quer	 durch	 den	 Saal	 chassirte.	 Die	 jungen
Damen	kicherten.

„Erlauben	Sie,	dass	ich	mich	vorstelle.“	Der	junge	Mann	verbeugte	sich,	forcirt	vorschriftsmässig
die	Hacken	zusammenschlagend.

Der	 Fremde	 sah	 ihn	 an.	 „Ich	 möchte	 mir	 eine	 Frage	 erlauben,	 Herr	 ...“	 Er	 zögerte	 vor	 dem
Namen,	 um	 dem	 Andern	 zu	 markiren,	 dass	 er	 seine	 Vorstellung	 erwartete.	 „Halten	 Sie	 es	 für
Ihren	und	dem	christlichen	Grundgedanken	entsprechend,	Kriegsdienste	zu	nehmen?“

Der	Fremde	antwortete	nicht.

„Ich	betrachte	die	Frage	ganz	ernsthaft.	Es	steht	doch	 in	der	Bibel:	Du	sollst	nicht	tödten.	Wir
versprechen	unsre	Feinde	zu	 lieben,	Böses	mit	Gutem	zu	vergelten.	Christus	nimmt	Petrus	das
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Schwert	aus	der	Hand.	Dennoch	zwingt	uns	das	Gesetz.“

„Welches	Gesetz?“	fragte	der	Fremde.

„Nun,	das	bürgerliche,	das	des	Staats,	dem	wir	angehören.“

„Du	gehörst	nicht	dem	Staat,	der	Staat	gehört	Dir,“	sagte	der	Fremde.

„Aber	 das	 Staatsgesetz	 bestraft	 mich.	 Ich	 werde	 schuldig	 gefunden	 und	 verurtheilt,	 wenn	 ich
mich	weigre	ihm	zu	folgen.	Gehorsam	gegen	das	Gesetz	ist	uns	ebenfalls	anbefohlen.	Was	soll	ich
thun?“

„Was	Du	willst,“	sagte	der	Fremde.

„Das	 ist	es.	Aber	 ich	weiss	doch	nicht,	was	 ich	will.“	Der	 junge	Offizier	war	 in	einen	gewissen
Eifer	gerathen,	er	nahm	sich	vor,	den	Punkt	bis	zu	Ende	zu	verfechten.	„Wenn	mein	Wille	gegen
das	steht,	was	ich	soll?“

„Du	sollst	wollen.“

„Man	zwingt	mich.	Ich	komme	in’s	Gefängniss.	Man	behandelt	mich	als	Verbrecher.	Was	bin	ich,
Einer	gegen	so	Viele?“

„Viele	Einzelne	sind	Viele.“

„...	Die	Duchoborzen.	Eine	Art	Tolstoi.	Auch	Quäker	 leisten	 ja	keine	Kriegsdienste,	glaube	 ich?
Interessant,	sehr	interessant!“	sagte	die	Gräfin.

„Jedes	 Land	 hat	 alle	 seine	 Kräfte	 nöthig	 gegen	 den	 äusseren	 Feind!“	 sagte	 der	 Candidat	 der
Theologie,	der	zugleich	Reserveoffizier	war.	„Ein	Land,	das	sich	seine	Waffen	nimmt,	ist	wie	ein
Körper	ohne	Widerstandskraft.	Es	entmannt	eine	Nation,	 sie	 ist	dann	nicht	 fähig,	 ihre	Ehre	zu
vertheidigen.	Die	Ehre	eines	Volkes	ist	wie	die	Ehre	eines	Individuums.“

Er	liebte	das	Wort:	Ehre.	Er	sagte	es	in	einem	besonderen	schnarrenden	Ton.	Er	war	auch	f ü r
das	Duell	und	fing	ein	 längeres	Gespräch	mit	dem	Lieutenant	darüber	an,	„zum	Beispiel,	wenn
Einer	mich	mit	meiner	Frau	betrügt.	Dann	greift	schließlich	jeder	Holzknecht	zur	Axt.“

„Aber	 der	 Holzknecht	 ist	 ein	 Mörder	 und	 kriegt	 seine	 fünf	 Jahr	 Zuchthaus,“	 sagte	 der	 Prinz
freundschaftlich.	„Das	ist	der	ganze	Unterschied,	mein	braver	Langenhahn.“

Natürlich	 müssten	 gewisse	 Formalitäten	 beobachtet	 werden;	 der	 Candidat	 gab	 das	 zu.	 Der
Lieutenant	sah	nicht	ein,	warum	schliesslich	Messerstechen	und	Ohrabbeissen	nicht	auch	gelten
sollten,	 immer	 gerade	 mit	 diesem	 Falle	 des	 Ehemanns	 gegen	 die	 Ehebrecherin	 und	 ihren
Mitschuldigen	gerechnet.

„Ich	fände	es	doch	einfacher	für	ihn,	Beide	todtzuschlagen,“	sagte	der	Doctor.

„O,	aber	lieber	Doctor!	Das	nun	wieder!“	...	Die	Gräfin	flatterte	skandalisirt.

„Es	 wäre	 das	 Logische.	 Entweder	 wir	 haben	 Faustrecht	 oder	 wir	 haben	 keins.	 Diese
Mittelzustände	machen	unsre	heilige	Civilisation	so	ungeniessbar.“

„Das	ist	nun	doch	schrecklich,	Doctor,	was	Sie	sagen!“	Die	Baronin	schüttelte	vorwurfsvoll	den
Kopf.	Ihr	gefiel	der	junge	Mann,	seine	schöne	Stirn.

„Erlauben	Sie.	Es	ist	in	Allem	so.	Besonders	was	die	Frauen	angeht.	Entweder	eine	Frau	ist	ein
für	 sich	 selbst	 verantwortliches	 Wesen,	 ein	 Mensch,	 eine	 Seele,	 oder	 sie	 ist	 Sache.	 Mein
Eigenthum.	Mein	Stück	Kuhfleisch.	Dann	der	Sack	und	der	Bosporus.“

„Aber	es	giebt	doch	Mitteldinge.“

„Die	sind	dann	einfach	absurd.	Ich	schlage	mich	–	aber	ich	gebe	ihm	dieselbe	Chance.	Ich	sage,
sie	weiss	nicht	was	sie	thut,	und	lade	ihr	die	volle	Verantwortung	auf.	Wir	können	eben	nie	etwas
reinlich	durchführen.“

„Dann	wären	wir	Teufel.“

„Oder	Engel.	Sie	haben	die	Wahl.“

„Ich	glaube,	S i e	haben	schon	gewählt!“	Sie	wollte	damit	discret	auf	Einiges	hindeuten,	was	über
seine	Reisen	zu	ihren	Ohren	gedrungen	war.

„Vielleicht	doch	noch	nicht	so	ganz,“	sagte	der	junge	Mann	kalt.

„Es	giebt	auch	noch	ein	Drittes.“

–	„Sagen	Sie	mal,	sind	Sie	glücklich?“

„Befehlen	Sie	Thee	oder	Kaffee,	Baronin?“
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Jemand,	ein	älteres	Fräulein,	 sagte,	dass	alle	Völker	eine	Familie	wären,	Deutsche,	Franzosen,
Juden.	 Sie	 hatte	 „Die	 Waffen	 nieder!“	 der	 Baronin	 Suttner	 gelesen	 und	 schwärmte	 für
Völkerverbrüderung.

„Das	 ist	doch	eine	etwas	grosse	Familie,“	sagte	der	Lieutenant	von	Detten	zu	seiner	hübschen
Nachbarin.	„Ich	goutire	Juden	nur	allenfalls	als	Schwiegerväter.“

Der	Candidat	fand,	man	dürfte	nicht	Antisemit	sein	vom	Vernunftstandpunkt	aus.	Aber	man	wäre
es	physisch.

Der	Superintendent	drohte	ihm	mit	dem	Finger:	„Wir	sind	Alle	Brüder	und	unser	Herr	Christus
kam	von	den	Juden.“

Der	Prinz	erzählte	eine	amüsante	Anekdote	von	einem	Orientalen,	einem	befreundeten	Pascha,
der	alle	Hufthiere	verabscheute,	weil	er	selbst	einen	Klumpfuss	hatte.

Der	Blaustrumpf	unterhielt	sich	über	Frauenfrage	mit	einem	Gymnasialprofessor.	Er	hatte	einen
schmutzigen	 Hemdkragen	 an	 und	 kaute	 seine	 Nägel:	 „Nun	 gewiss,	 auch	 Frauen	 haben	 eine
Seele,“	sagte	der	Professor	zerstreut.	„Das	heisst	–	Seele!	–“	er	lachte	sardonisch.	Er	hatte	Lust,
auf	den	Fussboden	zu	spucken.	Aber	er	besann	sich.	Man	hatte	 ihn	eingeladen,	weil	er	 in	den
Wahlvereinen	wichtig	war.

„Man	 muss	 das	 schwache	 Gefäss	 in	 Geduld	 tragen,“	 sagte	 der	 Superintendent.	 „Wir	 haben	 ja
auch	 aus	 der	 ersten	 christlichen	 Kirche	 schöne	 Beispiele:	 Tabbea,	 Phoebe,	 die	 der	 Apostel
erwähnt.	Echt	evangelische	Frauengestalten.“

„Darf	 man	 heirathen?“	 fragte	 ein	 sehr	 junges	 Mädchen.	 „Es	 steht	 doch	 in	 der	 Bibel,	 nicht
heirathen	ist	besser?“

„Dann	würde	aber	die	Welt	aussterben?“

„Und	 das	 wäre	 sehr	 schade,“	 sagte	 der	 Prinz	 ernsthaft.	 Der	 Superintendent	 witterte	 römische
Ketzereien.	Er	wies	auf	das	grosse	Exempel	Martin	Luther’s	und	 seinen	gesegneten	Ehestand.
Die	 Superintendentin	 sass	 steif	 mit	 einer	 spitzen	 Nase.	 Sie	 dachte	 an	 den	 übriggebliebenen
Gänsebraten	für	morgen,	ob	ihr	die	Mägde	nicht	drangingen.	Der	Prinz	machte	confiscirte	Witze
und	 trieb	 den	 Superintendenten	 in	 die	 Enge	 mit	 einigen	 fröhlichen	 Vierzeilern	 von	 Martin
„Nonnenfreund“.	 Die	 Lieutenants	 secundirten,	 der	 alte	 Herr	 wehrte	 sich	 tapfer.	 Sein	 Gesicht
wurde	schweissroth	vor	Anstrengung:	„Ein	echter	deutscher	Mann!	Ein	Mann	nach	dem	Herzen
Gottes!“

„Ein	Bismarck!“

Der	Candidat	schwärmte	 für	Bismarck.	Die	Gesellschaft	verhielt	 sich	etwas	ablehnend.	Für	die
Offiziere	 war	 er	 eigentlich	 ein	 Rebell,	 ein	 unruhiger	 Kopf,	 der	 die	 Consigne	 brach.	 Die	 Gräfin
brachte	rasch	das	Thema	auf	etwas	Anderes,	um	ihren	Mann	aus	der	Verlegenheit	zu	retten.	Der
Candidat	war	oft	recht	taktlos.

Einige	Leute	wollten	Fragen	stellen:	Werde	 ich	eine	grosse	Carriere	machen?	Siegt	mein	Gaul
beim	nächsten	Rennen?	Wann	werde	ich	meine	Schulden	bezahlen?	Die	jungen	Mädchen	hätten
gern	gewusst,	ob	„er“	ihnen	treu	war?	Wird	der	Bestimmte	mich	zum	Cotillon	engagiren?	–	Die
Meisten	hatten	so	eine	Art	Taschenspielervorstellung,	Tischrücken,	Kartenlegen	oder	Aehnliches
erwartet	und	waren	enttäuscht.

Der	Superintendent	hatte	den	Fremden	mit	Beschlag	belegt.	Er	hatte	eine	Broschüre	über	das
Glaubensbekenntnis,	Harnack	und	die	Agende	veröffentlicht	und	wollte	jetzt	dem	Andern	auf	den
Zahn	 fühlen	 über	 diese	 wichtigen	 Punkte.	 Sein	 Grundsatz	 war,	 dass	 Kirche	 und	 Staat
zusammengehen	 müssten	 in	 den	 jetzigen	 socialen	 Wirren.	 Vernünftige	 Reform.	 Aber	 die	 feste
Hand	von	oben.	Und	vor	allem	musste	die	Autorität	gewahrt	werden.	Das	Patriarchalische	ist	das
einzig	Wahre.	Dabei	hatte	er	einen	Geschmack	 für	weltliche	 schöne	Literatur,	 citirte	Classiker
und	bekannte	sich	zur	Goethe’schen	Schule.

Der	Candidat	war	ein	Heisssporn.	Er	war	für	ein	sociales	Kaiserthum,	eine	Art	Theokratie	unter
von	 oben	 inspirirtem	 Oberhaupt	 mit	 unumschränkter	 Autorität.	 „Die	 Idee	 des
Gottesgnadenthums	muss	wieder	herrschend	werden.“	Dieser	Ausdruck	gefiel	 ihm.	Ihn	zog	das
Katholische	an.	Er	war	für	High-Church-Reforms.	Allenfalls	für	einen	deutschen	Papst,	grössere
Prunkentfaltung.	 Er	 selbst	 mit	 einer	 edelsteinbedeckten	 Brust	 hohe	 Kirchenakte	 celebrirend	 –
das	hätte	seiner	Neigung	entsprochen.

Wenn	der	Superintendent	das	Presbyterianische,	die	Selbstverwaltung	der	Gemeinden	betonte,
betrachtete	er	ihn	fast	als	eine	Art	Hochverräther.	Dieser	im	Gegentheil	versprach	sich	nicht	viel
von	den	jungen	Leuten.	Er	war	mehr	für	die	kleinen	Lokalpäpstchen.	Man	lebte	in	Frieden	und
that	sein	Möglichstes.	Die	Frau	Superintendent	 liess	bei	sich	nähen	und	war	 im	Vorstand	aller
Wohlthätigkeitsvereine.	 Alles	 das,	 diese	 kleinen	 Spiele	 und	 Gegenspiele,	 die	 er	 witterte,
erheiterte	den	Prinzen.	Er	hatte	die	„Baalspfaffen“	speciell	auf	dem	Korn	und	liebte	es,	an	ihren
Bäffchen	 sein	 Müthchen	 zu	 kühlen.	 Er	 erzählte	 die	 bekannte	 Anekdote	 von	 Friedrich	 dem
Grossen:	 „Der	 Pfaff	 soll	 sein	 Maul	 halten,	 mein	 Reich	 ist	 nicht	 von	 dieser	 Welt,“	 mit	 der	 die
Kinder	der	Welt	die	Pfarrer	anöden.	Der	Doctor	secundirte	 ihm	eifrig,	ebenfalls	einige	von	den
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Lieutenants.	Alle	waren	für	apostolische	Einfachheit,	den	Stab	und	einen	Rock:	er	hatte	nicht,	da
er	sein	Haupt	niederlegen	sollte.

„Aber	 erlauben	 Sie!	 Erlauben	 Sie!“	 Der	 Superintendent	 hielt	 seine	 halbgeleerte	 Kaffeetasse	 in
der	Hand,	 in	der	er	den	dicken,	bräunlichen	Zuckerseim	hin-	und	herschob.	Er	nahm	gern	ein
bischen	 viel	 Zucker;	 bei	 andern	 Leuten	 kostete	 es	 nichts.	 „Unser	 Herr	 hat	 durchaus	 nicht
gewollt,	 dass	 die	 Gläubigen	 sich	 kasteien.	 Das	 ist	 eine	 ganz	 irrige	 Auffassung,	 katholische
Ketzerei:	hat	er	doch	selbst	auf	der	Hochzeit	zu	Kana	das	Wasser	in	Wein	gewandelt,	durch	seine
gesegnete	Gegenwart	den	heiligen	Ehestand	ausgezeichnet.“

„Er	 hat	 doch	 aber	 selbst	 nicht	 geheirathet,	 Maria	 oder	 Magdalena?“	 Dies	 war	 ein	 vorlauter
Lieutenant.

„Diese	Ausnahme	lag	doch	wohl	in	seinem	heiligen	Amt.	Und	wir	müssen	nicht	vergessen,	dass	er
in	verhältnissmässig	jungen	Jahren	–“

„Sie	 meinen,	 er	 ist	 nicht	 alt	 genug	 geworden	 dazu,“	 sagte	 der	 Prinz.	 „Das	 ist	 auch	 eine
Auffassung.“

Diese	Bemerkung	erregte	allgemeinen	Jubel.

„Das	ist	profan!	Das	ist	profan!	...	Wirklich,	meine	Herren!	...	Sie	müssen	selbst	einsehen	...“

Der	 Prinz	 klopfte	 ihm	 auf	 die	 Schulter.	 Er	 mochte	 begreifen,	 dass	 sein	 Scherz	 etwas	 zu	 weit
gegangen	war:	„Darum	keine	Feindschaft	nicht.	Ich	weiss	ja,	wir	brauchen	das	für	die	Dummen.“

Der	Candidat	ärgerte	sich.	Die	Kirche	musste	eine	ganz	andre	Gewalt	wieder	haben.	Und	es	wäre
in	der	That	gut	gewesen	für	die	Stellung	des	Priesters	–	er	sagte	immer	„Priester“,	er	fand,	dass
das	nach	mehr	klang	–	wenn	das	Cölibat	 innegehalten	würde.	Wenigstens	 für	die	höheren	und
höchsten	Kirchenämter.	Vieles	in	der	römischen	Kirche	war	sehr	beherzigenswerth.

Der	 Landrath	 verstand	 ihn.	 Er	 war	 auch	 dieser	 Meinung,	 übrigens	 war	 sie	 jetzt	 die
tonangebende.	„Die	militairische	Organisation	muss	durchgeführt	werden,	mehr	Disciplin!	Diese
Disciplin	ist	Alles.“

Ein	Umschlag	in	der	Meinungsäusserung	war	eingetreten.

„Ich	 hatte	 einen	 famosen	 Pastor,	 bei	 dem	 ich	 im	 Quartier	 lag,“	 versicherte	 ein	 Lieutenant.
„Wirklich	ein	famoser	Kerl!“

„Ach,	und	die	schöne	Kirchenmusik!“

„Und	Weihnachten!“	sagte	eine	andre	junge	Dame.	„Es	ist	so	tief	und	bedeutungsvoll.“

„Ich	fände	es	doch	schrecklich	zum	Beispiel,	sich	nicht	in	der	Kirche	trauen	zu	lassen,“	sagte	der
Doctor.

„O,	pfui!“	machten	Alle.	Sie	wussten	nicht	recht,	ob	er	es	 im	Ernst	meinte.	Der	Doctor	war	ein
schrecklicher	Mensch,	 sehr	 interessant.	Sie	waren	Alle	 fest	entschlossen,	 ihn	nie	zu	heirathen,
wenn	er	um	Eine	von	ihnen	anhielte;	aber	er	hielt	nie	an.

Ein	junges	Mädchen	war	sehr	traurig.	Sie	fühlte	dunkel,	dass	dieser	Mensch	etwas	Extraes	war,
klüger	und	stärker	als	die	Andern.	Warum	lachte	er	höhnisch	und	sagte	scharfe	Worte,	die	weh
thaten?	–	Ein	alter	Herr	war	da,	der	an	Gesichtszucken	litt,	seine	Hände	sonderbar	und	krampfig
bewegte.	Sie	sah,	dass	Einige	dies	beobachteten,	darüber	lachten.	–	Sie	fühlte	sich	abgestossen,
elend.	 Dieses	 junge	 Mädchen	 war	 sehr	 jung	 noch,	 ein	 halbes	 Kind	 fast.	 Niemand	 bekümmerte
sich	um	sie.

Der	Fürst	unterhielt	sich	mit	dem	Fremden.	Die	Gräfin	Thornhill	 fand	 ihn	sehr	 interessant.	Sie
behauptete,	 sie	 sähe	deutlich	einen	breiten,	blauen	Schein	um	seine	Stirn.	Sie	nannte	das	das
Fluidum.	Das	Fluidum,	das	von	dem	Fremden	ausging,	war	erstaunlich.	Die	Gräfin	Thornhill	galt
für	 eine	 Heilige.	 Es	 kamen	 sehr	 einflussreiche	 Leute	 zu	 ihren	 spiritistischen	 Reunions;	 so
geschahen	wirklich	manchmal	Wunder	da.

Der	Assessor	von	Brincken	bestritt	sehr	ernsthaft,	dass	er	keineswegs	nicht	an	Wunder	glaubte.
„Ich	war	früher	wie	Sie.	Aber	seit	ich	Frau	Gräfin	kenne	...“	Sie	hatte	ihn	bekehrt.	„Es	giebt	eben
doch	mehr	Dinge	zwischen	Himmel	und	Erde,	als	unsre	Schulweisheit	sich	träumen	lässt.“	Der
Assessor	 war	 sehr	 zugeknöpft	 über	 diese	 Dinge.	 Er	 war	 eben	 ein	 Eingeweihter.	 Den	 Doctor
schnitt	 er:	 „Ein	 gefährlicher	 Charakter!	 Ich	 würde	 mich	 nicht	 wundern,	 den	 Burschen	 eines
Tages	auf	den	Barrikaden	zu	sehen.“	Auch	der	Fürst	war	 ihm	unsympathisch:	 „Er	 ist	 frivol,	 er
schadet.“	 Der	 Assessor	 war	 für’s	 Correcte,	 sein	 Vater	 war	 erst	 geadelt	 worden;	 da	 ist	 es	 der
sicherste	und	geradeste	Weg.

Der	 Doctor	 beobachtete	 seinen	 Patron	 und	 den	 Fremden.	 Er	 sah	 das	 breite	 Faungrinsen	 des
Alten.	 Er	 kannte	 diese	 kühle	 Manier,	 mit	 der	 er	 die	 teuflischsten	 Dinge	 sagte,	 dies	 freche
Augurenzwinkern	 des	 Eingeweihten,	 das	 dem	 Andern	 gleichsam	 die	 Replik	 über	 dem	 Kopf
wegnahm:	 Wir	 Beide	 wollen	 uns	 doch	 nichts	 vormachen.	 Du	 denkst	 darin	 ebenso	 wie	 ich.	 Die
Andern	sind	Dummköpfe.	 –	Er	hielt	 sich	noch	ganz	gerade,	zu	gerade.	Der	weisse	Schnurrbart
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stand	steif	aufgewichst.	Die	Backen	waren	roth	geschminkt,	die	Augen	glänzten,	um	die	Brauen
sorgfältig	 geschwärzt.	 Auf	 der	 schwarzseidigen	 Frackfläche	 bildete	 der	 grosse	 Stern	 mit	 dem
Ordensband	 einen	 markanten	 Fleck.	 Seine	 Hand	 trug	 kostbare	 Ringe.	 Er	 war	 stolz	 auf	 diese
lange,	magre,	aristokratische	Hand,	gebrauchte	sie,	um	seine	Bartspitzen	zu	 liebkosen.	Es	war
eine	Lieblingsredensart	von	ihm:	„Profile	giebt’s	wohl	noch	allenfalls,	aber	Hände!	Hände!	–	Wir
sind	Alle	Ouvriers	geworden.“	Tadellos	zog	sich	die	Scheitelspur.	Er	war	der	König	des	Kreises;
er	dominirte.

Anton	 Rothe	 allein	 und	 sein	 vertrauter	 Kammerdiener	 wussten,	 was	 das	 Alles	 kostete,	 dies
Gerüst,	das	noch	immer	zusammenhielt,	zu	neuen	Blendungen,	neuen	Ausschweifungen.	Er	und
nur	 er	 kannte	 die	 erstaunliche	 Lebens-	 und	 Genusskraft	 des	 Skeletts,	 die	 standhielt,	 in	 einer
kalten	 Douche	 sich	 neu	 schmiedete,	 wenn	 er	 selbst,	 der	 Junge,	 erschöpft	 war,	 rasend,	 zum
Selbstmord	angeekelt.

Er	dachte	an	eine	junge	Dame.	Sie	war	arm	gewesen	und	stolz.	Ein	herrliches	Weib!	Mit	solcher
geht	man	 in	unbebaute	Colonien	und	hat	Kinder	und	stirbt	vor	dem	Feind	 für	seinen	Herd.	Er
hatte	für	ihn	geboten	auf	sie.	Der	Kampf	reizte	ihn.	Er	bot	höher	und	höher.	Weil	sie	arm	war	und
Hungers	 starb,	 hatte	 sie	 angenommen.	 Nur	 darum.	 Er	 wusste	 es.	 –	 Sie	 sagte	 nur	 ein	 Wort:
Schurke!	Er	hatte	gelächelt.

Warum	fiel	ihm	das	jetzt	ein?

Ein	Hass	kam	über	ihn,	ein	glühender,	fressender	Mörderhass	gegen	dies	miserable	Kunststück
der	 Hypercivilisation,	 diesen	 Fetzen	 von	 Haut	 und	 ausgedörrten	 Knochen,	 den	 er	 schütteln
konnte,	 der	 ihn	 hielt	 wie	 eine	 Viper	 unter	 seinem	 kalten,	 grausamen	 Willen,	 seine	 Intelligenz
zerbrach	 wie	 morschen	 Baumbast	 unter	 der	 polirten	 Stahlschneide	 seiner	 frechen	 Philosophie
der	Verneinung.

Plötzlich	sah	er	den	Alten	blass	werden.	Seine	Farbe	wechselte	sich	in	Leichenfarbe.	Er	war	ein
grinsender	 Todtenschädel.	 Unter	 dem	 weissen,	 gestärkten	 Vorhemd	 schien	 die	 Brust
einzuschrumpfen.	Es	war	hohl	dahinter.	Er	lehnte	sich	gegen	die	Portiere.

Anton	Rothe	war	im	Nu	an	seiner	Seite.

„Es	 ist	 nichts.	 Eine	 kleine	 Uebelkeit.	 Der	 verdammte	 Büchsenhummer	 ...“	 Er	 war	 wieder	 ganz
höflicher	Weltmann,	als	die	Gräfin,	nun	auch	besorgt,	herbeieilte.	Gleichzeitig	wurden	die	Klänge
der	Polonaise	laut,	die	den	Ball	eröffnen	sollte:	„Wir	werden	noch	manche	Polonaise	zusammen
führen.“

Der	kalte	Schweiss	stand	auf	seiner	Stirn.	Er	zitterte,	lächelte	mit	bläulichen,	lallenden	Lippen.

Anton	Rothe	hob	ihn	wie	ein	Kind	in	den	Wagen.	Er	selbst	sprang	auf	den	Bock.	Niemand	achtete
auf	den	Andern	in	einem	allgemeinen	Hin-	und	Hergelaufe,	während	drinnen	zur	Tanzmusik	die
geschmückten	Paare	sich	ordneten.	Es	wetterleuchtete.	Lichter	leckten	auf	in	bläulichen,	breiten
Zungen,	duckten	sich	wieder,	huschten	auf	einer	andern	Seite	spielerisch	entlang.	–	Sie	fuhren
die	 schwarzen	 Trakehner,	 das	 berühmteste	 Viergespann	 der	 Gegend,	 auf	 das	 königliche	 und
kaiserliche	 Marställe	 fabelhafte	 Summen	 geboten	 hatten.	 Der	 Fürst	 liebte	 sein	 Leben,	 aber	 er
hielt	auf	Rasse.

Die	 Gräfin	 stand	 am	 Schlage	 mit	 ihrem	 Gattenadjutanten.	 Der	 Greis,	 jetzt	 wohl	 eingehüllt	 in
seine	 Zobelpelze,	 bückte	 sich	 noch	 hinaus:	 „O	 nichts,	 nichts,	 schöne	 Frau	 –	 meine	 kluge
Freundin.	Der	Fremde	–	der	Fremde	...	Cocasse!	Ein	sonderbarer	Kunde,	Ihr	Fremder	...“

Anton	Rothe	hob	die	Peitsche	und	zog	die	Pferde	an.	Sie	waren	unruhig	und	warfen	die	Köpfe,	als
ob	 sie	 das	 Gewitter	 röchen.	 Es	 lag	 Phosphorgeschmack	 in	 der	 Luft.	 Man	 öffnete	 das	 grosse
Hofthor.	Einen	Moment	stand	der	ganze	Horizont	 in	Flammen,	ehe	es	sich	wieder	hinter	 ihnen
schloss.	Sie	waren	ganz	schwarz	wie	auf	Feuer	gezeichnet,	eine	schwarze	Kutsche	mit	schwarzen
Pferden	und	einem	kohlschwarzen	Kutscher	auf	dem	Bock.	...

Er	wusste,	er	fuhr	einen	Sterbenden.

Der	Fremde	war	verschwunden.

Am	 dunklen	 Fenster	 der	 verlassnen	 Garderobe	 stand	 das	 kleine	 Mädchen.	 Sie	 mochte	 nicht
tanzen.	Sie	weinte.	Sie	fühlte	sich	sehr	traurig.	...

Das	siebente	Kapitel.
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Durch	die	Gewitternacht	fuhr	der	junge	Mann	den	Sterbenden.

Es	 gab	 einen	 kürzeren	 Weg	 über	 die	 Berge	 durch	 eine	 seichte	 Furth	 im	 Flusse.	 Schmuggler
benutzten	ihn	für	lichtscheuen	Handel.	Man	vermied	ihn	am	Tage.	Ihn	bei	Nacht	zu	fahren,	war
Wahnsinn.

Das	Gewitter	näherte	sich.	Es	war	ein	Sausen	in	der	Luft,	das	die	Bäume	zur	Erde	bog.	Kiefern
und	 magere	 Birken,	 die	 an	 den	 Abhängen	 wuchsen	 im	 beständigen	 Kampf	 um	 ihr	 Dasein.	 Der
Wind	 fing	 sich	 in	 den	 gewundenen	 Schluchten	 der	 Thäler.	 Da	 heulte	 und	 rasselte	 er	 wie	 ein
eingeschlossener	 Wolf.	 Und	 unten	 der	 Fluss,	 von	 einer	 mysteriösen	 Anziehungskraft
aufgetrieben,	 begann	 zu	 brüllen,	 kurze	 Wellen	 aufzuwerfen	 mit	 schnellen	 Kruppen,	 die	 zu	 den
Steinen	 hinüberleckten.	 Bewegungslos,	 weiss	 lagen	 noch	 die	 schimmernden	 Ränder.	 Runde
Backen	von	Kieseln	gleissten.	Aber	die	Schilfe	rauschten	und	raunten.	Während	von	weiter,	über
dem	 Gebirge	 unheilschwangere	 Laute	 eines	 brauenden,	 überkochenden	 Hexenkessels	 kamen,
jagende,	 schwarze	 Wolkenfetzen	 mit	 der	 peitschenden	 Bewegung	 der	 Bäume	 eine	 fratzenhafte
Mischung	von	Licht	und	Schatten	verursachten.	Alles	in	Galoppade,	die	Kutsche	einhüllend,	die
wie	ein	Gespann	der	Hölle	dahinsauste.	Inwendig	den	Sterbenden.	Ueber	den	Hälsen	der	Pferde,
halb	hängend	in	der	Luft,	den	Mann,	der	die	Pferde	antrieb,	dass	die	Steine	knatterten,	Funken
aufsprühten.

Nun	 fuhr	 der	 erste	 Blitz	 herunter.	 Der	 Eclaireur,	 senkrecht,	 elegant,	 halb	 spielerisch,	 ein
Fechterhieb	im	beginnenden	Duell	der	Elemente.	Die	Pferde	bäumten	sich.	Er	riss	sie	zurück.	Sie
rasten	vorwärts	wie	der	Teufel.

Drinnen	 hörte	 er	 den	 Sterbenden	 röcheln.	 Er	 schrie.	 Er	 flehte.	 Das	 Gehör	 des	 Fahrenden,
unnatürlich	 angespannt,	 vernahm	 jeden	 Laut.	 Er	 fühlte	 die	 schweissfeuchten,	 huschenden
Finger,	die	sich	anklammern	wollten,	das	Fenster	niederzulassen	versuchten.	Der	hülflose	Körper
verweigerte	die	Anstrengung.	–	„Hülfe!	Hülfe!“	keuchte	der	drinnen.

Er	lachte	laut	auf.	Er	klopfte	mit	dem	Peitschenstock	an	das	Fenster	und	schrie:	„Hoho!“	Er	sah
den	 drinnen	 sich	 verzerren	 in	 Todesangst,	 die	 künstlichen	 Zähne	 heruntergefallen,	 die	 Augen
vorgequollen,	in	weissgrünem	Schweiss.

Er	jauchzte	wilder.	Der	Ton	brachte	die	Pferde	ausser	sich.	Sie	flogen	vor	ihm	her	wie	Raben	im
Dampf.

Es	 fiel	 ihm	 ein,	 wie	 er	 ein	 Hirtenjunge	 gewesen	 war,	 den	 Berg	 hinuntersprang,	 mit	 dem
schäumenden	Sturzbach	um	die	Wette.	Manchmal	kamen	Steine.	Der	Bach	sprang	klaftertief	mit
sprühendem	Gischt,	der	Junge	sprang	noch	über	Bach	und	Stein	hinweg.	Seine	nackten	Sohlen
tanzten	in	dem	grünen,	eiskalten	Wasser,	das	nach	ihm	aufleckte,	nach	den	weissen,	zappelnden
Füssen.	 Er	 wusste,	 dass	 sie	 Feinde	 waren,	 er	 und	 der	 Bach.	 Trotzdem	 konnte	 er	 ihn	 nicht
kriegen;	trotzdem	liebte	er	ihn.

Er	liebte	den	Bergwind,	der	die	Bäume	zerbrach,	um	seine	Schutzhütte	tobte,	diesen	grossen	Ton
der	 Wuth,	 der	 Unterwelt,	 Gewaltigerer	 gegen	 die	 dumme	 Ordnung,	 die	 banale	 Heiterkeit	 der
Sonne.	Von	sehr	hoch	sah	er	winzige	abgetheilte	Felder.	Häuser	wie	Schneckenhäuser	angeklebt,
ängstlich.	Sie	hatten	Mühlräder	eingesetzt,	um	das	Wasser	zu	nützen	und	bepackte	Postwagen
keuchten	 schwerfällig	 die	 Strassen	 hinauf.	 Manchmal	 kamen	 Städter	 mit	 dünnen	 Beinen,
wischten	sich	den	Schweiss	ab	und	lächelten	höflich.	Er	stand	vor	ihnen	wie	ein	kleiner	Wildling.
Er	verachtete	sie.

Wie	er	sie	verachtete!	Sie	vermeinten,	dass	der	Berggeist	 sie	 foppte,	wenn	er	schallend	hinter
ihnen	her	lachte,	weil	sie	sich	verliefen	und	ängstlich	suchten.	Hässliche	alte	Weiber	traten	ihnen
entgegen	 aus	 Versenkungen,	 die	 sie	 nie	 gesehen	 hatten,	 murmelten	 ihnen	 Verwünschungen
nach,	die	sie	nicht	verstanden,	für	Segenswünsche	hielten	als	Entgelt	ihrer	blanken	Nickelstücke.

Ab	und	zu	stürzte	auch	mal	Einer	wirklich	ab,	mit	der	Brille,	dem	Photographierkasten.	Das	war
dann	ein	grosses	Unglück.	Herren	vom	Gericht	kamen,	Leidtragende,	wichtig	thuend.	Sie	trugen
gar	nicht	wirklich	Leid.	Sie	freuten	sich	heimlich.	Er	gönnte	es	ihnen.	Was	kamen	sie	herauf	mit
ihren	dünnen	Beinen,	ihren	Glatzen	und	Gläsern,	ihrem	Geld.

Freilich	ihr	Geld!	Er	wusste	bald,	was	es	werth	war,	dass	er	ein	Lump	war	mit	seinen	Fäusten,
seinem	prachtvollen	Krauskopf	und	weissen	starken	Zähnen,	wenn	er	es	nicht	hatte.	Dafür	gab
man	ihm	Hutfedern,	blanke	Stiefel,	die	gleissten	in	der	Sonne.	Sonst	musste	er	hungern.	Anton
Rothe	wollte	Geld.

In	 der	 Schule	 verschlang	 er	 seine	 Bücher.	 Er	 zeigte	 einen	 Heisshunger	 nach	 Wissen,	 der	 die
Lehrer	erstaunte,	unbedeutende	eingesumpfte	Dorfmenschen,	die	sie	waren.	Das	peinigte	ihn.	Er
brachte	seine	Nächte	zu,	schwierige	Aufgaben	sich	auszudenken	und	zu	lösen,	mehr	zu	erfahren,
mehr	–	mehr!	Mit	einer	wahren	Wuth	riss	er	jetzt	an	den	Thoren	der	Erkenntniss,	der	vorher	in
scheue	Wildheit	sich	eingeschlossen	hatte.

Und	er	hatte	Glück.

Der	Patron	des	Gutes	nahm	sich	seiner	an,	ein	wohlthätiger	und	gelehrter	Mann,	sehr	reich.	Er
liess	 ihn	studiren.	Vielleicht	wollte	er	sich	einen	brauchbaren	Präceptor	seiner	Söhne	erziehen.
Es	ist	immer	angenehm,	einen	Clienten	zu	haben,	Wohlthun	ist	ein	Vergnügen	für	reiche	Leute.
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Die	Freude	an	seiner	Wohlthat	war	kurz.	Der	Junge	entlief	zwischen	die	rotheste	Rotte.	Er	hielt
zündende	Reden,	schrieb	Zeitungsartikel,	die	die	Presse	 in	Bewegung	setzten.	Er	wurde	selbst
Arbeiter.	 Seine	 Fäuste	 zwangen	 das	 Eisen	 wie	 sein	 Geist	 den	 Stoff	 –	 ein	 interessanter	 junger
Mann,	dem	man	eine	Zukunft	prophezeite!

Er	 verliebte	 sich.	 Irgend	 eine	 gleichgültige,	 hellblonde	 Tochter	 seines	 Patrons.	 Sie	 liess	 ihn
lächelnd	 sich	 glühend	 erklären	 und	 heirathete	 kaltblütig	 und	 vernünftig	 ihren
Dragonerlieutenant.	 –	 Nun	 fing	 er	 an	 wie	 ein	 grosser	 Herr	 zu	 leben,	 machte	 wahnsinnige
Schulden.	 Alles	 musste	 ihm	 den	 einen	 Zweck,	 Geld	 zu	 machen,	 dienen,	 seine	 Feder,	 seine
Talente,	 skrupelloseste	 Börsenmachinationen.	 Summen	 glitten	 zwischen	 seinen	 Fingern.	 Auf
Reisen	 im	 Orient	 machte	 er	 die	 Bekanntschaft	 des	 Prinzen.	 Seitdem	 waren	 die	 Beiden
unzertrennliche	Begleiter.

Bergabwärts	 raste	 das	 Gespann.	 Er	 hatte	 die	 Peitsche	 fortgeworfen,	 die	 Zügel	 losgelassen.	 Er
kutschirte	 mit	 gekreuzten	 Armen	 wie	 im	 Circus.	 Er	 hätte	 wie	 eine	 Katze	 den	 Pferden	 auf	 den
Rücken	springen	mögen,	mit	seinem	Athem	an	ihren	Ohren,	wie	Cowboys,	Uncultivirte	reiten.

Hinter	 ihm	 zerbrach	 splitternd	 das	 Fensterglas:	 „Hülfe!	 Hülfe!“	 klang	 es	 gellend,	 kreischend,
nicht	mehr	menschlich.

Er	schlug	ein	teuflisches	Gelächter	auf.	Sie	rasten	weiter.

Wie	Rabenfittiche	sausten	die	Rappen	durch	die	Luft.	Die	Luft	litt	unter	dem	Ansturm	und	pfiff
schmerzhaft.	 In	 Peitschenhieben	 traf	 sie	 die	 Flanken	 der	 Wüthenden.	 Ihre	 Nüstern	 schnoben
Feuer.	Von	ihren	Hufen	sprühte	der	Stein	in	knisternden	Funken.	Das	Heulen	der	Winde	wurde
grässlicher.	 Sie	 fingen	 sich,	 drehten	 sich,	 verschlangen	 einander	 in	 kreisenden	 Strudeln.
Regenhuschen	 stoben	auf.	 Irgendwo	musste	es	 schon	giessen	 in	Strömen.	Es	 schlug	prasselnd
gegen	 das	 Fenster.	 Die	 krampfende	 Hand	 im	 Rahmen	 verschwand.	 –	 Dadrinnen	 war	 die
Sündfluth.

Irgend	 etwas	 war	 zerbrochen.	 Ein	 Hinterrad.	 Die	 Pferde	 rasten	 weiter	 mit	 dem	 geschleiften
Kasten,	der	knackte	in	allen	seinen	Fugen,	aufsprang,	fiel,	kratzte,	quietschte,	mit	dem	dumpfen
Geräusch	von	Schlittenkufen	auf	dem	Trocknen.

Dadrinne	 war	 ein	 Skelett,	 ein	 nicht	 mehr	 menschliches	 Ding,	 getödtet	 von	 Furcht,	 und	 doch
lebend,	das	agonisirte.	Es	dachte	an	diese	schreckliche	Angst	und	Hülflosigkeit,	dass	er	ihn	hielt
in	seiner	starken	Hand,	stark	wie	die	Lawine!

Vor	ihnen	knatterte	der	Fluss.	Der	Regen	prasselte.	Er	schlug	hernieder	wie	in	Ruthenbündeln.
Haarscharf	wendend,	 zeigten	sich	 im	Blitzlicht	 zerrissne	Sprünge,	 schweflig	gähnend,	dass	die
Pferde	zur	Seite	schnellten,	grausend.

„Auf!	Auf,	alter	Satan!	Wir	fahren	zur	Hölle!“

Singend	 pfiffen	 die	 Riemen.	 Die	 Pferde	 mit	 blutenden	 Flanken,	 schaumbedeckt,	 keuchten	 wie
apokalyptische	 Spukdinge.	 Lucifer,	 der	 gefallne	 Engel,	 lenkte	 sie	 selbst	 im	 höhnenden	 Rausch
seiner	Kraft	und	seines	Stolzes.	Es	war	unmöglich,	dass	sie	so	ankamen,	der	Wagen	musste	sich
überschlagen,	zerschellen.

Die	 tolle	 Eile	 steigerte	 sich.	 Sie	 verbrannten	 den	 Boden,	 dass	 die	 Geleise	 rauchten,	 die	 Räder
sich	hitzten	zu	dunkler	Rostgluth.	Hinter	ihnen	losgelassen	folgte	das	ganze	Gewitter,	Frauen	mit
feuchten	 Haaren,	 Rübezahl	 der	 Berggeist	 mit	 dem	 Barte,	 das	 ganze	 Heer	 der	 Wilden,
Eingebannten.

„Ich	kenne	Euch!	Ich	kenne	Euch!	Willkommen,	Gesindel!“

Drinnen	war	es	still.	Er	hörte	nichts	mehr.	Der	Wagen	schlug	auf	wie	ein	klappender	Kasten,	nur
noch	 Holz,	 etwas	 Lebloses,	 etwas	 Unförmiges,	 das	 die	 Pferde	 erschreckte,	 hinter	 ihnen	 hing,
nach	 dem	 man	 sich	 nicht	 umsah,	 immer	 zwischen	 ihren	 Beinen	 verwickelt,	 sie	 stiess	 zu
rasenderem	Lauf.

Und	 nun,	 ganz	 deutlich,	 vernahm	 man	 die	 Stimme	 des	 Flusses,	 zwischen	 allen	 diesen	 Bächen,
Wässern,	die	neben	ihnen	gossen,	vom	Walde	und	Wolkenbruch	angeschwollen.	Er	röhrte	wie	ein
Hirsch	 in	Wollust.	Er	war	allmächtig.	Bäume,	mit	der	Wurzel	 ausgerissen,	 fuhren	und	drehten
sich	 blitzgeschwind.	 Die	 Steine	 seiner	 Tiefe	 kollerten	 polternd	 übereinander.	 „Ihr	 denkt,	 ich
drehe	 Euch	 Eure	 Mühlen,	 schaffe	 Euer	 Licht,	 trage	 Eure	 Brücken	 –	 Euer	 Diener,	 Euer
gehorsamer!	Euer	Speichellecker!	Ich	hasse	Euch!	Ich	hasse	Euch!“

Er	fühlte	sich	stolz,	alle	Demüthigung	dieser	vielen	Jahre	fortgeschwemmt,	zerbrochen	der	Zaum,
den	er	im	Munde	getragen.	Bücken,	heucheln	und	lügen!	–	Sie	hatten	ihn	gehalten.	Er	hielt	sie.
Er	war	stark.

Da	war	der	rothe,	glorreiche	Tod	dahinter,	über	ihm	und	in	ihm,	Satan	mit	prachtvollem	Lachen,
aufgereckt	der	Titan.	Er	war	der	Starke.	Nichts!	Nichts	gegen	ihn!

Er	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge,	 schwang	 die	 Arme	 fuchtelnd	 in	 der	 Luft,	 Laute	 südlicher,
infernalischer	 Idiome,	 die	 den	 Blutdurst	 rufen,	 Tänzer	 zu	 den	 tollsten	 Gliederverrenkungen
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aufstacheln	und	die	Frauen	willenlos	machen	unter	dem	Gluthhauch	der	Brunst.	Alles	das	hatte
er	gesehen	und	genossen	im	delirirenden	Suchen	nach	Genuss,	unter	der	platzenden	Sonne	des
Mittags.

Todt!	Todt!	Todt!	Elendes	Aas,	von	dem	sich	die	Hunde	abwenden	mit	Grauen,	sein	leeres	Hirn
zerschellt	an	den	Steinwänden.	Nichts	drin,	das	Grinsen	selbst	des	Todtenschädels	 zerstört	 im
grösseren	Grausen,	dieser	 zersplitterten	Knochen,	 zerschundnen	Häute	unter	dem	Orden,	dem
Frack.

„Geht!	Geht,	meine	Engel!	Fliegt,	meine	Feuerrosse!	Springt	an,	meine	Wildlinge!“

Senkrecht	 weiter	 ging	 es	 in	 toller	 Flucht.	 Ein	 Rudel	 Wild	 hatte	 sich	 da	 zusammengedrängt	 im
Hohlweg,	Schutz	suchend	in	scheuem	Schrecken.	Mitten	unter	sie	sprangen	die	tollgewordenen
Rappen.	Ein	Gekreisch	der	Stummen,	die	nie	sprechen,	fuhr	auf,	Blutgeruch,	warme	Spritzer	...
Die	Klage	erstarb	im	Tannenwald.

Und	jetzt	setzte	der	Donner	ein.	Ein	Trommelrollen	wie	von	tausend	Tambouren.	Der	Wirbel	ging
über	den	ganzen	Himmel	hin,	zornig	und	rufend	...	und	verhallte.

Er	war	jetzt	ganz	frei.	Er	führte	die	wilden	Rosse	seines	Lebenswagens	gegen	den	Abgrund.	Eine
jauchzende	Kraft	kam	über	ihn.

„Wir	können	nicht	leben	wie	wir	wollen.	Aber	wir	können	sterben	und	den	Tod	verachten,	denn
wir	wissen,	dass	er	kein	Tod	ist.	Nur	ein	leeres	Schreckgespenst,	ein	lächerlicher	Schwindel	gar
nicht	existirender	Gewalten.	Taschenspielerkunststück	Derer,	die	sich	schwach	fühlen!“

Der	Donner,	ein	zweites	Mal,	gab	Antwort,	ein	Tiger	mit	ungeheurem	hängenden	Bauch,	der	über
weite	Flächen	springt;	im	Sprunge	brüllt	er	...

...	„Der	Schwarze	Bock	in	Purpurfinsterniss	erscheint“	...

Höllengeschichten	 fielen	 ihm	 ein.	 In	 Pariser	 Schlammpfühlen,	 affreuse	 Weiber,	 schwarze
Messen,	 wo	 man	 mit	 dem	 Blut	 der	 Wollust	 die	 Todten	 beschwor,	 Hüftenverrenkungen	 in
Bauchtänzen	 geschlechtsloser	 Vorstadtbajaderen,	 Augen,	 die	 über	 der	 Verwesung	 schwammen
wie	fischige	Perlen	in	perlmutternem	Glanze....	Diese	ganze	Civilisation,	impotent	und	pervers,	in
den	letzten	Zügen	röchelnd,	mit	Haschisch	und	Qualen	sich	aufpeitschend	zu	neuen	Sensationen,
ein	zweites,	neues,	junges,	greisenhaft	altes	Rom,	wo	die	Messalinen	ordinaire	Cocotten	sind,	die
Neros	 und	 Heliogabals,	 Boulevardbummler,	 verwöhnte	 Muttersöhnchen,	 Sprösslinge	 jüdischer
Banquiers	und	christlicher	Prostituirter.	Wie	gemein!	Wie	gemein!

Ein	Gelächter	schüttelte	ihn	wie	im	Krampf.	Der	Hut	war	ihm	vom	Kopf	geschlagen.	Er	riss	sich
den	Rock	auf.	Er	drängte	sich	nackt,	hoch,	dem	Tod	und	dem	Nachtwind	entgegen.

Ein	Schrei	gellte	auf	von	irgendwo.	Vielleicht	ein	Wandrer?	Der	Chausseewärter?	Die	wilde	Jagd
stob	vorüber.

Er	 fühlte	 die	 feuchten	 wehenden	 Haare	 der	 Hexen	 hinter	 sich,	 ein	 lascives	 Gelächter	 nackter
Trollen	 und	 Faune.	 Sie	 ritten	 mit	 entsetzlichen,	 unbeschreibbaren	 Gesten.	 Die	 Jungen	 waren
hübsch	mit	traurigen	Augen.	Die	Aeltern	waren	noch	schrecklicher,	schwarz,	Aeser	geworden	in
der	lebendigen	Verwesung	ihres	Lasters.

Er	 wusste	 nicht	 mehr,	 was	 er	 hinter	 sich	 herzog.	 Einen	 Cadaver.	 Ein	 Aas	 in	 Fetzen.	 Einen
Lumpen	...

Er	 hörte	 nur	 noch	 das	 Brüllen	 des	 Wassers,	 fühlte	 die	 Feuchtigkeit.	 Steine	 rollten	 mit	 ihm
bergab.	 Sie	 hüpften,	 kugelten,	 kollerten,	 surrten.	 Hohhi	 hoh!	 Er	 hetzte	 die	 Rappen	 zum
Todessprung.

Plötzlich	 standen	 sie	 kerzengerade.	 Der	 ganze	 Himmel	 flammte	 im	 Feuer.	 Er	 schien
zusammenzukrachen	von	allen	Seiten,	zu	bersten,	zu	schüttern,	zu	schwingen	...

Wie	 ein	 eiserner	 Vorhang,	 ganz	 von	 Eisen,	 schwarz,	 und	 schwer	 vom	 Gewicht	 aller
Himmelsgewölbe	klappte	der	Donnerschlag.

Dann	nichts	mehr.	Dunkelheit.

Eine	Hand	hielt	seine	Hand	gefasst.	Er	versuchte	die	andre	gegen	seine	Stirn	zu	führen.	Sie	war
warm	vom	Blut.	„Wohin	führst	Du	mich?“

„Wohin	Du	nicht	gewollt	hast	–	P a u l u s!“
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Das	achte	Kapitel.

Der	Superintendent	war	doch	in	einer	gewissen	Erregung.	Der	„geniale“	Streich	der	Gräfin	hatte
ihn	 etwas	 verletzt,	 trotzdem	 sie	 es	 seitdem	 wieder	 gut	 zu	 machen	 versuchte,	 die	 Frau
Superintendentin	in	ihrem	eignen	Wagen	mitnahm.

Man	 sprach	 viel	 von	 dem	 Fremden.	 Die	 Baronin	 hatte	 überall	 von	 dem	 Odschein	 erzählt.	 Man
brachte	 das	 Neuaufblühen	 des	 Socialismus	 mit	 ihm	 in	 Verbindung.	 Zeitungen,	 die	 der	 Kirche
übelwollten,	 erzählten	 kleine	 Anekdoten.	 Ein	 wissenschaftlicher	 Aufsatz	 behandelte	 die	 Frage
ganz	 ernsthaft,	 er	 war	 von	 einem	 modernen	 Schriftsteller	 verfasst,	 der	 sich	 bis	 dahin
hauptsächlich	mit	Ehebruchsdramen	und	Erotik	beschäftigt	hatte,	nun	alles	Heil	im	Mysticismus
sah.	 Unter	 den	 schönen	 Seelen	 der	 Stadt	 bestand	 eine	 gewisse	 Erregung.	 Ein	 junger
Hülfsprediger	 wurde	 sehr	 populär.	 „Er	 ist	 so	 tief,“	 sagten	 diese	 Damen.	 Unglücklicher	 Weise
bildeten	diese	Damen	eine	Macht.	Es	wurmte	den	alten	Herrn,	dass	 sie	 ihn	 für	 „nüchtern	und
protestantisch“	hielten.	Niemand	sieht	seine	Kirche	gern	leer.

Er	hatte	natürlich	zunächst	an	eine	Denunciation	nach	oben	gedacht,	das	war	wohl	seine	Pflicht
eigentlich.	Aber	ein	zweischneidiges	Mittel.	Man	konnte	finden,	dass	er	eine	Schwindelaffaire	zu
sehr	aufbauschte.	Andrerseits	hielt	man	es	wohl	gar	 für	Eifersucht,	die	Pfaffen	kriegten	es	mit
der	 Angst.	 Ein	 jovialer	 Reitergeneral,	 Durchlaucht,	 hatte	 ihn	 schon	 gefragt:	 „Was	 würden	 Sie
jetzt	 mit	 dem	 neuen	 Christus	 machen?	 Da	 können	 Sie	 einpacken,	 Pasterchen!“	 Er	 durfte	 sich
solche	 Jovialitäten	 erlauben.	 Dafür	 wurde	 der	 Superintendent	 immer	 eingeladen.	 Er	 war
Burgpfaffe	bei	den	Herren	Offizieren.

Dann	die	katholische	Concurrenz	–	die	rührte	sich	nicht.	Man	wusste	ja,	da	war	Alles	Mysterium.
Es	 gab	 geheime	 Winke	 von	 oben.	 Vielleicht	 war	 ihnen	 die	 Geschichte	 nicht	 unangenehm.	 Sie
hatten	ja	zum	Schluss	immer	den	Vortheil,	weil	sie	abwarten	und	schweigen	durften.	Schweigen
und	 abwarten	 dürfen	 war	 eine	 grosse	 Sache.	 Das	 ist	 der	 Vortheil	 der	 alten	 historischen
Gewalten;	man,	als	Parvenü,	musste	auf	dem	Posten	sein,	Schritt	halten,	die	Vereinigung	mit	der
Wissenschaft	nicht	fallen	lassen.

Die	 Wissenschaft	 hatte	 dem	 geistlichen	 Herrn	 schon	 manche	 schwere	 Stunde	 bereitet.	 Es	 war
eine	Universität	in	der	Stadt,	dadurch	beständige	Kabbeleien.	Die	Herren	passten	Einem	auf	die
Finger.	 Von	 Hölle	 und	 persönlichem	 Teufel	 durfte	 man	 schon	 gar	 nicht	 reden;	 obgleich	 diese
Dinge	 für	 die	 Plebs	 noch	 immer	 zogen.	 Dann	 waren	 die	 schönen	 Seelen,	 die	 Einen	 nüchtern
fanden,	 zur	 Weihnachts-	 und	 Ostermesse	 in	 den	 Dom	 liefen	 oder	 mit	 mystisch	 angehauchten
Hülfsgeistlichen	Conventikel	abhielten.

Der	Superintendent	war	ein	geplagter	Mann.

Uebrigens	grollte	die	Superintendentin.	Sie	fand,	dass	er	als	M a n n	dem	Unfug	mit	einem	Schlag
ein	Ende	machen	musste.	Die	Superintendentin	appellirte	oft	 an	den	Mann.	Sie	 selbst	war	ein
Charakter.	Dann	hatte	man	die	Sanitätsräthin	über	sie	placirt;	so	gut	wie	die	Sanitätsräthin	war
sie	 allemal.	 Der	 Sanitätsrath	 war	 ein	 Cyniker.	 Das	 Interessanteste	 an	 Tolstoi	 wäre	 seine	 Diät,
sagte	 er.	 Er	 erlaubte	 sich	 dann	 sogar	 Anspielungen	 auf	 die	 gar	 nicht	 Tolstoi’sche	 Diät	 in	 der
Superintendentur.	 –	 Man	 hatte	 etwas	 auszustehen	 als	 Mann	 Gottes	 in	 diesem	 ungläubigen
Jahrhundert.

Und	oft	dachte	der	Superintendent	mit	Seufzen	an	die	Zeiten,	als	noch	ein	kirchlicher	Fingerzeig
genügt	 hatte,	 um	 Unbefugte	 auf	 den	 Scheiterhaufen	 zu	 schicken,	 Calvin	 über	 dem	 fröhlichen
Genf	seine	Ruthe	schwang.

Der	saubereingebundne	Band	seiner	Predigten	1897–1900	tröstete	 ihn	dann.	Ein	Geschenk	der
Frau	 Superintendentin.	 Sie	 hatte	 sie	 selbst	 nachgeschrieben.	 –	 So	 hatte	 doch	 auch	 der
Fortschritt,	selbst	die	Buchdruckerkunst,	diese	Teufelserfindung,	sein	Gutes.

Der	Superintendent	hatte	den	Fremden	zu	einer	Besprechung	zu	sich	eingeladen.	Die	Einladung
war	 in	 ganz	 höflichen	 Worten	 erfolgt.	 Erstens,	 die	 christliche	 Milde	 auch	 gegen	 den	 irrenden
Bruder,	dann	existirte	ja	auch	eine	geistliche	Gerichtsbarkeit,	die	vorfordern	konnte,	nicht	mehr.

Er	 erklärte	 sich	 die	 Sache	 so:	 Ein	 ungebildeter	 Mann,	 ein	 Handwerker	 –	 der	 Superintendent
betonte	das	„ungebildet“	–,	von	Mysticismus,	sitzender	Lebensweise	angekränkelt,	hatte	sich	in
diese	 Dinge	 vertieft.	 Voraussichtlich	 würde	 er	 ihm	 lange	 confuse	 Reden	 halten,	 von	 einer
Mission,	Erscheinungen.	Man	kannte	das,	und	seine	Wirkung	auf	das	ungebildete	Volk.	Gerade
weil	 ihnen	 das	 Alltägliche	 nicht	 gut	 genug	 war,	 sie	 das	 Ruhige	 und	 Vernünftige	 nicht	 thun
wollten,	liefen	sie	nach	dem	Wunderbaren.	Der	Hirte	kannte	seine	Heerde.

Man	würde	mit	diesem	Manne	vernünftig	sprechen,	seine	Absurditäten	nachweisen,	selbst	wenn
man	 ihn	nicht	überzeugte.	Heilsarmee,	 tausendjährige	Reichsgeschichten	waren	 ja	Mode	 jetzt.
Dieser	 Hang	 hatte	 ihm	 schon	 viel	 Sorge	 gemacht.	 Er	 witterte	 die	 alte	 Hure	 von	 Rom,	 das
babylonische	 Weib,	 das	 von	 Neuem	 seine	 Netze	 auswarf.	 Und	 man	 musste	 so	 vorsichtig	 sein
wegen	der	Behörden,	durfte	das	Unkraut	nicht	ausjäten.

Der	 Superintendent	 hatte	 sich	 zu	 dieser	 Besprechung	 noch	 einen	 Confrater	 eingeladen,	 der
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Consistorialrath	war,	Professor	an	der	theologischen	Fakultät,	Kirchenhistoriker.	Man	war	so	zu
Zweien,	 stärkte	 sich	 vorher	 weidlich	 an	 gutem	 Tabak	 und	 bessrem	 Wein	 und	 konnte	 die
möglichen	 Ergebnisse	 gleich	 erörtern,	 während	 die	 Frau	 Superintendentin	 mit	 der
Consistorialräthin	 Kaffee	 trank.	 Dabei	 hatte	 man	 dann	 auch	 allerlei	 interessante	 Fälle	 und
Ketzereien	zu	erörtern.

Der	 Superintendent	 war	 dafür,	 den	 Fremden	 nicht	 gleich	 vor	 den	 Kopf	 zu	 stossen,	 ihn	 im
Gegentheil	leutselig,	als	gewissermaassen	zum	Fach	gehörig,	zu	behandeln.

„Es	 ist	 ja	 auch	 möglich,	 dass	 ein	 Laie	 durch	 Nachdenken,	 besondre	 Gnade,	 ungewöhnliche
Einsicht	 in	 göttliche	 Dinge	 erlangt	 und	 Beherzigenswerthes	 von	 sich	 giebt.	 Der	 Fall	 wäre
denkbar.	Ich	kannte	einen	Schuster,	der	über	die	Gnadenwege	und	Melchisedek,	den	König	von
Salem,	stritt	wie	der	gewiegteste	Theologe.“

Der	 Confrater	 schüttelte	 lächelnd	 den	 Kopf:	 „Wir	 haben	 das	 Beispiel	 der	 Wiedertäufer,	 der
Methodisten	in	England.	Die	theologisch	geschulte	Intelligenz	fehlt,	das	Reguläre,	Feste,	darum
Lebensfähige.“

„Aber	 es	 waren	 doch	 in	 den	 Irrthümern	 dieser	 Leute	 –	 allerdings	 gleich	 Körnern	 in	 der	 Spreu
verborgen	–	auch	einige	unbestreitbare	evangelische	Wahrheiten	enthalten.“

„Das	ist	eine	gefährliche	Ansicht.	Jesuitisch	–	so	gewissermaassen:	der	Zweck	heiligt	das	Mittel,
lieber	Bruder.“

Dieser	Herr	war	bekannt	dafür,	dass	er	die	feinste	Nase	in	Deutschland	hatte,	um	die	Jesuiten	zu
riechen.	Das	war	sein	rother	Lappen,	auf	den	er	überall	losging,	ihn	überall	herausfand,	wie	der
Spürhund	die	Fährte.	„Hat	uns	nicht	Martinus	von	dem	Aberglauben	befreit?	Und	sagt	nicht	der
Herr	 selbst:	 Ihr,	 die	 Ihr	 Zeichen	 und	 Wunder	 sehen	 wollt	 ...“	 Der	 Confrater	 hob	 warnend	 den
Finger.

„Nichtsdestoweniger	 giebt	 die	 Schrift	 ausdrücklich	 die	 Möglichkeit	 solcher	 zu.	 Nicht	 nur	 im
übertragenen,	sondern	auch	im	wörtlichsten	Sinn.“

„Wir	 sollen	 Gott	 nicht	 versuchen.	 Vermessenheit,	 Freund,	 Vermessenheit!	 Es	 ist	 die	 grosse
Aufgabe	der	modernen	Theologie,	die	Wissenschaft	mit	der	Religion	zu	vereinigen.“

„Es	wird	immer	Vieles	bleiben,	was	wir	nicht	wissen.“

„Da	haben	wir	uns	dann	wohl	 in	Demuth	mit	der	beschränkten	Einsicht	hienieden	zu	genügen.
Das	ist	eine	gefährliche	Bahn,	lieber	Bruder.	Eine	Schlinge	des	Argen,	ebenso	gut	wie	die	er	in
der	 Lauheit	 uns	 legt,	 dem	 vollständigen,	 rationalistischen	 Ablehnen	 des	 Wunderbaren	 und
Unfasslichen.	 ‚Wir	 sehen	 jetzt	 durch	 einen	 Spiegel	 in	 einem	 dunklen	 Wort.	 Dann	 aber	 von
Angesicht	zu	Angesicht.	Jetzt	erkenne	ich	es	stückweise.	Dann	aber	werde	ich	erkennen,	gleich
wie	ich	erkannt	bin.‘“

Hier	meldete	das	Dienstmädchen,	dass	ein	 fremder	Mann	 in	der	guten	Stube	wartete.	Sie	war
augenscheinlich	 etwas	 in	 Zweifel,	 ob	 ihm	 wirklich	 die	 gute	 Stube	 gebührte	 und	 wartete	 auf
Bescheid.	–	Man	hörte	eine	Thür	sich	öffnen	und	vorsichtig	wieder	einklinken	aus	dem	Zimmer,
wo	die	Frau	Superintendentin	mit	ihrer	Freundin	sass.

Der	Superintendent	empfing	den	Gast	dem	Programm	gemäss	mit	demonstrativer	Herzlichkeit.
„Nun,	 lieber	 Freund?	 Nehmen	 Sie	 Platz,	 mein	 Lieber!	 Ich	 habe	 Sie	 hergebeten	 mit	 diesem
meinem	 sehr	 geschätzten	 und	 verehrten	 Collegen,	 um	 mich	 mit	 Ihnen	 über	 Ihre	 religiösen
Ansichten	zu	unterhalten.	Das	ist	immer	lehrreich	für	einen	Diener	am	Wort,	gewissermaassen	ja
auch	meine	geistliche	Pflicht,	obgleich	Sie	ganz	als	Freund	hier	sind,	mein	Gast	und	in	aller	Güte.
–	 Ich	vermuthe,	Sie	gehen	von	der	 sehr	 richtigen	Ansicht	aus,	dass	das	Evangelium	den	Laien
wieder	mehr	in	der	Form	des	täglichen	Brotes	gleichsam,	nicht	nur	an	Sonntagen	in	der	Kirche,
näher	gebracht	werden	muss.	Es	soll	wieder	ein	Bestandtheil	des	täglichen	Lebens	werden,	und
Sie	denken,	dass	dazu	Predigt	und	persönliche	Ansprache,	selbst	Aufsuchen	des	Einzelnen,	das
Geeignetste	 ist.	 Es	 wären	 dies	 wohl	 gleichsam	 die	 Principien,	 auf	 die	 sich	 die	 mir	 sehr
interessante	moderne	Agitation	der	Heilsarmee	stützt.	 Ich	möchte,	dass	Sie	mir	nun	 in	kurzen
Worten	 das	 Dogmatische	 Ihrer	 Lehre,	 den	 festen	 Kern	 der	 Heilswahrheiten,	 auf	 die	 Sie
persönlich	den	Hauptnachdruck	legen,	entwickelten.“

„Ich	habe	keine.“

„Sie	verstehen	mich	nicht.	Jedenfalls	gehören	Sie	doch	irgend	einem	Bekenntniss	an,	oder	haben
sich	in	Ihrem	Innern	für	ein	solches	entschieden?	Wenn	Sie	Protestant	sind,	halten	Sie	sich	an	die
Augsburger	Confession?	Folgen	Sie	eher	Luther?	 Jedenfalls	doch	–	und	das	 ist	wohl	kaum	eine
Frage	–	stehen	Sie	mit	uns	auf	dem	Boden	des	apostolischen	Glaubensbekenntnisses?“

Der	Superintendent	sah	ihn	streng	an.

Der	Confrater	nahm	eine	Prise.

„Ich	kenne	es	nicht,“	sagte	der	Fremde.

[pg	138]

[pg	139]

[pg	140]

[pg	141]



Der	Superintendent	war	roth	geworden	wie	ein	Mohnkopf.	„Aber	–	aber	–	das	ist	die	Hauptsache.
Das	 ist	 Christenthum,	 die	 geheiligte	 Norm,	 für	 die	 unsre	 Väter,	 die	 erste	 Christenheit	 gelitten
und	gestritten	haben.	Das	Andre	ist	leere	Phantastik,	giebt	der	weitesten	Irrung	Spielraum,	der
Regellosigkeit.“

„Es	giebt	das	Leben.“

„Welch’	 ein	 Irrthum!	 Welch’	 ein	 verhängnissvoller	 und	 weittragender	 Irrthum!“	 rief	 der
Superintendent	 warm.	 „Es	 wäre	 ja	 denkbar,	 dass	 ein	 Mensch,	 der	 ganz	 ausserhalb	 der
christlichen	 Heilssphäre	 stände,	 den	 Namen	 Christi	 nie	 gehört	 hat,	 auf	 rein	 deduktivem,
moralphilosophischem	Wege	zu	einer	der	christlichen	durchaus	ähnlichen	Ethik	gekommen	wäre,
wenn	hier	eben	blos	die	Ethik	das	Entscheidende	wäre.	Denken	Sie,	dass	das	ganz	denkbar	sein
könnte?“

„Es	ist	denkbar,“	sagte	der	Fremde.

„Stoiker,“	nickte	der	Confrater.	„Griechische	Philosophen	der	nachplatonischen	Schule!	Das	sind
die	Argumente,	die	schon	die	französische	Revolution	gebrauchte.“

„Sie	würden	doch	nicht	sagen,	dass	ein	solcher	Mensch	ein	Christ	wäre,	mit	uns	Theil	hätte	an
der	Erlösung	durch	den	Leib	des	Herrn?“

„Ich	würde	es	sagen.“

„Und	wie	wird	er	dastehen	 im	nächsten	Leben,	wenn	Christus	die	Seinen	um	sich	versammelt,
die	 im	Blut	des	Lammes	Gewaschenen,	auf	seinen	Namen	Getauften	eingehen,	und	die	Andern
abgetheilt	 werden	 zur	 Linken?“	 Der	 Superintendent	 wischte	 sich	 den	 Schweiss.	 Er	 schnappte
nach	Luft	wie	ein	Fisch	auf	dem	Trocknen.

„Ich	weiss	es	nicht.“

„Eine	Art	Allheilslehre,“	beruhigte	der	Confrater.	Das	Wortspiel	 zwischen	„Leere“	und	„Lehre“
amüsirte	ihn.	„Socialistische	Moral	des	Christenthums.	Das	ist	blos	die	Frucht.	Der	Glaube	ist	das
Erste.“

„Ich	glaube,	dass	die	That	das	Erste	ist.“

Jetzt	sah	der	Superintendent	wieder	Fahrwasser.	Er	war	ganz	erfreut.	„Das	ist	die	Lehre	von	den
Werken,	das	Katholische,	Papistische,	wogegen	schon	Lutherus	sich	auflehnte.	Wir	können	aus
uns	selbst	nicht	gerecht	werden.“

„Wir	können	wollen.“

„Und	die	Rückfälle?	Das	menschliche	Gesetz	bestraft	sie.	Wie	wird	sie	Gott	nicht	strafen?“

„Wie	soll	Gott	sie	strafen,	wenn	sie	in	sich	selbst	ihre	Strafe	tragen?“

„Fatalismus,“	notirte	der	Confrater.

„Die	Bösen!	Die	Bösen,	Mann!	Wie	erklären	Sie	die	Bösen?“

„Es	ist	ihr	Unglück.“

Dem	Superintendenten	wurde	in	der	That	die	Halsbinde	zu	eng:	„Unglück?	Und	der,	der	kämpft,
das	Gute	will,	Gutes	thut?	Sollen	die	Guten	keinen	Vortheil	vor	den	Schlechten	haben?“

„Sie	sind	glücklich.“

Der	Confrater	mischte	sich	 jetzt	ein:	 „Sehr	 interessant.	 In	der	That	höchst	 interessant.	Das	 ist
Buddhismus.	Es	 ist	die	Lehre	des	Buddha.	Wenn	man	denkt,	dass	sie	dreitausend	Jahre	alt	 ist!
Haben	 Sie	 irgend	 welche	 Verbindung	 mit	 diesen	 Religionsgesellschaften	 gehabt?	 –	 Es	 könnte
doch	sein	in	irgend	einer	corrupten	Form“	–	(dies	für	den	Collegen)	–,	„Bücher	darüber	gelesen?“

Der	Fremde	sah	den	Confrater	an.	„Alles	ist	Verbindung,“	sagte	er.

„Natürlich!	 Die	 Wiederkehr!	 Die	 Wiederkehr!“	 Der	 Professor	 rieb	 sich	 die	 Hände	 höchst
befriedigt.	„Das	ist	das	charakteristische	Merkmal.	Sie	geben	sich	das	weiter	wie	ein	Geheimniss.
Fragen	 Sie	 ihn	 doch,	 ob	 er	 an	 die	 Seelenwanderung	 glaubt?	 Gerade	 für	 die	 populäre,
gewissermaassen	kindliche	Phantasie	haben	diese	Verwandlungen	etwas	Anziehendes.	Sie	finden
das	 im	 Volk	 in	 tausend	 Märchenvorstellungen,	 Geschichten	 von	 Wehrwölfen,
Schwanenjungfrauen,	sprechenden	Bäumen.	Selbst	 in	dem	indianischen	Märchen	des	Hiawatha
von	Longfellow	kommt	diese	Idee	wieder,	in	der	Verkörperung	des	Samenkorns.	Isis	und	Osiris,
Baldur,	...	Es	ist	Alles	dasselbe.“

„Aber	das	ist	nicht	das	Schlimme,	das	ist	das	Gefährliche	nicht!“	platzte	der	Superintendent	los.
„Die	 Moral!	 Die	 Moral!	 Diese	 Lehre	 vom	 Nirwana,	 der	 blinden	 Ergebung,	 der	 Thatenlosigkeit,
der	stumpfsinnige	Fatalismus	des	Orients	wieder	zu	uns	verpflanzt!	Das	ist	der	Tod	aller	Cultur,
allen	 Fortschritts,	 aller	 Humanität.	 Das	 ist	 Heidenthum!	 Heidenthum!	 Das	 Christentum	 ist
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Kampfesmuth,	Streben,	Krieg!“

„Auf	den	Krieg	folgt	der	Friede.“

„Friede	da	droben!	Hier	ist	Kampf.	Wir	sollen	Kämpfer	sein.“

„Krieg	in	uns,	Friede	nach	aussen.“

„Wir	 sind	nicht	hier,	um	Frieden	zu	haben.	Unser	Leben	 ist	Ringen	und	Unruhe.	Da	oben	erst
wird	er	uns	zu	Theil.	Aus	Gnade.“

Der	Fremde	lächelte.

Der	Superintendent	war	auf	einem	Lieblingsthema.	„Der	wahre	Christ	ist	vor	Allem	ein	Streiter.
Seine	Feinde	sind	der	Satan,	die	Sünde	in	uns	und	ausser	uns.	Wir	sind	arme	Sünder.“

„Wenn	wir	siegen?“

„Selbst	 wenn	 wir	 unser	 eignes	 Fleisch	 überwunden	 haben.	 Die	 Sünde	 in	 der	 Welt	 bleibt.	 Sie
greift	uns	an.	Wir	haben	uns	zu	wehren	gegen	sie.“

„Sie	existirt	nicht	gegen	uns,	wenn	sie	in	uns	nicht	ist.“

Der	Confrater	nickte	von	Antwort	zu	Antwort	mehr	befriedigt.

„Wir	kommen	jetzt	auf	das	Fakirwesen,	Hallucinationen	der	Märtyrer.“

„Sie	 wollen	 das	 nicht	 sagen?	 Das	 ist	 Vermessenheit,	 mein	 Lieber!	 Unser	 Fleisch	 bleibt	 der
Anfechtung	unterworfen,	so	lange	wir	im	Fleisch	wandeln.	Wer	da	meint,	er	stehe,	der	sehe	wohl
zu,	dass	 er	nicht	 falle.	Der	Ehrgeiz	 –	die	böse	Lust	 –	Reichthum.	Selbst	 ich	 –“,	 hier	 fasste	der
Superintendent	 den	 Fremden	 beinah	 am	 Rockknopf,	 „–	 selbst	 ich,	 der	 ich	 ein	 Diener	 am
göttlichen	Wort	bin	und	alle	seine	Schlingen	kenne	–	ich	habe	meine	Momente	der	Schwäche,	der
Anfechtung.	Ich	habe	Versuchungen	zu	bestehen	...	Das	ist	unchristlich,	Mann!	Stützen	Sie	den
Glauben!	 Sprechen	 Sie	 gegen	 die	 Gottlosigkeit!	 Auf	 dem	 Lande.	 Unsre	 Bauern	 haben	 dicke
Nacken.	 Stolz	 und	 Habsucht	 sitzen	 da	 steif	 drin.	 Gott	 sei	 Dank!	 sind	 sie	 noch	 gläubig.	 Die
Grundvesten	unsres	Glaubens	sind	unangetastet.	Die	moderne	Anarchie	und	Zweifelsucht	ist	da
noch	 nicht	 eingedrungen.	 Das	 geht	 immer	 Hand	 in	 Hand.	 Das	 bedeutet	 die	 Emanzipation	 des
Fleisches.	 Wir	 würden	 uns	 wie	 Schweine	 im	 Koth	 wälzen.	 Im	 Koth!	 Sehen	 Sie	 das	 alte	 Rom!
Babylon!	Die	antike	Welt	vor	Christo.“

„Sie	hat	Christus	hervorgebracht.“

„Christus	 ist	 das	 ganz	 Vollkommene,	 Gute.	 Das	 Fleisch	 ist	 das	 Böse.	 So	 kämpfen	 diese	 beiden
Gewalten.	Bis	das	Gericht	kommt,	das	Gute	siegreich	bleibt	im	unschuldigen	Blute	des	Lammes,
das	Böse	im	Abgrund	verschlossen	wird	mit	adamantnen	Ketten.	–	Das	ist	der	uralte	Kampf.“

„Demiurgos,	Ahriman	und	Ormuzd,“	bestätigte	der	Confrater.	„Lehre	von	der	primären	Theilung
der	Gewalten.“

Die	Frau	Superintendent	hatte	 schon	mehrmals	merklich	und	merklicher	an	die	Thür	geklopft.
Jetzt	steckte	sie	ihre	Haube	selbst	durch	den	Spalt.	„Excellenz	von	Koschemann	ist	für	den	Bazar
gekommen.	Wenn	Du	einen	Augenblick	Zeit	hättest,	lieber	Willibald	...“

„Auch	ich	bin	ein	Soldat	des	Herrn.	Sehen	wir	zu,	dass	wir	gut	kämpfen.	Und	das	Heil	finden,	das
es	für	uns	nicht	giebt,	denn	allein	 im	gesegneten	Blut	des	Lammes	dereinst,	das	unsre	Sünden
abwäscht	weiss	wie	Schnee.“

Der	Fremde	war	entlassen.

Der	Confrater	sah	ganz	klar.	„Gnostiker,	die	alte	Geschichte.	Das	hat	immer	angefangen	mit	der
Antastung	des	Buchstabens.	Der	Buchstabe,	mein	Freund!	Das	Wort	sie	sollen	 lassen	stahn!	 ...
Und	jetzt	lass	uns	zu	unsern	liebenswürdigen	Damen	gehen.“

Das	neunte	Kapitel.

Und	er	ward	im	Geist	entrückt	in	eine	fremde	Stadt.
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Die	Glocken	läuteten.	Eine	ungeheure,	unzählbare	Anzahl	von	Glocken.	Es	waren	dumpfe,	grosse
darunter,	die	mit	der	Stimme	des	Erzes	riefen,	der	Kanonen,	furchtbarer	Ereignisse,	Krieg,	Pest
und	Feuersbrunst.	So	stark	riefen	sie,	dass	Niemand	ihren	Klang	in	der	Nähe	aushalten	konnte,
die	Luft	 ihn	 lange	behielt,	ehe	er	verhallte.	Sie	schwangen	 in	 furchtbaren	Höhen	und	 thronten
einsam	in	Kammern	weit	über	den	Köpfen	der	Menschen.	Die	ihre	Stricke	bewegten,	sassen	sehr
niedrig	auf	schwebenden	Balken	und	wurden	beinah	gespalten	von	der	Heftigkeit	des	Klanges.
Diese	 Glocken	 läutete	 man	 nur	 bei	 ganz	 grossen	 Gelegenheiten.	 Wenn	 sie	 klangen,	 sahen	 die
Leute	auf	und	sagten:	Es	ist	das	oder	das.	Sie	meinten	ein	sehr	hohes	Fest,	ein	grosses	Unglück
oder	 eine	 grosse	 Freude.	 Die	 ganze	 Stadt	 und	 das	 Land	 ringsum	 kannte	 den	 Klang	 dieser
Glocken.	Man	war	stolz	darauf	und	fürchtete	sie	auch.

Andre	waren	milder,	mittlere.	Die	läutete	man	alle	Sonntage.	Man	hörte	sie	auch	weit,	über	ein
ganzes	Stadttheil	oder	eine	Strasse.	Ein	Klang	von	Silber	war	in	ihrem	Erz,	der	sprach	von	Güte
und	 Milde.	 Sie	 lockten,	 und	 schreckten	 nicht,	 läuteten	 regelmäßig	 mit	 kräftigen,	 hallenden
Schlägen,	wie	die	Stimme	eines	Predigers,	die	klangvoll	spricht	in	schönen,	malenden	Worten.

Und	es	waren	ganz	kleine,	die	einzeln	riefen	wie	einzelne,	verlorene	Stimmen.	In	mancher	war
ein	sehr	helles,	feines	Klingeln	oder	zitterndes	Wimmern,	die	eilige	Angst	einer	Agonie,	oder	der
sanfte	Schmelz	einer	Frauenstimme,	sehr	weit	fortgetragen	auf	himmelansteigenden	Trillern	zu
reinen	 Aetherhöhen.	 Der	 pure	 Goldklang	 ganz	 feiner	 Eliteseelen,	 die	 um	 den	 Thron	 Gottes
lobpreisen,	und	ein	kleines,	gleichgültiges,	hastendes	Bimmeln,	in	dem	Viele	sich	vereinten,	wie
das	der	Pferdebahnwagen,	dieser	Schellenbeutel,	die	herumgegeben	werden	in	den	Gemeinden
zwischen	den	Pausen	des	Gottesdienstes	–	lästig	fast,	nur	die	Ohren	füllend,	das	zum	Alltagslärm
gehörte,	ihn	irritirend	machte.

Alle	 Glocken	 läuteten.	 Die	 grossen	 gaben	 den	 Ton	 an.	 Die	 mittleren	 fielen	 ein	 wie	 ein
gutgeschulter	 Chor.	 Die	 ganz	 kleinen	 waren	 Geräusche,	 oder	 Stimmen	 junger	 Kinder.	 Alle
läuteten.	Die	Luft	war	 sehr	 voll	 und	 schwang	von	 ihrem	Klange.	Und	die	andern	Stimmen	des
Lebens	schwiegen.

In	den	Kirchen	und	Domen	drängte	 sich	die	Menge.	Es	war	halbdunkel	 in	diesen	Hallen,	dass
man	 die	 Einzelnen	 in	 den	 Tausenden	 nicht	 erkennen	 konnte,	 Männer	 oder	 Frauen,	 reiche,
gutgekleidete	 Leute	 oder	 ganz	 Arme.	 Ihre	 Gesichter	 bildeten	 blasse	 Flecken	 im	 Dämmer,	 wie
aufgewandte	Kelche	von	Blumen,	die	ihr	Athmen	wie	ein	Duft	umwallte.	Die	übrige	Schwere	des
Körpers	 blieb	 unbestimmt,	 ertrunken	 in	 unruhigem	 Schattenspiel	 der	 Vielen,	 dem	 lastenden,
schweren	Dunkel	dieser	Steine,	ungeheurer	Steinmassen	der	Gewölbe	und	Mauern.

Säulen	standen	wie	Baumstämme	ohne	Aeste	mit	schweren	Blättern	und	Steingewinden	um	ihre
Kronen,	während	feine,	tiefe	Rillen	an	ihnen	hinabliefen,	von	Regentropfen	gegraben	oder	ewig
fliessenden.	Von	stützenden,	 lastbaren	Pfeilern	schwangen	sich	die	Wölbungen	auf,	Bogen	und
Brücken,	gespreizte	Fittiche	des	Adlers,	kühn	und	immer	kühner	bis	zum	schwindelnden	Ansturm
der	 Kuppel,	 die	 den	 Stein	 zerbrach,	 die	 Schwere	 des	 Materials	 aufhob	 im	 ungeheuren,
athemlosen	Aufschwung	der	Seelen.

Der	 Schritt	 klang	 hohl	 vom	 Echo	 der	 Millionen	 Schritte,	 die	 da	 schliefen	 in	 tausendjährigen
Steinquadern.	 Von	 schlanken,	 weissen	 Kerzen	 stiegen	 gelbe,	 zitternde	 Flammen,	 umgekehrte
Herzen,	blauen	Schein	der	Sehnsucht	ausathmend.	Ein	Duft	von	Weihrauch,	Wachs	und	Thränen
lag	schwer	in	Nebeln	und	wallenden	Wogen.

Man	sah	Altäre	sich	golden	recken,	Gold	vom	Fuss	bis	zur	Spitze,	 in	 immer	feineren	Säulchen,
Treppen,	 Bögen,	 inkrustirt	 mit	 bunten	 Edelsteinen,	 die	 Lichter	 gaben	 im	 Dunkeln	 wie
Schlangenhäute,	Augen	seltsamer	Reptile	und	Käfer,	Wunder	von	goldnen	und	silbernen	Spitzen,
Rosen	 und	 Blumen,	 eingefrorne	 Rhythmen,	 mystische	 Zeichen	 und	 Runen	 aufsteigend	 wie
Gedichte.	 Eine	 unverwelkliche	 Pflanzung	 aus	 menschlichen	 Herzen,	 mirakulöse	 Flora	 des
Glaubens,	hierher	geflüchtet	 in	eine	heilige	Grotte,	unter	dem	Dämmerlicht	der	bunten	Gläser,
gefärbt	 mit	 ihrem	 Blute:	 Roth,	 welches	 die	 Liebe	 und	 der	 Tod	 ist,	 Blau	 des	 Glaubens,
festruhendes	 warmes	 Grün	 der	 Hoffnung	 und	 des	 Lebens.	 Und	 Krämpfe,	 furchtbare	 Leiden,
zerschnitten	den	himmlischen	Dreiklang:	Gelb	der	Pein	und	des	Geizes,	 in	den	Gewändern	der
Aeltesten	und	Schreiber;	Violett	der	Eifersucht,	das	zugleich	die	heilige	Farbe	der	priesterlichen
Macht	 und	 der	 Ehrfurcht	 ist;	 ein	 helles,	 gefiltertes	 Rosa,	 welches	 gemartertes	 Fleisch	 der
Gequälten	vorstellt	und	auch	die	 liebliche	Unschuld	des	Kindes.	Alle	spiegelnd,	 irrend,	 flehend
um	das	klare	Gold	des	Triumphes,	Farbe	der	Sonne,	wo	die	Mutter	 thront	mit	dem	Kinde,	die
Heiligen	knieen	in	seliger,	weltentrückter	Anbetung.

Wie	ewige	Pfeiler	standen	sie	da,	die	Starken,	der	Apostel	heilige	Zwölfzahl,	wunderbar	die	Reihe
der	 Monde,	 des	 Sternkreises	 wiederholend,	 Propheten,	 Sybillen	 –	 die	 wussten	 und	 aushielten.
Märtyrer	 öffneten	 blutrothe	 Wunden,	 Laurentius	 auf	 dem	 flammenden	 Bett,	 Sebastian	 mit
durchbohrter	Brust,	Agnes,	ganz	nackt,	nur	in	den	strahlenden	Mantel	ihrer	Haare	gehüllt,	unter
den	Augen	der	Wollust,	–	aufgerissne	Seiten,	furchtbare	Verrenkungen	der	Gefolterten,	Striemen
der	Gegeisselten.	Die	Heiligenscheine	dominirten	über	verklärten	Stirnen.	Die	weisse	Taube	des
Geistes	schwingt	sich	glorreich	auf	über	Blut,	Flammen	und	Qual.

Sie	singen.	Aus	den	Tiefen	hebt	es	sich.	Von	der	geknickten,	schwarzen,	wimmelnden	Masse	–	De
Profundis.	 Langgetragen,	 hohle	 Rufe	 wie	 Appellrufe	 in	 der	 Noth,	 schneidender	 Wehschrei	 der
Gequälten,	 zitternd,	 sehr	 hoch	 schwebend,	 wie	 ein	 Weib	 schreit	 in	 Kindesnöthen:	 Miserere	 –
Miserere	...	Dumpfer	Trommelschlag.	Vokale	fast	Alles,	sonore,	volltönige,	die	nicht	fallen	–	Ora
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pro	 nobis,	 aufsteigend	 zu	 männlichem	 Muth,	 Schlachtgesang,	 bis	 zum	 jauchzenden,	 hellen
Posaunenstoss	der	Befreiten,	gellend	fast,	schmetternd	in	Siegeszuversicht:	Tedeum	laudamus.

Die	Stimmen	schweigen.	Das	Wort	allein	spricht.	In	marmornen	Worten,	Sätze,	die	feststehen	wie
die	Welt.	Rollende	Vokale,	geheimnissvoll,	kräftig,	wie	die	die	schufen,	–	das	grösste	Mysterium
der	Menschheit,	Wein	und	Brot,	uralte	Mysterien,	heiligste	Symbole	des	sacrosancten	Lebens.

Ueber	der	Menge,	die	kniet,	hungernd,	brünstig,	erhebt	der	Priester	das	Allerheiligste.	Er	selbst
ist	weiss,	ganz	weiss.	Er	ist	hundertjährig.	–	Es	giebt	einen	goldnen	Schein	wie	die	Sonne.

In	 einem	 ungeheuren	 wehen	 Seufzer	 hebt	 sie	 sich,	 es	 zu	 empfangen	 –	 das	 Opfer	 von	 Gott
angeboten.	Blut	und	Fleisch,	 für	das	andre	Opfer	des	Fleisches	und	des	Blutes,	des	Lebens,	an
das	grosse	Leben,	das	prangend	weggeht	über	den	Tod,	Jammer	und	Kleinheit.

...	Ein	enger	Holzpfad	im	Gebirge.	Das	Gebirge	liegt	verschneit	seit	Wochen.	Bis	an	die	Knie	hoch
steigt	der	Schnee.	Die	Tannenzweige	brechen	unter	seiner	Last.	Gleich	Zuckerhüten	ragen	die
Baumwipfel	 aus	 der	 Weisse.	 Man	 unterscheidet	 nur	 höhere	 und	 niedrigere	 Lagen,	 Steine	 sind
Schneekuppen.	Gleichmässig	ist	er	im	Grunde,	hart,	vereist,	eingestampft.	Aber	die	Oberschicht
ist	federweich,	eine	Hand	hoch,	glitzernd,	feiner	wie	der	Flaum	auf	Brüsten	der	Eidergänse,	mit
Seidenreflexen.

Unter	dem	Schnee	begraben	 liegen	Moos,	Gräser	und	Gesträuche.	Er	 stäubt	 in	Puder	von	den
überlasteten	Zweigen.	Kleine	Aeste	und	Holzstückchen,	die	sich	ablösen,	versinken	 lautlos.	Die
Lücke,	 die	 sie	 verursachen,	 schliesst	 sofort	 die	 streichelnde	 Sammethand.	 Der	 ganze	 Wald
leuchtet	weiss,	blauweiss	vom	Schimmer	des	 jungfräulichen	Schnees.	Der	Fuss	versinkt	 in	 ihm
wie	 in	 Daunenteppichen.	 Ohne	 Kühle	 fast.	 Aber	 er	 hebt	 sich	 schwer	 heraus.	 Das	 Leder	 des
Stiefels	wird	hart	und	spröde	von	der	Feuchtigkeit,	die	nirgends	das	Wasser	zeigt.

Und	immer	fällt	der	Schnee.	Man	sieht	keine	Spuren	des	Wildes.	Es	ist	erfroren,	festgefroren	wie
stehende,	steinerne	Bildsäulen	in	Mauern	von	schmeichelnden	Krystallen	oder	es	verkriecht	sich
im	inneren	Tann,	wo	das	Dach	der	Zweige	es	schützt,	karge	Nahrung	sich	findet	an	Sprossen	und
Rinde.	 Der	 Schnee	 füllt	 die	 Fahrgeleise	 des	 Weges	 aus.	 Er	 steigt	 zu	 seinen	 Rändern	 und
vermischt	 sie.	 Wie	 Gespinnste	 in	 seinem	 Innern	 ziehen	 sich	 dürre	 Bastadern	 der	 Farne	 und
Heidelbeerbüsche.	–	Die	Stille	ist	sehr	tief	und	der	Schnee	fällt.

Durch	den	tiefen	Schnee	sucht	sich	der	kleine	Priester	seinen	Weg.	Er	trägt	die	letzte	Tröstung
zu	einem	Sterbenden.

Der	 Tod	 ist	 rasch	 gekommen.	 Ein	 blutjunger	 Bursch,	 der	 Spielmann	 Anderl.	 Heute	 hatte	 sein
Schatz	 Hochzeit	 gemacht	 mit	 einem	 Andern.	 Der	 Spielmann	 war	 zurückgesprungen	 über	 die
Berge,	das	fressende	Gift	im	Leibe	und	den	Kopf	im	Feuer.	„Geht’s	schlecht,	so	geht’s	schlecht,
geht’s	gut,	kürz’	ich	mir	den	Weg	um	Stunden.“

Am	Hornbiehel	war	er	abgestürzt.	Jetzt	lag	er	im	Todeskampf	in	der	Holzschlägerhütte.

Durch	 Schnee	 und	 Nebel	 im	 beeisten	 Gebirge	 kämpfte	 sich	 der	 kleine	 Priester	 zu	 dem
Sterbenden.

Er	 war	 noch	 sehr	 jung,	 noch	 nicht	 lange	 da	 oben.	 Man	 nahm	 für	 die	 Stelle	 die	 ganz
Unbedeutenden,	die	Bescheidenen,	die	nicht	Carriere	machen	würden.	Niemals	hatte	er	daran
gedacht,	 ein	 Findelkind,	 das	 man	 den	 Priestern	 übergeben.	 Regelmäßig	 liefen	 die	 kargen
Beiträge	für	ihn	ein,	von	einem	Büreau	bezahlt	an	eine	Kasse,	ohne	Persönlichkeit,	ohne	Namen.

Er	hatte	niemals	eine	andre	Heimath	gekannt	als	das	Kloster.	Da	war	seine	Stätte,	am	Altar.	Der
liebte	 ihn	 und	 der	 hatte	 ihn	 nicht	 zurückgestossen.	 Mit	 weissen	 Blumen	 umkränzte	 er	 ihn.	 Er
sang.	 Er	 schwang	 seine	 Weihrauchschale,	 weissgekleidet	 als	 Chorknabe,	 Diener	 am	 heiligsten
Messopfer,	eh’	er	selbst	daran	 theilgenommen.	So	war	er	aufgewachsen,	 in	dieser	Atmosphäre
der	Liebe,	Weiss	und	Gold,	den	heiligen	Farben	der	Unschuld	und	des	Triumphes.	Ohne	einen
andern	Gedanken.	Er	liebte	Alles.

Es	war	um	ihn	wie	der	weiche,	milde	Schein,	der	vom	linnengedeckten	Altar	ausging,	der	Lampe,
die	ewig	brannte	in	all	dieser	Weisse,	dieser	Stille.	In	lasterverzerrten	Zügen	sah	er	das	Leid.	In
ihrem	Hochmuth	die	Angst.	In	ihrer	Schönheit,	rührender	als	ihre	Schönheit,	den	Tod.

Wie	 auf	 weissen	 Rosen	 ging	 er	 mit	 nackten	 Füssen,	 lächelnd	 das	 Heilige	 tragend	 gleich
Engelknaben.	Und	vor	seiner	demüthigen	Stirn	neigten	sich	die	Stolzen.	Die	Bescheidnen	fassten
Muth.	 Alles	 liebte	 ihn.	 Es	 war,	 wie	 wenn	 die	 Vögel	 süsser	 sangen,	 wenn	 er	 vorbeischritt	 im
Klostergarten.	Sie	waren	zutraulich	und	pickten	von	seinen	Händen.	Die	Blumen,	die	er	pflanzte,
gediehen.	Ruhig	und	majestätisch	entfalteten	sie	 sich.	Die	Sonne	schien	nicht	 zu	heiss	auf	 sie.
Irgendwie	hörte	der	Sturm	auf	um	ihre	schlanken	Stengel.

Es	gab	alte	Mönche	im	Kloster,	die	das	Leben	gekannt	hatten.	Es	hatte	harte	Narben	gegraben	in
ihre	 Seele.	 Sie	 liebten	 ihn,	 die	 alten	 Wunden	 brannten	 nicht,	 wenn	 er	 da	 war.	 Nur	 eine	 Gabe
besass	er,	die	lieblichste	David’s,	der	Musik.	Die	Töne	wurden	lind	unter	seiner	Hand	und	wenn
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er	spielte,	hörte	der	Tumult	auf	in	leidenschaftdurchwühlten	Herzen.

Niemals	 war	 er	 stolz	 gewesen	 oder	 ungütig.	 Ein	 Kind	 Jesu!	 Er	 trug	 diesen	 Namen,	 halb	 der
Schande,	wie	eine	feine,	goldne	Aureole.

Die	 Grossen	 übersahen	 ihn	 und	 für	 die	 Klugen	 war	 er	 nichts.	 Er	 hatte	 keine	 Disputationen
geschrieben	über	Fragen	des	Glaubens.	Die	weltliche	Macht	der	Kirche	liess	ihn	kalt.	Der	Beifall
einer	Menge	hätte	ihn	schüchtern	gemacht.

Aber	er	liebte	die	kleinen	Kinder.	Sehr	alte,	hülflose	Leute	waren	ihm	ehrwürdig.	Er	richtete	die
geknickten	Halme	auf	und	ihn	erbarmte	der	Vogel	unter	dem	Himmel.

Tapfer	 kämpfte	 der	 kleine	 Priester	 durch	 den	 Schnee.	 Der	 Schnee	 fiel	 in	 weichen,	 grossen,
fasernden	Flocken	aus	Wolken,	die	selbst	Schneesäcke	waren.	Sie	hingen	so	niedrig,	dass	man
nicht	sah,	wo	sie	aufhörten	und	das	Gestöber	anfing.	Ihre	Vorräthe	schienen	unendlich,	als	ob	ein
ganzer	 Himmel	 voll	 von	 Schnee	 hinter	 ihnen	 läge.	 Er	 leerte	 sich	 langsam.	 Von	 den	 Schichten
bauten	sich	Mauern	ihm	entgegen.	Nichts	konnte	mehr	welchen	aufnehmen.	Aus	dem	Ueberfluss
wallten	neue	Hügel	über.	–	Diese	Flocken	lösten	sich	nicht	auf.	Sie	schwebten	und	drehten	sich
langsam	in	der	Luft	und	blieben	hängen	wie	im	Festen,	Gesättigten.	Man	dachte	an	Nesterbauen
dabei,	Eiderdaunen,	in	die	man	sehr	tief	einsank.	Und	es	war	gar	nicht	kalt.	Der	Schnee	schien
wie	eine	schützende	Schicht	zwischen	der	Kälte	und	der	Erde.	Es	war	wunderbar,	wie	lautlos	er
fiel.	 Und	 überall,	 wo	 er	 fiel,	 hörten	 die	 Contouren	 auf,	 alles	 Steife,	 Eckige,	 Nackte.	 Wie	 ein
liebevoller	Pelzmantel	hüllte	er	sie	ein,	dass	sie	nicht	mehr	froren,	zeigten.	Er	fiel	...	fiel	...

Der	kleine	Priester	fror	gar	nicht.	Im	Gegentheil,	ihm	war	warm.	Er	trug	das	Allerheiligste	unter
seiner	Soutane,	gegen	die	Brust	gepresst.	Und	es	war	ihm,	als	wäre	es	da	eingedrungen.	Es	sass
da	 und	 brannte.	 Goldne	 Strahlen	 warf	 es.	 Immer	 grösser,	 immer	 weiter.	 In	 der	 Mitte	 war	 ein
blutrothes,	glühendes	Herz	und	sein	Scheinen	war	wie	Karfunkel.	Es	 leuchtete	weit	durch	den
nächtlichen	Wald.

„Das	ist,	als	ob	ich	ein	Licht	bei	mir	trage,“	sagte	der	kleine	Priester.	„Wie	seltsam	das	ist!	Und
wie	schön!“

Schön	war	es	in	der	That.	Alle	Bäume	standen	wie	schwarze	Säulen,	ganz	gerade	mit	seltsamem
Ast-	 und	 Aderwerk.	 Ihre	 Zweige	 verbanden	 sich.	 Sie	 kreuzten	 sich	 und	 rankten	 ineinander
geheimnissvoll	 in	Rosetten,	Sternen,	wie	ein	Kirchendach.	Er	ging	ganz	 leise,	wie	auf	weichen,
weissen	Rosen.	Er	 zertrat	 sie	nicht.	 Sie	 richteten	 sich	 auf	unter	 seinem	 Fusstritt.	 Sie	dufteten
sehr	 süss,	 Ambra,	 Weihrauch	 und	 Myrrhen,	 die	 mystischen	 Düfte	 der	 Kirche,	 die	 Seele
darstellend,	die	sich	spiritualisirt	in	Sehnsucht.

Jetzt	fing	es	auch	an	zu	läuten.	Zwischen	den	hohen	Bäumen	schwangen	die	Glocken.	Sie	hingen
da	 in	 Stricken	 von	 einem	 Baum	 zum	 andern.	 Und	 sie	 schwangen,	 schwangen.	 Wunderbare
Melodieen	waren	die	Melodieen	der	hohen,	ernsten	Bäume.	Den	kleinen	Priester	erstaunten	sie.
„Ich	habe	es	doch	oft	rauschen	hören	im	Walde.	Niemals	wusste	ich,	was	es	war.	Aber	jetzt	weiss
ich	es.“

Und	er	hörte	kleine,	liebliche	Stimmen.	Das	waren	die	der	todten	Blumen	unter	dem	Schnee.	Er
hatte	gedacht,	dass	sie	todt	wären.	Sie	waren	nicht	todt,	sie	warteten	nur	auf	den	Frühling,	lagen
warm	und	weich	gebettet	unter	dem	Schnee,	der	sie	zudeckte	und	fiel	–	fiel.

Die	Schneeflocken	selbst	sangen.	Sie	fassten	sich	an	und	tanzten.	Es	war	richtiger	Rhythmus	in
ihrer	Bewegung.	Dazu	klangen	sie.	Und	dann	waren	sie	Engelsköpfchen	mit	weichen,	flaumigen,
ganz	 jungen	 Flügeln.	 Das	 sind	 die	 Seelen	 der	 todten	 Kinderchen,	 die	 sterben,	 ehe	 sie	 zum
Bewusstsein	ihrer	Seele	erwachen.

Er	hatte	nie	gewusst,	wo	diese	todten	Seelen	hinkommen.	Jetzt	wusste	er	es.	Sie	waren	glücklich
und	deckten	die	kleinen	Blumen	zu,	dass	sie	gut	schliefen,	nicht	erfroren	im	harten	Winter.

Er	musste	über	einen	Bach,	der	ganz	zugefroren	war.	Aber	das	Wasser	war	auch	nicht	todt,	es
schlief	 nur	 in	 der	 Tiefe.	 Er	 hörte	 es	 singen	 geschäftig	 am	 Werke,	 in	 kleine	 Röhrchen	 tausend
Tröpfchen	zu	giessen,	die	Erde	aufzuweichen.	Es	wird	Frühling!	Es	wird	Frühling!

Auf	einmal	war	es	Frühling.

Er	wandelte	in	einem	grünen	Dom.	Wände	von	lichterem	Grün	schoben	sich	zwischen	die	andern,
hohen.	Alle	regten	tausend	Blättchen.	Einige	waren	fast	durchsichtig	vom	Licht,	das	sie	golden
durchglühte.	Die	Andern	blieben	im	Schatten	beinah	schwarz,	oder	ihre	Ränder	zeichneten	sich
wie	 in	hellem	Feuer	gezogen.	Atlasglänzend	 lief	es	entlang	am	Buchenstamm	wie	 feinste	Haut
des	Apfelschimmels,	 röthlich	schwelend	an	der	 rissigen	Kiefernborke.	Die	Birken	standen	ganz
weiss	 mit	 gesenkten,	 wehenden	 Zweigen,	 ein	 kleines,	 zitterndes	 Herz	 jedes	 Blättchen,
Jungfrauen	vergleichbar	in	der	Schönheit	ihrer	Haare	im	Mai.	Pelze	hatten	die	Haselnussblätter.
Die	 Erlen	 bogen	 sich,	 schwärzliche,	 schuppige	 Schlangenleiber,	 dem	 Sumpf	 entsprossen,	 mit
klebrigem,	bitterschmeckendem,	starkgerieftem	Blattgrund.	–	Und	da	oben	über	dem	Blätterdach
stand	die	Sonne,	goldne,	warme	Frühlingssonne.

Er	wandelte	mit	nackten	Füssen	auf	einem	Blumenteppich.	Wo	er	hintrat,	blühten	die	Blumen.
Sie	 blühten	 auf	 wie	 Kissen	 unter	 seinen	 Füssen,	 nur	 Blumen	 ohne	 Blätter	 und	 Stengel.	 Vögel
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sangen,	 goldne	 Vögel	 mit	 silbernen	 Schwingen,	 die	 Stimme	 des	 Windes,	 der	 Erde	 und	 des
Wassers,	Alle	priesen	Gott.

Er	sah	auf	und	die	Sonne	war	Gott.	Seine	Strahlen	fielen	warm	über	Alles.	Er	war	gut	–	gut.

„Ihr	könnt	mich	nicht	verstehen	so.	So	gross	und	gut	bin	ich.	Darum	bin	ich	das	Grösste	und	das
Gute,	was	Ihr	verstehen	könnt.“

Er	verstand	sehr	wohl,	wie	gut	Er	war.	Und	dass	Er	tausendmal	besser	und	grösser	sein	musste,
als	er	verstehen	konnte.

Aber	es	war	da	eine	Brücke	aus	den	Strahlen,	die	von	Seiner	Brust	ausgingen,	und	den	weissen,
funkelnden	Sonnenstrahlen	mit	Perlen	und	Emeralden	und	köstlichen	Topasen	geschmückt,	die
das	Licht	gebiert	im	Wasser,	aus	der	Tiefe.	Auf	der	schritt	er.

Durch	das	Blaue	schritt	er	gerade	in	die	strahlende	Sonne	hinein.	Er	wusste,	dass	sie	Feuer	war,
aber	 sie	 brannte	 nicht.	 Sie	 war	 auch	 nicht	 golden.	 Sie	 war	 weiss,	 von	 einer	 lichten,
unbeschreiblichen	Klarheit,	lichter	denn	das	Mondlicht	im	Kerne	der	junggebornen	Mondsichel,
und	Atlasschimmer	aus	keuschen	Lilienkelchen.

Er	sah	eine	Frau	in	der	obersten	Klarheit.	Sie	hielt	einen	Lilienstengel	in	der	Hand.	Er	wusste,
dass	es	seine	Mutter	war,	die	er	nie	gekannt	und	verloren	hatte.	Jetzt	erkannte	er	sie	gleich.	Sie
lächelte	ihm	zu.

„Ich	komme.	Ich	komme,“	sagte	der	kleine	Priester	begeistert.

Auch	ein	ganz	weisses	Lamm	sah	er.	Er	freute	sich,	dass	es	da	war.	Er	hatte	die	Thiere	immer
geliebt.	Er	hoffte,	dass	es	auch	für	sie	einen	Himmel	gab.	Dies	wusste	er	nun	auch.

Alle	 Bäume	 waren	 eitel	 lichtes	 Silber.	 Ihre	 Früchte	 waren	 Diamanten	 und	 Perlen.	 Weisse
Schneelilien	sprangen	auf,	die	süss	dufteten.	Man	konnte	in	die	Erde	sehen,	tief	hinein,	denn	sie
war	weiss	und	durchsichtig	wie	Milchglas,	Opale,	 in	denen	das	Sternenlicht	 floss.	Es	war	dies
innere	Licht,	von	dem	sie	leuchtete,	denn	es	gab	nicht	Schatten	mehr.	Wo	Festes	gewesen	war,
wurde	es	weich	und	floss	im	Schimmer,	der	löste.

Und	er	war	ganz	weiss,	er	selbst.	Seine	Finger	waren	weisse	Strahlen.	Aus	seiner	Brust	schien
die	Klarheit,	Alles,	wo	sie	hinfiel,	ward	weiss.

Er	trat	in	das	kleine	Stübchen	der	Holzschlägerhütte.	Dies	war	ein	elendes	winziges	Gelass.	Blut
lag	da	auf	der	Bettdecke,	Blut	auf	dem	Fussboden,	Blut	über	den	hastig	hingeworfenen	Kleidern.
Man	hatte	die	Fiedel	gerettet.	Aber	der	Kasten	war	zerschlagen	im	Falle.	Die	Saiten	hingen	wirr
und	ungesträngt.

Die	 Augen	 des	 Sterbenden	 waren	 weitgeöffnet.	 Ein	 Ausdruck	 des	 Schreckens	 lag	 darin,	 und
Brennen,	als	ob	er	sähe	und	Furcht	hatte.	Er	phantasirte:	„Hast	Du	die	Frauen	gesehen,	wenn	sie
zur	Kirche	schreiten?	Ihre	Hacken	schlagen	kurz	auf	und	ihre	Hüften	tanzen	unter	den	runden
Röcken,	die	der	Wind	hin-	und	herschlägt.	Wenn	der	Sechzehnender	durch	das	Unterholz	bricht
und	 der	 Stolz	 des	 Waldes	 ist	 in	 seiner	 keilenden	 Brust!	 Hei!	 Der	 Zug	 der	 Burschen,	 der	 zum
Schützenfest	 zieht.	 Alle	 Fiedeln	 spielen	 auf	 und	 die	 Schenkel	 stampfen.	 Wie	 Herrenblick,	 der
zwingt,	trifft	der	nie	fehlende	Bolzen.	–	Ich	sage	Dir,	es	ist	nichts,	was	über	des	Weibes	Anmuth
geht,	denn	ihre	Falschheit!	Wie	ich	sie	geliebt	habe	und	wie	ich	sie	hasse!	Ihre	Augenbrauen,	die
wie	Bögen	der	Krönung	 sind,	darunter	 triumphirende	Heere	einziehen.	 Ihre	Augen	 locken	und
ertränken	wie	der	wilde	Bergsee.	–	Das	ist	roth	–	roth	Alles	–	vor	meinen	brennenden	Augen!“

Der	kleine	Priester	strich	mit	der	Hand	über	die	Augen.	Sie	schlossen	sich.	Sie	brannten	nicht
mehr.

„Ich	 habe	 die	 Erde	 gerochen	 am	 Frühlingsmorgen,	 wenn	 sie	 dampfend	 aufbricht,	 ehe	 der	 Tag
kommt.	Tausend	Würzbäche	strömen,	wo	die	tausendjährige	Edelfichte	krachend	niederschlägt.
Gefährlich	wie	Blutdunst	ist	der	umnebelnde	Duft	des	Weines,	der	zu	Kopfe	steigt	und	die	Fäuste
straff	macht.	Aber	der	Frauen	Athem	ist	röther	wie	Blut.	Wie	Weizenacker	frisch	geöffnet	ist	der
Leib	des	Weibes.	–	Es	ist	die	Schwüle	der	Sommererde,	die	die	Todten	nicht	schlafen	lässt.“

Er	 strich	 mit	 der	 Hand	 über	 die	 Nasenlöcher.	 Leise	 fuhr	 der	 tröstende	 Finger	 die	 zitternden,
hastenden	Nüstern	entlang.	Der	Geruch	war	fort.

„Hast	Du	auf	Deinen	Lippen	ihre	Küsse	gefühlt?	Wenn	sie	schwören	und	lügen.	Worte,	die	fallen
wie	der	Wasserfall,	lieblicher	denn	Nachtigallentriller.	–	Worte!	Worte!	Worte!“

Er	strich	über	die	Lippen	und	sie	schlossen	sich.	Sie	wurden	stumm	und	weich.

„Ich	habe	sie	mit	meiner	Hand	gehalten.	 Ich	 lasse	sie	nicht.	–	Wenn	man	das	Messer	sehr	 fest
packt	 und	 rothes	 Herzblut	 springt	 herüber	 ...	 Weisst	 Du,	 dass	 ich	 mein	 Messer	 unter	 meiner
Hand	hatte?	Sie	haben	mir	gesagt,	dass	ich	das	Holz	sprechen	machen	konnte,	die	Saiten	riefen
unter	meinen	Fingern	wie	mit	Menschenstimmen.	 Ich	will	spielen.	Sie	sollen	tanzen.	Sie	sollen
lachen	 und	 schreien.	 Ich	 will	 den	 Ton	 finden,	 der	 die	 Todten	 tanzen	 macht.	 Die	 Todten	 haben
Knochenhände	und	lassen	nicht	los.“
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Die	gekrampften	Finger	lösen	sich	unter	den	andern	streichenden,	gleitenden.	Die	Hände	fielen.
Sie	lagen	ruhig	und	straff.

„Meine	Füsse	tragen	mich	nicht	mehr.	Aber	sie	haben	mich	getragen	durch	die	Nacht.	Im	Tanze.
Wer	kann	tanzen	wie	ich,	der	Spielmann	Anderl!	Wenn	der	Boden	knackt,	die	Dirne	hoch	anfliegt
zur	schwelenden	Decke.	Ich	kann	springen!	Der	Teufel	ist	in	meinen	Füssen.	Ich	springe	mit	dem
Teufel	zur	Hölle!“

Er	 berührte	 die	 Füsse	 an	 ihren	 Sohlen.	 Er	 salbte	 den	 rechten.	 Er	 salbte	 auch	 den	 linken.	 Die
Füsse	lagen	still.

Der	ganze	Mann	war	weiss	und	still	jetzt.

Der	kleine	Priester	hatte	die	Fiedel	genommen,	das	Holz	zeigte	keinen	Sprung,	die	Saiten	fügten
sich	wie	von	selbst	und	erklangen:

„Wenn	 Eure	 Sünde	 gleich	 blutroth	 ist,	 soll	 sie	 doch	 schneeweiss	 werden,“	 sang	 der	 kleine
Priester.	„Und	wenn	sie	gleich	ist	wie	Rosinfarbe,	soll	sie	doch	wie	Wolle	werden.

„Und	heute	noch	wirst	Du	mit	mir	im	Paradiese	sein!“	schloss	der	kleine	Priester.

In	 der	 Holzschlägerhütte	 lag	 der	 Wilddieb	 todt.	 Er	 lag	 mit	 gefalteten	 Händen	 und	 lächelnden
Lippen.	Eine	weisse	Kerze	brannte.	Das	blasse	goldne	Herz	stand	zitternd	aufrecht	 im	Dunkel,
das	der	Schnee	warf.

Der	Schnee	fiel.

Unter	der	weissen	Schneedecke,	das	Allerheiligste	gegen	seine	Brust	gepresst,	schlief	der	kleine
Priester.

Der	Schnee	fiel	...	fiel.

Das	zehnte	Kapitel.

Nun	war	aber	in	einer	Stadt	ein	junger	Mann,	der	sich	dem	geistlichen	Stande	gewidmet	hatte.

Nie	war	für	ihn	die	Frage	gewesen,	irgend	ein	anderes	Amt	zu	erwählen.	Von	früh	auf	zeigte	er
sich	in	geistlichen	Dingen	wohlbewandert,	geneigt	darüber	nachzudenken,	die	Texte	auszulegen
in	ihrem	deutlichen	Sinne.	Dabei	war	er	von	mässiger	und	strenger	Lebensweise.	Er	hatte	sich
Jahre	 lang	 nur	 von	 Pflanzennahrung	 erhalten.	 Sein	 Geld	 gab	 er	 den	 Armen	 und	 lebte	 wie	 der
Aermsten	 Einer	 mitten	 unter	 ihnen.	 Zudem	 voll	 Würde	 in	 aller	 Gütigkeit,	 dass	 er	 die	 Spötter
zurückwies,	Niemand	 ihm	etwas	anhaben	konnte.	 Im	Gegentheil,	es	war	eine	gemeine	Rede	 in
der	 Stadt,	 wenn	 man	 Jemand	 etwas	 Gutes	 wünschte,	 und	 diese	 Leute	 waren	 älter,	 dass	 man
ihnen	 einen	 Sohn	 wünschte	 wie	 Johannes.	 Seine	 alten	 Eltern,	 denen	 er	 zuerst	 ein	 Kummer
gewesen,	dass	er	also	herausging	aus	der	Bahn,	die	sie	selbst	gegangen,	ein	Amt	erwählte,	das
ihnen	 fremdartig	war	und	nicht	so	angesehen	 in	 ihrer	Meinung	wie	 ihr	eignes	vor	den	Leuten,
priesen	Gott	alle	Tage,	der	ihnen	ein	solches	Kind	gegeben,	von	dem	sie	Ehre	hatten	jede	Stunde,
der	 als	 ein	 Muster	 stand	 unter	 jungen	 Leuten,	 in	 frühen	 Jahren	 Ruhm	 erwarb	 wie	 Andre,	 die
Jahre	lang	gedient,	Last	und	Mühsal	getragen	hatten.

Selbst	 solche,	 die	 ihm	 heimlich	 entgegenstanden,	 weil	 er	 sie	 strafte	 in	 ihren	 Sünden,	 wagten
nicht,	ihn	offen	zu	missbilligen,	denn	sein	Ansehen	war	gross	unter	allen	Leuten,	und	seine	Rede
gewaltig.	Dazu,	weil	er	eines	vornehmen	Mannes	Sohn	war,	trug	das	zu	seinem	Ruhm	bei.	Das
Gerücht	drang	bis	an	den	Hof.	Er	musste	predigen	dort	und	ward	als	Hofprediger	angestellt	auf
den	eignen	Wunsch	des	Fürsten,	der	gern	seine	Predigt	hörte,	auch	manches	Gespräch	mit	ihm
pflog.	Er	war	selbst	von	ernster	und	redlicher	Gemüthsart,	dachte	viel	nach	über	die	Pflichten
und	Vorrechte	seines	Amtes.	Wenn	er	sich	beunruhigt	fühlte	in	seinem	Gemüth,	liess	er	oft	den
jungen	 Prediger	 rufen,	 dass	 diese	 wie	 Freunde	 und	 treue	 Gesellen	 wurden,	 sein	 Einfluss	 also
gross	war	im	Lande.

Aber	 Niemand	 neidete	 ihm	 denselben.	 Er	 war	 wohlgeachtet	 von	 Hohen	 und	 Geringen.	 Gegen
Arm	und	Reich	hielt	er	sich	gleich.	Kein	Rang	und	kein	klingender	Lohn	konnte	ihn	bestechen	in
seiner	 Entscheidung.	 Wiewohl	 es	 ihm	 freigestanden	 hätte,	 ein	 Weib	 zu	 wählen,	 Niemand	 ihm
seine	beste	Tochter	geweigert	hätte,	zog	er	es	doch	vor,	einzeln	zu	bleiben,	dass	keine	weltliche
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Lust	oder	Sorge	ihn	abzöge	von	seinem	geistlichen	Amt,	welches	er	als	das	höchste	erachtete	in
der	 Welt,	 ihm	 selbst	 von	 Gott	 anvertraut,	 davon	 er	 Rechenschaft	 abzulegen	 hatte	 dereinst	 vor
Seinem	 strengen	 Richterstuhl.	 Es	 gab	 keinen	 geachteteren	 und	 würdigeren	 jungen	 Mann	 weit
und	breit.	Sein	Ruf	stand	fest	wie	ein	Felsen.	Sein	Wort	war	für	Viele	Recht	und	Unrecht,	klarer
und	 unzweifelhafter	 wie	 geschriebnes	 Gesetz.	 Wenn	 sich	 Einige	 verwunderten,	 dass	 er	 trotz
seiner	Jugend	so	geachtet	war	und	solchen	Einfluss	besass,	verwies	man	nur	auf	sein	Leben,	das
schlichter	 war	 wie	 manchen	 Arbeiters	 und	 keusch	 wie	 vielfach	 geschliffener	 Stahl	 vor	 Aller
Augen.

Derselbe,	 als	 er	 eines	 Tages	 allein	 spazieren	 ging	 vor	 der	 Stadt,	 wo	 die	 Stadt	 schon	 aufhörte,
blühende	 Sträucher	 standen	 und	 Fruchtbäume	 im	 Laub	 –	 wie	 er	 oftmals	 that	 in	 seinen	 tiefen
Gedanken,	um	klar	zu	werden	vor	sich	selber	–,	freute	er	sich	am	Gesang	der	Vögel,	wie	sie	alle
einträchtig	sangen	und	war	keiner	grösser	und	mehr	geachtet	denn	der	andre	in	ihrem	Singen.
Jeder	hatte	seine	besondre	Gabe	und	Tugenden.	Die,	die	nichts	empfingen,	kleine	graue	Meislein
und	Spatzen,	zwitscherten	just	so	munter	ihre	zwei	Pieptöne,	wie	die	Andern	kunstreiche	Triller
und	Solfeggien.	Sorgten	nicht	um	den	Tag,	bauten	sich	Nestlein,	setzten	ihre	Kinder	in	die	Welt,
dass	die	Sonne	sie	grosszog,	sie	satt	würden	von	dem,	was	 flog	und	kroch	 in	der	Luft,	auf	der
Erde.

Die	Schwalben	flogen	auf	und	nieder.	Sie	wiegten	sich	in	der	Luft	und	beschrieben	Wellenlinien.
Manchmal	strichen	sie	so	niedrig,	dass	ihre	Schwingen	fast	die	Erde	berührten.	Dann	hoben	sie
sich	wieder,	blieben	segelnd	im	Blauen.	Aus	dem	Gras	der	Böschung	dufteten	Veilchen.	Libellen
schwirrten	aus	der	Wasserrichtung	von	der	andern	Seite.	Es	 roch	 fischig	von	da,	Teichgeruch,
nach	sich	zersetzender	Pflanzenfaser.

Wie	 er	 nun	 also	 ging	 und	 sich	 freute,	 die	 Vöglein	 lieblich	 und	 fröhlich	 sangen,	 sah	 er	 eine
magere,	 gelbgefleckte	 Katze,	 die	 Jagd	 machte,	 auf	 einem	 der	 Bäume.	 Leise	 schlich	 sie	 auf
unhörbaren,	 tastenden	 Zehen.	 Ihr	 Kopf	 war	 lang	 vorgestreckt,	 die	 kugelige	 Stirn	 mit	 spitzen
Oehrchen.	 In	 den	 Flanken	 sassen	 tiefe	 Löcher	 von	 der	 Anstrengung	 des	 Dehnens.	 Die	 Rippen
flogen	 kurzathmend	 in	 der	 Aufregung	 der	 Jagd.	 Auch	 war	 sie	 mager,	 schlechtgenährt	 und
struppig,	wie	eine	Katze,	die	wohl	schon	lange	heimlos	geirrt	ist,	keinen	Herrn	mehr	hat,	sondern
der	Wildniss	preisgegeben	ist.	So	war	sie	ausgegangen	auf	die	Jagd,	da	es	dämmrig	wurde,	sass
auf	dem	Baum	und	hob	ihre	Kralle	über	dem	Nestchen.

Da	 Johannes	 solches	 sah,	 ergrimmte	 er	 in	 seinem	 Herzen.	 Es	 dauerten	 ihn	 die	 unschuldigen
Vöglein	um	dieser	schlechten	Katze	willen.	Er	nahm	einen	Stein,	zielte	und	warf.	Und	traf	so	gut,
dass	 er	 die	 Katze	 hart	 schlug	 in	 ihrer	 Seite,	 wo	 es	 weich	 ist,	 die	 Knochen	 nicht	 schützen.	 Sie
stiess	einen	schrillen,	klagenden	Schrei	aus	und	fiel	herab	vom	Baum,	lag	da	auf	der	Erde,	das
Blut	floss	von	ihrer	getroffenen	Seite,	schrie	ganz	jämmerlich	wie	ein	kleines,	wehleidiges	Kind,
versuchte	 sich	 zu	 lecken,	 vorwärts	 zu	 strecken	 mit	 strebenden	 Vorderfüssen	 und	 schwachem,
nachschleppendem	Rücken.	Und	lag	im	Staube,	blutend.

Da	fing	ihn	an	zu	gereuen,	was	er	gethan	hatte.	Er	kam	herzu,	um	der	Katze	aufzuhelfen.	Wie	er
sie	genau	betrachtete,	sah	er,	dass	diese	Katze	heute	oder	den	Tag	zuvor	Junge	geworfen	haben
musste,	denn	die	Haut	ihres	Bauches	hing	ganz	lose	unter	den	vorstehenden	Rippen,	dass	sie	fast
auf	dem	Boden	schleppte.	Die	Oeffnung	des	Afters	war	unnatürlich	weit,	noch	vom	geronnenen
Blute	verklebt.	Man	sah	die	Zitzen,	die	weit,	aber	schlaff,	ohne	Milch	sich	sackten.	Denn	sie	war
sehr	 erschöpft	 und	 hatte	 gehungert	 seit	 langen	 Tagen.	 Nun	 lag	 sie	 im	 Staub	 und	 blutete.
Niemand	 würde	 diesem	 Nest	 voll	 kleiner	 Katzen	 in	 irgend	 einer	 verlassnen	 Scheune	 oder	 auf
einem	Heuboden	Nahrung	bringen.	Sie	würden	warten	und	miauen,	elendiglich	verhungern,	um
ihre	Mutter,	die	nicht	kam,	den	spitzen,	harten	Stein,	den	er	geworfen	und	sie	getroffen	hatte,	da
sie	ging	Jagd	zu	machen	auf	Vögel	für	ihre	Kleinen,	die	hungerten.

Er	 stand	 nun	 da	 vor	 der	 Katze	 und	 sah	 sie	 an.	 Die	 Katze	 sah	 auf	 zu	 ihm	 mit	 schiefen,	 wilden
Augen,	 ob	 er	 ihr	 helfen	 würde	 oder	 sie	 weiterquälen?	 Sie	 wusste	 nicht,	 dass	 es	 sein	 Stein
gewesen,	der	sie	getroffen	hatte.	Aber	sie	hatte	Angst	vor	den	Menschen,	die	stark	sind,	war	da
wie	ein	wildes	Ding,	das	man	eingefangen	hat.	Und	es	kann	sich	nicht	wehren,	denn	all’	sein	Gift,
scharfe	 Zähne	 und	 Krallen,	 die	 ihm	 ja	 nützlich	 sind	 gegen	 die	 Kleinen	 und	 ganz	 Schwachen,
werden	ohnmächtig	und	nützen	ihm	nichts.	Es	wartet,	dass	man	es	vollendet.

Da	er	noch	stand,	dieses	Thier	ihn	ansah	und	er	über	solches	dachte	in	seinem	Herzen,	kam	ein
fremder	Mann	des	Wegs.	Er	nahm	die	Katze,	die	nach	ihm	fauchte,	wusch	ihre	Wunden	sorgfältig
mit	Wasser	und	gab	ihr	zu	trinken	aus	einer	Flasche,	die	er	bei	sich	führte.	Dazu,	um	das	Wasser
zu	finden,	hatte	er	hinabsteigen	müssen	zum	Fluss.	Wie	der	wieder	heraufkam	und	die	Katze	auf
seinen	Arm	nahm,	biss	ihn	das	Vieh	in	die	Hand	und	entsprang	zwischen	die	Weidengebüsche.

Da	 dieser	 nun	 die	 Schramme	 an	 seiner	 Hand	 besah,	 das	 Blut	 abtrocknete	 mit	 seinem	 Tuch,
sprach	Johannes	zu	 ihm:	„Wie	magst	Du	dem	schädlichen	Raubzeug	helfen?	Sein	Leben	 ist	der
Tod	Vieler.	So	es	verreckt,	wem	schadet	es?	Ein	werthloses	Vieh!	Tückisch	und	voll	Argheit.“	Das
sagte	er	aber,	den	Andern	zu	versuchen,	denn	in	seinem	Herzen	gereute	ihn	der	Katze.	Er	wusste
wohl,	dass	es	ihre	Natur	ist,	Vögel	und	Mäuse	zu	fangen.	Er	fragte	sich	nur:	Warum	ist	das	in	der
Natur,	und	hätte	gern	eine	Antwort	gewusst.

Der	fremde	Mann	sprach:	„Ich	helfe	jeglicher	Creatur.	Sie	war	hungrig	und	litt.	So	war	es	meine
Schuld,	ihr	zu	geben,	sie	zu	heilen.“
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„Sie	wird	hingehen	und	neues	Uebel	stiften,	tödten	und	quälen.“

„Der	Tod	ist	kein	Uebel,“	sagte	der	fremde	Mann.	„Der	Geist,	der	widerstehet	dem	Uebel,	der	ist
vom	Uebel.“

Diese	Antwort	verstand	Johannes	nicht,	aber	sie	quälte	ihn	in	seinem	Herzen.	Er	sprach:	„Deute
mir	das!“

Der	Andre	 sprach:	 „So	Dich	 Jemand	schlägt	und	Du	 schlägst	 ihn	wieder,	 so	 ist	der	Schlag	Dir
nicht	Unehre,	aber	dass	Du	zurückschlägst	und	also	Böses	vergiltst	mit	Bösem.	So	ist	das	Böse
an	sich	nicht	böse,	aber	es	böse	m a c h t	in	seiner	Wirkung,	sind	Böse.“

Johannes	 sprach:	 „Soll	 ich	 einen	 Mann	 nicht	 tödten,	 der	 Andre	 tödtet?	 Würde	 Mord	 und
Todtschlag	nicht	überhandnehmen	in	der	Welt,	so	Solches	ungestraft	bliebe?	Jeder	thun	könnte,
was	ihm	gefällt,	sein	böser	Muth	ihm	eingiebt	gegen	seinen	Nächsten?“

Der	Fremde	sprach:	„So	es	sein	böser	Muth	thut,	ist	es	seine	Natur.	Alles,	was	in	der	Natur	ist,
ist	von	Gott.	Der	Mensch	kann	nichts	dagegen.	So	Du	aber	schlägst	g e g e n	Deine	Natur,	ist	es
Dir	Sünde,	grösseres	Unrecht	denn	dess,	der	Dich	geschlagen.“

Er	 sprach:	 „So	 werden	 alle	 Bösen	 fortab	 triumphiren	 und	 straflos	 sein.	 Die	 Guten	 müssen	 nur
dulden	und	ertragen.“

Der	Fremde	sprach:	„Dulden	und	ertragen	ist	nicht	böse.	Selig	sind,	die	das	erkannt	haben!	Aber
es	 ist	dem	Menschen	 schwer,	 zu	erkennen,	und	Wenige	 sind,	die	 es	 fassen	hier	 im	Leibe.	Das
Fleisch	ist	schwach	in	ihnen.	Der	Tod	scheint	bitter	dem,	der	kräftig	ist	und	sich	bewegt.“

„Der	Tod	ist	immer	bitter,“	sagte	Johannes.	„Das	ist	auch	gegen	die	Natur	des	Menschen.“

„Weil	 sie	 die	 Natur	 nur	 halb	 erkannt	 haben,“	 sagte	 der	 Fremde.	 „Sie	 wissen,	 dass	 sie	 sterben
müssen,	 aber	 sie	 wissen	 nicht,	 was	 hinterher	 kommt.	 Sie	 sehen,	 so	 lange	 es	 hell	 ist.	 Aber	 die
Nacht	lebt	auch,	hat	Farben	und	Formen.	Nur	sie	sehen	sie	nicht.	Sie	nennen	das	Eine	Leben	und
das	 Andre	 Tod.	 Und	 der	 Tod	 ist	 Leben,	 eins	 so	 gut	 wie	 das	 Andre.	 Alles	 ist	 Leben.	 Es	 ist	 ein
Neugebären	in	jeglichem	Sterben.“

Der	Fremde	sagte	 ihm	ein	andres	Gleichniss	und	sprach:	„Die	Menschen	rechnen	die	That,	die
Gedanken	sehen	sie	nicht.	Sie	können	die	Gesinnung	nicht	lesen,	die	im	Herzen	ist.	Die	That	ist
nicht	besser	wie	der	Gedanke.	Sondern	er	war	der	Erstgeborne	und	wirkt	weiter.	Die	Sünde	ist
geboren,	ehe	die	That	That	wird.	Es	ist	nicht	mehr	Sünde	im	Thun	wie	im	Wollen.	Zu	diesem	aber
sprach	die	Schlange.	–	Und	der	Stolz	ist	der	Urgrund	alles	Uebels.“

Er	sprach:	„Wie	deutest	Du	das?“

Der	Fremde	sprach:	„Da	der	Mensch	anfing	zu	mischen	von	seinem	Willen	in	den	grossen	Gang
des	Wollens,	der	der	reine	Strom	und	Urquell	des	Lebens	ist.	Er	sprach	–	und	er	sollte	hören.	Er
dachte,	wo	er	sehen	sollte.	Ein	Kleines,	Staubgebornes,	Willkürliches	will	stehen,	wo	das	Grosse,
Ewige,	Gesetzte	steht.“

Er	sprach:	„Widerspricht	nicht	Solches	der	eignen	Adligkeit	und	Freiwilligkeit	des	Menschen?“

Darauf	antwortete	der	Fremde:	„Mit	nichten.	Sondern	ist	es	nicht	edler,	das	Gesetz	in	sich	selbst
zu	erkennen	und	ihm	folgen,	als	sich	von	aussen	verschreiben	lassen,	Buchstaben	zu	gehorchen.
Das	ist	Sklaventhum.	Das	Andre	Adliger	und	Freigeborner.“

Johannes	sprach:	„Wie	kann	das	Gesetz	für	Alle	dasselbe	sein,	so	doch	der	Menschen	viele	sind
und	Millionen,	Jeder	anders	geht	wie	der	Andre?“

Er	 sprach:	 „Es	 ist	 auch	 nicht	 dasselbe	 Gesetz	 für	 Alle.	 Händewaschen	 ist	 nicht	 dasselbe,
Kleidertrachten	 und	 Fasten	 ist	 nicht	 dasselbe,	 Götter	 von	 Stein	 und	 Götter	 von	 Erzen.	 –	 Aber
Alle,	die	suchen,	finden	wohl	den	Weg.“

Da	erschrak	Johannes	in	seinem	Herzen	und	sprach:	„Die	alten	Weisen	haben	wohl	gelehrt.	Sie
dachten,	sie	hätten	die	Weisheit	gefunden.	Und	waren	Edle.	Tiefe	Worte	kamen	von	ihren	Lippen.
Buddha	und	Mohammed	sind	gekommen.	–	Wie	sagst	Du,	Einer	ist	wie	der	Andre?“

Er	 sprach:	 „Alle	 diese	 sind	 gegangen	 und	 haben	 gefunden.	 Unschuldige	 Kindlein	 finden	 auch,
kleine	Blumen	und	Kräuter.	Es	führen	viele	Wege.	Aber	unselig	sind,	die	stehen	bleiben	und	nicht
gehen	um	der	Dornen	willen	und	Steinblöcke.“

Damit	wollte	er	weitergehen.	Aber	der	Andre	hielt	ihn	an	in	grosser	Angst	seines	Herzens,	flehte
ihn	an	und	bat:	„Gieb	mir	ein	Zeichen.“

Er	sprach:	„Kein	andres	Zeichen	habe	 ich	als	dies:	Die	Blinden	werden	nicht	blind	sein,	ob	sie
gleich	blind	sind.	Die	Lahmen	werden	gehen	können	und	eilen,	ob	sie	lahm	sind,	festgekettet	an
ihr	Lager.	Die	Armen	sind	reich	und	ihr	Reichthum	ist	köstlicher	denn	aller	Reichen.	Die	Todten
sterben	nicht	und	leben,	ob	sie	gleich	gestorben	sind.	–	Ein	Kind	findet	es	in	seiner	Einfalt.	Den
Weisen	und	Mächtigen	aber	bleibt	es	verborgen.“
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Er	sprach:	„Sage	mir	nun	noch	dies	Eine.	So	Einer	Sünde	gethan	hat,	ist	er	nicht	schlimmer	denn
Einer,	der	keine	gethan	hat?	Warum	denn	sollten	wir	nicht	Alle	sündigen	und	froh	sein?“

Er	sprach:	„So	Du	sie	 thust,	 ist	es	Dir	Sünde.	Die	Andern	aber	gehen	auch	nicht	verloren.	Der
Hochmuth	ist	das	Aergste	der	Uebel.	Freude	war	über	den,	der	Busse	thut	vor	neunundneunzig
Gerechten.	 Der	 verloren	 war	 und	 heim	 kam,	 fand	 über	 dem	 der	 zu	 Hause	 geblieben,	 niemals
irrte.“

So	liess	er	diesen	und	ging	von	ihm	weiter	in	der	Abenddämmerung.

Das	elfte	Kapitel.

Es	war	Fritz	Kuhlemann,	der	ihm	diese	Botschaft	schickte:

„Die	 ausgehen	 sollten,	 wohnen	 in	 reichen	 Häusern.	 In	 steinernen	 Kirchen	 ist	 das	 Wort
verschlossen	 für	blöde	Mengen	am	Sonntagmorgen.	Die	Mächtigen	missbrauchen	Deine	Worte
für	ihre	Zwecke.	Man	führt	Kriege	in	Deinem	Namen.	Ungerechtes	Gericht	ist	gesprochen	unter
dem	Zeichen	der	Liebe.	Der	Arme	geht	hungrig.	Der	Niedrige	 ist	 verachtet.	Der	Sünder	 stirbt
nachher	wie	zuvor.	Was	ist	Deine	Heilsbotschaft	an	die	Welt?“

Er	sprach:	„Siehe	zu,	was	ich	thue:

„Soll	 ich	Krieg	 führen,	um	die	Welt	zu	überzeugen?	Der	Hass	wäre	schlimmer	denn	zuvor.	Die
Sklaven	von	heute	wären	grausamere	Herren,	als	die	Herren	von	gestern.

„Soll	ich	Gesetze	geben,	neue	Ordnung	erfinden?	Dies	Gesetz	wäre	gut,	aber	die	Menschen	sind
schlecht.	Unter	der	guten	Ordnung	bliebe	die	wilde	Wüste.

„Vielen	 ist	 es	 gesagt,	 aber	 Wenige	 hören.	 Allen	 ist	 es	 ein	 Schlachtwort	 und	 Wenigen	 Frieden.
Einige	finden,	weil	sie	von	Anfang	an	hatten,	und	Viele,	die	suchen,	finden	niemals.	Schrecklich
und	scharf	ist	es,	wie	ein	Schwert,	das	durchbohrt,	süsse	Milch,	die	ganz	junge	Kinder	trinken.“

Er	war	aber	auf	einem	Schiff,	wo	er	dies	sagte,	dass	er	 sich	übersetzen	 liesse	von	einem	Ufer
zum	 andern.	 Und	 es	 war	 ein	 Mann	 neben	 ihm,	 der	 ein	 Tuch	 mit	 Samenkörnern	 eingebunden
hatte,	die	er	säen	wollte	auf	seinem	Acker.

Er	sprach	zu	ihm:	„Gieb	mir	von	Deinen	Körnern.“

Der	Mann	sprach:	„Nimm	so	viele,	wie	Du	willst?“

Er	nahm	eine	Handvoll	und	streute	sie	auf	das	Wasser.

Sprach	der	Mann	zu	ihm:	„Wie	kannst	Du	solches	thun,	so	doch	das	Wasser	die	Samen	nicht	hält
und	austreibt?“

Er	sprach:	„Sollen	sie	keimen,	wird	es	sie	schon	tragen,	wo	sie	Wurzel	finden.	Die	Erde	ist	nicht
besser	denn	das	Wasser.	Wo	ein	Same	leben	soll,	müssen	tausende	sterben.“

Und	es	war	ein	Buckliger	auf	demselben	Schiff,	der	war	ganz	verwachsen.	Alle	Knochen	seines
Leibes	 standen	 schief	und	 sein	Gesicht	war	 scheusslich	anzusehen	mit	 schielenden	Augen	und
einer	platten,	queren	Nase.

Derselbe	sprach	zu	ihm:	„Meister,	es	ist	recht,	was	Du	sagst,	dass	alle	Menschen	gleich	sind,	und
ist	 nicht	 Einer	 schön	 und	 der	 Andre	 hässlich,	 Jener	 klug	 und	 Dieser	 thöricht.	 So	 sage	 auch
diesen,	 dass	 sie	 mich	 schön	 finden,	 und	 lobe	 meine	 Verwachsenheit,	 die	 keine	 Missgestaltung
mehr	ist.“

Er	 sprach	 zu	 ihm:	 „Was	 habe	 ich	 mit	 Dir	 zu	 schaffen?	 Ganz	 hässlich	 bist	 Du	 und	 schauerlich
anzusehen.	Was	wagst	Du	zu	hoffen	von	der	Schönheit,	die	Du	beleidigst,	und	woher	kommt	Dir
der	Muth,	der	Du	feige	bist	und	ganz	niedrig.“

Trieb	 ihn	 von	 sich	 mit	 harten	 Worten	 und	 sah	 wieder	 in	 den	 Fluss,	 darin	 die	 Landschaft	 sich
spiegelte	im	klaren	Wasser.

Aber	sie	hörten	es	nicht	gern.	Die,	die	das	hörten,	fuhren	fort,	das	Volk	zu	reizen	zur	Gewalt,	um
die	Machthaber	umzustürzen,	oder	System	und	Lehrsätze	zu	erfinden,	die	Alles	gerecht	machen
sollten,	dass	Jeder	seine	Fülle	hätte,	kein	Unfrieden	mehr	sei	in	der	Welt.	Diesen	liefen	Viele	zu.

[pg	182]

[pg	183]

[pg	184]

[pg	185]

[pg	186]



Sie	 hatten	 ein	 grosses	 Gefolge	 hinter	 sich,	 die	 sagten:	 „Morgen	 kommt	 der	 grosse
Zusammensturz.	Wir	werden	dann	essen,	die	wir	 jetzt	hungrig	sind.	Wir	werden	herrschen,	die
dienen.	 Wir	 sind	 Viele	 und	 sie	 sind	 Wenige.	 Lasst	 uns	 uns	 zusammenrotten	 und	 laut	 schreien,
dass	wir	sie	übertäuben	und	ihre	Stimmen	mit	unseren	Stimmen,	die	zahlreicher	sind	und	lauter
schreien.“

Gewaltig	 erscholl	 die	Stimme	Fritz	Kuhlemann’s	 aus	der	grossen	Stadt.	 „Gebt	Eure	Güter	und
verlasst	Eure	stolzen	Paläste!	Gebt	Eure	Macht	auf,	Ihr	Herren	und	Regierenden!	Lasst	uns	gute
Gesetze	haben	und	nicht	mehr	unsre	Frauen	und	Mädchen	verkaufen	zu	Laster	und	Unzucht!	Wir
wollen	keine	Kriege	mehr	und	keine	Hungersnoth.	Wir	wollen	Alle	arbeiten	und	essen.	Einer	soll
sein	wie	der	Andre,	Keiner	König	und	Keiner	ein	Bettler.	Unsre	Frauen	sollen	gleichgeachtet	sein
wie	wir	und	unsre	Töchter	wie	unsre	Söhne.	Wir	wollen	glücklich	sein	auf	dieser	Welt	und	Kinder
zeugen.	–	Denn	was	nachher	kommt,	wissen	wir	nicht,	Niemand	kann	an	gegen	den	Tod.“

Ein	junger	Mann	kam	zu	dem	Fremden.	Er	wollte	mit	ihm	über	seinen	Seelenzustand	sprechen.

Er	 sagte:	 „Ich	 habe	 immer	 ein	 untadeliges	 Leben	 geführt.	 Von	 Lastern	 und	 verbotnen	 Dingen
habe	ich	mich	ferngehalten.	Ich	habe	versucht,	meinen	Geist	zu	bilden	mit	allem	Wissen	und	der
Bildung	unsrer	Zeit.	 Ich	habe	meine	Lehrer	 in	Ehrfurcht	gehalten	und	meinen	Eltern	gehorcht.
Gegen	Niedrigstehende	bemühe	ich	mich	höflich	und	gerecht	zu	sein.	Es	fehlt	meinen	Leuten	an
nichts.	Sie	haben	ihre	Gebühr	und	über	Gebühr.	Ich	bin	allgemein	angesehen	und	hochgeachtet.
Wenn	ich	ein	Weib	nehmen	will,	wird	Niemand	zögern,	mir	seine	beste	Tochter	anzuvertrauen.
Ich	werde	sie	unschuldig,	wohlgebildet	und	von	gutem	Ruf	nehmen,	wie	ich	selber	bin.	Es	klebt
kein	 Stäubchen	 an	 meinem	 Vermögen.	 Alles	 ist	 auf	 ehrliche	 Weise	 erworben	 und	 von	 meinen
Voreltern	langsam	erarbeitet.	Kein	Blutrichter	fände	einen	Flecken	daran.	Niemand	ist	von	mir
um	einen	Pfennig	betrogen.	Dem	Staat	zahle	ich	pünklich,	was	ihm	zukommt.	Ich	betheilige	mich
an	allen	Wohlfahrtseinrichtungen	und	gemeinnützigen	Anstalten.	Die	Leute	auf	meiner	Besitzung
sind	glücklich	gepriesen	von	Allen.	Sprich	nun	selbst,	bin	 ich	vollkommen	so	und	nach	Deinem
Sinn?“

Er	 sprach:	 „Du	 sagst,	 dass	 Du	 Güter	 hast.	 Nimm	 Deine	 Güter,	 den	 letzten	 Pfennig,	 den	 Du
besitzest,	und	gieb	ihn	den	Armen,	den	Bettlern	und	den	Hunden.“

Der	 junge	Mann	ward	sehr	 traurig	und	ging	von	 ihm.	Er	sah	 ihm	 lange	nach,	denn	er	war	ein
trefflicher	junger	Mann,	licht	und	schön	von	Ansehen,	der	das	Gute	suchte.

Darauf	sprach	er:	„Der	Reichthum	ist	schlimmer	denn	die	Wollust,	die	Wollust	giebt	für	Andre.	Er
denkt	nur	an	sich.	Auch	thut	der	wohl	eher	Busse,	der	grobe	Sünde	thut,	denn	der	angesehen	ist
vor	aller	Welt	und	niemals	 fiel.	Ach	es	 ist	schwer!	schwer	für	einen	Menschen,	der	viele	Güter
hat,	dass	er	das	Gute	finde!“

Nun	sprach	Jemand	aus	seiner	Umgebung	zu	ihm:	„Was	nützt	es	den	Armen,	so	Einer	giebt?	Es
käme	wenig	auf	Alle.	Morgen	wäre	dasselbe	wieder,	dass	Einige	nichts	hätten	und	Andre	mehr.“

Er	sprach:	„Es	ist	nicht	um	der	Armen	willen.	Wenn	er	es	auf’s	Meer	würfe,	die	Wellen	trügen	es
fort,	wäre	es	ihm	ebenso	gut.	Siehst	Du	nicht,	dass	seine	Güter	wie	eine	Mauer	stehen	zwischen
seinem	 Thun	 und	 dem	 freien	 Wollen	 seiner	 Seele?	 Alle	 seine	 Liebe	 bleibt	 eingeschlossen	 und
wird	 ersticken	 in	 ihm,	 ohnmächtig	 und	 schlaff	 werden.	 Nur	 weil	 er	 reich	 ist.	 –	 Der	 Arme	 liebt
wohl	leichter.	Er	hat	dafür	Neid	und	Niedrigkeit	als	seine	Feinde.	Die	Seelen,	auf	denen	das	Joch
lange	liegt,	werden	niedrig.	Und	die	wahre	Liebe	ist	stolz	und	eine	Königin.	Aber	die	begehren,
sind	Sklaven.	Nur	der	nichts	mehr	begehrt,	ist	ein	Vornehmer	und	ein	Fürst.“

Wenige	verstanden	dies	und	Viele	murrten	darüber.	Einige	sagten,	er	 liebt	nur	die	Armen.	Die
Andern	fanden,	dass	er	ein	Reactionär	sei	und	es	mit	den	Hohen	nicht	verderben	wollte.

Es	gefiel	 ihnen	auch	sehr,	 ihm	schwierige	Fragen	zu	stellen,	weil	sie	 ihn	fangen	wollten	in	den
Antworten.	Und	er	schickte	sie	ihnen	zurück,	fragte:	Was	w i l l s t	Du	thun?,	dass	sie	selber	sich
antworten	mussten,	beschämt	standen	in	ihrer	Nacktheit	und	List.

So	war	ein	Mann,	der	ein	Eheweib	hatte,	die	ihn	betrog.

Er	kam	zu	ihm	und	fragte,	ob	er	ihr	verzeihen	sollte?	„Das	Gesetz	erlaubt	mir,	mich	von	ihr	zu
trennen,	sie	zu	strafen	an	Gut	und	Habe.	Die	allgemeine	Meinung	und	meine	Stärke	würden	mir
wohl	gestatten,	sie	zu	tödten.	Das	erste	ist	Gerechtigkeit,	das	zweite	Rache.“

„Und	Deine	Liebe?“

„Aber	 sie	 hat	 meine	 Liebe	 verrathen.	 Alle	 Zärtlichkeiten,	 die	 ich	 ihr	 erwiesen	 habe,	 sind
vergessen.	Sie	hat	Kinder	von	mir	gehabt.	Ich	habe	ihr	Ehre	gezollt	als	dem	Oberhaupt	meines
Hauses.	 Ihre	Schönheit	 erfreute	mich.	 Ich	gab	 ihr	genug,	um	sich	 zu	 schmücken.	Keiner	 ihrer
Wünsche,	den	es	in	meiner	Macht	war	zu	erfüllen,	blieb	unerfüllt.	Ich	liebte	ihren	Verstand,	ihre
Art	sich	auszudrücken,	die	Weichheit	 ihrer	Stimme,	die	Liebesbezeugungen,	die	sie	mir	erwies,
und	dadurch	Neigungen	in	mir	erweckte,	ihre	Schüchternheit	und	Hülflosigkeit	selbst.“

„Und	ihre	Seele?	–	Hast	Du	ihre	Seele	geliebt?	Was	in	ihr	schwach	war	und	arm	und	nach	Hülfe
schrie?	 Ihre	 Zögerungen,	 den	 Glauben	 an	 Dich,	 Deine	 Vollkommenheit,	 die	 nicht	 war,	 diese
verzweifelte	Liebe,	die	im	Fleisch	suchte,	was	in	Deiner	Seele	fern	von	ihr	war,	–	Deine	Seele,	die
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sich	nicht	mit	 ihr	 vereinigen	konnte.	Die	 sie	 in	die	Arme	eines	Andern	 fliehen	machte,	der	 sie
noch	unglücklicher	liess?	–	Diese	arme,	nackte	frierende,	beschämte	Seele,	hast	Du	sie	geliebt?“

Auch	 der	 verstand	 ihn	 nicht.	 Viele	 Leute	 sagten	 nun:	 „Er	 ist	 nachsichtig	 für	 die	 Sünden	 des
Fleisches.	Huren	und	Lüstlinge	sind	ihm	recht.“

„Die	 Sünden	 der	 Wollust	 sind	 traurig,“	 sagte	 er.	 „Sie	 tragen	 ihre	 Strafe	 in	 sich.	 In	 dieser
Traurigkeit,	 die	 nachher	 kommt	 von	 der	 Unvollkommenheit	 der	 Liebe,	 dass	 es	 nur	 wieder
Unvollkommnes	ist,	was	sie	gebärt.	Die	Unreinheit	ist	das	Gift,	das	Alles	vergiftet,	das	ihr	naht.
Es	giebt	keine	Schönheit	mehr	für	den,	der	faul	sieht.	Sie	lieben	nicht,	die	sich	der	Leidenschaft
hingegeben	haben.	Das	ist	eine	eiternde	Krankheit,	Würmerfrass	der	Seele.“

„So	wäre	es	also	besser,	ganz	keusch	zu	sein,	keine	Kinder	mehr	zu	zeugen	und	dass	die	Welt
aufhörte?“	 fragte	 Einer.	 Er	 war	 ein	 Mann,	 der	 im	 Laster	 gelebt	 hatte,	 und	 er	 wollte	 ihm	 eine
Falle	stellen,	um	zu	sagen:	„Welch’	ein	Unsinn!“

Er	 sah	 ihn	 lange	 an.	 „Was	 weisst	 Du	 von	 der	 Keuschheit?	 Das	 ist	 die	 weisse	 Blume	 des
Paradieses,	das	erste	Gewebe	aus	den	Strahlen	der	Morgenröthe.	Wenige	sind	ihrer	theilhaftig.
Und	 ob	 sie	 nackt	 gingen	 durch	 den	 eklen	 Sumpf,	 er	 befleckte	 sie	 nicht.	 Alle	 Schande	 und
Schmach	kann	ihnen	nichts	anhaben,	d e n n 	 s i e 	 s c h ä m e n 	 s i c h 	 n i c h t.	Das	ist	das	Höchste,
sich	nicht	zu	schämen.	Weil	die	Scham	in	uns	ist	von	der	Sünde.“

Aber	Viele	wollten,	dass	er	sich	deutlicher	erklärte.

Er	that	es	nicht:	„Vielleicht	begreifen	nur	sie	es,	die	das	Andre	gekannt	haben,	durchgegangen
sind	 durch	 den	 feurigen	 Ofen	 und	 im	 Feuer	 wieder	 rein	 wurden.	 Die	 irdische	 unvollkommene
Liebe	 ist	 in	 sich	 ein	 Abbild	 der	 andern.	 Sie	 giebt	 die	 Sehnsucht.	 Die	 Sehnsucht	 schafft	 neues
Leben	 –	 immer	 neues!	 Sie	 sind	 wohl	 die	 Unglücklichsten,	 die	 nie	 geliebt	 haben.	 Sie	 sind
unfruchtbar.“

Manche	hätten	gehofft,	dass	er	mehr	darüber	sagte.	Aber	er	hielt	seinen	Mund	geschlossen	und
sprach	nicht	mehr	den	Tag.

So	setzten	sie	ihm	zu	mit	vielen	spitzfindigen	Fragen.	„Ich	habe	meinem	Nachbar	Geld	geliehen.
Nun	will	er	es	mir	nicht	wiedergeben.	Ist	er	im	Recht	oder	ich?“

Er	sprach:	„Warum	forderst	Du	es?“

Es	entstand	da	ein	ganz	 lächerlicher	Disput	über	die	Ehre.	 „Wenn	Einer	mich	geschlagen	hat,
muss	ich	ihn	wieder	schlagen?“

Er	 sprach:	 „Ein	Schlag	und	noch	ein	Schlag	 sind	 zwei	Schläge.	Machst	Du	ein	Loch	damit	 zu,
dass	Du	es	doppelt	weit	einschlägst?“

Aber	 in	seinem	Herzen	wurde	es	traurig	über	sie.	Und	er	that	seinen	Mund	auf	und	fing	an	zu
wehklagen.

„Arme!	die	Ihr	reich	seid,	und	Eure	Güter	fressen	Euch	selbst,	Geiz,	Neid	und	Habsucht!	Was	Du
zu	viel	 hast,	 nimmst	Du	einem	Andern,	 der	 zu	wenig	hat,	 und	 für	 jedes	Ueberflüssige,	 das	Du
Deinem	Leibe	anthust,	leidet	ein	Andrer	Mangel.

„Geht	 Ihr	hin	und	gebt	Theile,	baut	Krankenhäuser	und	sammelt	 für	Wohlfahrtsanstalten:	Dies
thue	 ich	 –	 und	 wollt	 Lob	 Eurer	 Nachbarn	 und	 Ansehen	 vor	 den	 Leuten,	 Ihr	 Heuchler!	 Wo	 Ihr
nicht	genommen	habt	zuvor,	was	brauchet	Ihr	zu	geben?

„Ihr	sagt,	dass	Ihr	sie	hochbringt	und	streitet	für	die	Freiheit	Eurer	Brüder,	Gesetze,	Unterricht
und	Bürgerrechte.	Was	brauchtet	Ihr	Freiheit,	wenn	Ihr	nicht	Unfreie	gemacht	hättet	zuvor,	Eure
Seelen	nicht	 in	Banden	wären	des	Geizes,	des	Trotzes,	des	Hochmuths,	der	Lüge,	der	Trägheit
und	der	feigen	Angst?

„Nach	Macht	trachtet	Ihr	selbst,	wie	Ihr	Euch	hochbaut	vor	den	Leuten,	dass	sie	Euch	anstaunen
möchten.	 Innerlich	 seid	 Ihr	 hohl.	 Ihr	 zehrt	 vom	 Kostbarsten,	 das	 Ihr	 habt.	 Und	 wenn	 der	 Tag
kommt,	dass	man	Euren	Leib	zu	Grabe	trägt,	Eure	Seele	war	todt	in	Euch	lange	vorher.

„Ihr	denkt,	 Ihr	habt	gefunden,	darum	sucht	 Ihr	nicht	mehr.	Das	Gesuchte	 ist	weiter	von	Euch,
denn	da	Ihr	 irrtet	 in	Noth	und	Zagen.	Ihr	stopft	die	äussre	Wunde	zu	und	der	Brand	frisst	 fort
inwendig.	 Ihr	 seid	 stolz	 in	 Eurer	 Erkenntniss,	 Eurem	 Wissen,	 köstlichen	 Kleidern	 um	 Eure
Nacktheit.	 Und	 wenn	 Ihr	 ganz	 nackt	 steht,	 kommt	 der	 Frost.	 Ihr	 erstarrt	 unter	 dem	 faulen
Schimmer.	Eure	Herrlichkeit	ist	die	der	Eintagsfliege,	Eure	Grösse	die	des	Maulwurfs,	der	seinen
Erdhaufen	aufwirft.

„O	Ihr	Kleinen!	Ihr	Armseligen!	Ihr	Ungläubigen!	Wie	unglücklich	seid	Ihr	in	Eurem	Glücke!	Wie
erbärmlich	in	Eurem	Stolz!

„Die	Kinder	und	Unmündigen	werden	wissen	vor	Euch,	die	Kleinen,	die	Ihr	verachtet	habt.	Das
Lamm	wird	stärker	sein	denn	der	Löwe,	der	laut	brüllt.	Eine	Jungfrau	mit	der	Seide	ihres	Haares
wird	Königreiche	leiten,	die	der	Eisenfuss	zertritt.

[pg	192]

[pg	193]

[pg	194]

[pg	195]



„Wehe	Euch!	Wehe	Euch!

„Die	Pflanzen	wissen,	die	Felsstücke.	Die	Wasser,	die	ihren	Weg	laufen.	Alle	Sterne,	die	gehen	in
ihrer	Bahn.

„Ihr	werdet	nie	wissen,	die	Ihr	klug	seid.	Ihr	könnt	nicht,	die	Ihr	stark	seid.	Die	wollen,	werden
niemals	erreichen.	Die	kämpfen,	siegen	nicht.“

Solche	 Rede	 erbitterte	 Viele.	 Sie	 suchten	 ihn	 zu	 erhaschen.	 Aber	 er	 ging	 mitten	 durch	 sie
hindurch	und	entwischte	ihnen	immer.

Das	zwölfte	Kapitel.

Es	war	Einer,	der	kam	zu	ihm	bei	der	Nacht.

Er	 war	 aber	 ein	 sehr	 vornehmer	 Mann	 des	 Landes,	 der	 Vornehmste	 und	 Reichste	 im	 ganzen
Lande.	Er	hatte	sein	Gesicht	im	Mantel	verhüllt,	dass	Niemand	sein	Gesicht	erkennen	konnte.	Die
Falten	 des	 Mantels	 verbarg	 seine	 Gestalt,	 dass	 es	 unmöglich	 war	 zu	 sagen,	 ob	 er	 klein
gewachsen	war	oder	gross,	breit	oder	schlank.	Er	war	von	weit	gekommen	mitten	in	der	Nacht.
Er	kam	zu	Pferd	und	allein.	Ein	vertrauter	Diener	hütete	sein	Pferd,	während	er	hinaufgegangen
war,	mit	ihm	zu	sprechen	in	der	Nacht.

Die	 Nacht	 war	 stürmisch	 und	 sehr	 finster.	 Man	 hörte	 den	 Wind	 brausen.	 Er	 trieb	 die	 nassen
Zweige	 der	 Bäume	 in	 grossen	 Packen	 gegen	 die	 Fenster,	 dass	 es	 klatschte	 und	 prasselte.	 Der
Wind	war	gewaltig.	Er	 fuhr	über	die	Erde	 in	einem	weiten	schwarzen	Mantel,	dessen	unterste
Schleppe	die	Erde	 fegte.	Oben	blies	 er	 in	die	Wolken.	Sie	 flohen	eilig	wie	wollige,	 furchtsame
Schafe	durch	die	Nacht.	Der	Wind	zerriss	sie	in	grosse	Fetzen	und	jagte	sie	fort.	Er	freute	sich,
dass	 er	 so	 allein	 draussen	 war	 zu	 herrschen,	 orgelte	 sehr	 laut	 und	 blies	 ein	 Triumphlied	 des
Trotzes	und	der	Herausforderung	über	die	Erde.

Der	Wind	kam	von	den	Eissteppen	des	Nordens	und	war	über	die	See	gefahren	und	sein	Mantel
hatte	die	Kämme	der	Wogen	aufgepeitscht,	dass	sie	nach	ihm	schnappten	und	sich	überschlugen
in	der	 Jagd	nach	 ihm.	Wie	hungrige,	graue	 Jagdhunde	mit	 triefenden	Lefzen	 liefen	die	grossen
Wogen	unter	dem	Winde.	Aber	sie	fingen	ihn	nie.	Er	heulte	und	jauchzte.	Manchmal	packte	er	sie
und	wirbelte	sie	im	Tanze,	rund,	rund,	um	einen	spitzen,	kreiselnden	Trichter	in	der	Mitte,	wo	er
seinen	 Kopf	 versteckte.	 Er	 zerschnitt	 sie	 in	 glatten,	 gekeilten	 Furchen	 wie	 der	 scharfe	 Steven
eines	 Dampfschiffs.	 Dann	 entschlüpfte	 er	 ihnen	 wieder,	 sich	 überschlagend	 in	 der	 Luft.	 Sie
machten	verzweifelte	Sprünge	und	warfen	sich	ihm	nach	an	den	Strand	wie	ungefüge	Meerthiere
mit	nassen,	schweren,	aufklatschenden	Leibern.

Aber	er	lachte	nur	und	schrie	lauter	und	floh	davon.

Er	heulte	um	die	Fenster	des	Leuchtthurms,	den	die	Menschen	gebaut	hatten,	um	der	Fluth	zu
wehren,	 dass	 der	 Leuchtthurmwächter	 erschrak	 in	 seinem	 Herzen:	 Ich	 will	 die	 Laterne	 fester
stellen,	 denn	 heute	 ist	 Sturmnacht.	Er	 blies	 dem	 Wächter	 die	Capotte	 vom	 Gesicht	 und	 schrie
laut	auf	vor	seinem	Fenster,	wie	ein	Meervogel	mit	schwarzen,	schlagenden	Flügeln.	Dann	fuhr
er	weiter.

Er	blies	in	die	weissen	Segel	der	kleinen	Fischerbarken,	dass	sie	umschlugen	vor	dem	Wind,	platt
lagen	 wie	 elende,	 furchtsame	 Sklaven.	 Und	 er	 probte	 den	 stolzen	 Oceandampfer,	 der	 ruhig
weiterschiffte	in	seiner	geraden,	majestätischen	Bahn.

Auf	 dem	 Lande	 bekreuzten	 sich	 die	 Leute	 und	 machten	 die	 Läden	 fester	 zu.	 Sie	 dachten	 mit
Sorge	an	die	Schindeln	auf	ihren	Dächern,	die	schlechten	Strohdecken	der	Scheunen.	Der	Wind
fegte	 die	 Schindeln	 herunter.	 Er	 hob	 das	 Strohdach	 auf	 und	 fuhr	 in	 die	 Scheune,	 dass	 Alles
aufstob,	durcheinander	wirbelte,	wie	wenn	der	Raubvogel	in	den	Hühnerstall	fährt.

Hui	–	hui	–	machte	der	Sturmwind.

Im	 Gebirge	 köpfte	 er	 die	 Tannen	 und	 schleuderte	 sie	 kopfüber	 den	 Abhang	 hinunter.	 Von	 der
offenen	 Bergseite,	 wo	 die	 neue	 Strasse	 lief,	 riss	 er	 grobe,	 rohe	 Fetzen	 und	 kollerte	 sie	 in	 die
blanken	Eisenbahnschienen	mitten	auf	den	Damm.	Er	polterte	an	den	Pfeilern	der	Brücken	und
peitschte	die	Weidenruthen	am	Ufer,	die	sich	bis	auf	die	Erde	bogen,	der	Wind	ist	 ihr	Herr.	Er
war	furchtbar.

Ueber	 die	 Städte	 der	 Menschen	 fuhr	 er.	 Sie	 schlossen	 die	 Läden	 vor	 und	 zogen	 sich	 die

[pg	196]

[pg	197]

[pg	198]

[pg	199]



Nachtmützen	tiefer	über	die	Ohren:	Es	ist	Sturm	draussen	und	gut,	dass	wir	nicht	im	Freien	sind.
–	 Wo	 er	 Einen	 fand,	 der	 draussen	 war,	 schüttelte	 er	 ihm	 die	 armseligen	 Fetzen	 vom	 Leib	 und
kältete	 ihn	 durch,	 dass	 der	 Frost	 in	 ihm	 blieb.	 Denn	 der	 Sturmwind	 war	 schrecklich	 und	 ein
Feind	der	Menschen.

Durch	 den	 Sturm	 und	 die	 Nacht	 ritt	 der	 einsame	 Reiter.	 Sein	 Gesicht	 war	 dicht	 verhüllt	 im
Mantel.	 Sein	 Pferd	 schritt	 schnell,	 ausgreifend,	 mit	 der	 Regelmässigkeit	 schöner,	 geübter
Edelthiere.	Der	Sturm	versuchte	ihm	den	Mantel	vom	Gesicht	zu	zerren.	Aber	er	hüllte	sich	nur
noch	dichter	hinein.	Ganz	schwarz	sah	er	aus.	Wie	ein	schwarzer	Schatten	ritt	er	durch	die	Nacht
unter	dem	heulenden	Sturmwind.	Der	Diener	folgte,	stumm,	wachsam,	in	einiger	Entfernung.

Der	Reiter	hörte	dem	Concert	des	Windes	zu.	Es	war	ihm,	als	bildete	es	eine	sehr	hohe,	erhabne
und	brausende	Melodie.	Aber	er	war	zu	weit	entfernt	und	zu	niedrig.	Er	konnte	nicht	verstehen,
was	der	Sturmwind	sang.

Es	 war	 ein	 Lied	 vom	 Krieg,	 von	 Trompetenrufen	 und	 Pferdegetrappel,	 von	 wehenden	 Fahnen,
Kanonendonner	und	knatterndem	Gewehrfeuer	–	dann	der	Hurrahschrei	des	Siegers.	Einer	ritt
allein	im	strahlenden	Adlerhelm.	Die	Sonne	seines	Helms	warf	Strahlen.	Ein	weisses	Pferd	schritt
unter	 ihm.	Alle	schrieen:	Heil!	Heil	dem	Sieger,	dem	grossen	König	unter	den	Menschen,	dem
Gewaltigen!

...	 Es	 war	 der	 Orgelklang	 eines	 Doms.	 Alle	 Glocken	 läuteten.	 Festguirlanden	 hingen.	 Frauen
wehten	mit	ihren	Tüchern.	Weissgekleidete	Mädchen	trugen	Blumen	und	sangen.	Endlos	war	der
Zug	der	Festtheilnehmer.	–	Der	Hermelin	hing	um	seine	Schultern.	In	schweren	Falten	umfloss
ihn	 der	 Purpur.	 Er	 schritt	 die	 Stufen	 zum	 Altar	 hinan.	 Hinter	 ihm	 rauschte	 der	 Mantel.	 Das
Schwert	stiess	klirrend	gegen	den	Marmor	und	der	Priester	im	Ornat	hob	die	lichte	Krone,	den
wundersamen	Reifen	ohne	Anfang,	ohne	Ende,	wie	die	Schlange,	die	den	Weltkreis	hält,	funkelnd
im	 Schmuck	 der	 Edelgesteine	 –	 des	 Rubins,	 der	 das	 Blut	 ist,	 Topase,	 köstlicher	 als	 Gold,	 der
Herrschaft,	und	Smaragden,	 funkelnde	grüne	Augen	der	Edelkatze.	–	Und	er	war	es,	der	gross
und	reich	war,	der	König	war.

Lieder	von	Ruhm	und	Macht	sang	der	Sturmwind.	Der	einsame	Reiter	in	der	Mitternacht	hörte
ihm	 zu.	 Er	 hatte	 sein	 Gesicht	 im	 Mantel	 verhüllt	 und	 ritt	 schnell,	 dass	 Niemand	 ihn	 kennen
konnte.

Als	ein	Fremder	zu	dem	Fremden	kam	er	mitten	in	der	Nacht.

Draussen	 tobte	 und	 fauchte	 der	 Sturmwind.	 Er	 strich	 dahin	 mit	 dem	 tiefen,	 surrenden	 Ton	 zu
stark	gespannter	Saiten.	Die	Luft	schwang	und	zitterte	nach	seinem	Röhren.	Die	Erde	aus	ihren
Eingeweiden	antwortete	gleich	dem	vibrirenden	Resonnanzboden	einer	Violine.

„Es	ist	Sturmwind	und	sehr	finster,“	sagte	der	schwarze	Reiter.	„Ich	bin	zu	Dir	gekommen,	um
mit	Dir	zu	sprechen	über	Dinge,	die	gefährlich	sind	zu	nennen	und	sehr	geheim.	Darum	komme
ich	in	der	Nacht.	Sie	ist	furchtbar,	diese	Nacht!“

„Es	 giebt	 einen	 Morgen,“	 sagte	 der	 Fremde.	 „Das	 Licht	 wird	 sehr	 hell	 kommen.	 Wir	 werden
Morgen	haben	bald.“

„Ich	 darf	 den	 Morgen	 nicht	 sehen.	 Ich	 habe	 grosse	 Eile,	 und	 dass	 ich	 hier	 bin,	 darf	 Keiner
wissen.	Das	Licht	nicht	und	nicht	der	weisse	Nebel	des	Morgens,	der	dem	Hahnschrei	vorangeht.
Durch	die	Nacht	und	den	Sturm	bin	ich	gekommen,	weil	es	Nacht	ist	und	Sturm	in	mir.	Hörst	Du
die	Weisen	draussen?	Es	sind	alle	Geister	der	tollen	Vergangenheit,	die	los	sind.	Sie	singen	mir
von	 Stolz	 und	 Sieg	 und	 Macht.	 Ich	 sehe	 sie	 Alle,	 die	 dies	 Haus	 umkreisen	 und	 mit	 mir
hierhergezogen	sind.	Sie	tragen	Rüstungen	von	Eisen	und	gehen	 langsam	vorüber.	Die	Letzten
haben	 Purpurmäntel	 und	 Einige	 reiten	 auf	 herrlichen	 Pferden.	 Einer	 trägt	 sein	 Haupt	 unter
seinem	Arm.	–	Warum	sind	sie	grauenhaft	und	traurig	wie	diese?“

„Sie	 haben	 getödtet,“	 sagte	 der	 Fremde.	 „Sie	 haben	 genommen.	 Sie	 haben	 gerächt	 und
gerichtet.“

„Aber	 Viele	 haben	 Gutes	 gethan.	 Sie	 haben	 Ordnung	 gestiftet.	 Sie	 haben	 geschafft.	 Die	 Kraft
ihres	Hirns	haben	sie	gegeben	und	die	Stärke	ihres	Arms.	Sie	waren	Väter	und	Erbauer.“

„Des	 Vaters	 Amt	 ist	 ein	 schweres.	 Viele	 führt	 in	 die	 Irre,	 der	 als	 ein	 Führer	 selber	 irrt.	 So	 er
dieser	Geringsten	einen	ärgert,	besser	wäre	es	ihm,	er	verlöre	Leben	und	Leib.	Der	Baumeister,
der	nur	einen	Stein	falsch	wählt,	gefährdet	den	Bau.“

„Das	ist	schrecklich.	–	Sie	waren	Erwählte	unter	den	Menschen.	Die	Gnade	von	oben	hat	ihnen
geholfen.“

„Es	 ist	 schwer,	 dass	 ein	 Reicher	 das	 Himmelreich	 finde,“	 sagte	 der	 Fremde.	 „Die	 Gnade	 wird
dem	Demüthigen.“

„Man	kann	demüthig	vor	Gott	sein	und	stolz	vor	den	Menschen.	Gott	hat	Könige	eingesetzt.“

„Einen.	Er	hatte	nicht,	da	er	sein	Haupt	hinlegen	sollte	und	ward	in	der	Krippe	gebettet.“
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„Du	denkst	also,	dass	es	ein	Unrecht	ist,	ein	Grosser	dieser	Welt	zu	sein?“

„Es	stehet	geschrieben:	Wer	unter	Euch	will	ein	Herr	sein,	der	sei	Aller	Knecht.“

„Das	ist	bildlich	gemeint,“	sagte	der	Reiter.	„Wer	dem	Ganzen	dient,	ist	Aller	Knecht.“

„...	Und	er	nahm	seinen	Schurz	und	wusch	ihnen	die	Füsse,“	sagte	der	Fremde	milde.

„Das	ist	doch	auch	nur	symbolisch.“

„Du	glaubst,	dass	das	Kreuz	ein	Symbol	ist?“	Der	Fremde	lächelte	–	ein	trauriges	Lächeln.	Man
sah	eine	Qual	von	zweitausend	Jahren,	versteinert	gleichsam,	wie	lange	gestorben,	die	lebte.

Der	Reiter	sah	ihn	ungewiss	an.	Er	zitterte.	Der	Sturmwind	draussen	blies	zum	Umwerfen.	Und
es	war	sehr	finstre	Nacht.

„Gewissermaassen	ja.	Das	Leben	ist	eine	Art	Kreuz.	Wir	hängen	am	Kreuz.	Jeder,	der	den	Kampf
des	Lebens	ficht.	Auch	Unsereiner	hat	in	sich	zu	kämpfen,	mehr	denn	Andre.	Du	sagtest	schon,
die	furchtbare	Verantwortung.	–	Auf	Einen	fällt	der	Fehler.	Es	ist	schwer,	Recht	zu	scheiden	vom
Unrecht.	Für	dieses	schwere	Amt	müsste	man	Vorrechte	haben.	Wer	wollte	freiwillig	es	auf	sich
nehmen?“

„Glaubst	Du,	dass	es	Keiner	möchte?“

Der	Reiter	verwirrte	sich.	„Es	muss	doch	sein,	um	der	Ordnung	willen.	Es	 ist	besser,	dass	das
Festgefügte	bleibt.	Einer,	um	den	kein	Kampf	ist,	der	den	Ehrgeiz	nicht	kennt,	Neid,	Niedrigkeit.
Das	 Alles	 haftet	 dem	 Emporgekommenen	 an.	 Der	 Purpurgeborne	 kennt	 es	 nicht.	 Ist	 er	 nicht
edler?“

„Gottes	 Sohn	 hatte	 zu	 seiner	 Rechten	 mehr	 denn	 zehntausend	 Legionen	 Engel.	 Er	 liess	 sich
binden	und	kreuzigen.“

„Er	war	der	Edelste.	Das	ist	nicht	menschlich,	das	ist	göttlich.“

Eine	lange	Pause	entstand.	Der	Fremde	hielt	das	Haupt	geneigt.	Es	waren	auf	seiner	Stirn	rothe
Spuren	wie	von	Schärfen,	Spitzen,	die	eingedrungen	waren.	Er	hatte	Narben	in	den	Händen.	Ein
Schmerz,	 wie	 von	 einer	 schweren,	 nie	 geheilten	 Wunde	 schien	 in	 seiner	 Seite	 zu	 wohnen.	 Er
legte	die	Hand	in	seine	Seite.	Er	seufzte.

„Und	wenn	 ich	es	 thäte?“	 fuhr	der	Reiter	 fort.	 „Wer	hätte	den	Vortheil?	Ein	Andrer,	der	käme
und	schlimmer	wäre,	vielleicht	weniger	tief	angelegt,	–	ein	Leichtfertiger.	Ein	Tyrann.	Wem	wäre
geholfen?	Und	was	ist	Einer?“

„Einer	war	und	er	that.“

„Selbst	 dieser	 Eine	 ...?	 Ist	 die	 Welt	 besser	 geworden?	 Die	 Formen	 der	 Unterdrückung	 haben
gewechselt.	Vielleicht	sind	sie	weniger	roh.	Sind	sie	darum	weniger	grausam?	Ist	Hunger,	Krieg,
Ungerechtigkeit	verschwunden?	Er	war	Gottes	Sohn	und	starb	vergebens.	Wer	bin	ich?“

Der	 Wind	 hatte	 einen	 neuen	 Einlass	 gefunden.	 Er	 stiess	 hinein	 wie	 in	 eine	 Trompete.	 Ein
Fensterglas	 zersplitterte.	 Es	 klang	 wie	 Gelächter,	 das	 Lachen	 von	 tausend	 Kobolden	 und
Dämonen.	Der	Fremde	antwortete	nicht.

„...	 Es	 könnte	 sein,	 dass	 Umwälzungen	 kämen,“	 sagte	 der	 Reiter,	 „allgemeine,	 durch	 einen
Umschwung	des	Denkens	erzielte,	langsam	vorbereitete.	Vielleicht	kommt	es	so?	Ich	weiss	nicht.
Wem	 ist	 es	 gegeben	 zu	 erforschen?	 Man	 muss	 bleiben,	 wo	 man	 hingestellt	 ist,	 sich	 genügen
lassen,	sein	Bestes	zu	thun.	Unsre	Einsicht	ist	unvollkommen.	Langsam	nur	geht	die	Zeit.	Ich	bin
nicht	ein	Erlöser.	Nicht	ein	Genie	...	Ich	thue	meine	Pflicht.“

Er	 hatte	 seinen	 Mantel	 wieder	 umgenommen.	 Er	 rief	 nach	 seinem	 Pferde.	 Diese	 ritten	 hinaus
wieder	in	die	Nacht.

Ueber	ihren	Häuptern	fegte	der	Sturmwind.	Er	sang	wilde,	triumphirende	Weisen.

Hoiho	–	hoiho	–	triumphirte	der	Sturmwind.

Er	ging	allein	fort,	bis	er	an	einen	grossen	Wald	kam	und	setzte	sich	daselbst	auf	einen	Stein.

Es	 war	 ein	 sehr	 alter	 Wald	 aus	 lauter	 hundertjährigen	 Bäumen,	 Eichen	 mit	 seltsamen
verknoteten,	verknöcherten	Stämmen,	die	da	wie	Vorweltriesen	standen.	Unten	waren	sie	schon
abgestorben,	 aber	 oben	 trieben	 immer	 wieder	 frische	 grüne	 Zweige	 mit	 krausen	 Blättern	 und
Eicheln.	 In	einige	war	der	Blitz	gefahren.	Sie	 trugen	seine	Spur	wie	ein	breites	kohlschwarzes
Band	vom	Wipfel	zur	Wurzel.	Da	war	alles	Leben	versengt,	aber	die	andre	Seite	grünte	noch	und
breitete	Aeste.	Alle	standen	da	in	einem	geheimnissvollen	Kreisring.	Nicht	zu	nahe	bei	einander,
weil	 sie	 sich	 sonst	 gestört	 hätten	 im	 Wachsthum.	 Um	 den	 engeren	 Ring	 lief	 jedesmal	 ein
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weiterer.	Seine	Stämme	standen	in	den	Zwischenräumen	zwischen	denen	des	Ersten,	so	dass	es
von	innen	anzusehen	war	wie	eine	hölzerne	geschlossene	Ringwand,	aus	lauter	Stäben,	dass	man
nicht	 unterscheiden	 konnte,	 wo	 der	 Wald	 aufhörte	 oder	 anfing.	 Aber	 zwischen	 den	 einzelnen
Kronen	fiel	breit	der	blaue	Himmel	durch.	Der	Boden	war	mit	hohem,	grünem,	sehr	feinem	Gras
bewachsen.	 Man	 konnte	 gehen	 in	 den	 Abständen	 der	 Ringe	 wie	 in	 einer	 Wandelbahn.	 Es	 war
schattig	und	doch	hell.

Die	Rinde	dieser	Bäume	war	 rauh,	borkig,	mit	 starken,	 eingeborstnen	Abschilferungen	wie	die
mächtigen	Dickhäuter.	Moose	wuchsen	aus	ihr	in	grauen	Hängebärten.	Knoten	und	Buckel	hatte
das	Alter	gebildet,	 schwärzliche	Warzen,	 in	denen	die	Säfte	sich	schwärend	stauten.	Die	Aeste
kamen	 wieder,	 verrankten	 und	 verschlangen	 sich	 in	 seltsamer	 Weise.	 Keine	 Regel	 schien	 da
mehr	zu	herrschen,	nur	Laune,	grimmige,	kauzige	Spottsucht	des	Alters.	Die	Wurzeln	liefen	sehr
lang	mit	Knollen	und	Armen.	Sie	verästelten	und	verwoben	sich	auch	ineinander.	Einige	Stämme
hatte	man	abgehauen.	Aber	die	Stümpfe	waren	geblieben.	In	deutlichen	Ringen	stand	ihr	Leben
geschrieben.	Kleines	Buschwerk,	Gepilze,	schoss	und	trieb	um	die	Todten.	Man	sah	ihre	Wurzeln,
die	weiss	wurden,	abstarben.	Doch	mächtig	mit	starken	Fibern	und	Adern	wie	Gespinnste	einer
untergegangenen	Hexenwelt.

Grosse	Steine	von	alten	Heidenzeiten	her	lagen	in	der	Runde.	Jedermann	wusste,	dass	man	diese
Steine	 nicht	 anrühren	 durfte.	 Es	 lagen	 grosse	 Helden	 der	 Heiden	 darunter	 begraben	 und	 sie
waren	 blos	 verzaubert	 und	 nahmen	 es	 übel,	 wenn	 man	 sie	 reizte.	 Dann	 kamen	 sie	 hervor	 aus
ihrem	Grabe,	 schlugen	mit	 ihrer	Zauberkraft	Mensch	und	Vieh.	Manche	erzählten,	dass	 sie	 zu
Zeiten	ein	weisses	Ross	da	hätten	grasen	sehen,	ohne	Zaum	und	Sattel,	von	wunderbarer	Farbe
und	Sanftmuth.	Aber	wenn	man	es	anrufen	und	fangen	wollte,	wurde	es	schwarz,	Feuer	sprühte
aus	seinen	Nüstern.	Das	war	das	Schlachtross	des	Heidenkönigs.	Auch	von	einer	wundersamen
Frau	erzählten	sie.	Er	hielt	sie	dort	gefangen	mit	sich	 im	Tode,	die	 im	Leben	seine	Braut	nicht
gewesen	war.	Denn	zu	den	Zeiten	waren	Männer;	solcher	liess	ein	Weib	nicht	und	ob	er	sie	im
Sturm	geraubt.	Der	alte	Heidenkönig	hielt	sie	im	Grabe,	und	des	Nachts	stand	sie	auf	und	ging
zu	ihrer	eigentlichen	Heimath	und	ihren	Kindern,	dem	weisen,	guten	König,	dem	sie	angehörte.	–
Aber	des	Nachts	und	wenn	es	finster	war,	hielt	sie	der	Andre,	der	sie	geraubt	mit	seinem	Leben.
Und	man	fand,	dass	es	so	recht	war	im	Volke,	weil	er	den	Blutpreis	gezahlt	um	sie.	Es	war	darum
im	Herzen	der	schönen	Frau,	dass	sie	nicht	widerstehen	konnte,	wenn	er	sie	zu	sich	rief	auf	sein
höllisches	Bett	des	Nachts.

Aber	sie	war	unselig	und	klagte.	Oft	hörte	man	ihre	Klage	widerhallen	im	Mittag,	zu	Stunden	des
Tags,	wenn	die	Luft	lau	und	lind	war.	Sie	klagte,	dass	der	gute	König,	ihr	Mann,	gestorben	war,
alle	ihre	Kinder	und	späte	Enkelkinder.	Ihre	Seelen	waren	zu	Gott	oder	zum	Teufel,	je	nachdem
sie	thaten,	recht	oder	unrecht	gehandelt	 im	Leben.	Sie	auch	war	längst	todt	im	Leibe;	nur	ihre
Seele	konnte	nicht	sterben	um	der	sündigen	Leidenschaft	willen,	die	sie	festhielt	an	dem	starken
Helden.

Aus	solchen	Klagen	der	weissen	Frau	hatte	man	ein	Lied	gemacht.	Knechte	und	Mägde	sangen	es
oft	bei	ihrer	Arbeit.	Es	war	ein	Lied	des	Landes	geworden,	von	der	armen	Seele,	die	nicht	sterben
konnte,	weil	sie	noch	immer	liebte.	Ihre	Liebe	war	vom	Teufel	und	starb	doch	nicht.	Weil	er	so
stark	gewesen	war	und	so	schön,	der	tapferste	Held	der	Heiden	und	ein	Wunder,	der	König,	vor
den	Leuten.

Jedermann	 wusste,	 dass	 sie	 nie	 den	 Frieden	 finden	 konnte.	 Sie	 war	 wie	 eine	 unselige	 Seele
zwischen	Himmel	und	Erde.	Der	Heidenheld	küsste	sie	heiss	und	wach	wieder,	jede	Nacht,	wenn
sie	müde	war	und	kalt,	endlich	sterben	wollte.

Der	Fremde	sass	auf	dem	Stein	und	schrieb	in	den	Sand	mit	seinem	Stabe.	Er	folgte	den	krausen
Runen	der	Wurzeln.	Buchstaben	und	Worte	bildeten	sie,	seltsame	Worte	von	tiefer	Meinung.	Er
folgte	 ihnen	 in	 jede	 ihrer	 fliehenden	 Curven,	 bis	 sie	 sich	 die	 Hände	 reichen,	 neues	 Spinnen
begann.	Wo	sie	aufhörten	im	Baumstamm,	wurden	sie	sehr	stark,	wie	starke	Leiber	mannbarer
Männer,	 und	 standen	 wie	 Thürme,	 die	 nichts	 umwirft.	 Der	 Blitz	 war	 an	 ihrer	 Seite
hinabgefahren.	Er	auch	hatte	 seine	Schrift	gelassen.	Da	war	die	Schrift	des	Blitzes,	der	 Jahre,
des	Regens,	uralter	Zeiten.

Ein	Salamander	schlüpfte	zwischen	den	Wurzeln	vor,	schwarz	und	gelb	gesprenkelt.	Er	sah	den
Fremden	an	mit	blanken,	klugen	Aeugelchen,	die	wie	Kugeln	aus	seinem	platten	Kopfe	sprangen.
Man	sagt	von	ihm,	dass	er	fest	bleibt	im	Feuer.	Wer	den	Salamanderkönig	fängt,	steht	unversehrt
mit	ihm	mitten	in	den	Flammen,	alle	Schätze	der	feurigen	Tiefe	sind	sein.	–	Denn	der	Molch	ist
der	 König	 des	 Feuers,	 derer,	 die	 hämmern	 ohne	 Unterlass	 im	 Gestein,	 Zwerge,	 neidischer,
ungefüger	 Riesen	 und	 Drachen.	 Rothes	 Gold	 hüten	 sie,	 funkelndes	 Edelgestein,	 unerhörte
Schätze,	von	denen	die	Menschen	blind	werden	und	roth	sehen	in	bebender	Gier.

Eine	schwarze	Amsel	kam	und	lief	emsig	hin	und	her.	Sie	blieb	stehen	und	horchte.	Dann	lief	sie
wieder,	pickte	anklopfend,	neigte	den	Kopf	und	hob	ihn.	Man	sagt,	dass	diese	Amsel	Alles	weiss,
die	 Sprache	 der	 Vögel	 und	 der	 Bäume,	 wie	 die	 tiefsten	 Sorgen	 und	 Geheimnisse	 des
menschlichen	Herzens.	Wer	ihrer	Weisheit	zuhört,	vergisst	Essen	und	Trinken.	Wenn	er	zu	sich
kommt,	ist	sein	Haar	weiss	und	sein	Herz	vertrocknet	in	ihm,	wo	er	jung	war,	lieben	und	lachen
konnte,	da	er	zum	ersten	Mal	die	teuflische	Weisheit	der	Amsel	und	ihren	Spruch	vernommen.

Zwischen	 den	 Stämmen	 wob	 eine	 Kreuzspinne.	 Sie	 wob	 emsig,	 klebrige	 Fäden	 ziehend	 und
feuchtend	 mit	 hebenden	 Beinchen.	 Nach	 rechts	 und	 nach	 links	 und	 in	 Strahlen	 von	 ihrem
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Mittelpunkt	aus.	Dann	verbanden	die	Strahlen	wieder	andre	kreuzende	Fäden.	Auf	und	ab	wob
die	 Spinne	 netzend	 und	 anziehend,	 wie	 sie	 Faden	 auf	 Faden	 spann.	 Die	 Kreuzspinne	 dachte:
„Dies	Gewebe	 ist	meine	Welt.	 Ich	habe	es	Alles	 allein	gemacht	 aus	mir	 selbst.	Hier	hänge	 ich
zwischen	Himmel	und	Erde.	Sie	können	mir	nichts	anhaben	von	oben	oder	unten.	Denn	ich	bin
die	Sonne,	die	scheint	in	der	Mitte.	Alles,	was	auf	ihren	Strahlen	läuft	oder	sie	kreuzt,	ist	mein.
Sein	Blut	nährt	mich.	Ich	werde	fett	und	satt	von	ihrem	Blut.	Ich	bin	die	fetteste	Kreuzspinne	im
ganzen	Wald.	Mein	Gewebe	ist	unzerreissbarer	wie	die	starken	Bastfäden	der	Bäume.“

Der	Fremde	sass	und	zeichnete	im	Sand.

Alsbald	kam	des	Wegs	ein	sehr	alter	Mann,	dem	der	Wald	gehörte.	Er	war	so	alt,	dass	er	nicht
mehr	gerade	gehen	konnte,	sondern	sich	auf	einen	Stock	stützen	musste.	Aber	sein	Rücken	war
breit	und	mächtig	in	dieser	Krümmung,	als	ob	er	eine	Weltlast	tragen	könnte.	Sein	Haar	und	Bart
war	schlohweiss,	von	Schnee,	der	nie	mehr	schmilzt	in	ewigem	Winter.	In	seine	Haut	hatten	die
Jahre	 Furchen	 gegraben	 wie	 in	 einen	 Acker.	 Zäh	 und	 hart	 war	 sie,	 von	 der	 Sonne	 vielfach
verbrannt,	 dass	 ihre	 Farbe	 der	 ungegerbten	 Leders	 glich	 oder	 Pergamenten	 uralter	 Schriften.
Wo	die	Adern	sich	unter	ihr	kreuzten,	bildeten	sie	starke,	hervortretende	Knoten.	Sie	liefen	auf
seinen	Händen	wie	Stricke,	versteinerte	Gänge	einstiger	Canäle,	in	denen	kein	Blut	mehr	fliesst.
Wohl	hundertjährig	war	dieser	Mann.	Aber	seine	Augen	glühten	und	leuchteten	vom	Feuer,	das
nicht	stirbt.	Wie	Steine	waren	sie,	die	erstarren	machen	die,	die	darauf	sehen,	stählerne	Spiegel,
dass	die	Seele	und	die	geheimsten	Gedanken	des	Mannes,	den	er	anblickte,	offen	 lagen	gleich
einer	 Thür	 ohne	 Hüter	 vor	 dem	 Alten	 mit	 den	 furchtbaren	 Augen.	 Wenn	 er	 die	 Brauen
zusammenzog,	war	sein	Zorn	so	schrecklich,	dass	die	stärksten	Herzen	zusammenschmolzen	vor
ihm,	ihr	Wille	war	unter	seinem	Willen	wie	eine	zappelnde	Maus,	eine	winzige,	verwickelte	und
verwirrte	Fliege.

Wer	diesem	Mann	nahte,	der	verfiel	 ihm	mit	Leib	und	Seele.	Und	er	nahm	ihre	Leiber	und	sog
ihre	Seelen	ein.	Darum	war	er	gross	und	 stark,	wunderbar	 vor	Allen	und	 sehr	alt,	 so	dass	die
Leute	ringsum	sagten:	Er	wird	nicht	sterben.	Er	aber	wusste	sehr	gut,	dass	er	sterben	musste.
Darum	hütete	er	den	tausendjährigen	Wald,	liess	keinen	Stamm	schlagen,	dass	er	stehen	sollte,
grünen	und	Früchte	tragen	tausend	Jahre	nach	ihm.

Der	 alte	 Mann	 ging	 auf	 seinen	 Stock	 gestützt	 und	 sein	 Hund	 folgte	 ihm.	 Es	 war	 ein	 grosser,
grauer	 Hund	 vom	 Geschlecht	 der	 Bulldoggen,	 die	 keine	 Furcht	 haben	 vor	 Mensch	 oder	 Thier,
riesenhaft	und	ausgezeichnet	unter	Seinesgleichen,	schwer	tretend	und	sehr	alt	schon,	wie	sein
Herr	war	unter	seinen	Gesellen,	Herren	und	Fürsten	ringsher.	Etwas	vom	Ausdruck	des	Mannes
war	 im	Ausdruck	des	Hundes.	Diese	Beiden	verstanden	sich	ohne	Wort	oder	Zeichen.	Wo	sein
Herr	ging,	folgte	ihm	der	Hund.	Wenn	er	des	Nachts	schlief,	lagerte	sich	der	Geselle	vor	seinem
Lager.	Es	war	unmöglich	zu	diesem	Lager	zu	gelangen,	ohne	den	Leib	des	Hundes	zu	berühren,
der	aufsprang,	in	einem	einzigen	Gurgelgriff	den	Eindringling	beendigt	hätte,	dann	legte	er	sich
wieder	 nieder	 und	 leckte	 seine	 Tatzen.	 Denn	 so	 furchtbar	 und	 gefährlich	 dieser	 Hund	 war	 für
Menschen	und	Thier,	 so	gehorsam	und	gefügig	war	er	 seinem	Herrn,	dass	er	das	Wunderbare
seines	 Eindrucks	 erhöhte,	 der	 Ruhm	 des	 Hundes	 gross	 war	 wie	 der	 seines	 Herrn,	 in	 dieser
Gegend,	 wo	 man	 sie	 für	 Könige	 hielt	 und	 Wesen	 über	 dem	 Maasse	 des	 Irdischen	 und
Staubgewordnen.

Der	alte	Mann	war	vor	dem	Fremden	stehen	geblieben	und	sah	ihn	an.	So	gross	war	das	Feuer
der	Sehkraft	in	den	Augen	dieses	alten	Mannes,	dass	es	wie	Flammen	züngelte	und	emporschlug
an	dem	Andern.	Einen	Sterblichen	hätte	dieses	Feuer	verbrannt.	Aber	der	Fremde	sass	ganz	still,
zeichnete	mit	seinem	Stab	im	Sande.

„Wer	bist	Du?“	fragte	der	alte	Mann,	dem	der	Wald	gehörte.

„Ich	bin	Der,	der	gewesen	ist	und	nicht	stirbt.“

„Nichts	 ist	 gewesen	 von	 Anfang,	 und	 Alles	 stirbt,“	 sagte	 der	 alte	 Mann.	 „Es	 ist	 Niemand,	 der
nicht	stirbt.“

„Nichts,	das	gewesen	ist,	stirbt,“	sagte	der	Fremde.

„Buddha	ist	gestorben,	Alexander	und	Cäsar.	Was	ist	geblieben	von	ihrer	Weisheit,	ihrem	Glanz,
ihrer	Stärke?“

„Die	Amsel,	die	läuft.	Der	Molch,	der	wacht.	Die	Spinne,	die	spinnt.“

„Du	 sprichst	 sehr	 thöricht,“	 sagte	 der	 alte	 Mann.	 „Jene	 waren	 Helden	 und	 Weise.	 Diese	 sind
arme,	geringe	Thiere.“

„War	 ihre	 Weisheit	 vorsichtiger	 denn	 die	 des	 Vogels?	 Ihr	 Reichthum	 grösser	 denn	 der	 der
Eidechse?	Ihr	Werk	bleibender	als	das	der	Spinne?“

„Sie	rechnet	nach	Tagen.	Wir	zählen	Aeonen.	Sein	Reichthum	ist	Spukwesen.	Die	Weisheit	des
Vogels	 ist	der	rohe	Instinkt	der	Natur.	Wir	 finden	die	schwersten	Regeln	und	 lösen	das	 Innere
der	Menschheitsgeschichte.“

„Euer	Wesen	ist	Spuk	und	Eure	Weisheit	ist	Spreu.	Sieh,	wie	ich	es	zerreisse!“
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Der	Fremde	schlug	mit	der	Hand	in	das	Spinngewebe	und	zerriss	es.	Die	grosse	Spinne	fiel.	Er
setzte	den	Fuss	darauf	und	zertrat	sie.	Der	Salamander	duckte	sich	unter	die	Wurzeln.	Die	Amsel
entfloh	hüpfend.

„Ich	fürchte	den	Tod	nicht,“	sagte	der	alte	Mann	stolz.	„Ich	habe	das	Leben	getragen	und	es	ist
schlimmer	zu	tragen	als	der	Tod.	Allen	Reichthum	und	alle	Macht	habe	ich	gehabt.	Und	ich	war
ein	Sklave,	ärmer	wie	der	ärmste	Tagelöhner.	Der	Tag,	da	ich	vor	meinem	Hause	stand	und	Kohl
pflanzte,	 war	 mein	 glücklichster	 Tag.	 Kaiser	 und	 Könige	 habe	 ich	 gekannt.	 Ich	 habe	 an	 ihrem
Tisch	 gesessen	 und	 mit	 ihnen	 gegessen.	 Sie	 waren	 wie	 die	 Gummibälle	 in	 meiner	 Hand,
Seifenblasen,	 die	 die	 Kinder	 auftreiben	 und	 zerblasen.	 –	 An	 meinem	 Stab	 bin	 ich
hierhergegangen.	 Ich	 habe	 die	 ganze	 Welt	 besessen	 und	 konnte	 mein	 Thor	 zumachen	 vor	 der
Welt,	Eifersucht,	Noth,	Neid,	Hass	habe	ich	getragen,	Undank,	der	schlimmer	ist	wie	der	giftige
Zahn	 der	 Natter.	 Er	 hat	 mich	 nicht	 angefochten,	 mehr	 denn	 Jubel,	 Ruhm,	 Liebe	 der	 Weiber,
flüchtige	Tropfen	des	Blüthenöls,	die	verfliegen.	–	Hier	bin	ich	ein	sehr	alter	Mann.	Die	Zeit	habe
ich	ausgehalten	und	ich	grüsse	den	Tod,	denn	ich	bin	müde	vom	Leben.	In	mir	ist	Alles	todt,	was
lebendig	gewesen.	Ich	liebe	die	Welt	nicht	und	ich	hasse	sie	nicht.	Alles	ist	eins,	und	so	gut	als
wäre	es	nie	gewesen.	Wenn	etwas	nachher	ist,	werde	ich	es	tragen.	Niemals	werde	ich	glücklich
sein	und	 niemals	 klagen.	 Ich	 bin	 vom	 Geschlecht	 der	 Riesen	 hier,	 der	 Tausendjährigen.	 –	 Was
bist	Du	gekommen	mich	zu	stören	in	meiner	Oede?

„...	 Ich	habe	Zeichen	am	Himmel	gesehen,“	sagte	der	alte	Mann,	„und	Götter.	Es	waren	andre
Götter	 vor	 ihnen,	 grösser	 und	 gewaltiger	 als	 Du.	 Sie	 hassten	 und	 liebten,	 sie	 sangen	 und
schlugen.	Vielleicht	 schlafen	 sie,	 vielleicht	 sind	 sie	 todt.	Lass	mich	 schlafen	bei	meinen	 todten
Göttern!	–	Sie	rafften	und	wussten	und	sammelten	Schätze	und	schufen	Welten	 für	Zeiten	und
Jahre.	Sie	waren	Götter	und	sind	wie	Menschen.	Ich	gehöre	zu	ihnen.	Du	bist	nicht	meiner.“

„Du	wirst	mich	kennen.“

Der	alte	Mann	legte	eine	Hand	vor	die	Augen	und	beschattete	seine	Augen	mit	der	Hand.	Wie	ein
Schatten	ging	es	über	seine	Augen.

„Ich	träumte	von	Einem	...	Es	ist	lange,	lange	her.	Der	da	kommen	sollte	...	Ich	weiss	nicht,	ob	er
vom	Himmel	ist	oder	von	der	Erde?	Du	bist	Fleisch.	Aber	Dein	Fleisch	hat	den	Tod	gesehen.	Du
bist	ein	König	und	kommst	im	Kleide	des	Bettlers.	Du	könntest	tödten	und	Du	streckst	die	Hand
aus,	um	zu	bitten.	.....	Aber	kannst	Du	lieben?	Kannst	Du	lieben	wie	wir?“

„Ich	bin	für	Dich	gestorben.	Aus	Liebe	zu	Dir	bin	ich	Fleisch	geworden	und	ich	habe	gelitten.	Es
ist	die	Liebe,	die	mich	lebendig	macht	vor	Deinen	Augen.“

Der	Alte	hatte	sich	vorgebeugt.	Seine	Augen	drohten	den	Fremden	zu	verschlingen.	Sie	bohrten
sich	sehr	tief	in	sein	Gesicht	und	schienen	seine	Seele	zu	fassen	in	ihren	Tiefen,	wo	sie	nackt	lag:
„Wohl	–	wohl	–	Du	bist	gut	und	barmherzig.	Es	giebt	die	Schuld.	Und	es	giebt	die	Nacht.	Ueber
Schuld	und	Nacht	–	–	Kannst	Du	lieben	dahinüber?“

„Ich	kannte	die	Nacht	des	Todes.	Und	ich	bin	in	der	Hölle	gewesen.“

„In	 der	 Hölle	 ...	 In	 der	 Hölle	 ...“	 Der	 alte	 Mann	 beugte	 sich	 noch	 weiter	 vor.	 Seine	 Augen
schienen	sich	hineinzufressen	in	die	des	Andern,	zu	ringen	–	zu	ertrinken.	Er	athmete	hart.

„Wo	 die	 Flammen	 steigen	 zum	 nächtlichen	 Himmel,	 die	 Starken	 schmachten	 in	 Ketten	 und
Banden	–	–“

„Wo	 die	 Flammen	 steigen	 zum	 nächtlichen	 Himmel,	 die	 Starken	 schmachten	 in	 Ketten	 und
Banden	...	Einer	ist,	der	Starke	der	Starken,	der	Stolzesten	Stolzer	...	Einer	–	–“

„Keiner	ist	denn	ich.	Er	ist	Ich,	Ich	bin	Er.	Sieh	mich	an	und	verstehe!“

Der	 alte	 Mann	 hatte	 einen	 Schritt	 vorwärts	 gemacht.	 Wie	 ein	 Blitz	 an	 der	 Eiche	 glitt	 er
hernieder.	So	fiel	er	um	und	war	todt.

Der	Fremde	drückte	ihm	die	Augen	zu.	Er	machte	das	Zeichen	des	Kreuzes	über	ihn.	Er	lag	da	in
seiner	 ganzen,	 riesigen	 Länge,	 die	 tausendjährige	 Eiche,	 die	 tausend	 Jahre	 gestanden	 hat	 und
fällt.	 Der	 Hund	 hielt	 die	 Wache	 neben	 dem	 Leichnam.	 Er	 sass	 still	 und	 gerade,	 den	 Kopf
hochgerichtet,	die	Vorderpfoten	nebeneinander	gestellt,	wie	steinerne	und	eherne	Hunde	sitzen
auf	alten	Grabmälern.

Der	Salamander	lugte	aus	seiner	Wurzelspalte.	Die	Amsel	hüpfte	und	beschrieb	seltsame	Kreise.
Die	Spinne	wob	ihr	Netz.

Niemals	wieder	im	Zauberwald	hörte	man	die	Klage	der	weissen	Frau.
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Das	dreizehnte	Kapitel.

Es	begab	sich	aber,	dass	Einer	gestorben	war,	den	er	lieb	hatte.	Dessen	Verwandte	und	Freunde
kamen	zu	ihm	und	sagten:	„Dein	Freund	ist	todt.	Er	hat	Dich	geliebt	und	liebt	nicht	mehr.	Er	hat
gesprochen	und	nun	schweigt	er.	Er	ging	und	wandelte	unter	uns	und	er	ist	nun	starr	und	stumm
wie	ein	Stein.	Bald	wird	die	Verwesung	eintreten	an	seinem	Leichnam.	Wir	werden	ihn	begraben
und	unter	die	Erde	senken	müssen.	Die	Würmer	werden	ihn	zerfressen,	sein	Fleisch,	das	faul	und
stinkend	 wird,	 die	 Knochen,	 dass	 von	 ihm	 nichts	 übrig	 bleibt.	 Pilze	 und	 lange	 Gräser	 werden
wachsen	 aus	 seinem	 Grab.	 Wo	 sein	 Hirn	 war,	 werden	 die	 Maden	 nisten.	 Ekle	 Larven	 werden
kriechen	in	der	Höhle	seines	Mundes,	der	lieblich	tönte	von	holdseliger	Rede,	weil	er	lebte.	Seine
Mutter	wird	Niemand	haben,	der	ihr	Trost	bringt.	Sie	ist	alt	und	kann	nicht	mehr	ausgehen	auf
Arbeit.	Seine	Schwestern	werden	sitzen	und	verwelken	in	ihrer	Jungfrauenschaft.	Denn	wer	wird
sie	wollen,	wo	der	Bruder	fehlt,	der	Brot	gab	und	Schutz?	Ein	grosses	Unglück	ist	es	für	Alle.	Du
konntest	helfen	und	halfst	nicht.	Nun	ist	er	todt.	So	Du	nicht	eilig	kommst,	wirst	Du	die	Leiche
nicht	mehr	sehen	im	Tode.	Der	Dir	lieb	war,	geht	ein	wie	Gras,	das	verdorrt.“

Dies	 Alles	 hörte	 er	 mit	 an,	 sagte	 nichts.	 Danach	 stand	 er	 auf	 und	 ging	 sehr	 eilig,	 dass	 er	 den
Todten	noch	sähe	auf	seiner	Bahre,	die	Hand	auf	sein	Antlitz	 legte,	ehe	sie	 ihn	zuschlossen	 im
Sarge.

Im	Hause	 fand	er	Alles	 in	schwerer	Trauer.	 In	einer	Stube	sass	die	alte	Mutter	und	wehklagte
laut.	Alle	Weiber	des	Orts	waren	um	sie,	weinten	und	halfen	ihr	ihre	Thränen	trocknen.	Während
sie	 laut	die	Tugenden	des	Todten	rühmten,	der	ein	vortrefflicher	Sohn	gewesen,	voll	Eifer	und
Zuverlässigkeit	gegen	seine	betagte	Mutter,	der	er	die	Hälfte	 seines	Verdienstes	gab,	dass	 sie
friedlich	und	 in	Eintracht	 lebten	 in	 ihrem	Häuschen	und	satt	zu	essen	gehabt	von	dem,	was	er
heimbrachte.

So	trostlos	war	die	alte	Frau,	dass	sie	ihre	Haare	zerrauft	hatte.	Ihre	Kleider	hingen	unordentlich
um	 ihren	 Leib,	 denn	 sie	 hatte	 sie	 mehrere	 Tage	 und	 Nächte	 nicht	 abgenommen,	 während	 er
krank	lag.	Ihre	Augen	waren	geröthet	vom	Nachtwachen,	ihre	Backen	eingefallen	von	Kummer,
jämmerlich	 und	 hülflos	 die	 ganze	 Erscheinung.	 Sie	 weinte	 laut,	 schrie	 und	 wollte	 sich	 nicht
trösten	lassen.	Es	war	ihr	einziger	Sohn	gewesen,	der	todt	lag.	Sie	hatte	nur	diesen	und	würde
kinderlos	bleiben	hinfort.	Ihre	Töchter	konnten	in	die	Ferne	ziehen	als	Mägde.	Manchmal	würden
ihr	die	Nachbarn	eine	Unterstützung	bringen	als	einer	Bettlerin	und	Ueberlästigen.	Sie	würde	an
der	 Thür	 stehen,	 wo	 sie	 früher	 als	 Herrin	 gewaltet,	 ärmlich	 sitzen,	 wo	 sie	 im	 Mutterstolz
geschritten	neben	ihrem	Sohn.

Die	eine	Schwester	Martha	ging	ab	und	zu.	Sie	brachte	warme	Getränke,	Wecken	und	Kuchen	für
die	Leidtragenden,	während	die	Männer	Bier	aus	Krügen	tranken,	Branntwein	hingestellt	war	in
Flaschen.	 Das	 gebot	 die	 Sitte.	 Diese	 Martha	 hatte	 das	 Hauswesen	 unter	 sich	 und	 war	 sehr
tüchtig	darin.	Ihre	Wecken	und	Kuchen	waren	berühmt	im	Dorfe.	Das	Bier,	das	sie	selbst	braute,
schmeckte	kräftig	und	 süss,	wie	 irgend	ein	gekauftes.	Alle	assen	und	 tranken	 reichlich,	 lobten
Martha,	 ihre	Ordnung	und	Führung	des	Hauswesens,	wie	 sie	Alles	eingeleitet	und	gerichtet	 in
dieser	traurigen	Gelegenheit.	Sie	war	bald	hier	und	bald	dort,	füllte	die	Tassen	und	Krüge,	schalt
auf	die	Kinder,	die	anfingen	das	Brot	zu	verstreuen,	sich	die	Gesichter	zu	beschmieren	mit	Mus
unter	dem	Tisch.	Sie	nahm	einen	Besen	und	fegte	sie	damit	hinaus	Alle	zusammen	und	gab	ihnen
Schläge	 auf	 ihre	 kleinen	 Röckchen.	 Alle	 fanden,	 dass	 sie	 recht	 that,	 diese	 Martha	 ein	 sehr
tüchtiges	 Frauenzimmer	 sei.	 Es	 war	 ein	 oberster	 Bauer	 im	 Dorf,	 der	 sich	 vornahm,	 sie	 als
Haushälterin	zu	dingen.	Der	Wirth	vom	Krug	wollte	sie	gleichfalls.	Dieser	war	ein	Wittmann	und
konnte	heirathen.	So	dass	wenig	Noth	war	um	Martha,	selbst	wenn	sie	keine	Aussteuer	hatte,	der
Bruder	fehlte,	sie	wegzugeben.

Maria	aber,	die	andre	Schwester,	sass	zu	Häupten	des	Todten	in	dem	kleinen	Verschlag	nebenan.
Sie	 hatte	 einen	 blühenden	 Kirschenzweig	 abgebrochen	 und	 wehrte	 damit	 den	 Fliegen,	 die
kommen	wollten,	sich	auf	das	Antlitz	des	Todten	zu	setzen.	Wenn	eine	Fliege	kam,	scheuchte	sie
sie	sacht	hinweg	mit	ihrem	blühenden	Zweig,	ohne	sie	zu	tödten,	dass	sie	aufflog	und	summend
gegen	das	Fenster	stiess.	Sie	hatte	Wiesenblumen	gepflückt,	ganze	Armladungen	voll,	und	sie	zu
beiden	Seiten	des	Bettes	geschichtet.	Wie	auf	einem	lichten	Frühlingsanger	lag	der	Todte,	weil
er	jung	war,	wohlgewachsen	und	schön	vor	andern	Jünglingen.

Martha	 schalt	 über	 das	 unnöthige	 Heu,	 das	 die	 Kühe	 fressen	 könnten.	 Sie	 fand,	 dass	 die
Schwester	ihr	helfen	sollte	in	der	Wirthschaft	und	bei	der	Bedienung	der	Gäste.	Aber	Maria	blieb
sitzen	 bei	 dem	 Todten.	 Sie	 hatte	 ihren	 Zweig	 in	 der	 Hand	 und	 scheuchte	 sacht	 die	 Fliegen,
während	sie	vor	sich	hinsang.

Diese	 Maria	 hatte	 die	 Gabe	 der	 Lieder.	 Im	 Hause	 war	 sie	 nicht	 so	 geschickt	 wie	 Martha,	 von
weniger	flinken	Fingern,	so	dass	jene	oft	schalt	und	ihr	Vorwürfe	machte.	Sie	konnte	auch	nicht
ansehen,	dass	man	Thiere	und	Vögel	schlachtete,	wie	Martha	es	that,	trefflich	davon	zu	kochen
verstand.	 Manchmal	 hatte	 sie	 der	 Schwester	 die	 blinkenden	 Fische	 wieder	 aus	 dem	 Netz
genommen	 und	 heimlich	 zurückgetragen	 in’s	 Wasser.	 Martha	 hatte	 gezankt,	 ihre	 Hand
geschlagen.	Sie	fand,	dass	sie	unnütz	war	und	träge	in	der	Arbeit.	Obgleich	sie	sehr	schön	war,
höchst	lieblich	anzusehen,	fragte	sie	nicht	nach	den	jungen	Leuten	im	Dorf,	die	zwar	gekommen
wären,	unter	 ihren	Fenstern	von	Liebe	zu	schwätzen,	auch	wohl	 ihre	Armuth	übersehen	hätten

[pg	222]

[pg	223]

[pg	224]

[pg	225]

[pg	226]

[pg	227]



um	 ihrer	 grossen	 Schönheit	 willen.	 Ihre	 Schönheit	 war	 wie	 die	 einer	 Königin,	 nicht	 eines
Bauernmädchens.	 Wenn	 sie	 durch	 das	 Dorf	 zum	 Brunnen	 ging,	 liefen	 die	 Kinder	 ihr	 nach,	 die
Kühe	kamen	mit	breiten,	weissen	Stirnen,	sich	streicheln	zu	lassen	von	ihr,	zu	saufen	aus	ihrem
Eimer.	 Man	 sagte,	 dass	 in	 ihrer	 Hand	 Heilkraft	 wäre,	 die	 Pflanzen,	 die	 sie	 eingesetzt	 hatte,
schlugen	 an	 und	 blühten.	 Ihre	 Lieder	 schläferten	 ein	 trotziges	 Kind	 ein.	 Das	 wilde	 Blut	 wurde
ruhig.	Man	vergass	die	Sorgen	des	Lebens,	wurde	einfach,	Lilien	auf	dem	Felde,	die	blühen	 in
ihrer	stillen	Pracht,	und	kleine	Vöglein,	die	zwitschernd	flogen	ohne	Sorge	und	Noth.

Sie	 sass	und	 störte	mit	 ihrem	Zweig	die	Fliegen.	Sie	 sang	 leise.	Sie	war	gar	nicht	 traurig.	 Ihr
schönes	Gesicht	blieb	ruhig	wie	zuvor.	Sie	weinte	auch	nicht;	man	sah	keine	Unordnung	in	ihrem
Haar	 oder	 Kleid.	 Keine	 Herdröthe	 lag	 auf	 ihren	 Backen,	 wie	 bei	 Martha,	 die	 fliegend	 stob,
scheltend,	zählend,	weinend	wieder	zwischendurch	über	den	Bruder,	der	fehlte,	die	Sorge,	die	in
den	 Haushalt	 gekommen	 dadurch.	 Besonders	 beklagte	 sie	 sich,	 dass	 Er,	 der	 sein	 Freund	 war,
nicht	 dagewesen	 war	 bei	 Zeiten.	 Er	 hätte	 ihm	 ein	 Heilmittel	 geben	 können,	 wenigstens	 doch
Trost	spenden	an	seinem	Bett,	eine	Hülfe	sein	den	geplagten	Frauen.

Es	 kamen	 immer	 mehr	 Menschen,	 denn	 die	 Zeit	 des	 Begräbnisses	 war	 nahe.	 Alle	 assen	 und
tranken.	 Es	 war	 eine	 grosse	 Unordnung.	 Man	 hörte	 das	 Klagen	 der	 alten	 Frauen,	 die	 die
Tugenden	 des	 Todten	 aufzählten,	 die	 Kinder	 spielten	 und	 trieben	 allerlei	 Schabernack.	 In	 den
Ställen	brüllte	das	Vieh,	das	man	vergessen	hatte	über	dem	Trubel,	vor	seinen	Krippen.

Mitten	hinein	da	 trat	der	Fremde.	Martha	stürzte	 sich	 sofort	auf	 ihn	und	erzählte	die	näheren
Einzelheiten	von	der	Krankheit	und	dem	Tod.	Die	alte	Mutter	erhob	 ihre	Stimme	sehr	hoch	 in
Schluchzen.	Alle	sahen	ihn	an	und	drängten	sich	um	ihn,	denn	sie	wussten,	dass	der	Verstorbne
ihm	 sehr	 lieb	 gewesen	 war.	 Sie	 wunderten	 sich,	 was	 er	 thun	 würde.	 Einige	 dachten	 auch,	 er
hätte	ihm	helfen	können:	Was	ist	an	ihm,	so	er	nicht	mal	diesen	retten	konnte,	den	er	lieb	hatte?
Die	Andern	glaubten	beinah	an	ein	Wunder:	Jetzt	ist	die	Gelegenheit	für	ihn.	Wir	müssen	sehen,
was	 er	 thut.	 Sie	 waren	 ganz	 bereit	 zu	 glauben,	 wenn	 er	 den	 Todten	 erweckte,	 obgleich	 sie
natürlich	 nicht	 zugaben,	 dass	 so	 etwas	 möglich	 wäre.	 Es	 war	 eine	 Aufregung	 in	 der	 ganzen
Gesellschaft	und	Alle	sahen	auf	ihn.

Er	sprach:	„Führt	mich	zu	ihm!“

Martha	führte	ihn	in	den	Verschlag.	Alle	drängten	nach	durch	die	niedrige	Thür.	Aber	er	hiess	sie
die	Thüre	schliessen.

So	 schloss	 sie	 die	 Thür.	 Draussen	 warteten	 die	 Andern.	 Nur	 die	 alte	 Frau	 fuhr	 fort	 laut	 zu
wehklagen,	ihre	Tage	zu	verfluchen,	dass	sie	lieber	ihm	nachfahren	wollte	in	die	Grube,	der	ihr
Leben	gewesen,	der	Trost	ihres	hülflosen	Alters.

Martha	war	mit	hineingegangen.	Sie	beeilte	sich	die	Vorhänge	fortzuziehen:	„Sieh	ihn	Dir	genau
an	und	merke	die	Zeichen	des	Uebels,	an	dem	er	gestorben	ist.“	Sie	beschrieb	sie	genau.	„Nun
ist	 es	 zu	 spät.	Wenn	Du	bei	Zeiten	gekommen	wärst,	 lebte	er	 jetzt.	Aber	 vielleicht	 ist	 es	 auch
nicht	zu	spät?	Du	weisst	sehr	Vieles,	und	es	ist	Dir	Macht	gegeben	über	Kunst	der	gewöhnlichen
Sterblichen.	Sieh	Du	selbst	und	urtheile!“

Das	 sagte	 sie	 ihn	 zu	 versuchen.	 Sie	 dachte	 in	 ihrem	 Herzen:	 „Wenn	 es	 doch	 möglich	 wäre?
Warum	sollte	es	ganz	unmöglich	sein?“

Er	sprach:	„Lass	mich	allein	mit	ihm.“

So	ging	sie	hinaus	und	schloss	die	Thür	hinter	sich.

Es	war	Niemand	im	Zimmer,	denn	er	und	Maria.	Und	die	Leiche	zwischen	ihnen,	von	der	sie	die
Fliegen	wehrte	mit	ihrem	blühenden	Zweig.	Denn	sie	hatten	ihn	viele	Tage	liegen	lassen	um	des
Fremden	willen.	Der	Leichnam	fing	schon	an	sich	zu	zersetzen.	Ein	Geruch	der	Fäulniss	war	mit
im	Zimmer	zwischen	dem	frischen,	kühlen	der	Blumen,	die	Maria	gesammelt	hatte.

Er	war	an	das	Lager	getreten	und	sah	den	Todten	an.

„Er	ist	nicht	todt,“	sagte	er.

„Ich	 weiss,	 dass	 er	 nicht	 todt	 ist.	 Er	 schläft	 blos,“	 sagte	 Maria.	 Sie	 fuhr	 fort	 den	 Fliegen	 zu
wehren	und	sang	leise.	Vom	Gras,	das	verwelkt,	sang	sie,	von	der	Spreu	im	Winde:

„Ein	Mensch	ist	in	seinem	Leben	wie	Gras,	er	blühet	wie	eine	Blume	auf	dem	Felde.

„Wenn	der	Wind	darüber	geht,	ist	sie	nimmer	da	und	ihre	Stätte	kennt	sie	nicht	mehr.

„Sie	gehen	daher	wie	ein	Schemen	und	machen	sich	viel	vergebliche	Unruhe.

„Sie	sammeln	und	wissen	nicht,	wer	es	kriegen	wird.

„Wie	 ein	 Traum	 vergehet,	 so	 wird	 er	 auch	 nicht	 gefunden	 werden	 und	 wie	 ein	 Gesicht	 in	 der
Nacht	verschwindet.

„Unser	 Leben	 währet	 siebenzig	 Jahre,	 und	 wenn	 es	 hochkommt,	 so	 sind	 es	 achtzig	 Jahr,	 und
wenn	es	köstlich	gewesen	ist,	so	ist	es	Mühe	und	Arbeit	gewesen;	denn	es	fähret	schnell	dahin,
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als	flögen	wir	davon.“

Nicht	traurig	klang	es.	Nur	weich	und	sehr	leise.

„Er	ist	nicht	todt	und	er	hat	nicht	gelebt,“	sagte	der	Fremde.	„Er	wurde	nur	geboren	und	nun	ist
er	gestorben.“

„Ich	weiss,	dass	er	nicht	todt	 ist	und	nicht	gelebt	hat,“	sagte	Maria.	„Was	 lebt,	 ist	unsterblich.
Das	Unsterbliche	kann	niemals	sterben.“

„Niemals,“	sagte	der	Fremde.

„Vielleicht	ist	er	auf	einem	andern	Stern	jetzt,“	sagte	Maria.	„Vielleicht	ist	er	etwas	sehr	Hohes
und	Herrliches.	Vielleicht	ein	Fliegeneichen.	Und	der	Wind	 führt	es	 fort.	Oder	Gräser	wachsen
aus	ihm,	die	blühen	und	Samen	tragen.“	Sie	lächelte	und	scheuchte	die	Fliegen.	Die	Sonne	stand
schon	niedrig.	Ein	breiter	Lichtbalken	vom	Fenster	her	zog	sich	quer	durch	die	Stube.	Hunderte
von	glitzernden	Stäubchen	tanzten	und	webten.	Sie	stiessen	sich	und	kreisten.

„Vielleicht,“	sagte	der	Fremde.	„Nur	er	ist	nicht	todt.“

„Er	ist	nicht	todt.	Sie	denken	es	blos.	Sie	sind	thöricht.“

„Und	blind.	Sie	sehen	nicht.“

„Sie	sehen	nicht,	weil	sie	hochmüthig	sind	und	Scheuklappen	vor	ihre	Augen	binden,	um	nicht	zu
sehen.	Alles	ist	schön.	Alles	singt.	Alles	lebt.“

Und	 fröhlich	 sang	 sie	 in	 den	 Tag,	 der	 sich	 neigte:	 „Sie	 denken,	 dass	 die	 Sonne	 untergeht.	 Sie
geht	nur	weiter.	Sie	sehen	sie	nicht.	Es	wird	Nacht.	Nach	der	Nacht	kommt	der	Morgen.	Ach,	die
Menschen	 sind	 ungeduldig	 und	 unverständig!	 Wie	 kleine	 Kinder	 sind	 sie,	 die	 weinen,	 wenn	 es
dunkel	wird.	Still	ist	die	Nacht.	Lieblich	und	gütig.“

–	„Möchtest	Du	den	wecken,	der	schläft?	Er	schläft	sanft	und	seine	Lippen	lächeln.	Möchtest	Du
purpurn	haben,	was	weiss	ist?	Zuckend	und	fiebrig,	was	so	still	ward?	Fühle,	wie	still	es	ist.“

Sie	 entfernte	 mit	 ihrer	 Hand	 das	 Hemd	 des	 Todten	 und	 legte	 ihre	 Hand	 auf	 sein	 Herz.	 „Es
schlägt	 nicht	 mehr.	 Hört	 darum	 der	 Ocean	 auf,	 seine	 Wellen	 zu	 wälzen?	 Stört	 es	 etwas	 im
Wechsel	von	Tag	und	Nacht,	vom	Sommer	zum	Winter?	Arme	Menschen!	Wie	ihre	Herzen	winzig
klein	 sind!	 Und	 Froschherzen	 sind	 noch	 kleiner.	 Aber	 eine	 Fliege	 hat	 auch	 ein	 Herz.	 In	 ihren
Adern	fliesst	Blut.	Kleine	Menschen,	kleine	Fliegen-	und	Froschmenschen!	Wie	sie	klein	sind!“

„Deine	Mutter	weint.“

„Ich	habe	eine	Blume	gepflückt	und	der	Stengel	blutete.	Das	ganze	Würzelchen	starb.	Sie	muss
nun	sterben.	Sieh,	wie	die	Blätter	hängen!	Wie	sie	traurig	ist!“

„Man	könnte	sie	wieder	einpflanzen.“

„Wozu?	 Es	 giebt	 so	 viele	 Blumen.	 Sie	 wird	 Staub	 werden,	 eine	 schönere	 Blume	 vielleicht.
Vielleicht	wird	sie	eine	Königin.	Sie	möchte	gar	nicht	wieder	eine	arme,	kleine	Blume	sein.“

„Die	draussen	verstehen	es	nicht.“

„Die	verstehen	es	nicht.	Sie	sind	ungeduldig,	dumme,	kleine	Kinder.“

„Und	unglücklich.“

„Unglück	ist	Ungeduld	und	Eigensinn.	Es	giebt	keine	Gefahr,	wenn	Du	auf	dem	Wasser	liegst	und
Dich	treiben	lässt.	Es	trägt	Dich	mit	sich.	G e g e n	die	Fluth	bist	Du	ohnmächtig.	Sie	verschlingt
Dich.	–	Du	kannst	die	Augen	schliessen	und	die	Arme	falten.	So	leicht	–	leicht	schwimmt	es	sich!	–
E r	 schwimmt	 jetzt.	Er	 tobt	nicht	mehr.	Er	 ist	nicht	 todt	und	 ich	 lebe	nicht.	Es	 ist	Alles	Eins	 –
Alles	...“

Die	 Abenddämmerung	 war	 in’s	 Zimmer	 gekrochen.	 Alles	 löste	 sich	 auf,	 schien	 zu	 schwimmen,
emporgetragen	zu	werden.

„Schatten!	Schatten!	...	Wenn	Du	aus	der	Ferne	viele	Stimmen	hörst,	ist	es	Alles	nur	ein	Ton.	Wir
sind	zu	nah.	Nicht	ein	Gedanke,	der	gedacht	worden	ist,	verschwindet.	Was	in	den	Schooss	der
Zeiten	gesenkt	war,	trägt	Frucht	und	blüht	in	den	Zeiten	ewiglich.	Das	Leben	der	Zeiten	ist	die
Ewigkeit.	Und	alles	Lebens	Leben	ist	Gott.“

Da	legte	er	die	Hand	auf	die	Stirn	des	Todten.	Er	sprach:	„Leb	wohl!	Ich	sehe	Dich	jetzt	nicht.
Aber	ich	werde	Dich	sehen.	Du	bist	nicht	todt.	Das	Leben	ist	in	Dir	nicht	todt.	Was	Du	mir	davon
gegeben	 hast,	 trage	 ich	 in	 mir.	 Und	 diese	 Alle	 tragen	 etwas.	 Das	 Andre	 liegt	 gehütet	 wie	 ein
kostbarer	Schatz.	–	Den	Winden	–	der	Erde	–	dem	Wasser“	–	er	schlug	die	Zeichen	durch	die	Luft.
–	„Gott,	der	des	Lebens	Ursprung	ist,	von	dem	es	fliesst	und	zurück	fliesst.	–	Komm	jetzt,	dass	wir
ihn	rasch	begraben	und	ein	Ende	machen.“
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So	gingen	sie	Beide	hinaus,	Maria	und	er,	schlossen	die	Thür	hinter	sich,	da	der	Todte	 lag.	Es
war	dunkel	bei	dem	Todten.	Man	merkte	 jetzt	deutlich	den	Geruch	der	Verwesung,	 in	dem	der
welkenden	Blumen,	etwas	von	Blut,	Fleischfaser	und	schlechten,	geringen	Stoffen.	Schlaff,	mit
geschlossnen	Kelchen	hingen	die	Blüthen.	Die	Fliegen	schwirrten.

Die	 Andern,	 da	 sie	 diese	 Beiden	 so	 ruhig	 sahen,	 meinten	 sie,	 es	 wäre	 ein	 Wunder	 geschehen,
dass	 der	 Todte	 lebte.	 Sie	 drängten	 nach	 in	 die	 Thür	 und	 Martha	 rief	 mit	 lauter	 Stimme	 ihren
Bruder:	„Du	–	Du	–	sage	ob	Du	lebst?“

Aber	Maria	sagte:	„Lass	ihn.	Er	ist	nicht	todt.	Doch	wir	müssen	ihn	begraben,	denn	es	ist	Abend
und	 die	 Leiche	 fängt	 schon	 an	 stinkend	 zu	 werden.	 Es	 wäre	 uns	 schädlich,	 ungesund,	 zum
Schlafen	in	der	Kammer.“

Martha	sprach:	„Wie	sollen	wir	ihn	begraben,	so	er	doch	nicht	todt	ist?“

Sie	sah	den	Fremden	hart	an,	weil	sie	ihm	zürnte,	dass	er	ihren	Bruder	nicht	erweckt	hatte,	wie
er	wohl	konnte	nach	 ihrem	Glauben.	Sie	mussten	Noth	 leiden	 forthin.	 Ihre	Mutter	würde	ohne
Stütze	sein	 für	 ihr	Alter.	Er	aber	 lächelte	nur,	winkte	mit	der	Hand	und	ging	hinweg	ohne	ein
Wort.

Dies	 nahmen	 Viele	 ihm	 übel,	 Martha	 und	 die	 Frauen,	 die	 Neugierigen,	 die	 auf	 ein	 Zeichen
gewartet	hatten.

Maria	aber	war	nicht	traurig.	Sie	sang	und	schritt	leicht	dahin.	Wenn	man	sie	fragte,	ob	sie	nicht
Leid	trüge	um	ihren	Bruder,	sagte	sie:	„Ich	warte	auf	 ihn.	 Ich	weiss,	dass	er	nicht	todt	 ist.	 Ich
werde	 ihn	sehen.	Es	 ist	 in	 sehr	kurzer	Zeit	 vorüber	 –	Alles.	 Ich	bin	eilig,	die	Blume	zu	 fassen,
meine	Pflanzen	zu	wässern,	dass	sie	wachsen.“

Einige	sagten:	Es	ist	Gleichgültigkeit,	Andre:	Grösse.	Aber	es	war	nichts	von	Beiden.	Sie	wusste
nur	und	sie	fand,	dass	die	Tage	zu	kurz	sind	zum	Weinen.

Denn	die	Nacht	kommt	schnell	herbei,	da	Niemand	schaffen	kann.

Nun	war	aber	in	dieser	Gegend	eine	Jungfrau,	die	nie	ein	Mann	berührt	hatte.

So	rein	war	diese	Jungfrau,	dass	nicht	ein	unkeuscher	Gedanke	oder	Abdruck	ihr	Gehirn	kreuzte.
Selbst	 in	 ihre	 unbewussten	 Träume	 kam	 eine	 solche	 Vorstellung	 nicht,	 eine	 Hitze	 oder
Beunruhigung.	 Sie	 hätte	 nackt	 vor	 Männern	 hergehen	 können,	 ohne	 dass	 sie	 sich	 geschämt
hätte.	Man	würde	vor	ihren	Augen	alle	Wollust	und	Sündhaftigkeit	der	Welt	ausbreiten	können,
dass	ihre	Augen	nichts	gesehen	hätten,	die	Röthe	wäre	in	ihre	weissen	Wangen	nicht	gestiegen.
Denn	sie	war	rein	in	sich	und	crystallen	wie	klares	Wasser,	der	Spiegel	des	Bergsees,	in	den	nie
eines	Menschen	Auge	geblickt,	nur	der	Himmel	in	seiner	Bläue	über	den	Wolken,	keusch	wie	die
königliche	 Lilienblüthe,	 die	 sich	 erschliesst	 in	 der	 Nacht,	 in	 hundert	 Jahren	 ein	 Mal,	 weil	 die
Brunst	der	Sonne	sie	beleidigen	könnte,	Unreines,	das	stäubt	und	fliegt	im	Tage.

Dieser	 Jungfrau,	 so	Einer	mit	 schlechten	oder	unzüchtigen	Gedanken	 ihr	nur	nahte,	musste	er
sein	Antlitz	verhüllen	und	fliehen	wie	vom	Blitz	getroffen.	Die	andern	Frauen	mochten	nicht	 in
ihrer	 Nähe	 aushalten	 mit	 ihren	 bösen	 Zungen,	 täglichem	 Geklatsch	 von	 Heimlichkeit	 und
Wollust.	Nur	die	kleinen	Kinder	gingen	gern	an	ihrer	Hand	und	mochten	in	ihre	Augen	sehen,	die
gleich	klaren	Sternen	waren	in	der	Winternacht,	wenn	unten	der	Boden	weiss	friert.	Es	war	ein
armer	Blödsinniger	und	Taubstummer,	der	mit	ihr	in	ihrem	Garten	wohnte,	ihr	Dienstleistungen
that,	denn	so	furchtbar	und	streng	war	die	Reinheit	dieser	Jungfrau,	dass	sie	den	Augen	wehthat
wie	 Sonnengefunkel	 im	 Mittag,	 bläuliches	 Gletschereis,	 wenn	 sie	 auf	 der	 Strasse	 ging,	 die
Menschen	und	Vorübergehenden	zur	Seite	schlichen	wie	scheue,	geprügelte	Hunde	oder	Wölfe.
Es	war,	als	ob	sie	nur	Thiere	waren	gegen	sie.	Und	wenn	sie	grosse	Herren	und	Fürsten	hiessen,
vor	dem	edlen	Antlitz	dieser	Jungfrau	wurden	sie	klein	und	unfrei.

Es	 gab	 Leute,	 vornehme	 Herren	 und	 Lüstlinge,	 in	 derselben	 Stadt,	 die	 sich	 in	 ihr	 Haus
geschlichen	 hatten	 in	 der	 Nacht.	 Und	 sie	 hatten	 diese	 Jungfrau	 nackt	 gesehen,	 wie	 sie	 sich
wusch.	 Der	 Strahl	 ihrer	 Nacktheit	 war	 in	 ihre	 Augen	 gedrungen	 wie	 Schwerter,	 dass	 sie	 laut
aufschrieen,	 heulend	 hinausstürzten	 wie	 Trunkene	 von	 zu	 starkem	 Wein	 oder	 die	 Tollheit
verwirrt.	Und	hatten	Einer	den	Andern	erwürgt	in	ihrer	schäumenden	Tollheit.	Und	Einen	hatte
der	Blöde	gepackt	und	er	hatte	ihm	das	Haupt	aufgeschlagen	auf	den	Stein,	dass	das	Gehirn	weit
über	die	Strasse	spritzte.	Und	Alle	fanden,	dass	es	die	gerechte	Strafe	war	für	ihre	Unreinheit,
diese	Jungfrau	stärker	war	in	ihrer	Nacktheit	wie	ein	starker	Mann	in	siebenfacher	Rüstung.

Alle	Lüge	und	Verläumdung	prallte	von	ihr	ab	wie	Hagelschlag	am	Felsen.	Es	ging	die	Sage,	dass
ein	 Gerichteter	 gestorben	 war	 von	 dem	 Strahl	 ihres	 Auges,	 der	 die	 Wahrheit	 erkannte,	 mehr
denn	von	dem	Spruch	des	Richters,	der	ihn	verdammte.

Aber	die	Armen	hatten	keine	Furcht	vor	dieser	Jungfrau.	Auch	nicht	die	verachteten,	gemiedenen
Frauen	und	Mädchen	des	Orts,	die	unrein	und	hässlich	geworden	waren	an	Leib	und	Seele.	Denn
die	 Klarheit	 dieser	 Einen	 deckte	 sie	 Alle	 wie	 ein	 weisser,	 herrlicher	 Mantel,	 und	 war	 keine	 so
elend,	mit	Aussatz	befleckt,	dass	nichts	von	dieser	Glorie	auf	sie	gefallen	wäre.	Sie	wussten,	dass
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sie	 die	 Königin	 der	 Frauen	 war	 und	 priesen	 die	 Kunst	 in	 der	 Güte,	 die	 ein	 solches	 Wunder
geschaffen,	herrlich	und	unantastbar	gemacht	hatte	vor	allen	Frauen	und	Männern.

Man	nannte	sie	nur	die	weisse	Jungfrau.	Es	ging	die	Sage,	dass,	wenn	sie	schlief,	die	Seraphim
um	 ihr	 Lager	 standen	 mit	 gezückten	 Schwertern,	 dass	 es	 aussah,	 als	 läge	 sie	 auf	 blauen,
züngelnden	Flammen	des	Eises.	Nur	ein	Mann,	der	gut	und	keusch	und	edel	war	wie	sie,	konnte
sie	lösen	und	heimführen	als	ihr	Gemahl.

Und	Viele	hatten	es	versucht	sie	zu	lösen,	die	edelsten	Jünglinge	aus	aller	Herren	Ländern,	die
Stärksten	 und	 die	 Schönsten.	 Und	 Alle	 waren	 schamroth	 und	 betrübt	 weggegangen	 vor	 dem
klaren	Blick	ihrer	Augen,	der	keine	Lüge	und	keinen	Fleck	zuliess,	sie	durchsah	durch	kunstvolle
Verstrickung	 und	 Verschönung,	 bis	 wo	 die	 Unreinheit	 sass	 in	 ihrer	 Seele,	 die	 Blumen	 ihrer
Schönheit	selbst	wuchsen	aus	dem	Sumpf	ihrer	Unkeuschheit.	Und	war	nicht	Einer,	der	bestand
vor	ihr,	so	Viele	gekommen	waren	und	gesungen	hatten	und	gesprochen	und	sich	gesehnt.

So	sagte	man,	dass	sie	niemals	einen	Mann	haben	würde,	es	bestimmt	war	von	Gott,	dass	sie	als
Jungfrau	hingehen	sollte,	weil	sie	zu	edel	war,	um	berührt	zu	werden	mit	unreinen	Händen,	zu
klug	für	die	Klugheit	der	Lüge	und	Arglist.

Und	sie	selber	freute	sich,	dass	es	so	war.	Niemals	wünschte	oder	fragte	sie	wie	andre	Mädchen
und	 schlief	 auf	 ihrem	 Lager	 mit	 den	 zehn	 Seraphim,	 die	 um	 ihr	 Bett	 standen	 als	 strahlende
Wächter,	 bis	 der	 Morgen	 kam,	 klar	 wie	 ihr	 Erwachen,	 die	 junge	 Sonne	 grüsste	 die	 weisse
Jungfrau.

Zu	dieser	nun	geschah	eine	Stimme	mitten	in	der	Nacht:	„Erhebe	Dich	und	wache	auf,	denn	der
Bräutigam	ist	gekommen!“

Worauf	sie	stracks	sich	erhob	wie	sie	war	aus	 ihrem	Schlaf	und	 in	 ihrer	Nacktheit.	Und	wusch
ihren	Leib	und	badete	ihn	rein	in	crystallenem	Wasser	des	Regens,	in	Tropfen	aus	Maiwolken,	die
nie	 die	 Erde	 berührt	 und	 vielfach	 gefiltert	 in	 thönernen	 Krügen.	 Oder	 Wasser,	 vom	 Schnee
geschmolzen,	wenn	er	 jungfräulich	 ist,	zu	oberst	ruht	am	Morgen,	da	noch	kein	Fuss	getreten.
Und	wusch	sich	wohl	und	salbte	sich	mit	köstlichen	Salben,	von	Knospen	der	Rosen,	welche	noch
nicht	das	Licht	gesehen	hatten,	die	sie	gesammelt	hatte	in	ihrer	Knospe,	und	ersten	Blumen	des
Frühlings,	 wenn	 die	 Sonne	 noch	 nicht	 heiss	 genug	 ist,	 die	 unter	 dem	 Schnee	 blühen	 und
lieblicher	duften	denn	andre.

Und	nahm	ihr	weisses	Gewand.	Das	war	gewebt	ohne	Stich	und	Naht	aus	der	allerfeinsten	Seide,
mit	Lilien	gestickt	und	gewirkt	in	silbernen	Fäden.	Alle	Lilien	standen	weit	offen	mit	prangenden
Kelchen.	 Die	 Fäden	 verschlangen	 sich	 zwischen	 ihnen	 im	 kunstvollen	 Rhythmus,	 einer
wunderbaren	Weise	der	Lilien,	die	sie	sangen.	Kleiner	wurden	sie	gegen	den	Saum	in	gereihten
Ketten.	 Aber	 unter	 der	 Brust	 war	 nur	 noch	 eine	 Lilie,	 die	 Königin	 der	 Lilien,	 mit	 gebreiteten
Schwertblättern,	die	zitterten,	schwollen	in	der	Last,	die	auf	ihnen	lag.	Nur	Jungfrauen	waren	die
Spinnerinnen	gewesen,	die	es	gewebt	und	gesponnen.	Und	man	sagte,	wenn	eine	Jungfrau,	die
nicht	 mehr	 rein	 war,	 die	 Hand	 anlegte	 an	 dieses	 Gewand,	 dass	 die	 Fäden	 blutroth	 wurden	 in
ihren	Fingern,	und	liefen	aus	ihren	Fingern	wie	Schlangen,	wollten	sich	nicht	halten	und	fassen
lassen	von	ihr.

Dieses	nahm	sie,	legte	es	an	und	gürtete	sich	hoch	unter	den	Brüsten	mit	goldnem	Gürtel.	Edel
war	das	Gold	dieses	Gürtels,	aus	einem	Stücke	geschmiedet,	das	nie	zuvor	zu	anderem	Schmuck
geschmiedet	gewesen.	Ein	 ritterlicher	 Jüngling	 in	 seiner	Klostereinsamkeit	hatte	diesen	Gürtel
geschmiedet.	 Er	 zeigte	 alle	 heiligen	 Frauen	 der	 Welt,	 die	 sich	 darauf	 die	 Hände	 gaben.	 Und
waren	Diana,	die	Göttin,	Jephta’s	liebliche	Tochter,	die	griechische	Iphigenia	und	Antigone,	und
die	edle	Römerin	Clölia	in	derselben	Linie	mit	den	Märtyrerinnen	und	Heiligen.	So	legte	eine	ihre
Hand	 auf	 die	 Schulter	 der	 Andern.	 Alle	 sahen	 nach	 derselben	 Richtung,	 als	 ob	 von	 da	 der
Bräutigam	käme,	und	bildeten	einen	Ring	durch	die	Zeiten,	von	den	ältesten	bis	zu	den	letzten,
Jegliche	eine	Jungfrau	und	Fürstin,	aus	jungfräulichem	Golde	von	diesem	untadeligen	Jüngling	zu
edelstem	Brautschmuck	verbunden.	Welcher,	als	man	ihn	auf	solchen	vermeintlichen	Fehler	als
heidnischen	Irrthum	aufmerksam	machte,	nur	lächelte,	sagte:	„Die	Keuschheit	ist	eine	besondere
Tugend.	 Diese	 führt	 auf	 dem	 geradesten	 Weg	 zum	 Himmel.	 So	 ist	 eine	 reine	 Jungfrau	 in	 sich
selbst	 aller	 Engel	 Schwester.	 Diese	 Verehrung	 ist	 allen	 Völkern	 gemeinsam.	 –	 Vom
Jungfrauensohn	 ist	 das	 Heil	 gekommen.	 Solche	 stehen	 immerdar	 am	 nächsten	 im	 Licht,
hundertvierundvierzigtausend,	die	sich	der	Herr	selbst	erwählt	aus	Zion.“	So	sprach	dieser	edle
Jüngling,	 erstaunte	 Alle	 und	 Niemand	 vermochte	 ihm	 zu	 antworten.	 –	 Das	 Schloss	 aber	 des
Gürtels	stellte	die	Schlangen	dar,	wie	sie	sich	aufrichteten	mit	züngelnden	Häuptern.	War	also	in
ihm	geheimnissvoll	und	symbolisch	der	Fall	und	die	Erlösung	verwoben,	wie	von	dem	Weibe	und
seiner	Kraft	Beides	kommt,	Heil	und	Verführung.

Und	 sie	 nahm	 Spangen	 von	 Perlen,	 die	 nie	 das	 Licht	 gesehen	 haben	 und	 schloss	 sie	 um	 ihre
Arme.	Diese	Perlen	sind	edler	als	alles	Gestein,	aus	dem	Wasser	gewoben,	das	eher	war	denn	die
Erde,	und	das	höhere	Element	ist,	denn	es	dient	nicht	wie	jene	den	Menschen.	So	zart	sind	sie,
dass	ihr	Schein	wechselt	mit	der	Laune	und	Stimmung	des,	der	sie	trägt,	und	wo	ein	Kranker	sie
um	seinen	Hals	 legt,	werden	sie	 trübe	und	schrumpfen	ein	wie	die	Haut	unter	 ihnen.	Silberne
Sohlen	 band	 sie	 unter	 ihre	 Füsse	 und	 strählte	 ihr	 Haar	 und	 flocht	 ihre	 Zöpfe	 mit	 purpurner
Binde.	Denn	 ihr	Haar	war	prachtvoll	wie	ein	goldner	Mantel,	der	 sie	bis	 in	die	Knie	umwallte,
jeder	einzelne	Faden	fein	und	gerundet	wie	aus	gesponnener	Sonne.	Wenn	sie	zusammenfielen,
war	keine	Mähne	der	rothen	Löwin	so	voll.	Sie	wogen	schwerer	 in	der	Hand	wie	Erntelast	des
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vielkörnigen	Weizens.

Ihre	Brauen	waren	wie	Bögen	der	Nacht,	darunter	die	lichte	Sonne	sich	verbirgt.	Ihre	Wimpern
standen	 in	 Strahlen.	 In	 der	 geraden	 Linie	 ihrer	 Nase	 mit	 athmenden	 Nüstern	 war	 Stärke	 und
Feuer.	Der	Hauch	von	ihren	Lippen	ging	wie	von	einem	Blumenbeet,	süsser	denn	Honig.

Es	 gab	 keine	 schönere	 Jungfrau	 weit	 und	 breit	 im	 Lande.	 Und	 keine	 untadligere,	 von	 edlerem
Geschlecht,	obgleich	sie	arm	war	und	Haus	hielt	für	sich	allein	mit	dem	stummen	Diener.

Zu	diesem	 trat	 sie,	mit	der	Leuchte	 in	 ihrer	Hand,	 im	Brautschmuck	wie	 sie	war.	Und	sprach:
„Rege	Dich	und	öffne	die	Thore!	Der	Bräutigam	ist	gekommen.“

So	gross	aber	war	das	Licht	ihrer	Schönheit	diesem	blöden	Auge	selbst,	dass	die	Leuchte	in	ihrer
Hand	davon	erstarb,	ihn	dünkte,	als	ob	es	ganz	dunkel	war,	ohne	sie,	die	strahlte	herrlicher	denn
der	Tag,	der	junge	Mond	selbst	im	Viertel	seiner	Geburt.

So	stand	dieser	auf,	schlug	die	Thore	auseinander,	die	doppelt	geschlossen	waren,	mit	Riegeln
versehen	wegen	der	Bescheidenheit	dieser	 Jungfrau,	weil	 sie	allein	 lebte,	eine	 ledige	Magd,	 in
einer	grossen	und	gottlosen	Stadt.

Alsbald	hielt	da	draussen	vor	dem	Thor	ein	herrlicher	Prinz	auf	einem	weissen	Pferde.	Alle	seine
Diener	hinter	ihm	hatten	weisse	Pferde	und	silberne	Helme,	von	denen	das	Licht	lief	in	weissen,
bläulichen	Strahlen	gleich	denen	des	Wintermonds,	wenn	er	in	seiner	Vollendung	ist.

Der	 Prinz	 war	 mit	 einem	 weissen	 Leibrock	 angethan	 und	 hatte	 ein	 goldnes	 Schwert	 an	 seiner
Seite	 und	 sein	 Helm	 war	 von	 Gold.	 Die	 Schabracke,	 darauf	 er	 sass,	 war	 purpurn.	 Ein
scharlachnes	Stirnband	gürtete	sein	Pferd	zwischen	den	Ohren.	Lichte	Locken	fielen	zu	beiden
Seiten	 auf	 seine	 Schultern	 herab.	 So	 strahlend	 war	 der	 Glanz	 seines	 Auges,	 dass	 dieser	 arme
Knecht	in	die	Kniee	sank	und	mit	gehobnen	Armen	flehte.	Er	dachte,	sein	letztes	Stündlein	wäre
gekommen,	und	er	könnte	nicht	ertragen	so	viel	Klarheit	und	übergrosse	Herrlichkeit.

Worauf	der	Andre:	„Fürchte	Dich	nicht!	Lass	mich	ein	und	heisse	mein	Braut	den	Tisch	legen	für
mich	und	sie.	Ich	bin	gekommen,	heut’	Hochzeit	hier	zu	halten.“

Dies	sagte	er	aber	mit	seltsam	lieblicher	Stimme,	die	wie	reines	Silber	klang.	Alle	Glöckchen	der
Pferde	läuteten	dazu.	Seine	Diener	schlugen	an	ihre	Schwerter	und	riefen:	„Heil!“

Dieser	arme	Knecht	schwur	später,	dass	in	solchem	Augenblick	der	Himmel	über	ihren	Häuptern
offen	gewesen	und	eine	Taube	von	oben	aus	der	Klarheit	herabgekommen	wäre,	die	trug	einen
goldnen	 Ring	 in	 ihrem	 Schnabel.	 –	 Denn	 das	 Merkwürdige	 war,	 dass	 er	 sprechen	 konnte	 seit
dieser	 Nacht	 und	 immer	 nachher.	 Und	 war	 in	 seinem	 Kopf	 wie	 andre	 Menschen,	 nur	 dass	 er
schwur	zu	seinem	Eide,	den	Prinzen	gesehen	zu	haben,	was	ihm	die	andern	Leute	nicht	glaubten,
für	eine	Blendung	seines	armseligen	Gehirns	hielten.

So	ritten	Alle	diese	durch	das	Thor.	So	Viele	ihrer	waren,	schien	es	dennoch	wunderbar,	dass	der
Hof	sie	doch	fassen	konnte.	Und	der	arme	Knecht	schloss	die	Thore	hinter	ihnen	und	schob	die
Riegel	vor.

Was	sich	nun	begab,	wusste	er	nicht	mehr,	denn	er	folgte	dem	Prinzen	nicht	in	das	Gemach,	der
ihm	gebot:	„Folge	mir	nicht!“	Aber	durch	eine	Luke	im	untersten	Keller,	wohin	er	sich	vor	Angst
geflüchtet	 und	 doch	 zitternd	 wieder	 auslugte,	 sah	 er,	 dass	 alle	 Ritter	 von	 ihren	 Pferden
abgestiegen	waren.	Und	sie	standen	um	das	Haus	mit	gezognen	Schwertern,	die	glänzten	blau
wie	Diamantlicht	des	Mondes.	Und	war	so	eine	Kette	von	Schwertern	um	das	Haus,	dass	es	stand
gleich	einer	Burg	in	uneinnehmbarer	Klarheit.

Drinnen	 aber	 in	 ihrem	 vertrauten	 Gemach	 hatte	 die	 Jungfrau	 den	 Tisch	 gelegt.	 Sie	 nahm	 ein
weisses	Tuch	von	feinstem	Damast,	das	in	der	Truhe	gelegen	hatte	mehr	denn	hundert	Jahre.	Es
war	nur	weisser	und	feiner	geworden	von	den	Jahren.	Man	sagte	sich,	dass	zwölf	Spinnerinnen
daran	gewebt	zwölf	Jahre.	Alle	untadelige	Jungfrauen,	die	der	Welt	entsagt,	den	Faden	zogen	in
stiller	Klosterzelle.	Danach	hatten	sie	den	Flachs	auf	dem	Rasen	gebleicht,	wenn	die	Märzsonne
schien,	 –	diese	 ist	die	 früheste	unter	den	Sonnen,	nicht	geil	wie	die	des	Sommers,	 oder	blutig
vom	 Herbststerben	 –	 es	 selbst	 gewebt	 mit	 ihren	 Händen,	 ohne	 Eisen	 und	 Maschine,	 weil
menschliche	Hände	feiner	sind	und	getreuer.	Und	Muster	hineingezeichnet	von	ihren	Gedanken,
des	Weibes	Lust	und	Glorie.	Die	Aeltermutter	Eva	im	ersten	Bilde,	wie	sie	den	Apfel	reicht.	Aber
auch	 als	 Mutter,	 mit	 ihren	 gesegneten	 Brüsten	 es	 nährend,	 das	 die	 Verheissung	 birgt,	 –	 die
Lebensgebärerin.	Rebekka	am	Brunnen,	Rahel,	die	Vielgeliebte,	frühgestorben,	Mirjam,	Deborah,
begeisterte	Prophetinnen,	Judith	und	Jael,	Heroinen,	Ruth,	die	Aehrenleserin,	Esther	–	aber	auch
sie,	 die	 die	 Raben	 scheuchte,	 die	 diese	 frommen	 und	 einfältigen	 Seelen	 würdig	 gehalten	 des
ruhmvollen	 Reigens,	 –	 zwischen	 den	 Sieben	 die	 Mutter	 der	 Makkabäer,	 die	 Wölfin	 Juda’s,
Elisabeth,	 auch	 eine	 Mutter,	 Johannes’	 des	 Täufers,	 Hannah,	 die	 Greisin,	 vorahnend	 die
Morgenschöne.	Endlich	die	Lieblichste	von	Allen,	die	Erfüllung,	wie	um	die	volle	Rose	der	Kranz
sich	 schliesst,	 Maria,	 die	 Königin,	 unter	 den	 Weibern	 Gebenedeite,	 an	 der	 Brust	 das	 Kindlein,
dass	von	Ihm	alle	Strahlen	ausgingen,	die	Andern	berührten.	Gleichsam	als	wären	diese	Bilder
von	Kraft	und	Unschuld	nur	ein	Strahl	der	Tugenden,	die	sich	in	ihr	wie	in	der	Sonne	vereinigten.

Dies	Tuch	breitete	sie	sorgsam,	die	Falten	glättend,	sich	freuend	am	Silberglanz	des	Linnens	und
der	Kunst	der	Bilder.	Darauf	nahm	sie	ein	güldnes	Gefäss	aus	reinstem	Gold,	das	nie	zuvor	zu
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andrem	gedient	hatte.	Dadrin	war	in	kunstvoller	Prägung	zu	sehen,	wie	Abraham	den	Besuch	der
Engel	empfängt.	Rechts	hebt	er	freudig	preisend	die	Hände,	ihnen	entgegenzueilen.	Links	sieht
man	schon	rüstige	Mägde	das	Federvieh	rupfen,	wie	sie	die	Butter	stampfen	im	Troge,	während
Sarah	hinter	der	Thür	verborgen	steht,	die	Verheissung	zu	erlauschen,	der	kleine	Ismael	arglos
mit	kindlichem	Spielzeug	sich	 tummelt.	 –	Dieses	 füllte	 sie	mit	 funkelndem,	edelstem	Wein,	der
achtzig	 Jahre	 gelegen	 hatte	 und	 mehr.	 Nur	 wenige	 Flaschen	 waren	 von	 diesem	 Wein	 zuerst
gezogen	worden,	gleichsam	seine	Seele.	Ein	Kaufmann	hatte	 ihn	mitgebracht	 von	weit	her.	Er
zeigte	in	seiner	Mischung	Feuer	des	Blutes	und	Rosinfarbe	von	der	Sonne.	Süss	war	dieser	Wein
und	stärker	wie	Stierblut	in	seiner	Süsse.

Danach	nahm	sie	eine	Schale	von	Silber,	mit	silbernen	Henkeln	und	Kette.	Eine	ländliche	Ernte
auf	 dem	 Felde	 war	 darauf	 abgebildet,	 wie	 hier	 schon	 die	 Wagen	 hochbepackt	 fortfahren,
Schnitter	und	Schnitterinnen	Garben	bindend,	alte	Leute	und	Kinder	die	Aehren	nachlesen.	Aber
auf	den	Stoppeln	tanzen	schon	lustige	Mägde	und	Burschen.	Sie	legte	das	Brot	hinein,	köstliches,
feines	 Brot,	 das	 sie	 selbst	 mit	 ihren	 Händen	 gebacken.	 Keine	 Maschine	 hatte	 daran	 mit
geschaffen.	Das	Korn	war	gerieben	worden	zwischen	den	Steinen.	Es	gab	kein	edleres	Brot.

Sie	hielt	es	verschlossen	 in	einem	kunstvollen	Schrein,	weil	 sie	dachte:	 „Ich	weiss	nicht,	wann
der	Bräutigam	kommt.	Ich	muss	bereit	sein	zu	der	Zeit.“

Solches	stellte	sie	auf	den	Tisch,	zündete	die	Lampen	an,	die	zu	beiden	Seiten	standen,	gefüllt
mit	Oel,	und	feine	Kerzen	vom	reinsten	Wachs,	die	dufteten	wie	sie	tropften.	Die	Leuchter	waren
von	edlen	Metallen	und	trugen	Köpfe	der	heiligen	Thiere,	Adler,	Löwen	und	verschlungne	Leiber
der	Schlangen.

Und	sie	nahm	einen	Teppich	von	purpurfarbner	Seide,	der	im	Schrank	gelegen,	auf	dem	nie	die
Sonne	geruht	und	keines	Menschen	Fuss	hatte	 ihn	 je	betreten.	Diesen	breitete	sie	aus	von	der
Thür	zum	Sessel.	Der	Sessel	aber	war	aus	geschnitztem	Ebenholz.	Die	Schilder	des	Thierkreises
wechselten	sich	dort	mit	den	vier	Hörnern	des	Mondes.	Die	Seitenlehnen	waren	Aronsstäbe	und
auf	vier	Klauen	ruhten	die	Füsse	wie	auf	Widderklauen.

Und	öffnete	die	Thüre	weit	und	neigte	sich	bis	zur	Erde	und	berührte	den	Fussboden	mit	ihrer
Stirn.	Und	sprach:	„So	es	Dir	recht	ist,	Deiner	Seele	gefällt,	dass	Du	essen	willst	jetzt,	Alles	ist
bereitet,	mein	süsser	Herr!“

Darauf	ging	der	Prinz	ein	in	die	Kammer	und	setzte	sich	auf	den	geschnitzten	Sitz	am	Tisch.

Sie	aber	schritt	flugs	und	nahm	seine	Schuhe	ab.	Und	brachte	ein	Gefäss	mit	Wasser.	Und	rieb
seine	 Füsse	 mit	 Wasser.	 Und	 salbte	 sie	 mit	 duftender	 Salbe	 und	 trocknete	 sie	 in	 Linnen.	 Und
setzte	sich	da	zu	seinen	Füssen	und	sah	ihn	an.

Sprach	er:	„Warum	kniest	Du	vor	mir?“

Sie	sprach:	„Mir	 ist	sehr	wohl	so,	mein	allerliebster	Herr!	Lass	mich	knieen	so	und	Dir	dienen
allezeit.“

Er	sprach:	„Kennst	Du	mich?“

Sie	 sprach:	 „Bist	 Du	 nicht	 der	 kommen	 soll?	 Ich	 kenne	 Dich	 wohl,	 denn	 Du	 bist	 meiner	 Seele
holdseligster	 Bräutigam.	 Ich	 habe	 nie	 einen	 andern	 Mann	 gesehen,	 noch	 im	 Traume	 eines
Zweiten	 gedacht.	 Die	 Thür	 meiner	 Kammer	 blieb	 verschlossen.	 Niemand	 sah	 das	 Geheimniss
meines	Hauses	bis	heute.“

Nun	sagte	er:	„So	Du	nicht	weisst,	was	Liebe	ist,	wie	kannst	Du	mich	lieben?“

Sie	sprach:	„Ich	 liebe	Dich	mehr	als	mein	Leben.	 Ich	 liebe	Dich	mehr	als	die	Freiheit	und	den
Frieden	meiner	Tage.	Ueber	die	Scham	meiner	Jungfrauenschaft	liebe	ich	Dich.	Ich	würde	meine
Füsse	in	Flammen	setzen,	um	Dir	zu	folgen,	meinen	nackten	Leib	untertauchen	in	die	stinkende
Faulheit	des	Sumpfes.“

Er	 sprach:	 „Da	 Du	 so	 tapfer	 bist,	 weisst	 Du,	 dass	 Du	 sterben	 musst?	 Denn	 die	 mich	 freien,
werben	 um	 den	 Tod.	 Ihr	 Weg	 geht	 über	 Dornen.	 Glühende	 Nägel	 müssen	 in	 ihre	 Hände
eindringen;	ihre	Seiten	werden	sich	öffnen	und	bluten.	Sieben	Schwerter	gehen	ein	durch	Deine
Seele.	Sie	werden	Dein	Fleisch	zerschneiden	mit	scharfer	Schneide,	in	Deinem	innersten	Herzen
haften	wie	fressendes	Feuer.“

Sie	aber	schlug	ihr	weisses	Gewand	auf	und	wies	ihre	junge	Brust,	die	weisser	war	wie	die	Seide
des	Kleides,	unter	der	das	Leben	klopfte	in	hohen	geduldigen	Wogen.	Und	sie	sprach:	„Stich	zu!“

Er	sprach:	„Du	bist	sehr	schön.	Schönheit	ist	der	Stolz	und	die	Gnade	des	Weibes,	und	macht	sie
zur	Freude	des	Mannes,	seiner	Augenweide,	dass	er	sein	Leben	lieber	lässt	denn	die	Süsse	ihres
Leibes.	Um	Schönheit	wird	ein	Weib	geliebt.	Die	Liebe	des	Mannes	haftet	 an	der	Lieblichkeit,
den	Formen	und	der	Feinheit	der	Glieder.	–	Gieb	mir	Deine	Schönheit.“

Flugs	 legte	 sie	 nun	 ihr	 königliches	 Gewand	 ab.	 Sie	 nahm	 die	 Spangen	 von	 ihren	 Armen,	 die
Perlen,	 die	 an	 ihrem	 Hals	 hingen,	 die	 purpurne	 Stirnbinde	 that	 sie	 zur	 Seite.	 Und	 nahm	 eine
scharfe	Scheere	und	schnitt	ihr	goldnes	Haar	ab,	wo	es	am	dichtesten	war	hart	im	Nacken.	Und
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Alles	legte	sie	zusammen	und	vor	ihn	hin,	dass	sie	nun	vor	ihm	stand	im	Untergewand,	und	ihre
Arme	und	Hände	waren	unbedeckt.	Sie	 fror	 in	 ihrem	dünnen	Linnen.	Dies	Alles	 that	sie	 in	der
grössten	Freude,	mit	den	herzlichsten	und	zärtlichsten	Liebesworten.

Er	 aber	 seufzte	 und	 sprach:	 „Kummer	 wird	 über	 Dich	 kommen,	 Krankheit,	 Verfolgung,
Nachtwachen.	Deine	Augen	werden	blind	werden	vom	Weinen,	Deine	Wangen	einfallen	von	der
Sorge	und	täglichem	Mühsal	des	Daseins.	Du	bist	sehr	lieblich	und	jung.	Du	wirst	hässlich	sein
und	unansehnlich.	Ein	Spott	denen,	die	Dich	priesen.“

Sie	sprach:	„Ich	bin	gerne	so,	so	Du	mich	siehst,	ich	Dir	nur	wohlgefalle,	der	mein	erwählter	Herr
ist	und	lindester	Gebieter.“

Er	 sprach:	 „Ich	 bin	 arm	 gewesen	 und	 hatte	 kein	 Lager	 für	 mein	 Haupt	 des	 Abends.	 Meine
Nahrung	 fand	 ich	von	den	Feldern,	was	wild	wuchs,	karge	Barmherzigkeit	gab.	Du	musst	arm
sein,	ohne	Frieden	und	Heimath	wie	ich.“

Sie	sprach:	„Gleich	heute	will	ich	fortgehen,	die	Thür	verschliessen	und	mein	Haus	zumachen,	es
nicht	 wiedersehen,	 wo	 ich	 still	 lebte	 und	 glücklich.	 Meine	 Habe	 soll	 den	 Armen	 gehören.	 Ich
nehme	nichts	denn	einen	Stab,	Brot	für	morgen,	diesen	Schleier	um	mein	Haupt,	dass	ich	nicht
zum	Gespött	der	Gassenjungen	werde,	sie	sagen:	‚Es	ziemt	sich	nicht	einem	Weib,	in	Freiheit	zu
laufen.‘	So	ich	doch	Deine	verlobte	Braut	bin	und	eines	grössten	Königs	Geehrte.“

Da	seufzte	er	noch	tiefer,	sprach:	„Gerade	schleierlos	musst	Du	gehen	und	unverhüllt,	nackt	und
in	Blösse.	Ich	brauche	Deine	Scham,	wie	ich	Dein	Leben	brauche,	weil	sie	einer	Jungfrau	theurer
ist	wie	ihr	Leben,	sie	es	zehnfach	lassen	würde	um	ihre	Scham.	–	So	gieb	mir	denn,	was	ich	von
Dir	heische.“

Da	ward	sie	roth	über	und	über,	röther	wie	die	Purpurrose,	die	zuerst	der	Sonne	sich	öffnet.	Es
war,	 als	 ob	 Flammen	 überall	 aus	 ihrem	 Leibe	 schlugen	 und	 um	 sie	 brannten.	 Sie	 konnte	 die
Augen	 nicht	 aufheben,	 denn	 ihre	 Lider	 waren	 schwer	 von	 Scham.	 Vom	 Scheitel	 bis	 zur
äussersten	Spitze	ihres	Fusses	fühlte	sie	die	lohenden	Fluthen	der	Scham.	Und	sie	stand	zitternd
mit	knickenden	Gliedern.	Sie	sprach	leise:	„Hier,	Herr!	Nimm	mich.“

Und	seine	Seele	ward	weich	über	ihr,	da	sie	vor	ihm	stand,	ohne	Fehl	und	Flecken,	weiss	in	ihrer
purpurnen	Scham	wie	Eine,	die	im	Feuer	steht,	die	Flammen	hoch	um	sie	brennen,	und	sie	steht
und	flieht	nicht.

Und	 er	 sprach	 langsam:	 „Die	 Scham	 ist	 die	 Tochter	 der	 Sünde,	 aber	 die	 Reinheit	 kennt	 keine
Scham.	Deshalb	muss	sie	nackt	gehen,	dass	die	Menschen	sie	sehen	und	schamrot	werden	vor
ihrer	strahlenden	Nacktheit.	 Jede	Fiber	gehört	dem	Ganzen.	Die	Seele	 ist	nicht	edler	denn	der
Leib.	Aber	der	Leib	muss	edel	sein,	wenn	ihn	die	Seele	erkennt.	Es	giebt	nicht	Mann	und	nicht
Weib,	 nicht	 Hass	 und	 nicht	 Lust.	 Alles	 ist	 eins.	 Die	 Scham	 ward	 gewebt	 zum	 schleiernden
Schutze,	den	Schleier	zerreisst,	wer	die	Wahrheit	erschaut,	Wenigen	zu	erschauen	nur	und	Allen
furchtbar!	 –	 –	 Das	 ist	 das	 letzte	 der	 Geheimnisse.	 Ich	 sage	 es	 Dir,	 weil	 Du	 meine	 Braut	 und
Verlobte	bist.	Behalte	es	wohl	und	sage	es	Niemand.“

Danach	küsste	er	sie.	Er	küsste	ihre	Augen,	ihre	Lippen	und	Wangen.	An	ihren	Schläfen	küsste	er
sie.	Und	er	nahm	sie	 in	seinen	 linken	Arm,	der	der	Herzarm	 ist,	und	küsste	sie	auf	die	beiden
Rosen	 ihres	 Busens.	 Denn	 im	 Busen	 der	 Frau	 ist	 die	 Weltkugel	 und	 der	 Apfel,	 Macht	 und
Verderben.	Und	vom	Schoosse	des	Weibes	kommt	alles	Lebendige,	Segen	und	Fluch.

Darauf	hielten	sie	zusammen	das	Mahl.	Er	reichte	ihr	das	Brot	und	sie	ass	von	seinem	Brote.	Er
bot	ihr	den	Wein	und	sie	trank	mit	ihm	von	dem	Wein.	Und	assen	von	allen	Dingen,	die	auf	dem
Tische	standen	und	wurden	ganz	fröhlich.

Wie	nun	die	Morgenröthe	heraufkam,	verliess	er	sie	wieder.	Der	blöde	Knecht	sah,	wie	sie	die
Riegel	aufschloss.	Denn	die	Eisenbarren	waren	viel	zu	schwer	für	einer	zarten	Jungfrau	Hände.
Dennoch	 that	 sie	 es	 mit	 Leichtigkeit.	 Sie	 war	 in	 ihrem	 Brautschmuck,	 weiss	 in	 ihrem	 weissen
Kleide,	mit	der	purpurnen	Stirnbinde.

Er	hielt	sie	in	seinem	Arm	wie	sein	eheliches	Weib.	Sie	küsste	ihm	die	Lippen	und	küsste	seine
Augen.	 Und	 sprach:	 „Fahre	 wohl,	 mein	 geliebter	 und	 seliger	 Herr!	 Ich	 warte	 und	 harre	 des
Tages,	da	ich	neben	Dir	das	Brautbett	besteige.“

Das	dünkte	dem	Knecht	schier	eine	seltsame	Rede	für	eine	so	untadelige	Jungfrau.	Aber	sie	stand
ruhig	und	sah	ihm	zu,	wie	er	sein	Pferd	bestieg.

Danach	ging	sie	wieder	 in	 ihr	Haus,	schlug	 ihre	Sachen	zusammen,	übergab	Alles	dem	Knecht
und	sprach:	„Ich	gehe.	Ich	habe	viel	zu	thun.	Und	die	Zeit	ruft.“

Diese	wurde	eine	 sehr	heilige	 und	wunderbare	 Frau.	Man	 brachte	 viele	 Kranke	 zu	 ihr,	 die	 sie
heilte,	 indem	 sie	 ihnen	 die	 Hände	 auflegte.	 Und	 Einige	 wurden	 nicht	 geheilt,	 die	 ungläubig
waren,	sie	versuchten.	Solche	trieb	sie	mit	Schelten	von	 ihrer	Thür:	„Wie	Ihr	thöricht	seid	und
tückisch	und	so	ganz	schamlos!“

Niemals	aber	sprach	sie	über	ihre	Geheimnisse	dieser	Nacht.	Nur	eine	grosse,	selige	Freude	war
immer	 in	 ihr.	 Wie	 sie	 starb,	 war	 da	 eine	 Jungfrau,	 wo	 eine	 alte,	 blinde	 und	 kränkliche	 Frau
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gewesen	war.	Niemand	hatte	je	eine	schönere	Jungfrau	gesehen.	Diese,	als	man	sie	sehr	genau
sah,	hatte	an	ihren	Händen	Stiche	als	von	rothen	Nägelmalen.	Sie	durchbohrten	auch	ihre	Füsse.
Eine	 offne	 Wunde	 war	 in	 ihrer	 Seite,	 von	 der	 das	 Blut	 floss.	 Man	 gewahrte	 auf	 ihrer	 Stirn
Eindrücke,	als	ob	Dornen	um	ihr	Haupt	gewunden	gewesen	und	in	die	Haut	eingedrungen	waren.
Alles	 dies	 war	 sehr	 deutlich.	 Sie	 hatte	 es	 immer	 an	 sich	 getragen,	 nur	 verborgen	 in	 ihrer
Bescheidenheit	vor	den	Menschen,	da	sie	sich	selbst	nie	für	solcher	mystischen	Ehrung	würdig
gehalten.	Und	beständig	sich	selber	schalt,	dass	sie	schwach	sei	und	arm	im	Glauben,	nicht	eifrig
zu	den	Werken,	wie	es	sich	einer	guten	und	getreuen	Hausfrau	geziemte,	das	Erbe	zu	verwalten,
während	 der	 Herr	 und	 Ehgemahl	 abwesend	 ist.	 Als	 sie	 nun	 auf	 dem	 Sterbebett	 lag,	 blass	 und
abgezehrt,	sehr	schwächlich	vom	übergrossen	Leiden,	that	sie	plötzlich	einen	lauten	Schrei	wie
von	seligster	Freude.	Die	bei	ihr	waren,	darunter	der	Knecht,	der	sie	einst	bedient,	sahen	einen
weissen	strahlenden	Engel	als	einen	herrlichen	Helden.	Und	er	nahm	sie	bei	der	Hand	und	führte
sie	in	das	Brautgemach,	wo	purpurne	Rosen	lagen	auf	silberweissen	Linnen.

Der	 Knecht,	 ein	 uralter	 Mann	 zu	 der	 Zeit,	 aber	 ganz	 klar	 in	 seinem	 Kopf,	 vorsichtig	 und
abwägend	in	aller	seiner	Rede,	schwor,	dass	es	derselbe	gewesen,	der	sie	damals	besucht.	Viele
sprachen	über	diese	 seltsamen	Geschichten:	Es	 ist	ein	Wunder,	Hysterie	und	Aberglaube.	Und
welche	glaubten	noch	schlechtere	Dinge.

Diesen	ward	die	Zunge	schwarz	in	ihrem	Mund,	und	faule	Worte	kamen	nur,	dass	selbst	die,	die
sie	sonst	gehört,	einen	Abscheu	vor	ihnen	hatten.	Selbige	schrieen	laut	auf:	„Die	Scham	ist	todt!
Die	Scham	ist	todt!“	stürzten	sich	unter	Schweine,	dass	man	sie	für	solche	hielt,	einsperren	und
schlagen	 musste	 wie	 niedrige	 Thiere.	 Ein	 Schrecken	 fuhr	 in	 alle	 Leute	 der	 Gegend.	 Und
fürchteten	das	Grab	und	sagten:	„Lasst	uns	eine	hohe	Mauer	darum	bauen!“

Nur	 die	 Jungfrauen	 kamen	 und	 brachten	 weisse	 Kränze.	 Und	 ward	 ein	 Heiligthum	 da	 für
untadelige	Jungfrauen,	die	nie	ein	Mann	berührt	hatte,	und	sehr	stark	waren,	herrliche	Thaten
vollbrachten	vor	allem	Volk.

Das	vierzehnte	Kapitel.

Aber	der	ganze	Jammer	des	Daseins	fiel	auf	ihn	eines	Abends,	da	es	schon	dunkel	war,	er	einsam
sass	im	Staube	neben	der	grossen	Heerstrasse.

Er	dachte	an	die	Jahrhunderte,	die	dahingegangen	waren,	und	dass	sie	alle	für	nichts	gewesen.
Hunger,	 Hass	 und	 Kriegslärm	 füllten	 die	 Welt.	 Jeden	 Tag	 unter	 dem	 richtenden	 Beil	 fielen
Häupter	Unseliger,	Unschuldige	gingen	hin	und	erwürgten	sich	selbst	in	Angst	und	blutiger	Noth
ihres	Leibes.

Die	 Selbstsüchtigen	 herrschten	 immer,	 die,	 die	 hart	 waren,	 nur	 schufen	 für	 sich	 selbst,	 ohne
Sorge	traten	auf	die	nackten	Leiber	der	Verzweifelten.	Die,	die	dumm	waren	und	nicht	dachten,
schienen	 klug.	 Die	 feige	 waren,	 tapfer,	 und	 solche,	 die	 frassen	 wie	 die	 gefrässige	 Raupe	 auf
ihrem	 Blatt	 und	 fett	 wurden,	 weil	 sie	 frassen	 –	 aber	 der	 Baum	 selbst	 starb	 –,	 galten	 für	 die
wahren	Guten.	Man	pries	sie	als	Muster	der	Tugend,	zeigte	sie	denen,	die	unvernünftig	waren
und	eigengesinnt:	„Seht,	wie	sie	sind!	Wie	sie	nahrhaft	werden	und	fett!	Nehmt	Euch	ein	Beispiel
an	ihrem	Gedeihen,	Ihr,	die	Ihr	Flügel	habt,	die	zu	schwach	sind,	der	Sonne	zustrebt,	die	Euch
verbrennt!“

Diese	aber	waren	die	schlimmsten	Feinde	und	sie	galten	für	den	Hort	aller	Tugenden,	hielten	die
Sitte	 hoch	 in	 ihrer	 heuchlerischen	 Klugheit,	 weil	 der	 losgelassne	 Wolf	 sie	 zerrissen	 hätte
innerlich,	und	standen	auf	dem	Boden	des	Worts,	weil	es	ihnen	nützte	für	ihre	Zwecke,	der	Strom
sie	sonst	fortgeschwemmt	hätte	in	seinem	Ueberschwellen.

Solcher	 aber	 waren	 Viele.	 Sie	 hielten	 die	 Gewalt	 und	 das	 Geld.	 Die	 Andern	 zerbrachen	 ihre
Kräfte	an	denen,	stiessen	ihre	Stirnen	blutig	und	sahen	doch	nicht	was	darüber	war,	über	ihrer
dummen	 Klugheit,	 die	 wahre	 Weisheit,	 über	 ihrem	 Geiz	 die	 weite	 Liebe,	 über	 ihrer
Ungerechtigkeit	die	grosse	Gerechtigkeit.	So	dass	diese	 ihre	besten	Kräfte	verbrauchten,	auch
müde	wurden,	dahingingen	in	Lastern,	Leichtsinn	und	Unzucht.	Weil	sie	sprachen:	„Unser	Leben
ist	kurz	und	wird	uns	zugetheilt	 in	kleinen	Tropfen.	Wir	wollen	es	auf	einmal	 leeren,	damit	wir
den	Rausch	kennen	in	seiner	Wollust.	Und	nachher	hungrig	sein	und	frieren.“

Weil	sie	nicht	warten	konnten,	bis	der	Wein	reif	ward	und	duftig.	Nicht	schauen,	bis	sie	die	Ferne
erkannten	und	Richtung	 ihres	Schiffens.	Weil	 sie	 jung	waren,	das	Blut	 siedend	schoss	 in	 ihren
Adern,	das	lind	sein	musste	vom	Denken,	der	weiten	Herzlichkeit	ihres	Liebens.

Diese	aber	auch	liebten	zu	sehr	sich	selbst,	dass	sie	wie	brennende	Fackeln	sich	verzehrten	im
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Leeren.	Die	Licht	gegeben	hätten,	reines	Feuer	zum	Leuchten,	so	sie	doch	nur	geduldig	gewesen,
sich	selbst	gereinigt	hätten	vom	Unreinen.

Und	 die	 Andern,	 die	 gar	 kein	 Licht	 hatten,	 sondern	 dunkle	 Klötze	 blieben,	 die	 mühsam	 denen
ihre	schiefen	Strahlen	auffingen,	vom	Scheiterhaufenleuchten	der	Grossen	ihren	Weg	suchten	im
Finstern,	schnobernd	wie	die	Schweine	nach	Trüffeln,	oder	niedrige	Hunde	auf	der	Fährte	des
Aases	–	spotteten	über	solche,	zeigten	auf	sie	in	Schadenfreude:	„Die	verzehren	sich	und	sind	gar
nicht,	Rauch	und	Asche.	Wir	stehen	fest	und	finden.“

Denn	 sie	 brauchen	 nicht	 viel	 zu	 finden,	 wie	 der	 Wurm	 immer	 noch	 Nahrung	 findet	 in	 seinem
Koth,	dem	Maulwurf	die	Larven	niemals	fehlen	in	seiner	niedrigen	Dunkelheit.

Aber	der	Adler,	der	sehr	hoch	fliegt,	hat	oft	sein	Futter	nicht	für	seine	Jungen,	wenn	Alles	unter
dem	 Schnee	 vereist	 liegt.	 Dem	 seltnen	 Vogel,	 der	 lieblich	 singt,	 stellen	 die	 Vogelsteller	 nach.
Sein	glänzendes	Gefieder	lockt	Gelüste	der	Räuber.

So	dass	diese	niemals	aufkommen,	die	die	Schönheit	nackt	gesehen	hatten	und	priesen,	weil	ihre
eignen	 Augen	 unrein	 waren	 und	 ihre	 Worte	 die	 Wollust	 verriethen.	 Die	 Andern	 aber,	 die	 gar
nicht	 sahen	 und	 von	 Wollust	 voll	 waren	 wie	 die	 geile	 Erde	 vom	 Mist,	 –	 dass	 sie	 nicht	 einmal
wussten,	dass	eine	Keuschheit	war,	den	reinen	Mond	befleckt	hätten	in	ihrer	Unreinheit,	–	waren
gross	und	sprachen	die	Urtheile	über	wichtige	Dinge.

Und	man	nahm	ihr	Recht	für	d a s	Recht.	Und	ihre	Wahrheit	für	d i e	Wahrheit,	dass	eine	grosse
Verwirrung	war,	die	nichts	mehr	sahen,	in	der	Dunkelheit	tappten	wie	Blinde	und	Trunkne.

Alles	dies	that	seinem	Herzen	sehr	weh.	Der	Ekel	am	Leben	stieg	in	ihm	auf	und	würgte	ihn	an
der	 Kehle	 wie	 bittre	 Galle,	 so	 dass	 er	 in	 sich	 selber	 sprach:	 „Besser	 wäre	 die	 Welt	 gar	 nicht,
Feuer	und	Schwefel	vom	Himmel,	denn	dies!	Und	besser	ein	dumpfes	Thier,	oder	eine	Pflanze,
die	wächst	und	stirbt,	denn	dieses	Halbe	im	Staube,	dem	niemals	die	Flügel	der	Seele	wachsen.
Besser,	viel,	viel	besser	ein	Niegewordnes,	Ungeschaffnes,	als	das	niemals	ganz	wird,	nicht	leben
kann	und	nicht	sterben.“

Seine	 Seele	 in	 ihm	 begann	 zu	 hadern	 mit	 Gott,	 dass	 er	 die	 Güte	 so	 klein	 geschaffen	 und	 die
Grösse	niemals	gut,	die	Reinheit	sich	verdarb	an	ihrer	eignen	Spiegelklarheit	und	die	Unreinheit
mit	 dem	 Schwert	 der	 Reue	 durchgestochen	 blieb,	 dass	 die	 Menschen	 sich	 drehten	 wie
aufgespiesste,	 unselige	 Fliegen	 an	 ihrem	 Stachel.	 Der	 Stachel	 war	 in	 ihrer	 eignen	 Brust	 und
bohrte	sich	tiefer	bei	jeder	Drehung.

Und	er	sprach	zu	sich	selbst:	„Wozu	so	viel	Qual	und	Leiden?	Hast	Du	sie	geschaffen	aus	Hass
oder	 wurden	 sie	 empfangen	 in	 Güte?	 Ist	 Dein	 Zweck	 mit	 ihnen	 Gnade	 oder	 ist	 es	 Neid	 des
Mächtigen,	 Allherrschenden	 gegen	 das	 Kleine,	 Auch-Strebende?	 Bist	 Du	 gut?	 Oder	 sind	 sie
besser	wie	Du,	und	nur	eine	Zeit	ward	Dir	Macht	gegeben,	sie	zu	quälen,	im	Staub	Gebannte,	die
ringen	 und	 stolz	 sind?	 Bist	 Du	 der	 Teufel?	 Der	 Ganz-Mächtige	 nicht?	 Und	 es	 ist	 ein	 viel
Mächtigerer,	Unbegreiflicherer	Dir	und	mir,	und	der	in	ihnen	ist?	Wird	er	triumphiren,	klar	sein
eines	Tages?	Und	unsre	Güte	war	vor	Ihm	Halbheit?	Unser	Licht	war	Dämmerung?	Sage	mir,	wer
Du	bist?	Wer	ich	bin	für	Dich?	Dann	lass	mich	mich	hinlegen	und	sterben.	Denn	meine	Seele	ist
müde	in	mir.	Das	Licht	des	Tages	thut	meinen	Augen	weh	und	der	Lärm	der	noch	Arbeitenden
beleidigt	mein	Ohr.	Ich	grüsse	die	Nacht,	die	dunkel	ist,	wo	gigantische	Schatten	schweigen.“

So	 sprach	 er	 zu	 sich	 selbst.	 Er	 sah	 die	 Nacht	 herkommen	 über	 die	 Felder.	 Sie	 kam	 wie	 eine
starke,	 riesige	 Frau	 mit	 einem	 schwarzen,	 sammetnen	 Mantel.	 Die	 Bäume	 standen	 wie	 dunkle
Keulen	Gewaffneter	und	die	Stimme	des	Wassers	wurde	deutlicher,	wie	es	hallend	fiel	mit	ewig
sich	lösenden	Tropfen.

Er	sah	in	die	Nacht	und	frug	sie:	„Bist	Du,	die	kommen	soll?“

Sie	sprach:	„Ich	war.“

Plötzlich	hob	sie	ihren	Mantel	auf.	Und	es	war	ihm,	als	könnte	er	tief	hineinsehen	in	die	Nacht,
die	Nacht	aller	Zeiten,	die	vor	den	Zeiten	gewesen	war.

Er	sah	die	Nacht,	die	Nacht	selbst,	von	der	die	Dunkelheit	kam	und	der	Schatten.

Sie	lag	wie	eine	Sphynx,	die	ein	Weib	war,	und	ihre	andre	Hälfte	war	eine	Löwin.	Die	Schultern
des	Weibes	aber	lagen	über	den	Tatzen	der	Löwin	und	ihre	Brüste	starrten	gerade	wie	gerichtete
Schwerter.	Zu	beiden	Seiten	ihres	Hauptes	lief	eine	königliche	Binde	mit	Streifen	und	Zeichen.
Sie	schnitt	die	Stirn	niedrig	ab	und	ihre	Augen	standen	weit	offen,	marmorne	Augen	mit	todten,
runden	 Bällen,	 die	 geradeaus	 sahen.	 Ihre	 Lippen	 waren	 geschlossen.	 Sie	 lag	 ruhig	 mit
milchschweren	Brüsten	über	tödtlichen	Tatzen.

Sie	 wechselte	 sich.	 Und	 wurde	 ein	 schauderhaftes	 Idol.	 Auf	 den	 Schultern	 eines	 eisernen
geharnischten	Mannes	reckte	sich	ein	Vogelkopf	mit	spitzem,	gebognem,	hackendem	Schnabel.
Ein	kreisrundes	Auge	war	eingesetzt	aus	blauem,	hellem	Email,	 in	der	Höhe	des	Schnabels,	da
wo	 er	 anfing.	 Gen	 Osten	 stand	 dieser	 Mann.	 Auf	 einem	 hohen	 Postament,	 die	 Hände	 auf	 sein
Schwert	gelegt.	Die	Arme	bildeten	ein	Viereck	mit	den	Schultern	und	staken	 in	Schienen.	Sein
Schwert	stand	ganz	gerade,	breit	wie	eine	Hand.	Senkrechte	Riefen	liefen	mitten	durch,	in	denen
das	Blut	abtropfen	konnte.	Die	Klauen	seiner	Hände	krallten	sich	um	das	Schwert.	Der	Leib	und
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die	Beine	standen	gerade,	nach	vorne,	und	der	Vogelkopf	mit	dem	Schnabel	sah	gegen	Osten.

Wie	er	diesen	noch	betrachtete	und	schaudernd	ansah,	geschah	eine	Stimme	zu	ihm,	die	sprach:
„Das	 ist	 die	 Gewalt.	 Ihr	 fielen	 Könige	 zum	 Opfer.	 Sein	 Schnabel	 ist	 schwarz	 vom	 Geifer	 der
Lebern.	 Sein	 Schwert	 roth	 vom	 Blut.	 Sein	 eiserner	 Leib	 wird	 glühend	 vom	 Feuer	 verbrannter
Städte.“

Das	Symbol	wechselte	 sich.	Und	es	wurde	eine	schwarze	Astarte,	ganz	aus	schwarzem	Metall,
aus	 Stein	 oder	 Eisen,	 das	 man	 geschwärzt	 hatte,	 und	 es	 glänzte	 nun	 schwärzer	 wie	 Ebenholz,
gefettete	Leiber	der	Neger.	Sie	stand	ganz	aufrecht.	Der	Leib	und	die	Beine	waren	mit	Binden
umwickelt.	 Sie	 kreuzten	 sich	 und	 kamen	 wieder,	 von	 der	 Hüfthöhe	 bis	 an	 die	 Gliederung	 der
Zehen.	 Zeichen	 waren	 in	 diese	 Binden	 gegraben,	 Striche,	 Muster,	 Rubinen,	 grüne	 Smaragden
und	sehr	dunkle	Saphire.	Sie	folgten	sich	rhythmisch	und	redeten	eine	geheimnissvolle	Sprache
über	dem	Schwarz,	 das	kam	und	ging.	Dieser	ganze	Theil	 des	Leibes	mit	 dem	Bauch	und	den
Schenkeln	 war	 sehr	 dünn	 und	 gerade	 wie	 bei	 einem	 unmündigen,	 ganz	 unentwickelten	 Kinde.
Und	darüber	drängten	sich	erschreckend	 tausend	Brüste.	Eine	Ueberfülle	von	Brüsten,	Beeren
der	reifen	Traube,	Wellen,	die	sich	stossen,	strömen.	Man	sah	den	Kopf	im	Dunkeln,	sehr	hoch,
mit	 harten	 Lippen,	 steinernen	 Augen,	 die	 hierarchische	 Binde,	 die	 zu	 beiden	 Seiten	 fiel.	 Die
Brüste	 gleissten,	 rieselten,	 Aepfel,	 Kugeln,	 gehärtete	 Spitzen,	 schwarz,	 von	 einem
ungeheuerlichen,	 unirdischen	 Schwarz,	 Grünschwarz	 der	 Schlangenhäute,	 Tollkirschen,
verwester	Ueberreste	in	ihrer	Zersetzung.

Und	die	Stimme	sprach:	„Das	ist	die	Wollust,	die	Verfluchte.	Alles	stirbt	in	ihr.	Nur	das	Eine	lebt.
Und	es	wird	zur	Schauderhaftigkeit,	zum	Ungethüm.	Unfruchtbar	ist	sie,	denn	sie	ist	von	Eisen.
Ihre	Seele	in	ihr	ist	Mord.“

Und	diese	wieder	wechselte	sich.	Es	wurde	eine	ganz	weisse	Schlange.	Sie	trug	ein	Krönchen	auf
dem	 Kopf.	 Sie	 bewegte	 sich	 rhythmisch	 zu	 einer	 Art	 Musik.	 Ihre	 Schuppen	 glänzten	 wie
Perlmutter,	wenn	sie	sich	bewegte,	und	 ihre	Augen	waren	rothe	Rubinen.	Ein	rosa	Züngelchen
kam	 aus	 ihrem	 gespalteten	 Kopf.	 Sie	 züngelte	 damit	 und	 leckte	 sich	 zierlich	 wie	 Katzen	 thun.
Und	rollte	sich	zu	Ringeln	und	lag	ganz	zusammengeringelt,	als	ob	sie	schliefe.	Aber	sie	schlief
nicht.	 Ein	 Zittern	 von	 Gier	 und	 Gift	 rann	 durch	 ihren	 Leib,	 der	 sich	 milchig	 blähte	 unter	 dem
Bauch.

Und	die	Stimme	sprach:	„Das	 ist	die	 falsche	Weisheit	der	Welt.	Sie	 ist	arglos	und	ungefährlich
anzuschauen.	Aber	das	feinste,	siebenmal	gefilterte	Gift.	Wer	diese	Schlange	anrührt,	der	stirbt
und	fühlt	nicht	den	kleinsten	Schmerz,	nicht	wie	einen	Nadelstich	in	die	Hand,	da	man	sich	das
Blut	abwischt	und	weitergeht.“

Danach	sah	er	noch	eine	schwarze	Kröte,	die	in	ihrem	Sumpf	sass	und	glotzte,	Harpyen,	die	mit
den	Flügeln	schlugen,	Bären	und	Wölfe.	„Das	sind	die	gewöhnlichen	Sünden,	Reichthum,	faules
Leben,	Unfrieden	und	Zankhaftigkeit	der	Weiber.	Alle	diese	sind	nur	hässlich.	Und	Sünden	der
gewöhnlichen	Menge.	Denn	vornehme	Herzen	werden	von	ihnen	nicht	gerührt,	die	Andern	aber
sind	die	Vornehmen,	die	Grossen.	Die	Besten	verfallen	ihnen.“

Diese	Vision	verschwand.	Er	blieb	allein	in	der	Nacht.	Die	Kälte	war	um	ihn	her	und	er	fror.	Die
Gedanken	 huschten	 in	 seinem	 Kopf	 und	 schlugen	 an	 das	 Schädeldach	 wie	 mit	 klappenden
Flügeln.	Seine	Seele	war	sehr	matt	in	ihm.	Er	sprach:	„So	es	so	viele	Uebel	giebt,	die	Sünde	also
gross	und	mächtig	ist	für	die	Besten,	wäre	es	nicht	besser	zu	nehmen	was	schön	ist,	fröhlich	sein
im	Tage	und	sterben,	wenn	es	Zeit	ist,	das	Unglück	kommt?“

Alsbald	 kam	 da	 ein	 Zug	 von	 lieblichen	 Mädchen,	 die	 Cymbeln	 und	 Schalmeien	 trugen.	 Und
hielten	 in	 ihren	 Händen	 Flöten	 und	 Harfenspiele,	 harte	 Hölzer,	 die	 sie	 schwirrend	 schwangen
oder	 gegeneinanderschlugen	 im	 Tanze.	 Ihre	 Haare	 waren	 mit	 Blumen	 gekränzt.	 Die	 Blumen
fielen	 gleich	 Sternen	 über	 ihr	 Gelock.	 Sie	 trugen	 Blumen	 in	 ihren	 Armen	 und	 hatten	 lichte
Gewänder	 an	 und	 sangen:	 „Lasst	 uns	 fröhlich	 sein	 und	 singen!	 denn	 das	 Leben	 ist	 kurz,	 die
Jugend	verfliegt	schnell.	Die	Jugend	ist	die	Lenzzeit	im	Leben	und	die	Liebe	ist	der	Sonnenschein
am	Maitag!“

Dann	 kamen	 junge	 Knaben	 und	 holten	 sich	 diese,	 führten	 sie	 weg	 zu	 blühenden	 Lauben	 und
heimlichen	 Grotten.	 Und	 wandelten	 mit	 ihnen	 Arm	 in	 Arm,	 küssten	 sich	 zärtlich,	 lachten	 und
kosten.

Sie	tanzten	wilder.	Die	Lust	stieg.	Becher	wurden	gebracht.	Ein	Jüngling	erschien	auf	goldnem
Wagen,	 den	 Pardel	 zogen,	 von	 Weinlaub	 umkränzt.	 Und	 Alle	 schrieen:	 „Heil!	 Heil!	 Bacchus
Evoë!“

Der	Jubel	ihrer	Freude	scholl	durch	die	Nacht.	Sie	schwangen	Fackeln.	Es	gab	welche,	die	sich
selbst	 durchstachen,	 sich	 Wunden	 schlugen	 mit	 kurzen	 Schwertern,	 denn	 sie	 wollten	 heute
sterben,	weil	sie	doch	morgen	todt	sind.

Und	Einige	wohnten	in	Hüttchen	und	hatten	Kinder	gezeugt,	die	sie	jauchzend	emporhoben:	„Wir
sind	glücklich.	Und	das	Leben	ist	kurz.	Die	Liebe	ist	reifes	Erntegold	im	Sommer.“

Er	sah	eine	junge,	lächelnde	Mutter,	die	ihr	Kind	an	der	Brust	hielt.	Der	Sommerhimmel	lag	in
ihren	Augen	blau	und	satt.	Ihr	Leib	blühte	und	entsandte	Wärme	wie	der	Weizenacker	im	Juni.
Man	hatte	um	sie	einen	Rahmen	gebaut	 in	der	halben	Brusthöhe	wie	eine	goldne	Aureole.	Das
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Kind	sog.	Sie	lächelte.	Sie	war	glücklich.

Dies	verschwand.

Er	 hörte	 neben	 sich	 die	 Stimme	 eines	 alten	 Mannes,	 der	 laut	 auflachte.	 Er	 sprach	 höhnisch:
„Diese	 sind	 Eintagsfliegen,	 Jahrmarktsplunder.	 Sie	 glauben	 zu	 geniessen	 und	 geniessen	 doch
nicht.	 Sie	 sind	 nicht	 besser	 denn	 Schweine.	 Ihre	 Freuden	 sind	 Freuden	 des	 Magens	 und	 der
Sinne.	Aber	der	 feine	Magen	sagt	Pfui!	zu	 ihren	schalen	Freuden.	Der	Sinn,	der	 fühlen	gelernt
hat,	rührt	sich	nicht	mehr	bei	der	Grobheit	ihrer	Eindrücke.“

Er	sprach:	„Hast	Du	Bessres	gefunden?“

Damit	sah	er	ihn	an,	der	das	gesagt	hatte.	Er	sah,	dass	es	ein	sehr	alter	Mann	war,	und	Einer,
der	 lange	gewandert	war.	Sein	Haar	und	Bart	hingen	wild.	Der	Staub	der	Wege	lagerte	 in	den
Runzeln	 seines	 Gesichts.	 Sie	 zogen	 sich	 tief	 eingegraben	 wie	 von	 zahllosen	 Jahren	 gezeichnet.
Die	Müdigkeit	einer	ungeheuren	Anstrengung	wohnte	in	den	tiefen	Höhlen	seiner	Wangen.	Man
erkannte	die	Sonnen	von	brennenden	Sommern,	die	über	sein	Haupt	dahingegangen	waren	und
die	Haare	auf	 ihrer	Höhe	gebleicht	hatten	zu	Schnee.	Seine	Kleider	waren	fahl	vom	Staub.	Sie
hingen	zerrissen	und	schlugen	in	gefaserten	Fetzen	um	seine	mageren	Kniee,	die	ausgearbeitet
und	 knotig	 waren	 wie	 Hölzer	 eines	 uralten	 Baumes,	 von	 denen	 die	 Moose	 hingen	 in	 weissen
Flocken.	 Keine	 Unze	 Fleisch	 war	 mehr	 an	 diesen	 Knieen.	 Unter	 der	 braunen	 Haut	 traten	 die
Knochen	vor	wie	durchgeschubbert,	gewetzt	 in	einer	unausgesetzten	Reibung.	Seine	Nase	bog
sich	scharf	wie	ein	Adlerschnabel.	Er	hatte	keinen	Zahn	in	seinem	Munde	vor	hohem	Alter.	Aber
in	seinen	schwarzen	Augen	glomm	unauslöschlich	Feuer	des	Lebens.	Sie	brannten	wie	Fackeln	in
einer	 sehr	 tiefen,	nächtlichen	Grotte.	So	stark	war	der	Glanz	 ihres	 rothen	Feuers,	dass	 sie	die
Höhlen	 ausgebrannt	 hatten	 um	 sich,	 die	 Brauen	 vorstanden	 wie	 Dachbalken	 eines
eingeäscherten	 Hauses.	 Der	 Schnee	 vieler	 Winter	 hing	 von	 seinen	 Brauen.	 Sein	 Haar	 war
unbedeckt	und	flatterte	im	Winde.

Er	hielt	einen	rohen	Stab	in	der	Hand	aus	Knoten	des	Dornstrauchs.	Ueber	seiner	Schulter	hing
der	 Bettelsack.	 Wie	 er	 wanderte,	 stützte	 er	 sich	 auf	 den	 Stock.	 Die	 Fetzen	 seines	 zerlumptem
Gewandes	schlugen	um	seine	schreitenden	Lenden.

„Ich	wandre	–	wandre	...“	sagte	der	alte	Mann.	„Ich	weiss	nicht,	wie	lange	ich	wandre.	Ich	habe
alle	 Städte	 der	 Menschen	 gesehen,	 die	 Wüste	 und	 die	 hohen	 Schneegebirge,	 wo	 der	 Schnee
ungestört	 liegt	wie	der	weisse	Flaum	auf	dem	königlichen	Lager	der	Jungfrau.	Alle	Thaten	und
Dinge	der	Menschen	weiss	ich.	Ich	habe	ihre	Weisheit	gehört,	das	Mitternachtöl	verbrannt	über
ihren	Büchern.	Und	ich	habe	dieses	gefunden:	dass	sie	gar	nicht	sind.	All’	ihre	Weisheit	ist	Bilder
von	Worten,	das	Echo	eines	Klingklang,	und	sie	sind	eine	Spiegelung	des	Nichts	im	Leeren.	Dies
weiss	ich	und	bin	stolz,	dass	ich	es	weiss	und	lache	aller	ihrer	Leiden	und	Busse.	Es	ist	mir,	als
ob	ich	in	einen	Spiegel	des	Wassers	sehe,	der	schnell	verrinnt,	oder	Spiele	des	Guckkastens,	wie
man	Kindern	zeigt	auf	Jahrmärkten,	Launen	des	Lichts	und	Wechselungen	der	Schatten!	So	man
darauf	pustet	und	mit	der	Hand	hineinschlägt,	ist	es	nichts.“

Er	hauchte	und	schlug	mit	der	Hand	in’s	Hohle	und	lachte	laut	auf.

„Aber	Gott	ist!“	sagte	der	Fremde.

„Eine	Spiegelung	der	Spiegelbilder.	Die	Fratzen	werfen	ihren	Schatten	und	weil	sie	ihn	von	weit
werfen,	 ist	 er	 grösser	 und	 dunkler.	 Wie	 die	 Wolken,	 die	 Du	 da	 oben	 siehst.	 Und	 wenn	 Du
hinkommst,	sind	es	nicht	Wolken,	sondern	leere	Luft.	Nur	die	Sonne	und	Spiegelung	macht	sie	zu
Wolken.“

„Etwas	muss	sein.“

„Etwas	muss	sein.	Ich	suche	es	im	Unendlichen,	tausend	Jahre,	Schatten,	der	ich	bin,	im	Nichts,
das	sich	bewegt	und	still	bleibt	in	der	Bewegung.	Bewegung	ist	Nichts.	Und	Stillstand	ist	nicht.
Um	 Sonnen	 drehen	 sich	 Welten.	 Aber	 die	 Sonne	 ist	 nur	 ein	 Schein	 andrer	 Sonne,	 und	 Welten
sind	Schattenflecken	im	Leeren.	Ich	wandre	–	wandre	–	wandre.“	...

Er	 fasste	seinen	Stab	und	ging	weiter	durch	die	Nacht.	Die	Eisenspitze	seines	starken	Stockes
klang	hart	auf	dem	harten	Kies.	Die	Fetzen	seiner	zerlumpten	Kleider	schlugen	um	seine	dürren
schreitenden	Lenden	im	Winde.

Und	Einer	sprach:	„Das	ist	der	ewige	Jude,	Ahasver,	der	Zweifel	des	Menschen,	der	nicht	ruht.
Ob	er	wohl	sieht	und	nicht	sieht,	das	Gesehene	selbst	für	Hirngespinste	erklärt.	So	er	die	Hand	in
die	Seite	legte	und	die	Wundenmale	rührte	mit	seinem	Finger,	wird	er	sagen,	dass	das	Blut	Farbe
ist	und	die	Seite	ist	Seite	einer	Leiche.	Dieser	wird	niemals	selig	und	wandert	bis	an’s	Ende	der
Tage.	Alsdann	wird	er	blind	werden,	wenn	Alle	sehen.	Und	in	seiner	Blindheit	sehen,	was	in	ihm
war	und	immer	gewesen	ist	von	Anbeginn.“

„Werden	Alle	finden?“	fragte	er	eifrig.

„Alle,	die	suchen.	Bis	auf	Einen,	der	nicht	sucht.“

„Lass	mich	den	sehen,	der	nicht	findet,“	bat	er.
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„Es	ist	zu	schrecklich	zu	sehen	für	menschliche	Augen.	Sie	können	ihn	nur	ausdrücken	in	dem,
was	sie	nicht	kennen.	Er	ist	die	Nacht.“

Indem	er	das	sagte,	ward	die	Nacht	noch	tiefer.	Sie	drang	in	seine	Seele	ein	wie	das	Gefühl	eines
hohlen,	 schrecklichen	 Abgrunds.	 So	 stark	 war	 der	 Schrecken	 der	 Finsterniss,	 dass	 ihm	 der
Schweiss	von	der	Stirne	rann,	und	wie	er	fiel,	waren	es	Tropfen	Blutes.

...	Damit	kam	die	Morgenröthe	und	die	Sonne	ging	auf.

Das	fünfzehnte	Kapitel.

Aber	um	diese	Zeit	war	das	Gerücht	von	ihm	sehr	gewaltig	geworden.

In	der	Hauptstadt	erschütterten	die	Predigten	Fritz	Kuhlemann’s,	der	mit	starker	Stimme	sprach.
Er	schonte	Niemand	und	rief	laut	zur	Busse.	Denn	die	Zeit	war	gekommen.	Ein	grosses	Erwachen
ging	 durch	 die	 Völker.	 Schweres	 Unheil,	 Empörung	 und	 Blutvergießen	 lag	 in	 der	 Luft,	 so	 die
Machthaber	sich	nicht	bekehrten,	die	neue	Lehre	anerkannten	von	der	Theilung	der	Güter,	der
Brüderschaft	 aller	 Sterblichen.	 Er	 sprach:	 „Es	 ist	 Unrecht,	 dass	 Ihr	 Armeen	 habt,	 Einer	 den
Andern	zu	bekriegen,	die	Stimme	des	Volks	zu	ersticken,	die	mächtig	spricht.	Solches	thun	die
Thiere	nicht,	die	von	demselben	Blut	und	gleicher	Art	sind.	Seid	 Ihr	nicht	besser	denn	Thiere?
Wehe	den	Reichen!	Wehe	denen,	die	Geld	ansammeln	und	es	auf	Wucherzinsen	ausleihen!	Die
den	 Acker	 mit	 Schulden	 bedecken,	 dass	 er	 nicht	 Frucht	 bringen	 kann	 unter	 dem	 verfluchten
Eisen!	Habt	Ihr	die	Erde	geschaffen,	dass	Ihr	sie	Euer	nennt,	Grenzpfähle	setzt	so	und	so	weit
und	Zäune	zieht,	dass	kein	Andrer	 sie	beschreite?	Die	Erde,	die	Luft	und	das	Wasser	 sind	des
Herrn.	Euer	aber	ist	Alles.	Und	Alle	seid	Ihr	Eines	Geschlechts.“

So	gewaltig	war	seine	Stimme,	dass	 ihm	die	Leute	zuliefen	in	grossen	Massen.	Kein	Raum	und
kein	 Saal	 vermochte	 mehr	 die	 Zahl	 seiner	 Zuhörer	 zu	 fassen.	 Wo	 man	 sie	 zurücktrieb,	 kamen
Neue.	 Das	 Volk	 ward	 drohend,	 dass	 man	 seinen	 Prediger	 antaste.	 Dröhnend	 wie
Schlachtdrommeten	 klang	 seine	 Rede.	 Er	 trug	 einen	 härenen	 Rock	 und	 nährte	 sich	 nur	 von
Nahrung	der	Pflanzen.	Was	er	verzehrte,	gewann	er	von	seiner	Hände	Arbeit,	denn	wilde	Kraft
des	Volkes	 lebte	 in	diesem	Manne.	Wenn	er	vor	 ihnen	stand,	gewaltig	mit	dürren	Händen	und
Armen,	gedachte	man	der	alten	Prediger	in	der	Wüste.	Seine	Augen	warfen	Feuerflammen.	Von
vielem	Denken	und	Nachtwachen	war	sein	Haar	grau	geworden.	Er	trug	keinen	Hut	auf	seinem
Haupte.	 Wenn	 er	 in	 einer	 Stadt	 fertig	 geworden	 war,	 wanderte	 er	 die	 Nacht	 über	 zu	 einer
andern.

Ueberall	 gegen	 Ungerechtigkeit	 und	 List	 erscholl	 sein	 Zeugniss:	 „Ihr	 nehmt	 dem	 Armen
scheffelweis.	Dann	straft	und	hängt	Ihr	für	das,	was	er	Euch	wiedernimmt	in	Körnern.	Ihr	predigt
Demuth	und	freut	Euch	an	dem,	der	vor	Euch	steht	mit	abgezognem	Hut	und	zitternden	Knieen.
Vor	 Gott	 beugt	 Ihr	 die	 Knie,	 auf	 dass	 vor	 Euch	 die	 Menschen	 knieen	 um	 Eurer	 Gottesfurcht
willen.	 Seinen	 heiligen	 Namen	 schreibt	 Ihr	 über	 Eure	 schlechten	 Thaten,	 Kriege	 und	 Händel,
dass	Eure	Thaten	heilig	stehen	in	seinem	Namen.	Ihr	behauptet	seine	Weisheit	zu	wissen.	Es	ist
Eure	List,	die	Ihr	fein	und	schneidend	schleift	am	adamantnen	Felsen	Seiner	Gerechtigkeit.	Ihr
zieht	den	Strick	nicht	zu,	weil	Euch	das	Lastvieh	Säcke	tragen	soll.	Dann	sprecht	Ihr	noch:	Seht
meine	Langmuth	und	Gütigkeit,	dass	ich	nicht	würge,	wo	ich	doch	würgen	könnte.	Der	Aermste
trägt	alle	Beschwerde.	Ihr	wischt	Euch	die	Stirn,	sprecht	von	Eurem	Schweiss,	Nächten,	die	Ihr
hingebt	für	Euer	Rechnen	und	Raffen	in	Keller,	die	Ihr	auffüllt	für	Euch	und	Eure	Söhne.	O	Ihr
Heuchler	 und	 dreifachen	 Heuchler!	 die	 Ihr	 die	 Steine	 verschluckt,	 die	 man	 gegen	 Euch	 wirft,
Euch	dadurch	schwerer	macht,	vom	Gift,	das	Euch	tödten	müsste,	fresst,	bis	Ihr	giftfest	seid!	Ihr
seid	erkannt	in	Eurer	Nacktheit.	In	Eurer	Lüge	steht	Ihr	frierend	und	ganz	hülflos.“

Also	trieb	er	die	Gegner	vor	sich	her	mit	harten	Worten.	Ein	mächtiger	Schrecken	ging	von	ihm
aus.	Viele	auch	hingen	ihm	an,	Soldaten,	die	in	der	activen	Armee	standen,	und	man	fürchtete,
dass	 diese	 im	 Fall	 eines	 Kampfes	 ihre	 Waffen	 gegen	 ihre	 Oberen	 kehren,	 gemeinsame	 Sache
machen	würden	mit	dem	Volk,	denn	des	grossen	Führers	Wort	war	überzeugend.	Er	scheute	sich
nicht	und	nannte	die	Dinge	mit	deutlichem	Namen	wie	 sie	waren.	Und	Niemand	war,	der	 ihm
widerstehen	konnte,	weder	mit	feingedrehten	Gründen,	noch	mit	Gewalt.

So	dass	davon	bewegt	wurden	bis	in	die	höchsten	Schichten,	Regierungen	und	Ministerien.	Man
liess	 ihm	 unter	 der	 Hand	 anbieten,	 er	 sollte	 da	 eintreten	 in	 die	 Verwaltung.	 Man	 würde
Verbesserungen	 machen,	 Vorschläge	 aufstellen,	 dass	 die	 Ungerechtigkeit	 beseitigt	 würde,
Zufriedenheit,	genug	zu	essen	sei	im	Lande.

Er	aber	schlug	Alles	aus	und	stiess	diese	in	die	Enge	mit	harten	Worten:	Dass	sie	halb	wären	und
niemals	ganz,	die	den	zerrissenen	Schlauch	 flicken	wollten	mit	alten	Lappen,	klaffende	Löcher
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verkleben	mit	Pappe	von	papiernen	Acten,	Kleister	von	Speichel:	„Ihr	selbst	müsst	weg	zunächst
aus	 dem	 Platz,	 da	 Ihr	 feststeht,	 damit	 frische	 Luft	 werde	 und	 Bewegung,	 das	 Neue	 sich	 nicht
zerbreche	am	harten	Stein	des	Gewordenen,	von	der	Verwesung	das	Leben	Farbe	und	Geruch
annehme.“

Dieses	hörten	sie	ungern.	Da	er	aber	sehr	laut	sprach,	das	Volk	ihm	anhing,	machten	sie	einen
andern	Versuch.	Er	ward	zum	Fürsten	befohlen,	dass	er	diesen	selbst	spräche,	vor	der	höchsten
Majestät,	so	er	dessen	fähig	sei,	zeugte	für	die	Richtigkeit	seiner	Ansprüche.

Dieser,	der	noch	ein	junger	und	rechtlicher	Monarch	war,	empfing	ihn	freundlich.	Er	hatte	auch
gute	Gedanken	für	die	Besserung	und	für	Alle,	beklagte	dass	Vieles	nicht	zu	seinem	Ohr	kam,	auf
ihm	aber	als	dem	Höchsten	die	Verantwortung	ruhte.	Nur	hoffte	er	zu	Gott,	dass	ihm	das	nicht
angerechnet	 würde,	 da	 er	 sich	 nach	 besten	 Kräften	 bestrebte,	 auch	 zu	 Gott	 betete,	 bevor	 er
Urtheil	abgab	in	den	grossen	Sachen,	die	über	Tod	und	Leben	waren	und	Leben	und	Tod	vieler
Tausende.

Zu	 ihm	 sprach	 der	 kühne	 Mann:	 „Mein	 Fürst!	 Du	 bist	 ganz	 und	 gar	 unfähig	 zu	 urtheilen,	 im
Einzelnen,	wie	nun	gar	über	viele	Hunderte	und	Tausende.	Siehst	Du	die	Seelen	der	Menschen,
vom	unschuldigen	Kindlein	an,	wie	es	war,	dass	sie	also	schlecht	wurden	und	Böses	thaten?	Ob
es	eine	Krankheit	im	Blut	gewesen	sein	mag,	Schlechtigkeit,	Ungerechtigkeit	und	Unsauberkeit
der	Welt,	die	Deines	Volkes	ist,	davon	Du	Verantwortung	trägst?	Das	Gericht	wird	gesprochen	in
des	Königs	Namen.	Wenn	ein	Krieg	ist,	erklärst	Du	ihn.	Der	fremde	Fürst	nimmt	Deine	Erklärung
an.	 Ihr	 Beide	 steht	 für	 Eure	 Völker,	 das	 Recht	 Eurer	 Sache.	 Wie	 mag	 ein	 Einzelner	 solche
Beschwerung	ernstlich	übernehmen?	Und	wie	Du	zerbrechlich	und	von	elendem	Staube	bist,	 in
Schmerzen	geboren,	krank	eines	Tages	und	einen	andern	gesund,	sterben	musst	und	Dein	Leib
wird	 Würmerspeise,	 so	 sind	 Deine	 Brüder,	 nicht	 besser	 und	 nicht	 schlechter.	 Niemals	 war	 es
Gottes	Wille,	dass	der	Eine	herrlich	gehen	sollte	in	Purpur	und	Sammet,	der	Andre	wie	ein	Vieh
im	Staub	kriechen,	und	viel	weniger	denn	ein	Vieh,	da	er	nicht	hat	seine	Blösse	zu	bedecken.“

Worauf	der	Fürst	sagte,	dass	er	dies	in	der	That	beklage,	auch	sich	selbst	nicht	für	besser	hielte
denn	andre	Menschen.	Nur	müsste	Einer	der	Mächtigste	sein	um	der	Ordnung	willen.	Es	würde
sonst	Alles	Unordnung	und	Anarchie.

„Unordnung	 und	 Anarchie	 ist	 schon	 in	 der	 Welt,“	 sprach	 der	 Mann	 des	 Volkes	 traurig.	 „Eine
Nation	 steht	 gegen	 die	 andre.	 Die	 stark	 sind,	 überwältigen	 die	 Schwachen.	 Die	 schwach	 sind
treten	 wider	 die	 Andern,	 die	 noch	 schwächer	 sind,	 Weiber	 und	 Kinder.	 Es	 ist	 nicht	 mehr
Gerechtigkeit	denn	unter	Läusen	und	Ungeziefer,	und	was	das	Recht	genannt	wird,	ist	eine	neue
Waffe,	die	die	Besitzenden	geschmiedet	haben,	um	ihren	Besitz	festzuhalten	und	den	Gar-nichts-
Habenden	 zu	 wehren.	 Durch	 List,	 Ehrgeiz	 und	 Kriechen	 gelingt	 es	 denen	 manchmal
hineinzukommen.	 Diese	 Söhne	 von	 Sklaven	 drücken	 ärger	 denn	 die	 Herrengebornen,	 denn	 sie
sind	niedrig.	Ihre	Seelen	sind	niedrig	wie	der	Staub,	dem	sie	entkrochen	sind.	Der	aber	eine	hohe
Seele	 hätte,	 könnte	 Niedriges	 nicht	 um	 sich	 dulden.	 Es	 würde	 ihm	 unerträglich	 sein,	 sein
Ebenbild	besudelt	zu	sehen	im	Koth,	schlechter	denn	der	Fussboden	unter	seinen	Füssen,	den	er
tritt.	 Ja,	 welcher	 ganz	 hoch	 dächte,	 steige	 hernieder	 von	 seinem	 Thron	 und	 würfe	 über	 ihre
blutige	 Schmach	 den	 blutrothen	 Purpur	 seiner	 Hoheit,	 wie	 unser	 höchster	 Herr	 Christus	 sein
edelstes	Blut	vergossen	hat	für	uns	Alle.	–	Und	recht	königlich	handelte	er,	der	so	thäte,	fürstlich
und	kaiserlich!“

Da	ward	der	junge	Fürst	ungeduldig,	hiess	ihn	fortführen.	„Ich	will	Dich	später	hören,“	sagte	er.
Die	 Rede	 hatte	 ihn	 unmuthig	 gemacht.	 Aber	 Manches	 nahm	 er	 sich	 an,	 hiess	 auch	 den	 Mann
öfter	 vor	 sich	 kommen,	 discutirte	 mit	 ihm.	 Aber	 auf	 seine	 Rede	 kam	 er	 nicht	 zurück.	 Er	 blieb
traurig.	 Die	 Diener	 des	 Königs	 liessen	 den	 Demagogen	 nicht	 aus	 dem	 Gewahrsam,	 denn	 die
Aufregung	war	gross	 in	der	Stadt	und	 im	Land.	Viele	zogen	durch	die	Strassen	 in	Haufen,	die
Brot	 und	 Arbeit	 verlangten.	 Man	 rief	 den	 Soldaten	 zu,	 dass	 es	 ihre	 Pflicht	 wäre,	 die	 Waffen
niederzulegen,	sich	zu	verbinden	mit	den	Empörten.

Fritz	Kuhlemann	aber	blieb	im	Gefängniss.

Um	 dieselbe	 Zeit	 nun	 sprach	 man	 von	 einem	 wundersamen	 Buch,	 das	 ein	 Unbekannter
geschrieben	 hatte,	 oder	 doch	 ein	 Bekannter,	 denn	 Viele	 vermeinten	 die	 Art	 und	 Redeweise	 zu
erkennen	eines	gewissen	Doctor	Anton	Rothe,	der	grosses	Aufsehen	erregt	hatte	zu	einer	Zeit,
dann	lange	Jahre	verschollen	war.	Man	sagte,	dass	er	sie	in	wüsten	Ausschweifungen	verbracht
mit	einem	Fürsten	auf	Reisen.	Derselbe	war	blind	und	auf	den	Tod	krank	gewesen	Monate	lang.
In	diesen	Wochen	hatte	er	das	Buch	geschrieben.	Er	hatte	es	einem	Knaben	in	die	Hand	dictirt,
der	nicht	 schreiben	konnte.	Und	siehe!	die	Zeichen	standen	 fest	und	deutlich	wie	Buchstaben,
dass	Jeder	sie	lesen	konnte,	die	die	zu	lesen	verstanden	und	so	nichts	vom	Lesen	und	Schreiben
wussten,	 als	 Kinder	 und	 ganz	 ungebildetes	 Volk.	 Es	 hiess:	 „Die	 Blinden,	 die	 sehen	 ...“	 In
wundervoller	 und	 deutlicher	 Weise	 war	 geschrieben,	 wie	 Christus	 eintritt	 in	 alle	 Dinge	 dieser
Welt,	das	Heilige	und	Kräftige	in	der	Verwesung,	die	linde	Sonne,	die	schafft	und	leuchtet.	Und
schied	das	Licht	von	der	Finsterniss,	und	ging	grausam	in’s	Gericht	mit	dem,	was	schön	gewesen
war	und	herrlich,	zeigte	es	klar	wie	es	war	 in	entsetzlicher	Todtenlarve,	dass	ein	Schauder	die
Menschheit	erfasste,	Manche	in	fliegendem	Entsetzen	das	Werk	ihrer	Hände	zerbrachen.

Und	 schied	 überall	 die	 Finsterniss	 vom	 Licht,	 die	 Gedanken	 von	 der	 Form,	 den	 Geist	 vom
Körperlichen,	das	heilsam	und	gut	gewesen	für	eine	kindlichere	Zeit.
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Und	pries	die	Güte,	die	reine	Unschuld,	die	Schwachheit,	die	das	Heldenthum	ist.	Wie	Alles	ewig
ist	und	Bestand	hat,	das	aus	der	Liebe	geboren	ist.	Das	Andre	ist	Staub	und	Schlacke.	Es	muss
verbrennen	 und	 immer	 mehr	 wegbrennen	 in	 immer	 reinerem	 und	 stärkerem	 Licht,	 bis	 nichts
mehr	bleibt,	als	das	unaussprechliche	wunderbare	Licht	in	Gott.	Einige	sehen	es	schon	im	Leibe.
Viele	 aber	 erst	 nach	 diesem	 Leben.	 In	 Allen	 ist	 der	 Funke	 und	 das	 Abbild.	 Sie	 leiden	 und
brennen.	Das	Feuer	des	Leidens	ist	die	Läuterung.

Der	aber	das	Buch	geschrieben	in	den	unaussprechlichen	Qualen	seines	Leibes	und	Gewissens,
dem	war	es	wie	Schuppen	von	den	Augen	gefallen.	Er	 sah	nun	und	niemals	wieder	würde	ein
Flecken	 in	 sein	 Auge	 kommen.	 Ganz	 kleine	 Kindlein	 sahen	 von	 selbst.	 Ihre	 Augen	 sind	 stet,
flackern	nicht	unruhig	wie	die	der	Menschen.

Aber	 ein	 solch	 wundersames	 Buch	 war	 nicht	 geschrieben	 seit	 die	 Welt	 stand.	 Und	 zeigte	 den
Strom	des	Lichts	von	Gott,	vom	Licht	ausgehend,	durch	alle	Zeiten	und	Alter,	wie	er	Form	und
Blut	 geworden	 in	 Golgatha,	 und	 floss	 in	 herrlicher,	 schimmernder	 Fluth.	 Um	 die	 Häupter	 der
Heiligen,	 niedrige	 Stirnen	 der	 Suchenden,	 Bibelerforscher,	 Bastillestürmer.	 ...	 Immer	 mit	 nie
fehlender	Sicherheit	der	Gang	zum	Licht.

Das	 endete	 ausbrechend	 mit	 der	 grossen	 Apotheose:	 Friede	 auf	 Erden	 und	 den	 Menschen	 ein
Wohlgefallen.	 Gold	 –	 das	 Reichste,	 daran	 des	 Menschen	 Herz	 hängt,	 Weihrauch,	 der	 den
Aufschwung	der	Seele	begleitet,	und	Myrrhen,	die	feinste,	edle	Blüthe	der	schönen	Künste.

Dies	 Buch	 war	 in	 der	 wunderbarsten	 Sprache	 geschrieben,	 die	 wie	 Gesang	 ging.	 Die	 Worte
waren	 einfach	 und	 tief,	 dass	 die	 Weisesten	 davor	 ehrfürchtig	 standen	 und	 die	 Einfältigen	 sie
fassen	konnten.	Die	Kraft	dieser	Worte	war	wie	ein	 zweischneidendes	Schwert	und	 ihre	Süsse
süsser	denn	Honig,	feinster	Duft	der	Blumen.

Ein	 solches	 Buch	 war	 nicht	 geschrieben	 worden	 und	 es	 stand	 leuchtend	 und	 in	 Erz	 gegraben,
was	 man	 an	 ihm	 drehte	 und	 deutete.	 Im	 Gegentheil,	 seine	 Strahlen	 wurden	 rother	 und
inbrünstiger.	 Alle	 rothe	 Wuth	 und	 Finsterniss	 der	 Welt	 konnte	 das	 leuchtende	 Buch	 nicht
umstossen.

Wie	auf	das	Volk	die	Rede	des	grossen	Socialisten,	so	wirkte	das	Buch	auf	die	Gebildeten.	Es	gab
vornehme	Herren	und	Grafen,	die	 ihre	Güter	abgaben	und	niederstiegen	zu	den	Geringen.	Die
Frauen	richteten	sich	auf	in	leuchtender	Keuschheit.	Was	man	als	Notwendigkeit	mit	Widerwillen
geleistet,	 wurde	 wieder	 die	 herrlichste	 der	 Tugenden.	 Maler	 und	 Bildner	 ergriffen	 begeistert
Pinsel	 und	 Meissel.	 Es	 war	 ein	 Wettlauf	 nach	 der	 leuchtenden	 Schönheit,	 wie	 er	 nie	 gewesen.
Ahnend	 standen	 die	 Völker	 vor	 den	 Werken	 der	 Geweihten,	 denn	 solche	 Schönheit	 war	 nicht
gesehen	worden.

Und	 jubelnd	 noch	 einmal	 schwang	 der	 Sang	 des	 Unbekannten	 sich	 auf,	 im	 schwindelnden
Adlerflug	der	Seele,	das	Hohelied	des	Lichts,	das	Neue	 Jerusalem,	die	Stadt,	die	den	Schatten
nicht	 kennt.	 Die	 Farben	 steigen	 an	 in	 Tonleitern,	 Symphonieen	 des	 Glanzes	 schwingen	 sich
schwirrend,	 der	 trunkne	 Pinsel,	 in	 Sonne	 getaucht,	 stolzirt	 im	 tönenden	 Reigengesang	 der
Edelsteine.	Zum	schmetternden	Tedeum	vereinen	sich	die	Lichtspender.

„Der	erste	Grund	war	ein	Jaspis,	der	andre	ein	Saphir,	der	dritte	ein	Chalcedonier,	der	vierte	ein
Smaragd.

„Der	 fünfte	 ein	 Sardonyx,	 der	 sechste	 ein	 Sarder,	 der	 siebente	 ein	 Chrysolith,	 der	 achte	 ein
Beryll,	der	neunte	ein	Topas,	der	zehnte	ein	Chrysopras,	der	elfte	ein	Hyacinth,	der	zwölfte	ein
Amethyst.

„Und	 die	 zwölf	 Thore	 waren	 zwölf	 Perlen	 und	 ein	 jeglich	 Thor	 war	 von	 einer	 Perle;	 und	 die
Gassen	der	Stadt	waren	lauter	Gold	als	ein	durchscheinend	Glas.

„Und	 ich	sah	keinen	Tempel	darinnen,	denn	der	Herr,	der	allmächtige	Gott	 ist	 ihr	Tempel	und
das	Lamm.

„Und	 die	 Stadt	 bedarf	 keiner	 Sonne,	 noch	 des	 Mondes,	 dass	 sie	 ihr	 scheinen,	 denn	 die
Herrlichkeit	Gottes	erleuchtet	sie	und	ihre	Leuchte	ist	das	Lamm.

„Und	die	Heiden,	die	da	 selig	werden,	wandeln	 in	demselben	Licht;	und	die	Könige	auf	Erden
werden	ihre	Herrlichkeit	in	dieselbige	bringen.

„Und	ihre	Thore	werden	nicht	verschlossen	des	Tages,	denn	da	wird	keine	Nacht	sein.“

...	Und	es	war	ein	 Jüngling	 in	einer	Stadt	desselbigen	Landes,	der	hatte	die	Schönheit	gesucht
sein	Leben	 lang.	Denn	er	dachte	richtig,	dass,	wer	die	Wahrheit	 findet,	der	Schönheit	nahe	 ist
und	es	keine	andre	Wahrheit	giebt	denn	in	der	Vollkommenheit	der	Schönheit.	Erst	hatte	er	sie
gesucht	in	der	Schönheit	des	Gedankens.	Dann	hatte	er	zu	der	Schönheit	des	Fleisches	gebetet,
denn	der	lebendige	Leib	ist	mehr	denn	der	Schatten	und	die	Form	höher	denn	das	Wort;	aber	das
Alter	und	die	Unvollkommenheit	nehmen	alle	Schönheit	hinweg.

Dieser	kam	zu	 Ihm,	da	Er	auf	einem	sehr	hohen	Berge	war.	Die	ganze	Nacht	war	er	den	Berg
hinaufgeklettert.	Die	Dornen	hatten	seine	Hände	zerrissen,	dass	sie	bluteten.	Er	war	gestolpert
im	Finstern.	Die	Steine	hatten	seine	Kniee	zerschlagen,	dass	sie	matt	und	wund	geworden	waren
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unter	ihm.	Oft	war	er	irre	gegangen.	Lichter	hatten	ihn	genarrt	im	Finstern.	Im	Nebel	tastete	er
sich	vorwärts	mit	Händen	und	Füssen.	Seine	Augen	waren	wie	blind,	dass	er	die	Hand	nicht	sah
vor	seinen	Augen.

Er	 sah	 nicht	 das	 Gesicht	 dessen,	 der	 vor	 ihm	 stand.	 Aber	 er	 fiel	 vor	 ihm	 nieder	 und	 hob	 die
Hände	hoch.	Flehte	ihn	an	und	bat:	„Lass	mich	sehen	die	grosse	Schönheit	Deines	Antlitzes	und
sterben.“

Er	 sprach:	 „Ich	 will	 sie	 Dir	 zeigen.	 Aber	 hüte	 Dich	 wohl,	 dass	 der	 Schrecken	 Dich	 nicht
niederstürzt	vom	Felsen.	Denn	meine	Schönheit	ist	schrecklich	wie	der	Adler.“

Und	er	sah	ein	Unendliches,	Furchtbares.	Das	fuhr	dahin	über	seinem	Haupte.	Kreisende	Sterne
sassen	 in	 Seinen	 Lenden.	 Wolken	 bildeten	 den	 Saum	 Seines	 Kleides.	 Seine	 Stimme	 glich	 dem
Donner	und	das	Zucken	Seiner	Brauen	war	der	Blitz.	Zugleich	geschah	ein	Windesbrausen	wie
von	tausend	Winden.

Er	fiel	auf	den	Boden	wie	betäubt	und	der	Blitz	fuhr	über	ihn	hin.

Danach	 hörte	 er	 Schalmeien.	 Die	 kamen	 sehr	 lieblich	 und	 klingend	 aus	 goldner	 Ferne.	 Er	 sah
einen	Jüngling	ganz	nackt	in	der	jungen	Herrlichkeit	seiner	prangenden	Glieder.	Der	Bogen	hing
über	 seiner	 Schulter	 und	 die	 Leyer	 lehnte	 zu	 seinen	 Füssen.	 Die	 Gesänge	 seiner	 Leyer	 waren
lockender	wie	Goldklingen.	Wo	er	hintrat,	blühten	Veilchen.	Die	wilden	Thiere	des	Waldes	kamen
angezogen	von	dem	Wunder	seiner	Laute.	–	Aber	das	Antlitz	des	Jünglings	blieb	marmorn.

Danach	sprach	eine	andre	Stimme:	„Kennst	Du	mich?“	Er	sah	einen	Mann	am	Kreuze	hängen.
Sein	Antlitz	hing	auf	seine	Brust	und	seine	Arme	blieben	ausgestreckt;	denn	die	Schwere	seines
Körpers	 war	 zu	 gross	 für	 seine	 Arme.	 Dornen	 krönten	 seine	 Stirn.	 Das	 Blut	 troff	 von	 den
Dornenmalen.	Es	floss	aus	seiner	geöffneten	Seite.	Die	Nägel	gingen	durch	sein	Fleisch	und	die
Stricke	schnitten	tiefe	Wundenstriemen.	Aber	der	Mund	blieb	weit	gezerrt.	Der	Mund	schrie	in
seiner	Qual	und	rief:	„Mich	dürstet	...“

Seine	Thränen	 tropften	 sehr	 schnell,	 er	 sprach:	 „Herr!	 Ich	 kenne	Dich.	Du	bist	 schön	und	der
Edelste	unter	den	Geschaffnen.	Aber	ich	habe	eine	Schönheit	geträumt,	grösser	denn	Deine.	Und
ich	bitte	Dich,	dass	Du	mir	zeigest	Deine	letzte	Schönheit.“

Aber	der	Mann	am	Kreuz	schien	zu	lächeln.	Seine	Wunden	wurden	Rosen	und	die	Rosen	fielen	im
rothen,	 duftenden	 Regen.	 Die	 Dornen	 um	 seine	 Stirn	 waren	 Strahlen,	 die	 aus	 seiner	 Stirn
brachen	wie	Sonnengluth.	Vom	Gold	dieser	Strahlen	wurde	die	Welt	warm	und	tönend.	–	Aber	die
Schlange	war	der	Strick,	der	ringelnd	niedersank.

Und	das	Kreuz	wurde	der	Baum,	der	Baum	des	Lebens	aus	dem	Paradiese.	Und	Er	streckte	seine
Hand	aus	und	brach	von	ihm	die	Frucht	der	Erkenntniss,	die	roth	war	vom	Blut	des	Lebens,	 in
der	Form	des	Apfels,	der	den	Samen	birgt.	Und	Er	reichte	sie	ihm	hin	und	sprach:	„Iss!“

Da	fiel	der	hin	wie	sinnlos.

Als	man	diesen	aufhob,	waren	seine	Augen	blind.	Er	sah	niemals	wieder	und	seine	Haare	waren
weiss	 geworden	 wie	 die	 eines	 sehr	 alten	 Mannes.	 Aber	 er	 hatte	 die	 Dinge	 geschaut,	 die
unbeschreiblich	sind,	frohlockte	in	seinem	Herzen	und	pries	 jeden	Tag	Gott,	bis	an	seinen	Tod,
der	bald	kam.	Denn	er	hatte	 in	einer	Stunde	das	ganze	Leben	gesehen	und	allen	Kreislauf	des
Gewordnen.	Und	die	Fibern	und	Hirne	der	Sterblichen	sind	schwach.

Das	sechzehnte	Kapitel.

Aber	seine	Feinde	waren	sehr	thätig	und	machten	böses	Geschrei	wider	ihn.

Denn	es	war	grosse	Aufregung	im	Lande.	Die	Hungrigen	und	Arbeitslosen	thaten	sich	zusammen
auf	den	Landstrassen,	zogen	hin	und	her	und	forderten	Brot	mit	lauter	Stimme.	Es	kam	auch	vor
in	 abgelegenen	 Gegenden,	 dass	 man	 Fabriken	 und	 Lagerräume	 verwüstete,	 Läden	 der	 Bäcker
und	Fleischer	plünderte.	Wo	man	auf	der	einen	Seite	die	Empörung	niedergeschlagen	mit	Blei
und	Kanonen,	schlugen	am	andern	Ort	die	Flammen	wieder	auf.

Auch	 bestand	 eine	 Art	 Verbindung	 zwischen	 den	 Arbeitern	 aller	 Länder,	 dass	 sie	 sich
zusammenthun	und	Gewalten	umstürzen	wollten.	Die	Einen	gaben	Geldmittel	für	die	Andern,	die
feierten.	 Man	 vereinigte	 sich	 in	 Kongressen,	 Zeitungen	 und	 Druckschriften	 riefen	 auf	 zum
allgemeinen	Ausstand.
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So	dass	eine	grosse	Bewegung,	niemals	Ruhe	war	im	Lande,	denn	Viele	auch	der	Gelehrten	und
Gebildeten	 nahmen	 sich	 der	 Sache	 an,	 forderten,	 die	 Einen	 eine	 Bodenreform,	 dass	 man	 den
Grundbesitz	 allgemein	 machen	 sollte,	 Andre	 eine	 Verstaatlichung	 der	 grossen	 Betriebe	 und
Waarenhäuser.	 Viele	 aber	 gar	 die	 ganze	 Theilung,	 wie	 es	 die	 armen	 Leute	 auf	 ihr	 Programm
geschrieben	hatten.	Und	waren	bereit	 für	 ihr	Theil	anzufangen,	mitzugehen	mit	diesen.	Es	gab
selbst	Priester	der	herrschenden	Kirchen,	die	kühn	ihren	Mund	aufthaten;	forderten	die	Reichen
auf	 abzulassen	 von	 Habsucht	 und	 Wollust.	 Die	 Armen	 aber	 nannten	 sie	 das	 Volk	 Gottes	 und
riefen	aus,	dass	ihre	Sache	gerecht	sei.

So	befand	sich	Alles	in	Unordnung.	Einige	zogen	hierhin,	die	Andern	dorthin.	Welche	sprachen:
„Morgen	wird	die	Befreiung	kommen.	Sie	wird	kommen	durch	Waffengewalt,	denn	wir	sind	Viele.
Sie	aber	sind	Wenige.	So	wir	dazu	kommen	uns	zu	messen	im	Kampf	und	zusammenhalten,	sind
wir	 ihnen	 überlegen	 zehnfach	 und	 hundertfach.	 Es	 kann	 uns	 nicht	 fehlen.	 Wir	 müssen	 nur
einstehen	Einer	für	den	Andern	und	unser	Pulver	trocken	halten.“

Gerade	dies	aber	zeigte	sich	schwierig,	dass	sie	zusammenhielten.	Denn	von	den	Führern	suchte
ein	Jeder	das	Seine.	Sie	stritten	her	und	hin	über	die	einzelnen	Sätze.	Die	Rivalität	der	Nationen
machte	sich	geltend,	auch	eine	Frage	der	Geschlechter,	da	die	Männer	die	Weiber	nicht	wollten
als	voll	gelten	lassen,	diese	aber	wiederum	sprechen	und	Herren	sein	wollten	wie	Jene.

In	den	gelehrten	Büchern	und	Blättern	 stritten	 sie	 sich	gleichfalls.	Der	Eine	warf	dem	Andern
niedre	Beweggründe	und	Tücken	vor.	Es	waren	nicht	Zwei,	die	dieselbe	Meinung	hatten.	Die	es
wohl	 meinten,	 waren	 schwach	 und	 träumten.	 Die	 Andern	 aber	 wühlten	 und	 zeigten	 sich	 sehr
thätig.

Das	ganz	rohe	Volk	drängte	zu	Thaten.	Sie	sprachen:	„Es	ist	besser	wir	sterben,	als	wir	tragen
dies	 Leben	 länger,	 das	 schlimmer	 ist	 wie	 der	 Tod,	 und	 setzen	 Kinder	 in	 die	 Welt,	 die	 Last
weiterzutragen	mit	gekrümmtem	Nacken	wie	wir.“

Diese	 waren	 nicht	 viel	 besser	 wie	 die	 Thiere.	 Sie	 sprachen:	 „Lasst	 uns	 trinken!	 Wenn	 wir	 uns
Muth	getrunken	haben,	wollen	wir	gehen	und	todtschlagen!“	Und	schlugen	blindlings	drauf	los,
wen	sie	fanden.	Die	man	ihrerseits	schlug	und	gefangen	setzte	wie	wilde	Raubthiere.

Auch	 zu	 dem	 Fremden	 kamen	 Etliche	 von	 Solchen.	 Sie	 sprachen:	 „Sei	 Du	 unser	 Führer!	 Sage
uns,	was	wir	thun	sollen.	Wir	wollen	hinter	Dir	herziehen	und	Du	sollst	unser	Fürst	sein.“	Diese
sah	er	an.	Er	 sah,	dass	 ihre	Gesichter	entstellt	waren	von	Lastern.	Der	Geist	des	Branntweins
war	 in	 ihren	 Augen.	 Ihr	 Athem	 roch	 schlecht	 vom	 giftigen	 Fusel,	 der	 sie	 verbrannte.	 Alle	 ihre
Bewegungen	waren	obscön.	Sie	schrieen	nach	Weibern	und	Trunk.	So	sie	solche	hatten,	nahmen
sie	ihren	Theil,	soffen	sich	voll.	Nicht	anders	waren	sie	denn	Schweine.

Und	er	antwortete	ihnen	kein	Wort.

Sie	 sprachen:	 „Du	 verachtest	 uns,	 weil	 wir	 schmutzig	 sind	 und	 übel	 riechen.	 Sind	 wir	 nicht
ebenso	gut	und	besser	denn	Jene,	die	sich	mit	Seife	und	Salben	waschen,	süsse	Weine	trinken?“

Er	sprach:	„Ihr	seid	nicht	besser.	Ihre	Hände	sind	gewaschen.	Sie	brauchen	nicht	rohe	Worte.	Sie
essen	und	trinken	ihr	Maass.	Ihre	Leidenschaften	sind	in	ihren	Händen	wie	gute	und	gehorsame
Pferde.	Sie	wissen	genug,	um	voraus	zu	denken	und	rechnen	zu	können.	Ihr	Wissen	giebt	ihnen
die	Grenze	und	Wirkung	ihres	Thuns.	Ihr	seid	ganz	schlecht	und	ganz	nutzlos.“

Dann	 sprachen	 Einige:	 „So	 bist	 Du	 also	 ein	 Vornehmer	 und	 hältst	 es	 mit	 den	 Reichen	 und
Mächtigen?“

Er	sprach:	„Die	Mächtigen	und	Reichen	haben	andre	Laster	wie	Ihr.	Sie	lügen,	wo	Ihr	roh	seid.
Wenn	 Ihr	 fresst,	 kitzeln	 sie	 ihre	 Gaumen	 mit	 scharfen	 und	 unnatürlichen	 Sachen.	 Wo	 Ihr	 dem
Augenblick	folgt,	rechnen	sie	mit	List	und	legen	Schlingen.	Ein	Armer	sorgt	nicht	so	um	Leib	und
Blut,	 lässt	wohl	 sein	Leben.	Der	Reiche	zittert	 für	 seine	Güter.	Nichts	Lieberes	 ist	 ihm	als	das
Leben,	dass	er	sich	Aerzte	sucht,	es	zu	verlängern,	noch	im	Tode	mit	Denkmälern	und	Bildsäulen
sich	ehrt,	 so	er	doch	 todt	 ist,	nichts	wie	Staub	und	Würmer.	Der	Arme	 ist	weit	ab	vom	Reiche
Gottes,	weil	er	arm	ist.	Aber	der	Reiche	ist	weiter	entfernt.“

Sie	sprachen:	„Sage	uns,	was	ist	das	Reich	Gottes?“

Er	sprach:	„Was	Ihr	Glück	nennt,	Frieden	in	uns	und	ausserhalb.“

Sie	 sprachen:	 „Wer	 hat	 das	 Glück?	 Und	 wie	 sagst	 Du,	 dass	 der	 Arme	 ihm	 näher	 ist	 als	 der
Reiche?“

Er	 sprach:	 „Der	 Reiche	 hat	 viele	 Bedürfnisse.	 So	 er	 nicht	 sein	 festes	 Haus	 hat,	 Pferde	 und
Dienerschaft,	ein	köstliches	Essen,	wie	mag	er	sich	freuen?	Der	Arme	bedarf	des	Allen	nicht.	Der
unter	freiem	Himmel	nächtigt,	braucht	kein	Dach.	Der	am	Brot	sich	satt	isst,	bedarf	des	Fleisches
nicht.	Wem	Wasser	genügt,	was	soll	ihm	der	Wein?“

Sie	 sprachen:	 „Das	 ist	ganz	 thöricht.	Wir	wollen	Alle	 in	Schlössern	wohnen,	Fleisch	essen	und
Wein	trinken	alle	Tage.“

Er	sprach:	„Seht	zu,	wo	Ihr	es	findet,“	wandte	sich	von	ihnen	und	sprach	nicht	mehr.
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Zu	 ihm	 kamen	 Andre,	 die	 sich	 klug	 dünkten,	 sprachen:	 „Wir	 wissen	 sehr	 wohl,	 dass	 Du	 recht
hast.	Alles	ist	in	der	Klugheit,	im	Witz	des	Menschen.	Mit	ihm	erfindet	er,	verbindet	Meere	und
Erdtheile.	 Sieh	 das	 System,	 das	 wir	 aufgebaut	 haben,	 darin	 das	 Glück	 ist	 und	 Wohlleben	 für
Alle.“

Er	 sprach:	 „Der	 Stein	 ist	 geduldig.	 Er	 trägt	 die	 Marke,	 die	 man	 ihm	 eingräbt.	 Wie	 wollt	 Ihr
solches	 zeichnen	 in	 Fleisch	 und	 Blut?	 Die	 Kräfte	 der	 Natur	 gehorchen	 Gesetzen.	 Wer	 ihr	 ihre
Gesetze	ablauscht,	der	ist	ihr	Herr;	weil	er	ihr	folgt	in	ihren	Zwecken,	nur	ihr	Diener	ist,	den	sie
trägt.	 Kennst	 Du	 das	 Gesetz,	 das	 den	 Knaben	 leitet	 zum	 rothen	 Mord	 oder	 die	 tugendsame
Jungfrau	zur	Buhlschaft?“

Sie	sprachen:	„Wir	kennen	es	nicht.“

Er	sprach:	„Es	giebt	kein	Gesetz,	das	gut	 ist	 für	Alle.	Aber	das	Gute	 ist	 in	Allem.	So	 Jeder	gut
thut,	ist	Alles	gut.“

Das	verstanden	sie	nicht	und	sprachen:	„Es	wird	immer	Schlechte	geben.“

Er	sprach:	„So	lange	es	sie	giebt,	ist	Nichts	gut.“

„So	sollen	wir	gar	nichts	thun,	die	Hände	in	den	Schooss	legen?“	fragten	sie	nun.

Er	 sprach	 zu	 dem,	 der	 das	 sagte:	 „Thue	 Du	 für	 Dich!	 Mächtiger	 denn	 viele	 Worte	 spricht	 das
Beispiel.	 Eine	 That	 wiegt	 schwerer	 denn	 tausend	 Gleichnisse.	 Einer,	 der	 stirbt	 für	 sein	 Leben,
schafft	zehnfaches	Leben.“

Aber	 es	 gefiel	 Keinem,	 was	 er	 sagte.	 Sie	 murrten	 gegen	 ihn:	 „Das	 haben	 wir	 längst	 gewusst.
Diese	 Weisheit	 ist	 so	 alt	 wie	 die	 Sonne.	 Es	 ist	 nichts	 gekommen	 aus	 ihr	 und	 hat	 sich	 nichts
geändert,	seit	die	Sonne	scheint.“

Er	aber	ward	traurig	in	seinem	Herzen,	dachte:	„O	dass	Ihr	hasstet	oder	liebtet!	Aber	es	ist	nur
Erde	in	Euch	oder	kalter	Verstand.	Ihr	seht	die	Sonne	nicht	vor	so	vielem	künstlichen	Licht.	Rom
war	besser	und	Babylon	war	edler.	Im	blutrothen	Blut	müsst	Ihr	roth	werden!	Von	den	Flammen
Eurer	Städte	und	Häuser	werden	in	Euch	Flammen	aufschlagen!	O	Ihr	armseliges	Geschlecht	in
Eurem	Reichthum!	Würmer	und	Elende	in	all’	Eurer	Kunst!“

Da	er	weiterging,	fand	er	einen	sehr	alten	Mann.	Der	sass	vor	seiner	Hütte	in	der	Abendsonne.

Wie	er	vorbeiging,	grüsste	ihn	der	alte	Mann.

Er	sprach:	„Lass	mich	trinken	und	gieb	mir	zu	essen	von	Deinem	Mahle.“

Da	gab	 ihm	der	alte	Mann	frisches	Wasser,	Brot	und	eine	reife	Frucht	von	den	Fruchtbäumen,
die	vor	seiner	Hütte	wuchsen.

Der	alte	Mann	sprach:	„Dies	ist	meine	Nahrung	Winter	und	Sommer.	Ich	nehme	niemals	andre.
Fleisch	und	Blutiges	kommt	nicht	über	meine	Lippen.	Und	Frucht	der	Traube	nicht,	deren	Saft
gegohren	 ist.	 Ich	bin	stark	damit	und	gesund.	Nichts	 fehlt	mir.	Ein	Arzt	hat	meine	Hütte	nicht
betreten,	seit	ich	diese	Lebensweise	annahm.	Winter	und	Sommer	stehe	ich	zeitig	auf.	Ich	trage
mein	Holz	selbst	und	reinige	meine	Hütte.	Meine	Mahlzeit	bereite	 ich	mir	mit	meinen	Händen.
Ein	wollner	Rock	genügt	mir,	wenn	es	kalt	ist,	und	ein	leinener	für	den	Sommer.	Wasser	reicht
mir	die	Quelle	vor	meiner	Hütte.	Mit	meinen	Händen	habe	ich	diese	Fruchtbäume	gepflanzt,	die
um	mein	Haus	 stehen.	Mein	Acker,	 den	 ich	 selbst	 bestelle,	 giebt	mir	mein	Brot.	Meine	Thiere
sind	meine	Freunde.	Sie	hören	meine	Stimme.	Wenn	ich	einsam	bin,	leisten	sie	mir	Gesellschaft.
Ihre	Nöthe	sind	meine	Nöthe.	Das	Kalb,	das	geboren	wird,	gehört	mir,	wie	es	zu	seiner	Mutter
läuft.	 Sie	 kennen	 keine	 Scheu	 und	 keine	 Furcht.	 Selbst	 die	 wilden	 Thiere	 des	 Waldes	 kennen
mich	 und	 kommen	 zu	 meiner	 Hütte,	 wenn	 sie	 Futter	 suchen.	 Die	 scheuen	 Vögel	 unter	 dem
Himmel	 setzen	 sich	auf	meine	Hand,	wenn	 ich	 sie	 ausstrecke,	 und	erzählen	 ihre	unschuldigen
Geschichten.“

Damit	 streckte	 er	 seine	 Hand	 aus.	 Kleine	 Meislein	 und	 Rothkelchen,	 die	 hüpften	 und	 liefen,
kamen	 kecklich,	 flogen	 auf	 seinen	 Finger.	 Sie	 pickten	 an	 seinen	 Lippen,	 als	 ob	 sie	 anfragen
wollten,	 setzten	 sich	 auf	 seine	 Schulter	 und	 klappten	 mit	 den	 Flügeln.	 Rehe	 aus	 dem	 Walde
traten	 heraus	 ohne	 Scheu	 und	 nahmen	 ihr	 Futter	 aus	 seiner	 Hand.	 Die	 furchtsamen	 Hasen
machten	friedliche	Männchen,	putzten	und	überschlugen	sich.

„Alle	sind	meine	Brüder,“	sagte	der	alte	Mann.	„Meine	Kinder,	weil	sie	schwächer	und	unkluger
sind	wie	ich.	Aber	ihre	Unklugheit	ist	nur	scheinbar.	Sie	wissen	sehr	gut,	wie	sie	zu	leben	haben,
wo	sie	ihre	Nahrung	finden.	Sie	wissen	auch,	dass	noch	etwas	Andres	ist	wie	hienieden;	nur	sie
w i s s e n	es	und	sorgen	nicht.	Höre!“

Im	 Busch	 schlug	 die	 Nachtigall	 eine	 sehnende	 Weise.	 So	 lieblich,	 so	 voll	 Klage	 und
schmelzendem,	lockendem	Zuruf!	Das	Reh	sah	ihn	an	mit	treuen,	verständigen	Augen.

„Es	 ist	nicht	nur	die	Brunst,	die	sie	 lebendig	macht	 für	die	Fortsetzung	dieses	armen,	kleinen,
lebendigen	Lebens.	Weil	sie	 fühlen,	dass	sie	 in	einer	Kette	sind,	Alle	zum	Lobe	Gottes,	den	sie
preisen	aus	 ihren	kleinen	Kehlen,	mit	dem	stummen	Blühen	 ihrer	Kelche,	 täglich.	Das	sind	die
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Unschuldigen	der	Natur.	Ich	liebe	sie,	obgleich	die	Menschen	sie	verachten,	sich	klüger	dünken
in	ihrem	Stolz,	ihrer	Geschäftigkeit.“

Er	 aber	 erstaunte	 sich,	 so	 viel	 Weisheit	 und	 Demuth	 zu	 finden	 in	 einem	 alten	 Mann.	 Ein
wundersamer	 Mann	 war	 er,	 mit	 der	 grossen,	 viereckigen	 Stirn,	 die	 das	 Denken	 ausgearbeitet
hatte	wie	einen	Marmorblock.	Sein	Haar	und	Bart	war	langgewachsen.	Er	sah	aus	wie	ein	Bauer
und	war	doch	ein	Herr.	Ruhende	Stärke	lag	in	ihm,	der	Blick,	der	über	Viele	sieht.	Aber	er	blieb
milde.	Seine	Hand	koste	den	Flaum	des	Rehs,	wo	es	weich	ist	unter	dem	Hals	des	Thiers.

Er	 fuhr	 fort:	 „Früher	 war	 ich	 auch	 wie	 die	 andern	 Menschen.	 Hochmüthig	 und	 geschäftig,
verzagt	in	meinem	Thun,	wenn	es	nicht	ging	wie	ich	wollte.	Geschäfte	der	Könige	wollte	ich	thun
an	 Fürstenhöfen.	 Ich	 wollte	 weise	 sein	 wie	 ihre	 Weisesten,	 lustig	 leben	 wie	 die	 Lustigen	 und
Tollen.	Ich	habe	ihre	Bücher	gelesen.	Ich	habe	Frauen	geküsst.	Ich	habe	um	Reichthum	gesorgt
und	 gerafft.	 Alles	 ist	 eitel.	 Glücklich	 ist,	 der	 Niemandes	 bedarf,	 und	 Alles	 zu	 geben	 hat	 den
Andern.

„...	 Ich	 habe	 ihre	 Künste	 getrieben.	 Mir	 gefiel	 das	 schlanke	 Spiel	 der	 Wörter,	 dass	 sie	 sich
verwirrten	 und	 kreuzten	 wie	 blanke	 Schwerter	 –	 auseinander	 sinken	 und	 zur	 Erde	 flattern,
harmlose	 Strohhalme.	 Farben	 liebte	 ich,	 die	 die	 Worte	 lebendig	 machen	 wie	 von	 getrunknem
Blut,	Töne,	die	 rufen,	die	 locken	und	befehlen,	weinen	machen	und	 lachen,	wie	 es	der	Zauber
verfügt,	 der	 sie	Alle	 regiert.	 –	 Ich	berauschte	mich	 selbst	 am	Wohlklang	meiner	Töne.	Wollust
war	in	der	Farbe	meiner	Bilder.	Meine	Worte	waren	klingelnd	wie	Schlittenklang,	tönende	Erze
und	hallende	Schellen.	–	Alles	 ist	eitel.	E i n e	Kunst	giebt	es	zu	thun,	was	recht	 ist.	Eine	Farbe
der	Wahrheit.	Einen	Ton,	des	Verlornen,	den	wir	wiedergefunden.“

Er	sprach:	„Welches	ist	der	Ton,	den	Du	wiedergefunden?	Lass	mich	hören,	dass	ich	weiss,	ob	es
der	rechte	ist.“

Der	alte	Mann	sprach:	„Vor	 langen	Jahrhunderten	klang	er	am	See.	Am	See,	der	zwischen	den
Bergen	liegt,	Genezareth.	Was	da	gesprochen	in	himmlischen	Tönen,	durch	die	Zeiten	und	Alter
klingt	 es	 als	 Wahrsang.	 Wir	 zählen	 die	 Jahre.	 Der	 Sang	 ging	 verloren	 in	 Schwertschlag	 und
Goldklink.	 In	 blinkenden	 Fabeln	 von	 Wissen	 und	 Kunst.	 –	 Es	 giebt	 nur	 den.	 Niemals	 ward	 er
vollkommen.“

Er	sprach:	„Der	Sang	ist	der	rechte,	den	Du	gefunden.	In	ihm	liegt	Alles.	Erfüllung	und	Leben.“

„In	ihm	liegt	Antwort,	Weisheit	und	Einfalt.	Dreierlei	seh’	ich	die	Zeiten	zu	deuten:	Dass	Einige
weigern	Kriegsdienst	 zu	 thun,	Verfolgung	erleiden,	Gefängniss	und	Tod.	Dass	Viele	erkannten,
ihr	Wissen	ist	eitel	im	weiseren	Wissen.	Dass	Keuschheit	wieder	die	oberste	Tugend,	die	Frauen
erwachen,	die	stark	sind	und	künden.	–	Der	bedarf	nicht	der	Schätze,	der	die	Perle	gefunden.	Der
Tod	ist	ihm	Freund,	der	das	Leben	erkannt.	Ich	sitze	hier	und	warte	des	Todes.	Des	Führers	harr’
ich,	der	einführt	zum	Tage.“

So	nahmen	sie	Abschied.	Der	alte	Mann	sass	ganz	still	auf	der	Bank	vor	seiner	Hütte.	Um	 ihn
liefen	die	Thiere,	weideten,	piepten.	Er	sah	in	die	rothe,	sinkende	Sonne.

Die	Sonne	sank.

Das	siebzehnte	Kapitel.

Dies	geschah,	als	eine	Empörung	kam	im	Lande.

Die	 Armen	 wollten	 nicht	 Hunger	 leiden	 und	 arm	 sein	 mehr.	 Es	 gab	 eine	 grosse	 Anzahl	 der
Arbeitslosen	auf	allen	Landstrassen,	weil	die	Zeiten	schlecht	waren.	Man	hatte	eine	solche	Fülle
der	 Güter	 in	 den	 vergangenen	 Jahren	 auf	 den	 Markt	 geworfen,	 dass	 Niemand	 mehr	 Waaren
kaufen	wollte.	Das	Korn	lag	in	den	Speichern	und	verdarb.	Das	Fleisch	wurde	zu	theuren	Preisen
verkauft,	weil	die	Händler	nicht	wussten	was	zu	thun	mit	den	Massen	ihres	Viehs,	Einige	riethen
es	 todtzuschlagen	 und	 zu	 vergraben.	 Während	 die	 Armen	 Hunger	 litten.	 Sie	 zogen	 umher	 in
grossen	 Banden,	 Weiber	 und	 Kinder,	 müssig	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend,	 denn	 sie	 sprachen:
„Was	nützt	es,	 so	wir	doch	keine	Arbeit	 finden.	Lasst	uns	essen	und	 trinken	und	 todtschlagen,
denn	morgen	sind	wir	todt.“

Gegen	diese	schickte	man	grosse	Mengen	Soldaten	und	Militair.	Sie	vertilgten	Viele	von	 ihnen
und	schlugen	sie	in	blutigen	Schlachten,	dass	das	Blut	auf	dem	Strassenpflaster	floss,	die	Köpfe
der	 Fallenden	 sich	 zerschlugen	 am	 harten	 Stein.	 Ihr	 Gehirn	 stürzte	 aus	 den	 Schädeln	 gleich
Wasser	 aus	 festen	 Töpfen.	 Von	 Geschrei	 und	 Wehklagen	 war	 die	 Luft	 erfüllt	 wie	 in	 einem
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Schlachthause.

Es	kam	aber	auch	vor,	dass	welche	von	den	Soldaten	ihre	Helme	und	Röcke	wegwarfen,	zu	den
Feinden	übergingen,	neben	welchen	sie	kämpften	auf	hohen	Barrikaden,	in	engen	Strassen,	die
man	versperrt	hatte	mit	umgestürzten	Wagen,	Matratzen	und	Möbelstücken	aus	den	Häusern.

Der	Kampf	wurde	noch	blutiger	dadurch.	Die	Andern	machten	Jagd	auf	ihre	früheren	Kameraden,
schlugen	sie	 todt	wie	die	Hunde.	Es	gab	keinen	Pardon	mehr	auf	beiden	Seiten.	Das	Gemetzel
war	 furchtbar,	 dass	 alle	 Häuser	 gefüllt	 waren	 mit	 Sterbenden	 und	 Verwundeten.	 Selbst	 die
Leichen	verschonte	man	nicht,	übte	an	ihnen	grausame	Verstümmelung,	dass	viele	zarte	Frauen
und	 Mädchen	 den	 Verstand	 verloren	 vom	 Grauen	 des	 Anblicks.	 Die	 Leute,	 die	 sich	 verloren
sahen,	tödteten	sich	lieber	selber,	ehe	sie	sich	dem	Feind	übergaben	in	seiner	Grausamkeit,	der
sie	 einschloss,	 zusammenpackte	 in	 den	 Gefängnissen,	 getödtet	 zu	 werden	 oder	 gerichtet	 zum
Leben,	 wie	 es	 der	 Richter	 recht	 befand.	 Es	 waren	 junge	 Leute	 unter	 ihnen	 von	 achtzehn	 und
zwanzig	Jahren,	denen	der	Tod	lieblich	und	glorreich	dünkte	gegen	Zuchthausarbeit	und	Ketten.

Solches	kam	auch	vor	den	König	und	verdross	ihn	sehr	in	seinem	Herzen,	bekümmerte	ihn,	dass
er	keine	Ruhe	fand,	oft	nicht	schlafen	konnte	in	der	Nacht.

So	 liess	er	 sich	den	grossen	Prediger	der	Socialisten	holen,	den	er	noch	 immer	 im	Gefängniss
hielt.	Denn	wiewohl	keine	Ursache	gegen	ihn	vorlag,	wollte	man	ihn	doch	nicht	freilassen.	Seine
Name	ward	geschrieen	auf	den	Strassen.	Viele	behaupteten,	dass	geheime	Verbindung	bestand
zwischen	 ihm	 im	Gefängniss	und	seinen	Anhängern	ausserhalb.	Diese	 forderten	 laut,	dass	man
ihm	 den	 Process	 machte,	 ein	 Exempel	 statuirte	 zur	 Abschreckung	 der	 Andern,	 weil	 er
wohlbekannt	war,	sein	Name	als	eine	Fahne	diente,	der	sie	Alle	folgten.

Dieser	 sprach	unerschrocken	vor	dem	König.	 „Es	 ist	Deine	Schuld	so	gut	wie	dieser,	wenn	sie
jetzt	blutgierige	Thiere	sind.	Ihr	habt	sie	gehalten	als	Thiere	in	Unwissenheit	und	Rohheit.“

Der	König	sprach:	„Ich	will	ihnen	ja	geben.	Aber	ich	kann	ihnen	nicht	Alles	geben.“

Er	 sprach:	 „Es	 ist	 viel	 wichtiger,	 dass	 Du	 giebst,	 denn	 was	 sie	 nehmen.	 So	 lange	 Einer	 hat,
werden	sie	unzufrieden	sein.	So	aber	Keiner	hat,	sich	sorge,	wie	er	seine	Habe	halte,	sind	Alle
zufrieden.	Ausserdem	dass	es	Deiner	eignen	Seele	gut	ist.“

Davon	 wollte	 er	 nichts	 hören,	 schickte	 ihn	 immer	 und	 immer	 wieder	 weg.	 Aber	 wenn	 seine
Bekümmerniss	gross	war	und	seine	Seele	sehr	unruhig	in	ihm,	schickte	er	von	Neuem	und	liess
ihn	holen.	Und	wollte	nichts	hören,	wenn	seine	Räthe	drängten,	 sie	 sprachen:	 „Wir	haben	den
Beweis	und	den.	Sein	Kopf	muss	fallen,	denn	er	ist	ein	Hochverräther.“

So	dass	ein	Gerede	ging	im	ganzen	Land:	„Der	Drechslergeselle	ist	mehr	denn	unser	König.	Der
Sohn	der	Gosse	giebt	die	Gesetze	im	Staat.“

Sie	verbreiteten	dies	Gerücht	mit	Fleiss	bis	zu	den	fremden	Königen,	dass	diese	Briefe	schrieben,
sich	darüber	bewegten.	Alle	sagten:	„Er	hat	keine	Macht	mehr	in	seinem	eignen	Staat.	Sie	ist	in
die	Hände	dieses	Aufrührers	gegeben,	der	 ihn	am	Narrenseil	 führt,	eine	Herrschaft	der	Bettler
errichtet	über	seinem	Thron.“

Seine	Räthe	beeilten	sich,	dieses	Gerede	wieder	vor	den	Fürsten	zu	bringen,	denn	sie	wussten,
dass	 solches	 ihn	 wurmen,	 in	 ihm	 fressen	 musste	 wie	 glühendes	 Eisen.	 Er	 hielt	 viel	 auf	 seine
Würde,	die	er	von	seinen	Vätern	ererbt	hatte,	und	war	noch	ein	junger	Fürst,	solchen	Tand	der
Majestät	gewohnt	von	Jugend	auf.

Sie	 neigten	 sich	 bis	 zur	 Erde	 vor	 ihm,	 leckten	 seine	 Schuhsohlen,	 während	 sie	 ihm	 grobe
Schmeicheleien	sagten.	„Dein	Angesicht	 ist	strahlender	wie	die	Sonne.	Wer	in	seinem	Schatten
lebt,	muss	sterben	und	verkümmern.“	Sie	priesen	seine	Weisheit,	die	grösser	sei	denn	die	aller
Gelehrten	und	Weisesten	im	Land.	Aber	seine	Macht	war	grösser	als	aller	Könige	ringsum.	So	er
nur	 wollte,	 war	 er	 der	 Herr	 der	 Welt.	 Das	 Wort	 aus	 seinem	 Munde	 blieb	 Gesetz.	 Der	 blutige
Kriegsruhm	seiner	Vorfahren	würde	ihm	folgen	auf	allen	seinen	Fahrten.

Zur	 selben	 Zeit	 versuchten	 sie	 geflissentlich	 den	 Reformator	 zu	 verringern:	 „Wer	 ist	 dieser
Mann?	 Ein	 Niedriggeborner	 und	 Aufgeblasner,	 der	 seinen	 eignen	 Vortheil	 sucht	 in	 dem	 der
Crapule.	Wie	wagt	er	zu	Dir	zu	sprechen,	den	Gott	selbst	gesalbt	hat!	Könige	sind	gewesen	von
Anbeginn	 der	 Zeiten.	 Wer	 wird	 die	 Macht	 haben,	 wenn	 Du	 sie	 nicht	 hältst?	 Vielschwätzer,
armselige,	kleine	Krämer	und	Pillendreher?	Man	denkt,	dass	Du	ihn	fürchtest.	Der	Aufruhr	zieht
neues	 Blut	 aus	 seiner	 Gegenwart,	 weil	 Keiner	 denkt,	 dass	 Du	 ihn	 angreifen	 wirst,	 dem	 Dein
Schweigen	 Recht	 giebt.	 Du	 selbst	 bist	 erschüttert	 in	 Deinem	 Innern,	 glaubst	 nicht	 an	 Dein
heiliges	Richteramt,	dass	Du	bist	von	der	Gnade	Gottes,	der	Höchste	der	Sterblichen,	 ihnen	zu
Dienst	und	Anbetung	gesetzt	von	oben.“

So	peinigten	 sie	die	Seele	des	Fürsten,	 beugten	 sich	 in	den	Staub,	gaben	grosse	Feste.	Böller
donnerten,	Fahnen	wehten.	Man	brachte	köstliche	Geschenke	von	Silber	und	Gold.	Alle	Truppen
in	glänzenden	Uniformen	mit	blinkenden	Waffen	defilirten.	Das	Zucken	seiner	Wimpern	war	für
sie	Gesetz.	Wo	er	auftrat,	folgten	seinem	Tritt	Tausende.

So	dass	sein	Herz	wieder	stark	wurde	in	ihm:	„Es	ist	Alles	zum	Besten	eingerichtet.	Da	sieh	doch!
Und	höre	den	Jubel	meines	Volkes	bei	meinem	Einzug.“
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Der	Gefangene	aber	blieb	fest.	„Es	ist	nicht	gut.	Von	Dir	wird	gefordert	werden	Gut	und	Böse.“

Dass	sie	sich	nicht	einigen	konnten,	der	König	ihn	wegschickte	im	Aerger.

Diesem	stiess	ein	ganz	seltsames	Begebniss	zu.

Als	 er	 nach	 seinem	 Jugendfreund	 Johannes	 fragte,	 der	 sein	 bester	 Geselle	 gewesen	 war,
Rathgeber	 in	 allen	 Dingen,	 –	 und	 er	 hatte	 keinen	 lieberen	 Freund	 wie	 ihn	 oder	 einen,	 der
gerechter	war	und	weiser,	–	sagte	man	ihm,	dass	dieser	sein	Haus	nicht	verlassen	habe,	hielt	sich
eingeschlossen	 in	 seinem	 Hause	 und	 antwortete	 Niemandem,	 nicht	 seinen	 Eltern,	 die	 ihn	 mit
Thränen	beschworen,	noch	seinen	Freunden,	die	um	ihn	sorgten,	auch	nicht	den	Vorgesetzten,
die	ihn	zu	den	Pflichten	seines	Amtes	ermahnten.	So	dass	Jedermann	anfing	an	seinem	Verstand
zu	zweifeln,	die	seltsamsten	Gerüchte	über	ihn	umgingen	in	der	Stadt.	Nur	eine	schlechte,	wilde
Katze	hätte	er	mit	sich	gebracht	aus	dem	Walde.	Er	gab	ihr	zu	essen	und	beobachtete	sie	lange
auf	ihren	Raubgängen.	Des	Abends	kam	sie	sehr	nahe	zum	Feuer	und	schlief	da	zusammengerollt
mit	 eingezogenen	 Krallen,	 während	 er	 wachend	 dachte,	 das	 Oel	 nicht	 ausgehen	 liess	 Tag	 und
Nacht.	Ganz	verwildert	war	er	 in	seinem	Aeussern,	mit	 langhängendem	Bart	und	Haaren,	dass
alle	 seine	 Freunde	 anfingen,	 an	 eine	 Verwirrtheit	 zu	 glauben,	 grosse	 und	 berühmte	 Aerzte
herbeizogen	aus	der	Stadt	und	Gegend.	Sie	stellten	ihm	viele	Fragen,	betasteten	seinen	Puls	und
die	Zunge.	Aber	er	antwortete	ihnen	gar	nichts.	Sie	konnten	kein	Zeichen	einer	Krankheit	an	ihm
finden.

Es	war	ein	junges	Mädchen	in	der	Stadt,	die	Tochter	eines	angesehenen	und	gräflichen	Hauses,
wohl	 angeschrieben	 bei	 Hofe.	 Diese	 hatte	 schon	 lange	 im	 Geheimen	 eine	 Zuneigung	 zu	 dem
jungen	Prediger,	wie	kindliche,	unschuldige	Mädchen	fühlen,	ohne	davon	zu	sprechen	oder	gar
demjenigen	ein	Zeichen	zu	geben.	Nur	fehlte	sie	niemals	in	seiner	Kirche,	jedes	kleine	Geschenk
oder	 zufällig	 von	 seiner	 Hand	 Berührte	 hob	 sie	 sorgfältig	 auf.	 Traf	 sie	 ihn	 unversehens,	 stieg
sofort	die	hohe	Röthe	der	Scham	 ihr	 in	die	Stirn,	denn	sie	 schämte	 sich	 ihrer	Sehnsucht	nach
dem	Mann,	in	der	Keuschheit	ihres	Leibes,	während	ihre	Liebe	doch	zugleich	ihr	höchste	Freude
und	Seligkeit	war,	also	 trefflich	erschien	er,	wohlgelobt	und	hochgehalten	vor	allen	Menschen.
Und	war	nicht,	der	an	ihm	rühren	konnte,	weder	die	Frechen,	noch	die	Lügner.

So	liebte	sie	allein	im	Garten	sich	zu	ergehen,	oder	in	ihrer	Stube	lange	zu	sitzen	mit	dem	offnen
Fenster	im	Frühling.	Sonst	war	sie	sanft	und	freundlich	zu	Jedermann,	ein	sehr	liebliches,	junges
Mädchen,	obgleich	zart,	zierlich	gebildet	wie	eine	Maiblume,	mit	zu	schweren	blonden	Haaren,
einer	weissen	Haut,	unter	der	man	die	blauen	Adern	sah.	Ihre	Eltern,	ob	sie	gleich	ihre	geheime
Zuneigung	 ahnten,	 sagten	 sie	 ihr	 doch	 nichts.	 Weil	 sie	 so	 jung	 war,	 wollten	 sie	 sie	 nicht
erschrecken,	indem	sie	an	die	Geheimnisse	des	Geschlechts	in	ihr	rührten.	Vielleicht	hofften	sie
auch,	dass	später	sich	 finden	würde,	was	noch	 fern	war	und	Zeit	hatte.	Selbst	die	alten	Eltern
des	von	ihr	Verehrten	wollten	ihr	sehr	wohl,	empfingen	sie	oft	und	seine	Mutter	liess	sie	an	ihrer
Seite	sitzen.	Denn	sie	war	ein	sehr	anmuthiges	und	feines	Kind,	lind	und	kosend	wie	ein	früher
Lenzmorgen	unter	Aprilschauern.

Diese	Jungfrau,	als	sie	von	der	Krankheit	ihres	Geliebten	hörte,	dass	Niemand	zu	ihm	sprechen
könnte,	 er	 allein	 sass	 mit	 der	 hässlichen	 Katze,	 machte	 sie	 sich	 allein	 auf,	 ohne	 irgend	 einem
Menschen	etwas	zu	sagen.	Sie	zog	ihr	weisses	Kleid	an,	das	ihr	ihre	Eltern	geschenkt	hatten	zu
dem	 ersten	 grossen	 Fest	 am	 Hofe,	 band	 ihre	 Haare	 auf,	 machte	 sich	 zurecht	 also	 hübsch	 und
zierlich,	als	sie	vermochte	in	ihrer	Jugend	und	Unschuld,	und	ging	zu	ihrem	Johannes	hinauf	in
die	Kammer,	wo	er	sass	und	brütete.	Und	die	Katze	hockte	neben	 ihm	am	Feuer,	blinzelte	mit
grünlichen	Augen,	putzte	sich	zierlich	und	schlug	mit	den	Pfoten	in	die	Luft	nach	Fliegen.	So	satt
war	sie	geworden	von	all’	der	Milch	und	dem	guten	Fressen,	dass	ihr	Körper	rund	erschien	wie
ein	 Ball.	 Er	 selbst	 war	 ganz	 eingefallen.	 Seine	 Backen	 zeigten	 tiefe	 Löcher	 wie	 die	 eines
Todtkranken.	Er	starrte	aus	hohlen	Augen	und	rieb	die	mageren	Finger	hin	und	her,	eine	Hand
über	der	andern.

So	erschien	vor	ihm	die	Jungfrau	in	all’	ihrer	Scham	und	Lieblichkeit.	Aber	er	sah	sie	gar	nicht,
fuhr	fort	zu	starren	und	die	Finger	gegeneinander	zu	reiben.

Sprach	sie	zu	ihm:	„Lieber	Herr!	Was	fehlt	Euch?	Alle	Eure	Freunde	sind	in	Sorge.	Eure	Eltern
weinen.	 Vielen	 ist	 es	 ein	 grosses	 Kümmerniss,	 Euch	 also	 schwerkrank	 und	 schweigsam	 zu
wissen.“

Darauf	sah	er	sie	wirklich	an,	aber	immer	noch	ohne	sie	zu	sehen,	gleichsam	als	schaute	er	durch
sie	hindurch,	da,	wo	sie	war,	blieb	nichts.	„Bist	Du	eine	Katze?“	sagte	er	zu	ihr.	„Gehst	Du	des
Nachts	auf	Raub	aus,	wenn	es	dämmrig	ist?	Hast	Du	Junge,	die	Du	säugst	mit	Deinem	Blute?“

Solche	Rede	erschreckte	sie.	Sie	konnte	nicht	anders	glauben,	als	dass	es	der	Wahnsinn	sei,	der
aus	 ihm	redete.	So	kamen	 ihr	die	Thränen	 in	die	Augen.	Sie	sprach	mit	 thränenvoller	Stimme:
„Lieber	Herr!	Wollt	doch	zu	Euch	kommen	und	Euch	bedenken.	Ich	bin	die	Jungfrau	Ottilia,	die
Ihr	wohl	kennt.	Ich	bin	hierhergekommen,	weil	mich	die	Sorge	um	Euch	trieb	und	ich	Sehnsucht
zu	Euch	getragen	lange	unter	meinem	Herzen.“

Denn	 jetzt	 in	 seiner	 schweren	 Krankheit	 dachte	 sie,	 dass	 es	 wohl	 Zeit	 sein	 müsste,	 ihr
Geheimniss	 preiszugeben.	 Sie	 wollte	 ihn	 aufrütteln.	 Sie	 fühlte,	 dass	 es	 für	 sein	 Leben	 wichtig
war,	wenn	er	sprach.
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Er	 aber	 sprach:	 „Sehnsucht	 ist	 nichts.	 Auch	 Nachtwachen	 ist	 nicht	 viel,	 Fasten	 und
Hungerleiden.	Ich	sehne,	sehne	mich	...“

So	kam	sie	noch	näher	an	ihn	heran,	nahm	ihn	in	ihre	Arme.	Denn	ob	sie	gleich	ein	Kind	war	und
noch	 sehr	 jung,	 fühlte	 sie	 doch	 in	 ihrer	 grossen,	 reifen	 Liebe,	 dass	 sie	 ihn	 retten	 musste,	 aus
diesem	ein	Ende	gefunden	würde	um	jeden	Preis.	Und	nahm	seine	Hand.	Aber	seine	Hand	war
kalt	wie	Eis.	Sie	küsste	seine	Lippen.	Diese	Lippen	waren	trocken	und	ohne	Athem,	fast	wie	die
eines	Sterbenden.

„Sehnt	 Ihr	 Euch	 nach	 Liebe,“	 sprach	 die	 Jungfrau,	 „so	 will	 ich	 sie	 Euch	 geben,	 warm	 und
geduldig,	 wie	 ein	 Weib	 zu	 geben	 vermag.	 Folgt	 mir	 nach	 draussen,	 Lieber!	 Seht,	 die	 Sonne
scheint	und	die	Vögel	singen	freundlich	dem	wärmenden	Licht.“

Damit	zog	sie	den	Vorhang	vom	Fenster,	dass	die	Sonne	warm	hereinschien.	Denn	die	Fenster
waren	verschlossen	und	verhangen	gewesen	die	ganze	Zeit,	und	schwere,	eiskalte	Luft	wie	die
des	Grabes	im	Zimmer.

Er	 fuhr	mit	der	Hand	über	die	Stirn:	 „Liebe	 –	Liebe	 ...“	 sagte	er.	 „Das	 ist	Liebe	einer	Stunde,
Wärme	des	Lenztags.	Ich	möchte	die	Sonne	selbst	sehen.	–	Ich	habe	Sehnsucht	nach	dem	Tode.“

„Der	Tod	kommt,“	sprach	sie	freundlich	und	ohne	Zürnen,	obgleich	ihr	Herz	aufschwoll,	ihr	weh
war	zum	Sterben.	„Aber	erst	ist	das	Leben.	Seht,	lieber	Herr!	Alle	Knösplein	strecken	ihre	zarten
Blätter.	Alle	leben	und	athmen.“

Sie	 nahm	 ihn	 noch	 fester	 in	 ihre	 Arme	 und	 legte	 seinen	 Kopf	 auf	 ihr	 Herz,	 dass	 er	 ihr	 Herz
athmen	fühlte,	die	Wärme	ihres	Busens	ihn	umfing.	„Du	lebst	jetzt,“	sagte	er	langsam.	„Aber	Du
wirst	todt	sein.	Würmer	werden	in	Dir	wachsen,	Du	stinkst	...“	Er	schleuderte	seine	Hände	fort,
als	ob	er	Würmer	von	ihnen	abschlenkerte.	Seine	Nüstern	zogen	sich	zusammen	im	Ekel.

Dieses	 junge	Kind	 in	 ihrer	Einfalt	und	grossen	Liebe	schrak	nicht	zurück:	„Ich	werde	auch	mit
Euch	sterben,“	sagte	sie,	 „aber	später.	Es	 ist	noch	 lange	hin.	Dann	giebt	es	ein	ewiges	Leben.
Wir	werden	vereint	sein.	Alles	Fragen,	alle	Sehnsucht	hört	auf	im	Himmel.“

Diese	 einfachen	 Worte	 machten	 einen	 schrecklichen	 Eindruck	 auf	 den	 Kranken.	 Er	 sprang
plötzlich	auf,	 fasste	 ihre	beiden	Hände	in	den	Gelenken,	drückte	sie	zusammen	wie	in	eisernen
Ringen	und	schrie:	„Das	ist	nicht	wahr.	Es	giebt	keinen	Himmel,	es	giebt	keinen	Gott	und	keinen
Teufel.	Es	giebt	nur	Aas	und	Maden.	Diese	Maden	sind	wir.	Ekelhafte,	stinkende	Maden!“

Er	 fing	 an	 sich	 die	 Kleider	 vom	 Leibe	 zu	 reissen,	 roh	 zu	 lachen,	 hässliche,	 unfläthige	 Worte
auszustossen,	 derselbe,	 so	 fein,	 so	 anmuthig	 und	 wohlgebildet	 früher.	 Aber	 die	 Schwere	 der
Geheimnisse	war	zu	viel	gewesen.	 Im	Rathen	über	 ihnen	hatte	er	seinen	Verstand	verloren.	Er
war	jetzt	nicht	viel	mehr	als	ein	Thier.	Er	raste	und	fletschte	die	Zähne.

Dieser	Jungfrau,	als	sie	Solches	mit	ansah,	war	es	zuviel	für	ihr	zärtliches	und	noch	so	kindliches
Herz.	Sie	fühlte	wie	einen	grossen	Sprung	durch	sie	hindurch,	der	durch	ihre	Gedanken	ging,	ihr
Besinnen	und	Wollen.	Sie	fiel	ohnmächtig	hin.

Dann	stürzte	er	sich	auf	sie.	Er	riss	sie	an	den	Haaren.	Er	zerriss	 ihre	Kleider,	zerfleischte	 ihr
Gesicht	 mit	 den	 Nägeln,	 trat	 und	 beleidigte	 sie.	 „Ihr	 –	 Ihr	 seid	 der	 Fluch	 der	 Welt,“	 stiess	 er
hervor.	 „Ihr	 habt	 uns	 zu	 Grunde	 gerichtet.	 Das	 Weib!	 Das	 Weib!	 Warum	 habt	 Ihr	 den	 Apfel
gegessen	und	nur	zur	Hälfte?	Warum	macht	Ihr	das	Leben	neu	und	es	ist	kein	Leben?	Ihr!	Ihr!
Der	Schmutz	seid	Ihr,	der	Schlamm!	Wir	sind	Götter.	Wir	sind	reine	Geister.	Die	Engel	des	Lichts
sind	wir.	 Ihr	habt	uns	 in	Koth	verkehrt.	 Ich	habe	die	andre	Hälfte	wiedergefunden,	die,	die	Ihr
selbst	verzehrt	habt.	Ich	bin	Eines	Geschlechts.	Ich	bin	androgyn.	Ich	bin	Gott!	Gott!	Gott!“	...

Die	Katze	mit	gesträubten	Haaren,	auf	dem	Kaminsims	hockend,	 sah	zu.	 Ihre	Augen	 funkelten
bösartig.	 Sie	 hatte	 beide	 Vorderkrallen	 vorgebogen.	 Als	 er	 die	 Halbgestorbne	 zurückstiess,
sprang	sie	ihr	an	die	Kehle	und	biss	sie	todt.

Die	Andern	fanden	diesen	jungen	Mann,	der	das	todte	Kind	über	seinen	Knieen	hielt.	Er	hatte	ihr
die	 Haare	 wohlgeordnet	 und	 Frühlingsblüthen	 hineingestreut.	 Ihr	 weisses	 Kleid	 war	 über	 sie
gebreitet	wie	ein	Leintuch.	Aus	der	rothen	Halswunde	troff	das	Blut.

Die	Katze	hatte	es	an	ihren	Pfoten.	Und	leckte	sie	putzend.

„So	viel	Schönheit,“	sagte	er,	„so	viel	Unschuld	und	Güte.	Das	ist	nun	Alles	dahin	–	dahin.“

Und	weinte	über	die	junge,	süsse	Maid,	nahm	ihre	Hände,	küsste	sie.	Und	küsste	ihre	weissen,
kleinen	Füsschen	in	den	seidnen	Schuhen,	die	sie	angezogen,	 ihn	zu	ehren.	Denn	sie	dachte	 in
ihrem	kindlichem	Herzen:	Vielleicht,	dass	dieses	mein	Brauttag	wird,	der	ihr	Todestag	geworden,
des	schrecklichsten	Todes.

Dann	seufzte	er	sehr	tief,	sagte:	„So	vergehen	die	Blumen.	O	süsse	Blume!	Blume	der	Unschuld,
der	 Güte	 und	 des	 Verzeihens!	 Sie	 hätte	 liebliche,	 kleine	 Kinder	 gehabt.	 Ihre	 Enkel	 hätten	 sie
gesegnet.	 Keinem	 hast	 Du	 je	 Unrecht	 gethan.	 Kein	 unreiner	 und	 unfreundlicher	 Gedanke	 hat
Dich	 bestürzt.	 Kein	 Anblick	 der	 Hässlichkeit	 Deinen	 Sonnenweg	 gekreuzt.	 Weint	 nicht	 um	 sie,
denn	ihr	ist	wohl.	Warum	weint	Ihr?“
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Er	 begriff	 es	 nicht,	 dass	 sie	 weinten,	 versank	 in	 tiefes	 Brüten.	 Da	 Etliche	 die	 Katze
todtgeschlagen	 hatten,	 nahm	 er	 den	 Balg	 auf,	 streichelte	 ihr	 zerrüttetes	 Fell	 und	 bettete	 sie
neben	die	 Jungfrau.	Die	Hand	der	Jungfrau	 lag	auf	dem	runden	Kopf	des	Thieres.	Beide	waren
weiss,	 Eine	 wie	 die	 Andre,	 von	 zierlichen	 Gliedern,	 weich	 anzusehen	 und	 zärtlich	 in	 ihrer
Geberde.

Dies	that	er.	Niemand	konnte	ihn	hindern.	Denn	es	war	etwas	Besondres	in	seinem	Wesen,	weit
weg,	 als	 ob	 er	 erhaben	 wäre	 über	 alles	 Lob	 oder	 Anschuldigung	 der	 Welt.	 Und	 that,	 was	 er
wollte.	Denn	es	war	Niemand,	der	ihm	zuwider	sein	konnte,	oder	erklären	mochte,	warum	er	so
that.

Etliche	 forderten,	 dass	 er	 vor	 Gericht	 gestellt	 würde	 um	 des	 Todes	 willen	 der	 Jungfrau.	 Ihre
Eltern	waren	reiche	Leute,	wohlangesehen	bei	Hofe.	Andre	sagten,	er	sei	nicht	richtig	in	seinem
Gemüth,	das	viele	Lernen	habe	ihn	verwirrt.	Diese	hatten	wohl	recht.

Da	nun	aber	auch	Etliche	der	Jungfrau	nachsagten,	dass	sie	mit	Recht	zu	Schaden	gekommen	sei,
weil	sie	zu	einem	Manne	gegangen	um	die	einsame	Stunde,	wurden	sie	bestraft.	Denn	wie	man
den	Staub	auf	 ihr	Grab	warf,	darin	sie	begraben	war	mit	der	Katze,	blühten	daraus	Lilien	auf.
Also	dass	das	ganze	Grab	ein	Liliengarten	war.	Die	Lilien	wuchsen	ohne	Unterschied	über	der
Jungfrau	und	über	der	Katze.	Und	war	grosses	Wunder	vor	allem	Volk.

Er	schwieg	zu	Allem.	Da	er	vom	Kirchhof	zurückkam,	legte	er	sein	Kleid	nicht	ab	und	zog	seine
Schuhe	nicht	aus.	Aber	er	setzte	sich	an’s	Fenster	und	sah	in	die	Nacht.

So	 sass	 er	 viele	 Tage.	 Alle,	 die	 ihn	 mit	 Thränen	 beschworen,	 seine	 Eltern,	 die	 klagten,	 die
Freunde,	die	ihn	lieb	hatten,	die	Richter,	die	ihn	ausfragten,	das	Volk,	das	gegen	ihn	lärmte,	sah
er	gar	nicht.	Er	nahm	nicht	Speise	und	Trank,	sah	in	die	Nacht	gen	Osten	gerichtet	und	wartete
auf	den	Morgen.

Zu	diesem,	da	er	noch	in	diesem	Zustand	war,	kam	der	Fürst,	weil	er	sein	Freund	gewesen	und
der	Vertraute	seiner	Jugend,	der	ihm	guten	Rath	gegeben	in	allen	Dingen.	Sein	Wort	stand	fest
wie	ein	Fels.	Und	es	war	eine	Regel	der	Gerechtigkeit,	gerecht	zu	sein	wie	Johannes.

Der	Fürst,	da	er	ihn	so	bleich	sah	mit	grossen,	unirdischen,	blauen	Augen,	erschrak	er	wie	alle
die	 Andern,	 sprach	 zu	 ihm:	 „Warum	 sitzt	 Du	 und	 schaust	 in	 die	 Nacht?	 Denn	 es	 ist	 Nacht
draussen.“

Er	sprach:	„Es	ist	wohl	Nacht	jetzt.	Aber	der	Morgen	kommt.	Ich	warte	auf	die	Sonne.“

Und	wandte	seine	Augen	wieder	gen	Osten,	sass	und	wartete.

Dann	veränderte	sich	sein	Benehmen.	Er	wurde	eilfertig,	thätig,	voller	Freude,	scheerte	sich	und
legte	ordentliche	Kleidung	an.	Seinen	Dienern	gab	er	gute	Vermahnung,	dankte	ihnen	für	Alles,
was	 sie	 ihm	 gethan	 hatten.	 Als	 seine	 alten	 Eltern	 kamen,	 tröstete	 er	 sie	 mit	 freundlichen	 und
sonderlichen	Worten:	„Seid	froh,	liebe	Eltern,	denn	es	ist	bald	Zeit	für	uns	Alle,	vereint	zu	sein.
Ich	habe	Eure	weissen	Haare	lieb,	Eure	Thränen	sind	mir	Lindigkeit,“	küsste	ihre	Hände.	Einen
jungen	Bruder	der	Jungfrau,	fast	ein	Knabe	noch,	den	er	oft	geliebkost,	befahl	er	ihnen	als	Sohn,
segnete	diesen	und	liess	ihn	nicht	von	seiner	Seite.

Es	war	aber	schon	die	siebente	Nacht.	Danach	als	die	Sonne	aufging,	that	er	einen	lauten	Schrei:
„Die	Sonne!	Die	Sonne!“	...	fiel	hin	und	war	todt.

Dies	verbreitete	grossen	Schrecken	über	Alle,	die	es	mit	angesehen	hatten.	Der	Fürst	blieb	sehr
bedrückt	in	seinem	Gemüth,	wurde	nicht	froh,	griff	Dieses	auf	und	Jenes,	liess	es	wieder	fallen	in
der	wandernden	Unruhe	seiner	Gedanken.

Es	war	aber	sehr	schwül	 im	Gemach,	unleidlich,	vom	sengenden	Brand	der	Sommersonne.	Seit
Wochen	prallte	die	Sonne.	Man	konnte	keine	Frische	finden,	weder	auf	der	Terrasse,	noch	in	den
Gärten.	Die	ganze	Luft	schien	mit	Feuer	gesättigt	und	verschlang	sich	schwer	wie	stagnirendes
Wasser,	 das	 Uebelkeit	 hervorruft,	 eine	 Umwendung	 im	 Magen.	 Jeden	 Abend	 sah	 man	 am
Horizont	Feuerspiele,	vom	Licht,	das	niemals	ganz	unterging,	weil	es	in	den	Ausströmungen	der
Erde	selbst	war,	der	lagernden	Hitze,	die	nie	ein	Regen	erfrischte.

Man	 sprach	 von	 einem	 Brand	 der	 Welt.	 Hass	 und	 Aufruhr	 schlugen	 sehr	 hohe	 Wogen.	 Die
sengende	 Hitze	 blies	 in’s	 Hirn	 der	 Menge	 wahnwitzige	 Gedanken	 von	 Tod	 und	 Orgie.	 Sie
sprachen:	„Lasst	uns	sterben	und	saufen.“

Auf	seinem	purpurnen	Lager	ruhte	der	König.	Aber	er	wälzte	sich	rastlos,	die	Kissen	aufwerfend
und	 niederdrückend.	 Seine	 Finger	 stachen	 in	 weichen	 Atlas.	 Seine	 Augenhöhlen	 schienen
verbrannt	 von	 der	 Hitze,	 der	 Schlaflosigkeit	 langer	 Nächte,	 die	 seine	 Lider	 mit	 Braun	 gemalt
hätte,	 dass	 die	 Pupillen	 wie	 Kohlenfunken	 glühten	 in	 einem	 Haufen	 von	 Asche.	 Von	 den
aufgesprungnen,	gedörrten	Lippen	hauchte	Glutathem.	Das	innere	Zittern	schlug	und	schüttelte
ihn	wie	eine	 ferne,	aufreizende	Musik.	Er	hatte	Fieber	und	der	kühlende	Trank	des	Arztes	gab
keine	Labe.

Durch	die	weiten	Hallen	des	Palastes	trieb	das	ruhelose	Fieber	den	jungen	Fürsten.
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Alle	Wände	waren	mit	wundervollen	Fresken	und	Gobelins	verziert,	Grossthaten	seines	Hauses,
Schlachten,	Krönungen,	Staatsakte.	Auf	feurigen,	sich	bäumenden	Schlachtrossen	stiegen	junge
Helden,	 lockenumwallte,	 im	 flatternden	 Helmbusch.	 Das	 ausgestreckte	 Schwert	 deutete	 nach
vorne.	 Der	 Brustpanzer	 gleisste.	 Unter	 den	 Hufen	 wand	 sich	 formlos,	 ein	 Gequältes,
Bezwungnes,	der	Drache,	der	Lindwurm	der	Unordnung,	der	Feind.	Andre	waren	ernsthafter.	Sie
standen	gerade,	hierarchisch,	die	Mäntel	flossen	in	weiten	priesterlichen	Falten.	Eine	Hand	hielt
den	Apfel,	 das	Sinnbild	der	Gewalt,	 die	andre	den	Stab.	Ueber	der	Stirn	gleisste	mystisch	der
Goldreif.	 Das	 waren	 die	 Sagenhaften,	 die	 grossen	 Gründer,	 die	 Könige,	 Hirten,	 Väter	 der
Geschlechter.	Sie	hüteten	und	herrschten.	–	Es	gab	ganz	geharnischte	unter	 ihnen,	schwarz	 in
schwarzen	Rüstungen,	wo	das	Gesicht	klein,	vogelartig	schien	unter	dem	Eisen	der	Sturmhaube.
Ihre	Nasen	bogen	sich	wie	Raubthierschnäbel.	In	der	schweifenden	Linie	des	Bartes	wohnte	die
Grausamkeit.	Sie	hielten	das	Schwert	in	eiserner	Faust.	Der	Fuss	im	Stahlschuh	trat	auf	graslose
Wüste.	 Einige	 beteten.	 Ganz	 junge	 Knaben	 waren,	 denen	 die	 schweren	 Gewänder	 zu	 schwer
erschienen,	zu	weit	der	gezackte	Goldreif	über	zarten,	bläulich	geäderten	Stirnen.	Sie	verblühten
in	 kaum	 erschlossner	 Knospe.	 Melancholische	 schauten	 mit	 Schatten	 des	 Wahnsinns	 in
erschrocknen	Augen.	Heuchlerische	mit	tückischem	Fuchsunterbau	des	Gesichts.	Das	Scapulier
hing	an	ihrer	Hüfte.	–	Die	Carreaus	der	Gemälde	zeigten	kleine	Pläne	der	Städte,	Festungsbauten
in	 Miniatur.	 Fröhliche	 Könige	 trugen	 zierliche,	 gestickte	 Hoftracht.	 Der	 Falke	 auf	 der	 Faust
zeigte	den	 Jäger,	das	 lächelnde	Auge	den	Freund	der	Damen.	Und	Kolosse	 folgten:	Wandelnde
Fleischmassen,	doppelte	und	dreifache	Kinne,	bartlose,	 saftige	Lippen	der	Wollüstlinge,	kleine,
feuchte,	in	Fett	vergrabne	Augen,	das	Ganze	mit	Gold,	Purpurstickerei	überladen,	unter	enormen
Perrücken,	die	sie	grotesk	und	übermenschlich	machten.	–	Alles	das	wurde	blasser.	Ein	Gedanke
war	hineingekommen,	eine	gewisse	Traurigkeit,	Schrecken	bei	Einigen,	Resignation	der	Andern,
unter	der	gegebenen	Maske,	derselben	Decoration	von	Gold,	Kronen,	Löwen,	Hermelinfalten,	–
der	Mensch,	 etwas	Einzelnes,	Abgelöstes,	Persönliches.	D e r	war	gestorben	 in	der	Verachtung
der	 Menschen,	 nachdem	 er	 sie	 gegeisselt	 und	 gegängelt	 hatte.	 Dieser	 hatte	 die	 Verbannung
gekannt,	 das	 Unglück,	 den	 Verrath,	 die	 Demüthigung.	 Jener	 Junggestorbne	 wollte	 und	 konnte
nicht.	Sein	Nachfolger	hatte	gewogen	und	klug	gerechnet.	Unter	der	gesuchten	Bonhomie,	dem
fast	gemüthlichen	Lächeln,	lauerte	der	Tigerzug.	–	Sie	hatten	gewusst	und	durften	nicht	sagen.
Einige	hatten	sagen	gewollt.	Aber	sie	waren	todt.	Sie	waren	traurig	und	unglücklich.	–	Ueber	die
ging	man	schnell	hinweg,	wie	über	Kranke,	deren	Krankheit	gefährlich	ist	und	anstecken	könnte.

Er	war	der	Letzte.	Er	war	ein	Ende	ihrer	Rasse.	Sie	betrachteten	ihn	Alle:	Die	herrischen	Augen,
die	 ruhigen,	 satten,	 die	 anklagenden,	 flackernden	 ...	 Zehn	 Jahrhunderte!	 Er	 war	 da.	 Alle	 diese
Jahrhunderte	waren	in	seinem	Blut,	ein	Stück	von	ihm.	Es	war	sein	Leben,	was	er	schon	vorher
gelebt	 hatte.	 Es	 erschien	 ihm	 furchtbar	 auf	 einmal	 –	 ein	 so	 langes	 Leben!	 –	 eine	 Kette,	 eine
erstickende	Last,	drückende	Schwere	...

Eine	goldne	Sonne	war	im	Plafond	des	Saals	gemalt.	Sie	schickte	ihre	Strahlen	nach	allen	Seiten.
Kreisrund	 war	 diese	 Sonne,	 ohne	 Schatten,	 und	 ihre	 Strahlen	 standen	 gerade	 wie	 geschliffne
Schwerter.	 Goldne	 Leisten	 liefen	 am	 Gesims	 entlang.	 In	 unnatürlicher,	 üppiger	 Fülle	 drängten
sich	 Beeren,	 Früchte,	 Blumen,	 die	 Ecken	 hielten	 Adler,	 Greifen	 und	 Wappenschilder	 mit
anspringenden	Löwen.	An	den	Fenstern	fielen	senkrechte	Purpurdraperieen.	Sie	fielen	in	runden,
tiefen	 Falten	 einer	 Tuba.	 Dunkler,	 lichtlos	 erschien	 der	 Sammet	 in	 den	 Wölbungen,	 tiefroth
glühend	 in	 den	 Schatten	 zwischen	 den	 Falten.	 Wie	 Priestermäntel	 fielen	 sie,	 rothe	 Güsse	 von
Blut,	 gleichmässig	 ausgegossen	 in	 immerwährendem	 strömenden	 Fliessen.	 Alles	 Gold,
zurückgeworfen	im	Glanz	von	hundert	Spiegeln,	ertränkte	sich	im	Purpur,	ohne	ihn	zu	erwärmen,
der	alles	Licht	verschlang,	dunkler	wurde,	satt,	brutal,	sich	 triumphirend	breitete,	ein	Vampyr,
der	Oger	der	Farben.

Und	er	sah	eine	Jungfrau,	wunderbarer	denn	sterbliche	Weiber,	und	über	die	Grösse	der	Frauen.

Ganz	 von	 Gold	 erschien	 diese	 Jungfrau,	 leuchtender	 wie	 die	 leuchtende	 Sonne.	 Das	 Gold
schmiegte	 sich	 um	 ihre	 Schenkel	 in	 schmalen	 gehämmerten	 Ringen	 von	 seltner	 Feinheit.	 Es
umschloss	 ihre	 Arme	 wie	 in	 einem	 Handschuh.	 Die	 Spitzen	 der	 Finger	 waren	 von	 dunklerem
Golde	 wie	 in	 Goldstaub	 gepudert.	 Es	 schuppte	 sich	 über	 ihrem	 Leib	 in	 gleissender
Schuppenbräune.	Aber	ihre	Brüste	waren	aus	reinem,	geschmiedetem	Gold,	aufrechtstehend	mit
geschliffnen	 Spitzen	 wie	 Schwerter.	 Sie	 trug	 einen	 goldnen	 Helm	 auf	 dem	 Haupte.	 Der	 war
geformt	mit	überragender	Spitze	wie	ein	Helm	der	Pallas,	aufrechtgestellter	Fittich	eines	Adlers.
Er	stieg	sehr	tief	in	die	Stirn.	Die	Stirn	war	gebunden	mit	einer	purpurnen	Binde.	Purpurstreifen
fielen	 nieder	 von	 ihrer	 Schulter	 und	 hingen	 nieder	 zu	 ihren	 Beinen	 wie	 Lazzis,	 Striemen
geschnittnen	 Leders,	 die	 benäht	 waren	 mit	 Edelsteinen	 in	 Streifen	 und	 Kreisen.	 Bei	 jeder
Bewegung	 funkelten	 und	 blitzten	 die	 Steine,	 dass	 man	 nicht	 hinsehen	 konnte,	 die	 Augen
geblendet	 bluteten	 vom	 sprühenden	 Glanz	 der	 Steine.	 Sie	 trug	 in	 ihrer	 Hand	 zwei	 stählerne
Schwerter.	Schellen	waren	an	ihren	Gelenken	befestigt,	die	klirrten	und	klangen.	Der	Arm	reckte
sich	 frei	aus	den	Purpurstreifen	der	Schulter.	Wenn	sie	 ihn	bewegte,	klatschten	und	 fielen	die
purpurnen	 Streifen	 wie	 Peitschenbänder.	 Die	 Schwerter	 kreuzten	 sich	 in	 der	 Luft	 über	 ihrem
Haupte	und	beschrieben	Kreise,	und	fielen	herunter.

Die	Haare	dieser	Jungfrau	waren	schwarz	mit	stählernem	Glanz	wie	des	Rabenfittichs,	roth	vom
aufsteigenden	Gleisch	der	Flammen.	Ihre	Augen	waren	grün	wie	Smaragden	im	Ring	schwarzer
Diamanten,	 die	 purpurne	 Lichter	 schossen,	 dass	 ihr	 Glanz	 unerträglich	 war	 für	 den,	 der
hineinsehen	wollte,	der	Blick	gebannt	sass	in	ihnen,	hängen	blieb	wie	die	Motte	in	der	Flamme.
Aber	ihr	Mund	war	Blut.	Die	Röthe	ihrer	Lippen	war	röther	denn	die	vom	Blute,	als	ob	sie	Blut
getrunken	 hätten,	 unersättlich	 gierig,	 frisches	 Blut	 jeden	 Tages.	 Ihre	 Zähne	 waren
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Raubthierzähne,	spitz	mit	geschliffnen	Spitzen.	Zähne,	die	bissen	in	Fleisch,	das	blutete.	Dieses
Blut	tranken	ihre	tödtlichen	Lippen.

Und	er	wusste,	dass	diese	 Jungfrau	„die	Macht“	hiess,	Helena	von	Troja,	 Judith	und	Herodias,
Cleopatra,	die	Aegypterin.	Sie	war	von	königlichem	Geschlecht,	eine	einzige	Jungfrau	in	der	Welt
und	gab	mehr	Wollust	denn	Jede.	Und	es	hatte	sie	nie	ein	Mann	besessen.	Alle,	die	sie	freiten,
waren	 gestorben.	 Sie	 hatte	 ihr	 Blut	 getrunken.	 Und	 es	 war	 ihr	 Blut	 und	 ihre	 Kraft,	 die	 sie	 so
schön	machte,	unwiderstehlich	und	herrlich	vor	den	Sinnen	der	Männer.

Und	sie	tanzte	vor	ihm.

Sie	tanzte.	Sehr	langsam	wandte	sie	sich	und	ihre	Schulter	kehrte	an	ihren	Platz	zurück.	Sie	hob
den	Arm.	Und	der	andre	Arm	stieg	rund	auf,	die	Brust	aus	den	Hüften	reckte	sich	in	langsamer,
schwellender	 Anstrengung.	 Einen	 Moment	 blieb	 sie	 weit	 vorgeschoben,	 keuchend,	 wie	 eine
gezüngelte,	gefährliche	Schlange,	während	die	Beine	angenagelt	warteten,	zitternd,	gezwungen.
Im	Kopf,	zurückgebogen,	schlugen	die	Lider.	Der	Hals	strebte	weiss,	liliensehnsüchtig	unter	dem
blutigen,	 dürstenden	 Bogen	 der	 Lippen	 ...	 Eine	 Woge	 schien	 die	 harte	 Linie	 der	 Schultern	 zu
verwirren.	Das	Kinn	sank	zur	Seite	mit	einem	Seufzer.

Kriegerische,	wilde	Musik	schien	sie	zu	wecken.	Sie	richtete	sich	auf	ganz	erzitternd.	Man	sah
das	 Erzittern	 vom	 Fuss	 bis	 zur	 Helmspitze	 laufen,	 wie	 eines	 Uhrwerks,	 dessen	 Feder	 man
berührt	hat,	das	sich	in	Gang	setzt.	Die	Hüften	krümmten	sich	abgezeichnet	zum	Sprunge.	Ganz
vorgeneigt,	 das	 Kinn	 in	 der	 Luft,	 beide	 Hände	 flach	 ausgespreizt,	 dass	 die	 ganze	 Last	 des
Körpers	 auf	der	Zehe	 ruhte,	 horchte	 sie.	 –	Sie	bückte	 sich	noch	 tiefer.	Die	Spitzen	der	Brüste
schienen	den	Schooss	zu	berühren.	Sie	kroch.	Sie	schnellte	sich.	Sie	stiess	einen	rauhen	Schrei
aus.	Die	Finger	griffen	krallend	in	die	Leere.	Hart	über	dem	Boden	wie	im	Anzug	einer	Armbrust,
bohrte	 der	 Ellbogen,	 ein	 Tremolo,	 das	 nicht	 nachliess,	 rascher	 und	 rascher	 wurde.	 –	 Sie	 war
wach	geworden.

Ihre	Zunge	gegen	ihren	Gaumen	gab	einen	Lockton.	Sie	warf	sich	nach	rechts.	Sie	schnellte	ihre
Schultern	nach	links	hinüber.	Der	Hals	 im	scharfen,	zuckenden	Rücken	gab	das	Tempo	an.	Ein
Fuss	 stahl	 sich	 tastend	 vor.	 Der	 andre	 folgte	 in	 schürfender	 Schleife.	 Ihre	 Kniee	 tanzten.	 Sie
gaukelte	in	den	Hüften.	Die	Erde	liess	sie.	Sie	flog	auf,	ihr	gellendes	Tambourin	schüttelnd.

Das	war	die	Bewegung.	Die	Erde	belebt	durch	den	Willen,	unsterbliche	Kunst	des	Ausdrucks.	Es
giebt	keine	Schwere.	Kein	Gesetz	der	Unwandelbarkeit	hemmt.	Der	Körper	spricht.	Die	Formen
singen,	das	Fleisch	hat	Seele.	–	Sie	tanzte.

Sie	marschirte	 in	einem	 tönenden,	 triumphirenden	Marsche.	 Ihre	Sohlen	 stampften	den	Boden
wie	Schlachtrosse,	schwere	Kolonnen	Gepanzerter.	Der	Leib	zwischen	den	stelzenden	Säulen	der
Beine	 schien	 getragen	 wie	 eine	 kostbare	 Last,	 ein	 Altartisch	 köstlicher	 Güter,	 der	 avancirte,
langsam,	 feierlich,	 mit	 der	 Feierlichkeit	 und	 Langsamkeit	 einer	 Procession.	 Ihre	 Arme	 blieben
steif	wie	die	Arme	einer	Statue,	einer	ehernen	Jungfrau,	die	zermalmt,	was	sie	an	 ihren	Busen
drückt.	 Sie	 näherte	 sich	 wie	 ein	 Traumbild,	 ein	 schrecklicher	 Alpdruck	 der	 Fiebernacht,	 die
schwarze	Venus	der	Aegypter,	der	Leben	gegeben	ist.	...	Wie	man	Elephanten	zur	Schlacht	ruft,
in	kurzen	Stössen,	antworteten	die	Schellen	und	Schwerter.

Sie	tanzte.	Sie	stiess	kurze,	wilde	Schreie	aus	wie	Möwengekreische	über	dem	Sturmmeer.	Ihre
Arme	 schlugen	 die	 Luft	 aufgescheucht.	 Ihre	 Füsse	 suchten	 mit	 gekrümmten	 Spitzen	 im	 sich
steigernden	 Zittern,	 der	 Furcht,	 des	 Wunsches,	 der	 Raserei.	 Sie	 drehte	 sich.	 Ihre	 Haare
peitschten	den	Boden	wie	ein	aufgespanntes,	schwarzes	Pfauenrad.	Die	unteren	Glieder	schienen
sich	 zu	 verschieben	 mit	 den	 Gelenken	 der	 oberen	 im	 verzweifelten	 Wunsche	 der	 Vermählung.
Losgelöst	 zwischen	den	Hüften,	eine	Blüthe	 im	Sturmwind,	 schwankte	und	bog	sich	die	Taille.
Sie	 zerbrach	 sich,	 knickte.	 Mit	 irrem	 Klopfen	 huschten	 die	 Finger	 in	 der	 Leere.	 Kleine
Wehmuthsrufe	schrillten	die	Schellen,	Klagegezwitscher	flatternder,	fremder	Vögelchen.

Diese	 Drehung	 wurde	 schneller,	 schwindelnd	 schnell.	 Schnell,	 wie	 von	 Rädern,	 Maschinen,
Stählernem.	 Man	 unterschied	 die	 Töne	 der	 Schellen	 und	 Castagnetten	 nicht	 mehr.	 Es	 war	 ein
Wirbel,	 ein	 zügelloser	 Tanz,	 Sichineinanderverschlingen	 der	 Töne.	 Die	 Arme	 waren	 die	 Flügel
einer	 Windmühle,	 die	 sich	 schwangen	 im	 Drehen.	 Roth	 und	 goldne	 Streifen.	 Sie	 peitschten,
flogen.	 Die	 Felder	 wurden	 Kreise.	 Vom	 Boden,	 Kreisel	 gleich,	 immer	 an	 derselben	 Stelle,
wirbelten	die	Fussspitzen.	Sie	war	ein	Kreisel	im	Ganzen,	mit	der	weiten	Fläche	nach	oben,	ein
Rad,	eine	Blume,	eine	Libelle	aufgespiesst	an	einer	Nadel,	eine	 rothgoldne	Rose,	über	der	das
Gesicht	 schwebte,	 unbeweglich,	 zurückgebogen	 mit	 lächelnden	 Lippen	 unter	 dem	 goldnen
Helme.

Sie	drehte	sich,	drehte.	Sie	war	die	Sonne.	Rothgoldne	Sonne.	Die	Lazzi	waren	Strahlen.	Strahlen
waren	 ihre	 Arme	 und	 Beine.	 Die	 Brüste	 waren	 die	 Scheibe,	 die	 stille	 stand,	 mit	 metallnen,
weissglühenden	Spitzen.	Sie	stachen	wie	brennende	Eisennadeln.	Ein	Athem	von	Blut	und	Hitze
schlug	über	ihn	hin.	Immer	wieder	Hitze	und	Blut,	roth	und	gold,	nur	noch	eine	Farbe	bildend,
die	der	Wollust,	der	Frau,	der	Bewegung.	–	Der	Lustwille	des	Feuers,	der	die	Erde	dreht,	in	den
Adern	kocht	wie	Gluthsud.

Das	war	keine	Frau	mehr,	die	Frau	nicht.	Das	war	die	Schlange,	spiegelnd	in	allen	Farben	des
Universums,	die	glorreiche,	erste	Schlange,	sie,	die	herrlicher	war	denn	alle	Thiere.	Sie	richtete
sich	 zischend	 auf	 mit	 ihrem	 ganz	 weissen	 Leibe,	 der	 goldnen	 Krone	 und	 der	 blutrothen,
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dürstenden	Zunge:	Und	wirst	wie	Gott	sein	...	Wie	Gott.	Wie	Gott.	...

Er	hielt	sich	nicht	mehr:	„Sei	mein!“	schrie	er	auf.	„Sei	mein!“

Diesen	Abend	unterzeichnete	der	König	das	Todesurtheil	des	grossen	Demagogen.	Er	wurde	im
Gefängniss	 hingerichtet	 in	 der	 Frühe,	 ehe	 die	 Sonne	 aufging,	 ohne	 dass	 Unruhen	 darum
entstanden	in	der	Stadt.

Diesem	in	seiner	letzten	Nacht,	da	er	auf	den	Tod	müde	war	und	das	Sterben	nahe	fühlte,	wurde
eine	wunderbare	Tröstung	zu	Theil.

Er	 sah	 plötzlich	 an	 sein	 Lager	 treten	 eine	 Frau,	 eine	 vornehme	 Dame,	 in	 der	 Tracht	 einer
Reiterin.	 Sie	 reichte	 ihm	 einen	 Krug	 mit	 Wasser	 von	 ihrer	 Schulter	 und	 sprach:	 „Trinke,	 mein
Bruder.	Einmal	habe	ich	Dich	im	Leibe	gesehen	und	ich	wusste,	dass	Du	mein	Bruder	warst.	Jetzt
weiss	ich	es	besser	und	Niemand	soll	uns	mehr	trennen.“

Er	erkannte,	dass	es	dieselbe	Dame	war,	die	ihn	damals	angesehen	hatte	im	Wagen,	da	er	noch
irre	ging	und	mit	Mordgedanken	rang,	auch	diejenige,	die	zu	dem	Fremden	gesprochen	hatte	am
Brunnen.	–	Es	befand	sich	aber,	dass	diese	edle	Frau	und	Gräfin	gestorben	war	 in	derselbigen
Nacht,	also	eine	mysteriöse	Geschwisterschaft	gewesen	zwischen	ihnen,	die	Vielen	unbegreiflich
dünkte	zwischen	einem	niedrigen	Mann,	der	damals	so	niedrig	gewesen,	und	einer	hochgebornen
Dame.

Mit	dieser	Neuigkeit	von	seinem	Tode	kamen	Etliche	und	sagten	sie	dem	Fremden.

Er	sprach:	„Er	war	ein	Starker,	 stark	vor	allen	Menschen,	den	selbst	die	Könige	hörten.	Er	 ist
nun	dahin	und	nichts	bleibt	von	ihm	übrig.“

Sie	sprachen:	„Hat	er	denn	nicht	recht	gethan	mit	dem,	was	er	forderte,	da	er	von	den	Königen
und	Mächtigen	forderte?“

Er	 sprach:	 „Die	 Könige	 und	 Mächtigen	 sind	 nicht	 die,	 die	 geben	 können.	 Von	 innen	 muss	 es
kommen,	 was	 die	 Welt	 neu	 gebiert.	 Wenn	 die	 Bettler	 die	 Letzten	 sind,	 werden	 die	 Könige	 die
Ersten	sein.	–	Es	ist	aber	auch	möglich,	dass	es	von	einem	König	käme.“	...

Sie	 wollten,	 dass	 er	 dies	 noch	 näher	 erklärte.	 Aber	 er	 sagte	 nichts	 und	 ging	 weit	 fort	 in	 eine
einsame	Gegend.

Das	achtzehnte	Kapitel.

Ueber	 dem	 Schlachtfeld	 war	 die	 Sonne	 untergegangen,	 eine	 rothe,	 müde	 Sonne	 des
Spätherbstes,	 die	 zerfliesst	 in	 einem	 Blutmeer.	 Man	 sah	 nur	 noch	 Streifen	 von	 ihr	 wie	 lange
Wundenstriche,	rothe,	zerflatternde	im	Grauen.	Sie	wurden	dunkler.	Die	Finsterniss	schien	in	sie
einzudringen,	vage	Grüne,	Violette.	Alles	starb	in	einem	brandigen	Nebel.

Zweimal	über	den	Acker	waren	die	Heere	dahingestampft.	Erst	die	Flüchtenden,	Fussvolk	und
Reiterei	 durcheinander	 in	 wilder	 Panik.	 Oft	 gingen	 die	 Letzten	 über	 die	 Ersten.	 Dazwischen
schob	 man	 Geschütze,	 Munitionswaggons.	 Wo	 die	 Pferde	 nicht	 genügten,	 halfen	 Männer	 mit.
Andre	hatte	man	im	Stich	lassen	müssen.	Sie	lagen	in	unnatürlichen	Positionen,	mit	aufgereckten
Hälsen,	 zerbrochnen	 Rädern,	 unschädlich	 gemachte	 Eisenungethüme,	 Sättel,	 Flinten,
Uniformstücke,	Leichen.	Zuerst	hatten	die	Pferde	versucht,	sie	nicht	zu	treten.	Aber	man	spornte
sie	an.	Es	galt	das	Leben.	Die	zu	schwach	oder	verwundet	waren,	blieben	zurück.	Eine	Zeitlang
hatten	 sie	 sich	 fortgeschleppt.	 Oder	 Andre	 zogen	 sie	 mit.	 Dann	 hatte	 man	 sie	 verlassen.	 Sie
schrieen.	 Manche	 versuchten	 noch	 zu	 kriechen,	 sich	 weiter	 fortzubewegen,	 anzukrampfen.	 Sie
gaben	 es	 bald	 auf.	 Die	 gingen	 hin.	 Dann	 war	 nur	 noch	 ein	 einziges,	 zielloses	 Trappeln	 von
Zweibeinen,	Vierbeinigen,	Rädern,	die	liefen,	liefen	...

Man	ertheilte	noch	Commandos.	Berittne	Offiziere	sprengten	ab	und	zu.	In	einigen	Abtheilungen
herrschte	 eine	 gewisse	 Ordnung.	 Sie	 hielten	 sich	 von	 den	 andern	 getrennt	 und	 marschirten
rhythmisch.	–	Man	sah	sehr	hohe	Offiziere	mit	den	Abzeichen	ihres	Ranges,	einen	alten	General
auf	 seinem	 weissen	 Pferde.	 Sein	 Gesicht	 war	 vollständig	 schwarz	 vom	 Pulver	 und	 Staub.	 Er
opferte	 sich	 auf.	 Er	 war	 überall.	 Man	 hörte	 seine	 Stimme	 wie	 die	 eines	 Hirten.	 Einige	 junge
Rekruten	acclamirten	ihn.	Man	wusste,	dass	dieser	ein	Held	war.	Er	konnte	nichts	mehr	ändern,
die	 Eile	 des	 Rückzugs	 nahm	 zu.	 Sie	 fühlten	 den	 Athem	 des	 verfolgenden	 Feindes	 im	 Nacken.
Einige	hatten	Alles	weggeworfen	und	 liefen	 laut	schreiend.	Sie	wussten	nicht,	wohin	sie	 liefen.
Nur	eine	Angst	beherrschte	sie,	sich	zu	verlieren,	zurückzubleiben,	einzeln	zu	sein,	getrennt	von
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der	 Horde,	 die	 rannte,	 galoppirte.	 Sie	 hatten	 sich	 wie	 Männer	 geschlagen,	 Tage	 und	 Wochen
lang,	an	diesem	Tage.	Das	war	Alles,	was	blieb,	ein	Gruselgefühl,	die	Empfindung	der	Ohnmacht
des	Einzelnen	in	dem	des	Ganzen,	des	Geschlagnen,	Besiegten.

Sie	liefen,	liefen	für	ihr	Leben.

Diesen	 nach	 brauste	 der	 Sieger.	 Da	 waren	 die	 Pferde	 zuvorderst.	 Sie	 griffen	 mächtig	 aus	 in
weiten,	jagenden	Sprüngen.	Ihre	Reiter	feuerten	sie	an,	wie	man	Jagdhunde	anfeuert,	eine	Meute
auf	der	Fährte.	Diese	sassen	aufrecht	im	Sattel,	zurückgeworfen.	In	ihnen	lebte	nur	noch	die	Lust
zu	fangen,	zu	stechen,	abzuthun,	Feuer	des	Kampfes	und	der	Stolz	des	Sieges.	Ein	ganz	junger
Kürassier	fiel	auf,	ein	Knabe	noch,	bartlos.	Er	sah	aus	wie	ein	rächender	Engel	mit	schrecklichen,
offenen	Augen,	den	Mund	dürstend	emporgehoben.

Das	Fussvolk	folgte	langsam.	Diese	installirten	sich	auf	dem	Schlachtfeld.	Sie	bezogen	Vierecke
und	 Gassen.	 Man	 pflanzte	 die	 Geschütze	 auf	 in	 einer	 Art	 Park.	 Feuer	 zum	 Kochen	 wurden
angezündet.	Alle	diese	Menschen	rieselten	von	Schweiss,	waren	zu	Tod	ermüdet.	Sie	schliefen,
eh’	 sie	 noch	 daran	 dachten,	 zu	 essen.	 Mit	 geöffnetem	 Munde,	 in	 der	 Stellung,	 die	 sie	 gerade
innehatten.	Zwischen	Ueberresten	des	Tages,	Leichen	und	Pferdeäsern.

Die	 Barmherzigkeit	 begann	 ihr	 Werk.	 Man	 sah	 sie	 mit	 Laternen	 herumgehen,	 irrenden
Glühwürmchen	 vergleichbar,	 weissgekleidete	 Gehülfen,	 rothe	 Kreuze	 auf	 den	 Aermeln,	 dunkle
Gestalten	 der	 Aerzte.	 In	 der	 Eile	 wurden	 Tische	 aufgeschlagen,	 Verbandzeug	 entrollt,	 in	 dem
Schwestern	hantirten.

Ein	 Zelt	 war	 hergerichtet.	 Da	 schnitten,	 sägten,	 verbanden	 die	 Aerzte	 die	 ganze	 Nacht.	 Wenn
Einige	vor	Erschöpfung	umsanken,	traten	Andre	ein.	Aber	der	Aelteste	wurde	nie	müde.	Bis	über
die	Ellenbogen	im	Blut,	mit	triefender	Schürze,	ein	kurzes	Wort	hier	und	da,	that	er	seine	Arbeit.

Auf	dem	Schlachtfeld	selbst,	einem	kleinen	Hügel	gegenüber,	hatte	der	siegende	Feldherr	sein
Hauptquartier	aufgeschlagen.	Auch	da	ging	es	lautlos	zu.	Adjutanten	glitten	wie	Schatten.	Man
sah	es	ihnen	an,	sie	kamen	sich	ausserordentlich	wichtig	vor.	Jetzt	gingen	die	Depeschen	in	ihre
Hauptstadt.	Sie	würden	die	Helden	des	Tages	 sein.	Man	sprach	von	 ihnen.	Mancher	 schwebte
sich	 schon	 wieder	 im	 glänzenden	 Salon	 vor,	 männlich	 ernst	 in	 hochgeschlossner	 Uniform,	 die
zärtliche	Huldigung	der	Schönheit	entgegennehmend.	Man	würde	sagen,	dass	der	Feind	tapfer
war,	der	Krieg	ein	grosses	Unglück	sei.	 –	 Je	näher	 sie	dem	General	kamen,	 seiner	Person	und
seinem	Rang,	desto	ernsthafter	und	wichtiger	wurden	sie.	Sie	befahlen	gleichgültige	Dinge,	eine
Tasse	Thee	oder	kalte	Zunge,	mit	der	Miene	von	Diplomaten,	die	über	Sein	und	Nichtsein	von
Staaten	entscheiden.	Niemand	war	heiter	oder	betrank	sich.	Das	war	für	die	Troupiers	draussen,
die	 gewöhnliche	 Mittelsorte,	 das	 Kanonenfutter.	 Der	 General	 liebte	 dergleichen	 nicht.	 Man
entsann	 sich	 nie,	 ihn	 lachen	 gesehen	 zu	 haben.	 Die	 Soldaten	 liebten	 ihn.	 Er	 war	 einfach	 und
gerecht.	Das	ist	ein	sichrer	Weg	zum	Herzen	des	gemeinen	Mannes;	er	erkennt	die	Comödianten
sofort,	 sogenannte	 Liebenswürdigkeit	 ist	 ihm	 als	 Laune	 verdächtig.	 –	 Niemals	 sah	 man	 diesen
Feldherrn	Vorlieben	haben.	Er	liebte	seine	Soldaten.	Er	that	seine	Pflicht.

Der	General	war	allein.	Er	hatte	seine	Berichte	abgefasst,	 schlicht,	ohne	Zusätze	und	Phrasen,
wie	es	seine	Art	war.	Die	Schlacht	war	gewonnen,	die	Verfolgung	im	Gange.	Die	Kreisbewegung,
durch	die	er	den	Feind	in	die	Mitte	nahm,	ihn	dann	von	allen	Seiten	zugleich	zermalmte,	hatte
sich	als	vollkommner	Erfolg	bewiesen.

Er	 war	 ein	 Greis	 von	 beinah	 achtzig	 Jahren.	 Aber	 ein	 sehr	 starker	 Greis.	 Man	 sah	 es	 seinem
Gesicht	an,	dass	er	das	Klima	aller	Zonen	getragen	hatte.	Sein	Ruhm	stand	ehern	wie	ein	Felsen.
Unerschütterlich	wie	sein	Ruhm	war	seine	Gerechtigkeit.	Dieser	Mann	verzieh	nicht.	Er	strafte
auch	 nie	 ungerecht,	 weil	 er	 die	 Macht	 dazu	 hatte.	 Seine	 Siege	 waren	 wie	 die	 eines
Richtschwerts,	das	aufgehoben	 ist	und	 fällt.	Er	besass	keinerlei	Eitelkeit,	keine	Leidenschaften
und	 Schwächen.	 Sein	 junger,	 einziger	 Sohn	 war	 gefallen	 in	 diesem	 selben	 Krieg,	 gegen	 den
General,	 den	 er	 heute	 vernichtet	 hatte.	 Dies	 erbitterte	 ihn	 nicht.	 Es	 machte	 ihn	 auch	 nicht
weicher.	–	Er	war	ein	grosser	Mann.

In	 dem	 engen	 Zelt	 war	 es	 heiss.	 Ein	 fader	 Geruch	 war	 in	 der	 Luft,	 von	 Pulver,	 zu	 vielen
Menschen,	stehendem	Blut.	Selbst	in	dieser	Nachtkühle	machte	er	sich	bemerkbar.

Der	Adjutant	schlief	im	Vorzimmer	auf	einem	Stuhle.	Es	war	ein	junger	Edelmann	aus	einer	sehr
vornehmen	Familie,	äusserst	correct	immer	mit	blendend	weisser	Wäsche	und	gefeilten	Nägeln.
Wenn	 er	 den	 General	 gesehen	 hätte,	 wie	 er	 aufspringen,	 eilig	 sich	 neben	 ihn	 rangiren	 würde:
Excellenz	befehlen	dies	–	geruhen	das	–!	 Jetzt	 im	Schlaf	sah	er	dumm	aus	wie	ein	Hammel.	Er
träumte	nicht	einmal.	Er	dachte	an	gar	nichts.

Er	 schritt	 über	 mehrere	 Schläfer.	 Die	 Wachen	 präsentirten.	 Es	 waren	 Soldaten	 von	 seinem
Leibregiment,	 seinem	 eignen	 Heimathsregiment.	 Dieses	 Regiment	 hatte	 eine	 lange,	 glorreiche
Geschichte.	 Er	 dachte	 daran,	 dass	 sie	 heut’	 sehr	 schwere	 Verluste	 gehabt	 hatten.	 Es	 that	 ihm
weh.	 Er	 verabscheute	 den	 Gedanken.	 Alle	 hatten	 verloren.	 Tausende	 waren	 geblieben,	 Freund
und	Feind.

Da	 bivouakirten	 auch	 andre,	 frische	 Regimenter,	 die	 erst	 eben	 auf	 dem	 Schlachtfeld
angekommen	waren,	noch	nicht	mit	am	Triumphe	theilgenommen	hatten.	Diese	waren	prächtig.
Das	Metall	der	sauber	zusammengestellten	Waffen	blinkte.	Sie	schliefen	in	ihren	Uniformen	bis
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an	 den	 Hals	 zugeknöpft,	 noch	 im	 Schlafe	 stramm	 und	 gerade.	 Alles	 ausgewählte	 junge	 Leute.
Man	 hatte	 sie	 noch	 immer	 gut	 genährt.	 Die	 Landsleute	 hatten	 ihnen	 zugetrunken	 auf	 dem
Marsche.	Sie	 fürchteten	sich	nicht	und	schliefen	mit	einem	leichtsinnigen	Soldatenliedchen	auf
den	Lippen.

Für	ein	andres	Mal	reservirte	man	diese.

Er	ging	über	das	Feld.	Der	Boden	war	hartgestampft,	wie	um	niemals	wieder	weich	zu	werden.
Man	konnte	nicht	sagen,	was	vorher	darauf	gewachsen	war,	Gras,	Gärten	oder	Weizen.	Er	war
Stein	 jetzt,	 zerhämmert,	 geschmiedet	 von	 Millionen	 Füssen	 und	 Hufen.	 Im	 Ring	 die	 Berge
behielten	 ihre	alte	Form	von	Wellen,	Rücken.	 Ihre	Abhänge	waren	mit	Leichen	gedüngt.	 Jeder
Einzelne	war	für	sich	getrennt	mit	ungeheuerster	Anstrengung	genommen	worden.	Den	ganzen
Tag	hatten	ihre	Flanken	Feuer	gespieen.	Es	brachte	sie	nicht	aus	dem	Gleichgewicht.	Sie	waren
Ewige,	Steinerne.

Er	sah	einen	prachtvollen	Menschen	zu	seinen	Füssen	lang	ausgestreckt.	Der	war	mausetodt,	in’s
Herz	 geschossen.	 Ein	 ganz	 junger	 Mensch,	 wie	 ein	 Achilles.	 Er	 bewunderte	 das	 Viereck	 der
Schultern,	dieses	herrlichen	Brustkastens.	Das	Gesicht	war	ganz	unentstellt.	Er	 lag	da	wie	auf
dem	Paradebett,	ein	gefällter	Eichstamm.

Vierzig	 Jahre	 und	 fünfzig	 hätte	 er	 noch	 leben	 können.	 Und	 er,	 der	 General,	 war	 achtzig,	 ein
kleiner,	müder,	gebrechlicher	Greis.	Der	Krieg	blieb	eine	schreckliche	Sache.

Von	 der	 einen	 Seite	 aus	 den	 Gebüschen	 kam	 Wimmern.	 Schwerverwundete	 hatten	 sich	 da
hingeschleppt,	die	Sanitätscolonnen	hatten	sie	noch	nicht	entdeckt.	Es	klang	wie	Hundegewinsel.
Manchmal	stockte	sein	Fuss	wie	in	Leim.	Er	zog	ihn	mit	einer	Art	Ekel	zurück.

Grässlich	waren	die	Pferdecadaver.	Sie	hatten	nicht	die	Würde,	die	der	Mensch	unwillkürlich	im
Tode	 bewahrt,	 oder	 sein	 Menschenthum	 ihm	 gewährt.	 Und	 etwas	 Schrecklicheres.	 Als	 ob	 sie
fragen	wollten:	Warum?	Das	 stupide,	blödsinnige	Warum?	der	Unbewussten.	Gigantisch	waren
sie	mit	hängenden	Bäuchen,	unter	denen	Pfühle	standen,	in	der	Ungeschicklichkeit	der	leblosen
vier	 Beine,	 gebrochnen,	 vorgequollnen,	 fischigen	 Augen,	 –	 während	 die	 Menschen	 sehr	 klein
erschienen,	 holzpuppenhaft.	 Wo	 Granaten	 crepirt	 waren,	 lagen	 abgerissne	 Stücke,	 groteske
Nacktheiten	–	beinah	lächerlich.	Wie	hässlich	der	Tod	war!

Freund	 und	 Feind	 lagerten	 durcheinander.	 Es	 war	 gar	 kein	 Unterschied	 mehr.	 Die	 meisten
zeigten	diesen	selben	Ausdruck	dummen	Schreckens.	Man	konnte	 fast	sagen	betrübter	Kinder,
die	man	mitten	im	Spiel	unterbrochen	hatte.	–	Er	wunderte	sich	fast,	so	wenig	edle	und	heroische
Gesichter	 zu	 sehen.	 Dieser	 junge	 Mann	 war	 beinah	 der	 Einzige	 gewesen,	 der	 der	 Vorstellung
entsprach,	die	man	wohl	in	Heldengedichten	hat	oder	auf	Denkmälern,	wenn	über	dem	gefallnen
Krieger	der	Genius	die	Fahne	schwingt.	Dann	sagte	er	sich:	„Wie	könnte	es	auch	anders	sein?
Was	 sind	 diese	 Leute?	 Wo	 kommen	 sie	 her?	 Was	 wissen	 sie	 von	 den	 grossen	 Ideen	 des
Vaterlands,	der	Herrschaft,	der	Volksehre,	 für	die	sie	sich	schlagen?	Es	 ist	sonderbar,	dass	sie
sich	überhaupt	schlagen,	Heerdenzug,	Schafsintelligenz.	Was	sind	sie?	Was	ist	ihr	Werth?“

An	dem	Hügel	war	der	Kampf	am	heissesten	gewesen.	Da	 lagen	Leichen	dicht	wie	abgemähte
Schwaden.	Immer	dieselben	Uniformen.	Nach	ihrer	Lage	und	Fallrichtung	konnte	man	deutlich
die	 Stellung	 des	 Feindes	 erkennen.	 Der	 ganze	 Kampf	 war	 da	 aufgezeichnet	 in	 menschlichen
Ueberresten.	 –	 Etwas	 Dunkles	 verschwand	 im	 Schatten.	 Abgehackte	 Finger,	 nackte	 Todte
verriethen	unmenschliche	Hantirung.	Mit	einer	Geste	des	Ekels	wandte	er	sich	ab.	Leichenraben!
Schakale	–	das	rief	ihm	einen	Spion	zurück,	den	er	den	Tag	zuvor	hatte	erschiessen	lassen.	Seine
Frau	hatte	für	ihn	gefleht	und	gebettelt,	eine	elende,	zerrissne	Schlumpe.	Sie	hatte	ein	Kind	an
der	 Brust,	 einer	 hängenden,	 welken,	 ekelhaften	 Brust.	 Die	 Andern	 hingen	 in	 ihren	 Röcken.
Natürlich	 war	 die	 Gerechtigkeit	 vollzogen	 worden.	 Ein	 Schuft!	 –	 er	 hatte	 eine	 Frau	 –	 kleine
Kinder	...

Ein	Windzug	hatte	sich	erhoben	und	kam	über	das	Schlachtfeld,	ein	trauervoller,	trauriger	Wind
der	 Feuchtigkeit	 mit	 tappenden	 Flügeln.	 Er	 brachte	 ein	 Röcheln	 mit.	 Gar	 nicht	 boshaft	 oder
zornig.	Ganz	sanft.	Aber	es	setzte	nicht	aus.	Es	erhob	sich	wieder	in	weiten	Entfernungen.	Und
starb	im	Winde.	Vielleicht	war	es	mehr	ein	Geist	der	Klage,	als	die	Klage	selbst.	Vielleicht	war	es
die	Hallucination	des	Orts.	Dieser	Ort	war	traurig.

Vielleicht	litten	sie	gar	nicht.	Es	war	nur	das	Räderwerk	der	Maschine,	das	auslief.	–	Eine	Fratze
grinste	ihn	an,	schauerlich,	 idiot,	mit	heraushängender	Zunge	und	glotzenden	Augen.	Der	auch
war	für’s	Vaterland	gestorben.	Welches	zusammengewürfelte	Material,	diese	Haufen	der	Todten!
–	Ernsthafte	Familienväter	mit	Vollbärten.	Sie	hatten	zur	Waffe	gegriffen,	weil	man	sie	angriff.
Ihre	 Beschäftigung	 war,	 den	 Acker	 zu	 bauen,	 Städte	 aufzurichten.	 Ruinirte	 junge	 Lebeleute.
Verbrechervolk,	Jugend	aus	allerlei	Ländern,	die	mit	lachendem	Mund	in	Abenteuer	rennt.	Jetzt
war	Alles	dasselbe.	Alles	hatte	aufgehört,	die	Sorge,	der	Leichtsinn,	die	Liebschaft.	Was	ist	das
Leben?	Was	ist	alle	Mühe,	die	man	aufgewendet	hat,	es	zu	schützen?	Diese	ewige	Erneuerung,	zu
der	alle	lebenden	Wesen	sich	gezogen	fühlen?

Er	 rief	 sich	 die	 grossen	 Momente	 seiner	 Existenz	 zurück.	 Die	 Befreiung,	 der	 schreckliche	 Zug
durch	Schneegebirge,	die	athemlose	Erregung,	als	ein	Volk	mit	Thränen	und	Gebeten	ihm	folgte
wie	die	verwittwete	Mutter	 ihrem	Erstgebornen	 ...	Wie	 sie	 ihm	entgegenstürzten,	 vom	Hunger
ausgemergelt	...	Männer	weinten	wie	kleine	Kinder.	Sie	küssten	ihm	die	Hände.	Er	war	Gott,	der
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Retter!	Sein	Einzug	–	das	ganze	Land	schwoll	ihm	entgegen	wie	eine	zitternde,	erwartungsvolle
Geliebte.	Er	sah	es	zu	seinen	Füssen.	Sie	küssten	ihm	die	Füsse,	die	Steigbügel.	Alle	Ehren	und
allen	Ruhm	hatte	er	gekostet.	Er	war	alt	geworden	und	traurig.

Er	 blieb	 plötzlich	 stehen.	 Das	 Röcheln	 war	 ganz	 deutlich	 geworden.	 Es	 klang	 wie	 das	 Weinen
einer	Kinderstimme.	Dann	in	einer	andern	Sprache,	doch	sehr	vernehmlich,	hörte	er:	„Mama	...
Mama	...“

Der	General	zitterte.	Es	war	ein	ganz	junger	Bauernknabe	von	den	Feinden,	erbärmlich	jung,	viel
zu	 jung.	Ein	spitzes,	blasses	Gesicht,	zwei	Augen,	überirdisch.	Der	Schuss	musste	 im	Unterleib
sitzen.	Er	litt.	Er	streckte	die	Arme	aus.	Er	rief	nach	seiner	Mutter.

Da	–	da	war	die	ganze	Tragödie	des	Krieges,	die	ewige	Feindschaft,	die	Mutter,	die	immer	wieder
gebiert,	nährt,	hofft.	Und	man	nimmt	ihr	immer	wieder,	tödtet,	vernichtet.

„Mama	...	Mama	...“	schluchzte	der	kleine	Bauernjunge.

Er	war	vielleicht	ein	Held.	Er	wusste	es	nicht	mehr.	Vielleicht	wäre	er	ein	Mann	geworden,	hätte
getödtet,	geherrscht,	vernichtet	seinerseits.	Er	fror.	Er	hatte	Schmerzen.	Er	fürchtete	sich.

„Mama	...“	rief	er.	„Mama	...“

Und	 er	 dachte	 an	 eine	 andre	 Mutter,	 diese	 eine	 tragische	 Mutter,	 schwarz	 in	 schwarzen
Schleiern.	Die	eigne	 jähe	Wunde	fing	an	zu	bluten.	Sie	hatte	nicht	geweint.	Sie	hatte	 ihn	nicht
gebeten	zu	bleiben.	„Gott	segne	Dich!“	sagte	sie	und	hatte	ihn	geküsst.

Und	über	ihr	wieder	stand	eine	noch	grössere,	tragischere	Mutter.	Eine	Königin	–	sein	Land,	sein
ganzes	Land	in	Trauer.	Es	schickte	seine	Söhne,	ohne	zu	klagen,	bleich	und	erhaben.	Er	gab	und
die	Andre	gab	...	Opfergabe,	hinter	der	die	Mütter	standen,	die	vielfach	Gestorbnen,	die	zehnmal
Gekreuzigten	–	Sie,	die	wahren	Leidenden,	die	wahre	Grösse,	Lebensträgerinnen	...

Und	ein	andres	erstaunliches	Phänomen	machte	 ihn	betroffen.	An	einem	Dornstrauch,	der	Blut
trug,	 weil	 ihn	 die	 Flüchtenden	 gestreift,	 halb	 zerstampft,	 niedergetreten,	 ein	 elender	 Stummel
nur,	 ein	 einziges	 noch	 lebendiges	 Hölzchen,	 –	 blühte	 eine	 weisse	 Blume.	 Sie	 musste	 sich	 erst
eben	erschlossen	haben.	Sie	duftete	–	sie	blühte	...

Er	 sah	die	Mutter	der	Mütter.	Er	 sah	die	Natur	 treibend	und	unverletzt,	 trotz	Brand,	Tod	und
Blutregen,	den	Acker,	der	seine	Frucht	trägt,	den	Baum,	in	dem	die	Säfte	steigen,	das	Thier,	das
seine	Jungen	säugt	...

Wüstes	 Gelärme	 unterbrach	 ihn.	 Da	 hinten	 im	 Bivouak	 feierte	 man	 den	 Sieg.	 Sie	 zechten	 und
brachten	Toaste	aus;	die	 triumphirten.	–	 Jetzt	musste	die	Kunde	auch	 in	der	Heimat	sein.	Man
liess	die	Glocken	läuten	und	steckte	die	Fahnen	heraus.	Leute	auf	der	Strasse	umarmten	sich	mit
der	Siegesbotschaft.	Ein	wirres	Freudengelärm	schien	sein	Ohr	zu	erreichen,	ein	Beifall,	der	von
weit	kam,	seinen	Namen	rief	über	die	Meere.	Das	war	der	Sieg.

Und	Andres	stieg	auf,	undeutlicher:	Flüche,	Thränen,	Racheschwüre	 ...	Sie	auch	wussten	 jetzt.
Sie	beteten.

Derselbe	Gott	war	über	ihnen	Beiden,	unerbittlich,	gleichgültig.	Er	sprach	nicht	und	hörte	nicht.
Der	 Gott	 der	 Weltgeschichte,	 der	 Eherne	 der	 Nationen,	 dem	 Babylon	 und	 Rom	 gesunken	 war.
Alexander	und	Napoleon	waren	gross	geworden	und	fielen.	Vae	victis!	und	Ave	Caesar!	–	Es	war
Alles	dasselbe	...

Die	Landschaft	war	flacher	hier.	Eine	Kühle	wurde	deutlich	fühlbar.	Er	schritt	eiliger	vorwärts.
Eine	 Bewegung	 des	 Bodens	 schien	 ihn	 mit	 fortzuziehen,	 ein	 mächtiges	 Einathmen	 und
Ausstossen	wieder.	Alles	ging	und	kam.	Aber	das	Gehen	schien	noch	kräftiger	wie	das	Kommen.
Im	Werden	verging	Alles.	Ein	Tödtliches,	Beständiges,	Festes	war	in	der	Bewegung.	Alles	starb.

Er	 war	 am	 Strand.	 Der	 Sand	 machte	 diesen	 Erdstreifen	 heller.	 Dahinter	 lag	 es	 grau,	 unruhig,
sich	 anwälzend	 und	 weichend.	 Salzathem	 stieg.	 Das	 Meer	 fluthete	 und	 ebbte,	 endlos,	 schwarz
unter	dem	schwarzen	Himmel	ohne	Sterne.

Und	 er	 sah	 etwas	 Andres.	 –	 Ein	 Schatten?	 Ein	 Seufzer?	 ...	 Es	 war	 schon	 vorüber.	 Die
Hallucination	des	Elends,	ein	Geist	des	blutigen	Schlachtfelds,	das	da	hinten	dünstend	 lag:	ein
blasser	Mann	trug	ein	Kreuz.	Das	Kreuz	war	riesengross,	aus	rohem	Holz	geschnitten.	Der	eine
Arm	des	Querbalkens	ragte	gegen	den	Himmel.	Das	Ende	schleppte	lang	nach	auf	den	schwarzen
Wellen.	„Und	er	wandelte	auf	dem	Meer.“	...

In	diesem	Augenblick,	ganz	deutlich	wie	in	Metall	geritzt,	krähte	ein	Hahn.

Es	war	Nacht.
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Das	neunzehnte	Kapitel.

Der	Amtsgerichtsrath	war	durchaus	nicht	der	Meinung	seines	jüngeren	Collegen.

„Ein	Narr,“	sagte	er,	„und	nicht	schlimmer	wie	Andre,	die	lose	rumlaufen.	Lassen	Sie	ihn	laufen,
Salvatius!“

Der	 Andre	 machte	 Vorstellungen.	 Er	 war	 ein	 hagrer,	 dünner	 Herr	 und	 neigte	 zu	 einer
pessimistischen	 Weltauffassung,	 während	 der	 Gerichtsrath	 in	 seiner	 rosigen,	 behäbigen	 Fülle
auch	Alles	rosig	sah.	Die	Specialität	dieses	Ersteren	waren	Majestätsbeleidigungen.	Er	sah	diese
überall.	Er	roch	sie,	witterte,	zog	sie	hervor	aus	den	gröbsten	Verwicklungen.	Irgendwie	wurden
alle	Verbrechen	das	bei	ihm.	Sie	waren	es	ja	auch	insofern,	als	die	Majestät	für	ihn	die	Autorität
Gottes	auf	Erden	vertrat.	–	Er	war	schlimmer	wie	ein	römischer	Statthalter.

„I	 bewahre!“	 sagte	 der	 Amtsgerichtsrath.	 „Wo	 wollen	 Sie	 das	 nun	 wieder	 rausschinden?
Schliesslich,	 wenn	 wir	 das	 Vaterunser	 beten,	 ist	 das	 auch	 eine	 Majestätsbeleidigung.	 –	 Dreck
sind	wir	Alle.“

Der	Dünne	blinzte,	unangenehm	berührt.	Der	Assessor	drehte	die	Daumen.	Er	lernte	noch.	Dann
war	 er	 von	 Berlin	 hierher	 versetzt,	 konnte	 nur	 jeden	 Sonnabend	 nach	 Hause.	 Er	 lebte	 von
Sonnabend	 zu	 Sonnabend.	 Auch	 hatte	 er	 die	 Absicht,	 Carriere	 zu	 machen.	 Deshalb	 achtete	 er
abwechselnd	auf	seine	beiden	Vorgesetzten.	Der	Dicke	gefiel	 ihm	um	seines	heiteren	Cynismus
willen.	Aber	der	Eifer	des	Andern	imponirte	ihm.	So	wurde	man	was.

Der	gelbe	Herr	behauptete,	dass	Unruhen	kämen,	die	Leute	liefen	zusammen;	„na,	und	wenn	die
Lausewenzel	des	Sonntags	ein	bischen	weniger	söffen?“	–	Ueberdies	hatte	der	Pfarrer	Gentz	eine
Denunciation	eingereicht.

„Nur	weil	er	ihm	in’s	Handwerk	pfuscht,	seine	Kunden	stiehlt.	Die	Pfaffen!	–	Das	hackte	sich	am
liebsten	 gegenseitig	 die	 Augen	 aus.	 Dadran	 sehen	 Sie’s	 schon.	 Predigte	 er	 den	 leibhaftigen
Satan,	ginge	es	noch.	Dann	hätten	sie	Wasser	auf	 ihre	Mühlen.	Dasselbe	sagen	wie	die	Herren
Pastoren!	Die	verbrennten	uns	Christus	heute	noch.“

Der	Assessor	 lachte.	Die	Ausfälle	gegen	die	Clerisei	amüsirten	 ihn.	Er	konnte	auch	die	Pfaffen
nicht	 leiden.	Trotzdem	–	ein	 leichter	Anflug	von	Semitismus	haftete	 ihm	an	–	deswegen	war	er
kirchlich.

„Sie	beleidigen	einen	hochachtbaren	Stand,“	sagte	der	Gelbe	bitter.	„Die	Geistlichkeit	hat	eine
Pflicht	im	Staate.	Sie	sind	gleichsam	–	die	Gewissenspolizei.“

„Ich	 verlasse	mich	 lieber	auf	unsern	Pommeränicke.	Sehen	Sie,	 zum	Ketzerrichter	bin	 ich	nun
mal	verdorben.	Aber	wenn	Einer	lange	Finger	macht,	gar	zu	übermüthig	wird,	dann	giebt’s	was
drauf.	Das	hält	die	Gesellschaft	zusammen.“

„Es	giebt	sehr	Vieles,	was	vielleicht	schlimmer	ist.“

„Das	 überlasse	 ich	 feineren	 Nasen.	 Es	 wäre	 doch	 ungemüthlich	 schliesslich,	 allein	 als	 Krone
übrig	zu	bleiben	und	am	Ende	entdeckte	man	in	sich	selbst	unerlaubte	Magenbeschwerden.	Eine
gewisse	 mittlere	 Dickhäutigkeit	 macht	 allein	 das	 Leben	 auf	 diesem	 mangelhaften	 Planeten	 für
sich	 und	 Andre	 erträglich.	 So’n	 Rhinoceros	 ist	 das	 philosophische	 Vieh.	 Alle	 Stoiker	 bleiben
Waisenknaben	dagegen.“

Der	Dicke	ging	seinen	Amtsgeschäften	nach,	ohne	sich	dadurch	den	Appetit	verderben	zu	lassen.
Selbstmörder,	die	er	zu	recognosciren	hatte,	theilte	er	in	Krammetsvögel	und	Rohrdommeln	ein,
Erhängte	oder	Ertränkte.	Eigentlich	war	er	beliebt.	Er	vertrat	eine	praktische	Nothwendigkeit.
Die	 armen	 Teufel	 liessen	 die	 Köpfe	 hängen	 und	 ergaben	 sich	 in	 ihre	 Strafe.	 Er	 begrüsste	 die
Rückfälligen	 auch	 stets	 wieder	 mit	 derselben	 Jovialität.	 Unter	 der	 Hand	 war	 er	 wohlthätig.
Manches	 arme	 Weib	 hatte	 sich	 seine	 Mark	 fünfzig	 oder	 drei	 Mark	 Conventionalstrafe	 für
Holzsammeln,	 Beerensuchen	 von	 ihm	 zugesteckt	 gesehen.	 Eine	 gewisse	 rüde	 Ausdrucksweise
ging	dabei	mit	in	den	Kauf.	Er	nannte	das	patriarchalisches	Regime.

Ganz	 anders	 der	 Gelbe.	 Die	 Angeklagten	 waren	 von	 vornherein	 seine	 persönlichen	 Feinde.	 Er
suchte	sie	noch	privatim	möglichst	zu	zerknirschen.	Nichts	konnte	ihm	mehr	Freude	machen,	als
solche,	 die	 sich	 erhängten,	 Weiber,	 die	 sich	 in	 Zuckungen	 auf	 der	 Erde	 wanden.	 In
Alimentationsklagen	 trat	 er	 nie	 ein,	 ohne	 das	 Frauenzimmer	 vorher	 gründlich	 zu	 verdonnern.
Ueberhaupt	Unsittlichkeit!	Er	hatte	dann	ein	Gefühl	des	lieben	Gottes,	eines	Rhadamanthus.	Zum
allgemeinen	Besten	musste	man	unbarmherzig	sein,	während	der	Dicke	sich	vorgenommen	hatte,
dann	lieber	nach	der	andern	Seite	zu	sündigen,	die	Sittlichkeitsfrage	von	vornherein	ironisirte.

Die	leichtherzige	Auffassung	des	Collegen	hatte	den	Andern	geärgert.	Er	fand	den	Fremden	im
Gegentheil	höchst	gefährlich,	staatsauflösend.	Dabei	blieb	der	Kerl	heimlich,	verstockt.	Er	 liess
sich	nicht	fangen.

„Sie	sind	Communist?“	fragte	ihn	der	Vorsitzende.	„Sie	predigen	den	Communismus?“
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„Was	mein	ist,	ist	meines	Bruders.“

„Wenn	er	es	nicht	giebt?“

„Es	ist	nicht	an	mir	zu	fordern.“

„Ich	 habe	 gehört,	 dass	 Sie	 auflösende	 Tendenzen	 gegen	 die	 Ehe	 predigen?	 Wie	 denken	 Sie
darüber?“

„Nicht	die	Ehe	ist	unheilig,	die	Unkeuschheit	macht	sie	so.“

„Wie	ist	denn	aber	eine	Ehe	möglich	ohne	physischen	Umgang?“

„Das	wäre	allerdings	die	Radicalcur	für	alle	unsre	Gebresten,“	sagte	der	dicke	Amtsgerichtsrath.
Er	fand	die	Idee	höchst	spasshaft.

Man	wollte	wissen,	ob	er	sich	weigerte,	Militärdienst	zu	thun?

„So	 mich	 Keiner	 angreift,	 wozu	 brauche	 ich	 Soldaten?	 Wenn	 ich	 angegriffen	 werde,	 ist	 es	 mir
besser,	Unrecht	zu	dulden,	als	Unrecht	zu	thun	...“

„Das	bricht	den	Gehorsam	gegen	das	Gesetz.“

Er	wies	auf	ein	Cruzifix,	das	neben	dem	Richterstuhl	hing,	zu	Eidesleistungen	gebraucht	wurde:
„So	Er	Euch	Gesetz	ist,	was	braucht	Ihr	Gesetze?“

Sie	fragten:	„Was	bezeichnen	Sie	als	sein	Gesetz?“

Er	sprach:	„Es	steht	geschrieben:	Wer	gestohlen	hat,	der	stehle	nicht	wieder,	sondern	schaffe	mit
seinen	 Händen,	 auf	 dass	 er	 habe	 zu	 geben	 dem	 Dürftigen.	 Du	 sollst	 Deinem	 Bruder	 vergeben
sieben	mal	siebenzig	mal.	Und	was	Du	nicht	gethan	hast	diesem	Geringsten	Einem,	das	hast	Du
mir	nicht	gethan.“

„Ein	geschriebnes	Recht	muss	sein	um	der	Ordnung	willen,“	warfen	sie	ein.

„Ich	sehe	nur	Unordnung.	Ihr	habt	täglich	zu	thun	mit	Solchen.“

„Das	sind	Ausnahmen.“

„Die	Andern	bleiben	in	der	Regel,	weil	sie	den	Vortheil	davon	haben.“

„Er	ist	scharf	wie	ein	alter	Fuchs,“	schmunzelte	der	Amtsrichter.

„Ohne	Zwang	ist	in	menschlichen	Dingen	kein	dauerhafter	Zustand	möglich.“

„Der	Zwang	trifft	nur	die	Aeusserung.	Er	ändert	die	Gesinnung	nicht.	Die	mächtig	genug	sind,
verachten	ihn,	und	diese	sind	die	stärksten,	die	das	Beispiel	geben.“

„Da	hat	er,	den	Teufel!	nicht	Unrecht.	Unsre	Banquiers	und	Minister	könnten	davon	ein	Liedchen
singen.“

„Glauben	Sie,	dass	dieser	Zustand	ohne	Gesetzlosigkeit,	ohne	Mord	und	Todtschlag	 je	möglich
sein	wird?“

„Wenn	Jeder	sich	selbst	Gesetz	ist.“

„Dann	hat’s	gute	Weile.“

Der	Gelbe	wollte	wissen,	ob	er	Seine	Majestät	den	König	anerkennte?

„Wenn	Unordnung	ist,	ist	es	gut,	dass	Einer	sei.	So	aber	Ordnung	ist,	wozu	ist	ein	Herr?“

Der	 Feierliche	 fand,	 dass	 darin	 doch	 eine	 Majestätsbeleidigung	 läge,	 zum	 Mindesten
Zweideutigkeit.

„Glauben	Sie	an	Gott?“

Er	 glaubte	 natürlich	 nicht.	 Der	 Pfarrer	 hatte	 es	 haarklein	 bewiesen,	 Aussprüche
zusammengestellt.	Ein	ganz	hohler	Pantheismus	war	vielleicht	vorhanden.

Der	Assessor	fand,	ein	paar	Monate	könnten	nichts	schaden.	Man	musste	sich	schneidig	zeigen.

Der	joviale	Amtsrichter	war	dagegen:	„Er	hat	nicht	gestohlen,	thut	Keinem	was	zu	Leide.	Lassen
Sie	ihn	laufen!“

Der	Assessor	langweilte	sich.	Er	fand,	dass	es	für	ihn	überhaupt	nicht	der	Mühe	werth	sei,	sich
mit	einem	abgerissnen	Strolch	länger	zu	beschäftigen.	Man	hatte	genug	zu	thun,	Beleidigungen
socialistischer	 Redacteure	 aufzunehmen.	 Das	 machte	 einen	 guten	 Eindruck	 nach	 oben.	 Er	 sah
sich	 gern	 als	 Präsidenten	 des	 Reichsgerichts	 in	 scharfer,	 schneidender	 Rede	 die	 Gesellschaft
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retten.	 Das	 war	 vornehm	 gewesen	 seit	 Jeffrey’s	 Zeiten.	 Aus	 diesem	 Grunde	 opinirte	 er	 auch
gegen	Dreyfus.

Den	Vorsitzenden	verfolgte	die	 fixe	 Idee	der	Majestätsbeleidigung:	 „Ob	man	die	Steuer	 zahlen
sollte?“	wollte	er	wissen.

„Ist	sie	für	das	Allgemeine,	so	ist	es	billig,	dass	ein	Jeder	trage.	Ist	sie	nicht,	so	mag	der	tragen,
der	sie	braucht.“

Sie	stellten	ihm	eine	Menge	Fragen,	woher	er	käme,	was	sein	Name	und	Stand	sei?	Auch	über
seine	Geldverhältnisse	wollten	sie	wissen?	Wovon	er	sich	ernährte?

Auf	dieses	Alles	antwortete	er	nicht.

Nun	 fingen	 sie	 an,	 Erkundigungen	 anderweitig	 einzuziehen.	 Es	 gab	 Leute,	 die	 es	 beschworen,
dass	 er	 ein	 Joseph	 Schäppli	 aus	 Bing	 in	 Württemberg	 sei,	 der	 schon	 in	 seiner	 Jugend
geistesgestört	gewesen,	seinen	Eltern	davongelaufen	und	dann	verschwunden	war.

Man	 that	 noch	 ein	 Uebriges.	 Da	 die	 alte	 Mutter	 Schäppli	 noch	 lebte,	 beschloss	 man	 ihn	 mit
dieser	zu	confrontiren,	sie	auf	Gerichtskosten	herkommen	zu	lassen.

Der	Erfolg	schien	allen	Zweiflern	Recht	zu	geben.	Es	erschien	vor	Gericht	eine	uralte	verhutzelte
Bauersfrau,	ganz	benommen	von	der	Wichtigkeit	und	Würde	des	Orts,	diesen	vielen	Augen,	die
auf	sie	gerichtet	waren.	Sie	versuchte	abwechselnd	ihren	mitgebrachten	Korb	mit	Esswaaren	zu
sichern,	 aus	 den	 Mienen	 der	 Umstehenden	 zu	 errathen,	 was	 man	 mit	 ihr	 vorhatte.	 Natürlich
hatte	 sie	 ihren	 besten	 Sonntagsstaat	 angelegt.	 Man	 hatte	 das	 Gefühl	 eines	 alten	 Nacht-	 oder
Erdthiers,	plötzlich	an’s	Licht	gebracht,	das	in	die	Sonne	blinzelt,	sich	verkriechen	möchte.

Sie	erkannte	 ihn	 sofort:	 „O	mein	Sohn	 Joseph!“	 schrie	 sie.	 „Mein	armer	Sohn!	Du	böses	Kind!
Bist	Du	mir	fortgelaufen	und	wo	hast	Du	Dich	umgetrieben	so	lange?“

Auf	dies	Alles	antwortete	er	kühl,	aber	freundlich:	„Du	irrst,	Frau!	Ich	bin	Dein	Sohn	nicht.“

Nun	 gerieth	 die	 Alte	 ganz	 ausser	 sich:	 „Nicht	 mein	 Sohn?	 Was?	 Habe	 ich	 Dich	 nicht	 in
Schmerzen	geboren?	So	spät	kamst	Du,	dass	die	Wehmutter	es	aufgab.	Wir	dachten,	ich	würde
nicht	 lebendig	 bleiben.	 Dann	 war	 es	 ein	 grosses,	 starkes	 Kind,	 zehn	 Pfund	 schwer,	 dass	 alle
Nachbarinnen	über	das	Wunder	schrieen.	Hinterher	kam	das	mit	dem	schwachen	Kopf,	wo	gar
nichts	anzufangen	war.	Nicht	mal	zum	Viehhüten	taugte	das.	‚Geben	Sie’s	nur	auf,	Schäpplerin,‘
sagte	der	Herr	Pfarrer.	‚Den	hat	sich	der	Herrgott	gezeichnet.‘“

Sie	fing	plötzlich	an	zu	weinen	und	wurde	zärtlich.	„Bin	ich	nicht	doch	gut	zu	Dir	gewesen?	Hab’
Dich	 trocken	 gelegt	 jede	 Nacht,	 wenn	 Du	 schrieest?	 Und	 wie	 Du	 krank	 warst,	 hab’	 ich	 Dir
Hirsenbrei	gekocht.	Du	assest	so	gern	Hirsenbrei	und	getrocknete	Pflaumen.	Dafür	 liessest	Du
gerade	Dein	Leben.	Mein	Joseph!	Mein	Seppli!	Mein	eigner	Herzbub!	Und	willst	nun	Deine	eigne
alte	Mutter	nicht	kennen?“

Er	sprach:	„So	nun	sind	die	Weiber.	Weil	sie	Dir	Brot	gegeben	und	den	Leib	gewaschen,	bilden
sie	sich	ein,	dass	sie	Dir	eine	Seele	geschaffen,	einen	unsterblichen	Menschen	aus	Dir	gemacht
haben.	O	kleine	Kinder	im	grauen	Haar!	Thörinnen,	die	Ihr	Mütter	seid!“

Danach,	wie	er	sah,	dass	Einige	diese	Rede	hart	fanden,	Andre	sie	richtig	nannten,	die	Alte	aber
schluchzte	und	lamentirte,	sagte	er:

„Dennoch	ist	die	Mutter	immer	verehrungswürdig.	Sie	hat	gelitten.	Sie	hat	leibliche	Schmerzen
gelitten,	wie	das	Kind	zur	Welt	kam.	Alle	Noth	und	Last	trägt	sie	mit	ihm	in	seiner	Schwachheit.
Danach	wird	es	zum	Manne	und	lässt	sie.	So	ist	es	wohl	ihres	und	doch	nicht	ihrs.	–	Sie	leidet	im
Fleische	um	einer	unsterblichen	Seele	willen.	 –	Viele	 schelten	dies	Geschlecht	 schwach.	Es	 ist
aber	nicht	so,	da	sich	in	ihrem	Leibe	sichtlich	das	heilige	Wunder	der	Erlösung	zeigt.“

Und	war	gütig	zu	der	alten	Frau,	tröstete	sie	und	hinterliess	sie	mit	Gaben,	die	seine	Freunde	für
ihn	sandten.

Vielen	war	das	wieder	ein	Zeichen:	„Er	weiss	sehr	wohl,	dass	er	ihr	Sohn	ist.	Würde	er	sie	ehren,
wenn	sie	nicht	seine	Mutter	ist?“

Er	sprach:	„Und	wenn	sie	es	wäre?	Was	ist	eine	Mutter?	Hat	sie	mir	meine	Gedanken	gegeben?
Trägt	sie	Schmerzen	für	mich?	Und	fühlt	sie	mit	meinem	Fühlen?	Der	Antheil	der	Mutter	ist	vom
Fleisch.	Wir	sind	aber	nicht	Fleisch,	sondern	Geist.

...	„Vor	Augen	siehet	diese	Art,	was	wahrscheinlich	ist.	–	Das	Wahre	aber	siehet	sie	nicht.	Wenn
sie	es	sähen,	würde	es	ihre	Augen	verbrennen.	–	Aber	die	Blinden	haben	auch	Augen.“

Danach	schwieg	er	und	sagte	nichts	mehr	über	diesen	Fall,	erklärte	sich	auch	nicht	deutlicher.

Dieser	Umstand	der	Recognoscirung	durch	die	eigne	Mutter	beruhigte	die	Richter	ganz	und	gar.
Sie	dachten	nun	wohl,	dass	er	ein	Narr	und	Kranker	sei.	Uebrigens	bildete	nicht	die	Familie	die
Grundlage	und	Urform	jedes	gesunden	Staatsorganismus?	Das	heiligste	Gut	der	Nation?	Einer,
der	nicht	mal	die	Familie	anerkannte,	 leugnete	das	Bestehende	durch	diese	Thatsache	schon.	–
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Der	Gelbe	war	für	mindestens	zwei	Jahre	und	kurzen	Process.	Aber	die	Herren	amüsirten	sich	zu
gut	bei	dem	Fall.	Es	machte	 ihnen	Spass,	 ihn	auszuhorchen	über	 seine	Ansichten.	Was	er	 von
ihrer	 Justiz	 denke?	 Ob	 er	 mehr	 für	 deutsches	 Recht	 sei	 oder	 für	 römisches?	 Auch	 fanden	 sie
verzwickte	 Streitfälle,	 die	 er	 entscheiden	 sollte.	 Und	 ob	 er	 die	 Todesstrafe	 billigte	 oder
missbilligte?

Es	 war	 ein	 förmlicher	 Sport	 unter	 ihnen	 geworden.	 Der	 dicke	 Amtsgerichtsrath	 war	 der
Lustigste.	 Er	 nannte	 ihn	 scherzhaft	 seinen	 Christus	 und	 sich	 Pontius	 Pilatus.	 –	 Der	 Assessor
dachte	 an	 Berlin	 und	 die	 Blumensäle.	 Er	 war	 weit	 weg.	 Der	 grosse	 Gelehrte	 fand,	 dass
dergleichen	die	Köpfe	verwirrte.	Er	war	sehr	gegen	Verwirrung	der	Köpfe.	Er	hatte	alle	Materien
in	 Schubfächer	 und	 Unterschubfächer	 eingetheilt,	 und	 man	 wusste,	 dass	 sein	 Urtheil
unbestechlich	 war.	 Ueberdies	 f a n d	 er	 die	 Majestätsbeleidigung.	 Die	 Majestätsbeleidigung	 lag
sonnenklar.

Besonders	 konnte	 ihn	 eine	 Behauptung	 des	 Jovialen	 irritiren,	 dass	 der	 Fremde	 eigentlich	 ein
„genialer	Kerl“	sei,	ein	religiöses	Genie.

„Genies	–	Genies	–	die	hätte	man	auch	Alle	einstecken	sollen.“

„Auch	Goethe?“

„Was	 ist	 Goethe?	 Ein	 Kerl,	 der	 keinen	 Patriotismus	 hatte,	 einen	 unmoralischen	 Lebenswandel
führte.“

„Er	ist	aber	doch	Excellenz	geworden.“

„Es	 kommt	 ja	 vor.	 Im	 Grunde	 ist	 das	 Alles	 höherer	 Anarchismus,	 selbstverfertigte	 Autoritäten,
Parvenügewalten.	Sehen	Sie	selbst	Bismarck	...“	Der	eminente	Jurist	war	ultramontan.

„Aber	 Pommeränicke!“	 Der	 dicke	 Polizeidiener	 bildete	 das	 besondere	 Steckenpferd	 seines
humoristisch	 veranlagten	 Vorgesetzten.	 In	 seinen	 Mussestunden	 schlachtete	 er	 Schweine,	 lieh
Geld	 auf	 Wucherzinsen	 und	 füllte	 in	 seiner	 kleinen	 Methodistengemeinde	 ein	 kirchliches	 Amt
aus.

„Pommeränicke	ist	nothwendig,	existenzberechtigt.	Pommeränicke	i s t!“

„Die	 Fleisch	 und	 Fett	 gewordene	 Potenz	 des	 mittleren	 Gerechtigkeitsgefühls.	 E s 	 l e b e
Pommeränicke!“

„Sie	sind	ein	Farceur.“	Der	Gelbe	grollte	und	kollerte	in	sich	hinein.	Er	hasste,	wenn	man	irgend
etwas,	 das	 mit	 einer	 Staatseinrichtung	 zusammenhing,	 nicht	 ernsthaft	 nahm.	 Er	 war	 immer
ernsthaft.	 Lachen	 war	 eine	 Frechheit	 eigentlich.	 Anarchismus,	 Majestätsbeleidigung.	 Nur
pietätlose	Menschen	lachten.

Der	Assessor	hatte	Besuch	von	Berlin.	Diese	Damen	und	Herren	wünschten	innig	ein	Zuchthaus
zu	besichtigen.	Das	Sociale	war	Mode.	Man	verständigte	sich	mit	dem	Director.

Auch	der	Amtsrichter	und	sein	Freund	waren	mit.

Alles	interessirte	ausnehmend.	Die	Hunderte	von	kleinen	Zellen	mit	starken	Eisenbarren	vor	den
hohen	 Fensterluken,	 der	 Arbeitssaal,	 die	 Kirche,	 wo	 die	 einzelnen	 Sitze	 durch	 Brettwände
abgetheilt	 waren,	 um	 eine	 Communication	 der	 Sträflinge	 miteinander	 zu	 verhindern,	 der
gepflasterte	Hofstreifen	zwischen	Steinwänden,	in	dem	sie	ihre	Spaziergänge	machen.

Alles	war	musterhaft	eingerichtet,	beinah	comfortabel,	mit	Lazareth,	Apotheke,	Badeanstalt.	Und
diese	wohlthuende	Stille!	„Förmlich	nervenberuhigend,“	meinte	die	Mama.

Der	Herr	erkundigte	sich,	ob	und	unter	welchen	Bedingungen	geprügelt	werden	dürfte?	Er	liess
sich	die	Einrichtung	erklären.	Er	war	sehr	überzeugt	von	der	Zweckmässigkeit	solcher	Strafen.
Der	affenartige	Gehorsam,	mit	dem	die	Sträflinge	aufsprangen,	Antwort	gaben,	imponirte	ihm.	Er
war	 selbst	 Besitzer	 eines	 grossen	 industriellen	 Etablissements.	 „Da	 haben	 Sie’s	 bequemer!“
meinte	er	scherzend.

Die	jungen	Damen	interessirten	hauptsächlich	die	Insassen.	Besonders	ganz	schwere	Verbrecher.
Sie	 waren	 fast	 enttäuscht,	 dass	 ihre	 Unthaten	 nicht	 noch	 viel	 furchtbarer	 waren.	 Und	 waren
Frauen	 da?	 Sie	 baten	 und	 flehten,	 wenigstens	 einen	 Ausblick	 auf	 die	 im	 Hofe	 Promenirenden
thun	zu	dürfen.	–	Es	war	so	amüsant,	durch	die	kleinen	Gitterfenster	zu	gucken,	gerade	als	ob
man	wilde	Thiere	beobachtete.	So	Einer	konnte	doch	 jeden	Moment	ausbrechen	und	 ihnen	mit
der	Hand	an	die	Gurgel	fahren.

Dass	 Alle	 glattgeschoren	 und	 rasirt	 waren,	 wunderte	 sie	 am	 meisten.	 „Die	 sehen	 ja	 fast	 wie
katholische	Priester	aus,“	meinte	ein	Offizier.

Von	da	kam	man	auf	physische	Eigenthümlichkeiten,	Abnormitäten	der	Verbrecher	zu	sprechen.
Der	 Assessor	 als	 moderner	 Mann	 hatte	 sich	 mit	 Anthropometrie	 befasst.	 Man	 citirte	 Charcot,
Tarbe,	 Lombroso.	 Es	 stand	 ja	 beinah	 fest,	 dass	 alle	 Verbrechen	 Wahnsinn	 seien,	 erbliche
Belastung,	durch	Alkoholismus	hervorgerufen:	„Man	müsste	die	Leute	einfach	in	Irrenanstalten
unterbringen.“
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„Oder	blenden,	verstümmeln,“	schlug	Einer	vor.

Man	 rechnete	 genau	 aus,	 wieviel	 ein	 solcher	 Zuchthäusler	 dem	 Staat	 jährlich	 kostete.	 Davon
konnte	fast	schon	ein	ehrlicher	Arbeiter	satt	werden.	Zudem	drückte	ihre	Arbeit	die	Preise	der	in
Freiheit	Arbeitenden	herab.	Nun	ja,	das	jetzige	System	war	dumm.

Der	 Amtsgerichtsrath	 erzählte	 von	 einer	 Hinrichtung,	 der	 er	 als	 ganz	 junger	 Mensch	 aus
professionellen	 und	 psychologischen	 Gründen	 beigewohnt	 hatte.	 Es	 handelte	 sich	 um	 irgend
einen	 ganz	 entsetzlichen	 Mörder,	 einen	 Zwanzigjährigen,	 der	 eine	 alte	 Frau,	 seine	 eigne
Grossmutter,	 mit	 der	 Axt	 todtgeschlagen	 und	 zerstückelt	 hatte.	 Er	 war	 nach	 vollbrachter	 That
ruhig	 noch	 in	 ein	 Café	 gegangen,	 um	 eine	 Parthie	 Billard	 zu	 spielen.	 Da	 war	 er	 auch	 arretirt
worden.

„Sie	 ärgerte	 mich,“	 blieb	 seine	 stereotype	 Antwort	 auf	 alle	 Fragen	 nach	 den	 Beweggründen
seines	Verbrechens.	Er	blieb	ganz	stumpfsinnig,	ass	und	trank	und	ergab	sich	in	sein	Schicksal.

„Nun	gut.	Diesen	Kerl	habe	ich	genau	beobachtet.	Er	hatte	nur	etwas	Verblüfftes,	wie	Einer,	der
eben	 aus	 dem	 Schlaf	 geweckt	 und	 noch	 nicht	 vollständig	 wach	 geworden	 ist.	 Alle	 Reden	 des
Pastors,	 der	 Gerichtsbeamten	 liess	 er	 ruhig	 über	 sich	 ergehen.	 Noch	 zuletzt	 forderte	 er	 eine
Cigarette.	 –	 Alles	 hatte	 etwas	 Eiliges,	 Unvorbereitetes,	 Gesudeltes,	 obgleich	 es	 feierlich	 sein
sollte,	eindrucksvoll,	wirksam.	Dieser	Mann	starb	wie	ein	Ochse,	der	geschlachtet	wird.	Ich	hatte
nur	den	Eindruck	stupidester,	verantwortungsloser	Dummheit.“

Man	 kam	 auf	 die	 politischen	 Verbrecher	 zu	 sprechen,	 Verbrecher	 aus	 Mitleid,	 Nihilisten	 und
Fenier.	 Jeder	 wusste	 curiose	 Facta:	 Dieser	 hatte	 jedes	 Stück	 Brot	 mit	 Aermeren	 getheilt.	 Ein
Andrer	 schrieb	 die	 sentimentalsten	 Verse	 und	 päppelte	 kranke	 Hunde	 auf.	 Ein	 Dritter	 wieder
besass	eine	Geliebte,	die	mit	ihm	sterben	wollte,	Freunde,	die	um	ihn	zu	rächen	ihr	eignes	Leben
dran	 setzten.	 Manche	 waren	 Märtyrer,	 Helden.	 Spätere	 Jahrhunderte	 hatten	 ihnen	 Denksteine
gesetzt.

Der	Contrast	brachte	den	Gerichtsrath	auf	einen	andern	Fall.	„Da	haben	wir	nun	heute	eine	Frau
im	hochschwangeren	Zustand,	die	beim	Jäten	 im	Garten	ein	Gericht	Bohnen	gestohlen	hat.	Die
Frau	 bekam	 für	 ihre	 Arbeit	 fünfundsiebzig	 Pfennig	 Tagelohn.	 Sie	 war	 hungrig.	 Das	 Gericht
Bohnen	hat	einen	Werth	von	fünfundzwanzig	Pfennigen.	Die	eigentliche	wirkliche	Gemeinheit	ist
die	Anzeige	der	Gartenbesitzerin,	als	der	Arbeitgeberin,	die	sie	seit	sechs	Jahren	beschäftigt.	Die
ärztliche	 Wissenschaft,	 die	 Menschlichkeit	 sprechen	 sie	 frei.	 Dennoch	 müssen	 wir	 sie
verurtheilen,	weil	es	der	Buchstabe	will,	weil	es	gedruckt	steht.	Wo	bleibt	nun	da	die	Vernunft?“

Der	Amtsgerichtsrath	zuckte	die	behäbigen	Schultern.	 „Schliesslich,	meine	Herrschaften	–	was
ist	Vernunft?“

Das	zwanzigste	Kapitel.

Der	berühmte	Professor	wusch	sich	die	Hände.	Er	that	das	immer	mit	besondrer	Umständlichkeit
und	 Sorgfalt,	 schon	 um	 des	 guten	 Beispiels	 willen.	 Man	 musste	 ein	 Beispiel	 geben.	 Uebrigens
hatte	er	berühmt	schöne	Hände.

„Es	 giebt	 nichts,	 was	 auf	 das	 Gehirn	 schädlicher	 einwirkt,	 als	 religiöse	 Wahnvorstellungen,“
sagte	der	grosse	Mann.	„Schon	das	Bedürfniss	einer	Religion	überhaupt.	Ich	will	nicht	mit	einem
hochlöblichen	 Consistorium	 in	 Conflict	 kommen	 oder	 auf	 den	 neuesten	 Paragraphen	 der	 Lex
eingesteckt	 werden	 ...“	 Der	 Geheimrath	 geruhte	 zuweilen	 dergleichen	 Witze,	 die	 immer	 auf
brüllenden	Applaus	rechnen	konnten	...	„Es	ist	bekannt,	dass	Mohammed	epileptisch	war,	an	der
Fallsucht	 litt.	 Christus	 hatte	 in	 seiner	 Jugend	 die	 Satzungen	 der	 Essäer	 angenommen,	 unter
denen	 die	 Forderung	 der	 absoluten	 geschlechtlichen	 Enthaltsamkeit,	 neben	 strictem
Vegetarismus,	 Fasten,	 Waschungen	 aller	 orientalischen	 Kulte,	 obenan	 stand.	 Nun	 weiss
heutzutage	 Jedermann,	 dass	 die	 Unterdrückung	 des	 Paarungstriebes	 die	 Ursache	 zahlreicher
Verbrechen,	in	vielen	Fällen	des	Irrsinns	ist.	Chassez	le	naturel,	il	reviendra	au	galop.	Die	Natur,
meine	Herren!	Die	Wissenschaft	ist	die	erkannte	Natur.“

Der	Professor	hatte	 seine	 Hände	 fertig	gewaschen	und	 sorgfältig	 abgetrocknet.	Er	 stand	 jetzt,
die	 Fingerspitzen	 beider	 gegeneinander	 gepresst.	 Er	 wusste,	 dass	 er	 keinen	 Widerspruch	 zu
erwarten	hatte.	Er	war	nicht	an	Widerspruch	gewöhnt.	Er	verachtete	ihn.

„Es	 ist	eine	Schande	 für	unser	 Jahrhundert,	dass	derartige	Erscheinungen	noch	möglich	sind,“
fuhr	 er	 streng	 fort,	 „dass	 der	 Aberglaube	 eine	 solche	 Macht	 auf	 die	 Gemüther	 noch	 ausüben
kann.	Allein	die	Ignoranz	ist	daran	schuld,	systematisches	Zurücksetzen	des	Wissenschaftlichen,
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des	 Positiven	 in	 der	 Erziehung	 gegen	 Abstractionen,	 sogenannte	 Moral.	 Ich	 bitte	 Sie,	 meine
Herren!	 Was	 ist	 Moral?	 Moral	 ist	 die	 Anforderung	 des	 Magens	 in	 Einklang	 gebracht	 mit	 dem,
was	 von	 aussen	 diesen	 Magen	 befriedigen	 kann.	 Unsre	 Moral,	 gesellschaftliche	 Moral	 ist	 das
geregelte	Productions-	und	Consumtionsverhältniss.	Moral	endlich	ist	eine	Sache	des	Bluts,	der
Hirnpartikeln,	Zellenconglomerat.	Die	Zelle	ist	Alles.“

Der	grosse	Mann	sah	sich	triumphirend	um.	Er	wusste,	dass	er	etwas	Grosses	gesagt	hatte.	„Wie
es	übrigens	die	Seele	selber	ist	...“	fuhr	er	leutseliger	fort.	„Was	ist	Seele,	als	das	vitale	Princip
der	 Zellenschwingung	 auf	 das	 Abstracte	 angewendet?	 In	 den	 ersten	 Zeiten	 brauchte	 man
Kutscher	und	Pferde	für	die	Wagen.	Dann	machte	man’s	mit	Dampf.	Jetzt	treibt	die	Electricität
ohne	äusserlich	sichtbaren	Fortbewegungsapparat.	Ein	Grieche	des	Alcibiades	hätte	an	Dämonen
geglaubt,	ein	Mönch	des	Mittelalters	an	den	Teufel,	ein	von	den	Missionaren	bekehrter	Wilder	an
Gott.	–	Wir	wissen,	weil	wir	sehen.	Wo	wir	nicht	mehr	sinnlich	wahrnehmen,	haben	wir	nur	ein:
Ignorabimus.“

Der	 Professor	 verbeugte	 sich	 gegen	 sein	 Publikum.	 Er	 war	 eilig.	 Eine	 hohe	 Persönlichkeit
verlangte	 seine	 Autorität	 in	 schwierigen	 Nervenleiden.	 „Grosse	 Ueberreizung,“	 decretirte	 der
Professor.	Ruhe,	frische	Luft,	blutbildende	Nahrung,	Pepton:	Hygieia.

Das	hatte	er	selbst	erfunden	und	sich	patentiren	lassen.	Der	Professor	verstand	auch	das.	Er	war
ein	wirklich	grosser	Mann.

Dabei	 machte	 er	 sich	 niemals	 durch	 Propaganda	 missliebig.	 In	 seinem	 Wahlkreis	 wählte	 er
conservativ.	 „Für	die	Crapule	 ist	das	gut	und	 schön.	Halbbildung	bleibt	das	Allergefährlichste.
Das	fehlte	uns	gerade	noch,	dass	jeder	Apothekerlehrling	auf	eigne	Hand	Experimente	anstellte.
Die	Laien	sind	eben	Laien.“

Es	 war	 eine	 Lieblingsredensart	 von	 ihm,	 dass	 in	 der	 modernen	 Gesellschaft	 die	 Autorität	 des
Arztes	 die	 des	 Priesters	 ersetzt	 habe.	 Die	 Wissenschaft	 war	 eine	 Macht,	 die	 Macht.	 Eigentlich
verachtete	er	alle	Andern,	die	vielleicht	momentan	viel	Lärm	machten,	sich	wichtiger	dünkten.
Sie	 hatten	 das	 nicht	 nöthig.	 „Alles	 das	 sind	 Blasen,	 flüchtige	 Gährungserscheinungen	 an	 der
Oberfläche,	 die	 die	 Grundbedingungen	 ganz	 unangetastet	 lassen.	 Es	 ist	 das	 eben	 wie	 der
Unterschied,	 ob	 ich	 mit	 meinen	 Augen	 sehe	 oder	 durch	 ein	 sehr	 scharfes,	 vollkommenes
Instrument.	 –	 Der	 grösste	 Geist,	 ein	 König,	 ein	 Eroberer	 ist	 doch	 schließlich	 nur	 ein	 Laie,	 ein
Decadent,	ein	Entarteter	vielleicht.	Er	betrifft	uns	eigentlich	darum	gar	nicht,	ändert	aber	auch
gar	 nichts	 an	 der	 Marche	 du	 jeu,	 den	 einmal	 gewonnenen	 und	 festgelegten	 Resultaten.	 W i r
passen	ihn	ein,	nicht	er	uns.“

Er	 machte	 einen	 abschneidenden	 Eindruck,	 wenn	 er	 dergleichen	 sagte,	 inmitten	 seiner
Arbeitssäle	und	Laboratorien,	mit	 ihren	kahlen,	weissgestrichnen	Wänden,	wo	Instrumente	und
Präparate	 standen.	 Alle	 diese	 Instrumente	 waren	 tadellos	 gehalten	 und	 blinkten	 in	 der	 Sonne.
Man	 sah	alle	Stoffe	 in	 ihre	primitivsten	Elemente	 zerlegt.	Diese	geistvollen	Einrichtungen	und
Neuerfindungen	 arbeiteten	 mit	 erstaunlicher	 Präcision	 und	 Genauigkeit.	 Der	 Mann	 passte	 in
dieses	Milieu.	Zusammen	hatten	sie	eine	gewisse	Grösse.	Sein	Colleg	war	immer	gedrängt	voll.
Es	gab	eine	ganze	neue	Generation	von	Jugend,	die	sich	mit	Stolz	seine	Schüler	nannten.	Er	hatte
sein	ganzes	Leben	geforscht	und	gearbeitet.	Arbeit	und	Forschung	waren	ihm	das	Höchste.

Man	 warf	 ihm	 den	 grossen,	 weltumwendenden	 Einfluss	 des	 Christentums	 vor.	 Er	 hatte	 einen
jüngeren	Freund	und	Collegen,	der	sich	gern	mit	dem	Philosophischen	befasste.

„Das	sind	Epidemieen,	die	ganze	Zeitalter	erfassen,	wie	die	Blattern,	die	Beulenpest.	Uebrigens,
was	rechnen	diese	zwei-	oder	dreitausend	Jahre	gegen	die	Tausende	von	Jahrtausenden,	die	die
Erdoberfläche	 gebraucht	 hat,	 sich	 zu	 bilden,	 ein	 einziger	 Diamant	 zu	 seiner	 Crystallisation
bedurfte!	Das	ist	Alles	sehr	gleichgültig.“

„Es	haben	sich	doch	Menschen	dafür	schlachten	und	verbrennen	lassen.“

„Menschen	haben	von	jeher	eine	grosse	Vorliebe	dafür	gehabt,	sich	um	hohle	Töpfe	die	Schädel
zu	 zerschlagen.	 Wie	 Hamlet	 sagt:	 Worte	 –	 Worte	 –	 Worte.	 Uebrigens	 dieser	 Hamlet	 ist	 sehr
interessant.	 In	 seinen	 Reflexionen	 auf	 dem	 Kirchhof	 finden	 Sie	 alle	 Anfänge	 der
Naturphilosophie.	Sie	erinnern	sich	des	Passus	von	Cäsar’s	Staub?“

„Trotzdem	stach	er	sich	um	ein	Phantom.“

„Hamlet	 war	 eben	 ein	 Künstler,“	 sagte	 der	 Professor	 beinah	 mitleidig.	 „Shakespeare	 war	 ein
grosser	 Dichter.	 Die	 grossen	 Dichter	 sind	 immer	 sehr	 miserable	 Naturforscher.	 Nehmen	 wir
Goethe!	Die	Phantasie	–	die	Phantasie!“

„Die	Phantasie	kann	doch	aber	auch	immer	nur	Vorstellungen	von	Existirendem	weiterspinnen.
Sie	müssen	irgendwie	in	der	Natur	mit	vorhanden	sein.“

„In	der	Natur	ist	noch	Vieles.“	Der	Professor	zuckte	die	Achseln.	„Wir	wissen	es	nicht.“

Aber	 der	 Freund	 ereiferte	 sich.	 Er	 war	 jung.	 Er	 neigte	 zur	 Phantastik.	 –	 Jemand	 Andres	 war
miteingetreten.	 Es	 war	 die	 junge	 Frau	 des	 Professors.	 Sie	 war	 noch	 sehr	 jung,	 glücklich
verheirathet	 und	 sollte	 zum	 ersten	 Mal	 Mutter	 werden.	 Sie	 sprach	 wenig.	 Es	 war	 etwas
Schleppendes,	 Sachtes	 in	 ihren	 Bewegungen.	 Sie	 trug	 den	 Nacken	 gesenkt	 wie	 eine	 zu
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beschwerte	 Aehre.	 Der	 Professor	 schob	 ihr	 sorgsam	 einen	 Stuhl	 zurecht.	 Sie	 sah	 nur	 dankbar
lächelnd	zu	ihm	auf,	und	blieb	so	sitzen,	ihre	Hand	in	seiner.

„Es	könnte	doch	aber	eine	Zeit	kommen,	dass	wir	wüssten,“	argumentirte	der	Freund.	„Und	wäre
es	nicht	denkbar,	dass	besonders	begnadete	Genies,	 sagen	wir	Shakespeare,	Goethe,	Christus,
Vieles	 vorgeahnt	 haben?	 Auch	 Geheimnisse	 wieder	 verloren	 gingen?	 Waren	 doch	 schon	 die
Phänomene	 des	 Hypnotismus,	 der	 Autosuggestion	 den	 Alten	 bekannt?	 Dass	 man	 mit	 ihnen	 die
Wunder	der	biblischen	Geschichte	erklären	könnte?“

„Ich	weiss	es	nicht.	Das	erscheinen	mir	wieder	Speculationen.“

Der	Andre	war	begeistert,	einmal	lancirt:	„Denken	Sie	sich	auf	diesem	rein	empirischen	Wege	die
Vereinigung	 des	 Uebersinnlichen	 mit	 der	 Wissenschaft	 wiederhergestellt,	 im	 Fortschritt	 den
Aufschritt!	 Die	 Natur,	 die	 wir	 arm	 und	 nüchtern	 auffassen,	 tausendmal	 reicher,	 üppiger,
wollüstiger.	 Eine	 beseelte	 Natur.	 Die	 S e e l e,	 die	 wir	 suchen,	 nach	 der	 wir	 verhungern,	 unsre
Künstler,	unsre	grossen	Energieen,	unsre	Jugend	–	da	hätten	wir	die	Seele!	Im	Christentum	die
Darwinsche	 Theorie,	 Lombroso,	 Krafft-Ebing,	 kein	 Gut	 und	 kein	 Böse,	 Tolstoi	 nicht	 mehr
pathologisch,	–	unser	ewiges,	elendes,	billiges	‚pathologisch‘!“

Er	 gestikulirte	 heftig,	 den	 Sprüngen	 seiner	 Gedanken	 folgend.	 Er	 war	 ein	 schöner,	 feuriger
Mensch,	fuhr	sich	mit	der	Hand	durch	die	dichten	Haarbüschel.

Die	junge	Frau	des	Professors	hatte	aufmerksam	zugehört.	Sie	sagte	nichts,	sie	dachte.	Ein	sehr
süsser,	sehnsüchtiger	Friede	lag	auf	ihrem	Gesicht.

„Sie	 sind	 ein	 Dichter,“	 sagte	 der	 Professor.	 „Enfin	 ...	 Wie	 wir	 uns	 drehen	 und	 wenden:	 ‚Ein
Mensch,	der	speculirt‘	...	Carpe	diem.	Es	giebt	keine	Weisheit	als	diese.“

„Zarathustra?	 Zarathustra!	 Auch	 blos	 ein	 pathologisches	 Problem	 jetzt	 –	 der	 Weisheit	 letzter
Schluss,	das	Endglied	der	grossen	Kette.	–	Dionysos!	Die	Entfesslung	aller	Kräfte.	Flügel!	Flügel!
Flügel!“

„Wir	müssen	uns	an	die	Erde,	an	das	Normale	halten.“

„Und	das	heutzutage	Uebernormale,	das	Unternormale?	Wo	bringen	wir	das	unter?“

Das	 offne	 Gesicht	 des	 Freundes	 glühte.	 Er	 stand	 da	 in	 einer	 Pose	 des	 Kampfes	 mit	 gereckten
Fäusten.

Die	junge	Frau	sah	von	einem	der	Männer	zum	andern.	Sie	litt	nicht.	Aber	sie	war	müde	–	von
einer	 süssen	 Müdigkeit.	 Das	 beschwerte	 sie,	 aber	 machte	 sie	 froh.	 –	 Ihre	 Augen	 hatten	 sich
verschleiert.	 Es	 war,	 als	 ob	 sie	 sähe,	 in	 etwas	 sehr	 Helles,	 Glänzendes	 sähe.	 Aber	 sie	 sprach
nicht.	Ein	träumendes	Fühlen	war	in	ihrem	Sehen.	...

Der	Professor	machte	eine	abschneidende	Handbewegung:	„In	unsern	Irrenhäusern.“

Ende.

Weitab	von	der	Stadt	lag	die	Irrenanstalt,	ein	Complex	langgestreckter,	gelber	Häuser,	am	Rande
des	Kiefernwaldes.	Von	der	Chaussee	führte	eine	Fahrstrasse,	alleeartig	mit	Bäumen	bestanden.
Rechts	und	links	lagen	Felder.	Die	leichter	Kranken	und	Unbemittelten	arbeiteten	dort	unter	der
Aufsicht	eines	Wärters.

Man	 sah	 sie	 Kohlstrünke	 ausreissen,	 Gräben	 ziehen,	 jäten.	 Manchmal	 lachte	 einer	 seltsam,
kichernd,	unmotivirt.

Die	Vorübergehenden	auf	der	Chaussee	blieben	wohl	stehen	und	sahen	sie	an.	Sie	stiessen	sich
mit	 den	 Ellenbogen.	 „Irre!“	 Das	 interessirte	 sie.	 Sie	 fanden	 es	 auch	 ein	 bischen	 komisch.
Jedenfalls	erwarteten	sie	Außerordentliches.	Vielleicht	dass	Einer	sich	auf	seinen	Wärter	stürzte
und	ihn	erdrosselte	oder	etwas	Aehnliches.

An	der	Chaussee	lagen	die	Wärterhäuser.	Sie	sahen	schmutzig	grau	aus	mit	kahlen	Fenstern.	Es
war	einsam	hier	und	nicht	behaglich.	Der	fegende	Wind	über	die	Ebene	traf	sie	von	allen	Seiten.
Alles	das	hatte	etwas	Trauriges.

Noch	 weiter	 ab	 lag	 ein	 Oeconomiegebäude.	 Es	 war	 mit	 einer	 hohen	 rothen	 Backsteinmauer
umgeben.	Man	hörte	Gänsegeschnatter.	Ein	fauliger	Gestank	von	Dünger	verpestete	die	Luft,	die
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scharf	war,	prickelnd,	wie	im	Winter	schon.

Alle	Felder	lagen	unter	Dünger	und	waren	kahl.	Auch	der	Rasen	am	Feldrain	sah	verbrannt	aus.
Ueber	 der	 ganzen	 Landschaft	 lagerte	 die	 üble	 Laune	 des	 Novembers,	 eine	 Stimmung	 des
Unbehagens	und	der	Trostlosigkeit,	die	der	blaugrüne	Saum	der	Kiefernwälder	nicht	unterbrach.
Sie	 zogen	 sich	 nach	 allen	 Seiten.	 Sie	 schienen	 das	 natürliche	 Moos	 dieser	 graubraunen	 Erde,
stumpf,	ohne	Leben	und	Wechsel,	langweilig.	Das	ist	kein	Wald.	Das	ist	Haide.

Das	 Mittelgebäude	 in	 der	 Anstalt	 selbst	 enthielt	 die	 Wohnungen	 des	 Directors,	 der	 Oberärzte.
Man	 hatte	 eine	 Kapelle	 für	 die	 Irren,	 Gesellschaftssäle,	 Bibliothek-	 und	 Musiksaal.	 Die	 Räume
waren	 mit	 dem	 neuesten	 Comfort,	 Gas,	 und	 Centralheizung	 ausgestattet.	 Die	 vergitterten
Fenster	zeigte	man	nur	nach	dem	Garten	zu,	auf	der	Rückseite.

Alles	war	beinah	elegant.	Man	versicherte	gern,	dass	sich	die	Kranken	da	außerordentlich	wohl
fühlten.	Sie	würden	gar	nicht	wieder	wo	anders	 leben	mögen,	selbst	wenn	man	sie	 liesse.	Dies
war	Wohlthat	für	überreizte	Nerven.

Die	Aerzte	sagten	immer:	„Die	Kranken.“	Der	Ausdruck	Verrückte	oder	Irrsinnige	beleidigte	sie
fast.	Noch	mehr	der	dumme	Aberglauben	des	Publikums.	Das	war	eine	Krankheit	so	gut	wie	jede
andre,	 mit	 ganz	 bestimmten,	 anatomisch	 nachweisbaren	 Veränderungen	 im	 Gehirn,	 Störungen
des	 Sensoriums	 und	 der	 Motilität	 verbunden.	 Mit	 der	 mönchisch-moralistischen
Betrachtungsweise	solcher	Erscheinungen	in	früheren	Jahrhunderten	hatte	man	ja	Gott	sei	Dank!
aufgeräumt.	Aufgeklärte	Leute	traten	gern	dagegen	auf.	Sie	waren	sogar	zu	Gesellschaften	in	der
Anstalt	gewesen	und	hatten	 sich	 sehr	gut	unterhalten.	Oder	 zum	Gottesdienst	am	Sonntag.	Es
gab	 da	 hinter	 den	 Mauern	 sehr	 geistreiche	 und	 gebildete	 Leute.	 Diese	 Legenden	 von
Zwangsjacken,	Tollwuth,	rohen,	prügelnden	Wärtern	erzählten	sich	Köchinnen.	–	Es	war	wirklich
angenehm	da	zu	existiren.	Aufgeklärte	Leute	versicherten,	dass	sie	sofort	bei	der	ersten	Störung
ihres	Nervensystems	in	eine	solche	Anstalt	gehen	würden.	Es	war	das	einzig	wahre	Mittel,	sich
zu	curiren.

Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 erschoss	 sich	 ein	 Arzt.	 Er	 hatte	 an	 sich	 selbst	 die	 Fortschritte	 der	 Krankheit
beobachtet	 und	 genau	 festgestellt:	 Noch	 so	 und	 so	 lange.	 Dann	 greift	 man	 zur	 Pistole	 ......
„Kranke	eben.“

Es	gab	so	viel	Krankheitsursachen	im	modernen	Leben:	Lärm,	Pferdebahngebimmel,	electrische
Bahnen,	der	immer	härter	werdende	Kampf	um’s	Dasein,	Rastlosigkeit.	Die	Zeit	verbrauchte	die
Menschen.	 Da	 hinten	 lagen	 die	 Ungethüme,	 Grossstädte,	 die	 sie	 schickten.	 Hier	 war’s	 still.
Gesunder	Kiefernadelduft.

Es	gab	sehr	interessante	Sujets	unter	den	Internen:	Einige,	die	am	Verfolgungswahn	litten;	eine
ältere	adelige	Dame	glaubte,	dass	man	sie	 in	 ihrem	Standesgefühl	beleidigen	wollte;	dann	der
Mann,	der	einen	Schatz	gefunden	hatte;	Einer,	der	sich	einbildete,	der	Kaiser	Napoleon	zu	sein;
besonders	scherzhaft	war	der	sogenannte	„Gott	Ra“,	eine	Persönlichkeit,	die	plötzlich	mitten	im
Gespräch	 abbrach,	 die	 Kiefern	 auf-	 und	 zuschnappte,	 als	 ob	 er	 etwas	 verschlänge.	 Alle	 diese
waren	ungefährlich,	lebten	beinah	glücklich.	Da	waren	welche,	die	die	griechischen	Tragödien	in
der	Ursprache	lasen,	sich	mit	Forschungen	beschäftigten.

Auch	die	Blödsinnigen	litten	ja	nicht.	Diese	Menschen	wurden	Thiere.	Die	Hauptsache	für	sie	war
Essen	und	Trinken.	Sie	hatten	keine	Ahnung	von	ihrer	Degradation.	–	Das	Publikum	macht	sich
so	falsche	Vorstellungen.

Es	war	unangenehm,	dass	einmal	eine	ältere	Dame	eine	Häkelnadel	verschluckt	hatte.	Natürlich
war	es	den	Wärterinnen	streng	verboten	gewesen,	Derartiges	zu	arbeiten,	oder	dass	die	Wärter
an	Kranke	Schnaps	verkauften.	–	So	etwas	kam	überall	vor.	Man	konnte	nicht	vorsichtig	genug
sein	in	der	Auswahl	des	Materials.	Das	war	die	wichtigste	Frage.

Es	 war	 ein	 sehr	 friedlicher	 Platz.	 Im	 Sommer,	 wenn	 Alles	 grün	 ist,	 war	 es	 noch	 viel	 schöner,
beinah	heiter.	Der	Kiefernwald	erstickt.	Man	hatte	die	Gitter	sehr	weit	vorgeschoben,	immerhin.
Und	 man	 musste	 sich	 gegen	 die	 Neugier	 des	 Publikums	 schützen.	 Die	 Leute,	 die	 da	 wohnten,
waren	Stille.	Ihre	Angehörigen	bezahlten	für	sie,	erster,	zweiter	oder	dritter	Klasse,	je	nachdem
sie	vermögend	waren.	Erster	Klasse	hatte	man	natürlich	bessres	Essen	und	mehr	Luxus.	Die	ganz
Unbemittelten	übernahm	der	Staat.	Sie	machten	auch	allerlei	Arbeiten.	Wohlwollende	Besucher
kauften	von	diesen	Arbeiten.	Alle	waren	immer	entzückt	von	der	Reinlichkeit,	Vortrefflichkeit	und
practischen	 Anlage	 der	 Anstalt.	 Wirklich!	 Die	 da	 hinein	 kamen,	 waren	 nicht	 zu	 bedauern.	 Sie
waren	 in	 einem	 Hafen	 förmlich.	 Die	 Bilder	 grosser	 Ärzte	 und	 Philanthropen	 schmückten	 das
Wartezimmer.	 Es	 war	 ein	 Segen,	 dass	 die	 Wissenschaft	 dies	 übernommen	 hatte.	 Wenn	 man
dachte,	welche	Zustände	früher	herrschten!

Man	konnte	seine	theuersten	Angehörigen	mit	der	grössten	Seelenruhe	dalassen.	Was	sollte	man
denn	auch	thun?

Ab	und	zu	dann	ein	Begräbniss.	Ernst,	ohne	Prunk.	Es	war	vorüber.	Er	oder	sie	waren	„erlöst“.
Eine	grosse	Last	war	von	den	Schultern	ihrer	Familie	genommen.	Fast	konnte	man	sie	beneiden
um	den	Frieden.	Man	musste	zurück.	In	den	Kampf.	In’s	Laute.

Sie	waren	nicht	sehr	interessant.	Etwas	zwischen	Kindern	und	Thieren.	Sogar	ihre	Leiden	waren
halb	komisch,	eingebildete	Leiden.	Man	giebt	ihnen	Alles	zu	wie	Kranken.	Jedermann	ist	gut	und

[pg	387]

[pg	388]

[pg	389]

[pg	390]

[pg	391]



wohlwollend	gegen	diese	Unglücklichen.

Bei	 Vielen	 ist	 die	 Krankheitsanlage	 erblich.	 Sie	 sind	 idiot,	 ganz	 harmlos.	 Man	 muss	 sie
einschliessen,	 wenn	 sie	 gemeingefährlich	 werden.	 Jedermann	 kennt	 solche	 Erscheinungen	 in
Dörfern,	abgelegenen	Gebirgshöfen.	Man	nannte	sie	„Gottes	Narr“,	Fexe,	Gezeichnete.	Heilbar
sind	 solche	 secundären	 Formen	 der	 Geisteskrankheiten	 selten.	 Dann	 giebt	 es	 Wahnsinn,
Schwermuth.	 Diese	 Leute	 können	 ganz	 lichte	 Zeiten	 haben.	 Sie	 kehren	 wohl	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
wieder	in	ihre	Familien,	ihre	Umgebung	zurück.	Aber	irgendwie	tragen	sie	eine	Kette	am	Fuss.
Eine	Schraube	bleibt	locker.

Immer	 wieder	 wollten	 die	 Damen	 wissen,	 ob	 die	 Kranken	 „es	 fühlen“,	 sich	 ihrer	 mentalen
Abirrung	bewusst	sind,	unter	dem	Stigma	leiden?	Man	las	darüber	so	Schauerliches	in	Romanen.
–	Nur	die	Melancholischen	leiden.	Sie	empfinden	wirkliche	neuralgische,	acute	Schmerzen.	Ganz
hoffnungslos	 sind	die	mit	 fixen	 Ideen	Behafteten,	 oder	 solche,	die	 religiöse	Wahnvorstellungen
haben.	 Sie	 hatten	 eine	 sehr	 feine,	 dreissigjährige	 Dame	 aus	 gutem	 Hause,	 die	 an	 erotischem
Wahnsinn	litt.	Eine	Dame,	sonst	sehr	scheu	und	wohlerzogen!

Man	rief	berühmte	Beispiele	zurück:	Torquato	Tasso,	Johanna	von	Castilien,	Ludwig	von	Bayern.
War	Hamlet	wahnsinnig	gewesen,	oder	König	Lear?

Aber	ein	Thema	interessirte	sie	Alle.	Sie	hatten	ein	wirklich	interessantes	Sujet,	einen	Clou.	Das
kitzelte	nicht	nur	die	Damen.

Die	 erste	 Intelligenz	 der	 Zeit,	 die	 brillanteste,	 genialste.	 Der	 Mann,	 dessen	 Adlerflug	 die	 Welt
erst	 schweigend,	 dann	 mit	 wüthenden	 Verwünschungen	 in	 glühender	 Bewunderung	 verfolgt
hatte.

Jetzt,	 wo	 er	 wahnsinnig	 war,	 konnte	 man	 ihn	 ja	 ungehindert	 bewundern.	 Niemand	 hatte	 mehr
eine	Concurrenz	zu	befürchten,	seinen	schneidenden	Hohn	schlimmer	als	seine	Verachtung.	Aus
dem	 Löwenfell	 des	 grossen	 Mannes	 hatte	 man	 sich	 kleine	 Fellchen	 geschnitten,	 die	 so	 gut
standen.	Was	konnte	man	da	interpretiren,	insinuiren,	Kapital	schlagen.	Aus	diesem	ungeheuren
Brachfeld,	 das	 er	 mit	 den	 Schätzen	 einer	 ungehobnen	 Welt	 hinterlassen.	 Seine	 Fehler	 und
Extravaganzen	vermied	man	natürlich.	Er	war	ja	eben	bekanntlich	...	Ein	Strich	über	die	Stirne
vollendete	den	Gedanken.

O	ja!	Für	den	interessirte	man	sich.	Gedichte,	Blumen	wurden	für	ihn	gesandt.	Alle	Augenblicke
standen	in	den	Zeitungen	gefälschte	Interviews.	Es	bildete	den	beständigen	Aerger	der	Aerzte.
Sie	 hatten	 es	 doch	 so	 klar	 gesagt:	 Eine	 organische	 Krankheit,	 colossale	 Ueberanstrengung,
verschärft	 durch	 Schlafmittel,	 Narcotica.	 –	 Es	 wurde	 Zeit,	 dass	 endlich	 einmal	 mit	 dem	 alten
Aberglauben	aufgeräumt	wurde.

Fromme	Leute	betrachteten	diesen	Irrsinn	als	eine	gerechte	Strafe	des	Himmels.	In	ihren	Augen
war	 er	 der	 Antichrist.	 Man	 sah	 Gottes	 Gericht	 recht	 deutlich!	 Der	 Titan,	 der	 Ihn	 anzugreifen
gewagt,	Felsblöcke	gegen	Ihn	geschleudert	und	jetzt	ohnmächtig	und	gebrochen	im	Stuhl	sass	in
einer	Irrenhauszelle:	„Ich	bin	dumm.	Ich	bin	dumm.“

Selbst	die,	die	nicht	so	weit	gingen,	moralisirten	über	den	Fall	auf	 ihre	Weise.	„Bleib’	 im	Land
und	 nähr’	 Dich	 redlich.“	 Hier	 sah	 man,	 wohin	 das	 Gegentheil	 führte:	 „die	 grosse	 Kunst	 macht
Dich	 rasend.“	 Wozu	 auch?	 Wenn	 man	 arbeitete,	 recht	 that,	 kam	 man	 immer	 noch	 zurecht	 auf
dieser	Welt.	Der	religiöse	Aberglaube	war	zu	missbilligen.	Ebenso	wie	die	rohe	Ausschweifung.
Das	Leben	fand	schon	immer	die	Mittellinie.	Es	ist	gut	auf	der	Mittellinie	bleiben.

Es	war	ja	freilich	wahr,	dass	jeder	Esel	ebenso	gut	wahnsinnig	werden	konnte.	Sie	blieben	doch
überzeugt,	dass	Müller	es	zum	Beispiel	nie	würde,	und	Buchholz	ebenfalls	nicht.	Diese	würden
sich	auch	nie	das	Leben	nehmen	oder	mit	der	Polizei	in	Conflicte	gerathen.

Die	 Fachleute	 bemühten	 sich	 vergebens,	 das	 ganz	 Natürliche,	 rein	 Anatomische	 des	 Vorgangs
auseinander	zu	setzen.	Ein	junger	Arzt	zeigte	zur	Exemplificirung	sorgfältig	präparirte	Plättchen,
auf	 denen	 man	 den	 Verlauf	 der	 Aederchen	 im	 Gehirn	 normal	 und	 anormal	 verfolgen	 konnte.
Ordentlich	 niedlich	 anzusehen	 waren	 diese	 Präparate,	 etwa	 wie	 Blumenblättchen,	 fettig-weiss
und	rosig	durchzeichnet.	–	Einige	Damen	grauten	sich	davor,	–	immer	zurück	in	der	Cultur,	diese
Frauenzimmer!	Der	junge	Gelehrte	liebte	seine	Plättchen.	Er	zitterte,	ihren	Schatz	zu	bereichern.
Für	ihn	war	auch	dieser	Kranke	nur	ein	Object.

Ganz	 Intime	 waren	 zuweilen	 zugelassen	 worden.	 Sie	 erzählten,	 dass	 der	 grosse	 Philosoph	 im
Rollstuhl	auf	der	Terrasse	gesessen.	Er	sah	in	die	sinkende	Sonne.	Er	schien	ganz	„friedlich“,	der
kranke	Adler.	Man	nahm	ein	ganz	angenehmes	Gefühl	mit	fort	der	allgemeinen	Rührung	und	der
eignen	speciellen	Empfänglichkeit	für	schöne	Emotionen.

Uebrigens	hatte	er’s	gut.	Erster	Klasse	sogar.	Mancher	hatte	es	nicht	so.

Was	dachte	er	in	den	langen	vierundzwanzig	Stunden	des	Tages	seit	sieben	Jahren?	Die	Aerzte
versicherten,	 Nichts.	 Er	 lächelte.	 Er	 wartete	 ...	 Es	 war	 doch	 furchtbar.	 Der	 Mann	 des
jauchzenden	 Lachens,	 der	 sich	 selbst	 die	 Stirn	 mit	 Rosen	 bekränzt	 und	 das	 schwache	 Mitleid
verachtete.	–	Nun,	das	war	immer	schon	Wahnsinn	gewesen.

Den	Schluss	der	Besichtigung	bildete	immer	die	Kapelle.	Nur	ein	steinernes	Kreuz	stand	hinter
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dem	Altar.	Eine	Lebensähnlichkeit,	Blut	und	Nacktheit,	hätte	die	Kranken	gestört.	Man	musste
vorsichtig	sein.	Eine	Frau	in	schwarzen	Schleiern	weinte	zu	seinen	Füssen.	Sie	bildete	sich	ein,
die	Pietà	zu	sein.	Sieben	Schwerter	des	Weltwehs	gingen	durch	ihren	Busen.	Sie	weinte	immer	–
immer.	Eine	vornehme	Frau	aus	reichen,	guten	Verhältnissen,	Mutter	und	Gattin.	–	Man	liess	sie,
weil	sie	ganz	sanft	und	ungefährlich	war.

Ein	 engelschönes,	 blödsinniges	 Kind,	 das	 zwischen	 den	 Bänken	 hantirte,	 nickte	 und	 lachte
geheimnissvoll.	Die	Geschlechter	schienen	hier	seltsam	verwoben.	Man	wusste	nicht,	ob	es	ein
Knabe	 oder	 ein	 Mädchen	 war.	 Die	 Aerzte	 erklärten	 ihn	 für	 einen	 Adolescent	 von	 sechzehn
Jahren.	Er	 lief	überall	 frei	umher.	Die	Kapelle	war	sein	Lieblingsaufenthalt.	Er	bildete	sich	ein,
ein	Chorknabe	zu	sein,	schwang	sein	Räucherfass,	bückte	sich	und	nickte	und	küsste	dann	mit
Inbrunst	die	Altarstufen.	Dieser	Jüngling	war	immer	glücklich,	von	einer	Serenität	der	Cherubim.
Jeder	verwöhnte	und	liebte	ihn.

Auch	 von	 dem	 neuen	 Patienten	 wurde	 gesprochen,	 diesem	 „Fremden“	 der	 Zeitungen	 und
Verhandlungen,	der	sich	einbildete,	Christus	zu	sein.

Der	Arzt	erklärte,	dass	dies	eine	häufig	vorkommende	specielle	Form	des	religiösen	Wahnsinns
sei:	„Wir	haben	hier	Chiliasten,	Gott	Vater,	eine	 Jungfrau	Maria,	Apostel	Paulus	und	Petrus.	 In
Wahrheit	 ist	 dieser	 Mensch	 ein	 schwachsinniger	 Zimmermannssohn	 aus	 dem
Württembergischen.	 –	 Braucht	 man	 bündigere	 Beweise,	 dass	 es	 Zeit	 ist,	 mit	 dem	 alten
Priesterhocuspocus	aufzuhören?“

Eine	der	Damen	sah	ihn	lange	an:	„Er	hat	schöne	Augen	...“

Die	Besucher	gingen	wieder.	Es	fing	auch	schon	an	dämmrig	zu	werden.

Dann	 begab	 sich	 etwas	 Schreckliches,	 niemals	 Geklärtes,	 vor	 dem	 denen,	 die	 es	 später	 sich
erzählten,	 die	 Haare	 sich	 sträubten,	 wo	 die	 Vernünftigsten	 den	 ewigen	 Blödsinn	 der	 Dinge
zugeben	müssen	und	stumpfe	Hirne	peitschende	Schauer	der	Unwelt	fühlen.

In	 der	 Kapelle	 fand	 man	 den	 Wahnsinnigen,	 den	 Ewig-Stummen,	 den	 zum	 untersten	 Abgrund
Geketteten.	 Man	 erfuhr	 niemals,	 was	 ihn	 dahingetrieben,	 wer	 den	 Andern	 herführte,	 welcher
furchtbare	Auftritt	stattgefunden	zwischen	diesen	Beiden,	deren	Einen	Keiner	kannte.

Der	Irre	hatte	den	Fremden	an	das	Kreuz	gebunden.	Die	Stricke	waren	seine	Kleider,	die	er	sich
abgerissen	 hatte.	 Aus	 zertrümmertem	 Holzgeräth,	 Bänken	 und	 Stühlen,	 hatte	 er	 Nägel,
Eisentheile,	 geklaubt.	 Dieser	 ganz	 nackte,	 misshandelte	 Leib	 war	 buchstäblich	 zerstossen,
zerschunden,	 erwürgt	 damit.	 Er	 stach	 sie	 ihm	 in	 die	 Stirne.	 Er	 schrie,	 er	 lachte.	 Mit	 einem
schweren	zugespitzten	Holzstück	sah	man	 ihn	grosse	Streiche	 führen	nach	der	Seite	unter	der
Brust,	von	wo	dickes,	schwärzliches	Blut	troff:

„Du	hast	die	Welt	zerstört!	Du!	Du!...

„Die	Schönheit	hast	Du	getödtet,	den	Ruhm,	die	Lust!

„Sie	leben	noch,	aber	Du	hast	sie	vergiftet.	Du	hast	ihnen	das	Gift	in’s	Herz	geträufelt.	Schlange
Du!	Erste	Schlange!	Verfluchte!

„Mit	Deinen	zerrissnen	Händen	hast	Du	die	Kraft	unsrer	Hände	zerbrochen.

„Deine	Füsse,	die	angenagelt	sind,	haben	uns	festgebohrt.

„Aus	Deiner	Seite	fliesst	unser	Lebensblut.

„Die	Stricke	umwürgen	unsre	Leiber	und	machen	sie	hässlich.

„Von	Deiner	Stirn	die	Dornen	sind	in	unsre	Hirne	gedrungen	...	Die	Dornen	von	Deiner	Stirn!	Die
Dornen!“	...

Seine	Stimme	erstarb	in	wimmernder	Klage.	Er	hatte	seine	Haare	gepackt	zu	beiden	Seiten	des
Kopfes.	Ganz	nackt,	mit	blutigen	Händen,	über	und	über	mit	Blut	beschmiert,	raufte	er	sie	aus	in
vollen	Fäusten.

Und	 es	 war	 eine	 Aehnlichkeit,	 eine	 furchtbare,	 schauerliche	 Brüderlichkeit	 in	 diesen	 beiden
gemarterten,	verrenkten	Leibern,	dem	todten	und	dem	lebendigen,	dem,	der	vollendet	hatte	und
dem,	der	niemals	vollenden	würde,	...	seinen	Gliedern	gekrümmt	und	schlaff	geworden	durch	das
Sitzen,	die	Schreibtischarbeit,	den	Händen	zu	fein	und	zu	 lang,	die	nicht	mehr	fassen	konnten,
verkrüppelten,	 zagen	 Füssen,	 die	 das	 Gehen	 verlernt.	 Viel	 zu	 hoch	 war	 diese	 Stirn,	 blass	 vom
Gedanken,	vorgeschoben	über	das	ganze	übrige	Gesicht	mit	allen	Organen	der	Sinne.	Die	wirren
Haare	bildeten	eine	fürchterliche,	struppige	Aureole.

Er	 riss	 seine	 Brust	 auf,	 als	 ob	 er	 sein	 Herz	 packte,	 es	 ihm	 hinschleuderte	 in	 Hohn	 und
Verzweiflung:	„Teufel!	Teufel!“
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–	 –	 –	 Der	 Blödsinnige	 lachte,	 sein	 leises,	 triumphirendes	 Lachen.	 Er	 that,	 als	 ob	 er	 sein
Weihrauchfass	 schwänge,	 bückte	 sich	 und	 küsste	 die	 Altarstufen.	 Die	 Frau	 in	 schwarzen
Trauerkleidern	weinte.	Ein	monotones,	endloses,	zweckloses	Weinen	...

Der	Sohn	des	Menschen,	vom	Kreuz,	todt,	mitleidig,	erhaben,	sah	herab.

Der	 Kopf	 hatte	 sich	 etwas	 zur	 Seite	 geneigt.	 Die	 Augen	 unter	 den	 bleichen	 Lidern	 waren
gebrochen.	Aber	die	Lippen	standen	ein	wenig	geöffnet,	als	ob	Ihn	dürstete.	Er	hielt	die	beiden
Arme	nach	oben	ausgebreitet.	Aus	seiner	geöffneten	Seite	unter	der	Brust	floss	das	Blut.

Das	Blut	floss.

Es	 tropfte	 auf	 die	 grauen,	 breiten	 Steinfliesen	 des	 Fussbodens.	 Die	 Fliesen	 blieben	 grau	 und
steinern.	 Eine	 rothe,	 schmerzliche	 Lache	 hatte	 sich	 auf	 ihnen	 gebildet.	 Der	 Stein	 färbte	 sich
violett	unter	ihr.

Beständig	aus	dem	blutenden,	durchbohrten	Herzen	fielen	die	Tropfen.

Druck	von	Ramm	&	Seemann	in	Leipzig.

Von	demselben	Verfasser	ist	erschienen:

Ein	Narr.	Roman. Mk. 3.–
Die	Jungen.	Roman. " 3.–
Misere.	Roman. " 3.–
Nixchen.	Ein	Beitrag	zur	Psychologie	der	höheren	Tochter.	Fünfte	Auflage. " 1.50
Häusliches	Glück.	Aus	den	Papieren	eines	Ehemannes. " 1.50

Bemerkungen	zur	Textgestalt

Variierende	Schreibweisen	wurden	nicht	korrigiert,	mit	Ausnahme	folgender	offensichtlicher
Druckfehler:

Seite	7:	„wei“	geändert	in	„weit“
Seite	15:	„neber“	geändert	in	„neben“
Seite	49:	„erwartefe“	geändert	in	„erwartete“
Seite	58:	„Krankeit“	geändert	in	„Krankheit“
Seite	71:	Punkt	geändert	in	Komma	hinter	„ausgebrütet“
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