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PRÒLEG

I

Un	 silenci	 d'uns	 quants	 anys	 en	 la	 novel·la	 catalana,	 precedeix,	 com	 tots	 els	 momentanis	 silencis
col·lectius,	 una	 metamòrfosi.	 En	 un	 ahir	 ja	 no	 gaire	 pròxim,	 la	 novel·la	 era	 a	 l'ensems	 naturalista	 i
simfònica.	No	ens	pensarem,	certament,	de	descobrir	que	el	naturalisme	era	una	 fase	de	 la	 famosa	 i
tanmateix	renovelladora	subversió	romàntica.

En	Carles	Soldevila	és	un	novel·lista	de	temperament	clàssic,	és	a	dir—retraient	una	fórmula	feliç,—
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partidari	 que	 la	 novel·la	 sigui	 determinada	 pels	 caràcters	 reaccionant	 sobre	 l'argument,	 i	 no	 de	 la
manera	inversa.

Així	L'Abrandament	és	una	novel·la	novíssima,	i	està	d'acord	amb	la	més	aguda	sensibilitat	moderna.
Perquè	 entre	 modern	 i	 clàssic	 no	 hi	 ha	 contradicció	 sinó	 subtil	 avinença.	 Intensíssimament	 coetània
nostra	 com	 és	 la	 novel·la	 d'en	 Soldevila,	 ens	 deixa	 un	 tast	 de	 perfecte	 aplom,	 de	 paraula	 granada,
d'observació	 austera,	 de	 púdica	 causticitat,	 de	 límit	 sortós,	 com	 si	 es	 tractés	 d'un	 caràcter	 de	 La
Bruyère.	I	com	que	el	 llibre	d'en	Soldevila	és	un	llibre	i	no	un	llibre	pintoresc,	 la	patina	del	temps	el
farà	daurat	i	no	pas	negre,	revelació	d'un	standard	author,	i	no	pas	estribació	folklòrica.

Benvingut	 sigui	 aquest	 to,	 avui	 arreu	 arreu	 preponderant,	 que	 acaba,	 tornant	 al	 Born,	 les
desnaturalitzacions	de	la	novel·la.	I	benvingut	aquest	llibre	que	dóna	una	versió	catalana	del	benaurat
predomini	 final	 del	 caràcter	 sobre	 l'aventura,	 sobre	 el	 lirisme,	 sobre	 la	 transcendència,	 sobre	 el
virtuosisme	descriptiu.	És	clar	que	independentment	de	la	orientació	estètica	aquesta	superació	havia
estat	 assolida,	 per	 exigència	 intuitiva,	 en	 temperaments	 genials	 de	 qualsevulga	 escola:	 anotem	 a
Catalunya	pàgines	com	les	de	La	Fineta	de	nostre	gran	Ruyra.	Però	L'Abrandament	no	solament	és	un
cas	pur,	sinó	un	cas	deliberat.	És	en	aquest	sentit	que	L'Abrandament	és	una	fita.

II

El	 temperament	 psicològic	 i	 substancial	 de	 nostra	 raça	 i	 de	 nostra	 llengua	 pot	 fer-nos	 sentir
naturalíssims	en	aquest	recobrament	de	la	novel·la.	Senyalarem,	de	passada,	una	especial	voluptat	que
hi	 ha	 a	 fer	 vívides	 figuretes	 humanes	 en	 llenguatges	 nous	 o	 renovellats,	 que	 és	 la	 mateixa	 cosa.
Romanen	sempre	infinits	matisos	inexpressats	en	qualsevol	literatura	per	vasta	i	gloriosa	que	sigui:	en
qualsevol	 literatura,	 i	 en	 qualsevol	 acoblament	 de	 literatures.	 Cada	 nou	 llenguatge	 és	 un	 nou
instrument	de	comprensió	humana.	 I,	 fins	 i	 tot,	 les	valors	simples	o	els	 tòpics	de	major	vetustesa,	hi
assoleixen	 una	 mena	 d'estranya	 joventut,	 esquiva	 i	 delitosa,	 dolça	 i	 àcida	 com	 tota	 virginitat.	 El
sacrilegi	 de	 l'abjuració	 del	 propi	 idioma	 —castigat	 amb	 la	 pena	 d'inexpressió	 perpetual—mai	 no	 es
mostra	 tan	 abominable	 com	 considerat	 sota	 aquesta	 llum	 de	 sos	 efectes	 neo-malthusians,	 de
desnonament	 d'una	 inèdita	 herència	 espiritual,	 de	 defraudació	 comesa	 envers	 la	 universal
intel·ligència.

Hem	 reivindicat	 l'aptesa	 literària	 del	 català,	 i	 hem	 volgut	 acreditar-la,	 de	 primer	 amb	 picabaralles
d'escamots	dialectals,	després	en	recta	ordenació	d'exèrcit.	Mentre	el	català	era	gairebé	individual,	la
nostra	 literatura	 no	 pogué	 aconseguir	 veritable	 universalitat.	 Cal	 que	 una	 creació	 col·lectiva
coordinada	 aconsegueixi	 per	 al	 català	 ço	 que	 per	 als	 grans	 altres	 idiomes	 ha	 obtingut:	 la	 selecció,
l'estabilitat	 bàsica,	 i	 la	 veritable	 riquesa	 que	 consisteix	 no	 pas	 en	 el	 nombre	 de	 paraules,	 sinó	 en	 el
nombre	de	sentits	de	cada	paraula.

Entre	els	elaboradors	del	català	novíssim,	En	Carles	Soldevila	és	una	de	les	figures	més	sortoses.	Sos
poemes,	enaltits	bellament	per	En	Xenius	des	del	 seu	seient	pontifical	del	Glossari,	 ses	Plasenteries,
sos	contes,	són	d'una	llengua	plena	d'elegància	nerviosa,	d'espiritualitat,	 i,	alhora,	de	secret	perfum	i
d'agilitat	deportiva.	En	Soldevila	és	un	quiet	príncep	entre	els	poetes,	i	un	amatent	discòbol	entre	els
periodistes.	L'Abrandament	és	una	bella	aportació	 lúcida	a	 la	saó	catalana	que	comença.	Hom	hi	veu
tot	d'averanys	gentils.

En	Soldevila—no	tenim	més	remei	que	dir-ho	amb	un	mot	pedant—té	un	veritable	temperament	de
socialitzador	del	nostre	 idioma.	La	seva	poesia	és	prenedora,	 la	seva	prosa	és	clara	 i	graciosa.	Si	ell
persevera,	 com	cal	esperar,	en	una	 floració	novel·lística	pot	 fer	molt	per	aconseguir	el	 consorci	més
íntim	d'una	societat	en	transició	ascendent,	i	el	bell	parlar	que	han	elaborat	els	lírics.	No	ens	referim
ara	a	una	modesta	influència	lèxica,	sinó	a	una	doble	acció	d'ennobliment	de	la	vida	i	«humanització	de
l'art»	 com	 diria	 en	 Joan	 Alcover.	 El	 noucentisme	 necessita,	 darrera	 els	 seus	 poetes,	 els	 seus
novel·listes.	La	poesia	lírica,	com	la	metafísica,	és	un	nimbe,	un	halo	sacrossant;	però	la	novel·la,	com	el
teatre,	és	l'entronització.	La	novel·la	és	més	tranquilament	amaradora	que	no	pas	el	teatre.	I	sobretot,
és	 més	 obiqua.	 Hom	 la	 troba	 o	 la	 té	 en	 el	 quiosc,	 en	 el	 ferrocarril,	 dins	 el	 pupitre	 de	 l'escolar
adolescent,	dins	el	prestatge	de	la	casa	de	camp	on	els	hostes	llegeixen	quan	plou,	dins	la	butxaca	del
modest	 dependent	 de	 comerç	 o	 sota	 el	 coixí	 agençat	 amb	 randes	 on	 es	 mig	 sepulta	 una	 rossor
mandrosa.

III

Un	poeta,	segurament	anònim	per	als	venidors,	ha	escrit	aquests	versos:

«Del	desengany,	fóra	possible	cosa	fer-ne	una	amor	amb	caient	gentil?»

Gosaríem	dir	que	sí.	I	fóra	cosa	més	exemplar	que	no	pas	convertir	un	enlluernament	en	un	tast	de



cendres.Però	no	és	aquest	darrer	el	cas	de	L'Abrandament.	El	cas,	en	la	novel·la	d'En	Soldevila	és	la
nota	biogràfica	d'una	mediocritat	passiva,	ordenada,	egoista	que	un	cop,	en	l'embranzida	inusual	d'una
represa	de	salut,	creu	en	una	vana	apariència	de	sentimentalisme,	i	després	es	va	deixondint	al	compàs
de	les	petites	anècdotes	inexorables	de	la	quotidiana	invasió	femenina.	Tanmateix,	el	matrimoni	és	una
solució	rigorosament	perfecta	de	la	vida,	i,	com	totes	les	solucions	socials	perfectes,	en	té	prou	amb	la
supervivència	d'una	sola	de	les	seves	mil	raons	fonamentals	per	a	continuar	florint.	En	els	casos	pitjors
—fins	 i	 tot	 després	 del	 desengany,—n'hi	 ha	 prou	 per	 a	 fer	 del	 matrimoni	 quelcom	 d'eficient,	 de
confortable,	 de	 conversatiu,	 amb	 què	 la	 muller	 tingui	 indulgència	 o	 el	 marit	 tacte.	 Però	 l'heroi	 i
l'heroïna	 de	 L'Abrandament	 es	 troben	 orfes	 d'una	 i	 altra	 virtut.	 Ell	 és	 un	 mediocre	 bla	 i	 ella	 és	 una
mediocre	eixuta.	Aquesta	mediocritat	crea	a	llur	voltant	unes	tintes	obagues,	cruels,	com	les	que	volten
certes	 figures	 realistes	 de	 Rembrandt.	 La	 lògica	 de	 l'autor	 en	 tota	 la	 novel·la	 és	 admirable,	 millor
diríem	implacable;	i	el	desenllaç	més	que	funeral	és	piadosament	humorístic.	Humorístic,	i	potser	just,
si	és	que	la	justícia	és	més	aviat	metòdica	que	no	pas	èpica.

Quant	 a	 la	 viventíssima	 qualitat	 d'aquesta	 novel·la,	 no	 cal	 dir	 sinó	 que	 el	 lector	 tractarà	 amb
veritables	coneguts.	I	que	apendrà,	davant	els	seus	amics,	veïns	o	parents	d'aquell	tarannà,	a	somriure
imperceptiblement.	I	potser	somriurà	davant	de	si	mateix,	amb	un	poc	de	resignació	crepuscular.

Però,	sigui	com	sigui,	quan	un	home	aprèn	de	somriure	es	pot	dir	que	està	salvat.	Perquè	la	vida	que
de	vegades	obeeix,	forçada,	als	ferrenys,	té	sempre	recança	de	malmenar	un	posat	cortès.

IV

Un	mot	sobre	els	contes	que	segueixen	a	L'Abrandament.	Encara	que,	ben	mirat,	potser	L'Abrandament
no	és	sinó	un	conte	que	ha	anat	dilatant-se,	per	graciosa	voluptuositat	analítica	i	literària	de	l'autor.

El	petit	estremiment	imaginatiu	que	és	el	conte,	és	quelcom	d'amabilíssim	dins	els	gèneres	literaris
que	cataloguen	els	retòrics.	No	cal	negar	que	el	conte	és	ben	francès,	i	els	d'En	Soldevila	són	d'un	lluc
que	podria	naturalitzar-se'n.	El	deliciós	gaudi	secret	del	pastor	que	anava	a	Granollers	cada	trenta	dies,
la	silueta	inconfundible	de	l'extraordinària	noia	ardida,	el	drama	íntim	dels	dos	rics	sobtadament	rics,
són	d'una	sensibilitat,	d'un	gust,	d'un	fini	gratíssims.

I,	per	acabar,	reparem	un	detall.	L'autor	d'aquests	contes	no	solament	és	un	ciutadà:	és	un	mundà.
Se	li	coneix	en	els	subratllats,	en	els	eufemismes,	en	els	silencis,	gairebé	en	la	puntuació.	També	això
és	falaguer	per	a	 les	 lletres	catalanes.	 I	 talment	està	en	 la	natura—i	en	 la	història—del	conte,	que	el
contista	sigui	un	mundà.

Si	En	Soldevila	té	en	aquest	ram,	com	desitgem,	seguidors,	el	conte	transcendirà	a	la	nostra	vida,	que
esdevindrà	sentimentalment	polícroma.	I	dins	un	tramvia	de	Barcelona	podem,	com	dins	un	tramvia	de
París,	 imaginar	 el	 conte	 de	 cada	 un	 dels	 passatgers.	 Resta	 palès,	 doncs,	 com	 també	 en	 això	 és
benvingut	En	Soldevila,	el	Benvingudíssim.

Tant,	com	jo	malvingut;	jo	que	m'he	atardat	a	la	llinda	de	casa	d'altri,	obstruïnt	el	pas	al	lector,	inútil
i	passiu	com	un	ca	estirat	al	sol.

JOSEP	CARNER

L'ABRANDAMENT

I

-Trenta	cinc	i	quatre	dècimes.

-Només?

-Només.	Ja	fa	vuit	dies	que	no	tens	gens	de	febre.

L'Angelina,	vora	el	llit	del	malalt,	s'esforçà	per	dir	naturalment	aquestes	paraules;	però	cada	síl·laba
traslluïa	una	esperança.	El	malalt	girà	el	cap	i	aclucà	els	ulls	en	un	rapte	de	joia	incontenible.	Tots	dos
pensaven	en	la	convalescència:	potser,	després	de	dos	simulacres,	ara	s'iniciava	de	debò.

L'Angelina	endreçà	un	poc	les	robes	del	llit.	Tornà	lentament	el	termòmetre	a	son	estoig,	deixà	caure



les	cortines	sobre	la	finestra,	i,	de	puntetes,	sortí	de	la	cambra	enfosquida.

En	Llucià	s'enfonsà	en	un	subdeliri.	Sent	una	fam	terrible.	Enfila	moltes	imaginacions	diverses;	però
en	mig	de	cada	una,	insospitadament,	sorgeix	un	menjar	o	altre.	Celebra	noces,	èxits	polítics;	va	a	una
cacera;	 un	 amic	 seu	 publica	 un	 llibre…	 I	 ell	 sempre	 dina	 o	 sopa,	 o	 esmorza	 o	 berena.	 Té	 una	 hora
galant	en	un	reservat,	 i	 la	consum	combinant	el	menú.	Adés	caminava	entre	els	dos	taulells	d'un	bar
infinit:	desfilava	per	davant	de	totes	les	llaminadures	creades	per	la	cuina	universal.	Ara	s'abandonava
als	records.	No	evocava	solament	els	exquisits,	els	selectes:	es	complaïa	en	la	memòria	mateixa	d'unes
mongetes	tendres,	d'un	bacallà	i	uns	musclos	a	la	marinera	que	menjà	fa	quatre	anys	en	una	sòrdida
barraca	de	la	Barceloneta.	En	els	camps	que	fantasiava,	tot	eren	fruiterars,	branques	vinclades	sota	el
pes	deliciós	dels	préssecs	i	les	prunes.

Li	revénen	uns	versos	que	llegí	pocs	dies	abans	d'enllitar-se:

Ai,	Candelera	gentil,	Mare	de	Déu	de	Candelera!…	temps	de	salar	el	pernil	tot	esperant	la	Primavera.

En	el	 seu	deliri	 l'expectativa	d'un	 temps	qualsevulla	 també	s'associa	amb	 la	 imatge	d'una	vianda	o
altra.	Aquest	pernil	que	els	versos	li	presenten	li	plau	de	tota	manera:	amb	patates	fregides	i	amb	suc
de	 tomàtec,	 tallat	a	bocins	menuts	 i	dispersos	entre	 l'arròs,	 o	bé	 tallat	 a	 tires	 llargarudes	 i	 col·locat
simètricament	damunt	d'una	truita	a	la	francesa.

De	quina	cosa	pot	ésser	aquest	soroll	sord	i	constant,	remor	gairebé	única	en	mig	de	la	nit	calmosa?
El	 malalt,	 a	 la	 fi,	 ho	 endevina:	 és	 del	 forn!	 En	 els	 baixos	 de	 la	 casa	 hi	 ha	 un	 forn.	 Ara	 pasten,
segurament:	 aquest	 soroll	 és	 de	 la	 pastera	 mecànica.	 Oh!	 el	 pa!	 La	 seva	 crosta	 daurada	 s'esmicola,
cruixint,	entre	les	dents.	El	dilluns	fan	uns	panets	llargs	i	prims	que	farien	venir	apetit	als	àngels.

El	metge	també	comença	de	creure	que	es	declara	la	convalescència.	No	gosa	dir-ho,	però	ho	deixa
endevinar.	El	malalt,	d'ara	endavant,	podrà	menjar	purés	ben	espessos,	arròs	blanc,	trumfes,	espinacs	i
algunes	fruites;	beurà	dos	dits	de	xampany;	només	li	donaran	una	injecció	hipodèrmica,	i	es	suprimirà
una	pràctica	enutjosa	d'higiene	interior.

Els	ulls	d'En	Llucià	brillen	amb	una	claror	novella	en	son	rostre	exangüe.

Ai,	aquesta	sensació	de	reviscolament!	En	Llucià,	amb	la	seva	veu	afeblida,	en	parla	cada	cop	amb
més	excitació.	La	germana,	 encara	ben	armada	de	prudència,	 voldria	 calmar	els	 seus	entusiasmes,	 i
ella	mateixa	resistir	el	corrent	optimista	que	se	l'emporta.	Però	arriba	l'hora	del	primer	àpat.	Els	plats
s'apilen	sobre	el	llit,	i	En	Llucià	els	buida	amb	una	golafreria	salvatge.	Mirant-lo,	l'Angelina	oblida	les
precaucions,	i	uns	moments	s'abandona	a	l'esperança.	Tots	dos	somriuen.	En	algun	recó	de	la	cambra
lluu,	imperceptible,	l'arc	de	Sant	Martí.

Després	 que	 ell	 ha	 fet	 una	 digestió	 voltada	 de	 tenebra,	 silenci	 i	 soledat,	 l'Angelina	 retorna	 a	 la
cambra,	mig	obre	els	porticons	i	s'asseu	al	capdavall	del	llit.

Els	dos	germans	fantasiegen.

Quan	ell	es	llevi	llogaran	una	torre	a	Vallvidrera	i	se	n'hi	aniran	a	passar	tot	l'abril	i	el	maig.	A	l'estiu
faran	 un	 viatge.	 Un	 viatge	 a	 Suïssa,	 probablement.	 En	 Llucià	 hi	 ha	 estat,	 i	 en	 serva	 un	 record
agradabilíssim.	Hi	menjava	bé.	La	 llet	es	excel·lent.	Les	fàbriques	de	xocolata	produeixen	 la	xocolata
més	 exquisida	 del	 món.	 El	 pa	 es	 bo	 com	 el	 de	 Viena.	 La	 mantega,	 fina,	 s'estén	 dòcilment	 sobre	 els
llonguets,	 i	 s'hi	 confon	 per	 produir	 una	 sola	 delícia.	 Tots	 els	 formatges	 que	 aquí	 passen	 dies	 a
l'aparador	dels	adroguers,	als	hotels	suïssos	te'ls	serveixen	confeccionats	de	fresc.	Els	peixos	de	llac	no
són	pas	insípids.

Altrament,	a	Suïssa	la	vida	és	fàcil.	Tothom	t'ajuda	a	viatjar.	Pots	preguntar	interminablement	sense
perill	 de	 trobar	 una	 mala	 resposta.	 Pots	 equivocar-te	 de	 tren	 o	 de	 vaixell	 sense	 por	 d'enfellonir	 cap
funcionari.	Abunden	les	indicacions	trilingües.	No	cal	guardapols	i	ningú	en	porta.	De	més	a	més,	pots
vestir-te	com	et	plagui,	que	ningú	et	mirarà	amb	estranyesa.	Si	al	barret	hi	vols	dur	herbes	i	plomes,	les
hi	duus.	Si	vols	penjar-te	al	pit	un	mostruari	de	medalles,	te	l'hi	penges.	En	els	vaporets	i	en	els	trens
veus	 parelles,	 en	 viatge	 de	 noces,	 que	 s'afalaguen	 davant	 de	 tothom:	 ningú	 s'esvera	 ni	 hi	 para	 cap
atenció	impertinent.

A	bord	d'un	vaporet,	travessant	el	 llac	de	Thoune,	un	bon	home	va	obrir	un	estoig	de	pell	que	duia
penjat	al	coll,	fent	sospitar	una	ullera	de	llarga	vista.	En	tragué	un	clarinet,	i	començà	a	preludiar	un
aire	 dolç,	 enyorívol.	 Els	 viatgers	 el	 miraven	 sense	 sorpresa.	 Ningú	 va	 sentir	 necessitat	 de	 fer
comentaris	enutjosos.	L'home	del	clarinet	seguí	sonant-lo	mentre	en	tingué	ganes.

Aquest	feix	d'anècdotes	en	elogi	de	Suïssa	ja	l'havia	retret	altre	cop.	Però	ara	semblava	nou,	acabat
de	pensar,	perquè	en	tot	allò	que	deia	hi	posava	una	vibració	febrosa.



Parlaven	 de	 baix	 en	 baix.	 I	 no	 calia:	 tot	 el	 que	 conversaren	 podia	 ésser	 oït	 de	 tothom.	 Però	 ells
sentien	 una	 mena	 de	 por	 supersticiosa:	 potser	 en	 els	 recons	 foscos	 de	 la	 cambra,	 darrera	 d'aquella
barricada	 de	 sifons,	 xicres,	 capsetes	 i	 ampolles	 de	 farmàcia,	 el	 geni	 de	 la	 malaltia	 encara	 estaria
sotjant,	cuidant	de	jugar-los	una	mala	passada.

Dues	hores	ha	que	es	fan	confidències.	Ja	és	cap	al	tard.	Els	porticons,	mig	oberts,	donen	una	claror
lletosa	i	esmorteïda.

II

Avui,	dia	dels	Reis.	En	Llucià	s'ha	 llevat	per	primera	vegada	després	de	setanta	dies	de	 llit.	La	seva
germana	l'ha	vestit,	perquè	ell	no	podia	pas.	L'ha	vestit	amb	una	ineptitud	plena	de	pietat.	De	seguida
l'ha	ajudat	a	fer	sis	passes	per	canviar	de	cambra.	Posar-se	dret,	caminar…	Quin	oblit	en	les	cames	i	en
tots	els	muscles!

L'han	deixat,	mig	ajagut	sobre	un	sofà,	en	la	saleta	de	música.	Mira	al	voltant.	Els	llibres	de	solfa,	les
estampes	 i	 els	 retrats,	 les	 cortines	 de	 reps:	 tot	 ho	 reconeixia.	 Totes	 aquestes	 coses	 han	 estat	 allí
mateix,	a	sis	passes	d'ell,	 i	no	 les	ha	recordades	cap	moment.	Li	sembla	com	si	tornés	de	molt	 lluny,
d'una	terra	nebulosa	i	incerta.

Guaita	llargament	els	retrats	dels	pares	dins	les	negres	motllures	ovalades.	Els	perdé	ben	d'hora,	als
nou	anys.	Si	vol	evocar-los	troba	més	aviat	aquestes	fotografies	que	sa	figura	mateixa:	la	inflexió	de	les
veus	i	el	caient	dels	gestos	se	li	han	esborrat	fa	temps	de	la	memòria.

Tota	 la	 seva	 família	 és	 l'Angelina.	 Fa	 trenta	 nou	 anys	 que	 viu	 tot	 sol	 amb	 ella.	 Ella	 sí	 que	 en	 son
pensament	té	tothora	una	imatge	directa	i	cordial!	Àdhuc	en	els	dies	que	la	seva	vida	era	una	llumeta
feble	 a	 punt	 d'apagar-se,	 el	 nom	 de	 l'Angelina	 s'associava	 dintre	 seu	 amb	 una	 sensació	 tendra	 i
germanívola.	L'únic	nom	que	confegia	era	el	seu:	Lina,	Lineta,	com	li	deia	de	petit.

Tanmateix	ell	ha	estat	frec	a	frec	de	la	mort.	Adés	començava	d'adonar-se'n.	El	metge	hi	ha	hagut	dia
que	vingué	tres	vegades	a	visitar-lo.	Té	idea	que	tota	la	parentela	ha	desfilat	per	la	seva	cambra:	cosins
segons,	oncles	 llunyans,	 ties	remotes,	han	entrat	de	puntetes	per	abocar	damunt	del	 llit	 llurs	rostres
contrets	per	un	somrís	fictici.

Ha	 pensat	 massa.	 Sent	 una	 lassitud	 sobtada	 i	 es	 desconhorta	 vagament.	 L'Angelina	 el	 troba	 molt
pàl·lid.

-Et	mareges,	potser?	Ja	fa	una	hora	que	t'has	llevat.	Serà	millor	que	tornis	al	llit.	Ja	veuràs,	com	t'hem
guarnit	la	cambra!	Sembla	tota	una	altra.

És	veritat:	la	cambra	sembla	nova.	L'ambient	fa	olor	de	violetes,	i	els	llençols,	de	bugada.	Han	retirat
totes	 les	ampolles	 i	 atuells	que	omplien	els	mobles	 i	 els	han	cobert	de	 llenceries	blanques.	Sobre	 la
tauleta	de	nit	hi	ha	un	vidre	de	Venècia	amb	floretes	fresques.

El	bon	home	s'estremeix	de	goig	en	la	calor	renaixent	del	llit,	i	mormola.

-Déu	meu!	Que	és	bona,	la	Lineta!	que	és	bona,	la	Lineta!

III

Els	germans	Montoriol	ja	són	a	Vallvidrera.	Hi	han	llogat	un	xalet	pensant	afavorir	la	convalescència.
Toquen	les	deu.	Fa	bo.

En	Llucià,	que	tot	 just	s'acaba	de	vestir,	obre	de	bat	a	bat	 les	dues	 finestres:	un	sol	clar	 inunda	 la
cambra.	El	mar,	 allà	baix,	 és	d'argent	 viu.	Les	 teulades	de	moltes	 cases	 reintellen	 fins	 a	 enlluernar.
Vora	la	carretera	un	pilot	d'herba	molla	fumeja	tènuement.

En	les	muntanyes	hi	ha	una	immobilitat	graciosa,	com	de	peresa.	I	també	la	ciutat,	ací	i	allà	velada	de
boires,	sembla	que	encara	no	s'hagi	deixondit	de	la	sopor	nocturna.	En	Llucià	s'embadaleix	mirant	els
tramvies	petits	que	marxen	per	les	llargues	rues	de	l'Eixampla.	Aquell	tren	mateix	que	s'obira	al	lluny,
vers	la	marina,	avança	amb	una	lentitud!

Tots	aquests	moviments	pausats	entre	la	quietud	solemne	de	les	serres	i	la	lluïssor	extàtica	del	mar,
fan	un	goig!	En	Llucià	se	sent	envaït	d'una	onada	de	lirisme	barcelonista.	Crida	imperiosament	la	seva
germana:

-Angelina!	Lina!	Deixa't	estar	de	fer	puntes	i	vina	a	badar	davant	d'aquest	panorama	únic.



L'Angelina	es	recolza	en	 l'ampit	de	 la	 finestra,	 i	ell	comença	de	parlar	com	un	al·lucinat.	Anomena
tots	els	campanars	que	són	obiradors,	vol	comptar	les	xemeneies	de	les	fàbriques;	però	es	cansa	aviat,	i
diu	 que	 formen	 una	 boscúria	 espessa.	 Les	 obres	 del	 port	 li	 semblen	 colossals	 i	 que	 tanmateix	 han
d'assegurar	a	Barcelona	el	predomini	mediterrani.	Recita	unes	quantes	estrofes	de	l'oda	verdagueriana.

L'Angelina,	en	lloc	de	guaitar	el	panorama,	el	guaita	a	ell	amb	un	defalliment	feliç.

De	cop	i	volta	l'apologista	canvia	de	to.	Ha	descobert	unes	cases	de	cinc	pisos	a	la	Bonanova,	entre	el
rengle	de	les	torres.

-No	és	indigne	que	permetin	edificar	així	en	aquests	carrers?	Aquí	no	hi	ha	consciència	civil:	aquí	no
hi	ha	res.	Tots	els	que	han	estat	regidors	de	vint	anys	ençà,	podien	ésser	penjats	sense	injustícia.	Saps
quina	gràcia	tindria,	a	hores	d'ara,	aquest	suburbi,	si	fos	fet	de	casetes	de	dos	pisos	voltades	de	jardí?
Jo	recordo	prou	un	petit	aplec	de	neules	que	escriu	sobre	la	ciutat-jardí.	No	és	qüestió	d'escriure,	sinó
d'apedregar	regidors,	d'insultar	arquitectes,	d'incendiar	barriades	bunyol!…

-Per	l'amor	de	Déu,	Llucià!	Ja	saps	les	atrocitats	que	estàs	dient?

La	pobre	Angelina	està	una	mica	esverada:	això	li	sembla	alguna	cosa	més	que	un	retorn	d'energies.
El	 Llucià	 d'abans	 era	 incapaç	 de	 cap	 violència	 de	 llenguatge:	 enraonava	 amb	 una	 placidesa
impertorbable.	És	cert	que	de	tant	en	tant	deia	una	facècia;	però	sense	verí,	perfectament	soluble	en
totes	 les	atmòsferes.	Les	seves	dites	d'ara	eren	 tot	una	altra	cosa:	ofenien	 i	esgarrapaven	sense	cap
mirament.

I,	tanmateix,	en	el	fons	de	les	seves	alarmes,	l'Angelina	s'alegrava	de	les	exaltacions	del	seu	germà:
sentint	la	seva	veu	plena	i	vibrant,	aquell	aclaparament	dels	dies	crítics	li	apareixia	lluny,	sense	regrés
possible.

L'apetit	d'en	Llucià	augmenta	encara.	Cada	àpat,	davant	 la	visió	dels	menjars	apilats	en	el	plat	del
germà,	la	germana	desvia	la	vista	amb	una	secreta	horror.	Pensa:	-No	esclatarà	aquest	cos	fràgil?-	Però
calla	i	el	deixa	fer,	amb	el	desig	de	veure'l	remès	i	fort	en	quatre	dies.	En	Llucià	mateix,	algun	instant,
s'espanta	 i	 vacil·la…	 però	 mentrestant	 no	 para	 de	 menjar.	 Forces	 interiors	 atreuen	 l'aliment	 d'una
manera	ferma	i	seguida:	sembla	que	el	beu,	no	que	el	menja.

A	les	set	del	matí	ja	li	porten	al	llit	un	yoghourt.	S'el	pren	i	torna	a	adormissar-se.	No	es	lleva	fins	a
les	 deu	 tocades.	 Un	 cop	 llevat,	 s'entaula	 per	 cruspir-se	 un	 repas	 copiós:	 puré	 de	 llegums,	 dos	 ous
passats	per	aigua	i	fruites.	Agafa	la	manta	de	viatge	i	el	diari,	i	se'n	va	cap	al	bosc,	a	ajaçar-se	sobre	les
farigoles.	Obre	el	periòdic,	però	a	penes	el	 llegeix:	gairebé	sempre	contempla	el	mar,	 la	ciutat	o	 les
serres;	moltes	estones	s'encanta	mirant	el	cel	entre	el	fullatge	obscur	dels	pins.	Té	un	poder	d'èxtasi
extraordinari.	De	tant	en	tant,	sense	adonar-se'n,	parla	en	veu	alta.

En	Llucià	no	havia	fruit	mai	unes	hores	de	tan	absoluta	independència	com	les	d'ara.	Cal	confessar
que	el	seu	ofici	de	procurador	causídic	no	l'havia	sotmès	en	cap	instant	a	un	surmenage	del	cervell	ni
dels	 muscles:	 havia	 arribat	 a	 ésser	 un	 dels	 primers	 procuradors	 de	 Barcelona	 d'una	 manera	 fàcil,
gairebé	providencial.	Tenia	un	decent	patrimoni	heretat	de	son	pare:	això	li	permeté	des	del	primer	dia
pagar	 puntualment	 a	 tothom;	 llogar	 un	 passant	 escrupulós	 i	 quatre	 dependents	 actius.	 Ell	 només
exercia	una	suprema	vigilància,	i	afalagava	els	clients	amb	una	conversa	inútil	i	de	bon	to.

Així	 i	 tot,	 els	 instants	 presents	 l'embriagaven	 d'oci,	 i	 les	 activitats	 pretèrites	 li	 apareixien	 com	 un
esclavatge	melodramàtic.	Ell	deia	sovint:	-Ara	sento	veritablement	això	que	s'anomena	joia	de	viure.-	I
no	 s'errava	 pas:	 vivia	 mirant	 les	 coses	 i	 les	 persones,	 parlant	 i	 sentint	 parlar.	 Manta	 vegada	 la
imaginació	 li	 fugia	 vers	 una	 constel·lació	 de	 somnis	 irrealitzables;	 però	 per	 subtil	 privilegi	 assistia	 a
l'esclat	de	sos	propis	anhels	com	a	un	espectacle	impersonal.	En	retornava	tranquil	i	enlluernat,	com	si
vingués	d'una	aviada	de	coloms	en	dia	de	sol.

IV

Entre	totes	les	hores,	diurnes	i	nocturnes,	la	que	passava	ajaçat	damunt	les	farigoles	era	la	millor.	El	10
d'abril,	 sonant	 les	 campanades	de	migdia,	 li	 fou	malmesa.	Pel	 vessant	del	petit	 turó	que	 s'avesava	a
considerar	com	un	domini	exclusiu,	pujava	una	família	acomboiant	una	minyoneta	de	quinze	anys,	si	fa
no	fa.	El	seguici	era	format	per	quatre	persones:	una	matrona	grassa,	una	senyora	o	senyoreta	d'edat
madura,	una	altra	senyoreta	jove	encara,	i	una	cambrera	tendral	i	desdibuixada.	Acamparen	totes	a	deu
metres	d'En	Llucià,	qui	començà	de	mirar-les	amb	una	hostilitat	rancuniosa.

Què	 hi	 venien	 a	 fer,	 tan	 a	 prop?	 Les	 pinedes	 eren	 prou	 extenses:	 no	 era	 pas	 necessari	 que
s'agombolessin	les	gents	en	l'indret	mateix	que	ell	havia	triat.	-Ah!	quin	fàstic!	Han	vist	un	home,	i	han
corregut	a	acostar-s'hi.	Aqueixes	persones	han	de	viure	en	congregació	permanent:	tenen	una	ànima	de



moltó.

S'anava	exaltant	tot	sol.	Era	temptat	d'agafar	la	manta	d'una	revolada	i	fugir	en	senyal	de	protesta.
No	es	movia,	per	això.	Espiava	els	nous	vinguts	i	llurs	maniobres.

La	cambrera	estenia	una	màrfega	sobre	les	mates.	La	senyoreta	prima	col·locava	un	coixí	perquè	la
convalescent	hi	reposés	el	cap.	La	matrona	grassa	deixava	en	terra,	contra	la	soca	d'un	pi,	una	ampolla
thermos	 i	 un	 vas	 d'alumini.	 La	 senyoreta	 jove	 portava	 un	 llibre	 sota	 l'aixella.	 Entre	 l'adalerat	 anar	 i
venir	de	les	altres	persones,	ella	romania	dreta	i	immòbil,	amb	una	certa	insolència	de	tinent	novell.	En
Llucià	la	mirava.	Tothom,	tret	d'ella,	s'havia	assegut	i	mig	ajaçat	per	terra.	Veritablement,	en	mig	de	les
actituds	massa	còmodes	i	de	les	robes	un	poc	negligides	dels	altres	membres	de	la	família,	la	senyoreta
del	 llibre	 guanyava	 un	 relleu	 prestigiós.	 Son	 vestir,	 d'una	 afectada	 simplicitat,	 i	 el	 seu	 redreçament
d'espatlles,	li	daven	un	poc	de	retirada	a	les	protagonistes	de	certes	pel·lícules	americanes.

En	Llucià	la	mirava.	Potser	era	la	primera	dona	que	li	apareixia	després	del	tràngol,	i	li	encomanava
una	sensació	de	feminitat.

La	senyoreta	prima,	adreçant-se	a	ella,	digué:

-Per	què	no	seus,	Adelaida?

-Perquè	no	en	tinc	ganes,	tia.	Això	no	se	t'acut?

Aquest	fugaç	diàleg	li	aportà	dues	noves	interessantíssimes:	la	noia	del	llibre	es	deia	Adelaida,	i	era
neboda	d'una	senyoreta	prima	i	revellida.

Sobre	 aquesta	 base,	 i	 ajudat	 per	 les	 semblances	 fisonòmiques,	 En	 Llucià	 combinà	 de	 seguida	 el
parentiu	dels	invasors:	creu	que	la	senyora	grassa	és	mare	de	l'Adelaida	i	de	la	noieta	convalescent;	la
senyora	o	senyoreta	prima	(aquest	punt	no	gosa	dilucidar-lo	a	simple	vista)	és	germana	de	la	senyora
grassa.

L'esforç	imaginatiu	que	ha	fet	acaba	d'esvair	les	seves	ires:	s'abandona	lleialment	a	la	contemplació.
L'Adelaida,	ben	mirada,	no	és	cap	 infant:	és	probable	que	sigui	al	 llindar	de	 la	 trentena.	L'expressió
habitual	del	seu	rostre	acusa	una	certa	suficiència.	Les	paraules	que	diu	són	decidides	i	gairebé	sempre
autoritàries.	Aviat	abandona	el	col·loqui	dels	seus	familiars,	i	es	deixa	anar	a	poc	a	poc	sobre	una	mata
de	bruc.	Resta	asseguda	i	llegeix.

En	Llucià	la	mira.	En	conjunt	no	li	sembla	desplaent.

V

L'Angelina	ja	ha	fet	coneixença	amb	els	veïns	nous.	De	bon	matí	s'ha	trobat	a	l'estanc	amb	la	senyoreta
prima.	Totes	dues	venien	de	missa	i	compraven	segells.	L'estanquer	ha	dit:

-Senyoreta	Montoriol:	a	casa	d'aquesta	senyoreta	també	l'han	passada.

Un	cop	presentades	d'aquesta	faisó	tan	planera,	davant	d'un	tema	fàcil	i	passionant,	la	conversa	ha
començat	resoltament.	Hi	han	sortit	les	dues	malalties,	des	dels	primers	senyals	fins	al	període	crític,
des	del	període	crític	 fins	a	aquest	èxode	curt,	però	emocionant,	que	acaben	de	realitzar	en	 recerca
d'aires	purs	i	de	solituds	forestals.	Entre	totes	dues	han	fet	una	patètica	descripció	de	la	ciutat	sota	el
flagell	de	l'epidèmia	tífica.	L'estranger	en	restava	bocabadat.

De	seguida	les	dues	verges	madures	han	sentit	la	necessitat	d'informar-se	recíprocament	de	llur	estat
i	condicions	personals.	Poc	ha	restat	per	dir.	S'han	separat	amb	la	fermança	que	serien	amigues.

Al	cap	de	vuit	dies	es	pot	dir	que	ho	són.	Les	circumstàncies	ajuden.	Resulten	d'edats	parelles.	Són
solteres	 definitives.	 Són	 veïnes:	 quatre	 passes	 només	 les	 separen.	 La	 feina	 de	 llurs	 cases	 no	 les
absorbeix.	Es	troben	al	matí	i	a	la	tarda,	i	sospiren	perquè	el	temps	encara	no	és	prou	bo	per	a	reunir-
se	al	vespre,	havent	sopat.

A	cada	conversa	descobreixen	noves	amistats	i	coneixences	comunes.	Exclamen:

-Nosaltres	directament	no	ens	havíem	tractat;	però	hem	sentit	parlar	tant	l'una	de	l'altra,	que	podem
dir	que	ens	coneixem	de	sempre.

Això	és	exacte:	es	coneixen	de	sempre;	però,	encara,	quin	tresor	de	confidències	inèdites!	Què	sap,
l'Angelina,	d'aquesta	senyoreta	de	Valldaura,	cunyada	del	senyor	Marquet?	 I,	 la	senyoreta	Valldaura,
què	sap	de	l'Angelina?	La	família	a	la	qual	pertany;	vagament	la	posició	social	i	la	honestedat:	res	més.
Poden,	doncs,	retreure	el	que	vulguin	de	les	fondàries	de	llur	memòria:	tot	tindrà	l'encís	picant	d'una



primera	confessió.

L'Angelina	 no	 és	 pas	 una	 dona	 lleugera	 que	 atorgui	 a	 qualsevol	 l'entrada	 en	 el	 santuari	 dels	 seus
sentiments	 i	 opinions:	 més	 aviat	 és,	 interiorment,	 esquerpa.	 Però	 ara,	 davant	 d'aquesta	 senyoreta
Valldaura,	ha	tingut	la	intuïció	que	es	trobava	en	presència	d'una	bondat	sense	tara.

El	cor	no	l'enganya:	la	Lluïsa	Valldaura	ha	fet	amb	dignitat	i	amor	el	seu	rol	eternament	secundari.
Àdhuc	 es	 pot	 dir	 que	 ha	 perdut	 la	 seva	 personalitat:	 de	 fet	 ningú	 la	 coneix	 per	 Valldaura,	 sinó	 per
Marquet,	que	és	el	cognom	del	seu	cunyat.	A	casa	d'aquest	senyor	és	una	sotmesa	abnegada,	disposta	a
substituir	sa	germana	en	les	feines	més	dures.	Fora	del	parteratge,	ella	ha	sofert	totes	les	angúnies	de
la	 maternitat.	 Durant	 la	 malaltia	 de	 l'Eulàlia,	 sa	 neboda	 petita,	 ningú	 ha	 vetllat	 sinó	 ella.	 Si	 es
guardonessin	amb	creus	 i	 condecoracions	 les	 secretes	generositats	de	 la	 llar,	el	pit	de	 la	Lluïsa	 fóra
insuficient	per	a	lluir	totes	les	que	havia	merescut	en	justícia.

El	cor	de	 l'Angelina	no	s'enganya.	Després	de	 tres	mesos	de	contracció	dolorosa,	experimenta	una
mena	esponjament	 lasciu.	Comprèn	que	hi	ha	una	similitud	pregona	entre	 llurs	destins.	Tal	vegada	a
ella	 li	 ha	 correspost	 un	 paper	 un	 poc	 menys	 humil	 que	 a	 la	 Lluïsa	 Valldaura:	 ha	 estat,	 al	 capdavall,
l'únic	 element	 femení	de	 sa	 llar;	 però	 totes	dues	 s'agermanen	en	 la	pràctica	d'unes	mateixes	 virtuts
d'obediència	i	sacrifici:	són	dues	verges	maternitzades.

Si	s'arriben	a	agrir	haurien	resultat	un	enginy	terrible	de	malhumor	i	d'enveja:	en	comptes	d'agrir-se
s'han	arrugat	dolçament,	com	dues	pomes	 intactes.	Ara	 fan	una	 flaire	humil	que	no	robarà	el	seny	a
ningú:	flaire	de	robes	netes,	flaire	de	calaixera	honrada.

En	Llucià	vol	i	dol.	A	estones	està	posseit	d'una	sensibilitat	frenètica:	parla	amb	la	família	Marquet
fent	ús	d'una	vèrbola	múltiple	i	apressada;	però	altres	estones	l'home	es	sent	fatigat	i	es	tanca	en	un
mutisme	esquerp.

Avui	per	avui	 la	seva	 interlocutora	predilecta	és	 l'Eulàlia,	 la	convalescent.	Entre	tots	dos	hi	ha	una
simpatia	que	neix	de	la	paritat	del	tràngol	sofert	i	de	l'horrenda	fam	que	experimenten	a	hores	d'ara.
En	Llucià,	demés,	té	a	cada	instant	paraules	i	posats	una	mica	infantívols:	d'esma	cerca	la	qui	millor	els
pot	entendre.	Cada	dia	es	comuniquen	els	menús	que	han	menjat,	i	moltes	vegades	combinen	els	que
menjaran	 l'endemà.	 Sembla,	 llavors,	 que	 es	 separen	 dels	 altres	 per	 conversar,	 que	 son	 còmplices
d'algun	delicte	misteriós.

La	germana	gran,	l'Adelaida,	mena	una	vida	gairebé	feréstega.	Apar	que	desaprovi	la	lleugeresa	dels
seus	a	contraure	amistats	noves.	Està	correcta,	però	no	gentil.	Quan	 la	tia	Lluïsa	es	deixa	portar	pel
seu	daler	confidencial,	ella	la	mira	amb	un	irònic	posat	de	compassió.	Quan	la	seva	mare	confecciona
en	 veu	 alta,	 i	 per	 desena	 volta,	 el	 balanç	 de	 les	 despeses	 que	 s'han	 fet	 durant	 la	 malaltia,	 ella
l'interromp	amb	alguna	frase	eixuta	i	contundent.

En	 Llucià,	 en	 els	 seus	 brevíssims	 instants	 de	 reflexió,	 mira	 l'Adelaida	 com	 un	 ésser	 especial	 i
incomprensible.	Successivament	la	troba	simpàtica	i	odiosa.

Fa	un	dia	dolent.	Plou	des	de	la	matinada.	El	vel	de	l'aigua	oculta	Barcelona	i	el	Tibidabo.	Els	planells
s'omplen	 de	 tolls,	 i	 cada	 pendís	 esdevé	 una	 torrentera	 vermella.	 En	 Llucià	 té	 un	 llibre	 a	 les	 mans.
L'Angelina	cus.	Tots	dos	callen.	En	llur	silenci	no	hi	ha	cap	pensament	comú.

Ella	mormola:	-Ves	quin	temps!	No	sé	quan	podrem	eixugar	la	bugada!

Ell	pensa	en	el	dinar	que	s'acosta.	Alça	sovint	els	ulls	de	la	lectura	per	guaitar	com	la	cambrera	para
la	taula.	El	dring	dels	coberts	i	de	la	vaixella	li	encomana	una	excitació	delitosa.

Truquen	a	la	porta.

-Qui	serà,	aquest	idiota?-	diu	En	Llucià	tement	qualsevol	intrús	que	pugui	ajornar	la	suprema	funció
del	dia.

La	porta	s'obre,	i	entra	l'Adelaida	Marquet.

-S'ha	atrevit	a	venir,	amb	aquest	xàfec?-	pregunta	l'Angelina.

-Amb	 aquest	 embolcall	 em	 defenso	 bé	 de	 la	 pluja.-	 Tot	 dient	 això	 l'Adelaida	 es	 lleva	 un	 bell
impermeable	de	color	blau-elèctric.

-A	mí-	declara	l'Angelina	-l'aigua	no	m'espanta	gaire,	tampoc.
Els	llamps	sí:	m'esgarrifen.

-A	mi	ni	els	 llamps.	He	cregut	sempre	que	s'ha	de	fer	tot	el	que	sigui	possible	per	vèncer	aquestes



terrors	que	algunes	dones	cultiven	com	si	fossin	una	gràcia.	No	ho	troba,	Llucià?	Però	vostè	tal	vegada
és	partidari	de	les	senyoretes	histèriques?

-No,	no:	de	cap	manera-	protestà	 l'interpel·lat.-	En	aquest	punt	sóc	 feminista:	vull	dir	que	em	plau
trobar	en	la	dona	el	mateix	aplom,	la	mateixa	serenitat,	que	en	l'home.

-Ah!	vaja!	Vostè	és	dels	meus-	digué	l'Adelaida	amb	veritable	aplom.

L'Angelina	se	la	mirà	amb	estranyesa,	perquè	trobava	que	corria	massa	a	proclamar	coincidències	de
pensament.	En	Llucià,	al	contrari,	cregué	de	seguida	que	l'Adelaida	i	ell	eren	correligionaris.	Tots	dos
s'enbrancaren	en	una	conversa	fogosa,	on	els	llocs	comuns	espeternegaven	com	un	feix	de	llenya	seca.

Llavors	que	gairebé	era	exhaurit	llur	repertori,	En	Llucià,	impulsivament,	es	llançà	vers	un	munt	de
revistes	que	hi	havia	sobre	d'una	tauleta,	en	pren	una,	la	fulleja,	i	crida,	amb	el	mateix	entusiasme	que
un	explorador	oceànic	obirant	la	terra	pressentida:

-Ja	 ho	 tinc!	 Ja	 ho	 tinc!	 Escolti	 aquesta	 sentència.	 La	 vaig	 llegir,	 fa	 pocs	 dies,	 en	 un	 article.	 És
definitiva:	«La	dona	no	ha	de	romandre	més	alta	ni	més	baixa	que	l'home:	ha	de	romandre,	simplement,
al	nivell	del	seu	cor».

L'Adelaida	 féu	 semblant	 de	 restar	 embadalida.	 No	 deia	 paraula.	 En	 Llucià	 la	 guaitava	 atentament
com	si	volgués	esbrinar	els	efectes	d'allò	que	acabava	de	llegir.	Ella	tal	vegada	estava	fent	esforços	per
preveure	què	seria	una	llar	governada	per	aquella	màxima	tan	emocionant	com	vagarosa.

La	 pausa,	 tanmateix,	 esdevenia	 massa	 llarga.	 L'Angelina,	 que	 no	 havia	 pres	 part	 en	 la	 conversa,
mirava	l'un	i	l'altra	amb	una	estupor	creixent.	Què	feien?

Aquell	mutisme	i	aquelles	actituds	quasi	teatrals,	eren	sentides,	expressaven	una	autèntica	situació
d'esperit?

A	 la	 fi	 (eren	 les	dues	de	 la	 tarda)	 l'Adelaida	 s'adonà	que	 la	 taula	estava	parada	 i	que	els	germans
Montoriol	havien	de	dinar.	Al	mateix	temps	En	Llucià	sentí	que	la	fam	li	ressuscitava	tempestuosament:
avorrí	l'Adelaida	amb	totes	les	seves	forces.	Encara	no	havia	passat	la	porta,	que	ja	cridava:

-La	sopa!	la	sopa	a	taula!

Entaulat,	entre	bocí	i	bocí,	En	Llucià	engegava	invectives	contra	les	visites	extemporànies.

-Jo	no	sé	com	és	que	la	gent	ignora	que	hi	ha	dues	coses	sagrades,	en	aquesta	vida:	el	son	i	el	menjar.
Encara,	el	respecte	al	son	del	pròxim	es	un	sentiment	popular.	No	es	desperta	un	hom	per	qualsevol
futesa:	cal	alguna	justificació.	Però,	 les	hores	dels	àpats,	entrada	lliure!…	tothom	hi	té	dret.	Vénen	a
cobrar-te	tots	els	rebuts,	a	fer-te	mil	preguntes	imbècils,	o	simplement	a	seure	una	estona,	com	si	no	hi
hagués	cap	cosa	important	a	fer.	Recorda't	de	les	Bonet:	sempre	ens	han	visitat	a	dos	quarts	de	nou,
l'hora	precisa	de	sopar.	I	la	nostra	cosina,	la	Rosa,	que	s'ha	presentat	tota	la	vida	a	l'instant	matemàtic
d'entaular-nos?…

Aquesta	exacta	al·lusió	fa	riure	l'Angelina.

Cap	a	les	postres	la	vèrbola	d'En	Llucià	es	dulcificà	notablement:	torna	a	parlar	de	l'Adelaida,	trobant
que	sosté	les	seves	idees	amb	força	discreció	i	que	l'impermeable	li	escau	més	que	cap	altra	roba.

La	 visita	 de	 l'Adelaida	 a	 través	 del	 temporal	 ha	 cridat	 vivament	 l'atenció	 d'En	 Llucià.	 No	 és	 que
pretengui	 esbrinar	 el	 misteri	 d'aquesta	 irrupció	 amical	 després	 de	 dues	 setmanes	 d'esquerperia
accentuada:	és,	simplement,	que	considera	l'Adelaida	amb	interès	tantes	vegades	com	la	troba	i	li	parla
tots	els	dies.

El	temps	millora.	Les	tardes	es	prolonguen.	Les	dues	famílies	surten	a	passeig	en	havent	dinat.	En
Llucià	 i	 l'Adelaida	 comencen	 de	 formar	 parella	 a	 part.	 Això	 no	 estranya	 ningú,	 car	 és	 la	 cosa	 més
natural	del	món	que	les	edats	i	la	solteria	llur	s'aparellin.

En	Llucià	i	l'Adelaida	parlen	de	tot,	amb	un	enciclopedisme	superficial	i	vague	que	els	diverteix	i	no
els	encaparra.	Parlen	sucessivament	de	teatres,	concerts,	modes,	literatura;	fan	l'elogi	de	la	netedat,	la
crítica	dels	costums;	emeten	alguns	conceptes	sobre	puericultura	 i	sobre	política;	exposen	 llur	teoria
del	confort	domèstic,	etcètera.	El	contacte	amb	tots	aquests	temes	els	fa	exclamar	sovint:	«-Igual	que
jo.»	«-Opino	exactament	com	vostè.»	«-Veu?	A	mi	em	passa	el	mateix.»

La	coincidència	és	tan	persistent,	que	l'Adelaida	comença	de	tenir	raó.	Aquella	salutació	que	adreçà	a
En	 Llucià	 al	 cap	 de	 dos	 minuts	 de	 parlar-li	 no	 és,	 com	 va	 pensar	 l'Angelina,	 un	 judici	 temerari,	 o
almenys	prematur:	és	una	intuïció	que	els	fets	confirmen	cada	dia.



En	 Llucià,	 positivament,	 es	 complau	 en	 aquestes	 converses.	 Abans	 de	 caure	 malalt,	 usava	 en	 les
seves	 relacions	 femenines	 una	 galanteria	 circumspecta,	 incapaç	 de	 manllevar	 paraules	 a	 una	 passió
que	no	sentia:	ara…	ho	deu	fer	l'ebullició	orgànica	de	la	convalescència,	o	la	joia	espiritual	de	sentir-se
salvat	 de	 la	 mort;	 però	 és	 indiscutible	 que	 en	 les	 passejades	 que	 fa	 al	 costat	 de	 l'Adelaida	 resulta
insinuant.	Arriba	a	servir-se	d'expressions	comprometedores.	Ella	se'n	riu	sistemàticament,	com	és	de
llei	que	se'n	rigui	tota	noia	amb	alguns	anys	d'experiència;	però	les	rialles	de	l'Adelaida	no	moderen	la
falagueria	d'En	Llucià,	ans	l'exalten.

Fa	 quinze	 dies	 que	 dura	 el	 diàleg	 d'aquests	 dos	 personatges.	 Tots	 dos	 han	 adquirit	 el	 costum	 de
cercar-se	francament,	sense	dissimulacions	de	cap	mena.	Ella,	de	temps	que	ha	instaurat	en	els	seus	el
dogma	 de	 la	 seva	 independència.	 Ningú	 l'hi	 discuteix.	 Altrament,	 la	 senyora	 Marquet,	 en	 el	 si	 de	 la
confiança	diria	que	la	conducta	de	sa	filla	Adelaida	és	profundament	sàvia	en	aquests	instants.

Quan	a	en	Llucià	és	ben	cert	que	no	pensava	res	a	propòsit	de	 les	seves	relacions	amb	 l'Adelaida.
S'adonava	 del	 fet	 que	 estaven	 plegats	 moltes	 hores;	 però	 ni	 al	 vespre,	 vingut	 el	 moment	 filosòfic
d'apagar	el	llum	per	adormir-se	dedicava	a	aquest	fet	cap	meditació	seriosa.

Un	matí,	però,	la	seva	consciència	tingué	un	esclat.

Anant	per	la	carretera	del	Tibidabo	descobrí	al	lluny	la	silueta	de	l'Adelaida.	Impensadament,	posà	a
correr	com	un	vailet	de	deu	anys.	I	mentre	corria,	pensà	que	feia	una	cosa	insòlita	i	poc	avinguda	amb
la	 serietat	 de	 la	 seva	 persona:	 la	 mateixa	 Adelaida,	 què	 diria	 si	 es	 girava	 i	 el	 veia?	 Qualsevol
asseguraria	que	ell	estava	enamorat	de	l'Adelaida.	Moderà	una	mica	la	carrera:	es	reduí	a	marcar	un
pas	gimnàstic	que	hom	podia	creure	un	recurs	contra	el	fred.

L'Adelaida	 era	 lluny	 encara.	 Ell	 seguia	 trotant	 i	 pensant.	 Encara	 que	 les	 seves	 insinuacions
signifiquessin	alguna	cosa,	no	eren	pas	un	lligam	indissoluble.	Es	veia	com	un	minyó	que	fa	volar	un
estel:	l'estel	tiva,	tiva…	però,	abans	no	l'arrossegui,	pot	obrir	les	mans	i	abandonar	la	corda.

VI

La	senyoreta	Adelaida	Marquet	no	era	un	estel,	joguina	frèvola,	supeditada	als	corrents	atmosfèrics	i	a
les	estrebades	d'una	corda:	tenia	consistència	i	iniciativa.	Ho	demostrà	el	matí	d'un	diumenge.

Eixint	d'ofici	es	trobava	amb	En	Llucià.	Estaven	sols.	La	resta	de	llurs	famílies	havia	oït	missa	de	vuit.
Parlant,	sense	adonar-se'n,	deixaven	la	carretera	i	prenien	un	caminal	entre	pins.	El	pla	de	Barcelona
s'estenia	a	una	banda	tot	aclarit	de	sol.	A	l'altra	banda	Montserrat	resplendia	amb	una	parença	etèria,
sobreeixint	d'un	embolcall	de	boires	rosades.

La	solitud	i	la	gràcia	del	paisatge	feren	greu	la	conversa.

-Serà	una	 llàstima	que	en	tornant	allà	baix	hàgim	de	separar-nos.	No	 li	sembla,	Adelaida?-	deia	En
Llucià	amb	una	veu	lenta	i	tènuement	commosa.

-Jo	no	crec	que	a	ciutat	sigui	necessari	que	deixem	de	veure'ns-	replicava	ella.

Hi	hagué	un	silenci	massa	llarg.	En	Llucià	reprengué	la	conversa	amb	un	deix	malenconiós,	com	si	les
paraules	s'anessin	congriant	difícilment	en	la	seva	pensa:

-Té	raó.	Però	les	entrevistes	de	Barcelona	no	seran	com	aquesta.

-Com	 aquesta,	 naturalment	 que	 no:	 ni	 tindrem	 la	 solitud	 d'ara,	 ni	 ens	 voltarà	 aquest	 decorat
silvestre!-	deia	l'Adelaida.

I	afegia,	després	d'un	nou	silenci,	amb	una	veu	resolta:

-Si	 em	 permet	 que	 li	 parli	 amb	 franquesa,	 li	 diré	 que	 em	 sembla	 convenient	 que	 les	 entrevistes
d'aquest	gènere	no	es	multipliquin.

-Què	vol	dir,	Adelaida?

-No	 m'entén?	 Hauré	 d'anomenar	 les	 coses	 pel	 seu	 nom.	 Vull	 dir	 que	 d'un	 mes	 ençà,	 matí,	 tarda	 i
vespre,	vostè	m'està	fent	l'amor…

-L'estic	fent	i	l'estic	sentint,	Adelaida.

I,	com	si	es	gronxés	en	aquesta	frase,	En	Llucià	la	repetí	amb	complaença.

-L'estic	fent	i	l'estic	sentint,	Adelaida.



-Per	 l'amor	 de	 Déu,	 calli,	 Llucià!-	 deia	 ella	 amb	 un	 impuls	 baronívol.	 -Vostè	 és	 un	 home	 formal,
incapaç	de	burlar-se	de	ningú:	(jo	ho	sé:	 jo	li	faig	aquesta	justícia);	però,	amb	tota	la	seva	formalitat,
vostè	s'està	enganyant…	Calli,	deixi'm	acabar.	Vostè	em	vol	donar	entenent	que	està	enamorat	de	mi.
Això	és	una	confusió.	Pensi,	Llucià,	que	s'ha	trobat	convalescent	d'una	malaltia	terrible,	fora	de	ciutat,
de	fit	a	fit	amb	una	sola	dona,	i	ha	pres	un	sentiment	per	altre.	Si	jo	fos	una	noia	de	disset	anys	i	vostè
un	estudiant,	podríem	abandonar-nos	sense	gaire	perill	a	aquesta	confusió:	ara	seria	un	disbarat	que	no
tinc	valor	de	cometre.	Mediti	una	mica,	Llucià,	i	no	li	sàpiga	greu	de	tornar	a	la	vida	ordinària:	la	vida
ordinària	aclarirà	la	situació	del	seu	esperit.	Cregui'm.

Si	l'Adelaida	començà	el	parlament	amb	energia,	féu	aviat	una	transició	i	les	paraules	rajaren	sense
pressa,	amb	rítmica	dignitat,	com	si	expressessin	una	sentència	cruel	i	inapel·lable.

-No	confonc	res.	Li	 juro	que	mai	no	m'he	vist	amb	 tanta	claredat	com	ara:	 sé	perfectament	el	que
desitjo	i	el	que	faig.

En	 aquest	 instant	 En	 Llucià	 era	 sincer:	 estava	 convençut	 que	 capia	 tota	 la	 transcendència	 de	 les
seves	 paraules.	 El	 posat	 fatalista	 de	 l'Adelaida	 l'arrossegava	 sense	 deixar-li	 la	 recança	 més	 lleu.	 Li
prengué	les	mans,	i	repetí	amb	més	força	la	seva	professió	de	fe.	Ella	anava	a	replicar,	però	en	aquell
moment	obirà	la	seva	germana	que	venia	per	la	carretera	(cercant-la,	tal	vegada).	El	diàleg	s'estroncà.

Però	ja	contenia	les	clàusules	d'un	prometatge	seriós.

VII

La	germana	medita:	-Amb	tu	és	violent	i	és	aspre,	i	amb	ella	es	desfà	com	un	caramel.	Tot	és	la	mateixa
cosa,	ben	mirat:	avui	s'apassiona,	i	abans	era	incapaç	de	passió.

La	dolor	 fraternal	comprèn	que	en	certa	manera	s'abusa	de	 l'estat	del	seu	germà	estimadíssim.	De
vegades	sent	un	impuls	de	cridar	son	nom:	-Llucià!-	com	si	volgués	deixondir	un	somnàmbul.	Però	amb
quin	 dret	 intervindrà	 en	 un	 afer	 tan	 delicat	 i	 tan	 exclusiu?	 Digui	 el	 que	 digui,	 tothom	 sospitarà	 que
parla	per	egoisme	o	per	gelosia.	I	En	Llucià	més	que	tothom.

Interiorment	l'Angelina	ja	ha	resolt	que	no	intentarà	ni	tan	sols	presentar-se	com	un	núvol	gris	en	el
fàcil	panorama	d'aquest	prometatge.	Ell	 i	ella	són	persones	adultes	avesades	a	creure	en	l'autonomia
llur.

Aprovarà	amb	tota	la	gràcia	que	pugui	els	actes	i	paraules	del	seu	germà,	i	posarà	un	rostre	placèvol
a	la	seva	futura	cunyada.

Però	un	cop	celebrat	el	matrimoni	abandonarà	la	llar	pairal:	anirà	a	viure	amb	la	tia	Antònia,	vídua
sense	fills	que	ha	frisat	sempre	per	gaudir	 la	companyia	de	 la	seva	neboda.	La	rebrà	amb	els	braços
oberts,	i	tot	seguit	li	conferirà	el	govern	de	la	casa.	Això	la	distraurà	una	mica:	potser	alleujarà	la	seva
pena.

Potser!	Car	la	seva	pena	és	ben	difícil	de	remeiar.	Sap	ningú	el	nombre	de	lligams	íntims	i	deliciosos
que	 s'han	 creat	 entre	 la	 llar	 que	 ha	 d'abandonar	 i	 ella?	 Fa	 vint-i-vuit	 anys	 (d'ençà	 que	 morí	 la	 seva
mare)	que	ella	l'ha	regida	universalment.	A	ulls	clucs	seguiria	tot	el	pis	d'un	cap	a	l'altre	sense	fregar
tan	sols	una	paret.	Pel	soroll	coneix	quina	porta	és	 la	que	acaba	de	batre,	quin	moble	han	mogut	 les
minyones	fent	dissabte,	quin	atuell	de	cuina	els	ha	caigut	de	les	mans.	Diria	de	cor	les	robes	que	hi	ha
dins	 de	 cada	 armari	 i	 dins	 de	 cada	 calaixera.	 La	 casa,	 per	 a	 ella,	 no	 té	 secrets	 ni	 sorpreses.	 La
circumstància	de	pertànyer	en	propietat	a	En	Llucià,	venia,	encara	més,	a	confirmar	 l'Angelina	en	 la
seva	idea	de	constància,	de	benaurada	fixesa.	Hi	gaudia,	sense	saber-ho,	una	mòdica	sensació	de	cel.

Les	seves	aspiracions	a	formar	una	llar	pròpia,	que	mai	foren	impetuoses,	als	seus	trenta	anys	eren
del	tot	extingides:	no	engegaven	ni	una	tènue	fumera	sentimental.	Llavors	que	la	solteria	d'En	Llucià
semblà	consolidada,	l'Angelina	cregué	conèixer	la	seva	planeta::	moriria	exercint	l'ofici	de	majordona,
animada	tot	temps	per	una	fervor	fraternal.

Els	 dos	 germans	 s'avenien	 insuperablement.	 Llur	 concepció	 pràctica	 del	 món	 era	 idèntica.	 Si	 en
manta	qüestió	metafísica	potser	no	haurien	estat	d'acord,	tampoc	tractaven	de	posar-s'hi.	Es	complaïen
mútuament	sense	cap	esforç	ni	sacrifici.

Ell	tenia	els	seus	amics,	amb	els	quals	formava	una	penya	a	l'Ateneu	i	abonava	sovint	una	llotja	en
qualsevol	teatre.	Els	dies	de	festa	solia	llogar	un	cotxe	per	a	donar	un	tomb	pel	passeig	de	Gràcia.	Tres
o	quatre	cops	cada	mes	menjava	fora	de	casa.	No	era	insensible	als	encisos	de	les	dones,	però	la	seva
sensibilitat	només	es	revelava	en	avinenteses	propícies:	la	prudència	menava	els	seus	passos.

Ella,	ultra	la	seva	afició	al	govern	domèstic,	sentia	una	autèntica	passió	vers	la	música.	Tocava	el	violí



amb	 discreció,	 acompanyada	 al	 piano	 per	 una	 amiga	 seva,	 vídua,	 sola	 i	 filarmònica	 tant	 com	 ella.
Plegades	assistien	a	gairebé	tots	els	concerts	que	s'organitzaven	a	Barcelona.	Per	tradició	de	família,	el
juny,	i	el	setembre,	els	dos	germans	passaven	dues	setmanes	a	una	llur	masia	del	Vallès.	Ell,	si	n'era
temps,	 també	 caçava	 una	 mica,	 sense	 extenuar-se.	 Ella	 feia	 provisió	 de	 patates	 i	 de	 fesols	 per	 a	 tot
l'any.	A	tots	dos	els	plaïa	de	debò	aquell	sojorn	a	pagès,	i	l'esperaven	amb	delit.

Hom	pot,	doncs,	assegurar	que	el	corrent	normal	de	llurs	existències	engendrava	una	bella	harmonia.

I	 ara,	 res!,	 en	 un	 instant	 el	 sòlid	 edifici	 s'enderroca.	 Perquè	 fóra	 una	 insensatesa	 entestar-se	 a
conviure	 tots	 tres:	 n'hi	 ha	 prou	 amb	 observar	 vint-i-quatre	 hores	 l'Adelaida	 per	 a	 compendre	 que	 és
dotada	 d'una	 personalitat	 sobreeixidora	 i	 escometedora.	 L'Angelina	 és	 prou	 intel·ligent	 per	 a
compendre	 que	 no	 hi	 ha	 transacció	 ni	 avinença	 possible:	 o	 xocar	 o	 ajupir-se.	 Ambdues	 coses	 serien
insuportablement	doloroses.	Se	n'anirà.	En	Llucià	mateix,	col·locat	entre	la	muller	i	la	germana,	hauria
de	passar	per	angúnies	inevitables.

Se	 n'anirà.	 Però	 voldria	 retirar-se	 modestament,	 sense	 sobtar	 ningú:	 avorreix	 les	 escenes.	 Voldria
fondre's	 amb	 un	 moviment	 imperceptible,	 com	 un	 paisatge	 en	 el	 capvespre.	 Li	 dol	 pensar	 que	 En
Llucià,	en	veure-la	partir,	 imagini	que	 li	 fa	algun	 retret	o	 s'adoni	que	 tots	dos	acaben	de	 rompre	un
lligam	molt	vell	i	molt	adorable.

La	pobra	Angelina	està	sola	en	la	seva	cambra	i	plora	desesperadament.

VIII

Mitja	 nit.	 En	 Llucià,	 del	 llit	 estant,	 sent	 les	 campanades	 d'incomptables	 rellotges.	 De	 primer	 les	 de
santa	Anna,	la	seva	parròquia.	Encara	no	han	acabat	les	de	santa	Anna,	comencen	les	de	la	Seu,	i	les	de
santa	Maria	del	Pi,	i	les	de	sant	Francesc…	i	d'altres	que	ningú	pot	esbrinar	de	quin	indret	arriben.	Uns
instants	tota	l'atmosfera	vibra	metàl·licament.

-Ja	ets	al	dia	de	 les	 teves	noces-	diu	En	Llucià.	 I	 fa	esforços	per	contenir	 les	derivacions	d'aquesta
constatació	solemne.	Vol	dormir.	El	seu	cos	i	el	seu	esperit	cobegen	un	son	retornador.	Aquests	darrers
dies	ha	viscut	dins	d'un	remolí	vertiginós.

Si	pogués	dormir	i	no	despertar	fins	a	l'hora	exacta	de	llevar-se!

Acluca	els	ulls.	Tot	serà	que	el	cridin.	Ell	prou	ha	recomanat	a	la	cambrera	que	no	se	n'oblidi;	però	no
té	confiança	en	la	memòria	i	puntualitat	de	la	cambrera.	S'aixeca	a	cercar	el	seu	rellotge	i	a	posar-lo	en
la	tauleta	de	nit.	Aquell	tic-tac	prop	de	l'orella	el	molesta,	o	creu	que	el	molesta.	Caldrà	que	retorni	el
rellotge	a	la	butxaca	de	l'armilla?	Si	ho	fa	es	priva	de	consultar	l'hora	del	llit	estant.	Resol	de	suportar
el	tic-tac	i	de	fer	nous	esforços	per	adormir-se.	De	cop	li	sorgeix,	agudament	un	dubte.	Havia	tret	de
l'armari	la	corbata	que	destinava	a	la	cerimònia?	No	n'estava	pas	segur.	Encén	el	llum	i	s'alça	un	altre
cop.	 La	 corbata	 era	 en	 l'espatller	 d'una	 cadira,	 presta	 a	 entortolligar-se	 al	 seu	 coll.	 Retorna	 al	 llit,
assossegat	pel	que	fa	a	la	corbata,	indignat,	però,	de	trobar-se	subjecte	a	aqueixes	ridícules	inquietuds.
Aleshores	 desfilaren	 pel	 seu	 cervell	 una	 munió	 de	 consideracions	 relatives	 al	 seu	 tarannà,	 a	 la
influència	de	la	tenebra	i	a	la	lassitud	com	a	causa	d'imsomni.

Tornava	a	ensopir-se.	Un	mosquit!	El	llum	el	devia	haver	atret,	i	es	devia	haver	escolat	pel	balcó	mig
obert.	 Li	 gira	 al	 voltant	 del	 cap.	 Escolta	 el	 seu	 murmuri,	 que	 s'apropa	 i	 s'allunya	 interminablement.
Alça	 la	 mà	 per	 esclafar-lo	 tan	 bon	 punt	 es	 deturi	 sobre	 el	 seu	 rostre.	 Dues	 o	 tres	 vegades	 pega
infructuosament.	 Pausa.	 Temptativa	 d'adoptar	 una	 actitud	 estoica.	 És	 debades.	 Torna	 a	 bufetejar-se
sense	solta	ni	volta,	posseït,	d'una	furor	sangunària.	A	la	fi	es	convencé	que	el	mosquit	no	l'havia	ofès	ni
tan	sols	tocat.	Cantava,	seguia	cantant	al	seu	entorn.	Era,	doncs,	un	líric,	i	no	cap	insecte	d'acció.	De
tota	manera,	En	Llucià	no	podia	pas	dormir,	amb	aquella	serenata	circulant.	Es	recordà	d'una	capsa	de
pastilles	 insecticides.	 Per	 a	 heure-la,	 només	 calia	 que	 fes	 dues	 passes	 sense	 sortir	 de	 la	 cambra.
Tampoc	 li	 mancaven	 cerilles.	 Per	 què	 no	 es	 resolia	 a	 produir	 la	 fumera	 llibertadora?	 És	 que	 per	 a
produir-la	 amb	 eficàcia	 calia	 que	 tanqués	 el	 balcó:	 temia	 que	 la	 calor	 d'aquesta	 nit	 de	 setembre
barceloní	 el	 sofoqués,	 i	 sospesava	 en	 sos	 dubtes	 quin	 element	 era	 més	 essencial	 per	 al	 seu	 son:
l'extermini	del	mosquit	o	bé	la	fresca	nocturna.

Durant	aquesta	perplexitat,	adreçà	els	ulls	al	balcó.	Clarejava.	Va	dir-se:	-Has	perdut	la	nit.-	Renuncià
al	repòs	i	s'eixoriví	tot	d'una.

Pensava	tantes	coses	i	tan	diverses,	a	propòsit	de	l'acte	que	anava	a	realitzar,	que	la	seva	consumació
li	apareixia	com	una	deslliurança,	com	el	començament	d'un	sossec	mirífic.	Hauria	volgut	trobar-se	a
l'endemà.

Saltà	del	llit	i	es	donà	als	preparatius	darrers.	Prengué	el	bany	i	s'afaità	i	es	vestí.	Inspeccionà	una



vegada	més	la	cambra	on	era	parat	el	llit	de	noces.	No	hi	mancava	res.

A	 la	 fi	 arribaren	 els	 moments	 culminants.	 Tot	 esdevingué	 d'acord	 amb	 els	 costums	 de	 la	 burgesia
barcelonina.	Els	invitats	eren	a	la	ratlla	de	cinquanta.	De	més	a	més,	hi	havia	coneguts	que	badaven,
arrimats	a	la	barana	del	presbiteri.

En	 Llucià	 ho	 veia	 tot	 a	 través	 d'una	 mena	 de	 mareig	 enternidor.	 Ella	 sostenia	 amb	 èxit	 un	 posat
marmori:	anava	superant,	d'una	a	una,	totes	les	emocions.

Finida	la	cerimònia,	pujaren	al	landó,	disposats	a	donar	un	tomb	pel	Parc	i	el	passeig	de	Gràcia.	En
Llucià,	de	grat	hauria	suprimit	aquest	tomb	exhibicionista;	però	no	s'atrevia	a	insinuar	el	seu	desig	a
l'Adelaida,	de	por	de	ferir	la	seva	susceptibilitat	extrema.	Dies	abans,	quan	li	proposà	de	celebrar	les
noces	en	família,	ella	havia	dit:	-Sembla	que	et	desplagui	rebre	la	benedicció	davant	de	tothom.	No	som
uns	jovenets,	però	tampoc	hem	d'avergonyir-nos	de	fer	un	acte	extemporani.

El	 Parc	 era	 gairebé	 solitari.	 La	 col·lecció	 zoològica	 els	 suggerí	 un	 tema	 de	 conversa	 que	 estaven
cercant	debades	d	ençà	que	sortiren	del	temple.

-Quants	anys	fa,	que	no	havia	estat	ací!	Ves	qui	m'havia	de	dir	quan	m'hi	acompanyaven	de	nen	per
veure	l'Avi,	que	un	dia	hi	passaria	casat	amb	tu,	Adelaida!

-Fill,	la	vida	és	plena	de	sorpreses.

En	 trobar-se	 als	 carrers	 cèntrics,	 En	 Llucià	 sentí	 una	 mena	 de	 rubor.	 S'adonà	 d'una	 cosa	 que	 ja
sospitava	i	que	precisament	hauria	volgut	evitar:	tots	els	ulls	eren	fits	en	ell	i	en	la	seva	muller.	Molts
vianants	feien	una	rialleta	ambigua.	Dos	trinxeraires	els	engegaren	de	prop	una	reflexió	obscena.	Per
més	que	s'esforçava,	en	tota	la	passejada	no	trobà	un	sol	mot	escaient	per	a	dir.	L'Adelaida	semblava
ben	avinguda	amb	aquest	mutisme.	No	estava	neguitosa	com	En	Llucià;	pensiva	més	aviat.

Hi	hagué	banquet	a	 la	Maison	Dorée.	Abans	de	 les	postres	desaparegueren	els	nuvis	sense	pendre
comiat	de	ningú.	Era	una	fuita	convinguda.

A	 la	 casa	 llur	 despengueren	 prop	 de	 dues	 hores.	 L'Adelaida,	 a	 més	 de	 despullar-se	 de	 les	 gales
nupcials,	es	pentinà	de	nou,	resseguí	tota	la	casa	i	donà	a	les	minyones	una	mena	de	decàleg	domèstic.
En	Llucià	l'esguardava	posseït	d'una	autèntica	admiració.	Aquest	aplom,	en	els	moments	solemnes	de
començar	la	vida	nova,	no	era	un	averany	gentil?	Ell	ho	pensava,	almenys.

En	un	taxi	es	feren	portar	a	Vallvidrera.	La	idea	d'aquesta	visita	als	llocs	on	nasqué	el	sentiment	que
acabava	de	lligar-los	era	d'En	Llucià.	No	se'n	penedia.	A	Vallvidrera	els	records	l'ajudarien	a	sostenir
una	conversa	ajustada	a	 les	circumstàncies.	L'Adelaida	responia	amb	frases	ràpides,	commoguda	per
un	mig	riure	complaent.

Soparen	al	Tibidabo	i	retornaren	a	la	casa	llur.	Ella	havia	volgut	passar	la	primera	nit	en	la	cambra
que	havia	posat	a	gust	seu:	no	en	una	inconeguda	cambra	d'hotel.

Llucià,	quan	no	tingueren	cap	pretext	per	retardar	l'entrada	en	aquesta	cambra,	sentí	el	desig	de	fer-
ho	 amb	 certa	 solemnitat.	 Prengué	 l'Adelaida	 de	 la	 mà.	 Travessaren	 la	 llinda.	 La	 cambra	 era	 tota
il·luminada.	Els	 llençols,	blancs	 i	emmidonats,	plens	de	randes,	resplendien.	Els	mobles	 feien	olor	de
fusta	nova	i	de	vernís	posat	de	fresc.

La	parella,	de	cop,	es	veié	dins	del	mirall.	Ella	es	ruboritzà	una	mica.

Un	 i	 altre	 portaven	 un	 feix	 de	 pensaments	 dessota	 els	 quals	 la	 idea	 de	 voluptat	 restava	 gairebé
dissolta.

Ella	mirà	a	En	Llucià.

-Ja	som	casats,	Adelaida.

Ell	l'estreny	maquinalment	entre	els	braços.	I	tots	dos	haurien	romàs	en	aquesta	primera	abraçada,
sense	demanar	res	més	a	la	soledat	legítima	que	començava	de	voltar-los.	Però	els	prejudicis	socials	els
empenyeren.

IX

-Escolta,	Adelaida:	hauries	de	dir	a	la	cambrera	que	no	em	posi	sinó	un	matalàs,	al	meu	llit.

-Per	què?



-Perquè	estic	avesat	a	dormir	amb	un	només,	i	em	molesta	trobar-ne	dos.	M'enfonso	massa:	aviat	em
fan	calor…

-Ets	ben	estrany!	No	he	conegut	encara	ningú	que	tingui	aquestes	preferències.	Pensava	,que	m'havia
casat	amb	una	persona	normal.

-Per	 l'amor	 de	 Déu,	 Adelaida!	 Voldràs	 suposar	 que	 aquest	 detallet	 em	 converteix	 en	 un	 monstre?
Precisament	convinguérem	que	dormiríem	en	llits	separats	per	servar	els	nostres	costums	de	solteria.

-Per	a	tu	tot	són	detallets.	Has	de	saber	que	en	tota	casa	mitjanament	parada	hi	ha	dos	matalassos	en
cada	llit.

X

-Aquesta	cambrera	que	tenim	ara	es	torna	més	desvergonyida	cada	dia:	no	se	li	pot	fer	cap	observació.

-Sí,	té	aquest	defecte	(més	amb	tu	que	amb	mi:	això	és	a	part);	però,	fill	meu,	l'hi	hem	de	perdonar:	té
molt	bones	qualitats.

-No	acabo	de	descobrir-les.

-Oh!	 Tu	 sí	 que	 saps	 apreciar	 poques	 delicadeses!	 La	 taula	 parada	 a	 l'hora;	 dissabte	 sense	 soroll;
cambres	ventilades…	Però	no	sols	de	pa	viu	l'home.	Jo	et	puc	assegurar	que	cap	minyona	com	aquesta
sap	anar	a	informar-se	de	la	salut	d'un	malalt,	rebre	una	visita,	fer-la	entrar	a	la	sala…	Quan	un	senyor
surt	de	casa	li	ofereix	el	bastó	i	el	barret,	l'ajuda	a	posar-se	l'abric.	Divendres	passat	el	senyor	Buixeda
va	fer	grans	elogis	del	seu	bon	estil.	Diu	que	aquí	són	comptades	les	cases	que	saben	educar	el	servei.
Hi	ha	coses	que	no	es	paguen	amb	diners.

-Qualsevol	que	et	sentís	diria	que	sóc	un	home	egoista,	incapaç	de	compendre	cap	refinament	social.

-No	s'erraria	massa.

-Però	(per	l'amor	de	Déu,	Adelaida!)	et	sembla	bé	que	estiguem	suportant	respostes	impertinents	tota
la	setmana	pel	plaer	d'escoltar	un	elogi	del	senyor	Buixeda	els	dies	de	rebre?

-Sàpigues,	Llucià,	que	no	m'he	casat	perquè	em	facin	la	caricatura.

XI

En	Llucià,	de	solter,	duia	sempre	a	sobre	la	clau	del	pis:	una	clau	plana,	finíssima.	Al	cap	de	dos	mesos
de	casat	la	hi	fou	presa.

-Com	és	que	duus	sempre	a	sobre	la	clau	del	pis?

-M'agrada	poder	entrar	 silenciosament,	 sense	que	em	calgui	 trucar.	Recordo	que	 ja	 als	 setze	anys
duia	aquesta	mateixa	clau.	No	l'he	abandonada	mai	més.	Vols	creure	que,	si	per	atzar	no	la	trobo	en	el
meu	portaclaus,	tinc	un	sobresalt?

-Doncs,	mira;	 t'haig	de	dir	que	causa	molt	mal	efecte.	Qualsevol	que	ho	sàpiga,	pot	pensar	que	em
tens	sotmesa	a	una	mena	d'espionatge.

-No,	dona,	no.	Tens	la	mania	de	donar	significances	extremes	a	qualsevol	cosa.

-Serà	una	mania,	però	em	neguiteja	atroçment.	T'agrairia	molt	que	deixessis	la	clau	a	casa,	penjada
amb	les	altres,	darrera	la	porta.

-Però…	Adelaida	!…	:

-Em	negaràs	la	primera	cosa	que	et	demano?

-Jo	sóc	incapaç	de	negar-te	res.

La	clau	resta	penjada,	amb	les	altres	darrera	la	porta.

XII

-No	t'he	volgut	dir	res	fins	que	la	cosa	fos	certa	del	tot.	Ara	ja	està	fet.	Sàpigues	que	el	teu	espòs	ha
estat	elegit	degà	del	Col·legi	de	Procuradors.



-De	debò?

-Aquest	vespre	ho	portaran	tots	els	diaris.

-Et	felicito.	Ja	que	tens	una	professió	tan	secundària,	almenys	que	hi	figuris	en	primer	terme.

-Pots	ben	creure	que	m'he	bellugat	per	tu.

-Gràcies,	home.

-És	una	honor	ben	apreciable,	la	que	m'han	concedit	els	meus	confrares.	Has	de	pensar	i	creure	que
degans	de	quaranta	cinc	anys	se	n'han	vistos	pocs.

-Tu	només	has	estat	una	mica	tardà	en	matèria	matrimonial.

-Te'n	rius?	Més	de	quatre	procuradores	estaran	prenent	una	enrabiada	forta.

-Vols	dir	que	sóc	envejada:	oi?

-No	ho	dubtis.

-Vejam,	informa'm	un	poc	de	les	teves	atribucions:	que	sàpiga	ben	bé	quina	mena	de	personatge	és	el
meu	marit.

-Doncs,	mira:	jo,	com	a	degà,	presideixo	la	Junta	Directiva;	sóc	el	representant	del	Col·legi	en	tots	els
actes	i	contractes;	en	la	festa	anyal	sec	en	lloc	preferent…

-Bé,	totes	aquestes	funcions	són	massa	ensopides:	caldrà	que	els	donis	algun	relleu.

-Pensa,	Adelaida,	que	degà	del	Col·legi	de	Procuradors	no	és	president	del	Consell	de	Ministres.

-Ja	ho	sé,	Llucià;	no	em	creguis	tan	ximple.	De	tota	manera,	dins	de	certs	límits,	l'home	fa	el	càrrec.

-Tinc	els	meus	projectes.	Coneixes	la	roba	que	usem	en	els	judicis?

-Oh!	 sí!	 Quina	 cosa	 més	 trista!	 Aquella	 capeta	 que	 us	 resta	 sobre	 el	 genoll	 acaba	 de	 proclamar	 la
insignificància	de	l'ofici.	Si	la	portessis	per	casa	no	et	respectaria	gens.

-Tracto	precisament	de	suprimir-la	aquesta	capeta.	La	meva	preocupació	de	degà	serà	substituir-la
per	una	vestimenta	més	noble.	Fins	vull	fer	gestions	perquè	se'ns	reconegui	el	dret	d'usar	un	uniforme
amb	espasí.	No	sé	per	quins	set	sous	no	hem	de	fruir	el	mateix	privilegi	que	els	enginyers	de	camins	i	el
cos	de	Correus.	Un	espasí	al	costat	ens	dignificaria.	I	àdhuc	té	tradició	entre	la	gent	de	cúria.	He	fet
atmosfera	entre	els	companys,	i	sé	que	totes	aquestes	millores,	encara	que	es	refereixen	a	l'exterior	de
la	professió,	apassionen	força.

-Tot	això	em	sembla	molt	bé:	ara	només	cal	que	no	facis	algun	paper	ridícul.

XIII

En	Llucià	ha	saltat	del	llit	amb	el	seu	pijama	verd	i	rosa,	s'ha	calçat	unes	xinel·les	de	palla,	ha	glopejat
aigua	amb	elíxir,	i	ha	dit	a	l'Adelaida:	-Vols	fer-me	el	favor	de	venir	amb	mi?

-On	vols	que	t'acompanyi,	a	aquestes	hores?

-Vina	i	no	te'n	penediràs?

-Ah,	vaja!	No	recordava	que	avui	és	el	dia	dels	Reis.

L'Adelaida	salta	del	llit,	s'abriga	amb	una	bata	folgadíssima,	i	segueix	al	seu	espòs,	que	li	pren	la	mà
amb	certa	manyagueria.	Ella	es	deixa	portar	sense	goig	ni	pena.	Entren	en	el	menjador,	discretament
aclarit	 a	 través	 de	 les	 cortines	 tirades.	 Davant	 de	 l'escalfapanxes	 hi	 ha	 un	 escarpí	 de	 seda	 groga.
L'Adelaida	s'inclina	vers	l'escarpí	i	en	treu	un	petit	embolcall.

-Per	a	mi?

-Per	a	tu.	És	a	dir,	suposo	que	els	Reis	l'han	deixat	per	a	tu.
No	hi	ha	cap	adreça?

-És	 veritat-	 (llegint:)	 -«Per	 a	 la	 gentil	 Adelaida.»	 Vet	 aquí	 un	 Rei	 galant.	 Vejam.-	 (Desembolicant:
primer	un	paper	gruixut;	després	un	paper	de	seda;	encara	un	altre	paper.	A	la	fi	apareix	un	estoig	de
pell:	a	dins	hi	ha	un	collaret	de	perles.)	-Ah!	Molt	bé!	Has	tingut	un	moment	de	lucidesa.	Potser	era	la



joia	que	em	convenia	més.	Però,	vaja,	és	millor	que	no	et	refiïs	del	teu	instint.	Un	altre	cop	consulta'm,
abans:	així	no	t'exposes	a	errar.

Surten	 tots	 dos	 del	 menjador.	 Ella	 està	 satisfeta	 de	 l'obsequi,	 però	 troba	 que	 el	 seu	 marit	 podia
prescindir	perfectament	de	l'aparell	escènic.	Pensa	que	el	misteri	de	l'Epifania	escau	només	en	l'època
pueril:	 és	 una	 niciesa,	 estrafer-lo	 fora	 de	 temps,	 entre	 persones	 grans.	 El	 collaret	 presentat
simplement,	 sense	 embuts,	 a	 l'hora	 d'anar	 a	 missa	 o	 al	 moment	 d'entaular-se	 a	 migdia,	 era	 una
gentilesa	digna	i	oportuna.

Ell,	en	el	posat	d'ella,	ha	endevinat	una	mica	aquestes	 idees	desfavorables.	Però,	si	 la	 forma	no,	el
fons	és	segur	que	ha	plagut	a	l'Adelaida.

Al	cap	d'una	hora	ella	torna	al	menjador	amb	una	bata	de	color	crema,	pentinada,	perfumada,	polida
de	cap	a	peus;	 les	perles	volten	 la	 seva	gorja.	A	mesura	que	el	dia	avança,	 la	 satisfacció	domina	 les
petites	 causes	 d'enuig.	 L'Adelaida	 no	 arriba	 a	 la	 cordialitat	 (perquè	 la	 cordialitat	 li	 és	 inaccessible),
però	parla	sense	reticències,	amb	estil	pla	i	natural.	En	Llucià	en	resta	encantat.

Onze	hores.	El	matrimoni	és	a	punt	de	sortir	cap	a	missa.
Truquen.	La	minyona	torna	de	la	porta	amb	un	paquet	llargarut.

En	Llucià	el	desclou,	sobtat	per	un	pressentiment	inexplicable.

Un	sabre	de	joguina!

-Què	és	això?	S'hauran	equivocat?

L'Adelaida	arrabassa	 l'embolcall	de	 les	mans	d'En	Llucià.	Hi	ha	una	adreça	que	diu,	amb	 totes	 les
lletres:

«A	l'Il·lustre	Senyor	D.	Llucià	Montoriol,	degà	del	Col·legi	de
Procuradors.»

-Això	és	que	ja	t'has	posat	en	ridícul.

Aquestes	paraules	de	l'Adelaida	concentraven	de	tal	manera	l'amargor	de	l'instant,	que	la	resta	del
dia,	malgrat	de	les	temptatives	d'En	Llucià,	fou	un	seguit	d'hores	acerbes.

XIV

L'estiu	 és	 arribat.	 La	 senyora	 Montoriol	 planteja	 d'una	 manera	 clara	 el	 problema	 de	 l'estiueig,	 i	 de
seguida	 la	seva	solució.	Ella,	amb	la	cambrera	anirà	a	Viladrau,	a	 la	casa	que	tenen	 llogada	els	seus
pares.	El	senyor	Montoriol	ha	de	romandre	a	Barcelona,	vigilant	els	afers.	Per	curar	de	la	seva	persona
i	de	la	casa	li	serà	concedida	la	cuinera,	la	Genoveva.

-Què	li	diràs,	ara?-	pensa	En	Llucià.	No	li	manquen	objeccions	a	fer,	contra	aquest	projecte.	S'estima
més	no	dir-les:	badar	boca	és	caure	en	una	discussió.	Fa	dies	que	En	Llucià	experimenta	la	necessitat
física	d'evitar	discòrdies	conjugals:	tem	l'argumentació	incisiva	de	la	seva	muller	de	la	mateixa	manera
que	certes	naturaleses	temen	les	conflagracions	atmosfèriques.	Quan	ella	comença	un	argument,	ell	de
bon	grat	correria	al	dormitori	més	recòndit	de	la	casa	per	sebollir	el	seu	cap	en	la	tofa	impenetrable
dels	matalassos.

No:	discutir,	no!	L'Adelaida	acaba	d'exposar	un	projecte…	definitiu,	com	tots	els	que	ella	exposa:	cal
resignar-se	amb	la	màxima	velocitat	possible.	Discutir,	no:	discutir,	mai!

El	dia	15	de	juliol	l'Adelaida	ha	partit	vers	la	muntanya.	El	pis	resta	endreçadíssim.	Tots	els	quadres
són	 coberts	 de	 paper	 de	 seda;	 totes	 les	 llànties	 són	 embolicades	 amb	 glasses:	 únicament	 la	 del
menjador	 deixa	 pendent,	 fora	 l'embolcall,	 la	 tímida	 bombeta	 que	 il·luminarà	 els	 àpats	 nocturns	 del
senyor	 Montoriol.	 Ha	 desaparegut	 la	 quincalla	 de	 sobre	 el	 piano,	 i	 els	 jocs	 de	 cafè	 i	 cervesa	 que
decoraven	el	trinxant	i	el	bufet.

Dues	figures	de	guix,	imitació	bronze,	i	un	gerro	de	ceràmica	japonesa,	han	fugit	de	llurs	pedestals.	A
la	taula	del	menjador	no	es	posa	tapet:	resta	el	linòleum	a	la	vista,	brillant	com	una	superfície	oliosa.

Cadires	enfundades,	sofàs	enfundats.

En	 Llucià	 sent	 una	 tristor	 profunda.	 La	 desolació	 que	 el	 volta	 és	 més	 punyent	 que	 la	 igualtat
comunista	 de	 les	 casernes,	 els	 convents	 i	 els	 col·legis.	 Per	 tot	 arreu	 hi	 ha	 indicacions	 escapçades	 i
intents	sofocats.	És	una	atmosfera	d'avortament.



Les	tres	de	la	tarda.	La	Genoveva,	amb	el	trasbals	de	la	partida	de	la	mestressa,	ha	perdut	l'oremus:
els	 macarrons,	 dits	 a	 la	 italiana,	 nedaven	 en	 una	 aigua	 copiosa	 i	 insípida;	 el	 biftec	 era	 dur;	 el	 peix,
massa	tou.

Jeu	en	un	sofà,	a	la	galeria,	Totes	les	persianes	són	abaixades,	i	sent	com	el	sol	les	bat	brutalment,
Hom	respira	una	olor	infame	de	persiana	nova,	de	pintura	verda.

Quatre	 fàmules	 (totes	 quatre	 aragoneses)	 renten	 plats	 alhora	 en	 els	 pisos	 superiors	 de	 la	 casa.	 El
celobert	de	les	cuines	trontolla	de	llurs	cants.

«Duerme,	duerme,	mi	amito;	duerme,	duerme,	queridito…»

La	intenció	soporífera	de	la	lletra	és	superada	per	la	vehemència	del	crit.

En	Llucià	és	infinitament	malaurat.

XV

En	Llucià	dinava	sol,	sopava	sol,	dormia	sol.	Sentia	amb	tot	els	sentits	aquella	absència	formidable.	Si
de	 primer	 antuvi	 restà	 aclaparat,	 sense	 esma	 per	 a	 bellugar-se,	 el	 buit	 físic	 que	 constatava	 tothora
engendrà	en	sos	dintres	un	corrent	de	meditació.	La	seva	consciència	es	desvetllava	a	salts.

Ara	 és	 al	 menjador	 esguardant	 la	 minyona,	 que	 despara	 la	 taula	 amb	 una	 vivacitat	 joiosa,	 gairebé
ocellívola.	I	pensa	interiorment:

-Pobreta!	Tu	també	la	paties.

Recordava	moltes	coses	i	n'endevinava	d'altres.	L'Adelaida	havia	estat	ben	cruel,	amb	aquesta	infeliç
Genoveva.	Mai	 li	 ha	donat	una	orde,	 o	 li	 ha	 explicat	una	 comissió,	 amb	paraules	 simples	 i	 estrictes:
sempre	 ha	 conjuminat	 sarcasmes	 verinosos.	 Per	 exemple:	 si,	 en	 parar	 la	 taula,	 la	 Genoveva	 s'havia
oblidat	de	posar-li	cullera,	no	ha	dit:

-Genoveva:	 porti'm	 una	 cullera,	 que	 no	 me'n	 ha	 posat;-	 sinó:	 -Genoveva:	 vosté	 deu	 somniar	 que
encara	és	al	poble	i	que	jo	estic	disposada	a	menjar	la	sopa	amb	els	dits.

La	 taxa	 dels	 aliments	 que	 la	 senyora	 destinava	 al	 servei	 era	 exigua.	 Tot,	 àdhuc	 el	 pa,	 era	 clos	 en
armaris;	la	sal	era	tramesa	a	la	cuina	a	dosis	setmanals	invariables.	Del	cinyell	de	la	mestressa	penjava
un	 portaclaus	 on	 es	 reunien	 totes	 les	 de	 la	 casa.	 Així	 s'esdevenia	 que	 el	 seu	 pas	 per	 cambres	 i
passadissos	era	acompanyat	d'un	dringueig	metàl·lic	com	d'esperons.

La	 cuinera	 haurà	 tingut	 mals	 de	 cap	 per	 a	 deseixir-se	 mitjanament	 del	 seu	 ofici.	 Els	 blasmes
constants	de	la	senyora	acabaven	d'atabalar-la.

Per	 què	 romania	 a	 la	 casa?	 Ella,	 que	 era	 lliure	 de	 fugir,	 per	 què	 no	 havia	 fugit	 cent	 vegades?	 En
Llucià	 s'ho	 demana	 fa	 estona.	 A	 la	 fi	 creu	 endevinar	 que	 aquesta	 noia	 és	 feta	 de	 la	 més	 pura	 pasta
d'agnus.

És	probable	que	en	trobar-se	sola	amb	el	senyor,	amb	un	treball	mes	feixuc,	però	infinitament	menys
fiscalitzat,	 ha	 fet	 un	 sospir	 de	 deslliurança	 i	 ha	 mormolat:	 -Ai!	 quin	 pes	 m'he	 tret	 de	 sobre!-
convençuda,	però,	que	el	goig	d'ara	com	l'infortuni	d'abans	eren	efectes	d'una	mecànica	superior	que
debades	voldríem	modificar.

En	Llucià	com	mes	hi	pensa,	mes	admira	aquesta	criatura	angèlica.	És	petitona,	de	físic	insignificant,
de	cabells	negres	i	d'ulls	clars,	candorosos.	Aquests	ulls	mostren	una	felicitat	absoluta,	a	hores	d'ara.

Haurà	comprès	que	En	Llucià	ha	sopat	de	gust.	Pensa	que	en	vint	minuts	podrà	rentar	plats,	deixar	la
cuina	endreçada	i	colgar-se	al	llit.

En	 Llucià	 voldria	 dir-li	 alguna	 cosa	 que	 establís	 entre	 tots	 dos	 una	 implícita	 relació	 de
companyonatge,	una	callada	intel·ligència	de	víctimes.

-Genoveva…-	fa	suaument.

-Mani,	senyoret-	respon	ella	amb	amable	eixoriviment.

-Que	em	faràs,	demà,	per	dinar?

-Ai!	el	que	vostè	vulgui,	senyoret.

-El	que	jo	vulgui…	el	que	jo	vulgui!…-	mormola	de	baix	en	baix	En	Llucià.	I	aquests	mots	li	caminen



cor	endins	amb	un	aire	diví	de	novetat,	li	causen	una	sensació	tan	forta,	que	resta	amb	la	mirada	fixa,
sense	veure	res,	oblidat	del	lloc,	de	l'hora	i	de	la	Genoveva.

-El	que	jo	vulgui…	Déu	meu!…	el	que	jo	vulgui!…

La	minyona,	mentre	dura	aquest	monòleg,	s'està	plantada	en	mig	del	menjador	amb	una	safata	a	les
mans.	Guaita	el	senyor	amb	una	mica	d'esverament.	Què	pot	tenir?	Li	fa	por	que	no	demani	plats	massa
difícils,	després	de	rumiar	tant.	Dues	vegades	ha	estat	a	punt	de	dir-li	alguna	cosa	per	retornar-lo	del
seu	 encaparrament.	 No	 gosa.	 A	 la	 fi	 (la	 safata	 plena	 de	 vaixella	 li	 pesa	 d'una	 faisó	 intolerable)	 es
decideix.	Diu,	amb	humilitat:

-Ja	ha	pensat	el	que	vol,	per	dinar,	senyoret?

En	Llucià	fa	com	si	es	deixondís,	i	respon,	amb	una	dolcesa	infinita:

-Fes	el	que	vulguis,	Genoveva.

XVI

En	Llucià	seu	davant	d'una	tauleta	de	l'Orxateria	Valenciana.	L'altíssima	volta	dels	arbres	projecta	una
ombra	majestuosa.	Corre	un	aire	fresquívol	gairebé.	Els	tramvies	d'imperial	passen	plens	de	persones
gaudint	el	 lleure	ben	guanyat.	Una	música	ambulant	escampa	 les	notes	d'un	vals	vienès.	L'orxata	és
saborosa	i	gelada.	Cau	la	tarda.

En	Llucià	xucla	àvidament	totes	aquestes	benaurances	efímeres.	I	medita.	Es	troba,	tanmateix,	en	un
oasi	de	la	seva	existència	conjugal.	Però	res	més	que	en	un	oasi.	Altre	temps,	aquesta	hora	tindria	per	a
ell	 una	 beutat	 perfecta.	 Ara	 no,	 definitivament	 no:	 la	 delícia	 que	 començava	 de	 sentir	 llangueix	 de
pressa	dessota	el	pes	d'una	temor	o	d'una	recordança.	Avui	és	divendres:	demà	a	la	tarda	hom	ha	de
pendre	el	tren	i	presentar-se	a	Viladrau,	davant	de	l'Adelaida.

Per	centèsima	volta	pretén	explicar-se	com	és	possible	que	un	home	caut	 i	madur	arribi	a	cometre
una	 bestiesa	 irreparable.	 La	 seva	 exaltació	 de	 tífic	 convalescent	 li	 sembla	 una	 tragèdia	 horrible.	 No
renega	pas	del	somni	de	felicitat	que	hi	concebé,	sinó	de	l'acudit	(imbècil!)	de	creure'l	personificat	en
l'Adelaida.

Vet	 aquí	 la	 dona	 que	 havia	 de	 fer-li	 tastar	 tot	 el	 deliri	 de	 la	 passió	 amorosa;	 vet	 aquí	 la	 muller
posseint,	com	sa	germana	Angelina,	totes	les	virtuts	domèstiques	i,	de	més	a	més,	l'encís	que	embriaga
i	el	foc	que	arravata!

Li	escapa	una	interjecció	potent.

D'aquí	 estant	 veu	 amb	 una	 exactitud	 fotogràfica	 l'època	 del	 seu	 prometatge.	 Es	 veu	 i	 es	 sent	 ell
mateix,	 a	 Vallvidrera.	 Es	 veu	 i	 es	 sent	 tan	 bé	 que	 s'apunyegaria.	 Parla	 amb	 vehemència,	 i	 escolta
sempre	la	resposta	que	desitja;	mira	amb	il·lusió,	i	no	veu	altra	cosa	que	un	paradís	imminent.	Era	boig.

Mentre	En	Llucià	s'abandonava	alternativament	a	la	còlera	o	l'enyorança,	el	temps	ha	fet	un	canvi:
l'oratge	pacífic	 s'ha	convertit	en	huracà	 furiós.	Les	 taules	 resten	desertes	en	pocs	 segons.	En	Llucià
paga	i	fuig.	La	ventada	continua	amb	força	creixent	i	porta	gotes	de	pluja.	Els	llocs	de	venda	ambulant
(plàtans,	 taronges,	 gelats)	 s'han	 plegat	 sobre	 ells	 mateixos	 amb	 un	 prudent	 instint	 de	 caragols.	 Un
quiosc	de	periòdics	ha	retirat	cuita	corrents	el	seu	cinyell	de	paperam	voleiadís.	Un	senyor	persegueix
el	barret,	que	 li	 fuig	veloçment	 i	hàbilment,	 com	si	 fos	una	bestiola	plena	de	malícia.	Baten	portes	 i
finestres.	En	algun	lloc	hi	ha	trencadissa	de	vidres.	Els	dependents	mercantils,	vibrants	d'entusiasme
mariner,	 fan	giravoltar	el	 torn	en	el	qual	 la	vela	s'embolica.	Els	arbres	es	bressen	amb	una	mena	de
desesperació	 dramàtica.	 El	 trolley	 d'un	 tramvia	 branda	 a	 l'entorn	 del	 cable,	 produint	 un	 espurneig
sinistre.

Les	senyores,	sota	les	robes	lleugeres,	han	posat	pell	de	gallina,	i	experimenten	una	vaga	terror	que
gairebé	les	fa	córrer.

En	Llucià	també	s'apressa:	li	fa	pena	de	veure's	en	mig	de	la	tempesta	amb	el	seu	impecable	pantalon
de	franel·la	blanca	i	les	seves	càndides	sabates	de	lona.

XVII

El	dissabte.	En	Llucià	puja	a	Viladrau	per	passar-hi	el	diumenge	i	el	dilluns.

És	nit	fosca	quan	hi	arriba.	Els	reflectors	de	l'automòbil	enlluernen	la	gent	que	espera	a	la	plaça—fi



del	viatge.	Hi	ha	cridadissa,	salutacions,	besades,	estretes	de	mà.	Al	capdavall	d'una	estona	de	recerca
es	troba	davant	de	l'Adelaida	i	de	la	seva	cunyada.	La	primera	absència	es	finida:	l'unitat	matrimonial
es	refà	en	aquell	moment.	En	Llucià	creu	obligat	fer	alguna	demostració	afectuosa.	Esforça	la	veu	per	a
donar-li	un	to	enjogaçat	i	s'atansa	a	l'Adelaida	per	abraçar-la.	Ella	no	està	per	a	abraçades.	-Vés,	home,
vés.

Amb	tot,	En	Llucià	és	convençut	de	no	haver	intentat	cometre	cap	bestiesa:	a	quatre	passes	d'ell,	un
marit	que	arriba	ha	besat	discretament	la	muller	que	l'esperava.

No	entén	aquesta	esquerperia	de	l'Adelaida:	creia	afalagar-la	i	resulta	que	la	molesta.

-Aquesta	dona	resulta	horrorosament	complicada.

No	tant:	 l'Adelaida	no	és	cap	 jeroglífic.	Si	refusa	tota	manyagueria,	és	que	té	pressa	per	esdevenir
una	senyora	burgesa,	en	folgada	possessió	del	seu	paper.	Li	sabria	greu	que	la	gent	recordés	que	sols
fa	sis	mesos	que	és	casada;	li	sabria	greu,	sobretot,	fer-la-en	recordar	amb	puerilitats	idíl·liques.

Havent	sopat,	la	senyora	Montoriol	ha	dit	al	seu	espòs:

-No	facis	compliments;	si	vols	anar	a	fer	una	partida	de	billar,	vés-hi.	No	m'esperis:	aniré	al	casino
amb	l'Eulàlia.

En	Llucià	obeeix.	Estaria	content	d'aquesta	combinació	si	no	fos	que	augmenta	el	desconcert	de	les
seves	idees.	Tanmateix	en	eixir	de	casa	i	sentir-se	tot	sol	en	la	nit	muntanyana,	fa	un	sospir	voluptuós.

Ella,	mentrestant,	s'ha	rentat	la	boca	i	ha	restaurat	un	xic	la	seva	toilette.	No	ho	necessitava:	es	mou
tot	el	dia	amb	un	encarcarament	especial	que	no	desplaça	un	sol	cabell	ni	entela	l'esmalt	de	les	ungles.

L'Eulàlia	ha	 tingut	més	 feina	que	 sa	germana	gran:	 tota	 la	 tarda	ha	estat	d'excursió,	 i	 ara	 s'ha	de
canviar	tota	la	roba.	Al	cap	de	deu	minuts	ha	descendit	corrents	de	la	seva	cambra,	roja	i	pantejant.

Han	eixit	al	carrer.	Fa	una	nit	meravellosa.	El	cel	 límpid	de	muntanya	brilla	esplèndidament	 i	amb
una	dolcesa!…	Davall	seu	hom	diria	que	no	pot	existir	ni	una	pedra	insensible.

Colpida	per	aquesta	impressió,	l'Eulàlia	mormola:

-La	carena	de	Matagalls	sembla	el	llom	d'un	monstre	endormiscat:	oi?

L'Adelaida	no	ha	respost	paraula.	Ha	mirat	un	moment	 la	seva	germana	amb	un	esguard	que	volia
dir:	-Que	n'ets	de	ximple!

A	la	porta	del	saló,	l'Eulàlia	ha	sospirat	de	nou:	-Ja	fa	pena	de	tancar-se	aquí	dins,	amb	aquesta	nit
tan	formosa!

Ara	l'Adelaida	ni	l'ha	mirada:	està	completament	alliberada	de	romanticismes,	ella.	És	tota	satisfeta
d'anar	al	saló.	Mentre	s'hi	encamina	es	sent	una	senyora	respectable	que	té	el	marit	als	billars	 i	que
acompanya	 la	 germana	 soltera	 perquè	 es	 diverteixi	 honestament.	 Aquesta	 funció	 que	 ara	 comença
d'exercir	l'encanta:	hi	gaudeix	una	de	les	delícies	més	estimades	del	matrimoni.

El	 saló	 és	 gairebé	 ple.	 Les	 dues	 germanes	 troben	 aviat	 dues	 colles,	 que	 els	 ofereixen	 seient.
L'Adelaida,	com	és	de	llei,	resta	instal·lada	entre	les	senyores	casades;	l'Eulàlia	entre	cinc	amigues	que
no	arriben	a	disset	anys:	cadascuna	al	seu	lloc.

El	pianista,	jovencell	ros	que	s'engreixa	a	mesura	que	avança	l'estiu,	es	posa	a	tocar	el	preludi	d'una
cançoneta	francesa.	Ix	una	infeliç	coupletiste	i	canta:

«Ce	soir,	quand	il	fera	noir,	je	m'en	irai	chercher	fortune;	ce	soir,	quand	il	fera	noir,	je	m'en	irai	au
clair	de	lune…"»

La	cançó	és	molt	més	tendra	que	maliciosa;	però	l'Adelaida	comença	de	creure	ofesa	la	seva	virtut,	i
sobretot	la	de	la	seva	germana.	Es	va	capficant	ràpidament:	cada	cop	la	cançó	li	sembla	més	plena	de
perversitats,	i	 la	roba	de	la	cantant	més	escotada.	No	pot	més:	s'aixeca.	El	seu	bust	sobreïx	entre	els
caps	 de	 l'auditori.	 Està	 roja	 de	 preocupació.	 -Anem,	 Eulàlia:	 aquestes	 coses	 no	 es	 poden	 veure	 ni
sentir.-	L'Eulàlia	la	mira	un	moment,	esbalaïda,	sense	acabar	d'entendre;	i,	quan	veu	que	comença	de
caminar	cap	a	la	sortida,	la	segueix	d'esma.

Murmuri	general.	L'assemblea	comenta	el	cop.	La	veu	de	la	chanteuse	à	voix	gairebé	no	se	sent.

Algunes	 mares,	 professionals	 dels	 escrúpols,	 han	 restat	 fortament	 inquietes:	 no	 saben	 quin	 partit
pendrien.	Ni	el	gest	ni	el	vestuari	de	la	cantant	els	semblen	cap	cosa	impúdica,	però	la	cançoneta	les



posa	en	un	compromís	feréstec:	si	de	debò	és	indecent,	passen	per	cíniques	o	per	ignorar	el	francès.

La	inèrcia	resol	aquests	dubtes:	ningú	no	segueix	l'Adelaida.	De	fet,	doncs,	la	seva	retirada	comença
a	convertir-se	en	tema	satíric.

Un	 amic	 es	 presenta	 als	 billars	 i	 conta	 el	 fet.	 En	 Llucià,	 cuita-corrents,	 abandona	 el	 joc	 i	 surt	 al
defora.

XVIII

Per	bé	que	En	Llucià	sortí	apressadament	del	Casino,	quan	fou	al	mig	del	carrer	hagué	de	preguntar-se
on	anava	i	quina	cosa	feia.	Havia	fugit	dels	volts	del	billar	comprenent	que	estava	servint	de	resclosa	a
una	allau	de	comentaris	impacients.	Altrament	no	tenia	cap	ànsia	de	dormir,	perquè	es	sentia	neguitós	i
capficat.	Tampoc	volia,	a	cop	calent,	trobar-se	davant	de	la	protagonista:	la	conversa	que	tal	vegada	hi
hauria	de	sostenir	li	feia	basarda.

A	la	fi	prengué	partit:	passejaria	sota	la	llum	dels	estels.

La	casa	que	tenien	llogada	els	seus	sogres	per	a	passar	l'estiu	s'esqueia	a	deu	minuts	de	la	vila,	en	el
camí	de	Sant	Marçal.	Aquest	camí	seguia	En	Llucià,	amb	la	intenció	d'endinsar-se	un	poc	en	a	boscúria.
Però,	en	ésser	en	front	de	la	casa,	irreflexivament,	adreçà	els	ulls	a	la	finestra	de	la	seva	cambra:	els
porticons	eren	closos	i,	a	través	de	les	clivelles	traspuaven	llum.

L'Adelaida,	 segurament,	 devia	 estar	 apariant	 la	 seva	 persona	 per	 dormir.	 La	 toilette	 nocturna,
científicament	complexa,	no	devia	pas	ésser	acabada:	tot	just	devia	haver	tingut	temps	de	llevar-se	el
vestit	i	de	restar	en	roba	de	cambra.	L'aigua	de	les	ablucions	devia	escalfar-se	en	un	fogonet	d'alcohol.
A	estones	creia	oir	un	trepig	mesurat,	i	veia	talment,	l'Adelaida	anant	del	tocador	al	lavabo,	descloent
estris	i	ampolletes,	fent-se	friccions	i	untaments.	Coneixia	de	memòria	totes	les	incidències	d'aquesta
hora	 íntima:	 feia	 sis	 mesos	 que	 la	 presenciava	 del	 seu	 llit	 estant.	 Li	 causava	 més	 pena	 que	 goig.
L'Adelaida	tenia	el	do	lamentable	de	convertir	en	feixuga	litúrgia	els	seus	actes	més	frívols:	la	sal	i	la
mel	li	eren	estranys.

Una	veu,	voluntàriament	apagada,	tragué	En	Llucià	d'aquella	evocació	consirosa.

-Pst!…	Pst!…

Era	 l'Eulàlia,	 recolzada	 en	 l'ampit	 de	 la	 seva	 finestra:	 en	 la	 foscor,	 blanquejava	 suaument	 el	 seu
rostre,	els	seus	braços	i	la	clara	brusa	que	duia.

-Què	fas,	aquí,	a	aqueixes	hores?-	li	digué	En	Llucià	de	baix	en	baix.

-Prenc	la	fresca	per	llevar-me	la	sofocació.	Ja	ho	saps:	oi?

En	 Llucià	 cuidava	 de	 fingir	 una	 ignorància	 absoluta,	 amb	 l'objecte	 de	 sentir	 una	 nova	 versió	 de
l'esdeveniment	que	l'encaparrava;	pero	es	repensà	de	seguida	i	declarà	la	veritat.

-Sí:	Ja	m'ho	han	dit	en	els	billars.

-Ha	 estat	 un	 cop	 de	 teatre.	 Ai!	 et	 juro	 que	 hauria	 dat	 un	 any	 de	 vida	 per	 no	 haver-m'hi	 trobat
embolicada.	Fins	que	hem	estat	al	carrer	no	he	entès	ben	bé	el	que	fèiem.	De	seguida	m'ha	agafat	una
angúnia	i	una	vergonya!

L'accent	ingenu	de	la	donzella,	que	semblava	absolutament	segura	d'ésser	compresa,	commogué	En
Llucià	fins	al	punt	d'encomanar-li	un	gran	desig	de	confidència.	A	la	fi	parlaria	amb	algú	a	cor	obert!…
Els	 llavis	 se	 descloïen…	Però	 aquelles	 escletxes	 resplendint	 en	 la	 finestra	de	 l'Adelaida	 li	 imposaren
reserva:	s'acovardí.	Només	tingué	coratge	per	a	sospirar.

-M'ha	sorprès	molt!…	M'ha	sorprès	molt!…

-I	a	mi.	L'Adelaida	no	era	pas	d'aquesta	manera!:	al	 revés.	Pensa	que	mentre	ha	estat	 soltera	s'ha
divertit	 esgarrifant	 la	 tieta	 Lluïsa	 amb	 mostres	 de	 despreocupació.	 No	 ho	 diguis	 a	 ningú.	 Aquest
couplet	que	ha	provocat	la	nostra	retirada	l'ha	cantat	ella	mateixa	cent	vegades.	El	tenim	a	casa	en	un
número	de	Paris	qui	chante.

-Sí	que	és	paradoxal,	això!-	mormolava	ell.

Restaren	callats	uns	moments,	sense	mirar-se.

-Haurem	de	plegar:	si	algú	passés	pensaria	que	estem	conspirant.



Bona	nit,	Llucià.

La	 clara	 silueta	 s'esvaí	 de	 sobte:	 el	 marc	 de	 la	 finestra	 restà	 tot	 fosc,	 i	 En	 Llucià	 es	 sentí	 més
abandonat	que	mai.

D'esma	continuà	pujant	entre	 faigs	 i	 castanyers,	que	entenebrien	progressivament	 la	 seva	 ruta.	La
funció	del	Casino	ja	es	devia	haver	acabat,	puix	que	no	en	venia	cap	remor	de	música	ni	de	parloteig:	la
nit	muntanyana	resplendia	tota	pura	i	deserta.

-Què	diferents	són	les	dues	germanes!-	pensava	el	malavirat,	tot	assaborint	la	negligència	graciosa	i
la	fresca	vivacitat	de	la	seva	cunyada.	Per	molt	que	la	castiguessin	els	anys	i	s'amargués	el	seu	esperit
en	 l'espectativa	 d'un	 matrimoni	 aventatjós,	 mai	 no	 esdevindria	 una	 dona	 eixuta	 i	 encarcarada	 com
l'Adelaida:	n'estava	segur.

-Deus	haver	badat	molt!-	deia	parlant	amb	ell	mateix.	-Quan	tenies	divuit	o	vint	anys,	al	teu	entorn	bé
hi	devia	haver	una	minyona	de	disset,	com	ara	l'Eulàlia.

Un	record	el	sobtà.	El	seu	passat	no	era	un	erm:	una	amor	hi	floria	en	la	llinda	mateixa	de	la	joventut.
D'això	feia	vint	anys.	Els	episodis	li	revenien	a	la	memòria,	il·luminats	per	una	claror	novella.

El	pis	primer	de	la	seva	casa	acabava	d'ésser	llogat	a	una	nombrosa	família	estrangera.	Els	uns	deien
que	era	belga;	els	altres	que	era	italiana.	Els	dos	parers	eren	mig	certs:	el	cap	era	belga;	la	seva	muller
italiana.	En	Llucià	encara	no	en	coneixia	ningú.	Però	cada	vespre,	quan	ell	 era	al	 llit	 i	 començava	a
ensopir-se,	 sentia	 unes	 passes	 ràpides	 damunt	 del	 sostre,	 enrenou	 de	 cadires	 que	 es	 movien,	 de
calaixos	 que	 es	 tancaven.	 Després,	 quietud.	 Finalment	 dos	 cops	 secs	 separats	 per	 un	 interval	 breu.
Silenci	definitiu.

Aviat	deduí	que	els	cops	secs	eren	originats	per	la	caiguda	d'un	parell	de	sabates.	La	trepidació	del
sostre	feia	suposar	que	es	tractava	d'un	greu	calçat	baronívol.

Contra	aquesta	suposança,	En	Llucià	sabé	aviat	que	la	persona	ocupant	la	cambra	superior	de	la	seva
era	 una	 noia	 de	 setze	 o	 disset	 anys,	 de	 peu	 exquisidament	 mesurat.	 El	 seu	 interès	 fou	 despert	 tot
seguit.	 Es	 colgava	 al	 llit	 puntualment	 per	 esperar	 la	 irrupció	 de	 la	 veïneta.	 Els	 seus	 somnis
d'adolescència,	 amb	 l'auxili	 d'aquella	 fressa,	 adquirien	 una	 mena	 de	 precisió	 que	 els	 feia	 més
saborosos.	Damunt	del	sostre,	que	sos	ulls	no	cessaven	de	mirar,	una	donzella	es	desvestia.

Naturalment,	volgué	conèixer-la	aviat.	Les	diverses	maniobres	que	realitzava	per	topar-la	a	l'escala,
per	 atrapar-la	 al	 balcó	 o	 a	 la	 galeria,	 finalment	 reeixiren:	 la	 veié.	 Era	 una	 criatura	 deliciosa.	 Bruna,
esvelta,	en	son	rostre	d'or	mat	resplendien	els	ulls,	d'una	verdor	i	una	suggestió	plenament	marítimes.
La	lleugeresa	dels	seus	gestos	indicava	prou	que	era	ella	la	veïna	de	les	corredisses	nocturnes.

Després	de	veure-la,	En	Llucià	volgué	parlar-li.	Però	la	seva	timidesa	exigia,	per	a	fer-ho,	una	ocasió
voltada	de	secret	o	cenyida	de	parences	irreprotxables:	escometre-la	a	l'escala,	sense	motiu	justificat,
quan	 tota	 sola	 entrava	o	 sortia	 de	 casa,	 li	 semblava	 massa	 comprometedor:	 la	 idea	 d'atansar-se-li	 al
carrer	el	trasbalsava.

Un	diumenge	al	matí,	el	seu	carrer	s'omplí	d'un	rebombori	inusitat.	Un	tramvia	acabava	d'agafar	una
velleta.	En	Llucià	s'abocà	a	la	barana	tot	just	en	l'instant	que,	a	pes	de	braços,	l'entraven	a	la	farmàcia.
Algun	vianant	sensible	i	impulsiu	interpel·lava	el	cotxer	amb	paraules	iracundes.	Al	voltant	del	tramvia
s'era	congriat	un	aplec	de	badocs	 i	de	comentaristes.	L'esguard	d'En	Llucià	resseguí	els	balcons.	En
alçar	els	ulls	al	balcó	de	sobre,	el	seu	esguard	xocà	amb	el	de	la	veïneta,	que	era	ple	d'interrogacions:
segurament	acabava	d'abocar-se	i	no	havia	vist	res.

-Què	ha	estat?-	demanà	amb	una	naturalitat	angèlica,	i	amb	un	deix	d'estrangeria	en	l'accent.

Ell	 li	 ho	 contà	 amb	 vehemència	 excessiva:	 àdhuc	 s'atreví	 a	 fer	 unes	 vulgars	 reflexions	 sobre	 els
tramvies	i	llurs	perills.

Tant	 se	 val:	 des	 d'aquell	 dia	 parlaren	 sovint,	 adés	 en	 l'escala,	 adés	 en	 el	 balcó.	 Ell	 estudiava	 la
manera	de	multiplicar	les	avinenteses	de	conversa;	però	el	seu	superàvit	de	seny	i	de	temor	li	desfeia
de	dies	els	projectes	que	havia	combinat	de	nits.

Tanmateix	tingué	pit	per	a	confessar	a	la	seva	veïna	que	les	habitacions	llurs	s'esqueien	precisament
l'una	damunt	de	l'altra.	Ella	no	se	n'estranyà	gens:	probablement	ja	ho	sabia.	Encoratjat,	 li	comunicà
que	cada	vespre,	sentia	distintament	el	cop	de	les	seves	sabatetes	quan	queien	en	terra.	Ella	rigué	de
grat,	i	prometé	que	les	llançaria	amb	més	força	que	mai.	Tal	confidència	introduí	en	la	seva	fantasia	un
element	dolcíssim	i	torbador.	D'aquella	hora	en	avant,	qualsevol	soroll	que	es	produís	en	el	sostre	de	la
seva	cambra,	li	semblava	un	missatge	clandestí.	Al	vespre,	sobretot,	escoltava	ansiosament:	a	estones



contenia	la	respiració,	i	els	polsos	li	bategaven	amb	violència.

Estava	enamorat:	era	evident.	I	ella	no	es	mostrava	pas	impassible.	Arribaren	a	escriure's.	Malgrat	de
les	precaucions	que	ell	no	deixava	de	pendre	per	 tal	de	no	ésser	descobert,	el	veïnat	coneixia	 fins	a
quin	punt	l'interessaven	les	accions	i	pensaments	de	la	noia	del	primer	pis.	L'Angelina	també.	Un	dia
féu	 a	 En	 Llucià	 una	 colla	 d'advertiments,	 més	 aviat	 germanívols	 que	 autoritaris.	 Berta	 (la	 noia	 del
primer	 pis)	 semblava	 una	 excel·lent	 minyona:	 contra	 la	 seva	 família	 no	 hi	 havia	 res	 a	 dir;	 però,	 es
tractava	 de	 gent	 estrangera,	 d'educació	 un	 poc	 diversa	 de	 la	 seva.	 Havien	 viscut	 a	 Bèlgica,	 a	 Itàlia:
demà	qui	 sap	 vers	 quin	punt	partirien.	No	 li	 deia	pas	 que	 renunciés	 a	parlar-li,	 sinó	que	obrés	 amb
prudència	a	fi	de	no	trobar-se	obligat	a	pendre	un	determini	prematur.	Almenys	convindria	que	esperés
la	major	edat	per	a	contraure	un	compromís	formal.

Aquesta	prèdica,	amb	tot	i	la	mesura	amb	què	fou	feta,	trastocà	el	curs	de	les	seves	idees.	Malfiances
que	eren	gairebé	condormides,	a	l'encís	de	la	passió	creixent,	tingueren	una	revifalla.

Era	nit	 alta	 i	 ell	no	podia	cloure	els	ulls.	En	 la	 tenebra,	els	 seus	pensaments	es	deformaven	d'una
faisó	 fantàstica.	 A	 moments	 es	 veia	 convertit	 en	 una	 joguina:	 tota	 la	 família	 del	 primer	 pis	 es	 devia
haver	confabulat	per	suggestionar-lo	enganyosament.	Berta	representava	una	comèdia	infame.	Llavors,
en	el	gran	silenci,	sentí	clarament	el	soroll	d'un	balcó	que	s'obria…	Un	soroll	molt	pròxim.	Potser	era	el
balcó	de	Berta.	Saltà	del	llit,	es	mig	vestí	i	tragué	el	cap	al	defora.

Era	ella,	era	Berta,	serenament	recolzada	en	la	barana.

-On	vas?-	li	digué.	-Tampoc	vols	dormir?

-No.	No	puc.	He	sentit	com	obries	el	balcó,	i	he	vingut	a	veure	què	et	passava.

-No	res.	Gairebé	cada	vespre	surto	una	estona	a	orejar-me.
M'agrada.

Els	dubtes	d'En	Llucià	 tan	aviat	creixien	com	minvaven.	Contemplar	 la	veïneta	en	aquella	hora,	en
mig	de	la	solitud	del	carrer,	el	commovia;	pero	el	seu	magí	no	cessava	de	barrinar	a	propòsit	d'aquesta
aparició	extraordinària.	Semblava	un	truc	de	dona	maligna.	Potser	formava	part	d'un	pla	tenebrós!

Inhàbil	 per	 a	 ocultar	 les	 fluctuacions	 del	 seu	 esperit,	 a	 mitges	 paraules	 confessà	 a	 Berta	 el	 que	 li
passava.	Ella,	amb	una	gravetat	quasi	pueril,	li	respongué	que	la	seva	germana	tenia	raó:	calia	que	tots
dos	 reprimissin	 la	 fuga	 de	 llurs	 sentiments.	 Per	 sa	 banda	 era	 resolta	 a	 fer-ho:	 des	 d'ara	 suspenia	 la
correspondència	 i	defugiria	 les	entrevistes.	Si	anys	a	venir,	quan	fossin	un	home	i	una	dona,	seguien
estimant-se,	llavors	seria	temps	de	relligar	les	relacions.

En	Llucià	 l'escoltava	amb	una	pena	pregoníssima,	però	no	trobava	pas	el	crit	apassionat	que	podia
aturar	aquell	torrent	de	projectes	austers.	Estava	atuït,	com	davant	d'una	força	fatídica.	A	penes	tenia
esma	per	a	mormolar:

-Vols	dir,	Berta?	Vols	dir	que	tot	això	és	necessari?

Aquella	entrevista	fou,	efectivament,	la	darrera.	Ell	partí	pocs	dies	després	cap	a	la	masia.	Quan	en
tornà,	la	família	belgo-italiana	s'havia	mudat	de	pis.

*	*	*

L'evocació	 d'aquests	 episodis	 el	 feia	 enrogir.	 Els	 sentia	 a	 una	 distància	 desesperant	 i	 enternidora.
Com	en	un	pesombre,	la	ment	li	suggeria	accions	que	no	podia	fer	i	paraules	que	no	podia	dir.

*	*	*

Era	casat.	Tenia	quaranta	anys.	La	joventut,	per	primera	volta,	li	aparegué	com	una	festa	llunyana	i
interdita.

XIX

Dos	mesos	després	de	tornar	de	fora,	l'Adelaida	es	declarà	víctima	d'una	malaltia	gastrointestinal.

El	 Dr.	 Gay	 la	 visità	 repetidament	 i	 la	 subjectà	 a	 un	 règim	 estret.	 Ella	 el	 seguí	 amb	 una	 fidelitat
aferrissada.	 No	 s'ajupia	 mai,	 volent	 evitar	 tota	 compressió	 de	 les	 vísceres	 malaltisses.	 Menjava	 una
llista	exigua	d'aliments,	cuits	d'una	manera	invariable.	Bevia	aigua	d'Evian.	Després	de	cada	àpat	jeia
dues	hores,	sense	rebaixar	ni	un	minut.

Malgrat	d'aquest	rigorisme,	el	guariment	no	venia.	Decebuda	del



Dr.	Gay,	consultà	el	Dr.	Roure.

Aquest	 famós	 especialista,	 format	 a	 Alemanya,	 creia	 que	 els	 estómacs	 malalts	 havien	 d'ésser
reeducats.	 El	 tractament	 que	 els	 convenia	 era	 més	 aviat	 de	 lluita,	 d'oposició,	 que	 no	 pas	 de
complaença.	Després	d'analitzar	tots	els	sucs	i	secrecions	del	seu	organisme	prescrigué	a	l'Adelaida	un
formidable	pla	de	sobrealimentació:	mantega,	il·limitadament;	cacau	amb	malt	totes	les	tardes;	farines
copioses	en	cada	àpat;	ous	a	desdir,	rosbif.

Al	 cap	 de	 tres	 mesos	 l'Adelaida	 abandonà	 el	 Dr.	 Roure	 amb	 una	 irritació	 general	 de	 totes	 les
mucoses.

Les	 experiències	 fallides	 la	 posaven	 de	 mal	 humor,	 però	 no	 li	 llevaven	 la	 fe.	 Insensiblement,	 es
submergia	 en	 una	 mena	 de	 misticisme	 mèdic,	 en	 les	 pràctiques	 del	 qual	 consumia	 una	 aspra	 fervor
teresiana.	 Entre	 les	 amistats	 i	 les	 coneixences	 descobrí	 aviat	 un	 veritable	 museu	 de	 persones	 amb
malalties	 parelles	 de	 la	 seva.	 Foren	 els	 seus	 correligionaris.	 No	 cessava	 d'interrogar-los	 i	 fer-los
confidències	minucioses.	Les	persones	gaudint	bona	salut	no	l'interessaven	gens:	en	fugia.	El	seu	marit
precisament	 es	 trobava	 en	 un	 període	 de	 benanança	 física.	 Això	 vol	 dir	 que	 no	 coincidien	 en	 res.
S'asseien	 a	 la	 taula	 plegats,	 però	 no	 compartien	 ni	 el	 pa.	 Ell,	 en	 front	 d'ella,	 engolia	 les	 menges
ordinàries	 amb	 una	 mena	 de	 vergonya,	 com	 volent	 dissimular	 la	 seva	 gormanderia.	 Ella	 el	 mirava
menjar	amb	un	posat	de	fàstic	o	de	displicència.	Llurs	àpats	eren	tristos	com	una	litúrgia	funeral.

*	*	*

Un	dia	 l'Adelaida	ha	sentit	contar	els	miracles	del	Dr.	Maristany.	Els	hi	ha	reportats	 la	seva	amiga
Ferrer,	 dona	 grassa,	 propaganda	 vivent.	 Un	 any	 endarrera	 no	 assimilava	 res:	 era	 magra	 i	 s'aflaquia
encara;	 tothom	 la	 dava	 per	 morta.	 El	 Dr.	 Maristany	 l'ha	 salvada:	 ara	 ho	 paeix	 tot	 amb	 una	 energia
d'estruç	i	és	robusta	com	una	torre.

-Toqui,	toqui-	diu,	tot	invitant	l'Adelaida	a	una	sèrie	de	comprovacions	tàctils.

-Pegui,	pegui-	insisteix	amb	orgull.

I,	verament,	els	cops	sonaven	a	carn	magnífica,	a	plenitud	atapeïda.

L'Adelaida	sentia	com	la	seva	fe	es	concretava	de	bell	nou	a	l'entorn	d'un	nom	il·lustre.	La	senyora
Ferrer	reia	de	tot	cor,	lluint	dos	rengles	de	dents	lluminoses:	semblava	un	anunci	de	dentífric.

A	tots	els	malalts	de	l'estómac	i	el	ventre	el	Dr.	Maristany,	invariablement,	els	ordena	que	romanguin
al	llit	durant	quatre,	cinc	o	sis	setmanes,	els	imposa	una	dieta	làctica	i	els	fa	massatge	cada	dia.

Tota	la	celebrada	ciència	del	Dr.	Maristany	consisteix	a	aquest	massatge	que	hom	s'inclina	a	creure
originari	del	Japó—pàtria,	per	altra	banda,	del	jiu-jitsu.

El	Dr.	Maristany	és	un	dels	metges	més	 lacònics	de	Barcelona;	a	penes	diu	quatre	mots	en	 tota	 la
visita.	En	arribant	mormola	un	Déu-vos-guard:	dies,	ni	això.

-Déu	 lo	guard,	doctor-	 fa	 l'Adelaida	amb	una	veu	 fatigada.	Prou	es	deleix	per	a	 fer-li	 innombrables
preguntes:	no	gosa.	La	severitat	d'aquest	metge	l'inspira	un	respecte	supersticiós.

-Com	anem-	diu	ell,	tot	llevant-se	l'abric.

-Bé,	molt	bé;	però	tinc	la	llengua	molt	blanca.

-Prengui	xacolata	i	la	tindrà	negra.

Silenci.

El	Dr.	Maristany	s'atansa	al	llit	de	la	pacient	i	amb	un	moviment	segur	fa	córrer	avall	les	flassades.	El
ventre	 immaternal	de	 la	senyora	Montoriol	brilla	més	blanc	que	el	 lli	de	 les	robes.	Al	seu	damunt	hi
escampen	una	polsina	lleu.	El	doctor,	en	mànegues	de	camisa,	comença	el	massatge.	Ella	migclou	els
ulls.	En	tota	la	cambra	impera	una	calma	greu.	Només	s'hi	sent	un	frec	tènue	suavíssim,	com	de	sedes.

*	*	*

El	Dr.	Maristany,	després	de	quaranta	cinc	sessions	de	massatge,	comunica	a	l'Adelaida	que	és	finit
el	tractament	i	que	pot	llevar-se	quan	li	plagui.	Malgrat	de	la	seva	impassibilitat,	l'Adelaida	frisava	per
rependre	la	vida	activa.	No	esperà,	doncs,	que	li	tornessin	a	dir:	l'endemà	era	llevada.

Hom	ha	de	creure	en	el	Dr.	Maristany	i	en	la	seva	terapèutica,	tan	eficient	com	simple.



El	ventre	no	sembla	pas	el	mateix:	abans	era	aplanat	i	flàccid;	ara	és	turgent.	La	senyora	Montoriol
passa	belles	estones	contemplant	el	prodigi	davant	del	mirall	de	tres	llunes.

El	 seu	 marit,	 excepcionalment	 admès	 a	 una	 d'aquestes	 contemplacions,	 resta	 bocabadat.	 No	 ho
hauria	dit	mai.	En	el	seu	magí	s'opera	una	rara	associació	d'imatges.	La	confessa?	No	la	confessa?	Vol	i
dol.	Sospita	que,	en	el	fons	del	fons,	el	seu	pensament	no	és	gaire	lògic.	Però	què	hi	fa?	Un	hom	no	és
segur	de	res:	la	vida	és	plena	de	misteri.	Parla.

-Escolta,	Adelaida:	ja	saps	del	cert	que	tot	això	és	efecte	del	massatge?

-Què	 vols	 dir?-	 respon	 ella	 redreçant-se	 enèrgicament,	 com	 qui	 rebutja	 una	 suposança	 avorrible.	 -
Potser	sí	que	et	plauria	de	veure'm	sortir	d'un	tripijoc	per	a	entrar	en	un	altre	de	més	greu!…	Ets	un
tranquil.	No	penses	més	que	en	tu:	la	meva	salut,	el	meu	repòs,	davant	de	qualsevol	il·lusió	teva,	no	són
res.	 La	 paternitat!…	 Ves	 a	 quina	 hora	 es	 desvetllen,	 al	 cor	 del	 senyor	 Montoriol,	 els	 sentiments	 de
paternitat!…	una	vocació	sobtada:	oi?	Sents	alguna	veu	interior	potser?

L'Adelaida	 finí	 la	 seva	 rèplica	 amb	 una	 rialleta	 nerviosa.	 En	 Llucià	 no	 respongue	 un	 mot.	 Era	 la
segona	vegada	que	en	una	conversa	conjugal	feia	explosió	el	tema	de	la	descendència:	calia	abandonar-
lo.

Els	 somnis	 de	 l'Adelaida,	 a	 hores	 d'ara,	 seguien	 una	 via	 sobiranament	 personal.	 Durant	 els
interminables	 ocis	 que	 li	 ha	 imposat	 el	 tractament,	 ha	 elaborat	 tot	 un	 projecte	 de	 vida	 nova.	 Vol
reingressar	en	la	societat	d'una	faisó	una	mica	solemne.	Resoltament	arranjarà	la	casa,	fent-hi	reformes
radicals.	Després	procurarà	crear	un	saló.	Seria	estúpid	que	una	dona	com	ella	 renunciés	a	 tenir	un
relleu	propi	dins	 la	societat	barcelonina.	En	Llucià	(qui	ho	dubta?)	és	un	esperit	mansuet.	Ella	no	ha
cessat	de	punxar-lo	per	tal	de	desvetllar-li	ambicions,	anhels	de	grandesa…	Tot	ha	estat	endebades.

Com	a	conseqüència	d'aquestes	reflexions	l'Adelaida	sol·licita	del	seu	marit	l'atorgament	d'un	crèdit
extraordinari.	Li	fou	concedit	ipso	facto,	sense	regateig	de	cap	mena,	gairebé	amb	una	joia	íntima.

-Fes,	 fes…	 Tot	 em	 sembla	 molt	 bé-	 anava	 dient	 En	 Llucià.	 Imaginar	 l'Adelaida	 enderiada	 en
restauracions	i	compres	li	semblava	una	garantia	de	repós;	sospitar	que	s'encaminava	a	la	creació	d'un
món	particular,	una	promesa	d'oblit.	La	seva	divisa	actual	és	aquesta:	«Vegetar	en	la	penombra».

Llavors	que	l'Adelaida	contempla	el	crèdit	en	les	seves	mans,	el	seu	coratge	defalleix	un	poc.	Havia
pensat	anar	molt	de	pressa	a	complir	el	programa	de	reformes:	ara	creu	que	val	més	no	precipitar-se.
Set	mil	pessetes	ben	repartides	basten	per	a	fer	moltes	coses.

Passa	tres	setmanes	visitant	botigues	de	mobles	i	de	tapisseria.	Apunta	preus	i	fa	pressupostos.	Pren
mesures	sense	repós:	el	seu	cinyell	habitual,	estant	per	casa,	és	una	cinta	mètrica.

Al	capdavall	d'aquesta	febre	de	càlculs,	els	seus	anhels	d'innovació	han	esdevingut	considerablement
modestos.	 Hi	 ha	 moltes	 coses	 que	 poden	 passar.	 S'acontenta	 de	 fer	 empaperar	 de	 nou	 quatre
habitacions;	 canvia	 l'entapissat	 de	 la	 sala;	 escampa	 arreu	 una	 dotzena	 de	 coixins	 virolats	 i	 una
col·lecció	de	bibelots,	que	suren,	inconfusibles	sobre	el	to	vetust	del	moblatge.

La	major	part	del	crèdit,	tanmateix,	resta	intacte.	L'Adelaida	resol	esmerçar-la	en	valors.	D'aquesta
manera	pot	realitzar	tan	lentament	com	li	plagui	el	seu	pla	de	millores.	I,	si	al	capdavall	no	el	realitza,
tindrà	sempre	un	petit	capital	a	la	seva	disposició.

Tanmateix,	aquesta	victòria	del	seu	tarannà	avariciós,	li	deixa	una	frisança	inguarible.	Es	llança	a	fer
visites.	Les	persones	l'interessen	mediocrement:	la	seva	passió	se'n	va	vers	les	coses.

Gairebé	mai	esguarda	els	ulls	de	la	interlocutora:	més	aviat	li	observa	els	peus	per	valorar	el	calçat
que	 hi	 porta,	 o	 bé	 les	 mans	 per	 mor	 dels	 anells	 o	 bé	 el	 pentinat	 per	 tal	 de	 descobrir	 secrets	 de
perruqueria.	En	sortir	d'una	visita	pot	fer	l'inventari	de	tots	els	mobles	que	hi	ha	vist,	descrivint-los	i
taxant-los	amb	una	minuciositat	absolutament	tècnica.

Aquest	esport	li	causava	goigs	i	dolors	intensíssims:	era	la	seva	raó	d'existència.

En	Llucià,	mentrestant,	feia	la	viu-viu	dins	d'uns	límits	que	no	li	havia	assenyalat	ningú,	però	que	ell
coneixia	meravellosament.

Les	òrbites	de	marit	i	muller	eren	sòlidament	establertes.

Tal	com	vivien	ara	podien	continuar	vivint	indefiniblement.

XX



De	cop	l'Adelaida	s'enllità.	Dues	hores	després	 la	 febre	 l'arborava.	Era	el	 tifus.	Al	cap	de	vuit	dies	el
deliri	 que	 s'havia	 apoderat	 d'ella	 cedí	 algunes	 estones.	 Una	 tia	 seva	 s'acostà	 al	 llit	 i	 digué	 si	 no	 li
plauria	 la	 visita	 de	 Mn.	 Ramir,	 el	 seu	 confessor.	 -Vull	 combregar-	 respongué.	 I,	 amb	 lúcida	 vigoria,
començà	a	donar	ordes	a	tothom.

-En	Llucià	que	vagi	a	cercar	un	cotxe.	La	cambrera	que	avisi	tots	els	veïns	i	compri	una	dotzena	de
candeles.	Obriu	l'armari,	i	en	el	calaix	segon,	a	mà	dreta,	trobareu	una	tovallola	brodada	per	a	posar-la
damunt	 la	 gira	 del	 llençol.	 Enceneu	 tots	 els	 llums	 de	 la	 casa	 i	 deixeu	 oberta	 la	 porta	 del	 saló.	 Tots
vosaltres	arrangeu-vos	una	mica.	Tu,	Eulàlia,	treu-te	el	davantal.

Confessà	i	combregà.

-Pel	que	pugui	venir,	doni'm	l'extremaunció,	Mn.	Ramir.

Li	feren	les	creus.

Quan	tornaren	a	restar	sols	els	de	la	casa,	ella	els	preguntava:

-Qui	hi	havia,	per	aquí	fora?

Li	varen	fer	la	llista.

-Ah,	vaja!	Veig	que	ha	complert	tothom.	Els	veïns	han	respost.	Àdhuc	la	senyora	del	primer	pis,	que
pateix	tant	per	a	pujar	l'escala…

De	seguida	s'ensopí.	Tres	dies	després,	tocant	les	cinc	de	la	matinada,	traspassava.

Llavors	que	envaí	 la	casa	 l'onada	de	 les	amistats	 i	de	 les	coneixences,	 ja	 tot	era	posat	en	orde.	El
cadàver,	vestit	amb	un	hàbit	carmelità,	jeia	al	despatx,	convertit	en	capella	ardent.

Una	senyora	vídua	havia	pres,	motu	proprio,	una	missió	ascètica.	Escometia	a	tots	els	visitants	dient-
los:

-Vingui,	vingui:	ja	la	veurà.	Ha	restat	molt	bé:	sembla	que	dormi.

De	seguida	els	prenia	per	la	mà,	i,	vulgues	no	vulgues,	els	conduïa	davant	del	cadàver	i	els	obligava	a
mirar-lo	d'aprop.

La	mateixa	senyora	tractava,	periòdicament,	aconsolar	En	Llucià.

-Fill	meu,	no	t'ho	prenguis	així.	Ell	te	l'ha	donat:	Ell	te	la	pren.

En	 Llucià	 no	 plorava	 gens,	 en	 aquell	 instant:	 meditava	 amb	 serenitat	 el	 caprici	 d'aquesta	 afrosa
malaltia	que	feia	i	desfeia	el	seu	matrimoni.

*	*	*

A	un	quart	de	cinc	arribava	el	seguici	al	Cementiri	Nou.	Les	operacions	del	sepeli	no	foren	tan	breus
com	 desitjava	 tothom.	 La	 sepultura	 de	 la	 família	 Montoriol	 era	 gairebé	 curullada:	 calgué	 que	 els
enterramorts	 recollissin	 les	 despulles	 en	 un	 recó	 de	 l'ossera	 i	 deixessin	 en	 terra	 un	 munt	 de	 fustes
lamentables.

Gairebé	tots	els	acompanyants	decantaren	els	ulls	de	la	fúnebre	maniobra.	Alguns	els	adreçaven	al
paisatge,	cercant-hi	una	distracció	o	un	encoratjament.	No	assolien	una	cosa	ni	l'altra.	Vesprejava,	i	el
fred	esdevenia	agressiu.	Les	planures	del	Prat	i	del	Llobregat,	que	s'obiraven	d'allí	estant,	eren	plenes
d'ombra	i	de	malenconia.	Una	boira	grisenca	assenyalava	el	curs	ondulant	del	riu.

Closa	 la	 sepultura,	 En	 Llucià	 i	 el	 seu	 seguici	 davallaren	 amb	 pas	 accelerat	 fins	 a	 l'esplanada	 on
esperaven	els	cotxes.

Era	fosc	quan	entraven	a	ciutat.	La	gentada	que	omplia	els	carrers,	la	lluminària	de	les	botigues,	la
gran	 remor	 dels	 vehicles,	 l'arrecerament	 dels	 edificis,	 causaren	 a	 En	 Llucià	 una	 mena	 de	 confort
inesperat.

No	gens	menys,	en	arribant	a	casa	abraçà	la	seva	germana	amb	una	emoció	profunda.	No	deia	res:
sanglotava	 i	 les	 llàgrimes	 li	 corrien	 rostre	avall.	 Potser	 en	 tota	 la	 vida	no	 s'havien	abraçat	d'aquella
manera,	amb	tot	i	haver-se	estimat	sempre	entranyablement.

Els	parents	i	els	íntims	que	encara	romanien	a	la	casa,	guaitaven	l'escena	amb	el	cor	commogut,	però
no	 en	 capien	 la	 significança.	 Només	 l'Angelina,	 a	 través	 d'aquell	 silenci	 sanglotant,	 oïa	 el	 confús
penediment	del	germà	que	torna	a	la	llar	després	de	dos	anys	de	viatge	innecessari	i	ple	de	riscos.



Sentia	 una	 tendresa!	 I	 renunciava	 de	 grat	 a	 la	 satisfacció	 d'esperar	 que	 ell	 l'invités	 amb	 paraules
explícites	a	rependre	el	govern	de	la	casa.

*	*	*

Des	 d'aquella	 hora	 l'Angelina	 romangué	 al	 costat	 del	 seu	 germà.	 De	 bell	 antuvi	 es	 trobà	 un	 poc
cohibida.	 Mentre	 vivia	 la	 seva	 cunyada,	 havia	 vingut	 sovint	 a	 visitar-la,	 però	 no	 s'havia	 posat	 en
contacte	 amb	 l'orde	 interior	 de	 la	 casa.	 Déu	 la'n	 guard!	 Ara	 que	 ho	 registrava	 tot,	 fil	 per	 randa,
descobria	una	mala	fi	de	canvis	i	de	novetats.

Consultà,	abans	de	fer-les,	algunes	modificacions.	Un	cop	hagué	comprès	que	En	Llucià	no	tenia	cap
afecció	especial	envers	l'estat	de	coses	que	creà	la	seva	difunta	muller,	l'Angelina	reinstaurà	la	tradició
íntegrament.

En	 pocs	 dies,	 sense	 fressa	 ni	 ostentació,	 aconseguí	 que	 la	 casa	 tomés	 a	 ésser	 la	 d'abans,	 la	 de
sempre.	 Llençols	 i	 estovalles	 eren	 plegats	 segons	 la	 pauta	 antiga.	 Desaparegueren	 gran	 nombre	 de
coixins	 llampants	 que	 envaïen	 tots	 els	 sofàs	 i	 cadires.	 Es	 suprimí	 la	 rigorosa	 clausura	 d'algunes
cambres,	com	era	la	de	música	i	el	saló,	que	l'Adelaida	obria	únicament	els	dies	de	rebre.

Eren	 els	 sabons	 que	 feia	 usar	 l'Angelina?	 O	 el	 sistema	 de	 passar	 bugada?	 O	 els	 ingredients	 que
s'esmerçaven	en	la	neteja	domèstica?	Àdhuc	la	flaire	peculiar	de	la	casa	tornava	a	ésser	la	d'abans,	la
de	sempre.

Aquesta	restauració	de	l'ambient	afalagava	els	sentits	d'En	Llucià.	A	estones	hauria	dit	que	acabava
de	sortir	d'una	atmosfera	especiosa,	com	de	dormitori	tancat	o	de	farmàcia	vilatana,	per	a	tornar	a	una
claror	benolent	i	salutífera.

Tanmateix	les	exigències	del	dol	atuïen	o	retardaven	els	efectes	d'aquesta	trasmudança.

Li	hauria	plagut	de	tornar	a	oir	una	mica	de	música.	No	era	possible:	el	veïnat	hauria	pres	 la	cosa
com	a	irreverència	greu.	I	ell	era	incapaç	de	cercar	a	gratcient	un	blasme	d'aquesta	mena.	S'acontentà,
doncs,	amb	sospirar	prop	de	l'Angelina	i	amb	comunicar-li	el	seu	irrealitzable	desig.	Era	ben	ridícula,
aquesta	interdicció	social	de	fer	música	durant	el	dol!	Fóra	lleig	que,	pocs	dies	després	d'esdevenir	una
mort,	 la	 casa	 mortuòria	 s'abrandés	 de	 rapsòdies	 joioses	 o	 de	 vils	 tonadetes	 de	 carrer;	 però…	 Déu
meu!…	un	esperit	fi	i	honrat	bé	sabria	trobar	una	música	noblement	consirosa	que	acompanyés	la	dolor
en	lloc	d'escarnir-la!…

*	*	*

Dos	dies	després	dels	funerals,	havent	sopat,	l'Angelina	digué	al	seu	germà:

-Per	què	no	surts	o	te'n	vas	a	passar	una	estona	a	l'Ateneu?

Estava	 ben	 pensat,	 això:	 abans	 de	 casar-se	 hi	 anava	 cada	 vespre.	 Es	 posà	 l'abric.	 L'Angelina	 li
raspallava	el	capell.	Quan	foren	al	vestíbul,	davant	de	la	porta,	En	Llucià	prengué	la	claueta	del	pis	i	la
col·locà	a	poc	a	poc	en	el	seu	portaclaus.

L'Angelina	 (capint	 tota	significança	d'aquell	acte)	mirava	el	seu	germà	 i	somreia	amb	una	angèlica
ironia.

LA	SOSPITOSA	VOLUPTAT

En	Genís	estava	de	pastor	a	un	mas	que	s'escau	més	amunt	de	Sant	Feliu	de	Codines.	Tenia	una	edat
indefinible,	àdhuc	per	a	ell	mateix.	La	seva	lletjor	no	era	tanta	que	no	traspués	aquella	bonhomia	que
és	frec	a	frec	de	la	imbecil·litat.

Quan	 es	 llogà	 ja	 va	 advertir-ho	 a	 l'amo:	 un	 cop	 cada	 mes	 havia	 de	 donar-li	 permís	 per	 a	 anar	 a
Granollers.	No	era	pas	una	exigència	exorbitant:	li	fou	admesa	tot	seguit,	sense	discussió.

L'amo	 del	 mas,	 En	 Tià,	 era	 un	 home	 sorrudament	 lacònic.	 No	 tingué	 esma	 de	 preguntar-li	 què	 hi
havia	d'anar	a	fer,	a	Granollers.	Pensà	que	hi	tenia	parents.	De	fet,	tant	se	li'n	donava	que	fos	això	com
una	altra	cosa.	La	qüestió	era	que	complís.

Complia	a	meravella:	ni	un	cap	de	bestiar	se	li	esgarriava,	ni	li	prenia	mal.	Dins	la	casa	no	feia	mai



nosa:	hi	vivia	calladament	i	humil	com	una	bèstia	de	més.	Amb	prou	feines,	al	pic	de	l'hivern,	gosava
atansar-se	a	la	llar	i	seure	en	l'escambell	que	hi	tenia	assenyalat.

Sortia	amb	la	ramada	a	punt	d'alba;	tornava	a	entrada	de	fosc.	Dormia	a	la	cort	mateixa,	en	un	jaç	de
palla.	Hom	no	li	coneixia	cap	vici.	L'amo	n'estava	content	de	debò.	Havia	arribat	a	lloar-lo.

La	 mestressa,	 la	 Rosa,	 tan	 bon	 punt	 s'adonà	 de	 les	 mensuals	 escapatòries	 del	 pastor,	 sentí	 una
incipient	 tafaneria:	què	hi	 anava	a	 fer,	 a	Granollers?	Sis	hores	de	camí	 (tres	per	a	anar	 i	 tres	per	a
tornar)	no	es	fan	per	qualsevol	futesa.	Comunicà	les	seves	cavil·lacions	a	la	filla	gran,	l'Anneta.

La	filla	gran	va	dir:	-Sembla	mig	tocat.	No	sé	què	hi	pot	anar	a	fer.	Preguntem-li-ho.

-Fuig,	dona!-	 respongué	 la	mare.-	No	ens	ho	diria	pas.	 Inventaria	qualsevol	història	 i	començaria	a
malfiar-se	de	nosaltres.	Val	més	que	l'espiem.	Vejam	si	descobrim	el	seu	secret.

L'Anneta	no	trigà	mols	dies	a	tenir	una	conversa	amb	la	pubilla	de	can	Pinells:	li	contà	l'extraordinari
costum	del	pastor.	Totes	dues	es	posaren	a	rumiar.	Què	hi	devia	anar	a	fer,	a	Granollers?

La	pubilla,	noia	maliciosa,	al	capdavall	insinuà	una	hipòtesi:

-Qui	sap!	Potser	hi	té	un	embolic…	alguna	donota…

-Vols	dir?-	féu	l'Anneta	badant	la	boca	al	compàs	d'un	astorament	progressiu.	-Tan	lleig	com	és!

-Ui!	Hi	ha	dones	que	no	miren	prim.

*	*	*

La	mestressa	del	mas,	tot	anant	a	mercat	a	Sant	Feliu,	trobà	una	masovera	dels	encontorns.	Parlaren
de	les	collites,	del	bestiar,	dels	fills.	Finalment	la	Rosa	va	retreure	el	fet	inexplicable.	La	masovera	hi
digué	la	seva.

-Jo	no	estaria	pas	tranquila.	Això	em	fa	olor	de	cosa	dolenta.	Vols-t'hi	jugar	que	fa	contraban?	L'altra
setmana	em	varen	dir	que	a	una	masia,	cap	a	la	banda	de	Riells,	hi	ha	un	amagatall	de	contrabandistes.
Diu	que	hi	entren	unes	dones	primes,	i	en	surten	d'allò	més	farcides.	Ves	qui	et	pot	assegurar	que	el
vostre	pastor	no	sigui	de	la	colla!	Parla-n'hi,	al	teu	home.

La	Rosa	restà	vivament	inquieta.

En	tornant	a	casa,	cercà	el	seu	marit.	Era	al	camp,	a	fangar.	Mentre	l'esperava,	confià	el	seu	neguit	a
l'Anneta.	Totes	dues,	tan	bon	punt	aparegué	en	Tià,	l'empenyeren	cap	a	un	recó	de	la	cuina.	Amb	gran
misteri	li	contaren	llurs	temences.	Semblava	que	posseïssin	algun	indici	vehement.

-Ja	et	fum!-	s'exclamà	l'home.	-Una	vegada	que	ensopego	el	pastor	em	sortiu	amb	aquests	romansos!
Sempre	us	deixeu	entabanar.

Se	 les	 tragué	 del	 davant	 dient	 quatre	 sentències	 ofensives	 per	 a	 la	 mare,	 per	 a	 la	 filla	 i	 per	 a	 la
generalitat	de	llur	sexe.

Tanmateix	l'home	no	romangué	tan	indiferent	com	feia	veure.	Les	inquietuds	de	la	muller	i	de	la	filla
l'assetjaven	 estretament:	 no	 les	 podia	 esquivar.	 La	 visible	 excel·lència	 del	 pastor	 podia,	 fet	 i	 fet,	 no
ésser	altra	cosa	que	una	estratagema	per	a	despistar	sospites.	Que	tingués	una	lloca	a	Granollers,	tant
se	li'n	donava;	pero	la	idea	del	contraban,	diastre!,	no	l'assossegava	pas.	Podia	agafar-s'hi	els	dits	sense
com	va	ni	com	costa.	Sol·licità	parer	del	secretari	de	l'Ajuntament,	que	tenia	fama	de	persona	honrada	i
saberuda.

-Quins	dies	sol	anar	a	Granollers?-	li	preguntà.

-Crec	que	sempre	s'escau	a	primer	de	mes.

-Doncs,	si	hi	va	sempre	el	mateix	dia,	pot	ésser	una	cosa	diferent	de	les	que	penseu	vosaltres.	Qui	sap
si	aquest	minyó	ha	comès	un	delicte	i,	mentre	li	segueixen	causa,	ha	de	presentar-se	al	Jutjat	un	cop
cada	mes!…	No	fóra	res	d'estrany.	Mireu,	fem	una	cosa:	jo,	per	la	meva	banda,	escriuré	al	secretari	del
Jutjat,	que	és	amic,	i,	si	hi	ha	res,	m'ho	dirà;	vos,	mentrestant,	feu-lo	seguir:	això	us	costarà	poc.

Dit	 i	 fet.	Precisament	el	dia	30	de	setembre	el	pastor	anuncià	que	l'endemà	aniria	a	Granollers.	En
Tià,	al	vespre,	va	conjuminar	 l'espionatge.	El	 faria	seguir	pel	seu	fill	petit,	un	marrec	de	tretze	anys,
llest	com	la	guineu	i	caminador	com	cap	n'hi	hagi.

-Amaga't	 bé,	 Joan.	 Mira	 de	 no	 perdre'l	 de	 vista,	 però	 no	 t'hi	 acostis	 massa.	 La	 fariem	 bona,	 si



t'atrapava!	Aquesta	nit	pots	dormir	tranquil:	jo	vetllaré.	Tira't	sobre	el	jaç	amb	espardenyes	i	tot.

En	el	vell	rellotge	de	 la	casa	havien	tocat	 les	tres	de	 la	matinada.	En	Tià	va	sentir	com	llevaven	la
barra	 d'una	 porta	 forana.	 Era	 la	 de	 la	 cort:	 no	 calia	 que	 ho	 mirés.	 Cridà	 en	 Joan,	 qui,	 d'un	 bot,	 va
plantar-se	a	 l'aguait	vora	el	portal	del	barri.	Quan	el	pastor	havia	desaparegut	drecera	avall,	 eixiren
pare	i	fill	amb	una	cautela	considerablement	exagerada.	Parlaven	en	veu	molt	baixa.

-Apa,	Joan.	Ull	viu!	Ja	portes	l'esmorzar?	No	tindràs	pas	por?

-Fugiu,	home!

El	vailet	havia	rebut	amb	passió	aquella	comanda	extraordinària.	Les	ànsies	d'aventura	que	flotaven,
imprecises,	en	el	seu	imaginar	d'adolescent,	ara	es	congriaven	al	volt	d'una	actuació	concreta.	Hi	havia
un	principi	de	perill,	un	fons	de	sorpresa,	la	nit,	la	presència	d'un	crim	inesbrinable…

-Ja	hi	som	-	mormolà	el	marrec	en	començar	la	persecució.	I	una	tènue	esgarrifança	li	seguí	tot	el	cos.

En	 l'enorme	 silenci	 sentia	 els	 còdols	 que	 s'esllavissaven	 sota	 les	 passes	 del	 pastor.	 Ell	 curava	 de
posar	 els	 peus	 en	 les	 vores,	 damunt	 la	 pols	 o	 damunt	 les	 clapes	 d'herbei,	 per	 tal	 d'esmorteir	 el	 seu
trepig.	 De	 tant	 en	 tant	 aixecava	 els	 ulls.	 Els	 ombrívols	 brancatges	 s'estenien	 i	 aprimaven	 sobre	 el
firmament:	hom	veia	els	estels	entre	les	fulles,	com	uns	fruits	bategants.

Travessà	un	fondal	on	creixien	pollancres	i	falgueres;	una	alenada	humida	li	besà	el	rostre.

Algun	 cop	 s'aturava	 per	 escoltar	 les	 passes	 del	 pastor.	 El	 cor	 li	 anava	 de	 pressa:	 semblava	 que	 li
glatís	a	la	gorja.

Llavors	que	l'alba	aclaria	el	camí,	les	emocions	d'En	Joan	se	simplificaven	força.	La	rara	embriaguesa
que	li	havia	encomanat	la	tenebra,	s'esvaïa	sobtadament.	L'espionatge	esdevenia	més	fàcil.	Caminava
amb	 una	 joiosa	 descurança.	 S'ajupia	 per	 beure	 en	 les	 fonts,	 gosava	 llançar	 rocs	 a	 unes	 granotes
cantants	en	un	safaretx.

A	quarts	de	set	entraven	a	 la	vila	de	Granollers.	El	vailet	sentí	una	 impensada	angúnia:	 la	gent	no
descobriria	la	seva	missió	persecutòria?	Tot	i	això,	la	seguia	complint	sense	defalliments.	Voltaren	una
colla	de	carrers.	El	pastor	s'aturà	un	moment	en	una	fleca:	en	sortí	de	seguida	amb	mitja	lliura	de	pa.
Després	 comprà	 a	 casa	 l'adroguer	 alguna	 cosa	 que,	 de	 lluny,	 hom	 no	 podia	 endevinar.	 Encara	 féu
parada	en	una	taverna.	A	peu	dret	esmorzà	i	begué	deu	cèntims	de	vi.	El	vailet,	del	carrer	estant,	no	el
deixava	d'ull.

Finit	l'àpat,	el	pastor	adreçà	les	seves	passes	vers	una	barberia.	En	Joan	arribà	a	temps	d'arrimar-se
a	 la	porta	 i	 sentir	com	el	 saludaven.	Hom	comprenia	que	era	client	antic.	L'afaitaren	 i	 li	 tallaren	els
cabells.	En	acabat	 li	passaren	pel	cap	un	d'aquells	enormes	raspalls	cilíndrics	que	el	barber	 fa	girar
amb	totes	dues	mans.	El	pastor	exhalà	un	profund	sospir	que	arribà	clarament	a	oïdes	d'En	Joan.	La
toilette	era	enllestida.	El	pastor	pagava	 la	despesa	 feta.	El	vailet	apretà	a	córrer	 fins	a	 la	cantonada
més	propera.	Pensà	que	s'acostaven	els	moments	tenebrosos.	El	presumpte	criminal	faria	adés	alguna
cosa	reveladora.

Estava	tip,	afaitat	i	clenxinat	de	fresc.	La	precoç	intel·ligència	del	minyó	s'inclinava	a	témer	una	amor
clandestina.

La	seva	expectació	fou	successivament	burlada.	El	pastor	prengué	el	camí	de	retorn.	Al	cap	de	tres
hores	i	mitja	eren	a	la	masia.

Tan	bon	punt	el	vailet	s'esquitllà	dins	la	casa,	tots	els	seus	l'enrotllaren.

-Què	has	vist?

-Què	ha	fet?

-On	s'ha	deturat?

El	noi	contà	la	història	amb	nombre	de	detalls	ociosos.

-Res	més?	Vols	dir,	que	no	has	badat?	Vols	dir?

Les	 dones	 no	 ho	 podien	 creure.	 Havien	 viscut	 massa	 dies	 amb	 l'esperança	 d'esbrinar	 un	 misteri
esborronador.	Els	simples	esdeveniments	que	els	reportava	En	Joan	les	indignaven	gairebé.

En	Tià	es	decantava	de	nou	vers	l'optimisme.	Sabia	ja	per	confidència	del	secretari,	que	al	Jutjat	de
Granollers	no	coneixien	ningú	amb	les	entresenyes	del	pastor.	Estava	frisós	per	a	sortir	de	dubtes.



Cridà	el	pastor	i	entrà	vigorosament	en	matèria.

-Genís,	 estic	 content	 de	 vós;	 però,	 vatua	 Judes!	 si	 no	 m'expliqueu	 pel	 clar	 el	 que	 us	 porta	 a
Granollers,	us	ben	juro	que	a	casa	no	hi	fareu	gaires	dies!…

-Vaig	a	tallar-me	els	cabells-	respongué	el	pastor	amb	un	poc	d'esporuguiment.

-I	ara!	Per	a	 tallar-vos	els	cabells,	heu	de	 fer	sis	o	set	hores	de	camí?	Que	no	hi	ha	barber,	a	sant
Feliu	i	a	sant	Quirse	i	a	Castelltersol?

-És	clar,	que	n'hi	ha…	però	no	es	 igual…	no	és	 igual…-	deia	el	pastor,	somrient	amb	una	vergonya
pueril,	-A	Granollers,	quan	acaben,	em	passen	pel	cap	aquell	raspall	que	sembla	un	corró…	Em	fa	un
plaer,	una	delícia!…	M'hi	fonc.

En	 Tià	 no	 era	 un	 psicòleg	 massa	 fi;	 però	 els	 trets	 d'aquell	 rostre	 expressaven	 una	 recordança	 tan
indiscutiblement	dolça,	tan	palesament	voluptuosa,	que	els	dubtes	li	fugiren	tot	d'una.	Rondinà	encara,
amb	sornegueria:

-Vaja!	Alabat	siga	Déu!

I	se	n'anà	a	l'encontre	de	les	dones,	alegrat	per	la	selecta	idea	«d'esbroncar-les».

LALÍ

La	Isabel	era	una	dona	dolcíssima	i	poruga.	El	seu	marit,	l'Ignasi,	era	comissionista,	i	viatjava	gairebé
tot	l'any.	Ordinàriament	mostrava	un	gènit	aspriu	i	malagradós.	Trobava	invariablement	detestable	la
cuina	dels	hotels;	els	llits,	incòmodes;	els	criats,	negligents.	Dins	del	vagó,	es	barallava	amb	els	revisors
i	ofenia	les	opinions	polítiques	de	tots	els	seus	companys	de	viatge.

La	 llar,	 en	 canvi,	 l'enternia	 qui-sap-lo.	 Les	 curtes	 temporades	 que	 hi	 passava	 eren	 una	 treva
d'optimisme.	 Tot	 li	 plaïa.	 La	 seva	 boca	 no	 cessava	 de	 lloar	 les	 gràcies	 i	 providències	 de	 la	 muller.
Plegats	anaven	al	teatre	i	a	tota	llei	d'espectacles;	xisclaven	a	chor	en	el	water-schut	i	en	les	muntanyes
russes;	si	n'era	temps,	es	banyaven	a	la	Barceloneta.	Dins	de	casa,	jugaven	a	fet.

En	el	veïnat	hi	havia	persones	que	envejaven	 la	 fortuna	d'aquesta	muller,	qui	servava,	a	despit	del
temps,	 un	 marit	 amorós	 i	 enjogassat.	 D'altres,	 en	 canvi,	 se	 n'apiadaven	 sospitant	 que	 l'Ignasi,	 per
aquests	mons	de	Déu,	no	era	víctima	de	cap	enyorança	irremeiable.

La	Isabel	 i	 l'Ignasi	tenien	una	filla.	L'havien	batejada	Eulàlia,	però	tothom	li	deia	Lalí.	Aquest	nom,
vaga	onomatopeia	de	trompeta	militar,	li	esqueia	força:	suggeria	una	idea	prou	exacta	del	seu	tarannà
abrivadíssim	i	desconcertant.	La	bonesa	permanent	de	la	mare	i	la	manyagueria	periòdica	del	pare	eren
una	atmosfera	gens	a	propòsit	per	a	esmenar-la.	Lalí,	a	set	anys,	era	una	criatura	insuportable.

La	 seva	 mare,	 entre	 planys	 abundosos,	 retreia,	 vingués	 o	 no	 vingués	 a	 tomb,	 dues	 malifetes
perpetrades	precisament	en	aquesta	edat,	aurora	de	la	raó.

Una	 d'elles	 esdevingué	 en	 una	 botiga	 de	 la	 Tapineria.	 Mare	 i	 filla	 hi	 eren	 per	 a	 comprar	 unes
sabatetes	a	Lalí.	El	dependent	s'entossudia	en	 fer-li	acceptar	un	calçat	evidentment	desmesurat.	 -Ha
d'ésser	un	parell	més	petit-	li	advertia	la	mare.	A	la	fi,	bo-i-rondinant,	el	dependent	abastà	un	parell	de
sabates	 d'un	 número	 inferior,	 intentà	 emprovar-lo	 a	 Lalí,	 i,	 de	 seguida,	 amb	 certa	 pedanteria
professional,	digué:

-Ho	veu,	senyora?	No	li	entra.	Ha	de	pendre	el	parell	que	jo	li	oferia.

Amb	una	gran	amabilitat,	la	Isabel	pregà	que	li	deixés	fer	una	temptativa	a	ella.	Estirà	ben	estirat	el
mitjó,	 aconseguí	que	 la	nena	posés	el	 peu	 com	calia,	 i	 la	 sabata	 lliscà	 suaument,	 sense	 violència.	El
sabater	 insinuà	 un	 somrís	 de	 compliment:	 s'endevinava,	 però,	 que	 estava	 una	 mica	 vexat.	 Lalí,	 que
havia	romàs	tota	encongida,	es	redreçà	llavors,	i,	mirant	de	fit	a	fit	el	sabater,	exclamà,	amb	una	veu
d'espinguet	immensament	sarcàstica:

-Ho	veus,	que	n'ets,	de	ruc?

Un	altre	dia	la	Isabel	gosà	presentar-se	amb	Lalí	a	casa	de	la	seva	cosina	Mercè,	que	celebrava	el	seu
sant.	 Hi	 havia	 molta	 de	 gent.	 La	 conversa,	 però,	 no	 resultava	 tan	 intensa	 i	 joiosa	 com	 calia:	 un



ensopiment	enutjós	s'emparava	a	poc	a	poc	de	l'assemblea.	Lalí,	doncs,	fou	acollida	per	tothom	amb	un
interès	 exagerat:	 tothom	 la	 prenia	 com	 a	 pretext	 per	 a	 eixir	 d'un	 mutisme	 que	 cuidava	 esdevenir
absolut.	Lalí	responia	amb	llenguatge	desimbolt	totes	les	interpel·lacions	que	se	li	adreçaven.

-I	que	és	eixerida!-	deia	l'un.

-Quin	temps	li	té?-	demanava	l'altre.

-Només	set	anys!	Ara,	vegi!	Qui	ho	diria!

Un	 chor	 de	 lloances	 percudia	 l'ambient	 de	 la	 saleta.	 Es	 retreien	 dites	 i	 acudits	 d'altres	 infants;	 es
feien	comparances.	La	conversa	prenia	volada.	Un	 jove	que	havia	romàs	en	col·loqui	a	part	amb	una
senyoreta	 molt	 il·lustrada	 (mecanògrafa,	 precisament),	 s'adonà	 que	 la	 seva	 actitud	 començava	 a
desvetllar	una	atenció	excessiva.

Abandonà	polidament	la	seva	interlocutora,	i,	girant-se	vers	Lalí,	digué	quatre	frases	sense	solta.	Era
papissot.	En	sentir-lo,	la	boca	de	Lalí	inicià	un	somriure	burleta,	que	ràpidament	va	difondre's	a	tots	els
trets	del	seu	rostre	vivacíssim.	La	seva	mare,	que	no	cessava	de	vigilar-la,	li	adreçà	unes	mirades	que
volien	 dir:	 -Per	 l'amor	 de	 Déu,	 Lalí,	 calla!	 Calla!	 No	 em	 comprometis.-	 Tota	 la	 força	 expressiva	 i
implorant	 d'aquelles	 mirades	 fou	 inútil.	 El	 jove	 continuava	 dient	 coses	 a	 Lalí	 i	 maldant	 per	 fer-la
enraonar.	Al	capdavall	ho	aconseguí.	La	nena	digué,	signant-lo	amb	el	dit	per	esvair	tota	llei	de	dubte:	-
Ai!	Aquest	jove	parla	aviciat!

Encara	que	aquestes	dues	fossin	les	entremaliadures	que	la	Isabel	contava	amb	preferència,	no	eren
les	 pitjors,	 ni	 menys	 les	 úniques:	 cada	 dia	 en	 feia	 alguna	 de	 grossa.	 La	 Isabel	 es	 desesperava,
gemegava,	 sospirava:	 -Aquesta	 filla	 serà	 la	 meva	 mort!-	 Però	 no	 tenia	 coratge	 per	 a	 pendre	 cap
determini	seriós.	El	marit,	quan	llegia	les	afligides	cartes	de	la	muller,	no	en	feia	gaire	cabal,	coneixent
com	coneixia	el	seu	natural	impressionable	i	poqueta	cosa.	Creia	tenir	una	filla	una	mica	eixelebrada;
però	aquesta	circumstància	més	aviat	l'afalagava	que	el	captenia.	Déu	l'en	reguard,	d'haver	tingut	una
noia	bleda!

Un	dia,	tanmateix,	veient	les	coses	de	prop,	canvià	de	parer.	Les	festes	de	Nadal	que	havia	de	passar
alegrement	al	costat	dels	seus,	foren	emmetzinades	per	la	visita	del	director	d'un	col·legi	de	nens.

El	 director	 li	 presentava	 un	 veritable	 memorial	 de	 greuges.	 Sembla	 que	 Lalí,	 de	 la	 galeria	 estant,
pertorbava	els	jocs	dels	nois	que	es	desenrotllaven	a	un	pati	proper.	La	seva	dèria	consistia	a	dominar
tots	 els	 alumnes,	 fent-los	 fer	 les	 evolucions	que	ella	 comandava	a	 crits.	Algun	 cop	el	 seu	 imperi	 era
reconegut,	 i	 les	 coses	 marxaven	 passablement;	 però	 llavors	 que	 els	 infants	 no	 la	 volien	 creure,
s'enfurismava	de	tal	manera	que	encontinent	començava	a	insultar-los	i	a	llançar-los	terra	dels	testos,
provocant	un	rebombori	indescriptible.

L'Ignasi,	 irritat,	 cridà	 la	 seva	 filla	 per	 renyar-la	 davant	 del	 director	 mateix.	 Lalí	 comparegué	 amb
l'esguard	serenament	desvergonyit.	Quan	el	seu	pare	es	disposava	a	obrir	la	boca,	el	director	li	posà	la
mà	damunt	del	braç.

-Permeti'm.	La	meva	professió	consisteix	precisament	a	educar,	a	corregir,	a	esmenar	les	naturaleses
puerils.

Amb	veu	profunda	 i	amb	entonació	pedagògica,	adreçà	a	Lalí	una	exhortació	una	mica	barroca:	hi
blasmava	llargament	els	excessos	de	paraula	i	d'obra;	atorgava	al	sexe	femení	una	missió	de	tendresa,
de	pau	i	de	concòrdia;	retreia,	finalment,	l'immortal	exemple	de	santa	Teresa.

Lalí	 havia	 resistit	 el	 sermó	 a	 peu	 dret,	 sense	 bellugar-se.	 El	 director	 l'esguardava	 amb	 esguard
sol·lícit	 i	 investigador.	 Què	 en	 pensava,	 d'aquesta	 lliçó	 moral?	 Tanmateix	 havia	 colpit	 el	 seu	 cor
infantívol?	No	sentia	un	intern	floriment	de	propòsits	d'esmena?

Cal	creure	que	no.	Lalí	recordava	una	sessió	del	Senat	la	ressenya	de	la	qual	fou	llegida	anit,	en	veu
alta,	pel	seu	pare.	Digué:

-No	me	ha	convencido	su	señoría.

I,	corrents,	va	fer-se	fonedissa.

El	director	s'alçà	automàticament	de	la	cadira.	L'Ignasi	l'acompanyà	vers	la	porta	mormolant	excuses
i	projectes	de	càstig.	Va	anar	de	poc	que	no	li	escapés	el	riure:	el	cop	de	Lalí	feia	gràcia.

Feia	 gràcia,	 però	 revelava	 un	 desvergonyiment	 perillós.	 Resolgué	 de	 tancar	 la	 seva	 filla	 en	 un
pensionat.



La	Isabel,	un	cop	sola,	romangué	trista,	però	assossegada.	La	resignació	trigà	poc	de	temps	a	visitar-
la.	Al	seu	volt	hi	havia	una	quietud,	un	desenfeinament!…	Hauria	dit	que	tornava	a	ésser	en	els	primers
anys	de	matrimoni,	abans	de	la	maternitat:	la	seva	única	raó	de	viure	consistia	altre	cop	a	esperar	les
irrupcions,	efímeres	i	arravatadores,	de	l'Ignasi.

L'hivern	s'escolà	pacíficament.	L'estiu	 suscità	un	problema.	Calia	 treure	Lalí	del	pensionat.	Marit	 i
muller	acordaren	que	la	millor	cosa	fóra	trametre-la	a	l'avi	patern,	que	vivia	en	un	mas,	a	mitja	hora	de
Reus.	L'isolament	i	la	solitud	camperoles	tal	vegada	ablanirien	el	seu	gènit.	De	més	a	més,	els	perills
del	camp	els	semblaven	menys	paorosos	que	els	de	la	ciutat.

Fins	 que	 Lalí	 féu	 disset	 anys,	 aquest	 règim	 mixt	 (hivern	 al	 pensionat,	 estiu	 a	 la	 masia)	 reeixí
mediocrement.	Les	monges	del	col·legi	no	arribaven	a	reprimir	les	rauxes	de	Lalí,	però	se'n	defensaven
amb	astúcia	 i	 energia.	L'avi	 era	 talment	 seduït	per	 la	 seva	néta,	que	 tolerava	benignament	 totes	 les
malvestats	 que	 comportava	 la	 seva	 trepidant	 presència.	 Les	 gallines	 mortes	 a	 cops	 de	 roc,	 els	 ous
esclafats	 contra	 les	 parets,	 els	 gossos	 nafrats,	 les	 hortes	 devastades,	 al	 capdavall	 li	 apareixia	 com
l'hecatombe	deguda	al	divinal	eixoriviment	de	la	noia.

Un	estiu	aquesta	mena	de	normalitat	fou	alterada	per	un	succés	absolutament	nou.	La	Isabel	rebé	un
telegrama	del	seu	pare	que	deia:

«Lalí	desapareguda.	Temo	sigui	Barcelona	amb	jove	de	can	Rosell.
Estic	desesperat.	Obre	enquesta.»

La	mare,	després	de	sanglotar	a	bastament,	sortí	al	carrer	sense	saber	on	anava.	D'esma	es	dirigí	a
l'estació	de	França:	passejà	pels	molls;	 interrogà	els	empleats.	Un	d'ells	 li	assegurà	que	aquest	matí
havia	vist	una	noieta	d'uns	quinze	anys,	rossa,	prima,	enravenxinada,	amb	dues	trenes	penjants	damunt
l'esquena	i	un	canotier	de	palla	verda.	En	escoltar	l'evocació	del	canotier,	la	mare	hagué	d'arrambar-se
a	un	vagó	per	no	caure	esblaimada:	la	seva	filla	era	a	Barcelona.

Així	que	fou	retornada	sortí	de	l'estació	i	se	n'anà	a	casa	per	tal	de	madurar	un	determini.	Pel	camí	va
deturar-la	un	gran	amic	de	l'Ignasi.	Després	de	demanar-li	noves	del	seu	espòs,	afegí:	-Per	la	seva	filla
no	li'n	demano,	perquè	acabo	de	veure-la	al	Pla	de	la	Boqueria.

La	 Isabel	hagué	de	 vèncer	un	 tremolor	que	amenaçava	 tirar-la	 a	 terra,	 i	mormolà	d'esma,	gairebé
afònica:

-Ah!	sí…	És	fàcil…

Cuidava	 preguntar-li:	 -Sola	 o	 acompanyada?-	 Però	 capí	 a	 temps	 la	 delatadora	 transcendència
d'aquesta	pregunta,	i	tractà	de	pendre	comiat	immediatament.

Al	cap	d'una	hora	d'ésser	a	casa	pregant	la	intercessió	de	tots	els	sants	i	santes	per	a	la	reconquesta
de	Lalí,	Lalí	comparegué.	No	venia	amb	el	cap	cot,	ni	amb	els	ulls	entelats	de	llàgrimes;	tampoc	reté	el
cos	amb	defalliments	de	culpable,	ni	abraçà	els	genolls	maternals	amb	un	anhel	de	perdó:	el	seu	posat
era	d'assegurança.	Quan	la	mare,	tota	trontollant	i	gemegant,	anà	per	abraçar-la,	va	dir:

-Mamà,	estalviem	escenes.	Sé	que	acabo	de	 fer	un	disbarat;	però	no	es	capfiqui:	abans	d'una	hora
vindran	a	demanar-me.

Ajudà	la	seva	mare	a	seure	en	un	sofà,	i	cridà	la	minyona	perquè	li	fes	una	tassa	de	til·la.	De	seguida
va	tancar-se	a	la	seva	cambra	amb	pany	i	clau.

La	pronòstiga	de	Lalí	no	trigà	a	complir-se.	Un	senyor	d'aspecte	honorable	va	presentar-se	a	la	Isabel
sota	el	nom	de	Jaume	Rosell.	Li	contà	que	tenia	un	germà	de	nom	Jordi,	que	feia	dos	mesos	que	vivia	en
una	 masia	 prop	 de	 Reus.	 No	 hi	 vivia	 per	 gust,	 sinó	 a	 desgrat	 per	 guarir	 d'una	 colla	 de	 malalties
indiscutiblement	 engendrades	 per	 la	 disbauxa	 i	 el	 desori.	 Adés,	 que	 tot	 just	 s'iniciava	 la	 seva
convalescència,	conegué	Lalí.	S'engrescaren…	i	avui,	en	el	primer	tren	han	vingut	plegats	a	Barcelona.
El	seu	germà	 li	ha	pregat	que	anés	a	demanar	 la	mà	de	Lalí;	però	ell	no	es	veu	amb	cor	de	complir
semblant	 comesa.	 El	 seu	 germà	 Jordi	 és	 un	 tarambana,	 un	 tabalot,	 un	 tros	 de	 carn	 abjecta.	 No	 té
salvació	física	ni	moral.	Val	més,	infinitament	més,	que,	de	comú	acord,	tractin	de	separar-los	que	no
pas	que	consentin	una	unió	monstruosa.	La	seva	honradesa	no	li	ha	permès	d'usar	un	altre	llenguatge.

En	Jaume	Rosell	ha	estat	digne	i	patètic.	La	Isabel	 li	estreny	la	mà	amb	gratitud	i	una	emoció	que,
encara	que	fossin	expressables,	ella	no	les	podria	pas	expressar.

Una	porta	s'esbatana	i	apareix	Lalí.	Diu:	-Aquesta	noia	de	la	qual	vostè	parlava	suara	sóc	jo.	Jo	sóc
Lalí,	i	desitjo	dir-li	a	soles	quatre	paraules.

La	mare,	es	retira	com	si	acabés	de	rebre	un	manament	inexorable.



Al	cap	de	dos	minuts	li	diuen	que	ja	pot	entrar.	Aleshores	En
Jaume	Rosell	fa	aquest	raonament:

-El	que	m'acaba	de	comunicar	la	seva	filla	és	tan	greu,	que	em	veig	obligat	a	canviar	de	parer.	Fóra
convenient	casar-los.	Sí,	fóra	convenient.	Però	no	de	seguida.	No:	cal	que	prèviament	fem	un	assaig:	cal
que	provem	fins	a	quin	punt	el	meu	germà	sent	vocació	d'home	honrat.	Li	aconsello	que	tanqui	la	seva
filla	en	un	pensionat.	Mentrestant	jo	exhortaré	En	Jordi	perquè	reprengui	el	bon	camí.	Si	d'aquí	a	un
any	 la	 seva	 conducta	 és	 honesta	 i	 la	 seva	 salut	 és	 satisfactòria,	 els	 casarem.	 Aprova	 aquest	 pla,
senyora?

-Sí…	vostè	mateix…-	gemegà	la	Isabel.

El	visitant	es	retirà	parsimoniosament.	Era	un	home	d'uns	trenta	cinc	anys,	ben	rasurat,	ben	vestit,
traspuant	 en	 tot	 una	 visible	 aspiració	 vers	 l'estil	 britànic.	 Era,	 innegablement,	 un	 home	 honrat.
Tanmateix,	en	les	seves	paraules	i	en	els	seus	gestos	hi	havia	un	xic	d'afectació.	Sentia	amb	claredat	les
suggestions	de	la	consciència,	però	així	mateix	escoltava	una	veueta	interior	que	li	deia:	-Manoi,	que	ho
interpretes	bé!

No	 hi	 fa	 res:	 la	 Isabel,	 que	 no	 té	 prou	 serenitat	 per	 a	 esbrinar	 aquests	 matisos,	 l'ha	 judicat
favorablement:	resta	un	poc	alleujada.	Almenys	té	una	norma	de	conducta,	un	programa.	Surt	amb	la
noia,	lloga	un	cotxe	i	es	presenta	al	col·legi.	La	noia	hi	roman,	i	ella	torna	a	casa.	Entre	dos	degotissos
de	llàgrimes,	escriu	al	seu	marit,	que	precisament	a	hores	d'ara	viatja	per	la	república	de	Colòmbia.

Jaume	Rosell	 tenia	 cura	d'enviar	mensualment	a	 la	 Isabel	una	mena	de	 report	policíac	 relatiu	a	 la
vida	que	menava	el	raptor	de	Lalí.

El	del	primer	mes	deia:	«Excel·lent	conducta.	Es	colga	a	les	deu	de	la	nit;	es	lleva	a	les	set	del	matí.
No	pren	cafè	ni	alcohols.	Treballa	al	meu	despatx.	Li	he	encarregat	la	secció	de	correspondència».

El	del	segon	mes,	deia:	«Confirmo	el	precedent.»

El	 del	 mes	 tercer	 contenia	 aquests	 mots:	 «L'he	 atrapat	 bevent	 una	 copa	 de	 cognac.	 Començo	 a
malfiar-me.	M'ha	promès	de	no	tornar-hi.	Veurem».

El	quart	report	era	així:	«Hi	tornem	a	ser.	Ha	fet	 fonedís	 l'import	de	dues	 lletres.	He	descobert	un
amagatall	d'ampolles	de	cognac	al	seu	armari.	Passa	la	nit	fora	de	casa.	Deixem	tota	esperança.	Negoci
perdut».

L'altra	notícia	que	va	rebre	la	Isabel	era	insuperablement	nefasta:	Jordi	Rosell	havia	mort.	L'esquela
mortuòria	 era	 en	 les	 seves	 mans,	 sota	 els	 seus	 ulls.	 -Quan	 Lalí	 ho	 sàpiga!-	 Ella	 no	 es	 veia	 amb	 cor
d'assabentar-la	personalment	d'aquest	malastre:	temia	una	escena	aclaparadora.

Li	escriuria…	No:	tampoc.	El	seu	estil	epistolar	era	incapaç	de	graduacions	preparatòries:	si	agafava
la	ploma	li	ho	diria	tot	d'una.

A	la	fi,	 la	seva	imaginació,	torturada,	ensopegà	amb	un	procediment	subtilíssim:	embolicà	bombons
amb	l'esquela	mortuòria.

-Quima!	Vesteixi's	i	vagi	a	dur	aquest	paquet	a	la	senyoreta.
Pregunti-li	com	està	i	si	vol	alguna	cosa.

L'ominós	paquet	va	produir	instantàniament	el	seu	efecte:	Lalí,	sense	temps	de	tastar	un	sol	bombó,
sabé	la	mort	del	seu	possible	marit.

No	es	trasbalsà	gens	ni	mica.	Esguardant	la	nova	des	d'un	punt	de	vista	estrictament	pràctic,	va	dir	a
la	minyona:

-Ah!	En	Jordi	és	mort!	Doncs	jo	què	hi	faig,	aquí	dins?	Ja	pot	dir	a	la	mamà	que	demà	sens	falta	vingui
a	recollir-me.

LA	FORTUNA	DELS	MOLINES

I



Abans	de	la	guerra,	En	Jordi	Molines	treia	de	la	seva	fàbrica	de	gèneres	de	punt	un	profit	mediocre.	I
volent,	de	totes	passades,	arreconar	cada	any	algun	miler	de	pessetes,	la	seva	llar	tenia	un	aire	força
elemental	i	la	seva	família—muller,	fill	i	filla—	feia	la	viu-viu	amb	una	llangor	malencònica.

Menjaven	a	bastament,	mes	sense	fantasies.	Anaven	al	cinematògraf	un	cop	a	la	setmana	i	al	teatre
un	cop	al	mes.	Tenien	una	minyona	per	tot.	La	Natàlia,	la	filla,	duia	capell	sempre	que	sortia	al	carrer;
la	 seva	 mare	 en	 comprava	 un	 cada	 temporada,	 però	 no	 el	 solia	 dur	 amb	 persistència.	 Si	 li	 calia	 fer
alguna	 cosa	 dins	 del	 seu	 barri,	 al·legant	 pretextos	 variats,	 usava	 mantellina.	 Totes	 les	 robes	 de	 la
muller	i	la	filla	es	feien	a	casa,	amb	auxili	d'una	cosidora	de	poques	pretensions.

La	guerra	enderrocà	 tot	aquest	 sistema	prudentíssim.	La	 fàbrica	Molines	experimentà	de	 sobte	un
increment	de	feina	absolutament	fora	de	 llei.	Quan,	arribada	l'hora	del	balanç,	En	Jordi	verificava	en
xifres	radiants	l'importància	exacta	del	benefici,	sentí	una	mena	d'embriaguesa	que	el	trasbalsà	de	cap
a	peus.	No	solament	era	esbalaït	del	que	tenia,	sinó	de	la	enormitat	del	que	podia	tenir.	«L'any	vinent	-
mormolava-	faré	tres	vegades	més.»

Al	retornar	a	casa,	la	seva	veu	pregonà	amb	entusiasme	l'esdeveniment	d'una	edat	d'or.

-Dues	centes	mil	pessetes,	benefici	net!	Dues	centes	mil,	benefici	net!

Altre	 temps,	 per	 cap	 cosa	 del	 món	 hauria	 deixat	 anar	 davant	 de	 la	 família	 la	 xifra	 exacta	 del	 seu
guany.	 Si	 la	 muller	 li	 demanava	 directament,	 ell	 mentia,	 deia	 una	 xifra	 més	 petita	 de	 la	 veritable.
Aquesta	 ocultació	 li	 semblava	 profundament	 salutífera.	 Per	 la	 seva	 virtut,	 evitava	 que	 la	 imaginació
naturalment	pròdiga	de	Rosa,	sa	muller	i	de	Natàlia,	sa	filla,	s'engegués	per	viaranys	perillosos.	De	més
a	més,	el	seu	posat	d'home	poc	sortós	li	servia	per	inculcar	al	fill	una	moral	austera	i	per	a	repel·lir	amb
energia	les	seves	peticions	pecuniàries.

Avui	 no	 tenia	 forces	 per	 a	 fingir.	 Prou	 havia	 fet	 callant	 fins	 ara	 la	 pluja	 de	 comandes	 ultra-
pirenenques	que	queien	sobre	el	seu	despatx.	Es	sentia	freturós	de	comunicar	la	seva	joia;	moriria	si	no
ho	feia.

-Dues	centes	mil	pessetes,	benefici	net!

El	 seu	 crit	 estentori	 retrunyí	 en	 tots	 els	 àmbits	 del	 pis	 i	 àdhuc	 s'escampà	 pels	 celoberts.	 Sense
adonar-se'n,	 pare,	 muller	 i	 fills	 es	 besaven	 i	 s'abraçaven,	 amb	 llàgrimes	 als	 ulls.	 Hom	 diria	 que	 el
senyor	Molines	tornava	de	 fer	 fortuna	en	qualque	terra	equatorial	eriçada	de	perills.	Estava	content,
boig,	delirant.

Alguna	cosa	sospitaven	la	mare	i	els	fills,	però	la	declaració	entusiasta	d'En	Jordi	els	féu	entreveure
un	panorama	que	no	gosaven	esguardar	ni	en	somnis.	La	família	s'abandonà	durant	llarga	estona	a	una
xerradissa	 incongruent.	 Ànsies,	 projectes,	 enveges,	 il·lusions,	 tot	 el	 bagatge	 impulsiu	 que	 adés
portaven	en	llurs	dintres,	sufocat	per	la	sordidesa	de	l'ambient,	ara	esclatava	amb	tumult.	Ningú	tenia
prou	serenitat	per	exposar	amb	orde	el	que	volia.

A	la	fi,	en	mig	de	l'aldarull,	el	pare	féu	una	proposta.

-Anem	a	sopar	fora	de	casa,	a	un	bon	restaurant,	voleu?

Per	començar	 la	vida	nova	tots	 trobaren	bé	 la	proposta	paterna.	Les	dones	es	 travestiren	amb	una
rapidesa	sense	exemple.	Als	set	minuts	eren	dispostos	a	sortir	de	casa.

-Beurem	xampany?-	preguntà	la	noia.

-Tant	com	en	vulguis,	filla-	respongué	En	Jordi,	amb	una	veu	profundament	commosa.

II

Les	 previsions	 d'En	 Jordi	 s'acomplien.	 L'any	 1916	 era	 segur	 que	 triplicava	 els	 beneficis	 del	 1915.	 A
corre-cuita	 havia	 construït	 uns	 coberts	 de	 ciment	 armat,	 per	 a	 encabir-hi	 telers	 nous,	 adquirits	 els
primers	mesos	de	guerra.	Cercà	un	home	intel·ligent,	que	de	temps	coneixia,	i	li	encomanà	la	direcció
immediata	de	la	fàbrica.	D'aquell	instant,	sota	la	pressió	de	la	família,	començà	a	fer	temptatives	per	a
llevar-se	 tard.	 L'ideal	 era	 romandre	 al	 llit	 fins	 a	 les	 nou	 del	 matí,	 esmorzar	 amb	 calma,	 fullejar	 els
diaris,	 i,	 cap	 a	 les	 11	 hores	 deixar-se	 caure	 a	 la	 fàbrica.	 Com	 era	 difícil	 tot	 això!	 Invariablement	 es
desvetllava	abans	de	les	sis.	La	Rosa	no	trigava	tampoc	a	deixondir-se.	Conversaven	uns	moments.	Ella
deia	 aviat:	 «Apa,	 provem	 d'adormir-nos.	 No	 podem	 llevar-nos	 tan	 dejorn!».	 Era	 debades	 que
reflexionessin	sobre	els	deures	de	llur	novell	estat.	El	matrimoni	s'estava	girant	de	l'una	a	l'altra	banda
sota	els	 llençols…	A	quarts	de	vuit,	En	Jordi	no	podia	 ja	contenir-se.	El	neguit	 l'arborava.	Saltava	del
llit,	prenia	el	desdejuni	i	se	n'anava	a	la	fàbrica.



Malgrat	d'aquests	rampells	matinals,	hom	pot	dir	que	En	Jordi	menava	una	vida	més	senyorívola	que
abans.	 La	 Rosa	 i	 la	 Natàlia	 a	 les	 tardes,	 vulgues	 no	 vulgues,	 l'arrossegaven	 a	 passeig,	 a	 algun
espectacle	o	a	compres.

Fruïa	 contemplant	 l'adalerament	 joiós	 de	 la	 muller	 i	 de	 la	 filla;	 però	 no	 sempre	 estava	 tranquil.
Després	 d'haver	 pagat	 unes	 quantes	 factures	 fortes,	 li	 calia	 reveure	 els	 seus	 llibres,	 els	 compte-
corrents	dels	bancs	i	obrir	la	caixa	per	a	constatar	de	nou	el	fet	de	la	seva	riquesa	i	pendre	coratge.

La	muller	i	els	fills	semblaven	d'una	altra	raça.	Despenien	el	diner	amb	fuga,	sense	recances.	A	més,
contestaven	 vigorosament	 les	 recomanacions	 temoregues	 d'En	 Jordi,	 retraient-li	 el	 programa	 que	 ell
mateix	s'havia	 traçat.	Ell	havia	dit:	«Gastarem	una	cinquena	part	dels	beneficis	 i	el	 restant,	a	 recó».
Traspassaven	aquest	límit?	amb	prou	feines	hi	arribaven.

Entre	 les	mil	millores	que	 la	 família	Molines	havia	 introduït	en	el	seu	viure,	una	n'hi	hagué	que	va
commoure	 el	 veïnat.	 Feia	 quinze	 anys	 que	 habitaven	 un	 quart	 pis	 del	 carrer	 Gran	 de	 Gràcia.
Esdevingué	que	el	principal	de	la	mateixa	casa	restà	desllogat;	després	d'un	ràpid	conciliàbul	celebrat
amb	la	seva	senyora,	En	Molines	el	deixà	llogat.	La	notícia	s'escampà	amb	una	rapidesa	elèctrica,	fent
sospitar	un	tornaveu	actiu	com	ara	la	portera.

Quan	 arribà	 el	 dia	 de	 la	 mudança,	 als	 ulls	 dels	 veïns	 els	 mobles	 descendien	 d'un	 a	 un;	 però,
interiorment,	 cada	 veí	 sentia	 que	 allò	 era	 una	 ascensió	 miraculosa.	 El	 xafardeig	 a	 les	 entrades	 i	 les
botigues	era	en	el	seu	període	àlgid.

Aqueix	 canvi	 de	 pis	 havia	 estat	 sempre	 un	 dels	 somnis	 més	 estimats	 de	 la	 senyora	 Molines.	 Prou
podien	anar	a	 raure	a	un	carrer	més	aristocràtic	que	el	d'En	Salmeron;	però	 l'emoció	de	victòria	no
seria	pas	tan	intensa	com	ara.	En	aquest	carrer	els	coneixia	tothom.	Tothom	estava	en	condicions	de
mesurar	la	significança	de	cada	cosa	que	feien.

III

1917.	Els	Molines	eren	al	segon	any	de	llur	encimbellament.	La	benanança	s'havia	fet	normal.	Ningú	—
tret	del	cap	de	casa—	desconfiava	de	la	Fortuna.	Tots	la	consideraven	com	un	do	perpetual	que	ja	no
els	podia	fer	falta.

La	 Rosa	 i	 sos	 fills	 seguien	 experimentant	 una	 goluderia	 infinita	 per	 gustar	 totes	 les	 grandeses	 del
món,	 però	 ja	 no	 patien	 aquella	 frisança	 rabiosa	 dels	 primers	 mesos.	 Llurs	 anhels	 començaven	 de
coordinar-se	 i	 d'especialitzar-se.	 Cadascú	 tenia	 el	 seu	 ideal.	 La	 Rosa	 apreciava	 el	 luxe	 en	 el	 vestir,
damunt	 de	 totes	 les	 coses.	 Es	 migrava	 davant	 dels	 aparadors	 de	 joieria	 i	 en	 el	 cinema.	 Aquells
moblatges	espetarrants,	aquells	vestits	fastuosos!…

La	noia,	com	la	mare,	frisava	per	assolir	una	mise	en	scène	que	cridés	l'universal	atenció.	De	més	a
més,	 es	 dalia	 per	 tota	 llei	 de	 locomocions.	 Volia	 muntar	 a	 cavall;	 el	 trajo	 d'amazona	 li	 suggeria	 mil
cabòries	 saboroses.	 De	 seguida,	 l'automòbil;	 es	 repenjava	 al	 braç	 del	 seu	 pare	 i	 li	 feia	 veure	 amb
prolixes	raons	 la	necessitat	urgent	d'adquirir-ne	un,	d'automòbil.	Llogar	un	 taxi	de	 tant	en	 tant,	com
feien	ara,	més	aviat	era	un	senyal	d'impotència	que	una	patent	d'aristocràcia.	En	Jordi	se	la	mirava	amb
una	mescla	d'espant	i	d'admiració.	Com	diables	s'ho	feia	aquella	minyoneta	de	setze	anys	per	penetrar-
se	tan	de	pressa	dels	aventatges	i	possibilitats	del	canvi?

El	fill	de	la	casa,	l'hereu,	tenia	unes	aficions	més	complexes	que	les	de	sa	mare	i	àdhuc	que	les	de	la
seva	germana.	Els	deports	el	seduïen,	de	dies;	el	music-hall,	de	nits.	Cregué	que	estava	obligat	a	seguir
una	carrera,	i	després	d'una	discussió,	que	submergí	son	pare	en	un	mar	de	dubtes	acerbs,	es	matriculà
en	el	curs	preparatiu	de	Dret.

Cadascú	feia	sa	via.	Aquesta	normalització,	no	gens	menys,	féu	que	les	persones	de	seny	s'adonessin
d'una	colla	de	fets	que	en	els	primers	mesos	els	eren	imperceptibles.

En	aquest	instant,	per	exemple,	tot	invita	a	una	recapitulació	als	esposos	Molines.

La	noia	havia	sortit	a	passejar	amb	la	miss	—feia	dos	mesos	que	en	tenia	de	miss.—	El	fill	tampoc	era
a	casa;	havia	telefonatque	no	l'esperessin	a	dinar.	Marit	i	muller	s'estaven	asseguts,	en	sengles	cadires
de	braços,	fent	la	digestió.

Quan	la	cambrera	finí	de	desparar	la	taula,	ella	digué:

-No	t'has	adonat,	Jordi,	de	la	retirada	dels	Garriga?

-Prou.



-Ja	no	ens	visiten	ni	un	cop	al	mes.	Mira	que	jo	insisteixo	perquè	deixin	sortir	les	seves	noies	amb	la
nostra,	com	abans…	No	ho	puc	aconseguir.	Sempre	hi	ha	alguna	cosa	que	els	priva	de	deixar-la	venir…
Sembla	mentida	el	que	pot	l'enveja!

-Rosa,	compte	amb	els	judicis!	Ell,	En	Garriga,	va	fer-me	l'altre	dia	una	confessió	molt	franca.	Va	dir-
me:	«-No	estranyis	que	no	anem	a	casa	 teva	amb	 la	 freqüència	d'abans	 i,	 sobretot,	no	ho	 interpretis
malament.	Ni	la	meva	dona	ni	la	meva	filla	no	poden	seguir	les	teves».

-No	sé	per	què.

-Això	mateix	vaig	dir-li	jo.	Però	ell	em	va	fer	aquest	argument:

«-Tu	saps	tan	bé	com	jo	que	no	podem	llançar-nos	a	sortir	en	cotxe	cada	diumenge,	ni	anar	als	teatres
cada	dos	dies,	ni	berenar	totes	les	tardes	al	Royal,	com	feu	vosaltres.	Tampoc	estem	en	condicions	de
fer-nos	un	trousseau	que	ens	permeti	canviar	de	vestit	com	uns	transformistes…»

-Però,	 que	 han	 hagut	 de	 pagar	 alguna	 cosa	 quan	 han	 sortit	 amb	 nosaltres?	 L'Anneta,	 no	 ha	 estat
sempre	com	una	convidada	a	casa?	No	els	entenc.

-Jo	sí.	Precisament	aquest	paper	d'eterns	convidats	és	la	cosa	que	no	els	agrada.

-Orgull:	tot	això	és	orgull.

-Potser	no,	dona;	potser	no.	És	versemblant	que	procuri	retirar-se	una	mica	de	casa	nostra	per	motius
d'higiene	—com	deia	ell—	per	mantenir	la	moral	de	la	família.	Ara	que	em	vaga	per	pensar	en	aquestes
coses	trobo	que	té	raó.	Jo,	en	el	seu	cas,	faria	el	mateix.

-Vaja,	doncs:	tu	i	ell	fileu	massa	prim.	Per	naps	o	per	cols	jo	em	passo	la	vida	sense	rebre	més	visites
que	les	dels	teus	parents…	i	ja	saps	per	què…

-Ha	vingut	a	trobar-te	l'Enric	aquest	matí?

-Sí,	noi,	sí.	Es	creu	que	tinc	una	influència	decisiva	i	vol	que	l'ajudi.

-Que	s'ho	tregui	del	cap.	Jo	no	li	deixo	les	cinc	mil	pessetes	encara	que	me'n	respongui	amb	la	vida…
No	m'he	tornat	ximple.

-I	l'oncle	Joan	no	ha	tornat	a	demanar-te	res?

-Calla!	No	me'n	parlis.	He	hagut	de	donar-li	tres	centes	pessetes	per	treure-me'l	del	davant…

-N'hi	ha	un	feix	d'aquesta	gent.

Pausa.	Al	capdavall	de	cinc	minuts	En	Jordi	reprèn	el	diàleg.

-D'aquesta	gent	i	de	l'altra.

-Per	qui	ho	dius?

-Per	En	Genís,	dona,	per	En	Genís.	Fa	una	pena	veure'l	 tan	ganassa	 i	que	encara	no	serveixi	per	a
res!

-Bé,	el	xicot	estudia.	Ja	se	sap	que	els	estudis	no	són	cap	cosa	de	rendiment	immediat.

-No	 ens	 enganyem,	 Rosa,	 En	 Genís	 ni	 estudia	 ni	 estudiarà	 mai.	 La	 nostra	 fortuna	 ha	 acabat
d'engandulir-lo.	No	farà	res	de	bo.	El	dia	que	jo	mori,	ven-te	la	fàbrica.

-Que	saps	alguna	malifeta	nova?

-Nova,	cap.	Sento	que	torna	a	casa	a	la	matinada	i	penso	que	no	perd	la	nit	per	passar	el	Rosari.	Ah!
Abans	d'ahir,	en	les	notes	de	societat,	li	deien	el	distingit	sportman…	El	distingit	sportman,	el	distingit
sportman…	el	gran	poca-vergonya!

-Quina	desgràcia	hem	tingut	amb	aquest	noi!	Hi	penso	més	estones!

-La	nostra	única	alegria	és	la	noia.	Mira	que	n'és	d'eixerida!	Amb	quatre	dies	ha	après	de	vestir-se,	de
parlar,	de	viure	com	la	filla	d'un	marquès.

-Això	sí	que	és	cert…	ha	anat	molt	de	pressa.

-Sembla	que	et	dolgui.



-No	 em	 dol	 que	 ella	 hagi	 estat	 llesta	 pe	 apendre…	 em	 dol	 no	 ser-ho	 tant	 com	 ella…	 He	 restat
endarrerida,	comprens?

-No	del	tot.

-Vull	dir	que	no	faig	res	com	cal	que	ho	faci	una	senyora.	La	Natàlia	no	ha	cessat	d'advertir-me	torts,
durant	 tretze	 mesos.	 No	 allargo	 la	 mà	 amb	 prou	 solta,	 ni	 porto	 el	 capell	 amb	 gràcia,	 ni	 sé	 tenir
converses	 fines	 davant	 de	 la	 gent…	 A	 les	 botigues	 no	 sé	 comprar;	 al	 cotxe	 no	 sé	 seure…	 En	 fi,	 un
desastre!…	Necessitava	la	miss	com	el	pa	que	menjo…

Rosa	ha	dit	tot	això	amb	un	sarcasme	tristíssim.	En	Jordi	ha	romàs	silenciós.

S'ha	fet	vespre.	Entra	la	cambrera.

-Volen	que	encengui	el	llum?

Li	diuen	que	no.	Tanmateix	s'estimen	més	romandre	dins	d'aquesta	penombra,	sense	que	l'un	pugui
ésser	vist	de	l'altre.

———————
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