

The Project Gutenberg eBook of Fatalità, by Ada Negri

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Fatalità

Author: Ada Negri

Author of introduction, etc.: Sofia Albini Bisi

Release date: May 27, 2011 [EBook #36239]

Language: Italian

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FATALITÀ ***

ADA NEGRI



FATALITÀ



MILANO

FRATELLI TREVES, EDITORI

—
21.^o migliaio.

ADA NEGRI

FATALITÀ

MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORI
1911

PROPRIETÀ LETTERARIA.

*I diritti di riproduzione e di traduzione sono
riservati per tutti i paesi, compresi la Svezia, la
Norvegia e l'Olanda.*

Tip. Fratelli Treves.--1911

Indice

PREFAZIONE	v
FATALITÀ	1
SENZA NOME	3
NON MI TURBAR....	7
VA L'ONDA....	12
BIRICHINO DI STRADA	13
SON GELOSA DI TE!...	17
STORIA BREVE	22
AUTOPSIA	23
NEVICATA	29
NEBBIE	33
NOTTE	35
FIN CH'IO VIVA E PIÙ IN LÀ	37
SULLA BRECCIA	43
BUON DÌ MISERIA	49
VEGLIARDO	53
IL CANTO DELLA ZAPPA	57
I VINTI	61
MANO NELL'INGRANAGGIO	65
LA MACCHINA ROMBA	67
POPOLANA	69
FIOR DI PLEBE	75
BACIO PAGANO	79
CAVALLO ARABO	81
TE SOLO	87
SINITE PARVULOS....	91
NENIA MATERNA	95
NELL'URAGANO	99
LUCE	103
PORTAMI VIA	107
PUR VI RIVEDO ANCOR....	109
STRANA	111
PERCHÈ	117
SFIDA	121
SALVETE	125
PIETÀ!...	131
VA	135
NO	139
CANTO D'APRILE	141
MADRE OPERAIA	143
NON POSSO	147
FANTASMI	149
VIAGGIO NOTTURNO	153
ANIMA	159
AFA	165
TU VUOI SAPER?...	169
VIENI AI CAMPL..	173
FRA I BOSCHI CEDUI	179
CASCATA	184

<u>MISTICA</u>	185
<u>HAI LAVORATO?</u>	189
<u>A MARIE BASHKIRTSEFF</u>	195
<u>IN ALTO</u>	203
<u>SOLA</u>	209
<u>SPES</u>	214
<u>VEDOVA</u>	215
<u>ROSA APPASSITA</u>	219
<u>DEFORME</u>	223
<u>VOCE DI TENEBRA</u>	229
<u>MARCHIO IN FRONTE</u>	235
<u>VATICINIO</u>	241
<u>LARGO!</u>	247

PREFAZIONE

ADA NEGRI¹

Sta a Motta-Visconti. Questo lo si sa perchè tutte le sue poesie portano ai piedi, a sinistra, questa indicazione. Ma chi è Ada Negri? Perchè non scrive che sull'*Illustrazione Popolare*? Perchè non esce fuori in piena luce e nessuno l'aiuta a uscir fuori?

Io mi dibatto, maledico e piango,
Ma passa il mondo e ride o non mi sente.

Perchè nessuno l'ascolta?

Questo si chiedevano, soltanto pochi mesi fa, gli abbonati del *Corriere della Sera*, e dell'*Illustrazione Popolare*; anche quelli che di versi non s'intendono, e non si curano, ma tutti, davanti alla poesia di Ada Negri, s'erano sentiti presi e scossi.

Strano davvero che, così conosciuta e ammirata *privatamente*, ella non trovasse modo di sbucar dalla siepe che fiancheggiava il suo sentiero e non potesse uscir fuori liberamente sulla strada maestra.

Ma forse è stato per il suo meglio: questa lotta contro ostacoli che non sapeva che fossero, questa sete di gloria non mai appagata, aiutarono certo ad accendere in lei quella fiamma che riscalda ormai tutta la sua poesia, dandole un'impronta così sentita, così nuova, così sua.

I suoi lettori sono andati man mano comprendendo che il dolore dei suoi versi è dolore vero, che questa creatura giovane deve aver sofferto come se avesse già vissuto una lunga vita, e finirono col tenersi sicuri che, conscia del suo ingegno com'essa è, forte della sua triste esperienza, sarebbe balzata fuori da un momento all'altro al sole di quella gloria che sogna con tanto ardore.

La «bieca figura» che le appare una notte al capezzale e si chiama sventura, dopo averla atterrita col profetarle tutto quello che è destinata a soffrire, le dice:

.... A chi soffre e sanguinando crea
Sola splende la gloria.
Vol sublime il dolor scioglie all'idea.

Ed ella, che l'aveva respinta, le risponde: Resta.

La sventura! come si sente ch'essa fu la compagna della giovinezza di Ada Negri! forse fin da bambina seppe

.... le notti insonni e l'inquieto
Pensier della dimane.

fors'anche conobbe «i giorni senza pane»...

Crebbi col buio intorno e qui nel core
Una feroce nostalgia di sole.

A diciott'anni saluta sua madre e parte da Lodi per il suo posto di maestra a Motta-Visconti: una

grossa e grassa borgata *della bassa* dove però non arrivano ancora neppure le rotaie di un tram; è là come dimenticata sul ciglione del Ticino dove si stendono boscaglie conosciute dai cacciatori milanesi, e dove Ada Negri va ad ascoltare le voci del vento che sale,

Punge, penètra, sibila, travolge,
Fiero scotendo l'ale.

Ada Negri, quando i tuoi versi usciranno raccolti in volume, molte cose si vorranno dire e si inventeranno intorno alla tua persona e alla tua vita. Lascia ch'io dica prima almeno un poco della melanconica verità; essa è un onore per te, e alla tua povertà un giorno tu ripenserai con dolcezza e con gratitudine, poichè ad essa devi in gran parte quello che sei.

Lasciaci dunque attraversare il vasto cortile fangoso, su cui s'aprono le stalle e dove guazzano le oche, per venir a bussare al tuouscio screpolato, salendo i due alti scalini di mattoni rotti. Noi veniamo a salutarti nella tua stanza dove la luce è fioca perchè alla finestra non vi sono vetri ma impannate di carta, dove il mobile più elegante è la cassa de' tuoi libri che ti serve da divano.... Il nostro cuore si stringe al primo momento, ma poi s'allarga, gonfio di commozione e d'ammirazione.

*

È in un giornale letterario, se non sbaglio, che uscì *Madre operaia*, la descrizione di quel lanificio dove lavora senza posa una povera donna stanca e affievolita, la cui fronte patita è come illuminata da una nobile fierezza perchè essa lavora per suo figlio che deve studiare:

.... Suo figlio, il solo,
L'immenso orgoglio della sua miseria,
Cui ne la vasta e seria
Fronte del Genio essa divina il volo.

Chi, leggendo, non ha pensato che forse si doveva dire *una figlia?*

La povera donna stanca e malata che ha lavorato tutta la vita, ora è là rifugiata presso la figliuola e attende, trepida e pensosa, l'avvenire luminoso in cui la bruna testa sarà cinta «di oro e di lauro».

Sta forse per arrivare il gran giorno? Ecco che da ogni parte d'Italia giungono lettere, giornali e libri, e il nome della sua figliola è dappertutto, e il pavimento n'è ingombro ed ella vi cammina sopra con venerazione.

Sì, il nome della tua figliola è conosciuto, ma nessuno sa chi ella sia ed ella non conosce nessuno, e dovrà ancora per qualche tempo andarsene in zoccoli alla sua scola, dove un'ottantina di ragazzi le strillano il buongiorno e mettono a prova la sua pazienza coi nasi che colano e l'ostinazione di voler gridare tutti insieme le lettere dell'alfabeto.

Sua madre la vede tornare col viso pallido, colle mani che bruciano, gli occhi che balenano, e trema per paura che sia malata. È l'intenso sforzo di vivere due vite, di ascoltare due voci: mentre ode quelle del di fuori, e parla e risponde e compie rigida e ferma il suo dovere, dentro ha mille altre voci che le parlano, una musica strana che le sale dall'anima e vorrebbe prorompere, ma non lo può che nella notte alta, quando tutto tace intorno a lei e il dovere della sua giornata è compiuto.

È allora che un immenso radiante orizzonte le si apre dinanzi. Chi legge i suoi versi può pensare ch'ella ha tutto visto e conosciuto: ma non conosce che la solitudine e la sventura: un mondo buio e freddo dal quale la luce del di fuori appare abbagliante, e più dolce e tepido che non sia, il mondo dei fortunati.

Ada Negri ha letto pochissimi libri moderni ma li conosce tutti dalle varie opposte critiche dei giornali letterari, ed è curioso come del male e del bene che se ne dice ella afferra il vero! Non ha mai visto un teatro, ma è entusiasta della Duse ed è presa in questi giorni da una smania di

sentirla e vederla che non lascia pensare ad altro: sono sempre i suoi giornali che la informano; un fascio; quasi tutti quelli d'Italia che riceve da due anni ogni settimana col bollo postale di Milano, da un ammiratore che non le si è mai fatto conoscere.

Ada Negri non ha mai visto il mare, non conosce le montagne, neppure le colline o un lago: pochi mesi fa poteva dire neppure una grande città, poichè non faceva che attraversar Milano da Porta Ticinese a Porta Romana per andar a Lodi a passar le vacanze con sua madre.

Quest'estate alcuni amici la vollero trattenere per due giorni e fu tutta una nuova vita spalancatasi ai suoi occhi nella gran città popolosa, nella stagione in cui le corse e le esposizioni la rendevano così brillante. I gaudenti le sfilarono davanti col barbaglio del lusso, della bellezza, dell'eleganza. L'arte ch'ella intravvide a Brera la sbalordì, la commosse, la trasportò; il magico incanto di terre lontane e genti nuove la sedusse là fra quegli egiziani e quei cavalli, davanti a quelle brune almée dagli occhi dipinti.

Due giorni di sogno: tutta la sua personcina esile vibrava e i suoi grandi occhi neri fiammeggiavano come per febbre, tanto che gli amici si chiesero se non avevano commesso una cattiva azione mostrandole ciò di cui non avrebbe potuto godere a lungo.

Ella tornò laggiù a riprendere i suoi zoccoli; tornò a insegnar a compitare ai suoi ottanta bambini rumorosi e cocciuti, ma pur troppo non seppe più essere tranquilla e rassegnata al suo oscuro destino.

Vi sarà chi, leggendo il suo libro, dirà che c'è una nota insistente, troppe volte ripetuta: è vero, ella stessa lo sente e lo dice: ma è così, è lei, ora; è la campana lugubre, incessante che invoca al soccorso, è la sua giovinezza che si ribella al dolore che l'ha sempre accompagnata, è il grido dell'ingegno che lotta per non essere seppellito vivo.

Son poeta, poeta, e non m'arride
Luce di gloria.

Pure come triste e dolce si fa il suo canto qualche volta: come la sua giovinezza, stanca di anelare all'avvenire, torna al passato, e si riposa ridiventando bambina alle ginocchia di sua madre.

Madre, qui—nel silenzio—a te vicina!

E chiede:

Dimmi, perchè si soffre e si perdona.
Perchè nel cor, con luminoso incanto,
L'amore come alato inno risuona,
Poi tutto crolla come sogno infranto?
Dimmi, perchè si soffre e si perdona?

La nota dolce della lirica di Ada Negri sgorga sempre e sola dal ricordo della fanciullezza cullata dall'amore di sua madre, o dall'amor materno che le appare come un lontano miraggio di pace. La desolazione non accascia però mai a lungo Ada Negri; ella scatta come una molla d'acciaio; l'amarezza dello sconforto si muta sempre in un lampo di sfida, in un impeto di audace speranza. Par che la sua personcina diventi più alta, quando sfidando la miseria, «spettro sdentato dalle scarne braccia», esclama:

È mia la giovinezza, è mia la vita!
Nella pugna fatale
Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita.
Su le sparse rovine e su gli affanni
Brillano i miei vent'anni!

E che profonda commozione proviamo quando, povera creatura, dice:

Vedi laggiù nel mondo
Quanta luce di sole e quante rose,
Senti pel ciel giocondo

I trilli de le allodole festose,
Che sfolgorio di fedi e d'ideali,
Quanto fremito d'ali!

Ma l'ammirazione ci riempie, quando questa fanciulla coraggiosa, altera della sua virtù e del suo ingegno, soggiunge:

Voglio il lavor che indìa,
E con nobile imper tutto governa,

e salutando fieramente la «maga nera» dice:

.... dai lacci tuoi balzando ardita,
Canto l'inno alla vita!

Se c'è poesia sentita da tutti è questa di Ada Negri, essenzialmente moderna e democratica. Qui dentro è il «turbinoso presente» invocato da Arturo Graf, qui rigurgita davvero «l'onda immensa di voci che ci ingombrano di stupore, ci empiono di pietà, ci infiammano d'entusiasmo, ci rattristano a morte».

dicembre 1901

SOFIA BISI ALBINI.

FATALITÀ

Questa notte m'apparve al capezzale
Una bieca figura.
Ne l'occhio un lampo ed al fianco un pugnale,
Mi ghignò sulla faccia.—Ebbi paura.—
Disse: «Son la Sventura.»

«Ch'io t'abbandoni, timida fanciulla,
Non avverrà giammai.
Fra sterpi e fior, sino alla morte e al nulla,
Ti seguirò costante ovunque andrai.»
—Scostati!... singhiozzai.

Ella ferma rimase a me dappresso.
Disse: «Lassù sta scritto.
Squallido fior tu sei, fior di cipresso,
Fior di neve, di tomba e di delitto.
Lassù, lassù sta scritto.»

Sorsi gridando:—Io voglio la speranza
Che ai vent'anni riluce,
Voglio d'amor la trepida esultanza,
Voglio il bacio del genio e della luce!...
T'allontana, o funesta.—

Disse: «A chi soffre e sanguinando crea,
Sola splende la gloria.
Vol sublime il dolor scioglie all'idea,
Per chi strenuo combatte è la vittoria.»
Io le risposi:—Resta.—

SENZA NOME

Io non ho nome.—Io son la rozza figlia
Dell'umida stamberga;
Plebe triste e dannata è mia famiglia,
Ma un'indomita fiamma in me s'alberga.

Seguono i passi miei maligno un nano
E un angelo pregante.
Galoppa il mio pensier per monte e piano,
Come Mazeppa sul caval fumante.

Un enigma son io d'odio e d'amore,
Di forza e di dolcezza;
M'attira de l'abisso il tenebrore,
Mi commovo d'un bimbo alla carezza.

Quando per l'uscio de la mia soffitta
Entra sfortuna, rido;
Rido se combattuta o derelitta,
Senza conforti e senza gioie, rido.

Ma sui vecchi tremanti e affaticati,
Sui senza pane, piango;
Piango su i bimbi gracili e scarnati,
Su mille ignote sofferenze piango.

E quando il pianto dal mio cor trabocca,
Nel canto ardito e strano
Che mi freme nel petto e sulla bocca,
Tutta l'anima getto a brano a brano.

Chi l'ascolta non curo; e se codardo
Livor mi sferza o punge,
Provocando il destin passo e non guardo,
E il venefico stral non mi raggiunge.

NON MI TURBAR....

Se qualche volta i tuoi detti d'amore,
Assorta, io non ascolto,
E m'ardon gli occhi, e insolito pallore
M'imbianca il labbro e il volto;

Se, di tutto dimentica, reclino
La bruna testa, e penso,
Non mi turbar—dinanzi a me, divino,
Si schiude un mondo immenso.

Da le nubi squarciate io vedo il sole
Cinger, nudo e ridente,
Il suol ricco di mirti e di viole
In abbraccio possente;

E dai fieni falciati, e da le messi
Mareggianti all'aperto,
Da le chiome de l'elci e dei cipressi,
Da l'arido deserto,

Dai grandi boschi urlanti al vento iroso
Con grido appassionato,
Dal fremito d'amor voluttuoso
Che ravviva il creato,

Sento, sento salir coi voli erranti
D'aligere sperdute
Soffi larghi, novelli e trionfanti
Di forza e di salute.

E non più sangue, non più sangue allaga
La dolorosa terra,
Non più, feroce ed inflessibil maga,
Spiana il fucil la guerra;

Ma tutto il mondo è patria e tutti un santo
Entusiasmo avviva,
E di pace solenne e mite un canto
Vola di riva in riva.

Non più il pazzo furor de la mitraglia
Eruttano i cannoni,
Non più volan fra mezzo a la battaglia
Le belliche canzoni;

Fuma il vapor; rompe l'aratro il cuore
A le zolle feraci,
Rimbomba de le macchine il fragore,
Rosseggian le fornaci;

E sul ruggito leonino e rude
De la terra in fermento
Libertà le sue bianche ali dischiude
Fiera squillando al vento.

VA L'ONDA....

Fra l'alte rive, irrefrenata e cieca,
Va l'onda, e piange.—Il plumbeo cielo ascolta.
Non ha sorrisi la quieta vòlta.
Non l'aura un soffio ne la notte bieca.

Va l'onda, e piange. E nel suo grembo porta
E via trascina con mestizia greve
Il giovin corpo inanimato e lieve
D'una leggiadra suicida smorta.

Va l'onda, e piange.—In quel lamento accolto
È l'eco d'un mister torbido e strano;
Da quel pianto s'eleva il grido umano
D'un disperato amor vinto e travolto.

BIRICHINO DI STRADA

Quando lo vedo per la via fangosa
 Passar sucido e bello,
Colla giacchetta tutta in un brandello,
Le scarpe rotte e l'aria capricciosa;

Quando il vedo fra i carri o sul selciato
 Coi calzoncini a brani,
Gettare i sassi nelle gambe ai cani,
Già ladro, già corrotto e già sfrontato;

Quando lo vedo ridere e saltare,
 Povero fior di spina,
E penso che sua madre è all'officina,
Vuoto il tugurio e il padre al cellulare,

Un'angoscia per lui dentro mi serra;
 E dico: «Che farai,
Tu che stracciato ed ignorante vai
Senz'appoggio nè guida sulla terra?...

De la capanna garrulo usignuolo,
 Che sarai fra vent'anni?
Vile e perverso spacciator d'inganni,
Operaio solerte, o borsaiuolo?

L'onesta blusa avrai del manovale,
 O quella del forzato?
Ti rivedrò bracciante o condannato,
Sul lavoro, in prigione, o all'ospedale?...»

.... Ed ecco, vorrei scender nella via
 E stringerlo sul core,
In un supremo abbraccio di dolore,
Di pietà, di tristezza e d'agonia:

Tutti i miei baci dargli in un istante
 Sulla bocca e sul petto,
E singhiozzargli con fraterno affetto
Queste parole soffocate e sante:

«Anch'io vissi nel lutto e nelle pene.
 Anch'io son fior di spina;
E l'ebbi anch'io la madre all'officina,
E anch'io seppi il dolor.... ti voglio bene.»

SON GELOSA DI TE!...

Ti vidi un giorno—e di sospetto un palpito
M'arse la solitaria alma sdegnosa,
 Senza saper perchè:
Or ti conosco, e t'odio, e son gelosa,
 Son gelosa di te!...

Va, sirena, e trionfa. A te di grazie
Molli e procaci ben concesse Iddio
 Il fulgido tesor:
Va—sei bella e fatal come il desìo,
Bianca fanciulla da le trecce d'ôr!...

Perchè venisti? Di repente al fascino
Di tua fiorente giovinezza audace
 Fuggì mia speme a vol;
E il mio splendido sogno infranto giace,
 L'ali spezzate, al suol.

Se tu sapessi come punge l'anima
L'acuta spina d'un dolor profondo,
 Quando fugge l'amor....
Come par vuoto e desolato il mondo.
Quando negletto e senza meta è il cor!...

Oh, potessi scordar l'alate e rosee
Larve del sogno appassionato e stolto
 De la mia gioventù;
Su le rovine de l'amor sepolto
 Non ridestarmi più!

.... Va, sirena, e trionfa.—A te di gioie
Intime il riso, e la bugiarda festa
 Di dolci voluttà;
Ma se cupo abbandono a me sol resta,
L'ira del fato su te pur cadrà.

Quando, solinga, cercherai fra i ruderi
Muti e dispersi de l'amor languente
 L'ebbrezza che svanì,
Quando, fra i geli, invocherai l'ardente
 Felicità d'un dì,

Ritta e proterva mi vedrai risorgere
Come vindice larva a te dinante,
 Lieta del tuo dolor;
E riderò su le tue gioie infrante,
Bianca fanciulla da le trecce d'ôr:

Poichè, superba di tue molli grazie,

Tu calpestasti il sogno mio di rosa
Sotto l'audace piè,
T'odio, balda sirena, e son gelosa,
Son gelosa di te!...

STORIA BREVE

Ella pareva un sogno di poeta;
Vestia sempre di bianco, e avea nel viso
La calma d'una sfinge d'oriente.

Le cadea sino ai fianchi il crin di seta;
Trillava un canto nel suo breve riso,
Era di statua il bel corpo indolente.

Amò—non riamata. In fondo al core,
Tranquilla in fronte, custodì la ria
Fiamma di quell'amor senza parole.

Ma quel desio la consumò—ne l'ore
D'un crepuscol d'ottobre ella morì,
Come verbena quando manca il sole.

AUTOPSIA

Magro dottore, che con occhi intenti
Per cruda, intensa brama,
Le nude carni mie tagli e tormenti
Con fredda, acuta lama,

Odi. Sai tu chi fui?... Del tuo pugnale
Sfido il morso spietato;
Qui ne l'orrida stanza sepolcrale
Ti narro il mio passato.

Sui sassi de le vie crebbi. Non mai
Ebbero casa o parenti;
Scalza, discinta e senza nome errai
Dietro le nubi e i venti.

Seppi le notti insonni e l'inquieto
Pensier della dimane,
L'inutil prece e il disperar segreto,
E i giorni senza pane.

Tutte conobbi l'improbe fatiche
E le miserie oscure,
Passai fra genti squallide e nemiche,
Fra lagrime e paure;

E finalmente un dì, sopra un giaciglio
Nitido d'ospedale,
Un negro augello dal ricurvo artiglio
Su me raccolse l'ale.

E son morta così, capisci, sola,
Come un cane perduto,
Così son morta senza udir parola
Di speme o di saluto!...

Come lucida e nera e come folta,
La mia chioma fluente!...
Senza un bacio d'amor verrà sepolta
Sotto la terra argente.

Come giovine e bianco il flessuoso
Mio corpo, e come snello!
Or lo disfiora il cupido, bramoso
Bacio del tuo coltello.

Suvvia, taglia, dilania, incidi e strazia,
Instancabile e muto.
Delle viscere mie godi, e ti sazia
Sul mio corpo venduto!...

Fruga, sinistramente sorridendo.
Che importa?... Io son letame.
Cerca nel ventre mio, cerca l'orrendo
Mistero della fame!...

Scendi col tuo pugnale insino all'ime
Viscere, e strappa il cuore.
Cercalo nel mio cor, cerca il sublime
Mistero del dolore!...

Tutta nuda così sotto il tuo sguardo,
Ancor soffro; lo sai?..
Colle immote pupille ancor ti guardo,
Nè tu mi scorderai:

Poi che sul labbro mio, quale conato
Folle di passione,
Rauco gorgoglia un rantolo affannato
Di maledizione.

NEVICATA

Sui campi e su le strade
Silenziosa e lieve,
Volteggiando, la neve
Cade.

Danza la falda bianca
Ne l'ampio ciel scherzosa,
Poi sul terren si posa
Stanca.

In mille immote forme
Sui tetti e sui camini,
Sui cippi e nei giardini
Dorme.

Tutto dintorno è pace:
Chiuso in oblio profondo,
Indifferente il mondo
Tace....

Ma ne la calma immensa
Torna ai ricordi il core,
E ad un sopito amore
Pensa.

NEBBIE

Soffro—Lontan lontano
Le nebbie sonnolente
Salgono dal tacente
Piano.

Alto gracchiando, i corvi,
Fidati all'ali nere,
Traversan le brughiere
Torvi.

Dell'aere ai morsi crudi
Gli addolorati tronchi
Offron, pregando, i bronchi
Nudi.

Come ho freddo! Son sola;
Pel grigio ciel sospinto
Un gemito d'estinto
Vola;

E mi ripete: Vieni,
È buia la vallata.
O triste, o disamata,
Vieni!...

NOTTE

Sul giardino fantastico
Profumato di rosa
La carezza dell'ombra
Posa.

Pure ha un pensiero e un palpito
La quiete suprema;
L'aria, come per brivido,
Trema.

La luttuosa tenebra
Una storia di morte
Racconta a le cardenie
Smorte?

Forse—perchè una pioggia
Di soavi rugiade
Entro i socchiusi petali
Cade.—

.... Su l'ascose miserie,
Su l'ebbrezze perdute,
Sui muti sogni e l'ansie
Mute,

Su le fugaci gioie
Che il disinganno infrange,
La notte le sue lagrime
Piange.

FIN CH'IO VIVA E PIÙ IN LÀ

Ella mi disse: «Tu non ridi mai;
Imprecan sempre i versi tuoi mordaci.
 Tu il cantico non sai
Ove il gaudio folleggia e vibra al sole
 La musica dei baci.

Tu non conosci la canzon febèa
Che ignuda erompe dal pagano ammanto
 Come un'antica dea,
E in alto vola, nuvole spargendo
 Di glicine e d'acanto.»

Ella mi disse ancora: «Ove sei nata,
Poetessa fatal del malaugurio?...
 Quale perversa fata
Ti stregò ne la culla?...»—A lei risposi:
 «Io nacqui in un tugurio.

Io sboccai da la melma.—Ed attraverso
Al trionfo del sole ed ai ferventi
 Inni de l'universo,
A me giunge da presso e da lontano
 Un'eco di lamenti.

A me goccia sul cuore in accanita
Pioggia vermiglia il sangue degli eletti
 Che gettaron la vita
Ove crollante libertà chiedea
 Baluardo di petti.

Dalle case operaie ove si pigia
Una folla agitata e turbolenta,
 Una pleiade grigia
Che al pan che le guadagna la fatica
 Famelica s'avventa;

Da le fabbriche scure ove sbuffando
Vanno, mostri d'acciaio, le motrici,
 E l'acre aèr filtrando
Pei pori, il roseo sangue intisichito
 Rode a le tessitrici;

Da l'umide risaie attossicate,
Dai campi e da sterili radure,
 Da le case murate
Ove in nome di Dio s'immolan tante
 Inerti creature,

A me giunge, a me giunge il pianto alterno

Che mi persegue e che cessar non vuole,
Lugubre, sempiterno,
Vipistrello che al buio sbatte l'ali,
Nube che offusca il sole!

Fuggon dinanzi a me gioia e bellezza,
Fugge la luce a novo dì ridesta.
La temeraria ebbrezza
Fugge d'amore e l'estasi del bacio....
Solo il dolor mi resta!...

Ma è dolor che non cede e non s'inclina,
È il dolor che pugnando a Dio s'innalza;
È la virtù divina
Che Promèteo sostenne incatenato
Su la selvaggia balza.

E tetro vola il canto mio sonante
Sopra l'intenta folla impallidita,
Come cala gigante
Su la ghiacciaia ove s'indura il gelo
Un'aquila ferita.»

SULLA BRECCIA

Passan, compatti, tragici, severi,
 Colla testa scoperta.
La cassa dell'estinto è ricoperta
Di lunghi veli fluttuanti e neri.

Un pensoso dolor fra ruga e ruga
 Su le fronti s'incide.
Su loro invan da l'alto il ciel sorride;
Sgorga tacito il pianto, e niun l'asciuga.

Fra le travi inchiodate egli riposa,
 Rattrato e sfracellato.
Lavorava sul tetto; e s'è spaccato,
Cadendo, il capo su la via sassosa.

Pieno di speme e di gagliarda vita,
 Bello come un Titano,
Cadde.—Or la fredda e raggrinzata mano
Stringe il cor d'una vedova sfinita;

E via lo porta nei recessi austeri
 Del sonno e dell'oblio.—
Sotto il dito terribile d'un Dio
Passan, compatti, tragici, severi;

E pensano.—O destin!... Com'egli è morto
 Forse anch'essi morranno.
Il bracciante è soldato; essi lo sanno.—
Gonfiasi il petto, e il volto si fa smorto.

Erculei sono e coraggiosi, ed hanno
 Ai lor sogni una meta,
Una famiglia e una casetta lieta,
E forse, sul lavor, doman cadranno

Da un tetto, nel fragor d'un opificio,
 Sotto un crollo di vòlta;
Ma il grido di chi muor nessuno ascolta,
Niun comprende il supremo sacrificio.

Sorgono i vivi al posto degli estinti:
 Sul lutto è la speranza:
Sconfinato è l'esercito che avanza,
Serenamente calpestando i vinti:

E come corron su le fosse mute
 I bambini festanti,
Vanno le turbe, ignare e rimugghianti,
Sui resti de le vittime cadute.—

BUON DÌ, MISERIA

A Sofia Bisi Albini.

Chi batte alla mia porta?...
... Buon dì, Miseria; non mi fai paura.
Fredda come una morta
Entra: io t'accolgo rigida e sicura.
Spettro sdentato da le scarne braccia,
Guarda!... ti rido in faccia.

Non basta ancor?... T'avanza,
T'avanza dunque, o spettro maledetto.
Strappami la speranza,
Scava coll'ugne adunche entro il mio petto;
Stendi l'ala sul letto di dolore
Di mia madre che muore.

T'accanisci: che vale?
È mia la giovinezza, è mia la vita!
Nella pugna fatale
Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita.
Su le sparse rovine e su gli affanni
Brillano i miei vent'anni.

Tu non mi toglierai
Questa che m'arde in cor forza divina,
Tu non m'arresterei
Ne l'irruente vol che mi trascina.
Impotente è il tuo rostro.—O tetra Iddia,
Io seguo la mia via.

Vedi laggiù nel mondo
Quanta luce di sole e quante rose,
Senti pel ciel giocondo
I trilli de le allodole festose:
Che sfolgorò di fedì e d'ideali,
Quanto fremito d'ali!...

Vecchia megera esangue
Che ti nascondi nel cappuccio nero,
Io nelle vene ho sangue,
Sangue di popolana ardente e fiero.
Vive angosce calpesto, e pianti, ed ire,
E movo all'avvenire.

Voglio il lavor che india,
E con nobile imper tutto governa.
Il sogno e l'armonia,
D'arte la giovinezza sempiterna;
Riso d'azzurro e balsami di fiori,

Astri, baci e splendori.

Tu passa, o maga nera,
Passa come funesta ombra sul sole.
Tutto risorge e spera,
E sorridon fra i dumi le viole:
Ed io, dai lacci tuoi balzando ardita,
Canto l'inno alla vita!....

VEGLIARDO

.... in chiesa.—

Prega—sei solo.—Il tardo
Passo qual triste idea qui t'ha guidato,
O pallido vegliardo?
Forse ti parla ne la chiesa oscura
Quel Dio che ti fe' grande e sventurato,
Quel tremendo Signor che t'impaura?...

Passan ne la tua mente
Le rimembranze de l'età fuggita,
Passan, gelidamente:
Ed il tetro squallor del tempo antico
E il calvario crudel de la tua vita,
La tua vita di servo e di mendico.

Prega. Sfiôr cogli anni
Di tua lontana gioventù solinga
Voti, speranze, inganni.
E pur fidavi—e ti cantava in core,
E ti spronava sulla via raminga
Il fresco inno gentil d'un primo amore.

Per quel nemico, acerbo
Destin che sotto un giogo empio curvava
Il capo tuo superbo;
Per la tua mesta gioventù schernita,
Pe' tuoi laceri panni ella t'amava,
E l'orme seguitò de la tua vita....

Era bionda e sottile,
E come raggio le parlava in fronte
Il cor grande e gentile.
Con te divide degli affanni il pondo,
De la tua povertà gli strazi e l'onte,
E la sprezzante carità del mondo;

Poi.... s'addormì. L'assorta
Dolce pupilla al bacio tuo chiudea,
Piccola fata smorta.
Ove fuggiva?... In qual plaga profonda,
In qual lembo di ciel si nascondea
La tua boema innamorata e bionda?...

.... Prega—sei solo.—Il tardo
Passo ben triste idea qui t'ha guidato,
O tremulo vegliardo!
Forse ti parla ne la chiesa oscura
Quel tremendo Signor che pur t'ha dato

Il sorriso di lei ne la sventura?...

Svanîr calma e tempesta;
Ormai la tua giornata è giunta a sera,
Nulla quaggiù ti resta.
Su te mendico, servo e dispregiato,
Senza posa gravò la sferza fiera
D'un avverso destin.... ma fosti amato!...

IL CANTO DELLA ZAPPA

Ruvida spada io son che il terren fende;
 Son forza ed ignoranza.
In me stride la fame e il sol s'accende;
 Son miseria e speranza.

Io conosco la sferza arroventata
 Dei meriggi brucianti,
Dell'uragan che scroscia a la vallata
 Le nubi saettanti.

Io so gli olezzi liberi e feraci
 Che maggio da la terra
Con aulenti corolle, insetti e baci
 Trionfando disserra:

E nell'opra d'ogni ora e d'ogni istante
 Io più m'affilo e splendo;
Rassegnata, fortissima, costante,
 Vo il duro suol rompendo.

Ne le basse casupole sconnesse,
 Nel rozzo cascinale
Ove penètra per le imposte fesse
 La ràffica invernale,

Ove del foco sul tizzon che geme
 L'ignavia s'accovaccia,
E la pellagra insaziata freme
 Gialla e sparuta in faccia,

Entro e guardo.—E in un canto abbandonata,
 Ne l'alta e paurosa
Notte che incombe a l'umida spianata
 E a la stanza fumosa,

Mentre la febbre di risaia scote
 Feminei corpi affranti,
E più non s'odon che le torve note
 Dei villici russanti,

Voglio, ed un soffio di desir m'infiamma.
 Sogno la nova aurora,
Quando, dritta qual rustico orifiamma
 Nel sol che l'aure indora,

Serenamente splendida, brandita
 Da un'inspirata plebe,
Sorgerò, bella di vigor, di vita,
 Da le feconde glebe.

Ma le lame saran pure di sangue,
E bianchi gli stendardi;
Conculcato morrà de l'odio l'angue
Sotto i colpi gagliardi;

E dalla terra satura d'amore,
Olezzante di rose.
Purificata dal novello ardore
De le gare animose,

Fino a l'azzurro ciel tutto un tumulto
Di rozze voci umane
Salirà come un inno ed un singulto:
«Pace!... lavoro!... pane!....»

I VINTI

Sono cento, son mille, son milioni.
 Son orde sconfinite.
Sommesso rombo di lontani tuoni
 Han le file serrate.

S'avanzan sotto il rigido rovaio
 Con passo uguale e tardo.
Nuda è la testa, l'abito è di saio,
 Febbricitante il guardo.

Essi cercano me.—Tutti son giunti.—
 Fluttuando com'onda
Di grigie forme e di volti consunti,
 La turba mi circonda.

Mi pigia, mi nasconde, m'imprigiona;
 Sento i rôchi respiri,
Il lungo pianto che nel buio suona,
 Le bestemmie, i sospiri.

«Noi veniam dalle case senza fuoco,
 Dai letti senza pace,
Ove il corpo domato a poco a poco
 Piega, s'arrende, giace.

Veniam dagli angiporti e dalle tane,
 Veniam dai nascondigli,
E gettiam su la terra un'ombra immane
 Di lutto e di perigli.

Noi lo cercammo un ideal di fede,
 Ed esso ci ha traditi.
Noi cercammo l'amor che spera e crede,
 Ed esso ci ha traditi.

Noi l'oprar che rigenera e rafforza
 Cercammo, e ci ha respinti.
Ov'è dunque la speme?... Ove la forza?..
 Pietà!... Noi siamo i vinti.

.... Sopra e d'attorno a noi, del sol raggiante
 Ne la gran luce d'oro,
Scoppia e trasvola il vasto inno festante
 Del bacio e del lavoro:

Ferreo serpe, il vapor passa e rimbomba
 Sotto montana vòlta,
Chiama l'industria con guerriera tromba
 Menti e braccia a raccolta:

Mille bocche si cercan desiose
 Innamoratamente,
Mille vite si lancian generose
 Nella fornace ardente;

E inutili siam noi!..—Chi ci ha gettato
 Su la matrigna terra?..
Il sospiro del cor chi ci ha negato?
 Chi ne opprime e ne atterra?..

Qual odio pesa su di noi?... Qual mano
 Ignota ci ha respinti?..
Perchè il cieco destin ci grida: Invano?..
 Pietà!... Noi siamo i vinti.»

MANO NELL'INGRANAGGIO

Rôtan le cinghie, stridono le macchine;
Indefessi ne l'opre, allegri canti
Vociano i lavoranti.

Ma un dissennato grido a un tratto levasi;
E pare lacerante urlo di belva
Ferita in una selva.

Fra i denti acuti un ingranaggio portasi
—Povera donna bionda e mutilata!...—
Una mano troncata.

... Rôtan le cinghie, stridono le macchine;
Ma le ruvide voci i lavoranti
Più non sciolgono ai canti.

Stillan, confuse col sudor, le lacrime;
Da lontano rombando, la motrice
Cupe leggende dice.

E senza tregua appare agli occhi torbidi
—Povera donna bionda e mutilata!...—
Quella mano troncata.

LA MACCHINA ROMBA

La macchina romba.—S'eleva ruggendo
Il vasto solenne rumor,
Qual forte avvoltoio che, l'aure fendendo,
Si slancia a le nuvole d'ôr.

La macchina romba.—Son gli urli selvaggi
Di chi fra i suoi denti spirò:
Di chi stritolata fra gl'irti ingranaggi
La giovine vita lasciò.

Di cinghie, d'acciaio, di morse, di foco,
Di spire temuto signor,
Il mostro sbuffante nel vigile loco
Si nutre d'immenso clamor:

Folleggia, sghignazza, divampa, s'allenta,
Stridendo si frena e ristà:
Poi torna all'assalto, si snoda, ed avventa
Nel cielo il fatidico hurrà.

«Avanti, campioni de l'opre venture,
Scendete nel nobile agon:
Di sega, di zappa, di picca, di scure
Vi chiami l'onesta tenzon.

Bollenti di vita le turgide vene,
Baciati nel viso dal sol,
Spiranti l'ambrosia de l'aure serene,
Nudriti da fertile suol,

Osate, o campioni di novi ardimenti,
V'aspetta la libera età....»
.... La macchina romba: nel cielo, fra i venti
Si slancia il fatidico hurrà.

POPOLANA

Giran le spole, il fil s'attorce, io canto:
Ho diciott'anni in core,
Due begli occhi, un telaio ed un amore,
Vesto d'indiana e non conosco il pianto.

S'io snodo e sciolgo la mia treccia rossa
Ove un raggio sfavilla,
Nel guardo a chi m'affisa una scintilla
S'accende, e in petto elettrica una scossa!

Ma passo noncurante, e rido in viso
Ai tentator loquaci;
Serbo per l'amor mio tutti i miei baci,
E il mondo venderei pel suo sorriso.

Io l'amo;—egli è il signor della fucina,
Egli è il re del martello:
Alto, robusto, nerboruto e bello,
A lui dappresso sembro una bambina.

Quand'egli batte il ferro arroventato
Dinanzi alla fornace,
E sul volto ha i riflessi della brace,
E s'inturgida il collo denudato,

Io m'esalto per lui tutta d'orgoglio,
E per lui tutto oblio;
Il mio demone egli è come il mio Dio,
E per me sola, per me sola il voglio!....

E s'io l'attendo ne la mia soffitta,
E l'ora è già trascorsa,
Mi si strozza il respir dentro una morsa,
E mi sento qui al sen come una fitta:

Ma un passo già risuona sulle scale....
Già l'uscio si spalanca....
La mano trema e il labbro mi s'imbianca,
Ma per corrergli incontro ai piedi ho l'ale....

Nero di polve e splendido d'amore,
Affranto e sorridente,
Ecco, ei m'avvolge in una stretta ardente,
E sento sul mio cor battergli il core.

FIOR DI PLEBE

Tu la vedesti mai?... Sembra di rame
 La sua pelle morata.
È una dea che ha per letto il nudo strame,
Una dea folleggiante ed abbronzata.

Sorride sempre ed ha sì bianchi i denti,
 E il labbro sì vermiglio,
Che ti provoca ai baci.—In cor tu senti
L'alta malìa del luminoso ciglio;

E un turbamento che spiegar non sai
 Le tue viscere afferra.
Ma d'esser bella ella non seppe mai,
E non ama che me sopra la terra!...

.... Tutte le sere, sola, essa m'attende
 Su quel canto di via.
Quando mi vede, l'occhio suo s'accende,
La sua voce diventa melodia;

Ed all'orecchio mi bisbiglia cento
 Folli e semplici cose.—
Il batter lesto del suo core io sento,
L'alito de le labbra desiose;

E sento che benchè ricco soltanto
 Io sia d'un saldo braccio.
Ella sarà felice a me daccanto,
Niuno la strapperà da questo abbraccio!...

.... Sai?... Le dissero un dì ch'io la tradìa;
 E le dissero il nome
Da la nemica.—Tacita s'avvia.
Anelante il respir, sfatte le chiome;

La vede, la minaccia, s'accapiglia.
 La sfregia con un morso;
Come indòmo cavallo che si sbriglia.
Tutta la rabbia sua disfrena il corso.

.... Io ritorno alla sera.—A me s'avvince
 Ella, tutta tremante;
E colla voce che ogni sdegno vince,
Col grand'occhio bagnato e supplicante,

Scomposta, paurosa, scarmigliata,
 Bellissima d'amore,
Umil come una schiava appassionata,
Ammaliante come schiuso fiore,

«Perdonami,» susurra,—e colla mano
Carezzando mi viene—
«Non disamarmi, non fuggir lontano....
Mi vendicai perchè ti voglio bene.»

BACIO PAGANO

Fra l'auree spiche, in faccia al rutilante
Sole che tutta incendia la vallata,
 Nel solco fumicante,
Su la tepida bocca ei l'ha baciata.

Ride il ciel senza nube e ride il grano
 A la coppia rapita;
Inneggia intorno al bacio schietto e sano
Potentemente l'universa vita.

Sanguigne olezzan le corolle schiuse
Come bocche anelanti nell'amore;
 Sale per l'aure effuse
Il canto allegro de la terra in fiore.

S'abbraccian sorridendo in mezzo al verde
 I due giovani amanti,
Mentre un trillo di rondine si perde
Sotto l'arco dei cieli azzurreggianti;

E dappertutto, nei cespugli ombrosi,
Nei calici dei fiori, entro la bionda
 Messe e nei nidi ascosi,
Frema il bacio che avviva e che feconda.

CAVALLO ARABO

Sogni tu forse le gialle radure,
Sogni tu forse le calde pianure
 Arse dal sol?
Vasti miraggi di sabbie cocenti,
Corse d'audaci cavalli nitrenti
 Sul patrio suol?

Quando tu scoti la folta criniera,
E punti a terra la zampa guerriera
 Mordendo il fren,
Quando tu nitri con urlo selvaggio,
Subita brama di novo viaggio
 M'avvampa in sen.

Non sai?... M'attiran le plaghe serene;
Non sai?... M'attiran le nitide arene
 Arse dal sol.
Vien, ch'io ti salti su l'agile groppa;
Bruno corsiero, galoppa, galoppa,
 Divora il suol!...

Fuggi le nebbie stagnanti sui piani,
Su questa ignobile folla d'umani
 Passa col piè:
Fendi correndo l'irsuta ramaglia.
Fuggi, galoppa per valle e boscaglia,
 Libero e re!

Dietro ti lascia gli abissi e le frane,
Gonfi torrenti, spezzate liane,
 Calpesti fior.
Avanti sempre, se lunga è la strada,
Fin ch'io con te ne la polvere cada,
 Mio corridor!...

O fiamme rosee di vesperi quieti,
O visioni di snelli palmeti
 Riflessi in mar;
Scabri e rocciosi profili di monti,
D'arabe nenie pei glauchi orizzonti
 Fioco vibrar!...

Sprizza scintille la sabbia infocata;
Ahmed, galoppa!... La corsa sfrenata
 Più non ristà.
Verso l'ignoto ti slancia, t'avventa;
Tutto disfido se in faccia mi venta
 La libertà!...

TE SOLO

Qui... te solo, te solo.—Oh, lascia, lascia
Ch'io sfoghi sul tuo cor tutti i singulti
Da tant'anni nel petto accumulati,
Tutti gli affanni e i desiderî occulti....

Ho bisogno di pianto.

Sul tuo sen palpitante, oh, lascia, lascia
Ch'io riposi la testa affaticata,
Come timido augello sotto l'ala,
Come rosa divelta e reclinata....

Ho bisogno di pace.

Sul tuo giovine fronte, oh, lascia, lascia
Ch'io preme il labbro acceso e trepidante,
Ch'io ti susurri l'unica parola
Che t'incateni a me per un istante....

Ho bisogno d'amore.

SINITE PARVULOS....

Oh, si vous rencontrez quelque part sous les cieux...

V. HUGO.

Se nel crocicchio d'una via deserta
O in mezzo al mondo gaio e spensierato
Incontrate un bambino abbandonato,
Pallido il viso e la pupilla incerta;

Che d'una madre il bacio ed il consiglio
Abbia perduto, e pianga su una bara
La memoria più santa e la più cara,
Oh, portatelo a me!... Sarà mio figlio.

Io lo terrò con me, per sempre.—A sera
Gli metterò le sue manine in croce.
Con lui, per lui dicendo a bassa voce
De' miei anni più belli la preghiera.

La parola che eleva e che conforta
Io gli dirò con placida fermezza;
La gelosa e veggente tenerezza
Avrò per lui de la sua mamma morta.

Io gli dirò che la vita è lavoro,
Gli dirò che la pace è nel perdono;
Di tutto ciò che è giusto e grande e buono
Farò nella sua mite alma un tesoro.

La forza di pensier che Dio m'ha data
Tutta trasfonderò ne la sua mente;
Presso a lui sfiorirà tranquillamente
La mia vita raccolta e scolorata.

Mentr'io declinerò verso l'oblio,
E avrò la cuffia e metterò gli occhiali,
Ei salirà, lo spirto agl'ideali,
Le braccia alla fatica e il cuore a Dio.

Fidente ei moverà verso l'aurora.
Ingranaggio vital nell'universo,
Irrequieto augello al sol converso,
Giovane stelo che nel sol s'infiora:

E in pace io morirò.... poichè sofferto
Non avrò indarno, e non indarno amato;
E da un petto di figlio e di soldato
Cadrà un sospiro su l'avello aperto.

NENIA MATERNA

Quando, bimba felice, a l'origliere
Desiosa di sonno, io m'affidava,
Curva su l'ago ne le lunghe sere
La madre mia vegliava.

Cantando ella vegliava—era una dolce
Cantilena gentil come di fata,
Donde il fioco ricordo ancor mi molce
Nell'anima turbata.

Nel silenzio vanian le note lente
Come tremando d'intima dolcezza,
Vanian per l'ampia oscurità dormente.
Lievi come carezza;

Ed io.... sognava.—Intorno a la mia culla
Aleggiava di miti angeli un coro,
D'amor parlanti a l'anima fanciulla,
Belli nei nimbi d'oro.

*

Or più non canti. Ma nel verno argente
Cruda miseria strazia, inesorata,
La tua stanca vecchiezza e l'impossente
Mia gioventù spezzata.

Or più non canti, o madre.—Ad una ad una
Svanîr le gioie—e pur, calma nei guai,
A l'insulto crudel de la fortuna
Non imprecasti mai;

Ma nel torvo del cor sdegno profondo,
Io lancio ai dardi de la sorte infida,
A l'onta nera, a la miseria, al mondo,
Una superba sfida.

.... Pur, quando a la mia fronte austera e smorta
Tacitamente, o madre mia, tu miri,
Come in amare ricordanze assorta,
Poi, timida, sospiri;

Di lontane memorie una dolcezza,
Di battiti segreti un'armonia,
Mi spinge a ricercar la tua carezza
Appassionata e pia.

Ne la penombra dell'ora quieta,
Sotto il tuo caro sguardo, a te vicina,

Madre, vorrei scordar che son poeta,
E ritornar bambina.

Vorrei sentirle ancor le nenie lente
Che un dì, chinata su tranquilla cuna,
Calma ne l'ampia oscurità dormente,
Fidavi a l'aura bruna;

E ribaciando la tua fronte bianca,
Che tristezza d'amor tutta scolora,
Fra le tue braccia, come bimba stanca,
Addormentarmi ancora.

NELL'URAGANO

Quando de la procella scapigliata
Rugge l'ira e gialleggia il lividor,
Ed Eolo come furia scatenata
Fischia dei lampi al vivido baglior,

Vorrei nel turbinò dell'uragano,
Fra le saette d'ôr,
Perdermi tutta, perdermi lontano,
Così, stretta al tuo cor!...

*

In questa febbre di cielo e di terra,
Con te sospinta nell'immensità,
Dirti l'antica ed ostinata guerra
Che tu in me non sospetti e Dio non sa;

A me d'intorno l'ulular del vento,
Buio, schianto, furor;
Sotto ai piè la ruina e lo spavento,
La testa sul tuo cor....

LUCE

A fasci s'effonde
Per l'aria tranquilla.
Colora, sfavilla,
La mite frescura
Del verde ravviva,
S'ingemma giuliva
Per terra e per ciel,

Vittoriosa, calda e senza vel.

Son perle iridate
Danzanti nell'onde,
Son nozze di bionde
Farfalle e di rose,
La vita pagana
Dolcissima emana
Dai baci dei fior...

Il mondo esulta e tutto grida: Amor!...

Mi sento nell'anima
La speme fluire,
L'immenso gioire
Di vivere sento.
Qual schiera di rondini
I sogni ridenti
Fra i raggi lucenti
Si librano a vol....

Son milionaria del genio e del sol!...

PORTAMI VIA

Oh, portami lassù, lassù fra i monti,
Ove lampeggia e indura il gel perenne,
Ove, fendendo i ceruli orizzonti,
L'aquila spiega le sonanti penne;

Ove il suol non è fango; ove del mondo
Più non mi giunga l'odiata voce;
Ov'io risenta men gravoso il pondo
Di questa che mi curva arida croce.

Oh, portami lassù!... Ch'io possa amarti
In faccia a l'acri montanine brezze,
Fra i ciclami e gli abeti, e inebbriarti
Di sorrisi d'aurora e di carezze!...

Qui grigia nebbia sul mio cor ristagna;
Nelle risaie muor la poesia;
Voglio amarti lassù, de la montagna
Nel silenzio immortal.... portami via!...

PUR VI RIVEDO ANCOR....

Pur vi rivedo ancor, povere stanze,
Linde stanzette de la madre mia:
Oh, nel mio sen, che folla di speranze,
Quando, ricca di sogni, io ne partìa!...
Pur vi rivedo ancor, povere stanze.

O bianco letto ove dormii bambina,
O vaghi fiori, o ninnoli gentili,
Soavemente, con virtù divina,
Voi mi parlate dei trascorsi aprili;
O bianco letto ove dormii bambina!...

La speranza nel cor si rinnovella,
Care memorie, in voi mirando—e al muto
Labbro la fede, più gagliarda e bella,
Chiama il sorriso ch'io credea perduto....
.... La speranza nel cor si rinnovella.

Madre, qui, nel silenzio, a te vicina,
Chinar la testa fra le tue carezze,
Sui tuoi ginocchi ritornar bambina,
Dirti del cor l'indomite tristezze....
Madre, qui, nel silenzio—a te vicina!...

Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai,
Solo conforto ai miei tristi vent'anni!...
Tutti, presso di te, mamma, tu il sai,
L'anima scorda i paventati affanni....
Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai!...

Move da l'aure un alito di pace;
Palpitante di stelle è il firmamento,
Ed ogni umana sofferenza tace
Come dormono i fiori e tace il vento:
.... Move da l'aure un alito di pace....

STRANA

Treman le foglie con brivido lento:
Al bosco verde che bisbiglia e posa
Narra una storia il vento.

E comincia così: C'era una volta....
E, trepidando all'altitante spiro,
Il bosco verde ascolta.

*

Era un'errante e fervida gitana:
Avea la bocca rossa e fulvo il crine,
E si chiamava: Strana.

Un giorno amò.—Fu spasmo e fu dolcezza,
Fu sorriso e delirio, ombra e splendore
Di quell'amor l'ebbrezza.

Un altro giorno attese, ed ei non venne.
Attese a lungo, palpitante e muta.
Non venne più.... non venne.

Ed essa allor, chinando il volto assorto,
Disse: A che serve trascinar la vita,
Quando l'amore è morto?

.... Un alito passò tra fronda e fronda.
D'infinito riposo a lei parlava
L'acqua limpida e fonda;

D'oblìo parlava!... E su come lamento
Un susurro venìa: Tutto si spegne
Quando l'amore è spento.—

.... La moritura si drizzò fremendo,
Col teso pugno un'adorata, infida
Larva maledicendo;

Poi com'ebra slanciosi. E su l'effuse
Chiome, e sul niveo corpo disfiurato
La fredda onda si chiuse.

*

Narra il vento così. La notte densa
Cala, cinta di nubi, a la foresta,
Che abbrividendo pensa.

Ed ecco, a poco a poco il vento sale,

Punge, penètra, sibila, travolge,
Fiero scotendo l'ale.

Ed è voce di pianto alta e suprema,
Ed è lungo e gemente urlo d'angoscia,
E la foresta trema.

Son palpiti di fronde e son sussulti.
Parole d'ira sibilate a volo,
Aneliti, singulti....

Squallida e nuda, ad un ricordo avvinta,
Via per la selva turbinando gira
L'anima d'un'estinta;

E par che gema tra le foglie attorte;
No, non v'è pace!... Amor che avvampa in vita
Spasima nella morte.

PERCHÈ

I.

L'uno ha vent'anni—è bello, innamorato,
Dolce signor d'armoniosi canti,
E sul suo labbro acceso ed ispirato
Fioriscono per me gl'inni vibranti.

Ei che describe nel suo verso alato
Splendidamente de l'amor gl'incanti,
Egli, vinto, somnesso, affascinato,
Trema come un fanciullo a me davanti.

E mi susurra al piè queste follie:
Darei la gloria pe' tuoi cari accenti,
Per te che sola al mondo adoro e bramo...

E de l'arte le mistiche armonie,
Sogni, voti, sorrisi, estri ferventi,
Tutto a' miei piè depone, e pur.... non l'amo!...

II.

L'altro drizza la fronte imperiosa
Come tronco di quercia a la procella.
Tace—ma tutta in lui leggo l'ascosa
Poesia de la schiva alma rubella.

Non mi parla d'amor—forse non osa.
Ma l'acuto suo sguardo, ignea facella,
Con secreta carezza e dolorosa
Mi ripete ch'ei m'ama e che son bella.

Quando langue sui vetri il dì che manca,
Ed ei m'affisa ne la smorta faccia,
E pensa, e soffre, e non sa dirmi: Io t'amo,

Io chino il volto con ebbrezza stanca;
Ed un desìo mi spinge a le sue braccia,
Come trepido augello al suo richiamo.

SFIDA

O grasso mondo di borghesi astuti
Di calcoli nudrito e di polpette,
Mondo di milionari ben pasciuti
E di bimbe civette;

O mondo di clorotiche donnine
Che vanno a messa per guardar l'amante,
O mondo d'adulteri e di rapine
E di speranze infrante;

E sei tu dunque, tu, mondo bugiardo,
Che vuoi celarmi il sol de gl'ideali,
E sei tu dunque, tu, pigmeo codardo.
Che vuoi tarparmi l'ali?...

Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto:
Tu menti e pungi e mordi, io ti disprezzo:
Dell'estro arride a me l'aurato incanto,
Tu t'affondi nel lezzo.

O grasso mondo d'ocche e di serpenti,
Mondo vigliacco, che tu sia dannato!
Fiso lo sguardo ne gli astri fulgenti,
Io movo incontro al fato;

Sitibonda di luce, inerme e sola,
Movo.—E più tu ristai, scettico e gretto,
Più d'amor la fatidica parola
Mi prorompe dal petto!...

Va, grasso mondo, va per l'aer perso
Di prostitute e di denari in traccia:
Io, con la frusta del bollente verso,
Ti sferzo in su la faccia.

SALVETE

Penso agli atleti della vanga—ai forti
Che disfidando urlanti nembi e soli,
Strappano a l'arsa tormentata gleba
Misero un pane.

Penso agli atleti del piccone—ai macri
De la miniera poderosi atleti,
Ne l'ombra nera ed imprecata ansanti
Senza riposo.

.... Un sordo rombo ecco serpeggia—e crolla
Precipitando con fragor la vòlta,
E tutto è polve e cieco abisso e lunghi
Gemiti e morte....

Ma il sen squarciato del pietroso monte
Fende il vapor vittorioso, e passa;
E lo saluta al trionfato varco
Fulgido il sole.—

.... Penso agli atleti dell'idea, che, accesi
D'ansia febbril la generosa mente,
Martiri e duci, fra le turbe ignare
Tuonano a pugna:

Penso a chi veglia, s'affatica e muore
Disconosciuto.... e dal mio seno irrompe
Alto echeggiando su la terra un grido:
Forti, salvete!—

*

Salvete, o petti scamiciati e ferrei,
Ruvidi corpi e muscolose braccia
Infaticate nel clamor ruggente
De l'officine:

Salvete, o voi, cui del lavoro infiamma
Il santo orgoglio, e nel lavor morrete,
Voi, del pensier, del maglio e della scure
Strenui campioni.

A me dinanzi in vision severa
Passan profili d'operaie smorte,
Passan le navi ruinanti a l'urto
De la procella;

E bimbi stanchi e incanutite fronti,
E mozzi corpi e sfigurati volti,

E tutta, tutta un'infinita, affranta,
Lurida plebe.

Sento da lungi un romorio di voci.
Colpi di zappe, di martelli e d'aste:
Io, fra il tumulto che la terra avviva,
Libera canto;

Te canto, o sparsa, o dolorosa, o grande
Famiglia umana!... Va, combatti e spera,
Tenta, t'adopra e non posar giammai;
Breve è la vita.

Su le tenzoni del lavor; sul capo
Dei vincitori e l'agonie dei vinti,
Sguardo sereno ed immortal di Dio,
Sfolgora il Sole.

PIETÀ!...

Io t'invoco, o Signore,
Che nel buio mi guardi.
Batte da lungi l'ore
La bronzea squilla. È tardi.
Spiega la notte l'ale....
Io prego, inginocchiata,
Convulsa, al capezzale
Di mia madre malata.

Pietà!...

Sul terreo viso immoto
Cala come un sudario.
Dio dell'ombra e del vuoto,
Che salisti il Calvario,
Che portasti la croce,
Che cingesti le spine,
Ascolta la mia voce,
Allontana la fine,

Pietà!

Pietà di lei che soffre,
Pietà di lei che muore.
Che vuoi da me?... M'avvinghia,
O implacabil Dolore;
Copri di strazi e d'onte
I miei tristi vent'anni,
Scavami sulla fronte
Le rughe degli affanni,

Fa che d'amor, di gioie,
Fa che di tutto priva
Io sia, tranne di lagrime....
Ma che mia madre viva.

Pietà!...

VA

Tu che sei bello, generoso e forte,
 Tu amor mi chiedi?... Oh, bada.
Se gaudio e speme a te reca la sorte,
Non ti gettar su la mia fosca strada.
Va, di pace e d'amor ricca è la terra:
 Fanciullo, io son la guerra.

T'arde la fiduciosa alma ne gli occhi,
 E amor mi chiedi?... Oh, bada.
Non trascinarti dunque a' miei ginocchi,
Non ti gettar su la mia fosca strada.
Se gaudio e speme a te reca la sorte,
 Ti scosta—io son la morte.

De la mia madre sulla grigia testa
 E sul mio capo bruno
Scatenarsi vid'io nembo e tempesta,
E cumular gli affanni ad uno ad uno.
Esile ed avvilita, in vesti grame,
 Piansi di freddo e fame.

Crebbi così, racchiusa in un dolore
 Torvo, senza parole;
Crebbi col buio intorno e qui nel core
Una feroce nostalgia di sole.
D'occulti pianti e di sconforto vissi,
 Soffersi e maledissi.

E quando penso a mia madre, che un lento
 Vorace morbo uccide,
Al focolar de la mia casa spento,
Al lauto mondo che gavazza e ride,
Un odio, un infrenato odio mortale,
 Spiega a' miei versi l'ale.

E tu mi chiedi amor?... Parti, m'oblìa,
 Fanciullo!... Oh, tu non sai
L'ansie de la rovente anima mia
In lotta sempre e non placata mai?...
Lascia ch'io fugga, disamata e smorta,
 Ove il destin mi porta.

Lascia ch'io fugga tra i sassi e le spine
 Sin che la vita muore,
Ch'io fugga senza tregua e senza fine,
Colla febbre nel sangue e Dio nel cuore....
.... Va, di pace e d'amor ricca è la terra:
 Fanciullo, io son la guerra.

NO

Io lo respinsi e dissi: «Non t'amai,
Non t'amo, no. Che tenti?
Viva o morta ch'io sia, tu non m'avrai.»
Egli rispose: «Menti.»

Io lo respinsi e dissi: «No—non mai.
S'io t'ami, Iddio m'annienti.
Per sempre dal mio cor ti cancellai...»
Egli rispose: «Menti.»

«Indarno, indarno, o pallido infelice,
L'anima mia tu chiami.
Sigilla il cuore ciò che il labbro dice....»
Egli rispose: «M'ami.»

In volto lo mirai, scossa, non vinta.
«Pel tuo fatale amore,
Per la memoria di tua madre estinta,
Per me, pel mio dolore,

Per Dio che tutto vede e tutto sente,
Pel tuo bieco passato,
Per questa vita mia breve e morente
Non ribellarti al fato;

Lasciami e scorda. Oh, nulla ti trattenga:
Favelli in te l'orgoglio.
Vano ricordo io pel tuo cor divenga...»
Egli disse: «Ti voglio.»

*

Inutilmente in quel desìo raccolto
Infatti egli restò.
Ma ancora, ancor gli sibilo sul volto:
«Che fai? che aspetti?... No!...»

CANTO D'APRILE

O amore, amore, amor!... Tutto ti sento
Divinamente palpitar nel sole,
Nei soffi larghi e liberi del vento,
Nel mite olezzo trepidante e puro

De le prime viole!

Come linfa vital, caldo e ferace
Vivi e trascorri nei nascenti steli;
Con le allodole canti; angelo audace
Fra mille atomi d'ôr voli, e cospargi

Di luce i mondi e i cieli.

O amore, amore, amor!... Tutto ti sento
Nell'esultanza de l'april risorto;
Dai profumi a le rose ed ali al vento,
Copri la terra di raggi e di baci...

Ma nel mio cor sei morto.

MADRE OPERAIA

Nel lanificio dove aspro clamore
Cupamente la vòlta ampia percote,
E fra stridenti rôte
Di mille donne sfruttasi il vigore,

Già da tre lustri ella affatica.—Lesta
Corre a la spola la sua man nervosa,
Nè l'alta e fragorosa
Voce la scote de la gran tempesta

Che le scoppia dattorno.—Ell'è sì stanca
Qualche volta; oh, sì stanca e affievolita!...
Ma la fronte patita
Spiana e rialza, con fermezza franca;

E par che dica: Avanti ancora!...—Oh, guai,
Oh, guai se inferma ella cadesse un giorno,
E al suo posto ritorno
Far non potesse, o sventurata, mai!...—

Non lo deve; nol può.—Suo figlio, il solo,
L'immenso orgoglio de la sua miseria,
Cui ne la vasta e seria
Fronte del genio essa divina il volo,

Suo figlio studia.—Ed essa all'opificio
A stilla a stilla lascerà la vita,
E affranta, rifinita,
Offrirà di sè stessa il sacrificio;

E la tremante e gelida vecchiaia
Offrirà, come un dì la giovinezza,
E salute, e dolcezza
Di riposo offrirà, santa operaia;

Mio il figlio studierà.—Temuto e grande
Lo vedrà l'avvenire; ed a la bruna
Sua testa la fortuna
D'oro e di lauro tesserà ghirlande!...

*

... Ne la stamberga ove non giunge il sole
Studia, figlio di popolo, che porti
Scritte ne gli occhi assorti
De l'ingegno le mistiche parole,

E nei muscoli fieri e nella sana
Verde energia de le tue fibre serbi

Gli ardimenti superbi
De la indomita razza popolana.

Per aprirti la via morrà tua madre;
All'intrepido suo corpo caduto
 Getta un bacio e un saluto,
E corri incontro a le nemiche squadre,

E pugna colla voce e colla penna,
D'alti orizzonti il folgorar sublime,
 Nove ed eccelse cime
Addita al vecchio secol che tentenna:

E incorrotto tu sia, saldo ed onesto...
Nel vigile clamor d'un lanificio
 Tua madre il sacrificio
De la sua vita consumò per questo.

NON POSSO

Perchè, quando con dolce e maliardo
Labbro mi narri di tua vita errante,
L'innamorato e cerulo tuo sguardo
Par che tutto mi sugga il cor pulsante?...
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci....
Non posso, taci!...

Quando, raccolta e pensierosa, ascolto
La voce tua che come un'arpa vibra,
Perchè sale una vampa a te sul volto,
Corre un brivido a me per ogni fibra?...
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci....
Non posso, taci!...

Altro fato m'incalza.—Oh, mai nell'ora
Voluttuosa in cui tutto s'oblia,
E nel delirio rapida s'infiora.
Labbro d'amante mi dirà: Sei mia.
Su la mia bocca giovanile e pura
Bacio è sciagura.

Tu mai non pensi l'amor mio?... Raggiante
Luce sarebbe di gioia e di gloria,
Riso di giovinezza trionfante,
Inno di speme e canto di vittoria:
D'anima e di pensier, di mente e d'ossa
Magica scossa.

E pur, vedi, ti scaccio e m'allontano,
Rigida e casta, ne la notte fonda;
Non mi chieder perchè di questo strano
Tirannico mister che mi circonda;
Non richiamarmi ai morti sogni e ai baci....
Non posso, taci!...

FANTASMI

Io mirai l'onda che rompeasi al lido;
E di veder mi parve
Rasentar leggermente il flutto infido
Una schiera di larve.

*

Eran vestite d'alighe spioventi:
Avean sciolti i capelli,
Disfatti i volti, occhi stravolti o spenti.
Sotto ai lor piè l'acqua turbata avea
Baleni di coltelli.

Da quelle labbra scolorate uscìa
Bava e un gemito rôco.
Misto al rombo del mare esso venìa
A parlarmi nel core.—Sui ginocchi
Io caddi a poco a poco.

Eran fracidi corpi d'annegati;
Suicidi gettati
Da volontà demente ai flutti e ai fati;
Vittime con un ferro in mezzo al petto,
Naufraghi scarmigliati.

Mi disser: «Che si fa sopra la terra?»
Io risposi: «Si piange.
Ipocrisia trionfa, odio si sferra.
Oh, più felici voi su gl'irti scogli
Ove l'acqua si frange!...»

Mi disser: «Scendi ai placidi riposi
Fra l'alghe serpentine.
Nascondigli d'amor sono i marosi
Inesplorati, e sol nel nulla è pace.
Scendi,—qui v'è la fine.»

*

.... Ed io mirai su le verdastre larve
Il tramonto morire:
Ne la penombra il queto mar mi parve
Un letto per dormire.

VIAGGIO NOTTURNO

Si parte: è mezzanotte.—È pigra la cavalla,
Su le malferme rôte il veicol traballa:
 Su, frusta, o carrettier!...
Per noi, dell'avventura lieti e securi figli,
Non ha minacce il bosco, l'ombra non ha perigli,
 Sassi non ha il sentier.

Tutto si cela e dorme—su, frusta, o carrettier!...

Fuor da una nube occhieggia, sogghignando, la luna;
Vecchia maliziosa, per la pianura bruna
 Ella spiando va.

Al ciel velato gli alberi tendono i rami storti,
Come preganti braccia di scheletri contorti:
 Che narri, o immensità?...

.... Fuor da una nube l'algida luna spiando va.

Ritta, commossa e pallida, l'occhio smarrito e fisso,
Io, coi capelli al vento, interrogo l'abisso.
 Inghiotte il tenebror
Preci e rancori d'anime, baci di labbra amanti,
Sogni, delitti e lacrime, carezze deliranti
 D'avvelenati amor.

Passan sospiri e brividi traverso al tenebror!...

«Che fai? che vuoi?...» mi chiedono, sôrte da fossa impura
Fatue fiammelle erranti presso le basse mura
 D'un àtro cimenter.
Non so; cerco il destino. Forse eterno è il viaggio,
Forse eterna è la notte; non importa. Ho coraggio.
 Su, frusta, o carrettier!...

Io non vi temo, fatui spirti del cimenter.

Nel silenzio tranquillo de l'assopito vano,
Misteriosa scôlta, veglia il pensiero umano,
 Com'angelo immortal.
Veglia, e coll'ali fatte di sogno e d'ardimento,
sfiora la cieca terra, le nuvole d'argento,
 La fossa e l'ideal.

Vola, o pensier, sui ruderi, com'angelo immortal!...

ANIMA

A Nice Turri.

Era grande ed oscuro. Un divo soffio
Di genio la sua fronte irrequieta
Baciava. Ai sogni, ai palpiti
Cresciuto de l'idea,
Bello, gentile, libero, poeta,
Incompreso dal volgo, egli vivea.

A lui gli astri e la luce—a lui la mistica
Armonia de le cose un sovrumano,
Un fervido linguaggio
Parlava.—Ei che ghirlande
Non chiedeva a la gloria, a un cuore invano
Mendicò amor.—Gli fu negato.—Grande

Ed oscuro, moriva!... In solitudine
Fosca, moriva.—Ride il sol lucente
Su l'invocato tumulo;
Lunge, trilla e si perde
Un canto alato come augel fuggente
Per la serena maestà del verde;

Sotto, fra i chiodi de la cassa, sfasciasi
La domata materia.—A la feconda
Terra, la terra ignobile
Torna.—De la tua mesta
E commovente poesia profonda,
Del tuo genio, di te, vate, che resta?...

*

Tu, tu sola che amavi, e viva e rosea
Del sol bevesti i luminosi rai,
Tu che ne i lunghi spasimi
D'intenso ardor fremesti,
Tu, sanguinante ma non vinta mai,
Sconosciuta e virile anima, resti!...

Quando tace la terra, e nel silenzio
Cala il bacio de gli astri al fior sopito,
E come alito d'angeli
Via per gli spazi immensi
Un sospiro d'amor corre infinito,
Tu in quell'alito vivi, e guardi, e pensi.

Quando il nembo s'addensa, e il vento indomito
Fischia, e pei boschi impazza la bufera,
E rossi lampi guizzano

Su ne l'accesa vòlta,
Con la procella minacciosa e nera
Tu soffri e gemi, nei ricordi avvolta.

Quando, vanendo per le limpide aure,
Sale un canto di donna al ciel gemmato,
E di carezze e d'impeti
E di desii supremi
Parla e si lagna nel ritmo ispirato,
Tu in quel canto, vibrante anima, tremi!

Fin che sui rivi ondeggieranno i salici
Fin che tra i muschi fioriran le rose,
Fin che le labbra al bacio
E a la rugiada il fiore
Aneleranno, e le create cose
Avviverà, febèa scintilla, amore:

Ne le nozze dei gigli, ne la gloria
Irrefrenata dei meriggi ardenti,
In alto, de le tremule
Stelle nei bianchi rai,
Ne gli abissi del mar, librata ai venti,
Nel mistero del cosmo, alma, vivrai.

AFA

Il sole sta. Sta l'aura
D'atomi d'ôr cosparsa.
L'erma pianura immobile,
Tutta di foco e polve,
Nella luce si avvolge
Arsa.

L'afa morta, implacabile,
Pesantemente piomba.
Ne la tristezza fiammea
Posa la terra stanca,
Come un'immane e bianca
Tomba.

.... Pace—Sognante vergine
Assetata d'amore,
Chino il riarso calice
Sotto la vampa afosa,
Un'appassita rosa
Muore.

Rugiade invoca e piogge
Quell'agonia pel suolo:
La dolcezza d'un bacio,
La voluttà d'un'ora,
Per chi soffre e lavora
Solo.

Ma tutto brucia e sfolgora,
Tutto è riposo e oblio;
Nell'alidor terribile
Sopra la terra ignava
Solennemente grava
Dio.

TU VUOI SAPER?...

Tu vuoi saper chi io sia?... Fanciullo, senti.
In deserta prigion chiuso e dannato
Io sono augello dall'ali possenti;
E chiedo il folgorar dei firmamenti,
E qui m'agito e soffro incatenato.
 Biondo fanciullo, senti.

Io sogno nozze di silvestri fiori
Ne l'ombra secolar de la foresta,
E de le belve i deliranti amori
Su le sabbie del tropico; e gli ardori
Del sole e il turbinar de la tempesta,
 Raggi, procelle e fiori.

E qualche volta, vedi, audacemente
Io mi dibatto, maledico, piango;
Ma passa il mondo e ride o non mi sente,
Ed io, testardo prigionier furente,
Contro i ferri l'aperte ali m'infrango,
 E il mondo non mi sente!...

Oh, chi mi spèzza l'invide ritorte.
Chi mi dona la luce e l'infinito,
Chi mi dischiude le tenaci porte?
Io voglio, io voglio errar, garrulo e forte,
Nella luce del sole ebbro e rapito....
 O libertade, o morte.

VIENI AI CAMPI...

Vieni ai campi con me!... Bagna nel verde
La rugiada i miei sandali di seta.
De la campagna che il mattin rinverde
 Vo' coglier tutti i fior...
Vieni con me nei boschi, o mio poeta,
 Ma non dirmi d'amor!...

Una rondin traversa il ciel di rosa,
L'umide foglie sembran diamanti;
Brillan gl'insetti nell'erba muscosa,
 Ringiovanisce il pian;
Guarda che luce, che festa, che incanti...
 Dio non esiste invan!...

... Non parlarmi d'amor.—Di quei fulgori
L'anima nostra è un pallido riflesso.
Guarda che forza di divini ardori
 Circonfondente il suol;
Che amor possente e che possente amplesso
 De la terra col sol!...

Tu dar non mi potrai quel bacio eterno.—
... Fatto di debolezza e gelosia,
Di fosche nubi e di rose d'inverno,
 Di febbre e di timor,
Dell'infinito innanzi all'armonia,
 Di', che vale il tuo amor?...

Io voglio, io voglio i campi sterminati
Ove fremono germi e sboccian fiori,
Come snella puledra in mezzo ai prati
 Io voglio, io voglio andar;
Dell'iride vogl'io tutti i colori,
 Tutti i gorgi del mar!...

Strappar le fronde e calpestar gli steli,
Goder l'eccelsa libertà montana,
Sul vergin picco che si slancia ai cieli
 Batter felice il piè;
E assopirmi nel sol, come sultana
 Ne le braccia d'un re!...

FRA I BOSCHI CEDUI

Fra i boschi cedui
Infuria un demone.
Sghignazza, avventasi,
Piega le quercie,
Rompe ogni stel,
Sinistre nuvole
Chiama pel ciel.

Fra i boschi cedui
Sghignazza un demone.

Tutta ravnivasi
La selva ed ansima,
Tutta contorceci:
Riscote ed anima
L'immensità
Un urlo magico:
«Fatalità.»

Tutta contorceci
La selva ed ansima.

Narra la ràffica
Bizzarre istorie
D'amor, di lagrime,
D'ebbrezze adultere
Che Dio puni;
Colpe e misterii
D'antichi di.

Narra la ràffica
Storie di lagrime.

Prendimi, portami,
Spirto malefico:
Su l'audacissime
Ali indomabili,
Tra nubi e fulmini,
Pel cieco orror,
Portami, involami,
Come la gracile
Foglia d'un fior....

In alto, in alto sempre, in alto ancor!...

CASCATA

Da che eccelse scaturigini tu nasci,
O cascata impetuosa?...
Rimbalzante sulla china perigliosa,
Tu scrosciando volgi al mar;
Spumi, brilli, ridi, spruzzi, e niun t'arresta
Ne la corsa secolar.

*

Da che eccelse scaturigini tu nasci,
O pensiero zampillante?
A te beve, secco il labbro e il petto ansante,
L'assetata umanità;
In te il sole si rispecchia, e niun t'arresta
Ne l'immensa eternità.

MISTICA

Ella amava le gotiche navate
Dei templi solitari;
I ceri agonizzanti sugli altari,
Il biascicar dei mistici
Rosari.

Ella pregava sempre, pei dolori
Che ancor non conoscea:
Come un giglio era bella e nol sapea:
Non di carne, ma d'etere
Parea.

Una sera, nell'ombra d'un'arcata,
Uno sguardo l'avvolse,
Ella chinò la testa e non si volse.
Ma nelle fibre un tremito
La colse.

Un'altra sera ancor, nel tempio vuoto,
Ella incontrò quel viso.
Prometteva l'inferno e il paradiso....
Il cor le battè rapido,
Conquiso.

Ed una voce su la bocca: Io t'amo,
Le disse, ed ella pianse....
Un angelo dall'alto la compianse;
Sull'altare una lampada
S'infranse.

HAI LAVORATO?

Dunque tu m'ami. Hai confessato; or, trepido,
Taci ed attendi, e ti scolora il viso
Un'onda di pallor.
Vuoi dal mio labbro un bacio ed un sorriso.
Vuoi di mia fresca giovinezza il fior!...

Ma dimmi: L'ansie, le battaglie e gl'impeti
Sai tu d'un ideal che mai non langue?
Sai tu che sia soffrir?...
Che ti val la tua forza ed il tuo sangue,
L'anima tua, la mente, il tuo respir?...

Hai lavorato?... Le virili insonnie
De la notte in severe opre vegliata,
Di', non conosci tu?...
A qual fede o vessillo hai consacrata
La tua florida e bella gioventù?...

Non mi rispondi... oh, vattene. Fra gli ozî
Lieti di sonnolente ore perdute
Torna, vitello d'ôr.
Torna fra balli, carte e prostitute;
Io non vendo i miei baci ed il mio cor.

Oh, se tu fossi affaticato e lacero,
Ma coll'orgoglio del lavoro in faccia,
E una scintilla in sen;
Se stanche avessi l'operose braccia,
Ma t'ardesse nel grande occhio un balen;

Se tu fossi plebeo, ma sovra gli uomini
Cui preme e sfibra il vile ozio codardo
Ergessi il capo altier,
E nel tuo vasto cerebro gagliardo
Avvampasse la febbre del pensier,

Io t'amerei, sì!... T'amerei per l'opre
Tue vigorose e la tua vita onesta.
Pel sacro tuo lavor;
Sovra il tuo petto chinerei la testa.
Forte di stima e pallida d'amor!...

Ma tu chi sei?... Da me che speri, o debole
Schiavo languente fra dorato lezzo?
Sgombrami il passo, e va.
Non m'importa di te—va—ti disprezzo,
Fiacco liberto d'una fiacca età!...

A MARIE BASHKIRTSEFF

Da l'ampia tela, ammaliante e fisso
Mi persegue il tuo sguardo; e a sè m'attira
Come bocca d'abisso.

Sotto la chioma d'ôr fina e fluente
Sei tutta bianca, e le rosate nari
Vibran nervosamente:

Dice il labbro serrato: «Io penso e voglio:»
Dice la fronte non curvata mai:
«Io nacqui al lauro e al soglio.»

... Senti. È ver che sei morta, o bionda Slava,
Che tesori d'ingegno a noi portasti
Dai ghiacci di Poltawa;

Che nel silenzio de le tristi nevi
Come rosa sbocciasti, e inconsumata
Sete di gloria avevi?...

Del genio coll'ignoto a te la guerra;
A te la fantasia che tutto sfiora,
E irruendo si sferra;

A te la melodia che ha preci e schianti.
Che parla, erompe, impreca e si contorce
Su le corde pulsanti;

A te la tela ove gioia e dolore,
E carne e sole ed anima diventa
Lo sprazzo del colore.

Che trionfo di vita e di baldanza.
Quanta grandezza in te, quanto futuro,
Che soffio di speranza!...

Fiore di landa fra le nevi aperto,
Tu sognavi, sul verde agile stelo,
I cieli del deserto:

Gracil patrizia, tu gli abeti foschi
Sospiravi de l'Alpe, il mar di spuma,
La libertà dei boschi.

... Or di te che rimane, o battagliaiera
Figlia de l'Arte?... Una ferrata cassa
Sotto la terra nera;

Su la cassa una croce esposta ai venti;

Dentro, fra i vermi, il tuo teschio che ride,
Ride, mostrando i denti.

*

... Null'altro?...—Calma senza fine grava
Nella notte, dintorno.—Io su la tela
Ti miro, o bionda Slava.

Il cangiante tuo sguardo m'incatena:
Qualche cosa di te m'entra nel core,
E tutta m'avvelena.

Una elettrica forza si sprigiona
Dalla regal tua forma—e mi serpeggia
Per tutta la persona;

Ed io mi sento *te*.—Del martellante
Desio d'ignoto che il tuo sen minava
Sento l'alito ansante.

Sento l'innata facoltà che crea;
Sento pulsar nel cérebro l'acuta
Vertigin dell'idea.

Vedo la morte rotar da lunge
Già guatando il mio capo; algida larva
S'appressa e mi raggiunge;

Come in te, tutto stralcia e tutto annienta.
Cala il corvo a gracchiar su la rovina:
Fuma la torcia spenta.

Nulla dunque di noi, nulla più resta?...
Io lancio a te l'angoscioso grido
Dell'anima in tempesta.

Ma la terra non sa, Dio non risponde!...
Ne l'infinito il gemito s'inghiotte
Come sasso ne l'onde.

Mentre su i dubbi de l'ignare genti,
O trapassata, il teschio tuo sorride
Mostrando i tersi denti,

Del tuo spirito la vivida scintilla
Ne l'esser mio che morirà tra poco
Penètra, arde e sfavilla.

IN ALTO

Sogno.—Dinanzi al mio vagante sguardo
Una turba fantastica traluce
Tutta ravvolta ne la rossa luce
Del tramonto di giugno austero e tardo.

Son macri volti e petti straziati,
Teste coperte di polve e di spine,
Sfolgoranti d'amor luci divine,
Corpi da interne piaghe divorati.

Ed io domando: Ma chi siete voi,
Che accennando sfilate a me davanti,
E m'arridete, taciti e raggianti,
Nella gloria del sol?...—«Noi siam gli eroi,

Siam l'inspirata e tragica coorte
Che sui campi di guerra e sugli spaldi
Fra cozzo d'armi e risuonar di caldi
Inni, i petti robusti offerse a morte.

Gli sventurati eroi siam del pensiero,
Siam la falange macera e sfinita
Che invanamente consumò la vita
Ne la ricerca del fuggente vero.

Soldati fummo, martiri e giganti:
Nostre le pugne, i sacrifici e l'onte.
Nemico ferro ci squarciò la fronte,
E pur cadendo singhiozzammo: Avanti!

E plebi insane inferocîr su noi,
E vilipesi fummo e lapidati,
Crocifissi, derisi, torturati,
Senza tregua o quartier!... Noi siam gli eroi.»

.... Ed io sorgo ed esclamo: Oh, perchè mai
Tanti sospiri e tante vite infrante,
E tante ambasce e tanto lutto, e tante
Serie infinite d'infiniti guai?...

Perchè s'insegue con rovente ardore
Un ideal che balenando sfugge,
Perchè piangendo l'anima si strugge
Nel desio, ne l'inganno e nell'amore?...

Perchè?...—Dinanzi al mio sognante sguardo
La fantastica turba ancor traluce,
Tutta ravvolta ne la rossa luce
Del tramonto di giugno austero e tardo:

Dai volti radiosi e senza velo
Spira una calma che non è terrena:
Schiudendo la pupilla ampia e serena
Segnan col dito, sorridendo, il Cielo.

SOLA

Langue d'autunno il solitario vespero
De l'âtre nebbie fra i cinerei veli;
Scendon l'ombre a le verdi solitudini
Giù dai lividi cieli.

Cadon le foglie, volteggiando aeree
Da la fredda portate ala del vento,
Quai morti sogni. Erra per l'aure un brivido
Come di bacio spento.

Sui capelli di lei, ravvolti e morbidi,
Muta agonizza l'ultima viola.
Ella guarda laggiù, fra i nudi platani,
Ritta, scultoria—sola.

Ella guarda laggiù. Pensa a le nivee
Placide culle ove, chinato il biondo
Capo sui lini, i sorridenti pargoli
Dormon sonno profondo:

Veglian le madri—e a la commossa tenebra,
Come voci di ciel blande, serene,
Sciogliono, i sonni a raddolcir degli angeli,
Le lunghe cantilene.

Ne la queta foresta, entro il pacifico
Nido, l'augel s'appressa a la compagna,
E s'addorme così... nè spira un alito
Per la brulla campagna:

Solo a le basse, immensurate nebbie
Rabbrividendo il vizzo ultimo fiore,
Sovra l'erbe, in un bacio, il roseo calice
Piega—e quel bacio è amore.

O dolcezze!... Ella sogna. Assorta in candidi
Pensier, presso gentil cuna modesta,
D'una lampa al chiaror, curva su l'agile
Ago la bella testa;

E mentr'ei tenta con le forti braccia
Cinger le caste flessuose forme,
A lui susurra con carezza timida:
Silenzio!... Il bimbo dorme.

Vane grida del cor, parvenze splendide,
Di sorrisi e d'amor larve gioconde,
V'estinguette laggiù fra i nudi platani
E le brume profonde!...

Foglia al ramo caduta, occulta lacrima,
L'ultima speme dal suo cor s'invola;
O nidi, o fiori, o baci, o culle nivee,
Vi celate.—Ella è sola.

Cala d'autunno il nebuloso vespero,
Col lontano de i corvi acre lamento,
Sovra gli aridi boschi e a lei ne l'anima,
Inesorato e lento;

.... Cala.—Superba come greca statua,
Al plumbeo cielo ella solleva i rai....
Scote la brezza di novembre un brivido
Che le susurra: Mai!

SPES

Quando, senza pietà, pungente e rude
In noi penètra il duol,
L'anima le sue grandi ali dischiude
Librata a vol.

In alto, insanguinata aquila altera,
Posa, ove tutto è gel,
Ove l'urlo non san de la bufera
La vetta e il ciel.

Pur, mentre impreca e sogghignando nega,
Angiol ribelle, il cor,
Mite una voce dal profondo prega:
Amore, amor!...

VEDOVA

Vedova triste che silente stai
Nel tuo gramo tugurio affumicato,
E cuci, e cuci, e non riposi mai
Presso il letto del tuo figlio malato;

Che su la faccia scolorita e mesta
D'un antico dolor serbi le impronte,
E sei tanto infelice e tanto onesta,
Vedi, vorrei baciarti sulla fronte.

De la finestra tua sul davanzale
Un geranio vermiglio s'incolora.
T'opresse il fato, e pur tu serbi l'ale;
Hai tanto pianto, e pur tu speri ancora.

Ch'io m'inginocchi presso te: m'apprendi
La virtù che sopporta e che perdona:
Tu che l'odio e il livor mai non comprendi,
Benedicimi, o grande, o vera, o buona.

Mai come qui con più commossa mente
Io ricordai mia madre—e dentro il core
Mi penetrò la fiera e paziente
Dignità del dolore.

ROSA APPASSITA

Forse ella ha troppo amato:
Ora è stanca e riposa.
Forse ha sofferto molto:
Sul gambo ripiegato
Or china con un tremito
La testa dolorosa.

Forse ella soffre ancora:
La nausea de la vita,
L'ebbrezza de la morte
Nell'agonia de l'ora
Parlan fra i vizzi petal....
Forse ella fu tradita.

Non so che storia ascosa
Mi narri il dì che cade,
Il penetrante balsamo
De la sfiorita rosa,
La stanza solitaria
Che la penombra invade.

L'anima d'un ignoto
Presso la mia respira:
Aleggiare la sento
Come un bacio nel vuoto,
Mister di luce e d'ombra
Che tutta a sè m'attira.

Ed un desìo mi nasce:
Essere morsa al cuore,
Esser baciata in bocca,
Provar gioie ed ambasce,
La follìa del trionfo,
La follìa del dolore.

Batte un rintocco:—è l'Ave.
O triste fior sfogliato
Consunto di dolcezza,
O fior mite e soave,
Senti: non vo' morire
Prima d'avere amato.

DEFORME

Ascoltate, signor.—Da lunge, al porto,
Il mar si lagna con muggente voce.
 Mi guardaste?... L'atroce
Ghigno d'un demon mi creava; io sono
 D'una furia l'aborto.

Coll'immortal malinconia del mare
Il mio si fonde irrimediabil duolo.
 Piangetemi, son solo:
Non ho moglie, non figli, non amici,
 Freddo è il mio focolare.

E un giorno anch'io, capite, anch'io cercai
Un astro folgorante alla mia sera:
 Cercai la donna.... Ell'era
Una vagante e splendida boema;
 La raccolsi e l'amai.

Quella donna mentiva, io lo sapea;
Ma quando sul suo bianco, statuario
 Petto di marmo pario
Io reclinava il deformato volto,
 Il mio cor si struggea!...

Ell'era noncurante ed io geloso,
Feroce, ineluttabilmente,
 Del suo crin rilucente,
De la sua bocca e del suo sen velato,
 Del suo riso festoso!...

M'abbandonò.—Cercò il piacer, l'aurora,
Il maggio e la beltà!... Non l'ho seguita.
 Ma verso la svanita
Sua forma io vile, sfigurato e irriso
 Tendo le braccia ancora!...

Oh, s'io potessi smantellar le porte
Di questa vita maledetta e lenta!
 Ma il nulla mi spaventa:
La debole e vigliacca anima teme
 L'al di là della morte.

.... Come de le schiumanti onde il fragore
Commove l'aura e fa tremar la riva!...
 Non s'ode anima viva;
Questa notte assomiglia al mio destino.—
 Addio dunque, signore.

VOCE DI TENEBRA

A Raffaello Barbiera.

Solitudin di gelo.—La tenèbra
 Qui nel bosco m'ha còlta.
Infoscansi le nubi, ed io com'ebra
Sto, ma non temo.—O fredda aura sconvolta,
Aura fredda del vespro in agonia,
 Parla all'anima mia!

.... Ed essa parla. Parla con le arcane
 Voci de la boscaglia,
Rumoreggianti per la selva immane
Come ululò di spiriti in battaglia:
E mi dice: «Che fai su l'ardua spiaggia,
 O zingara selvaggia?

Cerchi forse la pace?... O il glaciale
 Rude schiaffo dei venti?
Nulla qui, nulla a soggiogarti vale?
Che temi tu, se al buio ti cimenti?
Di che razza sei tu, se non t'adombra
 Il velame dell'ombra?

Nata alle aurore fiammeggianti e ai voli
 Dell'aquila fuggente,
Nata a le vampe dei bollenti soli
Sovra gli aurei deserti d'Oriente,
Fra ciniche bestemmie e stanche fedi
 Un ideal tu chiedi!

Ma t'annoda pei polsi una catena,
 Ti circonda la bruma,
E la vita ti rode e t'avvelena
L'inutile desir che ti consuma.
Fatalità su la tua testa grava,
 E sei ribelle e schiava.

Pur tu combatterai, gagliarda figlia
 Di lutto e di disdetta:
Senza freno irrompente e senza briglia
La tua strofe sarà grido e saetta.
Andrai fra gl'irti scogli del dolore
 Inneggiando all'amore;

Andrai coi piè nel fango e l'occhio altero
 Nella luce rapito,
Le magnifiche larve del pensiero
Cercando per le vie dell'infinito:
Da una possa virile andrai sospinta,

Più grande ancor se vinta.»

*

Così mi parla la tenèbra—ascolta
L'anima mia pensosa.
Son pianti e lampi ne la notte folta,
Tetri misteri ne la selva ombrosa:
Ma il respiro d'un Dio forte e sereno
Sento aleggiarmi in seno.

MARCHIO IN FRONTE

Una zingara snella in vesti rosse
Mi toccò in fronte con un dito, e rise.
Un tremito mi scosse.

Ella disse: «Tu porti un marchio in fronte,
Inciso in forma di bizzarra croce.
Tu porti un marchio in fronte.

Degli anni tuoi nel fortunoso giro
Sempre l'avrai con te—poi che l'impresse
Il morso d'un vampiro.

Ei della vita tua la miglior parte
Avido succhia, e il fuoco di tue vene;
E quel vampiro è l'Arte.

Nelle tue veglie solitarie, oh, quante,
Quante volte esso venne al tuo guanciaie,
Famelico e guatante!...

Tu d'Apollo nascesti al vieto regno;
Ma in questo secol bottegaio e tristo
È un delitto l'ingegno.

Su, denuda nel verso prepotente
Le vive piaghe del tuo cor; sul viso
Ti riderà la gente.

Ricca di gioventù sana e dorata.
Libra un inno d'amore; e ti diranno
Fantastica e spostata.

Critici e sofi con insulti vani
T'inseguiran come lupi la preda
Per mangiarsela a brani;

Ma cancellar quel marchio invan vorrai,
Favilla di pensier più il non si spegne,
Più mai, più mai, più mai...»

*

Disse. E, proterva ne la rossa vesta,
Ritta dinanzi a me, parve il destino.
... Ed io curvai la testa.

VATICINIO

Raccoglie le pesanti ombre la sera
Sovra il giaciglio dove il bimbo posa.
Preme nel sonno una tristezza fiera
La bocca dolorosa.

Soavissima e cara un dì venìa
D'una madre la voce a questa cuna,
E, qual canto d'amor, lenta salìa,
Trillando, a l'aura bruna;

Ed aleggiando per le chete stanze,
De la notte fra l'alte ombre perduta,
Di sorrisi parlava e di speranze....
Or quella voce è muta.

.... Povero bimbo senza madre, oh, posa,
Posa le membra sul deserto strame.
Domani, a la frizzante alba nevosa,
Ti sveglierà la fame.

Bello ne l'ingiocondo occhio superbo,
Nel serio labbro e nella fronte scura
Cui segna il fosco, inesorato, acerbo
Stigma de la sventura,

Predestinato del dolor, vivrai,
Sconosciuto dal mondo, a Dio sol noto,
Pensosamente sollevando i rai
Su, ne l'immenso ignoto:

E, solo, errante, macero, fremendo
D'inconscio sdegno fra le vesti grame,
A quell'ignoto chiederai l'orrendo
Perchè de la tua fame.

Pur, qual vergine palma infra i deserti,
Qual fior che, sôrto da silvestri dumi.
Soavemente innalza ai cieli aperti
Aerei profumi

Tu, d'abbandono e di dolor nudrito,
Tu, condannato da la sorte rea,
Lo spirto librerai nell'infinito
Su l'ali dell'idea.

Tu poeta sarai! Come invadente
Luce d'incendio nel silenzio nero,
Splendida sorgerà ne la tua mente
La fiamma del pensiero;

Poichè, se riso di beltà non resta,
Se tutto al suolo le sue spoglie rende,
Sola del Genio la possanza mesta
 Fra le procelle splende.

Tu poeta sarai—coi gravi incanti
De la schietta, virile arpa sovrana,
Evocherai le veglie e i lunghi pianti
 De l'infanzia lontana;

E gli schianti ribelli, e l'impossente
Tua giovinezza, e la miseria atroce
E la secreta nostalgia struggente
 De la materna voce:

E qual fiero singulto, o qual lamento
D'onda che al lido querula si frange,
D'un popol tutto il doloroso accento
 Che s'affatica e piange.

Te, poeta dei miseri, vissuti
Oscuramente col destino in guerra,
Dei martiri, dei prodi e dei caduti
 Saluterà la terra:

Tutto un mondo che passa e soffre e tace,
Tutto un mondo di laceri e d'affranti,
Di suprema rivolta un grido audace
 Avrà dentro i tuoi canti:

Per te, sôrto dal nulla a la vittoria,
Della lotta su l'erta aspra e fatale,
Innamorata serberà la Gloria
 Il suo bacio immortale.

LARGO!

Largo!... Da le sonore vòlte de l'officine,
Dai rilucenti aratri, de l'orride fucine
Da gl'infernali ardor,
Dagli antri dove un popolo tesse, martella e crea,
Da le miniere sorgo—e, libera plebea,
Sciolgo un inno al lavor.

Largo!... Dai boschi pieni di nidi e di bisbigli,
Dai cespugli di mirto, dai freschi nascondigli.
Dal fecondato suol,
Da l'acque azzurre dove il mite alcion sorvola
Cinta di fiori sorgo—e, balda campagnola,
Sciolgo un peana al sol.

Chi arresta la corrente nel suo corso sfrenato,
Chi ferma a vol l'allodola sciolta pel ciel rosato,
Chi il già partito stral?
Il torrente che scroscia, la freccia scintillante,
L'augel canoro io sono; or rondine vagante,
Or gufo sepolcral!

Arte, per te combatto:—avvenire, t'attendo.
E il rigoglio d'affetti che, qual vampa fervendo,
M'arde la mente e il cor,
Ne la gemmata veste de la strofe volante,
Io getto al mondo e al cielo, qual fascio rutilante
Di fulmini e di fior!...

FINE.

Nota

[1] È ormai costume generale presentare conferenzieri e poeti, la prima volta che compariscono dinanzi al pubblico. A presentare Ada Negri, ricorriamo ad un mezzo semplicissimo e che ci pare il migliore: riprodurre l'articolo che già nel dicembre scorso un'altra gentile e valente scrittrice le dedicò nel *Corriere della Sera*.

(Nota degli Editori)

Nota dei trascrittori

I seguenti refusi sono stati corretti (tra parentesi il testo originale):

[17](#) Bianca fanciulla da le trecce d'ôr [or]

[23](#) Seppi le notti insonni e l'inquieto [inquieto]

[49](#) E sorridon fra i dumi le viöle [viöle]

[61](#) Mille bocche si cercan desiose [desiose]

[117](#) Dolce signor d'armonïosi [armoniosi] canti

[209](#) Muta agonizza l'ultima viöla [viöla]

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FATALITÀ ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project

Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or

group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.