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CAPÍTULO	XII.

Clasificación	de	las	comedias	de	Lope,	y	crítica	particular	de	algunas.—El	conde	Fernán	González.—El	casamiento	en	la
muerte.—Las	doncellas	de	Simancas.—Los	Benavides.—El	Príncipe	despeñado.

N	lo	relativo	á	su	método	de	desarrollar	los	dramas,	se	observan	notables	diferencias,	según	corresponden
á	períodos	anteriores	ó	posteriores.	Se	comprende,	sin	esfuerzo,	que	es	imposible	trazar	entre	unos	y	otros
una	línea	cronológica	divisoria;	pero	consta	del	prólogo	de	su	Peregrino	cuáles	han	sido	escritos	antes	de
1604,	y	notamos	en	ellos	tantos	rasgos	generales	comunes,	que	nos	facilitan	el	señalar	entre	los	restantes	á
aquéllos	que,	por	su	carácter	y	concordancias,	han	de	considerarse	como	sus	trabajos	más	antiguos.	Los

signos	que	distinguen	á	estas	comedias,	pertenecientes	á	la	primera	mitad	de	la	carrera	dramática	de	Lope,	son	los
siguientes:	profusión	de	imágenes,	sentimientos	y	pasiones;	acumulación	de	unos	sucesos	sobre	otros;	muchedumbre
de	personajes,	hechos	é	incidentes;	en	una	palabra,	abundante	riqueza	en	la	acción,	aunque	sin	distribución	juiciosa
y	 debida	 economía.	 Muévese	 todo	 con	 celeridad	 arrebatadora;	 suprímense	 por	 completo	 los	 largos	 discursos;	 el
diálogo	 es	 rápido	 y	 de	 acritud	 casi	 epigramática.	 La	 exposición	 del	 asunto	 no	 se	 hace	 por	 relación	 de	 algún
personaje,	 sino	 que	 forma	 parte	 de	 la	 acción	 en	 las	 primeras	 escenas.	 En	 cuanto	 al	 lenguaje,	 se	 observa	 que	 las
combinaciones	métricas	más	usadas	son	las	redondillas	y	quintillas,	empleando	también	con	frecuencia	yámbicos	de
seis	pies,	sin	rima;	el	romance,	al	contrario,	se	ve	pocas	veces,	y	ordinariamente	sólo	en	 las	narraciones.	Los	tres
diamantes	y	La	fuerza	lastimosa,	pueden	considerarse	como	tipos	del	período	más	antiguo	de	las	composiciones	de
Lope.	En	las	del	último	se	sujeta	la	acción	á	un	orden	mejor	dispuesto:	sin	perjudicar	al	curso	y	á	la	movilidad	del
enredo,	 se	 nota	 una	 pintura	 y	 gradación	 más	 delicada	 en	 los	 detalles;	 reina	 más	 claridad	 en	 los	 afectos	 y
determinaciones	 de	 los	 personajes	 y	 en	 la	 transición	 de	 unas	 pasiones	 á	 otras;	 hay	 también	 más	 simetría	 en	 la
relación	de	las	partes	con	el	todo	y	en	la	agrupación	de	los	personajes.	Renúnciase	al	propósito	de	presentarlo	todo	á
la	 vista	 de	 los	 espectadores,	 hasta	 las	 circunstancias	 más	 insignificantes;	 si	 en	 las	 obras	 anteriores	 se	 intercalan
escenas	inoportunas	que	interrumpen	la	acción	principal,	y	que	podrían	suprimirse	sin	violencia,	en	las	posteriores
se	 sustituyen	 con	 las	 relaciones	 que	 hacen	 los	 personajes.	 Los	 endecasílabos,	 no	 rimados,	 desaparecen	 casi
enteramente,	 y	 en	 cambio	 predomina	 el	 romance,	 que	 se	 usa	 también	 en	 el	 diálogo.	 La	 discreta	 enamorada	 y	 La
dama	 melindrosa	 personifican	 esta	 clase.	 No	 es	 necesario	 advertir	 que	 Lope	 conserva	 hasta	 el	 fin	 de	 su	 carrera
dramática	 la	 exuberancia	 y	 vivo	 fuego	de	 su	 imaginación,	 y	 su	habilidad	para	 inventar	 y	 trazar	 los	planes	de	 sus
obras.	La	moza	de	cántaro,	en	la	cual	dice	haber	escrito	1.500	comedias,	y	Las	bizarrías	de	Belisa,	á	cuya	conclusión
manifiesta	haberse	consagrado	de	nuevo	á	 las	musas,	á	quienes	había	abandonado,	 son	dos	composiciones	de	 los
últimos	años	de	su	vida,	por	cierto	de	las	más	bellas.

Si,	con	relación	á	sus	argumentos,	nos	hacemos	cargo	de	la	multitud	innumerable	de	sus	dramas,	se	nos	presenta
en	 primer	 término	 una	 larga	 serie	 de	 cuadros,	 fundados	 en	 la	 historia	 ó	 en	 la	 tradición	 nacional.	 Ardientemente
inspiraban	á	Lope	los	sucesos	de	su	patria,	y	jamás	desaprovecha	las	ocasiones	que	se	le	presentan	de	perpetuar	el
renombre	y	el	honor	de	su	nación,	y	de	pintar	con	los	más	brillantes	colores	las	hazañas	de	los	héroes	españoles.	El
número	y	variedad	de	estas	obras	suyas	es	tan	prodigioso,	que	de	 las	existentes	se	puede	formar	una	galería	casi
completa	de	todos	 los	cuadros	más	importantes	de	la	historia	de	España.	Observamos,	pues	(para	indicar	tan	sólo
algunos	principales),	en	La	amistad	pagada,	 la	 lucha	de	los	antiguos	cántabros	contra	el	poder	romano;	en	El	Rey
Wamba,	los	anárquicos	desórdenes	de	la	monarquía	gótica	amenazando	desplomarse;	en	El	último	Godo	de	España,
la	traición	del	conde	D.	Julián,	la	muerte	de	Rodrigo	y	la	victoria	de	las	armas	mahometanas;	en	El	primer	Rey	de
Castilla,	los	primeros	triunfos	de	la	nueva	y	vigorosa	monarquía	cristiana;	en	Las	almenas	de	Toro,	las	disensiones
entre	D.	Sancho	y	sus	dos	hermanas	Doña	Urraca	y	Doña	Elvira,	su	asesinato	por	Vellido	Dolfos,	y	al	Cid	como	al
héroe	castellano	más	famoso;	en	El	sol	parado,	las	gloriosas	expediciones	guerreras	de	San	Fernando;	en	Lo	cierto
por	lo	dudoso,	los	primeros	gérmenes	de	discordia	entre	Don	Pedro	el	Cruel	y	Enrique	de	Trastamara,	que	habían	de
terminar	tan	trágicamente;	en	Los	Ramírez	de	Arellano,	el	horrible	fratricidio	cometido	en	los	campos	de	Montiel;	en
El	milagro	por	los	celos,	los	tiempos	de	D.	Juan	II	en	uno	de	sus	más	notables	sucesos,	que	fué	la	caída	de	D.	Álvaro
de	Luna;	en	El	piadoso	aragonés,	 la	historia	del	desdichado	Carlos	de	Viana,	 aunque	no	exento	de	culpa;	 los	dos
levantamientos	contra	su	padre,	su	prisión,	y	al	fin,	su	trágica	muerte,	á	consecuencia	de	la	cual	subió	Fernando	el
Católico	al	trono	de	Aragón;	en	El	cerco	de	Santa	Fe,	la	gloriosa	lucha	que	acabó	con	el	último	baluarte	mahometano



en	la	Península;	por	último,	en	La	victoria	del	Marqués	de	Santa	Cruz,	una	guerra	en	que	tomó	parte,	en	su	juventud,
el	mismo	poeta.

No	 es	 posible	 dividir	 rigurosamente	 estas	 obras	 en	 históricas	 y	 tradicionales,	 confundiéndose	 la	 tradición	 y	 la
historia	en	las	leyendas	más	antiguas,	y	mezclándose	á	menudo	con	los	sucesos	más	recientes	algunas	tradiciones	de
que	no	habla	la	historia,	ó	las	invenciones	del	poeta.	Pero	si	ha	de	denominarse	drama	histórico	al	que	aparece	lleno
del	espíritu	de	la	historia,	representando	los	sucesos	más	importantes	de	ciertas	épocas,	bajo	su	verdadero	punto	de
vista,	es	menester	calificar	con	este	dictado	á	innumerables	dramas	de	Lope,	y	aun	asegurar	que	acaso	en	ninguna
otra	 literatura	 los	haya	en	su	género	 tan	excelentes.	Observamos	que	el	poeta	sabe	penetrar	en	el	espíritu	de	 los
tiempos	 pasados;	 que	 infunde	 nueva	 vida	 á	 generaciones	 humanas,	 que	 han	 desaparecido	 de	 la	 tierra;	 que	 se	 da
traza	de	crear	una	imagen	fiel	de	la	vida	en	su	centro	más	característico,	y	que	en	el	florecimiento	y	caída	de	otros
hombres	nos	deja	adivinar	la	misteriosa	trama,	las	creaciones	y	los	estragos	del	sér	que	anima	al	orbe.	La	claridad
con	que	nos	ofrece	los	hechos	y	sucesos	de	otras	épocas,	la	exactitud	con	que	imprime	tono	y	colorido	á	los	tiempos
más	diversos,	excita,	 sin	duda,	nuestra	admiración,	y	hasta	algunas	obras	de	esta	clase	arrojan	más	 luz	sobre	 los
períodos	á	que	se	refieren,	que	las	crónicas	ó	áridas	compilaciones	de	los	historiógrafos.	Como	si	les	inspirase	vida
real	y	verdadera,	hace	pasar	delante	de	nuestros	ojos	la	existencia	completa	de	ciertas	épocas,	sus	pasiones,	deseos
y	 relaciones	distintas,	y	 las	clases	variadas	que	constituyen	á	 la	nobleza	y	al	pueblo.	Su	propósito	de	 representar
cada	período	con	su	colorido	especial,	se	manifiesta	á	veces	hasta	en	el	lenguaje,	como	sucede	en	la	comedia	titulada
Las	famosas	asturianas,	escrita	en	el	estilo	que	distingue	á	los	más	antiguos	monumentos	de	la	literatura	castellana.
Muchos	otros	detalles	de	poca	importancia,	que	sólo	se	aprecian	estudiándolos	con	cuidado,	prueban	sus	profundas
y	eruditas	 investigaciones	históricas.	Ha	de	atribuirse,	sin	embargo,	á	un	don	adivinatorio	singular,	á	su	 intuición
poética,	que	nos	lo	ofrezca	todo	tan	claro	y	perceptible,	como	si	creyésemos	haberlo	presenciado	realmente.

Del	particular	agrado	de	Lope	hubieron	de	ser	 las	pinturas	de	 los	 tiempos	del	primer	 renacimiento	del	 imperio
hispano-cristiano.	Complácese	en	retratarnos	aquellos	antiguos	castellanos	rústicamente	sencillos,	que	ejercían	en
sus	 súbditos	 patriarcal	 autoridad,	 ya	 labrasen	 sus	 campos,	 ya	 desenvainasen	 la	 espada	 contra	 los	 infieles.	 Todos
estos	cuadros,	que,	por	ejemplo,	se	observan	en	Los	Prados	de	León,	en	Los	Tellos	de	Meneses,	en	Los	Benavides	y
en	 otras	 muchas	 comedias	 suyas,	 son	 tan	 lozanos	 y	 enérgicos,	 que	 á	 no	 estar	 completamente	 estragado	 por	 las
descoloridas	 imágenes,	 que	 en	 nuestros	 tiempos	 se	 han	 vendido	 por	 poesía,	 no	 se	 puede	 menos	 de	 tributarles
nuestra	 sincera	 admiración;	 y	 por	 mucho	 que	 se	 repitan,	 siempre	 parece	 nueva	 la	 impresión	 que	 nos	 hacen.	 La
verdadera	gracia,	el	encanto	mágico	de	la	pura	poesía	pastoral,	se	confunde	en	ellos	con	la	más	grave	solemnidad	de
la	 heróica.	 Ninguno	 como	 Lope	 ha	 representado	 todo	 el	 robusto	 germen	 de	 la	 nación	 española;	 sus	 sentimientos
sencillos,	 humildes	 y	 religiosos,	 su	 suficiencia,	 sus	 afectos,	 nacidos	 en	 el	 seno	 de	 la	 libertad,	 y	 su	 decisión	 en
defender	á	cada	instante,	al	precio	de	su	sangre	y	de	su	fortuna,	sus	piadosas	creencias.	La	materia	y	la	forma	se
unen	en	ellos	de	 la	manera	más	 íntima:	nótase	una	 facilidad	tal	en	su	colorido,	 tanta	naturalidad	é	 imparcialidad,
como	suele	observarse	sólo	en	las	obras	poéticas	populares.	Sus	caballeros	no	hablan	mucho,	pero	sus	palabras	son
graves;	á	los	dichos	suceden	al	punto	los	hechos,	y	se	llevan	á	cima	las	hazañas	más	extraordinarias	como	si	fuesen
pequeñeces	de	poca	monta.	Figúrasenos	que	los	antiguos	caballeros,	cubiertos	de	hierro	y	armados	con	su	yelmo	y
su	 escudo,	 se	 levantan	 de	 sus	 tumbas,	 ó	 que	 tornan	 á	 la	 vida	 desde	 los	 sepulcros	 marmóreos	 de	 la	 catedral	 de
Burgos.	Todo	es	gigantesco	en	estos	cuadros:	 la	 indomable	voluntad	y	 la	 fuerza	férrea	de	sus	personajes,	como	la
noble	hidalguía	y	el	recato	de	las	señoras,	las	más	eminentes	virtudes,	como	las	pasiones	violentas	y	los	crímenes.	¡Y
qué	diferencias	 características	 en	 todas	estas	 creaciones!	Al	 lado	de	 la	grandeza	de	alma	y	de	 la	 experiencia	del
anciano,	la	temeraria	obstinacion	del	joven.	¡Qué	rasgos	individuales	distinguen	hasta	á	los	personajes	subalternos,
clérigos	y	monjes,	labradores	y	pastores,	generales	y	guerreros!	Característico	también	de	la	época	en	que	se	supone
ocurrir	la	acción,	es	la	fiereza	y	la	bravura	pendenciera,	casi	brutal,	de	que	se	hallan	dotados	los	héroes	especiales,
como,	por	ejemplo,	Bernardo	del	Carpio	y	Mudarra,	que	 los	asemeja	de	una	manera	chocante	con	el	Hotspur	y	el
bastardo	Faulconbridge,	de	Shakespeare.	La	exposición	desordenada	y	abrupta	de	la	fábula	se	harmoniza	á	maravilla
con	 el	 conjunto.	 ¡Y	 cuán	 delicada	 y	 cuán	 inseparable	 del	 carácter	 español	 es	 la	 mezcla	 de	 orgullo	 hinchado	 y	 de
amorosa	resignación,	de	arrebatos	producidos	por	la	justicia	de	que	los	personajes	se	creen	asistidos,	de	veneración
por	los	deberes	que	la	lealtad	les	impone,	y	á	los	cuales	todo	se	subordina;	de	nobleza	y	de	barbarie,	de	invariable
constancia	en	las	amistades	y	de	los	odios	más	tenaces!	¡Cuán	característica	su	devoción,	que,	á	modo	de	himno	que
se	eleva	en	medio	de	la	tempestad,	resuena	entre	el	estruendo	de	las	luchas	de	tan	enérgicas	poesías!	Por	último,	si
examinamos	 la	 acción	 en	 su	 totalidad,	 ¡cuán	 rápido	 es	 su	 curso,	 cuánta	 vida	 y	 animación	 en	 sus	 partes!	 ¡Cuán
completa	es	 la	 ilusión	que	nos	arrastra	en	medio	de	 la	existencia	más	agitada,	entre	estos	grupos	que	pasan	con
rapidez	 ante	 nuestros	 ojos,	 entre	 estas	 escenas	 guerreras	 cuyo	 belicoso	 tumulto	 creemos	 escuchar!	 Y	 después,
cuando	 nos	 imaginamos	 que	 vivimos	 con	 los	 moros	 y	 que	 asistimos	 á	 las	 escenas	 de	 su	 vida,	 como	 en	 El	 hijo	 de
Reduán,	en	El	bastardo	Mudarra,	etc.,	¡cuánto	fuego	y	pompa	oriental,	qué	gradación	de	colores	tan	voluptuosa,	qué
efectos	en	los	contrastes	de	ostentoso	orgullo	y	de	sensualismo,	por	una	parte,	y	cuánta	sencillez	y	cuánta	fuerza,
por	otra!

Para	comprender	rectamente	estos	dramas,	menester	es	que	no	olvidemos	su	inmediato	origen	de	los	gérmenes
que	 forman	 la	 poesía	 popular.	 La	 última	 comedia	 mencionada,	 por	 ejemplo,	 cuyo	 argumento	 es	 la	 historia	 de	 los
infantes	de	Lara	 y	 su	 sangrienta	muerte;	 después	El	 conde	Fernán	González,	 en	 la	 cual	 aparece	el	 famoso	héroe
nacional	castellano,	celebrado	ya	en	la	epopeya	del	siglo	XIV,	y	los	dos,	cuyo	protagonista	es	Bernardo	del	Carpio,	á
saber	El	casamiento	en	 la	muerte	y	Las	mocedades	de	Bernardo	del	Carpio,	 se	ajustan	estrechamente	á	antiguos
romances,	que	se	conservan,	cuyas	palabras	se	copian	á	veces	en	ellos.	En	otros	no	es	fácil	indicar	su	origen,	aunque
indudablemente	provengan	de	leyendas	nacionales	olvidadas,	como	Las	doncellas	de	Simancas,	comedia	de	las	más
brillantes	y	magníficas	de	Lope,	que	celebra	á	 las	 jóvenes	de	Simancas,	á	cuya	grandeza	de	alma	se	debió	que	su
patria	se	libertase	del	vergonzoso	tributo	de	las	cien	doncellas,	que	los	cristianos	habían	de	pagar	anualmente	á	los
infieles[1];	El	primer	Fajardo,	El	Príncipe	despeñado,	etc.	No	se	crea	por	esto	que	se	disminuya	en	algo	el	mérito	de
Lope	por	ajustarse	á	 la	 tradición:	 reálzalo,	al	 contrario,	 la	discreción	con	que	utiliza	 sus	materiales,	y	hasta	se	 le
puede	 llamar,	con	 justicia,	el	más	perfecto	de	 los	poetas	populares,	y	defender	que	sus	obras	son	el	 remate	de	 la
poesía	nacional	y	su	más	brillante	corona.

En	breves	palabras	expondremos	el	argumento	de	algunas	de	estas	comedias.
El	 conde	 Fernán	 González	 describe	 la	 naciente	 grandeza	 y	 la	 independencia	 de	 los	 condes	 de	 Castilla,	 sujetos

antes	al	dominio	de	León.	En	la	escena	primera	vemos	al	conde	Fernán	González,	que	se	ha	extraviado	cazando,	y
que	 pide	 hospitalidad	 á	 un	 piadoso	 ermitaño.	 Anúnciale	 éste	 su	 próxima	 victoria	 y	 la	 futura	 fama	 de	 Castilla.	 El
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séquito	del	Conde,	inquieto	por	su	suerte,	lo	encuentra	al	cabo,	y	le	participa	la	noticia	de	haber	atacado	los	moros	á
los	cristianos.	Al	oirla,	se	apresuran	todos	á	tomar	parte	en	la	lid,	mandados	por	tan	famoso	héroe,	y	acompañados
de	las	bendiciones	del	anacoreta.	Las	escenas	que	siguen	inmediatamente	á	éstas,	pintan	los	estragos	hechos	por	el
enemigo,	 los	 ayes	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 aldeas,	 y	 luego	 la	 brillante	 victoria	 de	 Fernán	 González,	 que,	 á	 la
conclusión	del	primer	acto,	es	solemnizada	con	alegres	fiestas	por	los	aldeanos.	En	el	acto	segundo	aparece	el	Conde
en	León,	á	donde	ha	sido	invitado	para	asistir	á	las	Cortes.	La	Reina	quiere	vengarse	de	él	por	haber	dado	muerte	á
su	hermano	el	Rey	de	Navarra;	indúcelo	á	encaminarse	á	Navarra	para	desposarse	con	una	Princesa	del	país;	pero
apenas	 llega	 el	 Conde	 á	 Pamplona,	 accediendo	 á	 su	 invitación,	 cuando	 es	 encerrado	 en	 la	 cárcel.	 Sin	 caudillo
entonces	 los	castellanos,	 son	oprimidos	por	 sus	enemigos	por	 todas	partes;	pero	hacen	una	 imagen	del	Conde	de
tamaño	natural,	que	marcha	á	la	cabeza	del	ejército,	y	á	la	cual	juran	solemnemente	seguir	hasta	la	muerte.	Basta	la
imagen	 del	 famoso	 capitán	 para	 infundir	 miedo	 en	 los	 moros	 y	 dar	 la	 victoria	 á	 los	 castellanos.	 No	 hay	 después
necesidad	 de	 libertarlo	 con	 violencia,	 porque,	 con	 ayuda	 de	 la	 Infanta	 de	 Navarra,	 se	 ha	 evadido	 de	 su	 prisión,
juntándose,	sin	contratiempo,	á	sus	leales	súbditos,	y	desposándose	en	seguida	con	su	libertadora.	En	el	acto	tercero
aparece	 el	 Conde	 de	 nuevo	 en	 León	 para	 cumplir	 sus	 deberes.	 Disputa	 con	 la	 Reina,	 y	 en	 castigo,	 es	 duramente
aprisionado;	su	fiel	esposa	viene	otra	vez	en	su	auxilio,	visítalo	en	la	cárcel,	trueca	con	él	sus	vestidos,	y	le	facilita	la
huída,	quedándose	en	su	lugar.	Fernán	González,	no	creyéndose	en	la	obligación	de	guardar	más	tiempo	fidelidad	á
sus	 Reyes,	 viéndose	 tan	 indignamente	 tratado,	 toma	 sin	 rebozo	 las	 armas	 contra	 León;	 vence	 á	 los	 leoneses,	 y,
después	de	abrazar	á	su	esposa,	dicta	á	sus	Reyes	las	condiciones	de	paz.	El	soberano	de	León,	muchos	años	antes,
le	 había	 comprado	 un	 bello	 corcel	 árabe,	 obligándose	 á	 pagar	 el	 doble	 del	 precio	 por	 cada	 día	 que	 retardase	 la
entrega.	El	Conde	pide,	pues,	el	pago	de	esta	suma	atrasada,	ó	el	reconocimiento	de	la	completa	independencia	de
Castilla;	pero	la	suma	es	tan	considerable,	que	el	reino	entero	de	León	no	es	bastante	para	satisfacerla,	y	el	Monarca
se	ve	en	la	necesidad	de	declarar	que	los	Condes	de	Castilla,	sus	antiguos	súbditos,	quedan	libres	de	todo	vasallaje,	y
serán,	en	adelante,	únicos	señores	de	sus	dominios.

El	casamiento	en	la	muerte.	Jimena,	hermana	del	rey	Alfonso	el	Casto,	ha	dado	á	luz	del	conde	de	Saldaña,	con
quien	tenía	relaciones	ilícitas,	un	hijo	llamado	Bernardo	del	Carpio.	El	Rey,	furioso	con	los	amores	de	su	hermana,	la
obliga	 á	 refugiarse	 en	 un	 monasterio;	 encierra	 al	 Conde	 en	 una	 obscura	 prisión,	 y	 educa	 al	 hijo	 en	 una	 absoluta
ignorancia	 de	 cuáles	 fueron	 sus	 padres.	 Bernardo	 se	 distingue	 entre	 todos	 los	 mancebos	 en	 los	 ejercicios
caballerescos,	y	en	breve	es	el	caballero	de	más	fama	por	su	valor	y	por	su	osadía.	Alfonso,	puesto	en	aprieto	por	los
moros,	pide	ayuda	al	emperador	Carlomagno,	prometiéndole	en	premio	concederle	por	su	auxilio	una	parte	de	su
reino.	Semejante	acuerdo	mueve	gran	alboroto	entre	los	nobles	asturianos,	y	Bernardo,	á	la	cabeza	de	los	revoltosos,
obliga	al	Rey	á	 revocar	 su	promesa.	En	 las	primeras	escenas	de	 la	 comedia	 los	grandes	expresan	un	 sentimiento
nacional	 exasperado,	 y	 Bernardo	 lee	 el	 texto	 á	 su	 tío.	 Los	 espectadores	 son	 transportados	 después	 á	 la	 corte	 de
Carlomagno,	en	donde	 justamente	se	celebra	un	suntuoso	 torneo	con	motivo	del	ventajoso	 tratado	del	Emperador
con	D.	Alonso,	antes	de	emprender	la	expedición	á	España.	Aquí	encontramos	á	Rolando,	á	Reinaldos	y	á	los	demás
paladines,	y	asistimos	á	los	amores,	tan	renombrados	en	los	romances,	de	Belerma	y	Durandarte.	Estas	escenas	son
tan	notables	en	su	género	como	las	primeras	de	la	comedia,	y	llenas	de	romántico	deleite.	De	improviso,	colérico	y
sin	dar	signos	de	respeto,	se	presenta	Bernardo	en	medio	del	salón,	en	donde	se	halla	Carlomagno	rodeado	de	su
brillante	corte	de	damas	y	caballeros.	Llega	sin	más	ceremonia	delante	del	Emperador,	y	le	anuncia	sin	rodeos	que
debe	 renunciar	á	 la	 esperanza	de	poseer	un	 solo	palmo	de	 tierra	en	el	 suelo	español.	Su	 insolencia	excita	 en	 los
paladines	general	sorpresa;	pero	Rolando	dice	que	le	place	mucho	la	osadía	de	Bernardo,	y	que	se	alegrará	de	medir
sus	fuerzas	con	las	de	tan	digno	competidor	en	la	guerra	que	Carlos	declara	entonces	á	Alfonso.	El	acto	segundo	nos
ofrece	el	campo	de	batalla	de	Roncesvalles.	Alfonso	se	ha	unido	con	 los	moros	para	 impedir	al	común	enemigo	el
paso	de	los	Pirineos.	Bernardo	es	el	caudillo	de	todo	el	ejército,	y	sabe,	mientras	tanto,	el	secreto	de	su	nacimiento,
obteniendo	del	Rey	la	promesa	de	dejar	en	libertad	á	su	padre	si	consigue	la	victoria.	Comienza	luego	la	batalla,	en
cuya	bellísima	descripción	se	aprovechan,	cuando	conviene,	los	romances	populares.	Se	ve	á	Durandarte	moribundo,
que	encarga	á	un	compañero	de	armas	que	lleve	su	corazón	á	Belerma.	La	derrota	es	completa,	y	Rolando	sucumbe
(según	la	tradición	española)	á	manos	de	Bernardo.	El	tercer	acto	comienza	con	un	episodio,	utilizando	la	leyenda
titulada	 La	 peña	 de	 Francia.	 Los	 moros	 emprenden	 por	 los	 Pirineos	 una	 expedición	 asoladora,	 devastando	 é
incendiando	 cuanto	 encuentran.	 Entre	 otros	 fugitivos	 aparece	 Deidón,	 caballero	 francés,	 á	 quien	 persigue	 una
partida	enemiga.	Trae	 consigo	una	 imagen	de	 la	Santa	Virgen	que	desea	 salvar	del	 poder	de	 los	 infieles;	 cuando
llegan	sus	perseguidores	se	abre	una	peña,	que	guarda	la	sagrada	imagen.	Múdase	en	seguida	la	escena	á	la	corte
de	Alfonso	el	Casto,	en	donde	se	celebra	tan	gloriosa	victoria	con	una	brillante	fiesta.	Bernardo	pide	la	recompensa
prometida	á	sus	hazañas,	reclamando	no	sólo	la	libertad	de	su	padre,	sino	también	su	casamiento	con	Jimena,	para
borrar	su	mancha	de	bastardo;	pero	el	ingrato	Rey	le	contesta	con	palabras	evasivas.	Bernardo,	aunque	fuera	de	sí
de	dolor,	no	 falta,	 sin	embargo,	á	 su	 lealtad	en	 la	comedia	de	Lope	 (mientras	que	en	 los	 romances	 se	declara	en
abierta	rebelión),	sino	que	cavila	en	los	medios	de	prestar	á	su	tío	nuevos	servicios,	para	decidirlo	al	cumplimiento
de	su	palabra.	Cuando	más	adelante	libra	á	Alfonso	de	grave	peligro	de	muerte,	se	lisonjea	de	haber	conseguido	la
realización	de	su	más	ardiente	deseo:	logra	una	sortija	que	ha	de	servirle	de	señal	para	rescatar	al	conde	de	Saldaña;
apresúrase	á	encaminarse	con	ella	á	la	cárcel;	estrecha	entre	sus	brazos	á	su	padre,	á	quien	deseaba	conocer	tanto
tiempo	hacía,	y	lo	besa	con	ardor;	pero	permanece	en	la	más	absoluta	inmovilidad,	sin	responder	á	sus	apasionadas
caricias,	y	sus	miembros	parecen	yertos	é	inflexibles.	Bernardo	cae	sollozando	sobre	su	cadáver,	y	llama	á	su	madre,
Jimena,	al	reanimarse,	para	que	trueque	con	el	muerto	su	anillo	nupcial.	Esta	escena	es	la	última	de	la	comedia.

Las	doncellas	de	Simancas.	Mauregato,	usurpador	del	trono	de	los	Reyes	de	Asturias,	ha	celebrado	un	pacto	con
los	moros,	con	arreglo	al	cual	ha	de	entregar	anualmente	al	Califa	de	Córdoba	cien	doncellas	cristianas	de	las	más
hermosas.	 Este	 tributo	 llena	 de	 oprobio	 al	 país,	 y	 muchos	 vasallos	 se	 rebelan	 abiertamente	 contra	 el	 Rey,
distinguiéndose,	entre	ellos,	Nuño	Valdés	y	el	joven	caballero	Iñigo	López.	Nuño	tiene	dos	hermanas	famosas	por	su
belleza,	 y	 la	 mayor,	 llamada	 Leonor,	 es	 la	 prometida	 de	 Iñigo.	 Leonor	 se	 ha	 quejado	 en	 algunas	 ocasiones	 de	 la
vergüenza,	que	recae	sobre	los	españoles	en	sufrir	que	se	entreguen	á	los	infieles	mujeres	cristianas.	De	aquí	que	su
amante,	acompañado	sólo	de	diez	bravos	caballeros,	trate	de	libertar	á	las	últimas	doncellas	que	se	han	pagado	á	los
moros;	pero	sucumbe	al	mayor	número	y	cae	prisionero	de	Abdallah,	hijo	del	Califa.	Amenázale	éste	con	la	muerte
en	castigo	de	su	osadía;	pero	le	sorprende	de	tal	manera	el	heroismo,	que	con	este	motivo	manifiesta	el	español,	que
acaba	 por	 concederle	 la	 vida	 y	 la	 libertad.	 Iñigo,	 lleno	 de	 agradecimiento	 hacia	 el	 noble	 moro,	 regresa	 de	 su
cautiverio;	 pero	 en	 el	 camino	 se	 le	 aparece	 de	 repente	 un	 caballero	 con	 traje	 cristiano,	 en	 el	 cual	 reconoce	 á
Abdallah	 con	 no	 escasa	 extrañeza	 suya.	 Cuéntale	 éste	 que	 ha	 visto	 casualmente	 el	 retrato	 de	 una	 cristiana	 de



maravillosa	belleza,	inspirándole	tal	amor	su	sola	imagen,	que	no	piensa	reposar	hasta	que	encuentre	el	original	y	lo
posea.	Dice	á	Iñigo	que,	en	agradecimiento	de	la	libertad	que	le	ha	concedido,	espera	de	él	que	le	ayude	á	buscar	á
su	amada,	y	á	traerla	á	sus	brazos.	Iñigo	le	pide	el	retrato,	y	reconoce	aterrado	á	su	Leonor.	La	lucha	entre	el	amor	y
el	 deber	 de	 la	 gratitud	 es	 grande	 en	 su	 pecho;	 pero	 no	 se	 resuelve	 á	 ceder	 su	 amada	 al	 infiel,	 y	 para	 impedirlo
indefectiblemente,	se	apresura	á	casarse	con	ella;	declara	en	seguida	á	Abdallah	que	ya	no	le	debe	favor	alguno,	y
que	vuelve	á	su	poder	prisionero.	Descontento	Abdallah	con	tal	contratiempo,	persiste,	sin	embargo,	en	su	propósito
de	poseer	á	la	bella	Leonor,	y	acude	con	tal	propósito	al	rey	Mauregato.	Este,	que	es	enemigo	de	Nuño,	se	apresta	á
acceder	á	sus	deseos;	la	casa	de	Nuño,	en	Simancas,	es	cercada	por	hombres	armados,	y	sus	hijas,	con	otras	cinco
señoras	de	 la	ciudad,	se	reservan	para	entregarlas	á	 los	moros.	Desesperado	 Iñigo,	pide	al	cielo	y	á	 la	 tierra	que
liberten	á	su	esposa;	excita	al	pueblo	á	tomar	una	resolución	heróica	y	á	sacudir	tan	ignominioso	yugo,	aunque	sin
conseguirlo,	 á	 causa	 del	 miedo	 que	 inspira	 el	 tirano.	 Las	 doncellas	 son,	 pues,	 arrancadas	 de	 su	 país;	 Leonor,	 sin
embargo,	 la	 más	 atrevida,	 las	 exhorta	 con	 ardor	 á	 preferir	 la	 muerte	 á	 su	 deshonra,	 y	 trama	 después	 un	 plan
temerario	para	libertarse,	que	se	pone	en	ejecución	al	punto.	Las	prisioneras,	aprovechando	el	momento	en	que	sus
guardianes	no	las	observan,	se	apoderan	de	sus	armas	y	se	refugian	en	una	torre	situada	en	el	camino,	en	la	cual	se
fortifican.	Cuando	las	exhortan	á	que	se	rindan,	aparecen	en	lo	alto	de	la	torre,	y	Leonor	dice,	en	nombre	de	todas,	lo
siguiente:

Cuando	firmó	esta	afrenta	Mauregato,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Fué	condición,	en	fin,	fué	ley,	fué	trato,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Que	de	hermosura	y	sanidad	constasen
Las	vírgenes	que	al	Moro	se	entregasen.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Sin	salud,	sin	ornato,	sin	belleza,
Triunfos	ya	del	dolor	más	lastimoso
Despojos	son	del	llanto	y	la	tristeza.

y	entonces	enseñan	todas	sus	brazos	izquierdos	mutilados,	puesto	que	se	han	cortado	las	manos.	Abdallah,	á	pesar
de	esto,	 se	empeña	en	 lograr	 su	propósito;	pero	el	pueblo,	 á	 las	órdenes	de	Nuño,	admirando	 tanto	heroismo,	 se
revuelve	 espada	 en	 mano	 contra	 Mauregato,	 del	 cual	 obtienen	 una	 ley,	 en	 cuya	 virtud	 la	 ciudad	 de	 Simancas
quedará	libre	en	lo	sucesivo	de	contribuir	al	tributo	de	las	cien	doncellas.

Los	Benavides.	Grandes	altercados	hay	entre	los	nobles	de	León	acerca	de	la	tutela	del	joven	rey	Alfonso:	Payo	de
Bivar,	 uno	 de	 los	 más	 poderosos,	 aunque	 lleno	 de	 orgullo,	 quiere	 arrebatarle	 sus	 bienes,	 é	 insulta	 grosera	 é
indignamente	 al	 anciano	 Mendo	 de	 Benavides,	 su	 adversario.	 Mendo	 quiere	 vengar	 en	 seguida	 su	 afrenta,	 pero
conoce	que	sus	débiles	fuerzas	se	lo	impiden,	y	cede	á	la	resistencia	de	los	demás,	hasta	que	cae	postrado	en	tierra	y
abandona	quejoso	la	corte	bajo	el	peso	de	sus	años.	Los	grandes	se	conciertan	después	hasta	confiar	 la	tutela	del
Rey	al	conde	Melén	González.	El	poeta	nos	lleva	en	seguida	á	la	casa	solariega	de	los	Benavides,	y	nos	representa	los
inocentes	solaces	de	Sancho	y	de	Sol,	dos	jóvenes	campesinos,	que,	si	bien	todavía	casi	niños,	se	profesan	inclinación
amorosa.	Esta	escena	es	encantadora	y	de	las	mejores	de	nuestro	poeta.	Pronto	aparece	Mendo,	que	cuenta	á	su	hija
Clara	su	afrenta,	en	un	discurso	apasionado,	reprochándole	que	aún	no	se	haya	desposado,	y	no	tenga	hijos	que	lo
venguen.	 Clara	 le	 revela	 un	 secreto	 hasta	 entonces	 oculto:	 años	 anteriores	 había	 llamado	 la	 atención	 del	 rey
Bermudo,	y	recibido	de	él	promesa	de	casamiento,	que	no	 llegó	á	realizarse.	Sancho	y	Sol	son	 los	 frutos	de	estas
relaciones,	 quienes	 ignoran	 cuáles	 sean	 sus	 padres,	 habiendo	 sido	 criados	 hasta	 entonces	 como	 si	 fueran	 dos
vulgares	aldeanos.	Esta	noticia	reanima	al	viejo	Mendo;	perdona	la	falta	de	su	hija,	y	se	congratula	de	tener	un	nieto,
que	pueda	encargarse	de	vengar	la	ofensa	de	su	abuelo.	Hace	con	Sancho	distintas	pruebas	para	experimentar	su
valor;	demuéstranlo	todas,	y	el	anciano	se	regocija,	no	dudando	ya	de	la	osadía	de	su	nieto;	descúbrele	su	nacimiento
y	la	obligación	en	que	se	halla	por	su	parentesco	con	un	anciano	sin	honra;	Sancho	deplora	la	necesidad	en	que	se	ve
de	renunciar	al	amor	de	Sol,	á	quien	mira	ya	como	á	su	hermana,	pero	se	alegra	de	saber	que	corre	en	sus	venas
noble	sangre,	y	arde	en	deseos	de	castigar	al	insolente	Payo	de	Bivar.	Mientras	tanto	surgen	nuevas	disensiones	en
la	corte	por	el	orgullo	de	Payo;	pero	el	joven	Rey	comienza	á	ejercer	su	autoridad,	y	aleja	al	rebelde	de	su	lado;	éste
se	 ausenta	 murmurando	 y	 pensando	 en	 la	 venganza.	 Poco	 después	 se	 aparece	 Sancho,	 el	 cual,	 sin	 atender	 á	 la
resistencia	de	los	satélites	del	Monarca,	penetra	hasta	la	antesala	regia	y	pregunta	bruscamente	quién	es	Payo	de
Bivar.	 La	 viveza	 y	 rústica	 obstinación,	 con	 que	 se	 presenta,	 agradan	 á	 los	 caballeros,	 y	 uno	 de	 ellos	 dice	 ser	 el
ofensor	de	Mendo;	pero	 la	broma	 termina	en	 tragedia,	porque	Sancho	acomete	en	seguida	al	 supuesto	Payo,	y	 lo
tiende	muerto	á	sus	pies.—No	nos	es	posible	extendernos	más	en	la	exposición	del	argumento	de	esta	comedia,	y	nos
limitamos	á	extractar	lo	más	esencial.	Sancho	vive	en	el	error	de	haber	realizado	la	venganza	que	se	le	encargara,	y
ejecuta	otras	hazañas:	la	casualidad	hace	que	salve	la	vida	á	Elvira,	hermana	de	Payo,	y	que	con	ella	se	encamine	al
castillo	de	su	hermano.	En	él	 sabe	que	vive	quien	creía	muerto,	y	 surge	en	su	pecho	una	 lucha	 terrible	entre	 los
deberes	que	lo	ligan	á	Mendo	y	su	amor	á	Elvira;	éste	lo	detiene	algún	tiempo	antes	de	resolverse	á	inquietar	á	Payo.
Entre	tanto	el	rencoroso	Grande,	para	vengarse	del	Rey,	pide	auxilio	á	los	moros	para	atacar	á	León.	Un	enjambre	de
infieles	 sorprende	 entonces	 al	 Monarca,	 que	 viajaba,	 mientras	 descansa	 de	 las	 fatigas	 del	 camino,	 viéndose
abandonado	de	todos	sus	servidores;	ya	se	lo	llevan	los	enemigos,	cuando	se	presenta	Sancho,	lo	salva,	y	lo	conduce
en	sus	brazos	con	peligro	de	su	vida.	En	este	intermedio	se	manda	á	Payo	de	real	orden	que	concurra	á	un	combate
singular	y	solemne	con	Mendo,	ó	con	quien	lo	represente.	Mendo,	lleno	de	ansiedad,	y	desconfiando	de	sus	propias
fuerzas	para	 la	 lid,	pone	 todas	sus	esperanzas	en	su	nieto;	pero	como	no	se	presenta	en	el	momento	decisivo,	 se
decide	 á	 pelear	 y	 hace	 sucumbir	 á	 su	 enemigo.	 Poco	 después	 llega	 la	 noticia	 de	 la	 prisión	 del	 Rey;	 promuévese
grande	alboroto	entre	los	grandes,	hasta	que	Sancho	aparece	con	el	Monarca;	todos	celebran	su	hazaña,	y	no	sólo	es
recompensado	por	Alfonso	con	ricas	posesiones,	sino	que	lo	reconoce	como	á	hermano.	El	casamiento	de	Sancho	con
Elvira	termina	al	fin	las	antiguas	querellas	entre	las	dos	casas	de	Bivar	y	de	Benavides.

El	Príncipe	despeñado.	Dos	partidos	disputan	en	la	corte	de	Navarra	después	de	la	muerte	del	rey	García:	uno,	el
de	D.	Sancho,	hermano	del	muerto,	que	pretende	sucederle,	y	otro,	el	que	defiende	los	derechos	de	su	hijo,	aún	no
nacido.	 A	 su	 cabeza	 se	 hallan	 los	 hermanos	 Guevara,	 sosteniendo	 D.	 Martín	 las	 pretensiones	 de	 D.	 Sancho,	 y	 D.
Ramón	los	derechos	del	Príncipe,	cuyo	nacimiento	se	espera.	Este	último	se	ve	obligado	á	ceder;	acusa	el	egoísmo	de
su	hermano	y	de	 todos	 sus	parientes;	profetízales	que	 la	Providencia	 castigará	 su	 injusticia,	 y	abandona	 la	 corte,



retirándose	 á	 un	 paraje	 solitario.	 D.	 Sancho	 es	 proclamado	 Rey,	 y	 premia	 á	 D.	 Martín	 concediéndole	 honores	 y
dignidades	de	toda	especie.	Doña	Elvira,	 la	Reina,	que	se	halla	en	cinta	del	Príncipe	póstumo,	protesta	de	aquella
resolución	ante	su	cuñado	y	los	vasallos	de	la	Corona,	reservándose	usar	de	los	derechos	que	asisten	á	su	hijo,	sin
que	se	le	atienda	en	lo	más	mínimo;	poco	después	se	le	avisa	con	sigilo	que	se	ha	formado	el	propósito	de	asesinarla,
por	 cuyo	 motivo	 se	 decide	 á	 huir.	 En	 una	 de	 las	 escenas	 siguientes	 aparece	 en	 áspera	 montaña,	 por	 donde	 va
sollozando,	 cuando	 siente	 que	 se	 aproxima	 el	 momento	 del	 parto,	 obligándola	 á	 buscar	 un	 lugar	 de	 refugio.
Transpórtanos	luego	el	poeta	al	próximo	castillo	de	Doña	Blanca,	esposa	de	D.	Martín;	llega	á	él	un	campesino	y	dice
que	 en	 las	 cercanías	 se	 ha	 visto	 á	 una	 señora	 desdichada,	 á	 quien	 atormentaban	 los	 dolores	 del	 parto;	 mandan
buscarla,	y	pronto	regresa	un	criado	con	el	Príncipe	recién	nacido,	y	cuenta	que	la	madre	del	niño,	al	oir	el	nombre
de	 la	 esposa	 de	 D.	 Martín,	 se	 ha	 ocultado	 en	 lo	 más	 espeso	 del	 monte.	 Blanca	 adopta	 al	 Infante,	 de	 cuya	 noble
prosapia	nada	sabe,	y	 lo	 trata	como	si	 fuera	su	propio	hijo.	Poco	antes	de	celebrarse	el	Bautismo,	se	presenta	D.
Sancho,	que	cazaba	en	las	inmediaciones,	á	hacer	una	visita	al	castillo,	y	se	presta	á	ser	el	padrino	del	niño.	Pero	el
Rey,	 al	 contemplar	 á	 Doña	 Blanca,	 siente	 arder	 en	 su	 pecho	 violenta	 pasión,	 y	 para	 satisfacerla,	 toma	 la	 indigna
resolución	de	nombrar	á	D.	Martín	general	del	ejército	para	seducir	en	su	ausencia	á	Doña	Blanca.	D.	Martín,	no
sospechando	nada,	accede	á	los	deseos	del	Rey,	el	cual,	sobornando	á	los	criados,	se	introduce	la	noche	siguiente	en
el	dormitorio	de	Doña	Blanca.	La	esposa	de	D.	Martín,	sorprendida	de	la	osadía	del	seductor,	le	reprocha	colérica	la
infamia	de	su	conducta	y	su	ingratitud	para	con	su	esposo;	pero	D.	Sancho	está	decidido	á	poseerla	á	todo	trance,
aunque	sea	empleando	la	violencia.	El	poeta	hace	entonces	caer	el	telón.	En	el	acto	siguiente	vuelve	D.	Martín	de	la
guerra.	Apresúrase	á	 llegar	á	su	castillo,	y	encuentra	sus	muros	vestidos	de	negro	crespón;	Blanca	se	 le	presenta
también	con	 traje	de	 luto:	 cuéntale	 su	deshonra;	desenvaina	el	puñal	que	 llevaba	en	 su	cinto	para	atravesarse	el
corazón,	 y	 cae	 en	 tierra	 desmayada	 antes	 de	 realizar	 su	 propósito;	 D.	 Martín	 jura	 tomar	 de	 su	 afrenta	 tremenda
venganza,	poniéndola	en	obra	sin	demora,	cuando	oye	que	el	Rey	caza	otra	vez	en	las	cercanías.	Cambia	entonces	la
escena,	 representando	 una	 agreste	 montaña.	 D.	 Ramón,	 que	 como	 la	 Reina,	 vive	 há	 largo	 tiempo	 en	 la	 soledad,
atraviesa	fugitivo	el	teatro,	cubierto	con	pieles	de	fiera,	y	tras	él	D.	Martín	vibrando	su	venablo	de	caza.	Después	que
se	reconocen	ambos	hermanos,	acuerdan	que	D.	Ramón	atraiga	al	Rey	á	una	escarpada	peña,	y	que	D.	Martín	 lo
precipite	desde	ella	en	el	abismo.	El	plan	se	realiza	en	toda	su	extensión:	D.	Sancho	es	 lanzado	desde	 la	enhiesta
peña,	y	D.	Martín	hace	creer	á	los	caballeros,	que	corren	de	todas	partes,	que	el	Rey	se	ha	precipitado	víctima	de	su
imprevisión.	 La	 escena	 es	 de	 nuevo	 en	 el	 castillo:	 traen	 á	 él	 el	 cadáver	 mutilado	 del	 Rey,	 y	 en	 su	 presencia	 se
descubre	la	inocencia	de	Doña	Blanca.	Aparece	al	fin	la	Reina,	á	la	cual	se	ha	mandado	buscar,	y	se	rinde	homenaje
á	su	hijo	como	al	sucesor	legítimo	del	trono.

CAPÍTULO	XIII.

La	 inocente	 sangre.—La	 judía	 de	 Toledo.—Los	 novios	 de	 Hornachuelos.—Peribáñez	 y	 el	 comendador	 de	 Ocaña.—Los
comendadores	de	Córdoba	y	Fuente-Ovejuna.—El	Hidalgo	abencerraje.—La	envidia	de	 la	nobleza	y	el	cerco	de	Santa
Fe.—Las	cuentas	del	Gran	capitán.—El	Nuevo	Mundo	descubierto,	y	algunas	otras.

TRA	es	la	índole	de	las	comedias,	cuya	acción	se	supone	ocurrir	en	los	últimos	períodos	de	la	Edad	Media
en	España.	Con	la	misma	verdad	con	que	en	las	anteriores	se	describen	sus	costumbres	sencillas,	con	igual
grandiosidad	y	energía	se	retratan	en	éstas	los	personajes	más	sombríos	de	una	época	de	degeneración	y
de	desorden.	La	tiranía	de	los	Reyes;	la	repugnante	hipocresía	de	los	cortesanos;	la	criminal	ambición	de	la
nobleza	y	su	obstinado	empeño	de	debilitar	el	poder	real;	el	despotismo	de	los	infanzones,	ricos-hombres	é
hidalgos	con	sus	súbditos;	las	discordias	civiles,	que	desgarran	el	seno	del	país,	todo	esto	se	pinta	en	ellas

magistral	y	claramente.	Formámonos	así	una	 idea	tan	exacta	como	triste	de	 la	anarquía	de	 los	siglos	medios,	que
destrozó	á	todos	los	pueblos	de	Europa,	y	á	España	más	que	á	los	restantes	de	ella,	de	las	usurpaciones,	barbarie	y
ferocidad	de	los	potentados;	de	la	época,	en	fin,	deplorable,	en	que	las	leyes	eran	demasiado	débiles	para	proteger	al
inocente,	y	en	que	hasta	la	justicia	se	vió	forzada	á	revestirse	de	formas	despóticas,	y	de	aquí	también	el	agradable
contraste	que	en	este	fondo	sombrío	nos	ofrecen	los	rasgos	aislados	de	rectitud	y	grandeza	de	alma,	y	las	escenas
rústicamente	sencillas	é	infantiles,	que	traza	el	poeta	cediendo	á	la	fecundidad	singular	de	su	ingenio.	Tales	son	las
siguientes:

La	campana	de	Aragón,	cuyo	argumento	pinta	enérgicamente	la	lucha	entre	la	nobleza	aragonesa	y	el	poder	real,
que	al	fin	deja	caer	su	roto	cetro	sobre	sus	inquietos	vasallos.



La	inocente	sangre.	Al	empezar	el	reinado	de	Fernando	IV	tuvo	que	luchar	este	Rey	con	un	partido	contrario,	que
intentaba	 ceñir	 la	 corona	 en	 las	 sienes	 de	 su	 tío	 Alfonso.	 El	 primer	 acto	 describe	 esta	 contienda.	 Debióse	 á	 los
esfuerzos	de	la	heróica	reina	Doña	María,	su	madre,	el	reconciliar	á	los	enemigos	y	obligar	á	D.	Alfonso	á	renunciar	á
sus	 pretensiones.	 En	 la	 parcialidad	 favorable	 al	 Rey	 se	 habían	 distinguido	 particularmente	 los	 dos	 hermanos
Carvajales.	Estos,	por	su	conducta	algo	orgullosa,	se	habían	enemistado	con	otros	caballeros,	y	en	especial	con	uno
llamado	D.	Ramiro.	La	animosidad	de	D.	Ramiro	contra	D.	Juan	de	Carvajal	creció	mucho	de	punto	por	ser	éste	su
rival	en	los	amores	de	una	bella	dama,	denominada	Doña	Ana.	Con	motivo	de	las	fiestas	celebradas	en	Burgos	para
solemnizar	 el	 restablecimiento	 de	 la	 tranquilidad	 pública,	 es	 asesinado	 en	 medio	 del	 bullicio	 un	 favorito	 del	 Rey,
llamado	Benavides.	D.	Fernando,	que	sintió	amargamente	la	muerte	de	su	amigo,	hace	todo	linaje	de	ofrecimientos
para	descubrir	al	asesino,	y	D.	Ramiro	aprovecha	la	ocasión	de	satisfacer	su	sed	de	venganza,	acusando	con	testigos
falsos	 á	 los	 hermanos	 Carvajales	 como	 á	 autores	 del	 delito.	 El	 Rey	 da	 fácil	 crédito	 á	 esta	 acusación,	 á	 la	 cual
favorecen	 otras	 circunstancias	 falaces,	 y	 condena	 á	 muerte	 á	 los	 dos	 nobles	 hermanos,	 inocentes	 de	 toda	 culpa.
Inútiles	son	los	ruegos	que,	por	salvarlos,	hacen	al	soberano	los	grandes	más	influyentes	del	reino,	y	vanos	también
los	de	Doña	Ana,	que	se	arroja	á	sus	pies	sollozando.	Los	Carvajales	son	llevados	á	una	empinada	peña	y	precipitados
desde	ella	en	un	abismo;	pero	antes	de	dar	tan	mortal	salto	emplazan	solemnemente	al	regio	juez	y	á	sus	acusadores
ante	 el	 tribunal	 de	 Dios	 en	 un	 plazo	 determinado.	 Doña	 Ana	 se	 arroja	 silenciosa	 y	 traspasada	 de	 dolor	 sobre	 el
cadáver	 despedazado	 de	 su	 caro	 D.	 Juan,	 y	 se	 aleja,	 al	 fin,	 desesperada	 para	 buscar	 la	 muerte	 en	 las	 desiertas
montañas.	En	la	última	escena	se	nos	presenta	el	Rey,	presa	en	un	instante	de	rigidez	convulsiva,	como	si	lo	hubiese
herido	la	justicia	divina,	embargado	por	un	terror	sombrío,	mientras	se	oye	una	voz	que	entona	el	siguiente	canto:

Los	que	en	la	tierra	juzgáis,
Mirad	que	los	inocentes
Están	á	cargo	de	Dios,
Que	siempre	por	ellos	vuelve.

No	os	ciegue	pasión	ni	amor;
Juzgad	jurídicamente;
Que	quien	castiga	sin	culpa,
A	Dios	la	piedad	ofende.

Un	mensajero	anuncia	la	muerte	del	falso	acusador	Ramiro,	y	poco	después	espira	también	el	Rey,	para	responder
al	emplazamiento	de	los	Carvajales,	que	lo	citaron	ante	el	tribunal	de	Dios.

La	judía	de	Toledo.	Al	principiar	la	comedia	se	describen	las	luchas	de	partido	entre	los	Castros	y	los	Laras,	que
desgarraron	á	España	al	comenzar	el	reinado	de	D.	Alfonso	VIII.	Mientras	ocurren	estas	revueltas,	hace	el	Rey	su
entrada	en	Toledo	con	su	esposa	Doña	Leonor,	hija	de	Enrique	de	Inglaterra.	Manifiéstale	grande	amor,	y	acuerda
con	 ella	 hacer	 una	 visita	 á	 los	 famosos	 jardines	 de	 Galiana.	 Después	 aparece	 la	 bella	 judía	 Raquel,	 que	 ha
presenciado	la	entrada	del	Rey,	y	que	cree	haber	observado	que	la	miraba	con	predilección.	Va	después	á	bañarse	á
un	lugar	alejado	á	orillas	del	Tajo.	La	casualidad	lleva	al	Rey	á	este	mismo	paraje,	y	ve	oculto	á	la	judía,	y	siente,	al
contemplar	sus	gracias,	 la	más	violenta	pasión.	Encarga	á	su	favorito	Garcerán	que	le	diga	de	su	parte	que	desea
hablarle;	 éste	 hace	 ver	 al	 Rey	 la	 inconveniencia	 de	 su	 amor;	 pero	 obligado	 á	 obedecerlo,	 lleva	 á	 Raquel	 al	 real
palacio.	La	Reina,	mientras	tanto,	está	intranquila	por	la	ausencia	de	su	esposo,	y	se	sienta	á	escribirle.	El	Rey	viene
entonces,	oye	las	reconvenciones	que	pensaba	hacerle	por	escrito,	é	intenta	calmarla	con	mil	protestas	de	su	amor.
Pero	 la	 inclinación	 de	 Alfonso	 á	 la	 bella	 judía	 es	 tan	 poderosa,	 que	 no	 sólo	 lo	 fuerza	 á	 quebrantar	 sus	 mejores
resoluciones,	sino	á	descuidar	los	asuntos	del	reino.	Encamínase,	pues,	de	nuevo	á	visitar	á	Raquel,	para	la	cual	ha
mandado	 preparar	 lujosamente	 un	 palacio	 con	 jardines.	 Al	 llegar	 al	 dintel	 de	 la	 puerta,	 oye	 triste	 canto,	 y	 una
aparición	que	dice	 ser	 enviada	de	Dios;	 le	 aconseja	que	no	entre,	pero	 su	pasión	 lo	 arrastra	á	desobedecerla.	La
Reina	convoca	á	los	grandes	más	influyentes	á	su	palacio,	y	cuando	vienen,	se	presenta	vestida	de	duelo,	trayendo	en
sus	brazos	al	joven	infante	D.	Enrique,	les	descubre	su	afrenta	y	los	peligros	que	amenazan	al	trono	y	á	la	fe;	y	por
último,	los	excita	á	dar	muerte	á	Raquel.	Esta	nueva	produce	gran	conmoción	en	los	grandes,	que	juran	cumplir	los
deseos	 de	 la	 Reina.	 La	 escena	 inmediata	 nos	 ofrece	 á	 Alfonso	 y	 á	 Raquel,	 que	 se	 divierten	 pescando	 en	 el	 Tajo.
Conciertan	que	los	pescados	que	saque	el	Rey	sean	para	Raquel,	y	los	de	ella	para	el	Rey.	Alfonso	pesca	la	cabeza	de
un	 niño	 muerto,	 y	 Raquel	 una	 rama	 de	 oliva,	 por	 cuyo	 hallazgo	 retornan	 al	 palacio	 llenos	 de	 sombríos
presentimientos.	Apenas	 llega	Raquel	á	su	habitación,	cuando	sabe	los	proyectos	formados	contra	su	vida;	pero	el
aviso	es	ya	tardío,	porque	llegan	los	conjurados	y	matan	á	ella	y	á	su	hermana.	Alfonso	tiene	noticia	de	su	muerte,	y
expresa	en	un	apasionado	monólogo	su	dolor,	su	amor	violento	y	su	sed	de	venganza.	Entonces	aparece	un	ángel,
que,	 al	 son	de	 la	música,	 reprueba	 sus	proyectos	 vindicativos,	 y	 le	 amenaza	con	 la	 cólera	del	 cielo	 si	 persiste	en
realizarlos.	 Alfonso	 cae	 de	 rodillas,	 presa	 del	 arrepentimiento,	 y	 se	 dirige	 á	 una	 iglesia,	 en	 donde	 encuentra	 una
imagen	maravillosa	de	la	Virgen.	En	esta	iglesia	ocurren	las	últimas	escenas	de	la	comedia.	El	Rey	y	la	Reina	yacen
de	rodillas	á	pocos	pasos	uno	de	otra,	 sin	conocerse,	puesto	que	sólo	alumbra	al	 templo	 la	escasa	 luz	de	algunas
lámparas;	 sus	 oraciones,	 sin	 embargo,	 expresan	 análogos	 sentimientos.	 Al	 fin	 se	 reconocen;	 el	 Rey	 confiesa	 su
extravío,	 pide	 perdón	 á	 su	 esposa,	 y	 toda	 la	 corte	 celebra	 con	 suntuosas	 fiestas	 la	 reconciliación	 del	 regio
matrimonio.

Los	novios	de	Hornachuelos	describen	las	humillaciones,	que	el	rey	D.	Enrique	III	hace	sufrir	á	un	orgulloso	rico-
hombre	de	Extremadura,	llamado	Meléndez.	La	escena	más	notable	es	aquélla,	en	que	el	Rey	penetra	disfrazado	en
la	habitación	de	su	insolente	vasallo	para	castigar	su	orgullo.	Cierra	las	puertas,	y	se	presenta	cubierto	á	Meléndez,
el	cual,	aun	sin	conocerlo,	cae	en	tierra	como	agobiado	por	el	solo	poder	de	la	majestad	real.	El	Rey:

El	enfermo	rey	Enrique,
Tercero	en	los	castellanos,
Hijo	del	primer	Don	Juan,
A	quien	mató	su	caballo,
Comenzó,	Lope	Meléndez,
A	reinar	de	catorce	años,
Porque	entonces	los	tutores
Del	reino	le	habilitaron.
Por	Rey	natural	Castilla
Le	veneraba,	no	tanto,
Que	la	edad	á	los	descuidos



No	les	concediese	mano:
Con	la	enfermedad	también
Más	le	desacreditaron
En	la	omisión	al	respeto
Inobedientes	vasallos.
El	Rey,	bien	entretenido,
Pero	mal	aconsejado,
En	la	caza	divertía
Atenciones	á	los	cargos.
Dormido	el	gobierno	entonces,
La	justicia	á	los	agravios
De	los	humildes	servía,
Más	que	de	asombro,	de	aplauso.
Fuéronle,	amigos	fieles
Los	días,	avisos	dando;
Que	en	veinte	años	nunca	han	sido
Prodigios	los	desengaños.
Volvió	á	Burgos	una	noche
De	los	montes,	más	cansado
Que	gustoso;	cenar	quiso;
Y	ninguna	cosa	hallando
Al	despensero	llamó,
Y	preguntóle	enojado
Qué	era	la	ocasión.	Él	dijo:
"Señor,	no	ha	entrado	en	palacio
Hoy	un	solo	real;	y	en	la	corte
Estáis	de	crédito	falto,
Y	no	hay	nadie	que	les	fíe
A	vos	ni	á	vuestros	criados."
Quitóse	entonces	el	Rey
Un	balandrán,	que	de	paño
Traía,	y	al	despensero
Se	le	dió	para	empeñarlo.
Una	espalda	de	carnero
Le	trujo...	¡En	qué	humilde	estado
Se	vió	el	Rey!	Comióla	al	fin,
Porque	en	semejantes	casos,
Hacer	valor	del	defecto
Siempre	es	de	pechos	bizarros.
Díjole,	estando	á	la	mesa,
El	despensero:	"Entre	tanto
Que	vos,	señor,	cenáis	esto,
Con	más	costoso	aparato
Los	grandes	de	vuestro	reino
Están	alegres,	cenando
De	otra	suerte,	en	casa	del	Duque
De	Benavente,	tiranos
Siendo	de	las	rentas	vuestras
Y	del	reino,	que	os	dejaron
Sólo	para	vos,	Enrique,
Vuestros	ascendientes	claros."
Tomó	el	Rey	capa	y	espada
Para	salir	de	este	engaño,
Y	en	el	banquete	se	halló
Valeroso	y	recatado,
Y	escuchó	tras	de	un	cancel,
Con	arrogantes	desgarros,
Todo	lo	que	cada	cual
Refería,	que	usurpado
Al	patrimonio	del	Rey
Gozaba,	con	el	descanso
Que	pocos	años	de	Enrique
Aseguraban	á	tantos.
Publicó	Enrique	á	otro	día
Que	estaba	enfermo,	y	tan	malo
En	la	cama	de	repente
De	su	accidente	ordinario,
Que	hacer	testamento	le	era
Forzoso,	para	dejarlos
El	gobierno	de	Castilla
En	los	hombros.	No	faltaron
En	el	palacio	de	Burgos
Apenas	uno	de	cuantos
En	cas	del	Duque	la	gula
Tuvo	juntos,	esperando



Que	orden	para	entrar	les	diesen;
Cuando	de	un	arnés	armado,
Luciente	espejo	del	sol,
Con	un	estoque	en	la	mano,
Entró	por	la	cuadra	Enrique
Dando	asombros	como	rayos.
Temblando	y	suspensos	todos,
Con	las	rodillas	besaron
La	tierra,	y	sentóse	el	Rey
En	su	silla	de	respaldo,
Y	al	condestable	Rui	López
Vuelto	con	semblante	airado,
Le	preguntó:	"¿Cuántos	reyes
Hay	en	Castilla?"	El,	mirando
Con	temeroso	respeto
Dos	basiliscos	humanos
En	el	Rey	por	ojos,	dijo:
"Señor,	yo	soy	entre	tantos
El	más	viejo,	y	en	Castilla
Con	vos,	señor	soberano,
Desde	Enrique,	vuestro	abuelo,
Con	vuestro	padre	gallardo,
Tres	Reyes	he	conocido.
—Pues	yo	tengo	menos	años,
Replicó	Enrique,	y	conozco
Aquí	más	de	veinte	y	cuatro."
Entonces	cuatro	verdugos
Con	cuatro	espadas	entraron,
Y	el	Rey	dijo:	"Hacedme	Rey
En	Castilla,	derribando
Estas	rebeldes	cabezas
De	estos	monstruos	castellanos,
Que	atrevidos	ponen	montes
Sobre	montes,	escalando
El	cielo	de	mi	grandeza,
El	sol,	de	quien	soy	retrato,
Y	sobre	todos	fulminen
Rayos	de	acero	esos	brazos."
Lágrimas	y	rendimientos
Airado	á	Enrique	aplacaron,
Que	á	los	Reyes,	como	á	Dios,
También	les	obliga	el	llanto.
Con	esto	restituyeron
Cuanto	en	Castilla,	en	agravio
Del	Rey,	los	grandes	tenían;
Y	dos	meses	encerrados
En	el	castillo	los	tuvo,
Y	desde	entonces	vasallo
No	le	ha	perdido	el	respeto,
Sino	sois	vos,	que	tirano
De	Extremadura,	pensáis,
Lope	Meléndez,	que	estando
En	cama	Enrique,	no	tiene
Valor	para	castigaros;
Respondiendo	á	cartas	suyas
Con	tan	grande	desacato,
Que	le	obligáis	que	en	persona
El	castigo	venga	á	daros
Que	merecéis,	porque	sirva
De	temor	á	los	contrarios,
De	ejemplo	á	todos	los	Reyes,
De	escarmiento	á	los	vasallos.
Lope	Meléndez,	yo	soy

(Levántase	de	la	silla	y	empuña	el	Rey	la	espada,	y	Lope	se	quita	el	sombrero.)
Enrique;	solos	estamos:
Sacad	la	espada,	que	quiero
Saber	de	mí	á	vos,	estando
En	vuestra	casa,	y	los	dos
En	este	cuarto	encerrados,
Quién	en	Castilla	merece
Por	el	valor	heredado
Ser	Rey,	ó	vasallo	lobo
En	Extremadura.	Mostraos
Soberbio	agora	conmigo



Y	valeroso,	pues	tanto
Desgarráis	en	mis	ausencias.
Venid,	que	tengo	muy	sano
El	corazón,	aunque	enfermo
El	cuerpo,	y	que	está	brotando
Sangre	española,	de	aquellos
Descendientes	de	Pelayo.

LOPE	(de	rodillas).
Señor,	no	más:	vuestra	vista,
Sin	conoceros,	da	espanto.
Loco	he	estado,	ciego	anduve.
¡Perdón,	señor!	Si	obligaros
Con	llanto	y	con	rendimiento
Puedo,	como	á	Dios,	cruzados
Tenéis	mis	brazos,	mi	acero
A	vuestros	pies,	y	mis	labios.

(Eche	la	espada	á	las	pies	del	Rey	y	ponga	la	boca	en	el	suelo,	y	Enrique	le	ponga	el	pie	en	la	cabeza.)
REY.

Lope	Meléndez,	ansí
Se	humillan	cuellos	bizarros
De	vasallos	tan	soberbios.

Esta	escena	admirable	ha	sido	imitada	por	Moreto	en	su	famoso	Valiente	justiciero[2].
Peribáñez	 y	 el	 comendador	 de	 Ocaña,	 Los	 comendadores	 de	 Córdoba	 y	 Fuente-Ovejuna,	 son	 tres	 dramas	 de

asuntos	análogos,	en	cuanto	los	tres	tienen	por	objeto	representar	la	tiranía	y	los	abusos	de	los	comendadores	de	las
Ordenes	militares.	Es	difícil	 decidirse	por	 cualquiera	de	ellos	en	detrimento	de	 los	otros,	puesto	que	 los	 tres,	 sin
género	alguno	de	duda,	son	de	los	más	notables	que	existen,	y	han	de	enumerarse	entre	las	más	preciadas	joyas	de
la	 corona	 del	 gran	 poeta.	 Peribáñez	 y	 el	 comendador	 de	 Ocaña	 comienza	 con	 la	 descripción	 de	 las	 nupcias,	 que
celebra	el	labrador	Peribáñez	con	la	bella	Casilda.	Estas	fiestas,	juegos	y	cantos	son	de	repente	interrumpidos	por
lamentos,	que	se	oyen	detrás	de	la	escena,	y	pronto	la	invade	una	multitud	de	gente	del	comendador	de	Ocaña,	que,
habiendo	querido	hacer	gala	de	su	destreza	en	una	corrida	de	toros	en	las	inmediaciones,	se	ha	caído	con	su	caballo,
y	 está	 casi	 moribundo.	 Peribáñez	 acoge	 en	 su	 casa	 al	 herido,	 y	 le	 prodiga	 los	 más	 afectuosos	 cuidados.	 La	 dicha
doméstica	 de	 los	 recién	 casados,	 la	 rústica	 inocencia	 de	 su	 vida,	 son	 retratadas	 con	 los	 colores	 más	 bellos	 de	 la
poesía.	 El	 comendador,	 que	 se	 restablece	 poco	 á	 poco,	 comienza	 á	 sentir	 cierta	 grata	 inclinación	 hacia	 su	 bella
huéspeda,	siendo	tratado	por	ella	con	la	más	sincera	amistad.	Al	despedirse	hácele	ricos	regalos,	que	son	recibidos
con	gratitud.	Las	escenas	siguientes	nos	transportan	á	Toledo,	en	donde	se	celebra	una	fiesta	en	loor	de	un	santo.
Encuéntrase	en	ella	Peribáñez	con	su	esposa	y	otros	muchos	labradores.	El	comendador	aprovecha	esta	ocasión	de
acercarse	 á	 ella,	 pero	 es	 rechazado	 con	 desprecio,	 sospechando	 ya	 sus	 propósitos;	 su	 desdén	 acrece	 el	 amor	 del
comendador,	 induciéndolo	 á	 disfrazar	 uno	 de	 sus	 criados	 para	 entrar	 como	 segador	 al	 servicio	 de	 Peribáñez,	 y
facilitar	á	su	amo	 la	entrada	en	su	casa.	El	esposo	de	Casilda	permanece	algún	tiempo	en	Toledo	ocupado	en	sus
negocios,	y	mientras	tanto	atiende	ella	á	todos	los	quehaceres	propios	de	su	estado:	se	la	ve	al	obscurecer	cantando
al	 frente	 de	 los	 segadores	 á	 su	 regreso,	 rezar	 después	 las	 oraciones	 y	 retirarse	 á	 su	 dormitorio.	 El	 servidor
disfrazado	del	comendador	bebe	con	 los	demás	compañeros,	hasta	que	caen	en	tierra	embriagados.	Penetra	en	 la
casa	el	comendador,	pero	encuentra	bien	cerrado	el	dormitorio	de	Casilda;	y	cuando	bajo	sus	ventanas	se	esfuerza
después	 en	 ablandarla	 con	 las	 frases	 más	 tiernas,	 aparece	 ella	 en	 la	 reja	 de	 improviso,	 grita	 á	 los	 próximos
durmientes	que	 ya	 es	 tarde,	 y	 despide	al	 comendador,	 á	quien	 finge	 no	 conocer,	 hablándole	unas	 veces	 como	de
burlas	 y	 otras	 como	 de	 veras.	 Al	 día	 siguiente	 vuelve	 Peribáñez:	 ha	 visto	 en	 Toledo	 en	 el	 taller	 de	 un	 pintor	 un
retrato	 de	 su	 Casilda,	 hecho,	 según	 averigua,	 por	 orden	 del	 comendador,	 aunque	 ignorándolo	 la	 retratada.
Despiértanse	entonces	sus	recelos	en	el	más	alto	grado:	su	sombrío	silencio	y	su	mal	humor	asustan	á	su	esposa	y	á
todos	 sus	 amigos;	 en	 todas	 las	 palabras	 que	 oye,	 y	 en	 los	 sucesos	 más	 comunes,	 cree	 observar	 pruebas	 que
corroboren	sus	sospechas.	El	comendador,	mientras	tanto,	no	renuncia	á	la	esperanza	de	lograr	sus	deseos	á	fuerza
de	 constancia:	 ha	 recibido	 una	 orden	 del	 Rey	 mandándole	 formar	 un	 destacamento	 de	 sus	 súbditos,	 que	 ha	 de
reunirse	con	un	ejército	numeroso,	organizado	contra	los	moros,	y	resuelve	nombrar	su	capitán	al	esposo	de	Casilda.
Ya	entonces	no	duda	Peribáñez	del	peligro	que	amenaza	á	su	honra,	ni	en	ejecutar	el	proyecto,	que	ha	concebido	por
esta	 causa.	 No	 es	 posible	 esquivar	 la	 orden	 del	 comendador.	 Sale,	 pues,	 al	 frente	 del	 destacamento,	 y	 promete
solemnemente,	delante	del	comendador,	al	ceñirle	la	espada,	que	la	empleará	en	defensa	de	su	honor.	Esta	escena,
en	que	el	esposo	ofendido	recibe	sus	armas	de	manos	de	su	mismo	ofensor,	para	arrancarle	con	ellas	la	vida,	es	de
primer	 orden:	 él,	 amenazado	 en	 su	 honra,	 anuncia	 claramente	 su	 propósito,	 pero	 el	 ciego	 comendador	 nada
sospecha.	 Peribáñez	 emprende	 su	 marcha	 con	 los	 soldados,	 pero	 apenas	 llega	 al	 primer	 paraje,	 en	 donde	 ha	 de
pernoctar,	cuando	se	apresura	á	regresar	á	su	aldea,	y	por	una	puerta	excusada	se	desliza	en	su	casa	y	se	oculta.
Oye	al	poco	tiempo	ruido	de	pasos:	son	del	comendador,	que,	como	antes,	ha	encontrado	medio	de	llegar	hasta	la
habitación	de	Casilda.	El	esposo	oculto	se	detiene	un	momento	para	averiguar	la	culpabilidad	ó	la	inocencia	de	su
esposa;	 convencido,	 al	 fin,	 de	 la	 última,	 sale	 de	 su	 escondrijo	 y	 mata	 al	 indigno	 enemigo	 de	 su	 honra.	 La	 última
escena	 es	 en	 la	 corte	 de	 Enrique	 III.	 Noticioso	 el	 Rey	 de	 la	 muerte	 del	 comendador	 de	 Ocaña,	 manda	 castigar
severamente	al	matador:	preséntase	entonces	Peribáñez;	expone	los	motivos	que	tuvo	para	dar	muerte	á	su	ofensor,
y	 sostiene	 que	 se	 ha	 visto	 obligado	 á	 hacerlo	 en	 defensa	 de	 su	 honor,	 sometiéndose	 al	 fallo	 de	 su	 justicia,	 si	 es
culpable.	El	Rey,	enterado	de	la	verdad	del	suceso,	aprueba	su	acción,	y	nombra	á	Peribáñez	capitán	de	los	soldados,
que	 se	 han	 alistado	 de	 orden	 del	 comendador.	 Así	 termina	 esta	 comedia,	 notable	 en	 todos	 conceptos,	 origen
indudable,	en	muchos	de	sus	rasgos,	de	la	célebre	de	Rojas	titulada	Del	Rey	abajo	ninguno,	aunque	los	fundamentos
de	la	fábula	sean	en	ésta	diversos.

Fuente-Ovejuna	es	un	drama	basado	en	un	acontecimiento	verdadero	(véase	el	cap.	38	de	La	Crónica	de	la	Orden
de	Calatrava	de	Francisco	de	Rades	y	Andrade),	que	 fué	 imitado	más	 tarde	con	 fortuna	por	Cristóbal	de	Monroy,
ocurrido	 en	 la	 guerra	 civil,	 que	 desgarró	 á	 Castilla	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Enrique	 IV,	 y	 que	 concluye
ofreciéndonos	á	la	vista,	con	sus	consoladoras	esperanzas,	el	recuerdo	de	Fernando	é	Isabel,	enérgico	á	un	tiempo	y
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grato[3].
Desde	esta	época	comienza	una	nueva	serie	de	dramas,	llenos	de	vigorosa	poesía,	para	celebrar	el	naciente	brillo

de	 la	 monarquía	 universal	 española.	 En	 El	 mejor	 mozo	 de	 España	 leemos	 la	 romántica	 descripción	 del	 viaje	 de
Fernando	á	Valladolid	(ajustado	á	lo	referido	en	la	crónica	de	Alfonso	de	Palencia,	y	por	Zurita,	en	el	cap.	26	del	lib.
XVIII).	Sólo	existe	la	primera	parte,	que	sin	formar	un	todo	perfecto,	nos	ofrece,	sin	embargo,	una	serie	de	cuadros
bellísimos	de	la	historia	de	España.	Somos	transportados	á	los	últimos	años	del	reinado	de	Enrique	IV,	tan	funestos
para	la	monarquía	española.	Las	primeras	escenas	nos	muestran	á	la	joven	Isabel	en	su	pacífico	retiro,	ocupada	en
hilar	 y	 en	 otros	 quehaceres	 de	 su	 sexo.	 España	 se	 le	 presenta	 en	 sueños,	 yaciendo	 en	 tierra,	 vestida	 de	 duelo,
quejándose	de	sus	desdichas,	y	anunciándole	que	ella	es	la	elegida	para	poner	término	á	los	infinitos	males	que	la
afligen.	Poco	después	llega	la	noticia	de	la	muerte	de	su	hermano	Alfonso,	que	le	abre	el	camino	para	llegar	al	trono
legalmente,	en	caso	de	fallecer	D.	Enrique,	puesto	que	las	Cortes	han	declarado	ilegítima	á	la	infanta	Doña	Juana.	El
Rey	 convoca	 las	 Cortes	 para	 jurar	 por	 Reina	 á	 Isabel,	 y	 pide	 á	 ésta,	 movido	 de	 sus	 singulares	 caprichos,	 que	 no
contraiga	 matrimonio	 mientras	 él	 viva.	 La	 Princesa	 accede	 al	 principio	 á	 los	 deseos	 del	 Rey,	 pero	 los	 grandes	 le
demuestran	 con	 empeño,	 que,	 para	 atender	 á	 la	 dicha	 de	 su	 pueblo,	 debe	 elegir	 esposo.	 Envíanse	 entonces
embajadas	á	varios	Príncipes,	para	tomar	entre	ellos	esposo;	pero	ninguno	corresponde	á	los	deseos	de	los	grandes,
ni	posee	las	prendas	que	Isabel	exige.	Estas	escenas	de	las	condiciones	del	futuro	cónyuge	de	la	Infanta,	están	llenas
de	rasgos	característicos	del	mayor	ingenio.	El	Rey	sabe,	mientras	tanto,	que	no	se	le	obedece,	é	Isabel	se	ve	forzada
á	 sustraerse	 á	 los	 arrebatos	 de	 su	 ira.	 Diversos	 presentimientos	 y	 presagios,	 que	 ella	 interpreta	 como	 avisos	 del
cielo,	llaman	su	atención	hacia	Fernando	de	Aragón.	La	escena	se	muda	á	la	corte	de	Zaragoza,	en	donde	el	infante
Fernando	presiente	también	su	dicha	futura	por	diversas	señales.	El	Príncipe,	que	apenas	ha	salido	de	la	infancia,	se
solaza	justamente	en	un	baile	cuando	llega	la	embajada	de	Castilla.	Hállase	también	dispuesto	á	buscar	esposa;	pero
como	 el	 rey	 Enrique,	 para	 impedirle	 la	 entrada	 en	 Castilla,	 ha	 acordonado	 con	 tropas	 la	 frontera,	 se	 ve	 en	 la
necesidad	de	emprender	su	expedición	en	secreto	y	disfrazado:	vístese,	pues,	de	mozo	de	mulas,	y	los	caballeros	de
su	servidumbre	 fingen	ser	sus	amos.	El	viaje,	con	sus	peligros	y	varios	sucesos,	se	representa	en	el	 teatro	en	sus
diversas	jornadas,	mostrándose	en	ellas	el	Príncipe,	por	su	viveza	y	edad	casi	infantil,	de	la	manera	más	favorable.
Isabel	se	disfraza	de	labradora	para	salirle	al	encuentro.	Ya	en	camino,	se	ve	expuesta	en	distintas	ocasiones	á	ser
conocida	de	los	centinelas	y	de	su	mismo	hermano;	pero	los	engaña	á	todos,	y	llega	felizmente	al	término	de	su	viaje.
Celébranse	las	bodas	de	los	dos	Príncipes	disfrazados,	y	al	acabarse	la	primera	parte	de	la	comedia	aparece	España
triunfante,	no	con	vestidos	de	duelo,	hollando	bajo	sus	plantas	á	sus	enemigos,	y	profetiza	las	glorias	del	reinado	de
Fernando	y	de	Isabel.

En	El	Hidalgo	abencerraje	se	nos	presenta	Granada	en	todo	su	esplendor,	aunque	caminando	ya	hacia	su	ocaso;	en
La	envidia	de	la	nobleza,	la	muerte	de	los	nobles	abencerrajes	por	los	traidores	zegríes;	finalmente,	en	El	cerco	de
Santa	 Fe,	 la	 famosa	 lucha	 trabada	 ante	 el	 último	 baluarte	 de	 la	 morisma,	 en	 que	 tomaron	 parte	 activa	 los	 dos
Monarcas	 españoles	 y	 los	 más	 nobles	 caballeros	 del	 reino,	 y	 como	 su	 personificación	 ó	 centro,	 las	 hazañas	 casi
fabulosas[4]	de	Hernán	Pérez	del	Pulgar,	cuyo	valor	temerario	corría	parejas	con	su	ardiente	celo	religioso.

La	comedia	comienza	en	el	campamento	cristiano	de	Granada.	La	reina	Isabel	pasa	revista	al	ejército,	y	premia	á
los	 más	 valientes	 caballeros;	 el	 entusiasmo	 y	 ardor	 bélico	 de	 los	 adalides	 españoles	 se	 pinta	 con	 los	 colores	 más
vivos.	La	escena	cambia	entonces,	representando	lo	interior	de	la	ciudad	sitiada.	El	moro	Tarfe	promete	á	su	amada
Alisa	depositar	á	sus	pies	las	cabezas	de	los	tres	campeones	cristianos	más	famosos,	á	saber,	de	Gonzalo	de	Córdoba,
del	conde	de	Cabra	y	de	D.	Martín	de	Bohorques.	Ella	no	atribuye	gran	precio	á	este	don,	y	sólo	desea	alejar	á	su
amante,	porque	ama	á	Celimo,	que	no	le	corresponde	por	la	amistad	que	lo	une	á	Tarfe.	Este	acomete,	en	efecto,	su
arriesgada	 hazaña,	 pero	 es	 herido	 delante	 de	 las	 puertas,	 y	 observa	 con	 dolor	 que	 los	 caballeros	 cristianos	 han
clavado	 en	 una	 de	 ellas	 con	 sus	 puñales	 un	 cartel	 de	 desafío.	 A	 su	 vuelta	 á	 la	 ciudad	 es	 agobiado	 por	 las
reconvenciones	de	su	amada	á	causa	de	su	cobardía.	Prométele	entonces,	para	borrar	su	afrenta,	clavar	en	la	misma
tienda	de	Isabel	una	cinta	recibida	de	ella.	Alisa	en	persona	ha	de	asistir	á	esta	hazaña,	y,	disfrazada	de	aguadora,	ha
de	 salir	 de	 la	 ciudad	 bajo	 la	 protección	 de	 Celimo.	 El	 moro	 lleva	 á	 cabo	 su	 temeraria	 empresa;	 pero	 Alisa	 cae
prisionera	del	conde	de	Cabra,	el	cual	cumple	de	este	modo	una	promesa	hecha	á	la	Reina.	Cuando	se	descubre	la
cinta	clavada	en	 la	 tienda	de	 Isabel,	 se	promueve	grande	alboroto	en	el	 campamento	cristiano.	Hernán	Pérez	del
Pulgar	hace	voto	de	no	descansar	hasta	que,	en	castigo	de	tamaño	desacato,	clave	el	Ave	María	en	la	mezquita	de
Granada,	voto	que	cumple,	en	efecto,	al	pie	de	 la	 letra.	Penetra	de	noche	hasta	el	centro	de	 la	ciudad	enemiga,	y
después	 de	 realizar	 su	 propósito,	 regresa	 ileso	 á	 Santa	 Fe.	 Al	 día	 siguiente	 observan	 los	 moros	 admirados	 el
palladium	de	los	cristianos	en	la	puerta	de	la	mezquita,	y	Tarfe	jura	vengar	esta	afrenta	infiriendo	otra	mayor	á	sus
enemigos.	 Al	 comenzar	 el	 último	 acto	 cuenta	 Garcilaso	 al	 Rey,	 llegado	 al	 campamento	 hace	 poco,	 las	 temerarias
hazañas	 ejecutadas	 los	 días	 anteriores;	 aparecen	 también	 varios	 caballeros,	 que	 depositan	 á	 los	 pies	 de	 sus
soberanos	los	trofeos	de	sus	victorias.	Anuncia	á	la	sazón	un	servidor,	que	Tarfe	se	encamina	hacia	el	campamento
trayendo	el	Ave	María	en	 la	cola	de	su	caballo.	Este	sacrilegio	excita	universal	 indignación;	el	Rey	quiere	salir	en
persona	para	castigar	al	 insolente	criminal;	pero	el	 joven	Garcilaso	consigue	 la	gracia	de	pelear	con	él	en	vez	del
Rey,	y	reviste,	al	efecto,	sus	armas	invocando	antes	á	la	Virgen.	En	una	escena	intermedia	se	presentan	la	España	y
la	Fama	para	ensalzar	 los	nombres	de	Garcilaso	 y	de	Fernando.	El	 combate	 entre	Garcilaso	 y	Tarfe,	 en	que	éste
sucumbe,	termina	la	comedia.	Verdad	es,	que,	rigurosamente	hablando,	no	hay	unidad	en	la	acción,	puesto	que	sólo
nos	ofrece	una	serie	de	hechos	y	sucesos,	enlazados	á	uno	de	 los	acontecimientos	más	gloriosos	de	 la	historia	de
España;	 la	unión	de	 las	escenas	entre	sí	es	muy	escasa,	como	consta	particularmente	del	extracto	hecho	de	ellas;
pero	quien	lee	la	comedia,	recuerda	el	verdadero	estilo	homérico	en	estos	cuadros	animados	de	la	lucha	entablada
bajo	los	muros	de	Granada.

El	 héroe	 celebérrimo	 de	 esta	 guerra,	 el	 Gran	 Capitán,	 es	 también	 el	 protagonista	 de	 otro	 drama	 titulado	 Las
cuentas	del	Gran	Capitán,	cuya	copia	es,	sin	duda,	la	de	igual	título	de	Cañizares.	Entre	sus	escenas	se	distingue	una
incomparable,	en	que	Gonzalo	da	sus	descargos	al	requerírsele	por	el	Rey	que	rinda	cuentas	de	las	sumas	que	se	le
han	entregado.	Se	ve	sentado	en	una	mesa	al	tesorero	del	Rey	con	recado	de	escribir,	presentándose	Gonzalo	y	su
compañero	el	bravo	García	de	Paredes.

CONTADOR.

Y	éstos	los	libros:	aquí
Se	siente	vuestra	Excelencia.
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GARCÍA.

Y	aquí	he	de	tener	paciencia:
¿Papelejos?	Pesia	á	mí.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

El	duque	de	Sesa	¡cielos!
¿Con	tanta	sangre	y	desvelos?
¿Y	qué	la	fama	escribió
Por	tan	extraños	caminos
Su	historia	en	libros	de	cuentas,
Y	no	con	plumas	atentas
En	sus	anales	divinos?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

CONTADOR.

De	seis	mil	escudos	de	oro
Que	en	Valladolid	le	dieron;
Otros	diez	mil	en	Madrid,
Y	veinte	mil	en	Toledo
A	Nápoles	se	enviaron.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

GRAN	CAPITÁN.

Señor	Contador,	dejemos
Partidas	de	diez	y	veinte;
¿No	hay	suma?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

CONTADOR.

Suman	los	cargos	doscientos
Y	sesenta	mil	escudos.

GRAN	CAPITÁN.

¿No	más?	Es	poco.	No	creo
Que	tal	reino	en	todo	el	mundo
Se	haya	ganado	con	menos.

GARCÍA.

Yo	se	lo	voto	á	los	diablos:
Y	que	sustento	y	dinero
se	quitaba	á	cuchilladas.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

GRAN	CAPITÁN.

También	traigo	yo	papel:
Vayan,	vayan	escribiendo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Memoria	de	lo	que	tengo
Gastado	en	esta	conquista,
Que	me	cuesta	sangre	y	sueño,
Y	algunas	canas	también.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Primeramente	se	dieron
A	espías	ciento	y	sesenta
Mil	ducados.

CONTADOR.



¡Santos	cielos!

GRAN	CAPITÁN.

¿Qué?	¿Os	espantáis?	Bien	parece
Que	sois	en	la	guerra	nuevo.
Más:	cuarenta	mil	ducados
De	misas.

CONTADOR.

Pues	¿á	qué	efecto?

GRAN	CAPITÁN.

A	efecto	de	que	sin	Dios
No	puede	haber	buen	suceso.

CONTADOR.

Al	paso	desto
Yo	aseguro	que	le	alcance.

GRAN	CAPITÁN.

Como	se	va	el	Rey	huyendo
De	tantas	obligaciones,
Quiero	alcanzarle...
Más:	ochenta	mil	ducados
De	pólvora.

CONTADOR.

Ya	podemos
Dejar	la	cuenta.

GARCÍA.

Bien	hacen:
Temerosos	son	del	fuego.

GRAN	CAPITÁN.

Escuchen	por	vida	mía,
Más:	veinte	mil	y	quinientos
Y	sesenta	y	tres	ducados,
Y	cuatro	reales	y	medio,
Que	pagué	á	postas	de	cartas.

CONTADOR.

¡Jesús!

GRAN	CAPITÁN.

Y	en	correos
Que	llevaban	cada	día
A	España	infinitos	pliegos.

GARCÍA.

Vive	Dios,	que	se	le	olvidan
Más	de	doce	mil	que	fueron
A	Granada,	y	á	otras	partes;
Y	aun	era	tan	recio	el	tiempo,
Que	se	morían	más	postas
Que	tienen	las	cuentas	ceros.

GRAN	CAPITÁN.

Más:	de	dar	á	sacristanes,
Que	las	campanas	tañeron
Por	las	victorias,	que	Dios
Fué	servido	concedernos,



Seis	mil	ducados,	y	treinta
Y	seis	reales.

GARCÍA.

Sí;	que	fueron
Infinitas	las	victorias,
Y	andaban	siempre	tañendo.

GRAN	CAPITÁN.

Más:	de	limosnas	á	pobres
Soldados,	curas	enfermos,
Y	llevarlos	á	caballo,
Treinta	mil	y	cuatro	cientos
Y	cuarenta	y	seis	escudos.

CONTADOR.

No	sólo	satisfaciendo
Va	Vuestra	Excelencia	al	Rey;
Mas	que	no	podrá,	sospecho,
Pagarle	con	cuanto	tiene.
Suplícole	que	dejemos
Las	cuentas,	que	quiero	hablarle.

El	Nuevo	Mundo	descubierto	pertenece	á	las	comedias	de	Lope	más	satirizadas	por	los	galicistas,	y	hasta	los	más
benévolos	la	han	calificado	de	loca	extravagancia;	pero	cuando	se	fija	la	atención	en	lo	que	constituye	su	centro	de
unidad,	que	es	el	ensalzamiento	de	la	fe	católica,	es	preciso	convenir	en	que	no	falta	en	ella,	para	ser	perfecta,	el
enlace	necesario	de	sus	partes.—Los	hechos	ocurridos	en	tiempo	del	emperador	Carlos	V,	se	representan	en	Carlos
V	en	Francia	y	en	La	mayor	desgracia	del	emperador	Carlos:	en	esta	última	la	malograda	expedición	á	Argel.	Arauco
domado	describe	 la	conquista	de	este	pueblo	valeroso	del	S.	de	Chile,	 tan	célebre	por	 la	epopeya	de	Ercilla;	esta
comedia	es	única	en	su	género,	y	se	distingue	por	su	aparato	escénico,	que	desenvuelve	á	nuestros	ojos	toda	la	gala
de	la	naturaleza	de	los	trópicos,	y	nos	transporta	á	las	magníficas	soledades	de	América,	y	porque	nos	ofrece	igual
heroismo	en	los	dos	pueblos	que	pelean,	el	de	los	esforzados	hijos	de	las	selvas,	que	batallan	rudamente	y	con	ánimo
casi	sobrenatural	por	su	independencia,	formando	los	contrastes	más	chocantes	y	pintorescos,	y	el	de	los	españoles,
cuyo	 entusiasmo	 y	 deseos	 de	 extender	 el	 renombre	 de	 su	 patria	 y	 sus	 creencias	 religiosas,	 nos	 infunden	 encanto
irresistible;	 en	una	palabra,	 es	difícil	 imaginar	ninguna	otra	 comedia	que	 sobresalga	 como	ésta	por	 sus	atrevidas
creaciones,	por	el	vuelo	y	el	brillo	de	la	fantasía[5].—Sucesos	posteriores,	ocurridos	en	vida	de	Lope,	son	tratados	en
La	 santa	 Liga,	 obra	 animada	 de	 espíritu	 verdaderamente	 heróico,	 aunque	 algo	 difusa	 en	 lo	 épico,	 al	 exponer	 la
guerra	contra	los	turcos,	que	terminó	en	la	batalla	de	Lepanto;	de	la	misma	clase	es	La	mayor	victoria	de	Alemania,
que	ensalza	á	un	nieto	del	Gran	Capitán;	Los	españoles	en	Flandes,	etc.

Entre	 las	 comedias	 cuyos	 argumentos	 pertenecen	 á	 la	 historia	 de	 España,	 obsérvanse	 otras	 diferencias	 que	 no
deben	pasar	desapercibidas,	comprendiendo	algunas	un	hecho	ó	una	anécdota	aislada,	como,	por	ejemplo,	El	asalto
de	Mastrique,	El	marqués	de	las	Navas,	cuya	acción	se	concentra	en	estos	sucesos	y	personajes	que	forman	su	base,
y	 otras,	 por	 el	 contrario,	 una	 serie	 completa	 de	 sucesos	 enlazados	 entre	 sí,	 ya	 por	 la	 unidad	 que	 les	 imprime	 su
protagonista,	ya	de	otra	manera	menos	estrecha.	De	esta	especie	 las	hay	biográficas,	 como	El	valiente	Céspedes,
cuyas	dos	partes	(sólo	se	conserva	la	primera),	describen	la	vida	del	famoso	espadachín	Céspedes	y	sus	hazañas	en
la	Península,	Alemania	y	Nápoles,	ó	compuestas	de	actos	aislados	é	independientes,	que,	sin	embargo,	constituyen
un	todo	análogo	al	de	las	tragedias	de	una	trilogía.	Sirva	de	ejemplo	de	la	última	clase	El	postrer	godo	de	España,
cuya	 primera	 jornada	 describe	 la	 pasión	 del	 rey	 Rodrigo	 por	 la	 bella	 Florinda;	 la	 segunda,	 la	 muerte	 de	 este
desdichado	Monarca	en	la	batalla	del	Guadalete,	y	la	tercera,	la	restauración	del	reino	cristiano	por	Pelayo.

En	 la	 clasificación	 de	 las	 comedias	 de	 Lope	 hay	 también	 que	 señalar	 un	 lugar	 determinado	 á	 aquéllas	 que,
fundadas	en	la	historia	nacional	y	representando	personajes	históricos,	tratan	más	bien	de	intereses	privados	que	de
sucesos	públicos	notables.	Utilízanse	con	frecuencia	en	ellas	asuntos	y	tradiciones	especiales;	no	pocas	veces	es	la
fábula	 fingida,	 enlazándose	 arbitrariamente	 con	 ésta	 ó	 aquella	 circunstancia	 histórica,	 siempre,	 á	 la	 verdad,	 con
exquisito	 tacto,	 de	 suerte	 que	 el	 suceso	 inventado	 convenga	 al	 lugar	 y	 á	 la	 época	 en	 que	 se	 supone	 ocurrir,	 y
encuentre	en	uno	y	otra	su	natural	asiento.	Nunca	Lope,	mientras	no	sale	de	los	dominios	de	su	patria,	se	atribuye	la
licencia	de	desfigurar	la	historia,	y	de	aquí	que	sus	rasgos	históricos	sean	en	estas	comedias	verdaderos	en	cuanto	á
las	costumbres	y	demás	condiciones	de	igual	clase,	que	tan	célebre	lo	han	hecho	en	las	anteriores,	arrebatándonos
también	en	éstas	sus	magistrales	caracteres	históricos.	La	mayor	parte	de	estos	dramas	aventajan,	bajo	cierto	punto
de	 vista,	 á	 los	 puramente	 históricos,	 porque	 es	 más	 estrecha	 la	 unidad	 de	 acción,	 más	 concentrado	 ó	 intenso	 su
interés	 dramático,	 no	 oponiéndose,	 como	 en	 aquéllos,	 á	 este	 resultado	 el	 deseo	 de	 aprovechar,	 cuanto	 se	 puede,
todos	los	rasgos	especiales	diseminados	en	las	crónicas.	Observamos	en	esta	categoría	(á	la	cual,	hablando	en	rigor,
pertenecen	también	algunos	de	los	mencionados	antes)	muchas	de	las	obras	más	notables	de	Lope,	que	hasta	hoy	se
han	conservado	en	el	teatro	español.
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CAPÍTULO	XIV.

La	 Estrella	 de	 Sevilla.—Porfiar	 hasta	 morir.—El	 mejor	 alcalde,	 el	 Rey.—La	 carbonera.—La	 niña	 de	 plata.—La	 corona
merecida.—El	vaquero	de	Moraña.—El	duque	de	Viseo.—El	castigo	sin	venganza.

A	 Estrella	 de	 Sevilla[6]	 es	 una	 tragedia	 de	 sorprendente	 belleza	 y	 de	 composición	 vigorosa	 que,	 por	 su
clara	pintura	de	 los	caracteres,	por	sus	situaciones	patéticas	y	conmovedoras,	va	aumentando	el	 interés
dramático	hasta	la	catástrofe;	ha	sido	arreglada	después	por	Trigueros,	que	la	ha	alterado	en	su	esencia,
representándose	de	nuevo,	y	habiendo	llegado	al	teatro	alemán	con	esta	forma.	La	acción,	en	la	original,
hoy	 muy	 rara,	 es	 la	 siguiente:	 El	 rey	 D.	 Sancho,	 que	 reside	 en	 Sevilla	 hace	 poco	 tiempo,	 habla	 con	 su
favorito	Arias	de	las	beldades	que,	desde	su	llegada	á	Sevilla,	ha	visto	en	ella,	y	especialmente	de	la	más

encantadora	de	todas,	de	Estrella,	hermana	de	Bustos	Tavera.	Arias	atrae	á	Bustos,	que	se	humilla	en	presencia	del
Rey,	y	es	nombrado	por	él	alcalde	de	Sevilla,	cargo	que	acepta,	aunque	protestando	traspasarlo	á	otro	más	digno.	El
Rey	 alaba	 los	 nobles	 sentimientos	 de	 Bustos,	 y	 le	 pregunta	 por	 su	 familia,	 indicándole	 que	 case	 á	 su	 hermana.
Después	 vemos	 á	 Estrella	 que	 entabla	 un	 triste	 diálogo	 con	 su	 amante	 Sancho	 Ortiz.	 Bustos	 entra,	 ruega	 á	 su
hermana	que	se	retire,	y	cuenta	á	Sancho	el	proyecto	del	Rey	de	casar	á	Estrella,	prometiéndole	hablar	en	su	favor.
A	poco	se	presenta	Arias,	que	viene	de	parte	de	D.	Sancho;	Estrella	se	aleja	silenciosa	y	con	orgullo;	pero	soborna	á
una	esclava,	que	le	promete	introducir	de	noche	al	Rey	en	el	dormitorio	de	Estrella.	Llega	la	noche,	y	el	Rey	penetra
en	la	casa	de	Estrella	por	mediación	de	la	desleal	esclava.	Tavera	viene	también,	se	admira	de	la	oscuridad	que	reina
en	 su	 casa,	 oye	 hablar	 al	 Rey	 con	 su	 esclava,	 y	 desenvaina	 su	 espada.	 El	 Rey	 se	 descubre	 para	 salvarse;	 Tavera
expresa	su	indignación	contra	tan	villana	conducta,	y	deja	huir	al	Rey,	dando	muerte	á	la	esclava.	El	Rey,	de	vuelta
en	 su	 palacio,	 cuenta	 á	 Arias	 lo	 ocurrido,	 y	 maquina	 vengarse.	 Arias,	 atendiendo	 á	 lo	 desfavorable	 de	 las
circunstancias	y	á	la	consideración	de	que	disfruta	Tavera,	proyecta	quitar	á	éste	la	vida	ocultamente,	valiéndose	de
la	bravura	y	reconocida	lealtad	de	Sancho	Ortiz.	El	Rey	aprueba	el	consejo,	manda	llamar	á	Sancho,	y	le	ordena	que,
sin	pérdida	de	 tiempo,	desafíe	y	mate	al	 caballero	cuyo	nombre	está	escrito	en	una	hoja	de	papel	 sellado,	que	 le
entrega.	 Sancho	 queda	 solo	 y	 abre	 el	 papel	 misterioso.	 Violenta	 y	 desesperadora	 es	 la	 lucha	 que	 se	 traba	 en	 su
pecho,	porque	el	caballero,	cuya	muerte	pide	el	Rey,	es	á	un	tiempo	su	amigo	y	el	hermano	de	su	amada.	Pero	 la
obediencia	á	las	órdenes	de	su	soberano	es	el	primero	de	los	deberes	de	sus	súbditos,	y	Sancho,	casi	privado	de	la
razón,	se	decide	á	cumplirlas.	La	escena	del	desafío	y	del	combate	es	notabilísima	por	su	verdad,	animación,	y	por	el
efecto	que	hace	en	el	lector.	La	escena	siguiente	nos	ofrece	á	Estrella,	que	aguarda	inquieta	á	su	Sancho;	pide	un
espejo	para	engalanarse	antes	de	recibir	á	su	amante;	pero	el	espejo	se	rompe,	y	la	sortija	de	Sancho,	que	lleva	en	su
dedo,	salta	en	mil	pedazos,	lo	cual	es	de	funesto	agüero	para	ella.	Tráenle	entonces	el	cadáver	de	su	hermano,	y	al
mismo	 tiempo,	 la	 noticia	 de	 quién	 ha	 sido	 el	 matador.	 Expresa	 su	 dolor	 en	 breves,	 aunque	 desgarradoras
exclamaciones,	y	desea	morir	para	dejar	de	padecer.	El	Rey	sabe	lo	ocurrido,	y	da	sus	instrucciones	para	salvar	á
Sancho	Ortiz.	Preséntase	Estrella,	acusa	al	matador	de	su	hermano,	y	pide	que	se	le	entregue	para	expiar	su	delito;
el	 Rey	 entonces,	 después	 de	 proferir	 algunas	 frases	 de	 sorpresa,	 le	 da	 la	 llave	 de	 la	 prisión	 del	 delincuente.
Entremos	también	en	ella.	Sancho	rechaza	los	medios	de	salvarse,	que	le	ofrece	Arias	en	nombre	del	Rey.	Preséntase
una	 mujer	 velada	 para	 libertar	 al	 preso:	 es	 Estrella;	 escena	 patética	 de	 la	 entrevista	 de	 los	 dos	 amantes,	 que	 se
encuentran	 tan	 trocados;	 pero	 ni	 Sancho	 se	 arrepiente	 de	 la	 acción,	 que	 se	 le	 ordenó	 como	 súbdito	 del	 Rey,	 ni
Estrella	se	atreve	á	censurarla:	admira	la	magnanimidad	de	su	amante,	que	renuncia	á	salvarse,	pudiendo	hacerlo,
para	morir	en	el	cadalso,	y	 se	 retira	decidida	á	esperar	 la	muerte.	El	Rey	se	arrepiente	profundamente,	mientras
tanto,	de	su	conducta,	y	ordena	que	Sancho	sea	llevado	á	escondidas	á	su	palacio;	al	mismo	tiempo	trabaja	para	que
los	alcaldes	pronuncien	una	sentencia	benigna;	pero	son	justos,	y	condenan	á	muerte	al	prisionero.	Estrella	asegura
que	jamás	se	casará	con	el	matador	de	su	hermano.	El	Rey,	ejerciendo	su	derecho	de	gracia,	indulta	á	Sancho.	Éste
resuelve	ir	á	la	guerra	contra	los	moros,	en	donde	espera	acabar	su	triste	vida,	terminando	el	drama	con	la	eterna
despedida	de	los	dos	amantes.

Porfiar	hasta	morir	es	un	arreglo	felicísimo	de	la	historia	del	desdichado	trovador	Macías	(ved	á	Argote	de	Molina,
Nobleza	de	Andalucía,	Sevilla,	1588,	tomo	II,	cap.	148,	pág.	271),	rebosando	de	estro	poético	en	la	pintura	del	joven
poeta,	 llena	 de	 rasgos	 tan	 delicados	 como	 naturales	 en	 todos	 sus	 accesorios,	 de	 arrebatadora	 viveza	 en	 su
exposición,	é	infinitamente	superior	por	estas	cualidades	á	otras	posteriores	(El	español	más	amante	y	desgraciado
Macías,	de	tres	ingenios,	y	El	Macías	moderno,	de	Larra).	Macías,	joven	caballero	castellano,	se	encamina	á	Córdoba
para	hacer	allí	fortuna	en	la	corte	de	Enrique	de	Villena,	gran	Maestre	de	Santiago.	La	casualidad	hace	que,	no	lejos
de	 la	 ciudad,	 salve	 la	 vida	á	un	caballero	atacado	por	 salteadores.	Este	 caballero	es	el	mismo	gran	Maestre,	que
después	 lo	 acoge	 con	 singular	 benevolencia	 á	 causa	 del	 servicio	 que	 le	 prestara.	 En	 la	 casa	 de	 D.	 Enrique	 vive
también	 una	 dama	 joven	 llamada	 Clara,	 que,	 desde	 el	 primer	 instante,	 inspira	 á	 Macías	 la	 pasión	 más	 viva.	 El
enamorado	se	informa	del	objeto	de	su	pasión	de	un	caballero	de	la	corte,	y	oye	de	sus	labios	la	respuesta	siguiente:
Doña	Clara	es	mi	prometida,	la	prometida	de	D.	Tello.	Macías	se	desespera,	y	va	á	la	guerra	en	busca	de	la	muerte;
distínguese	tanto	en	ella	por	su	valor,	que	se	le	condecora	con	la	cruz	de	Santiago;	parece	huir	de	él	 la	apetecida
muerte,	y	su	pasión,	que	trata	inútilmente	de	domeñar,	le	obliga	á	encaminarse	de	nuevo	á	Córdoba.	Clara	no	parece
mirar	con	malos	ojos	á	su	fogoso	amante,	pero	la	voluntad	del	gran	Maestre	y	sus	esponsales	anteriores	con	D.	Tello
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la	obligan	al	fin	á	casarse	con	éste.	El	desventurado	Macías	es	atacado	de	una	especie	de	delirio;	las	endechas	de	su
amor	sin	esperanza	son	celebradas	en	todo	el	país,	y	hasta	el	día	de	hoy	dura	la	frase	de	enamorado	como	Macías.	El
esposo	de	Clara	siente	nacer	en	su	alma	rabiosos	celos,	y	el	gran	Maestre	exhorta	al	trovador	á	renunciar	á	su	loca
pasión;	pero	él	persiste	en	ella	tenazmente,	y	hasta	se	aventura	á	penetrar	en	el	aposento	de	su	amada,	en	donde	es
sorprendido	 por	 Don	 Tello	 y	 preso	 de	 orden	 del	 gran	 Maestre.	 El	 celoso	 marido	 no	 sosiega,	 sin	 embargo,	 ni	 aun
estando	en	la	prisión	su	rival,	puesto	que	sus	amorosas	canciones	son	repetidas	por	todos,	y	fuera	de	sí	atraviesa	el
pecho	del	cantor	arrojándole	un	dardo	á	través	de	las	rejas	de	su	prisión.

El	mejor	alcalde	el	Rey	 (cuyo	argumento	se	 funda	en	un	hecho	contado	por	Sandoval,	Historia	de	 los	Reyes	de
Castilla	y	de	León	en	1189,	y	en	el	 lib.	XI,	cap.	11,	de	Mariana)	puede	calificarse	de	drama	modelo,	de	cualquier
manera	que	se	le	considere,	por	la	profundidad	y	exactitud	de	los	caracteres,	por	los	enérgicos	contrastes	que	nos
ofrecen	el	Rey	severamente	justiciero,	el	orgulloso	rico-hombre	y	el	pobre	y	noble	hidalgo,	y	por	la	pintura,	llena	de
vida,	de	la	época	y	costumbres	de	los	siglos	medios,	que	nos	ofrece;	hasta	el	estrecho	encadenamiento	de	las	escenas
entre	sí,	y	el	efecto	de	todas	sus	partes	en	la	impresión	total	del	conjunto,	nada	dejan	que	desear	á	la	crítica	más
exigente.

En	 La	 Carbonera,	 según	 todas	 las	 apariencias,	 hay	 una	 juiciosa	 mezcla	 de	 la	 ficción	 con	 la	 historia.	 Leonor,
hermana	de	D.	Pedro	el	Cruel,	es	criada	por	unos	carboneros	en	los	montes	de	Andalucía	para	librarla	de	su	receloso
y	 feroz	hermano.	Pónese	después	bajo	 la	protección	de	su	hermano	de	padre,	Enrique	de	Trastamara,	pero	así	se
expone	más	á	las	asechanzas	del	Rey,	temiendo	éste	que	Enrique,	si	casa	á	Leonor	con	un	Príncipe	extranjero,	dará
más	fuerza	á	su	partido.	Por	este	motivo	encarga	D.	Pedro	á	su	favorito	Don	Juan,	que	averigüe	el	paradero	de	la
Infanta,	 y	 la	 traiga	á	 sus	manos.	El	 favorito	 se	apresura	á	ejecutar	 sus	órdenes:	 llega	á	descubrir	 el	domicilio	de
Leonor;	pero	lo	encadenan	de	tal	suerte	los	encantos	y	amabilidad	de	la	desdichada	dama,	que,	en	vez	de	prenderla,
la	 ayuda	 á	 huir,	 anunciando	 después	 al	 Rey	 que	 no	 ha	 logrado	 apresarla.	 Leonor	 se	 oculta	 de	 nuevo	 entre	 los
carboneros,	de	los	cuales	sólo	el	viejo	Laurencio,	en	cuya	casa	habita,	conoce	el	secreto	de	su	nacimiento.	La	noble
conducta	 de	 D.	 Juan	 conmueve	 su	 corazón,	 y	 nacen	 entonces	 entre	 ambos	 tiernas	 relaciones,	 visitándola	 él	 en
secreto	con	frecuencia.	Sucede	casualmente	que	el	Rey,	extraviado	en	una	cacería,	y	sin	haber	visto	á	su	hermana,
viene	á	parar	á	la	choza	de	los	carboneros,	y	concibe	por	la	bella	Leonor	una	pasión	violenta.	Comisiona	entonces	á
D.	 Juan	 para	 seducirla;	 la	 crítica	 posición,	 en	 que	 se	 encuentran	 entonces	 los	 dos	 amantes,	 da	 origen	 á	 las
situaciones	más	conmovedoras	é	interesantes.	Leonor,	para	salvarse	en	tal	apuro,	imagina	fingir	que	se	casa	con	el
rústico	Bras,	que	la	pretende	largo	tiempo	hace.	D.	Pedro	se	enfurece	sobremanera	al	saberlo,	é	intenta	impedir	este
enlace	 y	 apoderarse	 de	 Leonor.	 Esta	 sabe	 por	 Don	 Juan	 el	 inminente	 peligro	 que	 la	 amenaza;	 pero	 evita	 el	 huir,
puesto	que	la	cólera	del	Rey,	si	no	la	encuentra,	ha	de	descargar	en	su	amante;	descúbrese	al	tirano,	que	aparece
poco	después,	creyendo	segura	su	muerte;	Pedro,	sin	embargo,	que	sabe	que	es	su	hermana	tan	generosa	beldad,
renuncia	á	su	odio,	y	la	lleva	á	los	brazos	de	D.	Juan,	que	obtiene	así	el	justo	premio	de	su	leal	amor.

La	figura	de	D.	Pedro,	delineada	con	vigoroso	pincel,	que	desde	entonces	llamó	particularmente	la	atención	de	los
dramáticos	españoles,	se	nos	presenta	de	nuevo	en	Lo	cierto	por	lo	dudoso,	drama,	que	por	su	desarrollo	interesante
y	por	la	artificiosa	unión	de	sus	escenas	para	converger	en	un	desenlace	sorprendente,	y	natural,	sin	embargo,	y	bien
imaginado,	se	ha	sostenido	con	 justicia	en	el	 teatro	obteniendo	constantemente	 los	aplausos	del	público.	También
sucede	lo	mismo	con	La	niña	de	Plata,	comedia	casi	tan	bella	como	la	anterior	por	el	interés	que	despierta.	Dorotea,
joven	dama	tan	célebre	por	sus	encantos	como	por	su	talento,	ve	desde	un	balcón	una	procesión	solemne,	á	la	cual
asiste	en	Sevilla	el	 rey	D.	Pedro	con	sus	hermanos,	y	atrae	especialmente	 las	miradas	de	Enrique	de	Trastamara.
Obsérvalo	 D.	 Juan,	 amante	 de	 Dorotea,	 y	 siente	 nacer	 en	 su	 alma	 rabiosos	 celos.	 En	 la	 escena	 siguiente	 nos
transporta	el	poeta	á	los	jardines	del	Alcázar,	en	donde	se	divierte	la	bella	dama,	y	en	donde	el	infante	D.	Enrique,
que	encuentra	ocasión	de	acercársele,	queda	tan	prendado	de	ella	á	causa	de	su	 ingenio	y	amabilidad,	que	desea
poseerla	á	 todo	 trance.	Con	 tal	propósito	 toma	á	su	servicio	á	D.	Félix,	hermano	de	Dorotea,	que	en	su	concepto
puede	ayudarle	á	la	consecución	de	su	propósito.	Asistimos	luego	á	la	iluminación	y	á	las	fiestas,	que	se	celebran	en
Sevilla	por	la	noche,	para	solemnizar	la	llegada	del	rey.	D.	Juan,	que	se	halla	mientras	tanto	en	casa	de	Dorotea,	la
reconviene	vivamente	por	sus	infidelidades;	contéstale	ella	con	frialdad,	porque	sabe	que	su	futuro	suegro	se	opone
á	su	casamiento	á	causa	de	los	escasos	bienes	de	fortuna	que	ella	posee,	é	intenta	casarlo	con	otra.	Óyese	entonces
en	la	calle	alegre	música:	es	una	serenata,	que	le	da	el	príncipe	D.	Enrique.	D.	Juan	se	ve	obligado	á	ocultarse,	y	D.
Enrique	 entra	 en	 la	 casa	 en	 compañía	 de	 sus	 hermanos.	 El	 ingenio	 y	 la	 gracia	 de	 la	 joven	 dama	 encanta	 á	 sus
visitadores,	quienes	le	hacen	ricos	presentes.	En	el	acto	segundo	vemos	á	D.	Juan,	desesperado	por	la	infidelidad	de
su	 amada;	 hasta	 la	 prueba	 de	 afecto,	 que	 le	 ofrece,	 entregándole	 todos	 los	 regalos	 recibidos,	 se	 estrella	 en	 su
incredulidad,	y	resuelve,	por	tanto,	hacer	la	corte	á	otra	beldad,	llamada	Marcela.	Pero	acontece	que	ésta	y	Dorotea
truecan	sus	domicilios	respectivos,	de	suerte	que	las	pretensiones	amorosas	de	Don	Juan,	que	ronda	el	balcón	de	la
primera,	van	dirigidas	á	Dorotea.	Nacen	de	aquí	singulares	equivocaciones,	cuyo	resultado	viene	á	ser	que	D.	Juan	se
convence	 de	 la	 fidelidad	 de	 su	 amada.	 Mientras	 tanto	 acomete	 al	 Infante	 negra	 melancolía,	 desesperado	 del	 mal
éxito	de	sus	ulteriores	tentativas	amorosas	con	Dorotea.	Un	moro,	que	se	halla	en	la	corte,	como	embajador	del	Rey
de	Granada,	que	se	dice	médico	y	astrólogo,	profetízale	las	horribles	desdichas	que	la	crueldad	de	D.	Pedro	ha	de
causar	á	su	familia,	la	muerte	de	Doña	Leonor	de	Guzmán	y	del	gran	Maestre	de	Santiago,	así	como	la	de	D.	Pedro	á
manos	 del	 mismo	 D.	 Enrique.	 Esta	 escena,	 aunque	 episódica,	 es	 de	 extraordinario	 efecto,	 y	 conmueve	 aún	 más
profundamente	á	D.	Enrique,	decidiéndose,	en	un	arrebato	de	pasión,	á	poseer	á	la	fuerza	á	Dorotea.	El	moro	le	abre
sus	puertas	y	penetra	en	su	dormitorio;	pero	la	dama	lo	recibe	con	la	orgullosa	majestad	de	la	inocencia	ofendida,	y
lo	 reconviene	 tan	 vivamente	 por	 su	 indigna	 conducta,	 que	 él	 renuncia	 á	 su	 pasión,	 y	 para	 borrar	 su	 falta	 hace	 á
Dorotea	un	cuantioso	regalo,	que,	aumentando	considerablemente	su	fortuna,	la	habilita	para	dar	su	mano	á	D.	Juan
con	anuencia	de	su	padre.

En	la	serie	de	dramas,	que	mezclan	la	historia	con	caracteres	y	situaciones	fingidas,	ó	cuyo	centro	es	tal	que	no
penetra	en	la	historia	general,	cuéntanse	La	hermosura	aborrecida,	Las	aventuras	de	D.	Juan	de	Alarcos,	D.	Beltrán
de	Aragón,	El	primer	Fajardo,	D.	Juan	de	Castro,	Quien	más	no	puede,	La	corona	merecida,	El	vaquero	de	Moraña,
etc.

La	corona	merecida	expone	la	heróica	resistencia	de	una	mujer,	de	notable	grandeza	de	alma,	á	las	tentativas	de
seducción	 del	 rey	 Alfonso	 de	 Castilla.	 Éste	 viaja	 disfrazado	 para	 salir	 al	 encuentro	 de	 la	 princesa	 Leonor	 de
Inglaterra,	 á	 fin	 de	 observarla	 en	 libertad	 antes	 de	 sus	 nupcias.	 Conoce	 en	 este	 viaje	 á	 la	 bella	 Doña	 Sol,	 noble
castellana,	y	concibe	por	ella	pasión	poderosa.	El	hermano	de	Sol,	que	lo	sabe,	se	apresura	á	casar	á	su	hermana,
para	sustraerla	así	más	 fácilmente	á	 las	persecuciones	del	Rey;	pero	éste	nombra	al	esposo	de	su	amada	para	un



cargo	importante	en	la	corte,	para	estar	más	próximo	al	objeto	de	su	amor.	Doña	Sol	opone	la	frialdad	y	el	desdén	á
las	pretensiones	de	D.	Alfonso,	y	cuando	éste	prende	á	su	esposo	pretextando	un	delito	supuesto	de	traición,	finge
acceder	á	sus	deseos,	y	hasta	lo	cita	para	recibirlo;	mutílase	después	y	llena	su	cuerpo	de	heridas,	de	suerte	que,	al
verla	el	Rey,	huye	despavorido.	El	heroismo	de	esta	mujer	magnánima	se	divulga	pronto,	y	es	alabado	por	todos;	la
Reina	 manda	 llamarla	 y	 ciñe	 sus	 sienes	 con	 la	 corona	 que	 merece	 su	 virtud	 y	 grandeza	 de	 alma;	 Alfonso	 se
arrepiente	 de	 su	 culpable	 amor,	 renuncia	 á	 él,	 y	 premia	 á	 ambos	 cónyuges,	 haciéndoles	 donación	 de	 cuantiosos
bienes,	y	de	un	escudo	de	armas	para	ellos	y	sus	descendientes,	que	les	recuerden	hecho	tan	heróico.

El	vaquero	de	Moraña	es	un	drama	de	los	más	interesantes,	y	lleno	de	encantadoras	descripciones	pastoriles.	Un
Conde,	que	reside	en	la	corte	de	León,	mantiene	relaciones	amorosas	con	una	hermana	del	rey	Bermudo,	por	cuyo
motivo	excita	contra	sí	el	odio	del	Rey;	huye,	pues,	con	su	amada,	y	ambos,	disfrazados	de	labradores,	se	refugian	en
la	casa	de	un	campesino,	en	el	valle	de	Moraña.	Crúzanse	aquí	diversos	amoríos	entre	los	individuos	de	la	familia	del
dueño	 de	 la	 casa	 y	 los	 campesinos;	 la	 bella	 Infanta,	 que	 se	 hace	 pasar	 por	 segadora,	 produce	 aún	 mayores
complicaciones,	excitando	con	sus	encantos	en	todos	los	pechos	el	amor	ó	los	celos.	Llega	la	noticia	de	que	el	rey	de
León	 prepara	 una	 guerra	 contra	 los	 moros	 para	 apoderarse	 de	 los	 dos	 fugitivos,	 creyendo	 que	 se	 han	 refugiado
ocultamente	 en	 la	 corte	 del	 rey	 de	 Córdoba.	 Todos	 los	 vasallos	 de	 la	 Corona	 se	 ven	 obligados	 á	 acudir	 á	 su
llamamiento,	 y	 entre	 ellos	 el	 dueño	 de	 Moraña;	 éste	 nombra	 al	 Conde	 capitán	 de	 sus	 soldados,	 de	 suerte	 que	 lo
fuerza	á	marchar	en	su	propia	persecución.	Acabada	 la	campaña,	que,	como	es	de	presumir,	no	produce	el	efecto
que	se	deseaba,	llega	el	Rey	á	su	vuelta	al	valle	de	Moraña,	y	conoce	á	la	disfrazada	Princesa,	que,	á	la	verdad,	le
recuerda	su	hermana;	pero	que	representa	 tan	bien	su	papel,	que	 lo	engaña,	y	 tan	agradablemente,	que	al	 fin	no
teme	descubrirse,	y	obtiene	su	aprobación	para	casarse	con	el	Conde.

Las	comedias	que	tratan	de	los	sucesos	de	Portugal	(El	Príncipe	perfecto,	cuyo	argumento	es	la	vida	de	Juan	II;	El
duque	 de	 Viseo;	 La	 discreta	 venganza;	 El	 más	 galán	 portugués,	 duque	 de	 Braganza),	 se	 asemejan	 en	 todo	 á	 las
históricas,	fundadas	en	la	historia	nacional.

En	El	duque	de	Viseo	se	 refieren,	 formando	 trágico	conjunto,	 los	destinos	de	 Juan	de	Braganza	y	del	duque	de
Viseo.	 El	 rey	 Juan	 II	 de	 Portugal,	 aconsejado	 de	 su	 pérfido	 favorito,	 D.	 Egas,	 concibe	 sospechas	 de	 los	 cuatro
hermanos	de	la	casa	de	Braganza,	y	los	reduce	á	prisión.	El	duque	de	Viseo,	primo	del	Rey,	y	por	mediación	de	su
amada	Doña	Elvira,	cuyos	favores	solicita	también	el	Monarca	lusitano,	se	esfuerza	en	interceder	por	los	prisioneros;
pero	el	Rey	recela	también	del	duque	de	Viseo,	cuya	popularidad	conoce,	temiendo	que	pretenda	subir	al	trono,	y
movido	 asimismo	 por	 las	 insidiosas	 insinuaciones	 de	 D.	 Egas.	 El	 Rey	 manda	 llamar	 al	 Duque,	 lo	 destierra	 á	 sus
dominios,	 y	 le	 descubre,	 descorriendo	 una	 cortina,	 el	 cadáver	decapitado	 de	 Juan	 de	 Braganza,	 cuya	 suerte	 debe
servirle	de	escarmiento.	El	Duque	se	retira	á	sus	posesiones,	pero	vuelve	á	veces	á	Lisboa	disfrazado	para	visitar	á
Doña	Elvira.	Encuentra	casualmente	á	un	pretendido	astrólogo,	que	le	profetiza	que	algún	día	llevará	ceñida	en	sus
sienes	la	Corona.	Más	adelante,	en	efecto,	al	dar	una	fiesta	á	sus	colonos,	lo	proclaman	Rey	de	burlas,	y	le	ponen	una
corona	de	flores.	Sábese	esto	en	la	corte,	y	sus	enemigos	lo	explotan	para	perderlo.	Cuando	va	disfrazado	á	Lisboa	y
habla	á	la	reja	con	Doña	Elvira,	entrégale	ésta	una	carta;	al	contestarla,	en	vez	de	la	respuesta,	le	da	equivocado	la
profecía	del	astrólogo.	El	Rey	entra	en	la	habitación	de	Doña	Elvira	y	le	arrebata	de	las	manos	el	papel,	porque	desea
casarla	con	D.	Egas,	y	ella	se	opone.	El	Duque,	mientras	tanto,	permanece	solo	en	la	obscuridad.	Oye	triste	canto	de
una	 casa,	 que	 le	 recuerda	 el	 deplorable	 fin	 del	 duque	 de	 Braganza,	 y	 mira	 en	 un	 rincón	 de	 la	 calle	 un	 crucifijo,
alumbrado	por	una	lámpara,	á	la	que	se	acerca	para	leer	la	carta	recibida.	Una	luz	repentina	circunda	entonces	al
crucifijo,	y	cree	ver	á	Juan	de	Braganza	con	el	vestido	blanco	de	la	Orden	y	con	la	cruz,	que	le	exhorta	por	tres	veces
á	guardarse	del	Rey.	Éste,	cada	vez	más	irritado	contra	el	Duque	por	las	pérfidas	insinuaciones	de	D.	Egas,	le	ordena
que	se	presente,	 y	 le	mata	en	seguida	con	su	propia	mano.	Después	concede	sus	bienes	y	honores	á	 su	hermano
Manuel,	á	quien	le	avisa	le	sirva	de	enseñanza	la	suerte	de	su	hermano.	Descórrese	una	cortina	y	se	ve	el	cadáver
del	Duque	con	cetro	y	corona	á	sus	pies;	á	un	lado	yace	Doña	Elvira	muerta	de	dolor.	Cuéntase,	por	último,	que	D.
Egas	ha	sido	asesinado	por	un	criado	del	Duque,	y	el	Rey	expresa	el	presentimiento	de	que	el	duque	de	Viseo	ha
sucumbido	víctima	de	la	traición.

Cuando	Lope	refiere	dramáticamente	sucesos	de	otros	pueblos,	ó	los	combina	con	sus	particulares	invenciones,	no
hace	grandes	esfuerzos	para	darles	el	colorido	local	ó	el	carácter	particular	de	otros	tiempos.	En	sus	costumbres	y
afectos	se	vislumbra	siempre	á	España	y	al	 siglo	XVII.	Esta	propensión	á	 imprimir	espíritu	nacional	en	elementos
extraños,	no	merece	nuestra	censura;	pero	parece	que	estos	asuntos	inspiran	más	débilmente	al	poeta,	tan	español
en	todo;	por	lo	menos	casi	todas	las	comedias	de	esta	clase	son	inferiores	á	las	demás.	Entre	las	que	pertenecen	á	la
antigüedad	 clásica,	 sólo	 merece	 exceptuarse	 la	 de	 Nerón,	 ó	 según	 el	 título	 español,	 La	 Roma	 abrasada,	 que	 se
distingue	 por	 la	 pompa	 lírica	 de	 algunas	 descripciones.	 En	 Las	 grandezas	 de	 Alejandro	 encontramos	 otro	 drama
ostentoso,	abundante	en	combates	y	magníficas	fiestas,	cuyas	figuras,	por	lo	huecas	é	hinchadas,	dan	á	conocer	que
esta	vez	ha	abandonado	al	autor	su	buena	estrella.	El	honrado	hermano,	que	refiere	el	combate	de	los	Horacios	y
Curiacios,	 contiene,	 al	 contrario,	 muchos	 rasgos	 notables	 y	 grandiosos,	 aunque	 no	 merezca	 nuestra	 alabanza	 el
arreglo	 y	 disposición	 del	 conjunto.	 Más	 afortunado	 ha	 sido	 Lope,	 por	 lo	 común,	 al	 tratar	 asuntos	 del	 Antiguo
Testamento,	á	los	cuales	parece	inclinarse	con	predilección,	puesto	que	el	número	de	sus	obras	de	esta	clase	no	deja
de	 ser	 considerable.	 Sin	 mostrarse	 muy	 escrupuloso	 en	 la	 observancia	 de	 los	 accesorios	 externos,	 mezcla	 y
harmoniza	de	tal	manera	los	colores,	que	resulta	un	todo	agradable.	Muy	apropiado	á	esta	especie	de	argumentos	es
el	tono	de	noble	sencillez,	que	se	observa	en	tales	dramas.	Distínguese	especialmente	el	que	se	titula	Los	trabajos	de
Jacob	 (ó	 José	y	 sus	hermanos,	aludiendo	con	mayor	exactitud	á	 la	acción),	 tanto	por	 su	composición	sin	defectos,
como	por	sus	bellos	detalles,	y	por	la	profundidad	conmovedora	y	la	intensidad	de	sentimientos	que	la	caracterizan,
de	 tal	 suerte,	 que	 no	 parece	 sino	 que	 el	 poeta	 ha	 apurado	 en	 él	 la	 superabundancia	 perenne	 de	 su	 simpático
carácter.	Comparado	este	drama	con	otros	dos,	que	se	titulan	El	robo	de	Dina	y	Su	salida	de	Egipto,	ocupa	el	lugar
intermedio,	 formando	 los	 tres	 una	 especie	 de	 trilogía.	 Son	 de	 la	 misma	 especie,	 y	 como	 la	 continuación	 de	 ellos,
David	perseguido,	La	historia	de	Tobías	y	La	hermosa	Esther.	Cuando	se	recorren	las	demás	comedias	fundadas	en
hechos	de	la	historia	antigua	ó	moderna,	se	observa	frecuentemente,	con	admiración,	que	el	inagotable	maestro	ha
tratado	con	dos	siglos	de	anticipación	asuntos,	cuyos	primeros	autores	se	creen	vulgarmente	poetas	de	los	tiempos
modernos.	El	castigo	sin	venganza	es	la	historia	de	los	amores	criminales	de	la	duquesa	de	Ferrara	y	de	su	hijastro,
que	 Lord	 Byron	 ha	 hecho	 después	 tan	 célebre,	 sin	 otra	 diferencia	 que	 en	 la	 obra	 de	 Lope	 se	 da	 el	 nombre	 de
Casandra	 á	 la	 que	 se	 llama	 en	 la	 de	 Lord	 Byron	 Parisina[7].	 Luis,	 duque	 de	 Ferrara,	 muestra	 desde	 su	 juventud
aversión	al	matrimonio,	consagrándose	á	cortejar	frívolamente	ya	á	ésta,	ya	á	aquella	dama.	De	una	tiene	há	tiempo
un	hijo,	nombrado	Federico,	á	quien	ama	tiernamente,	y	á	quien	espera	dejarle	sus	estados,	proyectando	casarlo	con
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su	 sobrina.	 Pero	 como	 su	 ministro	 le	 representa	 la	 posibilidad	 de	 que,	 á	 su	 muerte,	 se	 suscite	 una	 guerra	 civil
inevitable	entre	el	pariente	legítimo	colateral	y	el	hijo	natural,	se	decide,	por	último,	á	casarse,	y	elige	por	esposa	á
Casandra,	hija	del	duque	de	Mantua.	Federico	siente	entonces	sobremanera	verse	excluído	de	la	futura	posesión	del
ducado	de	su	padre;	pero	éste,	que	al	celebrar	su	matrimonio,	lo	hace	más	bien	por	razones	políticas	que	por	amor,
le	encarga	que	vaya	á	recibir	á	su	esposa.	Luis,	mientras	tanto,	siguiendo	su	costumbre,	se	entrega	á	otros	amoríos.
El	drama	comienza	entonces:	vemos	al	Duque	disfrazado	que	pasea	de	noche	las	calles	y	galantea	á	las	beldades	de
su	 corte	 en	 sus	 ventanas;	 una	 dama,	 á	 quien	 da	 una	 serenata,	 le	 reconviene	 diciéndole	 que	 tales	 galanteos	 son
censurables	 atendiendo	 á	 sus	 proyectos	 de	 matrimonio.	 La	 escena	 siguiente	 nos	 ofrece	 á	 Federico	 de	 viaje	 para
recibir	á	la	prometida	de	su	padre	en	los	límites	de	ambos	estados;	encuentra	un	carruaje,	próximo	á	despeñarse	en
un	 abismo,	 por	 haberse	 espantado	 los	 caballos;	 salva	 á	 la	 dama,	 que	 va	 dentro,	 y	 sabe	 de	 ella	 y	 de	 los	 demás
caballeros	de	su	séquito	que	es	su	futura	madrastra.	En	vez	del	odio,	que	hasta	entonces	había	sentido	hacia	ella,	se
apodera	de	 su	alma,	 al	mirarla,	 la	pasión	más	 violenta;	 también	Casandra	parece	mostrar	 inclinación	á	Federico,
manifestándose	muy	retraída.	Al	acabarse	el	primer	acto,	recibe	el	Duque	á	la	recién	llegada.	Al	empezar	el	segundo
se	 ha	 consumado	 ya	 el	 matrimonio;	 pero	 Luis	 de	 Ferrara	 no	 muda	 por	 esto	 de	 vida,	 sino	 que,	 como	 antes,	 se
entretiene	 con	otras	damas.	La	bella	 y	 joven	Casandra,	despreciada	de	 su	esposo,	 consagra	á	 su	hijastro	 toda	 su
ternura,	afligiéndole	su	profunda	tristeza,	cuya	causa	ignora.	Descubre	al	fin,	comentando	las	palabras	de	Federico,
que	el	amor	es	el	motivo	de	su	pena,	y	 su	 inocente	 inclinación	anterior,	aumentándose	con	 la	conducta	 torpe	del
Duque,	degenera	poco	á	poco	en	pasión	poderosa;	vacila,	duda,	teme	y	lucha,	pero	al	fin	se	abandona	á	ella.	Luis	es
nombrado	mientras	 tanto	general	de	 las	 tropas	pontificias,	y	en	este	concepto	se	ve	obligado	á	salir	al	campo.	El
valiente	y	virtuoso	Federico,	á	lo	menos	hasta	entonces,	desea	acompañarlo;	pero	su	padre	determina	encargarle	en
su	 ausencia	 del	 gobierno	 de	 su	 ducado,	 por	 la	 confianza	 que	 le	 inspira,	 y	 le	 manda	 permanecer	 en	 Ferrara.	 Al
comenzar	el	acto	tercero	vuelve	el	Duque	victorioso	de	la	guerra,	firmemente	decidido	á	renunciar	á	su	anterior	vida
disipada	 y	 á	 consagrarse	 sólo	 á	 su	 esposa	 é	 hijo.	 El	 adulterio	 se	 ha	 perpetrado	 ya.	 El	 Duque	 concibe	 algunas
sospechas.	 Federico,	 para	 engañar	 á	 su	 padre,	 pídele	 la	 mano	 de	 su	 sobrina	 Aurora,	 despreciada	 por	 él	 en	 los
primeros	arrebatos	de	su	pasión;	pero	Casandra,	ciega	de	amor,	y	celosa	á	causa	del	proyectado	casamiento,	abruma
á	reconvenciones	á	su	amante,	y	el	Duque,	que	 los	oye,	se	confirma	en	sus	sospechas.	So	pretexto	de	acordar	 los
preparativos	 para	 las	 bodas	 de	 Federico	 con	 Aurora,	 interroga	 el	 Duque	 á	 los	 dos	 culpables.	 Esta	 escena	 es	 de
extraordinario	efecto.	Resulta	de	ella	que	el	padre	y	el	esposo	no	puede	ya	dudar	de	su	deshonra;	pero	la	pasión	de
los	adúlteros	es	tan	violenta,	que	caminan	ciegos	á	su	perdición.	El	Duque	ordena	á	su	hijo	que	dé	muerte	á	quien
encuentre	atado	en	su	gabinete,	cubierto	el	rostro	con	un	velo,	y	con	una	mordaza	en	los	labios;	Federico	ejecuta	sus
órdenes,	y	averigua	después	que	la	muerta	es	su	madrastra;	luego	perece	él	á	mano	de	los	centinelas	por	mandato
del	Duque.	Esta	horrible	tragedia	es	sublime	por	la	pintura	de	afectos,	y	de	singular	interés	por	el	enlace	recíproco	y
verdaderamente	dramático	de	sus	distintas	escenas.

Otro	 drama,	 que	 se	 titula	 La	 imperial	 de	 Otón,	 llama	 nuestra	 curiosidad	 por	 el	 asunto	 de	 que	 trata,	 que	 es	 la
historia	 del	 rey	 Ottokar	 de	 Bohemia,	 representada	 en	 los	 teatros	 alemanes,	 no,	 á	 la	 verdad,	 con	 la	 intención
dramática	 que	 en	 la	 obra	 de	 Lope,	 aunque	 en	 ésta	 se	 desfigura	 no	 poco	 la	 historia.	 Al	 principio	 se	 describe	 la
elección	 del	 Emperador	 en	 Francofordín	 (Francfort).	 Los	 embajadores	 de	 España,	 de	 Inglaterra	 y	 de	 Bohemia
trabajan	en	inclinar	á	los	electores	en	favor	de	sus	respectivos	soberanos;	los	diversos	partidos	pelean	también	en	las
calles,	pero	la	elección	recae	en	Rodolfo	de	Ausburgo,	y	por	la	noche	se	celebra	la	coronación	del	nuevo	Emperador
con	 fiestas	 y	 funciones	 alegóricas.	 Inglaterra	 y	 España	 declaran	 legal	 la	 elección,	 pero	 el	 embajador	 bohemio	 se
retira	 lleno	 de	 ira	 al	 ver	 la	 inutilidad	 de	 sus	 anteriores	 esfuerzos.	 En	 la	 escena	 inmediata	 se	 nos	 presenta	 el	 rey
Ottokar,	 que	 conoce	 ya	 la	 inutilidad	de	 sus	 esperanzas,	 y	que	es	 excitado	por	 su	ambiciosa	 consorte	Ethelfrida	á
levantarse	contra	el	nuevo	Emperador,	y	á	reclamar	para	sí	la	Corona.	Ottokar	sale,	en	efecto,	al	campo,	y	en	el	acto
segundo	se	observan	al	obscurecer	 los	dos	ejércitos	enemigos	antes	de	 trabarse	 la	batalla	decisiva.	El	emperador
Rodolfo	recibe	en	su	tienda	á	un	adivino,	que	ha	solicitado	el	permiso	de	entrar,	y	que	le	anuncia	su	próxima	victoria,
y	 la	 elevación	 posterior	 de	 la	 casa	 de	 Ausburgo.	 Ottokar	 es,	 al	 contrario,	 visitado	 por	 una	 aparición,	 que	 lo
reconviene	por	su	criminal	empresa	y	que	le	profetiza	su	ruina:	el	espectro	hace	en	él	tal	 impresión,	que	resuelve
renunciar	á	su	propósito;	sin	embargo,	impone	como	cláusula	de	su	sumisión	que	ningún	testigo	asista	al	rendir	su
homenaje	 al	 Emperador	 y	 pedirle	 perdón.	 Rodolfo	 promete	 cumplirla.	 Vese	 en	 el	 fondo	 la	 tienda	 del	 Emperador,
cerrada	por	todas	partes,	y	delante	de	ella	grupos	de	guerreros	imperiales	y	bohemios,	que,	juntos	ya,	se	confunden
unos	 con	 otros;	 de	 repente	 cae	 la	 cortina	 de	 la	 tienda,	 y	 aparece	 Rodolfo	 con	 todas	 las	 insignias	 de	 su	 cargo,
teniendo	en	sus	manos	el	cetro	y	la	esfera	imperial,	y	á	sus	pies,	y	de	rodillas,	al	humillado	Ottokar;	éste	se	levanta
entonces	colérico,	y	acusa	al	Emperador	de	haber	quebrantado	su	palabra;	pero	Rodolfo	le	contesta	que	su	homenaje
y	 perdón,	 con	 arreglo	 á	 su	 promesa,	 sería	 sólo	 sin	 testigos,	 pero	 que	 después	 era	 justo,	 en	 castigo	 de	 su	 delito,
humillar	al	vasallo	rebelde	por	haber	osado	levantarse	contra	su	legítimo	soberano.	Ottokar	regresa	á	Praga	lleno	de
sombrío	resentimiento,	siendo	recibido	por	su	esposa	Ethelfrida	con	muestras	de	desprecio	por	su	pusilanimidad.	La
Reina	sale	armada	á	su	encuentro	á	la	puerta	del	palacio,	y	embrazando	una	lanza,	y	le	prohibe	la	entrada,	de	cuyo
honor	le	reputa	indigno.	Sus	reproches	y	exhortaciones	dan	por	resultado	que	se	rebelen	de	nuevo	los	bohemios	y
tomen	las	armas,	y	ella	en	persona	lo	acompaña	á	la	guerra.	Antes	de	la	batalla	decisiva	se	aparece	otra	vez	la	visión
á	Ottokar,	pero	ahora	no	la	atiende,	precipitándose	en	lo	más	espeso	de	la	pelea,	y	sucumbiendo	de	los	primeros.	Su
cadáver	 es	 llevado	 á	 la	 presencia	 de	 Rodolfo;	 viene	 también	 Ethelfrida;	 ensalza	 el	 heroismo	 de	 su	 esposo,	 cuya
muerte	 prefiere	 á	 una	 vida	 deshonrosa,	 y	 se	 aleja	 de	 allí	 para	 morir;	 el	 Emperador,	 sin	 embargo,	 ordena	 que	 se
tributen	los	bélicos	honores	á	su	enemigo	difunto.

En	El	ejemplar	mayor	de	la	desdicha	hallamos	la	trágica	historia	de	Belisario,	según	su	versión	fabulosa,	y	en	los
términos	en	que	la	han	utilizado	las	novelas,	tragedias	y	óperas,	fundadas	en	las	Chiliadas	de	Juan	Tzetze.	El	gran
duque	de	Moscovia	describe	la	vida	y	aventuras	del	falso	Demetrio,	aunque	sin	tener	en	cuenta	la	verdadera	historia,
sin	duda	por	no	ser	bien	conocida	en	España.	Los	demás	dramas	de	la	misma	especie,	dignos	de	mención	especial,
son	muy	inferiores	á	los	citados	en	sus	argumentos	y	en	el	plan	á	que	se	ajustan.	El	Rey	sin	reino	pinta,	con	los	más
vivos	colores,	los	desórdenes	y	revueltas	que	precedieron	á	la	ascensión	al	trono	de	Hungría	de	Matías	Corvinus;	los
sucesos	 y	 catástrofes	 se	 repiten	 con	 harta	 frecuencia	 para	 no	 debilitar	 la	 unidad	 de	 acción.	 Contra	 valor	 no	 hay
desdicha,	 que	 representa	 la	 juventud	 de	 Ciro,	 se	 distingue	 por	 su	 carácter	 pastoril,	 y	 contiene,	 en	 sus	 escenas
campestres,	 numerosas	 descripciones	 de	 la	 especie	 en	 que	 sobresale	 particularmente	 Lope.	 Por	 el	 contrario,	 La
reina	Juana	de	Nápoles,	es	una	producción	desdichada,	porque,	exponiendo	pasiones	vulgares	en	sus	arrebatos	más
vehementes,	 sólo	 engendra	 inconsecuencias,	 y,	 á	 pesar	 de	 su	 sangrienta	 catástrofe,	 anula	 por	 entero	 el	 efecto



trágico	que	se	propone.	Desearíamos	que	Lope	no	fuese	el	autor	de	esta	tragedia,	cuya	autenticidad,	por	desgracia,
es	irrecusable.

Algunos	 otros	 dramas	 del	 mismo	 género,	 que	 nos	 interesarían	 especialmente,	 como	 La	 doncella	 de	 Orleans,	 El
valiente	Jacobín	(Jacobo	Clemente,	según	se	conjetura),	no	existen	ya,	al	parecer.

Llegamos,	 pues	 (para	 defender	 aquellas	 comedias	 cuyo	 argumento	 no	 es	 de	 invención	 suya,	 sino	 fundadas	 en
materiales	anteriores),	á	los	dramas	mitológicos	de	Lope.	Su	número	no	es	considerable,	comparado	con	los	de	otras
clases	 del	 mismo.	 En	 su	 mayor	 parte	 pertenecen,	 según	 se	 cree,	 á	 sus	 últimos	 años	 (menciónanse	 algunos	 en	 su
prólogo	del	Peregrino),	y	se	escribieron	en	concurrencia	con	otros	poetas	cuando	 la	afición	al	 lujo	escénico	y	á	 la
ostentación,	peculiar	de	las	óperas,	comenzó	á	enseñorearse	del	teatro	español.	Lope	no	era	propicio	á	esta	nueva
dirección	del	gusto,	según	asegura	rotundamente	varias	veces,	con	especialidad	en	los	prólogos	á	los	tomos	XV	y	XVI
de	 sus	 comedias,	 y,	 sin	 embargo,	 ha	 sido	 aún	 más	 indulgente	 de	 lo	 necesario	 con	 las	 comedias	 de	 este	 género.
Obsérvase,	 no	 obstante,	 que	 lo	 hace	 más	 bien	 por	 seguir	 la	 moda	 y	 por	 obedecer	 á	 motivos	 externos,	 que	 por
inspiración	propia,	puesto	que,	por	 lo	común,	 se	nota	como	cierta	 frialdad	y	cansancio	que	no	puede	ocultarse,	á
pesar	del	lujo	de	la	exposición	y	de	sus	brillantes	descripciones.	No	por	esto	ha	de	condenársele;	al	contrario,	tanto
en	el	complicado	enredo	de	estas	 fábulas	pomposas,	cuanto	en	 la	riqueza	y	variedad	de	 las	situaciones	y	resortes
dramáticos,	 y	 en	 las	 innumerables	 bellezas	 aisladas	 que	 las	 adornan,	 se	 encuentra	 una	 prueba	 sólida	 de	 la
flexibilidad	de	los	talentos	poéticos	de	Lope.	Tales	son	La	fábula	de	Perseo,	Las	mujeres	sin	hombres,	El	laberinto	de
Creta,	 Adonis	 y	 Venus	 y	 El	 vellocino	 de	 oro.	 Por	 lo	 demás,	 en	 todas	 ellas	 el	 asunto	 mitológico	 se	 transforma	 en
romántico,	de	la	misma	suerte	que	sucedió	más	tarde	en	las	conocidas	de	Calderón	de	igual	índole.

CAPÍTULO	XV.

Comedias	 caballerescas.—Castelvines	 y	 Monteses.—El	 nuevo	 Pitágoras.—La	 octava	 maravilla,	 é	 indicación	 de	 los
argumentos	de	otras.

los	dramas	fundados	en	las	fábulas	antiguas	sigue	otra	serie,	cuyos	argumentos	provienen	de	leyendas	ó
romances	 del	 gran	 ciclo	 tradicional	 de	 la	 Edad	 Media.	 Algunas	 se	 asemejan	 singularmente	 á	 las
mitológicas	en	su	propensión	á	representarnos	encantamientos	y	maravillas	sensibles:	tal	es	Los	palacios
de	Galiana,	ó	la	narración	dramática	correspondiente	al	ciclo	de	tradiciones	relativas	á	Carlomagno	(cons.
á	Turpín,	cap.	20,	y	los	Reali	di	Francia,	lib.	VI,	capítulos	18-51).	Esta	composición	encierra	en	sí	todas	las
bellezas	de	 los	mejores	 libros	 fantásticos	de	caballería.	La	mocedad	de	Roldán	 (según	 indica	el	prólogo

escrito	en	la	juventud	de	Lope),	es	la	bella	historia,	popular	entre	nosotros	por	la	balada	de	Uhland	titulada	der	klein
Roland.	La	fuente	de	donde	la	tomó	el	poeta	español,	es	La	historia	del	nacimiento	y	primeras	empresas	del	conde
Orlando,	 por	 Pedro	 López	 Enríquez	 de	 Calatayud:	 Valladolid,	 1585.	 La	 pobreza	 de	 Reynaldos	 trata	 de	 los
sufrimientos	y	hechos	de	Reynaldos	de	Montalbán,	hijo	de	Haimón,	durante	su	destierro,	con	arreglo	al	Libro	del
noble	y	esforzado	caballero	Reynaldos	de	Montalbán,	por	L.	Domínguez:	Sevilla,	1525.	En	El	marqués	de	Mantua,	la
leyenda	de	Baldovinos	y	Carloto,	muy	conocida	en	España	por	los	romances	populares,	y	fundada	en	las	tradiciones
pertenecientes	al	ciclo	de	Carlomagno	y	sus	paladines,	aunque	modificada	ya	por	el	sello	nacional;	en	El	nacimiento
de	Ursón	y	Valentín,	un	arreglo	dramático	del	libro	de	las	aventuras	de	los	sobrinos	de	Pipino,	muy	parecida	en	su
argumento	 á	 la	 leyenda	 más	 popular	 del	 emperador	 Octaviano	 (Histoire	 de	 deux	 nobles	 et	 vaillants	 chevaliers
Valentin	et	Orson:	Lyon,	1495;	 la	 italiana	en	Venecia	en	1558:	no	 sabemos	 si	 existe	alguna	versión	española).	La
patética	historia	de	 la	bella	Magalona,	 repetida	en	 todas	 las	 lenguas	europeas	 (en	español	La	historia	de	 la	 linda
Magalona,	hija	del	rey	de	Nápoles	y	del	muy	esforzado	caballero	Pierres	de	Provenza:	Toledo,	1526;	Sevilla,	1533),
es	 el	 asunto	 de	 Los	 tres	 diamantes,	 drama	 excelente	 por	 su	 argumento,	 aunque	 en	 la	 traza	 del	 plan	 se	 observen
algunos	 lunares,	 comunes	 á	 las	 primeras	 obras	 de	 Lope;	 pero	 anima	 al	 conjunto	 tanto	 vigor,	 reina	 en	 todo	 él	 tal
encanto	romántico,	que	nos	arrebata	y	nos	hace	olvidar	sus	defectos.

Otros,	fundados	en	los	mismos	ciclos	tradicionales,	como	El	jardín	de	Falerina	(de	Boyardo,	lib.	II,	cap.	3.º,	págs.
66	y	siguientes),	Los	celos	de	Rodamonte	y	La	Circe	Angélica	(del	Ariosto),	Angélica	en	el	Catay	(continuación	de
Ariosto,	 por	 Lope),	 Roncesvalles,	 La	 venganza	 de	 Gayferos,	 etc.,	 no	 los	 hemos	 leído,	 y,	 según	 todas	 las
probabilidades,	no	existen	ya	en	nuestros	tiempos.

Llegamos	ahora	á	los	dramas	basados	en	novelas	italianas	ó	españolas.	El	mayordomo	de	la	duquesa	de	Amalfi	(del
Bandello,	parte	1.ª	Nov.	26),	es	importante,	porque	podemos	compararlo	con	la	antigua	tragedia	inglesa	de	Webster,



cuyo	argumento	se	funda	en	el	mismo	suceso	(The	Duchess	of	Malfy,	en	las	Works	of	John	Webster,	ed.	Alexander
Dyce,	 London,	 1830,	 vol.	 I);	 pero	 la	 ventaja	 es	 aquí	 del	 autor	 inglés	 sin	 género	 alguno	 de	 duda,	 porque	 su	 obra,
excéntrica	á	la	verdad,	pero	original	hasta	lo	sumo,	y	de	notabilísima	pintura	de	afectos,	es	de	lo	más	notable	que
escribieron	los	coetáneos	de	Shakespeare,	mientras	que	el	drama	español,	trazado	con	ligereza,	sólo	nos	ofrece	un
tejido	de	ordinarias	y	vulgares	intrigas.

Los	Castelvines	y	Monteses,	de	Lope,	está	fundado	en	la	misma	versión	italiana	(Novelle	di	Bandello,	tomo	II,	Nov.
9),	que	el	Romeo	y	Julieta,	de	Shakespeare.	Parécenos	interesante	exponer	la	serie	de	sus	escenas,	para	compararlo
con	la	célebre	tragedia	inglesa.

Jornada	 primera.	 Roselo	 (el	 Romeo	 de	 Shakespeare)	 y	 Anselmo,	 dos	 caballeros	 del	 partido	 de	 los	 Monteses,
discurren	sobre	una	fiesta,	que	se	ha	celebrado	en	el	palacio	de	los	Castelvines.	Se	oye	á	lo	lejos	la	música	de	esta
fiesta;	Roselo	desea	vivamente	asistir	á	ella;	su	amigo	intenta	disuadirlo	de	esta	locura,	porque	los	Castelvines	son
implacables	enemigos	de	los	Monteses;	pero	al	fin	acuerdan	enmascararse	y	entrar	así	con	los	invitados.	La	escena
segunda	 representa	 el	 alegre	 bullicio	 de	 la	 fiesta.	 Antonio,	 caudillo	 de	 los	 Castelvines,	 conversa	 con	 otros	 de	 su
partido,	y	manifiesta	su	ardiente	deseo	de	casar	á	su	hija	Julia	con	el	joven	Octavio,	aunque	sienta	que	el	corazón	de
ella	no	parezca	muy	inclinado	en	su	favor.	Mientras	tanto	aparecen	enmascarados	Roselo	y	Anselmo.	Roselo,	al	ver	á
Julia,	experimenta	tal	emoción,	que	casi	pierde	el	sentido,	y	en	este	desorden	se	quita	la	máscara.	Antonio	lo	conoce
al	punto,	sale	de	sí	de	rabia	é	intenta	matarlo,	aunque	no	lo	ejecuta	merced	á	los	ruegos	de	los	demás	caballeros,	que
invocan	en	favor	de	su	enemigo	los	derechos	de	la	hospitalidad.	Roselo	se	acerca	á	Julia	mientras	tanto;	ella	exclama:

Si	el	Amor	se	disfrazara
Para	dar	envidia	á	Febo,
Pienso	que	de	este	mancebo
El	talle	y	rostro	buscara;
Y	yo	pienso	que	Amor	es,
Que,	para	quitar	la	paz,
Viene	con	este	disfraz.

Roselo,	por	otra	parte,	prorrumpe	en	las	palabras	siguientes:
¡Ay,	cielos!	¿Que	fuí	Montés?
¡No	fuera	yo	Castelvín!
¿Tanto	le	costaba	al	cielo?

El	enamorado	aprovecha	estos	momentos,	en	que	se	imagina	que	no	lo	observan,	para	declarar	su	amor	á	Julia;
ésta	desliza	en	su	mano	un	anillo,	y	para	la	noche	siguiente	lo	cita	en	el	jardín.	Retíranse	los	convidados,	y	Julia	se
queda	 sola	 con	 su	 doncella	 Celia;	 confiésale	 la	 repentina	 pasión	 que	 se	 ha	 despertado	 en	 su	 pecho,	 pero	 se
arrepiente	de	su	precipitada	promesa,	y	expresa	su	resolución	de	esforzarse	en	dominar	su	amor;	pero	éste	es	tan
poderoso,	que	al	fin	la	vence.	Las	dos	escenas	que	siguen,	son	superfluas	para	el	curso	de	la	acción.	Asistimos	luego
á	la	entrevista	nocturna	de	los	dos	amantes,	llena	de	fuego	y	de	apasionada	ternura;	Julia,	al	fin,	después	de	hacer
alguna	resistencia,	accede	á	las	súplicas	vehementes	de	Roselo	de	casarse	con	él	en	secreto.

Jornada	segunda.	El	enlace	clandestino	de	Roselo	y	de	Julia	se	supone	ya	consumado,	pero	la	dicha	de	ambos	es
poco	duradera.	Al	comenzar	el	acto	vemos	una	plaza,	que	hay	delante	de	una	iglesia,	en	la	cual	se	celebra	una	misa
mayor;	durante	los	Oficios	se	suscita	una	ardiente	contienda	entre	los	Castelvines	y	los	Monteses:	los	caballeros	de
ambos	 partidos	 salen	 en	 tropel	 de	 la	 iglesia	 para	 atacarse;	 Roselo	 se	 presenta	 en	 medio	 de	 todos,	 é	 intenta
aplacarlos,	 manifestándoles	 que,	 para	 extinguir	 el	 odio	 que	 se	 profesan	 las	 dos	 familias	 enemigas,	 conviene	 que
Octavio	se	case	con	una	dama	de	los	Monteses	y	él	con	Julia.	Octavio	se	enfurece	al	oirlo;	se	lanza	contra	Roselo,	y
éste,	 viéndose	 forzado	 á	 defenderse,	 lo	 derriba	 á	 sus	 pies	 sin	 vida.	 Aparece	 entonces	 en	 el	 teatro	 de	 la	 lucha	 el
príncipe	de	Verona,	atraído	por	el	choque	de	las	espadas;	ordena	á	los	combatientes	que	desistan	de	su	contienda,	y
destierra	á	Roselo	de	la	ciudad	por	largo	tiempo.	Este,	antes	de	partir,	visita	á	su	joven	esposa,	de	la	cual	oye	la	más
tierna	despedida.	Después	de	retirarse,	sorprende	su	padre	á	Julia	llorando;	pregúntale	la	causa	de	sus	lágrimas,	y
ella	finge	verterlas	por	la	muerte	de	Octavio.	Antonio	resuelve	entonces	enlazarla	al	conde	París	en	vez	del	difunto
Octavio,	y	con	tal	propósito	le	envía	un	mensajero.	Este	encuentra	al	Conde	en	compañía	de	Roselo,	que,	atacado	por
los	 Castelvines	 delante	 de	 la	 ciudad,	 debe	 su	 salvación	 al	 conde	 París,	 que	 lo	 acompaña	 hacia	 Ferrara.	 El	 Conde
participa	á	su	compañero	el	contenido	de	la	carta	que	recibe;	Roselo	se	conmueve	naturalmente	al	oirlo;	cree	que
Julia	 le	 es	 infiel,	 y	 en	 un	 lastimero	 monólogo	 se	 abandona	 al	 dolor	 y	 á	 la	 desesperación;	 pero	 luego	 prosigue	 su
camino	hacia	Ferrara,	y	decide	vengarse	de	su	desleal	esposa	casándose	con	otra.

Jornada	tercera.	El	padre	de	Julia,	empleando	los	ruegos	y	las	amenazas,	la	conmina	á	prestar	su	consentimiento	á
su	enlace	con	el	Conde;	 resístese	cuanto	puede,	pero	previendo	que	habrá	de	ceder	á	 la	 fuerza,	envía	á	Celia	en
busca	del	sacerdote	Aurelio,	confesor	suyo,	para	pedirle	en	este	trance	su	ayuda	y	su	consejo.	Al	comenzar	este	acto
se	supone	haber	sucedido	todo	lo	expuesto.	Preséntase	Antonio,	y	anuncia	á	su	hija	que	la	obligará	á	obedecer	sus
órdenes.	Julia	queda	dudosa;	acude	entonces	Celia,	y	trae	un	frasco,	que	le	ha	entregado	Aurelio,	conocedor	de	todos
los	secretos	de	la	naturaleza;	Julia,	para	salvarse,	ha	de	beber	todo	el	líquido	que	contiene.	Apúralo	la	desdichada;
siente	en	seguida	los	efectos	del	veneno,	y	cae	en	tierra	pronunciando	el	nombre	de	Roselo.	Las	escenas	inmediatas
son	en	Ferrara;	forman	episodios,	y	nos	muestran	á	Roselo,	que,	por	vengarse	de	Julia,	hace	la	corte	á	otra	dama,
pero	demostrando	claramente	que	su	corazón	siempre	se	 inclina	á	su	primer	amor.	Por	Anselmo	sabe	la	nueva	de
que	 Julia	 se	 ha	 envenenado;	 se	 convence	 así	 de	 la	 fidelidad	 de	 su	 amada,	 y	 prorrumpe	 en	 desesperadoras
lamentaciones;	Anselmo	lo	consuela,	sin	embargo,	diciéndole	que	el	supuesto	veneno,	según	asegura	Aurelio,	ha	sido
sólo	una	bebida	soporífera,	y	que	Roselo	encontrará	viva	á	su	esposa	en	la	bóveda	en	que	se	entierran	los	muertos.
Esta	noticia	infunde	en	el	enamorado	nuevo	vigor,	y,	aunque	no	libre	del	todo	de	recelo,	se	apresura	á	encaminarse	á
Verona.	En	la	escena	siguiente	vemos	á	Antonio	y	al	conde	París	lamentándose	de	la	muerte	de	Julia.	Antonio,	ya	sin
herederos,	 resuelve	 casarse	 con	 su	 sobrina	 Dorotea,	 para	 que	 su	 fortuna	 no	 pase	 á	 otra	 familia	 después	 de	 su
muerte.	Múdase	entonces	el	lugar	de	la	escena,	que	nos	representa	el	panteón	de	la	familia	de	los	Castelvines.	Julia
ha	 despertado;	 su	 sorpresa,	 su	 horror	 y	 su	 amor	 le	 inspiran	 en	 esta	 mansión	 sombría	 un	 monólogo	 de	 admirable
verdad	 y	 sentimiento.	 Preséntase	 Roselo	 y	 su	 servidor;	 el	 último	 tropieza	 y	 cae,	 apagándose	 la	 luz	 que	 lleva;	 su
angustia	y	su	manera	ridícula	de	expresarla,	forman	el	más	chocante	contraste	con	lo	terrible	de	la	escena,	y	con	la
obscuridad	del	lugar	en	donde	yace.	Roselo	estrecha	en	sus	brazos	á	su	devuelta	esposa,	y	ambos	huyen	al	castillo
del	padre	de	Julia.	Esta,	Roselo,	Anselmo	y	el	criado	se	disfrazan	de	labradores,	para	aprovechar	la	primera	ocasión



de	alejarse	que	se	les	presente.	Antonio	llega	al	castillo	en	compañía	de	otros	Castelvines,	para	solemnizar	sus	bodas
con	Dorotea.	Su	venida	obliga	á	los	disfrazados	á	ocultarse.	Julia	se	refugia	en	la	parte	superior	del	aposento,	que	su
padre	habita,	lo	cual	da	origen	á	una	escena	admirable;	Julia	habla	á	través	de	las	hendiduras	del	suelo,	y	Antonio
cree	oir	la	voz	de	su	espectro.

JULIA.

¡Padre!

ANTONIO.

La	voz	conozco.	¡Muerto	quedo!

JULIA.

¡Padre!

ANTONIO.

Esta	es	Julia	ó	me	la	forma	el	miedo.

JULIA.

Oye,	ingrato	padre	mío,
Si	acaso	sentido	tienes,
Estas	últimas	palabras,
Aunque	después	de	mi	muerte.

ANTONIO.

¡Hija!	¿Eres	tú?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

JULIA.

Padre,	pues	del	otro	mundo
Vengo	á	hablarte,	escucha,	atiende.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Yo	me	maté	por	tu	causa.

ANTONIO.

¿Por	mi	causa?

JULIA.

Claramente.
Tú	me	casabas	por	fuerza.

ANTONIO.

Mi	intento	fué	bueno.

JULIA.

Advierte
Que	el	Conde	me	merecía;
Mas	no	quiso	Amor	que	fuese
Mi	esposo,	porque	ya	estaba
Casada.

ANTONIO.

Culparte	debes
A	ti	misma	en	no	decirme
Lo	que	tan	tarde	me	ofreces.
Dijérasme:	«Padre	mío,
Yo	soy	mujer	flaca	y	débil;
Caséme	contra	tu	gusto,
Yerros	de	amor	oro	tienen.»



Perdonárate	yo	entonces;
Que	no	es	posible	eligieses
Hombre	tan	vil,	siendo	cuerda,
Y	en	virtud	é	ingenio	un	fénix.

JULIA.

Cualquier	hombre	te	dijera,
Por	vil	y	bajo	que	fuese;
Y	no	pude	el	que	me	dió
Para	marido	mi	suerte.
Casome	Aurelio	con	él;
Que	hasta	tanto	que	tuviese
La	bendición	de	la	Iglesia
No	fué	posible	moverme.
Dos	meses	fué	mi	marido.

ANTONIO.

¿Que	no	se	supo	en	dos	meses?

JULIA.

No,	padre,	porque	el	peligro...
No	hay	cosa	que	más	enferme.
Pues	como	me	vi	casada,
Y	que	casarme	pretendes,
Dime	la	muerte,	y	estoy
A	donde	imaginar	puedes.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Sólo	te	pido	que	me	honres,
Y	que	en	paz	y	amistad	quedes
Con	el	que	fué	mi	marido,
Y	que	su	muerte	no	intentes;
Que	si	lo	haces,	te	juro
Que	los	días	que	vivieres,
Con	el	fuego	que	me	abrasa,
Cada	noche	te	atormente.

ANTONIO.

Pero	di,	¿quién	es	el	hombre?

JULIA.

El	que	á	Octavio	dió	la	muerte,
El	hijo	del	que	sustenta
Tus	enemigos	Monteses.
Roselo,	padre,	se	llama.

Los	 demás	 Castelvines	 descubren	 mientras	 tanto	 á	 Roselo,	 y	 lo	 traen	 prisionero	 para	 saciar	 en	 él	 su	 sed	 de
venganza.	Antonio,	 sin	embargo,	pensando	 todavía	en	 la	 voz	que	ha	 resonado	en	 sus	oídos,	 abraza	á	Roselo,	 y	 le
cuenta	su	visión.	Aplácanse	 todos	al	escucharlo.	Aparece	entonces	 Julia,	 y	 cuenta	que	Roselo	 la	ha	 librado	de	 las
garras	de	la	muerte,	por	cuya	razón	es	aprobado	por	todos	el	enlace	de	los	dos	amantes,	que	sella	la	reconciliación
de	 los	Monteses	 y	Castelvines.	La	 conclusión	es,	 sin	duda,	 la	parte	más	débil	 de	 este	drama.	 ¡Cuán	grande	es	 el
abismo,	 que	 separa	 á	 la	 catástrofe	 tan	 patética	 y	 tan	 profundamente	 conmovedora	 de	 Shakespeare	 de	 esta
terminación	 cómica!	 Al	 contrario,	 las	 demás	 partes	 de	 la	 obra	 de	 Lope	 nos	 ofrecen	 escenas,	 que,	 por	 su	 fuego
amoroso,	ternura	é	intensidad	de	afectos,	rivalizan	con	las	de	la	tragedia	inglesa;	y,	de	todas	maneras,	la	comedia	de
Lope	 es	 incomparablemente	 superior	 al	 arreglo	 dramático	 de	 la	 misma	 novela,	 hecho	 después	 por	 Francisco	 de
Rojas.

Infinitamente	más	bella	que	las	dos	últimas	comedias	es	La	quinta	de	Florencia,	cuyo	argumento	se	funda	también
en	una	novela	de	Bandelo	 (consultad	además	Les	histoires	 tragiques	de	Belleforest,	 tomo	 I,	 hist.	 12,	 y	 á	Goulart,
Histoires	admirables,	 tomo	 I,	pág.	212),	 y	 la	 ventaja	 resultará,	 indudablemente,	 en	 favor	de	Lope,	 y	en	contra	de
Beaumont	y	de	Fletcher,	quienes,	en	su	Maid	of	the	mill,	han	tratado	dramáticamente	de	este	mismo	asunto.	Si	el
drama	inglés	se	divide	con	poco	criterio	en	dos	acciones,	la	de	Antonio,	Ismenia	y	Aminta,	y	la	de	Otrant	y	Florinel,	el
español	le	excede	por	su	artística	composición,	puesto	que	todas	sus	escenas	están	estrechamente	enlazadas	entre
sí,	 y	 la	 atención	 del	 espectador	 no	 se	 distrae	 un	 solo	 instante;	 hasta	 la	 pintura	 de	 caracteres	 y	 de	 afectos,	 y	 las
situaciones	dramáticas,	merecen	también	nuestra	plena	aprobación.	El	halcón	de	Federigo	se	funda	en	la	novela	del
halcón	del	Decamerón	(Giorn.	5,	Nov.	9),	y	El	remedio	en	la	desdicha	en	la	celebrada	leyenda	de	Abindarráez	y	Jarifa
de	la	Diana	de	Montemayor.	El	guante	de	Doña	Blanca	refiere	el	mismo	suceso	que	el	Handschuh,	de	Schiller,	sin
otra	diferencia	que	el	lugar	de	la	escena	es	la	corte	de	Portugal.	En	La	prueba	de	los	ingenios	admiramos	la	misma
fábula	oriental,	que	ha	sido	adoptada	en	las	novelas	del	Occidente,	cuyo	origen	parece	ser	el	Heft	peiger,	de	Nisami,



tan	famoso	por	el	Turandot	de	Gozzi.	El	mármol	de	Felisardo	muestra	en	su	acción	notable	semejanza	con	el	cuento
de	 invierno	 de	 Shakespeare;	 y	 como	 este	 drama,	 según	 parece,	 proviene	 de	 la	 Pleasant	 History	 of	 Dorastes	 and
Fawina,	de	Roberto	Green,	es	de	presumir	que	todas	estas	obras	tengan	por	base	una	antigua	novela,	desconocida
para	nosotros	y	aprovechada	también	por	Lope.

Debemos	mencionar	inmediatamente	una	serie	de	producciones	literarias,	cuya	índole	puede	caracterizarse	con	el
nombre	de	novelas	dramáticas.	Aludimos	á	aquéllas,	cuyas	escenas	se	ajustan	entre	sí	 levemente	y	sin	sujetarse	á
verdadero	 plan	 dramático,	 y	 que	 además,	 por	 sus	 sucesos	 novelescos	 é	 imprevistos,	 tienden	 á	 impresionarnos
insólita	y	sobrenaturalmente.	Cuéntanse,	entre	ellas,	algunas	de	 las	citadas;	pero	hay	otras	muchas	que	no	deben
clasificarse	con	las	anteriores,	ya	porque	son	de	exclusiva	 invención	del	poeta,	ya	porque	nos	son	desconocidas,	á
pesar	 de	 nuestra	 diligencia,	 las	 tradiciones	 ó	 novelas	 en	 que	 se	 apoyan.	 Cualquiera	 que	 sólo	 hubiese	 leído	 estos
dramas	de	Lope,	no	dudaría	en	formar	de	su	talento	para	la	composición	dramática	la	idea	más	favorable,	puesto	que
plan	y	caracteres	se	sacrifican	con	demasiada	frecuencia	al	afán	de	ofrecer	nuevas	y	sorprendentes	situaciones,	y	á
la	 propensión	 á	 lo	 sobrenatural	 y	 monstruoso.	 La	 alternativa	 de	 aventuras	 maravillosas,	 que	 no	 pocas	 veces	 sólo
dependen	de	tenue	hilo,	pero	que	llevan	la	atención	del	espectador	de	una	á	otra	situación	interesante,	parece	haber
sido	 el	 blanco	 principal	 que	 se	 proponía	 alcanzar	 el	 poeta.	 Cuando	 para	 lograrlo	 no	 encuentra	 mudanzas
extraordinarias	 de	 fortuna,	 sucesos	 singulares	 que	 tocan	 en	 los	 límites	 de	 lo	 increíble,	 por	 ser	 raros	 entre	 los
históricos	 conocidos	 y	 por	 su	 incompatibilidad	 con	 el	 tiempo	 y	 con	 el	 lugar	 real	 y	 verdadero	 en	 que	 hubieron	 de
ocurrir,	crea	países	imaginarios,	funda	reinos	y	eleva	al	trono	dinastías	que	jamás	existieron.	La	India	y	la	Persia,	la
Hungría	y	Polonia,	 la	Transilvania	y	Macedonia,	se	convierten	en	teatro	de	insidiosos	asesinatos,	encantamentos	y
revoluciones	soñadas.	La	geogragía	y	la	historia	de	estas	obras	parece	la	misma	que	la	de	los	libros	de	caballería,	y
si	por	casualidad	se	aprovecha	algún	acontecimiento	histórico,	ó	que	lo	parezca,	va	acompañado	de	los	pormenores
más	novelescos	é	inconciliables	con	la	verdad	histórica.	Lope,	según	la	expresión	de	Sancho	Panza,	tiene	siempre	á
mano	 el	 reino	 de	 Dinamarca	 ó	 de	 Sobradisa,	 que	 le	 vienen	 tan	 de	 molde	 como	 anillo	 al	 dedo,	 y	 destroza	 con
portentosa	presteza	á	los	emperadores	de	Trebisonda	ó	á	los	tiranos	de	la	Albania.	Obliga	á	sus	personajes	á	correr
de	Levante	á	Poniente,	del	Septentrión	al	Mediodía,	ya	dando	batallas,	ya	danzando	en	amoríos;	el	lugar	de	la	escena
es	 ya	 Alejandría,	 ya	 Babilonia,	 ya	 Irlanda	 ó	 Siebenburga.	 La	 acción	 es	 frecuentemente	 un	 conjunto	 de	 sucesos
contradictorios	de	la	más	extraña	especie.

La	más	rara	confusión	de	elementos	heterogéneos;	la	unión	más	absurda	y	caprichosa	de	catástrofes	trágicas	y	de
cómica	licencia,	de	paganismo	y	cristianismo;	el	concurso	más	singular	de	personajes;	el	enlace	más	monstruoso	de
lo	completamente	sandio	y	sin	sentido	con	lo	más	ingenioso	y	divertido,	se	encuentra	en	El	nuevo	Pitágoras.	Si	un
poeta	fantástico	de	nuestros	días	se	propusiese,	en	un	arrebato	de	excéntrica	originalidad,	escribir	una	obra	llena	de
disparates,	 podría	 difícilmente	 asemejarse	 á	 la	 de	 Lope,	 y,	 sin	 embargo,	 este	 aborto	 de	 la	 imaginación	 más
desarreglada,	 nos	 ofrece	 muchos	 rasgos	 admirables	 en	 el	 oleaje	 de	 sus	 absurdas	 visiones.	 La	 rareza[8]	 de	 esta
comedia	nos	autoriza	para	darla	á	conocer	más	exactamente.

Jornada	primera.	Cárcel	de	esclavos	en	Marruecos.	Razonte,	joven	castellano	de	familia	distinguida,	es	cautivado
por	piratas	moros	en	 las	costas	de	España,	cuando	se	disponía	á	encaminarse	á	Madrid	para	casarse	con	 la	bella
Angélica.	 Yace	 durmiendo	 en	 su	 prisión	 subterránea,	 y	 es	 visitado	 por	 el	 Dios	 Amor,	 que	 lo	 exhorta	 á	 huir	 de	 su
cárcel,	porque,	de	no	hacerlo,	perderá	á	su	prometida.	El	plan	que	le	sugiere	para	la	realización	de	este	designio,	es
el	siguiente:	la	sultana	Zelora	ha	tramado	con	el	joven	Mahamud	una	conspiración	para	atentar	á	la	vida	del	Sultán
la	noche	inmediata;	se	encontrará	un	puñal	en	poder	de	Zelora	y	una	carta	á	Mahamud,	que	probarán	su	traición.	El
Amor	aconseja,	pues,	á	Razonte	que	los	delate,	para	que,	agradecido	el	Sultán,	le	conceda	la	libertad,	decidiéndose
Razonte	 á	 seguir	 su	 consejo.	 La	 escena	 que	 sigue	 nos	 ofrece	 á	 Zelora	 y	 Mahamud	 hablando	 de	 sus	 amores:	 tan
grande	es	la	violencia	de	su	pasión,	que	discurren	sin	precaución	alguna	acerca	de	su	criminal	proyecto;	es	fácil,	por
tanto,	 á	 Razonte	 conocer	 hasta	 los	 detalles	 más	 insignificantes	 de	 la	 conjuración,	 y	 se	 apresura	 á	 descubrirla	 al
Sultán;	éste	hace	ahogar	á	Mahamud	y	á	los	demás	conjurados,	pero	perdona	á	Zelora,	á	quien	siempre	ama,	y	 le
asegura	que	la	amará	también	en	lo	sucesivo;	pero	ella	lo	trata	con	desprecio,	rechaza	su	perdón,	y	se	mata	en	su
presencia.	El	Sultán	dispensa	grandes	beneficios	á	Razonte	por	haberle	salvado	la	vida,	embarcándose	después	hacia
España.	 Múdase	 entonces	 la	 escena	 á	 las	 costas	 de	 Andalucía.	 Razonte	 y	 su	 criado	 Carlino,	 que	 es	 el	 gracioso,
alcanzan	nadando	la	Sierra,	por	haberse	ido	á	pique,	en	una	tempestad,	el	buque	que	los	traía;	los	pescadores	de	la
costa	 los	 acogen	 hospitalariamente,	 y	 son	 llevados	 á	 la	 casa	 de	 un	 rico	 molinero,	 llamado	 Butrago,	 en	 la	 cual
permanecen	 muchos	 días.	 Razonte	 sufre	 mil	 importunidades	 de	 Aldonza,	 sobrina	 de	 su	 huésped,	 pero	 guarda
fidelidad	 á	 su	 Angélica.	 Carlino	 busca	 á	 un	 judío	 para	 empeñar	 unos	 diamantes	 que	 su	 señor	 ha	 salvado	 del
naufragio,	y	de	paso	intenta	convertir	al	descreído.	Los	dos	náufragos	prosiguen	su	viaje	á	Madrid;	Aldonza	se	queda
desconsolada,	 aconsejándole	 Butrago	 que	 nunca	 ofrezca	 su	 corazón	 á	 gentes	 principales.	 En	 la	 escena	 siguiente
vemos	un	jardín	en	Madrid,	y	en	él	una	fuente	con	su	saltador,	adornada	con	la	estatua	del	Amor.	Razonte,	fatigado
del	viaje,	duerme	á	 los	pies	de	 la	estatua,	excitándole	en	sueños	el	Dios	á	que	se	encamine	á	un	 lugar	solitario	á
orillas	del	Manzanares,	y	oiga	 los	consejos	de	un	piadoso	ermitaño	que	 lo	habita.	Despierta	entonces	el	viajero,	y
emprende	 su	 peregrinación;	 á	 poco	 encuentra	 á	 Mysón,	 criada	 de	 Angélica,	 y	 le	 pregunta	 por	 su	 amada,
informándose	 también	 de	 cuanto	 ha	 ocurrido	 en	 su	 ausencia	 en	 casa	 de	 Doña	 Beatriz,	 madre	 de	 Angélica.
«Tranquilizaos—le	dice	Mysón,—Angélica	es	fiel	á	vuestro	amor;	pero	sabed	una	nueva	extraña:	Doña	Beatriz	se	ha
casado	con	el	Doctor	Cornágoras.»

«¿Es	 posible?—le	 replica	 Razonte.—Los	 celos,	 de	 seguro,	 no	 molestarán	 á	 este	 matrimonio.	 Pero	 dime	 ¿de	 qué
encanto	se	ha	valido	el	Doctor	para	celebrar	esta	boda?»

«Su	cabeza—añade	Mysón—se	ha	extraviado	con	 la	absurda	creencia	de	 la	 transmigración	de	 las	almas.	Afirma
que	fué	antes	Priamo,	César,	Tamerlán,	Alejandro	y	no	sé	cuántos	más;	con	estas	ideas	ha	trastornado	el	seso	á	Doña
Beatriz,	habiéndole	dicho	que	en	su	cuerpo	habita	el	alma	de	Elena,	dándole	ella	crédito	sólo	por	ser	él	quien	lo	dice.
Se	ha	casado,	pues,	con	él,	aunque	no	se	oponga	á	vuestros	deseos,	proponiéndose	que	su	hija	dé	su	mano	á	Héctor
de	Sandrago,	por	ser	para	ella	el	Héctor	troyano.»

Razonte	se	aflige	sobremanera	al	oir	esta	noticia,	y	resuelve	buscar	al	ermitaño	para	pedirle	consejo.
Jornada	segunda.	Escena	superflua,	en	que	Carlino	se	chancea	con	el	criado	de	Cornágoras;	el	loco	doctor	viene

también,	riñe	á	su	servidor,	que	es	un	perfecto	imbécil,	y	sólo	sirve	para	excitar	la	risa	con	su	endiablada	jerigonza.
«¡Sí—exclama,—ya	sé	quién	eres,	traidor!	Eres	el	infame	Anaximandro	que	negaba	la	existencia	de	los	Dioses,	y	todo
lo	explicaba	por	la	casualidad;	te	he	visto	muchas	veces,	y	sostuve	contigo,	en	Mileto,	una	larga	disputa	sobre	este
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punto.»
Múdase	el	lugar	de	la	acción;	vese	la	residencia	del	ermitaño	Helvidio,	á	quien	Razonte	cuenta	sus	penas.	Helvidio

hace	jurar	al	desdichado	amante	que,	en	caso	de	conseguir	algún	día	la	mano	de	Angélica,	edificará	en	el	paraje	en
donde	se	 levanta	 la	ermita	una	hermosa	 iglesia	con	un	hospital	para	 los	pobres	caminantes.	Arrodíllanse	ambos	á
orar;	aparécese	un	ángel	que	exhorta	á	Razonte	á	buscar	á	una	vieja	encantadora	morisca,	para	ser	testigo	de	su
maravillosa	conversión,	y	para	averiguar,	con	su	ayuda,	el	medio	de	 lograr	 la	realización	de	sus	deseos.	Ábrese	el
fondo	 del	 teatro,	 y	 se	 presenta	 la	 cueva,	 en	 donde	 Rustana	 ejerce	 su	 infernal	 arte:	 describe	 en	 el	 suelo	 círculos
mágicos,	y	recita	fórmulas	de	encantamentos	para	que	sucumban	los	héroes	marinos	españoles,	tan	peligrosos	para
los	corsarios	africanos,	volviéndose	de	vez	en	cuando	á	un	mono	grande,	que	le	revela	los	misterios	de	lo	porvenir.
Preséntase	el	ángel	y	manda	al	mono	que	indique	á	Razonte	los	medios	de	hacer	á	Angélica	suya;	obedécelo	el	mono,
presa	 de	 horribles	 convulsiones,	 y	 dice:	 «Sólo	 vencerás,	 si	 te	 vuelves	 loco	 como	 Cornágoras,»	 cayendo	 muerto
después	 de	 pronunciar	 estas	 palabras.	 El	 celestial	 mensajero	 se	 vuelve	 luego	 hacia	 la	 hechicera,	 y	 la	 exhorta	 á
renunciar	 á	 sus	artes	diabólicas;	 ella	 siente	de	pronto	que	 todo	 su	 sér	 se	altera,	 y	promete	expiar	 sus	 anteriores
pecados	 haciendo	 rigurosa	 penitencia.	 Razonte	 sale	 en	 busca	 de	 Angélica;	 abrázala	 tiernamente	 tras	 tan	 larga
ausencia;	declárale	las	palabras	del	oráculo,	y	acuerdan	ambos	que	Razonte	finja	creer	en	la	metempsícosis	y	pasar
por	un	héroe	de	la	antigüedad.	Entran	en	la	habitación	de	los	padres	de	Angélica.

BEATRIZ.—¿Qué	 veo?	 ¿Razonte?	 ¿No	 os	 he	 dicho	 millares	 de	 veces,	 que	 renunciéis	 para	 siempre	 á	 mi	 hija?	 Sólo
Héctor	será	su	marido.

RAZONTE.—Más	humana	¡oh	cruel	Elena!	fuiste	antes	conmigo;	antes	no	preferías	á	Héctor.
BEATRIZ.—¡Cielos!	¿qué	oigo?
CARLINO.—¡No	dudes	ya;	éste	es	Paris,	en	cuerpo	y	alma!
BEATRIZ.—Paris,	amante	mío,	¿eres	 tú	verdaderamente?	 ¡Sí!	 ¡Ya	 te	 reconozco!	¿Por	qué	me	has	 tenido	engañada

tanto	tiempo?
RAZONTE.—Para	 espiarte	 tranquilo.	 He	 visto	 tu	 infidelidad	 al	 casarte	 con	 este	 gran	 filósofo;	 pero	 ya	 que	 te	 he

perdido,	he	determinado	consolarme	en	mi	desdicha	y	ser	tu	yerno,	porque	la	bella	Angélica	es	tu	vivo	retrato,	y	te
amaré	á	ti	amando	á	ella.

BEATRIZ.—Que	 Angélica	 sea	 tuya	 ¡cuenta	 con	 mi	 promesa!	 Pero	 dime:	 ¿en	 dónde	 has	 estado	 después	 de	 todas
nuestras	desdichas?

RAZONTE.—Por	ti	he	derramado	lágrimas	bajo	formas	infinitas;	he	sido	tigre,	zorro,	oso,	ave	de	rapiña,	alguacil,	y
por	último,	me	alojé	en	el	cuerpo	de	Razonte.

BEATRIZ.—Y	yo,	después	de	haber	sido	Elena,	anduve	largo	tiempo	errante	y	sin	domicilio	fijo;	fuí	luego	ratona	y	me
casé	 con	 un	 ratón,	 pero	 la	 muerte	 acabó	 con	 nuestras	 alegrías:	 un	 gato	 nos	 atrapó	 al	 salir	 de	 nuestro	 agujero,
cuando	gustábamos	de	todas	las	dulzuras	del	matrimonio,	y	el	infame	nos	devoró.

CARLINO.—Yo	 fuí	 ese	 gato:	 lo	 recuerdo	 con	 deleite,	 porque	 vuestro	 sabor	 era	 exquisito.	 Cuando	 érais	 ratona	 no
estábais	tan	flaca	como	ahora.	Sólo	habéis	conservado	el	color	pardo	de	vuestro	cutis.

CORNÁGORAS.—Y	yo	fuí	antes	Pitágoras,	Sócrates,	Alejandro,	Catón,	Escipión...	(A	Carlino.)	Pero,	¡santo	Dios!	¿veo	yo
bien?	Sí;	¡ya	te	conozco!	¡Tú	eres	Aquiles!!

BEATRIZ.—¿Es	posible?	¡Aquiles!	¡Cuántos	hombres	grandes	contemplo	en	este	día!
CARLINO.—¿Cómo?	¡El	diablo	me	lleve!	¿Yo	Aquiles?	Pero	¿quién	era	Aquiles?	¿No	fué	un	Emperador	romano?
Jornada	tercera.	Beatriz	desea	que	se	celebre	el	enlace	de	Angélica	y	Razonte,	pero	para	lograrlo	ha	de	rescindir

antes	el	contrato	de	casamiento,	que	se	halla	en	poder	de	Don	Héctor,	negándose	á	hacerlo.	Razonte	se	desespera	y
vaga,	lamentándose,	por	lugares	solitarios.	Ocurre	luego	una	escena	de	devoción	católica,	que	forma	el	más	extraño
contraste	 con	 las	 divertidas	 que	 le	 preceden	 y	 subsiguen.	 El	 ángel	 se	 presenta	 al	 desolado	 amante	 y	 le	 dice	 que
recuerde	 sus	 votos,	 escritos	 en	 el	 cielo,	 á	 cuyo	 cumplimiento	 le	 exhorta,	 ya	 que	 Helvidio	 ha	 muerto.	 Añade	 que
Rustana,	la	encantadora,	ha	fenecido,	como	el	ermitaño,	en	la	expiación	y	el	arrepentimiento;	que	sus	almas	yacen
en	la	mansión	de	los	bienaventurados,	y	que,	por	mandato	de	Dios,	 le	presenta	sus	cadáveres	para	que	su	vista	le
infunda	el	amor	á	la	virtud	y	el	desprecio	de	los	goces	mundanos.	Se	ve	á	Helvidio	y	Rustana	muertos,	descansando
en	un	lecho	cubierto	de	flores:	un	coro	de	ángeles	se	cierne	sobre	sus	cabezas	y	canta	un	himno,	mientras	Razonte
se	arrodilla,	y	al	final	de	cada	estrofa	repite	el	Gloria	in	excelsis.	Confirma	con	nuevos	juramentos	su	anterior	voto,	y
el	ángel	le	anuncia	que,	al	lado	de	su	Angélica,	vivirá	feliz	muchos	años	como	fundador	del	hospital	futuro.	Después
de	 estos	 rasgos	 de	 ascetismo	 recomienzan	 las	 escenas	 burlescas	 en	 la	 casa	 del	 Doctor.	 El	 divertido	 personaje
Carlino,	 llamado	 Aquiles	 por	 todos,	 se	 imagina	 que	 es	 el	 héroe	 griego,	 y	 al	 desempeñar	 este	 papel	 no	 sale
seguramente	mal	librado,	porque	lleva	vestidos	lujosos,	propios	de	su	alto	rango,	y	se	regala	de	lo	lindo.	Pero	esta
dicha	 es	 poco	 duradera,	 porque	 Don	 Héctor	 lo	 cita	 á	 singular	 combate;	 depone	 entonces	 su	 espada	 y	 sus	 regias
insignias,	y	le	dice	que	el	Demonio	se	lo	lleve	si	ha	sido	alguna	vez	un	héroe;	que	creyó	vivir	sosegado	y	tranquilo
llamándose	Aquiles;	pero	que	sabiendo	ya	que	ha	de	pelear,	renuncia	á	su	dignidad	y	prefiere	la	vida.	Este	cambio	de
carácter	 en	Aquiles	 admira	á	 todos,	pero	no	por	esto	 se	decide	á	pelear	 con	 su	émulo,	habiéndolo	 ya	 vencido	en
Troya.

BEATRIZ.—¡A	él,	valeroso	Aquiles!
CARLINO.—¡Calla,	lengua	ponzoñosa!
RAZONTE.—¡Desenvaina	tu	espada!
CARLINO.—¡Sudo	de	miedo	por	todos	mis	poros!	(Desenvaina	la	espada	y	se	acerca	á	Héctor	haciéndole	cortesías.)
HÉCTOR.—¡Dios	mío!	¡Mi	ánimo	desfallece!
CARLINO.—Tiene	voz	de	trueno.	¿Quisiérais,	bondadoso	señor	Razonte,	tirarle	al	suelo	ó	sujetarle	las	manos?
RAZONTE.—¡Cobarde!
BEATRIZ.—¿Es	posible,	Aquiles?
CARLINO.—No	veo	otro	recurso	que	darle	el	golpe	de	gracia;	si	no,	me	mata.	¡Toma!	(Tira	dos	botas	á	Héctor.)
HÉCTOR.—¡Yo	muero!
CARLINO.—¿Me	ha	alcanzado?	¡Cielos,	qué	temblor	el	mío!
HÉCTOR.—Me	doy	por	vencido.	¡Perdón!



CARLINO.—Según	parece,	también	tiene	miedo.
MYSÓN.	(La	criada	abrazando	á	Héctor.)—Si	no	nos	entregas	ahora	mismo	todos	tus	papeles	y	tu	persona,	sentirás

todo	el	peso	de	la	cólera	de	Aquiles.
CARLINO.—¡Sujétalo	bien,	Mysón!...	¡Ah,	bellaco;	ahora	verás	quién	soy!	¡Muerte	y	asesinato!
HÉCTOR.—¡Misericordia,	héroe	invencible!	¡Si	me	lo	mandas,	abrazaré	tus	rodillas!
CARLINO.—¡No	me	toques;	no	pienso	en	eso	ni	lo	deseo!
HÉCTOR.—Ahí	tenéis	cuanto	pedís.
RAZONTE.—Angélica.	¡Oh	dichoso	instante!
CARLINO.	 (Dando	 sablazos	 de	 plano	 á	 Héctor.)—Yo	 te	 perdono;	 enmiéndate	 en	 lo	 sucesivo,	 pero	 recibe	 esta

amonestación	cariñosa.
Don	Héctor	desaparece;	 los	amantes,	poseedores	ya	del	documento	en	que	Héctor	fundaba	sus	pretensiones,	se

abrazan	mutuamente,	y	Carlino	declara	su	voluntad	de	casarse	con	Mysón.	Todos	se	admiran	de	que	un	vástago	de
sangre	real	elija	por	esposa	á	una	criada;	pero	Mysón	asegura	que	es	Deidamia,	y	que	hace	ya	cuatro	mil	años	que
busca	en	vano	á	su	querido	Aquiles,	hasta	que	lo	encuentra	en	este	instante;	de	suerte	que	las	dos	parejas	reales	se
apresuran	á	contraer	matrimonio.	A	 la	conclusión	se	entona	un	canto	por	el	coro	en	alabanza	de	 la	doctrina	de	 la
metempsícosis.

En	 La	 octava	 maravilla	 se	 nos	 presenta	 un	 Rey	 de	 Bengala,	 dedicado	 al	 estudio	 de	 Hipócrates	 y	 Galeno,	 que
excitado	 por	 las	 pomposas	 descripciones,	 que	 le	 hace	 un	 arquitecto	 español	 de	 la	 geografía	 de	 España	 y	 de	 la
genealogía	de	sus	familias	más	distinguidas,	se	resuelve	á	visitar	á	la	Península,	y	después	de	naufragar	en	las	islas
Canarias	 llega	 á	 Sevilla,	 en	 donde	 finge	 ser	 un	 criado	 y	 se	 enamora	 de	 una	 beldad	 sevillana,	 convirtiéndose	 al
cristianismo	y	regresando	después	á	su	reino	para	propagar	en	él	su	religión.	La	escena	es,	ya	en	Bengala,	ya	en	las
islas	Canarias,	ya	en	España.	En	El	prodigio	de	Etiopía	se	apodera	un	moro,	por	astucia,	de	la	hija	del	Rey	de	Egipto,
haciéndose	pasar	por	su	amante;	huye	con	ella,	se	convierte	en	salteador,	comete	los	mayores	crímenes	y	muere	al
fin	ermitaño	y	mártir.	La	doncella	Teodora	refiere	las	singulares	aventuras	que	suceden	en	Orán,	Constantinopla	y
Persia	á	una	joven	española	de	admirable	ingenio	y	belleza;	figuran	también	en	este	drama	un	profesor	de	Valencia,
un	catedrático	de	Toledo,	el	Rey	de	Orán;	Selin,	gran	señor	de	Turquía,	y	el	Sultán	de	Babilonia.	En	El	hombre	por	su
palabra	sube	al	trono	de	Macedonia	el	hijo	de	un	jardinero,	después	de	ejecutar	grandes	hazañas	y	con	el	favor	de
una	 Princesa.	 En	 La	 ventura	 no	 buscalla	 se	 refugia	 otra	 Princesa	 fugitiva	 en	 la	 casa	 de	 un	 noble	 de	 los	 montes
Cárpatos;	entra	á	su	servicio,	se	casa	con	él,	y	le	trae	al	fin	en	dote	la	corona	de	Hungría.	En	El	animal	de	Hungría,
un	Rey	de	este	país	condena	á	muerte	á	su	inocente	esposa	y	se	casa	con	la	cuñada;	pero	la	que	se	creía	muerta	vive,
se	cubre	con	pieles	de	fiera	y	pasa	por	tal,	rondando	las	selvas	próximas	al	castillo	y	robando	los	hijos	que	el	Rey
engendra	en	su	hermana.	Parecidos	son	El	hijo	de	los	leones,	Los	pleitos	de	Inglaterra,	etc.

CAPÍTULO	XVI.

La	fuerza	lastimosa.—Don	Lope	de	Cardona.—La	hermosa	Alfreda.—Laura	perseguida.—Otras	comedias.—El	caballero	de
Olmedo.—Lo	cómico	de	Lope	de	Vega.—Amar	sin	saber	á	quién.

FORTUNADAMENTE	no	es	grande	el	número	de	estas	obras	informes,	que	sólo	deben	considerarse	como
abortos	 de	 una	 imaginación	 desarreglada,	 y	 que	 nos	 ofrece	 al	 poeta	 en	 sus	 más	 singulares	 extravíos.
Otras	 muchas,	 que	 entretejen	 también	 sucesos,	 sin	 enlace	 estrecho	 y	 á	 modo	 de	 novela,	 y	 que,	 por	 su
índole	romántica,	pertenecen	á	la	misma	categoría,	muestran	más	arte	en	la	traza	y	ejecución	de	su	plan
dramático.	La	fuerza	lastimosa,	drama,	cuya	idea	fundamental	proviene	del	conocido	romance	del	conde
Alarcos,	 y	 que	 debió	 ser	 de	 las	 más	 famosas	 de	 Lope	 por	 las	 frecuentes	 alusiones	 que	 á	 él	 hacen	 los

escritores	españoles,	no	merece,	en	verdad,	grandes	alabanzas	en	cuanto	á	su	composición,	porque	se	abusa	de	las
ficciones,	y	la	verosimilitud	no	siempre	se	observa;	pero,	á	pesar	de	estos	defectos,	¿quién	no	admirará	el	fuego	y	el
vigor	de	la	fantasía,	y	el	interés	grande	que	excita	en	el	lector	esta	extraña	obra	dramática?	Dionisia,	hija	del	rey	de
Irlanda,	pone	sus	ojos	en	el	bello	conde	Enrique,	y	encontrándolo	en	un	paraje	retirado	de	los	salones,	en	una	partida
de	caza,	lo	cita	para	la	noche	siguiente.	El	duque	Octavio	asiste	á	la	entrevista	anterior	á	la	cita	sin	ser	notado	de	los
amantes,	advirtiéndose	que	ama	también	á	la	Princesa,	aunque	sin	esperanza	de	ser	correspondido,	por	cuyo	motivo
toma	la	insidiosa	resolución	de	fingirse	el	Conde.	Preséntase,	pues,	al	Rey	con	este	propósito,	y	sin	decir	la	causa;
pero	haciendo	al	Monarca	fervorosas	y	vehementes	súplicas,	y	prometiendo	descubrirle	el	secreto	al	día	siguiente,	le



pide	que	aprisione	al	Conde.	Concédesele	su	pretensión,	y	el	Duque,	sin	ser	conocido,	asiste	á	 la	entrevista	 fijada
para	otro.	A	la	mañana	siguiente	pretexta	Octavio	que	la	prisión	del	Conde	era	necesaria	para	libertarlo	del	peligro
que	corría	de	ser	asesinado.	Sale	de	su	prisión	el	Conde,	y	es	nombrado	Almirante	para	demostrar	su	inocencia;	pero
el	Duque,	atormentado	por	los	remordimientos,	y	temeroso	de	que	se	descubra	la	verdad,	se	refugia	en	sus	dominios.
Firmemente	 convencida	 Dionisia	 de	 haber	 estrechado	 en	 sus	 brazos	 á	 su	 amante	 la	 noche	 de	 la	 entrevista,	 se
maravilla	sobremanera	de	que	aquél	se	haga	el	desentendido,	y	cree	que	se	propone	negarlo;	su	pasión	se	acrecienta
más	 y	 más,	 reconviene	 amargamente	 al	 Conde	 por	 su	 conducta,	 y	 lo	 obliga,	 no	 comprendiendo	 lo	 que	 sucede,	 á
abandonar	 la	 corte	 para	 siempre	 y	 ausentarse	 á	 un	 país	 lejano.	 En	 el	 acto	 segundo	 acomete	 á	 la	 Infanta	 una
melancolía	 profunda,	 que	 casi	 raya	 en	 locura,	 y	 cuya	 causa	 nadie	 puede	 adivinar;	 nada	 responde	 á	 lo	 que	 se	 le
pregunta,	y,	por	último,	escribe	lo	siguiente,	importunada	por	los	repetidos	ruegos	del	Rey:

Yo	me	casé
Con	Enrique	de	secreto,
Y	en	secreto	me	gozó;
Fuese	á	España,	y	me	dejó,
Padre,	sin	honra	en	efeto.

Enrique	llega	á	España	mientras	tanto,	y	se	casa	con	Isabel,	hija	del	conde	de	Barcelona.	Han	transcurrido	muchos
años	desde	que	abandonó	la	Irlanda;	el	deseo	de	ver	de	nuevo	á	su	patria	no	lo	deja	sosegar,	y	al	fin	se	encamina	á
ella	con	su	esposa	é	hijos.	Apenas	sabe	el	Rey	su	llegada,	lo	invita	á	verlo,	y	le	dice:

REY.

Enrique,	este	papel	es	una	carta
Que	del	Rey	albanés	recibo	agora:
Contiene,	en	suma,	una	desdicha	grande,
Y	como	amigo,	pídeme	consejo.
Yo,	que	no	fío	de	mi	ingenio	cosas
Tan	arduas,	y	del	tuyo	estoy	contento,
Quiero	que	me	aconsejes	lo	que	pueda
Escribirle	en	desdicha	semejante.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Tiene	el	Rey	albanés,	Enrique	amigo,
Sólo	una	hija,	como	yo	á	Dionisia;
Pídensela	mil	Príncipes	y	Reyes,
Y	ella	pone	los	ojos	en	un	hombre,
Noble	por	cierto,	mas	vasallo	suyo.
Éste	la	goza,	y	con	temor	del	padre,
Huye	á	otro	reino,	donde	al	fin	se	casa,
Y	casado	después	á	Albania	vuelve.

ENRIQUE.

Extraño	es	el	suceso,	y	que	pedía
Más	ingenio	y	mas	tiempo;	mas	si	es	fuerza
Obedecerte,	digo	que	aunque	mate
El	Rey	á	ese	hombre,	no	remedia	nada,
Pues	se	queda	la	Infanta	sin	remedio,
Y	casarle	con	ella	está	más	puesto
En	razón	y	justicia.

REY.

¿De	qué	modo,
Siendo	casado	el	hombre?

ENRIQUE.

Dando	muerte
Él	propio	á	su	mujer,	en	justa	pena
De	su	delito.

Después	de	argumentar	ambos	sobre	la	justicia	y	la	necesidad	de	la	sentencia	de	Enrique,	el	Rey	da	á	éste	la	carta
de	la	Infanta,	copiada	más	arriba,	y	le	dice:

Tú	me	diste	el	consejo;	parte	luego,
Y	á	la	Condesa	quitarás	la	vida,
Para	que	aquesta	noche	seas	esposo
De	la	Infanta	mi	hija.

El	Conde	protesta	vanamente	no	haber	tenido	jamás	con	la	Infanta	relaciones	de	tal	especie;	el	Rey	no	hace	caso
de	ellas,	y	repite	sus	órdenes.	Enrique	cae	en	tierra	como	herido	por	el	rayo:	por	una	parte,	el	deber	más	sagrado	de
un	vasallo	es	la	obediencia	á	su	señor;	por	otra,	el	asesinato	de	una	esposa	amada	es	un	hecho	superior	á	las	fuerzas
humanas.	La	horrible	lucha,	que	surge	en	su	corazón,	se	manifiesta	exteriormente	por	un	silencio	sombrío,	hasta	que
Isabel	descubre	el	secreto,	y	lo	invita	á	matarla,	puesto	que	ella	morirá	contenta	con	tal	que	su	esposo	cumpla	sus
más	 imprescindibles	 deberes	 para	 con	 el	 Rey.	 El	 desventurado	 Enrique	 se	 decide	 al	 cabo	 á	 ejecutar	 acción	 tan
repugnante.	Isabel	se	despide	tiernamente	de	sus	hijos	y	de	su	esposo,	á	quien	asegura,	repetidas	veces,	que	recibe
gustosa	la	muerte	de	su	mano;	el	Conde,	no	sintiéndose	con	fuerzas	bastantes	para	matarla,	encarga	á	un	criado	que
lleve	á	la	mar	en	una	barca	á	Isabel,	y	que	la	abandone	á	merced	de	las	olas.	El	acto	tercero	nos	ofrece	al	mísero
Conde	atormentado	por	los	remordimientos	y	presa	del	delirio.	El	horrendo	crimen,	cometido	por	orden	del	Rey,	no



produce	el	resultado	apetecido,	porque	la	Infanta	se	niega	á	dar	su	mano	al	asesino,	manchada	con	la	sangre	de	su
esposa.	El	conde	de	Barcelona	se	acerca	con	una	armada	para	vengar	la	muerte	de	su	hija;	un	hijo	de	la	muerta	es	el
Almirante,	y	el	Rey	tiembla	ya	en	su	capital.	Isabel,	sin	embargo,	no	ha	perecido	en	la	mar,	puesto	que,	asida	á	un
tronco	de	árbol,	es	arrastrada	á	la	costa,	recibiendo	la	más	benévola	hospitalidad	en	los	dominios	del	duque	Octavio.
Confía	 al	 Duque	 el	 secreto	 de	 sus	 desdichas,	 y	 él,	 que	 se	 considera	 como	 el	 principal	 causante	 de	 ellas,
correspóndele	participándole	que,	en	aquella	noche	misteriosa,	usurpó	traidoramente	el	lugar	del	Conde	para	poseer
á	la	Infanta.	Isabel	se	disfraza	entonces	de	hombre,	y	se	encamina	á	juntarse	con	la	armada	de	su	padre,	en	donde	no
es	 conocida,	 aunque	 se	 le	 recibe	 benignamente	 por	 su	 semejanza	 con	 la	 que	 se	 cree	 muerta.	 El	 rey	 de	 Irlanda,
viéndose	 en	 grave	 apuro,	 entrega	 á	 sus	 enemigos	 al	 conde	 Enrique	 como	 autor	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 pero	 Isabel
descubre	la	verdad	dándose	á	conocer;	su	padre,	su	hijo	y	su	esposo	se	creen	en	el	colmo	de	la	dicha	al	recobrar	á	la
que	suponían	perdida	para	siempre,	y	Dionisia	borra	la	mancha,	que	deslustraba	á	su	honor,	casándose	con	Octavio.

Semejante	á	ésta	por	el	interés	que	inspira	y	por	la	imperfección	de	las	diversas	partes	del	conjunto,	es	Don	Lope
de	 Cardona.	 El	 príncipe	 Don	 Pedro	 de	 Aragón	 ha	 dado	 muerte	 en	 un	 torneo	 al	 hijo	 del	 rey	 de	 Sicilia;	 y	 en	 su
consecuencia	 se	ha	declarado	 la	guerra	entre	 los	dos	países.	Lope	de	Cardona,	capitán	de	 las	 tropas	aragonesas,
vuelve	vencedor	y	aguarda	ser	recibido,	al	desembarcar	en	Valencia,	con	las	más	vivas	demostraciones	de	alegría;	en
vez	de	esto,	encuentra	cerradas	las	puertas:	un	carro	cubierto	con	negros	paños	se	le	acerca,	apeándose	de	él	una
dama,	vestida	también	de	negro.	Esta	dama	es	Casandra,	su	esposa,	que	le	cuenta	que	el	príncipe	Don	Pedro	la	ha
requerido	de	amores,	y	que	el	padre	de	Lope,	llamado	Don	Bernardo,	ha	salido	á	la	defensa	de	su	honor,	sacando	su
espada	contra	el	Príncipe	en	el	calor	de	la	contienda.	El	anciano	Bernardo,	á	causa	de	su	precipitación	en	obrar,	ha
sido	acusado	de	crimen	de	alta	 traición	y	encerrado	en	 la	cárcel,	y	el	Príncipe,	 lleno	de	 ira,	se	ha	dado	 trazas	de
predisponer	contra	 toda	 la	 familia	de	Cardona	al	bondadoso	y	 justo	Rey.	Casandra	aconseja	 la	huída	á	su	esposo,
pero	él,	confiado	en	su	inocencia,	se	presenta	al	Rey,	refiere	los	grandes	servicios	que	ha	prestado	al	trono,	y	hace
valer	las	razones	que	disculpan	el	hecho	de	su	padre,	pidiendo	que	sea	puesto	en	libertad	y	que	él	entre	en	su	lugar
en	la	cárcel.	El	Rey	se	opone	á	ello,	cediendo	á	la	influencia	del	Príncipe,	y	destierra	mientras	viva	al	capitán	que	le
ha	ganado	una	de	las	más	brillantes	victorias.	Lope,	pues,	se	embarca	para	Nápoles	en	compañía	de	su	esposa,	á	la
cual	intenta	retener	en	vano	el	príncipe	Don	Pedro;	naufraga	en	las	costas	de	Sicilia	y	arriba	á	la	playa,	cayendo	en
manos	 de	 Roger,	 á	 quien	 ha	 vencido	 en	 la	 guerra.	 Regocíjase	 éste	 al	 apoderarse	 de	 tan	 famoso	 guerrero,	 y	 se
esfuerza	 en	 atraerle	 á	 su	 servicio,	 ya	 haciéndole	 las	 más	 lisonjeras	 promesas,	 ya	 amenazándolo;	 pero	 nada	 es
bastante	para	quebrantar	la	fidelidad	de	Lope	á	su	soberano,	por	grande	que	sea	la	injusticia	con	que	lo	trata.	Roger
aprisiona	entonces	á	Casandra,	y	 la	conmina	con	 la	muerte	si	su	esposo	no	accede	á	sus	deseos;	Lope	sucumbe	á
esta	prueba	dolorosa,	se	pone	al	frente	de	la	armada,	y	llega	con	numerosos	buques	á	Valencia.	Para	economizar	la
sangre	de	sus	conciudadanos	y	antiguos	compañeros,	exhorta	á	los	aragoneses	á	decidir	la	contienda	por	medio	de
un	 combate	 singular.	 Es	 aceptada	 su	 proposición,	 y	 Pedro,	 para	 saciar	 su	 odio	 contra	 los	 Cardonas,	 nombra	 á
Bernardo,	 todavía	 preso,	 para	 pelear	 contra	 su	 hijo.	 Los	 combatientes	 se	 presentan	 con	 la	 visera	 calada	 y	 sin
conocerse;	 cáese	 el	 yelmo	 de	 uno,	 y	 ambos	 se	 reconocen	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 disponían	 á	 pelear	 hasta	 la
muerte;	obstínanse	los	dos	en	morir	uno	por	otro;	por	último,	Lope	persuade	á	su	padre	á	que	huya,	y	que	pretexte
que	su	enemigo	es	el	príncipe	Don	Pedro,	contra	el	cual	no	ha	querido	levantar	su	leal	mano.	La	princesa	de	Sicilia,
enamorada	de	Don	Pedro,	se	ha	esforzado	mientras	tanto	en	atraerlo	á	una	entrevista,	para	la	cual	debe	serle	útil
Casandra,	invitándolo	á	venir	á	su	casa.	Él	responde	afirmativamente	á	la	invitación,	pero	es	sorprendido	por	Roger
en	la	tienda	de	Casandra,	y	hecho	prisionero.	Lope	se	enfurece	sobremanera	á	causa	de	la	aparente	infidelidad	de	su
esposa,	y	ésta	huye	para	evitar	su	cólera,	haciendo	correr	el	rumor	de	que	el	rey	Roger	la	ha	condenado	á	muerte,
por	creer	que	mantenía	inteligencias	con	el	enemigo.	Alegres	los	sicilianos	de	tener	prisionero	al	Príncipe,	levantan
el	 sitio	 y	 se	 hacen	 á	 la	 vela;	 pero	 los	 aragoneses	 los	 persiguen	 y	 sitian	 á	 su	 vez	 á	 Mesina,	 pidiendo	 que	 se	 les
entregue	 el	 príncipe	 Don	 Pedro.	 Cuando	 se	 disponen	 á	 dar	 el	 asalto	 á	 la	 ciudad,	 se	 presenta	 Don	 Pedro	 en	 las
almenas	de	la	muralla,	y	los	sitiados	amenazan	matarle,	si	los	sitiadores	prosiguen	sus	ataques;	la	princesa	de	Sicilia
se	empeña,	por	su	parte,	en	impedirlo;	para	salvar	la	vida	á	su	amante	y	establecer	la	paz	entre	los	combatientes,	se
entrega	 también	 á	 los	 aragoneses,	 para	 que	 su	 cabeza	 caiga	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 del	 Príncipe.	 Su	 heróica
resolución	 pone	 término	 á	 tan	 prolongada	 lucha;	 aviénense	 los	 dos	 Reyes,	 y	 el	 casamiento	 de	 sus	 hijos	 sella	 por
entonces	 la	 paz.	 Lope	 de	 Cardona,	 que,	 al	 saber	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 se	 retira	 de	 la	 armada	 desesperado,
deseando	 morir	 también,	 ha	 sido	 antes	 llevado	 á	 la	 presencia	 del	 soberano	 de	 Aragón,	 el	 cual,	 conociendo	 su
injusticia,	le	devuelve	todos	sus	cargos	y	honores;	finalmente,	Casandra	es	descubierta	en	el	ejército	disfrazada	de
guerrero,	y	averiguada	su	inocencia,	concluyendo	la	comedia	con	la	reconciliación	de	todos	sus	personajes.

La	hermosa	Alfreda	es	otro	drama,	que	participa	de	las	bellezas	y	defectos	de	los	mencionados.	El	rey	Federico,
enamorado	de	 la	princesa	Alfreda	de	Cleves	por	haber	 visto	un	 retrato	 suyo,	 encarga	al	 conde	Godofredo	que	 se
encamine	á	Cleves,	y	que	pida	á	la	Princesa	para	esposa	suya,	en	caso	de	encontrarla	tan	bella	como	aparece	en	su
retrato.	 El	 Conde	 queda	 tan	 encantado	 de	 las	 gracias	 de	 Alfreda,	 que,	 desentendiéndose	 de	 la	 comisión	 de	 su
soberano,	la	pide	para	sí.	Alfreda,	aunque	poco	aficionada	al	Conde,	accede,	sin	embargo,	á	los	deseos	de	su	padre,	y
Godofredo	dice	al	Rey,	á	su	regreso,	que	el	original	es	muy	inferior	á	la	imagen,	por	cuyo	motivo	induce	á	su	esposa
con	fingidos	pretextos	á	que	se	disfrace	con	trajes	ordinarios	y	habite	en	una	obscura	aldea.	El	Rey	la	conoce	aquí,
habiéndose	extraviado	en	una	partida	de	caza,	y	 se	enamora	de	ella	violentamente	siendo	correspondido.	Cuando
averigua	el	engaño	del	Conde,	declara	nulo	su	casamiento,	y	se	lleva	á	Alfreda	á	su	palacio	para	contraer	con	ella
matrimonio.	Godofredo,	tanto	á	causa	de	su	aflicción	por	el	rapto	de	Alfreda,	cuanto	por	los	remordimientos	de	su
conciencia,	 hijos	 de	 su	 mal	 paso,	 cae	 en	 un	 estado	 próximo	 á	 la	 locura,	 y	 se	 presenta	 sollozando	 ante	 el	 Rey	 en
compañía	 de	 los	 dos	 hijos	 que	 ha	 tenido	 de	 su	 esposa.	 Alfreda,	 aunque	 engañada	 también	 por	 él,	 intercede
conmovida	en	su	favor	y	hasta	quiere	abrazarlo;	pero,	al	intentarlo,	observa	que	la	misma	fuerza	é	intensidad	de	sus
sentimientos	le	ha	arrancado	la	vida.

El	drama	Laura	perseguida	se	distingue	por	la	vigorosa	pintura	de	afectos.	Oranteo,	hijo	del	rey	de	Hungría,	ama	á
Laura,	joven	dama	de	singular	belleza,	pero	cuya	condición	no	es	igual	á	la	suya,	y	tiene	de	ella	dos	hijos.	El	Rey	se
opone	á	que	se	case	el	Príncipe	con	Laura,	proyectando	enlazarlo	con	otra	Princesa.	Para	lograr	su	propósito,	intenta
enemistar	á	 los	dos	amantes,	y	se	enamora	de	Laura,	á	quien	no	conoce	por	su	verdadero	nombre.	Una	criada	de
Laura,	que	se	parece	mucho	á	su	señora,	y	un	cierto	Octavio,	secretario	del	Príncipe,	se	conciertan	para	poner	en
obra	 los	planes	del	Rey;	 la	 criada	 se	 viste	 con	el	 traje	de	Laura,	 y	 celebra	de	esta	 suerte	 con	Octavio	una	 tierna
entrevista,	que	presencia	el	príncipe	Oranteo.	Este	se	enfurece	y	renuncia	á	su	Laura;	sin	embargo,	no	le	es	posible
desterrar	por	completo	de	su	pecho	el	amor	que	le	inspira,	y,	fingiendo	ser	Octavio,	se	desliza	bajo	de	sus	ventanas,



para	convencerse	de	su	infidelidad,	puesto	que	duda	de	ésta,	á	pesar	de	las	apariencias	que	la	confirman.	Laura,	que
ignora	la	traición	que	se	trama,	le	habla	amistosamente,	creyendo	que	es	el	secretario	del	Príncipe,	y	sus	palabras
afables,	por	desgracia,	son	á	los	ojos	de	Oranteo	una	prueba	decisiva	de	su	inconstancia.	Laura,	pues,	es	arrastrada
á	la	cárcel,	y	sus	hijos,	sin	saber	su	origen,	se	envían	á	un	lugar	escondido	entre	montañas,	para	ser	criados	con	una
familia	de	labradores.	Un	año	largo	languidece	la	desventurada	en	su	prisión,	al	cabo	del	cual	recobra	su	libertad	y
emprende	 una	 peregrinación	 á	 Santiago.	 A	 su	 regreso	 llega	 á	 la	 aldea,	 en	 donde	 viven	 sus	 hijos,	 y	 los	 abraza
derramando	 copiosas	 lágrimas.	 El	 Príncipe,	 mientras	 tanto,	 aunque	 convencido	 de	 su	 infidelidad,	 la	 ama,	 sin
embargo,	y	rehusa	obstinadamente	casarse	con	la	Princesa.	El	desenlace,	en	que	se	averigua	la	inocencia	de	Laura,
y	el	Rey,	que	bajo	de	otro	nombre	le	ha	mostrado	su	benevolencia,	la	reconoce	como	á	esposa	de	su	hijo,	es	fácil	de
presumir.

Poco	menos	interesante,	aunque	notable	por	los	caracteres	de	los	personajes,	es	Los	enredos	de	Celauro,	llenos	de
vida	y	de	 ingenio,	y	de	situaciones	dramáticas	de	gran	efecto	La	boda	entre	dos	maridos,	La	ocasión	perdida,	Los
torneos	de	Aragón,	El	testimonio	vengado,	El	gallardo	catalán,	Carlos	el	perseguido,	Los	peligros	de	la	ausencia,	La
batalla	del	honor	y	otros	muchos.	Ningún	otro	poeta	del	mundo	nos	ofrece	en	sus	novelas,	leyendas	ó	dramas,	tantas
invenciones	interesantes	é	ingeniosas,	tantas	situaciones	conmovedoras	y	dramáticas,	tantos	motivos	que	exciten	y
encadenen	nuestra	atención	como	Lope;	pero	en	la	manera	de	utilizar	estos	materiales,	en	la	relación	de	las	partes
con	el	todo,	pertenecen	estas	novelas	dramáticas	á	sus	obras	más	imperfectas.

Entre	estas	últimas	y	otras	obras	suyas,	que	se	asemejan	más	á	la	comedia	propiamente	dicha,	hay	varias	de	un
género	intermedio	que,	á	causa	de	su	plan	más	regular,	no	deben	clasificarse	con	aquéllas,	ni	tampoco	confundirse
con	 éstas,	 diferenciándose	 por	 su	 más	 serio	 argumento.	 Muchas	 nos	 ofrecen	 cierta	 analogía	 con	 los	 cuadros
sentimentales	de	 familia,	 tan	de	moda	en	 los	modernos	 teatros,	aunque	 los	de	Lope	se	distinguen	de	ellos	por	su
poesía	 más	 elevada.	 Mencionaremos,	 entre	 ellos,	 á	 Las	 flores	 de	 Don	 Juan,	 cuyo	 protagonista,	 en	 lo	 relativo	 al
carácter,	nos	encanta	por	su	fuego	y	su	ternura;	La	moza	de	cántaro,	Querer	su	propia	desdicha,	y	sobre	todos,	La
esclava	 de	 su	 galán,	 bellísimo	 drama	 en	 que	 descuella	 una	 mujer	 de	 singular	 grandeza	 de	 alma	 y	 pronta	 á
sacrificarse	por	su	amante.	El	joven	Don	Juan	renuncia,	por	amor	á	Elena,	á	la	posesión	de	una	rica	prebenda,	que
debe	 á	 su	 padre,	 por	 cuyo	 motivo	 es	 abandonado	 por	 aquél.	 Agradecida	 Elena	 al	 sacrificio	 que	 hace	 por	 ella	 su
amante,	 toma	 la	 extraña	 resolución	 de	 venderse	 por	 esclava	 del	 padre	 de	 Don	 Juan[9]	 para	 aplacar	 su	 cólera	 y
reconciliarlo	con	su	hijo.	Esta	ficción	excita	en	alto	grado	nuestro	interés,	y	la	serie	de	escenas	en	que	la	heroina	se
nos	presenta,	ya	arrebatada	de	su	pasión	amorosa,	ya	airada	y	celosa,	lo	aumenta	aún	más	á	la	conclusión,	en	que	se
descubre	 y	 quiere	 renunciar	 á	 su	 amante,	 á	 quien	 cree	 infiel,	 moviendo	 entonces	 al	 padre,	 admirado	 de	 su
generosidad,	á	dar	su	aprobación	á	su	enlace	con	su	hijo.

El	 caballero	de	Olmedo	nos	ofrece	un	notable	ejemplo,	 así	 de	 la	 capacidad	extraordinaria	de	Lope,	 como	de	 la
incomprensible	ligereza	que	tanto	le	perjudica.	Los	dos	primeros	actos	son	excelentes	y	de	una	vis	cómica	inimitable;
con	 los	rasgos	más	 ingeniosos	se	describen	 las	artificiosas	 intrigas	de	una	vieja	alcahueta	y	supuesta	bruja,	de	 la
especie	de	la	Celestina.	Don	Alonso,	caballero	de	Olmedo,	ama	á	Doña	Inés	y	es	amado	de	ella;	pero	el	padre	de	ésta
quiere	casarla	con	un	cierto	Don	Rodrigo.	Inés,	para	evitar	en	lo	futuro	el	enlace	que	la	amenaza,	pretexta	hallarse
decidida	á	entrar	en	un	convento;	la	redomada	vieja	Fabia	penetra	en	la	casa,	en	traje	eclesiástico,	para	preparar	la
novicia	 á	 la	 vida	 conventual,	 y	 un	 criado	 de	 Don	 Alfonso	 finge	 ser	 maestro	 de	 latín;	 las	 escenas	 en	 que	 entona
cánticos	religiosos	mientras	Inés	lee	las	cartas	de	su	amante,	demuestran	que	en	aquella	época	no	se	miraban	como
profanaciones	 estas	 burlas.	 La	 intriga	 camina,	 pues,	 natural	 y	 favorablemente,	 cuando	 el	 drama	 se	 convierte	 en
trágico	de	improviso,	en	oposición	con	su	anterior	índole.	Don	Rodrigo,	el	pretendiente	despreciado	por	Inés,	intenta
vengarse	de	su	rival;	en	una	corrida	de	toros	sálvale	Don	Alfonso	la	vida;	pero	este	sentimiento	de	gratitud,	que	le
debe	en	remuneración	de	su	servicio,	acrece	aún	más	su	 ira;	espíalo,	pues,	y	saliendo	de	su	emboscada,	 lo	tiende
muerto	 á	 sus	 pies.	 Inés	 pide	 al	 Rey	 justicia	 contra	 el	 matador,	 y	 ejecuta	 entonces	 verdaderamente	 su	 proyecto,
fingido	antes,	de	entrar	en	un	convento.

Un	 gran	 número	 de	 las	 obras	 de	 Lope	 pueden,	 por	 último,	 ordenarse	 en	 la	 categoría	 de	 comedias,	 pero	 de
comedias	de	gran	valor	poético,	no	de	despreciables	descripciones	de	escenas	de	 la	vida	común,	que	no	debieran
denominarse	 literarias,	 aunque	 conserven	 aquel	 nombre	 en	 nuestros	 teatros.	 Por	 regla	 general,	 aun	 en	 aquellas
fábulas,	 que	 más	 descienden	 al	 círculo	 de	 la	 realidad	 vulgar,	 la	 elevación	 poética	 del	 español	 las	 levanta	 de	 su
humilde	esfera.	Lo	cómico	de	estas	obras	no	consiste,	como	sucede	con	frecuencia	en	las	comedias	de	inferior	rango,
en	trasuntos	de	locuras	ó	vicios	aislados,	con	propósitos	y	exactitud	prosáica,	ni	en	caricaturas	ó	en	algunas	escenas
burlescas,	sino	que	resplandece	en	toda	 la	composición	de	mil	maneras	y	 la	penetra	y	caracteriza	en	sus	diversas
partes.	Manifiéstase	en	el	aspecto	tranquilo,	con	que	la	vida	se	nos	ofrece	en	su	conjunto,	revelándose	aquí	ó	allí	en
relámpagos	burlescos,	ó	esgrimiendo	el	azote	de	 la	sátira	contra	ésta	ó	aquella	extravagancia,	pero	en	 lo	esencial
presentándonos	siempre	la	parte	noble	y	bella	de	la	naturaleza	humana,	que	resalta	hasta	en	sus	delirios	y	extravíos.
En	una	palabra,	la	comedia	española,	como	la	comprende	Lope	de	Vega,	es	lo	que	siempre	ha	debido	ser	para	llamar
nuestra	 atención,	 esto	 es,	 una	 poesía	 en	 su	 esencia;	 de	 la	 vida	 y	 sus	 fenómenos	 sólo	 aprovecha	 lo	 importante;
concentra,	como	un	espejo	prismático,	los	rayos	más	serenos	de	la	naturaleza	humana,	para	reflejarlos	con	duplicado
brillo,	y	realza	caracteres	comunes	y	sucesos	vulgares	en	un	mundo	lleno	de	poesía,	imprimiendo	en	la	realidad	el
sello	de	la	belleza.	Lo	burlesco	de	estas	comedias	no	consiste	en	groseros	chistes	para	disipar	el	mal	humor,	sino	en
la	inteligente	sonrisa	de	un	espíritu	superior,	que	parece	retozar	en	todo	el	conjunto;	cuando	se	muestra	lo	cómico
de	más	baja	 ley,	se	reviste	siempre	con	 las	gracias	del	 ingenio;	 fuérzanos	el	gracioso	á	simpatizar	con	su	alegría,
porque	sus	burlas	más	 locas	y	extravagantes	no	degeneran	nunca	en	perversos	y	amargos	sarcasmos;	 reimos	con
benevolencia,	 no	 movidos	 por	 amor	 propio	 ni	 por	 desprecio.	 Quien	 busque	 en	 las	 comedias	 cuadros	 comunes
prosáicos	y	naturales,	imitaciones	exactas	de	la	realidad	ordinaria,	personificaciones	de	vicios	y	faltas	con	ejemplos
morales,	 contrapuestos	 á	 ellas;	 quien	 concurra	 al	 teatro	 para	 oir	 acerbas	 invectivas	 y	 rasgos	 satíricos,	 ó	 para
presenciar	escenas	groseras	burlescas,	que	excitan	estúpidas	risas,	ha	de	renunciar	á	Lope	de	Vega,	indemnizándose
con	 Molière	 ó	 Wicherley,	 Goldoni	 ó	 Kotzebue.	 Pero	 quien	 sienta	 los	 encantos	 de	 la	 poesía	 romántica,	 de	 la	 más
florida	imaginación,	de	la	inventiva	más	inagotable,	de	los	juegos	más	variados	y	agudos	del	ingenio	y	del	enredo,	del
análisis	 más	 delicado	 del	 corazón	 humano	 y	 de	 sus	 sentimientos,	 lea	 las	 comedias	 de	 este	 español	 distinguido,	 y
podrá	entonces	decidir	si	hay	ó	no	razón	para	mirar	con	desprecio,	desde	tal	altura,	las	miserias	y	pequeñeces	que
en	otras	naciones	usurpan	aquel	nombre.

En	estas	comedias	de	Lope	de	Vega	resplandece	con	un	brillo	más	vivo	y	con	sus	diversos	colores	 la	 llama	del
genio,	 que	 ilumina	 más	 ó	 menos	 á	 todas	 sus	 obras.	 Ya	 nos	 detengamos	 en	 la	 traza	 y	 desarrollo	 del	 plan,	 ó	 en	 el
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esmero	con	que	se	atiende	á	sus	diversas	partes;	ya	en	el	tejido	de	la	fábula	ó	en	su	progresivo	desenvolvimiento,
encontramos	siempre	al	consumado	maestro,	y	nos	alegra	y	nos	encanta	siempre	el	lujo	y	la	riqueza	de	su	fantasía,	la
benevolencia	 y	 afabilidad	 de	 su	 carácter,	 lo	 noble	 y	 puro	 de	 los	 sentimientos,	 y	 su	 penetrante	 mirada	 en	 lo	 más
íntimo	del	alma.	Cuando	leemos	estas	poesías,	nos	imaginamos	entrar	en	un	mundo	poético	completamente	nuevo,
en	una	galería	infinita	de	cuadros	de	afectos	y	de	esfuerzos	humanos,	de	amor	y	de	odio,	de	alternativas	y	cambios
de	 fortuna.	 ¡Qué	 variedad	 de	 sucesos	 tan	 rica	 é	 interesante,	 y	 cuán	 poderosamente	 encadenan	 nuestra	 atención!
¡Cuánta	gracia	 y	 cuánta	dulzura	en	 las	escenas	galantes	 y	amorosas!	 ¡Cuánto	 ingenio	 resalta	en	 las	burlas!	 ¡Qué
maravillosa	diversidad	en	 los	 juegos	del	acaso,	 y	en	 los	 infinitos	cambios	que	produce!	 ¡Cuánta	corrección	en	 los
contornos	de	todos	estos	cuadros,	sin	omitir	un	solo	rasgo!	¡Qué	luz	tan	brillante,	qué	fuego	en	el	colorido!

El	 poeta,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 se	 aplicó	 cuidadosamente	 á	 la	 composición	 de	 estas	 comedias;	 el
argumento	de	casi	 todas	ellas	ofrece	en	su	arreglo	 tanto	artificio	 literario;	 se	descubre	en	su	plan	 tanta	claridad,
tanta	madurez	y	reflexión;	es	tan	grande	la	delicadeza	psicológica	que	distingue	á	los	caracteres,	la	simetría	que	se
observa	 en	 la	 disposición	 de	 sus	 partes	 aisladas;	 tanta	 la	 sobriedad	 que	 se	 nota	 hasta	 en	 los	 pormenores	 más
insignificantes,	que,	aun	teniendo	del	poder	del	genio	la	idea	más	favorable,	no	se	concibe	que	obras	tan	perfectas	se
hayan	escrito	improvisando,	como	acontece	á	muchas	otras	de	Lope.

Su	lenguaje	llama	particularmente	nuestra	atención.	Quizás	ningún	otro	poeta	cómico	del	mundo	ha	sido	tan	feliz
en	 conciliar	 la	 dignidad	 poética	 con	 la	 viveza	 y	 animación	 del	 diálogo.	 Su	 dicción,	 ajustándose	 siempre
perfectamente	á	la	índole	del	asunto,	pasa	en	ligeras	transiciones	desde	el	tono	ligero	y	fácil	de	la	conversación	más
frívola	hasta	el	estilo	poético	más	elevado,	revistiéndose	de	la	forma	que	cuadra	al	trato	común	y	ordinario,	ó	de	la
que	conviene	á	los	rasgos	más	cáusticos	del	ingenio,	ó	á	la	violencia	arrebatadora	de	la	pasión.

La	diferencia	establecida	entre	 las	comedias	de	 intriga	y	de	carácter	 (cuyo	valor,	en	general,	puede	ponerse	en
duda),	no	es	aplicable	á	 las	de	Lope	de	Vega.	Sólo	á	algunas,	 como	El	desconfiado	y	La	dama	melindrosa,	puede
dárseles	el	último	nombre,	á	causa	de	la	prolijidad	con	que	se	describen	sus	caracteres	y	de	la	importancia	que	en
ellas	tienen.	En	las	demás,	é	indudablemente	con	arreglo	á	los	preceptos	del	arte	verdadero,	se	confunden	y	mezclan
de	 tal	 suerte	 los	 caracteres	 y	 los	 sucesos	 externos,	 deduciéndose	 unos	 de	 otros	 necesaria	 é	 íntimamente,	 que	 es
preciso	renunciar	á	la	clasificación	indicada.	Es,	por	tanto,	absurdo	hablar	de	las	comedias	de	intriga	de	Lope,	para
significar	que	tal	es	el	carácter	esencial	que	las	distingue.	Menester	es	que	en	esta	parte	evitemos	usar	expresiones
impropias,	cuyo	origen	ha	de	buscarse	en	las	comedias	de	Calderón,	porque	no	son	aplicables	á	las	de	Lope,	ni	con
frecuencia	al	teatro	cómico	español.	Calderón	ha	estrechado	considerablemente	el	círculo	de	los	resortes	que	han	de
jugar	en	la	comedia;	los	incomprensibles	cambios	de	la	suerte	constituyen	en	las	suyas	el	móvil	capital	del	interés,	y
en	ellas	encontramos	ciertos	tipos	que	siempre	subsisten	y	se	repiten,	y	que	sirven	de	fundamento	á	la	acción,	á	las
situaciones	y	á	los	caracteres	de	los	personajes.	Recuérdense	sus	comedias	de	capa	y	espada,	y	en	todas	ellas	se	nos
ofrecen	los	mismos	resortes	dramáticos:	celos	de	amantes	de	ambos	sexos;	luchas	del	amor	con	sospechas	de	padres
ó	 hermanos	 severos,	 ó	 con	 los	 deberes	 de	 amigos	 ó	 de	 súbditos;	 disfraces	 de	 mujeres	 con	 el	 velo;	 mudanzas	 de
domicilio	y	de	nombre;	entradas	secretas	y	casas	de	dos	puertas.	Aunque	Lope	de	Vega	haya	usado	de	todos	estos
motivos	dramáticos	 largo	tiempo	antes	que	Calderón,	convergen	todos	en	el	nudo	ó	 intriga	de	 la	 fábula,	y	se	vale
además	 de	 otros	 muchos	 muy	 diversos;	 sus	 personajes	 no	 se	 mueven	 tampoco	 en	 el	 estrecho	 círculo	 que	 los	 de
Calderón,	 en	 los	 cuales	 siempre	 se	 encuentran	 dos	 apasionados	 amantes,	 un	 rival,	 un	 padre	 severo,	 una	 criada
astuta,	etcétera,	casi	en	estereotipia.	Preciso	es	ahora	que	concedamos	también	á	Lope	el	arte	tan	admirado	en	su
célebre	 sucesor;	 esto	 es,	 el	 arte	 de	 trazar	 un	 argumento	 interesante	 y	 tener	 en	 suspenso	 la	 atención	 de	 los
espectadores,	 porque	 si	 sabe	 tan	 bien	 como	 Calderón	 deducir	 de	 ciertas	 luchas	 ó	 choques	 las	 situaciones	 más
dramáticas,	y	siempre	nuevas,	y	complicándolas	de	un	modo	sorprendente,	justo	es	también,	por	otra	parte,	que	se	le
atribuya	la	gloria	de	poseer	otra	dote	más	importante,	cual	es	la	de	inventar	más	motivos	cómicos	y	derramar	más
vida	y	variedad	en	la	pintura	de	caracteres.

La	notable	diferencia	en	el	 tono	y	asunto	de	estas	comedias	y	 la	diversidad	de	elementos	cómicos	que	en	ellas
predominan,	no	consienten	hacer	la	división	cómoda	de	sus	distintas	clases,	que	sería	de	desear.	Hay	gradaciones
tan	 leves	 é	 insensibles,	 que	 es	 difícil	 señalar	 con	 exactitud	 los	 límites	 que	 las	 determinan.	 Sólo	 las	 distinciones
generales	 siguientes,	 casi	 externas,	 pueden	 establecerse	 con	 trabajo.	 En	 primer	 lugar,	 hay	 comedias	 que,	 por	 su
índole	 y	 argumento,	 nos	 recuerdan	 sin	 esfuerzo	 á	 Plauto	 y	 á	 Terencio,	 ofreciéndonos	 caracteres,	 situaciones	 y
relaciones	 análogos	 á	 los	 de	 los	 cómicos	 romanos.	 Se	 sobreentiende	 que,	 ni	 por	 asomos,	 hay	 que	 hablar	 de	 la
imitación	de	las	formas	antiguas;	aún	menos	se	proponía	Lope	llevar	al	teatro	la	pintura	de	costumbres	de	tiempos
pasados:	su	intento	era	tan	sólo	el	de	inspirar	nueva	vida	en	caracteres	españoles	de	su	época,	que	ofrecían	cierta
semejanza	con	los	protagonistas	de	los	antiguos	cómicos.	Verdad	es	que	nos	las	habemos	con	libertinos,	aventureras,
parásitos,	 cortesanos	 y	 alcahuetas,	 que	 se	 nos	 ofrecen	 en	 situaciones	 no	 siempre	 decentes;	 pero	 Lope	 ha	 sabido
dulcificar	 lo	 repugnante	 y	 duro	 de	 las	 mismas	 con	 arte	 singular,	 no	 perjudicando	 por	 esto	 á	 la	 verdad	 de	 sus
descripciones,	y	trazando	en	sus	cuadros	bellos	rasgos,	de	suerte,	que	la	impresión	total	que	en	nosotros	hacen,	no
tiene	nada	de	repulsiva.	En	El	rufián	Castrucho	encontramos	 los	personajes	de	un	rufián	disoluto	y	de	una	astuta
alcahueta,	 así	 como	 tipos	 de	 la	 licenciosa	 soldadesca	 española,	 delineados	 con	 vigorosos	 y	 muy	 verdaderos
contornos,	juntamente	con	una	intriga	tan	ingeniosa	como	divertida.	En	El	anzuelo	de	Fenisa,	comedia	resucitada	en
nuestros	 tiempos,	 obsérvanse	 también	 cuadros	 análogos,	 aunque	 más	 delicados.	 Existen,	 sin	 embargo,	 en	 la
actualidad,	pocas	obras	suyas	de	esta	especie.

Otras	 comedias	 de	 Lope	 se	 distinguen	 por	 la	 particularidad	 de	 que	 sus	 motivos	 de	 interés	 cómico	 son
acontecimientos	políticos,	como,	por	ejemplo,	en	El	palacio	confuso,	cuyo	argumento	consiste	en	la	semejanza	de	dos
Príncipes,	que	truecan	alternativamente	sus	nombres,	y	corrigen	de	esta	manera	las	faltas	cometidas	en	su	gobierno.

Si	 siguiéramos	 ahora	 la	 clasificación	 adoptada	 por	 algunos	 historiadores	 de	 la	 literatura	 de	 sus	 demás	 obras,
separaríamos	las	que	presentan	personajes	reales,	de	las	que	sólo	nos	ofrecen	escenas	de	la	vida	privada.	Pero	como
sucede	que,	aun	cuando	el	lugar	de	la	acción	sea	corte	de	Reyes,	sólo	refieren	hechos	particulares;	y	como	ambas
supuestas	especies	no	se	diferencian	en	ningún	punto	capital	y	característico,	semejante	división	sería	tan	arbitraria
como	 inútil.	 Entre	 las	 comedias	 que	 tienen	 de	 común	 el	 representar	 personajes	 de	 las	 clases	 más	 cultas,
resplandeciendo	en	ellas	la	más	fina	urbanidad,	y	como	respirando	la	flor	de	la	cultura	más	grata,	hállase	una	larga
serie	de	las	obras	más	perfectas	de	Lope,	que	no	es	dable	analizar	sin	sentir	grande	admiración	hacia	la	riquísima
vena	poética,	que	en	todas	sus	partes	se	muestra.	Pero	la	misma	vida	y	variedad	de	los	cuadros,	que	observamos	en
ellas,	 nos	 fuerzan	 á	 prescindir	 del	 análisis	 minucioso	 de	 cada	 una.	 Baste	 decir	 que,	 cuanto	 expusimos	 antes	 en
general	sobre	las	bellezas	de	sus	comedias,	es	aplicable	á	éstas	particularmente,	indicando	de	paso,	que,	en	nuestro



concepto,	son	las	mejores	entre	sus	más	bellas	obras.
Amar	 sin	 saber	 á	 quién	 se	 funda	 en	 la	 más	 felicísima	 invención,	 que	 es	 dado	 inspirar	 á	 la	 musa	 cómica,

exhalándose	en	toda	ella	tan	romántico	aroma,	que	no	puede	menos	de	arrebatar	á	cuantos	sean	capaces	de	sentir
los	encantos	de	la	poesía.	Don	Fernando	y	Don	Pedro	se	desafían	en	las	inmediaciones	de	Toledo,	cayendo	el	último.
Don	 Juan	 de	 Aguilar,	 caballero	 sevillano,	 que	 en	 su	 viaje	 pasa	 cerca	 del	 lugar	 del	 desafío,	 oye	 ruido	 de	 armas,	 y
abandona	á	su	caballo,	para	poner	paz	entre	los	combatientes,	si	le	es	posible;	pero	llega	tarde,	y	encuentra	á	Don
Pedro	bañado	en	su	sangre,	y	ve	huir	al	matador.	Sobreviene	al	mismo	 tiempo	 la	 justicia,	y	aprisiona	á	Don	 Juan
como	autor	presunto	del	delito,	puesto	que	se	halla	al	lado	del	cadáver.	La	escena	inmediata	es	en	la	habitación	de
Don	Fernando:	Leonarda,	su	hermana,	discurre	con	su	criada	acerca	de	las	pretensiones	amorosas	de	un	Don	Luis	de
Rivera,	que	la	molestan.	Preséntase	Don	Fernando,	y	cuenta	á	su	hermana	la	desgracia	ocurrida;	sabe	que	Don	Juan
ha	sido	preso	por	él,	y	resuelve	entonces	delatarse,	á	fin	de	que	no	padezca	el	inocente;	Leonarda,	sin	embargo,	lo
convence	á	que	aplace	por	algunos	días	la	realización	de	su	proyecto,	porque	intenta	escribir	una	carta	al	prisionero,
á	quien	no	conoce,	 fingiendo	ser	una	dama	que	 lo	ha	visto	al	pasar	hacia	 la	cárcel,	enamorándose	de	él.	De	esta
manera,	y	haciéndole	algunos	regalos,	piensa	dulcificar	las	amarguras	de	la	prisión,	hasta	encontrar	una	coyuntura
favorable	 para	 libertarlo,	 y	 evitar	 así	 que	 vaya	 su	 hermano	 á	 la	 cárcel.	 Algunas	 sospechas	 se	 suscitan,	 mientras
tanto,	contra	Don	Fernando,	y	se	presenta	á	Don	Juan	para	que	declare	si	reconoce	en	él	al	matador	de	Don	Pedro.
No	lo	duda	Don	Juan	á	la	primera	mirada,	pero	dice	generosamente	que	nunca	ha	visto	á	tal	caballero.	La	carta	y	el
retrato	de	Leonarda,	que	recibe	el	prisionero,	lo	regocijan	hasta	el	punto	de	parecerle	la	cárcel	el	Paraíso;	y	si	bien
ignora	el	nombre	de	la	dama	que	le	escribe,	se	enamora	de	ella	ardientemente;	crúzanse	innumerables	billetes	entre
ambos,	y	la	pasión	fingida	de	Leonarda	se	convierte	en	verdadera.	Merced	á	la	mediación	de	Don	Luis	de	Rivera,	á
quien	Don	Juan	viene	recomendado,	en	Toledo,	consigue	éste	salir	á	veces	de	la	cárcel	y	hablar,	por	la	reja,	con	su
amada,	que,	sin	embargo,	no	se	da	á	conocer;	averigua	después,	con	harto	pesar	suyo,	que	Don	Luis,	con	quien	traba
la	amistad	más	estrecha,	pretende	también	á	la	misma	dama;	estos	lazos	y	los	de	la	gratitud,	por	los	muchos	favores
que	debe	á	su	amigo,	parece	como	que	le	obligan	á	renunciar	á	su	amor.	Los	esfuerzos	reunidos	de	Don	Luis	y	de
Don	Fernando	 lo	 libran	al	cabo	de	 la	cárcel,	y	el	último	se	empeña	en	hospedarle	en	su	casa.	Don	Juan	acepta	 la
invitación,	 descubriendo	 entonces	 por	 vez	 primera	 que	 la	 desconocida,	 á	 quien	 ha	 entregado	 su	 corazón,	 es	 la
hermana	de	su	huésped.	Don	Luis,	que	nada	sabe	de	esto,	lo	solicita	para	que	hable	en	su	favor	á	Leonarda,	y	Don
Juan	 se	 compromete	 á	 realizar	 su	 deseo,	 movido	 de	 la	 amistad	 que	 le	 profesa;	 luchando,	 pues,	 con	 sus	 propios
sentimientos,	 habla	 á	 su	 amada	 de	 la	 pureza	 y	 fidelidad	 amorosa	 de	 Don	 Luis,	 y	 le	 ruega	 que	 le	 dé	 su	 mano.
Leonarda,	por	otra	parte,	cediendo	á	razones	análogas,	ruega	á	Don	Juan	que	entregue	á	su	amiga	Lisena	su	corazón
y	su	mano;	también	ella	sacrifica	su	 inclinación	á	 la	amistad,	y	 los	dos	amantes	generosos	se	despiden	engañados
recíprocamente	acerca	de	los	verdaderos	sentimientos	que	los	animan.	A	poco	lo	descubren	todo	Don	Luis	y	Lisena;
resígnanse,	pues,	no	queriendo	cederles	en	generosidad,	y	llevan	á	Don	Juan	á	los	brazos	de	Leonarda.

CAPÍTULO	XVII.

No	son	todos	ruiseñores.—Los	ramilletes	de	Madrid.—La	noche	de	San	Juan.—El	mayor	imposible.—El	acero	de	Madrid.
—La	 hermosa	 fea.—Otras	 comedias.—Comedias	 religiosas.—El	 Cardenal	 de	 Belén.—San	 Nicolás	 de	 Tolentino.—El
animal	profeta.—Otras	comedias	de	la	misma	clase.

O	 son	 todos	 ruiseñores	 nos	 recuerda	 la	 idea	 fundamental	 de	 una	 novela	 de	 Boccaccio,	 aunque	 Lope	 la
idealiza	por	completo.	El	amante	de	una	dama	entra	como	jardinero	al	servicio	de	los	padres	de	aquélla,	y
su	 amada	 visita	 con	 frecuencia	 el	 jardín,	 pasando	 en	 su	 compañía	 horas	 deliciosas,	 so	 pretexto	 de
escuchar	el	canto	de	los	ruiseñores.	Este	es	el	principal	motivo	dramático,	aunque	combinado	con	otros
diversos.	Al	cabo	se	averigua	la	causa	verdadera	de	sus	visitas	al	jardín;	desaparecen	los	obstáculos	que

se	oponían	al	enlace	de	ambos	amantes,	que	estrechan	felices	sus	manos,	mientras	se	cantan	estos	versos:
No	son	todos	ruiseñores
Los	que	cantan	entre	las	flores.

De	igual	índole	es	la	fábula	de	Los	ramilletes	de	Madrid.	Un	joven	caballero,	llamado	Marcelo,	sabe	que	la	bella
Rosela	encarga	á	una	jardinera	que	lleve	flores	á	su	casa.	Ocúrresele	entonces	concertarse	con	la	jardinera,	fingirse
su	hermano,	y	llevar	las	flores.	El	padre	de	Rosela	lo	toma	pronto	á	su	servicio	para	que	cuide	de	un	jardín	inmediato



á	 su	 casa,	 ofreciéndole	 de	 este	 modo	 continuas	 ocasiones	 de	 ver	 y	 de	 hablar	 con	 su	 amada.	 Entre	 las	 demás
concausas	que	excitan	nuestro	interés,	cuéntase	la	de	que	un	hermano	de	Rosela,	ofendido	antes	por	Marcelo,	desea
vengarse;	de	que	Belisa,	su	anterior	amada,	se	esfuerza	en	traerlo	de	nuevo	á	sus	redes;	por	último,	 la	de	que	un
cierto	Fineo,	que	ama	á	Rosela,	salva	la	vida	al	supuesto	jardinero,	promoviendo	en	su	pecho	una	terrible	lucha	entre
su	amor	y	su	gratitud.	Con	estos	hilos	urde	el	poeta	una	acción	de	las	más	entretenidas.

La	 noche	 de	 San	 Juan,	 comedia	 de	 los	 últimos	 años	 del	 poeta,	 que,	 por	 mediación	 del	 duque	 de	 Olivares,	 se
representó	en	el	verano	de	1631	ante	Felipe	IV	y	su	corte,	describe	con	los	más	vivos	y	gratos	colores	la	velada	de	la
noche	de	San	Juan,	y	las	aventuras	é	intrigas	amorosas	que	surgen	esta	noche	en	medio	de	su	alboroto	y	alegría.

En	El	mayor	imposible	parecen	juntarse	toda	la	gracia,	finura	y	delicadeza	imaginables	en	una	comedia.	La	reina
Antonia	 de	 Nápoles	 celebra	 en	 sus	 jardines	 una	 especie	 de	 academia	 poética,	 en	 cuyas	 ingeniosas	 discusiones
rivalizan	las	damas	y	caballeros	de	su	corte.	Suscítase	en	ella	la	cuestión	de	cuál	sea	el	mayor	imposible,	sosteniendo
la	Reina	que	el	mayor	es	guardar	á	una	mujer.	Lisardo,	uno	de	sus	caballeros,	es	de	la	misma	opinión;	pero	Roberto
la	 contradice	 ardorosamente,	 alabándose	 de	 guardar	 tan	 bien	 á	 su	 hermana	 Diana,	 que	 ningún	 caballero	 logrará
nunca	llegar	hasta	ella.	Interesa	entonces	á	la	Reina	convencer	á	Roberto	de	la	verdad	de	su	aserto	con	el	ejemplo
de	su	propia	hermana;	excita	á	Lisardo,	que	ya	ha	puesto	en	aquélla	los	ojos,	á	apurar	su	sagacidad	para	obtener	una
cita	 amorosa.	 Agrada	 el	 plan	 á	 Lisardo,	 y	 encarga	 su	 ejecución	 á	 Ramón,	 su	 astuto	 criado.	 Roberto	 se	 prepara
mientras	tanto	á	guardar	á	Diana	con	mayor	severidad;	pero	ella,	que	tiene	noticia	de	la	última	aserción	sostenida
por	su	hermano,	y	que	se	siente	herida	en	su	femenil	orgullo,	se	dispone	á	probar	lo	imposible	que	es	guardar	á	una
mujer.	Ramón,	disfrazado	de	buhonero,	se	desliza	en	su	casa,	y	anuda	una	intriga	amorosa	llevándole	el	retrato	de
Lisardo.	 Roberto	 ve	 el	 retrato	 y	 se	 enfurece	 sobremanera;	 pero	 su	 astuta	 hermana	 le	 dice	 que	 su	 criada	 lo	 ha
encontrado	en	la	calle,	y	Ramón	en	seguida,	convertido	en	pregonero,	publica	la	pérdida	del	retrato,	desvaneciendo
las	sospechas	de	Roberto.	Para	servir	más	eficazmente	á	los	enamorados,	y	con	aprobación	de	la	Reina,	se	presenta
Ramón	á	Roberto	con	un	soberbio	carruaje	y	un	tren	de	seis	caballos,	supuesto	regalo	del	almirante	de	Castilla,	y
entra	de	cochero	á	su	servicio.	Una	noche	celebra	Roberto	en	su	jardín	una	fiesta	de	confianza,	á	la	cual,	como	es	de
presumir,	sólo	son	invitados	sus	más	próximos	parientes,	y,	mientras	tanto,	el	astuto	Ramón	llama	de	tal	suerte	la
atención	de	su	amo,	que	Lisardo	entra	sin	ser	notado;	los	amantes	se	hablan	en	un	bosquecillo,	al	mismo	tiempo	que
Roberto	departe	á	más	y	mejor	con	Ramón,	y	los	cantores	entonan	la	siguiente	estrofa:

Madre,	la	mi	madre,
Guardas	me	ponéis;
Que	si	yo	no	me	guardo,
Mal	me	guardaréis.

Diana	oculta	á	su	amante	en	un	nicho	inmediato	á	su	aposento,	en	donde	permanece	muchos	días,	hasta	que	huye
viéndose	en	peligro	de	ser	descubierto.	Los	amantes	acuerdan	entonces	usar	de	una	nueva	astucia,	que	promete	ser
el	remate	y	corona	de	todas.	Diana	sale	de	su	casa	disfrazada	y	con	velo,	sin	ser	vista	de	su	hermano,	mientras	la
espera	Lisardo.	Roberto	los	encuentra	en	la	calle;	no	conoce	á	su	hermana,	y	Lisardo	le	ruega	que	acompañe	á	su
casa	á	aquella	dama	tapada,	á	quien	persigue	un	celoso.	Roberto	no	vacila	en	obedecerlo,	y	entrega	de	esta	suerte	su
propia	hermana,	que	creía	tan	guardada,	al	mismo	que	se	había	comprometido	á	arrebatársela.	En	la	última	escena
asistimos	á	la	recepción	de	Alfonso	de	Castilla,	recién	llegado	á	Nápoles,	que	ha	de	casarse	con	la	Reina;	suscítase
entonces	en	la	antecámara	una	disputa	entre	los	caballeros,	porque	Roberto	ha	sabido	las	astucias	de	Lisardo,	y	le
pide	 satisfacción	 de	 ellas;	 pero	 la	 Reina	 interviene	 y	 explica	 lo	 ocurrido,	 por	 cuya	 razón	 se	 aplaca	 Roberto,
conviniendo	en	que	su	adversario	se	case	con	su	hermana.

El	acero	de	Madrid.	Belisa,	hija	ya	crecida	del	viejo	Prudencio,	se	enamora	en	misa	del	joven	Lisardo,	aunque	su
amor	recíproco	sólo	se	exprese	con	tiernas	miradas.	Un	día,	al	salir	de	la	iglesia,	deja	ella	caer	un	billete,	con	objeto
de	participarle	un	proyecto	para	verse	y	hablarse	con	más	frecuencia.	Piensa	fingirse	enferma	y	Lisardo	médico,	y
éste	 ha	 de	 ordenarle	 beber	 agua	 ferruginosa	 de	 Madrid,	 y	 en	 sus	 paseos	 por	 la	 mañana	 para	 visitar	 la	 fuente,
encontrarán	ocasiones	favorables	de	verse	y	de	hablar.	Bertrán,	criado	de	Lisardo,	se	encarga	del	papel	del	médico,
que	sabe	desempeñar	á	las	mil	maravillas;	prescríbele	la	medicina	consabida,	y	los	dos	amantes	se	aprovechan	de
ella	para	estrechar	más	 sus	 relaciones;	una	 vieja	dueña,	que	debe	cuidar	de	Belisa,	 y	que	al	 principio	 cumple	 su
obligación	rigurosamente,	da	después	fácil	oído	á	la	conversación	de	Roselo,	amigo	de	Lisardo,	y	éste	y	su	amada,
mientras	tanto,	se	abandonan	á	su	pasión	sin	estorbos.	Los	celos	de	la	prometida	de	Roselo,	de	la	dueña,	y	diversos
sucesos,	que	se	oponen	á	la	dicha	de	Lisardo	y	de	Belisa,	completan	el	desarrollo	de	la	comedia,	que	es	de	las	más
interesantes	y	divertidas.

La	hermosa	fea.	El	príncipe	polaco	Ricardo	se	halla	en	la	corte	de	Lorena	para	pedir	la	mano	de	la	duquesa	Estela;
pero	 como	 le	 consta	 su	 aborrecimiento	 á	 todos	 los	 hombres,	 teme	 ser	 rechazado	 como	 sus	 predecesores,	 y	 para
evitarla,	y	excitar	en	su	provecho	la	curiosidad	y	el	amor	propio	de	Estela,	hace	circular	el	rumor	de	que	él	se	burla
de	 su	 odio.	 Antes	 de	 ser	 presentado	 á	 ella	 pretexta	 de	 repente,	 que,	 después	 de	 verla,	 se	 ausenta	 de	 la	 corte,
tomando	 el	 nombre	 supuesto	 de	 Lauro,	 é	 introduciéndose	 en	 ella.	 Esto	 da	 origen	 á	 una	 intriga	 de	 las	 más
interesantes.	 Estela,	 enferma	 peligrosamente,	 se	 empeña	 en	 triunfar	 del	 grosero	 Príncipe	 á	 todo	 trance,	 y	 Lauro
hace	las	veces	de	mediador	con	habilidad,	hasta	que,	convencido	del	feliz	éxito	de	su	intriga,	descubre	la	astucia,	y
lleva	á	su	casa	á	la	inconquistable	belleza.

La	boba	para	los	otros	y	discreta	para	sí.	Diana,	hija	natural	y	heredera	testamentaria	del	duque	de	Urbino,	se	ve
obligada	á	luchar	con	un	partido	poderoso,	que	le	hace	la	guerra,	disputándole	su	herencia,	y	pretendiendo	colocar
en	el	trono	á	otra	Princesa.	Para	evitar	los	peligros	que	la	amenazan	por	esta	parte,	y	conseguir	la	victoria	de	sus
enemigos,	se	finge	loca,	y	lo	hace	con	tanto	ingenio	y	maestría,	que	engaña	á	todos,	infundiéndoles	ciega	confianza,
hasta	que	arroja	la	máscara,	se	apodera	del	trono,	destierra	á	sus	adversarios	y	se	casa	con	su	parcial	Alejandro	de
Médicis.	La	locura	fingida	de	Diana	da	origen	á	situaciones	del	mayor	efecto.

En	La	noche	toledana	admiramos	particularmente	su	ingeniosísimo	plan,	y	su	artístico	y	bien	trazado	desarrollo.
Florencio,	joven	caballero	granadino,	se	ve	en	la	necesidad	de	huir	á	consecuencia	de	un	desafío.	Síguelo	Lisena,	su
abandonada	amante,	y	mientras	 lo	busca	en	vano	 largo	tiempo,	se	ve	en	 los	mayores	apuros	y	en	 la	necesidad	de
servir	en	Toledo	en	una	posada.	Después	de	transcurrir	algunos	días	llega	también	á	esta	posada	su	fugitivo	amante,
pero	en	compañía	de	una	dama,	que	dice	ser	su	hermana.	Excita,	por	tanto,	las	sospechas	de	Lisena,	que	aprovecha
cuantas	 ocasiones	 se	 le	 presentan	 de	 interrumpir	 sus	 coloquios.	 Complícase	 más	 la	 acción	 con	 las	 persecuciones
amorosas,	 que	 sufre	 la	 bella	 sirvienta,	 de	 otros	 muchos	 huéspedes	 de	 la	 posada,	 y,	 por	 último,	 viene	 el	 antiguo



amante	de	la	pretendida	hermana	de	Florencio,	que	intenta	suplantar	á	su	rival.	Lisena	se	da	trazas	de	hacer	creer	á
todos	que	 les	ayudará	poderosamente	á	realizar	sus	deseos.	Fija	una	hora	de	 la	noche,	para	que	cada	enamorado
celebre	una	entrevista	con	su	amada.	Pero	todos	son	engañados:	el	infiel	Florencio	se	encuentra	con	Lisena,	en	vez
de	 la	otra	dama;	 la	supuesta	hermana	de	Florencio	se	ve	en	 los	brazos	de	aquél	á	quien	había	abandonado,	y	 los
demás	pretendientes,	cada	uno	por	su	estilo,	se	encuentran	también	burlados.

El	secretario	de	sí	mismo	brilla	por	la	ingeniosa	disposición	de	su	plan,	y	La	villana	de	Getafe,	no	menos	por	esto
que	por	lo	claro	y	homogéneo	de	la	urdimbre	de	los	diversos	hilos,	que	forma	su	complicada	intriga.	Los	milagros	del
desprecio	es	el	primer	ejemplo	del	asunto,	tan	repetido	después	en	el	teatro	español,	de	la	victoria	que	consigue	un
amante	de	una	mujer	apática,	fingiendo	mayor	frialdad	en	su	corazón.	Esta	comedia	de	Lope	aventaja	acaso	á	todas
las	posteriores,	que	tratan	del	mismo	argumento,	por	su	naturalidad	y	lozanía,	sin	cederles	tampoco	en	el	esmerado
arreglo	 de	 la	 acción.	 El	 perro	 del	 hortelano	 se	 distingue,	 así	 por	 la	 verdad	 con	 que	 nos	 descubre	 las	 fibras	 más
delicadas	é	íntimas	del	corazón	humano,	como	por	las	pinceladas	tan	seguras	y	acertadas	que	caracterizan	á	cada
escena.	La	viuda	de	Valencia	es	un	verdadero	arsenal	de	burlas	de	buen	tono	y	de	situaciones	cómicas,	infundiendo
en	el	espectador,	con	fuerza	irresistible,	el	placer	más	vivo.	En	La	bella	mal	maridada	y	en	El	maestro	de	danzar,
encontramos	al	maestro	consumado	en	desenvolver	una	fábula,	y	en	exponerla	con	calor	y	energía.	En	todas	estas
comedias,	 lo	 mismo	 que	 en	 las	 tituladas	 Al	 pasar	 el	 arroyo,	 Los	 amantes	 sin	 amor,	 El	 ausente	 en	 su	 lugar,	 Si	 no
vieran	 las	 mujeres	 y	 Por	 la	 puente,	 Juana,	 nos	 admiran,	 además	 de	 las	 bellezas	 indicadas,	 el	 arte	 del	 autor	 en
presentarnos	bajo	del	prisma	de	la	poesía	todos	los	fenómenos	de	la	vida,	de	dar	importancia	é	interés	á	las	cosas
más	insignificantes,	y	de	imprimir	en	ellas	el	sello	de	la	originalidad;	admiramos	también	en	todas	su	constante	buen
gusto	en	exponer,	su	dicción	noble	y	gráfica,	siempre	ajustada	á	la	idea	que	representa,	y	su	estilo,	ya	fácil	y	ligero,
ya	elevado	y	tranquilo.

Concluyamos,	por	último,	diciendo	que	acaso	aventajen	á	 las	de	Lope,	por	ciertas	cualidades	más	brillantes,	 las
comedias	de	otros	poetas	posteriores:	las	de	Tirso	de	Molina,	por	ejemplo,	por	su	gracia	y	el	vivo	colorido	de	ciertas
situaciones;	 las	de	Calderón,	por	su	plan	más	artificioso	y	elevado;	 las	de	Moreto,	por	sus	pinturas	tan	exactas	de
afectos	y	costumbres;	pero	en	la	harmonía	de	todas	las	bellezas	indicadas,	en	el	estrecho	enlace	de	los	detalles	más
ricos	 é	 interesantes	 con	 la	 traza	 bien	 dispuesta	 del	 conjunto,	 en	 el	 cual	 huelgan	 en	 sus	 límites	 debidos	 la
característica	con	la	intriga,	ninguno	supera	á	nuestro	poeta.

Los	dramas	pastoriles	merecen	sección	aparte	al	clasificar	las	obras	de	Lope.	Recordaremos	que,	ya	en	sus	años
juveniles,	 había	 escrito	 dos,	 titulados,	 El	 verdadero	 amante	 y	 La	 pastoral	 de	 Jacinto.	 Entre	 los	 pocos	 que	 fueron
compuestos	 en	 sus	 últimos	 años,	 brilla	 La	 Arcadia,	 por	 la	 bella	 claridad	 de	 su	 estilo	 y	 por	 los	 atractivos	 de	 sus
cuadros,	así	de	la	naturaleza	como	del	sentimiento;	pero	el	interés	dramático	es	escaso,	á	semejanza	de	los	dramas
pastoriles	italianos,	que	les	sirven	de	modelo.

De	muy	diversa	especie,	con	relación	á	los	demás	indicados,	son	los	dramas	religiosos,	escritos	por	Lope	de	Vega
en	número	considerable.	Las	solemnidades	de	la	Iglesia,	y	especialmente	los	días	de	ciertos	santos,	han	sido	origen	y
causa	externa	de	casi	todos	ellos.	Era	antigua	costumbre	en	España,	como	dijimos	en	la	primera	parte	de	esta	obra,
exponer	en	días	determinados	la	historia	de	la	vida	de	los	santos,	en	cuyo	loor	se	celebraban	las	fiestas,	habiendo
llegado	á	nuestra	noticia	comedias	de	santos	que	se	representaron	en	 la	época	anterior	á	Lope,	que	sucedieron	á
otras	de	igual	índole,	pero	más	antiguas,	que	se	confunden	con	los	misterios	de	la	Edad	Media[10].	Para	alcanzar	el
doble	fin	de	edificar	y	de	distraer	al	pueblo,	creíanse	obligados	los	escritores	de	tales	dramas	á	repetir	fielmente,	con
todos	sus	 rasgos	y	 señales,	 las	 leyendas	y	 tradiciones	admitidas,	 y	á	 recrear	 la	vista	con	 la	 representación	de	 los
milagros	que	se	les	atribuían.	No	por	esto	se	advierte	la	falta	de	lo	cómico	al	lado	de	lo	devoto.	Lope,	pues,	siguió	en
esta	 parte	 á	 sus	 predecesores	 en	 tales	 obras;	 intentó	 ennoblecer	 las	 suyas	 revistiéndolas	 de	 galas	 poéticas,	 y
derramando	en	ellas	 las	perlas	de	su	creadora	 fantasía;	no	 le	era	 lícito	alterar	su	 índole,	 fija	ya	y	establecida	con
arreglo	á	la	naturaleza	del	asunto	y	á	las	exigencias	del	público:	veíase,	pues,	obligado,	así	por	acceder	á	los	deseos
de	 los	 espectadores	 y	 por	 su	 propia	 veneración	 al	 conjunto	 y	 á	 los	 detalles	 de	 cada	 leyenda,	 á	 entretejer	 en	 sus
dramas	fielmente	todos	los	hechos	y	las	anécdotas	de	la	vida	del	santo,	que	había	de	ser	el	protagonista	de	cada	uno.
Conviene	no	olvidar	esta	indicación,	para	comprender	bien	sus	dramas	de	este	linaje.	Sólo	así	nos	explicaremos	que
el	 mismo	 poeta,	 que	 manifiesta	 en	 otras	 obras	 suyas	 tan	 profundo	 conocimiento	 de	 la	 esencia	 y	 condiciones	 de
cualquiera	composición	dramática,	prescinda	de	ellas	en	las	religiosas	de	tal	suerte,	como	si	comenzase	á	aprender
los	 primeros	 rudimentos	 del	 arte.	 Conviene	 también,	 para	 aplicar	 el	 justo	 criterio	 al	 examen	 de	 estas	 obras,
esforzarse	mentalmente	en	pensar	y	sentir	en	materias	de	religión	como	el	público	que	las	escuchaba;	no	olvidando
cuánto	y	cuán	diversamente	penetraba	la	religión	en	la	vida	de	los	españoles,	y	cómo	la	Iglesia	favorecía	por	su	parte
este	medio	de	simbolizar	y	presentar	al	pueblo	todos	sus	dogmas.	Menester	es	también	infundir	nuevo	vigor	en	este
mundo	de	la	fe,	que	casi	pertenece	ya	á	la	historia,	y	recordar	que	la	imaginación	de	los	pueblos	de	la	Edad	Media,
trabajando	 sin	 descanso,	 predominó	 en	 España	 casi	 hasta	 los	 tiempos	 modernos,	 y	 que	 no	 sólo	 exornaba	 y
transformaba	de	mil	maneras	los	asuntos	bíblicos,	sino	que	había	creado	con	sus	leyendas	un	nuevo	dominio	de	las
formas	é	imágenes	más	varias.	Es	necesario	conocer	el	vasto	círculo	de	la	alegoría	y	del	simbolismo,	en	que	se	había
sumergido	con	particular	afición	la	época	contemporánea,	y	reflexionar	al	mismo	tiempo	en	la	autoridad	religiosa,
inherente	á	tales	ideas.	Sólo	bajo	este	punto	de	vista	se	comprende	la	esencia	de	las	comedias	religiosas	de	Lope;
pero	á	pesar	de	esto,	son	algunas	tan	singulares,	se	acercan	tanto	á	lo	monstruoso	y	arbitrario,	que	la	crítica	más
indulgente	admira	en	ellas	tan	sólo	la	osadía	de	algunos	conceptos	aislados,	ó	el	poético	brillo	de	algunas	escenas.

Muchas	historias	dramáticas	de	santos	no	ofrecen	en	su	acción	unidad,	y	lo	extraño	de	su	composición	llega	á	su
apogeo,	confundiendo	los	elementos	más	heterogéneos;	los	religiosos,	con	los	profanos;	lo	literal,	con	lo	alegórico,	y
lo	serio,	con	lo	burlesco.	Sutiles	discusiones	teológicas	y	escolásticas	se	leen	al	lado	de	escenas	profanas	de	amor;
ángeles	y	demonios;	el	Niño	Jesús	y	la	Virgen	María;	santos	y	figuras	simbólicas	se	ofrecen	en	las	tablas,	con	reyes,
labradores,	estudiantes	y	bufones.	Los	anacronismos	y	 la	 inobservancia	de	 los	usos	y	costumbres,	 se	cuentan	por
millares.	No	parece	sino	que	la	fe	disculpa	todas	las	inverosimilitudes	é	incongruencias	de	la	poesía.	Lo	que	más	nos
sorprende	es	la	forma	externa	tan	grosera	de	que	se	revisten	las	ideas	religiosas;	la	parte	más	transcendental	de	lo
supersensible	 desaparece	 por	 completo,	 y	 sólo	 queda	 su	 apariencia	 externa;	 visiones	 y	 sucesos	 milagrosos	 llenan
frecuentemente	 estas	 composiciones	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin,	 y	 se	 busca	 en	 vano	 la	 verdadera	 devoción	 y
recogimiento	del	ánimo	y	la	profundidad	de	los	afectos.

Singularmente	monstruosa	es,	especialmente,	la	comedia	El	cardenal	de	Belén	ó	San	Jerónimo.	Preséntasenos	en
ella,	además	del	Santo,	que	da	nombre	á	la	obra,	y	que	en	el	primer	acto	es	un	joven	de	veinte	años,	y	muere	en	el
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último	á	la	edad	avanzada	de	noventa	y	nueve	años,	nada	menos	que	San	Gregorio	Nacianceno,	San	Agustín	y	San
Dámaso,	el	arcángel	San	Rafael,	el	Demonio,	un	León	y	un	Asno;	y	como	si	no	hubiese	bastante	con	tales	desatinos,
figuran	también,	entre	los	personajes,	el	Mundo,	Roma	y	España.	En	el	primer	acto	azotan	los	ángeles	en	el	teatro	á
San	Jerónimo.	En	el	segundo	aparece	San	Dámaso	en	pomposa	procesión,	rodeado	de	obispos	y	cardenales;	después
viene	una	escena	en	que	clérigos	disfrazados	y	con	armas	 recorren	 las	calles	de	Roma	en	demanda	de	aventuras
nocturnas;	á	la	conclusión	baja	San	Mercurio	del	cielo,	y	mata	de	una	lanzada	á	Juliano	el	Apóstata.	En	el	tercer	acto
anuncia	 el	 arcángel	 San	 Rafael	 al	 Demonio	 la	 fundación	 de	 la	 orden	 de	 San	 Jerónimo:	 esta	 noticia	 lo	 enfurece
sobremanera,	pero	al	fin	promete	no	penetrar	nunca	en	casa	alguna	en	donde	haya	una	imagen	del	Santo.	El	lugar
de	la	acción	es	en	Constantinopla,	Jerusalén,	Roma,	Persia	y	Belén.

No	menos	extraña	es	la	titulada	El	serafín	humano,	en	la	cual	se	refieren	historias	de	varios	santos,	como	Santa
Clara,	Santo	Domingo	y	San	Francisco	de	Asís:	las	visiones	extáticas	del	último	se	representan	también	en	el	teatro.

Iguales	rarezas	se	observan	en	San	Nicolás	de	Tolentino.	Entre	otras	varias	escenas,	cuéntanse	las	siguientes:	una
reunión	de	estudiantes	que	se	ejercitan	en	discusiones	escolásticas,	hallándose	con	ellos	el	Diablo	y	el	futuro	Santo;
Dios	Padre,	 sentado	 en	 su	 tribunal	 y	 conversando	 con	 la	 Justicia	 y	 la	 Misericordia;	 el	 Santo,	 que	 asciende	 en	 los
aires,	en	donde	encuentra	á	 la	Santa	Virgen	y	á	San	Agustín;	dos	Cardenales	que	muestran	á	 los	fieles	devotos	el
paño	de	la	Santa	Verónica;	San	Nicolás	remienda	el	vestido	de	la	Orden,	y	los	ángeles	invisibles	tocan	instrumentos
músicos;	preséntase	el	Demonio	con	séquito	de	leones,	serpientes	y	otras	alimañas,	y	es	arrojado	ridículamente	de
un	 convento	 de	 frailes;	 por	 último,	 á	 la	 conclusión	 desciende	 el	 Santo	 del	 cielo	 vestido	 de	 estrellas,	 saca	 del
Purgatorio	 las	 almas	 de	 sus	 padres,	 y	 regresa	 al	 cielo	 con	 ellos	 llevándolos	 de	 las	 manos.	 Hay,	 además,	 intrigas
amorosas,	escenas	de	la	vida	militar,	etc.

La	comedia	El	animal	profeta[11],	ó	la	vida	de	San	Julián,	pertenece	á	este	mismo	género	excéntrico	y	arbitrario;
pero	á	lo	menos	hay	en	la	acción	más	unidad	y	enlace	entre	sus	diversas	partes.	Hela	aquí	en	pocas	palabras:	Julián,
hijo	único,	muy	amado	de	sus	padres,	hiere	en	la	cara	á	un	ciervo,	que,	al	caer,	le	dice	con	voz	humana:

No	tengas	por	grande	hazaña
La	que	hoy	en	matarme	has	hecho,
Porque	le	guarda	en	tu	pecho
Otra	más	fiera	y	extraña:
Que	en	hombre	que	le	acompaña
Tal	crueldad,	que	ha	de	matar
Sus	padres...

El	joven,	asombrado	al	oirlo,	y	creyendo	que	sus	frases	son	proféticas,	determina	abandonar	su	casa	y	viajar	por
países	lejanos,	para	no	ver	más	á	sus	padres,	y	evitar	la	ocasión	de	cometer	un	delito	horrible.	En	el	acto	segundo
encontramos	á	Julián	en	las	inmediaciones	de	Ferrara	casado	con	Laurencia,	á	quien	ha	libertado	de	un	ataque	de
salteadores,	 obteniendo	 en	 premio	 su	 mano.	 Federico,	 hermano	 del	 Duque,	 amaba	 antes	 á	 la	 Princesa,	 que	 lo
abandonó	después	por	Julián.	Este,	á	 los	pocos	días	de	celebrar	su	enlace	con	la	Princesa,	observa	que	el	antiguo
amante	de	aquélla	no	cesa	en	sus	pretensiones	amorosas,	habla	con	él	y	lo	desafía.	El	Príncipe	acepta	el	desafío	en
apariencia;	pero	con	la	intención	de	utilizar	la	hora	fijada	para	el	duelo,	robando	á	la	esposa	de	su	enemigo.	Llega
este	proyecto	á	noticia	de	 Julián,	y	para	defender	su	honor,	se	oculta	en	el	aposento	de	su	esposa	en	vez	de	 ir	al
lugar	 del	 combate.	 Es	 de	 noche;	 entra	 en	 la	 alcoba,	 y	 ve	 durmiendo	 en	 su	 lecho	 á	 un	 hombre	 y	 á	 una	 mujer:
arrastrado	 por	 sus	 rabiosos	 celos,	 saca	 un	 puñal	 y	 atraviesa	 con	 él	 á	 ambos.	 Cuando	 se	 dispone	 á	 abandonar	 la
alcoba,	se	le	presenta	Laurencia.	Pregúntale	entonces:

¿Quién	son	dos	que	ocupan
Mi	noble	lecho?

LAURENCIA.

Pues	son,	esposo,	tus	padres,
Que	en	busca	tuya	han	venido
Pasando	montes	y	valles.

Así	 se	 cumple	 la	 deplorable	 profecía.	 Al	 mismo	 tiempo	 viene	 el	 hermano	 del	 Duque	 para	 realizar	 su	 propósito.
Julián,	 ya	 fuera	de	sí,	 le	da	 también	muerte,	 y	huye	con	su	esposa,	encaminándose	á	Roma	para	pedir	al	Papa	 la
absolución	de	su	crimen.	En	el	acto	tercero	encontramos	á	los	dos	esposos	en	la	Calabria,	en	donde	han	fundado	un
hospital	para	 los	pobres,	y	expían	sus	pecados	haciendo	obras	de	caridad.	Entre	 los	muchos	que	se	 les	presentan
implorando	 compasión,	 llega	 también	 el	 Demonio	 transformado	 en	 mendigo,	 y	 entra	 en	 el	 hospital:	 ha	 imaginado
esta	 astucia	 para	 pervertir	 al	 arrepentido	 Julián,	 y	 convencerlo	 de	 que	 jamás	 expiará	 su	 pecado,	 puesto	 que	 sus
padres	murieron	sin	hacer	penitencia.	Para	confirmarlo	en	sus	escrúpulos	le	presenta	las	almas	de	ambos,	rodeadas
de	llamas	infernales.	Julián	vacila	ya	en	su	fe,	cuando	se	le	aparece	Cristo,	destruye	la	obra	del	Demonio,	y	le	revela
que	se	propone	sacar	á	sus	padres	del	Purgatorio,	y,	en	efecto,	es	testigo	de	la	ascensión	de	sus	almas	hacia	el	cielo.
Cree	entonces	el	héroe	estar	en	gracia	de	Dios,	y	resuelve	pasar	el	resto	de	sus	días	entregado	á	ejercicios	devotos.

Lope	escribió	dramas	 religiosos,	no	 sólo	para	 los	días	de	 los	 santos,	 sino	 también	para	otras	 fiestas,	 como,	por
ejemplo,	El	nacimiento	de	Cristo	para	 la	noche	de	Navidad,	y	La	 limpieza	no	manchada	para	una	solemnidad	que
celebraba	 la	 Universidad	 de	 Salamanca	 en	 honor	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción.	 En	 la	 última	 se	 presentan	 la
Meditación,	 la	Duda,	el	 rey	David,	el	profeta	 Jeremías,	el	Linaje	humano,	España,	Alemania,	 las	 Indias,	Etiopía,	 la
Universidad	de	Salamanca,	estudiantes,	pastores,	músicos	y	danzantes.	La	Fama	convoca	á	todos	los	pueblos	de	la
tierra	á	celebrar	la	fiesta	de	la	Inmaculada	Concepción;	Alemania	disputa	con	el	Pecado,	la	Reflexión	con	la	Duda;
mientras	tanto	aguzan	su	ingenio	los	estudiantes	y	el	gracioso	sobre	el	objeto	de	la	fiesta;	Etiopía	y	las	Indias	vienen
con	su	séquito,	y	entonan	cánticos	nacionales	en	loor	de	la	Santa	Virgen,	etc.

La	 creación	 del	 mundo	 y	 primera	 culpa	 del	 hombre,	 es	 el	 primer	 capítulo	 de	 la	 Biblia	 convertido	 en	 comedia
religiosa,	careciendo,	á	la	verdad,	de	enlace	dramático	propiamente	dicho,	y	de	un	centro	alrededor	del	cual	gire	la
exposición	poética,	pero	mostrándonos,	bajo	un	aspecto	más	ventajoso,	 así	 la	poderosa	 fantasía	del	 autor,	que	 se
encumbra	hasta	perderse	de	vista,	como	también	su	arte	imaginando	las	escenas	más	pintorescas.

Particular	mención	merece	La	fianza	satisfecha.	La	fantasía	del	poeta	se	desborda	también	en	ella:	no	escasa	parte
es	 tan	hueca	como	arbitraria;	pero	 tales	extravagancias	son	compensadas	con	 tantos	 rasgos	de	 la	más	acendrada
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poesía,	que	nos	obligan	á	rendir	homenaje	al	genio	del	poeta	hasta	en	sus	extravíos.	He	aquí	un	sumario	extracto	de
la	acción.	Las	primeras	escenas	representan	las	calaveradas	de	Leónido,	joven	libertino	de	Palermo,	que,	al	parecer,
inclinado	á	la	perversión	y	como	si	tal	fuera	su	propósito,	demuestra	querer	apurar	la	copa	del	vicio.	Adviértase	de
paso	que	los	dramáticos	españoles,	cuando	intentan	ensalzar	el	triunfo	de	la	fe	y	de	la	gracia	divina	sobre	el	pecado,
pintan	á	éste	con	los	más	vivos	colores:	así	 lo	vemos	en	el	Condenado	por	desconfiado,	de	Tirso	de	Molina;	en	La
devoción	de	la	cruz	y	en	El	purgatorio	de	San	Patricio,	de	Calderón.	Cuando	se	exhorta	á	Leónido	á	acordarse	del
cielo	y	corregirse,	contesta	siempre	de	esta	manera:

Que	lo	pague	Dios	por	mí,
Y	pídamelo	después.

Su	corrupción	 llega	hasta	el	 extremo	de	dar	un	bofetón	á	 su	padre	y	de	atentar	al	honor	de	 su	hermana,	 cuyo
esposo	lo	desafía.	Espéralo	en	el	lugar	designado	para	el	duelo,	en	donde	es	atacado	por	una	nube	de	moros.	El	rey
de	Túnez	hace	un	desembarco	en	Sicilia	para	complacer	á	su	amada,	que	desea	un	esclavo	siciliano.	Leónido	vence	á
los	moros	que	le	atacan,	pero	se	aviene	con	ellos,	y	al	 fin	resuelve	acompañarlos	á	Túnez,	en	donde	reniega	de	la
religión	 cristiana	 para	 poner	 el	 colmo	 á	 sus	 crímenes.	 En	 el	 acto	 segundo	 lo	 vemos	 en	 gran	 favor	 en	 la	 corte	 de
Túnez;	pero	su	orgullo	le	ha	granjeado	muchos	enemigos,	y	además	lo	indispone	con	el	Rey.	Otros	corsarios	moros
emprenden	mientras	otra	expedición	á	Sicilia,	y	 traen	con	varios	cautivos	al	padre	y	á	 la	hermana	de	Leónido.	El
renegado	desahoga	en	ellos	su	ira;	ciega	á	su	padre	y	lo	amenaza	con	la	muerte.	Estalla	en	esto	la	lucha	entre	él,
apoyado	 por	 un	 partido	 considerable,	 que	 lo	 ha	 elegido	 por	 caudillo,	 y	 el	 mismo	 rey	 de	 Túnez:	 éste	 consigue	 la
victoria,	y	Leónido	se	ve	obligado	á	huir.	Para	escapar	á	sus	perseguidores,	se	oculta,	lleno	de	rabia,	en	un	desierto
inhabitado.	 Aquí	 encuentra	 á	 un	 joven	 pastor,	 que	 entona	 cánticos	 tan	 piadosos	 como	 conmovedores[12].	 Este
mancebo	 es	 Cristo,	 el	 Buen	 Pastor,	 que	 busca	 su	 oveja	 perdida.	 Las	 escenas,	 en	 que	 se	 presenta,	 intentando
ablandar	el	duro	corazón	del	delincuente,	 respiran	 tan	 tierno	sentimiento	 religioso,	 son	 tan	profundas	y	 llenas	de
evangélica	unción,	y	contrastan	 tan	admirablemente	con	el	horror	de	 las	escenas	más	próximas	para	aumentar	el
efecto	poético,	que	quizás	haya	pocas	comparables	á	ellas	en	el	vasto	imperio	de	la	poesía.	Una	voz	imperceptible
comienza	ya	á	hacerse	oir	en	el	pecho	de	Leónido	para	responder	á	la	vocación	divina;	habla	entonces	el	pastor,	y
dice:

En	este	zurrón	pobre
Está	lo	que	me	debes;	considera
Si	es	justo	que	lo	cobre,
Pues	lo	pagué	por	ti.

Leónido	abre	el	zurrón	que	el	pastor	le	presenta,	y	halla	en	él	la	corona	de	espinas,	la	lanza	y	los	clavos;	cuando
torna	á	mirarlo,	después	de	contemplar	aquellos	objetos,	ve	ante	sí	á	Jesucristo	en	la	cruz,	en	vez	del	pastor,	y	oye
estas	palabras:

Ya,	Leónido,	llegó	el	tiempo
En	que	al	justo	satisfagas
Lo	mucho	que	has	mal	llevado,
Haciéndome	tu	fianza.

El	pecador	cae	en	tierra	sin	sentido,	y	cuando	se	recobra	de	su	aturdimiento,	no	es	ya	el	mismo	que	antes;	arroja
lejos	 de	 sí	 caftán	 y	 turbante,	 cúbrese	 con	 un	 saco	 de	 cerda,	 pide	 á	 Dios	 con	 súplicas	 de	 arrepentimiento	 que	 le
conceda	su	gracia,	y	sólo	ansía	lavar	sus	pecados.	Acércanse	entonces	sus	perseguidores;	entrégase	á	ellos	sin	hacer
resistencia;	declara	en	voz	alta	que	vuelve	á	profesar	la	religión	cristiana,	y	considera	como	un	beneficio	la	muerte
de	 los	 mártires	 con	 que	 le	 amenazan.	 Llevado	 á	 Túnez,	 pide	 perdón	 á	 su	 padre	 y	 hermana	 con	 lágrimas	 de
arrepentimiento,	y	á	la	conclusión,	se	le	ve	morir	risueño	en	la	cruz,	coronado	de	espinas.	Al	mismo	tiempo	recobra
su	padre	la	vista	milagrosamente,	y	con	dolorosa	alegría	es	testigo	de	los	últimos	momentos	de	su	hijo.

Uno	de	los	dramas	más	notables	de	Lope	es	también	El	niño	inocente	de	la	Guardia,	que,	á	la	verdad,	se	distingue
por	el	odio	 fanático	á	otras	creencias	 religiosas,	que	respira	cada	verso,	produciendo	una	 impresión	penosa,	y	no
satisfaciéndonos	 en	 su	 conjunto	 dramático,	 pero	 lleno,	 por	 otra	 parte,	 de	 bellezas	 poéticas	 de	 primer	 orden	 y	 de
rasgos	del	más	brillante	entusiasmo,	que	derraman	en	toda	 la	obra	seducción	maravillosa.	Al	principio	vemos	á	 la
reina	Isabel,	estimulada	por	una	aparición	de	Santo	Domingo	á	purificar	á	España	de	los	enemigos	de	la	fe	católica.
Las	escenas	siguientes	describen	la	persecución	que	sufren	los	judíos,	y	las	leyes	establecidas	para	espulsarlos	por
completo	de	 la	Península.	Somos	 trasladados	á	uno	de	 sus	 conciliábulos,	 en	donde	maquinan	planes	de	venganza
contra	 los	 cristianos:	 uno	 de	 ellos	 promete	 preparar	 un	 encanto	 que	 producirá	 la	 muerte	 y	 el	 exterminio	 de	 sus
enemigos;	pero	necesita	para	esto	el	corazón	de	un	niño	cristiano	que	se	distinga	de	todos	por	su	piedad,	y	en	su
consecuencia,	muchos	de	la	reunión	se	obligan	á	buscar	y	robar	un	niño	con	aquella	cualidad.	En	las	escenas	que
siguen	se	describe	la	fiesta	de	la	Ascención,	que	se	celebra	con	la	mayor	pompa.	Juanico,	niño	de	angelical	belleza	y
singular	piedad,	sale	en	compañía	de	sus	padres	para	asistir	á	la	procesión;	cuando	ve	pasar	ante	sí	la	imagen	de	la
Virgen	en	toda	su	gloria,	rodeada	de	ángeles,	exclama:

Bien	quisiera
Ser	desse	Sol	resplandor
Algún	ángel	esta	tarde.

Sigue	orando	á	la	imagen,	se	pierde	en	el	tumulto,	y	es	robado	por	los	judíos.	La	desconsolada	madre	observa	con
dolor	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo,	 y	 lo	 busca	 en	 vano	 por	 todas	 partes;	 entra	 en	 una	 iglesia	 llena	 de	 desesperación,	 y
siguiendo	 una	 costumbre	 establecida	 en	 España,	 hace	 que	 un	 ciego	 recite	 la	 oración	 del	 niño	 perdido;	 apenas
termina	ésta,	cuando	suena	en	el	fondo	de	la	iglesia	una	voz	que	canta:

Quien	pierda	tenga	consuelo
Que	el	bien	que	de	él	se	destierra,
Cuando	se	pierda	en	la	tierra,
Se	viene	á	hallar	en	el	cielo.

El	 martirio	 del	 desventurado	 niño	 llena	 el	 resto	 de	 la	 comedia.	 Los	 judíos,	 para	 saciar	 su	 rabia,	 deciden
sacrificarlo,	 como	á	Cristo,	 con	 iguales	martirios,	 y	el	último	acto	nos	 representa	 la	 serie	de	dolores	que	sufre	el
mísero	 niño;	 lo	 azotan,	 lo	 coronan	 de	 espinas	 y	 lo	 crucifican,	 sin	 abandonarlo	 en	 sus	 tormentos	 la	 paciencia	 y	 la
resignación	celestial;	al	 fin	asciende	al	cielo	su	alma,	escoltada	por	ángeles,	mientras	 los	 judíos	celebran	orgías	y
entonan	 cánticos	 alegres,	 formando	 el	 conjunto	 cuadros	 sorprendentes	 por	 la	 profunda	 emoción	 que	 excitan	 en
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nuestra	alma,	haciéndonos	dudar	si	hemos	de	admirarlos	por	sus	bellezas	poéticas	sublimes,	ó	censurarlos	por	su
singularidad	y	extravagancia.

CAPÍTULO	XVIII.

Autos,	entremeses	y	loas	de	Lope	de	Vega.

E	las	comedias	religiosas	de	Lope	pasaremos	á	los	autos.	Ya	antes	dijimos	cuáles	son	las	diferencias,	que
los	separan	de	aquéllas,	y	las	especies	en	que	se	dividen:	ahora	trataremos	de	sus	cualidades	esenciales.
Desde	 luego	 nos	 ocuparemos	 en	 determinar	 las	 de	 los	 destinados	 á	 la	 festividad	 del	 Corpus,	 ó	 autos
sacramentales.	Como	en	éstos	los	papeles	más	importantes	son	desempeñados	por	figuras	alegóricas,	que
sólo	 excepcionalmente	 aparecen	 en	 las	 comedias,	 discurriremos	 primero	 acerca	 de	 ellas,	 y	 en	 general
sobre	el	uso	de	las	personificaciones	poéticas	en	el	drama.	Cúmplenos,	pues,	advertir,	por	lo	que	hace	á

su	historia,	que	la	fantasía	de	los	antiguos	españoles,	desde	que	se	escribieron	las	obras	del	marqués	de	Villena,	del
marqués	de	Santillana	y	de	Juan	de	Mena,	se	deleitaba	extraordinariamente	con	 los	personajes	alegóricos;	que	se
habían	 deslizado	 en	 los	 primeros	 ensayos	 dramáticos	 españoles,	 y	 que	 más	 tarde	 (como	 lo	 demuestran	 con	 toda
claridad	los	autos	de	Gil	Vicente),	se	refugiaron	y	connaturalizaron	especialmente	en	los	dramas	religiosos.	Cuando
Lope	de	Vega	acometió	la	reforma	literaria	de	este	linaje	de	espectáculos,	se	apoderó	de	los	elementos	tradicionales,
que	los	formaban,	é	 introdujo	en	sus	autos	la	alegoría;	pero	hízolo,	en	verdad,	elevando	á	extraordinaria	altura	su
valor	poético.	Pero	la	anticuada	y	grosera	invención	de	representar	externamente	fenómenos	interiores	del	alma,	¿es
susceptible	de	recibir	más	perfecto	cultivo,	y	lo	merece	por	su	valor?	¿No	serán	producciones	literarias,	defectuosas
por	 su	 esencia,	 espectáculos	 dramáticos,	 en	 los	 cuales	 se	 nos	 muestran	 obrando	 y	 hablando	 afectos,	 símbolos,
pensamientos	y	objetos	inanimados	de	toda	especie,	aun	revistiéndolos	con	todos	los	encantos	de	la	poesía?	Algunos
estéticos	contestarán	afirmativamente	á	esta	pregunta,	sin	vacilaciones	de	ningún	género,	y	los	autos	españoles	y	las
moralidades,	obras	informes	de	un	arte	incipiente,	serán	ordenados	por	ellos	en	la	misma	categoría.	Es	tan	general
la	creencia	de	que	han	de	desterrarse	del	drama	las	personificaciones	alegóricas,	que	casi	todos	los	poetas	modernos
han	 renunciado	 á	 ellas.	 Pero	 la	 imparcialidad	 nos	 obliga	 inexorablemente	 á	 hacer	 una	 observación.	 Tanto	 los
antiguos	como	los	modernos	conceden	á	las	artes	del	diseño	la	licencia	de	representar	seres	alegóricos	é	ideales,	y	la
escultura	y	la	pintura	han	rivalizado	en	aprovecharse	de	ella:	recuérdense	las	virtudes	y	victorias	de	los	griegos;	la
Virtus,	Concordia	y	Spes	de	los	romanos;	las	virtudes	de	Bandinelli;	los	amores	celestial	y	terrestre	del	Tiziano,	y	la
Venecia	 de	 Pablo	 el	 Veronés.	 A	 nadie,	 sin	 embargo,	 han	 causado	 extrañeza,	 ni	 ninguno	 ha	 imaginado	 excluir	 del
dominio	del	arte	 tantas	y	 tan	excelentes	obras.	 ¿Cómo,	pues,	así?	El	drama,	que	dispone	de	medios	 infinitamente
más	variados	de	penetrar	en	la	comprehensión	de	lo	sobrenatural,	y	de	expresar	su	esencia	y	todas	sus	relaciones,
¿ha	de	excluir	por	completo	de	sus	dominios	tales	formas?	¿Por	qué	no	ha	de	serle	lícito	infundir	en	lo	inanimado	la
vida	y	la	palabra?	¿Acaso	las	luchas,	que	se	suscitan	en	lo	más	íntimo	del	alma	humana,	no	pueden	jamás	adquirir
vida	y	apariencia	corporal,	aprovechándolas	para	dar	más	vigor	á	lo	patético	de	la	tragedia?	¿No	ha	de	concederse
que	la	personificación	de	los	caprichos	pasajeros	del	espíritu	humano	puede	producir	efecto	cómico?	Seguramente
no	sera	negativa	la	respuesta	á	estas	preguntas.

La	verdad	es,	sin	embargo,	que	lo	dicho	no	es	aplicable	á	los	autos.	No	se	trata	en	ellos	simplemente	de	aisladas
personificaciones	poéticas;	nos	vemos	trasladados	en	un	todo	al	terreno	de	la	alegoría;	nos	hallamos	entre	figuras
abstractas	é	ideales,	y	hasta	las	históricas	que	se	nos	presentan	adquieren	personificación	alegórica.	Se	nos	arranca
así	 por	 entero	 del	 círculo	 de	 la	 humana	 existencia;	 nos	 hallamos	 en	 las	 regiones	 aéreas	 de	 la	 abstracción,	 en	 el
imperio	 de	 lo	 sobrenatural,	 en	 el	 cual	 sólo	 vive	 la	 fantasía	 elevándose	 á	 grande	 altura.	 Todos	 los	 personajes	 son
formas,	en	cuya	realidad	é	individual	existencia	nadie	cree,	ó	seres	intermedios	que	participan	de	la	razón	pura	y	se
pierden	en	las	nubes	de	la	metafísica.	No	se	expresan	en	ellos	los	afectos	y	cualidades	humanas	de	tal	suerte,	que
sólo	momentáneamente	 llevan	su	sello	 íntimo	ó	materializan	éste	ó	aquel	estado	 físico,	dando	origen	á	un	mundo
especial,	habitado	por	ideas	generales,	revestidas	de	cuerpo,	y	distinto	del	terrestre.	Cierto	que	el	poeta	corre	grave
riesgo	de	engendrar	monstruos,	á	no	ser	un	consumado	maestro.	Vese	obligada	su	fantasía	á	crear	sólo	 imágenes
obscuras	y	vagas,	ó	á	congelarse	en	las	yertas	alturas	de	las	abstracciones	de	la	razón.	O	ha	de	perderse	en	ideas
nebulosas	 y	 poco	 claras,	 que	 se	 confundan	 entre	 sí,	 ó	 caer	 en	 la	 aridez	 y	 frialdad,	 igualando	 la	 alegoría	 con	 el
logogrifo.

No	 puede	 negarse	 que	 los	 autores	 de	 autos	 se	 hayan	 estrellado	 con	 frecuencia	 en	 tales	 escollos.	 Ni	 Lope	 ni
Calderón	han	conseguido	colmar	por	completo	el	abismo,	inherente	á	este	linaje	de	composiciones	poéticas,	entre	los



elementos	de	la	inteligencia	y	de	la	poesía.	Con	demasiada	frecuencia	se	agotan	sus	fuerzas	en	la	perpetua	lucha	de
penetrar	 en	 lo	 impalpable	 de	 la	 comprensión,	 en	 infundir	 vida	 real	 en	 la	 esencia	 de	 estas	 operaciones	 de	 la
inteligencia.	No	siempre	han	evitado	los	dos	falsos	derroteros	mencionados,	y	aparecen	obscuros	y	ampulosos,	por
ser	incompatible	la	verdadera	claridad	con	lo	que	escapa	á	toda	determinación,	ó	empleando	alegorías	enigmáticas	é
inflexibles,	opuestas	á	la	genuina	poesía.

Otro	 obstáculo	 se	 presentaba	 también	 al	 poeta:	 el	 de	 harmonizar	 con	 la	 poesía	 la	 teología	 escolástica,	 que
constituía	por	 la	 tradición	el	 fondo	de	 los	autos.	No	siempre	supieron	 los	autores	más	sobresalientes	mezclar	dos
elementos	tan	heterogéneos,	de	suerte	que	la	metafísica	se	hiciera	sensible	é	interviniese	en	la	acción	del	drama.	Al
contrario,	 para	 manifestar	 claramente	 sus	 intenciones,	 se	 acogen	 frecuentemente	 al	 refugio	 que	 les	 ofrecen	 sus
diferencias	 más	 características.	 De	 aquí	 las	 interminables	 exposiciones	 del	 dogmatismo	 cristiano	 con	 la	 refinada
sutileza	 de	 la	 falsa	 ciencia	 escolástica,	 las	 arengas	 difusas	 de	 éste	 ó	 de	 aquel	 personaje	 alegórico	 sobre	 su
significación	y	naturaleza,	y	las	preguntas	y	respuestas	sobre	las	cuestiones	más	intrincadas	de	la	ciencia	de	Dios:
defectos	todos,	sin	duda,	que	perjudican	al	drama,	por	grandes	que	sean	sus	bellezas.

Al	hacer	las	observaciones	indicadas,	nos	proponemos	tan	sólo	oponernos	á	la	admiración	incondicional,	que	con
repetición	 han	 inspirado	 los	 autos.	 Pero	 no	 se	 crea	 por	 esto	 que	 los	 rechazamos	 en	 absoluto,	 puesto	 que	 los
sacramentales	 españoles,	 con	 todas	 sus	 faltas,	 son	 obras	 poéticas	 de	 mérito	 incomparable,	 y	 sus	 mejores	 poetas,
haciendo	uso	de	su	poco	común	ingenio	y	de	su	arte,	han	sorteado	los	inconvenientes	casi	siempre	inseparables	de
este	género	literario,	si	no	en	todas	sus	composiciones,	á	lo	menos	en	las	más	notables.	Encontramos,	pues,	en	estos
autos	una	multitud	de	creaciones	puramente	alegóricas,	que	no	sólo	personifican	ideas,	sino	que	se	transforman	en
individuos,	y	que	nos	interesan	vivamente	por	su	existencia	y	acciones,	por	sus	pensamientos	y	voluntades;	hasta	la
metafísica,	sin	hacerse	valer	á	costa	de	la	poesía,	se	convierte,	en	virtud	de	la	fábula,	en	resorte	de	intuición	poética.
El	 poder	 creador,	 que	 revelan	 estas	 poesías,	 excita	 en	 alto	 grado	 nuestra	 sorpresa;	 y	 hasta	 algunos	 autos,	 que
adolecen	de	ciertos	defectos,	ya	apuntados,	nos	admiran	también	por	otras	muchas	bellezas.	Sólo	era	dable	á	la	más
exuberante	 fantasía	 inspirar	 alma	 y	 vida	 á	 definiciones	 abstractas	 y	 áridas	 de	 las	 facultades	 del	 alma;	 sólo	 la
imaginación	poética	más	extraordinaria	podía	 infundir	 en	 lo	 sobrenatural	 forma	y	 redondez	plástica;	 sólo	 el	 buen
sentido	más	exquisito	podía	volar	 sin	precipitarse	en	 las	 regiones	de	 la	metafísica	y	de	 la	 razón	pura,	 y	 sólo,	por
último,	la	más	decidida	capacidad	dramática	era	capaz	de	producir	tanta	animación	é	interés	en	este	dominio	y	con
tales	personajes.	Pronto	veremos	cuán	cumplidamente	lo	lograron	algunos.

Cuando	penetramos	por	vez	primera	en	el	mágico	imperio	de	estas	composiciones,	nos	parece	que	respiramos	en
una	atmósfera	desconocida,	y	que	contemplamos	otro	cielo	que	se	extiende	sobre	un	nuevo	mundo.	Sucédenos	como
si	 poderes	 invisibles	 nos	 llevasen	 al	 seno	 de	 obscuras	 tempestades;	 muéstransenos	 de	 tal	 modo	 los	 abismos	 del
pensamiento,	que	nos	dan	vértigos;	seres	maravillosos	y	enigmáticos	brotan	de	las	tinieblas,	y	la	luz	roja	y	tenebrosa
del	 misticismo,	 brilla	 en	 el	 germen	 misterioso	 que	 da	 origen	 á	 todo	 lo	 creado.	 Pero	 rásganse	 las	 nubes	 que	 nos
envuelven,	y	nos	encontramos	más	allá	de	los	límites	terrestres,	no	sujetos	al	espacio	y	al	tiempo,	y	en	el	dominio	de
lo	infinito	y	de	lo	eterno.	Aquí	enmudecen	todas	las	discordancias;	aquí	sólo	se	oyen	las	voces	humanas	á	manera	de
himnos	solemnes,	acompañados	de	las	melodías	de	la	música	sagrada.	Antójasenos	que	penetramos	en	una	catedral
gigantesca	de	la	más	sublime	arquitectura,	en	cuyas	majestuosas	naves	no	osa	aventurarse	sonido	alguno	profano;	el
misterio	de	la	Trinidad,	alumbrado	de	luz	mágica,	yace	encumbrado	en	el	trono	del	altar;	los	rayos	que	despide	y	que
la	vista	humana	apenas	puede	soportar,	llenan	con	su	resplandor	maravilloso	inmensas	columnatas.	Todos	los	seres
que	 la	 pueblan,	 parecen	 ocupados	 en	 la	 contemplación	 de	 lo	 eterno,	 y	 como	 absorbidos	 y	 embargados	 en	 las
profundidades	sin	fondo	del	amor	divino.	La	creación	entera	canta	en	coro	himnos	de	júbilo	en	loor	de	la	fuente	de	la
vida;	hasta	lo	que	no	es,	siente	y	habla;	la	muerte	goza	del	don	de	la	palabra	y	de	la	viva	expresión	del	pensamiento;
los	astros	y	los	elementos,	las	piedras	y	las	plantas	tienen	alma	y	conciencia;	ofrécensenos	los	senos	más	ocultos	del
entendimiento	y	del	corazón;	el	cielo	y	la	tierra	brillan,	en	fin,	alumbrados	con	luz	simbólica.

Aun	 prescindiendo	 del	 germen	 íntimo	 de	 estas	 poesías,	 nos	 encanta	 además	 la	 pompa	 que	 observamos	 en	 la
exposición	de	sus	partes.	Quizás	en	ningunas	otras	obras	suyas	han	concentrado	los	poetas	españoles	tanta	riqueza
poética	ni	dominádola	tan	profundamente.	Es	una	mezcla	tal	de	colores,	una	atmósfera	tan	perfumada,	un	encanto
tal	de	arrebatadora	harmonía,	que	arrastran	irresistiblemente	á	nuestros	sentidos.

El	 eje	 religioso,	 en	 torno	 del	 cual	 giran	 los	 autos	 sacramentales,	 es,	 como	 hemos	 dicho	 repetidas	 veces,	 la
alabanza	de	la	Transubstanciación.	Llénase	este	fin	de	mil	modos	diversos,	empleando	las	combinaciones	é	imágenes
más	variadas,	maravillándonos	la	rica	inventiva	con	que	el	poeta	evita	la	uniformidad,	y	nos	ofrece	el	mismo	tema
bajo	de	infinitas	formas	nuevas.

Tan	 variamente	 diversos,	 como	 las	 combinaciones	 de	 la	 acción,	 son	 los	 personajes	 alegóricos	 de	 los	 autos.	 Ya
encontramos	en	ellos	relaciones	humanas,	estados	ó	situaciones	del	alma,	virtudes	y	vicios;	ya	la	personificación	de
los	atributos	de	Dios	ó	de	los	símbolos	de	la	Iglesia;	otras	veces	los	elementos,	las	producciones	de	la	naturaleza,	los
países	y	pueblos	de	la	tierra,	las	diversas	religiones,	etc.	En	ocasiones	se	llega	hasta	el	punto	de	acudir	á	la	mitología
griega	para	dar	forma	á	las	creencias	cristianas;	de	suerte	que	resulta	una	doble	alegoría,	como,	por	ejemplo,	en	El
Amor	y	Psiquis,	de	Calderón,	significando	el	Amor	á	Cristo,	y	Psiquis	á	la	Fe.	Los	personajes	históricos	que	aparecen
en	ellos,	prescinden	casi	siempre	de	su	carácter	y	se	convierten	en	alegóricos.

Parécenos	 oportuno	 exponer	 en	 general	 la	 enumeración	 de	 los	 personajes	 más	 comunes	 de	 los	 autos
sacramentales:

El	Padre	Eterno,	el	Rey	del	Cielo,	el	Príncipe	Divino.
La	Omnipotencia.
La	Sabiduría.
El	Amor	Divino.
La	Gracia.
La	Justicia.
La	Clemencia.
Jesucristo	bajo	distintas	formas,	por	ejemplo,	como	el	buen	pastor,	como	caballero	cruzado,	etc.
El	novio,	esto	es,	Jesucristo,	que	entona	el	cántico	de	los	cánticos	en	loor	de	la	Iglesia,	su	prometida.



La	Santa	Virgen.
El	Demonio	ó	Lucifer.
La	Sombra,	como	símbolo	del	pecado.
El	Pecado.
El	Hombre.	El	linaje	humano.
El	Alma.
La	Razón.
La	Voluntad.
El	Albedrío.
El	Cuidado.
La	Ira.
El	Orgullo.
La	Envidia.
La	Vanidad.
El	Pensamiento	(ordinariamente	como	loco	ó	bufón).
La	Ignorancia.
La	Duda.
La	Fe	y	la	Incredulidad.
La	Locura.
La	Esperanza.
El	Consuelo.
La	Iglesia.
La	Ley	natural	y	la	escrita.
El	Judaismo	ó	la	Sinagoga.
El	Alcorán	ó	el	Mahometismo.
La	Herejía	y	la	Apostasía.
El	Ateismo.
Los	siete	Sacramentos.
El	Mundo.
Las	cuatro	partes	del	mundo.
La	Naturaleza.
La	Luz,	casi	siempre	como	símbolo	de	la	Gracia.
La	Obscuridad.
El	Sueño	y	la	Ilusión	que	produce.
La	Muerte.
El	Tiempo.
Las	estaciones	y	las	horas.
Los	diversos	países	de	la	tierra.
Los	cuatro	elementos.
Las	plantas,	y	especialmente	la	espiga	y	el	sarmiento,	alusivos	al	pan	y	vino	de	la	cena	del	Señor.
Los	cinco	sentidos.
Los	Patriarcas,	Profetas	y	Apóstoles	y	sus	atributos,	como,	por	ejemplo,	el	águila	de	San	Juan.
Los	ángeles	y	arcángeles.

No	hay	necesidad	de	advertir	que	no	se	guarda	el	orden	cronológico,	y	que	 los	profetas,	por	ejemplo,	aparecen
juntos	con	los	apóstoles.	Tampoco	hablaremos	de	los	anacronismos,	censurados	por	la	crítica	estrecha,	puesto	que
en	el	imperio	de	estas	poesías	se	prescinde	del	cómputo	del	tiempo.

Calderón	fué	quien	dió	mayor	perfección	y	forma	más	artística	al	auto	sacramental.	Los	de	Lope	de	Vega,	objeto
ahora	 de	 nuestro	 examen,	 le	 son	 inferiores	 en	 este	 concepto.	 La	 alegoría,	 sin	 profundidad	 psicológica,	 es	 sólo
representada	grosera,	no	mediatamente;	se	echa	de	menos	en	ellos	 la	abundancia	y	 la	delicadeza	de	las	alusiones
morales,	y	el	profundo	misticismo	con	que	sus	sucesores	sellaron	é	idealizaron	todas	sus	creaciones,	iluminando	al
orbe	con	la	luz	del	espíritu.	Lope,	por	el	contrario,	se	expone	menos	al	peligro	de	degenerar	en	árido	y	frío,	como
sucede	con	frecuencia	á	los	que	abusaron	de	la	alegoría.	Nunca	peca	contra	la	sencillez	poética	é	inmediata	que	los
distingue;	y	si	los	poetas,	que	le	sucedieron,	nos	parecen	más	adelantados	en	lo	relativo	al	arte,	él	nos	encanta	por
su	mayor	vigor	y	naturalidad.

Para	conocer	más	concretamente	la	esencia	de	los	autos	de	Lope,	haremos	el	análisis	de	algunos.
El	elegido	para	este	objeto	lleva	el	título	de	La	peregrinación	del	alma.	El	canto	que	le	precede	en	loor	de	la	Hostia

y	del	Cáliz,	y	la	loa,	que	no	se	relaciona	directamente	con	lo	que	sigue,	no	entrarán	en	nuestro	examen.	Al	principio
del	auto	aparecen	las	Almas,	como	mujeres	vestidas	de	blanco;	la	Memoria,	en	forma	de	mancebo	bello	y	robusto,	y
la	Voluntad,	con	traje	de	labradora.

EL	ALMA.

Llegada	es	ya	la	ocasión
De	mi	nueva	embarcación
A	la	gloriosa	ciudad
De	la	celestial	Sión.



.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Esta	es	la	playa	arenosa
De	corporal	juventud;
Buscar	es	cosa	forzosa
Nave,	en	que	nuestra	salud
Corra	bonanza	dichosa.

LA	MEMORIA.

Alma	para	Dios	criada
Y	hecha	á	la	imagen	de	Dios,
Advierte	de	Dios	tocada
En	que	son	los	mares	dos
De	nuestra	humana	jornada.
Y	así	hay	dos	puertos	á	entrar
Y	dos	playas	al	salir:
En	uno	te	has	de	embarcar,
Que	del	nacer	al	morir
Todo	es	llanto	y	todo	es	mar.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
En	estrecho	fin	paraba,
Alma,	aquel	ancho	camino;
Y	el	que	estrecho	comenzaba,
Ancho,	glorioso	y	divino
El	dichoso	fin	mostraba.

La	 Voluntad	 censura	 las	 inoportunas	 advertencias	 de	 la	 Memoria,	 y	 aconseja	 seguir	 la	 senda	 más	 bella	 y
desahogada.	El	Alma	vacila,	no	sabiendo	qué	rumbo	emprender.	Preséntase	entonces	el	Demonio,	como	señor	de	la
barca;	el	Amor	propio,	el	Apetito	y	otros	vicios,	en	traje	de	marineros,	y	cantan	así:

Hoy	la	nave	del	contento
Con	viento	en	popa	da	gusto
Donde	jamás	hay	disgusto.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Se	quiere	hacer	á	la	mar.
¿Hay	quien	se	quiera	embarcar?

El	 Demonio	 hace	 una	 brillante	 descripción	 de	 la	 belleza	 del	 país,	 á	 donde	 se	 dirige	 la	 barca;	 la	 Memoria	 les
advierte	el	engaño,	pero	se	aletarga	al	oir	un	nuevo	canto	más	melodioso,	y	cae	ensordecida	en	la	orilla,	mientras
que	el	Alma	y	el	Deseo	suben	en	la	barca.	Preséntase	la	Razón	para	despertar	á	la	Memoria,	y	las	dos	juntas	gritan	al
Alma	que	vuelva;	pero	no	se	oyen	sus	voces	con	el	ruido	de	los	marineros,	ocupados	en	levar	el	áncora.	Poco	después
se	ve	ya	á	la	barca	en	alta	mar;	el	Orgullo	lleva	el	timón,	y	los	siete	pecados	capitales	manejan	los	remos;	el	Alma,
sentada	sobre	cubierta	á	una	mesa	brillante,	á	la	cual	cerca	un	coro	de	cantores,	se	solaza	con	caballeros	y	frívolas
damas.	La	Razón	exhorta	una	vez	más	á	 los	engañados	á	pensar	en	su	salvación,	y	á	embarcarse	en	el	buque	del
arrepentimiento,	el	único	que	 los	 librará	de	su	ruina;	pero	el	Alma	nada	quiere	oir	hasta	que	el	mismo	Jesucristo,
dueño	de	este	buque,	se	presenta	acompañado	de	ángeles,	y	promete	conducirlos	á	la	bahía	de	la	Salud,	si	llegan	á
arrepentirse.	Como	 la	 vocación	divina	es	 irresistible,	 la	 seducida	 resuelve	obedecerla.	Vese	entonces	el	barco	del
arrepentimiento,	en	cuyo	centro,	á	manera	de	mástil,	está	implantada	la	cruz;	cálices	de	oro	adornan	sus	gallardetes;
los	 símbolos	 de	 la	 Pasión	 forman	 los	 aparejos;	 sobre	 la	 cubierta	 se	 halla	 el	 Santo	 Sepulcro,	 y	 delante	 de	 él,
arrodillada,	 la	Magdalena	arrepentida;	San	Pedro	se	sienta	junto	á	la	brújula,	alumbrado	todo	por	un	cáliz	de	oro,
cuya	luz	se	extiende	á	larga	distancia.	El	Alma	se	presenta	con	vestido	de	penitente,	y	se	arrodilla	contrita	delante
del	 Señor,	 que	 la	 acoge	 benigno;	 le	 promete	 el	 perdón,	 porque	 su	 arrepentimiento	 es	 sincero,	 y	 le	 ofrece	 el
Sacramento	del	Altar	como	prenda	de	su	gracia.

El	auto	segundo,	cuyo	argumento	expondremos	también,	y	que	se	titula	Las	aventuras	del	hombre,	comienza	con
la	expulsión	del	Paraíso	de	nuestros	primeros	padres.	El	ángel	persigue	al	hombre	con	su	espada	de	fuego,	censura
su	pecado	con	frases	enérgicas,	y	cierra	las	puertas	del	Edén.	El	desterrado	se	encuentra	en	medio	de	un	horrible
desierto;	peñascos	puntiagudos	destrozan	sus	pies,	abismos	amenazan	tragarlo,	y	 lo	atormentan	temibles	visiones.
Parece	que,	al	componer	esta	escena,	tuvo	presente	el	poeta	el	principio	de	la	Divina	Comedia	del	Dante.	El	hombre
vaga	abandonado	por	el	desierto,	y	se	extravía	y	pierde,	no	hallando	senda	alguna	que	seguir.	Preséntasele	entonces
una	 aparición,	 que	 á	 primera	 vista	 lo	 atemoriza,	 pero	 que	 pronto	 intenta	 consolarlo	 hablándole	 dulce	 y
amorosamente,	y	diciéndole:

Pues	haced	cuenta	que	quiero
Ser	vuestro	escudero	yo,
Que	el	mismo	Dios	me	mandó
Que	fuese	vuestro	escudero.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Es	verdad	que	está	enojado,
Pero	como	os	ha	criado,
Templa	conmigo	el	castigo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Que	si	como	Dios	le	dijo
Le	ha	de	quebrar	la	cabeza
Al	Dragón,	vuestra	tristeza
Será	entonces	regocijo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Porque	no	pudiendo	vos
Satisfacer	de	justicia



Tanto	pecado	y	malicia,
Satisfaga	Dios	á	Dios.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Esta	Señora	que	os	digo
Será	su	divina	Madre.
Esperadla,	que	ha	de	ser
De	vuestro	destierro	fin.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Venid	conmigo,	y	los	dos
Esperemos	este	día.

Los	dos	 juntos	prosiguen	entonces	su	peregrinación,	y	 llegan	á	un	palacio	soberbiamente	 iluminado,	dentro	del
cual	 se	 oye	 plácida	 harmonía.	 En	 él	 reina	 la	 locura	 del	 mundo.	 Alegre	 muchedumbre	 rodea	 á	 los	 extranjeros
cantando	y	bailando,	y	los	invita	á	entrar	en	el	palacio.	El	Consuelo	advierte	al	hombre	el	peligro	que	le	amenaza,
pero	se	deja	seducir	y	acepta	la	hospitalidad	que	se	le	ofrece.	La	Reina	lo	recibe	afable,	y	ordena	á	la	Vanidad	y	á	la
Ostentación	que	adornen	lujosamente	el	aposento	del	Engaño,	á	la	Sensualidad	que	le	prepare	un	filtro	amoroso,	al
Sueño	que	lo	divierta	con	imágenes	halagüeñas,	y	á	la	Curiosidad	y	á	la	Mentira	que	cuiden	de	distraerlo.	Comienza,
pues,	 la	 nueva	 vida	 con	 locuras	 y	 placeres	 de	 los	 sentidos;	 pero	 el	 hombre,	 que	 siente	 en	 su	 pecho	 más	 elevada
vocación,	se	fastidia	pronto	y	abandona	el	palacio.	Asáltanle	en	su	peregrinación	el	Tiempo,	la	Muerte	y	el	Pecado;	lo
aprisionan	y	lo	entregan	á	la	Culpa,	en	cuyos	lazos	viven	todos	los	hijos	de	la	tierra.	Cargado	de	cadenas,	se	lamenta
el	hombre	en	su	prisión.	Háblale	el	Consuelo	del	Salvador,	que	ha	de	venir,	para	redimirlo	del	cautiverio.

Luz	del	mundo	ha	de	llamarse
Aquella	palabra	eterna...

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Tú,	pues,	me	alumbra	y	me	guía,
Tú	me	ilumina	y	me	enseña,
Todo	se	yerra	sin	ti,
Todo	contigo	se	acierta.
Peregrino	soy,	luz	mía,
Erré	la	divina	senda.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Ven,	lucero,	que	ya	tengo
En	estas	lágrimas,	señas
Que	ya	sé,	divina	Aurora,
Que	no	amaneces	sin	ellas.
Ven,	dulce	mañana	mía;
Ven,	mi	luz,	no	te	detengas;
No	me	coja	eterna	noche
Antes	que	tú	me	amanezcas.

Abrense	 los	muros	de	 la	cárcel:	preséntase	 la	Santa	Virgen	hollando	al	Dragón	con	sus	pies,	y	deja	caer	dulces
palabras	en	el	alma	del	cautivo,	que	entonces	duerme	tranquilo.	Mientras	tanto	desciende	del	cielo	por	una	escala	el
Amor	divino,	y	le	anuncia	que	ha	llegado	la	hora	de	la	Redención.	Giran	sobre	sus	goznes	las	puertas	de	la	prisión,	y
el	hombre	es	recibido	por	sus	guías	celestiales,	que	suben	con	él	en	el	buque	que	ha	de	llevarlo	á	la	bahía	de	la	Salud
eterna.	Huyen	la	Muerte	y	los	Pecados,	y	la	Culpa	aparece	transformada	y	con	vestidos	ligeros.	Al	terminar	se	ve	una
barca	(la	Iglesia),	y	en	ella	un	altar	con	el	Cáliz	y	la	Hostia,	ante	la	cual	yace	el	hombre	de	rodillas.

EL	AMOR	DIVINO.

¿Ves	cómo	fué	verdadera
La	nueva	que	yo	te	di?

EL	HOMBRE.

¡Oh	pan	divino,	oh	grandeza
Suma	de	Dios,	reducida
A	una	forma	tan	pequeña!
¡Oh	inmensidad	abreviada,
Alta	Majestad	Suprema
En	la	cándida	cortina
De	los	accidentes	puesta!
¿Cómo	te	daré	las	gracias?

AMOR.

Con	la	Fe,	para	que	puedas
Aquí	merecer	la	gloria
Y	después	la	gloria	eterna.

El	Auto	de	la	Puente	del	mundo	comienza	con	un	diálogo	entre	el	Mundo,	el	Orgullo	y	el	príncipe	de	las	Tinieblas,
sobre	la	venida	de	Cristo,	que	aparecerá	en	forma	de	caballero	cruzado,	para	redimir	á	las	almas	de	la	servidumbre
del	 pecado.	 El	 príncipe	 de	 las	 Tinieblas	 ha	 construído	 un	 puente,	 por	 el	 cual	 han	 de	 pasar	 cuantos	 entren	 en	 el
mundo.	Leviathán	es	nombrado	su	guarda,	con	la	obligación	de	no	permitir	á	nadie	el	paso	mientras	no	se	confiese
esclavo	del	mal.	Hácenlo	así	Adán	y	Eva,	y	las	generaciones	humanas	que	les	suceden.	Pero	una	virgen	más	pura	que
la	más	cándida	paloma	(así	dice	el	príncipe	de	las	Tinieblas),	ha	entrado	en	el	mundo	sin	rendirle	homenaje,	porque,
al	pronunciar	su	nombre,	Leviathán	cayó	en	tierra	desmayado.	Aparece	el	Amor	divino,	y	llama	con	dulce	canto	al
caballero	de	la	cruz,	que	es	el	Redentor.	Este	se	presenta	armado	completamente,	trayendo	en	sus	manos	la	lanza
adornada	con	la	cruz;	al	brazo	un	escudo,	en	el	cual	se	representan	los	símbolos	de	la	Pasión,	y	comienza	la	lucha



para	 redimir	 los	hombres.	Leviathán	cae	en	 tierra	sin	aliento,	cegado	por	el	 resplandor	del	divino	adalid;	el	alma
recobra	 la	 libertad,	y	el	vencedor	edifica	otro	puente	 junto	al	primero	que	se	dirigía	á	 la	servidumbre	del	pecado,
para	que	el	linaje	humano	pueda	subir	á	la	gloria.

El	 heredero	 del	 cielo.	 El	 Señor	 celestial,	 dueño	 de	 una	 viña,	 amada	 por	 él	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 la	 da	 en
arrendamiento	á	los	sacerdotes	y	al	pueblo	hebráico;	nombra	guardas	al	Amor	á	Dios	y	al	Prójimo,	y	les	recomienda
la	más	exquisita	vigilancia.	Pero	molesta	á	los	arrendatarios	tan	rigorosa	guarda;	echan	de	la	viña	á	los	nombrados
por	 el	 Señor	 para	 vigilarla;	 sólo	 piensan	 en	 vivir	 entre	 regocijos	 y	 fiestas	 sensuales,	 y	 llaman	 á	 la	 Idolatría	 para
compartir	 con	 ella	 la	 posesión	 de	 la	 viña,	 celebrando	 fiestas	 licenciosas	 y	 practicando	 ritos	 idólatras.	 Al	 cabo	 de
algún	 tiempo	 se	 presenta	 el	 Señor	 de	 la	 viña	 para	 visitarla;	 pero	 apenas	 se	 acerca,	 oye	 cánticos	 sacrílegos,	 y	 al
entrar	es	testigo	de	una	orgía,	y	presencia	el	estrago	que	hacen	en	las	cepas	los	pies	de	los	que	danzan.	Manda	á
Jesaías	y	á	Jeremías,	que	le	acompañan	y	le	sirven,	que	reclamen	el	precio	del	arrendamiento;	pero	son	acogidos	con
burlas	y	llevados	después	al	suplicio,	por	reconvenir	á	los	sacerdotes	y	al	pueblo	judío	á	causa	de	sus	irreverencias.
Aparece	San	Juan	Bautista	y	predica	el	arrepentimiento,	declarando	que	se	acerca	el	reino	de	Dios,	y	que	su	Hijo,	el
heredero	 del	 cielo,	 no	 tardará	 en	 venir	 para	 regenerar	 la	 viña	 destruída;	 pero	 también	 sucumbe.	 Al	 fin	 viene	 en
persona	el	Hijo	prometido	para	 traer	á	 su	 redil	 á	 los	extraviados	y	plantar	de	nuevo	 la	viña;	pero	 se	ve	 tan	poco
atendido	como	sus	predecesores,	y	es	arrastrado	al	suplicio	con	los	mártires.	La	tierra	tiembla,	cúbrese	de	duelo	la
naturaleza,	y	hasta	los	gentiles	deploran	los	sufrimientos	del	inocente.	Descúbrese	el	teatro:	se	ve	á	Jesaías	con	el
cuerpo	aserrado;	á	San	Juan,	sin	cabeza,	y	entre	los	dos,	al	heredero	del	cielo	suspendido	en	la	cruz;	el	Señor	dice
entonces	con	voz	de	trueno:

Entristézcase	el	cielo,
Los	ángeles	derramen	tierno	llanto,
Rómpase	al	Templo	el	velo,
Tinieblas	vista	el	sol,	la	tierra	espanto;
Matóme	mi	Heredero
Jerusalem	tu	viñador	grosero

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Que	yo,	Israel	rebelde	y	obstinado,
Ingrato	siempre	al	cielo

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Derribaré	tu	Templo
Y	no	ha	de	quedar	piedra	sobre	piedra,

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Jerusalem,	de	ti,	que	hierba	y	piedra
Han	de	cubrir	tus	calles
Sin	que	piedad	en	los	romanos	halles.
Mi	viña	siempre	amada
Te	quitaré,	villano	pueblo	hebreo,
Y	mi	Iglesia	sagrada
Daré	al	pueblo	gentil,	pues	ya	le	veo
Dejar	la	Idolatría
Por	seguir	la	ley	de	gracia,	mía.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	dárosla	(la	viña)	prometo,
Y	cercarla	de	mártires...

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Pondré	los	confesores,
Las	vírgenes	también

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Dejaréle	un	tesoro,
Del	cuerpo	celestial	de	mi	Heredero.

Para	que	se	conozcan	también	otros	autos,	que	no	han	de	enumerarse	entre	los	sacramentales,	puesto	que	no	se
refieren	á	 la	cena	del	Señor,	siendo	su	argumento	de	índole	religiosa	en	general,	 indicaremos	las	escenas	de	uno,
que	refiere	la	historia	del	Niño	perdido.	Este	pequeño	auto,	inserto	en	El	Peregrino,	se	representó	el	día	de	Santiago,
si	nos	atenemos	á	los	datos	que	se	encuentran	en	aquella	obra.	Al	principio	conversa	el	joven	Damasceno	con	su	paje
la	 Juventud,	 que	 le	 describe	 las	 molestias	 que	 le	 afligen	 en	 la	 casa	 paterna,	 y	 lo	 excita	 á	 vivir	 más	 alegremente.
Déjase	persuadir	el	 joven,	y	 ruega	á	su	padre	que	 le	entregue	su	parte	de	herencia	para	viajar;	opónese	á	ello	el
padre,	porque	lo	prefiere	á	todos	sus	demás	hijos,	pero	al	fin	presta	su	consentimiento.	Pronto	se	ve	á	Damasceno
corriendo	el	mundo	con	ostentación	y	alegría,	acompañado	de	numeroso	séquito,	en	el	cual	se	cuentan	el	Deleite,	la
Locura,	la	Adulación	y	otros	vicios.	La	divertida	compañía	entra	en	la	casa	de	la	Disolución,	y	celebra	una	bacanal
con	música	y	danzas,	haciendo	de	gracioso	el	 Juego,	en	traje	de	arlequín.	Asistimos	en	seguida,	desde	esta	 fiesta,
descrita	 con	 verdadero	 ingenio,	 al	 lugar	 en	 donde	 un	 pastor	 apacienta	 sus	 rebaños,	 y	 á	 una	 de	 esas	 escenas
pastoriles	 en	 que	 tanto	 sobresale	 nuestro	 Lope.	 Después	 de	 algunos	 episodios	 aparece	 Damasceno,	 despojado	 de
todos	sus	bienes,	y	hasta	de	sus	vestidos,	y	pidiendo	hospitalidad.	El	compasivo	pastor	lo	recibe	entre	sus	servidores,
y	el	extraviado	joven,	avergonzado	de	sus	locuras,	hace	cuanto	puede	para	borrarlas	á	fuerza	de	arrepentimiento,	de
trabajo	y	fidelidad.	Vuelve,	por	último,	contrito	al	hogar	paterno,	rogando	que	se	le	perdone,	y	el	padre	lo	acoge	con
grandes	 demostraciones	 de	 júbilo.	 Uno	 de	 sus	 hermanos	 se	 admira	 que	 se	 le	 muestre	 más	 deferencia	 que	 á	 él,
siempre	constante	en	el	cumplimiento	de	su	deber;	pero	el	padre	le	replica	diciéndole,	que	no	hay	mayor	gozo	para
un	padre	que	la	vuelta	del	hijo	perdido.

Como	 ejemplo	 de	 autos	 al	 Nacimiento	 puede	 servir	 El	 Tirano	 castigado.	 Primero	 se	 presentan	 la	 Envidia	 y	 la
Maldad,	y	deliberan	acerca	de	los	medios	que	han	de	emplear	para	dañar	á	los	hombres.	Después	vemos	á	Lucifer	en
un	 trono	 de	 fuego,	 rodeado	 de	 los	 demás	 ángeles	 rebeldes,	 y	 teniendo	 á	 sus	 pies	 á	 la	 Humanidad,	 cargada	 de
cadenas;	ensalza	su	poderío,	que,	á	consecuencia	de	la	culpa	del	primer	hombre,	se	extiende	sobre	toda	la	tierra,	y
excita	á	los	espíritus	infernales	á	pelear	de	nuevo	contra	el	cielo.	La	Humanidad	confiesa	su	culpa,	pero	espera	la



llegada	 del	 prometido	 Redentor,	 que	 ha	 de	 rescatarla	 del	 cautiverio	 del	 pecado.	 Encolerízase	 entonces	 Lucifer;
huella	con	sus	plantas	el	pecho	de	la	cautiva,	y	ordena	que	la	lleven	á	una	obscura	prisión;	pero	aquélla	le	anuncia
que	en	breve	uno,	más	poderoso,	acabará	con	el	 imperio	del	 infierno.	Satanás	 se	presenta	consternado,	 y	dice	al
Príncipe	de	las	tinieblas:

Las	riberas	del	Cocyto
Deja	animoso	Luzbel,
Y	de	la	laguna	Estigia
Azufre,	resina	y	pez.
Del	Averno	los	tormentos
Suspende,	si	puede	ser,
Y	de	tu	reino	de	llanto
Cese	el	bullicio	cruel.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
De	tus	furias	el	azote
En	ocio	y	suspenso	esté,

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	los	condenados,	todos,
Orejas	á	mi	voz	den.

Lucifer,	 furioso	 al	 oir	 esta	 noticia,	 resuelve	 maquinar	 nuevos	 enredos	 para	 oponerse	 á	 la	 salvación	 de	 la
Humanidad.	Esta,	mientras	tanto,	yace	en	su	prisión	lamentándose	y	rogando	al	cielo	que	la	liberte	del	cautiverio;
preséntase	 la	 Profecía,	 transformada	 en	 gitana,	 y	 le	 promete	 la	 salud	 esperada.	 La	 escena	 se	 traslada	 después	 á
Belén.	José	y	María	llegan	pobremente	vestidos,	y	llaman	á	muchas	casas	de	sus	parientes	para	pedir	hospitalidad;
pero	Lucifer	y	Satanás	les	persuaden	que	no	abran	sus	puertas	á	los	recién	venidos;	permanecen,	pues,	cerradas,	y
no	 les	queda	otro	 recurso	que	 refugiarse	en	un	miserable	establo.	Las	escenas	 siguientes,	de	 índole	profana,	nos
ofrecen	 amores	 é	 intrigas	 pastoriles;	 luego	 aparece	 un	 ángel	 que	 canta	 el	 Gloria	 in	 excelsis	 Deo;	 anuncia	 el
nacimiento	del	Salvador,	y	excita	á	los	pastores	á	adorar	al	recién	nacido.	Se	ve	entonces	á	María	arrodillada	ante	el
Hijo	de	Dios.	Adóralo	recitando	un	soneto,	y	San	José	une	sus	oraciones	á	las	de	ella.	Acércanse	también	los	pastores
para	 adorar	 al	 Niño	 Divino,	 le	 ofrecen	 presentes,	 y	 la	 Profecía	 convoca	 al	 linaje	 humano	 para	 manifestarle	 el
cumplimiento	de	sus	predicciones.

LUZBEL.

¿Qué	hay,	Satán?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

¿Rásgase	el	cielo?
¿Llueven	las	nubes	aquel
Rocío	que	espera	el	mundo,
O	el	león	viste	la	piel
De	cordero?	En	la	cestilla
¿Baja	el	eterno	Moisés
Por	el	caudaloso	río
Que	mar	de	las	gracias	es?
Desgajado	de	aquel	monte
De	suma	altura	y	poder,
Deshace	el	risco	la	estatua
Que	de	ambición	fabriqué.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Hase	mostrado	al	Oriente
El	Iris	de	paz	y	fe?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Trujo	la	tierna	paloma
En	el	pico	de	clavel
Al	arca	la	verde	oliva
Y	á	mí	el	funesto	ciprés?
¿Cerca	en	su	claustro	al	varón
Aquella	fuerte	Mujer,
Que	en	mi	soberbia	cerviz
Me	dicen	que	pondrá	el	pie,
Quedando	virgen	y	madre
Del	mismo	que	su	Padre	es?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿No	hablas?	Respóndeme,
Abre	esos	labios,	pronuncia
Mi	muerte...

SATÁN.

Esta	noche	al	transmontarse
El	sol,	vi	el	cielo	romper,
Y	dél	salir	con	más	rayos
Que	en	medio	el	Zénit	se	ve,
Entre	mil	escuadras	bellas
De	aquellos	que	siempre	ven
La	Eterna	Sabiduría
Y	el	sumo	y	perfecto	Bien;



En	hábito	y	forma	humana
Al	Paraninfo	Gabriel,
Bordando	las	dos	esferas
De	zafir	y	rosicler,
Y	dándole	al	suelo	gloria;
Paró	el	vuelo	en	Nazaret,
A	donde	lo	vi	humillado
A	la	esposa	de	Josef.
Lo	que	hizo	y	lo	que	dijo
No	lo	oí,	ni	pude	ver;
Que	aunque	lince,	aquel	instante
Ciego	y	sordo	me	hallé.

Mientras	entonan	un	cántico	religioso	cuantos	rodean	al	pesebre,	acompañados	de	los	ángeles,	preséntase	Lucifer
abatido	 y	 tétrico,	 é	 intenta	 ofender	 al	 recién	 nacido;	 pero	 al	 esforzarse	 en	 traspasar	 el	 umbral,	 lo	 anonada	 la
presencia	 de	 Dios,	 y	 lo	 rinde	 vencido	 á	 las	 plantas	 de	 la	 Santa	 Virgen.	 El	 Auto	 concluye	 con	 esta	 humillación	 de
Lucifer.

Tarea	 ociosa	 es,	 á	 la	 verdad,	 exponer	 el	 argumento	 de	 algunos	 autos,	 puesto	 que	 sólo	 ofrecería	 una	 idea
incompleta	 de	 las	 propiedades	 de	 estas	 composiciones	 tan	 diversas	 de	 todas	 las	 demás	 dramáticas.	 Unicamente
veríamos	el	desnudo	esqueleto	que	forma	su	acción	externa,	y	aun	esto	de	una	manera	incompleta,	en	virtud	de	su
especial	naturaleza.	El	brillo	deslumbrador	de	su	poesía,	la	vida	que	rebosa	en	su	conjunto,	las	alusiones	simbólicas
que	enlazan	lo	más	remoto	con	lo	más	próximo,	sus	profundas	miradas	en	el	alma	humana	y	en	los	secretos	de	la
creación,	en	una	palabra,	cuanto	caracteriza	en	primer	término	á	estas	admirables	composiciones,	y	les	asegura	un
valor	duradero,	sólo	puede	comprenderse	con	claridad	leyéndolas	atentamente.

Si	 de	 los	 autos	 pasamos	 al	 examen	 de	 los	 entremeses,	 nos	 hallamos	 en	 terreno	 muy	 diverso.	 Estos	 pequeños
dramas	 burlescos,	 que	 á	 menudo	 son	 sólo	 escenas	 aisladas	 sin	 verdadero	 interés	 dramático,	 fueron,	 sin	 duda,
escritos	en	algunos	ratos	de	ocio	por	un	poeta	tan	incesantemente	ocupado;	pero	su	veloz	pluma	supo	también	trazar
al	 vuelo	 rasgos	 felices	 y	 peculiares	 de	 este	 género	 de	 poesías.	 No	 faltan	 en	 ellos	 ingeniosos	 chistes	 y	 cómicas
situaciones,	ni	dejan	de	ser	censuradas	con	agudezas	de	buena	ley	las	locuras	y	ridiculeces	humanas.	Sin	embargo,
no	 hay	 que	 buscar	 en	 los	 entremeses	 sátiras	 delicadas,	 tratándose	 de	 un	 linaje	 de	 producciones	 esencialmente
burlescas,	cuyo	principal	objeto	es	hacer	reir,	y	que,	para	lograrlo,	no	desprecia	en	ocasiones	emplear	bufonadas	de
toda	especie.

Las	loas	de	Lope	son,	por	punto	general,	monólogos,	no	pequeños	dramas	que	formen	como	el	prólogo	de	la	acción
posterior,	como	se	usaron	á	veces	en	otras	obras.	Estos	monólogos,	que	de	ordinario	tienen	escasa	relación	con	la
comedia	 propiamente	 dicha,	 consisten,	 en	 parte,	 en	 narraciones	 y	 anécdotas	 burlescas;	 en	 parte	 en	 alegorías
alusivas	 á	 las	 relaciones	 que	 hay	 entre	 el	 autor	 y	 el	 público,	 ó,	 por	 último,	 en	 animadas	 alocuciones	 á	 los
espectadores,	etc.	Su	mérito	literario	es	casi	siempre	escaso,	y	al	parecer,	se	escribieron	más	bien	por	acceder	á	los
deseos	y	á	la	conveniencia	de	los	directores	de	teatros,	que	por	inspiración	espontánea	del	poeta.

CAPÍTULO	XIX.

Poetas	dramáticos	valencianos.—Francisco	Tárrega.—Gaspar	Aguilar.—Ricardo	de	Turia.—Carlos	Boyl.—Miguel	Beneyto.
—Vicente	Adrián.—Guillén	de	Castro.—Su	Cid	y	el	de	Corneille.

ENESTER	es	ahora	que	interrumpamos	el	examen	de	las	obras	de	Lope	de	Vega,	el	cual,	por	ligero	que
haya	sido,	no	podía	ocupar	demasiada	extensión	en	una	obra	como	ésta,	destinada	á	exponer	la	historia
de	 toda	 la	 literatura	 dramática	 española,	 puesto	 que	 era	 preciso	 dejar	 espacio	 suficiente	 para	 dar	 á
conocer	 las	 composiciones	 de	 los	 innumerables	 émulos	 de	 nuestro	 poeta.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 éste
escribió	 tantos	 y	 tan	 diversos	 dramas	 de	 toda	 especie,	 que	 hubieran	 bastado	 para	 ocupar	 el	 teatro

español	por	más	de	un	siglo,	no	es	 lícito	 tampoco	negar	que	 la	 fuerza	creadora	de	 la	época	se	revela	 también	en
otras	muchas	obras	y	en	muchos	otros	escritores.	No	se	crea	por	esto,	como	acaso	algunos	piensen,	que	todos	estos
dramáticos	fueron	imitadores	de	Lope	de	Vega;	al	contrario,	gran	parte	de	ellos	se	distinguen	por	su	originalidad	y



cualidades	 propias,	 que	 no	 es	 justo	 desconocer,	 siempre	 que	 prescindamos	 de	 la	 forma	 externa	 de	 sus
composiciones,	que,	en	esta	época,	fué	en	general	la	misma	en	todas	las	obras	dramáticas.

Llaman,	 pues,	 inmediatamente	 nuestra	 atención	 los	 diversos	 poetas	 contemporáneos	 de	 Lope,	 que,	 como	 él,
acometieron	también	la	empresa	de	reformar	y	perfeccionar	el	drama	español.	Cervantes,	después	de	haber	hablado
de	 la	 prodigiosa	 fecundidad	 del	 más	 famoso	 de	 todos	 ellos,	 nos	 indica	 la	 transición	 del	 uno	 á	 los	 otros	 con	 estas
palabras:	«Pero	no	por	esto	(pues	no	lo	concede	Dios	todo	á	todos)	dexen	de	tenerse	en	precio	los	trabajos	del	Dr.
Ramón,	 que	 fueron	 los	 más,	 después	 de	 los	 del	 gran	 Lope.	 Estímense	 las	 trazas	 artificiosas	 en	 todo	 extremo	 del
licenciado	Miguel	Sánchez;	 la	gravedad	del	Dr.	Mira	de	Mescua,	honra	singular	de	nuestra	nación;	 la	discreción	é
innumerables	conceptos	del	canónigo	Tárraga;	la	suavidad	y	dulzura	de	D.	Guillén	de	Castro;	la	agudeza	de	Aguilar;
el	 rumbo,	 el	 tropel,	 el	 boato,	 la	 grandeza	 de	 las	 comedias	 de	 Luis	 Vélez	 de	 Guevara,	 y	 las	 que	 agora	 están	 en
xerga[13]	 del	agudo	 ingenio	de	Don	Antonio	de	Galarza,	 y	 las	que	prometen	Las	Fullerías	de	Amor,	de	Gaspar	de
Avila,	que	todos	estos,	y	otros	algunos	han	ayudado	á	llevar	esta	gran	máquina	al	gran	Lope[14].»

A	 dichos	 nombres	 hay	 que	 añadir	 otros	 muchos,	 correspondientes	 á	 este	 período,	 de	 los	 cuales	 trataremos	 en
lugar	oportuno.	Nuestras	miradas	se	fijan	primeramente	en	un	grupo	de	dramáticos	valencianos,	entre	los	cuales	se
cuentan	muchos	de	los	mencionados	por	Cervantes[15].

En	la	rica	y	floreciente	Valencia,	que,	como	dijimos,	poseía	con	anterioridad	un	teatro	fijo,	y	que	acaso	al	mismo
tiempo	que	se	prepararon	para	las	representaciones	escénicas	los	de	la	Cruz	y	del	Príncipe,	de	Madrid,	se	dispuso
con	el	mismo	objeto	un	local	nuevo	y	mejor	arreglado,	que	se	denominó	El	Corral	de	la	Olivera[16],	poco	después	de
la	aparición	de	Virués	adquirió	el	drama	igual	carácter	y	forma,	que	conservó	luego	en	su	más	brillante	período.	El
desarrollo	 progresivo	 de	 la	 literatura	 dramática	 trazó	 y	 fijó	 de	 tal	 suerte	 esta	 forma,	 que	 no	 hay	 necesidad	 de
suponer	 que	 fuese	 importada	 de	 Madrid	 en	 Valencia,	 adoptándose	 primero	 por	 los	 poetas	 de	 esta	 última	 ciudad,
después	 de	 conocer	 las	 obras	 de	 Lope	 de	 Vega.	 Al	 contrario,	 es	 de	 presumir	 que	 Lope,	 que,	 como	 leimos	 en	 su
biografía,	 estuvo	 en	 Valencia	 desde	 1588	 á	 1595,	 recibió	 en	 ella	 estímulo	 y	 aliento	 para	 imprimir	 en	 el	 drama	 el
carácter	que	distinguía	á	las	comedias,	á	cuya	representación	asistió,	y	á	trasplantar	á	los	teatros	de	Madrid	la	forma
peculiar	del	drama	valenciano.

La	 Academia	 de	 los	 Nocturnos,	 asociación	 literaria	 de	 los	 ingenios	 de	 Valencia,	 consagrada	 á	 investigaciones
científicas	y	á	trabajos	poéticos,	celebró	su	primera	sesión	el	4	de	octubre	de	1591[17].	Entre	los	individuos	de	esta
Academia,	 cuyos	 nombres	 se	 conservan,	 contábanse	 los	 poetas	 valencianos	 más	 famosos,	 que	 descollaban	 en	 la
literatura	 dramática,	 como	 fueron	 Tárrega,	 Aguilar,	 Boyl,	 Ferrer,	 Beneyto	 y	 Guillén	 de	 Castro.	 Estos	 poetas,	 y
especialmente	los	dos	primeros	y	el	último,	gozaron	en	su	tiempo	de	gran	celebridad,	según	testifican	las	repetidas
alabanzas,	que	de	ellos	hacen	 los	autores	coetáneos[18];	pero	 luego	cayeron	de	 tal	modo	en	olvido,	si	se	exceptúa
Guillén	de	Castro,	que	acaso	desde	hace	dos	siglos	se	escriben	aquí	sus	nombres	por	vez	primera.

Francisco	Tárrega,	doctor	en	Teología	y	canónigo	de	Valencia,	parece	haberse	ya	distinguido	en	la	poesía	antes	de
1591,	puesto	que	obtuvo	el	lugar	más	honorífico	en	la	Academia	citada.	Vicente	Mariner	ha	celebrado	su	fama	en	un
pomposo	panegírico	en	 latín,	 lleno	á	 la	 verdad	de	 frases	vagas	y	 sin	dar	noticia	alguna	de	 su	vida.	Sus	comedias
corresponden	al	espacio	de	 tiempo	comprendido	entre	 los	últimos	años	del	siglo	XVI	y	 los	primeros	del	XVII,	y	no
dejaron	de	agradar	en	su	época.	No	por	esto	pueden	rivalizar	con	las	de	Lope	de	Vega:	fáltanles	genio	é	inventiva	y
notable	originalidad;	pero	en	lo	general	están	bien	combinadas,	demuestran	su	conocimiento	de	la	escena,	y	gustan	é
interesan.	La	más	favorecida	del	público	fué	la	titulada	La	enemiga	favorable,	que	Cervantes	elogia	en	su	Quijote.	Su
argumento	es,	en	extracto,	el	siguiente:	La	reina	Irene,	que	ama	apasionadamente	al	Rey	su	esposo,	 infiere	grave
ofensa	 á	 la	 condesa	 Laura,	 de	 quien	 estaba	 celosa.	 La	 Condesa,	 deseando	 vengarse,	 persuade	 á	 su	 amante,
Belisardo,	que	acuse	á	la	Reina	de	adulterio	con	el	duque	Norandino.	Belisardo	la	acusa,	en	efecto,	dándose	traza	de
presentar	al	Rey,	bajo	un	punto	de	vista	desfavorable	á	la	Reina,	las	atenciones	que	ella	demuestra	al	Duque	á	causa
de	 su	 mérito.	 Ordénase,	 pues,	 la	 celebración	 de	 un	 duelo	 para	 que	 la	 justicia	 de	 Dios	 decida	 de	 la	 culpa	 ó	 de	 la
inocencia	de	la	Reina.	El	delator,	cuyo	nombre	es	desconocido,	aparece	en	la	palestra	con	la	visera	calada,	y	provoca
al	 combate	 á	 cuantos	 tengan	 por	 falsa	 su	 acusación.	 Acuden	 entonces	 al	 desafío	 tres	 caballeros,	 también	 con	 la
visera	calada,	declarando	que	están	prontos	á	defender	el	honor	de	la	Reina.	Uno	de	ellos	es	el	duque	Norandino;
otro	el	Rey,	que	duda	de	la	culpabilidad	de	su	esposa,	y	el	último	Laura,	atormentada	por	los	remordimientos	de	su
conciencia	y	arrepentida	de	su	acción,	y	ansiando	salvar	el	honor	de	la	Reina,	aun	á	riesgo	de	su	vida.	Irene,	á	la	cual
conceden	los	jueces	del	campo	el	derecho	de	elegir	para	su	defensa	á	uno	de	los	tres	caballeros,	se	decide	por	Laura,
por	 conceptuarla	 el	 más	 débil	 de	 los	 tres,	 creyendo	 que	 el	 acusador	 es	 su	 propio	 esposo,	 y	 con	 la	 esperanza	 de
exponer	á	menor	peligro	al	Rey,	á	quien	ama	cual	cumple	á	una	esposa	fiel	y	enamorada.	Al	mismo	tiempo	que	se
hace	la	señal	del	combate,	toca	la	campana	de	la	torre	la	de	la	oración	del	Ave	María;	todos	se	arrodillan	para	rezar;
descúbrese	Laura;	declara	la	inocencia	de	la	Reina,	y	excita	al	acusador	á	confirmar	su	aserto,	puesto	que	así	se	ha
obligado	 á	 hacerlo	 para	 lograr	 su	 mano.	 Obedécela	 Belisardo;	 la	 Reina	 queda	 libre	 de	 toda	 mancha,	 y	 todos	 se
perdonan	y	se	abrazan.

Digna	 es	 también	 de	 la	 mayor	 alabanza	 la	 delicadeza	 con	 que	 están	 caracterizados	 los	 personajes	 de	 esta
excelente	comedia,	y	en	especial	los	del	Rey,	la	Reina	y	Laura,	y	el	arte	con	que	se	excita	nuestro	interés	desde	el
principio	 hasta	 el	 fin.	 Tales	 bellezas,	 en	 mayor	 ó	 menor	 grado,	 se	 observan	 en	 las	 demás	 obras	 dramáticas	 de
Tárrega.	Además	de	las	nueve	que	se	encuentran	en	la	colección	antes	citada,	menciónanse	otras	dos	(por	Lorenzo
Gracián,	 en	 su	 Arte	 del	 ingenio),	 tituladas	 La	 gallarda	 Irene	 y	 El	 Príncipe	 constante,	 presumiéndose	 que	 el
argumento	 de	 la	 última	 es	 semejante	 á	 la	 famosa	 tragedia	 de	 Calderón	 de	 igual	 título.	 La	 comedia	 religiosa	 de
Tárrega	 denominada	 La	 fundación	 de	 la	 Orden	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Merced,	 aunque	 ofrece	 aventuras
extravagantes,	cuales	se	observan	en	todos	los	poetas	españoles	al	tratar	de	estos	asuntos,	cuenta	muchas	bellezas
aisladas.	Refiere	la	historia	de	Pedro	Armengol,	ladrón	al	principio,	que	de	repente	se	convierte	á	la	práctica	de	la
virtud,	y	borra	sus	anteriores	pecados,	consagrando	su	vida	á	la	religión;	encamínase	á	Argel	para	redimir	esclavos,
y	encuentra	allí	á	su	hermana,	que	ha	renegado	de	la	fe	católica	y	es	amada	por	el	Dey;	conviértela	de	nuevo	á	sus
antiguas	creencias,	 y	es	 llevado	al	 suplicio	por	 los	moros,	 salvándose	por	 la	 intercesión	milagrosa	de	 la	Virgen,	y
rescatando	gran	número	de	esclavos	cristianos,	con	quienes	regresa	á	España	y	funda,	con	la	protección	del	rey	de
Aragón,	la	Orden	de	los	mercenarios	para	redimir	cautivos.

Siempre	que	se	habla	de	Tárrega,	se	nombra	también	á	Gaspar	de	Aguilar,	que	floreció	al	mismo	tiempo,	y,	según
parece,	estuvo	ligado	á	él	por	los	lazos	de	la	amistad.	Este	Aguilar,	á	quien	se	llama	el	discreto	valenciano,	sirvió	al
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conde	de	Chelva	y	al	duque	de	Gandía.	Nada	más	se	sabe	de	su	vida;	pero	se	dice	de	su	muerte	que	fué	motivada	por
la	 aflicción	 que	 le	 acometió	 á	 consecuencia	 de	 no	 haber	 agradado,	 como	 merecía,	 un	 elegante	 epitalamio	 que
escribió	para	solemnizar	las	bodas	de	un	magnate.	Sus	comedias	se	asemejan	tanto,	en	todas	sus	cualidades,	á	las	de
su	 paisano	 y	 contemporáneo,	 que	 hasta	 para	 los	 más	 entendidos	 es	 difícil	 distinguirlas.	 Sus	 bien	 trazados
argumentos,	su	pintura	de	caracteres	y	su	elegante	y	viva	exposición,	 las	avaloran	en	no	escaso	grado,	aunque	no
merezcan	por	esto	que	se	cuenten	entre	las	más	notables	de	su	patria.	La	fantasía	de	Aguilar,	no	del	todo	infecunda,
no	era,	con	mucho,	tan	rica,	ni	su	vena	poética	corre	tan	copiosa	y	abundante	como	la	de	Lope,	siendo,	por	tanto,
incapaz	 de	 impresionarnos	 y	 arrebatarnos;	 pero	 moviéndose,	 á	 su	 vez,	 en	 más	 cómodo	 terreno,	 lo	 libertaba	 de
incurrir	 en	 los	 extravíos	 á	 que	 llevan	 con	 demasiada	 frecuencia	 las	 imaginaciones	 exuberantes.	 Su	 comedia	 más
famosa	se	titula	El	mercader	amante[19],	celebrada	por	Cervantes	y	por	otros.	He	aquí,	en	compendio,	su	argumento.
Belisario,	 mercader	 acaudalado,	 ama	 á	 dos	 doncellas,	 y	 no	 sabe	 por	 cuál	 decidirse,	 puesto	 que	 antes	 desea
asegurarse	de	si	 la	 inclinación	que	ambas	 le	muestran,	reconoce	por	causa	su	fortuna.	Pretexta,	para	averiguarlo,
que	pierde	sus	bienes	por	una	desgracia,	y	concierta	un	plan	con	Astolfo,	que	ha	de	ayudarlo,	y	en	cuyas	manos	pone
sus	riquezas,	para	desvanecer	completamente	sus	dudas.	Astolfo,	rico	ya	en	apariencia,	enamora	á	las	dos	beldades:
una	de	ellas	abandona	en	seguida	al	pobre	amante,	y	prefiere	al	 rico;	pero	 la	otra	sufre	 la	prueba,	y	 sale	de	ella
victoriosa.	El	desenlace	se	adivina	sin	trabajo,	descubriéndose	que	son	fingidas	la	pobreza	de	Belisario	y	la	riqueza
de	Astolfo,	y	casándose	la	fiel	con	su	amante.	En	esta	comedia	(caso,	en	verdad,	raro	en	las	antiguas	españolas),	se
observan	con	rigor	las	llamadas	unidades	de	lugar	y	de	acción,	y	la	de	tiempo	tampoco	se	quebranta	abiertamente,
cualidad,	por	cierto,	que,	sin	duda,	fué	muy	alabada	por	los	partidarios	de	estas	reglas;	pero	á	nuestros	ojos	menos
meritoria	que	 la	multitud	de	gratos	detalles	y	notables	pinturas	de	carácter,	que	realzan	su	 fábula	vulgar.	En	Los
amantes	 de	 Cartago	 refiere	 Aguilar	 la	 historia	 de	 Sophonisba,	 y	 no,	 en	 verdad,	 sin	 ingenio	 ni	 trágica	 grandeza.
También	 en	 Venganza	 honrosa	 nos	 ofrece	 algunas	 situaciones	 verdaderamente	 interesantes,	 y	 nos	 da	 favorable
testimonio	de	su	talento	para	trazar	y	desenvolver	un	plan	dramático.	Porcia,	hija	del	duque	de	Mantua,	accediendo
á	 los	 deseos	 de	 su	 padre,	 se	 casa	 con	 Norandino,	 duque	 de	 Milán,	 aunque	 prefería	 á	 Astolfo,	 duque	 de	 Ferrara.
Astolfo,	 profundamente	 afligido	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 amada,	 la	 pretende	 aun	 después	 de	 casarse,	 y	 se	 encamina
disfrazado	á	Milán,	en	donde	despierta	de	nuevo	su	antiguo	amor	en	el	pecho	de	Porcia,	persuadiéndola	á	que	huya
en	su	compañía.	El	engañado	esposo	sale	en	persecución	de	los	fugitivos,	sin	lograr	alcanzarlos,	por	cuya	razón	se
decide	á	dirigirse	disfrazado	á	la	corte	del	duque	de	Ferrara	para	vengarse	de	su	infiel	esposa	y	de	su	seductor.	En	el
camino	 se	 le	 presenta	 ocasión	 de	 salvar	 la	 vida	 á	 Octavio,	 hijo	 del	 gobernador	 de	 Ferrara,	 en	 grave	 peligro	 de
perecer	á	consecuencia	del	insidioso	ataque	de	un	cierto	Oracio.	Éste	descarga	entonces	sus	iras	en	Norandino	y	lo
entrega	á	Astolfo,	pretextando	falsamente	que	es	un	bandido.	Astolfo	lo	conoce	y	lo	condena	á	muerte	para	librarse
de	 su	 odioso	 enemigo,	 y	 con	 la	 aprobación	 de	 la	 adúltera	 Porcia.	 Ejecútase	 el	 suplicio,	 pero	 sólo	 en	 apariencia,
merced	al	gobernador,	que	 lo	mira	como	al	salvador	de	su	hijo,	de	suerte	que	Norandino	queda	con	vida	y	puede
realizar	mejor	su	plan	de	venganza.	Mientras	tanto,	el	duque	de	Mantua	se	prepara	á	la	guerra	para	arrancar	su	hija
del	poder	de	su	raptor;	Astolfo,	para	ponerse	á	cubierto	de	un	ataque,	se	refugia	entonces	en	un	castillo	situado	en	la
cumbre	 de	 una	 escarpada	 roca,	 que	 fortifica	 además	 con	 el	 arte.	 Norandino,	 á	 quien	 se	 cree	 muerto,	 se	 mezcla
disfrazado	entre	los	trabajadores	de	las	fortificaciones,	esperando	una	ocasión	favorable	para	realizar	su	propósito.
Comienza	 el	 asedio,	 y	 los	 sitiados	 resisten	 valientemente;	 pero	 llega	 un	 día	 en	 que	 se	 abren	 las	 puertas	 de	 la
fortaleza:	Norandino,	vestido	cual	exige	su	rango,	se	presenta	acompañado	de	lúgubre	cortejo,	y	arroja	á	los	pies	del
duque	de	Mantua	las	cabezas	de	Astolfo	y	de	Porcia.	El	Duque,	aunque	deplora	la	muerte	de	su	hija,	conoce	que	es
justa	la	venganza	que	de	ella	y	de	su	rival	ha	tomado	Norandino.

Las	 cuatro	 comedias	 que	 se	 conservan	 de	 Luis	 Ferrer	 de	 Cardona,	 gobernador	 de	 Valencia,	 conocido	 bajo	 del
pseudónimo	de	Ricardo	de	Turia,	no	revelan	notable	 inspiración;	La	 fe	pagada	es	una	de	esas	comedias	vulgares,
llenas	de	aventuras	novelescas,	de	combates	entre	moros	y	cristianos,	de	cautiverios	y	rescates,	como	por	desgracia
se	habían	ya	visto	en	la	escena	española.	En	La	belígera	española	nos	encontramos	en	América	en	la	guerra	entre
araucanos	y	españoles,	con	ruido	de	batallas	y	grandes	espectáculos	teatrales	de	toda	especie,	pero	que,	á	pesar	de
todo	esto,	nos	interesa	muy	poco.	La	mejor	obra	dramática	de	Ricardo	de	Turia	es	La	burladora	burlada,	comedia	de
intriga,	cuya	acción	se	distingue	por	su	ingenioso	arreglo	y	delicados	giros.	Más	importante	que	sus	comedias	es	su
Apología	 de	 la	 comedia	 española,	 que	 precede	 á	 la	 obra	 ya	 citada,	 que	 se	 titula	 Norte	 de	 la	 poesía	 española.
Defiéndese	en	ella	con	agudeza,	contra	Terencianos	y	Plautistas,	la	forma	dramática	nacional,	exponiéndose	teorías
no	 comunes	 en	 aquella	 época,	 puesto	 que	 se	 dice	 que	 aquéllos	 condenan,	 por	 regla	 general,	 todas	 las	 comedias
escritas	y	representadas	en	España,	alegando	sus	razones,	y	entre	ellas,	la	de	que	si	el	drama	debe	ser	el	espejo	de
la	vida	humana,	¿cómo	ha	de	permitirse	que	un	personaje	nazca	en	la	primera	jornada	y	aparezca	ya	hombre	hecho
en	la	segunda?[20].

Sólo	se	conserva	una	comedia	de	Carlos	Boyl	(muerto	en	1621),	y	otra	de	Miguel	Beneyto:	pero	como	ni	uno	ni
otro	 se	 distinguen	 por	 su	 originalidad,	 y	 haya	 tantos	 asuntos	 importantes	 que	 llamen	 nuestra	 atención,	 nos
contentaremos	sólo	con	mencionar	sus	nombres.	Vicente	Adrián	principalmente,	conocido	como	escritor	de	autos,
pertenece	también	á	la	misma	escuela.

El	más	notable	de	todos	estos	poetas	valencianos	fué	Guillén	de	Castro,	poco	conocido,	aunque	se	hable	de	él	con
frecuencia.	Las	frases	de	Voltaire,	llamándole	autor	de	la	primera	tragedia	verdadera	de	la	Europa	moderna,	y	las	de
Corneille,	en	que	confiesa	que	es	el	primero	que	escribió	El	Cid,	han	sido	repetidas	muchas	veces,	si	bien	no	se	han
hecho	ulteriores	investigaciones	acerca	de	su	vida	y	de	su	influencia.	El	libro	de	Lord	Holland,	cuyo	título	promete
dar	solución	á	estas	dudas,	no	contiene	más	que	un	análisis	de	la	tragedia	citada,	sin	ofrecernos	siquiera	las	noticias
biográficas	siguientes,	escasas	á	la	verdad,	pero	no	difíciles	de	adquirir[21].

Guillén	 de	 Castro	 y	 Belvís,	 de	 familia	 antigua	 y	 distinguida,	 nació	 en	 Valencia	 en	 1569.	 Su	 talento	 poético
prematuro,	causa	de	que	se	le	mirase	como	la	perla	de	la	Academia	de	los	nocturnos,	le	granjeó	la	amistad	de	los
más	famosos	poetas	valencianos,	como	Tárrega,	Aguilar	y	Artieda,	y	los	favores	de	los	grandes	más	poderosos	de	su
tiempo.	 De	 un	 cargo	 militar	 subalterno	 que	 desempeñaba	 en	 Valencia,	 fué	 elevado	 por	 el	 conde	 de	 Benavente	 al
mando	de	una	fortaleza	napolitana,	 favoreciéndole	no	menos	 los	duques	de	Osuna	y	de	Olivares.	Pero	el	 fin	de	su
vida	no	fué	tan	afortunado	como	el	principio.	No	se	sabe	con	certeza	la	causa	de	su	destitución,	ni	si	ha	de	imputarse
á	desgracia	suya	 involuntaria	ó	á	su	carácter	 inquieto	y	poco	acomodaticio,	ni	 tampoco	la	época	en	que	regresó	á
España.	Sólo	ha	llegado	á	nuestra	noticia	que,	para	sustentar	á	su	segunda	esposa,	se	vió	obligado	á	escribir	para	el
teatro.	Créese	que	pasó	en	Madrid	los	últimos	años	de	su	vida,	y,	según	todas	las	probabilidades,	trataba	á	Lope	de
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Vega	y	á	su	familia.	Dedicó	á	Marcela,	hija	de	Lope,	la	primera	parte	de	sus	comedias[22],	y	Las	almenas	de	Toro,	del
gran	poeta,	está	dedicada	á	él,	y	por	cierto	con	frases	muy	lisonjeras	sobre	su	talento	y	las	prendas	de	su	carácter.
En	 una	 nueva	 conjetura	 descansa	 la	 suposición	 de	 haber	 sido	 amigo	 de	 Cervantes,	 puesto	 que	 lo	 único	 que	 ha
llegado	á	nuestro	conocimiento,	de	 las	 relaciones	que	hubo	entre	ambos	 ingenios,	 se	 reduce	á	que	nuestro	poeta
tomó	 de	 las	 obras	 de	 Cervantes	 los	 asuntos	 de	 tres	 dramas	 suyos,	 rindiendo	 así	 homenaje	 á	 la	 elevación	 de	 su
talento,	y	á	que	Cervantes	alaba	la	dulzura	y	el	agrado	de	Guillén	de	Castro[23].

En	el	año	de	1631	murió	éste,	tan	miserable,	que	fué	preciso	sepultarle	en	el	hospital	de	la	Corona	de	Aragón.
La	 obra	 más	 notable	 de	 Guillén	 de	 Castro,	 tanto	 á	 causa	 de	 la	 célebre	 imitación	 francesa	 cuanto	 de	 su	 valor

intrínseco,	 y	 que	 por	 esto	 llama	 principalmente	 nuestra	 atención,	 es	 la	 primera	 parte	 de	 Las	 mocedades	 del	 Cid.
Indicaremos	ahora	el	orden	y	sucesión	de	sus	escenas	para	facilitar	su	cotejo	con	el	drama	de	Corneille[24].

Los	conocidos	y	populares	romances	del	Cid	son	el	fundamento	de	Las	mocedades,	y	en	parte	se	han	entretejido
en	el	diálogo	con	grande	habilidad.	Pero	el	motivo,	que	forma	el	interés	capital	del	drama;	la	lucha	entre	el	amor	y	el
honor,	parece	son	de	la	propia	y	original	invención	de	Guillén	de	Castro:	los	romances,	en	efecto,	no	hablan	del	amor
anterior	del	Cid	á	Ximena.

Al	principio	del	drama	es	Rodrigo	armado	caballero	ante	toda	la	corte;	la	conversación	de	Ximena	y	de	la	Infanta
versa	sobre	la	pasión	de	ambas	por	el	joven	héroe,	que	es	el	motivo	principal	de	la	acción	que	sigue;	trázase	también
excelentemente	en	esta	escena	el	orgulloso	carácter	de	Don	Sancho,	que	contrasta	con	 la	noble	dignidad	del	Cid.
Acabada	 la	 ceremonia	 queda	 el	 Rey	 en	 compañía	 de	 sus	 cuatro	 consejeros,	 entre	 los	 cuales	 se	 cuentan	 el	 conde
Lozano	 y	 Diego	 Láinez,	 y	 les	 participa	 haber	 elegido	 al	 último	 para	 ayo	 del	 Príncipe;	 el	 conde	 Lozano	 se	 cree
entonces	 despreciado;	 echa	 en	 cara	 con	 amargos	 sarcasmos	 á	 Diego	 Láinez	 su	 vejez	 y	 debilidad;	 disputa	 con	 él
violentamente,	y	al	 fin	 le	da	un	bofetón.	El	anciano,	así	 insultado,	expresa	en	frases	entrecortadas	su	dolor	por	el
desamparo	en	que	lo	dejan	sus	años,	y	la	sed	de	venganza	que	arde	en	su	pecho.	Toda	la	escena	es	un	modelo	en	su
clase,	 y	el	diálogo	de	extraordinaria	vivacidad.	La	escena	siguiente	nos	ofrece	á	Rodrigo	en	compañía	de	sus	dos
hermanos	más	 jóvenes;	su	padre,	el	deshonrado	Don	Diego,	se	acerca	á	ellos	con	su	báculo	roto,	y	expresa	en	un
monólogo	lleno	de	pasión	la	pena	que	lo	aflige,	viéndose	en	la	imposibilidad	de	vengarse.	Llama	entonces	al	hijo	más
joven	 en	 los	 mismos	 términos	 que	 dice	 el	 romance;	 estréchale	 la	 mano,	 y	 la	 suelta	 prorrumpiendo	 en	 amargos
sarcasmos	 al	 oir	 sus	 lamentos:	 lo	 mismo	 hace	 con	 el	 otro	 hijo.	 Llama,	 por	 último,	 á	 Rodrigo,	 que	 se	 encoleriza
observando	la	preferencia	que	su	padre	ha	dado	á	sus	hermanos	más	jóvenes,	y	cuando	estrecha	también	su	mano,
exclama	 colérico	 que	 le	 daría	 un	 bofetón	 si	 no	 fuera	 su	 padre.	 «Ya	 no	 fuera	 la	 primera,»	 le	 contesta	 Don	 Diego;
demuestra	su	alegría	en	un	fogoso	discurso	al	ser	testigo	del	varonil	orgullo	de	su	hijo,	y	le	encarga	que	vengue	el
insulto	hecho	á	su	honor.	Síguele	un	monólogo	lleno	de	elevación	lírica,	que	pinta	la	lucha	de	Rodrigo	entre	su	deber
y	su	amor;	el	Conde,	en	quien	ha	de	vengar	la	injuria	recibida	por	su	padre,	es	el	de	su	amada	Ximena.	En	la	escena
siguiente	se	desenvuelve	esta	lucha,	que	atormenta	el	alma	del	joven,	cuando	Ximena,	que	le	habla	desde	un	balcón,
le	 hace	 oir	 la	 voz	 del	 amor,	 y	 la	 aparición	 del	 Conde	 lo	 exhorta	 al	 cumplimiento	 de	 su	 deber;	 la	 presencia	 de	 su
anciano	 padre	 pone	 término	 á	 sus	 vacilaciones.	 Entáblase	 después	 entre	 Rodrigo	 y	 el	 Conde	 un	 diálogo	 breve	 y
rápido,	copiado	exactamente	por	Corneille;	aléjanse	peleando,	y	el	Conde	grita	detrás	de	 la	escena:	 ¡Soy	vencido!
Rodrigo	reaparece,	huyendo	de	la	persecución	de	las	gentes	del	Conde,	á	quienes	detiene	la	Infanta.

En	el	acto	segundo	se	anuncia	al	Rey	que	Rodrigo	ha	dado	muerte	al	Conde;	preséntansele	Ximena	y	Don	Diego,
aquélla	con	un	pañuelo	ensangrentado,	éste	teñidas	las	mejillas	con	la	sangre	de	Rodrigo;	ambos	hablan	del	suceso
con	 notable	 vivacidad:	 Ximena	 dice	 (como	 en	 la	 tragedia	 de	 Corneille)	 que	 la	 muerte	 ha	 impedido	 á	 su	 padre
expresar	su	voluntad	por	otros	labios	que	con	los	de	su	herida,	y	que	está	escrita	con	sangre	en	el	polvo;	Don	Diego,
que	 ha	 hollado	 el	 cadáver	 del	 conde	 Lozano	 para	 lavar	 con	 su	 sangre	 su	 ofensa.	 El	 Rey	 promete	 á	 Ximena	 su
protección,	y	que	Rodrigo	será	preso.	El	príncipe	Don	Sancho,	cuyo	carácter	violento	lo	arrastra	hasta	á	amenazar	al
Rey,	se	declara	en	 favor	de	Don	Diego.	El	poeta	nos	ofrece	después	á	Ximena	en	conversación	con	su	confidenta;
descúbrele	que,	á	pesar	de	las	prescripciones	del	honor,	aún	no	se	ha	extinguido	el	amor	que	profesaba	al	matador
de	su	padre.	Rodrigo,	que	la	oye	oculto,	se	arroja	á	sus	pies,	rogándole	que	lo	vengue	en	él	como	él	vengó	al	suyo	en
el	conde	Lozano.	Ella	no	le	encubre	su	inclinación,	pero	manifiesta	que,	obedeciendo	á	las	leyes	del	honor,	hará	todo
linaje	de	sacrificios	para	que	sea	castigado	el	matador	de	su	padre.	Excelente	es	la	escena	que	sigue,	en	que	Don
Diego	 revela	 su	 apasionada	 alegría	 al	 acercársele	 su	 hijo,	 y	 su	 satisfacción	 viendo	 su	 honor	 vengado	 y	 el	 valor
hereditario	de	su	familia;	exhorta	á	Rodrigo	á	persistir	en	la	heróica	senda	comenzada	peleando	contra	los	moros,
obedeciéndolo	su	hijo,	después	de	recibir	su	bendición.	Forma	contraste	con	estas	escenas,	de	rudo	movimiento,	la
en	que	se	describe	la	vida	de	la	Infanta	en	su	campestre	soledad.	Muchos	caballeros	pasan	por	ella,	entre	los	cuales
se	cuenta	Rodrigo,	que	desciende	de	su	caballo	y	le	da	las	gracias	por	haberse	salvado	por	su	mediación;	pero	no
emplea,	al	hacerlo,	sino	frases	galantes	comunes,	mientras	que	ella	oculta	difícilmente	los	tiernos	sentimientos	que
le	inspira.	Luego	pelean	moros	y	cristianos,	y	Rodrigo	vence	á	un	Rey	enemigo,	anunciando	que,	antes	de	terminar	el
día,	ha	de	cautivar	á	otros	dos	Reyes;	á	esta	lucha	sigue	un	episodio	de	escaso	enlace	con	la	acción	principal,	para
pintar	el	vehemente	y	supersticioso	carácter	del	Príncipe.	Aparece	luego	Rodrigo,	que	ofrece	al	Rey	el	botín	recogido
en	la	guerra;	el	noble	prisionero	moro	llama	á	Rodrigo	mío	Cid	(mi	señor),	y	el	Rey	dispone	que	así	se	le	denominará
en	 adelante.	 Preséntase	 de	 nuevo	 Ximena	 acompañada	 de	 cuatro	 servidores	 llorosos,	 y	 acusa	 á	 Rodrigo	 en	 los
mismos	términos	que	lo	hace	en	el	romance.	El	Rey	le	promete	desterrar	al	Cid	en	castigo	de	la	muerte	de	su	padre.

Acto	 tercero.	 La	 Infanta	 confía	 al	 cortesano	 Arias	 Gonzalo,	 no	 sin	 dejar	 traslucir	 sus	 celos,	 que	 Ximena,	 no
obstante	su	aparente	persecución	contra	el	Cid,	lo	ama	sin	duda	alguna.	El	Rey	declara	su	propósito	de	resolver,	por
medio	de	un	combate	personal,	si	tiene	ó	no	derecho	al	dominio	sobre	la	ciudad	de	Calahorra,	y	que	elige	al	Cid	por
su	 campeón.	 Un	 servidor	 le	 anuncia	 la	 llegada	 de	 Ximena,	 y	 se	 queja	 el	 Rey	 de	 las	 molestias	 que	 le	 causa,
fastidiándolo	 con	 sus	 pretensiones.	 Aprovéchase	 Arias	 de	 la	 ocasión	 para	 participar	 al	 Rey	 las	 sospechas	 de	 la
Infanta	acerca	de	los	amores	de	Ximena	y	de	Rodrigo;	á	su	juicio,	el	casamiento	de	ambos	será	el	mejor	medio	de
reducir	al	silencio	á	la	hija	del	conde	Lozano.	Forjan	entonces	un	proyecto	para	averiguar	si	Ximena	ama	al	Cid	en
realidad.	Ximena	entra,	como	antes,	pidiendo	al	Rey	justicia	y	censurando	su	tardanza	en	hacérsela,	y	después	un
criado	 que	 anuncia	 la	 muerte	 de	 Rodrigo.	 Ella,	 no	 dudando	 de	 la	 certeza	 de	 la	 noticia,	 cae	 en	 tierra	 desmayada.
Cuando	recobra	el	uso	de	sus	sentidos,	confiesa	el	Rey	su	estratagema	y	el	objeto	que	se	propuso;	ella,	por	su	parte,
se	esfuerza	en	debilitar	la	prueba	de	su	amor	que	ha	dado	su	desmayo,	y	declara	estar	pronta	á	entregar	todos	sus
bienes	y	su	mano	al	noble	que	le	presente	la	cabeza	de	Rodrigo,	y	la	mitad	de	su	fortuna	al	de	otra	clase	inferior	si
cumple	su	deseo.	El	Rey,	creyendo	al	Cid	invencible,	da	á	conocer	esta	promesa.	Interpólase	entonces	el	conocido
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episodio	del	mendigo	leproso	de	los	romances,	que	se	transforma	luego	en	San	Lázaro.	Anúnciase	en	seguida	que	un
combate	 personal,	 en	 presencia	 del	 Rey,	 decidirá	 de	 la	 suerte	 de	 Calahorra.	 Un	 gigante	 aragonés,	 llamado	 Don
Martín,	desafía	con	insolencia	á	los	caballeros	castellanos;	el	Cid	acepta	el	combate,	y	se	aventura	á	tomar	parte	en
tan	desigual	pelea.	El	poeta	nos	describe	entonces	la	inquietud	de	Ximena	acerca	del	resultado	del	combate.	Recibe
una	carta	de	Don	Martín	pidiéndole	sus	bienes	y	su	mano,	y	anunciándole	que	en	breve	se	presentará	delante	de	ella
con	la	cabeza	del	matador	de	su	padre.	Dominada	por	el	dolor,	dice	que	adora	la	sombra	de	su	enemigo,	y	que	llora
al	hombre	á	quien	mata.	La	última	escena	es	en	 la	corte	del	Rey.	Ximena,	 lujosamente	vestida	para	sus	bodas,	se
regocija	de	la	muerte	probable	del	Cid;	pero	cuando	sabe,	por	asegurárselo	así,	que	es	cierta,	arrastrada	de	su	amor,
no	vacila	en	confesarlo,	y	pide	al	Rey	licencia	para	entregar	á	Don	Martín	su	fortuna,	rehusándole	su	mano.	Apenas
pronuncia	estas	palabras,	cuando	se	aparece	el	Cid,	cuenta	su	victoria	y	solicita	la	mano	de	Ximena.	Ésta	accede	á
sus	ruegos,	después	de	oponer	breve	y	afectada	resistencia.

La	exposición	de	 la	 serie	 consecutiva	de	 las	 escenas	de	esta	 comedia	podrá,	 en	verdad,	darnos	una	 idea	de	 su
estructura	 externa,	 pero	 nunca	 del	 riquísimo	 colorido	 que	 adorna	 á	 este	 bello	 cuadro;	 nunca	 del	 aroma,
verdaderamente	 romántico,	 que	 espira;	 nunca,	 en	 fin,	 de	 la	 delicadeza	 psicológica,	 con	 que	 se	 pinta	 la	 lucha	 de
opuestos	sentimientos	en	el	corazón	de	Ximena.	El	lenguaje	del	drama	puede	servir	de	modelo:	ofrécenos	la	misma
sencillez	del	romance	popular,	tan	propia	y	peculiar	de	este	asunto,	y	no	carece	de	las	galas	de	una	poética	y	rica
fantasía,	ni	de	bellas	imágenes,	sobriamente	distribuídas	en	las	ocasiones	en	que	sólo	habla	la	pasión.

Podrá	censurarse,	como	opuesto	á	la	unidad	de	acción,	el	personaje	del	príncipe	Don	Sancho;	y	como	innecesario,
y	que	sirve	de	rémora	al	desarrollo	del	drama,	el	episodio	del	tercer	acto;	pero	conviene	tener	en	cuenta	que	uno	y
otro	se	habían	arraigado	firmemente	por	los	romances	y	la	historia	en	la	mente	del	pueblo,	que	no	podía	separarlos
de	 su	 célebre	 héroe	 favorito,	 y	 por	 consiguiente,	 no	 merece	 crítica	 el	 poeta,	 que	 se	 aprovecha	 de	 figuras
características	y	de	una	bella	tradición,	para	agruparlas	alrededor	de	su	protagonista.

Examinando	 ahora	 la	 tragedia	 francesa,	 se	 observa	 desde	 luego	 que	 todo	 el	 mérito,	 que	 se	 puede	 atribuir	 á
Corneille,	es	de	índole	negativa,	esto	es,	que	consiste	en	haber	suprimido	las	dos	adiciones	citadas:	lo	que	tiene	de
positivamente	bueno,	lo	debe	al	poeta	español.	Pero	¡cuán	inflexible	y	grosera	nos	parece	su	obra!	¿Qué	se	hizo	de
aquel	aroma	poético,	ya	tierno,	ya	apasionado	con	violencia,	que	respiramos	con	fruición	y	con	ansia	en	la	comedia
española?	 En	 su	 lugar	 encontramos	 vana	 hojarasca	 oratoria;	 en	 vez	 del	 lenguaje	 del	 sentimiento,	 hinchada
fraseología;	en	vez	de	 la	 lucha	entre	el	honor,	y	el	amor,	y	 los	deberes	 filiales,	 tan	superiormente	motivada	en	 la
comedia	 de	 Guillén	 de	 Castro,	 una	 coquetería	 opuesta	 á	 aquellos	 sentimientos;	 en	 vez	 de	 la	 figura	 heróica	 de
Rodrigo,	 que	 se	 refleja	 y	 desenvuelve	 en	 los	 hechos	 representados	 como	 si	 viviera,	 un	 charlatán	 ostentoso;	 nos
vemos,	por	último,	obligados	á	aceptar	el	 juicio	de	la	Academia	francesa	sobre	El	Cid,	aunque	considerándolo	con
muy	distinto	criterio.	Si	recordamos	también	que	esta	tragedia	es	siempre	una	de	las	mejores	del	teatro	francés,	nos
admiraremos	de	que	tanta	pobreza	haya	subyugado	más	tarde	á	los	españoles,	para	despreciar	las	riquísimas	flores
de	sus	dramas	nacionales.

Será	 curioso,	 sin	 duda,	 examinar	 más	 profundamente	 los	 defectos	 de	 la	 tragedia	 de	 Corneille.	 Las	 famosas
unidades,	que	han	de	anudar	la	acción	trágica,	y	que	se	miran	como	pináculo	y	eje	de	la	verosimilitud,	han	producido
ahora,	como	en	tantos	otros	casos,	un	resultado	opuesto,	amontonando	inverosimilitudes,	que	 indicaremos,	puesto
que	 lo	merece	el	mal	comprendido	clasicismo,	vivo	 todavía	en	Francia.	La	ofensa	hecha	á	Don	Diego;	 la	 lucha,	 la
persecución,	la	ocultación	y	la	huída	del	Cid;	sus	hazañas	contra	los	moros,	y	finalmente,	el	combate	legal	con	Don
Sancho,	suceden	en	un	espacio	de	pocas	horas.	Pero	hay	más:	en	la	comedia	española	disminuye	el	tiempo	el	dolor
de	Ximena	por	la	muerte	de	su	padre,	y	aumenta	su	amor	y	admiración	por	el	Cid,	merced	á	la	larga	serie	de	sus
brillantes	hazañas,	y	á	las	repetidas	pruebas	de	su	eterna	fidelidad	y	cariño	á	ella;	en	la	de	Corneille,	al	contrario,
bastan	unas	cuantas	horas	para	que	ofrezca	su	mano	al	matador	de	su	padre,	poco	después	de	su	muerte,	y	cuando
hasta	podría	hallarse	expuesto	su	ensangrentado	cadáver[25].

Otra	falta	notamos	en	el	poeta	francés.	El	lugar	de	la	acción	es	en	la	obra	original	Castilla	la	Vieja,	de	acuerdo	con
la	historia;	Corneille,	al	contrario,	sin	motivo	alguno	fundado,	lo	traslada	á	Sevilla,	que	supone	ser	también	la	corte
castellana;	falta	histórica	grosera,	puesto	que	aquella	ciudad,	en	la	época	en	que	ocurre	la	acción,	y	más	de	un	siglo
después	de	la	muerte	del	héroe,	se	encontraba	en	poder	de	los	moros.	Tales	anacronismos	no	son	por	cierto	raros	en
los	poetas	románticos;	pero	es	fácil	de	demostrar,	que,	en	general,	los	cometen	cuando	son	indispensables,	atendido
el	fin	poético	que	se	proponen	alcanzar;	tratándose	de	Corneille	ya	es	más	difícil	esta	prueba,	pudiendo	calificarse	de
yerro	 claro	 y	 patente,	 hijo	 de	 su	 completa	 ignorancia	 de	 la	 historia,	 y	 de	 los	 que	 se	 califican	 vulgarmente	 de
garrafales.	 Y	 ¡cosa	 extraña!	 los	 severos	 críticos,	 que	 censuran	 tan	 agriamente	 en	 Shakespeare	 las	 faltas	 más
insignificantes,	contrarias	á	la	verdad	local	ó	de	tiempo,	guardan	completo	silencio	sobre	ésta.

Ya	dijimos	antes	que,	por	lo	que	hace	á	la	exposición	y	al	lenguaje	dramático,	toda	la	obra	del	poeta	francés	carece
de	 animación	 y	 de	 vida,	 y	 de	 elevación	 poética.	 Corneille	 no	 podía	 trasladar	 á	 su	 obra	 las	 bellezas	 poéticas	 del
original	español,	puesto	que	los	pensamientos	copiados	de	la	comedia	de	Guillén	de	Castro,	expresados	y	oídos	en
versos	 alejandrinos[26],	 se	 desfiguran	 por	 completo	 con	 la	 balumba	 de	 frases	 pomposas	 que	 los	 rodean.	 ¿En	 qué
consiste,	pues,	el	mérito	de	Corneille?	¿En	la	omisión	de	la	escena	episódica	del	tercer	acto,	que	podría	haber	sido
hecho	por	cualquier	zurcidor	dramático?	¿Acaso	en	la	transformación,	que	sufre	la	prueba	real	del	valor	de	Rodrigo,
hecha	por	Don	Diego,	que	se	convierte	en	la	pregunta	Rodrigue,	as	tu	du	cœur?	Esto	último	se	considera	como	un
signo	de	su	gusto	delicado,	y	quizás	dependa	de	las	mezquinas	conveniencias	propias	y	peculiares	del	teatro	francés;
pero	no	se	crea	que	esta	variación	sea	loable:	el	poeta	español	desconoce	con	razón	aquella	regla	convencional;	su
escena	 nace	 en	 la	 pura	 fuente	 de	 la	 poesía	 popular,	 invisible,	 sin	 duda,	 para	 el	 francés.	 Sin	 embargo,	 nos	 place
mostrarnos	 benévolos,	 y	 calificar	 de	 progreso	 real	 esta	 mudanza;	 pero	 ahora	 preguntamos:	 ¿en	 qué	 otra	 parte
verdadera	ha	corregido	Corneille	 el	 original,	 creyéndose	naturalmente	 superior	al	poeta	español,	 y	 con	 suficiente
capacidad	 para	 mejorarlo?	 Seguramente	 en	 nada:	 no	 ha	 añadido	 un	 solo	 rasgo,	 que	 no	 lo	 desfigure	 y	 afee;	 ha
demostrado	 su	 completa	 ceguedad	 para	 comprender	 lo	 profundo	 y	 lo	 bello	 de	 la	 ingenua	 poesía,	 ó	 la	 absoluta
impotencia	de	reproducirla;	ha	transformado	un	cuadro	rico	y	de	vivos	colores,	en	seco	y	árido	ejercicio	académico,
sin	luz	y	sin	sombra;	una	composición	poética,	llena	de	vida,	en	un	frío	ensayo	de	declamación.	Si,	á	pesar	de	todo,
existen	 algunas	 bellezas	 en	 El	 Cid	 francés,	 no	 han	 de	 atribuirse	 al	 imitador,	 que	 ha	 hecho	 cuanto	 podía	 para
borrarlas,	sino	á	la	excelencia	del	modelo,	que	no	podía	desaparecer	ni	en	las	manos	más	torpes.	Nada	más	diremos
de	las	restantes	obras	del	trágico,	que	se	llama	grande	por	cortesía;	pero	si	este	calificativo	se	funda	en	el	mérito	del
Cid,	no	lo	aceptamos	sino	irónicamente.
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CAPÍTULO	XX.

Otras	 obras	 de	 Guillén	 de	 Castro.—El	 Dr.	 Ramón.—Antonio	 de	 Galarza.—Gaspar	 de	 Avila.—Miguel	 Sánchez.—Mira	 de
Mescua.

A	segunda	parte	de	Las	mocedades,	que	refiere	las	demás	aventuras	de	la	juventud	del	Cid,	y	los	sucesos
enlazados	 con	 ellas,	 como	 el	 asesinato	 del	 rey	 Don	 Sancho	 delante	 de	 Zamora,	 etc.,	 se	 asemeja	 á	 la
primera	por	el	interés	que	excita,	pero	no	en	sus	bellezas	poéticas	aisladas.	Distinguen	particularmente	á
este	verdadero	drama	nacional,	el	sello	y	el	colorido,	que	caracteriza	á	la	Edad	Media	española.	El	Cid,
más	bien	en	esta	segunda	parte	que	en	la	primera,	es	el	héroe	elevado	y	constante,	que	nos	describen	los
romances;	 y	 por	 punto	 general	 se	 aprovecha	 en	 ella	 con	 esmero	 cuanto	 dicen	 las	 crónicas	 y	 cantos

populares.	Notabilísima	es	la	admirable	escena	del	tercer	acto,	en	que	pelean	los	tres	hijos	de	Arias	Gonzalo.	El	rey
Don	 Sancho	 ha	 sido	 asesinado	 delante	 de	 Zamora,	 en	 cuya	 ciudad	 tiene	 sitiada	 á	 su	 hermana.	 Un	 caballero	 del
campamento	 del	 Rey,	 llamado	 Don	 Diego	 de	 Lara,	 ha	 acusado	 á	 los	 habitantes	 de	 Zamora	 de	 complicidad	 en	 la
muerte	del	Rey,	provocándolos	á	nombrar	cuatro	campeones,	para	sostener	contra	ellos,	con	su	espada,	la	verdad	de
su	dicho.	El	anciano	Arias	Gonzalo,	gobernador	de	Zamora,	se	presenta	con	sus	cuatro	hijos	para	defender	el	honor
de	la	ciudad.	A	pesar	de	su	edad	quiere	ser	el	primero	en	combatir,	y	sólo	cediendo	á	las	instancias	de	la	hermana	de
Don	Sancho,	 cuyo	principal	 apoyo	es,	 consiente	que	 peleen	antes	 sus	hijos.	 La	 Infanta,	 de	gran	 duelo,	 sube	 á	 un
tablado	para	presenciar	la	lid;	Arias	Gonzalo,	lleno	el	corazón	de	siniestros	presentimientos,	se	sienta	á	su	lado.	En
otro	 tablado	 frontero	se	ve	al	Cid,	 juez	del	campo,	y	á	su	alrededor	á	 los	caballeros	más	distinguidos	del	ejército
castellano.	Preséntase	el	acusador	Don	Diego	de	Lara,	y	en	seguida	el	hijo	mayor	de	Arias	Gonzalo,	que	se	inclina
ante	la	Infanta;	pide	al	padre	su	bendición,	y	comienza	la	pelea.	Al	poco	tiempo	cae	á	sus	pies	con	una	herida	mortal.
El	padre	disimula	su	dolor,	y	llama	á	su	hijo	segundo.

Con	la	muerte	de	tu	hermano
Das	más	fuerza	á	tu	razón.
Como	caballero	honrado,
Hizo	eterna	su	alabanza;
Ve	á	pagarle	en	la	venganza
El	ejemplo	que	te	ha	dado.

El	joven	embraza	su	lanza;	suenan	de	nuevo	las	trompetas;	la	Infanta	tiembla,	y	pronto	ve	Arias	á	su	hijo	segundo
muerto	también	como	el	primero.

DON	DIEGO	ORDÓÑEZ.

Don	Arias,	envía	el	tercero,
Que	el	segundo	he	despachado.

DON	RODRIGO.

Ya	va,	Don	Diego,	ya	va.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
ARIAS	GONZALO.

Yo	quiero	salir	contigo
A	ser	tu	padrino,	yo.
Y	así	en	el	trance	feroz,
Más	cercano,	más	violento,
Alcanzaráte	mi	aliento
Y	animaráte	mi	voz.

DON	RODRIGO.

Ya	eso	parece	dudar
En	lo	que	tengo	de	hacer.
¿No	sabes	que	sé	vencer?
¿No	sabes	que	sé	matar?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Vamos,	que	corrido	estoy
De	que	en	mi	valor	dudaste.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	ojalá	que	yo	saliera



Primero	que	mis	hermanos.
Embrazan	 de	 nuevo	 las	 lanzas;	 Diego	 de	 Lara	 destroza	 el	 yelmo	 de	 Rodrigo	 Arias,	 pero	 éste,	 en	 su	 postrer

esfuerzo,	hiende	 la	cabeza	del	caballo	de	su	contrario;	el	corcel	moribundo	arrastra	á	su	dueño,	que	no	puede	ya
regirlo,	fuera	de	las	barreras.	Rodrigo	Arias,	herido	mortalmente	con	el	golpe,	que	ha	roto	su	yelmo,	cae	moribundo
en	los	brazos	de	su	padre,	y	en	sus	últimos	momentos	sólo	se	acuerda	de	preguntar	quién	es	el	vencedor.	Don	Diego
de	Lara	quiere	recomenzar	la	lid,	para	lograr	un	triunfo	completo;	pero	se	declara	que	ha	sido	vencido,	puesto	que
ha	traspasado	las	barreras.	Suscítase	una	disputa	acalorada,	que	sólo	termina	cuando	se	anuncia	que	Zamora	queda
libre	 de	 toda	 sospecha	 de	 complicidad	 en	 el	 asesinato	 de	 Don	 Sancho,	 y	 que	 Diego	 de	 Lara	 es,	 sin	 embargo,	 el
vencedor.

En	otras	tres	obras,	á	saber:	en	El	nacimiento	de	Montesinos,	en	El	conde	de	Irlos	y	en	Alarcos,	ha	dramatizado
también	con	igual	fortuna	Guillén	de	Castro	asuntos	tomados	de	antiguos	romances.	Si,	en	concepto	de	Cervantes,	la
dulzura	y	la	gracia	son	las	cualidades	distintivas	de	este	poeta,	no	le	faltan	tampoco	energía	y	vigor	trágico,	como	lo
prueba	la	última	de	las	tres	obras	citadas.	De	sus	dos	dramas,	cuyos	argumentos	provienen	de	la	antigüedad	clásica,
sobresale	 especialmente,	 por	 su	 fuego	 y	 vivo	 colorido	 poético,	 el	 titulado	 Dido	 (alabado	 también	 por	 Lope	 en	 su
dedicatoria	 de	 Las	 almenas	 de	 Toro).	 Fué	 menos	 feliz	 en	 transformar	 en	 dramas	 las	 novelas	 de	 Cervantes;	 por
grande	que	sea	su	habilidad	y	talento	para	convertirlas	en	comedias,	queda	siempre	inferior	á	su	modelo,	como	lo
demuestra	su	Don	Quijote,	en	el	cual	acumula	las	historias	de	Cardenio,	Lucinda,	Don	Fernando	y	Dorotea,	así	como
la	de	la	Micomicona	y	la	de	la	penitencia	en	Sierra-Morena.

Engañarse	 engañando	 abunda	 en	 delicados	 rasgos	 psicológicos.	 Un	 Duque	 castellano	 desea	 vehementemente
casar	con	la	princesa	del	Bearn	á	su	hijo	mayor,	que	es	Marqués;	pero	éste	es	enemigo	de	las	mujeres,	y	sólo	desea
vivir	en	un	desierto	solitario.	Tras	no	escasa	porfía	se	deja	al	fin	convencer	de	que	siquiera	conozca	á	su	prometida
esposa	visitándola	en	su	corte,	pero	con	la	condición	de	que	su	hermano	Fadrique	tome	su	nombre,	fingiéndose	él	su
criado,	para	hacer	más	libremente	sus	observaciones.	Los	encantos	de	la	Princesa	lo	impresionan	de	tal	modo,	que
vacila	ya,	y	no	siente	su	anterior	aversión	al	matrimonio;	pero	como	para	él	son	todas	las	mujeres	falsas	y	desleales,
resuelve	probar	antes	á	la	Princesa,	y	encarga	á	su	hermano	que	apure	su	ingenio	para	decidirla	á	aceptar	una	cita
vituperable.	Este	último,	enamorado	también	de	ella,	hace	vanamente	cuanto	puede	para	realizar	los	deseos	de	su
hermano.	La	Princesa	tiene,	mientras	tanto,	noticia	del	disfraz	del	Marqués	y	de	sus	proyectos,	y	para	desbaratarlos
maquina	á	su	vez	otra	astucia.	Da	al	supuesto	criado	pruebas	indubitables	de	la	inclinación,	que	le	profesa,	y	le	dice,
por	último,	sin	rodeos,	que	desea	casarse	con	el	Marqués,	para	pertenecer	á	él	en	realidad.	Semejante	prueba	de	su
ligereza	 trastorna	 al	 Marqués	 por	 completo;	 descúbrese,	 pues,	 y	 quiere	 despedirse	 para	 siempre,	 maldiciendo	 la
frivolidad	 de	 las	 mujeres,	 hasta	 que	 la	 Princesa	 le	 declara	 que	 tiene	 conocimiento	 de	 su	 disfraz,	 y	 que	 en	 este
supuesto	pudo	hacerle,	sin	deshonrarse,	las	proposiciones	anteriores,	puesto	que	á	una	intriga	debía	contestar	con
otra.	Desvanécense	entonces	las	ofensivas	sospechas	del	Marqués;	alégrase	de	su	desengaño,	y	ofrece	su	mano	á	la
encantadora	Princesa.

Especial	energía	desenvuelve	Guillén	de	Castro	en	lo	trágico,	en	la	pintura	de	pasiones	poderosas	y	violentas,	en
lo	que	conmueve	y	nos	aterra,	como	en	los	afectos	tiernos	y	dulces.	Distínguense,	particularmente	por	sus	escenas
patéticas,	 en	 las	 cuales	 resplandecen	 en	 todo	 su	 brillo	 estas	 cualidades	 suyas,	 las	 dos	 tituladas	 Pagar	 en	 propia
moneda	 y	 La	 justicia	 en	 la	 piedad,	 llenas	 de	 bellezas	 poéticas	 de	 primer	 orden	 y	 de	 situaciones	 en	 alto	 grado
patéticas,	faltándoles	tan	sólo	traza	mejor	ordenada	en	sus	argumentos.	La	acción	de	la	primera,	prescindiendo	de
otros	sucesos	mezclados	con	ella,	es	la	siguiente:	Habiendo	guerra	entre	Castilla	y	Aragón,	Don	Pedro,	Príncipe	de
este	 último	 reino,	 se	 dirige	 clandestinamente	 á	 la	 corte	 castellana	 para	 pretender	 la	 mano	 de	 la	 princesa	 Elena,
siendo	descubierto	por	un	espía	y	hecho	prisionero,	y	librándose	por	la	intercesión	de	la	Princesa,	que	huye	con	él	á
Zaragoza.	Los	dos	enamorados	son	 felices	 juntos,	y	esperan	obtener,	para	su	enlace,	el	consentimiento	del	rey	de
Aragón;	 pero	 éste	 los	 recibe	 mal,	 y	 pone	 á	 Elena	 en	 la	 cárcel	 por	 ser	 hija	 de	 su	 enemigo.	 Don	 Pedro	 proyecta
entonces	libertar	á	su	amada.	Un	cortesano,	que	se	llama	el	conde	Octavio,	promete	ayudarle.	Aconseja	al	Príncipe,
contra	quien	el	Rey	está	también	enojado,	que	finja	haber	huído	á	Castilla,	ocultándose	en	una	casa	de	campo,	y	que
mientras	 tanto	 él	 libertará	 á	 Elena	 y	 la	 llevará	 á	 sus	 brazos.	 Octavio,	 en	 efecto,	 pone	 en	 práctica	 su	 plan,	 pero
traidoramente,	puesto	que,	enamorado	también	de	la	Infanta,	la	entrega	á	sus	criados	para	que	la	encierren	en	un
castillo	 suyo,	 dándole	 tiempo	 para	 atraer	 al	 Príncipe	 á	 un	 paraje	 solitario	 y	 darle	 muerte.	 Elena,	 que	 siempre
aguarda	ver	de	nuevo	á	su	amante,	es	atacada	en	el	camino	por	ladrones,	que	hacen	huir	á	los	que	la	acompañan	y	la
arrastran	 consigo.	 Después	 de	 mucho	 caminar,	 llega	 al	 paraje	 donde	 ha	 sido	 herido	 su	 amante;	 oye	 gemidos	 de
agonía;	mira;	conoce	á	Don	Pedro,	que	se	revuelve	en	su	propia	sangre,	y	se	arroja	sollozando	en	sus	brazos.	Hasta
los	ladrones	se	conmueven	con	sus	lamentos:	llevan	al	mal	herido	á	una	caverna,	en	donde	recobra	la	vida,	merced	á
los	asiduos	cuidados	de	su	amada.	Los	reyes	de	Aragón	y	de	Castilla	se	declaran	mientras	tanto	la	guerra,	pidiendo
el	uno	su	hijo	y	el	otro	su	hija.	Cuando	los	dos	ejércitos	enemigos	están	á	punto	de	venir	á	las	manos,	se	presenta
Elena	disfrazada,	y	ofrece	entregar	á	 los	dos	padres	sus	respectivos	hijos	si	renuncian	á	pelear,	y	convienen	en	el
enlace	 del	 heredero	 del	 trono	 de	 Aragón	 con	 la	 infanta	 de	 Castilla.	 Acéptanse	 naturalmente	 sus	 proposiciones;
descúbrese	ella	entonces,	y	presenta	al	Príncipe	vivo	y	sano.	Averiguan	después	que	el	 traidor	Octavio	ha	muerto
trágicamente	en	las	montañas	al	saber	lo	ocurrido.

El	principal	motivo	dramático	de	La	justicia	en	la	piedad,	es	el	siguiente:	El	hijo	 libertino	de	un	rey	de	Hungría
concibe	una	pasión	violenta	por	la	bella	recién	casada	Celaura;	se	apodera	de	ella	y	de	su	esposo,	y	los	encierra	en
un	castillo.	Intenta	entonces	violentar	á	la	cuitada	para	que	se	abandone	á	él,	amenazándole	con	matar	á	su	esposo	si
se	resiste	más	tiempo	á	la	satisfacción	de	sus	adúlteros	deseos.	Celaura	lucha	entonces	horriblemente	entre	el	honor
y	el	afecto	á	su	esposo,	sucumbiendo	al	cabo	el	primero;	pero	á	pesar	de	esto,	mata	el	tirano	á	su	cautivo	para	poseer
sólo	á	su	esposa,	que,	desesperada,	pide	al	Rey	justicia	contra	su	deshonrador	y	el	asesino	de	su	esposo,	siendo	el
Príncipe	condenado	á	muerte.	La	última	parte	del	drama	está	consagrada	á	describir	el	combate	interior	que	sufre	el
Rey	entre	su	amor	paternal	y	su	justicia;	el	Príncipe	cuenta	muchos	amigos,	á	causa	de	algunas	nobles	prendas	que
lo	 adornan,	 deslustradas,	 á	 la	 verdad,	 por	 su	 libertinaje	 y	 pasiones	 violentas,	 cuyos	 amigos	 piden	 al	 Rey	 que	 le
perdone	 la	 vida;	 pero	 el	 Rey	 opta	 por	 cumplir	 con	 su	 deber	 de	 juez,	 y	 ordena	 que	 sufra	 su	 pena	 su	 hijo,	 cuando
sobreviene	 una	 sedición,	 y	 los	 parciales	 del	 Príncipe	 lo	 libertan	 y	 lo	 proclaman	 Rey.	 Éste,	 que	 había	 firmado	 con
dolor	 su	 sentencia	 de	 muerte,	 se	 alegra	 al	 tener	 noticia	 de	 la	 sublevación,	 puesto	 que	 impide	 la	 ejecución	 de	 la
sentencia	que	ha	dado	como	juez;	el	Príncipe	aprende	á	ser	más	prudente	en	la	escuela	de	la	desdicha;	se	arrepiente
de	sus	maldades,	y	pone	la	corona	á	los	pies	de	su	padre,	que	le	perdona	de	todo	corazón.

Cuando	reflexionamos	en	la	excelencia	de	las	obras	de	este	poeta,	no	podemos	menos	de	deplorar	que	no	se	hayan



divulgado	como	merecen,	puesto	que,	á	excepción	de	Las	mocedades	del	Cid,	sólo	se	hallan	 impresas	en	antiguas
colecciones,	cuyos	escasos	ejemplares	son	hoy	muy	raros.

De	los	demás	poetas	mencionados	por	Cervantes	como	fundadores	con	Lope	de	Vega	del	drama	nacional,	nos	ha
conservado	 poco	 la	 imprenta.	 Así	 sucede	 con	 el	 Dr.	 Ramón,	 cuya	 fecundidad,	 si	 nos	 atenemos	 al	 número	 de	 sus
comedias,	 es	 la	 que	 se	 acerca	 más	 inmediatamente	 á	 la	 del	 gran	 maestro.	 Este	 Alonso	 Ramón	 (llamado	 á	 veces
Remón),	era	sacerdote	y	fraile	del	convento	de	descalzos,	de	Cuenca,	y	abandonó	en	sus	últimos	años	el	cultivo	de	la
poesía	para	dedicarse	á	escribir	historia[27].	Sus	comedias,	si	 tenemos	en	cuenta	 las	escasas	que	existen,	eran	de
clase	muy	inferior,	y	compuestas	principalmente	para	agradar	á	la	muchedumbre	de	los	aficionados,	nunca	á	críticos
de	más	delicado	gusto.	Su	Español	entre	todas	las	naciones,	que	refiere	la	vida	de	un	aventurero	español,	llamado	el
licenciado	 Pedro	 Ordóñez	 Cevallos,	 en	 las	 partes	 más	 remotas	 del	 mundo,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 corte	 del
emperador	de	Cochinchina,	es	una	comedia	deplorable	de	espectáculo,	sin	verdadera	poesía,	por	mucho	que	admire
Lope	sus	extravagancias;	de	 la	misma	 índole	es	El	sitio	de	Mons	por	el	duque	de	Alba,	y	sólo	en	 la	comedia	Tres
mujeres	en	una,	se	observa	un	plan	dramático	que	no	carece	de	ingenio.

Corta	hubo	de	ser	 la	carrera	poética	de	Antonio	de	Galarza,	puesto	que,	ya	en	el	Viaje	al	Parnaso,	 se	dice	que
había	muerto;	así,	á	lo	menos,	lo	indican	las	frases	citadas	de	Cervantes.	Únicamente	se	conservan	los	títulos	de	sus
comedias.

Gaspar	de	Avila,	al	contrario,	también	celebrado	por	Cervantes,	hubo	de	vivir	mucho,	aunque	sin	adquirir	por	esto
lugar	 importante	 entre	 los	 poetas	 dramáticos;	 poco	 más	 que	 medianas	 son,	 en	 efecto,	 las	 comedias	 que	 de	 él
conocemos,	á	saber:	El	valeroso	español,	El	respeto	en	el	ausencia,	La	dicha	por	malos	medios,	Servir	sin	lisonja,	El
familiar	 sin	 demonio,	 improvisaciones	 ligeramente	 trazadas,	 sin	 valor	 intrínseco	 ni	 originalidad:	 el	 autor	 aumenta
motivos	 vulgares	 dramáticos,	 de	 los	 cuales	 podían	 obtenerse	 otros	 frutos	 que	 él	 no	 produce;	 sólo	 se	 cuida	 de	 la
forma	externa	de	la	acción,	desatendiendo	más	elevadas	consideraciones.	Las	más	ingeniosas,	por	su	plan,	son,	entre
las	mencionadas,	La	dicha	por	malos	medios	y	El	familiar	sin	demonio;	ofrécenos,	sin	embargo,	motivos	dramáticos
repetidos,	 ya	 vulgares	 hasta	 el	 exceso,	 en	 el	 teatro	 español,	 y	 no	 compensados	 con	 atrevidas	 y	 nuevas
combinaciones.	 El	 valeroso	 español,	 drama	 escrito	 en	 alabanza	 de	 Hernán-Cortés,	 contiene	 algunas	 escenas
interesantes,	como,	por	ejemplo,	 la	en	que	el	héroe	se	defiende	ante	el	Emperador	de	 las	acusaciones	de	que	 fué
víctima;	pero	son	escenas	sueltas,	echándose	de	menos	interés	dramático	en	el	conjunto	de	la	obra[28].

Si	nos	atenemos	á	las	exageradas	alabanzas	de	sus	contemporáneos[29],	hubo	de	ser	Miguel	Sánchez	poeta	mucho
más	importante.	Era	vallisoletano,	y	secretario	del	obispo	de	Cuenca.	Según	se	deduce	de	las	palabras	de	Lope	en	su
Nuevo	arte	de	hacer	comedias,	no	vivía	ya	en	el	año	de	1609.	Llamábanle	el	divino	sus	admiradores.	No	existiendo
más	que	una	comedia	suya	titulada	La	guarda	cuidadosa,	carecemos	de	los	datos	necesarios	para	juzgarlo[30];	pero
la	 verdad	 es	 que	 hay	 que	 concederle	 no	 común	 capacidad.	 Es	 una	 comedia	 de	 intriga	 ingeniosa	 y	 cuerdamente
trazada,	 que	 no	 nos	 sorprende	 como	 otras	 posteriores	 de	 la	 misma	 especie,	 por	 sus	 singulares	 peripecias	 y
complicaciones,	 sino	 que,	 al	 contrario,	 excita	 el	 interés	 del	 espectador	 por	 su	 acción	 bien	 pensada	 y	 curiosa.	 El
anciano	Leucato	se	ha	retirado	con	su	hija	Nicea	á	una	casa	de	campo,	en	medio	de	espesos	bosques,	para	pasar
tranquilamente	el	resto	de	sus	días.	El	príncipe	de	Bearn,	que,	en	sus	expediciones	venatorias,	visita	con	frecuencia
estos	parajes,	ve	á	Nicea	y	se	enamora	de	ella,	con	cuyo	motivo	reside	largo	tiempo	en	la	casa	de	Leucato.	Un	día,	en
que	instaba	vivamente	á	Nicea	á	que	accediese	á	sus	deseos,	se	oyen	gritos	y	lamentos,	exhalados	por	un	caballero,
que	es	derribado	del	caballo	delante	de	 la	casa.	Traen	á	esta	al	caído	privado	de	 la	razón,	y	 los	dueños	de	ella	 lo
asisten	con	el	mayor	esmero.	El	caballero	no	es	otro	que	Florencio,	amante	de	Nicea,	 inventor	de	esta	treta,	para
estar	al	 lado	de	su	amada	y	guardarla	de	 las	asechanzas	del	Príncipe;	pero	éste	sabe	pronto	que	es	su	rival,	y	se
ingenia	de	suerte,	que	lo	hace	salir	de	la	casa.	Florencio	entonces,	con	el	consentimiento	de	Leucato,	se	disfraza	de
celador	de	montes	para	residir,	sin	obstáculo,	cerca	de	su	amada	y	desbaratar	los	proyectos	del	Príncipe.	El	poeta
explota	 esta	 situación	 de	 la	 manera	 más	 agradable.	 El	 celoso	 amante	 se	 convence	 de	 la	 fidelidad	 de	 su	 amada;
frustra	todas	las	tentativas	amorosas	del	Príncipe	contra	ella,	y	por	último,	se	casa	con	Nicea,	merced	á	su	astucia,
con	la	aprobación	del	mismo	Príncipe.	La	dicción	de	esta	comedia	se	distingue	por	su	noble	sencillez,	y	es	tan	florida
como	rica[31].

Dos	poetas,	mencionados	también	por	Cervantes,	llaman	particularmente	nuestra	atención,	así	por	su	fama	como
por	las	muchas	obras	suyas	que	se	conservan.	Las	juzgaremos,	pues,	con	mayor	extensión.

Mira	de	Mescua[32],	 natural	de	Guadix,	 en	el	 reino	de	Granada,	era	arcediano	de	dicha	ciudad	á	principios	del
siglo	XVII;	fué	protegido	por	el	conde	de	Lemos,	virrey	de	Napóles,	á	quien	acompañó	á	Italia	en	1610[33],	y	vivió	más
tarde	consagrado	á	sus	deberes	sacerdotales	en	la	corte	de	Felipe	III	y	IV.	Como	en	la	loa	de	Rojas,	impresa	en	1603
y	 escrita	 muchos	 años	 antes,	 se	 le	 llama	 poeta	 dramático	 famoso,	 hubo	 necesariamente	 de	 comenzar	 su	 carrera
dramática	durante	el	 siglo	XVI.	Grande	hubo	de	ser	su	 fecundidad,	puesto	que	 las	obras	 impresas,	que	pasan	por
suyas,	y	que	serán	sin	duda	parte	mínima	de	todas	ellas,	ascienden	á	más	de	50[34].

Las	pomposas	alabanzas	de	D.	Nicolás	Antonio	á	Mira	de	Mescua,	 lo	 califican	de	poeta	el	más	eminente	de	 su
patria.	Si	se	hubiesen	perdido	las	obras	de	éste,	conservándose	sólo	su	apasionado	encomio,	¿cuán	grande	no	sería
nuestro	sentimiento,	si	no	pudiésemos	leer	poesías	dignas	de	tan	sublime	panegírico?	Pero	como	felizmente	nos	es
dado	 examinarlas	 con	 nuestros	 ojos,	 averiguamos	 que	 el	 juicio	 del	 literato	 carece	 de	 racional	 fundamento.	 No	 ya
Lope	de	Vega,	 sino	otros	poetas	menos	célebres,	 son	 infinitamente	superiores	á	Mira	de	Mescua.	No	 le	 falta,	por
cierto,	 imaginación	 é	 inventiva,	 pero	 sí	 verdadera	 poesía,	 cualidad	 de	 más	 subido	 precio	 que	 aquéllas.	 Sus	 obras
carecen	 de	 vigor	 poético,	 y	 de	 aquí	 que	 las	 leamos	 sin	 que	 dejen	 en	 nosotros	 huella	 alguna,	 sin	 conmovernos
profundamente	ni	 impresionarnos	por	 largo	 tiempo.	Su	buen	 juicio	 literario	es	 tan	escaso	como	su	 inspiración;	 al
contrario,	 parece	 que	 su	 carácter	 era	 raro	 y	 excéntrico;	 desprecia	 todo	 aquello	 que	 dicta	 el	 sentido	 común	 en	 la
invención	y	desarrollo	de	las	comedias,	y	que	pudiera	enaltecerlas;	prefiere	lo	desordenado	y	lo	monstruoso;	se	burla
de	las	leyes	del	arte	y	del	gusto,	y	hace	llover	en	la	escena	extravagancias	y	singularidades	de	toda	especie[35].

Pero	si	los	dramas	de	este	autor,	en	cuanto	á	valor	literario,	tienen	poca	importancia,	son,	sin	embargo,	notables
por	la	riqueza	de	motivos	verdaderamente	dramáticos	acumulados	en	ellos.	Parece	como	si	la	invención	se	prodigara
en	 demasía,	 como	 si	 sus	 hilos	 no	 se	 entretejiesen	 formando	 confusa	 urdimbre;	 pero	 no	 puede	 negarse	 á	 Mira	 de
Mescua	 la	 gloria	 de	 haber	 ideado	 muchos	 argumentos	 tan	 interesantes	 como	 flexibles,	 que	 con	 razón	 han	 sido
populares	en	el	teatro	español,	aunque	poetas	posteriores	hayan	segado	la	mies,	que	él	sembrara.	Así	observamos	en
su	 Esclavo	 del	 demonio	 el	 germen	 de	 algunas	 escenas	 de	 La	 devoción	 de	 la	 cruz,	 de	 Calderón,	 y	 del	 Mágico
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prodigioso,	y	en	su	Galán,	valiente	y	discreto,	el	del	Examen	de	maridos,	de	Alarcón,	y	de	la	misma	manera	se	hallan
en	otras	comedias	suyas	los	materiales,	utilizados	después	por	otros	dramáticos.

En	El	ermitaño	galán	se	nos	transporta	á	 los	tiempos	primitivos	del	cristianismo.	Abraham,	mancebo	egipcio	de
ilustre	nacimiento,	es	el	prometido	de	la	bella	Lucrecia,	y	piensa	casarse	con	ella,	cuando	oye	de	repente	una	voz
interior,	 que	 le	 dice	 que	 su	 apasionado	 amor	 á	 su	 futura	 esposa	 pervertirá	 su	 alma,	 alejándola	 de	 la	 senda	 de	 la
salvación.	Abandónala,	pues,	á	causa	de	esta	vocación	interior,	y	se	oculta	en	un	lugar	montañoso	y	solitario	para
hacerse	ermitaño	y	ganar	el	cielo.	Lucrecia,	como	es	natural,	se	desespera	al	conocer	la	infidelidad	de	su	amante.
Resuelve	entonces	seguirlo.	Lo	mismo	hace	María,	sobrina	de	Abraham,	porque	necesita	obtener	el	consentimiento
de	su	tío	para	casarse	con	su	amante	Alejandro.	Ve,	pues,	al	ermitaño,	y	le	expone	su	deseo;	pero	el	solemne	silencio
del	desierto,	y	las	fervientes	exhortaciones	del	asceta,	hacen	en	ella	tal	impresión,	que	determina	renunciar	también
al	mundo,	y	consagrar	su	vida	á	la	devoción	en	la	soledad.	En	el	valle,	en	donde	se	hallan	contiguas	las	dos	celdas,	se
aparece	una	noche	un	caminante	con	traje	de	caballero,	que	pretexta	haberse	extraviado,	y	pide	hospitalidad.	Este
caminante	es	el	Demonio,	que	prepara	sus	asechanzas	contra	los	dos	ermitaños.	En	un	discurso	largo	y	artificioso
habla	de	su	anterior	estado,	suponiendo	que	la	caída	de	los	ángeles	rebeldes	ha	sido	un	suceso	ocurrido	en	la	corte
de	un	Rey[36];	añade	luego	que	en	su	viaje	ha	visto	á	la	bella	Lucrecia,	que	se	ha	enamorado	de	él	violentamente.	Así
espera	despertar	 los	celos	en	el	 corazón	del	ermitaño,	y	 su	antigua	pasión.	Resuenan	entonces	voces	angustiosas
detrás	de	la	escena;	Abraham	se	apresura	á	prestar	auxilio	al	desdichado,	que	pide	ayuda,	y	encuentra	á	Lucrecia
desmayada,	habiéndose	extraviado	en	su	peregrinación	y	precipitádose	desde	una	peña.	Cuando	recobra	el	uso	de
sus	sentidos,	surge	en	el	corazón	de	su	amante	una	terrible	lucha	entre	su	primera	pasión	y	sus	recientes	votos,	pero
al	fin	vencen	los	últimos.	Lucrecia,	obligada	á	renunciar	á	sus	esperanzas,	se	aleja	de	allí	con	el	alma	desgarrada.
Más	afortunado	es	el	Demonio	con	María,	á	cuya	celda	lleva	una	noche	á	Alejandro;	éste,	desalmado	libertino,	que
nunca	ha	pensado	seriamente	en	casarse,	deshonra	á	su	amada,	y	la	abandona	después	de	conseguir	su	propósito.
María,	creyéndose	indigna	de	servir	á	Dios,	vaga	por	el	mundo	desesperada,	entregándose	á	todo	linaje	de	excesos,	y
pasando	 de	 escalón	 en	 escalón	 al	 estado	 más	 abyecto.	 Abraham,	 á	 cuya	 noticia	 llegan	 sus	 extravíos,	 se	 propone
traerla	 de	 nuevo	 al	 camino	 de	 la	 virtud;	 consigue,	 en	 efecto,	 conmover	 su	 depravado	 corazón,	 pero	 ella	 duda
recuperar	de	nuevo	la	gracia	divina.	Asegúrale	el	ermitaño	que,	por	grande	que	sea	nuestro	pecado,	puede	lavarse
con	la	ayuda	de	Dios,	y	al	cabo	le	infunde,	con	sus	predicaciones,	confianza	en	la	clemencia	del	Señor.	Vuelve,	pues,
á	su	abandonada	celda,	y	hace	la	debida	penitencia;	Satanás	torna	á	tentarla,	pero	vanamente,	porque	ella	triunfa,	y
fuerza	al	tentador	á	alejarse	para	siempre	de	su	lado.	Vésela	al	fin	durmiendo	plácidamente	en	su	duro	lecho	con	un
cilicio;	 un	 ángel	 revuela	 alrededor,	 que	 lleva	 su	 alma	 al	 cielo.	 Otro	 accidente	 influye	 también	 en	 el	 corazón	 de
Lucrecia,	haciéndola	apartarse	del	mundo;	sigue	el	ejemplo	de	su	primer	amante,	y	se	refugia	en	una	choza	solitaria
en	las	montañas	para	vivir	y	morir	en	ellas.

Otra	comedia	extravagante,	á	la	que	no	faltan	detalles	singulares,	es	El	negro	del	mejor	amo.	Sólo	expondremos	su
argumento,	extraordinariamente	complicado,	en	 sus	 rasgos	más	principales.	La	escena	es	en	Palermo.	Don	Pedro
Portocarrero,	 noble	 español,	 jura	 odio	 eterno	 al	 conde	 César,	 por	 haber	 dado	 muerte	 á	 su	 hermano;	 después	 de
matar	 á	 dos	 parientes	 del	 Conde,	 sin	 poder	 vengarse	 de	 su	 principal	 enemigo,	 se	 oculta	 en	 el	 convento	 de	 San
Francisco	para	evitar	las	persecuciones	de	la	justicia.	Entra	á	servirlo	un	negro,	llamado	Rosambuco,	hombre	salvaje
y	feroz,	que	antes	había	sido	pirata	y	hecho	prisionero	en	una	pelea	con	los	españoles.	El	horóscopo	del	nacimiento
de	este	negro	predecía	que	su	 fama	sería	grande,	y	que	 llegaría	á	 ser	el	 favorito	del	Soberano	más	poderoso	del
orbe,	lo	cual	aumenta	aún	más	su	insolencia.	Don	Pedro	encuentra	en	él	el	más	dócil	y	apropiado	instrumento	para
realizar	sus	proyectos	vindicativos,	y	concierta	con	él	que	fuerce	una	noche	las	puertas	de	la	casa	del	conde	César;
que	robe	á	su	hermana	Laura,	á	quien	ama	Don	Pedro,	y	que	vengue	en	la	sangre	del	hermano	la	muerte	del	suyo.
Aborta	el	plan,	sin	embargo,	y	los	dos	cómplices	se	ven	de	nuevo	obligados	á	regresar	á	su	asilo.	Rosambuco	quiere
hollar	el	patio	del	convento,	y	pasar	por	delante	de	la	estatua	del	fundador	(Benedicto	Sforza),	cuando	éste	lo	llama	y
le	dice	con	voz	sepulcral,	que	cómo	malgasta	su	fuerza	en	infames	acciones,	cuando	Dios	lo	ha	elegido	para	ser	la
joya	y	gala	de	su	convento.	El	negro	no	 lo	oye,	y	sigue	profanando	el	sagrado	recinto	con	su	vida	 licenciosa.	Una
noche,	con	los	más	culpables	designios,	intenta	penetrar	en	el	principal	santuario	del	convento,	en	la	capilla	del	Hijo
de	Dios;	pero	 se	 le	aparece	Éste	en	el	umbral,	 védale	 la	entrada,	 y	 se	esfuerza	en	atraerlo	á	 la	buena	senda	con
benévolas	 frases.	Ya	comienza	á	ablandarse	el	duro	hielo	del	corazón	de	Rosambuco;	pero	sus	antiguos	hábitos	 lo
dominan	 demasiado,	 y	 al	 fin	 prevalecen.	 Don	 Pedro,	 mientras	 tanto,	 es	 invitado	 á	 una	 entrevista	 con	 Laura;
encamínase,	 pues,	 con	 su	 negro	 al	 lugar	 de	 la	 cita,	 que	 en	 realidad	 es	 una	 treta	 del	 Conde	 para	 librarse	 de	 su
enemigo,	á	quien	sorprende	al	 salir	del	 convento,	 llevándoselo	cautivo.	El	negro	vuelve	al	 convento	mal	herido,	 y
mientras	yace	en	 su	 lecho	de	dolor,	 se	 le	aparece	San	Francisco	y	el	Niño	 Jesús,	para	mitigar	 sus	 sufrimientos	y
convertirlo	á	la	fe	y	al	amor	divino.	Cuando	sana	de	sus	heridas,	siéntese	transformado	en	todo	su	sér;	bautízase	y
hace	voto	de	lavar	sus	anteriores	pecados	con	penitencia	y	obras	de	caridad.	Don	Pedro	languidece	mientras	tanto
en	la	prisión,	en	donde	se	le	aparece	San	Francisco	con	traje	ordinario	de	fraile,	pero	fácil	de	conocer	por	sus	llagas
señaladas,	para	arrancarle	el	esclavo,	á	fin	de	que	se	dedique	en	libertad	á	servir	al	Señor	más	poderoso	de	la	tierra.
El	prisionero	huye	de	la	cárcel	con	la	ayuda	de	su	amada	Laura,	ofendida	por	su	hermano,	y	resuelta	á	auxiliarle	en
su	 venganza.	 Escápanse,	 pues,	 ambos;	 reunen	 una	 banda	 de	 salteadores,	 y	 prosiguen	 con	 mejores	 elementos	 su
lucha	 contra	 el	 Conde	 y	 sus	 partidarios.	 Atacados	 en	 una	 ocasión	 por	 numerosa	 muchedumbre	 de	 enemigos,	 se
hallan	 á	 punto	 de	 sucumbir,	 cuando	 se	 presenta	 el	 negro	 á	 protegerlos,	 y	 dotado	 de	 fuerza	 tan	 portentosa,	 que
detiene	con	sus	manos	las	balas	dirigidas	contra	su	señor.	Á	la	conclusión	asistimos	al	asalto,	que	da	al	convento	una
tropa	de	piratas	moros,	 siendo	rechazados	por	Rosambuco	con	sobrenatural	bravura,	aunque	cayendo	en	 la	pelea
herido	mortalmente;	á	su	ruego,	 le	concede	el	Señor	en	su	lecho	de	muerte	 la	gracia	de	reconciliar	á	 los	partidos
beligerantes,	y	termina	la	comedia	con	esta	conciliación.

El	esclavo	del	demonio	(arreglado	luego	por	Moreto	con	el	título	de	Caer	para	levantarse),	ha	sido	aprovechado
por	Calderón,	como	indicamos	antes,	en	dos	de	sus	más	famosos	dramas.	Sin	embargo,	en	la	comedia	del	poeta	más
antiguo	sólo	se	muestran	groseramente	esbozados	 los	motivos,	que,	manejados	por	el	más	moderno,	nos	 infunden
tanta	admiración.	La	fábula	de	Mescua	es	demasiado	extensa,	para	referirla	ahora	tal	cual	es;	por	consiguiente,	sólo
indicaremos	sus	principales	sucesos.	Don	Diego	está	enamorado	de	la	bella	Lisarda,	aunque	sin	esperanza	de	que	le
corresponda,	porque	su	padre	ha	prometido	su	mano	á	otro.	Para	satisfacer	su	pasión,	se	decide	al	cabo	á	emplear	la
violencia.	Arrima	una	noche	á	la	ventana	una	escala,	y	quiere	penetrar	en	su	habitación	á	tiempo	que	se	presenta	un
piadoso	ermitaño,	llamado	Don	Gil,	y	lo	disuade	con	sus	vehementes	exhortaciones	de	su	indigno	propósito.	Aléjase
Diego	 arrepentido;	 pero	 entonces	 el	 mismo	 Don	 Gil,	 que	 desde	 fecha	 muy	 anterior	 lucha	 con	 el	 amor	 á	 Lisarda,
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sucumbe	de	pronto	á	la	tentación:	se	aprovecha	de	la	escala	arrimada	á	la	ventana;	entra	dentro,	y,	en	lugar	de	Don
Diego,	se	precipita	en	los	brazos	de	la	bella	Lisarda.	Rara	por	demás	es	la	ocurrencia	del	poeta	en	este	trance:	el
criado	de	Don	Diego	ha	quedado	durmiendo	en	la	calle,	y	habla	en	sueños	con	su	señor;	pero	Don	Gil	cree	que	su	voz
es	la	del	Demonio.	Después	que	el	ermitaño	satisface	su	pasión,	despierta	como	de	una	horrible	pesadilla:	imagina
haber	vendido	por	un	momento	de	placer	la	salvación	de	su	alma,	y	ciego	de	desesperación,	acuerda	abandonarse
por	completo	á	su	lujuria.	Lisarda,	conociendo	que	ha	sido	engañada,	se	desespera	también	á	su	vez;	ve	que	le	han
robado	su	honor,	que	su	amante	le	es	infiel,	y	temiendo	la	venganza	de	su	padre,	decide	al	cabo	huir	con	Don	Gil.	En
el	 segundo	 acto	 encontramos	 á	 los	 dos	 en	 un	 paraje	 agreste	 y	 montañoso,	 en	 donde	 llevan	 vida	 de	 salteadores,
matando	y	robando	á	los	caminantes,	y	cometiendo	hasta	con	placer	todo	linaje	de	crímenes.	Entre	los	viajeros,	que
caen	en	sus	manos,	se	cuentan	el	padre	de	Lisarda	y	su	hermana	Leonarda.	Lisarda	no	puede	ser	conocida	de	ellos,
porque	cubre	su	rostro	con	una	máscara:	primero	quiere	sacrificarlos	para	saciar	su	odio	á	todo	el	género	humano,
pero	las	palabras	de	su	anciano	padre	conmueven	su	endurecido	corazón,	y	desde	este	instante	determina	expiar	sus
yerros	haciendo	 la	penitencia	necesaria.	Sin	embargo,	no	se	descubre	á	sus	parientes,	que,	 llenos	de	gratitud	por
haberles	perdonado	la	vida,	prosiguen	su	viaje	hacia	un	monasterio,	en	donde	Leonarda	debe	profesar.	Don	Gil,	al
ver	á	ésta,	siente	inflamarse	su	pecho	con	un	nuevo	amor,	é	intenta	poseerla;	pero	todos	sus	esfuerzos	se	estrellan
en	 la	 resistencia,	 que	 les	 opone	 la	 piadosa	 monja.	 Lleno	 de	 rabia	 invoca	 entonces	 á	 los	 poderes	 infernales.
Aparécesele	el	Demonio,	y	le	promete	su	asistencia,	con	la	condición	de	que	se	obligue	á	su	vez	á	entregarle	su	alma,
escribiéndolo	así	con	su	sangre.	Don	Gil	firma	el	contrato;	Satanás	le	presenta	una	mujer	con	la	forma	y	las	facciones
de	Leonarda;	abrázala	para	poseerla,	y	descubre	entonces	que	sus	brazos	estrechan	á	un	esqueleto.	Obsérvese	que
esta	escena	es	la	misma,	que,	en	el	Mágico	prodigioso,	de	Calderón,	prepara	la	catástrofe.	Don	Gil	cae	en	tierra	bajo
la	 impresión	 de	 tan	 horrible	 suceso;	 anonadado,	 y	 sintiendo	 un	 cambio	 completo	 en	 todo	 su	 sér,	 invoca	 la
misericordia	de	Dios,	y	su	súplica	es	oída;	pelean	entonces	en	los	aires	el	Demonio	y	el	arcángel	San	Miguel;	éste
triunfa,	y	obliga	á	su	adversario	á	renunciar	á	su	presa.	El	salvado	tan	milagrosamente	de	las	garras	del	Demonio
resuelve	entonces	consagrar	el	resto	de	sus	días	á	servir	á	Dios,	confirmándolo	aún	más	en	su	propósito	la	noticia,
que	tiene,	del	arrepentimiento	decidido	de	Lisarda,	y	de	su	bienaventurada	muerte.

He	 aquí,	 en	 general,	 los	 motivos	 dramáticos	 empleados	 por	 Mira	 de	 Mescua.	 Gran	 número	 de	 sus	 obras	 son
comedias	religiosas	llenas	de	apariciones	sobrenaturales.	Pero	hasta	en	las	profanas	(como,	por	ejemplo,	en	Obligar
contra	 su	 sangre	 y	 en	 No	 hay	 dicha	 ni	 desdicha	 hasta	 la	 muerte)	 le	 agrada	 sorprendernos	 con	 sucesos	 raros	 y
extraordinarios,	ofreciéndonos	á	veces	las	situaciones	más	singulares,	dignas,	acaso,	de	encomio,	si	la	composición
del	conjunto	no	fuese	tan	extraña.	Lo	ficticio	de	ellas	se	nos	presenta	siempre	en	primer	término,	y	las	catástrofes	y
peripecias	de	la	acción	no	son	motivadas	por	causas	internas,	hijas	de	los	caracteres	y	de	las	diversas	relaciones	de
los	personajes.	Falta	al	autor	 la	energía	poética	 indispensable	para	 fijar	en	sus	obras	un	centro	 seguro	y	claro,	 y
trazarlas	 y	 completarlas	 como	 es	 debido;	 conténtase	 con	 escribir	 escenas	 aisladas	 y	 sin	 estrecho	 enlace	 entre	 sí,
perjudicando	á	 la	 impresión	total	que	ha	de	hacer	en	 los	espectadores;	y	si	una	de	ellas	excita	vivamente	nuestro
interés,	lo	desvirtúa	la	siguiente	por	su	falta	de	gusto	y	su	extravagancia.

Basta	citar	nominalmente	algunos	dramas	de	Mira	de	Mescua,	para	convencerse	de	esta	verdad.	La	rueda	de	la
fortuna	es	una	comedia	de	ruido	y	sin	 ingenio,	que	refiere	 la	historia	de	Mauricio,	Phocus	y	Heraclio,	pero	sin	 la
profundidad	que	observamos	en	la	de	Calderón.	El	conde	Alarcos,	de	Mira	de	Mescua,	es	en	todo	inferior	á	 la	del
mismo	título	de	Guillén	de	Castro[37].	En	La	tercera	de	sí	misma	y	en	El	Fénix	de	Salamanca	imita	á	Tirso	de	Molina,
pero	sólo	en	sus	más	groseros	rasgos.	Mejor	es	el	plan	y	el	desarrollo	de	Galán,	valiente	y	discreto.	La	duquesa	de
Mantua	sospecha	que	 los	cuatro	pretendientes	á	su	mano	se	proponen	únicamente	poseer	sus	estados.	Concierta,
pues,	 con	 su	 dama	 Porcia	 que	 finja	 ser	 la	 Duquesa.	 Tres	 pretendientes,	 en	 virtud	 de	 esta	 treta,	 renuncian	 á	 sus
pretensiones	descubriendo	su	propósito;	pero	el	cuarto,	llamado	Fadrique,	adivina	el	plan,	se	consagra	á	enamorar	á
la	supuesta	Duquesa,	y	lo	consigue	plenamente.	El	poeta	ha	sabido	entrelazar	artísticamente	con	otras	esta	sencilla
combinación,	 de	 tal	 suerte,	 que	 el	 conjunto	 resulta	 interesante,	 sin	 ofrecernos	 ocasión	 alguna	 de	 censurar	 las
deplorables	 singularidades,	 que	 deslustran	 á	 las	 demás	 comedias	 suyas.	 El	 drama	 de	 Mescua,	 titulado	 Hero,	 que
Calderón	menciona	con	elogio	al	principio	de	su	Dama	duende,	no	existe	ya,	según	se	presume.

Entre	 los	 autos	 de	 nuestro	 poeta	 se	 distingue	 por	 su	 grandioso	 pensamiento,	 y	 por	 muchos	 otros	 rasgos
verdaderamente	poéticos,	La	mayor	soberbia	humana,	aunque	al	lado	de	ellos	observemos	bufonadas	repugnantes	y
otras	faltas	de	buen	gusto.	Este	auto,	diverso	de	casi	todas	las	obras	de	su	clase,	no	contiene	personajes	alegóricos,	y
su	objeto	es	representarnos	el	castigo	humillante	del	orgullo	de	Nabucodonosor.	Su	principio,	cuando	nos	ofrece	al
Monarca	asirio	en	toda	su	grandeza,	rodeado	de	los	Reyes	vencidos	por	sus	armas,	es	magnífico	y	ostentoso:	coros
de	músicos	cantan	un	himno	en	su	alabanza	mientras	él	duerme.	En	sueños	se	le	aparece	una	estatua	gigantesca	con
la	cabeza	de	oro,	que	 llega	hasta	el	cielo;	pero	de	repente	un	poder	misterioso	 la	derriba	en	el	suelo.	Despierta	y
llama	á	sus	adivinos,	para	que	le	expliquen	su	sueño,	pero	ninguno	sabe	hacerlo,	por	cuya	razón	se	encoleriza	y	los
manda	decapitar.	No	habiendo	comprendido	el	aviso	que	daba	la	aparición,	ordena	Nabucodonosor	que	se	construya
una	 estatua	 que	 lo	 represente,	 á	 la	 cual,	 por	 mandato	 suyo,	 se	 le	 tributarán	 honores	 divinos.	 Todos	 obedecen	 al
punto	 sus	 órdenes,	 excepto	 el	 Rey	 cautivo	 de	 Judea,	 que	 se	 niega	 á	 adorar	 estatuas,	 por	 cuyo	 motivo	 dispone
Nabucodonosor	que	sea	quemado	vivo.	Enciéndese,	en	efecto,	la	hoguera,	pero	las	llamas	se	transforman	en	rosas.
Aparécese	 entonces	 el	 profeta	 Daniel,	 y	 anuncia	 al	 orgulloso	 Rey	 que	 Dios	 le	 castigará	 rigurosamente,	 y	 que	 su
castigo	 no	 cesará	 hasta	 que	 se	 arrepienta.	 La	 última	 mitad	 del	 auto,	 en	 que	 Nabucodonosor	 sufre	 la	 pena	 de	 su
orgullo,	y	al	 fin	se	arrepiente,	no	es	 igual	en	mérito	á	 la	primera,	y	su	relación	con	el	sacramento,	necesaria	á	 la
conclusión	de	esta	clase	de	autos,	escasa	y	como	traída	por	los	cabellos.

En	el	auto	al	Nacimiento	de	Mira	de	Mescua,	titulado	El	sol	á	media	noche,	nos	ofrece	convertida	en	esclava	á	la
Naturaleza	humana,	lamentándose	así	en	la	prisión	de	su	desdichada	suerte:

Tierra	cercada	de	abrojos,
Agostada,	mustia	y	seca,
Mieses	con	sudor	regadas,
Plantas	de	frutas	acerbas,
Mudos	peces,	mar	salado,
Viento	sordo,	aves	ligeras.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Hay	quien	de	vosotros	diga,
Si	mi	rescate	comienza,
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Si	mi	cautiverio	acaba,
Si	mi	descanso	se	acerca?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Quándo	el	Dios	de	las	venganzas
Y	de	batallas	sangrientas,
Trocado	en	cordero	humilde
Dejará	á	la	muerte	muerta?
¿Y	del	poder	del	pecado,
Potentado	de	la	tierra
Turco	Solimán...

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Me	librará?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Quándo	lloverán	las	nubes
El	pan,	que	el	santo	amor	siembra,

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Flor	de	Jericó	olorosa,
Madre	y	esperanza	nuestra,
Con	cuyo	pie	amenazaste
La	serpiente?...

La	cautiva	 intenta	huir	de	su	prisión,	pero	es	sorprendida	por	su	señor	el	Pecado,	que	se	aparece	en	 forma	de
turco.	 Vigílasela	 entonces	 más	 rigurosamente,	 nombrando	 sus	 carceleros	 á	 la	 Avaricia,	 al	 Deleite	 y	 al	 Orgullo,
cuando	el	pastor	San	Juan	Bautista	entra	en	la	cárcel	y	la	consuela	anunciándole	su	pronta	redención.	Lo	restante
del	auto,	como	casi	todos	los	de	su	especie,	refiere	la	llegada	á	Belén	de	San	José	y	de	la	Virgen,	y	la	anunciación	á
los	pastores	del	nacimiento	de	Jesús.	A	la	conclusión	se	lleva	San	Juan	Bautista	al	Linaje	humano:

SAN	JUAN.

Desde	aquí	podrás	mirar.
Oh	Naturaleza	hermosa,
En	los	brazos	de	una	rosa,
Al	que	te	viene	á	salvar.

(Con	música	aparece	Nuestra	Señora	sentada	en	una	silla,	la	Luna	por	chapines	y	el	Pecado	debajo	de	los	pies;	el
Niño	sobre	sus	rodillas.)

SAN	JUAN.

Este	es	el	Agnus	de	Dios;
Este	quita	los	pecados
Del	mundo.

NATURALEZA.

A	sus	pies	postrados
Ya	veo	los	Orbes	dos,
Y	que	huella	con	su	planta
La	Madre	de	la	belleza
Al	Pecado	la	cabeza.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Niño	Sol	recién	nacido,
En	brazos	de	tal	Aurora,
Que	mi	culpa	y	yerros	dora,
Seáis	para	mí	bien	venido.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Sé	que	nacéis	en	Belén
A	remediar	mi	caída.

CAPÍTULO	XXI.



Luis	 Vélez	 de	 Guevara.—Párrafos	 de	 El	 diablo	 cojuelo,	 acerca	 del	 teatro.—Las	 comedias	 más	 notables	 de	 Vélez	 de
Guevara.

SCASAS,	 en	 verdad,	 son	 las	 noticias	 biográficas	 de	 Luis	 Vélez	 de	 Guevara[38]	 que	 han	 llegado	 hasta
nosotros,	reducidas	á	lo	siguiente:	Nació	en	Ecija,	en	Andalucía,	en	el	último	tercio	del	siglo	XVI[39];	pasó	en
Madrid	la	mayor	parte	de	su	vida;	estuvo	al	principio	al	servicio	del	conde	de	Saldaña;	desempeñó	después
un	destino	en	la	corte	de	Felipe	IV,	cuyo	favor	supo	particularmente	granjearse,	y	murió	en	el	año	de	1644.
En	un	escrito,	impreso	á	fines	del	siglo	XVI,	se	le	nombra	ya	entre	los	autores	dramáticos[40].	En	los	últimos

años	de	su	vida	compuso	diversas	comedias	con	Calderón,	Rojas	y	Antonio	Coello.	El	número	de	las	escritas	por	él
(advirtiéndose	 que,	 sin	 duda,	 se	 han	 perdido	 muchas),	 asciende	 á	 más	 de	 400.	 Entre	 las	 demás	 obras	 suyas,	 es
famosa	la	novela	que	se	titula	El	diablo	cojuelo[41].

Antes	de	hablar	de	Guevara	como	autor	dramático,	creemos	oportuno	citar	algunos	párrafos	de	aquella	obra,	en
que	el	autor	discurre	burlescamente	acerca	del	teatro	y	de	los	poetas	dramáticos	de	su	tiempo.

El	 diablo	 cojuelo.	 Tranco	 4.º—«A	 las	 dos	 de	 la	 noche	 oyó	 unas	 temerosas	 voces	 que	 repetían:	 ¡fuego,	 fuego!
Despertaron	 á	 los	 dormidos	 pasajeros	 con	 el	 sobresalto	 y	 asombro	 que	 suele	 causar	 cualquier	 alboroto	 á	 los	 que
están	 durmiendo,	 y	 más	 oyendo	 nombrar	 fuego,	 voz	 que	 con	 más	 terror	 atemoriza	 los	 ánimos	 más	 constantes,
rodando	unos	las	escaleras	para	bajar	más	apriesa,	otros	saltando	por	las	ventanas	que	caían	al	patio	de	la	posada,
otros	que	por	pulgas	ó	temor	de	las	chinches	dormían	en	cueros	como	vinagre,	hechos	Adanes	del	baratillo,	poniendo
manos	donde	habían	de	estar	 las	hojas	de	higuera,	 siguiendo	á	 los	demás	y	acompañándolos	Don	Cleofás	con	 los
calzones	revueltos	al	brazo	y	una	alfagía,	que	por	no	encontrar	la	espada	topó	acaso	en	su	aposento,	como	si	en	los
incendios	 y	 fantasmas	 importase	 andar	 á	 palos	 ni	 cuchilladas:	 natural	 socorro	 del	 miedo	 en	 las	 repentinas
invasiones.	Salió	en	esto	el	huésped,	en	camisa,	los	pies	en	unas	empanadas	de	frenegal,	cinchado	con	una	faja	de
grana	de	polvo	al	estómago,	y	un	candil	de	garabato	en	la	mano,	diciendo	que	se	sosegasen,	que	aquel	ruido	no	era
de	cuidado,	que	se	volviesen	á	sus	camas,	que	él	pondría	remedio	en	ello.	Apretólo	Don	Cleofás,	como	más	amigo	de
saber	que	le	dijese	la	causa	de	aquel	alboroto,	que	no	se	había	de	volver	á	acostar	sin	descifrar	aquel	misterio.	El
huésped	le	dijo,	muy	severo,	que	era	un	estudiante	de	Madrid,	que	había	dos	ó	tres	meses	que	entró	á	posar	en	su
casa,	y	que	era	poeta	de	 los	que	hacen	comedias,	y	que	había	escrito	dos	que	se	 las	habían	chillado	y	apedreado
como	viñas,	y	que	estaba	acabando	de	escribir	la	comedia	de	Troya	abrasada,	y	que,	sin	duda,	debía	de	haber	llegado
al	 paso	 del	 incendio,	 y	 se	 convertía	 tanto	 en	 lo	 que	 escribía	 que	 habría	 dado	 aquellas	 voces;	 que	 por	 otras
experiencias	pasadas	sacaba	él	que	aquello	era	verdad	infalible,	como	él	decía,	que	para	confirmarlo	subiesen	con	él
á	su	aposento,	y	hallarían	ser	verdadero	este	discurso.

»Siguieron	al	huésped	todos,	de	la	suerte	que	cada	uno	estaba,	y	entrando	en	el	aposento	del	tal	poeta	le	hallaron
tendido	 en	 el	 suelo,	 despedazada	 la	 media	 sotana,	 revolcado	 en	 papeles	 y	 echando	 espumarajos	 por	 la	 boca,	 y
pronunciando	con	mucho	desmayo	¡fuego!	¡fuego!	que	casi	no	podía	echar	la	habla,	porque	se	le	había	metido	monja.
Llegaron	á	él	muertos	de	risa	y	llenos	de	piedad	todos,	diciéndole:	«Señor	licenciado,	vuelva	en	sí,	y	mire	si	quiere
beber	y	comer	algo	por	este	desmayo.»	Entonces	el	poeta,	levantando	como	pudo	la	cabeza,	y	algo	alborotado,	dijo:
«Si	 es	 Eneas	 y	 Anquises,	 con	 los	 Penates	 y	 el	 amado	 Ascanio,	 ¿qué	 aguardáis	 aquí?	 Que	 está	 ya	 el	 Ilión	 hecho
cenizas,	y	Príamo,	Paris	y	Policena,	Hécuba	y	Andrómaca	han	dado	el	fatal	tributo	á	la	muerte,	y	á	Elena,	causa	de
tanto	 daño,	 llevan	 presa	 Menelao	 y	 Agamenón;	 y	 lo	 peor	 es	 que	 los	 Mirmidones	 se	 han	 apoderado	 del	 tesoro
troyano.»	Vuelto	en	su	juicio,	dijo	el	huésped	que	aquí	no	hay	almidones	ni	toda	esa	tropelía	de	disparates	que	ha
referido,	 y	mucho	mejor	 fuera	 llevarle	 á	 casa	del	Nuncio,	 donde	pudiera	 ser	 con	bien	 justa	 causa	mayoral	 de	 los
locos,	y	meterle	en	cura,	que	se	le	han	subido	los	consonantes	á	la	cabeza	como	tabardillo.	«¡Qué	bien	entiende	de
afectos	 el	 señor	 huésped!»	 respondió	 el	 poeta	 incorporándose	 un	 poco	 más.	 «De	 afectos	 ni	 de	 afeites,	 dijo	 el
huésped,	no	quiero	entender,	sino	de	mi	negocio:	lo	que	importa	es	que	mañana	hagamos	cuenta	de	lo	que	me	debe
de	posada,	y	se	vaya	con	Dios,	que	no	quiero	tener	en	ella	quien	me	la	alborote	cada	día	con	estas	locuras;	basten	las
pasadas,	pues	comenzando	á	escribir	recién	venido	aquí	la	comedia	del	Marqués	de	Mantua,	que	zozobró	y	fué	una
de	 las	 silbadas,	 fueron	 tantas	 las	 prevenciones	 de	 la	 caza	 y	 las	 voces	 que	 dió	 llamando	 á	 los	 perros	 Melcampo,
Oliveros,	Saltamontes,	Tragavientos,	etc...;	y	el	¡ataja!	¡ataja!	y	el	¡guarda	el	oso	cerdoso	y	el	jabalí	colmilludo!	que
malparió	una	señora	preñada,	que	pasaba	del	Andalucía	á	Madrid,	del	sobresalto,	y	en	esotra	del	Saco	de	Roma,	que
entrambos	parecieron,	cual	tenga	la	salud	fué	el	estruendo	de	las	cajas	y	trompetas,	haciendo	pedazos	las	puertas	y
ventanas	de	este	aposento	á	tan	desusadas	horas	como	éstas,	y	el	¡Cierra	España!	¡Santiago	y	á	ellos!	y	el	jugar	la
artillería	con	 la	boca,	como	si	hubiera	 ido	á	 la	escuela	con	un	petardo	ó	criádose	como	el	basilisco	de	Malta,	que
engañó	el	rebato	á	una	compañía	de	infantería	que	alojaron	aquella	noche	en	mi	casa;	de	suerte	que	tocando	al	arma
se	 hubieron	 de	 hacer	 á	 obscuras	 unos	 soldados	 pedazos	 con	 los	 otros,	 acudiendo	 al	 ruido	 medio	 Toledo	 con	 la
justicia,	 echándome	 las	 puertas	 abajo,	 y	 amenazó	 hacer	 una	 de	 todos	 los	 diablos,	 que	 es	 poeta	 grulla	 que	 está
siempre	en	vela	y	halla	consonante	á	cualquier	hora	de	la	noche	y	de	la	madrugada.»

»El	poeta	dijo	entonces:	«Mucho	mayor	alboroto	fuera,	si	yo	acabara	aquella	comedia	de	que	tiene	V.	en	prenda
dos	jornadas	por	lo	que	le	debo,	que	la	 llamo	Las	tinieblas	de	Palestina,	donde	es	fuerza	que	se	rompa	el	velo	del
templo	en	la	tercera	jornada,	y	se	obscurezca	el	sol	y	la	luna,	y	se	den	unas	piedras	con	otras,	y	se	venga	abajo	la
fábrica	celestial	con	truenos	y	relámpagos,	cometas	y	exhalaciones,	en	sentimiento	de	su	Hacedor,	que	por	faltarme
dos	nombres	que	he	de	poner	á	los	sayones,	no	la	he	acabado.»	«Ahí	me	dirá	V.,	señor	huésped,	¿qué	fuera	ello?»
«Váyase,	 dijo	 el	 mesonerazo,	 á	 acabarla	 al	 Calvario,	 aunque	 no	 faltará	 en	 cualquiera	 parte	 que	 la	 escriba	 ó	 la
represente	quien	la	crucifique	á	silbos,	legumbre	y	desperdicio.»	«Antes	resucitan	con	mis	comedias	los	autores,	dijo
el	poeta:	y	para	que	conozcan	todos	Vds.	esta	verdad	y	admiren	el	estilo	que	llevan	todas	las	que	yo	escribo,	ya	que
se	 han	 levantado	 á	 tan	 buen	 tiempo,	 quiero	 leerles	 ésta.»	 «Y	 diciendo	 y	 haciendo	 tomó	 en	 la	 mano	 una	 rima	 de
vueltas	de	cartas	viejas,	cuyo	bulto	se	encaminaba	más	á	pleito	de	tenuta	que	á	comedia,	y	arqueando	 las	cejas	y
deshollinándose	 los	 bigotes,	 dijo	 leyendo	 el	 título	 de	 esta	 suerte:»	 Tragedia	 troyana,	 Astucia	 de	 Simón,	 Caballo
griego,	Amantes	adúlteros	y	Reyes	endemoniados.	Sale	 lo	primero	por	el	patio,	sin	haber	cantado,	el	paladión	con
4.000	griegos	por	lo	menos,	armados	de	punta	en	blanco	dentro	de	él.»	«¿Cómo,	le	replicó	un	caballero	soldado	de
aquéllos	que	estaban	en	cueros,	que	parece	que	le	habían	de	echar	á	andar	en	la	comedia,	puede	toda	ese	máquina
entrar	 por	 ningún	 patio	 ni	 coliseo	 de	 cuantos	 hay	 en	 España,	 ni	 por	 el	 del	 Buen	 Retiro,	 afrenta	 de	 los	 romanos
anfiteatros,	ni	por	una	plaza	de	toros?»	«Muy	buen	remedio,	respondió	el	poeta:	derribárase	el	corral,	y	dos	calles
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junto	á	él,	para	que	quepa	esta	tramoya,	que	es	la	más	portentosa	y	nueva	que	los	teatros	han	visto,	que	no	siempre
sucede	hacerse	una	comedia	como	ésta;	y	será	tanta	la	ganancia,	que	podrá	muy	bien	á	sus	ancas	sufrir	todo	este
gasto.	Pero,	escuchen,	que	ya	comienza	la	obra,	y	atención	por	mi	amor.	Salen	por	el	tablado,	con	mucho	ruido	de
chirimías	y	atabalillos,	Príamo,	rey	de	Troya,	y	el	príncipe	Paris,	y	Elena,	muy	bizarra	en	un	palafrén,	en	medio,	y	el
Rey	 á	 la	 mano	 derecha,	 que	 siempre	 de	 esta	 manera	 guardo	 decoro	 á	 las	 personas	 reales,	 y	 luego	 tras	 ellos,	 en
palafrenes	negros,	de	la	misma	suerte,	11.000	dueñas	á	caballo.»	«Más	dificultosa	apariencia	es	esa	que	esotra,	dijo
uno	de	 los	oyentes,	porque	es	 imposible	que	 tantas	dueñas	 juntas	 se	hallen.»	«Algunas	se	harán	de	pasta,	dijo	el
poeta,	y	las	demás	se	juntarán	de	aquí	para	allí,	fuera	de	que	si	se	hace	en	la	corte,	¿qué	señor	habrá	que	no	envíe
sus	 dueñas	 prestadas	 para	 una	 cosa	 tan	 grande,	 por	 estar	 los	 días	 que	 representaré	 la	 comedia,	 que	 será	 por	 lo
menos	 siete	ú	ocho	meses,	 libres	de	 tan	cansadas	 sabandijas?»	Hubiéronse	de	caer	de	 risa	 los	oyentes,	 y	de	una
carcajada	se	llevaron	media	hora	de	reloj,	al	son	de	los	disparates	de	tal	poeta,	y	él	prosiguió	diciendo:	«No	hay	que
reirse,	que	si	Dios	me	tiene	de	sus	consonantes,	he	de	rellenar	el	mundo	de	comedias	mías,	y	ha	de	ser	Lope	de	Vega
prodigioso	monstruo	español	y	nuevo	Tostado	en	verso,	niño	de	teta	conmigo,	y	después	me	he	de	retirar	á	escribir
un	poema	heróico,	para	mi	posteridad,	que	mis	hijos	ó	mis	sucesores	hereden,	en	que	tengan	toda	su	vida	que	roer
sílabas.	 Y	 ahora	 oigan	 vuesas	 mercedes,	 amagando	 á	 comenzar,	 el	 brazo	 derecho	 levantado,	 los	 versos	 de	 la
comedia,»	cuando	todos	á	una	voz	le	dijeron	que	lo	dejase	para	más	espació,	y	el	huésped	indignado,	que	sabía	poco
de	filis,	le	volvió	á	advertir	que	no	había	de	estar	un	día	más	en	la	posada.

»La	encamisada,	pues,	de	los	caballeros	soldados,	se	puso	á	mediar	con	el	huésped	el	caso,	y	Don	Cleofás,	sobre
un	arte	poético	de	Rengifo,	que	estaba	también	corriendo	borrasca	entre	esotros	 legajos	por	el	suelo,	 tomó	pleito
homenaje	al	 tal	poeta,	puestas	 las	manos	sobre	 los	consonantes,	 jurando	que	no	escribiría	más	comedia	de	ruido,
sino	de	capa	y	espada,	con	que	quedó	el	huésped	satisfecho,	y	con	esto	se	volvieron	á	sus	camas,	y	el	poeta,	calzado
y	 vestido,	 con	 su	 comedia	 en	 la	 mano,	 se	 quedó	 tan	 aturdido	 sobre	 la	 suya,	 que	 apostó	 á	 roncar	 con	 los	 siete
durmientes,	á	peligro	de	no	valer	la	moneda	cuando	despertase.»

Luis	 Vélez	 de	 Guevara	 es	 de	 los	 poetas	 más	 distinguidos	 de	 su	 época.	 Quizás	 no	 deba	 enumerarse	 entre	 los
dramáticos	españoles	de	primer	orden;	pero,	en	cambio,	 le	corresponde	entre	 los	de	segundo	uno	de	los	primeros
lugares.	 Pocas	 veces	 excita	 nuestra	 sorpresa	 ni	 nos	 admira	 por	 el	 insólito	 vuelo	 de	 su	 inteligencia	 ó	 de	 su
imaginación;	pero	casi	 todos	sus	dramas	rinden	 tributo	al	buen	sentido	poético	sin	hacer	esfuerzos	prodigiosos,	y
obligándonos	á	confesar	el	mérito	de	obras	que	no	pertenecen,	sin	embargo,	á	las	creaciones	más	sublimes	del	arte.
La	 intención	 poética	 de	 Guevara	 no	 es,	 por	 lo	 común,	 muy	 profunda,	 ni	 se	 propone	 tampoco	 en	 sus	 comedias
producir	 impresión	indeleble:	su	estilo,	comparado	con	el	de	los	grandes	maestros,	es	más	superficial;	el	fondo	de
sus	composiciones	se	derrama	y	 termina	en	 la	acción	de	 tal	suerte,	que	no	hay	que	buscar	más	allá	ninguna	otra
poesía	 más	 honda	 y	 transcendental;	 sin	 embargo,	 el	 poeta	 se	 mueve	 con	 soltura	 y	 desembarazo	 en	 la	 esfera
subordinada	que	se	ha	trazado;	no	llena	en	sus	dramas	grandes	fines,	pero	alcanza	siempre	los	que	se	propone	y	nos
satisface	con	ellos.	Sus	cuadros	de	la	vida	real	sobresalen	por	su	verdad	y	por	sus	atrevidas	é	ingeniosas	pinceladas;
interpreta	 fiel	 y	 noblemente	 la	 historia,	 y	 su	 fantasía	 es	 docilísima	 para	 crear	 las	 invenciones	 más	 variadas,	 sin
profundizar	mucho	en	 las	 sinuosidades	del	 alma;	 sabe	 imprimir	 en	 sus	 caracteres	originalidad	y	 vida;	 es	agudo	y
gracioso	 cuando	 quiere;	 por	 último,	 su	 dicción	 es	 concisa,	 natural	 y	 flexible,	 y	 con	 frecuencia	 tan	 exenta	 de
superfluos	adornos	y	tan	epigramática,	que	hay	pocos	dramáticos	españoles	que	en	esta	parte	se	le	asemejen.

Cervantes	 tiene	 razón	 en	 celebrar	 el	 rumbo,	 el	 tropel,	 el	 boato	 y	 la	 grandeza	 de	 las	 comedias	 de	 Guevara.	 En
efecto,	 la	 mayor	 parte	 (lo	 cual	 no	 sería	 de	 presumir,	 atendiendo	 á	 los	 párrafos	 copiados	 de	 El	 diablo	 cojuelo),
parecen	escritas	con	el	propósito	de	hacer	grande	impresión;	son	comedias	de	espectáculo,	pero	de	la	mejor	especie
y	de	las	que	honran	á	la	poesía.

Los	 dramas	 superiores	 de	 este	 poeta	 son	 los	 fundados	 en	 la	 historia	 nacional.	 El	 más	 notable,	 bajo	 todos	 los
aspectos	 que	 se	 le	 considere,	 es	 el	 titulado	 Si	 el	 caballo	 vos	 han	 muerto,	 y	 de	 tan	 rara	 excelencia,	 que	 puede
contarse	 entre	 los	 sobresalientes	 de	 este	 género	 del	 teatro	 español.	 El	 eje	 ó	 foco	 de	 la	 acción	 es	 la	 batalla	 de
Aljubarrota	y	 la	generosa	hazaña	de	Pedro	Hurtado	de	Mendoza,	que	salvó	 la	vida	al	rey	D.	Juan	I	al	precio	de	 la
suya,	 cediéndole	 su	 caballo	 para	 huir	 (suceso	 semejante	 al	 de	 la	 historia	 del	 Gran	 Elector,	 que	 nuestro	 famoso
Enrique	 de	 Kleist	 refiere	 en	 un	 episodio	 de	 su	 Príncipe	 de	 Hamburgo).	 La	 descripción	 de	 las	 costumbres	 de	 la
nobleza	española	de	la	Edad	Media	está	hecha	magistralmente,	y	en	la	exposición	hay	una	vivacidad	arrebatadora.
La	titulada	Los	hijos	de	la	Barbuda,	es	parecida	á	la	anterior,	y	escrita,	como	ella,	en	castellano	antiguo.

En	 Más	 pesa	 el	 Rey	 que	 la	 sangre,	 se	 representa	 la	 historia	 de	 Guzmán	 el	 Bueno;	 pero	 de	 tal	 manera,	 que	 se
mezclan	y	confunden	las	invenciones	del	poeta	con	algunos	otros	datos	suministrados	por	la	tradición.	El	argumento
de	este	drama,	que	nos	ofrece	muchas	bellezas	de	primer	orden,	es,	en	pocas	palabras,	el	siguiente:	Don	Sancho	el
Bravo,	 rey	 de	 Castilla,	 tuvo	 que	 luchar,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 D.	 Alfonso	 el	 Sabio,	 con	 un	 partido
contrario,	que	pretendía	sentar	en	el	solio	á	su	sobrino.	Sevilla	era	el	 foco	principal	de	 la	resistencia.	La	comedia
comienza	representándonos	la	entrada	del	Rey	en	esta	ciudad,	que	al	fin	se	entrega.	Para	solemnizar	la	victoria	se
celebra	un	brillante	torneo,	en	el	cual	se	distingue,	por	su	valor	y	por	sus	fuerzas,	Don	Alonso	de	Guzmán,	famoso	ya
en	toda	España.	Terminada	la	fiesta,	se	ve	al	Rey	rodeado	de	sus	grandes	y	recibiendo	los	homenajes	de	las	personas
principales	de	Sevilla,	que,	habiendo	sido	adversarios	suyos,	son	acogidos	con	frialdad;	con	Guzmán	se	extrema	el
Rey	 más	 que	 con	 ningún	 otro,	 por	 considerarlo	 como	 al	 caudillo	 de	 más	 valía	 de	 sus	 enemigos.	 Enfurécese
sobremanera	por	esta	causa	Pedro,	hijo	de	Don	Alonso	de	Guzmán,	y	mancebo	de	unos	catorce	años;	pero	su	padre,
siempre	leal,	no	exhala	la	menor	queja,	protestando	sólo	ante	el	Rey	con	frases	calurosas	del	amor	y	del	profundo
respeto	 que	 le	 profesa.	 Don	 Sancho,	 dando	 oídos	 á	 calumniosas	 insinuaciones,	 lo	 destierra	 de	 Sevilla	 y	 de	 sus
cercanías.	Apenas	abandona	Guzmán	el	salón	regio,	le	siguen	los	demás	grandes,	asegurándole	que	cuente	con	ellos;
pero	él	 jura,	que,	por	grande	que	sea	 la	 injusticia	con	que	se	 le	trate,	 jamás	se	rebelará	contra	su	Soberano.	Don
Enrique,	 hermano	 del	 Rey,	 disputa	 con	 calor	 por	 este	 motivo	 con	 Guzmán,	 separándose	 los	 dos	 enemistados.	 La
escena	 siguiente	 nos	 representa	 la	 despedida	 de	 Guzmán	 y	 de	 su	 esposa;	 la	 honradez	 de	 este	 noble	 matrimonio,
expresada	 con	 cierto	 sello	 de	 rudeza,	 así	 en	 el	 fondo	 como	 en	 la	 forma,	 característica	 de	 la	 época,	 está	 pintada
magistralmente.	 Guzmán	 resuelve	 servir	 á	 su	 Rey	 en	 el	 destierro,	 ofreciendo	 contra	 los	 africanos	 sus	 servicios	 á
Almanzor,	Príncipe	moro	que	sitia	á	la	sazón	á	Algeciras,	con	la	condición	de	que	levante	el	cerco	y	retire	sus	tropas
del	territorio	cristiano.	El	infante	Don	Enrique	se	refugia	un	día	en	la	casa	de	Guzmán	para	evitar	la	cólera	del	Rey	y
huir	después	á	Portugal.	Los	dos	esposos	acuerdan	entonces	entregar	á	Don	Enrique	su	hijo	Pedro,	para	que	lo	lleve
con	 sus	 parientes	 á	 la	 corte	 de	 Lisboa.	 Apenas	 queda	 sola	 la	 mujer	 de	 Guzmán,	 se	 presenta	 el	 Rey	 en	 busca	 del
Infante,	 y	 pronuncia	 algunas	 palabras	 que	 afligen	 sobremanera	 á	 tan	 leal	 señora;	 apodérase	 entonces	 de	 una



lámpara,	 y,	 sin	 faltarle	 al	 respeto,	 enseña	 la	 puerta	 á	 su	 ilustre	 huésped,	 alumbrándole	 desde	 la	 escalera.	 Esta
escena	es	excelente.	Guzmán	llega	mientras	tanto	á	los	reales	de	Almanzor,	que	se	regocija	extraordinariamente	de
tener	á	su	servicio	al	caballero	cristiano	más	valeroso	y	á	su	más	formidable	enemigo,	y,	aceptando	la	condición	que
se	le	impone,	abandona	el	territorio	español.	Guzmán	hace	en	África	prodigios	de	valor,	y	su	fama	se	extiende	de	tal
modo,	 que	 excita	 la	 envidia	 del	 Monarca	 mahometano,	 por	 cuya	 razón	 resuelve	 éste	 deshacerse	 de	 él,	 y	 con	 tal
propósito,	 le	encarga	que	dé	muerte	á	una	horrible	 serpiente,	contra	 la	cual	 se	han	estrellado	 los	esfuerzos	y	 las
vidas	de	todos	sus	perseguidores.	El	héroe	sale	también	victorioso	de	esta	lucha;	pero	abandona	después	al	ingrato
Almanzor,	y	regresa	á	su	patria.	En	el	acto	tercero	lo	encontramos	en	las	costas	andaluzas,	en	donde	se	ha	reunido
con	su	esposa,	que,	no	pudiendo	sufrir	más	tiempo	su	ausencia,	se	preparaba	á	encaminarse	al	África.	En	el	intervalo
de	estos	sucesos,	 los	moros	recomienzan	 la	guerra	contra	 los	cristianos	con	nuevos	bríos,	y	concentran	 todas	sus
fuerzas	sobre	Tarifa	para	rendirla.	Guzmán	logra	penetrar	en	la	ciudad	y	promover	el	entusiasmo	de	los	sitiados.	El
hambre	y	las	enfermedades	reinan	ya	en	la	fortaleza;	muere	el	gobernador,	y	Guzmán	le	sucede	en	el	mando;	jura
entonces	 que,	 mientras	 él	 viva,	 ningún	 infiel	 traspasará	 las	 puertas	 de	 Tarifa.	 Llega	 al	 campamento	 enemigo	 el
infante	 Don	 Enrique,	 huyendo	 de	 Portugal,	 en	 ninguna	 de	 cuyas	 poblaciones	 lo	 han	 querido	 recibir	 por	 ser
adversario	del	rey	de	Castilla;	su	plan	es	pasarse	al	partido	de	 los	moros	para	tomar	venganza	de	su	hermano.	El
joven	Pedro	Guzmán,	que	le	acompaña,	ignorando	sus	planes,	reprueba,	después	de	conocerlos,	su	traidora	conducta
con	 frases	 enérgicas,	 é	 intenta	 abandonarlo;	 pero	 Don	 Enrique	 lo	 detiene	 á	 la	 fuerza,	 lo	 carga	 de	 cadenas	 y	 lo
entrega	á	los	moros.	El	Infante	proyecta	obligar	á	los	sitiados	á	rendirse,	valiéndose	del	mancebo	cautivo.	El	Príncipe
moro	invita	al	viejo	Guzmán	á	celebrar	con	él	una	entrevista;	preséntase	en	las	almenas	de	la	plaza;	traen	á	su	hijo
con	sus	pesadas	cadenas;	¡qué	escena	entre	el	padre	y	el	hijo	al	volverse	á	ver!

DON	ALONSO.

¿A	dónde
Lleváis	maniatado,	Infante,
Ese	cordero	inocente,
Que	aún	apenas	balar	sabe?

INFANTE.

Al	sacrificio,	Guzmán,
Si	no	tratas	de	entregarme
A	Tarifa	antes	que	el	sol
A	los	antípodas	baje.

Esta	escena	es	admirable,	y	completamente	perfecta	en	todas	sus	partes.	El	heroísmo	del	padre,	resuelto	desde	un
principio	 á	 sacrificar	 sus	 afecciones	 personales	 por	 su	 Rey	 y	 su	 fe,	 aunque	 sin	 ahogar	 por	 entero	 la	 voz	 de	 su
corazón;	 la	resignación	del	hijo,	dispuesto	á	 la	muerte	con	alegría,	porque	muere	por	su	Dios	y	por	su	patria,	nos
conmueven	y	afectan	de	una	manera	indecible.	El	noble	mancebo	es	al	fin	inmolado;	pero	convencidos	los	sitiadores
de	que	el	gobernador	de	la	plaza	no	ha	de	ceder	ya,	se	alejan	de	los	muros	de	Tarifa.	A	la	escena	del	sacrificio	del
joven	Guzmán	sigue	otra,	no	inferior	en	belleza.	El	padre	del	muerto	se	esfuerza	en	demostrar	su	firmeza,	é	intenta
ocultar	á	su	esposa	lo	sucedido.	Vuelve	á	su	casa	como	si	nada	hubiera	ocurrido,	y	se	sienta	tranquilo	á	la	mesa;	pero
no	prueba	manjar	alguno,	y	su	dolor	reconcentrado	estalla	al	cabo	en	ardientes	lágrimas.	Así	se	anuncia	á	la	madre
la	muerte	del	hijo:	el	dolor	la	domina	al	principio,	pero	pronto	se	repone,	alegrándose	de	que	su	hijo	sea	digno	de	su
padre,	y	se	pone	al	frente	de	los	soldados	para	perseguir	á	los	moros,	y	arrebatarles	los	restos	de	su	hijo.	Consíguelo,
en	efecto,	y	su	cadáver	es	solemnemente	sepultado	al	presentarse	el	Rey,	que	llega	á	libertar	á	Tarifa,	reparando	en
lo	posible	la	injusticia	cometida	antes	contra	Guzmán,	cuya	fidelidad	ha	sido	probada	de	una	manera	tan	brillante,	y
que	desde	entonces	adquiere	el	sobrenombre	del	Bueno.

También	en	Cumplir	dos	obligaciones	y	Duquesa	de	Sajonia,	se	ensalza	el	nombre	español,	aunque	el	lugar	de	la
acción	 sea	 fuera	 de	 España.	 La	 historia,	 que	 le	 sirve	 de	 fundamento,	 es	 la	 misma	 que	 nos	 ha	 dado	 á	 conocer	 la
balada	de	Stollberg,	titulada	La	arrepentida.	Encamínase	á	la	corte	imperial	de	Alemania	Don	Rodrigo	de	Mendoza,
embajador	de	Felipe	II.	Cerca	de	Viena	es	acometido	por	salteadores,	y	debe	sólo	la	vida	á	la	llegada	imprevista	de
un	valeroso	caballero	alemán,	llamado	el	conde	Ricardo.	Como	le	interesa	cumplir	cuanto	antes	su	misión,	por	cuya
causa	 viajaba	 también	 de	 noche,	 pierde	 el	 camino,	 y	 se	 extravía	 en	 un	 paraje	 despoblado,	 en	 donde	 vaga	 largo
tiempo,	hasta	que	encuentra	un	castillo	solitario,	al	cual	se	dirige,	para	pasar	en	él	la	noche.	Entra	en	el	patio,	en
donde	parece	que	reinan	el	silencio	y	la	muerte;	el	castellano	lo	recibe	serio	y	sombrío,	y	lo	conduce	á	un	aposento
adornado	con	negros	tapices.	Pónese	una	mesa	espléndida,	á	 la	cual	se	sienta	el	extranjero	al	 lado	del	castellano;
junto	á	ella	se	coloca	un	féretro,	y	pronto	aparece	una	mujer	con	velo	y	vestida	de	negro,	á	quien	sirve	el	féretro	de
mesa,	 bebiendo	 en	 el	 cráneo	 de	 un	 esqueleto,	 que	 le	 presenta	 un	 criado,	 vestido	 también	 de	 negro.	 El	 español
pregunta	sorprendido	 la	explicación	de	este	suceso;	pero	el	dueño	del	castillo	elude	todas	sus	preguntas,	y	da	 las
buenas	noches	á	su	huésped	después	de	 indicar	á	 la	del	velo	que	se	 retire.	El	embajador,	admirado	de	 lo	que	ha
visto,	no	puede	dormir,	y	su	criado,	que	es	el	gracioso,	cree	encontrarse	en	un	castillo	encantado.	Mientras	hablan
los	dos,	vuelve	la	mujer	misteriosa;	laméntase	en	voz	alta;	póstrase	en	tierra	ante	Don	Rodrigo,	y	le	ruega	que	auxilie
á	 la	mujer	más	desdichada	del	mundo,	contándole	 lo	siguiente.	Casada	 joven	con	el	duque	de	Sajonia,	y	sin	darle
motivo	 alguno	 de	 sospecha,	 ha	 sido	 desde	 un	 principio	 víctima	 de	 su	 desconfianza	 y	 de	 sus	 celos.	 El	 Duque	 la
abandonó	poco	después	de	 su	matrimonio	para	 ir	á	 la	guerra,	dejando	el	gobierno	en	manos	de	un	sobrino	 suyo.
Este,	violentamente	apasionado	de	 la	Duquesa,	 la	había	molestado	hasta	el	exceso	con	sus	pretensiones,	acogidas
por	ella	con	justo	desprecio.	A	la	vuelta	del	Duque,	se	vengó	de	ella	el	desdeñado	haciendo	creer	á	su	esposo	que	la
austera	 dama	 tenía	 relaciones	 criminales	 con	 un	 Paje.	 El	 Duque,	 celoso	 ya	 por	 carácter,	 da	 fácil	 crédito	 á	 esta
acusación;	ordena	matar	al	Paje,	y	se	refugia	con	la	Duquesa	en	aquel	castillo	solitario.	Jamás	habla	con	ella,	y	 la
obliga	á	vestir	siempre	de	 luto,	y	á	dormir	al	 lado	del	cadáver	embalsamado	del	Paje;	y	para	avergonzarla	más,	á
comer	en	el	féretro	delante	de	todos	los	extranjeros,	que	visitan	el	castillo,	y	á	beber	en	el	cráneo	de	su	pretendido
amante.	Don	Rodrigo	escucha	su	relación	con	gran	interés,	prometiéndole	desde	luego	que	probará	la	verdad	de	ella
en	combate	legal	con	el	calumniador;	pero	de	repente	es	interrumpido	el	coloquio	por	la	llegada	de	un	importuno,
antes	de	pronunciar	 la	Duquesa	el	nombre	del	calumniador,	viéndose	obligado	el	español	á	continuar	su	viaje,	sin
saberlo,	 al	 romper	 el	 día.	 Recíbenle	 con	 grandes	 agasajos	 en	 la	 corte	 imperial,	 y	 aprueban	 todos	 su	 proyecto	 de



defender	la	inocencia	de	la	Duquesa.	Encuentra	también	en	la	corte	al	conde	Ricardo,	que	le	había	salvado	la	vida
poco	tiempo	antes;	contrae	con	él	una	estrecha	amistad,	que	se	consolida	con	nuevos	favores	que	le	debe,	y	por	el
lazo	 aún	 más	 fuerte	 del	 amor,	 que	 concibe	 por	 una	 hermana	 del	 Conde.	 Envía,	 mientras	 tanto,	 á	 su	 criado	 para
averiguar	de	 la	Duquesa	el	nombre	del	 calumniador	de	 su	honra;	 el	mensajero,	para	penetrar	en	el	 aposento	del
receloso	guardián	del	castillo,	no	halla	otro	medio	que	deslizarse	por	el	cañón	de	la	chimenea,	por	donde	tiene	que
volver	 precipitadamente	 sin	 conseguir	 su	 objeto,	 y	 tan	 á	 ciegas	 como	 antes.	 Don	 Rodrigo,	 no	 siendo	 dueño	 de
refrenar	su	impaciencia,	desafía	por	público	pregón	al	delator	de	la	Duquesa,	sea	quien	sea.	Brilla	al	fin	el	día	de	la
lucha;	ábrense	las	barreras	del	palenque,	y	el	caballero	español	espera	á	su	contrario.	Preséntase	como	tal	el	conde
Ricardo.	Terrible	es	el	combate,	que	suscitan	en	el	pecho	de	Rodrigo	tan	opuestos	deberes:	por	una	parte,	su	palabra
de	caballero,	dada	á	la	Duquesa;	por	otra,	 la	deuda	contraída	con	su	adversario,	dos	veces	salvador	de	su	vida;	 la
amistad	que	los	une,	y	el	amor	apasionado	que	profesa	á	su	hermana.	No	vacila,	sin	embargo,	en	cumplir	su	palabra:
comienza	la	lid;	el	Conde	es	desarmado,	y	confiesa	que	ha	levantado	la	calumnia	contra	la	Duquesa	por	vengarse	del
desdén,	con	que	acogiera	su	amor;	pero	á	consecuencia	de	este	acontecimiento,	el	Duque	amenaza	con	su	cólera	al
calumniador	vencido,	á	quien	defiende	Rodrigo,	correspondiendo	de	esta	manera	á	los	favores	que	le	debe.

El	drama	La	desdichada	Estefanía	se	funda	en	un	suceso,	que	tiene	algunos	puntos	de	semejanza	con	la	historia	de
Ariodante	y	de	Ginebra	del	Ariosto,	pero	ocurrido,	á	lo	que	parece	(puesto	que	otros	poetas	hablan	también	de	él),	en
la	corte	de	Alfonso	VIII	de	Castilla.	Este	Rey	 trata	de	casar	á	 su	hermana	Estefanía	con	uno	de	sus	vasallos.	Los
pretendientes	á	su	mano	son	el	conde	Vela	y	Don	Fernán	Ruiz	de	Castro.	La	Princesa	se	decide	por	el	último,	y	deja
que	 el	 Conde	 se	 abrase	 en	 un	 amor	 sin	 esperanza.	 Fernán	 Ruiz,	 poco	 después	 de	 sus	 bodas,	 se	 ve	 obligado	 á
acompañar	al	Rey	en	una	expedición	contra	los	moros.	Su	esposa,	que	lo	ama	tiernamente,	vive	en	su	ausencia	en
tranquilo	 retiro;	 pero	 una	 de	 sus	 damas,	 enamorada	 del	 conde	 Vela,	 forma	 el	 plan	 aleve	 de	 escribirle	 cartas
amorosas	en	nombre	de	Doña	Estefanía,	y	en	 invitarlo	á	una	entrevista	nocturna.	El	Conde	acepta	 la	 invitación,	y
acude	á	la	hora	prefijada	al	balcón	de	la	Princesa;	recíbelo	la	astuta	dama	con	los	vestidos	de	su	señora,	y	responde
con	otras	á	sus	frases	amorosas,	sin	que	él	advierta	el	engaño.	Repítense	estas	entrevistas,	y	con	tan	poco	recato,
que	son	de	todos	conocidas	y	llegan,	á	su	vuelta,	á	noticia	de	Fernán	Ruiz.	Este,	convencido	de	la	fidelidad	que	le
guarda	su	esposa,	no	da	crédito	á	tales	rumores;	pero	como	son	muchos	y	unánimes	los	que	lo	afirman,	concibe	al	fin
sospechas,	y	se	oculta	una	noche	cerca	del	balcón.	No	aguarda,	en	verdad,	mucho	tiempo,	presenciando	la	llegada
del	amante,	y	la	aparición	de	una	mujer	vestida	como	Estefanía;	sale,	pues,	furioso	de	su	escondite,	mata	al	Conde	y
entra	en	su	casa.	La	dama	disfrazada	huye	velozmente,	y	se	da	traza	de	que	recaiga	la	ira	del	engañado	esposo	en	la
inocente	 Estefanía,	 que	 cae	 en	 tierra	 herida	 de	 varias	 puñaladas.	 Después	 de	 esta	 catástrofe	 experimenta	 la
causante	de	ella	 remordimiento	de	 conciencia;	descubre	 la	 verdad,	 y	 se	arroja	 á	 la	 calle	desde	el	balcón;	Fernán
Ruiz,	 entonces,	 con	 el	 corazón	 traspasado,	 se	 acusa	 ante	 el	 Rey	 de	 su	 crimen,	 y	 le	 ruega,	 convocado	 un	 tribunal
compuesto	de	nobles,	que	lo	condene	á	muerte.	Este	drama	es	excelente,	así	en	la	pintura	de	tiernos	afectos,	como
en	la	de	las	pasiones	violentas,	y	en	muchas	escenas	se	eleva	á	la	mayor	altura	del	trágico	coturno.

Iguales	 cualidades	 brillan	 en	 Reinar	 después	 de	 morir,	 sin	 disputa	 la	 producción	 dramática	 más	 notable	 que
describe	la	muerte	de	Doña	Inés	de	Castro.

La	 romera	 de	 Santiago,	 que	 algunas	 ediciones	 antiguas	 atribuyen	 á	 Tirso	 de	 Molina,	 en	 nada	 se	 asemeja	 á	 las
demás	obras	de	este	poeta,	puesto	que	su	estilo	es	tan	idéntico	á	las	de	Guevara,	que	es	preciso	aceptar	en	todo	la
indicación	de	las	comedias	sueltas	que	la	señalan	como	suya.	Ordoño,	rey	de	León,	ha	desposado	á	su	hermana	Doña
Linda	 con	 el	 conde	 Lisuardo,	 encargándole,	 sin	 embargo,	 cierta	 misión	 en	 Inglaterra	 antes	 de	 celebrarse	 el
matrimonio.	 Durante	 la	 ausencia	 del	 Conde	 llega	 disfrazado	 de	 Castilla	 otro	 Conde,	 llamado	 Garci-Fernández,
fingiendo	ser	su	embajador	en	la	corte	de	León,	y	con	el	propósito	de	pretender	la	mano	de	la	Infanta,	que	lo	acoge
friamente,	guardando	fidelidad	á	su	prometido.	Lisuardo,	en	su	viaje	por	Galicia,	encuentra	á	una	sobrina	del	conde
de	 Castilla,	 denominada	 Doña	 Sol,	 que	 peregrinaba	 á	 Santiago;	 apasiónase	 de	 ella	 violentamente,	 y	 la	 deshonra,
empleando	la	fuerza,	habiendo	sido	inútiles	 los	ruegos.	Garci-Fernández	se	halla	en	León	cuando	llega	Doña	Sol	á
esta	capital,	demandando	al	Rey	justicia	contra	su	ofensor.	Dase	á	conocer	entonces	el	conde	de	Castilla,	y	se	obliga
á	vengar	en	el	Conde	la	injuria	hecha	á	su	sobrina;	pero	el	Rey	ordena	á	todos	que	guarden	la	mayor	reserva,	porque
él	basta	y	sobra	para	castigar	al	culpable	como	merece.	Lisuardo,	en	efecto,	es	encerrado	en	la	cárcel	á	su	regreso,	y
condenado	á	muerte,	 libertándolo	Doña	Linda,	cuyo	amor	hacia	él	arde	todavía	en	su	pecho.	Cree	entonces	Garci-
Fernández	 que	 el	 culpable	 ha	 huído	 con	 conocimiento	 del	 rey	 Ordoño,	 y	 lo	 provoca	 en	 consecuencia	 á	 singular
combate;	el	Rey	acepta	el	desafío,	y	cuando	está	próximo	á	verificarse,	se	presenta	Lisuardo	á	pelear	con	el	conde	de
Castilla	 y	 sustituir	 á	 su	 Soberano,	 impulsado	 por	 su	 pundonor;	 interviene	 Linda	 en	 esta	 coyuntura	 é	 impide	 el
desafío,	ofreciendo	su	mano	á	Garci-Fernández;	éste,	así	como	Ordoño,	 se	muestran	ya	más	benévolos	 respecto	á
Lisuardo,	á	causa	de	su	acción	caballeresca,	 terminando	 la	 fábula	con	 la	resolución	de	Doña	Sol	de	enlazarse	con
aquél,	que,	según	dice,	ha	sido	arrastrado	á	cometer	un	delito	por	el	exceso	de	su	amor.

Las	 comedias	 mencionadas	 son	 las	 mejores	 de	 las	 que	 conocemos	 de	 Guevara;	 y	 las	 restantes,	 aun	 cuando	 en
general	 nos	 agraden	 menos,	 se	 distinguen,	 sin	 embargo,	 por	 sus	 motivos	 dramáticos	 oportunos	 é	 interesantes
situaciones,	 y	 prueban	 en	 sus	 rasgos	 aislados,	 en	 su	 energía	 y	 belleza,	 y	 en	 la	 animación	 y	 fuego	 de	 las
descripciones,	 el	 talento	 poco	 común	 de	 su	 autor.	 La	 rapidez	 de	 la	 acción,	 la	 viveza	 y	 variedad	 de	 la	 exposición
dramática	 de	 las	 comedias	 de	 este	 poeta,	 merecen	 especial	 alabanza.	 En	 la	 imposibilidad	 de	 descender	 á	 más
detalles	para	demostrarlo,	nos	contentaremos	con	añadir	algunas	indicaciones.	El	Príncipe	viñador	sobresale	por	sus
agradables	pinturas	pastoriles.	La	heroína	de	El	amor	en	vizcaíno	y	los	celos	en	francés,	es	una	vizcaína	que	habla
medio	 español	 y	 medio	 vascuence,	 y	 mata	 en	 un	 torneo	 al	 delfín	 de	 Francia,	 que	 la	 había	 deshonrado.	 En	 Los
amotinados	de	Flandes	se	pinta	con	 los	más	vivos	colores	 la	valentía	y	generosidad	de	 los	 soldados	españoles.	El
valiente	toledano	celebra	á	D.	Francisco	de	Ribera,	famoso	marino	del	tiempo	de	Felipe	III.	Esta	comedia,	en	que	el
duque	de	Osuna	aparece	en	el	teatro,	hubo	acaso	de	representarse	en	vida	del	tan	renombrado	virrey	de	Nápoles,
puesto	que,	después	de	su	caída,	no	es	de	presumir	que	se	le	alabase	tanto.	En	El	marqués	de	Bastos,	la	invención	es
algo	caprichosa	y	extraña:	un	soldado	y	servidor	del	Marqués,	que	comete	todo	linaje	de	excesos	y	es	el	verdadero
protagonista	de	la	comedia,	sufre	el	último	suplicio	á	causa	de	sus	crímenes;	pero	recibe	el	don	maravilloso	de	servir
á	 su	 señor	 en	 el	 combate,	 aun	 después	 de	 su	 muerte,	 en	 premio	 de	 la	 constante	 fidelidad	 que	 siempre	 le	 ha
mostrado,	y	que	ha	sido	su	única	virtud.	El	caballero	del	sol	se	funda	en	el	famoso	libro	del	caballero	Febo.	La	niña
de	Gómez	Arias,	representa	una	tradición	de	 la	época	del	primer	 levantamiento	de	 los	moriscos	en	 las	Alpujarras,
muy	 divulgada	 también	 en	 los	 romances	 populares.	 Esta	 comedia	 de	 nuestro	 poeta	 ha	 caído	 en	 olvido	 desde	 la
composición	de	otra	posterior	de	Calderón,	que	trata	del	mismo	asunto,	incomparablemente	superior	á	la	suya.	Entre



los	autos	de	Guevara,	merece	mención	expresa	el	titulado	De	la	mesa	redonda.	Carlomagno	personifica	á	Jesucristo;
Flor	de	Lis,	á	la	Iglesia;	Rolando,	á	San	Pedro;	Durandarte,	á	San	Juan	Evangelista;	Montesinos,	á	San	Juan	Bautista,
y	Garcelón,	á	Judas.

CAPÍTULO	XXII.

Otros	 poetas	 dramáticos	 de	 esta	 época.—Mexía	 de	 la	 Cerda.—Damián	 Salustrio	 del	 Poyo.—Hurtado	 Velarde.—Juan
Grajales.—Joseph	de	Valdivieso.—Andrés	de	Claramonte.—Otros	poetas	dramáticos	del	tiempo	de	Lope	de	Vega.

UN	 cuando	 el	 examen	 de	 las	 obras	 de	 Guevara	 nos	 haya	 hecho	 penetrar	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 hemos	 de
retroceder	ahora	á	los	principios	del	período	precedente,	y	nombrar	á	varios	poetas,	que	escribieron	para
el	teatro	en	tiempo	de	Lope	de	Vega	y	durante	los	últimos	años	del	reinado	de	Felipe	II,	ó	los	primeros	de
su	 sucesor.	 Pocas	 ocasiones	 se	 nos	 presentarán,	 sin	 embargo,	 de	 trazar	 capítulos	 detallados	 de	 ellos,
porque	de	muchos	se	sabe	ahora	poco,	y	de	algunos,	absolutamente	nada[42].

Pedro	Díaz,	según	Navarro,	uno	de	los	que	llevaron	las	comedias	á	su	perfección,	es	mencionado	por
Rojas	entre	los	predecesores	de	Lope	de	Vega,	y	como	autor	de	una	de	las	primeras	comedias	de	santos	titulada	El
Rosario.	 Parece,	 sin	 embargo,	 que	 su	 nombre	 quedó	 después	 prontamente	 obscurecido	 por	 los	 de	 los	 nuevos
dramáticos.	Es	de	presumir	que	aconteciera	lo	mismo	con	Joaquín	Romero	de	Cepeda[43],	con	Berrio	y	Francisco	de
la	 Cueva,	 de	 quienes	 tratamos	 ya	 en	 el	 período	 anterior	 de	 la	 historia	 del	 teatro	 español.	 Los	 dos	 últimos	 eran
letrados,	y	Lope	de	Vega	dice	de	ellos	 (Dorotea,	parte	5ª),	que	ofrecieron	el	 raro	ejemplo	de	ser	 tan	distinguidos
intérpretes	 de	 las	 leyes	 como	 amables	 poetas,	 y	 que	 escribieron	 comedias	 que	 se	 representaron	 con	 general
aprobación.	 Francisco	 de	 la	 Cueva,	 natural	 de	 Madrid[44],	 fué	 bastante	 amigo	 de	 Lope,	 y	 es	 celebrado	 por	 él
singularmente	en	La	Arcadia,	en	El	laurel	de	Apolo,	y	en	la	dedicatoria	de	la	comedia	La	mal	casada.

De	 las	 obras	 dramáticas	 de	 esta	 época	 de	 Andrés	 Rey	 de	 Artieda	 y	 de	 Lupercio	 Leonardo	 de	 Argensola,	 no
conocemos	nada,	aun	cuando	sepamos	que	ambos	escribieron	para	el	 teatro	hasta	en	el	período	anterior.	Artieda,
como	veremos	en	breve,	era	opuesto	á	Lope	y	á	su	escuela,	por	cuyo	motivo	es	de	sospechar	que	se	inclinaba	más
bien	al	sistema	clásico.

De	Mejía	de	la	Cerda,	licenciado	y	relator	de	la	chancillería	de	Valladolid,	poseemos	una	llamada	tragedia,	que	se
titula	 Inés	 de	 Castro,	 producción	 literaria	 muy	 inferior,	 que	 no	 puede	 compararse	 bajo	 ningún	 aspecto	 con	 la	 de
Guevara	sobre	el	mismo	asunto,	ni	aun	con	la	de	Nice	lastimosa,	de	Bermúdez,	conocida	y	explotada	indudablemente
por	Mejía.	Obsérvanse	en	el	arreglo	del	plan	graves	defectos;	los	caracteres	apenas	pueden	sostenerse,	y	el	diálogo
es	pesado,	sin	gracia	ni	animación	alguna.	Esta	obra	dramática	se	escribió	probablemente	antes	que	 la	de	Reinar
después	de	morir,	de	Guevara.

La	comedia	más	notable	de	 las	 tres,	que	 se	conservan	de	Damián	Salustrio	del	Poyo	 (poeta	natural	de	Murcia,
aunque	domiciliado	en	Sevilla),	es,	sin	disputa,	la	que	lleva	el	título	de	La	próspera	fortuna	de	Ruy	López	de	Avalos,
(en	dos	partes)[45].	Es	una	especie	de	comedia	biográfica,	cuya	acción	no	ofrece	por	cierto	grande	unidad,	aunque
tenga	varias	escenas	de	bien	calculado	efecto.	La	fábula	se	supone	ocurrir	en	tiempo	de	Enrique	III	de	Castilla.	Es
notable	la	escena,	en	que	el	médico	judío	Don	Maix	intenta	envenenar	al	Rey	á	ruego	del	almirante	de	Castilla.	El
envenenador	se	dispone	á	entrar	desde	la	antesala	en	la	regia	cámara,	cuando	el	retrato	de	Doña	Catalina,	esposa
del	 Monarca,	 que	 está	 colgado	 sobre	 la	 puerta,	 cae	 en	 tierra,	 y	 le	 impide	 la	 entrada;	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 se
presenta	el	Rey;	el	judío	queda	confuso,	arroja	el	veneno,	y	al	fin	confiesa	su	propósito.	Esta	escena	ha	sido	imitada
por	Tirso	de	Molina	en	La	prudencia	en	la	mujer,	y	por	Calderón	en	El	mayor	monstruo	los	celos;	por	lo	menos,	en
ambos	domina	 la	 idea	de	convertir	á	un	retrato	en	ángel	protector	de	una	vida	amenazada.	Pocos	asuntos	se	han
manejado	tanto	por	los	dramáticos	españoles	como	la	historia	de	D.	Alvaro	de	Luna;	pero	la	verdad	es	también	que
acaso	la	comedia	más	débil,	que	desenvuelva	este	argumento,	es	la	de	nuestro	Damián	Salustrio	del	Poyo.

De	 las	obras	de	Hurtado	Velarde	 (de	Guadalajara),	 existe	 sólo	una	 tragedia	 titulada	Los	 siete	 infantes	de	Lara,
pieza	dramática	de	espectáculo	de	las	más	débiles.	Al	parecer	este	mismo	Velarde	había	escrito	otro	Cid,	antes	que
Guillén	de	Castro[46].

Juan	 Grajales	 (licenciado,	 y	 distinto	 del	 actor	 del	 mismo	 nombre	 que	 menciona	 Rojas),	 ha	 representado
dramáticamente	la	historia	de	Colá	Rienzi	en	dos	comedias,	tituladas	La	próspera	y	La	adversa	fortuna	del	caballero
del	Espíritu	Santo.	Tanto	el	pensamiento	como	la	ejecución	de	ambas	es	grosero	y	poco	acertado,	casual	el	enlace	de
unas	escenas	con	otras,	y	no	hay	que	hablar	de	la	distribución	y	buen	arreglo	del	plan,	ni	de	la	intención	poética,	que

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#Footnote_42_42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#Footnote_43_43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#Footnote_44_44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#Footnote_45_45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#Footnote_46_46


se	 revela	en	el	 conjunto.	Muy	superior	á	estas	comedias	es	El	bastardo	de	Ceuta,	drama,	que,	aun	ofreciéndonos
graves	faltas,	las	compensa	en	parte	por	un	número	igual	de	importantes	bellezas.	Su	argumento	es,	en	compendio,
el	 siguiente:	 Elvira,	 esposa	 del	 capitán	 Meléndez,	 creyendo	 ser	 abrazada	 de	 su	 esposo,	 lo	 es	 en	 realidad	 por	 el
alférez	Gómez	de	Melo,	que	se	ha	deslizado	secretamente	en	su	habitación,	y	da	á	luz	á	Rodrigo,	fruto	de	esta	unión.
La	 misma	 noche,	 en	 que	 su	 esposa	 es	 engañada	 de	 esta	 manera,	 sale	 Meléndez	 para	 la	 guerra	 de	 Africa,
enamorándose	después	de	la	mora	Fátima,	de	quien	se	separa	dejándola	una	prenda	de	su	amor.	Supónese	que	estos
sucesos	 ocurren	 veinte	 años	 antes	 de	 empezar	 la	 comedia.	 Nada	 dice	 Elvira	 á	 su	 esposo	 de	 la	 acción	 indigna	 de
Gómez	de	Melo;	pero	el	carácter	de	Rodrigo	es	tan	diverso	del	de	su	presunto	padre,	y	lo	respeta	tan	poco,	que	éste
concibe	algunas	sospechas	sobre	su	paternidad.	La	guerra	contra	los	infieles	estalla	mientras	tanto	de	nuevo.	Grave
peligro	de	muerte	amenaza	un	día	á	Meléndez	en	una	batalla,	del	cual	pudiera	librarlo	Rodrigo;	pero	lo	abandona	su
cobarde	 é	 ingrato	 hijo,	 salvándole	 inesperadamente	 un	 mancebo	 moro;	 éste	 es	 Celín,	 nacido	 de	 los	 amores	 de
Meléndez	y	de	Fátima,	que	oye	la	voz	de	la	naturaleza,	y	es	arrastrado	por	ella	hacia	su	padre	con	fuerza	irresistible.
Ni	el	padre	ni	el	hijo	se	conocen;	y	aunque	enemigos,	y	preparados	á	la	pelea,	celebran	un	pacto	de	amistad	y	paz.
Acabada	 la	 guerra	 toma	 mayor	 incremento	 la	 antipatía	 mutua,	 que	 se	 profesan	 Meléndez	 y	 su	 pretendido	 hijo,
osando	éste	levantar	la	mano	á	su	padre	en	una	disputa.	Meléndez	castiga	severamente	al	degenerado	joven,	pero
cree	al	mismo	tiempo	que	ningún	hijo	es	capaz	de	cometer	tales	atentados	contra	su	padre,	é	intenta	averiguar	de
Elvira	si	ha	sido	otro	el	que	lo	engendró.	Espíala	en	sueños,	y	sabe	entonces	la	afrentosa	astucia	de	su	alférez	Gómez
de	 Melo.	 Trama	 entonces	 una	 doble	 venganza,	 así	 de	 Gómez,	 por	 haber	 ofendido	 su	 honor,	 como	 de	 Rodrigo,
bastante	audaz	para	faltarle	al	respeto	debido;	logra,	en	efecto,	realizarla,	suscitando	una	lucha	entre	ambos,	en	la
cual	sucumbe	Gómez	á	manos	del	bastardo.	Mientras	tanto	la	abandonada	Fátima,	deseosa	también	de	vengarse	de
la	infidelidad	de	su	antiguo	amante,	excita	á	su	hijo	Celín,	que	ignora	el	secreto	de	su	nacimiento,	á	dar	muerte	al
capitán	Meléndez.	Celín,	obediente	á	su	madre,	prométela	cumplir	sus	mandatos;	pero,	al	encontrarse	frente	á	frente
de	su	padre,	se	le	cae	la	espada	de	las	manos,	y	siguiendo	un	impulso	interior,	que	lo	domina,	se	precipita	á	los	pies
del	 mismo,	 á	 quien	 intentaba	 arrancar	 la	 vida.	 Reconócense	 después	 padre	 é	 hijo,	 y	 éste	 resuelve	 vivir	 entre	 los
cristianos	y	profesar	la	religión	de	su	padre.

José	de	Valdivieso,	sacerdote	y	capellán	del	arzobispo	de	Toledo,	mantuvo	estrechas	relaciones	de	amistad	con	los
más	célebres	poetas	de	su	época,	para	quienes	su	casa	era	un	punto	de	reunión	y	trato.	Parece	que	se	consagró	á	la
poesía,	 más	 bien	 por	 su	 afición	 á	 ella	 que	 por	 vocación	 especial.	 Sus	 comedias	 religiosas,	 á	 lo	 menos,	 apenas
merecen	 la	 más	 ligera	 alabanza:	 distínguense	 por	 su	 falta	 completa	 de	 buen	 gusto,	 por	 el	 absurdo	 y	 exagerado
misticismo,	 peculiar	 de	 ordinario	 de	 este	 linaje	 de	 composiciones,	 aunque	 sin	 la	 osada	 fantasía,	 que	 las	 sublima,
conciliando	lo	extraño	con	lo	maravilloso.	Su	loco	cuerdo	es	un	verdadero	caos	de	prodigios	sin	fundamento,	que	en
vez	de	inspirar	devoción,	como	su	autor	intenta,	sólo	excitan	aversión	y	repugnancia.	Cuenta	la	historia	de	un	rico
comerciante,	que	de	repente	se	convence	de	la	frivolidad	de	los	bienes	mundanos,	y	se	retira	al	desierto	para	hacer
rigurosa	 penitencia	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Después	 de	 pasar	 así	 ocho	 años,	 víctima	 voluntaria	 de	 los	 más	 insólitos
tormentos,	 cree	 que	 debe	 humillarse	 aún	 más	 para	 merecer	 la	 gracia	 del	 Señor,	 y	 recorre	 ciudades	 y	 aldeas
fingiéndose	loco,	y	sufriendo	las	burlas	é	insultos	del	populacho.

Más	 feliz	 fué	Valdivieso	con	 los	autos[47],	no	pudiendo	negarse	que	manifestó	 ingenio	en	su	 traza,	 siempre	que
prescindimos	del	 extraño	enlace	de	pensamientos	 inseparable	de	este	 linaje	de	composiciones.	Lástima	es	que	 se
hallen	 sobrecargados	 de	 teología	 escolástica,	 y	 que	 su	 estilo	 sea	 hinchado	 y	 de	 mal	 gusto.	 En	 el	 auto	 Psiquis	 y
Cupido,	es	Psiquis	el	Alma	humana,	la	Hija	del	cielo	y	el	Amor	es	Cristo.	El	Mundo,	el	Deleite	y	Lucifer	son	galanes,
que	pretenden	 la	mano	de	Psiquis,	 y	 se	 ven	 rechazados	de	ella,	 porque	en	 sueños	ha	visto	al	Amor,	 á	quien	 sólo
desea	pertenecer.	Este	se	presenta	como	amante	suyo,	y	se	desposa	con	ella;	el	himeneo	se	celebra	primero	en	su
casa,	en	donde	descubrirá	su	rostro,	velado	hasta	entonces;	para	acompañar	á	la	desposada	hasta	ella,	la	entrega	á
la	Verdad	y	á	 la	Razón.	Las	hermanas	de	Psiquis,	que	se	 llaman	Irascible	y	Concupiscible,	envidian	 la	dicha	de	 la
desposada,	y	se	conjuran	con	los	tres	amantes	desdeñados	para	destruirla.	El	plan	se	realiza.	Déjase	Psiquis	seducir
de	sus	enemigos,	anticipándose	á	 la	eternidad,	y	temiendo	en	vez	de	creer.	En	 la	ocasión	primera,	en	que	 intenta
levantar	el	velo	del	Amor,	es	retirada	por	la	Fe;	en	la	segunda	huye	de	sus	brazos	el	divino	amante,	y	se	precipita	en
un	insondable	abismo.	La	Razón	queda	ciega	de	repente,	y	vaga	lamentándose;	aparécese	la	Verdad	para	buscar	á	la
perdida;	y	mientras	se	conduelen	ambas	de	lo	ocurrido,	se	ve	á	Lucifer	cabalgando	en	una	serpiente,	y	teniendo	en
sus	brazos	á	la	desolada	Psiquis,	manchada	de	sangre	y	con	negras	vestiduras.	El	Amor,	sin	embargo,	accede	al	fin	á
celebrar	de	nuevo	su	himeneo,	movido	por	el	arrepentimiento	del	Alma;	la	Santa	Virgen	trae	á	Psiquis	en	sus	brazos,
él	estrecha	entre	 los	suyos	á	 la	recién	hallada,	y	en	este	 instante	 la	adornan	blancos	paños;	ábrense	sus	ojos	á	 la
razón;	huyen	el	Mundo,	el	Deleite	y	Lucifer;	se	ve	al	Cielo,	padre	de	Psiquis,	que	ofrece	á	su	hija	una	corona	y	una
palma,	y	un	coro	solemniza	con	sus	cánticos	 las	bodas	del	Alma	y	de	Cristo.	La	composición	del	auto,	 titulado	El
hospital	de	locos,	es	singular	hasta	lo	sumo.	El	Alma,	llevando	por	guía	al	Placer,	hace	una	peregrinación;	excítala
éste	 á	 entrar	 en	 una	 casa,	 en	 donde	 habitan	 todos	 los	 goces,	 obedeciéndolo	 á	 pesar	 de	 las	 reconvenciones	 de	 la
Razón,	que,	desde	el	umbral,	intenta	disuadirla	de	su	propósito.	Aquella	casa	es	de	locos;	manda	en	ella	el	Delirio,	y
la	ocupan	las	diversas	locuras;	Lucifer,	con	un	tambor	de	niños,	llama	á	la	Guerra	contra	el	Cielo;	el	Mundo	Infantil
cabalga	 en	 un	 caballo	 de	 juguete;	 la	 Curiosidad	 bebe	 copiosamente	 en	 una	 mesa;	 la	 Carne	 toca	 una	 guitarra,	 y
entona	canciones	eróticas,	y	la	Humanidad	yace	en	un	rincón	en	pacífica	locura.	Se	felicita	al	Alma	por	su	venida,	y
se	la	adorna	con	un	bonete	de	loco.	Agrádale	bastante	al	principio	la	desenfrenada	licencia	de	la	nueva	vida;	pero
pronto	 la	encadena	 la	Culpa,	 y	 la	encierra	en	una	prisión.	Abre	entonces	 los	ojos	á	 la	 luz,	 y	 se	arrepiente	de	sus
extravíos;	viene	en	su	ayuda	la	Inspiración	ó	la	Gracia	Divina,	llamada	por	la	Razón,	y	con	su	auxilio	se	liberta	de	la
cárcel.

Andrés	de	Claramonte,	célebre	actor	y	director	del	teatro	de	Murcia	(muerto	en	1610),	fué	también	famoso	poeta,
principalmente	á	causa	de	su	comedia	El	negro	valiente	en	Flandes,	cuya	segunda	parte	escribió	después	Vicente
Guerrero.

Seguramente	no	es	grande	el	 valor	poético	de	esta	 composición;	 falta	 el	 arte	 en	el	 conjunto	de	 la	 acción,	 y	 su
desarrollo	es	duro	y	grosero;	pero,	sin	embargo,	respira	toda	ella	cierta	frescura	y	grata	sencillez.	Las	temerarias
hazañas	del	negro,	que	milita	bajo	las	banderas	del	duque	de	Alba,	y	que,	á	fuerza	de	osadía,	consigue	la	investidura
de	caballero	de	la	Orden	de	Santiago	(entre	otras	empresas,	por	haber	penetrado	solo	en	el	campamento	enemigo	y
haber	 hecho	 prisionero	 en	 su	 tienda	 al	 príncipe	 de	 Orange),	 excitan	 un	 vivo	 interés	 á	 causa	 de	 las	 animadas
descripciones,	que	llenan	á	esta	comedia.	La	rudeza	de	su	exposición	se	harmoniza	admirablemente	con	el	colorido
popular,	que	la	distingue[48].
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Si	 juzgamos	 ahora	 en	 general	 á	 todos	 los	 poetas,	 que	 hemos	 mencionado	 desde	 Guevara	 (en	 cuanto	 es	 lícito,
atendido	el	escaso	número	de	sus	obras	existentes),	no	merecerán,	por	cierto,	grandes	alabanzas.	Las	comedias	de
que	hablamos,	nos	recuerdan	en	demasía	 la	 infancia	del	 teatro;	muéstrannos	el	arte	dramático,	que	alcanzó	tanta
perfección	en	tiempo	de	Lope	de	Vega,	notablemente	degenerado,	careciendo,	sin	duda,	de	crítica	los	literatos,	que
las	comparan	con	las	de	aquel	gran	maestro.	Aun	las	peores	obras	de	Lope	aventajan	á	las	mejores	de	éstos	en	la
dignidad	del	estilo	y	en	la	elegancia	de	la	dicción	poética.	Raros	vestigios	se	observan	en	ellas	de	traza	sensata	del
plan,	 y	 aún	 menos	 de	 sello	 artístico	 en	 los	 sucesos;	 al	 contrario,	 siguen	 los	 unos	 á	 los	 otros	 grosera	 é
inmediatamente,	y	parecen	diseñados	con	toscas	pinceladas.	Falta	en	ellas	por	completo	la	delicada	veladura	de	sus
detalles,	 y	 las	 transiciones	 poéticas;	 su	 diálogo	 es	 poco	 flexible	 y	 nos	 ofrecen	 en	 confuso	 desorden	 lo	 ordinario,
común	y	trivial,	al	lado	de	lo	patético,	y	rasgos	de	mal	gusto	envueltos	en	hinchadas	estrofas.	Verdad	es,	que,	á	pesar
de	 tales	defectos,	 se	encuentran	á	veces	aisladas	bellezas,	 aunque	por	 lo	general	pertenecen	más	bien	al	 asunto,
manejado	con	anterioridad	por	otros,	que	al	poeta	que	 los	expone,	cuando	es	 lo	cierto	que	el	verdadero	genio	 les
hubiese	dado	mucho	mayor	realce.	Así	se	explica	que	estos	dramáticos	no	pudieran	rivalizar	con	Lope	de	Vega,	ni
merecer	largo	tiempo	el	favor	del	público;	ya	en	el	segundo	cuarto	del	siglo	XVIII	apenas	se	mencionan	sus	nombres,
siendo	 escaso	 el	 interés	 que	 excitaban,	 aun	 para	 imprimir	 sus	 obras,	 no	 encontrándose	 ninguna	 de	 ellas	 en	 las
grandes	colecciones	de	comedias	españolas,	hechas	posteriormente[49].

Otros	 muchos	 poetas	 contemporáneos	 son	 aún	 menos	 importantes	 para	 que	 su	 memoria	 se	 perpetuara	 en	 la
literatura.	Los	nombres	de	estos	escritores	dramáticos,	que	indicaremos	á	continuación	sin	más	comentarios,	puesto
que,	al	parecer,	no	existen	obras	suyas	impresas,	ó	no	han	llegado	á	nuestra	noticia,	son	los	siguientes:

El	 licenciado	Justiniano.	Atribúyensele	en	los	catálogos	de	Medel	del	Castillo	(Madrid,	1735)	y	de	 la	Huerta	dos
comedias,	tituladas	Los	ojos	del	cielo	y	Santa	Lucía.

Juan	de	Quirós,	jurado	de	Toledo,	que	no	debe	confundirse	con	Francisco	de	Quirós,	posterior	á	él.
Navarro,	licenciado	en	Salamanca.
El	licenciado	Martín	Chacón,	familiar	de	la	Inquisición.
D.	Gonzalo	de	Monroy,	regidor	de	Salamanca,	distinto	del	más	famoso	Cristóbal	de	Monroy.
El	Dr.	Angulo,	regidor	de	Toledo.
El	Dr.	Vaca,	sacerdote	y	beneficiado	en	Toledo.
Hipólito	de	Vergara.
Ochoa.
Diego	de	Vera.
Liñán.
Almendárez.
Félix	de	Herrera,	diverso	de	otro	del	mismo	apellido,	de	quien	trataremos	más	adelante.
Miguel	Sánchez	Vidal,	de	Aragón,	que	hubo	de	escribir	en	1589	una	comedia,	en	tres	jornadas,	cuyo	título	era	La

isla	Bárbara[50].
Hay	 además	 otros	 muchos	 escritores,	 ya	 en	 parte	 mencionados	 en	 el	 segundo	 libro	 de	 esta	 HISTORIA,	 que

prosiguieron	componiendo	comedias	en	el	presente	período.	Tales	son	Alonso	y	Pedro	de	Morales,	Grajales,	Zorita,
Mesa,	 Sánchez,	 Ríos,	 Avendaño,	 Juan	 de	 Vergara,	 Villegas,	 Castro	 y	 otros.	 En	 lo	 sucesivo	 trataremos	 de	 algunos
cuando	hablemos	de	los	más	célebres	autores.

Con	los	dichos	termina	la	serie	de	poetas	que	se	distinguieron	en	la	literatura	dramática	durante	la	primera	mitad
de	 la	 carrera	 también	 dramática	 de	 Lope[51].	 Sígueles	 una	 segunda	 serie	 de	 los	 que	 trabajaron	 en	 época	 algo
posterior,	y	cuyo	período	más	floreciente	coincide	con	el	de	Lope.	Natural	es	que	estas	dos	series	de	poetas,	y	en
tiempos	tan	próximos,	no	puedan	separarse	rigurosamente:	la	primera	toca	á	la	segunda,	y	el	principio	de	la	última
se	pierde	á	su	vez	en	la	anterior;	pero	conviene	señalarlas	para	orientarnos,	dividiendo	de	esta	suerte	en	dos	grupos
á	los	coetáneos	de	Lope	de	Vega,	que	realmente	se	diferencian	entre	sí	en	algunos	puntos.	Sin	embargo,	antes	de
proseguir	 la	historia	de	 la	 literatura	dramática,	 conviene	 fijar	nuestra	 atención	en	el	 giro	 especial	 que	 tomaba	 la
crítica	de	este	género	poético.

CAPÍTULO	XXIII.
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Oposición	 de	 algunos	 críticos	 al	 drama	 nacional.—Andrés	 Rey	 de	 Artieda.—Francisco	 Cascales.—Cristóbal	 de	 Mesa.—
Esteban	Manuel	de	Villegas.—Bartolomé	Leonardo	de	Argensola.—Cristóbal	Suárez	de	Figueroa.—Triunfo	del	partido
nacional	contra	los	galicistas.

N	breve	echó	la	forma	nacional	del	drama	tan	profundas	raíces	en	el	ánimo	del	público,	que	otro	cualquier
linaje	de	ensayos	heterogéneos	no	podía	tener	en	el	teatro	favorable	éxito.	No	era	ya	de	temer	que	la	flor
lozana	de	 la	poesía	 original	 fuese	deshojada	bajo	 el	 peso	de	 la	 falsa	 erudición.	Algunas,	 aunque	escasas
tentativas,	se	hicieron,	á	la	verdad,	para	escribir	dramas	á	la	manera	de	los	antiguos;	acaso	sean	los	únicos
ejemplos	El	Pompeyo,	de	Cristóbal	de	Mesa,	y	la	imitación	del	Hypolito	de	Eurípides,	de	Esteban	Manuel	de

Villegas;	 las	 traducciones	 de	 antiguas	 tragedias	 y	 comedias,	 como	 La	 Medea	 de	 Eurípides,	 y	 las	 comedias	 de
Terencio	de	Pedro	Simón	Abril,	han	de	calificarse	más	bien	de	trabajos	filológicos,	que	como	ensayos	para	imprimir
una	dirección	determinada	al	gusto	de	 la	nación.	Formóse,	sin	embargo,	un	partido	de	sabios	y	semisabios	con	el
propósito	 de	 contrariar	 al	 drama	 español,	 y	 cuyo	 desagrado	 al	 observar	 el	 desprecio	 con	 que	 se	 miraban	 sus
preceptos,	 se	 desahogó	 en	 invectivas	 contra	 todo	 el	 teatro	 nacional.	 No	 es	 posible	 negar	 que,	 en	 parte	 de	 esta
contienda,	desplegaron	habilidad	é	ingenio,	y	que	fueron	oportunas	algunas	de	sus	censuras	de	los	extravíos	de	los
poetas	 más	 favorecidos	 del	 público.	 Pero	 el	 foco	 de	 donde	 partía	 el	 ataque,	 era	 en	 extremo	 absurdo;	 siempre	 el
desventurado	Aristóteles,	 siempre	son	 las	 tres	unidades	 las	que	se	 invocan;	entre	 las	críticas	que	hacen	de	Lope,
descuellan	 la	de	que	no	es	Plauto,	ni	Terencio,	ni	Séneca,	que	menosprecia	 la	dignidad	sensata	del	estilo	 trágico,
confundiendo	sin	mesura	 lo	cómico	con	 lo	 trágico.	La	verdad,	confesada	ahora	generalmente,	que	cada	arte	sufre
modificaciones	 inherentes	 á	 las	 circunstancias	 de	 su	 nacimiento,	 y	 al	 carácter	 del	 pueblo	 en	 cuyo	 seno	 se
desenvuelve,	y	que,	con	arreglo	á	ella,	el	drama	moderno	ha	seguido	rumbo	muy	diverso	del	antiguo	para	llegar	á	su
perfección,	era	entonces	completamente	desconocida.	Si	hubiese	triunfado	esta	secta	literaria,	el	teatro	español,	lo
mismo	que	el	 italiano,	hubiese	sufrido	el	yugo	de	una	falsa	teoría;	 la	poesía	moderna,	á	pesar	de	sus	propiedades
más	 gratas	 y	 verdaderamente	 originales,	 sería	 también	 la	 más	 pobre;	 la	 literatura	 dramática	 española	 no	 podría
compararse	á	un	campo	de	vegetación	exuberante,	lleno	de	flores	y	frutos	de	toda	especie	(aunque	se	encuentren	en
él,	sin	duda,	malas	yerbas),	sino	á	una	tierra	árida,	en	donde	nacen	aquí	y	allí	raquíticos	arbustos;	y	en	vez	de	sus
creaciones	tan	nuevas	como	originales,	dignas	de	ser	imitadas,	sólo	nos	ofrecería	copias	glaciales	é	insoportables	de
los	antiguos	modelos.	Felizmente,	tal	resultado	era	menos	de	esperar	en	aquella	época	que	en	cualquiera	otra.	La
victoria	obtenida	por	Lope	de	Vega	en	favor	del	teatro	nacional	fué	tan	decisiva,	que	nada	pudieron	contra	ésta	los
ataques	 de	 una	 crítica	 enemiga,	 aun	 empleando	 la	 mayor	 prudencia	 y	 todas	 las	 armas	 de	 la	 sátira.	 Pero	 la	 secta
erudita	 de	 que	 ahora	 hablamos,	 no	 puede,	 en	 verdad,	 felicitarse	 de	 haber	 mostrado	 en	 la	 contienda	 una	 táctica
superior;	de	ninguna	manera	 le	era	dado	 llegar	hasta	donde	se	proponía,	y	ni	aun	produjeron	efecto	 las	 juiciosas
observaciones,	que	mezclaron	con	diatribas,	ni	las	censuras,	que	hicieron	justa	mella	en	algunas	comedias,	porque
sus	 autores	 sostenían	 principios	 absurdos	 y	 destituídos	 en	 general	 de	 fundamento,	 confundiendo	 además	 en	 sus
invectivas	 las	 bellezas	 superiores	 en	 la	 esencia	 y	 en	 la	 forma,	 inseparables	 del	 drama	 moderno,	 con	 otros
vituperables	olvidos	de	todas	las	reglas	de	la	naturaleza	y	del	arte.	A	pesar	de	todo	lo	expuesto,	es	digna	esta	disputa
de	 llamar	 nuestra	 atención,	 porque,	 entre	 otras	 razones,	 nos	 ofrece	 la	 prueba	 de	 que	 todas	 las	 preocupaciones
estrechas	y	máximas	pedantescas,	que	enseñaron	Boileau	y	su	escuela	con	tantas	pretensiones,	y	que	dieron	después
la	vuelta	á	toda	Europa,	fueron	conocidas	en	España	medio	siglo	antes	y	quizás	expuestas	con	más	ingenio	que	en
ningún	otro	pueblo.

El	 valenciano	 Andrés	 Rey	 de	 Artieda	 comenzó	 el	 primero	 el	 fuego	 en	 una	 epístola	 al	 marqués	 de	 Cuéllar[52],
impresa	hacia	el	año	de	1605.

Como	las	gotas	que	en	verano	llueven
Con	el	ardiente	sol	dando	en	el	suelo,
Se	transforman	en	ranas	y	se	mueven,
Assí	al	calor	del	gran	Señor	de	Delo
Se	levantan	del	polvo	poetillas
Con	tanta	habilidad	que	es	un	consuelo;
Y	es	una	de	sus	grandes	maravillas
El	ver	que	una	comedia	escriba	un	triste
Que	ayer	sacó	Minerva	de	mantillas.
Y	como	en	viento	su	invención	consiste,
En	ocho	días,	y	en	menor	espacio,
Conforme	su	caudal	la	adorna	y	viste.
¡Oh,	quán	al	vivo	nos	compara	Horacio
A	los	sueños	frenéticos	de	enfermo
Lo	que	escribe	en	su	triste	cartapacio!
Galeras	vi	una	vez	ir	por	el	yermo,
Y	correr	seis	caballos	por	la	posta
De	la	isla	del	Gozo	hasta	Palermo;
Poner	dentro	Vizcaya	á	Famagosta,
Y	junto	de	los	Alpes,	Persia	y	Media,
Y	Alemaña	pintar	larga	y	angosta.
Como	estas	cosas	representa	Heredia,
A	pedimento	de	un	amigo	suyo,
Que	en	seis	horas	compone	una	comedia.

No	habla	menos	resueltamente	sobre	la	última	cuestión	Francisco	Cascales,	de	Murcia[53],	en	sus	Tablas	poéticas,
que	 aparecieron	 en	 1616.	 En	 este	 libro	 ingenioso,	 escrito	 en	 forma	 de	 diálogo,	 se	 dice,	 entre	 otras	 cosas,	 lo
siguiente:	«¡Válame	Dios!	(dice	Pierio	en	la	pág.	166	de	la	edición	de	Madrid,	de	Sancha,	1779.)	Luego,	según	eso,
no	 son	comedias	 las	que	cada	día	nos	 representan	Cisneros,	Velázquez,	Alcaraz,	Ríos,	Santander,	Pinedo,	 y	 otros
famosos	 en	 el	 arte	 histriónica;	 porque	 todas,	 ó	 las	 más,	 llevan	 pesadumbres,	 revoluciones,	 agravios,	 desagravios,
bofetadas,	desmentimientos,	desafíos,	cuchilladas	y	muertes;	que	aunque	las	haya	en	el	contexto	de	la	fábula,	como
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no	concluyan	con	ellas,	 son	 tenidas	por	comedias.—Ni	son	comedias	 (le	 replica	Castalio),	ni	 sombra	de	ellas.	Son
unos	hermafroditos,	unos	monstruos	de	la	poesía.	Ninguna	de	esas	fábulas	tiene	materia	cómica,	aunque	más	acabe
en	alegría.»

Pierio	dice	que	á	lo	menos	se	llamarán	tragicomedias[54].
He	aquí	ahora	cómo	contesta	á	esta	observación:	«Si	otra	vez	tomáis	en	la	boca	este	nombre,	me	enojaré	mucho.

Digo	que	no	hay	en	el	mundo	 tragicomedia,	 y	 si	 el	Amphitrion	de	Plauto	 se	ha	 intitulado	así,	 creed	que	es	 título
impuesto	 inconsideradamente.	¿Vos	no	sabéis	que	son	contrarios	 los	 fines	de	 la	 tragedia	y	 la	comedia?	El	 trágico
mueve	á	terror	y	misericordia;	el	cómico	mueve	á	risa.	El	trágico	busca	casos	terroríficos	para	conseguir	su	fin;	el
cómico	trata	acontecimientos	ridículos:	¿cómo	queréis	concertar	estos	heráclitos	y	demócritos?	Desterrad,	desterrad
de	vuestro	pensamiento	la	monstruosa	tragicomedia,	que	es	imposible	en	ley	del	arte	haberla.	Bien	os	concederé	yo
que,	casi	cuantas	se	representan	en	esos	teatros,	son	de	esa	manera;	mas	no	me	negaréis	vos	que	son	hechas	contra
razón,	contra	naturaleza	y	contra	el	arte.»

En	otro	lugar	de	sus	Tablas	poéticas,	dice	así:	«Me	acuerdo	haber	dado	(comedia)	de	San	Amaro,	que	hizo	viaje	al
Paraíso,	donde	estuvo	doscientos	años,	y	después	cuando	volvió	á	cabo	de	dos	siglos,	hallaba	otros	 lugares,	otras
gentes,	 otros	 trajes	 y	 costumbres.	 ¿Qué	 mayor	 disparate	 que	 esto?	 Otros	 hay	 que	 hacen	 una	 comedia	 de	 una
corónica	entera.»	Más	adelante,	en	la	misma	obra,	se	expresa	de	este	modo:	«Los	poetas	extranjeros,	digo,	los	que
son	de	algún	nombre,	estudian	el	arte	poética,	y	saben	por	ella	los	preceptos	y	observaciones	que	se	guardan	en	la
épica,	 en	 la	 trágica,	 en	 la	 cómica,	 en	 la	 lírica	 y	 en	 otras	 poesías	 menores.	 Y	 de	 aquí	 vienen	 á	 no	 errar	 ellos	 y	 á
conocer	 tan	 fácilmente	 nuestras	 faltas.»	 Esta	 alusión	 á	 los	 dramas	 regulares	 extranjeros,	 que	 hace	 también
Cervantes,	 nos	 parecerá,	 sin	 duda,	 harto	 extraña;	 probablemente	 se	 referirá	 á	 las	 obras	 del	 Trissino,	 Rucellai,
Speroni,	Ariosto,	Maquiavelo,	Lasca	y	á	otras	tragedias	pesadamente	regulares	ó	comedias	prosáicas	y	áridas	de	los
italianos,	puesto	que	el	teatro	francés	estaba	á	la	sazón	en	su	infancia.

Otro	 esforzado	 campeón	 del	 rigorismo	 clásico	 fué	 Cristóbal	 de	 Mesa,	 natural	 de	 Zafra,	 en	 Extremadura.	 Este
erudito	y	poeta,	no	escaso,	por	cierto,	de	ingenio,	había	pasado	en	Italia	casi	toda	su	vida,	en	donde,	como	él	cuenta,
trató	por	más	de	cinco	años	á	Torquato	Tasso.	Al	parecer	había	ya	muerto	á	principios	del	siglo	XVII.	Sus	ataques	al
teatro	español	son	notables	por	lo	profundos.	En	el	prólogo	á	sus	Rimas	(Madrid,	1611),	se	queja	de	que	la	poesía
haya	degenerado	en	un	trabajo	mecánico	por	culpa	de	los	que	escriben	tantas	comedias,	y	de	que	se	hagan	aparecer
desacordadamente	 Reyes	 en	 la	 comedia,	 y	 en	 la	 tragedia	 personajes	 de	 las	 clases	 más	 bajas;	 en	 sus	 epístolas	 se
solaza	con	la	multitud	é	 irregularidad	de	los	dramas	de	Lope;	se	conduele	de	que,	mientras	 los	poetas	cómicos	se
enriquecen,	los	trágicos	y	épicos	se	mueren	de	hambre,	y	dice	que,	para	alcanzar	el	renombre	y	las	ventajas	de	gran
poeta,	es	preciso	que	los	criados	representen	las	más	groseras	farsas,	que	haya	aventuras	nocturnas	amorosas,	y	que
ocurran	en	las	tablas	altercados	entre	lacayos	y	doncellas,	etc.	En	la	dedicatoria	de	su	tragedia	Pompeyo	(la	cual,	por
lo	 demás,	 no	 guarda	 con	 exactitud	 las	 reglas	 clásicas),	 explica	 la	 observancia	 de	 las	 unidades	 como	 condición
fundamental	de	toda	obra	dramática	perfecta;	dice,	entre	otras	cosas,	que,	siendo	tan	breve	el	tiempo	de	la	acción
trágica,	que	Aristóteles	lo	limita	al	espacio	de	un	día,	su	unidad	será	tanto	más	perfecta,	cuanto	más	se	estreche	ese
plazo,	y	cuanto	más	perfecta	sea	su	unidad,	más	lo	será	también	la	tragedia.

Esteban	Manuel	de	Villegas,	uno	de	los	líricos	españoles	más	distinguidos	(nació	en	Nágera	en	1595),	dispara	en
sus	epístolas	y	elegías	innumerables	dardos	satíricos	contra	los	poetas	cómicos.	En	la	elegía	séptima	finge	un	diálogo
con	un	mozo	de	mulas,	al	cual	dice:

Que	si	bien	consideras,	en	Toledo
Hubo	sastre	que	pudo	hacer	comedias,
Y	parar	de	las	musas	el	denuedo.
Mozo	de	mulas	eres,	haz	tragedias:
Y	el	hilo	de	una	historia	desentraña,
Pues	es	cosa	más	fácil	que	hacer	medias.
Guissa	como	quisieres	la	maraña,
Y	transforma	en	guerreros	las	doncellas,
Que	tú	serás	el	cómico	de	España.
Verás	que	el	histrión	mímico	en	ellas
Gasta	más	artificios	que	Juanelo,
En	el	subir	del	agua	con	gamellas.
Hasta	que	aparador	hace	del	cielo
El	scénico	tablado,	que	ha	servido
De	obsceno	lupanar	á	vil	martelo.
Luego	serás	del	vulgo	conocido
En	el	cartel	que	diga:	DE	FULANO,
Hoy	lunes	a	las	dos,	bravo	sonido.
Irás	con	el	magnate	mano	á	mano,
Por	bien	que	mulas	rasques,	que	el	ingenio
Merece	todo	honor	en	el	más	llano.

Más	adelante	pone	irónicamente	en	los	labios	de	un	mal	poeta	estas	palabras:
...	gran	barbaria	haber	solía

Por	cierto,	en	aquel	siglo	de	Terencio,
Según	lo	da	á	entender	su	poesía.
Yo	del	passado	no	le	diferencio,
Quando	la	Propaladia	de	Naharro
De	nuestra	España	desterró	el	silencio.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Pero	por	Plauto	no	daré	un	cabello;
Miro	que	su	oración	toda	se	agacha;
No	cual	la	tuya,	Lope,	que	alça	cresta,
Hasta	tocar	del	sol	la	ardiente	hacha.

¿Pues	qué,	si	tu	Rosaura,	en	la	floresta
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Juega	el	venablo	y	bate	los	ijares,
Del	valiente	bridón	que	la	molesta?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Juventud	castellana,	ya	qué	temes?
Yo	te	prometo	honor,	suda	y	escribe,
Que	Apolo	hay	acá	con	quien	te	extremes.

Preceptos	más	sensatos	acerca	de	la	composición	y	del	estilo	del	drama,	expone	á	un	poeta	cómico	Bartolomé	de
Argensola,	hermano	de	Lupercio	Leonardo,	á	quien	ya	conocemos;	pero	sus	reglas	son,	en	parte,	de	esa	naturaleza
profunda	que	nos	enseña	que	un	cuerpo	humano	no	puede	tener	cabeza	de	caballo.

Tras	esto,	á	Musas	cómicas	te	inclinas,
Si	bien	las	sequedades	aborreces
De	las	fábulas	griegas	y	latinas.
Y	no	lo	extraño;	pero	muchas	veces
En	lo	que	yace	desabrido	y	seco
Hallan	qué	ponderar	discretos	jueces.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	pues	que	á	la	instrucción	moral	se	empeña,

No	traiga	para	ejemplos	de	la	vida
Lo	que	algún	delirante	enfermo	sueña;
Que	ni	la	plebe	es	bien	que	se	despida
Después	que	te	prestó	grato	silencio,
Si	no	desesperada,	desabrida.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Fúndate	en	verosímiles	acciones,

No	en	la	selva	al	delfín	busquen	las	redes,
Ni	al	jabalí	en	el	piélago	á	los	canes,
Pues	que	en	sus	patrias	oprimirlos	puedes.
Según	lo	cual,	no	quieran	los	galanes,
Aunque	traten,	ó	incautos	ó	sutiles,
Con	rameras,	con	siervos	ó	truhanes,
Envilecerse	entre	plebeyos	viles,
Sin	descuento;	ni	príncipes	ni	reyes
Aplebeyar	los	ánimos	gentiles.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Haz	al	fin	que	el	lugar,	el	tiempo,	el	modo,

Guarden	su	propiedad;	porque	una	parte
Que	tuerza	de	esta	ley,	destruye	al	todo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Y	esto	de	introducir	una	figura
Que	á	solas	hable	con	tardanza	inmensa,
¿No	es	falta	de	invención	y	aun	de	cordura?

Dirán	que	así	nos	dice	lo	que	piensa,
Y	lo	que	determina	allá	en	su	mente
(A	mi	entender)	ridícula	defensa.

¿No	es	fácil	inventar	un	confidente
A	quien	descubra	el	otro	del	abismo
Del	alma	lo	que	duda	ó	lo	que	siente?
Soliloquio	es	hablar	consigo	mismo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
¿Quién	no	se	burlará	de	una	persona
Que,	sin	oyente,	sobre	algún	suceso,
En	forma	de	diálogo	razona?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Si	airado	un	padre	forma	llanto	ó	queja,

No	para	provocar	el	pueblo	á	risa
Le	interrumpa	el	plebeyo,	que	graceja;

Que	así	nuestra	piedad,	por	tan	preciosa
Obligación,	socorre	al	afligido,
Como	naturaleza	nos	lo	avisa...

El	 adversario	 más	 encarnizado	 y	 constante	 de	 las	 comedias	 y	 del	 teatro	 de	 su	 tiempo,	 fué	 Cristóbal	 Suárez	 de
Figueroa.	 Son	 muy	 escasas	 las	 noticias	 biográficas	 que	 se	 han	 conservado	 de	 este	 conocido	 escritor,	 autor	 de
muchas	obras	en	prosa	y	verso,	y	sólo	se	sabe	que	existía	á	fines	del	siglo	XVI	y	á	principio	del	XVII,	y	que	residió
largo	tiempo	en	Italia.	Sus	críticas	del	drama	español	se	encuentran,	en	parte,	en	su	obra	titulada	Plaza	universal	de
todas	 las	ciencias	 (Madrid,	1615);	en	parte,	en	 la	del	Pasajero,	advertencias	utilísimas	á	 la	vida	humana	 (Madrid,
1617).	En	el	primero	de	los	libros	citados	dice	que	los	poetas	cómicos	de	su	tiempo	no	conocen	las	reglas	del	arte,	ó
que	escriben,	por	lo	menos,	como	si	las	ignorasen.	Su	única	guía	es	el	gusto	del	público	español,	al	cual	no	convienen
las	 fábulas	 de	 Terencio	 y	 de	 Plauto,	 y	 á	 cuyo	 capricho	 han	 de	 ajustarse	 las	 comedias,	 originándose	 de	 aquí	 que
ministren	al	público	un	alimento	ponzoñoso	y	escriban	farsas	que	carecen	casi	en	absoluto	de	fondo,	de	moral	y	de
buen	estilo,	para	que	el	auditorio,	por	vía	de	pasatiempo,	se	solace	tres	ó	cuatro	horas	sin	sacar	utilidad	alguna	de
este	 divertimiento.	 Según	 su	 opinión,	 esos	 poetas	 modernos	 no	 quieren	 convencerse	 de	 que,	 para	 imitar	 á	 los
antiguos,	han	de	adornar	 sus	escritos	 con	 sentencias	morales	 y	 con	enseñanzas	para	 la	 vida,	 deberes	de	 los	más
propios	del	buen	autor	cómico,	aunque	su	objeto	principal	sea	mover	la	risa;	al	contrario,	los	escritores	de	comedias
hacen	 escaso	 alarde	 de	 su	 buen	 gusto,	 y	 demuestran	 lo	 limitado	 de	 su	 instrucción	 literaria,	 desenvolviendo	 sus
planes	sin	orden	ni	regla	alguna	y	sin	otra	norma	que	su	capricho,	y	siendo	ésta	la	causa	de	que,	gentes	que	apenas



saben	leer,	como	el	sastre	de	Toledo,	el	pañero	de	Sevilla	y	otros	estúpidos	é	ignorantes	personajes	del	mismo	jaez,
se	atrevan	á	escribir	comedias.	Añade	que	la	consecuencia	de	este	estado	deplorable	de	cosas,	es	que	se	representen
en	 los	 teatros	 comedias	 escandalosas,	 plagadas	 de	 conversaciones	 obscenas	 y	 de	 pensamientos	 vulgares,	 de
inconveniencias	 y	 de	 faltas	 contra	 la	 verosimilitud.	 De	 aquí	 también	 proviene	 que	 ni	 á	 Príncipes	 ni	 á	 Reinas	 se
respete	como	merecen,	ofreciéndolos	en	situaciones	harto	 libres	y	poco	dignas,	y	poniendo	en	sus	 labios	palabras
nada	conformes	con	la	moral	ni	con	su	rango;	los	criados	hablan	sin	temor,	las	doncellas	sin	vergüenza,	los	ancianos
con	cinismo,	etc.

Más	 prolijo	 se	 muestra	 Figueroa	 al	 escribir	 sus	 ideas	 sobre	 esta	 materia	 en	 su	 Pasajero,	 pareciéndonos	 tan
importante	su	opinión	acerca	del	teatro	español	en	cuanto	se	refiere	á	su	carácter	esencial,	que	nos	vemos	obligados
á	insertar	sus	palabras,	curiosas	en	más	de	un	concepto.	La	discusión	se	presenta	en	forma	de	diálogo.	(El	Pasajero,
folio	103,	alivio	3.º)

»DON	LUIS.	En	la	fiesta	passada	deprendí	el	modo	de	componer	un	libro:	faltame	por	saber	aora	el	estilo	que	tengo
de	seguir	en	la	Comedia.

»DOCTOR.	Esse	punto	nos	diera	en	que	entender,	si	el	arte	tuviera	lugar	en	este	siglo.	Plauto	y	Terencio	fueran,	si
vivieran	oy,	la	burla	de	los	teatros,	el	escarnio	de	la	plebe,	por	aver	introduzido	quien	presume	saber	más[55],	cierto
genero	de	farsa	menos	culta	que	gananciosa.	Sucesso	de	veinte	y	quatro	horas,	ó	quando	mucho	de	tres	dias,	avia	de
ser	el	argumento	de	cualquier	Comedia,	en	quiē	assentara	mejor	propiedad	y	virisimilitud.	Introduzianse	personas
ciudadanas:	esto	es,	comunes:	no	Reyes	ni	Principes,	con	quien	se	evitan	las	burlas	por	el	decoro	que	se	les	deve.
Aora	consta	la	Comedia	(ó	sea	como	quieren	representación),	de	cierta	miscelanea,	donde	se	halla	de	todo.	Graceja
el	lacayo	con	el	señor,	teniendo	por	donaire	la	desverguenza.	Pierdese	el	respeto	á	la	honestidad,	y	rompen	las	leyes
de	buenas	costumbres	el	mal	exemplo,	la	temeridad,	la	descortesía.	Como	cuestan	tan	poco	estudio,	hazen	muchos
muchas,	sobrando	siempre	animo	para	mas,	á	los	mas	timidos.	Alli	como	gozques	gruñen	por	invidia,	ladran	por	odio,
y	muerden	por	venganza.	Todo	charla,	paja	todo,	sin	nervio,	sin	ciencia	ni	erudicion.	Sean	los	escritos	hidalgos;	esto
es,	de	mas	calidad	que	cantidad,	que	no	consiste	la	opinion	de	sabio	en	lo	mucho,	sino	en	lo	bueno.

»Dos	caminos	tendreis	por	donde	endereçar	los	passos	comicos	en	materia	de	trazas.	Al	uno	llaman	Comedia	de
cuerpo,	al	otro	de	ingenio,	ó	sea	de	capa	y	espada.	En	las	de	cuerpo,	que	(sin	las	de	Reyes	de	Ungria,	ó	Principes	de
Transilvania)	 suelen	 ser	de	vidas	de	Santos,	 intervienen	varias	 tramoyas,	ó	aparencias:	 singulares	añagazas,	para
que	reincida	el	poblacho	tres	y	cuatro	vezes,	con	crecido	provecho	del	Autor.	El	que	publica	con	acierto	esto,	que
con	propiedad	se	puede	llamar	Espanta	villanos,	consigue	entero	credito	de	buen	convocador,	yendose	poco	á	poco
estimando,	y	premiando	sus	papeles.	Ponense	las	niñezes	del	santo	en	primer	lugar:	luego	sus	virtuosas	acciones,	y
en	la	ultima	jornada	sus	milagros	y	muerte,	con	que	la	comedia	viene	á	cobrar	la	perfecion	q̄	entre	ellos	se	requiere.

»DON	LUIS.	La	materia	es	bonissima	para	principiantes:	pues	aunque	se	yerre	la	traza,	y	aya	descuido	en	las	coplas,
no	osaran	perder	el	respeto	al	Santo	con	gritarla,	siendo	forzoso	tener	paciencia	hasta	el	fin.

»DOCTOR.	¿Como	paciencia?	Dios	os	libre	de	la	furia	mosqueteril,	entre	quiē	si	no	agrada	lo	que	representa,	no	ay
cosa	 segura,	 sea	divina,	 ó	profana.	Pues	 la	plebe	de	negro,	no	es	menos	peligrosa	desde	 sus	bancos,	 ó	gradas	ni
menos	bastecida	de	instrumētos	para	el	estorvo	de	la	comedia,	y	su	regodeo.	Ay	de	aquella,	cuyo	aplauso	nace	de
carracas,	cenzerros,	ginebras,	silvatos,	campanillas,	zapadores,	tablillas	de	san	Lazaro[56];	y	sobre	todo	de	vozes	y
silvos	 incessables.	 Todos	 estos	 generos	 de	 musica	 infernal	 resonaron	 no	 ha	 mucho	 en	 cierta	 farsa,	 llegando	 la
desverguenza	á	pedir	que	saliesse	á	baylar	el	Poeta,	á	quien	llamaban	por	su	nombre.

»MAESTRO.	¿Es	posible	que	huvo	tan	gran	desorden?	¿Y	que	se	consintió?	¿Tan	mala	fué?	¿De	que	tratava	que	tanta
inquietud	concitó	en	los	circunstantes?

»DOCTOR.	No	fue	entendida	ni	tuvo	nombre	señalado,	causa	de	prohijarse	muchos	de	donaire.
»Digo	 pues,	 que	 estas	 de	 cuerpo	 se	 suelen	 acertar	 mas	 facilmente.	 Sastre	 conoci	 que	 entre	 diversas

representaciones	que	compuso,	duraron	algunas	quinze	ó	veinte	dias.
»ISIDRO.	 Esse	 fue	 el	 que	 llamaron	 de	 Toledo.	 Sin	 saber	 leer	 ni	 escribir,	 yva	 haziendo	 coplas	 hasta	 por	 la	 calle,

pidiendo	á	Boticarios,	y	á	otros,	donde	avia	tintero	y	pluma,	se	las	notassen	en	papelitos[57].
»DOCTOR.	Con	tal	exemplo	bien	podiā	deshazer	 la	rueda	de	su	 inchazon	 los	pavones	comicos,	considerando	quan

poco	especulativa	sea	su	ocupacion,	pues	la	alcanzan	sugetos	tan	materiales,	ingenios	tan	idiotas.	Soy	por	esso	de
opinion,	sea	lo	que	aveis	de	componer,	de	algun	varon	señalado	en	virtud.	Podreis	escojerle	á	vuestro	gusto,	leyendo
el	catalogo	de	los	Santos,	cuyas	vidas	escrivieron	varios	autores.	Sobre	todo	deveis	advertir,	no	introduzgais	en	el
teatro	cosas	en	demasia	torpes,	con	fin	de	que	ayan	de	resultar	milagros	dellas:	porque	como	los	hombres	prestan
mas	atencion	á	lo	malo	que	á	lo	bueno,	quedase	mas	impreso	en	la	memoria	lo	que	se	oyó	de	mejor	gana;	así	en	toda
ocasion	es	justo	evitar	lo	indigno	como	escandaloso.	El	uso	(antes	abuso)	admite	en	las	comedias	de	santidad	algunos
episodios	de	amores,	menos	honesto	de	lo	que	fuera	razon:	no	se	de	que	utilidad	sean,	sino	de	estragar	el	exemplo;	y
de	hazer	adulterino,	y	apocrifo	 lo	verdadero.	Aplicad	 toda	vigilancia	en	 la	seguridad	de	 las	 tramóyas.	Hanse	visto
desgracias	en	algunas	que	alborotaron	con	risa	el	concurso:	ó	quebrandose,	y	cayendo	 las	 figuras,	ó	parandose,	y
assiendose	quando	devian	correr	con	mas	velozidad.

»DON	 LUIS.	 Ruegoos	 detēgais	 la	 vuestra	 en	 igual	 proposito.	 Assi	 advertis	 las	 circunstancias,	 como	 si	 del	 todo
estuvierades	cierto	de	mi	gusto.	Sabed,	que	es	diferente	del	que	suponeis,	porque	de	ninguna	forma	determino	sea
de	Santo	la	que	escriviere.	Y	si	bien	carecera	del	arte	terenciana,	porque	la	ignoro,	con	todo	quisiera	no	se	hallara
tan	distante	de	lo	verisimil	y	propio,	como	es	anteponer	la	historia	á	la	fabula,	alma	de	la	comedia.	Puedē	pues	caer
los	avisos	sobre	igual	assunto,	ahorrando	los	q̄	en	razon	del	otro	se	os	yran	ofreciēdo:	ya	que	de	aquellos,	y	no	de
estos	me	pienso	valer.

»DOCTOR.	Alegrado	me	aveis	con	el	acertado	medio	de	vuestra	inclinacion.	Eligis	 la	parte	mejor	para	la	comedia,
ques	la	fabula.	Quiere	Horacio,	aya	en	qualquier	obra	un	cuerpo	solo	cōpuesto	de	partes	verisimiles.	Conviene	para	q̄
sea	uno,	tenga	un	contexto	perfecto	y	cabal	de	cosas	imitadas	y	fingidas.	Ser	uno	el	sujeto,	y	la	materia	q̄	se	trata,
haze	q̄	la	fabula	sea	tambien	otra.	Por	uno	se	entenderá	lo	que	no	está	mezclado,	ni	cōpuesto	de	cosas	diversas,	q̄
aūque	se	forma	este	cuerpo	de	muchas	partes,	deven	todas	mirar	á	un	blanco,	y	estar	entre	si	tan	unidas,	que	de	la
una	 verisimil,	 ó	 necesariamente	 se	 siga	 la	 otra.	 Pues	 con	 la	 precedencia	 desto	 sabreis	 ser	 la	 comedia	 imitacion
Dramatica	de	una	entera	y	justa	accion,	humilde	y	suave;	q̄	por	medio	de	pasatiempo	y	risa	limpia	el	alma	de	vicios.
Ser	imitacion,	consta	de	que	no	seria	poesia,	si	esta	le	faltasse.	Que	sea	Dramatica,	vése	claro:	porq̄	el	Comico	nunca
habla	por	si,	sino	introduze	otros	que	hablen:	y	esso	suena	esta	palabra.	La	accion	conservando	su	unidad,	no	ha	de
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ser	simple,	sino	cōpuesta	de	otras	acessorias,	q̄	llaman	episodios.	Devēse	ingerir	en	la	principal	de	tal	manera,	que
juntas	miren	á	un	mismo	blanco,	y	 q̄	con	 la	mas	digna	se	terminē	todas.	Ha	de	ser	entera;	esto	es,	que	conste	de
principio,	medio	y	fin.	Justo,	quanto	á	conveniente	grandeza.	Humilde,	quāto	á	la	accion,	siendo	los	q̄	constituyen	la
fabula	Comica	plebeyos,	o	quādo	mucho	ciudadanos,	en	que	tambien	puedē	entrar	soldados:	por	manera,	que	si	los
que	se	introduzen	son	gente	comun,	forçosamente	ha	de	ser	el	lenguage	familiar,	mas	en	verso	por	la	suavidad	con
que	deleita.	De	aquí	 se	 infiere	 (escriue	un	Gramatico)	 ser	 error	poner	en	 la	 fabula	hechos	de	principales,	 por	no
poder	 induzir	 risa,	 pues	 forzosamente	 ha	 de	 proceder	 de	 hombres	 humildes.	 Los	 sucessos,	 porfias,	 y	 contiendas
destos	mueven	contento	en	los	oyentes:	no	assi	en	las	reyertas	de	nobles.	Si	un	Principe	es	burlado,	luego	se	agravia
y	ofende.	La	ofensa	pide	venganza,	la	venganza	causa	alborotos	y	fines	desastrados:	con	que	se	viene	á	entrar	en	la
jurisdiccion	del	Tragico.	Siendo,	pues,	este	el	fin	de	la	comedia,	su	materia	sera	todo	acontecimiento	apto	y	bueno
para	mover	á	risa.	No	puede	el	Comico	abrazar	mas	que	una	accion	de	una	persona	fatal:	persona	fatal	se	llama	la	a
quien	principalmente	mira	la	comedia.	Las	otras	que	la	acompañan	para	ornamento	y	extension,	aveis	de	procurar
vayan	asidas	con	lazos	de	lo	verisimil,	possible	y	necessario.

»Deseo	 desembarazarme	 con	 brevedad;	 por	 esso	 voy	 saltando	 velozmente,	 tocando	 aquí	 y	 alli	 de	 passo,	 sin
detenerme	 como	 debiera	 en	 muchos	 requisitos.	 En	 razon	 de	 costumbres,	 se	 devē	 considerar	 las	 condiciones	 y
propiedades	de	personas	y	naciones.	Holgara	se	hallaran	en	vulgar	comedias	tan	bien	escritas,	que	os	ministraran
exemplo	para	cualquiera	de	las	personas	que	se	suelen	introduzir,	por	no	remitiros	á	las	de	Terencio	y	Plauto.	Mas
será	 forçoso	 os	 valgais	 en	 esta	 parte	 de	 vuestro	 buen	 juicio	 y	 cortesania,	 dando	 á	 cada	 uno	 el	 lenguaje	 y	 afecto
conforme	á	la	edad	y	ministerio,	sin	guiaros	por	las	que	representan	en	essos	teatros,	de	quien	casi	todas	son	hechas
contra	 razon,	 contra	 naturaleza	 y	 arte.	 Conviene	 rastrear	 las	 calidades	 de	 las	 naciones,	 para	 que	 se	 haga	 dellas
verdadera	imitaciō.	Caminan	las	costumbres	con	la	naturaleza	del	lugar,	produziēdo	varios	Payses	varias	naturalezas
de	hōbres.	En	una	misma	naciō	las	suele	aver	diferentes,	segun	la	variedad	de	los	Climas.

»Fuera	 de	 la	 Tragedia,	 á	 quien	 mas	 sirven	 las	 sentencias,	 es	 la	 comedia.	 Como	 esta	 mira	 principalmente	 á	 las
costumbres,	y	es	un	espejo	de	la	vida	humana,	valese	dellas	a	este	fin	en	muchas	ocasiones.	Pondreis	cuydado,	en
que	no	las	diga	qualquiera	de	las	personas,	sino	gente	docta	y	esperta.	Las	partes	cuātitativas	de	la	Poesia	Scenica,
son	Prologo,	Proposicion,	Aumento	y	Mutacion.	Sirve	el	Prologo	para	preparar	el	animo	de	los	oyentes,	a	que	tengan
atencion	y	silencio:	o	para	defēder	al	autor	de	alguna	calumnia,	de	algunas	faltas	que	le	murmuran,	ó	para	explicar
algunas	cosas	intrincadas,	que	podrian	impedir	la	noticia	de	la	fabula.	En	las	farsas	que	comunmente	se	representan,
han	 quitado	 ya	 esta	 parte	 que	 llamaran	 Loa.	 Y	 segun	 lo	 poco	 q̄	 servia,	 y	 quan	 fuera	 de	 proposito	 era	 su	 tenor,
anduvieron	acertados.	Salia	un	farandulero,	y	despues	de	pintar	largamente	una	nave	cō	borrasca,	o	la	disposicion
de	un	exercito,	su	acometer	y	pelear,	cōcluia	con	pedir	atencion	y	silencio,	sin	inferirse	por	ningun	caso	de	lo	uno	lo
otro.	 Alegase	 tambiē	 ser	 el	 prologo	 narrativo	 cōtrario	 á	 la	 suspension,	 requisito	 para	 el	 comun	 agrado	 no	 poco
essencial.	En	la	proposicion,	o	primer	acto,	se	entabla	el	argumento	de	la	comedia.	En	el	aumento,	o	segundo,	crece
con	diversos	enredos	y	acaecimientos	quanto	puede	ser.	En	la	mutacion	o	tercero,	se	desata	el	ñudo	de	la	fabula	con
que	da	fin.	Estos	tres	actos	dividē	otros	en	cinco,	y	qualquiera,	en	cinco	scenas,	y	tal	vez	mas	o	menos.	La	persona
que	 representa,	 no	 deve	 salir	 al	 teatro	 mas	 que	 cinco	 veces.	 Tampoco	 han	 de	 hablar	 juntamente	 mas	 que	 cinco
personas.	Horacio	no	consiente	sino	tres,	o	quando	mucho	quatro.	Observaron	los	Comicos	con	la	experiencia,	ser
confusion	todo	lo	que	no	fuere	hablar	quatro	o	cinco.

»Los	Italianos	usan	en	la	Comedia	versos	sueltos,	ya	enteros,	ya	rotos;	mas,	a	mi	ver,	nuestras	redondillas	son	las
mas	aptas	que	se	pueden	hallar,	por	ser	de	verso	tan	suave	como	el	Toscano,	si	bien	respeto	de	su	brevedad,	recibe
poco	ornato.	Sō	pocas	assi	mismo	las	consonancias:	lo	que	no	sucede	en	octava,	ó	estancia	de	cancion.

«Conozco,	se	pudiera	aver	escusado	este	advertimiēto,	por	componerse	oy	las	farsas	en	todo	genero	de	verso,	mas
fue	forçoso	proponer	lo	mejor.	Sobre	todo	os	ruego	escuseis	la	borra	de	muchos	romances,	porq̄	tal	vez	vi	comenzar
y	concluir	con	uno	la	primera	jornada.

»DON	LUIS.	Por	cierto	q̄	aveis	andado	riguroso	legislador	de	la	Comedia.	Gentil	quebradero	de	cabeza:	en	diez	años
no	aprendiera	yo	el	arte	con	q̄	dezis	se	deve	escrivir;	y	despues	sabe	Dios,	si	fuera	mi	obra	aquel	parto	ridiculo	del
Poeta:	 o	 algun	 nublado	 q̄	 despidiera	 piedras	 y	 silvos.	 Lo	 que	 piēso	 hazer	 es	 seguir	 las	 pisadas	 de	 los	 cuyas
representaciones	adquirieron	aplauso,	escrivanse	como	se	escrivierē.	Sacarè	al	tablado	una	dama	y	un	galā,	este	con
su	lacayo	gracioso,	y	aquella	con	su	criada	que	le	sirva	de	requiebro.	No	me	podra	faltar	un	amigo	del	enamorado
que	tenga	una	hermana	con	q̄	dar	zelos	en	ocasiō	de	riñas.	Harè	que	venga	un	soldado	de	Italia,	y	se	enamore	de	la
señora	q̄	haze	el	primer	papel.	Por	dar	picō	al	querido,	favorecera	en	publico	al	recién	llegado.	En	viendolo,	vomitarà
braburas	de	zelozo.	Andaran	las	quexas	con	el	amigo,	y	pondrele	en	punto	de	perder	el	seso;	y	aun	quiza	le	rematarè
del	todo,	de	forma	que	diga	sentencias	amorosas	á	su	propósito,	y	aquí	por	ningun	caso	se	podrá	escusar	un	desafio.
Al	sacar	las	espadas	los	meterán	en	paz	los	que	los	van	siguiendo,	avisados	del	lacayo,	que	se	deshara	con	muestras
de	valentias	covardes.	El	padre	del	ofendido	hara	diligēcias	por	divertirle	de	aquella	afizion,	que	aunque	muy	hōrada
ha	 de	 ser	 pobre	 la	 querida.	 Para	 esto	 tratarà	 casarle	 cō	 la	 hermana	 del	 amigo:	 y	 efetuarase	 el	 desposorio	 sin
comunicarle	cō	las	partes;	no	mas	que	dando	noticia	con	algunas	vislumbres,	bastantes	para	que	lo	lleguen	á	saber
los	 interesados.	 En	 tiempo	 de	 tantas	 veras	 quitarāse	 los	 amantes	 las	 mascaras,	 y	 descubrirā	 ser	 fingido	 el	 favor
hecho	 al	 forastero.	 Assi	 quando	 entiendan	 los	 padres	 tener	 ya	 conclusion	 el	 matrimonio	 tratado,	 remaneceran
casados	 los	 que	 riñeran.	 El	 padre	 tomarà	 el	 cielo	 cō	 las	 manos,	 mas	 al	 fin	 se	 aplacará	 con	 ruegos	 de	 los
circunstantes.	Convendra	pues	aora	consolar	á	los	que	intervinieron	en	la	representaciō,	desta	manera.	Descubrirase
ser	el	 soldado	hermano	del	novio,	que	desde	muy	pequeño	se	 fue	a	 la	guerra.	Harāse	grandes	alegrias;	y	este	se
juntarà	en	matrimonio	cō	la	hermana	del	amigo;	digamos,	con	la	q̄	ha	de	ser	repudiada.	Inhumanidad	seria,	que	estos
gozosos	 por	 tales	 acontecimientos,	 careciessen	 de	 una	 hermana,	 con	 quien	 poder	 acomodar	 al	 amigo.	 Pues	 el
gracioso	y	la	criada	de	suyo	se	estan	casados:	cō	esto	acabarā	la	comedia.

»MAESTRO.	 Gracia	 particular	 haveis	 tenido.	 En	 un	 geme	 de	 tierra	 sin	 amonestaciones,	 quajastes	 quatro
casamientos.	 Advertid	 cō	 todo,	 q̄	 aveis	 dexado	 de	 introduzir	 una	 figura,	 no	 poco	 importāte,	 que	 es	 el	 vegete,	 ó
escudero,	natural	enemigo	del	lacayo.

»DON	LUIS.	Bueno	fuera	que	se	me	quedara	en	el	 tintero	tan	donosa	circunstancia.	Pondre	particular	cuidado	en
sacarle	á	menudo	a	motejarse	cō	su	cōtēdor.	Preciarase	el	viejo	de	muy	hidalgo,	por	cuyo	respeto,	y	por	su	mala
catadura	 tēdra	 el	 gracioso	 larga	 materia	 para	 los	 apodos;	 honrandole	 el	 escudero	 tābien	 con	 los	 títulos	 de
almohazador,	de	covarde	y	vinolento.	Yo	espero	guisar	todo	esto	de	manera	que	cause	mucha	delectacion	y	regozijo.
En	quanto	al	hablar,	gentil	modo	de	meternos	en	pretina	cō	numero	tan	corto;	si	las	demādas	ó	respuestas	passaran



entre	mas	de	quatro,	ó	cinco;	si	los	versos	han	de	ser	en	quintillas,	ó	no.	Ciento	hare	que	hablen	si	fuere	menester,
que	al	passo	que	subiere	de	punto	la	trapala,	crecera	en	los	oyentes	la	cantidad	de	la	risa.	Cinco,	o	seis	romances	por
ningū	caso	los	dexarè	de	poner:	pues	porque	no	cinquenta	tercetos?	Los	sonetos	no	seran	mas	que	siete,	colocados	a
trechos.	En	alguna	descripciō	no	es	forçoso	q̄	entre	la	magnificēcia	de	algunas	octavas?	Dexo	por	ventura	escusar
diez,	 o	 veinte	 liras	 amorosas,	 y	 mas	 si	 las	 introduzgo	 en	 soliloquios?	 Podré,	 aunq̄	 quiera	 excluir	 el	 privilegio	 y
comodidad	 de	 las	 rimas	 sueltas?:	 con	 quien	 como	 con	 prosa,	 se	 explicā	 facilmente	 qualquier	 concetos,	 libres	 de
peligrosas	cōsonancias?	En	suma	no	me	apartarè	del	estilo	 q̄	siguē	todos.	Sin	duda	teneis	(si	bien	no	en	virtud	de
muchos	años)	adquirido	ya	mucho	de	viejo	(perdonadme	q̄	esto	y	mas	permite	 la	amistad)	cuya	condiciō	de	buena
gana	vitupera	las	cosas	presentes,	alaba	las	passadas,	y	reprehende	con	demasia	á	los	mancebos.	El	mundo	està	ya
aficionado	á	este	genero	de	composicion:	con	el	se	solaza	y	rie:	que	podemos	hazer	 los	pocos	contra	tantos?	Será
bien	arrimar	el	pecho	á	tan	furioso	raudal	de	gustos.

»DOCTOR.	No	por	cierto,	sino	dexarse	llevar	de	la	corriente.	Mas	siendo	esta	vuestra	intenzion;	para	que	hazerme
gastar	tiempo	y	palabras	en	lo	de	que	no	os	puede	resultar	provecho,	por	no	usarlo?	Alla	os	lo	aved,	que	de	mi	parte
cumpli	con	rendirme	á	vuestra	instancia,	dando	satisfacion	á	las	apariencias	de	vuestro	gusto.

»Demos	pues	que	ya	esta	comedia	se	halla	escrita	con	arte,	o	sin	el,	que	forma	observareys	para	que	consiga	su
fin,	que	es	el	de	la	representacion?

»DON	 LUIS.	 Tambien	 quereis	 dificultarme	 cosa	 tan	 facil.	 Haré	 llamar	 un	 Autor	 de	 los	 mejores	 que	 huuiere	 en	 la
Corte;	y	darele	a	entender	el	estudio	y	trabajo	que	gasté	en	la	presente	comedia.	Acometerele	con	algunos	assomos
de	lisonja,	que	hasta	con	semejantes	será	importante	medio	para	negociar	bien.	Alabarele	su	compañia.	Direle	quan
bien	 recebida	 se	 halla;	 y	 por	 este	 y	 otros	 caminos	 ire	 disponiendo	 su	 voluntad.	 Antes	 de	 desembaynar	 el	 papel,
significaré	 lo	 que	 confio	 de	 su	 buen	 juyzio	 y	 conocimiento,	 causa	 de	 haverme	 determinado	 á	 darle	 este	 primer
trabajo,	este	amado	y	unico	hijo	de	mi	entendimiento.

»MAESTRO.	Por	lo	menos	no	será	muy	sabroso	manjar	el	que	pide	tanto	saynete.	Introducion	con	tan	larga	arenga
fuera	para	mi	sospechosa.

»DOCTOR.	Y	por	ventura	señor	Maestro,	mandan	nisperos	los	Priores	de	la	farsa?	Tan	necesarios	son	de	semejantes
juegos	 como	 quantos	 ay.	 Apenas	 formará	 tales	 concetos	 nuestro	 primerizo,	 quando	 como	 platicos	 fulleros	 le	 irán
mirando	a	las	manos,	ponderando	las	palabras,	y	el	fin	con	que	las	dexare	caer.	Mas	no	es	bien	passar	adelante	sin
alguna	oposicion.	Haced	cuenta,	que	como	Catedratico	os	poneis	al	poste;	y	va	de	argumento.	Dezidme,	quien	os
assegura	que	ningun	Autor	ha	de	ir	a	casa	de	Poeta	incognito?	Engañado	vivis.	Quiera	Dios,	que	aun	entrandoos	por
la	suya,	seays	admitido,	y	que	os	toque	vez	tras	muchos	dias	de	pretenzion	y	agasajo.	Esto	mi	Rey,	no	es	componer
comedias	 con	 arte,	 sino	 referir	 los	 estrechos	 por	 donde	 aveis	 de	 passar	 forçosamente;	 y	 asi	 concededme	 tantica
atencion,	 y	 no	 os	 de	 pesadumbre	 lo	 que	 oyeredes.	 No	 ay	 en	 esta	 vida	 trance	 tan	 penoso	 como	 es	 la	 primera
introducion	y	noviciado	de	un	poetilla	Comico.	Los	professores	de	esta	mala	secta,	o	son	 libres	y	determinados,	o
timidos	y	vergonzosos.	Demos	que	la	 insolencia	de	los	primeros	no	aya	menester	valedores,	sino	que	ellos	proprio
motu	se	aparecen	como	Santelmo	en	la	congregacion	farseril.	Suele	el	más	alentado	proponer	al	Autor,	le	quiere	leer
una	 comedia	 la	 mas	 famosa	 que	 jamas	 se	 presentó	 en	 teatro.	 Dize	 bellezas	 de	 la	 traza,	 sublima	 las	 apariencias,
encarama	los	versos,	y	sube	de	punto	los	passos	mas	apretados	de	risa:	y	quierā,	o	no	las	circunstantes,	comienza
con	abultada	voz,	y	peregrino	aliēto	a	publicar	su	encarecido	papel.	Advierte	con	grande	pūtualidad	las	entradas	y
salidas,	y	particularmente	 las	diferēcias	de	 trages.	Entre	otras	cosas	no	da	 lugar	a	 q̄	 la	vayan	 loando	segun	 la	va
leyendo;	 sino	 quando	 le	 parece	 menudea	 las	 alabanzas	 con	 todo	 genero	 de	 exageraciones.	 Bañanse	 entanto	 los
oyentes,	como	dizen,	en	agua	rosada;	pisanse	los	pies,	danse	codazos,	y	riyendose	con	demasía	de	la	figura,	piensa	el
relator	nace	aquel	excesso	de	risa	de	la	graciosidad	de	sus	dichos,	y	aumenta	con	la	propia	notablemente	la	agena.
Algunos	ay	contra	quien	no	bastan	escusas	de	estorvos,	porque	con	 tan	obstinada	prosecucion	 llevan	adelante	 su
letura,	 que	 ni	 por	 pensamiento	 la	 desamparan	 un	 punto	 hasta	 llegar	 al	 Laus	 Deo[58].	 Finalmente	 tras	 rendir	 al
trabajo	y	sudor	de	sus	acciones,	y	razonado	palabras	generales,	llenas	de	mentirosa	alabança,	le	entretienen	dias	y
meses,	y	van	dando	siempre	mas	largas	hasta	que	se	cansa	el	presumido	pretendiente;	si	ya	oliendo	el	poste,	no	se
retira	antes	que	la	dilacion	no	le	solicite	manifiesto	desengaño.	Esto	quanto	á	los	que	careciendo	de	todo	empacho,
se	introduxeron	sin	ser	llamados	ni	escogidos.	Siguense	los	vergonzosos,	cuyo	tormento	viene	á	ser	mucho	mayor,
porque	dura	mas	dias.	Acuerdome	aver	visto	rōdar	á	uno	de	estos	(y	vale	a	nombrar)	la	casa	de	cierto	Autor	de	la
forma	que	suele	 la	de	su	dama	el	mas	enternecido	galan.	Fenecen	en	sus	principios	sus	mayores	osadías;	porque
apenas	abre	camino	con	la	imaginacion	para	entrar,	quando	le	cierra	y	detiene	la	falta	de	conocimiento,	la	estrañeza
de	la	gente,	y	la	dificultad	del	motivo	que	le	lleva.	Duran	estas	irresoluciones	tanto,	que	muchos	por	falta	de	valedor,
no	 hazen	 sino	 cōponer,	 y	 echar	 comedias	 al	 suelo	 del	 arca,	 con	 el	 ansia	 que	 suele	 el	 avaro	 recojer	 y	 acumular
doblones.	Por	esta	causa	se	hallan	 infinitos	con	muchas	gruessas	represadas,	esperando	se	representarán	quando
menos	en	el	teatro	de	Josafat,	donde	por	ningun	caso	les	faltarán	oyentes[59].	Hallanse	otros	cō	mas	ventura,	porque,
o	tienen	amigos,	con	quien	poder	desimular	mejor	los	colores	de	la	verguença,	o	son	allegados	de	algunos	Principes,
de	cuya	intercesion	y	autoridad	se	valen	para	hacer	un	san	Estevan	al	desdichado	Autor.

»La	 primera	 clase	 procede	 cō	 mas	 suavidad.	 Entra	 el	 amigo	 siendo	 garante	 de	 aquella	 desventura.	 Propone	 el
ingenio	del	ahijado,	celebra	 la	 tersura	de	su	escrivir,	aunque	apenas	conocido	hasta	entonces.	No	olvida	 la	buena
eleccion	en	los	argumentos,	y	haziendole	en	lo	rizo,	crespo	y	suave,	un	segundo	Vega,	pide	se	le	señale	hora	para
manifestar	 las	 hazañas	 de	 su	 noble	 batallador.	 Dasele	 dia,	 y	 llegando	 el	 punto,	 hallan	 el	 conclave	 bastecido	 de
electores:	por	alegar	el	Autor	no	poderse	determinar	á	 recibir	nada	 sin	el	parecer	de	 los	 compañeros.	Comienza,
pues,	 el	 pobre	 corderillo	 á	 recitar	 su	 maraña	 en	 medio	 de	 tanto	 lobo.	 Terribles	 son	 los	 actos	 publicos.	 ¡Como	 se
cortan	 los	 brios,	 como	 enmudecen	 las	 lenguas,	 y	 se	 estrechan	 los	 corazones	 en	 ellos!	 ¿Puedese	 considerar	 en	 el
mundo	 gente	 tan	 idiota	 y	 que	 tanto	 yerre	 como	 los	 farsantes?	 No,	 por	 cierto;	 pues	 hombres	 muy	 entendidos	 y
cortesanos	se	burlan	en	su	presencia,	y	apenas	tiene	animo	para	articular	las	vozes.	Al	fin	se	va	prosiguiendo	poco	á
poco;	y	si	es	obra	que	con	cercenar	y	añadir	puede	tener	salida,	vanle	haziendo	sus	cotas	á	 la	margen:	mas	si	es
rematada	del	todo,	leida	la	primera,	ó	quando	mucho	segunda	jornada,	dan	por	visto	lo	que	resta,	y	despiden;	ó	por
el	respeto	que	se	deve	al	introductor,	alegran	al	novato	con	dezir	la	hizieran	con	mucho	gusto	si	no	les	faltara	tiempo
para	 estudiarla.	 Que	 sienten	 el	 averse	 de	 ir	 presto;	 mas	 que	 se	 pueden	 dar	 muchos	 parabienes	 al	 Autor	 que	 la
recibiere,	por	aver	de	ganar	de	comer	con	ella	largamente.	Animanle	tras	esto	á	que	no	desampare	la	pluma;	que	es
lastima	no	honre	 sin	cesar	 los	 teatros	con	 la	agudeza	de	 su	 ingenio.	Suenanle	 suavisimamente	al	 engañado	estas
lisonjas,	y	en	su	conformidad	publica	 lo	que	bien	parecio	á	 todos	sus	comedias,	y	que	solo	por	aver	de	partir	con
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brevedad	 los	 Farsantes	 no	 la	 ponen	 y	 estudian.	 Asi	 se	 anda	 de	 Autor	 en	 Autor,	 moliendo	 á	 los	 amigos,	 aunque
algunos	 á	 la	 primer	 embarcacion	 descubren	 el	 baxio,	 y	 escapan,	 poniendo	 escusas.	 Los	 que	 se	 amparan	 de	 los
Señores,	 consiguen	 por	 lo	 menos	 la	 primera	 vez	 su	 intencion;	 porque	 como	 el	 ruego	 del	 poderoso	 es	 mandato,
obedecen	 sin	 replica,	 preparandose	 con	 paciencia	 para	 la	 furiosa	 ventisca	 que	 aguardan.	 En	 tanto,	 es	 de	 ver	 la
solicitud	y	satisfaccion	con	que	acude	á	los	ensayos	el	que	ha	de	ser	causa	de	su	perdicion	y	apedreo.	Rebientan	por
dezirle	que	es	un	impertinente,	un	tonto,	y	en	fin,	un	mal	poeta,	mas	enfrenalos	al	punto	el	temor	de	la	imaginada
cicatriz	en	el	rostro,	ó	la	memoria	tremenda	del	bosque	trasladado	á	sus	espaldas.	En	suma,	puestos	en	la	ocasion
del	 padecer,	 mueven	 con	 las	 recientes	 heridas	 á	 conmiseracion	 al	 propio	 imperante.	 Llegan,	 pues,	 á	 sentir	 con
exceso	 los	 intercesores	 sufran	 por	 su	 causa	 los	 míseros	 aquella	 persecucion,	 aquel	 naufragio;	 en	 virtud	 de	 quien
quedan	essentos	y	libres	en	lo	porvenir:	pues	no	hay	coraçones	tan	de	bronze	que	les	mande	entrar	en	otro,	presente
el	escarmiento	de	 lo	passado.	Segun	esto,	no	es	aproposito	 la	moneda	que	corre	en	el	gasto	de	 las	comedias?	No
pueden	tantas	dificultades	quitar	los	impulsos	de	escrivir	al	mismo	Apolo?	Ved	si	tengo	razon	en	procurar	borraros
del	 pensamiento	 esta	 ocupacion,	 de	 quien	 ultimamente	 se	 viene	 á	 sacar	 no	 mas	 que	 cumplidissimo	 disgusto.
Supongamos	 salga	 en	 todo	 acertada	 la	 comedia:	 que	 agrade	 la	 maraña;	 que	 deleyte	 el	 verla;	 que	 regozije	 la
graciosidad,	 solo	 con	 un	 tibio	 buena	 es,	 queda	 satisfecho	 el	 trabajo:	 y	 este	 no	 de	 todas	 lenguas,	 por	 que	 es	 casi
imposible	agradar	á	tantos	y	tan	diversos	caprichos.	Juzgo,	considerado	lo	que	apunté,	por	imprudencia	exponer	á
riesgo	evidente	las	cosas	de	opinion,	de	suyo	tan	vidriosas	y	tan	faciles	de	peligrar.

»DON	 LUIS.	 Batis,	 como	 se	 suele	 dezir,	 en	 hierro	 frio,	 pesse	 esta	 vez	 el	 artificio	 cortesano.	 Yo	 he	 de	 vencer,	 si
puedo,	esta	fantasma	que	la	llaman	temor.	Quiero	arrojarme	á	lo	que	en	otros	tienen	hecho	tanto	hábito	que	en	ocho
dias	y	en	menos	despachan	la	farsa	mas	dificil.

»DOCTOR.	 Sea	 en	 buena	 hora:	 dad	 efecto	 á	 vuestra	 voluntad,	 que	 desde	 hoy	 no	 hallará	 contradiccion	 en	 la	 mia.
Pesame	de	averos	tan	importunamente	persuadido	lo	que	os	estava	bien.	Podra	ser	suspireis	algun	dia	por	la	falta	de
recuerdos.	Ay	dolor	como	ser	señalado	y	corrido,	quando	el	negocio	no	sucede	á	medida	del	deseo?	Querria	entonces
aver	nacido	el	que	como	potro	desbocado	solicitó	su	ruina,	guiado	de	su	antojo	indomable?	Prodigioso	afecto	es,	sin
duda,	el	de	la	Poesia.	Tan	asido	esta	al	alma,	que	antes	parte	ella	del	Cuerpo,	que	el	desampare	el	coraçon.
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»Dízese	del	amor	engendrarse	en	el	alma	de	un	solo	mirar.	Nace,	y	es	al	principio	como	niño	pequeño,	tierno	y

suave.	Crece	poco	á	poco	hasta	cobrar	estatura	y	fuerça	de	gigante,	para	perdicion	de	quien	le	engendró.	Tal	es	el
estilo	 de	 qualquera	 inclinacion.	 Comiença	 de	 burlas,	 por	 divertirse,	 por	 entretenerse.	 Vasele	 cobrando	 aficion,
internase	 en	 la	 voluntad:	 hazese	 fuerte,	 y	 al	 fin	 echa	 en	 ella	 tan	 hondas	 raices,	 que	 sugeta	 del	 todo	 el	 alvedrio,
faltando	brios	al	dueño	para	eximirse	de	su	violencia.	Hareis	una	comedia:	representarase	con	aplauso,	ó	no	tendra
lugar	en	el	teatro.	Si	fue	bien	recibida	quien	dexará	de	assegundar?	Si	halló	disfavor,	quien	no	se	apercibe	para	la
enmienda,	para	 la	mejoria?	De	suerte	que	por	un	camino,	ó	por	el	otro,	no	podreis	escapar	de	perpetuo	Farsero;
perdonad	el	equivocarme,	de	perpetuo	Autor	de	 farsas	quise	dezir;	que	no	puede	aver	mayor	desdicha	que	serlo.
Conviertese	 esta	 Quaresma,	 ó	 aquella	 la	 pecadora	 mas	 pertinaz,	 que	 la	 mueven	 al	 cabo	 los	 asombros	 de	 su
condenacion:	mas	acaso	aveis	visto	reduzido	algun	poeta?	Aveisle	visto	removido	un	instante	de	su	obstinacion?	En
todas	 edades	 es	 molestado	 deste	 gusanillo	 roedor	 de	 la	 poesia:	 muchacho,	 mancebo,	 varon,	 viejo,	 decrepito;	 al
amanecer,	á	medio	dia,	á	la	tarde,	á	la	noche,	todo	es	versificar;	todo	es	romances,	sonetos,	decimas,	liras,	octavas,
etcétera...»

Hasta	aquí	Suárez	de	Figueroa;	pero	sus	advertencias,	como	es	de	presumir,	fueron	vanas.
La	afición	á	escribir	comedias	crecía	más	cada	día;	el	número	de	los	nuevos	poetas	dramáticos	se	aumentaba	de

año	en	año,	y	los	más	intentaban	rivalizar	en	fecundidad	con	Lope	de	Vega.	No	es	posible	negar	que	la	inundación,
siempre	 mayor,	 de	 obras	 dramáticas,	 que	 invadía	 al	 teatro	 español,	 arrastraba	 consigo	 muchas	 composiciones
medianas;	 pero	 también	 se	 puede	 afirmar,	 que,	 hasta	 los	 dramas	 peores	 de	 esta	 época,	 no	 fueron	 nunca	 tan
defectuosos	como	el	conjunto	de	las	obras	dramáticas	de	casi	todas	las	demás	naciones.	Reinaba	en	la	España	de	ese
tiempo	una	 inspiración	poética	especial,	 que	 se	extendía	desde	 los	 autores	más	distinguidos	á	 los	más	 inferiores,
haciéndolos	 partícipes	 de	 brillantes	 cualidades,	 de	 las	 cuales	 quizás	 hubieran	 carecido	 en	 circunstancias	 menos
favorables,	por	cuyo	motivo	no	es	fácil	encontrar	una	obra	dramática	del	tiempo	de	Lope	ó	de	Calderón,	en	que	no
aparezca	alguna	buena	propiedad,	alguna	invención	feliz,	algún	rasgo	brillante	de	imaginación,	ó	por	 lo	menos	un
estilo	 poético	 sobresaliente.	 Entre	 todos	 ellos	 hubo	 algunos,	 que,	 señalados	 como	 poetas	 de	 primer	 orden,
atravesaron	así	los	siglos	y	serán	llamados	tales	por	todas	las	generaciones	futuras,	y	otros,	que,	con	facultades	más
limitadas,	 escribieron,	 sin	 embargo,	 algunas	 obras	 muy	 notables,	 que	 les	 han	 asegurado	 para	 siempre	 gloria
duradera.	Daremos,	pues,	á	conocer	estos	poetas	dramáticos	españoles	más	famosos,	y	comenzaremos	por	aquéllos
que	llegaron	á	la	cúspide	de	su	arte,	en	el	tiempo	en	que	vivía	Lope	de	Vega.



CAPÍTULO	XXIV.

Diego	Jiménez	de	Enciso.—Juan	Pérez	de	Montalván.

IEGO	Jiménez	de	Enciso,	poeta,	que	no	se	debe	confundir	con	Bartolomé	de	Enciso,	algo	posterior,	era
natural	de	Sevilla.	Nada	particular	puede	decirse	de	su	vida[60].	Como	ya	se	 le	menciona	en	 la	obra	de
Antonio	Navarro,	antes	citada,	así	como	en	el	Viaje	al	Parnaso,	su	nacimiento	debió	ocurrir,	lo	más	tarde,
en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 XVI;	 sin	 embargo,	 hubo	 de	 escribir	 para	 el	 teatro	 ya	 adelantado	 el	 XVII,
porque	su	nombre	se	lee	en	la	gran	colección	de	Comedias	escogidas,	cuyo	primer	volumen	apareció	en
1652,	y	por	cierto	con	frecuencia,	debiendo	advertirse,	que,	con	pocas	excepciones,	las	que	se	enumeran

en	 esa	 compilación	 pertenecen	 siempre	 á	 poetas	 existentes.	 El	 número	 de	 sus	 obras	 dramáticas	 no	 es	 muy
considerable,	si	hemos	de	atenernos	á	 las	que	se	conservan,	pero	hay	algunas,	entre	ellas,	que	exigen	de	nuestra
parte	la	mayor	atención[61].

Enciso,	entre	todos	los	poetas	dramáticos,	es	el	que	más	sobresale	por	su	pintura	de	caracteres.	Penetra,	en	virtud
de	la	observación	más	perspicaz,	en	lo	más	íntimo	del	alma	de	sus	personajes,	para	descubrir	en	ella	la	causa	de	sus
debilidades	y	de	sus	virtudes;	las	espía,	por	decirlo	así,	en	las	variaciones	más	secretas	de	la	vida	de	su	espíritu,	y
presenta	al	espectador,	con	tanto	esmero	como	prolijidad,	sus	observaciones	psicológicas.	Otros	poetas	dramáticos
españoles,	á	 la	verdad,	se	han	propuesto	también	trazar	 la	pintura	de	caracteres,	pero	son	muy	contados	 los	que,
como	Enciso,	lo	han	hecho	con	tanta	constancia	y	con	tanta	claridad	y	relieve.

Esta	prenda	especial	de	nuestro	autor	resplandece,	sobre	todo,	en	los	dos	dramas	suyos	titulados	El	príncipe	Don
Carlos	y	La	mayor	hazaña	de	Carlos	V,	dos	grandiosos	y	verdaderos	cuadros	históricos,	de	los	más	nobles	y	dignos.
En	el	primero,	con	rasgos	escasos	y	decisivos,	se	diseñan	con	el	más	vivo	individualismo	los	caracteres	de	Felipe	II	y
del	príncipe	Don	Carlos.	El	del	Rey,	sin	duda,	está	 trazado	con	alguna	parcialidad	en	su	 favor	y	adornado	de	una
dignidad,	contraria	á	la	verdad	histórica;	pero	si	se	prescinde	de	esta	circunstancia,	por	otra	parte	muy	excusable	en
un	español	del	siglo	XVII,	en	lo	demás	es	obra	de	mano	maestra.	El	Príncipe	aparece	(muy	diverso	del	Don	Carlos
soñado	por	la	desarreglada	fantasía	de	la	época	moderna,	aunque	más	conforme	con	los	datos	históricos)	como	un
libertino	 caprichoso	 y	 arrogante,	 como	 un	 tirano	 de	 todos	 sus	 súbditos,	 cuya	 muerte,	 antes	 de	 ceñirse	 la	 corona,
debe	considerarse	como	una	verdadera	dicha	para	España.	En	la	exposición	de	su	carácter	 licencioso	se	observan
muchas	anécdotas	y	rasgos	de	su	vida,	transmitidas,	al	parecer,	por	la	tradición,	que	ha	aprovechado	el	escritor	para
derramar	nueva	y	más	interesante	luz	acerca	de	la	índole	del	último.	No	nos	es	posible	hacernos	cargo	de	cada	una
de	estas	particularidades,	limitándonos	sólo	á	indicar	el	desarrollo	de	la	acción.

Don	Carlos,	que	se	cree	cohibido	al	lado	de	su	padre	y	esclavizado	por	él,	y	con	el	auxilio	de	un	flamenco	llamado
Mons	de	Monteni,	ha	formado	el	plan	de	escaparse	á	Flandes	y	ponerse	al	frente	de	los	rebeldes.	Mientras	espera
ocasión	 favorable	 para	 realizar	 su	 propósito,	 se	 abandona	 á	 los	 excesos	 más	 indignos,	 que	 ya	 desde	 antes	 le
halagaron,	y	que	han	sido	la	causa	principal	de	la	pérdida	de	su	salud.	Ha	concebido	una	pasión	violenta	por	la	bella
Doña	 Violante;	 pero	 ésta,	 prometida	 á	 otro,	 rechaza	 con	 desprecio	 sus	 proposiciones,	 induciéndole	 á	 emplear	 la
fuerza	para	conseguir	el	 logro	de	sus	deseos.	Esta	bella	joven	viene	por	engaño	á	la	habitación	del	Príncipe,	en	la
cual,	al	penetrar	en	ella,	se	ve	envuelta	sola	en	la	más	profunda	obscuridad,	puesto	que	Don	Carlos,	por	otro	motivo,
no	puede	encontrarse	á	su	lado;	comienza	á	temer	alguna	asechanza	y	busca	una	salida,	llena	de	desesperación;	oye
á	 lo	 lejos	 los	ayes	 inquietos	y	 los	suspiros	de	un	moribundo,	que	aumentan	más	su	horror,	y	por	último,	consigue
escaparse.	Poco	después	viene	el	Príncipe,	lisonjeándose	de	encontrar	á	su	amada,	y	entregarse	á	sus	apetecidos	y
risueños	devaneos.	Después	de	varias	tentativas	infructuosas	se	traslada	á	otra	habitación	de	Palacio,	en	la	cual	cree
ver	 una	 forma	 que,	 en	 cuanto	 las	 tinieblas	 lo	 permiten,	 se	 le	 antoja	 ser	 Doña	 Violante,	 y	 en	 este	 momento	 se
presentan	 criados	 con	 antorchas,	 y	 el	 Príncipe,	 en	 vez	 de	 encontrarse	 en	 presencia	 de	 su	 codiciada	 beldad,
contempla	ante	sí,	ahogado	y	cadáver,	á	su	cómplice	Mons	de	Monteni.	Esta	escena	es,	á	la	verdad,	lo	que	se	llama
un	golpe	teatral;	pero	también,	sin	disputa,	de	extraordinario	efecto.	El	muerto	lleva	un	papel	en	la	mano,	en	el	cual
se	expresa	 la	causa	de	su	suplicio,	y	además	un	aviso	para	el	Príncipe.	La	 ira	contenida	de	Don	Carlos	se	exhala
entonces	sin	freno;	 intenta	matar	al	duque	de	Alba,	que	le	es	profundamente	antipático	por	el	 favor	que	el	Rey	 le
dispensa,	y	su	padre,	sin	embargo,	en	vez	de	mostrarse	con	él	justiciero,	lo	exhorta	y	aconseja	blandamente,	hasta
que	 al	 fin	 se	 ve	 obligado	 á	 aprisionarlo	 para	 evitar	 nuevos	 y	 mayores	 delitos.	 En	 la	 cárcel,	 y	 agobiado	 por	 sus
pasiones,	se	ostenta	en	toda	su	plenitud	el	carácter	del	Príncipe,	y	mientras	que,	ya	arrastrado	por	la	ira,	ya	por	el
dolor	 ó	 el	 arrepentimiento,	 yace	 en	 su	 lecho,	 se	 le	 aparece	 una	 figura,	 que	 es	 su	 propio	 retrato,	 pero	 con	 rostro
cadavérico,	con	una	corona	hecha	pedazos	en	las	manos	y	profetizándole	su	próximo	fin.	Al	mismo	tiempo	se	oye	un
coro	celestial	que	le	anuncia,	que	la	justicia	divina	lo	ha	condenado	á	perder	la	vida	y	el	trono,	escena,	por	cierto,	de
la	más	sublime	poesía.	Don	Carlos	se	queda	como	anonadado;	el	Rey	llega	corriendo,	y	asiste	á	los	últimos	instantes
de	su	hijo,	á	quien	llora	con	ternura	paternal	á	pesar	de	sus	extravíos.

El	 drama	 histórico	 La	 mayor	 hazaña	 de	 Carlos	 V,	 que	 trata	 de	 su	 abdicación	 y	 de	 su	 vida	 y	 muerte	 en	 el
monasterio	de	Yuste,	en	nada	es	inferior	al	ya	citado,	y	comprende	escenas,	cuya	grandeza,	cuyo	brillo	y	espléndido
colorido,	no	fueron	nunca	superados.	Sobresale	en	este	drama	el	carácter	del	Emperador,	magistralmente	diseñado,
y	junto	á	él	el	retrato	seductor,	por	la	verdad	y	lozanía	de	sus	rasgos,	del	joven	Don	Juan	de	Austria.

Las	 restantes	 obras	 de	 Enciso,	 que	 conocemos,	 como	 El	 gran	 duque	 de	 Florencia,	 Juan	 Latino,	 etc.,	 aunque	 se
distingan	por	muchas	bellezas	análogas	á	 las	mencionadas,	no	pueden,	sin	embargo,	á	nuestro	 juicio,	compararse
con	las	dos	anteriores.

Juan	 Pérez	 de	 Montalbán	 era	 hijo	 de	 un	 librero	 de	 Madrid,	 en	 donde	 nació	 en	 el	 año	 de	 1602[62].	 Parece	 que,
desde	su	juventud,	fué	particularmente	favorecido	por	Lope	de	Vega,	y	que	vivía	en	el	seno	de	su	familia	como	si	en
realidad	perteneciese	á	ella.	La	protección	del	gran	poeta	hubo,	sin	duda,	de	ayudarle	mucho,	cuando	á	los	diez	y
siete	años	de	edad	principió	á	escribir	para	el	 teatro;	 sus	primeros	ensayos	 fueron	alabados,	 consagrándose	á	 su
vocación	 con	 tal	 celo,	 que,	 durante	 el	 espacio	 comprendido	 entre	 1619	 y	 1638,	 se	 habían	 representado	 ya	 cien
comedias	suyas[63].	A	 los	treinta	y	tres	años	entró	en	el	estado	eclesiástico,	y	poco	después	fué	nombrado	notario
apostólico	de	la	Inquisición.	Además	de	sus	comedias,	escribió	otras	diversas	obras,	especialmente	una	colección	de
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novelas,	que	se	leyeron	mucho	en	su	tiempo,	y	un	libro	singular,	que	se	tituló	El	paratodos,	y	que	era	una	miscelánea
de	cuentos,	comedias,	autos,	tratados	morales	y	religiosos,	etc.[64].	El	público	acogía	con	el	mayor	favor	casi	todas
sus	obras,	y	así	lo	demuestran	las	muchas	ediciones	que	se	han	hecho	de	ellas,	aunque	no	por	eso	se	viese	libre	de
disgustos	en	su	carrera	literaria,	teniendo	adversarios	encarnizados,	no	escasos	en	número,	y	de	notoria	y	brillante
reputación.	El	más	implacable	de	todos	fué	el	célebre	D.	Francisco	de	Quevedo	y	Villegas[65],	que	publicó	un	libelo
contra	el	Dr.	Juan	Pérez	de	Montalbán,	graduado	no	se	sabe	en	dónde	ni	en	qué	facultad.	En	él	maltrata	al	pobre
doctor	sin	compasión;	dice	que	vive	con	los	retazos	de	las	comedias	de	Lope	de	Vega,	y	que	se	hizo	sacerdote	para
plagiar	 en	 todo	 á	 su	 modelo;	 que	 se	 ha	 engalanado	 con	 el	 título	 de	 doctor	 para	 que	 lo	 confundan	 con	 Mira	 de
Mescua,	 y	 que	 ha	 robado	 una	 comedia	 entera	 á	 Villaizán.	 Califica	 al	 Paratodos	 de	 galimatías	 de	 todas	 las	 cosas
posibles,	y	añade	que	es	menos	un	libro	que	un	coche	que	corre	de	Alcalá	á	Madrid,	en	donde	viajan	apretados	unos
con	otros	gentes	de	toda	edad	y	condición.	Su	censura	es	aún	más	sangrienta	al	hablar	de	las	dos	comedias	suyas	De
un	castigo	dos	venganzas	y	El	segundo	Séneca,	y	de	su	auto	El	polifemo.	A	la	conclusión	de	este	escrito,	después	de
llamarle	Sr.	Dr.	Montalbán,	le	dice	que	todos	los	hombres	son	mortales,	y	que	los	poetas	cómicos,	sólo	por	serlo,	se
exponen	á	ver	silbadas	sus	comedias,	y	cuando	en	una	representación,	en	que	hay	muchos	cambios	de	decoraciones,
salen	éstas	mal	por	culpa	del	tramoyista,	el	silbado	es	él	y	no	el	poeta.	Dícele,	además,	que	no	califique	los	silbidos
como	 signo	 de	 desagrado,	 sino,	 al	 contrario,	 como	 señal	 de	 la	 alegría	 de	 los	 espectadores,	 que	 recibieron	 á	 su
comedia	como	se	recibe	á	 los	 toros	en	 la	plaza,	aunque	el	autor,	 lleno	de	confianza	en	su	habilidad	para	escribir,
nunca	 habría	 imaginado	 que	 podrían	 escribirse	 tales	 comedias	 taurinas,	 destinadas	 á	 morir	 entre	 gritos,	 siseos	 y
silbidos.	Dice	también	que	ya	él	presintió	alguna	desgracia	viendo	las	muchas	tablas	que	se	traían	para	el	juego	de	la
tramoya,	haciéndole	acordarse	de	las	barreras	de	la	plaza,	y	que	el	público	se	consolaría	al	cabo	si	la	representación
de	una	 comedia	 terminaba	en	 corrida	de	 toros.	Hubiera	 convenido,	 á	 su	 juicio,	 que	 Montalbán	en	 su	 comedia	 no
emplease	trompeta	ni	clarines,	constándole	perfectamente	que	con	ellas	se	da	la	señal	para	desjarretar	al	toro.	Las
mujeres	 fueron	 las	primeras	que	comenzaron	á	silbar.	Los	mosqueteros,	excitados	por	ellas,	descargaron	 también
sus	armas,	y	por	consiguiente,	 la	comedia	murió	como	un	toro,	entre	siseos	y	silbidos,	ó	entre	arcabuzazos,	como
soldado	valiente,	pareciendo	aquello	una	sublevación	popular,	cuyos	caudillos	eran	mujeres.	Concluye	exhortándole,
no	á	que	cuide	de	su	salud,	sino	de	su	razón,	porque	esta	última,	después	de	tal	fracaso,	es	la	que	corre	más	peligro.

Nuestro	poeta	murió	en	el	año	de	1638.	Seis	meses	antes,	probablemente	á	consecuencia	de	trabajos	excesivos,
tuvo	la	desgracia	de	perder	el	juicio.	Su	temprana	muerte	fué	muy	sentida,	y	así	consta	de	una	colección	de	elegías,
compuestas	con	este	motivo	por	los	más	célebres	poetas	españoles[66].

Montalbán,	como	dramático,	tuvo	mucha	fama,	y	ha	sido	célebre	en	España	hasta	la	época	actual.	Esta	distinción,
de	que	ha	sido	objeto,	no	parece	enteramente	justa,	si	se	reflexiona	que	otros	autores	de	más	mérito	han	sido	casi
olvidados.	Los	dramas	de	Montalbán	tienen,	sin	duda,	sus	bellezas,	pero	no	suficientes,	ni	por	su	importancia	ni	por
su	brillo,	para	que	se	le	señale	el	primer	rango	en	este	género	literario.	Participan,	es	cierto,	en	más	ó	en	menos	de
las	 buenas	 cualidades,	 propias	 de	 las	 obras	 maestras	 del	 período	 más	 floreciente	 del	 teatro	 español,	 pero	 no	 se
distinguen	tampoco	por	ninguna	dote	característica	que	les	sea	peculiar.	Se	echa	de	menos	en	ellas	una	inspiración
poética	enérgica	y	poderosa,	que	se	apodere	del	alma	y	la	arrastre	consigo	sin	hacer	resistencia,	y	el	sello	victorioso
del	 genio	 que	 manda	 y	 obliga,	 y	 no	 aconseja	 ni	 persuade.	 El	 talento	 de	 este	 autor	 no	 era	 original,	 ni	 vigoroso	 lo
bastante	para	crearse	una	esfera	de	acción,	en	la	cual,	como	en	territorio	suyo,	reinase	sin	obstáculos;	al	contrario,
se	dejaba	influir,	ya	de	éste,	ya	del	otro	motivo,	y	de	aquí	que	sus	escritos	recuerden	siempre,	y	no	en	ventaja	suya,
modelos	anteriores.	Sus	obras	no	 sobresalen	por	ningún	 rasgo	característico	 individual,	por	ninguno,	 á	 lo	menos,
digno	de	alabanza,	y	acaso	no	se	pueda	decir	de	ellas	otra	cosa,	 sino	que	su	propiedad	más	notable	es	 la	de	una
locuacidad	insípida	é	hinchada,	por	su	estilo	retórico	y	ostentoso	y	por	su	falta	de	fondo	y	de	vida.

El	 modelo,	 que	 se	 propone	 imitar	 casi	 siempre	 Montalbán,	 es	 indudablemente	 Lope	 de	 Vega.	 ¡Ojalá	 lo	 hubiese
hecho	siempre	con	formalidad	y	aplicación!	¡Ojalá	que,	conociendo	plenamente	las	bellezas	de	su	maestro,	hubiera
intentado	 apropiárselas!	 ¡Ojalá,	 por	 último,	 que	 hubiese	 trabajado	 con	 celo	 constante	 y	 prolijo	 esmero	 en
perfeccionar	sus	facultades	personales,	y	en	imprimir	en	sus	obras,	con	la	atención	y	el	empeño	más	sostenido,	esa
morbidez	y	plenitud	artística	que	Lope	de	Vega	imprimía	en	las	suyas	sin	pensarlo	siquiera!	Por	desgracia,	nada	de
esto	puede	alabarse	en	Montalbán.	Apreciaba,	según	parece,	el	mérito	de	su	gran	maestro	más	por	la	cantidad	que
por	 la	 calidad	 de	 sus	 obras,	 juzgando	 que	 para	 alcanzar,	 siquiera	 aproximadamente,	 su	 fama	 poética,	 había	 de
rivalizar	 con	 él	 en	 la	 velocidad	 del	 trabajo.	 Pero	 sólo	 era	 dado	 al	 Monstruo	 de	 la	 Naturaleza	 el	 ser	 á	 un	 tiempo
polígrafo	y	poeta	en	el	sentido	más	riguroso	de	la	palabra,	porque	cualquiera	otro	que	creyera	igualarlo	sólo	podría
engendrar	verdaderos	absurdos	dramáticos,	en	cuyo	caso	se	encuentra	Montalbán	y	 la	mayor	parte	de	sus	obras.
Hay,	sin	duda,	algo	suyo	con	más	títulos	á	nuestra	estimación,	aunque	estos	trabajos,	más	meditados	y	hechos	con
mayor	esmero,	son	excepcionales,	y	seguramente	no	se	comete	con	él	ninguna	injusticia	cuando	se	sostiene	que,	por
lo	general,	escribe	casi	siempre	á	la	ligera,	sin	concentrar	en	sus	obras	todo	su	empeño	y	todas	sus	facultades,	y	sin
sentido	alguno	de	la	perfección	artística.	El	fondo	de	la	mayor	parte	de	sus	dramas	adolece	de	falta	de	solidez	y	de
riqueza	esencial,	y	consiste	en	una	serie	de	escenas	diversas	que,	si	bien	encadenan	la	atención,	carecen	de	unidad	y
de	objeto,	por	cuyo	motivo	la	impresión	total	que	hacen	en	el	ánimo	es	siempre	superficial	y	floja.	No	hay	que	hablar,
por	tanto,	de	lo	que	se	llama	verdadera	composición	poética;	cuanto	encuentra	la	pluma	del	escritor	de	comedias	en
su	 rápida	 carrera	 ocupa	 lugar	 en	 la	 obra,	 sin	 consideración	 alguna	 á	 su	 conveniencia	 ó	 inconveniencia	 con	 el
conjunto.	Este	defecto	es	muy	grave,	y	jamás	podrá	censurarse	como	merece,	si	se	tiene	en	cuenta	la	dignidad	de	la
poesía.	 El	 ingenio	 de	 Montalbán	 claudicaba	 también	 por	 su	 escasa	 energía,	 y	 por	 consiguiente,	 era	 incapaz	 de
infundir	animada	vida	en	los	objetos	á	que	se	aplicaba;	no	podía	profundizar	nada,	lo	cual,	juntamente	con	su	escaso
acierto	 poético,	 le	 impedía	 elegir,	 entre	 los	 objetos	 que	 se	 le	 presentaban,	 aquellos	 conceptos	 que	 deben	 llamar
exclusivamente	la	atención	del	poeta,	y	de	aquí	que	lo	trivial	y	lo	insignificante	sin	belleza	valgan	para	él	lo	mismo
que	 sus	 contrarios,	 y	 que,	 en	 vez	 de	 mostrar	 ingenio	 verdadero	 y	 perspicaz,	 sólo	 nos	 ofrezca	 rasgos	 de	 frívola	 y
vulgar	agudeza.	Estas	mismas	faltas	que	señalamos	en	sus	composiciones,	se	observan	también	en	su	estilo	pesado,
y	que	se	arrastra,	al	parecer,	sin	entonación	ni	fuerzas,	aunque	se	esfuerce	vanamente	en	disfrazar	ese	defecto	de
vigor	y	de	fuego	propio	usando	un	lenguaje	hinchado	y	lleno	de	hojarasca.

Este	 juicio	 general,	 formado	 por	 la	 lectura	 de	 más	 de	 treinta	 comedias	 de	 Montalbán,	 y	 sin	 detenernos	 á
confirmarlo	 más	 prolijamente,	 basta,	 sin	 duda,	 para	 nuestro	 objeto,	 no	 sólo	 por	 ser	 siempre	 harto	 desagradable
perder	el	tiempo	examinando	escritos	de	poco	mérito,	sino	también	porque	llamando	nuestra	atención	otros	muchos
de	valor	literario	incomparable,	es	justo	y	sensato	que	le	demos	la	preferencia	debida.	Analizaremos,	pues,	por	esta
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razón	 las	 comedias	 de	 Montalbán,	 que,	 sin	 igualar	 por	 sus	 bellezas	 á	 las	 de	 otros	 poetas	 dramáticos	 españoles
superiores,	 se	 distinguen,	 sin	 embargo,	 de	 las	 demás,	 porque	 parece	 que	 el	 autor	 se	 ha	 excedido	 á	 sí	 mismo,	 é
indicaremos	únicamente	por	su	nombre	las	menos	importantes	que,	por	cualquier	causa,	sean	dignas	de	mención.

En	Los	amantes	de	Teruel	desenvuelve	un	argumento,	puesto	antes	en	escena	por	Andrés	Rey	de	Artieda,	y	objeto
también	 de	 los	 trabajos	 dramáticos	 de	 Vicente	 Suárez	 y	 de	 un	 poeta	 anónimo,	 según	 consta	 del	 tomo	 II	 de	 las
comedias	de	Tirso	de	Molina.	A	nuestro	parecer	es	 la	mejor	 la	 comedia	del	 anónimo,	 cuando	 se	 compara	con	 las
demás	 que	 han	 tratado	 del	 mismo	 asunto;	 pero	 la	 más	 célebre	 ha	 sido	 la	 de	 Montalbán,	 y	 la	 única	 que	 se	 ha
conservado	en	el	teatro.	El	suceso,	que	sirve	de	fundamento	á	estos	diversos	dramas,	ocurrió	en	la	ciudad	de	Teruel,
en	Aragón,	en	tiempo	de	Carlos	V.	Don	Diego,	mancebo	noble,	pero	no	rico,	ama	tiernamente	á	Doña	Isabel,	hija	del
opulento	Don	Pedro,	y	es	correspondido	de	igual	modo	por	ella;	pero	tiene	por	rival	á	Don	Fernando,	protegido	por	el
padre	de	la	doncella,	y	que	cuenta	también	con	el	favor	de	Elena,	sobrina	de	Don	Pedro.	Esta	ama	también	á	Don
Diego,	y	emplea	todos	sus	artificios	para	apartarlo	de	su	afición	á	Isabel.	Diego,	después	de	muchas	vacilaciones,	se
decide	 al	 cabo	 á	 pedir	 á	 Don	 Pedro	 la	 mano	 de	 su	 hija;	 pero	 es	 rechazado	 al	 principio,	 si	 bien	 logra	 al	 cabo,	 al
expresar	su	pasión	con	el	mayor	calor	y	elocuencia,	que	Don	Pedro	le	prometa	que	Isabel	será	libre	por	espacio	de
tres	años	y	tres	días,	y	que	si	durante	este	plazo	consigue	hacerse	rico,	ningún	obstáculo	se	opondrá	á	su	deseado
enlace	con	ella.

El	noble	mancebo	entra	en	el	servicio	de	las	armas	para	buscar	fortuna,	bajo	las	banderas	de	Carlos	V;	toma	parte
en	la	expedición	á	Túnez	y	en	las	guerras	de	Italia,	y	aunque	hace	prodigios	de	valor,	son	mal	recompensadas	sus
hazañas,	y	la	tristeza	que	le	produce	esta	injusticia,	se	aumenta	todavía	por	la	circunstancia	de	no	recibir	noticia	ni
carta	alguna	de	su	amada.	Cuando	el	plazo	de	los	tres	años	está	á	punto	de	espirar,	y	cuando	se	dispone	á	regresar	á
su	patria	tan	pobre	como	la	dejara,	el	mismo	Emperador	le	concede	al	fin	la	esperada	recompensa.	Isabel,	mientras
tanto,	no	ha	olvidado	á	su	amante;	pero	todas	las	cartas	de	ambos	han	sido	sustraídas	por	la	traidora	Elena.	Tan	lejos
llega	la	perfidia	de	esta	última,	que	soborna	á	un	soldado,	que	ha	venido	de	Italia,	para	que	difunda	el	falso	rumor	de
la	muerte	de	Diego.	Fernando,	el	antiguo	pretendiente	de	Isabel,	renueva	entonces	por	este	motivo	sus	anteriores
pretensiones,	y	aunque	ella	llora	la	pérdida	de	su	amante,	se	ve	obligada,	al	espirar	el	plazo,	á	acceder	á	los	deseos
de	 su	 padre	 y	 á	 dar	 su	 mano	 á	 Don	 Fernando.	 Celébranse,	 pues,	 las	 bodas,	 á	 pesar	 de	 la	 pena	 profunda	 de	 la
desposada.	Regresa	al	mismo	tiempo	el	que	se	creía	muerto;	obstáculos	insuperables	han	impedido	su	vuelta	en	la
época	oportuna.	Su	primer	entrevista	es	horrible:	Diego,	al	verse	privado	para	siempre	de	su	amada,	se	da	la	muerte,
é	Isabel,	vencida	por	la	fuerza	de	su	dolor,	cae	moribunda	al	 lado	del	cadáver	de	su	primer	amor,	diciendo	en	sus
últimas	palabras	que	sólo	él	es	su	verdadero	esposo.	Estos	sucesos	son	apropiados,	por	su	índole,	á	mover	el	interés
y	la	compasión,	á	no	desfigurarse	y	manejarse	torpemente,	y	Montalbán,	en	escenas	llenas	de	pasión	y	de	fuego,	ha
sabido	excitar,	en	grado	supremo,	las	simpatías	del	público,	á	cuya	circunstancia	debe,	sin	duda,	su	comedia	la	fama
de	que	ha	gozado	tanto	tiempo	en	el	teatro.	El	plan	y	trazos	de	la	misma	son,	sin	embargo,	muy	defectuosos	en	el
conjunto	y	desiguales	en	sus	diversas	partes;	en	el	argumento	no	hay	la	concentración	necesaria,	y	en	su	estilo	se
ostentan	las	faltas,	ya	censuradas,	de	este	poeta,	no	una	vez,	sino	muchas,	de	una	manera	chocante.

La	 doncella	 de	 labor	 es	 una	 comedia	 de	 intriga,	 de	 invención	 no	 censurable,	 aunque,	 sin	 duda,	 se	 oponga
sobremanera	á	nuestras	actuales	 ideas	acerca	de	 lo	que	debe	ser	 la	verosimilitud.	Doña	 Isabel	de	Arellano,	 joven
dama	de	provincia,	ha	concebido	una	viva	pasión	por	Don	Diego	de	Vargas,	sin	conocerlo	ni	tratarlo,	y	sólo	de	verlo.
Con	el	objeto	de	sondearlo	y	á	la	vez	de	averiguar	si	es	digno	de	su	amor	y	hombre	animoso	y	resuelto,	trama	el	plan
astuto	de	presentarse	á	él	 fingiendo	ser	una	señora	casada,	perseguida	por	su	marido	celoso,	y	con	este	pretexto
penetra,	cubierta	con	un	velo,	en	el	domicilio	de	Don	Diego,	cuyo	auxilio	reclama,	suplicándole	que,	por	el	momento,
le	permita	residir	libremente	en	su	casa.	El	noble	mancebo	accede	á	sus	deseos	al	instante,	como	lo	exigía	en	tales
casos	 el	 deber	 de	 todo	 caballero,	 y	 le	 entrega	 además	 las	 llaves	 de	 su	 casa,	 llamándole	 fuera	 otras	 ocupaciones
perentorias,	 con	 el	 propósito	 de	 demostrarla	 que	 puede	 mandar	 en	 ella	 como	 si	 fuera	 la	 dueña.	 Don	 Diego	 tiene
relaciones	 amorosas	 con	 otra	 beldad,	 de	 nombre	 Doña	 Elvira,	 con	 la	 cual,	 en	 la	 escena	 inmediata,	 celebra	 una
entrevista	en	el	Prado,	que,	en	esta	ocasión,	es	muy	acalorada,	y	Elvira,	en	su	consecuencia,	quiere	acompañar	á	su
casa	á	su	amante;	éste	se	ve,	por	tanto,	en	una	posición	embarazosa,	acordándose	de	su	huéspeda	y	oponiéndose	con
astucia	al	proyecto	de	su	adorada,	y	logrando	disuadirla	de	él	y	regresar	solo	á	su	casa.	Pero	apenas	ha	entrado	en
ella	 y	 hablado	 algunas	 palabras	 con	 su	 protegida,	 cuando	 lo	 sorprende	 Elvira,	 á	 quien	 su	 conducta	 ha	 infundido
recelos	y	sospechas;	la	última,	al	ver	á	la	otra	dama,	siente	y	expresa	los	celos	más	vivos,	y	excita	en	el	mismo	grado
los	de	 Isabel.	El	acto	primero	 termina	con	este	enredo,	que	parece	más	complicado	aún	por	otros	 incidentes	que
omitimos.	En	el	segundo	se	nos	presenta	Isabel	con	un	disfraz	extraño,	efecto	de	un	plan	que	ha	forjado,	de	entrar	al
servicio	de	Elvira	como	costurera,	con	el	fin	de	ahondar	aún	más	todavía	la	desunión	que	ha	surgido	entre	los	dos
amantes,	 y	al	mismo	 tiempo	de	emplear	 todos	 los	medios	posibles	en	atraer	á	 sus	 redes	á	Don	Diego.	Apenas	ha
entrado	 al	 servicio	 de	 su	 rival,	 se	 le	 presenta	 la	 ocasión	 oportuna	 de	 ejecutar	 su	 proyecto.	 Don	 Diego	 se	 ha
reconciliado	otra	vez	con	Elvira	y	viene	á	buscarla	para	 llevarla	á	su	casa,	desde	 la	cual	puede	ver	una	procesión
solemne	que	ha	de	pasar	por	allí.	Apenas	 lo	ha	oído	Isabel,	envía	á	su	doncella	á	 la	casa	de	Don	Diego,	en	donde
puede	entrar	á	cualquier	hora	teniendo	las	llaves	en	su	poder,	para	que,	disfrazada	con	su	velo	y	haciendo	de	señora,
despierte	de	nuevo	los	celos	de	Doña	Elvira.	Su	astucia	triunfa	plenamente,	y	los	dos	enamorados	se	separan	uno	de
otro	llenos	de	ira.	Isabel	aprovecha	la	coyuntura	para	aumentar	la	inclinación	de	Don	Diego	á	la	tapada	con	el	velo,	y
le	proporciona	una	cita	con	la	misma.	El	desarrollo	posterior	de	esta	comedia,	como	se	adivina	fácilmente,	consiste
en	que	Doña	Isabel	sustituye	á	su	doncella,	y	se	da	trazas	de	enamorar	vivamente	á	Don	Diego,	mientras	que,	por
otra	parte,	lo	aleja	más	y	más,	con	sus	intrigas,	de	Doña	Elvira,	hasta	que	al	fin	logra	ver	realizados	por	completo	sus
deseos.	 Menester	 es,	 para	 que	 no	 nos	 choquen	 tanto	 las	 inverosimilitudes,	 que,	 con	 arreglo	 á	 nuestras	 ideas
actuales,	se	originan	necesariamente	de	estos	disfraces	con	el	velo,	sin	que	los	personajes	que	lo	hacen,	sean,	sin
embargo,	conocidos,	que	no	olvidemos	las	aventuras	á	que	daba	lugar	el	uso	de	esta	prenda	de	vestir,	y	la	habilidad
extraordinaria	con	que	la	manejaban	las	damas	españolas	cuando	las	circunstancias	lo	exigían.

La	comedia	de	No	hay	vida	como	la	honra	es,	seguramente,	una	de	 las	mejores	de	Montalbán.	La	escribió	para
defender	su	reputación	literaria,	después	de	haber	sido	silbada	otra	obra	dramática	suya,	y	su	triunfo	fué	tan	grande,
que	se	representó	muchos	días	consecutivos	en	ambos	teatros,	obteniendo	siempre	grandes	aplausos.	Su	escena	más
notable	es	aquélla	en	que	Don	Carlos,	cuya	cabeza	se	había	puesto	á	precio,	se	entrega	voluntariamente	á	la	justicia
para	recibir	el	dinero	ofrecido,	y	librar	de	su	miseria,	por	este	medio,	á	su	amada	esposa.

La	 comedia	 titulada	 La	 toquera	 vizcaína	 se	 distingue	 por	 ofrecer	 situaciones	 muy	 dramáticas,	 y	 sería	 digna	 de
grandes	elogios	si	esas	situaciones	no	fuesen	contrarias	de	todo	punto	á	las	reglas	más	notorias	de	la	posibilidad	y



verosimilitud.
De	los	restantes	trabajos	dramáticos	de	Montalbán,	dignos	de	loa,	sólo	merecen	mención	especial	los	que	llevan	el

título	de	Cumplir	 con	 su	obligación,	Ser	prudente	y	 ser	 sufrido,	Como	á	padre	y	 como	á	Rey	y	La	más	constante
mujer.	Las	demás,	que	conocemos,	nos	parecen	muy	inferiores	á	las	anteriormente	citadas.	Su	Don	Carlos	(que	lleva
el	título	de	El	segundo	Séneca	de	España,	aplicado	á	Felipe	II),	no	se	puede	comparar	con	la	de	Enciso.	La	llamada
De	 un	 castigo	 dos	 venganzas,	 es	 la	 exposición	 dramática	 de	 un	 crimen	 de	 homicidio,	 de	 ferocidad	 y	 crueldad,
repugnante	hasta	el	extremo;	el	horrible	suceso,	que	le	sirve	de	base,	había	ocurrido	en	Lisboa	el	mismo	año	que	se
presentó	en	el	teatro.	La	puerta	Macarena,	en	dos	partes,	se	propone	representar	la	historia	trágica	de	Doña	Blanca
de	 Borbón;	 pero	 su	 extensión	 es	 desmesurada	 y	 flojo	 el	 enlace	 de	 su	 argumento,	 y	 el	 asunto	 que	 se	 trata	 no
corresponde	de	ningún	modo,	en	la	obra	del	poeta,	á	 lo	que	de	él	pudiera	esperarse.	El	divino	nazareno	Sansón	y
Palmerín	de	Oliva,	son	dos	comedias	de	espectáculo,	cuyo	principal	papel	lo	desempeña	la	tramoya	de	las	máquinas.

El	Polifemo,	auto	de	Montalbán,	es	 tan	extraño,	que	no	es	posible	pasarlo	en	silencio.	Ulises	simboliza	en	él	al
Salvador,	Polifemo	al	Demonio	y	Galatea	al	Alma.	De	 los	cuatro	cíclopes,	el	primero	es	el	 Judaísmo,	el	segundo	el
Desprecio	de	Dios,	el	tercero	el	Engaño	ó	Judas	Iscariote,	y	el	cuarto	la	Ley	natural.

CAPÍTULO	XXV.

Tirso	de	Molina[67].—Su	Apología	de	la	Comedia	Española.—Sus	obras	dramáticas	en	general.

AS	 poesías	 que	 satisfacen	 y	 deleitan	 plenamente	 por	 su	 mérito	 á	 cuantos	 las	 conocen,	 excitan
ordinariamente	el	deseo	de	conocer,	también	en	toda	su	extensión,	la	vida	de	su	autor.	Así	sucede	con	las
comedias	que	han	llegado	hasta	nosotros	con	el	nombre	de	Tirso	de	Molina;	pero,	por	desgracia,	son	muy
escasas	las	noticias	biográficas	que	se	han	conservado	del	gran	poeta,	autor	de	trabajos	tan	admirables.
Su	nombre	verdadero	era	el	de	Gabriel	Téllez,	y	Madrid	el	lugar	de	su	nacimiento.	Hasta	el	año	de	1620
no	 hay	 dato	 alguno	 que	 revele	 su	 existencia,	 aunque	 se	 sepa	 que	 hacia	 ese	 tiempo,	 y	 ya	 de	 edad	 de

cincuenta	años,	era	fraile	en	Madrid	del	convento	de	la	Merced.	Hubo,	pues,	de	nacer,	con	arreglo	á	esa	indicación,
hacia	 1570,	 y	 por	 tanto,	 era	 de	 alguna	 menos	 edad	 que	 Lope	 de	 Vega.	 Desempeñó	 en	 su	 Orden	 los	 cargos	 más
importantes;	fué	su	cronista	en	Castilla	la	Nueva;	doctor	en	Teología,	y,	por	último,	en	1645,	prior	del	convento	de
Soria,	y	como	tal	debió	morir	en	1648,	á	la	edad	de	setenta	y	ocho	años.

Los	asuntos,	á	que	hubo	de	atender	en	el	desempeño	de	su	cargo	monacal,	no	le	impidieron	escribir	numerosas
obras	literarias;	pero	su	fecundidad	fué	mucho	mayor	en	el	género	dramático,	y	en	esa	parte	sólo	conoce	por	rival	á
Lope	 de	 Vega.	 Ya	 en	 el	 año	 1621[68]	 había	 compuesto	 300,	 y	 sin	 duda	 no	 permaneció	 ocioso	 en	 los	 restantes
veintisiete	años	de	su	vida,	aunque	proporcionalmente	sólo	pocas	hayan	llegado	hasta	nosotros.	La	colección	de	sus
comedias	comprende	59,	si	bien	sólo	51,	como	después	veremos,	son	realmente	suyas;	hay	otras	14	sueltas	y	tres	en
Los	 Cigarrales	 de	 Toledo;	 además	 poseemos	 algunos	 entremeses	 y	 autos	 sacramentales	 de	 su	 pluma[69].	 Sin
embargo,	si	se	hicieran	investigaciones	minuciosas,	se	encontrarían	de	seguro	algunas	obras	suyas	que	se	tienen	por
perdidas,	ya	manuscritas,	ya	en	 impresiones	antiguas,	y	 la	recompensa	valdría	sin	disputa	el	 trabajo	empleado	en
buscarlas.

Pero	 antes	 de	 examinar	 detenidamente	 las	 obras	 poéticas	 de	 Tirso,	 copiaremos	 aquí	 algunos	 párrafos	 de	 sus
Cigarrales	 de	 Toledo,	 en	 los	 cuales	 defiende	 una	 de	 sus	 comedias	 (El	 vergonzoso	 en	 Palacio),	 y	 expone	 con	 esta
ocasión	todo	su	sistema	dramático.	Supone	que	esa	comedia	se	ha	representado	ante	una	sociedad	poco	numerosa.
Al	terminar	la	representación,	los	espectadores	se	comunican	sus	ideas	y	los	juicios	que	han	formado	de	la	obra.

Los	párrafos	citados	dicen	lo	siguiente:
«Con	la	apacible	suspension	de	la	referida	comedia,	la	propiedad	de	los	recitantes,	las	galas	de	las	personas	y	la

diversidad	de	sucesos,	se	les	hizo	el	tiempo	tan	corto,	que	con	haberse	gastado	cerca	de	tres	horas,	no	hallaron	otra
falta,	sino	la	brevedad	de	su	discurso.	Esto,	en	los	oyentes	desapasionados,	y	que	asistían	allí,	más	para	recrear	el
alma	con	el	poético	entretenimiento,	que	para	censurarle.	Que	los	zánganos	de	la	miel,	que	ellos	no	saben	labrar,	y
hurtan	á	las	artificiosas	abejas,	no	pudieron	dexar	de	hacer	de	las	suyas,	y	con	murmuradores	cencerros	picar	en	los
deleitosos	panales	del	ingenio.	Quién	dixo	que	era	demasiadamente	larga,	y	quién	impropria.	Pedante	hubo	historial,
que	afirmó	merecer	castigo	el	poeta,	que	contra	la	verdad	de	los	anales	portugueses,	avía	hecho	pastor	al	Duque	de
Coimbra	Don	Pedro:	siendo	así	que	murió	en	una	batalla,	que	el	Rey	D.	Alonso	su	sobrino	le	dió,	sin	que	le	quedasse
hijo	sucessor,	en	ofensa	de	la	casa	de	Avero,	y	su	gran	Duque,	cuyas	hijas	pintó	tan	desembueltas,	que	contra	 las
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leyes	de	su	honestidad,	hicieron	teatro	de	su	poco	recato	la	inmunidad	de	su	jardin,	como	si	la	licencia	de	Apolo	se
estrechasse	á	la	recoleccion	histórica,	y	pudiese	fabricar	sobre	cimientos	de	personas	verdaderas,	arquitecturas	del
ingenio	 fingidas.	 No	 faltaron	 protectores	 del	 ausente	 Poeta,	 que	 volviendo	 por	 su	 honra,	 concluyessen	 los
argumentos	Zoylos	(si	pueden	entendimientos	contumaces,	Narcisos	de	sus	mismos	pareceres	y	descritos	mas	por
las	censuras	que	dan	en	los	trabajos	agenos,	que	por	lo	que	se	desvela	en	los	propios	convencerle).	Entre	los	muchos
desaciertos	(dixo	un	presumido	natural	de	Toledo,	que	le	negara	la	filiacion	de	buena	gana,	sino	fuera	porque	entre
tantos	hijos	sabios	y	bien	intencionados	que	ilustran	su	benigno	clima	no	era	mucho	saliese	un	aborto	malicioso)	el
que	me	acaba	 la	paciencia	es	ver	quan	 licenciosamente	salió	el	Poeta	de	 los	 límites	y	 leyes,	con	que	 los	primeros
inventores	de	 la	comedia	dieron	 ingenioso	principio	á	este	poema,	pues	siendo	así	que	este	ha	de	ser	una	accion
cuyo	principio	medio	y	fin	acaezca	lo	más	largo	en	veinte	y	quatro	horas	sin	movernos	de	un	lugar,	nos	ha	encaxado
mes	y	medio	por	 lo	menos	de	sucessos	amorosos.	Pues	aun	en	este	término	parece	 imposible	pudiesse	disponerse
una	dama	ilustre	y	discreta	á	querer	tan	ciegamente	á	un	pastor,	hacerle	su	secretario,	declararle	por	enigmas	su
voluntad	y	ultimamente	arriesgar	su	fama	á	la	arrojada	determinacion	de	un	hombre	tan	humilde,	que	en	la	opinion
de	entrambos,	el	mayor	blason	de	su	linage	eran	unas	abarcas,	su	solar	una	cabaña,	y	sus	vasallos	un	pobre	hato	de
cabras	y	bueyes.

»Dejo	 de	 impugnar	 la	 ignorancia	 de	 Doña	 Serafina	 pintada	 en	 lo	 demas	 tan	 avisada,	 que	 enamorandose	 de	 su
mismo	 retrato	 sin	 más	 certidumbre	 de	 su	 original,	 que	 lo	 que	 don	 Antonio	 la	 dixo,	 se	 dispusiesse	 á	 una	 baxeza
indigna	aun	de	la	mas	plebeya	hermosura,	como	fue	admitir	escusas,	á	quien	pudiera	con	la	luz	de	una	vela	dexar
castigado	y	corrido.	Fuera	de	que	no	se	yo	porque	ha	de	tener	nombre	de	Comedia,	la	que	introduze	sus	personas
entre	 Duques	 y	 Condes,	 siendo	 asi	 que	 las	 que	 más	 graves	 se	 permiten	 semejantes	 acciones,	 no	 pasan	 de
Ciudadanos,	Patricios	y	damas	de	mediana	condicion.

»Iva	á	proseguir	el	malicioso	arguyente,	quando	atajandole	don	Alexo	le	respondio.	Poca	razon	aveis	tenido,	pues,
fuera	de	la	obligacion	en	que	pone	la	cortesia,	á	no	dezir	mal	el	combidado	de	los	platos	que	le	ponen	delante,	por
mal	sazonados	que	esten	en	menosprecio	del	que	combida.	La	Comedia	presente	ha	guardado	 las	 leyes	de	 lo	que
aora	se	usa:	y	á	mi	parecer	 (conformandome	de	 los	que	sin	pasion	sienten)	el	 lugar	que	merecen	 las	que	aora	se
representan	en	nuestra	España	comparadas	con	las	antiguas,	 les	haze	conocidas	ventajas,	aunque	vayan	contra	el
instituto	 primero	 de	 sus	 inventores.	 Porque	 si	 aquellos	 establecieron	 que	 una	 comedia	 no	 representasse,	 sino	 la
accion	que	moralmente	puede	suceder	en	veinte	y	quatro	horas,	quanto	mayor	inconveniente	sera,	que	en	tan	breve
tiempo	un	galan	discreto	se	enamore	de	una	dama	cuerda,	la	solicite,	regale,	y	festege,	y	que	sin	passarse	un	dia,	la
obligue	y	disponga	de	suerte	sus	amores,	que	començando	á	pretenderla	por	la	mañana,	se	case	con	ella	á	la	noche?
Que	lugar	tiene	para	fundar	zelos,	encarecer	desesperaciones,	consolarse	con	esperanças	y	pintar	los	demas	afectos
y	accidentes,	sin	los	cuales	el	amor	no	es	de	ninguna	estima?	Ni	como	se	podra	preciar	un	amante	de	firme	y	leal,	si
no	passan	algunos	dias,	meses	y	aun	años,	en	que	le	haga	prueva	de	su	constancia?	Estos	inconvenientes,	mayores
son	en	el	 juyzio	de	qualquier	mediano	entendimiento	que	el	que	se	sigue,	de	que	los	oyentes	sin	 levantarse	de	un
lugar,	vean,	y	oygan	cosas	sucedidas	en	muchos	dias:	pues	ansi	como	el	que	lee	una	historia	en	breves	planas,	sin
passar	muchas	horas,	se	informa	de	casos	sucedidos	en	largos	tiempos	y	distintos	lugares,	la	comedia,	que	es	una
imagen	y	representacion	de	su	argumento,	es	fuerza	que	quando	le	toma	de	los	sucessos	de	dos	amantes	retrate	al
vivo	lo	que	les	pudo	acaecer,	y	no	siendo	esto	verisimil	en	un	dia,	tiene	obligacion	de	fingir	passan	los	necessarios
para	que	la	tal	accion	sea	perfeta	que	no	en	vano	se	llamo	la	Poesia	pintura	viva,	pues	imitando	a	la	muerta	está	en
el	breve	espacio	de	vara	y	media	de	lienço	pintado	lexos,	y	distancias	que	persuaden	á	la	vista	á	lo	que	significa,	y	no
es	justo	que	se	niegue	la	licencia	que	conceden	al	pincel,	á	la	pluma,	siendo	esta	tanto	mas	significativa	que	essotro
quanto	se	dexa	mejor	entender	el	que	habla	articulando	silabas	en	nuestro	idioma,	que	el	que	siendo	mudo	explica
por	señas	sus	conceptos.	Y	si	me	arguis	que	á	los	primeros	inventores	devemos	los	que	professamos	sus	facultades,
guardar	sus	preceptos,	pena	de	ser	tenidos	por	ambiciosos	y	poco	agradecidos	á	la	luz	que	nos	dieron	para	proseguir
sus	habilidades,	os	respondo	que	aunque	á	 los	 tales	se	 les	deve	 la	veneracion	de	aver	salido	con	 la	dificultad	que
tienen	todas	 las	cosas	en	sus	principios,	con	todo	esso	es	cierto,	que	añadiendo	perfecciones	á	su	 invencion	(cosa
puesto	que	 facil,	necesaria)	es	 fuerza	que	quedandose	 la	sustancia	en	pie,	se	muden	 los	accidentes,	mejorandolos
con	la	experiencia.	Bueno	seria	que	por	que	el	primero	musico	saco	de	la	consonancia	de	los	martillos	en	la	yunque,
la	diferencia	de	los	agudos	y	graves	y	la	armonia	mussica,	huviessen	los	que	agora	la	professan	de	andar	cargados
de	 los	 instrumentos	 de	 Vulcano,	 y	 mereciessen	 castigo	 en	 vez	 de	 alabança,	 los	 que	 á	 la	 harpa	 fueron	 añadiendo
cuerdas	 y	 vituperando	 lo	 superfluo	 é	 inutil	 de	 la	 antiguedad	 la	 dexaron	 en	 la	 perfeccion	 que	 agora	 vemos.	 Esta
diferencia	 ay	 de	 la	 naturaleza	 al	 arte	 que	 lo	 que	 aquella	 desde	 su	 creacion	 constituyó	 no	 se	 puede	 variar,	 y	 asi
siempre	el	peral	produzira	peras,	y	la	encina	su	grossero	fruto	y	con	todo	esto	la	diversidad	del	terruño	y	la	diferente
influencia	del	 cielo	y	clima	á	que	están	sugetos,	 las	 saca	muchas	vezes	de	su	misma	especie	y	casi	 constituye	en
otras	diversas.	Pues	si	hemos	de	dar	credito	á	Antonio	de	Lebrixa	en	el	prologo	de	su	vocabulario,	no	crio	Dios	al
principio	del	mundo,	sino	una	sola	especie	de	melones,	de	quien	han	salido	tantas	y	entre	si	tan	diversas	como	se	ve
en	las	calabaças	pepinos	y	cohombros,	que	todos	tuvieron	en	sus	principios	una	misma	produccion,	fuera	de	que	ya
que	no	en	todo	pueda	variar	estas	cosas	el	hortelano,	á	lo	menos	en	parte	(mediando	la	industria	del	ingerir)	de	dos
diversas	especies	compone	una	tercera,	como	se	ve	en	el	durazno	que	engerto	en	el	membrillo	produce	el	melocoton,
en	que	hazen	parentesco	lo	dorado	y	agrio	de	lo	uno	con	lo	dulce	y	encarnado	de	lo	otro.»

El	pasaje	 copiado	contiene,	 sin	duda	alguna,	 la	 apología	más	 ingeniosa	 y	 elocuente	del	 teatro	nacional,	 que	en
España,	en	donde	la	práctica	ha	sido	tan	superior	á	la	teoría,	reinó	como	soberano,	y	al	mismo	tiempo	una	réplica
satisfactoria	á	los	ataques	de	Figueroa,	de	Villegas	y	de	otros	clásicos.

Dejemos	ahora	 los	principios	teóricos	de	Tirso,	y	ocupémonos	en	el	examen	de	sus	obras	dramáticas.	Ya	hemos
dicho,	que,	de	éstas,	ni	aun	la	cuarta	parte	se	conserva.	Pero	si	bien	es	de	deplorar	que	hayan	desaparecido	tantas
obras	de	un	poeta	tan	distinguido	como	éste,	sin	embargo,	en	las	que	nos	quedan	encontramos	bellezas	de	primer
orden,	que	exceden	en	mucho	á	las	de	otros	poetas	famosos	inferiores,	y	sobradas,	no	obstante,	para	que	nos	llene
de	admiración	su	 inventiva	 inagotable;	y	es	tal	su	fecundidad	y	son	tan	distintas	unas	de	otras,	que	clasificarlas	y
caracterizarlas	es	ya	por	sí	trabajo	arduo.	Tirso	es	como	un	encantador,	que	sabe	tomar	las	formas	más	opuestas.
Cuando	creemos	conocer	perfectamente	 los	rasgos	de	su	 fisonomía,	nos	muestra	en	seguida	otros	completamente
diversos.	 Son	 tan	 ricos	 los	 brillantes	 colores	 de	 su	 poesía,	 que	 se	 burlan	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 posibles	 para
expresarlos	y	reproducirlos	debidamente.	No	es	menor,	por	tanto,	la	tarea	que	ha	de	proponerse	el	crítico,	porque
hasta	sus	faltas	aisladas,	que	no	se	puede	menos	de	conocer	y	confesar,	se	hallan	revestidas	de	tan	deslumbrador
colorido	poético,	que	se	necesita	hacer	verdaderos	prodigios	de	calma	y	reflexión	para	no	hablar	de	ellos	como	lo



haríamos	cuando	nos	arrastra	ciegamente	la	admiración	más	exagerada.	El	teatro	de	Tirso	se	puede	comparar	á	esos
países	 maravillosos	 que	 describen	 los	 poetas	 románticos,	 en	 donde	 las	 brisas	 más	 perfumadas	 y	 la	 música	 más
atractiva	encadenan	el	corazón	y	los	sentidos	del	caminante;	en	donde	millares	de	sendas	que	se	cruzan,	le	llevan	ya
á	jardines	soberbios,	ya	á	valles	risueños,	ya	á	abismos	insondables	que	dan	vértigos,	al	lado	de	altísimas	montañas
que	se	pierden	en	las	nubes;	en	donde	se	oyen	las	voces	burlonas	de	los	duendes	que	salen	de	las	cavernas,	y	vuelan
los	genios	por	el	aire,	y	en	donde	el	brillante	cielo	de	la	poesía	ilumina	con	su	luz	seductora	hasta	las	encrucijadas
engañosas	y	las	sendas	no	holladas.	Y,	á	la	verdad,	muy	frío	y	sin	alma	ha	de	ser	el	crítico,	que	no	sienta	el	deseo	de
abandonarse	 por	 completo	 y	 sin	 obstáculo	 al	 goce	 de	 estas	 bellas	 poesías,	 é	 insensible	 ha	 de	 ser	 quien	 no
comprenda,	que	lo	declarado	defectuoso	por	reglas	y	principios	de	estereotipia,	puede	llegar,	como	parte	esencial	de
un	organismo	superior	y	como	producción	de	un	genio	poético	de	primer	orden,	á	una	excelencia	relativa.

Intentemos,	 sin	 embargo,	 dar	 una	 idea	 clara	 del	 fondo	 y	 de	 la	 forma	 de	 estas	 obras	 originales,	 mencionando	 y
examinando	las	más	perfectas;	guardémonos,	no	obstante,	de	aplicarles	la	terminología	usada	en	tales	casos,	porque
hasta	 para	 enumerarlas	 sería	 inservible.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 obras	 de	 Tirso	 pertenecen	 al	 género	 cómico,	 y
aunque	 algunas	 pudieran	 clasificarse	 entre	 las	 comedias	 de	 intriga,	 no	 se	 encuentra	 para	 otras	 nombre	 alguno
adecuado,	 á	 no	 ser	 que	 se	 apliquen	 tantos	 diversos	 cuantas	 son	 ellas.	 El	 general	 de	 comedia,	 por	 esa	 misma
generalidad,	puede	bastar	para	el	objeto.	Estas	comedias	son	las	más	seductoras	que	se	han	escrito	jamás;	pero	el
que	 sólo	 conoce	 lo	que	entre	nosotros	 se	distingue	 con	ese	nombre,	 con	mucha	dificultad	podrá	 formar	una	 idea
completa	de	las	de	Tirso,	siendo	tan	inmenso	el	abismo	que	las	separa.

Aunque	todas	las	comedias	españolas	de	aquella	época	se	parezcan	en	su	forma	exterior;	aunque	sean	comunes	á
todas	ciertos	giros	y	expresiones,	las	bellezas	y	el	ingenio	en	su	objeto	y	desarrollo,	su	brillante	manera	de	exponer	y
su	 lenguaje	 poético,	 y	 que	 las	 de	 Tirso	 de	 Molina,	 en	 todas	 estas	 cualidades,	 y	 más	 en	 las	 últimas,	 sobresalgan
singularmente,	su	genio	es	tan	original,	que	ha	impreso	en	ellas	hasta	en	su	forma	externa	un	sello	especial,	que	las
distingue	de	 todas	por	completo.	Llama	 la	atención,	desde	 luego,	 su	 inimitable	maestría	en	cuanto	se	 refiere	á	 la
dicción	y	versificación.	Ningún	otro	poeta	ha	conocido	y	manejado	su	 lengua	con	 tanto	brío	y	desenvoltura;	Tirso
hace	de	ella	lo	que	pudiera	hacerse	de	una	tela,	con	la	cual	se	revistiesen	las	formas	demás	extrañas;	juega,	sin	ser
frívolo,	 bajo	 todas	 sus	 formas	 y	 combinaciones;	 la	 aplica	 á	 expresar	 bellezas	 siempre	 nuevas	 é	 inesperadas,	 y	 se
burla	 de	 una	 manera	 tan	 asombrosa	 de	 las	 dificultades	 de	 la	 rima,	 que	 parece	 ser	 el	 soberano	 despótico	 del
magnífico	idioma	castellano.	Aunque	el	fondo,	envuelto	en	estas	soberbias	vestiduras,	fuese	menos	rico	de	lo	que	es,
sería	 imposible	 dejar	 de	 admirar	 á	 ese	 artista	 de	 la	 palabra,	 que,	 dominando	 siempre	 y	 dirigiendo	 el	 reino	 de	 la
harmonía,	nos	arrastra	en	las	olas	de	su	maravillosa	dicción	al	imperio	de	una	música	perpetua	y	agradable.	Y,	sin
embargo,	 es	 siempre	 natural	 cuando	 escribe,	 y	 se	 mantiene	 siempre	 libre	 del	 culteranismo	 y	 de	 la	 afectación
hinchada,	que	invadía	poco	á	poco	la	literatura.

Otro	de	los	rasgos	característicos	más	notables	de	estas	comedias,	es	su	fina	sátira,	rayando	en	insolencia,	que	se
manifiesta	 ya	aisladamente,	 ya	 en	 la	 composición	de	 todo	el	 conjunto.	Pero	 ¡cuán	diversa	es	 la	 agudeza,	 siempre
poética,	de	Tirso,	de	las	frías	creaciones,	que	se	califican	así	entre	nosotros!	Como	discurren	las	abejas	por	un	jardín
de	rosas,	vuela	él	de	flor	en	flor	libando	el	néctar	de	la	más	pura	poesía;	lleva	también	aguijón	como	ellas,	pero	lleva
también	su	miel.	No	perdona	al	cielo	ni	á	la	tierra,	pero	el	suave	bálsamo	de	su	poesía	sana	también	las	heridas	que
hace.	La	osadía	de	sus	ataques	contra	los	potentados	de	la	tierra,	contra	la	corte	y	los	cortesanos,	contra	clérigos	y
frailes,	es	un	fenómeno	insólito	en	la	literatura	española,	sorprendiéndonos	sobremanera	esa	libertad	que	reinaba	en
el	teatro,	y	esas	sátiras	de	Tirso	en	una	época	en	que	el	poder	de	la	Inquisición	se	encontraba	en	su	apogeo.	Nuestra
admiración	 se	 aumenta	 sobremanera	 cuando	 reflexionamos	 que	 su	 autor	 ocupaba	 una	 posición	 importante	 en	 el
estado	 eclesiástico.	 Sin	 embargo,	 á	 pesar	 de	 su	 atrevimiento,	 estos	 rasgos	 epigramáticos	 se	 presentan	 con	 tanta
benevolencia	y	en	versos	tan	harmoniosos,	bajo	un	velo	tan	bello	de	ironía,	y	con	galas	tan	seductoras,	que	hasta	los
atacados	por	ellos	no	pueden	menos	de	reirse	también	al	oir	las	palabras	del	hermano	de	la	Merced.

De	lo	expuesto	se	puede	deducir,	naturalmente,	que	los	papeles	del	gracioso	en	Tirso	se	distinguen	de	todos	los
demás	por	su	riqueza;	y	así	es,	en	efecto,	porque	este	tipo	dramático	aventaja	en	sus	comedias	á	todas	las	demás	de
la	 misma	 clase	 del	 teatro	 español:	 su	 carácter,	 sus	 ocurrencias,	 las	 situaciones	 cómicas	 en	 que	 los	 presenta,
descubren	 una	 gracia	 incomparable,	 y	 rara	 vez	 descienden	 de	 la	 región	 de	 la	 fina	 burla	 ática	 á	 la	 de	 groseras
bufonadas.	Este	papel	no	se	presenta	en	sus	obras	tan	fijo	é	igual	á	sí	mismo,	como	en	la	de	otros	muchos	dramáticos
de	 su	 tiempo,	 sino	 variando	en	ellas	 y	 ofreciéndonos	 rasgos	distintos.	Y	 es	 tanto	más	extraña	esta	 excelencia	del
poeta,	y	más	digna	de	nuestra	admiración,	cuanto	que	en	todas	sus	obras	introduce	este	papel,	y	conformándose	con
la	costumbre	general	seguida	en	su	época,	aunque	se	oponga,	más	bien	que	favorezca,	á	su	plan	dramático,	como,
por	ejemplo,	en	Amar	por	razón	de	estado.

La	 inclinación	de	Tirso	á	 la	 sátira	 se	ostenta	hasta	en	 los	 títulos	de	 sus	 comedias,	 llamando	á	algunas	de	ellas
comedias	sin	fama,	para	burlarse	de	los	empresarios	de	teatros	y	de	los	libreros,	que	apellidaban	famosas	hasta	á	las
de	los	autores	más	inferiores.

Este	poeta	lleva	á	veces	tan	lejos	su	atrevimiento,	que	no	sólo	lo	manifiesta	en	el	desarrollo	del	plan	de	sus	obras
dramáticas,	sino	que	va	tan	lejos,	que	al	parecer	se	burla	de	la	poesía,	del	público	y	hasta	de	sí	mismo.	Distinguíase,
como	 pocos,	 por	 la	 facilidad	 de	 sus	 invenciones	 ingeniosas	 y	 originales;	 y	 en	 algunas	 de	 sus	 obras,	 siempre
calculando	su	efecto	con	la	mayor	habilidad,	hace	gala	de	esa	prenda	poco	común,	desde	el	principio	de	la	acción
hasta	su	término.	Pero	no	es	raro	tampoco	que,	cuando	desarrolla	un	plan	dramático,	con	su	acción	dirigida	á	un	fin
determinado,	 se	 le	 antoja	 de	 repente	 abandonarlo	 y	 destruir	 por	 completo	 con	 sus	 manos	 lo	 mismo	 que	 había
edificado.	Burlando	burlando	desgarra	él	mismo	su	obra;	se	deplora	que	así	lo	haga,	pero	con	un	pincel	poético,	que
se	asemeja	á	una	varita	mágica,	evoca	en	un	instante	á	nuestra	vista	un	nuevo	edificio	más	bello	que	el	anterior;	nos
arrebata	en	sus	escenas,	más	seductoras	 la	una	que	 la	otra,	y	de	placer	en	placer	y	de	sorpresa	en	sorpresa,	nos
obliga,	 contra	 nuestra	 voluntad,	 en	 vez	 de	 irritarnos	 contra	 él,	 á	 agradecerle	 el	 goce	 que	 nos	 proporciona.	 La
verosimilitud,	 por	 tanto,	 no	 le	 preocupa,	 por	 regla	 general,	 y	 hasta	 se	 mofa	 de	 ella,	 ofreciéndonos	 escenas
inesperadas	 que	 forja	 á	 su	 capricho,	 y	 levantando	 en	 los	 aires,	 como	 extrañas	 combinaciones	 de	 nubes,	 las
creaciones	 más	 singulares;	 pero	 exorna	 lo	 que	 inventa	 con	 una	 luz	 tan	 brillante	 y	 tan	 agradable;	 son	 tan
sorprendentes	y	tan	atractivas	las	situaciones	de	sus	personajes,	y	es	tanta	la	gracia	que	brilla	en	el	conjunto	de	sus
composiciones,	 que	 nos	 arrebata	 á	 nuestro	 pesar,	 nos	 deslumbra	 con	 tantas	 bellezas	 y	 no	 nos	 deja	 tiempo	 para
averiguar	 cómo	 y	 por	 qué	 hace	 todo	 esto,	 limitándonos	 á	 sentir	 el	 placer	 que	 excita	 en	 nosotros,	 de	 vernos	 tan
ingeniosamente	engañados.	Tirso	es	un	encantador,	que	puede	forzarnos	á	creer	hasta	lo	increible,	porque	antes	que
nos	 sea	 dado	 reflexionar	 en	 lo	 que	 hacemos,	 nos	 vemos	 envueltos	 en	 sus	 mágicas	 redes	 y	 transportados	 á	 los



maravillosos	paisajes	de	su	original	poesía.
En	el	trazado	de	sus	caracteres	se	observa,	en	parte,	la	misma	libertad.	No	es	esto	decir	que	le	falte	la	capacidad

de	 diseñarlos	 con	 mano	 segura,	 y	 desarrollarlos	 después	 en	 todo	 el	 curso	 de	 su	 obra;	 al	 contrario,	 en	 Marta	 la
piadosa,	en	Amor	y	celos	hacen	discretos,	por	ejemplo,	nos	demuestra	que	es	acabado	maestro	en	esta	materia,	así
como	 se	 encuentran	 también	 en	 todas	 sus	 comedias	 pruebas	 aisladas	 de	 la	 profundidad	 de	 sus	 observaciones
psicológicas	y	de	su	conocimiento	perfecto	de	lo	más	íntimo	del	alma	humana,	aunque	su	predilección	innegable	por
las	situaciones	interesantes	y	por	lo	sorprendente,	lo	arrastran	con	frecuencia	á	no	motivarlo	como	debe,	teniendo
en	 cuenta	 los	 actos	 de	 sus	 personajes.	 De	 aquí	 que	 éstos	 hablen	 á	 veces	 de	 manera	 que,	 agrandándonos	 y	 aun
deslumbrándonos,	no	convenga,	sin	embargo,	por	completo	al	carácter	especial	de	los	interlocutores.

D.	Agustín	Durán	ha	puesto	de	 relieve,	 con	 su	penetración	acostumbrada,	uno	de	 los	 rasgos	originales	de	este
autor	en	el	trazado	de	caracteres:

«Los	hombres	de	Tirso—dice	en	el	prólogo	á	sus	comedias	de	la	Biblioteca	de	Autores	Españoles	de	Rivadeneyra,—
son	 siempre	 tímidos,	 débiles	 y	 juguete	 del	 bello	 sexo,	 en	 tanto	 que	 caracteriza	 á	 las	 mujeres	 como	 resueltas,
intrigantes	y	fogosas	en	todas	las	pasiones,	que	se	fundan	en	el	orgullo	y	la	vanidad.	Parece,	á	primera	vista,	que	su
intento	ha	sido	contrastar	la	frialdad	é	irresolución	de	los	unos,	con	la	vehemencia,	constancia	y	aun	obstinación	que
atribuyó	á	las	otras	en	el	arte	de	seguir	una	intriga,	sin	perdonar	medio	alguno,	por	impropio	que	sea.»

Esto	es	decir	demasiado,	si	se	refiere	á	todas	las	comedias	de	Tirso,	que	á	veces	nos	presentan	mujeres	débiles	y
hombres	de	carácter	enérgico;	pero	no	puede	negarse	que	es	exacto	este	juicio,	aplicado	á	la	mayoría	de	sus	obras
dramáticas,	y	que	demuestra	cuáles	eran	las	ideas	particulares	de	este	poeta,	en	general,	acerca	de	los	caracteres
esenciales	y	distintivos	del	sexo	masculino	y	femenino.

Á	 esta	 observación	 hay	 que	 añadir	 otra	 acerca	 del	 carácter	 moral	 de	 estas	 producciones	 literarias.	 Lo	 mismo
desconoce	Tirso	los	escrúpulos	poéticos	que	los	morales.	Todos	los	poetas	dramáticos	españoles	han	trazado	intrigas
amorosas	 no	 morales,	 que	 á	 veces	 degeneran	 hasta	 la	 licencia;	 se	 puede	 asegurar	 que,	 como	 nunca	 se	 propone
explicar	 lecciones	 de	 moral,	 sino	 sólo	 representar	 las	 costumbres	 de	 su	 tiempo,	 sin	 aprobarlas	 ni	 censurarlas,	 se
limita	sólo	á	satisfacer	el	agrado	que	resulta	de	sus	cuadros,	cuidándose	muy	poco,	en	lo	general,	de	la	moralidad	ó
inmoralidad	de	los	mismos.	En	un	drama	de	Antonio	Enríquez	Gómez,	titulado	Engañar	para	reinar,	se	desenvuelve
la	 máxima	 de	 que,	 para	 la	 consecución	 del	 poder,	 son	 lícitas	 las	 intrigas	 y	 engaños	 más	 groseros,	 pareciendo
deducirse	la	consecuencia	peligrosa	de	que,	para	la	satisfacción	de	las	pasiones,	no	ya	sólo	del	amor,	sino	también
de	los	celos	y	de	la	venganza,	todos	los	medios	son	buenos;	pero	en	cuanto	al	amor,	es	preciso	confesar	que,	por	lo
común,	 se	 considera	 como	 un	 afecto	 ferviente,	 no	 como	 un	 capricho	 frívolo.	 Nuestro	 poeta,	 pues,	 sobrepuja	 en
libertad	á	todos	los	demás	al	hacer	descripciones	de	esta	índole.	Sin	embargo,	nunca	es	grosero	ni	indecente,	y	hasta
en	sus	diálogos	más	libres	y	sus	escenas	más	chocantes	aparecen	revestidas	siempre	de	las	galas	más	bellas	de	la
poesía,	porque	sabe	presentar	los	hechos	más	dudosos	en	punto	á	moralidad,	con	la	sencillez	más	encantadora	y	con
el	candor	más	 ingenuo.	No	obstante,	es	preciso	convenir	en	que	levanta	con	harta	frecuencia	el	velo,	que	debiera
encubrirlos,	y	que	ofrece	situaciones	de	tal	índole	en	la	escena,	que	valiera	más	omitirlas.	Acaso	no	haya	diferencia
más	característica	entre	nuestro	siglo	y	el	de	Tirso,	que	las	relativas	á	las	ideas	sobre	moralidad,	predominantes	en
cada	 uno	 de	 ellos.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 contemporáneos	 del	 poeta	 no	 se	 escandalizaban	 de	 asistir	 á	 la
representación	de	sus	obras;	que	el	mismo	autor	pertenecía	á	una	orden	monacal;	que	profesaba	principios	rígidos	y
severos;	que	existía	una	censura	vigilante,	á	cuyo	examen	se	sometían	todos	los	escritos	que	habían	de	darse	á	 la
prensa,	 y	 que	 el	 cargo	 de	 censor	 estuvo	 siempre	 desempeñado	 por	 eclesiásticos,	 por	 lo	 cual	 no	 puede	 menos	 de
sorprendernos,	al	 leer	en	una	de	las	licencias	expedidas	para	la	publicación	de	las	obras	de	Tirso	de	Molina,	«que
nada	se	contiene	en	ellas	que	se	oponga	á	las	buenas	costumbres	ni	comprendan	ningún	ejemplo	pernicioso	para	la
enseñanza	de	la	juventud.»	Es	de	presumir,	á	pesar	de	esto,	que	algunos	escrúpulos	hubo	de	sentir	el	poeta	fraile,
allá	 en	 los	 repliegues	 de	 su	 conciencia,	 cuando	 sólo	 con	 nombre	 fingido	 permitió	 que	 circulasen	 sus	 comedias,
publicando	otras	muchas	obras	suyas	con	el	verdadero.

Conviene	tener	presente,	sin	embargo,	que	 la	crítica	 indicada	sólo	es	aplicable	á	un	número	proporcionalmente
reducido	de	las	comedias	de	Tirso,	y	que	la	mayor	parte	de	ellas	están	libres	de	ese	defecto.

CAPÍTULO	XXVI.

Crítica	particular	de	las	obras	dramáticas	más	notables	de	Tirso.



AY	ciertas	creaciones	suyas	en	las	cuales	parece	recrearse	de	preferencia,	por	la	repetición	con	que	se
muestran	en	sus	obras.	Doncellas,	por	ejemplo,	que	se	disfrazan	con	traje	de	hombres	para	vengarse	de
amantes	infieles	y	para	indisponerlos	con	sus	rivales,	se	reproducen	en	muchas.

La	más	notable	de	las	que	desenvuelven	este	tema	es,	á	nuestro	juicio,	la	que	lleva	el	título	de	Don	Gil
de	 las	calzas	verdes,	una	de	sus	más	 famosas	comedias,	que	hasta	ahora	se	ha	mantenido	en	el	 teatro
español	con	el	mayor	aplauso	de	los	espectadores	de	todas	las	épocas,	y	lo	mismo	se	observa	en	El	amor

médico,	 en	 La	 huerta	 de	 Juan	 Fernández	 y	 en	 alguna	 otra.	 Agrádale	 también	 presentar	 cortes	 extranjeras	 en	 la
escena	 para	 el	 desarrollo	 de	 sus	 intrigas	 dramáticas,	 y	 un	 aventurero	 español,	 rival	 de	 diversos	 príncipes	 que
pretenden	 la	 mano	 de	 alguna	 princesa,	 el	 cual,	 después	 de	 los	 sucesos	 más	 interesantes,	 sin	 duda	 por	 ser
compatricio	del	poeta,	logra	siempre	al	cabo	la	victoria.	Muchas	veces	sus	personajes,	que	pertenecen	á	la	clase	más
elevada	 de	 la	 sociedad,	 se	 ven	 contrapuestos	 á	 los	 de	 las	 más	 bajas	 de	 la	 misma,	 resultando,	 del	 contraste	 que
forman	 las	 costumbres	 cortesanas	 con	 las	 rústicas	 ó	 populares,	 situaciones	 divertidas	 con	 extremo,	 que	 el	 poeta
aprovecha	para	su	objeto	con	su	ordinario	ingenio,	formando	las	delicias	del	público.	En	ocasiones	traslada	á	la	corte
á	 campesinos	 y	 explota	 el	 contraste	 de	 sus	 hábitos	 antiguos	 con	 los	 nuevos	 modales,	 que	 intentan	 adoptar,
convirtiéndolos	en	fuente	inagotable	de	las	más	ingeniosas	y	agradables	ocurrencias.	En	otras,	personajes	del	más
alto	 rango,	 ya	 disgustados	 de	 la	 monotonía	 de	 la	 vida	 cortesana,	 ya	 por	 otras	 causas,	 viven	 entre	 labradores	 ó
pastores,	 vestidos	 como	 ellos,	 y	 cuando	 la	 casualidad	 los	 reune	 con	 otros	 cortesanos,	 aprovechan	 su	 disfraz	 para
mostrar	la	más	fina	ironía	y	hacer	las	observaciones	más	mordaces	contra	la	libertad	de	los	habitantes	de	las	aldeas
y	su	candor	aparente.	El	talento	de	Tirso	es	también	incomparable	para	el	idilio	en	toda	su	pureza,	sin	adición	alguna
satírica,	y	nunca	pierde	la	ocasión	de	hacerlo	brillar	en	todo	su	esplendor.	No	se	crea,	sin	embargo,	que	sus	trabajos
de	esta	 índole	 son	 tan	 insípidos	y	 frívolos	 como	otros	de	ese	género,	populares	entonces	en	 toda	Europa,	porque
pinta	 la	 vida	 y	 aficiones	 de	 los	 campesinos	 españoles	 con	 la	 más	 seductora	 sencillez,	 con	 pinceladas	 vigorosas	 é
inimitables,	infundiéndoles	vida	y	carácter	real.	Sólo	Lope	de	Vega	es	su	rival	en	esta	parte.

Ya	hemos	mencionado	algunas	de	 las	mejores	comedias	de	Tirso;	pero	nos	falta	 indicar	 lo	que,	á	nuestro	 juicio,
sobresale	 más	 y	 merece	 llamar	 preferentemente	 la	 atención	 entre	 sus	 innumerables	 obras	 dramáticas,	 y	 exponer
concisamente	el	 argumento	de	algunas,	 á	 fin	de	 conocer	 la	 esfera	en	que	giran	 sus	 invenciones	y	 en	que	más	 se
distingue	 de	 los	 demás	 poetas.	 Así	 formaremos	 una	 idea	 exacta,	 y	 en	 lo	 posible	 metódica,	 de	 su	 carácter	 y
cualidades.	No	dejaremos	de	confesar	que	nuestro	propósito,	tratándose	de	Tirso,	tropieza	con	graves	dificultades,
en	 cuanto	 se	 propone	 imprimir	 orden	 en	 nuestro	 juicio	 sobre	 sus	 obras,	 y	 con	 tanta	 mayor	 razón,	 cuanto	 que	 el
trazado	ó	exposición	de	sus	argumentos	dramáticos	sólo	puede	dar	una	idea	muy	incompleta	del	conjunto	de	cada
una	de	sus	comedias;	y	si	lo	hacemos	así,	es	porque	no	hay	otro	medio	más	adecuado	al	alcance	de	quien	escribe	la
historia	de	la	poesía	de	presentar	á	los	lectores	de	su	obra	las	cualidades	características	de	cualquier	poeta,	y	á	la
vez	el	conocimiento	concreto	y	detallado	de	sus	escritos.	Repetimos,	pues,	 la	advertencia,	que	ha	de	 tenerse	muy
presente,	de	que	el	mérito	singular	de	los	dramas	de	Tirso	no	se	encuentra	ni	en	el	arte	con	que	está	trazado	su	plan,
ni	en	el	arreglo	ni	unidad	del	conjunto,	sino	en	la	variedad	y	en	el	interés	de	las	situaciones,	en	el	vigor	y	la	vida	de
los	caracteres,	en	el	colorido	seductor	de	sus	imágenes,	en	la	agudeza	inimitable	de	su	ingenio	y	en	el	brillo	de	su
dicción	 poética;	 que,	 por	 tanto,	 al	 exponer	 el	 argumento	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 apenas	 se	 ve	 otra	 cosa	 que	 una
especie	de	caput	mortuum,	y	que	sus	defectos,	en	esta	forma,	son	más	aparentes	que	sus	excelencias.

La	villana	de	 la	Sagra	comienza	en	una	posada:	dos	criados	se	entretienen	en	 la	antesala	 jugando	á	 las	cartas,
mientras	 sus	 señores,	en	 la	habitación	contigua,	hacen	 lo	mismo.	Las	bromas	de	 los	dos	bribones,	á	costa	de	sus
amos,	son	muy	divertidas;	pero	pronto	pasan	de	las	burlas	á	las	veras,	se	acaloran,	y	el	uno	da	un	bofetón	al	otro.	En
el	mismo	instante	se	presentan	también	sus	amos	disputando	vivamente,	sacan	las	espadas,	y	Don	Luis	mata	á	Don
Juan,	huyendo	en	seguida	de	la	posada	para	escapar	de	la	justicia.	Después	se	nos	presenta	en	la	escena	Doña	Inés,
la	hermana	del	matador,	que	se	ve	perseguida	por	 los	ruegos	amorosos	 importunos	de	un	hermano	del	muerto,	á
quien	anuncia	que	se	abstenga	en	lo	sucesivo	de	visitarla	en	el	instante	mismo,	en	que	recibe	la	noticia	del	homicidio
y	huida	de	Don	Luis;	y	como	se	considera	por	esta	causa	sin	protector	contra	las	asechanzas	y	pretensiones	de	un
amante	odioso,	resuelve,	sin	demora,	disfrazarse	de	hombre	y	reunirse	con	el	fugitivo.

En	la	escena	inmediata,	no	ya	en	Santiago,	sino	en	Toledo,	Don	Pedro,	joven	galán,	persigue	en	la	calle	á	Angélica,
seductora	 doncella	 toledana,	 é	 intenta	 acercarse	 á	 ella	 dirigiéndole	 frases	 amorosas;	 pero	 es	 rechazado	 con
desprecio.	 El	 fogoso	 y	 apasionado	 mancebo,	 fuera	 de	 sí	 por	 los	 desdenes	 de	 la	 Angélica,	 resuelve,	 en	 su	 pasión,
realizar	á	la	fuerza	su	deseo	sin	contemplaciones	de	ningún	género.	Ofrécele	la	ocasión	más	favorable	para	saciar	su
apetito	la	fiesta	de	San	Roque,	que	se	celebra	en	la	noche	de	aquel	día	en	las	inmediaciones	de	Toledo,	esto	es,	en	lo
que	 se	 llama	 propiamente	 la	 Sagra.	 Las	 escenas	 siguientes	 representan	 esta	 fiesta,	 descritas	 con	 la	 más	 viva	 y
brillante	poesía.	Los	asistentes	á	ella	se	abandonan	sin	reserva	á	sus	danzas	y	cantos,	sin	aprensión	ni	temor	alguno,
cuando	de	repente	se	presenta	armado	Don	Pedro	y	roba	á	la	bella	Angélica.	El	fugitivo	Don	Luis	llega	también	al
mismo	paraje,	después	de	consumado	el	rapto.	La	narración	del	delito	lo	indigna	sobremanera,	corre	en	busca	del
raptor,	lo	alcanza,	y	liberta	á	la	robada.

En	el	acto	segundo	aparece	Doña	Inés,	vestida	de	hombre,	en	el	camino	de	Toledo,	á	donde	ella	cree	que	ha	huído
su	hermano,	 por	 residir	 en	esa	 ciudad	 un	pariente	 de	ambos.	 Ve	acercarse	 dos	 caminantes,	 y	 conoce	que	 son	 su
hermano	y	 su	criado.	Don	Luis,	 en	efecto,	había	estado	en	Toledo;	pero	habiendo	muerto	 su	 tío,	había	 tomado	 la
resolución	de	escapar	á	sus	perseguidores	disfrazándose	en	traje	más	humilde,	y	entrando	al	servicio	del	padre	de	la
doncella,	á	quien	había	arrancado	de	manos	del	raptor.	Inés	lo	sorprende	hablando	con	su	criado,	mientras	declara
su	pasión	por	la	bella	Angélica,	por	cuya	causa,	ya	para	estar	á	su	lado	sin	estorbos,	ya	avergonzada	de	su	disfraz,
determina	no	darse	á	conocer	de	él,	sino,	al	contrario,	en	cuanto	le	sea	posible,	permanecer	como	desconocida	cerca
de	su	domicilio.	Se	encamina,	por	tanto,	á	la	aldea	de	la	Sagra,	y	entra	como	paje	en	la	servidumbre	de	Don	Pedro,
atraído	también	al	mismo	paraje	por	su	amor	á	la	bella	Angélica.	Éste,	arrepentido	entonces	de	su	reciente	atentado,
pretende	honrosamente	á	la	seductora	villana,	y	cuenta	con	la	aquiescencia	de	su	padre,	el	más	rico	personaje	de	la
aldea;	pero	Angélica	no	quiere	oir	hablar	de	él,	enamorada	ardientemente	de	su	libertador,	á	pesar	de	haberle	visto
tan	á	la	ligera,	que	apenas	recuerda	sus	facciones.	Mientras	ella	se	abandona	sin	freno	á	su	inclinación,	preséntase
Don	Luis,	humildemente	vestido;	pretexta	ser	antiguo	criado	de	su	salvador,	y	 le	ruega	que,	por	su	 intercesión,	 lo
admita	su	padre	en	el	número	de	sus	servidores.	El	enredo	y	las	complicaciones	á	que	dan	lugar	estos	hechos,	son
tales	 y	 tan	 grandes,	 que	 es	 imposible	 referirlos.	 Sin	 embargo,	 en	 lo	 más	 substancial	 se	 reducen	 á	 lo	 siguiente:
Angélica,	en	la	apariencia,	se	muestra	dispuesta	á	obedecer	la	voluntad	de	su	padre,	y	manifiesta	á	Don	Pedro	cierta
inclinación,	 porque	 espera	 de	 este	 modo,	 más	 bien	 que	 resistiéndose	 directa	 y	 abiertamente,	 impedir	 su	 odioso



matrimonio.	Don	Luis,	mientras	 tanto,	 jardinero	en	 la	 casa	de	 la	villana,	prosigue	 la	ejecución	de	 su	proyecto,	 ya
trayéndole	cartas	amorosas	de	su	pretendido	señor,	ya	acercándose,	como	tal	y	sin	disfraz,	á	las	rejas	de	Angélica,	y
entablando	con	ella	tiernos	diálogos	amorosos.	En	el	huerto,	en	donde	se	consagra	especialmente	al	cuidado	de	las
colmenas,	tiene	con	ella	frecuentes	entrevistas,	y	asiste	también	á	las	que	celebra	con	su	pretendiente	Don	Pedro.
Como	 le	 consta	 que	 es	 fingida	 la	 inclinación	 que	 Angélica	 muestra	 á	 su	 pretendiente	 aprobado,	 no	 siente	 celos
algunos,	sino	que,	al	contrario,	se	burla	del	pobre	engañado,	ya	entonando	alegres	cánticos	que	expresan	su	propia
dicha,	 ya	 mofándose	 de	 su	 burlado	 rival,	 ya	 interrumpiendo	 los	 amorosos	 diálogos	 de	 los	 dos	 amantes	 con	 la
intervención	 de	 un	 enjambre	 de	 abejas	 que	 lanza	 entre	 ambos,	 y	 hasta	 golpeando	 á	 Don	 Pedro,	 so	 pretexto	 de
librarlo	de	la	picadura	de	una	de	ellas.	Estas	escenas	son	de	una	gracia	pastoril	inimitable,	por	su	mezcla	de	ternura
y	entusiasmo,	y	por	la	ironía	y	la	libertad	poética	que	las	distingue.—La	comedia	termina	de	esta	manera:	Angélica
averigua	que	Don	Luis	y	su	pretendido	criado	son	una	misma	persona.	Inés,	empleada	como	paje	de	Don	Pedro	para
llevar	mensajes	amorosos,	es	 traidora	á	 su	 señor	al	desempeñar	su	encargo,	 y	hace	 lo	posible	por	 favorecer	á	 su
hermano,	y	se	descubre	á	él,	puesto	que	antes	no	la	había	reconocido.	Angélica	llega	en	el	momento	en	que	los	dos
hermanos	se	abrazan	estrechamente,	y	siente	rabiosos	celos	creyendo	infiel	á	su	amante.	Determina,	para	vengarse,
dar	su	mano	á	Don	Pedro,	y	Don	Luis,	al	saberlo,	como	Orlando,	por	Angélica,	se	vuelve	loco;	pero	felizmente	todo	se
arregla	al	cabo	con	 felicidad,	puesto	que	Don	Pedro	es	obligado	por	su	padre	á	celebrar	otro	casamiento,	aunque
esto	no	 se	 justifique	 con	 razones	 sólidas,	 y	Angélica,	 averiguado	 su	error,	 se	 casa	 con	 su	 constante	 y	 enamorado
pretendiente.

La	villana	de	Vallecas	(asunto	tratado	después,	primero	por	Moreto	en	La	ocasión	hace	al	ladrón,	y	más	tarde	por
D.	Dionisio	Solís),	nos	sorprende	por	su	complicada	y	animada	 intriga,	y	se	ha	conservado	hasta	hoy	en	 la	escena
española,	entre	 las	obras	más	aplaudidas.	El	capitán	Don	Gabriel	de	Herrera	 tiene	relaciones	amorosas	con	Doña
Violante,	valenciana	distinguida,	á	la	que	abandona	después	por	encaminarse	á	Madrid	á	solicitar	el	perdón	del	Rey,
por	haber	matado	á	otro	en	un	desafío	mientras	vivió	en	Flandes.	Para	hacer	este	viaje	toma	el	nombre	de	Don	Pedro
de	 Mendoza;	 un	 concurso	 singular	 de	 sucesos	 lo	 lleva	 á	 una	 posada	 próxima	 á	 Madrid,	 en	 donde	 conoce	 á	 un
caballero,	 llegado	de	Méjico,	que	 realmente	 lleva	el	mismo	nombre,	 y	otra	casualidad	hace	 también	que,	por	una
mala	inteligencia	de	los	criados,	se	cambien	los	dos	cofres	de	Don	Gabriel	y	del	mejicano.	El	verdadero	Don	Pedro	no
puede,	pues,	identificar	su	persona,	á	lo	cual	contribuye	la	existencia	de	pruebas	de	haber	cometido	un	crimen	en
Madrid,	mientras	que	el	culpable,	teniendo	á	su	disposición	el	cofre	de	su	homónimo,	no	sólo	se	ve	dueño	de	oro	en
abundancia	y	ricas	joyas,	sino	también	de	ciertas	cartas	dirigidas	á	un	Don	Gómez,	con	cuya	hija	había	de	casarse
Don	Pedro.	El	capitán,	desplegando	la	mayor	diligencia,	se	presenta	en	la	casa	de	Don	Gómez	como	su	yerno,	y	es
recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos	 por	 el	 padre	 y	 por	 la	 hija,	 mientras	 que	 el	 desventurado	 Don	 Pedro,	 que	 llega
después	y	trabaja	en	restablecer	la	verdad	de	los	hechos,	es	considerado	como	un	farsante,	y	además	de	esto,	como
si	 fuera	 Don	 Gabriel,	 es	 llevado	 á	 la	 cárcel	 por	 las	 gestiones	 de	 un	 hermano	 de	 la	 engañada	 valenciana.	 Doña
Violante	se	ha	puesto	en	camino	en	este	intervalo	para	buscar	á	su	infiel	amante,	y	para	expiarlo	mejor,	ha	entrado	á
servir	 en	 Vallecas,	 pueblo	 inmediato	 á	 Madrid,	 á	 un	 labrador	 que	 se	 dedica	 á	 hacer	 pan,	 que	 ella	 ha	 de	 vender
diariamente	 en	 la	 capital.	 Se	 da	 traza	 de	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 su	 rival	 y	 de	 indisponer	 á	 los	 dos	 amantes,
descubriendo	el	engaño	del	último	y	obligándole,	al	 fin,	casándose	con	ella,	á	cumplir	sus	antiguas	promesas.	Las
escenas,	 en	 que	 la	 fingida	 aldeana	 censura	 las	 costumbres	 de	 la	 corte,	 con	 sencillez	 aparente	 y	 en	 el	 lenguaje
popular,	que	imita	á	la	perfección,	diciendo	la	verdad	sin	ambajes	ni	rodeos,	son	de	las	más	bellas	que	ha	sugerido
hasta	ahora	la	musa	cómica.	No	hay	necesidad	de	añadir	que	el	Don	Pedro	verdadero	es	reconocido	como	tal,	y	que
se	casa	con	la	hija	de	Don	Gómez.

La	celosa	de	sí	misma	se	distingue	por	su	argumento,	de	invención	excelente	y	trazado	con	admirable	ingenio	y
dominio	del	asunto.	Un	caballero	joven	viene	de	las	provincias	á	Madrid,	en	obediencia	á	las	órdenes	de	sus	padres,
para	casarse	con	una	dama	que	no	conoce,	y	de	la	que	sólo	sabe	que	es	muy	rica.	No	muestra	gran	inclinación	á	este
enlace,	siendo	para	él	indiferentes	las	riquezas,	y	deseando	sólo	que	su	mujer	sea	bella	y	virtuosa.	A	poco	de	llegar	á
Madrid	ve	una	dama,	á	 la	salida	de	la	 iglesia,	cuyo	porte	y	aire	 le	enamoran,	á	pesar	de	llevar	un	velo	que	oculta
completamente	su	rostro;	entra	en	conversación	con	ella	y	se	apasiona	aún	más	con	este	incentivo.	Pero	esta	dama,
por	una	extraña	casualidad,	es	la	misma	destinada	á	ser	su	esposa.	Cuando	visita	después	á	su	prometida,	en	la	casa
de	sus	 futuros	suegros,	manifiesta	poco	entusiasmo	por	ella,	enamorado	sólo	de	 la	desconocida.	Doña	Magdalena,
adorada	con	el	velo	y	despreciada	con	el	rostro	descubierto,	tiene	celos,	pues,	con	razón,	de	sí	misma,	y	ofendida	del
comportamiento	de	su	prometido,	resuelve	castigar	la	tibieza	de	éste	y	premiar	la	fogosa	pasión	del	amante.	Tal	es	el
argumento	de	esta	comedia,	notable	por	sus	muchas	y	divertidas	escenas.

Amar	por	señas	es	una	obra	dramática	magistral	en	toda	la	extensión	de	la	palabra,	tan	original	como	ingeniosa,	y
llena	 de	 bellezas	 poéticas	 de	 primer	 orden	 por	 su	 energía	 y	 por	 su	 dulzura.	 Un	 caballero	 español,	 llamado	 Don
Gabriel,	ha	asistido	á	un	torneo	en	la	corte	de	Lorena,	rompiendo	más	lanzas	que	ninguno	de	sus	contrincantes.	A	su
regreso	pernocta	en	un	bosque,	en	donde,	hablando	con	su	criado,	le	dice	que	viaja	muy	afligido	porque	la	princesa
Beatriz,	hija	mayor	del	Duque,	á	quien	ha	visto	sólo	de	paso,	le	ha	inspirado	un	amor	ardiente.	Mientras	entabla	este
diálogo,	le	roban	su	equipaje,	sin	notarlo,	y,	cuando	lo	averigua	y	corre	á	buscarlo,	observa	á	lo	lejos	un	hombre	que,
al	parecer,	lo	espera.	Es	un	criado	de	la	corte	que	le	confiesa	haberlo	robado	por	orden	de	una	señora,	que	le	ama;
Don	Gabriel	pregunta	quién	es	ella,	y	le	contesta	que	una	de	las	tres	Princesas.	El	criado	se	aleja	de	allí	mientras
tanto,	 y	 Don	 Gabriel	 le	 sigue,	 ya	 excitado	 por	 la	 curiosidad,	 ya	 para	 no	 perder	 ciertos	 recuerdos	 de	 una	 de	 sus
anteriores	damas	guardados	en	su	equipaje;	de	repente	se	ve	solo	en	la	obscuridad,	porque,	sin	notarlo,	ha	llegado,
en	 persecución	 de	 su	 ladrón	 y	 atraído	 por	 él,	 á	 un	 aposento	 del	 castillo,	 y	 encuentra	 cerradas	 las	 puertas	 á	 su
rededor,	pero	no	permanece	mucho	 tiempo	en	este	estado,	porque	su	servidor,	el	gracioso,	 se	descuelga	con	una
cuerda	 por	 la	 chimenea;	 en	 una	 palabra,	 el	 caballero	 extraviado	 ha	 caído	 en	 un	 castillo	 encantado.	 No	 tarda	 en
ponerse	 en	 movimiento	 un	 torno	 que	 hay	 en	 la	 pared,	 por	 medio	 del	 cual	 recibe	 el	 caballero	 luz	 y	 un	 cesto	 con
manjares.	Dentro	del	cesto	viene	también	una	carta,	que	dice	lo	siguiente:	«Por	los	papeles	que	os	he	usurpado,	sé,
Don	Gabriel	Manrique,	parte	de	vuestros	amores.	Quien	 temerosa	de	perderos	os	ha	 impedido	el	 viaje,	mal	 os	 lo
consentirá	celosa.	El	cuarto	de	esta	quinta	que	os	detiene	está	deshabitado,	y	imposible	en	él	vuestra	salida	mientras
no	juréis,	con	la	seguridad	que	los	bien	nacidos	empeñan	palabras,	y	las	firméis	de	vuestro	nombre,	no	partiros	de
nuestra	corte	sin	licencia	mía,	no	revelar	á	persona	estos	secretos,	y	conjeturar	por	señas	cuál	de	las	tres	primeras
damas	es	la	que	en	palacio	os	apetece	amante.»

Doña	Beatriz	ha	ideado	esta	intriga	para	probar	la	perspicacia	del	caballero	extranjero,	y	para	cerciorarse	de	que
es	espontáneo	el	amor	que	 le	profesa;	con	este	objeto,	 sin	revelar	su	plan,	distribuye,	entre	sus	hermanas,	varias



joyas	y	otras	prendas	para	engañar	mejor	á	su	amante.	Don	Gabriel	presta	su	juramento,	y	se	presenta	de	nuevo	en
la	corte	como	si	no	estuviera	enamorado:	su	corazón	se	inclina	á	Beatriz;	pero	los	diversos	objetos	suyos,	que	poseen
las	 Princesas,	 la	 simpatía	 que	 le	 manifiestan	 y	 otras	 circunstancias	 casuales	 que	 concurren	 en	 este	 enredo,	 le
confunden	 de	 manera	 que,	 complicándose	 aquél	 más	 y	 más,	 ya	 que	 no	 podemos,	 por	 desgracia,	 descender	 á	 sus
pormenores,	se	resuelve	al	cabo	casándose	el	caballero,	como	ardientemente	deseaba,	con	la	princesa	Doña	Beatriz.
Esta	comedia	se	distingue,	desde	el	principio	hasta	el	fin,	por	una	serie	de	escenas	tan	ingeniosas	como	interesantes,
y	así	en	su	conjunto	como	en	sus	partes	es	tan	bella	y	tan	perfecta,	que	debe	ser	considerada,	con	justicia,	como	una
de	las	obras	más	excelentes	de	la	poesía	cómica.

Poco	menos	divertido	é	interesante	es	el	argumento	de	la	titulada	No	hay	peor	sordo	que	el	que	no	quiere	oir.	Don
Diego,	con	arreglo	al	convenio	que	hay	entre	su	padre	y	Don	García,	debe	casarse	con	Catalina,	la	primogénita	del
último;	pero	en	realidad	está	más	enamorado	de	Lucía,	la	hermana	menor,	que	también	le	corresponde	por	su	parte.
Catalina,	que	ama	apasionadamente	á	su	futuro	esposo,	por	cuya	razón	está	celosa	de	su	hermana,	se	esfuerza	por
todos	 los	 medios	 posibles	 en	 persuadir	 á	 su	 padre	 que	 la	 case	 con	 un	 cierto	 Don	 Fadrique;	 pero	 los	 amantes	 se
oponen	á	este	propósito	con	todos	sus	recursos,	é	intentan,	por	medio	de	la	astucia,	el	logro	final	de	sus	deseos.	Don
Diego	pretexta	á	veces,	para	alejar	ese	enlace,	que	detesta,	tener	ya	elegida	otra	esposa,	y	Doña	Lucía,	á	su	vez,	se
finge	sorda	sólo	por	no	oir	hablar	de	Don	Fadrique	y	de	su	casamiento.	Esta	sordera	fingida,	de	la	cual	toma	su	título
la	obra,	da	ocasión	á	 las	escenas	más	graciosas.	Don	Diego	 induce	después	á	un	primo	suyo,	 llamado	Don	Juan,	á
disfrazarse	 de	 alguacil	 y	 acusar	 á	 Don	 Fadrique	 de	 un	 delito	 supuesto.	 En	 virtud	 de	 otra	 intriga,	 Don	 García	 se
ausenta	algún	tiempo	de	su	casa,	cuya	ausencia	aprovechan	los	amantes	casándose,	y	á	su	regreso	traen	la	noticia
de	que	Don	Fadrique	ha	sido	forzado	por	la	justicia	á	dar	su	mano	á	otra	dama,	á	quien	había	hecho	promesa	formal
de	 casamiento;	 Don	 Diego	 y	 Doña	 Lucía	 se	 le	 presentan	 ya	 como	 recién	 casados,	 y	 Doña	 Catalina,	 perdidas	 sus
esperanzas,	acepta	la	mano	que	Don	Juan	le	ofrece.

Amar	por	arte	mayor	es	una	comedia	de	mucho	mérito,	por	su	gracia,	y	conocida	probablemente	de	Calderón	y	no
olvidada	cuando	escribió	su	Secreto	á	voces.

La	protagonista	de	La	fingida	Arcadia	es	una	Condesa	italiana,	entusiasta	hasta	el	extremo	de	las	poesías	de	Lope
de	Vega,	declarando	por	este	motivo,	á	sus	diversos	pretendientes,	que	el	elegido	entre	ellos	será	sólo	el	que	reuna
todas	las	cualidades	que	Lope	de	Vega	atribuye	al	pastor	Anfriso	en	su	Arcadia.	Todos	los	galanes	adoptan,	pues,	los
nombres	y	trajes	de	los	pastores,	consiguiendo	al	cabo	la	victoria	un	español,	que	sirve	á	la	Condesa	disfrazado	de
jardinero.

El	vergonzoso	en	Palacio	goza	de	singular	celebridad,	mereciéndola	más	por	su	excelente	trazado	de	caracteres
particulares	y	por	sus	situaciones	dramáticas	numerosas,	que	por	la	harmónica	trabazón	de	su	conjunto.	Amar	por
razón	de	estado	abunda	también	en	iguales	bellezas,	y	sobresale	por	lo	perfecto	de	su	plan.	En	Mari	Hernández	la
gallega	y	Averígüelo	Vargas	observamos	personajes	de	naturalidad	extraordinaria,	y	 reunen	en	grato	consorcio	 la
dulzura	del	idilio	con	el	interés	de	una	acción	animada	y	rica	en	detalles.	Amor	y	celos	hacen	discretos	nos	ofrecen
un	aticismo	acabado	en	su	exposición,	frases	de	una	gracia	inimitable	y	un	espíritu	de	observación,	poco	común	al
representar	 los	 estados	 más	 íntimos	 y	 diversos	 del	 alma.	 Llama	 también	 esta	 comedia	 nuestra	 atención	 porque
guarda	escrupulosamente	las	tres	unidades	de	lugar,	de	tiempo	y	de	acción.

El	 pretendiente	 al	 revés	 (frisando	 también	 en	 parte	 con	 el	 idilio)	 desenvuelve	 con	 admirable	 penetración
psicológica	los	misterios	de	los	corazones	enamorados.	El	castigo	del	pensé	que...	representa	en	sus	dos	partes,	de
una	manera	gráfica,	la	verdad	de	que	la	dicha	próxima	se	gasta	por	la	excesiva	reflexión,	declarándose,	al	principio
de	la	segunda	parte,	que	la	primera	había	sido	recibida	con	el	mayor	aplauso,	y	que	había	sido	puesta	en	escena	en
todos	 los	 teatros	de	España,	en	ciudades,	villas	y	aldeas.	Moreto	 la	utilizó	en	su	comedia	El	parecido	en	 la	corte,
como	le	sirvió	también	para	el	mismo	objeto	La	entretenida,	de	Cervantes.	En	Ventura	te	dé	Dios,	hijo,	se	describen
con	tanta	gracia	como	verdad	los	caprichos	de	la	fortuna,	al	conceder	sus	dones,	y	cómo	se	burla	la	casualidad	de
todos	los	cálculos	de	la	sabiduría	humana.	Las	tituladas	Celos	con	celos	se	curan	y	Del	enemigo	el	primer	consejo,
desenvuelven	 resortes	dramáticos,	 semejantes	á	 los	empleados	por	Lope	en	su	comedia	Milagros	del	desprecio,	 y
hubieron	de	servir	después	á	Moreto	para	el	argumento	de	su	célebre	El	desdén	con	el	desdén.	Por	el	sótano	y	por	el
torno	y	Los	balcones	de	Madrid	son	modelos	inimitables	de	la	comedia	de	Capa	y	espada,	distinguiéndose	también
por	su	gracia	picaresca	y	por	la	libertad	que	reina	en	su	intriga	amorosa.	Pocas	obras	dramáticas	de	este	género,	por
su	animación	y	por	su	vida,	podrán	compararse	á	 la	que	 lleva	el	 título	Desde	Toledo	á	Madrid.	Don	Baltasar,	que
pretende	á	una	dama	llamada	Doña	Ana,	hiere	mortalmente	á	su	rival,	y	después	del	combate	se	refugia	en	la	casa
más	próxima,	y	se	oculta	en	una	de	sus	habitaciones	más	solitarias.	Sorpréndelo	aquí	Doña	Mayor,	hija	del	dueño	de
la	casa,	enamorándose	de	ella	de	tal	modo,	después	de	celebrar	un	breve	diálogo	con	la	misma,	que	se	olvida	por
completo	de	su	primer	amor.	Sabe	que	Doña	Mayor	está	prometida	á	un	cierto	Don	Luis,	y	que	en	aquel	mismo	día,
acompañada	de	él	y	de	sus	padres,	ha	de	encaminarse	á	Madrid	para	celebrar	sus	bodas.	Don	Baltasar,	á	quien	la
novia	muestra	pronto	su	inclinación	amorosa,	porque	contra	su	voluntad	ha	accedido	á	contraer	el	enlace	propuesto
con	Don	Luis,	toma	la	resolución	de	disfrazarse	de	mozo	de	mulas	y	entrar	en	el	séquito	de	su	amada.	Se	da	trazas
de	jugar	su	papel	á	 la	perfección,	y	regocija	á	toda	la	compañía	por	 la	mezcla	que	ofrece	de	rústica	grosería	y	de
agudeza	y	socarronería	algo	libertina.	A	la	mula,	que	lleva	á	Doña	Mayor,	arrima	un	cardo	bajo	la	cola,	de	suerte	que
no	se	puede	refrenar,	y	que	el	supuesto	mozo,	corriendo	siempre	detrás	de	ella,	se	encuentra	solo	en	el	campo	con
su	amada,	y	ambos	hablan	sin	obstáculos	cuanto	les	parece.	Los	demás	circunstantes	sospechan	tan	poco	la	verdad
del	caso,	que	llaman	en	broma	á	Don	Baltasar	novio	de	Doña	Mayor;	y	en	la	parada	que	hacen	para	pasar	la	noche,	y
para	que	parezca	menos	larga,	celebran	por	burla	su	boda	con	la	prometida	de	Don	Luis.	Éste,	como	es	de	suponer,
no	toma	parte	en	la	alegría	y	carcajadas	de	los	demás.	Don	Diego,	mientras	tanto,	hermano	de	la	antigua	amada	de
Don	 Baltasar,	 sabedor	 del	 disfraz	 de	 éste,	 se	 propone	 pedirle	 una	 satisfacción	 de	 su	 deslealtad.	 Lo	 alcanza	 en	 la
posada,	en	donde	pernoctaban,	y	le	echa	en	cara	su	conducta	poco	caballerosa;	Doña	Mayor	escucha	este	diálogo,	y
al	oir	hablar	de	los	anteriores	amoríos	de	Don	Baltasar,	dominada	por	los	celos,	le	acusa	del	homicidio	cometido.	Los
criados	intentan	aprisionar	á	Don	Baltasar,	pero	éste	se	salva	abriéndose	camino	con	su	espada.	El	desenlace	de	la
acción	es	el	 siguiente:	Doña	Mayor	rehusa	casarse	con	Don	Luis	mientras	no	parezca	el	 fugitivo;	Don	Diego	hace
saber	 que	 el	 caballero	 herido	 por	 Don	 Baltasar	 no	 ha	 muerto,	 sino	 que	 ha	 recobrado	 por	 completo	 su	 salud,
habiéndose	casado	ya	con	Doña	Ana;	y,	por	último,	se	presenta	el	mismo	Don	Baltasar,	ya	no	disfrazado,	sino	en	el
traje	propio	de	su	clase,	y	pide	la	mano	de	Doña	Mayor,	que	se	le	concede.

Marta	 la	piadosa	se	acerca	más	al	 tipo	de	 la	comedia	de	carácter,	propiamente	dicha,	ofreciéndonos	un	cuadro
perfecto	y	muy	animado	de	la	hipocresía,	el	primero	de	esta	clase	en	la	literatura	moderna,	y	de	un	colorido	poético



infinitamente	más	rico	que	 las	obras	 famosas	de	Molière	y	de	Moratín,	que	 tratan	el	mismo	asunto.—Aventúrome
ahora	también	á	atribuir	á	Tirso	de	Molina	una	composición	dramática,	cuyo	autor	se	titula	un	Ingenio	de	esta	corte
en	 varias	 impresiones	 sueltas,	 y	 la	 cual,	 en	 el	 tomo	 XXXV	 de	 las	 comedias	 tituladas	 de	 Los	 mejores	 ingenios	 de
España	(Madrid,	1671),	se	atribuyó	á	Francisco	de	Rojas.	Se	denomina	En	Madrid	y	en	una	casa,	y	concuerda	hasta
tal	punto	con	las	comedias	fidedignas	de	Tirso	en	lenguaje,	plan	y	exposición,	que,	á	mi	juicio,	ha	de	considerársele
como	su	verdadero	autor.	Rojas	mismo	se	queja	en	el	prólogo	del	segundo	tomo	de	su	comedias	(Madrid,	1645),	de
que	algunas	obras	dramáticas,	no	escritas	por	él,	llevan	su	nombre	falsamente,	abundando	además	los	ejemplos	de
otras	muchas	comedias	españolas,	cuyos	autores	supuestos	no	son	los	verdaderos,	y	deduciéndose	de	estos	hechos,
que	nada	prueban	 las	 indicaciones	de	 los	 libreros	y	de	 los	catálogos	de	 los	 teatros,	cuando	se	hallan	en	completa
discordancia	con	las	razones	que	se	desprenden	de	la	contextura	íntima	de	estas	mismas	composiciones.	La	comedia
á	que	aludimos,	 es	de	 las	mejores	que	 se	 conocen,	distinguiéndose	por	 su	enredo,	perfectamente	 trazado;	por	 su
complicación,	y,	á	pesar	de	esto,	por	su	claridad	extraordinaria.

Como	 transición	 del	 género	 cómico	 á	 otro	 más	 serio	 y	 formal,	 han	 de	 considerarse	 Palabras	 y	 plumas	 (cuyo
argumento	se	funda,	al	parecer,	en	la	novela	del	halcón	de	Boccaccio),	y	El	amor	y	el	amistad,	obras	ambas	que	nos
seducen	por	cierto	matiz	ligero	de	sentimentalismo	que	las	adorna.	La	regularidad	del	plan	de	la	última	en	nada	se
asemeja	á	las	demás	composiciones	de	Tirso.	Don	Guillén,	favorito	del	conde	de	Barcelona,	es	dichoso	con	su	amada
y	 con	 su	 amigo;	 pero	 esta	 felicidad	 desaparece	 en	 breve	 con	 motivo	 de	 un	 diálogo	 íntimo	 entre	 ambos	 que	 él
escucha,	y	cuyos	motivos	 ignora,	 infundiéndole	sospechas	hasta	el	extremo	de	 formar	el	proyecto	de	averiguar	su
verdad.	El	Conde,	accediendo	á	sus	ruegos,	le	retira	aparentemente	su	favor,	lo	encierra	en	la	cárcel	y	le	confisca
todos	sus	bienes,	convenciéndose	pronto	de	la	falsedad	de	sus	sospechas,	puesto	que	tanto	su	amigo	como	su	amada
le	dan	pruebas,	en	la	desgracia,	de	su	afecto	y	fidelidad.—A	la	misma	categoría	pertenecen	Privar	contra	su	gusto	y
El	celoso	prudente,	siendo	esta	última	un	drama	superior,	y	en	algunos	de	sus	detalles	modelo	ó	fundamento	de	la
tan	famosa	de	Rojas	titulada	Del	Rey	abajo	ninguno.	Esta	se	diferencia	de	las	anteriores,	que	hemos	citado,	por	el
carácter	de	su	poesía,	ya	más	serio.	Como	la	clasificación	de	las	composiciones	dramáticas	españolas	sólo	tiene	un
valor	 relativo,	 la	 distinción,	 que	 puede	 hacerse	 entre	 las	 de	 Tirso	 en	 cómicas	 y	 serias,	 es	 también,	 en	 general,
relativo,	y	nunca	supone	una	separación	completa	de	ambos	elementos.	Algunos	de	los	dramas	de	este	poeta	son	tan
diversos	por	su	carácter	de	los	examinados	por	nosotros	hasta	ahora,	que	es	necesario	clasificarlos	en	una	sección
aparte,	 aun	 cuando	 tengan	 ciertos	 rasgos	 fundamentales	 comunes,	 que	 indican	 evidentemente	 su	 parentesco	 con
aquéllos.

Con	 admiración	 observamos	 que	 el	 poeta,	 hasta	 ahora	 semejante	 á	 una	 mariposa,	 que	 vuela	 de	 flor	 en	 flor,	 se
transforma	en	águila	de	improviso	y	alza	su	vuelo	hasta	las	nubes;	el	Tirso	imparcial	y	burlón	desaparece	de	nuestra
vista	y	se	nos	presenta	como	un	poeta	histórico,	que	celebra	con	frases	inspiradas	los	hechos	memorables	del	noble
pueblo	 español,	 y	 su	 estilo,	 inseguro	 á	 veces	 y	 del	 colorido	 más	 vario,	 cobra	 vigor	 inusitado	 á	 medida	 que	 sus
pensamientos	se	subliman.	Algunas	obras	de	esta	especie	pueden	calificarse	de	dramas	épicos.	Tal	es	La	prudencia
en	la	mujer,	una	de	las	obras	más	notables	del	teatro	español,	que	describe,	con	grandes	y	atrevidas	pinceladas,	las
luchas	feroces	de	los	partidos	durante	la	minoría	de	Fernando	IV	y	el	heroísmo	de	la	Reina	madre,	triunfando	de	la
obstinación	de	sus	rebeldes	vasallos.	Los	dos	primeros	actos	son	superiores	á	todo	encarecimiento;	no	así	el	tercero,
que	 es	 algo	 inferior	 en	 mérito.	 Las	 hazañas	 de	 los	 Pizarros,	 en	 tres	 partes,	 nos	 ofrecen	 un	 cuadro	 de	 brillantes
colores,	y	por	lo	general,	 lleno	de	vida,	de	los	hechos	casi	fabulosos	de	los	primeros	conquistadores	de	América;	y
aunque	 notemos	 ciertas	 exageraciones	 é	 imágenes	 poco	 correctas,	 á	 nuestro	 juicio,	 hay	 que	 convenir	 en	 que	 son
semejantes	por	su	naturaleza	á	aquellas	narraciones	maravillosas,	que	al	hablar	de	los	portentos	del	Nuevo	Mundo
encontraron	en	todos	crédito;	cuentos	y	patrañas	que	se	sostuvieron	mucho	tiempo	en	el	público	antes	que	se	dudara
de	su	veracidad,	como,	por	ejemplo,	 la	narración	de	Orellana,	 la	cual	se	 incluye	también	en	este	drama,	de	haber
encontrado	una	república	de	amazonas	á	las	orillas	del	Marañón.	La	fantasía	de	aquellos	conquistadores	se	exaltó	de
tal	manera	con	esas	imágenes	fantásticas	y	engañosas,	que	uno	de	ellos,	Manuel	Ponce	de	León,	después	de	hacer
grandes	preparativos,	emprendió	una	expedición	para	descubrir	las	fuentes	de	la	juventud	perpetua.

CAPÍTULO	XXVII.

Continuación	y	fin	de	la	crítica	particular	de	las	obras	dramáticas	más	notables	de	Tirso.



I	 bien	 el	 poeta	 representa	 las	 más	 veces	 los	 fenómenos	 más	 conocidos	 de	 la	 existencia	 humana,	 en	 su
desarrollo	 y	 con	 sus	 pasiones,	 é	 ilumina	 con	 la	 luz	 de	 su	 imaginación	 las	 manifestaciones	 de	 la	 vida,
considerándolas	bajo	su	aspecto	externo,	hay,	sin	embargo,	algunos	dramas	suyos	que	se	distinguen	por	su
filosófica	 profundidad,	 y	 que	 excitan	 y	 conmueven	 en	 tanto	 grado	 á	 nuestro	 corazón	 y	 á	 nuestra
inteligencia,	 como	 interesan	 á	 nuestro	 espíritu	 y	 á	 nuestra	 fantasía.	 En	 la	 titulada	 Escarmientos	 para	 el

cuerdo,	desenvuelve	con	tanta	maestría	como	ingenio	un	asunto	esencialmente	trágico,	porque	en	este	poema,	lleno
de	sombras	temerosas,	nos	pinta	con	una	verdad	horrible	los	abismos	en	que	se	precipita	el	crimen,	arrastrado	por
la	ligereza	y	por	la	pasión,	y	cómo	la	justicia	divina	alcanza	al	fin	al	delincuente	perverso.	Este	asunto	se	desarrolla
en	ella	bajo	la	forma	de	una	poesía	sublime,	sobre	todo	en	su	desenlace,	puesto	que	el	criminal,	por	su	culpa,	hace
también	 partícipe	 de	 sus	 males	 á	 sus	 deudos	 inocentes,	 llenando	 este	 drama	 de	 pinceladas	 tan	 profundas	 y
verdaderas,	que	se	puede	 llamar	su	obra	tragedia	romántica,	única	en	su	especie[70].	Comienza	con	una	suntuosa
procesión	 triunfal,	 con	 que	 se	 celebran	 en	 Goa	 las	 victorias	 ganadas	 por	 Don	 Manuel	 de	 Sousa	 contra	 muchos
príncipes	indianos.	Don	Manuel	se	nos	presenta	vestido	de	rico	traje	de	guerra,	siguiéndole	su	ejército,	de	gala,	y	los
prisioneros	 indianos	 con	 cadenas.	El	 triunfador	 refiere	 sus	hazañas	en	un	discurso	ostentoso	al	 gobernador	de	 la
India,	 García	 de	 Sa,	 el	 cual,	 al	 contestarle,	 muestra	 hacia	 él	 la	 mayor	 consideración.	 En	 la	 escena	 inmediata
conocemos	á	Doña	María,	dama	portuguesa	que	ha	ido	á	la	India	disfrazada	de	hombre	para	buscar	á	Don	Manuel,
su	antiguo	amante,	de	quien	ha	tenido	un	hijo,	y	que	la	ha	abandonado,	llevándose	consigo	al	tierno	Dieguito.	Se	da	á
conocer	 al	 infiel,	 y	 lo	 conmueve	 de	 tal	 modo	 probándole	 su	 amor	 y	 su	 fidelidad,	 que	 él,	 atormentado	 por	 los
remordimientos	de	su	conciencia,	cae	arrepentido	á	sus	pies,	le	pide	perdón	y	le	jura	amar	sólo	á	ella	en	lo	sucesivo.
El	amante	pide	al	cielo	venganza	si	falta	después	á	sus	promesas:

Plegue	á	Dios,	prenda	querida,
Si	llorares	ofendida
Mi	lealtad	y	fe	inconstante,
Que	vengativo	levante
Peligros	contra	mi	vida
Cuanto	esta	máquina	encierra:
Si	navegare,	la	guerra
Del	mar,	llevándome	á	pique,
Naufragios	me	notifique
Inauditos;	si	en	la	tierra,
Entre	caribes	adustos,
Abrasados	arenales,
Tigres	del	monte	robustos,
Rayos	de	nubes	mortales,
Rigores	del	cielo	justos,
Todos	juntos,	homicidas,
Verdugos	de	mis	enojos,
En	las	prendas	más	queridas
Ceben	su	furia	á	mis	ojos,
Porque	me	quiten	más	vidas.

Don	 Manuel,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Doña	 María,	 ha	 contraído	 relaciones	 amorosas	 con	 Doña	 Leonor,	 hija	 del
Gobernador.	Las	rompe	luego	para	consagrarse	á	su	antigua	pasión;	pero	el	Gobernador,	á	cuya	noticia	han	llegado
esas	relaciones	amorosas	de	Don	Manuel	con	su	hija,	desea	que	se	celebre	el	matrimonio	entre	ambos,	excitado	por
las	esperanzas	 lisonjeras	que,	para	 lo	 futuro,	despierta	este	enlace	en	su	ánimo,	si	el	amante	cumple	su	promesa.
Don	Manuel,	que	no	se	distingue	por	su	constancia,	duda	entonces	y	vacila.	El	Gobernador	sabe	por	su	parte	que	su
hija	ha	dado	á	luz	un	fruto	de	sus	amores,	y	obliga	al	seductor	á	optar	entre	la	muerte	ó	su	casamiento	con	Doña
Leonor.	Don	Manuel,	en	esta	situación	tan	crítica,	no	resiste	al	imperio	de	las	circunstancias,	y	es	perjuro	con	Doña
María.	Celébranse	las	bodas	con	Doña	Leonor;	pero	al	bendecirlos	el	sacerdote,	la	espada	de	Don	Manuel	se	escapa
de	la	vaina,	y	hiere	impensadamente	á	la	novia,	suceso	que	se	interpreta	por	todos	como	un	mal	presagio.	Los	recién
casados	 se	 embarcan,	 con	 arreglo	 á	 las	 órdenes	 del	 Gobernador,	 y	 se	 dirigen	 hacia	 Portugal,	 abandonando	 á	 las
Indias,	Don	Manuel	 sin	ver	 siquiera	á	Doña	María,	 y	 separando	 también	á	esta	desdichada	de	 su	hijo	Dieguito,	 á
quien	se	lleva	consigo	en	su	viaje.	La	mísera	engañada	tiene	noticia	de	su	deslealtad,	y	acude	corriendo	á	detener	al
culpable;	pero	llega	tarde	al	puerto,	en	el	momento	en	que	el	buque	leva	el	áncora,	y	sólo	oye	á	lo	lejos	las	voces	de
su	hijo	que	la	ve	y	quiere	volver	con	ella.	Arrodíllase	entonces	en	la	orilla,	y	pide	al	cielo	que	castigue	al	perjuro,	al
mismo	tiempo	que,	impulsada	por	su	amor	y	por	su	pena,	invoca	las	bendiciones	del	cielo	sobre	la	cabeza	de	su	hijo.
Negras	nubes	llenan	entonces	el	espacio.	Una	borrasca	está	á	punto	de	estallar,	y	el	buque	desaparece	á	lo	lejos	en
la	obscuridad,	azotado	por	 las	olas.	Doña	María	 se	apresura	entonces	á	 revelar	al	Gobernador	 la	 traición	de	Don
Manuel,	y	en	seguida	se	hace	á	la	mar	con	ella	en	otro	buque	para	alcanzar	al	fugitivo	y	arrancarle	su	hijo.	La	escena
inmediata	representa	un	huracán	espantoso,	que	se	ensaña	contra	el	navío	en	donde	van	Don	Manuel	y	Doña	Leonor.
El	amante	 infiel	comienza	entonces	á	presentir	que	 le	persigue	 la	 Justicia	Divina.	El	buque	encalla	en	 la	costa	de
África,	y	empieza	entonces	una	serie	de	escenas,	en	las	cuales	el	terror	y	la	compasión,	y	las	pasiones	más	tiernas	y
enérgicas	rivalizan	entre	sí	para	perturbar	el	ánimo	de	 los	espectadores	y	hacer	en	ellos	 impresión	profunda.	Los
náufragos	 vagan	 por	 el	 desierto,	 rodeados	 de	 pueblos	 salvajes,	 sufriendo	 todas	 las	 torturas	 físicas,	 y	 expuestos	 á
todos	los	riesgos	de	aquellas	regiones	inhospitalarias.	Don	Manuel	se	abandona	á	la	más	sombría	desesperación;	la
infeliz	é	inocente	Leonor	muestra	en	esta	situación	deplorable	el	amor	y	la	abnegación	que	siente	por	su	esposo,	y
los	dolores	del	niño,	próximo	á	espirar,	aumentan	los	males	de	ambos.	Después	que	la	fantasía	del	poeta	agota	estas
terribles	 escenas,	 nos	 ofrece	 á	 Leonor	 robada	 por	 los	 salvajes	 cafres,	 que	 atacan	 á	 los	 fugitivos.	 Dieguito	 es
arrebatado	por	un	tigre,	y	Don	Manuel	intenta	darse	la	muerte	para	poner	término	á	su	existencia.	A	la	conclusión
desembarcan	también	en	la	costa	de	África	el	Gobernador	y	Doña	María,	que	siguen	las	huellas	de	los	extraviados,
alcanzándolos	 al	 cabo	 con	 una	 parte	 de	 la	 tripulación,	 y	 averiguando	 el	 triste	 destino	 de	 ambas	 víctimas.	 Los
cadáveres	 de	 Doña	 Leonor	 y	 de	 Dieguito	 son	 conducidos	 en	 un	 féretro	 provisional,	 y	 los	 perseguidores	 de	 Don
Manuel,	 renunciando	 á	 todo	 proyecto	 de	 venganza,	 lloran	 la	 muerte	 de	 los	 desventurados,	 inclinándose	 llenos	 de
respeto	ante	los	decretos	de	la	Justicia	Divina.

Hasta	 los	 que	 menos	 conocen	 las	 obras	 de	 Tirso	 de	 Molina	 saben	 perfectamente	 que	 él	 fué	 el	 primero	 que
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presentó	 en	 el	 teatro	 la	 célebre	 historia[71]	 de	 El	 Burlador	 de	 Sevilla	 y	 Convidado	 de	 piedra,	 que,	 por	 su	 plan	 y
desarrollo,	debe	clasificarse	entre	sus	obras	menos	importantes,	aun	cuando	se	noten	en	ella	ciertos	rasgos	propios
sólo	de	un	poeta	de	primer	orden.	El	carácter	de	Don	Juan	es	de	superior	mérito	dramático;	no	así	la	exposición	de
sus	delitos,	defectuosa	á	nuestro	juicio[72].	Esta	composición,	según	parece,	fué	más	famosa	en	el	extranjero	que	en
España.	En	el	teatro	italiano	aparece	ya	hacia	el	año	1620[73].	En	Francia	hay	tres	imitaciones	de	la	misma	con	el
título	 ininteligible	 de	 Le	 festin	 de	 pierre.	 La	 más	 antigua	 es	 del	 año	 1659,	 de	 Villiers;	 la	 segunda,	 de	 1661,	 de
Dorimon,	y	la	tercera,	de	1665,	de	Molière[74].	En	España	este	mismo	argumento	fué	desenvuelto	dramáticamente
por	Zamora,	y	su	Convidado	de	piedra,	no	el	de	Tirso,	se	ha	mantenido	hasta	ahora	en	sus	teatros[75].

Entre	los	dramas	de	Tirso	hay	uno	solo	mitológico,	que	se	titula	Aquiles.	En	el	acto	primero	se	describe	la	locura
fingida	de	Ulises,	para	eximirse	con	ella	de	tomar	parte	en	la	guerra	de	Troya,	y	después	la	vida	salvaje	de	cazador,
que	lleva	el	joven	Aquiles,	educado	por	Chirón	en	un	desierto	agreste	y	montañoso.	En	el	acto	segundo	Tetis	se	lleva
á	 Aquiles,	 disfrazado	 de	 doncella,	 á	 la	 corte	 del	 rey	 Nicomedes,	 en	 la	 cual	 vivirá	 en	 lo	 sucesivo	 entre	 mujeres
vírgenes.	El	carácter	violento	del	joven	guerrero,	que	no	puede	acomodarse	á	este	género	de	vida,	está	trazado	de
mano	 maestra.	 Su	 madre	 le	 enseña	 una	 fórmula	 de	 cortesía	 propia	 de	 señoras,	 y	 él	 se	 inclina	 como	 lo	 hacen	 los
soldados.	Un	amante	de	la	princesa	Deidamia,	de	quien	Aquiles	está	celoso,	le	dice	mil	lindezas	y	le	pide	que	le	dé	su
mano;	 pero	 él	 oprime	 la	 del	 galán	 con	 tal	 violencia,	 que	 éste	 da	 gritos	 de	 dolor.	 En	 el	 acto	 tercero	 viene	 Ulises,
vestido	de	mercader,	para	descubrir	á	Aquiles,	y	trae,	entre	otros	objetos,	una	lanza	y	un	escudo,	de	los	cuales	se
apodera	 el	 héroe	 sin	 tardanza.	 Conseguido	 el	 propósito	 de	 Ulises,	 se	 encaminan	 ambos	 á	 Troya,	 sin	 preocuparse
mucho	 Aquiles	 de	 Deidamia,	 antes	 su	 amada,	 la	 cual	 le	 sigue	 al	 campamento	 griego,	 disfrazada	 de	 hombre.	 La
comedia	no	tiene	desenlace	verdadero,	refiriéndose	á	una	segunda	parte	que	ha	de	completar	su	argumento.

En	La	república	al	revés	se	pintan	con	tanta	energía	como	animación	los	disturbios	y	altercados	de	familia	de	la
corte	de	Constantino	Porfirogeneta.	Constantino	despoja	del	trono	á	su	madre,	la	destierra,	y	ordena	que	le	quiten	la
vida.	Cásase	con	Carola,	hija	del	 rey	de	Chipre,	pero	se	apasiona	pronto	de	una	dama	de	 la	corte	y	encierra	á	 la
Emperatriz	en	la	cárcel.	Obligado	á	celebrar	una	conferencia,	para	tratar	este	asunto,	con	el	padre	y	el	hermano	de
Carola,	siembra	entre	ambos	tal	cizaña,	que	al	 fin	se	matan	uno	y	otro.	Da	licencia	á	 las	bandas	de	ladrones	para
entregarse	públicamente	á	sus	excesos,	y	dispone	que	los	matrimonios	se	anulen	de	cuatro	en	cuatro	años;	disuelve
el	 Senado,	 obliga	 á	 los	 senadores	 á	 vestirse	 de	 mujeres	 para	 burlarse	 de	 ellos,	 y	 renueva	 la	 herejía	 de	 los
Iconoclastas.	Por	último,	los	griegos	se	sublevan	contra	este	tirano	insensato,	encargan	del	mando	á	la	desterrada
Irene	y	se	apoderan	de	Constantino,	á	quien	su	madre	condena	á	perder	la	vista	y	á	cárcel	perpetua.

La	 vida	 de	 Herodes,	 parte	 de	 cuya	 comedia	 utilizó	 Calderón	 en	 El	 mayor	 monstruo	 los	 celos,	 constituye	 una
transición	entre	los	dramas	religiosos	y	los	mundanos.	Mientras	Herodes	hace	la	guerra	en	la	Armenia	por	mandato
de	su	padre	Antipatro,	llega	á	sus	manos	un	retrato	de	la	bella	Mariana,	princesa	de	Jerusalén.	Después	de	regresar
victorioso	á	Ascalón,	sabe	que	su	hermano	Fausto	está	enamorado	de	Mariana,	y	se	encamina	en	secreto	á	Jerusalén
para	 oponerse	 á	 este	 casamiento.	 Al	 llegar	 allí,	 tiene	 la	 fortuna	 de	 librar	 á	 la	 Princesa	 de	 un	 peligro	 de	 muerte.
Disfrázase	de	pastor	para	conquistar	así	el	amor	de	Mariana,	y	logra	cumplidamente	su	objeto,	siendo	preferido	por
ella	 á	 Fausto.	 Éste,	 impulsado	 por	 la	 venganza,	 lo	 entrega	 al	 general	 romano	 Marco	 Antonio,	 que	 lo	 carga	 de
cadenas;	 pero	 Augusto,	 que	 hace	 la	 guerra	 á	 Marco	 Antonio,	 liberta	 al	 prisionero	 y	 le	 nombra	 rey	 de	 Jerusalén.
Mariana,	mientras	tanto,	ha	sido	confiada	á	la	guarda	del	ministro	Josefo;	cae	en	manos	de	Herodes	una	carta,	que	le
hace	sospechar	de	la	virtud	de	su	amada;	oye	una	conversación	entre	la	última	y	Josefo,	que,	al	parecer,	confirma
sus	sospechas,	y,	 lleno	de	rabiosos	celos,	condena	á	ambos	á	muerte.	En	seguida	recibe	la	noticia	de	la	venida	de
tres	magos	que,	guiados	por	una	estrella,	se	proponen	adorar	al	Rey	recién	nacido	de	los	judíos,	por	cuyo	motivo	da
orden	de	matar	á	todos	 los	niños	menores	de	tres	años	y	á	todos	 los	descendientes	de	David.	El	Salvador,	que	ha
nacido	 ya,	 recibe	 la	 adoración	 de	 pastores	 y	 reyes,	 y	 Herodes	 muere	 loco,	 teniendo	 en	 sus	 brazos	 dos	 niños
degollados.

Este	 drama	 es	 evidentemente	 defectuoso	 en	 su	 argumento,	 aunque	 contenga	 muchos	 rasgos	 aislados	 de
extraordinaria	y	 sorprendente	belleza.	Lo	mismo	puede	decirse	del	que	 lleva	el	 título	de	El	árbol	del	mejor	 fruto.
Cuando	Constantino,	hijo	del	 emperador	Constancio,	 camina	hacia	Grecia	para	 casarse	allí	 con	 la	princesa	 Irene,
muere	 asesinado	 por	 unos	 ladrones,	 que	 lo	 reconocen	 después	 de	 perpetrado	 su	 delito,	 y	 huyen	 aterrados.
Encuentran	en	una	aldea	inmediata	á	un	labrador,	llamado	Cloro,	vivo	retrato	del	Príncipe	asesinado,	y	le	proponen
hacerse	 pasar	 por	 aquél	 y	 casarse	 de	 este	 modo	 con	 Irene,	 para	 cuyo	 fin	 le	 entregan	 las	 cartas,	 que	 servían	 de
credenciales	al	muerto.	Cloro,	 á	quien	antes	 se	 le	ha	profetizado	que	así	 él	 como	su	amigo	Licinio	habían	de	 ser
emperadores,	 acepta	 el	 proyecto,	 y	 es	 acogido	 por	 la	 princesa	 Irene	 con	 la	 mejor	 voluntad	 como	 su	 esposo
prometido.	Cuando	el	falso	Constantino	va	con	su	joven	esposa	á	la	corte	del	emperador	Constancio,	llega	también	el
cadáver	del	asesinado,	siendo	tan	grande	la	semejanza	entre	ambos,	que	hasta	su	mismo	padre	duda	si	su	hijo	es	el
muerto	ó	el	vivo;	el	engaño	se	descubre,	sin	embargo,	por	la	intervención	de	un	campesino,	y	en	su	consecuencia,	es
condenado	Cloro	á	perder	la	vida;	pero	sobreviene	en	tan	crítico	momento	Elena,	madre	del	último,	y	declara	que	en
su	 juventud	ha	sido	amada	por	Constancio,	y	que	el	 fruto	de	este	amor	ha	sido	Cloro,	cuyo	nombre	verdadero	es
también	 Constantino.	 Cloro	 es	 entonces	 proclamado	 César	 con	 este	 mismo	 nombre	 de	 Constantino.	 Después
comienzan	 las	hostilidades	entre	Magencio	y	Constantino,	anunciándose	á	éste,	ya	 inclinado	á	 la	 fe	cristiana,	que
vencerá	en	la	contienda	con	el	estandarte	de	la	Cruz;	cúmplese	la	profecía,	y	Constantino,	agradecido,	hace	voto	de
ir	 en	peregrinación	á	Palestina	para	buscar	 la	Santa	Cruz.	Cuando,	después	de	 la	muerte	de	Constancio,	 sube	al
trono	imperial,	se	dirige	á	Jerusalén	con	Elena,	Irene	y	Licinio,	al	cual	asocia	al	imperio	por	su	valor	probado.	Los
judíos	 de	 esta	 ciudad	 indican	 el	 lugar,	 consagrado	 por	 muchos	 mártires,	 en	 donde	 debe	 estar	 oculta	 la	 Cruz	 del
Salvador;	hácense	saltar	 las	piedras	que	 la	guardan,	y	en	vez	de	una	sola	Cruz	se	hallan	 tres	 iguales:	¿cuál	 será,
pues,	la	verdadera?	Un	milagro	resuelve	la	duda.	Licinio	ha	muerto	por	mandato	de	Constantino,	en	castigo	de	una
persecución	á	los	cristianos	que	ha	promovido,	y	se	acuerda	poner	el	cadáver	en	presencia	de	las	tres	cruces,	porque
será	la	verdadera	la	que	lo	resucite.	Se	hace	la	prueba,	y	apenas	toca	á	Licinio	el	santo	símbolo,	recobra	el	muerto	la
vida,	y	las	primeras	palabras	que	pronuncia	declaran	la	divinidad	de	Jesucristo.	Irene	y	los	judíos,	testigos	de	este
portento,	se	convierten	al	cristianismo.

Lope	de	Vega,	en	la	dedicatoria	de	su	comedia	Lo	fingido	verdadero	á	Gabriel	Téllez,	religioso	de	Nuestra	Señora
de	 la	 Merced	 (comedias	 de	 Lope	 de	 Vega,	 tomo	 XVI),	 celebra	 con	 grandes	 alabanzas	 las	 obras	 religiosas	 de	 este
autor;	pero,	entre	las	conservadas	hasta	nosotros,	hay	sólo	pocas	de	esta	clase.	Ya	hemos	indicado	antes	cuán	difícil
es	señalar	los	caracteres	exclusivos	de	este	género	literario.	Algunas	de	las	comedias	de	Tirso,	aunque	en	el	asunto
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que	les	sirve	de	fundamento	lo	parezcan,	por	provenir	de	la	Biblia	ó	de	la	Historia	Sagrada	de	la	Iglesia	Católica,	no
se	diferencian,	sin	embargo,	en	lo	demás	considerablemente	de	los	sugeridos	por	la	historia	profana.	La	elección	por
la	virtud	(cuyo	asunto	es	la	elevación	al	Solio	pontificio	de	Sixto	V	de	su	estado	de	campesino),	contiene,	á	la	verdad,
elementos	muy	profanos,	juntamente	con	otros	de	una	gracia	inimitable,	como,	por	ejemplo,	la	bellísima	escena	en
que	una	doncella,	disfrazada	de	pastor,	y	con	el	pretexto	de	cazar	aves,	se	acerca	á	la	torre	en	donde	está	prisionero
su	amante,	y	se	comunica	con	él	por	medio	de	un	canto	de	doble	sentido,	hasta	que	al	fin	consigue	su	libertad.	La
mujer	que	manda	en	casa	representa	con	vigorosas	pinceladas	la	historia	de	Jezabel,	del	libro	primero	de	los	Reyes.
La	venganza	de	Tamar,	la	de	Amnón	y	Tamar,	que	hoy	se	sufriría	con	trabajo	en	el	teatro.	Pocos	poetas	dramáticos
españoles	se	han	elevado	tanto	en	la	poesía	trágica	como	Tirso	en	este	notabilísimo	drama.	Nada	hay	más	patético
que	el	carácter	del	anciano	David,	y	el	tierno	amor	que	muestra	ante	la	pasión	culpable	de	sus	mal	aconsejados	hijos.
Amnón,	el	mayor	de	ellos,	penetra	una	noche	en	 los	 jardines	cerrados	del	palacio,	en	 los	cuales,	 con	arreglo	á	 la
usanza	 oriental,	 viven	 retiradas	 las	 mujeres.	 Oye	 los	 cantos	 de	 una	 voz	 seductora	 que	 lo	 atraen	 y	 encadenan,	 y
entabla	un	diálogo	con	la	que	canta,	á	consecuencia	del	cual	se	enamora	de	ella	ardientemente.	La	obscuridad	y	el
velo	que	la	cubre	le	impiden	ver	su	rostro;	pero	acuerdan	ambos	que	se	dé	á	conocer	vistiendo	un	traje	de	púrpura
en	 una	 fiesta	 próxima,	 que	 ha	 de	 celebrarse	 después	 en	 palacio.	 Las	 escenas	 inmediatas	 describen	 esta	 fiesta.
Amnón	 reconoce	 horrorizado	 que	 la	 dama	 del	 vestido	 de	 púrpura	 es	 Tamar,	 su	 hermana	 de	 padre.	 Cae	 en	 una
melancolía	profunda,	é	intenta	primero	dominar	su	pasión;	pero	no	puede	lograrlo,	y	la	expresa	ante	su	hermana	en
sus	acciones	y	palabras.	El	rey	David	deplora	amargamente	 la	tristeza	de	su	hijo,	que	casi	raya	en	 locura.	Amnón
pide	á	su	padre	la	gracia	de	que	Tamar	sea	la	elegida	para	cuidarlo	en	su	enfermedad,	y	así	se	le	concede.	Entonces
ocurre	 la	 escena	 violenta,	 de	 que	 nos	 habla	 la	 Biblia,	 en	 una	 forma	 que	 rechazan	 nuestras	 ideas	 modernas;	 pero
presentada,	no	obstante,	con	extraordinaria	animación	dramática.	Después	que	Amnón	ha	satisfecho	su	deseo,	por
castigo	 del	 cielo	 se	 trueca	 su	 antiguo	 amor	 en	 el	 odio	 más	 implacable,	 y	 atormenta	 á	 la	 deshonrada	 Tamar	 y	 la
maltrata	sin	cesar.	Ésta	acusa	al	culpable	ante	el	Rey,	y	concierta	un	plan	de	venganza	con	Absalón,	que	la	ayuda
con	el	mayor	celo,	porque	suspira	hace	 tiempo	por	ceñirse	 la	corona,	y	desea,	por	consiguiente,	que	desaparezca
Amnón	de	su	camino.	Tamar	se	retira	á	una	posesión	rural	de	su	hermano	á	Baalhasor,	en	donde	vive	disfrazada	de
labradora.	Absalón,	 en	el	período	de	 la	 siega,	prepara	aquí	una	 fiesta	en	 la	 cual	ha	de	ejecutarse	 su	proyecto	de
venganza.	 Amnón	 acude	 á	 este	 lugar,	 y	 comienza	 á	 enamorar	 á	 una	 campesina,	 en	 la	 cual	 reconoce	 á	 la	 mujer,
odiada	por	él	mortalmente,	porque	le	recuerda	su	horrible	crimen.	Llénase	de	temor,	y	presiente	la	proximidad	de	la
catástrofe	 que	 le	 amenaza.	 Los	 segadores	 y	 segadoras	 celebran	 la	 fiesta	 de	 la	 recolección	 con	 alegres	 cánticos	 y
danzas;	 óyense	 de	 improviso	 gritos	 lastimeros	 detrás	 de	 la	 escena;	 Adonias	 y	 Salomón,	 hermanos	 de	 Absalón,	 se
presentan	en	el	teatro	pálidos	como	la	muerte;	cesan	los	cantos,	se	transforma	el	lugar	de	la	escena,	y	se	ve	derribar
la	mesa,	en	 la	cual	están	colocados	 los	preparativos	de	 la	 fiesta,	y	 junto	á	ella,	en	el	suelo,	el	cadáver	de	Amnón,
atravesado	de	puñaladas	y	chorreando	sangre.	Delante	del	muerto	se	ve	á	Tamar,	que	se	regocija	de	su	venganza,	y
al	ambicioso	Absalón,	con	 la	espada	desnuda,	orgulloso	de	su	 triunfo.	Esta	escena	es,	 sin	duda	alguna,	de	 lo	más
trágico	que	puede	existir	en	cualquier	teatro.	El	drama	termina	con	las	lamentaciones	de	David	acerca	de	los	males
que	le	preparan	sus	hijos	en	su	vejez.	Algunas	escenas	de	este	drama	han	sido	imitadas	por	Calderón	en	su	excelente
tragedia	titulada	Los	cabellos	de	Absalón.

El	elemento	religioso	aparece	más	claro	en	una	obra	dramática	de	Tirso,	en	la	cual	se	desenvuelve	la	historia	de
Santa	Casilda,	leyenda	española	muy	bella[76],	arreglada	para	el	teatro;	titúlase	Los	lagos	de	San	Vicente.	La	heroína
es	una	hija	del	rey	moro	de	Toledo,	presa	de	una	profunda	melancolía,	que	emprende	una	peregrinación	hacia	el	lago
de	San	Vicente,	por	habérsele	profetizado	que	bañándose	en	él	recobrará	su	salud;	el	baño	á	que	alude	esta	profecía,
es	el	agua	del	Bautismo.	Casilda	se	hace	cristiana	durante	su	viaje,	y	después	ermitaña,	á	orillas	del	lago	sagrado,
sin	volver	más	á	la	corte	de	su	padre.

El	 drama,	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 Quien	 no	 cae	 no	 se	 levanta,	 en	 cuyo	 primer	 acto	 se	 desarrolla	 una	 intriga
amorosa	 algo	 libre,	 toma	 después	 carácter	 religioso.	 Margarita,	 hija	 de	 un	 rico	 florentino,	 ha	 llevado	 una	 vida
licenciosa,	 y	 promovido,	 entre	 los	 muchos	 amantes	 á	 quienes	 ha	 dispensado	 sus	 favores,	 asesinatos	 y	 desastres
mortales.	Oye	un	día	una	voz	celestial,	acompañada	de	melodiosa	música,	que	la	reconviene	por	sus	excesos.	Síguese
á	 esta	 exhortación	 dos	 apariciones,	 mostrándole	 una	 el	 fin	 horrible	 que	 la	 aguarda	 si	 persevera	 en	 la	 senda	 del
pecado,	y	la	otra	la	corona	inmortal	que	ha	de	ceñir	las	sienes	de	la	pecadora	arrepentida.	La	emoción	de	Margarita
es	 extraordinaria,	 pero	 no	 suficiente	 para	 arrancarla	 de	 sus	 antiguos	 hábitos.	 Selio,	 mientras	 tanto,	 uno	 de	 sus
adoradores,	que	ha	dado	muerte	á	otro,	se	ha	refugiado	en	un	convento.	Sábelo	Margarita,	y	se	dirige	á	la	iglesia	del
mismo	convento	para	hablar	con	él;	pero	allí	hace	en	ella	tal	impresión	el	discurso	de	un	sacerdote,	que,	arrepentida
de	sus	faltas	y	comprendiendo	la	enormidad	de	ellas,	cae	en	tierra	anonadada,	se	despoja	de	sus	galas	y	vestidos,	y
con	sus	gestos	y	ademanes	hace	creer	al	pueblo	que	ha	perdido	la	razón.	Vístese	después	de	tosco	sayal	y	vive	en	el
más	 completo	 retiro;	 pero	 Selio,	 disfrazándose	 y	 sobornando	 á	 una	 criada	 de	 Margarita,	 consigue	 entrar	 en	 su
habitación,	y	la	hace	vacilar	de	tal	modo	en	su	propósito,	que	se	decide	á	huir	con	él.	Pero	en	el	momento	de	ponerlo
en	práctica	cae	en	tierra	como	desmayada	junto	al	umbral	de	la	puerta;	aparécesele	su	ángel	de	la	guardia,	y	con	su
belleza	celestial	 y	 su	divina	elocuencia,	borra	de	su	corazón	 todo	pensamiento	mundano.	El	mensajero	de	Dios	 la
excita	á	casarse	con	él,	no	para	esta	vida	terrestre,	sino	para	la	vida	eterna;	la	pecadora	arrepentida	accede	á	sus
ruegos,	apoderándose	la	muerte	de	su	cuerpo,	incapaz	de	resistir	á	tan	violentas	emociones,	y	llevándose	el	ángel	su
alma	á	la	mansión	celestial.

Semejante	á	éste	es	el	argumento	de	La	condesa	bandolera.	La	condesa	Ninfa,	enemiga	primero	de	los	hombres,
es	deshonrada	después	por	el	conde	de	Calabria;	se	hace	salteadora	de	caminos	y	comete	innumerables	crímenes,
hasta	 que,	 hallándose	 en	 peligro	 de	 muerte,	 se	 le	 presenta	 un	 ángel	 que	 le	 enseña	 el	 camino	 de	 la	 virtud,	 se
arrepiente	de	sus	delitos	y	los	expía	en	un	bosque	solitario,	en	donde	muere	á	mano	de	la	duquesa	de	Calabria,	que
la	atraviesa	con	un	venablo,	tomándola	por	una	bestia	salvaje.

De	mérito	singular,	y	quizás	el	más	notable	de	 todos	 los	dramas	religiosos	que	se	han	escrito	en	España,	es	El
condenado	por	desconfiado,	obra	que	lleva	el	sello	de	un	sentimiento	religioso	singularmente	enérgico	y	peculiar	de
aquella	época,	aunque	á	nosotros	nos	parezca	extraño	y	casi	inexplicable.	Su	objeto	es	exponer	el	contraste	que	hay
entre	la	pusilanimidad	y	la	fe.	Un	ermitaño,	que	ha	pasado	su	vida	en	ejercicios	de	piedad	y	prácticas	de	virtud,	cae
en	las	garras	del	demonio	por	sus	dudas	de	la	misericordia	de	Dios,	y	al	fin	es	condenado;	al	contrario,	un	criminal
cuya	existencia	ha	sido	una	serie	no	interrumpida	de	sangrientos	delitos	de	todo	género,	alcanza	al	cabo	la	gracia
divina.	 Esta	 idea	 extravagante	 está	 desenvuelta	 en	 conceptos,	 extraños	 en	 parte,	 pero	 ingeniosos	 y	 sublimes,
encontrándose	en	inexplicable	confusión	con	los	rasgos	más	sombríos	de	este	cuadro	otros	muy	diversos,	llenos	de
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ternura	y	de	sentimiento	religioso,	que	impresionan	vivamente	al	lector.	Pablo	el	ermitaño	vive	há	largo	tiempo	en
una	ermita	solitaria,	exclusivamente	consagrado	á	la	devoción	y	contemplación	de	la	divinidad.	La	obra	comienza	con
una	 escena	 realzada	 por	 la	 solemnidad	 y	 santidad	 de	 las	 fiestas	 del	 descanso,	 á	 que	 se	 entregaban	 los	 antiguos
patriarcas.	Pablo,	después	de	orar,	cae	en	un	letargo,	durante	el	cual	sueña	que	va	á	ser	condenado	en	el	juicio	final.
Este	 sueño	 trastorna	 y	 conmueve	 tan	 violentamente	 su	 alma,	 que	 llega	 á	 concebir	 algunas	 dudas	 acerca	 de	 la
misericordia	de	Dios.	A	consecuencia	de	ellas,	el	demonio	lo	tienta	de	diversas	maneras,	autorizado	con	el	permiso
de	Dios.	Revístese,	pues,	de	la	forma	de	un	ángel,	y	le	dice	«que	vaya	á	Nápoles	para	salir	de	dudas	y	recelos,	y	que
en	esa	ciudad	hay	un	cierto	Enrico	sabedor	de	su	propio	destino,	puesto	que	Dios	ha	ordenado	que	sea	idéntico	el	fin
de	ambos.»	El	ermitaño	da	crédito	á	esta	visión	engañosa	y	se	pone	en	camino,	esperando	que	Enrico	será	un	modelo
de	 virtud	 y	 de	 devoción.	 ¡Cómo	 se	 engaña	 el	 desdichado!	 Lo	 encuentra	 en	 la	 compañía	 de	 amigos	 criminales	 y
libertinos	y	de	mujeres	perdidas,	celebrando	todos	una	orgía,	durante	la	cual	cada	uno	de	estos	dignos	personajes
refiere	satisfecho	los	delitos	que	ha	cometido,	ornando	al	fin	á	Enrico,	por	más	culpable,	con	una	corona	de	laurel.
Fácil	es	de	comprender	el	asombro	de	Pablo	ante	este	espectáculo.	¿Podrá,	pues,	Enrico,	personificación	de	todo	lo
malo,	disfrutar	de	la	gracia	divina?	Si	la	suerte	del	ermitaño	ha	de	ser	idéntica,	su	condenación	eterna	es	entonces
segura,	decidiéndose	por	desesperación	(con	tanto	mayor	motivo	cuanto	que	sus	méritos	para	obtener	la	gracia	son
hasta	 aquel	 momento	 superiores	 á	 los	 del	 criminal)	 á	 lanzarse	 como	 él	 en	 la	 senda	 del	 delito.	 Regresa	 con	 esta
resolución	á	la	montaña,	en	donde	vivió	antes	como	piadoso	solitario,	y	se	pone	al	frente	de	una	banda	de	ladrones,
con	la	cual	comete	todo	linaje	de	crímenes.	A	veces	oye	la	voz	de	su	conciencia,	cuando	cesa	en	su	vida	culpable,
exhortándolo	 á	 emprender	 de	 nuevo	 el	 buen	 camino;	 pero	 al	 pensar	 en	 Enrico	 y	 en	 la	 revelación	 que	 se	 le	 hizo,
insiste	de	nuevo	en	sus	censurables	excesos.

Como	representante	de	 la	gracia	divina	se	 le	presenta	un	ángel,	bajo	 la	 forma	de	un	 joven	pastor,	que	teje	una
corona	de	flores,	con	la	cual	quiere	coronar	á	los	pecadores	arrepentidos,	y	que	entona	cánticos	llenos	de	gracia,	que
celebran	la	generosidad	y	misericordia	de	Dios.	Pablo	vacila	un	instante	en	sus	malos	propósitos,	pero	incurre	pronto
de	nuevo	en	su	falta	anterior	de	confianza	en	el	Supremo	Juez.	Enrico,	mientras	tanto,	perseguido	por	la	justicia	á
causa	 de	 sus	 crímenes,	 se	 arroja	 á	 la	 mar	 por	 escapar	 de	 sus	 ministros.	 Las	 revueltas	 olas	 se	 lo	 llevan
milagrosamente	y	lo	depositan	en	la	costa,	teatro	de	las	fechorías	de	Pablo.	Los	bandidos	lo	hacen	prisionero,	y	su
capitán	resuelve	someterlo	á	las	pruebas	más	duras,	para	deducir	de	su	muerte	cuál	ha	de	ser	la	suya	propia.	Enrico
es	atado	á	un	árbol	y	asaeteado	sin	compasión;	pero	en	vez	de	asustarse,	se	burla	de	Dios	y	se	ríe	en	sus	barbas	de	la
muerte.	Pablo	se	presenta	de	nuevo	vestido	de	ermitaño,	y	lo	exhorta	al	arrepentimiento	con	tanta	mayor	insistencia,
cuanto	que	cree	que	el	término	bienaventurado	de	la	vida	de	Enrico	ha	de	ser	garantía	segura	del	que	le	aguarda;
pero	 sus	 esfuerzos	 son	 vanos,	 porque	 Enrico	 no	 hace	 caso	 ninguno	 de	 sus	 palabras,	 y	 al	 fin	 le	 concede	 la	 vida,
temiendo	que,	como	impenitente,	pueda	ser	condenado.	Después	de	esta	prueba	peligrosa	es	mayor	poco	á	poco	el
extravío	del	pusilánime.	Cuenta	á	Enrico	su	vida	y	su	destino,	y	Pablo	hace	con	él	lo	mismo;	pero	Enrico,	á	pesar	de
todos	 sus	crímenes,	ha	conservado	 siempre	una	virtud,	 la	del	amor	y	 la	 ternura	 filial	que	 siempre	ha	 tenido	á	 su
anciano	padre;	y	á	pesar	también	de	todos	sus	delitos	anteriores,	siempre	ha	creído	que	la	gracia	de	Dios	puede	al
fin	salvarlo.	La	existencia	de	esta	empedernida	obstinación	en	el	pecado	con	 la	 firme	confianza	en	 la	misericordia
divina,	repugna,	sin	duda,	á	nuestras	ideas	actuales;	pero	hoy	mismo	no	es	rara	en	los	pueblos	católicos	de	la	Europa
meridional.	Los	dos	criminales	unidos	prosiguen	su	sanguinaria	carrera,	y	roban	y	asesinan	á	cuantos	caen	en	sus
manos.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 resuelve	 Enrico	 encaminarse	 á	 Nápoles	 para	 visitar	 á	 su	 padre.	 La	 justicia	 se
apodera	de	él	en	esta	ocasión,	y	lo	encierran	en	una	obscura	cárcel.	Los	horrores	de	la	prisión	y	la	vida	desastrosa	de
los	presos,	se	describen	con	una	verdad	que	infunde	miedo.	El	demonio	se	aparece	á	Enrico	y	le	ofrece	la	libertad	si
le	vende	su	alma;	pero	él	oye	la	voz	del	cielo,	que	lo	disuade,	y	rehusa	su	oferta.	Es	condenado	á	muerte	y	llevado	al
suplicio,	persistiendo	en	su	obstinación	y	en	su	culpa;	pero	la	única	virtud,	que	ha	conservado	en	su	vida,	da	entrada
en	su	corazón	á	 la	gracia	de	Dios;	 lo	que	no	han	podido	 lograr	el	miedo	á	 la	muerte	y	á	 las	penas	del	 infierno,	 lo
consiguen	las	 lágrimas	y	súplicas	de	su	anciano	padre;	Enrico	se	arrepiente,	pide	á	Dios	perdón	humildemente	de
sus	 faltas	 y	 sufre	 resignado	 una	 muerte	 vergonzosa	 para	 alcanzar	 después	 la	 vida	 eterna.	 Pablo,	 mientras	 tanto,
aumenta	cada	día	el	catálogo	de	sus	delitos,	pero	la	gracia	divina	no	deja	de	buscarlo.	Aparécesele	el	alma	de	Enrico
cuando	 la	 llevan	al	cielo	 los	ángeles;	pero	esta	aparición,	que	debiera	excitar	 la	esperanza	en	su	ánimo,	es	 inútil.
Todas	las	exhortaciones	celestiales	no	logran	desvanecer	su	desconfianza.	Otra	vez	el	pastor,	mensajero	del	Eterno,
pasa	junto	á	él	cantando	tristes	endechas	y	destrozando	lentamente	la	corona	de	flores,	que	había	formado	para	él.
Esta	escena	impresiona	vivamente	por	el	terror	y	 la	compasión	que	excita	en	nosotros.	El	criminal,	perdido	ya	sin
remedio,	sucumbe	poco	después	en	un	combate,	y	el	drama	termina	con	el	espectáculo	que	ofrece	su	alma,	cercada
de	llamas,	en	su	viaje	á	los	infiernos.	Si	Tirso	de	Molina	no	hubiese	escrito	otra	obra,	sólo	por	lo	patético,	y	el	ingenio
que	distingue	á	ésta,	no	se	le	podría	negar	con	justicia	el	nombre	de	gran	poeta.

Los	pocos	autos	de	este	autor	(como	El	colmenero	divino	y	Los	parecidos	hermanos),	no	merecen	ahora	de	nuestra
parte	mención	especial;	no	así	el	 titulado	La	madrina	del	cielo,	por	ser	un	ejemplo	de	obra	dramática	religiosa,	á
cuya	especie	no	se	ha	dispensado	la	atención	necesaria.	Se	escribió	en	loor	de	Nuestra	Señora	del	Rosario:	y	como	la
compuesta	 con	 igual	 objeto	 por	 Álvaro	 Cubillo	 de	 Aragón	 y	 la	 de	 Antonio	 Coello,	 se	 diferencia	 de	 los	 autos
sacramentales	 y	 de	 los	 escritos	 al	 nacimiento	 de	 Nuestro	 Señor,	 no	 sólo	 por	 su	 tendencia,	 sino	 también	 por	 los
elementos	profanos	predominantes,	comparados	con	sus	alegorías.	Todas	sus	partes	se	dirigen	á	ensalzar	el	poder
maravilloso	del	Rosario.	Un	libertino,	llamado	Dionisio,	viola	y	deshonra	á	la	joven	Marcela.	La	víctima	pide	al	cielo
el	castigo	del	culpable,	y	Jesucristo	le	declara	que	sus	súplicas	serán	oídas.	Dionisio,	más	pecador	cada	día,	comete
toda	clase	de	delitos;	pero	á	pesar	de	ello,	conserva	siempre	piadosa	devoción	por	el	Rosario.	Hácese	salteador,	y
asesina	 á	 todos	 los	 caminantes	 que	 caen	 en	 sus	 manos.	 Entre	 los	 últimos,	 cuéntase	 también	 á	 Santo	 Domingo:
Dionisio	 se	 propone	 matarlo	 como	 á	 los	 demás,	 pero	 al	 ver	 su	 rosario,	 que	 el	 santo	 lleva	 consigo,	 desiste	 de	 su
propósito	y	 le	deja	en	 libertad.	Marcela	 ruega	de	nuevo	al	Salvador	que	no	deje	 impune	al	delincuente	que	 la	ha
deshonrado,	y,	según	parece,	sus	ruegos	han	de	ser	cumplidos.	Se	ven	á	lo	lejos	abiertas	las	puertas	del	infierno,	y	á
Jesucristo	como	juez,	con	una	espada	de	fuego	en	la	mano,	dispuesto	á	condenar	á	Dionisio	á	la	muerte	eterna;	pero
á	su	lado	se	hallan	Santo	Domingo	y	la	Virgen	María,	que	se	esfuerzan	en	mover	su	compasión	hacia	el	pecador,	por
la	devoción	que	ha	demostrado	siempre	al	santo	Rosario,	y	en	efecto,	su	respeto	á	ese	signo	religioso	lo	salva	de	la
condenación	á	que	estaba	ya	destinado.	Por	la	intervención	de	la	Virgen	María,	como	patrona	del	Rosario,	obtiene	un
plazo	 para	 expiar	 sus	 crímenes.	 La	 lucha	 de	 su	 alma	 es	 representada	 alegóricamente	 por	 medio	 de	 las	 diversas
virtudes	y	vicios,	que	lo	atraen	y	lo	rechazan;	pero	sus	constantes	oraciones	lo	hacen	partícipe,	al	fin,	de	la	gracia
divina,	 transformando	 de	 tal	 modo	 todo	 su	 sér,	 que	 Marcela	 conviene,	 á	 sus	 ruegos,	 en	 borrar	 su	 antigua	 falta,



dándole	su	mano.	En	su	boda	la	Virgen	los	corona	de	rosas,	mientras	un	coro	de	ángeles	canta	sus	alabanzas.

APÉNDICE.

Catálogo	de	la	gran	colección	de	comedias	nuevas	escogidas	de	los	mejores	ingenios	de	España.

MADRID	(1652-1704).
En	la	pág.	432	de	este	tomo	III	aludimos	á	esta	importante	colección.	Algunos	volúmenes	llevan	títulos	diversos

del	general,	 porque	entre	 los	ejemplares,	que	me	han	 servido,	 falta	muchas	veces	 la	primera	hoja,	 ó	 se	halla	 tan
estropeada,	que	sólo	puedo	afirmar	lo	siguiente:	el	IV	dice	Laurel	de	comedias;	el	VII,	Teatro	poético;	el	X,	Nuevo
teatro	de	comedias;	el	XIII,	De	los	mejores	el	mejor;	el	XIV,	Pensil	de	Apolo;	el	XX,	Comedias	varias;	el	XXXI,	Minerva
cómica;	el	XLVI,	Primavera	numerosa	de	muchas	harmonías	lucientes.	En	algunos	tomos	no	se	determina	tampoco	el
año	de	la	fecha.

TOMO	I	(1652).
1	La	Baltasara,	de	tres	ingenios:	la	primera	jornada	de	Luis	Vélez	de	Guevara;	la	segunda,	de	D.	Antonio	Coello,	y

la	tercera,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
2	No	siempre	lo	peor	es	cierto,	de	D.	Pedro	Calderón.
3	Lo	que	puede	el	oir	misa,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
4	La	exaltación	de	la	cruz,	de	D.	Pedro	Calderón.
5	Chico	Baturí,	y	siempre	es	culpa	la	desdicha,	de	D.	Antonio	de	Huerta,	D.	Jerónimo	Cáncer	y	D.	Pedro	Rosete.
6	Mejor	está	que	estaba,	de	D.	Pedro	Calderón.
7	San	Franco	de	Sena,	de	D.	Agustín	Moreto.
8	El	Hamete	de	Toledo,	de	Belmonte	y	D.	Antonio	Martínez.
9	La	renegada	de	Valladolid,	de	Luis	de	Belmonte	y	de	D.	Antonio	Bermúdez.
10	Luis	Pérez	el	Gallego,	de	D.	Pedro	Calderón.
11	El	trato	muda	costumbres,	de	D.	Antonio	Mendoza.
12	Con	quien	vengo,	vengo,	de	D.	Pedro	Calderón.

TOMO	II	(1653).
1	No	guardas	tú	tu	secreto,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Juan	Latino,	de	D.	Diego	Jiménez	de	Enciso.
3	Celos,	amor	y	venganza,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
4	La	firme	lealtad,	de	Diego	de	Solís.
5	La	sentencia	sin	firma,	de	Gaspar	de	Ávila.
6	Fingir	lo	que	puede	ser,	de	D.	Ramón	Montero	de	Espinosa.
7	El	inobediente	ó	la	ciudad	sin	Dios,	de	Claramonte.
8	La	rosa	alejandrina,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
9	El	fuero	de	las	cien	doncellas,	de	D.	Luis	de	Guzmán.
10	No	hay	contra	el	honor	poder,	de	Antonio	Enríquez	Gómez.
11	La	obligación	de	las	mujeres,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
12	Amor	y	honor,	de	Luis	Belmonte.

TOMO	III	(1653).
1	La	llave	de	la	honra,	de	Lope	de	Vega.
2	Más	pueden	celos	que	amor,	de	Lope	de	Vega.
3	Engañar	con	la	verdad,	de	Jerónimo	de	la	Fuente.
4	La	discreta	enamorada,	de	Lope	de	Vega.
5	A	un	traidor	dos	alevosos	y	á	los	dos	el	más	leal,	de	Miguel	González	de	Cañedo.
6	La	portuguesa	y	dicha	del	forastero,	de	Lope	de	Vega.



7	El	maestro	de	danzar,	de	Lope	de	Vega.
8	La	Fénix	de	Salamanca,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
9	Lo	que	está	determinado,	de	Lope.
10	La	dicha	por	malos	medios,	de	Gaspar	de	Ávila.
11	San	Diego	de	Alcalá,	de	Lope.
12	Los	tres	señores	del	mundo,	de	Luis	de	Belmonte.

TOMO	IV	(1653).
1	Amigo,	amante	y	leal,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Obligar	con	el	agravio,	de	D.	Francisco	de	Victoria.
3	El	lego	de	Alcalá,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
4	No	hay	mal	que	por	bien	no	venga,	de	D.	Juan	Ruiz	de	Alarcón.
5	Enfermar	con	el	remedio,	de	D.	Pedro	Calderón,	Luis	Vélez	de	Guevara	y	D.	Jerónimo	Cáncer.
6	Los	riesgos	que	tiene	un	coche,	de	D.	Antonio	de	Mendoza.
7	El	respeto	en	el	ausencia,	de	Gaspar	de	Ávila.
8	El	conde	Partinuples,	de	Doña	Ana	Caro.
9	El	rebelde	al	beneficio,	de	D.	Tomás	Ossorio.
10	El	español	Juan	de	Urbino,	del	licenciado	Manuel	González.
11	Lo	que	puede	una	sospecha,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
12	El	negro	del	mejor	amo,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.

TOMO	V	(1653).
1	Oponerse	á	las	estrellas,	de	tres	ingenios.
2	Amán	y	Mardocheo,	del	Dr.	Felipe	Godínez.
3	Estados	mudan	costumbres,	de	D.	Juan	de	Matos.
4	El	conde	Alarcos,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
5	Donde	hay	agravios	no	hay	celos,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
6	El	marido	de	su	hermana,	de	Juan	de	Villegas.
7	El	licenciado	Vidriera,	de	D.	Agustín	Moreto.
8	Nuestra	Señora	del	Pilar,	de	Sebastián	de	Villaviciosa,	D.	Juan	de	Matos	y	D.	Agustín	Moreto.
9	El	embuste	acreditado	y	el	disparate	creído,	de	D.	Luis	Vélez	de	Guevara.
10	Agradecer	y	no	amar,	de	D.	Pedro	Calderón.
11	No	hay	burlas	con	las	mujeres:	casarse	y	vengarse,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
12	Los	amotinados	de	Flandes,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.

TOMO	VI	(1654).
1	No	hay	ser	padre	siendo	rey,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
2	Cada	cual	á	su	negocio,	de	D.	Jerónimo	de	Cuéllar.
3	El	burlador	de	Sevilla,	del	maestro	Tirso	de	Molina.
4	Progne	y	Filomena,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
5	Los	trabajos	de	Job,	del	Dr.	Felipe	Godínez.
6	Obligados	y	ofendidos,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
7	El	esclavo	del	demonio,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
8	El	mártir	de	Portugal,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
9	La	banda	y	la	flor,	de	D.	Pedro	Calderón.
10	A	un	tiempo	rey	y	vasallo,	de	tres	ingenios.
11	El	pleito	del	demonio	con	la	Virgen,	de	tres	ingenios.
12	El	gran	duque	de	Florencia,	de	D.	Diego	Jiménez	de	Enciso.

TOMO	VII	(1654).
1	Para	vencer	á	Amor	querer	vencerle,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	La	mujer	 contra	el	 consejo.	La	primera	 jornada	de	D.	 Juan	de	Matos;	 la	 segunda,	de	D.	Antonio	Martínez;	 la

tercera,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
3	El	buen	caballero	maestre	de	Calatrava,	de	Don	Bautista	de	Villegas.
4	A	su	tiempo	el	desengaño,	de	D.	Juan	de	Matos.
5	El	sol	á	media	noche	y	estrellas	á	medio	día,	de	Juan	Bautista	de	Villegas.
6	El	poder	de	la	amistad,	de	D.	Agustín	Moreto.
7	Don	Diego	de	Noche,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
8	La	morica	Garrida,	de	Juan	Bautista	de	Villegas.
9	Cumplir	dos	obligaciones,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
10	La	misma	conciencia	acusa,	de	D.	Agustín	Moreto.
11	El	monstruo	de	la	fortuna,	de	tres	ingenios.
12	La	fuerza	de	la	ley,	de	D.	Agustín	Moreto.

TOMO	VIII.
1	Darlo	todo	y	no	dar	nada,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Los	empeños	de	seis	horas,	de	D.	Pedro	Calderón.
3	La	gran	comedia	de	travesuras	son	valor.
4	Gustos	y	disgustos	son	no	más	que	imaginación,	de	D.	Pedro	Calderón.



5	Reinar	por	obedecer,	de	tres	ingenios.
6	El	Pastorfido,	de	tres	ingenios.
7	La	tercera	de	sí	misma,	de	D.	Pedro	Calderón.
8	Amado	y	aborrecido,	de	D.	Pedro	Calderón.
9	Perderse	por	no	perderse,	de	D.	Álvaro	Cubillo.
10	Del	cielo	viene	el	buen	Rey,	de	D.	Rodrigo	de	Herrera.
11	El	agua	mansa,	de	D.	Pedro	Calderón.
12	El	marqués	de	las	Navas,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.

TOMO	IX	(1657).
1	Las	manos	blancas	no	ofenden,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	El	mejor	amigo	el	muerto,	de	tres	ingenios.
3	Las	amazonas.
4	Vida	y	muerte	de	San	Lázaro,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
5	El	escondido	y	la	tapada,	de	D.	Pedro	Calderón.
6	La	victoria	del	amor,	de	D.	Manuel	Morchón.
7	La	adúltera	penitente,	de	tres	ingenios.
8	El	Job	de	las	mujeres,	de	D.	Juan	de	Matos.
9	El	valiente	justiciero,	de	D.	Agustín	Moreto.
10	La	razón	busca	venganza,	de	D.	Manuel	Morchón.
11	Gravedad	en	Villaverde,	del	Dr.	Juan	Pérez	de	Montalbán.
12	El	Rey	Enrique	el	Enfermo,	de	seis	ingenios.

TOMO	X	(1658).
1	La	vida	de	San	Alejo,	de	D.	Agustín	Moreto.
2	El	ermitaño	Galán,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
3	Contra	el	amor	no	hay	engaños,	de	D.	Diego	Enríquez.
4	El	hijo	de	Marco	Aurelio,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
5	El	nieto	de	su	padre,	de	D.	Guillén	de	Castro.
6	Osar	morir	da	la	vida,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
7	A	lo	que	obliga	el	ser	Rey,	de	Luis	Vélez.
8	El	discreto	porfiado,	de	tres	ingenios.
9	La	lealtad	contra	su	Rey,	de	Juan	Villegas.
10	La	mayor	venganza	de	honor,	de	D.	Álvaro	Cubillo.
11	Sufrir	más	por	querer	menos,	de	D.	Rodrigo	Enríquez.
12	Los	milagros	del	desprecio,	de	Lope	de	Vega.

TOMO	XI	(1659).
1	El	honrador	de	su	padre,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
2	El	valor	contra	fortuna,	de	D.	Andrés	de	Baeza.
3	Hacer	remedio	el	dolor,	de	D.	Agustín	Moreto	y	D.	Jerónimo	Cáncer.
4	El	robo	de	las	Sabinas,	de	D.	Juan	Cuello	y	Arias.
5	El	loco	en	la	penitencia	y	tirano	más	impropio,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
6	Contra	su	suerte	ninguno,	de	Jerónimo	Malo	de	Molina.
7	Vencerse	es	mayor	valor,	de	los	Figueroas.
8	El	más	ilustre	francés,	San	Bernardo,	de	D.	Agustín	Moreto.
9	El	escándalo	de	Grecia	contra	las	santas	imágenes,	de	D.	Pedro	Calderón.
10	No	se	pierden	las	finezas,	de	D.	Andrés	de	Baeza.
11	La	silla	de	San	Pedro,	de	D.	Antonio	Martínez.
12	La	más	constante	mujer,	burlesca,	de	Juan	Maldonado,	Diego	La	Dueña	y	Jerónimo	de	Cifuentes.

TOMO	XII	(1658).
1	La	dama	corregidor,	de	D.	Sebastián	Villaviciosa	y	D.	Juan	de	Zavaleta.
2	La	Estrella	de	Monserrate,	de	D.	Cristóbal	de	Morales.
3	Amor	y	obligación,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	Vengado	antes	que	ofendido,	de	D.	Jerónimo	de	Cifuentes.
5	La	Estrella	de	Monserrate,	de	D.	Pedro	Calderón.
6	Servir	para	merecer,	de	Diamante.
7	Prudente,	sabia	y	honrada,	de	Cubillo.
8	El	vencimiento	de	Turno,	de	D.	Pedro	Calderón.
9	El	hércules	de	Hungría,	de	D.	Ambrosio	de	Arce.
10	Los	desdichados	dichosos,	de	D.	Pedro	Calderón.
11	Más	la	amistad	que	la	sangre,	de	D.	Andrés	de	Baeza.
12	Comedia	burlesca	del	mariscal	de	Virón,	de	D.	Juan	Maldonado.

TOMO	XIII	(1660).
1	Pobreza,	amor	y	fortuna,	de	los	Figueroas.
2	El	conde	de	Saldaña,	segunda	parte,	de	Alvaro	Cubillo	de	Aragón.
3	Triunfos	de	amor	y	fortuna,	de	D.	Antonio	de	Solís,	loa	y	entremeses	que	se	representaron	en	esta	comedia	á	SS.



MM.	en	el	coliseo	del	Buen	Retiro,	año	de	1658.
4	Fuego	de	Dios	en	el	querer	bien,	de	D.	Pedro	Calderón.
5	Julián	y	Basilisa,	de	D.	Antonio	Huerta,	D.	Pedro	Rosete	y	D.	Jerónimo	Cáncer.
6	Los	tres	afectos	de	amor,	piedad,	desmayo	y	valor,	de	D.	Pedro	Calderón.
7	El	Josef	de	las	mujeres,	de	D.	Pedro	Calderón.
8	Cegar	para	ver	mejor,	de	D.	Ambrosio	de	Arce.
9	Los	bandos	de	Vizcaya,	de	D.	Pedro	Rosete.
10	El	amante	más	cruel	y	la	amistad	ya	difunta,	de	D.	Gonzalo	de	Ulloa	y	Sandoval.
11	No	hay	reinar	como	vivir,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
12	A	igual	agravio	no	hay	duelo,	de	D.	Ambrosio	de	Cuenca.

TOMO	XIV	(1661).
1	No	puede	ser,	de	D.	Agustín	Moreto.
2	Leoncio	y	Montano,	de	D.	Diego	y	D.	José	de	Figueroa	y	Córdova.
3	El	delincuente	sin	culpa	y	bastardo	de	Aragón,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
4	Mentir	y	mudarse	á	un	tiempo,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.	en	el	Buen	Retiro,	de	D.	Diego	y	D.	José	de

Figueroa	y	Córdova.
5	Poco	aprovechan	avisos	cuando	hay	mala	inclinación,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
6	El	valiente	Campuzano,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
7	El	Príncipe	villano,	de	Luis	Belmonte	y	Bermúdez.
8	Las	canas	en	el	papel	y	dudoso	en	la	venganza,	de	D.	Pedro	Calderón.
9	La	fuerza	de	la	verdad,	del	Dr.	D.	Francisco	Malaspina.
10	La	hija	del	mesonero,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.	en	Palacio,	de	D.	Diego	de	Figueroa	y	Córdova.
11	El	galán	de	su	mujer,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
12	La	mayor	victoria	de	Constantino	Magno,	de	Don	Ambrosio	Arce	de	los	Reyes.

TOMO	XV	(1661).
1	El	Conde	Lucanor,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Fingir	y	amar,	de	D.	Agustín	Moreto.
3	El	mejor	padre	de	pobres,	de	D.	Pedro	Calderón.
4	La	batalla	del	honor,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
5	La	fuerza	del	natural,	de	D.	Agustín	Moreto.
6	Los	empeños	de	un	plumaje	y	origen	de	los	Guevaras,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
7	El	tercero	de	su	afrenta,	de	D.	Antonio	Martínez.
8	El	Eneas	de	Dios,	de	D.	Agustín	Moreto.
9	Las	tres	justicias	en	una,	de	D.	Pedro	Calderón.
10	San	Estanislao,	obispo	de	Crobia,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
11	Cada	uno	para	sí,	de	D.	Pedro	Calderón.
12	Los	Esforcias	de	Milán,	de	D.	Antonio	Martínez.

TOMO	XVI	(1662).
1	Pedir	justicia	al	culpado,	de	D.	Antonio	Martínez.
2	Sólo	en	Dios	la	confianza,	de	D.	Pedro	Rosete.
3	Cada	uno	con	su	igual,	de	Blas	de	Mesa.
4	El	desdén	vengado,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
5	El	diablo	está	en	Cantillana,	de	Luis	Vélez.
6	El	diciembre	por	agosto,	de	D.	Juan	Vélez.
7	Allá	van	leyes	donde	quieren	reyes,	de	D.	Guillén	de	Castro.
8	Servir	sin	lisonja,	de	Gaspar	de	Ávila.
9	El	verdugo	de	Málaga,	de	Luis	Vélez.
10	El	hombre	de	Portugal,	del	maestro	Alfaro.
11	No	es	amor	como	se	pinta,	de	tres	ingenios.
12	Castigar	por	defender,	burlesca,	de	D.	Rodrigo	de	Herrera.

TOMO	XVII	(1662).
1	Dar	tiempo	al	tiempo,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Primero	es	la	honra,	de	D.	Agustín	Moreto.
3	La	sortija	de	Filomena,	de	D.	Sebastián	de	Villaviciosa.
4	Antes	que	todo	es	mi	dama,	de	D.	Pedro	Calderón.
5	Las	dos	estrellas	de	Francia,	del	maestro	D.	Manuel	de	León	y	del	licenciado	D.	Diego	Calleja.
6	Caer	para	levantar,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso,	D.	Jerónimo	Cáncer	y	D.	Agustín	Moreto.
7	La	verdad	en	el	engaño,	de	D.	Juan	Vélez,	D.	Jerónimo	Cáncer	y	D.	Antonio	Martínez.
8	También	da	Amor	libertad,	de	D.	Antonio	Martínez.
9	Amor	hace	hablar	los	mudos,	de	Villaviciosa,	Matos	y	Zavaleta.
10	La	ofensa	y	la	venganza	en	el	retrato,	de	D.	Juan	Antonio	Moxica.
11	No	hay	cosa	como	el	callar,	de	D.	Pedro	Calderón.
12	Mujer,	llora	y	vencerás,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.,	de	D.	Pedro	Calderón.

TOMO	XVIII	(1662).



1	Dicha	y	desdicha	del	nombre,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Euridice	y	Orfeo,	de	D.	Antonio	Solís.
3	Séneca	y	Nerón,	de	D.	Pedro	Calderón.
4	La	paciencia	en	los	trabajos,	del	Dr.	Felipe	Godínez.
5	Los	Médicis	de	Florencia,	corregida	y	enmendada,	de	D.	Diego	Jiménez	de	Enciso.
6	El	lindo	Don	Diego,	de	D.	Agustín	Moreto	y	Cabañas.
7	Las	niñeces	del	Padre	Rojas,	de	Lope	de	Vega	Carpio,	jamás	impresa.
8	Lo	que	son	suegro	y	cuñado,	de	D.	Jerónimo	de	Cifuentes.
9	El	amor	en	vizcaíno	y	los	celos	en	francés	y	torneos	de	Navarra,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
10	Amigo,	amante	y	leal,	de	D.	Pedro	Calderón.
11	Firmeza,	amor	y	venganza,	de	D.	Antonio	Francisco.
12	El	rey	Don	Alfonso	el	de	la	mano	horadada,	comedia	burlesca,	de	un	ingenio	de	esta	corte.

TOMO	XIX	(1662).
1	El	alcázar	del	secreto,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.	en	el	Buen	Retiro,	de	D.	Antonio	de	Solís.
2	Travesuras	de	Pantoja,	de	D.	Agustín	Moreto.
3	San	Froilán,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
4	El	caballero,	de	D.	Agustín	Moreto.
5	El	rey	Don	Sebastián,	de	Francisco	de	Villegas.
6	En	el	sueño	está	la	muerte,	de	D.	Jerónimo	Guedeja	Quiroga.
7	Los	siete	durmientes,	de	D.	Agustín	Moreto.
8	Los	dos	filósofos	de	Grecia,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
9	La	lealtad	en	las	injurias,	de	D.	Diego	de	Figueroa	y	Córdova.
10	La	Reina	en	el	Buen	Retiro,	de	D.	Antonio	Martínez.
11	Mudarse	por	mejorarse,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
12	Celos	aun	del	aire	matan,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.	en	el	Buen	Retiro,	cantada.

TOMO	XX	(1663).
1	El	mágico	prodigioso,	de	D.	Pedro	Calderón.
2	Callar	hasta	la	ocasión,	de	Juan	Hurtado	Cisneros.
3	Auristela	y	Lisidante,	de	D.	Pedro	Calderón.
4	Guardar	palabra	á	los	santos,	de	D.	Sebastián	Olivares.
5	La	difunta	pleiteada,	de	D.	Francisco	de	Rojas	Zorrilla.
6	El	rigor	de	las	desdichas	y	mudanzas	de	fortuna,	de	D.	Pedro	Calderón.
7	Don	Pedro	Miago,	de	D.	Francisco	de	Rojas	Zorrilla.
8	El	mejor	alcalde	el	rey	y	no	hay	cuentos	con	serranos,	de	D.	Antonio	Martínez.
9	Saber	desmentir	sospechas,	de	D.	Pedro	Calderón.
10	Aristomenes	Mesenio,	del	maestro	Alfaro.
11	y	12.	El	hijo	de	la	virtud,	San	Juan	Bueno,	del	capitán	D.	Francisco	de	Llanos	y	Valdés.—Dos	partes.

TOMO	XXI.
1	Cuál	es	mayor	perfección,	de	D.	Pedro	Calderón,	fiesta	que	se	hizo	á	S.	M.
2	Fortuna	de	Andromeda	y	Perseo,	de	D.	Pedro	Calderón.
3	Quererse	sin	declararse,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
4	El	gobernador	prudente,	de	Gaspar	de	Ávila.
5	Las	siete	estrellas	de	Francia,	de	Luis	de	Belmonte.
6	El	platero	del	cielo,	de	Antonio	Martínez.
7	La	conquista	de	Cuenca	y	primera	dedicación	de	la	Virgen	del	Sagrario,	de	D.	Pedro	Rosete.
8	La	hechicera	del	cielo,	de	Antonio	de	Nanclares.
9	La	razón	hace	dichosos,	de	tres	ingenios.
10	Amar	sin	ver,	de	D.	Antonio	Martínez.
11	La	Margarita	preciosa,	de	Zavaleta,	Cáncer	y	Calderón.
12	El	más	heróico	silencio,	de	D.	Antonio	Cardona.

TOMO	XXII	(1665).
1	Los	españoles	en	Chile,	de	D.	Francisco	González	de	Bustos.
2	Elegir	el	enemigo,	de	D.	Agustín	de	Salazar	y	Torres.
3	El	arca	de	Noé,	de	D.	Antonio	Martínez,	D.	Pedro	Rosete	y	D.	Jerónimo	Cáncer.
4	La	luna	de	la	Sagra,	Santa	Juana	de	la	Cruz,	de	D.	Francisco	Bernardo	de	Quirós.
5	Lavar	sin	sangre	una	ofensa,	de	D.	Ramón	Montero	de	Espinosa.
6	Los	dos	monarcas	de	Europa,	de	D.	Bartolomé	de	Salazar	y	Luna.
7	La	corte	en	el	valle,	de	D.	Francisco	Avellaneda,	D.	Juan	de	Matos	Fragoso	y	D.	Sebastián	de	Villaviciosa.
8	Amar	y	no	agradecer,	de	D.	Francisco	Salgada.
9	Santa	Olalla	de	Mérida,	de	D.	Francisco	González	de	Bustos.
10	Merecer	de	la	fortuna,	ensalzamientos	dichosos,	de	D.	Diego	de	Vera	y	D.	José	Ribera.
11	Muchos	aciertos	de	un	yerro,	de	D.	José	de	Figueroa.
12	Antes	que	todo	es	mi	amigo,	de	D.	Fernando	de	Zárate.

TOMO	XXIII	(1666).



1	Santo	Tomás	de	Villanueva,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
2	Los	dos	prodigios	de	Roma,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
3	El	redentor	cautivo,	de	D.	Juan	de	Matos	y	de	Villaviciosa.
4	El	parecido,	de	D.	Agustín	Moreto.
5	Las	misas	de	San	Vicente	Ferrer,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
6	No	amar	la	mayor	fineza,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
7	Hacer	fineza	el	desaire,	del	licenciado	Diego	Calleja.
8	Encontráronse	dos	arroyuelos,	de	D.	Juan	Vélez.
9	La	Virgen	de	la	Fuencisla,	de	D.	Sebastián	de	Villaviciosa,	D.	Juan	de	Matos	y	D.	Juan	de	Zavaleta.
10	El	honrador	de	sus	hijas,	de	D.	Francisco	Polo.
11	El	hechizo	imaginado,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
12	La	presumida	y	la	hermosa,	de	D.	Fernando	de	Zárate.

TOMO	XXIV	(1666).
1	El	monstruo	de	la	fortuna,	de	tres	ingenios.
2	La	Virgen	de	la	Salceda,	del	maestro	León	y	Calleja.
3	Industrias	contra	finezas,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	La	dama	capitán,	fiesta	que	se	representó	á	S.	M.,	de	los	Figueroas.
5	También	tiene	el	sol	menguante,	de	tres	ingenios.
6	Lo	que	puede	amor	y	celos,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
7	Los	amantes	de	Berona,	de	D.	Cristóbal	de	Rojas.
8	El	soldado	más	herido,	y	vivo	después	de	muerto,	de	D.	Pedro	de	Estenoz	y	Lodosa.
9	El	maestro	de	Alejandro,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
10	San	Pedro	de	Arbués,	de	D.	Fernando	de	la	Torre.
11	Sólo	el	piadoso	es	mi	hijo,	de	D.	Juan	de	Matos,	D.	Sebastián	de	Villaviciosa	y	D.	Francisco	Avellaneda.
12	La	Rosa	de	Alejandría,	la	más	nueva,	de	D.	Pedro	Rosete.

TOMO	XXV	(1666).
1	El	letrado	del	cielo,	de	D.	Juan	de	Matos.
2	La	más	dichosa	venganza,	de	D.	Antonio	Solís.
3	La	fingida	Arcadia,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	Cuantas	veo	tantas	quiero,	de	D.	Sebastián	de	Villaviciosa	y	D.	Francisco	de	Avellaneda.
5	La	condesa	de	Belfor,	de	D.	Agustín	Moreto.
6	No	hay	contra	el	amor	poder,	de	D.	Juan	Vélez	de	Guevara.
7	Sin	honra	no	hay	valentía,	de	D.	Agustín	Moreto.
8	Amor	vencido	de	amor,	de	D.	Juan	Vélez	de	Guevara,	D.	Juan	de	Zavaleta	y	D.	Antonio	de	Huerta.
9	Á	lo	que	obligan	los	celos,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
10	Lo	que	puede	la	crianza,	de	Francisco	de	Villegas.
11	La	esclavitud	más	dichosa	y	Virgen	de	los	Remedios,	de	Francisco	de	Villegas	y	Jusepe	Rojo.
12	Lorenzo	me	llamo,	de	Juan	de	Matos	Fragoso.

TOMO	XXVI	(1666).
1	El	vaquero	de	Granada,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
2	La	dicha	del	carbonero	y	Lorenzo	me	llamo,	la	nueva,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
3	Hay	culpa	en	que	no	hay	delito,	de	D.	Román	Montero	de	Espinosa.
4	El	mancebo	del	camino,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
5	Los	sucesos	de	tres	horas,	de	Luis	de	Oviedo.
6	Fiar	de	Dios,	de	D.	Antonio	Martínez	y	D.	Luis	de	Belmonte.
7	Desde	Toledo	á	Madrid,	del	maestro	Tirso	de	Molina.
8	El	amor	puesto	en	razón,	de	D.	Sebastián	de	Villaviciosa.
9	San	Luis	Bertrán,	de	D.	Agustín	Moreto.
10	La	piedad	en	la	justicia,	de	D.	Guillén	de	Castro.
11	Resucitar	con	el	agua,	de	D.	José	Ruiz,	D.	Jacinto	Hurtado	de	Mendoza	y	Pedro	Francisco	Lanini	Valencia.
12	Todo	cabe	en	lo	posible,	de	D.	Fernando	de	Ávila.

TOMO	XXVII.
1	Los	sucesos	de	Orán	por	el	marqués	Ardoles,	de	D.	Luis	Vélez	de	Guevara.
2	Los	bandos	de	Rávena	é	institución	de	la	Camándula,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
3	La	cortesana	en	la	sierra,	de	tres	ingenios	de	esta	corte.
4	Reinar	es	la	mayor	suerte,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
5	El	laberinto	de	Creta,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
6	La	ocasión	hace	al	ladrón,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
7	Nuestra	Señora	de	Regla,	de	D.	Ambrosio	de	Cuenca.
8	Amar	por	señas,	del	maestro	Tirso	de	Molina.
9	Las	auroras	de	Sevilla,	de	tres	ingenios.
10	La	Cruz	de	Caravaca,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
11	La	ventura	con	el	nombre,	del	maestro	Tirso	de	Molina.
12	La	judía	de	Toledo,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.



TOMO	XXVIII	(1667).
1	El	príncipe	D.	Carlos,	del	Dr.	Juan	Pérez	de	Montalbán.
2	San	Isidro	Labrador	de	Madrid,	de	Lope	de	Vega	Carpio.
3	El	sitio	de	Breda,	de	D.	Pedro	Calderón.
4	Los	empeños	de	un	engaño,	de	D.	Juan	de	Alarcón.
5	El	mejor	tutor	es	Dios,	de	Luis	de	Belmonte.
6	El	palacio	confuso,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
7	Victoria	por	el	amor,	del	alférez	Jacinto	Cordero.
8	La	victoria	de	Norlingen,	de	D.	Alonso	del	Castillo	Solórzano.
9	La	ventura	en	la	desgracia,	de	Lope	de	Vega	Carpio.
10	San	Mateo	en	Etiopía,	del	Dr.	Felipe	Godínez.
11	Mira	al	fin,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
12	La	corte	del	demonio,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.

TOMO	XXIX.
1	El	iris	de	las	pendencias,	de	Gaspar	de	Avila.
2	La	razón	vence	al	poder,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
3	El	vaso	y	la	piedra,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
4	Píramo	y	Tisbe,	de	D.	Pedro	Rosete.
5	La	defensora	de	la	reina	de	Hungría,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
6	El	mejor	representante	San	Ginés,	de	D.	Jerónimo	Cáncer,	D.	Pedro	Rosete	y	D.	Antonio	Martínez.
7	Ganar	por	la	mano	el	juego,	de	Álvaro	Cubillo	de	Aragón.
8	El	primer	conde	de	Flandes,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
9	El	Hamete	de	Toledo,	burlesca,	de	tres	ingenios.
10	Tetis	y	Peleo,	 fiesta	que	se	hizo	á	 las	bodas	de	la	serenísima	señora	Doña	María	Teresa	de	Austria,	reina	de

Francia,	de	D.	José	de	Bolea.
11	Nuestra	Señora	de	la	Luz,	de	D.	Francisco	Salgado.
12	Cómo	se	vengan	los	nobles,	de	D.	Agustín	Moreto.

TOMO	XXX	(1668).
1	El	bruto	de	Babilonia,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso,	D.	Agustín	Moreto	y	D.	Jerónimo	de	Cáncer.
2	La	montañesa	de	Asturias,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
3	El	premio	en	la	misma	pena,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	Cuerdos	hacen	escarmientos,	de	Francisco	de	Villegas.
5	Hacer	del	amor	agravio,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
6	El	mancebón	de	los	palacios,	de	D.	Juan	Vélez	de	Guevara.
7	La	conquista	de	Méjico,	de	Fernando	de	Zárate.
8	El	príncipe	Viñador,	de	Luis	Vélez.
9	El	valeroso	español	y	primero	de	su	casa,	de	Gaspar	de	Ávila.
10	La	negra	por	el	honor,	de	D.	Agustín	Moreto.
11	No	está	en	matar	el	vencer,	de	D.	Juan	de	Matos.
12	San	Antonio	Abad,	de	D.	Fernando	de	Zárate.

TOMO	XXXI	(1669).
1	Querer	por	sólo	querer,	de	D.	Antonio	de	Mendoza.
2	Sufrir	más	por	valer	menos,	de	D.	Jerónimo	Cruz.
3	Mentir	por	razón	de	Estado,	de	D.	Felipe	de	Milán	y	Aragón.
4	No	hay	gusto	como	la	honra,	de	D.	Fernando	de	Vera	y	Mendoza.
5	El	Caballero	de	Gracia,	del	maestro	Tirso	de	Molina.
6	El	pronóstico	de	Cádiz,	de	D.	Alonso	de	Osuna.
7	La	trompeta	del	juicio,	de	D.	Gabriel	del	Corral.
8	Prodigios	de	amor,	de	Villaviciosa.
9	El	Amor	enamorado,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
10	El	esclavo	del	más	impropio	dueño,	del	maestro	Roa.
11	El	socorro	de	los	mantos,	de	D.	Carlos	de	Arellanos.
12	La	traición	en	propia	sangre,	del	maestro	Rivera.

TOMO	XXXII	(1669).
1	La	culpa	más	provechosa,	de	D.	Francisco	de	Villegas.
2	El	bandolero	Sol	Porto,	de	Cáncer,	Rosete	y	Rojas.
3	La	vida	en	el	ataúd,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
4	Los	muros	de	Jericó,	de	D.	Sebastián	de	Olivares.
5	Las	cinco	blancas	de	Juan	de	Espera	en	Dios,	de	D.	Antonio	de	Huerta.
6	La	Virgen	de	los	Desamparados	de	Valencia,	de	Marco	Antonio	Ortiz.
7	Duelo	de	honor	y	amistad,	de	D.	Jacinto	de	Herrera.
8	Selva	de	amor	y	celos,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
9	El	más	piadoso	Troyano,	de	D.	Francisco	de	Villegas.
10	Pelear	hasta	morir,	de	D.	Pedro	Rosete	Niño.



11	El	legítimo	bastardo,	de	D.	Cristóbal	de	Morales.
12	El	afanador	de	Utrera,	de	Luis	de	Belmonte.

TOMO	XXXIII	(1670).
1	El	sabio	en	su	retiro,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
2	Cuerdos	hay	que	parecen	locos,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
3	La	romera	de	Santiago,	del	maestro	Tirso	de	Molina.
4	Las	niñeces	de	Roldán,	de	José	Rojo	y	Francisco	de	Villegas.
5	Vida	y	muerte	de	la	monja	de	Portugal,	del	doctor	Mira	de	Mescua.
6	El	voto	de	Santiago	y	batalla	de	Clavijo,	de	D.	Rodrigo	de	Herrera.
7	Pérdida	y	restauración	de	la	bahía	de	todos	los	santos,	de	D.	Juan	Antonio	Correa.
8	El	casamiento	con	celos	y	el	rey	Don	Pedro	de	Aragón,	de	Bartolomé	de	Enciso.
9	Mateo	Vizconde,	de	Juan	de	Ayala.
10	El	más	dichoso	prodigio,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
11	El	fénix	de	Alemania:	vida	y	muerte	de	Santa	Cristina,	de	Juan	de	Matos.
12	La	más	heróica	fineza	y	fortuna	de	Isabela,	de	Don	Juan	de	Matos,	D.	Diego	y	D.	José	de	Figueroa	y	Córdova,

caballeros	del	hábito	de	Cristo,	Alcántara	y	Calatrava.
TOMO	XXXIV.

1	El	lazo,	banda	y	retrato,	de	D.	Gil	Enríquez.
2	Rendirse	á	la	obligación,	de	D.	José	y	D.	Diego	de	Figueroa.
3	El	Santo	Cristo	de	Calabria,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	Pocos	bastan	si	son	buenos	y	Crisol	de	la	lealtad,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
5	Verse	y	tenerse	por	muertos,	de	D.	Manuel	Freyre	de	Andrade.
6	El	disparate	creído,	de	D.	Juan	de	Zavaleta.
7	La	venganza	en	el	despeño,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
8	La	Virgen	de	la	Aurora,	de	D.	Agustín	Moreto	y	D.	Jerónimo	Cáncer.
9	El	galán	secreto,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
10	Lo	que	le	toca	al	valor	y	Príncipe	de	Orange,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
11	Amor	de	razón	vencido,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
12	El	azote	de	su	patria,	de	D.	Agustín	Moreto.

TOMO	XXXV	(1671).
1	El	defensor	de	su	agravio,	de	D.	Agustín	Moreto.
2	La	conquista	de	Orán,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
3	No	hay	amar	como	fingir,	del	maestro	León.
4	En	Madrid	y	en	una	casa,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
5	La	hermosura	y	la	desdicha,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
6	A	lo	que	obliga	el	desdén,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
7	Celos	son	bien	y	ventura,	del	Dr.	Felipe	Godínez.
8	La	confusión	de	Hungría,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
9	El	sitio	de	Olivenza,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
10	Empezar	á	ser	amigos,	de	D.	Agustín	Moreto.
11	El	Doctor	Carlino,	de	D.	Antonio	de	Solís.
12	La	escala	de	la	gracia,	de	D.	Fernando	de	Zárate.

TOMO	XXXVI	(1671).
1	Santa	Rosa	del	Perú,	de	D.	Agustín	Moreto	y	Don	Pedro	Francisco	Lanini	y	Sagredo.
2	El	mosquetero	de	Flandes,	de	D.	Francisco	González	de	Bustos.
3	El	tirano	castigado,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
4	Araspes	y	Pantea,	de	D.	Francisco	Salgado.
5	El	prodigio	de	Polonia,	de	Juan	Delgado.
6	La	Fénix	de	Tesalia,	del	maestro	Roa.
7	El	nuncio	falso	de	Portugal,	de	tres	ingenios.
8	La	dicha	por	el	agravio,	de	D.	Juan	Bautista	Diamante.
9	El	dichoso	bandolero,	de	D.	Francisco	de	Cañizares.
10	El	sitio	de	Betulia,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
11	Darlo	todo	y	no	dar	nada,	burlesca,	de	D.	Pedro	Francisco	Lanini	y	Sagredo.
12	Las	barracas	del	Grao	de	Valencia,	de	tres	ingenios.

TOMO	XXXVII.
1	Un	bobo	hace	ciento,	de	D.	Antonio	Solís.
2	Riesgos	de	amor	y	amistad,	de	D.	Juan	Vélez	de	Guevara.
3	Satisfacer	callando,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	El	nuevo	mundo	en	Castilla,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
5	Los	prodigios	de	la	vara	y	capitán	de	Israel,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
6	El	amor	hace	discretos,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
7	Todo	es	enredos	Amor,	de	D.	Diego	de	Córdova	y	Figueroa.
8	Poder	y	Amor	compitiendo,	de	Juan	la	Calle.



9	La	gitanilla	de	Madrid,	de	D.	Antonio	de	Solís.
10	Escarramán,	comedia	burlesca,	que	se	hizo	en	el	Buen	Retiro,	de	D.	Agustín	Moreto.
11	El	mejor	casamiento,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
12	La	desgracia	venturosa,	de	D.	Fernando	de	Zárate.

TOMO	XXXVIII.
1	El	águila	de	la	Iglesia,	de	D.	Francisco	González	del	Busto.
2	Las	niñeces	y	primer	triunfo	de	David,	de	D.	Manuel	de	Vargas.
3	También	se	ama	en	el	abismo,	de	D.	Agustín	de	Salazar.
4	Los	muzárabes	de	Toledo,	de	Juan	Hidalgo.
5	La	gala	del	nadar	es	saber	guardar	la	ropa,	de	Don	Agustín	Moreto.
6	Olvidar	amando,	de	D.	Francisco	Bernardo	Quirós.
7	Las	tres	edades	del	mundo,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
8	Del	mal	lo	menos,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
9	Vida	y	muerte	de	San	Cayetano,	de	seis	ingenios	de	esta	corte.
10	El	hechizo	de	Sevilla,	de	D.	Ambrosio	de	Arce.
11	Enmendar	yerros	de	amor,	de	D.	Francisco	Jiménez	de	Cisneros.
12	El	cerco	de	Tagarete,	burlesca,	con	su	entremés,	de	Bernardo	de	Quirós.

TOMO	XXXIX	(1673).
1	El	mejor	par	de	los	doce,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso	y	D.	Agustín	Moreto.
2	La	mesonera	del	cielo,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
3	La	milagrosa	elección	de	Pío	V,	de	D.	Agustín	Moreto.
4	La	dicha	por	el	desprecio,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
5	El	veneno	para	sí,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
6	El	vaquero	emperador,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso,	de	D.	Juan	Diamante	y	de	D.	Andrés	Gil	Enríquez.
7	La	cosaria	catalana,	de	D.	Juan	de	Matos	Fragoso.
8	Las	mocedades	del	Cid,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.	el	martes	de	Carnestolendas,	de	D.	Jerónimo	Cáncer.
9	Los	carboneros	de	Francia,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
10	Cómo	nació	San	Francisco,	de	D.	Román	Montero	y	D.	Francisco	de	Villegas.
11	La	discreta	venganza,	de	D.	Agustín	Moreto.
12	Contra	la	fe	no	hay	respeto,	de	D.	Diego	Gutiérrez.

TOMO	XL.
1	El	médico	pintor	S.	Lucas,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
2	El	Rey	Don	Alfonso	el	Bueno,	de	D.	Pedro	Lanini	Sagredo.
3	El	Fénix	de	la	Escritura,	el	glorioso	San	Jerónimo,	de	D.	Francisco	González	de	Bustos.
4	Cuando	no	se	aguarda,	de	D.	Francisco	de	Leiva	Ramírez	de	Arellano.
5	No	hay	contra	lealtad	cautelas,	del	propio	autor.
6	Amadís	y	Niquea,	del	propio	autor.
7	Las	tres	coronaciones	del	Emperador	Carlos	V,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
8	De	los	hermanos	amantes	y	piedad	por	fuerza,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
9	El	dichoso	en	Zaragoza,	del	Dr.	D.	Juan	Pérez	Montalbán.
10	Los	bandos	de	Luca	y	Pisa,	de	Antonio	de	Acevedo.
11	La	playa	de	Sanlúcar,	de	Bartolomé	Cortés.
12	Origen	de	Nuestra	Señora	de	las	Angustias	y	rebelión	de	los	moriscos,	de	Antonio	Fajardo	y	Acevedo.

TOMO	XLI.
1	Juegos	olímpicos,	de	D.	Agustín	de	Salazar.
2	El	mérito	es	la	corona,	del	propio	autor.
3	Elegir	al	enemigo,	del	propio	autor.
4	También	se	ama	en	el	abismo,	del	propio	autor.
5	No	puede	ser,	de	D.	Agustín	Moreto.
6	Hacer	fineza	el	desaire,	del	licenciado	D.	Diego	Calleja.
7	El	caballero,	de	D.	Agustín	Moreto.
8	El	alcázar	del	secreto,	de	D.	Antonio	de	Solís.
9	Antes	que	todo	es	mi	amigo,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
10	El	Hamete	de	Toledo,	de	Belmonte	y	de	Antonio	Martínez.
11	La	presumida	y	la	hermosa,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
12	Celos	aun	del	aire	matan,	de	D.	Pedro	Calderón.

TOMO	XLII	(1676).
1	Varios	prodigios	de	amor,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
2	San	Francisco	de	Borja,	de	D.	Melchor	Fernández	de	León.
3	Dios	hace	justicia	á	todos,	de	D.	Francisco	de	Villegas.
4	Yo	por	vos	y	vos	por	otro,	de	D.	Agustín	Moreto.
5	Lucero	de	Madrid,	Nuestra	Señora	de	Atocha,	de	D.	Pedro	Francisco	Lanini	Sagredo.
6	La	mejor	flor	de	Sicilia,	Santa	Rosalía,	de	Don	Agustín	de	Salazar.
7	Como	noble	y	ofendido,	de	D.	Antonio	de	la	Cueva.



8	Endimión	y	Diana,	de	D.	Melchor	Fernández	de	León.
9	Será	lo	que	Dios	quisiere,	de	D.	Pedro	Francisco	Lanini	Sagredo.
10	El	hijo	de	la	molinera,	de	D.	Francisco	de	Villegas.
11	El	gran	Rey	anacoreta	San	Onofre,	de	D.	Pedro	Francisco	Lanini	Sagredo.
12	 El	 Eneas	 de	 la	 Virgen	 y	 primer	 Rey	 de	 Navarra,	 de	 D.	 Francisco	 de	 Villegas	 y	 D.	 Pedro	 Francisco	 Lanini

Sagredo.
TOMO	XLIII	(1678).

1	Cueva	y	castillo	de	amor,	de	D.	Francisco	de	Leiva.
2	Porcia	y	Tancredo,	de	D.	Luis	de	Ulloa.
3	Nuestra	Señora	de	la	Victoria	y	restauración	de	Málaga,	de	D.	Francisco	de	Leiva.
4	El	Fénix	de	España,	San	Francisco	de	Borja,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
5	El	cielo	por	los	cabellos,	Santa	Inés,	de	tres	ingenios.
6	El	emperador	fingido,	de	Gabriel	Bocángel	y	Unzueta.
7	La	dicha	es	la	diligencia,	de	D.	Tomás	Ossorio.
8	Fiesta	de	zarzuela	llamada	Cuál	es	lo	más	en	amor,	¿el	desprecio	ó	el	favor?	de	Salvador	de	la	Cueva.
9	La	infeliz	Aurora	y	fineza	acreditada,	de	D.	Francisco	de	Leiva.
10	La	nueva	maravilla	de	la	gracia,	de	D.	Pedro	Lanini	Sagredo.
11	Merecer	para	alcanzar,	de	D.	Agustín	Moreto.
12	El	príncipe	de	la	Estrella	y	castillo	de	la	vida,	de	tres	ingenios.

TOMO	XLIV.
1	Quien	habla	más	obra	menos,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
2	El	apóstol	de	Salamanca,	de	D.	Felipe	Sicardo.
3	Dejar	un	reino	por	otro	y	mártires	de	Madrid,	de	D.	Jerónimo	Cáncer,	D.	Sebastián	de	Villaviciosa	y	D.	Agustín

Moreto.
4	Cinco	venganzas	en	una,	de	D.	Juan	de	Ayala.
5	San	Pelagio,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
6	La	confesión	con	el	demonio,	de	D.	Francisco	de	la	Torre.
7	La	palabra	vengada,	de	D.	Fernando	de	Zárate.
8	El	engaño	de	unos	celos,	de	D.	Román	Montero	de	Espinosa.
9	La	prudencia	en	el	castigo,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
10	La	sirena	de	Trinacria,	de	D.	Diego	de	Córdova	y	Figueroa.
11	Las	lises	de	Francia,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
12	El	sordo	y	el	montañés,	de	D.	Melchor	Fernández	de	León.

TOMO	XLV	(1679).
1	Los	bandos	de	Berona,	de	D.	Francisco	de	Rojas.
2	La	sirena	del	Jordán,	San	Juan	Bautista,	de	Don	Cristóbal	de	Monroy.
3	Los	trabajos	de	Ulises,	de	Luis	de	Belmonte.
4	Hasta	la	muerte	no	hay	dicha,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
5	La	mudanza	en	el	amor,	de	Montalbán.
6	Ingrato	á	quien	le	hizo	el	bien,	de	un	ingenio	de	esta	corte.
7	El	gran	Jorge	Castrioto,	de	Belmonte.
8	El	fin	más	desgraciado	y	fortuna	de	Seyano,	de	Montalbán.
9	La	traición	contra	su	sangre	(burlesca),	de	un	ingenio	de	esta	corte.
10	Dejar	dicha	por	más	dicha,	de	D.	Juan	Ruiz	de	Alarcón.
11	Quién	engaña	más	á	quién,	de	Alarcón.
12	El	amor	más	verdadero	(burlesca),	de	un	ingenio	de	esta	corte.

TOMO	XLVI	(1679).
1	La	mitra	y	pluma	en	la	cruz,	del	maestro	Tomás	Manuel	de	Paz.
2	Cuanto	cabe	en	hora	y	media,	de	D.	Juan	de	Vera	y	Villarroel.
3	Al	noble	su	sangre	avisa,	del	maestro	Tomás	Manuel	de	Paz.
4	El	patrón	de	Salamanca	con	Monroyes	y	Manzanos,	de	D.	Juan	de	Vera	y	Villarroel.
5	Las	armas	de	la	hermosura,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.,	de	D.	Pedro	Calderón.
6	Perico	el	de	los	Palotes,	de	tres	ingenios.
7	La	señora	y	la	criada,	de	D.	Pedro	Calderón.
8	La	corona	en	tres	hermanos,	de	D.	Juan	de	Vera	y	Villarroel.
9	La	conquista	de	las	Molucas,	de	D.	Melchor	Fernández	de	León.
10	Más	merece	quien	más	ama,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.,	de	D.	Antonio	Hurtado	de	Mendoza.
11	El	veneno	en	la	guirnalda	y	la	triaca	en	la	fuente,	fiesta	que	se	representó	á	SS.	MM.,	de	D.	Melchor	Fernández

de	León.
12	El	marqués	de	Cigarral,	de	D.	Alonso	del	Castillo	Solorzano.

TOMO	XLVII.
Comedias	de	D.	Antonio	de	Solís.
1	Triunfos	de	amor	y	fortuna,	con	loa	y	entremeses.
2	Euridice	y	Orfeo.



3	El	amor	al	uso.
4	El	alcázar	del	secreto.
5	Las	amazonas.
6	El	Doctor	Carlino.
7	Un	bobo	hace	ciento,	con	loa.
8	La	gitanilla	de	Madrid.
9	Amparar	al	enemigo.

TOMO	XLVIII	(1704).
1	El	Austria	en	Jerusalén,	de	D.	Francisco	de	Bances	Candamo.
2	El	sol	obediente	al	hombre,	de	D.	García	Aznar	Vélez.
3	El	duelo	contra	su	dama,	de	D.	Francisco	de	Bances	Candamo.
4	Qué	es	la	ciencia	del	reinar,	de	D.	García	Aznar	Vélez.
5	Venir	el	Amor	al	mundo,	de	D.	Melchor	Fernández	de	León.
6	Cuál	es	afecto	mayor,	lealtad,	sangre	ó	amor,	de	D.	Francisco	de	Bances	Candamo.
7	Por	su	rey	y	por	su	dama,	del	propio	autor.
8	También	hay	piedad	con	celos,	de	D.	García	de	Aznar	Vélez.
9	El	español	más	amante	y	desgraciado	Macías,	de	tres	ingenios.
10	El	valor	no	tiene	edad,	de	Juan	Bautista	Diamante.
Loa	y	baile	para	la	comedia	de	Ícaro	y	Dédalo.
11	La	gran	comedia	de	Ícaro	y	Dédalo,	de	D.	Melchor	Fernández	de	León.
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COLECCIÓN	DE	ESCRITORES	CASTELLANOS.
OBRAS	PUBLICADAS.

ROMANCERO	 ESPIRITUAL,	 del	 Mtro.	 Valdivielso.—Un	 tomo,	 con	 retrato	 del	 Autor,	 y	 prólogo	 del	 P.	 Mir,	 4	 pesetas.—
Ejemplares	especiales,	á	6,	10,	25,	30	y	250	id.

OBRAS	 de	 D.	 A.	 L.	 de	 Ayala—Siete	 tomos:	 el	 1.º,	 con	 retrato	 del	 Autor,	 5	 pesetas:	 los	 restantes	 á	 4	 pesetas.—
Ejemplares	especiales,	á	6,	7-1/2,	10,	25,	30	y	250	id.

POESÍAS	de	D.	Andrés	Bello,	con	prólogo	de	D.	M.	A.	Caro,	Director	de	la	Academia	Colombiana,	y	retrato	del	Autor.—
(Agotada	la	edición	de	4	pesetas.)—Hay	ejemplares	especiales	de	6,	10,	25	y	30	pesetas.

OBRAS	de	D.	P.	A.	de	Alarcón.—Diez	y	seis	tomos,	63	pesetas.
(De	todas	sus	obras	hay	ejemplares	de	hilo	numerados,	á	10	pesetas.)

ODAS,	EPÍSTOLAS	Y	TRAGEDIAS,	por	D.	M.	Menéndez	y	Pelayo.—Un	tomo	con	retrato	del	Autor	y	prólogo	de	D.	Juan	Valera,
4	pesetas.—Ejemplares	especiales.

ESTUDIOS	DE	CRÍTICA	LITERARIA,	por	el	mismo.—Un	tomo,	4	pesetas.—Ejemplares	especiales.
EL	 SOLITARIO	 Y	 SU	 TIEMPO,	Biografía	de	D.	Serafín	Estébanez	Calderón,	 y	 critica	de	 sus	obras,	por	D.	A.	Cánovas	del

Castillo.—Dos	tomos,	con	el	retrato	de	D.	Serafín	Estébanez	Calderón,	8	pesetas.—Ejemplares	especiales.
HISTORIA	DE	LAS	IDEAS	ESTÉTICAS	EN	ESPAÑA,	por	D.	M.	Menéndez	y	Pelayo.—Tomos	I,	II	y	III	(cinco	volúmenes)	22	pesetas.

—Ejemplares	especiales.
ESCENAS	ANDALUZAS,	por	D.	Serafín	Estébanez	Calderón	(El	Solitario).—Un	tomo,	4	pesetas.—Ejemplares	especiales.
DERECHO	INTERNACIONAL,	por	D.	Andrés	Bello.—Dos	tomos,	8	pesetas.—Ejemplares	especiales.
VOCES	DEL	ALMA,	por	D.	José	Velarde.—Un	tomo,	4	pesetas.—Ejemplares	especiales.
PROBLEMAS	 CONTEMPORÁNEOS,	por	D.	Antonio	Cánovas	del	Castillo.—Dos	tomos,	con	el	 retrato	del	Autor,	10	pesetas.—

Ejemplares	especiales.
ESCRITORES	 ESPAÑOLES	 É	 HISPANO-AMERICANOS,	 por	 D.	 Manuel	 Cañete.—Un	 tomo,	 con	 el	 retrato	 del	 Autor,	 4	 pesetas.—

Ejemplares	especiales.
CALDERÓN	Y	SU	TEATRO,	tercera	edición,	por	D.	M.	Menéndez	y	Pelayo.—Un	tomo,	4	pesetas.
ESTUDIOS	 CRÍTICOS	 SOBRE	 LA	 HISTORIA	 DE	 ARAGÓN,	 por	 D.	 Vicente	 de	 la	 Fuente.—Tres	 tomos	 con	 el	 retrato	 del	 Autor,	 13

pesetas.—Ejemplares	especiales.
ESTUDIOS	GRAMATICALES:	introducción	a	las	obras	filológicas	de	D.	Andrés	Bello,	por	D.	Marco	Fidel	Suárez.—Un	tomo,	5

pesetas.—Ejemplares	especiales.
POESÍAS	de	D.	José	Eusebio	Caro—Un	tomo,	con	el	retrato	del	Autor,	4	pesetas.—Ejemplares	especiales.
DE	 LA	 CONQUISTA	 Y	 PÉRDIDA	 DE	 PORTUGAL,	 por	 D.	 Serafín	 Estébanez	 Calderón	 (El	 Solitario).—Dos	 tomos,	 8	 pesetas.—

Ejemplares	especiales.
TEATRO	ESPAÑOL	DEL	SIGLO	XVI,	por	D.	Manuel	Cañete.—Un	tomo,	4	pesetas.—Ejemplares	especiales.
HORACIO	 EN	 ESPAÑA.—Solaces	 bibliográficos,	 por	 D.	 M.	 Menéndez	 y	 Pelayo.—Dos	 tomos,	 lo	 pesetas.—Ejemplares

especiales.
LAS	RUINAS	DE	POBLET,	por	D.	Víctor	Balaguer.—Un	tomo,	4	pesetas.—Ejemplares	especiales.
CANCIONERO	de	Gómez	Manrique.—Dos	tomos,	8	pesetas.—Ejemplares	especiales.
LEYENDAS	MORISCAS,	por	D.	F.	Guillén	Robles.—Tres	tomos,	12	pesetas.—Ejemplares	especiales.
OBRAS	DE	D.	JUAN	VALERA.—Tomo	I:	Canciones,	romances	y	poemas,	5	pesetas.—Tomo	II:	Cuentos,	diálogos	y	fantasías,

5	pesetas.—Ejemplares	especiales.
POESÍAS,	 por	 D.	 Antonio	 Ros	 de	 Olano,	 con	 prólogo	 de	 D.	 Pedro	 A.	 de	 Alarcón.—Un	 tomo,	 4	 pesetas.—Ejemplares

especiales.
HISTORIA	DE	LA	LITERATURA	Y	DEL	ARTE	DRAMÁTICO	EN	ESPAÑA,	por	Adolfo	Federico,	conde	de	Schack.—Tomos	I,	 II	y	III,	á	5

pesetas.—Ejemplares	especiales.
HISTORIA	DEL	NUEVO	REINO	DE	GRANADA,	por	Juan	de	Castellanos,	tomo	I,	5	pesetas.
POEMAS	 DRAMÁTICOS	 DE	 BYRÓN,	 traducidos	 en	 verso	 por	 D.	 J.	 Alcalá	 Galiano.—Un	 tomo,	 4	 pesetas.—Ejemplares

especiales.
EN	PRENSA.

OBRAS	de	D.	J.	E.	Hartzenbusch.
HISTORIA	DE	LAS	IDEAS	ESTÍTICAS	EN	ESPAÑA,	por	D.	M.	Menéndez	y	Pelayo,	tomo	IV	y	último.
LA	CIENCIA	ESPAÑOLA,	por	el	mismo.
ESTUDIOS	LITERARIOS,	por	D.	Pedro	José	Pidal.
HISTORIA	DE	LA	LITERATURA	Y	DEL	ARTE	DRAMÁTICO	EN	ESPAÑA,	por	Adolfo	Federico,	conde	de	Schack,	tomo	IV.
HISTORIA	DEL	NUEVO	REINO	DE	GRANADA,	por	Juan	de	Castellanos,	tomo	II.
OBRAS	de	D.	Juan	Valera,	tomo	III.

EN	PREPARACIÓN.



ESTUDIOS	HISTÓRICOS,	por	D.	Aureliano	Fernández-Guerra.
NOVELAS	de	Salas	Barbadillo.
VIDA	DE	D.	PEDRO	LA	GASCA,	por	Calvete	de	la	Estrella.

Los	ejemplares	especiales	son:

150	en	papel	agarbanzado	grueso	á	6	pesetas.
100	en	papel	de	hilo	español,	números	1	á	100	á	10	id.
25	en	papel	China,	números	I	á	XXV	á	30	id.
25	en	papel	Japón,	números	XXVI	á	L	á	35	id.

Todos	los	ejemplares	numerados	llevan	dobles	pruebas	de	los	retratos	grabados	al	agua	fuerte	por	Maura.
COLECCIÓN	DE	ESCRITORES	CASTELLANOS.

ALARCÓN	(D.	P.	A.	de).	Obras:	diez	y	seis	tomos,	55	pesetas.
BALAGUER	(D.	Víctor).	Las	ruinas	de	Poblet:	un	tomo,	4	pesetas.
BELLO	 (D.	 Andrés).	 Poesías.	 (Agotada	 la	 edición	 ordinaria,	 hay	 ejemplares	 de	 lujo,	 de	 6	 pesetas	 en	 adelante.)

—Derecho	internacional:	dos	tomos,	8	pesetas.
BYRON.	Poemas	dramáticos,	traducidos	en	verso	por	D.	J.	Alcalá	Galiano:	un	tomo,	4	pesetas.
CÁNOVAS	 DEL	CASTILLO	 (D.	Antonio).	El	Solitario	y	su	 tiempo:	dos	 tomos,	8	pesetas.—Problemas	contemporáneos:	dos

tomos,	lo	pesetas.
CAÑETE	 (D.	 Manuel).	 Escritores	 españoles	 é	 hispano-americanos:	 tomo	 I,	 4	 pesetas.—Teatro	 español	 del	 siglo	 XVI:

tomo	I,	4	pesetas.
CARO	(D.	José	Eusebio).—Poesías:	un	tomo,	4	pesetas.
CASTELLANOS	(Juan).	Historia	del	nuevo	reino	de	Granada:	tomo	I,	5	pts.
ESTÉBANEZ	CALDERÓN	(D.	Serafín:	El	Solitario).	Escenas	andaluzas:	un	tomo,	4	pesetas.—De	la	conquista	y	pérdida	de

Portugal:	dos	tomos,	8	pts.
FUENTE	(D.	Vicente	de	la).	Estudios	críticos	sobre	la	Historia	y	el	Derecho	de	Aragón:	tres	series,	13	pesetas.
GÓMEZ	MANRIQUE.	Cancionero:	dos	tomos,	8	pesetas.
GUILLÉN	ROBLES.	Leyendas	moriscas:	tres	tomos,	12	pesetas.
LÓPEZ	DE	AYALA	(D.	Adelardo).—Obras	completas.—Siete	tomos,	29	pts.
MENÉNDEZ	Y	PELAYO	(D.	Marcelino).	Odas,	epístolas	y	tragedias:	un	tomo,	4	pesetas.—Historia	de	las	ideas	estéticas	en

España:	 tomos	 I,	 II	 y	 III	 (cinco	 volúmenes),	 22	 pesetas.—Estudios	 de	 crítica	 literaria;	 un	 tomo,	 4	 pesetas.
—Calderón	y	su	teatro:	un	tomo,	4	pesetas.—Horacio	en	España	solaces	bibliográficos:	dos	tomos,	10	pesetas.

ROS	DE	OLANO	(D.	Antonio).	Poesías:	un	tomo,	4	pesetas.
SUÁREz	(M.	F.)	Estudios	Gramaticales:	un	tomo,	5	pesetas.
SCHACK	(A.	F.)	Historia	de	la	literatura	y	del	arte	dramático	en	España:	tomos	I,	II	y	III,	15	pesetas.
VALDIVIELSO	(El	M.	Josef	de).	Romancero	Espiritual:	un	tomo,	4	pesetas.
VALERA	(D.	Juan).	Obras.—Tomo	I,	Canciones,	romances	y	poemas:	5	pesetas.
VELARDE	(D.	José).	Voces	del	alma:	un	tomo,	4	pesetas.	Ejemplares	de	tiradas	especiales	de	6	á	250	pesetas.

EN	PRENSA.
Obras	de	D.	Juan	Valera,	tomo	II.
Historia	de	la	literatura	y	del	arte	dramático	en	España,	de	Schack,	tomo	IV.
Historia	de	las	ideas	estéticas	en	España,	por	D.	M.	Menéndez	y	Pelayo,	tomo	IV.
Estudios	literarios,	por	D.	Pedro	José	Pidal.
Historia	del	nuevo	reino	de	Granada,	por	Juan	de	Castellanos,	tomo	II.

EN	PREPARACIÓN.
Obras	de	Hartzenbusch.
Estudios	históricos,	por	D.	Aureliano	Fernández-Guerra.
Novelas	de	Salas	Barbadillo.
Vida	de	D.	Pedro	la	Gasca,	por	Calvete	de	la	Estrella.

JOYAS	DE	LA	LITERATURA	ESPAÑOLA.
(EDICIÓN	DIAMANTE.)

ROMANCERO	SELECTO.	Tomo	I:	Romances	moriscos;	con	grabados	y	encuadernación,	2	pesetas	50	céntimos.
CERVANTES.	Novelas:	un	tomo	encuadernado	y	con	retrato	del	autor,	2	pesetas	50	céntimos.
LOPE	DE	VEGA.	La	Dorotea:	un	tomo	encuadernado	con	retrato	del	autor,	3	pesetas.

Los	 pedidos	 de	 ejemplares	 ó	 suscriciones	 se	 harán	 directamente	 á	 la	 librería	 de	 D.	 Mariano	 Murillo,	 calle	 de
Alcalá,	7.

NOTAS:

	 Que	 este	 suceso	 no	 es	 invención	 del	 poeta,	 sino	 fundado	 en	 una	 tradición	 antigua,	 se	 demuestra	 en	 la	 vida	 de	 San
Millán,	del	arcipreste	de	Hita,	publicada	por	Sánchez.	Sobre	el	mismo	asunto	versa	Las	famosas	asturianas,	de	Lope.

[1]
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	 Moreto,	 al	 escribir	 su	 comedia,	 tuvo	 también	 presente	 otra	 de	 Lope	 titulada	 El	 infanzón	 de	 Illescas	 (distinta	 de	 El
caballero	de	Illescas,	que	se	halla	en	el	tomo	XIV	de	sus	comedias).	Esta	comedia	del	Infanzón	es	muy	rara,	y	hasta	ahora	han
sido	inútiles	todos	mis	esfuerzos	para	poseerla.

[2]

	Ved	esta	comedia	traducida	al	alemán	en	mi	Spanischen	Theater,	Francfort	del	Mein,	1845,	tomo	II.[3]

	Las	cuales	son,	 sin	embargo,	históricas,	como	puede	verse	en	Bermúdez	de	Pedraza,	Historia	eclesiástica,	parte	4.ª,
pág.	214,	y	en	El	tratado	de	la	nobleza	y	de	los	títulos	y	dictados	que	hoy	día	tienen	los	varones	claros	y	grandes	de	España,
Madrid,	1591,	 fol.	98,	de	Fray	 Juan	Benito	Guardiola.	Este	mismo	suceso	ha	servido	para	 la	composición	dramática	de	un
desconocido,	hecha	después	de	Lope,	que,	 con	el	 título	de	El	 triunfo	del	Ave	María,	 se	 representa	hasta	hoy	en	el	 teatro
español.

[4]

	Lo	histórico	de	este	drama	proviene	de	La	vida	del	marqués	de	Cañete	(D.	García	de	Mendoza),	de	Cristóbal	Suárez	de
Figueroa.

[5]

	 La	 tradición	 en	 que	 se	 fundó	 La	 Estrella	 de	 Sevilla,	 se	 ha	 conservado	 hasta	 hoy	 en	 esta	 ciudad.	 No	 há	 mucho	 se
enseñaba	en	la	calle	de	la	Inquisición	Vieja	la	casa	de	los	Taveras	y	la	puerta	del	jardín,	por	la	cual	hubo	de	entrar	Sancho	el
Bravo	en	busca	de	la	bella	Estrella.

[6]

	Digno	de	atención	es	el	prólogo	de	este	drama:	«Señor	lector:	esta	tragedia	se	hizo	en	la	corte	sólo	un	día,	por	cosas
que	á	V.	le	importan	poco.	Dejó	entonces	tantos	deseosos	de	verla,	que	les	ha	querido	satisfacer	con	imprimirla.	Su	historia
estaba	escrita	en	lengua	latina,	francesa,	alemana,	toscana	y	castellana:	esto	fué	prosa,	ahora	sale	en	verso;	V.	lo	lea	por	mía,
porque	no	es	impresa	en	Sevilla,	cuyos	libreros,	atendiendo	á	la	ganancia,	barajan	los	nombres	de	los	poetas,	y	á	unos	dan
sietes	y	á	otros	sotas;	que	hay	hombres	que	por	dinero	no	reparan	en	el	honor	ajeno,	que	á	vueltas	de	sus	mal	impresos	libros
venden	y	compran:	advirtiendo	que	está	escrita	en	estilo	español,	no	por	la	antigüedad	griega	y	severidad	latina;	huyendo	de
las	sombras,	nuncios	y	coros,	porque	el	gusto	puede	mudar	los	preceptos	como	el	uso	los	trajes	y	el	tiempo	las	costumbres.»
¿Se	prohibiría	acaso	la	representación,	por	que	haya	en	ella	alusiones	al	fin	de	D.	Carlos?

[7]

	Tan	rara	es,	en	efecto,	que	á	pesar	de	nuestras	diligentes	investigaciones	en	la	Biblioteca	Nacional;	en	la	de	D.	Agustín
Durán,	hoy	de	la	Biblioteca,	y	en	otras	particulares,	ricas	en	obras	de	esta	especie,	no	nos	ha	sido	posible	encontrarla.	Sólo
aparece	su	título	en	el	catálogo	de	D.	Cayetano	Alberto	de	la	Barrera,	pero	con	una	interrogación,	signo	de	la	duda	que	le
inspiraba	su	autenticidad,	ó	acaso	expresión	de	su	imposibilidad	de	encontrarla	y	examinarla.	No	extrañe,	pues,	el	lector	que,
faltando	á	nuestra	costumbre,	no	se	copie	el	original	castellano,	casi	siempre	citado	en	alemán	por	el	señor	Schack.—(N.	del
T.)

[8]

	Sobre	la	servidumbre	corporal,	ó	más	bien	formal	esclavitud	de	los	criados,	que	existió	durante	el	siglo	XVII	en	España,
y	principalmente	en	Andalucía,	á	pesar	de	prohibirlo	diversas	leyes,	V.	á	Bertaud	journal	du	voyage	d'Espagne:	París,	1669.

[9]

	V.	la	pág.	384	del	tomo	I.[10]

	El	notable	drama	de	Lope	El	animal	profeta,	proviene	de	una	leyenda	que	se	encuentra	en	Bollandi,	acta	Sanct.	2.974,
ed.,	Anto.	Jacobus	de	Voragine,	Legenda	Aurea,	Hist.	2,	y	Vicente	Bell.	Spec.	hist.	9.115,	y	también	en	Gesta	Romanorum,
cap.	18.

[11]

	Una	escena	semejante,	en	que	un	ángel	se	aparece	bajo	la	figura	de	un	pastorcillo,	se	encuentra	en	La	buena	guarda,
de	Lope,	que	se	titula	también	La	Encomienda	bien	guardada.

Esta	pieza	desenvuelve	la	bella	leyenda,	que	ha	servido	recientemente	á	Charles-Nodier	para	escribir	su	Soeur	Beatrix,	y	á
D.	José	Zorrilla,	para	su	poética	leyenda	de	Margarita	la	Tornera.

[12]

	La	frase	estar	en	jerga	significa	que	se	ha	empezado	algo	y	no	se	acaba.	Ved	más	adelante	su	explicación.[13]

	En	el	mismo	año	del	prólogo	de	Cervantes	á	 sus	 comedias	nombra	Figueroa	en	 su	Plaza	universal	 (Madrid,	 1615),
como	más	famosos,	á	los	siguientes	dramáticos:	un	Lope	de	Rueda,	un	Velarde,	único	en	el	lenguaje	antiguo;	un	famoso	Lope
de	Vega,	Tárrega,	Aguilar,	Miguel	Sánchez,	Miguel	de	Cervantes,	Mira	de	Mescua,	Luis	Vélez,	Gaspar	de	Avila.

[14]

	Las	escasas	noticias,	que	insertamos	aquí,	relativas	á	los	poetas	de	Valencia,	han	sido	sacadas	de	las	obras	siguientes:
Biblioteca	Valentina,	por	 Joseph	Rodríguez,	 con	 la	 continuación	de	 Ignacio	Savalls:	Valencia,	1747;	en	 fol:—Escritores	del
reino	de	Valencia	desde	el	año	1238	hasta	el	de	1747,	por	Vicente	Ximeno,	tomo	I	y	II:	Valencia,	1747.—Biblioteca	valenciana
de	los	escritores	que	florecieron	hasta	nuestros	días,	con	adiciones	y	enmiendas	á	la	de	D.	Vicente	Jimeno,	por	D.	Justo	Pastor
Fuster;	 dos	 tomos	 en	 fol:	 Valencia,	 1827-30.—Hállase	 una	 colección	 escogida	 de	 las	 comedias	 de	 estos	 poetas	 en	 las	 dos
obras	siguientes,	hoy	muy	raras,	cuyo	catálogo	insertamos	íntegro:

Doce	comedias	de	cuatro	poetas	naturales	de	Valencia:	Valencia,	1608;	Barcelona,	1609,	y	Madrid,	1614.
El	Prado	de	Valencia,	El	esposo	fingido,	El	cerco	de	Rodas,	La	perseguida	Amalthea,	La	sangre	leal	de	los	montañeses	de

Navarra,	Las	suertes	trocadas	y	torneo	venturoso,	del	canónigo	Tárrega.
La	gitana	melancólica,	La	suegra	humilde,	Los	amantes	de	Cartago,	de	Gaspar	de	Aguilar.
El	amor	constante,	El	caballero	bobo,	de	Guillén	de	Castro.
El	hijo	obediente,	de	Miguel	Beneyto.
Norte	 de	 la	 poesía	 española	 ilustrado	 del	 sol,	 de	 doze	 comedias	 (que	 forman	 segunda	 parte	 de	 laureados	 poetas

valencianos)	y	de	doze	escogidas	Loas.	Sacado	á	luz	por	Aurelio	Mey:	Valencia,	1616.
El	marido	asegurado,	de	D.	Carlos	Boyl	Vives	de	Canesmas.
El	cerco	de	Pavía,	del	canónigo	Tárrega.
La	fundación	de	la	Orden	de	Nuestra	Señora	de	la	Merced,	del	mismo.
La	Duquesa	constante,	del	mismo.
El	triunfante	martirio	de	San	Vicente,	de	Ricardo	de	Turia.
La	belígera	española,	del	mismo.
La	burladora	burlada,	del	mismo.
El	 mercader	 amante,	 La	 fuerza	 del	 interés,	 La	 muerte	 sin	 esperanza,	 El	 gran	 patriarca	 D.	 Juan	 de	 Ribera,	 por	 Gaspar

Aguilar.

[15]

	Según	dice	el	Teatro	de	Valencia,	de	Luis	Lamarca,	en	el	año	de	1590	se	fundó	en	Valencia	una	Academia,	que,	entre
otros	objetos,	se	proponía	el	fomento	de	la	música,	del	baile	y	del	arte	escénico.

[16]

	V.	las	Notas	de	Cerda	á	la	Diana	enamorada,	de	Gil	Polo:	Madrid,	1802;	págs.	515	y	siguientes.[17]

	 V.	 á	 Lope	 de	 Vega,	 Arcadia.—V.	 Dorotea.—V.	 Laurel	 de	 Apolo.—Cervantes,	 Viaje	 al	 Parnaso.—Rojas,	 Loa	 de	 la
Comedia.

[18]

	V.	1	Donado	Hablador,	pág.	534,	Autores	castellanos	Rivadeneyra,	Novelistas	posteriores	á	Cervantes.[19]
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	Poesías	de	la	mayor	parte	de	los	poetas	nombrados	aquí	y	en	las	páginas	siguientes,	se	insertan	en	el	libro	El	Prado	de
Valencia,	compuesto	por	D.	Gaspar	Mercader:	Valencia,	1601.

Parece	errónea	la	opinión	de	los	que	consideran	como	una	sola	persona	á	Luis	Ferrer	y	á	Ricardo	de	Turia.	En	un	romance
de	 Carlos	 Boyl,	 un	 licenciado	 que	 deseaba	 hacer	 comedias	 (en	 el	 tomo	 II	 de	 las	 Comedias	 de	 poetas	 valencianos),	 se
distinguen	ambas	personas.

Letras,	loas	y	entremeses
Buscará	de	mano	ajena,
Porque	la	propia	de	todos
Como	propia	se	condena.
De	Don	Gaspar	Mercader
Conde	de	Buñel,	las	letras
Serán,	porque	siendo	suyas
Tendrán	gracia	y	serán	buenas.
Las	loas	del	gran	Ferrer,
Que	ha	de	gobernar	Valencia;
El	divino	Don	Luis,
Doctísimo	en	todas	sciencias;
El	verso	conceptuoso
Y	las	quintillas	perfectas
Del	culto	Ricardo	busque,
Pero	no	afecte	su	estrella.
Y	al	fin,	fin,	de	espada	y	capa
Dará	a	las	salas	comedias,
Y	al	teatro	para	el	vulgo
De	divinas	apariencias.

Lamarca	dice	que	el	verdadero	nombre	de	Ricardo	de	Turia	fué	Pedro	Rejaule	y	Toledo;	si	este	dato	es	auténtico,	lo	cual	no
puedo	yo	decidir,	es	errónea,	 sin	duda,	 la	 fecha	que	se	atribuye	 (mediados	del	 siglo	XVII)	á	 la	época	en	que	 floreció	este
poeta.

Por	ser	muy	raro	el	tomo	II	de	las	Comedias	de	poetas	valencianos,	y	porque	además	suele	faltar	en	algunos	ejemplares	la
apología	de	la	comedia	española,	que	le	precede	en	otros,	la	copio	á	continuación:

"APOLOGÉTICO
DE	LAS	COMEDIAS	ESPAÑOLAS

POR	RICARDO	DE	TURIA.
»Suelen	 los	 muy	 críticos	 Terensiarcos	 y	 Plautistas	 destos	 tiempos	 condenar	 generalmente	 todas	 las	 comedias	 que	 en

España	se	hacen	y	representan,	así	por	monstruosas	en	la	invencion	y	disposicion,	como	impropias	en	la	elocucion,	diziendo
que	 la	 poesía	 cómica	 no	 permite	 introduccion	 de	 personas	 grandes,	 como	 son	 Reyes,	 Imperadores,	 Monarcas	 y	 aun
Pontefices,	ni	menos	el	estilo	adecuado	á	semejantes	interlocutores,	porque	el	que	se	ciñe	dentro	de	esta	esphera	es	el	mas
supino,	como	lo	vieron	los	que	se	acuerdan	en	España	del	 famoso	cómico	Ganaça,	que,	en	 la	primera	entrada	que	hizo	en
ella,	robó	igualmente	el	aplauso	y	dinero	de	todos,	y	lo	ven	agora	los	que	de	nuestros	españoles	estan	en	Italia,	y	aun	los	que,
sin	desamparar	su	patria,	se	aplican	al	estudio	de	letras	humanas,	en	todos	los	Poetas	cómicos,	haziendo	mucho	donayre	de
que	introduzgan	en	las	Comedias	un	Lacayo,	que,	en	son	de	gracioso,	no	sólo	no	se	le	defienda	el	más	escondido	retrete,	que
bive	la	dama	y	aun	la	Reyna,	pero	ni	el	caso	que	necesita	de	más	acuerdo,	estudio	y	experiencia,	comunicando	con	él	altas
razones	 de	 estado	 y	 secretos	 lances	 de	 amor,	 asi	 mesmo	 de	 ver	 los	 Pastores	 tan	 entendidos,	 tan	 philosofos	 morales	 y
naturales,	 como	 si	 toda	 su	 vida	 se	 huvieran	 criado	 á	 los	 pechos	 de	 las	 Universidades	 mas	 famosas.	 Pues	 al	 galan	 de	 la
Comedia	(que	cuando	mucho	se	retrata	en	él	un	cavallero,	hijo	legitimo	de	la	ociosidad	y	regalo)	le	pintan	tan	universal	en
todas	las	ciencias,	que	en	ninguna	dexa	de	dar	felize	alcanze.	Pues	si	entramos	en	el	transcurso	del	tiempo,	aquí	es	donde
tienen	los	mal	contentos	(cierta	secta	de	discretos,	que	se	usa	ahora,	fundando	su	doctrina	y	superior	ingenio	en	recebir	con
nauseas	y	hamagos	cuanto	á	su	censura	desdichadamente	llega)	la	fortuna	por	la	frente;	aquí	es	donde	con	tono	mas	alto,	sin
esceptar	 lugar	ni	personas,	acriminan	este	delito	como	mayor	que	de	 lesa	Magestad;	pues	dizen	que	si	 la	Comedia	es	un
espejo	de	 los	 sucesos	de	 la	vida	humana,	 ¿cómo	quieren	que	en	 la	primer	 jornada	ó	acto	nazca	uno,	y	en	 la	 segunda	sea
gallardo	mancebo,	y	en	la	tercera	experimentado	viejo,	si	todo	esto	pasa	en	el	discurso	de	dos	horas?

»Bien	pudiera	yo	responder	con	algun	fundamento,	y	aun	exemplos	de	los	mesmos	Apolos,	á	cuya	sombra	descansan	muy
sosegadamente	estos	nuestros	 fiscales,	con	decir:	que	ninguna	Comedia,	de	quantas	se	representan	en	España,	 lo	es,	sino
Tragicomedia,	que	es	un	mixto	formado	de	lo	Comico	y	de	lo	Tragico,	tomando	deste	las	personas	graves,	la	accion	grande,	el
terror	 y	 la	 conmiseracion;	 y	 de	 aquel	 el	 negocio	 particular,	 la	 risa	 y	 los	 donayres,	 y	 nadie	 tenga	 con	 impropiedad	 esta
mixtura,	pues	no	repugna	á	la	naturaleza	y	al	arte	poético,	que	en	una	misma	fábula	concurran	personas	graves	y	humildes.
¿Qué	Tragedia	huvo	jamás	que	no	tuviese	mas	criados	y	otras	personas	deste	jaez,	que	personages	de	mucha	gravedad?	Pues
si	vamos	al	Aedipo	de	Sóphocles,	hallaremos	aquella	gallarda	mezcla	del	Rey	Cleonte	y	Tyresias	con	dos	criados,	que	eran
Pastores	del	ganado:	y	si	echamos	manos	de	 la	Comedia	de	Aristophanes,	 toparemos	con	 la	mixtura	de	hombres	y	dioses,
Ciudadanos	 y	 villanos,	 y	 hasta	 las	 bestias	 introduze	 que	 hablan	 en	 sus	 fábulas;	 pues	 si	 debaxo	 de	 un	 Poema	 puro,	 como
Tragedia	y	Comedia,	vemos	esta	mezcla	de	personas	graves	con	las	que	no	lo	son,

»¿Qué	mucho,	que,	en	el	mixto,	como	tragicomedia,	lo	hallemos?...
»Digo	que	sin	defender	 la	Comedia	Española,	ó	por	mejor	decir	Tragicomedia,	con	razones	philosoficas	ni	metaphisicas,

sino	arguyendo	ab	effectu,	y	sin	valerme	de	los	exemplos	de	otros	Poetas	extrangeros,	que	felizmente	han	escrito	en	estilo	y
forma	tragicomica,	pienso	salir	con	mi	intento.

»Quando	 por	 los	 Españoles	 fuera	 inventado	 este	 Poema,	 antes	 es	 digno	 de	 alabança	 que	 de	 reprehension,	 dando	 por
constante	una	máxima,	que	no	se	puede	negar	ni	cabillar,	y	es	que	los	que	escriven	es	á	fin	de	satisfacer	el	gusto	para	quien
escriven,	aunque	echen	de	ver	que	no	van	conforme	las	reglas	que	pide	aquella	compostura;	y	hace	mal	el	que	piensa	que	el
dexar	de	seguillas	nace	de	ignorallas,	demás	que	los	Comicos	de	nuestros	tiempos	tienen	tambien	provada	su	intencion	en
otras	obras	que	perfectamente	han	acabado	y	escrito	con	otros	 fines,	que	el	de	satisfacer	á	 tantos	que	no	necesitan	para
eternizar	sus	nombres	de	escrivir	las	Comedias	con	el	rigor	á	que	los	reduze	estos	aceptados	Censores,	con	quien	habla	mi
Apologia.	Supuesta	esta	verdad,	pregunto:	¿qué	hazaña	será	mas	dificultosa,	 la	de	aprender	las	reglas	y	leyes	que	amaron
Plauto	 y	 Terencio,	 y,	 una	 vez	 sabidas,	 regirse	 siempre	 por	 ellas	 en	 sus	 comedias,	 ó	 la	 de	 seguir	 cada	 quinze	 dias	 nuevos
terminos	y	preceptos?	Pues	es	infalible	que	la	naturaleza	española	pide	en	las	Comedias	lo	que	en	los	trages,	que	son	nuevos
usos	cada	dia.	Tanto	que	el	principe	de	los	poetas	cómicos	de	nuestros	tiempos	y	aun	de	los	pasados,	el	famoso	y	nunca	bien
celebrado	Lope	de	Vega,	suele,	oyendo	asi	Comedias	suyas	como	agenas,	advertir	los	pasos	que	hazen	maravilla	y	grangean
aplauso:	y	aquellos,	aunque	sean	impropios,	imita	en	todo,	buscándose	ocasiones	en	nuevas	comedias,	que	como	de	fuente
perenne	nacen	incesablemente	de	su	fertilisimo	ingenio:	y	asi	con	justa	razon	adquiere	el	favor	que	toda	Europa	y	America	le
deve	y	paga	gloriosamente.	Porque	la	cólera	Española	está	mejor	con	la	pintura	que	con	la	historia;	dígolo	porque	una	tabla	ó
lienzo	de	una	vez	ofrece	quanto	tiene,	y	la	historia	se	entrega	al	entendimiento	ó	memoria	con	mas	dificultad,	pues	es	al	paso
de	los	libros	ó	capitulos	en	que	el	autor	las	distribuye.	Y	asi,	llevados	de	su	naturaleza,	querrian	en	una	comedia	no	solo	ver
el	nacimiento	prodigioso	de	un	Principe,	pero	las	hazañas	que	prometió	tan	estraño	principio,	hasta	ver	el	fin	de	sus	dias;	si
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gozó	de	 la	gloria	que	sus	heroycos	hechos	 le	prometieron.	Y	assimismo	en	aquel	breve	término	de	dos	horas	querrian	ver
sucesos	Comicos,	Trágicos	y	Tragicomicos	(dexando	lo	que	es	meramente	Cómico	para	argumento	de	los	entremeses	que	se
usan	agora),	y	esto	se	confirma	en	la	musica	de	la	misma	Comedia,	pues	si	comienzan	por	un	tono	grave,	luego	lo	quieren	no
solo	alegre	y	jolí,	pero	corrido	y	bullicioso,	y	aun	abivado	con	saynetes	de	bayles	y	danzas	que	mezclan	en	ellos.

»Pues	si	esto	es	así,	y	estas	Comedias	no	se	han	de	representar	en	Grecia,	ni	en	España,	y	el	gusto	Español	es	deste	metal
¿por	qué	ha	de	dexar	el	Poeta	de	conseguir	su	fin,	que	es	el	aplauso	(primer	Precepto	de	Aristóteles	en	su	Poética)	por	seguir
las	 leyes	de	 los	pasados,	 tan	 ignorantes	algunos,	que	 inventaron	 los	Prólogos	y	Argumentos	en	 las	Comedias,	no	más	que
para	declarar	la	traça	y	maraña	dellas,	que	sin	esta	ayuda	de	costas,	tan	ayunos	de	entendellas	se	salian	como	entraban?	Y	la
introduccion	 de	 los	 Lacayos	 en	 las	 Comedias	 no	 es	 por	 que	 entiendan	 que	 la	 persona	 de	 un	 lacayo	 sea	 para	 comunicalle
negocios	de	estado	y	de	gobierno,	sino	por	no	multiplicar	interlocutores;	porque	si	á	cada	Principe	le	huviesen	de	poner	la
casa	que	su	estado	pide,	ni	hauria	compañía	por	numerosa	que	fuese,	que	bastase	á	representar	la	Comedia,	ni	menos	Teatro
(aunque	 fuese	un	Coliseo)	de	bastante	Capacidad	á	 tantas	 figuras;	 y	 assí	 haze	el	Lacayo	 la	de	 todos	 los	 criados	de	aquel
Principe;	y	el	aplicar	donayres	á	su	papel	es	por	despertar	el	gusto,	que	tal	vez	es	necesario,	pues	con	lo	mucho	grave	se
empalaga	 muy	 facilmente.	 Como	 se	 vió	 en	 la	 donosa	 astucia	 de	 que	 usó	 aquel	 grande	 orador	 Demostenes,	 cuando	 vió	 la
mayor	parte	de	sus	oyentes	rendida	al	sueño,	y	para	recordallos	en	atencion	y	aplauso	les	contó	la	novela	de	Umbra	Asini,	y,
en	cobrandolos,	añudó	el	hilo	de	su	discurso.	Y	hacer	faciles	dueños	á	los	rudos	Pastores	de	materias	profundas	no	desdice	de
lo	 que	 famosos	 y	 antiguos	 Poetas	 han	 platicado,	 y	 por	 evitar	 proligidad,	 bolvamos	 solo	 los	 ojos	 á	 la	 tragicomedia,	 que	 el
Laureado	 Poeta	 Guarino	 hizo	 del	 Pastor	 Fido,	 donde	 un	 Satiro	 que	 introduce	 (á	 imitacion	 de	 los	 que	 en	 esta	 figura
reprehendian	los	vicios	de	la	República,	de	donde	le	quedó	nombre	de	Satiras	á	los	versos	mordaces)	habla	en	cosas	tan	altas
y	especulativas,	que	es	el	mejor	papel	de	la	fabula	y	define	el	mismo	poeta	al	Satiro	diziendole	en	boca	de	«Corisea:	Messo
homo,	messo	capra	é	tuto	bestia.»	Pues	obra	es	la	del	Pastor	fido,	y	opinion	es	la	del	Autor	de	las	primeras	que	en	Italia	se
celebran.	Assi	que	no	está	 la	 falta	en	 las	Comedias	españolas,	sino	en	 los	Zoilos	Españoles,	pareciendoles	breve	camino	y
libre	de	trabajo	para	conquistar	el	nombre	de	discretos	la	indistinta	y	ciega	murmuracion,	y	si	le	preguntays	al	mas	delicado
destos	que	os	señale	las	partes,	de	que	ha	de	Constar	un	perfeto	Poema	Cómico,	le	sucede	lo	que	á	muchos	Poetas	pintores
de	hermosuras	humanas,	pues	les	atribuyen	facciones	tan	disformes,	que	si	el	mas	castigado	pincel	las	redugera	á	platica,	no
huviera	inventado	demonio	tan	horrible	Geronimo	Boscho	en	sus	trasnochados	diabolicos	caprichos.»

	 Provienen	 principalmente	 de	 D.	 Nicolás	 Antonio,	 Ximeno,	 Rodríguez	 y	 Fuster,	 habiendo	 sido	 este	 último	 el	 que
averiguó	el	año	de	su	nacimiento	y	de	su	muerte.

[21]

	 Es	 hoy	 tan	 rara	 la	 colección	 de	 las	 comedias	 de	 Guillén	 de	 Castro,	 que	 creemos	 oportuno	 copiar	 aquí	 sus	 títulos:
Primera	parte	de	las	comedias	de	D.	Guillén	de	Castro:	Valencia,	por	Felipe	Mey,	1621.

El	perfeto	 caballero,	El	 conde	Alarcos,	La	humildad	 soberbia,	Don	Quixote,	Las	mocedades	del	Cid	 (1.ª	 y	2.ª	parte),	El
desengaño	 dichoso,	 El	 conde	 Dirlos,	 Los	 mal	 casados	 de	 Valencia,	 El	 nacimiento	 de	 Montesinos,	 El	 curioso	 impertinente,
Procne	y	Filomena.

Segunda	parte	de	las	comedias	de	D.	Guillén	de	Castro:	Valencia,	por	Miguel	Sorolla,	1625.
Engañarse	engañando,	El	mejor	esposo,	Los	enemigos	hermanos,	Cuánto	se	estima	el	honor,	El	Narciso	en	su	opinión,	La

verdad	averiguada	y	engañoso	casamiento,	La	justicia	en	la	piedad,	El	pretender	con	pobreza,	La	fuerza	de	la	costumbre,	El
vicio	en	los	extremos,	La	fuerza	de	la	sangre,	Dido	y	Eneas.

Hay	también	otras	dos	comedias	suyas	en	la	obra	citada	antes,	que	se	titula	Doze	comedias	de	cuatro	ingenios	valencianos.

[22]

	En	una	hoja	volante	del	año	1623,	titulada	Sucesos	desta	corte,	desde	15	de	agosto	hasta	fin	de	octubre	de	1623,	se
lee:	«Hanse	dado	hábitos	(sin	duda	de	Santiago)	á...	(se	nombran	varias	personas)	y	á	D.	Guillén	de	Castro.»

Hay	un	prólogo	al	tomo	II	de	las	Comedias	de	Guillén	de	Castro,	que	copio,	tanto	á	causa	de	la	rareza	de	este	libro,	cuanto
como	ligero	dato	que	aumenta	las	pocas	noticias	existentes	de	la	vida	de	este	poeta:

Al	lector:
«No	quiero	 llamarte	discreto	ni	 sabio,	por	que	 tal	 vez	podras	 ser	que	no	 lo	 seas,	ni	 lisongearte	quiero	 tampoco,	con	 la

comun	avilidad	de	llamarte	piadoso;	pues	si	sabes,	no	tengo	mis	cosas	por	tan	levantadas	de	punto,	que	te	Causen	embidia	y
dexes	 por	 eso	 de	 alaballas:	 y	 si	 ynoras,	 tus	 alabanças	 me	 servirán	 de	 vituperios:	 solo	 quiero	 advertirte,	 que	 demás	 de
imprimir	estas	doze	Comedias	por	hacer	gusto	á	mi	sobrino,	 lo	hize	tambien	por	que	en	mi	ausencia	se	 imprimieron	otras
doze,	 y	 tanto	porque	en	ellas	avia	un	 sin	 fin	de	yerros,	porque	 la	que	menos	años	 tiene	 tendrá	de	quince	arriba,	que	 fué
cuando	la	poesía	Comica,	aunque	menos	murmurada,	no	estaba	tan	en	su	punto,	me	animé	á	hazer	esta	segunda	impresion.
Si	 me	 engañé	 en	 imprimir	 estas	 por	 disculpar	 aquellas,	 causa	 he	 tenido	 bastante,	 pues	 en	 toda	 España	 las	 siguieron	 y
celebraron	con	grande	esceso.»

En	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	se	guardan	las	comedias	de	Guillén	de	Castro:
La	tragedia	por	los	celos,	autógrafa.
Al	fin	se	lee:	«Acabóla	D.	Guillén	de	Castro	á	24	de	diciembre	de	1622	para	Antonio	de	Prada.»
Ingratitud	por	amor,	autógrafa	con	firma.
Quien	no	se	aventura...
Allá	van	leyes	donde	quieren	Reyes.
La	manzana	de	la	discordia	y	robo	de	Elena,	de	Don	Guillén	de	Castro	y	Mira	de	Mescua.

[23]

	Se	ha	sostenido	que	Corneille	utilizó	también	otro	drama,	El	honrador	de	su	padre,	de	Juan	Bautista	Diamante,	muy
parecido	 á	 su	 Cid.	 La	 conformidad	 de	 este	 drama	 con	 el	 francés	 es,	 sin	 duda,	 tan	 grande,	 que	 sólo	 puede	 explicarse,
suponiendo	que	el	uno	es	imitación	del	otro;	es	quizás	el	único	caso	de	esta	índole,	que	se	encuentra	en	la	antigua	literatura
española,	habiendo	de	admitirse	necesariamente	que	el	poeta	español	imitó	al	francés.	El	Cid	de	Corneille	apareció	en	el	año
de	 1636,	 y	 la	 impresión	 más	 antigua	 de	 El	 honrador	 de	 su	 padre	 parece	 ser	 del	 año	 de	 1659	 (véase	 el	 tomo	 XI	 de	 las
Comedias	nuevas	escogidas	de	los	mejores	ingenios	de	España:	Madrid,	1659),	y	Diamante	no	hubo	de	figurar	como	poeta
antes	de	esa	época,	porque	su	nombre	no	aparece	en	ninguna	de	 las	colecciones	anteriores	de	comedias	españolas,	ni	es
mencionado	tampoco	por	ninguno	de	los	escritores	de	la	primera	mitad	del	siglo	XVII.	No	puede	alabarse,	por	lo	demás,	de
esta	 imitación	de	 su	Cid	el	poeta	 francés,	porque	El	honrador	de	 su	padre	es	una	comedia	muy	mediana,	que	no	merece
compararse	por	ningún	concepto	con	Las	mocedades	del	Cid.—V.	lo	que	decimos	de	Diamante	en	el	curso	de	esta	HISTORIA.

[24]

	La	Harpe	niega	que	Ximena	consienta	en	su	casamiento,	pero	olvida	sus	palabras	antes	de	verificarse	la	lucha	entre	el
Cid	y	Don	Sancho:	¡Sors	vainqueur	d'un	combat,	dont	Chimène	est	le	prix!

[25]

	 Que	 muchos	 versos	 del	 original	 han	 pasado	 casi	 palabra	 por	 palabra	 al	 arreglo	 francés,	 lo	 prueban,	 entre	 otros
ejemplos,	los	que	siguen:

..................	escribió
Con	sangre	mi	obligación.

Son	sang	sur	la	poussière	écrivoit	mon	devoir.
.........	la	mitad	de	mi	vida
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Ha	muerto	la	otra	mitad;
Al	vengar
De	mi	vida	la	una	parte,
Sin	las	dos	he	de	quedar.

La	moitié	de	ma	vie	a	mis	l'autre	au	tombeau
Et	m'oblige	á	venger	après	ce	coup	funeste
Celle	que	je	n'ai	plus	sur	celle	qui	me	reste.

Por	mi	honor	he	de	hacer
Contra	ti	cuanto	pudiere,
Deseando	no	poder.

Je	ferais	mon	posible	à	bien	venger	mon	père,
Mais	malgré	la	rigueur	d'un	si	cruel	devoir,
Mon	unique	souhait	est	de	ne	rien	pouvoir.

El	honor	que	se	lava
Con	sangre	se	ha	de	lavar.

Ce	n'est	que	dans	le	sang	où	on	lave	un	tel	outrage.
Toca	las	blancas	canas	que	honraste,
Llega	la	tierna	boca	á	la	mejilla
Donde	la	mancha	de	mi	honor	quitaste.

Touche	ces	cheveux	blancs	à	qui	tu	rends	l'honneur,
Viens	baiser	cette	joue	et	reconnois	la	place
Oúù	fut	jadis	l'affront	que	ton	courage	éfface.

.............aliento	tomo
Para	en	tus	alabanzas	empleallo.

Laisse	moy	prendre	haleine	afin	de	te	louer.
Como	la	ofensa	salía
Luego	caí	en	la	venganza.

Dès	que	j'ai	su	l'ffront	j'ai	prevu	la	vengeance.
Ese	sentimiento	adoro,
Esa	cólera	me	agrada.

.............	Agréable	colère!
Digne	ressentiment	à	ma	douleur	bien	doux!

	Lope	de	Vega:	Obras	sueltas,	tomo	I,	pág.	22.—Cervantes:	Viaje	al	Parnaso,	pág.	64.[27]

	D.	Agustín	Durán	poseía	la	tercera	jornada	de	la	comedia	Las	fullerías	del	amor,	que	es,	probablemente,	la	de	igual
título	de	Gaspar	de	Ávila,	de	que	habla	Cervantes	en	el	prólogo	á	sus	Comedias.

[28]

	Lope	de	Vega	dice	así	en	El	laurel	de	Apolo:
«Aquél	en	lo	dramático	tan	sólo,

Que	no	ha	tenido	igual	desde	aquel	punto,
Que	el	coturno	dorado	fué	su	asunto.

Miguel	Sánchez,	que	ha	sido
El	primero	maestro	que	han	tenido
Las	musas	de	Terencio.»

V.	también	La	Arcadia,	lib.	V.—Viaje	al	Parnaso,	pág.	23.

[29]

	 Como	 dijimos	 antes,	 así	 la	 tercera	 como	 la	 quinta	 parte	 de	 la	 gran	 colección	 de	 las	 comedias	 de	 Lope,	 contienen
muchas	de	otros	autores,	y,	entre	ellas,	La	guarda	cuidadosa.	Pero	como	ambas	son	interesantes	para	conocer	la	literatura
dramática	española	á	principios	del	siglo	XVII,	copiaremos	aquí	el	catálogo	de	ellas:

Parte	tercera	de	las	comedias	de	Lope	de	Vega	y	otros	autores	con	sus	loas	y	entremeses:	Barcelona,	1614.	(De	la	licencia
que	le	precede,	se	deduce	que	hay	otra	edición	más	antigua	hecha	en	Sevilla.)

Los	hijos	de	la	barbuda,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
La	adversa	fortuna	del	caballero	del	Espíritu	Santo,	del	licenciado	Juan	Grajales.
El	espejo	del	mundo,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
La	noche	toledana,	de	Lope	de	Vega.
La	tragedia	de	Doña	Inés	de	Castro,	del	licenciado	Mexía	de	la	Cerda.
Las	mudanzas	de	fortuna	y	sucesos	de	Don	Beltrán	de	Aragón,	de	Lope	de	Vega.
La	privanza	y	 caída	de	Don	Alvaro	de	Luna,	de	Damián	Salustrio	del	Poyo,	 vecino	de	 la	 ciudad	de	Sevilla.	La	próspera

fortuna	del	caballero	del	Espíritu	Santo,	de	Juan	Grajales.
El	esclavo	del	demonio,	de	Mira	de	Mescua.
La	próspera	fortuna	del	famoso	Ruy	López	de	Avalos,	el	Bueno,	de	Damián	Salustrio	del	Poyo.	Dos	partes.
El	Sancto	negro	Rosambuco	de	la	ciudad	de	Palermo,	de	Lope	de	Vega.
Además	cinco	loas	y	tres	entremeses:	del	Sacristán	Soguijo,	de	los	Romances	y	de	los	Güevos.
Flor	de	las	comedias	de	España	de	diferentes	autores,	recopiladas	por	Francisco	de	Ávila,	parte	5.ª:	Madrid,	1616.
El	ejemplo	de	casadas	y	prueba	de	la	paciencia,	de	Lope	de	Vega.
La	desgracia	del	rey	D.	Alfonso,	el	Casto,	de	Mira	de	Mescua.
Tragedia	de	Los	siete	infantes	de	Lara,	en	lenguaje	antiguo,	de	Hurtado	Velarde,	vecino	de	la	ciudad	de	Guadalajara.
El	bastardo	de	Ceuta,	del	licenciado	Juan	Grajales.
La	venganza	honrosa,	de	Gaspar	Aguilar.
La	hermosura	de	Raquel,	de	Luis	Vélez	de	Guevara,	gentil-hombre	del	conde	de	Saldaña.	Dos	partes.
El	premio	de	las	letras	por	el	rey	Felipe	II,	de	Damián	Salustrio	del	Poyo,	natural	de	Murcia.
La	guarda	cuidadosa,	del	divino	Miguel	Sánchez,	vecino	de	la	ciudad	de	Valladolid.
El	loco	cuerdo,	del	maestro	Joseph	de	Valdivieso,	capellán	mozárabe	de	la	Santa	Iglesia	de	Toledo.
La	rueda	de	la	fortuna,	de	Mira	de	Mescua.
La	enemiga	favorable,	del	licenciado	Tárrega.
D.	Nicolás	Antonio	y	el	catálogo	de	la	Huerta,	atribuyen	falsamente	todas	estas	comedias	á	Lope	de	Vega.

[30]

	En	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	existía	manuscrita	la	comedia	de	Miguel	Sánchez	La	isla	Bárbara,	con	la	licencia
para	representarse	de	25	de	enero	de	1611,	y	de	12	de	enero	de	1614.	Es	verosímil	que	el	Miguel	Sánchez	Vidal,	después
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mencionado,	siguiendo	á	Latassa,	sea	este	mismo.

	D.	N.	Antonio	le	consagra	un	largo	artículo	en	su	Bibl.	Hisp.	nova,	I,	114,	igualándolo	á	Lope	de	Vega.	Dice,	entre	otras
cosas,	lo	siguiente:	Natus	quantumvis	in	musico	hoc	cœlo,	velut	alter	æthereus	sol.

[32]

	Suárez:	Historia	de	Guadix	y	Baza,	pág.	323.—Navarrete:	Vida	de	Cervantes,	pág.	120.[33]

	Las	comedias	de	Mira	de	Mescua,	ya	sueltas,	ya	en	las	colecciones,	se	atribuyen	frecuentemente	á	otros	autores;	no
conocemos	la	colección,	de	que	nos	habla	Don	Nicolás	Antonio.

[34]

	 Muy	 rica	 es	 la	 colección	 de	 manuscritos	 del	 duque	 de	 Osuna,	 en	 comedias	 de	 Mescua.	 Citaré,	 entre	 ellas,	 las
siguientes:

El	ejemplo	mayor	de	la	desdicha	y	capitán	Belisario	(atribuída	á	Lope	de	Vega).	Autógrafa,	con	firma	de	Mira	de	Mescua;
al	fin	la	censura:	«He	visto	esta	comedia,	y	puesto	que	no	contiene	nada	contra	las	buenas	costumbres,	puédese	representar,
y	su	autor,	Mira	de	Amescua,	obtener	nuevos	aplausos.	Madrid	y	julio	de	1625.—Lope	de	Vega	Carpio.»

El	animal	profeta,	con	el	año	de	1631	(se	ha	atribuído	también	á	Lope).
El	mártir	de	Madrid,	con	la	licencia	de	1619.
El	primer	conde	de	Flandes,	fecha	24	de	noviembre	de	1616.
La	tercera	de	sí	misma,	fecha	en	1626.
La	casa	del	tahur,	con	licencia	de	1621.
Auto	de	la	Inquisición.	Representóse	en	esta	corte	año	de	1624.
Auto	de	la	jura	del	Príncipe.	Hízose	en	los	carros	de	Madrid,	año	de	1632.
D.	Agustín	Durán	poseía:
Los	carboneros	de	Francia,	de	Mescua,	copia	de	7	de	marzo	de	1608,	y	además:
Hero	y	Leandro.
Cuatro	milagros	de	amor,	y
El	clavo	de	Joel,	del	mismo.

[35]

	En	El	mágico	prodigioso,	de	Calderón,	se	observan,	al	parecer,	ciertas	reminiscencias	del	argumento	de	esta	obra.[36]

	La	comedia	La	rueda	de	la	fortuna,	de	Mescua,	fué	en	su	tiempo	muy	famosa,	según	consta	de	la	presente	mención,
que	de	ella	se	hace	en	los	escritores	contemporáneos.	En	un	manuscrito,	perteneciente	á	D.	Pascual	Gayangos,	obra	de	un
morisco	del	tiempo	de	Felipe	III,	y	que	contiene	reflexiones	morales	interpoladas	con	narraciones,	se	habla	en	una	de	éstas
de	la	representación	de	dicha	comedia,	á	la	cual	asistió	el	autor.	Copio,	pues,	su	principio,	con	su	misma	ortografía,	porque
no	deja	de	ser	curioso:	«Despues	desto	passe	por	la	puerta	de	una	casa,	á	donde	bide	entrar	mucha	gente	así	hombres	como
mugeres;	entré	con	ellos	y	bide	un	patio	muy	grande,	adonde	en	sillas	y	bancos	se	sentaban	los	hombres	y	las	mugeres,	en	un
sitio	alto	las	hurdinarias	y	luego	muchos	balcones,	á	donde	estaban	los	grabes	con	sus	mugeres,	y	en	este	patio	un	tablado	á
donde	todos	miraban,	y	despues	que	estaba	todo	 lleno	bi	salir	dos	damas	y	dos	galanes	con	sus	biguelas	y	cantaron	estas
decimas:

«Quien	se	vio	en	prosperidad
»y	se	vé	en	misero	estado,
»considere	que	es	prestado
»el	bien	y	la	adversidad.»

»Acabado	 de	 cantar,	 se	 entraron	 y	 salió	 uno	 con	 una	 Ropa	 de	 damasco	 y	 dixo	 una	 loa,	 y	 dicha	 se	 entró,	 y	 salieron	 á
representar	 la	comedia	de	La	 rueda	de	 la	 fortuna,	que	significa	 los	estados	del	mundo,	y	como	se	 truecan,	y	para	que	se
conozcan,	 y	 las	 zizañas	 y	 trayciones,	 que	 en	 él	 ai,	 y	 el	 tormento	 y	 ynquietud,	 con	 que,	 aun	 los	 que	 estan	 en	 alto	 estado,
padecen,	y	el	engañoso	bibir	con	que	biben,	etc...»

A	esto	sigue	una	exposición	detallada	del	argumento	de	la	comedia.

[37]

	Hijos	ilustres	de	Madrid,	por	Baena:	Madrid,	1789.—D.	Nicolás	Antonio.[38]

	 El	 Sr.	 Schack,	 sin	 duda	 por	 inadvertencia	 ú	 olvido,	 critica	 la	 fecha	 de	 1570,	 señalada	 por	 Ochoa	 al	 nacimiento	 de
Guevara,	cuando	él	mismo	la	confirma	en	la	nota	2.ª	de	la	página	siguiente.—(N.	del	T.)

[39]

	V.	los	párrafos	de	Antonio	Navarro,	que	copiamos	más	adelante.[40]

	En	los	Avisos	históricos	de	D.	Josef	Pellicer,	especie	de	periódico	que	desde	1639	daba	noticia	semanal	de	los	sucesos
más	importantes,	se	habla	así	de	la	muerte	de	Guevara:

«Madrid	15	de	noviembre	de	1644.—El	jueves	pasado	murió	Luis	Velez	de	Guevara,	natural	de	Ecija,	Uxier	de	Cámara	de
S.	M.,	bien	conocido	por	mas	de	400	Comedias	que	ha	escrito,	y	por	su	gran	ingenio,	agudos	y	repetidos	dichos,	y	ser	uno	de
los	mejores	cortesanos	de	España.	Murió	de	74	años	de	edad.	Dexó	por	Testamentarios	á	los	Sres.	Conde	de	Lemos	y	Duque
de	Veraguas,	en	cuyo	servicio	esta	D.	Juan	Velez	su	hijo.	Depositaron	el	cuerpo	en	el	Monasterio	de	Doña	María	de	Aragón,
en	la	Capilla	de	los	Sres.	Duques	de	Veraguas,	haciendosele	por	sus	meritos	esta	honra.	Ayer	se	le	hicieron	las	honras	en	la
misma	iglesia	con	la	propia	grandeza	que	si	fuera	titulo,	asistiendo	cuantos	Grandes,	Señores	y	Caballeros	hay	en	la	corte.	Y
se	han	hecho	á	su	muerte	y	á	su	ingenio	muchos	epitafios,	que	entiendo	se	imprimirán	en	el	libro	particular,	como	el	de	Lope
de	Vega	y	Juan	Perez	de	Montalvan.»

En	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	se	conservan	manuscritos	de	Guevara.
La	serrana	de	la	Vera,	autógrafa,	fecha	en	Valladolid	1603.	En	el	título	se	ve	la	nota:	Para	la	señora	Josefa	Vaca.
El	águila	del	agua	y	batalla	naval	de	Lepanto,	con	licencia	de	25	de	julio	de	1642.
Auto	de	la	mesa	redonda,	año	de	1634.
La	christianísima	Lis.
El	Rey	muerto.
También	tiene	el	sol	menguante.
Lo	que	piensas	hago.
D.	Agustín	Durán	poseía	el	manuscrito	original	de	Guevara	de	El	Rey	en	su	imaginación,	con	licencia	de	20	de	agosto	de

1625	y	copias	de
La	creación	del	mundo;
Diego	García	de	Paredes;	y
Los	agravios	perdonados	(segunda	parte).

[41]

	Fija	la	época	de	la	vida	de	los	poetas	que	vamos	á	nombrar,	además	de	la	loa	de	Rojas,	un	escrito	que	se	conserva	del
Dr.	Antonio	Navarro	de	fines	del	siglo	XVI	y	en	favor	de	las	comedias,	de	cuya	autenticidad	se	ha	dudado	mucho	en	la	época
ya	mencionada.	Este	escrito	suministra	el	siguiente	catálogo	de	los	dramáticos	más	célebres	de	aquel	tiempo:

[42]
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El	licenciado	Pedro	Díaz,	jurisconsulto,	que	fué	de	los	primeros	que	pusieron	las	comedias	en	estilo;	el	licenciado	Cepeda;
el	licenciado	Poyo,	sacerdote;	el	licenciado	Berrio,	insigne	letrado	y	tan	conocido	de	los	Consejos	del	Rey	nuestro	Señor,	el
licenciado	D.	Francisco	de	la	Cueva,	tan	docto	y	tan	celebrado	coma	sabemos	de	todos	los	ingenios	de	España;	el	licenciado
Miguel	Sánchez,	 secretario	del	 Ilustrísimo	de	Cuenca;	 el	maestro	Valdivieso,	 capellán	del	 Ilustrísimo	de	Toledo	 y	 cura	de
Santorcaz;	el	Dr.	Vaca,	cura	y	beneficiado	en	Toledo;	Lupercio	Leonardo	de	Argensola,	secretario	de	la	Emperatriz	y	después
del	rey	de	Nápoles;	el	 licenciado	Martín	Chacón,	 familiar	del	Santo	Oficio;	el	Dr.	Tárrega,	canónigo	del	Aseo	de	Valencia;
Gaspar	 Aguilar,	 secretario	 del	 duque	 de	 Gandía;	 Juan	 de	 Quirós,	 jurado	 de	 Toledo;	 el	 Dr.	 Angulo,	 regidor	 de	 Toledo	 y	 su
alcalde	 de	 Sacas;	 D.	 Guillén	 de	 Castro,	 capitán	 del	 Grao	 de	 Valencia;	 D.	 Diego	 Jiménez	 de	 Enciso,	 caballero	 de	 Sevilla;
Hipólito	de	Vergara;	el	maestro	Ramón,	sacerdote;	el	licenciado	Justiniano;	D.	Gonzalo	de	Monroy,	regidor	de	Salamanca;	el
Dr.	 Mira	 de	 Mescua,	 capellán	 de	 los	 Reyes	 de	 Granada;	 el	 licenciado	 Mejía	 de	 la	 Cerda,	 relator	 de	 la	 Chancillería	 de
Valladolid;	el	licenciado	Navarro,	colegial	de	Salamanca;	D.	Francisco	Quevedo	Villegas,	caballero	de	la	Orden	de	Santiago,
señor	de	la	villa	de	la	Torre	de	Juan	Abad;	Luis	Vélez	de	Guevara,	gentilhombre	del	conde	de	Saldaña;	D.	Luis	de	Gonzaga,
prebendado	de	la	Santa	Iglesia	de	Córdoba,	y	Lope	de	Vega	Carpio,	secretario	del	duque	de	Alba	y	del	conde	de	Lemos.

	En	la	biblioteca	del	duque	de	Osuna	se	conserva	una	comedia	de	Cepeda	titulada	El	amigo	el	enemigo	y	á	las	veces
lleva	 el	 hombre	 á	 su	 casa	 con	 quien	 llore,	 con	 la	 licencia	 para	 la	 representación	 del	 año	 de	 1626,	 que	 parece	 ser	 de	 las
últimas	obras	dramáticas	de	Joaquín	Romero	de	Cepeda.

[43]

	Baena:	Hijos	ilustres	de	Madrid.[44]

	 Esta	 comedia,	 ya	 en	 vida	 del	 poeta,	 fué	 la	 más	 estimada	 de	 las	 suyas.	 Lope	 de	 Vega	 dice	 en	 la	 dedicatoria	 de	 su
comedia	Muertos	vivos,	á	Damián	Salustrio	del	Poyo:	«Lo	que	la	antigüedad	llamaba	llevar	vasos	á	Samo,	esto	es,	dirigir	á	V.
M.	una	comedia,	habiendo	las	muchas	que	ha	escrito	adquirido	tanto	nombre,	particularmente	La	próspera	y	adversa	fortuna
del	condestable	Don	Ruy	López	de	Avalo,	que	ni	antes	tuvieron	ejemplo,	ni	después	imitación.»

[45]

	V.	el	Ragguaglio	di	Parnasso	del	sign.	Fabio	Franchi	(Essequie	poetiche	álla	morte	di	Lope	de	Vega).	tomo	XXI,	pág.	63
de	las	obras	sueltas	de	Lope.

[46]

	Doce	autos	sacramentales	y	dos	comedias	divinas	del	maestro	José	de	Valdivieso:	Toledo,	1622.
Los	autos	contenidos	en	este	volumen,	hoy	muy	raro,	son:	El	villano	en	su	rincón,	El	hospital	de	locos,	Los	cautivos	libres,

El	phénix	de	amor,	La	amistad	en	el	peligro,	Psiquis	y	Cupido,	El	hombre	enamorado,	Las	ferias	del	alma,	El	peregrino,	La
serrana	de	Plasencia,	El	hijo	pródigo,	El	árbol	de	la	vida.	Las	dos	comedias	se	titulan,	El	nacimiento	de	la	mejor	y	El	Angel	de
la	guarda.

Hállanse	otros	autos	de	Valdivieso	en	la	colección	siguiente:	Navidad	y	Corpus	Christi,	festejados	por	los	mejores	ingenios
de	España:	Madrid,	1644.

Este	volumen,	además	de	algunos	entremeses	de	Luis	de	Benavente,	y	de	loas	de	diversos	autores,	contiene	los	siguientes
autos:

El	divino	Jasón,	auto	sacramental,	de	D.	Pedro	Calderón.
La	mayor	soberbia	humana	de	Nabucodonosor,	auto	sacramental,	del	Dr.	Mira	de	Mescua.
La	mesa	redonda,	auto	sacramental,	de	Luis	Vélez	de	Guevara.
El	tirano	castigado,	auto	del	nacimiento	de	Cristo,	de	Lope	de	Vega.
El	premio	de	la	limosna,	auto	sacramental,	del	Doctor	Felipe	Godínez.
El	caballero	del	Febo,	auto	sacramental,	de	D.	Francisco	de	Rojas	Zorrilla.
Las	santísimas	formas	de	Alcalá,	auto	sacramental,	del	Dr.	D.	Juan	Pérez	de	Montalbán.
El	sol	á	media	noche,	auto	del	nacimiento	de	Christo,	de	Mira	de	Mescua.
La	gran	casa	de	Austria,	auto	sacramental,	de	Don	Agustín	Moreto.
Entre	día	y	noche,	auto	sacramental,	del	maestro	José	de	Valdivieso.
La	cena	de	Baltasar,	auto	sacramental,	de	D.	Pedro	Calderón.
La	madrina	del	cielo,	auto	de	Nuestra	Señora	del	Rosario,	de	D.	Alvaro	Cubillo	de	Aragón.
La	amiga	más	verdadera,	auto	de	Nuestra	Señora	del	Rosario,	de	D.	Antonio	Coello.
El	nacimiento	de	Christo	Nuestro	Señor,	del	maestro	José	de	Valdivieso.
El	nacimiento	de	Christo	Nuestro	Señor,	de	Lope	de	Vega.

[47]

	Entre	los	manuscritos	de	la	misma	biblioteca	de	Osuna,	cuéntanse	las	comedias	siguientes	de	Andrés	de	Claramonte:
De	lo	vivo	á	lo	pintado.
El	mayor	Rey	de	los	Reyes.
El	tao	de	San	Antón.
El	horno	de	Constantinopla.
El	atahúd	para	el	vivo	y	el	thálamo	para	el	muerto.
De	los	méritos	de	amor	el	silencio	es	el	mayor.
La	noticia	de	Casiano	Pellicer,	de	haber	muerto	Claramonte	en	1610,	es	falsa,	porque	D.	Agustín	Durán	poseía	manuscrito

el	original	de	sus	dramas	La	infeliz	Dorotea,	con	la	fecha	de	1622,	y	La	católica	princesa	Leopolda,	de	1612.

[48]

	En	la	rica	colección	del	duque	de	Osuna	existen	algunas	comedias	de	poetas	dramáticos	antiguos,	mencionados	en	la
loa	de	Agustín	de	Rojas,	cuyas	obras	se	creían	perdidas,	como,	por	ejemplo:

Los	ojos	del	cielo,	compuesta	por	el	licenciado	Justiniano.	Sacóse	en	Valladolid,	30	de	março	de	1615.	(En	otro	manuscrito
de	esta	pieza,	que	poseía	Durán,	 llevaba	 la	misma	el	 título	de	La	abogada	de	 los	ojos,	Santa	Lucía,	 llamándose	el	autor	el
licenciado	Lucas	Justiniano.)

La	famosa	toledana,	hecha	por	el	jurado	Juan	de	Quirós,	vecino	de	Toledo.
Comedia	del	bruto	Ateniense,	compuesta	del	licenciado	Gaspar	de	Mesa,	año	de	1602,	autógrafa,	con	la	firma	del	mismo

Gaspar	de	Mesa.
Doy	aquí	también	noticia	de	algunos	otros	manuscritos	de	la	misma	biblioteca	de	Osuna,	que	por	llevar	las	fechas,	pueden

servir	de	punto	de	partida	para	ulteriores	investigaciones.
La	loca	del	cielo,	de	D.	Diego	de	Villegas,	con	la	licencia	de	1625.
El	levantamiento	del	ilustre	Teófilo,	anónima,	con	la	fecha	del	año	1619.
La	inclinación	española,	anónima,	1617.
Mientras	yo	podo	las	viñas...	de	Agustín	Castellano,	1610.
La	paciencia	en	la	fortuna,	anónima,	con	licencia	de	1615.
El	burlado	burlador,	anónima,	acabóse	en	1627.
El	bastardo	de	Castilla,	anónima,	con	licencia	de	1641.
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Los	contrarios	parecidos,	desdicha	venturosa	y	confusa	Inglaterra,	anónima,	1642.
La	esclava	del	cielo,	Santa	Engracia,	anónima,	licencia	de	1619.
Los	condes	de	Montalbo,	autógrafa,	de	Roque	Francisco	Romero,	acabóse	año	de	1638.
San	Mateo	en	Etiopía,	anónima,	1639.
Fingir	la	propia	verdad,	de	Alonso	de	Osuna,	licencia	de	1641.
El	campo	de	la	Berda,	anónima,	licencia	de	1635.
Bellaco	sois,	Gómez,	anónima,	licencia	de	1640.
Auto	del	labrador	de	la	Mancha,	anónima,	1615.
La	aurora	del	sol	divino,	de	Francisco	de	Monteser,	licencia	de	1640.
Más	pesan	pajas	que	culpas,	autógrafo	de	Francisco	Llobregat,	1659.
Poder	y	amor	compitiendo,	de	Francisco	de	la	Calle,	autógrafo	de	1675.
Los	tres	hermanos	del	cielo	y	mártires	de	Carlete,	anónima,	1660.
El	vaquero	Emperador,	anónima,	licencia	de	1672.
Pachecos	y	Palomeques,	de	D.	José	Antonio	García	de	Prado,	licencia	de	1674.
El	mejor	maestro	Amor,	de	D.	Manuel	González	de	Torres,	licencia	de	1683.
Amar	sin	favorecer,	de	Román	Montero,	1660.
Casarse	sin	hablarse,	anónima,	licencia	de	1641.
Vida	y	muerte	de	San	Blas,	de	Francisco	de	Soto,	licencia	de	1641.
De	los	manuscritos	de	D.	Agustín	Durán,	mencionaré	también:
La	despreciada	querida,	de	José	Antonio	García	de	Prado,	autógrafa,	acabada	en	París	el	1.º	de	agosto	de	1625.
Venganzas	hay,	si	hay	injurias,	autógrafa,	de	Antonio	de	Batres,	con	licencia	de	1632.
El	divino	portugués	San	Antonio	do	Padua,	de	Bernardino	de	Obregón,	fecha	en	1623.
Hallar	la	muerte	en	sus	zelos,	de	D.	Félix	Pardo	de	Lacasta,	á	1659.
El	noble	siempre	es	valiente,	autógrafa,	de	Fernando	de	Zárate;	y	el
Auto	del	hospital,	de	Roque	de	Caxés,	autógrafa,	con	la	fecha	de	14	de	julio	de	1609.

	Biblioteca	nueva	de	los	escritores	aragoneses	que	florecieron	desde	el	año	de	1500	hasta	el	de	1802,	por	Don	Félix	de
Latassa	y	Ortiz:	Pamplona,	1798-1802.

[50]

	A	esta	serie	pertenecen,	sin	duda,	algunos	otros,	como,	por	ejemplo,	Enciso	y	Godínez;	pero	como	las	obras	de	éstos,
que	conocemos,	caen	en	época	algo	posterior,	haremos	mención	de	ellos	más	adelante.

[51]

	Se	ha	reimpreso	de	nuevo	en	El	Parnaso	español,	de	Sedano.[52]

	D.	Nicolás	Antonio:	Bib.	nova.[53]

	Francisco	Cascales	hubo	de	modificar	más	tarde	sus	ideas	rigurosas	acerca	de	la	comedia.	En	sus	Cartas	filológicas,
Murcia,	1634,	se	encuentra	una	á	Lope	de	Vega	en	defensa	de	las	comedias	y	de	la	representación	dellas,	cuyo	principio	dice
así:

«Muchos	 días	 ha,	 Señor,	 que	 no	 tenemos	 en	 Murcia	 comedias:	 ello	 deve	 ser	 porque	 aquí	 han	 dado	 en	 perseguir	 la
representacion,	predicando	contra	ella,	 como	si	 fuera	una	 secta	ó	gravísimo	crimen.	Yo	he	considerado	 la	materia	y	 visto
sobre	 ella	 mucho,	 y	 no	 hallo	 causa	 urgente	 para	 el	 destierro	 de	 la	 representacion,	 antes	 bien	 muchas	 en	 su	 favor,	 y	 tan
considerables,	que	si	oi	no	hubiera	comedia	ni	theatro	dellas	en	nuestra	España	se	devieran	hazer	de	nuevo	por	los	muchos
provechos	y	frutos	que	dellas	resultan.	A	lo	menos	á	mi	me	lo	parece.	V.	m.	se	sirva	de	oirme	un	rato	por	este	discursillo,	y
decirme	lo	que	siente,	y	pasar	la	pluma	como	tan	buen	crítico,	por	lo	que	fuere	digno	de	asterisco;	que	siendo	V.	m.	el	que
mas	a	ilustrado	la	poesia	comica	en	España,	dandole	la	gracia,	la	elegancia,	la	valentia	y	ser	que	oi	tiene,	nadie	como	V.	m.
podria	ser	el	verdadero	censor,	etc.»

[54]

	Lope	de	Vega.[55]

	Tablillas	de	San	Lázaro,	especie	de	cascabeles	con	los	cuales	se	recogían	las	limosnas	para	los	hospitales.[56]

	Quevedo,	en	su	Perinola	contra	el	Dr.	Montalbán,	inserta	un	par	de	versos	de	ese	sastre	de	Toledo,	que	copiamos	aquí
por	lo	curiosos:

Si	de	aqueste	pelo	á	pelo
Pelícano	vengo	á	hacer,
La	piel	del	diablo	recelo;
Y	pues	tercio	en	su	querer,
Quiero	ser	su	terciopelo.

Probablemente	son	éstos	los	únicos	restos	que	han	llegado	hasta	nosotros	de	esta	poesía	singular	de	sastres.
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	Fórmula	que	los	autores	de	entonces	ponían	al	fin	de	sus	manuscritos.[58]

	Esto	parece	una	alusión	sarcástica	á	las	comedias	posteriores	de	Cervantes.[59]

	En	los	Hijos	ilustres	de	Sevilla,	por	Don	Fermín	Arana	de	Valflora,	Sevilla,	1791,	se	omite	su	nombre.[60]

	En	una	hoja	volante,	titulada	Carta	de	un	cortesano	á	uno	de	los	señores	obispos	destos	reynos,	Madrid	y	noviembre
18	de	1623,	se	dice:	Han	dado	hábito	á	Don	Diego	Ximénez	de	Enciso,	veinte	i	quatro	de	Sevilla.	Montalván,	en	su	Para	todos,
celebra	particularmente	Los	Médicis	de	Florencia,	de	Enciso,	que	califica	de	regla	y	arquetipo	de	todas	las	grandes	comedias.
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	Baena:	Hijos	ilustres	de	Madrid.—D.	Nicolás	Antonio.[62]

	 La	 colección	 de	 las	 comedias	 de	 Montalbán	 (comedias	 de	 Juan	 Pérez	 de	 Montalbán,	 tomo	 I:	 Alcalá,	 1638;	 tomo	 II:
Madrid,	1639,	y	después	los	dos	en	Valencia,	1652),	contiene	sólo	24	títulos,	pero	existen	otras	muchas	sueltas.

[63]

	La	edición	más	antigua	es	de	Huesca,	de	1633.	Entre	los	diversos	materiales	incluídos	en	esta	obra,	hay	también	un
catálogo	de	escritores	y	poetas	famosos,	naturales	de	Madrid,	 importante	para	la	historia	de	la	 literatura	española,	puesto
que	por	ellos	se	puede	fijar	la	época	de	la	vida	de	muchos	autores,	sobre	los	cuales	faltan	de	todo	punto	datos	cronológicos.
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	Curiosa	seguramente	es	la	anécdota	que	sigue.	Un	día	se	encontraban	juntos	en	la	corte	Quevedo	y	Montalbán;	estaba
expuesto	 un	 cuadro	 de	 Velázquez,	 y	 el	 Rey	 y	 los	 cortesanos	 lo	 examinaban	 y	 juzgaban.	 El	 cuadro	 representaba	 á	 San
Jerónimo,	azotado	por	ángeles	por	leer	libros	profanos.	Montalbán,	por	indicación	del	Rey,	improvisó	los	versos,

Los	ángeles	a	porfía
Al	Santo	azotes	le	dan

[65]
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Porque	á	Cicerón	leía...
Y	Quevedo	entonces,	interrumpiéndolo,	terminó	la	estrofa	de	esta	manera:

Cuerpo	de	Dios,	¡qué	sería
Si	leyera	á	Montalbán!

	De	las	comedias	manuscritas	de	Montalbán,	del	duque	de	Osuna,	llevan	fecha	del	año:
La	deshonra	honrosa,	1622;
Como	padre	y	como	Rey,	1629,	y
La	ventura	en	el	engaño,	9	de	mayo	de	1630.

[66]

	D.	Agustín	Durán	en	su	introducción	á	la	Talía	Española:	Madrid,	1834.—D.	Nicolás	Antonio.—Montalbán:	Para	todos;
Hijos	ilustres	de	Madrid.

[67]

	Así	lo	dice	el	mismo	en	Los	Cigarrales	de	Toledo:	Madrid,	1621.[68]

	Aquéllos	en	el	tomo	segundo	de	las	comedias,	éstos	en	Deleitar	aprovechando:	Madrid,	1635.	La	extrema	rareza	de	la
colección	 de	 las	 comedias	 de	 Tirso,	 que	 se	 halla	 completa	 en	 la	 biblioteca	 del	 Sr.	 Ternaux-Compans,	 y	 que	 me	 ha	 sido
facilitada	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 por	 la	 bondad	 de	 su	 dueño,	 es	 digna	 de	 ser	 conocida	 con	 exactitud,	 y	 con	 tanto	 más
motivo,	cuanto	que	ningún	bibliógrafo	ha	dado	noticia	de	ella.	Consta	de	cinco	partes	en	este	orden:

Parte	 primera	 de	 las	 comedias	 del	 maestro	 Tirso	 de	 Molina,	 publicada	 por	 el	 autor:	 Madrid,	 1627.	 4º,	 reimpresa	 en
Valencia	en	1631.

Palabras	 y	 plumas,	 El	 pretendiente	 al	 revés,	 El	 árbol	 del	 mejor	 fruto,	 La	 villana	 de	 Vallecas,	 El	 melancólico,	 El	 mayor
desengaño,	El	castigo	del	pensé	que...	(dos	partes),	La	gallega	Mari-Hernández,	Tanto	es	lo	de	más	como	lo	de	menos	(el	rico
avariento),	La	celosa	de	sí	misma.

Duran,	en	su	Talía	española,	y	después	de	él	Ochoa,	afirma	que	la	edición	de	esta	parte	se	hizo	en	el	año	1616;	pero	esto
no	es	posible,	porque	 la	comedia	La	villana	de	Vallecas,	una	de	 las	 incluídas	en	 la	misma,	no	se	escribió	antes	del	año	de
1620,	como	resulta	de	una	carta,	que	la	precede,	fecha	en	25	de	marzo	de	1620,	y	de	otras	alusiones	á	sucesos	de	la	misma
época.	Si	aparece,	por	tanto,	alguna	edición	de	1616,	la	portada	no	puede	ser	auténtica,	cosa,	por	lo	demás,	no	rara,	cuando
se	trata	de	libros	españoles.

Parte	segunda	de	las	comedias,	etc.,	publicada	por	el	autor:	Madrid,	1627,	y	reimpresa	también	en	Madrid,	en	1635.
La	Reina	de	los	Reyes,	Amor	y	celos	hacen	discretos,	Quien	habló	pagó,	Siempre	ayuda	la	verdad,	Los	amantes	de	Teruel,

Por	el	sótano	y	por	el	torno,	Cautela	contra	cautela,	La	mujer	por	fuerza,	El	condenado	por	desconfiado,	Don	Alvaro	de	Luna
(dos	partes),	Esto	sí	que	es	negociar.

En	la	dedicatoria	de	este	volumen	dice	Tirso	al	gremio	de	libreros	de	Madrid,	que	les	dedica	cuatro	en	su	nombre,	por	ser
suyas,	y	las	ocho	restantes	en	nombre	de	su	autor,	el	cual,	sin	saber	por	qué,	las	expuso	ante	sus	puertas.	Por	consiguiente,
cuatro	de	las	comprendidas	en	esta	parte,	de	las	doce	de	que	consta,	son	de	nuestro	poeta,	y	ya	que	él	no	dice	cuáles	son,
menester	es	averiguarlo.	Acerca	de	dos	de	ellas	no	cabe	duda	ninguna,	porque	Amor	y	celos	hacen	discretos	termina	con	las
palabras

Dad	ánimo	á	vuestro	Tirso
Para	que	despacio	os	sirva;

y	Por	el	sótano	y	por	el	torno,	con	estas	otras:
...	esto	sirva
De	entretener	solamente;
No	porque	haya	estas	malicias,
Que	por	el	sótano	y	torno
Tirso	escribe,	mas	no	afirma.

La	tercera	es,	seguramente,	Esto	sí	que	es	negociar,	arreglo	corregido	de	El	melancólico,	inserto	en	el	primer	tomo;	y	en
cuanto	á	la	cuarta,	lo	es	El	condenado	por	desconfiado,	de	la	cual	hablaremos	después.

Las	otras	ocho	comedias	de	este	tomo	son	todas	de	mucho	mérito.	La	mujer	por	 fuerza	es	en	todo	como	las	de	nuestro
Tirso,	 y	 suponiendo	 que	 no	 sea	 él	 el	 autor,	 la	 escribió	 un	 poeta	 de	 mucho	 talento,	 que	 imitó	 con	 tanta	 habilidad	 como
destreza	el	estilo	de	su	famoso	coetáneo.	Cautela	contra	cautela	fué	copiada	después	por	Moreto	en	El	mejor	amigo	el	Rey,	y
Siempre	ayuda	la	verdad,	y	por	Matos	Fragoso	en	Ver	y	creer.	De	Los	amantes	de	Teruel	tratamos	ya	en	ocasión	oportuna.	La
Reina	de	los	ángeles	celebra	la	victoria	de	los	cristianos	sobre	los	mahometanos	en	la	toma	de	Sevilla	por	San	Fernando.

Parte	tercera	de	las	comedias,	etc.,	publicada	por	Francisco	Lucas	de	Avila,	sobrino	del	autor:	Tortosa,	1634;	reimpresa	en
Madrid,	en	1652.

Del	enemigo	el	primer	consejo,	No	hay	peor	sordo	que	el	que	no	quiere	oir,	La	mejor	espigadera,	Averígüelo	Vargas,	La
elección	por	la	virtud,	Ventura	te	dé	Dios,	hijo,	La	prudencia	en	la	mujer,	La	venganza	de	Tamar,	La	villana	de	la	Sagra,	El
amor	y	la	amistad,	La	fingida	Arcadia,	La	huerta	de	Juan	Fernández.

Parte	cuarta:	Madrid,	1635.
Privar	 contra	 su	 gusto,	 Celos	 con	 celos	 se	 curan,	 La	 mujer	 que	 manda	 en	 casa,	 Antona	 García,	 El	 amor	 médico,	 Doña

Beatriz	de	Silva,	Todo	es	dar	en	una	cosa,	Las	amazonas	en	las	Indias,	La	lealtad	contra	la	envidia,	La	peña	de	Francia,	Santo
y	sastre,	Don	Gil	de	las	calzas	verdes.

Parte	quinta:	Madrid,	1636.
Amar	por	arte	mayor,	Escarmientos	para	el	cuerdo,	Los	lagos	de	San	Vicente,	El	Aquiles,	Marta	la	piadosa,	Quien	no	cae

no	se	levanta,	La	república	al	revés,	Vida	y	muerte	de	Herodes,	La	dama	del	olivar,	Santa	Juana	(dos	partes).
En	Los	Cigarrales	de	Toledo	están	incluídas	El	vergonzoso	en	Palacio,	Cómo	han	de	ser	los	amigos	y	El	celoso	prudente.
Y	sueltas	se	hallan	también	las	siguientes:
El	caballero	de	gracia,	El	cobarde	más	valiente,	Amar	por	señas,	El	burlador	de	Sevilla,	Desde	Toledo	á	Madrid,	La	firmeza

en	la	hermosura,	El	honroso	atrevimiento,	La	joya	de	las	montanas	(Santa	Orosia),	Quien	da	luego	da	dos	veces,	Los	balcones
de	Madrid,	La	ventura	con	el	nombre,	La	condesa	bandolera,	Las	quinas	de	Portugal.
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	 El	 suceso,	 en	 que	 se	 funda,	 se	 halla	 en	 Maffei,	 Historiarum	 indicarum,	 libri	 XVI,	 1593,	 fol.,	 y	 en	 Les	 Histoires
memorables,	de	Goulard;	 también	un	portugués,	 Jerónimo	de	Corte	Real,	 lo	desenvuelve	en	una	poesía	narrativa,	 titulada
Naufragio	de	Manuel	de	Lora	de	Sepúlveda:	Lisboa,	1594,	4.	Camoëns	alude	también	á	este	suceso	en	las	Luisiadas,	canto
5.º,	est.	XLVI-XLVII.	La	comparación	del	desarrollo	histórico	de	este	hecho	con	la	dramatización	del	mismo,	no	deja	de	ser
interesante,	porque	demuestra	el	ingenio,	el	arte	y	el	cálculo	de	Tirso	para	revestirlo	de	su	forma	poética.
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	En	la	recepción	de	Académico	de	la	Real	Academia	Española	del	popular	poeta	D.	José	Zorrilla,	el	31	de	mayo	de	1885,
contestóle,	á	nombre	de	tan	ilustre	Corporación,	el	Excmo.	Sr.	Marqués	de	Valmar;	y	en	su	discurso	se	ocupa,	entre	otras
cosas,	en	exponer	sus	conceptos,	relativos	al	origen	y	vicisitudes	históricas	del	Don	Juan	Tenorio	de	aquel	poeta,	quizás	el
drama	moderno	español	más	popular.	El	señor	Marqués,	hombre	muy	instruído	y	versado	en	nuestra	literatura,	atribuye	á
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Tirso	 de	 Molina,	 en	 su	 Burlador	 de	 Sevilla,	 la	 creación	 del	 tipo	 del	 famoso	 héroe	 popular,	 investigando	 su	 genealogía
dramática,	desde	El	infamador,	de	Juan	de	la	Cueva,	hasta	nuestros	días.

Posible	es	que	tenga	razón	el	señor	Marqués	de	Valmar;	pero,	á	nuestro	juicio,	aunque	siempre	con	la	natural	sospecha	del
probable	error	que	nos	inspira	nuestro	ningún	mérito	comparado	con	los	muchos	del	docto	Académico,	creemos	que,	si	bien
Tirso	 de	 Molina	 pudo	 tener	 presente	 la	 comedia	 de	 Juan	 de	 la	 Cueva,	 ó	 por	 lo	 menos,	 reminiscencias	 de	 ella,	 se	 fundó
principalmente,	para	escribir	la	suya	de	El	Burlador,	en	La	fianza	satisfecha,	de	Lope	de	Vega,	no	sólo	porque	las	obras	del
fénix	de	los	ingenios	sirvieron	con	frecuencia	de	base	á	las	del	insigne	fraile	de	la	Merced	(y	eso	que	no	conocemos	muchas
de	las	de	Lope,	que	acaso	puedan	haber	inspirado	otras	de	Tirso),	sino	también	porque	el	pensamiento	fundamental	de	La
fianza	satisfecha	y	de	El	Burlador	de	Sevilla,	es	en	el	fondo	el	mismo:	pensamiento	profundísimo,	eminentemente	católico	y
religioso,	y	del	cual	no	se	halla	vestigio	alguno	en	la	obra	de	Zorrilla.	El	personaje	de	Don	Juan	es,	sin	duda	alguna,	creación
del	maestro	Tirso,	aunque	no	todo	original	suyo;	pero	el	móvil	dramático	del	autor	es	idéntico	en	todo	al	de	Lope	en	La	fianza
satisfecha.	Ese	pensamiento	fundamental	es	la	muletilla	de	hombre	despreocupado,	que	ve	la	muerte	lejos,	muy	semejante	al
famoso	Tan	largo	me	lo	fiáis	de	El	Burlador	de	Sevilla,	de	que	habla	el	señor	Marqués,	y	expresada	por	Lope	en	La	fianza,	de
esta	manera:

Que	lo	pague	Dios	por	mí
Y	pídamelo	después.

Repetimos	que	desconfiamos	de	nuestro	juicio;	pero	este	pensamiento	fundamental	de	las	dos	obras	de	Lope	y	de	Tirso,
distingue	á	ambas	esencial,	profunda	y	preferentemente	de	 todas	 las	 imitaciones,	que	 se	han	hecho	después,	haciéndolas
también	superiores	á	todas	ellas.—(El	T.)

	La	tradición	de	los	crímenes	y	muertes	de	Don	Juan	Tenorio	se	funda	en	un	acontecimiento	que,	al	parecer,	sólo	se	ha
transmitido	por	 la	tradición	oral,	puesto	que	los	Anales	de	Sevilla	nada	dicen	acerca	de	este	punto.	Viardot	afirma,	en	sus
estudios	sobre	España,	que	el	sepulcro	del	Comendador	existía	en	el	último	siglo	en	Sevilla;	pero	se	deduce	de	las	últimas
palabras	de	la	comedia	que	fué	trasladado	á	San	Francisco	de	Madrid	mucho	tiempo	antes.

Este	mismo	escritor	francés	 indica	que	la	familia	de	 los	Tenorios	existe	todavía	en	Sevilla.	Yo,	durante	mi	residencia	en
esta	ciudad,	y	curioso	de	conocer	á	uno	de	los	descendientes	del	célebre	Don	Juan,	porque	quizás	me	comunicara	noticias
desconocidas	de	sus	antepasados,	averigüé	sólo,	con	sentimiento,	que	esa	 familia	distinguida	había	desaparecido	hacía	ya
largo	tiempo.	La	tradición,	sin	embargo,	subsiste	en	el	pueblo,	y	yo	vi	vender	en	las	plazas	de	Sevilla	hojas	sueltas	impresas
en	que	se	refería	esa	historia	en	forma	de	romance.
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	Riccoboni:	Histoire	du	theatre	italien,	tomo	I,	pág.	47.[73]

	Hippolyte	Lucas:	Histoire	du	theatre	français:	París,	1843,	págs.	395	y	397.[74]

	Curioso	sería	saber	de	dónde	ha	tomado	Coleridge	la	noticia	en	sus	notas	al	Don	Juan,	de	Byron,	de	que	la	más	antigua
forma	 dramática	 de	 la	 tradición	 de	 El	 Convidado	 de	 piedra	 es	 una	 comedia	 religiosa,	 llamada	 El	 ateista	 fulminado,
acomodada	después	al	teatro	mundano	por	Tirso	de	Molina.	No	he	descubierto	rastro	alguno	de	la	existencia	de	semejante
composición.

Un	artículo	del	núm.	117	de	la	Quarterly	review,	de	Richard	Ford,	el	autor	del	Manual	del	viajero	en	España,	sostiene	que
el	personaje	histórico,	origen	de	la	tradición	de	El	Convidado	de	piedra,	lo	fué	un	Juan	Tenorio,	mayordomo,	nombrado	varias
veces,	de	D.	Pedro	el	Cruel,	en	la	Crónica	de	este	soberano.	Pero,	como	el	mismo	Ford	indica,	el	nombre	de	Juan	aparece
antes	á	menudo	en	la	familia,	muy	numerosa,	de	los	Tenorios;	y	como	no	aduce	ningún	hecho	relativo	á	esa	tradición,	porque
dicha	Crónica	nada	dice	tampoco,	no	se	puede	comprender	por	qué	este	Tenorio	ha	de	ser	precisamente	el	famoso	Don	Juan.

Además	de	las	imitaciones	francesas	de	la	comedia	de	Tirso,	ya	citadas,	hay	también	una	de	Thomás	Corneille,	Le	festin	de
pierre,	y	además	otra,	de	1667,	de	Rosimont,	titulada	L'Atheê	foudroyé.	La	imitación	italiana	más	antigua	de	este	asunto	es	la
de	Lione	Allacci:	 Il	Convitatto	di	pietra,	rappresentazione	di	Onofrio	Giliberto,	di	 Jolofra.	Napoli,	1652.	La	obra	del	mismo
título,	y	más	conocida,	de	Cicognini,	apareció	por	primera	vez	á	fines	del	siglo	XVII.
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	 Cuéntase	 en	 la	 Hystoria	 ó	 descripcion	 73	 de	 la	 imperial	 cibdad	 de	 Toledo,	 con	 todas	 las	 cosas	 acontecidas	 en	 ella
desde	su	principio	y	fundacion,	etc.	En	Toledo,	por	Juan	Ferrer,	1551	y	1554,	fol.
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