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CAPITULO XII.

Clasificacion de las comedias de Lope, y critica particular de algunas.—FI conde Fernan Gonzalez.—EIl casamiento en la
muerte.—Las doncellas de Simancas.—Los Benavides.—El Principe desperiado.

N lo relativo & su método de desarrollar los dramas, se observan notables diferencias, segun corresponden

& periodos anteriores 6 posteriores. Se comprende, sin esfuerzo, que es imposible trazar entre unos y otros

una linea cronoldgica divisoria; pero consta del préologo de su Peregrino cudles han sido escritos antes de

1604, y notamos en ellos tantos rasgos generales comunes, que nos facilitan el sefialar entre los restantes a

aquéllos que, por su caracter y concordancias, han de considerarse como sus trabajos mas antiguos. Los
signos que distinguen & estas comedias, pertenecientes a la primera mitad de la carrera dramatica de Lope, son los
siguientes: profusiéon de imagenes, sentimientos y pasiones; acumulacién de unos sucesos sobre otros; muchedumbre
de personajes, hechos é incidentes; en una palabra, abundante riqueza en la accién, aunque sin distribucién juiciosa
y debida economia. Muévese todo con celeridad arrebatadora; suprimense por completo los largos discursos; el
didlogo es rapido y de acritud casi epigramatica. La exposicién del asunto no se hace por relaciéon de algin
personaje, sino que forma parte de la accién en las primeras escenas. En cuanto al lenguaje, se observa que las
combinaciones métricas mas usadas son las redondillas y quintillas, empleando también con frecuencia yambicos de
seis pies, sin rima; el romance, al contrario, se ve pocas veces, y ordinariamente sdlo en las narraciones. Los tres
diamantes y La fuerza lastimosa, pueden considerarse como tipos del periodo més antiguo de las composiciones de
Lope. En las del ultimo se sujeta la acciéon & un orden mejor dispuesto: sin perjudicar al curso y & la movilidad del
enredo, se nota una pintura y gradacién mas delicada en los detalles; reina mdas claridad en los afectos y
determinaciones de los personajes y en la transiciéon de unas pasiones & otras; hay también mdas simetria en la
relacion de las partes con el todo y en la agrupacion de los personajes. Rentnciase al proposito de presentarlo todo a
la vista de los espectadores, hasta las circunstancias mas insignificantes; si en las obras anteriores se intercalan
escenas inoportunas que interrumpen la accién principal, y que podrian suprimirse sin violencia, en las posteriores
se sustituyen con las relaciones que hacen los personajes. Los endecasilabos, no rimados, desaparecen casi
enteramente, y en cambio predomina el romance, que se usa también en el didlogo. La discreta enamorada y La
dama melindrosa personifican esta clase. No es necesario advertir que Lope conserva hasta el fin de su carrera
dramadtica la exuberancia y vivo fuego de su imaginacion, y su habilidad para inventar y trazar los planes de sus
obras. La moza de cantaro, en la cual dice haber escrito 1.500 comedias, y Las bizarrias de Belisa, & cuya conclusién
manifiesta haberse consagrado de nuevo & las musas, & quienes habia abandonado, son dos composiciones de los
ultimos afios de su vida, por cierto de las mas bellas.

Si, con relacién 4 sus argumentos, nos hacemos cargo de la multitud innumerable de sus dramas, se nos presenta
en primer término una larga serie de cuadros, fundados en la historia 6 en la tradicién nacional. Ardientemente
inspiraban a Lope los sucesos de su patria, y jamas desaprovecha las ocasiones que se le presentan de perpetuar el
renombre y el honor de su nacién, y de pintar con los mas brillantes colores las hazafias de los héroes espafioles. El
numero y variedad de estas obras suyas es tan prodigioso, que de las existentes se puede formar una galeria casi
completa de todos los cuadros mas importantes de la historia de Espana. Observamos, pues (para indicar tan solo
algunos principales), en La amistad pagada, la lucha de los antiguos cantabros contra el poder romano; en E/ Rey
Wamba, los anarquicos desérdenes de la monarquia gotica amenazando desplomarse; en El ultimo Godo de Espana,
la traicién del conde D. Julidn, la muerte de Rodrigo y la victoria de las armas mahometanas; en El primer Rey de
Castilla, los primeros triunfos de la nueva y vigorosa monarquia cristiana; en Las almenas de Toro, las disensiones
entre D. Sancho y sus dos hermanas Dofia Urraca y Dona Elvira, su asesinato por Vellido Dolfos, y al Cid como al
héroe castellano mas famoso; en El sol parado, las gloriosas expediciones guerreras de San Fernando; en Lo cierto
por lo dudoso, los primeros gérmenes de discordia entre Don Pedro e/ Cruel y Enrique de Trastamara, que habian de
terminar tan tradgicamente; en Los Ramirez de Arellano, el horrible fratricidio cometido en los campos de Montiel; en
El milagro por los celos, los tiempos de D. Juan II en uno de sus mas notables sucesos, que fué la caida de D. Alvaro
de Luna; en EI piadoso aragonés, la historia del desdichado Carlos de Viana, aunque no exento de culpa; los dos
levantamientos contra su padre, su prision, y al fin, su tradgica muerte, 4 consecuencia de la cual subié Fernando e/
Catdlico al trono de Aragoén; en El cerco de Santa Fe, la gloriosa lucha que acab6 con el dltimo baluarte mahometano



en la Peninsula; por ultimo, en La victoria del Marqués de Santa Cruz, una guerra en que tomo parte, en su juventud,
el mismo poeta.

No es posible dividir rigurosamente estas obras en histdricas y tradicionales, confundiéndose la tradicién y la
historia en las leyendas mas antiguas, y mezclandose 4 menudo con los sucesos mas recientes algunas tradiciones de
que no habla la historia, 6 las invenciones del poeta. Pero si ha de denominarse drama historico al que aparece lleno
del espiritu de la historia, representando los sucesos méas importantes de ciertas épocas, bajo su verdadero punto de
vista, es menester calificar con este dictado 4 innumerables dramas de Lope, y aun asegurar que acaso en ninguna
otra literatura los haya en su género tan excelentes. Observamos que el poeta sabe penetrar en el espiritu de los
tiempos pasados; que infunde nueva vida & generaciones humanas, que han desaparecido de la tierra; que se da
traza de crear una imagen fiel de la vida en su centro més caracteristico, y que en el florecimiento y caida de otros
hombres nos deja adivinar la misteriosa trama, las creaciones y los estragos del sér que anima al orbe. La claridad
con que nos ofrece los hechos y sucesos de otras épocas, la exactitud con que imprime tono y colorido a los tiempos
mas diversos, excita, sin duda, nuestra admiracién, y hasta algunas obras de esta clase arrojan mas luz sobre los
periodos & que se refieren, que las crénicas 6 aridas compilaciones de los historiégrafos. Como si les inspirase vida
real y verdadera, hace pasar delante de nuestros ojos la existencia completa de ciertas épocas, sus pasiones, deseos
y relaciones distintas, y las clases variadas que constituyen & la nobleza y al pueblo. Su propésito de representar
cada periodo con su colorido especial, se manifiesta & veces hasta en el lenguaje, como sucede en la comedia titulada
Las famosas asturianas, escrita en el estilo que distingue 4 los mas antiguos monumentos de la literatura castellana.
Muchos otros detalles de poca importancia, que sdlo se aprecian estudidndolos con cuidado, prueban sus profundas
y eruditas investigaciones histéricas. Ha de atribuirse, sin embargo, 4 un don adivinatorio singular, & su intuicién
poética, que nos lo ofrezca todo tan claro y perceptible, como si creyésemos haberlo presenciado realmente.

Del particular agrado de Lope hubieron de ser las pinturas de los tiempos del primer renacimiento del imperio
hispano-cristiano. Complacese en retratarnos aquellos antiguos castellanos rusticamente sencillos, que ejercian en
sus subditos patriarcal autoridad, ya labrasen sus campos, ya desenvainasen la espada contra los infieles. Todos
estos cuadros, que, por ejemplo, se observan en Los Prados de Ledn, en Los Tellos de Meneses, en Los Benavides'y
en otras muchas comedias suyas, son tan lozanos y enérgicos, que a no estar completamente estragado por las
descoloridas im&genes, que en nuestros tiempos se han vendido por poesia, no se puede menos de tributarles
nuestra sincera admiracion; y por mucho que se repitan, siempre parece nueva la impresiéon que nos hacen. La
verdadera gracia, el encanto magico de la pura poesia pastoral, se confunde en ellos con la méas grave solemnidad de
la herdica. Ninguno como Lope ha representado todo el robusto germen de la nacién espafnola; sus sentimientos
sencillos, humildes y religiosos, su suficiencia, sus afectos, nacidos en el seno de la libertad, y su decisiéon en
defender & cada instante, al precio de su sangre y de su fortuna, sus piadosas creencias. La materia y la forma se
unen en ellos de la manera mas intima: ndétase una facilidad tal en su colorido, tanta naturalidad é imparcialidad,
como suele observarse sdlo en las obras poéticas populares. Sus caballeros no hablan mucho, pero sus palabras son
graves; a los dichos suceden al punto los hechos, y se llevan & cima las hazafias mas extraordinarias como si fuesen
pequeileces de poca monta. Figurasenos que los antiguos caballeros, cubiertos de hierro y armados con su yelmo y
su escudo, se levantan de sus tumbas, 6 que tornan & la vida desde los sepulcros marmoreos de la catedral de
Burgos. Todo es gigantesco en estos cuadros: la indomable voluntad y la fuerza férrea de sus personajes, como la
noble hidalguia y el recato de las seforas, las mas eminentes virtudes, como las pasiones violentas y los crimenes. {Y
qué diferencias caracteristicas en todas estas creaciones! Al lado de la grandeza de alma y de la experiencia del
anciano, la temeraria obstinacion del joven. {Qué rasgos individuales distinguen hasta 4 los personajes subalternos,
clérigos y monjes, labradores y pastores, generales y guerreros! Caracteristico también de la época en que se supone
ocurrir la accién, es la fiereza y la bravura pendenciera, casi brutal, de que se hallan dotados los héroes especiales,
como, por ejemplo, Bernardo del Carpio y Mudarra, que los asemeja de una manera chocante con el Hotspur y el
bastardo Faulconbridge, de Shakespeare. La exposicion desordenada y abrupta de la fibula se harmoniza & maravilla
con el conjunto. {Y cuan delicada y cudn inseparable del caracter espanol es la mezcla de orgullo hinchado y de
amorosa resignacion, de arrebatos producidos por la justicia de que los personajes se creen asistidos, de veneracion
por los deberes que la lealtad les impone, y & los cuales todo se subordina; de nobleza y de barbarie, de invariable
constancia en las amistades y de los odios mas tenaces! jCuén caracteristica su devocién, que, & modo de himno que
se eleva en medio de la tempestad, resuena entre el estruendo de las luchas de tan enérgicas poesias! Por ultimo, si
examinamos la accién en su totalidad, jcudn rapido es su curso, cuanta vida y animaciéon en sus partes! {Cuan
completa es la ilusiéon que nos arrastra en medio de la existencia mas agitada, entre estos grupos que pasan con
rapidez ante nuestros ojos, entre estas escenas guerreras cuyo belicoso tumulto creemos escuchar! Y después,
cuando nos imaginamos que vivimos con los moros y que asistimos a las escenas de su vida, como en E/ hjjo de
Redudn, en El bastardo Mudarra, etc., jcuanto fuego y pompa oriental, qué gradacion de colores tan voluptuosa, qué
efectos en los contrastes de ostentoso orgullo y de sensualismo, por una parte, y cuanta sencillez y cuanta fuerza,
por otra!

Para comprender rectamente estos dramas, menester es que no olvidemos su inmediato origen de los gérmenes
que forman la poesia popular. La ultima comedia mencionada, por ejemplo, cuyo argumento es la historia de los
infantes de Lara y su sangrienta muerte; después EIl conde Ferndn Gonzdlez, en la cual aparece el famoso héroe
nacional castellano, celebrado ya en la epopeya del siglo XIV, y los dos, cuyo protagonista es Bernardo del Carpio, &
saber El casamiento en la muerte y Las mocedades de Bernardo del Carpio, se ajustan estrechamente & antiguos
romances, que se conservan, cuyas palabras se copian a veces en ellos. En otros no es ficil indicar su origen, aunque
indudablemente provengan de leyendas nacionales olvidadas, como Las doncellas de Simancas, comedia de las mas
brillantes y magnificas de Lope, que celebra & las jévenes de Simancas, 4 cuya grandeza de alma se debié que su
patria se libertase del vergonzoso tributo de las cien doncellas, que los cristianos habian de pagar anualmente & los
infieles!!); EI primer Fajardo, El Principe despefiado, etc. No se crea por esto que se disminuya en algo el mérito de
Lope por ajustarse a la tradicién: redlzalo, al contrario, la discrecion con que utiliza sus materiales, y hasta se le
puede llamar, con justicia, el mas perfecto de los poetas populares, y defender que sus obras son el remate de la
poesia nacional y su mas brillante corona.

En breves palabras expondremos el argumento de algunas de estas comedias.

El conde Fernan Gonzalez describe la naciente grandeza y la independencia de los condes de Castilla, sujetos
antes al dominio de Ledn. En la escena primera vemos al conde Ferndan Gonzélez, que se ha extraviado cazando, y
que pide hospitalidad & un piadoso ermitafio. Antunciale éste su préxima victoria y la futura fama de Castilla. El
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séquito del Conde, inquieto por su suerte, lo encuentra al cabo, y le participa la noticia de haber atacado los moros &
los cristianos. Al oirla, se apresuran todos & tomar parte en la lid, mandados por tan famoso héroe, y acompanados
de las bendiciones del anacoreta. Las escenas que siguen inmediatamente & éstas, pintan los estragos hechos por el
enemigo, los ayes de los habitantes de las aldeas, y luego la brillante victoria de Fernadn Gonzalez, que, 4 la
conclusion del primer acto, es solemnizada con alegres fiestas por los aldeanos. En el acto segundo aparece el Conde
en Leodn, & donde ha sido invitado para asistir 4 las Cortes. La Reina quiere vengarse de él por haber dado muerte a
su hermano el Rey de Navarra; inddicelo & encaminarse & Navarra para desposarse con una Princesa del pais; pero
apenas llega el Conde & Pamplona, accediendo & su invitacién, cuando es encerrado en la cércel. Sin caudillo
entonces los castellanos, son oprimidos por sus enemigos por todas partes; pero hacen una imagen del Conde de
tamafio natural, que marcha & la cabeza del ejército, y & la cual juran solemnemente seguir hasta la muerte. Basta la
imagen del famoso capitdn para infundir miedo en los moros y dar la victoria & los castellanos. No hay después
necesidad de libertarlo con violencia, porque, con ayuda de la Infanta de Navarra, se ha evadido de su prision,
juntandose, sin contratiempo, & sus leales stubditos, y desposédndose en seguida con su libertadora. En el acto tercero
aparece el Conde de nuevo en Ledn para cumplir sus deberes. Disputa con la Reina, y en castigo, es duramente
aprisionado; su fiel esposa viene otra vez en su auxilio, visitalo en la carcel, trueca con él sus vestidos, y le facilita la
huida, quedandose en su lugar. Fernan Gonzéalez, no creyéndose en la obligacién de guardar més tiempo fidelidad &
sus Reyes, viéndose tan indignamente tratado, toma sin rebozo las armas contra Ledn; vence a los leoneses, y,
después de abrazar & su esposa, dicta 4 sus Reyes las condiciones de paz. El soberano de Ledén, muchos anos antes,
le habia comprado un bello corcel arabe, obligdndose & pagar el doble del precio por cada dia que retardase la
entrega. El Conde pide, pues, el pago de esta suma atrasada, 6 el reconocimiento de la completa independencia de
Castilla; pero la suma es tan considerable, que el reino entero de Le6n no es bastante para satisfacerla, y el Monarca
se ve en la necesidad de declarar que los Condes de Castilla, sus antiguos sibditos, quedan libres de todo vasallaje, y
seran, en adelante, Gnicos sefiores de sus dominios.

El casamiento en la muerte. Jimena, hermana del rey Alfonso e/ Casto, ha dado & luz del conde de Saldafia, con
quien tenia relaciones ilicitas, un hijo llamado Bernardo del Carpio. El Rey, furioso con los amores de su hermana, la
obliga & refugiarse en un monasterio; encierra al Conde en una obscura prision, y educa al hijo en una absoluta
ignorancia de cudles fueron sus padres. Bernardo se distingue entre todos los mancebos en los ejercicios
caballerescos, y en breve es el caballero de méas fama por su valor y por su osadia. Alfonso, puesto en aprieto por los
moros, pide ayuda al emperador Carlomagno, prometiéndole en premio concederle por su auxilio una parte de su
reino. Semejante acuerdo mueve gran alboroto entre los nobles asturianos, y Bernardo, 4 la cabeza de los revoltosos,
obliga al Rey & revocar su promesa. En las primeras escenas de la comedia los grandes expresan un sentimiento
nacional exasperado, y Bernardo lee el texto & su tio. Los espectadores son transportados después a la corte de
Carlomagno, en donde justamente se celebra un suntuoso torneo con motivo del ventajoso tratado del Emperador
con D. Alonso, antes de emprender la expedicién & Espafia. Aqui encontramos & Rolando, &4 Reinaldos y 4 los demas
paladines, y asistimos & los amores, tan renombrados en los romances, de Belerma y Durandarte. Estas escenas son
tan notables en su género como las primeras de la comedia, y llenas de romantico deleite. De improviso, colérico y
sin dar signos de respeto, se presenta Bernardo en medio del salén, en donde se halla Carlomagno rodeado de su
brillante corte de damas y caballeros. Llega sin méas ceremonia delante del Emperador, y le anuncia sin rodeos que
debe renunciar 4 la esperanza de poseer un solo palmo de tierra en el suelo espafiol. Su insolencia excita en los
paladines general sorpresa; pero Rolando dice que le place mucho la osadia de Bernardo, y que se alegrarad de medir
sus fuerzas con las de tan digno competidor en la guerra que Carlos declara entonces & Alfonso. El acto segundo nos
ofrece el campo de batalla de Roncesvalles. Alfonso se ha unido con los moros para impedir al comin enemigo el
paso de los Pirineos. Bernardo es el caudillo de todo el ejército, y sabe, mientras tanto, el secreto de su nacimiento,
obteniendo del Rey la promesa de dejar en libertad a su padre si consigue la victoria. Comienza luego la batalla, en
cuya bellisima descripcién se aprovechan, cuando conviene, los romances populares. Se ve & Durandarte moribundo,
que encarga 4 un compaiiero de armas que lleve su corazon a Belerma. La derrota es completa, y Rolando sucumbe
(segtn la tradicion espafiola) & manos de Bernardo. El tercer acto comienza con un episodio, utilizando la leyenda
titulada La pena de Francia. Los moros emprenden por los Pirineos una expedicién asoladora, devastando é
incendiando cuanto encuentran. Entre otros fugitivos aparece Deidén, caballero francés, & quien persigue una
partida enemiga. Trae consigo una imagen de la Santa Virgen que desea salvar del poder de los infieles; cuando
llegan sus perseguidores se abre una pena, que guarda la sagrada imagen. Mudase en seguida la escena & la corte
de Alfonso el Casto, en donde se celebra tan gloriosa victoria con una brillante fiesta. Bernardo pide la recompensa
prometida & sus hazanas, reclamando no sélo la libertad de su padre, sino también su casamiento con Jimena, para
borrar su mancha de bastardo; pero el ingrato Rey le contesta con palabras evasivas. Bernardo, aunque fuera de si
de dolor, no falta, sin embargo, a su lealtad en la comedia de Lope (mientras que en los romances se declara en
abierta rebelion), sino que cavila en los medios de prestar & su tio nuevos servicios, para decidirlo al cumplimiento
de su palabra. Cuando mas adelante libra & Alfonso de grave peligro de muerte, se lisonjea de haber conseguido la
realizacién de su mas ardiente deseo: logra una sortija que ha de servirle de senal para rescatar al conde de Saldafia;
apresurase 4 encaminarse con ella & la carcel; estrecha entre sus brazos & su padre, 4 quien deseaba conocer tanto
tiempo hacia, y lo besa con ardor; pero permanece en la mas absoluta inmovilidad, sin responder & sus apasionadas
caricias, y sus miembros parecen yertos é inflexibles. Bernardo cae sollozando sobre su cadaver, y llama & su madre,
Jimena, al reanimarse, para que trueque con el muerto su anillo nupcial. Esta escena es la tltima de la comedia.

Las doncellas de Simancas. Mauregato, usurpador del trono de los Reyes de Asturias, ha celebrado un pacto con
los moros, con arreglo al cual ha de entregar anualmente al Califa de Cdérdoba cien doncellas cristianas de las mas
hermosas. Este tributo llena de oprobio al pais, y muchos vasallos se rebelan abiertamente contra el Rey,
distinguiéndose, entre ellos, Nuiio Valdés y el joven caballero Ifiigo Lopez. Nuio tiene dos hermanas famosas por su
belleza, y la mayor, llamada Leonor, es la prometida de Ifiigo. Leonor se ha quejado en algunas ocasiones de la
vergiienza, que recae sobre los espanoles en sufrir que se entreguen & los infieles mujeres cristianas. De aqui que su
amante, acompafiado so6lo de diez bravos caballeros, trate de libertar a las altimas doncellas que se han pagado a los
moros; pero sucumbe al mayor niimero y cae prisionero de Abdallah, hijo del Califa. Amendzale éste con la muerte
en castigo de su osadia; pero le sorprende de tal manera el heroismo, que con este motivo manifiesta el espanol, que
acaba por concederle la vida y la libertad. Ifiigo, lleno de agradecimiento hacia el noble moro, regresa de su
cautiverio; pero en el camino se le aparece de repente un caballero con traje cristiano, en el cual reconoce a
Abdallah con no escasa extrafieza suya. Cuéntale éste que ha visto casualmente el retrato de una cristiana de



maravillosa belleza, inspirdndole tal amor su sola imagen, que no piensa reposar hasta que encuentre el original y lo
posea. Dice & Ifiigo que, en agradecimiento de la libertad que le ha concedido, espera de él que le ayude & buscar &
su amada, y a traerla & sus brazos. Iiigo le pide el retrato, y reconoce aterrado 4 su Leonor. La lucha entre el amory
el deber de la gratitud es grande en su pecho; pero no se resuelve & ceder su amada al infiel, y para impedirlo
indefectiblemente, se apresura & casarse con ella; declara en seguida & Abdallah que ya no le debe favor alguno, y
que vuelve & su poder prisionero. Descontento Abdallah con tal contratiempo, persiste, sin embargo, en su propdsito
de poseer a la bella Leonor, y acude con tal propdsito al rey Mauregato. Este, que es enemigo de Nufio, se apresta a
acceder & sus deseos; la casa de Nufio, en Simancas, es cercada por hombres armados, y sus hijas, con otras cinco
senoras de la ciudad, se reservan para entregarlas & los moros. Desesperado Inigo, pide al cielo y & la tierra que
liberten 4 su esposa; excita al pueblo & tomar una resolucién herdica y & sacudir tan ignominioso yugo, aunque sin
conseguirlo, & causa del miedo que inspira el tirano. Las doncellas son, pues, arrancadas de su pais; Leonor, sin
embargo, la méas atrevida, las exhorta con ardor & preferir la muerte & su deshonra, y trama después un plan
temerario para libertarse, que se pone en ejecucion al punto. Las prisioneras, aprovechando el momento en que sus
guardianes no las observan, se apoderan de sus armas y se refugian en una torre situada en el camino, en la cual se
fortifican. Cuando las exhortan & que se rindan, aparecen en lo alto de la torre, y Leonor dice, en nombre de todas, lo
siguiente:
Cuando firmé esta afrenta Mauregato,

Que de hermosura y sanidad constasen
Las virgenes que al Moro se entregasen.

Sin salud, sin ornato, sin belleza,
Triunfos ya del dolor mas lastimoso
Despojos son del llanto y la tristeza.

y entonces ensenan todas sus brazos izquierdos mutilados, puesto que se han cortado las manos. Abdallah, & pesar
de esto, se empena en lograr su propdsito; pero el pueblo, & las 6rdenes de Nuno, admirando tanto heroismo, se
revuelve espada en mano contra Mauregato, del cual obtienen una ley, en cuya virtud la ciudad de Simancas
quedara libre en lo sucesivo de contribuir al tributo de las cien doncellas.

Los Benavides. Grandes altercados hay entre los nobles de Ledn acerca de la tutela del joven rey Alfonso: Payo de
Bivar, uno de los méas poderosos, aunque lleno de orgullo, quiere arrebatarle sus bienes, é insulta grosera é
indignamente al anciano Mendo de Benavides, su adversario. Mendo quiere vengar en seguida su afrenta, pero
conoce que sus débiles fuerzas se lo impiden, y cede 4 la resistencia de los demas, hasta que cae postrado en tierra y
abandona quejoso la corte bajo el peso de sus afios. Los grandes se conciertan después hasta confiar la tutela del
Rey al conde Melén Gonzalez. El poeta nos lleva en seguida 4 la casa solariega de los Benavides, y nos representa los
inocentes solaces de Sancho y de Sol, dos jovenes campesinos, que, si bien todavia casi nifios, se profesan inclinacién
amorosa. Esta escena es encantadora y de las mejores de nuestro poeta. Pronto aparece Mendo, que cuenta & su hija
Clara su afrenta, en un discurso apasionado, reprochandole que aun no se haya desposado, y no tenga hijos que lo
venguen. Clara le revela un secreto hasta entonces oculto: afos anteriores habia llamado la atencién del rey
Bermudo, y recibido de él promesa de casamiento, que no llegd & realizarse. Sancho y Sol son los frutos de estas
relaciones, quienes ignoran cudles sean sus padres, habiendo sido criados hasta entonces como si fueran dos
vulgares aldeanos. Esta noticia reanima al viejo Mendo; perdona la falta de su hija, y se congratula de tener un nieto,
que pueda encargarse de vengar la ofensa de su abuelo. Hace con Sancho distintas pruebas para experimentar su
valor; demuéstranlo todas, y el anciano se regocija, no dudando ya de la osadia de su nieto; desctubrele su nacimiento
y la obligaciéon en que se halla por su parentesco con un anciano sin honra; Sancho deplora la necesidad en que se ve
de renunciar al amor de Sol, & quien mira ya como 4 su hermana, pero se alegra de saber que corre en sus venas
noble sangre, y arde en deseos de castigar al insolente Payo de Bivar. Mientras tanto surgen nuevas disensiones en
la corte por el orgullo de Payo; pero el joven Rey comienza a ejercer su autoridad, y aleja al rebelde de su lado; éste
se ausenta murmurando y pensando en la venganza. Poco después se aparece Sancho, el cual, sin atender & la
resistencia de los satélites del Monarca, penetra hasta la antesala regia y pregunta bruscamente quién es Payo de
Bivar. La viveza y rustica obstinacién, con que se presenta, agradan & los caballeros, y uno de ellos dice ser el
ofensor de Mendo; pero la broma termina en tragedia, porque Sancho acomete en seguida al supuesto Payo, y lo
tiende muerto & sus pies.—No nos es posible extendernos mds en la exposiciéon del argumento de esta comedia, y nos
limitamos & extractar lo mas esencial. Sancho vive en el error de haber realizado la venganza que se le encargara, y
ejecuta otras hazafias: la casualidad hace que salve la vida 4 Elvira, hermana de Payo, y que con ella se encamine al
castillo de su hermano. En él sabe que vive quien creia muerto, y surge en su pecho una lucha terrible entre los
deberes que lo ligan & Mendo y su amor & Elvira; éste lo detiene algun tiempo antes de resolverse & inquietar & Payo.
Entre tanto el rencoroso Grande, para vengarse del Rey, pide auxilio 4 los moros para atacar & Leén. Un enjambre de
infieles sorprende entonces al Monarca, que viajaba, mientras descansa de las fatigas del camino, viéndose
abandonado de todos sus servidores; ya se lo llevan los enemigos, cuando se presenta Sancho, lo salva, y lo conduce
en sus brazos con peligro de su vida. En este intermedio se manda & Payo de real orden que concurra & un combate
singular y solemne con Mendo, 6 con quien lo represente. Mendo, lleno de ansiedad, y desconfiando de sus propias
fuerzas para la lid, pone todas sus esperanzas en su nieto; pero como no se presenta en el momento decisivo, se
decide & pelear y hace sucumbir 4 su enemigo. Poco después llega la noticia de la prisién del Rey; promuévese
grande alboroto entre los grandes, hasta que Sancho aparece con el Monarca; todos celebran su hazafia, y no sélo es
recompensado por Alfonso con ricas posesiones, sino que lo reconoce como 4 hermano. El casamiento de Sancho con
Elvira termina al fin las antiguas querellas entre las dos casas de Bivar y de Benavides.

El Principe despeniado. Dos partidos disputan en la corte de Navarra después de la muerte del rey Garcia: uno, el
de D. Sancho, hermano del muerto, que pretende sucederle, y otro, el que defiende los derechos de su hijo, aiin no
nacido. A su cabeza se hallan los hermanos Guevara, sosteniendo D. Martin las pretensiones de D. Sancho, y D.
Ramon los derechos del Principe, cuyo nacimiento se espera. Este tltimo se ve obligado & ceder; acusa el egoismo de
su hermano y de todos sus parientes; profetizales que la Providencia castigara su injusticia, y abandona la corte,



retirdndose & un paraje solitario. D. Sancho es proclamado Rey, y premia 4 D. Martin concediéndole honores y
dignidades de toda especie. Dofia Elvira, la Reina, que se halla en cinta del Principe péstumo, protesta de aquella
resoluciéon ante su cunado y los vasallos de la Corona, reservandose usar de los derechos que asisten & su hijo, sin
que se le atienda en lo mas minimo; poco después se le avisa con sigilo que se ha formado el propédsito de asesinarla,
por cuyo motivo se decide & huir. En una de las escenas siguientes aparece en aspera montafia, por donde va
sollozando, cuando siente que se aproxima el momento del parto, obligdndola & buscar un lugar de refugio.
Transportanos luego el poeta al proximo castillo de Dofia Blanca, esposa de D. Martin; llega 4 él un campesino y dice
que en las cercanias se ha visto 4 una sefora desdichada, & quien atormentaban los dolores del parto; mandan
buscarla, y pronto regresa un criado con el Principe recién nacido, y cuenta que la madre del nifio, al oir el nombre
de la esposa de D. Martin, se ha ocultado en lo mas espeso del monte. Blanca adopta al Infante, de cuya noble
prosapia nada sabe, y lo trata como si fuera su propio hijo. Poco antes de celebrarse el Bautismo, se presenta D.
Sancho, que cazaba en las inmediaciones, & hacer una visita al castillo, y se presta & ser el padrino del nifio. Pero el
Rey, al contemplar 4 Dofia Blanca, siente arder en su pecho violenta pasion, y para satisfacerla, toma la indigna
resoluciéon de nombrar & D. Martin general del ejército para seducir en su ausencia 4 Dofia Blanca. D. Martin, no
sospechando nada, accede a los deseos del Rey, el cual, sobornando & los criados, se introduce la noche siguiente en
el dormitorio de Dofia Blanca. La esposa de D. Martin, sorprendida de la osadia del seductor, le reprocha colérica la
infamia de su conducta y su ingratitud para con su esposo; pero D. Sancho estd decidido & poseerla a todo trance,
aunque sea empleando la violencia. El poeta hace entonces caer el telén. En el acto siguiente vuelve D. Martin de la
guerra. Apresurase & llegar 4 su castillo, y encuentra sus muros vestidos de negro crespon; Blanca se le presenta
también con traje de luto: cuéntale su deshonra; desenvaina el pufial que llevaba en su cinto para atravesarse el
corazdn, y cae en tierra desmayada antes de realizar su propdsito; D. Martin jura tomar de su afrenta tremenda
venganza, poniéndola en obra sin demora, cuando oye que el Rey caza otra vez en las cercanias. Cambia entonces la
escena, representando una agreste montafia. D. Ramoén, que como la Reina, vive hd largo tiempo en la soledad,
atraviesa fugitivo el teatro, cubierto con pieles de fiera, y tras él D. Martin vibrando su venablo de caza. Después que
se reconocen ambos hermanos, acuerdan que D. Ramoén atraiga al Rey 4 una escarpada pefia, y que D. Martin lo
precipite desde ella en el abismo. El plan se realiza en toda su extensién: D. Sancho es lanzado desde la enhiesta
pefia, y D. Martin hace creer 4 los caballeros, que corren de todas partes, que el Rey se ha precipitado victima de su
imprevision. La escena es de nuevo en el castillo: traen & él el cadaver mutilado del Rey, y en su presencia se
descubre la inocencia de Dofia Blanca. Aparece al fin la Reina, & la cual se ha mandado buscar, y se rinde homenaje
4 su hijo como al sucesor legitimo del trono.

CAPITULO XIII.

La inocente sangre.—La judia de Toledo.—Los novios de Hornachuelos.—Peribanez y el comendador de Ocaiia.—Los
comendadores de Cordoba y Fuente-Ovejuna.—FEl Hidalgo abencerraje.—La envidia de la nobleza y el cerco de Santa
Fe.— Las cuentas del Gran capitan.— FEl Nuevo Mundo descubierto, y algunas otras.

i, TRA es la indole de las comedias, cuya accion se supone ocurrir en los ultimos periodos de la Edad Media
en Espana. Con la misma verdad con que en las anteriores se describen sus costumbres sencillas, con igual
grandiosidad y energia se retratan en éstas los personajes mas sombrios de una época de degeneracién y
de desorden. La tirania de los Reyes; la repugnante hipocresia de los cortesanos; la criminal ambicién de la
nobleza y su obstinado empeno de debilitar el poder real; el despotismo de los infanzones, ricos-hombres é
hidalgos con sus subditos; las discordias civiles, que desgarran el seno del pais, todo esto se pinta en ellas

magistral y claramente. Formdmonos asi una idea tan exacta como triste de la anarquia de los siglos medios, que
destrozo a todos los pueblos de Europa, y 4 Espafia mas que & los restantes de ella, de las usurpaciones, barbarie y
ferocidad de los potentados; de la época, en fin, deplorable, en que las leyes eran demasiado débiles para proteger al
inocente, y en que hasta la justicia se vi6 forzada 4 revestirse de formas despdticas, y de aqui también el agradable
contraste que en este fondo sombrio nos ofrecen los rasgos aislados de rectitud y grandeza de alma, y las escenas
rusticamente sencillas é infantiles, que traza el poeta cediendo & la fecundidad singular de su ingenio. Tales son las
siguientes:

La campana de Aragon, cuyo argumento pinta enérgicamente la lucha entre la nobleza aragonesa y el poder real,
que al fin deja caer su roto cetro sobre sus inquietos vasallos.



La inocente sangre. Al empezar el reinado de Fernando IV tuvo que luchar este Rey con un partido contrario, que
intentaba ceiir la corona en las sienes de su tio Alfonso. El primer acto describe esta contienda. Debidse & los
esfuerzos de la herdica reina Dona Maria, su madre, el reconciliar 4 los enemigos y obligar &4 D. Alfonso & renunciar a
sus pretensiones. En la parcialidad favorable al Rey se habian distinguido particularmente los dos hermanos
Carvajales. Estos, por su conducta algo orgullosa, se habian enemistado con otros caballeros, y en especial con uno
llamado D. Ramiro. La animosidad de D. Ramiro contra D. Juan de Carvajal crecié mucho de punto por ser éste su
rival en los amores de una bella dama, denominada Dona Ana. Con motivo de las fiestas celebradas en Burgos para
solemnizar el restablecimiento de la tranquilidad publica, es asesinado en medio del bullicio un favorito del Rey,
llamado Benavides. D. Fernando, que sinti6 amargamente la muerte de su amigo, hace todo linaje de ofrecimientos
para descubrir al asesino, y D. Ramiro aprovecha la ocasion de satisfacer su sed de venganza, acusando con testigos
falsos 4 los hermanos Carvajales como & autores del delito. El Rey da facil crédito 4 esta acusacion, a la cual
favorecen otras circunstancias falaces, y condena a muerte & los dos nobles hermanos, inocentes de toda culpa.
Inttiles son los ruegos que, por salvarlos, hacen al soberano los grandes mds influyentes del reino, y vanos también
los de Dortia Ana, que se arroja a sus pies sollozando. Los Carvajales son llevados & una empinada pefia y precipitados
desde ella en un abismo; pero antes de dar tan mortal salto emplazan solemnemente al regio juez y 4 sus acusadores
ante el tribunal de Dios en un plazo determinado. Dofla Ana se arroja silenciosa y traspasada de dolor sobre el
cadaver despedazado de su caro D. Juan, y se aleja, al fin, desesperada para buscar la muerte en las desiertas
montanas. En la Gltima escena se nos presenta el Rey, presa en un instante de rigidez convulsiva, como si lo hubiese
herido la justicia divina, embargado por un terror sombrio, mientras se oye una voz que entona el siguiente canto:

Los que en la tierra juzgais,
Mirad que los inocentes
Estan a cargo de Dios,
Que siempre por ellos vuelve.
No os ciegue pasion ni amor;
Juzgad juridicamente;
Que quien castiga sin culpa,
A Dios la piedad ofende.

Un mensajero anuncia la muerte del falso acusador Ramiro, y poco después espira también el Rey, para responder

al emplazamiento de los Carvajales, que lo citaron ante el tribunal de Dios.

La judia de Toledo. Al principiar la comedia se describen las luchas de partido entre los Castros y los Laras, que
desgarraron a Espafia al comenzar el reinado de D. Alfonso VIII. Mientras ocurren estas revueltas, hace el Rey su
entrada en Toledo con su esposa Dofia Leonor, hija de Enrique de Inglaterra. Manifiéstale grande amor, y acuerda
con ella hacer una visita 4 los famosos jardines de Galiana. Después aparece la bella judia Raquel, que ha
presenciado la entrada del Rey, y que cree haber observado que la miraba con predileccion. Va después a bafiarse &
un lugar alejado & orillas del Tajo. La casualidad lleva al Rey & este mismo paraje, y ve oculto & la judia, y siente, al
contemplar sus gracias, la mas violenta pasion. Encarga 4 su favorito Garceran que le diga de su parte que desea
hablarle; éste hace ver al Rey la inconveniencia de su amor; pero obligado & obedecerlo, lleva & Raquel al real
palacio. La Reina, mientras tanto, estd intranquila por la ausencia de su esposo, y se sienta a escribirle. E1 Rey viene
entonces, oye las reconvenciones que pensaba hacerle por escrito, é intenta calmarla con mil protestas de su amor.
Pero la inclinacién de Alfonso & la bella judia es tan poderosa, que no sélo lo fuerza & quebrantar sus mejores
resoluciones, sino & descuidar los asuntos del reino. Encaminase, pues, de nuevo & visitar & Raquel, para la cual ha
mandado preparar lujosamente un palacio con jardines. Al llegar al dintel de la puerta, oye triste canto, y una
aparicién que dice ser enviada de Dios; le aconseja que no entre, pero su pasion lo arrastra 4 desobedecerla. La
Reina convoca 4 los grandes mas influyentes & su palacio, y cuando vienen, se presenta vestida de duelo, trayendo en
sus brazos al joven infante D. Enrique, les descubre su afrenta y los peligros que amenazan al trono y a la fe; y por
ultimo, los excita & dar muerte & Raquel. Esta nueva produce gran conmocién en los grandes, que juran cumplir los
deseos de la Reina. La escena inmediata nos ofrece a Alfonso y & Raquel, que se divierten pescando en el Tajo.
Conciertan que los pescados que saque el Rey sean para Raquel, y los de ella para el Rey. Alfonso pesca la cabeza de
un nifio muerto, y Raquel una rama de oliva, por cuyo hallazgo retornan al palacio llenos de sombrios
presentimientos. Apenas llega Raquel & su habitacion, cuando sabe los proyectos formados contra su vida; pero el
aviso es ya tardio, porque llegan los conjurados y matan 4 ella y & su hermana. Alfonso tiene noticia de su muerte, y
expresa en un apasionado monélogo su dolor, su amor violento y su sed de venganza. Entonces aparece un angel,
que, al son de la musica, reprueba sus proyectos vindicativos, y le amenaza con la célera del cielo si persiste en
realizarlos. Alfonso cae de rodillas, presa del arrepentimiento, y se dirige & una iglesia, en donde encuentra una
imagen maravillosa de la Virgen. En esta iglesia ocurren las ultimas escenas de la comedia. El Rey y la Reina yacen
de rodillas & pocos pasos uno de otra, sin conocerse, puesto que s6lo alumbra al templo la escasa luz de algunas
ldmparas; sus oraciones, sin embargo, expresan analogos sentimientos. Al fin se reconocen; el Rey confiesa su
extravio, pide perdéon & su esposa, y toda la corte celebra con suntuosas fiestas la reconciliacién del regio
matrimonio.

Los novios de Hornachuelos describen las humillaciones, que el rey D. Enrique III hace sufrir & un orgulloso rico-
hombre de Extremadura, llamado Meléndez. La escena mas notable es aquélla, en que el Rey penetra disfrazado en
la habitacién de su insolente vasallo para castigar su orgullo. Cierra las puertas, y se presenta cubierto & Meléndez,
el cual, aun sin conocerlo, cae en tierra como agobiado por el solo poder de la majestad real. El Rey:

El enfermo rey Enrique,
Tercero en los castellanos,
Hijo del primer Don Juan,
A quien maté su caballo,
Comenzo, Lope Meléndez,
A reinar de catorce anos,
Porque entonces los tutores
Del reino le habilitaron.
Por Rey natural Castilla
Le veneraba, no tanto,

Que la edad & los descuidos



No les concediese mano:

Con la enfermedad también
Mas le desacreditaron

En la omision al respeto
Inobedientes vasallos.

El Rey, bien entretenido,

Pero mal aconsejado,

En la caza divertia

Atenciones 4 los cargos.
Dormido el gobierno entonces,
La justicia 4 los agravios

De los humildes servia,

Mas que de asombro, de aplauso.
Fuéronle, amigos fieles

Los dias, avisos dando;

Que en veinte anos nunca han sido
Prodigios los desenganos.
Volvié & Burgos una noche

De los montes, mas cansado
Que gustoso; cenar quiso;

Y ninguna cosa hallando

Al despensero llamd,

Y preguntole enojado

Qué era la ocasién. El dijo:
"Senor, no ha entrado en palacio
Hoy un solo real; y en la corte
Estais de crédito falto,

Y no hay nadie que les fie

A vos ni & vuestros criados."
Quitése entonces el Rey

Un balandrén, que de pafio
Traia, y al despensero

Se le di6 para empenarlo.

Una espalda de carnero

Le trujo... {En qué humilde estado
Se vio el Rey! Comidla al fin,
Porque en semejantes casos,
Hacer valor del defecto
Siempre es de pechos bizarros.
Dijole, estando & la mesa,

El despensero: "Entre tanto
Que vos, sefior, cendis esto,
Con mas costoso aparato

Los grandes de vuestro reino
Estan alegres, cenando

De otra suerte, en casa del Duque
De Benavente, tiranos

Siendo de las rentas vuestras
Y del reino, que os dejaron
Sélo para vos, Enrique,
Vuestros ascendientes claros."
Tomo el Rey capa y espada
Para salir de este engafio,

Y en el banquete se halld
Valeroso y recatado,

Y escuchd tras de un cancel,
Con arrogantes desgarros,
Todo lo que cada cual

Referia, que usurpado

Al patrimonio del Rey

Gozaba, con el descanso

Que pocos afios de Enrique
Aseguraban & tantos.

Public6 Enrique & otro dia
Que estaba enfermo, y tan malo
En la cama de repente

De su accidente ordinario,
Que hacer testamento le era
Forzoso, para dejarlos

El gobierno de Castilla

En los hombros. No faltaron
En el palacio de Burgos
Apenas uno de cuantos

En cas del Duque la gula

Tuvo juntos, esperando



Que orden para entrar les diesen;

Cuando de un arnés armado,

Luciente espejo del sol,

Con un estoque en la mano,

Entré por la cuadra Enrique

Dando asombros como rayos.

Temblando y suspensos todos,

Con las rodillas besaron

La tierra, y sentése el Rey

En su silla de respaldo,

Y al condestable Rui Lépez

Vuelto con semblante airado,

Le pregunté: "¢Cuantos reyes

Hay en Castilla?" El, mirando

Con temeroso respeto

Dos basiliscos humanos

En el Rey por ojos, dijo:

"Sefor, yo soy entre tantos

El mas viejo, y en Castilla

Con vos, sehor soberano,

Desde Enrique, vuestro abuelo,

Con vuestro padre gallardo,

Tres Reyes he conocido.

—Pues yo tengo menos anos,

Replicé Enrique, y conozco

Aqui mas de veinte y cuatro."

Entonces cuatro verdugos

Con cuatro espadas entraron,

Y el Rey dijo: "Hacedme Rey

En Castilla, derribando

Estas rebeldes cabezas

De estos monstruos castellanos,

Que atrevidos ponen montes

Sobre montes, escalando

El cielo de mi grandeza,

El sol, de quien soy retrato,

Y sobre todos fulminen

Rayos de acero esos brazos."

Lagrimas y rendimientos

Airado a Enrique aplacaron,

Que 4 los Reyes, como & Dios,

También les obliga el llanto.

Con esto restituyeron

Cuanto en Castilla, en agravio

Del Rey, los grandes tenian;

Y dos meses encerrados

En el castillo los tuvo,

Y desde entonces vasallo

No le ha perdido el respeto,

Sino sois vos, que tirano

De Extremadura, pensais,

Lope Meléndez, que estando

En cama Enrique, no tiene

Valor para castigaros;

Respondiendo & cartas suyas

Con tan grande desacato,

Que le obligais que en persona

El castigo venga 4 daros

Que merecéis, porque sirva

De temor & los contrarios,

De ejemplo a todos los Reyes,

De escarmiento 4 los vasallos.

Lope Meléndez, yo soy
(Levantase de la silla y empunia el Rey la espada, y Lope se quita el sombrero.)

Enrique; solos estamos:

Sacad la espada, que quiero

Saber de mi a vos, estando

En vuestra casa, y los dos

En este cuarto encerrados,

Quién en Castilla merece

Por el valor heredado

Ser Rey, 06 vasallo lobo

En Extremadura. Mostraos

Soberbio agora conmigo



Y valeroso, pues tanto
Desgarrais en mis ausencias.
Venid, que tengo muy sano

El corazén, aunque enfermo
El cuerpo, y que estd brotando
Sangre espanola, de aquellos
Descendientes de Pelayo.

LOPE (de rodillas).

Sefior, no mas: vuestra vista,
Sin conoceros, da espanto.
Loco he estado, ciego anduve.
iPerdodn, senor! Si obligaros
Con llanto y con rendimiento
Puedo, como & Dios, cruzados
Tenéis mis brazos, mi acero
A vuestros pies, y mis labios.
(Eche la espada a las pies del Rey y ponga la boca en el suelo, y Enrique le ponga el pie en la cabeza.)
REY.
Lope Meléndez, ansi
Se humillan cuellos bizarros
De vasallos tan soberbios.

Esta escena admirable ha sido imitada por Moreto en su famoso Valiente justicierol?].

Peribafiez y el comendador de Ocafia, Los comendadores de Cordoba y Fuente-Ovejuna, son tres dramas de
asuntos analogos, en cuanto los tres tienen por objeto representar la tirania y los abusos de los comendadores de las
Ordenes militares. Es dificil decidirse por cualquiera de ellos en detrimento de los otros, puesto que los tres, sin
género alguno de duda, son de los més notables que existen, y han de enumerarse entre las mas preciadas joyas de
la corona del gran poeta. Peribanez y el comendador de Ocafia comienza con la descripcion de las nupcias, que
celebra el labrador Peribafiez con la bella Casilda. Estas fiestas, juegos y cantos son de repente interrumpidos por
lamentos, que se oyen detrads de la escena, y pronto la invade una multitud de gente del comendador de Ocafia, que,
habiendo querido hacer gala de su destreza en una corrida de toros en las inmediaciones, se ha caido con su caballo,
y esta casi moribundo. Peribafiez acoge en su casa al herido, y le prodiga los mas afectuosos cuidados. La dicha
domeéstica de los recién casados, la rustica inocencia de su vida, son retratadas con los colores mds bellos de la
poesia. El comendador, que se restablece poco 4 poco, comienza & sentir cierta grata inclinacién hacia su bella
huéspeda, siendo tratado por ella con la mas sincera amistad. Al despedirse hécele ricos regalos, que son recibidos
con gratitud. Las escenas siguientes nos transportan & Toledo, en donde se celebra una fiesta en loor de un santo.
Encuéntrase en ella Peribafez con su esposa y otros muchos labradores. El comendador aprovecha esta ocasién de
acercarse a ella, pero es rechazado con desprecio, sospechando ya sus propdsitos; su desdén acrece el amor del
comendador, induciéndolo & disfrazar uno de sus criados para entrar como segador al servicio de Peribanez, y
facilitar 4 su amo la entrada en su casa. El esposo de Casilda permanece algun tiempo en Toledo ocupado en sus
negocios, y mientras tanto atiende ella & todos los quehaceres propios de su estado: se la ve al obscurecer cantando
al frente de los segadores a su regreso, rezar después las oraciones y retirarse a4 su dormitorio. El servidor
disfrazado del comendador bebe con los demdas compafieros, hasta que caen en tierra embriagados. Penetra en la
casa el comendador, pero encuentra bien cerrado el dormitorio de Casilda; y cuando bajo sus ventanas se esfuerza
después en ablandarla con las frases mas tiernas, aparece ella en la reja de improviso, grita & los préximos
durmientes que ya es tarde, y despide al comendador, & quien finge no conocer, habldndole unas veces como de
burlas y otras como de veras. Al dia siguiente vuelve Peribanez: ha visto en Toledo en el taller de un pintor un
retrato de su Casilda, hecho, segin averigua, por orden del comendador, aunque ignorandolo la retratada.
Despiértanse entonces sus recelos en el mas alto grado: su sombrio silencio y su mal humor asustan 4 su esposa y a
todos sus amigos; en todas las palabras que oye, y en los sucesos mas comunes, cree observar pruebas que
corroboren sus sospechas. El comendador, mientras tanto, no renuncia & la esperanza de lograr sus deseos a fuerza
de constancia: ha recibido una orden del Rey mandandole formar un destacamento de sus subditos, que ha de
reunirse con un ejército numeroso, organizado contra los moros, y resuelve nombrar su capitdn al esposo de Casilda.
Ya entonces no duda Peribanez del peligro que amenaza & su honra, ni en ejecutar el proyecto, que ha concebido por
esta causa. No es posible esquivar la orden del comendador. Sale, pues, al frente del destacamento, y promete
solemnemente, delante del comendador, al cenirle la espada, que la empleara en defensa de su honor. Esta escena,
en que el esposo ofendido recibe sus armas de manos de su mismo ofensor, para arrancarle con ellas la vida, es de
primer orden: él, amenazado en su honra, anuncia claramente su proposito, pero el ciego comendador nada
sospecha. Peribafiez emprende su marcha con los soldados, pero apenas llega al primer paraje, en donde ha de
pernoctar, cuando se apresura a regresar 4 su aldea, y por una puerta excusada se desliza en su casa y se oculta.
Oye al poco tiempo ruido de pasos: son del comendador, que, como antes, ha encontrado medio de llegar hasta la
habitaciéon de Casilda. El esposo oculto se detiene un momento para averiguar la culpabilidad 6 la inocencia de su
esposa; convencido, al fin, de la ultima, sale de su escondrijo y mata al indigno enemigo de su honra. La tdltima
escena es en la corte de Enrique III. Noticioso el Rey de la muerte del comendador de Ocafia, manda castigar
severamente al matador: preséntase entonces Peribafiez; expone los motivos que tuvo para dar muerte a4 su ofensor,
y sostiene que se ha visto obligado & hacerlo en defensa de su honor, sometiéndose al fallo de su justicia, si es
culpable. El Rey, enterado de la verdad del suceso, aprueba su accion, y nombra & Peribafiez capitan de los soldados,
que se han alistado de orden del comendador. Asi termina esta comedia, notable en todos conceptos, origen
indudable, en muchos de sus rasgos, de la célebre de Rojas titulada Del Rey abajo ninguno, aunque los fundamentos
de la fabula sean en ésta diversos.

Fuente-Ovejuna es un drama basado en un acontecimiento verdadero (véase el cap. 38 de La Cronica de la Orden
de Calatrava de Francisco de Rades y Andrade), que fué imitado mads tarde con fortuna por Cristébal de Monroy,
ocurrido en la guerra civil, que desgarré a Castilla después de la muerte de Enrique IV, y que concluye
ofreciéndonos 4 la vista, con sus consoladoras esperanzas, el recuerdo de Fernando é Isabel, enérgico 4 un tiempo y
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gratol3],

Desde esta época comienza una nueva serie de dramas, llenos de vigorosa poesia, para celebrar el naciente brillo
de la monarquia universal espafola. En E/ mejor mozo de Espafia leemos la romantica descripciéon del viaje de
Fernando 4 Valladolid (ajustado & lo referido en la créonica de Alfonso de Palencia, y por Zurita, en el cap. 26 del lib.
XVIII). Sélo existe la primera parte, que sin formar un todo perfecto, nos ofrece, sin embargo, una serie de cuadros
bellisimos de la historia de Espafia. Somos transportados & los ultimos aifios del reinado de Enrique IV, tan funestos
para la monarquia espanola. Las primeras escenas nos muestran a la joven Isabel en su pacifico retiro, ocupada en
hilar y en otros quehaceres de su sexo. Espafa se le presenta en suefos, yaciendo en tierra, vestida de duelo,
quejandose de sus desdichas, y anunciandole que ella es la elegida para poner término 4 los infinitos males que la
afligen. Poco después llega la noticia de la muerte de su hermano Alfonso, que le abre el camino para llegar al trono
legalmente, en caso de fallecer D. Enrique, puesto que las Cortes han declarado ilegitima & la infanta Dofia Juana. El
Rey convoca las Cortes para jurar por Reina & Isabel, y pide & ésta, movido de sus singulares caprichos, que no
contraiga matrimonio mientras él viva. La Princesa accede al principio 4 los deseos del Rey, pero los grandes le
demuestran con empeio, que, para atender & la dicha de su pueblo, debe elegir esposo. Envianse entonces
embajadas & varios Principes, para tomar entre ellos esposo; pero ninguno corresponde & los deseos de los grandes,
ni posee las prendas que Isabel exige. Estas escenas de las condiciones del futuro cényuge de la Infanta, estan llenas
de rasgos caracteristicos del mayor ingenio. El Rey sabe, mientras tanto, que no se le obedece, é Isabel se ve forzada
4 sustraerse a los arrebatos de su ira. Diversos presentimientos y presagios, que ella interpreta como avisos del
cielo, llaman su atencion hacia Fernando de Aragoén. La escena se muda & la corte de Zaragoza, en donde el infante
Fernando presiente también su dicha futura por diversas senales. El Principe, que apenas ha salido de la infancia, se
solaza justamente en un baile cuando llega la embajada de Castilla. Hallase también dispuesto & buscar esposa; pero
como el rey Enrique, para impedirle la entrada en Castilla, ha acordonado con tropas la frontera, se ve en la
necesidad de emprender su expedicidén en secreto y disfrazado: vistese, pues, de mozo de mulas, y los caballeros de
su servidumbre fingen ser sus amos. El viaje, con sus peligros y varios sucesos, se representa en el teatro en sus
diversas jornadas, mostrandose en ellas el Principe, por su viveza y edad casi infantil, de la manera més favorable.
Isabel se disfraza de labradora para salirle al encuentro. Ya en camino, se ve expuesta en distintas ocasiones & ser
conocida de los centinelas y de su mismo hermano; pero los engafia 4 todos, y llega felizmente al término de su viaje.
Celébranse las bodas de los dos Principes disfrazados, y al acabarse la primera parte de la comedia aparece Espaiia
triunfante, no con vestidos de duelo, hollando bajo sus plantas a sus enemigos, y profetiza las glorias del reinado de
Fernando y de Isabel.

En El Hidalgo abencerraje se nos presenta Granada en todo su esplendor, aunque caminando ya hacia su ocaso; en
La envidia de la nobleza, la muerte de los nobles abencerrajes por los traidores zegries; finalmente, en El cerco de
Santa Fe, la famosa lucha trabada ante el ultimo baluarte de la morisma, en que tomaron parte activa los dos
Monarcas esparfioles y los mas nobles caballeros del reino, y como su personificacién 6 centro, las hazafias casi

fabulosas[4! de Hernén Pérez del Pulgar, cuyo valor temerario corria parejas con su ardiente celo religioso.

La comedia comienza en el campamento cristiano de Granada. La reina Isabel pasa revista al ejército, y premia a
los mas valientes caballeros; el entusiasmo y ardor bélico de los adalides espafioles se pinta con los colores mas
vivos. La escena cambia entonces, representando lo interior de la ciudad sitiada. El1 moro Tarfe promete & su amada
Alisa depositar & sus pies las cabezas de los tres campeones cristianos méas famosos, 4 saber, de Gonzalo de Cérdoba,
del conde de Cabra y de D. Martin de Bohorques. Ella no atribuye gran precio a este don, y sélo desea alejar a su
amante, porque ama & Celimo, que no le corresponde por la amistad que lo une & Tarfe. Este acomete, en efecto, su
arriesgada hazana, pero es herido delante de las puertas, y observa con dolor que los caballeros cristianos han
clavado en una de ellas con sus punales un cartel de desafio. A su vuelta & la ciudad es agobiado por las
reconvenciones de su amada a causa de su cobardia. Prométele entonces, para borrar su afrenta, clavar en la misma
tienda de Isabel una cinta recibida de ella. Alisa en persona ha de asistir 4 esta hazafia, y, disfrazada de aguadora, ha
de salir de la ciudad bajo la proteccién de Celimo. El moro lleva & cabo su temeraria empresa; pero Alisa cae
prisionera del conde de Cabra, el cual cumple de este modo una promesa hecha 4 la Reina. Cuando se descubre la
cinta clavada en la tienda de Isabel, se promueve grande alboroto en el campamento cristiano. Hernan Pérez del
Pulgar hace voto de no descansar hasta que, en castigo de tamafio desacato, clave el Ave Maria en la mezquita de
Granada, voto que cumple, en efecto, al pie de la letra. Penetra de noche hasta el centro de la ciudad enemiga, y
después de realizar su proposito, regresa ileso & Santa Fe. Al dia siguiente observan los moros admirados el
palladium de los cristianos en la puerta de la mezquita, y Tarfe jura vengar esta afrenta infiriendo otra mayor a sus
enemigos. Al comenzar el ultimo acto cuenta Garcilaso al Rey, llegado al campamento hace poco, las temerarias
hazanas ejecutadas los dias anteriores; aparecen también varios caballeros, que depositan & los pies de sus
soberanos los trofeos de sus victorias. Anuncia & la sazén un servidor, que Tarfe se encamina hacia el campamento
trayendo el Ave Maria en la cola de su caballo. Este sacrilegio excita universal indignacién; el Rey quiere salir en
persona para castigar al insolente criminal; pero el joven Garcilaso consigue la gracia de pelear con él en vez del
Rey, y reviste, al efecto, sus armas invocando antes & la Virgen. En una escena intermedia se presentan la Espafia y
la Fama para ensalzar los nombres de Garcilaso y de Fernando. El combate entre Garcilaso y Tarfe, en que éste
sucumbe, termina la comedia. Verdad es, que, rigurosamente hablando, no hay unidad en la accién, puesto que sélo
nos ofrece una serie de hechos y sucesos, enlazados a uno de los acontecimientos mas gloriosos de la historia de
Espaia; la unién de las escenas entre si es muy escasa, como consta particularmente del extracto hecho de ellas;
pero quien lee la comedia, recuerda el verdadero estilo homérico en estos cuadros animados de la lucha entablada
bajo los muros de Granada.

El héroe celebérrimo de esta guerra, el Gran Capitdn, es también el protagonista de otro drama titulado Las
cuentas del Gran Capitan, cuya copia es, sin duda, la de igual titulo de Caiizares. Entre sus escenas se distingue una
incomparable, en que Gonzalo da sus descargos al requerirsele por el Rey que rinda cuentas de las sumas que se le
han entregado. Se ve sentado en una mesa al tesorero del Rey con recado de escribir, presentandose Gonzalo y su
companero el bravo Garcia de Paredes.

CONTADOR.

Y éstos los libros: aqui
Se siente vuestra Excelencia.
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GARCIA.

Y aqui he de tener paciencia:
cPapelejos? Pesia a mi.

El duque de Sesa jcielos!

¢Con tanta sangre y desvelos?
¢Y qué la fama escribio

Por tan extranos caminos

Su historia en libros de cuentas,
Y no con plumas atentas

En sus anales divinos?

CONTADOR.

De seis mil escudos de oro
Que en Valladolid le dieron;
Otros diez mil en Madrid,

Y veinte mil en Toledo

A Népoles se enviaron.

GRAN CAPITAN.

Sefior Contador, dejemos
Partidas de diez y veinte;
¢No hay suma?

CONTADOR.

Suman los cargos doscientos
Y sesenta mil escudos.

GRAN CAPITAN.

¢No mas? Es poco. No creo
Que tal reino en todo el mundo
Se haya ganado con menos.

GARCIA.

Yo se lo voto & los diablos:
Y que sustento y dinero
se quitaba a cuchilladas.

GRAN CAPITAN.

También traigo yo papel:
Vayan, vayan escribiendo.

Memoria de lo que tengo
Gastado en esta conquista,
Que me cuesta sangre y sueflo,
Y algunas canas también.

Primeramente se dieron
A espias ciento y sesenta
Mil ducados.

CONTADOR.



iSantos cielos!
GRAN CAPITAN.

¢Qué? ¢Os espantdis? Bien parece
Que sois en la guerra nuevo.

Ma4ds: cuarenta mil ducados

De misas.

CONTADOR.
Pues ¢4 qué efecto?
GRAN CAPITAN.

A efecto de que sin Dios
No puede haber buen suceso.

CONTADOR.

Al paso desto
Yo aseguro que le alcance.

GRAN CAPITAN.

Como se va el Rey huyendo
De tantas obligaciones,
Quiero alcanzarle...

Mas: ochenta mil ducados
De polvora.

CONTADOR.

Ya podemos
Dejar la cuenta.

GARCIA.

Bien hacen:
Temerosos son del fuego.

GRAN CAPITAN.

Escuchen por vida mia,

Mas: veinte mil y quinientos
Y sesenta y tres ducados,

Y cuatro reales y medio,

Que pagué & postas de cartas.

CONTADOR.
iJesus!
GRAN CAPITAN.

Y en correos
Que llevaban cada dia
A Espana infinitos pliegos.

GARCIA.

Vive Dios, que se le olvidan
Mas de doce mil que fueron
A Granada, y 4 otras partes;
Y aun era tan recio el tiempo,
Que se morian mas postas
Que tienen las cuentas ceros.

GRAN CAPITAN.

MaAs: de dar & sacristanes,
Que las campanas tafieron
Por las victorias, que Dios
Fué servido concedernos,



Seis mil ducados, y treinta
Y seis reales.

GARCIA.

Si; que fueron
Infinitas las victorias,
Y andaban siempre taiiendo.

GRAN CAPITAN.

Mas: de limosnas & pobres
Soldados, curas enfermos,
Y llevarlos & caballo,
Treinta mil y cuatro cientos
Y cuarenta y seis escudos.

CONTADOR.

No sélo satisfaciendo

Va Vuestra Excelencia al Rey;
Mas que no podra, sospecho,
Pagarle con cuanto tiene.
Suplicole que dejemos

Las cuentas, que quiero hablarle.

El Nuevo Mundo descubierto pertenece a las comedias de Lope mas satirizadas por los galicistas, y hasta los mas
benévolos la han calificado de loca extravagancia; pero cuando se fija la atenciéon en lo que constituye su centro de
unidad, que es el ensalzamiento de la fe catdlica, es preciso convenir en que no falta en ella, para ser perfecta, el
enlace necesario de sus partes.—Los hechos ocurridos en tiempo del emperador Carlos V, se representan en Carlos
Ven Franciay en La mayor desgracia del emperador Carlos: en esta tltima la malograda expedicién & Argel. Arauco
domado describe la conquista de este pueblo valeroso del S. de Chile, tan célebre por la epopeya de Ercilla; esta
comedia es Unica en su género, y se distingue por su aparato escénico, que desenvuelve & nuestros ojos toda la gala
de la naturaleza de los trépicos, y nos transporta 4 las magnificas soledades de América, y porque nos ofrece igual
heroismo en los dos pueblos que pelean, el de los esforzados hijos de las selvas, que batallan rudamente y con dnimo
casi sobrenatural por su independencia, formando los contrastes mas chocantes y pintorescos, y el de los espafioles,
cuyo entusiasmo y deseos de extender el renombre de su patria y sus creencias religiosas, nos infunden encanto
irresistible; en una palabra, es dificil imaginar ninguna otra comedia que sobresalga como ésta por sus atrevidas
creaciones, por el vuelo y el brillo de la fantasial5].—Sucesos posteriores, ocurridos en vida de Lope, son tratados en
La santa Liga, obra animada de espiritu verdaderamente herdico, aunque algo difusa en lo épico, al exponer la
guerra contra los turcos, que terminé en la batalla de Lepanto; de la misma clase es La mayor victoria de Alemania,
que ensalza & un nieto del Gran Capitan; Los espaioles en Flandes, etc.

Entre las comedias cuyos argumentos pertenecen a la historia de Espana, obsérvanse otras diferencias que no
deben pasar desapercibidas, comprendiendo algunas un hecho 6 una anécdota aislada, como, por ejemplo, El asalto
de Mastrique, El marqués de las Navas, cuya accion se concentra en estos sucesos y personajes que forman su base,
y otras, por el contrario, una serie completa de sucesos enlazados entre si, ya por la unidad que les imprime su
protagonista, ya de otra manera menos estrecha. De esta especie las hay biograficas, como EI valiente Céspedes,
cuyas dos partes (s6lo se conserva la primera), describen la vida del famoso espadachin Céspedes y sus hazafias en
la Peninsula, Alemania y Napoles, 6 compuestas de actos aislados é independientes, que, sin embargo, constituyen
un todo andlogo al de las tragedias de una trilogia. Sirva de ejemplo de la ultima clase El postrer godo de Espana,
cuya primera jornada describe la pasiéon del rey Rodrigo por la bella Florinda; la segunda, la muerte de este
desdichado Monarca en la batalla del Guadalete, y la tercera, la restauracion del reino cristiano por Pelayo.

En la clasificacion de las comedias de Lope hay también que senalar un lugar determinado a aquéllas que,
fundadas en la historia nacional y representando personajes historicos, tratan mas bien de intereses privados que de
sucesos publicos notables. Utilizanse con frecuencia en ellas asuntos y tradiciones especiales; no pocas veces es la
fabula fingida, enlazdandose arbitrariamente con ésta 6 aquella circunstancia histérica, siempre, & la verdad, con
exquisito tacto, de suerte que el suceso inventado convenga al lugar y & la época en que se supone ocurrir, y
encuentre en uno y otra su natural asiento. Nunca Lope, mientras no sale de los dominios de su patria, se atribuye la
licencia de desfigurar la historia, y de aqui que sus rasgos histéricos sean en estas comedias verdaderos en cuanto a
las costumbres y demas condiciones de igual clase, que tan célebre lo han hecho en las anteriores, arrebatdndonos
también en éstas sus magistrales caracteres histéricos. La mayor parte de estos dramas aventajan, bajo cierto punto
de vista, & los puramente histéricos, porque es mas estrecha la unidad de accién, mas concentrado ¢ intenso su
interés dramatico, no oponiéndose, como en aquéllos, & este resultado el deseo de aprovechar, cuanto se puede,
todos los rasgos especiales diseminados en las cronicas. Observamos en esta categoria (4 la cual, hablando en rigor,
pertenecen también algunos de los mencionados antes) muchas de las obras més notables de Lope, que hasta hoy se
han conservado en el teatro espanol.
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CAPITULO XI1V.

La Estrella de Sevilla.—Porfiar hasta morir.—FEl mejor alcalde, el Rey.—La carbonera.—La nina de plata.—La corona
merecida.— El vaquero de Moraiia.—EIl duque de Viseo.—Fl castigo sin venganza.

A Estrella de Sevillal®] es una tragedia de sorprendente belleza y de composicién vigorosa que, por su
¥ clara pintura de los caracteres, por sus situaciones patéticas y conmovedoras, va aumentando el interés
dramdtico hasta la catdstrofe; ha sido arreglada después por Trigueros, que la ha alterado en su esencia,
representandose de nuevo, y habiendo llegado al teatro aleman con esta forma. La accidn, en la original,
hoy muy rara, es la siguiente: El rey D. Sancho, que reside en Sevilla hace poco tiempo, habla con su
favorito Arias de las beldades que, desde su llegada & Sevilla, ha visto en ella, y especialmente de la mas
encantadora de todas, de Estrella, hermana de Bustos Tavera. Arias atrae 4 Bustos, que se humilla en presencia del
Rey, v es nombrado por él alcalde de Sevilla, cargo que acepta, aunque protestando traspasarlo & otro mas digno. El
Rey alaba los nobles sentimientos de Bustos, y le pregunta por su familia, indicdndole que case & su hermana.
Después vemos a Estrella que entabla un triste didlogo con su amante Sancho Ortiz. Bustos entra, ruega a su
hermana que se retire, y cuenta a Sancho el proyecto del Rey de casar & Estrella, prometiéndole hablar en su favor.
A poco se presenta Arias, que viene de parte de D. Sancho; Estrella se aleja silenciosa y con orgullo; pero soborna a
una esclava, que le promete introducir de noche al Rey en el dormitorio de Estrella. Llega la noche, y el Rey penetra
en la casa de Estrella por mediaciéon de la desleal esclava. Tavera viene también, se admira de la oscuridad que reina
en su casa, oye hablar al Rey con su esclava, y desenvaina su espada. El Rey se descubre para salvarse; Tavera
expresa su indignacién contra tan villana conducta, y deja huir al Rey, dando muerte & la esclava. El Rey, de vuelta
en su palacio, cuenta & Arias lo ocurrido, y maquina vengarse. Arias, atendiendo 4 lo desfavorable de las
circunstancias y & la consideracion de que disfruta Tavera, proyecta quitar & éste la vida ocultamente, valiéndose de
la bravura y reconocida lealtad de Sancho Ortiz. E1 Rey aprueba el consejo, manda llamar & Sancho, y le ordena que,
sin pérdida de tiempo, desafie y mate al caballero cuyo nombre estd escrito en una hoja de papel sellado, que le
entrega. Sancho queda solo y abre el papel misterioso. Violenta y desesperadora es la lucha que se traba en su
pecho, porque el caballero, cuya muerte pide el Rey, es &4 un tiempo su amigo y el hermano de su amada. Pero la
obediencia & las 6rdenes de su soberano es el primero de los deberes de sus subditos, y Sancho, casi privado de la
razén, se decide & cumplirlas. La escena del desafio y del combate es notabilisima por su verdad, animacién, y por el
efecto que hace en el lector. La escena siguiente nos ofrece & Estrella, que aguarda inquieta & su Sancho; pide un
espejo para engalanarse antes de recibir 4 su amante; pero el espejo se rompe, y la sortija de Sancho, que lleva en su
dedo, salta en mil pedazos, lo cual es de funesto agiiero para ella. Traenle entonces el cadaver de su hermano, y al
mismo tiempo, la noticia de quién ha sido el matador. Expresa su dolor en breves, aunque desgarradoras
exclamaciones, y desea morir para dejar de padecer. El Rey sabe lo ocurrido, y da sus instrucciones para salvar &
Sancho Ortiz. Preséntase Estrella, acusa al matador de su hermano, y pide que se le entregue para expiar su delito;
el Rey entonces, después de proferir algunas frases de sorpresa, le da la llave de la prision del delincuente.
Entremos también en ella. Sancho rechaza los medios de salvarse, que le ofrece Arias en nombre del Rey. Preséntase
una mujer velada para libertar al preso: es Estrella; escena patética de la entrevista de los dos amantes, que se
encuentran tan trocados; pero ni Sancho se arrepiente de la accién, que se le ordené como subdito del Rey, ni
Estrella se atreve & censurarla: admira la magnanimidad de su amante, que renuncia a salvarse, pudiendo hacerlo,
para morir en el cadalso, y se retira decidida & esperar la muerte. El Rey se arrepiente profundamente, mientras
tanto, de su conducta, y ordena que Sancho sea llevado 4 escondidas & su palacio; al mismo tiempo trabaja para que
los alcaldes pronuncien una sentencia benigna; pero son justos, y condenan & muerte al prisionero. Estrella asegura
que jamas se casara con el matador de su hermano. El Rey, ejerciendo su derecho de gracia, indulta & Sancho. Este
resuelve ir & la guerra contra los moros, en donde espera acabar su triste vida, terminando el drama con la eterna
despedida de los dos amantes.

Porfiar hasta morir es un arreglo felicisimo de la historia del desdichado trovador Macias (ved & Argote de Molina,
Nobleza de Andalucia, Sevilla, 1588, tomo II, cap. 148, pag. 271), rebosando de estro poético en la pintura del joven
poeta, llena de rasgos tan delicados como naturales en todos sus accesorios, de arrebatadora viveza en su
exposicién, é infinitamente superior por estas cualidades & otras posteriores (E/ espaniol mas amante y desgraciado
Macias, de tres ingenios, y EI Macias moderno, de Larra). Macias, joven caballero castellano, se encamina & Cérdoba
para hacer alli fortuna en la corte de Enrique de Villena, gran Maestre de Santiago. La casualidad hace que, no lejos
de la ciudad, salve la vida & un caballero atacado por salteadores. Este caballero es el mismo gran Maestre, que
después lo acoge con singular benevolencia & causa del servicio que le prestara. En la casa de D. Enrique vive
también una dama joven llamada Clara, que, desde el primer instante, inspira & Macias la pasion mas viva. El
enamorado se informa del objeto de su pasion de un caballero de la corte, y oye de sus labios la respuesta siguiente:
Dorfia Clara es mi prometida, la prometida de D. Tello. Macias se desespera, y va a la guerra en busca de la muerte;
distinguese tanto en ella por su valor, que se le condecora con la cruz de Santiago; parece huir de él la apetecida
muerte, y su pasion, que trata inutilmente de domefiar, le obliga & encaminarse de nuevo a Cérdoba. Clara no parece
mirar con malos ojos & su fogoso amante, pero la voluntad del gran Maestre y sus esponsales anteriores con D. Tello
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la obligan al fin & casarse con éste. El desventurado Macias es atacado de una especie de delirio; las endechas de su
amor sin esperanza son celebradas en todo el pais, y hasta el dia de hoy dura la frase de enamorado como Macias. El
esposo de Clara siente nacer en su alma rabiosos celos, y el gran Maestre exhorta al trovador 4 renunciar 4 su loca
pasién; pero él persiste en ella tenazmente, y hasta se aventura 4 penetrar en el aposento de su amada, en donde es
sorprendido por Don Tello y preso de orden del gran Maestre. El celoso marido no sosiega, sin embargo, ni aun
estando en la prisién su rival, puesto que sus amorosas canciones son repetidas por todos, y fuera de si atraviesa el
pecho del cantor arrojandole un dardo & través de las rejas de su prision.

El mejor alcalde el Rey (cuyo argumento se funda en un hecho contado por Sandoval, Historia de los Reyes de
Castilla y de Leon en 1189, y en el lib. XI, cap. 11, de Mariana) puede calificarse de drama modelo, de cualquier
manera que se le considere, por la profundidad y exactitud de los caracteres, por los enérgicos contrastes que nos
ofrecen el Rey severamente justiciero, el orgulloso rico-hombre y el pobre y noble hidalgo, y por la pintura, llena de
vida, de la época y costumbres de los siglos medios, que nos ofrece; hasta el estrecho encadenamiento de las escenas
entre si, y el efecto de todas sus partes en la impresién total del conjunto, nada dejan que desear a la critica mas
exigente.

En La Carbonera, segun todas las apariencias, hay una juiciosa mezcla de la ficciéon con la historia. Leonor,
hermana de D. Pedro e/ Cruel, es criada por unos carboneros en los montes de Andalucia para librarla de su receloso
y feroz hermano. Pénese después bajo la proteccién de su hermano de padre, Enrique de Trastamara, pero asi se
expone mas a las asechanzas del Rey, temiendo éste que Enrique, si casa 4 Leonor con un Principe extranjero, dara
mas fuerza & su partido. Por este motivo encarga D. Pedro & su favorito Don Juan, que averigiie el paradero de la
Infanta, y la traiga 4 sus manos. El favorito se apresura & ejecutar sus ordenes: llega 4 descubrir el domicilio de
Leonor; pero lo encadenan de tal suerte los encantos y amabilidad de la desdichada dama, que, en vez de prenderla,
la ayuda & huir, anunciando después al Rey que no ha logrado apresarla. Leonor se oculta de nuevo entre los
carboneros, de los cuales sélo el viejo Laurencio, en cuya casa habita, conoce el secreto de su nacimiento. La noble
conducta de D. Juan conmueve su corazdn, y nacen entonces entre ambos tiernas relaciones, visitdndola él en
secreto con frecuencia. Sucede casualmente que el Rey, extraviado en una caceria, y sin haber visto & su hermana,
viene & parar 4 la choza de los carboneros, y concibe por la bella Leonor una pasién violenta. Comisiona entonces &
D. Juan para seducirla; la critica posiciéon, en que se encuentran entonces los dos amantes, da origen & las
situaciones mas conmovedoras € interesantes. Leonor, para salvarse en tal apuro, imagina fingir que se casa con el
rustico Bras, que la pretende largo tiempo hace. D. Pedro se enfurece sobremanera al saberlo, é intenta impedir este
enlace y apoderarse de Leonor. Esta sabe por Don Juan el inminente peligro que la amenaza; pero evita el huir,
puesto que la célera del Rey, si no la encuentra, ha de descargar en su amante; descubrese al tirano, que aparece
poco después, creyendo segura su muerte; Pedro, sin embargo, que sabe que es su hermana tan generosa beldad,
renuncia a su odio, y la lleva 4 los brazos de D. Juan, que obtiene asi el justo premio de su leal amor.

La figura de D. Pedro, delineada con vigoroso pincel, que desde entonces llamé particularmente la atencién de los
dramaticos espanoles, se nos presenta de nuevo en Lo cierto por lo dudoso, drama, que por su desarrollo interesante
y por la artificiosa union de sus escenas para converger en un desenlace sorprendente, y natural, sin embargo, y bien
imaginado, se ha sostenido con justicia en el teatro obteniendo constantemente los aplausos del publico. También
sucede lo mismo con La nifia de Plata, comedia casi tan bella como la anterior por el interés que despierta. Dorotea,
joven dama tan célebre por sus encantos como por su talento, ve desde un balcén una procesion solemne, 4 la cual
asiste en Sevilla el rey D. Pedro con sus hermanos, y atrae especialmente las miradas de Enrique de Trastamara.
Obsérvalo D. Juan, amante de Dorotea, y siente nacer en su alma rabiosos celos. En la escena siguiente nos
transporta el poeta a los jardines del Alcazar, en donde se divierte la bella dama, y en donde el infante D. Enrique,
que encuentra ocasion de acercarsele, queda tan prendado de ella & causa de su ingenio y amabilidad, que desea
poseerla 4 todo trance. Con tal propdsito toma & su servicio & D. Félix, hermano de Dorotea, que en su concepto
puede ayudarle 4 la consecucién de su propésito. Asistimos luego a la iluminacién y & las fiestas, que se celebran en
Sevilla por la noche, para solemnizar la llegada del rey. D. Juan, que se halla mientras tanto en casa de Dorotea, la
reconviene vivamente por sus infidelidades; contéstale ella con frialdad, porque sabe que su futuro suegro se opone
4 su casamiento a causa de los escasos bienes de fortuna que ella posee, é intenta casarlo con otra. Oyese entonces
en la calle alegre musica: es una serenata, que le da el principe D. Enrique. D. Juan se ve obligado & ocultarse, y D.
Enrique entra en la casa en compafia de sus hermanos. El ingenio y la gracia de la joven dama encanta & sus
visitadores, quienes le hacen ricos presentes. En el acto segundo vemos 4 D. Juan, desesperado por la infidelidad de
su amada; hasta la prueba de afecto, que le ofrece, entregandole todos los regalos recibidos, se estrella en su
incredulidad, y resuelve, por tanto, hacer la corte 4 otra beldad, llamada Marcela. Pero acontece que ésta y Dorotea
truecan sus domicilios respectivos, de suerte que las pretensiones amorosas de Don Juan, que ronda el balcén de la
primera, van dirigidas 4 Dorotea. Nacen de aqui singulares equivocaciones, cuyo resultado viene & ser que D. Juan se
convence de la fidelidad de su amada. Mientras tanto acomete al Infante negra melancolia, desesperado del mal
éxito de sus ulteriores tentativas amorosas con Dorotea. Un moro, que se halla en la corte, como embajador del Rey
de Granada, que se dice médico y astrélogo, profetizale las horribles desdichas que la crueldad de D. Pedro ha de
causar a su familia, la muerte de Dona Leonor de Guzman y del gran Maestre de Santiago, asi como la de D. Pedro &
manos del mismo D. Enrique. Esta escena, aunque episédica, es de extraordinario efecto, y conmueve aun mas
profundamente & D. Enrique, decidiéndose, en un arrebato de pasion, & poseer & la fuerza & Dorotea. El moro le abre
sus puertas y penetra en su dormitorio; pero la dama lo recibe con la orgullosa majestad de la inocencia ofendida, y
lo reconviene tan vivamente por su indigna conducta, que él renuncia & su pasion, y para borrar su falta hace &
Dorotea un cuantioso regalo, que, aumentando considerablemente su fortuna, la habilita para dar su mano a D. Juan
con anuencia de su padre.

En la serie de dramas, que mezclan la historia con caracteres y situaciones fingidas, 6 cuyo centro es tal que no
penetra en la historia general, cuéntanse La hermosura aborrecida, Las aventuras de D. Juan de Alarcos, D. Beltran
de Aragon, El primer Fajardo, D. Juan de Castro, Quien mas no puede, La corona merecida, El vaquero de Morana,
etc.

La corona merecida expone la herdica resistencia de una mujer, de notable grandeza de alma, 4 las tentativas de
seduccién del rey Alfonso de Castilla. Este viaja disfrazado para salir al encuentro de la princesa Leonor de
Inglaterra, & fin de observarla en libertad antes de sus nupcias. Conoce en este viaje & la bella Dofia Sol, noble
castellana, y concibe por ella pasién poderosa. El hermano de Sol, que lo sabe, se apresura & casar a su hermana,
para sustraerla asi mas facilmente & las persecuciones del Rey; pero éste nombra al esposo de su amada para un



cargo importante en la corte, para estar mas préximo al objeto de su amor. Dofia Sol opone la frialdad y el desdén &
las pretensiones de D. Alfonso, y cuando éste prende & su esposo pretextando un delito supuesto de traicion, finge
acceder a sus deseos, y hasta lo cita para recibirlo; mutilase después y llena su cuerpo de heridas, de suerte que, al
verla el Rey, huye despavorido. El heroismo de esta mujer magnanima se divulga pronto, y es alabado por todos; la
Reina manda llamarla y cifie sus sienes con la corona que merece su virtud y grandeza de alma; Alfonso se
arrepiente de su culpable amor, renuncia 4 él, y premia & ambos cényuges, haciéndoles donacién de cuantiosos
bienes, y de un escudo de armas para ellos y sus descendientes, que les recuerden hecho tan herdico.

El vaquero de Morana es un drama de los mas interesantes, y lleno de encantadoras descripciones pastoriles. Un
Conde, que reside en la corte de Ledn, mantiene relaciones amorosas con una hermana del rey Bermudo, por cuyo
motivo excita contra si el odio del Rey; huye, pues, con su amada, y ambos, disfrazados de labradores, se refugian en
la casa de un campesino, en el valle de Moraiia. Crizanse aqui diversos amorios entre los individuos de la familia del
duefio de la casa y los campesinos; la bella Infanta, que se hace pasar por segadora, produce aun mayores
complicaciones, excitando con sus encantos en todos los pechos el amor 6 los celos. Llega la noticia de que el rey de
Leon prepara una guerra contra los moros para apoderarse de los dos fugitivos, creyendo que se han refugiado
ocultamente en la corte del rey de Coérdoba. Todos los vasallos de la Corona se ven obligados & acudir & su
llamamiento, y entre ellos el dueiio de Moraia; éste nombra al Conde capitdn de sus soldados, de suerte que lo
fuerza & marchar en su propia persecucion. Acabada la campafia, que, como es de presumir, no produce el efecto
que se deseaba, llega el Rey & su vuelta al valle de Morana, y conoce a la disfrazada Princesa, que, a la verdad, le
recuerda su hermana; pero que representa tan bien su papel, que lo engafa, y tan agradablemente, que al fin no
teme descubrirse, y obtiene su aprobacion para casarse con el Conde.

Las comedias que tratan de los sucesos de Portugal (E!/ Principe perfecto, cuyo argumento es la vida de Juan II; E/
duque de Viseo; La discreta venganza; El mas galdn portugués, duque de Braganza), se asemejan en todo a las
historicas, fundadas en la historia nacional.

En El duque de Viseo se refieren, formando tragico conjunto, los destinos de Juan de Braganza y del duque de
Viseo. El rey Juan II de Portugal, aconsejado de su pérfido favorito, D. Egas, concibe sospechas de los cuatro
hermanos de la casa de Braganza, y los reduce a prision. El duque de Viseo, primo del Rey, y por mediacién de su
amada Dorfia Elvira, cuyos favores solicita también el Monarca lusitano, se esfuerza en interceder por los prisioneros;
pero el Rey recela también del duque de Viseo, cuya popularidad conoce, temiendo que pretenda subir al trono, y
movido asimismo por las insidiosas insinuaciones de D. Egas. El Rey manda llamar al Duque, lo destierra & sus
dominios, y le descubre, descorriendo una cortina, el cadaver decapitado de Juan de Braganza, cuya suerte debe
servirle de escarmiento. El Duque se retira a sus posesiones, pero vuelve & veces & Lisboa disfrazado para visitar &
Dofia Elvira. Encuentra casualmente & un pretendido astrélogo, que le profetiza que algun dia llevara cefiida en sus
sienes la Corona. Mas adelante, en efecto, al dar una fiesta 4 sus colonos, lo proclaman Rey de burlas, y le ponen una
corona de flores. Sabese esto en la corte, y sus enemigos lo explotan para perderlo. Cuando va disfrazado & Lisboa y
habla 4 la reja con Doina Elvira, entrégale ésta una carta; al contestarla, en vez de la respuesta, le da equivocado la
profecia del astrologo. El Rey entra en la habitacién de Dona Elvira y le arrebata de las manos el papel, porque desea
casarla con D. Egas, y ella se opone. El Duque, mientras tanto, permanece solo en la obscuridad. Oye triste canto de
una casa, que le recuerda el deplorable fin del duque de Braganza, y mira en un rincén de la calle un crucifijo,
alumbrado por una lampara, a4 la que se acerca para leer la carta recibida. Una luz repentina circunda entonces al
crucifijo, y cree ver 4 Juan de Braganza con el vestido blanco de la Orden y con la cruz, que le exhorta por tres veces
& guardarse del Rey. Este, cada vez mas irritado contra el Duque por las pérfidas insinuaciones de D. Egas, le ordena
que se presente, y le mata en seguida con su propia mano. Después concede sus bienes y honores a su hermano
Manuel, & quien le avisa le sirva de ensefanza la suerte de su hermano. Descérrese una cortina y se ve el cadaver
del Duque con cetro y corona a sus pies; & un lado yace Dona Elvira muerta de dolor. Cuéntase, por ultimo, que D.
Egas ha sido asesinado por un criado del Duque, y el Rey expresa el presentimiento de que el duque de Viseo ha
sucumbido victima de la traicion.

Cuando Lope refiere draméaticamente sucesos de otros pueblos, 6 los combina con sus particulares invenciones, no
hace grandes esfuerzos para darles el colorido local 6 el cardcter particular de otros tiempos. En sus costumbres y
afectos se vislumbra siempre a Espafia y al siglo XVII. Esta propension & imprimir espiritu nacional en elementos
extraios, no merece nuestra censura; pero parece que estos asuntos inspiran mas débilmente al poeta, tan espafol
en todo; por lo menos casi todas las comedias de esta clase son inferiores a las demas. Entre las que pertenecen a la
antigliedad clésica, s6lo merece exceptuarse la de Nerdn, 6 segun el titulo espafiol, La Roma abrasada, que se
distingue por la pompa lirica de algunas descripciones. En Las grandezas de Alejandro encontramos otro drama
ostentoso, abundante en combates y magnificas fiestas, cuyas figuras, por lo huecas é hinchadas, dan & conocer que
esta vez ha abandonado al autor su buena estrella. E/ honrado hermano, que refiere el combate de los Horacios y
Curiacios, contiene, al contrario, muchos rasgos notables y grandiosos, aunque no merezca nuestra alabanza el
arreglo y disposicion del conjunto. Mdas afortunado ha sido Lope, por lo comun, al tratar asuntos del Antiguo
Testamento, & los cuales parece inclinarse con predileccion, puesto que el nimero de sus obras de esta clase no deja
de ser considerable. Sin mostrarse muy escrupuloso en la observancia de los accesorios externos, mezcla y
harmoniza de tal manera los colores, que resulta un todo agradable. Muy apropiado 4 esta especie de argumentos es
el tono de noble sencillez, que se observa en tales dramas. Distinguese especialmente el que se titula Los trabajos de
Jacob (6 José y sus hermanos, aludiendo con mayor exactitud 4 la accién), tanto por su composicion sin defectos,
como por sus bellos detalles, y por la profundidad conmovedora y la intensidad de sentimientos que la caracterizan,
de tal suerte, que no parece sino que el poeta ha apurado en él la superabundancia perenne de su simpatico
caracter. Comparado este drama con otros dos, que se titulan El robo de Dinay Su salida de Egipto, ocupa el lugar
intermedio, formando los tres una especie de trilogia. Son de la misma especie, y como la continuacion de ellos,
David perseguido, La historia de Tobias y La hermosa Esther. Cuando se recorren las demds comedias fundadas en
hechos de la historia antigua 6 moderna, se observa frecuentemente, con admiracion, que el inagotable maestro ha
tratado con dos siglos de anticipaciéon asuntos, cuyos primeros autores se creen vulgarmente poetas de los tiempos
modernos. El castigo sin venganza es la historia de los amores criminales de la duquesa de Ferrara y de su hijastro,
que Lord Byron ha hecho después tan célebre, sin otra diferencia que en la obra de Lope se da el nombre de
Casandra & la que se llama en la de Lord Byron Parisinal”l. Luis, duque de Ferrara, muestra desde su juventud
aversién al matrimonio, consagrandose & cortejar frivolamente ya 4 ésta, ya & aquella dama. De una tiene ha tiempo
un hijo, nombrado Federico, 4 quien ama tiernamente, y & quien espera dejarle sus estados, proyectando casarlo con
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su sobrina. Pero como su ministro le representa la posibilidad de que, & su muerte, se suscite una guerra civil
inevitable entre el pariente legitimo colateral y el hijo natural, se decide, por ultimo, & casarse, y elige por esposa &
Casandra, hija del duque de Mantua. Federico siente entonces sobremanera verse excluido de la futura posesion del
ducado de su padre; pero éste, que al celebrar su matrimonio, lo hace mas bien por razones politicas que por amor,
le encarga que vaya a recibir & su esposa. Luis, mientras tanto, siguiendo su costumbre, se entrega 4 otros amorios.
El drama comienza entonces: vemos al Duque disfrazado que pasea de noche las calles y galantea 4 las beldades de
su corte en sus ventanas; una dama, & quien da una serenata, le reconviene diciéndole que tales galanteos son
censurables atendiendo & sus proyectos de matrimonio. La escena siguiente nos ofrece a Federico de viaje para
recibir & la prometida de su padre en los limites de ambos estados; encuentra un carruaje, préoximo a despenarse en
un abismo, por haberse espantado los caballos; salva 4 la dama, que va dentro, y sabe de ella y de los demas
caballeros de su séquito que es su futura madrastra. En vez del odio, que hasta entonces habia sentido hacia ella, se
apodera de su alma, al mirarla, la pasiéon maéas violenta; también Casandra parece mostrar inclinacién 4 Federico,
manifestdndose muy retraida. Al acabarse el primer acto, recibe el Duque 4 la recién llegada. Al empezar el segundo
se ha consumado ya el matrimonio; pero Luis de Ferrara no muda por esto de vida, sino que, como antes, se
entretiene con otras damas. La bella y joven Casandra, despreciada de su esposo, consagra a su hijastro toda su
ternura, afligiéndole su profunda tristeza, cuya causa ignora. Descubre al fin, comentando las palabras de Federico,
que el amor es el motivo de su pena, y su inocente inclinaciéon anterior, aumentandose con la conducta torpe del
Duque, degenera poco & poco en pasion poderosa; vacila, duda, teme y lucha, pero al fin se abandona & ella. Luis es
nombrado mientras tanto general de las tropas pontificias, y en este concepto se ve obligado & salir al campo. El
valiente y virtuoso Federico, & lo menos hasta entonces, desea acompaifiarlo; pero su padre determina encargarle en
su ausencia del gobierno de su ducado, por la confianza que le inspira, y le manda permanecer en Ferrara. Al
comenzar el acto tercero vuelve el Duque victorioso de la guerra, firmemente decidido & renunciar & su anterior vida
disipada y & consagrarse sélo & su esposa ¢ hijo. El adulterio se ha perpetrado ya. El Duque concibe algunas
sospechas. Federico, para engafiar & su padre, pidele la mano de su sobrina Aurora, despreciada por él en los
primeros arrebatos de su pasién; pero Casandra, ciega de amor, y celosa & causa del proyectado casamiento, abruma
4 reconvenciones a su amante, y el Duque, que los oye, se confirma en sus sospechas. So pretexto de acordar los
preparativos para las bodas de Federico con Aurora, interroga el Duque & los dos culpables. Esta escena es de
extraordinario efecto. Resulta de ella que el padre y el esposo no puede ya dudar de su deshonra; pero la pasion de
los adulteros es tan violenta, que caminan ciegos & su perdicion. El Duque ordena a su hijo que dé muerte & quien
encuentre atado en su gabinete, cubierto el rostro con un velo, y con una mordaza en los labios; Federico ejecuta sus
ordenes, y averigua después que la muerta es su madrastra; luego perece él 4 mano de los centinelas por mandato
del Duque. Esta horrible tragedia es sublime por la pintura de afectos, y de singular interés por el enlace reciproco y
verdaderamente dramdtico de sus distintas escenas.

Otro drama, que se titula La imperial de Oton, llama nuestra curiosidad por el asunto de que trata, que es la
historia del rey Ottokar de Bohemia, representada en los teatros alemanes, no, & la verdad, con la intencién
dramatica que en la obra de Lope, aunque en ésta se desfigura no poco la historia. Al principio se describe la
eleccion del Emperador en Francofordin (Francfort). Los embajadores de Espana, de Inglaterra y de Bohemia
trabajan en inclinar 4 los electores en favor de sus respectivos soberanos; los diversos partidos pelean también en las
calles, pero la eleccion recae en Rodolfo de Ausburgo, y por la noche se celebra la coronaciéon del nuevo Emperador
con fiestas y funciones alegdricas. Inglaterra y Espafla declaran legal la eleccién, pero el embajador bohemio se
retira lleno de ira al ver la inutilidad de sus anteriores esfuerzos. En la escena inmediata se nos presenta el rey
Ottokar, que conoce ya la inutilidad de sus esperanzas, y que es excitado por su ambiciosa consorte Ethelfrida &
levantarse contra el nuevo Emperador, y & reclamar para si la Corona. Ottokar sale, en efecto, al campo, y en el acto
segundo se observan al obscurecer los dos ejércitos enemigos antes de trabarse la batalla decisiva. El emperador
Rodolfo recibe en su tienda & un adivino, que ha solicitado el permiso de entrar, y que le anuncia su préxima victoria,
y la elevacién posterior de la casa de Ausburgo. Ottokar es, al contrario, visitado por una aparicién, que lo
reconviene por su criminal empresa y que le profetiza su ruina: el espectro hace en él tal impresion, que resuelve
renunciar 4 su propésito; sin embargo, impone como cldusula de su sumisién que ningun testigo asista al rendir su
homenaje al Emperador y pedirle perdon. Rodolfo promete cumplirla. Vese en el fondo la tienda del Emperador,
cerrada por todas partes, y delante de ella grupos de guerreros imperiales y bohemios, que, juntos ya, se confunden
unos con otros; de repente cae la cortina de la tienda, y aparece Rodolfo con todas las insignias de su cargo,
teniendo en sus manos el cetro y la esfera imperial, y & sus pies, y de rodillas, al humillado Ottokar; éste se levanta
entonces colérico, y acusa al Emperador de haber quebrantado su palabra; pero Rodolfo le contesta que su homenaje
y perdon, con arreglo & su promesa, seria solo sin testigos, pero que después era justo, en castigo de su delito,
humillar al vasallo rebelde por haber osado levantarse contra su legitimo soberano. Ottokar regresa a Praga lleno de
sombrio resentimiento, siendo recibido por su esposa Ethelfrida con muestras de desprecio por su pusilanimidad. La
Reina sale armada & su encuentro & la puerta del palacio, y embrazando una lanza, y le prohibe la entrada, de cuyo
honor le reputa indigno. Sus reproches y exhortaciones dan por resultado que se rebelen de nuevo los bohemios y
tomen las armas, y ella en persona lo acompaia & la guerra. Antes de la batalla decisiva se aparece otra vez la vision
a Ottokar, pero ahora no la atiende, precipitdndose en lo méas espeso de la pelea, y sucumbiendo de los primeros. Su
cadaver es llevado & la presencia de Rodolfo; viene también Ethelfrida; ensalza el heroismo de su esposo, cuya
muerte prefiere 4 una vida deshonrosa, y se aleja de alli para morir; el Emperador, sin embargo, ordena que se
tributen los bélicos honores & su enemigo difunto.

En El ejemplar mayor de la desdicha hallamos la tragica historia de Belisario, segin su version fabulosa, y en los
términos en que la han utilizado las novelas, tragedias y éperas, fundadas en las Chiliadas de Juan Tzetze. El gran
duque de Moscovia describe la vida y aventuras del falso Demetrio, aunque sin tener en cuenta la verdadera historia,
sin duda por no ser bien conocida en Espafia. Los demas dramas de la misma especie, dignos de mencién especial,
son muy inferiores & los citados en sus argumentos y en el plan & que se ajustan. El Rey sin reino pinta, con los mas
vivos colores, los desdrdenes y revueltas que precedieron a la ascensién al trono de Hungria de Matias Corvinus; los
sucesos y catastrofes se repiten con harta frecuencia para no debilitar la unidad de accién. Contra valor no hay
desdicha, que representa la juventud de Ciro, se distingue por su caracter pastoril, y contiene, en sus escenas
campestres, numerosas descripciones de la especie en que sobresale particularmente Lope. Por el contrario, La
reina Juana de Ndpoles, es una producciéon desdichada, porque, exponiendo pasiones vulgares en sus arrebatos mas
vehementes, so6lo engendra inconsecuencias, y, & pesar de su sangrienta catdstrofe, anula por entero el efecto



tragico que se propone. Deseariamos que Lope no fuese el autor de esta tragedia, cuya autenticidad, por desgracia,
es irrecusable.

Algunos otros dramas del mismo género, que nos interesarian especialmente, como La doncella de Orleans, El
valiente Jacobin (Jacobo Clemente, segun se conjetura), no existen ya, al parecer.

Llegamos, pues (para defender aquellas comedias cuyo argumento no es de invencién suya, sino fundadas en
materiales anteriores), & los dramas mitoldgicos de Lope. Su nimero no es considerable, comparado con los de otras
clases del mismo. En su mayor parte pertenecen, segun se cree, a sus ultimos afios (menciénanse algunos en su
prologo del Peregrino), y se escribieron en concurrencia con otros poetas cuando la aficién al lujo escénico y & la
ostentacién, peculiar de las 6peras, comenzd a ensefiorearse del teatro espanol. Lope no era propicio a esta nueva
direccion del gusto, segun asegura rotundamente varias veces, con especialidad en los prélogos & los tomos XV y XVI
de sus comedias, y, sin embargo, ha sido atin mas indulgente de lo necesario con las comedias de este género.
Obsérvase, no obstante, que lo hace mas bien por seguir la moda y por obedecer & motivos externos, que por
inspiracion propia, puesto que, por lo comun, se nota como cierta frialdad y cansancio que no puede ocultarse, a
pesar del lujo de la exposicion y de sus brillantes descripciones. No por esto ha de condenarsele; al contrario, tanto
en el complicado enredo de estas fabulas pomposas, cuanto en la riqueza y variedad de las situaciones y resortes
dramaticos, y en las innumerables bellezas aisladas que las adornan, se encuentra una prueba sélida de la
flexibilidad de los talentos poéticos de Lope. Tales son La fabula de Perseo, Las mujeres sin hombres, El laberinto de
Creta, Adonis y Venus y El vellocino de oro. Por lo demds, en todas ellas el asunto mitolégico se transforma en
romantico, de la misma suerte que sucedié mas tarde en las conocidas de Calderén de igual indole.

O-fe /‘5 ﬂ
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CAPITULO XV.

Comedias caballerescas.—Castelvines y Monteses.—FEl nuevo Pitagoras.—La octava maravilla, é indicacion de los
argumentos de otras.

¥~ mitoldgicas en su propension a representarnos encantam1entos y maravillas sensibles: tal es Los palacios
% ® de Galiana, 6 la narracion dramética correspondiente al ciclo de tradiciones relativas & Carlomagno (cons.
Y& & Turpin, cap. 20, y los Reali di Francia, lib. VI, capitulos 18-51). Esta composicion encierra en si todas las
bellezas de los mejores libros fantasticos de caballeria. La mocedad de Roldan (segun indica el prélogo
escrito en la juventud de Lope), es la bella historia, popular entre nosotros por la balada de Uhland titulada der klein
Roland. La fuente de donde la tomé el poeta espafiol, es La historia del nacimiento y primeras empresas del conde
Orlando, por Pedro Lopez Enriquez de Calatayud: Valladolid, 1585. La pobreza de Reynaldos trata de los
sufrimientos y hechos de Reynaldos de Montalbéan, hijo de Haimén, durante su destierro, con arreglo al Libro del
noble y esforzado caballero Reynaldos de Montalban, por L. Dominguez: Sevilla, 1525. En El marqués de Mantua, la
leyenda de Baldovinos y Carloto, muy conocida en Espafia por los romances populares, y fundada en las tradiciones
pertenecientes al ciclo de Carlomagno y sus paladines, aunque modificada ya por el sello nacional; en EI/ nacimiento
de Urson y Valentin, un arreglo dramatico del libro de las aventuras de los sobrinos de Pipino, muy parecida en su
argumento & la leyenda mas popular del emperador Octaviano (Histoire de deux nobles et vaillants chevaliers
Valentin et Orson: Lyon, 1495; la italiana en Venecia en 1558: no sabemos si existe alguna versidén esparfiola). La
patética historia de la bella Magalona, repetida en todas las lenguas europeas (en espafiol La historia de la linda
Magalona, hija del rey de Napoles y del muy esforzado caballero Pierres de Provenza: Toledo, 1526; Sevilla, 1533),
es el asunto de Los tres diamantes, drama excelente por su argumento, aunque en la traza del plan se observen
algunos lunares, comunes a las primeras obras de Lope; pero anima al conjunto tanto vigor, reina en todo él tal
encanto romantico, que nos arrebata y nos hace olvidar sus defectos.

Otros, fundados en los mismos ciclos tradicionales, como E/ jardin de Falerina (de Boyardo, lib. II, cap. 3.2, péags.
66 y siguientes), Los celos de Rodamontey La Circe Angélica (del Ariosto), Angélica en el Catay (continuacion de
Ariosto, por Lope), Roncesvalles, La venganza de Gayferos, etc., no los hemos leido, y, segin todas las
probabilidades, no existen ya en nuestros tiempos.

Llegamos ahora & los dramas basados en novelas italianas 6 espafiolas. El mayordomo de la duquesa de Amalfi (del
Bandello, parte 1.2 Nov. 26), es importante, porque podemos compararlo con la antigua tragedia inglesa de Webster,



cuyo argumento se funda en el mismo suceso (The Duchess of Malfy, en las Works of John Webster, ed. Alexander
Dyce, London, 1830, vol. I); pero la ventaja es aqui del autor inglés sin género alguno de duda, porque su obra,
excéntrica a la verdad, pero original hasta lo sumo, y de notabilisima pintura de afectos, es de lo méas notable que
escribieron los coetdneos de Shakespeare, mientras que el drama espaiol, trazado con ligereza, solo nos ofrece un
tejido de ordinarias y vulgares intrigas.

Los Castelvines y Monteses, de Lope, estd fundado en la misma versién italiana (Novelle di Bandello, tomo II, Nov.
9), que el Romeo y Julieta, de Shakespeare. Parécenos interesante exponer la serie de sus escenas, para compararlo
con la célebre tragedia inglesa.

Jornada primera. Roselo (el Romeo de Shakespeare) y Anselmo, dos caballeros del partido de los Monteses,
discurren sobre una fiesta, que se ha celebrado en el palacio de los Castelvines. Se oye a lo lejos la musica de esta
fiesta; Roselo desea vivamente asistir a ella; su amigo intenta disuadirlo de esta locura, porque los Castelvines son
implacables enemigos de los Monteses; pero al fin acuerdan enmascararse y entrar asi con los invitados. La escena
segunda representa el alegre bullicio de la fiesta. Antonio, caudillo de los Castelvines, conversa con otros de su
partido, y manifiesta su ardiente deseo de casar a su hija Julia con el joven Octavio, aunque sienta que el corazén de
ella no parezca muy inclinado en su favor. Mientras tanto aparecen enmascarados Roselo y Anselmo. Roselo, al ver &
Julia, experimenta tal emocidn, que casi pierde el sentido, y en este desorden se quita la mascara. Antonio lo conoce
al punto, sale de si de rabia é intenta matarlo, aunque no lo ejecuta merced & los ruegos de los demas caballeros, que
invocan en favor de su enemigo los derechos de la hospitalidad. Roselo se acerca a Julia mientras tanto; ella exclama:

Si el Amor se disfrazara
Para dar envidia & Febo,
Pienso que de este mancebo
El talle y rostro buscara;
Y yo pienso que Amor es,
Que, para quitar la paz,
Viene con este disfraz.
Roselo, por otra parte, prorrumpe en las palabras siguientes:
iAy, cielos! ¢Que fui Montés?
iNo fuera yo Castelvin!
¢cTanto le costaba al cielo?

El enamorado aprovecha estos momentos, en que se imagina que no lo observan, para declarar su amor 4 Julia;
ésta desliza en su mano un anillo, y para la noche siguiente lo cita en el jardin. Retiranse los convidados, y Julia se
queda sola con su doncella Celia; confiésale la repentina pasiéon que se ha despertado en su pecho, pero se
arrepiente de su precipitada promesa, y expresa su resolucion de esforzarse en dominar su amor; pero éste es tan
poderoso, que al fin la vence. Las dos escenas que siguen, son superfluas para el curso de la accién. Asistimos luego
a la entrevista nocturna de los dos amantes, llena de fuego y de apasionada ternura; Julia, al fin, después de hacer
alguna resistencia, accede & las suplicas vehementes de Roselo de casarse con él en secreto.

Jornada segunda. El enlace clandestino de Roselo y de Julia se supone ya consumado, pero la dicha de ambos es
poco duradera. Al comenzar el acto vemos una plaza, que hay delante de una iglesia, en la cual se celebra una misa
mayor; durante los Oficios se suscita una ardiente contienda entre los Castelvines y los Monteses: los caballeros de
ambos partidos salen en tropel de la iglesia para atacarse; Roselo se presenta en medio de todos, é intenta
aplacarlos, manifestdndoles que, para extinguir el odio que se profesan las dos familias enemigas, conviene que
Octavio se case con una dama de los Monteses y él con Julia. Octavio se enfurece al oirlo; se lanza contra Roselo, y
éste, viéndose forzado a defenderse, lo derriba & sus pies sin vida. Aparece entonces en el teatro de la lucha el
principe de Verona, atraido por el choque de las espadas; ordena & los combatientes que desistan de su contienda, y
destierra a Roselo de la ciudad por largo tiempo. Este, antes de partir, visita & su joven esposa, de la cual oye la mas
tierna despedida. Después de retirarse, sorprende su padre & Julia llorando; preguntale la causa de sus lagrimas, y
ella finge verterlas por la muerte de Octavio. Antonio resuelve entonces enlazarla al conde Paris en vez del difunto
Octavio, y con tal propoésito le envia un mensajero. Este encuentra al Conde en compania de Roselo, que, atacado por
los Castelvines delante de la ciudad, debe su salvacién al conde Paris, que lo acompafia hacia Ferrara. El Conde
participa & su compainero el contenido de la carta que recibe; Roselo se conmueve naturalmente al oirlo; cree que
Julia le es infiel, y en un lastimero mondlogo se abandona al dolor y & la desesperacién; pero luego prosigue su
camino hacia Ferrara, y decide vengarse de su desleal esposa casdndose con otra.

Jornada tercera. El padre de Julia, empleando los ruegos y las amenazas, la conmina a prestar su consentimiento a
su enlace con el Conde; resistese cuanto puede, pero previendo que habra de ceder & la fuerza, envia 4 Celia en
busca del sacerdote Aurelio, confesor suyo, para pedirle en este trance su ayuda y su consejo. Al comenzar este acto
se supone haber sucedido todo lo expuesto. Preséntase Antonio, y anuncia & su hija que la obligara & obedecer sus
ordenes. Julia queda dudosa; acude entonces Celia, y trae un frasco, que le ha entregado Aurelio, conocedor de todos
los secretos de la naturaleza; Julia, para salvarse, ha de beber todo el liquido que contiene. Apuralo la desdichada;
siente en seguida los efectos del veneno, y cae en tierra pronunciando el nombre de Roselo. Las escenas inmediatas
son en Ferrara; forman episodios, y nos muestran 4 Roselo, que, por vengarse de Julia, hace la corte & otra dama,
pero demostrando claramente que su corazon siempre se inclina & su primer amor. Por Anselmo sabe la nueva de
que Julia se ha envenenado; se convence asi de la fidelidad de su amada, y prorrumpe en desesperadoras
lamentaciones; Anselmo lo consuela, sin embargo, diciéndole que el supuesto veneno, segun asegura Aurelio, ha sido
solo una bebida soporifera, y que Roselo encontrara viva a su esposa en la boveda en que se entierran los muertos.
Esta noticia infunde en el enamorado nuevo vigor, y, aunque no libre del todo de recelo, se apresura 4 encaminarse a
Verona. En la escena siguiente vemos & Antonio y al conde Paris lamentéandose de la muerte de Julia. Antonio, ya sin
herederos, resuelve casarse con su sobrina Dorotea, para que su fortuna no pase & otra familia después de su
muerte. Mudase entonces el lugar de la escena, que nos representa el pantedn de la familia de los Castelvines. Julia
ha despertado; su sorpresa, su horror y su amor le inspiran en esta mansiéon sombria un mondlogo de admirable
verdad y sentimiento. Preséntase Roselo y su servidor; el ultimo tropieza y cae, apagandose la luz que lleva; su
angustia y su manera ridicula de expresarla, forman el mas chocante contraste con lo terrible de la escena, y con la
obscuridad del lugar en donde yace. Roselo estrecha en sus brazos & su devuelta esposa, y ambos huyen al castillo
del padre de Julia. Esta, Roselo, Anselmo y el criado se disfrazan de labradores, para aprovechar la primera ocasion



de alejarse que se les presente. Antonio llega al castillo en compania de otros Castelvines, para solemnizar sus bodas
con Dorotea. Su venida obliga & los disfrazados a ocultarse. Julia se refugia en la parte superior del aposento, que su
padre habita, lo cual da origen & una escena admirable; Julia habla & través de las hendiduras del suelo, y Antonio
cree oir la voz de su espectro.

JULIA.

iPadre!
ANTONIO.
La voz conozco. {Muerto quedo!
JULIA.
iPadre!
ANTONIO.
Esta es Julia 6 me la forma el miedo.
JULIA.
Oye, ingrato padre mio,
Si acaso sentido tienes,
Estas ultimas palabras,
Aunque después de mi muerte.
ANTONIO.
iHija! ¢Eres ta?

JULIA.

Padre, pues del otro mundo
Vengo a hablarte, escucha, atiende.

Yo me maté por tu causa.
ANTONIO.

¢Por mi causa?
JULIA.

Claramente.
Tu me casabas por fuerza.

ANTONIO.
Mi intento fué bueno.
JULIA.

Advierte
Que el Conde me merecia;
Mas no quiso Amor que fuese
Mi esposo, porque ya estaba
Casada.

ANTONIO.

Culparte debes
A ti misma en no decirme
Lo que tan tarde me ofreces.
Dijérasme: «Padre mio,
Yo soy mujer flaca y débil;
Caséme contra tu gusto,
Yerros de amor oro tienen.»



Perdonarate yo entonces;

Que no es posible eligieses
Hombre tan vil, siendo cuerda,
Y en virtud é ingenio un fénix.

JULIA.

Cualquier hombre te dijera,
Por vil y bajo que fuese;

Y no pude el que me did
Para marido mi suerte.
Casome Aurelio con él;

Que hasta tanto que tuviese
La bendicion de la Iglesia
No fué posible moverme.
Dos meses fué mi marido.

ANTONIO.
¢Que no se supo en dos meses?
JULIA.

No, padre, porque el peligro...
No hay cosa que mas enferme.
Pues como me vi casada,

Y que casarme pretendes,
Dime la muerte, y estoy

A donde imaginar puedes.

Sélo te pido que me honres,

Y que en paz y amistad quedes
Con el que fué mi marido,

Y que su muerte no intentes;
Que si lo haces, te juro

Que los dias que vivieres,

Con el fuego que me abrasa,
Cada noche te atormente.

ANTONIO.
Pero di, ¢quién es el hombre?
JULIA.

El que & Octavio di6 la muerte,
El hijo del que sustenta

Tus enemigos Monteses.
Roselo, padre, se llama.

Los demas Castelvines descubren mientras tanto & Roselo, y lo traen prisionero para saciar en él su sed de
venganza. Antonio, sin embargo, pensando todavia en la voz que ha resonado en sus oidos, abraza 4 Roselo, y le
cuenta su vision. Aplacanse todos al escucharlo. Aparece entonces Julia, y cuenta que Roselo la ha librado de las
garras de la muerte, por cuya razon es aprobado por todos el enlace de los dos amantes, que sella la reconciliacién
de los Monteses y Castelvines. La conclusion es, sin duda, la parte méas débil de este drama. jCuan grande es el
abismo, que separa & la catéstrofe tan patética y tan profundamente conmovedora de Shakespeare de esta
terminaciéon cémica! Al contrario, las deméas partes de la obra de Lope nos ofrecen escenas, que, por su fuego
amoroso, ternura ¢ intensidad de afectos, rivalizan con las de la tragedia inglesa; y, de todas maneras, la comedia de
Lope es incomparablemente superior al arreglo draméatico de la misma novela, hecho después por Francisco de
Rojas.

Infinitamente mas bella que las dos ultimas comedias es La quinta de Florencia, cuyo argumento se funda también
en una novela de Bandelo (consultad ademas Les histoires tragiques de Belleforest, tomo I, hist. 12, y & Goulart,
Histoires admirables, tomo I, pag. 212), y la ventaja resultard, indudablemente, en favor de Lope, y en contra de
Beaumont y de Fletcher, quienes, en su Maid of the mill, han tratado draméaticamente de este mismo asunto. Si el
drama inglés se divide con poco criterio en dos acciones, la de Antonio, Ismenia y Aminta, y la de Otrant y Florinel, el
espafiol le excede por su artistica composicién, puesto que todas sus escenas estdn estrechamente enlazadas entre
si, y la atenciéon del espectador no se distrae un solo instante; hasta la pintura de caracteres y de afectos, y las
situaciones dramaticas, merecen también nuestra plena aprobacion. El halcon de Federigo se funda en la novela del
halcon del Decamerdn (Giorn. 5, Nov. 9), y El remedio en la desdicha en la celebrada leyenda de Abindarraez y Jarifa
de la Diana de Montemayor. El guante de Dofia Blanca refiere el mismo suceso que el Handschuh, de Schiller, sin
otra diferencia que el lugar de la escena es la corte de Portugal. En La prueba de los ingenios admiramos la misma
fabula oriental, que ha sido adoptada en las novelas del Occidente, cuyo origen parece ser el Heft peiger, de Nisami,



tan famoso por el Turandot de Gozzi. El marmol de Felisardo muestra en su accion notable semejanza con el cuento
de invierno de Shakespeare; y como este drama, segun parece, proviene de la Pleasant History of Dorastes and
Fawina, de Roberto Green, es de presumir que todas estas obras tengan por base una antigua novela, desconocida
para nosotros y aprovechada también por Lope.

Debemos mencionar inmediatamente una serie de producciones literarias, cuya indole puede caracterizarse con el
nombre de novelas dramaticas. Aludimos 4 aquéllas, cuyas escenas se ajustan entre si levemente y sin sujetarse &
verdadero plan dramaético, y que ademads, por sus sucesos novelescos é imprevistos, tienden & impresionarnos
insdlita y sobrenaturalmente. Cuéntanse, entre ellas, algunas de las citadas; pero hay otras muchas que no deben
clasificarse con las anteriores, ya porque son de exclusiva invencién del poeta, ya porque nos son desconocidas, a
pesar de nuestra diligencia, las tradiciones 6 novelas en que se apoyan. Cualquiera que so6lo hubiese leido estos
dramas de Lope, no dudaria en formar de su talento para la composiciéon dramatica la idea mas favorable, puesto que
plan y caracteres se sacrifican con demasiada frecuencia al afan de ofrecer nuevas y sorprendentes situaciones, y a
la propensiéon 4 lo sobrenatural y monstruoso. La alternativa de aventuras maravillosas, que no pocas veces solo
dependen de tenue hilo, pero que llevan la atencién del espectador de una & otra situacién interesante, parece haber
sido el blanco principal que se proponia alcanzar el poeta. Cuando para lograrlo no encuentra mudanzas
extraordinarias de fortuna, sucesos singulares que tocan en los limites de lo increible, por ser raros entre los
histéricos conocidos y por su incompatibilidad con el tiempo y con el lugar real y verdadero en que hubieron de
ocurrir, crea paises imaginarios, funda reinos y eleva al trono dinastias que jamas existieron. La India y la Persia, la
Hungria y Polonia, la Transilvania y Macedonia, se convierten en teatro de insidiosos asesinatos, encantamentos y
revoluciones sonadas. La geogragia y la historia de estas obras parece la misma que la de los libros de caballeria, y
si por casualidad se aprovecha algun acontecimiento histérico, 6 que lo parezca, va acompafiado de los pormenores
mas novelescos € inconciliables con la verdad histérica. Lope, segin la expresién de Sancho Panza, tiene siempre &
mano el reino de Dinamarca 6 de Sobradisa, que le vienen tan de molde como anillo al dedo, y destroza con
portentosa presteza a los emperadores de Trebisonda 6 a los tiranos de la Albania. Obliga & sus personajes & correr
de Levante 4 Poniente, del Septentrién al Mediodia, ya dando batallas, ya danzando en amorios; el lugar de la escena
es ya Alejandria, ya Babilonia, ya Irlanda 6 Siebenburga. La accidon es frecuentemente un conjunto de sucesos
contradictorios de la mas extrafia especie.

La mas rara confusién de elementos heterogéneos; la unién mas absurda y caprichosa de catastrofes tragicas y de
cémica licencia, de paganismo y cristianismo; el concurso mas singular de personajes; el enlace mas monstruoso de
lo completamente sandio y sin sentido con lo més ingenioso y divertido, se encuentra en E/ nuevo Pitdgoras. Si un
poeta fantastico de nuestros dias se propusiese, en un arrebato de excéntrica originalidad, escribir una obra llena de
disparates, podria dificilmente asemejarse a la de Lope, y, sin embargo, este aborto de la imaginacion mas
desarreglada, nos ofrece muchos rasgos admirables en el oleaje de sus absurdas visiones. La rarezal8! de esta
comedia nos autoriza para darla & conocer mas exactamente.

Jornada primera. Carcel de esclavos en Marruecos. Razonte, joven castellano de familia distinguida, es cautivado
por piratas moros en las costas de Espafia, cuando se disponia & encaminarse 4 Madrid para casarse con la bella
Angélica. Yace durmiendo en su prisién subterrdnea, y es visitado por el Dios Amor, que lo exhorta & huir de su
carcel, porque, de no hacerlo, perderd & su prometida. El plan que le sugiere para la realizacién de este designio, es
el siguiente: la sultana Zelora ha tramado con el joven Mahamud una conspiracién para atentar a la vida del Sultéan
la noche inmediata; se encontrara un punal en poder de Zelora y una carta & Mahamud, que probardn su traicién. El
Amor aconseja, pues, & Razonte que los delate, para que, agradecido el Sultan, le conceda la libertad, decidiéndose
Razonte 4 seguir su consejo. La escena que sigue nos ofrece & Zelora y Mahamud hablando de sus amores: tan
grande es la violencia de su pasién, que discurren sin precaucién alguna acerca de su criminal proyecto; es facil, por
tanto, & Razonte conocer hasta los detalles mdas insignificantes de la conjuracién, y se apresura a descubrirla al
Sultén; éste hace ahogar & Mahamud y & los demdas conjurados, pero perdona & Zelora, & quien siempre ama, y le
asegura que la amard también en lo sucesivo; pero ella lo trata con desprecio, rechaza su perdén, y se mata en su
presencia. El Sultdn dispensa grandes beneficios & Razonte por haberle salvado la vida, embarcandose después hacia
Espafa. Mudase entonces la escena 4 las costas de Andalucia. Razonte y su criado Carlino, que es el gracioso,
alcanzan nadando la Sierra, por haberse ido & pique, en una tempestad, el buque que los traia; los pescadores de la
costa los acogen hospitalariamente, y son llevados 4 la casa de un rico molinero, llamado Butrago, en la cual
permanecen muchos dias. Razonte sufre mil importunidades de Aldonza, sobrina de su huésped, pero guarda
fidelidad & su Angélica. Carlino busca 4 un judio para empefiar unos diamantes que su sefior ha salvado del
naufragio, y de paso intenta convertir al descreido. Los dos ndufragos prosiguen su viaje & Madrid; Aldonza se queda
desconsolada, aconsejandole Butrago que nunca ofrezca su corazén & gentes principales. En la escena siguiente
vemos un jardin en Madrid, y en él una fuente con su saltador, adornada con la estatua del Amor. Razonte, fatigado
del viaje, duerme 4 los pies de la estatua, excitdndole en suefios el Dios & que se encamine & un lugar solitario &
orillas del Manzanares, y oiga los consejos de un piadoso ermitafilo que lo habita. Despierta entonces el viajero, y
emprende su peregrinaciéon; & poco encuentra 4 Myson, criada de Angélica, y le pregunta por su amada,
informdndose también de cuanto ha ocurrido en su ausencia en casa de Dona Beatriz, madre de Angélica.
«Tranquilizaos—le dice Mysén,—Angélica es fiel & vuestro amor; pero sabed una nueva extrafia: Dofia Beatriz se ha
casado con el Doctor Cornagoras.»

«¢Es posible?—le replica Razonte.—Los celos, de seguro, no molestaran 4 este matrimonio. Pero dime ¢de qué
encanto se ha valido el Doctor para celebrar esta boda?»

«Su cabeza—afiade Mysén—se ha extraviado con la absurda creencia de la transmigracién de las almas. Afirma
que fué antes Priamo, César, Tamerlan, Alejandro y no sé cuantos mas; con estas ideas ha trastornado el seso & Dona
Beatriz, habiéndole dicho que en su cuerpo habita el alma de Elena, dandole ella crédito sélo por ser él quien lo dice.
Se ha casado, pues, con él, aunque no se oponga a vuestros deseos, proponiéndose que su hija dé su mano a Héctor
de Sandrago, por ser para ella el Héctor troyano.»

Razonte se aflige sobremanera al oir esta noticia, y resuelve buscar al ermitafio para pedirle consejo.

Jornada segunda. Escena superflua, en que Carlino se chancea con el criado de Cornagoras; el loco doctor viene
también, rifie 4 su servidor, que es un perfecto imbécil, y sélo sirve para excitar la risa con su endiablada jerigonza.
«jSi—exclama,—ya sé quién eres, traidor! Eres el infame Anaximandro que negaba la existencia de los Dioses, y todo
lo explicaba por la casualidad; te he visto muchas veces, y sostuve contigo, en Mileto, una larga disputa sobre este
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punto.»

Mudase el lugar de la accion; vese la residencia del ermitafio Helvidio, & quien Razonte cuenta sus penas. Helvidio
hace jurar al desdichado amante que, en caso de conseguir algin dia la mano de Angélica, edificard en el paraje en
donde se levanta la ermita una hermosa iglesia con un hospital para los pobres caminantes. Arrodillanse ambos a
orar; aparécese un angel que exhorta a Razonte a buscar a una vieja encantadora morisca, para ser testigo de su
maravillosa conversién, y para averiguar, con su ayuda, el medio de lograr la realizacién de sus deseos. Abrese el
fondo del teatro, y se presenta la cueva, en donde Rustana ejerce su infernal arte: describe en el suelo circulos
madgicos, y recita férmulas de encantamentos para que sucumban los héroes marinos espafioles, tan peligrosos para
los corsarios africanos, volviéndose de vez en cuando 4 un mono grande, que le revela los misterios de lo porvenir.
Preséntase el dngel y manda al mono que indique & Razonte los medios de hacer & Angélica suya; obedécelo el mono,
presa de horribles convulsiones, y dice: «Sélo vencerds, si te vuelves loco como Corndgoras,» cayendo muerto
después de pronunciar estas palabras. El celestial mensajero se vuelve luego hacia la hechicera, y la exhorta a
renunciar 4 sus artes diabdlicas; ella siente de pronto que todo su sér se altera, y promete expiar sus anteriores
pecados haciendo rigurosa penitencia. Razonte sale en busca de Angélica; abrazala tiernamente tras tan larga
ausencia; declarale las palabras del oraculo, y acuerdan ambos que Razonte finja creer en la metempsicosis y pasar
por un héroe de la antigiedad. Entran en la habitacion de los padres de Angélica.

Beatriz.—¢Qué veo? ¢Razonte? ¢No os he dicho millares de veces, que renunciéis para siempre & mi hija? Sélo
Héctor sera su marido.

RazoNTE.—M4ds humana joh cruel Elena! fuiste antes conmigo; antes no preferias 4 Héctor.

Beatriz.—iCielos! ¢qué oigo?

CarLiNo.—{No dudes ya; éste es Paris, en cuerpo y alma!

Beatriz.—Paris, amante mio, ¢eres ti verdaderamente? jSi! jYa te reconozco! ¢Por qué me has tenido engafiada
tanto tiempo?

RazonTE.—Para espiarte tranquilo. He visto tu infidelidad al casarte con este gran filésofo; pero ya que te he
perdido, he determinado consolarme en mi desdicha y ser tu yerno, porque la bella Angélica es tu vivo retrato, y te
amaré & ti amando & ella.

Beatriz.—Que Angélica sea tuya jcuenta con mi promesa! Pero dime: ¢en dénde has estado después de todas
nuestras desdichas?

RazonTE.—Por ti he derramado lagrimas bajo formas infinitas; he sido tigre, zorro, oso, ave de rapina, alguacil, y
por ultimo, me alojé en el cuerpo de Razonte.

Beatriz.—Y yo, después de haber sido Elena, anduve largo tiempo errante y sin domicilio fijo; fui luego ratona y me
casé con un ratén, pero la muerte acabd con nuestras alegrias: un gato nos atrapé al salir de nuestro agujero,
cuando gustdbamos de todas las dulzuras del matrimonio, y el infame nos devoro.

CaruiNo.—Yo fui ese gato: lo recuerdo con deleite, porque vuestro sabor era exquisito. Cuando érais ratona no
estadbais tan flaca como ahora. Sélo habéis conservado el color pardo de vuestro cutis.

CorNAGORAS.—Y yo fui antes Pitagoras, Sécrates, Alejandro, Caton, Escipién... (4 Carlino.) Pero, jsanto Dios! ¢veo yo
bien? Si; jya te conozco! |Ta eres Aquiles!!

Beatriz.—¢Es posible? jAquiles! jCuantos hombres grandes contemplo en este dia!

CaArLINO.—¢COmo? {El diablo me lleve! ¢Yo Aquiles? Pero ¢quién era Aquiles? ¢No fué un Emperador romano?

Jornada tercera. Beatriz desea que se celebre el enlace de Angélica y Razonte, pero para lograrlo ha de rescindir
antes el contrato de casamiento, que se halla en poder de Don Héctor, negandose & hacerlo. Razonte se desespera y
vaga, lamentandose, por lugares solitarios. Ocurre luego una escena de devocién catdlica, que forma el mas extrafio
contraste con las divertidas que le preceden y subsiguen. El dngel se presenta al desolado amante y le dice que
recuerde sus votos, escritos en el cielo, & cuyo cumplimiento le exhorta, ya que Helvidio ha muerto. Afiade que
Rustana, la encantadora, ha fenecido, como el ermitafio, en la expiacién y el arrepentimiento; que sus almas yacen
en la mansioén de los bienaventurados, y que, por mandato de Dios, le presenta sus cadaveres para que su vista le
infunda el amor & la virtud y el desprecio de los goces mundanos. Se ve a4 Helvidio y Rustana muertos, descansando
en un lecho cubierto de flores: un coro de angeles se cierne sobre sus cabezas y canta un himno, mientras Razonte
se arrodilla, y al final de cada estrofa repite el Gloria in excelsis. Confirma con nuevos juramentos su anterior voto, y
el dngel le anuncia que, al lado de su Angélica, vivird feliz muchos afios como fundador del hospital futuro. Después
de estos rasgos de ascetismo recomienzan las escenas burlescas en la casa del Doctor. El divertido personaje
Carlino, llamado Aquiles por todos, se imagina que es el héroe griego, y al desempefiar este papel no sale
seguramente mal librado, porque lleva vestidos lujosos, propios de su alto rango, y se regala de lo lindo. Pero esta
dicha es poco duradera, porque Don Héctor lo cita & singular combate; depone entonces su espada y sus regias
insignias, y le dice que el Demonio se lo lleve si ha sido alguna vez un héroe; que creyé vivir sosegado y tranquilo
llaméandose Aquiles; pero que sabiendo ya que ha de pelear, renuncia 4 su dignidad y prefiere la vida. Este cambio de
caracter en Aquiles admira 4 todos, pero no por esto se decide & pelear con su émulo, habiéndolo ya vencido en
Troya.

BeaTriz.—j{A él, valeroso Aquiles!

CarrLiNo.—iCalla, lengua ponzofiosa!

RazoNTE.—jDesenvaina tu espada!

CarriNo.—{Sudo de miedo por todos mis poros! (Desenvaina la espada y se acerca a Héctor haciéndole cortesias.)

Hicror.—(Dios mio! {Mi animo desfallece!

CarLiNo.—Tiene voz de trueno. ¢Quisiérais, bondadoso sefior Razonte, tirarle al suelo 6 sujetarle las manos?

RazonTeE.—jCobarde!

BeaTriz.—¢Es posible, Aquiles?

CarLiNo.—No veo otro recurso que darle el golpe de gracia; si no, me mata. jToma! (Tira dos botas a Héctor.)

HEcToR.—(Y0 muero!

CarLINO.—¢Me ha alcanzado? jCielos, qué temblor el mio!

Hecror.—Me doy por vencido. jPerddn!



CARLINO.—Segun parece, también tiene miedo.

MysoN. (La criada abrazando a Héctor.)—Si no nos entregas ahora mismo todos tus papeles y tu persona, sentiras
todo el peso de la cdlera de Aquiles.

CarLiNO.—{Sujétalo bien, Mysén!... jAh, bellaco; ahora veras quién soy! {Muerte y asesinato!
Hecror.—jMisericordia, héroe invencible! jSi me lo mandas, abrazaré tus rodillas!
CarLINOo.—{NoO me toques; no pienso en eso ni lo deseo!

Hecror.—Ahi tenéis cuanto pedis.

RazonTE.—Angélica. Oh dichoso instante!

CaruiNo. (Dando sablazos de plano a Héctor.)—Yo te perdono; enmiéndate en lo sucesivo, pero recibe esta
amonestacién carifiosa.

Don Héctor desaparece; los amantes, poseedores ya del documento en que Héctor fundaba sus pretensiones, se
abrazan mutuamente, y Carlino declara su voluntad de casarse con Mys6n. Todos se admiran de que un vastago de
sangre real elija por esposa & una criada; pero Mysén asegura que es Deidamia, y que hace ya cuatro mil afios que
busca en vano & su querido Aquiles, hasta que lo encuentra en este instante; de suerte que las dos parejas reales se
apresuran & contraer matrimonio. A la conclusién se entona un canto por el coro en alabanza de la doctrina de la
metempsicosis.

En La octava maravilla se nos presenta un Rey de Bengala, dedicado al estudio de Hipdcrates y Galeno, que
excitado por las pomposas descripciones, que le hace un arquitecto espafiol de la geografia de Espafia y de la
genealogia de sus familias mas distinguidas, se resuelve & visitar a la Peninsula, y después de naufragar en las islas
Canarias llega 4 Sevilla, en donde finge ser un criado y se enamora de una beldad sevillana, convirtiéndose al
cristianismo y regresando después a su reino para propagar en €l su religion. La escena es, ya en Bengala, ya en las
islas Canarias, ya en Espafia. En E/ prodigio de Etiopia se apodera un moro, por astucia, de la hija del Rey de Egipto,
haciéndose pasar por su amante; huye con ella, se convierte en salteador, comete los mayores crimenes y muere al
fin ermitafio y martir. La doncella Teodora refiere las singulares aventuras que suceden en Oran, Constantinopla y
Persia & una joven espafiola de admirable ingenio y belleza; figuran también en este drama un profesor de Valencia,
un catedratico de Toledo, el Rey de Oran; Selin, gran sefior de Turquia, y el Sultdn de Babilonia. En El hombre por su
palabra sube al trono de Macedonia el hijo de un jardinero, después de ejecutar grandes hazafias y con el favor de
una Princesa. En La ventura no buscalla se refugia otra Princesa fugitiva en la casa de un noble de los montes
Cérpatos; entra 4 su servicio, se casa con é€l, y le trae al fin en dote la corona de Hungria. En E/ animal de Hungria,
un Rey de este pais condena & muerte & su inocente esposa y se casa con la cuflada; pero la que se creia muerta vive,
se cubre con pieles de fiera y pasa por tal, rondando las selvas préximas al castillo y robando los hijos que el Rey
engendra en su hermana. Parecidos son E! hijo de los leones, Los pleitos de Inglaterra, etc.

CAPITULO XVI.

La fuerza lastimosa.—Don Lope de Cardona.—La hermosa Alfreda.—Laura perseguida.—Otras comedias.—FEI caballero de
Olmedo.—Lo comico de Lope de Vega.—Amar sin saber a quién.

FORTUNADAMENTE no es grande el nimero de estas obras informes, que solo deben considerarse como
abortos de una imaginacion desarreglada, y que nos ofrece al poeta en sus mas singulares extravios.
#- Otras muchas, que entretejen también sucesos, sin enlace estrecho y & modo de novela, y que, por su

¢ indole romantica, pertenecen 4 la misma categoria, muestran mads arte en la traza y ejecucion de su plan
® dramatico. La fuerza lastimosa, drama, cuya idea fundamental proviene del conocido romance del conde
Alarcos, y que debio ser de las mas famosas de Lope por las frecuentes alusiones que a él hacen los
escritores esparfioles, no merece, en verdad, grandes alabanzas en cuanto & su composicidn, porque se abusa de las
ficciones, y la verosimilitud no siempre se observa; pero, a pesar de estos defectos, ¢quién no admirara el fuego y el
vigor de la fantasia, y el interés grande que excita en el lector esta extraila obra dramatica? Dionisia, hija del rey de
Irlanda, pone sus ojos en el bello conde Enrique, y encontrandolo en un paraje retirado de los salones, en una partida
de caza, lo cita para la noche siguiente. El duque Octavio asiste a la entrevista anterior 4 la cita sin ser notado de los
amantes, advirtiéndose que ama también & la Princesa, aunque sin esperanza de ser correspondido, por cuyo motivo
toma la insidiosa resolucién de fingirse el Conde. Preséntase, pues, al Rey con este propésito, y sin decir la causa;
pero haciendo al Monarca fervorosas y vehementes suplicas, y prometiendo descubrirle el secreto al dia siguiente, le




pide que aprisione al Conde. Concédesele su pretension, y el Duque, sin ser conocido, asiste & la entrevista fijada
para otro. A la mafiana siguiente pretexta Octavio que la prisién del Conde era necesaria para libertarlo del peligro
que corria de ser asesinado. Sale de su prision el Conde, y es nombrado Almirante para demostrar su inocencia; pero
el Duque, atormentado por los remordimientos, y temeroso de que se descubra la verdad, se refugia en sus dominios.
Firmemente convencida Dionisia de haber estrechado en sus brazos & su amante la noche de la entrevista, se
maravilla sobremanera de que aquél se haga el desentendido, y cree que se propone negarlo; su pasion se acrecienta
mas y mas, reconviene amargamente al Conde por su conducta, y lo obliga, no comprendiendo lo que sucede, a
abandonar la corte para siempre y ausentarse 4 un pais lejano. En el acto segundo acomete & la Infanta una
melancolia profunda, que casi raya en locura, y cuya causa nadie puede adivinar; nada responde a lo que se le
pregunta, y, por ultimo, escribe lo siguiente, importunada por los repetidos ruegos del Rey:
Yo me casé

Con Enrique de secreto,

Y en secreto me gozo;

Fuese & Espaia, y me dejo,

Padre, sin honra en efeto.

Enrique llega & Espafia mientras tanto, y se casa con Isabel, hija del conde de Barcelona. Han transcurrido muchos

anos desde que abandon¢ la Irlanda; el deseo de ver de nuevo & su patria no lo deja sosegar, y al fin se encamina &
ella con su esposa € hijos. Apenas sabe el Rey su llegada, lo invita a verlo, y le dice:

REY.

Enrique, este papel es una carta
Que del Rey albanés recibo agora:
Contiene, en suma, una desdicha grande,
Y como amigo, pideme consejo.
Yo, que no fio de mi ingenio cosas
Tan arduas, y del tuyo estoy contento,
Quiero que me aconsejes lo que pueda
Escribirle en desdicha semejante.
Tiene el Rey albanés, Enrique amigo,
Sélo una hija, como yo & Dionisia;
Pidensela mil Principes y Reyes,
Y ella pone los ojos en un hombre,
Noble por cierto, mas vasallo suyo.
Este la goza, y con temor del padre,
Huye 4 otro reino, donde al fin se casa,
Y casado después a Albania vuelve.

ENRIQUE.

Extrafio es el suceso, y que pedia

Mas ingenio y mas tiempo; mas si es fuerza
Obedecerte, digo que aunque mate

El Rey 4 ese hombre, no remedia nada,
Pues se queda la Infanta sin remedio,

Y casarle con ella estd mas puesto

En razoén y justicia.

REY.

¢De qué modo,
Siendo casado el hombre?

ENRIQUE.

Dando muerte
El propio & su mujer, en justa pena
De su delito.

Después de argumentar ambos sobre la justicia y la necesidad de la sentencia de Enrique, el Rey da & éste la carta
de la Infanta, copiada mas arriba, y le dice:

Tu me diste el consejo; parte luego,
Y 4 la Condesa quitaras la vida,
Para que aquesta noche seas esposo
De la Infanta mi hija.

El Conde protesta vanamente no haber tenido jamds con la Infanta relaciones de tal especie; el Rey no hace caso
de ellas, y repite sus 6rdenes. Enrique cae en tierra como herido por el rayo: por una parte, el deber méas sagrado de
un vasallo es la obediencia & su sefior; por otra, el asesinato de una esposa amada es un hecho superior a las fuerzas
humanas. La horrible lucha, que surge en su corazon, se manifiesta exteriormente por un silencio sombrio, hasta que
Isabel descubre el secreto, y lo invita & matarla, puesto que ella morira contenta con tal que su esposo cumpla sus
mas imprescindibles deberes para con el Rey. El desventurado Enrique se decide al cabo & ejecutar accién tan
repugnante. Isabel se despide tiernamente de sus hijos y de su esposo, & quien asegura, repetidas veces, que recibe
gustosa la muerte de su mano; el Conde, no sintiéndose con fuerzas bastantes para matarla, encarga 4 un criado que
lleve & la mar en una barca & Isabel, y que la abandone 4 merced de las olas. El acto tercero nos ofrece al misero
Conde atormentado por los remordimientos y presa del delirio. El horrendo crimen, cometido por orden del Rey, no



produce el resultado apetecido, porque la Infanta se niega 4 dar su mano al asesino, manchada con la sangre de su
esposa. El conde de Barcelona se acerca con una armada para vengar la muerte de su hija; un hijo de la muerta es el
Almirante, y el Rey tiembla ya en su capital. Isabel, sin embargo, no ha perecido en la mar, puesto que, asida & un
tronco de arbol, es arrastrada & la costa, recibiendo la més benévola hospitalidad en los dominios del duque Octavio.
Confia al Duque el secreto de sus desdichas, y él, que se considera como el principal causante de ellas,
correspondele participandole que, en aquella noche misteriosa, usurpo traidoramente el lugar del Conde para poseer
a la Infanta. Isabel se disfraza entonces de hombre, y se encamina & juntarse con la armada de su padre, en donde no
es conocida, aunque se le recibe benignamente por su semejanza con la que se cree muerta. El rey de Irlanda,
viéndose en grave apuro, entrega a sus enemigos al conde Enrique como autor de todo lo ocurrido, pero Isabel
descubre la verdad ddndose & conocer; su padre, su hijo y su esposo se creen en el colmo de la dicha al recobrar & la
que suponian perdida para siempre, y Dionisia borra la mancha, que deslustraba & su honor, casandose con Octavio.

Semejante a ésta por el interés que inspira y por la imperfeccién de las diversas partes del conjunto, es Don Lope
de Cardona. El principe Don Pedro de Aragén ha dado muerte en un torneo al hijo del rey de Sicilia; y en su
consecuencia se ha declarado la guerra entre los dos paises. Lope de Cardona, capitdn de las tropas aragonesas,
vuelve vencedor y aguarda ser recibido, al desembarcar en Valencia, con las mas vivas demostraciones de alegria; en
vez de esto, encuentra cerradas las puertas: un carro cubierto con negros panos se le acerca, apeandose de él una
dama, vestida también de negro. Esta dama es Casandra, su esposa, que le cuenta que el principe Don Pedro la ha
requerido de amores, y que el padre de Lope, llamado Don Bernardo, ha salido & la defensa de su honor, sacando su
espada contra el Principe en el calor de la contienda. El anciano Bernardo, 4 causa de su precipitaciéon en obrar, ha
sido acusado de crimen de alta traicion y encerrado en la carcel, y el Principe, lleno de ira, se ha dado trazas de
predisponer contra toda la familia de Cardona al bondadoso y justo Rey. Casandra aconseja la huida a su esposo,
pero él, confiado en su inocencia, se presenta al Rey, refiere los grandes servicios que ha prestado al trono, y hace
valer las razones que disculpan el hecho de su padre, pidiendo que sea puesto en libertad y que él entre en su lugar
en la cércel. El Rey se opone a ello, cediendo a la influencia del Principe, y destierra mientras viva al capitan que le
ha ganado una de las mas brillantes victorias. Lope, pues, se embarca para Napoles en compafiia de su esposa, a la
cual intenta retener en vano el principe Don Pedro; naufraga en las costas de Sicilia y arriba 4 la playa, cayendo en
manos de Roger, & quien ha vencido en la guerra. Regocijase éste al apoderarse de tan famoso guerrero, y se
esfuerza en atraerle 4 su servicio, ya haciéndole las mas lisonjeras promesas, ya amenazandolo; pero nada es
bastante para quebrantar la fidelidad de Lope & su soberano, por grande que sea la injusticia con que lo trata. Roger
aprisiona entonces 4 Casandra, y la conmina con la muerte si su esposo no accede a sus deseos; Lope sucumbe &
esta prueba dolorosa, se pone al frente de la armada, y llega con numerosos buques & Valencia. Para economizar la
sangre de sus conciudadanos y antiguos compaiferos, exhorta & los aragoneses & decidir la contienda por medio de
un combate singular. Es aceptada su proposiciéon, y Pedro, para saciar su odio contra los Cardonas, nombra &
Bernardo, todavia preso, para pelear contra su hijo. Los combatientes se presentan con la visera calada y sin
conocerse; caese el yelmo de uno, y ambos se reconocen en el momento en que se disponian & pelear hasta la
muerte; obstinanse los dos en morir uno por otro; por ultimo, Lope persuade & su padre & que huya, y que pretexte
que su enemigo es el principe Don Pedro, contra el cual no ha querido levantar su leal mano. La princesa de Sicilia,
enamorada de Don Pedro, se ha esforzado mientras tanto en atraerlo & una entrevista, para la cual debe serle ttil
Casandra, invitdndolo & venir & su casa. El responde afirmativamente & la invitacién, pero es sorprendido por Roger
en la tienda de Casandra, y hecho prisionero. Lope se enfurece sobremanera a causa de la aparente infidelidad de su
esposa, y ésta huye para evitar su célera, haciendo correr el rumor de que el rey Roger la ha condenado & muerte,
por creer que mantenia inteligencias con el enemigo. Alegres los sicilianos de tener prisionero al Principe, levantan
el sitio y se hacen a la vela; pero los aragoneses los persiguen y sitian & su vez & Mesina, pidiendo que se les
entregue el principe Don Pedro. Cuando se disponen a dar el asalto & la ciudad, se presenta Don Pedro en las
almenas de la muralla, y los sitiados amenazan matarle, si los sitiadores prosiguen sus ataques; la princesa de Sicilia
se empeifia, por su parte, en impedirlo; para salvar la vida & su amante y establecer la paz entre los combatientes, se
entrega también & los aragoneses, para que su cabeza caiga al mismo tiempo que la del Principe. Su herdica
resolucién pone término & tan prolongada lucha; aviénense los dos Reyes, y el casamiento de sus hijos sella por
entonces la paz. Lope de Cardona, que, al saber la muerte de su esposa, se retira de la armada desesperado,
deseando morir también, ha sido antes llevado & la presencia del soberano de Aragoén, el cual, conociendo su
injusticia, le devuelve todos sus cargos y honores; finalmente, Casandra es descubierta en el ejército disfrazada de
guerrero, y averiguada su inocencia, concluyendo la comedia con la reconciliacién de todos sus personajes.

La hermosa Alfreda es otro drama, que participa de las bellezas y defectos de los mencionados. El rey Federico,
enamorado de la princesa Alfreda de Cleves por haber visto un retrato suyo, encarga al conde Godofredo que se
encamine & Cleves, y que pida 4 la Princesa para esposa suya, en caso de encontrarla tan bella como aparece en su
retrato. El Conde queda tan encantado de las gracias de Alfreda, que, desentendiéndose de la comision de su
soberano, la pide para si. Alfreda, aunque poco aficionada al Conde, accede, sin embargo, 4 los deseos de su padre, y
Godofredo dice al Rey, a su regreso, que el original es muy inferior 4 la imagen, por cuyo motivo induce a su esposa
con fingidos pretextos 4 que se disfrace con trajes ordinarios y habite en una obscura aldea. El Rey la conoce aqui,
habiéndose extraviado en una partida de caza, y se enamora de ella violentamente siendo correspondido. Cuando
averigua el engafio del Conde, declara nulo su casamiento, y se lleva & Alfreda & su palacio para contraer con ella
matrimonio. Godofredo, tanto & causa de su afliccion por el rapto de Alfreda, cuanto por los remordimientos de su
conciencia, hijos de su mal paso, cae en un estado proximo & la locura, y se presenta sollozando ante el Rey en
compania de los dos hijos que ha tenido de su esposa. Alfreda, aunque engafiada también por él, intercede
conmovida en su favor y hasta quiere abrazarlo; pero, al intentarlo, observa que la misma fuerza é intensidad de sus
sentimientos le ha arrancado la vida.

El drama Laura perseguida se distingue por la vigorosa pintura de afectos. Oranteo, hijo del rey de Hungria, ama a
Laura, joven dama de singular belleza, pero cuya condicién no es igual 4 la suya, y tiene de ella dos hijos. El Rey se
opone a que se case el Principe con Laura, proyectando enlazarlo con otra Princesa. Para lograr su propdsito, intenta
enemistar 4 los dos amantes, y se enamora de Laura, 4 quien no conoce por su verdadero nombre. Una criada de
Laura, que se parece mucho & su sefiora, y un cierto Octavio, secretario del Principe, se conciertan para poner en
obra los planes del Rey; la criada se viste con el traje de Laura, y celebra de esta suerte con Octavio una tierna
entrevista, que presencia el principe Oranteo. Este se enfurece y renuncia 4 su Laura; sin embargo, no le es posible
desterrar por completo de su pecho el amor que le inspira, y, fingiendo ser Octavio, se desliza bajo de sus ventanas,



para convencerse de su infidelidad, puesto que duda de ésta, & pesar de las apariencias que la confirman. Laura, que
ignora la traiciéon que se trama, le habla amistosamente, creyendo que es el secretario del Principe, y sus palabras
afables, por desgracia, son & los ojos de Oranteo una prueba decisiva de su inconstancia. Laura, pues, es arrastrada
a la carcel, y sus hijos, sin saber su origen, se envian a un lugar escondido entre montafias, para ser criados con una
familia de labradores. Un afio largo languidece la desventurada en su prision, al cabo del cual recobra su libertad y
emprende una peregrinacién 4 Santiago. A su regreso llega & la aldea, en donde viven sus hijos, y los abraza
derramando copiosas lagrimas. El Principe, mientras tanto, aunque convencido de su infidelidad, la ama, sin
embargo, y rehusa obstinadamente casarse con la Princesa. El desenlace, en que se averigua la inocencia de Laura,
y el Rey, que bajo de otro nombre le ha mostrado su benevolencia, la reconoce como a esposa de su hijo, es facil de
presumir.

Poco menos interesante, aunque notable por los caracteres de los personajes, es Los enredos de Celauro, llenos de
vida y de ingenio, y de situaciones dramaticas de gran efecto La boda entre dos maridos, La ocasion perdida, Los
torneos de Aragon, El testimonio vengado, El gallardo catalan, Carlos el perseguido, Los peligros de la ausencia, La
batalla del honory otros muchos. Ningun otro poeta del mundo nos ofrece en sus novelas, leyendas 6 dramas, tantas
invenciones interesantes é ingeniosas, tantas situaciones conmovedoras y dramaticas, tantos motivos que exciten y
encadenen nuestra atencion como Lope; pero en la manera de utilizar estos materiales, en la relacién de las partes
con el todo, pertenecen estas novelas dramaticas & sus obras mas imperfectas.

Entre estas tultimas y otras obras suyas, que se asemejan mas a la comedia propiamente dicha, hay varias de un
género intermedio que, & causa de su plan mas regular, no deben clasificarse con aquéllas, ni tampoco confundirse
con éstas, diferencidndose por su mas serio argumento. Muchas nos ofrecen cierta analogia con los cuadros
sentimentales de familia, tan de moda en los modernos teatros, aunque los de Lope se distinguen de ellos por su
poesia mas elevada. Mencionaremos, entre ellos, & Las flores de Don juan, cuyo protagonista, en lo relativo al
caracter, nos encanta por su fuego y su ternura; La moza de cdntaro, Querer su propia desdicha, y sobre todos, La
esclava de su galan, bellisimo drama en que descuella una mujer de singular grandeza de alma y pronta a
sacrificarse por su amante. El joven Don Juan renuncia, por amor & Elena, & la posesién de una rica prebenda, que
debe & su padre, por cuyo motivo es abandonado por aquél. Agradecida Elena al sacrificio que hace por ella su

amante, toma la extrafia resolucién de venderse por esclava del padre de Don Juanl®! para aplacar su célera y
reconciliarlo con su hijo. Esta ficcién excita en alto grado nuestro interés, y la serie de escenas en que la heroina se
nos presenta, ya arrebatada de su pasiéon amorosa, ya airada y celosa, lo aumenta aiin mas 4 la conclusién, en que se
descubre y quiere renunciar a su amante, & quien cree infiel, moviendo entonces al padre, admirado de su
generosidad, & dar su aprobacién & su enlace con su hijo.

El caballero de Olmedo nos ofrece un notable ejemplo, asi de la capacidad extraordinaria de Lope, como de la
incomprensible ligereza que tanto le perjudica. Los dos primeros actos son excelentes y de una vis comica inimitable;
con los rasgos mas ingeniosos se describen las artificiosas intrigas de una vieja alcahueta y supuesta bruja, de la
especie de la Celestina. Don Alonso, caballero de Olmedo, ama & Dotia Inés y es amado de ella; pero el padre de ésta
quiere casarla con un cierto Don Rodrigo. Inés, para evitar en lo futuro el enlace que la amenaza, pretexta hallarse
decidida & entrar en un convento; la redomada vieja Fabia penetra en la casa, en traje eclesiastico, para preparar la
novicia & la vida conventual, y un criado de Don Alfonso finge ser maestro de latin; las escenas en que entona
canticos religiosos mientras Inés lee las cartas de su amante, demuestran que en aquella época no se miraban como
profanaciones estas burlas. La intriga camina, pues, natural y favorablemente, cuando el drama se convierte en
tragico de improviso, en oposicién con su anterior indole. Don Rodrigo, el pretendiente despreciado por Inés, intenta
vengarse de su rival; en una corrida de toros salvale Don Alfonso la vida; pero este sentimiento de gratitud, que le
debe en remuneraciéon de su servicio, acrece ain mas su ira; espialo, pues, y saliendo de su emboscada, lo tiende
muerto & sus pies. Inés pide al Rey justicia contra el matador, y ejecuta entonces verdaderamente su proyecto,
fingido antes, de entrar en un convento.

Un gran nimero de las obras de Lope pueden, por ultimo, ordenarse en la categoria de comedias, pero de
comedias de gran valor poético, no de despreciables descripciones de escenas de la vida comun, que no debieran
denominarse literarias, aunque conserven aquel nombre en nuestros teatros. Por regla general, aun en aquellas
fabulas, que mas descienden al circulo de la realidad vulgar, la elevaciéon poética del espafiol las levanta de su
humilde esfera. Lo comico de estas obras no consiste, como sucede con frecuencia en las comedias de inferior rango,
en trasuntos de locuras ¢ vicios aislados, con propdsitos y exactitud prosaica, ni en caricaturas 6 en algunas escenas
burlescas, sino que resplandece en toda la composiciéon de mil maneras y la penetra y caracteriza en sus diversas
partes. Manifiéstase en el aspecto tranquilo, con que la vida se nos ofrece en su conjunto, reveldndose aqui 6 alli en
reldmpagos burlescos, 6 esgrimiendo el azote de la satira contra ésta 6 aquella extravagancia, pero en lo esencial
presentdndonos siempre la parte noble y bella de la naturaleza humana, que resalta hasta en sus delirios y extravios.
En una palabra, la comedia espanola, como la comprende Lope de Vega, es lo que siempre ha debido ser para llamar
nuestra atencién, esto es, una poesia en su esencia; de la vida y sus fendmenos sélo aprovecha lo importante;
concentra, como un espejo prismatico, los rayos mds serenos de la naturaleza humana, para reflejarlos con duplicado
brillo, y realza caracteres comunes y sucesos vulgares en un mundo lleno de poesia, imprimiendo en la realidad el
sello de la belleza. Lo burlesco de estas comedias no consiste en groseros chistes para disipar el mal humor, sino en
la inteligente sonrisa de un espiritu superior, que parece retozar en todo el conjunto; cuando se muestra lo cdmico
de mas baja ley, se reviste siempre con las gracias del ingenio; fuérzanos el gracioso & simpatizar con su alegria,
porque sus burlas mds locas y extravagantes no degeneran nunca en perversos y amargos sarcasmos; reimos con
benevolencia, no movidos por amor propio ni por desprecio. Quien busque en las comedias cuadros comunes
prosdaicos y naturales, imitaciones exactas de la realidad ordinaria, personificaciones de vicios y faltas con ejemplos
morales, contrapuestos & ellas; quien concurra al teatro para oir acerbas invectivas y rasgos satiricos, 6 para
presenciar escenas groseras burlescas, que excitan estupidas risas, ha de renunciar 4 Lope de Vega, indemnizdndose
con Moliere 6 Wicherley, Goldoni 6 Kotzebue. Pero quien sienta los encantos de la poesia romdantica, de la mas
florida imaginacidn, de la inventiva mas inagotable, de los juegos mas variados y agudos del ingenio y del enredo, del
andlisis mas delicado del corazén humano y de sus sentimientos, lea las comedias de este esparfiol distinguido, y
podréa entonces decidir si hay 6 no razén para mirar con desprecio, desde tal altura, las miserias y pequefieces que
en otras naciones usurpan aquel nombre.

En estas comedias de Lope de Vega resplandece con un brillo més vivo y con sus diversos colores la llama del
genio, que ilumina mas 6 menos a todas sus obras. Ya nos detengamos en la traza y desarrollo del plan, 6 en el
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esmero con que se atiende & sus diversas partes; ya en el tejido de la fabula 6 en su progresivo desenvolvimiento,
encontramos siempre al consumado maestro, y nos alegra y nos encanta siempre el lujo y la riqueza de su fantasia, la
benevolencia y afabilidad de su caracter, lo noble y puro de los sentimientos, y su penetrante mirada en lo mas
intimo del alma. Cuando leemos estas poesias, nos imaginamos entrar en un mundo poético completamente nuevo,
en una galeria infinita de cuadros de afectos y de esfuerzos humanos, de amor y de odio, de alternativas y cambios
de fortuna. {Qué variedad de sucesos tan rica é interesante, y cudn poderosamente encadenan nuestra atencion!
iCuanta gracia y cuanta dulzura en las escenas galantes y amorosas! jCuanto ingenio resalta en las burlas! jQué
maravillosa diversidad en los juegos del acaso, y en los infinitos cambios que produce! jCuénta correccién en los
contornos de todos estos cuadros, sin omitir un solo rasgo! jQué luz tan brillante, qué fuego en el colorido!

El poeta, segin todas las probabilidades, se aplico cuidadosamente & la composiciéon de estas comedias; el
argumento de casi todas ellas ofrece en su arreglo tanto artificio literario; se descubre en su plan tanta claridad,
tanta madurez y reflexion; es tan grande la delicadeza psicoldgica que distingue & los caracteres, la simetria que se
observa en la disposicion de sus partes aisladas; tanta la sobriedad que se nota hasta en los pormenores mas
insignificantes, que, aun teniendo del poder del genio la idea mas favorable, no se concibe que obras tan perfectas se
hayan escrito improvisando, como acontece & muchas otras de Lope.

Su lenguaje llama particularmente nuestra atencién. Quizas ninguin otro poeta cémico del mundo ha sido tan feliz
en conciliar la dignidad poética con la viveza y animacion del didlogo. Su diccién, ajustdndose siempre
perfectamente & la indole del asunto, pasa en ligeras transiciones desde el tono ligero y facil de la conversacion mas
frivola hasta el estilo poético mas elevado, revistiéndose de la forma que cuadra al trato comun y ordinario, 6 de la
que conviene & los rasgos mas causticos del ingenio, 6 4 la violencia arrebatadora de la pasion.

La diferencia establecida entre las comedias de intriga y de caracter (cuyo valor, en general, puede ponerse en
duda), no es aplicable & las de Lope de Vega. Sélo & algunas, como E/ desconfiado y La dama melindrosa, puede
darseles el ultimo nombre, & causa de la prolijidad con que se describen sus caracteres y de la importancia que en
ellas tienen. En las demas, é indudablemente con arreglo a los preceptos del arte verdadero, se confunden y mezclan
de tal suerte los caracteres y los sucesos externos, deduciéndose unos de otros necesaria é intimamente, que es
preciso renunciar a la clasificacién indicada. Es, por tanto, absurdo hablar de las comedias de intriga de Lope, para
significar que tal es el caracter esencial que las distingue. Menester es que en esta parte evitemos usar expresiones
impropias, cuyo origen ha de buscarse en las comedias de Calderén, porque no son aplicables & las de Lope, ni con
frecuencia al teatro comico espanol. Calderén ha estrechado considerablemente el circulo de los resortes que han de
jugar en la comedia; los incomprensibles cambios de la suerte constituyen en las suyas el mévil capital del interés, y
en ellas encontramos ciertos tipos que siempre subsisten y se repiten, y que sirven de fundamento & la accioén, a las
situaciones y a los caracteres de los personajes. Recuérdense sus comedias de capa y espada, y en todas ellas se nos
ofrecen los mismos resortes dramaticos: celos de amantes de ambos sexos; luchas del amor con sospechas de padres
6 hermanos severos, 6 con los deberes de amigos 6 de subditos; disfraces de mujeres con el velo; mudanzas de
domicilio y de nombre; entradas secretas y casas de dos puertas. Aunque Lope de Vega haya usado de todos estos
motivos dramaticos largo tiempo antes que Calderdn, convergen todos en el nudo ¢ intriga de la fabula, y se vale
ademas de otros muchos muy diversos; sus personajes no se mueven tampoco en el estrecho circulo que los de
Calderodn, en los cuales siempre se encuentran dos apasionados amantes, un rival, un padre severo, una criada
astuta, etcétera, casi en estereotipia. Preciso es ahora que concedamos también a Lope el arte tan admirado en su
célebre sucesor; esto es, el arte de trazar un argumento interesante y tener en suspenso la atenciéon de los
espectadores, porque si sabe tan bien como Calderén deducir de ciertas luchas 6 choques las situaciones mas
dramaticas, y siempre nuevas, y complicandolas de un modo sorprendente, justo es también, por otra parte, que se le
atribuya la gloria de poseer otra dote mds importante, cual es la de inventar mas motivos cémicos y derramar mas
vida y variedad en la pintura de caracteres.

La notable diferencia en el tono y asunto de estas comedias y la diversidad de elementos cdmicos que en ellas
predominan, no consienten hacer la divisién cémoda de sus distintas clases, que seria de desear. Hay gradaciones
tan leves é insensibles, que es dificil senalar con exactitud los limites que las determinan. Sélo las distinciones
generales siguientes, casi externas, pueden establecerse con trabajo. En primer lugar, hay comedias que, por su
indole y argumento, nos recuerdan sin esfuerzo a Plauto y & Terencio, ofreciéndonos caracteres, situaciones y
relaciones analogos & los de los comicos romanos. Se sobreentiende que, ni por asomos, hay que hablar de la
imitaciéon de las formas antiguas; ain menos se proponia Lope llevar al teatro la pintura de costumbres de tiempos
pasados: su intento era tan sélo el de inspirar nueva vida en caracteres espaifoles de su época, que ofrecian cierta
semejanza con los protagonistas de los antiguos cémicos. Verdad es que nos las habemos con libertinos, aventureras,
parasitos, cortesanos y alcahuetas, que se nos ofrecen en situaciones no siempre decentes; pero Lope ha sabido
dulcificar lo repugnante y duro de las mismas con arte singular, no perjudicando por esto & la verdad de sus
descripciones, y trazando en sus cuadros bellos rasgos, de suerte, que la impresién total que en nosotros hacen, no
tiene nada de repulsiva. En EJ rufian Castrucho encontramos los personajes de un rufidn disoluto y de una astuta
alcahueta, asi como tipos de la licenciosa soldadesca espafiola, delineados con vigorosos y muy verdaderos
contornos, juntamente con una intriga tan ingeniosa como divertida. En E!/ anzuelo de Fenisa, comedia resucitada en
nuestros tiempos, obsérvanse también cuadros andlogos, aunque maéas delicados. Existen, sin embargo, en la
actualidad, pocas obras suyas de esta especie.

Otras comedias de Lope se distinguen por la particularidad de que sus motivos de interés cémico son
acontecimientos politicos, como, por ejemplo, en E/ palacio confuso, cuyo argumento consiste en la semejanza de dos
Principes, que truecan alternativamente sus nombres, y corrigen de esta manera las faltas cometidas en su gobierno.

Si siguiéramos ahora la clasificacion adoptada por algunos historiadores de la literatura de sus demas obras,
separariamos las que presentan personajes reales, de las que sélo nos ofrecen escenas de la vida privada. Pero como
sucede que, aun cuando el lugar de la accién sea corte de Reyes, sélo refieren hechos particulares; y como ambas
supuestas especies no se diferencian en ningin punto capital y caracteristico, semejante divisién seria tan arbitraria
como inutil. Entre las comedias que tienen de comun el representar personajes de las clases mas cultas,
resplandeciendo en ellas la més fina urbanidad, y como respirando la flor de la cultura méas grata, hallase una larga
serie de las obras mas perfectas de Lope, que no es dable analizar sin sentir grande admiracion hacia la riquisima
vena poética, que en todas sus partes se muestra. Pero la misma vida y variedad de los cuadros, que observamos en
ellas, nos fuerzan & prescindir del analisis minucioso de cada una. Baste decir que, cuanto expusimos antes en
general sobre las bellezas de sus comedias, es aplicable & éstas particularmente, indicando de paso, que, en nuestro



concepto, son las mejores entre sus mas bellas obras.

Amar sin saber a quién se funda en la mdas felicisima invencidon, que es dado inspirar 4 la musa coOmica,
exhaldndose en toda ella tan romdantico aroma, que no puede menos de arrebatar & cuantos sean capaces de sentir
los encantos de la poesia. Don Fernando y Don Pedro se desafian en las inmediaciones de Toledo, cayendo el ultimo.
Don Juan de Aguilar, caballero sevillano, que en su viaje pasa cerca del lugar del desafio, oye ruido de armas, y
abandona & su caballo, para poner paz entre los combatientes, si le es posible; pero llega tarde, y encuentra & Don
Pedro banado en su sangre, y ve huir al matador. Sobreviene al mismo tiempo la justicia, y aprisiona 4 Don Juan
como autor presunto del delito, puesto que se halla al lado del cadaver. La escena inmediata es en la habitacion de
Don Fernando: Leonarda, su hermana, discurre con su criada acerca de las pretensiones amorosas de un Don Luis de
Rivera, que la molestan. Preséntase Don Fernando, y cuenta 4 su hermana la desgracia ocurrida; sabe que Don Juan
ha sido preso por él, y resuelve entonces delatarse, & fin de que no padezca el inocente; Leonarda, sin embargo, lo
convence & que aplace por algunos dias la realizacién de su proyecto, porque intenta escribir una carta al prisionero,
4 quien no conoce, fingiendo ser una dama que lo ha visto al pasar hacia la carcel, enamorandose de él. De esta
manera, y haciéndole algunos regalos, piensa dulcificar las amarguras de la prisién, hasta encontrar una coyuntura
favorable para libertarlo, y evitar asi que vaya su hermano & la carcel. Algunas sospechas se suscitan, mientras
tanto, contra Don Fernando, y se presenta & Don Juan para que declare si reconoce en él al matador de Don Pedro.
No lo duda Don Juan & la primera mirada, pero dice generosamente que nunca ha visto 4 tal caballero. La carta y el
retrato de Leonarda, que recibe el prisionero, lo regocijan hasta el punto de parecerle la carcel el Paraiso; y si bien
ignora el nombre de la dama que le escribe, se enamora de ella ardientemente; crizanse innumerables billetes entre
ambos, y la pasion fingida de Leonarda se convierte en verdadera. Merced & la mediacién de Don Luis de Rivera, a
quien Don Juan viene recomendado, en Toledo, consigue éste salir & veces de la carcel y hablar, por la reja, con su
amada, que, sin embargo, no se da & conocer; averigua después, con harto pesar suyo, que Don Luis, con quien traba
la amistad mas estrecha, pretende también & la misma dama; estos lazos y los de la gratitud, por los muchos favores
que debe & su amigo, parece como que le obligan 4 renunciar & su amor. Los esfuerzos reunidos de Don Luis y de
Don Fernando lo libran al cabo de la céarcel, y el ultimo se empefia en hospedarle en su casa. Don Juan acepta la
invitacién, descubriendo entonces por vez primera que la desconocida, & quien ha entregado su corazoén, es la
hermana de su huésped. Don Luis, que nada sabe de esto, lo solicita para que hable en su favor 4 Leonarda, y Don
Juan se compromete & realizar su deseo, movido de la amistad que le profesa; luchando, pues, con sus propios
sentimientos, habla & su amada de la pureza y fidelidad amorosa de Don Luis, y le ruega que le dé su mano.
Leonarda, por otra parte, cediendo & razones andlogas, ruega & Don Juan que entregue a su amiga Lisena su corazén
y su mano; también ella sacrifica su inclinaciéon a la amistad, y los dos amantes generosos se despiden engafiados
reciprocamente acerca de los verdaderos sentimientos que los animan. A poco lo descubren todo Don Luis y Lisena;
resignanse, pues, no queriendo cederles en generosidad, y llevan & Don Juan 4 los brazos de Leonarda.

CAPITULO XVII.

No son todos ruiseniores.—Los ramilletes de Madrid.—La noche de San Juan.—EIl mayor imposible.—FEl acero de Madrid.
—La hermosa fea.—Otras comedias.—Comedias religiosas.—El Cardenal de Belén.—San Nicolas de Tolentino.—EI
animal profeta.—Otras comedias de la misma clase.

O son todos ruisefiores nos recuerda la idea fundamental de una novela de Boccaccio, aunque Lope la
idealiza por completo. El amante de una dama entra como jardinero al servicio de los padres de aquélla, y
su amada visita con frecuencia el jardin, pasando en su compaifiia horas deliciosas, so pretexto de
escuchar el canto de los ruisefiores. Este es el principal motivo dramatico, aunque combinado con otros
diversos. Al cabo se averigua la causa verdadera de sus visitas al jardin; desaparecen los obstaculos que
se oponian al enlace de ambos amantes, que estrechan felices sus manos, mientras se cantan estos versos:
No son todos ruisenores
Los que cantan entre las flores.
De igual indole es la fabula de Los ramilletes de Madrid. Un joven caballero, llamado Marcelo, sabe que la bella

Rosela encarga a una jardinera que lleve flores & su casa. Ocurresele entonces concertarse con la jardinera, fingirse
su hermano, y llevar las flores. El padre de Rosela lo toma pronto & su servicio para que cuide de un jardin inmediato



4 su casa, ofreciéndole de este modo continuas ocasiones de ver y de hablar con su amada. Entre las demads
concausas que excitan nuestro interés, cuéntase la de que un hermano de Rosela, ofendido antes por Marcelo, desea
vengarse; de que Belisa, su anterior amada, se esfuerza en traerlo de nuevo a sus redes; por ultimo, la de que un
cierto Fineo, que ama & Rosela, salva la vida al supuesto jardinero, promoviendo en su pecho una terrible lucha entre
su amor y su gratitud. Con estos hilos urde el poeta una accién de las mas entretenidas.

La noche de San Juan, comedia de los ultimos afios del poeta, que, por mediaciéon del duque de Olivares, se
representé en el verano de 1631 ante Felipe IV y su corte, describe con los mas vivos y gratos colores la velada de la
noche de San Juan, y las aventuras € intrigas amorosas que surgen esta noche en medio de su alboroto y alegria.

En E] mayor imposible parecen juntarse toda la gracia, finura y delicadeza imaginables en una comedia. La reina
Antonia de Napoles celebra en sus jardines una especie de academia poética, en cuyas ingeniosas discusiones
rivalizan las damas y caballeros de su corte. Suscitase en ella la cuestién de cudl sea el mayor imposible, sosteniendo
la Reina que el mayor es guardar & una mujer. Lisardo, uno de sus caballeros, es de la misma opinién; pero Roberto
la contradice ardorosamente, alabdndose de guardar tan bien & su hermana Diana, que ningdin caballero lograra
nunca llegar hasta ella. Interesa entonces & la Reina convencer & Roberto de la verdad de su aserto con el ejemplo
de su propia hermana; excita a Lisardo, que ya ha puesto en aquélla los ojos, 4 apurar su sagacidad para obtener una
cita amorosa. Agrada el plan & Lisardo, y encarga su ejecucion & Ramon, su astuto criado. Roberto se prepara
mientras tanto & guardar 4 Diana con mayor severidad; pero ella, que tiene noticia de la dltima asercién sostenida
por su hermano, y que se siente herida en su femenil orgullo, se dispone & probar lo imposible que es guardar & una
mujer. Ramoén, disfrazado de buhonero, se desliza en su casa, y anuda una intriga amorosa llevandole el retrato de
Lisardo. Roberto ve el retrato y se enfurece sobremanera; pero su astuta hermana le dice que su criada lo ha
encontrado en la calle, y Ramén en seguida, convertido en pregonero, publica la pérdida del retrato, desvaneciendo
las sospechas de Roberto. Para servir mas eficazmente & los enamorados, y con aprobacion de la Reina, se presenta
Ramoén & Roberto con un soberbio carruaje y un tren de seis caballos, supuesto regalo del almirante de Castilla, y
entra de cochero & su servicio. Una noche celebra Roberto en su jardin una fiesta de confianza, & la cual, como es de
presumir, sélo son invitados sus mdas proximos parientes, y, mientras tanto, el astuto Ramén llama de tal suerte la
atencion de su amo, que Lisardo entra sin ser notado; los amantes se hablan en un bosquecillo, al mismo tiempo que
Roberto departe & mas y mejor con Ramén, y los cantores entonan la siguiente estrofa:

Madre, la mi madre,
Guardas me ponéis;
Que si yo no me guardo,
Mal me guardaréis.

Diana oculta & su amante en un nicho inmediato & su aposento, en donde permanece muchos dias, hasta que huye
viéndose en peligro de ser descubierto. Los amantes acuerdan entonces usar de una nueva astucia, que promete ser
el remate y corona de todas. Diana sale de su casa disfrazada y con velo, sin ser vista de su hermano, mientras la
espera Lisardo. Roberto los encuentra en la calle; no conoce & su hermana, y Lisardo le ruega que acompaie a su
casa a aquella dama tapada, & quien persigue un celoso. Roberto no vacila en obedecerlo, y entrega de esta suerte su
propia hermana, que creia tan guardada, al mismo que se habia comprometido 4 arrebatdrsela. En la tltima escena
asistimos & la recepciéon de Alfonso de Castilla, recién llegado & Népoles, que ha de casarse con la Reina; suscitase
entonces en la antecdmara una disputa entre los caballeros, porque Roberto ha sabido las astucias de Lisardo, y le
pide satisfaccion de ellas; pero la Reina interviene y explica lo ocurrido, por cuya razén se aplaca Roberto,
conviniendo en que su adversario se case con su hermana.

El acero de Madrid. Belisa, hija ya crecida del viejo Prudencio, se enamora en misa del joven Lisardo, aunque su
amor reciproco sdlo se exprese con tiernas miradas. Un dia, al salir de la iglesia, deja ella caer un billete, con objeto
de participarle un proyecto para verse y hablarse con mds frecuencia. Piensa fingirse enferma y Lisardo médico, y
éste ha de ordenarle beber agua ferruginosa de Madrid, y en sus paseos por la mafana para visitar la fuente,
encontraran ocasiones favorables de verse y de hablar. Bertran, criado de Lisardo, se encarga del papel del médico,
que sabe desempeifiar 4 las mil maravillas; prescribele la medicina consabida, y los dos amantes se aprovechan de
ella para estrechar mds sus relaciones; una vieja duefia, que debe cuidar de Belisa, y que al principio cumple su
obligacién rigurosamente, da después facil oido & la conversacién de Roselo, amigo de Lisardo, y éste y su amada,
mientras tanto, se abandonan & su pasién sin estorbos. Los celos de la prometida de Roselo, de la dueiia, y diversos
sucesos, que se oponen & la dicha de Lisardo y de Belisa, completan el desarrollo de la comedia, que es de las mas
interesantes y divertidas.

La hermosa fea. El principe polaco Ricardo se halla en la corte de Lorena para pedir la mano de la duquesa Estela;
pero como le consta su aborrecimiento & todos los hombres, teme ser rechazado como sus predecesores, y para
evitarla, y excitar en su provecho la curiosidad y el amor propio de Estela, hace circular el rumor de que él se burla
de su odio. Antes de ser presentado & ella pretexta de repente, que, después de verla, se ausenta de la corte,
tomando el nombre supuesto de Lauro, é introduciéndose en ella. Esto da origen & una intriga de las mas
interesantes. Estela, enferma peligrosamente, se empena en triunfar del grosero Principe a todo trance, y Lauro
hace las veces de mediador con habilidad, hasta que, convencido del feliz éxito de su intriga, descubre la astucia, y
lleva a su casa a la inconquistable belleza.

La boba para los otros y discreta para si. Diana, hija natural y heredera testamentaria del duque de Urbino, se ve
obligada a luchar con un partido poderoso, que le hace la guerra, disputandole su herencia, y pretendiendo colocar
en el trono & otra Princesa. Para evitar los peligros que la amenazan por esta parte, y conseguir la victoria de sus
enemigos, se finge loca, y lo hace con tanto ingenio y maestria, que engafia & todos, infundiéndoles ciega confianza,
hasta que arroja la méscara, se apodera del trono, destierra & sus adversarios y se casa con su parcial Alejandro de
Médicis. La locura fingida de Diana da origen & situaciones del mayor efecto.

En La noche toledana admiramos particularmente su ingeniosisimo plan, y su artistico y bien trazado desarrollo.
Florencio, joven caballero granadino, se ve en la necesidad de huir 4 consecuencia de un desafio. Siguelo Lisena, su
abandonada amante, y mientras lo busca en vano largo tiempo, se ve en los mayores apuros y en la necesidad de
servir en Toledo en una posada. Después de transcurrir algunos dias llega también 4 esta posada su fugitivo amante,
pero en compania de una dama, que dice ser su hermana. Excita, por tanto, las sospechas de Lisena, que aprovecha
cuantas ocasiones se le presentan de interrumpir sus coloquios. Complicase mas la accién con las persecuciones
amorosas, que sufre la bella sirvienta, de otros muchos huéspedes de la posada, y, por ultimo, viene el antiguo



amante de la pretendida hermana de Florencio, que intenta suplantar & su rival. Lisena se da trazas de hacer creer a
todos que les ayudard poderosamente & realizar sus deseos. Fija una hora de la noche, para que cada enamorado
celebre una entrevista con su amada. Pero todos son enganados: el infiel Florencio se encuentra con Lisena, en vez
de la otra dama; la supuesta hermana de Florencio se ve en los brazos de aquél & quien habia abandonado, y los
demas pretendientes, cada uno por su estilo, se encuentran también burlados.

El secretario de si mismo brilla por la ingeniosa disposicién de su plan, y La villana de Getafe, no menos por esto
que por lo claro y homogéneo de la urdimbre de los diversos hilos, que forma su complicada intriga. Los milagros del
desprecio es el primer ejemplo del asunto, tan repetido después en el teatro espaiiol, de la victoria que consigue un
amante de una mujer apatica, fingiendo mayor frialdad en su corazén. Esta comedia de Lope aventaja acaso a todas
las posteriores, que tratan del mismo argumento, por su naturalidad y lozania, sin cederles tampoco en el esmerado
arreglo de la accion. El perro del hortelano se distingue, asi por la verdad con que nos descubre las fibras mas
delicadas é intimas del corazén humano, como por las pinceladas tan seguras y acertadas que caracterizan a cada
escena. La viuda de Valencia es un verdadero arsenal de burlas de buen tono y de situaciones comicas, infundiendo
en el espectador, con fuerza irresistible, el placer mas vivo. En La bella mal maridada y en El maestro de danzar,
encontramos al maestro consumado en desenvolver una fabula, y en exponerla con calor y energia. En todas estas
comedias, lo mismo que en las tituladas Al pasar el arroyo, Los amantes sin amor, El ausente en su lugar, Si no
vieran las mujeres y Por la puente, Juana, nos admiran, ademds de las bellezas indicadas, el arte del autor en
presentarnos bajo del prisma de la poesia todos los fenémenos de la vida, de dar importancia é interés a las cosas
mas insignificantes, y de imprimir en ellas el sello de la originalidad; admiramos también en todas su constante buen
gusto en exponer, su diccidon noble y grafica, siempre ajustada & la idea que representa, y su estilo, ya facil y ligero,
ya elevado y tranquilo.

Concluyamos, por ultimo, diciendo que acaso aventajen & las de Lope, por ciertas cualidades mas brillantes, las
comedias de otros poetas posteriores: las de Tirso de Molina, por ejemplo, por su gracia y el vivo colorido de ciertas
situaciones; las de Calderodn, por su plan mas artificioso y elevado; las de Moreto, por sus pinturas tan exactas de
afectos y costumbres; pero en la harmonia de todas las bellezas indicadas, en el estrecho enlace de los detalles més
ricos é interesantes con la traza bien dispuesta del conjunto, en el cual huelgan en sus limites debidos la
caracteristica con la intriga, ninguno supera & nuestro poeta.

Los dramas pastoriles merecen seccion aparte al clasificar las obras de Lope. Recordaremos que, ya en sus anos
juveniles, habia escrito dos, titulados, El verdadero amante y La pastoral de Jacinto. Entre los pocos que fueron
compuestos en sus ultimos afios, brilla La Arcadia, por la bella claridad de su estilo y por los atractivos de sus
cuadros, asi de la naturaleza como del sentimiento; pero el interés dramdtico es escaso, 4 semejanza de los dramas
pastoriles italianos, que les sirven de modelo.

De muy diversa especie, con relacién a los demads indicados, son los dramas religiosos, escritos por Lope de Vega
en numero considerable. Las solemnidades de la Iglesia, y especialmente los dias de ciertos santos, han sido origen y
causa externa de casi todos ellos. Era antigua costumbre en Espafia, como dijimos en la primera parte de esta obra,
exponer en dias determinados la historia de la vida de los santos, en cuyo loor se celebraban las fiestas, habiendo
llegado & nuestra noticia comedias de santos que se representaron en la época anterior & Lope, que sucedieron &

otras de igual indole, pero méas antiguas, que se confunden con los misterios de la Edad Mediall0l. Para alcanzar el
doble fin de edificar y de distraer al pueblo, creianse obligados los escritores de tales dramas & repetir fielmente, con
todos sus rasgos y senales, las leyendas y tradiciones admitidas, y a recrear la vista con la representacién de los
milagros que se les atribuian. No por esto se advierte la falta de lo cdmico al lado de lo devoto. Lope, pues, sigui6 en
esta parte & sus predecesores en tales obras; intentd ennoblecer las suyas revistiéndolas de galas poéticas, y
derramando en ellas las perlas de su creadora fantasia; no le era licito alterar su indole, fija ya y establecida con
arreglo & la naturaleza del asunto y & las exigencias del publico: veiase, pues, obligado, asi por acceder & los deseos
de los espectadores y por su propia veneracion al conjunto y 4 los detalles de cada leyenda, &4 entretejer en sus
dramas fielmente todos los hechos y las anécdotas de la vida del santo, que habia de ser el protagonista de cada uno.
Conviene no olvidar esta indicacién, para comprender bien sus dramas de este linaje. S6lo asi nos explicaremos que
el mismo poeta, que manifiesta en otras obras suyas tan profundo conocimiento de la esencia y condiciones de
cualquiera composiciéon dramatica, prescinda de ellas en las religiosas de tal suerte, como si comenzase a aprender
los primeros rudimentos del arte. Conviene también, para aplicar el justo criterio al examen de estas obras,
esforzarse mentalmente en pensar y sentir en materias de religion como el publico que las escuchaba; no olvidando
cuanto y cuan diversamente penetraba la religién en la vida de los espaiioles, y como la Iglesia favorecia por su parte
este medio de simbolizar y presentar al pueblo todos sus dogmas. Menester es también infundir nuevo vigor en este
mundo de la fe, que casi pertenece ya a la historia, y recordar que la imaginacién de los pueblos de la Edad Media,
trabajando sin descanso, predominé en Espafa casi hasta los tiempos modernos, y que no solo exornaba y
transformaba de mil maneras los asuntos biblicos, sino que habia creado con sus leyendas un nuevo dominio de las
formas é imagenes mas varias. Es necesario conocer el vasto circulo de la alegoria y del simbolismo, en que se habia
sumergido con particular aficién la época contemporanea, y reflexionar al mismo tiempo en la autoridad religiosa,
inherente 4 tales ideas. Sélo bajo este punto de vista se comprende la esencia de las comedias religiosas de Lope;
pero & pesar de esto, son algunas tan singulares, se acercan tanto & lo monstruoso y arbitrario, que la critica mas
indulgente admira en ellas tan sdlo la osadia de algunos conceptos aislados, 6 el poético brillo de algunas escenas.

Muchas historias dramaticas de santos no ofrecen en su accién unidad, y lo extrafio de su composicion llega a su
apogeo, confundiendo los elementos mas heterogéneos; los religiosos, con los profanos; lo literal, con lo alegoérico, y
lo serio, con lo burlesco. Sutiles discusiones teoldgicas y escoldasticas se leen al lado de escenas profanas de amor;
angeles y demonios; el Nifio Jesus y la Virgen Maria; santos y figuras simbdlicas se ofrecen en las tablas, con reyes,
labradores, estudiantes y bufones. Los anacronismos y la inobservancia de los usos y costumbres, se cuentan por
millares. No parece sino que la fe disculpa todas las inverosimilitudes é incongruencias de la poesia. Lo que més nos
sorprende es la forma externa tan grosera de que se revisten las ideas religiosas; la parte més transcendental de lo
supersensible desaparece por completo, y s6lo queda su apariencia externa; visiones y sucesos milagrosos llenan
frecuentemente estas composiciones desde el principio hasta el fin, y se busca en vano la verdadera devocién y
recogimiento del dnimo y la profundidad de los afectos.

Singularmente monstruosa es, especialmente, la comedia E/ cardenal de Belén 6 San Jerénimo. Preséntasenos en
ella, ademas del Santo, que da nombre 4 la obra, y que en el primer acto es un joven de veinte afios, y muere en el
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ultimo & la edad avanzada de noventa y nueve afios, nada menos que San Gregorio Nacianceno, San Agustin y San
Déamaso, el arcangel San Rafael, el Demonio, un Leén y un Asno; y como si no hubiese bastante con tales desatinos,
figuran también, entre los personajes, el Mundo, Roma y Espana. En el primer acto azotan los dngeles en el teatro a
San Jerénimo. En el segundo aparece San Ddmaso en pomposa procesion, rodeado de obispos y cardenales; después
viene una escena en que clérigos disfrazados y con armas recorren las calles de Roma en demanda de aventuras
nocturnas; a la conclusion baja San Mercurio del cielo, y mata de una lanzada & Juliano el Apdstata. En el tercer acto
anuncia el arcdngel San Rafael al Demonio la fundacién de la orden de San Jerénimo: esta noticia lo enfurece
sobremanera, pero al fin promete no penetrar nunca en casa alguna en donde haya una imagen del Santo. El lugar
de la accién es en Constantinopla, Jerusalén, Roma, Persia y Belén.

No menos extrafa es la titulada E/ serafin humano, en la cual se refieren historias de varios santos, como Santa
Clara, Santo Domingo y San Francisco de Asis: las visiones extaticas del dltimo se representan también en el teatro.

Iguales rarezas se observan en San Nicolds de Tolentino. Entre otras varias escenas, cuéntanse las siguientes: una
reunién de estudiantes que se ejercitan en discusiones escolasticas, halldndose con ellos el Diablo y el futuro Santo;
Dios Padre, sentado en su tribunal y conversando con la Justicia y la Misericordia; el Santo, que asciende en los
aires, en donde encuentra & la Santa Virgen y 4 San Agustin; dos Cardenales que muestran a los fieles devotos el
pafio de la Santa Verodnica; San Nicolds remienda el vestido de la Orden, y los angeles invisibles tocan instrumentos
musicos; preséntase el Demonio con séquito de leones, serpientes y otras alimafias, y es arrojado ridiculamente de
un convento de frailes; por ultimo, & la conclusién desciende el Santo del cielo vestido de estrellas, saca del
Purgatorio las almas de sus padres, y regresa al cielo con ellos llevandolos de las manos. Hay, ademas, intrigas
amorosas, escenas de la vida militar, etc.

La comedia EI animal profetallll, 6 la vida de San Julidn, pertenece & este mismo género excéntrico y arbitrario;
pero a lo menos hay en la accién mas unidad y enlace entre sus diversas partes. Hela aqui en pocas palabras: Julian,
hijo tinico, muy amado de sus padres, hiere en la cara 4 un ciervo, que, al caer, le dice con voz humana:

No tengas por grande hazana
La que hoy en matarme has hecho,
Porque le guarda en tu pecho
Otra mas fiera y extrafia:
Que en hombre que le acompaina
Tal crueldad, que ha de matar
Sus padres...

El joven, asombrado al oirlo, y creyendo que sus frases son proféticas, determina abandonar su casa y viajar por
paises lejanos, para no ver mas a sus padres, y evitar la ocasién de cometer un delito horrible. En el acto segundo
encontramos a Julidn en las inmediaciones de Ferrara casado con Laurencia, & quien ha libertado de un ataque de
salteadores, obteniendo en premio su mano. Federico, hermano del Duque, amaba antes & la Princesa, que lo
abandono después por Julidn. Este, & los pocos dias de celebrar su enlace con la Princesa, observa que el antiguo
amante de aquélla no cesa en sus pretensiones amorosas, habla con él y lo desafia. El Principe acepta el desafio en
apariencia; pero con la intencién de utilizar la hora fijada para el duelo, robando a la esposa de su enemigo. Llega
este proyecto & noticia de Julidn, y para defender su honor, se oculta en el aposento de su esposa en vez de ir al
lugar del combate. Es de noche; entra en la alcoba, y ve durmiendo en su lecho & un hombre y 4 una mujer:
arrastrado por sus rabiosos celos, saca un pufial y atraviesa con él & ambos. Cuando se dispone & abandonar la
alcoba, se le presenta Laurencia. Pregintale entonces:

¢Quién son dos que ocupan
Mi noble lecho?

LAURENCIA.

Pues son, esposo, tus padres,
Que en busca tuya han venido
Pasando montes y valles.

Asi se cumple la deplorable profecia. Al mismo tiempo viene el hermano del Duque para realizar su propdsito.
Julidn, ya fuera de si, le da también muerte, y huye con su esposa, encaminandose & Roma para pedir al Papa la
absolucién de su crimen. En el acto tercero encontramos a los dos esposos en la Calabria, en donde han fundado un
hospital para los pobres, y expian sus pecados haciendo obras de caridad. Entre los muchos que se les presentan
implorando compasién, llega también el Demonio transformado en mendigo, y entra en el hospital: ha imaginado
esta astucia para pervertir al arrepentido Julian, y convencerlo de que jamdas expiard su pecado, puesto que sus
padres murieron sin hacer penitencia. Para confirmarlo en sus escripulos le presenta las almas de ambos, rodeadas
de llamas infernales. Julian vacila ya en su fe, cuando se le aparece Cristo, destruye la obra del Demonio, y le revela
que se propone sacar a sus padres del Purgatorio, y, en efecto, es testigo de la ascension de sus almas hacia el cielo.
Cree entonces el héroe estar en gracia de Dios, y resuelve pasar el resto de sus dias entregado a ejercicios devotos.

Lope escribié6 dramas religiosos, no sélo para los dias de los santos, sino también para otras fiestas, como, por
ejemplo, El nacimiento de Cristo para la noche de Navidad, y La limpieza no manchada para una solemnidad que
celebraba la Universidad de Salamanca en honor de la Inmaculada Concepcion. En la tltima se presentan la
Meditacion, la Duda, el rey David, el profeta Jeremias, el Linaje humano, Espafia, Alemania, las Indias, Etiopia, la
Universidad de Salamanca, estudiantes, pastores, musicos y danzantes. La Fama convoca & todos los pueblos de la
tierra 4 celebrar la fiesta de la Inmaculada Concepcién; Alemania disputa con el Pecado, la Reflexion con la Duda;
mientras tanto aguzan su ingenio los estudiantes y el gracioso sobre el objeto de la fiesta; Etiopia y las Indias vienen
con su séquito, y entonan canticos nacionales en loor de la Santa Virgen, etc.

La creacion del mundo y primera culpa del hombre, es el primer capitulo de la Biblia convertido en comedia
religiosa, careciendo, 4 la verdad, de enlace dramético propiamente dicho, y de un centro alrededor del cual gire la
exposicién poética, pero mostrandonos, bajo un aspecto mas ventajoso, asi la poderosa fantasia del autor, que se
encumbra hasta perderse de vista, como también su arte imaginando las escenas mas pintorescas.

Particular mencién merece La fianza satisfecha. La fantasia del poeta se desborda también en ella: no escasa parte
es tan hueca como arbitraria; pero tales extravagancias son compensadas con tantos rasgos de la mas acendrada
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poesia, que nos obligan & rendir homenaje al genio del poeta hasta en sus extravios. He aqui un sumario extracto de
la accién. Las primeras escenas representan las calaveradas de Leoénido, joven libertino de Palermo, que, al parecer,
inclinado & la perversion y como si tal fuera su proposito, demuestra querer apurar la copa del vicio. Adviértase de
paso que los draméticos espafioles, cuando intentan ensalzar el triunfo de la fe y de la gracia divina sobre el pecado,
pintan & éste con los mas vivos colores: asi lo vemos en el Condenado por desconfiado, de Tirso de Molina; en La
devocion de la cruzy en El purgatorio de San Patricio, de Calderén. Cuando se exhorta 4 Lednido & acordarse del
cielo y corregirse, contesta siempre de esta manera:

Que lo pague Dios por mi,

Y pidamelo después.

Su corrupcion llega hasta el extremo de dar un bofetén & su padre y de atentar al honor de su hermana, cuyo
esposo lo desafia. Espéralo en el lugar designado para el duelo, en donde es atacado por una nube de moros. El rey
de Tunez hace un desembarco en Sicilia para complacer & su amada, que desea un esclavo siciliano. Lednido vence a
los moros que le atacan, pero se aviene con ellos, y al fin resuelve acompanarlos &4 Tunez, en donde reniega de la
religién cristiana para poner el colmo & sus crimenes. En el acto segundo lo vemos en gran favor en la corte de
Tunez; pero su orgullo le ha granjeado muchos enemigos, y ademas lo indispone con el Rey. Otros corsarios moros
emprenden mientras otra expedicion & Sicilia, y traen con varios cautivos al padre y a la hermana de Lednido. El
renegado desahoga en ellos su ira; ciega a su padre y lo amenaza con la muerte. Estalla en esto la lucha entre él,
apoyado por un partido considerable, que lo ha elegido por caudillo, y el mismo rey de Tunez: éste consigue la
victoria, y Lednido se ve obligado & huir. Para escapar a sus perseguidores, se oculta, lleno de rabia, en un desierto
inhabitado. Aqui encuentra & un joven pastor, que entona canticos tan piadosos como conmovedores[12]. Este
mancebo es Cristo, el Buen Pastor, que busca su oveja perdida. Las escenas, en que se presenta, intentando
ablandar el duro corazon del delincuente, respiran tan tierno sentimiento religioso, son tan profundas y llenas de
evangélica uncidn, y contrastan tan admirablemente con el horror de las escenas més préximas para aumentar el
efecto poético, que quizds haya pocas comparables & ellas en el vasto imperio de la poesia. Una voz imperceptible
comienza ya & hacerse oir en el pecho de Lednido para responder a la vocacién divina; habla entonces el pastor, y
dice:

En este zurrén pobre
Estd lo que me debes; considera
Si es justo que lo cobre,
Pues lo pagué por ti.

Leodnido abre el zurrén que el pastor le presenta, y halla en él la corona de espinas, la lanza y los clavos; cuando
torna & mirarlo, después de contemplar aquellos objetos, ve ante si & Jesucristo en la cruz, en vez del pastor, y oye
estas palabras:

Ya, Lednido, llegd el tiempo
En que al justo satisfagas
Lo mucho que has mal llevado,
Haciéndome tu fianza.

El pecador cae en tierra sin sentido, y cuando se recobra de su aturdimiento, no es ya el mismo que antes; arroja
lejos de si caftdn y turbante, ctibrese con un saco de cerda, pide 4 Dios con suplicas de arrepentimiento que le
conceda su gracia, y sélo ansia lavar sus pecados. Acércanse entonces sus perseguidores; entrégase a ellos sin hacer
resistencia; declara en voz alta que vuelve & profesar la religion cristiana, y considera como un beneficio la muerte
de los martires con que le amenazan. Llevado & Tunez, pide perdén & su padre y hermana con lagrimas de
arrepentimiento, y & la conclusion, se le ve morir risuefio en la cruz, coronado de espinas. Al mismo tiempo recobra
su padre la vista milagrosamente, y con dolorosa alegria es testigo de los tltimos momentos de su hijo.

Uno de los dramas mds notables de Lope es también EI nifio inocente de la Guardia, que, a la verdad, se distingue
por el odio fandatico & otras creencias religiosas, que respira cada verso, produciendo una impresion penosa, y no
satisfaciéndonos en su conjunto dramatico, pero lleno, por otra parte, de bellezas poéticas de primer orden y de
rasgos del mas brillante entusiasmo, que derraman en toda la obra seduccién maravillosa. Al principio vemos & la
reina Isabel, estimulada por una aparicién de Santo Domingo & purificar & Espafia de los enemigos de la fe catdlica.
Las escenas siguientes describen la persecucion que sufren los judios, y las leyes establecidas para espulsarlos por
completo de la Peninsula. Somos trasladados & uno de sus concilidbulos, en donde maquinan planes de venganza
contra los cristianos: uno de ellos promete preparar un encanto que producirad la muerte y el exterminio de sus
enemigos; pero necesita para esto el corazoén de un nifo cristiano que se distinga de todos por su piedad, y en su
consecuencia, muchos de la reunién se obligan & buscar y robar un nifio con aquella cualidad. En las escenas que
siguen se describe la fiesta de la Ascencion, que se celebra con la mayor pompa. Juanico, nifio de angelical belleza y
singular piedad, sale en compafiia de sus padres para asistir 4 la procesién; cuando ve pasar ante si la imagen de la
Virgen en toda su gloria, rodeada de angeles, exclama:

Bien quisiera
Ser desse Sol resplandor
Algtn angel esta tarde.

Sigue orando a la imagen, se pierde en el tumulto, y es robado por los judios. La desconsolada madre observa con
dolor la pérdida de su hijo, y lo busca en vano por todas partes; entra en una iglesia llena de desesperacion, y
siguiendo una costumbre establecida en Espafia, hace que un ciego recite la oracién del nifio perdido; apenas
termina ésta, cuando suena en el fondo de la iglesia una voz que canta:

Quien pierda tenga consuelo
Que el bien que de él se destierra,
Cuando se pierda en la tierra,

Se viene & hallar en el cielo.

El martirio del desventurado nifio llena el resto de la comedia. Los judios, para saciar su rabia, deciden
sacrificarlo, como a Cristo, con iguales martirios, y el Ultimo acto nos representa la serie de dolores que sufre el
misero nifio; lo azotan, lo coronan de espinas y lo crucifican, sin abandonarlo en sus tormentos la paciencia y la
resignacion celestial; al fin asciende al cielo su alma, escoltada por dngeles, mientras los judios celebran orgias y
entonan cdanticos alegres, formando el conjunto cuadros sorprendentes por la profunda emocién que excitan en


https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#Footnote_12_12

nuestra alma, haciéndonos dudar si hemos de admirarlos por sus bellezas poéticas sublimes, 6 censurarlos por su
singularidad y extravagancia.

CAPITULO XVIII.

Autos, entremeses y loas de Lope de Vega.

E las comedias religiosas de Lope pasaremos a los autos. Ya antes dijimos cudles son las diferencias, que
los separan de aquéllas, y las especies en que se dividen: ahora trataremos de sus cualidades esenciales.
Desde luego nos ocuparemos en determinar las de los destinados & la festividad del Corpus, 6 autos
sacramentales. Como en éstos los papeles mas importantes son desempenados por figuras alegdricas, que
s6lo excepcionalmente aparecen en las comedias, discurriremos primero acerca de ellas, y en general
sobre el uso de las personificaciones poéticas en el drama. Cimplenos, pues, advertir, por lo que hace &
su historia, que la fantasia de los antiguos espafioles, desde que se escribieron las obras del marqués de Villena, del
marqués de Santillana y de Juan de Mena, se deleitaba extraordinariamente con los personajes alegoricos; que se
habian deslizado en los primeros ensayos dramaticos espafoles, y que mas tarde (como lo demuestran con toda
claridad los autos de Gil Vicente), se refugiaron y connaturalizaron especialmente en los dramas religiosos. Cuando
Lope de Vega acometid la reforma literaria de este linaje de espectéaculos, se apodero6 de los elementos tradicionales,
que los formaban, é introdujo en sus autos la alegoria; pero hizolo, en verdad, elevando & extraordinaria altura su
valor poético. Pero la anticuada y grosera invencién de representar externamente fenémenos interiores del alma, ¢es
susceptible de recibir mas perfecto cultivo, y lo merece por su valor? ¢No seran producciones literarias, defectuosas
por su esencia, espectaculos dramaticos, en los cuales se nos muestran obrando y hablando afectos, simbolos,
pensamientos y objetos inanimados de toda especie, aun revistiéndolos con todos los encantos de la poesia? Algunos
estéticos contestaran afirmativamente & esta pregunta, sin vacilaciones de ningtin género, y los autos espanoles y las
moralidades, obras informes de un arte incipiente, seran ordenados por ellos en la misma categoria. Es tan general
la creencia de que han de desterrarse del drama las personificaciones alegoricas, que casi todos los poetas modernos
han renunciado & ellas. Pero la imparcialidad nos obliga inexorablemente a hacer una observacion. Tanto los
antiguos como los modernos conceden a las artes del disefo la licencia de representar seres alegoéricos é ideales, y la
escultura y la pintura han rivalizado en aprovecharse de ella: recuérdense las virtudes y victorias de los griegos; la
Virtus, Concordiay Spes de los romanos; las virtudes de Bandinelli; los amores celestial y terrestre del Tiziano, y la
Venecia de Pablo el Veronés. A nadie, sin embargo, han causado extraileza, ni ninguno ha imaginado excluir del
dominio del arte tantas y tan excelentes obras. ¢Como, pues, asi? El drama, que dispone de medios infinitamente
mas variados de penetrar en la comprehension de lo sobrenatural, y de expresar su esencia y todas sus relaciones,
¢ha de excluir por completo de sus dominios tales formas? ¢Por qué no ha de serle licito infundir en lo inanimado la
vida y la palabra? ¢Acaso las luchas, que se suscitan en lo méas intimo del alma humana, no pueden jamas adquirir
vida y apariencia corporal, aprovechandolas para dar mas vigor a lo patético de la tragedia? ¢No ha de concederse
que la personificacién de los caprichos pasajeros del espiritu humano puede producir efecto comico? Seguramente
no sera negativa la respuesta a estas preguntas.

La verdad es, sin embargo, que lo dicho no es aplicable 4 los autos. No se trata en ellos simplemente de aisladas
personificaciones poéticas; nos vemos trasladados en un todo al terreno de la alegoria; nos hallamos entre figuras
abstractas é ideales, y hasta las histéricas que se nos presentan adquieren personificacion alegorica. Se nos arranca
asi por entero del circulo de la humana existencia; nos hallamos en las regiones aéreas de la abstraccién, en el
imperio de lo sobrenatural, en el cual sélo vive la fantasia elevandose & grande altura. Todos los personajes son
formas, en cuya realidad ¢ individual existencia nadie cree, 6 seres intermedios que participan de la razén pura y se
pierden en las nubes de la metafisica. No se expresan en ellos los afectos y cualidades humanas de tal suerte, que
s6lo momentaneamente llevan su sello intimo 6 materializan éste 6 aquel estado fisico, dando origen & un mundo
especial, habitado por ideas generales, revestidas de cuerpo, y distinto del terrestre. Cierto que el poeta corre grave
riesgo de engendrar monstruos, & no ser un consumado maestro. Vese obligada su fantasia & crear sélo imagenes
obscuras y vagas, 0 & congelarse en las yertas alturas de las abstracciones de la razén. O ha de perderse en ideas
nebulosas y poco claras, que se confundan entre si, 6 caer en la aridez y frialdad, igualando la alegoria con el
logogrifo.

No puede negarse que los autores de autos se hayan estrellado con frecuencia en tales escollos. Ni Lope ni
Calderén han conseguido colmar por completo el abismo, inherente & este linaje de composiciones poéticas, entre los




elementos de la inteligencia y de la poesia. Con demasiada frecuencia se agotan sus fuerzas en la perpetua lucha de
penetrar en lo impalpable de la comprension, en infundir vida real en la esencia de estas operaciones de la
inteligencia. No siempre han evitado los dos falsos derroteros mencionados, y aparecen obscuros y ampulosos, por
ser incompatible la verdadera claridad con lo que escapa & toda determinacion, 6 empleando alegorias enigmaticas é
inflexibles, opuestas 4 la genuina poesia.

Otro obstadculo se presentaba también al poeta: el de harmonizar con la poesia la teologia escoldstica, que
constituia por la tradicién el fondo de los autos. No siempre supieron los autores mas sobresalientes mezclar dos
elementos tan heterogéneos, de suerte que la metafisica se hiciera sensible é interviniese en la accién del drama. Al
contrario, para manifestar claramente sus intenciones, se acogen frecuentemente al refugio que les ofrecen sus
diferencias mas caracteristicas. De aqui las interminables exposiciones del dogmatismo cristiano con la refinada
sutileza de la falsa ciencia escolastica, las arengas difusas de éste 6 de aquel personaje alegoérico sobre su
significacién y naturaleza, y las preguntas y respuestas sobre las cuestiones mas intrincadas de la ciencia de Dios:
defectos todos, sin duda, que perjudican al drama, por grandes que sean sus bellezas.

Al hacer las observaciones indicadas, nos proponemos tan solo oponernos & la admiracion incondicional, que con
repeticién han inspirado los autos. Pero no se crea por esto que los rechazamos en absoluto, puesto que los
sacramentales espanoles, con todas sus faltas, son obras poéticas de mérito incomparable, y sus mejores poetas,
haciendo uso de su poco comun ingenio y de su arte, han sorteado los inconvenientes casi siempre inseparables de
este género literario, si no en todas sus composiciones, & lo menos en las mas notables. Encontramos, pues, en estos
autos una multitud de creaciones puramente alegdricas, que no sélo personifican ideas, sino que se transforman en
individuos, y que nos interesan vivamente por su existencia y acciones, por sus pensamientos y voluntades; hasta la
metafisica, sin hacerse valer & costa de la poesia, se convierte, en virtud de la fabula, en resorte de intuicion poética.
El poder creador, que revelan estas poesias, excita en alto grado nuestra sorpresa; y hasta algunos autos, que
adolecen de ciertos defectos, ya apuntados, nos admiran también por otras muchas bellezas. Sdlo era dable & la mas
exuberante fantasia inspirar alma y vida & definiciones abstractas y aridas de las facultades del alma; sélo la
imaginacién poética més extraordinaria podia infundir en lo sobrenatural forma y redondez plastica; s6lo el buen
sentido mds exquisito podia volar sin precipitarse en las regiones de la metafisica y de la razén pura, y sélo, por
dltimo, la mas decidida capacidad dramatica era capaz de producir tanta animacién é interés en este dominio y con
tales personajes. Pronto veremos cuan cumplidamente lo lograron algunos.

Cuando penetramos por vez primera en el magico imperio de estas composiciones, nos parece que respiramos en
una atmoésfera desconocida, y que contemplamos otro cielo que se extiende sobre un nuevo mundo. Sucédenos como
si poderes invisibles nos llevasen al seno de obscuras tempestades; muéstransenos de tal modo los abismos del
pensamiento, que nos dan vértigos; seres maravillosos y enigmaticos brotan de las tinieblas, y la luz roja y tenebrosa
del misticismo, brilla en el germen misterioso que da origen 4 todo lo creado. Pero rasganse las nubes que nos
envuelven, y nos encontramos mas alld de los limites terrestres, no sujetos al espacio y al tiempo, y en el dominio de
lo infinito y de lo eterno. Aqui enmudecen todas las discordancias; aqui sélo se oyen las voces humanas 4 manera de
himnos solemnes, acompafados de las melodias de la musica sagrada. Antdjasenos que penetramos en una catedral
gigantesca de la mas sublime arquitectura, en cuyas majestuosas naves no osa aventurarse sonido alguno profano; el
misterio de la Trinidad, alumbrado de luz mégica, yace encumbrado en el trono del altar; los rayos que despide y que
la vista humana apenas puede soportar, llenan con su resplandor maravilloso inmensas columnatas. Todos los seres
que la pueblan, parecen ocupados en la contemplacién de lo eterno, y como absorbidos y embargados en las
profundidades sin fondo del amor divino. La creacién entera canta en coro himnos de jubilo en loor de la fuente de la
vida; hasta lo que no es, siente y habla; la muerte goza del don de la palabra y de la viva expresion del pensamiento;
los astros y los elementos, las piedras y las plantas tienen alma y conciencia; ofrécensenos los senos mas ocultos del
entendimiento y del corazodn; el cielo y la tierra brillan, en fin, alumbrados con luz simbélica.

Aun prescindiendo del germen intimo de estas poesias, nos encanta ademds la pompa que observamos en la
exposicién de sus partes. Quizds en ningunas otras obras suyas han concentrado los poetas esparfioles tanta riqueza
poética ni dominadola tan profundamente. Es una mezcla tal de colores, una atmésfera tan perfumada, un encanto
tal de arrebatadora harmonia, que arrastran irresistiblemente 4 nuestros sentidos.

El eje religioso, en torno del cual giran los autos sacramentales, es, como hemos dicho repetidas veces, la
alabanza de la Transubstanciacién. Llénase este fin de mil modos diversos, empleando las combinaciones é imagenes
mas variadas, maravilldindonos la rica inventiva con que el poeta evita la uniformidad, y nos ofrece el mismo tema
bajo de infinitas formas nuevas.

Tan variamente diversos, como las combinaciones de la accidn, son los personajes alegéricos de Jlos autos. Ya
encontramos en ellos relaciones humanas, estados 6 situaciones del alma, virtudes y vicios; ya la personificaciéon de
los atributos de Dios 6 de los simbolos de la Iglesia; otras veces los elementos, las producciones de la naturaleza, los
paises y pueblos de la tierra, las diversas religiones, etc. En ocasiones se llega hasta el punto de acudir 4 la mitologia
griega para dar forma & las creencias cristianas; de suerte que resulta una doble alegoria, como, por ejemplo, en E/
Amor y Psiquis, de Calderdn, significando el Amor & Cristo, y Psiquis & la Fe. Los personajes historicos que aparecen
en ellos, prescinden casi siempre de su caracter y se convierten en alegoricos.

Parécenos oportuno exponer en general la enumeracién de los personajes mdas comunes de los autos
sacramentales:

El Padre Eterno, el Rey del Cielo, el Principe Divino.

La Omnipotencia.

La Sabiduria.

El Amor Divino.

La Gracia.

La Justicia.

La Clemencia.

Jesucristo bajo distintas formas, por ejemplo, como el buen pastor, como caballero cruzado, etc.

El novio, esto es, Jesucristo, que entona el cantico de los canticos en loor de la Iglesia, su prometida.



La Santa Virgen.

El Demonio 6 Lucifer.

La Sombra, como simbolo del pecado.
El Pecado.

El Hombre. El linaje humano.

El Alma.

La Razon.

La Voluntad.

El Albedrio.

El Cuidado.

La Ira.

El Orgullo.

La Envidia.

La Vanidad.

El Pensamiento (ordinariamente como loco 6 bufén).
La Ignorancia.

La Duda.

La Fe y la Incredulidad.

La Locura.

La Esperanza.

El Consuelo.

La Iglesia.

La Ley natural y la escrita.

El Judaismo 6 la Sinagoga.

El Alcoran 6 el Mahometismo.

La Herejia y la Apostasia.

El Ateismo.

Los siete Sacramentos.

El Mundo.

Las cuatro partes del mundo.

La Naturaleza.

La Luz, casi siempre como simbolo de la Gracia.
La Obscuridad.

El Suefio y la Ilusién que produce.

La Muerte.

El Tiempo.

Las estaciones y las horas.

Los diversos paises de la tierra.

Los cuatro elementos.

Las plantas, y especialmente la espiga y el sarmiento, alusivos al pan y vino de la cena del Sefor.
Los cinco sentidos.

Los Patriarcas, Profetas y Apdstoles y sus atributos, como, por ejemplo, el dguila de San Juan.
Los angeles y arcangeles.

No hay necesidad de advertir que no se guarda el orden cronoldgico, y que los profetas, por ejemplo, aparecen
juntos con los apodstoles. Tampoco hablaremos de los anacronismos, censurados por la critica estrecha, puesto que
en el imperio de estas poesias se prescinde del computo del tiempo.

Calderodn fué quien dié mayor perfecciéon y forma mas artistica al auto sacramental. Los de Lope de Vega, objeto
ahora de nuestro examen, le son inferiores en este concepto. La alegoria, sin profundidad psicoldgica, es solo
representada grosera, no mediatamente; se echa de menos en ellos la abundancia y la delicadeza de las alusiones
morales, y el profundo misticismo con que sus sucesores sellaron é idealizaron todas sus creaciones, iluminando al
orbe con la luz del espiritu. Lope, por el contrario, se expone menos al peligro de degenerar en arido y frio, como
sucede con frecuencia 4 los que abusaron de la alegoria. Nunca peca contra la sencillez poética é inmediata que los
distingue; y si los poetas, que le sucedieron, nos parecen mas adelantados en lo relativo al arte, él nos encanta por
su mayor vigor y naturalidad.

Para conocer mas concretamente la esencia de /os autos de Lope, haremos el andlisis de algunos.

El elegido para este objeto lleva el titulo de La peregrinacion del alma. El canto que le precede en loor de la Hostia
y del Cdliz, y la loa, que no se relaciona directamente con lo que sigue, no entraran en nuestro examen. Al principio
del auto aparecen las Almas, como mujeres vestidas de blanco; la Memoria, en forma de mancebo bello y robusto, y
la Voluntad, con traje de labradora.

EL ALMA.

Llegada es ya la ocasion
De mi nueva embarcacién
A la gloriosa ciudad
De la celestial Sion.



Esta es la playa arenosa
De corporal juventud;
Buscar es cosa forzosa
Nave, en que nuestra salud
Corra bonanza dichosa.

LA MEMORIA.

Alma para Dios criada
Y hecha 4 la imagen de Dios,
Advierte de Dios tocada
En que son los mares dos
De nuestra humana jornada.
Y asi hay dos puertos a entrar
Y dos playas al salir:
En uno te has de embarcar,
Que del nacer al morir
Todo es llanto y todo es mar.
En estrecho fin paraba,
Alma, aquel ancho camino;
Y el que estrecho comenzaba,
Ancho, glorioso y divino
El dichoso fin mostraba.
La Voluntad censura las inoportunas advertencias de la Memoria, y aconseja seguir la senda maés bella y
desahogada. El Alma vacila, no sabiendo qué rumbo emprender. Preséntase entonces el Demonio, como sefior de la
barca; el Amor propio, el Apetito y otros vicios, en traje de marineros, y cantan asi:

Hoy la nave del contento
Con viento en popa da gusto
Donde jamds hay disgusto.
Se quiere hacer a la mar.
¢Hay quien se quiera embarcar?

El Demonio hace una brillante descripcion de la belleza del pais, & donde se dirige la barca; la Memoria les
advierte el engafo, pero se aletarga al oir un nuevo canto mas melodioso, y cae ensordecida en la orilla, mientras
que el Alma y el Deseo suben en la barca. Preséntase la Razén para despertar & la Memoria, y las dos juntas gritan al
Alma que vuelva; pero no se oyen sus voces con el ruido de los marineros, ocupados en levar el ancora. Poco después
se ve ya a la barca en alta mar; el Orgullo lleva el timén, y los siete pecados capitales manejan los remos; el Alma,
sentada sobre cubierta 4 una mesa brillante, 4 la cual cerca un coro de cantores, se solaza con caballeros y frivolas
damas. La Razon exhorta una vez mas 4 los engafiados & pensar en su salvacion, y & embarcarse en el buque del
arrepentimiento, el tnico que los librard de su ruina; pero el Alma nada quiere oir hasta que el mismo Jesucristo,
dueiio de este buque, se presenta acompafado de angeles, y promete conducirlos & la bahia de la Salud, si llegan &
arrepentirse. Como la vocacion divina es irresistible, la seducida resuelve obedecerla. Vese entonces el barco del
arrepentimiento, en cuyo centro, & manera de mastil, estd implantada la cruz; cdlices de oro adornan sus gallardetes;
los simbolos de la Pasién forman los aparejos; sobre la cubierta se halla el Santo Sepulcro, y delante de él,
arrodillada, la Magdalena arrepentida; San Pedro se sienta junto a la brdjula, alumbrado todo por un céliz de oro,
cuya luz se extiende & larga distancia. El Alma se presenta con vestido de penitente, y se arrodilla contrita delante
del Senor, que la acoge benigno; le promete el perdén, porque su arrepentimiento es sincero, y le ofrece el
Sacramento del Altar como prenda de su gracia.

El auto segundo, cuyo argumento expondremos también, y que se titula Las aventuras del hombre, comienza con
la expulsion del Paraiso de nuestros primeros padres. El angel persigue al hombre con su espada de fuego, censura
su pecado con frases enérgicas, y cierra las puertas del Edén. El desterrado se encuentra en medio de un horrible
desierto; peflascos puntiagudos destrozan sus pies, abismos amenazan tragarlo, y lo atormentan temibles visiones.
Parece que, al componer esta escena, tuvo presente el poeta el principio de la Divina Comedia del Dante. E1 hombre
vaga abandonado por el desierto, y se extravia y pierde, no hallando senda alguna que seguir. Preséntasele entonces
una aparicién, que 4 primera vista lo atemoriza, pero que pronto intenta consolarlo hablandole dulce y
amorosamente, y diciéndole:

Pues haced cuenta que quiero
Ser vuestro escudero yo,
Que el mismo Dios me mandé
Que fuese vuestro escudero.
Es verdad que esta enojado,
Pero como os ha criado,
Templa conmigo el castigo.
Que si como Dios le dijo
Le ha de quebrar la cabeza
Al Dragoén, vuestra tristeza
Serd entonces regocijo.
Porque no pudiendo vos
Satisfacer de justicia



Tanto pecado y malicia,
Satisfaga Dios a Dios.
Esta Sefiora que os digo
Sera su divina Madre.
Esperadla, que ha de ser
De vuestro destierro fin.
Venid conmigo, y los dos
Esperemos este dia.

Los dos juntos prosiguen entonces su peregrinacién, y llegan & un palacio soberbiamente iluminado, dentro del
cual se oye placida harmonia. En él reina la locura del mundo. Alegre muchedumbre rodea a los extranjeros
cantando y bailando, y los invita & entrar en el palacio. El Consuelo advierte al hombre el peligro que le amenaza,
pero se deja seducir y acepta la hospitalidad que se le ofrece. La Reina lo recibe afable, y ordena 4 la Vanidad y & la
Ostentacién que adornen lujosamente el aposento del Engarfio, 4 la Sensualidad que le prepare un filtro amoroso, al
Suefio que lo divierta con imagenes halagiiefias, y 4 la Curiosidad y & la Mentira que cuiden de distraerlo. Comienza,
pues, la nueva vida con locuras y placeres de los sentidos; pero el hombre, que siente en su pecho mas elevada
vocacion, se fastidia pronto y abandona el palacio. Asaltanle en su peregrinacion el Tiempo, la Muerte y el Pecado; lo
aprisionan y lo entregan & la Culpa, en cuyos lazos viven todos los hijos de la tierra. Cargado de cadenas, se lamenta
el hombre en su prisién. Hablale el Consuelo del Salvador, que ha de venir, para redimirlo del cautiverio.

Luz del mundo ha de llamarse
Aquella palabra eterna...
T4, pues, me alumbra y me guia,
T4 me ilumina y me ensefia,
Todo se yerra sin ti,
Todo contigo se acierta.
Peregrino soy, luz mia,
Erré la divina senda.
Ven, lucero, que ya tengo
En estas lagrimas, sefas
Que ya sé, divina Aurora,
Que no amaneces sin ellas.
Ven, dulce mafiana mia;
Ven, mi luz, no te detengas;
No me coja eterna noche
Antes que ti me amanezcas.

Abrense los muros de la carcel: preséntase la Santa Virgen hollando al Dragén con sus pies, y deja caer dulces
palabras en el alma del cautivo, que entonces duerme tranquilo. Mientras tanto desciende del cielo por una escala el
Amor divino, y le anuncia que ha llegado la hora de la Redencién. Giran sobre sus goznes las puertas de la prision, y
el hombre es recibido por sus guias celestiales, que suben con él en el buque que ha de llevarlo & la bahia de la Salud
eterna. Huyen la Muerte y los Pecados, y la Culpa aparece transformada y con vestidos ligeros. Al terminar se ve una
barca (la Iglesia), y en ella un altar con el Cdliz y la Hostia, ante la cual yace el hombre de rodillas.

EL AMOR DIVINO.

¢Ves como fué verdadera
La nueva que yo te di?

EL HOMBRE.

iOh pan divino, oh grandeza
Suma de Dios, reducida
A una forma tan pequenal!
iOh inmensidad abreviada,
Alta Majestad Suprema
En la candida cortina
De los accidentes puestal!
¢Cémo te daré las gracias?

AMOR.

Con la Fe, para que puedas
Aqui merecer la gloria
Y después la gloria eterna.

El Auto de la Puente del mundo comienza con un didlogo entre el Mundo, el Orgullo y el principe de las Tinieblas,
sobre la venida de Cristo, que aparecera en forma de caballero cruzado, para redimir & las almas de la servidumbre
del pecado. El principe de las Tinieblas ha construido un puente, por el cual han de pasar cuantos entren en el
mundo. Leviathan es nombrado su guarda, con la obligacion de no permitir & nadie el paso mientras no se confiese
esclavo del mal. Hacenlo asi Adan y Eva, y las generaciones humanas que les suceden. Pero una virgen mas pura que
la més candida paloma (asi dice el principe de las Tinieblas), ha entrado en el mundo sin rendirle homenaje, porque,
al pronunciar su nombre, Leviathdn cayé en tierra desmayado. Aparece el Amor divino, y llama con dulce canto al
caballero de la cruz, que es el Redentor. Este se presenta armado completamente, trayendo en sus manos la lanza
adornada con la cruz; al brazo un escudo, en el cual se representan los simbolos de la Pasion, y comienza la lucha



para redimir los hombres. Leviathdn cae en tierra sin aliento, cegado por el resplandor del divino adalid; el alma
recobra la libertad, y el vencedor edifica otro puente junto al primero que se dirigia 4 la servidumbre del pecado,
para que el linaje humano pueda subir 4 la gloria.

El heredero del cielo. El Sefior celestial, dueno de una vina, amada por él sobre todas las cosas, la da en
arrendamiento a los sacerdotes y al pueblo hebraico; nombra guardas al Amor & Dios y al Préjimo, y les recomienda
la mas exquisita vigilancia. Pero molesta & los arrendatarios tan rigorosa guarda; echan de la vifia 4 los nombrados
por el Sefior para vigilarla; sélo piensan en vivir entre regocijos y fiestas sensuales, y llaman 4 la Idolatria para
compartir con ella la posesién de la vina, celebrando fiestas licenciosas y practicando ritos idélatras. Al cabo de
algun tiempo se presenta el Senor de la vila para visitarla; pero apenas se acerca, oye canticos sacrilegos, y al
entrar es testigo de una orgia, y presencia el estrago que hacen en las cepas los pies de los que danzan. Manda a
Jesaias y & Jeremias, que le acompafian y le sirven, que reclamen el precio del arrendamiento; pero son acogidos con
burlas y llevados después al suplicio, por reconvenir & los sacerdotes y al pueblo judio 4 causa de sus irreverencias.
Aparece San Juan Bautista y predica el arrepentimiento, declarando que se acerca el reino de Dios, y que su Hijo, el
heredero del cielo, no tardard en venir para regenerar la vifia destruida; pero también sucumbe. Al fin viene en
persona el Hijo prometido para traer a su redil 4 los extraviados y plantar de nuevo la vifia; pero se ve tan poco
atendido como sus predecesores, y es arrastrado al suplicio con los martires. La tierra tiembla, cibrese de duelo la
naturaleza, y hasta los gentiles deploran los sufrimientos del inocente. Descubrese el teatro: se ve a Jesaias con el
cuerpo aserrado; & San Juan, sin cabeza, y entre los dos, al heredero del cielo suspendido en la cruz; el Sefior dice
entonces con voz de trueno:

Entristézcase el cielo,
Los angeles derramen tierno llanto,
Rémpase al Templo el velo,
Tinieblas vista el sol, la tierra espanto;
Matome mi Heredero
Jerusalem tu viiador grosero
Que yo, Israel rebelde y obstinado,
Ingrato siempre al cielo

Derribaré tu Templo

Y no ha de quedar piedra sobre piedra,
Jerusalem, de ti, que hierba y piedra
Han de cubrir tus calles

Sin que piedad en los romanos halles.
Mi vifia siempre amada

Te quitaré, villano pueblo hebreo,

Y mi Iglesia sagrada

Daré al pueblo gentil, pues ya le veo
Dejar la Idolatria

Por seguir la ley de gracia, mia.

Y déarosla (la vina) prometo,

Y cercarla de martires...

Pondré los confesores,

Las virgenes también

Dejaréle un tesoro,

Del cuerpo celestial de mi Heredero.

Para que se conozcan también otros autos, que no han de enumerarse entre los sacramentales, puesto que no se
refieren 4 la cena del Sefior, siendo su argumento de indole religiosa en general, indicaremos las escenas de uno,
que refiere la historia del Nifio perdido. Este pequefio auto, inserto en E/ Peregrino, se represento el dia de Santiago,
si nos atenemos & los datos que se encuentran en aquella obra. Al principio conversa el joven Damasceno con su paje
la Juventud, que le describe las molestias que le afligen en la casa paterna, y lo excita 4 vivir méas alegremente.
Déjase persuadir el joven, y ruega & su padre que le entregue su parte de herencia para viajar; oponese & ello el
padre, porque lo prefiere & todos sus demas hijos, pero al fin presta su consentimiento. Pronto se ve & Damasceno
corriendo el mundo con ostentacion y alegria, acompaiiado de numeroso séquito, en el cual se cuentan el Deleite, la
Locura, la Adulacién y otros vicios. La divertida compaiia entra en la casa de la Disolucion, y celebra una bacanal
con musica y danzas, haciendo de gracioso el Juego, en traje de arlequin. Asistimos en seguida, desde esta fiesta,
descrita con verdadero ingenio, al lugar en donde un pastor apacienta sus rebaifios, y & una de esas escenas
pastoriles en que tanto sobresale nuestro Lope. Después de algunos episodios aparece Damasceno, despojado de
todos sus bienes, y hasta de sus vestidos, y pidiendo hospitalidad. El compasivo pastor lo recibe entre sus servidores,
y el extraviado joven, avergonzado de sus locuras, hace cuanto puede para borrarlas a fuerza de arrepentimiento, de
trabajo y fidelidad. Vuelve, por ultimo, contrito al hogar paterno, rogando que se le perdone, y el padre lo acoge con
grandes demostraciones de jubilo. Uno de sus hermanos se admira que se le muestre mas deferencia que a él,
siempre constante en el cumplimiento de su deber; pero el padre le replica diciéndole, que no hay mayor gozo para
un padre que la vuelta del hijo perdido.

Como ejemplo de autos al Nacimiento puede servir El Tirano castigado. Primero se presentan la Envidia y la
Maldad, y deliberan acerca de los medios que han de emplear para dafiar 4 los hombres. Después vemos & Lucifer en
un trono de fuego, rodeado de los demdas &ngeles rebeldes, y teniendo 4 sus pies & la Humanidad, cargada de
cadenas; ensalza su poderio, que, & consecuencia de la culpa del primer hombre, se extiende sobre toda la tierra, y
excita & los espiritus infernales a4 pelear de nuevo contra el cielo. La Humanidad confiesa su culpa, pero espera la



llegada del prometido Redentor, que ha de rescatarla del cautiverio del pecado. Encolerizase entonces Lucifer;
huella con sus plantas el pecho de la cautiva, y ordena que la lleven & una obscura prisién; pero aquélla le anuncia
que en breve uno, mas poderoso, acabara con el imperio del infierno. Satanas se presenta consternado, y dice al
Principe de las tinieblas:
Las riberas del Cocyto

Deja animoso Luzbel,

Y de la laguna Estigia

Azufre, resina y pez.

Del Averno los tormentos

Suspende, si puede ser,

Y de tu reino de llanto

Cese el bullicio cruel.

De tus furias el azote

En ocio y suspenso esté,

Y los condenados, todos,

Orejas a mi voz den.

Lucifer, furioso al oir esta noticia, resuelve maquinar nuevos enredos para oponerse a la salvacién de la
Humanidad. Esta, mientras tanto, yace en su prision lamentandose y rogando al cielo que la liberte del cautiverio;
preséntase la Profecia, transformada en gitana, y le promete la salud esperada. La escena se traslada después a
Belén. José y Maria llegan pobremente vestidos, y llaman 4 muchas casas de sus parientes para pedir hospitalidad;
pero Lucifer y Satanés les persuaden que no abran sus puertas & los recién venidos; permanecen, pues, cerradas, y
no les queda otro recurso que refugiarse en un miserable establo. Las escenas siguientes, de indole profana, nos
ofrecen amores é intrigas pastoriles; luego aparece un angel que canta el Gloria in excelsis Deo; anuncia el
nacimiento del Salvador, y excita & los pastores & adorar al recién nacido. Se ve entonces a Maria arrodillada ante el
Hijo de Dios. Addralo recitando un soneto, y San José une sus oraciones & las de ella. Acércanse también los pastores
para adorar al Nifio Divino, le ofrecen presentes, y la Profecia convoca al linaje humano para manifestarle el
cumplimiento de sus predicciones.

LUZBEL.

¢Qué hay, Satén?
¢Résgase el cielo?
¢Llueven las nubes aquel
Rocio que espera el mundo,
O el ledn viste la piel
De cordero? En la cestilla
¢Baja el eterno Moisés
Por el caudaloso rio
Que mar de las gracias es?
Desgajado de aquel monte
De suma altura y poder,
Deshace el risco la estatua
Que de ambicién fabriqué.
¢Hase mostrado al Oriente
El Iris de paz y fe?
¢Trujo la tierna paloma
En el pico de clavel
Al arca la verde oliva
Y & mi el funesto ciprés?
¢Cerca en su claustro al varéon
Aquella fuerte Mujer,
Que en mi soberbia cerviz
Me dicen que pondra el pie,
Quedando virgen y madre
Del mismo que su Padre es?
¢No hablas? Respdndeme,
Abre esos labios, pronuncia
Mi muerte...

SATAN.

Esta noche al transmontarse
El sol, vi el cielo romper,
Y dél salir con més rayos
Que en medio el Zénit se ve,
Entre mil escuadras bellas
De aquellos que siempre ven
La Eterna Sabiduria
Y el sumo y perfecto Bien;



En hébito y forma humana
Al Paraninfo Gabriel,
Bordando las dos esferas
De zafir y rosicler,

Y dandole al suelo gloria;
Paré el vuelo en Nazaret,
A donde lo vi humillado

A la esposa de Josef.

Lo que hizo y lo que dijo
No lo oi, ni pude ver;

Que aunqgue lince, aquel instante
Ciego y sordo me hallé.

Mientras entonan un céntico religioso cuantos rodean al pesebre, acompafiados de los dngeles, preséntase Lucifer
abatido y tétrico, é intenta ofender al recién nacido; pero al esforzarse en traspasar el umbral, lo anonada la
presencia de Dios, y lo rinde vencido a las plantas de la Santa Virgen. El Auto concluye con esta humillaciéon de
Lucifer.

Tarea ociosa es, & la verdad, exponer el argumento de algunos autos, puesto que sdlo ofreceria una idea
incompleta de las propiedades de estas composiciones tan diversas de todas las demds dramaticas. Unicamente
veriamos el desnudo esqueleto que forma su accién externa, y aun esto de una manera incompleta, en virtud de su
especial naturaleza. El brillo deslumbrador de su poesia, la vida que rebosa en su conjunto, las alusiones simbdélicas
que enlazan lo mas remoto con lo mas proximo, sus profundas miradas en el alma humana y en los secretos de la
creacion, en una palabra, cuanto caracteriza en primer término 4 estas admirables composiciones, y les asegura un
valor duradero, s6lo puede comprenderse con claridad leyéndolas atentamente.

Si de los autos pasamos al examen de los entremeses, nos hallamos en terreno muy diverso. Estos pequerios
dramas burlescos, que & menudo son so6lo escenas aisladas sin verdadero interés dramaético, fueron, sin duda,
escritos en algunos ratos de ocio por un poeta tan incesantemente ocupado; pero su veloz pluma supo también trazar
al vuelo rasgos felices y peculiares de este género de poesias. No faltan en ellos ingeniosos chistes y comicas
situaciones, ni dejan de ser censuradas con agudezas de buena ley las locuras y ridiculeces humanas. Sin embargo,
no hay que buscar en los entremeses satiras delicadas, tratdndose de un linaje de producciones esencialmente
burlescas, cuyo principal objeto es hacer reir, y que, para lograrlo, no desprecia en ocasiones emplear bufonadas de
toda especie.

Las loas de Lope son, por punto general, mondlogos, no pequefios dramas que formen como el prélogo de la acciéon
posterior, como se usaron & veces en otras obras. Estos mondlogos, que de ordinario tienen escasa relaciéon con la
comedia propiamente dicha, consisten, en parte, en narraciones y anécdotas burlescas; en parte en alegorias
alusivas & las relaciones que hay entre el autor y el publico, 6, por ultimo, en animadas alocuciones a los
espectadores, etc. Su mérito literario es casi siempre escaso, y al parecer, se escribieron mas bien por acceder a los
deseos y & la conveniencia de los directores de teatros, que por inspiracién espontanea del poeta.

CAPITULO XIX.

Poetas dramaticos valencianos.—Francisco Tarrega.—Gaspar Aguilar.—Ricardo de Turia.—Carlos Boyl.—Miguel Beneyto.
—Vicente Adrian.—Guillén de Castro.—Su Cidy el de Corneille.

ENESTER es ahora que interrumpamos el examen de las obras de Lope de Vega, €l cual, por ligero que
haya sido, no podia ocupar demasiada extensién en una obra como ésta, destinada 4 exponer la historia
de toda la literatura dramética espafiola, puesto que era preciso dejar espacio suficiente para dar &
conocer las composiciones de los innumerables émulos de nuestro poeta. Si bien es cierto que éste
escribié tantos y tan diversos dramas de toda especie, que hubieran bastado para ocupar el teatro
espafiol por més de un siglo, no es licito tampoco negar que la fuerza creadora de la época se revela también en
otras muchas obras y en muchos otros escritores. No se crea por esto, como acaso algunos piensen, que todos estos
dramadticos fueron imitadores de Lope de Vega; al contrario, gran parte de ellos se distinguen por su originalidad y



cualidades propias, que no es justo desconocer, siempre que prescindamos de la forma externa de sus
composiciones, que, en esta época, fué en general la misma en todas las obras dramaticas.

Llaman, pues, inmediatamente nuestra atencion los diversos poetas contemporaneos de Lope, que, como él,
acometieron también la empresa de reformar y perfeccionar el drama espafiol. Cervantes, después de haber hablado
de la prodigiosa fecundidad del mas famoso de todos ellos, nos indica la transicion del uno & los otros con estas
palabras: «Pero no por esto (pues no lo concede Dios todo & todos) dexen de tenerse en precio los trabajos del Dr.
Ramoén, que fueron los maés, después de los del gran Lope. Estimense las trazas artificiosas en todo extremo del
licenciado Miguel Sanchez; la gravedad del Dr. Mira de Mescua, honra singular de nuestra nacién; la discrecién é
innumerables conceptos del candnigo Tarraga; la suavidad y dulzura de D. Guillén de Castro; la agudeza de Aguilar;
el rumbo, el tropel, el boato, la grandeza de las comedias de Luis Vélez de Guevara, y las que agora estan en

xergall3l del agudo ingenio de Don Antonio de Galarza, y las que prometen Las Fullerias de Amor, de Gaspar de
Avila, que todos estos, y otros algunos han ayudado & llevar esta gran maquina al gran Lopell4].»

A dichos nombres hay que afiadir otros muchos, correspondientes & este periodo, de los cuales trataremos en
lugar oportuno. Nuestras miradas se fijan primeramente en un grupo de dramaticos valencianos, entre los cuales se

cuentan muchos de los mencionados por Cervantes!15].

En la rica y floreciente Valencia, que, como dijimos, poseia con anterioridad un teatro fijo, y que acaso al mismo
tiempo que se prepararon para las representaciones escénicas los de la Cruz y del Principe, de Madrid, se dispuso
con el mismo objeto un local nuevo y mejor arreglado, que se denominé El Corral de Ila Oliveral'6!, poco después de
la aparicién de Virués adquirié el drama igual caracter y forma, que conservd luego en su mas brillante periodo. El
desarrollo progresivo de la literatura dramatica trazé y fijo de tal suerte esta forma, que no hay necesidad de
suponer que fuese importada de Madrid en Valencia, adoptandose primero por los poetas de esta ultima ciudad,
después de conocer las obras de Lope de Vega. Al contrario, es de presumir que Lope, que, como leimos en su
biografia, estuvo en Valencia desde 1588 & 1595, recibié en ella estimulo y aliento para imprimir en el drama el
caracter que distinguia 4 las comedias, 4 cuya representacién asistio, y a trasplantar & los teatros de Madrid la forma
peculiar del drama valenciano.

La Academia de los Nocturnos, asociacion literaria de los ingenios de Valencia, consagrada & investigaciones
cientificas y 4 trabajos poéticos, celebré su primera sesién el 4 de octubre de 1591[17]. Entre los individuos de esta
Academia, cuyos nombres se conservan, contdbanse los poetas valencianos mas famosos, que descollaban en la
literatura dramatica, como fueron Tarrega, Aguilar, Boyl, Ferrer, Beneyto y Guillén de Castro. Estos poetas, y
especialmente los dos primeros y el dltimo, gozaron en su tiempo de gran celebridad, segun testifican las repetidas
alabanzas, que de ellos hacen los autores coetdneos[18l; pero luego cayeron de tal modo en olvido, si se exceptia
Guillén de Castro, que acaso desde hace dos siglos se escriben aqui sus nombres por vez primera.

Francisco Tarrega, doctor en Teologia y candnigo de Valencia, parece haberse ya distinguido en la poesia antes de
1591, puesto que obtuvo el lugar mas honorifico en la Academia citada. Vicente Mariner ha celebrado su fama en un
pomposo panegirico en latin, lleno 4 la verdad de frases vagas y sin dar noticia alguna de su vida. Sus comedias
corresponden al espacio de tiempo comprendido entre los dltimos afios del siglo XVI y los primeros del XVII, y no
dejaron de agradar en su época. No por esto pueden rivalizar con las de Lope de Vega: faltanles genio é inventiva y
notable originalidad; pero en lo general estan bien combinadas, demuestran su conocimiento de la escena, y gustan é
interesan. La mas favorecida del publico fué la titulada La enemiga favorable, que Cervantes elogia en su Qujjote. Su
argumento es, en extracto, el siguiente: La reina Irene, que ama apasionadamente al Rey su esposo, infiere grave
ofensa 4 la condesa Laura, de quien estaba celosa. La Condesa, deseando vengarse, persuade & su amante,
Belisardo, que acuse & la Reina de adulterio con el duque Norandino. Belisardo la acusa, en efecto, dandose traza de
presentar al Rey, bajo un punto de vista desfavorable & la Reina, las atenciones que ella demuestra al Duque 4 causa
de su mérito. Ordénase, pues, la celebracion de un duelo para que la justicia de Dios decida de la culpa 6 de la
inocencia de la Reina. El delator, cuyo nombre es desconocido, aparece en la palestra con la visera calada, y provoca
al combate a cuantos tengan por falsa su acusacién. Acuden entonces al desafio tres caballeros, también con la
visera calada, declarando que estan prontos & defender el honor de la Reina. Uno de ellos es el duque Norandino;
otro el Rey, que duda de la culpabilidad de su esposa, y el Gltimo Laura, atormentada por los remordimientos de su
conciencia y arrepentida de su accién, y ansiando salvar el honor de la Reina, aun & riesgo de su vida. Irene, a la cual
conceden los jueces del campo el derecho de elegir para su defensa & uno de los tres caballeros, se decide por Laura,
por conceptuarla el mas débil de los tres, creyendo que el acusador es su propio esposo, y con la esperanza de
exponer a menor peligro al Rey, 4 quien ama cual cumple & una esposa fiel y enamorada. Al mismo tiempo que se
hace la sefial del combate, toca la campana de la torre la de la oracién del Ave Maria; todos se arrodillan para rezar;
descubrese Laura; declara la inocencia de la Reina, y excita al acusador a confirmar su aserto, puesto que asi se ha
obligado & hacerlo para lograr su mano. Obedécela Belisardo; la Reina queda libre de toda mancha, y todos se
perdonan y se abrazan.

Digna es también de la mayor alabanza la delicadeza con que estadn caracterizados los personajes de esta
excelente comedia, y en especial los del Rey, la Reina y Laura, y el arte con que se excita nuestro interés desde el
principio hasta el fin. Tales bellezas, en mayor 6 menor grado, se observan en las demas obras dramaticas de
Tarrega. Ademaés de las nueve que se encuentran en la coleccion antes citada, menciénanse otras dos (por Lorenzo
Graciadn, en su Arte del ingenio), tituladas La gallarda Irene y EI Principe constante, presumiéndose que el
argumento de la ultima es semejante & la famosa tragedia de Calderdn de igual titulo. La comedia religiosa de
Tarrega denominada La fundacion de la Orden de Nuestra Sefiora de la Merced, aunque ofrece aventuras
extravagantes, cuales se observan en todos los poetas espafoles al tratar de estos asuntos, cuenta muchas bellezas
aisladas. Refiere la historia de Pedro Armengol, ladrén al principio, que de repente se convierte & la practica de la
virtud, y borra sus anteriores pecados, consagrando su vida & la religiéon; encaminase & Argel para redimir esclavos,
y encuentra alli 4 su hermana, que ha renegado de la fe catdlica y es amada por el Dey; conviértela de nuevo a sus
antiguas creencias, y es llevado al suplicio por los moros, salvdndose por la intercesiéon milagrosa de la Virgen, y
rescatando gran nimero de esclavos cristianos, con quienes regresa a Espaiia y funda, con la proteccion del rey de
Aragon, la Orden de los mercenarios para redimir cautivos.

Siempre que se habla de Tarrega, se nombra también a Gaspar de Aguilar, que florecié al mismo tiempo, y, segun
parece, estuvo ligado & él por los lazos de la amistad. Este Aguilar, & quien se llama el discreto valenciano, sirvié al
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conde de Chelva y al duque de Gandia. Nada mas se sabe de su vida; pero se dice de su muerte que fué motivada por
la aflicciéon que le acometié & consecuencia de no haber agradado, como merecia, un elegante epitalamio que
escribié para solemnizar las bodas de un magnate. Sus comedias se asemejan tanto, en todas sus cualidades, a las de
su paisano y contemporaneo, que hasta para los mdas entendidos es dificil distinguirlas. Sus bien trazados
argumentos, su pintura de caracteres y su elegante y viva exposicion, las avaloran en no escaso grado, aunque no
merezcan por esto que se cuenten entre las mas notables de su patria. La fantasia de Aguilar, no del todo infecunda,
no era, con mucho, tan rica, ni su vena poética corre tan copiosa y abundante como la de Lope, siendo, por tanto,
incapaz de impresionarnos y arrebatarnos; pero moviéndose, 4 su vez, en mas comodo terreno, lo libertaba de
incurrir en los extravios & que llevan con demasiada frecuencia las imaginaciones exuberantes. Su comedia mas

famosa se titula EI mercader amantell9], celebrada por Cervantes y por otros. He aqui, en compendio, su argumento.
Belisario, mercader acaudalado, ama & dos doncellas, y no sabe por cudl decidirse, puesto que antes desea
asegurarse de si la inclinacién que ambas le muestran, reconoce por causa su fortuna. Pretexta, para averiguarlo,
que pierde sus bienes por una desgracia, y concierta un plan con Astolfo, que ha de ayudarlo, y en cuyas manos pone
sus riquezas, para desvanecer completamente sus dudas. Astolfo, rico ya en apariencia, enamora a las dos beldades:
una de ellas abandona en seguida al pobre amante, y prefiere al rico; pero la otra sufre la prueba, y sale de ella
victoriosa. El desenlace se adivina sin trabajo, descubriéndose que son fingidas la pobreza de Belisario y la riqueza
de Astolfo, y casadndose la fiel con su amante. En esta comedia (caso, en verdad, raro en las antiguas espafiolas), se
observan con rigor las llamadas unidades de lugar y de accién, y la de tiempo tampoco se quebranta abiertamente,
cualidad, por cierto, que, sin duda, fué muy alabada por los partidarios de estas reglas; pero & nuestros ojos menos
meritoria que la multitud de gratos detalles y notables pinturas de caracter, que realzan su fabula vulgar. En Los
amantes de Cartago refiere Aguilar la historia de Sophonisba, y no, en verdad, sin ingenio ni tradgica grandeza.
También en Venganza honrosa nos ofrece algunas situaciones verdaderamente interesantes, y nos da favorable
testimonio de su talento para trazar y desenvolver un plan dramatico. Porcia, hija del duque de Mantua, accediendo
4 los deseos de su padre, se casa con Norandino, duque de Milan, aunque preferia & Astolfo, duque de Ferrara.
Astolfo, profundamente afligido por la pérdida de su amada, la pretende aun después de casarse, y se encamina
disfrazado & Milan, en donde despierta de nuevo su antiguo amor en el pecho de Porcia, persuadiéndola & que huya
en su compania. El engafiado esposo sale en persecuciéon de los fugitivos, sin lograr alcanzarlos, por cuya razoén se
decide & dirigirse disfrazado 4 la corte del duque de Ferrara para vengarse de su infiel esposa y de su seductor. En el
camino se le presenta ocasion de salvar la vida a Octavio, hijo del gobernador de Ferrara, en grave peligro de
perecer 4 consecuencia del insidioso ataque de un cierto Oracio. Este descarga entonces sus iras en Norandino y lo
entrega & Astolfo, pretextando falsamente que es un bandido. Astolfo lo conoce y lo condena & muerte para librarse
de su odioso enemigo, y con la aprobacion de la adultera Porcia. Ejecttase el suplicio, pero s6lo en apariencia,
merced al gobernador, que lo mira como al salvador de su hijo, de suerte que Norandino queda con vida y puede
realizar mejor su plan de venganza. Mientras tanto, el duque de Mantua se prepara a la guerra para arrancar su hija
del poder de su raptor; Astolfo, para ponerse & cubierto de un ataque, se refugia entonces en un castillo situado en la
cumbre de una escarpada roca, que fortifica ademdas con el arte. Norandino, & quien se cree muerto, se mezcla
disfrazado entre los trabajadores de las fortificaciones, esperando una ocasion favorable para realizar su propdsito.
Comienza el asedio, y los sitiados resisten valientemente; pero llega un dia en que se abren las puertas de la
fortaleza: Norandino, vestido cual exige su rango, se presenta acompafiado de ligubre cortejo, y arroja a los pies del
duque de Mantua las cabezas de Astolfo y de Porcia. El Duque, aunque deplora la muerte de su hija, conoce que es
justa la venganza que de ella y de su rival ha tomado Norandino.

Las cuatro comedias que se conservan de Luis Ferrer de Cardona, gobernador de Valencia, conocido bajo del
pseuddénimo de Ricardo de Turia, no revelan notable inspiracién; La fe pagada es una de esas comedias vulgares,
llenas de aventuras novelescas, de combates entre moros y cristianos, de cautiverios y rescates, como por desgracia
se habian ya visto en la escena espafiola. En La beligera espafiola nos encontramos en América en la guerra entre
araucanos y espafioles, con ruido de batallas y grandes espectaculos teatrales de toda especie, pero que, & pesar de
todo esto, nos interesa muy poco. La mejor obra dramética de Ricardo de Turia es La burladora buriada, comedia de
intriga, cuya accion se distingue por su ingenioso arreglo y delicados giros. Mdas importante que sus comedias es su
Apologia de la comedia espafiola, que precede & la obra ya citada, que se titula Norte de la poesia esparfiola.
Defiéndese en ella con agudeza, contra Terencianos y Plautistas, la forma dramatica nacional, exponiéndose teorias
no comunes en aquella época, puesto que se dice que aquéllos condenan, por regla general, todas las comedias
escritas y representadas en Espafa, alegando sus razones, y entre ellas, la de que si el drama debe ser el espejo de
la vida humana, ¢cémo ha de permitirse que un personaje nazca en la primera jornada y aparezca ya hombre hecho
en la segunda?(20],

Sélo se conserva una comedia de Carlos Boyl (muerto en 1621), y otra de Miguel Beneyto: pero como ni uno ni
otro se distinguen por su originalidad, y haya tantos asuntos importantes que llamen nuestra atencién, nos
contentaremos sélo con mencionar sus nombres. Vicente Adrian principalmente, conocido como escritor de autos,
pertenece también & la misma escuela.

El mas notable de todos estos poetas valencianos fué Guillén de Castro, poco conocido, aunque se hable de él con
frecuencia. Las frases de Voltaire, llamandole autor de la primera tragedia verdadera de la Europa moderna, y las de
Corneille, en que confiesa que es el primero que escribié El Cid, han sido repetidas muchas veces, si bien no se han
hecho ulteriores investigaciones acerca de su vida y de su influencia. El libro de Lord Holland, cuyo titulo promete
dar solucidn & estas dudas, no contiene mas que un analisis de la tragedia citada, sin ofrecernos siquiera las noticias
biogréficas siguientes, escasas & la verdad, pero no dificiles de adquirirt2!!.

Guillén de Castro y Belvis, de familia antigua y distinguida, naci6 en Valencia en 1569. Su talento poético
prematuro, causa de que se le mirase como la perla de la Academia de los nocturnos, le granjed la amistad de los
mas famosos poetas valencianos, como Tarrega, Aguilar y Artieda, y los favores de los grandes mas poderosos de su
tiempo. De un cargo militar subalterno que desempefiaba en Valencia, fué elevado por el conde de Benavente al
mando de una fortaleza napolitana, favoreciéndole no menos los duques de Osuna y de Olivares. Pero el fin de su
vida no fué tan afortunado como el principio. No se sabe con certeza la causa de su destitucion, ni si ha de imputarse
4 desgracia suya involuntaria 6 & su caracter inquieto y poco acomodaticio, ni tampoco la época en que regreso a
Espaifia. Sélo ha llegado 4 nuestra noticia que, para sustentar & su segunda esposa, se vid obligado a escribir para el
teatro. Créese que pasé en Madrid los dltimos afnos de su vida, y, segun todas las probabilidades, trataba 4 Lope de
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Vega y & su familia. Dedicé & Marcela, hija de Lope, la primera parte de sus comedias[22], y Las almenas de Toro, del
gran poeta, estd dedicada a él, y por cierto con frases muy lisonjeras sobre su talento y las prendas de su caracter.
En una nueva conjetura descansa la suposicién de haber sido amigo de Cervantes, puesto que lo Gnico que ha
llegado & nuestro conocimiento, de las relaciones que hubo entre ambos ingenios, se reduce 4 que nuestro poeta
tomoé de las obras de Cervantes los asuntos de tres dramas suyos, rindiendo asi homenaje & la elevacion de su

talento, y & que Cervantes alaba la dulzura y el agrado de Guillén de Castrol23],
En el afio de 1631 muri6 éste, tan miserable, que fué preciso sepultarle en el hospital de la Corona de Aragon.

La obra mas notable de Guillén de Castro, tanto & causa de la célebre imitacién francesa cuanto de su valor
intrinseco, y que por esto llama principalmente nuestra atencion, es la primera parte de Las mocedades del Cid.

Indicaremos ahora el orden y sucesién de sus escenas para facilitar su cotejo con el drama de Corneillel24],

Los conocidos y populares romances del Cid son el fundamento de Las mocedades, y en parte se han entretejido
en el didlogo con grande habilidad. Pero el motivo, que forma el interés capital del drama; la lucha entre el amor y el
honor, parece son de la propia y original invenciéon de Guillén de Castro: los romances, en efecto, no hablan del amor
anterior del Cid & Ximena.

Al principio del drama es Rodrigo armado caballero ante toda la corte; la conversacion de Ximena y de la Infanta
versa sobre la pasion de ambas por el joven héroe, que es el motivo principal de la accién que sigue; trazase también
excelentemente en esta escena el orgulloso caracter de Don Sancho, que contrasta con la noble dignidad del Cid.
Acabada la ceremonia queda el Rey en compafiia de sus cuatro consejeros, entre los cuales se cuentan el conde
Lozano y Diego Lainez, y les participa haber elegido al ultimo para ayo del Principe; el conde Lozano se cree
entonces despreciado; echa en cara con amargos sarcasmos a Diego Lainez su vejez y debilidad; disputa con él
violentamente, y al fin le da un bofetén. El anciano, asi insultado, expresa en frases entrecortadas su dolor por el
desamparo en que lo dejan sus anos, y la sed de venganza que arde en su pecho. Toda la escena es un modelo en su
clase, y el didlogo de extraordinaria vivacidad. La escena siguiente nos ofrece a Rodrigo en compafiia de sus dos
hermanos mas jovenes; su padre, el deshonrado Don Diego, se acerca & ellos con su baculo roto, y expresa en un
monodlogo lleno de pasién la pena que lo aflige, viéndose en la imposibilidad de vengarse. Llama entonces al hijo mas
joven en los mismos términos que dice el romance; estréchale la mano, y la suelta prorrumpiendo en amargos
sarcasmos al oir sus lamentos: lo mismo hace con el otro hijo. Llama, por ultimo, & Rodrigo, que se encoleriza
observando la preferencia que su padre ha dado & sus hermanos mas jévenes, y cuando estrecha también su mano,
exclama colérico que le daria un bofetén si no fuera su padre. «Ya no fuera la primera,» le contesta Don Diego;
demuestra su alegria en un fogoso discurso al ser testigo del varonil orgullo de su hijo, y le encarga que vengue el
insulto hecho & su honor. Siguele un mondlogo lleno de elevacion lirica, que pinta la lucha de Rodrigo entre su deber
y su amor; el Conde, en quien ha de vengar la injuria recibida por su padre, es el de su amada Ximena. En la escena
siguiente se desenvuelve esta lucha, que atormenta el alma del joven, cuando Ximena, que le habla desde un balcén,
le hace oir la voz del amor, y la aparicién del Conde lo exhorta al cumplimiento de su deber; la presencia de su
anciano padre pone término a sus vacilaciones. Entablase después entre Rodrigo y el Conde un didlogo breve y
rapido, copiado exactamente por Corneille; aléjanse peleando, y el Conde grita detras de la escena: ;Soy vencido!
Rodrigo reaparece, huyendo de la persecucion de las gentes del Conde, & quienes detiene la Infanta.

En el acto segundo se anuncia al Rey que Rodrigo ha dado muerte al Conde; preséntansele Ximena y Don Diego,
aquélla con un pafiuelo ensangrentado, éste teflidas las mejillas con la sangre de Rodrigo; ambos hablan del suceso
con notable vivacidad: Ximena dice (como en la tragedia de Corneille) que la muerte ha impedido & su padre
expresar su voluntad por otros labios que con los de su herida, y que estd escrita con sangre en el polvo; Don Diego,
que ha hollado el cadaver del conde Lozano para lavar con su sangre su ofensa. El Rey promete & Ximena su
proteccion, y que Rodrigo serd preso. El principe Don Sancho, cuyo caracter violento lo arrastra hasta & amenazar al
Rey, se declara en favor de Don Diego. El poeta nos ofrece después & Ximena en conversacién con su confidenta;
descubrele que, & pesar de las prescripciones del honor, atin no se ha extinguido el amor que profesaba al matador
de su padre. Rodrigo, que la oye oculto, se arroja a sus pies, rogandole que lo vengue en él como él vengo al suyo en
el conde Lozano. Ella no le encubre su inclinacién, pero manifiesta que, obedeciendo a las leyes del honor, hara todo
linaje de sacrificios para que sea castigado el matador de su padre. Excelente es la escena que sigue, en que Don
Diego revela su apasionada alegria al acercarsele su hijo, y su satisfacciéon viendo su honor vengado y el valor
hereditario de su familia; exhorta & Rodrigo & persistir en la herdica senda comenzada peleando contra los moros,
obedeciéndolo su hijo, después de recibir su bendiciéon. Forma contraste con estas escenas, de rudo movimiento, la
en que se describe la vida de la Infanta en su campestre soledad. Muchos caballeros pasan por ella, entre los cuales
se cuenta Rodrigo, que desciende de su caballo y le da las gracias por haberse salvado por su mediacion; pero no
emplea, al hacerlo, sino frases galantes comunes, mientras que ella oculta dificilmente los tiernos sentimientos que
le inspira. Luego pelean moros y cristianos, y Rodrigo vence & un Rey enemigo, anunciando que, antes de terminar el
dia, ha de cautivar & otros dos Reyes; & esta lucha sigue un episodio de escaso enlace con la accién principal, para
pintar el vehemente y supersticioso caracter del Principe. Aparece luego Rodrigo, que ofrece al Rey el botin recogido
en la guerra; el noble prisionero moro llama 4 Rodrigo mio Cid (mi sefior), y el Rey dispone que asi se le denominara
en adelante. Preséntase de nuevo Ximena acompafiada de cuatro servidores llorosos, y acusa & Rodrigo en los
mismos términos que lo hace en el romance. El Rey le promete desterrar al Cid en castigo de la muerte de su padre.

Acto tercero. La Infanta confia al cortesano Arias Gonzalo, no sin dejar traslucir sus celos, que Ximena, no
obstante su aparente persecucion contra el Cid, lo ama sin duda alguna. El Rey declara su propdsito de resolver, por
medio de un combate personal, si tiene 6 no derecho al dominio sobre la ciudad de Calahorra, y que elige al Cid por
su campeo6n. Un servidor le anuncia la llegada de Ximena, y se queja el Rey de las molestias que le causa,
fastididndolo con sus pretensiones. Aprovéchase Arias de la ocasidén para participar al Rey las sospechas de la
Infanta acerca de los amores de Ximena y de Rodrigo; & su juicio, el casamiento de ambos serd el mejor medio de
reducir al silencio 4 la hija del conde Lozano. Forjan entonces un proyecto para averiguar si Ximena ama al Cid en
realidad. Ximena entra, como antes, pidiendo al Rey justicia y censurando su tardanza en hacérsela, y después un
criado que anuncia la muerte de Rodrigo. Ella, no dudando de la certeza de la noticia, cae en tierra desmayada.
Cuando recobra el uso de sus sentidos, confiesa el Rey su estratagema y el objeto que se propuso; ella, por su parte,
se esfuerza en debilitar la prueba de su amor que ha dado su desmayo, y declara estar pronta a entregar todos sus
bienes y su mano al noble que le presente la cabeza de Rodrigo, y la mitad de su fortuna al de otra clase inferior si
cumple su deseo. El Rey, creyendo al Cid invencible, da 4 conocer esta promesa. Interpdlase entonces el conocido
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episodio del mendigo leproso de los romances, que se transforma luego en San Lazaro. Antuinciase en seguida que un
combate personal, en presencia del Rey, decidird de la suerte de Calahorra. Un gigante aragonés, llamado Don
Martin, desafia con insolencia & los caballeros castellanos; el Cid acepta el combate, y se aventura & tomar parte en
tan desigual pelea. El poeta nos describe entonces la inquietud de Ximena acerca del resultado del combate. Recibe
una carta de Don Martin pidiéndole sus bienes y su mano, y anuncidndole que en breve se presentarad delante de ella
con la cabeza del matador de su padre. Dominada por el dolor, dice que adora la sombra de su enemigo, y que llora
al hombre & quien mata. La dltima escena es en la corte del Rey. Ximena, lujosamente vestida para sus bodas, se
regocija de la muerte probable del Cid; pero cuando sabe, por asegurarselo asi, que es cierta, arrastrada de su amor,
no vacila en confesarlo, y pide al Rey licencia para entregar 4 Don Martin su fortuna, rehusandole su mano. Apenas
pronuncia estas palabras, cuando se aparece el Cid, cuenta su victoria y solicita la mano de Ximena. Esta accede &
sus ruegos, después de oponer breve y afectada resistencia.

La exposicion de la serie consecutiva de las escenas de esta comedia podrda, en verdad, darnos una idea de su
estructura externa, pero nunca del riquisimo colorido que adorna & este bello cuadro; nunca del aroma,
verdaderamente romdntico, que espira; nunca, en fin, de la delicadeza psicoldgica, con que se pinta la lucha de
opuestos sentimientos en el corazén de Ximena. El lenguaje del drama puede servir de modelo: ofrécenos la misma
sencillez del romance popular, tan propia y peculiar de este asunto, y no carece de las galas de una poética y rica
fantasia, ni de bellas imagenes, sobriamente distribuidas en las ocasiones en que sélo habla la pasion.

Podréa censurarse, como opuesto & la unidad de accién, el personaje del principe Don Sancho; y como innecesario,
y que sirve de rémora al desarrollo del drama, el episodio del tercer acto; pero conviene tener en cuenta que uno y
otro se habian arraigado firmemente por los romances y la historia en la mente del pueblo, que no podia separarlos
de su célebre héroe favorito, y por consiguiente, no merece critica el poeta, que se aprovecha de figuras
caracteristicas y de una bella tradicion, para agruparlas alrededor de su protagonista.

Examinando ahora la tragedia francesa, se observa desde luego que todo el mérito, que se puede atribuir a
Corneille, es de indole negativa, esto es, que consiste en haber suprimido las dos adiciones citadas: lo que tiene de
positivamente bueno, lo debe al poeta espanol. Pero jcuan inflexible y grosera nos parece su obra! ¢Qué se hizo de
aquel aroma poético, ya tierno, ya apasionado con violencia, que respiramos con fruicién y con ansia en la comedia
espanola? En su lugar encontramos vana hojarasca oratoria; en vez del lenguaje del sentimiento, hinchada
fraseologia; en vez de la lucha entre el honor, y el amor, y los deberes filiales, tan superiormente motivada en la
comedia de Guillén de Castro, una coqueteria opuesta & aquellos sentimientos; en vez de la figura herdica de
Rodrigo, que se refleja y desenvuelve en los hechos representados como si viviera, un charlatan ostentoso; nos
vemos, por ultimo, obligados & aceptar el juicio de la Academia francesa sobre E/ Cid, aunque considerandolo con
muy distinto criterio. Si recordamos también que esta tragedia es siempre una de las mejores del teatro francés, nos
admiraremos de que tanta pobreza haya subyugado mas tarde & los espaiioles, para despreciar las riquisimas flores
de sus dramas nacionales.

Serad curioso, sin duda, examinar mas profundamente los defectos de la tragedia de Corneille. Las famosas
unidades, que han de anudar la accién tragica, y que se miran como pinaculo y eje de la verosimilitud, han producido
ahora, como en tantos otros casos, un resultado opuesto, amontonando inverosimilitudes, que indicaremos, puesto
que lo merece el mal comprendido clasicismo, vivo todavia en Francia. La ofensa hecha & Don Diego; la lucha, la
persecucion, la ocultacién y la huida del Cid; sus hazanas contra los moros, y finalmente, el combate legal con Don
Sancho, suceden en un espacio de pocas horas. Pero hay mas: en la comedia espafiola disminuye el tiempo el dolor
de Ximena por la muerte de su padre, y aumenta su amor y admiracion por el Cid, merced & la larga serie de sus
brillantes hazanas, y & las repetidas pruebas de su eterna fidelidad y carifio & ella; en la de Corneille, al contrario,
bastan unas cuantas horas para que ofrezca su mano al matador de su padre, poco después de su muerte, y cuando

hasta podria hallarse expuesto su ensangrentado cadaver!25],

Otra falta notamos en el poeta francés. El lugar de la accién es en la obra original Castilla la Vieja, de acuerdo con
la historia; Corneille, al contrario, sin motivo alguno fundado, lo traslada & Sevilla, que supone ser también la corte
castellana; falta histérica grosera, puesto que aquella ciudad, en la época en que ocurre la accién, y mas de un siglo
después de la muerte del héroe, se encontraba en poder de los moros. Tales anacronismos no son por cierto raros en
los poetas romanticos; pero es facil de demostrar, que, en general, los cometen cuando son indispensables, atendido
el fin poético que se proponen alcanzar; tratandose de Corneille ya es mas dificil esta prueba, pudiendo calificarse de
yerro claro y patente, hijo de su completa ignorancia de la historia, y de los que se califican vulgarmente de
garrafales. Y jcosa extrafia! los severos criticos, que censuran tan agriamente en Shakespeare las faltas mas
insignificantes, contrarias & la verdad local 6 de tiempo, guardan completo silencio sobre ésta.

Ya dijimos antes que, por lo que hace a la exposicién y al lenguaje dramatico, toda la obra del poeta francés carece
de animacién y de vida, y de elevacion poética. Corneille no podia trasladar & su obra las bellezas poéticas del
original espafol, puesto que los pensamientos copiados de la comedia de Guillén de Castro, expresados y oidos en

versos alejandrinos(26], se desfiguran por completo con la balumba de frases pomposas que los rodean. ;En qué
consiste, pues, el mérito de Corneille? ¢En la omision de la escena episddica del tercer acto, que podria haber sido
hecho por cualquier zurcidor dramatico? ¢Acaso en la transformacion, que sufre la prueba real del valor de Rodrigo,
hecha por Don Diego, que se convierte en la pregunta Rodrigue, as tu du cceur? Esto ultimo se considera como un
signo de su gusto delicado, y quizds dependa de las mezquinas conveniencias propias y peculiares del teatro francés;
pero no se crea que esta variacién sea loable: el poeta espanol desconoce con razon aquella regla convencional; su
escena nace en la pura fuente de la poesia popular, invisible, sin duda, para el francés. Sin embargo, nos place
mostrarnos benévolos, y calificar de progreso real esta mudanza; pero ahora preguntamos: ¢en qué otra parte
verdadera ha corregido Corneille el original, creyéndose naturalmente superior al poeta espaiiol, y con suficiente
capacidad para mejorarlo? Seguramente en nada: no ha anadido un solo rasgo, que no lo desfigure y afee; ha
demostrado su completa ceguedad para comprender lo profundo y lo bello de la ingenua poesia, 6 la absoluta
impotencia de reproducirla; ha transformado un cuadro rico y de vivos colores, en seco y arido ejercicio académico,
sin luz y sin sombra; una composicion poética, llena de vida, en un frio ensayo de declamacion. Si, & pesar de todo,
existen algunas bellezas en E/ Cid francés, no han de atribuirse al imitador, que ha hecho cuanto podia para
borrarlas, sino a la excelencia del modelo, que no podia desaparecer ni en las manos mas torpes. Nada mas diremos
de las restantes obras del tragico, que se llama grande por cortesia; pero si este calificativo se funda en el mérito del
Cid, no lo aceptamos sino irénicamente.
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CAPITULO XX.

Otras obras de Guillén de Castro.—El Dr. Ramon.—Antonio de Galarza.—Gaspar de Avila.—Miguel Sanchez.—Mira de
Mescua.

A segunda parte de Las mocedades, que refiere las demds aventuras de la juventud del Cid, y los sucesos
enlazados con ellas, como el asesinato del rey Don Sancho delante de Zamora, etc., se asemeja a la
+* primera por el interés que excita, pero no en sus bellezas poéticas aisladas. Distinguen particularmente &
este verdadero drama nacional, el sello y el colorido, que caracteriza 4 la Edad Media espaiiola. El Cid,
mas bien en esta segunda parte que en la primera, es el héroe elevado y constante, que nos describen los
romances; y por punto general se aprovecha en ella con esmero cuanto dicen las crdnicas y cantos
populares. Notabilisima es la admirable escena del tercer acto, en que pelean los tres hijos de Arias Gonzalo. El rey
Don Sancho ha sido asesinado delante de Zamora, en cuya ciudad tiene sitiada & su hermana. Un caballero del
campamento del Rey, llamado Don Diego de Lara, ha acusado a los habitantes de Zamora de complicidad en la
muerte del Rey, provocandolos 4 nombrar cuatro campeones, para sostener contra ellos, con su espada, la verdad de
su dicho. El anciano Arias Gonzalo, gobernador de Zamora, se presenta con sus cuatro hijos para defender el honor
de la ciudad. A pesar de su edad quiere ser el primero en combatir, y sélo cediendo a las instancias de la hermana de
Don Sancho, cuyo principal apoyo es, consiente que peleen antes sus hijos. La Infanta, de gran duelo, sube & un
tablado para presenciar la lid; Arias Gonzalo, lleno el corazon de siniestros presentimientos, se sienta a su lado. En
otro tablado frontero se ve al Cid, juez del campo, y & su alrededor & los caballeros mas distinguidos del ejército
castellano. Preséntase el acusador Don Diego de Lara, y en seguida el hijo mayor de Arias Gonzalo, que se inclina
ante la Infanta; pide al padre su bendicion, y comienza la pelea. Al poco tiempo cae & sus pies con una herida mortal.
El padre disimula su dolor, y llama & su hijo segundo.
Con la muerte de tu hermano
Das mas fuerza & tu razon.
Como caballero honrado,
Hizo eterna su alabanza;
Ve & pagarle en la venganza
El ejemplo que te ha dado.
El joven embraza su lanza; suenan de nuevo las trompetas; la Infanta tiembla, y pronto ve Arias & su hijo segundo
muerto también como el primero.
DON DIEGO ORDONEZ.

Don Arias, envia el tercero,
Que el segundo he despachado.

DON RODRIGO.

Ya va, Don Diego, ya va.

ARIAS GONZALDO.

Yo quiero salir contigo

A ser tu padrino, yo.

Y asi en el trance feroz,
Ma4s cercano, mas violento,
Alcanzarate mi aliento

Y animarate mi voz.

DON RODRIGO.

Ya eso parece dudar

En lo que tengo de hacer.
¢No sabes que sé vencer?
¢<No sabes que sé matar?
Vamos, que corrido estoy
De que en mi valor dudaste.

Y ojald que yo saliera



Primero que mis hermanos.

Embrazan de nuevo las lanzas; Diego de Lara destroza el yelmo de Rodrigo Arias, pero éste, en su postrer
esfuerzo, hiende la cabeza del caballo de su contrario; el corcel moribundo arrastra & su duefio, que no puede ya
regirlo, fuera de las barreras. Rodrigo Arias, herido mortalmente con el golpe, que ha roto su yelmo, cae moribundo
en los brazos de su padre, y en sus ultimos momentos sdlo se acuerda de preguntar quién es el vencedor. Don Diego
de Lara quiere recomenzar la lid, para lograr un triunfo completo; pero se declara que ha sido vencido, puesto que
ha traspasado las barreras. Suscitase una disputa acalorada, que sélo termina cuando se anuncia que Zamora queda
libre de toda sospecha de complicidad en el asesinato de Don Sancho, y que Diego de Lara es, sin embargo, el
vencedor.

En otras tres obras, & saber: en El nacimiento de Montesinos, en El conde de Irlos y en Alarcos, ha dramatizado
también con igual fortuna Guillén de Castro asuntos tomados de antiguos romances. Si, en concepto de Cervantes, la
dulzura y la gracia son las cualidades distintivas de este poeta, no le faltan tampoco energia y vigor tragico, como lo
prueba la ultima de las tres obras citadas. De sus dos dramas, cuyos argumentos provienen de la antigiiedad clasica,
sobresale especialmente, por su fuego y vivo colorido poético, el titulado Dido (alabado también por Lope en su
dedicatoria de Las almenas de Toro). Fué menos feliz en transformar en dramas las novelas de Cervantes; por
grande que sea su habilidad y talento para convertirlas en comedias, queda siempre inferior 4 su modelo, como lo
demuestra su Don Quijote, en el cual acumula las historias de Cardenio, Lucinda, Don Fernando y Dorotea, asi como
la de la Micomicona y la de la penitencia en Sierra-Morena.

Enganarse enganando abunda en delicados rasgos psicoldgicos. Un Duque castellano desea vehementemente
casar con la princesa del Bearn & su hijo mayor, que es Marqués; pero éste es enemigo de las mujeres, y s6lo desea
vivir en un desierto solitario. Tras no escasa porfia se deja al fin convencer de que siquiera conozca & su prometida
esposa visitdndola en su corte, pero con la condiciéon de que su hermano Fadrique tome su nombre, fingiéndose él su
criado, para hacer mas libremente sus observaciones. Los encantos de la Princesa lo impresionan de tal modo, que
vacila ya, y no siente su anterior aversion al matrimonio; pero como para él son todas las mujeres falsas y desleales,
resuelve probar antes & la Princesa, y encarga & su hermano que apure su ingenio para decidirla 4 aceptar una cita
vituperable. Este ultimo, enamorado también de ella, hace vanamente cuanto puede para realizar los deseos de su
hermano. La Princesa tiene, mientras tanto, noticia del disfraz del Marqués y de sus proyectos, y para desbaratarlos
magquina a su vez otra astucia. Da al supuesto criado pruebas indubitables de la inclinacién, que le profesa, y le dice,
por ultimo, sin rodeos, que desea casarse con el Marqués, para pertenecer a él en realidad. Semejante prueba de su
ligereza trastorna al Marqués por completo; descibrese, pues, y quiere despedirse para siempre, maldiciendo la
frivolidad de las mujeres, hasta que la Princesa le declara que tiene conocimiento de su disfraz, y que en este
supuesto pudo hacerle, sin deshonrarse, las proposiciones anteriores, puesto que 4 una intriga debia contestar con
otra. Desvanécense entonces las ofensivas sospechas del Marqués; alégrase de su desengaifilo, y ofrece su mano a la
encantadora Princesa.

Especial energia desenvuelve Guillén de Castro en lo tragico, en la pintura de pasiones poderosas y violentas, en
lo que conmueve y nos aterra, como en los afectos tiernos y dulces. Distinguense, particularmente por sus escenas
patéticas, en las cuales resplandecen en todo su brillo estas cualidades suyas, las dos tituladas Pagar en propia
moneda y La justicia en la piedad, llenas de bellezas poéticas de primer orden y de situaciones en alto grado
patéticas, faltdndoles tan sélo traza mejor ordenada en sus argumentos. La accion de la primera, prescindiendo de
otros sucesos mezclados con ella, es la siguiente: Habiendo guerra entre Castilla y Aragén, Don Pedro, Principe de
este ultimo reino, se dirige clandestinamente & la corte castellana para pretender la mano de la princesa Elena,
siendo descubierto por un espia y hecho prisionero, y librandose por la intercesion de la Princesa, que huye con él &
Zaragoza. Los dos enamorados son felices juntos, y esperan obtener, para su enlace, el consentimiento del rey de
Aragén; pero éste los recibe mal, y pone 4 Elena en la cércel por ser hija de su enemigo. Don Pedro proyecta
entonces libertar & su amada. Un cortesano, que se llama el conde Octavio, promete ayudarle. Aconseja al Principe,
contra quien el Rey estd también enojado, que finja haber huido & Castilla, ocultdndose en una casa de campo, y que
mientras tanto él libertara a Elena y la llevara & sus brazos. Octavio, en efecto, pone en practica su plan, pero
traidoramente, puesto que, enamorado también de la Infanta, la entrega & sus criados para que la encierren en un
castillo suyo, dandole tiempo para atraer al Principe & un paraje solitario y darle muerte. Elena, que siempre
aguarda ver de nuevo & su amante, es atacada en el camino por ladrones, que hacen huir 4 los que la acompanan y la
arrastran consigo. Después de mucho caminar, llega al paraje donde ha sido herido su amante; oye gemidos de
agonia; mira; conoce & Don Pedro, que se revuelve en su propia sangre, y se arroja sollozando en sus brazos. Hasta
los ladrones se conmueven con sus lamentos: llevan al mal herido & una caverna, en donde recobra la vida, merced &
los asiduos cuidados de su amada. Los reyes de Aragén y de Castilla se declaran mientras tanto la guerra, pidiendo
el uno su hijo y el otro su hija. Cuando los dos ejércitos enemigos estdan a punto de venir & las manos, se presenta
Elena disfrazada, y ofrece entregar 4 los dos padres sus respectivos hijos si renuncian & pelear, y convienen en el
enlace del heredero del trono de Aragén con la infanta de Castilla. Acéptanse naturalmente sus proposiciones;
descubrese ella entonces, y presenta al Principe vivo y sano. Averiguan después que el traidor Octavio ha muerto
trdgicamente en las montafias al saber lo ocurrido.

El principal motivo dramatico de La justicia en la piedad, es el siguiente: El hijo libertino de un rey de Hungria
concibe una pasion violenta por la bella recién casada Celaura; se apodera de ella y de su esposo, y los encierra en
un castillo. Intenta entonces violentar & la cuitada para que se abandone a él, amenazandole con matar & su esposo si
se resiste mas tiempo a la satisfaccion de sus aduilteros deseos. Celaura lucha entonces horriblemente entre el honor
y el afecto & su esposo, sucumbiendo al cabo el primero; pero & pesar de esto, mata el tirano & su cautivo para poseer
s6lo & su esposa, que, desesperada, pide al Rey justicia contra su deshonrador y el asesino de su esposo, siendo el
Principe condenado & muerte. La ultima parte del drama estd consagrada a describir el combate interior que sufre el
Rey entre su amor paternal y su justicia; el Principe cuenta muchos amigos, & causa de algunas nobles prendas que
lo adornan, deslustradas, & la verdad, por su libertinaje y pasiones violentas, cuyos amigos piden al Rey que le
perdone la vida; pero el Rey opta por cumplir con su deber de juez, y ordena que sufra su pena su hijo, cuando
sobreviene una sedicién, y los parciales del Principe lo libertan y lo proclaman Rey. Este, que habia firmado con
dolor su sentencia de muerte, se alegra al tener noticia de la sublevacién, puesto que impide la ejecucion de la
sentencia que ha dado como juez; el Principe aprende & ser mas prudente en la escuela de la desdicha; se arrepiente
de sus maldades, y pone la corona & los pies de su padre, que le perdona de todo corazoén.

Cuando reflexionamos en la excelencia de las obras de este poeta, no podemos menos de deplorar que no se hayan



divulgado como merecen, puesto que, & excepcion de Las mocedades del Cid, s6lo se hallan impresas en antiguas
colecciones, cuyos escasos ejemplares son hoy muy raros.

De los demas poetas mencionados por Cervantes como fundadores con Lope de Vega del drama nacional, nos ha
conservado poco la imprenta. Asi sucede con el Dr. Ramoén, cuya fecundidad, si nos atenemos al nimero de sus
comedias, es la que se acerca mas inmediatamente 4 la del gran maestro. Este Alonso Ramoén (llamado & veces
Remdén), era sacerdote y fraile del convento de descalzos, de Cuenca, y abandon6 en sus ultimos afios el cultivo de la

poesia para dedicarse & escribir historial27]. Sus comedias, si tenemos en cuenta las escasas que existen, eran de
clase muy inferior, y compuestas principalmente para agradar 4 la muchedumbre de los aficionados, nunca & criticos
de mas delicado gusto. Su Espaifiol entre todas las naciones, que refiere la vida de un aventurero espaiol, llamado el
licenciado Pedro Ordéiiez Cevallos, en las partes mas remotas del mundo, como, por ejemplo, en la corte del
emperador de Cochinchina, es una comedia deplorable de espectaculo, sin verdadera poesia, por mucho que admire
Lope sus extravagancias; de la misma indole es EI sitio de Mons por el duque de Alba, y s6lo en la comedia Tres
mujeres en una, se observa un plan dramatico que no carece de ingenio.

Corta hubo de ser la carrera poética de Antonio de Galarza, puesto que, ya en el Vigje al Parnaso, se dice que
habia muerto; asi, & 1o menos, lo indican las frases citadas de Cervantes. Unicamente se conservan los titulos de sus
comedias.

Gaspar de Avila, al contrario, también celebrado por Cervantes, hubo de vivir mucho, aunque sin adquirir por esto
lugar importante entre los poetas dramaticos; poco mas que medianas son, en efecto, las comedias que de él
conocemos, a saber: El valeroso espanol, El respeto en el ausencia, La dicha por malos medios, Servir sin lisonja, El
familiar sin demonio, improvisaciones ligeramente trazadas, sin valor intrinseco ni originalidad: el autor aumenta
motivos vulgares dramaticos, de los cuales podian obtenerse otros frutos que él no produce; sélo se cuida de la
forma externa de la accién, desatendiendo més elevadas consideraciones. Las mdas ingeniosas, por su plan, son, entre
las mencionadas, La dicha por malos medios y El familiar sin demonio; ofrécenos, sin embargo, motivos dramaticos
repetidos, ya vulgares hasta el exceso, en el teatro espafiol, y no compensados con atrevidas y nuevas
combinaciones. El valeroso espariol, drama escrito en alabanza de Hernan-Cortés, contiene algunas escenas
interesantes, como, por ejemplo, la en que el héroe se defiende ante el Emperador de las acusaciones de que fué

victima; pero son escenas sueltas, echdndose de menos interés dramatico en el conjunto de la obral28],

Si nos atenemos 4 las exageradas alabanzas de sus contemporaneos!29], hubo de ser Miguel Sanchez poeta mucho
mas importante. Era vallisoletano, y secretario del obispo de Cuenca. Segin se deduce de las palabras de Lope en su
Nuevo arte de hacer comedias, no vivia ya en el ano de 1609. Llamdabanle el divino sus admiradores. No existiendo

mas que una comedia suya titulada La guarda cuidadosa, carecemos de los datos necesarios para juzgarlol30]; pero
la verdad es que hay que concederle no comun capacidad. Es una comedia de intriga ingeniosa y cuerdamente
trazada, que no nos sorprende como otras posteriores de la misma especie, por sus singulares peripecias y
complicaciones, sino que, al contrario, excita el interés del espectador por su accién bien pensada y curiosa. El
anciano Leucato se ha retirado con su hija Nicea 4 una casa de campo, en medio de espesos bosques, para pasar
tranquilamente el resto de sus dias. El principe de Bearn, que, en sus expediciones venatorias, visita con frecuencia
estos parajes, ve a Nicea y se enamora de ella, con cuyo motivo reside largo tiempo en la casa de Leucato. Un dia, en
que instaba vivamente & Nicea & que accediese & sus deseos, se oyen gritos y lamentos, exhalados por un caballero,
que es derribado del caballo delante de la casa. Traen & esta al caido privado de la razén, y los duenos de ella lo
asisten con el mayor esmero. El caballero no es otro que Florencio, amante de Nicea, inventor de esta treta, para
estar al lado de su amada y guardarla de las asechanzas del Principe; pero éste sabe pronto que es su rival, y se
ingenia de suerte, que lo hace salir de la casa. Florencio entonces, con el consentimiento de Leucato, se disfraza de
celador de montes para residir, sin obstaculo, cerca de su amada y desbaratar los proyectos del Principe. El poeta
explota esta situacion de la manera mas agradable. El celoso amante se convence de la fidelidad de su amada;
frustra todas las tentativas amorosas del Principe contra ella, y por ultimo, se casa con Nicea, merced a su astucia,
con la aprobacion del mismo Principe. La diccién de esta comedia se distingue por su noble sencillez, y es tan florida

como rical31].

Dos poetas, mencionados también por Cervantes, llaman particularmente nuestra atencion, asi por su fama como
por las muchas obras suyas que se conservan. Las juzgaremos, pues, con mayor extension.

Mira de Mescual32], natural de Guadix, en el reino de Granada, era arcediano de dicha ciudad & principios del

siglo XVII; fué protegido por el conde de Lemos, virrey de Napéles, & quien acompafié 4 Italia en 1610[33] y vivié mas
tarde consagrado & sus deberes sacerdotales en la corte de Felipe III y IV. Como en la loa de Rojas, impresa en 1603
y escrita muchos afios antes, se le llama poeta dramdtico famoso, hubo necesariamente de comenzar su carrera
dramatica durante el siglo XVI. Grande hubo de ser su fecundidad, puesto que las obras impresas, que pasan por

suyas, y que serdn sin duda parte minima de todas ellas, ascienden & mas de 50[34],

Las pomposas alabanzas de D. Nicolds Antonio & Mira de Mescua, lo califican de poeta el mas eminente de su
patria. Si se hubiesen perdido las obras de éste, conservandose sélo su apasionado encomio, ¢cuan grande no seria
nuestro sentimiento, si no pudiésemos leer poesias dignas de tan sublime panegirico? Pero como felizmente nos es
dado examinarlas con nuestros ojos, averiguamos que el juicio del literato carece de racional fundamento. No ya
Lope de Vega, sino otros poetas menos célebres, son infinitamente superiores & Mira de Mescua. No le falta, por
cierto, imaginacién é inventiva, pero si verdadera poesia, cualidad de mas subido precio que aquéllas. Sus obras
carecen de vigor poético, y de aqui que las leamos sin que dejen en nosotros huella alguna, sin conmovernos
profundamente ni impresionarnos por largo tiempo. Su buen juicio literario es tan escaso como su inspiracion; al
contrario, parece que su caracter era raro y excéntrico; desprecia todo aquello que dicta el sentido comun en la
invencion y desarrollo de las comedias, y que pudiera enaltecerlas; prefiere lo desordenado y lo monstruoso; se burla

de las leyes del arte y del gusto, y hace llover en la escena extravagancias y singularidades de toda especiel35].

Pero si los dramas de este autor, en cuanto & valor literario, tienen poca importancia, son, sin embargo, notables
por la riqueza de motivos verdaderamente dramaticos acumulados en ellos. Parece como si la invencién se prodigara
en demasia, como si sus hilos no se entretejiesen formando confusa urdimbre; pero no puede negarse & Mira de
Mescua la gloria de haber ideado muchos argumentos tan interesantes como flexibles, que con razén han sido
populares en el teatro espafiol, aunque poetas posteriores hayan segado la mies, que él sembrara. Asi observamos en
su Esclavo del demonio el germen de algunas escenas de La devocion de la cruz, de Calderdn, y del Ma&gico
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prodigioso, y en su Galan, valiente y discreto, el del Examen de maridos, de Alarcon, y de la misma manera se hallan
en otras comedias suyas los materiales, utilizados después por otros dramaéticos.

En El ermitafio galdn se nos transporta 4 los tiempos primitivos del cristianismo. Abraham, mancebo egipcio de
ilustre nacimiento, es el prometido de la bella Lucrecia, y piensa casarse con ella, cuando oye de repente una voz
interior, que le dice que su apasionado amor & su futura esposa pervertird su alma, alejandola de la senda de la
salvacion. Abandénala, pues, & causa de esta vocacidén interior, y se oculta en un lugar montanoso y solitario para
hacerse ermitano y ganar el cielo. Lucrecia, como es natural, se desespera al conocer la infidelidad de su amante.
Resuelve entonces seguirlo. Lo mismo hace Maria, sobrina de Abraham, porque necesita obtener el consentimiento
de su tio para casarse con su amante Alejandro. Ve, pues, al ermitano, y le expone su deseo; pero el solemne silencio
del desierto, y las fervientes exhortaciones del asceta, hacen en ella tal impresién, que determina renunciar también
al mundo, y consagrar su vida a la devocion en la soledad. En el valle, en donde se hallan contiguas las dos celdas, se
aparece una noche un caminante con traje de caballero, que pretexta haberse extraviado, y pide hospitalidad. Este
caminante es el Demonio, que prepara sus asechanzas contra los dos ermitafios. En un discurso largo y artificioso
habla de su anterior estado, suponiendo que la caida de los dngeles rebeldes ha sido un suceso ocurrido en la corte

de un Reyl36]; afiade luego que en su viaje ha visto & la bella Lucrecia, que se ha enamorado de él violentamente. Asi
espera despertar los celos en el corazén del ermitaino, y su antigua pasiéon. Resuenan entonces voces angustiosas
detras de la escena; Abraham se apresura & prestar auxilio al desdichado, que pide ayuda, y encuentra & Lucrecia
desmayada, habiéndose extraviado en su peregrinacion y precipitddose desde una pena. Cuando recobra el uso de
sus sentidos, surge en el corazéon de su amante una terrible lucha entre su primera pasién y sus recientes votos, pero
al fin vencen los ultimos. Lucrecia, obligada 4 renunciar & sus esperanzas, se aleja de alli con el alma desgarrada.
Mais afortunado es el Demonio con Maria, & cuya celda lleva una noche & Alejandro; éste, desalmado libertino, que
nunca ha pensado seriamente en casarse, deshonra & su amada, y la abandona después de conseguir su propdsito.
Maria, creyéndose indigna de servir & Dios, vaga por el mundo desesperada, entregandose & todo linaje de excesos, y
pasando de escalon en escalén al estado mdas abyecto. Abraham, 4 cuya noticia llegan sus extravios, se propone
traerla de nuevo al camino de la virtud; consigue, en efecto, conmover su depravado corazoén, pero ella duda
recuperar de nuevo la gracia divina. Asegurale el ermitafio que, por grande que sea nuestro pecado, puede lavarse
con la ayuda de Dios, y al cabo le infunde, con sus predicaciones, confianza en la clemencia del Sefior. Vuelve, pues,
4 su abandonada celda, y hace la debida penitencia; Satands torna a tentarla, pero vanamente, porque ella triunfa, y
fuerza al tentador a alejarse para siempre de su lado. Vésela al fin durmiendo pladcidamente en su duro lecho con un
cilicio; un angel revuela alrededor, que lleva su alma al cielo. Otro accidente influye también en el corazén de
Lucrecia, haciéndola apartarse del mundo; sigue el ejemplo de su primer amante, y se refugia en una choza solitaria
en las montanas para vivir y morir en ellas.

Otra comedia extravagante, 4 la que no faltan detalles singulares, es El negro del mejor amo. Sélo expondremos su
argumento, extraordinariamente complicado, en sus rasgos mas principales. La escena es en Palermo. Don Pedro
Portocarrero, noble espafiol, jura odio eterno al conde César, por haber dado muerte & su hermano; después de
matar & dos parientes del Conde, sin poder vengarse de su principal enemigo, se oculta en el convento de San
Francisco para evitar las persecuciones de la justicia. Entra a servirlo un negro, llamado Rosambuco, hombre salvaje
y feroz, que antes habia sido pirata y hecho prisionero en una pelea con los espafioles. El hordscopo del nacimiento
de este negro predecia que su fama seria grande, y que llegaria & ser el favorito del Soberano mdas poderoso del
orbe, lo cual aumenta ain mas su insolencia. Don Pedro encuentra en él el mas ddcil y apropiado instrumento para
realizar sus proyectos vindicativos, y concierta con él que fuerce una noche las puertas de la casa del conde César;
que robe & su hermana Laura, & quien ama Don Pedro, y que vengue en la sangre del hermano la muerte del suyo.
Aborta el plan, sin embargo, y los dos céomplices se ven de nuevo obligados & regresar & su asilo. Rosambuco quiere
hollar el patio del convento, y pasar por delante de la estatua del fundador (Benedicto Sforza), cuando éste lo llama y
le dice con voz sepulcral, que como malgasta su fuerza en infames acciones, cuando Dios lo ha elegido para ser la
joya y gala de su convento. El negro no lo oye, y sigue profanando el sagrado recinto con su vida licenciosa. Una
noche, con los més culpables designios, intenta penetrar en el principal santuario del convento, en la capilla del Hijo
de Dios; pero se le aparece Este en el umbral, védale la entrada, y se esfuerza en atraerlo & la buena senda con
benévolas frases. Ya comienza & ablandarse el duro hielo del corazén de Rosambuco; pero sus antiguos habitos lo
dominan demasiado, y al fin prevalecen. Don Pedro, mientras tanto, es invitado & una entrevista con Laura;
encaminase, pues, con su negro al lugar de la cita, que en realidad es una treta del Conde para librarse de su
enemigo, 4 quien sorprende al salir del convento, llevdndoselo cautivo. El negro vuelve al convento mal herido, y
mientras yace en su lecho de dolor, se le aparece San Francisco y el Nifio Jestus, para mitigar sus sufrimientos y
convertirlo 4 la fe y al amor divino. Cuando sana de sus heridas, siéntese transformado en todo su sér; bautizase y
hace voto de lavar sus anteriores pecados con penitencia y obras de caridad. Don Pedro languidece mientras tanto
en la prisién, en donde se le aparece San Francisco con traje ordinario de fraile, pero facil de conocer por sus llagas
sefaladas, para arrancarle el esclavo, a fin de que se dedique en libertad & servir al Sefior mas poderoso de la tierra.
El prisionero huye de la carcel con la ayuda de su amada Laura, ofendida por su hermano, y resuelta & auxiliarle en
su venganza. Escédpanse, pues, ambos; reunen una banda de salteadores, y prosiguen con mejores elementos su
lucha contra el Conde y sus partidarios. Atacados en una ocasién por numerosa muchedumbre de enemigos, se
hallan & punto de sucumbir, cuando se presenta el negro & protegerlos, y dotado de fuerza tan portentosa, que
detiene con sus manos las balas dirigidas contra su sefior. A la conclusién asistimos al asalto, que da al convento una
tropa de piratas moros, siendo rechazados por Rosambuco con sobrenatural bravura, aunque cayendo en la pelea
herido mortalmente; & su ruego, le concede el Sefior en su lecho de muerte la gracia de reconciliar & los partidos
beligerantes, y termina la comedia con esta conciliacion.

El esclavo del demonio (arreglado luego por Moreto con el titulo de Caer para levantarse), ha sido aprovechado
por Calderdn, como indicamos antes, en dos de sus mdas famosos dramas. Sin embargo, en la comedia del poeta mas
antiguo sdlo se muestran groseramente esbozados los motivos, que, manejados por el mas moderno, nos infunden
tanta admiracién. La fidbula de Mescua es demasiado extensa, para referirla ahora tal cual es; por consiguiente, s6lo
indicaremos sus principales sucesos. Don Diego estd enamorado de la bella Lisarda, aunque sin esperanza de que le
corresponda, porque su padre ha prometido su mano & otro. Para satisfacer su pasion, se decide al cabo & emplear la
violencia. Arrima una noche & la ventana una escala, y quiere penetrar en su habitacién & tiempo que se presenta un
piadoso ermitafio, llamado Don Gil, y lo disuade con sus vehementes exhortaciones de su indigno propédsito. Aléjase
Diego arrepentido; pero entonces el mismo Don Gil, que desde fecha muy anterior lucha con el amor & Lisarda,
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sucumbe de pronto & la tentacion: se aprovecha de la escala arrimada & la ventana; entra dentro, y, en lugar de Don
Diego, se precipita en los brazos de la bella Lisarda. Rara por demds es la ocurrencia del poeta en este trance: el
criado de Don Diego ha quedado durmiendo en la calle, y habla en suefios con su seinor; pero Don Gil cree que su voz
es la del Demonio. Después que el ermitafno satisface su pasion, despierta como de una horrible pesadilla: imagina
haber vendido por un momento de placer la salvaciéon de su alma, y ciego de desesperacion, acuerda abandonarse
por completo & su lujuria. Lisarda, conociendo que ha sido engaifada, se desespera también & su vez; ve que le han
robado su honor, que su amante le es infiel, y temiendo la venganza de su padre, decide al cabo huir con Don Gil. En
el segundo acto encontramos & los dos en un paraje agreste y montafioso, en donde llevan vida de salteadores,
matando y robando & los caminantes, y cometiendo hasta con placer todo linaje de crimenes. Entre los viajeros, que
caen en sus manos, se cuentan el padre de Lisarda y su hermana Leonarda. Lisarda no puede ser conocida de ellos,
porque cubre su rostro con una mascara: primero quiere sacrificarlos para saciar su odio a4 todo el género humano,
pero las palabras de su anciano padre conmueven su endurecido corazén, y desde este instante determina expiar sus
yerros haciendo la penitencia necesaria. Sin embargo, no se descubre & sus parientes, que, llenos de gratitud por
haberles perdonado la vida, prosiguen su viaje hacia un monasterio, en donde Leonarda debe profesar. Don Gil, al
ver 4 ésta, siente inflamarse su pecho con un nuevo amor, é intenta poseerla; pero todos sus esfuerzos se estrellan
en la resistencia, que les opone la piadosa monja. Lleno de rabia invoca entonces & los poderes infernales.
Aparécesele el Demonio, y le promete su asistencia, con la condicion de que se obligue & su vez & entregarle su alma,
escribiéndolo asi con su sangre. Don Gil firma el contrato; Satanés le presenta una mujer con la forma y las facciones
de Leonarda; abrazala para poseerla, y descubre entonces que sus brazos estrechan a un esqueleto. Obsérvese que
esta escena es la misma, que, en el Mdgico prodigioso, de Calderdn, prepara la catdstrofe. Don Gil cae en tierra bajo
la impresion de tan horrible suceso; anonadado, y sintiendo un cambio completo en todo su sér, invoca la
misericordia de Dios, y su suplica es oida; pelean entonces en los aires el Demonio y el arcangel San Miguel; éste
triunfa, y obliga a su adversario & renunciar & su presa. El salvado tan milagrosamente de las garras del Demonio
resuelve entonces consagrar el resto de sus dias & servir & Dios, confirmdndolo atin més en su propoésito la noticia,
que tiene, del arrepentimiento decidido de Lisarda, y de su bienaventurada muerte.

He aqui, en general, los motivos draméaticos empleados por Mira de Mescua. Gran numero de sus obras son
comedias religiosas llenas de apariciones sobrenaturales. Pero hasta en las profanas (como, por ejemplo, en Obligar
contra su sangre y en No hay dicha ni desdicha hasta la muerte) le agrada sorprendernos con sucesos raros y
extraordinarios, ofreciéndonos & veces las situaciones mas singulares, dignas, acaso, de encomio, si la composicion
del conjunto no fuese tan extrana. Lo ficticio de ellas se nos presenta siempre en primer término, y las catastrofes y
peripecias de la accién no son motivadas por causas internas, hijas de los caracteres y de las diversas relaciones de
los personajes. Falta al autor la energia poética indispensable para fijar en sus obras un centro seguro y claro, y
trazarlas y completarlas como es debido; conténtase con escribir escenas aisladas y sin estrecho enlace entre si,
perjudicando a la impresion total que ha de hacer en los espectadores; y si una de ellas excita vivamente nuestro
interés, lo desvirtua la siguiente por su falta de gusto y su extravagancia.

Basta citar nominalmente algunos dramas de Mira de Mescua, para convencerse de esta verdad. La rueda de la
fortuna es una comedia de ruido y sin ingenio, que refiere la historia de Mauricio, Phocus y Heraclio, pero sin la
profundidad que observamos en la de Calderdén. El conde Alarcos, de Mira de Mescua, es en todo inferior a la del

mismo titulo de Guillén de Castrol37]. En La tercera de si mismay en El Fénix de Salamanca imita & Tirso de Molina,
pero sélo en sus mas groseros rasgos. Mejor es el plan y el desarrollo de Galdn, valiente y discreto. La duquesa de
Mantua sospecha que los cuatro pretendientes & su mano se proponen Unicamente poseer sus estados. Concierta,
pues, con su dama Porcia que finja ser la Duquesa. Tres pretendientes, en virtud de esta treta, renuncian & sus
pretensiones descubriendo su proposito; pero el cuarto, llamado Fadrique, adivina el plan, se consagra 4 enamorar a
la supuesta Duquesa, y lo consigue plenamente. El poeta ha sabido entrelazar artisticamente con otras esta sencilla
combinacion, de tal suerte, que el conjunto resulta interesante, sin ofrecernos ocasién alguna de censurar las
deplorables singularidades, que deslustran & las demas comedias suyas. El drama de Mescua, titulado Hero, que
Calderén menciona con elogio al principio de su Dama duende, no existe ya, segun se presume.

Entre los autos de nuestro poeta se distingue por su grandioso pensamiento, y por muchos otros rasgos
verdaderamente poéticos, La mayor soberbia humana, aunque al lado de ellos observemos bufonadas repugnantes y
otras faltas de buen gusto. Este auto, diverso de casi todas las obras de su clase, no contiene personajes alegoricos, y
su objeto es representarnos el castigo humillante del orgullo de Nabucodonosor. Su principio, cuando nos ofrece al
Monarca asirio en toda su grandeza, rodeado de los Reyes vencidos por sus armas, es magnifico y ostentoso: coros
de musicos cantan un himno en su alabanza mientras él duerme. En suefios se le aparece una estatua gigantesca con
la cabeza de oro, que llega hasta el cielo; pero de repente un poder misterioso la derriba en el suelo. Despierta y
llama & sus adivinos, para que le expliquen su suefio, pero ninguno sabe hacerlo, por cuya razon se encoleriza y los
manda decapitar. No habiendo comprendido el aviso que daba la aparicién, ordena Nabucodonosor que se construya
una estatua que lo represente, 4 la cual, por mandato suyo, se le tributardn honores divinos. Todos obedecen al
punto sus o6rdenes, excepto el Rey cautivo de Judea, que se niega a adorar estatuas, por cuyo motivo dispone
Nabucodonosor que sea quemado vivo. Enciéndese, en efecto, la hoguera, pero las llamas se transforman en rosas.
Aparécese entonces el profeta Daniel, y anuncia al orgulloso Rey que Dios le castigard rigurosamente, y que su
castigo no cesara hasta que se arrepienta. La ultima mitad del auto, en que Nabucodonosor sufre la pena de su
orgullo, y al fin se arrepiente, no es igual en mérito 4 la primera, y su relaciéon con el sacramento, necesaria a la
conclusion de esta clase de autos, escasa y como traida por los cabellos.

En el auto al Nacimiento de Mira de Mescua, titulado EJ sol &8 media noche, nos ofrece convertida en esclava a la
Naturaleza humana, lamentandose asi en la prisiéon de su desdichada suerte:

Tierra cercada de abrojos,
Agostada, mustia y seca,
Mieses con sudor regadas,
Plantas de frutas acerbas,
Mudos peces, mar salado,
Viento sordo, aves ligeras.
¢Hay quien de vosotros diga,
Si mi rescate comienza,
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Si mi cautiverio acaba,

Si mi descanso se acerca?
¢Quando el Dios de las venganzas
Y de batallas sangrientas,
Trocado en cordero humilde
Dejara 4 la muerte muerta?

cY del poder del pecado,
Potentado de la tierra

Turco Soliman...

¢Quando lloveran las nubes

El pan, que el santo amor siembra,
Flor de Jerico olorosa,

Madre y esperanza nuestra,

Con cuyo pie amenazaste

La serpiente?...

La cautiva intenta huir de su prisién, pero es sorprendida por su sefior el Pecado, que se aparece en forma de
turco. Vigilasela entonces mas rigurosamente, nombrando sus carceleros & la Avaricia, al Deleite y al Orgullo,
cuando el pastor San Juan Bautista entra en la carcel y la consuela anuncidndole su pronta redencién. Lo restante
del auto, como casi todos los de su especie, refiere la llegada 4 Belén de San José y de la Virgen, y la anunciacién 4
los pastores del nacimiento de Jesus. A la conclusion se lleva San Juan Bautista al Linaje humano:

SAN JUAN.

Desde aqui podras mirar.
Oh Naturaleza hermosa,
En los brazos de una rosa,
Al que te viene & salvar.

(Con miuisica aparece Nuestra Seniora sentada en una silla, la Luna por chapines y el Pecado debajo de los pies; el
Niflo sobre sus rodillas.)

SAN JUAN.

Este es el Agnus de Dios;
Este quita los pecados
Del mundo.

NATURALEZA.

A sus pies postrados
Ya veo los Orbes dos,
Y que huella con su planta
La Madre de la belleza
Al Pecado la cabeza.
Nifio Sol recién nacido,
En brazos de tal Aurora,
Que mi culpa y yerros dora,
Sedis para mi bien venido.
Sé que nacéis en Belén
A remediar mi caida.

CAPITULO XXI.



Luis Vélez de Guevara.—Parrafos de E!I diablo cojuelo, acerca del teatro.—Las comedias mas notables de Vélez de
Guevara.

SCASAS, en verdad, son las noticias biograficas de Luis Vélez de Guevaral38! que han llegado hasta
nosotros, reducidas & lo siguiente: Nacié en Ecija, en Andalucia, en el ltimo tercio del siglo XVI[39]; pasé en
Madrid la mayor parte de su vida; estuvo al principio al servicio del conde de Saldafa; desempend después
un destino en la corte de Felipe IV, cuyo favor supo particularmente granjearse, y murié en el afio de 1644.

En un escrito, impreso & fines del siglo XVI, se le nombra ya entre los autores draméticos!40]. En los tltimos
anos de su vida compuso diversas comedias con Calderén, Rojas y Antonio Coello. El nimero de las escritas por él
(advirtiéndose que, sin duda, se han perdido muchas), asciende 4 mdas de 400. Entre las demas obras suyas, es

famosa la novela que se titula EI diablo cojuelol41].

Antes de hablar de Guevara como autor dramatico, creemos oportuno citar algunos parrafos de aquella obra, en
que el autor discurre burlescamente acerca del teatro y de los poetas draméticos de su tiempo.

El diablo cojuelo. Tranco 4.°—«A las dos de la noche oyé unas temerosas voces que repetian: jfuego, fuego!
Despertaron a los dormidos pasajeros con el sobresalto y asombro que suele causar cualquier alboroto & los que
estan durmiendo, y méas oyendo nombrar fuego, voz que con mas terror atemoriza los &nimos mdés constantes,
rodando unos las escaleras para bajar mas apriesa, otros saltando por las ventanas que caian al patio de la posada,
otros que por pulgas 6 temor de las chinches dormian en cueros como vinagre, hechos Adanes del baratillo, poniendo
manos donde habian de estar las hojas de higuera, siguiendo 4 los deméas y acompaifidndolos Don Cleofas con los
calzones revueltos al brazo y una alfagia, que por no encontrar la espada topo acaso en su aposento, como si en los
incendios y fantasmas importase andar & palos ni cuchilladas: natural socorro del miedo en las repentinas
invasiones. Salié en esto el huésped, en camisa, los pies en unas empanadas de frenegal, cinchado con una faja de
grana de polvo al estdbmago, y un candil de garabato en la mano, diciendo que se sosegasen, que aquel ruido no era
de cuidado, que se volviesen & sus camas, que él pondria remedio en ello. Apretélo Don Cleofds, como méas amigo de
saber que le dijese la causa de aquel alboroto, que no se habia de volver & acostar sin descifrar aquel misterio. El
huésped le dijo, muy severo, que era un estudiante de Madrid, que habia dos 6 tres meses que entr6 4 posar en su
casa, y que era poeta de los que hacen comedias, y que habia escrito dos que se las habian chillado y apedreado
como viflas, y que estaba acabando de escribir la comedia de Troya abrasada, y que, sin duda, debia de haber llegado
al paso del incendio, y se convertia tanto en lo que escribia que habria dado aquellas voces; que por otras
experiencias pasadas sacaba él que aquello era verdad infalible, como él decia, que para confirmarlo subiesen con él
4 su aposento, y hallarian ser verdadero este discurso.

»Siguieron al huésped todos, de la suerte que cada uno estaba, y entrando en el aposento del tal poeta le hallaron
tendido en el suelo, despedazada la media sotana, revolcado en papeles y echando espumarajos por la boca, y
pronunciando con mucho desmayo jfuego! jfuego! que casi no podia echar la habla, porque se le habia metido monja.
Llegaron & él muertos de risa y llenos de piedad todos, diciéndole: «Sefior licenciado, vuelva en si, y mire si quiere
beber y comer algo por este desmayo.» Entonces el poeta, levantando como pudo la cabeza, y algo alborotado, dijo:
«Si es Eneas y Anquises, con los Penates y el amado Ascanio, ¢qué aguardais aqui? Que esta ya el Ilién hecho
cenizas, y Priamo, Paris y Policena, Hécuba y Andrémaca han dado el fatal tributo & la muerte, y 4 Elena, causa de
tanto dano, llevan presa Menelao y Agamenén; y lo peor es que los Mirmidones se han apoderado del tesoro
troyano.» Vuelto en su juicio, dijo el huésped que aqui no hay almidones ni toda esa tropelia de disparates que ha
referido, y mucho mejor fuera llevarle & casa del Nuncio, donde pudiera ser con bien justa causa mayoral de los
locos, y meterle en cura, que se le han subido los consonantes & la cabeza como tabardillo. «Qué bien entiende de
afectos el senor huésped!» respondié el poeta incorpordandose un poco mas. «De afectos ni de afeites, dijo el
huésped, no quiero entender, sino de mi negocio: lo que importa es que mafiana hagamos cuenta de lo que me debe
de posada, y se vaya con Dios, que no quiero tener en ella quien me la alborote cada dia con estas locuras; basten las
pasadas, pues comenzando & escribir recién venido aqui la comedia del Marqués de Mantua, que zozobr6 y fué una
de las silbadas, fueron tantas las prevenciones de la caza y las voces que di6 llamando & los perros Melcampo,
Oliveros, Saltamontes, Tragavientos, etc...; y el jataja! jataja! y el jguarda el oso cerdoso y el jabali colmilludo! que
malparié una sefiora prefiada, que pasaba del Andalucia 4 Madrid, del sobresalto, y en esotra del Saco de Roma, que
entrambos parecieron, cual tenga la salud fué el estruendo de las cajas y trompetas, haciendo pedazos las puertas y
ventanas de este aposento & tan desusadas horas como éstas, y el jCierra Espafa! jSantiago y a ellos! y el jugar la
artilleria con la boca, como si hubiera ido & la escuela con un petardo 6 criddose como el basilisco de Malta, que
engano el rebato & una compaiia de infanteria que alojaron aquella noche en mi casa; de suerte que tocando al arma
se hubieron de hacer & obscuras unos soldados pedazos con los otros, acudiendo al ruido medio Toledo con la
justicia, echdndome las puertas abajo, y amenaz6 hacer una de todos los diablos, que es poeta grulla que esta
siempre en vela y halla consonante & cualquier hora de la noche y de la madrugada.»

»El poeta dijo entonces: «Mucho mayor alboroto fuera, si yo acabara aquella comedia de que tiene V. en prenda
dos jornadas por lo que le debo, que la llamo Las tinieblas de Palestina, donde es fuerza que se rompa el velo del
templo en la tercera jornada, y se obscurezca el sol y la luna, y se den unas piedras con otras, y se venga abajo la
fabrica celestial con truenos y reldmpagos, cometas y exhalaciones, en sentimiento de su Hacedor, que por faltarme
dos nombres que he de poner a los sayones, no la he acabado.» «Ahi me dird V., seflor huésped, ¢qué fuera ello?»
«Vayase, dijo el mesonerazo, & acabarla al Calvario, aunque no faltard en cualquiera parte que la escriba 6 la
represente quien la crucifique & silbos, legumbre y desperdicio.» «Antes resucitan con mis comedias los autores, dijo
el poeta: y para que conozcan todos Vds. esta verdad y admiren el estilo que llevan todas las que yo escribo, ya que
se han levantado 4 tan buen tiempo, quiero leerles ésta.» «Y diciendo y haciendo tomd en la mano una rima de
vueltas de cartas viejas, cuyo bulto se encaminaba mds & pleito de tenuta que & comedia, y arqueando las cejas y
deshollindandose los bigotes, dijo leyendo el titulo de esta suerte:» Tragedia troyana, Astucia de Simon, Caballo
griego, Amantes adilteros y Reyes endemoniados. Sale lo primero por el patio, sin haber cantado, el paladién con
4.000 griegos por lo menos, armados de punta en blanco dentro de él.» «¢Cémo, le replicé un caballero soldado de
aquéllos que estaban en cueros, que parece que le habian de echar & andar en la comedia, puede toda ese maquina
entrar por ningin patio ni coliseo de cuantos hay en Espafia, ni por el del Buen Retiro, afrenta de los romanos
anfiteatros, ni por una plaza de toros?» «Muy buen remedio, respondié el poeta: derribarase el corral, y dos calles
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junto & él, para que quepa esta tramoya, que es la mas portentosa y nueva que los teatros han visto, que no siempre
sucede hacerse una comedia como ésta; y serd tanta la ganancia, que podra muy bien & sus ancas sufrir todo este
gasto. Pero, escuchen, que ya comienza la obra, y atencién por mi amor. Salen por el tablado, con mucho ruido de
chirimias y atabalillos, Priamo, rey de Troya, y el principe Paris, y Elena, muy bizarra en un palafrén, en medio, y el
Rey & la mano derecha, que siempre de esta manera guardo decoro & las personas reales, y luego tras ellos, en
palafrenes negros, de la misma suerte, 11.000 duenas & caballo.» «Mas dificultosa apariencia es esa que esotra, dijo
uno de los oyentes, porque es imposible que tantas duenas juntas se hallen.» «Algunas se haran de pasta, dijo el
poeta, y las demds se juntardn de aqui para alli, fuera de que si se hace en la corte, ¢qué sefior habrd que no envie
sus duefias prestadas para una cosa tan grande, por estar los dias que representaré la comedia, que sera por lo
menos siete 1 ocho meses, libres de tan cansadas sabandijas?» Hubiéronse de caer de risa los oyentes, y de una
carcajada se llevaron media hora de reloj, al son de los disparates de tal poeta, y él prosigui6 diciendo: «No hay que
reirse, que si Dios me tiene de sus consonantes, he de rellenar el mundo de comedias mias, y ha de ser Lope de Vega
prodigioso monstruo espafol y nuevo Tostado en verso, nifio de teta conmigo, y después me he de retirar & escribir
un poema heréico, para mi posteridad, que mis hijos 6 mis sucesores hereden, en que tengan toda su vida que roer
silabas. Y ahora oigan vuesas mercedes, amagando & comenzar, el brazo derecho levantado, los versos de la
comedia,» cuando todos & una voz le dijeron que lo dejase para mas espacio, y el huésped indignado, que sabia poco
de filis, le volvié & advertir que no habia de estar un dia mas en la posada.

»La encamisada, pues, de los caballeros soldados, se puso & mediar con el huésped el caso, y Don Cleofés, sobre
un arte poético de Rengifo, que estaba también corriendo borrasca entre esotros legajos por el suelo, tomd pleito
homenaje al tal poeta, puestas las manos sobre los consonantes, jurando que no escribiria mas comedia de ruido,
sino de capa y espada, con que quedd el huésped satisfecho, y con esto se volvieron & sus camas, y el poeta, calzado
y vestido, con su comedia en la mano, se quedd tan aturdido sobre la suya, que aposté & roncar con los siete
durmientes, & peligro de no valer la moneda cuando despertase.»

Luis Vélez de Guevara es de los poetas mas distinguidos de su época. Quizas no deba enumerarse entre los
dramaticos espafoles de primer orden; pero, en cambio, le corresponde entre los de segundo uno de los primeros
lugares. Pocas veces excita nuestra sorpresa ni nos admira por el insélito vuelo de su inteligencia 6 de su
imaginacién; pero casi todos sus dramas rinden tributo al buen sentido poético sin hacer esfuerzos prodigiosos, y
obligdndonos & confesar el mérito de obras que no pertenecen, sin embargo, & las creaciones mas sublimes del arte.
La intencion poética de Guevara no es, por lo comun, muy profunda, ni se propone tampoco en sus comedias
producir impresién indeleble: su estilo, comparado con el de los grandes maestros, es mas superficial; el fondo de
sus composiciones se derrama y termina en la acciéon de tal suerte, que no hay que buscar mas alld ninguna otra
poesia mas honda y transcendental; sin embargo, el poeta se mueve con soltura y desembarazo en la esfera
subordinada que se ha trazado; no llena en sus dramas grandes fines, pero alcanza siempre los que se propone y nos
satisface con ellos. Sus cuadros de la vida real sobresalen por su verdad y por sus atrevidas é ingeniosas pinceladas;
interpreta fiel y noblemente la historia, y su fantasia es docilisima para crear las invenciones mas variadas, sin
profundizar mucho en las sinuosidades del alma; sabe imprimir en sus caracteres originalidad y vida; es agudo y
gracioso cuando quiere; por ultimo, su diccién es concisa, natural y flexible, y con frecuencia tan exenta de
superfluos adornos y tan epigramatica, que hay pocos dramaticos espanoles que en esta parte se le asemejen.

Cervantes tiene razén en celebrar el rumbo, el tropel, el boato y la grandeza de las comedias de Guevara. En
efecto, la mayor parte (lo cual no seria de presumir, atendiendo & los parrafos copiados de E! diablo cojuelo),
parecen escritas con el propdésito de hacer grande impresion; son comedias de espectdculo, pero de la mejor especie
y de las que honran 4 la poesia.

Los dramas superiores de este poeta son los fundados en la historia nacional. El mas notable, bajo todos los
aspectos que se le considere, es el titulado Si el caballo vos han muerto, y de tan rara excelencia, que puede
contarse entre los sobresalientes de este género del teatro espanol. El eje 6 foco de la acciéon es la batalla de
Aljubarrota y la generosa hazana de Pedro Hurtado de Mendoza, que salvé la vida al rey D. Juan I al precio de la
suya, cediéndole su caballo para huir (suceso semejante al de la historia del Gran Elector, que nuestro famoso
Enrique de Kleist refiere en un episodio de su Principe de Hamburgo). La descripciéon de las costumbres de la
nobleza espaifiola de la Edad Media estd hecha magistralmente, y en la exposiciéon hay una vivacidad arrebatadora.
La titulada Los hijjos de la Barbuda, es parecida 4 la anterior, y escrita, como ella, en castellano antiguo.

En Mas pesa el Rey que la sangre, se representa la historia de Guzman e/ Bueno; pero de tal manera, que se
mezclan y confunden las invenciones del poeta con algunos otros datos suministrados por la tradicion. El argumento
de este drama, que nos ofrece muchas bellezas de primer orden, es, en pocas palabras, el siguiente: Don Sancho e/
Bravo, rey de Castilla, tuvo que luchar, después de la muerte de su padre D. Alfonso e/ Sabio, con un partido
contrario, que pretendia sentar en el solio & su sobrino. Sevilla era el foco principal de la resistencia. La comedia
comienza representdndonos la entrada del Rey en esta ciudad, que al fin se entrega. Para solemnizar la victoria se
celebra un brillante torneo, en el cual se distingue, por su valor y por sus fuerzas, Don Alonso de Guzman, famoso ya
en toda Espana. Terminada la fiesta, se ve al Rey rodeado de sus grandes y recibiendo los homenajes de las personas
principales de Sevilla, que, habiendo sido adversarios suyos, son acogidos con frialdad; con Guzman se extrema el
Rey mdés que con ningun otro, por considerarlo como al caudillo de mdas valia de sus enemigos. Enfurécese
sobremanera por esta causa Pedro, hijo de Don Alonso de Guzmaéan, y mancebo de unos catorce anos; pero su padre,
siempre leal, no exhala la menor queja, protestando sdlo ante el Rey con frases calurosas del amor y del profundo
respeto que le profesa. Don Sancho, dando oidos & calumniosas insinuaciones, lo destierra de Sevilla y de sus
cercanias. Apenas abandona Guzman el salén regio, le siguen los demas grandes, asegurandole que cuente con ellos;
pero él jura, que, por grande que sea la injusticia con que se le trate, jamds se rebelard contra su Soberano. Don
Enrique, hermano del Rey, disputa con calor por este motivo con Guzmaén, separandose los dos enemistados. La
escena siguiente nos representa la despedida de Guzman y de su esposa; la honradez de este noble matrimonio,
expresada con cierto sello de rudeza, asi en el fondo como en la forma, caracteristica de la época, estda pintada
magistralmente. Guzmdan resuelve servir 4 su Rey en el destierro, ofreciendo contra los africanos sus servicios &
Almanzor, Principe moro que sitia 4 la sazén & Algeciras, con la condiciéon de que levante el cerco y retire sus tropas
del territorio cristiano. El infante Don Enrique se refugia un dia en la casa de Guzmaén para evitar la cdlera del Rey y
huir después & Portugal. Los dos esposos acuerdan entonces entregar & Don Enrique su hijo Pedro, para que lo lleve
con sus parientes & la corte de Lisboa. Apenas queda sola la mujer de Guzmadén, se presenta el Rey en busca del
Infante, y pronuncia algunas palabras que afligen sobremanera & tan leal sefiora; apodérase entonces de una



lampara, y, sin faltarle al respeto, ensefia la puerta & su ilustre huésped, alumbréandole desde la escalera. Esta
escena es excelente. Guzman llega mientras tanto 4 los reales de Almanzor, que se regocija extraordinariamente de
tener & su servicio al caballero cristiano mas valeroso y 4 su mas formidable enemigo, y, aceptando la condicién que
se le impone, abandona el territorio espafiol. Guzmén hace en Africa prodigios de valor, y su fama se extiende de tal
modo, que excita la envidia del Monarca mahometano, por cuya razén resuelve éste deshacerse de él, y con tal
propdsito, le encarga que dé muerte a una horrible serpiente, contra la cual se han estrellado los esfuerzos y las
vidas de todos sus perseguidores. El héroe sale también victorioso de esta lucha; pero abandona después al ingrato
Almanzor, y regresa a su patria. En el acto tercero lo encontramos en las costas andaluzas, en donde se ha reunido
con su esposa, que, no pudiendo sufrir més tiempo su ausencia, se preparaba & encaminarse al Africa. En el intervalo
de estos sucesos, los moros recomienzan la guerra contra los cristianos con nuevos brios, y concentran todas sus
fuerzas sobre Tarifa para rendirla. Guzman logra penetrar en la ciudad y promover el entusiasmo de los sitiados. El
hambre y las enfermedades reinan ya en la fortaleza; muere el gobernador, y Guzman le sucede en el mando; jura
entonces que, mientras él viva, ningin infiel traspasara las puertas de Tarifa. Llega al campamento enemigo el
infante Don Enrique, huyendo de Portugal, en ninguna de cuyas poblaciones lo han querido recibir por ser
adversario del rey de Castilla; su plan es pasarse al partido de los moros para tomar venganza de su hermano. El
joven Pedro Guzmadn, que le acompafia, ignorando sus planes, reprueba, después de conocerlos, su traidora conducta
con frases enérgicas, é intenta abandonarlo; pero Don Enrique lo detiene a la fuerza, lo carga de cadenas y lo
entrega 4 los moros. El Infante proyecta obligar a los sitiados & rendirse, valiéndose del mancebo cautivo. El Principe
moro invita al viejo Guzman & celebrar con él una entrevista; preséntase en las almenas de la plaza; traen & su hijo
con sus pesadas cadenas; jqué escena entre el padre y el hijo al volverse a ver!

DON ALONSO.

A donde
Llevéis maniatado, Infante,
Ese cordero inocente,
Que aun apenas balar sabe?

INFANTE.

Al sacrificio, Guzman,

Si no tratas de entregarme
A Tarifa antes que el sol

A los antipodas baje.

Esta escena es admirable, y completamente perfecta en todas sus partes. El heroismo del padre, resuelto desde un
principio & sacrificar sus afecciones personales por su Rey y su fe, aunque sin ahogar por entero la voz de su
corazon; la resignacion del hijo, dispuesto & la muerte con alegria, porque muere por su Dios y por su patria, nos
conmueven y afectan de una manera indecible. El noble mancebo es al fin inmolado; pero convencidos los sitiadores
de que el gobernador de la plaza no ha de ceder ya, se alejan de los muros de Tarifa. A la escena del sacrificio del
joven Guzmadn sigue otra, no inferior en belleza. El padre del muerto se esfuerza en demostrar su firmeza, é intenta
ocultar a su esposa lo sucedido. Vuelve a su casa como si nada hubiera ocurrido, y se sienta tranquilo a la mesa; pero
no prueba manjar alguno, y su dolor reconcentrado estalla al cabo en ardientes lagrimas. Asi se anuncia & la madre
la muerte del hijo: el dolor la domina al principio, pero pronto se repone, alegrandose de que su hijo sea digno de su
padre, y se pone al frente de los soldados para perseguir a los moros, y arrebatarles los restos de su hijo. Consiguelo,
en efecto, y su cadaver es solemnemente sepultado al presentarse el Rey, que llega & libertar & Tarifa, reparando en
lo posible la injusticia cometida antes contra Guzman, cuya fidelidad ha sido probada de una manera tan brillante, y
que desde entonces adquiere el sobrenombre del Bueno.

También en Cumplir dos obligaciones y Duquesa de Sajonia, se ensalza el nombre espaiol, aunque el lugar de la
accion sea fuera de Espana. La historia, que le sirve de fundamento, es la misma que nos ha dado & conocer la
balada de Stollberg, titulada La arrepentida. Encaminase & la corte imperial de Alemania Don Rodrigo de Mendoza,
embajador de Felipe II. Cerca de Viena es acometido por salteadores, y debe sélo la vida 4 la llegada imprevista de
un valeroso caballero aleman, llamado el conde Ricardo. Como le interesa cumplir cuanto antes su misién, por cuya
causa viajaba también de noche, pierde el camino, y se extravia en un paraje despoblado, en donde vaga largo
tiempo, hasta que encuentra un castillo solitario, al cual se dirige, para pasar en él la noche. Entra en el patio, en
donde parece que reinan el silencio y la muerte; el castellano lo recibe serio y sombrio, y lo conduce & un aposento
adornado con negros tapices. Pénese una mesa espléndida, & la cual se sienta el extranjero al lado del castellano;
junto & ella se coloca un féretro, y pronto aparece una mujer con velo y vestida de negro, & quien sirve el féretro de
mesa, bebiendo en el craneo de un esqueleto, que le presenta un criado, vestido también de negro. El espaiol
pregunta sorprendido la explicacion de este suceso; pero el duefio del castillo elude todas sus preguntas, y da las
buenas noches & su huésped después de indicar & la del velo que se retire. El embajador, admirado de lo que ha
visto, no puede dormir, y su criado, que es el gracioso, cree encontrarse en un castillo encantado. Mientras hablan
los dos, vuelve la mujer misteriosa; laméntase en voz alta; pdstrase en tierra ante Don Rodrigo, y le ruega que auxilie
4 la mujer méas desdichada del mundo, contandole lo siguiente. Casada joven con el duque de Sajonia, y sin darle
motivo alguno de sospecha, ha sido desde un principio victima de su desconfianza y de sus celos. El Duque la
abandonoé poco después de su matrimonio para ir 4 la guerra, dejando el gobierno en manos de un sobrino suyo.
Este, violentamente apasionado de la Duquesa, la habia molestado hasta el exceso con sus pretensiones, acogidas
por ella con justo desprecio. A la vuelta del Duque, se vengd de ella el desdefiado haciendo creer & su esposo que la
austera dama tenia relaciones criminales con un Paje. El Duque, celoso ya por caracter, da facil crédito 4 esta
acusacion; ordena matar al Paje, y se refugia con la Duquesa en aquel castillo solitario. Jamas habla con ella, y la
obliga & vestir siempre de luto, y & dormir al lado del cadaver embalsamado del Paje; y para avergonzarla mas, &
comer en el féretro delante de todos los extranjeros, que visitan el castillo, y 4 beber en el craneo de su pretendido
amante. Don Rodrigo escucha su relacion con gran interés, prometiéndole desde luego que probara la verdad de ella
en combate legal con el calumniador; pero de repente es interrumpido el coloquio por la llegada de un importuno,
antes de pronunciar la Duquesa el nombre del calumniador, viéndose obligado el espafiol & continuar su viaje, sin
saberlo, al romper el dia. Recibenle con grandes agasajos en la corte imperial, y aprueban todos su proyecto de



defender la inocencia de la Duquesa. Encuentra también en la corte al conde Ricardo, que le habia salvado la vida
poco tiempo antes; contrae con €l una estrecha amistad, que se consolida con nuevos favores que le debe, y por el
lazo aun mas fuerte del amor, que concibe por una hermana del Conde. Envia, mientras tanto, 4 su criado para
averiguar de la Duquesa el nombre del calumniador de su honra; el mensajero, para penetrar en el aposento del
receloso guardian del castillo, no halla otro medio que deslizarse por el canén de la chimenea, por donde tiene que
volver precipitadamente sin conseguir su objeto, y tan & ciegas como antes. Don Rodrigo, no siendo dueno de
refrenar su impaciencia, desafia por publico pregén al delator de la Duquesa, sea quien sea. Brilla al fin el dia de la
lucha; dbrense las barreras del palenque, y el caballero espafiol espera & su contrario. Preséntase como tal el conde
Ricardo. Terrible es el combate, que suscitan en el pecho de Rodrigo tan opuestos deberes: por una parte, su palabra
de caballero, dada 4 la Duquesa; por otra, la deuda contraida con su adversario, dos veces salvador de su vida; la
amistad que los une, y el amor apasionado que profesa & su hermana. No vacila, sin embargo, en cumplir su palabra:
comienza la lid; el Conde es desarmado, y confiesa que ha levantado la calumnia contra la Duquesa por vengarse del
desdén, con que acogiera su amor; pero a consecuencia de este acontecimiento, el Duque amenaza con su célera al
calumniador vencido, & quien defiende Rodrigo, correspondiendo de esta manera & los favores que le debe.

El drama La desdichada Estefania se funda en un suceso, que tiene algunos puntos de semejanza con la historia de
Ariodante y de Ginebra del Ariosto, pero ocurrido, 4 1o que parece (puesto que otros poetas hablan también de él), en
la corte de Alfonso VIII de Castilla. Este Rey trata de casar & su hermana Estefania con uno de sus vasallos. Los
pretendientes & su mano son el conde Vela y Don Fernan Ruiz de Castro. La Princesa se decide por el ultimo, y deja
que el Conde se abrase en un amor sin esperanza. Fernan Ruiz, poco después de sus bodas, se ve obligado &
acompanar al Rey en una expedicién contra los moros. Su esposa, que lo ama tiernamente, vive en su ausencia en
tranquilo retiro; pero una de sus damas, enamorada del conde Vela, forma el plan aleve de escribirle cartas
amorosas en nombre de Dofia Estefania, y en invitarlo 4 una entrevista nocturna. El Conde acepta la invitacion, y
acude 4 la hora prefijada al balcon de la Princesa; recibelo la astuta dama con los vestidos de su sefiora, y responde
con otras & sus frases amorosas, sin que él advierta el engafio. Repitense estas entrevistas, y con tan poco recato,
que son de todos conocidas y llegan, & su vuelta, & noticia de Fernan Ruiz. Este, convencido de la fidelidad que le
guarda su esposa, no da crédito a tales rumores; pero como son muchos y unanimes los que lo afirman, concibe al fin
sospechas, y se oculta una noche cerca del balcon. No aguarda, en verdad, mucho tiempo, presenciando la llegada
del amante, y la aparicion de una mujer vestida como Estefania; sale, pues, furioso de su escondite, mata al Conde y
entra en su casa. La dama disfrazada huye velozmente, y se da traza de que recaiga la ira del engafnado esposo en la
inocente Estefania, que cae en tierra herida de varias puinaladas. Después de esta catastrofe experimenta la
causante de ella remordimiento de conciencia; descubre la verdad, y se arroja & la calle desde el balcéon; Fernan
Ruiz, entonces, con el corazon traspasado, se acusa ante el Rey de su crimen, y le ruega, convocado un tribunal
compuesto de nobles, que lo condene & muerte. Este drama es excelente, asi en la pintura de tiernos afectos, como
en la de las pasiones violentas, y en muchas escenas se eleva & la mayor altura del tragico coturno.

Iguales cualidades brillan en Reinar después de morir, sin disputa la produccion dramaéatica mas notable que
describe la muerte de Dofia Inés de Castro.

La romera de Santiago, que algunas ediciones antiguas atribuyen & Tirso de Molina, en nada se asemeja & las
demas obras de este poeta, puesto que su estilo es tan idéntico & las de Guevara, que es preciso aceptar en todo la
indicacion de las comedias sueltas que la sefialan como suya. Ordono, rey de Leén, ha desposado & su hermana Dona
Linda con el conde Lisuardo, encargandole, sin embargo, cierta misién en Inglaterra antes de celebrarse el
matrimonio. Durante la ausencia del Conde llega disfrazado de Castilla otro Conde, llamado Garci-Fernandez,
fingiendo ser su embajador en la corte de Ledn, y con el propdsito de pretender la mano de la Infanta, que lo acoge
friamente, guardando fidelidad & su prometido. Lisuardo, en su viaje por Galicia, encuentra & una sobrina del conde
de Castilla, denominada Dofia Sol, que peregrinaba & Santiago; apasionase de ella violentamente, y la deshonra,
empleando la fuerza, habiendo sido inutiles los ruegos. Garci-Fernédndez se halla en Leén cuando llega Dofia Sol &
esta capital, demandando al Rey justicia contra su ofensor. Dase & conocer entonces el conde de Castilla, y se obliga
a vengar en el Conde la injuria hecha a su sobrina; pero el Rey ordena & todos que guarden la mayor reserva, porque
él basta y sobra para castigar al culpable como merece. Lisuardo, en efecto, es encerrado en la céarcel a su regreso, y
condenado & muerte, libertandolo Dofia Linda, cuyo amor hacia él arde todavia en su pecho. Cree entonces Garci-
Ferndndez que el culpable ha huido con conocimiento del rey Ordoiio, y lo provoca en consecuencia a singular
combate; el Rey acepta el desafio, y cuando estd préximo & verificarse, se presenta Lisuardo & pelear con el conde de
Castilla y sustituir & su Soberano, impulsado por su pundonor; interviene Linda en esta coyuntura é impide el
desafio, ofreciendo su mano & Garci-Fernadndez; éste, asi como Ordono, se muestran ya mas benévolos respecto &
Lisuardo, & causa de su accion caballeresca, terminando la fabula con la resolucion de Donia Sol de enlazarse con
aquél, que, segun dice, ha sido arrastrado 4 cometer un delito por el exceso de su amor.

Las comedias mencionadas son las mejores de las que conocemos de Guevara; y las restantes, aun cuando en
general nos agraden menos, se distinguen, sin embargo, por sus motivos dramdticos oportunos é interesantes
situaciones, y prueban en sus rasgos aislados, en su energia y belleza, y en la animaciéon y fuego de las
descripciones, el talento poco comun de su autor. La rapidez de la accion, la viveza y variedad de la exposicion
dramatica de las comedias de este poeta, merecen especial alabanza. En la imposibilidad de descender & mas
detalles para demostrarlo, nos contentaremos con anadir algunas indicaciones. EI Principe vifiador sobresale por sus
agradables pinturas pastoriles. La heroina de EI amor en vizcaino y los celos en francés, es una vizcaina que habla
medio espanol y medio vascuence, y mata en un torneo al delfin de Francia, que la habia deshonrado. En Los
amotinados de Flandes se pinta con los mas vivos colores la valentia y generosidad de los soldados espanoles. E/
valiente toledano celebra a D. Francisco de Ribera, famoso marino del tiempo de Felipe III. Esta comedia, en que el
duque de Osuna aparece en el teatro, hubo acaso de representarse en vida del tan renombrado virrey de Napoles,
puesto que, después de su caida, no es de presumir que se le alabase tanto. En El marqués de Bastos, la invencion es
algo caprichosa y extrafia: un soldado y servidor del Marqués, que comete todo linaje de excesos y es el verdadero
protagonista de la comedia, sufre el dltimo suplicio & causa de sus crimenes; pero recibe el don maravilloso de servir
4 su seilor en el combate, aun después de su muerte, en premio de la constante fidelidad que siempre le ha
mostrado, y que ha sido su Unica virtud. El caballero del sol se funda en el famoso libro del caballero Febo. La nifa
de Gomez Arias, representa una tradicion de la época del primer levantamiento de los moriscos en las Alpujarras,
muy divulgada también en los romances populares. Esta comedia de nuestro poeta ha caido en olvido desde la
composicion de otra posterior de Calderodn, que trata del mismo asunto, incomparablemente superior & la suya. Entre



los autos de Guevara, merece mencion expresa el titulado De la mesa redonda. Carlomagno personifica & Jesucristo;
Flor de Lis, & la Iglesia; Rolando, & San Pedro; Durandarte, & San Juan Evangelista; Montesinos, & San Juan Bautista,
y Garceldn, a Judas.

CAPITULO XXII.

Otros poetas dramaticos de esta época.—Mexia de la Cerda.—Damian Salustrio del Poyo.—Hurtado Velarde.—Juan
Grajales.—Joseph de Valdivieso.—Andrés de Claramonte.—Otros poetas dramaticos del tiempo de Lope de Vega.

UN cuando el examen de las obras de Guevara nos haya hecho penetrar en el siglo XVIII, hemos de
retroceder ahora & los principios del periodo precedente, y nombrar & varios poetas, que escribieron para
el teatro en tiempo de Lope de Vega y durante los tltimos afios del reinado de Felipe II, 6 los primeros de
} su sucesor. Pocas ocasiones se nos presentaran, sin embargo, de trazar capitulos detallados de ellos,
porque de muchos se sabe ahora poco, y de algunos, absolutamente nadal42],

Pedro Diaz, segun Navarro, uno de los que llevaron las comedias & su perfeccion, es mencionado por
Rojas entre los predecesores de Lope de Vega, y como autor de una de las primeras comedias de santos titulada EI
Rosario. Parece, sin embargo, que su nombre qued6 después prontamente obscurecido por los de los nuevos
dramaéticos. Es de presumir que aconteciera lo mismo con Joaquin Romero de Cepedal43], con Berrio y Francisco de
la Cueva, de quienes tratamos ya en el periodo anterior de la historia del teatro espanol. Los dos ultimos eran
letrados, v Lope de Vega dice de ellos (Dorotea, parte 52), que ofrecieron el raro ejemplo de ser tan distinguidos
intérpretes de las leyes como amables poetas, y que escribieron comedias que se representaron con general
aprobacién. Francisco de la Cueva, natural de Madrid44], fué bastante amigo de Lope, y es celebrado por él
singularmente en La Arcadia, en El laurel de Apolo, y en la dedicatoria de la comedia La mal casada.

De las obras dramaéticas de esta época de Andrés Rey de Artieda y de Lupercio Leonardo de Argensola, no
conocemos nada, aun cuando sepamos que ambos escribieron para el teatro hasta en el periodo anterior. Artieda,
como veremos en breve, era opuesto & Lope y & su escuela, por cuyo motivo es de sospechar que se inclinaba mas
bien al sistema clésico.

De Mejia de la Cerda, licenciado y relator de la chancilleria de Valladolid, poseemos una llamada tragedia, que se
titula Inés de Castro, produccion literaria muy inferior, que no puede compararse bajo ningin aspecto con la de
Guevara sobre el mismo asunto, ni aun con la de Nice lastimosa, de Bermudez, conocida y explotada indudablemente
por Mejia. Obsérvanse en el arreglo del plan graves defectos; los caracteres apenas pueden sostenerse, y el didlogo
es pesado, sin gracia ni animaciéon alguna. Esta obra dramatica se escribié probablemente antes que la de Reinar
después de morir, de Guevara.

La comedia més notable de las tres, que se conservan de Damian Salustrio del Poyo (poeta natural de Murcia,
aunque domiciliado en Sevilla), es, sin disputa, la que lleva el titulo de La prospera fortuna de Ruy Lopez de Avalos,
(en dos partes)!4°]. Es una especie de comedia biografica, cuya accién no ofrece por cierto grande unidad, aunque
tenga varias escenas de bien calculado efecto. La fadbula se supone ocurrir en tiempo de Enrique III de Castilla. Es
notable la escena, en que el médico judio Don Maix intenta envenenar al Rey & ruego del almirante de Castilla. El
envenenador se dispone 4 entrar desde la antesala en la regia cdmara, cuando el retrato de Dofia Catalina, esposa
del Monarca, que esta colgado sobre la puerta, cae en tierra, y le impide la entrada; casi al mismo tiempo se
presenta el Rey; el judio queda confuso, arroja el veneno, y al fin confiesa su propdsito. Esta escena ha sido imitada
por Tirso de Molina en La prudencia en la mujer, y por Calderéon en EI mayor monstruo los celos; por lo menos, en
ambos domina la idea de convertir 4 un retrato en angel protector de una vida amenazada. Pocos asuntos se han
manejado tanto por los dramaticos espaiioles como la historia de D. Alvaro de Luna; pero la verdad es también que
acaso la comedia mas débil, que desenvuelva este argumento, es la de nuestro Damian Salustrio del Poyo.

De las obras de Hurtado Velarde (de Guadalajara), existe sélo una tragedia titulada Los siete infantes de Lara,
pieza dramatica de espectaculo de las mds débiles. Al parecer este mismo Velarde habia escrito otro Cid, antes que
Guillén de Castrol46l,

Juan Grajales (licenciado, y distinto del actor del mismo nombre que menciona Rojas), ha representado
dramaticamente la historia de Cola Rienzi en dos comedias, tituladas La prosperay La adversa fortuna del caballero
del Espiritu Santo. Tanto el pensamiento como la ejecuciéon de ambas es grosero y poco acertado, casual el enlace de
unas escenas con otras, y no hay que hablar de la distribucion y buen arreglo del plan, ni de la intencién poética, que
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se revela en el conjunto. Muy superior 4 estas comedias es El bastardo de Ceuta, drama, que, aun ofreciéndonos
graves faltas, las compensa en parte por un nimero igual de importantes bellezas. Su argumento es, en compendio,
el siguiente: Elvira, esposa del capitan Meléndez, creyendo ser abrazada de su esposo, lo es en realidad por el
alférez Gémez de Melo, que se ha deslizado secretamente en su habitacién, y da & luz & Rodrigo, fruto de esta unién.
La misma noche, en que su esposa es engailada de esta manera, sale Meléndez para la guerra de Africa,
enamorandose después de la mora Fatima, de quien se separa dejandola una prenda de su amor. Supénese que estos
sucesos ocurren veinte afios antes de empezar la comedia. Nada dice Elvira & su esposo de la accién indigna de
Gémez de Melo; pero el caracter de Rodrigo es tan diverso del de su presunto padre, y lo respeta tan poco, que éste
concibe algunas sospechas sobre su paternidad. La guerra contra los infieles estalla mientras tanto de nuevo. Grave
peligro de muerte amenaza un dia & Meléndez en una batalla, del cual pudiera librarlo Rodrigo; pero lo abandona su
cobarde é ingrato hijo, salvandole inesperadamente un mancebo moro; éste es Celin, nacido de los amores de
Meléndez y de Fatima, que oye la voz de la naturaleza, y es arrastrado por ella hacia su padre con fuerza irresistible.
Ni el padre ni el hijo se conocen; y aunque enemigos, y preparados a la pelea, celebran un pacto de amistad y paz.
Acabada la guerra toma mayor incremento la antipatia mutua, que se profesan Meléndez y su pretendido hijo,
osando éste levantar la mano 4 su padre en una disputa. Meléndez castiga severamente al degenerado joven, pero
cree al mismo tiempo que ningun hijo es capaz de cometer tales atentados contra su padre, é intenta averiguar de
Elvira si ha sido otro el que lo engendré. Espiala en suefios, y sabe entonces la afrentosa astucia de su alférez Gémez
de Melo. Trama entonces una doble venganza, asi de Gomez, por haber ofendido su honor, como de Rodrigo,
bastante audaz para faltarle al respeto debido; logra, en efecto, realizarla, suscitando una lucha entre ambos, en la
cual sucumbe Gémez & manos del bastardo. Mientras tanto la abandonada Fatima, deseosa también de vengarse de
la infidelidad de su antiguo amante, excita 4 su hijo Celin, que ignora el secreto de su nacimiento, & dar muerte al
capitan Meléndez. Celin, obediente 4 su madre, prométela cumplir sus mandatos; pero, al encontrarse frente a frente
de su padre, se le cae la espada de las manos, y siguiendo un impulso interior, que lo domina, se precipita a los pies
del mismo, 4 quien intentaba arrancar la vida. Recondcense después padre é hijo, y éste resuelve vivir entre los
cristianos y profesar la religiéon de su padre.

José de Valdivieso, sacerdote y capellan del arzobispo de Toledo, mantuvo estrechas relaciones de amistad con los
mas célebres poetas de su época, para quienes su casa era un punto de reunion y trato. Parece que se consagroé a la
poesia, mas bien por su aficién & ella que por vocacion especial. Sus comedias religiosas, a lo menos, apenas
merecen la mas ligera alabanza: distinguense por su falta completa de buen gusto, por el absurdo y exagerado
misticismo, peculiar de ordinario de este linaje de composiciones, aunque sin la osada fantasia, que las sublima,
conciliando lo extrafio con lo maravilloso. Su Joco cuerdo es un verdadero caos de prodigios sin fundamento, que en
vez de inspirar devocidn, como su autor intenta, s6lo excitan aversion y repugnancia. Cuenta la historia de un rico
comerciante, que de repente se convence de la frivolidad de los bienes mundanos, y se retira al desierto para hacer
rigurosa penitencia el resto de sus dias. Después de pasar asi ocho afios, victima voluntaria de los mas insolitos
tormentos, cree que debe humillarse ain mdés para merecer la gracia del Sefior, y recorre ciudades y aldeas
fingiéndose loco, y sufriendo las burlas é insultos del populacho.

Més feliz fué Valdivieso con los autos[47], no pudiendo negarse que manifesté ingenio en su traza, siempre que
prescindimos del extrafio enlace de pensamientos inseparable de este linaje de composiciones. Lastima es que se
hallen sobrecargados de teologia escoléastica, y que su estilo sea hinchado y de mal gusto. En el auto Psiquis y
Cupido, es Psiquis el Alma humana, la Hija del cielo y el Amor es Cristo. E1 Mundo, el Deleite y Lucifer son galanes,
que pretenden la mano de Psiquis, y se ven rechazados de ella, porque en suefios ha visto al Amor, & quien sélo
desea pertenecer. Este se presenta como amante suyo, y se desposa con ella; el himeneo se celebra primero en su
casa, en donde descubrird su rostro, velado hasta entonces; para acompafar & la desposada hasta ella, la entrega a
la Verdad y 4 la Razdn. Las hermanas de Psiquis, que se llaman Irascible y Concupiscible, envidian la dicha de la
desposada, y se conjuran con los tres amantes desdefiados para destruirla. El plan se realiza. Déjase Psiquis seducir
de sus enemigos, anticipandose a la eternidad, y temiendo en vez de creer. En la ocasién primera, en que intenta
levantar el velo del Amor, es retirada por la Fe; en la segunda huye de sus brazos el divino amante, y se precipita en
un insondable abismo. La Razén queda ciega de repente, y vaga lamentandose; aparécese la Verdad para buscar & la
perdida; y mientras se conduelen ambas de lo ocurrido, se ve a Lucifer cabalgando en una serpiente, y teniendo en
sus brazos & la desolada Psiquis, manchada de sangre y con negras vestiduras. El Amor, sin embargo, accede al fin &
celebrar de nuevo su himeneo, movido por el arrepentimiento del Alma; la Santa Virgen trae a Psiquis en sus brazos,
él estrecha entre los suyos & la recién hallada, y en este instante la adornan blancos pafios; abrense sus ojos & la
razon; huyen el Mundo, el Deleite y Lucifer; se ve al Cielo, padre de Psiquis, que ofrece & su hija una corona y una
palma, y un coro solemniza con sus canticos las bodas del Alma y de Cristo. La composicién del auto, titulado EI/
hospital de locos, es singular hasta lo sumo. El Alma, llevando por guia al Placer, hace una peregrinacion; excitala
éste 4 entrar en una casa, en donde habitan todos los goces, obedeciéndolo 4 pesar de las reconvenciones de la
Razén, que, desde el umbral, intenta disuadirla de su propédsito. Aquella casa es de locos; manda en ella el Delirio, y
la ocupan las diversas locuras; Lucifer, con un tambor de nifios, llama & la Guerra contra el Cielo; el Mundo Infantil
cabalga en un caballo de juguete; la Curiosidad bebe copiosamente en una mesa; la Carne toca una guitarra, y
entona canciones erdticas, y la Humanidad yace en un rincén en pacifica locura. Se felicita al Alma por su venida, y
se la adorna con un bonete de loco. Agradale bastante al principio la desenfrenada licencia de la nueva vida; pero
pronto la encadena la Culpa, y la encierra en una prisién. Abre entonces los ojos a la luz, y se arrepiente de sus
extravios; viene en su ayuda la Inspiracion 6 la Gracia Divina, llamada por la Razdn, y con su auxilio se liberta de la
cércel.

Andrés de Claramonte, célebre actor y director del teatro de Murcia (muerto en 1610), fué también famoso poeta,
principalmente & causa de su comedia EI negro valiente en Flandes, cuya segunda parte escribido después Vicente
Guerrero.

Seguramente no es grande el valor poético de esta composicion; falta el arte en el conjunto de la accidn, y su
desarrollo es duro y grosero; pero, sin embargo, respira toda ella cierta frescura y grata sencillez. Las temerarias
hazanas del negro, que milita bajo las banderas del duque de Alba, y que, 4 fuerza de osadia, consigue la investidura
de caballero de la Orden de Santiago (entre otras empresas, por haber penetrado solo en el campamento enemigo y
haber hecho prisionero en su tienda al principe de Orange), excitan un vivo interés & causa de las animadas
descripciones, que llenan & esta comedia. La rudeza de su exposicion se harmoniza admirablemente con el colorido
popular, que la distinguel48l.
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Si juzgamos ahora en general 4 todos los poetas, que hemos mencionado desde Guevara (en cuanto es licito,
atendido el escaso numero de sus obras existentes), no mereceran, por cierto, grandes alabanzas. Las comedias de
que hablamos, nos recuerdan en demasia la infancia del teatro; muéstrannos el arte dramatico, que alcanzé tanta
perfeccién en tiempo de Lope de Vega, notablemente degenerado, careciendo, sin duda, de critica los literatos, que
las comparan con las de aquel gran maestro. Aun las peores obras de Lope aventajan & las mejores de éstos en la
dignidad del estilo y en la elegancia de la diccion poética. Raros vestigios se observan en ellas de traza sensata del
plan, y ain menos de sello artistico en los sucesos; al contrario, siguen los unos & los otros grosera é
inmediatamente, y parecen disefiados con toscas pinceladas. Falta en ellas por completo la delicada veladura de sus
detalles, y las transiciones poéticas; su didlogo es poco flexible y nos ofrecen en confuso desorden lo ordinario,
comun y trivial, al lado de lo patético, y rasgos de mal gusto envueltos en hinchadas estrofas. Verdad es, que, & pesar
de tales defectos, se encuentran 4 veces aisladas bellezas, aunque por lo general pertenecen mas bien al asunto,
manejado con anterioridad por otros, que al poeta que los expone, cuando es lo cierto que el verdadero genio les
hubiese dado mucho mayor realce. Asi se explica que estos dramaticos no pudieran rivalizar con Lope de Vega, ni
merecer largo tiempo el favor del publico; ya en el segundo cuarto del siglo XVIII apenas se mencionan sus nombres,
siendo escaso el interés que excitaban, aun para imprimir sus obras, no encontrandose ninguna de ellas en las
grandes colecciones de comedias espafiolas, hechas posteriormentel[49],

Otros muchos poetas contemporaneos son aun menos importantes para que su memoria se perpetuara en la
literatura. Los nombres de estos escritores dramaticos, que indicaremos & continuacién sin mas comentarios, puesto
que, al parecer, no existen obras suyas impresas, ¢ no han llegado 4 nuestra noticia, son los siguientes:

El licenciado Justiniano. Atribiyensele en los catdlogos de Medel del Castillo (Madrid, 1735) y de la Huerta dos
comedias, tituladas Los ojos del cieloy Santa Lucia.

Juan de Quirds, jurado de Toledo, que no debe confundirse con Francisco de Quirds, posterior & él.

Navarro, licenciado en Salamanca.

El licenciado Martin Chacdn, familiar de la Inquisicién.

D. Gonzalo de Monroy, regidor de Salamanca, distinto del més famoso Cristobal de Monroy.

El Dr. Angulo, regidor de Toledo.

El Dr. Vaca, sacerdote y beneficiado en Toledo.

Hipolito de Vergara.

Ochoa.

Diego de Vera.

Lifidn.

Almendarez.

Félix de Herrera, diverso de otro del mismo apellido, de quien trataremos mas adelante.

Miguel Sanchez Vidal, de Aragén, que hubo de escribir en 1589 una comedia, en tres jornadas, cuyo titulo era La
isla Barbaral®0].

Hay ademas otros muchos escritores, ya en parte mencionados en el segundo libro de esta Historia, que
prosiguieron componiendo comedias en el presente periodo. Tales son Alonso y Pedro de Morales, Grajales, Zorita,

Mesa, Sanchez, Rios, Avendano, Juan de Vergara, Villegas, Castro y otros. En lo sucesivo trataremos de algunos
cuando hablemos de los mas célebres autores.

Con los dichos termina la serie de poetas que se distinguieron en la literatura dramética durante la primera mitad
de la carrera también dramaética de Lopel5!l. Sigueles una segunda serie de los que trabajaron en época algo
posterior, y cuyo periodo mas floreciente coincide con el de Lope. Natural es que estas dos series de poetas, y en
tiempos tan préximos, no puedan separarse rigurosamente: la primera toca a la segunda, y el principio de la tltima
se pierde & su vez en la anterior; pero conviene sefalarlas para orientarnos, dividiendo de esta suerte en dos grupos
a los coetdneos de Lope de Vega, que realmente se diferencian entre si en algunos puntos. Sin embargo, antes de
proseguir la historia de la literatura dramatica, conviene fijar nuestra atenciéon en el giro especial que tomaba la
critica de este género poético.

CAPITULO XXIII.
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Oposicion de algunos criticos al drama nacional.—Andrés Rey de Artieda.—Francisco Cascales.—Cristobal de Mesa.—
Esteban Manuel de Villegas.—Bartolomé Leonardo de Argensola.—Cristéobal Suarez de Figueroa.—Triunfo del partido
nacional contra los galicistas.

N breve eché la forma nacional del drama tan profundas raices en el animo del publico, que otro cualquier

linaje de ensayos heterogéneos no podia tener en el teatro favorable éxito. No era ya de temer que la flor

lozana de la poesia original fuese deshojada bajo el peso de la falsa erudicién. Algunas, aunque escasas

tentativas, se hicieron, a la verdad, para escribir dramas & la manera de los antiguos; acaso sean los Unicos

ejemplos El Pompeyo, de Cristobal de Mesa, y la imitacion del Hypolito de Euripides, de Esteban Manuel de
Villegas; las traducciones de antiguas tragedias y comedias, como La Medea de Euripides, y las comedias de
Terencio de Pedro Simén Abril, han de calificarse més bien de trabajos filoldgicos, que como ensayos para imprimir
una direccion determinada al gusto de la naciéon. Formése, sin embargo, un partido de sabios y semisabios con el
propdsito de contrariar al drama espanol, y cuyo desagrado al observar el desprecio con que se miraban sus
preceptos, se desahogd en invectivas contra todo el teatro nacional. No es posible negar que, en parte de esta
contienda, desplegaron habilidad é ingenio, y que fueron oportunas algunas de sus censuras de los extravios de los
poetas mas favorecidos del publico. Pero el foco de donde partia el ataque, era en extremo absurdo; siempre el
desventurado Aristdteles, siempre son las tres unidades las que se invocan; entre las criticas que hacen de Lope,
descuellan la de que no es Plauto, ni Terencio, ni Séneca, que menosprecia la dignidad sensata del estilo tragico,
confundiendo sin mesura lo cdmico con lo tragico. La verdad, confesada ahora generalmente, que cada arte sufre
modificaciones inherentes & las circunstancias de su nacimiento, y al cardcter del pueblo en cuyo seno se
desenvuelve, y que, con arreglo 4 ella, el drama moderno ha seguido rumbo muy diverso del antiguo para llegar & su
perfeccién, era entonces completamente desconocida. Si hubiese triunfado esta secta literaria, el teatro espaiiol, lo
mismo que el italiano, hubiese sufrido el yugo de una falsa teoria; la poesia moderna, & pesar de sus propiedades
mas gratas y verdaderamente originales, seria también la mdés pobre; la literatura dramatica espanola no podria
compararse & un campo de vegetacion exuberante, lleno de flores y frutos de toda especie (aunque se encuentren en
él, sin duda, malas yerbas), sino & una tierra arida, en donde nacen aqui y alli raquiticos arbustos; y en vez de sus
creaciones tan nuevas como originales, dignas de ser imitadas, sélo nos ofreceria copias glaciales é insoportables de
los antiguos modelos. Felizmente, tal resultado era menos de esperar en aquella época que en cualquiera otra. La
victoria obtenida por Lope de Vega en favor del teatro nacional fué tan decisiva, que nada pudieron contra ésta los
ataques de una critica enemiga, aun empleando la mayor prudencia y todas las armas de la satira. Pero la secta
erudita de que ahora hablamos, no puede, en verdad, felicitarse de haber mostrado en la contienda una téactica
superior; de ninguna manera le era dado llegar hasta donde se proponia, y ni aun produjeron efecto las juiciosas
observaciones, que mezclaron con diatribas, ni las censuras, que hicieron justa mella en algunas comedias, porque
sus autores sostenian principios absurdos y destituidos en general de fundamento, confundiendo ademdas en sus
invectivas las bellezas superiores en la esencia y en la forma, inseparables del drama moderno, con otros
vituperables olvidos de todas las reglas de la naturaleza y del arte. A pesar de todo lo expuesto, es digna esta disputa
de llamar nuestra atencién, porque, entre otras razones, nos ofrece la prueba de que todas las preocupaciones
estrechas y maximas pedantescas, que ensefiaron Boileau y su escuela con tantas pretensiones, y que dieron después
la vuelta & toda Europa, fueron conocidas en Espafia medio siglo antes y quizas expuestas con mas ingenio que en
ningun otro pueblo.

El valenciano Andrés Rey de Artieda comenzé el primero el fuego en una epistola al marqués de Cuéllar!52],
impresa hacia el ano de 1605.

Como las gotas que en verano llueven
Con el ardiente sol dando en el suelo,
Se transforman en ranas y se mueven,
Assi al calor del gran Sefior de Delo
Se levantan del polvo poetillas
Con tanta habilidad que es un consuelo;
Y es una de sus grandes maravillas
El ver que una comedia escriba un triste
Que ayer sacé Minerva de mantillas.

Y como en viento su invencion consiste,
En ocho dias, y en menor espacio,
Conforme su caudal la adorna y viste.
iOh, quén al vivo nos compara Horacio
A los suefios frenéticos de enfermo

Lo que escribe en su triste cartapacio!
Galeras vi una vez ir por el yermo,

Y correr seis caballos por la posta

De la isla del Gozo hasta Palermo;
Poner dentro Vizcaya 4 Famagosta,

Y junto de los Alpes, Persia y Media,

Y Alemana pintar larga y angosta.
Como estas cosas representa Heredia,
A pedimento de un amigo suyo,

Que en seis horas compone una comedia.

No habla menos resueltamente sobre la Gltima cuestién Francisco Cascales, de Murcial®3], en sus Tablas poéticas,
que aparecieron en 1616. En este libro ingenioso, escrito en forma de didlogo, se dice, entre otras cosas, lo
siguiente: «jValame Dios! (dice Pierio en la pag. 166 de la edicion de Madrid, de Sancha, 1779.) Luego, segun eso,
no son comedias las que cada dia nos representan Cisneros, Velazquez, Alcaraz, Rios, Santander, Pinedo, y otros
famosos en el arte histridnica; porque todas, 6 las mas, llevan pesadumbres, revoluciones, agravios, desagravios,
bofetadas, desmentimientos, desafios, cuchilladas y muertes; que aunque las haya en el contexto de la fabula, como
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no concluyan con ellas, son tenidas por comedias.—Ni son comedias (le replica Castalio), ni sombra de ellas. Son
unos hermafroditos, unos monstruos de la poesia. Ninguna de esas fabulas tiene materia comica, aunque mas acabe
en alegria.»

Pierio dice que & lo menos se llamaran tragicomedias!54].

He aqui ahora como contesta & esta observaciéon: «Si otra vez tomais en la boca este nombre, me enojaré mucho.
Digo que no hay en el mundo tragicomedia, y si el Amphitrion de Plauto se ha intitulado asi, creed que es titulo
impuesto inconsideradamente. {Vos no sabéis que son contrarios los fines de la tragedia y la comedia? El tragico
mueve & terror y misericordia; el cdmico mueve & risa. El tragico busca casos terrorificos para conseguir su fin; el
cémico trata acontecimientos ridiculos: ¢como queréis concertar estos heraclitos y demdcritos? Desterrad, desterrad
de vuestro pensamiento la monstruosa tragicomedia, que es imposible en ley del arte haberla. Bien os concederé yo
que, casi cuantas se representan en esos teatros, son de esa manera; mas no me negaréis vos que son hechas contra
razén, contra naturaleza y contra el arte.»

En otro lugar de sus Tablas poéticas, dice asi: «Me acuerdo haber dado (comedia) de San Amaro, que hizo viaje al
Paraiso, donde estuvo doscientos anos, y después cuando volvié & cabo de dos siglos, hallaba otros lugares, otras
gentes, otros trajes y costumbres. ¢Qué mayor disparate que esto? Otros hay que hacen una comedia de una
cordnica entera.» Mas adelante, en la misma obra, se expresa de este modo: «Los poetas extranjeros, digo, los que
son de algun nombre, estudian el arte poética, y saben por ella los preceptos y observaciones que se guardan en la
épica, en la tragica, en la cémica, en la lirica y en otras poesias menores. Y de aqui vienen & no errar ellos y a
conocer tan facilmente nuestras faltas.» Esta alusion a los dramas regulares extranjeros, que hace también
Cervantes, nos parecera, sin duda, harto extrafna; probablemente se referird & las obras del Trissino, Rucellai,
Speroni, Ariosto, Maquiavelo, Lasca y a otras tragedias pesadamente regulares 6 comedias prosdicas y aridas de los
italianos, puesto que el teatro francés estaba a la sazon en su infancia.

Otro esforzado campedn del rigorismo clasico fué Cristébal de Mesa, natural de Zafra, en Extremadura. Este
erudito y poeta, no escaso, por cierto, de ingenio, habia pasado en Italia casi toda su vida, en donde, como él cuenta,
traté por més de cinco anos & Torquato Tasso. Al parecer habia ya muerto a principios del siglo XVII. Sus ataques al
teatro esparfiol son notables por lo profundos. En el prélogo a sus Rimas (Madrid, 1611), se queja de que la poesia
haya degenerado en un trabajo mecdanico por culpa de los que escriben tantas comedias, y de que se hagan aparecer
desacordadamente Reyes en la comedia, y en la tragedia personajes de las clases mas bajas; en sus epistolas se
solaza con la multitud é irregularidad de los dramas de Lope; se conduele de que, mientras los poetas comicos se
enriquecen, los tragicos y épicos se mueren de hambre, y dice que, para alcanzar el renombre y las ventajas de gran
poeta, es preciso que los criados representen las méas groseras farsas, que haya aventuras nocturnas amorosas, y que
ocurran en las tablas altercados entre lacayos y doncellas, etc. En la dedicatoria de su tragedia Pompeyo (la cual, por
lo demas, no guarda con exactitud las reglas clésicas), explica la observancia de las unidades como condicién
fundamental de toda obra dramatica perfecta; dice, entre otras cosas, que, siendo tan breve el tiempo de la accién
tragica, que Aristételes lo limita al espacio de un dia, su unidad sera tanto mas perfecta, cuanto mas se estreche ese
plazo, y cuanto mas perfecta sea su unidad, mas lo sera también la tragedia.

Esteban Manuel de Villegas, uno de los liricos espanoles mas distinguidos (naci6 en Nagera en 1595), dispara en
sus epistolas y elegias innumerables dardos satiricos contra los poetas comicos. En la elegia séptima finge un didlogo
con un mozo de mulas, al cual dice:

Que si bien consideras, en Toledo
Hubo sastre que pudo hacer comedias,
Y parar de las musas el denuedo.

Mozo de mulas eres, haz tragedias:

Y el hilo de una historia desentraia,
Pues es cosa mas facil que hacer medias.
Guissa como quisieres la maraia,

Y transforma en guerreros las doncellas,
Que tu seras el comico de Espana.

Veras que el histrion mimico en ellas
Gasta mas artificios que Juanelo,

En el subir del agua con gamellas.

Hasta que aparador hace del cielo

El scénico tablado, que ha servido

De obsceno lupanar & vil martelo.

Luego seras del vulgo conocido

En el cartel que diga: De Furano,

Hoy lunes a las dos, bravo sonido.

Irds con el magnate mano 4 mano,

Por bien que mulas rasques, que el ingenio
Merece todo honor en el mas llano.

Mais adelante pone irénicamente en los labios de un mal poeta estas palabras:

... gran barbaria haber solia
Por cierto, en aquel siglo de Terencio,
Segun lo da a entender su poesia.
Yo del passado no le diferencio,
Quando la Propaladia de Naharro
De nuestra Espana desterro el silencio.
Pero por Plauto no daré un cabello;
Miro que su oracion toda se agacha;
No cual la tuya, Lope, que alca cresta,
Hasta tocar del sol la ardiente hacha.
¢Pues qué, si tu Rosaura, en la floresta
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Juega el venablo y bate los ijares,

Del valiente bridéon que la molesta?

¢JJuventud castellana, ya qué temes?

Yo te prometo honor, suda y escribe,

Que Apolo hay acé con quien te extremes.

Preceptos més sensatos acerca de la composicion y del estilo del drama, expone & un poeta comico Bartolomé de

Argensola, hermano de Lupercio Leonardo, & quien ya conocemos; pero sus reglas son, en parte, de esa naturaleza
profunda que nos ensefia que un cuerpo humano no puede tener cabeza de caballo.

Tras esto, & Musas comicas te inclinas,

Si bien las sequedades aborreces

De las fabulas griegas y latinas.

Y no lo extrafo; pero muchas veces
En lo que yace desabrido y seco
Hallan qué ponderar discretos jueces.

Y pues que & la instruccién moral se empena,
No traiga para ejemplos de la vida
Lo que algun delirante enfermo suefia;

Que ni la plebe es bien que se despida
Después que te prestd grato silencio,
Si no desesperada, desabrida.

Fundate en verosimiles acciones,

No en la selva al delfin busquen las redes,
Ni al jabali en el piélago & los canes,

Pues que en sus patrias oprimirlos puedes.
Segun lo cual, no quieran los galanes,
Aunque traten, 6 incautos 6 sutiles,

Con rameras, con siervos ¢ truhanes,
Envilecerse entre plebeyos viles,

Sin descuento; ni principes ni reyes
Aplebeyar los animos gentiles.

Haz al fin que el lugar, el tiempo, el modo,
Guarden su propiedad; porque una parte
Que tuerza de esta ley, destruye al todo.

Y esto de introducir una figura
Que & solas hable con tardanza inmensa,
¢No es falta de invencién y aun de cordura?

Dirén que asi nos dice lo que piensa,

Y lo que determina alld en su mente
(A mi entender) ridicula defensa.

¢No es facil inventar un confidente
A quien descubra el otro del abismo
Del alma lo que duda 6 lo que siente?
Soliloquio es hablar consigo mismo.
¢Quién no se burlard de una persona
Que, sin oyente, sobre algun suceso,

En forma de didlogo razona?

Si airado un padre forma llanto 6 queja,
No para provocar el pueblo & risa
Le interrumpa el plebeyo, que graceja;

Que asi nuestra piedad, por tan preciosa
Obligacidn, socorre al afligido,

Como naturaleza nos lo avisa...

El adversario mas encarnizado y constante de las comedias y del teatro de su tiempo, fué Cristobal Suarez de
Figueroa. Son muy escasas las noticias biogréficas que se han conservado de este conocido escritor, autor de
muchas obras en prosa y verso, y solo se sabe que existia & fines del siglo XVI y & principio del XVII, y que residio
largo tiempo en Italia. Sus criticas del drama espafol se encuentran, en parte, en su obra titulada Plaza universal de
todas las ciencias (Madrid, 1615); en parte, en la del Pasajero, advertencias utilisimas a la vida humana (Madrid,
1617). En el primero de los libros citados dice que los poetas cémicos de su tiempo no conocen las reglas del arte, 6
que escriben, por lo menos, como si las ignorasen. Su Unica guia es el gusto del publico espaiol, al cual no convienen
las fabulas de Terencio y de Plauto, y & cuyo capricho han de ajustarse las comedias, origindndose de aqui que
ministren al publico un alimento ponzofioso y escriban farsas que carecen casi en absoluto de fondo, de moral y de
buen estilo, para que el auditorio, por via de pasatiempo, se solace tres 6 cuatro horas sin sacar utilidad alguna de
este divertimiento. Segun su opinién, esos poetas modernos no quieren convencerse de que, para imitar 4 los
antiguos, han de adornar sus escritos con sentencias morales y con enseflanzas para la vida, deberes de los mas
propios del buen autor cdmico, aunque su objeto principal sea mover la risa; al contrario, los escritores de comedias
hacen escaso alarde de su buen gusto, y demuestran lo limitado de su instruccién literaria, desenvolviendo sus
planes sin orden ni regla alguna y sin otra norma que su capricho, y siendo ésta la causa de que, gentes que apenas



saben leer, como el sastre de Toledo, el pafiero de Sevilla y otros estupidos é ignorantes personajes del mismo jaez,
se atrevan & escribir comedias. Afiade que la consecuencia de este estado deplorable de cosas, es que se representen
en los teatros comedias escandalosas, plagadas de conversaciones obscenas y de pensamientos vulgares, de
inconveniencias y de faltas contra la verosimilitud. De aqui también proviene que ni & Principes ni 4 Reinas se
respete como merecen, ofreciéndolos en situaciones harto libres y poco dignas, y poniendo en sus labios palabras
nada conformes con la moral ni con su rango; los criados hablan sin temor, las doncellas sin vergiienza, los ancianos
con cinismo, etc.

Mas prolijo se muestra Figueroa al escribir sus ideas sobre esta materia en su Pasajero, pareciéndonos tan
importante su opinién acerca del teatro espaiiol en cuanto se refiere & su caracter esencial, que nos vemos obligados
4 insertar sus palabras, curiosas en mdas de un concepto. La discusion se presenta en forma de didlogo. (El Pasajero,
folio 103, alivio 3.9)

»Don Luis. En la fiesta passada deprendi el modo de componer un libro: faltame por saber aora el estilo que tengo
de seguir en la Comedia.

»DocTor. Esse punto nos diera en que entender, si el arte tuviera lugar en este siglo. Plauto y Terencio fueran, si

vivieran oy, la burla de los teatros, el escarnio de la plebe, por aver introduzido quien presume saber mas[®®], cierto
genero de farsa menos culta que gananciosa. Sucesso de veinte y quatro horas, 6 quando mucho de tres dias, avia de
ser el argumento de cualquier Comedia, en quié assentara mejor propiedad y virisimilitud. Introduzianse personas
ciudadanas: esto es, comunes: no Reyes ni Principes, con quien se evitan las burlas por el decoro que se les deve.
Aora consta la Comedia (6 sea como quieren representacion), de cierta miscelanea, donde se halla de todo. Graceja
el lacayo con el senor, teniendo por donaire la desverguenza. Pierdese el respeto & la honestidad, y rompen las leyes
de buenas costumbres el mal exemplo, la temeridad, la descortesia. Como cuestan tan poco estudio, hazen muchos
muchas, sobrando siempre animo para mas, & los mas timidos. Alli como gozques gruiien por invidia, ladran por odio,
y muerden por venganza. Todo charla, paja todo, sin nervio, sin ciencia ni erudicion. Sean los escritos hidalgos; esto
es, de mas calidad que cantidad, que no consiste la opinion de sabio en lo mucho, sino en lo bueno.

»Dos caminos tendreis por donde enderecar los passos comicos en materia de trazas. Al uno llaman Comedia de
cuerpo, al otro de ingenio, 6 sea de capa y espada. En las de cuerpo, que (sin las de Reyes de Ungria, 6 Principes de
Transilvania) suelen ser de vidas de Santos, intervienen varias tramoyas, 6 aparencias: singulares afagazas, para
que reincida el poblacho tres y cuatro vezes, con crecido provecho del Autor. El que publica con acierto esto, que
con propiedad se puede llamar Espanta villanos, consigue entero credito de buen convocador, yendose poco & poco
estimando, y premiando sus papeles. Ponense las nifiezes del santo en primer lugar: luego sus virtuosas acciones, y
en la ultima jornada sus milagros y muerte, con que la comedia viene & cobrar la perfecion q entre ellos se requiere.

»DoN Luis. La materia es bonissima para principiantes: pues aunque se yerre la traza, y aya descuido en las coplas,
no osaran perder el respeto al Santo con gritarla, siendo forzoso tener paciencia hasta el fin.

»Doctor. ¢Como paciencia? Dios os libre de la furia mosqueteril, entre qui€ si no agrada lo que representa, no ay
cosa segura, sea divina, 6 profana. Pues la plebe de negro, no es menos peligrosa desde sus bancos, 6 gradas ni
menos bastecida de instrumetos para el estorvo de la comedia, y su regodeo. Ay de aquella, cuyo aplauso nace de
carracas, cenzerros, ginebras, silvatos, campanillas, zapadores, tablillas de san Lazarol56]; y sobre todo de vozes y
silvos incessables. Todos estos generos de musica infernal resonaron no ha mucho en cierta farsa, llegando la
desverguenza a pedir que saliesse a baylar el Poeta, & quien llamaban por su nombre.

»MaEesTrO. ¢Es posible que huvo tan gran desorden? ¢Y que se consintio? ¢Tan mala fué? ¢De que tratava que tanta
inquietud concitd en los circunstantes?

»Doctor. No fue entendida ni tuvo nombre sefialado, causa de prohijarse muchos de donaire.

»Digo pues, que estas de cuerpo se suelen acertar mas facilmente. Sastre conoci que entre diversas
representaciones que compuso, duraron algunas quinze 6 veinte dias.

»Isipro. Esse fue el que llamaron de Toledo. Sin saber leer ni escribir, yva haziendo coplas hasta por la calle,
pidiendo & Boticarios, y 4 otros, donde avia tintero y pluma, se las notassen en papelitos!57].

»DocTor. Con tal exemplo bien podia deshazer la rueda de su inchazon los pavones comicos, considerando quan
poco especulativa sea su ocupacion, pues la alcanzan sugetos tan materiales, ingenios tan idiotas. Soy por esso de
opinion, sea lo que aveis de componer, de algun varon sefialado en virtud. Podreis escojerle & vuestro gusto, leyendo
el catalogo de los Santos, cuyas vidas escrivieron varios autores. Sobre todo deveis advertir, no introduzgais en el
teatro cosas en demasia torpes, con fin de que ayan de resultar milagros dellas: porque como los hombres prestan
mas atencion 4 lo malo que 4 lo bueno, quedase mas impreso en la memoria lo que se oyé de mejor gana; asi en toda
ocasion es justo evitar lo indigno como escandaloso. El uso (antes abuso) admite en las comedias de santidad algunos
episodios de amores, menos honesto de lo que fuera razon: no se de que utilidad sean, sino de estragar el exemplo; y
de hazer adulterino, y apocrifo lo verdadero. Aplicad toda vigilancia en la seguridad de las tramodyas. Hanse visto
desgracias en algunas que alborotaron con risa el concurso: 6 quebrandose, y cayendo las figuras, 6 parandose, y
assiendose quando devian correr con mas velozidad.

»DoN Luis. Ruegoos detegais la vuestra en igual proposito. Assi advertis las circunstancias, como si del todo
estuvierades cierto de mi gusto. Sabed, que es diferente del que suponeis, porque de ninguna forma determino sea
de Santo la que escriviere. Y si bien carecera del arte terenciana, porque la ignoro, con todo quisiera no se hallara
tan distante de lo verisimil y propio, como es anteponer la historia & la fabula, alma de la comedia. Puedé pues caer
los avisos sobre igual assunto, ahorrando los q en razon del otro se os yran ofreciedo: ya que de aquellos, y no de
estos me pienso valer.

»Doctor. Alegrado me aveis con el acertado medio de vuestra inclinacion. Eligis la parte mejor para la comedia,
ques la fabula. Quiere Horacio, aya en qualquier obra un cuerpo solo copuesto de partes verisimiles. Conviene para
sea uno, tenga un contexto perfecto y cabal de cosas imitadas y fingidas. Ser uno el sujeto, y la materia q se trata,
haze q la fabula sea tambien otra. Por uno se entenderda lo que no esta mezclado, ni copuesto de cosas diversas, q
alque se forma este cuerpo de muchas partes, deven todas mirar 4 un blanco, y estar entre si tan unidas, que de la
una verisimil, 6 necesariamente se siga la otra. Pues con la precedencia desto sabreis ser la comedia imitacion
Dramatica de una entera y justa accion, humilde y suave; q por medio de pasatiempo y risa limpia el alma de vicios.
Ser imitacion, consta de que no seria poesia, si esta le faltasse. Que sea Dramatica, vése claro: porg el Comico nunca
habla por si, sino introduze otros que hablen: y esso suena esta palabra. La accion conservando su unidad, no ha de
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ser simple, sino copuesta de otras acessorias, q llaman episodios. Devése ingerir en la principal de tal manera, que
juntas miren 4 un mismo blanco, y g con la mas digna se terminé todas. Ha de ser entera; esto es, que conste de
principio, medio y fin. Justo, quanto 4 conveniente grandeza. Humilde, quato & la accion, siendo los q constituyen la
fabula Comica plebeyos, o quado mucho ciudadanos, en que tambien puedé entrar soldados: por manera, que si los
que se introduzen son gente comun, forcosamente ha de ser el lenguage familiar, mas en verso por la suavidad con
que deleita. De aqui se infiere (escriue un Gramatico) ser error poner en la fabula hechos de principales, por no
poder induzir risa, pues forzosamente ha de proceder de hombres humildes. Los sucessos, porfias, y contiendas
destos mueven contento en los oyentes: no assi en las reyertas de nobles. Si un Principe es burlado, luego se agravia
y ofende. La ofensa pide venganza, la venganza causa alborotos y fines desastrados: con que se viene & entrar en la
jurisdiccion del Tragico. Siendo, pues, este el fin de la comedia, su materia sera todo acontecimiento apto y bueno
para mover & risa. No puede el Comico abrazar mas que una accion de una persona fatal: persona fatal se llama la a
quien principalmente mira la comedia. Las otras que la acompafnan para ornamento y extension, aveis de procurar
vayan asidas con lazos de lo verisimil, possible y necessario.

»Deseo desembarazarme con brevedad; por esso voy saltando velozmente, tocando aqui y alli de passo, sin
detenerme como debiera en muchos requisitos. En razon de costumbres, se devé considerar las condiciones y
propiedades de personas y naciones. Holgara se hallaran en vulgar comedias tan bien escritas, que os ministraran
exemplo para cualquiera de las personas que se suelen introduzir, por no remitiros & las de Terencio y Plauto. Mas
serd forcoso os valgais en esta parte de vuestro buen juicio y cortesania, dando 4 cada uno el lenguaje y afecto
conforme 4 la edad y ministerio, sin guiaros por las que representan en essos teatros, de quien casi todas son hechas
contra razon, contra naturaleza y arte. Conviene rastrear las calidades de las naciones, para que se haga dellas
verdadera imitacio. Caminan las costumbres con la naturaleza del lugar, produziedo varios Payses varias naturalezas
de hobres. En una misma nacio las suele aver diferentes, segun la variedad de los Climas.

»Fuera de la Tragedia, & quien mas sirven las sentencias, es la comedia. Como esta mira principalmente & las
costumbres, y es un espejo de la vida humana, valese dellas a este fin en muchas ocasiones. Pondreis cuydado, en
que no las diga qualquiera de las personas, sino gente docta y esperta. Las partes cuatitativas de la Poesia Scenica,
son Prologo, Proposicion, Aumento y Mutacion. Sirve el Prologo para preparar el animo de los oyentes, a que tengan
atencion y silencio: o para deféder al autor de alguna calumnia, de algunas faltas que le murmuran, é para explicar
algunas cosas intrincadas, que podrian impedir la noticia de la fabula. En las farsas que comunmente se representan,
han quitado ya esta parte que llamaran Loa. Y segun lo poco q servia, y quan fuera de proposito era su tenor,
anduvieron acertados. Salia un farandulero, y despues de pintar largamente una nave co borrasca, o la disposicion
de un exercito, su acometer y pelear, cocluia con pedir atencion y silencio, sin inferirse por ningun caso de lo uno lo
otro. Alegase tambié ser el prologo narrativo cotrario & la suspension, requisito para el comun agrado no poco
essencial. En la proposicion, o primer acto, se entabla el argumento de la comedia. En el aumento, o segundo, crece
con diversos enredos y acaecimientos quanto puede ser. En la mutacion o tercero, se desata el fiudo de la fabula con
que da fin. Estos tres actos divide otros en cinco, y qualquiera, en cinco scenas, y tal vez mas o menos. La persona
que representa, no deve salir al teatro mas que cinco veces. Tampoco han de hablar juntamente mas que cinco
personas. Horacio no consiente sino tres, o quando mucho quatro. Observaron los Comicos con la experiencia, ser
confusion todo lo que no fuere hablar quatro o cinco.

»Los Italianos usan en la Comedia versos sueltos, ya enteros, ya rotos; mas, a mi ver, nuestras redondillas son las
mas aptas que se pueden hallar, por ser de verso tan suave como el Toscano, si bien respeto de su brevedad, recibe
poco ornato. SO pocas assi mismo las consonancias: lo que no sucede en octava, 6 estancia de cancion.

«Conozco, se pudiera aver escusado este advertimieto, por componerse oy las farsas en todo genero de verso, mas
fue forcoso proponer lo mejor. Sobre todo os ruego escuseis la borra de muchos romances, porq tal vez vi comenzar
y concluir con uno la primera jornada.

»DoN Luis. Por cierto ¢ aveis andado riguroso legislador de la Comedia. Gentil quebradero de cabeza: en diez ahos
no aprendiera yo el arte con  dezis se deve escrivir; y despues sabe Dios, si fuera mi obra aquel parto ridiculo del
Poeta: o algun nublado g despidiera piedras y silvos. Lo que piéso hazer es seguir las pisadas de los cuyas
representaciones adquirieron aplauso, escrivanse como se escriviere. Sacare al tablado una dama y un gala, este con
su lacayo gracioso, y aquella con su criada que le sirva de requiebro. No me podra faltar un amigo del enamorado
que tenga una hermana con q dar zelos en ocasio de rinas. Haré que venga un soldado de Italia, y se enamore de la
sefiora q haze el primer papel. Por dar pico al querido, favorecera en publico al recién llegado. En viendolo, vomitara
braburas de zelozo. Andaran las quexas con el amigo, y pondrele en punto de perder el seso; y aun quiza le rematare
del todo, de forma que diga sentencias amorosas & su proposito, y aqui por ningun caso se podra escusar un desafio.
Al sacar las espadas los meteran en paz los que los van siguiendo, avisados del lacayo, que se deshara con muestras
de valentias covardes. El padre del ofendido hara diligécias por divertirle de aquella afizion, que aunque muy horada
ha de ser pobre la querida. Para esto tratara casarle co la hermana del amigo: y efetuarase el desposorio sin
comunicarle co las partes; no mas que dando noticia con algunas vislumbres, bastantes para que lo lleguen & saber
los interesados. En tiempo de tantas veras quitarase los amantes las mascaras, y descubrira ser fingido el favor
hecho al forastero. Assi quando entiendan los padres tener ya conclusion el matrimonio tratado, remaneceran
casados los que rineran. El padre tomara el cielo co las manos, mas al fin se aplacara con ruegos de los
circunstantes. Convendra pues aora consolar a los que intervinieron en la representacio, desta manera. Descubrirase
ser el soldado hermano del novio, que desde muy pequetio se fue a la guerra. Harase grandes alegrias; y este se
juntara en matrimonio co la hermana del amigo; digamos, con la G ha de ser repudiada. Inhumanidad seria, que estos
gozosos por tales acontecimientos, careciessen de una hermana, con quien poder acomodar al amigo. Pues el
gracioso y la criada de suyo se estan casados: co esto acabara la comedia.

»MaEsTRO. Gracia particular haveis tenido. En un geme de tierra sin amonestaciones, quajastes quatro
casamientos. Advertid co todo, q aveis dexado de introduzir una figura, no poco importate, que es el vegete, 0
escudero, natural enemigo del lacayo.

»Don Luis. Bueno fuera que se me quedara en el tintero tan donosa circunstancia. Pondre particular cuidado en
sacarle 4 menudo a motejarse co su cotédor. Preciarase el viejo de muy hidalgo, por cuyo respeto, y por su mala
catadura tédra el gracioso larga materia para los apodos; honrandole el escudero tabien con los titulos de
almohazador, de covarde y vinolento. Yo espero guisar todo esto de manera que cause mucha delectacion y regozijo.
En quanto al hablar, gentil modo de meternos en pretina co numero tan corto; si las demadas 6 respuestas passaran



entre mas de quatro, 6 cinco; si los versos han de ser en quintillas, 6 no. Ciento hare que hablen si fuere menester,
que al passo que subiere de punto la trapala, crecera en los oyentes la cantidad de la risa. Cinco, o seis romances por
ningu caso los dexareé de poner: pues porque no cinquenta tercetos? Los sonetos no seran mas que siete, colocados a
trechos. En alguna descripcio no es forcoso q entre la magnificécia de algunas octavas? Dexo por ventura escusar
diez, o veinte liras amorosas, y mas si las introduzgo en soliloquios? Podré, aung quiera excluir el privilegio y
comodidad de las rimas sueltas?: con quien como con prosa, se explica facilmente qualquier concetos, libres de
peligrosas cosonancias? En suma no me apartare del estilo q sigué todos. Sin duda teneis (si bien no en virtud de
muchos afos) adquirido ya mucho de viejo (perdonadme ¢ esto y mas permite la amistad) cuya condicio de buena
gana vitupera las cosas presentes, alaba las passadas, y reprehende con demasia 4 los mancebos. El mundo esta ya
aficionado & este genero de composicion: con el se solaza y rie: que podemos hazer los pocos contra tantos? Serad
bien arrimar el pecho & tan furioso raudal de gustos.

»Doctor. No por cierto, sino dexarse llevar de la corriente. Mas siendo esta vuestra intenzion; para que hazerme
gastar tiempo y palabras en lo de que no os puede resultar provecho, por no usarlo? Alla os lo aved, que de mi parte
cumpli con rendirme & vuestra instancia, dando satisfacion & las apariencias de vuestro gusto.

»Demos pues que ya esta comedia se halla escrita con arte, o sin el, que forma observareys para que consiga su
fin, que es el de la representacion?

»DonN Luis. Tambien quereis dificultarme cosa tan facil. Haré llamar un Autor de los mejores que huuiere en la
Corte; y darele a entender el estudio y trabajo que gasté en la presente comedia. Acometerele con algunos assomos
de lisonja, que hasta con semejantes sera importante medio para negociar bien. Alabarele su compaiiia. Direle quan
bien recebida se halla; y por este y otros caminos ire disponiendo su voluntad. Antes de desembaynar el papel,
significaré lo que confio de su buen juyzio y conocimiento, causa de haverme determinado & darle este primer
trabajo, este amado y unico hijo de mi entendimiento.

»MaESTRO. Por lo menos no sera muy sabroso manjar el que pide tanto saynete. Introducion con tan larga arenga
fuera para mi sospechosa.

»DocTor. Y por ventura sefior Maestro, mandan nisperos los Priores de la farsa? Tan necesarios son de semejantes
juegos como quantos ay. Apenas formard tales concetos nuestro primerizo, quando como platicos fulleros le iran
mirando a las manos, ponderando las palabras, y el fin con que las dexare caer. Mas no es bien passar adelante sin
alguna oposicion. Haced cuenta, que como Catedratico os poneis al poste; y va de argumento. Dezidme, quien os
assegura que ningun Autor ha de ir a casa de Poeta incognito? Engafiado vivis. Quiera Dios, que aun entrandoos por
la suya, seays admitido, y que os toque vez tras muchos dias de pretenzion y agasajo. Esto mi Rey, no es componer
comedias con arte, sino referir los estrechos por donde aveis de passar forcosamente; y asi concededme tantica
atencion, y no os de pesadumbre lo que oyeredes. No ay en esta vida trance tan penoso como es la primera
introducion y noviciado de un poetilla Comico. Los professores de esta mala secta, o son libres y determinados, o
timidos y vergonzosos. Demos que la insolencia de los primeros no aya menester valedores, sino que ellos proprio
motu se aparecen como Santelmo en la congregacion farseril. Suele el més alentado proponer al Autor, le quiere leer
una comedia la mas famosa que jamas se presentd en teatro. Dize bellezas de la traza, sublima las apariencias,
encarama los versos, y sube de punto los passos mas apretados de risa: y quiera, o no las circunstantes, comienza
con abultada voz, y peregrino alieto a publicar su encarecido papel. Advierte con grande putualidad las entradas y
salidas, y particularmente las diferecias de trages. Entre otras cosas no da lugar a q la vayan loando segun la va
leyendo; sino quando le parece menudea las alabanzas con todo genero de exageraciones. Bananse entanto los
oyentes, como dizen, en agua rosada; pisanse los pies, danse codazos, y riyendose con demasia de la figura, piensa el
relator nace aquel excesso de risa de la graciosidad de sus dichos, y aumenta con la propia notablemente la agena.
Algunos ay contra quien no bastan escusas de estorvos, porque con tan obstinada prosecucion llevan adelante su

letura, que ni por pensamiento la desamparan un punto hasta llegar al Laus Deol®8]. Finalmente tras rendir al
trabajo y sudor de sus acciones, y razonado palabras generales, llenas de mentirosa alabanca, le entretienen dias y
meses, y van dando siempre mas largas hasta que se cansa el presumido pretendiente; si ya oliendo el poste, no se
retira antes que la dilacion no le solicite manifiesto desengafio. Esto quanto & los que careciendo de todo empacho,
se introduxeron sin ser llamados ni escogidos. Siguense los vergonzosos, cuyo tormento viene & ser mucho mayor,
porque dura mas dias. Acuerdome aver visto rodar & uno de estos (y vale a nombrar) la casa de cierto Autor de la
forma que suele la de su dama el mas enternecido galan. Fenecen en sus principios sus mayores osadias; porque
apenas abre camino con la imaginacion para entrar, quando le cierra y detiene la falta de conocimiento, la estrafieza
de la gente, y la dificultad del motivo que le lleva. Duran estas irresoluciones tanto, que muchos por falta de valedor,
no hazen sino coponer, y echar comedias al suelo del arca, con el ansia que suele el avaro recojer y acumular
doblones. Por esta causa se hallan infinitos con muchas gruessas represadas, esperando se representaran quando

menos en el teatro de Josafat, donde por ningun caso les faltardn oyentes!59]. Hallanse otros c6 mas ventura, porque,
o tienen amigos, con quien poder desimular mejor los colores de la verguenca, o son allegados de algunos Principes,
de cuya intercesion y autoridad se valen para hacer un san Estevan al desdichado Autor.

»La primera clase procede co mas suavidad. Entra el amigo siendo garante de aquella desventura. Propone el
ingenio del ahijado, celebra la tersura de su escrivir, aunque apenas conocido hasta entonces. No olvida la buena
eleccion en los argumentos, y haziendole en lo rizo, crespo y suave, un segundo Vega, pide se le sefiale hora para
manifestar las hazafas de su noble batallador. Dasele dia, y llegando el punto, hallan el conclave bastecido de
electores: por alegar el Autor no poderse determinar & recibir nada sin el parecer de los comparieros. Comienza,
pues, el pobre corderillo & recitar su marafia en medio de tanto lobo. Terribles son los actos publicos. {Como se
cortan los brios, como enmudecen las lenguas, y se estrechan los corazones en ellos! ¢(Puedese considerar en el
mundo gente tan idiota y que tanto yerre como los farsantes? No, por cierto; pues hombres muy entendidos y
cortesanos se burlan en su presencia, y apenas tiene animo para articular las vozes. Al fin se va prosiguiendo poco &
poco; y si es obra que con cercenar y afiadir puede tener salida, vanle haziendo sus cotas a la margen: mas si es
rematada del todo, leida la primera, 6 quando mucho segunda jornada, dan por visto lo que resta, y despiden; 6 por
el respeto que se deve al introductor, alegran al novato con dezir la hizieran con mucho gusto si no les faltara tiempo
para estudiarla. Que sienten el averse de ir presto; mas que se pueden dar muchos parabienes al Autor que la
recibiere, por aver de ganar de comer con ella largamente. Animanle tras esto & que no desampare la pluma; que es
lastima no honre sin cesar los teatros con la agudeza de su ingenio. Suenanle suavisimamente al engafado estas
lisonjas, y en su conformidad publica lo que bien parecio & todos sus comedias, y que solo por aver de partir con
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brevedad los Farsantes no la ponen y estudian. Asi se anda de Autor en Autor, moliendo & los amigos, aunque
algunos 4 la primer embarcacion descubren el baxio, y escapan, poniendo escusas. Los que se amparan de los
Sefores, consiguen por lo menos la primera vez su intencion; porque como el ruego del poderoso es mandato,
obedecen sin replica, preparandose con paciencia para la furiosa ventisca que aguardan. En tanto, es de ver la
solicitud y satisfaccion con que acude & los ensayos el que ha de ser causa de su perdicion y apedreo. Rebientan por
dezirle que es un impertinente, un tonto, y en fin, un mal poeta, mas enfrenalos al punto el temor de la imaginada
cicatriz en el rostro, 6 la memoria tremenda del bosque trasladado & sus espaldas. En suma, puestos en la ocasion
del padecer, mueven con las recientes heridas 4 conmiseracion al propio imperante. Llegan, pues, & sentir con
exceso los intercesores sufran por su causa los miseros aquella persecucion, aquel naufragio; en virtud de quien
quedan essentos y libres en lo porvenir: pues no hay coracones tan de bronze que les mande entrar en otro, presente
el escarmiento de lo passado. Segun esto, no es aproposito la moneda que corre en el gasto de las comedias? No
pueden tantas dificultades quitar los impulsos de escrivir al mismo Apolo? Ved si tengo razon en procurar borraros
del pensamiento esta ocupacion, de quien ultimamente se viene 4 sacar no mas que cumplidissimo disgusto.
Supongamos salga en todo acertada la comedia: que agrade la marana; que deleyte el verla; que regozije la
graciosidad, solo con un tibio buena es, queda satisfecho el trabajo: y este no de todas lenguas, por que es casi
imposible agradar & tantos y tan diversos caprichos. Juzgo, considerado lo que apunté, por imprudencia exponer &
riesgo evidente las cosas de opinion, de suyo tan vidriosas y tan faciles de peligrar.

»DoN Luis. Batis, como se suele dezir, en hierro frio, pesse esta vez el artificio cortesano. Yo he de vencer, si
puedo, esta fantasma que la llaman temor. Quiero arrojarme a lo que en otros tienen hecho tanto habito que en ocho
dias y en menos despachan la farsa mas dificil.

»DocTor. Sea en buena hora: dad efecto & vuestra voluntad, que desde hoy no hallara contradiccion en la mia.
Pesame de averos tan importunamente persuadido lo que os estava bien. Podra ser suspireis algun dia por la falta de
recuerdos. Ay dolor como ser senalado y corrido, quando el negocio no sucede & medida del deseo? Querria entonces
aver nacido el que como potro desbocado solicité su ruina, guiado de su antojo indomable? Prodigioso afecto es, sin
duda, el de la Poesia. Tan asido esta al alma, que antes parte ella del Cuerpo, que el desampare el coragon.

»Dizese del amor engendrarse en el alma de un solo mirar. Nace, y es al principio como nino pequeno, tierno y
suave. Crece poco & poco hasta cobrar estatura y fuerca de gigante, para perdicion de quien le engendroé. Tal es el
estilo de qualquera inclinacion. Comienca de burlas, por divertirse, por entretenerse. Vasele cobrando aficion,
internase en la voluntad: hazese fuerte, y al fin echa en ella tan hondas raices, que sugeta del todo el alvedrio,
faltando brios al dueiio para eximirse de su violencia. Hareis una comedia: representarase con aplauso, 6 no tendra
lugar en el teatro. Si fue bien recibida quien dexard de assegundar? Si hallé disfavor, quien no se apercibe para la
enmienda, para la mejoria? De suerte que por un camino, 6 por el otro, no podreis escapar de perpetuo Farsero;
perdonad el equivocarme, de perpetuo Autor de farsas quise dezir; que no puede aver mayor desdicha que serlo.
Conviertese esta Quaresma, ¢ aquella la pecadora mas pertinaz, que la mueven al cabo los asombros de su
condenacion: mas acaso aveis visto reduzido algun poeta? Aveisle visto removido un instante de su obstinacion? En
todas edades es molestado deste gusanillo roedor de la poesia: muchacho, mancebo, varon, viejo, decrepito; al
amanecer, & medio dia, 4 la tarde, & la noche, todo es versificar; todo es romances, sonetos, decimas, liras, octavas,
etcétera...»

Hasta aqui Sudrez de Figueroa; pero sus advertencias, como es de presumir, fueron vanas.

La aficién a escribir comedias crecia mas cada dia; el nimero de los nuevos poetas dramaticos se aumentaba de
ano en ano, y los mas intentaban rivalizar en fecundidad con Lope de Vega. No es posible negar que la inundacién,
siempre mayor, de obras dramaticas, que invadia al teatro espaifiol, arrastraba consigo muchas composiciones
medianas; pero también se puede afirmar, que, hasta los dramas peores de esta época, no fueron nunca tan
defectuosos como el conjunto de las obras dramaticas de casi todas las demas naciones. Reinaba en la Espaia de ese
tiempo una inspiracion poética especial, que se extendia desde los autores mas distinguidos & los més inferiores,
haciéndolos participes de brillantes cualidades, de las cuales quizas hubieran carecido en circunstancias menos
favorables, por cuyo motivo no es facil encontrar una obra dramatica del tiempo de Lope 6 de Calderdn, en que no
aparezca alguna buena propiedad, alguna invencién feliz, algin rasgo brillante de imaginacién, 6 por lo menos un
estilo poético sobresaliente. Entre todos ellos hubo algunos, que, sefialados como poetas de primer orden,
atravesaron asi los siglos y seran llamados tales por todas las generaciones futuras, y otros, que, con facultades mas
limitadas, escribieron, sin embargo, algunas obras muy notables, que les han asegurado para siempre gloria
duradera. Daremos, pues, & conocer estos poetas dramaticos espanoles mas famosos, y comenzaremos por aquéllos
que llegaron 4 la cuspide de su arte, en el tiempo en que vivia Lope de Vega.




CAPITULO XXIV.

Diego Jiménez de Enciso.—Juan Pérez de Montalvan.

IEGO Jiménez de Enciso, poeta, que no se debe confundir con Bartolomé de Enciso, algo posterior, era

natural de Sevilla. Nada particular puede decirse de su vidal®%]l. Como ya se le menciona en la obra de
Antonio Navarro, antes citada, asi como en el Viaje al Parnaso, su nacimiento debi6 ocurrir, lo mas tarde,
en el dltimo tercio del siglo XVI; sin embargo, hubo de escribir para el teatro ya adelantado el XVII,
porque su nombre se lee en la gran coleccion de Comedias escogidas, cuyo primer volumen apareci6é en
1652, y por cierto con frecuencia, debiendo advertirse, que, con pocas excepciones, las que se enumeran
en esa compilacion pertenecen siempre & poetas existentes. El nimero de sus obras draméticas no es muy
considerable, si hemos de atenernos & las que se conservan, pero hay algunas, entre ellas, que exigen de nuestra

parte la mayor atenciénl61],

Enciso, entre todos los poetas dramaticos, es el que mas sobresale por su pintura de caracteres. Penetra, en virtud
de la observacién mas perspicaz, en lo mas intimo del alma de sus personajes, para descubrir en ella la causa de sus
debilidades y de sus virtudes; las espia, por decirlo asi, en las variaciones mas secretas de la vida de su espiritu, y
presenta al espectador, con tanto esmero como prolijidad, sus observaciones psicolégicas. Otros poetas dramaticos
espafoles, a la verdad, se han propuesto también trazar la pintura de caracteres, pero son muy contados los que,
como Enciso, lo han hecho con tanta constancia y con tanta claridad y relieve.

Esta prenda especial de nuestro autor resplandece, sobre todo, en los dos dramas suyos titulados EI principe Don
Carlos y La mayor hazafia de Carlos V, dos grandiosos y verdaderos cuadros histéricos, de los mas nobles y dignos.
En el primero, con rasgos escasos y decisivos, se disefian con el mds vivo individualismo los caracteres de Felipe II y
del principe Don Carlos. El del Rey, sin duda, esta trazado con alguna parcialidad en su favor y adornado de una
dignidad, contraria & la verdad historica; pero si se prescinde de esta circunstancia, por otra parte muy excusable en
un espafiol del siglo XVII, en lo demds es obra de mano maestra. El Principe aparece (muy diverso del Don Carlos
sonado por la desarreglada fantasia de la época moderna, aunque mas conforme con los datos histéricos) como un
libertino caprichoso y arrogante, como un tirano de todos sus subditos, cuya muerte, antes de cenirse la corona,
debe considerarse como una verdadera dicha para Espana. En la exposicién de su caracter licencioso se observan
muchas anécdotas y rasgos de su vida, transmitidas, al parecer, por la tradicién, que ha aprovechado el escritor para
derramar nueva y mds interesante luz acerca de la indole del ultimo. No nos es posible hacernos cargo de cada una
de estas particularidades, limitandonos sélo 4 indicar el desarrollo de la accion.

Don Carlos, que se cree cohibido al lado de su padre y esclavizado por él, y con el auxilio de un flamenco llamado
Mons de Monteni, ha formado el plan de escaparse & Flandes y ponerse al frente de los rebeldes. Mientras espera
ocasién favorable para realizar su propodsito, se abandona & los excesos mas indignos, que ya desde antes le
halagaron, y que han sido la causa principal de la pérdida de su salud. Ha concebido una pasién violenta por la bella
Dona Violante; pero ésta, prometida & otro, rechaza con desprecio sus proposiciones, induciéndole & emplear la
fuerza para conseguir el logro de sus deseos. Esta bella joven viene por engano a la habitacién del Principe, en la
cual, al penetrar en ella, se ve envuelta sola en la mas profunda obscuridad, puesto que Don Carlos, por otro motivo,
no puede encontrarse & su lado; comienza 4 temer alguna asechanza y busca una salida, llena de desesperacion; oye
a lo lejos los ayes inquietos y los suspiros de un moribundo, que aumentan mas su horror, y por ultimo, consigue
escaparse. Poco después viene el Principe, lisonjedndose de encontrar & su amada, y entregarse a sus apetecidos y
risuefios devaneos. Después de varias tentativas infructuosas se traslada & otra habitacién de Palacio, en la cual cree
ver una forma que, en cuanto las tinieblas lo permiten, se le antoja ser Dona Violante, y en este momento se
presentan criados con antorchas, y el Principe, en vez de encontrarse en presencia de su codiciada beldad,
contempla ante si, ahogado y cadaver, & su complice Mons de Monteni. Esta escena es, 4 la verdad, lo que se llama
un golpe teatral; pero también, sin disputa, de extraordinario efecto. El muerto lleva un papel en la mano, en el cual
se expresa la causa de su suplicio, y ademas un aviso para el Principe. La ira contenida de Don Carlos se exhala
entonces sin freno; intenta matar al duque de Alba, que le es profundamente antipatico por el favor que el Rey le
dispensa, y su padre, sin embargo, en vez de mostrarse con €l justiciero, lo exhorta y aconseja blandamente, hasta
que al fin se ve obligado & aprisionarlo para evitar nuevos y mayores delitos. En la carcel, y agobiado por sus
pasiones, se ostenta en toda su plenitud el caracter del Principe, y mientras que, ya arrastrado por la ira, ya por el
dolor 6 el arrepentimiento, yace en su lecho, se le aparece una figura, que es su propio retrato, pero con rostro
cadavérico, con una corona hecha pedazos en las manos y profetizandole su préximo fin. Al mismo tiempo se oye un
coro celestial que le anuncia, que la justicia divina lo ha condenado & perder la vida y el trono, escena, por cierto, de
la méas sublime poesia. Don Carlos se queda como anonadado; el Rey llega corriendo, y asiste a los dltimos instantes
de su hijo, 4 quien llora con ternura paternal & pesar de sus extravios.

El drama histérico La mayor hazafna de Carlos V, que trata de su abdicaciéon y de su vida y muerte en el
monasterio de Yuste, en nada es inferior al ya citado, y comprende escenas, cuya grandeza, cuyo brillo y espléndido
colorido, no fueron nunca superados. Sobresale en este drama el caracter del Emperador, magistralmente disefiado,
y junto & él el retrato seductor, por la verdad y lozania de sus rasgos, del joven Don Juan de Austria.

Las restantes obras de Enciso, que conocemos, como EI gran duque de Florencia, Juan Latino, etc., aunque se
distingan por muchas bellezas andlogas & las mencionadas, no pueden, sin embargo, & nuestro juicio, compararse
con las dos anteriores.

Juan Pérez de Montalban era hijo de un librero de Madrid, en donde naci6 en el afio de 1602[62], Parece que,
desde su juventud, fué particularmente favorecido por Lope de Vega, y que vivia en el seno de su familia como si en
realidad perteneciese & ella. La proteccion del gran poeta hubo, sin duda, de ayudarle mucho, cuando & los diez y
siete afios de edad principié & escribir para el teatro; sus primeros ensayos fueron alabados, consagrandose & su
vocacion con tal celo, que, durante el espacio comprendido entre 1619 y 1638, se habian representado ya cien
comedias suyas[®3]. A los treinta y tres afios entrd en el estado eclesidstico, y poco después fué nombrado notario
apostdlico de la Inquisicién. Ademas de sus comedias, escribié otras diversas obras, especialmente una coleccion de
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novelas, que se leyeron mucho en su tiempo, y un libro singular, que se titulé El paratodos, y que era una miscelanea

de cuentos, comedias, autos, tratados morales y religiosos, etc.[64], El publico acogia con el mayor favor casi todas
sus obras, y asi lo demuestran las muchas ediciones que se han hecho de ellas, aunque no por eso se viese libre de
disgustos en su carrera literaria, teniendo adversarios encarnizados, no escasos en numero, y de notoria y brillante

reputacién. El mas implacable de todos fué el célebre D. Francisco de Quevedo y Villegas!6°], que publicé un libelo
contra el Dr. Juan Pérez de Montalban, graduado no se sabe en donde ni en qué facultad. En él maltrata al pobre
doctor sin compasién; dice que vive con los retazos de las comedias de Lope de Vega, y que se hizo sacerdote para
plagiar en todo & su modelo; que se ha engalanado con el titulo de doctor para que lo confundan con Mira de
Mescua, y que ha robado una comedia entera & Villaizdn. Califica al Paratodos de galimatias de todas las cosas
posibles, y afiade que es menos un libro que un coche que corre de Alcald & Madrid, en donde viajan apretados unos
con otros gentes de toda edad y condicién. Su censura es ain mas sangrienta al hablar de las dos comedias suyas De
un castigo dos venganzasy El sequndo Séneca, y de su auto El polifemo. A la conclusion de este escrito, después de
llamarle Sr. Dr. Montalban, le dice que todos los hombres son mortales, y que los poetas cémicos, sélo por serlo, se
exponen a ver silbadas sus comedias, y cuando en una representacién, en que hay muchos cambios de decoraciones,
salen éstas mal por culpa del tramoyista, el silbado es él y no el poeta. Dicele, ademas, que no califique los silbidos
como signo de desagrado, sino, al contrario, como sefial de la alegria de los espectadores, que recibieron & su
comedia como se recibe & los toros en la plaza, aunque el autor, lleno de confianza en su habilidad para escribir,
nunca habria imaginado que podrian escribirse tales comedias taurinas, destinadas & morir entre gritos, siseos y
silbidos. Dice también que ya €l presintié alguna desgracia viendo las muchas tablas que se traian para el juego de la
tramoya, haciéndole acordarse de las barreras de la plaza, y que el publico se consolaria al cabo si la representacion
de una comedia terminaba en corrida de toros. Hubiera convenido, & su juicio, que Montalban en su comedia no
emplease trompeta ni clarines, constandole perfectamente que con ellas se da la sefial para desjarretar al toro. Las
mujeres fueron las primeras que comenzaron a silbar. Los mosqueteros, excitados por ellas, descargaron también
sus armas, y por consiguiente, la comedia murié como un toro, entre siseos y silbidos, 6 entre arcabuzazos, como
soldado valiente, pareciendo aquello una sublevacion popular, cuyos caudillos eran mujeres. Concluye exhortandole,
no a que cuide de su salud, sino de su razén, porque esta ultima, después de tal fracaso, es la que corre mas peligro.

Nuestro poeta muri6 en el ano de 1638. Seis meses antes, probablemente & consecuencia de trabajos excesivos,
tuvo la desgracia de perder el juicio. Su temprana muerte fué muy sentida, y asi consta de una colecciéon de elegias,
compuestas con este motivo por los més célebres poetas espafioles[66],

Montalban, como dramatico, tuvo mucha fama, y ha sido célebre en Espafia hasta la época actual. Esta distincion,
de que ha sido objeto, no parece enteramente justa, si se reflexiona que otros autores de mas mérito han sido casi
olvidados. Los dramas de Montalban tienen, sin duda, sus bellezas, pero no suficientes, ni por su importancia ni por
su brillo, para que se le senale el primer rango en este género literario. Participan, es cierto, en mas é en menos de
las buenas cualidades, propias de las obras maestras del periodo mas floreciente del teatro espafiol, pero no se
distinguen tampoco por ninguna dote caracteristica que les sea peculiar. Se echa de menos en ellas una inspiraciéon
poética enérgica y poderosa, que se apodere del alma y la arrastre consigo sin hacer resistencia, y el sello victorioso
del genio que manda y obliga, y no aconseja ni persuade. El talento de este autor no era original, ni vigoroso lo
bastante para crearse una esfera de accién, en la cual, como en territorio suyo, reinase sin obstaculos; al contrario,
se dejaba influir, ya de éste, ya del otro motivo, y de aqui que sus escritos recuerden siempre, y no en ventaja suya,
modelos anteriores. Sus obras no sobresalen por ningin rasgo caracteristico individual, por ninguno, & lo menos,
digno de alabanza, y acaso no se pueda decir de ellas otra cosa, sino que su propiedad mds notable es la de una
locuacidad insipida € hinchada, por su estilo retérico y ostentoso y por su falta de fondo y de vida.

El modelo, que se propone imitar casi siempre Montalban, es indudablemente Lope de Vega. jOjalad lo hubiese
hecho siempre con formalidad y aplicacion! jOjald que, conociendo plenamente las bellezas de su maestro, hubiera
intentado apropiarselas! jOjald, por ultimo, que hubiese trabajado con celo constante y prolijo esmero en
perfeccionar sus facultades personales, y en imprimir en sus obras, con la atencion y el empefio méas sostenido, esa
morbidez y plenitud artistica que Lope de Vega imprimia en las suyas sin pensarlo siquiera! Por desgracia, nada de
esto puede alabarse en Montalban. Apreciaba, segun parece, el mérito de su gran maestro mas por la cantidad que
por la calidad de sus obras, juzgando que para alcanzar, siquiera aproximadamente, su fama poética, habia de
rivalizar con él en la velocidad del trabajo. Pero sdlo era dado al Monstruo de la Naturaleza el ser & un tiempo
poligrafo y poeta en el sentido mas riguroso de la palabra, porque cualquiera otro que creyera igualarlo sélo podria
engendrar verdaderos absurdos dramaticos, en cuyo caso se encuentra Montalban y la mayor parte de sus obras.
Hay, sin duda, algo suyo con mas titulos & nuestra estimacién, aunque estos trabajos, mas meditados y hechos con
mayor esmero, son excepcionales, y seguramente no se comete con €l ninguna injusticia cuando se sostiene que, por
lo general, escribe casi siempre 4 la ligera, sin concentrar en sus obras todo su empeiio y todas sus facultades, y sin
sentido alguno de la perfeccién artistica. El fondo de la mayor parte de sus dramas adolece de falta de solidez y de
riqueza esencial, y consiste en una serie de escenas diversas que, si bien encadenan la atencién, carecen de unidad y
de objeto, por cuyo motivo la impresién total que hacen en el 4nimo es siempre superficial y floja. No hay que hablar,
por tanto, de lo que se llama verdadera composicion poética; cuanto encuentra la pluma del escritor de comedias en
su rapida carrera ocupa lugar en la obra, sin consideracién alguna & su conveniencia 6 inconveniencia con el
conjunto. Este defecto es muy grave, y jamas podra censurarse como merece, si se tiene en cuenta la dignidad de la
poesia. El ingenio de Montalban claudicaba también por su escasa energia, y por consiguiente, era incapaz de
infundir animada vida en los objetos & que se aplicaba; no podia profundizar nada, lo cual, juntamente con su escaso
acierto poético, le impedia elegir, entre los objetos que se le presentaban, aquellos conceptos que deben llamar
exclusivamente la atencién del poeta, y de aqui que lo trivial y lo insignificante sin belleza valgan para él lo mismo
que sus contrarios, y que, en vez de mostrar ingenio verdadero y perspicaz, sélo nos ofrezca rasgos de frivola y
vulgar agudeza. Estas mismas faltas que sefialamos en sus composiciones, se observan también en su estilo pesado,
y que se arrastra, al parecer, sin entonacién ni fuerzas, aunque se esfuerce vanamente en disfrazar ese defecto de
vigor y de fuego propio usando un lenguaje hinchado y lleno de hojarasca.

Este juicio general, formado por la lectura de mds de treinta comedias de Montalban, y sin detenernos a
confirmarlo mas prolijamente, basta, sin duda, para nuestro objeto, no sélo por ser siempre harto desagradable
perder el tiempo examinando escritos de poco mérito, sino también porque llamando nuestra atencién otros muchos
de valor literario incomparable, es justo y sensato que le demos la preferencia debida. Analizaremos, pues, por esta
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razon las comedias de Montalban, que, sin igualar por sus bellezas & las de otros poetas dramaticos espanoles
superiores, se distinguen, sin embargo, de las demaés, porque parece que el autor se ha excedido & si mismo, é
indicaremos unicamente por su nombre las menos importantes que, por cualquier causa, sean dignas de mencion.

En Los amantes de Teruel desenvuelve un argumento, puesto antes en escena por Andrés Rey de Artieda, y objeto
también de los trabajos dramaticos de Vicente Suarez y de un poeta andénimo, segun consta del tomo II de las
comedias de Tirso de Molina. A nuestro parecer es la mejor la comedia del anénimo, cuando se compara con las
demdas que han tratado del mismo asunto; pero la mdas célebre ha sido la de Montalban, y la Unica que se ha
conservado en el teatro. El suceso, que sirve de fundamento & estos diversos dramas, ocurrié en la ciudad de Teruel,
en Aragon, en tiempo de Carlos V. Don Diego, mancebo noble, pero no rico, ama tiernamente & Dona Isabel, hija del
opulento Don Pedro, y es correspondido de igual modo por ella; pero tiene por rival 4 Don Fernando, protegido por el
padre de la doncella, y que cuenta también con el favor de Elena, sobrina de Don Pedro. Esta ama también 4 Don
Diego, y emplea todos sus artificios para apartarlo de su aficiéon & Isabel. Diego, después de muchas vacilaciones, se
decide al cabo & pedir a Don Pedro la mano de su hija; pero es rechazado al principio, si bien logra al cabo, al
expresar su pasion con el mayor calor y elocuencia, que Don Pedro le prometa que Isabel serd libre por espacio de
tres afios y tres dias, y que si durante este plazo consigue hacerse rico, ningin obstaculo se opondra & su deseado
enlace con ella.

El noble mancebo entra en el servicio de las armas para buscar fortuna, bajo las banderas de Carlos V; toma parte
en la expedicion 4 Tunez y en las guerras de Italia, y aunque hace prodigios de valor, son mal recompensadas sus
hazanas, y la tristeza que le produce esta injusticia, se aumenta todavia por la circunstancia de no recibir noticia ni
carta alguna de su amada. Cuando el plazo de los tres aiflos esta & punto de espirar, y cuando se dispone & regresar a
su patria tan pobre como la dejara, el mismo Emperador le concede al fin la esperada recompensa. Isabel, mientras
tanto, no ha olvidado & su amante; pero todas las cartas de ambos han sido sustraidas por la traidora Elena. Tan lejos
llega la perfidia de esta ultima, que soborna & un soldado, que ha venido de Italia, para que difunda el falso rumor de
la muerte de Diego. Fernando, el antiguo pretendiente de Isabel, renueva entonces por este motivo sus anteriores
pretensiones, y aunque ella llora la pérdida de su amante, se ve obligada, al espirar el plazo, & acceder & los deseos
de su padre y & dar su mano & Don Fernando. Celébranse, pues, las bodas, & pesar de la pena profunda de la
desposada. Regresa al mismo tiempo el que se creia muerto; obstdculos insuperables han impedido su vuelta en la
época oportuna. Su primer entrevista es horrible: Diego, al verse privado para siempre de su amada, se da la muerte,
é Isabel, vencida por la fuerza de su dolor, cae moribunda al lado del cadaver de su primer amor, diciendo en sus
ultimas palabras que solo él es su verdadero esposo. Estos sucesos son apropiados, por su indole, & mover el interés
y la compasién, 4 no desfigurarse y manejarse torpemente, y Montalbdn, en escenas llenas de pasion y de fuego, ha
sabido excitar, en grado supremo, las simpatias del publico, & cuya circunstancia debe, sin duda, su comedia la fama
de que ha gozado tanto tiempo en el teatro. El plan y trazos de la misma son, sin embargo, muy defectuosos en el
conjunto y desiguales en sus diversas partes; en el argumento no hay la concentracidon necesaria, y en su estilo se
ostentan las faltas, ya censuradas, de este poeta, no una vez, sino muchas, de una manera chocante.

La doncella de labor es una comedia de intriga, de invencién no censurable, aunque, sin duda, se oponga
sobremanera & nuestras actuales ideas acerca de lo que debe ser la verosimilitud. Dofa Isabel de Arellano, joven
dama de provincia, ha concebido una viva pasién por Don Diego de Vargas, sin conocerlo ni tratarlo, y sélo de verlo.
Con el objeto de sondearlo y & la vez de averiguar si es digno de su amor y hombre animoso y resuelto, trama el plan
astuto de presentarse 4 él fingiendo ser una senora casada, perseguida por su marido celoso, y con este pretexto
penetra, cubierta con un velo, en el domicilio de Don Diego, cuyo auxilio reclama, suplicandole que, por el momento,
le permita residir libremente en su casa. El noble mancebo accede & sus deseos al instante, como lo exigia en tales
casos el deber de todo caballero, y le entrega ademads las llaves de su casa, llamandole fuera otras ocupaciones
perentorias, con el propoésito de demostrarla que puede mandar en ella como si fuera la duefia. Don Diego tiene
relaciones amorosas con otra beldad, de nombre Dona Elvira, con la cual, en la escena inmediata, celebra una
entrevista en el Prado, que, en esta ocasién, es muy acalorada, y Elvira, en su consecuencia, quiere acompanar a su
casa a su amante; éste se ve, por tanto, en una posicion embarazosa, acordandose de su huéspeda y oponiéndose con
astucia al proyecto de su adorada, y logrando disuadirla de él y regresar solo & su casa. Pero apenas ha entrado en
ella y hablado algunas palabras con su protegida, cuando lo sorprende Elvira, 4 quien su conducta ha infundido
recelos y sospechas; la dltima, al ver a la otra dama, siente y expresa los celos més vivos, y excita en el mismo grado
los de Isabel. El acto primero termina con este enredo, que parece mas complicado ain por otros incidentes que
omitimos. En el segundo se nos presenta Isabel con un disfraz extrano, efecto de un plan que ha forjado, de entrar al
servicio de Elvira como costurera, con el fin de ahondar atin maés todavia la desunién que ha surgido entre los dos
amantes, y al mismo tiempo de emplear todos los medios posibles en atraer & sus redes 4 Don Diego. Apenas ha
entrado al servicio de su rival, se le presenta la ocasién oportuna de ejecutar su proyecto. Don Diego se ha
reconciliado otra vez con Elvira y viene & buscarla para llevarla 4 su casa, desde la cual puede ver una procesion
solemne que ha de pasar por alli. Apenas lo ha oido Isabel, envia & su doncella & la casa de Don Diego, en donde
puede entrar & cualquier hora teniendo las llaves en su poder, para que, disfrazada con su velo y haciendo de sefiora,
despierte de nuevo los celos de Dofa Elvira. Su astucia triunfa plenamente, y los dos enamorados se separan uno de
otro llenos de ira. Isabel aprovecha la coyuntura para aumentar la inclinaciéon de Don Diego 4 la tapada con el velo, y
le proporciona una cita con la misma. El desarrollo posterior de esta comedia, como se adivina facilmente, consiste
en que Dona Isabel sustituye & su doncella, y se da trazas de enamorar vivamente 4 Don Diego, mientras que, por
otra parte, lo aleja mas y mas, con sus intrigas, de Dofia Elvira, hasta que al fin logra ver realizados por completo sus
deseos. Menester es, para que no nos choquen tanto las inverosimilitudes, que, con arreglo & nuestras ideas
actuales, se originan necesariamente de estos disfraces con el velo, sin que los personajes que lo hacen, sean, sin
embargo, conocidos, que no olvidemos las aventuras & que daba lugar el uso de esta prenda de vestir, y la habilidad
extraordinaria con que la manejaban las damas esparfiolas cuando las circunstancias lo exigian.

La comedia de No hay vida como la honra es, seguramente, una de las mejores de Montalban. La escribié para
defender su reputacion literaria, después de haber sido silbada otra obra dramatica suya, y su triunfo fué tan grande,
que se representd muchos dias consecutivos en ambos teatros, obteniendo siempre grandes aplausos. Su escena mas
notable es aquélla en que Don Carlos, cuya cabeza se habia puesto a precio, se entrega voluntariamente 4 la justicia
para recibir el dinero ofrecido, y librar de su miseria, por este medio, & su amada esposa.

La comedia titulada La toquera vizcaina se distingue por ofrecer situaciones muy dramadticas, y seria digna de
grandes elogios si esas situaciones no fuesen contrarias de todo punto & las reglas méas notorias de la posibilidad y



verosimilitud.

De los restantes trabajos draméaticos de Montalbdn, dignos de loa, s6lo merecen mencién especial los que llevan el
titulo de Cumplir con su obligacion, Ser prudente y ser sufrido, Como a padre y como d& Rey y La mas constante
mujer. Las demads, que conocemos, nos parecen muy inferiores 4 las anteriormente citadas. Su Don Carlos (que lleva
el titulo de EI segundo Séneca de Espana, aplicado a Felipe II), no se puede comparar con la de Enciso. La llamada
De un castigo dos venganzas, es la exposiciéon dramatica de un crimen de homicidio, de ferocidad y crueldad,
repugnante hasta el extremo; el horrible suceso, que le sirve de base, habia ocurrido en Lisboa el mismo afio que se
presento en el teatro. La puerta Macarena, en dos partes, se propone representar la historia tragica de Dofia Blanca
de Borbon; pero su extension es desmesurada y flojo el enlace de su argumento, y el asunto que se trata no
corresponde de ningin modo, en la obra del poeta, a lo que de él pudiera esperarse. El divino nazareno Sanson y
Palmerin de Oliva, son dos comedias de espectaculo, cuyo principal papel lo desempeiia la tramoya de las maquinas.

El Polifemo, auto de Montalban, es tan extraio, que no es posible pasarlo en silencio. Ulises simboliza en él al
Salvador, Polifemo al Demonio y Galatea al Alma. De los cuatro ciclopes, el primero es el Judaismo, el segundo el
Desprecio de Dios, el tercero el Engaifio 6 Judas Iscariote, y el cuarto la Ley natural.

CAPITULO XXV.

Tirso de Molinal%7].—Su Apologia de la Comedia Espaiiola.—Sus obras dramaticas en general.

AS poesias que satisfacen y deleitan plenamente por su mérito & cuantos las conocen, excitan

ordinariamente el deseo de conocer, también en toda su extension, la vida de su autor. Asi sucede con las

# comedias que han llegado hasta nosotros con el nombre de Tirso de Molina; pero, por desgracia, son muy

escasas las noticias biograficas que se han conservado del gran poeta, autor de trabajos tan admirables.

Su nombre verdadero era el de Gabriel Téllez, y Madrid el lugar de su nacimiento. Hasta el ano de 1620

no hay dato alguno que revele su existencia, aunque se sepa que hacia ese tiempo, y ya de edad de

cincuenta afos, era fraile en Madrid del convento de la Merced. Hubo, pues, de nacer, con arreglo & esa indicacion,

hacia 1570, y por tanto, era de alguna menos edad que Lope de Vega. Desempefié en su Orden los cargos mas

importantes; fué su cronista en Castilla la Nueva; doctor en Teologia, y, por dltimo, en 1645, prior del convento de
Soria, y como tal debié morir en 1648, 4 la edad de setenta y ocho afios.

Los asuntos, 4 que hubo de atender en el desempefio de su cargo monacal, no le impidieron escribir numerosas
obras literarias; pero su fecundidad fué mucho mayor en el género dramético, y en esa parte s6lo conoce por rival &
Lope de Vega. Ya en el afio 162168] habia compuesto 300, y sin duda no permanecié ocioso en los restantes
veintisiete anos de su vida, aunque proporcionalmente sélo pocas hayan llegado hasta nosotros. La coleccién de sus
comedias comprende 59, si bien sélo 51, como después veremos, son realmente suyas; hay otras 14 sueltas y tres en
Los Cigarrales de Toledo; ademés poseemos algunos entremeses y autos sacramentales de su plumal6°l. Sin
embargo, si se hicieran investigaciones minuciosas, se encontrarian de seguro algunas obras suyas que se tienen por
perdidas, ya manuscritas, ya en impresiones antiguas, y la recompensa valdria sin disputa el trabajo empleado en
buscarlas.

Pero antes de examinar detenidamente las obras poéticas de Tirso, copiaremos aqui algunos parrafos de sus
Cigarrales de Toledo, en los cuales defiende una de sus comedias (E! vergonzoso en Palacio), y expone con esta
ocasién todo su sistema dramatico. Supone que esa comedia se ha representado ante una sociedad poco numerosa.
Al terminar la representacion, los espectadores se comunican sus ideas y los juicios que han formado de la obra.

Los parrafos citados dicen lo siguiente:

«Con la apacible suspension de la referida comedia, la propiedad de los recitantes, las galas de las personas y la
diversidad de sucesos, se les hizo el tiempo tan corto, que con haberse gastado cerca de tres horas, no hallaron otra
falta, sino la brevedad de su discurso. Esto, en los oyentes desapasionados, y que asistian alli, mas para recrear el
alma con el poético entretenimiento, que para censurarle. Que los zdnganos de la miel, que ellos no saben labrar, y
hurtan & las artificiosas abejas, no pudieron dexar de hacer de las suyas, y con murmuradores cencerros picar en los
deleitosos panales del ingenio. Quién dixo que era demasiadamente larga, y quién impropria. Pedante hubo historial,
que afirmé merecer castigo el poeta, que contra la verdad de los anales portugueses, avia hecho pastor al Duque de
Coimbra Don Pedro: siendo asi que muri6 en una batalla, que el Rey D. Alonso su sobrino le dio, sin que le quedasse
hijo sucessor, en ofensa de la casa de Avero, y su gran Duque, cuyas hijas pinté tan desembueltas, que contra las
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leyes de su honestidad, hicieron teatro de su poco recato la inmunidad de su jardin, como si la licencia de Apolo se
estrechasse 4 la recoleccion histérica, y pudiese fabricar sobre cimientos de personas verdaderas, arquitecturas del
ingenio fingidas. No faltaron protectores del ausente Poeta, que volviendo por su honra, concluyessen los
argumentos Zoylos (si pueden entendimientos contumaces, Narcisos de sus mismos pareceres y descritos mas por
las censuras que dan en los trabajos agenos, que por lo que se desvela en los propios convencerle). Entre los muchos
desaciertos (dixo un presumido natural de Toledo, que le negara la filiacion de buena gana, sino fuera porque entre
tantos hijos sabios y bien intencionados que ilustran su benigno clima no era mucho saliese un aborto malicioso) el
que me acaba la paciencia es ver quan licenciosamente salié el Poeta de los limites y leyes, con que los primeros
inventores de la comedia dieron ingenioso principio & este poema, pues siendo asi que este ha de ser una accion
cuyo principio medio y fin acaezca lo méas largo en veinte y quatro horas sin movernos de un lugar, nos ha encaxado
mes y medio por lo menos de sucessos amorosos. Pues aun en este término parece imposible pudiesse disponerse
una dama ilustre y discreta & querer tan ciegamente 4 un pastor, hacerle su secretario, declararle por enigmas su
voluntad y ultimamente arriesgar su fama & la arrojada determinacion de un hombre tan humilde, que en la opinion
de entrambos, el mayor blason de su linage eran unas abarcas, su solar una cabafa, y sus vasallos un pobre hato de
cabras y bueyes.

»Dejo de impugnar la ignorancia de Dofia Serafina pintada en lo demas tan avisada, que enamorandose de su
mismo retrato sin méas certidumbre de su original, que lo que don Antonio la dixo, se dispusiesse 4 una baxeza
indigna aun de la mas plebeya hermosura, como fue admitir escusas, & quien pudiera con la luz de una vela dexar
castigado y corrido. Fuera de que no se yo porque ha de tener nombre de Comedia, la que introduze sus personas
entre Duques y Condes, siendo asi que las que mds graves se permiten semejantes acciones, no pasan de
Ciudadanos, Patricios y damas de mediana condicion.

»Iva & proseguir el malicioso arguyente, quando atajandole don Alexo le respondio. Poca razon aveis tenido, pues,
fuera de la obligacion en que pone la cortesia, & no dezir mal el combidado de los platos que le ponen delante, por
mal sazonados que esten en menosprecio del que combida. La Comedia presente ha guardado las leyes de lo que
aora se usa: y @ mi parecer (conformandome de los que sin pasion sienten) el lugar que merecen las que aora se
representan en nuestra Espafa comparadas con las antiguas, les haze conocidas ventajas, aunque vayan contra el
instituto primero de sus inventores. Porque si aquellos establecieron que una comedia no representasse, sino la
accion que moralmente puede suceder en veinte y quatro horas, quanto mayor inconveniente sera, que en tan breve
tiempo un galan discreto se enamore de una dama cuerda, la solicite, regale, y festege, y que sin passarse un dia, la
obligue y disponga de suerte sus amores, que comencando 4 pretenderla por la mafiana, se case con ella 4 la noche?
Que lugar tiene para fundar zelos, encarecer desesperaciones, consolarse con esperancas y pintar los demas afectos
y accidentes, sin los cuales el amor no es de ninguna estima? Ni como se podra preciar un amante de firme y leal, si
no passan algunos dias, meses y aun anos, en que le haga prueva de su constancia? Estos inconvenientes, mayores
son en el juyzio de qualquier mediano entendimiento que el que se sigue, de que los oyentes sin levantarse de un
lugar, vean, y oygan cosas sucedidas en muchos dias: pues ansi como el que lee una historia en breves planas, sin
passar muchas horas, se informa de casos sucedidos en largos tiempos y distintos lugares, la comedia, que es una
imagen y representacion de su argumento, es fuerza que quando le toma de los sucessos de dos amantes retrate al
vivo lo que les pudo acaecer, y no siendo esto verisimil en un dia, tiene obligacion de fingir passan los necessarios
para que la tal accion sea perfeta que no en vano se llamo la Poesia pintura viva, pues imitando a la muerta estd en
el breve espacio de vara y media de lienco pintado lexos, y distancias que persuaden & la vista & lo que significa, y no
es justo que se niegue la licencia que conceden al pincel, & la pluma, siendo esta tanto mas significativa que essotro
quanto se dexa mejor entender el que habla articulando silabas en nuestro idioma, que el que siendo mudo explica
por senas sus conceptos. Y si me arguis que a los primeros inventores devemos los que professamos sus facultades,
guardar sus preceptos, pena de ser tenidos por ambiciosos y poco agradecidos & la luz que nos dieron para proseguir
sus habilidades, os respondo que aunque a los tales se les deve la veneracion de aver salido con la dificultad que
tienen todas las cosas en sus principios, con todo esso es cierto, que afiadiendo perfecciones & su invencion (cosa
puesto que facil, necesaria) es fuerza que quedandose la sustancia en pie, se muden los accidentes, mejorandolos
con la experiencia. Bueno seria que por que el primero musico saco de la consonancia de los martillos en la yunque,
la diferencia de los agudos y graves y la armonia mussica, huviessen los que agora la professan de andar cargados
de los instrumentos de Vulcano, y mereciessen castigo en vez de alabanga, los que 4 la harpa fueron afiadiendo
cuerdas y vituperando lo superfluo é inutil de la antiguedad la dexaron en la perfeccion que agora vemos. Esta
diferencia ay de la naturaleza al arte que lo que aquella desde su creacion constituyé no se puede variar, y asi
siempre el peral produzira peras, y la encina su grossero fruto y con todo esto la diversidad del terrufio y la diferente
influencia del cielo y clima & que estadn sugetos, las saca muchas vezes de su misma especie y casi constituye en
otras diversas. Pues si hemos de dar credito & Antonio de Lebrixa en el prologo de su vocabulario, no crio Dios al
principio del mundo, sino una sola especie de melones, de quien han salido tantas y entre si tan diversas como se ve
en las calabacas pepinos y cohombros, que todos tuvieron en sus principios una misma produccion, fuera de que ya
que no en todo pueda variar estas cosas el hortelano, 4 1o menos en parte (mediando la industria del ingerir) de dos
diversas especies compone una tercera, como se ve en el durazno que engerto en el membrillo produce el melocoton,
en que hazen parentesco lo dorado y agrio de lo uno con lo dulce y encarnado de lo otro.»

El pasaje copiado contiene, sin duda alguna, la apologia més ingeniosa y elocuente del teatro nacional, que en
Espafia, en donde la practica ha sido tan superior & la teoria, reiné como soberano, y al mismo tiempo una réplica
satisfactoria 4 los ataques de Figueroa, de Villegas y de otros clésicos.

Dejemos ahora los principios tedricos de Tirso, y ocupémonos en el examen de sus obras dramaticas. Ya hemos
dicho, que, de éstas, ni aun la cuarta parte se conserva. Pero si bien es de deplorar que hayan desaparecido tantas
obras de un poeta tan distinguido como éste, sin embargo, en las que nos quedan encontramos bellezas de primer
orden, que exceden en mucho & las de otros poetas famosos inferiores, y sobradas, no obstante, para que nos llene
de admiracién su inventiva inagotable; y es tal su fecundidad y son tan distintas unas de otras, que clasificarlas y
caracterizarlas es ya por si trabajo arduo. Tirso es como un encantador, que sabe tomar las formas mas opuestas.
Cuando creemos conocer perfectamente los rasgos de su fisonomia, nos muestra en seguida otros completamente
diversos. Son tan ricos los brillantes colores de su poesia, que se burlan de todos los esfuerzos posibles para
expresarlos y reproducirlos debidamente. No es menor, por tanto, la tarea que ha de proponerse el critico, porque
hasta sus faltas aisladas, que no se puede menos de conocer y confesar, se hallan revestidas de tan deslumbrador
colorido poético, que se necesita hacer verdaderos prodigios de calma y reflexion para no hablar de ellos como lo



hariamos cuando nos arrastra ciegamente la admiracién mdas exagerada. El teatro de Tirso se puede comparar 4 esos
paises maravillosos que describen los poetas romanticos, en donde las brisas méas perfumadas y la musica mas
atractiva encadenan el corazén y los sentidos del caminante; en donde millares de sendas que se cruzan, le llevan ya
4 jardines soberbios, ya 4 valles risuefios, ya 4 abismos insondables que dan vértigos, al lado de altisimas montanas
que se pierden en las nubes; en donde se oyen las voces burlonas de los duendes que salen de las cavernas, y vuelan
los genios por el aire, y en donde el brillante cielo de la poesia ilumina con su luz seductora hasta las encrucijadas
engafosas y las sendas no holladas. Y, 4 la verdad, muy frio y sin alma ha de ser el critico, que no sienta el deseo de
abandonarse por completo y sin obstdculo al goce de estas bellas poesias, é insensible ha de ser quien no
comprenda, que lo declarado defectuoso por reglas y principios de estereotipia, puede llegar, como parte esencial de
un organismo superior y como produccion de un genio poético de primer orden, & una excelencia relativa.

Intentemos, sin embargo, dar una idea clara del fondo y de la forma de estas obras originales, mencionando y
examinando las més perfectas; guardémonos, no obstante, de aplicarles la terminologia usada en tales casos, porque
hasta para enumerarlas seria inservible. La mayor parte de las obras de Tirso pertenecen al género comico, y
aunque algunas pudieran clasificarse entre las comedias de intriga, no se encuentra para otras nombre alguno
adecuado, & no ser que se apliquen tantos diversos cuantas son ellas. El general de comedia, por esa misma
generalidad, puede bastar para el objeto. Estas comedias son las mas seductoras que se han escrito jamas; pero el
que sdlo conoce lo que entre nosotros se distingue con ese nombre, con mucha dificultad podra formar una idea
completa de las de Tirso, siendo tan inmenso el abismo que las separa.

Aunque todas las comedias espafolas de aquella época se parezcan en su forma exterior; aunque sean comunes a
todas ciertos giros y expresiones, las bellezas y el ingenio en su objeto y desarrollo, su brillante manera de exponery
su lenguaje poético, y que las de Tirso de Molina, en todas estas cualidades, y mas en las ultimas, sobresalgan
singularmente, su genio es tan original, que ha impreso en ellas hasta en su forma externa un sello especial, que las
distingue de todas por completo. Llama la atencién, desde luego, su inimitable maestria en cuanto se refiere a la
diccién y versificacion. Ningun otro poeta ha conocido y manejado su lengua con tanto brio y desenvoltura; Tirso
hace de ella lo que pudiera hacerse de una tela, con la cual se revistiesen las formas demds extraflas; juega, sin ser
frivolo, bajo todas sus formas y combinaciones; la aplica & expresar bellezas siempre nuevas é inesperadas, y se
burla de una manera tan asombrosa de las dificultades de la rima, que parece ser el soberano despédtico del
magnifico idioma castellano. Aunque el fondo, envuelto en estas soberbias vestiduras, fuese menos rico de lo que es,
seria imposible dejar de admirar & ese artista de la palabra, que, dominando siempre y dirigiendo el reino de la
harmonia, nos arrastra en las olas de su maravillosa diccién al imperio de una musica perpetua y agradable. Y, sin
embargo, es siempre natural cuando escribe, y se mantiene siempre libre del culteranismo y de la afectacion
hinchada, que invadia poco & poco la literatura.

Otro de los rasgos caracteristicos mas notables de estas comedias, es su fina satira, rayando en insolencia, que se
manifiesta ya aisladamente, ya en la composicién de todo el conjunto. Pero jcuén diversa es la agudeza, siempre
poética, de Tirso, de las frias creaciones, que se califican asi entre nosotros! Como discurren las abejas por un jardin
de rosas, vuela él de flor en flor libando el néctar de la mas pura poesia; lleva también aguijéon como ellas, pero lleva
también su miel. No perdona al cielo ni & la tierra, pero el suave balsamo de su poesia sana también las heridas que
hace. La osadia de sus ataques contra los potentados de la tierra, contra la corte y los cortesanos, contra clérigos y
frailes, es un fendmeno insélito en la literatura espafiola, sorprendiéndonos sobremanera esa libertad que reinaba en
el teatro, y esas satiras de Tirso en una época en que el poder de la Inquisiciéon se encontraba en su apogeo. Nuestra
admiraciéon se aumenta sobremanera cuando reflexionamos que su autor ocupaba una posicién importante en el
estado eclesiastico. Sin embargo, & pesar de su atrevimiento, estos rasgos epigramaticos se presentan con tanta
benevolencia y en versos tan harmoniosos, bajo un velo tan bello de ironia, y con galas tan seductoras, que hasta los
atacados por ellos no pueden menos de reirse también al oir las palabras del hermano de la Merced.

De lo expuesto se puede deducir, naturalmente, que los papeles del gracioso en Tirso se distinguen de todos los
demads por su riqueza; y asi es, en efecto, porque este tipo draméatico aventaja en sus comedias & todas las demas de
la misma clase del teatro espafol: su caracter, sus ocurrencias, las situaciones cémicas en que los presenta,
descubren una gracia incomparable, y rara vez descienden de la regién de la fina burla atica 4 la de groseras
bufonadas. Este papel no se presenta en sus obras tan fijo é igual & si mismo, como en la de otros muchos dramaticos
de su tiempo, sino variando en ellas y ofreciéndonos rasgos distintos. Y es tanto méas extrana esta excelencia del
poeta, y mdas digna de nuestra admiracion, cuanto que en todas sus obras introduce este papel, y conformandose con
la costumbre general seguida en su época, aunque se oponga, mas bien que favorezca, & su plan dramatico, como,
por ejemplo, en Amar por razon de estado.

La inclinacién de Tirso a la satira se ostenta hasta en los titulos de sus comedias, llamando & algunas de ellas
comedias sin fama, para burlarse de los empresarios de teatros y de los libreros, que apellidaban famosas hasta a las
de los autores mas inferiores.

Este poeta lleva & veces tan lejos su atrevimiento, que no sélo lo manifiesta en el desarrollo del plan de sus obras
dramadticas, sino que va tan lejos, que al parecer se burla de la poesia, del publico y hasta de si mismo. Distinguiase,
como pocos, por la facilidad de sus invenciones ingeniosas y originales; y en algunas de sus obras, siempre
calculando su efecto con la mayor habilidad, hace gala de esa prenda poco comun, desde el principio de la accién
hasta su término. Pero no es raro tampoco que, cuando desarrolla un plan dramatico, con su accién dirigida & un fin
determinado, se le antoja de repente abandonarlo y destruir por completo con sus manos lo mismo que habia
edificado. Burlando burlando desgarra él mismo su obra; se deplora que asi lo haga, pero con un pincel poético, que
se asemeja 4 una varita magica, evoca en un instante & nuestra vista un nuevo edificio méas bello que el anterior; nos
arrebata en sus escenas, mas seductoras la una que la otra, y de placer en placer y de sorpresa en sorpresa, nos
obliga, contra nuestra voluntad, en vez de irritarnos contra él, & agradecerle el goce que nos proporciona. La
verosimilitud, por tanto, no le preocupa, por regla general, y hasta se mofa de ella, ofreciéndonos escenas
inesperadas que forja & su capricho, y levantando en los aires, como extranas combinaciones de nubes, las
creaciones mas singulares; pero exorna lo que inventa con una luz tan brillante y tan agradable; son tan
sorprendentes y tan atractivas las situaciones de sus personajes, y es tanta la gracia que brilla en el conjunto de sus
composiciones, que nos arrebata & nuestro pesar, nos deslumbra con tantas bellezas y no nos deja tiempo para
averiguar como y por qué hace todo esto, limitdndonos & sentir el placer que excita en nosotros, de vernos tan
ingeniosamente engafiados. Tirso es un encantador, que puede forzarnos & creer hasta lo increible, porque antes que
nos sea dado reflexionar en lo que hacemos, nos vemos envueltos en sus madagicas redes y transportados & los



maravillosos paisajes de su original poesia.

En el trazado de sus caracteres se observa, en parte, la misma libertad. No es esto decir que le falte la capacidad
de disenarlos con mano segura, y desarrollarlos después en todo el curso de su obra; al contrario, en Marta la
piadosa, en Amor y celos hacen discretos, por ejemplo, nos demuestra que es acabado maestro en esta materia, asi
como se encuentran también en todas sus comedias pruebas aisladas de la profundidad de sus observaciones
psicolégicas y de su conocimiento perfecto de lo mdés intimo del alma humana, aunque su predileccién innegable por
las situaciones interesantes y por lo sorprendente, lo arrastran con frecuencia & no motivarlo como debe, teniendo
en cuenta los actos de sus personajes. De aqui que éstos hablen 4 veces de manera que, agrandandonos y aun
deslumbrandonos, no convenga, sin embargo, por completo al caracter especial de los interlocutores.

D. Agustin Durdn ha puesto de relieve, con su penetracién acostumbrada, uno de los rasgos originales de este
autor en el trazado de caracteres:

«Los hombres de Tirso—dice en el prélogo & sus comedias de la Biblioteca de Autores Espafioles de Rivadeneyra,—
son siempre timidos, débiles y juguete del bello sexo, en tanto que caracteriza 4 las mujeres como resueltas,
intrigantes y fogosas en todas las pasiones, que se fundan en el orgullo y la vanidad. Parece, & primera vista, que su
intento ha sido contrastar la frialdad é irresolucién de los unos, con la vehemencia, constancia y aun obstinacion que
atribuyo & las otras en el arte de seguir una intriga, sin perdonar medio alguno, por impropio que sea.»

Esto es decir demasiado, si se refiere & todas las comedias de Tirso, que & veces nos presentan mujeres débiles y
hombres de caracter enérgico; pero no puede negarse que es exacto este juicio, aplicado a la mayoria de sus obras
dramaticas, y que demuestra cudles eran las ideas particulares de este poeta, en general, acerca de los caracteres
esenciales y distintivos del sexo masculino y femenino.

A esta observacién hay que afiadir otra acerca del cardcter moral de estas producciones literarias. Lo mismo
desconoce Tirso los escrupulos poéticos que los morales. Todos los poetas dramaticos espanoles han trazado intrigas
amorosas no morales, que a veces degeneran hasta la licencia; se puede asegurar que, como nunca se propone
explicar lecciones de moral, sino sdlo representar las costumbres de su tiempo, sin aprobarlas ni censurarlas, se
limita sélo & satisfacer el agrado que resulta de sus cuadros, cuiddndose muy poco, en lo general, de la moralidad 6
inmoralidad de los mismos. En un drama de Antonio Enriquez Gémez, titulado Enganar para reinar, se desenvuelve
la maxima de que, para la consecucion del poder, son licitas las intrigas y engafios mas groseros, pareciendo
deducirse la consecuencia peligrosa de que, para la satisfaccion de las pasiones, no ya sdlo del amor, sino también
de los celos y de la venganza, todos los medios son buenos; pero en cuanto al amor, es preciso confesar que, por lo
comun, se considera como un afecto ferviente, no como un capricho frivolo. Nuestro poeta, pues, sobrepuja en
libertad 4 todos los demads al hacer descripciones de esta indole. Sin embargo, nunca es grosero ni indecente, y hasta
en sus didlogos mas libres y sus escenas mdas chocantes aparecen revestidas siempre de las galas mas bellas de la
poesia, porque sabe presentar los hechos méas dudosos en punto & moralidad, con la sencillez mas encantadora y con
el candor més ingenuo. No obstante, es preciso convenir en que levanta con harta frecuencia el velo, que debiera
encubrirlos, y que ofrece situaciones de tal indole en la escena, que valiera méas omitirlas. Acaso no haya diferencia
mas caracteristica entre nuestro siglo y el de Tirso, que las relativas & las ideas sobre moralidad, predominantes en
cada uno de ellos. Pero lo cierto es que los contemporaneos del poeta no se escandalizaban de asistir & la
representacion de sus obras; que el mismo autor pertenecia 4 una orden monacal; que profesaba principios rigidos y
severos; que existia una censura vigilante, & cuyo examen se sometian todos los escritos que habian de darse a la
prensa, y que el cargo de censor estuvo siempre desempefiado por eclesiasticos, por lo cual no puede menos de
sorprendernos, al leer en una de las licencias expedidas para la publicacion de las obras de Tirso de Molina, «que
nada se contiene en ellas que se oponga a las buenas costumbres ni comprendan ningin ejemplo pernicioso para la
enseflanza de la juventud.» Es de presumir, & pesar de esto, que algunos escrupulos hubo de sentir el poeta fraile,
alld en los repliegues de su conciencia, cuando sélo con nombre fingido permitié que circulasen sus comedias,
publicando otras muchas obras suyas con el verdadero.

Conviene tener presente, sin embargo, que la critica indicada sélo es aplicable & un nimero proporcionalmente
reducido de las comedias de Tirso, y que la mayor parte de ellas estan libres de ese defecto.

CAPITULO XXVI.

Critica particular de las obras dramaticas mas notables de Tirso.



AY ciertas creaciones suyas en las cuales parece recrearse de preferencia, por la repeticiéon con que se
&* muestran en sus obras. Doncellas, por ejemplo, que se disfrazan con traje de hombres para vengarse de
’® amantes infieles y para indisponerlos con sus rivales, se reproducen en muchas.

La mas notable de las que desenvuelven este tema es, & nuestro juicio, la que lleva el titulo de Don Gil
de las calzas verdes, una de sus mas famosas comedias, que hasta ahora se ha mantenido en el teatro
espafiol con el mayor aplauso de los espectadores de todas las épocas, y lo mismo se observa en E/ amor
médico, en La huerta de Juan Fernandez y en alguna otra. Agradale también presentar cortes extranjeras en la
escena para el desarrollo de sus intrigas dramaticas, y un aventurero espafiol, rival de diversos principes que
pretenden la mano de alguna princesa, el cual, después de los sucesos mas interesantes, sin duda por ser
compatricio del poeta, logra siempre al cabo la victoria. Muchas veces sus personajes, que pertenecen a la clase mas
elevada de la sociedad, se ven contrapuestos & los de las mdas bajas de la misma, resultando, del contraste que
forman las costumbres cortesanas con las rdsticas 6 populares, situaciones divertidas con extremo, que el poeta
aprovecha para su objeto con su ordinario ingenio, formando las delicias del publico. En ocasiones traslada & la corte
4 campesinos y explota el contraste de sus habitos antiguos con los nuevos modales, que intentan adoptar,
convirtiéndolos en fuente inagotable de las mas ingeniosas y agradables ocurrencias. En otras, personajes del mas
alto rango, ya disgustados de la monotonia de la vida cortesana, ya por otras causas, viven entre labradores 6
pastores, vestidos como ellos, y cuando la casualidad los reune con otros cortesanos, aprovechan su disfraz para
mostrar la mds fina ironia y hacer las observaciones mas mordaces contra la libertad de los habitantes de las aldeas
y su candor aparente. El talento de Tirso es también incomparable para el idilio en toda su pureza, sin adicién alguna
satirica, y nunca pierde la ocasion de hacerlo brillar en todo su esplendor. No se crea, sin embargo, que sus trabajos
de esta indole son tan insipidos y frivolos como otros de ese género, populares entonces en toda Europa, porque
pinta la vida y aficiones de los campesinos espanoles con la méas seductora sencillez, con pinceladas vigorosas é
inimitables, infundiéndoles vida y caracter real. Sélo Lope de Vega es su rival en esta parte.

Ya hemos mencionado algunas de las mejores comedias de Tirso; pero nos falta indicar lo que, 4 nuestro juicio,
sobresale méas y merece llamar preferentemente la atenciéon entre sus innumerables obras dramaticas, y exponer
concisamente el argumento de algunas, a fin de conocer la esfera en que giran sus invenciones y en que mas se
distingue de los demds poetas. Asi formaremos una idea exacta, y en lo posible metddica, de su caracter y
cualidades. No dejaremos de confesar que nuestro propdsito, tratdndose de Tirso, tropieza con graves dificultades,
en cuanto se propone imprimir orden en nuestro juicio sobre sus obras, y con tanta mayor razon, cuanto que el
trazado 6 exposicion de sus argumentos dramaticos s6lo puede dar una idea muy incompleta del conjunto de cada
una de sus comedias; y si lo hacemos asi, es porque no hay otro medio mdés adecuado al alcance de quien escribe la
historia de la poesia de presentar a los lectores de su obra las cualidades caracteristicas de cualquier poeta, y a la
vez el conocimiento concreto y detallado de sus escritos. Repetimos, pues, la advertencia, que ha de tenerse muy
presente, de que el mérito singular de los dramas de Tirso no se encuentra ni en el arte con que esta trazado su plan,
ni en el arreglo ni unidad del conjunto, sino en la variedad y en el interés de las situaciones, en el vigor y la vida de
los caracteres, en el colorido seductor de sus imagenes, en la agudeza inimitable de su ingenio y en el brillo de su
diccién poética; que, por tanto, al exponer el argumento de cada uno de ellos, apenas se ve otra cosa que una
especie de caput mortuum, y que sus defectos, en esta forma, son mas aparentes que sus excelencias.

La villana de la Sagra comienza en una posada: dos criados se entretienen en la antesala jugando & las cartas,
mientras sus sefores, en la habitaciéon contigua, hacen lo mismo. Las bromas de los dos bribones, & costa de sus
amos, son muy divertidas; pero pronto pasan de las burlas & las veras, se acaloran, y el uno da un bofetén al otro. En
el mismo instante se presentan también sus amos disputando vivamente, sacan las espadas, y Don Luis mata & Don
Juan, huyendo en seguida de la posada para escapar de la justicia. Después se nos presenta en la escena Dorfia Inés,
la hermana del matador, que se ve perseguida por los ruegos amorosos importunos de un hermano del muerto, a
quien anuncia que se abstenga en lo sucesivo de visitarla en el instante mismo, en que recibe la noticia del homicidio
y huida de Don Luis; y como se considera por esta causa sin protector contra las asechanzas y pretensiones de un
amante odioso, resuelve, sin demora, disfrazarse de hombre y reunirse con el fugitivo.

En la escena inmediata, no ya en Santiago, sino en Toledo, Don Pedro, joven galan, persigue en la calle & Angélica,
seductora doncella toledana, é intenta acercarse a ella dirigiéndole frases amorosas; pero es rechazado con
desprecio. El fogoso y apasionado mancebo, fuera de si por los desdenes de la Angélica, resuelve, en su pasion,
realizar & la fuerza su deseo sin contemplaciones de ningtin género. Ofrécele la ocasién mas favorable para saciar su
apetito la fiesta de San Roque, que se celebra en la noche de aquel dia en las inmediaciones de Toledo, esto es, en lo
que se llama propiamente la Sagra. Las escenas siguientes representan esta fiesta, descritas con la mas viva y
brillante poesia. Los asistentes & ella se abandonan sin reserva 4 sus danzas y cantos, sin aprension ni temor alguno,
cuando de repente se presenta armado Don Pedro y roba & la bella Angélica. El fugitivo Don Luis llega también al
mismo paraje, después de consumado el rapto. La narracién del delito lo indigna sobremanera, corre en busca del
raptor, lo alcanza, y liberta 4 la robada.

En el acto segundo aparece Doia Inés, vestida de hombre, en el camino de Toledo, &4 donde ella cree que ha huido
su hermano, por residir en esa ciudad un pariente de ambos. Ve acercarse dos caminantes, y conoce que son su
hermano y su criado. Don Luis, en efecto, habia estado en Toledo; pero habiendo muerto su tio, habia tomado la
resolucion de escapar a sus perseguidores disfrazandose en traje mas humilde, y entrando al servicio del padre de la
doncella, & quien habia arrancado de manos del raptor. Inés lo sorprende hablando con su criado, mientras declara
su pasién por la bella Angélica, por cuya causa, ya para estar & su lado sin estorbos, ya avergonzada de su disfraz,
determina no darse & conocer de él, sino, al contrario, en cuanto le sea posible, permanecer como desconocida cerca
de su domicilio. Se encamina, por tanto, 4 la aldea de la Sagra, y entra como paje en la servidumbre de Don Pedro,
atraido también al mismo paraje por su amor & la bella Angélica. Este, arrepentido entonces de su reciente atentado,
pretende honrosamente & la seductora villana, y cuenta con la aquiescencia de su padre, el mas rico personaje de la
aldea; pero Angélica no quiere oir hablar de él, enamorada ardientemente de su libertador, a pesar de haberle visto
tan & la ligera, que apenas recuerda sus facciones. Mientras ella se abandona sin freno a su inclinacién, preséntase
Don Luis, humildemente vestido; pretexta ser antiguo criado de su salvador, y le ruega que, por su intercesion, lo
admita su padre en el nimero de sus servidores. El enredo y las complicaciones & que dan lugar estos hechos, son
tales y tan grandes, que es imposible referirlos. Sin embargo, en lo més substancial se reducen & lo siguiente:
Angélica, en la apariencia, se muestra dispuesta 4 obedecer la voluntad de su padre, y manifiesta & Don Pedro cierta
inclinacién, porque espera de este modo, mas bien que resistiéndose directa y abiertamente, impedir su odioso




matrimonio. Don Luis, mientras tanto, jardinero en la casa de la villana, prosigue la ejecuciéon de su proyecto, ya
trayéndole cartas amorosas de su pretendido sefor, ya acercandose, como tal y sin disfraz, 4 las rejas de Angélica, y
entablando con ella tiernos didlogos amorosos. En el huerto, en donde se consagra especialmente al cuidado de las
colmenas, tiene con ella frecuentes entrevistas, y asiste también & las que celebra con su pretendiente Don Pedro.
Como le consta que es fingida la inclinacién que Angélica muestra & su pretendiente aprobado, no siente celos
algunos, sino que, al contrario, se burla del pobre enganado, ya entonando alegres canticos que expresan su propia
dicha, ya mofandose de su burlado rival, ya interrumpiendo los amorosos didalogos de los dos amantes con la
intervencién de un enjambre de abejas que lanza entre ambos, y hasta golpeando & Don Pedro, so pretexto de
librarlo de la picadura de una de ellas. Estas escenas son de una gracia pastoril inimitable, por su mezcla de ternura
y entusiasmo, y por la ironia y la libertad poética que las distingue.—La comedia termina de esta manera: Angélica
averigua que Don Luis y su pretendido criado son una misma persona. Inés, empleada como paje de Don Pedro para
llevar mensajes amorosos, es traidora & su senor al desempefiar su encargo, y hace lo posible por favorecer & su
hermano, y se descubre a él, puesto que antes no la habia reconocido. Angélica llega en el momento en que los dos
hermanos se abrazan estrechamente, y siente rabiosos celos creyendo infiel 4 su amante. Determina, para vengarse,
dar su mano 4 Don Pedro, y Don Luis, al saberlo, como Orlando, por Angélica, se vuelve loco; pero felizmente todo se
arregla al cabo con felicidad, puesto que Don Pedro es obligado por su padre & celebrar otro casamiento, aunque
esto no se justifique con razones sélidas, y Angélica, averiguado su error, se casa con su constante y enamorado
pretendiente.

La villana de Vallecas (asunto tratado después, primero por Moreto en La ocasion hace al ladron, y mas tarde por
D. Dionisio Solis), nos sorprende por su complicada y animada intriga, y se ha conservado hasta hoy en la escena
esparfiola, entre las obras mas aplaudidas. El capitdn Don Gabriel de Herrera tiene relaciones amorosas con Doia
Violante, valenciana distinguida, & la que abandona después por encaminarse & Madrid & solicitar el perdén del Rey,
por haber matado & otro en un desafio mientras vivié en Flandes. Para hacer este viaje toma el nombre de Don Pedro
de Mendoza; un concurso singular de sucesos lo lleva 4 una posada proxima & Madrid, en donde conoce & un
caballero, llegado de Méjico, que realmente lleva el mismo nombre, y otra casualidad hace también que, por una
mala inteligencia de los criados, se cambien los dos cofres de Don Gabriel y del mejicano. El verdadero Don Pedro no
puede, pues, identificar su persona, a lo cual contribuye la existencia de pruebas de haber cometido un crimen en
Madrid, mientras que el culpable, teniendo 4 su disposicion el cofre de su homoénimo, no sélo se ve duefio de oro en
abundancia y ricas joyas, sino también de ciertas cartas dirigidas & un Don Gémez, con cuya hija habia de casarse
Don Pedro. El capitdn, desplegando la mayor diligencia, se presenta en la casa de Don Gémez como su yerno, y es
recibido con los brazos abiertos por el padre y por la hija, mientras que el desventurado Don Pedro, que llega
después y trabaja en restablecer la verdad de los hechos, es considerado como un farsante, y ademas de esto, como
si fuera Don Gabriel, es llevado & la carcel por las gestiones de un hermano de la engafiada valenciana. Doiia
Violante se ha puesto en camino en este intervalo para buscar a su infiel amante, y para expiarlo mejor, ha entrado &
servir en Vallecas, pueblo inmediato & Madrid, & un labrador que se dedica & hacer pan, que ella ha de vender
diariamente en la capital. Se da traza de entrar en la casa de su rival y de indisponer & los dos amantes,
descubriendo el engafio del dltimo y obligandole, al fin, casandose con ella, & cumplir sus antiguas promesas. Las
escenas, en que la fingida aldeana censura las costumbres de la corte, con sencillez aparente y en el lenguaje
popular, que imita & la perfeccion, diciendo la verdad sin ambajes ni rodeos, son de las mas bellas que ha sugerido
hasta ahora la musa cémica. No hay necesidad de afiadir que el Don Pedro verdadero es reconocido como tal, y que
se casa con la hija de Don Gémez.

La celosa de si misma se distingue por su argumento, de invencién excelente y trazado con admirable ingenio y
dominio del asunto. Un caballero joven viene de las provincias & Madrid, en obediencia & las 6rdenes de sus padres,
para casarse con una dama que no conoce, y de la que sélo sabe que es muy rica. No muestra gran inclinacién 4 este
enlace, siendo para él indiferentes las riquezas, y deseando sélo que su mujer sea bella y virtuosa. A poco de llegar a
Madrid ve una dama, 4 la salida de la iglesia, cuyo porte y aire le enamoran, & pesar de llevar un velo que oculta
completamente su rostro; entra en conversacion con ella y se apasiona ain mas con este incentivo. Pero esta dama,
por una extrafia casualidad, es la misma destinada & ser su esposa. Cuando visita después & su prometida, en la casa
de sus futuros suegros, manifiesta poco entusiasmo por ella, enamorado sélo de la desconocida. Dofia Magdalena,
adorada con el velo y despreciada con el rostro descubierto, tiene celos, pues, con razon, de si misma, y ofendida del
comportamiento de su prometido, resuelve castigar la tibieza de éste y premiar la fogosa pasién del amante. Tal es el
argumento de esta comedia, notable por sus muchas y divertidas escenas.

Amar por sefias es una obra dramaética magistral en toda la extension de la palabra, tan original como ingeniosa, y
llena de bellezas poéticas de primer orden por su energia y por su dulzura. Un caballero espanol, llamado Don
Gabriel, ha asistido & un torneo en la corte de Lorena, rompiendo mas lanzas que ninguno de sus contrincantes. A su
regreso pernocta en un bosque, en donde, hablando con su criado, le dice que viaja muy afligido porque la princesa
Beatriz, hija mayor del Duque, & quien ha visto sélo de paso, le ha inspirado un amor ardiente. Mientras entabla este
didlogo, le roban su equipaje, sin notarlo, y, cuando lo averigua y corre & buscarlo, observa a lo lejos un hombre que,
al parecer, lo espera. Es un criado de la corte que le confiesa haberlo robado por orden de una sefiora, que le ama;
Don Gabriel pregunta quién es ella, y le contesta que una de las tres Princesas. El criado se aleja de alli mientras
tanto, y Don Gabriel le sigue, ya excitado por la curiosidad, ya para no perder ciertos recuerdos de una de sus
anteriores damas guardados en su equipaje; de repente se ve solo en la obscuridad, porque, sin notarlo, ha llegado,
en persecucion de su ladrén y atraido por él, & un aposento del castillo, y encuentra cerradas las puertas a su
rededor, pero no permanece mucho tiempo en este estado, porque su servidor, el gracioso, se descuelga con una
cuerda por la chimenea; en una palabra, el caballero extraviado ha caido en un castillo encantado. No tarda en
ponerse en movimiento un torno que hay en la pared, por medio del cual recibe el caballero luz y un cesto con
manjares. Dentro del cesto viene también una carta, que dice lo siguiente: «Por los papeles que os he usurpado, sé,
Don Gabriel Manrique, parte de vuestros amores. Quien temerosa de perderos os ha impedido el viaje, mal os lo
consentira celosa. El cuarto de esta quinta que os detiene estd deshabitado, y imposible en él vuestra salida mientras
no juréis, con la seguridad que los bien nacidos empefian palabras, y las firméis de vuestro nombre, no partiros de
nuestra corte sin licencia mia, no revelar & persona estos secretos, y conjeturar por seiias cudl de las tres primeras
damas es la que en palacio os apetece amante.»

Dona Beatriz ha ideado esta intriga para probar la perspicacia del caballero extranjero, y para cerciorarse de que
es espontaneo el amor que le profesa; con este objeto, sin revelar su plan, distribuye, entre sus hermanas, varias



joyas y otras prendas para engafiar mejor 4 su amante. Don Gabriel presta su juramento, y se presenta de nuevo en
la corte como si no estuviera enamorado: su corazon se inclina & Beatriz; pero los diversos objetos suyos, que poseen
las Princesas, la simpatia que le manifiestan y otras circunstancias casuales que concurren en este enredo, le
confunden de manera que, complicandose aquél mas y mads, ya que no podemos, por desgracia, descender & sus
pormenores, se resuelve al cabo casandose el caballero, como ardientemente deseaba, con la princesa Dofia Beatriz.
Esta comedia se distingue, desde el principio hasta el fin, por una serie de escenas tan ingeniosas como interesantes,
y asi en su conjunto como en sus partes es tan bella y tan perfecta, que debe ser considerada, con justicia, como una
de las obras mas excelentes de la poesia comica.

Poco menos divertido é interesante es el argumento de la titulada No hay peor sordo que el que no quiere oir. Don
Diego, con arreglo al convenio que hay entre su padre y Don Garcia, debe casarse con Catalina, la primogénita del
ultimo; pero en realidad estd mas enamorado de Lucia, la hermana menor, que también le corresponde por su parte.
Catalina, que ama apasionadamente & su futuro esposo, por cuya razon esta celosa de su hermana, se esfuerza por
todos los medios posibles en persuadir & su padre que la case con un cierto Don Fadrique; pero los amantes se
oponen & este propdsito con todos sus recursos, é intentan, por medio de la astucia, el logro final de sus deseos. Don
Diego pretexta & veces, para alejar ese enlace, que detesta, tener ya elegida otra esposa, y Dofia Lucia, & su vez, se
finge sorda so6lo por no oir hablar de Don Fadrique y de su casamiento. Esta sordera fingida, de la cual toma su titulo
la obra, da ocasidn & las escenas mas graciosas. Don Diego induce después & un primo suyo, llamado Don Juan, &
disfrazarse de alguacil y acusar & Don Fadrique de un delito supuesto. En virtud de otra intriga, Don Garcia se
ausenta algun tiempo de su casa, cuya ausencia aprovechan los amantes casandose, y & su regreso traen la noticia
de que Don Fadrique ha sido forzado por la justicia & dar su mano & otra dama, a quien habia hecho promesa formal
de casamiento; Don Diego y Dofia Lucia se le presentan ya como recién casados, y Dofia Catalina, perdidas sus
esperanzas, acepta la mano que Don Juan le ofrece.

Amar por arte mayor es una comedia de mucho mérito, por su gracia, y conocida probablemente de Calderén y no
olvidada cuando escribio su Secreto a voces.

La protagonista de La fingida Arcadia es una Condesa italiana, entusiasta hasta el extremo de las poesias de Lope
de Vega, declarando por este motivo, & sus diversos pretendientes, que el elegido entre ellos sera solo el que reuna
todas las cualidades que Lope de Vega atribuye al pastor Anfriso en su Arcadia. Todos los galanes adoptan, pues, los
nombres y trajes de los pastores, consiguiendo al cabo la victoria un espafol, que sirve & la Condesa disfrazado de
jardinero.

El vergonzoso en Palacio goza de singular celebridad, mereciéndola més por su excelente trazado de caracteres
particulares y por sus situaciones dramaticas numerosas, que por la harménica trabazéon de su conjunto. Amar por
razon de estado abunda también en iguales bellezas, y sobresale por lo perfecto de su plan. En Mari Hernandez la
gallega y Averigiielo Vargas observamos personajes de naturalidad extraordinaria, y reunen en grato consorcio la
dulzura del idilio con el interés de una accion animada y rica en detalles. Amor y celos hacen discretos nos ofrecen
un aticismo acabado en su exposicién, frases de una gracia inimitable y un espiritu de observacién, poco comun al
representar los estados mas intimos y diversos del alma. Llama también esta comedia nuestra atencién porque
guarda escrupulosamente las tres unidades de lugar, de tiempo y de accién.

El pretendiente al revés (frisando también en parte con el idilio) desenvuelve con admirable penetracion
psicoldgica los misterios de los corazones enamorados. El castigo del pensé que... representa en sus dos partes, de
una manera grafica, la verdad de que la dicha préoxima se gasta por la excesiva reflexion, declarandose, al principio
de la segunda parte, que la primera habia sido recibida con el mayor aplauso, y que habia sido puesta en escena en
todos los teatros de Esparfia, en ciudades, villas y aldeas. Moreto la utilizé en su comedia EI parecido en la corte,
como le sirvié también para el mismo objeto La entretenida, de Cervantes. En Ventura te dé Dios, hijo, se describen
con tanta gracia como verdad los caprichos de la fortuna, al conceder sus dones, y como se burla la casualidad de
todos los calculos de la sabiduria humana. Las tituladas Celos con celos se curany Del enemigo el primer consejo,
desenvuelven resortes dramaticos, semejantes 4 los empleados por Lope en su comedia Milagros del desprecio, y
hubieron de servir después a4 Moreto para el argumento de su célebre El desdén con el desdén. Por el sotano y por el
torno y Los balcones de Madrid son modelos inimitables de la comedia de Capa y espada, distinguiéndose también
por su gracia picaresca y por la libertad que reina en su intriga amorosa. Pocas obras dramaéticas de este género, por
su animacién y por su vida, podran compararse a la que lleva el titulo Desde Toledo a Madrid. Don Baltasar, que
pretende & una dama llamada Dofia Ana, hiere mortalmente & su rival, y después del combate se refugia en la casa
mas proxima, y se oculta en una de sus habitaciones mds solitarias. Sorpréndelo aqui Dofia Mayor, hija del duefio de
la casa, enamorandose de ella de tal modo, después de celebrar un breve didlogo con la misma, que se olvida por
completo de su primer amor. Sabe que Dofla Mayor esta prometida & un cierto Don Luis, y que en aquel mismo dia,
acompanada de él y de sus padres, ha de encaminarse & Madrid para celebrar sus bodas. Don Baltasar, & quien la
novia muestra pronto su inclinaciéon amorosa, porque contra su voluntad ha accedido & contraer el enlace propuesto
con Don Luis, toma la resolucion de disfrazarse de mozo de mulas y entrar en el séquito de su amada. Se da trazas
de jugar su papel & la perfeccién, y regocija 4 toda la compania por la mezcla que ofrece de rustica groseria y de
agudeza y socarroneria algo libertina. A la mula, que lleva & Dona Mayor, arrima un cardo bajo la cola, de suerte que
no se puede refrenar, y que el supuesto mozo, corriendo siempre detrds de ella, se encuentra solo en el campo con
su amada, y ambos hablan sin obstaculos cuanto les parece. Los demas circunstantes sospechan tan poco la verdad
del caso, que llaman en broma 4 Don Baltasar novio de Dofila Mayor; y en la parada que hacen para pasar la noche, y
para que parezca menos larga, celebran por burla su boda con la prometida de Don Luis. Este, como es de suponer,
no toma parte en la alegria y carcajadas de los deméas. Don Diego, mientras tanto, hermano de la antigua amada de
Don Baltasar, sabedor del disfraz de éste, se propone pedirle una satisfacciéon de su deslealtad. Lo alcanza en la
posada, en donde pernoctaban, y le echa en cara su conducta poco caballerosa; Dofia Mayor escucha este didlogo, y
al oir hablar de los anteriores amorios de Don Baltasar, dominada por los celos, le acusa del homicidio cometido. Los
criados intentan aprisionar & Don Baltasar, pero éste se salva abriéndose camino con su espada. El desenlace de la
accion es el siguiente: Dofla Mayor rehusa casarse con Don Luis mientras no parezca el fugitivo; Don Diego hace
saber que el caballero herido por Don Baltasar no ha muerto, sino que ha recobrado por completo su salud,
habiéndose casado ya con Dofla Ana; y, por ultimo, se presenta el mismo Don Baltasar, ya no disfrazado, sino en el
traje propio de su clase, y pide la mano de Dona Mayor, que se le concede.

Marta la piadosa se acerca mas al tipo de la comedia de caracter, propiamente dicha, ofreciéndonos un cuadro
perfecto y muy animado de la hipocresia, el primero de esta clase en la literatura moderna, y de un colorido poético



infinitamente mas rico que las obras famosas de Moliére y de Moratin, que tratan el mismo asunto.—Aventirome
ahora también & atribuir & Tirso de Molina una composicién dramética, cuyo autor se titula un Ingenio de esta corte
en varias impresiones sueltas, y la cual, en el tomo XXXV de las comedias tituladas de Los mejores ingenios de
Espanfia (Madrid, 1671), se atribuyé & Francisco de Rojas. Se denomina En Madrid y en una casa, y concuerda hasta
tal punto con las comedias fidedignas de Tirso en lenguaje, plan y exposicién, que, & mi juicio, ha de considerarsele
como su verdadero autor. Rojas mismo se queja en el prélogo del segundo tomo de su comedias (Madrid, 1645), de
que algunas obras dramaticas, no escritas por él, llevan su nombre falsamente, abundando ademas los ejemplos de
otras muchas comedias espaiolas, cuyos autores supuestos no son los verdaderos, y deduciéndose de estos hechos,
que nada prueban las indicaciones de los libreros y de los catalogos de los teatros, cuando se hallan en completa
discordancia con las razones que se desprenden de la contextura intima de estas mismas composiciones. La comedia
4 que aludimos, es de las mejores que se conocen, distinguiéndose por su enredo, perfectamente trazado; por su
complicacidn, y, & pesar de esto, por su claridad extraordinaria.

Como transicién del género cémico & otro mas serio y formal, han de considerarse Palabras y plumas (cuyo
argumento se funda, al parecer, en la novela del halcén de Boccaccio), y El amor y el amistad, obras ambas que nos
seducen por cierto matiz ligero de sentimentalismo que las adorna. La regularidad del plan de la dltima en nada se
asemeja a las demdas composiciones de Tirso. Don Guillén, favorito del conde de Barcelona, es dichoso con su amada
y con su amigo; pero esta felicidad desaparece en breve con motivo de un didlogo intimo entre ambos que él
escucha, y cuyos motivos ignora, infundiéndole sospechas hasta el extremo de formar el proyecto de averiguar su
verdad. El Conde, accediendo & sus ruegos, le retira aparentemente su favor, lo encierra en la carcel y le confisca
todos sus bienes, convenciéndose pronto de la falsedad de sus sospechas, puesto que tanto su amigo como su amada
le dan pruebas, en la desgracia, de su afecto y fidelidad.—A la misma categoria pertenecen Privar contra su gustoy
El celoso prudente, siendo esta tltima un drama superior, y en algunos de sus detalles modelo 6 fundamento de la
tan famosa de Rojas titulada Del Rey abajo ninguno. Esta se diferencia de las anteriores, que hemos citado, por el
caracter de su poesia, ya méas serio. Como la clasificacién de las composiciones dramaéticas espafolas sélo tiene un
valor relativo, la distincién, que puede hacerse entre las de Tirso en cOmicas y serias, es también, en general,
relativo, y nunca supone una separacion completa de ambos elementos. Algunos de los dramas de este poeta son tan
diversos por su caracter de los examinados por nosotros hasta ahora, que es necesario clasificarlos en una seccién
aparte, aun cuando tengan ciertos rasgos fundamentales comunes, que indican evidentemente su parentesco con
aquéllos.

Con admiracién observamos que el poeta, hasta ahora semejante 4 una mariposa, que vuela de flor en flor, se
transforma en aguila de improviso y alza su vuelo hasta las nubes; el Tirso imparcial y burlén desaparece de nuestra
vista y se nos presenta como un poeta histérico, que celebra con frases inspiradas los hechos memorables del noble
pueblo espanol, y su estilo, inseguro & veces y del colorido mds vario, cobra vigor inusitado 4 medida que sus
pensamientos se subliman. Algunas obras de esta especie pueden calificarse de dramas épicos. Tal es La prudencia
en la mujer, una de las obras mas notables del teatro espafol, que describe, con grandes y atrevidas pinceladas, las
luchas feroces de los partidos durante la minoria de Fernando IV y el heroismo de la Reina madre, triunfando de la
obstinacién de sus rebeldes vasallos. Los dos primeros actos son superiores & todo encarecimiento; no asi el tercero,
que es algo inferior en mérito. Las hazafas de los Pizarros, en tres partes, nos ofrecen un cuadro de brillantes
colores, y por lo general, lleno de vida, de los hechos casi fabulosos de los primeros conquistadores de América; y
aunque notemos ciertas exageraciones é imagenes poco correctas, a nuestro juicio, hay que convenir en que son
semejantes por su naturaleza 4 aquellas narraciones maravillosas, que al hablar de los portentos del Nuevo Mundo
encontraron en todos crédito; cuentos y patranas que se sostuvieron mucho tiempo en el publico antes que se dudara
de su veracidad, como, por ejemplo, la narracién de Orellana, la cual se incluye también en este drama, de haber
encontrado una republica de amazonas a las orillas del Maranodn. La fantasia de aquellos conquistadores se exaltd de
tal manera con esas imagenes fantasticas y engafiosas, que uno de ellos, Manuel Ponce de Ledn, después de hacer
grandes preparativos, emprendi6 una expedicién para descubrir las fuentes de la juventud perpetua.

CAPITULO XXVII.

Continuacion y fin de la critica particular de las obras dramaticas mas notables de Tirso.



I bien el poeta representa las mas veces los fendmenos mas conocidos de la existencia humana, en su
desarrollo y con sus pasiones, é ilumina con la luz de su imaginacién las manifestaciones de la vida,
considerandolas bajo su aspecto externo, hay, sin embargo, algunos dramas suyos que se distinguen por su
filosofica profundidad, y que excitan y conmueven en tanto grado & nuestro corazén y & nuestra
inteligencia, como interesan & nuestro espiritu y & nuestra fantasia. En la titulada FEscarmientos para el
cuerdo, desenvuelve con tanta maestria como ingenio un asunto esencialmente tragico, porque en este poema, lleno
de sombras temerosas, nos pinta con una verdad horrible los abismos en que se precipita el crimen, arrastrado por
la ligereza y por la pasioén, y cdmo la justicia divina alcanza al fin al delincuente perverso. Este asunto se desarrolla
en ella bajo la forma de una poesia sublime, sobre todo en su desenlace, puesto que el criminal, por su culpa, hace
también participe de sus males & sus deudos inocentes, llenando este drama de pinceladas tan profundas y

verdaderas, que se puede llamar su obra tragedia romdntica, inica en su especiel’0l. Comienza con una suntuosa
procesién triunfal, con que se celebran en Goa las victorias ganadas por Don Manuel de Sousa contra muchos
principes indianos. Don Manuel se nos presenta vestido de rico traje de guerra, siguiéndole su ejército, de gala, y los
prisioneros indianos con cadenas. El triunfador refiere sus hazafas en un discurso ostentoso al gobernador de la
India, Garcia de Sa, el cual, al contestarle, muestra hacia él la mayor consideracién. En la escena inmediata
conocemos & Dofna Maria, dama portuguesa que ha ido a la India disfrazada de hombre para buscar & Don Manuel,
su antiguo amante, de quien ha tenido un hijo, y que la ha abandonado, llevidndose consigo al tierno Dieguito. Se da &
conocer al infiel, y lo conmueve de tal modo probéndole su amor y su fidelidad, que él, atormentado por los
remordimientos de su conciencia, cae arrepentido & sus pies, le pide perdon y le jura amar sdélo 4 ella en lo sucesivo.
El amante pide al cielo venganza si falta después & sus promesas:
Plegue & Dios, prenda querida,

Si llorares ofendida

Mi lealtad y fe inconstante,

Que vengativo levante

Peligros contra mi vida

Cuanto esta maquina encierra:

Si navegare, la guerra

Del mar, llevandome & pique,

Naufragios me notifique

Inauditos; si en la tierra,

Entre caribes adustos,

Abrasados arenales,

Tigres del monte robustos,

Rayos de nubes mortales,

Rigores del cielo justos,

Todos juntos, homicidas,

Verdugos de mis enojos,

En las prendas mas queridas

Ceben su furia 4 mis ojos,

Porque me quiten mas vidas.

Don Manuel, antes de la llegada de Dofia Maria, ha contraido relaciones amorosas con Dofia Leonor, hija del
Gobernador. Las rompe luego para consagrarse a su antigua pasién; pero el Gobernador, & cuya noticia han llegado
esas relaciones amorosas de Don Manuel con su hija, desea que se celebre el matrimonio entre ambos, excitado por
las esperanzas lisonjeras que, para lo futuro, despierta este enlace en su animo, si el amante cumple su promesa.
Don Manuel, que no se distingue por su constancia, duda entonces y vacila. E1 Gobernador sabe por su parte que su
hija ha dado & luz un fruto de sus amores, y obliga al seductor & optar entre la muerte 6 su casamiento con Dona
Leonor. Don Manuel, en esta situacién tan critica, no resiste al imperio de las circunstancias, y es perjuro con Dofia
Maria. Celébranse las bodas con Dofia Leonor; pero al bendecirlos el sacerdote, la espada de Don Manuel se escapa
de la vaina, y hiere impensadamente & la novia, suceso que se interpreta por todos como un mal presagio. Los recién
casados se embarcan, con arreglo & las 6rdenes del Gobernador, y se dirigen hacia Portugal, abandonando & las
Indias, Don Manuel sin ver siquiera & Dofia Maria, y separando también & esta desdichada de su hijo Dieguito, &
quien se lleva consigo en su viaje. La misera engafiada tiene noticia de su deslealtad, y acude corriendo & detener al
culpable; pero llega tarde al puerto, en el momento en que el buque leva el &ncora, y sélo oye & lo lejos las voces de
su hijo que la ve y quiere volver con ella. Arrodillase entonces en la orilla, y pide al cielo que castigue al perjuro, al
mismo tiempo que, impulsada por su amor y por su pena, invoca las bendiciones del cielo sobre la cabeza de su hijo.
Negras nubes llenan entonces el espacio. Una borrasca estd & punto de estallar, y el buque desaparece a lo lejos en
la obscuridad, azotado por las olas. Dofia Maria se apresura entonces a revelar al Gobernador la traicién de Don
Manuel, y en seguida se hace 4 la mar con ella en otro buque para alcanzar al fugitivo y arrancarle su hijo. La escena
inmediata representa un huracan espantoso, que se ensana contra el navio en donde van Don Manuel y Dofia Leonor.
El amante infiel comienza entonces & presentir que le persigue la Justicia Divina. El buque encalla en la costa de
Africa, y empieza entonces una serie de escenas, en las cuales el terror y la compasién, y las pasiones més tiernas y
enérgicas rivalizan entre si para perturbar el animo de los espectadores y hacer en ellos impresién profunda. Los
naufragos vagan por el desierto, rodeados de pueblos salvajes, sufriendo todas las torturas fisicas, y expuestos a
todos los riesgos de aquellas regiones inhospitalarias. Don Manuel se abandona & la mas sombria desesperacion; la
infeliz é inocente Leonor muestra en esta situacion deplorable el amor y la abnegacién que siente por su esposo, y
los dolores del nino, préximo & espirar, aumentan los males de ambos. Después que la fantasia del poeta agota estas
terribles escenas, nos ofrece & Leonor robada por los salvajes cafres, que atacan a los fugitivos. Dieguito es
arrebatado por un tigre, y Don Manuel intenta darse la muerte para poner término & su existencia. A la conclusién
desembarcan también en la costa de Africa el Gobernador y Dofia Maria, que siguen las huellas de los extraviados,
alcanzandolos al cabo con una parte de la tripulacién, y averiguando el triste destino de ambas victimas. Los
cadaveres de Dona Leonor y de Dieguito son conducidos en un féretro provisional, y los perseguidores de Don
Manuel, renunciando & todo proyecto de venganza, lloran la muerte de los desventurados, inclindndose llenos de
respeto ante los decretos de la Justicia Divina.

Hasta los que menos conocen las obras de Tirso de Molina saben perfectamente que él fué el primero que
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present6 en el teatro la célebre historial’!l de EI Burlador de Sevilla'y Convidado de piedra, que, por su plan y
desarrollo, debe clasificarse entre sus obras menos importantes, aun cuando se noten en ella ciertos rasgos propios
s6lo de un poeta de primer orden. El caracter de Don Juan es de superior mérito dramatico; no asi la exposicién de
sus delitos, defectuosa & nuestro juiciol72]. Esta composicién, segun parece, fué més famosa en el extranjero que en
Espafia. En el teatro italiano aparece ya hacia el afio 1620l73]. En Francia hay tres imitaciones de la misma con el
titulo ininteligible de Le festin de pierre. La mas antigua es del afio 1659, de Villiers; la segunda, de 1661, de
Dorimon, y la tercera, de 1665, de Moliérel’4]l. En Espafia este mismo argumento fué desenvuelto draméaticamente
por Zamora, y su Convidado de piedra, no el de Tirso, se ha mantenido hasta ahora en sus teatros!75],

Entre los dramas de Tirso hay uno solo mitoldgico, que se titula Aquiles. En el acto primero se describe la locura
fingida de Ulises, para eximirse con ella de tomar parte en la guerra de Troya, y después la vida salvaje de cazador,
que lleva el joven Aquiles, educado por Chirén en un desierto agreste y montanoso. En el acto segundo Tetis se lleva
4 Aquiles, disfrazado de doncella, & la corte del rey Nicomedes, en la cual vivird en lo sucesivo entre mujeres
virgenes. El caracter violento del joven guerrero, que no puede acomodarse & este género de vida, estd trazado de
mano maestra. Su madre le ensefla una férmula de cortesia propia de sefioras, y €l se inclina como lo hacen los
soldados. Un amante de la princesa Deidamia, de quien Aquiles estd celoso, le dice mil lindezas y le pide que le dé su
mano; pero él oprime la del galan con tal violencia, que éste da gritos de dolor. En el acto tercero viene Ulises,
vestido de mercader, para descubrir & Aquiles, y trae, entre otros objetos, una lanza y un escudo, de los cuales se
apodera el héroe sin tardanza. Conseguido el propdsito de Ulises, se encaminan ambos a Troya, sin preocuparse
mucho Aquiles de Deidamia, antes su amada, la cual le sigue al campamento griego, disfrazada de hombre. La
comedia no tiene desenlace verdadero, refiriéndose 4 una segunda parte que ha de completar su argumento.

En La republica al revés se pintan con tanta energia como animacién los disturbios y altercados de familia de la
corte de Constantino Porfirogeneta. Constantino despoja del trono 4 su madre, la destierra, y ordena que le quiten la
vida. Césase con Carola, hija del rey de Chipre, pero se apasiona pronto de una dama de la corte y encierra & la
Emperatriz en la carcel. Obligado & celebrar una conferencia, para tratar este asunto, con el padre y el hermano de
Carola, siembra entre ambos tal cizafia, que al fin se matan uno y otro. Da licencia 4 las bandas de ladrones para
entregarse publicamente & sus excesos, y dispone que los matrimonios se anulen de cuatro en cuatro anos; disuelve
el Senado, obliga & los senadores & vestirse de mujeres para burlarse de ellos, y renueva la herejia de los
Iconoclastas. Por ultimo, los griegos se sublevan contra este tirano insensato, encargan del mando 4 la desterrada
Irene y se apoderan de Constantino, & quien su madre condena a perder la vista y a carcel perpetua.

La vida de Herodes, parte de cuya comedia utiliz6 Calderén en EI mayor monstruo los celos, constituye una
transicion entre los dramas religiosos y los mundanos. Mientras Herodes hace la guerra en la Armenia por mandato
de su padre Antipatro, llega 4 sus manos un retrato de la bella Mariana, princesa de Jerusalén. Después de regresar
victorioso a Ascaldn, sabe que su hermano Fausto estd enamorado de Mariana, y se encamina en secreto a Jerusalén
para oponerse a este casamiento. Al llegar alli, tiene la fortuna de librar & la Princesa de un peligro de muerte.
Disfrazase de pastor para conquistar asi el amor de Mariana, y logra cumplidamente su objeto, siendo preferido por
ella & Fausto. Este, impulsado por la venganza, lo entrega al general romano Marco Antonio, que lo carga de
cadenas; pero Augusto, que hace la guerra & Marco Antonio, liberta al prisionero y le nombra rey de Jerusalén.
Mariana, mientras tanto, ha sido confiada & la guarda del ministro Josefo; cae en manos de Herodes una carta, que le
hace sospechar de la virtud de su amada; oye una conversacion entre la dltima y Josefo, que, al parecer, confirma
sus sospechas, y, lleno de rabiosos celos, condena & ambos 4 muerte. En seguida recibe la noticia de la venida de
tres magos que, guiados por una estrella, se proponen adorar al Rey recién nacido de los judios, por cuyo motivo da
orden de matar & todos los nifios menores de tres anos y a todos los descendientes de David. El Salvador, que ha
nacido ya, recibe la adoracion de pastores y reyes, y Herodes muere loco, teniendo en sus brazos dos nifnos
degollados.

Este drama es evidentemente defectuoso en su argumento, aunque contenga muchos rasgos aislados de
extraordinaria y sorprendente belleza. Lo mismo puede decirse del que lleva el titulo de El arbol del mejor fruto.
Cuando Constantino, hijo del emperador Constancio, camina hacia Grecia para casarse alli con la princesa Irene,
muere asesinado por unos ladrones, que lo reconocen después de perpetrado su delito, y huyen aterrados.
Encuentran en una aldea inmediata 4 un labrador, llamado Cloro, vivo retrato del Principe asesinado, y le proponen
hacerse pasar por aquél y casarse de este modo con Irene, para cuyo fin le entregan las cartas, que servian de
credenciales al muerto. Cloro, & quien antes se le ha profetizado que asi él como su amigo Licinio habian de ser
emperadores, acepta el proyecto, y es acogido por la princesa Irene con la mejor voluntad como su esposo
prometido. Cuando el falso Constantino va con su joven esposa a la corte del emperador Constancio, llega también el
cadaver del asesinado, siendo tan grande la semejanza entre ambos, que hasta su mismo padre duda si su hijo es el
muerto 6 el vivo; el engafio se descubre, sin embargo, por la intervenciéon de un campesino, y en su consecuencia, es
condenado Cloro & perder la vida; pero sobreviene en tan critico momento Elena, madre del ultimo, y declara que en
su juventud ha sido amada por Constancio, y que el fruto de este amor ha sido Cloro, cuyo nombre verdadero es
también Constantino. Cloro es entonces proclamado César con este mismo nombre de Constantino. Después
comienzan las hostilidades entre Magencio y Constantino, anuncidndose a éste, ya inclinado & la fe cristiana, que
vencera en la contienda con el estandarte de la Cruz; cimplese la profecia, y Constantino, agradecido, hace voto de
ir en peregrinacion & Palestina para buscar la Santa Cruz. Cuando, después de la muerte de Constancio, sube al
trono imperial, se dirige & Jerusalén con Elena, Irene y Licinio, al cual asocia al imperio por su valor probado. Los
judios de esta ciudad indican el lugar, consagrado por muchos martires, en donde debe estar oculta la Cruz del
Salvador; hacense saltar las piedras que la guardan, y en vez de una sola Cruz se hallan tres iguales: ¢cudl ser3,
pues, la verdadera? Un milagro resuelve la duda. Licinio ha muerto por mandato de Constantino, en castigo de una
persecucion a los cristianos que ha promovido, y se acuerda poner el cadaver en presencia de las tres cruces, porque
serd la verdadera la que lo resucite. Se hace la prueba, y apenas toca a Licinio el santo simbolo, recobra el muerto la
vida, y las primeras palabras que pronuncia declaran la divinidad de Jesucristo. Irene y los judios, testigos de este
portento, se convierten al cristianismo.

Lope de Vega, en la dedicatoria de su comedia Lo fingido verdadero & Gabriel Téllez, religioso de Nuestra Sefiora
de la Merced (comedias de Lope de Vega, tomo XVI), celebra con grandes alabanzas las obras religiosas de este
autor; pero, entre las conservadas hasta nosotros, hay sélo pocas de esta clase. Ya hemos indicado antes cudan dificil
es sefialar los caracteres exclusivos de este género literario. Algunas de las comedias de Tirso, aunque en el asunto
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que les sirve de fundamento lo parezcan, por provenir de la Biblia 6 de la Historia Sagrada de la Iglesia Catdlica, no
se diferencian, sin embargo, en lo demas considerablemente de los sugeridos por la historia profana. La eleccion por
la virtud (cuyo asunto es la elevacion al Solio pontificio de Sixto V de su estado de campesino), contiene, & la verdad,
elementos muy profanos, juntamente con otros de una gracia inimitable, como, por ejemplo, la bellisima escena en
que una doncella, disfrazada de pastor, y con el pretexto de cazar aves, se acerca a la torre en donde esta prisionero
su amante, y se comunica con él por medio de un canto de doble sentido, hasta que al fin consigue su libertad. La
mujer que manda en casa representa con vigorosas pinceladas la historia de Jezabel, del libro primero de los Reyes.
La venganza de Tamar, la de Amnén y Tamar, que hoy se sufriria con trabajo en el teatro. Pocos poetas dramdticos
espafioles se han elevado tanto en la poesia tragica como Tirso en este notabilisimo drama. Nada hay mas patético
que el caracter del anciano David, y el tierno amor que muestra ante la pasién culpable de sus mal aconsejados hijos.
Amnoén, el mayor de ellos, penetra una noche en los jardines cerrados del palacio, en los cuales, con arreglo & la
usanza oriental, viven retiradas las mujeres. Oye los cantos de una voz seductora que lo atraen y encadenan, y
entabla un didlogo con la que canta, & consecuencia del cual se enamora de ella ardientemente. La obscuridad y el
velo que la cubre le impiden ver su rostro; pero acuerdan ambos que se dé & conocer vistiendo un traje de puirpura
en una fiesta préxima, que ha de celebrarse después en palacio. Las escenas inmediatas describen esta fiesta.
Amnoén reconoce horrorizado que la dama del vestido de puUrpura es Tamar, su hermana de padre. Cae en una
melancolia profunda, é intenta primero dominar su pasién; pero no puede lograrlo, y la expresa ante su hermana en
sus acciones y palabras. El rey David deplora amargamente la tristeza de su hijo, que casi raya en locura. Amnén
pide & su padre la gracia de que Tamar sea la elegida para cuidarlo en su enfermedad, y asi se le concede. Entonces
ocurre la escena violenta, de que nos habla la Biblia, en una forma que rechazan nuestras ideas modernas; pero
presentada, no obstante, con extraordinaria animacién dramaética. Después que Amnén ha satisfecho su deseo, por
castigo del cielo se trueca su antiguo amor en el odio mas implacable, y atormenta & la deshonrada Tamar y la
maltrata sin cesar. Esta acusa al culpable ante el Rey, y concierta un plan de venganza con Absalén, que la ayuda
con el mayor celo, porque suspira hace tiempo por ceiiirse la corona, y desea, por consiguiente, que desaparezca
Amnoén de su camino. Tamar se retira & una posesiéon rural de su hermano 4 Baalhasor, en donde vive disfrazada de
labradora. Absalén, en el periodo de la siega, prepara aqui una fiesta en la cual ha de ejecutarse su proyecto de
venganza. Amnén acude & este lugar, y comienza & enamorar & una campesina, en la cual reconoce 4 la mujer,
odiada por él mortalmente, porque le recuerda su horrible crimen. Llénase de temor, y presiente la proximidad de la
catastrofe que le amenaza. Los segadores y segadoras celebran la fiesta de la recoleccién con alegres canticos y
danzas; 6yense de improviso gritos lastimeros detras de la escena; Adonias y Salomén, hermanos de Absaldn, se
presentan en el teatro palidos como la muerte; cesan los cantos, se transforma el lugar de la escena, y se ve derribar
la mesa, en la cual estdn colocados los preparativos de la fiesta, y junto & ella, en el suelo, el cadaver de Amnon,
atravesado de punaladas y chorreando sangre. Delante del muerto se ve & Tamar, que se regocija de su venganza, y
al ambicioso Absaldn, con la espada desnuda, orgulloso de su triunfo. Esta escena es, sin duda alguna, de lo mas
tragico que puede existir en cualquier teatro. El drama termina con las lamentaciones de David acerca de los males
que le preparan sus hijos en su vejez. Algunas escenas de este drama han sido imitadas por Calderén en su excelente
tragedia titulada Los cabellos de Absalon.

El elemento religioso aparece mas claro en una obra dramatica de Tirso, en la cual se desenvuelve la historia de

Santa Casilda, leyenda espafiola muy bellal’6], arreglada para el teatro; titilase Los lagos de San Vicente. La heroina
es una hija del rey moro de Toledo, presa de una profunda melancolia, que emprende una peregrinacién hacia el lago
de San Vicente, por habérsele profetizado que bafidndose en él recobrara su salud; el bafio & que alude esta profecia,
es el agua del Bautismo. Casilda se hace cristiana durante su viaje, y después ermitafia, & orillas del lago sagrado,
sin volver mas & la corte de su padre.

El drama, que lleva el nombre de Quien no cae no se levanta, en cuyo primer acto se desarrolla una intriga
amorosa algo libre, toma después caracter religioso. Margarita, hija de un rico florentino, ha llevado una vida
licenciosa, y promovido, entre los muchos amantes & quienes ha dispensado sus favores, asesinatos y desastres
mortales. Oye un dia una voz celestial, acompariada de melodiosa musica, que la reconviene por sus excesos. Siguese
4 esta exhortacion dos apariciones, mostrandole una el fin horrible que la aguarda si persevera en la senda del
pecado, y la otra la corona inmortal que ha de cefiir las sienes de la pecadora arrepentida. La emocién de Margarita
es extraordinaria, pero no suficiente para arrancarla de sus antiguos hdébitos. Selio, mientras tanto, uno de sus
adoradores, que ha dado muerte & otro, se ha refugiado en un convento. Sdbelo Margarita, y se dirige & la iglesia del
mismo convento para hablar con él; pero alli hace en ella tal impresion el discurso de un sacerdote, que, arrepentida
de sus faltas y comprendiendo la enormidad de ellas, cae en tierra anonadada, se despoja de sus galas y vestidos, y
con sus gestos y ademanes hace creer al pueblo que ha perdido la razon. Vistese después de tosco sayal y vive en el
mas completo retiro; pero Selio, disfrazandose y sobornando & una criada de Margarita, consigue entrar en su
habitacién, y la hace vacilar de tal modo en su propoésito, que se decide & huir con él. Pero en el momento de ponerlo
en practica cae en tierra como desmayada junto al umbral de la puerta; aparécesele su angel de la guardia, y con su
belleza celestial y su divina elocuencia, borra de su corazén todo pensamiento mundano. El mensajero de Dios la
excita & casarse con él, no para esta vida terrestre, sino para la vida eterna; la pecadora arrepentida accede & sus
ruegos, apoderandose la muerte de su cuerpo, incapaz de resistir & tan violentas emociones, y llevandose el dngel su
alma 4 la mansion celestial.

Semejante 4 éste es el argumento de La condesa bandolera. La condesa Ninfa, enemiga primero de los hombres,
es deshonrada después por el conde de Calabria; se hace salteadora de caminos y comete innumerables crimenes,
hasta que, halldndose en peligro de muerte, se le presenta un angel que le ensefa el camino de la virtud, se
arrepiente de sus delitos y los expia en un bosque solitario, en donde muere & mano de la duquesa de Calabria, que
la atraviesa con un venablo, tomandola por una bestia salvaje.

De mérito singular, y quizas el més notable de todos los dramas religiosos que se han escrito en Espafla, es El
condenado por desconfiado, obra que lleva el sello de un sentimiento religioso singularmente enérgico y peculiar de
aquella época, aunque a4 nosotros nos parezca extrafo y casi inexplicable. Su objeto es exponer el contraste que hay
entre la pusilanimidad y la fe. Un ermitafo, que ha pasado su vida en ejercicios de piedad y practicas de virtud, cae
en las garras del demonio por sus dudas de la misericordia de Dios, y al fin es condenado; al contrario, un criminal
cuya existencia ha sido una serie no interrumpida de sangrientos delitos de todo género, alcanza al cabo la gracia
divina. Esta idea extravagante estd desenvuelta en conceptos, extrafios en parte, pero ingeniosos y sublimes,
encontrandose en inexplicable confusién con los rasgos mdas sombrios de este cuadro otros muy diversos, llenos de
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ternura y de sentimiento religioso, que impresionan vivamente al lector. Pablo el ermitafio vive ha largo tiempo en
una ermita solitaria, exclusivamente consagrado 4 la devocién y contemplacion de la divinidad. La obra comienza con
una escena realzada por la solemnidad y santidad de las fiestas del descanso, & que se entregaban los antiguos
patriarcas. Pablo, después de orar, cae en un letargo, durante el cual suefia que va a ser condenado en el juicio final.
Este suefio trastorna y conmueve tan violentamente su alma, que llega & concebir algunas dudas acerca de la
misericordia de Dios. A consecuencia de ellas, el demonio lo tienta de diversas maneras, autorizado con el permiso
de Dios. Revistese, pues, de la forma de un angel, y le dice «que vaya & Néapoles para salir de dudas y recelos, y que
en esa ciudad hay un cierto Enrico sabedor de su propio destino, puesto que Dios ha ordenado que sea idéntico el fin
de ambos.» El ermitafio da crédito & esta visién engafiosa y se pone en camino, esperando que Enrico serd un modelo
de virtud y de devociéon. {Cémo se engana el desdichado! Lo encuentra en la compaiiia de amigos criminales y
libertinos y de mujeres perdidas, celebrando todos una orgia, durante la cual cada uno de estos dignos personajes
refiere satisfecho los delitos que ha cometido, ornando al fin & Enrico, por mas culpable, con una corona de laurel.
Facil es de comprender el asombro de Pablo ante este espectaculo. ¢Podra, pues, Enrico, personificacion de todo lo
malo, disfrutar de la gracia divina? Si la suerte del ermitafio ha de ser idéntica, su condenacién eterna es entonces
segura, decidiéndose por desesperacion (con tanto mayor motivo cuanto que sus méritos para obtener la gracia son
hasta aquel momento superiores a los del criminal) & lanzarse como él en la senda del delito. Regresa con esta
resolucién 4 la montana, en donde vivié antes como piadoso solitario, y se pone al frente de una banda de ladrones,
con la cual comete todo linaje de crimenes. A veces oye la voz de su conciencia, cuando cesa en su vida culpable,
exhortandolo 4 emprender de nuevo el buen camino; pero al pensar en Enrico y en la revelacion que se le hizo,
insiste de nuevo en sus censurables excesos.

Como representante de la gracia divina se le presenta un angel, bajo la forma de un joven pastor, que teje una
corona de flores, con la cual quiere coronar 4 los pecadores arrepentidos, y que entona canticos llenos de gracia, que
celebran la generosidad y misericordia de Dios. Pablo vacila un instante en sus malos propdsitos, pero incurre pronto
de nuevo en su falta anterior de confianza en el Supremo Juez. Enrico, mientras tanto, perseguido por la justicia &
causa de sus crimenes, se arroja a la mar por escapar de sus ministros. Las revueltas olas se lo llevan
milagrosamente y lo depositan en la costa, teatro de las fechorias de Pablo. Los bandidos lo hacen prisionero, y su
capitadn resuelve someterlo a las pruebas mds duras, para deducir de su muerte cudl ha de ser la suya propia. Enrico
es atado 4 un arbol y asaeteado sin compasién; pero en vez de asustarse, se burla de Dios y se rie en sus barbas de la
muerte. Pablo se presenta de nuevo vestido de ermitafio, y lo exhorta al arrepentimiento con tanta mayor insistencia,
cuanto que cree que el término bienaventurado de la vida de Enrico ha de ser garantia segura del que le aguarda;
pero sus esfuerzos son vanos, porque Enrico no hace caso ninguno de sus palabras, y al fin le concede la vida,
temiendo que, como impenitente, pueda ser condenado. Después de esta prueba peligrosa es mayor poco & poco el
extravio del pusildanime. Cuenta 4 Enrico su vida y su destino, y Pablo hace con él lo mismo; pero Enrico, 4 pesar de
todos sus crimenes, ha conservado siempre una virtud, la del amor y la ternura filial que siempre ha tenido & su
anciano padre; y 4 pesar también de todos sus delitos anteriores, siempre ha creido que la gracia de Dios puede al
fin salvarlo. La existencia de esta empedernida obstinacion en el pecado con la firme confianza en la misericordia
divina, repugna, sin duda, 4 nuestras ideas actuales; pero hoy mismo no es rara en los pueblos catdlicos de la Europa
meridional. Los dos criminales unidos prosiguen su sanguinaria carrera, y roban y asesinan & cuantos caen en sus
manos. Al cabo de algun tiempo resuelve Enrico encaminarse a4 Napoles para visitar & su padre. La justicia se
apodera de él en esta ocasion, y lo encierran en una obscura carcel. Los horrores de la prision y la vida desastrosa de
los presos, se describen con una verdad que infunde miedo. El demonio se aparece & Enrico y le ofrece la libertad si
le vende su alma; pero él oye la voz del cielo, que lo disuade, y rehusa su oferta. Es condenado & muerte y llevado al
suplicio, persistiendo en su obstinacién y en su culpa; pero la Gnica virtud, que ha conservado en su vida, da entrada
en su corazon a la gracia de Dios; lo que no han podido lograr el miedo & la muerte y & las penas del infierno, lo
consiguen las lagrimas y stplicas de su anciano padre; Enrico se arrepiente, pide & Dios perdén humildemente de
sus faltas y sufre resignado una muerte vergonzosa para alcanzar después la vida eterna. Pablo, mientras tanto,
aumenta cada dia el catalogo de sus delitos, pero la gracia divina no deja de buscarlo. Aparécesele el alma de Enrico
cuando la llevan al cielo los angeles; pero esta aparicién, que debiera excitar la esperanza en su animo, es inutil.
Todas las exhortaciones celestiales no logran desvanecer su desconfianza. Otra vez el pastor, mensajero del Eterno,
pasa junto a él cantando tristes endechas y destrozando lentamente la corona de flores, que habia formado para él.
Esta escena impresiona vivamente por el terror y la compasiéon que excita en nosotros. El criminal, perdido ya sin
remedio, sucumbe poco después en un combate, y el drama termina con el espectaculo que ofrece su alma, cercada
de llamas, en su viaje a los infiernos. Si Tirso de Molina no hubiese escrito otra obra, sélo por lo patético, y el ingenio
que distingue & ésta, no se le podria negar con justicia el nombre de gran poeta.

Los pocos autos de este autor (como EI colmenero divinoy Los parecidos hermanos), no merecen ahora de nuestra
parte mencion especial; no asi el titulado La madrina del cielo, por ser un ejemplo de obra dramatica religiosa, a
cuya especie no se ha dispensado la atencion necesaria. Se escribié en loor de Nuestra Sefiora del Rosario: y como la
compuesta con igual objeto por Alvaro Cubillo de Aragén y la de Antonio Coello, se diferencia de los autos
sacramentales y de los escritos al nacimiento de Nuestro Sefior, no sélo por su tendencia, sino también por los
elementos profanos predominantes, comparados con sus alegorias. Todas sus partes se dirigen 4 ensalzar el poder
maravilloso del Rosario. Un libertino, llamado Dionisio, viola y deshonra a la joven Marcela. La victima pide al cielo
el castigo del culpable, y Jesucristo le declara que sus suplicas seran oidas. Dionisio, mas pecador cada dia, comete
toda clase de delitos; pero & pesar de ello, conserva siempre piadosa devocion por el Rosario. Hacese salteador, y
asesina 4 todos los caminantes que caen en sus manos. Entre los ultimos, cuéntase también & Santo Domingo:
Dionisio se propone matarlo como & los demas, pero al ver su rosario, que el santo lleva consigo, desiste de su
propdsito y le deja en libertad. Marcela ruega de nuevo al Salvador que no deje impune al delincuente que la ha
deshonrado, y, segun parece, sus ruegos han de ser cumplidos. Se ven 4 lo lejos abiertas las puertas del infierno, y &
Jesucristo como juez, con una espada de fuego en la mano, dispuesto & condenar 4 Dionisio 4 la muerte eterna; pero
a su lado se hallan Santo Domingo y la Virgen Maria, que se esfuerzan en mover su compasiéon hacia el pecador, por
la devocion que ha demostrado siempre al santo Rosario, y en efecto, su respeto & ese signo religioso lo salva de la
condenacion & que estaba ya destinado. Por la intervencién de la Virgen Maria, como patrona del Rosario, obtiene un
plazo para expiar sus crimenes. La lucha de su alma es representada alegéricamente por medio de las diversas
virtudes y vicios, que lo atraen y lo rechazan; pero sus constantes oraciones lo hacen participe, al fin, de la gracia
divina, transformando de tal modo todo su sér, que Marcela conviene, & sus ruegos, en borrar su antigua falta,



dandole su mano. En su boda la Virgen los corona de rosas, mientras un coro de angeles canta sus alabanzas.

APENDICE.

Catalogo de la gran coleccion de comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de Espaia.

MapriD (1652-1704).

En la pag. 432 de este tomo III aludimos & esta importante coleccién. Algunos volimenes llevan titulos diversos
del general, porque entre los ejemplares, que me han servido, falta muchas veces la primera hoja, 6 se halla tan
estropeada, que sélo puedo afirmar lo siguiente: el IV dice Laurel de comedias; el VII, Teatro poético; el X, Nuevo
teatro de comedias; el X111, De los mejores el mejor; el X1V, Pensil de Apolo; el XX, Comedias varias; el XXXI, Minerva
comica; el XLVI, Primavera numerosa de muchas harmonias Iucientes. En algunos tomos no se determina tampoco el
afo de la fecha.

Tomo I (1652).

1 La Baltasara, de tres ingenios: la primera jornada de Luis Vélez de Guevara; la segunda, de D. Antonio Coello, y
la tercera, de D. Francisco de Rojas.

2 No siempre lo peor es cierto, de D. Pedro Calderon.
3 Lo que puede €l oir misa, del Dr. Mira de Mescua.
4 La exaltacion de la cruz, de D. Pedro Calderdn.
5 Chico Baturi, y siempre es culpa la desdicha, de D. Antonio de Huerta, D. Jerénimo Céncer y D. Pedro Rosete.
6 Mejor esta que estaba, de D. Pedro Calderon.
7 San Franco de Sena, de D. Agustin Moreto.
8 El Hamete de Toledo, de Belmonte y D. Antonio Martinez.
9 La renegada de Valladolid, de Luis de Belmonte y de D. Antonio Bermudez.
10 Luis Pérez el Gallego, de D. Pedro Calderén.
11 El trato muda costumbres, de D. Antonio Mendoza.
12 Con quien vengo, vengo, de D. Pedro Calderoén.
Tomo II (1653).
1 No guardas tu tu secreto, de D. Pedro Calderdn.
2 Juan Latino, de D. Diego Jiménez de Enciso.
3 Celos, amor y venganza, de Luis Vélez de Guevara.
4 La firme lealtad, de Diego de Solis.
5 La sentencia sin firma, de Gaspar de Avila.
6 Fingir lo que puede ser, de D. Ramén Montero de Espinosa.
7 El inobediente 6 la ciudad sin Dios, de Claramonte.
8 La rosa alejandrina, de Luis Vélez de Guevara.
9 El fuero de las cien doncellas, de D. Luis de Guzman.
10 No hay contra el honor poder, de Antonio Enriquez Gémez.
11 La obligacién de las mujeres, de Luis Vélez de Guevara.
12 Amor y honor, de Luis Belmonte.
Tomo III (1653).
1 La llave de la honra, de Lope de Vega.
2 Mas pueden celos que amor, de Lope de Vega.
3 Enganar con la verdad, de Jerénimo de la Fuente.
4 La discreta enamorada, de Lope de Vega.
5 A un traidor dos alevosos y & los dos el mas leal, de Miguel Gonzalez de Canedo.
6 La portuguesa y dicha del forastero, de Lope de Vega.



7 El maestro de danzar, de Lope de Vega.
8 La Fénix de Salamanca, del Dr. Mira de Mescua.
9 Lo que esta determinado, de Lope.
10 La dicha por malos medios, de Gaspar de Avila.
11 San Diego de Alcald, de Lope.
12 Los tres senores del mundo, de Luis de Belmonte.
Tomo IV (1653).
1 Amigo, amante y leal, de D. Pedro Calderdn.
2 Obligar con el agravio, de D. Francisco de Victoria.
3 El lego de Alcala, de Luis Vélez de Guevara.
4 No hay mal que por bien no venga, de D. Juan Ruiz de Alarcon.
5 Enfermar con el remedio, de D. Pedro Calderdn, Luis Vélez de Guevara y D. Jerénimo Céancer.
6 Los riesgos que tiene un coche, de D. Antonio de Mendoza.
7 El respeto en el ausencia, de Gaspar de Avila.
8 El conde Partinuples, de Dofia Ana Caro.
9 Fl rebelde al beneficio, de D. Tomas Ossorio.
10 El espafiol Juan de Urbino, del licenciado Manuel Gonzalez.
11 Lo que puede una sospecha, del Dr. Mira de Mescua.
12 El negro del mejor amo, del Dr. Mira de Mescua.
Tomo V (1653).
1 Oponerse a las estrellas, de tres ingenios.
2 Aman y Mardocheo, del Dr. Felipe Godinez.
3 Estados mudan costumbres, de D. Juan de Matos.
4 FEl conde Alarcos, del Dr. Mira de Mescua.
5 Donde hay agravios no hay celos, de D. Francisco de Rojas.
6 El marido de su hermana, de Juan de Villegas.
7 El licenciado Vidriera, de D. Agustin Moreto.
8 Nuestra Sefora del Pilar, de Sebastian de Villaviciosa, D. Juan de Matos y D. Agustin Moreto.
9 El embuste acreditado y el disparate creido, de D. Luis Vélez de Guevara.
10 Agradecer y no amar, de D. Pedro Calderon.
11 No hay burlas con las mujeres: casarse y vengarse, del Dr. Mira de Mescua.
12 Los amotinados de Flandes, de Luis Vélez de Guevara.
Tomo VI (1654).
1 No hay ser padre siendo rey, de D. Francisco de Rojas.
2 Cada cual 4 su negocio, de D. Jerénimo de Cuéllar.
3 El burlador de Sevilla, del maestro Tirso de Molina.
4 Progne y Filomena, de D. Francisco de Rojas.
5 Los trabajos de Job, del Dr. Felipe Godinez.
6 Obligados y ofendidos, de D. Francisco de Rojas.
7 El esclavo del demonio, del Dr. Mira de Mescua.
8 El martir de Portugal, de D. Francisco de Rojas.
9 La banda y la flor, de D. Pedro Calderén.
10 A un tiempo rey y vasallo, de tres ingenios.
11 El pleito del demonio con la Virgen, de tres ingenios.
12 El gran duque de Florencia, de D. Diego Jiménez de Enciso.
Tomo VII (1654).
1 Para vencer & Amor querer vencerle, de D. Pedro Calderon.

2 La mujer contra el consejo. La primera jornada de D. Juan de Matos; la segunda, de D. Antonio Martinez; la
tercera, de D. Juan de Zavaleta.

3 El buen caballero maestre de Calatrava, de Don Bautista de Villegas.
4 A su tiempo el desengafo, de D. Juan de Matos.
5 El sol & media noche y estrellas & medio dia, de Juan Bautista de Villegas.
6 El poder de la amistad, de D. Agustin Moreto.
7 Don Diego de Noche, de D. Francisco de Rojas.
8 La morica Garrida, de Juan Bautista de Villegas.
9 Cumplir dos obligaciones, de Luis Vélez de Guevara.
10 La misma conciencia acusa, de D. Agustin Moreto.
11 El monstruo de la fortuna, de tres ingenios.
12 La fuerza de la ley, de D. Agustin Moreto.
Towmo VIII.
1 Darlo todo y no dar nada, de D. Pedro Calderén.
2 Los empenos de seis horas, de D. Pedro Calderén.
3 La gran comedia de travesuras son valor.
4 Gustos y disgustos son no mas que imaginacién, de D. Pedro Calderon.



5 Reinar por obedecer, de tres ingenios.
6 El Pastorfido, de tres ingenios.
7 La tercera de si misma, de D. Pedro Calderon.
8 Amado y aborrecido, de D. Pedro Calderdn.
9 Perderse por no perderse, de D. Alvaro Cubillo.
10 Del cielo viene el buen Rey, de D. Rodrigo de Herrera.
11 El agua mansa, de D. Pedro Calderdn.
12 El marqués de las Navas, del Dr. Mira de Mescua.
Tomo IX (1657).
1 Las manos blancas no ofenden, de D. Pedro Calderédn.
2 El mejor amigo el muerto, de tres ingenios.
3 Las amazonas.
4 Vida y muerte de San Lazaro, del Dr. Mira de Mescua.
5 El escondido y la tapada, de D. Pedro Calderén.
6 La victoria del amor, de D. Manuel Morchon.
7 La adultera penitente, de tres ingenios.
8 El Job de las mujeres, de D. Juan de Matos.
9 El valiente justiciero, de D. Agustin Moreto.
10 La razon busca venganza, de D. Manuel Morchon.
11 Gravedad en Villaverde, del Dr. Juan Pérez de Montalban.
12 El Rey Enrique el Enfermo, de seis ingenios.
ToMmo X (1658).
1 La vida de San Alejo, de D. Agustin Moreto.
2 El ermitafio Galan, de D. Juan de Zavaleta.
3 Contra el amor no hay enganos, de D. Diego Enriquez.
4 El hijo de Marco Aurelio, de D. Juan de Zavaleta.
5 El nieto de su padre, de D. Guillén de Castro.
6 Osar morir da la vida, de D. Juan de Zavaleta.
7 A lo que obliga el ser Rey, de Luis Vélez.
8 El discreto porfiado, de tres ingenios.
9 La lealtad contra su Rey, de Juan Villegas.
10 La mayor venganza de honor, de D. Alvaro Cubillo.
11 Sufrir méas por querer menos, de D. Rodrigo Enriquez.
12 Los milagros del desprecio, de Lope de Vega.
Towmo XI (1659).
1 El honrador de su padre, de D. Juan Bautista Diamante.
2 El valor contra fortuna, de D. Andrés de Baeza.
3 Hacer remedio el dolor, de D. Agustin Moreto y D. Jerénimo Céancer.
4 El robo de las Sabinas, de D. Juan Cuello y Arias.
5 El loco en la penitencia y tirano mas impropio, de un ingenio de esta corte.
6 Contra su suerte ninguno, de Jerénimo Malo de Molina.
7 Vencerse es mayor valor, de los Figueroas.
8 El mas ilustre francés, San Bernardo, de D. Agustin Moreto.
9 El escandalo de Grecia contra las santas imagenes, de D. Pedro Calderodn.
10 No se pierden las finezas, de D. Andrés de Baeza.
11 La silla de San Pedro, de D. Antonio Martinez.
12 La més constante mujer, burlesca, de Juan Maldonado, Diego La Duefia y Jerénimo de Cifuentes.
Tomo XII (1658).
1 La dama corregidor, de D. Sebastian Villaviciosa y D. Juan de Zavaleta.
2 La Estrella de Monserrate, de D. Cristébal de Morales.
3 Amor y obligacién, de D. Agustin Moreto.
4 Vengado antes que ofendido, de D. Jerénimo de Cifuentes.
5 La Estrella de Monserrate, de D. Pedro Calderodn.
6 Servir para merecer, de Diamante.
7 Prudente, sabia y honrada, de Cubillo.
8 El vencimiento de Turno, de D. Pedro Calderdn.
9 El hércules de Hungria, de D. Ambrosio de Arce.
10 Los desdichados dichosos, de D. Pedro Calderon.
11 M4és la amistad que la sangre, de D. Andrés de Baeza.
12 Comedia burlesca del mariscal de Virén, de D. Juan Maldonado.
Tomo XIII (1660).
1 Pobreza, amor y fortuna, de los Figueroas.
2 El conde de Saldaia, segunda parte, de Alvaro Cubillo de Aragon.
3 Triunfos de amor y fortuna, de D. Antonio de Solis, loa y entremeses que se representaron en esta comedia & SS.



MM. en el coliseo del Buen Retiro, ano de 1658.
4 Fuego de Dios en el querer bien, de D. Pedro Calderdn.
5 Julian y Basilisa, de D. Antonio Huerta, D. Pedro Rosete y D. Jeréonimo Céncer.
6 Los tres afectos de amor, piedad, desmayo y valor, de D. Pedro Calderon.
7 El Josef de las mujeres, de D. Pedro Calderdn.
8 Cegar para ver mejor, de D. Ambrosio de Arce.
9 Los bandos de Vizcaya, de D. Pedro Rosete.
10 El amante mas cruel y la amistad ya difunta, de D. Gonzalo de Ulloa y Sandoval.
11 No hay reinar como vivir, del Dr. Mira de Mescua.
12 A igual agravio no hay duelo, de D. Ambrosio de Cuenca.
Tomo XIV (1661).
1 No puede ser, de D. Agustin Moreto.
2 Leoncio y Montano, de D. Diego y D. José de Figueroa y Cérdova.
3 El delincuente sin culpa y bastardo de Aragén, de D. Juan de Matos Fragoso.

4 Mentir y mudarse & un tiempo, fiesta que se representé & SS. MM. en el Buen Retiro, de D. Diego y D. José de
Figueroa y Cérdova.

5 Poco aprovechan avisos cuando hay mala inclinacion, de D. Juan de Matos Fragoso.
6 El valiente Campuzano, de D. Fernando de Zarate.
7 El Principe villano, de Luis Belmonte y Bermudez.
8 Las canas en el papel y dudoso en la venganza, de D. Pedro Calderon.
9 La fuerza de la verdad, del Dr. D. Francisco Malaspina.
10 La hija del mesonero, fiesta que se representé & SS. MM. en Palacio, de D. Diego de Figueroa y Cérdova.
11 El galan de su mujer, de D. Juan de Matos Fragoso.
12 La mayor victoria de Constantino Magno, de Don Ambrosio Arce de los Reyes.
Tomo XV (1661).
1 El Conde Lucanor, de D. Pedro Calderon.
2 Fingir y amar, de D. Agustin Moreto.
3 El mejor padre de pobres, de D. Pedro Calderodn.
4 La batalla del honor, de D. Fernando de Zarate.
5 La fuerza del natural, de D. Agustin Moreto.
6 Los empenos de un plumaje y origen de los Guevaras, de un ingenio de esta corte.
7 El tercero de su afrenta, de D. Antonio Martinez.
8 El Eneas de Dios, de D. Agustin Moreto.
9 Las tres justicias en una, de D. Pedro Calderdn.
10 San Estanislao, obispo de Crobia, de D. Fernando de Zarate.
11 Cada uno para si, de D. Pedro Calderdn.
12 Los Esforcias de Mildn, de D. Antonio Martinez.
Tomo XVI (1662).
1 Pedir justicia al culpado, de D. Antonio Martinez.
2 Solo en Dios la confianza, de D. Pedro Rosete.
3 Cada uno con su igual, de Blas de Mesa.
4 El desdén vengado, de D. Francisco de Rojas.
5 El diablo esta en Cantillana, de Luis Vélez.
6 El diciembre por agosto, de D. Juan Vélez.
7 Alla van leyes donde quieren reyes, de D. Guillén de Castro.
8 Servir sin lisonja, de Gaspar de Avila.
9 El verdugo de Malaga, de Luis Vélez.
10 El hombre de Portugal, del maestro Alfaro.
11 No es amor como se pinta, de tres ingenios.
12 Castigar por defender, burlesca, de D. Rodrigo de Herrera.
Tomo XVII (1662).
1 Dar tiempo al tiempo, de D. Pedro Calderén.
2 Primero es la honra, de D. Agustin Moreto.
3 La sortija de Filomena, de D. Sebastidn de Villaviciosa.
4 Antes que todo es mi dama, de D. Pedro Calderon.
5 Las dos estrellas de Francia, del maestro D. Manuel de Leo6n y del licenciado D. Diego Calleja.
6 Caer para levantar, de D. Juan de Matos Fragoso, D. Jerénimo Cancer y D. Agustin Moreto.
7 La verdad en el engafio, de D. Juan Vélez, D. Jerénimo Cancer y D. Antonio Martinez.
8 También da Amor libertad, de D. Antonio Martinez.
9 Amor hace hablar los mudos, de Villaviciosa, Matos y Zavaleta.
10 La ofensa y la venganza en el retrato, de D. Juan Antonio Moxica.
11 No hay cosa como el callar, de D. Pedro Calderén.
12 Mujer, llora y venceras, fiesta que se representé & SS. MM., de D. Pedro Calderén.
Tomo XVIII (1662).



1 Dicha y desdicha del nombre, de D. Pedro Calderon.
2 Euridice y Orfeo, de D. Antonio Solis.
3 Séneca y Neron, de D. Pedro Calderdn.
4 La paciencia en los trabajos, del Dr. Felipe Godinez.
5 Los Médicis de Florencia, corregida y enmendada, de D. Diego Jiménez de Enciso.
6 El lindo Don Diego, de D. Agustin Moreto y Cabaiias.
7 Las nifieces del Padre Rojas, de Lope de Vega Carpio, jamdas impresa.
8 Lo que son suegro y cufiado, de D. Jerénimo de Cifuentes.
9 El amor en vizcaino y los celos en francés y torneos de Navarra, de Luis Vélez de Guevara.
10 Amigo, amante y leal, de D. Pedro Calderodn.
11 Firmeza, amor y venganza, de D. Antonio Francisco.
12 El rey Don Alfonso el de la mano horadada, comedia burlesca, de un ingenio de esta corte.
ToMmo XIX (1662).
1 El alcazar del secreto, fiesta que se representd & SS. MM. en el Buen Retiro, de D. Antonio de Solis.
2 Travesuras de Pantoja, de D. Agustin Moreto.
3 San Froilan, de un ingenio de esta corte.
4 El caballero, de D. Agustin Moreto.
5 El rey Don Sebastidn, de Francisco de Villegas.
6 En el suefio esta la muerte, de D. Jeronimo Guedeja Quiroga.
7 Los siete durmientes, de D. Agustin Moreto.
8 Los dos filésofos de Grecia, de D. Fernando de Zarate.
9 La lealtad en las injurias, de D. Diego de Figueroa y Cérdova.
10 La Reina en el Buen Retiro, de D. Antonio Martinez.
11 Mudarse por mejorarse, de D. Fernando de Zarate.
12 Celos aun del aire matan, fiesta que se representd a SS. MM. en el Buen Retiro, cantada.
ToMmo XX (1663).
1 El magico prodigioso, de D. Pedro Calderdn.
2 Callar hasta la ocasion, de Juan Hurtado Cisneros.
3 Auristela y Lisidante, de D. Pedro Calderon.
4 Guardar palabra & los santos, de D. Sebastian Olivares.
5 La difunta pleiteada, de D. Francisco de Rojas Zorrilla.
6 El rigor de las desdichas y mudanzas de fortuna, de D. Pedro Calderon.
7 Don Pedro Miago, de D. Francisco de Rojas Zorrilla.
8 El mejor alcalde el rey y no hay cuentos con serranos, de D. Antonio Martinez.
9 Saber desmentir sospechas, de D. Pedro Calderon.
10 Aristomenes Mesenio, del maestro Alfaro.
11 y 12. El hijo de la virtud, San Juan Bueno, del capitan D. Francisco de Llanos y Valdés.—Dos partes.
Tomo XXI.
1 Cuadl es mayor perfeccién, de D. Pedro Calderodn, fiesta que se hizo & S. M.
2 Fortuna de Andromeda y Perseo, de D. Pedro Calderdn.
3 Quererse sin declararse, de D. Fernando de Zarate.
4 El gobernador prudente, de Gaspar de Avila.
5 Las siete estrellas de Francia, de Luis de Belmonte.
6 El platero del cielo, de Antonio Martinez.
7 La conquista de Cuenca y primera dedicacién de la Virgen del Sagrario, de D. Pedro Rosete.
8 La hechicera del cielo, de Antonio de Nanclares.
9 La razén hace dichosos, de tres ingenios.
10 Amar sin ver, de D. Antonio Martinez.
11 La Margarita preciosa, de Zavaleta, Cancer y Calderon.
12 El mas herdico silencio, de D. Antonio Cardona.
Tomo XXII (1665).
1 Los espaiioles en Chile, de D. Francisco Gonzalez de Bustos.
2 Elegir el enemigo, de D. Agustin de Salazar y Torres.
3 El arca de Noé, de D. Antonio Martinez, D. Pedro Rosete y D. Jeronimo Céancer.
4 La luna de la Sagra, Santa Juana de la Cruz, de D. Francisco Bernardo de Quiros.
5 Lavar sin sangre una ofensa, de D. Ramén Montero de Espinosa.
6 Los dos monarcas de Europa, de D. Bartolomé de Salazar y Luna.
7 La corte en el valle, de D. Francisco Avellaneda, D. Juan de Matos Fragoso y D. Sebastian de Villaviciosa.
8 Amar y no agradecer, de D. Francisco Salgada.
9 Santa Olalla de Mérida, de D. Francisco Gonzalez de Bustos.
10 Merecer de la fortuna, ensalzamientos dichosos, de D. Diego de Vera y D. José Ribera.
11 Muchos aciertos de un yerro, de D. José de Figueroa.
12 Antes que todo es mi amigo, de D. Fernando de Zarate.
Tomo XXIII (1666).



1 Santo Tomas de Villanueva, de D. Juan Bautista Diamante.
2 Los dos prodigios de Roma, de D. Juan de Matos Fragoso.
3 El redentor cautivo, de D. Juan de Matos y de Villaviciosa.
4 El parecido, de D. Agustin Moreto.
5 Las misas de San Vicente Ferrer, de D. Fernando de Zarate.
6 No amar la mayor fineza, de D. Juan de Zavaleta.
7 Hacer fineza el desaire, del licenciado Diego Calleja.
8 Encontraronse dos arroyuelos, de D. Juan Vélez.
9 La Virgen de la Fuencisla, de D. Sebastian de Villaviciosa, D. Juan de Matos y D. Juan de Zavaleta.
10 El honrador de sus hijas, de D. Francisco Polo.
11 El hechizo imaginado, de D. Juan de Zavaleta.
12 La presumida y la hermosa, de D. Fernando de Zarate.

Tomo XXIV (1666).
1 El monstruo de la fortuna, de tres ingenios.
2 La Virgen de la Salceda, del maestro Leon y Calleja.
3 Industrias contra finezas, de D. Agustin Moreto.
4 La dama capitdn, fiesta que se representd & S. M., de los Figueroas.
5 También tiene el sol menguante, de tres ingenios.
6 Lo que puede amor y celos, de un ingenio de esta corte.
7 Los amantes de Berona, de D. Cristébal de Rojas.
8 El soldado mads herido, y vivo después de muerto, de D. Pedro de Estenoz y Lodosa.
9 El maestro de Alejandro, de D. Fernando de Zarate.
10 San Pedro de Arbués, de D. Fernando de la Torre.
11 Sélo el piadoso es mi hijo, de D. Juan de Matos, D. Sebastian de Villaviciosa y D. Francisco Avellaneda.
12 La Rosa de Alejandria, la mas nueva, de D. Pedro Rosete.

ToMmo XXV (1666).
1 El letrado del cielo, de D. Juan de Matos.
2 La mas dichosa venganza, de D. Antonio Solis.
3 La fingida Arcadia, de D. Agustin Moreto.
4 Cuantas veo tantas quiero, de D. Sebastian de Villaviciosa y D. Francisco de Avellaneda.
5 La condesa de Belfor, de D. Agustin Moreto.
6 No hay contra el amor poder, de D. Juan Vélez de Guevara.
7 Sin honra no hay valentia, de D. Agustin Moreto.
8 Amor vencido de amor, de D. Juan Vélez de Guevara, D. Juan de Zavaleta y D. Antonio de Huerta.
9 A lo que obligan los celos, de D. Fernando de Zéarate.
10 Lo que puede la crianza, de Francisco de Villegas.
11 La esclavitud mas dichosa y Virgen de los Remedios, de Francisco de Villegas y Jusepe Raojo.
12 Lorenzo me llamo, de Juan de Matos Fragoso.

Tomo XXVI (1666).
1 El vaquero de Granada, de D. Juan Bautista Diamante.
2 La dicha del carbonero y Lorenzo me llamo, la nueva, de D. Juan de Matos Fragoso.
3 Hay culpa en que no hay delito, de D. Roman Montero de Espinosa.
4 El mancebo del camino, de D. Juan Bautista Diamante.
5 Los sucesos de tres horas, de Luis de Oviedo.
6 Fiar de Dios, de D. Antonio Martinez y D. Luis de Belmonte.
7 Desde Toledo & Madrid, del maestro Tirso de Molina.
8 El amor puesto en razén, de D. Sebastidn de Villaviciosa.
9 San Luis Bertran, de D. Agustin Moreto.
10 La piedad en la justicia, de D. Guillén de Castro.
11 Resucitar con el agua, de D. José Ruiz, D. Jacinto Hurtado de Mendoza y Pedro Francisco Lanini Valencia.
12 Todo cabe en lo posible, de D. Fernando de Avila.

Tomo XXVII.

1 Los sucesos de Oran por el marqués Ardoles, de D. Luis Vélez de Guevara.
2 Los bandos de Ravena é institucion de la Camandula, de D. Juan de Matos Fragoso.
3 La cortesana en la sierra, de tres ingenios de esta corte.
4 Reinar es la mayor suerte, de un ingenio de esta corte.
5 El laberinto de Creta, de D. Juan Bautista Diamante.
6 La ocasion hace al ladrén, de D. Juan de Matos Fragoso.
7 Nuestra Senora de Regla, de D. Ambrosio de Cuenca.
8 Amar por seinas, del maestro Tirso de Molina.
9 Las auroras de Sevilla, de tres ingenios.
10 La Cruz de Caravaca, de D. Juan Bautista Diamante.
11 La ventura con el nombre, del maestro Tirso de Molina.
12 La judia de Toledo, de D. Juan Bautista Diamante.



Tomo XXVIII (1667).
1 El principe D. Carlos, del Dr. Juan Pérez de Montalban.
2 San Isidro Labrador de Madrid, de Lope de Vega Carpio.
3 El sitio de Breda, de D. Pedro Calderodn.
4 Los empeiios de un engano, de D. Juan de Alarcén.
5 El mejor tutor es Dios, de Luis de Belmonte.
6 El palacio confuso, del Dr. Mira de Mescua.
7 Victoria por el amor, del alférez Jacinto Cordero.
8 La victoria de Norlingen, de D. Alonso del Castillo Solérzano.
9 La ventura en la desgracia, de Lope de Vega Carpio.
10 San Mateo en Etiopia, del Dr. Felipe Godinez.
11 Mira al fin, de un ingenio de esta corte.
12 La corte del demonio, de Luis Vélez de Guevara.

Tomo XXIX.

1 El iris de las pendencias, de Gaspar de Avila.
2 La razén vence al poder, de D. Juan de Matos Fragoso.
3 El vaso y la piedra, de D. Fernando de Zarate.
4 Piramo y Tisbe, de D. Pedro Rosete.
5 La defensora de la reina de Hungria, de D. Fernando de Zarate.
6 El mejor representante San Ginés, de D. Jerénimo Cancer, D. Pedro Rosete y D. Antonio Martinez.
7 Ganar por la mano el juego, de Alvaro Cubillo de Aragén.
8 El primer conde de Flandes, de D. Fernando de Zarate.
9 El Hamete de Toledo, burlesca, de tres ingenios.

10 Tetis y Peleo, fiesta que se hizo a las bodas de la serenisima sefiora Dofla Maria Teresa de Austria, reina de
Francia, de D. José de Bolea.

11 Nuestra Senora de la Luz, de D. Francisco Salgado.
12 Cémo se vengan los nobles, de D. Agustin Moreto.
Tomo XXX (1668).
1 El bruto de Babilonia, de D. Juan de Matos Fragoso, D. Agustin Moreto y D. Jeréonimo de Céancer.
2 La montanesa de Asturias, de Luis Vélez de Guevara.
3 El premio en la misma pena, de D. Agustin Moreto.
4 Cuerdos hacen escarmientos, de Francisco de Villegas.
5 Hacer del amor agravio, de un ingenio de esta corte.
6 El mancebdn de los palacios, de D. Juan Vélez de Guevara.
7 La conquista de Méjico, de Fernando de Zarate.
8 El principe Vifiador, de Luis Vélez.
9 El valeroso espafiol y primero de su casa, de Gaspar de Avila.
10 La negra por el honor, de D. Agustin Moreto.
11 No estd en matar el vencer, de D. Juan de Matos.
12 San Antonio Abad, de D. Fernando de Zarate.
ToMmo XXXI (1669).
1 Querer por sdlo querer, de D. Antonio de Mendoza.
2 Sufrir mas por valer menos, de D. Jerénimo Cruz.
3 Mentir por razén de Estado, de D. Felipe de Mildn y Aragon.
4 No hay gusto como la honra, de D. Fernando de Vera y Mendoza.
5 El Caballero de Gracia, del maestro Tirso de Molina.
6 El prondstico de Cadiz, de D. Alonso de Osuna.
7 La trompeta del juicio, de D. Gabriel del Corral.
8 Prodigios de amor, de Villaviciosa.
9 El Amor enamorado, de D. Juan de Zavaleta.
10 El esclavo del mas impropio dueno, del maestro Roa.
11 El socorro de los mantos, de D. Carlos de Arellanos.
12 La traicién en propia sangre, del maestro Rivera.
Tomo XXXII (1669).
1 La culpa mas provechosa, de D. Francisco de Villegas.
2 El bandolero Sol Porto, de Cancer, Rosete y Rojas.
3 La vida en el atatud, de D. Francisco de Rojas.
4 Los muros de Jericd, de D. Sebastian de Olivares.
5 Las cinco blancas de Juan de Espera en Dios, de D. Antonio de Huerta.
6 La Virgen de los Desamparados de Valencia, de Marco Antonio Ortiz.
7 Duelo de honor y amistad, de D. Jacinto de Herrera.
8 Selva de amor y celos, de D. Francisco de Rojas.
9 FEl més piadoso Troyano, de D. Francisco de Villegas.
10 Pelear hasta morir, de D. Pedro Rosete Nifio.



11 El legitimo bastardo, de D. Cristébal de Morales.
12 El afanador de Utrera, de Luis de Belmonte.
Tomo XXXIII (1670).
1 El sabio en su retiro, de D. Juan de Matos Fragoso.
2 Cuerdos hay que parecen locos, de D. Juan de Zavaleta.
3 La romera de Santiago, del maestro Tirso de Molina.
4 Las nifieces de Roldan, de José Rojo y Francisco de Villegas.
5 Vida y muerte de la monja de Portugal, del doctor Mira de Mescua.
6 El voto de Santiago y batalla de Clavijo, de D. Rodrigo de Herrera.
7 Pérdida y restauracion de la bahia de todos los santos, de D. Juan Antonio Correa.
8 El casamiento con celos y el rey Don Pedro de Aragon, de Bartolomé de Enciso.
9 Mateo Vizconde, de Juan de Ayala.
10 El mas dichoso prodigio, de un ingenio de esta corte.
11 El fénix de Alemania: vida y muerte de Santa Cristina, de Juan de Matos.

12 La mas herdica fineza y fortuna de Isabela, de Don Juan de Matos, D. Diego y D. José de Figueroa y Cdérdova,
caballeros del habito de Cristo, Alcantara y Calatrava.

Tomo XXXIV.

1 El lazo, banda y retrato, de D. Gil Enriquez.
2 Rendirse & la obligacion, de D. José y D. Diego de Figueroa.
3 El Santo Cristo de Calabria, de D. Agustin Moreto.
4 Pocos bastan si son buenos y Crisol de la lealtad, de D. Juan de Matos Fragoso.
5 Verse y tenerse por muertos, de D. Manuel Freyre de Andrade.
6 El disparate creido, de D. Juan de Zavaleta.
7 La venganza en el despefio, de D. Juan de Matos Fragoso.
8 La Virgen de la Aurora, de D. Agustin Moreto y D. Jerénimo Céancer.
9 El galan secreto, del Dr. Mira de Mescua.
10 Lo que le toca al valor y Principe de Orange, del Dr. Mira de Mescua.
11 Amor de razon vencido, de un ingenio de esta corte.
12 El azote de su patria, de D. Agustin Moreto.

Tomo XXXV (1671).
1 El defensor de su agravio, de D. Agustin Moreto.
2 La conquista de Orén, de Luis Vélez de Guevara.
3 No hay amar como fingir, del maestro Ledn.
4 En Madrid y en una casa, de D. Francisco de Rojas.
5 La hermosura y la desdicha, de D. Francisco de Rojas.
6 A lo que obliga el desdén, de D. Francisco de Rojas.
7 Celos son bien y ventura, del Dr. Felipe Godinez.
8 La confusién de Hungria, del Dr. Mira de Mescua.
9 El sitio de Olivenza, de un ingenio de esta corte.
10 Empezar 4 ser amigos, de D. Agustin Moreto.
11 El Doctor Carlino, de D. Antonio de Solis.
12 La escala de la gracia, de D. Fernando de Zarate.

ToMo XXXVI (1671).
1 Santa Rosa del Pert, de D. Agustin Moreto y Don Pedro Francisco Lanini y Sagredo.
2 El mosquetero de Flandes, de D. Francisco Gonzalez de Bustos.
3 El tirano castigado, de D. Juan Bautista Diamante.
4 Araspes y Pantea, de D. Francisco Salgado.
5 El prodigio de Polonia, de Juan Delgado.
6 La Fénix de Tesalia, del maestro Roa.
7 El nuncio falso de Portugal, de tres ingenios.
8 La dicha por el agravio, de D. Juan Bautista Diamante.
9 El dichoso bandolero, de D. Francisco de Canizares.
10 El sitio de Betulia, de un ingenio de esta corte.
11 Darlo todo y no dar nada, burlesca, de D. Pedro Francisco Lanini y Sagredo.
12 Las barracas del Grao de Valencia, de tres ingenios.

Tomo XXXVII.

1 Un bobo hace ciento, de D. Antonio Solis.
2 Riesgos de amor y amistad, de D. Juan Vélez de Guevara.
3 Satisfacer callando, de D. Agustin Moreto.
4 El nuevo mundo en Castilla, de D. Juan de Matos Fragoso.
5 Los prodigios de la vara y capitan de Israel, del Dr. Mira de Mescua.
6 El amor hace discretos, de un ingenio de esta corte.
7 Todo es enredos Amor, de D. Diego de Cérdova y Figueroa.
8 Poder y Amor compitiendo, de Juan la Calle.



9 La gitanilla de Madrid, de D. Antonio de Solis.
10 Escarraman, comedia burlesca, que se hizo en el Buen Retiro, de D. Agustin Moreto.
11 El mejor casamiento, de D. Juan de Matos Fragoso.
12 La desgracia venturosa, de D. Fernando de Zarate.
Tomo XXXVIII.
1 El 4guila de la Iglesia, de D. Francisco Gonzéalez del Busto.
2 Las nifieces y primer triunfo de David, de D. Manuel de Vargas.
3 También se ama en el abismo, de D. Agustin de Salazar.
4 Los muzarabes de Toledo, de Juan Hidalgo.
5 La gala del nadar es saber guardar la ropa, de Don Agustin Moreto.
6 Olvidar amando, de D. Francisco Bernardo Quiroés.
7 Las tres edades del mundo, de Luis Vélez de Guevara.
8 Del mal lo menos, de un ingenio de esta corte.
9 Vida y muerte de San Cayetano, de seis ingenios de esta corte.
10 El hechizo de Sevilla, de D. Ambrosio de Arce.
11 Enmendar yerros de amor, de D. Francisco Jiménez de Cisneros.
12 El cerco de Tagarete, burlesca, con su entremés, de Bernardo de Quirds.
Tomo XXXIX (1673).

1 El mejor par de los doce, de D. Juan de Matos Fragoso y D. Agustin Moreto.
2 La mesonera del cielo, del Dr. Mira de Mescua.
3 La milagrosa eleccién de Pio V, de D. Agustin Moreto.
4 La dicha por el desprecio, de D. Juan de Matos Fragoso.
5 El veneno para si, de un ingenio de esta corte.
6 El vaquero emperador, de D. Juan de Matos Fragoso, de D. Juan Diamante y de D. Andrés Gil Enriquez.
7 La cosaria catalana, de D. Juan de Matos Fragoso.
8 Las mocedades del Cid, fiesta que se representd & SS. MM. el martes de Carnestolendas, de D. Jerénimo Cancer.
9 Los carboneros de Francia, del Dr. Mira de Mescua.
10 Cémo naci6 San Francisco, de D. Romé&n Montero y D. Francisco de Villegas.
11 La discreta venganza, de D. Agustin Moreto.
12 Contra la fe no hay respeto, de D. Diego Gutiérrez.

Tomo XL.
1 El médico pintor S. Lucas, de D. Fernando de Zarate.
2 El Rey Don Alfonso el Bueno, de D. Pedro Lanini Sagredo.
3 El Fénix de la Escritura, el glorioso San Jerénimo, de D. Francisco Gonzalez de Bustos.
4 Cuando no se aguarda, de D. Francisco de Leiva Ramirez de Arellano.
5 No hay contra lealtad cautelas, del propio autor.
6 Amadis y Niquea, del propio autor.
7 Las tres coronaciones del Emperador Carlos V, de D. Fernando de Zarate.
8 De los hermanos amantes y piedad por fuerza, de D. Fernando de Zarate.
9 El dichoso en Zaragoza, del Dr. D. Juan Pérez Montalban.
10 Los bandos de Luca y Pisa, de Antonio de Acevedo.
11 La playa de Sanldcar, de Bartolomé Cortés.
12 Origen de Nuestra Sefiora de las Angustias y rebelion de los moriscos, de Antonio Fajardo y Acevedo.

Tomo XLI.
1 Juegos olimpicos, de D. Agustin de Salazar.
2 El mérito es la corona, del propio autor.
3 Elegir al enemigo, del propio autor.
4 También se ama en el abismo, del propio autor.
5 No puede ser, de D. Agustin Moreto.
6 Hacer fineza el desaire, del licenciado D. Diego Calleja.
7 El caballero, de D. Agustin Moreto.
8 El alcazar del secreto, de D. Antonio de Solis.
9 Antes que todo es mi amigo, de D. Fernando de Zarate.
10 El Hamete de Toledo, de Belmonte y de Antonio Martinez.
11 La presumida y la hermosa, de D. Fernando de Zarate.
12 Celos aun del aire matan, de D. Pedro Calderdn.

Tomo XLII (1676).

1 Varios prodigios de amor, de D. Francisco de Rojas.
2 San Francisco de Borja, de D. Melchor Fernandez de Ledn.
3 Dios hace justicia & todos, de D. Francisco de Villegas.
4 Yo por vos y vos por otro, de D. Agustin Moreto.
5 Lucero de Madrid, Nuestra Sefora de Atocha, de D. Pedro Francisco Lanini Sagredo.
6 La mejor flor de Sicilia, Santa Rosalia, de Don Agustin de Salazar.
7 Como noble y ofendido, de D. Antonio de la Cueva.



8 Endimién y Diana, de D. Melchor Fernandez de Leon.
9 Serd lo que Dios quisiere, de D. Pedro Francisco Lanini Sagredo.
10 El hijo de la molinera, de D. Francisco de Villegas.
11 El gran Rey anacoreta San Onofre, de D. Pedro Francisco Lanini Sagredo.
12 El Eneas de la Virgen y primer Rey de Navarra, de D. Francisco de Villegas y D. Pedro Francisco Lanini
Sagredo.

Towmo XLIII (1678).
1 Cueva y castillo de amor, de D. Francisco de Leiva.
2 Porcia y Tancredo, de D. Luis de Ulloa.
3 Nuestra Sefiora de la Victoria y restauracion de Malaga, de D. Francisco de Leiva.
4 El Fénix de Espafia, San Francisco de Borja, de un ingenio de esta corte.
5 El cielo por los cabellos, Santa Inés, de tres ingenios.
6 El emperador fingido, de Gabriel Bocangel y Unzueta.
7 La dicha es la diligencia, de D. Tomds Ossorio.
8 Fiesta de zarzuela llamada Cudl es lo mas en amor, ¢el desprecio 6 el favor? de Salvador de la Cueva.
9 La infeliz Aurora y fineza acreditada, de D. Francisco de Leiva.
10 La nueva maravilla de la gracia, de D. Pedro Lanini Sagredo.
11 Merecer para alcanzar, de D. Agustin Moreto.
12 El principe de la Estrella y castillo de la vida, de tres ingenios.

Tomo XLIV.

1 Quien habla méas obra menos, de D. Fernando de Zarate.
2 El apostol de Salamanca, de D. Felipe Sicardo.

3 Dejar un reino por otro y martires de Madrid, de D. Jerénimo Céncer, D. Sebastian de Villaviciosa y D. Agustin
Moreto.

4 Cinco venganzas en una, de D. Juan de Ayala.
5 San Pelagio, de D. Fernando de Zarate.
6 La confesion con el demonio, de D. Francisco de la Torre.
7 La palabra vengada, de D. Fernando de Zarate.
8 El engaiio de unos celos, de D. Romé&n Montero de Espinosa.
9 La prudencia en el castigo, de D. Francisco de Rojas.
10 La sirena de Trinacria, de D. Diego de Cérdova y Figueroa.
11 Las lises de Francia, del Dr. Mira de Mescua.
12 El sordo y el montaiiés, de D. Melchor Ferndndez de Leon.

Tomo XLV (1679).
1 Los bandos de Berona, de D. Francisco de Rojas.
2 La sirena del Jordan, San Juan Bautista, de Don Cristébal de Monroy.
3 Los trabajos de Ulises, de Luis de Belmonte.
4 Hasta la muerte no hay dicha, de un ingenio de esta corte.
5 La mudanza en el amor, de Montalbdn.
6 Ingrato 4 quien le hizo el bien, de un ingenio de esta corte.
7 El gran Jorge Castrioto, de Belmonte.
8 El fin mas desgraciado y fortuna de Seyano, de Montalban.
9 La traicién contra su sangre (burlesca), de un ingenio de esta corte.
10 Dejar dicha por mas dicha, de D. Juan Ruiz de Alarcén.
11 Quién engana mas a quién, de Alarcon.
12 El amor maés verdadero (burlesca), de un ingenio de esta corte.

Tomo XLVI (1679).
1 La mitra y pluma en la cruz, del maestro Toméas Manuel de Paz.
2 Cuanto cabe en hora y media, de D. Juan de Vera y Villarroel.
3 Al noble su sangre avisa, del maestro Tomds Manuel de Paz.
4 El patréon de Salamanca con Monroyes y Manzanos, de D. Juan de Vera y Villarroel.
5 Las armas de la hermosura, fiesta que se represent6 & SS. MM., de D. Pedro Calderon.
6 Perico el de los Palotes, de tres ingenios.
7 La seflora y la criada, de D. Pedro Calderén.
8 La corona en tres hermanos, de D. Juan de Vera y Villarroel.
9 La conquista de las Molucas, de D. Melchor Fernandez de Ledn.
10 Mdas merece quien mas ama, fiesta que se represent6 a SS. MM., de D. Antonio Hurtado de Mendoza.
11 El veneno en la guirnalda y la triaca en la fuente, fiesta que se represent6 & SS. MM., de D. Melchor Fernandez

de Ledn.
12 El marqués de Cigarral, de D. Alonso del Castillo Solorzano.
Tomo XLVII.

Comedias de D. Antonio de Solis.
1 Triunfos de amor y fortuna, con loa y entremeses.
2 Euridice y Orfeo.



3 El amor al uso.
4 El alcazar del secreto.
5 Las amazonas.
6 El Doctor Carlino.
7 Un bobo hace ciento, con loa.
8 La gitanilla de Madrid.
9 Amparar al enemigo.
Tomo XLVIII (1704).
1 El Austria en Jerusalén, de D. Francisco de Bances Candamo.
2 El sol obediente al hombre, de D. Garcia Aznar Vélez.
3 El duelo contra su dama, de D. Francisco de Bances Candamo.
4 Qué es la ciencia del reinar, de D. Garcia Aznar Vélez.
5 Venir el Amor al mundo, de D. Melchor Fernandez de Leon.
6 Cual es afecto mayor, lealtad, sangre 6 amor, de D. Francisco de Bances Candamo.
7 Por su rey y por su dama, del propio autor.
8 También hay piedad con celos, de D. Garcia de Aznar Vélez.
9 Fl espaiiol mas amante y desgraciado Macias, de tres ingenios.
10 El valor no tiene edad, de Juan Bautista Diamante.
Loa y baile para la comedia de Icaro y Dédalo.
11 La gran comedia de Icaro y Dédalo, de D. Melchor Fernandez de Ledn.

INDICE.

Pégs.

CAPITULO XII.—Clasificacién de las comedias de Lope, y critica particular de algunas.—E! conde Fernan
Gonzalez.—El casamiento en la muerte.—Las doncellas de Simancas.—Los Benavides.— El Principe despenado.7

CAPITULO XIIl.—La inocente sangre.—La judia de Toledo.—Los novios de Hornachuelos.—Peribaiez y el
comendador de Ocafia.—Los comendadores de Cordoba y Fuente-Ovejuna.—El Hidalgo abencerraje.—La
envidia de la nobleza y el cerco de Santa Fe.—Las cuentas del Gran capitan.—El Nuevo Mundo descubierto, y
algunas otras. 33

CAPITULO XIV.—La Estrella de Sevilla.— Porfiar hasta morir.—EI mejor alcalde, el Rey.—La carbonera.—La nifia
de plata.— La corona merecida.—El vaquero de Morana.—El duque de Viseo.—EI castigo sin venganza. 65

CAPITULO XV.—Comedias caballerescas.— Castelvines y Monteses.—EI nuevo Pitdgoras.—La octava maravilla, é
indicacion de los argumentos de otras. 93

CAPITULO XVI.—La fuerza lastimosa.—Don Lope de Cardona.—La hermosa Alfreda.—Laura perseguida.—Otras
comedias.—El caballero de Olmedo.—Lo cémico de Lope de Vega.—Amar sin saber d quien. 123

CAPITULO XVII.—No son todos ruisefiores.—Los ramilletes de Madrid.—La noche de San Juan.—EIl mayor
Imposible.—El acero de Madrid.—La hermosa fea.—Otras comedias.—Comedias religiosas.—E! Cardenal de

Belén.—San Nicolas de Tolentino.— El animal profeta.—Otras comedias de la misma clase. 151
CAPITULO XVIII.—Autos, entremeses y loas de Lope de Vega. 177
CAPITULO XIX.—Poetas dramaticos valencianos.—Francisco Tarrega.—Gaspar Aguilar.—Ricardo de Turia.—

Carlos Boyl.—Miguel Beneyto.—Vicente Adridn.—Guillén de Castro.—Su Cidy el de Corneille. 209
CAPITULO XX.—Otras obras de Guillén de Castro.—El Dr. Ramén.—Antonio de Galarza.—Gaspar de Avila.—

Miguel Sanchez.—Mira de Mescua. 247

CAPITULO XXI.—Luis Vélez de Guevara.—Péarrafos de EI diablo cojuelo, acerca del teatro.—Las comedias méas
notables de Vélez de Guevara. 281

CAPITULO XXII.—Otros poetas draméticos de esta época.—Mexia de la Cerda.—Damidn Salustrio del Poyo.—
Hurtado Velarde.—Juan Grajales.—Joseph de Valdivieso.—Andrés de Claramonte.—Otros poetas dramaticos
del tiempo de Lope de Vega. 309

CAPITULO XXIII.—Oposicién de algunos criticos al drama nacional.—Andrés Rey de Artieda.—Francisco
Cascales.—Cristobal de Mesa.—Esteban Manuel de Villegas.—Bartolomé Leonardo de Argensola.—Cristobal

Suarez de Figueroa.—Triunfo del partido nacional contra los galicistas. 329
CAPITULO XXIV.—Diego Jiménez de Enciso.—Juan Pérez de Montalvan. 367
CAPITULO XXV.—Tirso de Molina.—Su Apologia de la Comedia Espafiola.—Sus obras dramaéticas en general. 389
CAPITULO XXVI.—Critica particular de las obras draméaticas més notables de Tirso. 413
CAPITULO XXVII.—Continuacién y fin de la critica particular de las obras dramaticas méas notables de Tirso. 437

APENDICE.—Catélogo de la gran coleccién de comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de Espafia. 465
NOTAS


https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_007
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_033
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_065
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_093
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_151
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_209
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_247
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_281
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_329
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_367
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_389
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_413
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#CAPITULO_XXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_437
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#APENDICE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#page_465
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#NOTAS

Este libro se acabo de imprimir
en Madrid, en casa de
Manuel Tello, el dia
28 de Febrero del
ano de
1887.

5

COLECCION DE ESCRITORES CASTELLANOS.
OBRAS PUBLICADAS.

RoOMANCERO ESPIRITUAL, del Mtro. Valdivielso.—Un tomo, con retrato del Autor, y prélogo del P. Mir, 4 pesetas.—
Ejemplares especiales, a 6, 10, 25, 30 y 250 id.

Osras de D. A. L. de Ayala—Siete tomos: el 1.2, con retrato del Autor, 5 pesetas: los restantes & 4 pesetas.—
Ejemplares especiales, a 6, 7-1/2, 10, 25, 30 y 250 id.

Poesias de D. Andrés Bello, con prologo de D. M. A. Caro, Director de la Academia Colombiana, y retrato del Autor.—
(Agotada la edicion de 4 pesetas.)—Hay ejemplares especiales de 6, 10, 25 y 30 pesetas.

OBras de D. P. A. de Alarcén.—Diez y seis tomos, 63 pesetas.
(De todas sus obras hay ejemplares de hilo numerados, & 10 pesetas.)

ODAS, EPISTOLAS Y TRAGEDIAS, por D. M. Menéndez y Pelayo.—Un tomo con retrato del Autor y prélogo de D. Juan Valera,
4 pesetas.—Ejemplares especiales.

ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA, por €l mismo.—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

EL Soutario Y su TiEMPO, Biografia de D. Serafin Estébanez Calderon, y critica de sus obras, por D. A. Cénovas del
Castillo.—Dos tomos, con el retrato de D. Serafin Estébanez Calderdn, 8 pesetas.—Ejemplares especiales.

HISTORIA DE LAS IDEAS ESTETICAS EN EspaNa, por D. M. Menéndez y Pelayo.—Tomos I, II y III (cinco volimenes) 22 pesetas.
—Ejemplares especiales.

EsceNas anDaLuzas, por D. Serafin Estébanez Calderdn (El Solitario).—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

DERECHO INTERNACIONAL, por D. Andrés Bello.—Dos tomos, 8 pesetas.—Ejemplares especiales.

VocCES DEL ALMA, por D. José Velarde.—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

PROBLEMAS CONTEMPORANEOS, por D. Antonio Cédnovas del Castillo.—Dos tomos, con el retrato del Autor, 10 pesetas.—
Ejemplares especiales.

ESCRITORES ESPANOLES E HISPANO-AMERICANOS, por D. Manuel Canete.—Un tomo, con el retrato del Autor, 4 pesetas.—
Ejemplares especiales.

CALDERON Y SU TEATRO, tercera edicion, por D. M. Menéndez y Pelayo.—Un tomo, 4 pesetas.

ESTUDIOS CRITICOS SOBRE LA HISTORIA DE ARAGON, por D. Vicente de la Fuente.—Tres tomos con el retrato del Autor, 13
pesetas.—Ejemplares especiales.

EsTuDpIOS GRAMATICALES: introduccion a las obras filolégicas de D. Andrés Bello, por D. Marco Fidel Suarez.—Un tomo, 5
pesetas.—Ejemplares especiales.

Poesias de D. José Eusebio Caro—Un tomo, con el retrato del Autor, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

DE LA CONQUISTA Y PERDIDA DE PORTUGAL, por D. Serafin Estébanez Calderdén (El Solitario).—Dos tomos, 8 pesetas.—
Ejemplares especiales.

TEATRO ESPANOL DEL SIGLO xvI, por D. Manuel Canete.—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.

Horacio EN EspaNa.—Solaces bibliograficos, por D. M. Menéndez y Pelayo.—Dos tomos, lo pesetas.—Ejemplares
especiales.

LAs RUINAS DE PoBLET, por D. Victor Balaguer.—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares especiales.
CancioNEro de Gomez Manrique.—Dos tomos, 8 pesetas.—Ejemplares especiales.
LEYENDAS MoRIscaAs, por D. F. Guillén Robles.—Tres tomos, 12 pesetas.—Ejemplares especiales.

OBRas DE D. JuaN VALERA.—Tomo I: Canciones, romances y poemas, 5 pesetas.—Tomo I1: Cuentos, dialogos y fantasias,
5 pesetas.—Ejemplares especiales.

Poesfas, por D. Antonio Ros de Olano, con prélogo de D. Pedro A. de Alarcéon.—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares
especiales.

HISTORIA DE LA LITERATURA Y DEL ARTE DRAMATICO EN EspaNa, por Adolfo Federico, conde de Schack.—Tomos I, IT y III, & 5
pesetas.—Ejemplares especiales.

HISTORIA DEL NUEVO REINO DE GRANADA, por Juan de Castellanos, tomo I, 5 pesetas.
POEMAS DRAMATICOS DE BYRON, traducidos en verso por D. J. Alcala Galiano.—Un tomo, 4 pesetas.—Ejemplares
especiales.
EN PRENSA.
OBras de D. J. E. Hartzenbusch.
HISTORIA DE LAS IDEAS ESTITICAS EN EspaNa, por D. M. Menéndez y Pelayo, tomo IV y ultimo.
LA CIENCIA ESPANOLA, por el mismo.
EsTUDIOS LITERARIOS, por D. Pedro José Pidal.
HISTORIA DE LA LITERATURA Y DEL ARTE DRAMATICO EN EspaNa, por Adolfo Federico, conde de Schack, tomo IV.
HISTORIA DEL NUEVO REINO DE GRANADA, por Juan de Castellanos, tomo II.
OBras de D. Juan Valera, tomo III.
EN PREPARACION.



Estubios HISTORICOS, por D. Aureliano Fernandez-Guerra.
Noveras de Salas Barbadillo.
Vipa DE D. PEDRO 1A Gasca, por Calvete de la Estrella.

Los ejemplares especiales son:

150 en papel agarbanzado grueso 4 6 pesetas.

100 en papel de hilo espaiol, nimeros 1 4 100 a 10 id.

25 en papel China, nimeros I & XXV & 30 id.

25 en papel Japon, nuimeros XXVI 4 L & 35 id.
Todos los ejemplares numerados llevan dobles pruebas de los retratos grabados al agua fuerte por Maura.

COLECCION DE ESCRITORES CASTELLANOS.

AraArcON (D. P. A. de). Obras: diez y seis tomos, 55 pesetas.

Baracuer (D. Victor). Las ruinas de Poblet: un tomo, 4 pesetas.

BerLo (D. Andrés). Poesias. (Agotada la edicion ordinaria, hay ejemplares de lujo, de 6 pesetas en adelante.)
—Derecho internacional: dos tomos, 8 pesetas.

BYroN. Poemas dramadticos, traducidos en verso por D. J. Alcalda Galiano: un tomo, 4 pesetas.

CANovaAs DEL CastiLLo (D. Antonio). El Solitario y su tiempo: dos tomos, 8 pesetas.—Problemas contemporaneos: dos
tomos, lo pesetas.

CarNeTE (D. Manuel). Escritores espafioles é hispano-americanos: tomo I, 4 pesetas.— Teatro espanol del siglo XVI:
tomo I, 4 pesetas.

Caro (D. José Eusebio).— Poesias: un tomo, 4 pesetas.

CasteLLaNOs (Juan). Historia del nuevo reino de Granada: tomo I, 5 pts.

EsteBaNEZ CALDERON (D. Serafin: El Solitario). Escenas andaluzas: un tomo, 4 pesetas.—De la conquista y pérdida de
Portugal: dos tomos, 8 pts.

Fuente (D. Vicente de la). Estudios criticos sobre la Historia y el Derecho de Aragon: tres series, 13 pesetas.

GOMEzZ MANRIQUE. Cancionero: dos tomos, 8 pesetas.

GuiLLEN RoBLES. Leyendas moriscas: tres tomos, 12 pesetas.

Lorez DE Avara (D. Adelardo).—Obras completas.—Siete tomos, 29 pts.

MENENDEZ Y PELAYO (D. Marcelino). Odas, epistolas y tragedias: un tomo, 4 pesetas.— Historia de las ideas estéticas en
Espafia: tomos I, IT y IIl (cinco volumenes), 22 pesetas.—FEstudios de critica literaria; un tomo, 4 pesetas.
—Calderon y su teatro: un tomo, 4 pesetas.—Horacio en Espaifia solaces bibliogrdficos: dos tomos, 10 pesetas.

Ros pE OraNo (D. Antonio). Poesias: un tomo, 4 pesetas.
Suirez (M. F.) Estudios Gramaticales: un tomo, 5 pesetas.
Scuack (A. F.) Historia de la literatura y del arte dramadtico en Espania: tomos I, IT y III, 15 pesetas.
Varpivierso (E1 M. Josef de). Romancero Espiritual: un tomo, 4 pesetas.
Varera (D. Juan). Obras.—Tomo 1, Canciones, romances y poemas: 5 pesetas.
VELARDE (D. José). Voces del alma: un tomo, 4 pesetas. Ejemplares de tiradas especiales de 6 & 250 pesetas.
EN PRENSA.

Obras de D. Juan Valera, tomo II.

Historia de la literatura y del arte dramatico en Espafa, de Schack, tomo IV.

Historia de las ideas estéticas en Espana, por D. M. Menéndez y Pelayo, tomo IV.

Estudios literarios, por D. Pedro José Pidal.

Historia del nuevo reino de Granada, por Juan de Castellanos, tomo II.

EN PREPARACION.

Obras de Hartzenbusch.

Estudios historicos, por D. Aureliano Ferndndez-Guerra.

Novelas de Salas Barbadillo.

Vida de D. Pedro la Gasca, por Calvete de la Estrella.

JOYAS DE LA LITERATURA ESPANOLA.
(EDICION DIAMANTE.)

ROMANCERO SELECTO. Tomo I: Romances moriscos; con grabados y encuadernacion, 2 pesetas 50 céntimos.
CERVANTES. Novelas: un tomo encuadernado y con retrato del autor, 2 pesetas 50 céntimos.
LopPE DE VEGA. La Dorotea: un tomo encuadernado con retrato del autor, 3 pesetas.

Los pedidos de ejemplares 6 suscriciones se haran directamente & la libreria de D. Mariano Murillo, calle de
Alcala, 7.

NOTAS:

[1]1 Que este suceso no es invencién del poeta, sino fundado en una tradicién antigua, se demuestra en la vida de San
Millan, del arcipreste de Hita, publicada por Sanchez. Sobre el mismo asunto versa Las famosas asturianas, de Lope.
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[21 Moreto, al escribir su comedia, tuvo también presente otra de Lope titulada EI infanzon de Illescas (distinta de EI
caballero de Illescas, que se halla en el tomo XIV de sus comedias). Esta comedia del Infanzon es muy rara, y hasta ahora han
sido intutiles todos mis esfuerzos para poseerla.

[3]1 Ved esta comedia traducida al alemén en mi Spanischen Theater, Francfort del Mein, 1845, tomo II.

[4] Las cuales son, sin embargo, histéricas, como puede verse en Bermudez de Pedraza, Historia eclesiastica, parte 4.2,
pég. 214, y en El tratado de la nobleza y de los titulos y dictados que hoy dia tienen los varones claros y grandes de Espana,
Madrid, 1591, fol. 98, de Fray Juan Benito Guardiola. Este mismo suceso ha servido para la composicién dramatica de un
desconocido, hecha después de Lope, que, con el titulo de EI triunfo del Ave Maria, se representa hasta hoy en el teatro
espafiol.

[51 Lo histdrico de este drama proviene de La vida del marqués de Cariete (D. Garcia de Mendoza), de Cristébal Suarez de
Figueroa.

[6] La tradicion en que se fundd La Estrella de Sevilla, se ha conservado hasta hoy en esta ciudad. No ha mucho se
enseflaba en la calle de la Inquisicion Vieja la casa de los Taveras y la puerta del jardin, por la cual hubo de entrar Sancho e/
Bravo en busca de la bella Estrella.

[71 Digno de atencién es el prélogo de este drama: «Sefior lector: esta tragedia se hizo en la corte sé6lo un dia, por cosas
que 4 V. le importan poco. Dej6 entonces tantos deseosos de verla, que les ha querido satisfacer con imprimirla. Su historia
estaba escrita en lengua latina, francesa, alemana, toscana y castellana: esto fué prosa, ahora sale en verso; V. lo lea por mia,
porque no es impresa en Sevilla, cuyos libreros, atendiendo & la ganancia, barajan los nombres de los poetas, y & unos dan
sietes y & otros sotas; que hay hombres que por dinero no reparan en el honor ajeno, que & vueltas de sus mal impresos libros
venden y compran: advirtiendo que esta escrita en estilo espafiol, no por la antigiiedad griega y severidad latina; huyendo de
las sombras, nuncios y coros, porque el gusto puede mudar los preceptos como el uso los trajes y el tiempo las costumbres.»
¢Se prohibiria acaso la representacion, por que haya en ella alusiones al fin de D. Carlos?

[8]1 Tan rara es, en efecto, que & pesar de nuestras diligentes investigaciones en la Biblioteca Nacional; en la de D. Agustin
Duréan, hoy de la Biblioteca, y en otras particulares, ricas en obras de esta especie, no nos ha sido posible encontrarla. Sélo
aparece su titulo en el catdlogo de D. Cayetano Alberto de la Barrera, pero con una interrogacion, signo de la duda que le
inspiraba su autenticidad, 6 acaso expresion de su imposibilidad de encontrarla y examinarla. No extraile, pues, el lector que,
faltando & nuestra costumbre, no se copie el original castellano, casi siempre citado en aleman por el sefior Schack.—(N. del
T)

[9] Sobre la servidumbre corporal, 6 mas bien formal esclavitud de los criados, que existié durante el siglo XVII en Espafia,
y principalmente en Andalucia, a pesar de prohibirlo diversas leyes, V. & Bertaud journal du voyage d'Espagne: Paris, 1669.

[10] V.la pag. 384 del tomo I.

[11] El notable drama de Lope E! animal profeta, proviene de una leyenda que se encuentra en Bollandi, acta Sanct. 2.974,
ed., Anto. Jacobus de Voragine, Legenda Aurea, Hist. 2, y Vicente Bell. Spec. hist. 9.115, y también en Gesta Romanorum,
cap. 18.

[12] Una escena semejante, en que un angel se aparece bajo la figura de un pastorcillo, se encuentra en La buena guarda,
de Lope, que se titula también La Encomienda bien guardada.

Esta pieza desenvuelve la bella leyenda, que ha servido recientemente & Charles-Nodier para escribir su Soeur Beatrix, y &
D. José Zorrilla, para su poética leyenda de Margarita la Tornera.

[13] La frase estar en jerga significa que se ha empezado algo y no se acaba. Ved méas adelante su explicacion.

[14] En el mismo afio del prélogo de Cervantes & sus comedias nombra Figueroa en su Plaza universal (Madrid, 1615),
como mas famosos, 4 los siguientes draméaticos: un Lope de Rueda, un Velarde, unico en el lenguaje antiguo; un famoso Lope
de Vega, Tarrega, Aguilar, Miguel Sanchez, Miguel de Cervantes, Mira de Mescua, Luis Vélez, Gaspar de Avila.

[15] Las escasas noticias, que insertamos aqui, relativas a los poetas de Valencia, han sido sacadas de las obras siguientes:
Biblioteca Valentina, por Joseph Rodriguez, con la continuacién de Ignacio Savalls: Valencia, 1747; en fol:— Escritores del
reino de Valencia desde el afio 1238 hasta el de 1747, por Vicente Ximeno, tomo Iy II: Valencia, 1747.— Biblioteca valenciana
de los escritores que florecieron hasta nuestros dias, con adiciones y enmiendas a la de D. Vicente Jimeno, por D. Justo Pastor
Fuster; dos tomos en fol: Valencia, 1827-30.—Haéllase una coleccion escogida de las comedias de estos poetas en las dos
obras siguientes, hoy muy raras, cuyo catalogo insertamos integro:

Doce comedias de cuatro poetas naturales de Valencia: Valencia, 1608; Barcelona, 1609, y Madrid, 1614.

El Prado de Valencia, El esposo fingido, El cerco de Rodas, La perseguida Amalthea, La sangre leal de los montaiieses de
Navarra, Las suertes trocadas y torneo venturoso, del canénigo Tarrega.

La gitana melancolica, La suegra humilde, Los amantes de Cartago, de Gaspar de Aguilar.
El amor constante, El caballero bobo, de Guillén de Castro.
El hjjo obediente, de Miguel Beneyto.

Norte de la poesia espaiiola ilustrado del sol, de doze comedias (que forman segunda parte de laureados poetas
valencianos) y de doze escogidas Loas. Sacado & luz por Aurelio Mey: Valencia, 1616.

El marido asegurado, de D. Carlos Boyl Vives de Canesmas.

El cerco de Pavia, del canénigo Tarrega.

La fundacion de la Orden de Nuestra Sefiora de la Merced, del mismo.

La Duquesa constante, del mismo.

El triunfante martirio de San Vicente, de Ricardo de Turia.

La beligera espaniola, del mismo.

La buriladora burlada, del mismo.

El mercader amante, La fuerza del interés, La muerte sin esperanza, El gran patriarca D. Juan de Ribera, por Gaspar
Aguilar.

[16] Segun dice el Teatro de Valencia, de Luis Lamarca, en el afio de 1590 se fundd en Valencia una Academia, que, entre
otros objetos, se proponia el fomento de la musica, del baile y del arte escénico.

[17] V. las Notas de Cerda & la Diana enamorada, de Gil Polo: Madrid, 1802; pags. 515 y siguientes.

[18] V. & Lope de Vega, Arcadia.—V. Dorotea.—V. Laurel de Apolo.—Cervantes, Vigje al Parnaso.—Rojas, Loa de la
Comedia.

[19]1 V.1 Donado Hablador, pag. 534, Autores castellanos Rivadeneyra, Novelistas posteriores d& Cervantes.
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[20] Poesias de la mayor parte de los poetas nombrados aqui y en las paginas siguientes, se insertan en el libro EI Prado de
Valencia, compuesto por D. Gaspar Mercader: Valencia, 1601.

Parece errénea la opinién de los que consideran como una sola persona & Luis Ferrer y & Ricardo de Turia. En un romance
de Carlos Boyl, un licenciado que deseaba hacer comedias (en el tomo II de las Comedias de poetas valencianos), se
distinguen ambas personas.

Letras, loas y entremeses
Buscara de mano ajena,
Porque la propia de todos
Como propia se condena.

De Don Gaspar Mercader
Conde de Buiiel, las letras
Seran, porque siendo suyas
Tendrén gracia y serédn buenas.
Las loas del gran Ferrer,

Que ha de gobernar Valencia;
El divino Don Luis,

Doctisimo en todas sciencias;
El verso conceptuoso

Y las quintillas perfectas

Del culto Ricardo busque,
Pero no afecte su estrella.

Y al fin, fin, de espada y capa
Dar4 a las salas comedias,

Y al teatro para el vulgo

De divinas apariencias.

Lamarca dice que el verdadero nombre de Ricardo de Turia fué Pedro Rejaule y Toledo; si este dato es auténtico, lo cual no
puedo yo decidir, es errénea, sin duda, la fecha que se atribuye (mediados del siglo XVII) & la época en que florecio este
poeta.

Por ser muy raro el tomo II de las Comedias de poetas valencianos, y porque ademas suele faltar en algunos ejemplares la
apologia de la comedia espafiola, que le precede en otros, la copio & continuacion:
"APOLOGETICO
DE LAS COMEDIAS ESPANOLAS
POR RICARDO DE TURIA.

»Suelen los muy criticos Terensiarcos y Plautistas destos tiempos condenar generalmente todas las comedias que en
Espana se hacen y representan, asi por monstruosas en la invencion y disposicion, como impropias en la elocucion, diziendo
que la poesia cémica no permite introduccion de personas grandes, como son Reyes, Imperadores, Monarcas y aun
Pontefices, ni menos el estilo adecuado & semejantes interlocutores, porque el que se cifie dentro de esta esphera es el mas
supino, como lo vieron los que se acuerdan en Espafia del famoso cémico Ganaca, que, en la primera entrada que hizo en
ella, rob6 igualmente el aplauso y dinero de todos, y lo ven agora los que de nuestros espafoles estan en Italia, y aun los que,
sin desamparar su patria, se aplican al estudio de letras humanas, en todos los Poetas cémicos, haziendo mucho donayre de
que introduzgan en las Comedias un Lacayo, que, en son de gracioso, no sé6lo no se le defienda el més escondido retrete, que
bive la dama y aun la Reyna, pero ni el caso que necesita de mas acuerdo, estudio y experiencia, comunicando con él altas
razones de estado y secretos lances de amor, asi mesmo de ver los Pastores tan entendidos, tan philosofos morales y
naturales, como si toda su vida se huvieran criado a los pechos de las Universidades mas famosas. Pues al galan de la
Comedia (que cuando mucho se retrata en él un cavallero, hijo legitimo de la ociosidad y regalo) le pintan tan universal en
todas las ciencias, que en ninguna dexa de dar felize alcanze. Pues si entramos en el transcurso del tiempo, aqui es donde
tienen los mal contentos (cierta secta de discretos, que se usa ahora, fundando su doctrina y superior ingenio en recebir con
nauseas y hamagos cuanto a su censura desdichadamente llega) la fortuna por la frente; aqui es donde con tono mas alto, sin
esceptar lugar ni personas, acriminan este delito como mayor que de lesa Magestad; pues dizen que si la Comedia es un
espejo de los sucesos de la vida humana, ;coémo quieren que en la primer jornada ¢ acto nazca uno, y en la segunda sea
gallardo mancebo, y en la tercera experimentado viejo, si todo esto pasa en el discurso de dos horas?

»Bien pudiera yo responder con algun fundamento, y aun exemplos de los mesmos Apolos, a cuya sombra descansan muy
sosegadamente estos nuestros fiscales, con decir: que ninguna Comedia, de quantas se representan en Espafa, lo es, sino
Tragicomedia, que es un mixto formado de lo Comico y de lo Tragico, tomando deste las personas graves, la accion grande, el
terror y la conmiseracion; y de aquel el negocio particular, la risa y los donayres, y nadie tenga con impropiedad esta
mixtura, pues no repugna & la naturaleza y al arte poético, que en una misma fabula concurran personas graves y humildes.
¢Qué Tragedia huvo jamas que no tuviese mas criados y otras personas deste jaez, que personages de mucha gravedad? Pues
si vamos al Aedipo de Sophocles, hallaremos aquella gallarda mezcla del Rey Cleonte y Tyresias con dos criados, que eran
Pastores del ganado: y si echamos manos de la Comedia de Aristophanes, toparemos con la mixtura de hombres y dioses,
Ciudadanos y villanos, y hasta las bestias introduze que hablan en sus fabulas; pues si debaxo de un Poema puro, como
Tragedia y Comedia, vemos esta mezcla de personas graves con las que no lo son,

»¢Qué mucho, que, en el mixto, como tragicomedia, lo hallemos?...

»Digo que sin defender la Comedia Espaiiola, 6 por mejor decir Tragicomedia, con razones philosoficas ni metaphisicas,
sino arguyendo ab effectu, y sin valerme de los exemplos de otros Poetas extrangeros, que felizmente han escrito en estilo y
forma tragicomica, pienso salir con mi intento.

»Quando por los Espaifioles fuera inventado este Poema, antes es digno de alabanca que de reprehension, dando por
constante una maxima, que no se puede negar ni cabillar, y es que los que escriven es & fin de satisfacer el gusto para quien
escriven, aunque echen de ver que no van conforme las reglas que pide aquella compostura; y hace mal el que piensa que el
dexar de seguillas nace de ignorallas, demas que los Comicos de nuestros tiempos tienen tambien provada su intencion en
otras obras que perfectamente han acabado y escrito con otros fines, que el de satisfacer & tantos que no necesitan para
eternizar sus nombres de escrivir las Comedias con el rigor & que los reduze estos aceptados Censores, con quien habla mi
Apologia. Supuesta esta verdad, pregunto: ¢qué hazana serd mas dificultosa, la de aprender las reglas y leyes que amaron
Plauto y Terencio, y, una vez sabidas, regirse siempre por ellas en sus comedias, 6 la de seguir cada quinze dias nuevos
terminos y preceptos? Pues es infalible que la naturaleza esparfiola pide en las Comedias lo que en los trages, que son nuevos
usos cada dia. Tanto que el principe de los poetas comicos de nuestros tiempos y aun de los pasados, el famoso y nunca bien
celebrado Lope de Vega, suele, oyendo asi Comedias suyas como agenas, advertir los pasos que hazen maravilla y grangean
aplauso: y aquellos, aunque sean impropios, imita en todo, buscdndose ocasiones en nuevas comedias, que como de fuente
perenne nacen incesablemente de su fertilisimo ingenio: y asi con justa razon adquiere el favor que toda Europa y America le
deve y paga gloriosamente. Porque la célera Espafiola estd mejor con la pintura que con la historia; digolo porque una tabla 6
lienzo de una vez ofrece quanto tiene, y la historia se entrega al entendimiento 6 memoria con mas dificultad, pues es al paso
de los libros 6 capitulos en que el autor las distribuye. Y asi, llevados de su naturaleza, querrian en una comedia no solo ver
el nacimiento prodigioso de un Principe, pero las hazafias que prometid tan estrafo principio, hasta ver el fin de sus dias; si
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gozo6 de la gloria que sus heroycos hechos le prometieron. Y assimismo en aquel breve término de dos horas querrian ver
sucesos Comicos, Tragicos y Tragicomicos (dexando lo que es meramente Comico para argumento de los entremeses que se
usan agora), y esto se confirma en la musica de la misma Comedia, pues si comienzan por un tono grave, luego lo quieren no
solo alegre y joli, pero corrido y bullicioso, y aun abivado con saynetes de bayles y danzas que mezclan en ellos.

»Pues si esto es asi, y estas Comedias no se han de representar en Grecia, ni en Espafia, y el gusto Espafiol es deste metal
¢por qué ha de dexar el Poeta de conseguir su fin, que es el aplauso (primer Precepto de Aristételes en su Poética) por seguir
las leyes de los pasados, tan ignorantes algunos, que inventaron los Prélogos y Argumentos en las Comedias, no mas que
para declarar la traca y maraia dellas, que sin esta ayuda de costas, tan ayunos de entendellas se salian como entraban? Y la
introduccion de los Lacayos en las Comedias no es por que entiendan que la persona de un lacayo sea para comunicalle
negocios de estado y de gobierno, sino por no multiplicar interlocutores; porque si & cada Principe le huviesen de poner la
casa que su estado pide, ni hauria compaiiia por numerosa que fuese, que bastase & representar la Comedia, ni menos Teatro
(aunque fuese un Coliseo) de bastante Capacidad & tantas figuras; y assi haze el Lacayo la de todos los criados de aquel
Principe; y el aplicar donayres & su papel es por despertar el gusto, que tal vez es necesario, pues con lo mucho grave se
empalaga muy facilmente. Como se vi6 en la donosa astucia de que usé aquel grande orador Demostenes, cuando Vi la
mayor parte de sus oyentes rendida al sueno, y para recordallos en atencion y aplauso les conté la novela de Umbra Asini, y,
en cobrandolos, afiudé el hilo de su discurso. Y hacer faciles duefios & los rudos Pastores de materias profundas no desdice de
lo que famosos y antiguos Poetas han platicado, y por evitar proligidad, bolvamos solo los ojos & la tragicomedia, que el
Laureado Poeta Guarino hizo del Pastor Fido, donde un Satiro que introduce (& imitacion de los que en esta figura
reprehendian los vicios de la Republica, de donde le qued6 nombre de Satiras & los versos mordaces) habla en cosas tan altas
y especulativas, que es el mejor papel de la fabula y define el mismo poeta al Satiro diziendole en boca de «Corisea: Messo
homo, messo capra é tuto bestia.» Pues obra es la del Pastor fido, y opinion es la del Autor de las primeras que en Italia se
celebran. Assi que no estd la falta en las Comedias espafiolas, sino en los Zoilos Espafoles, pareciendoles breve camino y
libre de trabajo para conquistar el nombre de discretos la indistinta y ciega murmuracion, y si le preguntays al mas delicado
destos que os seiiale las partes, de que ha de Constar un perfeto Poema Cdémico, le sucede lo que 4 muchos Poetas pintores
de hermosuras humanas, pues les atribuyen facciones tan disformes, que si el mas castigado pincel las redugera & platica, no
huviera inventado demonio tan horrible Geronimo Boscho en sus trasnochados diabolicos caprichos.»

[21] Provienen principalmente de D. Nicolds Antonio, Ximeno, Rodriguez y Fuster, habiendo sido este ultimo el que
averiguo el afio de su nacimiento y de su muerte.

[22] Es hoy tan rara la colecciéon de las comedias de Guillén de Castro, que creemos oportuno copiar aqui sus titulos:
Primera parte de las comedias de D. Guillén de Castro: Valencia, por Felipe Mey, 1621.

El perfeto caballero, El conde Alarcos, La humildad soberbia, Don Quixote, Las mocedades del Cid (1.2 y 2.2 parte), El
desengano dichoso, El conde Dirlos, Los mal casados de Valencia, El nacimiento de Montesinos, El curioso impertinente,
Procne y Filomena.

Segunda parte de las comedias de D. Guillén de Castro: Valencia, por Miguel Sorolla, 1625.

Enganarse engafando, El mejor esposo, Los enemigos hermanos, Cudnto se estima el honor, El Narciso en su opinion, La
verdad averiguada y enganoso casamiento, La justicia en la piedad, El pretender con pobreza, La fuerza de la costumbre, El
vicio en los extremos, La fuerza de la sangre, Dido y Eneas.

Hay también otras dos comedias suyas en la obra citada antes, que se titula Doze comedias de cuatro ingenios valencianos.

[23] En una hoja volante del afio 1623, titulada Sucesos desta corte, desde 15 de agosto hasta fin de octubre de 1623, se
lee: «Hanse dado habitos (sin duda de Santiago) a... (se nombran varias personas) y @ D. Guillén de Castro.»

Hay un proélogo al tomo II de las Comedias de Guillén de Castro, que copio, tanto & causa de la rareza de este libro, cuanto
como ligero dato que aumenta las pocas noticias existentes de la vida de este poeta:

Al lector:

«No quiero llamarte discreto ni sabio, por que tal vez podras ser que no lo seas, ni lisongearte quiero tampoco, con la
comun avilidad de llamarte piadoso; pues si sabes, no tengo mis cosas por tan levantadas de punto, que te Causen embidia y
dexes por eso de alaballas: y si ynoras, tus alabangas me serviran de vituperios: solo quiero advertirte, que demas de
imprimir estas doze Comedias por hacer gusto & mi sobrino, lo hize tambien por que en mi ausencia se imprimieron otras
doze, y tanto porque en ellas avia un sin fin de yerros, porque la que menos afios tiene tendra de quince arriba, que fué
cuando la poesia Comica, aunque menos murmurada, no estaba tan en su punto, me animé & hazer esta segunda impresion.
Si me engaifié en imprimir estas por disculpar aquellas, causa he tenido bastante, pues en toda Espafia las siguieron y
celebraron con grande esceso.»

En la biblioteca del duque de Osuna se guardan las comedias de Guillén de Castro:

La tragedia por los celos, autdgrafa.

Al fin se lee: «Acabdla D. Guillén de Castro a 24 de diciembre de 1622 para Antonio de Prada.»

Ingratitud por amor, autégrafa con firma.

Quien no se aventura...

Alla van leyes donde quieren Reyes.

La manzana de la discordia y robo de Elena, de Don Guillén de Castro y Mira de Mescua.

[24] Se ha sostenido que Corneille utilizé también otro drama, EI honrador de su padre, de Juan Bautista Diamante, muy
parecido 4 su Cid. La conformidad de este drama con el francés es, sin duda, tan grande, que sdlo puede explicarse,
suponiendo que el uno es imitacion del otro; es quizés el Unico caso de esta indole, que se encuentra en la antigua literatura
espaiiola, habiendo de admitirse necesariamente que el poeta espafiol imité al francés. El Cid de Corneille apareci6 en el afio
de 1636, y la impresién mds antigua de E! honrador de su padre parece ser del afio de 1659 (véase el tomo XI de las
Comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de Espafia: Madrid, 1659), y Diamante no hubo de figurar como poeta
antes de esa época, porque su nombre no aparece en ninguna de las colecciones anteriores de comedias espaiiolas, ni es
mencionado tampoco por ninguno de los escritores de la primera mitad del siglo XVII. No puede alabarse, por lo demas, de
esta imitacion de su Cid el poeta francés, porque EI honrador de su padre es una comedia muy mediana, que no merece
compararse por ningin concepto con Las mocedades del Cid.—V. lo que decimos de Diamante en el curso de esta HiSTORIA.

[25] La Harpe niega que Ximena consienta en su casamiento, pero olvida sus palabras antes de verificarse la lucha entre el
Cid y Don Sancho: jSors vainqueur d'un combat, dont Chiméne est le prix!

[26] Que muchos versos del original han pasado casi palabra por palabra al arreglo francés, lo prueban, entre otros
ejemplos, los que siguen:

.................. escribid
Con sangre mi obligacion.

Son sang sur la poussiere écrivoit mon devoir.
......... la mitad de mi vida
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Ha muerto la otra mitad;
Al vengar

De mi vida la una parte,
Sin las dos he de quedar.

La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau

Et m'oblige & venger aprés ce coup funeste

Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.
Por mi honor he de hacer
Contra ti cuanto pudiere,

Deseando no poder.

Je ferais mon posible a bien venger mon pere,

Mais malgré la rigueur d'un si cruel devoir,

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

El honor que se lava
Con sangre se ha de lavar.

Ce n'est que dans le sang ou on lave un tel outrage.
Toca las blancas canas que honraste,
Llega la tierna boca & la mejilla
Donde la mancha de mi honor quitaste.

Touche ces cheveux blancs a qui tu rends I'honneur,

Viens baiser cette joue et reconnois la place

Ouu fut jadis l'affront que ton courage éfface.
............. aliento tomo
Para en tus alabanzas empleallo.

Laisse moy prendre haleine afin de te louer.
Como la ofensa salia
Luego cai en la venganza.

Deés que j'ai su I'ffront j'ai prevu la vengeance.
Ese sentimiento adoro,

Esa cdlera me agrada.
............. Agréable colere!
Digne ressentiment a ma douleur bien doux!

[27]1 Lope de Vega: Obras sueltas, tomo I, pag. 22.—Cervantes: Viaje al Parnaso, pag. 64.

[28] D. Agustin Duran posefa la tercera jornada de la comedia Las fullerias del amor, que es, probablemente, la de igual
titulo de Gaspar de Avila, de que habla Cervantes en el prélogo & sus Comedias.

[29]1 Lope de Vega dice asi en El laurel de Apolo:

«Aquél en lo dramaético tan sélo,
Que no ha tenido igual desde aquel punto,
Que el coturno dorado fué su asunto.

Miguel Sanchez, que ha sido
El primero maestro que han tenido
Las musas de Terencio.»

V. también La Arcadia, lib. V.—Viaje al Parnaso, pag. 23.

[30] Como dijimos antes, asi la tercera como la quinta parte de la gran coleccién de las comedias de Lope, contienen
muchas de otros autores, y, entre ellas, La guarda cuidadosa. Pero como ambas son interesantes para conocer la literatura
dramaética espafiola & principios del siglo XVII, copiaremos aqui el catalogo de ellas:

Parte tercera de las comedias de Lope de Vega y otros autores con sus loas y entremeses: Barcelona, 1614. (De la licencia
que le precede, se deduce que hay otra edicién més antigua hecha en Sevilla.)

Los hijos de la barbuda, de Luis Vélez de Guevara.

La adversa fortuna del caballero del Espiritu Santo, del licenciado Juan Grajales.

El espejo del mundo, de Luis Vélez de Guevara.

La noche toledana, de Lope de Vega.

La tragedia de Doifa Inés de Castro, del licenciado Mexia de la Cerda.

Las mudanzas de fortuna y sucesos de Don Beltran de Aragon, de Lope de Vega.

La privanza y caida de Don Alvaro de Luna, de Damian Salustrio del Poyo, vecino de la ciudad de Sevilla. La prospera
fortuna del caballero del Espiritu Santo, de Juan Grajales.

El esclavo del demonio, de Mira de Mescua.

La prospera fortuna del famoso Ruy Lopez de Avalos, el Bueno, de Damian Salustrio del Poyo. Dos partes.

El Sancto negro Rosambuco de la ciudad de Palermo, de Lope de Vega.

Ademas cinco loas y tres entremeses: del Sacristan Soguijo, de los Romancesy de los Glievos.

Flor de las comedias de Espafia de diferentes autores, recopiladas por Francisco de Avila, parte 5.2: Madrid, 1616.

El ejemplo de casadas y prueba de la paciencia, de Lope de Vega.

La desgracia del rey D. Alfonso, el Casto, de Mira de Mescua.

Tragedia de Los siete infantes de Lara, en lenguaje antiguo, de Hurtado Velarde, vecino de la ciudad de Guadalajara.

El bastardo de Ceuta, del licenciado Juan Grajales.

La venganza honrosa, de Gaspar Aguilar.

La hermosura de Raquel, de Luis Vélez de Guevara, gentil-hombre del conde de Saldafia. Dos partes.

El premio de las letras por el rey Felipe II, de Damian Salustrio del Poyo, natural de Murcia.

La guarda cuidadosa, del divino Miguel Sénchez, vecino de la ciudad de Valladolid.

El loco cuerdo, del maestro Joseph de Valdivieso, capellan mozéarabe de la Santa Iglesia de Toledo.

La rueda de la fortuna, de Mira de Mescua.

La enemiga favorable, del licenciado Tarrega.

D. Nicolas Antonio y el catdlogo de la Huerta, atribuyen falsamente todas estas comedias & Lope de Vega.

[31]1 En la biblioteca del duque de Osuna existia manuscrita la comedia de Miguel Sanchez La isla Barbara, con la licencia
para representarse de 25 de enero de 1611, y de 12 de enero de 1614. Es verosimil que el Miguel Sdnchez Vidal, después
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mencionado, siguiendo & Latassa, sea este mismo.

[32] D. N. Antonio le consagra un largo articulo en su Bibl. Hisp. nova, I, 114, igualadndolo & Lope de Vega. Dice, entre otras
cosas, lo siguiente: Natus quantumvis in musico hoc ccelo, velut alter aethereus sol.

[33] Sudrez: Historia de Guadix y Baza, pag. 323.—Navarrete: Vida de Cervantes, pag. 120.

[34] Las comedias de Mira de Mescua, ya sueltas, ya en las colecciones, se atribuyen frecuentemente & otros autores; no
conocemos la coleccién, de que nos habla Don Nicolds Antonio.

[35] Muy rica es la coleccién de manuscritos del duque de Osuna, en comedias de Mescua. Citaré, entre ellas, las
siguientes:

El ejemplo mayor de la desdicha y capitan Belisario (atribuida & Lope de Vega). Autégrafa, con firma de Mira de Mescua;
al fin la censura: «He visto esta comedia, y puesto que no contiene nada contra las buenas costumbres, puédese representar,
y su autor, Mira de Amescua, obtener nuevos aplausos. Madrid y julio de 1625.—Lope de Vega Carpio.»

El animal profeta, con el afio de 1631 (se ha atribuido también 4 Lope).
El mdrtir de Madrid, con la licencia de 1619.

El primer conde de Flandes, fecha 24 de noviembre de 1616.

La tercera de si misma, fecha en 1626.

La casa del tahur, con licencia de 1621.

Auto de la Inquisicion. Representdse en esta corte aflo de 1624.

Auto de la jura del Principe. Hizose en los carros de Madrid, afio de 1632.
D. Agustin Duran poseia:

Los carboneros de Francia, de Mescua, copia de 7 de marzo de 1608, y ademas:
Hero y Leandro.

Cuatro milagros de amor, y

El clavo de Joel, del mismo.

[36] En EIl magico prodigioso, de Calderdn, se observan, al parecer, ciertas reminiscencias del argumento de esta obra.

[37]1 La comedia La rueda de la fortuna, de Mescua, fué en su tiempo muy famosa, segun consta de la presente mencién,
que de ella se hace en los escritores contemporaneos. En un manuscrito, perteneciente & D. Pascual Gayangos, obra de un
morisco del tiempo de Felipe III, y que contiene reflexiones morales interpoladas con narraciones, se habla en una de éstas
de la representacién de dicha comedia, & la cual asistié el autor. Copio, pues, su principio, con su misma ortografia, porque
no deja de ser curioso: «Despues desto passe por la puerta de una casa, 4 donde bide entrar mucha gente asi hombres como
mugeres; entré con ellos y bide un patio muy grande, adonde en sillas y bancos se sentaban los hombres y las mugeres, en un
sitio alto las hurdinarias y luego muchos balcones, 4 donde estaban los grabes con sus mugeres, y en este patio un tablado &
donde todos miraban, y despues que estaba todo lleno bi salir dos damas y dos galanes con sus biguelas y cantaron estas
decimas:

«Quien se vio en prosperidad
»y se vé en misero estado,
»considere que es prestado
»el bien y la adversidad.»

»Acabado de cantar, se entraron y salié uno con una Ropa de damasco y dixo una loa, y dicha se entrd, y salieron a
representar la comedia de La rueda de la fortuna, que significa los estados del mundo, y como se truecan, y para que se
conozcan, y las zizaflas y trayciones, que en él ai, y el tormento y ynquietud, con que, aun los que estan en alto estado,
padecen, y el engafoso bibir con que biben, etc...»

A esto sigue una exposicion detallada del argumento de la comedia.
[38] Hijos ilustres de Madrid, por Baena: Madrid, 1789.—D. Nicolas Antonio.

[39]1 El Sr. Schack, sin duda por inadvertencia G olvido, critica la fecha de 1570, sefialada por Ochoa al nacimiento de
Guevara, cuando él mismo la confirma en la nota 2.2 de la pagina siguiente.—(N. del T.)

[40] V. los parrafos de Antonio Navarro, que copiamos mas adelante.

[41]1 En los Avisos historicos de D. josef Pellicer, especie de periddico que desde 1639 daba noticia semanal de los sucesos
mas importantes, se habla asi de la muerte de Guevara:

«Madrid 15 de noviembre de 1644.—El jueves pasado murié Luis Velez de Guevara, natural de Ecija, Uxier de Cdmara de
S. M., bien conocido por mas de 400 Comedias que ha escrito, y por su gran ingenio, agudos y repetidos dichos, y ser uno de
los mejores cortesanos de Espafia. Murié de 74 afios de edad. Dex6 por Testamentarios a los Sres. Conde de Lemos y Duque
de Veraguas, en cuyo servicio esta D. Juan Velez su hijo. Depositaron el cuerpo en el Monasterio de Dofia Maria de Aragon,
en la Capilla de los Sres. Duques de Veraguas, haciendosele por sus meritos esta honra. Ayer se le hicieron las honras en la
misma iglesia con la propia grandeza que si fuera titulo, asistiendo cuantos Grandes, Sefores y Caballeros hay en la corte. Y
se han hecho & su muerte y & su ingenio muchos epitafios, que entiendo se imprimiran en el libro particular, como el de Lope
de Vega y Juan Perez de Montalvan.»

En la biblioteca del duque de Osuna se conservan manuscritos de Guevara.

La serrana de la Vera, autdgrafa, fecha en Valladolid 1603. En el titulo se ve la nota: Para la sefiora Josefa Vaca.
El dguila del agua y batalla naval de Lepanto, con licencia de 25 de julio de 1642.

Auto de la mesa redonda, afio de 1634.

La christianisima Lis.

El Rey muerto.

También tiene el sol menguante.

Lo que piensas hago.

D. Agustin Duran poseia el manuscrito original de Guevara de E!l Rey en su imaginacion, con licencia de 20 de agosto de
1625 y copias de

La creacion del mundo;

Diego Garcia de Paredes; y

Los agravios perdonados (segunda parte).

[42] Fija la época de la vida de los poetas que vamos & nombrar, ademas de la loa de Rojas, un escrito que se conserva del

Dr. Antonio Navarro de fines del siglo XVI y en favor de las comedias, de cuya autenticidad se ha dudado mucho en la época
ya mencionada. Este escrito suministra el siguiente catalogo de los dramaticos mas célebres de aquel tiempo:
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El licenciado Pedro Diaz, jurisconsulto, que fué de los primeros que pusieron las comedias en estilo; el licenciado Cepeda;
el licenciado Poyo, sacerdote; el licenciado Berrio, insigne letrado y tan conocido de los Consejos del Rey nuestro Sefor, el
licenciado D. Francisco de la Cueva, tan docto y tan celebrado coma sabemos de todos los ingenios de Espana; el licenciado
Miguel Sénchez, secretario del Ilustrisimo de Cuenca; el maestro Valdivieso, capellan del Ilustrisimo de Toledo y cura de
Santorcaz; el Dr. Vaca, cura y beneficiado en Toledo; Lupercio Leonardo de Argensola, secretario de la Emperatriz y después
del rey de Napoles; el licenciado Martin Chacén, familiar del Santo Oficio; el Dr. Tarrega, canénigo del Aseo de Valencia;
Gaspar Aguilar, secretario del duque de Gandia; Juan de Quirds, jurado de Toledo; el Dr. Angulo, regidor de Toledo y su
alcalde de Sacas; D. Guillén de Castro, capitdn del Grao de Valencia; D. Diego Jiménez de Enciso, caballero de Sevilla;
Hipodlito de Vergara; el maestro Ramén, sacerdote; el licenciado Justiniano; D. Gonzalo de Monroy, regidor de Salamanca; el
Dr. Mira de Mescua, capellan de los Reyes de Granada; el licenciado Mejia de la Cerda, relator de la Chancilleria de
Valladolid; el licenciado Navarro, colegial de Salamanca; D. Francisco Quevedo Villegas, caballero de la Orden de Santiago,
senor de la villa de la Torre de Juan Abad; Luis Vélez de Guevara, gentilhombre del conde de Saldafia; D. Luis de Gonzaga,
prebendado de la Santa Iglesia de Cordoba, y Lope de Vega Carpio, secretario del duque de Alba y del conde de Lemos.

[43]1 En la biblioteca del duque de Osuna se conserva una comedia de Cepeda titulada E! amigo el enemigo y a las veces
lleva el hombre & su casa con quien llore, con la licencia para la representacion del ano de 1626, que parece ser de las
ultimas obras dramaéticas de Joaquin Romero de Cepeda.

[44] Baena: Hijjos ilustres de Madrid.

[45] Esta comedia, ya en vida del poeta, fué la mas estimada de las suyas. Lope de Vega dice en la dedicatoria de su
comedia Muertos vivos, & Damian Salustrio del Poyo: «Lo que la antigiiedad llamaba llevar vasos & Samo, esto es, dirigir &4 V.
M. una comedia, habiendo las muchas que ha escrito adquirido tanto nombre, particularmente La prospera y adversa fortuna
del condestable Don Ruy Lopez de Avalo, que ni antes tuvieron ejemplo, ni después imitacion.»

[46]1 V. el Ragguaglio di Parnasso del sign. Fabio Franchi (Essequie poetiche alla morte di Lope de Vega). tomo XXI, pag. 63
de las obras sueltas de Lope.

[47] Doce autos sacramentales y dos comedias divinas del maestro José de Valdivieso: Toledo, 1622.

Los autos contenidos en este volumen, hoy muy raro, son: El villano en su rincon, El hospital de locos, Los cautivos libres,
El phénix de amor, La amistad en el peligro, Psiquis y Cupido, El hombre enamorado, Las ferias del alma, El peregrino, La
serrana de Plasencia, El hijo prodigo, El arbol de la vida. Las dos comedias se titulan, £/ nacimiento de la mejory EIl Angel de
la guarda.

Héllanse otros autos de Valdivieso en la coleccidn siguiente: Navidad y Corpus Christi, festejados por los mejores ingenios
de Espafa: Madrid, 1644.

Este volumen, ademas de algunos entremeses de Luis de Benavente, y de loas de diversos autores, contiene los siguientes
autos:

El divino Jason, auto sacramental, de D. Pedro Calderon.

La mayor soberbia humana de Nabucodonosor, auto sacramental, del Dr. Mira de Mescua.
La mesa redonda, auto sacramental, de Luis Vélez de Guevara.

El tirano castigado, auto del nacimiento de Cristo, de Lope de Vega.

El premio de la limosna, auto sacramental, del Doctor Felipe Godinez.

El caballero del Febo, auto sacramental, de D. Francisco de Rojas Zorrilla.

Las santisimas formas de Alcala, auto sacramental, del Dr. D. Juan Pérez de Montalban.
El sol a media noche, auto del nacimiento de Christo, de Mira de Mescua.

La gran casa de Austria, auto sacramental, de Don Agustin Moreto.

Entre dia y noche, auto sacramental, del maestro José de Valdivieso.

La cena de Baltasar, auto sacramental, de D. Pedro Calderdn.

La madrina del cielo, auto de Nuestra Sefiora del Rosario, de D. Alvaro Cubillo de Aragdn.
La amiga mas verdadera, auto de Nuestra Sefiora del Rosario, de D. Antonio Coello.

El nacimiento de Christo Nuestro Serior, del maestro José de Valdivieso.

El nacimiento de Christo Nuestro Senor, de Lope de Vega.

[48] Entre los manuscritos de la misma biblioteca de Osuna, cuéntanse las comedias siguientes de Andrés de Claramonte:
De Io vivo a lo pintado.
El mayor Rey de los Reyes.
El tao de San Anton.
El horno de Constantinopla.
FEl atahud para el vivo y el thalamo para el muerto.
De los méritos de amor el silencio es el mayor.

La noticia de Casiano Pellicer, de haber muerto Claramonte en 1610, es falsa, porque D. Agustin Durdn poseia manuscrito
el original de sus dramas La infeliz Dorotea, con la fecha de 1622, y La catolica princesa Leopolda, de 1612.

[49] En la rica coleccién del duque de Osuna existen algunas comedias de poetas dramaticos antiguos, mencionados en la
loa de Agustin de Rojas, cuyas obras se creian perdidas, como, por ejemplo:

Los ojos del cielo, compuesta por el licenciado Justiniano. Sacése en Valladolid, 30 de margo de 1615. (En otro manuscrito
de esta pieza, que poseia Duran, llevaba la misma el titulo de La abogada de los ojos, Santa Lucia, llamandose el autor el
licenciado Lucas Justiniano.)

La famosa toledana, hecha por el jurado Juan de Quiréds, vecino de Toledo.

Comedia del bruto Ateniense, compuesta del licenciado Gaspar de Mesa, ano de 1602, autdgrafa, con la firma del mismo
Gaspar de Mesa.

Doy aqui también noticia de algunos otros manuscritos de la misma biblioteca de Osuna, que por llevar las fechas, pueden
servir de punto de partida para ulteriores investigaciones.

La loca del cielo, de D. Diego de Villegas, con la licencia de 1625.

FEl levantamiento del ilustre Tedfilo, anonima, con la fecha del ano 1619.
La inclinacion espafiola, anénima, 1617.

Mientras yo podo las vifias... de Agustin Castellano, 1610.

La paciencia en la fortuna, anénima, con licencia de 1615.

El burlado burlador, anénima, acabodse en 1627.

El bastardo de Castilla, anénima, con licencia de 1641.
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Los contrarios parecidos, desdicha venturosa y confusa Inglaterra, anénima, 1642.

La esclava del cielo, Santa Engracia, an6nima, licencia de 1619.

Los condes de Montalbo, autégrafa, de Roque Francisco Romero, acabése afio de 1638.
San Mateo en Etiopia, anénima, 1639.

Fingir la propia verdad, de Alonso de Osuna, licencia de 1641.

El campo de la Berda, an6nima, licencia de 1635.

Bellaco sois, Gomez, an6nima, licencia de 1640.

Auto del labrador de la Mancha, an6énima, 1615.

La aurora del sol divino, de Francisco de Monteser, licencia de 1640.

Mas pesan pajas que culpas, autografo de Francisco Llobregat, 1659.

Poder y amor compitiendo, de Francisco de la Calle, autégrafo de 1675.

Los tres hermanos del cielo y martires de Carlete, anonima, 1660.

El vaquero Emperador, andénima, licencia de 1672.

Pachecos y Palomeques, de D. José Antonio Garcia de Prado, licencia de 1674.

EI mejor maestro Amor, de D. Manuel Gonzalez de Torres, licencia de 1683.

Amar sin favorecer, de Roman Montero, 1660.

Casarse sin hablarse, an6nima, licencia de 1641.

Vida y muerte de San Blas, de Francisco de Soto, licencia de 1641.

De los manuscritos de D. Agustin Duran, mencionaré también:

La despreciada querida, de José Antonio Garcia de Prado, autégrafa, acabada en Paris el 1.2 de agosto de 1625.
Venganzas hay, si hay injurias, autégrafa, de Antonio de Batres, con licencia de 1632.
El divino portugués San Antonio do Padua, de Bernardino de Obregén, fecha en 1623.
Hallar la muerte en sus zelos, de D. Félix Pardo de Lacasta, & 1659.

El noble siempre es valiente, autografa, de Fernando de Zarate; y el

Auto del hospital, de Roque de Caxés, autdgrafa, con la fecha de 14 de julio de 1609.

[50]1 Biblioteca nueva de los escritores aragoneses que florecieron desde el afio de 1500 hasta el de 1802, por Don Félix de
Latassa y Ortiz: Pamplona, 1798-1802.

[51]1 A esta serie pertenecen, sin duda, algunos otros, como, por ejemplo, Enciso y Godinez; pero como las obras de éstos,
que conocemos, caen en época algo posterior, haremos mencién de ellos mas adelante.

[52] Se ha reimpreso de nuevo en EJ Parnaso espanol, de Sedano.
[53] D. Nicolas Antonio: Bib. nova.

[54] Francisco Cascales hubo de modificar méas tarde sus ideas rigurosas acerca de la comedia. En sus Cartas filologicas,
Murcia, 1634, se encuentra una a Lope de Vega en defensa de las comedias y de la representacion dellas, cuyo principio dice
asi:

«Muchos dias ha, Senor, que no tenemos en Murcia comedias: ello deve ser porque aqui han dado en perseguir la
representacion, predicando contra ella, como si fuera una secta ¢ gravisimo crimen. Yo he considerado la materia y visto
sobre ella mucho, y no hallo causa urgente para el destierro de la representacion, antes bien muchas en su favor, y tan
considerables, que si oi no hubiera comedia ni theatro dellas en nuestra Espafia se devieran hazer de nuevo por los muchos
provechos y frutos que dellas resultan. A lo menos 4 mi me lo parece. V. m. se sirva de oirme un rato por este discursillo, y
decirme lo que siente, y pasar la pluma como tan buen critico, por lo que fuere digno de asterisco; que siendo V. m. el que
mas a ilustrado la poesia comica en Espafia, dandole la gracia, la elegancia, la valentia y ser que oi tiene, nadie como V. m.
podria ser el verdadero censor, etc.»

[55] Lope de Vega.
[56] Tablillas de San Lazaro, especie de cascabeles con los cuales se recogian las limosnas para los hospitales.

[571 Quevedo, en su Perinola contra el Dr. Montalbdn, inserta un par de versos de ese sastre de Toledo, que copiamos aqui
por lo curiosos:

Si de aqueste pelo & pelo
Pelicano vengo & hacer,
La piel del diablo recelo;
Y pues tercio en su querer,
Quiero ser su terciopelo.

Probablemente son éstos los Uinicos restos que han llegado hasta nosotros de esta poesia singular de sastres.
[58] Férmula que los autores de entonces ponian al fin de sus manuscritos.

[59] Esto parece una alusion sarcastica & las comedias posteriores de Cervantes.

[60]1 En los Hijos ilustres de Sevilla, por Don Fermin Arana de Valflora, Sevilla, 1791, se omite su nombre.

[611 En una hoja volante, titulada Carta de un cortesano a uno de los sefiores obispos destos reynos, Madrid y noviembre
18 de 1623, se dice: Han dado habito & Don Diego Ximénez de Enciso, veinte i quatro de Sevilla. Montalvan, en su Para todos,
celebra particularmente Los Médicis de Florencia, de Enciso, que califica de regla y arquetipo de todas las grandes comedias.

[62] Baena: Hjjos ilustres de Madrid.—D. Nicolds Antonio.

[63] La coleccion de las comedias de Montalbdn (comedias de Juan Pérez de Montalban, tomo I: Alcala, 1638; tomo II:
Madrid, 1639, y después los dos en Valencia, 1652), contiene sélo 24 titulos, pero existen otras muchas sueltas.

[64] La edicion méas antigua es de Huesca, de 1633. Entre los diversos materiales incluidos en esta obra, hay también un
catalogo de escritores y poetas famosos, naturales de Madrid, importante para la historia de la literatura espaifiola, puesto
que por ellos se puede fijar la época de la vida de muchos autores, sobre los cuales faltan de todo punto datos cronoldgicos.

[65] Curiosa seguramente es la anécdota que sigue. Un dia se encontraban juntos en la corte Quevedo y Montalban; estaba
expuesto un cuadro de Veldzquez, y el Rey y los cortesanos lo examinaban y juzgaban. El cuadro representaba 4 San
Jerénimo, azotado por angeles por leer libros profanos. Montalban, por indicacién del Rey, improvisé los versos,

Los angeles a porfia
Al Santo azotes le dan
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Porque & Cicerdn leia...

Y Quevedo entonces, interrumpiéndolo, termind la estrofa de esta manera:
Cuerpo de Dios, jqué seria
Si leyera a Montalban!

[66] De las comedias manuscritas de Montalban, del duque de Osuna, llevan fecha del afio:
La deshonra honrosa, 1622;

Como padre y como Rey, 1629, y

La ventura en el engafio, 9 de mayo de 1630.

[67]1 D. Agustin Duran en su introduccion 4 la Talia Espafiola: Madrid, 1834.—D. Nicolds Antonio.—Montalban: Para todos;
Hijjos ilustres de Madrid.

[68]1 Asilo dice el mismo en Los Cigarrales de Toledo: Madrid, 1621.

[69]1 Aquéllos en el tomo segundo de las comedias, éstos en Deleitar aprovechando: Madrid, 1635. La extrema rareza de la
coleccion de las comedias de Tirso, que se halla completa en la biblioteca del Sr. Ternaux-Compans, y que me ha sido
facilitada todo el tiempo necesario por la bondad de su duefio, es digna de ser conocida con exactitud, y con tanto mas
motivo, cuanto que ningun bibliégrafo ha dado noticia de ella. Consta de cinco partes en este orden:

Parte primera de las comedias del maestro Tirso de Molina, publicada por el autor: Madrid, 1627. 49, reimpresa en
Valencia en 1631.

Palabras y plumas, El pretendiente al revés, El arbol del mejor fruto, La villana de Vallecas, El melancdlico, El mayor
desengano, El castigo del pensé que... (dos partes), La gallega Mari-Hernandez, Tanto es lo de mas como lo de menos (el rico
avariento), La celosa de si misma.

Duran, en su 7alia espafiola, y después de él Ochoa, afirma que la edicion de esta parte se hizo en el afio 1616; pero esto
no es posible, porque la comedia La villana de Vallecas, una de las incluidas en la misma, no se escribié antes del afio de
1620, como resulta de una carta, que la precede, fecha en 25 de marzo de 1620, y de otras alusiones & sucesos de la misma
época. Si aparece, por tanto, alguna edicién de 1616, la portada no puede ser auténtica, cosa, por lo demés, no rara, cuando
se trata de libros espafioles.

Parte segunda de las comedias, etc., publicada por el autor: Madrid, 1627, y reimpresa también en Madrid, en 1635.

La Reina de los Reyes, Amor y celos hacen discretos, Quien hablo pago, Siempre ayuda la verdad, Los amantes de Teruel,
Por el sotano y por el torno, Cautela contra cautela, La mujer por fuerza, El condenado por desconfiado, Don Alvaro de Luna
(dos partes), Esto si que es negociar.

En la dedicatoria de este volumen dice Tirso al gremio de libreros de Madrid, que les dedica cuatro en su nombre, por ser
suyas, y las ocho restantes en nombre de su autor, el cual, sin saber por qué, las expuso ante sus puertas. Por consiguiente,
cuatro de las comprendidas en esta parte, de las doce de que consta, son de nuestro poeta, y ya que él no dice cudles son,
menester es averiguarlo. Acerca de dos de ellas no cabe duda ninguna, porque Amor y celos hacen discretos termina con las
palabras

Dad &nimo 4 vuestro Tirso
Para que despacio os sirva;

y Por el sotano y por el torno, con estas otras:
... esto sirva
De entretener solamente;
No porque haya estas malicias,
Que por el s6tano y torno
Tirso escribe, mas no afirma.

La tercera es, seguramente, Esto si que es negociar, arreglo corregido de El melancdlico, inserto en el primer tomo; y en
cuanto 4 la cuarta, lo es El condenado por desconfiado, de la cual hablaremos después.

Las otras ocho comedias de este tomo son todas de mucho mérito. La mujer por fuerza es en todo como las de nuestro
Tirso, y suponiendo que no sea él el autor, la escribié un poeta de mucho talento, que imit6 con tanta habilidad como
destreza el estilo de su famoso coetédneo. Cautela contra cautela fué copiada después por Moreto en E/ mejor amigo el Rey, y
Siempre ayuda la verdad, y por Matos Fragoso en Ver y creer. De Los amantes de Teruel tratamos ya en ocasion oportuna. La
Reina de los dngeles celebra la victoria de los cristianos sobre los mahometanos en la toma de Sevilla por San Fernando.

Parte tercera de las comedias, etc., publicada por Francisco Lucas de Avila, sobrino del autor: Tortosa, 1634; reimpresa en
Madrid, en 1652.

Del enemigo el primer consejo, No hay peor sordo que el que no quiere oir, La mejor espigadera, Averigiielo Vargas, La
eleccion por la virtud, Ventura te dé Dios, hjjo, La prudencia en la mujer, La venganza de Tamar, La villana de la Sagra, EIl
amor y la amistad, La fingida Arcadia, La huerta de juan Fernandez.

Parte cuarta: Madrid, 1635.

Privar contra su gusto, Celos con celos se curan, La mujer que manda en casa, Antona Garcia, El amor médico, Dona
Beatriz de Silva, Todo es dar en una cosa, Las amazonas en las Indias, La lealtad contra la envidia, La pefia de Francia, Santo
y sastre, Don Gil de las calzas verdes.

Parte quinta: Madrid, 1636.

Amar por arte mayor, Escarmientos para el cuerdo, Los lagos de San Vicente, El Aquiles, Marta la piadosa, Quien no cae
no se levanta, La republica al revés, Vida y muerte de Herodes, La dama del olivar, Santa Juana (dos partes).

En Los Cigarrales de Toledo estan incluidas El vergonzoso en Palacio, Como han de ser los amigosy EI celoso prudente.

Y sueltas se hallan también las siguientes:

El caballero de gracia, El cobarde mas valiente, Amar por sefias, El burlador de Sevilla, Desde Toledo a Madrid, La firmeza
en la hermosura, El honroso atrevimiento, La joya de las montanas (Santa Orosia), Quien da luego da dos veces, Los balcones
de Madrid, La ventura con el nombre, La condesa bandolera, Las quinas de Portugal.

[70] EIl suceso, en que se funda, se halla en Maffei, Historiarum indicarum, libri XVI, 1593, fol.,, y en Les Histoires
memorables, de Goulard; también un portugués, Jerénimo de Corte Real, lo desenvuelve en una poesia narrativa, titulada
Naufragio de Manuel de Lora de Septulveda: Lisboa, 1594, 4. Camoéns alude también & este suceso en las Luisiadas, canto
5.2, est. XLVI-XLVII. La comparacién del desarrollo histdérico de este hecho con la dramatizaciéon del mismo, no deja de ser
interesante, porque demuestra el ingenio, el arte y el célculo de Tirso para revestirlo de su forma poética.

[71]1 En la recepcion de Académico de la Real Academia Espanola del popular poeta D. José Zorrilla, el 31 de mayo de 1885,
contestoéle, & nombre de tan ilustre Corporacién, el Excmo. Sr. Marqués de Valmar; y en su discurso se ocupa, entre otras
cosas, en exponer sus conceptos, relativos al origen y vicisitudes histdricas del Don juan Tenorio de aquel poeta, quizas el
drama moderno espafol mas popular. El seflor Marqués, hombre muy instruido y versado en nuestra literatura, atribuye &
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Tirso de Molina, en su Burlador de Sevilla, la creaciéon del tipo del famoso héroe popular, investigando su genealogia
dramatica, desde EI infamador, de Juan de la Cueva, hasta nuestros dias.

Posible es que tenga razon el seiior Marqués de Valmar; pero, & nuestro juicio, aunque siempre con la natural sospecha del
probable error que nos inspira nuestro ningin mérito comparado con los muchos del docto Académico, creemos que, si bien
Tirso de Molina pudo tener presente la comedia de Juan de la Cueva, 6 por lo menos, reminiscencias de ella, se fundd
principalmente, para escribir la suya de E! Burlador, en La fianza satisfecha, de Lope de Vega, no s6lo porque las obras del
fénix de los ingenios sirvieron con frecuencia de base a las del insigne fraile de la Merced (y eso que no conocemos muchas
de las de Lope, que acaso puedan haber inspirado otras de Tirso), sino también porque el pensamiento fundamental de La
fianza satisfecha y de EI Burlador de Sevilla, es en el fondo el mismo: pensamiento profundisimo, eminentemente catélico y
religioso, y del cual no se halla vestigio alguno en la obra de Zorrilla. El personaje de Don Juan es, sin duda alguna, creacion
del maestro Tirso, aunque no todo original suyo; pero el mévil dramatico del autor es idéntico en todo al de Lope en La fianza
satisfecha. Ese pensamiento fundamental es la muletilla de hombre despreocupado, que ve la muerte lejos, muy semejante al
famoso Tan largo me lo fidis de El Burlador de Sevilla, de que habla el sefior Marqués, y expresada por Lope en La fianza, de
esta manera:

Que lo pague Dios por mi
Y pidamelo después.
Repetimos que desconfiamos de nuestro juicio; pero este pensamiento fundamental de las dos obras de Lope y de Tirso,
distingue & ambas esencial, profunda y preferentemente de todas las imitaciones, que se han hecho después, haciéndolas
también superiores & todas ellas.—(E! T.)

[72] La tradicién de los crimenes y muertes de Don juan Tenorio se funda en un acontecimiento que, al parecer, sé6lo se ha
transmitido por la tradicion oral, puesto que los Anales de Sevilla nada dicen acerca de este punto. Viardot afirma, en sus
estudios sobre Espaiia, que el sepulcro del Comendador existia en el tltimo siglo en Sevilla; pero se deduce de las tltimas
palabras de la comedia que fué trasladado 4 San Francisco de Madrid mucho tiempo antes.

Este mismo escritor francés indica que la familia de los Tenorios existe todavia en Sevilla. Yo, durante mi residencia en
esta ciudad, y curioso de conocer 4 uno de los descendientes del célebre Don Juan, porque quizds me comunicara noticias
desconocidas de sus antepasados, averigiié s6lo, con sentimiento, que esa familia distinguida habia desaparecido hacia ya
largo tiempo. La tradicion, sin embargo, subsiste en el pueblo, y yo vi vender en las plazas de Sevilla hojas sueltas impresas
en que se referia esa historia en forma de romance.

[73]1 Riccoboni: Histoire du theatre italien, tomo I, pag. 47.
[74]1 Hippolyte Lucas: Histoire du theatre francais: Paris, 1843, pags. 395 y 397.

[75]1 Curioso seria saber de donde ha tomado Coleridge la noticia en sus notas al Don juan, de Byron, de que la mas antigua
forma dramaética de la tradicién de EI Convidado de piedra es una comedia religiosa, llamada EI ateista fulminado,
acomodada después al teatro mundano por Tirso de Molina. No he descubierto rastro alguno de la existencia de semejante
composicion.

Un articulo del nam. 117 de la Quarterly review, de Richard Ford, el autor del Manual del viajero en Espaiia, sostiene que
el personaje historico, origen de la tradicién de E! Convidado de piedra, lo fué un Juan Tenorio, mayordomo, nombrado varias
veces, de D. Pedro el Cruel, en la Cronica de este soberano. Pero, como el mismo Ford indica, el nombre de Juan aparece
antes a menudo en la familia, muy numerosa, de los Tenorios; y como no aduce ningin hecho relativo & esa tradicion, porque
dicha Cronica nada dice tampoco, no se puede comprender por qué este Tenorio ha de ser precisamente el famoso Don Juan.

Ademas de las imitaciones francesas de la comedia de Tirso, ya citadas, hay también una de Thomas Corneille, Le festin de
pierre, y ademas otra, de 1667, de Rosimont, titulada L'Atheé foudroyé. La imitacidon italiana més antigua de este asunto es la
de Lione Allacci: Il Convitatto di pietra, rappresentazione di Onofrio Giliberto, di jolofra. Napoli, 1652. La obra del mismo
titulo, y mas conocida, de Cicognini, aparecié por primera vez a fines del siglo XVII.

[76] Cuéntase en la Hystoria 0 descripcion 73 de la imperial cibdad de Toledo, con todas las cosas acontecidas en ella
desde su principio y fundacion, etc. En Toledo, por Juan Ferrer, 1551 y 1554, fol.

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HISTORIA DE LA LITERATURA'Y DEL ARTE DRAMATICO EN
ESPANA, TOMO III ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United
States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States
without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use
part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be
used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook,
complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified
and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or



https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#FNanchor_72_72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#FNanchor_73_73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#FNanchor_74_74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#FNanchor_75_75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36253/pg36253-images.html#FNanchor_76_76

distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree
to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read,
understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a
copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an
electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you
can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this
agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic
works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation
copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying,
distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of
promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work.
Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work.
The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than
the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™
License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed,
displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at
no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the
terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If
you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright
law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can
be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing
on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder,
your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms
imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files
containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic
work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate
access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or
proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used
in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no


https://www.gutenberg.org/

additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining
a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must
include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project
Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™
electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works
calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of
the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on
which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be
clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified
in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days
of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a
user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and
all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement
copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on
different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research
on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be
stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription
errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund”
described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT
YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU
FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU
GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within
90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written
explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work
may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or
entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu
of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to
you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain
types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state
applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall
not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or
employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project
Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™



work, and (c) any Defect you cause.
Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the
widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the
efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching
Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and
the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized
under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The
Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887.
Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page
at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry
out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in
machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50
states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much
paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status
of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of
donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are
accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate,
please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works
that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™
eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not
protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks
in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email
newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

