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SNISISISISISNISINT

B eim Besuche einer der grossen Antikensammlungen Roms hatte Norbert Hanold ein Reliefbild entdeckt, das ihn
ausnehmend angezogen, so dass er sehr erfreut gewesen war, nach Deutschland zuriuckgekehrt, einen
vortrefflichen Gipsabguss davon erhalten zu konnen. Der hing nun schon seit einigen Jahren an einem bevorzugten
Wandplatz seines sonst zumeist von Blicherstandern umgebenen Arbeitszimmers, sowohl im richtigen Lichtauffall, als
an der, wenngleich nur kurz, von der Abendsonne besuchten Seite. Ungefahr in Drittel-Lebensgrosse stellte das
Bildniss eine vollstandige, im Schreiten begriffene weibliche Gestalt dar, noch jung, doch nicht mehr im Kindesalter,
andrerseits indess augenscheinlich keine Frau, sondern eine romische Virgo, die etwa in den Anfang der Zwanziger-
Jahre eingetreten. Sie erinnerte in nichts an die vielfach erhaltenen Reliefbilder einer Venus, Diana oder sonstigen
Olympierin, ebensowenig an eine Psyche oder Nymphe. In ihr gelangte etwas im nicht niedrigen Sinn Menschlich-
Alltagliches, gewissermassen >Heutiges< zur korperhaften Wiedergabe, als ob der Kiunstler, statt wie in unsern Tagen
mit dem Stift eine Skizze auf ein Blatt hinzuwerfen, sie auf der Strasse im Voriubergehen rasch nach dem Leben im
Thonmodell festgehalten habe. Eine hochwiichsige und schlanke Gestalt, deren leichtgewelltes Haar ein faltiges
Kopftuch beinahe vollig umschlungen hielt; von dem ziemlich schmalen Gesicht ging nicht das Geringste einer
blendenden Wirkung aus. Doch lag ihm unverkennbar auch fremd ab, eine solche iiben zu wollen; in den feingebildeten
Zugen druckte sich eine gleichmitige Achtlosigkeit auf das umher Vorgehende aus, das ruhig vor sich hinschauende
Auge sprach von voll unbeeintrachtigter leiblicher Sehkraft und still in sich zurickgezogenen Gedanken. So fesselte das
junge Weib keineswegs durch plastische Formenschonheit, besass aber etwas bei den antiken Steingebilden Seltenes,
eine naturwahre, einfache, madchenhafte Anmut, die den Eindruck regte, ihm Leben einzufléssen. Hauptsachlich
geschah dies wohl durch die Bewegung, in der sie dargestellt war. Nur ganz leicht vorgeneigten Kopfes, hielt sie mit
der linken Hand ihr ausserordentlich reichfaltiges, vom Nacken bis zu den Knocheln niederfliessendes Gewand ein
wenig aufgerafft, so dass die Fiusse in den Sandalen sichtbar wurden. Der linke hatte sich vorgesetzt, und der rechte,
im Begriff, nachzufolgen, berthrte nur lose mit den Zehenspitzen den Boden, wahrend die Sohle und Ferse sich fast
senkrecht emporhoben. Diese Bewegung rief ein Doppelgefiihl iberaus leichter Behendigkeit der Ausschreitenden
wach und zugleich eines sicheren Ruhens auf sich. Das verlieh ihr, ein flugartiges Schweben mit festem Auftreten
verbindend, die eigenartige Anmut.

Wo war sie so gegangen und wohin ging sie? Doctor Norbert Hanold, Docent der Archéaologie, fand eigentlich fur
seine Wissenschaft an dem Relief nichts sonderlich Beachtenswerthes. Es war kein plastisches Erzeugniss alter grosser
Kunst, sondern im Grunde ein romisches Genrebild, und er wusste sich nicht klarzustellen, was daran seine
Aufmerksamkeit erregt habe, nur dass er von etwas angezogen worden und diese Wirkung des ersten Anblicks sich
seitdem unverandert forterhalten habe. Um dem Bildwerk einen Namen beizulegen, hatte er es fiur sich >Gradivac
benannt, >die Vorschreitende<; das war zwar ein von den alten Dichtern lediglich dem Mars Gradivus, dem zum Kampf
ausziehenden Kriegsgott, verliehenes Beiwort, doch Norbert erschien es fiir die Haltung und Bewegung des jungen
Madchens am besten bezeichnend. Oder, nach dem Ausdruck unserer Zeit, der jungen Dame, denn unverkennbar
gehorte sie nicht unterem Stande an, war die Tochter eines Nobilis, jedenfalls eines honesto loco ortus. Vielleicht - ihre
Erscheinung erweckte ihm unwillkiirlich die Vorstellung - konnte sie vom Hause eines patrizischen Aedilis sein, der
sein Amt im Namen der Ceres ausiibte, und befand sich zu irgend einer Verrichtung auf dem Weg nach dem Tempel der
Gottin.

Doch einem Gefiithl des jungen Archaologen stand's entgegen, sie sich in den Rahmen der grossen, larmvollen
Stadtwelt Roms einzufiigen. IThr Wesen, ihre ruhige stille Art gehorte ihm nicht in dies tausendfaltige Getriebe, drin
niemand auf den andern achtete, sondern in eine kleinere Ortschaft, wo jeder sie kannte, stillstehend und ihr
nachblickend zu einem Begleiter sagte: »Das ist Gradiva« - ihren wirklichen Namen vermochte Norbert nicht an die
Stelle zu setzen - »die Tochter des ... sie geht am schonsten von allen Jungfrauen in unserer Stadt.«

Als ob er's mit eigenem Ohr so vernommen, hatte sich das ihm im Kopfe festgesetzt und drin eine andere Annahme
fast zur Ueberzeugung ausgebildet. Auf seiner italienischen Reise war er mehrere Wochen hindurch zum Studium der
alten Trummerreste in Pompeji verblieben und in Deutschland ihm eines Tages plotzlich aufgegangen, die von dem Bild
Dargestellte schreite dort irgendwo auf den wieder ausgegrabenen eigenthtimlichen Trittsteinen, die bei regnerischem
Wetter einen trockenen Uebergang von einer Seite der Strasse zur anderen ermoglicht und doch auch Durchlass fur
Wagenrader gestattet hatten. So sah er sie, wie ihr einer Fuss sich uber die Licke zwischen zwei Steinen
hinubergesetzt, wahrend der andere im Begriff stand, nachzufolgen, und bei der Betrachtung der Ausschreitenden
baute sich das sie naher und weiter Umgebende wie leibhaftig vor seiner Vorstellungskraft auf. Sie erschuf ihm, unter
Beihiilfe seiner Alterthumskenntniss, den Anblick der lang hingedehnten Strasse, zwischen deren beide Hauserreihen
mannigfach Tempelgebaude und Saulenhallen sich einmischten. Auch Handel und Gewerbe traten ringsum zur Schau,
tabernae, officinae, cauponae, Verkaufsladen, Werkstatten, Schankbuden; Backer hielten ihre Brode ausgelegt,
Thonkriige, in marmorne Ladentische eingelassen, boten alles fiir den Haushalt und die Kiiche Erforderliche dar; an der
Strassenkreuzungsecke sass eine Frau, in Korben Gemiise und Frichte feilbietend; von einem halben Dutzend der
grossen Wallniisse hatte sie die Halfte der Schale weggethan, um zur Reizung der Kauflust den Kerninhalt als frisch
und tadellos zu zeigen. Wohin das Gesicht sich wendete, stiess es auf lebhafte Farben, bunt bemalte Mauerflachen,
Saulen mit rothen und gelben Kapitalen; alles funkelte und strahlte in mittadgiger Sonne Blendung zuruck. Weiter
abwarts ragte auf hohem Sockel eine weissblitzende Statue empor, dariiberher sah aus der Weite, doch von zitterndem
Spiel der heissen Luft halb verschleiert, der Mons Vesuvius, noch nicht in seiner heutigen Kegelgestalt und braunen
Oede, sondern bis gegen den zerfurchten Schroffengipfel hinan mit griunflimmerndem Pflanzenwuchs bedeckt. In der
Strasse bewegten sich nur wenig Leute, nach Moglichkeit einen Schattenwurf aufsuchend, hin und her, die Glut der
sommerlichen Mittagsstunde lahmte das sonst geschaftige Treiben. Dazwischen schritt die Gradiva tber die Trittsteine
dahin, scheuchte eine goldgriinschillernde Lacerte von ihnen fort.

So stand's lebendig vor Norbert Hanold's Augen, allein aus der taglichen Anschauung ihres Kopfes hatte sich ihm
allmahlich noch eine neue Mutmassung herausgebildet. Der Schnitt ihrer Gesichtsziige bedinkte ihn mehr und mehr
nicht von romischer oder latinischer, sondern von griechischer Art, so dass sich ihm nach und nach ihre hellenische
Abstammung zur Gewissheit erhob. Ausreichende Begrindung dafir lieferte die alte Besiedelung des ganzen sudlichen



Italiens von Griechenland her, und weitere, den darauf Fussenden angenehm beriithrende Vorstellungen entsprangen
daraus. Dann hatte die junge >dominac« vielleicht in ihrem Elternhause Griechisch gesprochen und war, mit griechischer
Bildung genahrt, aufgewachsen. Bei eingehender Betrachtung fand dies auch in dem Ausdruck des Antlitzes
Bestatigung, es lag entschieden unter seiner Anspruchslosigkeit Kluges und etwas fein Durchgeistigtes verborgen.

Diese Conjekturen oder Ausfindungen konnten indess ein wirkliches archaologisches Interesse an dem kleinen
Bildwerk nicht begrinden, und Norbert war sich auch bewusst, etwas Anderes, und zwar in seine Wissenschaft
Fallendes sei's, was ihn zu so haufiger Beschaftigung damit zurickkehren lasse. Es handelte sich fur ihn um eine
kritische Urtheilsabgabe, ob der Kinstler den Vorgang des Ausschreitens bei der Gradiva dem Leben entsprechend
wiedergegeben habe. Dariiber vermochte er nicht ins Klare zu gelangen, und seine reichhaltige Sammlung von
Abbildungen antiker plastischer Werke verhalf ihm ebenfalls nicht dazu. Ihn bediinkte namlich die fast senkrechte
Aufstellung des rechten Fusses als ubertrieben; bei allen Versuchen, die er selbst unternahm, liess die nachziehende
Bewegung seinen Fuss stets in einer weit minder steilen Haltung; mathematisch formulirt, stand der seinige wahrend
des fluchtigen Verharrungsmomentes nur in der Halfte des rechten Winkels gegen den Boden, und so erschien's ihm
auch fur die Mechanik des Gehens, weil am zweckdienlichsten, als naturgemass. Er beniitzte einmal die Anwesenheit
eines ihm befreundeten jungen Anatomen, diesem die Frage vorzulegen, doch auch der war zur Abgabe eines sicheren
Entscheides ausser stande, da er nie Beobachtungen in dieser Richtung angestellt hatte. Die von dem Freunde an sich
selbst gewonnene Erfahrung bestatigte er wohl als mit seiner eigenen tibereinstimmend, wusste indess nicht zu sagen,
ob vielleicht die weibliche Gangweise sich von der méannlichen unterscheide, und die Frage gelangte nicht zu einer
Losung.

Trotzdem war ihre Besprechung nicht ertraglos gewesen, denn sie hatte Norbert Hanold auf etwas ihm bisher nicht
Eingefallenes gebracht, zur Aufhellung der Sache selbst Beobachtungen nach dem Leben anzustellen. Das nothigte ihn
allerdings zu einem ihm durchaus fremdartigen Thun; das weibliche Geschlecht war bisher fiir ihn nur ein Begriff aus
Marmor oder Erzguss gewesen, und er hatte seinen zeitgenossischen Vertreterinnen desselben niemals die geringste
Beachtung geschenkt. Aber sein Erkenntnissdrang versetzte ihn in einen wissenschaftlichen Eifer, mit dem er sich der
von ihm als nothwendig erkannten eigenthiimlichen Ausforschung hingab. Diese zeigte sich in dem Menschengedrange
der Grossstadt durch viele Schwierigkeiten behindert, liess ein Ergebniss nur vom Aufsuchen minder belebter Strassen
erhoffen. Doch auch hier machten zumeist lange Kleider die Gangart vollig unerkennbar, hauptsachlich trugen nur die
Dienstmagde kurze Rocke, konnten jedoch mit Ausnahme einer geringen Minderzahl schon wegen ihres groben
Schuhwerks fur die Losung der Frage nicht wohl in Betracht fallen. Trotzdem fuhr er beharrlich in seiner Auskundung
fort, bei trockener, wie bei nasser Witterung; er nahm gewahr, dass die letztere noch am ehesten Erfolg verheisse, da
sie die Damen zum Aufraffen ihrer Kleidsaume veranlasse. Unvermeidlich musste mancher von ihnen sein prifend nach
ihren Fussen gerichteter Blick auffallen; nicht selten gab ein unmutiger Gesichtszug der Betrachteten kund, sie sehe
sein Behaben als eine Keckheit oder Ungezogenheit an; hin und wieder, da er ein junger Mann von sehr einnehmendem
Aeussern war, druckte sich in ein paar Augen das Gegentheil, etwas Ermutigendes aus, doch kam ihm das eine so
wenig zum Verstandniss wie das andere. Nach und nach dagegen gelang seiner Ausdauer dennoch die Einsammlung
einer ziemlichen Anzahl von Beobachtungen, die seinem Blick mannigfache Verschiedenheiten voriberfithrten. Diese
gingen langsam, jene hurtig, die einen schwerfallig, die andern leichter beweglich. Manche liessen die Sohle nur eben
iber den Boden hingleiten, nicht viele hoben sie zu zierlicherer Haltung schrager auf. Unter allen aber bot nicht eine
einzige die Gangweise der Gradiva zur Schau; das erfullte ihn mit der Genugthuung, er habe sich in seinem
archaologischen Urtheil tiber das Relief nicht geirrt. Andrerseits indess bereiteten seine Wahrnehmungen ihm einen
Verdruss, denn er fand die senkrechte Aufstellung des anhaltenden Fusses schon und bedauerte, dass sie, nur von der
Phantasie oder Willkiir des Bildhauers geschaffen, der Lebenswirklichkeit nicht entsprach.

Bald nachdem seine pedestrischen Priiffungen ihm diese Erkenntniss eingetragen, hatte er eines nachts einen
schreckvoll beangstigenden Traum. Darin befand er sich im alten Pompeji, und zwar grade an dem 24. Augusttage des
Jahres 79, der den furchtbaren Ausbruch des Vesuvs mit sich brachte. Der Himmel hielt die zur Vernichtung
ausersehene Stadt in einen schwarzen Qualmmantel eingeschlagen, nur da und dort liessen durch eine Liicke die aus
dem Krater auflodernden Flammenmassen etwas von blutrothem Licht Uebergossenes erkennen; alle Bewohner
suchten, einzeln oder wirr zusammengeballt, von dem unbekannten Entsetzen kopfverloren-betaubt, Rettung in der
Flucht. Auch auf Norbert stiirzten die Lapilli und der Aschenregen nieder, doch, wie's in Traumen wunderbar geschieht,
verletzten sie ihn nicht, und ebenso roch er den tédlichen Schwefeldunst in der Luft, ohne davon am Athmen behindert
zu werden. Wie er so am Rande des Forums neben dem Jupitertempel stand, sah er plotzlich in geringer Entfernung die
Gradiva vor sich; bis dahin hatte ihn kein Gedanke an ihr Hiersein angeruhrt, jetzt aber ging ihm auf einmal und als
naturlich auf, da sie ja eine Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und, ohne dass er's geahnt habe, gleichzeitig
mit ihm. Auf den ersten Blick erkannte er sie, ihr steinernes Abbild war bis in jede Einzelheit vortrefflich gerathen und
gleicherweise ihre schreitende Bewegung; unwillkirlich bezeichnete er sich diese als >lente festinans<. Und so ging sie
ruhig-behend tber die Fliesenplatten des Forums dem Apollotempel zu, mit der ihr eigenen gleichmiitigen Achtlosigkeit
fur ihre Umgebung. Sie schien von dem auf die Stadt niederbrechenden Geschick nichts zu bemerken, nur ihren
Gedanken nachzuhangen; daruber vergass auch er den furchtbaren Vorgang, wenigstens ein paar Augenblicke lang,
suchte in einem Gefiihl, ihre lebende Wirklichkeit werde ihm rasch wieder verschwinden, sich diese aufs genaueste
einzupragen. Dann indess, ihn jahlings uberfallend, kam ihm zum Bewusstwerden, wenn sie sich nicht eilig rette, miisse
sie dem allgemeinen Untergang mit verfallen, und heftiger Schreck entriss seinem Mund einen Warnruf. Den horte sie
auch, denn ihr Kopf wendete sich ihm entgegen, so dass ihr Antlitz ihm jetzt fliichtig die Vollansicht bot, doch mit einem
vollig verstandnisslosen Ausdruck und ohne weiter achtzugeben, setzte sie ihre Richtung in der vorherigen Weise fort.
Dabei aber entfarbte ihr Gesicht sich blasser, wie wenn es sich zu weissem Marmor umwandle; sie schritt noch bis zum
Porticus des Tempels hinan, doch dort zwischen den Saulen setzte sie sich auf eine Treppenstufe und legte langsam den
Kopf auf diese nieder. Nun fielen die Lapilli so massenhaft, dass sie sich zu einem vo6llig undurchsichtigen Vorhang
verdichteten; ihr hastig nacheilend, fand er indess den Weg zu der Stelle, an der sie seinem Blick verschwunden war,
und da lag sie, von dem vorspringenden Dach geschiitzt, auf der breiten Stufe wie zum Schlaf hingestreckt, doch nicht
mehr athmend, offenbar von den Schwefeldinsten erstickt. Vom Vesuv her uberflackerte der rothe Schein ihr Antlitz,
das mit geschlossenen Lidern vollstandig dem eines schonen Steinbildes glich; nichts von einer Angst und Verzerrung
gab sich in den Ziigen kund, ein wundersamer, sich ruhig in das Unabanderliche fligender Gleichmut sah aus ihnen.
Doch wurden sie rasch undeutlicher, da der Wind jetzt den Aschenregen hierhertrieb, der sich erst wie ein grauer
Florschleier Uber sie breitete, dann den letzten Schimmer ihres Gesichtes ausloschte und bald auch wie ein nordisch-
winterliches Flockengestober die ganze Gestalt unter einer gleichmassigen Decke begrub. Drauss ragten die Saulen des
Apollotempels auf, indes auch nur zur Halfte mehr, denn eilig haufte sich an ihnen ebenfalls der graue Aschenfall



empor.

Als Norbert Hanold aufwachte, lag ihm noch das verworrene Geschrei der nach Rettung suchenden Bewohner
Pompejis und der dumpf drohnende Brandungsanschlag der wilderregten See im Ohr. Dann kam er zur Besinnung; die
Sonne warf ein goldenes Glanzband iiber sein Bett, ein Aprilmorgen war's, und von draussen scholl das vielfaltige
Gelarm der Grossstadt, Ausrufe von Verkaufern und Wagengeroll bis zu seinem Stockwerk herauf. Doch stand das
Traumbild noch mit jeder Einzelheit ihm aufs deutlichste vor den gedffneten Augen, und es bedurfte einiger Zeit, eh' er
sich aus einem Halbzustand der Sinnbefangenheit losmachen konnte, dass er nicht wirklich in der Nacht vor bald zwei
Jahrtausenden dem Untergang an der Bucht von Neapel beigewohnt habe. Erst beim Ankleiden ward er allmahlich
davon frei, dagegen gelang's ihm nicht, sich durch Anwendung kritischen Denkens seiner Vorstellung zu entwinden,
dass die Gradiva in Pompeji gelebt und dort im Jahre 79 mit verschiittet worden sei. Vielmehr hatte die erstere
Annahme sich ihm zur Gewissheit befestigt, und ebenso schloss sich jetzt auch die zweite daran. Mit einer wehmiitigen
Empfindung betrachtete er in seinem Wohnzimmer das alte Relief, das fur ihn eine neue Bedeutung angenommen. Es
war gewissermassen ein Gruftdenkmal, mit dem der Kunstler das Bild der so fruh aus dem Leben Geschiedenen fir die
Nachwelt forterhalten hatte. Doch wenn man sie mit aufgegangenem Verstandnisse ansah, liess der Ausdruck ihres
ganzen Wesens nicht zweifelhaft, dass sie sich in der verhangnisvollen Nacht wirklich mit solcher Ruhe zum Sterben
hingelegt habe, wie's der Traum ihm gezeigt. Ein altes Wort sagte, die Lieblinge der Gotter seien's, die sie in bluhender
Jugend von der Erde fortnahmen.

Norbert legte sich, ohne seinen Hals noch in einen Kragen eingeengt zu haben, in leichter hauslicher
Morgenkleidung, mit Hausschuhen an den Fiissen, ins geoffnete Fenster und blickte hinaus. Der endlich auch zum
Norden vorgeschrittene Frihling lag draussen, gab sich in der grossen Steingrube der Stadt zwar nur durch das
Himmelsblau und die linde Luft kund, doch ein Ahnen beriithrte aus ihr die Sinne, weckte Verlangen in die sonnige
Weite nach Blattergrin, Duft und Vogelgesang; ein Anhauch davon kam doch auch bis hierher, die Marktweiber auf der
Strasse hatten ihre Korbe mit ein paar bunten Wiesenblumen besteckt, und an einem offenstehenden Fenster
schmetterte ein Kanarienvogel im Kafig sein Lied. Der arme Bursche that Norbert leid, er horte unter dem hellem Klang
trotz seinem Jubeltone die Sehnsucht nach der Freiheit, der Ferne hinaus.

Doch verweilten die Gedanken des jungen Archaologen nur flichtig dabei, denn etwas Anderes hatte sich ihnen
aufgedrangt. Thm gerieth's erst jetzt zum Bewusstsein, dass er in dem Traum nicht genau darauf geachtet habe, ob die
belebte Gradiva wirklich auch so gegangen sei, wie das Bildwerk es darstellte und wie die heutigen Frauen jedenfalls
nicht gingen. Das war merkwurdig, weil sein wissenschaftliches Interesse an dem Relief darauf beruhte; andrerseits
freilich erklarte sich's aus der Erregung, in die ihre Lebensgefahrdung ihn versetzt gehabt. Er suchte sich, indess
vergeblich, ihre Gangart ins Gedachtniss zuruckzurufen.

Da durchfuhr ihn plotzlich einmal etwas wie mit einem Ruck; im ersten Augenblick wusste er sich nicht zu sagen,
von woher. Aber dann erkannte er's; drunten auf der Strasse ging, ihm die Riickseite zuwendend, ein weibliches Wesen,
nach Gestalt und Kleidung wohl eine junge Dame, leicht elastischen Schrittes dahin. Sie hielt mit der linken Hand ihren
nur bis zu den Knocheln herabreichenden Kleidsaum ein wenig aufgerafft, und seinen Augen erregte es den Eindruck,
als ob bei der schreitenden Bewegung sich die Sohle ihres nachfolgenden schmalen Fusses fiir einen Moment auf den
Zehenspitzen senkrecht vom Boden aufrichte. Es schien so, ein gewisses Erkennen liess die Entfernung und der
Niederblick von oben nicht zu.

Auf einmal befand Norbert Hanold sich inmitten der Strasse, ohne noch recht zu wissen, wie er dorthin gerathen sei.
Er war, einem am Gelander niedergleitenden Knaben gleich, blitzgeschwind die Treppe hinuntergeflogen, lief unten
zwischen Wagen, Karren und Menschen hindurch. Die letzteren richteten verwunderte Augen auf ihn, und von
mehreren Lippen klangen lachende, halb spottische Ausrufe. Dass sich diese auf ihn bezogen, ward ihm nicht
verstandlich, sein Blick suchte nach der jungen Dame umher, und er glaubte auch, auf ein paar Dutzend Schritte weit
vor sich, ihre Kleidung zu unterscheiden. Doch nur den Obertheil, von der unteren Halfte und den Fissen konnte er
nichts gewahren, denn sie wurden durch das Getriebe sich auf dem Trottoir drangender Leute verdeckt. Nun reckte ein
altes, behabiges Gemiiseweib die Hand nach seinem Aermel, hielt ihn dran an und brachte halb grinsend vom Mund:
»Sagen Sie mal, mein Muttersohnchen, Sie haben heut' Nacht wohl ein bischen was zu viel Flissigkeit in den Kopf
gekriegt und suchen hier auf der Strasse nach Threm Bett? Da thun Sie besser, erst mal nach Hause zu gehn und sich
im Spiegel zu besehn.« Ein Gelachter umher bestatigte, dass er sich in einem fiur die Oeffentlichkeit nicht schicklichen
Anzug prasentierte, brachte ihm jetzt zur Erkenntniss, wie er bedachtlos aus seinem Zimmer davongelaufen sei. Das
machte ihn betroffen, da er auf Anstandigkeit der ausseren Erscheinung hielt, und, von seinem Vorhaben ablassend,
kehrte er rasch in die Wohnung zuriick. Offenbar von dem Traum her doch noch mit etwas verwirrten, ihm Tauschung
vorgaukelnden Sinnen, denn er hatte als Letztes wahrgenommen, dass bei dem Lachen und Rufen die junge Dame
einen Augenblick den Kopf umgewendet habe, und er hatte kein fremdes Gesicht, sondern das der Gradiva von driiben
herschauend zu sehen gemeint.

Doctor Norbert Hanold befand sich in der angenehmen Lage, durch betrachtlichen Vermogensbesitz unbeschrankter
Herr seines Thuns und Lassens zu sein und bei dem Auftauchen einer Neigung in ihm nicht von einer Begutachtung
derselben durch irgend welche hohere Instanz als seine eigene Entscheidung abzuhangen. Darin unterschied er sich
ausserst gunstig von dem Kanarienvogel, der seinen angeborenen Trieb, aus dem Kafig in die sonnige Weite
davonzukommen, nur erfolglos hinausschmettern konnte, sonst jedoch besass der junge Archaologe mit jenem in
manchem einige Aehnlichkeit. Er war nicht in der Naturfreiheit zur Welt gekommen und aufgewachsen, sondern
eigentlich schon bei der Geburt zwischen Gitterstaben eingehegt worden, mit denen ihn Familien-Tradition durch
Erziehung und Vorbestimmung umgeben. Von seiner frithen Kindheit auf hatte im Elternhause kein Zweifel dariber
bestanden, dass er als einziger Sohn eines Universitats-Professors und Alterthumsforschers berufen sei, durch die
namliche Thatigkeit den Glanz des vaterlichen Namens weiter zu erhalten, womoglich noch zu erhohen, und so war
diese Geschaftsfortsetzung ihm von jeher als die selbstverstandliche Aufgabe seiner Lebenszukunft erschienen. Daran
hatte er auch, nach dem fruhen Abscheiden seiner Eltern vollig allein zuruckgeblieben, getreulich festgehalten, im
Anschlusse an sein vorziglich bestandenes philologisches Examen die vorschriftsmassige Studienreise nach Italien
gemacht und auf dieser eine Fille alter plastischer Kunstwerke, deren Nachbildungen ihm bisher nur zuganglich
gewesen, im Original gesehen. Lehrreicheres, als in den Sammlungen von Florenz, Rom, Neapel, konnte nirgendwo fiir



ihn geboten werden, er durfte sich das Zeugniss zutheilen, seine dortige Aufenthaltszeit aufs beste zur Bereicherung
seiner Kenntnisse ausgenutzt zu haben, und war vollbefriedigt heimgekehrt, sich mit den neuen Errungenschaften ganz
in seine Wissenschaft zu vertiefen. Dass ausser ihren Gegenstanden aus einer fernen Vergangenheit auch noch eine
Gegenwart um ihn herum vorhanden sei, kam ihm nur ausserst schattenhaft zur Empfindung; fir sein Gefithl waren
Marmor und Bronze nicht todte Mineralien, vielmehr das einzig wirklich Lebendige, den Zweck und Werth des
Menschenlebens zum Ausdruck Bringende. Und so sass er zwischen seinen Wanden, Biichern und Bildern, keines
andern Verkehrs bedirftig, sondern jedem als einer leeren Zeitvergeudung moglichst ausweichend und sich nur sehr
widerwillig ab und zu in die unabwendbare Plage einer Gesellschaft fugend, deren Besuch altuberlieferte Verbindungen
seines Elternhauses ihm aufnéthigten. Doch war's bekannt, dass er an solchen Zusammenkiinften ohne Augen und
Ohren fiur seine Umgebung theilnahm, unter einer Vorgabe sich stets nach der Beendigung des Mittags- oder
Abendessens, so bald es irgend thunlich wurde, empfahl, und auf der Strasse niemand von denen, mit welchen er am
Tisch gesessen, begrisste. Das diente dazu, ihn besonders bei jungen Damen in ein wenig gunstiges Licht zu stellen;
denn selbst eine solche, mit der er ausnahmsweise ein paar Worte gesprochen hatte, blickte er bei einer Begegnung
grusslos als ein nie gesehenes, wildfremdes Gesicht an.

Ob etwa die Archéaologie an sich eine etwas curiose Wissenschaft sein mochte oder ihre Legirung mit dem Wesen
Norbert Hanold's eine absonderliche Verquickung bewerkstelligt hatte, so wie diese war, vermochte sie auf andere
nicht viel Anziehung zu uben und gereichte ihm selbst wenig zum Genuss des Lebens, nach welchem die Jugend zu
trachten pflegt. Doch hatte, vielleicht in wohlmeinender Absicht, die Natur ihm als Zugabe gewissermassen ein
Correktiv durchaus unwissenschaftlicher Art ins Blut gelegt, ohne dass er selbst von diesem Besitzthum wusste, eine
uberaus lebhafte Phantasie, die sich bei ihm nicht nur in Traumen, sondern oft auch im Wachen zur Geltung brachte
und im Grunde seinen Kopf fur niichtern-strenge Forschungsmethodik nicht vorwiegend geeignet machte. Aus dieser
Mitgift aber entsprang wieder eine Aehnlichkeit zwischen ihm und dem Kanarienvogel. Der war in der Gefangenschaft
geboren, hatte nie anderes als seinen ihn eng umsperrenden Kafig gekannt, trug indess trotzdem ein Gefiihl in sich,
dass ihm etwas fehle, und liess das Verlangen nach diesem Unbekannten aus seiner Kehle hervorklingen. So verstand's
Norbert Hanold, bedauerte ihn deshalb, in sein Zimmer zurickgekehrt und wieder aus dem Fenster liegend, nochmals,
und ward dabei von einer Empfindung heut' angeruhrt, ihm fehle gleichfalls etwas, wovon sich nicht sagen lasse, was es
sei. Ein Nachdenken dariuber konnte drum auch nichts niitzen; die unbestimmte Gefiihlserregung kam aus der linden
Friahlingsluft, den Sonnenstrahlen, der Weite mit ihrem Duftanhauch und gestaltete ihm einen Vergleich herauf, er
sitze hier eigentlich ebenfalls in einem Kafig hinter Gitterstaben. Doch gesellte sich dem sofort beschwichtigend hinzu,
seine Lage sei ungleich vortheilhafter als die des Kanarienvogels, denn er habe Fligel im Besitz, die durch nichts am
beliebigen Ausfliegen ins Freie behindert wurden.

Das aber war jetzt ein Vorstellungsergebniss, von dem sich durch Nachdenken weiter fortschreiten liess. Norbert
gab sich dieser Beschaftigung ein Weilchen hin, doch dauerte es nicht lange, bis der Vorsatz einer Frithlingsreise in ihm
feststand. Den fiihrte er am selben Tage noch aus, packte seinen leichten Handkoffer, warf beim Abendanbruch noch
einen bedauerlichen Verabschiedungsblick auf die Gradiva, die, von den letzten Sonnenstrahlen iiberflossen, behender
denn je uber die unsichtbaren Trittsteine unter ihren Filissen auszuschreiten schien, und fuhr mit dem Nachtschnellzug
in sudlicher Richtung davon. Wenn auch der Antrieb zu einer Reise ihm aus einer unbenennbaren Empfindung
entsprungen war, hatte die weitere Ueberlegung doch als selbstverstandlich ergeben, dass sie einem
wissenschaftlichen Zweck dienen miisse. Thm war aufgegangen, dass er vernachlassigt habe, sich in Rom bei mehreren
Statuen uber einige wichtige archaologische Fragen zu vergewissern, und er begab sich, ohne unterwegs anzuhalten, in
anderthalbtagiger Fahrt dorthin.

Nicht Allzuviele machen an sich selbst die Erfahrung, dass es sehr schon ist, jung, vermoglich und unabhangig, im
Friuhling aus deutschen Landen nach Italien zu ziehen, denn selbst die mit jenen drei Eigenschaften Ausgeriisteten sind
solcher Schonheitsempfindung nicht allmal zuganglich. Besonders wenn sie, und leider die Mehrzahl ausmachend, sich
in den einer Hochzeit nachfolgenden Tagen und Wochen zu Zweien befinden, nichts ohne ein ausserordentliches, sich
durch zahlreiche Superlative kundgebendes Entziicken an ihren Augen voriibergleiten lassen und schliesslich nur das
Namliche als Ausbeute mit nach Hause zuriickbringen, was sie beim Dortverbleiben ganz ebenso entdeckt, empfunden
und genossen hatten. In umgekehrter Richtung, wie die Zugvogel, pflegen solche Dualisten im Frithling die Alpenpasse
zu iberschwarmen. Norbert Hanold ward wahrend der ganzen Fahrt von ihnen wie in einem rollenden Taubenschlag
umfliigelt und umflotet und eigentlich zum erstenmal im Leben in die Zwangslage versetzt, seine ihn umgebenden
Mitmenschen mit Auge und Ohr genauer in sich aufzunehmen. Obwohl sie nach ihrer Sprache samtlich deutsche
Landsleute waren, rief seine Stammeszugehorigkeit zu ihnen durchaus kein Stolzgefiihl in ihm wach, vielmehr nur das
ziemlich entgegengesetzte, er habe vernunftgemass wohl daran gethan, sich bisher mit dem lebendigen >Homo sapiens«
der Linné'schen Classifizirung moglichst wenig zu befassen. Hauptsachlich in Bezug auf die weibliche Halfte dieser
Gattung; zum erstenmal auch sah er derartig vom Paarungstrieb Zusammengesellte in seiner nachsten Nahe, ausser
stande, zu begreifen, was sie gegenseitig dazu veranlasst haben konne. IThm blieb unverstandlich, warum die Frauen
sich diese Manner ausgewahlt hatten, noch rathselhafter aber, weshalb die Wahl der Manner auf diese Frauen gefallen
sei. Bei jeder Kopfaufhebung musste sein Blick auf das Gesicht einer von ihnen gerathen und traf auf keines, das die
Augen durch eine aussere Wohlbildung einnahm oder innerlich auf einen geistigen und gemiithlichen Inhalt hinwies.
Allerdings fehlte ihm ein Massstab, um sie daran zu bemessen, denn mit der erhabenen Schonheit der alten Kunstwerke
durfte man das heutige weibliche Geschlecht naturlich nicht in Vergleich bringen, doch trug er eine dunkle Empfindung
in sich, dass er sich dieses ungerechten Verfahrens nicht schuldig mache, sondern in allen Zigen etwas vermisse, zu
dessen Darbietung auch das gewoOhnliche Leben verpflichtet sei. So dachte er manche Stunden hindurch iiber das
sonderbare Treiben der Menschen nach und kam zu dem Ergebniss, unter allen ihren Thorheiten nehme jedenfalls das
Heirathen, als die grosste und unbegreiflichste, den obersten Rang ein, und ihre sinnlosen Hochzeitsreisen nach Italien
setzten gewissermassen dieser Narrethei die Krone auf.

Wiederum aber ward er an den von ihm in der Gefangenschaft zuriickgelassenen Kanarienvogel erinnert, denn er
sass auch hier in einem Kafig, rundum von den ebenso verziickten als nichtig-leeren jungen Ehepaargesichtern
eingepfercht, an denen vorbei sein Blick nur dann und wann einmal durch die Fenster hinausschweifen konnte. Daraus
mochte sich wohl erklaren, dass die draussen seinen Augen voriiberziehenden Dinge ihm andere Eindriicke als damals



erregten, wie er sie vor einigen Jahren gesehen hatte. Das Olivenlaub flimmerte in einem starkeren Silberglanz, die da
und dort einsam gegen den Himmel ragenden Cypressen und Pinien zeichneten sich mit schoneren und eigenartigeren
Umrissen ab, reizvoller bediinkten ihn die auf den Berghohen hingelagerten Ortschaften, wie wenn jede gleichsam ein
Individuum mit verschiedengeartetem Gesichtsausdruck sei, und der trasimenische See erschien ihm von einer weichen
Blaue, wie er sie noch nie an einer Wasserflache wahrgenommen. Ihn rihrte ein Gefiihl an, den Schienenstrang umgebe
rechts und links eine ihm fremde Natur, als ob er diese vormals in bestandigem Dammerlicht oder bei grauem Regenfall
durchfahren haben miisse und jetzt zum erstenmal in ihrer von der Sonne vergoldeten Farbenfiille sehe. Ein paarmal
ertappte er sich auf einem ihm bisher unbekannt gewesenen Wunsch, aussteigen und zu Fuss sich einen Weg nach
dieser und jener Stelle suchen zu konnen, weil sie ihn ansah, wie wenn sie irgend etwas Eigenthiimliches, wie
Geheimnisvolles verborgen halte. Doch liess er sich von solchen vernunftwidrigen Anwandlungen nicht verleiten,
sondern der >direttissimo< brachte ihn gradewegs nach Rom, wo ihn bereits vor der Einfahrt in den Bahnhof die alte
Welt mit den Triimmerresten des Tempels der Minerva Medica in Empfang nahm. Aus seinem mit den Inseparables
angefullten Kafig in Freiheit gelangt, nahm er vorderhand in einem ihm bekannten Gasthof Unterkunft, um sich von
dort aus ohne Uebereilung nach einer seinem Wunsch entsprechenden Privatwohnung umzusehen.

Eine solche fand er im Verlauf des nachsten Tages noch nicht, sondern kehrte am Abend nochmals in seinen Albergo
zuruck und begab sich, von der ungewohnten italienischen Luft, der starken Sonnenwirkung, vielem Umherwandern
und dem Strassenlarm ziemlich ermidet, zur Ruhe. So fing auch schon das Bewusstsein bald an, ihm zu verdammern,
doch grade im Einschlafen begriffen, ward er wieder aufgeweckt, denn sein Zimmer war durch eine nur durch einen
Schrank verstellte Thiir mit dem nebenan befindlichen verbunden, und in dieses traten zwei Gaste, die am Morgen
davon Besitz genommen, ein. Nach ihren, die diinne Scheidewand durchklingenden Stimmen ein mannlicher und ein
weiblicher, die unverkennbar der Classe der deutschen Frihlingsstrichvogel angehorten, mit denen er gestern von
Florenz hierhergefahren war. IThre Gemitsstimmung schien der Hotelkiiche ein entschieden gunstiges Zeugniss
auszustellen, und der Giite eines castelli romani-Weines mochte es zu danken sein, dass sie ihre Gedanken und
Empfindungen ausserst deutlich vernehmbar mit norddeutschen Zungen austauschten:

»Mein einziger August -«

»Meine siusse Grete -«

»Nun haben wir uns wieder.«

»Ja, endlich sind wir wieder allein.«

»Miussen wir morgen noch mehr ansehen?«

»Wir wollen beim Frihstiick 'mal im Badeker nachsehen, was noch nothwendig ist.«

»Mein einziger August, du gefallst mir viel besser, als der Apoll von Belvedere.«

»Das hab' ich oft denken miissen, meine slisse Grete, du bist viel schoner, als die capitolinische Venus.«

»Ist der feuerspeiende Berg, auf den wir hinaufwollen, hier nahebei?«

»Nein, da missen wir, glaub' ich, noch ein paar Stunden mit der Eisenbahn fahren.«

»Wenn er dann grade anfinge, zu speien, und wir da mitten hineinkamen, was wiirdest du da thun?«

»Da wiirde ich gar keinen andern Gedanken haben, als wie ich dich retten sollte, und dich so auf die Arme nehmen.«

»Stich dich nur nicht an einer Stecknadel!«

»Ich kann mir ja nichts Schoneres denken, als mein Blut fir dich zu vergiessen.«

»Mein einziger August -«

»Meine susse Grete -«

Damit schloss vorderhand die Unterhaltung. Norbert horte noch ein unbestimmtes Rascheln und Riicken von
Stuhlen, dann ward's still, und er verfiel in den Halbschlaf zuruck. Der versetzte ihn nach Pompeji, wie eben der Vesuv
wieder ausbrach; ein buntes Gewimmel von flichtenden Menschen knauelte sich um ihn herum, und darunter sah er
auf einmal den Apoll von Belvedere, der die capitolinische Venus aufhob, forttrug und in einen dunklen Schatten
gesichert auf einen Gegenstand hinlegte; ein Wagen oder Karren, mit dem sie fortgebracht werden sollte, schien's zu
sein, denn ein knarrender Ton scholl davon her. Dieser mythologische Vorgang verwunderte den jungen Archaologen
nicht weiter, nur fiel ihm als merkwiirdig auf, dass die Beiden nicht Griechisch, sondern Deutsch mit einander redeten,
denn er horte sie, dadurch zu halber Besinnung gelangend, nach einem Weilchen sagen:

»Meine slisse Grete -«

»Mein einziger August -«

Aber danach verwandelte sich das Traumbild um ihn herum vollstandig. Lautlose Stille trat an die Stelle der
verworrenen Tone, und statt des Rauches und Flammenscheines lag helles, heisses Sonnenlicht iber den
Trummerresten der verschitteten Stadt. Die anderte sich ebenfalls allmahlich um, ward zu einem Bett, auf dessen
weissen Linnen Goldstrahlen sich bis an seine Augen heranringelten, und Norbert Hanold wachte, vom romischen
Fruhmorgen umfunkelt, auf.

Auch in ihm selbst war indess etwas anders geworden, wodurch, wusste er sich nicht anzugeben, doch hatte sich
seiner abermals ein sonderbar beklemmendes Gefithl bemachtigt, dass er in einem Kafig eingesperrt sei, der diesmal
Rom heisse. Wie er das Fenster offnete, kreischten ihm von der Strasse her die dutzendfachen Ausrufe der Verkaufer
noch weit schrilltoniger im Ohr, als in seiner deutschen Heimat; er war nur aus einer larmvollen Steingrube in die
andre gerathen, und ihn schreckte ein wunderlich unheimliches Grauen vor den Alterthumssammlungen, einer dortigen
Begegnung mit dem Apoll von Belvedere und der capitolinischen Venus zurick. So stand er nach kurzem Besinnen von
seinem Vorhaben, sich eine Wohnung zu suchen, ab, packte eilfertig seinen Koffer wieder und fuhr auf der Eisenbahn
weiter nach Suden. Dies that er, um den Inseparables zu entgehen, in einem Wagen dritter Klasse, zugleich in diesem
eine interessante und ihm wissenschaftlich forderliche Umgebung von italienischen Volkstypen, den ehemaligen
Modellen der antiken Kunstwerke, erwartend. Doch er fand nichts, als landesublichen Schmutz, entsetzlich riechende
Monopol-Cigarren, kleine, windschiefe, mit Armen und Beinen fuchtelnde Kerle und Vertreterinnen des weiblichen
Geschlechtes, gegen die ihm seine zwiegepaarten Landsmanninnen in der Erinnerung fast noch als olympische
Gottinnen erschienen.

Zwei Tage spater bewohnte Norbert Hanold einen ziemlich fragwurdigen, camera benannten Raum im >Hotel
Dioméde<« neben dem von Eucalyptusbaumen bewachten >ingresso< zu den Ausgrabungen von Pompeji. Er hatte



beabsichtigt, dauernd in Neapel zu bleiben, um die Sculpturen und Wandgemalde im Museo Nazionale eingehend
wieder zu studiren, doch es war ihm dort &hnlich ergangen, wie in Rom. Im Saale der pompejanischen
Hausgerathsammlung sah er sich von einer Wolke weiblicher Reisekleider neuester Facon eingehiillt, die zweifellos
sammtlich unmittelbar mit dem jungfraulichen Strahlenglanz von Atlas-, Seide- oder Gaze-Brautkleidern vertauscht
worden waren; jedes hing durch die Vermittlung eines Aermels am Arm eines ebenso tadellos mannlich costumirten,
jungeren oder altlicheren Begleiters, und Norbert's neugewonnene Einsicht in ein ihm bisher unbekannt gewesenes
Wissensgebiet war so weit vorgeschritten, ihn auf den ersten Blick erkennen zu lassen, jeder war August und jede war
Grete. Nur kam dies hier durch andere, vom Ohr der Oeffentlichkeit modificirte, gemassigte und gemilderte
Gesprachsfithrung zu Tage:

»0 sieh' mal, das hatten sie praktisch, solchen Speisenwarmer wollen wir uns doch auch anschaffen.«

»Ja, aber fiir die Gerichte, die meine Frau kocht, muss er aus Silber gemacht sein.«

»Weisst du denn schon, ob das, was ich koche, dir so gut schmecken wird?«

Die Frage wurde von einem schelmischen Aufblick begleitet und von einem wie mit Glanzlack gefirnissten bejaht.
»Was du mir servirst, kann alles nur zur Delicatesse werden.«

»Nein, das ist ja ein Fingerhut! Haben denn die Leute damals schon Nahnadeln gehabt?«

»Das scheint beinah' so, aber du hattest nichts mit ihm anfangen konnen, mein Herz, dir wirde er noch fur den
Daumen viel zu gross sein.«

»Meinst du wirklich? Und hast du denn schmale Finger lieber als breite?«

»Deine brauch' ich gar nicht zu sehen, die wiirde ich beim tiefsten Dunkel aus allen anderen auf der Welt
herausfihlen.«

»Das ist wirklich alles furchtbar interessant. Miissen wir eigentlich auch noch nach Pompeji selbst?«

»Nein, das lohnt sich kaum, da sind nur alte Steine und Schutt, was von Werth war, steht im Badeker, ist alles
hierhergebracht. Ich fliirchte, die Sonne wiirde dort auch fiir deinen zarten Teint schon zu heiss sein, das konnte ich mir
nie verzeih'n.«

»Wenn du auf einmal eine Negerin zur Frau hattest.«

»Nein, so weit reicht gliicklicherweise doch meine Phantasie nicht, aber eine Sommersprosse auf deinem Naschen
wiirde mich schon ungliicklich machen. Ich denke, wenn's dir recht ist, wollen wir morgen nach Capri fahren, mein
Liebchen. Dort soll alles sehr bequem eingerichtet sein, und in der wundervollen Beleuchtung der blauen Grotte werde
ich erst ganz erkennen, was fur ein grosses Loos ich in der Glickslotterie gezogen habe.«

»Du, wenn Jemand das anhort, ich schame mich ja beinah'. Aber wohin du mich bringst, ist's mir iberall recht, und
ganz einerlei, wo, denn ich habe dich ja bei mir.«

August und Grete rundum, fir Auge und Ohr etwas gemassigt und gemildert. Norbert Hanold war's, als ob er von
allen Seiten mit verdiunntem Honig angegossen wiirde und davon Schluck um Schluck auch tber die Zunge
herunterbringen miisse. Es wandelte ihn ein Uebelkeitsgefihl an, und er lief aus dem Museo Nazionale davon, zur
nachsten Osteria hiniiber, um ein Glas Wermuth zu trinken. Verzehnfacht drang's auf ihn ein: Wozu fiillte dieser
hundertfaltige Dual die Museen von Florenz, Rom und Neapel an, statt sich seiner Pluralbeschaftigung in den
heimischen deutschen Vaterlandern hinzugeben? Doch war ihm aus einer Anzahl der Causerien und Kosereden
aufgegangen, wenigstens die Mehrheit der Vogelpaare habe nicht im Sinn, zwischen dem Schutt von Pompeji zu nisten,
sondern sehe eine Flugabschwenkung nach Capri als zweckdienlicher an, und daraus entsprang fur ihn der rasche
Antrieb, das zu thun, was sie nicht thaten. Vergleichsweise bot sich ihm jedenfalls so noch am meisten Aussicht, aus
dem Hauptschwarm ihres Schnepfenstriches loszukommen und dasjenige zu finden, wonach er hier im hesperischen
Lande vergeblich herumsuchte. Das war auch eine Zweiheit, doch kein Hochzeits-, sondern ein Geschwisterpaar ohne
stets girrende Schnabel, die Stille und die Wissenschaft, zwei ruhige Schwestern, bei denen allein sich auf eine
befriedigende Unterkunft rechnen liess. Sein Verlangen nach ihnen enthielt etwas ihm bisher Unbekanntes - wenn es
nicht ein Widerspruch in sich gewesen ware, hatte er diesem Drang das Epitheton >leidenschaftlich« beilegen konnen -
und schon um eine Stunde spater sass er in einer >carozella¢, die ihn hurtig durch die Endlosigkeit von Portici und
Resina davon trug. Eine Fahrt war's wie durch eine prangend fiir einen altromischen Triumphator geschmiickte
Strasse; links und rechts breitete fast jedes Haus, gelblichen Teppichbehangen ahnlich, zum Doérren in der Sonne einen
uberschwanglichen Reichthum von >pasta da Napoli< aus, dem hochsten Landesleckerbissen an dickeren oder dinneren
maccheroni, vermicelli, spaghetti, cannelloni und fidelini, denen dort durch Fettdinste der Garkiichen, Staubgewirbel,
Fliegen und Flohe, in der Luft herumtanzende Fischschuppen, Schornsteinrauch und sonstige Tag- oder Nachteinfliisse
die intime Kostlichkeit ihres Wohlgeschmacks verliehen wurde. Dann sah tiber braune Lavagerollfelder der Vesuvkegel
nah herunter, zur Rechten dehnte sich mit schillernder Blaue, wie aus flussigem Malachit und Lapis Lazuli
zusammengemischt, der Golf. Die kleine beraderte Nussschale flog, wie von einem tollen Sturm fortgewirbelt und als
ob jeder Augenblick ihr letzter sein miusse, iber das grausame Pflaster von Torre del Greco, durchrasselte Torre dell'
Annunziata, erreichte das in unablassigem, stumm-grimmigem Ringkampf seine Anziehungskrafte messende
Dioskurenpaar des >Hotel Suisse< und >Hotel Dioméde< und hielt vor dem letzteren an, dessen altclassischer Name den
jungen Archaologen wieder, wie bei seinem ersten Besuch, zu der Gasthofswahl bestimmt hatte. Wenigstens mit
scheinbar grosster Gemiithsruhe schaute indess der moderne schweizerische Concurrent vor seiner Thir diesem
Vorgange zu; er war dariber beruhigt, dass auch in den Topfen des classischen Nachbars nicht mit andrem Wasser
gekocht wurde, als in seinem, und dass die druben verfithrerisch zum Ankauf ausgestellten antiken Herrlichkeiten
ebensowenig wie seine unter der Aschendecke herauf nach zwei Jahrtausenden wieder ans Licht gekommen seien.

So war Norbert Hanold wider Erwarten und Absicht in wenigen Tagen vom deutschen Norden nach Pompeji versetzt
worden, fand den Diomed mit menschlichen Gasten nicht allzu stark angefiillt, dagegen von der musca domestica
communis, der gemeinen Stubenfliege, bereits Uiberreichlich bevolkert. Er hatte nie eine Erfahrung gemacht, dass sein
Gemuth fur ungestume Regungen veranlagt sei, doch gegen diese Zweiflugler brannte ein Hass in ihm; er betrachtete
sie als die niedertrachtigste Bosheitserfindung der Natur, gab um ihretwillen dem Winter als der einzigen Zeit einer
menschenwiirdigen Lebensfiihrung weitaus den Vorzug vor dem Sommer, und erkannte in ihnen den unumstosslichen
Beweis gegen das Vorhandensein einer vernunftigen Weltordnung. Nun empfingen sie ihn hier schon um mehrere
Monate friher, als er ihrer Infamie in Deutschland anheimgefallen ware, stiirzten sich sofort dutzendweise tiber ihn, als
auf ein erharrtes Opfer, schwirrten ihm in die Augen, schnurrten im Ohr, verfingen sich im Haar, liefen kitzelnd auf
Nase, Stirn und Hédnden. Manche erinnerten ihn dabei an hochzeitsreisende Paare, redeten sich vermuthlich in ihrer
Sprache auch »mein einziger August« und »meine slisse Grete« an; dem Gedachtniss des Gequalten stieg ein
sehnsuchtiger Wunsch nach einer >scacciamosches, einer vortrefflich angefertigten Fliegenklatsche, auf, wie er sie im
etruskischen Museum in Bologna aus einer Gruftstele ausgegraben gesehen hatte. Also war im Alterthum diese



nichtswirdige Creatur schon ebenso die Geissel der Menschheit gewesen, bosartiger und unabwendbarer als
Scorpione, Giftschlangen, Tiger und Haifische, die es nur auf leibliche Schadigung, Zerreissung oder Verschlingung der
von ihnen Ueberfallenen abgesehen hatten, vor denen man sich ausserdem durch besonnenes Verhalten sichern
konnte. Gegen die gemeine Stubenfliege aber gab es keinen Schutz, und sie lahmte, verstorte, zerriuttete schliesslich
das geistige Wesen des Menschen, seine Denk- und Arbeitsfahigkeit, jeden hoheren Aufschwung und jede schone
Empfindung. Nicht Hungerbegier und Blutdurst trieb sie dazu, lediglich das teuflische Gelist, zu martern; sie war das
>Ding an sich¢, in dem das absolut Bose seinen Ausdruck und seine Verkorperung gefunden. Die etruskische
scacciamosche, ein Holzstiel mit einem daran befestigten Bundel feiner Lederstreifen, bewies: so hatte sie schon im
Kopf des Aeschylos die erhabensten Dichtungsgedanken zu Grunde gerichtet, so den Meissel des Phidias zu einem nicht
wieder verbesserlichen Fehlschlag gebracht, die Stirn des Zeus, die Brust Aphrodite's, vom Scheitel bis zur Sohle alle
olympischen Gotter und Gottinnen tberlaufen, und Norbert empfand im Innersten, das Verdienst eines Menschen sei
vor allem andern, nach der Anzahl von Stubenfliegen zu bewerthen, die er wahrend seiner Lebzeit als ein Racher seines
ganzen Geschlechtes von Urzeit her erschlagen, aufgespiesst, verbrannt, in taglichen Hekatomben ausgerottet habe.

Zu solchem Ruhmgewinn aber gebrach's ihm hier an der nothigen Waffe, und wie es auch der grosste, doch in
Vereinzelung gerathene Schlachtenheld des Alterthums nicht anders vermocht hatte, raumte er vor der hundertfaltigen
Ueberzahl der gemeinen Gegner das Feld oder vielmehr seine Stube. Draussen dammerte ihm auf, er habe damit nur
heute im Engeren gethan, was er morgen im Weiteren wiederholen miisse; Pompeji bot seinem Bediirfniss offenbar
auch keinen ruhig-befriedigenden Aufenthalt. Uebrigens gesellte sich dieser Erkenntniss, wenigstens dunkel, noch eine
andre hinzu, dass seine Unbefriedigung wohl nicht allein durch das um ihn herum Befindliche verursacht werde,
sondern etwas ihren Ursprung auch aus ihm selbst schopfe. Allerdings war die Belastigung durch die Fliegen ihm
immer sehr widerwartig gewesen, aber in eine derartige Grimmaufwallung wie eben hatten sie ihn bisher doch noch
nicht versetzt. Seine Nerven befanden sich unverkennbar von der Reise in einem erregten und reizbaren Zustand,
dessen Anbahnung vermuthlich schon zu Hause durch winterlange Stubenluft und Ueberarbeitung begonnen. Er fiihlte,
dass er missmuthig sei, weil ihm etwas fehle, ohne dass er sich aufhellen konne, was. Und diese Missstimmung brachte
er Uberallhin mit sich; gewiss waren in Masse umschwarmende Stubenfliegen und Hochzeitspaare nicht dazu angethan,
irgendwo das Leben zu verannehmlichen. Doch wenn er sich nicht in eine dicke Wolke von Selbstbeschonigung
einwickeln wollte, konnte ihm nicht recht verborgen bleiben, dass er eigentlich ebenso zweck- und sinnlos, taub und
blind wie sie, nur mit erheblich geringerer Vergnigungsbefahigung in Italien herumfuhr. Denn seine Reisebegleiterin,
die Wissenschaft, hatte entschieden viel von einer alten Trappistin, that den Mund nicht auf, wenn sie nicht angeredet
wurde, und ihm kam's vor, er sei nicht weit davon, aus dem Gedachtniss zu verlieren, in welcher Sprache er iiberhaupt
mit ihr verkehrt habe.

Durch den Ingresso noch nach Pompeji hineinzugehen, war's schon zu spat am Tage. Norbert erinnerte sich eines
von ihm einmal auf der alten Stadtmauer gemachten Rundganges, suchte zu ihr durch allerhand Buschgestriipp und
Unkrautgewachs einen Aufstieg. So wanderte er eine Strecke weit etwas erhoht iiber der Graberstadt dahin, die ihm,
ohne Regung und Laut, zur Rechten lag. Als ein todtes Schuttfeld erschien sie, grosstentheils bereits vom Schatten
zugedeckt, da die Abendsonne im Westen nicht weit mehr vom Rande des tyrrhenischen Meeres entfernt stand. In der
Runde umher dagegen uberfloss sie alle Bergkuppen und Gelande noch mit einem zauberhaften Glanz des Lebens,
vergoldete die Uber dem Vesuvkrater aufwachsende Rauchpinie, kleidete die Zinnen und Zacken des Monte Sant'
Angelo in Purpur. Hoch und einsam stieg der Monte Epomeo aus der blauperlenden, Lichtfunken aufsprithenden See,
der sich das Cap Misenum mit dunklem Umriss wie ein geheimnissvoller Titanenbau enthob. Wohin der Blick fiel,
breitete sich ein wundervolles Bild aus, Erhabenheit und Anmuth verschwisternd, ferne Vergangenheit und freudige
Gegenwart. Norbert Hanold hatte geglaubt, hier das, wonach er ein unbestimmtes Verlangen trug, zu finden. Doch er
war nicht in der Stimmung dazu, obwohl ihn auf der verlassenen Mauer keine Hochzeitspaare und Fliegen behelligten,
aber auch die Natur war ausser stande, ihm zu bieten, was er um sich und in sich vermisste. Mit einer nah an
Gleichgultigkeit grenzenden Gelassenheit liess er die Augen iber alle Schonheitsfiille hingehen, bedauerte nicht im
Geringsten, dass diese beim Sonnenuntergang verblich und auslosch, und kehrte unbefriedigt, wie er gekommen, zum
Diomed zurick.

Da er aber nun einmal, ob auch invita Minerva, durch seine Unbedachtsamkeit hierher versetzt worden war, kam er
iber Nacht zum Beschluss, aus der begangenen Thorheit wenigstens einen Tag lang wissenschaftlichen Nutzen zu
ziehen, und begab sich, sobald am Morgen der Ingresso geoffnet ward, auf dem ordnungsmassigen Wege nach Pompeji
hinein. Vor ihm und hinter ihm wanderte in kleinen, von den Zwangsfithrern befehligten Trupps, mit rothem Badeker
oder auslandischen Vettern desselben bewaffnet, die derzeitige, nach heimlichen eignen Ausscharrungen listerne
Bevolkerung der beiden Gasthofe; fast ausschliesslich erfillte englisches oder anglo-amerikanisches Gequadder die
noch frische Morgenluft, die deutschen Hochzeitspaare begliuckten driben hinter dem Monte Sant' Angelo auf Capri
sich gegenseitig an dem Friuhsticktisch des Pagano-Hauptquartiers mit germanischer Sissigkeit und Begeisterung.
Norbert verstand's von fruher her, sich durch richtig gewahlte, mit einer guten >mancia< verbundene Worte bald von
der Lastigkeit seines >guida< zu befreien, um unbehindert allein seinen Zwecken nachgehn zu konnen. Thm gereichte
etwas zur Befriedigung, dass er sich im Besitz eines tadellosen Gedachtnisses erkannte; wohin sein Blick fiel, lag und
stand Alles genau so, wie er es in sich trug, als ob er's erst gestern vermittelst sachverstandiger Betrachtung seinem
Kopf eingepragt habe. Diese sich bestandig wiederholende Wahrnehmung aber brachte andrerseits mit, dass ihm sein
Hiersein eigentlich sehr unnothig vorkam und sich seiner Augen und geistigen Sinne mehr und mehr, wie am Abend auf
der Mauer, eine entschiedene Gleichgultigkeit bemachtigte. Obwohl, wenn er aufsah, die Rauchpinie des Vesuvkegels
zumeist gegen den blauen Himmel vor seinem Blick dastand, kam ihm doch merkwiirdigerweise nicht ein einzigesmal in
Erinnerung, dass er vor einiger Zeit einmal getraumt habe, bei der Verschiittung Pompejis durch den Kraterausbruch
im Jahre 79 zugegen gewesen zu sein. Das stundenlange Umherwandern machte ihn wohl miide und halb schlafrig,
allein von etwas Traumhaftem empfand er nicht den geringsten Anhauch, sondern ihn umgab lediglich ein Gewirr von
Bruchsticken alter Thorbogen, Saulen und Mauern, im hochsten Masse bedeutungsvoll fiir die archaologische
Wissenschaft, doch ohne die esotherische Beihiilfe dieser angesehen, eigentlich nicht viel Anderes, als ein grosser, zwar
sauber aufgeraumter, indess ausserordentlich niichterner Schutthaufen. Und obwohl Wissenschaft und Traumen sonst
zu einander auf einem gegensatzlichen Fusse zu stehen gewoOhnt waren, hatten sie offenbar heute hier ein



Uebereinkommen getroffen, Norbert Hanold gleicherweise ihre Hilfsleistungen zu entziehn und ihn voOllig der
Zwecklosigkeit seines Umhergehens und -Stehens zu uiberlassen.

So war er vom Forum bis zum Amphitheater, von der Porta di Stabia zur Porta del Vesuvio, durch die Graberstrasse
wie durch unzahlige andere kreuz und quer gewandert, und die Sonne hatte wahrenddessen ebenfalls ihren gewohnten
Vormittagsweg gemacht, bis zu der Stelle hin, wo sie ihren Aufstieg vom Bergricken her zum bequemeren Abstieg nach
der Seeseite umzuandern pflegte. Damit aber gab sie den von der Reisepflicht hergenothigten Englandern und
Amerikanern, mannlichen wie weiblichen, zur grossen Zufriedenheit ihrer unverstanden heiser geredeten Fiithrer ein
Zeichen, auch der besseren Bequemlichkeit des Sitzens an den Mittagstischen der beiden Dioskuren-Gasthofe
eingedenk zu werden; sie hatten ausserdem alles mit eignen Augen angesehen, was fiir die Conversation jenseits des
grossen und des Aermelwassers erforderlich sein konnte, und so traten die von der Vergangenheit vollgesattigten
Einzeltrupps den Riickzug an, ebbten in gemeinsamer Bewegung durch die Via Marina ab, um an den allerdings
ziemlich euphemistisch-lucullischen Tafeln der Gegenwart im Hause des Diomedes und des Mr. Swiss fiir ihren Magen
nicht den Kurzeren zu ziehen. In Anbetracht sammtlicher innerer und ausserer Umstande war dies zweifellos auch das
Kligste, was sie zu thun vermochten, denn die Maimittagssonne meinte es zwar entschieden mit den Eidechsen,
Schmetterlingen und sonstigen gefligelten Bewohnern oder Besuchern der weiten Trummerstatte sehr gut, dagegen
fur den nordlandischen Teint einer Mistress oder Miss begann ihre scheitelrechte Aufdringlichkeit unbedingt weniger
liebsam zu werden. Und vermuthlich in einem Causalverband damit hatten die >charmings«< sich in der letzten Stunde
bereits erheblich vermindert, die >shockings< sich um ebensoviel vermehrt und die mannlichen >auhs¢, zwischen noch
weiter als vorher auseinandergeklafterten Zahnreihen hervorkommend, einen bedenklichen Uebergang zum Gahnen
angetreten.

Merkwurdig aber war's, wie gleichzeitig mit diesem Wegschwinden das, was ehemals die Stadt Pompeji gewesen,
ein ganz verandertes Gesicht annahm. Nicht etwa ein lebendiges, vielmehr schien's sich jetzt erst vollig zu todter
Reglosigkeit zu versteinern. Doch aus dieser rihrte ein Gefiihl an, dass der Tod zu sprechen anfange, nur nicht in einer
fur Menschenohren vernehmbaren Weise. Allerdings klang es da und dort, als komme ein raunender Ton aus dem
Gestein hervor, den weckte indess nur der leise flisternde Siidwind auf, der alte Atabulus, der vor zwei Jahrtausenden
so um die Tempel, Hallen und Hauser gesummt hatte und nun mit den griunen, flimmernden Halmen auf den niedrigen
Mauerresten sein tandelndes Spiel trieb. Von der Kiiste Afrikas brauste er oftmals, aus voller Brust wildes Gefauch
ausstossend, heriber; das that er heute nicht, umfachelte nur sanft die wieder ans Licht zurickgekehrten alten
Bekannten. Von seiner eingeborenen Wistenart dagegen konnte er nicht lassen, blies Alles, was er auf seinem Wege
traf, wenn auch noch so leis, mit heissem Athem an.

Dabei half ihm die Sonne, die seine ewig jungbleibende Mutter war. Sie verstarkte seinen glihenden Hauch und
vollbrachte dazu, was er nicht konnte, iibergoss Alles mit zitterndem, blinkendem und blendendem Glanz. Wie mit
einem goldenen Radirmesser loschte sie an den Hauserrandern der semitae und crepidines viarum, wie man einst die
Trottoire benannt hatte, jeden schmalen Schattenstrich weg, warf in alle vestibula, atria, peristylia und tablina ihre
vollsten Strahlengarben oder, wo ein Ueberdach ihnen den graden Zugang wehrte, unter dies abspringende Funken
hinein. Kaum irgendwo gab's noch einen Winkel, dem es gelang, sich gegen das Lichtgewoge zu schiitzen und mit
einem silbernen Dammergewebe zu umbhiillen; jegliche Strasse zog sich zwischen den alten Mauerwerken wie ein
langer, zum Bleichen ausgebreiteter, weissrieselnder Linnenstreifen dahin. Und ohne Ausnahme alle gleich reglos und
lautlos, denn nicht nur die schnarrenden und naselnden Sendboten Englands und Amerikas waren bis auf den letzten
aus ihnen verschwunden, auch das bisherige kleine Leben der Lacerten und Falter schien ebenso die schweigsame
Trimmerstatt verlassen zu haben. Sie hatten's wohl in Wirklichkeit nicht gethan, doch der Blick nahm keine Bewegung
mehr von ihnen gewahr. Wie's seit Jahrtausenden der Brauch ihrer Vorfahren draussen an den Berghangen und
Felswanden gewesen, wenn der grosse Pan sich zum Schlafen hingelegt, hatten sie auch hier, um ihn nicht zu storen,
sich regungslos ausgestreckt oder, die Fligel zusammenfaltend, da und dort hingekauert. Und es war, als empfanden
sie hier noch verstarkter das Gebot der heissen, heiligen Mittagsstille, in deren Geisterstunde das Leben verstummen
und sich niederdriicken miisse, weil die Todten in ihr aufwachten und in tonloser Geistersprache zu reden begannen.

Dies andere Gesicht, das rundherum die Dinge angenommen, drangte sich eigentlich weniger den Augen auf, als das
Gefuhl, oder richtiger ein unbenannter sechster Sinn davon angeruihrt wurde, dieser aber so stark und nachhaltig, dass
ein mit ihm Begabter sich der auf ihn geiibten Wirkung nicht zu entziehen vermochte. Zu den derartig Ausgeristeten
hatte allerdings unter den bereits mit dem Suppenloffel beschéaftigten schatzbaren Tischgasten der beiden alberghi am
Ingresso schwerlich Einer oder Eine gezahlt, doch Norbert Hanold hatte die Natur einmal so veranlagt, und er musste
die Folge davon uber sich ergehen lassen. Durchaus nicht, weil er selbst damit im Einverstandniss war; er wollte
garnichts und wunschte nichts weiter, als anstatt sich auf die zwecklose Fruhlingsreise begeben zu haben, ruhig mit
einem lehrreichen Buch in der Hand in seiner Studirstube zu sitzen. Allein wie er jetzt aus der Graberstrasse durch das
Herculanerthor ins Stadtinnere zurickgekehrt und vollig absichts- und gedankenlos bei der Casa di Sallustio linkshin in
den schmalen Vicolo abgebogen war, ward auf einmal jener sechste Sinn in ihm aufgeweckt. Oder eigentlich traf diese
letzte Bezeichnung nicht zu, vielmehr wurde er von demselben in einen wunderlich traumhaften Zustand versetzt, der
sich zwischen wacher Besinnung und ihrem Verlust ungefahr in der Mitte hielt. Wie uberall ein Geheimniss behutend,
lag die lichtiibergossene Todesstille rings um ihn her, so athemlos, dass auch seine eigene Brust kaum Luft zu schépfen
wagte. Er stand an einer Strassenkreuzung, der Vicolo di Mercurio durchschnitt die breitere, zur Rechten und Linken
sich lang hindehnende Strada di Mercurio; dem Handelsgott entsprechend, hatten hier ehemals Handel und Gewerbe
ihren Sitz gehabt, stumm redeten die Strassenecken davon. Mehrfach o6ffneten sich nach ihnen tabernae, Verkaufsladen
mit zersprungenen marmorbelegten Ladentischen; hier wies die Einrichtung auf eine Backerei hin, dort eine Anzahl
grosser, rundbauchiger Thonkriige auf eine Oel- und Mehlhandlung. Gegeniiber zeigten, in die Tischplatte eingelassen,
schlankere, gehenkelte Amphoren an, dass der Raum hinter ihnen eine Schankstube gewesen sei, doch dicht mochten
sich hier abends auch Sklaven und Magde der Nachbarschaft gedrangt haben, um in eigenen Kriigen aus der caupona
Wein fiir ihre Herrschaften zu holen; man sah, die nicht mehr lesbare, mit Mosaiksteinchen eingelegte Inschrift auf der
semita vor dem Laden war von vielen Fiissen abgetreten, vermuthlich hatte sie den Voriberkommenden eine
Anpreisung des vini praecellentis entgegengehalten. Von der Mauerwand blickte ein >graffito< her, nur in halber
Manneshohe, wahrscheinlich von einem Schuljungen mit dem eignen Nagel oder einem eisernen in den Bewurf
eingeritzt, vielleicht spottisch jene Lobpreisung dahin erlauternd, dass des Schankwirths Wein seine Unubertrefflichkeit
nicht sparsamem Zusatz von Wasser verdanke.

Denn aus dem Gekritzel schien sich vor den Augen Norbert Hanold's das Wort caupo herauszuheben, oder wars nur
Tauschung, sicher feststellen konnte er's nicht. Er besass eine entschiedene Fertigkeit in der Entzifferung schwer
entrathselbarer graffiti, hatte schon rithmlich Anerkanntes darin geleistet, doch gegenwartig versagte sie ihm



vollstandig. Nicht das nur, er trug ein Gefiihl in sich, dass er iiberhaupt kein Latein verstehe, und es sei widersinnig von
ihm, lesen zu wollen, was vor zwei Jahrtausenden ein pompejanischer Quartaner in die Wand gekratzt habe. Seine
ganze Wissenschaft hatte ihn nicht allein verlassen, sondern liess ihn auch ohne das geringste Begehren, sie wieder
aufzufinden; er erinnerte sich ihrer nur wie aus einer weiten Ferne, und in seiner Empfindung war sie eine alte,
eingetrocknete, langweilige Tante gewesen, das ledernste und uberflussigste Geschopf auf der Welt. Was sie mit
hochgelehrter Miene tiber die verrunzelten Lippen brachte und als Weisheit vortrug, war Alles eitel leere
Wichtigthuerei, klaubte nur an den diurren Schalen der Erkenntnissfrichte herum, ohne von ihrem Inhalt, dem
Wesenskerne etwas zu offenbaren und zu innerem Verstandnissgenuss zu bringen. Was sie lehrte, war eine leblose
archaologische Anschauung, und was ihr vom Mund kam, eine todte, philologische Sprache. Die verhalfen zu keinem
Begreifen mit der Seele, dem Gemiuth, dem Herzen, wie man's nennen wollte, sondern wer danach Verlangen in sich
trug, der musste als einzig Lebendiger allein in der heissen Mittagsstille hier zwischen den Ueberresten der
Vergangenheit stehen, um nicht mit den korperlichen Augen zu sehen und nicht mit den leiblichen Ohren zu horen.
Dann kam's uberall hervor, ohne sich zu regen, und begann zu reden ohne Laut - dann loste die Sonne die Graberstarre
der alten Steine, ein glithender Schauer durchrann sie, die Todten wachten auf, und Pompeji fing an, wieder zu leben.

Nicht eigentlich blasphemische Gedanken im Kopf Norbert Hanold's waren's, nur ein unbestimmtes, doch jenes
Beiwort gleichfalls vollverdienendes Gefiuhl, und mit diesem sah er, regungslos stehend, vor sich hinaus, die Strada di
Mercurio gegen die Stadtmauer zu hinunter. Die vielkantigen Lavablocke ihrer Pflasterung lagen noch so tadellos
zusammengefiigt wie vor ihrer Verschuttung und waren im Einzelnen von einer hellgrauen Farbe, doch britete so
blendender Glanz auf ihnen, dass sie sich wie ein gestepptes silberweisses Band zwischen den schweigenden Mauern
und Saulentrimmern an den Seiten in glimmender Leere hinzogen.

Da plotzlich -

Mit geoffneten Augen blickte er die Strasse entlang, doch war's ihm, als thue er's in einem Traum. Darin trat
plotzlich ein wenig abwarts von rechts her aus der casa di Castore e Polluce etwas hervor, und uber die Lavatrittsteine,
die vor dem Hause zur anderen Seite der Strada di Mercurio hinuberfihrten, schritt leichtbehend die Gradiva dahin.

Ganz zweifellos war sie's; wenn auch die Sonnenstrahlen ihre Gestalt wie mit einem diinnen Goldschleier umgaben,
nahm er sie doch deutlich und genau so im Profil, wie auf dem Relief, gewahr. Ein wenig neigte der Kopf sich vor,
dessen Scheitel ein auf den Nacken zurickfallendes Tuch iiberschlang, die linke Hand hielt das ausserordentlich
reichfaltige Kleid leicht aufgerafft, und nicht weiter als bis zu den Knocheln reichend, liess es klar erkennen, dass bei
der vorschreitenden Bewegung der rechte Fuss sich im Zuriickbleiben, wenn auch nur einen Moment lang, auf den
Zehenspitzen mit der Ferse beinah' senkrecht emporhob. Nur stellte hier nicht ein Steingebild alles in gleichmassiger
Farblosigkeit dar, das Gewand, sichtlich aus ausserst weich-schmiegsamem Stoff verfertigt, sah nicht mit kaltem
Marmorweiss, sondern einem leicht ins Gelbliche fallenden warmen Ton an, und das leisgewellt unter dem Kopftuch auf
der Stirn und an der Schlafe hervorblickende Haar hob sich mit goldbraunem Glanz von der Alabasterfarbe des
Gesichtes ab.

Zugleich mit dem Anblick aber war's Norbert hell im Gedachtniss aufgewacht, dass er sie schon einmal so im Traum
hier habe gehen seh'n, in der Nacht, als sie sich driben am Forum ruhig wie zum Schlafen auf die Stufen des
Apollotempels hingelegt hatte. Und mit dieser Erinnerung zusammen kam ihm noch etwas Anderes zum erstenmal zum
Bewusstwerden: Er sei, ohne selbst von dem Antrieb in seinem Innern zu wissen, desshalb nach Italien und ohne
Aufenthalt von Rom und Neapel bis Pompeji weitergefahren, um danach zu suchen, ob er hier Spuren von ihr auffinden
konne. Und zwar im wortlichen Sinne, denn bei ihrer besonderen Gangart musste sie in der Asche einen von allen
ubrigen sich unterscheidenden Abdruck der Zehen hinterlassen haben.

Ein Mittagstraumbild war's wieder, was sich da vor ihm bewegte, und doch auch eine Wirklichkeit. Denn das sprach
aus einer Wirkung, die es verursachte. Auf dem jenseitigen letzten Trittsteine lag im brennenden Sonnenlicht
bewegungslos eine grosse Lacerte ausgestreckt, deren wie aus Gold und Malachit zusammengewobener Leib deutlich
bis zu den Augen Norberts herleuchtete. Aber vor dem herannahenden Fuss schoss sie jetzt plotzlich herunter und
ringelte sich iiber die weissglimmernden Lavaplatten der Strasse davon.

Die Gradiva uberschritt in ihrer ruhigen Hurtigkeit die Trittsteine und ging, nun den Ricken wendend, auf dem
Trottoir der andren Seite fort, ihr Wegziel schien das Haus des Adonis zu sein. Vor dem hielt sie auch einen Augenblick
an, doch bewegte sich dann, wie nach andrem Besinnen, durch die Strada di Mercurio weiter abwarts. In dieser lag zur
Linken von vornehmeren Gebauden nur noch, nach den zahlreich dort aufgedeckten Apollobildern benannt, die casa di
Apollo, und dem ihr Nachschauenden kam's wieder, dass sie sich ja auch den Porticus des Apollotempels zum
Todesschlaf ausgewahlt hatte. So stand sie wahrscheinlich in einem naheren Verband mit dem Cultus des Sonnengottes
und begab sich dorthin. Bald indess hielt sie nochmals an; Trittsteine uberkreuzten auch hier die Strasse, und sie
schritt wieder zur rechten Seite derselben zurick. So wendete sie jetzt ihre andere Profilseite zu und nahm sich ein
wenig verandert aus, da ihre linke, das Gewand aufschiirzende Hand nicht sichtbar ward und statt ihrer gebogenen
Armhaltung die rechte gradlinig herabhing. In der weiteren Entfernung aber umwoben sie nun die goldwelligen
Sonnenstrahlen mit dichterem Schleiergewirk, liessen nicht mehr unterscheiden, wo sie, auf einmal vor dem Haus des
Meleager verschwindend, geblieben sei.

Norbert Hanold stand noch, ohne ein Glied geriithrt zu haben. Nur mit den Augen, und diesmal mit den leiblichen,
hatte er Schritt um Schritt ihr kleiner werdendes Bild in sich aufgenommen. Jetzt holte er zum erstenmal tief Athem,
denn auch seine Brust war beinah reglos geblieben.

Zugleich aber hielt der sechste Sinn, die ibrigen zur Nichtigkeit niederdrangend, ihn vollig in seiner Macht. War
das, was eben vor ihm gestanden, ein Erzeugniss seiner Phantasie oder Wirklichkeit gewesen?

Er wusste es nicht, nicht ob er wache oder traume, suchte sich vergeblich darauf zu besinnen. Dann jedoch iiberlief's
ihm plotzlich mit einem sonderbaren Schauer den Riicken. Er sah und horte nichts, doch fihlte an geheimen
Schwingungen seines Innern, dass Pompeji in der Mittagsgeisterstunde rings um ihn her zu leben begonnen hatte, und
so lebte in ihr auch die Gradiva wieder und war in das Haus gegangen, das sie vor dem verhangnissvollen Augusttage
des Jahres 79 bewohnt hatte.

Er kannte die casa di Meleagro von friherem Besuch, war diesmal jedoch noch nicht dahin gekommen, sondern
hatte nur im Museo Nazionale Neapels kurz vor dem Wandgemalde des Meleager und seiner arkadischen Jagdgenossin
Atalanta angehalten, das in jenem Hause der Mercurstrasse gefunden und nach dem das letztere benannt worden. Doch
wie er nun, wieder zur Bewegungsfahigkeit gelangt, gleichfalls diesem zuschritt, ward ihm zweifelhaft, ob es wirklich
seinen Namen nach dem Erleger des kalydonischen Ebers trage. Er entsann sich plotzlich eines griechischen Dichters
Meleager, der allerdings wohl etwa um ein Jahrhundert vor der Zerstorung Pompejis gelebt hatte. Aber ein Nachkomme
von ihm konnte hierher gerathen sein und sich das Haus erbaut haben. Das stimmte mit etwas anderem in seinem



Gedachtniss Aufgewachten tuberein, denn er erinnerte sich seiner Vermuthung oder vielmehr gewissen Ueberzeugung,
die Gradiva sei von griechischer Abkunft gewesen. Daneben freilich mischte sich in seine Vorstellung das Bild der
Atalanta ein, wie's Ovid in einer der Metamorphosen geschildert:

Oben schloss ihr Gewand mit dem Dorn die geglattete Spange,
Kunstlos lag ihr das Haar in den einzelnen Knoten gesammelt.

Nicht im Wortlaut konnte er sich auf die Verse besinnen, doch ihr Inhalt war ihm gegenwartig; und aus seinem
Kenntnissvorrath gesellte sich hinzu, dass die junge Gattin des Oeneussohnes Meleagros Kleopatra geheissen habe. Mit
grosserer Wahrscheinlichkeit aber handelte sich's nicht um den, sondern um den griechischen Dichter Meleager. So
gaukelte es in der campanischen Sonnengluth mythologisch-literarhistorisch-archaologisch durch seinen Kopf.

An den Hausern des Castor und Pollux und des Centauren voribergekommen, stand er jetzt vor der Casa di
Meleagro, von deren Schwelle ihm, noch erkennbar, der eingelegte Gruss >Have< entgegensah. An der Wand des
Vestibulum uberreichte Mercurius der Fortuna einen mit Geld gefullten Beutel; das wies vermuthlich allegorisch auf
Reichthum und sonstige gluckliche Umstande der ehemaligen Bewohner hin. Dahinter 6ffnete sich das Atrium, dessen
Mitte ein runder, von drei Greifen getragener Marmortisch einnahm.

Leer und lautlos lag der Raum da, den Hineingetretenen vollig fremd anblickend, keine Erinnerung weckend, dass er
schon hier gewesen sei. Doch dann tauchte sie ihm auf, denn das Hausinnere bot eine Abweichung von dem der iibrigen
ausgegrabenen Gebaude der Stadt. An das Atrium schloss sich nicht in gebrauchlicher Art das Peristylium jenseits des
Tablinums nach ruckwarts an, sondern zur linken Seite, dafir aber von weiterem Umfang und prachtigerer
Ausstattung, als irgend ein anderes in Pompeji. Es war von einem Porticus umrahmt, den zwei Dutzend an der unteren
Halfte roth bemalte, an der oberen weisse Saulen trugen. Die verlichen dem grossen, schweigsamen Raume
Feierliches; hier befand sich in der Mitte eine Piscina in Gestalt eines Brunnens mit schon gearbeiteter Umfassung.
Nach Allem musste das Haus einem angesehenen Manne von Bildung und Kunstsinn zur Wohnstatt gedient haben.

Die Augen Norbert's gingen umher, und sein Ohr horchte. Doch auch hier regte sich nirgendwo etwas, klang kein
leisester Ton. Zwischen diesem kalten Gestein gab es keinen Athemzug des Lebens mehr; wenn die Gradiva sich in das
Haus des Meleager begeben hatte, war sie bereits wieder in nichts zergangen.

An die Ruckseite des Peristyls stiess noch ein Raum, ein Oecus, der einstmalige Festsaal, ebenfalls an drei Seiten
von Saulen, doch gelb bemalten, umgeben, die von weitem im Lichtauffall wie mit Gold belegt schimmerten. Zwischen
ihnen indess leuchtete ein noch weit glihenderes Roth, als von den Wanden heriiber, mit dem kein Pinsel des
Alterthums, sondern die heutige junge Natur den Boden ibermalt hatte. Dessen friheres kunstvolles Paviment lag
vollig zerstort, verfallen und verwittert; Mai war's, der seine uralteste Herrschermacht hier wieder iibte, und den
ganzen Oecus bedeckte, wie zur Zeit in vielen Hausern der Graberstadt, gleicherweise rothblihender Feldmohn, dessen
Samenkorner die Winde Theribergetragen und die Asche zum Aufgehen gebracht. Ein Gewoge
dichtzusammengedrangter Blithen war's, oder so erschien's, obwohl sie in Wirklichkeit unbeweglich dastanden, denn
der Atabulus fand zu ihnen herunter keinen Zugang, summte nur in der Hohe leise daruber weg. Doch die Sonne warf
so flammendes Glanzgezitter auf sie nieder, dass es den Eindruck regte, als schwankten in einem Weiher rothe Wellen
hin und her.

Norbert Hanold's Augen waren in andren Hausern achtlos iber den ahnlichen Anblick hingegangen, aber hier ward
er davon seltsam durchschauert. Die Traumblume erfiillte den Raum, am Rande des Lethewassers aufgewachsen, und
Hypnos lag dazwischen hingestreckt, aus den Saften, welche die Nacht in den rothen Kelchen gesammelt,
sinnumdammernden Schlaf ausspendend. Dem durch den Porticus des Peristyls in den Oecus Hineingeschrittenen
war's, als fuhle er seine Schlafe vom unsichtbaren Schlummerstab des alten Besiegers der Gotter und Menschen
angeruhrt, doch nicht mit schwerer Betaubung, nur eine traumhaft siisse Lieblichkeit umwob ihm das Bewusstsein.
Dabei indess blieb er noch Herr seines Fusses, setzte ihn an der Wand des ehmaligen Festsaales hin weiter vor, von der
alte Bilder hersahen: Paris, den Apfel zutheilend, ein Satyr, der eine Aspisschlange in der Hand trug und eine junge
Bacchantin mit ihr angstigte.

Aber da wiederum plotzlich, unvorgesehen - nur etwa funf Schritte von ihm entfernt, in dem schmalen Schatten, den
ein einzelnes, noch erhalten gebliebenes Oberstick des Saalporticus herabwarf, sass zwischen zweien der gelben
Saulen auf den niedrigen Stufen eine hellgewandete, weibliche Gestalt, die mit leichter Bewegung jetzt den Kopf ein
wenig emporhob. Dadurch bot sie dem unbemerkt Herangekommenen, dessen Fusstritt sie offenbar erst eben
vernommen, die Vollansicht ihres Antlitzes entgegen, das eine Doppelempfindung bei ihm hervorrief, denn es erschien
seinen Augen zugleich als ein fremdes und doch auch als ein bekanntes, schon gesehenes oder vorgestelltes. Aber am
Stocken seines Athemzuges und Aussetzen seines Herzschlages erkannte er als unzweifelhaft, wem es angehore. Er
hatte gefunden, wonach er gesucht, was ihn unbewusst nach Pompeji getrieben; die Gradiva fiithrte ihr Scheinleben in
der mittagigen Geisterstunde noch fort und sass hier vor ihm, so wie er sie im Traum sich auf die Stufen des
Apollotempels niederlassen gesehn. Auf ihren Knien lag etwas Weisses ausgebreitet, das sein Blick klar zu
unterscheiden nicht fahig war; ein Papyrusblatt schien's zu sein, und eine Mohnbliithe hob sich mit rothem Scheine von
ihm ab.

In ihrem Gesicht druckte sich eine Ueberraschung aus, unter dem glanzbraunen Haare und der schonen
alabasterfarbigen Stirn sahen ihn zwei ausserordentlich hellgesternte Augen mit fragender Verwunderung an. Nur
weniger Momente jedoch bedurfte es fur ihn, dann hatte er die Uebereinstimmung ihrer Zuge mit denen des Profils
erkannt. So mussten sie, von vorn wahrgenommen, sein, und deshalb waren sie ihm doch auch beim ersten Blick nicht
wirklich fremd gewesen. In der Nahe erhohte ihr weisses Kleid durch die leichte Neigung ins Gelbliche den warmen
Farbenton noch; sichtlich bestand's aus einem feinen, ausserst weichen Wollenstoff, der den reichen Faltenwurf
veranlasste, und aus dem gleichen war das um den Kopf geschlagene Tuch verfertigt. Darunter schimmerte im Nacken
mit einem Theil wieder das braune Haar hervor, kunstlos in einem einzelnen Knoten gesammelt; vorn am Hals, unter
dem zierlichen Kinn, hielt eine kleine goldene Spange das Gewand zusammengeschlossen.

Das gelangte Norbert Hanold in halber Deutlichkeit zur Wahrnehmung, unwillkiirlich hatte er nach seinem leichten
Panamahut gefasst, ihn abgezogen, und nun kam ihm in griechischer Sprache vom Mund: »Bist du Atalanta, die Tochter
des Jasos, oder entstammst du dem Hause des Dichters Meleager?«

Die Angeredete blickte ihn, ohne eine Antwort zu geben, lautlos mit dem ruhig-klugen Ausdruck ihrer Augen an, und
zwei Gedanken durchkreuzten sich in ihm: Entweder vermochte ihr wiedererstandenes Scheindasein tiberhaupt nicht
zu sprechen oder sie war doch nicht von griechischer Abkunft und der Sprache unkundig. So vertauschte er diese mit
der lateinischen und fragte in ihr: »War dein Vater ein vornehmer Blirger Pompejis von latinischem Ursprung?«



Darauf erwiderte sie indess ebensowenig, nur um ihre feingeschwungenen Lippen ging etwas leise Huschendes, als
drangten sie eine Lachanwandlung zurick. Jetzt befiel's ihn mit Schreck; offenbar sass sie nur als ein stummes Bild vor
ihm, ein Schemen, dem die Sprache versagt war. Die Bestliirzung tber diese Erkenntniss pragte sich voll in seinen
Zigen aus.

Aber da vermochten ihre Lippen dem Antriebe nicht mehr zu widerstehen, ein wirkliches Lacheln umspielte sie, und
zugleich klang zwischen ihnen eine Stimme hervor: »Wenn Sie mit mir sprechen wollen, missen Sie's auf Deutsch
thun.«

Das war eigentlich merkwirdig aus dem Munde einer vor zwei Jahrtausenden verstorbenen Pompejanerin, oder war'
es fur einen Horer in anderer Sinnesverfassung gewesen. Doch Norbert verging jede Befremdlichkeit unter zwei iiber
ihm zusammenschlagenden Empfindungswogen, der einen, dass die Gradiva Sprachfahigkeit besass, und der andern,
die von ihrer Stimme aus seinem Innern aufgedrangt worden. Die klang grade so hell, wie's der Blick ihrer Augen war;
nicht scharf, doch an eine angeschlagene Glocke erinnernd, ging ihr Ton durch die Sonnenstille iilber das blithende
Mohngefild hin, und dem jungen Archéaologen kam's plotzlich zum Bewusstsein, in sich, in seiner Vorstellung habe er
sie schon so gehort. Und unwillkiirlich gab er seinem Gefiihl laut Ausdruck: »Ich wusste es, so klange deine Stimme.«

In ihrem Gesicht stand zu lesen, sie suche nach einem Verstandniss fur etwas, doch finde es nicht. Auf seine letzte
Aeusserung entgegnete sie nun: »Wie konnten Sie das? Sie haben doch noch nie mit mir gesprochen.«

IThm war's nicht im Geringsten mehr auffallig, dass sie Deutsch sprach und ihn nach dem heutigen Brauch in der
dritten Person anredete; da sie's that, begriff er vielmehr vollig, es konne nicht anders geschehn, und er erwiderte
schnell: »Nein, gesprochen nicht - aber ich rief dir zu, als du dich zum Schlafen hinlegtest, und stand dann bei dir -
dein Gesicht war so ruhig-schon wie von Marmor. Darf ich dich bitten - leg' es noch einmal wieder so auf die Stufe
zuruck -«

Wahrend seines Sprechens hatte sich etwas Eigenthiimliches begeben. Von den Mohnbliithen her war ein
goldfarbiger Falter, am Innenrand der Oberfliigel leicht roth iiberhaucht, zu den Saulen herangeflattert, umgaukelte
ein paarmal den Kopf der Gradiva und liess sich dann auf dem braunen Haargewell uber ihrer Stirn nieder. Zugleich
aber wuchs ihre Gewalt schlank und hoch empor, denn sie stand mit einer ruhig-raschen Bewegung auf, richtete
Norbert Hanold kurz und stumm noch einen Blick entgegen, aus dem etwas sprach, als ob sie ihn fur einen Irrsinnigen
ansehe, und den Fuss vorsetzend, schritt sie in ihrer Gangart, den Saulen des alten Porticus entlang, davon. Nur
fliichtig noch sichtbar, dann schien sie in den Boden versunken zu sein.

Er stand athemberaubt, wie betaubt, doch hatte er mit dumpfem Verstandniss aufgefasst, was sich vor seinen Augen
zugetragen habe. Die Mittagsgeisterstunde war voriiber und in der Gestaltung eines Schmetterlings von der
Asphodeloswiese des Hades herauf eine gefliigelte Botin gekommen, um die Abgeschiedene an ihre Riickkehr dorthin
zu mahnen. Damit verband sich ihm, ob auch in verworrener Undeutlichkeit, noch etwas Anderes. Er wusste, dass der
schone Falter der Mittelmeerlander den Namen Kleopatra trug, und so hatte die junge Gattin des kalydonischen
Meleager geheissen, die aus Schmerz iiber seinen Tod sich selbst den Unterirdischen zum Opfer gebracht.

Von seinem Mund irrte der Fortschreitenden ein Ruf nach: »Kehrst du morgen in der Mittagsstunde wieder hieher?«
Doch sie wendete sich nicht um, gab keine Antwort und verschwand nach wenig Augenblicken im Winkel des Oecus
hinter den Saulen. Nun durchfuhr's ihn jah wie mit einem treibenden Stoss, dass er ihr nacheilte. Aber ihr helles
Gewand kam nirgendwo mehr zum Vorschein, von den heissen Sonnenstrahlen iiberflammt, lag rings um ihn die Casa
di Meleagro ohne Regung und Laut, nur die Kleopatra schwebte auf ihren rothschimmernden Goldflugeln, langsame
Kreise ziehend, wieder uber dem dichten Gedrange der Mohnbluthen dahin.

Wann und auf welche Weise er zum Ingresso zuriickgekommen sei, war Norbert Hanold nicht im Gedachtniss haften
geblieben; er trug nur in der Erinnerung, dass sein Magen peremptorisch verlangt hatte, sich sehr verspatet im Diomed
etwas auftischen zu lassen, und dann war er auf dem ersten besten Wege ziellos davongewandert, an den Golfstrand
nordlich von Castellamare gerathen, wo er sich auf einen Lavablock gesetzt und der Seewind ihm um den Kopf
geblasen, bis die Sonne ungefahr in der Mitte zwischen dem Monte Sant Angelo iiber Sorrent und dem Monte Epomeo
auf Ischia untergegangen. Doch trotz diesem jedenfalls mehrstundigen Aufenthalt am Wasser hatte er aus der frischen
Luft dort fir seine geistige Sinnesbeschaffenheit keinen Vortheil gezogen, sondern kehrte zum Gasthof ziemlich im
namlichen Zustand zurick, in dem er ihn verlassen. Er traf die iibrigen Gaste bei emsiger Beschaftigung mit der >cenac
an, liess sich in einem Winkel der Stube einen Fiaschetto mit Vesuvwein bringen, betrachtete die Gesichter der
Speisenden und horte ihren Unterhaltungen zu. Aus den Mienen Aller, wie aus ihren Reden aber ging ihm als
vollkommen zweifellos hervor, dass niemand unter ihnen einer todten, in der Mittagsstunde wieder fliichtig zum Leben
gelangten Pompejanerin begegnet sei und mit ihr gesprochen habe. Dies war allerdings von vornherein anzunehmen
gewesen, da sie sich um die Zeit sammtlich beim pranzo befunden hatten; warum und wozu eigentlich, wusste er sich
nicht anzugeben, doch nach einer Weile ging er zum Concurrenten des Diomed ins >Hotel Suisse< hinuber, setzte sich
auch dort in eine Ecke, da er etwas bestellen musste, ebenfalls vor ein Flaschchen Vesuvio, und gab sich hier mit Augen
und Ohren den gleichen Nachforschungen hin. Sie fuhrten genau zu dem namlichen Ergebniss, nur ausserdem noch zu
dem weiteren, dass ihm nunmehr sammtliche zeitweiligen lebendigen Besucher Pompejis von Angesicht zu Angesicht
bekannt geworden waren. Das bildete zwar einen Zuwachs seiner Kenntnisse, den er kaum als Bereicherung ansehen
konnte, allein dennoch berihrte ihn daraus eine gewisse befriedigende Empfindung, dass in den beiden
Unterkunftstatten kein Gast, weder mannlichen, noch weiblichen Geschlechtes, vorhanden sei, zu dem er nicht
vermittelst Ansehens und Anhorens in ein, wenn auch einseitiges, personliches Verhaltniss getreten war.
Selbstverstandlich war ihm mit keinem Gedanken die widersinnige Annahme in den Sinn gekommen, er konne
moglicherweise in einer der beiden Wirthschaften die Gradiva antreffen, aber er hatte eidlich zu beschworen vermocht,
dass sich Niemand in jenen aufhalte, der oder die mit ihr nur im Allerentferntesten eine Spur von Aehnlichkeit besitze.
Wahrend seiner Betrachtungen hatte er aus dem Fiaschetto ab und zu in sein Glas geschenkt, dies hin und wieder
ausgetrunken, und als dadurch allgemach der erstere inhaltslos geworden, stand er auf und ging zum Diomed zuriick.
Den Himmel hielten jetzt unzahlbare blitzende und flimmernde Sterne ubersaet, jedoch nicht in der herkommlich-
unbeweglichen Weise, sondern es erregte Norbert den Eindruck, als ob der Perseus, die Kassiopeia und die Andromeda
mit noch einigen Nachbarn und Nachbarinnen, sich leicht hierhin und dorthin verneigend, einen langsamen Reigen
auffithrten, und auch unten auf dem Erdboden, schien's ihm, beharrten die dunklen Schattenrisse der Baumwipfel und



Baulichkeiten nicht ganz auf dem namlichen Standpunkt. Das konnte auf dem von altersher schwanken Boden der
Gegend freilich nicht grade Wunder nehmen, denn die unterirdische Glut lauerte tiberall nach einem Aufbruch und liess
auch ein Weniges von sich in die Rebstocke und Trauben emporsteigen, aus denen der Vesuvio gekeltert wurde, der
nicht zu den gewohnten Abendgetranken Norbert Hanold's zahlte. Allein dieser trug in der Erinnerung, wenngleich
dem Wein ein bischen mit an der kreisenden Bewegung der Dinge zuzuschreiben sein mochte, dass alle Gegenstande
schon seit der Mittagsstunde eine Neigung offenbart hatten, sich leise um seinen Kopf herumzudrehen, und so empfand
er in dem bischen Mehr nichts Neues, sondern nur eine Fortsetzung des bereits vorher Gewesenen. Er stieg zu seiner
Camera hinan und stand noch ein Weilchen am offenen Fenster, nach dem Vesuvkegel hintiberblickend, iiber dem jetzt
keine Rauchpinie den Wipfel ausbreitete, vielmehr umfloss ihn etwas wie das Hin- und Herwallen eines
dunkelpurpurnen Mantels. Dann kleidete der junge Archaologe sich, ohne Licht angeziindet zu haben, aus und suchte
seine Lagerstatte. Doch wie er sich auf diese hinstreckte, war sie nicht das Bett des Diomed, sondern ein rothes
Mohnfeld, dessen Bliithen als ein weiches, sonnenheisses Kissen iiber ihm zusammenschlugen. Seine Feindin, die
musca domestica communis, sass in halbhundertfaltiger Anzahl, vom Dunkel zu lethargischem Stumpfsinn gebandigt,
iber seinem Kopf an der Stubenwand, nur eine schnurrte ihm, selbst in der Schlaftrunkenheit von ihrer Martergier
getrieben, um die Nase. Aber er erkannte sie nicht als das absolut Bose, die Jahrtausende alte Geissel der Menschheit,
denn vor seinen geschlossenen Augen schwebte sie als eine rothgoldene Kleopatra um ihn her.

Als am Morgen die Sonne unter reger Beihilfe der Fliegen ihn aufweckte, konnte er sich nicht besinnen, was in der
Nacht noch weiter an wundersamen ovidischen Metamorphosen um sein Bett vorgegangen sei. Doch zweifellos hatte
irgend ein mystisches Wesen, unablassig Traumgespinnste webend, neben ihm gesessen, denn er fiihlte seinen Kopf
vollstandig damit angefillt und verhangt, so dass alle Denkfahigkeit darin ausweglos eingesperrt sass und nur das Eine
ihm im Bewusstsein stand, er miisse genau um die Mittagsstunde wieder im Hause des Meleager sein. Dabei hatte sich
indess eine Scheu seiner bemachtigt, wenn die Thorhiiter am Ingresso ihm ins Gesicht sahen, wiirden sie ihn nicht
hineinlassen, iiberhaupt sei's nicht rathsam, dass er sich in der Nahe der Beobachtung von Menschenaugen aussetze.
Dem zu entgehen, gab's fur den Pompeji-Kundigen ein, freilich vorschriftswidriges Mittel, doch er befand sich nicht in
der Verfassung, gesetzlichen Anordnungen eine Bestimmung seines Verhaltens zuzuerkennen, stieg wieder, wie am
Abend seiner Ankunft, zur alten Stadtmauer hinan und umschritt auf dieser in weitem Halbbogen die Trimmerwelt bis
zur einsam-unbewachten Porta di Nola. Hier fiel's nicht schwierig, in's Innere hinunterzugelangen, und er begab sich
abwarts, ohne sein Gewissen ubermassig damit zu beschweren, dass er der >amministrazione< durch sein
selbstherrliches Verfahren vorderhand zwei Lire Eintrittsgeld entzog, die er ihr wohl spater auf irgend eine andere
Weise zukommen lassen konnte. So hatte er ungesehn einen sonst von Niemandem aufgesuchten, interesselosen, zum
grossten Theile noch unausgegrabenen Stadttheil erreicht, setzte sich in einen verborgenen Schattenwinkel und
wartete, dann und wann seine Uhr zu Rath ziehend, auf das Vorrucken der Zeit. Einmal traf sein Blick in einiger
Entfernung auf etwas silberweiss glanzend aus dem Schutt Aufragendes, ohne dass sein unsicheres Sehvermogen
erkannte, was es sei. Doch trieb's ihn unwillkurlich, hinanzugehn, und da stellte es sich als ein hoher, ganz mit weissen
Glockenkelchen behangter Asphodelos-Bliithenschaft heraus, dessen Samen der Wind von draussen hierhergetragen.
Die Blume der Unterwelt war's, deutungsvoll und, wie's ihm zum Gefiihl kam, fiir sein Vorhaben bestimmt hier
aufzuwachsen; er brach den schlanken Stengel ab und kehrte damit nach seinem Sitz zurick. Mehr und mehr brannte
die Maisonne heiss wie gestern nieder, naherte sich endlich ihrer Mittagshohe, und nun machte er sich durch die lange
Strada di Nola auf den Weg. Diese lag todesstill verlassen, wie auch fast alle Uibrigen schon; dritben nach Westen
drangten sich bereits sammtliche Vormittagsbesucher wieder der Porta Marina und den Suppentellern zu. Nur
gluthdurchwirkte Luft zitterte, und in der Glanzblendung erschien die einsame Gestalt Norbert Hanold's mit der
Asphodilstaude wie die eines in moderner Kleidung daherschreitenden Hermes Psychopompos, auf der Wanderung
begriffen, um eine abgeschiedene Seele zum Hades hinunterzugeleiten.

Nicht bewusst, doch einem Instinkttrieb folgend, fand er sich durch die Strada della Fortuna weiter bis zur
Mercurstrasse zurecht und gelangte, rechtshin in diese abbiegend, vor die Casa di Meleagro. Ebenso leblos wie gestern
empfingen ihn hier das Vestibulum, Atrium und Peristylium, zwischen den Saulen des letzteren flammten die
Mohnblithen des Oecus heriber. Dem in diesen Eintretenden aber war's nicht deutlich, ob er gestern oder vor
zweitausend Jahren hier gewesen sei, um bei dem Eigenthiimer des Hauses irgend eine Erkundigung einzuziehn, die fir
die archaologische Wissenschaft grosste Wichtigkeit besessen; welche, wusste er sich indess nicht anzugeben, und
ausserdem war ihm, ob auch in einem Widerspruch damit, die gesammte Alterthumswissenschaft das Zweckloseste und
Gleichgultigste auf der Welt. Er begriff nicht, dass ein Mensch sich mit ihr befassen kénne, da es doch nur ein Einziges
gab, auf das sich alles Denken und Ergrinden richten musste; von welcher Beschaffenheit die korperliche Erscheinung
eines Wesens sei, das zugleich todt und lebendig, wenn auch dies letztere nur in der Mittagsgeisterstunde, war. Oder
nur grade am gestrigen Tage gewesen war, vielleicht nur ein einzigesmal in einem Jahrhundert oder Jahrtausend, denn
ihn uberfiel's jetzt plotzlich mit Gewissheit, seine heutige Ruckkehr hieher sei vergeblich. Er treffe die Gesuchte nicht
an, weil ihr nicht verstattet worden, wieder zu kommen, erst nach einer Zeit, in der auch er seit lange nicht mehr zu
den Lebenden gehore, ebenfalls todt, begraben und vergessen sei. Allerdings, wie sein Fuss nun an der Wand unter
dem apfelaustheilenden Paris entlang schritt, gewahrte sein Blick die Gradiva ebenso wie gestern vor sich, in derselben
Gewandung zwischen den gleichen zwei gelben Saulen auf der namlichen Stufe sitzend. Doch er liess sich nicht von
einem Gaukelspiel seiner Einbildungskraft taduschen, sondern wusste, nur die Phantasie gestalte ihm als Trugwerk
wieder vor Augen, was er gestern dort in Wirklichkeit gesehn. Nicht umhin aber konnte er, sich der Anschauung der
von ihm selbst geschaffenen wesenlosen Erscheinung hinzugeben, stand anhaltend, und ohne sein Wissen kamen ihm in
einem Ton des Leides die Worte vom Mund: »O, dass du noch warest und lebtest!«

Seine Stimme verhallte, und danach lag wieder das hauchlose Schweigen zwischen den Ueberresten des alten
Festsaales. Doch dann durchklang eine andere die leere Stille und sagte: »Willst du dich nicht auch setzen? Du siehst
ermudet aus.«

Norbert Hanold's Herzschlag stand einmal still. So viel brachte sein Kopf an Besinnung zusammen: Eine Vision
vermochte nicht zu sprechen. Oder ubte auch eine Gehorhallucination Betrug an ihm? Starr dreinblickend, stiitzte er
sich mit der Hand an einer Saule.

Da fragte die Stimme wieder, und es war die, welche niemand sonst als die Gradiva besass: »Bringst du mir die
weisse Blume?«

Ein Betaubungsschwindel fasste ihn an, er fihlte, dass die Fisse ihn nicht mehr hielten, sondern zum Sitzen
zwangen, und er liess sich ihr gegeniber an der Saule auf die Stufe niedergleiten. IThre hellen Augen waren auf sein
Gesicht gerichtet, doch mit andersgeartetem Blick, als mit dem sie ihn gestern bei ihrem plotzlichen Aufstehen und
Davongehn angesehen hatte. Aus dem hatte etwas Unmuthiges und Zurickweisendes gesprochen, das war



weggeschwunden, als ob sie inzwischen zu einer veranderten Auffassung gelangt sei, und ein Ausdruck von suchender
Neugier oder Wissbegier an die Stelle getreten. Und ahnlich schien sie sich auch darauf besonnen zu haben, dass die
heute brauchliche Anrede in der dritten Person ihrem Munde und den Umstanden des Raumes nicht angemessen sei,
denn sie hatte sich auch des >Du< bedient, und es kam ihr eigentlich ohne Schwierigkeit, wie etwas Natiirliches von den
Lippen. Da er aber auf ihre letzte Frage gleichfalls stumm geblieben war, nahm sie nochmals wieder das Wort und
sagte:

»Du sprachst gestern, du hattest mir einmal zugerufen, als ich mich zum Schlafen hingelegt, und nachher bei mir
gestanden; mein Gesicht sei da ganz weiss wie Marmor gewesen. Wann und wo war das? Ich kann mich nicht daran
erinnern und bitte dich, es mir genauer mitzutheilen.«

Norbert hatte jetzt so viel Sprachfahigkeit gewonnen, dass ihm maoglich fiel, zu antworten: »In der Nacht, als du dich
am Forum auf die Stufen des Apollotempels setztest und der Aschenfall vom Vesuv dich zudeckte.«

»Ach so - damals. Ja richtig - das war mir nicht eingefallen. Aber ich hatte mir denken konnen, dass es eine
derartige Bewandtniss damit haben misse. Als du's gestern sagtest, kam's mir nur zu unerwartet und ich war zu wenig
darauf vorbereitet. Doch das geschah, wenn ich mich recht besinne, vor bald zwei Jahrtausenden. Lebtest du denn
damals schon? Mich daucht, du siehst jinger aus.«

Sie sprach's sehr ernsthaft, nur am Schluss spielte ihr ein leichtes, ausserst anmuthiges Lacheln um den Mund. Er
war in eine verlegene Unschlissigkeit gerathen und erwiderte ein wenig stotternd: »Nein, wirklich, glaub' ich, lebte ich
wohl im Jahre 79 noch nicht - es war vielleicht - ja, es ist wohl der Seelenzustand, den man Traum nennt, gewesen, der
mich in die Zeit vom Untergang Pompejis zuriickbrachte - aber ich erkannte dich auf den ersten Blick wieder -«

In den Ziigen der ihm nur auf ein paar Schritte Entfernung gegeniber Sitzenden kennzeichnete sich merklich eine
Ueberraschung, und sie wiederholte mit einem Ton von Verwunderung: »Du erkanntest mich wieder? In dem Traum?
Woran?«

»Gleich zuerst an deiner besonderen Gangart.«

»Auf die hattest du Acht gegeben? Und gehe ich denn besonders?«

Ihr Erstaunen hatte sich wahrnehmbar noch erhoht; er versetzte: »Ja - weisst du's selbst nicht? - anmuthreicher, als
irgend eine sonst, wenigstens unter den jetzt Lebenden giebt es keine. Doch ich erkannte dich auch sofort an allem
Uebrigen, der Gestalt und dem Antlitz, deiner Haltung und Gewandung, denn Alles stimmte aufs genaueste mit deinem
Reliefbild in Rom tiberein.«

»Ach so -« wiederholte sie noch einmal in ahnlichem Ton, wie vorher - »mit meinem Reliefbild in Rom. Ja, daran
hatte ich auch nicht gedacht und weiss sogar im Augenblick nicht genau - wie ist es doch - und dort hast du's also
gesehen?«

Nun berichtete er, der Anblick desselben habe ihn so angezogen, dass er hocherfreut gewesen sei, in Deutschland
einen Abguss davon zu bekommen, der schon seit Jahren in seinem Zimmer hange. Den betrachte er taglich, ihm sei die
Vermuthung aufgegangen, das Bild musse eine junge Pompejanerin darstellen, die in ihrer Heimatstadt uber die
Trittsteine einer Strasse wegschreite, und das habe jener Traum ihm bestatigt. Jetzt wisse er auch, dass er dadurch
getrieben worden, wieder hierher zu reisen, um nachzusuchen, ob er nicht irgendeine Spur von ihr auffinden koénne.
Und wie er gestern Mittags an der Ecke der Mercurstrasse gestanden, sei sie selbst plotzlich grade ebenso wie ihr
Bildniss vor ihm tber die Trittsteine weggeschritten, als ob sie sich driiben in das Haus des Apollo begeben wollte.
Dann habe sie weiterhin die Strasse wieder zurick tiberkreuzt und sei vor dem Hause des Meleager verschwunden.

Dazu nickte sie mit dem Kopf und sagte: »Ja, ich hatte die Absicht, das Haus des Apollo aufzusuchen, ging dann
jedoch hierher.«

Er fuhr fort: »Dadurch kam mir der griechische Dichter Meleager ins Gedéachtniss, und ich glaubte, du seiest eine
Nachkommin von ihm und kehrtest - in der Stunde, die es dir verstattet - in dein Vaterhaus zurtiick. Aber, als ich dich
griechisch ansprach, verstandest du es nicht.«

»War das griechisch? Nein, das verstand ich nicht oder hab' es wohl vergessen. Doch wie du jetzt wiederkamst,
horte ich dich etwas sprechen, was mir verstandlich wurde. Du driicktest den Wunsch aus, Jemand mochte doch noch
da sein und leben. Nur begriff ich nicht, wen du damit meintest.«

Das liess ihn erwidern, er habe bei ihrem Anblick geglaubt, sie sei es nicht wirklich, sondern nur seine Phantasie
tausche ihm ihr Bild an der Stelle, wo er sie gestern angetroffen, wieder vor. Dazu lachelte sie und pflichtete bei: »Es
scheint, dass du Grund haben magst, dich vor einem Uebermass von Einbildungsvermdgen in Acht zu nehmen, obwohl
ich bei meinem Zusammensein mit dir nicht auf solche Vermuthung gekommen war.« Aber sie brach davon ab und
fugte nach: »Was ist es denn mit meiner Gangart, von der du vorhin sprachst?«

Merkbar war's, dass ein in ihr rege gewordenes Interesse sie darauf zuruckbrachte, und ihm kam vom Mund: »Wenn
ich dich bitten darf -«

Dabei indess stockte er, denn ihm gerieth schreckhaft in Erinnerung, dass sie gestern plotzlich aufgestanden und
davongeschritten sei, als er sie gebeten hatte, sich noch einmal so auf der Stufe, wie auf der des Apollotempels, zum
Schlaf hinzulegen, und dunkel brachte etwas in seinem Kopf den Blick, den sie beim Weggang auf ihn gerichtet, damit
in Verbindung. Doch jetzt erhielt sich der ruhig-freundliche Ausdruck ihrer Augen gleichmassig fort, und da er nicht
weiter sprach, sagte sie: »Es war artig von dir, dass dein Wunsch, Jemand moge noch leben, mir galt. Wenn du dafir
etwas von mir bitten willst, erfiille ich es dir gern.«

Das beschwichtigte seine Furcht, und er entgegnete: »Es wurde mich glucklich machen, dich in der Nahe so gehen
zu sehn, wie dein Bildniss -«

Bereitwillig, ohne etwas zu erwidern, stand sie auf, schritt eine Strecke zwischen der Wand und den S&aulen entlang.
Genau die ihm so festeingepragte, ruhig-behende Gangart mit der sich fast senkrecht emporhebenden Sohle war's, nur
nahm er zum erstenmal gewahr, dass sie unter dem fussfreien Gewand keine Sandalen, sondern sandfarbig helle
Schuhe von feinem Leder trug. Als sie zuruckkehrte und sich schweigend wieder hinsetzte, zog er unwillkiirlich diesen
Unterschied ihrer Fussbekleidung von der auf dem Relief in Rede. Darauf entgegnete sie: »Die Zeit andert ja immerzu
an Allem, und fiir die gegenwartige passen Sandalen nicht, darum lege ich Schuhe an, die besser gegen Staub und
Regen schutzen. Aber wesshalb batest du mich, vor dir zu gehen? Was ist denn Besonderes daran?«

IThr nochmals ausgedriickter Wunsch, dies zu erfahren, bekundete sie nicht ganz von einer weiblichen Neugierde
frei. Der Befragte erlauterte nun, dass es sich um die eigenartig hohe Aufstellung ihres zurickgehaltenen Fusses
wahrend des Ausschreitens handle, und kniipfte daran, wie er in seiner Heimat mehrere Wochen lang auf der Strasse
den Gang der heutigen Frauen zu beobachten gesucht habe. Doch es scheine, dass diese schone Bewegungsweise ihnen
vollig verloren gegangen sei, mit Ausnahme vielleicht von einer einzigen, die ihm einmal den Eindruck, so zu gehen,
gemacht. Sicher habe er dies indess in dem Menschengedrange um sie her nicht feststellen konnen, und ihn wohl eine



Augentauschung befallen gehabt, da ihm vorgekommen sei, als ob auch ihre Gesichtsziige etwas denen der Gradiva
geahnelt hatten.

»Wie schade,« antwortete sie, »denn die Feststellung ware doch von grosser wissenschaftlicher Bedeutung gewesen,
und wenn sie dir gelungen ware, hattest du vielleicht die weite Reise hierher nicht zu machen gebraucht. Doch von
wem sprachst du eben? Wer ist die Gradiva?«

»So0 habe ich mir dein Bild benannt, da ich deinen wirklichen Namen nicht wusste - und auch jetzt noch nicht weiss.«

Das Letzte setzte er ein bischen zogernd hinzu, und auch ihr Mund zauderte ein wenig, ehe sie auf die indirecte
Frage seiner Nachfugung erwiderte: »Ich heisse Zoé.«

Ihm entflog mit einem schmerzlichen Ton: »Der Name steht dir schon an, aber er klingt mir als ein bitterer Hohn,
denn Zoé heisst das Leben.«

»Man muss sich in das Unabanderliche finden,« entgegnete sie, »und ich habe mich schon lange daran gewohnt, todt
zu sein. Nun aber ist fiir heute meine Zeit vorbei; du hast die Grabesblume mitgebracht, dass sie mich auf den Weg
zuruckgeleiten soll. So gieb sie mir.«

Aufstehend, streckte sie die schmale Hand vor, und er reichte ihr die Asphodelosstaude, doch behutsam, ihre Finger
nicht zu beriuhren. Den Bliithenzweig annehmend, sagte sie: »Ich danke dir. Solchen, die besser daran sind, giebt man
im Fruhling Rosen, doch fur mich ist die Blume der Vergessenheit aus deiner Hand die richtige. Morgen wird es mir
verstattet sein, um diese Stunde noch wieder hierher zu kommen. Wenn auch dich dein Weg dann noch einmal ins Haus
des Meleager fiithrt, konnen wir uns wie heute am Mohnrand gegeniibersitzen. Auf seiner Schwelle steht: Have, und ich
spreche es dir: Have!«

Sie ging und verschwand wie gestern an der Umbiegung des Porticus, als ob sie dort in den Boden niedergesunken
sei. Leer und stumm lag Alles wieder, nur aus einiger Entfernung her scholl einmal kurz ein heller, gleich wieder
abgebrochener Ton wie von einem lachenden Ruf eines tber die Triummerstadt hinfliegenden Vogels. Der
Zuruckgebliebene sah auf den verlassenen Stufensitz hinunter, dort schimmerte etwas Weisses, das Papyrusblatt
schien's zu sein, das die Gradiva gestern auf den Knien gehalten und heute mitzunehmen vergessen hatte. Doch wie er
scheu die Hand danach streckte, war's ein kleines Skizzenbuch mit Bleistiftzeichnungen verschiedener Ueberreste aus
mehreren Hausern Pompejis. Das vorletzte Blatt zeigte den Greifentisch im Atrium der Casa di Meleagro abgebildet,
und auf dem letzten war ein Anfang gemacht, iber die Mohnblithen des Oecus hin den Durchblick durch die
Saulenreihe des Peristyls wiederzugeben. Ebenso Verwundersames rithrte daraus an, dass die Abgeschiedene in einem
Skizzenbuch von heutiger Art zeichnete, wie dass sie ihren Gedanken in deutscher Sprache Ausdruck gab. Doch waren
das nur geringfiigige Wunderzugaben neben der grossen ihrer Wiederbelebung, und offenbar benitzte sie die mittagige
Freistunde dazu, die Umgebung, in der sie einst gelebt, mit ungewohnlicher kunstlerischer Begabung sich gegenwartig
zu erhalten. Die Darstellungen zeugten von fein ausgebildetem Auffassungssinn, wie jedes ihrer Worte von klugem
Denkvermogen, und vermuthlich hatte sie oftmals an dem alten Greifentisch gesessen, so dass er ihr ein besonders
werthvolles Erinnerungsstiick war.

Mechanisch ging Norbert mit dem Biichlein ebenfalls den Porticus entlang und nahm an der Stelle, wo dieser
umbog, in der Mauer einen schmalen Spalt gewahr, doch breit genug, um eine Gestalt von ungewohnlicher Schlankheit
in das Nebengebaude und wohl weiter nach dem Vicolo del Fauno an der andern Seite des Hauses hindurchzulassen.
Zugleich aber durchschoss es ihm den Kopf mit der Erkenntniss, die Zoé-Gradiva versinke hier nicht in den Boden - das
war an sich auch vernunftwidrig, und er begriff nicht, es geglaubt zu haben - sondern begebe sich auf diesem Wege zu
ihrer Gruft zuruck. Die musste in der Graberstrasse sein, und fortsturzend, eilte er in die Mercurstrasse hinaus und
weiter bis zum Thor des Hercules. Allein, als er an diesem athemlos und in Schweiss gebadet eintraf, war's schon zu
spat; leer dehnte sich die breite Strada di Sepolcri weissblendend hinunter, nur an ihrem Ende schien hinter dem
glitzernden Strahlenvorhang ein leichter Schatten ungewiss vor der Villa des Diomedes zu zergehen.

Norbert Hanold verbrachte die zweite Halfte dieses Tages mit einem Gefiihl, dass Pompeji iiberall oder wenigstens
da, wo er sich grad aufhalte, in eine Nebelwolke eingehillt sei. Die war nicht nach ihrer sonstigen Art grau, diuster und
trubsinnig, vielmehr eigentlich heiter und ausserst vielfarbig, blau, roth und braun, hauptsachlich leicht gelblich-weiss
und alabasterweiss, dazu von Sonnenstrahlen mit goldenen Faden durchsponnen. Auch beeintrachtigte sie weder das
Sehvermogen des Auges, noch die Gehorkraft des Ohres, nur durch sie hindurch denken liess sich nicht, und das
machte doch eine Wolkenmauer daraus, deren Wirkung mit dem dichtesten Nebel wetteiferte. Dem jungen Archaologen
war's ungefahr, als werde ihm allstiindlich in unsichtbarer und auch sonst nicht bemerkbarer Weise ein Fiaschetto mit
Vesuvio beigebracht, der einen unterlasslosen Kreislauf in seinem Gehirn ausfithre. Davon suchte er sich instinktiv
durch Anwendung von Gegenmitteln zu befreien, indem er einerseits haufig Wasser trank, andrerseits moglichst viel
und weit umherlief. Seine medicinischen Kenntnisse waren nicht umfangreich, allein sie verhalfen ihm doch zu der
Diagnose, dieser unbekannte Zustand musse einem zu starken Blutandrang nach dem Kopf, vielleicht in Verbindung mit
einer beschleunigten Herzthatigkeit, entspringen, denn er fiithlte die letztere, ebenfalls als etwas ihm bisher vollig
Fremdartiges, ab und zu an einem raschen Klopfen gegen seine Brustwandung. Im Uebrigen verhielten sich seine
Gedanken, die nicht nach aussen durchdringen konnten, im Innern keineswegs unthatig, oder richtiger war's nur ein
Gedanke, der dort den Alleinbesitz angetreten hatte und eine rastlose, wenngleich vergeblich bleibende Geschaftigkeit
betrieb. Er drehte sich dabei immerwahrend um die Frage herum, von welcher leiblichen Beschaffenheit die Zoé-
Gradiva sein moge, ob sie wahrend ihres Aufenthaltes im Hause des Meleager ein korperhaftes Wesen oder nur eine
Trugnachahmung dessen, das sie ehemals besessen habe, sei. Fir das Erstere schien physikalisch-physiologisch-
anatomisch zu reden, dass sie uber Organe zum Sprechen verfugte und mit den Fingern einen Bleistift zu halten
vermochte. Aber bei Norbert iberwog doch die Annahme, wenn er sie berithren, etwa seine Hand auf die ihrige legen
wirde, trafe er damit nur auf leere Luft. Sich dariber zu vergewissern, trieb ihn ein eigenthiimlicher Drang, indess eine
ebenso grosse Scheu hielt ihn in der Vorstellung auch davon zuriick. Denn er empfand, die Bestatigung jeder der
beiden Moglichkeiten miisse etwas Bangniss Einflossendes mit sich bringen. Die Korperhaftigkeit der Hand wiirde ihn
mit einem Schreck durchfahren und ihre Korperlosigkeit ihm einen starken Schmerz verursachen.

Mit diesem, nach wissenschaftlicher Ausdrucksweise ohne Anstellung eines Experimentes nicht l6sbaren Problem
fruchtlos beschaftigt, gelangte er bei seiner weiten Umherwanderung am Nachmittag bis zu den siidwarts von Pompeji
aufsteigenden Vorbergen der grossen Gebirgsgruppe des Monte Sant' Angelo, und traf hier unvorgesehen mit einem



alteren, schon graubartigen Herrn zusammen, der nach seiner Ausristung mit allerhand Gerathschaften ein Zoolog
oder Botaniker zu sein und an einem heissbesonnten Abhang eine Nachspurung anzustellen schien. Der drehte den
Kopf um, da Norbert dicht an ihn hingerathen war, sah diesen einen Augenblick uberrascht an und sagte dann:
»Interessiren Sie sich auch fir die Faraglionensis? Das hatte ich kaum vermuthet, aber mir ist es durchaus
wahrscheinlich, dass sie sich nicht nur auf den Faraglionen bei Capri aufhalt, sondern sich mit Ausdauer auch am
Festland finden lassen muss. Das vom Collegen Eimer angegebene Mittel ist wirklich gut, ich habe es schon mehrfach
mit bestem Erfolg angewendet. Bitte, halten Sie sich ganz ruhig -«

Der Sprecher brach ab, setzte behutsam einige Schritte am Gelande empor vorwarts und hielt, sich reglos auf den
Boden hinstreckend, eine aus einem langen Grashalm hergestellte kleine Schlinge vor eine schmale Felsritze, aus der
das blaulich schillernde Kopfchen einer Eidechse hervorsah. So blieb er ohne die leiseste Bewegung liegen, und
Norbert Hanold wendete sich hinter seinem Riicken gerauschlos um und kehrte auf den Weg, den er gekommen,
zurick. Thm war's dunkel, das Gesicht des Lacertenjagers sei schon einmal, wahrscheinlich in einem der beiden
Gasthofe, an seinen Augen vorubergegangen, darauf wies auch die Anrede desselben hin. Es hatte etwas kaum
Glaubliches, was fir narrisch merkwirdige Vorhaben Leute zu der weiten Fahrt nach Pompeji veranlassen konnten;
froh, dass es ihm gelungen sei, sich so rasch von dem Schlingensteller loszumachen und wieder im Stande zu sein,
seine Denkkraft auf das Problem der Korperhaftigkeit oder -losigkeit zuriickzurichten, begab er sich auf die
Rickwanderung. Doch verleitete ein Seitenweg ihn einmal zu unrichtigem Abbiegen und brachte ihn, statt zum
westlichen Rand, an das Ostende der langgestreckten alten Stadtmauer; in seine Gedanken vertieft, nahm er die Irrung
erst gewahr, als er dicht an ein Gebaude herangekommen, das weder der >Diomed< noch das >Hotel Suisse< war.
Trotzdem trug es die Anzeichen einer Wirthschaft an sich, unweit davon erkannte er die Reste des grossen
pompejischen Amphitheaters, und ihm kam von friher ins Gedachtniss, dass in der Nahe des letzteren noch ein
Gasthaus, der >Albergo del Sole<, vorhanden sei, wegen seiner abgelegenen Entfernung vom Bahnhof meistens nur von
einer geringen Gastezahl aufgesucht werde und ihm selbst auch unbekannt geblieben sei. Der Weg hatte ihm heiss
gemacht, dazu das nebelhafte Kreisen in seinem Kopf nicht vermindert, so trat er in die offene Thur ein und liess sich
das von ihm als niitzlich gegen den Blutandrang erachtete Mittel einer Flasche kohlensauren Wassers geben. Das
Zimmer stand, selbstverstandlich bis auf den vollzdhlig versammelten Fliegenbesuch, leer, und der unbeschaftigte
Wirth niitzte, mit dem Eingekehrten eine Unterhaltung ankniipfend, die Gelegenheit, sein Haus und die darin
enthaltenen ausgegrabenen Schatze bestens in Empfehlung zu bringen. Nicht grade unverstandlich deutete er darauf
hin, dass es in der Nahe von Pompeji Leute gabe, bei denen unter den vielen von ihnen zum Verkauf ausgestellten
Gegenstanden kein einziges Stiick echt, sondern alle nachgemacht seien, wahrend er, sich mit einer geringeren Anzahl
begniigend, seinen Gasten nur zweifellos Ungefalschtes anbiete. Denn er erwarb lediglich Dinge, bei deren
Zutageforderung er selbst anwesend war, und im Weitergang seiner Beredsamkeit ergab sich, dass er auch zugegen
gewesen, als man in der Gegend des Forum das junge Liebespaar aufgefunden, das sich bei der Erkenntniss des
unabwendbaren Unterganges fest mit den Armen umschlungen und so den Tod erwartet habe. Davon hatte Norbert
schon friher gehort, dariber als tber eine Fabelerfindung irgend eines besonders phantasiereichen Erzahlers die
Achsel gezuckt, und er wiederholte dies auch jetzt, wie der Wirth ihm zum Beleg eine mit griiner Patina iiberkrustete
Metallspange herbeiholte, die in seiner Gegenwart neben den Ueberresten des Madchens aus der Asche gesammelt
worden. Aber als der im Sonnenhof Eingekehrte sie in die eigene Hand nahm, iibte doch die Einbildungskraft solche
Uebermacht auf ihn aus, dass er plotzlich, ohne weiteres kritisches Bedenken, den dafur verlangten Englanderpreis
entrichtete und eilig mit seinem Erwerb den >Albergo di Sole< verliess. In diesem sah er bei einer nochmaligen
Umdrehung oben an einem offenstehenden Fenster einen in ein Wasserglas gestellten, mit weissen Blithen behangten
Asphodilschaft herabnicken, und ohne eines logischen Zusammenhanges dafiir zu bedurfen, durchdrang's ihn bei dem
Anblick der Graberblume, dass von ihr ihm eine Beglaubigung der Echtheit seines neuen Besitzthums zu Theil werde.

Dies betrachtete er, jetzt langs der Stadtmauer den Weg zur Porta Marina innehaltend, zugleich angespannt und
scheu, vor allem mit einem zwiespaltigen Gefuhl. Es war also doch kein Méarchen, dass ein junges Liebespaar in solcher
Umschlingung unweit des Forums ausgegraben worden sei, und dort am Apollotempel hatte er die Gradiva sich zum
Todesschlaf hinlegen gesehn. Aber nur in einem Traum, das wusste er jetzt bestimmt; in Wirklichkeit konnte sie vom
Forum noch weitergegangen, mit Jemand zusammengetroffen und gemeinsam mit ihm gestorben sein.

Aus der grunen Spange zwischen seinen Fingern durchfloss ihn ein Gefiihl, sie habe der Zoé-Gradiva angehort, das
Gewand derselben am Halse geschlossen gehalten. Dann aber war diese die Geliebte, Verlobte, vielleicht die junge Frau
dessen gewesen, mit dem sie zusammen sterben gewollt.

Es wandelte Norbert Hanold an, die Spange fortzuschleudern. Sie brannte seine Finger, als ob sie in glihenden
Zustand gerathe. Oder richtiger, sie verursachte ihm den Schmerz, wie bei der Vorstellung, dass er seine Hand auf die
der Gradiva lege und nur leere Luft antreffe.

Indess die Vernunft behauptete in seinem Kopf die Oberhand, er liess ihn nicht willenlos von der Phantasie
beherrschen. Wie wahrscheinlich es sein mochte, fehlte doch der unumstossliche Beweis, dass die Spange ihr angehort
habe, und dass sie es gewesen sei, die man in den Armen des jungen Mannes aufgefunden. Diese Erkenntniss verhalf
ihm zur Fahigkeit eines befreienden Athemzuges, und als er im Dammerungsbeginn den >Diomed« erreichte, hatte die
langstiindige Umherwandrung seiner gesunden Constitution doch auch leibliches Nahrungsbedirfniss eingebracht. Er
verzehrte die ziemlich spartanische Abendkost, die der >Diomed« trotz seiner argivischen Abkunft bei sich am Tisch
adoptirt hatte, nicht ohne Esslust und nahm dabei zwei im Laufe des Nachmittags neueingetroffene Gaste gewahr.
Durch Aussehen und Sprache kennzeichneten sie sich als Deutsche, ein Er und eine Sie; sie hatten beide jugendliche,
einnehmende und mit einem geistigen Ausdruck begabte Gesichtsziige; ihr Verhaltniss zu einander liess sich nicht
entnehmen, doch schloss Norbert nach einer gewissen Aehnlichkeit auf ein Geschwisterpaar. Allerdings unterschied
das Haar des jungen Mannes sich durch Blondfarbigkeit von ihrem lichtbraunen; sie trug eine rothe Sorrentiner Rose
am Kleid, deren Anblick an etwas im Gedachtniss des aus seiner Stubenecke Hinliberschauenden rithrte, ohne dass er
sich darauf besinnen konnte, was es sei. Die Beiden waren die ersten ihm auf seiner Reise Begegnenden, von denen er
einen sympathischen Eindruck empfing. Sie redeten, bei einem Fiaschetto sitzend, miteinander, weder zu laut
vernehmbar, noch in besorglichem Flusterton, augenscheinlich bald uber ernsthafte Dinge und bald uber heitere, denn
zuweilen ging gleichzeitig um ihre Lippen ein halblachender Zug, der ihnen hiibsch stand und Lust zu einer
Antheilnahme an ihrer Unterhaltung erweckte. Oder vielleicht bei Norbert hatte erwecken konnen, wenn er um zwei
Tage friher mit ihnen in dem sonst nur von den Anglo-Amerikanern bevolkerten Raum zusammengetroffen ware. Doch
er fihlte, was in seinem Kopf vorging, stehe in einem zu starken Gegensatz zu der frohlichen Naturlichkeit der Beiden,
um die unverkennbar kein leisester Nebel lag und die zweifellos nicht iber die Wesensbeschaffenheit einer vor zwei
Jahrtausenden Verstorbenen tiefgrundig nachsannen, sondern sich ohne alle Abmiithung an einem rathselvollen Problem



ihres Lebens in der gegenwartigen Stunde freuten. Damit stimmte sein Zustand nicht zusammen; er kam sich einerseits
hochst uberfliissig fur sie vor und scheute andrerseits vor dem Versuch, eine Bekanntschaft mit ihnen anzukniupfen,
zurlick, da er eine dunkle Empfindung hatte, ihre heiteren, hellen Augen konnten ihm durch die Stirnwandung in seine
Gedanken hineinsehen und dabei einen Ausdruck annehmen, als ob sie ihn nicht ganz richtig bei Verstand hielten. So
begab er sich zu seinem Zimmer hinauf, stand noch etwas wie gestern, nach dem nachtigen Purpurmantel des Vesuv
hinuberblickend, am Fenster und legte sich dann zur Ruhe. Uebermiidet, schlief er auch bald ein und traumte, doch
merkwirdig unsinnig. Irgendwo in der Sonne sass die Gradiva, machte aus einem Grashalm eine Schlinge, um eine
Eidechse drin zu fangen, und sagte dazu: »Bitte halte dich ganz ruhig - die Collegin hat recht, das Mittel ist wirklich
gut, und sie hat es mit bestem Erfolg angewendet -«

Norbert Hanold kam's im Traum zum Bewusstwerden, das sei in der That vollstandige Verriucktheit, und er warf sich
herum, um von ihr loszukommen. Dies gelang ihm auch durch die Beihiilfe eines unsichtbaren Vogels, der einen kurzen
lachenden Ruf ausstiess, wie es schien, die Lacerte im Schnabel forttrug, und danach war Alles verschwunden.

Beim Aufwachen erinnerte er sich, dass in der Nacht eine Stimme gesprochen habe, im Friithling gabe man Rosen,
oder eigentlich ward ihm dies durch die Augen ins Gedachtniss gerufen, da sein aus dem Fenster gehender Blick
drunten auf einen mit rothen Blumen leuchtenden Strauch fiel. Sie waren von der namlichen Art wie die, welche die
junge Dame vor der Brust getragen, und als er hinuntergekommen, pflickte er unwillkiirlich ein paar von ihnen ab und
roch daran. Es musste mit den Sorrentiner Rosen in der That eine absondere Bewandtniss haben, denn ihr Duft
bediinkte ihn nicht nur wundervoll, sondern auch vollig neu und fremdartig, und dabei, als ob sie eine etwas losende
Wirkung in seinem Kopf ausiibten. Wenigstens entledigten sie ihn seiner gestrigen Scheu vor den Thorwachtern, er
begab sich vorschriftsmassig durch den Ingresso nach Pompeji hinein, entrichtete unter einer Vorgabe den doppelten
Betrag des Eintrittsgeldes und schlug rasch Wege ein, die ihn aus der Nahe der ubrigen Besucher davonbrachten. Das
kleine Skizzenbuch aus der Casa di Meleagro trug er nebst der grinen Spange und den rothen Rosen mit sich, doch zu
fruhsticken hatte er iiber dem Duft der letzteren vergessen, und seine Gedanken befanden sich nicht in der Gegenwart,
sondern ausschliesslich auf die Mittagsstunde vorausgerichtet. Bis zu der war's indess noch lang, er musste die
Wartezeit verbringen und trat zu dem Behuf bald in dieses, bald in jenes Haus ein, von dem ihm wahrscheinlich
vorkam, dass auch die Gradiva es ehemals ofter betreten habe oder noch jetzt zuweilen aufsuche - seine Annahme, dass
sie lediglich um Mittag dazu im stande sei, war etwas ins Schwanken gerathen. Vielleicht stand's ihr auch noch zu
anderen Tagesstunden frei, moglicherweise ebenfalls bei Nacht im Mondschein; verwunderlich bekraftigten ihm diese
Muthmassung die Rosen, wenn er sie einathmend an seine Nase hielt, und dieser neuen Auffassung kam sein
Nachsinnen willfahrig und tberzeugungsbereit entgegen. Denn er konnte sich das Zeugniss zuerkennen, dass er
durchaus nicht bei einer vorgefassten Meinung beharre, vielmehr jeder vernunftigen Einwendung freien Lauf lasse, und
eine solche machte sich hier entschieden, nicht nur logisch, auch ebenso wiinschenswerth geltend. Nur gerieth in
Frage, ob dann bei einer Begegnung mit ihr auch die Augen Anderer im stande seien, sie als leibliche Erscheinung
wahrzunehmen, oder ob nur den seinigen die Befahigung dazu innewohne. Das erstere liess sich nicht abweisen,
behauptete sogar die Wahrscheinlichkeit fir sich und wandelte das Winschenswerthe zum Gegentheil um, versetzte
ihn in eine unmuthig-unruhige Stimmung. Der Gedanke, Andere konnten sie ebenfalls anreden, sich zu ihr setzen, um
eine Unterhaltung mit ihr zu fithren, entrustete ihn; darauf besass nur er ein Anrecht oder jedenfalls ein Vorrecht, denn
er hatte die Gradiva, von der niemand sonst gewusst, entdeckt, sie taglich betrachtet, in sich aufgenommen,
gewissermassen mit seiner Lebenskraft durchdrungen, und ihm war's, als ob er ihr dadurch ein Leben wieder verliehen
habe, das sie ohne ihn nicht besessen hatte. Daraus aber fiel seinem Gefiihl ein Recht zu, auf das er allein Anspruch
erheben durfte und verweigern konnte, es mit irgendjemand sonst zu theilen.

Der vorschreitende Tag war noch heisser als die beiden voraufgegangenen, die Sonne schien es heut' auf eine ganz
ausserordentliche Leistung abgesehen zu haben und machte nicht nur in archaologischer, auch in praktischer Hinsicht
bedauerlich, dass die Wasserleitung Pompejis seit zwei Jahrtausenden zerborsten und ausgetrocknet dalag.
Strassenbrunnen erhielten da und dort ihr Gedachtniss fort und legten ingleichem noch Zeugniss von ihrer
umstandslosen Beniitzung durch vorubergekommene durstige Leute ab. Sie hatten, um sich an das verschwundene
Mindungsrohr vorzubiicken, eine Hand auf den marmornen Brunnenrand gestiitzt und diesen, wie der Tropfen den
Stein hohlte, allmahlich an der Stelle zu einer Einmuldung ausgeschurft; Norbert machte diese Wahrnehmung an einer
Ecke der Strada della Fortuna, ihm stieg daraus die Vorstellung auf, dass auch die Hand der Zoé-Gradiva sich ehemals
hier so aufgestiitzt haben moge, und unwillkiirlich legte seine Hand sich in die kleine Aushohlung hinein. Doch verwarf
er die Annahme sogleich, empfand einen Verdruss uber sich selbst, dass er darauf hatte gerathen konnen. Sie stand in
keinem Einklang zu dem Wesen und Benehmen der jungen Pompejanerin aus feingebildetem Hause; Entwirdigendes
lag darin, dass sie sich so ubergebeugt und ihre Lippen an das namliche Rohr gelegt haben sollte, aus dem die Plebs
mit rohem Munde trank. Im edlen Sinn Schicklicheres, als es sich in ihrem Thun und ihren Bewegungen kundgab, war
ihm noch nie zu Gesicht gekommen; ihn iitberkam's schreckhaft, sie konne ihm den unglaublich verstandwidrigen Einfall
ansehen. Denn ihre Augen besassen etwas Eindringliches; ihn hatte ein paarmal das Gefuihl angerihrt, wahrend seines
Zusammenseins mit ihr trachteten sie danach, einen Zugang ins Innere seines Kopfes auszufinden und darin wie mit
einer stahlhellen Sonde herumzusuchen. Er musste desshalb sehr behutsam Acht geben, dass sie nichts Thorichtes in
seinen Gedankenvorgangen antrafen.

Noch immer war's eine Stunde bis Mittag, und um sie zu verbringen, ging er quer iber die Strasse in die Casa del
Fauno, das umfanglichste und stattlichste aller ausgegrabenen Hauser, hinein. Wie kein anderes, besass es ein
doppeltes Atrium und zeigte in dem bedeutendsten inmitten des Impluviums den leeren Sockel, auf dem die berihmte
Statue des tanzenden Fauns, nach dem es benannt worden, gestanden hatte. Doch ward bei Norbert Hanold nicht das
geringste Bedauern rege, dass sich dies, von der Wissenschaft am hochsten geschatzte Kunstwerk nicht mehr hier
befinde, sondern zugleich mit dem Mosaikbilde der Alexanderschlacht ins Museo nazionale nach Neapel tberfiithrt
worden sei; er trug keinerlei weitere Absicht, noch Wunsch in sich, als die Zeit weiterriucken zu lassen, und wanderte
zu diesem Zweck planlos durch das grosse Gebaude umher. Hinter dem Peristyl offnete sich ein weiter, von zahlreichen
Saulen umfasster Raum, entweder auch eine nochmalige Wiederholung des Peristyls, oder als Xystos, Schmuckgarten,
angelegt; so erschien's gegenwartig, denn wie der Oecus der Casa di Meleagro war er ganz mit blihendem Mohn
uberdeckt. In abwesenden Gedanken schritt der Besucher durch die stille Verlassenheit.



Dann aber hielt er einmal stutzend den Fuss an, er befand sich doch nicht allein hier, sein Blick traf in einiger
Entfernung auf zwei Gestalten, die zuerst nur den Eindruck von einer erregten, da sie so nah als irgendmoglich
aneinandergedrangt standen. Sie nahmen ihn nicht gewahr, denn sie waren ganz nur mit sich beschaftigt und mochten
sich dabei in dem Winkel durch die Saulen fir etwaige andere Augen unentdeckbar gemacht glauben. Wechselseitig
sich mit den Armen umschlingend, hielten sie auch ihre Lippen zusammengeschlossen, und der unvermuthete
Zuschauer erkannte zu seiner Ueberraschung, es seien der junge Herr und die junge Dame, an denen er gestern Abend
zum erstenmal auf seiner Reise ein Gefallen gefunden hatte. Fiir zwei Geschwister aber bedinkten ihn ihr
gegenwartiges Verhalten, die Umarmung und der Kuss von zu langer Andauer, also war es doch ein Liebes- und
muthmasslich junges Hochzeitspaar, auch ein August und eine Grete.

Merkwurdigerweise indess geriethen die beiden Letzteren Norbert augenblicklich nicht in den Sinn, und der
Vorgang rihrte ihn durchaus nicht lacherlich oder widerwartig an, vielmehr erhohte noch sein Wohlgefallen an den
Beiden. Was sie thaten, kam ihm ebenso naturlich wie vollbegreiflich vor, seine Augen hafteten auf dem lebenden Bild
mit grosser aufgeweiteten Lidern, als je auf einem der am hochsten bewunderten antiken Kunstwerke, und gern hatte
er sich dieser Betrachtung noch langer iiberlassen. Doch war's ihm zu Muth, als sei er unberechtigt in einen geweihten
Raum eingedrungen und stehe im Begriff, darin eine geheime Andachtsibung zu storen; die Vorstellung, dabei
wahrgenommen zu werden, befiel ihn mit Schreck, er wendete sich hastig um, ging gerauschlos ein Stick auf den
Zehen zurick und lief, aus der Horweite gelangt, beengten Athems und klopfenden Herzens auf den Vicolo del Fauno
hinaus.

Als er vor dem Hause des Meleager ankam, wusste er nicht, ob es bereits Mittagsstunde sei, und gerieth auch nicht
darauf, seine Uhr danach zu befragen, doch er blieb vor der Thiir, unschliissig eine Weile auf das >Have« des Einganges
niederblickend, stehen. Ihn hielt eine Furcht ab, hineinzutreten, und sonderbar firchtete er sich gleicherweise davor,
die Gradiva drinnen nicht anzutreffen und sie dort zu finden, denn in seinem Kopf hatte sich wahrend der letzten
Minuten festgesetzt, im ersteren Falle halte sie sich anderswo mit irgend einem jingeren Herrn auf und im zweiten
leiste dieser ihr auf den Stufen zwischen den Saulen Gesellschaft. Gegen den aber empfand er einen Hass noch weit
starker, als gegen die Gesammtheit aller gemeinen Stubenfliegen, hatte bis heute nicht fiir moglich gehalten, dass er
einer so heftigen inneren Erregung fahig sein konne. Das Duell, das er immer fiir eine sinnlose Dummheit angesehen,
erschien ihm plotzlich in einem veranderten Lichte; hier ward es zum Naturrecht, das der in seinem eigensten Recht
Gekrankte, zu Tod Beleidigte an sich nahm als einzig vorhandenes Mittel, eine befriedigende Vergeltung zu iben oder
sich eines zwecklos gewordenen Daseins entaussern zu lassen. So setzte sein Fuss sich mit jaher Bewegung doch zum
Eintritt vor; er wollte den frechen Menschen herausfordern und wollte - das drangte sich fast noch gewaltsamer in ihm
auf - ihr rickhaltlos zum Ausdruck bringen, dass er sie fir etwas Besseres, Edleres, solcher Gemeinschaft nicht fahig
gehalten habe -

So bis zum Lippenrande voll war er von diesem Vorhaben der Emporung, dass es ihm auch vom Mund flog, wo
durchaus keinerlei Anlass dafiir zu Tage lag. Denn wie er mit stirmischer Eile die Entfernung bis zum Oecus hinter sich
gebracht hatte, stiess er ungestim aus: »Bist du allein?!«, obwohl der Augenschein keinen Zweifel daruber beliess, dass
die Gradiva grad ebenso einsam wie an den beiden vorigen Tagen auf der Stufe dasass. Sie sah ihn verwundert an und
erwiderte: »Wer sollte denn nach Mittag noch hier sein? Da sind die Leute alle hungrig und sitzen beim Essen. Das hat
die Natur fur mich sehr erfreulich so eingerichtet.«

Seine Uberwallende Aufregung konnte sich jedoch so rasch nicht beschwichtigen und liess ihm ohne Wissen und
Willen noch weiter die Muthmassung entfahren, die eben draussen mit der Starke einer Gewissheit iiber ihn gerathen;
denn, setzte er, zwar einigermassen widersinnig, hinzu, es lasse sich ja eigentlich gar nicht anders denken. Thre hellen
Augen hielten sich in sein Gesicht gerichtet, bis er zu Ende gesprochen, dann machte sie mit einem Finger einmal eine
Bewegung gegen ihre Stirn und sagte: »Du -.« Danach aber fuhr sie fort: »Mir scheint's grade genug, dass ich nicht von
hier wegbleibe, obgleich ich erwarten muss, dass du um diese Zeit hieherkommst. Aber der Platz gefallt mir einmal gut,
und ich sehe, du hast mir mein Skizzenbuch, das ich gestern vergessen hatte, mitgebracht. Ich danke dir fur deine
bessere Achtsamkeit. Willst du's mir nicht geben?«

Die letzte Frage war wohlbegrindet, denn er traf keinerlei Anstalt dazu, sondern blieb unbeweglich auf demselben
Fleck stehen. In seinem Kopf dammerte es, dass er sich eine ungeheure Dummheit ein- und ausgebildet, dazu auch
noch ausgesprochen habe; um sie, soweit es moglich fiel, wieder gut zu machen, trat er nun hastig vor, reichte der
Gradiva das Buch hin und setzte sich zugleich mechanisch neben ihr auf die Stufe nieder. Einen Blick auf seine Hand
werfend, sagte sie: »Du scheinst ein Freund von Rosen zu sein.«

Bei den Worten kam's ihm auf einmal zum Bewusstwerden, was ihn zum Abpfliicken und Mitnehmen derselben
veranlasst habe, und er entgegnete: »Ja - doch, ich habe sie nicht fir mich - du sprachst gestern - und auch heut'
Nacht sagte mir's Jemand - man gabe sie im Fruhling -«

Sie dachte merklich kurz nach, ehe sie antwortete: »Ach so - ja, ich erinnere mich - Anderen, meinte ich, gabe man
nicht Asphodil, sondern Rosen. Das ist artig von dir; es scheint, du hast deine Ansicht von mir ein wenig verbessert.«

Thre Hand streckte sich zum Empfang der rothen Blumen aus, und diese ihr jetzt hinreichend, versetzte er: »Ich
glaubte zuerst, du konntest nur in der Mittagsstunde hier sein, aber mir ist wahrscheinlich geworden, dass du auch zu
anderer Zeit - das macht mich sehr glicklich -«

»Warum macht dich das glicklich?«

Ihr Gesicht drickte Verstandnisslosigkeit aus, nur um ihre Lippen ging ein kaum merkbar leises Zucken. Verwirrt
brachte er hervor: »Es ist schon, lebendig zu sein - mir ist dies fruher nie so - ich wollte dich noch fragen -«

Er suchte in seiner Brusttasche und setzte, das Gefundene herausziehend, hinzu: »Hat diese Spange ehemals dir
gehort?«

Ihr Gesicht bewegte sich ein kleinwenig danach vor, doch sie schiittelte den Kopf. »Nein, ich kann mich nicht
erinnern. Der Zeitrechnung nach war's sonst wohl nicht unmoglich, denn sie wird vermuthlich erst aus diesem Jahr
herstammen. Hast du sie vielleicht in der Sonne gefunden? Bekannt kommt die schone grune Patina mir doch vor, als
hatte ich sie schon gesehen.«

Unwillkiirlich wiederholte er: »In der Sonne - warum in der Sonne?«

»Sole heisst sie hier, die bringt mancherlei von der Art zu Stande. Sollte die Spange nicht einem jungen Méadchen



gehort haben, das mit einem Begleiter zusammen, ich glaube in der Umgegend des Forums, verungliickt sein soll.«

»Ja, der seine Arme um sie geschlungen hielt -«

»Ach so -«

Die beiden Wortchen lagen offenbar der Gradiva als eine Lieblings-Interjection auf der Zunge, und sie hielt danach
einen Augenblick inne, ehe sie hinzufiigte: »Desshalb meintest du, ich hatte sie an mir getragen. Und héatte das dich
etwa - wie sagtest du vorhin? - dich unglicklich gemacht?«

Ihm war anzusehen, dass er sich ausserordentlich erleichtert fithle, und vernehmlich klang's auch aus seiner
Antwort: »Ich bin sehr froh daruber - denn die Vorstellung, dass dir die Spange gehort habe, verursachte mir einen -
einen Schwindel im Kopf -«

»Dazu scheint er bei dir etwas Neigung zu hegen. Hast du vielleicht heut' Morgen zu frihsticken vergessen? Das
verstarkt leicht solche Anfalle noch; ich leide nicht daran, aber sehe mich vor, da es mir am besten zusagt, um die
Mittagszeit hier zu sein. Wenn ich dir von dem misslichen Zustand deines Kopfes dadurch ein bischen abhelfen kann,
dass ich meinen Vorrath mit dir theile -«

Sie zog ein in Seidenpapier eingewickeltes Weissbrod aus ihrer Kleidertasche, brach es durch, legte ihm die eine
Halfte in seine Hand und begann die andere mit sichtlichem Appetit zu verzehren. Dabei blitzen ihre ausnehmend
zierlichen und tadellosen Zahne nicht nur mit einem perlenden Glanz zwischen den Lippen auf, sondern verursachten
beim Durchbeissen der Rinde auch einen leicht krachenden Ton, so dass sie durchaus den Eindruck erregten, nicht
wesenlose Scheingebilde, sondern von wirklicher korperhafter Beschaffenheit zu sein. Im Uebrigen hatte sie mit ihrer
Vermuthung bezliglich des versaumten Frihstiickes wohl das Richtige getroffen; mechanisch ass er ebenfalls und
empfand eine entschieden giinstige Wirkung davon auf die Klarung seiner Gedanken ausgeiibt. So sprachen sie Beide
ein Weilchen nicht weiter, sondern gaben sich schweigend der gleichen nutzlichen Beschaftigung hin, bis die Gradiva
sagte: »Mir ist's, als hatten wir schon vor zweitausend Jahren einmal so zusammen unser Brod gegessen. Kannst du
dich nicht darauf besinnen?«

Das konnte er nicht, doch nahm's ihn jetzt Wunder, dass sie von einer so unendlich fernen Vergangenheit sprach,
denn die Starkung des Kopfes durch das Nahrmittel hatte eine Umanderung in seinem Gehirn nach sich gezogen. Die
Annahme, sie sei schon seit so langer Zeit hier in Pompeji umhergegangen, wollte sich nicht mehr mit der gesunden
Vernunft in Einklang bringen lassen; Alles an ihr erschien ihm gegenwartig so, als ob es kaum mehr als zwanzig Jahre
alt sein konne. Die Formen und Farbe des Gesichtes, das iiberaus reizvolle, braungewellte Haar und die makellosen
Zahne; auch die Vorstellung, das helle, von keinem Schatten eines Fleckens beeintrachtigte Gewand habe ungezahlte
Jahre in der Bimssteinasche gelegen, enthielt im hochsten Masse Widerspruchsvolles. Norbert ward von einem
Empfindungszweifel angefasst, ob er eigentlich in wachem Zustande hier sitze oder nicht wahrscheinlicher in seiner
Studirstube, wo er bei der Betrachtung des Bildes der Gradiva von Schlaf uberkommen worden, getraumt habe, dass er
nach Pompeji gefahren, mit ihr als einer noch Lebenden zusammengetroffen sei, und weiter traume, noch so an ihrer
Seite in der Casa di Meleagro zu sitzen. Denn dass sie wirklich noch lebte oder wieder lebendig geworden sei, konnte
sich doch wohl nur in einem Traume zutragen - die Naturgesetze erhoben dagegen einen Einwand -

Seltsam freilich war's, dass sie eben gesagt hatte, sie habe schon vor zweitausend Jahren einmal so ihr Brod mit ihm
getheilt. Davon wusste er nichts und konnte doch darauf auch im Traum nicht gerathen -

Ihre linke Hand lag mit den schmalen Fingern ruhig auf ihren Knien - die trug den Schliissel zur Losung eines
unentwirrbaren Rathsels in sich -

Auch vor dem Oecus der Casa di Meleagro machte die Frechheit der gemeinen Stubenfliege nicht halt; an der gelben
Saule ihm gegeniiber sah er eine nach ihrer nichtswiirdigen Gepflogenheit in suchender Gier auf und ab rennen; nun
schwirrte sie dicht an seiner Nase vorbei.

Er musste doch irgendetwas auf ihre Frage, ob er sich nicht an das schon friher gemeinsam mit ihr verzehrte Brod
erinnere, antworten und brachte, jah herausgestossen, vom Mund: »Waren die Fliegen damals schon ebenso teuflisch
wie jetzt, dass sie dich bis zum Lebensuberdruss gemartert haben?«

Sie blickte ihn mit einem vollig begrifflosen Erstaunen an und wiederholte: »Die Fliegen? Hast du jetzt eine Fliege
im Kopf?«

Da sass auf einmal das schwarze Ungeheuer auf ihrer Hand, die nicht durch die leiseste Regung kundgab, dass sie
etwas davon verspiire. Bei dem Anblick aber mischten sich in dem jungen Archaologen zwei gewaltsame Antriebe zur
Ausfuhrung einer und der namlichen Handlung ineinander. Seine Hand fuhr plotzlich in die Hoh' und klatschte mit
einem keineswegs gelinden Schlag auf die Fliege und die Hand seiner Nachbarin herunter.

Mit diesem Zuschlag erst kam Besinnung, Bestirzung und doch auch ein freudiger Schreck uber ihn. Er hatte den
Streich nicht durch leere Luft hindurch gefuhrt, auch nicht auf etwas Kaltes und Starres, sondern auf eine
unzweifelhaft wirkliche, lebendige und warme Menschenhand, die einen Moment lang, augenscheinlich vollstandig
verbliufft, regungslos unter der seinigen liegen blieb. Doch dann zog sie sich mit einem Ruck fort, und der Mund uber
ihr sagte: »Du bist doch offenbar verriickt, Norbert Hanold.«

Der Name, von dem er niemand in Pompeji Mittheilung gemacht, ging der Gradiva so glatt, zweifellos und deutlich
uber die Lippen, dass der Inhaber desselben noch starker erschrocken von der Stufe aufflog. Zugleich ertonten im
Saulengang unvermerkt nah herangekommene Fusstritte, vor verworrenem Blick tauchten ihm die Gesichter des
sympathischen Liebespaars aus der Casa di Fauno auf, und die junge Dame rief mit einem Ton hochlicher
Uberraschung: »Zoé! du auch hier? Und auch auf der Hochzeitsreise? Davon hast du mir ja kein Wort geschrieben!«

Norbert befand sich wieder draussen vor dem Haus des Meleager in der Strada di Mercurio. Wie er dorthin
gekommen, war ihm nicht klar, es musste instinktiv geschehen sein, und zwar von einer blitzartigen Erleuchtung in ihm
veranlasst, das einzige sei's, was er thun konne, um nicht eine uiberaus lacherliche Figur darzustellen. Vor dem jungen
Paar, mehr noch vor der von diesem freundschaftlich Begrissten, die ihn eben mit seinem Vor- und Zunamen
angeredet, und am allermeisten vor sich selbst. Denn, wenn er auch nichts begriff, war ihm doch Eines als ganz
unanfechtbar aufgegangen. Die Gradiva mit der nicht wesenlosen, sondern korperhaft wirklichen, warmen
Menschenhand hatte eine zweifellose Wahrheit ausgesprochen, sein Kopf war in den beiden letzten Tagen in einem
Zustand volliger Verriucktheit gewesen. Und zwar keineswegs in unklugem Traum, vielmehr mit so wachen Augen und
Ohren, als sie zu ihrer verniinftigen Anwendung Menschen von der Natur mitgegeben wurden. Wie das sich derartig



zugetragen habe, entzog sich, gleich allem Uebrigen, seinem Verstandniss; nur dunkel rihrte ihn eine Empfindung an,
ein sechster Sinn misse dabei im Spiel gewesen sein, der, in solcher Weise zur Oberhand gelangend, etwas sonst
vielleicht Schatzenswerthes zum Gegentheil umwandle. Um dariber durch einen Nachdenkungsversuch wenigstens ein
bischen mehr Aufschluss zu gewinnen, war ein in unbesuchter Stille abgelegener Ort durchaus erforderlich; zunachst
aber trieb es Norbert an, sich moglichst rasch aus dem Bereich der Augen, Ohren und sonstigen Sinne zu entfernen, die
ihre Naturmitgift so beniitzten, wie's dem eigentlichen Gebrauchszweck entsprach.

Was die Besitzerin jener warmen Hand betraf, so war sie jedenfalls von dem unvorgesehenen und um die
Mittagsstunde nicht erwarteten Besuch in der Casa di Meleagro auch, und nach ihrem allerersten Mienenausdruck
nicht in ausschliesslich angenehmer Weise, liberrascht worden. Doch liess vom letzteren schon der nachste Augenblick
in ihrem klugen Gesicht keine Spur mehr erkennen, sie stand hurtig auf, trat der jungen Dame entgegen und versetzte,
ihr die Hand reichend: »Das ist ja wirklich hiibsch, Gisa, der Zufall hat zuweilen auch einen netten Einfall. Also das ist
seit vierzehn Tagen dein Mann? Ich freue mich, ihn mit Augen kennen zu lernen und brauche nach eurem
beiderseitigen Aussehen offenbar meinen Gluckwunsch nicht nachtraglich zu einer Condolation umzuandern. Paare, bei
denen das angebracht ware, pflegen um diese Zeit in Pompeji bei Tisch zu sitzen; ihr seid vermuthlich am Ingresso in
Quartier, da suche ich euch heut' Nachmittag auf. Nein, geschrieben habe ich dir nichts; das wirst du mir nicht ubel
nehmen, denn du siehst, meine Hand geniesst nicht die Berechtigung der deinigen, sich durch einen Ring
auszuzeichnen. Die Luft hier wirkt ausserordentlich kraftig auf die Einbildung, das merke ich an dir; besser ist's ja
freilich, als wenn sie zu niichtern machte. Der junge Herr, der eben fortging, laborirt auch an einem merkwiirdigen
Hirngespinnst, mir scheint, er glaubt, dass ihm eine Fliege im Kopf summt; nun, irgend eine Kerbthierart hat wohl
Jeder drin. Pflichtmassig verstehe ich mich etwas auf Entomologie und kann desshalb bei solchen Zustanden ein
bischen von Nutzen sein. Mein Vater und ich wohnen im Sole, er bekam auch einen plotzlichen Anfall und dazu den
guten Einfall, mich mit hierher zu nehmen, wenn ich mich auf meine eigene Hand in Pompeji unterhalten und an ihn
keine Anforderungen stellen wollte. Ich sagte mir, irgend etwas Interessantes wirde ich wohl schon allein hier
ausgraben. Freilich, auf den Fund, den ich gemacht - ich meine das Glick, dich zu treffen, Gisa, hatte ich mit keinem
Gedanken gerechnet. Aber ich verschwatze die Zeit, wie's bei einer alten Freundin so geht - ganz uralt allerdings sind
wir doch grade noch nicht. Mein Vater kommt um zwei Uhr aus der Sonne an den Sonnentisch, da muss ich seinem
Appetit Gesellschaft leisten und darum leider augenblicklich auf deine weitere verzichten. Ihr werdet die Casa di
Meleagro ja auch ohne mich besichtigen konnen; ich verstehe das zwar nicht, aber ich denke es mir. Favorisca signor!
A rivederci, Gisetta! So viel Italienisch habe ich schon gelernt, und viel mehr braucht man eigentlich nicht. Was sonst
noch nothig ist, schopft man aus sich selbst - bitte, nein, senza complimenti!«

Dies letzte Ersuchen der Sprecherin bezog sich auf eine hofliche Bewegung, mit der ihr der junge Eheherr das Geleit
geben zu wollen schien. Sie hatte sich hochst lebendig, aussert unbefangen und ganz den Umstanden der unerwarteten
Begegnung mit einer nahstehenden Freundin entsprechend ausgedriickt, doch mit einer ausserordentlichen
Schnelligkeit, die fur die Dringlichkeit ihrer Aussage, dass sie sich gegenwartig nicht langer aufhalten konne, Zeugniss
ablegte. Und so waren nicht mehr als ein paar Minuten seit dem eilfertigen Abgang Norbert Hanold's verflossen, wie
sie gleichfalls aus dem Hause des Meleager in die Strada di Mercurio hinaustrat. Diese lag, der Tageszeit gemass,
einzig da und dort von einer schwanzelnden Lacerte belebt da, und fir ein paar Augenblicke gab sich die an ihrem
Rande Innehaltende offenbar einem kurz tiberwagenden Nachdenken hin. Dann schlug sie hurtig die nachste Richtung
dem Thor des Hercules zu ein, iiberschritt an der Kreuzung des Vicolo di Mercurio und der Strada di Sallustio mit dem
anmuthig-behenden Gradiva-Gang die Trittsteine und gelangte so sehr rasch bis an die beiden Seitenmauerreste der
Porta Ercolanese. Hinter dieser dehnte sich lang die Graberstrasse abwarts, doch nicht weissblendend und von
glitzernden Strahlen verhangt, wie vor vierundzwanzig Stunden, als der junge Archaologe ebenso mit suchenden Augen
von hier durch sie hinuntergeblickt hatte. Die Sonne schien heut' von einem Gefiihl iiberkommen zu sein, dass sie am
Vormittag doch des Guten ein wenig zu viel gethan habe; sie hielt einen grauen Schleier vor sich gezogen, an dessen
Verdichtung sichtlich noch weiter gearbeitet wurde, und in Folge davon hoben die hin und wieder an der Strada de'
Sepolcri aufgewachsenen Cypressen sich ungewohnlich scharf und schwarz gegen den Himmel ab. Ein anderes Bild als
gestern war's, der geheimnissvoll Alles Uiberflimmernde Glanz fehlte ihm; auch die Strasse befliss sich einer gewissen
trubsinnigen Deutlichkeit, hatte gegenwartig ein ihrem Namen Ehre machendes todtes Gesicht angenommen. Dieser
Eindruck ward durch eine vereinzelte Regung an ihrem Ende nicht aufgehoben, sondern eher noch erhoht; es sah aus,
als ob dort in der Umgegend der Villa des Diomedes eine Schattengestalt ihren Tumulus aufsuche und unter einem der
Graberdenkmaler verschwinde.

Nicht der nachste Weg vom Haus des Meleager zum Albergo del Sole war's, vielmehr eigentlich die grade
entgegengesetzte Richtung dorthin, aber die Zoé-Gradiva musste nachtraglich zur Einsicht gekommen sein, dass die
Zeit doch noch nicht so tUbermassig zum Mittagstisch drange. Denn nach einem ganz flichtigen Anhalten am
Herculesthor ging sie, die Sohle des zuriickbleibenden Fusses jedesmal beinahe senkrecht emporrichtend, iber die
Lavaplatten der Graberstrasse weiter.

Die »>Villa des Diomedes< - ausserst beliebig von den Heutlebenden so nach einem Grabmal benannt, das ein
>Libertus< Marcus Arrius Diomedes, der zu einem Vorstand des friher hier gelegenen Stadttheiles aufgeriickt gewesen,
in der Nahe fur seine vormalige Gebieterin Arria, sowie fur sich und seine Angehorigen errichtet hatte - war ein sehr
umfanglicher Bau und barg ein nicht von der Phantasie erfabeltes, sondern recht schauerlich-wirkliches Stiick der
Geschichte vom Untergang Pompejis in sich. Eine Wirrniss weitlaufiger Trummerreste machte den oberen Theil aus,
darunter lag vertieft ein ungemein grosser, ringsum von einem erhalten gebliebenen Pfeilerporticus umschlossener
Gartenraum mit kargen Ueberbleibseln eines Brunnens und kleinen Tempels in der Mitte, und noch weiter abwarts
fihrten zwei Treppen in ein rundlaufendes, nur matt von tribem Dammerlicht angehelltes Kellerganggewolbe nieder.
Auch in dies war die Vesuvasche eingedrungen, und man hatte hier in ihr die Skelette von achtzehn Frauen und
Kindern gefunden; Schutz suchend, waren sie mit einigen hastig zusammengerafften Nahrungsmitteln in das
halbunterirdische Gelass gefluchtet und die trugerische Zuflucht allen zur Gruftstatt geworden. An anderer Stelle lag
der muthmassliche, namenlose Herr des Hauses gleichfalls erstickt auf dem Boden hingestreckt; er hatte sich durch die
verschlossene Gartenthur retten wollen, denn er hielt den Schliissel zu ihr in den Fingern. Neben ihm kauerte ein
anderes Gerippe, wahrscheinlich das eines Dieners, der eine betrachtliche Anzahl goldener und silberner Miinzen mit



sich getragen. Von der erharteten Asche waren die Korperformen der Verunglickten erhalten gewesen; im Museo
Nazionale in Neapel ward unter Glas der hier aufgefundene genaue Abdruck des Halses, der Schultern und des schonen
Busens eines jungen, mit florartig feinem Gewand bekleideten Madchens bewahrt.

Die Villa des Diomedes bildete wenigstens einmal unerlasslich das Wegziel fiir jeden pflichtgetreuen Pompeji-
Besucher, doch jetzt um die Mittagszeit liess sich bei ihrer ziemlich weiten raumlichen Abgeschiedenheit mit grosser
Sicherheit annehmen, dass keinerlei Neugier sich in ihr aufhalte, und so war sie Norbert Hanold als geeignetster
Zufluchtsort fir sein neuestes Kopfbediirfniss erschienen. Das verlangte dringlichst nach grabesartiger Einsamkeit,
athemloser Stille und unbeweglicher Ruhe; wider die letztere aber erhob eine treibende Unruhe in seinem
Gefasssystem einen energischen Gegenanspruch, und er hatte zwischen den beiden Forderungen eine Ubereinkunft
schliessen miussen, dass der Kopf die seinige zu behaupten suchte, dagegen den Fussen freigab, ihrem Drang Folge zu
leisten. So wanderte er seit seiner Hierherkunft rundum durch den Porticus; ihm gelang dabei, das korperliche
Gleichgewicht zu bewahren, und er miihte sich, sein geistiges in den gleichen Normalzustand zu versetzen. Das aber
erwies sich in der Ausfilhrung schwieriger als in der Absicht; allerdings stand als unanzweifelbar vor seiner
Erkenntniss, er sei vollig ohne Sinn und Verstand gewesen, zu glauben, dass er mit einer mehr oder weniger leiblich
wieder lebendig gewordenen jungen Pompejanerin beisammensitze, und diese deutliche Einsicht seiner Verriicktheit
bildete unstreitig einen wesentlichen Fortschritt auf dem Riuckweg zur gesunden Vernunft. Doch fand diese sich damit
entschieden noch nicht in ihre ordnungsmassige Verfassung zurickgebracht, denn wenn ihr auch aufgegangen war, die
Gradiva sei nur ein todtes Steinbild, so stand trotzdem gleicherweise ausser Zweifel, dass sie noch lebte. Dafiir war ein
unumstosslicher Beweis beigebracht; nicht er allein, auch Andere sahen sie, wussten, dass sie Zoé hiess, und sprachen
mit ihr als einer ihnen gleichartigen Leibhaftigkeit. Andrerseits aber wusste sie auch seinen Namen, und das konnte
wieder nur einer ubernaturlichen Befahigung ihres Wesens entstammen; diese Doppelnatur blieb auch fur die in den
Kopf einziehende Vernunft unentrathselbar. Doch gesellte sich der unvereinbaren Zwiespaltigkeit eine anahnelnde in
ihm selbst hinzu, denn er hegte den instandigen Wunsch, vor zweitausend Jahren hier in der Villa des Diomedes
mitverschittet worden zu sein, damit er nicht Gefahr laufe, der Zoé-Gradiva nochmals irgendwo zu begegnen; zugleich
indess klopfte ein ausserordentlich freudiges Gefiihl in ihm, dass er noch lebte und dadurch in stand gesetzt ward,
irgendwo noch wieder mit ihr zusammenzutreffen. Das drehte sich in einem vulgaren, doch zutreffenden Vergleich wie
ein Mithlenrad durch seinen Kopf herum, und ebenso lief er anhaltlos rundum durch den langen Porticus, der ihm nicht
zu einer Aufhellung der Widerspriiche verhalf. Im Gegentheil rithrte ihn eine undeutliche Empfindung an, dass sich
alles nur noch immer mehr um ihn und in ihm verdunkle.

Da prallte er plotzlich einmal, eine der vier Ecken des Pfeilerganges umbiegend, zuriick. Auf ein halbes Dutzend
Schritte entfernt vor seinem Gesicht sass ziemlich erhoht auf einem abgebrochenen Mauerstick eines der jungen
Madchen, die hier in der Asche den Tod gefunden.

Nein, das war ein Unsinn, den seine Vernunft abgethan. Auch seine Augen und noch etwas Anderes, nicht mit einem
Namen Belegtes in ihm erkannten es. Die Gradiva war's, sie sass auf dem Steinrest wie sonst auf der Stufe, nur sahen,
da jener betrachtlich hoher war, ihre frei herabhangenden schmalen Fiisse in den sandfarbigen Schuhen bis an das
zierliche Knochelgelenk unter dem Kleidsaum hervor.

Mit instinktiver erster Bewegung wollte Norbert zwischen zwei Pfeilern durch den Gartenraum hinaus fortlaufen;
das, wovor er sich seit einer halben Stunde am meisten auf der Welt furchtete, war jahlings eingetreten, sah ihn mit
den hellen Augen und darunter mit Lippen an, die nach seiner Empfindung im Begriff standen, in ein spoéttisches
Lachen auszubrechen. Doch thaten sie's nicht, sondern die bekannte Stimme klang nur ruhig von ihnen her: »Draussen
wirst du nass.«

Nun sah er's zum erstenmal, es regnete; davon war's so dunkel geworden. Das gereichte fraglos allem
Pflanzenwachsthum um und in Pompeji zum Vortheil, aber anzunehmen, dass ein Mensch des Namlichen dadurch
theilhaft werde, enthielt eine Lacherlichkeit, und Norbert Hanold scheute augenblicklich weit mehr als vor einer
Todesgefahr davor zuriick, sich lacherlich zu machen. Desshalb gab er unwillkiirlich den Versuch, davonzukommen,
auf, stand rathlos da und sah auf die beiden Fiisse, die jetzt, als ob sie etwas in eine Ungeduld geriethen, leicht hin und
her schlenkerten. Und da auch dieser Anblick nicht grade so klarend auf seine Gedanken einwirkte, dass er einen
sprachlichen Ausdruck fur sie finden konnte, nahm die Besitzerin der zierlichen Fiisse nochmals das Wort: »Wir wurden
vorhin unterbrochen, du wolltest mir etwas von Fliegen erzahlen - ich dachte mir, dass du hier wissenschaftliche
Untersuchungen anstelltest - oder von einer Fliege in deinem Kopf. Ist dir's gegliickt, sie auf meiner Hand zu erwischen
und umzubringen?«

Das Letzte sagte sie mit einem lachelnden Zug um die Lippen, der indess so leicht und anmuthig war, dass er nichts
Schreckhaftes an sich trug. Im Gegentheil verlieh er dem Befragten jetzt Sprechfahigkeit, nur mit der Beschrankung,
dass der junge Archaolog auf einmal nicht wusste, welches Pronomens er sich eigentlich bei seiner Antwort bedienen
solle. Um diesem Dilemma zu entkommen, fand er's am besten, iberhaupt keines anzuwenden, sondern erwiderte: »Ich
war - wie Jemand sagte - etwas verwirrt im Kopf und bitte um Verzeihung, dass ich die Hand derartig - wie ich so
sinnlos sein konnte, ist mir nicht begreiflich - aber ich bin auch nicht im stande, zu begreifen, wie ihre Besitzerin mir
meine - meine Unvernunft mit meinem Namen vorhalten konnte.«

Die Fisse der Gradiva hielten in ihrer Bewegung inne, und sie entgegnete, bei der Anrede in der zweiten Person
verbleibend: »So weit ist dein Begreifen also noch nicht vorgeschritten, Norbert Hanold. Wunder nehmen kann's mich
allerdings nicht, da du mich lange daran gewohnt hast. Um die Erfahrung wieder zu machen, hatte ich nicht nach
Pompeji zu kommen gebraucht, und du hattest sie mir um gut hundert Meilen naher bestatigen konnen.«

»Um hundert Meilen naher« - wiederholte er verstandnisslos und halb stotternd - »wo ist das?«

»Deiner Wohnung schrag gegeniiber, in dem Eckhaus, an meinem Fenster steht ein Kafig mit einem Canarienvogel.«

Wie eine Erinnerung aus einer weiten Ferne rithrte das letzte Wort den Horer an, der es wiederholte: »Ein
Canarienvogel -« und er fugte, noch entschiedener stotternd, hinzu: »Der - der singt?«

»Das pflegen sie zu thun, besonders im Frihling, wenn die Sonne wieder warm zu scheinen anfangt. In dem Haus
wohnt mein Vater, der Professor der Zoologie Richard Bertgang.«

Norbert Hanold's Augen erweiterten sich zu einer noch niemals von ihnen erreichten Grosse. Er sprach abermals
nach: »Bertgang - dann sind Sie - sind Sie - Fraulein Zo€ Bertgang? Die sah aber doch ganz anders aus -«

Die beiden herabhangenden Fiisse fingen wieder ein wenig an zu schlenkern, und Fraulein Zoé Bertgang sprach
dazu: »Wenn du die Anrede passender zwischen uns findest, kann ich sie ja auch anwenden, mir lag nur die andere
naturlicher auf der Zunge. Ich weiss nicht mehr, ob ich friher, als wir taglich freundschaftlich miteinander herumliefen,
gelegentlich uns zur Abwechslung auch knufften und pufften, anders ausgesehen habe. Aber wenn Sie in den letzten
Jahren einmal mit einem Blick auf mich Acht gegeben hatten, ware Thren Augen vielleicht aufgegangen, dass ich schon



seit langerer Zeit so aussehe. - Nein, jetzt schiittet's, wie man bei uns sagt, Schusterjungen, da behalten Sie keinen
trockenen Faden.«

Nicht nur die Filisse der Sprecherin hatten auf eine Erneuerung der Ungeduld in ihr oder was es sonst sein mochte,
hingedeutet, auch in den Tonfall ihrer Stimme war ein bischen von lehrhaft unmuthiger Anziglichkeit gerathen und
Norbert dabei von einem Gefiihl iberkommen worden, dass er Gefahr laufe, etwas in die Rolle eines ausgescholtenen
und auf den Mund geschlagenen grossen Schuljungen zu verfallen. Das liess ihn mechanisch noch einmal nach einem
Ausweg zwischen den Pfeilern suchen, und auf seine Bewegung, durch welche er diesen Antrieb kundgegeben, hatte
sich die letzte, gleichmuthig nachgefugte Aeusserung Fraulein Zoé's bezogen. Und allerdings in unanfechtbar
zutreffender Weise, denn fiir das, was sich jetzt ausserhalb des Schutzdaches zutrug, war >schiitten< eigentlich eine
gelinde Bezeichnung. Ein tropischer Wassersturz, wie er sich nur selten einmal des sommerlichen Durstes der
campanischen Gefilde erbarmte, schoss senkrecht herunter, rauschte, als ergiesse sich das tyrrhenische Meer vom
Himmel her auf die Villa des Diomedes, und stand andrerseits wie eine feste, aus Milliarden nussgrosser und perlenhaft
blinkender Tropfen zusammengefugte Mauer da. Das machte in der That ein Entkommen in die freie Luft hinaus zur
Unmoglichkeit, zwang Norbert Hanold, in der Schulstube des Porticus zu verbleiben, und die junge Lehrmeisterin mit
dem feinen, klugen Gesicht benutzte diesen Riegelverschluss zu einer noch weiteren Fortsetzung ihrer padagogischen
Erorterungen, indem sie nach einer kurzen Pause fortfuhr:

»Damals, so bis um die Zeit, in der man uns, ich weiss nicht wesshalb, Backfische titulirt, hatte ich mir eigentlich
eine merkwirdige Anhanglichkeit an Sie angewohnt und glaubte, ich konnte nie einen mir angenehmeren Freund auf
der Welt finden. Mutter und Schwester oder Bruder hatte ich ja nicht, meinem Vater war eine Blindschleiche in Spiritus
bedeutend interessanter als ich, und etwas muss man, wozu ich auch ein Madchen rechne, wohl haben, womit man
seine Gedanken und was sonst mit ihnen zusammenhangt, beschaftigen kann. Das waren also Sie damals; doch als die
Alterthumswissenschaft iiber Sie gekommen war, machte ich die Entdeckung, dass aus dir - entschuldigen Sie, aber
Thre schickliche Neuerung klingt mir doch zu abgeschmackt und passt auch nicht zu dem, was ich ausdriicken will - ich
wollte sagen, da stellte sich heraus, dass aus dir ein unausstehlicher Mensch geworden war, der, wenigstens fur mich,
keine Augen mehr im Kopf, keine Zunge mehr im Mund und keine Erinnerung mehr da hatte, wo sie mir an unsere
Kindheitsfreundschaft sitzen geblieben war. Darum sah ich wohl anders aus als friher, denn wenn ich ab und zu in
einer Gesellschaft mit dir zusammenkam, noch im letzten Winter einmal, sahst du mich nicht, und noch weniger bekam
ich deine Stimme zu horen, worin ubrigens keine Auszeichnung fiur mich lag, weil du's mit allen Andern ebenso
machtest. Ich war Luft fir dich, und du warst mit deinem blonden Haarschopf, an dem ich dich friher oft gezaust, so
langweilig, vertrocknet und mundfaul wie ein ausgestopfter Kakadu und dabei so grossartig wie ein - Archaopteryx
heisst das ausgegrabene vorsintflutliche Vogelungethiim ja wohl. Nur dass dein Kopf eine ebenfalls so grossartige
Phantasie beherbergte, hier in Pompeji mich auch fir etwas Ausgegrabenes und wieder lebendig Gewordenes anzusehn
- das hatte ich nicht bei dir vermuthet, und als du auf einmal ganz unerwartet vor mir standest, kostete es mich zuerst
ziemliche Miihe, dahinter zu kommen, was fiir ein unglaubliches Hirngespinnst deine Einbildung sich zurechtgearbeitet
hatte. Dann machte mir's Spass und gefiel mir auch trotz seiner Tollhausigkeit nicht so iubel. Denn, wie gesagt, das
hatte ich bei dir nicht vermuthet.«

Damit beendete Fraulein Zoé Bertgang, am Schluss im Ausdruck und Ton etwas abgemildert, ihre ruckhaltlose,
ausfiithrliche und lehrreiche Strafrede, und merkwiirdig in der That war's, wie genau sie dabei dem Reliefbildniss der
Gradiva glich. Nicht nur in den Gesichtszigen, der Gestalt, den mit klugem Ausdruck blickenden Augen, dem reizvoll
gewellten Haar, wie in der mehrfach zur Schau gestellten graciosen Gangweise; auch ihre Gewandung, Kleid und
Kopftuch aus einem crémefarbigen, feinen, viel- und weichfaltigen Kaschmirstoff vollendeten die ausserordentliche
Aehnlichkeit der gesammten Erscheinung. Es mochte viel Thorheit in dem Glauben gelegen haben, dass eine vor zwei
Jahrtausenden vom Vesuv verschiittete Pompejanerin zeitweilig wieder lebend herumgehen, sprechen, zeichnen und
Brod essen konne, aber wenn der Glaube selig machte, nahm er iiberall eine erhebliche Summe von
Unbegreiflichkeiten in den Kauf. Und in Berucksichtigung sammtlicher Umstande lagen unstreitig bei der Beurtheilung
der Kopfverfassung Norbert Hanold's doch einige Milderungsgrinde fiir die Verriicktheit vor, dass er zwei Tage lang
die Gradiva als Rediviva angesehen hatte.

Obwohl er trocken unter dem Porticusdach dastand, liess sich doch nicht ganz unzutreffend ein Vergleich zwischen
ihm und einem begossenen Pudel anstellen, dem eben ein voller Wasserkiibel uiber den Kopf geschiittet worden. Allein
eigentlich hatte das kalte Brausebad ihm wohlgethan. Ohne recht zu wissen, warum, fihlte er seine Brust davon
wesentlich zu besserem Athemholen erleichtert. Dazu mochte freilich besonders die Tonumanderung am Schlusse der
Predigt - denn die Rednerin sass wie auf einem Kanzelstuhl - mit beigetragen haben, wenigstens war bei ihr zwischen
seine Lider ein verklarender Schimmer gerathen, wie er aus den Augen andachtig ergriffener Kirchenbesucher die
erweckte Hoffnung auf ein Seligwerden durch den Glauben zum Vorschein bringt. Und da die Abkanzlung nun
uberstanden war, ohne dass eine weitere Fortsetzung zu befiirchten schien, gelang's ihm, vom Mund zu bringen: »Ja,
nun erkenne ich - nein, im Grunde hast du dich garnicht verandert - du bist es, Zoé - meine gute, frohliche, klugsinnige
Kameradin - das ist hochst sonderbar -«

»Dass Jemand erst sterben muss, um lebendig zu werden. Aber fir die Archaologie ist das wohl nothwendig.«

»Nein, ich meine dein Name -«

»Warum ist der sonderbar?«

Der junge Archéaolog erwies sich nicht nur in den klassischen Sprachen, sondern auch in der Etymologie der
germanischen bewandert und versetzte: »Weil Bertgang mit Gradiva gleichbedeutend ist und >die im Schreiten
Glanzende< bezeichnet.«

Die beiden sandalenahnlichen Schuhe Fraulein Zoé Bertgang's erinnerten augenblicklich durch ihre Beweglichkeit
gradezu an eine ungeduldig wippende, auf etwas wartende Bachstelze; doch sprachwissenschaftliche Erlauterungen
schienen nicht das zu sein, worauf die Inhaberin der im Schreiten glanzenden Fisse gegenwartig ihr Augenmerk
verwendete. Auch durch ihre Miene erregte sie den Eindruck, mit irgend einer hurtigen Ausfiihrung umzugehen, ward
davon indess noch durch einen horbar aus tiefster Ueberzeugung heraufkommenden Ausruf Norbert Hanold's
abgehalten: »Aber welches Glick, das du nicht die Gradiva bist, sondern so, wie die sympathische junge Dame!«

Das liess einen Zug wie aufhorchender Verwunderung iiber ihr Gesicht gehen, und sie fragte: »Wer ist das? Wen
meinst du?«

»Die dich im Haus des Meleager anredete.«

»Kennst du die?«

»Ja, ich hatte sie schon gesehen. Es war die erste, die mir vortrefflich gefallen hat.«

»S0? Wo hast du sie denn gesehen?«



»Heut' Vormittags im Haus des Faun. Da thaten die Beiden auch etwas ganz Sonderbares.«

»Was thaten sie denn?«

»Sie sahen mich nicht und kiissten sich.«

»Das war ja eigentlich recht verniinftig. Wozu sind sie sonst in Pompeji auf der Hochzeitsreise?«

Mit einem Schlage veranderte sich bei dem letzten Wort vor den Augen Norbert's das bisherige Bild, denn der alte
Mauerrest lag leer geworden da, weil die, welche sich ihn zum Sitz, Lehrkatheder und Kanzel auserwahlt gehabt, von
ihm heruntergekommen war. Oder eigentlich geflogen, und zwar ebenfalls mit der eigenartig wiegenden Behendigkeit
einer sich durch die Luft davonschwingenden Bachstelze, so dass sie schon wieder auf den Gradivafussen stand, ehe
der Blick ihren Niederflug mit Bewusstsein aufgefasst hatte. Und wie unmittelbar im Sprechen fortfahrend, sagte sie:
»Nun hat der Regen aufgehort, zu gestrenge Herren regieren nicht lange. Das ist ja auch vernunftig, und so ist Alles
wieder zur Vernunft gekommen, ich nicht am wenigsten, und du kannst Gisa Hartleben, oder welchen neuen Namen sie
tragt, wieder aufsuchen, um ihr bei dem Zweck ihres Aufenthalts in Pompeji wissenschaftlich behilflich zu sein. Ich
muss jetzt in den Albergo del Sole, denn mein Vater wird schon zum Mittagessen auf mich warten. Vielleicht treffen wir
uns in einer Gesellschaft in Deutschland oder auf dem Mond noch einmal wieder. Addio.«

Das sprach Zoé Bertgang in dem durchaus artigen, doch auch ebenso gleichmiithigen Ton einer jungen Dame von
bester Erziehung und stellte, den linken Fuss vorsetzend, nach ihrem Brauch die Sohle des rechten beinah senkrecht
zum Weitergange auf. Da sie ausserdem in Anbetracht des draussen stark durchnassten Bodens mit der linken Hand ihr
Kleid ein wenig in die Hoh raffte, war das Ebenbild der Gradiva vollendet, und der auf kaum mehr als doppelte
Armlange von ihr entfernt Stehende nahm nur zum erstenmal eine ganz geringfiigige Abweichung der lebendigen von
der steinernen gewahr. Dieser fehlte etwas, das jene besass, und das augenblicklich besonders deutlich an ihr zu Tage
trat, ein kleines Grubchen auf der Wange, darin sich ein winziger, nicht bestimmbarer Vorgang zutrug. Es hielt sich ein
bischen gekraust und gefaltelt, konnte damit einen Verdruss oder auch einen verhaltenen inneren Lachreiz,
moglicherweise beides zusammen zum ausseren Ausdruck bringen. Darauf sah Norbert Hanold hin, und obwohl er nach
dem ihm eben ausgestellten Zeugniss wieder vollig zur Vernunft gelangt war, mussten seine Augen doch nochmals
einer optischen Tauschung unterliegen. Denn er stiess mit einem eigenthimlich iiber seine Entdeckung triumphirenden
Ton aus: »Da sitzt die Fliege wieder!«

So absonderlich klang's, dass der verstandnisslosen Horerin, die sich nicht selbst anzusehen vermochte,
unwillkirlich die Frage entflog: »Die Fliege - wo?«

»Da auf deiner Wange!« Und zugleich schlang der Antwortende plotzlich einen Arm um ihren Nacken und haschte
diesmal nach dem von ihm so tief verabscheuten Insekt, das die Vision seinem Blick in dem Gribchen vorgaukelte, mit
den Lippen. Offenbar indess ohne Erfolg, denn gleich danach rief er nochmals: »Nein, nun sitzt sie dir auf der Lippe!«,
und damit wendete er blitzgeschwind seinen Fangversuch dieser zu, jetzt aber so lang ausdauernd, dass kein Zweifel
daritber bleiben konnte, er gelange zur vollkommensten Erreichung seines Zweckes. Und merkwirdigerweise
behinderte die lebendige Gradiva ihn diesmal durch nichts dabei, und als ihr Mund nach Ablauf von ungefahr einer
Minute sich einmal genothigt sah, tief nach Athem zu ringen, sagte sie, zur Sprachfahigkeit zuriickversetzt, nicht: »Du
bist wirklich verriickt, Norbert Hanold,« vielmehr liess ein iiberaus reizvolles Lacheln um ihre erheblich starker als
zuvor gerotheten Lippen erkennen, sie sei eher noch mehr von der vollstandigen Gesundung seiner Vernunft iiberzeugt
worden.

Die Villa des Diomedes hatte vor zwei Jahrtausenden in einer bosen Stunde sehr Schauerliches gesehen und gehort,
doch gegenwartig vernahm und gewahrte sie ungefahr eine Stunde lang nur Dinge, die sich nicht im allergeringsten
zur Einflossung eines Grausens eigneten. Dann jedoch machte sich einmal bei Fraulein Zoé Bertgang eine verstandige
Besinnung geltend, und in Folge davon gerieth ihr, eigentlich wider Wunsch und Willen, vom Mund: »Jetzt aber muss
ich wirklich gehen, sonst verhungert mein armer Vater. Mich daucht, du kannst heute auf die Mittagsgesellschaft
Gisa Hartleben's verzichten, da du nichts mehr von ihr zu lernen hast, und nimmst am besten mit in der
Sonnenwirthschaft vorlieb.«

Daraus liess sich auf Einiges schliessen, das wahrend der Stunde unter vielem Anderm mit zur Rede gekommen sein
musste, denn es wies auf eine hulfreiche Lehrthatigkeit hin, die Norbert von der genannten jungen Dame zu Theil
geworden. Doch fasste er aus den mahnenden Worten nicht dies auf, sondern etwas zum erstenmal ihm erschreckend
ins Bewusstwerden Kommendes, das sich durch die Wiederholung kundgab: »Dein Vater - was wird der -?«

Fraulein Zo€ fiel indess, ohne irgend ein Anzeichen in ihr dadurch erweckter Beunruhigung, ein: »Wahrscheinlich
wird er nichts, ich bin kein unentbehrliches Stiick in seiner zoologischen Sammlung; war' ich das, hatte sich mein Herz
vielleicht nicht so unklug an dich gehangt. Im Uebrigen bin ich mir schon von frihauf dariber klar gewesen, dass ein
Frauenzimmer auf der Welt nur zu etwas nutzt, wenn sie einem Mann die Mihe abnimmt, zu bestimmen, was im Hause
geschehen soll; die erspare ich meinem Vater fast stets, und du kannst nach dieser Richtung also auch fiir deine
Zukunft ziemlich beruhigt sein. Sollte er jedoch zuféllig einmal und grade in diesem Fall eine andere Meinung haben als
ich, da machen wir's so einfach wie moglich. Du fahrst fiir ein paar Tage nach Capri hiniiber, fangst dort mit einer
Grasschlinge - wie man's macht, kannst du an meinem kleinen Finger einiiben - eine Lacerta faraglionensis, lasst sie
hier wieder laufen und fangst sie vor seinen Augen noch einmal. Dann stellst du ihm die Wahl frei zwischen ihr und mir,
und du hast mich so sicher, dass es mir beinah' um dich leid thut. Gegen den Collegen Eimer aber, fiihle ich heut', hab'
ich mich bisher undankbar verhalten, denn ohne seine geniale Eidechsenfang-Erfindung ware ich wahrscheinlich nicht
in das Haus des Meleager gekommen, und das ware doch schade gewesen, nicht nur fur dich, sondern auch fir mich.«

Dieser letzten Ansicht gab sie bereits ausserhalb der Villa des Diomedes Ausdruck, und leider war kein Mensch mehr
auf Erden vorhanden, der uber die Stimme und Sprechweise der Gradiva irgend welche Angaben machen konnte. Doch
wenn auch sie denen des Frauleins Zoé Bertgang ebenso wie alles Sonstige geglichen hatten, mussten sie einen ganz
ungewoOhnlich schonen und schalkhaften Reiz besessen haben.

Von dem ward wenigstens Norbert Hanold so stark iberkommen, dass er, ein wenig zu poetischem Aufschwung
emporgetragen, ausrief: »Zoé, du liebes Leben und liebliche Gegenwart - unsere Hochzeitsreise machen wir nach
Italien und Pompeji!«

Das bildete einen entschiedenen Beleg fur die Erfahrung, wie sehr veranderte Umstande auch eine Umwandlung im
Menschengemiith herbeifiihren und zugleich eine Gedachtnissschwachung damit verbinden konnen. Denn es kam ihm
gar nicht in den Sinn, dass er sich und seine Begleiterin auf jener Reise dadurch der Gefahr aussetzen werde, von
misanthropisch-missmuthigen Eisenbahngenossen die Namen August und Grete zu empfangen; aber er dachte daran
augenblicklich so wenig, wie dass sie Hand in Hand mit einander durch die alte Graberstrasse von Pompeji
dahingingen. Freilich drangte diese sich auch gegenwartig der Empfindung nicht mehr als solche auf; wolkenloser
Himmel leuchtete und lachte wieder iiber ihr, die Sonne deckte ein goldenes Teppichgewirk auf die alten Lavaplatten,



der Vesuv breitete seine duftige Pinienkrone aus, und die ganze ausgegrabene Stadt erschien, statt mit Bimssteinen
und Asche, von dem wohlthatigen Regensturz mit Perlen und Diamanten uiberschiittet. Mit den letzteren wetteiferte
auch ein Glanz in den Augen der jungen Zoologentochter, doch ihre klugen Lippen entgegneten auf den kundgegebenen
Reisezielwunsch ihres gewissermassen gleichfalls aus der Verschiittung wieder ausgegrabenen Kindheitsfreundes:
»Dartuiber, denke ich, wollen wir uns heute nicht den Kopf zerbrechen; das ist eine Sache, die wohl besser von uns
Beiden erst noch ofter in reiflichere Erwagung gezogen und kinftigen Eingebungen tberlassen wird. Ich fithle mich
wenigstens zu solcher geographischen Entscheidung jetzt doch noch nicht vollig lebendig genug.«

Das zeugte auch von einer der Sprecherin innewohnenden grossen Bescheidenheit hinsichtlich der Beurtheilung
ihres Einsichtsvermogens in Dinge, Uber die sie bis heute noch nie nachgedacht hatte. Sie waren an das Herculesthor
zuruckgelangt, wo am Anfang der Strada Consolare alte Trittsteine die Strasse Uuberkreuzten. Norbert Hanold hielt vor
ihnen an und sagte mit einem eigenthiimlichen Klang der Stimme: »Bitte, geh' hier vorauf!« Ein heiter verstandnissvoll
lachender Zug umhuschte den Mund seiner Begleiterin, und mit der Linken das Kleid ein wenig raffend, schritt die
Gradiva rediviva Zoé Bertgang, von ihm mit traumhaft dreinblickenden Augen umfasst, in ihrer ruhig-behenden
Gangart durch den Sonnenglanz uber die Trittsteine zur anderen Strassenseite hiniiber.
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