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B eim	 Besuche	 einer	 der	 grossen	 Antikensammlungen	 Roms	 hatte	 Norbert	 Hanold	 ein	 Reliefbild	 entdeckt,	 das	 ihn
ausnehmend	 angezogen,	 so	 dass	 er	 sehr	 erfreut	 gewesen	 war,	 nach	 Deutschland	 zurückgekehrt,	 einen

vortrefflichen	 Gipsabguss	 davon	 erhalten	 zu	 können.	 Der	 hing	 nun	 schon	 seit	 einigen	 Jahren	 an	 einem	 bevorzugten
Wandplatz	seines	sonst	zumeist	von	Bücherständern	umgebenen	Arbeitszimmers,	sowohl	im	richtigen	Lichtauffall,	als
an	 der,	 wenngleich	 nur	 kurz,	 von	 der	 Abendsonne	 besuchten	 Seite.	 Ungefähr	 in	 Drittel-Lebensgrösse	 stellte	 das
Bildniss	eine	vollständige,	 im	Schreiten	begriffene	weibliche	Gestalt	dar,	noch	 jung,	doch	nicht	mehr	 im	Kindesalter,
andrerseits	 indess	augenscheinlich	keine	Frau,	sondern	eine	römische	Virgo,	die	etwa	 in	den	Anfang	der	Zwanziger-
Jahre	 eingetreten.	 Sie	 erinnerte	 in	 nichts	 an	 die	 vielfach	 erhaltenen	 Reliefbilder	 einer	 Venus,	 Diana	 oder	 sonstigen
Olympierin,	 ebensowenig	 an	 eine	 Psyche	 oder	 Nymphe.	 In	 ihr	 gelangte	 etwas	 im	 nicht	 niedrigen	 Sinn	 Menschlich-
Alltägliches,	gewissermassen	›Heutiges‹	zur	körperhaften	Wiedergabe,	als	ob	der	Künstler,	statt	wie	in	unsern	Tagen
mit	dem	Stift	 eine	Skizze	auf	ein	Blatt	hinzuwerfen,	 sie	auf	der	Strasse	 im	Vorübergehen	 rasch	nach	dem	Leben	 im
Thonmodell	 festgehalten	 habe.	 Eine	 hochwüchsige	 und	 schlanke	 Gestalt,	 deren	 leichtgewelltes	 Haar	 ein	 faltiges
Kopftuch	 beinahe	 völlig	 umschlungen	 hielt;	 von	 dem	 ziemlich	 schmalen	 Gesicht	 ging	 nicht	 das	 Geringste	 einer
blendenden	Wirkung	aus.	Doch	lag	ihm	unverkennbar	auch	fremd	ab,	eine	solche	üben	zu	wollen;	in	den	feingebildeten
Zügen	drückte	sich	eine	gleichmütige	Achtlosigkeit	auf	das	umher	Vorgehende	aus,	das	ruhig	vor	sich	hinschauende
Auge	sprach	von	voll	unbeeinträchtigter	leiblicher	Sehkraft	und	still	in	sich	zurückgezogenen	Gedanken.	So	fesselte	das
junge	Weib	keineswegs	durch	plastische	Formenschönheit,	besass	aber	etwas	bei	den	antiken	Steingebilden	Seltenes,
eine	 naturwahre,	 einfache,	 mädchenhafte	 Anmut,	 die	 den	 Eindruck	 regte,	 ihm	 Leben	 einzuflössen.	 Hauptsächlich
geschah	dies	wohl	durch	die	Bewegung,	in	der	sie	dargestellt	war.	Nur	ganz	leicht	vorgeneigten	Kopfes,	hielt	sie	mit
der	 linken	 Hand	 ihr	 ausserordentlich	 reichfaltiges,	 vom	 Nacken	 bis	 zu	 den	 Knöcheln	 niederfliessendes	 Gewand	 ein
wenig	aufgerafft,	so	dass	die	Füsse	in	den	Sandalen	sichtbar	wurden.	Der	linke	hatte	sich	vorgesetzt,	und	der	rechte,
im	Begriff,	nachzufolgen,	berührte	nur	 lose	mit	den	Zehenspitzen	den	Boden,	während	die	Sohle	und	Ferse	sich	 fast
senkrecht	 emporhoben.	 Diese	 Bewegung	 rief	 ein	 Doppelgefühl	 überaus	 leichter	 Behendigkeit	 der	 Ausschreitenden
wach	 und	 zugleich	 eines	 sicheren	 Ruhens	 auf	 sich.	 Das	 verlieh	 ihr,	 ein	 flugartiges	 Schweben	 mit	 festem	 Auftreten
verbindend,	die	eigenartige	Anmut.

Wo	war	sie	so	gegangen	und	wohin	ging	sie?	Doctor	Norbert	Hanold,	Docent	der	Archäologie,	 fand	eigentlich	 für
seine	Wissenschaft	an	dem	Relief	nichts	sonderlich	Beachtenswerthes.	Es	war	kein	plastisches	Erzeugniss	alter	grosser
Kunst,	 sondern	 im	 Grunde	 ein	 römisches	 Genrebild,	 und	 er	 wusste	 sich	 nicht	 klarzustellen,	 was	 daran	 seine
Aufmerksamkeit	 erregt	 habe,	 nur	 dass	 er	 von	 etwas	 angezogen	 worden	 und	 diese	 Wirkung	 des	 ersten	 Anblicks	 sich
seitdem	 unverändert	 forterhalten	 habe.	 Um	 dem	 Bildwerk	 einen	 Namen	 beizulegen,	 hatte	 er	 es	 für	 sich	 ›Gradiva‹
benannt,	›die	Vorschreitende‹;	das	war	zwar	ein	von	den	alten	Dichtern	lediglich	dem	Mars	Gradivus,	dem	zum	Kampf
ausziehenden	 Kriegsgott,	 verliehenes	 Beiwort,	 doch	 Norbert	 erschien	 es	 für	 die	 Haltung	 und	 Bewegung	 des	 jungen
Mädchens	 am	 besten	 bezeichnend.	 Oder,	 nach	 dem	 Ausdruck	 unserer	 Zeit,	 der	 jungen	 Dame,	 denn	 unverkennbar
gehörte	sie	nicht	unterem	Stande	an,	war	die	Tochter	eines	Nobilis,	jedenfalls	eines	honesto	loco	ortus.	Vielleicht	–	ihre
Erscheinung	erweckte	 ihm	unwillkürlich	die	Vorstellung	 –	 konnte	 sie	 vom	Hause	eines	patrizischen	Aedilis	 sein,	 der
sein	Amt	im	Namen	der	Ceres	ausübte,	und	befand	sich	zu	irgend	einer	Verrichtung	auf	dem	Weg	nach	dem	Tempel	der
Göttin.

Doch	 einem	 Gefühl	 des	 jungen	 Archäologen	 stand's	 entgegen,	 sie	 sich	 in	 den	 Rahmen	 der	 grossen,	 lärmvollen
Stadtwelt	Roms	einzufügen.	 Ihr	Wesen,	 ihre	 ruhige	 stille	Art	gehörte	 ihm	nicht	 in	dies	 tausendfältige	Getriebe,	 drin
niemand	 auf	 den	 andern	 achtete,	 sondern	 in	 eine	 kleinere	 Ortschaft,	 wo	 jeder	 sie	 kannte,	 stillstehend	 und	 ihr
nachblickend	zu	einem	Begleiter	sagte:	»Das	 ist	Gradiva«	–	 ihren	wirklichen	Namen	vermochte	Norbert	nicht	an	die
Stelle	zu	setzen	–	»die	Tochter	des	...	sie	geht	am	schönsten	von	allen	Jungfrauen	in	unserer	Stadt.«

Als	ob	er's	mit	eigenem	Ohr	so	vernommen,	hatte	sich	das	ihm	im	Kopfe	festgesetzt	und	drin	eine	andere	Annahme
fast	zur	Ueberzeugung	ausgebildet.	Auf	seiner	italienischen	Reise	war	er	mehrere	Wochen	hindurch	zum	Studium	der
alten	Trümmerreste	in	Pompeji	verblieben	und	in	Deutschland	ihm	eines	Tages	plötzlich	aufgegangen,	die	von	dem	Bild
Dargestellte	schreite	dort	irgendwo	auf	den	wieder	ausgegrabenen	eigenthümlichen	Trittsteinen,	die	bei	regnerischem
Wetter	einen	trockenen	Uebergang	von	einer	Seite	der	Strasse	zur	anderen	ermöglicht	und	doch	auch	Durchlass	 für
Wagenräder	 gestattet	 hatten.	 So	 sah	 er	 sie,	 wie	 ihr	 einer	 Fuss	 sich	 über	 die	 Lücke	 zwischen	 zwei	 Steinen
hinübergesetzt,	 während	 der	 andere	 im	 Begriff	 stand,	 nachzufolgen,	 und	 bei	 der	 Betrachtung	 der	 Ausschreitenden
baute	sich	das	sie	näher	und	weiter	Umgebende	wie	leibhaftig	vor	seiner	Vorstellungskraft	auf.	Sie	erschuf	ihm,	unter
Beihülfe	seiner	Alterthumskenntniss,	den	Anblick	der	lang	hingedehnten	Strasse,	zwischen	deren	beide	Häuserreihen
mannigfach	Tempelgebäude	und	Säulenhallen	sich	einmischten.	Auch	Handel	und	Gewerbe	traten	ringsum	zur	Schau,
tabernae,	 officinae,	 cauponae,	 Verkaufsläden,	 Werkstätten,	 Schankbuden;	 Bäcker	 hielten	 ihre	 Brode	 ausgelegt,
Thonkrüge,	in	marmorne	Ladentische	eingelassen,	boten	alles	für	den	Haushalt	und	die	Küche	Erforderliche	dar;	an	der
Strassenkreuzungsecke	 sass	 eine	 Frau,	 in	 Körben	 Gemüse	 und	 Früchte	 feilbietend;	 von	 einem	 halben	 Dutzend	 der
grossen	Wallnüsse	hatte	sie	die	Hälfte	der	Schale	weggethan,	um	zur	Reizung	der	Kauflust	den	Kerninhalt	als	 frisch
und	 tadellos	 zu	 zeigen.	 Wohin	 das	 Gesicht	 sich	 wendete,	 stiess	 es	 auf	 lebhafte	 Farben,	 bunt	 bemalte	 Mauerflächen,
Säulen	 mit	 rothen	 und	 gelben	 Kapitälen;	 alles	 funkelte	 und	 strahlte	 in	 mittägiger	 Sonne	 Blendung	 zurück.	 Weiter
abwärts	ragte	auf	hohem	Sockel	eine	weissblitzende	Statue	empor,	darüberher	sah	aus	der	Weite,	doch	von	zitterndem
Spiel	der	heissen	Luft	halb	verschleiert,	der	Mons	Vesuvius,	noch	nicht	 in	seiner	heutigen	Kegelgestalt	und	braunen
Oede,	sondern	bis	gegen	den	zerfurchten	Schroffengipfel	hinan	mit	grünflimmerndem	Pflanzenwuchs	bedeckt.	 In	der
Strasse	bewegten	sich	nur	wenig	Leute,	nach	Möglichkeit	einen	Schattenwurf	aufsuchend,	hin	und	her,	die	Glut	der
sommerlichen	Mittagsstunde	lähmte	das	sonst	geschäftige	Treiben.	Dazwischen	schritt	die	Gradiva	über	die	Trittsteine
dahin,	scheuchte	eine	goldgrünschillernde	Lacerte	von	ihnen	fort.

So	stand's	 lebendig	vor	Norbert	Hanold's	Augen,	allein	aus	der	täglichen	Anschauung	 ihres	Kopfes	hatte	sich	 ihm
allmählich	noch	eine	neue	Mutmassung	herausgebildet.	Der	Schnitt	 ihrer	Gesichtszüge	bedünkte	 ihn	mehr	und	mehr
nicht	von	römischer	oder	 latinischer,	 sondern	von	griechischer	Art,	 so	dass	sich	 ihm	nach	und	nach	 ihre	hellenische
Abstammung	zur	Gewissheit	erhob.	Ausreichende	Begründung	dafür	lieferte	die	alte	Besiedelung	des	ganzen	südlichen



Italiens	von	Griechenland	her,	und	weitere,	den	darauf	Fussenden	angenehm	berührende	Vorstellungen	entsprangen
daraus.	Dann	hatte	die	junge	›domina‹	vielleicht	in	ihrem	Elternhause	Griechisch	gesprochen	und	war,	mit	griechischer
Bildung	 genährt,	 aufgewachsen.	 Bei	 eingehender	 Betrachtung	 fand	 dies	 auch	 in	 dem	 Ausdruck	 des	 Antlitzes
Bestätigung,	es	lag	entschieden	unter	seiner	Anspruchslosigkeit	Kluges	und	etwas	fein	Durchgeistigtes	verborgen.

Diese	 Conjekturen	 oder	 Ausfindungen	 konnten	 indess	 ein	 wirkliches	 archäologisches	 Interesse	 an	 dem	 kleinen
Bildwerk	 nicht	 begründen,	 und	 Norbert	 war	 sich	 auch	 bewusst,	 etwas	 Anderes,	 und	 zwar	 in	 seine	 Wissenschaft
Fallendes	 sei's,	 was	 ihn	 zu	 so	 häufiger	 Beschäftigung	 damit	 zurückkehren	 lasse.	 Es	 handelte	 sich	 für	 ihn	 um	 eine
kritische	 Urtheilsabgabe,	 ob	 der	 Künstler	 den	 Vorgang	 des	 Ausschreitens	 bei	 der	 Gradiva	 dem	 Leben	 entsprechend
wiedergegeben	 habe.	 Darüber	 vermochte	 er	 nicht	 ins	 Klare	 zu	 gelangen,	 und	 seine	 reichhaltige	 Sammlung	 von
Abbildungen	 antiker	 plastischer	 Werke	 verhalf	 ihm	 ebenfalls	 nicht	 dazu.	 Ihn	 bedünkte	 nämlich	 die	 fast	 senkrechte
Aufstellung	des	rechten	Fusses	als	übertrieben;	bei	allen	Versuchen,	die	er	selbst	unternahm,	 liess	die	nachziehende
Bewegung	seinen	Fuss	stets	in	einer	weit	minder	steilen	Haltung;	mathematisch	formulirt,	stand	der	seinige	während
des	flüchtigen	Verharrungsmomentes	nur	 in	der	Hälfte	des	rechten	Winkels	gegen	den	Boden,	und	so	erschien's	 ihm
auch	für	die	Mechanik	des	Gehens,	weil	am	zweckdienlichsten,	als	naturgemäss.	Er	benützte	einmal	die	Anwesenheit
eines	ihm	befreundeten	jungen	Anatomen,	diesem	die	Frage	vorzulegen,	doch	auch	der	war	zur	Abgabe	eines	sicheren
Entscheides	ausser	stande,	da	er	nie	Beobachtungen	in	dieser	Richtung	angestellt	hatte.	Die	von	dem	Freunde	an	sich
selbst	gewonnene	Erfahrung	bestätigte	er	wohl	als	mit	seiner	eigenen	übereinstimmend,	wusste	indess	nicht	zu	sagen,
ob	 vielleicht	 die	 weibliche	 Gangweise	 sich	 von	 der	 männlichen	 unterscheide,	 und	 die	 Frage	 gelangte	 nicht	 zu	 einer
Lösung.

Trotzdem	war	ihre	Besprechung	nicht	ertraglos	gewesen,	denn	sie	hatte	Norbert	Hanold	auf	etwas	ihm	bisher	nicht
Eingefallenes	gebracht,	zur	Aufhellung	der	Sache	selbst	Beobachtungen	nach	dem	Leben	anzustellen.	Das	nöthigte	ihn
allerdings	zu	einem	ihm	durchaus	fremdartigen	Thun;	das	weibliche	Geschlecht	war	bisher	für	ihn	nur	ein	Begriff	aus
Marmor	oder	Erzguss	gewesen,	und	er	hatte	seinen	zeitgenössischen	Vertreterinnen	desselben	niemals	die	geringste
Beachtung	geschenkt.	Aber	sein	Erkenntnissdrang	versetzte	ihn	in	einen	wissenschaftlichen	Eifer,	mit	dem	er	sich	der
von	ihm	als	nothwendig	erkannten	eigenthümlichen	Ausforschung	hingab.	Diese	zeigte	sich	in	dem	Menschengedränge
der	Grossstadt	durch	viele	Schwierigkeiten	behindert,	liess	ein	Ergebniss	nur	vom	Aufsuchen	minder	belebter	Strassen
erhoffen.	Doch	auch	hier	machten	zumeist	lange	Kleider	die	Gangart	völlig	unerkennbar,	hauptsächlich	trugen	nur	die
Dienstmägde	 kurze	 Röcke,	 konnten	 jedoch	 mit	 Ausnahme	 einer	 geringen	 Minderzahl	 schon	 wegen	 ihres	 groben
Schuhwerks	für	die	Lösung	der	Frage	nicht	wohl	in	Betracht	fallen.	Trotzdem	fuhr	er	beharrlich	in	seiner	Auskundung
fort,	bei	trockener,	wie	bei	nasser	Witterung;	er	nahm	gewahr,	dass	die	letztere	noch	am	ehesten	Erfolg	verheisse,	da
sie	die	Damen	zum	Aufraffen	ihrer	Kleidsäume	veranlasse.	Unvermeidlich	musste	mancher	von	ihnen	sein	prüfend	nach
ihren	Füssen	gerichteter	Blick	auffallen;	nicht	selten	gab	ein	unmutiger	Gesichtszug	der	Betrachteten	kund,	sie	sehe
sein	Behaben	als	eine	Keckheit	oder	Ungezogenheit	an;	hin	und	wieder,	da	er	ein	junger	Mann	von	sehr	einnehmendem
Aeussern	 war,	 drückte	 sich	 in	 ein	 paar	 Augen	 das	 Gegentheil,	 etwas	 Ermutigendes	 aus,	 doch	 kam	 ihm	 das	 eine	 so
wenig	zum	Verständniss	wie	das	andere.	Nach	und	nach	dagegen	gelang	seiner	Ausdauer	dennoch	die	Einsammlung
einer	 ziemlichen	Anzahl	 von	Beobachtungen,	die	 seinem	Blick	mannigfache	Verschiedenheiten	vorüberführten.	Diese
gingen	langsam,	jene	hurtig,	die	einen	schwerfällig,	die	andern	leichter	beweglich.	Manche	liessen	die	Sohle	nur	eben
über	den	Boden	hingleiten,	nicht	viele	hoben	sie	zu	zierlicherer	Haltung	schräger	auf.	Unter	allen	aber	bot	nicht	eine
einzige	 die	 Gangweise	 der	 Gradiva	 zur	 Schau;	 das	 erfüllte	 ihn	 mit	 der	 Genugthuung,	 er	 habe	 sich	 in	 seinem
archäologischen	Urtheil	 über	das	Relief	 nicht	geirrt.	Andrerseits	 indess	bereiteten	 seine	Wahrnehmungen	 ihm	einen
Verdruss,	denn	er	fand	die	senkrechte	Aufstellung	des	anhaltenden	Fusses	schön	und	bedauerte,	dass	sie,	nur	von	der
Phantasie	oder	Willkür	des	Bildhauers	geschaffen,	der	Lebenswirklichkeit	nicht	entsprach.

Bald	 nachdem	 seine	 pedestrischen	 Prüfungen	 ihm	 diese	 Erkenntniss	 eingetragen,	 hatte	 er	 eines	 nachts	 einen
schreckvoll	beängstigenden	Traum.	Darin	befand	er	sich	im	alten	Pompeji,	und	zwar	grade	an	dem	24.	Augusttage	des
Jahres	 79,	 der	 den	 furchtbaren	 Ausbruch	 des	 Vesuvs	 mit	 sich	 brachte.	 Der	 Himmel	 hielt	 die	 zur	 Vernichtung
ausersehene	Stadt	in	einen	schwarzen	Qualmmantel	eingeschlagen,	nur	da	und	dort	liessen	durch	eine	Lücke	die	aus
dem	 Krater	 auflodernden	 Flammenmassen	 etwas	 von	 blutrothem	 Licht	 Uebergossenes	 erkennen;	 alle	 Bewohner
suchten,	 einzeln	 oder	 wirr	 zusammengeballt,	 von	 dem	 unbekannten	 Entsetzen	 kopfverloren-betäubt,	 Rettung	 in	 der
Flucht.	Auch	auf	Norbert	stürzten	die	Lapilli	und	der	Aschenregen	nieder,	doch,	wie's	in	Träumen	wunderbar	geschieht,
verletzten	sie	ihn	nicht,	und	ebenso	roch	er	den	tödlichen	Schwefeldunst	in	der	Luft,	ohne	davon	am	Athmen	behindert
zu	werden.	Wie	er	so	am	Rande	des	Forums	neben	dem	Jupitertempel	stand,	sah	er	plötzlich	in	geringer	Entfernung	die
Gradiva	vor	sich;	bis	dahin	hatte	 ihn	kein	Gedanke	an	ihr	Hiersein	angerührt,	 jetzt	aber	ging	ihm	auf	einmal	und	als
natürlich	auf,	da	sie	ja	eine	Pompejanerin	sei,	lebe	sie	in	ihrer	Vaterstadt	und,	ohne	dass	er's	geahnt	habe,	gleichzeitig
mit	ihm.	Auf	den	ersten	Blick	erkannte	er	sie,	ihr	steinernes	Abbild	war	bis	in	jede	Einzelheit	vortrefflich	gerathen	und
gleicherweise	ihre	schreitende	Bewegung;	unwillkürlich	bezeichnete	er	sich	diese	als	›lente	festinans‹.	Und	so	ging	sie
ruhig-behend	über	die	Fliesenplatten	des	Forums	dem	Apollotempel	zu,	mit	der	ihr	eigenen	gleichmütigen	Achtlosigkeit
für	 ihre	 Umgebung.	 Sie	 schien	 von	 dem	 auf	 die	 Stadt	 niederbrechenden	 Geschick	 nichts	 zu	 bemerken,	 nur	 ihren
Gedanken	nachzuhängen;	darüber	 vergass	auch	er	den	 furchtbaren	Vorgang,	wenigstens	ein	paar	Augenblicke	 lang,
suchte	 in	 einem	 Gefühl,	 ihre	 lebende	 Wirklichkeit	 werde	 ihm	 rasch	 wieder	 verschwinden,	 sich	 diese	 aufs	 genaueste
einzuprägen.	Dann	indess,	ihn	jählings	überfallend,	kam	ihm	zum	Bewusstwerden,	wenn	sie	sich	nicht	eilig	rette,	müsse
sie	dem	allgemeinen	Untergang	mit	verfallen,	und	heftiger	Schreck	entriss	seinem	Mund	einen	Warnruf.	Den	hörte	sie
auch,	denn	ihr	Kopf	wendete	sich	ihm	entgegen,	so	dass	ihr	Antlitz	ihm	jetzt	flüchtig	die	Vollansicht	bot,	doch	mit	einem
völlig	verständnisslosen	Ausdruck	und	ohne	weiter	achtzugeben,	setzte	sie	ihre	Richtung	in	der	vorherigen	Weise	fort.
Dabei	aber	entfärbte	ihr	Gesicht	sich	blasser,	wie	wenn	es	sich	zu	weissem	Marmor	umwandle;	sie	schritt	noch	bis	zum
Porticus	des	Tempels	hinan,	doch	dort	zwischen	den	Säulen	setzte	sie	sich	auf	eine	Treppenstufe	und	legte	langsam	den
Kopf	 auf	 diese	 nieder.	 Nun	 fielen	 die	 Lapilli	 so	 massenhaft,	 dass	 sie	 sich	 zu	 einem	 völlig	 undurchsichtigen	 Vorhang
verdichteten;	ihr	hastig	nacheilend,	fand	er	indess	den	Weg	zu	der	Stelle,	an	der	sie	seinem	Blick	verschwunden	war,
und	da	lag	sie,	von	dem	vorspringenden	Dach	geschützt,	auf	der	breiten	Stufe	wie	zum	Schlaf	hingestreckt,	doch	nicht
mehr	athmend,	offenbar	von	den	Schwefeldünsten	erstickt.	Vom	Vesuv	her	überflackerte	der	rothe	Schein	ihr	Antlitz,
das	mit	geschlossenen	Lidern	vollständig	dem	eines	schönen	Steinbildes	glich;	nichts	von	einer	Angst	und	Verzerrung
gab	sich	 in	den	Zügen	kund,	ein	wundersamer,	sich	ruhig	 in	das	Unabänderliche	 fügender	Gleichmut	sah	aus	 ihnen.
Doch	 wurden	 sie	 rasch	 undeutlicher,	 da	 der	 Wind	 jetzt	 den	 Aschenregen	 hierhertrieb,	 der	 sich	 erst	 wie	 ein	 grauer
Florschleier	über	sie	breitete,	dann	den	letzten	Schimmer	ihres	Gesichtes	auslöschte	und	bald	auch	wie	ein	nordisch-
winterliches	Flockengestöber	die	ganze	Gestalt	unter	einer	gleichmässigen	Decke	begrub.	Drauss	ragten	die	Säulen	des
Apollotempels	 auf,	 indes	 auch	 nur	 zur	 Hälfte	 mehr,	 denn	 eilig	 häufte	 sich	 an	 ihnen	 ebenfalls	 der	 graue	 Aschenfall



empor.
Als	 Norbert	 Hanold	 aufwachte,	 lag	 ihm	 noch	 das	 verworrene	 Geschrei	 der	 nach	 Rettung	 suchenden	 Bewohner

Pompejis	und	der	dumpf	dröhnende	Brandungsanschlag	der	wilderregten	See	im	Ohr.	Dann	kam	er	zur	Besinnung;	die
Sonne	 warf	 ein	 goldenes	 Glanzband	 über	 sein	 Bett,	 ein	 Aprilmorgen	 war's,	 und	 von	 draussen	 scholl	 das	 vielfältige
Gelärm	 der	 Grossstadt,	 Ausrufe	 von	 Verkäufern	 und	 Wagengeroll	 bis	 zu	 seinem	 Stockwerk	 herauf.	 Doch	 stand	 das
Traumbild	noch	mit	jeder	Einzelheit	ihm	aufs	deutlichste	vor	den	geöffneten	Augen,	und	es	bedurfte	einiger	Zeit,	eh'	er
sich	aus	einem	Halbzustand	der	Sinnbefangenheit	losmachen	konnte,	dass	er	nicht	wirklich	in	der	Nacht	vor	bald	zwei
Jahrtausenden	 dem	 Untergang	 an	 der	 Bucht	 von	 Neapel	 beigewohnt	 habe.	 Erst	 beim	 Ankleiden	 ward	 er	 allmählich
davon	 frei,	 dagegen	gelang's	 ihm	nicht,	 sich	durch	Anwendung	kritischen	Denkens	 seiner	Vorstellung	zu	entwinden,
dass	 die	 Gradiva	 in	 Pompeji	 gelebt	 und	 dort	 im	 Jahre	 79	 mit	 verschüttet	 worden	 sei.	 Vielmehr	 hatte	 die	 erstere
Annahme	sich	ihm	zur	Gewissheit	befestigt,	und	ebenso	schloss	sich	jetzt	auch	die	zweite	daran.	Mit	einer	wehmütigen
Empfindung	betrachtete	er	in	seinem	Wohnzimmer	das	alte	Relief,	das	für	ihn	eine	neue	Bedeutung	angenommen.	Es
war	gewissermassen	ein	Gruftdenkmal,	mit	dem	der	Künstler	das	Bild	der	so	früh	aus	dem	Leben	Geschiedenen	für	die
Nachwelt	 forterhalten	 hatte.	 Doch	 wenn	 man	 sie	 mit	 aufgegangenem	 Verständnisse	 ansah,	 liess	 der	 Ausdruck	 ihres
ganzen	Wesens	nicht	zweifelhaft,	dass	sie	sich	 in	der	verhängnisvollen	Nacht	wirklich	mit	solcher	Ruhe	zum	Sterben
hingelegt	habe,	wie's	der	Traum	ihm	gezeigt.	Ein	altes	Wort	sagte,	die	Lieblinge	der	Götter	seien's,	die	sie	in	blühender
Jugend	von	der	Erde	fortnähmen.

Norbert	 legte	 sich,	 ohne	 seinen	 Hals	 noch	 in	 einen	 Kragen	 eingeengt	 zu	 haben,	 in	 leichter	 häuslicher
Morgenkleidung,	 mit	 Hausschuhen	 an	 den	 Füssen,	 ins	 geöffnete	 Fenster	 und	 blickte	 hinaus.	 Der	 endlich	 auch	 zum
Norden	 vorgeschrittene	 Frühling	 lag	 draussen,	 gab	 sich	 in	 der	 grossen	 Steingrube	 der	 Stadt	 zwar	 nur	 durch	 das
Himmelsblau	 und	 die	 linde	 Luft	 kund,	 doch	 ein	 Ahnen	 berührte	 aus	 ihr	 die	 Sinne,	 weckte	 Verlangen	 in	 die	 sonnige
Weite	nach	Blättergrün,	Duft	und	Vogelgesang;	ein	Anhauch	davon	kam	doch	auch	bis	hierher,	die	Marktweiber	auf	der
Strasse	 hatten	 ihre	 Körbe	 mit	 ein	 paar	 bunten	 Wiesenblumen	 besteckt,	 und	 an	 einem	 offenstehenden	 Fenster
schmetterte	ein	Kanarienvogel	im	Käfig	sein	Lied.	Der	arme	Bursche	that	Norbert	leid,	er	hörte	unter	dem	hellem	Klang
trotz	seinem	Jubeltone	die	Sehnsucht	nach	der	Freiheit,	der	Ferne	hinaus.

Doch	 verweilten	 die	 Gedanken	 des	 jungen	 Archäologen	 nur	 flüchtig	 dabei,	 denn	 etwas	 Anderes	 hatte	 sich	 ihnen
aufgedrängt.	Ihm	gerieth's	erst	jetzt	zum	Bewusstsein,	dass	er	in	dem	Traum	nicht	genau	darauf	geachtet	habe,	ob	die
belebte	Gradiva	wirklich	auch	so	gegangen	sei,	wie	das	Bildwerk	es	darstellte	und	wie	die	heutigen	Frauen	jedenfalls
nicht	gingen.	Das	war	merkwürdig,	weil	 sein	wissenschaftliches	 Interesse	an	dem	Relief	darauf	beruhte;	andrerseits
freilich	 erklärte	 sich's	 aus	 der	 Erregung,	 in	 die	 ihre	 Lebensgefährdung	 ihn	 versetzt	 gehabt.	 Er	 suchte	 sich,	 indess
vergeblich,	ihre	Gangart	ins	Gedächtniss	zurückzurufen.

Da	durchfuhr	 ihn	plötzlich	einmal	etwas	wie	mit	einem	Ruck;	 im	ersten	Augenblick	wusste	er	sich	nicht	zu	sagen,
von	woher.	Aber	dann	erkannte	er's;	drunten	auf	der	Strasse	ging,	ihm	die	Rückseite	zuwendend,	ein	weibliches	Wesen,
nach	Gestalt	und	Kleidung	wohl	eine	junge	Dame,	leicht	elastischen	Schrittes	dahin.	Sie	hielt	mit	der	linken	Hand	ihren
nur	bis	zu	den	Knöcheln	herabreichenden	Kleidsaum	ein	wenig	aufgerafft,	und	seinen	Augen	erregte	es	den	Eindruck,
als	ob	bei	der	schreitenden	Bewegung	sich	die	Sohle	ihres	nachfolgenden	schmalen	Fusses	für	einen	Moment	auf	den
Zehenspitzen	 senkrecht	 vom	 Boden	 aufrichte.	 Es	 schien	 so,	 ein	 gewisses	 Erkennen	 liess	 die	 Entfernung	 und	 der
Niederblick	von	oben	nicht	zu.

Auf	einmal	befand	Norbert	Hanold	sich	inmitten	der	Strasse,	ohne	noch	recht	zu	wissen,	wie	er	dorthin	gerathen	sei.
Er	 war,	 einem	 am	 Geländer	 niedergleitenden	 Knaben	 gleich,	 blitzgeschwind	 die	 Treppe	 hinuntergeflogen,	 lief	 unten
zwischen	 Wagen,	 Karren	 und	 Menschen	 hindurch.	 Die	 letzteren	 richteten	 verwunderte	 Augen	 auf	 ihn,	 und	 von
mehreren	 Lippen	 klangen	 lachende,	 halb	 spöttische	 Ausrufe.	 Dass	 sich	 diese	 auf	 ihn	 bezogen,	 ward	 ihm	 nicht
verständlich,	sein	Blick	suchte	nach	der	jungen	Dame	umher,	und	er	glaubte	auch,	auf	ein	paar	Dutzend	Schritte	weit
vor	sich,	 ihre	Kleidung	zu	unterscheiden.	Doch	nur	den	Obertheil,	von	der	unteren	Hälfte	und	den	Füssen	konnte	er
nichts	gewahren,	denn	sie	wurden	durch	das	Getriebe	sich	auf	dem	Trottoir	drängender	Leute	verdeckt.	Nun	reckte	ein
altes,	behäbiges	Gemüseweib	die	Hand	nach	seinem	Aermel,	hielt	 ihn	dran	an	und	brachte	halb	grinsend	vom	Mund:
»Sagen	 Sie	 mal,	 mein	 Muttersöhnchen,	 Sie	 haben	 heut'	 Nacht	 wohl	 ein	 bischen	 was	 zu	 viel	 Flüssigkeit	 in	 den	 Kopf
gekriegt	und	suchen	hier	auf	der	Strasse	nach	Ihrem	Bett?	Da	thun	Sie	besser,	erst	mal	nach	Hause	zu	gehn	und	sich
im	Spiegel	zu	besehn.«	Ein	Gelächter	umher	bestätigte,	dass	er	sich	in	einem	für	die	Oeffentlichkeit	nicht	schicklichen
Anzug	präsentierte,	brachte	 ihm	 jetzt	zur	Erkenntniss,	wie	er	bedachtlos	aus	seinem	Zimmer	davongelaufen	sei.	Das
machte	 ihn	betroffen,	da	er	auf	Anständigkeit	der	äusseren	Erscheinung	hielt,	und,	von	seinem	Vorhaben	ablassend,
kehrte	er	rasch	in	die	Wohnung	zurück.	Offenbar	von	dem	Traum	her	doch	noch	mit	etwas	verwirrten,	ihm	Täuschung
vorgaukelnden	 Sinnen,	 denn	 er	 hatte	 als	 Letztes	 wahrgenommen,	 dass	 bei	 dem	 Lachen	 und	 Rufen	 die	 junge	 Dame
einen	Augenblick	den	Kopf	umgewendet	habe,	und	er	hatte	kein	fremdes	Gesicht,	sondern	das	der	Gradiva	von	drüben
herschauend	zu	sehen	gemeint.

* 	 * 	 *

Doctor	Norbert	Hanold	befand	sich	in	der	angenehmen	Lage,	durch	beträchtlichen	Vermögensbesitz	unbeschränkter
Herr	seines	Thuns	und	Lassens	zu	sein	und	bei	dem	Auftauchen	einer	Neigung	 in	 ihm	nicht	von	einer	Begutachtung
derselben	durch	 irgend	welche	höhere	 Instanz	als	seine	eigene	Entscheidung	abzuhängen.	Darin	unterschied	er	sich
äusserst	 günstig	 von	 dem	 Kanarienvogel,	 der	 seinen	 angeborenen	 Trieb,	 aus	 dem	 Käfig	 in	 die	 sonnige	 Weite
davonzukommen,	 nur	 erfolglos	 hinausschmettern	 konnte,	 sonst	 jedoch	 besass	 der	 junge	 Archäologe	 mit	 jenem	 in
manchem	 einige	 Aehnlichkeit.	 Er	 war	 nicht	 in	 der	 Naturfreiheit	 zur	 Welt	 gekommen	 und	 aufgewachsen,	 sondern
eigentlich	 schon	 bei	 der	 Geburt	 zwischen	 Gitterstäben	 eingehegt	 worden,	 mit	 denen	 ihn	 Familien-Tradition	 durch
Erziehung	 und	 Vorbestimmung	 umgeben.	 Von	 seiner	 frühen	 Kindheit	 auf	 hatte	 im	 Elternhause	 kein	 Zweifel	 darüber
bestanden,	 dass	 er	 als	 einziger	 Sohn	 eines	 Universitäts-Professors	 und	 Alterthumsforschers	 berufen	 sei,	 durch	 die
nämliche	Thätigkeit	 den	Glanz	des	 väterlichen	Namens	weiter	 zu	erhalten,	womöglich	noch	 zu	erhöhen,	und	 so	war
diese	Geschäftsfortsetzung	ihm	von	jeher	als	die	selbstverständliche	Aufgabe	seiner	Lebenszukunft	erschienen.	Daran
hatte	 er	 auch,	 nach	 dem	 frühen	 Abscheiden	 seiner	 Eltern	 völlig	 allein	 zurückgeblieben,	 getreulich	 festgehalten,	 im
Anschlusse	 an	 sein	 vorzüglich	 bestandenes	 philologisches	 Examen	 die	 vorschriftsmässige	 Studienreise	 nach	 Italien
gemacht	 und	 auf	 dieser	 eine	 Fülle	 alter	 plastischer	 Kunstwerke,	 deren	 Nachbildungen	 ihm	 bisher	 nur	 zugänglich
gewesen,	im	Original	gesehen.	Lehrreicheres,	als	in	den	Sammlungen	von	Florenz,	Rom,	Neapel,	konnte	nirgendwo	für



ihn	geboten	werden,	er	durfte	sich	das	Zeugniss	zutheilen,	seine	dortige	Aufenthaltszeit	aufs	beste	zur	Bereicherung
seiner	Kenntnisse	ausgenützt	zu	haben,	und	war	vollbefriedigt	heimgekehrt,	sich	mit	den	neuen	Errungenschaften	ganz
in	 seine	Wissenschaft	 zu	vertiefen.	Dass	ausser	 ihren	Gegenständen	aus	einer	 fernen	Vergangenheit	 auch	noch	eine
Gegenwart	um	 ihn	herum	vorhanden	sei,	kam	 ihm	nur	äusserst	 schattenhaft	 zur	Empfindung;	 für	 sein	Gefühl	waren
Marmor	 und	 Bronze	 nicht	 todte	 Mineralien,	 vielmehr	 das	 einzig	 wirklich	 Lebendige,	 den	 Zweck	 und	 Werth	 des
Menschenlebens	 zum	 Ausdruck	 Bringende.	 Und	 so	 sass	 er	 zwischen	 seinen	 Wänden,	 Büchern	 und	 Bildern,	 keines
andern	Verkehrs	bedürftig,	sondern	jedem	als	einer	 leeren	Zeitvergeudung	möglichst	ausweichend	und	sich	nur	sehr
widerwillig	ab	und	zu	in	die	unabwendbare	Plage	einer	Gesellschaft	fügend,	deren	Besuch	altüberlieferte	Verbindungen
seines	 Elternhauses	 ihm	 aufnöthigten.	 Doch	 war's	 bekannt,	 dass	 er	 an	 solchen	 Zusammenkünften	 ohne	 Augen	 und
Ohren	 für	 seine	 Umgebung	 theilnahm,	 unter	 einer	 Vorgabe	 sich	 stets	 nach	 der	 Beendigung	 des	 Mittags-	 oder
Abendessens,	so	bald	es	irgend	thunlich	wurde,	empfahl,	und	auf	der	Strasse	niemand	von	denen,	mit	welchen	er	am
Tisch	gesessen,	begrüsste.	Das	diente	dazu,	ihn	besonders	bei	 jungen	Damen	in	ein	wenig	günstiges	Licht	zu	stellen;
denn	selbst	eine	solche,	mit	der	er	ausnahmsweise	ein	paar	Worte	gesprochen	hatte,	blickte	er	bei	einer	Begegnung
grusslos	als	ein	nie	gesehenes,	wildfremdes	Gesicht	an.

Ob	etwa	die	Archäologie	an	sich	eine	etwas	curiose	Wissenschaft	sein	mochte	oder	 ihre	Legirung	mit	dem	Wesen
Norbert	 Hanold's	 eine	 absonderliche	 Verquickung	 bewerkstelligt	 hatte,	 so	 wie	 diese	 war,	 vermochte	 sie	 auf	 andere
nicht	 viel	Anziehung	 zu	üben	und	gereichte	 ihm	selbst	wenig	 zum	Genuss	des	Lebens,	nach	welchem	die	 Jugend	 zu
trachten	 pflegt.	 Doch	 hatte,	 vielleicht	 in	 wohlmeinender	 Absicht,	 die	 Natur	 ihm	 als	 Zugabe	 gewissermassen	 ein
Correktiv	durchaus	unwissenschaftlicher	Art	 ins	Blut	gelegt,	ohne	dass	er	selbst	von	diesem	Besitzthum	wusste,	eine
überaus	lebhafte	Phantasie,	die	sich	bei	 ihm	nicht	nur	in	Träumen,	sondern	oft	auch	im	Wachen	zur	Geltung	brachte
und	 im	Grunde	seinen	Kopf	 für	nüchtern-strenge	Forschungsmethodik	nicht	vorwiegend	geeignet	machte.	Aus	dieser
Mitgift	aber	entsprang	wieder	eine	Aehnlichkeit	zwischen	ihm	und	dem	Kanarienvogel.	Der	war	in	der	Gefangenschaft
geboren,	hatte	nie	anderes	als	seinen	 ihn	eng	umsperrenden	Käfig	gekannt,	 trug	 indess	 trotzdem	ein	Gefühl	 in	sich,
dass	ihm	etwas	fehle,	und	liess	das	Verlangen	nach	diesem	Unbekannten	aus	seiner	Kehle	hervorklingen.	So	verstand's
Norbert	Hanold,	bedauerte	ihn	deshalb,	in	sein	Zimmer	zurückgekehrt	und	wieder	aus	dem	Fenster	liegend,	nochmals,
und	ward	dabei	von	einer	Empfindung	heut'	angerührt,	ihm	fehle	gleichfalls	etwas,	wovon	sich	nicht	sagen	lasse,	was	es
sei.	Ein	Nachdenken	darüber	konnte	drum	auch	nichts	nützen;	die	unbestimmte	Gefühlserregung	kam	aus	der	linden
Frühlingsluft,	 den	 Sonnenstrahlen,	 der	 Weite	 mit	 ihrem	 Duftanhauch	 und	 gestaltete	 ihm	 einen	 Vergleich	 herauf,	 er
sitze	hier	eigentlich	ebenfalls	in	einem	Käfig	hinter	Gitterstäben.	Doch	gesellte	sich	dem	sofort	beschwichtigend	hinzu,
seine	Lage	sei	ungleich	vortheilhafter	als	die	des	Kanarienvogels,	denn	er	habe	Flügel	im	Besitz,	die	durch	nichts	am
beliebigen	Ausfliegen	ins	Freie	behindert	wurden.

Das	aber	war	 jetzt	ein	Vorstellungsergebniss,	 von	dem	sich	durch	Nachdenken	weiter	 fortschreiten	 liess.	Norbert
gab	sich	dieser	Beschäftigung	ein	Weilchen	hin,	doch	dauerte	es	nicht	lange,	bis	der	Vorsatz	einer	Frühlingsreise	in	ihm
feststand.	Den	führte	er	am	selben	Tage	noch	aus,	packte	seinen	leichten	Handkoffer,	warf	beim	Abendanbruch	noch
einen	bedauerlichen	Verabschiedungsblick	auf	die	Gradiva,	die,	von	den	letzten	Sonnenstrahlen	überflossen,	behender
denn	je	über	die	unsichtbaren	Trittsteine	unter	ihren	Füssen	auszuschreiten	schien,	und	fuhr	mit	dem	Nachtschnellzug
in	 südlicher	 Richtung	 davon.	 Wenn	 auch	 der	 Antrieb	 zu	 einer	 Reise	 ihm	 aus	 einer	 unbenennbaren	 Empfindung
entsprungen	 war,	 hatte	 die	 weitere	 Ueberlegung	 doch	 als	 selbstverständlich	 ergeben,	 dass	 sie	 einem
wissenschaftlichen	Zweck	dienen	müsse.	Ihm	war	aufgegangen,	dass	er	vernachlässigt	habe,	sich	in	Rom	bei	mehreren
Statuen	über	einige	wichtige	archäologische	Fragen	zu	vergewissern,	und	er	begab	sich,	ohne	unterwegs	anzuhalten,	in
anderthalbtägiger	Fahrt	dorthin.

* 	 * 	 *

Nicht	Allzuviele	machen	an	sich	selbst	die	Erfahrung,	dass	es	sehr	schön	ist,	jung,	vermöglich	und	unabhängig,	im
Frühling	aus	deutschen	Landen	nach	Italien	zu	ziehen,	denn	selbst	die	mit	jenen	drei	Eigenschaften	Ausgerüsteten	sind
solcher	Schönheitsempfindung	nicht	allmal	zugänglich.	Besonders	wenn	sie,	und	leider	die	Mehrzahl	ausmachend,	sich
in	den	einer	Hochzeit	nachfolgenden	Tagen	und	Wochen	zu	Zweien	befinden,	nichts	ohne	ein	ausserordentliches,	sich
durch	zahlreiche	Superlative	kundgebendes	Entzücken	an	ihren	Augen	vorübergleiten	lassen	und	schliesslich	nur	das
Nämliche	als	Ausbeute	mit	nach	Hause	zurückbringen,	was	sie	beim	Dortverbleiben	ganz	ebenso	entdeckt,	empfunden
und	genossen	hätten.	In	umgekehrter	Richtung,	wie	die	Zugvögel,	pflegen	solche	Dualisten	im	Frühling	die	Alpenpässe
zu	überschwärmen.	Norbert	Hanold	ward	während	der	ganzen	Fahrt	von	ihnen	wie	in	einem	rollenden	Taubenschlag
umflügelt	 und	 umflötet	 und	 eigentlich	 zum	 erstenmal	 im	 Leben	 in	 die	 Zwangslage	 versetzt,	 seine	 ihn	 umgebenden
Mitmenschen	 mit	 Auge	 und	 Ohr	 genauer	 in	 sich	 aufzunehmen.	 Obwohl	 sie	 nach	 ihrer	 Sprache	 sämtlich	 deutsche
Landsleute	waren,	rief	seine	Stammeszugehörigkeit	zu	ihnen	durchaus	kein	Stolzgefühl	in	ihm	wach,	vielmehr	nur	das
ziemlich	entgegengesetzte,	er	habe	vernunftgemäss	wohl	daran	gethan,	sich	bisher	mit	dem	lebendigen	›Homo	sapiens‹
der	 Linné'schen	 Classifizirung	 möglichst	 wenig	 zu	 befassen.	 Hauptsächlich	 in	 Bezug	 auf	 die	 weibliche	 Hälfte	 dieser
Gattung;	zum	erstenmal	auch	sah	er	derartig	vom	Paarungstrieb	Zusammengesellte	 in	seiner	nächsten	Nähe,	ausser
stande,	zu	begreifen,	was	sie	gegenseitig	dazu	veranlasst	haben	könne.	 Ihm	blieb	unverständlich,	warum	die	Frauen
sich	diese	Männer	ausgewählt	hätten,	noch	räthselhafter	aber,	weshalb	die	Wahl	der	Männer	auf	diese	Frauen	gefallen
sei.	Bei	 jeder	Kopfaufhebung	musste	sein	Blick	auf	das	Gesicht	einer	von	ihnen	gerathen	und	traf	auf	keines,	das	die
Augen	durch	eine	äussere	Wohlbildung	einnahm	oder	 innerlich	auf	einen	geistigen	und	gemüthlichen	Inhalt	hinwies.
Allerdings	fehlte	ihm	ein	Massstab,	um	sie	daran	zu	bemessen,	denn	mit	der	erhabenen	Schönheit	der	alten	Kunstwerke
durfte	man	das	heutige	weibliche	Geschlecht	natürlich	nicht	in	Vergleich	bringen,	doch	trug	er	eine	dunkle	Empfindung
in	sich,	dass	er	sich	dieses	ungerechten	Verfahrens	nicht	schuldig	mache,	sondern	in	allen	Zügen	etwas	vermisse,	zu
dessen	 Darbietung	 auch	 das	 gewöhnliche	 Leben	 verpflichtet	 sei.	 So	 dachte	 er	 manche	 Stunden	 hindurch	 über	 das
sonderbare	Treiben	der	Menschen	nach	und	kam	zu	dem	Ergebniss,	unter	allen	ihren	Thorheiten	nehme	jedenfalls	das
Heirathen,	als	die	grösste	und	unbegreiflichste,	den	obersten	Rang	ein,	und	ihre	sinnlosen	Hochzeitsreisen	nach	Italien
setzten	gewissermassen	dieser	Narrethei	die	Krone	auf.

Wiederum	aber	ward	er	an	den	von	 ihm	 in	der	Gefangenschaft	zurückgelassenen	Kanarienvogel	erinnert,	denn	er
sass	 auch	 hier	 in	 einem	 Käfig,	 rundum	 von	 den	 ebenso	 verzückten	 als	 nichtig-leeren	 jungen	 Ehepaargesichtern
eingepfercht,	an	denen	vorbei	sein	Blick	nur	dann	und	wann	einmal	durch	die	Fenster	hinausschweifen	konnte.	Daraus
mochte	sich	wohl	erklären,	dass	die	draussen	seinen	Augen	vorüberziehenden	Dinge	ihm	andere	Eindrücke	als	damals



erregten,	wie	er	sie	vor	einigen	Jahren	gesehen	hatte.	Das	Olivenlaub	flimmerte	in	einem	stärkeren	Silberglanz,	die	da
und	dort	einsam	gegen	den	Himmel	ragenden	Cypressen	und	Pinien	zeichneten	sich	mit	schöneren	und	eigenartigeren
Umrissen	ab,	reizvoller	bedünkten	ihn	die	auf	den	Berghöhen	hingelagerten	Ortschaften,	wie	wenn	jede	gleichsam	ein
Individuum	mit	verschiedengeartetem	Gesichtsausdruck	sei,	und	der	trasimenische	See	erschien	ihm	von	einer	weichen
Bläue,	wie	er	sie	noch	nie	an	einer	Wasserfläche	wahrgenommen.	Ihn	rührte	ein	Gefühl	an,	den	Schienenstrang	umgebe
rechts	und	links	eine	ihm	fremde	Natur,	als	ob	er	diese	vormals	in	beständigem	Dämmerlicht	oder	bei	grauem	Regenfall
durchfahren	haben	müsse	und	jetzt	zum	erstenmal	in	ihrer	von	der	Sonne	vergoldeten	Farbenfülle	sehe.	Ein	paarmal
ertappte	 er	 sich	 auf	 einem	 ihm	 bisher	 unbekannt	 gewesenen	 Wunsch,	 aussteigen	 und	 zu	 Fuss	 sich	 einen	 Weg	 nach
dieser	 und	 jener	 Stelle	 suchen	 zu	 können,	 weil	 sie	 ihn	 ansah,	 wie	 wenn	 sie	 irgend	 etwas	 Eigenthümliches,	 wie
Geheimnisvolles	 verborgen	 halte.	 Doch	 liess	 er	 sich	 von	 solchen	 vernunftwidrigen	 Anwandlungen	 nicht	 verleiten,
sondern	der	›direttissimo‹	brachte	 ihn	gradewegs	nach	Rom,	wo	ihn	bereits	vor	der	Einfahrt	 in	den	Bahnhof	die	alte
Welt	mit	 den	Trümmerresten	des	Tempels	 der	Minerva	Medica	 in	Empfang	 nahm.	Aus	 seinem	mit	den	 Inseparables
angefüllten	Käfig	 in	Freiheit	gelangt,	nahm	er	vorderhand	 in	einem	 ihm	bekannten	Gasthof	Unterkunft,	um	sich	von
dort	aus	ohne	Uebereilung	nach	einer	seinem	Wunsch	entsprechenden	Privatwohnung	umzusehen.

Eine	solche	fand	er	im	Verlauf	des	nächsten	Tages	noch	nicht,	sondern	kehrte	am	Abend	nochmals	in	seinen	Albergo
zurück	und	begab	 sich,	 von	der	ungewohnten	 italienischen	Luft,	 der	 starken	Sonnenwirkung,	 vielem	Umherwandern
und	dem	Strassenlärm	ziemlich	ermüdet,	zur	Ruhe.	So	fing	auch	schon	das	Bewusstsein	bald	an,	ihm	zu	verdämmern,
doch	grade	im	Einschlafen	begriffen,	ward	er	wieder	aufgeweckt,	denn	sein	Zimmer	war	durch	eine	nur	durch	einen
Schrank	 verstellte	 Thür	 mit	 dem	 nebenan	 befindlichen	 verbunden,	 und	 in	 dieses	 traten	 zwei	 Gäste,	 die	 am	 Morgen
davon	Besitz	genommen,	ein.	Nach	 ihren,	die	dünne	Scheidewand	durchklingenden	Stimmen	ein	männlicher	und	ein
weiblicher,	 die	 unverkennbar	 der	 Classe	 der	 deutschen	 Frühlingsstrichvögel	 angehörten,	 mit	 denen	 er	 gestern	 von
Florenz	 hierhergefahren	 war.	 Ihre	 Gemütsstimmung	 schien	 der	 Hotelküche	 ein	 entschieden	 günstiges	 Zeugniss
auszustellen,	 und	 der	 Güte	 eines	 castelli	 romani-Weines	 mochte	 es	 zu	 danken	 sein,	 dass	 sie	 ihre	 Gedanken	 und
Empfindungen	äusserst	deutlich	vernehmbar	mit	norddeutschen	Zungen	austauschten:

»Mein	einziger	August	–«
»Meine	süsse	Grete	–«
»Nun	haben	wir	uns	wieder.«
»Ja,	endlich	sind	wir	wieder	allein.«
»Müssen	wir	morgen	noch	mehr	ansehen?«
»Wir	wollen	beim	Frühstück	'mal	im	Bädeker	nachsehen,	was	noch	nothwendig	ist.«
»Mein	einziger	August,	du	gefällst	mir	viel	besser,	als	der	Apoll	von	Belvedere.«
»Das	hab'	ich	oft	denken	müssen,	meine	süsse	Grete,	du	bist	viel	schöner,	als	die	capitolinische	Venus.«
»Ist	der	feuerspeiende	Berg,	auf	den	wir	hinaufwollen,	hier	nahebei?«
»Nein,	da	müssen	wir,	glaub'	ich,	noch	ein	paar	Stunden	mit	der	Eisenbahn	fahren.«
»Wenn	er	dann	grade	anfinge,	zu	speien,	und	wir	da	mitten	hineinkämen,	was	würdest	du	da	thun?«
»Da	würde	ich	gar	keinen	andern	Gedanken	haben,	als	wie	ich	dich	retten	sollte,	und	dich	so	auf	die	Arme	nehmen.«
»Stich	dich	nur	nicht	an	einer	Stecknadel!«
»Ich	kann	mir	ja	nichts	Schöneres	denken,	als	mein	Blut	für	dich	zu	vergiessen.«
»Mein	einziger	August	–«
»Meine	süsse	Grete	–«
Damit	 schloss	 vorderhand	 die	 Unterhaltung.	 Norbert	 hörte	 noch	 ein	 unbestimmtes	 Rascheln	 und	 Rücken	 von

Stühlen,	dann	ward's	still,	und	er	verfiel	in	den	Halbschlaf	zurück.	Der	versetzte	ihn	nach	Pompeji,	wie	eben	der	Vesuv
wieder	ausbrach;	ein	buntes	Gewimmel	von	flüchtenden	Menschen	knäuelte	sich	um	ihn	herum,	und	darunter	sah	er
auf	 einmal	 den	 Apoll	 von	 Belvedere,	 der	 die	 capitolinische	 Venus	 aufhob,	 forttrug	 und	 in	 einen	 dunklen	 Schatten
gesichert	auf	einen	Gegenstand	hinlegte;	ein	Wagen	oder	Karren,	mit	dem	sie	fortgebracht	werden	sollte,	schien's	zu
sein,	denn	ein	knarrender	Ton	scholl	davon	her.	Dieser	mythologische	Vorgang	verwunderte	den	jungen	Archäologen
nicht	weiter,	nur	fiel	ihm	als	merkwürdig	auf,	dass	die	Beiden	nicht	Griechisch,	sondern	Deutsch	mit	einander	redeten,
denn	er	hörte	sie,	dadurch	zu	halber	Besinnung	gelangend,	nach	einem	Weilchen	sagen:

»Meine	süsse	Grete	–«
»Mein	einziger	August	–«
Aber	 danach	 verwandelte	 sich	 das	 Traumbild	 um	 ihn	 herum	 vollständig.	 Lautlose	 Stille	 trat	 an	 die	 Stelle	 der

verworrenen	 Töne,	 und	 statt	 des	 Rauches	 und	 Flammenscheines	 lag	 helles,	 heisses	 Sonnenlicht	 über	 den
Trümmerresten	 der	 verschütteten	 Stadt.	 Die	 änderte	 sich	 ebenfalls	 allmählich	 um,	 ward	 zu	 einem	 Bett,	 auf	 dessen
weissen	 Linnen	 Goldstrahlen	 sich	 bis	 an	 seine	 Augen	 heranringelten,	 und	 Norbert	 Hanold	 wachte,	 vom	 römischen
Frühmorgen	umfunkelt,	auf.

Auch	 in	 ihm	selbst	war	 indess	etwas	anders	geworden,	wodurch,	wusste	er	sich	nicht	anzugeben,	doch	hatte	sich
seiner	abermals	ein	sonderbar	beklemmendes	Gefühl	bemächtigt,	dass	er	in	einem	Käfig	eingesperrt	sei,	der	diesmal
Rom	heisse.	Wie	er	das	Fenster	öffnete,	kreischten	ihm	von	der	Strasse	her	die	dutzendfachen	Ausrufe	der	Verkäufer
noch	 weit	 schrilltöniger	 im	 Ohr,	 als	 in	 seiner	 deutschen	 Heimat;	 er	 war	 nur	 aus	 einer	 lärmvollen	 Steingrube	 in	 die
andre	gerathen,	und	ihn	schreckte	ein	wunderlich	unheimliches	Grauen	vor	den	Alterthumssammlungen,	einer	dortigen
Begegnung	mit	dem	Apoll	von	Belvedere	und	der	capitolinischen	Venus	zurück.	So	stand	er	nach	kurzem	Besinnen	von
seinem	Vorhaben,	sich	eine	Wohnung	zu	suchen,	ab,	packte	eilfertig	seinen	Koffer	wieder	und	fuhr	auf	der	Eisenbahn
weiter	nach	Süden.	Dies	that	er,	um	den	Inseparables	zu	entgehen,	in	einem	Wagen	dritter	Klasse,	zugleich	in	diesem
eine	 interessante	 und	 ihm	 wissenschaftlich	 förderliche	 Umgebung	 von	 italienischen	 Volkstypen,	 den	 ehemaligen
Modellen	der	antiken	Kunstwerke,	erwartend.	Doch	er	fand	nichts,	als	landesüblichen	Schmutz,	entsetzlich	riechende
Monopol-Cigarren,	 kleine,	 windschiefe,	 mit	 Armen	 und	 Beinen	 fuchtelnde	 Kerle	 und	 Vertreterinnen	 des	 weiblichen
Geschlechtes,	 gegen	 die	 ihm	 seine	 zwiegepaarten	 Landsmänninnen	 in	 der	 Erinnerung	 fast	 noch	 als	 olympische
Göttinnen	erschienen.

* 	 * 	 *

Zwei	 Tage	 später	 bewohnte	 Norbert	 Hanold	 einen	 ziemlich	 fragwürdigen,	 camera	 benannten	 Raum	 im	 ›Hotel
Diomède‹	 neben	 dem	 von	 Eucalyptusbäumen	 bewachten	 ›ingresso‹	 zu	 den	 Ausgrabungen	 von	 Pompeji.	 Er	 hatte



beabsichtigt,	 dauernd	 in	 Neapel	 zu	 bleiben,	 um	 die	 Sculpturen	 und	 Wandgemälde	 im	 Museo	 Nazionale	 eingehend
wieder	 zu	 studiren,	 doch	 es	 war	 ihm	 dort	 ähnlich	 ergangen,	 wie	 in	 Rom.	 Im	 Saale	 der	 pompejanischen
Hausgeräthsammlung	 sah	 er	 sich	 von	 einer	 Wolke	 weiblicher	 Reisekleider	 neuester	 Façon	 eingehüllt,	 die	 zweifellos
sämmtlich	 unmittelbar	 mit	 dem	 jungfräulichen	 Strahlenglanz	 von	 Atlas-,	 Seide-	 oder	 Gaze-Brautkleidern	 vertauscht
worden	waren;	 jedes	hing	durch	die	Vermittlung	eines	Aermels	am	Arm	eines	ebenso	tadellos	männlich	costümirten,
jüngeren	 oder	 ältlicheren	 Begleiters,	 und	 Norbert's	 neugewonnene	 Einsicht	 in	 ein	 ihm	 bisher	 unbekannt	 gewesenes
Wissensgebiet	war	so	weit	vorgeschritten,	ihn	auf	den	ersten	Blick	erkennen	zu	lassen,	jeder	war	August	und	jede	war
Grete.	 Nur	 kam	 dies	 hier	 durch	 andere,	 vom	 Ohr	 der	 Oeffentlichkeit	 modificirte,	 gemässigte	 und	 gemilderte
Gesprächsführung	zu	Tage:

»O	sieh'	mal,	das	hatten	sie	praktisch,	solchen	Speisenwärmer	wollen	wir	uns	doch	auch	anschaffen.«
»Ja,	aber	für	die	Gerichte,	die	meine	Frau	kocht,	muss	er	aus	Silber	gemacht	sein.«
»Weisst	du	denn	schon,	ob	das,	was	ich	koche,	dir	so	gut	schmecken	wird?«
Die	Frage	wurde	von	einem	schelmischen	Aufblick	begleitet	und	von	einem	wie	mit	Glanzlack	gefirnissten	bejaht.

»Was	du	mir	servirst,	kann	alles	nur	zur	Delicatesse	werden.«
»Nein,	das	ist	ja	ein	Fingerhut!	Haben	denn	die	Leute	damals	schon	Nähnadeln	gehabt?«
»Das	 scheint	 beinah'	 so,	 aber	 du	 hättest	 nichts	 mit	 ihm	 anfangen	 können,	 mein	 Herz,	 dir	 würde	 er	 noch	 für	 den

Daumen	viel	zu	gross	sein.«
»Meinst	du	wirklich?	Und	hast	du	denn	schmale	Finger	lieber	als	breite?«
»Deine	 brauch'	 ich	 gar	 nicht	 zu	 sehen,	 die	 würde	 ich	 beim	 tiefsten	 Dunkel	 aus	 allen	 anderen	 auf	 der	 Welt

herausfühlen.«
»Das	ist	wirklich	alles	furchtbar	interessant.	Müssen	wir	eigentlich	auch	noch	nach	Pompeji	selbst?«
»Nein,	 das	 lohnt	 sich	 kaum,	 da	 sind	 nur	 alte	 Steine	 und	 Schutt,	 was	 von	 Werth	 war,	 steht	 im	 Bädeker,	 ist	 alles

hierhergebracht.	Ich	fürchte,	die	Sonne	würde	dort	auch	für	deinen	zarten	Teint	schon	zu	heiss	sein,	das	könnte	ich	mir
nie	verzeih'n.«

»Wenn	du	auf	einmal	eine	Negerin	zur	Frau	hättest.«
»Nein,	so	weit	reicht	glücklicherweise	doch	meine	Phantasie	nicht,	aber	eine	Sommersprosse	auf	deinem	Näschen

würde	mich	 schon	unglücklich	machen.	 Ich	denke,	wenn's	dir	 recht	 ist,	wollen	wir	 morgen	nach	Capri	 fahren,	mein
Liebchen.	Dort	soll	alles	sehr	bequem	eingerichtet	sein,	und	in	der	wundervollen	Beleuchtung	der	blauen	Grotte	werde
ich	erst	ganz	erkennen,	was	für	ein	grosses	Loos	ich	in	der	Glückslotterie	gezogen	habe.«

»Du,	wenn	Jemand	das	anhört,	ich	schäme	mich	ja	beinah'.	Aber	wohin	du	mich	bringst,	ist's	mir	überall	recht,	und
ganz	einerlei,	wo,	denn	ich	habe	dich	ja	bei	mir.«

August	und	Grete	rundum,	für	Auge	und	Ohr	etwas	gemässigt	und	gemildert.	Norbert	Hanold	war's,	als	ob	er	von
allen	 Seiten	 mit	 verdünntem	 Honig	 angegossen	 würde	 und	 davon	 Schluck	 um	 Schluck	 auch	 über	 die	 Zunge
herunterbringen	 müsse.	 Es	 wandelte	 ihn	 ein	 Uebelkeitsgefühl	 an,	 und	 er	 lief	 aus	 dem	 Museo	 Nazionale	 davon,	 zur
nächsten	 Osteria	 hinüber,	 um	 ein	 Glas	 Wermuth	 zu	 trinken.	 Verzehnfacht	 drang's	 auf	 ihn	 ein:	 Wozu	 füllte	 dieser
hundertfältige	 Dual	 die	 Museen	 von	 Florenz,	 Rom	 und	 Neapel	 an,	 statt	 sich	 seiner	 Pluralbeschäftigung	 in	 den
heimischen	 deutschen	 Vaterländern	 hinzugeben?	 Doch	 war	 ihm	 aus	 einer	 Anzahl	 der	 Causerien	 und	 Kosereden
aufgegangen,	wenigstens	die	Mehrheit	der	Vogelpaare	habe	nicht	im	Sinn,	zwischen	dem	Schutt	von	Pompeji	zu	nisten,
sondern	 sehe	 eine	 Flugabschwenkung	 nach	 Capri	 als	 zweckdienlicher	 an,	 und	 daraus	 entsprang	 für	 ihn	 der	 rasche
Antrieb,	das	zu	thun,	was	sie	nicht	thaten.	Vergleichsweise	bot	sich	 ihm	jedenfalls	so	noch	am	meisten	Aussicht,	aus
dem	Hauptschwarm	 ihres	Schnepfenstriches	 loszukommen	und	dasjenige	 zu	 finden,	wonach	er	hier	 im	hesperischen
Lande	vergeblich	herumsuchte.	Das	war	auch	eine	Zweiheit,	doch	kein	Hochzeits-,	sondern	ein	Geschwisterpaar	ohne
stets	 girrende	 Schnäbel,	 die	 Stille	 und	 die	 Wissenschaft,	 zwei	 ruhige	 Schwestern,	 bei	 denen	 allein	 sich	 auf	 eine
befriedigende	Unterkunft	rechnen	liess.	Sein	Verlangen	nach	ihnen	enthielt	etwas	ihm	bisher	Unbekanntes	–	wenn	es
nicht	ein	Widerspruch	in	sich	gewesen	wäre,	hätte	er	diesem	Drang	das	Epitheton	›leidenschaftlich‹	beilegen	können	–
und	 schon	 um	 eine	 Stunde	 später	 sass	 er	 in	 einer	 ›carozella‹,	 die	 ihn	 hurtig	 durch	 die	 Endlosigkeit	 von	 Portici	 und
Resina	 davon	 trug.	 Eine	 Fahrt	 war's	 wie	 durch	 eine	 prangend	 für	 einen	 altrömischen	 Triumphator	 geschmückte
Strasse;	links	und	rechts	breitete	fast	jedes	Haus,	gelblichen	Teppichbehängen	ähnlich,	zum	Dörren	in	der	Sonne	einen
überschwänglichen	Reichthum	von	›pasta	da	Napoli‹	aus,	dem	höchsten	Landesleckerbissen	an	dickeren	oder	dünneren
maccheroni,	vermicelli,	spaghetti,	cannelloni	und	fidelini,	denen	dort	durch	Fettdünste	der	Garküchen,	Staubgewirbel,
Fliegen	und	Flöhe,	in	der	Luft	herumtanzende	Fischschuppen,	Schornsteinrauch	und	sonstige	Tag-	oder	Nachteinflüsse
die	intime	Köstlichkeit	ihres	Wohlgeschmacks	verliehen	wurde.	Dann	sah	über	braune	Lavageröllfelder	der	Vesuvkegel
nah	 herunter,	 zur	 Rechten	 dehnte	 sich	 mit	 schillernder	 Bläue,	 wie	 aus	 flüssigem	 Malachit	 und	 Lapis	 Lazuli
zusammengemischt,	der	Golf.	Die	kleine	beräderte	Nussschale	flog,	wie	von	einem	tollen	Sturm	fortgewirbelt	und	als
ob	jeder	Augenblick	ihr	letzter	sein	müsse,	über	das	grausame	Pflaster	von	Torre	del	Greco,	durchrasselte	Torre	dell'
Annunziata,	 erreichte	 das	 in	 unablässigem,	 stumm-grimmigem	 Ringkampf	 seine	 Anziehungskräfte	 messende
Dioskurenpaar	des	›Hôtel	Suisse‹	und	›Hôtel	Diomède‹	und	hielt	vor	dem	letzteren	an,	dessen	altclassischer	Name	den
jungen	 Archäologen	 wieder,	 wie	 bei	 seinem	 ersten	 Besuch,	 zu	 der	 Gasthofswahl	 bestimmt	 hatte.	 Wenigstens	 mit
scheinbar	 grösster	 Gemüthsruhe	 schaute	 indess	 der	 moderne	 schweizerische	 Concurrent	 vor	 seiner	 Thür	 diesem
Vorgange	zu;	er	war	darüber	beruhigt,	dass	auch	 in	den	Töpfen	des	classischen	Nachbars	nicht	mit	andrem	Wasser
gekocht	 wurde,	 als	 in	 seinem,	 und	 dass	 die	 drüben	 verführerisch	 zum	 Ankauf	 ausgestellten	 antiken	 Herrlichkeiten
ebensowenig	wie	seine	unter	der	Aschendecke	herauf	nach	zwei	Jahrtausenden	wieder	ans	Licht	gekommen	seien.

So	war	Norbert	Hanold	wider	Erwarten	und	Absicht	in	wenigen	Tagen	vom	deutschen	Norden	nach	Pompeji	versetzt
worden,	 fand	 den	 Diomed	 mit	 menschlichen	 Gästen	 nicht	 allzu	 stark	 angefüllt,	 dagegen	 von	 der	 musca	 domestica
communis,	der	gemeinen	Stubenfliege,	bereits	überreichlich	bevölkert.	Er	hatte	nie	eine	Erfahrung	gemacht,	dass	sein
Gemüth	für	ungestüme	Regungen	veranlagt	sei,	doch	gegen	diese	Zweiflügler	brannte	ein	Hass	in	ihm;	er	betrachtete
sie	als	die	niederträchtigste	Bosheitserfindung	der	Natur,	gab	um	 ihretwillen	dem	Winter	als	der	einzigen	Zeit	einer
menschenwürdigen	Lebensführung	weitaus	den	Vorzug	vor	dem	Sommer,	und	erkannte	in	ihnen	den	unumstösslichen
Beweis	 gegen	 das	 Vorhandensein	 einer	 vernünftigen	 Weltordnung.	 Nun	 empfingen	 sie	 ihn	 hier	 schon	 um	 mehrere
Monate	früher,	als	er	ihrer	Infamie	in	Deutschland	anheimgefallen	wäre,	stürzten	sich	sofort	dutzendweise	über	ihn,	als
auf	ein	erharrtes	Opfer,	schwirrten	 ihm	 in	die	Augen,	schnurrten	 im	Ohr,	verfingen	sich	 im	Haar,	 liefen	kitzelnd	auf
Nase,	Stirn	und	Händen.	Manche	erinnerten	 ihn	dabei	an	hochzeitsreisende	Paare,	redeten	sich	vermuthlich	 in	 ihrer
Sprache	 auch	 »mein	 einziger	 August«	 und	 »meine	 süsse	 Grete«	 an;	 dem	 Gedächtniss	 des	 Gequälten	 stieg	 ein
sehnsüchtiger	Wunsch	nach	einer	›scacciamosche‹,	einer	vortrefflich	angefertigten	Fliegenklatsche,	auf,	wie	er	sie	im
etruskischen	 Museum	 in	 Bologna	 aus	 einer	 Gruftstele	 ausgegraben	 gesehen	 hatte.	 Also	 war	 im	 Alterthum	 diese



nichtswürdige	 Creatur	 schon	 ebenso	 die	 Geissel	 der	 Menschheit	 gewesen,	 bösartiger	 und	 unabwendbarer	 als
Scorpione,	Giftschlangen,	Tiger	und	Haifische,	die	es	nur	auf	leibliche	Schädigung,	Zerreissung	oder	Verschlingung	der
von	 ihnen	 Ueberfallenen	 abgesehen	 hatten,	 vor	 denen	 man	 sich	 ausserdem	 durch	 besonnenes	 Verhalten	 sichern
konnte.	Gegen	die	gemeine	Stubenfliege	aber	gab	es	keinen	Schutz,	und	sie	 lähmte,	verstörte,	zerrüttete	schliesslich
das	 geistige	 Wesen	 des	 Menschen,	 seine	 Denk-	 und	 Arbeitsfähigkeit,	 jeden	 höheren	 Aufschwung	 und	 jede	 schöne
Empfindung.	Nicht	Hungerbegier	und	Blutdurst	trieb	sie	dazu,	lediglich	das	teuflische	Gelüst,	zu	martern;	sie	war	das
›Ding	 an	 sich‹,	 in	 dem	 das	 absolut	 Böse	 seinen	 Ausdruck	 und	 seine	 Verkörperung	 gefunden.	 Die	 etruskische
scacciamosche,	 ein	Holzstiel	mit	 einem	daran	befestigten	Bündel	 feiner	Lederstreifen,	bewies:	 so	hatte	 sie	 schon	 im
Kopf	des	Aeschylos	die	erhabensten	Dichtungsgedanken	zu	Grunde	gerichtet,	so	den	Meissel	des	Phidias	zu	einem	nicht
wieder	verbesserlichen	Fehlschlag	gebracht,	die	Stirn	des	Zeus,	die	Brust	Aphrodite's,	vom	Scheitel	bis	zur	Sohle	alle
olympischen	Götter	und	Göttinnen	überlaufen,	und	Norbert	empfand	im	Innersten,	das	Verdienst	eines	Menschen	sei
vor	allem	andern,	nach	der	Anzahl	von	Stubenfliegen	zu	bewerthen,	die	er	während	seiner	Lebzeit	als	ein	Rächer	seines
ganzen	Geschlechtes	von	Urzeit	her	erschlagen,	aufgespiesst,	verbrannt,	in	täglichen	Hekatomben	ausgerottet	habe.

Zu	 solchem	 Ruhmgewinn	 aber	 gebrach's	 ihm	 hier	 an	 der	 nöthigen	 Waffe,	 und	 wie	 es	 auch	 der	 grösste,	 doch	 in
Vereinzelung	gerathene	Schlachtenheld	des	Alterthums	nicht	anders	vermocht	hatte,	räumte	er	vor	der	hundertfältigen
Ueberzahl	der	gemeinen	Gegner	das	Feld	oder	vielmehr	seine	Stube.	Draussen	dämmerte	ihm	auf,	er	habe	damit	nur
heute	 im	 Engeren	 gethan,	 was	 er	 morgen	 im	 Weiteren	 wiederholen	 müsse;	 Pompeji	 bot	 seinem	 Bedürfniss	 offenbar
auch	keinen	ruhig-befriedigenden	Aufenthalt.	Uebrigens	gesellte	sich	dieser	Erkenntniss,	wenigstens	dunkel,	noch	eine
andre	 hinzu,	 dass	 seine	 Unbefriedigung	 wohl	 nicht	 allein	 durch	 das	 um	 ihn	 herum	 Befindliche	 verursacht	 werde,
sondern	 etwas	 ihren	 Ursprung	 auch	 aus	 ihm	 selbst	 schöpfe.	 Allerdings	 war	 die	 Belästigung	 durch	 die	 Fliegen	 ihm
immer	sehr	widerwärtig	gewesen,	aber	 in	eine	derartige	Grimmaufwallung	wie	eben	hatten	sie	 ihn	bisher	doch	noch
nicht	 versetzt.	 Seine	 Nerven	 befanden	 sich	 unverkennbar	 von	 der	 Reise	 in	 einem	 erregten	 und	 reizbaren	 Zustand,
dessen	Anbahnung	vermuthlich	schon	zu	Hause	durch	winterlange	Stubenluft	und	Ueberarbeitung	begonnen.	Er	fühlte,
dass	er	missmuthig	sei,	weil	ihm	etwas	fehle,	ohne	dass	er	sich	aufhellen	könne,	was.	Und	diese	Missstimmung	brachte
er	überallhin	mit	sich;	gewiss	waren	in	Masse	umschwärmende	Stubenfliegen	und	Hochzeitspaare	nicht	dazu	angethan,
irgendwo	 das	 Leben	 zu	 verannehmlichen.	 Doch	 wenn	 er	 sich	 nicht	 in	 eine	 dicke	 Wolke	 von	 Selbstbeschönigung
einwickeln	wollte,	konnte	 ihm	nicht	recht	verborgen	bleiben,	dass	er	eigentlich	ebenso	zweck-	und	sinnlos,	 taub	und
blind	wie	sie,	nur	mit	erheblich	geringerer	Vergnügungsbefähigung	in	Italien	herumfuhr.	Denn	seine	Reisebegleiterin,
die	Wissenschaft,	hatte	entschieden	viel	von	einer	alten	Trappistin,	that	den	Mund	nicht	auf,	wenn	sie	nicht	angeredet
wurde,	und	ihm	kam's	vor,	er	sei	nicht	weit	davon,	aus	dem	Gedächtniss	zu	verlieren,	in	welcher	Sprache	er	überhaupt
mit	ihr	verkehrt	habe.

Durch	den	Ingresso	noch	nach	Pompeji	hineinzugehen,	war's	schon	zu	spät	am	Tage.	Norbert	erinnerte	sich	eines
von	 ihm	einmal	auf	der	alten	Stadtmauer	gemachten	Rundganges,	suchte	zu	 ihr	durch	allerhand	Buschgestrüpp	und
Unkrautgewächs	einen	Aufstieg.	So	wanderte	er	eine	Strecke	weit	etwas	erhöht	über	der	Gräberstadt	dahin,	die	ihm,
ohne	 Regung	 und	 Laut,	 zur	 Rechten	 lag.	 Als	 ein	 todtes	 Schuttfeld	 erschien	 sie,	 grösstentheils	 bereits	 vom	 Schatten
zugedeckt,	da	die	Abendsonne	im	Westen	nicht	weit	mehr	vom	Rande	des	tyrrhenischen	Meeres	entfernt	stand.	In	der
Runde	 umher	 dagegen	 überfloss	 sie	 alle	 Bergkuppen	 und	 Gelände	 noch	 mit	 einem	 zauberhaften	 Glanz	 des	 Lebens,
vergoldete	 die	 über	 dem	 Vesuvkrater	 aufwachsende	 Rauchpinie,	 kleidete	 die	 Zinnen	 und	 Zacken	 des	 Monte	 Sant'
Angelo	in	Purpur.	Hoch	und	einsam	stieg	der	Monte	Epomeo	aus	der	blauperlenden,	Lichtfunken	aufsprühenden	See,
der	 sich	 das	 Cap	 Misenum	 mit	 dunklem	 Umriss	 wie	 ein	 geheimnissvoller	 Titanenbau	 enthob.	 Wohin	 der	 Blick	 fiel,
breitete	 sich	 ein	 wundervolles	 Bild	 aus,	 Erhabenheit	 und	 Anmuth	 verschwisternd,	 ferne	 Vergangenheit	 und	 freudige
Gegenwart.	Norbert	Hanold	hatte	geglaubt,	hier	das,	wonach	er	ein	unbestimmtes	Verlangen	trug,	zu	finden.	Doch	er
war	nicht	in	der	Stimmung	dazu,	obwohl	ihn	auf	der	verlassenen	Mauer	keine	Hochzeitspaare	und	Fliegen	behelligten,
aber	 auch	 die	 Natur	 war	 ausser	 stande,	 ihm	 zu	 bieten,	 was	 er	 um	 sich	 und	 in	 sich	 vermisste.	 Mit	 einer	 nah	 an
Gleichgültigkeit	 grenzenden	 Gelassenheit	 liess	 er	 die	 Augen	 über	 alle	 Schönheitsfülle	 hingehen,	 bedauerte	 nicht	 im
Geringsten,	dass	diese	beim	Sonnenuntergang	verblich	und	auslosch,	und	kehrte	unbefriedigt,	wie	er	gekommen,	zum
Diomed	zurück.

* 	 * 	 *

Da	er	aber	nun	einmal,	ob	auch	invita	Minerva,	durch	seine	Unbedachtsamkeit	hierher	versetzt	worden	war,	kam	er
über	 Nacht	 zum	 Beschluss,	 aus	 der	 begangenen	 Thorheit	 wenigstens	 einen	 Tag	 lang	 wissenschaftlichen	 Nutzen	 zu
ziehen,	und	begab	sich,	sobald	am	Morgen	der	Ingresso	geöffnet	ward,	auf	dem	ordnungsmässigen	Wege	nach	Pompeji
hinein.	Vor	ihm	und	hinter	ihm	wanderte	in	kleinen,	von	den	Zwangsführern	befehligten	Trupps,	mit	rothem	Bädeker
oder	 ausländischen	 Vettern	 desselben	 bewaffnet,	 die	 derzeitige,	 nach	 heimlichen	 eignen	 Ausscharrungen	 lüsterne
Bevölkerung	 der	 beiden	 Gasthöfe;	 fast	 ausschliesslich	 erfüllte	 englisches	 oder	 anglo-amerikanisches	 Gequadder	 die
noch	 frische	Morgenluft,	die	deutschen	Hochzeitspaare	beglückten	drüben	hinter	dem	Monte	Sant'	Angelo	auf	Capri
sich	 gegenseitig	 an	 dem	 Frühstücktisch	 des	 Pagano-Hauptquartiers	 mit	 germanischer	 Süssigkeit	 und	 Begeisterung.
Norbert	verstand's	von	früher	her,	sich	durch	richtig	gewählte,	mit	einer	guten	›mancia‹	verbundene	Worte	bald	von
der	Lästigkeit	seines	›guida‹	zu	befreien,	um	unbehindert	allein	seinen	Zwecken	nachgehn	zu	können.	 Ihm	gereichte
etwas	zur	Befriedigung,	dass	er	sich	im	Besitz	eines	tadellosen	Gedächtnisses	erkannte;	wohin	sein	Blick	fiel,	lag	und
stand	Alles	genau	so,	wie	er	es	in	sich	trug,	als	ob	er's	erst	gestern	vermittelst	sachverständiger	Betrachtung	seinem
Kopf	eingeprägt	habe.	Diese	sich	beständig	wiederholende	Wahrnehmung	aber	brachte	andrerseits	mit,	dass	ihm	sein
Hiersein	eigentlich	sehr	unnöthig	vorkam	und	sich	seiner	Augen	und	geistigen	Sinne	mehr	und	mehr,	wie	am	Abend	auf
der	Mauer,	eine	entschiedene	Gleichgültigkeit	bemächtigte.	Obwohl,	wenn	er	aufsah,	die	Rauchpinie	des	Vesuvkegels
zumeist	gegen	den	blauen	Himmel	vor	seinem	Blick	dastand,	kam	ihm	doch	merkwürdigerweise	nicht	ein	einzigesmal	in
Erinnerung,	dass	er	vor	einiger	Zeit	einmal	geträumt	habe,	bei	der	Verschüttung	Pompejis	durch	den	Kraterausbruch
im	 Jahre	 79	 zugegen	 gewesen	 zu	 sein.	 Das	 stundenlange	 Umherwandern	 machte	 ihn	 wohl	 müde	 und	 halb	 schläfrig,
allein	von	etwas	Traumhaftem	empfand	er	nicht	den	geringsten	Anhauch,	sondern	ihn	umgab	lediglich	ein	Gewirr	von
Bruchstücken	 alter	 Thorbogen,	 Säulen	 und	 Mauern,	 im	 höchsten	 Masse	 bedeutungsvoll	 für	 die	 archäologische
Wissenschaft,	doch	ohne	die	esotherische	Beihülfe	dieser	angesehen,	eigentlich	nicht	viel	Anderes,	als	ein	grosser,	zwar
sauber	aufgeräumter,	indess	ausserordentlich	nüchterner	Schutthaufen.	Und	obwohl	Wissenschaft	und	Träumen	sonst
zu	 einander	 auf	 einem	 gegensätzlichen	 Fusse	 zu	 stehen	 gewöhnt	 waren,	 hatten	 sie	 offenbar	 heute	 hier	 ein



Uebereinkommen	 getroffen,	 Norbert	 Hanold	 gleicherweise	 ihre	 Hülfsleistungen	 zu	 entziehn	 und	 ihn	 völlig	 der
Zwecklosigkeit	seines	Umhergehens	und	-Stehens	zu	überlassen.

So	war	er	vom	Forum	bis	zum	Amphitheater,	von	der	Porta	di	Stabia	zur	Porta	del	Vesuvio,	durch	die	Gräberstrasse
wie	durch	unzählige	andere	kreuz	und	quer	gewandert,	und	die	Sonne	hatte	währenddessen	ebenfalls	ihren	gewohnten
Vormittagsweg	gemacht,	bis	zu	der	Stelle	hin,	wo	sie	ihren	Aufstieg	vom	Bergrücken	her	zum	bequemeren	Abstieg	nach
der	 Seeseite	 umzuändern	 pflegte.	 Damit	 aber	 gab	 sie	 den	 von	 der	 Reisepflicht	 hergenöthigten	 Engländern	 und
Amerikanern,	männlichen	wie	weiblichen,	 zur	grossen	Zufriedenheit	 ihrer	unverstanden	heiser	geredeten	Führer	ein
Zeichen,	 auch	 der	 besseren	 Bequemlichkeit	 des	 Sitzens	 an	 den	 Mittagstischen	 der	 beiden	 Dioskuren-Gasthöfe
eingedenk	zu	werden;	sie	hatten	ausserdem	alles	mit	eignen	Augen	angesehen,	was	für	die	Conversation	jenseits	des
grossen	 und	 des	 Aermelwassers	 erforderlich	 sein	 konnte,	 und	 so	 traten	 die	 von	 der	 Vergangenheit	 vollgesättigten
Einzeltrupps	 den	 Rückzug	 an,	 ebbten	 in	 gemeinsamer	 Bewegung	 durch	 die	 Via	 Marina	 ab,	 um	 an	 den	 allerdings
ziemlich	euphemistisch-lucullischen	Tafeln	der	Gegenwart	im	Hause	des	Diomedes	und	des	Mr.	Swiss	für	ihren	Magen
nicht	den	Kürzeren	zu	ziehen.	In	Anbetracht	sämmtlicher	innerer	und	äusserer	Umstände	war	dies	zweifellos	auch	das
Klügste,	 was	 sie	 zu	 thun	 vermochten,	 denn	 die	 Maimittagssonne	 meinte	 es	 zwar	 entschieden	 mit	 den	 Eidechsen,
Schmetterlingen	und	sonstigen	geflügelten	Bewohnern	oder	Besuchern	der	weiten	Trümmerstätte	sehr	gut,	dagegen
für	den	nordländischen	Teint	einer	Mistress	oder	Miss	begann	ihre	scheitelrechte	Aufdringlichkeit	unbedingt	weniger
liebsam	zu	werden.	Und	vermuthlich	in	einem	Causalverband	damit	hatten	die	›charmings‹	sich	in	der	letzten	Stunde
bereits	erheblich	vermindert,	die	›shockings‹	sich	um	ebensoviel	vermehrt	und	die	männlichen	›auhs‹,	zwischen	noch
weiter	 als	 vorher	 auseinandergeklafterten	 Zahnreihen	 hervorkommend,	 einen	 bedenklichen	 Uebergang	 zum	 Gähnen
angetreten.

Merkwürdig	aber	war's,	wie	gleichzeitig	mit	diesem	Wegschwinden	das,	was	ehemals	die	Stadt	Pompeji	gewesen,
ein	 ganz	 verändertes	 Gesicht	 annahm.	 Nicht	 etwa	 ein	 lebendiges,	 vielmehr	 schien's	 sich	 jetzt	 erst	 völlig	 zu	 todter
Reglosigkeit	zu	versteinern.	Doch	aus	dieser	rührte	ein	Gefühl	an,	dass	der	Tod	zu	sprechen	anfange,	nur	nicht	in	einer
für	 Menschenohren	 vernehmbaren	 Weise.	 Allerdings	 klang	 es	 da	 und	 dort,	 als	 komme	 ein	 raunender	 Ton	 aus	 dem
Gestein	hervor,	den	weckte	indess	nur	der	leise	flüsternde	Südwind	auf,	der	alte	Atabulus,	der	vor	zwei	Jahrtausenden
so	um	die	Tempel,	Hallen	und	Häuser	gesummt	hatte	und	nun	mit	den	grünen,	flimmernden	Halmen	auf	den	niedrigen
Mauerresten	 sein	 tändelndes	 Spiel	 trieb.	 Von	 der	 Küste	 Afrikas	 brauste	 er	 oftmals,	 aus	 voller	 Brust	 wildes	 Gefauch
ausstossend,	 herüber;	 das	 that	 er	 heute	 nicht,	 umfächelte	 nur	 sanft	 die	 wieder	 ans	 Licht	 zurückgekehrten	 alten
Bekannten.	Von	seiner	eingeborenen	Wüstenart	dagegen	konnte	er	nicht	 lassen,	blies	Alles,	was	er	auf	seinem	Wege
traf,	wenn	auch	noch	so	leis,	mit	heissem	Athem	an.

Dabei	 half	 ihm	 die	 Sonne,	 die	 seine	 ewig	 jungbleibende	 Mutter	 war.	 Sie	 verstärkte	 seinen	 glühenden	 Hauch	 und
vollbrachte	 dazu,	 was	 er	 nicht	 konnte,	 übergoss	 Alles	 mit	 zitterndem,	 blinkendem	 und	 blendendem	 Glanz.	 Wie	 mit
einem	goldenen	Radirmesser	löschte	sie	an	den	Häuserrändern	der	semitae	und	crepidines	viarum,	wie	man	einst	die
Trottoire	 benannt	 hatte,	 jeden	 schmalen	 Schattenstrich	 weg,	 warf	 in	 alle	 vestibula,	 atria,	 peristylia	 und	 tablina	 ihre
vollsten	Strahlengarben	oder,	wo	ein	Ueberdach	 ihnen	den	graden	Zugang	wehrte,	unter	dies	 abspringende	Funken
hinein.	 Kaum	 irgendwo	 gab's	 noch	 einen	 Winkel,	 dem	 es	 gelang,	 sich	 gegen	 das	 Lichtgewoge	 zu	 schützen	 und	 mit
einem	 silbernen	 Dämmergewebe	 zu	 umhüllen;	 jegliche	 Strasse	 zog	 sich	 zwischen	 den	 alten	 Mauerwerken	 wie	 ein
langer,	zum	Bleichen	ausgebreiteter,	weissrieselnder	Linnenstreifen	dahin.	Und	ohne	Ausnahme	alle	gleich	reglos	und
lautlos,	denn	nicht	nur	die	schnarrenden	und	näselnden	Sendboten	Englands	und	Amerikas	waren	bis	auf	den	letzten
aus	 ihnen	 verschwunden,	 auch	 das	 bisherige	 kleine	 Leben	 der	 Lacerten	 und	 Falter	 schien	 ebenso	 die	 schweigsame
Trümmerstatt	verlassen	zu	haben.	Sie	hatten's	wohl	in	Wirklichkeit	nicht	gethan,	doch	der	Blick	nahm	keine	Bewegung
mehr	 von	 ihnen	 gewahr.	 Wie's	 seit	 Jahrtausenden	 der	 Brauch	 ihrer	 Vorfahren	 draussen	 an	 den	 Berghängen	 und
Felswänden	gewesen,	wenn	der	grosse	Pan	sich	zum	Schlafen	hingelegt,	hatten	sie	auch	hier,	um	ihn	nicht	zu	stören,
sich	regungslos	ausgestreckt	oder,	die	Flügel	zusammenfaltend,	da	und	dort	hingekauert.	Und	es	war,	als	empfänden
sie	hier	noch	verstärkter	das	Gebot	der	heissen,	heiligen	Mittagsstille,	in	deren	Geisterstunde	das	Leben	verstummen
und	sich	niederdrücken	müsse,	weil	die	Todten	in	ihr	aufwachten	und	in	tonloser	Geistersprache	zu	reden	begannen.

Dies	andere	Gesicht,	das	rundherum	die	Dinge	angenommen,	drängte	sich	eigentlich	weniger	den	Augen	auf,	als	das
Gefühl,	oder	richtiger	ein	unbenannter	sechster	Sinn	davon	angerührt	wurde,	dieser	aber	so	stark	und	nachhaltig,	dass
ein	mit	ihm	Begabter	sich	der	auf	ihn	geübten	Wirkung	nicht	zu	entziehen	vermochte.	Zu	den	derartig	Ausgerüsteten
hätte	allerdings	unter	den	bereits	mit	dem	Suppenlöffel	beschäftigten	schätzbaren	Tischgästen	der	beiden	alberghi	am
Ingresso	schwerlich	Einer	oder	Eine	gezählt,	doch	Norbert	Hanold	hatte	die	Natur	einmal	so	veranlagt,	und	er	musste
die	 Folge	 davon	 über	 sich	 ergehen	 lassen.	 Durchaus	 nicht,	 weil	 er	 selbst	 damit	 im	 Einverständniss	 war;	 er	 wollte
garnichts	und	wünschte	nichts	weiter,	als	anstatt	sich	auf	die	zwecklose	Frühlingsreise	begeben	zu	haben,	ruhig	mit
einem	lehrreichen	Buch	in	der	Hand	in	seiner	Studirstube	zu	sitzen.	Allein	wie	er	jetzt	aus	der	Gräberstrasse	durch	das
Herculanerthor	ins	Stadtinnere	zurückgekehrt	und	völlig	absichts-	und	gedankenlos	bei	der	Casa	di	Sallustio	linkshin	in
den	schmalen	Vicolo	abgebogen	war,	ward	auf	einmal	jener	sechste	Sinn	in	ihm	aufgeweckt.	Oder	eigentlich	traf	diese
letzte	Bezeichnung	nicht	zu,	vielmehr	wurde	er	von	demselben	in	einen	wunderlich	traumhaften	Zustand	versetzt,	der
sich	zwischen	wacher	Besinnung	und	ihrem	Verlust	ungefähr	in	der	Mitte	hielt.	Wie	überall	ein	Geheimniss	behütend,
lag	die	lichtübergossene	Todesstille	rings	um	ihn	her,	so	athemlos,	dass	auch	seine	eigene	Brust	kaum	Luft	zu	schöpfen
wagte.	Er	stand	an	einer	Strassenkreuzung,	der	Vicolo	di	Mercurio	durchschnitt	die	breitere,	zur	Rechten	und	Linken
sich	lang	hindehnende	Strada	di	Mercurio;	dem	Handelsgott	entsprechend,	hatten	hier	ehemals	Handel	und	Gewerbe
ihren	Sitz	gehabt,	stumm	redeten	die	Strassenecken	davon.	Mehrfach	öffneten	sich	nach	ihnen	tabernae,	Verkaufsläden
mit	 zersprungenen	 marmorbelegten	 Ladentischen;	 hier	 wies	 die	 Einrichtung	 auf	 eine	 Bäckerei	 hin,	 dort	 eine	 Anzahl
grosser,	rundbauchiger	Thonkrüge	auf	eine	Oel-	und	Mehlhandlung.	Gegenüber	zeigten,	in	die	Tischplatte	eingelassen,
schlankere,	gehenkelte	Amphoren	an,	dass	der	Raum	hinter	ihnen	eine	Schänkstube	gewesen	sei,	doch	dicht	mochten
sich	hier	abends	auch	Sklaven	und	Mägde	der	Nachbarschaft	gedrängt	haben,	um	in	eigenen	Krügen	aus	der	caupona
Wein	für	ihre	Herrschaften	zu	holen;	man	sah,	die	nicht	mehr	lesbare,	mit	Mosaiksteinchen	eingelegte	Inschrift	auf	der
semita	 vor	 dem	 Laden	 war	 von	 vielen	 Füssen	 abgetreten,	 vermuthlich	 hatte	 sie	 den	 Vorüberkommenden	 eine
Anpreisung	 des	 vini	 praecellentis	 entgegengehalten.	 Von	 der	 Mauerwand	 blickte	 ein	 ›graffito‹	 her,	 nur	 in	 halber
Manneshöhe,	 wahrscheinlich	 von	 einem	 Schuljungen	 mit	 dem	 eignen	 Nagel	 oder	 einem	 eisernen	 in	 den	 Bewurf
eingeritzt,	vielleicht	spöttisch	jene	Lobpreisung	dahin	erläuternd,	dass	des	Schankwirths	Wein	seine	Unübertrefflichkeit
nicht	sparsamem	Zusatz	von	Wasser	verdanke.

Denn	aus	dem	Gekritzel	schien	sich	vor	den	Augen	Norbert	Hanold's	das	Wort	caupo	herauszuheben,	oder	wars	nur
Täuschung,	 sicher	 feststellen	 konnte	 er's	 nicht.	 Er	 besass	 eine	 entschiedene	 Fertigkeit	 in	 der	 Entzifferung	 schwer
enträthselbarer	 graffiti,	 hatte	 schon	 rühmlich	 Anerkanntes	 darin	 geleistet,	 doch	 gegenwärtig	 versagte	 sie	 ihm



vollständig.	Nicht	das	nur,	er	trug	ein	Gefühl	in	sich,	dass	er	überhaupt	kein	Latein	verstehe,	und	es	sei	widersinnig	von
ihm,	 lesen	 zu	 wollen,	 was	 vor	 zwei	 Jahrtausenden	 ein	 pompejanischer	 Quartaner	 in	 die	 Wand	 gekratzt	 habe.	 Seine
ganze	Wissenschaft	hatte	 ihn	nicht	allein	verlassen,	 sondern	 liess	 ihn	auch	ohne	das	geringste	Begehren,	 sie	wieder
aufzufinden;	 er	 erinnerte	 sich	 ihrer	 nur	 wie	 aus	 einer	 weiten	 Ferne,	 und	 in	 seiner	 Empfindung	 war	 sie	 eine	 alte,
eingetrocknete,	 langweilige	 Tante	 gewesen,	 das	 ledernste	 und	 überflüssigste	 Geschöpf	 auf	 der	 Welt.	 Was	 sie	 mit
hochgelehrter	 Miene	 über	 die	 verrunzelten	 Lippen	 brachte	 und	 als	 Weisheit	 vortrug,	 war	 Alles	 eitel	 leere
Wichtigthuerei,	 klaubte	 nur	 an	 den	 dürren	 Schalen	 der	 Erkenntnissfrüchte	 herum,	 ohne	 von	 ihrem	 Inhalt,	 dem
Wesenskerne	 etwas	 zu	 offenbaren	 und	 zu	 innerem	 Verständnissgenuss	 zu	 bringen.	 Was	 sie	 lehrte,	 war	 eine	 leblose
archäologische	Anschauung,	und	was	 ihr	vom	Mund	kam,	eine	todte,	philologische	Sprache.	Die	verhalfen	zu	keinem
Begreifen	mit	der	Seele,	dem	Gemüth,	dem	Herzen,	wie	man's	nennen	wollte,	sondern	wer	danach	Verlangen	in	sich
trug,	 der	 musste	 als	 einzig	 Lebendiger	 allein	 in	 der	 heissen	 Mittagsstille	 hier	 zwischen	 den	 Ueberresten	 der
Vergangenheit	 stehen,	um	nicht	mit	den	körperlichen	Augen	zu	 sehen	und	nicht	mit	den	 leiblichen	Ohren	 zu	hören.
Dann	kam's	überall	hervor,	ohne	sich	zu	regen,	und	begann	zu	reden	ohne	Laut	–	dann	löste	die	Sonne	die	Gräberstarre
der	alten	Steine,	ein	glühender	Schauer	durchrann	sie,	die	Todten	wachten	auf,	und	Pompeji	fing	an,	wieder	zu	leben.

Nicht	 eigentlich	 blasphemische	 Gedanken	 im	 Kopf	 Norbert	 Hanold's	 waren's,	 nur	 ein	 unbestimmtes,	 doch	 jenes
Beiwort	gleichfalls	vollverdienendes	Gefühl,	und	mit	diesem	sah	er,	regungslos	stehend,	vor	sich	hinaus,	die	Strada	di
Mercurio	 gegen	 die	 Stadtmauer	 zu	 hinunter.	 Die	 vielkantigen	 Lavablöcke	 ihrer	 Pflasterung	 lagen	 noch	 so	 tadellos
zusammengefügt	 wie	 vor	 ihrer	 Verschüttung	 und	 waren	 im	 Einzelnen	 von	 einer	 hellgrauen	 Farbe,	 doch	 brütete	 so
blendender	Glanz	auf	ihnen,	dass	sie	sich	wie	ein	gestepptes	silberweisses	Band	zwischen	den	schweigenden	Mauern
und	Säulentrümmern	an	den	Seiten	in	glimmender	Leere	hinzogen.

Da	plötzlich	–
Mit	 geöffneten	 Augen	 blickte	 er	 die	 Strasse	 entlang,	 doch	 war's	 ihm,	 als	 thue	 er's	 in	 einem	 Traum.	 Darin	 trat

plötzlich	ein	wenig	abwärts	von	rechts	her	aus	der	casa	di	Castore	e	Polluce	etwas	hervor,	und	über	die	Lavatrittsteine,
die	vor	dem	Hause	zur	anderen	Seite	der	Strada	di	Mercurio	hinüberführten,	schritt	leichtbehend	die	Gradiva	dahin.

Ganz	zweifellos	war	sie's;	wenn	auch	die	Sonnenstrahlen	ihre	Gestalt	wie	mit	einem	dünnen	Goldschleier	umgaben,
nahm	 er	 sie	 doch	 deutlich	 und	 genau	 so	 im	 Profil,	 wie	 auf	 dem	 Relief,	 gewahr.	 Ein	 wenig	 neigte	 der	 Kopf	 sich	 vor,
dessen	 Scheitel	 ein	 auf	 den	 Nacken	 zurückfallendes	 Tuch	 überschlang,	 die	 linke	 Hand	 hielt	 das	 ausserordentlich
reichfaltige	Kleid	leicht	aufgerafft,	und	nicht	weiter	als	bis	zu	den	Knöcheln	reichend,	liess	es	klar	erkennen,	dass	bei
der	 vorschreitenden	 Bewegung	 der	 rechte	 Fuss	 sich	 im	 Zurückbleiben,	 wenn	 auch	 nur	 einen	 Moment	 lang,	 auf	 den
Zehenspitzen	mit	der	Ferse	beinah'	senkrecht	emporhob.	Nur	stellte	hier	nicht	ein	Steingebild	alles	in	gleichmässiger
Farblosigkeit	 dar,	 das	 Gewand,	 sichtlich	 aus	 äusserst	 weich-schmiegsamem	 Stoff	 verfertigt,	 sah	 nicht	 mit	 kaltem
Marmorweiss,	sondern	einem	leicht	ins	Gelbliche	fallenden	warmen	Ton	an,	und	das	leisgewellt	unter	dem	Kopftuch	auf
der	 Stirn	 und	 an	 der	 Schläfe	 hervorblickende	 Haar	 hob	 sich	 mit	 goldbraunem	 Glanz	 von	 der	 Alabasterfarbe	 des
Gesichtes	ab.

Zugleich	mit	dem	Anblick	aber	war's	Norbert	hell	im	Gedächtniss	aufgewacht,	dass	er	sie	schon	einmal	so	im	Traum
hier	 habe	 gehen	 seh'n,	 in	 der	 Nacht,	 als	 sie	 sich	 drüben	 am	 Forum	 ruhig	 wie	 zum	 Schlafen	 auf	 die	 Stufen	 des
Apollotempels	hingelegt	hatte.	Und	mit	dieser	Erinnerung	zusammen	kam	ihm	noch	etwas	Anderes	zum	erstenmal	zum
Bewusstwerden:	 Er	 sei,	 ohne	 selbst	 von	 dem	 Antrieb	 in	 seinem	 Innern	 zu	 wissen,	 desshalb	 nach	 Italien	 und	 ohne
Aufenthalt	von	Rom	und	Neapel	bis	Pompeji	weitergefahren,	um	danach	zu	suchen,	ob	er	hier	Spuren	von	ihr	auffinden
könne.	 Und	 zwar	 im	 wörtlichen	 Sinne,	 denn	 bei	 ihrer	 besonderen	 Gangart	 musste	 sie	 in	 der	 Asche	 einen	 von	 allen
übrigen	sich	unterscheidenden	Abdruck	der	Zehen	hinterlassen	haben.

Ein	Mittagstraumbild	war's	wieder,	was	sich	da	vor	ihm	bewegte,	und	doch	auch	eine	Wirklichkeit.	Denn	das	sprach
aus	 einer	 Wirkung,	 die	 es	 verursachte.	 Auf	 dem	 jenseitigen	 letzten	 Trittsteine	 lag	 im	 brennenden	 Sonnenlicht
bewegungslos	eine	grosse	Lacerte	ausgestreckt,	deren	wie	aus	Gold	und	Malachit	zusammengewobener	Leib	deutlich
bis	 zu	 den	 Augen	 Norberts	 herleuchtete.	 Aber	 vor	 dem	 herannahenden	 Fuss	 schoss	 sie	 jetzt	 plötzlich	 herunter	 und
ringelte	sich	über	die	weissglimmernden	Lavaplatten	der	Strasse	davon.

Die	 Gradiva	 überschritt	 in	 ihrer	 ruhigen	 Hurtigkeit	 die	 Trittsteine	 und	 ging,	 nun	 den	 Rücken	 wendend,	 auf	 dem
Trottoir	der	andren	Seite	fort,	ihr	Wegziel	schien	das	Haus	des	Adonis	zu	sein.	Vor	dem	hielt	sie	auch	einen	Augenblick
an,	doch	bewegte	sich	dann,	wie	nach	andrem	Besinnen,	durch	die	Strada	di	Mercurio	weiter	abwärts.	In	dieser	lag	zur
Linken	von	vornehmeren	Gebäuden	nur	noch,	nach	den	zahlreich	dort	aufgedeckten	Apollobildern	benannt,	die	casa	di
Apollo,	 und	 dem	 ihr	 Nachschauenden	 kam's	 wieder,	 dass	 sie	 sich	 ja	 auch	 den	 Porticus	 des	 Apollotempels	 zum
Todesschlaf	ausgewählt	hatte.	So	stand	sie	wahrscheinlich	in	einem	näheren	Verband	mit	dem	Cultus	des	Sonnengottes
und	 begab	 sich	 dorthin.	 Bald	 indess	 hielt	 sie	 nochmals	 an;	 Trittsteine	 überkreuzten	 auch	 hier	 die	 Strasse,	 und	 sie
schritt	wieder	zur	rechten	Seite	derselben	zurück.	So	wendete	sie	 jetzt	 ihre	andere	Profilseite	zu	und	nahm	sich	ein
wenig	verändert	 aus,	da	 ihre	 linke,	das	Gewand	aufschürzende	Hand	nicht	 sichtbar	ward	und	 statt	 ihrer	gebogenen
Armhaltung	 die	 rechte	 gradlinig	 herabhing.	 In	 der	 weiteren	 Entfernung	 aber	 umwoben	 sie	 nun	 die	 goldwelligen
Sonnenstrahlen	mit	dichterem	Schleiergewirk,	liessen	nicht	mehr	unterscheiden,	wo	sie,	auf	einmal	vor	dem	Haus	des
Meleager	verschwindend,	geblieben	sei.

Norbert	Hanold	stand	noch,	ohne	ein	Glied	gerührt	zu	haben.	Nur	mit	den	Augen,	und	diesmal	mit	den	leiblichen,
hatte	er	Schritt	um	Schritt	ihr	kleiner	werdendes	Bild	in	sich	aufgenommen.	Jetzt	holte	er	zum	erstenmal	tief	Athem,
denn	auch	seine	Brust	war	beinah	reglos	geblieben.

Zugleich	aber	hielt	der	sechste	Sinn,	die	übrigen	zur	Nichtigkeit	niederdrängend,	 ihn	völlig	 in	seiner	Macht.	War
das,	was	eben	vor	ihm	gestanden,	ein	Erzeugniss	seiner	Phantasie	oder	Wirklichkeit	gewesen?

Er	wusste	es	nicht,	nicht	ob	er	wache	oder	träume,	suchte	sich	vergeblich	darauf	zu	besinnen.	Dann	jedoch	überlief's
ihm	 plötzlich	 mit	 einem	 sonderbaren	 Schauer	 den	 Rücken.	 Er	 sah	 und	 hörte	 nichts,	 doch	 fühlte	 an	 geheimen
Schwingungen	seines	Innern,	dass	Pompeji	in	der	Mittagsgeisterstunde	rings	um	ihn	her	zu	leben	begonnen	hatte,	und
so	lebte	in	ihr	auch	die	Gradiva	wieder	und	war	in	das	Haus	gegangen,	das	sie	vor	dem	verhängnissvollen	Augusttage
des	Jahres	79	bewohnt	hatte.

Er	 kannte	 die	 casa	 di	 Meleagro	 von	 früherem	 Besuch,	 war	 diesmal	 jedoch	 noch	 nicht	 dahin	 gekommen,	 sondern
hatte	nur	im	Museo	Nazionale	Neapels	kurz	vor	dem	Wandgemälde	des	Meleager	und	seiner	arkadischen	Jagdgenossin
Atalanta	angehalten,	das	in	jenem	Hause	der	Mercurstrasse	gefunden	und	nach	dem	das	letztere	benannt	worden.	Doch
wie	er	nun,	wieder	zur	Bewegungsfähigkeit	gelangt,	gleichfalls	diesem	zuschritt,	ward	ihm	zweifelhaft,	ob	es	wirklich
seinen	Namen	nach	dem	Erleger	des	kalydonischen	Ebers	trage.	Er	entsann	sich	plötzlich	eines	griechischen	Dichters
Meleager,	der	allerdings	wohl	etwa	um	ein	Jahrhundert	vor	der	Zerstörung	Pompejis	gelebt	hatte.	Aber	ein	Nachkomme
von	 ihm	 konnte	 hierher	 gerathen	 sein	 und	 sich	 das	 Haus	 erbaut	 haben.	 Das	 stimmte	 mit	 etwas	 anderem	 in	 seinem



Gedächtniss	Aufgewachten	überein,	denn	er	erinnerte	sich	seiner	Vermuthung	oder	vielmehr	gewissen	Ueberzeugung,
die	 Gradiva	 sei	 von	 griechischer	 Abkunft	 gewesen.	 Daneben	 freilich	 mischte	 sich	 in	 seine	 Vorstellung	 das	 Bild	 der
Atalanta	ein,	wie's	Ovid	in	einer	der	Metamorphosen	geschildert:

Oben	schloss	ihr	Gewand	mit	dem	Dorn	die	geglättete	Spange,
Kunstlos	lag	ihr	das	Haar	in	den	einzelnen	Knoten	gesammelt.

Nicht	 im	 Wortlaut	 konnte	 er	 sich	 auf	 die	 Verse	 besinnen,	 doch	 ihr	 Inhalt	 war	 ihm	 gegenwärtig;	 und	 aus	 seinem
Kenntnissvorrath	gesellte	sich	hinzu,	dass	die	junge	Gattin	des	Oeneussohnes	Meleagros	Kleopatra	geheissen	habe.	Mit
grösserer	Wahrscheinlichkeit	aber	handelte	 sich's	nicht	um	den,	 sondern	um	den	griechischen	Dichter	Meleager.	So
gaukelte	es	in	der	campanischen	Sonnengluth	mythologisch-literarhistorisch-archäologisch	durch	seinen	Kopf.

An	 den	 Häusern	 des	 Castor	 und	 Pollux	 und	 des	 Centauren	 vorübergekommen,	 stand	 er	 jetzt	 vor	 der	 Casa	 di
Meleagro,	 von	 deren	 Schwelle	 ihm,	 noch	 erkennbar,	 der	 eingelegte	 Gruss	 ›Have‹	 entgegensah.	 An	 der	 Wand	 des
Vestibulum	überreichte	Mercurius	der	Fortuna	einen	mit	Geld	gefüllten	Beutel;	das	wies	vermuthlich	allegorisch	auf
Reichthum	und	sonstige	glückliche	Umstände	der	ehemaligen	Bewohner	hin.	Dahinter	öffnete	sich	das	Atrium,	dessen
Mitte	ein	runder,	von	drei	Greifen	getragener	Marmortisch	einnahm.

Leer	und	lautlos	lag	der	Raum	da,	den	Hineingetretenen	völlig	fremd	anblickend,	keine	Erinnerung	weckend,	dass	er
schon	hier	gewesen	sei.	Doch	dann	tauchte	sie	ihm	auf,	denn	das	Hausinnere	bot	eine	Abweichung	von	dem	der	übrigen
ausgegrabenen	Gebäude	der	Stadt.	An	das	Atrium	schloss	sich	nicht	in	gebräuchlicher	Art	das	Peristylium	jenseits	des
Tablinums	 nach	 rückwärts	 an,	 sondern	 zur	 linken	 Seite,	 dafür	 aber	 von	 weiterem	 Umfang	 und	 prächtigerer
Ausstattung,	als	irgend	ein	anderes	in	Pompeji.	Es	war	von	einem	Porticus	umrahmt,	den	zwei	Dutzend	an	der	unteren
Hälfte	 roth	 bemalte,	 an	 der	 oberen	 weisse	 Säulen	 trugen.	 Die	 verliehen	 dem	 grossen,	 schweigsamen	 Raume
Feierliches;	hier	befand	 sich	 in	der	Mitte	 eine	Piscina	 in	Gestalt	 eines	Brunnens	mit	 schön	gearbeiteter	Umfassung.
Nach	Allem	musste	das	Haus	einem	angesehenen	Manne	von	Bildung	und	Kunstsinn	zur	Wohnstatt	gedient	haben.

Die	Augen	Norbert's	gingen	umher,	und	sein	Ohr	horchte.	Doch	auch	hier	regte	sich	nirgendwo	etwas,	klang	kein
leisester	Ton.	Zwischen	diesem	kalten	Gestein	gab	es	keinen	Athemzug	des	Lebens	mehr;	wenn	die	Gradiva	sich	in	das
Haus	des	Meleager	begeben	hatte,	war	sie	bereits	wieder	in	nichts	zergangen.

An	die	Rückseite	des	Peristyls	stiess	noch	ein	Raum,	ein	Oecus,	der	einstmalige	Festsaal,	ebenfalls	an	drei	Seiten
von	Säulen,	doch	gelb	bemalten,	umgeben,	die	von	weitem	im	Lichtauffall	wie	mit	Gold	belegt	schimmerten.	Zwischen
ihnen	 indess	 leuchtete	 ein	 noch	 weit	 glühenderes	 Roth,	 als	 von	 den	 Wänden	 herüber,	 mit	 dem	 kein	 Pinsel	 des
Alterthums,	 sondern	 die	 heutige	 junge	 Natur	 den	 Boden	 übermalt	 hatte.	 Dessen	 früheres	 kunstvolles	 Paviment	 lag
völlig	 zerstört,	 verfallen	 und	 verwittert;	 Mai	 war's,	 der	 seine	 urälteste	 Herrschermacht	 hier	 wieder	 übte,	 und	 den
ganzen	Oecus	bedeckte,	wie	zur	Zeit	in	vielen	Häusern	der	Gräberstadt,	gleicherweise	rothblühender	Feldmohn,	dessen
Samenkörner	 die	 Winde	 herübergetragen	 und	 die	 Asche	 zum	 Aufgehen	 gebracht.	 Ein	 Gewoge
dichtzusammengedrängter	Blüthen	war's,	oder	so	erschien's,	obwohl	sie	in	Wirklichkeit	unbeweglich	dastanden,	denn
der	Atabulus	fand	zu	ihnen	herunter	keinen	Zugang,	summte	nur	in	der	Höhe	leise	darüber	weg.	Doch	die	Sonne	warf
so	flammendes	Glanzgezitter	auf	sie	nieder,	dass	es	den	Eindruck	regte,	als	schwankten	in	einem	Weiher	rothe	Wellen
hin	und	her.

Norbert	Hanold's	Augen	waren	in	andren	Häusern	achtlos	über	den	ähnlichen	Anblick	hingegangen,	aber	hier	ward
er	davon	seltsam	durchschauert.	Die	Traumblume	erfüllte	den	Raum,	am	Rande	des	Lethewassers	aufgewachsen,	und
Hypnos	 lag	 dazwischen	 hingestreckt,	 aus	 den	 Säften,	 welche	 die	 Nacht	 in	 den	 rothen	 Kelchen	 gesammelt,
sinnumdämmernden	 Schlaf	 ausspendend.	 Dem	 durch	 den	 Porticus	 des	 Peristyls	 in	 den	 Oecus	 Hineingeschrittenen
war's,	 als	 fühle	 er	 seine	 Schläfe	 vom	 unsichtbaren	 Schlummerstab	 des	 alten	 Besiegers	 der	 Götter	 und	 Menschen
angerührt,	 doch	 nicht	 mit	 schwerer	 Betäubung,	 nur	 eine	 traumhaft	 süsse	 Lieblichkeit	 umwob	 ihm	 das	 Bewusstsein.
Dabei	indess	blieb	er	noch	Herr	seines	Fusses,	setzte	ihn	an	der	Wand	des	ehmaligen	Festsaales	hin	weiter	vor,	von	der
alte	Bilder	hersahen:	Paris,	den	Apfel	zutheilend,	ein	Satyr,	der	eine	Aspisschlange	 in	der	Hand	trug	und	eine	 junge
Bacchantin	mit	ihr	ängstigte.

Aber	da	wiederum	plötzlich,	unvorgesehen	–	nur	etwa	fünf	Schritte	von	ihm	entfernt,	in	dem	schmalen	Schatten,	den
ein	 einzelnes,	 noch	 erhalten	 gebliebenes	 Oberstück	 des	 Saalporticus	 herabwarf,	 sass	 zwischen	 zweien	 der	 gelben
Säulen	auf	den	niedrigen	Stufen	eine	hellgewandete,	weibliche	Gestalt,	die	mit	 leichter	Bewegung	 jetzt	den	Kopf	ein
wenig	 emporhob.	 Dadurch	 bot	 sie	 dem	 unbemerkt	 Herangekommenen,	 dessen	 Fusstritt	 sie	 offenbar	 erst	 eben
vernommen,	die	Vollansicht	ihres	Antlitzes	entgegen,	das	eine	Doppelempfindung	bei	ihm	hervorrief,	denn	es	erschien
seinen	Augen	zugleich	als	ein	fremdes	und	doch	auch	als	ein	bekanntes,	schon	gesehenes	oder	vorgestelltes.	Aber	am
Stocken	 seines	 Athemzuges	 und	 Aussetzen	 seines	 Herzschlages	 erkannte	 er	 als	 unzweifelhaft,	 wem	 es	 angehöre.	 Er
hatte	gefunden,	wonach	er	gesucht,	was	ihn	unbewusst	nach	Pompeji	getrieben;	die	Gradiva	führte	ihr	Scheinleben	in
der	 mittägigen	 Geisterstunde	 noch	 fort	 und	 sass	 hier	 vor	 ihm,	 so	 wie	 er	 sie	 im	 Traum	 sich	 auf	 die	 Stufen	 des
Apollotempels	 niederlassen	 gesehn.	 Auf	 ihren	 Knien	 lag	 etwas	 Weisses	 ausgebreitet,	 das	 sein	 Blick	 klar	 zu
unterscheiden	nicht	fähig	war;	ein	Papyrusblatt	schien's	zu	sein,	und	eine	Mohnblüthe	hob	sich	mit	rothem	Scheine	von
ihm	ab.

In	 ihrem	 Gesicht	 drückte	 sich	 eine	 Ueberraschung	 aus,	 unter	 dem	 glanzbraunen	 Haare	 und	 der	 schönen
alabasterfarbigen	 Stirn	 sahen	 ihn	 zwei	 ausserordentlich	 hellgesternte	 Augen	 mit	 fragender	 Verwunderung	 an.	 Nur
weniger	Momente	 jedoch	bedurfte	es	 für	 ihn,	dann	hatte	er	die	Uebereinstimmung	 ihrer	Züge	mit	denen	des	Profils
erkannt.	So	mussten	sie,	von	vorn	wahrgenommen,	sein,	und	deshalb	waren	sie	ihm	doch	auch	beim	ersten	Blick	nicht
wirklich	 fremd	gewesen.	 In	der	Nähe	erhöhte	 ihr	weisses	Kleid	durch	die	 leichte	Neigung	 ins	Gelbliche	den	warmen
Farbenton	 noch;	 sichtlich	 bestand's	 aus	 einem	 feinen,	 äusserst	 weichen	 Wollenstoff,	 der	 den	 reichen	 Faltenwurf
veranlasste,	und	aus	dem	gleichen	war	das	um	den	Kopf	geschlagene	Tuch	verfertigt.	Darunter	schimmerte	im	Nacken
mit	einem	Theil	wieder	das	braune	Haar	hervor,	kunstlos	in	einem	einzelnen	Knoten	gesammelt;	vorn	am	Hals,	unter
dem	zierlichen	Kinn,	hielt	eine	kleine	goldene	Spange	das	Gewand	zusammengeschlossen.

Das	gelangte	Norbert	Hanold	in	halber	Deutlichkeit	zur	Wahrnehmung,	unwillkürlich	hatte	er	nach	seinem	leichten
Panamahut	gefasst,	ihn	abgezogen,	und	nun	kam	ihm	in	griechischer	Sprache	vom	Mund:	»Bist	du	Atalanta,	die	Tochter
des	Jasos,	oder	entstammst	du	dem	Hause	des	Dichters	Meleager?«

Die	Angeredete	blickte	ihn,	ohne	eine	Antwort	zu	geben,	lautlos	mit	dem	ruhig-klugen	Ausdruck	ihrer	Augen	an,	und
zwei	Gedanken	durchkreuzten	sich	 in	 ihm:	Entweder	vermochte	 ihr	wiedererstandenes	Scheindasein	überhaupt	nicht
zu	sprechen	oder	sie	war	doch	nicht	von	griechischer	Abkunft	und	der	Sprache	unkundig.	So	vertauschte	er	diese	mit
der	lateinischen	und	fragte	in	ihr:	»War	dein	Vater	ein	vornehmer	Bürger	Pompejis	von	latinischem	Ursprung?«



Darauf	erwiderte	sie	indess	ebensowenig,	nur	um	ihre	feingeschwungenen	Lippen	ging	etwas	leise	Huschendes,	als
drängten	sie	eine	Lachanwandlung	zurück.	Jetzt	befiel's	ihn	mit	Schreck;	offenbar	sass	sie	nur	als	ein	stummes	Bild	vor
ihm,	 ein	 Schemen,	 dem	 die	 Sprache	 versagt	 war.	 Die	 Bestürzung	 über	 diese	 Erkenntniss	 prägte	 sich	 voll	 in	 seinen
Zügen	aus.

Aber	da	vermochten	ihre	Lippen	dem	Antriebe	nicht	mehr	zu	widerstehen,	ein	wirkliches	Lächeln	umspielte	sie,	und
zugleich	 klang	 zwischen	 ihnen	 eine	 Stimme	 hervor:	 »Wenn	 Sie	 mit	 mir	 sprechen	 wollen,	 müssen	 Sie's	 auf	 Deutsch
thun.«

Das	war	eigentlich	merkwürdig	aus	dem	Munde	einer	vor	zwei	Jahrtausenden	verstorbenen	Pompejanerin,	oder	wär'
es	für	einen	Hörer	in	anderer	Sinnesverfassung	gewesen.	Doch	Norbert	verging	jede	Befremdlichkeit	unter	zwei	über
ihm	zusammenschlagenden	Empfindungswogen,	der	einen,	dass	die	Gradiva	Sprachfähigkeit	besass,	und	der	andern,
die	von	ihrer	Stimme	aus	seinem	Innern	aufgedrängt	worden.	Die	klang	grade	so	hell,	wie's	der	Blick	ihrer	Augen	war;
nicht	 scharf,	 doch	 an	 eine	 angeschlagene	 Glocke	 erinnernd,	 ging	 ihr	 Ton	 durch	 die	 Sonnenstille	 über	 das	 blühende
Mohngefild	hin,	und	dem	jungen	Archäologen	kam's	plötzlich	zum	Bewusstsein,	 in	sich,	 in	seiner	Vorstellung	habe	er
sie	schon	so	gehört.	Und	unwillkürlich	gab	er	seinem	Gefühl	laut	Ausdruck:	»Ich	wusste	es,	so	klänge	deine	Stimme.«

In	ihrem	Gesicht	stand	zu	lesen,	sie	suche	nach	einem	Verständniss	für	etwas,	doch	finde	es	nicht.	Auf	seine	letzte
Aeusserung	entgegnete	sie	nun:	»Wie	konnten	Sie	das?	Sie	haben	doch	noch	nie	mit	mir	gesprochen.«

Ihm	war's	nicht	 im	Geringsten	mehr	auffällig,	dass	 sie	Deutsch	sprach	und	 ihn	nach	dem	heutigen	Brauch	 in	der
dritten	 Person	 anredete;	 da	 sie's	 that,	 begriff	 er	 vielmehr	 völlig,	 es	 könne	 nicht	 anders	 geschehn,	 und	 er	 erwiderte
schnell:	»Nein,	gesprochen	nicht	–	aber	 ich	rief	dir	zu,	als	du	dich	zum	Schlafen	hinlegtest,	und	stand	dann	bei	dir	–
dein	Gesicht	war	so	 ruhig-schön	wie	von	Marmor.	Darf	 ich	dich	bitten	–	 leg'	es	noch	einmal	wieder	so	auf	die	Stufe
zurück	–«

Während	 seines	 Sprechens	 hatte	 sich	 etwas	 Eigenthümliches	 begeben.	 Von	 den	 Mohnblüthen	 her	 war	 ein
goldfarbiger	Falter,	am	 Innenrand	der	Oberflügel	 leicht	 roth	überhaucht,	 zu	den	Säulen	herangeflattert,	umgaukelte
ein	paarmal	den	Kopf	der	Gradiva	und	liess	sich	dann	auf	dem	braunen	Haargewell	über	ihrer	Stirn	nieder.	Zugleich
aber	 wuchs	 ihre	 Gewalt	 schlank	 und	 hoch	 empor,	 denn	 sie	 stand	 mit	 einer	 ruhig-raschen	 Bewegung	 auf,	 richtete
Norbert	Hanold	kurz	und	stumm	noch	einen	Blick	entgegen,	aus	dem	etwas	sprach,	als	ob	sie	ihn	für	einen	Irrsinnigen
ansehe,	 und	 den	 Fuss	 vorsetzend,	 schritt	 sie	 in	 ihrer	 Gangart,	 den	 Säulen	 des	 alten	 Porticus	 entlang,	 davon.	 Nur
flüchtig	noch	sichtbar,	dann	schien	sie	in	den	Boden	versunken	zu	sein.

Er	stand	athemberaubt,	wie	betäubt,	doch	hatte	er	mit	dumpfem	Verständniss	aufgefasst,	was	sich	vor	seinen	Augen
zugetragen	 habe.	 Die	 Mittagsgeisterstunde	 war	 vorüber	 und	 in	 der	 Gestaltung	 eines	 Schmetterlings	 von	 der
Asphodeloswiese	des	Hades	herauf	eine	geflügelte	Botin	gekommen,	um	die	Abgeschiedene	an	ihre	Rückkehr	dorthin
zu	mahnen.	Damit	verband	sich	ihm,	ob	auch	in	verworrener	Undeutlichkeit,	noch	etwas	Anderes.	Er	wusste,	dass	der
schöne	 Falter	 der	 Mittelmeerländer	 den	 Namen	 Kleopatra	 trug,	 und	 so	 hatte	 die	 junge	 Gattin	 des	 kalydonischen
Meleager	geheissen,	die	aus	Schmerz	über	seinen	Tod	sich	selbst	den	Unterirdischen	zum	Opfer	gebracht.

Von	seinem	Mund	irrte	der	Fortschreitenden	ein	Ruf	nach:	»Kehrst	du	morgen	in	der	Mittagsstunde	wieder	hieher?«
Doch	sie	wendete	sich	nicht	um,	gab	keine	Antwort	und	verschwand	nach	wenig	Augenblicken	 im	Winkel	des	Oecus
hinter	 den	 Säulen.	 Nun	 durchfuhr's	 ihn	 jäh	 wie	 mit	 einem	 treibenden	 Stoss,	 dass	 er	 ihr	 nacheilte.	 Aber	 ihr	 helles
Gewand	kam	nirgendwo	mehr	zum	Vorschein,	von	den	heissen	Sonnenstrahlen	überflammt,	lag	rings	um	ihn	die	Casa
di	Meleagro	ohne	Regung	und	Laut,	nur	die	Kleopatra	 schwebte	auf	 ihren	 rothschimmernden	Goldflügeln,	 langsame
Kreise	ziehend,	wieder	über	dem	dichten	Gedränge	der	Mohnblüthen	dahin.

* 	 * 	 *

Wann	und	auf	welche	Weise	er	zum	Ingresso	zurückgekommen	sei,	war	Norbert	Hanold	nicht	im	Gedächtniss	haften
geblieben;	er	trug	nur	in	der	Erinnerung,	dass	sein	Magen	peremptorisch	verlangt	hatte,	sich	sehr	verspätet	im	Diomed
etwas	auftischen	zu	lassen,	und	dann	war	er	auf	dem	ersten	besten	Wege	ziellos	davongewandert,	an	den	Golfstrand
nördlich	 von	 Castellamare	 gerathen,	 wo	 er	 sich	 auf	 einen	 Lavablock	 gesetzt	 und	 der	 Seewind	 ihm	 um	 den	 Kopf
geblasen,	bis	die	Sonne	ungefähr	in	der	Mitte	zwischen	dem	Monte	Sant	Angelo	über	Sorrent	und	dem	Monte	Epomeo
auf	Ischia	untergegangen.	Doch	trotz	diesem	jedenfalls	mehrstündigen	Aufenthalt	am	Wasser	hatte	er	aus	der	frischen
Luft	 dort	 für	 seine	 geistige	 Sinnesbeschaffenheit	 keinen	 Vortheil	 gezogen,	 sondern	 kehrte	 zum	 Gasthof	 ziemlich	 im
nämlichen	Zustand	zurück,	in	dem	er	ihn	verlassen.	Er	traf	die	übrigen	Gäste	bei	emsiger	Beschäftigung	mit	der	›cena‹
an,	 liess	 sich	 in	 einem	 Winkel	 der	 Stube	 einen	 Fiaschetto	 mit	 Vesuvwein	 bringen,	 betrachtete	 die	 Gesichter	 der
Speisenden	 und	 hörte	 ihren	 Unterhaltungen	 zu.	 Aus	 den	 Mienen	 Aller,	 wie	 aus	 ihren	 Reden	 aber	 ging	 ihm	 als
vollkommen	zweifellos	hervor,	dass	niemand	unter	ihnen	einer	todten,	in	der	Mittagsstunde	wieder	flüchtig	zum	Leben
gelangten	Pompejanerin	begegnet	sei	und	mit	 ihr	gesprochen	habe.	Dies	war	allerdings	von	vornherein	anzunehmen
gewesen,	da	sie	sich	um	die	Zeit	sämmtlich	beim	pranzo	befunden	hatten;	warum	und	wozu	eigentlich,	wusste	er	sich
nicht	anzugeben,	doch	nach	einer	Weile	ging	er	zum	Concurrenten	des	Diomed	ins	›Hotel	Suisse‹	hinüber,	setzte	sich
auch	dort	in	eine	Ecke,	da	er	etwas	bestellen	musste,	ebenfalls	vor	ein	Fläschchen	Vesuvio,	und	gab	sich	hier	mit	Augen
und	Ohren	den	gleichen	Nachforschungen	hin.	Sie	führten	genau	zu	dem	nämlichen	Ergebniss,	nur	ausserdem	noch	zu
dem	weiteren,	dass	 ihm	nunmehr	sämmtliche	zeitweiligen	lebendigen	Besucher	Pompejis	von	Angesicht	zu	Angesicht
bekannt	geworden	waren.	Das	bildete	zwar	einen	Zuwachs	seiner	Kenntnisse,	den	er	kaum	als	Bereicherung	ansehen
konnte,	 allein	 dennoch	 berührte	 ihn	 daraus	 eine	 gewisse	 befriedigende	 Empfindung,	 dass	 in	 den	 beiden
Unterkunftstätten	 kein	 Gast,	 weder	 männlichen,	 noch	 weiblichen	 Geschlechtes,	 vorhanden	 sei,	 zu	 dem	 er	 nicht
vermittelst	 Ansehens	 und	 Anhörens	 in	 ein,	 wenn	 auch	 einseitiges,	 persönliches	 Verhältniss	 getreten	 war.
Selbstverständlich	 war	 ihm	 mit	 keinem	 Gedanken	 die	 widersinnige	 Annahme	 in	 den	 Sinn	 gekommen,	 er	 könne
möglicherweise	in	einer	der	beiden	Wirthschaften	die	Gradiva	antreffen,	aber	er	hätte	eidlich	zu	beschwören	vermocht,
dass	sich	Niemand	in	jenen	aufhalte,	der	oder	die	mit	ihr	nur	im	Allerentferntesten	eine	Spur	von	Aehnlichkeit	besitze.
Während	 seiner	 Betrachtungen	 hatte	 er	 aus	 dem	 Fiaschetto	 ab	 und	 zu	 in	 sein	 Glas	 geschenkt,	 dies	 hin	 und	 wieder
ausgetrunken,	und	als	dadurch	allgemach	der	erstere	inhaltslos	geworden,	stand	er	auf	und	ging	zum	Diomed	zurück.
Den	 Himmel	 hielten	 jetzt	 unzählbare	 blitzende	 und	 flimmernde	 Sterne	 übersäet,	 jedoch	 nicht	 in	 der	 herkömmlich-
unbeweglichen	Weise,	sondern	es	erregte	Norbert	den	Eindruck,	als	ob	der	Perseus,	die	Kassiopeia	und	die	Andromeda
mit	 noch	 einigen	 Nachbarn	 und	 Nachbarinnen,	 sich	 leicht	 hierhin	 und	 dorthin	 verneigend,	 einen	 langsamen	 Reigen
aufführten,	und	auch	unten	auf	dem	Erdboden,	schien's	ihm,	beharrten	die	dunklen	Schattenrisse	der	Baumwipfel	und



Baulichkeiten	 nicht	 ganz	 auf	 dem	 nämlichen	 Standpunkt.	 Das	 konnte	 auf	 dem	 von	 altersher	 schwanken	 Boden	 der
Gegend	freilich	nicht	grade	Wunder	nehmen,	denn	die	unterirdische	Glut	lauerte	überall	nach	einem	Aufbruch	und	liess
auch	ein	Weniges	von	sich	 in	die	Rebstöcke	und	Trauben	emporsteigen,	aus	denen	der	Vesuvio	gekeltert	wurde,	der
nicht	 zu	 den	 gewohnten	 Abendgetränken	 Norbert	 Hanold's	 zählte.	 Allein	 dieser	 trug	 in	 der	 Erinnerung,	 wenngleich
dem	Wein	ein	bischen	mit	an	der	kreisenden	Bewegung	der	Dinge	zuzuschreiben	sein	mochte,	dass	alle	Gegenstände
schon	seit	der	Mittagsstunde	eine	Neigung	offenbart	hatten,	sich	leise	um	seinen	Kopf	herumzudrehen,	und	so	empfand
er	in	dem	bischen	Mehr	nichts	Neues,	sondern	nur	eine	Fortsetzung	des	bereits	vorher	Gewesenen.	Er	stieg	zu	seiner
Camera	hinan	und	stand	noch	ein	Weilchen	am	offenen	Fenster,	nach	dem	Vesuvkegel	hinüberblickend,	über	dem	jetzt
keine	 Rauchpinie	 den	 Wipfel	 ausbreitete,	 vielmehr	 umfloss	 ihn	 etwas	 wie	 das	 Hin-	 und	 Herwallen	 eines
dunkelpurpurnen	Mantels.	Dann	kleidete	der	junge	Archäologe	sich,	ohne	Licht	angezündet	zu	haben,	aus	und	suchte
seine	 Lagerstätte.	 Doch	 wie	 er	 sich	 auf	 diese	 hinstreckte,	 war	 sie	 nicht	 das	 Bett	 des	 Diomed,	 sondern	 ein	 rothes
Mohnfeld,	 dessen	 Blüthen	 als	 ein	 weiches,	 sonnenheisses	 Kissen	 über	 ihm	 zusammenschlugen.	 Seine	 Feindin,	 die
musca	domestica	communis,	sass	 in	halbhundertfältiger	Anzahl,	vom	Dunkel	zu	 lethargischem	Stumpfsinn	gebändigt,
über	 seinem	 Kopf	 an	 der	 Stubenwand,	 nur	 eine	 schnurrte	 ihm,	 selbst	 in	 der	 Schlaftrunkenheit	 von	 ihrer	 Martergier
getrieben,	um	die	Nase.	Aber	er	erkannte	sie	nicht	als	das	absolut	Böse,	die	Jahrtausende	alte	Geissel	der	Menschheit,
denn	vor	seinen	geschlossenen	Augen	schwebte	sie	als	eine	rothgoldene	Kleopatra	um	ihn	her.

Als	am	Morgen	die	Sonne	unter	reger	Beihülfe	der	Fliegen	ihn	aufweckte,	konnte	er	sich	nicht	besinnen,	was	in	der
Nacht	noch	weiter	an	wundersamen	ovidischen	Metamorphosen	um	sein	Bett	vorgegangen	sei.	Doch	zweifellos	hatte
irgend	ein	mystisches	Wesen,	unablässig	Traumgespinnste	webend,	neben	 ihm	gesessen,	denn	er	 fühlte	 seinen	Kopf
vollständig	damit	angefüllt	und	verhängt,	so	dass	alle	Denkfähigkeit	darin	ausweglos	eingesperrt	sass	und	nur	das	Eine
ihm	im	Bewusstsein	stand,	er	müsse	genau	um	die	Mittagsstunde	wieder	im	Hause	des	Meleager	sein.	Dabei	hatte	sich
indess	 eine	 Scheu	 seiner	 bemächtigt,	 wenn	 die	 Thorhüter	 am	 Ingresso	 ihm	 ins	 Gesicht	 sähen,	 würden	 sie	 ihn	 nicht
hineinlassen,	überhaupt	sei's	nicht	rathsam,	dass	er	sich	in	der	Nähe	der	Beobachtung	von	Menschenaugen	aussetze.
Dem	zu	entgehen,	gab's	für	den	Pompeji-Kundigen	ein,	freilich	vorschriftswidriges	Mittel,	doch	er	befand	sich	nicht	in
der	 Verfassung,	 gesetzlichen	 Anordnungen	 eine	 Bestimmung	 seines	 Verhaltens	 zuzuerkennen,	 stieg	 wieder,	 wie	 am
Abend	seiner	Ankunft,	zur	alten	Stadtmauer	hinan	und	umschritt	auf	dieser	in	weitem	Halbbogen	die	Trümmerwelt	bis
zur	einsam-unbewachten	Porta	di	Nola.	Hier	fiel's	nicht	schwierig,	in's	Innere	hinunterzugelangen,	und	er	begab	sich
abwärts,	 ohne	 sein	 Gewissen	 übermässig	 damit	 zu	 beschweren,	 dass	 er	 der	 ›amministrazione‹	 durch	 sein
selbstherrliches	 Verfahren	 vorderhand	 zwei	 Lire	 Eintrittsgeld	 entzog,	 die	 er	 ihr	 wohl	 später	 auf	 irgend	 eine	 andere
Weise	zukommen	lassen	konnte.	So	hatte	er	ungesehn	einen	sonst	von	Niemandem	aufgesuchten,	interesselosen,	zum
grössten	 Theile	 noch	 unausgegrabenen	 Stadttheil	 erreicht,	 setzte	 sich	 in	 einen	 verborgenen	 Schattenwinkel	 und
wartete,	 dann	 und	 wann	 seine	 Uhr	 zu	 Rath	 ziehend,	 auf	 das	 Vorrücken	 der	 Zeit.	 Einmal	 traf	 sein	 Blick	 in	 einiger
Entfernung	 auf	 etwas	 silberweiss	 glänzend	 aus	 dem	 Schutt	 Aufragendes,	 ohne	 dass	 sein	 unsicheres	 Sehvermögen
erkannte,	was	es	sei.	Doch	trieb's	ihn	unwillkürlich,	hinanzugehn,	und	da	stellte	es	sich	als	ein	hoher,	ganz	mit	weissen
Glockenkelchen	behängter	Asphodelos-Blüthenschaft	heraus,	dessen	Samen	der	Wind	von	draussen	hierhergetragen.
Die	 Blume	 der	 Unterwelt	 war's,	 deutungsvoll	 und,	 wie's	 ihm	 zum	 Gefühl	 kam,	 für	 sein	 Vorhaben	 bestimmt	 hier
aufzuwachsen;	er	brach	den	schlanken	Stengel	ab	und	kehrte	damit	nach	seinem	Sitz	zurück.	Mehr	und	mehr	brannte
die	Maisonne	heiss	wie	gestern	nieder,	näherte	sich	endlich	ihrer	Mittagshöhe,	und	nun	machte	er	sich	durch	die	lange
Strada	 di	 Nola	 auf	 den	 Weg.	 Diese	 lag	 todesstill	 verlassen,	 wie	 auch	 fast	 alle	 übrigen	 schon;	 drüben	 nach	 Westen
drängten	 sich	 bereits	 sämmtliche	 Vormittagsbesucher	 wieder	 der	 Porta	 Marina	 und	 den	 Suppentellern	 zu.	 Nur
gluthdurchwirkte	 Luft	 zitterte,	 und	 in	 der	 Glanzblendung	 erschien	 die	 einsame	 Gestalt	 Norbert	 Hanold's	 mit	 der
Asphodilstaude	 wie	 die	 eines	 in	 moderner	 Kleidung	 daherschreitenden	 Hermes	 Psychopompos,	 auf	 der	 Wanderung
begriffen,	um	eine	abgeschiedene	Seele	zum	Hades	hinunterzugeleiten.

Nicht	 bewusst,	 doch	 einem	 Instinkttrieb	 folgend,	 fand	 er	 sich	 durch	 die	 Strada	 della	 Fortuna	 weiter	 bis	 zur
Mercurstrasse	zurecht	und	gelangte,	rechtshin	in	diese	abbiegend,	vor	die	Casa	di	Meleagro.	Ebenso	leblos	wie	gestern
empfingen	 ihn	 hier	 das	 Vestibulum,	 Atrium	 und	 Peristylium,	 zwischen	 den	 Säulen	 des	 letzteren	 flammten	 die
Mohnblüthen	 des	 Oecus	 herüber.	 Dem	 in	 diesen	 Eintretenden	 aber	 war's	 nicht	 deutlich,	 ob	 er	 gestern	 oder	 vor
zweitausend	Jahren	hier	gewesen	sei,	um	bei	dem	Eigenthümer	des	Hauses	irgend	eine	Erkundigung	einzuziehn,	die	für
die	 archäologische	 Wissenschaft	 grösste	 Wichtigkeit	 besessen;	 welche,	 wusste	 er	 sich	 indess	 nicht	 anzugeben,	 und
ausserdem	war	ihm,	ob	auch	in	einem	Widerspruch	damit,	die	gesammte	Alterthumswissenschaft	das	Zweckloseste	und
Gleichgültigste	auf	der	Welt.	Er	begriff	nicht,	dass	ein	Mensch	sich	mit	ihr	befassen	könne,	da	es	doch	nur	ein	Einziges
gab,	auf	das	sich	alles	Denken	und	Ergründen	richten	musste;	von	welcher	Beschaffenheit	die	körperliche	Erscheinung
eines	Wesens	sei,	das	zugleich	todt	und	lebendig,	wenn	auch	dies	letztere	nur	in	der	Mittagsgeisterstunde,	war.	Oder
nur	grade	am	gestrigen	Tage	gewesen	war,	vielleicht	nur	ein	einzigesmal	in	einem	Jahrhundert	oder	Jahrtausend,	denn
ihn	überfiel's	jetzt	plötzlich	mit	Gewissheit,	seine	heutige	Rückkehr	hieher	sei	vergeblich.	Er	treffe	die	Gesuchte	nicht
an,	weil	ihr	nicht	verstattet	worden,	wieder	zu	kommen,	erst	nach	einer	Zeit,	in	der	auch	er	seit	lange	nicht	mehr	zu
den	Lebenden	gehöre,	ebenfalls	 todt,	begraben	und	vergessen	sei.	Allerdings,	wie	sein	Fuss	nun	an	der	Wand	unter
dem	apfelaustheilenden	Paris	entlang	schritt,	gewahrte	sein	Blick	die	Gradiva	ebenso	wie	gestern	vor	sich,	in	derselben
Gewandung	zwischen	den	gleichen	zwei	gelben	Säulen	auf	der	nämlichen	Stufe	sitzend.	Doch	er	 liess	sich	nicht	von
einem	 Gaukelspiel	 seiner	 Einbildungskraft	 täuschen,	 sondern	 wusste,	 nur	 die	 Phantasie	 gestalte	 ihm	 als	 Trugwerk
wieder	vor	Augen,	was	er	gestern	dort	 in	Wirklichkeit	gesehn.	Nicht	umhin	aber	konnte	er,	sich	der	Anschauung	der
von	ihm	selbst	geschaffenen	wesenlosen	Erscheinung	hinzugeben,	stand	anhaltend,	und	ohne	sein	Wissen	kamen	ihm	in
einem	Ton	des	Leides	die	Worte	vom	Mund:	»O,	dass	du	noch	wärest	und	lebtest!«

Seine	 Stimme	 verhallte,	 und	 danach	 lag	 wieder	 das	 hauchlose	 Schweigen	 zwischen	 den	 Ueberresten	 des	 alten
Festsaales.	Doch	dann	durchklang	eine	andere	die	leere	Stille	und	sagte:	»Willst	du	dich	nicht	auch	setzen?	Du	siehst
ermüdet	aus.«

Norbert	 Hanold's	 Herzschlag	 stand	 einmal	 still.	 So	 viel	 brachte	 sein	 Kopf	 an	 Besinnung	 zusammen:	 Eine	 Vision
vermochte	nicht	zu	sprechen.	Oder	übte	auch	eine	Gehörhallucination	Betrug	an	ihm?	Starr	dreinblickend,	stützte	er
sich	mit	der	Hand	an	einer	Säule.

Da	 fragte	 die	 Stimme	 wieder,	 und	 es	 war	 die,	 welche	 niemand	 sonst	 als	 die	 Gradiva	 besass:	 »Bringst	 du	 mir	 die
weisse	Blume?«

Ein	 Betäubungsschwindel	 fasste	 ihn	 an,	 er	 fühlte,	 dass	 die	 Füsse	 ihn	 nicht	 mehr	 hielten,	 sondern	 zum	 Sitzen
zwangen,	und	er	 liess	sich	 ihr	gegenüber	an	der	Säule	auf	die	Stufe	niedergleiten.	 Ihre	hellen	Augen	waren	auf	sein
Gesicht	gerichtet,	 doch	mit	 andersgeartetem	Blick,	 als	mit	 dem	sie	 ihn	gestern	bei	 ihrem	plötzlichen	Aufstehen	 und
Davongehn	 angesehen	 hatte.	 Aus	 dem	 hatte	 etwas	 Unmuthiges	 und	 Zurückweisendes	 gesprochen,	 das	 war



weggeschwunden,	als	ob	sie	inzwischen	zu	einer	veränderten	Auffassung	gelangt	sei,	und	ein	Ausdruck	von	suchender
Neugier	oder	Wissbegier	an	die	Stelle	getreten.	Und	ähnlich	schien	sie	sich	auch	darauf	besonnen	zu	haben,	dass	die
heute	bräuchliche	Anrede	in	der	dritten	Person	ihrem	Munde	und	den	Umständen	des	Raumes	nicht	angemessen	sei,
denn	sie	hatte	sich	auch	des	›Du‹	bedient,	und	es	kam	ihr	eigentlich	ohne	Schwierigkeit,	wie	etwas	Natürliches	von	den
Lippen.	 Da	 er	 aber	 auf	 ihre	 letzte	 Frage	 gleichfalls	 stumm	 geblieben	 war,	 nahm	 sie	 nochmals	 wieder	 das	 Wort	 und
sagte:

»Du	sprachst	gestern,	du	hättest	mir	einmal	zugerufen,	als	 ich	mich	zum	Schlafen	hingelegt,	und	nachher	bei	mir
gestanden;	mein	Gesicht	sei	da	ganz	weiss	wie	Marmor	gewesen.	Wann	und	wo	war	das?	Ich	kann	mich	nicht	daran
erinnern	und	bitte	dich,	es	mir	genauer	mitzutheilen.«

Norbert	hatte	jetzt	so	viel	Sprachfähigkeit	gewonnen,	dass	ihm	möglich	fiel,	zu	antworten:	»In	der	Nacht,	als	du	dich
am	Forum	auf	die	Stufen	des	Apollotempels	setztest	und	der	Aschenfall	vom	Vesuv	dich	zudeckte.«

»Ach	 so	 –	 damals.	 Ja	 richtig	 –	 das	 war	 mir	 nicht	 eingefallen.	 Aber	 ich	 hätte	 mir	 denken	 können,	 dass	 es	 eine
derartige	Bewandtniss	damit	haben	müsse.	Als	du's	gestern	sagtest,	kam's	mir	nur	zu	unerwartet	und	ich	war	zu	wenig
darauf	 vorbereitet.	 Doch	 das	 geschah,	 wenn	 ich	 mich	 recht	 besinne,	 vor	 bald	 zwei	 Jahrtausenden.	 Lebtest	 du	 denn
damals	schon?	Mich	däucht,	du	siehst	jünger	aus.«

Sie	sprach's	sehr	ernsthaft,	nur	am	Schluss	spielte	ihr	ein	leichtes,	äusserst	anmuthiges	Lächeln	um	den	Mund.	Er
war	in	eine	verlegene	Unschlüssigkeit	gerathen	und	erwiderte	ein	wenig	stotternd:	»Nein,	wirklich,	glaub'	ich,	lebte	ich
wohl	im	Jahre	79	noch	nicht	–	es	war	vielleicht	–	ja,	es	ist	wohl	der	Seelenzustand,	den	man	Traum	nennt,	gewesen,	der
mich	in	die	Zeit	vom	Untergang	Pompejis	zurückbrachte	–	aber	ich	erkannte	dich	auf	den	ersten	Blick	wieder	–«

In	den	Zügen	der	ihm	nur	auf	ein	paar	Schritte	Entfernung	gegenüber	Sitzenden	kennzeichnete	sich	merklich	eine
Ueberraschung,	und	sie	wiederholte	mit	einem	Ton	von	Verwunderung:	»Du	erkanntest	mich	wieder?	In	dem	Traum?
Woran?«

»Gleich	zuerst	an	deiner	besonderen	Gangart.«
»Auf	die	hattest	du	Acht	gegeben?	Und	gehe	ich	denn	besonders?«
Ihr	Erstaunen	hatte	sich	wahrnehmbar	noch	erhöht;	er	versetzte:	»Ja	–	weisst	du's	selbst	nicht?	–	anmuthreicher,	als

irgend	eine	sonst,	wenigstens	unter	den	 jetzt	Lebenden	giebt	es	keine.	Doch	 ich	erkannte	dich	auch	sofort	an	allem
Uebrigen,	der	Gestalt	und	dem	Antlitz,	deiner	Haltung	und	Gewandung,	denn	Alles	stimmte	aufs	genaueste	mit	deinem
Reliefbild	in	Rom	überein.«

»Ach	so	–«	wiederholte	sie	noch	einmal	 in	ähnlichem	Ton,	wie	vorher	–	»mit	meinem	Reliefbild	 in	Rom.	 Ja,	daran
hatte	 ich	auch	nicht	gedacht	und	weiss	sogar	 im	Augenblick	nicht	genau	–	wie	 ist	es	doch	–	und	dort	hast	du's	also
gesehen?«

Nun	berichtete	er,	der	Anblick	desselben	habe	ihn	so	angezogen,	dass	er	hocherfreut	gewesen	sei,	 in	Deutschland
einen	Abguss	davon	zu	bekommen,	der	schon	seit	Jahren	in	seinem	Zimmer	hänge.	Den	betrachte	er	täglich,	ihm	sei	die
Vermuthung	 aufgegangen,	 das	 Bild	 müsse	 eine	 junge	 Pompejanerin	 darstellen,	 die	 in	 ihrer	 Heimatstadt	 über	 die
Trittsteine	einer	Strasse	wegschreite,	und	das	habe	 jener	Traum	 ihm	bestätigt.	 Jetzt	wisse	er	auch,	dass	er	dadurch
getrieben	worden,	wieder	hierher	zu	reisen,	um	nachzusuchen,	ob	er	nicht	 irgendeine	Spur	von	 ihr	auffinden	könne.
Und	 wie	 er	 gestern	 Mittags	 an	 der	 Ecke	 der	 Mercurstrasse	 gestanden,	 sei	 sie	 selbst	 plötzlich	 grade	 ebenso	 wie	 ihr
Bildniss	 vor	 ihm	 über	 die	 Trittsteine	 weggeschritten,	 als	 ob	 sie	 sich	 drüben	 in	 das	 Haus	 des	 Apollo	 begeben	 wollte.
Dann	habe	sie	weiterhin	die	Strasse	wieder	zurück	überkreuzt	und	sei	vor	dem	Hause	des	Meleager	verschwunden.

Dazu	nickte	 sie	mit	 dem	Kopf	und	 sagte:	 »Ja,	 ich	hatte	die	Absicht,	 das	Haus	des	Apollo	 aufzusuchen,	ging	dann
jedoch	hierher.«

Er	fuhr	fort:	»Dadurch	kam	mir	der	griechische	Dichter	Meleager	ins	Gedächtniss,	und	ich	glaubte,	du	seiest	eine
Nachkommin	von	ihm	und	kehrtest	–	in	der	Stunde,	die	es	dir	verstattet	–	in	dein	Vaterhaus	zurück.	Aber,	als	ich	dich
griechisch	ansprach,	verstandest	du	es	nicht.«

»War	 das	 griechisch?	 Nein,	 das	 verstand	 ich	 nicht	 oder	 hab'	 es	 wohl	 vergessen.	 Doch	 wie	 du	 jetzt	 wiederkamst,
hörte	ich	dich	etwas	sprechen,	was	mir	verständlich	wurde.	Du	drücktest	den	Wunsch	aus,	Jemand	möchte	doch	noch
da	sein	und	leben.	Nur	begriff	ich	nicht,	wen	du	damit	meintest.«

Das	 liess	 ihn	erwidern,	er	habe	bei	 ihrem	Anblick	geglaubt,	sie	sei	es	nicht	wirklich,	sondern	nur	seine	Phantasie
täusche	ihm	ihr	Bild	an	der	Stelle,	wo	er	sie	gestern	angetroffen,	wieder	vor.	Dazu	lächelte	sie	und	pflichtete	bei:	»Es
scheint,	dass	du	Grund	haben	magst,	dich	vor	einem	Uebermass	von	Einbildungsvermögen	in	Acht	zu	nehmen,	obwohl
ich	 bei	 meinem	 Zusammensein	 mit	 dir	 nicht	 auf	 solche	 Vermuthung	 gekommen	 war.«	 Aber	 sie	 brach	 davon	 ab	 und
fügte	nach:	»Was	ist	es	denn	mit	meiner	Gangart,	von	der	du	vorhin	sprachst?«

Merkbar	war's,	dass	ein	in	ihr	rege	gewordenes	Interesse	sie	darauf	zurückbrachte,	und	ihm	kam	vom	Mund:	»Wenn
ich	dich	bitten	darf	–«

Dabei	 indess	stockte	er,	denn	 ihm	gerieth	schreckhaft	 in	Erinnerung,	dass	sie	gestern	plötzlich	aufgestanden	und
davongeschritten	sei,	als	er	sie	gebeten	hatte,	sich	noch	einmal	so	auf	der	Stufe,	wie	auf	der	des	Apollotempels,	zum
Schlaf	hinzulegen,	und	dunkel	brachte	etwas	in	seinem	Kopf	den	Blick,	den	sie	beim	Weggang	auf	ihn	gerichtet,	damit
in	Verbindung.	Doch	 jetzt	erhielt	sich	der	ruhig-freundliche	Ausdruck	 ihrer	Augen	gleichmässig	 fort,	und	da	er	nicht
weiter	sprach,	sagte	sie:	»Es	war	artig	von	dir,	dass	dein	Wunsch,	Jemand	möge	noch	leben,	mir	galt.	Wenn	du	dafür
etwas	von	mir	bitten	willst,	erfülle	ich	es	dir	gern.«

Das	beschwichtigte	seine	Furcht,	und	er	entgegnete:	»Es	würde	mich	glücklich	machen,	dich	in	der	Nähe	so	gehen
zu	sehn,	wie	dein	Bildniss	–«

Bereitwillig,	ohne	etwas	zu	erwidern,	stand	sie	auf,	schritt	eine	Strecke	zwischen	der	Wand	und	den	Säulen	entlang.
Genau	die	ihm	so	festeingeprägte,	ruhig-behende	Gangart	mit	der	sich	fast	senkrecht	emporhebenden	Sohle	war's,	nur
nahm	 er	 zum	 erstenmal	 gewahr,	 dass	 sie	 unter	 dem	 fussfreien	 Gewand	 keine	 Sandalen,	 sondern	 sandfarbig	 helle
Schuhe	von	feinem	Leder	trug.	Als	sie	zurückkehrte	und	sich	schweigend	wieder	hinsetzte,	zog	er	unwillkürlich	diesen
Unterschied	ihrer	Fussbekleidung	von	der	auf	dem	Relief	in	Rede.	Darauf	entgegnete	sie:	»Die	Zeit	ändert	ja	immerzu
an	 Allem,	 und	 für	 die	 gegenwärtige	 passen	 Sandalen	 nicht,	 darum	 lege	 ich	 Schuhe	 an,	 die	 besser	 gegen	 Staub	 und
Regen	schützen.	Aber	wesshalb	batest	du	mich,	vor	dir	zu	gehen?	Was	ist	denn	Besonderes	daran?«

Ihr	 nochmals	 ausgedrückter	 Wunsch,	 dies	 zu	 erfahren,	 bekundete	 sie	 nicht	 ganz	 von	 einer	 weiblichen	 Neugierde
frei.	 Der	 Befragte	 erläuterte	 nun,	 dass	 es	 sich	 um	 die	 eigenartig	 hohe	 Aufstellung	 ihres	 zurückgehaltenen	 Fusses
während	des	Ausschreitens	handle,	und	knüpfte	daran,	wie	er	in	seiner	Heimat	mehrere	Wochen	lang	auf	der	Strasse
den	Gang	der	heutigen	Frauen	zu	beobachten	gesucht	habe.	Doch	es	scheine,	dass	diese	schöne	Bewegungsweise	ihnen
völlig	verloren	gegangen	sei,	mit	Ausnahme	vielleicht	von	einer	einzigen,	die	 ihm	einmal	den	Eindruck,	so	zu	gehen,
gemacht.	Sicher	habe	er	dies	indess	in	dem	Menschengedränge	um	sie	her	nicht	feststellen	können,	und	ihn	wohl	eine



Augentäuschung	 befallen	 gehabt,	 da	 ihm	 vorgekommen	 sei,	 als	 ob	 auch	 ihre	 Gesichtszüge	 etwas	 denen	 der	 Gradiva
geähnelt	hätten.

»Wie	schade,«	antwortete	sie,	»denn	die	Feststellung	wäre	doch	von	grosser	wissenschaftlicher	Bedeutung	gewesen,
und	wenn	sie	dir	gelungen	wäre,	hättest	du	vielleicht	die	weite	Reise	hierher	nicht	 zu	machen	gebraucht.	Doch	von
wem	sprachst	du	eben?	Wer	ist	die	Gradiva?«

»So	habe	ich	mir	dein	Bild	benannt,	da	ich	deinen	wirklichen	Namen	nicht	wusste	–	und	auch	jetzt	noch	nicht	weiss.«
Das	Letzte	 setzte	er	ein	bischen	zögernd	hinzu,	und	auch	 ihr	Mund	zauderte	ein	wenig,	 ehe	 sie	auf	die	 indirecte

Frage	seiner	Nachfügung	erwiderte:	»Ich	heisse	Zoë.«
Ihm	entflog	mit	einem	schmerzlichen	Ton:	»Der	Name	steht	dir	schön	an,	aber	er	klingt	mir	als	ein	bitterer	Hohn,

denn	Zoë	heisst	das	Leben.«
»Man	muss	sich	in	das	Unabänderliche	finden,«	entgegnete	sie,	»und	ich	habe	mich	schon	lange	daran	gewöhnt,	todt

zu	sein.	Nun	aber	 ist	 für	heute	meine	Zeit	vorbei;	du	hast	die	Grabesblume	mitgebracht,	dass	sie	mich	auf	den	Weg
zurückgeleiten	soll.	So	gieb	sie	mir.«

Aufstehend,	streckte	sie	die	schmale	Hand	vor,	und	er	reichte	ihr	die	Asphodelosstaude,	doch	behutsam,	ihre	Finger
nicht	zu	berühren.	Den	Blüthenzweig	annehmend,	sagte	sie:	»Ich	danke	dir.	Solchen,	die	besser	daran	sind,	giebt	man
im	Frühling	Rosen,	doch	für	mich	ist	die	Blume	der	Vergessenheit	aus	deiner	Hand	die	richtige.	Morgen	wird	es	mir
verstattet	sein,	um	diese	Stunde	noch	wieder	hierher	zu	kommen.	Wenn	auch	dich	dein	Weg	dann	noch	einmal	ins	Haus
des	Meleager	führt,	können	wir	uns	wie	heute	am	Mohnrand	gegenübersitzen.	Auf	seiner	Schwelle	steht:	Have,	und	ich
spreche	es	dir:	Have!«

Sie	ging	und	verschwand	wie	gestern	an	der	Umbiegung	des	Porticus,	als	ob	sie	dort	in	den	Boden	niedergesunken
sei.	 Leer	 und	 stumm	 lag	 Alles	 wieder,	 nur	 aus	 einiger	 Entfernung	 her	 scholl	 einmal	 kurz	 ein	 heller,	 gleich	 wieder
abgebrochener	 Ton	 wie	 von	 einem	 lachenden	 Ruf	 eines	 über	 die	 Trümmerstadt	 hinfliegenden	 Vogels.	 Der
Zurückgebliebene	 sah	 auf	 den	 verlassenen	 Stufensitz	 hinunter,	 dort	 schimmerte	 etwas	 Weisses,	 das	 Papyrusblatt
schien's	zu	sein,	das	die	Gradiva	gestern	auf	den	Knien	gehalten	und	heute	mitzunehmen	vergessen	hatte.	Doch	wie	er
scheu	die	Hand	danach	streckte,	war's	ein	kleines	Skizzenbuch	mit	Bleistiftzeichnungen	verschiedener	Ueberreste	aus
mehreren	Häusern	Pompejis.	Das	vorletzte	Blatt	zeigte	den	Greifentisch	 im	Atrium	der	Casa	di	Meleagro	abgebildet,
und	 auf	 dem	 letzten	 war	 ein	 Anfang	 gemacht,	 über	 die	 Mohnblüthen	 des	 Oecus	 hin	 den	 Durchblick	 durch	 die
Säulenreihe	des	Peristyls	wiederzugeben.	Ebenso	Verwundersames	rührte	daraus	an,	dass	die	Abgeschiedene	in	einem
Skizzenbuch	von	heutiger	Art	zeichnete,	wie	dass	sie	ihren	Gedanken	in	deutscher	Sprache	Ausdruck	gab.	Doch	waren
das	nur	geringfügige	Wunderzugaben	neben	der	grossen	ihrer	Wiederbelebung,	und	offenbar	benützte	sie	die	mittägige
Freistunde	dazu,	die	Umgebung,	in	der	sie	einst	gelebt,	mit	ungewöhnlicher	künstlerischer	Begabung	sich	gegenwärtig
zu	 erhalten.	 Die	 Darstellungen	 zeugten	 von	 fein	 ausgebildetem	 Auffassungssinn,	 wie	 jedes	 ihrer	 Worte	 von	 klugem
Denkvermögen,	 und	 vermuthlich	 hatte	 sie	 oftmals	 an	 dem	 alten	 Greifentisch	 gesessen,	 so	 dass	 er	 ihr	 ein	 besonders
werthvolles	Erinnerungsstück	war.

Mechanisch	 ging	 Norbert	 mit	 dem	 Büchlein	 ebenfalls	 den	 Porticus	 entlang	 und	 nahm	 an	 der	 Stelle,	 wo	 dieser
umbog,	in	der	Mauer	einen	schmalen	Spalt	gewahr,	doch	breit	genug,	um	eine	Gestalt	von	ungewöhnlicher	Schlankheit
in	das	Nebengebäude	und	wohl	weiter	nach	dem	Vicolo	del	Fauno	an	der	andern	Seite	des	Hauses	hindurchzulassen.
Zugleich	aber	durchschoss	es	ihm	den	Kopf	mit	der	Erkenntniss,	die	Zoë-Gradiva	versinke	hier	nicht	in	den	Boden	–	das
war	an	sich	auch	vernunftwidrig,	und	er	begriff	nicht,	es	geglaubt	zu	haben	–	sondern	begebe	sich	auf	diesem	Wege	zu
ihrer	Gruft	 zurück.	Die	musste	 in	der	Gräberstrasse	sein,	und	 fortstürzend,	eilte	er	 in	die	Mercurstrasse	hinaus	und
weiter	bis	zum	Thor	des	Hercules.	Allein,	als	er	an	diesem	athemlos	und	in	Schweiss	gebadet	eintraf,	war's	schon	zu
spät;	 leer	 dehnte	 sich	 die	 breite	 Strada	 di	 Sepolcri	 weissblendend	 hinunter,	 nur	 an	 ihrem	 Ende	 schien	 hinter	 dem
glitzernden	Strahlenvorhang	ein	leichter	Schatten	ungewiss	vor	der	Villa	des	Diomedes	zu	zergehen.

* 	 * 	 *

Norbert	Hanold	verbrachte	die	zweite	Hälfte	dieses	Tages	mit	einem	Gefühl,	dass	Pompeji	überall	oder	wenigstens
da,	wo	er	sich	grad	aufhalte,	in	eine	Nebelwolke	eingehüllt	sei.	Die	war	nicht	nach	ihrer	sonstigen	Art	grau,	düster	und
trübsinnig,	vielmehr	eigentlich	heiter	und	äusserst	vielfarbig,	blau,	roth	und	braun,	hauptsächlich	leicht	gelblich-weiss
und	alabasterweiss,	dazu	von	Sonnenstrahlen	mit	goldenen	Fäden	durchsponnen.	Auch	beeinträchtigte	sie	weder	das
Sehvermögen	 des	 Auges,	 noch	 die	 Gehörkraft	 des	 Ohres,	 nur	 durch	 sie	 hindurch	 d e n k e n	 liess	 sich	 nicht,	 und	 das
machte	doch	eine	Wolkenmauer	daraus,	deren	Wirkung	mit	dem	dichtesten	Nebel	wetteiferte.	Dem	jungen	Archäologen
war's	ungefähr,	als	werde	ihm	allstündlich	in	unsichtbarer	und	auch	sonst	nicht	bemerkbarer	Weise	ein	Fiaschetto	mit
Vesuvio	 beigebracht,	 der	 einen	 unterlasslosen	 Kreislauf	 in	 seinem	 Gehirn	 ausführe.	 Davon	 suchte	 er	 sich	 instinktiv
durch	Anwendung	von	Gegenmitteln	zu	befreien,	 indem	er	einerseits	häufig	Wasser	 trank,	andrerseits	möglichst	viel
und	 weit	 umherlief.	 Seine	 medicinischen	 Kenntnisse	 waren	 nicht	 umfangreich,	 allein	 sie	 verhalfen	 ihm	 doch	 zu	 der
Diagnose,	dieser	unbekannte	Zustand	müsse	einem	zu	starken	Blutandrang	nach	dem	Kopf,	vielleicht	in	Verbindung	mit
einer	 beschleunigten	 Herzthätigkeit,	 entspringen,	 denn	 er	 fühlte	 die	 letztere,	 ebenfalls	 als	 etwas	 ihm	 bisher	 völlig
Fremdartiges,	 ab	 und	 zu	 an	 einem	 raschen	 Klopfen	 gegen	 seine	 Brustwandung.	 Im	 Uebrigen	 verhielten	 sich	 seine
Gedanken,	die	nicht	nach	aussen	durchdringen	konnten,	 im	Innern	keineswegs	unthätig,	oder	richtiger	war's	nur	ein
Gedanke,	der	dort	den	Alleinbesitz	angetreten	hatte	und	eine	rastlose,	wenngleich	vergeblich	bleibende	Geschäftigkeit
betrieb.	 Er	 drehte	 sich	 dabei	 immerwährend	 um	 die	 Frage	 herum,	 von	 welcher	 leiblichen	 Beschaffenheit	 die	 Zoë-
Gradiva	sein	möge,	ob	sie	während	ihres	Aufenthaltes	 im	Hause	des	Meleager	ein	körperhaftes	Wesen	oder	nur	eine
Trugnachahmung	 dessen,	 das	 sie	 ehemals	 besessen	 habe,	 sei.	 Für	 das	 Erstere	 schien	 physikalisch-physiologisch-
anatomisch	 zu	 reden,	 dass	 sie	 über	 Organe	 zum	 Sprechen	 verfügte	 und	 mit	 den	 Fingern	 einen	 Bleistift	 zu	 halten
vermochte.	Aber	bei	Norbert	überwog	doch	die	Annahme,	wenn	er	sie	berühren,	etwa	seine	Hand	auf	die	ihrige	legen
würde,	träfe	er	damit	nur	auf	leere	Luft.	Sich	darüber	zu	vergewissern,	trieb	ihn	ein	eigenthümlicher	Drang,	indess	eine
ebenso	 grosse	 Scheu	 hielt	 ihn	 in	 der	 Vorstellung	 auch	 davon	 zurück.	 Denn	 er	 empfand,	 die	 Bestätigung	 jeder	 der
beiden	Möglichkeiten	müsse	etwas	Bangniss	Einflössendes	mit	sich	bringen.	Die	Körperhaftigkeit	der	Hand	würde	ihn
mit	einem	Schreck	durchfahren	und	ihre	Körperlosigkeit	ihm	einen	starken	Schmerz	verursachen.

Mit	 diesem,	 nach	 wissenschaftlicher	 Ausdrucksweise	 ohne	 Anstellung	 eines	 Experimentes	 nicht	 lösbaren	 Problem
fruchtlos	beschäftigt,	gelangte	er	bei	seiner	weiten	Umherwanderung	am	Nachmittag	bis	zu	den	südwärts	von	Pompeji
aufsteigenden	Vorbergen	der	grossen	Gebirgsgruppe	des	Monte	Sant'	Angelo,	und	 traf	hier	unvorgesehen	mit	einem



älteren,	 schon	 graubärtigen	 Herrn	 zusammen,	 der	 nach	 seiner	 Ausrüstung	 mit	 allerhand	 Geräthschaften	 ein	 Zoolog
oder	 Botaniker	 zu	 sein	 und	 an	 einem	 heissbesonnten	 Abhang	 eine	 Nachspürung	 anzustellen	 schien.	 Der	 drehte	 den
Kopf	 um,	 da	 Norbert	 dicht	 an	 ihn	 hingerathen	 war,	 sah	 diesen	 einen	 Augenblick	 überrascht	 an	 und	 sagte	 dann:
»Interessiren	 Sie	 sich	 auch	 für	 die	 Faraglionensis?	 Das	 hätte	 ich	 kaum	 vermuthet,	 aber	 mir	 ist	 es	 durchaus
wahrscheinlich,	 dass	 sie	 sich	 nicht	 nur	 auf	 den	 Faraglionen	 bei	 Capri	 aufhält,	 sondern	 sich	 mit	 Ausdauer	 auch	 am
Festland	finden	lassen	muss.	Das	vom	Collegen	Eimer	angegebene	Mittel	ist	wirklich	gut,	ich	habe	es	schon	mehrfach
mit	bestem	Erfolg	angewendet.	Bitte,	halten	Sie	sich	ganz	ruhig	–«

Der	Sprecher	brach	ab,	setzte	behutsam	einige	Schritte	am	Gelände	empor	vorwärts	und	hielt,	sich	reglos	auf	den
Boden	hinstreckend,	eine	aus	einem	langen	Grashalm	hergestellte	kleine	Schlinge	vor	eine	schmale	Felsritze,	aus	der
das	 bläulich	 schillernde	 Köpfchen	 einer	 Eidechse	 hervorsah.	 So	 blieb	 er	 ohne	 die	 leiseste	 Bewegung	 liegen,	 und
Norbert	 Hanold	 wendete	 sich	 hinter	 seinem	 Rücken	 geräuschlos	 um	 und	 kehrte	 auf	 den	 Weg,	 den	 er	 gekommen,
zurück.	 Ihm	 war's	 dunkel,	 das	 Gesicht	 des	 Lacertenjägers	 sei	 schon	 einmal,	 wahrscheinlich	 in	 einem	 der	 beiden
Gasthöfe,	 an	 seinen	 Augen	 vorübergegangen,	 darauf	 wies	 auch	 die	 Anrede	 desselben	 hin.	 Es	 hatte	 etwas	 kaum
Glaubliches,	 was	 für	 närrisch	 merkwürdige	 Vorhaben	 Leute	 zu	 der	 weiten	 Fahrt	 nach	 Pompeji	 veranlassen	 konnten;
froh,	 dass	 es	 ihm	 gelungen	 sei,	 sich	 so	 rasch	 von	 dem	 Schlingensteller	 loszumachen	 und	 wieder	 im	 Stande	 zu	 sein,
seine	 Denkkraft	 auf	 das	 Problem	 der	 Körperhaftigkeit	 oder	 -losigkeit	 zurückzurichten,	 begab	 er	 sich	 auf	 die
Rückwanderung.	 Doch	 verleitete	 ein	 Seitenweg	 ihn	 einmal	 zu	 unrichtigem	 Abbiegen	 und	 brachte	 ihn,	 statt	 zum
westlichen	Rand,	an	das	Ostende	der	langgestreckten	alten	Stadtmauer;	in	seine	Gedanken	vertieft,	nahm	er	die	Irrung
erst	 gewahr,	 als	 er	 dicht	 an	 ein	 Gebäude	 herangekommen,	 das	 weder	 der	 ›Diomed‹	 noch	 das	 ›Hotel	 Suisse‹	 war.
Trotzdem	 trug	 es	 die	 Anzeichen	 einer	 Wirthschaft	 an	 sich,	 unweit	 davon	 erkannte	 er	 die	 Reste	 des	 grossen
pompejischen	 Amphitheaters,	 und	 ihm	 kam	 von	 früher	 ins	 Gedächtniss,	 dass	 in	 der	 Nähe	 des	 letzteren	 noch	 ein
Gasthaus,	der	›Albergo	del	Sole‹,	vorhanden	sei,	wegen	seiner	abgelegenen	Entfernung	vom	Bahnhof	meistens	nur	von
einer	 geringen	 Gästezahl	 aufgesucht	 werde	 und	 ihm	 selbst	 auch	 unbekannt	 geblieben	 sei.	 Der	 Weg	 hatte	 ihm	 heiss
gemacht,	dazu	das	nebelhafte	Kreisen	in	seinem	Kopf	nicht	vermindert,	so	trat	er	in	die	offene	Thür	ein	und	liess	sich
das	 von	 ihm	 als	 nützlich	 gegen	 den	 Blutandrang	 erachtete	 Mittel	 einer	 Flasche	 kohlensauren	 Wassers	 geben.	 Das
Zimmer	 stand,	 selbstverständlich	 bis	 auf	 den	 vollzählig	 versammelten	 Fliegenbesuch,	 leer,	 und	 der	 unbeschäftigte
Wirth	 nützte,	 mit	 dem	 Eingekehrten	 eine	 Unterhaltung	 anknüpfend,	 die	 Gelegenheit,	 sein	 Haus	 und	 die	 darin
enthaltenen	ausgegrabenen	Schätze	bestens	in	Empfehlung	zu	bringen.	Nicht	grade	unverständlich	deutete	er	darauf
hin,	 dass	 es	 in	 der	 Nähe	 von	 Pompeji	 Leute	 gäbe,	 bei	 denen	 unter	 den	 vielen	 von	 ihnen	 zum	 Verkauf	 ausgestellten
Gegenständen	kein	einziges	Stück	echt,	sondern	alle	nachgemacht	seien,	während	er,	sich	mit	einer	geringeren	Anzahl
begnügend,	 seinen	 Gästen	 nur	 zweifellos	 Ungefälschtes	 anbiete.	 Denn	 er	 erwarb	 lediglich	 Dinge,	 bei	 deren
Zutageförderung	er	selbst	anwesend	war,	und	 im	Weitergang	seiner	Beredsamkeit	ergab	sich,	dass	er	auch	zugegen
gewesen,	 als	 man	 in	 der	 Gegend	 des	 Forum	 das	 junge	 Liebespaar	 aufgefunden,	 das	 sich	 bei	 der	 Erkenntniss	 des
unabwendbaren	Unterganges	 fest	mit	den	Armen	umschlungen	und	 so	den	Tod	erwartet	habe.	Davon	hatte	Norbert
schon	 früher	 gehört,	 darüber	 als	 über	 eine	 Fabelerfindung	 irgend	 eines	 besonders	 phantasiereichen	 Erzählers	 die
Achsel	gezuckt,	und	er	wiederholte	dies	auch	jetzt,	wie	der	Wirth	ihm	zum	Beleg	eine	mit	grüner	Patina	überkrustete
Metallspange	 herbeiholte,	 die	 in	 seiner	 Gegenwart	 neben	 den	 Ueberresten	 des	 Mädchens	 aus	 der	 Asche	 gesammelt
worden.	Aber	als	der	 im	Sonnenhof	Eingekehrte	sie	 in	die	eigene	Hand	nahm,	übte	doch	die	Einbildungskraft	solche
Uebermacht	 auf	 ihn	 aus,	 dass	 er	 plötzlich,	 ohne	 weiteres	 kritisches	 Bedenken,	 den	 dafür	 verlangten	 Engländerpreis
entrichtete	 und	 eilig	 mit	 seinem	 Erwerb	 den	 ›Albergo	 di	 Sole‹	 verliess.	 In	 diesem	 sah	 er	 bei	 einer	 nochmaligen
Umdrehung	oben	an	einem	offenstehenden	Fenster	einen	in	ein	Wasserglas	gestellten,	mit	weissen	Blüthen	behängten
Asphodilschaft	herabnicken,	und	ohne	eines	logischen	Zusammenhanges	dafür	zu	bedürfen,	durchdrang's	ihn	bei	dem
Anblick	der	Gräberblume,	dass	von	ihr	ihm	eine	Beglaubigung	der	Echtheit	seines	neuen	Besitzthums	zu	Theil	werde.

Dies	betrachtete	 er,	 jetzt	 längs	der	Stadtmauer	den	Weg	 zur	Porta	Marina	 innehaltend,	 zugleich	angespannt	und
scheu,	vor	allem	mit	einem	zwiespältigen	Gefühl.	Es	war	also	doch	kein	Märchen,	dass	ein	junges	Liebespaar	in	solcher
Umschlingung	unweit	des	Forums	ausgegraben	worden	sei,	und	dort	am	Apollotempel	hatte	er	die	Gradiva	sich	zum
Todesschlaf	hinlegen	gesehn.	Aber	nur	in	einem	Traum,	das	wusste	er	jetzt	bestimmt;	in	Wirklichkeit	konnte	sie	vom
Forum	noch	weitergegangen,	mit	Jemand	zusammengetroffen	und	gemeinsam	mit	ihm	gestorben	sein.

Aus	der	grünen	Spange	zwischen	seinen	Fingern	durchfloss	ihn	ein	Gefühl,	sie	habe	der	Zoë-Gradiva	angehört,	das
Gewand	derselben	am	Halse	geschlossen	gehalten.	Dann	aber	war	diese	die	Geliebte,	Verlobte,	vielleicht	die	junge	Frau
dessen	gewesen,	mit	dem	sie	zusammen	sterben	gewollt.

Es	 wandelte	 Norbert	 Hanold	 an,	 die	 Spange	 fortzuschleudern.	 Sie	 brannte	 seine	 Finger,	 als	 ob	 sie	 in	 glühenden
Zustand	gerathe.	Oder	richtiger,	sie	verursachte	ihm	den	Schmerz,	wie	bei	der	Vorstellung,	dass	er	seine	Hand	auf	die
der	Gradiva	lege	und	nur	leere	Luft	antreffe.

Indess	 die	 Vernunft	 behauptete	 in	 seinem	 Kopf	 die	 Oberhand,	 er	 liess	 ihn	 nicht	 willenlos	 von	 der	 Phantasie
beherrschen.	Wie	wahrscheinlich	es	sein	mochte,	fehlte	doch	der	unumstössliche	Beweis,	dass	die	Spange	ihr	angehört
habe,	und	dass	sie	es	gewesen	sei,	die	man	in	den	Armen	des	jungen	Mannes	aufgefunden.	Diese	Erkenntniss	verhalf
ihm	zur	Fähigkeit	eines	befreienden	Athemzuges,	und	als	er	im	Dämmerungsbeginn	den	›Diomed‹	erreichte,	hatte	die
langstündige	Umherwandrung	seiner	gesunden	Constitution	doch	auch	leibliches	Nahrungsbedürfniss	eingebracht.	Er
verzehrte	 die	 ziemlich	 spartanische	 Abendkost,	 die	 der	 ›Diomed‹	 trotz	 seiner	 argivischen	 Abkunft	 bei	 sich	 am	 Tisch
adoptirt	 hatte,	 nicht	 ohne	 Esslust	 und	 nahm	 dabei	 zwei	 im	 Laufe	 des	 Nachmittags	 neueingetroffene	 Gäste	 gewahr.
Durch	Aussehen	und	Sprache	kennzeichneten	sie	sich	als	Deutsche,	ein	Er	und	eine	Sie;	sie	hatten	beide	jugendliche,
einnehmende	 und	 mit	 einem	 geistigen	 Ausdruck	 begabte	 Gesichtszüge;	 ihr	 Verhältniss	 zu	 einander	 liess	 sich	 nicht
entnehmen,	 doch	 schloss	 Norbert	 nach	 einer	 gewissen	 Aehnlichkeit	 auf	 ein	 Geschwisterpaar.	 Allerdings	 unterschied
das	Haar	des	jungen	Mannes	sich	durch	Blondfarbigkeit	von	ihrem	lichtbraunen;	sie	trug	eine	rothe	Sorrentiner	Rose
am	Kleid,	deren	Anblick	an	etwas	im	Gedächtniss	des	aus	seiner	Stubenecke	Hinüberschauenden	rührte,	ohne	dass	er
sich	darauf	besinnen	konnte,	was	es	sei.	Die	Beiden	waren	die	ersten	ihm	auf	seiner	Reise	Begegnenden,	von	denen	er
einen	 sympathischen	 Eindruck	 empfing.	 Sie	 redeten,	 bei	 einem	 Fiaschetto	 sitzend,	 miteinander,	 weder	 zu	 laut
vernehmbar,	noch	in	besorglichem	Flüsterton,	augenscheinlich	bald	über	ernsthafte	Dinge	und	bald	über	heitere,	denn
zuweilen	 ging	 gleichzeitig	 um	 ihre	 Lippen	 ein	 halblachender	 Zug,	 der	 ihnen	 hübsch	 stand	 und	 Lust	 zu	 einer
Antheilnahme	an	 ihrer	Unterhaltung	erweckte.	Oder	vielleicht	bei	Norbert	hätte	erwecken	können,	wenn	er	um	zwei
Tage	früher	mit	ihnen	in	dem	sonst	nur	von	den	Anglo-Amerikanern	bevölkerten	Raum	zusammengetroffen	wäre.	Doch
er	fühlte,	was	in	seinem	Kopf	vorging,	stehe	in	einem	zu	starken	Gegensatz	zu	der	fröhlichen	Natürlichkeit	der	Beiden,
um	die	unverkennbar	kein	 leisester	Nebel	 lag	und	die	zweifellos	nicht	über	die	Wesensbeschaffenheit	einer	vor	zwei
Jahrtausenden	Verstorbenen	tiefgrundig	nachsannen,	sondern	sich	ohne	alle	Abmühung	an	einem	räthselvollen	Problem



ihres	Lebens	in	der	gegenwärtigen	Stunde	freuten.	Damit	stimmte	sein	Zustand	nicht	zusammen;	er	kam	sich	einerseits
höchst	überflüssig	 für	 sie	 vor	und	 scheute	andrerseits	 vor	dem	Versuch,	 eine	Bekanntschaft	mit	 ihnen	anzuknüpfen,
zurück,	da	er	eine	dunkle	Empfindung	hatte,	ihre	heiteren,	hellen	Augen	könnten	ihm	durch	die	Stirnwandung	in	seine
Gedanken	hineinsehen	und	dabei	einen	Ausdruck	annehmen,	als	ob	sie	ihn	nicht	ganz	richtig	bei	Verstand	hielten.	So
begab	er	sich	zu	seinem	Zimmer	hinauf,	stand	noch	etwas	wie	gestern,	nach	dem	nächtigen	Purpurmantel	des	Vesuv
hinüberblickend,	am	Fenster	und	 legte	sich	dann	zur	Ruhe.	Uebermüdet,	schlief	er	auch	bald	ein	und	 träumte,	doch
merkwürdig	 unsinnig.	 Irgendwo	 in	 der	 Sonne	 sass	 die	 Gradiva,	 machte	 aus	 einem	 Grashalm	 eine	 Schlinge,	 um	 eine
Eidechse	drin	zu	fangen,	und	sagte	dazu:	»Bitte	halte	dich	ganz	ruhig	–	die	Collegin	hat	recht,	das	Mittel	ist	wirklich
gut,	und	sie	hat	es	mit	bestem	Erfolg	angewendet	–«

Norbert	Hanold	kam's	im	Traum	zum	Bewusstwerden,	das	sei	in	der	That	vollständige	Verrücktheit,	und	er	warf	sich
herum,	um	von	ihr	loszukommen.	Dies	gelang	ihm	auch	durch	die	Beihülfe	eines	unsichtbaren	Vogels,	der	einen	kurzen
lachenden	Ruf	ausstiess,	wie	es	schien,	die	Lacerte	im	Schnabel	forttrug,	und	danach	war	Alles	verschwunden.

* 	 * 	 *

Beim	Aufwachen	erinnerte	er	sich,	dass	in	der	Nacht	eine	Stimme	gesprochen	habe,	im	Frühling	gäbe	man	Rosen,
oder	 eigentlich	 ward	 ihm	 dies	 durch	 die	 Augen	 ins	 Gedächtniss	 gerufen,	 da	 sein	 aus	 dem	 Fenster	 gehender	 Blick
drunten	auf	einen	mit	rothen	Blumen	leuchtenden	Strauch	fiel.	Sie	waren	von	der	nämlichen	Art	wie	die,	welche	die
junge	Dame	vor	der	Brust	getragen,	und	als	er	hinuntergekommen,	pflückte	er	unwillkürlich	ein	paar	von	ihnen	ab	und
roch	 daran.	 Es	 musste	 mit	 den	 Sorrentiner	 Rosen	 in	 der	 That	 eine	 absondere	 Bewandtniss	 haben,	 denn	 ihr	 Duft
bedünkte	ihn	nicht	nur	wundervoll,	sondern	auch	völlig	neu	und	fremdartig,	und	dabei,	als	ob	sie	eine	etwas	lösende
Wirkung	 in	 seinem	 Kopf	 ausübten.	 Wenigstens	 entledigten	 sie	 ihn	 seiner	 gestrigen	 Scheu	 vor	 den	 Thorwächtern,	 er
begab	sich	vorschriftsmässig	durch	den	Ingresso	nach	Pompeji	hinein,	entrichtete	unter	einer	Vorgabe	den	doppelten
Betrag	des	Eintrittsgeldes	und	schlug	rasch	Wege	ein,	die	ihn	aus	der	Nähe	der	übrigen	Besucher	davonbrachten.	Das
kleine	Skizzenbuch	aus	der	Casa	di	Meleagro	trug	er	nebst	der	grünen	Spange	und	den	rothen	Rosen	mit	sich,	doch	zu
frühstücken	hatte	er	über	dem	Duft	der	letzteren	vergessen,	und	seine	Gedanken	befanden	sich	nicht	in	der	Gegenwart,
sondern	 ausschliesslich	 auf	 die	 Mittagsstunde	 vorausgerichtet.	 Bis	 zu	 der	 war's	 indess	 noch	 lang,	 er	 musste	 die
Wartezeit	 verbringen	 und	 trat	 zu	 dem	 Behuf	 bald	 in	 dieses,	 bald	 in	 jenes	 Haus	 ein,	 von	 dem	 ihm	 wahrscheinlich
vorkam,	dass	auch	die	Gradiva	es	ehemals	öfter	betreten	habe	oder	noch	jetzt	zuweilen	aufsuche	–	seine	Annahme,	dass
sie	 lediglich	 um	 Mittag	 dazu	 im	 stande	 sei,	 war	 etwas	 ins	 Schwanken	 gerathen.	 Vielleicht	 stand's	 ihr	 auch	 noch	 zu
anderen	Tagesstunden	frei,	möglicherweise	ebenfalls	bei	Nacht	im	Mondschein;	verwunderlich	bekräftigten	ihm	diese
Muthmassung	 die	 Rosen,	 wenn	 er	 sie	 einathmend	 an	 seine	 Nase	 hielt,	 und	 dieser	 neuen	 Auffassung	 kam	 sein
Nachsinnen	 willfährig	 und	 überzeugungsbereit	 entgegen.	 Denn	 er	 konnte	 sich	 das	 Zeugniss	 zuerkennen,	 dass	 er
durchaus	nicht	bei	einer	vorgefassten	Meinung	beharre,	vielmehr	jeder	vernünftigen	Einwendung	freien	Lauf	lasse,	und
eine	 solche	 machte	 sich	 hier	 entschieden,	 nicht	 nur	 logisch,	 auch	 ebenso	 wünschenswerth	 geltend.	 Nur	 gerieth	 in
Frage,	 ob	 dann	 bei	 einer	 Begegnung	 mit	 ihr	 auch	 die	 Augen	 Anderer	 im	 stande	 seien,	 sie	 als	 leibliche	 Erscheinung
wahrzunehmen,	 oder	 ob	 nur	 den	 seinigen	 die	 Befähigung	 dazu	 innewohne.	 Das	 erstere	 liess	 sich	 nicht	 abweisen,
behauptete	 sogar	die	Wahrscheinlichkeit	 für	 sich	und	wandelte	das	Wünschenswerthe	zum	Gegentheil	um,	versetzte
ihn	in	eine	unmuthig-unruhige	Stimmung.	Der	Gedanke,	Andere	könnten	sie	ebenfalls	anreden,	sich	zu	ihr	setzen,	um
eine	Unterhaltung	mit	ihr	zu	führen,	entrüstete	ihn;	darauf	besass	nur	er	ein	Anrecht	oder	jedenfalls	ein	Vorrecht,	denn
er	 hatte	 die	 Gradiva,	 von	 der	 niemand	 sonst	 gewusst,	 entdeckt,	 sie	 täglich	 betrachtet,	 in	 sich	 aufgenommen,
gewissermassen	mit	seiner	Lebenskraft	durchdrungen,	und	ihm	war's,	als	ob	er	ihr	dadurch	ein	Leben	wieder	verliehen
habe,	das	sie	ohne	ihn	nicht	besessen	hätte.	Daraus	aber	fiel	seinem	Gefühl	ein	Recht	zu,	auf	das	er	allein	Anspruch
erheben	durfte	und	verweigern	konnte,	es	mit	irgendjemand	sonst	zu	theilen.

Der	vorschreitende	Tag	war	noch	heisser	als	die	beiden	voraufgegangenen,	die	Sonne	schien	es	heut'	auf	eine	ganz
ausserordentliche	Leistung	abgesehen	zu	haben	und	machte	nicht	nur	in	archäologischer,	auch	in	praktischer	Hinsicht
bedauerlich,	 dass	 die	 Wasserleitung	 Pompejis	 seit	 zwei	 Jahrtausenden	 zerborsten	 und	 ausgetrocknet	 dalag.
Strassenbrunnen	 erhielten	 da	 und	 dort	 ihr	 Gedächtniss	 fort	 und	 legten	 ingleichem	 noch	 Zeugniss	 von	 ihrer
umstandslosen	 Benützung	 durch	 vorübergekommene	 durstige	 Leute	 ab.	 Sie	 hatten,	 um	 sich	 an	 das	 verschwundene
Mündungsrohr	 vorzubücken,	 eine	 Hand	 auf	 den	 marmornen	 Brunnenrand	 gestützt	 und	 diesen,	 wie	 der	 Tropfen	 den
Stein	höhlte,	allmählich	an	der	Stelle	zu	einer	Einmuldung	ausgeschürft;	Norbert	machte	diese	Wahrnehmung	an	einer
Ecke	der	Strada	della	Fortuna,	ihm	stieg	daraus	die	Vorstellung	auf,	dass	auch	die	Hand	der	Zoë-Gradiva	sich	ehemals
hier	so	aufgestützt	haben	möge,	und	unwillkürlich	legte	seine	Hand	sich	in	die	kleine	Aushöhlung	hinein.	Doch	verwarf
er	die	Annahme	sogleich,	empfand	einen	Verdruss	über	sich	selbst,	dass	er	darauf	hatte	gerathen	können.	Sie	stand	in
keinem	Einklang	zu	dem	Wesen	und	Benehmen	der	 jungen	Pompejanerin	aus	feingebildetem	Hause;	Entwürdigendes
lag	darin,	dass	sie	sich	so	übergebeugt	und	ihre	Lippen	an	das	nämliche	Rohr	gelegt	haben	sollte,	aus	dem	die	Plebs
mit	rohem	Munde	trank.	Im	edlen	Sinn	Schicklicheres,	als	es	sich	in	ihrem	Thun	und	ihren	Bewegungen	kundgab,	war
ihm	noch	nie	zu	Gesicht	gekommen;	ihn	überkam's	schreckhaft,	sie	könne	ihm	den	unglaublich	verstandwidrigen	Einfall
ansehen.	Denn	ihre	Augen	besassen	etwas	Eindringliches;	ihn	hatte	ein	paarmal	das	Gefühl	angerührt,	während	seines
Zusammenseins	mit	 ihr	 trachteten	sie	danach,	einen	Zugang	 ins	 Innere	seines	Kopfes	auszufinden	und	darin	wie	mit
einer	stahlhellen	Sonde	herumzusuchen.	Er	musste	desshalb	sehr	behutsam	Acht	geben,	dass	sie	nichts	Thörichtes	in
seinen	Gedankenvorgängen	antrafen.

Noch	immer	war's	eine	Stunde	bis	Mittag,	und	um	sie	zu	verbringen,	ging	er	quer	über	die	Strasse	in	die	Casa	del
Fauno,	 das	 umfänglichste	 und	 stattlichste	 aller	 ausgegrabenen	 Häuser,	 hinein.	 Wie	 kein	 anderes,	 besass	 es	 ein
doppeltes	Atrium	und	zeigte	in	dem	bedeutendsten	inmitten	des	Impluviums	den	leeren	Sockel,	auf	dem	die	berühmte
Statue	des	tanzenden	Fauns,	nach	dem	es	benannt	worden,	gestanden	hatte.	Doch	ward	bei	Norbert	Hanold	nicht	das
geringste	 Bedauern	 rege,	 dass	 sich	 dies,	 von	 der	 Wissenschaft	 am	 höchsten	 geschätzte	 Kunstwerk	 nicht	 mehr	 hier
befinde,	 sondern	 zugleich	 mit	 dem	 Mosaikbilde	 der	 Alexanderschlacht	 ins	 Museo	 nazionale	 nach	 Neapel	 überführt
worden	sei;	er	trug	keinerlei	weitere	Absicht,	noch	Wunsch	in	sich,	als	die	Zeit	weiterrücken	zu	lassen,	und	wanderte
zu	diesem	Zweck	planlos	durch	das	grosse	Gebäude	umher.	Hinter	dem	Peristyl	öffnete	sich	ein	weiter,	von	zahlreichen
Säulen	umfasster	Raum,	entweder	auch	eine	nochmalige	Wiederholung	des	Peristyls,	oder	als	Xystos,	Schmuckgarten,
angelegt;	 so	 erschien's	 gegenwärtig,	 denn	 wie	 der	 Oecus	 der	 Casa	 di	 Meleagro	 war	 er	 ganz	 mit	 blühendem	 Mohn
überdeckt.	In	abwesenden	Gedanken	schritt	der	Besucher	durch	die	stille	Verlassenheit.



Dann	 aber	 hielt	 er	 einmal	 stutzend	 den	 Fuss	 an,	 er	 befand	 sich	 doch	 nicht	 allein	 hier,	 sein	 Blick	 traf	 in	 einiger
Entfernung	 auf	 zwei	 Gestalten,	 die	 zuerst	 nur	 den	 Eindruck	 von	 einer	 erregten,	 da	 sie	 so	 nah	 als	 irgendmöglich
aneinandergedrängt	standen.	Sie	nahmen	ihn	nicht	gewahr,	denn	sie	waren	ganz	nur	mit	sich	beschäftigt	und	mochten
sich	dabei	 in	dem	Winkel	durch	die	Säulen	 für	etwaige	andere	Augen	unentdeckbar	gemacht	glauben.	Wechselseitig
sich	 mit	 den	 Armen	 umschlingend,	 hielten	 sie	 auch	 ihre	 Lippen	 zusammengeschlossen,	 und	 der	 unvermuthete
Zuschauer	erkannte	zu	seiner	Ueberraschung,	es	seien	der	junge	Herr	und	die	junge	Dame,	an	denen	er	gestern	Abend
zum	 erstenmal	 auf	 seiner	 Reise	 ein	 Gefallen	 gefunden	 hatte.	 Für	 zwei	 Geschwister	 aber	 bedünkten	 ihn	 ihr
gegenwärtiges	 Verhalten,	 die	 Umarmung	 und	 der	 Kuss	 von	 zu	 langer	 Andauer,	 also	 war	 es	 doch	 ein	 Liebes-	 und
muthmasslich	junges	Hochzeitspaar,	auch	ein	August	und	eine	Grete.

Merkwürdigerweise	 indess	 geriethen	 die	 beiden	 Letzteren	 Norbert	 augenblicklich	 nicht	 in	 den	 Sinn,	 und	 der
Vorgang	 rührte	 ihn	durchaus	 nicht	 lächerlich	 oder	 widerwärtig	 an,	 vielmehr	 erhöhte	noch	 sein	Wohlgefallen	 an	 den
Beiden.	Was	sie	thaten,	kam	ihm	ebenso	natürlich	wie	vollbegreiflich	vor,	seine	Augen	hafteten	auf	dem	lebenden	Bild
mit	grösser	aufgeweiteten	Lidern,	als	je	auf	einem	der	am	höchsten	bewunderten	antiken	Kunstwerke,	und	gern	hätte
er	sich	dieser	Betrachtung	noch	länger	überlassen.	Doch	war's	ihm	zu	Muth,	als	sei	er	unberechtigt	in	einen	geweihten
Raum	 eingedrungen	 und	 stehe	 im	 Begriff,	 darin	 eine	 geheime	 Andachtsübung	 zu	 stören;	 die	 Vorstellung,	 dabei
wahrgenommen	 zu	 werden,	 befiel	 ihn	 mit	 Schreck,	 er	 wendete	 sich	 hastig	 um,	 ging	 geräuschlos	 ein	 Stück	 auf	 den
Zehen	zurück	und	lief,	aus	der	Hörweite	gelangt,	beengten	Athems	und	klopfenden	Herzens	auf	den	Vicolo	del	Fauno
hinaus.

* 	 * 	 *

Als	er	vor	dem	Hause	des	Meleager	ankam,	wusste	er	nicht,	ob	es	bereits	Mittagsstunde	sei,	und	gerieth	auch	nicht
darauf,	seine	Uhr	danach	zu	befragen,	doch	er	blieb	vor	der	Thür,	unschlüssig	eine	Weile	auf	das	›Have‹	des	Einganges
niederblickend,	stehen.	Ihn	hielt	eine	Furcht	ab,	hineinzutreten,	und	sonderbar	fürchtete	er	sich	gleicherweise	davor,
die	 Gradiva	 drinnen	 nicht	 anzutreffen	 und	 sie	 dort	 zu	 finden,	 denn	 in	 seinem	 Kopf	 hatte	 sich	 während	 der	 letzten
Minuten	 festgesetzt,	 im	ersteren	Falle	halte	 sie	 sich	anderswo	mit	 irgend	einem	 jüngeren	Herrn	auf	und	 im	zweiten
leiste	dieser	 ihr	auf	den	Stufen	zwischen	den	Säulen	Gesellschaft.	Gegen	den	aber	empfand	er	einen	Hass	noch	weit
stärker,	als	gegen	die	Gesammtheit	aller	gemeinen	Stubenfliegen,	hatte	bis	heute	nicht	für	möglich	gehalten,	dass	er
einer	so	heftigen	inneren	Erregung	fähig	sein	könne.	Das	Duell,	das	er	immer	für	eine	sinnlose	Dummheit	angesehen,
erschien	ihm	plötzlich	in	einem	veränderten	Lichte;	hier	ward	es	zum	Naturrecht,	das	der	in	seinem	eigensten	Recht
Gekränkte,	zu	Tod	Beleidigte	an	sich	nahm	als	einzig	vorhandenes	Mittel,	eine	befriedigende	Vergeltung	zu	üben	oder
sich	eines	zwecklos	gewordenen	Daseins	entäussern	zu	lassen.	So	setzte	sein	Fuss	sich	mit	jäher	Bewegung	doch	zum
Eintritt	vor;	er	wollte	den	frechen	Menschen	herausfordern	und	wollte	–	das	drängte	sich	fast	noch	gewaltsamer	in	ihm
auf	–	ihr	rückhaltlos	zum	Ausdruck	bringen,	dass	er	sie	für	etwas	Besseres,	Edleres,	solcher	Gemeinschaft	nicht	fähig
gehalten	habe	–

So	 bis	 zum	 Lippenrande	 voll	 war	 er	 von	 diesem	 Vorhaben	 der	 Empörung,	 dass	 es	 ihm	 auch	 vom	 Mund	 flog,	 wo
durchaus	keinerlei	Anlass	dafür	zu	Tage	lag.	Denn	wie	er	mit	stürmischer	Eile	die	Entfernung	bis	zum	Oecus	hinter	sich
gebracht	hatte,	stiess	er	ungestüm	aus:	»Bist	du	allein?!«,	obwohl	der	Augenschein	keinen	Zweifel	darüber	beliess,	dass
die	Gradiva	grad	ebenso	einsam	wie	an	den	beiden	vorigen	Tagen	auf	der	Stufe	dasass.	Sie	sah	ihn	verwundert	an	und
erwiderte:	»Wer	sollte	denn	nach	Mittag	noch	hier	sein?	Da	sind	die	Leute	alle	hungrig	und	sitzen	beim	Essen.	Das	hat
die	Natur	für	mich	sehr	erfreulich	so	eingerichtet.«

Seine	 überwallende	 Aufregung	 konnte	 sich	 jedoch	 so	 rasch	 nicht	 beschwichtigen	 und	 liess	 ihm	 ohne	 Wissen	 und
Willen	noch	weiter	die	Muthmassung	entfahren,	die	eben	draussen	mit	der	Stärke	einer	Gewissheit	über	ihn	gerathen;
denn,	setzte	er,	zwar	einigermassen	widersinnig,	hinzu,	es	lasse	sich	ja	eigentlich	gar	nicht	anders	denken.	Ihre	hellen
Augen	hielten	sich	in	sein	Gesicht	gerichtet,	bis	er	zu	Ende	gesprochen,	dann	machte	sie	mit	einem	Finger	einmal	eine
Bewegung	gegen	ihre	Stirn	und	sagte:	»Du	–.«	Danach	aber	fuhr	sie	fort:	»Mir	scheint's	grade	genug,	dass	ich	nicht	von
hier	wegbleibe,	obgleich	ich	erwarten	muss,	dass	du	um	diese	Zeit	hieherkommst.	Aber	der	Platz	gefällt	mir	einmal	gut,
und	 ich	 sehe,	 du	 hast	 mir	 mein	 Skizzenbuch,	 das	 ich	 gestern	 vergessen	 hatte,	 mitgebracht.	 Ich	 danke	 dir	 für	 deine
bessere	Achtsamkeit.	Willst	du's	mir	nicht	geben?«

Die	letzte	Frage	war	wohlbegründet,	denn	er	traf	keinerlei	Anstalt	dazu,	sondern	blieb	unbeweglich	auf	demselben
Fleck	 stehen.	 In	 seinem	 Kopf	 dämmerte	 es,	 dass	 er	 sich	 eine	 ungeheure	 Dummheit	 ein-	 und	 ausgebildet,	 dazu	 auch
noch	ausgesprochen	habe;	um	sie,	 soweit	 es	möglich	 fiel,	wieder	gut	 zu	machen,	 trat	 er	nun	hastig	 vor,	 reichte	der
Gradiva	das	Buch	hin	und	setzte	sich	zugleich	mechanisch	neben	ihr	auf	die	Stufe	nieder.	Einen	Blick	auf	seine	Hand
werfend,	sagte	sie:	»Du	scheinst	ein	Freund	von	Rosen	zu	sein.«

Bei	 den	 Worten	 kam's	 ihm	 auf	 einmal	 zum	 Bewusstwerden,	 was	 ihn	 zum	 Abpflücken	 und	 Mitnehmen	 derselben
veranlasst	 habe,	 und	 er	 entgegnete:	 »Ja	 –	 doch,	 ich	 habe	 sie	 nicht	 für	 mich	 –	 du	 sprachst	 gestern	 –	 und	 auch	 heut'
Nacht	sagte	mir's	Jemand	–	man	gäbe	sie	im	Frühling	–«

Sie	dachte	merklich	kurz	nach,	ehe	sie	antwortete:	»Ach	so	–	ja,	ich	erinnere	mich	–	Anderen,	meinte	ich,	gäbe	man
nicht	Asphodil,	sondern	Rosen.	Das	ist	artig	von	dir;	es	scheint,	du	hast	deine	Ansicht	von	mir	ein	wenig	verbessert.«

Ihre	 Hand	 streckte	 sich	 zum	 Empfang	 der	 rothen	 Blumen	 aus,	 und	 diese	 ihr	 jetzt	 hinreichend,	 versetzte	 er:	 »Ich
glaubte	zuerst,	du	könntest	nur	in	der	Mittagsstunde	hier	sein,	aber	mir	ist	wahrscheinlich	geworden,	dass	du	auch	zu
anderer	Zeit	–	das	macht	mich	sehr	glücklich	–«

»Warum	macht	dich	das	glücklich?«
Ihr	Gesicht	drückte	Verständnisslosigkeit	aus,	nur	um	ihre	Lippen	ging	ein	kaum	merkbar	 leises	Zucken.	Verwirrt

brachte	er	hervor:	»Es	ist	schön,	lebendig	zu	sein	–	mir	ist	dies	früher	nie	so	–	ich	wollte	dich	noch	fragen	–«
Er	 suchte	 in	 seiner	 Brusttasche	 und	 setzte,	 das	 Gefundene	 herausziehend,	 hinzu:	 »Hat	 diese	 Spange	 ehemals	 dir

gehört?«
Ihr	 Gesicht	 bewegte	 sich	 ein	 kleinwenig	 danach	 vor,	 doch	 sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Nein,	 ich	 kann	 mich	 nicht

erinnern.	 Der	 Zeitrechnung	 nach	 wär's	 sonst	 wohl	 nicht	 unmöglich,	 denn	 sie	 wird	 vermuthlich	 erst	 aus	 diesem	 Jahr
herstammen.	Hast	du	sie	vielleicht	in	der	Sonne	gefunden?	Bekannt	kommt	die	schöne	grüne	Patina	mir	doch	vor,	als
hätte	ich	sie	schon	gesehen.«

Unwillkürlich	wiederholte	er:	»In	der	Sonne	–	warum	in	der	Sonne?«
»Sole	heisst	sie	hier,	die	bringt	mancherlei	von	der	Art	zu	Stande.	Sollte	die	Spange	nicht	einem	jungen	Mädchen



gehört	haben,	das	mit	einem	Begleiter	zusammen,	ich	glaube	in	der	Umgegend	des	Forums,	verunglückt	sein	soll.«
»Ja,	der	seine	Arme	um	sie	geschlungen	hielt	–«
»Ach	so	–«
Die	beiden	Wörtchen	lagen	offenbar	der	Gradiva	als	eine	Lieblings-Interjection	auf	der	Zunge,	und	sie	hielt	danach

einen	Augenblick	 inne,	ehe	sie	hinzufügte:	»Desshalb	meintest	du,	 ich	hätte	sie	an	mir	getragen.	Und	hätte	das	dich
etwa	–	wie	sagtest	du	vorhin?	–	dich	unglücklich	gemacht?«

Ihm	 war	 anzusehen,	 dass	 er	 sich	 ausserordentlich	 erleichtert	 fühle,	 und	 vernehmlich	 klang's	 auch	 aus	 seiner
Antwort:	»Ich	bin	sehr	froh	darüber	–	denn	die	Vorstellung,	dass	dir	die	Spange	gehört	habe,	verursachte	mir	einen	–
einen	Schwindel	im	Kopf	–«

»Dazu	scheint	er	bei	dir	etwas	Neigung	zu	hegen.	Hast	du	vielleicht	heut'	Morgen	zu	frühstücken	vergessen?	Das
verstärkt	 leicht	 solche	 Anfälle	 noch;	 ich	 leide	 nicht	 daran,	 aber	 sehe	 mich	 vor,	 da	 es	 mir	 am	 besten	 zusagt,	 um	 die
Mittagszeit	hier	zu	sein.	Wenn	ich	dir	von	dem	misslichen	Zustand	deines	Kopfes	dadurch	ein	bischen	abhelfen	kann,
dass	ich	meinen	Vorrath	mit	dir	theile	–«

Sie	zog	ein	 in	Seidenpapier	eingewickeltes	Weissbrod	aus	 ihrer	Kleidertasche,	brach	es	durch,	 legte	 ihm	die	eine
Hälfte	 in	 seine	 Hand	 und	 begann	 die	 andere	 mit	 sichtlichem	 Appetit	 zu	 verzehren.	 Dabei	 blitzen	 ihre	 ausnehmend
zierlichen	und	tadellosen	Zähne	nicht	nur	mit	einem	perlenden	Glanz	zwischen	den	Lippen	auf,	sondern	verursachten
beim	 Durchbeissen	 der	 Rinde	 auch	 einen	 leicht	 krachenden	 Ton,	 so	 dass	 sie	 durchaus	 den	 Eindruck	 erregten,	 nicht
wesenlose	Scheingebilde,	sondern	von	wirklicher	körperhafter	Beschaffenheit	zu	sein.	Im	Uebrigen	hatte	sie	mit	ihrer
Vermuthung	 bezüglich	 des	 versäumten	 Frühstückes	 wohl	 das	 Richtige	 getroffen;	 mechanisch	 ass	 er	 ebenfalls	 und
empfand	eine	entschieden	günstige	Wirkung	davon	auf	die	Klärung	seiner	Gedanken	ausgeübt.	So	sprachen	sie	Beide
ein	Weilchen	nicht	weiter,	sondern	gaben	sich	schweigend	der	gleichen	nützlichen	Beschäftigung	hin,	bis	die	Gradiva
sagte:	»Mir	 ist's,	als	hätten	wir	schon	vor	zweitausend	 Jahren	einmal	so	zusammen	unser	Brod	gegessen.	Kannst	du
dich	nicht	darauf	besinnen?«

Das	konnte	er	nicht,	doch	nahm's	 ihn	 jetzt	Wunder,	dass	sie	von	einer	so	unendlich	fernen	Vergangenheit	sprach,
denn	die	Stärkung	des	Kopfes	durch	das	Nährmittel	hatte	eine	Umänderung	in	seinem	Gehirn	nach	sich	gezogen.	Die
Annahme,	sie	sei	schon	seit	so	 langer	Zeit	hier	 in	Pompeji	umhergegangen,	wollte	sich	nicht	mehr	mit	der	gesunden
Vernunft	in	Einklang	bringen	lassen;	Alles	an	ihr	erschien	ihm	gegenwärtig	so,	als	ob	es	kaum	mehr	als	zwanzig	Jahre
alt	 sein	könne.	Die	Formen	und	Farbe	des	Gesichtes,	das	überaus	 reizvolle,	braungewellte	Haar	und	die	makellosen
Zähne;	auch	die	Vorstellung,	das	helle,	von	keinem	Schatten	eines	Fleckens	beeinträchtigte	Gewand	habe	ungezählte
Jahre	 in	 der	 Bimssteinasche	 gelegen,	 enthielt	 im	 höchsten	 Masse	 Widerspruchsvolles.	 Norbert	 ward	 von	 einem
Empfindungszweifel	 angefasst,	 ob	er	eigentlich	 in	wachem	Zustande	hier	 sitze	oder	nicht	wahrscheinlicher	 in	 seiner
Studirstube,	wo	er	bei	der	Betrachtung	des	Bildes	der	Gradiva	von	Schlaf	überkommen	worden,	geträumt	habe,	dass	er
nach	Pompeji	gefahren,	mit	ihr	als	einer	noch	Lebenden	zusammengetroffen	sei,	und	weiter	träume,	noch	so	an	ihrer
Seite	in	der	Casa	di	Meleagro	zu	sitzen.	Denn	dass	sie	wirklich	noch	lebte	oder	wieder	lebendig	geworden	sei,	konnte
sich	doch	wohl	nur	in	einem	Traume	zutragen	–	die	Naturgesetze	erhoben	dagegen	einen	Einwand	–

Seltsam	freilich	war's,	dass	sie	eben	gesagt	hatte,	sie	habe	schon	vor	zweitausend	Jahren	einmal	so	ihr	Brod	mit	ihm
getheilt.	Davon	wusste	er	nichts	und	konnte	doch	darauf	auch	im	Traum	nicht	gerathen	–

Ihre	 linke	 Hand	 lag	 mit	 den	 schmalen	 Fingern	 ruhig	 auf	 ihren	 Knien	 –	 die	 trug	 den	 Schlüssel	 zur	 Lösung	 eines
unentwirrbaren	Räthsels	in	sich	–

Auch	vor	dem	Oecus	der	Casa	di	Meleagro	machte	die	Frechheit	der	gemeinen	Stubenfliege	nicht	halt;	an	der	gelben
Säule	ihm	gegenüber	sah	er	eine	nach	ihrer	nichtswürdigen	Gepflogenheit	in	suchender	Gier	auf	und	ab	rennen;	nun
schwirrte	sie	dicht	an	seiner	Nase	vorbei.

Er	musste	doch	irgendetwas	auf	ihre	Frage,	ob	er	sich	nicht	an	das	schon	früher	gemeinsam	mit	ihr	verzehrte	Brod
erinnere,	antworten	und	brachte,	jäh	herausgestossen,	vom	Mund:	»Waren	die	Fliegen	damals	schon	ebenso	teuflisch
wie	jetzt,	dass	sie	dich	bis	zum	Lebensüberdruss	gemartert	haben?«

Sie	blickte	ihn	mit	einem	völlig	begrifflosen	Erstaunen	an	und	wiederholte:	»Die	Fliegen?	Hast	du	jetzt	eine	Fliege
im	Kopf?«

Da	sass	auf	einmal	das	schwarze	Ungeheuer	auf	ihrer	Hand,	die	nicht	durch	die	leiseste	Regung	kundgab,	dass	sie
etwas	davon	verspüre.	Bei	dem	Anblick	aber	mischten	sich	in	dem	jungen	Archäologen	zwei	gewaltsame	Antriebe	zur
Ausführung	 einer	 und	 der	 nämlichen	 Handlung	 ineinander.	 Seine	 Hand	 fuhr	 plötzlich	 in	 die	 Höh'	 und	 klatschte	 mit
einem	keineswegs	gelinden	Schlag	auf	die	Fliege	und	die	Hand	seiner	Nachbarin	herunter.

Mit	diesem	Zuschlag	erst	kam	Besinnung,	Bestürzung	und	doch	auch	ein	freudiger	Schreck	über	ihn.	Er	hatte	den
Streich	 nicht	 durch	 leere	 Luft	 hindurch	 geführt,	 auch	 nicht	 auf	 etwas	 Kaltes	 und	 Starres,	 sondern	 auf	 eine
unzweifelhaft	 wirkliche,	 lebendige	 und	 warme	 Menschenhand,	 die	 einen	 Moment	 lang,	 augenscheinlich	 vollständig
verblüfft,	regungslos	unter	der	seinigen	liegen	blieb.	Doch	dann	zog	sie	sich	mit	einem	Ruck	fort,	und	der	Mund	über
ihr	sagte:	»Du	bist	doch	offenbar	verrückt,	Norbert	Hanold.«

Der	Name,	von	dem	er	niemand	in	Pompeji	Mittheilung	gemacht,	ging	der	Gradiva	so	glatt,	zweifellos	und	deutlich
über	 die	 Lippen,	 dass	 der	 Inhaber	 desselben	 noch	 stärker	 erschrocken	 von	 der	 Stufe	 aufflog.	 Zugleich	 ertönten	 im
Säulengang	 unvermerkt	 nah	 herangekommene	 Fusstritte,	 vor	 verworrenem	 Blick	 tauchten	 ihm	 die	 Gesichter	 des
sympathischen	 Liebespaars	 aus	 der	 Casa	 di	 Fauno	 auf,	 und	 die	 junge	 Dame	 rief	 mit	 einem	 Ton	 höchlicher
Überraschung:	»Zoë!	du	auch	hier?	Und	auch	auf	der	Hochzeitsreise?	Davon	hast	du	mir	ja	kein	Wort	geschrieben!«

* 	 * 	 *

Norbert	 befand	 sich	 wieder	 draussen	 vor	 dem	 Haus	 des	 Meleager	 in	 der	 Strada	 di	 Mercurio.	 Wie	 er	 dorthin
gekommen,	war	ihm	nicht	klar,	es	musste	instinktiv	geschehen	sein,	und	zwar	von	einer	blitzartigen	Erleuchtung	in	ihm
veranlasst,	das	einzige	sei's,	was	er	thun	könne,	um	nicht	eine	überaus	lächerliche	Figur	darzustellen.	Vor	dem	jungen
Paar,	 mehr	 noch	 vor	 der	 von	 diesem	 freundschaftlich	 Begrüssten,	 die	 ihn	 eben	 mit	 seinem	 Vor-	 und	 Zunamen
angeredet,	 und	 am	 allermeisten	 vor	 sich	 selbst.	 Denn,	 wenn	 er	 auch	 nichts	 begriff,	 war	 ihm	 doch	 Eines	 als	 ganz
unanfechtbar	 aufgegangen.	 Die	 Gradiva	 mit	 der	 nicht	 wesenlosen,	 sondern	 körperhaft	 wirklichen,	 warmen
Menschenhand	 hatte	 eine	 zweifellose	 Wahrheit	 ausgesprochen,	 sein	 Kopf	 war	 in	 den	 beiden	 letzten	 Tagen	 in	 einem
Zustand	völliger	Verrücktheit	gewesen.	Und	zwar	keineswegs	in	unklugem	Traum,	vielmehr	mit	so	wachen	Augen	und
Ohren,	als	sie	zu	 ihrer	vernünftigen	Anwendung	Menschen	von	der	Natur	mitgegeben	wurden.	Wie	das	sich	derartig



zugetragen	habe,	entzog	sich,	gleich	allem	Uebrigen,	seinem	Verständniss;	nur	dunkel	rührte	ihn	eine	Empfindung	an,
ein	 sechster	 Sinn	 müsse	 dabei	 im	 Spiel	 gewesen	 sein,	 der,	 in	 solcher	 Weise	 zur	 Oberhand	 gelangend,	 etwas	 sonst
vielleicht	Schätzenswerthes	zum	Gegentheil	umwandle.	Um	darüber	durch	einen	Nachdenkungsversuch	wenigstens	ein
bischen	mehr	Aufschluss	zu	gewinnen,	war	ein	in	unbesuchter	Stille	abgelegener	Ort	durchaus	erforderlich;	zunächst
aber	trieb	es	Norbert	an,	sich	möglichst	rasch	aus	dem	Bereich	der	Augen,	Ohren	und	sonstigen	Sinne	zu	entfernen,	die
ihre	Naturmitgift	so	benützten,	wie's	dem	eigentlichen	Gebrauchszweck	entsprach.

Was	 die	 Besitzerin	 jener	 warmen	 Hand	 betraf,	 so	 war	 sie	 jedenfalls	 von	 dem	 unvorgesehenen	 und	 um	 die
Mittagsstunde	 nicht	 erwarteten	 Besuch	 in	 der	 Casa	 di	 Meleagro	 auch,	 und	 nach	 ihrem	 allerersten	 Mienenausdruck
nicht	in	ausschliesslich	angenehmer	Weise,	überrascht	worden.	Doch	liess	vom	letzteren	schon	der	nächste	Augenblick
in	ihrem	klugen	Gesicht	keine	Spur	mehr	erkennen,	sie	stand	hurtig	auf,	trat	der	jungen	Dame	entgegen	und	versetzte,
ihr	die	Hand	reichend:	»Das	ist	ja	wirklich	hübsch,	Gisa,	der	Zufall	hat	zuweilen	auch	einen	netten	Einfall.	Also	das	ist
seit	 vierzehn	 Tagen	 dein	 Mann?	 Ich	 freue	 mich,	 ihn	 mit	 Augen	 kennen	 zu	 lernen	 und	 brauche	 nach	 eurem
beiderseitigen	Aussehen	offenbar	meinen	Glückwunsch	nicht	nachträglich	zu	einer	Condolation	umzuändern.	Paare,	bei
denen	das	angebracht	wäre,	pflegen	um	diese	Zeit	in	Pompeji	bei	Tisch	zu	sitzen;	ihr	seid	vermuthlich	am	Ingresso	in
Quartier,	da	suche	ich	euch	heut'	Nachmittag	auf.	Nein,	geschrieben	habe	ich	dir	nichts;	das	wirst	du	mir	nicht	übel
nehmen,	 denn	 du	 siehst,	 meine	 Hand	 geniesst	 nicht	 die	 Berechtigung	 der	 deinigen,	 sich	 durch	 einen	 Ring
auszuzeichnen.	 Die	 Luft	 hier	 wirkt	 ausserordentlich	 kräftig	 auf	 die	 Einbildung,	 das	 merke	 ich	 an	 dir;	 besser	 ist's	 ja
freilich,	 als	wenn	sie	 zu	nüchtern	machte.	Der	 junge	Herr,	der	eben	 fortging,	 laborirt	 auch	an	einem	merkwürdigen
Hirngespinnst,	 mir	 scheint,	 er	 glaubt,	 dass	 ihm	 eine	 Fliege	 im	 Kopf	 summt;	 nun,	 irgend	 eine	 Kerbthierart	 hat	 wohl
Jeder	 drin.	 Pflichtmässig	 verstehe	 ich	 mich	 etwas	 auf	 Entomologie	 und	 kann	 desshalb	 bei	 solchen	 Zuständen	 ein
bischen	von	Nutzen	sein.	Mein	Vater	und	 ich	wohnen	 im	Sole,	er	bekam	auch	einen	plötzlichen	Anfall	und	dazu	den
guten	Einfall,	mich	mit	hierher	zu	nehmen,	wenn	ich	mich	auf	meine	eigene	Hand	in	Pompeji	unterhalten	und	an	ihn
keine	 Anforderungen	 stellen	 wollte.	 Ich	 sagte	 mir,	 irgend	 etwas	 Interessantes	 würde	 ich	 wohl	 schon	 allein	 hier
ausgraben.	Freilich,	auf	den	Fund,	den	ich	gemacht	–	ich	meine	das	Glück,	dich	zu	treffen,	Gisa,	hatte	ich	mit	keinem
Gedanken	gerechnet.	Aber	ich	verschwatze	die	Zeit,	wie's	bei	einer	alten	Freundin	so	geht	–	ganz	uralt	allerdings	sind
wir	doch	grade	noch	nicht.	Mein	Vater	kommt	um	zwei	Uhr	aus	der	Sonne	an	den	Sonnentisch,	da	muss	 ich	seinem
Appetit	 Gesellschaft	 leisten	 und	 darum	 leider	 augenblicklich	 auf	 deine	 weitere	 verzichten.	 Ihr	 werdet	 die	 Casa	 di
Meleagro	ja	auch	ohne	mich	besichtigen	können;	ich	verstehe	das	zwar	nicht,	aber	ich	denke	es	mir.	Favorisca	signor!
A	rivederci,	Gisetta!	So	viel	Italienisch	habe	ich	schon	gelernt,	und	viel	mehr	braucht	man	eigentlich	nicht.	Was	sonst
noch	nöthig	ist,	schöpft	man	aus	sich	selbst	–	bitte,	nein,	senza	complimenti!«

Dies	letzte	Ersuchen	der	Sprecherin	bezog	sich	auf	eine	höfliche	Bewegung,	mit	der	ihr	der	junge	Eheherr	das	Geleit
geben	zu	wollen	schien.	Sie	hatte	sich	höchst	lebendig,	äussert	unbefangen	und	ganz	den	Umständen	der	unerwarteten
Begegnung	 mit	 einer	 nahstehenden	 Freundin	 entsprechend	 ausgedrückt,	 doch	 mit	 einer	 ausserordentlichen
Schnelligkeit,	die	für	die	Dringlichkeit	ihrer	Aussage,	dass	sie	sich	gegenwärtig	nicht	länger	aufhalten	könne,	Zeugniss
ablegte.	Und	so	waren	nicht	mehr	als	ein	paar	Minuten	seit	dem	eilfertigen	Abgang	Norbert	Hanold's	verflossen,	wie
sie	 gleichfalls	 aus	 dem	 Hause	 des	 Meleager	 in	 die	 Strada	 di	 Mercurio	 hinaustrat.	 Diese	 lag,	 der	 Tageszeit	 gemäss,
einzig	da	und	dort	 von	einer	 schwänzelnden	Lacerte	belebt	da,	und	 für	 ein	paar	Augenblicke	gab	 sich	die	 an	 ihrem
Rande	Innehaltende	offenbar	einem	kurz	überwägenden	Nachdenken	hin.	Dann	schlug	sie	hurtig	die	nächste	Richtung
dem	Thor	des	Hercules	zu	ein,	überschritt	an	der	Kreuzung	des	Vicolo	di	Mercurio	und	der	Strada	di	Sallustio	mit	dem
anmuthig-behenden	Gradiva-Gang	die	Trittsteine	und	gelangte	so	sehr	rasch	bis	an	die	beiden	Seitenmauerreste	der
Porta	 Ercolanese.	 Hinter	 dieser	 dehnte	 sich	 lang	 die	 Gräberstrasse	 abwärts,	 doch	 nicht	 weissblendend	 und	 von
glitzernden	Strahlen	verhängt,	wie	vor	vierundzwanzig	Stunden,	als	der	junge	Archäologe	ebenso	mit	suchenden	Augen
von	hier	durch	sie	hinuntergeblickt	hatte.	Die	Sonne	schien	heut'	von	einem	Gefühl	überkommen	zu	sein,	dass	sie	am
Vormittag	doch	des	Guten	ein	wenig	zu	viel	gethan	habe;	sie	hielt	einen	grauen	Schleier	vor	sich	gezogen,	an	dessen
Verdichtung	sichtlich	noch	weiter	gearbeitet	wurde,	und	 in	Folge	davon	hoben	die	hin	und	wieder	an	der	Strada	de'
Sepolcri	aufgewachsenen	Cypressen	sich	ungewöhnlich	scharf	und	schwarz	gegen	den	Himmel	ab.	Ein	anderes	Bild	als
gestern	war's,	der	geheimnissvoll	Alles	überflimmernde	Glanz	fehlte	ihm;	auch	die	Strasse	befliss	sich	einer	gewissen
trübsinnigen	Deutlichkeit,	hatte	gegenwärtig	ein	 ihrem	Namen	Ehre	machendes	 todtes	Gesicht	angenommen.	Dieser
Eindruck	ward	durch	eine	vereinzelte	Regung	an	ihrem	Ende	nicht	aufgehoben,	sondern	eher	noch	erhöht;	es	sah	aus,
als	ob	dort	in	der	Umgegend	der	Villa	des	Diomedes	eine	Schattengestalt	ihren	Tumulus	aufsuche	und	unter	einem	der
Gräberdenkmäler	verschwinde.

Nicht	 der	 nächste	 Weg	 vom	 Haus	 des	 Meleager	 zum	 Albergo	 del	 Sole	 war's,	 vielmehr	 eigentlich	 die	 grade
entgegengesetzte	Richtung	dorthin,	 aber	die	Zoë-Gradiva	musste	nachträglich	 zur	Einsicht	gekommen	sein,	dass	die
Zeit	 doch	 noch	 nicht	 so	 übermässig	 zum	 Mittagstisch	 dränge.	 Denn	 nach	 einem	 ganz	 flüchtigen	 Anhalten	 am
Herculesthor	 ging	 sie,	 die	 Sohle	 des	 zurückbleibenden	 Fusses	 jedesmal	 beinahe	 senkrecht	 emporrichtend,	 über	 die
Lavaplatten	der	Gräberstrasse	weiter.

* 	 * 	 *

Die	 ›Villa	 des	 Diomedes‹	 –	 äusserst	 beliebig	 von	 den	 Heutlebenden	 so	 nach	 einem	 Grabmal	 benannt,	 das	 ein
›Libertus‹	Marcus	Arrius	Diomedes,	der	zu	einem	Vorstand	des	früher	hier	gelegenen	Stadttheiles	aufgerückt	gewesen,
in	der	Nähe	für	seine	vormalige	Gebieterin	Arria,	sowie	für	sich	und	seine	Angehörigen	errichtet	hatte	–	war	ein	sehr
umfänglicher	 Bau	 und	 barg	 ein	 nicht	 von	 der	 Phantasie	 erfabeltes,	 sondern	 recht	 schauerlich-wirkliches	 Stück	 der
Geschichte	vom	Untergang	Pompejis	 in	sich.	Eine	Wirrniss	weitläufiger	Trümmerreste	machte	den	oberen	Theil	aus,
darunter	 lag	 vertieft	 ein	 ungemein	 grosser,	 ringsum	 von	 einem	 erhalten	 gebliebenen	 Pfeilerporticus	 umschlossener
Gartenraum	 mit	 kargen	 Ueberbleibseln	 eines	 Brunnens	 und	 kleinen	 Tempels	 in	 der	 Mitte,	 und	 noch	 weiter	 abwärts
führten	zwei	Treppen	in	ein	rundlaufendes,	nur	matt	von	trübem	Dämmerlicht	angehelltes	Kellerganggewölbe	nieder.
Auch	 in	 dies	 war	 die	 Vesuvasche	 eingedrungen,	 und	 man	 hatte	 hier	 in	 ihr	 die	 Skelette	 von	 achtzehn	 Frauen	 und
Kindern	 gefunden;	 Schutz	 suchend,	 waren	 sie	 mit	 einigen	 hastig	 zusammengerafften	 Nahrungsmitteln	 in	 das
halbunterirdische	Gelass	geflüchtet	und	die	trügerische	Zuflucht	allen	zur	Gruftstatt	geworden.	An	anderer	Stelle	lag
der	muthmassliche,	namenlose	Herr	des	Hauses	gleichfalls	erstickt	auf	dem	Boden	hingestreckt;	er	hatte	sich	durch	die
verschlossene	 Gartenthür	 retten	 wollen,	 denn	 er	 hielt	 den	 Schlüssel	 zu	 ihr	 in	 den	 Fingern.	 Neben	 ihm	 kauerte	 ein
anderes	Gerippe,	wahrscheinlich	das	eines	Dieners,	der	eine	beträchtliche	Anzahl	goldener	und	silberner	Münzen	mit



sich	 getragen.	 Von	 der	 erharteten	 Asche	 waren	 die	 Körperformen	 der	 Verunglückten	 erhalten	 gewesen;	 im	 Museo
Nazionale	in	Neapel	ward	unter	Glas	der	hier	aufgefundene	genaue	Abdruck	des	Halses,	der	Schultern	und	des	schönen
Busens	eines	jungen,	mit	florartig	feinem	Gewand	bekleideten	Mädchens	bewahrt.

Die	 Villa	 des	 Diomedes	 bildete	 wenigstens	 einmal	 unerlässlich	 das	 Wegziel	 für	 jeden	 pflichtgetreuen	 Pompeji-
Besucher,	doch	jetzt	um	die	Mittagszeit	 liess	sich	bei	 ihrer	ziemlich	weiten	räumlichen	Abgeschiedenheit	mit	grosser
Sicherheit	 annehmen,	 dass	 keinerlei	 Neugier	 sich	 in	 ihr	 aufhalte,	 und	 so	 war	 sie	 Norbert	 Hanold	 als	 geeignetster
Zufluchtsort	 für	 sein	 neuestes	 Kopfbedürfniss	 erschienen.	 Das	 verlangte	 dringlichst	 nach	 grabesartiger	 Einsamkeit,
athemloser	 Stille	 und	 unbeweglicher	 Ruhe;	 wider	 die	 letztere	 aber	 erhob	 eine	 treibende	 Unruhe	 in	 seinem
Gefässsystem	 einen	 energischen	 Gegenanspruch,	 und	 er	 hatte	 zwischen	 den	 beiden	 Forderungen	 eine	 Übereinkunft
schliessen	müssen,	dass	der	Kopf	die	seinige	zu	behaupten	suchte,	dagegen	den	Füssen	freigab,	ihrem	Drang	Folge	zu
leisten.	 So	 wanderte	 er	 seit	 seiner	 Hierherkunft	 rundum	 durch	 den	 Porticus;	 ihm	 gelang	 dabei,	 das	 körperliche
Gleichgewicht	zu	bewahren,	und	er	mühte	sich,	sein	geistiges	in	den	gleichen	Normalzustand	zu	versetzen.	Das	aber
erwies	 sich	 in	 der	 Ausführung	 schwieriger	 als	 in	 der	 Absicht;	 allerdings	 stand	 als	 unanzweifelbar	 vor	 seiner
Erkenntniss,	er	sei	völlig	ohne	Sinn	und	Verstand	gewesen,	zu	glauben,	dass	er	mit	einer	mehr	oder	weniger	leiblich
wieder	 lebendig	 gewordenen	 jungen	 Pompejanerin	 beisammensitze,	 und	 diese	 deutliche	 Einsicht	 seiner	 Verrücktheit
bildete	unstreitig	einen	wesentlichen	Fortschritt	auf	dem	Rückweg	zur	gesunden	Vernunft.	Doch	fand	diese	sich	damit
entschieden	noch	nicht	in	ihre	ordnungsmässige	Verfassung	zurückgebracht,	denn	wenn	ihr	auch	aufgegangen	war,	die
Gradiva	sei	nur	ein	todtes	Steinbild,	so	stand	trotzdem	gleicherweise	ausser	Zweifel,	dass	sie	noch	lebte.	Dafür	war	ein
unumstösslicher	Beweis	beigebracht;	nicht	er	allein,	auch	Andere	sahen	sie,	wussten,	dass	sie	Zoë	hiess,	und	sprachen
mit	 ihr	als	einer	 ihnen	gleichartigen	Leibhaftigkeit.	Andrerseits	aber	wusste	sie	auch	seinen	Namen,	und	das	konnte
wieder	nur	einer	übernatürlichen	Befähigung	ihres	Wesens	entstammen;	diese	Doppelnatur	blieb	auch	für	die	 in	den
Kopf	einziehende	Vernunft	unenträthselbar.	Doch	gesellte	sich	der	unvereinbaren	Zwiespaltigkeit	eine	anähnelnde	 in
ihm	 selbst	 hinzu,	 denn	 er	 hegte	 den	 inständigen	 Wunsch,	 vor	 zweitausend	 Jahren	 hier	 in	 der	 Villa	 des	 Diomedes
mitverschüttet	worden	zu	sein,	damit	er	nicht	Gefahr	laufe,	der	Zoë-Gradiva	nochmals	irgendwo	zu	begegnen;	zugleich
indess	 klopfte	 ein	 ausserordentlich	 freudiges	 Gefühl	 in	 ihm,	 dass	 er	 noch	 lebte	 und	 dadurch	 in	 stand	 gesetzt	 ward,
irgendwo	noch	wieder	mit	ihr	zusammenzutreffen.	Das	drehte	sich	in	einem	vulgären,	doch	zutreffenden	Vergleich	wie
ein	Mühlenrad	durch	seinen	Kopf	herum,	und	ebenso	lief	er	anhaltlos	rundum	durch	den	langen	Porticus,	der	ihm	nicht
zu	 einer	 Aufhellung	 der	 Widersprüche	 verhalf.	 Im	 Gegentheil	 rührte	 ihn	 eine	 undeutliche	 Empfindung	 an,	 dass	 sich
alles	nur	noch	immer	mehr	um	ihn	und	in	ihm	verdunkle.

Da	 prallte	 er	 plötzlich	 einmal,	 eine	 der	 vier	 Ecken	 des	 Pfeilerganges	 umbiegend,	 zurück.	 Auf	 ein	 halbes	 Dutzend
Schritte	 entfernt	 vor	 seinem	 Gesicht	 sass	 ziemlich	 erhöht	 auf	 einem	 abgebrochenen	 Mauerstück	 eines	 der	 jungen
Mädchen,	die	hier	in	der	Asche	den	Tod	gefunden.

Nein,	das	war	ein	Unsinn,	den	seine	Vernunft	abgethan.	Auch	seine	Augen	und	noch	etwas	Anderes,	nicht	mit	einem
Namen	Belegtes	in	ihm	erkannten	es.	Die	Gradiva	war's,	sie	sass	auf	dem	Steinrest	wie	sonst	auf	der	Stufe,	nur	sahen,
da	 jener	 beträchtlich	 höher	 war,	 ihre	 frei	 herabhängenden	 schmalen	 Füsse	 in	 den	 sandfarbigen	 Schuhen	 bis	 an	 das
zierliche	Knöchelgelenk	unter	dem	Kleidsaum	hervor.

Mit	 instinktiver	erster	Bewegung	wollte	Norbert	 zwischen	zwei	Pfeilern	durch	den	Gartenraum	hinaus	 fortlaufen;
das,	wovor	er	sich	seit	einer	halben	Stunde	am	meisten	auf	der	Welt	fürchtete,	war	 jählings	eingetreten,	sah	ihn	mit
den	 hellen	 Augen	 und	 darunter	 mit	 Lippen	 an,	 die	 nach	 seiner	 Empfindung	 im	 Begriff	 standen,	 in	 ein	 spöttisches
Lachen	auszubrechen.	Doch	thaten	sie's	nicht,	sondern	die	bekannte	Stimme	klang	nur	ruhig	von	ihnen	her:	»Draussen
wirst	du	nass.«

Nun	 sah	 er's	 zum	 erstenmal,	 es	 regnete;	 davon	 war's	 so	 dunkel	 geworden.	 Das	 gereichte	 fraglos	 allem
Pflanzenwachsthum	 um	 und	 in	 Pompeji	 zum	 Vortheil,	 aber	 anzunehmen,	 dass	 ein	 Mensch	 des	 Nämlichen	 dadurch
theilhaft	 werde,	 enthielt	 eine	 Lächerlichkeit,	 und	 Norbert	 Hanold	 scheute	 augenblicklich	 weit	 mehr	 als	 vor	 einer
Todesgefahr	 davor	 zurück,	 sich	 lächerlich	 zu	 machen.	 Desshalb	 gab	 er	 unwillkürlich	 den	 Versuch,	 davonzukommen,
auf,	stand	rathlos	da	und	sah	auf	die	beiden	Füsse,	die	jetzt,	als	ob	sie	etwas	in	eine	Ungeduld	geriethen,	leicht	hin	und
her	 schlenkerten.	 Und	 da	 auch	 dieser	 Anblick	 nicht	 grade	 so	 klärend	 auf	 seine	 Gedanken	 einwirkte,	 dass	 er	 einen
sprachlichen	Ausdruck	für	sie	finden	konnte,	nahm	die	Besitzerin	der	zierlichen	Füsse	nochmals	das	Wort:	»Wir	wurden
vorhin	 unterbrochen,	 du	 wolltest	 mir	 etwas	 von	 Fliegen	 erzählen	 –	 ich	 dachte	 mir,	 dass	 du	 hier	 wissenschaftliche
Untersuchungen	anstelltest	–	oder	von	einer	Fliege	in	deinem	Kopf.	Ist	dir's	geglückt,	sie	auf	meiner	Hand	zu	erwischen
und	umzubringen?«

Das	Letzte	sagte	sie	mit	einem	lächelnden	Zug	um	die	Lippen,	der	indess	so	leicht	und	anmuthig	war,	dass	er	nichts
Schreckhaftes	an	sich	trug.	Im	Gegentheil	verlieh	er	dem	Befragten	jetzt	Sprechfähigkeit,	nur	mit	der	Beschränkung,
dass	der	junge	Archäolog	auf	einmal	nicht	wusste,	welches	Pronomens	er	sich	eigentlich	bei	seiner	Antwort	bedienen
solle.	Um	diesem	Dilemma	zu	entkommen,	fand	er's	am	besten,	überhaupt	keines	anzuwenden,	sondern	erwiderte:	»Ich
war	 –	wie	 Jemand	sagte	 –	etwas	verwirrt	 im	Kopf	und	bitte	um	Verzeihung,	dass	 ich	die	Hand	derartig	 –	wie	 ich	 so
sinnlos	sein	konnte,	ist	mir	nicht	begreiflich	–	aber	ich	bin	auch	nicht	im	stande,	zu	begreifen,	wie	ihre	Besitzerin	mir
meine	–	meine	Unvernunft	mit	meinem	Namen	vorhalten	konnte.«

Die	Füsse	der	Gradiva	hielten	 in	 ihrer	Bewegung	 inne,	und	sie	entgegnete,	bei	der	Anrede	 in	der	zweiten	Person
verbleibend:	»So	weit	ist	dein	Begreifen	also	noch	nicht	vorgeschritten,	Norbert	Hanold.	Wunder	nehmen	kann's	mich
allerdings	 nicht,	 da	 du	 mich	 lange	 daran	 gewöhnt	 hast.	 Um	 die	 Erfahrung	 wieder	 zu	 machen,	 hätte	 ich	 nicht	 nach
Pompeji	zu	kommen	gebraucht,	und	du	hättest	sie	mir	um	gut	hundert	Meilen	näher	bestätigen	können.«

»Um	hundert	Meilen	näher«	–	wiederholte	er	verständnisslos	und	halb	stotternd	–	»wo	ist	das?«
»Deiner	Wohnung	schräg	gegenüber,	in	dem	Eckhaus,	an	meinem	Fenster	steht	ein	Käfig	mit	einem	Canarienvogel.«
Wie	 eine	 Erinnerung	 aus	 einer	 weiten	 Ferne	 rührte	 das	 letzte	 Wort	 den	 Hörer	 an,	 der	 es	 wiederholte:	 »Ein

Canarienvogel	–«	und	er	fügte,	noch	entschiedener	stotternd,	hinzu:	»Der	–	der	singt?«
»Das	pflegen	sie	zu	thun,	besonders	im	Frühling,	wenn	die	Sonne	wieder	warm	zu	scheinen	anfängt.	In	dem	Haus

wohnt	mein	Vater,	der	Professor	der	Zoologie	Richard	Bertgang.«
Norbert	Hanold's	Augen	erweiterten	sich	zu	einer	noch	niemals	von	 ihnen	erreichten	Grösse.	Er	sprach	abermals

nach:	»Bertgang	–	dann	sind	Sie	–	sind	Sie	–	Fräulein	Zoë	Bertgang?	Die	sah	aber	doch	ganz	anders	aus	–«
Die	 beiden	 herabhängenden	 Füsse	 fingen	 wieder	 ein	 wenig	 an	 zu	 schlenkern,	 und	 Fräulein	 Zoë	 Bertgang	 sprach

dazu:	»Wenn	du	die	Anrede	passender	zwischen	uns	 findest,	kann	 ich	sie	 ja	auch	anwenden,	mir	 lag	nur	die	andere
natürlicher	auf	der	Zunge.	Ich	weiss	nicht	mehr,	ob	ich	früher,	als	wir	täglich	freundschaftlich	miteinander	herumliefen,
gelegentlich	uns	zur	Abwechslung	auch	knufften	und	pufften,	anders	ausgesehen	habe.	Aber	wenn	Sie	 in	den	letzten
Jahren	einmal	mit	einem	Blick	auf	mich	Acht	gegeben	hätten,	wäre	Ihren	Augen	vielleicht	aufgegangen,	dass	ich	schon



seit	 längerer	Zeit	 so	aussehe.	 –	Nein,	 jetzt	 schüttet's,	wie	man	bei	uns	sagt,	Schusterjungen,	da	behalten	Sie	keinen
trockenen	Faden.«

Nicht	nur	die	Füsse	der	Sprecherin	hatten	auf	eine	Erneuerung	der	Ungeduld	in	ihr	oder	was	es	sonst	sein	mochte,
hingedeutet,	 auch	 in	den	Tonfall	 ihrer	Stimme	war	ein	bischen	von	 lehrhaft	unmuthiger	Anzüglichkeit	gerathen	und
Norbert	dabei	von	einem	Gefühl	überkommen	worden,	dass	er	Gefahr	laufe,	etwas	in	die	Rolle	eines	ausgescholtenen
und	auf	den	Mund	geschlagenen	grossen	Schuljungen	zu	verfallen.	Das	liess	ihn	mechanisch	noch	einmal	nach	einem
Ausweg	zwischen	den	Pfeilern	suchen,	und	auf	seine	Bewegung,	durch	welche	er	diesen	Antrieb	kundgegeben,	hatte
sich	 die	 letzte,	 gleichmüthig	 nachgefügte	 Aeusserung	 Fräulein	 Zoë's	 bezogen.	 Und	 allerdings	 in	 unanfechtbar
zutreffender	Weise,	 denn	 für	 das,	was	 sich	 jetzt	 ausserhalb	des	Schutzdaches	 zutrug,	 war	 ›schütten‹	 eigentlich	 eine
gelinde	 Bezeichnung.	 Ein	 tropischer	 Wassersturz,	 wie	 er	 sich	 nur	 selten	 einmal	 des	 sommerlichen	 Durstes	 der
campanischen	 Gefilde	 erbarmte,	 schoss	 senkrecht	 herunter,	 rauschte,	 als	 ergiesse	 sich	 das	 tyrrhenische	 Meer	 vom
Himmel	her	auf	die	Villa	des	Diomedes,	und	stand	andrerseits	wie	eine	feste,	aus	Milliarden	nussgrosser	und	perlenhaft
blinkender	Tropfen	zusammengefügte	Mauer	da.	Das	machte	 in	der	That	ein	Entkommen	in	die	 freie	Luft	hinaus	zur
Unmöglichkeit,	zwang	Norbert	Hanold,	in	der	Schulstube	des	Porticus	zu	verbleiben,	und	die	junge	Lehrmeisterin	mit
dem	feinen,	klugen	Gesicht	benützte	diesen	Riegelverschluss	zu	einer	noch	weiteren	Fortsetzung	ihrer	pädagogischen
Erörterungen,	indem	sie	nach	einer	kurzen	Pause	fortfuhr:

»Damals,	so	bis	um	die	Zeit,	 in	der	man	uns,	 ich	weiss	nicht	wesshalb,	Backfische	titulirt,	hatte	 ich	mir	eigentlich
eine	merkwürdige	Anhänglichkeit	an	Sie	angewöhnt	und	glaubte,	ich	könnte	nie	einen	mir	angenehmeren	Freund	auf
der	Welt	finden.	Mutter	und	Schwester	oder	Bruder	hatte	ich	ja	nicht,	meinem	Vater	war	eine	Blindschleiche	in	Spiritus
bedeutend	 interessanter	 als	 ich,	 und	 etwas	 muss	 man,	 wozu	 ich	 auch	 ein	 Mädchen	 rechne,	 wohl	 haben,	 womit	 man
seine	Gedanken	und	was	sonst	mit	ihnen	zusammenhängt,	beschäftigen	kann.	Das	waren	also	Sie	damals;	doch	als	die
Alterthumswissenschaft	über	Sie	gekommen	war,	machte	 ich	die	Entdeckung,	dass	aus	dir	 –	entschuldigen	Sie,	aber
Ihre	schickliche	Neuerung	klingt	mir	doch	zu	abgeschmackt	und	passt	auch	nicht	zu	dem,	was	ich	ausdrücken	will	–	ich
wollte	sagen,	da	stellte	sich	heraus,	dass	aus	dir	ein	unausstehlicher	Mensch	geworden	war,	der,	wenigstens	für	mich,
keine	Augen	mehr	 im	Kopf,	keine	Zunge	mehr	 im	Mund	und	keine	Erinnerung	mehr	da	hatte,	wo	sie	mir	an	unsere
Kindheitsfreundschaft	 sitzen	geblieben	war.	Darum	sah	 ich	wohl	 anders	aus	als	 früher,	denn	wenn	 ich	ab	und	 zu	 in
einer	Gesellschaft	mit	dir	zusammenkam,	noch	im	letzten	Winter	einmal,	sahst	du	mich	nicht,	und	noch	weniger	bekam
ich	 deine	 Stimme	 zu	 hören,	 worin	 übrigens	 keine	 Auszeichnung	 für	 mich	 lag,	 weil	 du's	 mit	 allen	 Andern	 ebenso
machtest.	Ich	war	Luft	für	dich,	und	du	warst	mit	deinem	blonden	Haarschopf,	an	dem	ich	dich	früher	oft	gezaust,	so
langweilig,	 vertrocknet	 und	 mundfaul	 wie	 ein	 ausgestopfter	 Kakadu	 und	 dabei	 so	 grossartig	 wie	 ein	 –	 Archäopteryx
heisst	 das	 ausgegrabene	 vorsintflutliche	 Vogelungethüm	 ja	 wohl.	 Nur	 dass	 dein	 Kopf	 eine	 ebenfalls	 so	 grossartige
Phantasie	beherbergte,	hier	in	Pompeji	mich	auch	für	etwas	Ausgegrabenes	und	wieder	lebendig	Gewordenes	anzusehn
–	das	hatte	ich	nicht	bei	dir	vermuthet,	und	als	du	auf	einmal	ganz	unerwartet	vor	mir	standest,	kostete	es	mich	zuerst
ziemliche	Mühe,	dahinter	zu	kommen,	was	für	ein	unglaubliches	Hirngespinnst	deine	Einbildung	sich	zurechtgearbeitet
hatte.	Dann	machte	mir's	Spass	und	gefiel	mir	auch	 trotz	 seiner	Tollhäusigkeit	nicht	 so	übel.	Denn,	wie	gesagt,	das
hatte	ich	bei	dir	nicht	vermuthet.«

Damit	 beendete	 Fräulein	 Zoë	 Bertgang,	 am	 Schluss	 im	 Ausdruck	 und	 Ton	 etwas	 abgemildert,	 ihre	 rückhaltlose,
ausführliche	und	lehrreiche	Strafrede,	und	merkwürdig	in	der	That	war's,	wie	genau	sie	dabei	dem	Reliefbildniss	der
Gradiva	glich.	Nicht	nur	in	den	Gesichtszügen,	der	Gestalt,	den	mit	klugem	Ausdruck	blickenden	Augen,	dem	reizvoll
gewellten	 Haar,	 wie	 in	 der	 mehrfach	 zur	 Schau	 gestellten	 graciösen	 Gangweise;	 auch	 ihre	 Gewandung,	 Kleid	 und
Kopftuch	 aus	 einem	 crêmefarbigen,	 feinen,	 viel-	 und	 weichfaltigen	 Kaschmirstoff	 vollendeten	 die	 ausserordentliche
Aehnlichkeit	der	gesammten	Erscheinung.	Es	mochte	viel	Thorheit	in	dem	Glauben	gelegen	haben,	dass	eine	vor	zwei
Jahrtausenden	 vom	 Vesuv	 verschüttete	 Pompejanerin	 zeitweilig	 wieder	 lebend	 herumgehen,	 sprechen,	 zeichnen	 und
Brod	 essen	 könne,	 aber	 wenn	 der	 Glaube	 selig	 machte,	 nahm	 er	 überall	 eine	 erhebliche	 Summe	 von
Unbegreiflichkeiten	in	den	Kauf.	Und	in	Berücksichtigung	sämmtlicher	Umstände	lagen	unstreitig	bei	der	Beurtheilung
der	Kopfverfassung	Norbert	Hanold's	doch	einige	Milderungsgründe	für	die	Verrücktheit	vor,	dass	er	zwei	Tage	lang
die	Gradiva	als	Rediviva	angesehen	hatte.

Obwohl	er	trocken	unter	dem	Porticusdach	dastand,	liess	sich	doch	nicht	ganz	unzutreffend	ein	Vergleich	zwischen
ihm	und	einem	begossenen	Pudel	anstellen,	dem	eben	ein	voller	Wasserkübel	über	den	Kopf	geschüttet	worden.	Allein
eigentlich	 hatte	 das	 kalte	 Brausebad	 ihm	 wohlgethan.	 Ohne	 recht	 zu	 wissen,	 warum,	 fühlte	 er	 seine	 Brust	 davon
wesentlich	zu	besserem	Athemholen	erleichtert.	Dazu	mochte	freilich	besonders	die	Tonumänderung	am	Schlusse	der
Predigt	–	denn	die	Rednerin	sass	wie	auf	einem	Kanzelstuhl	–	mit	beigetragen	haben,	wenigstens	war	bei	ihr	zwischen
seine	 Lider	 ein	 verklärender	 Schimmer	 gerathen,	 wie	 er	 aus	 den	 Augen	 andächtig	 ergriffener	 Kirchenbesucher	 die
erweckte	 Hoffnung	 auf	 ein	 Seligwerden	 durch	 den	 Glauben	 zum	 Vorschein	 bringt.	 Und	 da	 die	 Abkanzlung	 nun
überstanden	war,	ohne	dass	eine	weitere	Fortsetzung	zu	befürchten	schien,	gelang's	ihm,	vom	Mund	zu	bringen:	»Ja,
nun	erkenne	ich	–	nein,	im	Grunde	hast	du	dich	garnicht	verändert	–	du	bist	es,	Zoë	–	meine	gute,	fröhliche,	klugsinnige
Kameradin	–	das	ist	höchst	sonderbar	–«

»Dass	Jemand	erst	sterben	muss,	um	lebendig	zu	werden.	Aber	für	die	Archäologie	ist	das	wohl	nothwendig.«
»Nein,	ich	meine	dein	Name	–«
»Warum	ist	der	sonderbar?«
Der	 junge	 Archäolog	 erwies	 sich	 nicht	 nur	 in	 den	 klassischen	 Sprachen,	 sondern	 auch	 in	 der	 Etymologie	 der

germanischen	 bewandert	 und	 versetzte:	 »Weil	 Bertgang	 mit	 Gradiva	 gleichbedeutend	 ist	 und	 ›die	 im	 Schreiten
Glänzende‹	bezeichnet.«

Die	beiden	sandalenähnlichen	Schuhe	Fräulein	Zoë	Bertgang's	erinnerten	augenblicklich	durch	ihre	Beweglichkeit
gradezu	 an	 eine	 ungeduldig	 wippende,	 auf	 etwas	 wartende	 Bachstelze;	 doch	 sprachwissenschaftliche	 Erläuterungen
schienen	 nicht	 das	 zu	 sein,	 worauf	 die	 Inhaberin	 der	 im	 Schreiten	 glänzenden	 Füsse	 gegenwärtig	 ihr	 Augenmerk
verwendete.	Auch	durch	ihre	Miene	erregte	sie	den	Eindruck,	mit	irgend	einer	hurtigen	Ausführung	umzugehen,	ward
davon	 indess	 noch	 durch	 einen	 hörbar	 aus	 tiefster	 Ueberzeugung	 heraufkommenden	 Ausruf	 Norbert	 Hanold's
abgehalten:	»Aber	welches	Glück,	das	du	nicht	die	Gradiva	bist,	sondern	so,	wie	die	sympathische	junge	Dame!«

Das	 liess	einen	Zug	wie	aufhorchender	Verwunderung	über	 ihr	Gesicht	gehen,	und	sie	 fragte:	»Wer	 ist	das?	Wen
meinst	du?«

»Die	dich	im	Haus	des	Meleager	anredete.«
»Kennst	du	die?«
»Ja,	ich	hatte	sie	schon	gesehen.	Es	war	die	erste,	die	mir	vortrefflich	gefallen	hat.«
»So?	Wo	hast	du	sie	denn	gesehen?«



»Heut'	Vormittags	im	Haus	des	Faun.	Da	thaten	die	Beiden	auch	etwas	ganz	Sonderbares.«
»Was	thaten	sie	denn?«
»Sie	sahen	mich	nicht	und	küssten	sich.«
»Das	war	ja	eigentlich	recht	vernünftig.	Wozu	sind	sie	sonst	in	Pompeji	auf	der	Hochzeitsreise?«
Mit	einem	Schlage	veränderte	sich	bei	dem	letzten	Wort	vor	den	Augen	Norbert's	das	bisherige	Bild,	denn	der	alte

Mauerrest	lag	leer	geworden	da,	weil	die,	welche	sich	ihn	zum	Sitz,	Lehrkatheder	und	Kanzel	auserwählt	gehabt,	von
ihm	heruntergekommen	war.	Oder	eigentlich	geflogen,	und	zwar	ebenfalls	mit	der	eigenartig	wiegenden	Behendigkeit
einer	sich	durch	die	Luft	davonschwingenden	Bachstelze,	so	dass	sie	schon	wieder	auf	den	Gradivafüssen	stand,	ehe
der	Blick	ihren	Niederflug	mit	Bewusstsein	aufgefasst	hatte.	Und	wie	unmittelbar	im	Sprechen	fortfahrend,	sagte	sie:
»Nun	hat	der	Regen	aufgehört,	zu	gestrenge	Herren	regieren	nicht	lange.	Das	ist	ja	auch	vernünftig,	und	so	ist	Alles
wieder	zur	Vernunft	gekommen,	ich	nicht	am	wenigsten,	und	du	kannst	Gisa	Hartleben,	oder	welchen	neuen	Namen	sie
trägt,	wieder	aufsuchen,	um	 ihr	bei	dem	Zweck	 ihres	Aufenthalts	 in	Pompeji	wissenschaftlich	behülflich	 zu	 sein.	 Ich
muss	jetzt	in	den	Albergo	del	Sole,	denn	mein	Vater	wird	schon	zum	Mittagessen	auf	mich	warten.	Vielleicht	treffen	wir
uns	in	einer	Gesellschaft	in	Deutschland	oder	auf	dem	Mond	noch	einmal	wieder.	Addio.«

Das	sprach	Zoë	Bertgang	in	dem	durchaus	artigen,	doch	auch	ebenso	gleichmüthigen	Ton	einer	 jungen	Dame	von
bester	Erziehung	und	stellte,	den	linken	Fuss	vorsetzend,	nach	ihrem	Brauch	die	Sohle	des	rechten	beinah	senkrecht
zum	Weitergange	auf.	Da	sie	ausserdem	in	Anbetracht	des	draussen	stark	durchnässten	Bodens	mit	der	linken	Hand	ihr
Kleid	 ein	 wenig	 in	 die	 Höh	 raffte,	 war	 das	 Ebenbild	 der	 Gradiva	 vollendet,	 und	 der	 auf	 kaum	 mehr	 als	 doppelte
Armlänge	von	ihr	entfernt	Stehende	nahm	nur	zum	erstenmal	eine	ganz	geringfügige	Abweichung	der	lebendigen	von
der	steinernen	gewahr.	Dieser	fehlte	etwas,	das	jene	besass,	und	das	augenblicklich	besonders	deutlich	an	ihr	zu	Tage
trat,	ein	kleines	Grübchen	auf	der	Wange,	darin	sich	ein	winziger,	nicht	bestimmbarer	Vorgang	zutrug.	Es	hielt	sich	ein
bischen	 gekraust	 und	 gefältelt,	 konnte	 damit	 einen	 Verdruss	 oder	 auch	 einen	 verhaltenen	 inneren	 Lachreiz,
möglicherweise	beides	zusammen	zum	äusseren	Ausdruck	bringen.	Darauf	sah	Norbert	Hanold	hin,	und	obwohl	er	nach
dem	 ihm	 eben	 ausgestellten	 Zeugniss	 wieder	 völlig	 zur	 Vernunft	 gelangt	 war,	 mussten	 seine	 Augen	 doch	 nochmals
einer	optischen	Täuschung	unterliegen.	Denn	er	stiess	mit	einem	eigenthümlich	über	seine	Entdeckung	triumphirenden
Ton	aus:	»Da	sitzt	die	Fliege	wieder!«

So	 absonderlich	 klang's,	 dass	 der	 verständnisslosen	 Hörerin,	 die	 sich	 nicht	 selbst	 anzusehen	 vermochte,
unwillkürlich	die	Frage	entflog:	»Die	Fliege	–	wo?«

»Da	auf	deiner	Wange!«	Und	zugleich	schlang	der	Antwortende	plötzlich	einen	Arm	um	ihren	Nacken	und	haschte
diesmal	nach	dem	von	ihm	so	tief	verabscheuten	Insekt,	das	die	Vision	seinem	Blick	in	dem	Grübchen	vorgaukelte,	mit
den	Lippen.	Offenbar	indess	ohne	Erfolg,	denn	gleich	danach	rief	er	nochmals:	»Nein,	nun	sitzt	sie	dir	auf	der	Lippe!«,
und	damit	wendete	er	blitzgeschwind	seinen	Fangversuch	dieser	zu,	jetzt	aber	so	lang	ausdauernd,	dass	kein	Zweifel
darüber	 bleiben	 konnte,	 er	 gelange	 zur	 vollkommensten	 Erreichung	 seines	 Zweckes.	 Und	 merkwürdigerweise
behinderte	 die	 lebendige	 Gradiva	 ihn	 diesmal	 durch	 nichts	 dabei,	 und	 als	 ihr	 Mund	 nach	 Ablauf	 von	 ungefähr	 einer
Minute	sich	einmal	genöthigt	sah,	tief	nach	Athem	zu	ringen,	sagte	sie,	zur	Sprachfähigkeit	zurückversetzt,	nicht:	»Du
bist	 wirklich	 verrückt,	 Norbert	 Hanold,«	 vielmehr	 liess	 ein	 überaus	 reizvolles	 Lächeln	 um	 ihre	 erheblich	 stärker	 als
zuvor	gerötheten	Lippen	erkennen,	sie	sei	eher	noch	mehr	von	der	vollständigen	Gesundung	seiner	Vernunft	überzeugt
worden.

Die	Villa	des	Diomedes	hatte	vor	zwei	Jahrtausenden	in	einer	bösen	Stunde	sehr	Schauerliches	gesehen	und	gehört,
doch	gegenwärtig	vernahm	und	gewahrte	sie	ungefähr	eine	Stunde	 lang	nur	Dinge,	die	sich	nicht	 im	allergeringsten
zur	Einflössung	eines	Grausens	eigneten.	Dann	jedoch	machte	sich	einmal	bei	Fräulein	Zoë	Bertgang	eine	verständige
Besinnung	geltend,	und	in	Folge	davon	gerieth	ihr,	eigentlich	wider	Wunsch	und	Willen,	vom	Mund:	»Jetzt	aber	muss
ich	w i r k l i c h	gehen,	 sonst	verhungert	mein	armer	Vater.	Mich	däucht,	du	kannst	heute	auf	die	Mittagsgesellschaft
Gisa	 Hartleben's	 verzichten,	 da	 du	 nichts	 mehr	 von	 ihr	 zu	 lernen	 hast,	 und	 nimmst	 am	 besten	 mit	 in	 der
Sonnenwirthschaft	vorlieb.«

Daraus	liess	sich	auf	Einiges	schliessen,	das	während	der	Stunde	unter	vielem	Anderm	mit	zur	Rede	gekommen	sein
musste,	 denn	 es	 wies	 auf	 eine	 hülfreiche	 Lehrthätigkeit	 hin,	 die	 Norbert	 von	 der	 genannten	 jungen	 Dame	 zu	 Theil
geworden.	Doch	fasste	er	aus	den	mahnenden	Worten	nicht	dies	auf,	sondern	etwas	zum	erstenmal	ihm	erschreckend
ins	Bewusstwerden	Kommendes,	das	sich	durch	die	Wiederholung	kundgab:	»Dein	Vater	–	was	wird	der	–?«

Fräulein	Zoë	 fiel	 indess,	ohne	 irgend	ein	Anzeichen	 in	 ihr	dadurch	erweckter	Beunruhigung,	ein:	»Wahrscheinlich
wird	er	nichts,	ich	bin	kein	unentbehrliches	Stück	in	seiner	zoologischen	Sammlung;	wär'	ich	das,	hätte	sich	mein	Herz
vielleicht	nicht	so	unklug	an	dich	gehängt.	Im	Uebrigen	bin	ich	mir	schon	von	frühauf	darüber	klar	gewesen,	dass	ein
Frauenzimmer	auf	der	Welt	nur	zu	etwas	nützt,	wenn	sie	einem	Mann	die	Mühe	abnimmt,	zu	bestimmen,	was	im	Hause
geschehen	 soll;	 die	 erspare	 ich	 meinem	 Vater	 fast	 stets,	 und	 du	 kannst	 nach	 dieser	 Richtung	 also	 auch	 für	 deine
Zukunft	ziemlich	beruhigt	sein.	Sollte	er	jedoch	zufällig	einmal	und	grade	in	diesem	Fall	eine	andere	Meinung	haben	als
ich,	 da	 machen	 wir's	 so	 einfach	 wie	 möglich.	 Du	 fährst	 für	 ein	 paar	 Tage	 nach	 Capri	 hinüber,	 fängst	 dort	 mit	 einer
Grasschlinge	–	wie	man's	macht,	kannst	du	an	meinem	kleinen	Finger	einüben	–	eine	Lacerta	faraglionensis,	lässt	sie
hier	wieder	laufen	und	fängst	sie	vor	seinen	Augen	noch	einmal.	Dann	stellst	du	ihm	die	Wahl	frei	zwischen	ihr	und	mir,
und	du	hast	mich	so	sicher,	dass	es	mir	beinah'	um	dich	leid	thut.	Gegen	den	Collegen	Eimer	aber,	fühle	ich	heut',	hab'
ich	mich	bisher	undankbar	verhalten,	denn	ohne	seine	geniale	Eidechsenfang-Erfindung	wäre	ich	wahrscheinlich	nicht
in	das	Haus	des	Meleager	gekommen,	und	das	wäre	doch	schade	gewesen,	nicht	nur	für	dich,	sondern	auch	für	mich.«

Dieser	letzten	Ansicht	gab	sie	bereits	ausserhalb	der	Villa	des	Diomedes	Ausdruck,	und	leider	war	kein	Mensch	mehr
auf	Erden	vorhanden,	der	über	die	Stimme	und	Sprechweise	der	Gradiva	irgend	welche	Angaben	machen	konnte.	Doch
wenn	auch	sie	denen	des	Fräuleins	Zoë	Bertgang	ebenso	wie	alles	Sonstige	geglichen	hatten,	mussten	sie	einen	ganz
ungewöhnlich	schönen	und	schalkhaften	Reiz	besessen	haben.

Von	 dem	 ward	 wenigstens	 Norbert	 Hanold	 so	 stark	 überkommen,	 dass	 er,	 ein	 wenig	 zu	 poetischem	 Aufschwung
emporgetragen,	 ausrief:	 »Zoë,	 du	 liebes	 Leben	 und	 liebliche	 Gegenwart	 –	 unsere	 Hochzeitsreise	 machen	 wir	 nach
Italien	und	Pompeji!«

Das	bildete	einen	entschiedenen	Beleg	für	die	Erfahrung,	wie	sehr	veränderte	Umstände	auch	eine	Umwandlung	im
Menschengemüth	herbeiführen	und	zugleich	eine	Gedächtnissschwächung	damit	verbinden	können.	Denn	es	kam	ihm
gar	 nicht	 in	 den	 Sinn,	 dass	 er	 sich	 und	 seine	 Begleiterin	 auf	 jener	 Reise	 dadurch	 der	 Gefahr	 aussetzen	 werde,	 von
misanthropisch-missmuthigen	Eisenbahngenossen	die	Namen	August	und	Grete	zu	empfangen;	aber	er	dachte	daran
augenblicklich	 so	 wenig,	 wie	 dass	 sie	 Hand	 in	 Hand	 mit	 einander	 durch	 die	 alte	 Gräberstrasse	 von	 Pompeji
dahingingen.	 Freilich	 drängte	 diese	 sich	 auch	 gegenwärtig	 der	 Empfindung	 nicht	 mehr	 als	 solche	 auf;	 wolkenloser
Himmel	leuchtete	und	lachte	wieder	über	ihr,	die	Sonne	deckte	ein	goldenes	Teppichgewirk	auf	die	alten	Lavaplatten,



der	Vesuv	breitete	 seine	duftige	Pinienkrone	aus,	und	die	ganze	ausgegrabene	Stadt	erschien,	 statt	mit	Bimssteinen
und	Asche,	 von	dem	wohlthätigen	Regensturz	mit	Perlen	und	Diamanten	überschüttet.	Mit	den	 letzteren	wetteiferte
auch	ein	Glanz	in	den	Augen	der	jungen	Zoologentochter,	doch	ihre	klugen	Lippen	entgegneten	auf	den	kundgegebenen
Reisezielwunsch	 ihres	 gewissermassen	 gleichfalls	 aus	 der	 Verschüttung	 wieder	 ausgegrabenen	 Kindheitsfreundes:
»Darüber,	 denke	 ich,	 wollen	 wir	 uns	 heute	 nicht	 den	 Kopf	 zerbrechen;	 das	 ist	 eine	 Sache,	 die	 wohl	 besser	 von	 uns
Beiden	erst	noch	öfter	 in	 reiflichere	Erwägung	gezogen	und	künftigen	Eingebungen	überlassen	wird.	 Ich	 fühle	mich
wenigstens	zu	solcher	geographischen	Entscheidung	jetzt	doch	noch	nicht	völlig	lebendig	genug.«

Das	 zeugte	 auch	 von	 einer	 der	 Sprecherin	 innewohnenden	 grossen	 Bescheidenheit	 hinsichtlich	 der	 Beurtheilung
ihres	Einsichtsvermögens	in	Dinge,	über	die	sie	bis	heute	noch	nie	nachgedacht	hatte.	Sie	waren	an	das	Herculesthor
zurückgelangt,	wo	am	Anfang	der	Strada	Consolare	alte	Trittsteine	die	Strasse	überkreuzten.	Norbert	Hanold	hielt	vor
ihnen	an	und	sagte	mit	einem	eigenthümlichen	Klang	der	Stimme:	»Bitte,	geh'	hier	vorauf!«	Ein	heiter	verständnissvoll
lachender	 Zug	 umhuschte	 den	 Mund	 seiner	 Begleiterin,	 und	 mit	 der	 Linken	 das	 Kleid	 ein	 wenig	 raffend,	 schritt	 die
Gradiva	 rediviva	 Zoë	 Bertgang,	 von	 ihm	 mit	 traumhaft	 dreinblickenden	 Augen	 umfasst,	 in	 ihrer	 ruhig-behenden
Gangart	durch	den	Sonnenglanz	über	die	Trittsteine	zur	anderen	Strassenseite	hinüber.
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Anmerkungen	zur	Transkription:
Im	 folgenden	 werden	 alle	 geänderten	 Textstellen	 angeführt,	 wobei	 jeweils	 zuerst	 die	 Stelle	 wie	 im	 Original,
danach	die	geänderte	Stelle	steht.
Seite	1:
andrerseit	sindess	augenscheinlich	keine	Frau,
andrerseits	indess	augenscheinlich	keine	Frau,
Seite	10:
Doch	auch	hier	machten	zumeisf	lange
Doch	auch	hier	machten	zumeist	lange
Seite	12:
Schwefeldunst	in	der	Luft,	ohne	davo	nam	Athmen
Schwefeldunst	in	der	Luft,	ohne	davon	am	Athmen
Seite	17:
ihre	Gangart	ins	Gedächtnis	zurückzurufen.
ihre	Gangart	ins	Gedächtniss	zurückzurufen.
Seite	50:
atria,	peristyla	und	tablina	ihre	vollsten	Strahlengarben
atria,	peristylia	und	tablina	ihre	vollsten	Strahlengarben
Seite	53:
di	Mercurio,	durchschnitt	die	breitere,	zur	Rechten
di	Mercurio	durchschnitt	die	breitere,	zur	Rechten
Seite	57:
sondern	einem	leicht	ins	Gebliche	fallenden	warmen
sondern	einem	leicht	ins	Gelbliche	fallenden	warmen
Seite	72:
dem	ersten	besten	Wege	zielloss	davongewandert,
dem	ersten	besten	Wege	ziellos	davongewandert,
Seite	75:
sich	leicht	hierin	und	dorthin	verneigend,	einen
sich	leicht	hierhin	und	dorthin	verneigend,	einen
Seite	80:
dass	zugleich	todt	und	lebendig,	wenn	auch	dies
das	zugleich	todt	und	lebendig,	wenn	auch	dies
Seite	89:
So	habe	ich	mir	dein	Bild	benannt,	da	ich
»So	habe	ich	mir	dein	Bild	benannt,	da	ich
Seite	97:
Ostende	der	langestreckten	alten	Stadtmauer;	in
Ostende	der	langgestreckten	alten	Stadtmauer;	in
Seite	104:
eine	absondere	Bewandniss	haben,	denn	ihr	Duft
eine	absondere	Bewandtniss	haben,	denn	ihr	Duft
Seite	106:
logisch,	auch	ebenso	wünschenwerth	geltend.	Nur
logisch,	auch	ebenso	wünschenswerth	geltend.	Nur
Seite	118:
Jahre	in	der	Bimsteinasche	gelegen,	enthielt	im
Jahre	in	der	Bimssteinasche	gelegen,	enthielt	im
Seite	128:
Untergang	Pompejis	in	sich.	Eine	Wirniss	weitläufiger
Untergang	Pompejis	in	sich.	Eine	Wirrniss	weitläufiger
Seite	134:
n	der	zweiten	Person	verbleibend:	»So	weit	ist
in	der	zweiten	Person	verbleibend:	»So	weit	ist
Seite	147:
ein:	»Wahrscheinlich	wird	er	nichts,	in	bin	kein
ein:	»Wahrscheinlich	wird	er	nichts,	ich	bin	kein
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