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PREFACE

Dans 1'été de 1863, un jeune voyageur anglais qui revenait de Rome s'arréta deux jours a
Paris. C'était un éleve d'Eton; un des professeurs du college 1'accompagnait et lui servait de
mentor. Ils alléerent entendre Mireille, qui les charma; ils assistérent a une superbe revue de
cavalerie; mais, pour le touriste de seize ans, I'émotion de ce premier séjour a Paris, ce fut
sa visite au tombeau de I'Empereur. «Il est, écrivait son maitre, un grand admirateur des
Napoléons, mais un admirateur intelligent, car c'est le garcon le plus intelligent du monde.
Et, puis, il est si amusant!»

L'écolier d'Eton s'appelait, en ce temps-la, lord Dalmeny. Aujourd'hui 1'Europe le connait
sous le nom de lord Rosebery et c'est lui qui est 1'auteur de ce livre.

D'Eton il passa a Oxford et, avant qu'il etit fini son temps d'Université, la mort de son grand-
pere transforma 1'étudiant en un pair du royaume. Mais, pendant dix ans, la noble assemblée
n'eut guere l'occasion de se familiariser avec le son de sa voix. Il n'avait que quatorze ans
quand un de ses compatriotes, Dundas de Dundas, lui avait prédit, dans un banquet, qu'il
serait premier ministre. Le jeune comte de Rosebery ne paraissait nullement pressé d'entrer
en possession de ce poste et il prit par le plus long pour aller a Downing Street. On parlait
de ses chevaux, de la coupe de ses habits, de ses goiits artistiques et mondains, de sa bonne
humeur et de sa bonne grace. On le disait capable de tout, méme de travailler lorsque le
travail I'amusait. Il plaisait fort a ses égaux et il possédait un secret pour se faire aimer des
gens d'en bas. Le secret était, tout simplement, qu'il s'intéressait a leurs besoins, a leurs
miséres, a leurs aspirations.

En 1878, il épousa la plus riche héritiéere du Royaume-Uni, miss Hannah de Rothschild, fille
du baron et de la baronne Meyer de Rothschild dont la prodigue et intelligente bienfaisance
a laissé tant de traces durables sur le sol anglais. Ce mariage souleva bien des critiques et
éveilla bien des jalousies. Mais les critiques se turent et la jalousie changea de caractere
lorsque le public put comprendre quelle compagne vaillante, utile et dévouée lord Rosebery
avait su conquérir. Lady Rosebery devint son principal et son meilleur auxiliaire dans la
mémorable campagne du Midlothian qui fut le «clou» des élections générales de 1880 et qui
rouvrit, toutes grandes, au Grand old man les portes de Westminster. Lord Rosebery en était
l'inspirateur et sa résidence de Dalmeny Park en fut le quartier général. Il organisa la
victoire; ce qui est quelquefois plus malaisé que de la remporter. Au lendemain du succes,
quand le parti libéral rentra triomphalement au pouvoir, il et pu tout demander; il
n'accepta rien. Lorsque, dix-huit mois plus tard, il se laissa nommer sous-secrétaire d'Etat
au Département de l'Intérieur, tout le monde comprit qu'il apportait une force au Cabinet,
loin d'en recevoir un honneur, et qu'il y avait déja en lui plus que 1'étoffe d'un sous-ministre.
Lors du troisieme ministere Gladstone, il regut le portefeuille des Affaires étrangeres et s'y
flit sans doute signalé par son initiative, sa vigilance et son habileté si la scission des
libéraux unionistes sur la question du Home rule irlandais n'avait déterminé la chute du
Cabinet.

Rendu a la liberté, lord Rosebery consacra ses loisirs a des voyages a travers 1'Empire
britannique. Accompagné de lady Rosebery, il avait déja fait le tour du monde, en 1882-
1883, visité le Canada et 1'Australie, étudié sur place, avec la promptitude d'observation et
d'assimilation qui le caractérise, les relations entre la mére patrie et ses dépendances plus
ou moins lointaines. En 1887, c'est vers 1'Inde que se dirigea cette universelle et insatiable
curiosité du touriste-homme d'Etat. Il est revenu de ces voyages impérialiste fervent et
convaincu. Mais l'impérialisme n'est pas pour lui «une carriere», comme il 1'a été depuis
pour les Rabagas d'outre Manche. Ce n'est pas une doctrine politique, sortie du cerveau de
celui-ci et exploitée par l'ambition de celui-la, mais un fait qui se produit a son heure et qui
est nécessité par un autre fait, indéniable et inéluctable, le développement scientifique et
industriel qui a signalé le milieu du dernier siecle. La vapeur et 1'électricité, en supprimant
ou, du moins, en diminuant les distances, ont fait une vérité de cette égalité de droits et de
devoirs qui n'était, jadis, qu'une théorie; elles ont mis fin aux anciens rapports de la
métropole et de ses colonies et créé un nouvel état de choses dont la formule et le mode de
fonctionnement ne sont pas encore trouvés. Il est peut-étre réservé a lord Rosebery de
rassurer 1'Europe sur les perspectives de l'impérialisme en lui prouvant qu'a ses yeux et a
ceux de ses amis ce n'est pas une manifestation de 1'esprit d'agression et de conquétes, mais
un probleme d'organisation fédérative qui ne blesse et ne menace personne.

Lorsqu'il fut définitivement rentré en Angleterre, lord Rosebery fut nommé membre, puis
président du County Council de Londres qu'une loi nouvelle venait d'appeler a l'existence.
Quelles que soient les destinées qui attendent encore lord Rosebery et sur quelque objet que
se porte son activité, cette période de la présidence du County Council restera une des plus



curieuses, une des plus intéressantes, une des plus originales de sa vie publique. Ce contact
personnel et quotidien avec la démocratie de la plus vaste cité moderne lui a appris ce qu'il
ignorait encore et 1'a initié aux derniers secrets de cet art de manier les hommes qui était
déja, chez lui, un don de nature. Il a serré la main a des gens qui l'appelaient «Monsieur
Rosebery»; il a gagné les politiciens populaires non en les flattant, mais en les traitant
sérieusement et comme des égaux. Du haut de cette plate-forme présidentielle ou sa femme
venait quelquefois le rejoindre, il a conservé aux délibérations le caractere familial, amical,
sans facon, et, j'ajouterai, business-like qui leur convenait. Il a sauvé par la 1'Assemblée
nouvelle du ridicule et du danger qui menacent ces parlements au petit pied et dont les
représentants de certaines grandes villes n'ont pas toujours eu le bonheur de se préserver:
d'une part, les vaines déclamations, de l'autre, les mesquines personnalités et 1'esprit de
coterie. I a maintenu, sans rudesse, mais avec fermeté, la fameuse regle des quinze
minutes, qui endiguait la rhétorique des County Councillors, et a su rappeler aux orateurs
qui l'oubliaient que «leur eau était écoulée». Enfin, il a tenu tous les esprits tournés, comme
le sien, vers les solutions pratiques, vers les affaires proprement dites, et il a si bien écarté
la politique des questions purement municipales qu'a 1'heure actuelle les mémes électeurs
envoient des conservateurs a Westminster et des progressistes a Spring Gardens. Si le
County Council est devenu, en fait comme en droit, la véritable expression de la grande cité,
et si son chef élu fait, peu a peu, rentrer dans l'ombre le Lord-Maire, avec ses pompes
surannées et son cortége carnavalesque, le mérite de cette évolution nécessaire revient, en
grande partie, a lord Rosebery.

Le deuil cruel qui le frappa dans l'automne de 1890—Ila mort de lady Rosebery—I'éloigna
encore une fois de la vie publique. Il y rentra en 1892 lorsque M. Gladstone, escorté d'une
faible majorité libérale, reprit le pouvoir pour essayer de réaliser ce malencontreux projet
d'autonomie irlandaise que ses partisans eux-mémes votaient «la mort dans 1'dame». La
Chambre des Lords trouva un regain de popularité inattendu en se faisant l'interpréte du
mouvement de répugnance et de résistance. La tache de lord Rosebery n'avait, alors, rien
d'enviable. Presque seul, au milieu d'une Chambre hostile, il devait, chaque jour, prendre
l'offensive et, général sans armée, attaquer une majorité formidable, critiquer non
seulement la tendance présente, mais le principe permanent sur lequel reposait la noble
assemblée, sonner le glas de 1'hérédité, lui, 1égislateur héréditaire, devant une réunion de
législateurs héréditaires; se faire tolérer, se faire écouter, se faire applaudir; étre
révolutionnaire avec tact, impertinent avec esprit, menacant sans étre injurieux. Il y réussit
parfaitement et ses discours de cette époque sont, tout simplement, des chefs-d'ceuvre
d'ironie: non pas l'ironie sceptique, stérile et glacée, mais l'ironie vibrante, passionnée,
convaincue et, a cause de cela, sympathique en dépit de tout. Les jours ou lord Rosebery se
moquait de ses collegues étaient pour eux des jours de féte.

Pour I'honneur de 1'Angleterre et pour la paix du monde, il aurait fallu que le soleil s'arrétat
et que M. Gladstone durat toujours, mais ce miracle n'eut pas lieu. Lorsqu'il fut
définitivement vaincu par 1'dge, abandonné par un sens, puis par l'autre, quoique en pleine
puissance politique et intellectuelle, il abdiqua, si l'on peut dire, en faveur de lord Rosebery
qui, déja chef du Foreign Office, joignit a ces fonctions celle de premier ministre. Ainsi se
trouva réalisée la prophétie faite, trente ans plus t6t, par Dundas de Dundas.

Quelle succession! Et combien dangereuse, a tous les points de vue! Un moins brave, un
moins dévoué 1'elit refusée, car ce n'était pas I'heure de César, mais I'heure de Décius. Le
parti libéral n'avait jamais été si bas depuis cent ans. Ni cohésion, ni discipline, ni bonne
volonté, ni programme commun. Des personnalités et des intéréts préts a entrer en conflit;
des égoismes de groupes, mal soudés ensemble et qui devaient se tourner le dos a la
premiére alerte; et, dominant tout, le malentendu du Home rule, la lourde pierre au cou du
parti libéral.

Lord Rosebery a-t-il rendu l'unité et la vie a ce parti qui se désagrégeait, qui se mourait?
Non; peut-étre était-il 'homme, mais ce n'était pas le moment. Il y a des heures ou l'on ne
doit point contrarier l'action des forces dissolvantes et ou la meilleure politique est contenue
dans ce mot d'un contemporain de Cromwell, le puritain Saint-John: «Il faut que les choses
aillent encore plus mal afin d'aller mieux!»

Du reste, la retraite de lord Rosebery, loin de le faire oublier, semble avoir retrempé sa
popularité. Jamais le public ne s'est tant occupé de lui que depuis qu'il a paru ne plus
s'occuper du public. On est curieux de tout ce qui le touche, comme le prouvent deux
biographies publiées presque simultanément durant l'automne dernier. Il n'est pas loin
d'apparaitre aujourd'hui comme I'homme nécessaire qui mettra fin non seulement a la crise
du parti libéral, mais a ce que j'appellerai la crise de I'Empire.

Quant a nous, comment ne nous réjouirions-nous pas d'une inaction forcée qui nous a valu
ce maitre livre?

Bien des années s'étaient écoulées depuis la visite aux Invalides. Toute sa vie,—il nous
I'explique dans le dernier chapitre,—Napoléon 1'avait hanté, 1'avait obsédé, a la facon de ces
ames en peine qui reviennent tourmenter les vivants pour obtenir des prieres qui assurent
leur repos. Ce que réclament les fantomes littéraires, ce n'est pas une messe, c'est un livre.
Pour 1'écrire, ce livre, il fallait des loisirs: la décomposition et la défaite du parti libéral, en
1895, les apporterent a lord Rosebery. Il fallait aussi que 1'image évoquée prit des contours
plus nets et sortit du brouillard de la fausse histoire ou elle se dérobait. La publication, en
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1899, des précieux Mémoires de Gourgaud, mis au jour par le vicomte de Grouchy et M. A.
Guillois, eut cet heureux résultat et, des lors, l'écrivain put se livrer a une tache révée
depuis si longtemps.

Il est bien inutile de louer le livre aupres de ceux qui vont le lire et j'ai hate de les laisser en
téte a téte avec leur plaisir, leurs étonnements, leurs émotions. Ils s'apercevront qu'ils ont
affaire a un auteur qui a tout lu et tout compris, les documents anglais et les documents
francgais; qui, aprés les avoir analysés en historien, les a appréciés en homme d'Etat et qui
sait aussi bien mettre en relief le moindre détail pittoresque du drame qu'en esquisser a
grands traits la large et profonde philosophie. Ils se rappelleront les paroles du professeur
d'Eton, ces paroles qui jugeaient l'enfant et qui pourraient encore juger le livre: «C'est un
admirateur de Napoléon, mais un admirateur intelligent.... Et puis, il est si amusant!»

Les éditeurs croient faire ceuvre patriotique en ajoutant ce volume a notre bibliotheque
napoléonienne, ou il doit prendre, pensent-ils, une place permanente, une place a part,
aupres des livres les plus distingués que I'Empereur ait inspirés dans ces dernieres années.
Ils ne prétendent pas qu'aucune des opinions de l'auteur ne puisse étre contestée. Loin de
la, ils appellent et sollicitent la discussion.

Pour ma part, je souhaiterais vivement,—et je crois que lord Rosebery n'est pas éloigné de
partager ce sentiment,—qu'il fit possible d'exonérer Napoléon de toute complicité dans la
fabrication des documents faux mis en circulation par Las Cases. Apres que l'auteur a
victorieusement réfuté et bafoué avec une souveraine ironie le Congres de Vienne, qui a mis
Napoléon hors la loi, je m'étonne de le voir se rallier sans difficulté a un certain argument de
sécurité générale qui permet aux Alliés de séquestrer indéfiniment la personne de Napoléon,
alors qu'il n'est ni un sujet rebelle, ni un prisonnier de guerre, ni un criminel condamné par
aucun tribunal régulier. A quoi bon raisonner si bien pour aboutir a une conclusion que rien
ne justifie et qui ne tend a rien moins qu'a créer un droit contre le droit? Lord Rosebery,
inspiré par la pensée, trés louable, de soulager la conscience de ses compatriotes du
meurtre de Napoléon, triomphe, il me semble, un peu vite des résultats de l'autopsie.
L'Empereur n'est pas mort de la maladie de foie particuliere a Sainte-Hélene, dont il se
prétendait atteint et qui peut n'avoir été qu'une fable. S'ensuit-il que le climat de Sainte-
Hélene n'ait pas haté l'apparition du cancer héréditaire et avancé sa fin de dix ou vingt
années? C'est a la science de répondre. Je ne dirai rien du dernier chapitre. Il souleve un
probleme a chaque ligne. L'auteur le sait si bien qu'il n'a pas d'autre but en 1'écrivant et il
faut le remercier des questions qu'il pose autant et plus peut-étre que des questions qu'il a
résolues.

Lord Rosebery appartient a la famille des écrivains-nés, qui ne sont pas des hommes de
lettres, a cette famille dont les ainés s'appellent La Rochefoucauld, Hamilton, Saint-Simon.
Quelquefois, dans son désir d'étre vrai et dans sa hate d'étre juste, il jette tant de choses
dans une seule phrase qu'elle semble pres d'en perdre 1l'équilibre. Parfois aussi, il a des
négligences, des familiarités, des brusqueries qui sont de la langue parlée et qui doivent
déconcerter les professeurs. Mais, quand 1'émotion s'empare de lui ou quand sa pensée
prend l'essor, 1'expression monte avec elle, s'élargit, s'échauffe, s'illumine et laisse bien loin
les virtuoses du style académique. Si rien de ces dons n'apparait dans les pages qu'on va
lire, soyez convaincus que c'est la faute du traducteur.

Les Anglais ont fait une réception enthousiaste a cet ouvrage qui leur faisait entendre,
pourtant, dans le langage le plus net, de dures vérités. Il devrait recevoir des Francgais un
accueil encore plus favorable, car il interprete leurs sentiments les plus chers avec un
accent de sympathie qui semble absolument sincére. Ils ne liront pas sans émotion une
phrase comme celle-ci: «Napoléon avait derriere lui la France, capable d'efforts héroiques et
d'héroique endurance, en un mot capable de tout, sauf de l'impossible.» Lequel d'entre nous
aurait pu dire plus et dire mieux?

Nous ne connaissons point, en France, ces belles cérémonies ou 1'on voit, chez nos voisins,
les grandes villes offrir le droit de cité a 'homme qu'elles veulent honorer. Mais ce livre vaut
les parchemins qu'on enferme dans une boite d'or. Aprés cet hommage splendide au grand
nom qui nous a tant divisés et qui nous rapproche tous aujourd'hui, lord Rosebery a cessé
d'étre un étranger parmi nous. Nous nous souviendrons toujours qu'il nous a donné ce livre:
puisse-t-il ne jamais oublier qu'il I'a écrit!

Augustin Firon.

NAPOLEON

LA DERNIERE PHASE.

CHAPITRE 1.



LES SOURCES.

Qui nous écrira la vie de Napoléon comme elle doit étre écrite? Jusqu'ici, poser la question
elit été peine perdue. Les préjugés et les passions du temps étaient encore trop pres de nous
pour qu'on pit songer a écrire un tel livre. Et aujourd'hui méme nous n'en sommes pas bien
éloignés, car la reine Victoria avait déja deux ans a 1'époque de la mort de Napoléon et il
existe probablement encore des personnes qui l'ont vu. Puis le second Empire a ranimé,
multiplié ces sentiments presque dans leur intensité premiere et la réaction qui a suivi le
second Empire en a prolongé encore l'existence. Peut-étre ne sommes-nous pas assez
completement sortis de la sphere d'influence historique de Napoléon pour qu'il soit possible
d'écrire sa vie.

D'ailleurs, jusqu'a ces derniers temps, nous ne possédions pas les éléments nécessaires a un
tel travail. Les volumes innombrables dont les titres se rangent dans les catalogues a la suite
du nom de Napoléon sont pour la plupart des compilations, ou des pamphlets, ou des
biographies laborieusement édifiées avec des matériaux douteux et insuffisants, sans
solidité comme sans durée. Mais aujourd'hui que la France posséde un gouvernement dont
les archives sont ouvertes a tous, et grace a l'apparition successive d'une foule de mémoires
plus ou moins authentiques, nous pouvons prévoir le moment ol nous n'aurons plus de
révélations nouvelles a attendre. La publication des lettres supprimées dans la
Correspondance impériale fait disparaitre une des critiques qu'on adressait aux éditeurs
officiels de cette correspondance et en comble les lacunes. La curiosité passionnée qui
entraine le public depuis quelques années vers tout ce qui tient a Napoléon et qui, chose
remarquable, n'est accompagnée d'aucun signe de résurrection du bonapartisme comme
facteur politique, a eu pour effet de créer toute une littérature, afin de mettre 1'offre en
rapport avec la demande, et cette littérature, toute mélangée qu'elle soit d'éléments
malsains ou équivoques, nous a, du moins, parmi son exubérance parasite, apporté sa
moisson d'utiles renseignements.

Ainsi, 1'énorme masse de matériaux de toute sorte est préte pour l'ouvrier de cette grande
ceuvre, le jour ou il paraitra. Peut-étre n'est-il pas loin de paraitre. Nous aimons a nous
persuader que c'est son ombre qui se projette dans le beau récit des relations de Napoléon
et d'Alexandre. Est-ce trop se flatter que d'espérer que M. Vandal couronnera les services
qu'il a rendus a la science historique dans cet ouvrage inappréciable en nous donnant, tout
au moins, une «Histoire civile de Napoléon»? Ne pourrait-il, en s'associant avec M. Henry
Houssaye, qui a, lui aussi, tant et si bien fait dans cet ordre d'idées, mener a fin cette grande
tache? Nous parlons d'une collaboration parce qu'il ne nous semble pas possible qu'un
homme, réduit a ses seules forces, entreprenne pareille besogne. Rien que le dépouillement
et la critique des documents seraient déja ceuvre de géant avant qu'une seule ligne du livre
plt étre écrite. Et en vérité nul homme ne serait en mesure, a lui seul, d'aborder, a la fois
Napoléon chef d'Etat et Napoléon chef d'armée. «Napoléon, dit Metternich, juge hostile s'il
en fut, était un administrateur, un législateur et un conquérant.» Il aurait pu ajouter que
Napoléon était, de plus, un homme d'Etat né. Pour analyser et célébrer les qualités du
conquérant de 1796 a 1812, celles du défenseur de la France en 1813 et 1814, il faudrait un
maitre consommé dans l'art de la guerre. Pour rendre justice a Napoléon homme d'Etat,
administrateur et législateur, peut-étre faudrait-il aussi des historiens distincts, pourvus de
facultés différentes. Il y aurait a faire, enfin, 1'é¢tude générale de l'homme et de son
caractere. Caractére des plus simples pour un admirateur fanatique comme pour un ennemi
juré, infiniment compliqué, au contraire, pour qui n'est ni 1'un ni I'autre. Pour cette derniére
étude, la psychologie de Napoléon, les éléments les plus féconds sont fournis par ces six
années suprémes de Sainte-Héléne, ou il a non seulement raconté et commenté sa vie, mais
ou il a présenté une image précise et parfaitement cohérente de lui-méme. «Aujourd'hui,
comme il I'a dit lui-méme a Sainte-Héléne, grace a mon malheur, on pourra me juger a nu.»
On n'a peut-étre pas encore donné toute l'attention qu'il fallait aux pages qu'il dictait alors
sous forme d'autobiographie ou de commentaires. Quelqu'un a dit quelque part que les
mémoires dont il est I'auteur semblent avoir été négligés précisément parce que ce sont les
documents primordiaux, authentiques, ceux qui font vraiment autorité en ce qui touche la
vie de I'Empereur. Les gens aiment mieux boire a n'importe quelle source qu'a la source
véritable. Qu'une personne étrangére ait été en contact avec lui, ne flit-ce qu'un moment,
c'est cette impression d'un passant qu'ils voudront recueillir de préférence. Mais ce que
Napoléon a dit de lui-méme, ce qu'il a pensé de lui-méme, cela semble aux étudiants de
Napoléon chose de peu de prix. Ce qu'il leur faut, c'est Bourrienne, Rémusat, Constant et le
reste. Evidemment, ils ont le droit de prétendre que les mémoires de Napoléon sont moins
savoureux que ceux de quelques-uns de ses serviteurs, et qu'on ne peut pas invariablement
s'y fier comme a une impartiale relation des événements. Ces mémoires restent pourtant
comme l'expression directe et réfléchie de ce prodigieux génie parlant de ce qu'il avait fait;
et, de plus, ils contiennent des jugements sur les grands capitaines d'autrefois, sur César,
Frédéric, Turenne, et ces jugements ne sauraient manquer d'intéresser un historien ou un
soldat.

Il ne faut pas, d'ailleurs, quand on veut apprécier Napoléon, attacher d'importance au peu
de respect qu'il a montré quelquefois pour l'exactitude. En ces temps-la, on n'attendait
guére, on n'exigeait jamais d'un homme d'Etat européen qu'il dit la vérité, et c'est 1a ce qui
fait qu'un demi-siecle plus tard Bismarck ne trouva pas de meilleur moyen pour tromper son
monde que la franchise. Les ennemis les plus acharnés de Napoléon, Metternich et



Talleyrand, nous ont maintenant donné leurs mémoires, mais nous nous repentirions, en
toute circonstance, de leur accorder une confiance aveugle la ou leur intérét personnel est
en jeu. Napoléon, a Sainte-Hélene, écrivait sa propre apologie; il s'efforcait de présenter ses
actes sous leur jour le plus favorable, comme il faisait dans ses bulletins. Ces fameux
bulletins représentaient ce que Napoléon désirait que 1'on criit, c'est ce que représentent
également ses mémoires. C'est la vie de Napoléon mise en bulletins par Napoléon lui-méme,
rien de plus, rien de moins.

Mais il importe de faire ici une distinction. Quand il écrit ses bulletins, Napoléon a souvent
un motif pour tromper. A Sainte-Hélene, son unique but est de servir les intéréts de son fils
et de sa dynastie. Lorsque ni son fils ni sa dynastie ne sont en cause, les mémoires méritent
créance un peu plus que les bulletins.

Les publications venant de Sainte-Héléne s'amoncellent rapidement les unes sur les autres,
et on peut prévoir le moment ou la derniere aura vu le jour. Quatre-vingt-quatre années ont
passé depuis qu'un public avide absorba, en cinq mois, cing éditions des lettres de Warden,
soixante-dix-huit depuis que les acheteurs du livre d'O'Meara envahissaient les boutiques
des libraires. Il est permis de souhaiter que son journal manuscrit, qui dort quelque part en
Californie, puisse étre bient6t publié dans son intégrité, car il est, dit-on, plein de détails
curieux et originaux et, en méme temps, il nous expliquera peut-étre les contradictions
existantes entre la Voix de Sainte-Hélene et les communications adressées par l'auteur soit a
I'Amirauté soit au gouverneur!’l. Ensuite nous avons eu la grosse artillerie de Gourgaud,
Montholon et Las Cases—dont les passages supprimés, s'il en existe, pourraient aujourd'hui
étre donnés au public sans le moindre inconvénient—et la riposte faite a leur feu par la
lourde apologie de Forsyth et le résumé, plus effectif, de Seaton. Nous avons eu aussi
l'artillerie 1égére de Maitland et de Glover, de Cockburn, de Santini, sans compter cette folle
de miss Betsy, qui devint plus tard Mrs. Abell. Nous possédions les histoires de Sainte-
Hélene par Barnes et Masselin et, en 1816, un ancien gouverneur, le général Beatson,
profita de l'intérét soudainement attiré vers ce coin du globe pour lancer a la téte du public
un énorme in-4° ou les particularités du sol et ses productions étaient exposées avec un luxe
et une précision de détails a peine concevables s'il s'était agi de décrire le paradis terrestre.
Puis, nous elimes la tragédie d'Antommarchi, qu'on peut juger comme on voudra. Ensuite,
les «commissaires» sont entrés en lice; Montchenu, Balmain, Sturmer nous ont, 1'un apres
l'autre, apporté leur témoignage. M. de Montholon nous a, également, offert le sien.
Napoléon lui-méme, il faut le dire, avait engagé ses compagnons a recueillir tout ce qu'il
disait dans leur journal et, a plusieurs reprises, il a fait allusion au résultat de leur travail.
«Hier soir, dit Gourgaud, 'Empereur me disait que je pourrais mettre mes loisirs a profit en
écrivant ses paroles; je pourrais gagner ainsi cing cents ou mille louis par jour.» Il
connaissait le journal de Las Cases, qui était dicté a Saint-Denis, 1'un des domestiques, ou
recopié par lui, et Napoléon interrogeait souvent ce serviteur relativement aux matieres
contenues dans le journal. On lui lut le récit d'O'Meara. Il était persuadé qu'ils tenaient tous
leur journal et ne se trompait pas. Car, a l'exception du fidele Bertrand et de la compagne
qui partageait avec I'Empereur son affection, pas un des acteurs de ce lugubre drame n'a
gardé le silence.

Dans ces derniers temps deux nouveaux témoignages ont été mis au jour et on peut dire que
si tous deux sont tres curieux il en est un qui dépasse en intérét toutes les révélations
antérieures au point de vue de la psychologie de Napoléon. Le journal de Sainte-Héléne, par
Lady Malcolm, contient un récit, trés vivant, des conversations de son mari, 1'amiral
Malcolm, avec Napoléon et un portrait impartial de Lowe qui semble, en somme, tourner a
la condamnation de ce malheureux homme, troublé par d'écrasantes responsabilités. Quant
a l'autre publication, c'est peut-étre le livre qui nous en dit le plus, non seulement sur
Napoléon a Sainte-Hélene, mais sur Napoléon a tous les autres moments de sa carriere.
C'est le journal particulier de Gourgaud, écrit pour n'étre lu que de lui seul, bien que la fin, a
ce que les éditeurs semblent croire, ait pu étre arrangée en vue du cas ou Lowe viendrait a
s'en saisir. Mais la plus grande partie du journal ne devait évidemment avoir d'autre lecteur
que Gourgaud, car elle ne pouvait plaire a personne, si ce n'est a lui, et encore! La vérité est
la, croyons-nous, telle qu'elle se montre jour par jour a l'écrivain. Ce journal jette une clarté
singuliere sur celui qui l'a écrit, mais combien plus étrange et plus nouvelle sur Napoléon!
Quand nous l'avons lu nous nous sentons pris d'un doute en ce qui touche tous les autres
récits et nous sentons que ce volume nous rapproche de la vérité vraie plus qu'aucune des
publications qui l'avaient précédé.

Car il est une regle, presque absolue, j'en ai peur, qui s'applique a toute cette littérature de
Longwood: aucun des livres qui viennent de la, pris en lui-méme, ne mérite une confiance
entiére. Si nous faisions une exception, ce serait certainement en faveur de Gourgaud. On
peut faire une autre observation: c'est que ces publications deviennent de plus en plus
dignes de foi a mesure que la date de leur apparition s'éloigne des événements. Gourgaud,
qui est publié en 1898, est plus vrai que Montholon, qui se publie lui-méme en 1847, et
Montholon, a son tour, est plus vrai que Las Cases, qui livre ses récits au public en 1823. Le
moins croyable de tous, peut-étre, est O'Meara dont la publication remonte a 1822. Dans
tous ces livres, sauf, peut-étre, le plus récent, on trouve des allégations fausses et de
grossieres inventions. Et pourtant il ne serait pas juste d'accuser tous ces auteurs d'avoir
sciemment menti. Bien rarement, jamais peut-étre, il n'y a eu chez eux intention de tromper.
Tantot c'est 1'idolatrie de Napoléon qui les inspire, tantot c'est le désir de garder aux scenes
de Sainte-Hélene toute leur puissance d'émotion dramatique et d'amener ainsi la libération
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de I'Empereur, ils omettent ou dénaturent les faits qui peuvent, en quelque maniere, nuire a
leur idole ou diminuer 1'effet qu'ils veulent produire. Il semble qu'il y elit quelque chose dans
l'air de Sainte-Hélene qui empéchait la vérité de s'y acclimater, et celui qui compare, sur un
point quelconque, les différents récits, y trouvera d'étranges, d'irréductibles contradictions.
Il y a probablement de la vérité qui se cache au fond de Forsyth, mais il faut briser la
gangue: triste tache! Et pour d'autres raisons encore, etc... il est difficile de 1'extraire des
documents contemporains. Une curieuse moisissure recouvre tous ces récits, comme, dans
I'lle, elle recouvre les livres et les bottes. On est obligé de peser chaque déposition, grain a
grain, particule apres particule, en se rappelant toujours ce que vaut le témoin. On nous
reprochera peut-étre d'avoir puisé plus d'une fois a des sources que nous avons indiquées
comme impures. Mais ou aurions-nous puisé? La ou le témoignage en lui-méme nous a
semblé acceptable, toutes les fois qu'il ne nous a pas paru inspiré par un autre intérét que
celui de la vérité, nous avons cru pouvoir citer ces documents, les seuls que nous
possédions.

Il reste a faire remarquer une circonstance bien particuliére. Des trois dernieres années de
la vie de Napoléon, nous ne savons presque rien. Rien depuis le départ de Gourgaud en mars
1818 jusqu'a la fin de mai 1821. Nous savons ce que les Anglais ont observé du dehors. Nous
avons, a l'intérieur, un rapport autorisé, mais non parfaitement croyable. En réalité, nous ne
savons rien, ou presque rien.

CHAPITRE II.

LAS CASES, ANTOMMARCHI, ETC.

Le livre de Las Cases, qui est le plus volumineux, et peut-étre le plus célebre, ne manque pas
d'un certain charme qui lui est propre. Il parut d'abord en huit volumes, puis il fut abrégé et,
sous le titre de Mémorial de Sainte-Hélene, accompagné des originales fantaisies de
Charlet, il s'est répandu a travers le monde entier. On dit,—c'est probablement une grosse
exagération,—que l'ouvrage n'a pas rapporté a l'auteur moins de 2 millions. Il fut écrit, nous
assure-t-on, sous forme de journal, avec l'intention de donner au public un compte rendu
parfaitement fidele des conversations quotidiennes de Napoléon. Mais l'auteur nous déclare
qu'une grande partie de ces conversations s'est trouvée perdue, soit parce que le temps a
manqué a l'écrivain pour les recueillir, soit par suite des diverses aventures que ses
manuscrits ont eu a traverser. Son récit est plein de mouvement, et méme d'éloquence.
Quand il est corroboré par d'autres témoignages, on peut le considérer comme la
reproduction exacte des paroles de I'Empereur, tel qu'il entendait qu'elles fussent
rapportées, telles, en tout cas, qu'il les a dictées. Lorsque la confirmation des témoignages
étrangers fait défaut, il est impossible de se fier a Las Cases, car, si 'on fait la part de
I'exagération habituelle en ce qui touche le régime du prisonnier, la contrainte dont il était
l'objet, etc., et si 'on considere, d'un autre co6té, l'idolatrie de l'auteur pour son maitre,
sentiment qui lui enlevait la nette vision des choses, on comprendra ou peche le Mémorial.
C'est un arsenal de documents apocryphes. D'ou vient cela? Faut-il s'en prendre a la fertile
invention de Las Cases? Napoléon fut-il le complice et l'inspirateur de ces faux
témoignages? Impossible de résoudre la question d'une fagon décisive. Quoi qu'il en soit,
quatre lettres fausses sont imprimées tout au long dans le livre de Las Cases, et il est
responsable d'une cinquieme qui n'est imprimée nulle part et qui n'a eu, probablement,
gu'une existence éphémere.

Le comte Murat, dans son excellent ouvrage: Murat, lieutenant de I'Empereur en Espagne, a
établi, par des arguments aussi clairs que péremptoires, la fausseté de la premiere lettre. Il
a prouvé que Las Cases, pour disculper son héros et rejeter les torts sur Murat, a inséré
dans le Mémorial une fausse lettre datée du 29 mars 1808. Qui a composé cette lettre? On
ne sait, mais qu'elle soit fausse, il n'est pas possible d'en douter, et c'est a Las Cases que
revient la responsabilité de l'avoir produite. Le comte Murat accumule des preuves
irréfutables. Il fait remarquer l'irrésolution dont cette lettre est empreinte. L'ordre donné a
I'armée francaise de battre en retraite devant les Espagnols lui parait, comme a nous, en
complete opposition avec le caractere de Napoléon. Il appelle notre attention sur les
contradictions flagrantes qui existent entre cette lettre et d'autres dépéches,—parfaitement
authentiques, celles-la!—de la méme époque. Le 27 mars, Napoléon avait écrit a Murat pour
lui ordonner de faire un grand déploiement de force a Madrid; dans la fausse dépéche du 29,
il condamne jusqu'a sa présence a Madrid. On sait, d'ailleurs, que I'Empereur ne connut
I'occupation de Madrid par Murat que le 30. La dépéche n'est pas congue dans les termes de
la correspondance ordinaire de Napoléon avec son beau-frere. Les brouillons, ou minutes, de
presque toutes les dépéches de Napoléon existent encore: or on ne posséde aucun brouillon
de celle-ci.

Dans ses autres dépéches, Napoléon ne fait aucune allusion a la prétendue lettre du 29, et
Murat, de son c6té, n'en a jamais accusé réception. Le registre détaillé des lettres envoyées
et recues par Murat n'en fait nulle mention. En tous cas, comment cette lettre a-t-elle surgi
tout a coup a Sainte-Hélene? Il semble inutile de multiplier les preuves pour démontrer que
rarement faux plus audacieux s'est offert a la crédulité publique. Les éditeurs de la



Correspondance impériale ne 1'impriment qu'avec la rougeur au front, car ils avouent, dans
une note, qu'on n'a pu découvrir ni le brouillon, ni la lettre originale, ni aucune copie
authentique. Savary, de Beausset et Thibaudeau acceptent la lettre, les yeux fermés, sur
l'autorité de Las Cases. Méneval, qui était a cette époque le secrétaire particulier de
Napoléon, semble pressentir les doutes du comte Murat et expose certains faits matériels
qui 6tent a ce document tout caractere d'authenticité. L'un de ces faits est que la lettre est
datée de Paris et que I'Empereur, a ce moment, se trouvait a Saint-Cloud. Méneval se
déclare incapable d'éclaircir le mystere, mais toutes ses raisons aboutissent inévitablement
a cette conclusion que la lettre est un faux. Son seul argument favorable,—argument bien
dangereux,—c'est que Napoléon seul peut avoir composé cette dépéche. L'hésitation de
Méneval, lorsqu'on songe a la situation de confiance qu'il occupait auprés de Napoléon, est
extrémement significative, on pourrait dire qu'elle est décisive. Thiers croit que Napoléon a
écrit la lettre et qu'il 1'a écrite a la date indiquée, mais il admet qu'elle n'a jamais été
expédiée. Ses raisons en faveur de cette étrange théorie ne peuvent étre examinées ici; mais
elles ne paraissent guere autre chose qu'un effort désespéré pour établir 1'authenticité du
document, en dépit de difficultés écrasantes que, du reste, 1'histoire n'a point dissimulées.
Montholon l'imprime avec beaucoup d'autres lettres qui lui furent, dit-il, remises par
I'Empereur. Cette affirmation nous rend Montholon suspect a son tour. Mais c'est a Las
Cases que revient, en fin de compte, la véritable responsabilité. Ce qui est facheux pour lui,
c'est que, précisément, il était un peu vain de son talent a «composer». Il nous apprend que
c'est lui qui a rédigé la protestation de Napoléon a Plymouth. Il en a rédigé d'innombrables
pour son propre compte. «Une fois que les rapports épistolaires eurent été établis avec Sir
H. Lowe, nous dit-il, avec une ironie trés suggestive, ma plume ne chéma guére.» Il fit
pleuvoir des documents sur le gouverneur; on le déporta au Cap et la il continua d'écrire. Le
gouverneur de cette colonie, les ministres, le Prince Régent, eurent tous a le subir. Revenu
en Europe, il bombarda de sa prose tous les souverains et tous les hommes d'Etat dont le
nom lui venait a l'esprit. Enfin, le patient lecteur qui se fraye un chemin a travers ses huit
volumes ne peut s'empécher de penser que rien ne plairait tant a Las Cases que
d'improviser quelques lettres de Napoléon pour s'entretenir la main.

Nous ne voudrions pas, sur ce seul exemple, affirmer que Las Cases a forgé la lettre a Murat
avec l'intention arrétée de commettre un faux. Peut-étre fut-ce un exercice académique ou
peut-étre encore a-t-il brouillé les dates ou manqué de mémoire.... On cite dans 1'histoire
d'autres aventures du méme genre. Mais, par malheur, ce n'est pas la seule tentative ou la
seule défaillance de Las Cases dans cet ordre d'idées. Dans la cinquiéme partie de son
journal, il donne, dans des conditions a peu prés identiques, une lettre de Napoléon a
Bernadotte, datée du 8 aolit 1811. Les éditeurs de la Correspondance impériale la passent
sous silence absolument. Elle a été pourtant insérée parmi les Lettres inédites de Napoléon
FF, mais «sous toutes réserves», car les éditeurs en ignorent la provenance. S'ils l'avaient
connue, ils l'auraient rejetée sans aucun doute, comme avaient fait les éditeurs précédents.
IlIs I'empruntent, de seconde main, a Martel, (Fuvres littéraires de Napoléon Bonaparte.
Martel, qui ne cite point son autorité, 1'avait, évidemment, prise a Las Cases.

Dans son sixieme volume, Las Cases tire encore de son arsenal occulte et inépuisable un
autre document officiel dont il nous gratifie généreusement. Cette fois, c'est une lettre
adressée par Napoléon a son frére Louis, roi de Hollande, le 3 avril 1808, du palais de
Marrac. Elle porte la méme marque de fabrique que les autres. On la voit paraitre pour la
premiere fois dans le livre de Las Cases. Aucun brouillon n'en existe: fait dirimant en lui-
méme. Malheureusement aussi Napoléon n'arriva a Marrac que quatorze jours apres le 3
avril. Les éditeurs de la Correspondance font suivre la lettre de cette simple remarque,
accompagnée de l'indication significative que «Las Cases est l'unique autorité». M.
Rocquain, dans son Napoléon et le roi Louis (p. 166, note), 1'écarte sans hésitation, comme
étant fausse dans son ensemble, sinon dans toutes ses parties. Nous ne voyons pas de raison
pour accepter aucune de ses parties comme authentique et, de son co6té, M. Rocquain ne
nous en fournit point.

Dans le septieme volume il existe une quatrieme lettre, de la méme espéce. A qui en cherche
l'auteur, on peut répondre hardiment: Aut Las Cases, aut diabolus. Ce sont de prétendues
instructions destinées a un plénipotentiaire anonyme qui remplit une mission en Pologne;
elles sont datées du 18 avril 1812. Les éditeurs de la Correspondance ont laissé de coté
cette composition. Elle est, comme a l'ordinaire, produite inopinément par Las Cases,
comme une révélation des véritables motifs de 1'expédition de Russie. Il parait que cette
guerre désastreuse avait pour but la reconstitution de 1'ancien royaume de Pologne. Quand
nous nous rappelons qu'a ce moment, alors que la résurrection de la Pologne était 1'objet des
veeux les plus ardents des Polonais, qu'elle était vivement désirée par l'armée et par
quelques-uns des plus dévoués serviteurs de I'Empereur, alors qu'elle était un point
essentiel, vital dans ses combinaisons stratégiques et politiques, alors qu'elle lui était
manifestement dictée par le sentiment le plus élémentaire d'humanité et de gratitude envers
la nation polonaise, Napoléon se refusa énergiquement a cette mesure, nous pouvons juger
de la valeur et de l'authenticité d'un pareil document.

Le faux n° 5, qu'on ne nous fait pas la faveur de nous montrer, est le plus notable et le plus
impudent de tous. Dans un moment d'affectueux abandon, Las Cases tira de ses papiers et
exhiba a Warden une lettre du duc d'Enghien, écrite a Napoléon la veille de son exécution et
supprimée par Talleyrand dans la crainte qu'elle ne touchéat le Premier Consul et ne sauvat
la vie du prince. Las Cases parait avoir eu le monopole de ce document que personne, avant



ou apres lui, n'a eu la chance d'entrevoir, dont personne, si ce n'est lui, n'a jamais oui parler.
Ses propres déclarations, en ce qui touche 1'affaire du duc d'Enghien, sont peut-étre ce qu'il
y a de plus trouble dans tout son ouvrage. Il fait seulement une allusion timide et breve a la
lettre qu'il avait montrée triomphalement a Warden. Le langage de ce dernier est si
remarquable qu'il demande a étre cité textuellement: «J'ai vu une copie de cette lettre dans
les mains du comte de Las Cases. Elle faisait partie, me dit-il, d'une masse de documents,
formés ou réunis pour certifier et expliquer certains points obscurs de 1'histoire, qu'il était
occupé, de temps en temps, a rédiger sous la dictée de celui-la méme qui en était le héros.»
Suivons un instant les destinées de cette lettre du duc d'Enghien interceptée par Talleyrand
et miraculeusement sauvée par Las Cases. Dans les Lettres du Cap, composées, inspirées ou
revues par Napoléon, il est question de cette lettre. «L'auteur, y est-il dit, avait eu de
fréquentes occasions de parcourir a la hate des manuscrits du plus grand intérét, relatifs
aux événements mémorables des vingt derniéres années; une grande partie de ces
manuscrits ont été écrits sous la dictée de Napoléon.» En d'autres termes, Napoléon, auteur
des Lettres du Cap, a eu la permission de consulter les manuscrits qu'il a lui-méme dictés.
Quand le duc d'Enghien était arrivé a Strasbourg, il avait écrit une lettre a Napoléon; il y
faisait remarquer que «ses droits a la couronne étaient tres éloignés, que, depuis longtemps,
sa famille avait perdu le droit de les réclamer, et il promit, si on lui pardonnait, de faire
connaitre tout ce qu'il savait des complots des ennemis de la France et de servir le Premier
Consul avec fidélité. Cette lettre ne fut présentée a Napoléon par Talleyrand que lorsqu'il
était trop tard, lorsque le jeune prince n'était plus.» L'auteur continue en disant que, dans le
manuscrit qu'on lui avait permis de voir, Napoléon déclarait que, «peut-étre, si cette lettre
lui elit été remise a temps, les avantages politiques qui auraient résulté de ses déclarations
et de ses services auraient engagé le Premier Consul a lui pardonner». Cet extrait est
intéressant parce qu'il contient la seule partie de ce curieux document qui ait subsisté
jusqu'a nous. Il semble que des bruits relatifs a cette précieuse lettre eussent été répandus a
Longwood parmi ceux des membres de la petite colonie qui n'avaient pas été mis dans le
secret de Las Cases. Leur curiosité en fut vivement excitée. O'Meara semble s'étre tout
particulierement distingué par son esprit de recherche infatigable. En 1817, il se met lui-
méme en scéne, interrogeant 'Empereur sur ce sujet. «Je demandai s'il était vrai que
Talleyrand elit gardé une lettre écrite par le duc d'Enghien et ne l'elit remise que deux jours
apres son exécution. Napoléon répondit: C'est vrai. Le duc m'avait écrit pour m'offrir ses
services et me demander un commandement dans l'armée, et ce scélérat de Talleyrand ne
m'en donna connaissance que deux jours apres l'exécution du duc. J'observai que
Talleyrand, en retenant cette lettre d'une maniere aussi coupable, s'était réellement chargé
de la culpabilité de cette action. L'Empereur répondit: Talleyrand est un briccone, capable
de tous les crimes.»

Deux mois plus tard, en mars, O'Meara apprend a Napoléon que Warden a écrit sur lui et
publié un livre dont tout le monde s'occupe. Le volume n'était pas encore arrivé a Sainte-
Hélene, mais les journaux en donnaient des extraits. Napoléon s'asseoit pour lire les
journaux et demande l'explication de certains passages. Sa premiere question est relative a
I'affaire du duc d'Enghien. Qu'a dit la-dessus Warden? «Je répondis, nous raconte O'Meara,
qu'il affirmait que Talleyrand avait retenu une lettre du duc longtemps apres son exécution,
et qu'il attribuait sa mort a Talleyrand. Di questo non c'e dubbio, il n'y a pas de doute la-
dessus, répliqua Napoléon.» Plus tard, dans le méme mois, Napoléon renouvelle cette
déclaration devant O'Meara. «Quand le duc d'Enghien arriva a Strasbourg, il m'écrivit une
lettre. Il m'offrait de me faire tout savoir si je lui accordais sa grace. Sa famille, ajoutait-il,
avait renoncé depuis longtemps a ses droits éventuels a la succession. Il terminait en me
proposant ses services. La lettre fut remise a Talleyrand qui la tint secrete jusqu'apres
I'exécution.» Cela parait assez clair, mais O'Meara voulait une certitude absolue. En avril, il
demanda de nouveau a Napoléon si, au cas ou Talleyrand lui aurait remis la lettre a temps, il
aurait épargné la vie de celui qui l'avait écrite. «Il répondit: Probablement, je l'aurais
épargnée, car, dans cette lettre, il s'offrait a me servir. D'ailleurs, c'était le meilleur de la
famille.» Il est a remarquer que, bien que Napoléon ait parlé plus d'une fois de l'affaire du
duc d'Enghien a Gourgaud, il n'a jamais dit un mot de la lettre devant cet officier dont le
sens critique se laissait difficilement convaincre. Enfin la bulle de savon, laborieusement
soufflée par Warden, O'Meara et les Lettres du Cap, creve ignominieusement. La lettre
s'évanouit et, avec elle, I'accusation portée contre Talleyrand. Nous rentrons dans la vérité
historique, grace a la note bien connue écrite par le duc d'Enghien en marge du procés-
verbal de son interrogatoire. C'est a Montholon que revint la tache de machiner cette
curieuse volte-face. Une telle manceuvre, on le comprend, ne pouvait étre exécutée avec un
plein succés. Mais le pauvre écuyer s'en acquitta d'une fagon peu brillante et médiocrement
faite pour entrainer les convictions. Il nous dit qu'apres le départ d'O'Meara, son journal lui
fut confié et qu'il était dans l'habitude de le lire tout haut a Napoléon. L'Empereur
remarquait au passage certaines erreurs contenues dans le manuscrit. Quel dommage que
Montholon n'ait pas tenu note de ces erreurs! Car l'unique assertion qui soit rectifiée est
précisément celle qu'O'Meara avait reproduite solennellement par trois fois d'apres le
témoignage de 'Empereur en personne. Il faut citer textuellement. «M. O'Meara dit que M.
de Talleyrand intercepta une lettre écrite par le duc d'Enghien quelques heures avant le
jugement. La vérité est que le duc d'Enghien a écrit sur le proces-verbal d'interrogatoire
avant de signer: «Je fais avec instance la demande d'avoir une audience particuliere du
Premier Consul. Mon nom, mon rang, ma fagcon de penser et I'horreur de ma situation me
font espérer qu'il ne refusera pas ma demande.» C'est la, on le sait, ce que le duc a écrit en
effet. Montholon continue ainsi: «Malheureusement I'Empereur n'eut connaissance de ce fait



qu'apres l'exécution du jugement. L'intervention de M. de Talleyrand dans ce drame
sanglant est déja assez grande sans qu'on lui préte un tort qu'il n'a pas eu.»

Nous regrettons d'avoir a déclarer que nous ne regardons pas cette rectification connue
plus authentique que la fameuse lettre du duc d'Enghien, écrite a Strasbourg, pour offrir ses
services et solliciter un commandement dans l'armée, lettre que Talleyrand aurait
interceptée dans la crainte qu'elle n'amollit le cceur de Napoléon. L'existence et le sens de
cette lettre sont clairement exposés par Warden qui a vu la lettre, par Las Cases qui la lui a
montrée, par O'Meara qui a questionné trois fois Napoléon a ce sujet, par Napoléon lui-
méme dans les Lettres du Cap; et le point capital dans 1'affaire n'est pas 1'appel adressé par
le duc a Bonaparte, mais l'infamie de Talleyrand qui 1'a empéché d'arriver a sa destination.
Warden lanca la premiere affirmation en 1816; les Lettres du Cap suivirent en 1817,
O'Meara en 1822, Las Cases en 1824. Enfin, en 1847, trente ans apres que le fait avait été,
pour la premiére fois, porté a la connaissance du public, parait le livre de Montholon. 11 y
avait longtemps que la fausseté de tout ce récit avait été péremptoirement établie: quantité
de brochures explicatives avaient vu le jour. Ce qui n'avait été publié nulle part c'est le
document lui-méme, si bruyamment annoncé et jamais livré au public. Montholon a donc a
se tirer le mieux possible d'un mauvais pas et a se débarrasser comme il pourra d'un
mensonge historique qui avait fait long feu. Comme on l'a vu, il imagine une petite mise en
scene. Il se montre lisant tout haut le livre d'O'Meara ou !'Empereur reléve différentes
erreurs; Montholon ne cite qu'une seule de ces rectifications, et ce n'est pas une
rectification, c'est un démenti pur et simple donné a toute l'histoire et une réhabilitation
absolue de Talleyrand. Quant a l'affirmation contenue dans le livre de Warden, affirmation
qui sert de point de départ a la conversation de Napoléon avec O'Meara en mars 1817 et aux
assertions catégoriques des Lettres du Cap, composées par Napoléon lui-méme, Montholon
n'y touche pas; il ne peut y toucher. Il est certain que Napoléon n'a pas connu les derniers
mots écrits par le duc avant 1l'exécution, mais ces mots n'étaient ni une lettre écrite de
Strasbourg, ni une demande d'emploi dans l'armée francaise; enfin, Talleyrand n'a
intercepté aucun message. Il n'est pas inutile d'observer que le duc d'Enghien, bien loin de
solliciter un commandement sous Napoléon, avoua, comme Savary nous l'apprend, qu'il
avait demandé a servir dans l'armée anglaise, et c'est cet aveu qui le perdit. Nous admirons
le dévouement de Montholon a son maitre, mais il nous semble qu'il aurait pu, en
abandonnant une position intenable, effectuer sa retraite plus habilement et la couvrir de
facon plus plausible.

Quant a Talleyrand, sa conduite dans l'affaire du duc d'Enghien demeure obscure, mais, sur
ce point particulier, échappe a l'accusation portée contre lui. Ce qui est singulier et ce qui
est malheureux pour Las Cases, c'est que Napoléon a laissé un témoignage, écrit de sa main,
qui disculpe entierement Talleyrand. Méneval a copié dans les annotations marginales
écrites par Napoléon sur le livre de Fleury de Chaboulon les lignes suivantes: «Le prince de
Talleyrand s'est conduit dans cette occasion comme un fidele ministre, et jamais 'Empereur
ne lui a rien reproché la-dessus.» Ce n'est point ici le lieu de discuter la complicité de
Talleyrand dans cette affaire: c'est la une autre question. Mais cette note contredit
expressément l'accusation de perfidie que nous discutons en ce moment, et qui est le point
important dans le réquisitoire de Las Cases.

Enfin, il ne faut pas oublier de rappeler que Napoléon, a son lit de mort, provoqué par un
article d'une revue anglaise qui prenait a partie Savary et Caulaincourt a propos de cet
incident, se fit apporter son testament et y ajouta cette phrase: «J'ai fait arréter et juger le
duc d'Enghien parce que cela était nécessaire a la sécurité, a l'intérét et a 1'honneur du
peuple francgais, lorsque le comte d'Artois entretenait, de son aveu, soixante assassins a
Paris. Dans une circonstance semblable, j'agirais encore de méme.» Voila, croyons-nous, la
vérité, mais non toute la vérité.

Apres cela, on ne s'étonnera pas si nous avouons la méfiance profonde que nous inspire
«cette masse de documents explicatifs, formés ou ramassés» par Las Cases. Si l'on met a
part les diverses protestations, nous ne pouvons nous rappeler une seule lettre citée par Las
Cases qui soit véritablement authentique, si ce n'est la lettre d'adieu de Napoléon a Las
Cases lui-méme. Par une derniére singularité, qui montre quelle fatalité s'attache a toutes
les lettres citées dans cet ouvrage, Gourgaud nous donne, de celle-la méme, une version
toute différente. Pourtant Gourgaud l'a lue dans des circonstances qui auraient dii la graver
dans sa mémoire. Le texte de Las Cases, il faut le reconnaitre, est appuyé par le témoignage
de Lowe et est, indubitablement, le véritable.

D'ou sont venus tous ces documents? Quand et ou fut réunie cette «masse de documents»
destinés a éclairer certains points obscurs du régne de 1I'Empereur? Faut-il croire qu'a
1'Elysée ou a la Malmaison, aprés Waterloo, Napoléon les détacha a la hate,—lettre & Louis,
lettre a Murat, lettre a Bernadotte,—du milieu de son énorme correspondance? Nous savons
qu'il confia alors a son frére Joseph les lettres qu'il considérait comme les plus importantes.
Elles étaient insérées dans des volumes reliés. Comment donc se fait-il qu'il eit gardé avec
lui ces dépéches détachées dont la valeur était si considérable? Si elles étaient
authentiques, Napoléon, seul, aurait pu les remettre a Las Cases. Or Las Cases n'entra dans
la confiance de Napoléon que longtemps apres 1'époque ou I'Empereur s'était séparé de ses
papiers. D'ou proviennent donc ces nouvelles «lettres de la Cassette!?'»? Las Cases pourrait
nous le dire, mais il n'en fait rien et personne ne peut nous en instruire a sa place. La seule
indication que nous possédions, c'est de Gourgaud que nous la tenons. Parlant de certaines
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allégations fausses de Warden, il dit que c'est probablement «une partie du journal faux de
Las Cases». D'ou nous pouvons conclure que Las Cases tenait un journal apocryphe pour
l'information des étrangers curieux et du public, et que ce fait était connu des habitants de
Longwood.

Nous devons le dire ici avec un profond regret, nous voudrions étre stirs que Napoléon ne
savait rien de ces faux. Si nous pouvions fermer les yeux a l'évidence en ce qui touche la
main qui a écrit les Lettres du Cap, si nous pouvions seulement considérer ce pamphlet
comme un simple ballon d'essai, et non comme l'expression volontaire, réfléchie, définitive
de sa pensée, il n'existerait plus de preuve absolument directe et certaine de la culpabilité
de I'Empereur. Par malheur, il n'y a pas de doute possible sur la question de savoir qui a
écrit les Lettres du Cap. D'ailleurs, Montholon donne la fausse lettre a Murat au cours d'un
récit des événements d'Espagne dicté par Napoléon. Dans ce récit, Napoléon s'exprime
ainsi: «Le 29 mars, j'écrivis au grand-duc de Berg

comme suit....» et la s'insere la lettre forgée. Donc, si nous en croyons Montholon, Napoléon
a affirmé l'authenticité de la lettre. Mais nous n'en croyons pas Montholon. Nous avons
rapporté, d'apres les chroniques de Sainte-Héléne, 1'attitude de Napoléon en ce qui touche
le prétendu message du duc d'Enghien, et il nous est bien difficile d'admettre qu'il ait ignoré
l'existence de ce document. Las Cases fait pleuvoir sur les pages de son journal des lignes
de points qui représentent certains passages des conversations de Napoléon
exceptionnellement importants et confidentiels. Dans ces moments-la, il est possible que
certaines mystifications aient été préparées, et, si Las Cases a tenu note de ce qui se passait
alors entre son maitre et lui, il serait intéressant de connaitre ce journal secret. Il est
difficile de se persuader que l'humble fidele efit pris de telles libertés avec 1'histoire s'il
n'avait recu de son idole quelque signe d'encouragement. Il importe, d'ailleurs, de faire
remarquer qu'un officier anglais, a bord du Northumberiand, prétend avoir entendu
Napoléon dire, en dictant, a Las Cases qu'il avait regu plusieurs jours apres l'exécution du
duc d'Enghien les preuves de l'innocence de ce prince et une lettre ou il demandait a servir
sous le Premier Consul. D'autre part, Thiers, se conformant a 1'opinion moyenne de Méneval,
déclare positivement que, d'apres le style, I'authenticité de la lettre a Murat ne peut étre
mise en doute. Ce jugement de Thiers, si nous l'acceptons, condamne Napoléon, car
personne, aujourd'hui, ne peut croire que la lettre ait été écrite a la date indiquée; mais
Thiers n'est pas infaillible. Mettons les choses au pire: est-il admissible que Napoléon ait pu
tremper dans une aussi grossiere imposture et si facile a démasquer? Il faudrait supposer—
ce qui est possible, apres tout!—qu'il a consenti a ce qu'on langat ces mensonges dans le
public, sans souci de la postérité ni du jugement de 1'histoire, dans I'unique but de produire
une impression momentanée en sa faveur, de méme qu'aux jours de sa puissance, il lui était
arrivé, dit-on, de publier dans le Moniteur des dépéches fausses de ses maréchaux.

Nous ne décidons point, nous ne désirons pas pousser plus avant l'investigation. Notre objet
n'est pas de prouver autre chose, sinon qu'il n'est pas possible de se fier a Las Cases. Nous
croyons en avoir assez dit pour montrer que tous ces faux forment comme une barre
d'illégitimité qui couvre le Journal tout entier et qui rendent impossible de croire aux
déclarations de Las Cases, dés qu'il a un intérét a les produire.

Il devient donc inutile d'appeler l'attention sur certaines inexactitudes de moindre
importance et moins artistement mises en ceuvre. Par exemple, Pasquier se plaint que Las
Cases ait donné un récit de pure fantaisie de l'entrevue qu'il eut, lui, Pasquier, avec
Napoléon au moment de sa nomination comme préfet de police. La responsabilité des
inexactitudes commises n'appartient probablement pas a Las Cases. Le méme Pasquier
signale d'autres faits défigurés de la méme fagon, mais a quoi bon multiplier les exemples?

Nous avons encore un sujet de défiance—quoique beaucoup moins sérieux—contre cet
auteur. C'est un faiseur de livres dans toute la force du terme. Jamais il ne manque
I'occasion de grossir sa copie. Avec cela, son ouvrage n'est dépourvu ni de charme, ni méme
de valeur. Car, en beaucoup de cas, il n'a aucun intérét a servir de complaisant et il
rapporte, avec détails, certaines habitudes et certaines opinions de Napoléon que nous ne
trouvons point ailleurs. Dans ces cas-la, c'est par l'évidence interne et d'apres les
vraisemblances que nous sommes mis en mesure de prononcer si le récit est véridique. Et
puis, Las Cases est le biographe par excellence, le biographe idéal, celui qui n'oublie jamais
un détail, qui ne recule jamais devant le ridicule, et qui, par conséquent, ne refuse pas un
moment de gaité a son lecteur; c'est le Boswell de Napoléon!®. Il a de magnifiques envolées
vers le sublime, au cours desquelles il cotoie de bien pres l'autre extréme. Ainsi, le jour ou il
éprouve une émotion indescriptible en voyant Napoléon se frotter l'estomac. L'Empereur
déjeune d'une tasse de café qui lui a fait plaisir: «Quelques moments plus tard il disait, en se
frottant 1'estomac de la main, qu'il en sentait le bien la. Il serait difficile de rendre mes
sentiments a ces simples paroles.»

Un autre jour Napoléon lui dit que quand il parlait a Lowe il était pris d'une telle colere qu'il
sentait trembler son mollet gauche. Or, c'était la un de ses plus terribles symptomes et il y
avait des années qu'il ne l'avait éprouvé. Toujours a la maniére de Boswell, Las Cases
raconte que Napoléon l'avait traité de niais, puis l'avait consolé en l'assurant que cette
épithete de sa part était toujours un brevet d'honnéteté.

Ailleurs, Las Cases parle avec enthousiasme de 1'absence de tout sentiment personnel chez
Napoléon. «Il voit les choses tellement en grand et de haut qu'il perd de vue les individus.
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Jamais on ne l'a surpris en colére contre aucun de ceux dont il a eu tant a se plaindre.»
Quand il serait possible, a d'autres points de vue, d'accepter implicitement les récits de Las
Cases, cette prodigieuse assertion serait de nature a faire réfléchir.

Les Mémoires de Montholon ressemblent a celui qui les a écrits: un mondain correct et
bienveillant. Dans des lettres secrétes aux agents anglais, O'Meara l'accuse d'étre un
menteur; il devait s'y connaitre. Nous ne doutons pas que les Mémoires de Montholon,
lorsqu'ils se rapportent a la politique générale de Longwood, ne soient sujets a caution,
comme toutes les publications faites moins de trente ans apres la mort de Napoléon.
Cependant, il est bon de remarquer qu'ils ont paru assez tard, en 1847. Les dates données
par Montholon ne sont pas toujours exactes, ce qui ferait croire que ces notes pourraient
bien avoir été rédigées a une époque postérieure aux événements qu'elles racontent. Il est a
peu pres évident que certains passages ont été ajoutés au texte longtemps apres le séjour a
Sainte-Hélene. Mais sur tous les points, ou la réputation de Napoléon et ou les souffrances
de sa captivité ne sont pas en jeu, on peut lire ces Mémoires avec intérét. Nous devons
également louer le ton de l'ouvrage. Ce ton s'explique par la date de la publication. Le quart
de siecle qui s'était écoulé avait calmé bien des passions, apaisé bien des querelles.
Gourgaud avait abdiqué ses fureurs et collaboré amicalement avec Montholon a la
publication des Mémoires de I'Empereur. Aussi Montholon n'a-t-il pas un mot contre
Gourgaud, pas méme une allusion indirecte, alors qu'il parle d'un temps ou ce porc-épic
enragé devait lui rendre la vie insupportable. A la date du cartel que lui avait adressé
Gourgaud, il y a un vide de dix jours. Ce silence calculé est-il le résultat d'un remords de
conscience? Ou,—chose qui n'a rien d'impossible,—toute cette affaire n'était-elle qu'une
comédie? Ou, enfin, apres réflexion, jugea-t-on nécessaire de supprimer le passage? Nul ne
saurait le dire. Nous penchons vers la derniére hypothése et nous regrettons, maintenant
que le journal de Gourgaud est publié, de ne pas posséder aussi celui de Montholon dans
son intégralité. Nous aurions ainsi les deux sons de la cloche. Nous savons qu'il a laissé, en
manuscrit, une foule de notes prises d'apres des conversations. On en a publié une qui
rapporte certain monologue de Napoléon du 10 mars 1819; elle dépasse en intérét tout ce
que contient le livre de Montholon. Il est bien a désirer que le monde connaisse enfin ces
notes et qu'elles lui soient livrées sans réserve. Nous aurions la un témoignage historique
qui ne serait pas inférieur en intérét a celui de Gourgaud. Dans le livre tel que nous l'avons
aujourd'hui, ce que nous regrettons surtout ce sont les passages qui, manifestement, ont été
supprimés, soit par une aveugle adoration pour la mémoire de Napoléon, soit par sollicitude
pour les intéréts de son neveu. D'ailleurs, le récit devient insignifiant la ou il serait le plus
intéressant pour nous, c'est-a-dire apres le départ des autres chroniqueurs, Las Cases,
O'Meara et Gourgaud, lorsque nous n'avons plus rien pour satisfaire notre curiosité que les
fantaisies d'Antommarchi.

Car, dans les derniers jours, c'est Antommarchi seul qui nous reste et c'est celui de tous qui
mérite le moins de confiance. C'était un jeune Corse, non sans quelque mérite comme
anatomiste. Il était arrivé a Sainte-Héléne dix-huit mois avant la mort de Napoléon. En sa
qualité de Corse, choisi par le cardinal Fesch, il aurait da étre agréable a I'Empereur. Mais il
joua de malheur. Plusieurs fois il se trouva absent au moment ou Napoléon avait besoin de
lui. De plus son illustre malade qui n'avait, du reste, jamais aimé les médecins, le jugeait
trop jeune et sans expérience. D'aprés Montholon, Antommarchi traitait la maladie de
Napoléon comme sans importance, ou méme comme feinte. Pourtant Montholon parle de lui
favorablement. C'était, dit-il, «un excellent jeune homme». On ne lui voit aucune raison pour
calomnier Antommarchi. Lorsque Napoléon, en mars 1821, se plaint de sentir, a l'intérieur,
des douleurs lancinantes, comme des «coups de canif», causés par l'affreuse maladie dont il
mourait, Antommarchi sourit. A sept semaines de la fin, dit Montholon, il est impossible de
lui faire comprendre la gravité de 1'état de I'Empereur. Il est dominé par la conviction que
tout ce que nous lui disons, I'Empereur ou moi, a cet égard, est un jeu politique pour amener
le gouvernement anglais a nous rappeler en Europe. Le 20 mars, il déclare, avec un sourire
incrédule, que le pouls de Napoléon est dans 1'état normal.

Cependant, le 21 mars, il reconnait que la situation est sérieuse et déclare qu'il apergoit des
symptomes indéniables de gastrite. La-dessus, Napoléon consent, quoique avec la plus
grande répugnance, a prendre une limonade émétisée. Le lendemain donc, un quart de
grain de tartre émétique lui est administré dans une boisson. Le malade est pris de nausées
violentes et se roule par terre dans d'atroces douleurs. Ce qu'étaient ces douleurs, nous
pouvons a peine l'imaginer, nous qui savons de quels horribles ulcéres il était rongé. Que dit
Antommarchi? Que l'effet a été trop fort, mais que c'est le remede nécessaire. Cependant
Napoléon refuse absolument de prendre une nouvelle médecine du méme genre. Le
lendemain, il ordonne a son valet de lui apporter un verre de limonade; le jeune docteur est
en éveil et trouve le moyen d'y jeter une dose de son remede favori. Napoléon sent une
odeur suspecte et donne la potion a Montholon qui a, au bout de dix minutes, d'affreux
vomissements. Naturellement, 'Empereur entre en fureur, appelle Antommarchi un assassin
et déclare qu'il ne le reverra de sa vie.

Depuis quelque temps déja, le jeune Corse était las de vivre dans la réclusion et d'avoir a
soigner un homme en qui il voyait un malade imaginaire. Il passait une grande partie de son
temps a Jamestown ou en dehors du domaine, au grand ennui de l'ordonnance dont la
mission était de l'accompagner. Enfin, en janvier 1821, il exposa a sir Thomas Reade son
intention d'abandonner le service de Napoléon et de quitter 1'ile. Le 31 de ce mois, il écrit a
Montholon qu'il désire retourner en Europe et qu'il sent, avec regret, son impuissance a



gagner la confiance de 'Empereur. Napoléon donna immédiatement son consentement par
une lettre que Montholon n'a pas tort de trouver «bien dure». Nous en citerons le dernier
paragraphe. «Depuis quinze mois que vous étes dans ce pays, vous n'avez donné a Sa
Majesté aucune confiance dans votre caractere moral. Vous ne pouvez lui étre d'aucune
utilité dans sa maladie, et votre séjour ici quelques mois de plus serait sans objet.» En dépit
de cette cruelle phrase, Bertrand et Montholon ménagent un raccommodement, et, le 6
février, Antommarchi recoit la permission de reprendre son service. Le 23 mars, comme
nous l'avons vu, nouvelle scéne, et Montholon rapporte que le 31 mars Napoléon persiste a
ne pas méme permettre qu'on prononce son nom. On lui permet pourtant d'assister le 3 avril
a la visite du docteur Arnott. Le 8 avril, il est encore absent lorsqu'on le fait demander et il
est informé officiellement que I'Empereur ne le verra plus. Le 9, il va trouver Hudson Lowe
pour solliciter la permission de retourner en Europe, vingt-six jours avant la mort de
Napoléon. Lowe lui dit qu'il doit en référer au gouvernement. Le 16, Arnott insiste pour que
Napoléon consente de nouveau a recevoir Antommarchi. Le 17, I'Empereur dicte une lettre
que devait signer Antommarchi. A cette condition expresse, il lui permettait de rester. Ceci
avait trait a des indiscrétions et a des plaisanteries qu'on accusait le jeune docteur de s'étre
permises au sujet des habitudes de son maitre. Le 18, il obtient de nouveau l'autorisation
d'accompagner Arnott dans la chambre du malade. Le 21, cependant, le médecin anglais
visite Napoléon sans qu'il soit présent; et quand, le 29, Montholon veut le faire appeler,
Napoléon refuse par deux fois, avec colere. Pendant les cing premiers jours de mai, qui sont
les derniers de la vie de I'Empereur, il lui est permis de veiller dans une chambre voisine de
celle ou est le malade. Pendant la derniére agonie, toutes les fois qu'il essaye d'humecter les
levres du mourant, Napoléon le repousse et, du regard, fait signe a Montholon de prendre sa
place. Enfin, le 5 mai, Napoléon meurt, et, seul de ses serviteurs, Antommarchi est omis
dans son testament.

Pourquoi rappeler si minutieusement toutes ces circonstances?

Pour cette simple raison qu'Antommarchi n'en dit pas un mot dans son livre. Cet ouvrage, au
contraire, ne nous parle que du dévouement absolu du médecin et de l'affectueuse gratitude
du malade. Ainsi, le jour ou Napoléon refusa a deux reprises de le voir, il rapporte que le
malade accepta a contre-coeur un de ses remedes en lui disant: «Je veux que vous jugiez, par
ma résignation, de la reconnaissance que je vous porte.» Napoléon, continue le docteur,
ajouta des instructions confidentielles au sujet de ses funérailles. Elles devaient avoir lieu a
Ajaccio, si Paris était impossible, et, a défaut d'Ajaccio, a Sainte-Héléne, pres des sources.
Le 26 mars, alors que Napoléon ne veut pas entendre parler de lui, il se représente
persuadant a I'Empereur de voir le docteur Arnott. Montholon dit que ce fut le 31 mars que
Napoléon consentit pour la premiere fois a ce qu'on fit venir Arnott, et il ajoute: «Quant a
Antommarchi, il persiste a ne pas méme permettre qu'on prononce son nom.» Chaque jour
Antommarchi rapporte de menus détails, de longues et affectueuses conversations entre son
malade et lui. Pas un mot sur la défense d'entrer chez Napoléon, sur le congé méprisant
qu'il avait recgu, ou sur ses propres démarches pour quitter Sainte-Héléne. Pourtant, dans les
deux volumes qu'il a consacrés a son séjour de dix-huit mois a Longwood, il elit été facile de
trouver une place pour y consigner ces incidents. Il est inadmissible que Montholon se soit
rendu coupable d'un mensonge gratuit en ce qui le touche. Montholon est bien disposé
envers Antommarchi; ses assertions sont d'ailleurs corroborées a la fois par les documents
écrits et par le témoignage de Lowe. Non, nous devons prendre le récit d'Antommarchi pour
ce qu'il vaut, c'est-a-dire pour tres peu de chose. Quant a nous, nous n'acceptons qu'avec la
plus grande réserve celles de ses affirmations qui ne sont pas confirmées par d'autres
témoignages. Par exemple, comment pourrions-nous croire que, pendant cette période de
méfiance et d'aversion, Napoléon lui ait tenu le discours que voici: «Quand je serai mort,
chacun de vous aura la douce consolation de retourner en Europe. Vous reverrez, les uns
vos parents, les autres vos amis, et moi, je retrouverai mes braves aux Champs-Elysées. Oui,
continua-t-il, en haussant la voix, Kléber, Desaix, Bessiéres, Duroc, Ney, Murat, Masséna,
Berthier, tous viendront a ma rencontre: ils me parleront de ce que nous avons fait
ensemble. Je leur conterai les derniers événements de ma vie. En me voyant, ils
redeviendront tous fous d'enthousiasme et de gloire. Nous causerons de nos guerres avec
les Scipions, les Annibal, les César, les Frédéric, etc.» Ces héableries, dont le délire seul
aurait pu rendre Napoléon capable, sont censées avoir été débitées devant deux auditeurs,
Antommarchi et Montholon: Antommarchi, qui était alors en disgrace, Montholon, qui
recueillait alors les moindres mots de son maitre, et qui ne dit rien de ces paroles
extraordinaires. Nous pouvons affirmer, sans crainte de nous tromper: voila ce que
Napoléon n'a jamais dit et voila ce qu'Antommarchi jugeait que Napoléon aurait di dire!

Il est un service rendu par Antommarchi, un service qui, a lui seul, efface presque les
mensonges de son livre: il a pris un moulage de la figure de Napoléon aprés sa mort.
L'original de ce moulage est aujourd'hui en Angleterre; il nous rend la beauté premiere,
I'exquise beauté de ce visage, apres que la maladie avait fait son ceuvre, substituant la
patience a la passion, et apres que la supréme et sereine touche de la mort avait restitué aux
traits la finesse et la régularité des jeunes années. Tous ceux qui ont vu le cadavre ont été
frappés de cette transformation. «Comme il est beau!» s'écriaient les Anglais qui le virent
alors. Mais Antommarchi a eu des combats a soutenir méme pour l'authenticité de son
moulage. Les phrénologistes sont tombés sur lui et 1'ont mis en piéces. Ils ont déclaré que le
crane n'avait pas les bosses voulues, le développement osseux requis pour faire un crane de
héros. D'autres ont prétendu que c'était plutét la face du Premier Consul que celle de
I'Empereur, et c'est vrai. D'autres encore ont fait remarquer qu'Antommarchi n'avait pas



produit le moulage avant la fin de 1830. Nous nous contenterons de conclure d'un mot: nous
croyons que ce platre ne ment pas. Si, par hasard, il se trouvait étre aussi peu authentique
que le livre, nous serions forcé de donner raison aux phrénologistes.

Le volume de Warden se compose de lettres adressées a la personne qui, plus tard, devint sa
femme, et remaniées par «un homme de lettres». En beaucoup de passages, il garde les
marques, trop visibles, de 1'homme de lettres, qui met dans la bouche de Warden un
déplorable galimatias. Mais, de toutes fagons, le livre a peu de valeur et la raison de cela est
simple: Napoléon ne savait pas l'anglais, Warden ne savait pas le francais, et c'est Las Cases
qui leur servait d'interprete. Nous ne pouvons nous empécher de nous demander qui a bien
pu traduire a Napoléon deux observations de Warden qui sont pleines de tact. L'Empereur
avait demandé laquelle était le plus populaire en Angleterre, de la marine ou de l'armée.
Warden répond dans le style le plus magnifique, et finit par ces mots: «Un champ de bataille
comme celui de Waterloo peut a peine trouver un écho digne de lui dans les coeurs anglais.»
A quoi Napoléon ne réplique rien. Un autre jour, Warden s'adresse ainsi a 1'Empereur: «Le
peuple anglais parait curieux de savoir quelle est votre opinion sur la carriere militaire du
duc de Wellington. Il est persuadé que vous seriez juste, et peut-étre espere-t-il que votre
justice prendrait la forme d'un éloge dont le duc de Wellington pourrait se sentir fier.» Cette
fois encore, Napoléon se tait. Mais nous penchons a croire que la pénible tache de traduire
ces phrases n'a jamais été imposée a aucun interprete. Elles sont évidemment le produit de
l'imagination fertile de I'homme de lettres, qui, pourtant, ne s'est pas senti de force a
inventer les réponses.

Si quelqu'un, apreés cela, était tenté d'ajouter foi aux récits de Warden, nous lui
conseillerions de lire certaine lettre de sir Thomas Reade, chef d'état-major de Lowe a
Sainte-Hélene. Dans cette lettre, il exprime l'opinion que les trois quarts du volume de
Warden sont des mensonges. Reade ajoute,—et nous croyons qu'il a raison,—que, sur
certains points particuliers, comme la mort du capitaine Wright et l'exécution du duc
d'Enghien, Las Cases avait recu l'ordre de donner des explications a Warden afin que ces
explications fussent répandues en Europe.

La réponse de Napoléon a Warden fut publiée dans un petit livre intitulé Lettres du Cap. Les
lettres sont adressées a une lady C. C'était, sans aucun doute, lady Clavering, une Francaise
qui avait épousé un baronet anglais et qui était une admiratrice enthousiaste de Napoléon,
en méme temps qu'une amie tres intime de Las Cases. Les lettres lui étaient adressées et
elles étaient datées du Cap pour faire croire au monde que Las Cases, alors au Cap, en était
l'auteur. Ce qui fait l'importance du livre, c'est que les éditeurs officiels de la
Correspondance de Napoléon le regardent comme émanant de lui, et l'impriment parmi ses
ceuvres. Une telle présomption est considérable et elle est corroborée par le fait qu'on
possede encore une premiere épreuve du livre portant de nombreuses corrections de la
main méme de I'Empereur. Méme en mettant de co6té ces preuves, il est parfaitement
démontré par le témoignage concordant de Montholon et de Gourgaud que I'Empereur a lui-
méme dicté ces lettres. Qui les a traduites en anglais? On ne sait. Si la traduction fut faite a
Sainte-Hélene, c'est probablement Mme Bertrand qui fit le travail, car il ne semble pas
qu'O'Meara ait été dans la confidence. «Sa Majesté m'assure, écrit Gourgaud, qu'elle n'a pas
fait de réponse a cet ouvrage. C'est Las Cases, qui, du Cap, veut, dit-on, répondre.»
Gourgaud répond hardiment a I'Empereur qu'il a vu, plus de dix lettres dictées par lui au
grand-maréchal pour étre imprimées. Il y en a méme une qui est encore sur la table en ce
moment. L'Empereur, alors, cesse de nier qu'il soit l'auteur des lettres et Gourgaud est mis
dans le secret de leur composition. Elles lui sont remises pour qu'il les corrige et les annote.
Le 16 aolt 1817, il donne lecture a Napoléon de ses observations: plusieurs sont adoptées.
Le 22, Montholon et Gourgaud rapportent 'un et 1'autre que Napoléon a terminé la soirée en
leur faisant lire les lettres V, VI, VII et VIII, en réponse a Warden. Les exilés ne sont pas
contents. Les Montholon trouvent que, dans ces lettres, Napoléon leur fait tenir des propos
ridicules. Mme de Montholon va jusqu'a dire qu'«elles sont pleines de sottises, mal écrites et
contiennent de nombreuses personnalités». Elle est bien fachée que le nom de son mari y
soit cité. «C'est, dit-elle, de la boue: plus on la remue, plus cela sent mauvais,» et son avis
est que la brochure donnera lieu a une foule de critiques hostiles. La vérité est que c'est un
pamphlet, fait pour étre lu des contemporains, rempli d'affirmations qui ont pour but
d'influencer l'opinion. La valeur en est nulle; elle est, du moins, toute dans le nom de
l'auteur et dans la fausse lettre du duc d'Enghien, dont les Lettres du Cap affirment
positivement 1'existence.

La voix de Sainte-Hélene, par O'Meara, est peut-étre le plus populaire parmi les récits venus
de Longwood, et il est peu d'ouvrages qui aient jamais excité une sensation pareille a celle
que fit, en paraissant, ce misérable livre, car pour un misérable livre, c'en est un
assurément, en dépit de son allure animée et du vif intérét que présente le dialogue.
Personne, parmi ceux qui ont lu le livre de Forsyth ou sont imprimées les lettres d'O'Meara a
Lowe, ou le précis, plus aisé a lire, qu'a donné de ces volumes M. Seaton, ne gardera un
atome de confiance dans O'Meara. Les conversations qu'il rapporte peuvent étre vraies
comme elles peuvent étre fausses; mais, dans un cas douteux, il est impossible d'accepter
son témoignage. Il était le serviteur et le confident de Napoléon; il était, a l'insu de
Napoléon, I'agent et le confident de Lowe, et, derriére leur dos a tous deu, il était 1'espion,
également confidentiel, du gouvernement anglais, auquel il écrivait des lettres destinées a
étre lues de tout le cabinet. Un témoignage qui émane d'une telle source est évidemment
vicié.



Le livre de Santini n'est qu'une imposture. C'est 1'ceuvre d'un certain colonel Maceroni,
moitié Anglais et moitié Italien, qui s'était attaché a la fortune de Murat. Il a laissé des
mémoires intéressants. Santini qui n'avait guere de temps pour se livrer a des exercices
littéraires, puisqu'il était, a la fois, le tailleur, le coiffeur et le garde-chasse de Napoléon, a
pourtant son épisode dans l'histoire de la captivité. Un soir qu'il servait a table, Napoléon
éclata contre lui. «Comment, brigand, tu voulais tuer le gouverneur? Misérable! Qu'il te
revienne de pareilles idées, et tu auras affaire a moi.» Alors I'Empereur expliqua aux
convives que Santini, qui faisait depuis quelque temps de longues promenades solitaires
avec un fusil a deux coups, avait avoué a un autre Corse qu'il réservait un des deux coups a
Hudson Lowe et l'autre a lui-méme. La chose paraissait toute simple a Santini: il voulait
délivrer 1'univers d'un monstre. «Il m'a fallu toute mon autorité impériale, pontificale, disait
I'Empereur, pour le retenir.» Santini fut banni de Sainte-Hélene par sir Hudson Lowe. On dit
qu'il avait appris par cceur la grande protestation adressée par Napoléon aux puissances, et
c'est ainsi qu'il I'avait apportée le premier en Europe. Maceroni déclare que le factotum
corse fut saisi sur le territoire hollandais par une force de cavalerie prussienne et que,
depuis, on ne 1'a jamais revu. C'est la, bien entendu, une légende. Santini fut suffisamment
persécuté sans que les choses soient allées jusqu'a ce tragique dénouement. Il fut partout
traqué, pourchassé, espionné, jusqu'au moment ou il lui fut enfin permis de vivre a Brunn
sous la surveillance de la police. De la, il retourna a Paris et termina son existence dans un
poste qui lui convenait bien, comme gardien du tombeau de son maitre, aux Invalides.

La valeur du livre de lady Malcolm réside,—nous l'avons déja dit,—dans une vivante
reproduction des conversations de Napoléon, dont cette dame semble avoir recueilli
I'impression, encore toute chaude, des levres de son mari; elle est aussi dans la peinture
qu'elle nous fait de Lowe. Malcolm plaisait a I'Empereur, quoique, certain jour de tempéte, il
elit attrapé une désagréable épithéte («l'amiral, qui est un sot»). De son c6té, lady Malcolm
était, disait-on, sous le charme. Napoléon causait avec l'amiral trois ou quatre heures de
suite, sans que jamais 1'étiquette lui permit d'étre assis ou de faire asseoir son interlocuteur;
tous deux debout ou marchant, jusqu'a ce qu'enfin la fatigue les forcat a s'appuyer aux
meubles. Méme a travers une traduction, les paroles mises dans la bouche de Napoléon ont
du naturel. Il dit: «J'ai mis Ossian a la mode.»—«L'Income Tax est un bon impo6t. Tout le
monde s'en plaint: cela prouve que tout le monde le paye.»—«Les petites choses sont de
grandes choses en France; la raison, rien.» Il raconte l'anecdote du dey d'Alger qui, en
apprenant que le roi préparait une expédition pour détruire la ville, s'écria: «Si le roi veut
me donner la moitié de l'argent que 1'expédition cofitera, je briilerai bien la ville moi-méme.»
Il est inutile de dire que ces visites déplaisaient fort a Lowe, et cela pour bien des raisons. Il
s'était brouillé avec Napoléon; par conséquent, tout le monde devait étre brouillé avec
Napoléon. Il n'avait pas la faculté de voir Napoléon; donc, personne ne devait voir Napoléon.
Il était évident qu'a Sainte-Héléne la distinction supréme était d'obtenir une audience de
I'Empereur. Il est non moins évident que ce fait contrariait infiniment le gouverneur de
Sainte-Hélene, dont personne n'elit songé a solliciter une audience a moins d'y étre
absolument forcé. De plus, qui sait les terribles choses qui pouvaient se dire dans ces
entrevues? On pouvait concerter des plans d'évasion; on pouvait confier des messages, et,
enfin,—ceci était le crime le plus grand de tous,—on pouvait critiquer la conduite du
gouverneur. Aussi, quiconque avait vu Napoléon devait courir chez le gouverneur pour lui
raconter ce qui s'était passé, et, pour sa peine, il était assuré qu'on l'accuserait d'avoir
supprimé certains détails. Un lieutenant anglais fut renvoyé de Sainte-Hélene pour avoir
négligé, pendant plusieurs jours, de rapporter au gouverneur une remarque banale faite par
les Bertrand, qu'il avait rencontrés dans une promenade. On ne pouvait pas se fier méme a
I'amiral. Il cessa bientot d'entretenir des relations personnelles avec le gouverneur, mais
n'en rapportait pas moins soigneusement, par correspondance, ses conversations avec
Napoléon. Sir Hudson, répondant au dernier rapport, accusa l'amiral d'avoir tu des choses
de grande importance et «l'amiral découvrit alors qu'il existait un systéme d'espionnage
dans 1'ile, grace auquel les choses les plus insignifiantes étaient redites au gouverneur. Avec
des Anglais honnétes et francs, continue la naive lady Malcolm, un tel systéeme est
détestable et doit causer des maux incalculables.» Il s'ensuivit, entre les deux hauts
fonctionnaires, un échange de lettres tellement violentes qu'on dut leur conseiller de les
mettre a néant. Mais on a conservé la correspondance antérieure qui fait bien connaitre le
caractere de Lowe. Ses lettres sont apres, mesquines, soupgonneuses. Il est impossible de
les lire sans reconnaitre qu'un tel homme n'avait rien de ce qui convenait pour représenter
la Grande-Bretagne dans une situation aussi difficile et aussi délicate.

CHAPITRE III.

GOURGAUD.

Mais le véritable mémorial de Sainte-Héléne, c'est le journal particulier de Gourgaud™,
écrit, au moins pour la plus grande partie, afin de n'étre lu que de lui et connu que de sa
conscience, sans flatterie et méme sans parti pris, presque brutal dans son rude réalisme.
Seul, parmi les chroniqueurs de Sainte-Héléne, il s'est efforcé d'étre vrai et, en somme, il y a
réussi. Car il n'est pas d'homme qui se soit jamais peint comme Gourgaud se représente a
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toutes les pages de son journal. Il se donne les plus grandes peines du monde pour nous
prouver qu'un étre plus susceptible, plus irritable, plus hargneux, plus insupportable, n'avait
jamais existé. Il surveillait son maitre a la fagon d'une femme jalouse. Napoléon a dit lui-
méme: «Il m'aimait comme on aime sa maitresse; il était impossible.» L'Empereur disait-il
que Bertrand était un excellent officier du génie, que Las Cases était un ami dévoué,
appelait-il Montholon «mon fils», Gourgaud était pris d'une fureur muette, ardente, qui le
torturait, et cette fureur s'épanche dans son journal. Et pourtant, par une étrange
conséquence, quand il écrit sur son maitre des lignes d'une rage insensée, il trace de
Napoléon le portrait le plus sympathique qui en ait été fait. La vérité, c'est qu'il était la hors
de son élément. En service actif, sur le champ de bataille, il eit admirablement servi son
chef; c'était 1'aide de camp modele, vif, intelligent, dévoué. Mais, dans 1'oisiveté de Sainte-
Hélene, son énergie, privée de son emploi naturel, se retourna contre lui, usa sa force,
empoisonna ses relations avec ceux qui l'entouraient. Le résultat fut que son seul bonheur
était de se plaindre ou de quereller. Napoléon lui-méme souffrait du méme mal. Sa flamme,
privée d'aliment,—pour employer une comparaison de Mme de Montholon,—le consumait,
lui et ceux qui vivaient aupres de lui. Mais Napoléon disposait de tout le confort et de toutes
les ressources sociales que Sainte-Héleéne pouvait offrir. Les autres membres de la petite
colonie avaient leurs femmes et leurs enfants. Gourgaud n'avait rien de tout cela.

Il semble que Napoléon s'était rendu compte que Gourgaud n'était pas 1'homme de la
situation. Primitivement il avait choisi Planat, caractere simple et dévoué, pour
I'accompagner. Maitland avait remarqué, sur le Bellérophon, les larmes qui roulaient sur les
joues de Planat, le premier jour ou il prit place a déjeuner, en regardant son maitre déchu,
et ce fait avait donné a Maitland une haute opinion de son caractére. Au moment de la mort
de Napoléon, Planat, toujours fidele, se préparait a partir pour Sainte-Héléne afin d'y
prendre la place de Montholon. Mais, lors de sa premiére désignation, Gourgaud, en
I'apprenant, avait fait a I'Empereur une si furieuse scéne de jalousie qu'il avait fallu
substituer son nom a celui de Planat. Les voeeux de Gourgaud s'étaient donc accomplis. Il
était, en quelque sorte, seul avec 1I'Empereur; 1'Empereur était sa seule ressource et,
pourtant, sa susceptibilité, son mauvais caractere, lui aliénaient, chaque jour davantage, les
bonnes dispositions de son maitre. L'Empereur lui donnait fréquemment a entendre,—c'est
son journal qui nous le laisse voir,—qu'il ferait mieux de partir, et ces avertissements
deviennent de plus en plus clairs a mesure que le temps s'écoule. Enfin, il part, apres avoir,
d'abord, provoqué en duel Montholon. L'Empereur intervient et couvre Montholon de son
autorité. Le duel était-il une comédie? On ne peut se prononcer la-dessus. Les éditeurs de
son journal en sont persuadés. Cette théorie repose uniquement sur un document qu'ils
impriment dans leur préface, d'apres le texte original conservé dans les papiers de
Gourgaud. C'est une lettre de Montholon, écrite a Gourgaud quinze jours apres le cartel,
dans des termes qui n'ont rien d'hostile et d'ou il résulterait que le départ de Gourgaud pour
I'Europe avait été imaginé ou, du moins, utilisé par Napoléon pour servir a ses propres
desseins. «L'Empereur trouve, mon cher Gourgaud, écrit Montholon, que vous chargez trop
votre réle. Il craint que sir Hudson Lowe n'ouvre les yeux.» Nous avouerons que si c'était
Las Cases qui publiait cette lettre, nous serions disposé a la révoquer en doute. Dans les
conditions ou elle s'offre a nous, nous n'avons point de raison valide pour mettre en question
son authenticité. Mais pour quelle part entraient, dans le départ de Gourgaud, le drame et
l'intrigue politique, pour quelle part la lassitude et la surexcitation mentale, nous ne
saurions le dire. Probablement il y eut un mélange. Il est, cependant, important de
remarquer que, deux mois avant cette bruyante rupture, Montholon note que I'Empereur a
résolu de renvoyer Gourgaud en Europe afin d'adresser un appel au Tsar, et, suivant
Montholon, le départ de Gourgaud, comme on le verra plus loin, n'est qu'une mission en
Russie. D'une querelle il n'est méme pas question. Evidemment, il y a la une omission
imputable a la date de publication (1847). Nous croyons que la vérité était celle-ci:
Gourgaud avait assez de la vie qu'il menait a Sainte-Héléne. Napoléon, de son c6té, avait
assez de Gourgaud. En sorte que la jalousie de Gourgaud contre Montholon,—jalousie
parfaitement réelle et effective,—fut utilisée par I'Empereur pour deux objets: se
débarrasser de Gourgaud et communiquer avec 1'Europe par l'intermédiaire d'un officier qui
était en mesure d'expliquer admirablement la situation et la politique de Longwood.

Ce qui donne de la valeur au journal de Gourgaud, ce n'est pas le portrait qu'il a tracé de lui-
méme, mais celui qu'il nous donne de son maitre. Pourtant on est obligé de parler beaucoup
de Gourgaud a l'occasion, parce qu'il est l'ombre, le repoussoir nécessaire pour éclairer le
caractére de I'Empereur. Sans cette considération, nous serions vite las de ce brillant jeune
officier, dévoué a son maitre, mais dont une jalousie folle et déraisonnable rendait le
dévouement intolérable, et en qui nous voyons surtout la victime d'un effroyable ennui.
Ennui d'étre a Sainte-Hélene, ennui d'étre en prison, ennui d'étre seul, ennui de n'étre point
marié, ennui de mener cette vie de cour dans un désert, avec toutes les charges et rien des
splendeurs d'un palais, ennui de ne rien faire, ennui, enfin, de lui-méme. Car il s'en voulait
de céder a l'ennui. C'est ainsi qu'il est obligé de donner le fil a son énergie qui se rouille par
des querelles, par de furieuses bouderies contre I'Empereur, par des acces de rage contre
Las Cases et, quand Las Cases est déporté, par son animosité contre Montholon,
apparemment parce qu'il n'y a plus que lui avec qui se quereller. En effet, Bertrand s'épuise
en efforts perdus pour réconcilier les gens. La vie de Gourgaud se passe dans un long
gémissement d'ennui. «Ennui, grand ennui, mélancolie», voila ce qu'on lit a chaque page
dans son journal. Une semaine pourra servir d'échantillon: «Mardi 25, Ennui, ennui!
Mercredi 26, idem. Jeudi 27, idem. Vendredi 28, idem. Samedi 29, idem. Dimanche 30,



grand ennui.» Et encore: «J'étouffe d'ennui.» En ce qui touche Gourgaud, le mot ennui,
pourrait-on dire, résume les douze cents pages in-8° de son journal. Heureusement, ce n'est
pas de Gourgaud qu'il s'agit.

Il faut avouer que nous apprenons a l'aimer davantage a mesure que nous pénétrons dans
son intimité. Nous l'avons connu d'abord lorsqu'il bataillait contre sir Walter Scott. Scott
donnait a entendre que Gourgaud avait joué un réle double et servi, pour ainsi dire, d'agent
au gouvernement anglais. La-dessus, Gourgaud eut d'abord l'idée, fort naturelle, de se
battre avec Scott, et, ne pouvant amener son adversaire sur le terrain, remplaca les pistolets
par des brochures. Mais étre 1'ennemi de Scott c'est étre I'ennemi de la Grande-Bretagne, et
Gourgaud devint pour les Anglais une sorte de matamore a réputation équivoque. Sur les
accusations portées par Scott nous ne dirons rien, parce que nous ne savons rien, et
Gourgaud lui-méme ne les a pas réfutées. Dans tout ce qu'il dit, il ne répond directement
aux allégations de son adversaire que quand il affirme n'avoir jamais échangé un mot avec
sir Hudson Lowe pendant son séjour a Longwood, et quand il met Scott au défi de produire
une seule ligne de son écriture qui ne respire le plus absolu dévouement pour Napoléon. En
adressant ce défi a Scott, il devait étre bien slr que son journal était en stireté dans ses
propres mains, car ce journal contenait d'innombrables passages qui n'auraient pas tres
bien soutenu l'épreuve demandée. Il y rapporte, également, plusieurs entrevues qu'il eut
avec Lowe, lorsqu'il résidait a Longwood. Mais, a Sainte-Héléne, ou trouver la vérité?

Scott assure que, «au moment de quitter 1'ile, Gourgaud se montra trés communicatif avec
sir Hudson Lowe et avec le commissaire autrichien, Sturmer, a propos des espérances
secretes et des plans dont on s'occupait a Longwood. Lorsqu'il arriva en Angleterre, au
printemps de 1818, il n'observa pas plus de réserve avec le gouvernement anglais. Il le mit
au courant des différents projets d'évasion qui avaient été soumis a Napoléon; il en exposa
les avantages et les difficultés, avec les raisons pour lesquelles Napoléon aimait mieux
rester dans l'ile que risquer l'aventure.» Scott appuie ces assertions sur des documents
contenus dans les archives de I'Etat (State Paper Office) et sur un rapport de Sturmer qui,—
toujours par un effet de cette insincérité caractéristique de tout ce qui tient a Sainte-Héléne,
—ne figure pas dans la collection francaise des rapports de Sturmer, mais qu'on trouvera,
dépouillé de sa date, dans les obscures profondeurs de 1'appendice de Forsyth. Nous n'avons
ni la prétention ni l'envie de prononcer un jugement en cette affaire; mais nous n'admettons
pas que Gourgaud, un général francais honorable et distingué, qui était depuis de longues
années attaché a la personne de Napoléon, allat, pour le plaisir de commettre une trahison,
révéler a Lowe, a Bathurst ou a Sturmer, les secrets que son maitre lui avait confiés. Nous
sommes disposé a croire que, soit pour gagner la confiance de ces messieurs, soit pour
s'amuser lui-méme a leurs dépens, ou,—hypothese bien plus vraisemblable,—pour détourner
leurs soupgons de quelque autre chose, il les mystifiait tous et, peut-étre, suivant le mot de
Montholon, chargeait un peu son role. Lorsque nous lisons dans le rapport de Balmain: «La
facon dont il accuse son maitre sort de toute convenance,» ou quand Balmain nous dit qu'il
voulait tuer Napoléon sur le champ de bataille de Waterloo et qu'il ne comprend pas
pourquoi il ne 1'a pas fait, il nous semble entendre Montholon qui 1'avertit: «Vous allez trop
loin, vous exagérez votre personnage!» Il a, dit le rapport officiel russe, «un ton de franchise
suspect». Par exemple, nous refusons de croire qu'il elt été question de faire évader
Napoléon dans un panier de linge sale ou dans un tonneau de biere ou dans une caisse de
sucre ou sous la livrée d'un domestique portant un plat. Et, pourtant, telles furent, a ce
qu'on nous apprend, les «révélations» de Gourgaud. Nous croyons, a travers la distance de
quatre-vingts années, le voir cligner de l'eeil et sourire. De méme pour les dix mille livres
gu'on avait fait passer a Napoléon en doublons d'Espagne. Le paquet elt été volumineux et
pesant; puis, on efit vite trouvé la provenance d'une telle quantité d'argent monnayé. Nous
savons exactement quel fut 'argent laissé par Napoléon lorsqu'il mourut, et il n'y avait point
de doublons. C'est Gourgaud qui a frappé cette monnaie-la pour 1'usage particulier d'Hudson
Lowe.

Il est tres possible que l'irritable officier ait, a Sainte-Héléne, laissé échapper des paroles
irréfléchies, comme dit Balmain, sous l'influence de sa folle jalousie, et que, d'apres le mot
de Montholon, il ait un peu chargé son role. Mais nous sommes convaincu que ni 1la, ni plus
tard a Londres, il ne révéla rien qui efit la moindre importance. En réalité, il recut presque
aussitot l'ordre de quitter 1'Angleterre, en raison de 1'énergie et du zele qu'il mettait a servir
la cause de son maitre.

Il faut cependant reconnaitre que, certain jour, a Sainte-Hélene, il tint un langage au moins
équivoque. Nous donnons le fait tel qu'il le rapporte. Son interlocuteur est Montchenu, le
vieux royaliste qui remplit les fonctions de commissaire francais. «Vous parlez a un
chevalier de Saint-Louis, lui dit Gourgaud. Quelque attachement que j'eusse eu encore
(1814) pour I'Empereur, rien ne m'aurait fait manquer a mon devoir envers le Roi et a ma
reconnaissance envers le duc de Berry. La preuve en est que Lallemand, qui était mon ami,
me crut trop attaché a ce dernier prince pour me mettre dans la confidence de sa
conspiration. Aprés le départ du Roi, sa maison licenciée, je me suis rallié au chef des
Francais, car le pays était menacé d'une invasion. Je serais toujours demeuré fidele au Roi,
s'il fit resté avec l'armée, mais j'ai cru qu'il nous abandonnait. Le 3 avril, j'ai été nommé
premier officier d'ordonnance de I'Empereur et c'est pour cela que je suis ici.» Des hommes
qui emploient un tel langage ne peuvent pas se plaindre s'ils sont mal compris et si on les
accuse de jouer un réle double.



Gourgaud, il ne faut pas l'oublier, était estimé de tous ceux qui le connaissaient et qui
n'avaient pas a vivre avec lui. Mais le trait qui gatait tout son caractere était cette jalousie
qui faisait de lui un compagnon impossible. Elle empoisonna son existence a Sainte-Héléne.
Longtemps apres qu'il eut quitté Sainte-Hélene, le succes de 1'Histoire de la campagne de
Russie par Ségur l'exaspéra et le poussa a publier une vaine et haineuse critique du livre. Le
gros volume de Gourgaud est loin d'avoir atteint a la réputation durable de 1'ouvrage qu'il
est censé juger. Ceux que sa jalousie n'a point touchés l'estimaient fort. Lowe, par exemple,
I'a toujours considéré et représenté comme un brave et loyal soldat qui suivait son
Empereur dans l'adversité, sans jamais prendre part aux taquineries et aux plaintes. Jackson
lui rend le méme témoignage. «C'est, dit Sturmer, un officier brave et distingué, mais ce
n'est pas un courtisan;» et ces mots le résument exactement. C'était si peu un courtisan que
les fagons d'agir des courtisans l'irritaient. Quand Las Cases s'écrie, en écoutant un récit
militaire de Napoléon: «C'est plus beau que I'lliade!» Gourgaud laisse échapper, de maniere
a étre entendu, une exclamation ironique qui vaut le « Fudge/» de Burchell dans le Vicaire de
Wakefield. 11 est vrai que le récit dicté a Las Cases avait recu de lui sa forme littéraire. Aussi
Gourgaud fait-il cette remarque railleuse: «Quant a moi, je vois bien qui est Achille, mais je
ne congois pas Las Cases en Homeére.» Il est si réfractaire a ce genre d'effusion que
Napoléon renonce a lui montrer ses compositions et les réserve au jugement, infiniment
moins redoutable, de Las Cases. Il avait vu le co6té brillant d'une cour aux Tuileries, a une
époque ol il avait d'autres sujets de réflexion que la faveur, plus ou moins prononcée, de tel
ou tel courtisan. Maintenant il en voit le c6té déplaisant et son unique occupation d'esprit
est de comparer la bienveillance qu'on montre aux autres avec la froideur qu'on lui témoigne
a lui-méme. 11 devient de plus en plus grognon et, par suite, sa compagnie est de moins en
moins agréable. Voici un exemple. Napoléon demande quelle heure il est. «Dix heures,
Sire.»—«Ah! comme les nuits sont longues!»—«Et les journées, Sire!» A la fin, Napoléon lui
dit franchement: «De quel droit trouvez-vous mauvais que je ne voie que Montholon, que je
dine avec lui? Vous étes triste et ne savez que vous plaindre. Que m'importe que vous soyez
triste! Quand je vous vois, ne le paraissez pas.»

Et, quoique nous ne puissions blamer Gourgaud d'étre mélancolique, nous croyons que
Napoléon avait raison. Dans une société formée de quatre hommes, dont 1'un méritait, a tout
le moins, les soins et les égards dus a un convalescent qui reléve d'une chute terrible, il
aurait d( y avoir un effort soutenu, dans l'intérét de tous, pour combattre le découragement.
Gourgaud ne fit aucun effort de ce genre. Il était l'incarnation de la susceptibilité atrabilaire,
et il ne pouvait comprendre pourquoi on n'était pas enchanté de sa maussade société. Un
chevalier de la Triste Figure était une aggravation insupportable au vide affreux, a la
désespérance de Sainte-Héléne. Plus d'une fois, au milieu d'une conversation, les larmes de
Gourgaud déconcerterent I'Empereur. «Je pleure» est une phrase qui revient fréquemment
dans le journal.

Gourgaud ne s'en tint pas a la mélancolie passive: il passa a la tracasserie agissante. A la
moindre occasion, il détaillait ses services et ses droits, en guise de préface,—ou de
conclusion,—a un exposé sans fin de ses griefs et de ses doléances. Bertrand eut beaucoup a
souffrir de ces sortes de confidences; il les endura avec une patience exemplaire. La facon
dont Gourgaud comprenait une «conversation» avec Bertrand est caractérisée dans ces
lignes extraites du Journal: «Il parle de ses ennuis, moi des miens.» Mais le grand-maréchal
finit par dire a Gourgaud que, méme dans ces conditions de réciprocité, il ne pouvait se
laisser tourmenter par les lamentations de son jeune collegue. Un des grands exploits de
Gourgaud consistait en ce qu'il avait sauvé la vie de Napoléon a la bataille de Brienne. On
croyait,—du moins c'est Warden qui le prétend,—que Gourgaud avait fait graver sur son
épée un récit de l'aventure. Jusque-la tout allait bien, mais Napoléon entendait trop souvent
parler de cet incident; en sorte que la scene suivante se produisit. Gourcaup: «Je n'ai point
fait écrire sur mon sabre que je vous avais sauvé la vie, et cependant, j'ai tué un houzard qui
se précipitait sur Votre Majesté.» Narorton: «Je ne m'en souviens pas.» Gourcaup: «Les bras
m'en tombent!» La-dessus, le pauvre Gourgaud fulmine. L'Empereur met fin a cette
explosion de mauvaise humeur en disant que Gourgaud est un brave jeune homme, mais
qu'il est étonnant qu'avec tant de bon sens il soit aussi enfant. Oui, Gourgaud avait du bon
sens. En ce qui touche les disputes avec sir Hudson Lowe, son bon sens est admirable de
clairvoyance. A propos d'une lettre de plainte, il déclare hardiment que «moins on écrira au
sujet du boire et du manger, mieux on fera: car ces mesquineries frisent le ridicule». Un
autre jour, parlant de I'Empereur, il dit: «Il travaille a répondre a lord Bathurst, mais on ne
peut rien rétorquer de noble sur la question de mangeaille.» Il proteste contre le gaspillage
des domestiques a Longwood et fait cette observation, pleine de justesse et de vraie dignité:
«Dans notre position prendre le moins possible est ce qu'il y a de mieux.»

Sur la situation générale il s'exprime avec sagesse et avec un sentiment tres siir de l'attitude
qui elit convenu a Napoléon: «Je trouve que le seul systeme que I'Empereur puisse suivre est
non pas d'injurier Hudson Lowe mais de ne pas se lier avec lui. Il ne serait pas digne a Sa
Majesté d'étre a tu et a toi avec ce personnage. La position de I'Empereur est si affreuse que
le seul moyen de soutenir sa dignité est de paraitre résigné et de ne pas faire un pas pour
obtenir tel ou tel changement dans les restrictions; il nous faut tout supporter avec
résignation. L'Empereur ett-il toute 1'ile a lui, ce ne serait rien, comparé a ce qu'il a perdu.»
Pl{t au ciel que Napoléon et suivi ce conseil!

La petite cour de Longwood n'était pas, et ne pouvait former, pour bien des raisons, une
heureuse famille, mais elle aurait pu étre un peu plus heureuse qu'elle n'était. Elle ne



pouvait étre heureuse, d'abord,—cela va sans dire,—a cause du prodigieux changement de
fortune. Mais, en second lieu, comment cette petite troupe de Parisiens aurait-elle conservé
sa bonne humeur, échouée ainsi, comme une compagnie de mouettes mutilées, sur ce rocher
des mers tropicales? On avait choisi Sainte-Hélene parce que c'était tres loin, et c'est
précisément pour cela qu'un tel séjour devait blesser toutes les habitudes, révolter tous les
instincts, choquer tous les golits de ces mondains. Point d'espace, pas de société, pas
d'amusement. Rien qu'une pauvre boutique; encore le gouverneur avait-il défendu qu'on leur
y donnat rien a crédit. Tout pesé, ils supporterent une destinée qui elit semblé pénible a
quiconque, et qui, pour eux, était vraiment atroce, avec force d'ame et philosophie.

Ils eussent moins souffert sans les jalousies qui hantent une cour. Dans cette petite cour, ou
il n'y avait ni fortune ni places a distribuer, il n'y avait qu'une seule distinction possible, une
seule consolation a espérer: la faveur de I'Empereur. Seule, elle créait des rangs et donnait
de la considération. De la des rivalités, des coleres, des larmes. Bertrand s'en était vite
apercu. «Sa Majesté, disait-il en avril 1816, est victime d'intrigants. Longwood est un séjour
affreux par toutes ces tracasseries.» Bertrand, d'ordinaire, se console par l'idée qu'au fond
I'Empereur est juste, que les intrigants peuvent bien prendre le dessus pour un moment,
mais qu'il finit toujours par revenir a une saine appréciation. Les rivalités commencerent le
soir méme de l'arrivée a Sainte-Héléne. Dans 1'étroite demeure de Napoléon, il n'y avait
place que pour un seul compagnon, et il choisit Las Cases, simple connaissance de la
onzieme heure, si 1'on peut dire. Aussitoét Las Cases devint 'ennemi du genre humain...
représenté par ses collegues de Longwood. Ils le détesterent jusqu'au jour ou il fut déporté;
ce jour-la, ils lui sauterent au cou et lui pardonnérent.

Alors, ce fut la rivalité de Gourgaud et de Montholon jusqu'au moment ou, a son tour,
Gourgaud s'éloigna. Puis, quand deux sur les quatre eurent disparu, il y eut une sorte de
paix entre les deux survivants; mais nous devinons que la préférence accordée a Montholon
n'est pas sans causer quelque chagrin a Bertrand.

Un autre sujet de discussions, c'était 1'argent. Ils spéculaient sur les prétendus trésors de
I'Empereur comme des héritiers qui flairent des richesses cachées dans la chambre
mortuaire d'un avare. Il a donné tant a celui-ci; ce n'est pas vrai. Il donne double pension a
celui-la; non, le fait est faux. Comment cet autre paye-t-il pour son luxe et pour les toilettes
de madame? Ils se torturent, eux et les autres, avec des problemes de ce genre. L'Empereur,
avec toute la malignité d'un oncle a succession, encourage ces conjectures: «Je n'ai
personne, dit-il, a qui je puisse léguer mon argent, si ce n'est mes compagnons». Cette
question d'argent a beaucoup a voir dans les jalousies furieuses de Gourgaud. Il le prend de
haut, déclare qu'il n'acceptera rien de I'Empereur, mais il descend de son piédestal et
accepte les bienfaits de Napoléon. Tout le long d'un volume se déroule, dans toutes ses
vicissitudes, 1'histoire de la pension de Mme Gourgaud mere. Gourgaud ne sollicitera pas de
pension pour elle; il en sollicite une; il ne 1'acceptera pas; il 'acceptera; et ainsi de suite. Si
bien qu'a la fin le lecteur demeure perplexe, ne sachant si la meére de Gourgaud, au milieu
de ces susceptibilités et de ces délicatesses, toujours réveillées et toujours surmontées, a
jamais touché quelque chose. En tout cas, elle devint,—elle et sa pension,—un cauchemar
pour Napoléon, irrité de cet exces de sollicitude chez son serviteur pour la mere qu'il avait
laissée derriere lui en Europe. Gourgaud, il est vrai, faisait prendre 1'air a son amour filial un
peu plus souvent qu'il n'aurait fallu, et c'est ce qui agacait 'Empereur. D'abord Napoléon
supposait, et non sans raison peut-étre, que le retour périodique du nom de Mme Gourgaud
avec une allusion a sa situation génée était un appel indirect a sa générosité; or il était
disposé a étre généreux a condition qu'on ne l'en pressat point: c'est pourquoi il finit par
donner, mais avec mauvaise humeur et mauvaise grace.

En second lieu, cet excellent fils causa quelque ennui par la description couleur de rose qu'il
donnait a ses parents, pour les réconforter, de Sainte-Héléne et de tout ce qui s'y passait.
Ces pieux mensonges étaient lus par Lowe, ou par Bathurst, quelquefois par 1'un et l'autre,
et les remplissaient de joie, car ils donnaient le plus positif des démentis aux doléances de
Napoléon. De la la curieuse affection de Bathurst et de Lowe pour Gourgaud. Ce fait, on le
congoit, devait singulierement déplaire a Napoléon. En troisiéme lieu, I'Empereur ne pouvait
souffrir que quelqu'un qui lui était dévoué le fiit, en méme temps, a quelqu'un d'autre. II lui
fallait un attachement exclusif, absorbant. La femme de Bertrand et la mére de Gourgaud le
choquaient. «Vous étes fou de tant aimer votre mere, disait 'Empereur a Gourgaud. Quel
age a-t-elle?—Soixante-sept ans, Sire.—Parbleu, vous ne la reverrez plus: elle mourra avant
que vous ne retourniez en France.» Gourgaud pleure.

Mais la brutalité de Napoléon n'était que 1'expression passagere de son mécontentement a la
pensée d'un dévouement qui, pensait-il, devait étre tout a lui. Napoléon ne s'en cachait
point; il I'avoua a Montholon: «Il1 y a toujours une affection dominante; or, je veux étre, pour
qui j'aime et honore de ma confiance, cette affection dominante; je ne veux pas de partage.»
En d'autres occasions, il était encore plus franc: «Les princes, dit-il, n'aiment que les gens
qui leur sont utiles, et seulement pendant qu'ils le sont.» Il dit encore a Gourgaud: «Aprés
tout, je n'ai d'affection que pour ceux qui peuvent m'étre utiles et aussi longtemps qu'ils
peuvent m'étre utiles.» Ses serviteurs connaissaient bien l'existence de ce principe chez
Napoléon. Bertrand, dans un moment d'irritation, confie a Gourgaud une étonnante
découverte qu'il a faite: depuis quelque temps il s'est apercu que I'Empereur est un égoiste.
«Il n'aime que ceux dont il attend quelque service.» Un autre jour, il va plus loin:
«L'Empereur est ce qu'il est, mon cher Gourgaud; nous ne pouvons changer son caractere....



C'est ce caractére-la qui est cause qu'il n'a pas d'amis, qu'il s'est fait tant d'ennemis et,
gu'enfin, nous sommes a Sainte-Héléne. C'est aussi pour cela que ni Drouot ni ceux qui
étaient a 1'ile d'Elbe, ni d'autres que nous (Mme Bertrand et lui) n'ont voulu le suivre ici.»
Bertrand avait raison de dire que Napoléon n'avait pas d'amis, car les amis de sa jeunesse
étaient morts et aux jours de sa puissance il s'était refusé cette consolation et cette force.
«Je me suis fait des courtisans, disait-il, je n'ai jamais eu la prétention de me faire des amis.»
La conception qu'il se faisait de son pouvoir, de son impérial isolement, était incompatible
avec l'idée d'une amitié ordinaire. Et maintenant, par un triste et inévitable retour, a 1'heure
ou il voulait des amis, il ne trouvait plus que des courtisans. Péniblement, laborieusement, il
s'efforcait de retrouver cet art qu'il avait oublié, de gagner des amis. Il était juste et
conforme a la nature des choses qu'il ne réussit qu'a moitié.

Ce n'est pas un trait sympathique dans le caractere de Napoléon que cette apreté avec
laquelle il exigeait le renoncement a toute affection humaine, a tout intérét humain. Il n'y a
qu'un Messie qui puisse en demander autant. Napoléon, lui aussi, entendait que ses
serviteurs «quittassent tout pour le suivre». Mais il faut pardonner beaucoup a un égoisme
résultat inévitable d'une adulation qui lui avait montré si longtemps le monde a ses genoux.

Quoique Gourgaud elt beaucoup a souffrir,—surtout des tortures qu'il s'infligeait a lui-
méme,—nous sentons, par son récit méme, que la balance est en sa faveur, et de beaucoup,
et qu'il fit souffrir bien davantage ses compagnons, Napoléon plus que tous les autres, si
cette expression peut s'appliquer a lui.

Car, nous l'avons dit, la réelle valeur du livre de Gourgaud n'est pas dans le portrait, si
intéressant qu'il soit, qu'il a tracé de lui-méme. Ce qui est profondément intéressant, c'est
I'aspect nouveau qu'il nous découvre du caractére de Napoléon. C'est aussi le fidéle compte
rendu des paroles de Napoléon dans leur nudité robuste. Si nous nous attardons si
longtemps avec Gourgaud, ce n'est pas a cause de Gourgaud, c'est a cause de Napoléon.
Napoléon est le corps et Gourgaud est 'ombre. Nous nous figurons avoir une idée trés
exacte du caractere moral de Napoléon: personnel, dominateur, violent, etc. Mais, dans ce
livre, un nouveau Napoléon nous apparait: un Napoléon inconnu, contraire a nos idées
préconcgues, un Napoléon que nous n'avions encore pu soupcgonner que chez Rapp et chez
quelques autres. Rapp, le plus indépendant, le moins courtisan de tous les généraux de
Napoléon, et qui, en sa qualité d'aide de camp, était sans cesse a ses cOtés, parle ainsi de
son maitre: «Beaucoup de gens dépeignent Napoléon comme un homme violent, dur et
emporté; c'est qu'ils ne l'ont jamais approché. Sans doute, absorbé comme il 1'était par les
affaires, contrarié dans ses vues, entravé dans ses projets, il avait ses impatiences et ses
inégalités. Cependant, il était si bon et si généreux qu'il se fit bientét calmé; mais, loin de
I'apaiser, les confidents de ses ennuis ne faisaient qu'exciter sa colere.»

L'austere et honnéte Drouot maintint toujours, lorsqu'il était a 1'ile d'Elbe, que les coléres de
Napoléon étaient des coléres a fleur de peau: «Je l'ai toujours trouvé, dit son secrétaire
particulier, bon, patient, indulgent.» On pourrait, a ces témoignages, en ajouter d'autres
d'origine moins stre. Mais Gourgaud était, certainement, un des confidents dont parle Rapp.
Il se représente lui-méme, sans en avoir conscience, comme revéche, boudeur et susceptible
au dernier degré, tandis que nous voyons Napoléon patient, doux, d'humeur égale,
s'efforcant de calmer son atrabilaire et irritable aide de camp avec les maniéres tendres
d'une mere qui cherche a apaiser un enfant volontaire. Une fois, méme, il appelle Gourgaud
un enfant. Gourgaud, la-dessus, prend feu. «Moi, un enfant! J'ai bient6t trente-quatre ans!
J'ai dix-huit ans de service, treize campagnes, trois blessures! Et il m'est bien dur, aprés tout
ce que j'ai fait uniquement par attachement, d'étre traité ainsi! M'appeler enfant, c'est me
dire que je suis une béte.» Il épanche sur I'Empereur ce flot, ce torrent de paroles furieuses.

Le Napoléon de nos anciennes idées aurait ordonné a un subordonné qui lui parlait sur ce
ton de quitter la chambre avant qu'il efit fini une phrase. Que fait le Napoléon vrai? Laissons
parler Gourgaud lui-méme. «Enfin je suis trés en colere. L'Empereur cherche a me calmer;
je me tais. Nous passons au salon. Sa Majesté veut jouer aux échecs, mais elle pose les
piéces de travers. Elle me parle avec douceur: «Je sais bien que vous avez commandé des
batteries, des troupes, mais vous étes encore bien jeune.» Je ne réponds que par un silence
triste.» Qu'on l'accuse d'étre jeune, c'est un affront trop cruel pour que Gourgaud puisse
I'endurer. Voila bien notre Gourgaud tel que nous commengons a le connaitre. Mais est-ce la
le Napoléon qu'on nous avait enseigné? Il ne menace, il n'anéantit pas son écuyer en révolte,
mais il s'efforce d'adoucir, de calmer, de persuader.

Il n'y avait personne a Sainte-Hélene qui elt plus a souffrir, dont la patience fiit mise a plus
rude épreuve que I'Empereur, personne que sa vie antérieure elit plus mal préparé a ce
genre de contrariétés. Et pourtant, nous fermons le volume de Gourgaud sous l'impression
que peu d'hommes auraient supporté avec autant de mansuétude un serviteur aussi irritant.
Quelquefois il est touché au vif, si bien qu'il ne peut s'empécher de faire ressortir 1'inégalité
de leurs fardeaux. Gourgaud parle de ses «chagrins». L'Empereur se tourne vers lui avec un
accent d'émouvante sincérité: «Vous avez des chagrins, vous! Et moi! que de chagrins j'ai
eus! que de choses j'ai a me reprocher! Vous n'avez rien a regretter.» Puis: «Croyez-vous
que, lorsque je m'éveille la nuit, je n'aie pas de mauvais moments, quand je me rappelle ce
que j'étais et ou je suis a présent?»

Un autre jour Napoléon propose un remede, ou, du moins, un palliatif aux humeurs noires
de Gourgaud, et il est probable que jamais traitement plus bizarre n'a été prescrit pour une



maladie morale ou intellectuelle. Que le général se mette a traduire en francais 1'Annual
Register: «Vous devriez traduire l'Annual Register; cela vous donnerait une immense
réputation.» A quoi l'infortuné Gourgaud répond: «Sire, ce journal a du bon, mais....» Et
c'est ainsi qu'il esquive cette glorieuse tache. C'est la, a notre avis, un des rares incidents
comiques de la vie a Sainte-Hélene. Quelquefois 1'Empereur batit des chateaux en Espagne
pour remonter le moral de son lugubre compagnon. En Angleterre, «ol nous serons avant un
an», Napoléon trouvera dans le monde de la Cité une femme pour Gourgaud, avec une
fortune d'environ trente mille livres. Il ira voir les heureux époux et s'amusera a chasser le
renard. Napoléon pense souvent a cette question d'un bon mariage pour Gourgaud: tantot
c'est un mariage anglais, tantoét un mariage francais, tant6t un mariage corse; mais toujours
avec une belle dot.

Ce que ce livre révele, c'est, nous le répétons, la patience, la résignation de Napoléon dans
ses longues souffrances. Les exemples de l'indiscipline et de l'insolence de Gourgaud sont
innombrables. Un jour I'Empereur lui ordonne de faire une copie d'une lettre au sujet de ses
plaintes, que 1'on devait envoyer sous la signature de Montholon. «Je ne suis pas le copiste
de M. de Montholon,» répond Gourgaud. L'Empereur dit, avec raison, que c'est lui manquer
de respect et Gourgaud veut bien reconnaitre qu'il en a été mal a l'aise toute la nuit. Quand
Las Cases quitte Sainte-Héléne, Napoléon lui écrit une lettre que Gourgaud trouve trop
amicale. Irrité des critiques et de l'air mécontent de Gourgaud, Napoléon signe: «Votre
dévoué», Gourgaud éclate. L'Empereur l'invite a jouer aux échecs et lui demande pourquoi il
est si faché. «Sire, j'ai un grand défaut, c'est d'étre trop attaché a Votre Majesté. Ce que j'ai
dit ne m'est pas dicté, comme on le suppose, par la jalousie.... Mais j'ai cru de mon devoir de
vous dire que cette lettre n'était pas digne de vous.... Eh! grand Dieu! mon pauvre pére était
un bien trop honnéte homme; il m'a élevé dans des principes par trop sévéres d'honneur et
de vertu. Je vois bien que dans ce monde il ne faut jamais dire la vérité aux souverains, et
que les intrigants et les flatteurs sont ceux qui réussissent le mieux. C'est Tartufe, Votre
Majesté elle-méme le reconnaitra.» Napoléon reprend, avec un mélange de lassitude et
d'émotion: «Eh! que voulez-vous? qu'il me trahisse? Eh! mon Dieu, Berthier, Marmont, que
j'avais comblés, comment se sont-ils conduits?... Il faudrait que les hommes fussent bien
scélérats pour 1'étre autant que je le suppose.» La scéne s'envenime et laisse Gourgaud,
pour longtemps, dans une si infernale disposition d'esprit que 1I'Empereur, fatigué de ces
perpétuelles explosions de mauvais caractere, est forcé de s'enfermer dans sa chambre. En
I'apprenant, Gourgaud, pour détendre la situation, n'imagine rien de mieux que d'envoyer un
cartel a Montholon. Tout va de mal en pis jusqu'au moment ou Gourgaud adresse des
remontrances a I'Empereur sur la double pension accordée a Montholon. Napoléon fait
remarquer que Montholon a une femme et une famille, tandis que Gourgaud n'en a point.
Gourgaud continue a se plaindre. A la fin Napoléon perd patience et dit nettement qu'il
préféere Montholon a Gourgaud. Oh! alors, c'est une tempéte. Les larmes étouffent
Gourgaud. «Il fallait que les maréchaux qui m'ont distingué fussent insensés...», et ainsi de
suite. «C'est, répond I'Empereur, qu'ils vous ont vu brave et actif sur le champ de bataille.»
Ils ne vous ont pas vu,—sous-entend-il,—tel que vous étes en ce moment. Tout ce que le
lecteur peut conclure du récit de Gourgaud, c'est qu'il elit fallu que Montholon flit un bien
désagréable compagnon pour n'étre pas préférable a un tel homme. Et les fatigantes scénes
continuent sans interruption: I'Empereur, patient et affectueux, 1'aide de camp maussade,
irritable, et quelquefois insolent.

Un jour, par exemple, il dit: «Oui, sire, pourvu que l'histoire ne dise pas: «La Franco était
déja bien grande avant Napoléon, mais elle fut morcelée apres lui.» Cette apostrophe ne
réussit pas a faire perdre a son maitre le sang-froid. Une autre fois, aprés une ennuyeuse
discussion, I'Empereur lui dit, avec bonhomie, d'aller se coucher et de se calmer. A quoi
Gourgaud répond que, s'il n'avait pas plus de philosophie et de force d'ame que Napoléon, il
ne passerait pas la nuit. Quelques semaines apres cette belle affirmation, il montre sa
philosophie et sa force d'ame en prévenant Bertrand que sa patience est a bout et qu'il est
absolument obligé de souffleter Montholon.

Un autre jour Napoléon a laissé échapper quelques paroles de découragement: «Moi,
quoique j'aie encore de longues années de vie, je suis mort. Quelle position!»—«Qui, Sire, dit
Gourgaud sur un ton de franchise protectrice, elle est horrible. Il aurait mieux valu mourir
avant de venir ici, mais, y étant venu, il faut avoir le courage de supporter la situation. Ce
serait mourir si ignominieusement que de mourir a Sainte-Héléne!» L'Empereur, en guise de
réponse, fait demander Bertrand, dont la société sera un peu moins cruelle. Un autre jour
encore I'Empereur se plaint: «Quel ennui! quelle croix!» Gourgaud est prét a lui offrir la
compassion d'un étre supérieur. «Cela me fait de la peine, a moi, Gourgaud, de voir réduit a
cela I'nomme qui a commandé a I'Europe.» Mais, en cette circonstance, il garde 1'expression
de sa pitié pour son journal.

Tout cela nous semble presque incroyable avec les idées préconcues que nous nous sommes
faites de Napoléon, et, comme c'est a lui seul que nous avons affaire, nous multiplions ces
citations dans le but unique de montrer les incessantes vexations, les perpétuels coups
d'épingle qu'il avait a endurer de la part de ses propres amis, et la patience, la douceur
inattendue avec lesquelles il supporta 1'épreuve.

Ses compagnons, il faut 1'avouer, n'étaient pas pour le soutenir et le consoler. Bertrand était
absorbé par sa femme; Montholon n'était ni tres capable de le comprendre ni tres digne de
sa confiance; Las Cases, causeur habile et intelligent, ne servait qu'a attiser la jalousie des



autres; Gourgaud était a peu pres intolérable. Napoléon avait a tirer d'eux le meilleur parti
possible, a les calmer, a les remonter, a faire des visites a Mme Bertrand, des cadeaux a
Mme de Montholon, a trouver pour Gourgaud quelque travail d'histoire ou de
mathématiques qui lui occupat l'esprit. Sinon I'Empereur s'efforce humblement de le
remettre en meilleure humeur. Six semaines avant la crise finale il vient pres de son
maussade serviteur et, comme celui-ci 'admet, s'évertue a faire l'aimable. Il lui tire les
oreilles: on sait que c'est chez lui le signe le plus marqué de bonne humeur et d'amitié:
«Qu'avez-vous pour étre si triste? De la gaieté, Gorgo, Gorgotto, nous ferons bientot un
ouvrage ensemble, mon fils Gorgo.» Gorgo, Gorgotto ne nous dit pas comment il recut ces
avances. Le lendemain, cependant, revient la méme adjuration presque piteuse: Gorgo,
Gorgotto, mon fils....

Quelquefois, il est vrai, Gourgaud note que I'Empereur semble froid ou mal disposé. Mais on
en apercoit généralement la cause dans quelque nouvelle grave qui l'absorbe, ou dans
quelque incartade du chroniqueur lui-méme, ou dans une allusion qu'il a laissé tomber.
D'ailleurs, ces occasions sont rares, et nous les devinons simplement par l'impression
malveillante de Gourgaud, non par quelque preuve matérielle de la coléere impériale. Il y a,
pendant les derniers jours, certain malentendu qui ne vaut la peine d'étre remarqué que
parce qu'il montre a quel point Gourgaud cherchait les malentendus. «Je mourrai, dit
Napoléon, et vous vous en irez.» Le général croit entendre: «Vous vous en rirez.» Et il voit la
une admirable occasion pour entrer dans une vertueuse colére: «Quoique Votre Majesté me
traite bien durement d'habitude, ce qu'elle dit la, aujourd'hui, est par trop fort!» Alors, il y a
une explication, et le plumage hérissé se calme pour un instant. Ainsi va cette existence de
chien et chat. Tout ce que dit Napoléon, tout ce qu'il fait, devient un grief. Aprés que Las
Cases est parti, il y a du Montholon derriere tout ce qui arrive; les Montholon sont la source
de tous les maux. Rien de plus fatigant, de plus irritant, que ce réquisitoire éternel a contre-
sens. Aussi le lecteur accueille-t-il avec joie la catastrophe inévitable. Aprés l'une de ces
scenes ou Gourgaud—nous le voyons d'apres son récit—a tous les torts de son co6té, il prie
Bertrand d'«organiser son départ». Et, pourtant, il tarde. Avant de partir, il faut qu'il
provoque en duel Montholon, et, Mme de Montholon étant tout pres d'accoucher, il craint de
l'agiter. Cependant, une semaine apres la demande a Bertrand, I'enfant vient au monde. Ce
jour-la méme, Gourgaud déclare a Bertrand que le moment est venu de provoquer
Montholon. Il y a neuf ans qu'il est avec I'Empereur (ici suit l'inéluctable état de services), et
on le sacrifie aux Montholon. «Ah! maréchal, 'Empereur a été un grand général, mais quel
coeeur dur!» Pourtant, il attend une semaine. Puis, il a une audience de Napoléon, auquel il
fait part de ses intentions homicides, et, lui montrant sa téte: «Voila mes cheveux que je n'ai
pas coupés depuis plusieurs mois; je ne les couperai qu'apres m'étre vengé.» L'Empereur lui
dit: «Si vous menacez Montholon, vous étes un brigand!» Il m'appelle assassin! «Voyons, si
vous vous battez il vous tuera.—Sire, j'ai toujours eu pour principe qu'il vaut mieux mourir
avec honneur que de vivre dans la honte!» Sa Majesté me demande ce que je veux....
«Passer avant Montholon?... Me voir deux fois par jour?» Aigri, je répéte qu'un assassin, un
brigand, ne doit rien demander. Alors, 'Empereur fait des excuses: «Je vous prie d'oublier
mes expressions.» Je me sens faiblir et consens a ne pas provoquer Montholon, si
I'Empereur veut m'en donner l'ordre par écrit. Mais, dans des phrases confuses, il explique
qu'il est décidé a quitter Sainte-Héléne. L'obscurité du récit est imputable, probablement, a
ce fait, déja discuté plus haut, que le départ de Gourgaud était di a des causes d'ordre
divers. Il était impossible qu'il continuat a vivre a Sainte-Héléne sur le pied ou il s'était mis.
Il s'était rendu désagréable a I'Empereur, et I'Empereur était pour lui la cause de mille
tourments. Et, pourtant, quoiqu'il partit dans ces conditions et pour ces motifs, il allait servir
d'agent a 1'Empereur en Europe. Nous devinons vaguement, a travers ces lignes
embarrassées, qu'on craint qu'il ne soit soupgonné d'étre envoyé en mission; qu'il doit
donner pour raison de son départ 1'état de sa santé et produire, a cet effet, un certificat
d'O'Meara. Napoléon lui dit adieu. «C'est la derniére fois que nous nous voyons.» Pourtant,
ils doivent se rencontrer encore. Gourgaud, ne recevant pas l'ordre écrit, provoque
Montholon. Avec la comique inconscience qui le caractérise, il envoie, avec le cartel, un fusil
et six louis qu'il avait empruntés a son ennemi. Montholon répond qu'il a donné sa parole
d'honneur a son maitre de ne pas se battre dans les circonstances actuelles. Alors,
Gourgaud, de nouveau, se replie. A qui cet homme extraordinaire va-t-il demander avis? A
Lowe, et celui-ci répond que les uns croiront que le général s'en va parce qu'il en a assez,
les autres parce qu'il a une mission. Sur quoi Gourgaud demande qu'on le traite avec la
dernieére rigueur, et retourne a Longwood pour écrire une lettre a Napoléon, ou il lui
demande la permission de partir pour raison de mauvaise santé. L'Empereur accorde la
permission sollicitée et exprime, avec une gravité imperturbable, le regret de voir que la
maladie de foie endémique dans l'ile (maladie qu'il était, pour des raisons faciles a
comprendre, décidé a s'attribuer a lui-méme) elt fait une nouvelle victime. Il recoit
Gourgaud encore une fois. Celui-ci raconte, quoique d'une facon fort incompléte, on le sent,
ce qui se passa entre eux. L'Empereur lui ordonne de voir la princesse Charlotte, sur la
bienveillance de laquelle il comptait. Il est bon de remarquer,—et ceci peut servir a faire
juger des difficultés qu'on rencontre lorsqu'on veut chercher la vérité a Sainte-Hélene,—
gu'au moment ou Napoléon est censé prononcer ces paroles, il connaissait depuis plusieurs
jours la mort de la princesse. Il prophétise: «Je vous vois incessamment commander
I'artillerie contre les Anglais.... Dites bien en France que je déteste toujours ces coquins, ces
scélérats.» C'était sa fagcon de commenter les instructions dictées la veille par lui, et ou il
disait: «J'ai toujours eu une haute estime de la nation anglaise; malgré le martyre que ses
ministres m'imposent, mon estime reste au peuple anglais.» Au moment ou son visiteur



prend congé, il lui donne une petite tape sur la joue. «Nous nous reverrons dans un autre
monde. Allons, adieu.» Gourgaud l'embrasse en pleurant, et ainsi finissent les curieuses et
pénibles relations de ces deux hommes. Une autre source nous apprend que la veille de ces
adieux, 'Empereur dicta a Montholon une longue lettre ou il essayait de toucher I'Empereur
de Russie, probablement pour servir a la mission de Gourgaud. Nous reviendrons plus tard
sur ce document. Napoléon donna aussi a Gourgaud des instructions précises sur la
conduite qu'il devait tenir en arrivant en Europe. Le général devait emporter certaines notes
dans la semelle de ses souliers; il devait remettre des cheveux de I'Empereur a Marie-
Louise. Il n'y a rien de tres frappant ni de particulierement confidentiel dans le document
confié a Gourgaud. Les véritables secrets furent dits, sans doute, de vive voix.

Il y avait l'inévitable question d'argent: 1'argent toujours offert et toujours refusé, et toujours
aussi le résultat final qui reste dans l'ombre. Gourgaud va donc se rendre au milieu des
Gentils; il réside chez Jackson; il dine avec Lowe et les commissaires, se plaint de Napoléon,
fait des révélations grotesques, en un mot, «charge» son personnage. Nous apprenons par
Montholon que, durant tout ce temps, il est en communication secrete avec Longwood, ou il
fait connaitre le résultat de ses conversations avec Sturmer et Balmain. Aprés un mois de
cette existence, il s'embarque, avec les bénédictions de ses nouveaux amis, avec des lettres
de recommandation de Montchenu, avec une bonne somme d'argent prétée par Lowe, et
avec les instructions secretes de Napoléon dans la semelle de ses souliers: fin
caractéristique de cet orageux exil.

CHAPITRE 1V.

LA DEPORTATION.

Si c'était possible, nous voudrions ignorer tout ce qui a été écrit sur ce sujet: car c'est une
lecture particulierement pénible pour un Anglais. Il ne peut s'empécher de regretter que son
gouvernement se soit chargé de la garde de Napoléon, et, plus encore, que cette tache ait
été remplie dans un esprit aussi méprisable et par d'aussi malencontreux agents. Si Sainte-
Hélene rappelle de cruels souvenirs aux Francais, bien plus cruels encore sont ceux que ce
nom éveille parmi nous.

Peut-étre ne sommes-nous pas aujourd'hui en état de juger impartialement la situation telle
qu'elle se présentait en 1815 au gouvernement britannique. Ce gouvernement était a la téte
de la coalition qui avait réussi, par deux fois, a renverser Napoléon. Il en avait colité a la
Grande-Bretagne, si l'on en croit les chiffres donnés par les dictionnaires de statistique, plus
de huit cents millions de livres® pour envoyer Napoléon a l'ile d'Elbe. Son retour avait
encore colité a 1'Angleterre des millions, sans compter l'horrible ébranlement donné au
systeme nerveux de lI'Europe. Le colt de ces guerres en existences humaines ne pourra
jamais étre évalué au juste: probablement le total monterait a plusieurs millions. Le premier
et le principal but des Alliés—c'était leur devoir envers les nations qui avaient fait de si
grands sacrifices!—était donc de mettre Napoléon dans l'impossibilité absolue de s'échapper
une seconde fois. Nous pensons, quant a nous, que jamais, quoi qu'il plit arriver, Napoléon
n'aurait vaincu de nouveau I'Europe. Son énergie était a bout, et la France, de son c6té, était
épuisée pour le temps qu'il lui restait a vivre. Mais les Alliés n'en pouvaient rien savoir et,
s'ils avaient adopté cette maniere de voir, ils eussent été répréhensibles.... En tout cas,
Napoléon, bien portant ou malade, actif ou non, elt été, si on lui avait laissé la liberté, un
dangereux point de ralliement pour toutes les forces révolutionnaires de 1'Europe.

Nous pouvons donc considérer comme admis et comme démontré que Napoléon ne pouvait
plus garder sa liberté de mouvement et d'action. Dure nécessité pour lui; mais n'avait-il pas
été dur, lui aussi, pour le monde? En un sens, c'était le plus magnifique hommage qu'on piit
lui rendre.

Napoléon se remit lui-méme aux mains de la Grande-Bretagne, et les Alliés exprimerent le
désir que la Grande-Bretagne fiit responsable de sa personne. Dans quel esprit notre
gouvernement accepta-t-il cette mission? «Nous voudrions, écrit lord Liverpool a lord
Castlereagh, secrétaire d'Etat aux Affaires étrangeres, que le roi de France fit fusiller ou
pendre Bonaparte: ce serait la meilleure facon de terminer I'affaire.» Pour rendre son idée
plus claire, voici comment il I'expose a Eldon!!: «De deux choses l'une: ou Napoléon doit
reprendre son caractere primitif de sujet francais, ou il n'est rien du tout et il a conduit ses
expéditions a la maniére d'un outlaw, d'un proscrit, qui est en dehors de la société, en
dehors des lois, hostis humani generis.» Le dilemme qui se présentait, apparemment, au
choix de lord Liverpool était celui-ci: remettre Napoléon a Louis XVIII, comme son sujet, afin
qu'il ft traité par lui en rebelle, ou le placer en dehors de I'humanité et agir avec lui comme
avec un animal malfaisant. Il écrit a Castlereagh, avec une sorte de regret: «Si... le roi de
France ne se sent pas assez fort pour le traiter comme un rebelle, nous sommes préts a nous
charger de la garde de sa personne...» et ainsi de suite. Walter Scott admet qu'en 1816 il y
avait beaucoup de gens en Angleterre qui étaient d'avis que Napoléon aurait dii étre remis a
Louis XVIII pour étre puni comme un sujet révolté. Par bonheur, quoique nous n'ayons point
a en remercier nos ministres, la honte d'avoir livré Napoléon au roi de France pour étre


https://www.gutenberg.org/cache/epub/36352/pg36352-images.html#Footnote_5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36352/pg36352-images.html#Footnote_6

fusillé comme Ney nous a été épargnée.

Nous voyons donc qu'il n'y avait pas a espérer I'ombre de magnanimité dans la conduite de
notre gouvernement en cette circonstance. Seul, un prince anglais, le duc de Sussex,
d'accord avec Lord Holland, formula une protestation publique contre les agissements du
ministere. Napoléon, qui avait songé d'abord a Thémistocle, puis a Annibal, avait réclamé,
peut-étre avec moins de confiance qu'il ne voulait en avoir l'air, 1'hospitalité de la Grande-
Bretagne. Il avait espéré que, sous le nom du colonel Muiron, un ami des premiers jours qui
avait été tué a Arcole a son c6té, en le couvrant de son corps et auquel il gardait un tendre
souvenir, on lui permettrait de mener en Angleterre la vie de gentilhomme campagnard.
Cette idée, nous le disons a regret, était impraticable. L'Angleterre était trop preés de la
France. Le trone des Bourbons, qui, par une raison inexpliquée, était devenu le pivot de
notre politique, ne pouvait étre en slireté tant que le public saurait qu'a quelques vingt
milles de la cote frangaise, vivait certain colonel entre deux &ages qui s'était appelé
Napoléon. Toutes les précautions qui enferment Danaé dans son coffre n'auraient pas été
suffisantes pour empécher la pitié ou la priére d'arriver a ce trop puissant voisin. Napoléon
avait été en Europe le génie du bouleversement. Traditions, souvenirs, tout le passé aurait
continué a entourer le colonel Muiron, si tranquille, si casanier, si bon bourgeois que cet
officier elit été dans sa vie privée. Un jour, a Sainte-Hélene, Napoléon laissa échapper la
vérité devant son petit cercle. 11 venait de recevoir une lettre qui lui annoncgait un
revirement dans 1'opinion des Francais. «Ah! s'écria-t-il, si nous étions en Angleterre!» De
plus, sa présence elit soulevé, sans qu'il le voulit, toute espece de questions de droit, qui
eussent donné les plus grands ennuis au gouvernement. En fait, 1'amiral Keith fut poursuivi,
pendant une journée entiere, a travers sa flotte, par un huissier qui lui portait une
assignation au nom de Napoléon.

Enfin,—et ce fut la le mobile déterminant de nos ministres,—il serait devenu, parmi les
Anglais eux-mémes, un objet de sympathie, nous dirons méme d'admiration. Car la Grande-
Bretagne avait beau étre victorieuse: elle n'était point satisfaite. Quand nous nous rappelons
I'histoire des six années qui s'écoulérent entre Waterloo et la mort de Napoléon, nous
pouvons aisément comprendre que la présence, dans les limites du Royaume-Uni, de ce
glorieux fils de la Révolution elt été loin d'étre un soutien ou une force pour un
gouvernement tory. «Vous connaissez assez les sentiments des gens de ce pays-ci, écrit
Liverpool a Castlereagh, pour étre persuadé qu'il deviendrait immédiatement un objet de
curiosité et, probablement, de compassion d'ici a quelques mois.» Les innombrables
visiteurs qui affluérent a Plymouth justifiérent le pronostic du premier ministre. La vérité est
que le monarque déchu était entouré d'une auréole extraordinaire. Lui-méme le savait
parfaitement. Il dit a Sainte-Héléne avec confiance que, s'il avait vécu en Angleterre, il
aurait gagné le cceur des Anglais. Il fascina Maitland, qui le conduisit en Angleterre, comme
il avait fasciné Ussher qui l'avait conduit a 1'lle d'Elbe. Aprés que Napoléon eut quitté le
Bellérophon, Maitland fit faire une enquéte sur les sentiments de l'équipage, et voici le
résultat de cette enquéte: «On peut dire de cet homme-la tout le mal qu'on voudra, mais si le
peuple anglais le connaissait comme nous le connaissons, il ne toucherait pas a un cheveu
de sa téte.» L'équipage du Northumberland était a peu preés dans les mémes dispositions.
«C'est un rude homme; il ne mérite pas son sort.» Les marins du vaisseau qui amena
Montchenu pensaient de méme. Quand il avait quitté 1' Undaunted, qui le mena a 1'ile d'Elbe,
le maitre d'équipage, au nom de ses camarades, lui avait souhaité «longue vie, prospérité
dans 1'ille et meilleure chance une autre fois». Apres deux courtes entrevues, 1l'amiral
Hotham et son capitaine de pavillon, Senhouse, sentirent leurs préjugés s'évanouir.
«L'amiral et moi, écrit Senhouse, nous avons découvert l'un et l'autre que notre vieille
animosité avait fondu comme le courage d'Acres dans les Rivaux!”).» Restait un péril plus
grand encore: «Le diable emporte cet homme! disait lord Keith, s'il avait obtenu une
entrevue avec Son Altesse Royale le prince Régent, ils auraient été les meilleurs amis du
monde au bout d'une demi-heure!» On finit par informer Napoléon du danger qu'on voyait a
le laisser en Angleterre. Un voyageur lui avait dit que le gouvernement anglais ne pouvait y
souffrir sa présence, dans la crainte que les émeutiers le missent a leur téte. Un autre lui
avait assuré avoir entendu dire a lord Liverpool et a lord Castlereagh que leur grande raison
pour l'envoyer a Sainte-Héléne était la peur qu'il n'intriguat avec 1'opposition. Il est inutile
de nous étendre sur ce point. Napoléon, en Angleterre aurait été dangereux a la fois pour le
gouvernement francais et pour le gouvernement britannique.

Sur le continent il n'aurait pu vivre que dans une forteresse. En certains pays, il ett été un
volcan, dans d'autres il aurait été infailliblement exposé aux outrages et, peut-étre, a
l'assassinat. Aux Etats-Unis, il elit été hors du contrdle des puissances qui avaient un si
grand intérét a paralyser ses mouvements, et dans les pays ou un Burr avait révé de fonder
un Empire, un Napoléon elt été, tout au moins, un foyer de troubles. Il a trés franchement
avoué que, s'il avait vécu la-bas, il ne se serait pas contenté, comme son frére Joseph, de
batir et de planter, mais qu'il se serait efforcé de créer un Etat. Montholon nous assure que
la couronne du Mexique fut effectivement offerte a Napoléon a Sainte-Hélene, mais nous
prenons cette assertion pour ce qu'elle vaut. Dans de telles conjonctures, il n'y avait rien de
surprenant a ce que Sainte-Hélene fiit choisie comme la résidence qui convenait le mieux
pour Napoléon. Des 1814-1815, le Congres de Vienne avait pensé a Sainte-Hélene comme a
une prison possible pour le souverain de 1'ille d'Elbe. C'était, disait-on, un paradis sous les
tropiques. L'ile était lointaine; elle possédait, assurait lord Liverpool, une belle résidence ou
pourrait vivre Napoléon, et, en effet, il aurait pu y vivre si lord Liverpool n'avait donné des
instructions portant défense formelle de lui donner cette résidence. Le duc de Wellington,
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lui aussi, déclarait le climat charmant, mais il n'avait pas a s'y rendre et il considérait le sort
de Napoléon avec un robuste optimisme ou l'altruisme n'entrait que pour une faible part. Il
n'y avait a Sainte-Héléne qu'un seul mouillage, et fort étroit; les vaisseaux qui
s'approchaient de l'ile étaient apercus et signalés a une distance incroyable. Les autorités
avaient, de plus, le droit de ne pas recevoir les navires neutres.

Le choix peut donc se justifier, croyons-nous. Ce n'en fut pas moins un coup terrible pour
Napoléon et pour ses compagnons. Ils s'étaient figuré que le pis qui piit leur arriver serait
d'étre internés au chateau de Dumbarton ou a la Tour de Londres. Un bon Francais n'est
jamais heureux longtemps hors de France, et il semblait que Sainte-Héléne fht le bout du
monde. Napoléon lui-méme dit d'abord qu'il n'irait point vivant. Peu a peu, il reprit
possession de lui-méme et se comporta avec sang-froid et dignité. Dés les premiers
moments, il eut beaucoup a souffrir. On lui défendit d'emmener Savary et Lallemand, et sa
séparation d'avec eux est décrite par un témoin anglais, peu accessible a 1'émotion, comme
une scéne navrante. Ils furent embarqués, avec plusieurs autres personnes de sa suite, pour
Malte ou ils furent internés. Quant a lui, on le remit a Cockburn, qui semble s'étre assimilé
avec enthousiasme l'esprit de ses instructions. Napoléon devait étre connu, dorénavant,
comme le général Bonaparte et recevoir «les honneurs dus a un général anglais en
disponibilité (not in employ)». 11 ne devait pas tarder a apprendre qu'un général anglais en
disponibilité n'a pas beaucoup d'égards a attendre. On lui donna une cabine de douze pieds
sur neuf. Lorsqu'il essaya de se servir de la chambre voisine et d'en faire son cabinet de
travail, on lui fit aussitot comprendre que cette piece était commune a tous les officiers. «Il
recgut la communication avec soumission et bonne humeur.» Lorsqu'il parut sur le pont, téte
nue, les officiers anglais resterent couverts. Quelle nécessité d'étre polis envers un officier
en demi-solde? Napoléon, qui n'avait jamais eu I'habitude de rester plus de vingt minutes a
table, était fatigué de la longueur des repas anglais et, quand il avait pris son café,
remontait sur le pont «de fagon assez peu civile», pense 1'amiral, en exprimant le désir que
les autres demeurassent a table: «Je suppose, dit tout haut Cockburn, que le général n'a pas
Iu lord Chesterfield.» Cette fine ironie n'est pas perdue pour les Francais qui composent la
petite cour de Napoléon. Une des dames, sans perdre un moment, riposte avec beaucoup
d'a-propos et de vigueur. Cette dame aurait pu faire observer que 1'amiral avait, de son coté,
bien mal lu lord Chesterfield, car il n'est point de pratique qui soit plus nettement
condamnée par le célebre moraliste que celle de s'attarder a table pour boire. «Il est clair,
remarque l'amiral, qu'il a une propension a jouer, de temps a autre, au souverain, mais je ne
le permettrai pas.» Il continue a exécuter ce programme disciplinaire et note, quelques jours
plus tard: «Je n'ai pas beaucoup vu le général Buonaparte aujourd'hui, car, comme il
paraissait encore disposé a essayer de prendre des airs d'importance, qui ne conviennent
pas (inclined to try to assume again improper consequence), j'ai dii, avec intention, le tenir a
distance encore plus qu'a l'ordinaire.» Ne dirait-on pas un dompteur de lions? Nous étions
loin des temps du Prince Noir, alors qu'un autre souverain de France était notre prisonnier!

Montchenu, lui-méme, le commissaire francgais, dont les idées, en ce qui touche le traitement
a infliger a Napoléon, étaient des plus rigoureuses, est d'avis que Cockburn se conduisit un
peu cavalierement avec le prisonnier. Il répete les paroles de Napoléon: «Qu'on m'enchaine
si I'on veut, mais que 1'on me traite avec les égards qui me sont dus.»

Cockburn, jugeant d'apres sa haute conception britannique du parfait gentilhomme, trouve
que la nature de Napoléon «manque de raffinement», mais qu'il est aussi poli «que sa nature
le lui permet». En sorte que, le jour de la naissance de Napoléon, l'amiral a la
condescendance de boire a sa santé: «Il a paru sensible a cette politesse.» Plus tard,
I'amiral, avec un sentiment trés délicat de la différence de leur situation respective, fait
cette déclaration: «Je suis toujours prét a faire la moitié du chemin, lorsqu'il semble se
conduire avec la modestie qui lui convient et se rendre compte de sa position présente.»
Enfin, Napoléon se conduit avec tant de sagesse qu'il obtient le suffrage suivant de 1'amiral:
«Pendant tout le temps du voyage, il a montré, a propos du vent et du temps qu'il faisait,
beaucoup moins d'impatience et fait bien moins de difficultés qu'aucun autre membre de son
escorte.» Il avait, pourtant, aussi bien qu'eux, des raisons pour se plaindre. A bord, ils
étaient entassés comme des harengs dans un baril. Le Northumberland avait été, disait-on,
arrété au moment ou il revenait des Indes, afin de conduire Napoléon. Toute l'eau qu'on
avait a bord était allée aux Indes, assurait-on; elle était impure et jaunatre, en méme temps
que peu abondante. L'avenir s'offrait a eux sous les couleurs les plus sombres. Un peu
d'impatience elt été pardonnable, au moins de la part des deux dames francaises. Mais il
semble qu'elles se montrérent résignées, assez, du moins, pour ne pas mériter les critiques
du sévere Cockburn.

L'amiral lui-méme ne pouvait pas se sentir tout a fait a l'aise. Son équipage était dans un
état de révolte a peine déguisé. Les marins refuserent de lever l'ancre a Portsmouth, et il
fallut, pour les y forcer, faire monter a bord une force militaire imposante. Impossible de
donner une idée de leur langage et de leur attitude pendant le voyage; ils n'hésitaient pas un
instant a frapper les midshipmen. On mit un factionnaire a la porte de 1'Empereur pour
empécher les communications entre le prisonnier et 1'équipage. Napoléon, prétend-on, dit a
Cockburn qu'il était sir que beaucoup d'entre eux prendraient son parti. L'éducation de
Napoléon a faire et son équipage a dompter: on voit que sir George Cockburn avait une
existence bien remplie.

Napoléon débarqua a Sainte-Hélene trois mois exactement apres s'étre rendu a Maitland.



Mais il resta confié a l'amiral jusqu'a l'arrivée du nouveau gouverneur, car le gouverneur
actuel, M. Wilks, outre qu'il était un employé de la Compagnie des Indes, n'était pas
apparemment jugé a la hauteur des nouvelles fonctions, toutes spéciales, attachées a son
poste, bien que Wellington soit d'avis que mieux et valu le garder. Cockburn resta donc en
charge jusqu'au mois d'avril 1816; a cette date, il fut remplacé par sir Hudson Lowe.

CHAPITRE V.

SIR HUDSON LOWE.

Il est peu de noms, dans 1'histoire, aussi malheureux que celui de Lowe. S'il n'avait été choisi
pour ce poste difficile et dangereux de gouverneur de Sainte-Héléne, a 1'époque ou
Napoléon y fut relégué, il aurait pu traverser la vie et en sortir, paisible et honoré, comme
tant d'autres officiers qui arriverent au méme rang et eurent une carriére analogue. Sa
malchance voulut qu'il acceptdat une position ou il était malaisé a quiconque et a lui
impossible de réussir. C'était, nous semble-t-il, un homme a l'esprit étroit, ignorant,
irritable, sans l'ombre de tact ou de sympathie. «Ses manieres, dit Forsyth, son apologiste,
n'avaient rien qui prévint en sa faveur, méme au jugement des amis les mieux disposés.»
«Son ceil, en me regardant,» dit Napoléon, la premiere fois qu'il le vit, «était celui d'une
hyene prise dans un piége.» Lady Granville, qui le vit deux ans apres qu'il avait quitté
Sainte-Hélene, lui trouva la figure d'un démon. Nous sommes obligé d'ajouter que Lowe
n'était pas ce que nous appellerions un gentleman dans la meilleure acception du mot. Mais
des ministres qui auraient voulu voir Napoléon pendu ou fusillé, ne devaient pas,
évidemment, chercher un homme d'un haut et généreux caractere pour étre le geolier de
ses dernieres années, et, l'eussent-ils cherché, ils n'auraient jamais trouvé un tel homme
pour une pareille mission. Lowe était, néanmoins, un choix particulierement déplorable, et
cela pour une raison qui ne tenait pas a sa personne. Il avait commandé les Corsican
Rangers (chasseurs corses), un régiment formé de sujets et de compatriotes de Napoléon en
armes contre la France, et, par conséquent, au point de vue de ce souverain, un régiment de
rebelles et de déserteurs. Ce fait le rendit particulierement désagréable a I'Empereur, qui ne
ménageait pas les dures allusions a ce sujet. Et ce n'était pas non plus un point en sa faveur
d'avoir été chassé de Capri par le général Lamarque, qui n'avait, disait-on, que des forces
inférieures aux siennes. Mais, en aucun cas, bien que ses intentions, croyons-nous, fussent
bonnes, et quoiqu'il et aupreés de lui sa charmante jeune femme dont le tact aurait pu le
guider, Lowe n'aurait réussi dans sa tache.

En parlant ainsi, nous ne nous en rapportons pas uniquement a notre impression
personnelle. Le verdict de l'histoire est presque uniformément hostile. En dehors de ses
défenseurs officiels, nous ne connaissons que deux écrivains qui parlent favorablement de
lui. L'un est Henry, un chirurgien militaire en garnison a Sainte-Héléne, qui fut l'ami et
I'hote de Lowe, et qui, soit dit en passant, donne une description admirable de la réception
de son régiment par Napoléon. Henry, tout le long de ses deux volumes, montre une pieuse
et universelle dévotion a tous les gouverneurs anglais, y compris Lowe lui-méme. Il parle de
sir Hudson comme d'un homme calomnié, quoiqu'il convienne que la premiere impression
faite sur lui par la personne de Lowe fut plutot défavorable, et quoiqu'il fasse allusion aux
saillies de mauvais caractére, aux facons impolies et aux actes rigoureux qu'on lui attribuait.
Tout cela est contre-balancé, dans l'esprit de l'auteur, par le talent que «déploya le
gouverneur en démasquant les complots compliqués qui se tramaient perpétuellement a
Longwood, et la fermeté avec laquelle il les déjouait par sa vigilance incessante,» etc. La
vigilance, personne ne songe a la nier, mais il n'est nullement prouvé pour nous qu'il y ait
jamais eu de complots a Longwood, si ce n'est pour faire passer des lettres en contrebande.
Le témoignage n'a donc pas beaucoup d'importance; prenons-le, néanmoins, pour ce qu'il
vaut. L'autre autorité est 'auteur anonyme d'un roman appelé Edward Lascelles. On y voit
les préjugés de l'auteur vaincus par 1'hospitalité du gouverneur. Dans les deux cas, le
charme personnel de lady Lowe semble avoir produit son effet. Ce sont la de faibles
protections. De l'autre c6té, nous avons Walter Scott, malgré ses idées précongues en faveur
du torysme le plus exalté et du gouvernement de lord Liverpool: «Il faudrait, dit Scott, un
vigoureux plaidoyer de la part de sir Hudson Lowe pour nous amener a croire qu'il était
I'homme rare, le haut caractere auquel, comme nous l'avons déja dit, une aussi importante
mission aurait dii étre confiée.» L'apologiste attitré de Lowe lui-méme, dont le zele et le
dévouement a son client ne seront mis en doute par aucun de ceux qui ont survécu a la
lecture de son ouvrage, ne peut s'empécher d'exprimer un blame. En une circonstance, il
dit, en propres termes, que la facon d'agir de Lowe était inopportune et maladroite, et, dans
plusieurs occasions, sa désapprobation n'est pas moins évidente. Alison, autre partisan
également fervent de la méme doctrine politique, dit que Lowe «était un choix malheureux.
Ses maniéres étaient brusques, désobligeantes et son genre de caractere n'était pas propre
a adoucir les souffrances imposées a I'Empereur durant sa captivité».—«Sir Hudson Lowe,
dit le duc de Wellington, était un choix détestable. Il manquait a la fois d'éducation et de
jugement. C'était un sot qui ne connaissait rien du monde, et, comme tous les hommes qui
ne connaissent pas le monde, il était soupgonneux et jaloux.» Une telle opinion, dans la
bouche de Wellington, vaut la peine d'étre retenue, car ce n'était pas un ennemi généreux et



il pensait que Napoléon n'avait pas lieu de se plaindre. Du reste, il est certains témoins
d'une grande valeur qui connaissaient Lowe parfaitement et qui se trouvaient sur les lieux:
c'est leur appréciation qui doit, pour nous, faire autorité. Nous voulons parler de 1'amiral sir
Pulteney Malcolm, commandant de la station, et des commissaires étrangers. Malcolm était
du méme parti; il servait les mémes chefs et ne semble avoir trahi le gouverneur en quoi que
ce soit. Mais cela n'empéchait pas sir Hudson Lowe de se quereller avec lui. Malcolm
s'apercut, comme nous l'avons dit plus haut, que l'lle était couverte des espions du
gouverneur, que la conduite de Lowe a son égard n'était pas celle d'un gentleman, qu'il le
soumettait, a propos de ses conversations avec Napoléon, a un interrogatoire congu dans un
esprit de suspicion peu honorable. Ils se séparerent de la fagon la moins amicale du monde.

Les commissaires étaient hostiles a Napoléon et désiraient vivre en bons termes avec Lowe.
Mais ce n'était pas possible. Le Francais, Montchenu, était le mieux disposé des trois. Voici,
cependant, ce qu'il écrit: «Je ne serais pas étonné d'apprendre bientot que sa petite téte a
succombé sous le poids énorme de la défense d'un rocher inaccessible, défendu par une
armée de terre et de mer.... Ah! quel homme! Je suis convaincu qu'avec toutes les
recherches possibles on ne retrouverait pas son pareil.»

L'Autrichien Sturmer dit qu'il aurait été impossible de faire un plus détestable choix. Il elit
été difficile de rencontrer en Angleterre un homme plus gauche, plus extravagant et plus
désagréable. «Je ne sais par quelle fatalité sir Hudson Lowe finit toujours par se mettre mal
avec tout le monde. Accablé du poids de la responsabilité dont il est chargé, il s'agite, se
tourmente sans cesse, et éprouve le besoin de tourmenter les autres.» Il écrit encore, a
propos de Lowe: «Il se rend odieux. Les Anglais le craignent et le fuient, les Francais s'en
moquent, les commissaires s'en plaignent, et tout le monde s'accorde a dire qu'il a l'esprit
frappé.» Balmain, le commissaire russe, était un des hotes les mieux regus chez sir Hudson
Lowe et finit par épouser sa belle-fille. Mais il ne cesse pas de s'égayer aux dépens de cet
infortuné fonctionnaire.

«Le gouverneur n'est pas un tyran, mais il est incommode et d'une déraison a n'y pas tenir.»
Il dit ailleurs: «Lowe ne peut s'entendre avec personne et ne voit partout que traitres et
trahisons.» Lowe n'aimait pas les commissaires parce qu'ils représentaient une autorité
différente de la sienne. Lorsqu'ils lui adressaient la parole, il ne répondait pas. Il était, avec
eux, impoli, grossier, au dela de toute expression. Il est vrai que le fait, en lui-méme, ne
prouverait pas qu'il fiit incapable de remplir ses fonctions.

Une de ses fantaisies, en ce qui regarde les commissaires, est trop extraordinaire pour
n'étre pas rapportée ici. Il s'obstinait a leur parler anglais. Montchenu, qui ne savait pas un
mot de cette langue, se plaignit. Sur quoi Lowe, qui écrivait facilement en francais, offrit de
correspondre dans la langue latine, «qui était la langue diplomatique du seizieme siécle».

«La garde de Napoléon, dit Scott,... demandait un homme d'une force d'esprit
extraordinaire, incapable de faire céder, flt-ce un instant, son jugement devant ses
sentiments, en état de découvrir et de réfuter sur-le-champ les sophismes qu'on pourrait
employer pour le détourner de 1'honnéte et courageux accomplissement de son devoir. Mais,
a ces qualités si rares il aurait fallu joindre des qualités presque aussi rares: un absolu sang-
froid et une générosité d'ame qui, forte de son honneur et de son intégrité, aurait pu
envisager avec calme, avec pitié, jour par jour, heure par heure, les effets produits sur un
étre extraordinaire par tant de causes diverses, qui le torturaient, 1'affolaient, le tenaient
dans un perpétuel état d'irritation.» Cette définition, passablement prolixe et ampoulée, ne
s'applique certainement pas a Lowe. La vérité est qu'il était persécuté par une sorte de
monomanie de conspiration et d'évasion. Il était méticuleux jusqu'a la folie. Son manque de
tact est a peine croyable. Les pages de sa volumineuse biographie pourront nous fournir des
traits de caractere suffisants pour prouver combien il était déplacé dans un poste qui
demandait du discernement et de la délicatesse.

Montholon offre a Montchenu quelques haricots a planter, des blancs et des verts. A un
esprit ordinaire, la chose semble banale et d'ordre assez vulgaire. Mais l'esprit du
gouverneur n'était pas un esprit ordinaire. Il flaire un complot: il soupconne, dans ces
innocents légumes, une allusion au drapeau blanc des Bourbons et a l'uniforme vert
habituellement porté par Napoléon. Il écrit gravement a Bathurst: «Ces haricots blancs et
verts ont-ils rapport au drapeau blanc des Bourbons et a l'uniforme du général Bonaparte,
ainsi qu'a la livrée des domestiques de Longwood? Je ne puis me prononcer sur ce point;
mais le marquis de Montchenu aurait agi, ce me semble, de facon plus convenable en
n'acceptant ni les uns ni les autres, ou, tout au moins, il et di se borner a demander
seulement les blancs.» «Sir H. Lowe, dit Forsyth, jugea que l'affaire avait quelque
importance et en entretint encore Lord Bathurst dans une autre lettre.» On voit que Forsyth
peut s'égayer tout doucement a 1'occasion.

Prenons un autre exemple. Un jeune prétre corse est envoyé a l'exilé. Comme tous les
autres, il s'ennuie affreusement, d'autant plus qu'il ne peut, dit-on, ni lire ni écrire. Il veut se
distraire en montant a cheval et, tout naturellement, il cherche a faire son apprentissage de
cavalier hors de la vue des spectateurs. Mais il porte un habit qui ressemble un peu a celui
de Napoléon, quoiqu'il n'y ait aucun rapport dans le reste du costume. Tout cela est rapporté
au gouverneur dans les plus grands détails, et c'est ce que Forsyth appelle «une tentative
pour jouer le personnage de Napoléon et tromper la surveillance de 1'officier de service. Ce
n'est pas une coincidence insignifiante que, ce méme jour, Bonaparte ne quitta pas un



instant sa maison». Nous ne savons pas au juste jusqu'a quel point Lowe prit cet incident au
sérieux. Autant qu'on peut le voir d'aprées le récit de Forsyth, il en fut grandement ému. Le
fait que les essais d'équitation d'un jeune prétre pussent étre pris pour une tentative de
représenter Napoléon, a 1'dge et de la corpulence que l'on sait, montre l'effet que peut
produire la peur, a 1'état chronique, dans un esprit ou le soupgon s'est logé et est devenu
une monomanie.

Les enfants de Bertrand vont déjeuner chez Montchenu. Le petit garcon, apercevant un
portrait de Louis XVIII, demande «qui est ce gros pouf». On le lui dit et il crie: «C'est un
grand coquin!» pendant que sa sceur Hortense montre une aversion peu surprenante pour la
cocarde blanche, symbole du parti qui avait ruiné sa famille et condamné son pére a mort.
Les propos innocents de ces petits enfants sont rapportés religieusement par le
consciencieux gouverneur pour l'édification du ministre.

Balmain enregistre, dans le méme ordre d'exagérations, un mot de Lowe qui peint I'homme.
«Le docteur O'Meara, dit le gouverneur, a commis des fautes impardonnables. Il a répété
aux gens de la-bas (a Longwood) ce qui se passait dans la ville, dans le pays, a bord des
navires. Il allait a la chasse aux nouvelles pour eux, et leur faisait bassement sa cour. Et
puis, il a donné a un Anglais, au nom de Napoléon et en secret, une tabatiére. Quelle
infamie! Et n'est-ce pas abominable, a ce grandissime Empereur, de violer ainsi les
reglements?» Ceci n'est point de la charge, c'est parfaitement sérieux.

Il semble que Lowe finit par perdre a peu pres la téte sous le sentiment de sa responsabilité
et la conscience qu'il était un objet de moquerie, a la fois pour les Francais et pour ses
colléegues, tandis que son prisonnier ne cessait d'attirer la curiosité et l'admiration, et
demeurait, au fond, maitre de la situation. Il rodait misérablement autour de Longwood,
comme s'il n'osait s'en éloigner, quoique Napoléon refusat de le recevoir. Ils n'eurent que six
entrevues en tout, et toutes durant les trois premiers mois de son entrée en fonctions.
Pendant les cing derniéres années de la vie de Napoléon, ils n'échangerent jamais une seule
parole.

Sur cette question des rapports directs et personnels, Napoléon avait raison. Lowe lui
déplaisait a la fois comme homme et comme son gedlier. D'ou il résulte que, lorsqu'ils
étaient en présence 1'un de l'autre, Napoléon perdait le sang-froid d'une facon déplorable:
or, c'était une humiliation a laquelle, le moment passé, il était tres sensible et que, pour
cette raison, il désirait vivement s'épargner. Quatre jours avant leur terrible conversation du
18 aolit 1816, qui devait étre la derniere, Napoléon déclare, avec un parfait bon sens et un
sentiment tres droit, qu'il ne désire pas voir le gouverneur parce que, quand il est avec lui, il
dit des choses qui compromettent son caractere et sa dignité. Le 18, Lowe vient a
Longwood. Napoléon se dérobe, mais Lowe insiste pour le voir, et le résultat justifie
pleinement les appréhensions de Napoléon et sa défiance de lui-méme. Dés que la crise est
passée, Napoléon revient a ses premiéres dispositions et regrette amerement, pour les
raisons qu'il avait données précédemment, d'avoir recu le gouverneur. Il décide qu'il ne le
verra plus et s'en tient, heureusement pour lui, a cette décision.

Pourtant, avec cette manie soupconneuse, il est curieux de remarquer que Lowe était
impuissant a surveiller les gens de sa propre maison. Balmain est convaincu—et il fournit
des preuves a l'appui—que tout ce qui se passait chez le gouverneur était connu presque
immédiatement a Longwood.

Nous avons dit que Lowe manquait de tact a un degré incroyable. Un de ses premiers actes
fut d'inviter Napoléon a diner. Nous donnons le texte de cette invitation, comme un
admirable échantillon de ce manque de bon sens et de convenance qui le caractérisait. «Si
les arrangements du général Bonaparte ne s'y opposent pas, sir Hudson et lady Lowe le
prient de vouloir bien venir diner chez eux lundi, a six heures, pour se rencontrer avec la
Comtesse. Ils prient le comte Bertrand de lui faire part de cette invitation et de leur
transmettre sa réponse.» Bertrand transmet cette invitation a I'Empereur, qui se contente
de dire: «C'est trop sot; point de réponse!» La «Comtesse» était lady Loudon, femme de lord
Moira, gouverneur général des Indes. L'homme capable d'inviter celui qui, l'année
précédente, occupait le trone de France, a «rencontrer la Comtesse» a sa table, n'était pas
fait pour remplir avec succeés des fonctions d'une exceptionnelle difficulté. Sir Hudson
regardait Napoléon comme un général anglais «en disponibilité», et pensait lui faire une
faveur en le priant de diner avec «la Comtesse». De plus, pour rendre ses avances encore
plus agréables, le gouverneur donnait a Napoléon un titre que celui-ci,—il le savait a
merveille,—estimait une insulte pour lui-méme et pour la France. Cependant, trois mois
apres, Lowe, toujours dans le méme esprit d'hospitalité et sans se rebuter de 1'échec qu'il
avait essuyé, pria Bertrand d'inviter I'Empereur a une soirée qu'il donnait pour la naissance
du Prince Régent. Cette fois, Bertrand se refusa a transmettre le message. Lady Lowe eut le
bon sens de dire gaiment: «Il ne veut pas venir chez moi; je trouve qu'il a parfaitement
raison.»

Il est inutile, croyons-nous, de multiplier ces exemples, ou de nous étendre davantage sur ce
triste sujet des infirmités morales et des défauts d'Hudson Lowe. La justice nous oblige a
remarquer que Napoléon fut vengé de son ennemi par la mauvaise fortune qui le poursuivit.
11 fut froidement approuvé par son gouvernement, mais, en dépit de toutes ses sollicitations,
obtint fort peu de chose. Sa récompense, en somme, fut maigre et peu satisfaisante. George
IV, a un lever, lui octroya une vigoureuse poignée de main et on lui donna un régiment a



commander. Quatre ans apres, il fut mis a la téte des troupes de Ceylan. Ce fut tout. Trois
ans plus tard, il retourna en Angleterre, espérant une meilleure aubaine, et il s'arréta en
route a Sainte-Hélene. Il trouva Longwood abandonné déja aux plus vulgaires usages. On ne
pouvait y accéder qu'en traversant un parc a cochons. La salle de billard était une grange.
La chambre ol Napoléon était mort avait été convertie en étable. Toute trace du jardin ou
I'Empereur avait travaillé de ses mains, et qui avait été l'occupation, la consolation de ses
derniers jours, avait disparu. C'était a présent un champ de pommes de terre. Quels qu'aient
pu étre les sentiments de Lowe en contemplant ce tableau de désolation et d'infamie, il
n'était pas destiné a trouver en Angleterre un spectacle beaucoup plus encourageant. Il alla
d'abord rendre visite a son ancien patron, lord Bathurst, qui lui conseilla de retourner au
plus vite a Ceylan. Il alla ensuite chez le duc de Wellington et sollicita la promesse du
gouvernement de Ceylan, en cas de vacance. Le duc répondit qu'il ne pouvait faire aucune
promesse avant que la vacance se produisit. Il ajouta, d'une fagon passablement équivoque,
gu'aucune raison politique ne l'empécherait d'employer sir Hudson Lowe la ol il pourrait
rendre d'utiles services. Alors, Lowe demanda une pension, mais le duc répondit—cette fois
sans la moindre équivoque—que le Parlement ne la voterait jamais et que M. Peel ne
consentirait jamais a la proposer. C'était la une assez pauvre maniere de consoler un homme
que Wellington déclarait injustement traité. Quand il eut accompli son temps de
commandement a Ceylan, il ne recut ni commandement ni pension. Que valaient, au juste,
ses services? Nous n'en savons rien, mais il nous semble que ses chefs furent bien durs pour
lui.

Avec la publication du livre d'O'Meara une occasion s'offrait a Lowe de justifier sa conduite.
11 prit la résolution de s'adresser a la justice dans ce but. Il s'assura le concours de Copley et
de Tindal, qui lui conseillerent de rechercher dans le livre les passages les plus
diffamatoires pour assigner l'auteur et réclamer une enquéte criminelle. C'était plus facile a
dire qu'a faire, «étant donné l'art particulier avec lequel 1'ouvrage avait été écrit».... «La
vérité et le mensonge, disait Lowe, étaient si adroitement mélés,» qu'il trouva «extrémement
difficile d'opposer a aucun passage du livre une négation absolue et formelle.» La difficulté
fut telle, en effet, qu'il mit un temps énorme a y songer. O'Meara avait publié son volume en
juillet 1822. Ce ne fut pas avant la fin de 1823 que l'avocat de Lowe vint demander au
tribunal une enquéte criminelle. Les juges déciderent que la demande était introduite trop
tard. Le plaignant eut a payer les frais et sa réputation ne fut pas vengée. Il n'essaya plus
rien pour se justifier. Mais, d'apres l'expression de son biographe et admirateur, «il fatigua
le gouvernement de ses prieres pour obtenir justice, alors qu'il avait en mains tous les
moyens nécessaires pour défendre sa réputation». Ces «moyens» étaient perdus,
apparemment, dans une masse énorme de papiers, qui furent remis, d'abord a sir Harris
Nicolas et ensuite a M. Forsyth.

Mais quand parut enfin son apologie, la mauvaise chance de sir Hudson, a ce qu'il semble,
ne l'avait pas encore abandonné. Il y avait neuf ans qu'il était mort quand Forsyth publia la
Captivité de Napoléon a Sainte-Hélene, qui devait venger cette mémoire tant insultée et si
négligée. L'ouvrage est en trois gros volumes; il représente le résumé des innombrables
paperasses de Lowe, condensées par cet honnéte auteur que Brougham, en souvenir d'un
précédent livre, appelait «mon cher Hortensius». Le résultat des efforts de Forsyth est, il
faut en convenir, un amas de documents impénétrable, une chose pleine d'ennui a propos
d'une époque qu'on aurait cru qu'il était impossible de rendre ennuyeuse: un livre indigeste
couronné par un index stérile. Nous ne demandons pas mieux que d'attribuer les défauts du
livre au héros plutot qu'au biographe. Ce n'est pas notre affaire; mais, en tant que défense
de Lowe, a quoi bon un plaidoyer qu'on ne peut lire? M. Seaton, en creusant dans cette mine
de Forsyth, en a tiré les matériaux d'un livre ou il y a plus de vie et qui peut servir a la
réfutation d'O'Meara.

Enfin, si mauvais qu'il soit, l'ouvrage de Forsyth aura rendu aux chercheurs un double
service. Il offre un arsenal de documents qui ont trait a ces événements, et il fournit les
moyens de contréler et de mettre dans tout leur jour la mauvaise foi et les mensonges
d'O'Meara.

CHAPITRE VI.

LA QUESTION DU TITRE.

En discutant le caractere de Lowe, on ne peut manquer de soulever d'autres questions: les
griefs de Napoléon, considérés en eux-mémes, et le degré de responsabilité que ces griefs
doivent faire peser sur le gouverneur. Ces griefs peuvent étre rangés en trois groupes: le
titre, le budget, la garde du prisonnier. La question du titre est, de beaucoup, la plus
importante des trois. Car ce ne fut pas seulement la source d'ou découla la moitié des ennuis
de la captivité, mais elle devint un obstacle insurmontable aux relations personnelles, un
empéchement absolu pour toute discussion amiable des autres griefs.

Nous avons donné le texte complet de la malencontreuse lettre par laquelle Lowe invitait
Napoléon a diner. C'était, de toute facon, une sottise, mais le gouverneur devait savoir
qu'elle contenait une phrase qui devait immanquablement empécher Napoléon d'en tenir



compte. Elle le désignait sous le nom de général Bonaparte. Napoléon considérait cette
appellation comme une insulte. Lorsqu'il avait débarqué dans 1'ile, Cockburn lui envoya une
invitation a un bal, adressée au «Général Bonaparte». En la recevant des mains de Bertrand,
Napoléon avait dit au grand-maréchal: «Il faut renvoyer cela au général Bonaparte; la
derniére fois que j'ai entendu parler de lui, ce fut a la bataille des Pyramides et a celle de
Mont-Thabor».

Mais, d'ordinaire, il ne traitait pas cette affaire aussi gaiement. Ce n'était pas, disait-il, qu'il
tint particulierement a son titre d'empereur. Mais, dés qu'on avait l'air de le mettre en
question, son devoir était de le maintenir. Nous ne pouvons, en ce qui nous concerne,
concevoir sur quoi l'on se fondait pour lui disputer ce titre. Il avait été reconnu comme
empereur par toutes les puissances de 1'Europe, la Grande-Bretagne exceptée. La Grande-
Bretagne elle-méme l'avait reconnu comme premier consul; elle s'était montrée préte a
signer la paix avec lui deux fois, a Paris et a Chatillon. Il avait été sacré par le Pape en
personne; il avait été solennellement couronné deux fois, comme empereur et comme roi.
Toutes les consécrations que peuvent donner au titre impérial la tradition, la religion, la
diplomatie, il les avait regues et il avait été le plus puissant empereur qu'elit vu le monde
depuis Charlemagne. En France, les titres qu'il avait donnés, ses maréchaux, ses ducs, ses
chevaliers, tous étaient reconnus. C'était reconnaitre implicitement la souveraineté d'ou ils
étaient sortis. Les commissaires nommés pour accompagner Napoléon a 1'ile d'Elbe, avaient
l'ordre expres de lui donner le titre d'empereur avec tous les honneurs dus a ce rang.
Wellington avait I'habitude, lorsqu'il envoyait un message a Joseph, simple créature
temporaire de Napoléon, de le traiter en roi. Il semble donc impossible de deviner pour
quelle raison, a moins que ce ne fit dans un esprit de mesquine taquinerie, nos ministres
refusaient de reconnaitre l'entrée de Napoléon dans la famille des rois. Car ainsi que le
cardinal Consalvi le déclarait a Vienne, en 1814, «il ne faudrait pas supposer que le pape
soit allé a Paris pour consacrer et couronner un homme de paille». Mais ce refus était la clef
de leur politique, ils s'y obstinaient énergiquement. C'est la un critérium qui peut montrer la
sagesse et la portée d'esprit de ce ministere. Dans l'acte que le Parlement vota pour le
«retenir en prison de maniere plus effective,» on a grand soin de le désigner sous le nom de
Napoléon Buonaparte, comme pour nier qu'il elit jamais été Francais. Ce serait navrant, si
ce n'était grotesque.

Cockburn avait résolument inauguré, a son bord, cette solennelle bouffonnerie. Peu apres le
débarquement, il répondit, dans les termes que voici, a une lettre au cours de laquelle le
comte Bertrand mentionnait le nom de I'Empereur: «Monsieur, j'ai 1'honneur de vous
accuser réception de votre lettre en date d'hier. Cette lettre m'oblige a vous expliquer
officiellement que je n'ai point connaissance d'un empereur quelconque demeurant dans
cette ile, ni d'une personne revétue de cette dignité ayant, comme vous me le dites, voyagé
avec moi sur le Northumberland. Pour ce qui vous concerne, ainsi que les autres officiers de
distinction qui vous ont accompagné ici...,» et il continue sur ce ton. Napoléon était un de
ces «officiers de distinction»! Cockburn envoie complaisamment cette correspondance a
Bathurst, avec une note ou il est question du général Buonaparte, car il suppose que «par le
mot d'Empereur, M. Bertrand entendait désigner cet individu». C'en est trop, méme pour
Forsyth!

Lowe continua cette enfantine affectation avec une fidélité scrupuleuse. Hobhouse envoya a
Napoléon son livre sur les Cent-Jours, avec cette dédicace sur la premiére page: «Imperatori
Napoleoni». Quoique l'inscription, interprétée littéralement, signifidt simplement «Au
général Bonaparte», Lowe crut de son devoir de l'intercepter. A cette occasion, il posa un
principe. Il avait permis que des lettres, adressées «a I'Empereur» lui fussent remises
lorsqu'elles émanaient de ses parents ou de ses anciens sujets, «mais ceci venait d'un
Anglais»! Un certain M. Elphinstone, reconnaissant pour les soins donnés a un frére blessé a
Waterloo, lui envoya de Chine un jeu d'échecs. Lowe fit des difficultés pour les laisser
passer, parce qu'on y voyait un N couronné. Nous serions tenté de demander si le linge de
Napoléon, marqué, comme il 1'était, du chiffre proscrit, fut admis a I'honneur d'étre blanchi
a Sainte-Hélene.

Il serait facile de multiplier les exemples de la puérilité de Lowe a cet égard. Nous n'en
ajouterons qu'un seul. Trois semaines avant sa mort, le prisonnier envoya, en signe de
souvenir, aux officiers du 20° régiment la Vie de Marlborough par Coxe. Malheureusement,
le titre impérial était inscrit ou gravé sur la premiére page, et le présent fut refusé sur
I'ordre du gouverneur. Il est probable qu'a 1'heure ol nous sommes le 20° régiment ne serait
pas faché de posséder la Vie d'un des plus grands généraux anglais donnée par le plus grand
des généraux francgais!®.

Il est humiliant d'avoir a ajouter que cette mesquine persécution dura plus longtemps que
Napoléon lui-méme. Sur le cercueil de I'Empereur, ses serviteurs voulaient inscrire ce
simple nom, Napoléon, avec le lieu et la date de sa naissance et de sa mort. Sir Hudson
Lowe refusa son consentement, a moins que 1'on n'ajoutat le nom de Bonaparte. Mais les
serviteurs de I'Empereur ne purent accepter une désignation que 1'Empereur n'avait jamais
voulu admettre. De sorte que le cercueil ne porta point de nom. Cela semble incroyable,
mais cela est.

Sur quoi se fondait le gouvernement anglais pour prendre une attitude si peu digne et si peu
généreuse? Scott nous donne les raisons de cette conduite avec le ton douloureusement
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apologétique de son Caleb Balderstone, lorsqu'il sert le souper d'Edgar Ravenswood®. Les
voici, parait-il:

«Il n'y avait aucune raison pour que la Grande-Bretagne, par pitié ou par courtoisie,
accordat a son prisonnier un titre qu'elle lui avait refusé en droit, alors méme qu'il était, en
fait, le maitre de I'Empire francgais.» La phrase serait plus exacte si on lui donnait la forme
suivante (et, dans ce cas, elle se réfuterait toute seule): «Il n'y avait aucune raison pour que
la Grande-Bretagne, alors qu'elle n'avait rien a gagner en échange, donnat a son prisonnier
un titre qu'elle avait été parfaitement disposée a reconnaitre, lorsqu'il y avait quelque profit
a tirer de cette concession.» En effet, elle avait régulierement accrédité les lords Yarmouth
et Lauderdale pour traiter avec lui en 1806. L'Empereur et son représentant sont
officiellement reconnus dans les protocoles du Congrés de Chatillon, ou Napoléon et le
Prince Régent envoyerent des plénipotentiaires, et ou, sans la défiance, ou le fatalisme, ou la
folie de Napoléon, ils eussent 1'un et l'autre signé la paix. Il y a donc quelque chose qui
rappelle le cas de l'autruche dans l'acte de 1'Angleterre, lorsqu'elle dénia le titre d'empereur
a Napoléon. Et, en présence des souvenirs de 1806 et de 1814, on trouve un peu violente,
pour ne rien dire de plus, l'affirmation de Scott lorsqu'il prétend que «jamais, a aucune
occasion, soit directement, soit indirectement, la Grande-Bretagne n'avait reconnu le droit
de son prisonnier a étre considéré comme prince souverain». Auprés de qui accrédite-t-on
des plénipotentiaires, si ce n'est auprés des souverains ou des républiques? Et qui a le droit
de les envoyer a un Congres diplomatique, si ce n'est ces mémes autorités? Faut-il croire
que, quand Yarmouth et Lauderdale se rendirent a Paris munis de leurs pleins pouvoirs, ou
quand Castlereagh et Caulaincourt, a Chatillon, comparerent leurs lettres de créance, le
gouvernement anglais n'a pas alors, indirectement, sinon directement, reconnu Napoléon
comme empereur? A qui donc Yarmouth et Lauderdale avaient-ils affaire en 18067 Avec qui
traitait Castlereagh en 1814? On nous assure, et de bonne source, qu'au moment des
négociations pour la paix d'Amiens, les Anglais se déclarerent préts a reconnaitre le premier
Consul comme roi de France. Napoléon fit la sourde oreille. Pasquier, un critique impartial,
fait remarquer qu'a Chatillon, 1'Angleterre, qui avait si longtemps et si obstinément refusé
de reconnaitre Napoléon comme Empereur des Frangais, se montra, parmi les puissances, la
plus désireuse de traiter avec lui, comme avec un souverain dont la 1égitimité etit été établie
par des titres irrécusables.

Aupreés de qui et en quelle qualité était accrédité sir Neil Campbell a 1'ile d'Elbe? Par le
protocole du 27 avril 1814, la Grande-Bretagne avait reconnu l'lle d'Elbe comme
souveraineté indépendante. Qui donc en était le souverain? Etait-ce Bonaparte? Mais sir
Neil signa officiellement des documents qui le désignaient comme S. M. I'Empereur
Napoléon.

Il est vrai que l'Angleterre avait le droit de se rappeler avec un juste orgueil que, lorsque
tout le continent s'était incliné devant lui, elle seule n'avait jamais plié le genou et qu'elle
avait refusé de le reconnaitre comme empereur. C'était la un triomphe de sa politique et un
des plus amers désappointements de Napoléon. Mais n'est-il pas également vrai que ce fait
méme lui donnait la plus magnifique occasion de déployer une magnanimité qui ne lui efit
rien colté et qui l'aurait élevée plus haut encore, en accordant, comme une faveur, a un
ennemi vaincu le titre d'honneur qu'elle n'avait jamais reconnu comme un droit au
triomphant dominateur de 1'Occident?

«Le motif véritable, nous dit Scott, était bien autrement profond. Une fois reconnu
empereur, il s'ensuivait qu'il devait étre traité comme tel sous tous les rapports. Ainsi il et
été impossible de faire exécuter les reglements qui étaient absolument nécessaires pour
assurer la garde du prisonnier.»

Pour que les ministres eussent jugé une telle raison «profonde», il fallait qu'ils ne le fussent
guere eux-mémes. Car, a toute prétention qu'elit pu mettre en avant Napoléon, il elit été
facile d'opposer, s'il en avait été besoin, des précédents tirés de son propre regne. Selon
nous, on aurait pu soutenir,—et la these elt été aussi exacte que flatteuse pour Napoléon,—
que les circonstances, comme le prisonnier, étaient sans précédents dans 1'histoire. Jamais,
auparavant, la paix et la sécurité de l'univers n'avaient réclamé comme premiere et
indispensable condition l'incarcération d'un seul individu. Mais, pour un gouvernement épris
des précédents, il elit suffi d'alléguer le cas du roi d'Espagne, Ferdinand, interné a Valencay
dans la plus sévere des réclusions. Napoléon aurait pu répondre qu'il n'avait jamais reconnu
Ferdinand comme roi, et pourtant il 1'était, en vertu de l'abdication de son pere, par
I'acquiescement des Espagnols et par droit héréditaire. La réponse de Napoléon n'aurait fait
que préparer des arguments a nos ministres. Ils eussent fait remarquer qu'eux non plus ne
l'avaient jamais reconnu.

Mais il y avait un précédent encore plus important. Il existe un souverain dont les
prétentions dominent les royaumes, les empires, qui s'éléve autant au-dessus des trones et
des princes de la terre que ceux-ci, a leur tour, s'élévent au-dessus de leurs propres sujets.
Le Pape revendique une autorité qui ne le céde qu'au gouvernement divin, si, méme, elle ne
s'identifie avec lui. Il se prétend le vice-régent et le représentant de Dieu sur la terre, celui
qui donne et retire les couronnes. Napoléon se glorifiait d'étre un monarque revétu de la
consécration religieuse. Or, cette consécration, il l'avait recue du Pape. Et, pourtant, ce
personnage auguste, source et dispensateur de la souveraineté, se vit, sans avoir été
dépouillé de son caractere sacré, mis en prison par Napoléon, non pas comme Napoléon le
fut lui-méme, mais comme le sont les malfaiteurs dans les lieux ordinaires de détention. On
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ne perdit point le temps, alors, a discuter la question du respect dii a une téte couronnée,
pas plus qu'on ne songea un moment a nier la dignité pontificale. Le porteur du triple
diademe fut mis sous clef par Napoléon, parce que cela entrait dans sa politique d'agir ainsi;
absolument comme Napoléon fut mis en prison, dans l'intérét et pour la streté de la
coalition européenne.

Nous pensons donc que Napoléon avait démontré d'une maniere convaincante qu'il ne
considérait pas comme impossible d'emprisonner un souverain ou de tenir un souverain en
prison sans accepter ses prétentions aux immunités attachées a ce titre. Il n'aurait donc eu,
sur ce point, a opposer a nos gouvernants aucun argument qu'ils n'eussent pu aisément
discuter.

«Mais, demande sir Walter Scott, si on le reconnaissait comme empereur des Francais, de
quel pays, alors, Louis XVIII était-il le roi?» Ici, nous retrouvons l'excellent serviteur des
Ravenswood. C'est la queue du gigot de mouton que Scott nous sert 1a, et il enchérit encore
sur son Caleb.

D'abord, Napoléon ne prit jamais le titre d'empereur de France et, a Sainte-Héléne, ne
demanda qu'a étre appelé simplement «I'Empereur Napoléon». Il ne pouvait entrer dans la
pensée de personne que ce titre causat le moindre préjudice au souverain effectif de la
France, car ce titre n'impliquait aucune désignation territoriale. Il elit pu étre concédé a
I'empereur de 1'ile d'Elbe.

D'ailleurs, des ministres anglais ne pouvaient se retrancher derriere un argument plus
absurde. Car ils représentaient le seul gouvernement qui se flit jamais rendu coupable de
l'usurpation qu'ils faisaient semblant de redouter. Pendant plus de quarante ans, leur
souverain actuel s'était intitulé roi de France, quoique, pendant les trois quarts de ce temps,
Louis XV et Louis XVI eussent, en fait, occupé le trone de France. Pendant trente-trois
années,—jusqu'en 1793,—il y avait eu a la fois deux rois de France et, des deux, le roi de la
Grande-Bretagne était l'agresseur et le prétendant, sans l'ombre d'un droit. Le roi
d'Angleterre avait renoncé a son titre francais sous le Consulat, lorsque 1'Union avec
I'Irlande rendit nécessaire l'adoption d'une nouvelle formule. Peut-étre le désir de se
concilier Napoléon y entrait-il pour quelque chose. Mais l'objection spéciale présentée par
Scott n'en avait pas moins la plus mauvaise grace du monde, venant des ministres de George
III ou de tout autre souverain anglais postérieur & Edouard III. Pures questions de forme et
d'étiquette, dira-t-on. Mais toute cette discussion du titre ne roule pas sur autre chose.

On peut s'étonner que Scott, l'antiquaire, elit oublié ces détails. En tout cas, il est heureux
pour les ministres anglais qu'ils n'aient pas employé cet argument avec Napoléon, qui se
serait jeté comme un faucon sur une prétention si facile a retourner contre eux. De plus, il
leur aurait rappelé qu'il avait conservé a Charles IV les titres et les prérogatives de la
royauté, bien qu'il elt placé son frere Joseph sur le trone d'Espagne.

Scott, que nous citons textuellement parce que ses raisonnements sur ce sujet sont
particulierement nets et faciles a suivre, refuse a Napoléon le titre d'empereur, non
seulement au point de vue de la France, mais au point de vue de l'lle d'Elbe. «En violant le
traité de Paris Napoléon renoncait implicitement a ses droits sur la souveraineté de 1'ile
d'Elbe; et les Alliés étaient si loin de reconnaitre sa reprise de possession de la souveraineté
en France, que le Congres de Vienne le déclara hors la loi.» Nous ne connaissons aucun acte
par lequel Napoléon ait, formellement ou implicitement, renoncé a 1'«empire» de 1'lle d'Elbe.
Lorsqu'il débarqua au golfe Jouan, nous devons supposer qu'il était, au point de vue du droit
strict, 'empereur de 1'lle d'Elbe faisant la guerre au roi de France. Mais, de toutes fagons,
c'est un enfantillage qui ne vaut pas la peine d'étre discuté.

Il est parfaitement vrai que le Congres de Vienne a mis Napoléon hors la loi. «En violant la
convention qui l'avait établi a 1'lle d'Elbe, Bonaparte a détruit le seul titre auquel fit
attachée son existence... Les puissances, en conséquence, déclarent que Napoléon
Bonaparte s'est placé en dehors de la société civile et politique, et qu'il s'est livré a la
vindicte publique comme ennemi et perturbateur du repos universel.» C'est la un véritable
anatheme en abrégé. L'excommunication papale du moyen age ou la sentence du Sanhédrin
qui condamnait Spinoza, étaient plus prolixes, mais non plus effectives. Malheureusement,
la premiére violation du pacte qui 1'établissait a 1'ille d'Elbe ne vint pas de Napoléon, mais
des Alliés.

La primordiale, l'indispensable nécessité pour Napoléon, soit a l'lle d'Elbe, soit partout
ailleurs, c'était de subsister. A cet effet, les signataires du traité avaient stipulé qu'il
recevrait une pension annuelle de deux millions de francs, inscrite au Grand-Livre de
France, que sa famille toucherait un revenu de deux millions et demi, que son fils serait
reconnu héritier des duchés de Parme, Plaisance et Guastalla, et qu'il prendrait d'ores et
déja le titre de prince de ces Etats. Aucune de ces stipulations, dont son abdication était le
prix, n'avait été observée lorsque 1'Empereur quitta 1'ile d'Elbe. Ni lui ni sa famille n'avaient
touché un sou. Les empereurs de Russie et d'Autriche, ainsi que lord Castlereagh,
pressérent Talleyrand d'exécuter le traité. Ils insisterent sur ce point, comme sur une
question d'honneur et de bonne foi. Talleyrand ne put que répondre vaguement qu'il y avait
du danger a fournir des fonds qui pourraient étre employés a subventionner des intrigues. A
son maitre, il se contenta d'insinuer que les puissances paraissaient sérieuses dans leurs
remontrances, et qu'il y aurait peut-étre moyen d'imaginer un arrangement par lequel on
ameénerait 1'Angleterre a fournir cet argent. C'est, comme on le voit, une histoire d'ignominie
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et de promesses violées, mais Napoléon n'y a trempé en rien. Lorsque vint 1'échéance et que
le payement du subside fut réclamé en son nom, le gouvernement francais ne répondit
méme pas. Napoléon, a Sainte-Hélene, n'indiqua pas moins de dix violations, importantes et
incontestables, de la convention, commises a son préjudice par les Alliés.

Lafayette, ennemi passionné de 1'Empire, déclare que la politique des Bourbons semblait
avoir pour but constant de pousser Napoléon a un coup de désespoir. On volait les
Bonaparte, écrit-il. Non seulement on ne payait pas a Napoléon l'indemnité stipulée, mais
les ministres se vantaient d'avoir violé les engagements pris envers lui. On demanda—
Lafayette insiste sur ce point en dépit des contradictions—son transfert a Sainte-Hélene, et
on en donna insidieusement avis a Napoléon, comme si ce plan et été a la veille de
s'exécuter. Des projets d'assassinat furent soumis au gouvernement et en regurent un
bienveillant accueil. Mais nous aurions pu nous dispenser de rappeler ces circonstances, qui
n'ont rien a voir avec les stipulations du traité. Tout ce que nous voulons établir, c'est que ce
sont les Alliés qui violerent le traité de Fontainebleau, et non pas Napoléon; que, tout au
contraire, il 1'observa fidelement et que ce fut seulement en présence de la non-exécution
flagrante du traité qu'il quitta 1'lle d'Elbe et débarqua en France. En fait, il était
parfaitement fondé a soutenir qu'en conséquence de l'inexécution du traité, il était chassé
de l'ile d'Elbe par la famine. Nous ne prétendons pas que ce fit la son seul, ou méme son
principal motif, pour quitter 1'lle. Nous voulons seulement opposer cet argument a
I'assertion des Alliés, qui 1'ont mis hors la loi sous prétexte qu'il avait foulé aux pieds la
convention. S'il était correct, en droit international, de le mettre hors la loi pour violation du
traité, tous les souverains alliés auraient mérité également d'étre mis hors la loi.

D'ailleurs, apres la promulgation du décret de mise hors la loi, la situation s'était modifiée
au profit de Napoléon, car la France, par un plébiscite, avait sanctionné ce qu'il avait fait.
C'est la mode de se moquer des plébiscites, et ils ne donnent pas toujours un verdict auquel
on puisse se fier. Mais c'était alors la seule maniére de connaitre 1'opinion de la France, la
seule forme de ratification a laquelle il fat possible de recourir. La volonté de la nation
amnistia ou approuva le retour, de méme qu'elle permit aux Bourbons de se retirer en
silence, sans qu'un bras se levat pour les arréter ou pour les défendre. C'elit été, peut-étre,
attendre un peu trop de la coalition que de supposer qu'elle pourrait prendre un instant en
considération un fait aussi insignifiant que la volonté de la nation. Mais on a peine a
s'expliquer pourquoi 1'élu de la nation devait étre placé hors de l'humanité, alors que
I'homme qu'elle avait rejeté, celui qui avait violé sciemment et volontairement le traité de
Fontainebleau, était remis sur le trone en grande pompe.

Mais, dira-t-on peut-étre, si le gouvernement anglais, en cette circonstance, eut une
conduite mesquine et méprisable, la conduite de Napoléon ne fut-elle pas plus mesquine
encore et plus méprisable? N'aurait-il pas dii s'élever au-dessus de ces misérables
discussions? Que lui importait? Son nom, sa gloire, n'avaient rien a redouter. Est-ce que
Bacon se plaindrait de ne pas étre connu sous le nom de vicomte Saint-Albans? Personne
songera-t-il jamais a demander, comme l'a dit Pitt, si Nelson était comte, vicomte ou baron?

Ce point de vue est loin de nous déplaire. Nous admettrons sans la moindre difficulté que
Napoléon était monté a un faite dans l'histoire qui domine de bien haut la région des titres,
et que le nom du général Bonaparte, le jeune aigle qui arracha le cceur du sein de la gloire
pour s'en repaitre, vaut, a nos yeux, plus que le titre de premier consul ou d'empereur. Nous
nous rappelons que Charles-Quint, lorsqu'on vint lui annoncer que la Diete avait accepté son
abdication, dit ces mots: «Dorénavant, le nom de Charles me suffira, car je ne suis plus
rien.» A partir de ce jour, il voulut qu'on lui adressat la parole, non comme a l'empereur,
mais comme a un homme privé. Il employait des cachets dont il s'était servi dans sa
jeunesse, sans couronne, sans aigle, sans Toison d'or ni autre insigne. Il refusa des fleurs
gu'on lui avait envoyées, parce qu'elles étaient contenues dans un panier qui portait la
couronne impériale.

Mais, d'autre part, il faut songer que Napoléon était, dans toute la force du terme,—comme
Napoléon III l'a dit de lui-méme,—un empereur parvenu. Peu importait a Charles-Quint,
I'héritier de la moitié du monde et le descendant de cent rois, de quel nom il serait appelé
apres son abdication, car rien ne pouvait le dépouiller de son sang ni de sa naissance. Et
puis, Charles voulait se faire moine. Il avait quitté la terre. Son regard était au ciel; il avait
perdu le monde entier pour gagner son ame. Mais, quand il s'agit du second fils d'un petit
avocat d'Ajaccio, qui avait beaucoup d'enfants et peu de revenus, les mémes considérations
ne peuvent s'appliquer et les mémes pensées ne pouvaient venir.

Les habitudes, les sensations de la souveraineté lui étaient plus précieuses, plus
essentielles, a lui qui les avait conquises par des efforts surhumains, qu'elles ne pouvaient
I'étre a ceux qui les avaient héritées, sans discussion et sans difficulté. Cette idiosyncrasie, il
la porta jusqu'a un degré qui leur elit semblé absurde. Le titre d'empereur de 1'ile d'Elbe a,
en lui-méme, quelque chose de burlesque. Dans sa hutte de Longwood, le grand-maréchal
Bertrand dépasse quelques-uns des personnages sur les levres desquels Offenbach a mis ses
couplets. Des princes nés dans la pourpre s'en seraient apergus et auraient reculé devant le
ridicule que de tels rapprochements ne pouvaient manquer de faire retomber sur les
vénérables attributs de la souveraineté véritable. Mais, pour Napoléon, le titre d'empereur
représentait le point culminant de son éblouissante carriére, et il refusa de s'en dessaisir sur
l'ordre d'un étranger et d'un ennemi.



Si c'était la tout ce qu'on peut alléguer pour sa justification, ce serait, en vérité, bien peu de
chose. Mais ce n'est la qu'une faible partie des raisons a faire valoir. Napoléon voyait les
choses de plus haut. Il considérait,—avec raison, croyons-nous,—que lui refuser le titre
d'empereur, c'était insulter la nation francaise, c'était lui dénier insolemment le droit de
choisir son chef, c'était vouloir rayer des pages glorieuses de l'histoire des Francais,
supprimer les dix magnifiques années de son regne. S'il n'était pas empereur, disait-il, il
n'était pas davantage le général Bonaparte, car la nation était tout aussi libre de 1'élire son
souverain qu'elle 'avait été de le faire général. Il n'avait pas plus de droit a I'un de ces titres
qu'a l'autre. Nous croyons donc qu'en réclamant son titre impérial comme une affirmation
du droit souverain et de l'indépendance du peuple francais, il s'était placé sur un terrain
solide.

Quand nous disons que sa position est solide, nous devrions dire qu'elle est inattaquable.
Scott emploie une page singulierement malencontreuse a se demander pourquoi Napoléon,
qui voulait s'installer en Angleterre et y vivre incognito, comme Louis XVIII y avait si
longtemps résidé, sous le nom de comte de Lille, n'aurait pas aussi bien vécu incognito a
Sainte-Hélene. «Il semble, dit-il dédaigneusement, que Napoléon considérat cet abandon de
sa dignité comme une trop grande concession de sa part envers le gouverneur de Sainte-
Hélene.» Voila une phrase qui a tout lieu de nous surprendre lorsque nous nous rappelons la
situation exceptionnelle de Scott, a qui lord Bathurst, ancien secrétaire d'Etat au
département des colonies, avait permis de consulter la correspondance de sir Hudson Lowe
avec les ministres du roi. La vérité est que Napoléon proposa, d'une maniere formelle et
apres mire réflexion, de prendre le nom de «colonel Muiron» ou de «baron Duroc». C'était
en septembre ou octobre 1816, et I'Empereur, a cette occasion, rappelait une proposition
identique qu'il avait adressée a Cockburn, huit mois auparavant, par l'intermédiaire de
Montholon. Cette seconde proposition répondait a une lettre de Lowe a O'Meara, datée du 3
octobre, dans laquelle il était dit: «S'il (Napoléon) désire adopter un nom supposé, que n'en
propose-t-il un?» Napoléon le prit au mot et, par la, le mit a jamais dans son tort. La
négociation continua pendant plusieurs semaines par l'intermédiaire d'O'Meara. Une ou
deux fois, les hautes parties contractantes parurent sur le point de s'entendre; mais nous
sommes persuadé que Lowe n'avait qu'un but: gagner du temps afin d'en référer a son
gouvernement. Si nous en croyons Montholon, Lowe suggéra le titre de comte de Lyon, qui
fut rejeté par Napoléon. «Je puis, dit-il, emprunter le nom d'un ami, mais je ne puis me
déguiser sous un titre féodal.» Cela semble tres raisonnable, mais il avait un motif meilleur
encore a donner. Ce méme titre avait déja été discuté au moment de leur arrivée a Sainte-
Hélene, et Napoléon n'avait pas paru éloigné de l'accepter, jusqu'au moment ou Gourgaud
avait fait observer que «cela préterait au ridicule, les comtes de Lyon étant des chanoines»,
et que I'Empereur ne pouvait prendre pour son incognito un titre ecclésiastique. L'argument
était décisif. Cependant le gouverneur avait consulté le ministere. Dans quels termes, nous
ne le savons, car une des particularités de la confuse compilation de Forsyth, c'est qu'il ne
donne jamais que les réponses de Bathurst. Dans cette circonstance la réponse fut vraiment
extraordinaire. Napoléon avait proposé un moyen simple et inoffensif de mettre fin a une
cause perpétuelle de froissement, qui, d'ailleurs, créait un obstacle insurmontable a tout
échange de communications: car le gouverneur considérait comme non avenu tout document
qui faisait mention du titre impérial, et Napoléon ne tenait aucun compte des autres. «Au
sujet de la proposition faite par le général Bonaparte, écrit Bathurst, je n'aurai
probablement aucune instruction a vous donner. Il semblerait dur de la refuser, et elle
pourrait créer de grands embarras si on l'acceptait formellement.» Nous ne pouvons deviner
la nature des embarras que prévoyait le secrétaire des colonies. Forsyth, cependant, grace
aux ressources dont il disposait, a été assez heureux pour pénétrer la pensée du ministre. Il
n'y a que les monarques, parait-il, qui aient le droit de prendre 1'incognito, et les ministres
ne pouvaient reconnaitre a Napoléon, méme de cette facon indirecte, un privilege qui
appartient aux souverains. Ce privilege, beaucoup de voyageurs en font usage; les criminels
eux-mémes le mettent largement a profit. Il elt été aussi raisonnable de défendre a un
propriétaire campagnard de se faire appeler «sir» par son garde-chasse, sous prétexte qu'on
donne ce nom aux princes, que de refuser a Napoléon la permission de prendre un nom
supposé, sous prétexte que les souverains (et bien d'autres!) en prennent un lorsqu'ils
voyagent incognito. Nous restons donc dans l'incertitude, d'autant plus que c'est Lowe qui
avait invité Napoléon a se servir de ce privilége. Mais Napoléon avait ainsi montré sa bonne
volonté; il ne pouvait faire davantage; le blame et la responsabilité, pour toutes les
difficultés que pouvait faire naitre encore la question du titre, ne doivent donc retomber ni
sur Napoléon, ni méme sur Lowe, mais sur les ministres de George IV.

Lowe avait fait, pour résoudre la difficulté, une suggestion qui caractérise bien son manque
de tact. Il proposait d'accorder a Napoléon le titre d'Excellence, «di a un feld-maréchal».
Cette intelligente tentative n'ayant pas réussi, il trancha le nceud gordien a sa maniere,
abandonna le «général», le remplaca par «Napoléon» et appela I'Empereur «Napoléon
Bonaparte», comme on dirait John Robinson.

CHAPITRE VII.

LA QUESTION D'ARGENT.
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De la question du titre,—sur laquelle nous avons dii nous étendre, parce que c'est d'elle que
vinrent toutes les difficultés,—nous passons a la question financiére. C'est la plus
dégottante de toutes; mais, heureusement, nous pouvons la traiter plus brievement, parce
qu'elle est subordonnée aux autres. La question du titre, par exemple, influe sur la question
d'argent. Nos gouvernants auraient pu soutenir que, si Napoléon devait étre traité comme
un monarque qui a abdiqué, il était en droit de réclamer un large train de maison. Or, la
guerre avait colité trés cher, et il fallait que le prisonnier n'occasionnat pas trop de dépense.
L'objet le plus dispendieux dans le budget de Napoléon, c'était sir Hudson Lowe lui-méme,
qui recevait douze mille livres de traitement. Napoléon et sa suite (en tout cinquante et une
personnes), devaient coliter huit mille livres. S'il voulait quelque chose de plus, c'était a lui
de le payer a ses frais. La dépense réelle parait s'étre élevée a quinze ou seize mille livres
par an. Lowe reconnait que les besoins personnels de Napoléon se bornaient a trés peu de
chose; mais, dans I'lle, tout était rare et cher, «monté a des prix extravagants». Le
gouverneur fit remarquer, en conséquence, qu'il était impossible de s'en tenir au minimum
fixé par Bathurst. Il eut la grandeur d'ame d'élever la pension du prisonnier au niveau de la
sienne. Il la fixa a douze mille livres, et, en fait, une certaine latitude fut laissée au dela de
cette somme. Il n'est que juste de dire que, sur ce point, Lowe se montra un peu moins
incapable de générosité que Bathurst, son chef officiel.

Mais, dans l'intervalle, beaucoup d'incidents étaient survenus. Lowe avait recu l'ordre de
réduire a huit mille livres les dépenses de ces cinquante et une personnes, et cela dans
I'endroit du monde ou tout était le plus cher, et ou, d'apres tous les témoignages, les articles
de tout genre, méme les objets de consommation, colitaient trois ou quatre fois leur valeur
ordinaire. Il écrit a Montholon au sujet de la quantité de viande et de vin consommée par les
personnes de la maison. Napoléon nous semble avoir, a cette phase de l'affaire, traité la
question avec une parfaite convenance. Il dit: «Qu'il fasse comme il voudra, pourvu qu'il ne
m'en parle pas et qu'il me laisse tranquille.» Sir Walter Scott lui-méme regrette que le
sentiment impérieux du devoir a remplir ait poussé Lowe a entretenir I'Empereur de
questions semblables. «Nous aurions souhaité, dit-il, que le gouverneur évitat d'entrer avec
Napoléon lui-méme dans la discussion des dépenses auxquelles donnait lieu sa détention.»
L'Empereur posa la question nettement: «Il marchande ignominieusement notre existence,»
observe-t-il. Et quand Bertrand, pour restreindre les dépenses de la domesticité, demande
un état en double des objets fournis a I'Empereur par le gouvernement, Napoléon l'en
blame: «Pourquoi mettre les Anglais dans la confidence de notre intérieur? L'Europe a
toutes ses lunettes dirigées sur nous; le gouverneur va le savoir; la nation francaise se
déshonore de toute maniére.» En méme temps, Napoléon ne dédaigna pas de faire venir son
intendant,—il n'avait pas dédaigné d'en faire autant lorsqu'il était sur le tréne,—et il
examina ses comptes. Il essaya de réaliser et réalisa, en effet, quelques retranchements;
mais il ne pouvait discuter ces détails d'intérieur avec son geolier.

Alors, nouvelle lettre de Lowe. Napoléon visite la table de ses serviteurs et trouve qu'ils ont
a peine de quoi manger. Nous n'avons ici d'autre autorité que celle de Las Cases; mais on
peut conjecturer, sans trop d'invraisemblance, que la cuisine avait voulu faire une réfutation
pratique des nouvelles économies introduites dans la maison. Quoi qu'il en soit, Napoléon
donne l'ordre de mettre son argenterie en pieces et de la vendre. Montholon discute en vain
pour la sauver, et n'obéit qu'a moitié. Trois lots d'argenterie sont vendus a un tarif fixé par
Lowe. Montholon fait servir le diner de Napoléon dans de la faience ordinaire. Napoléon est
honteux de lui-méme: il ne peut manger sans dégoft, et, pourtant, c'est dans de la vaisselle
de ce genre qu'il prenait tous ses repas lorsqu'il était petit. «Il faut convenir, dit-il, que nous
sommes de grands enfants.» En effet, il montre une joie enfantine lorsque, le lendemain,
Montholon avoue sa désobéissance et lui rend les piéces d'argenterie auxquelles il tient le
plus, parfaitement intactes. La vente d'argenterie avait désarmé Lowe. Il exprima le plus vif
regret, dit Montholon. Evidemment, il avait peur de la désapprobation qu'un pareil scandale
pouvait attirer sur lui. En tout cas, Napoléon resta maitre du champ de bataille, et on ne le
tourmenta plus au sujet de l'argent. Bien entendu, toute l'affaire était une comédie.
Napoléon n'avait pas besoin de vendre une seule cuiller. Il avait des fonds considérables a
Paris, et méme a Sainte-Hélene. Pourtant, nous ne pouvons guere le blamer. En cette
affaire, il luttait contre le gouvernement britannique, et il nous serait difficile d'admettre
que le gouvernement britannique etit raison contre lui. Dans ce duel, les armes lui faisaient
défaut; sa supréme ressource, c'était, par un moyen quelconque, de frapper les
imaginations, d'émouvoir le monde. Il obtenait ce résultat quand il brisait son argenterie a
coups de marteau. Le fait ne pouvait manquer d'étre connu dans toute l'ile; il n'était pas au
pouvoir de Lowe de le tenir secret. Bientot, ce serait chose de notoriété publique en Europe.
Impuissant, paralysé comme il 1'était, c'est lui qui avait gagné la bataille, et nous ne saurions
nous défendre d'un sentiment d'admiration en comparant la pauvreté des moyens et
l'importance du résultat.

Un peu plus tard, il essaya le méme effet sur une moins vaste échelle. Le combustible vint a
manquer a Longwood et Napoléon ordonna a Noverraz, son valet, de briser son lit et de le
briiler. L'incident causa une émotion profonde parmi les yamstocks, (c'est le surnom qu'on
donnait aux habitants de l'ile), et la tyrannie du gouverneur, ajoute gravement Gourgaud,
«en est a son dernier soupir».

Evidemment, les coups de théatre n'étaient pas en dehors de ses habitudes. Connue tous les
grands hommes, il avait une vive imagination, et cette imagination le rendait extrémement
sensible a l'effet scénique. Lorsqu'il était sur le trone, il avait fait beaucoup d'essais dans ce
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genre, presque toujours avec succes. Il aimait a dater ses bulletins de victoire du palais d'un
roi vaincu; il s'abandonnait a une colére théatrale devant un cercle d'ambassadeurs
épouvantés; il jouait, pendant des semaines entieres, le role d'ami de coeur avec un autre
souverain. Il étudiait ses costumes avec autant de soin que pourrait le faire un metteur en
scene de notre temps. Il faisait placer dans les rangs, a un point déterminé, des vétérans sur
lesquels on lui avait fourni des détails biographiques, et il les ravissait en leur montrant qu'il
était au fait de leurs services. Metternich prétend que les nouvelles de victoires étaient
préparées avec la méme habileté. On faisait adroitement circuler des rumeurs de défaite; les
ministres prenaient un air embarrassé et abattu; puis, quand l'anxiété publique était a son
comble, le canon tonnait tout a coup pour annoncer un nouveau triomphe. Ces effets étaient
généralement heureux. La campagne de Russie nous en fournit deux exemples qui sont plus
douteux. L'un des deux préte tout au moins a la critique; 1'autre produisit un vrai sentiment
de répulsion. Au milieu des terribles angoisses de son séjour a Moscou, assiégé par
l'incendie et la famine, guetté par l'hiver et par la déroute, il dicta et envoya en France un
plan détaillé de réorganisation du Théatre-Francais. Il s'agissait, on le comprend, de
pénétrer son état-major de 1'aisance et de la liberté de son esprit, et, en méme temps, de
persuader a la France que l'administration de I'Empire était conduite, de Moscou, avec la
méme régularité et la méme énergie qu'elle elit pu 1'étre a Paris. Plus tard, lorsqu'il eut a
confesser d'effroyables catastrophes, il termina le lugubre récit du 29° bulletin par ces mots:
«La santé de l'Empereur n'a jamais été meilleure.» Il calculait que cette phrase le
montrerait comme le demi-dieu supérieur a l'adversité, et maintiendrait la France dans
l'idée qu'apres tout la santé de I'Empereur était la seule chose importante; que les armées
pouvaient passer et disparaitre pourvu que lui fit vivant. Peut-étre y avait-il la comme une
réminiscence de ce caractére sacré dont Louis XIV s'était efforcé de revétir sa personne. En
tout cas, on y sentait s'affirmer une individualité débordante, gigantesque. Nous avons, dans
nos propres annales, quelque chose d'analogue, quoique a un degré bien différent et avec
une toute autre conception. On dit que le texte du fameux ordre du jour de Nelson, avant la
bataille de Trafalgar: «L'Angleterre compte que chacun fera son devoir,» avait d'abord été
rédigé ainsi: «Nelson compte que chacun fera son devoir.» La personnalité qui se
manifestait chez 1'amiral, au moment de gagner sa supréme victoire, avait paru sublime; le
genre humain fut révolté lorsque le général qui avait conduit un peuple au-devant du
désastre parut ne songer qu'a lui-méme, au milieu de la catastrophe.—Hé bien, peut-étre le
genre humain n'était-il pas tout a fait juste. La personnalité s'était développée, chez
Napoléon, avec une telle puissance, qu'il n'était plus capable de s'en dépouiller, alors méme
qu'il eit dl, pour obéir aux circonstances, la dissimuler. Et il ne faut pas oublier qu'au
témoignage de ceux qui prirent part a cette campagne de Russie, tous n'avaient qu'une
inquiétude, qu'une question aux levres: «Comment va I'Empereur? La santé de I'Empereur
est-elle toujours bonne?»

Sur cette question de la dépense, O'Meara met dans la bouche de Napoléon des réflexions
que nous sommes disposé a croire authentiques, parce qu'elles témoignent d'un bon sens
éminent. «Vos ministres, par leur maladroite et scandaleuse parcimonie, nuisent a leur
propre intention, qui est qu'on parle de moi le moins possible, que 1'on m'oublie. Leurs
mauvais traitements, et la conduite de cet homme, sont cause que toute 1'Europe parle de
moi. Il y a encore des millions d'étres humains qui s'intéressent a moi. Si vos ministres
avaient été sages, ils auraient donné carte blanche pour cette maison. C'était la meilleure
maniere de se tirer d'un mauvais pas; cela faisait taire toutes les plaintes et... cela n'aurait
guere colté que seize ou dix-sept mille livres par an.»

Nous aurions peut-étre pardonné au gouvernement la mesquinerie de sa politique financiere
envers Napoléon si, en une mémorable circonstance, elle ne s'était surpassée. Napoléon
avait demandé certains livres, principalement en vue d'écrire ses mémoires. Le
gouvernement fournit les volumes comme une faveur qui n'était pas, sans doute,
incompatible avec «l'absolue sécurité de sa personne». Mais on lui adressa la facture, ou
plutot une demande de remboursement. Napoléon donna l'ordre a Bertrand de ne point
payer sans qu'on fournit un compte détaillé. Lorsqu'il mourut, les livres furent saisis sur
l'ordre de Lowe et vendus a Londres pour quelques centaines de livres, moins du quart de la
somme qu'ils avaient coflité. Le prix avait été primitivement quatorze cents livres, mais
Napoléon avait considérablement ajouté a leur valeur. Beaucoup de ces volumes, dit
Montholon, étaient couverts de notes de la main de Napoléon; presque tous portaient la
trace du travail auquel il s'était livré en les lisant. Si 1'on avait conservé au pays la propriété
de ces précieux volumes, nous aurions été tenté de fermer les yeux sur leur origine et leur
histoire. Mais la politique du gouvernement, qui ne savait méme pas étre économe dans son
avarice, ni sauver les pence en gaspillant les guinées, perdit a la fois honneur et profit.

CHAPITRE VIII.

LA GARDE DU PRISONNIER.

Le dernier groupe de griefs se rapporte a la garde du prisonnier. Le premier objet des
gouvernements coalisés était, naturellement, d'empécher que Napoléon pit, en aucune
facon, s'échapper de sa reclusion et recommencer a troubler le monde. C'est pourquoi ils
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choisirent 1'ile la plus lointaine qui se présenta a leur esprit et s'appliquerent a la convertir
en une vaste forteresse. Les étrangers pouvaient a peine dissimuler leur amusement
lorsqu'ils voyaient Lowe ajouter sentinelle sur sentinelle et batterie sur batterie, pour rendre
encore plus inaccessible un lieu déja imprenable. Et, pourtant, méme avant de quitter
I'Angleterre, il avait avoué a Castlereagh qu'il ne voyait aucune chance possible d'évasion
pour Napoléon, sauf le cas d'une révolte de la garnison. Il n'en augmenta pas moins les
précautions prises, dans une fantastique proportion. Las Cases, dans une lettre interceptée
a Lucien, décrit ces précautions d'une maniere fort amusante, et prétend que les postes
établis sur les pics étaient presque constamment perdus dans les nuages. Montchenu, le
commissaire francais, déclare que, dés qu'on avait vu un chien passer quelque part,
immédiatement on plagait un factionnaire, ou deux, a l'endroit suspect. Il revient tres
souvent la-dessus, bien qu'en cette matiere il considérat que sa responsabilité, son intérét,
ne le cédaient qu'a ceux du gouverneur lui-méme. Il énumere avec une précision émouvante
les mesures de stireté. La plaine de Longwood, ou résidait Napoléon, est, dit-il, séparée du
reste de 1'fle par un effrayant abime qui l'entoure complétement, et cet abime n'est traversé
que par une étroite langue de terre qui n'a pas plus de vingt pieds de large, et dont la pente
est si raide que, si le reste de l'ile était aux mains de dix mille hommes, cinquante suffiraient
pour les empécher d'arriver a Longwood. Ce chemin est I'unique moyen d'accés. En dépit de
ces difficultés, le 53° régiment, avec un parc d'artillerie et une compagnie du 66°, est campé
aupres du mur ou il y a une porte. Plus loin, du c6té de la ville, il y a un poste de vingt
hommes, et toute 1'enceinte est gardée par de petits détachements placés en vue les uns des
autres. Le soir, le cordon de sentinelles se resserre tellement qu'elles se touchent presque.
Ajoutez a cela qu'il y a une station télégraphique au sommet de chaque colline, de sorte
qu'en une minute, deux au plus, le gouverneur peut recevoir des nouvelles de son
prisonnier, partout ou il se trouve. Il est donc évident que 1'évasion est une impossibilité
absolue et, si le gouverneur la laissait faire, la facon dont la mer est gardée serait un
obstacle insurmontable, car, de tous les points d'observation, un navire qui s'approche peut
étre signalé a soixante milles de la cote. Lorsqu'on en apergoit un, on tire un coup de canon.
Deux bricks de guerre croisent incessamment autour de 1'ile, jour et nuit; une frégate monte
la garde aux deux seuls points ou il soit possible d'effectuer un débarquement. A ce propos,
remarquons du'aucun navire,—si l'on excepte quelques navires anglais munis
d'autorisations, tels que les vaisseaux de guerre et les bateaux chargés d'approvisionner
I'ile,—n'était autorisé a communiquer avec la terre.

On voit donc combien étaient peu justifiées les terreurs morbides du gouverneur. Il elt pu
relacher un peu sa surveillance et laisser Napoléon libre de galoper a son gré sur ce rocher
stérile, sans avoir éternellement derriére lui un officier d'ordonnance. Sa santé s'en serait, a
coup slir, mieux trouvée. Peu apres son arrivée a Sainte-Hélene, Napoléon se livra a une
gaminerie qui—en y joignant la remarque qu'elle inspire a l'amiral Cockburn—éclaire la
question. L'Empereur, Bertrand et Gourgaud sortent a cheval, escortés du capitaine
Poppleton. Bertrand prie Poppleton de ne pas tant s'approcher. L'Empereur et Gourgaud
enlevent leurs montures et perdent Poppleton, qui, parait-il, n'était pas brillant cavalier.
Désespéré, il retourne et fait son rapport. L'amiral rit et ne voit dans 1'affaire qu'une simple
farce, «une espieglerie de sous-lieutenant». Il ajoute: «C'est une bonne legon pour vous;
mais de danger, il n'y en a pas. Mes croisiéres sont si bien établies autour de 1'ille que le
diable lui-méme n'en sortirait pas!» C'est précisément ce que Lowe avait dit a Castlereagh.

Plus tard, quand la maladie retint Napoléon chez lui, le gouverneur s'alarma. Le prisonnier
était-il bien véritablement dans la maison? Ou n'était-il pas en train de se glisser, par
quelque ravin abrupt, vers un bateau sous-marin qui l'attendait? Lowe résolut d'adopter une
ligne de conduite énergique et qui ne prétat a aucune erreur. Le 29 aolt 1819, il écrivit a
«Napoléon Bonaparte» une lettre par laquelle il informait le personnage en question que
l'officier d'ordonnance avait l'ordre de le voir chaque jour, quoi qu'il arrivat, et qu'il était
libre d'employer tels moyens qu'il jugerait a propos pour surmonter les obstacles mis a
I'accomplissement de son devoir. Toute personne de la suite de Napoléon qui résisterait a
I'officier et l'empécherait d'entrer, serait immédiatement enlevée de Longwood et tenue
responsable de ce qui pourrait s'ensuivre. Si, a dix heures du matin, 1'officier n'avait pas
encore vu Napoléon, il devait entrer dans le vestibule et pénétrer de vive force dans la
chambre du prisonnier. Fier langage, en vérité! Napoléon répond, par l'intermédiaire de
Montholon, que, s'il faut choisir entre la vie dans des conditions ignominieuses et la mort, il
n'hésite pas, et que celle-ci sera la bienvenue. Par 13, il entend, comme il 1'avait déja dit,
qu'il résistera a l'officier par la force. Qu'arrive-t-il? Le 4 septembre, Lowe retire les
instructions données. Forsyth oublie de dire un seul mot de 1l'incident. Mais Montholon nous
fournit toutes les pieces, et il serait bien difficile de croire a des faux. Et nous savons que
l'affaire n'eut pas de suites, si ce n'est que le malheureux officier d'ordonnance fut
encouragé a de nouveaux efforts et mena une existence lamentable. Pour voir le prisonnier,
il en vint a de telles extrémités qu'on alla jusqu'a lui conseiller d'avoir recours au trou de la
serrure. Quelquefois, il est plus heureux et réussit a apercevoir un chapeau qui pourrait
couvrir la téte de Napoléon. Quelquefois, il jette un coup d'eeil a travers une fente et
apercoit le prisonnier dans son bain. Dans une de ces occasions, Napoléon l'apercut, sortit
de la baignoire et marcha vers la cachette du capitaine dans un état d'effrayante nudité.
Mais, en général, l'infortuné capitaine revenait bredouille de cette étrange chasse.

«3 avril. Napoléon continue a demeurer invisible. Je n'ai pas réussi a l'apercevoir depuis le
25 du mois dernier.... 19 avril. Je suis allé voir encore Montholon et je lui ai dit que je ne
pouvais apercevoir Napoléon. Il a paru surpris et m'a dit qu'eux m'avaient vu.... Je suis resté
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aujourd'hui douze heures sur mes jambes, m'efforcant de voir Napoléon Bonaparte avant d'y
parvenir, et j'ai eu beaucoup de jours pareils depuis que je suis de service a Longwood.... 23.
Je crois bien que j'ai vu aujourd'hui Napoléon Bonaparte en train de repasser ses rasoirs
dans son cabinet de toilette.» Le malheureux capitaine Nicholls dit encore dans son rapport:
«Je suis obligé de demander la permission de remarquer qu'hier, pour l'exécution de mon
service, j'ai dG rester debout plus de dix heures, m'efforgcant d'apercevoir Napoléon
Bonaparte, soit dans son petit jardin, soit a l'une de ses fenétres; mais je n'ai pu y réussir.
Durant tout cet espace de temps, j'étais exposé aux regards et aux observations non
seulement des domestiques francais, mais des jardiniers et des gens de service de
Longwood. Trés souvent, j'ai eu des journées semblables depuis que je suis chargé de cette
surveillance.»

C'est la qu'en étaient descendus, a force de maladresse, le despotique gouverneur et les
ministres, ses chefs. Il ne s'agissait plus de donner des ordres: «Faites ceci, faites cela;»
l'officier de Lowe avait a mener l'existence d'un mouchard, et d'un mouchard malchanceux,
dont riaient les domestiques, et que le prisonnier, invisible derriére ses jalousies, suivait
d'un ceil moqueur. Napoléon avait gagné la partie, surtout grace aux gauches manceuvres de
ses adversaires.

A la fin le prisonnier devint tellement invisible qu'au dire d'un officier qui se trouvait en
garnison dans 1'ile a I'époque de la mort de I'Empereur, la premiere question des habitants
de Sainte-Héléne, lorsque les journaux arrivaient d'Europe, était celle-ci: «Quelles nouvelles
de Bonaparte?»

Y eut-il de sérieuses tentatives pour faire évader Napoléon de Sainte-Hélene? Nous en
doutons. En une certaine circonstance, apres avoir regu des dépéches de Rio-Janeiro, Lowe
doubla, et méme tripla, le nombre des sentinelles décrites par Montchenu! Le gouvernement
francais avait découvert «un plan vaste et compliqué» pour s'emparer de Pernambuco, ou,
disait-on, 2000 exilés étaient rassemblés. Avec cette force, on devait tenter un coup, dont la
nature n'était pas expliquée, pour mettre Napoléon en liberté. Un certain colonel Latapie
avait la gloire, parait-il, d'étre l'inventeur de cette bourde «vaste et compliquée». Un
vaisseau sous-marin,—l1'éternel cauchemar du gouvernement anglais,—capable de se tenir
au fond de la mer pendant toute la journée et d'employer la nuit a des manceuvres d'une
activité extraordinaire, se construisait par les soins d'un contrebandier appelé Johnstone,
«homme d'une audace peu commune», et ami, croyait-on, d'O'Meara. Mais la structure du
navire excita le soupcon et il fut confisqué par le gouvernement britannique avant d'étre
achevé. Notre grand romancier écossais raconte toute l'aventure sans 1'ombre d'un sourire.
On construisait un autre vaisseau sous-marin, d'aprés le «systéme Sommariva», a
Pernambuco, ou la plupart de ces légendes ont pris naissance.

Si l'on peut en croire Maceroni,—mais on sait combien le personnage est sujet a caution,—
O'Meara, aussitét rentré en Angleterre, fit de grands préparatifs pour délivrer Napoléon.
«Nous appelames a notre aide, dit Maceroni, la puissance de la vapeur. Des officiers anglais
s'offrirent pour solliciter une permutation et échanger leur garnison européenne contre un
poste a Sainte-Héléne. Mais je ne puis entrer dans les détails.» On comprendra que nous
regrettions cette réserve. Pourtant, Maceroni est plus explicite sur la question d'argent, qui
fit, d'apres lui, avorter la grande entreprise. En effet, on se trouva enfermé dans un cercle
vicieux. La mére de I'Empereur était préte a donner toute sa fortune a ceux qui auraient tiré
son fils de prison. O'Meara avait besoin immeédiatement d'argent comptant pour exécuter
son projet. Impossible, disait-il, de rien faire sans argent. L'argent, disait-elle, ne pouvait
étre donné qu'en payement, quand 1l'entreprise aurait réussi. Ainsi finit le complot, s'il avait
jamais existé. A cette époque, les Bonaparte étaient sur leurs gardes lorsqu'on leur apportait
un nouveau plan d'évasion, avec la demande de fonds qui en était 1'inévitable corollaire.

Par bonheur, Forsyth nous a conservé quelques-uns de ces projets qui effrayerent tant nos
ministres et leur représentant a Sainte-Hélene. Deux lettres anonymes, stupides et
inintelligibles, adressées a des négociants de Londres; une autre, contenant «d'obscures
allusions a Sainte-Héléne, Philadelphie et Cracovie», adressée a un habitant de cette
derniere ville; des renseignements relatifs a certain navire rapide qu'on équipait dans la
riviere d'Hudson pour le compte d'un nommé Carpenter: telles sont les informations qui
inspirent a notre gouvernement les plus méticuleuses précautions. Forsyth lui-méme
s'interrompt dans son récit a propos de je ne sais quel mystérieux navire, et remarque que
ce devait étre le Flying Dutchman, le vaisseau-fantome. A la fin, une nuance tragique se
meéle a la farce. Quelques mois seulement avant la mort, Bathurst exprime la conviction que
Napoléon médite de s'évader. En effet, 1'évasion supréme était proche.

D'autre part, le témoignage de Montholon est net et clair. Le capitaine d'un navire offrit, a
deux reprises, d'emmener Napoléon dans un bateau. Il demandait un million de francs,
payable au moment ou I'Empereur mettrait le pied sur le sol américain. Napoléon, sans un
moment d'hésitation refusa d'examiner cette offre. Montholon est convaincu qu'il ne l'aurait
accueillie en aucun cas, quand méme il elt été possible a un bateau d'accoster au seul point
d'embarquement, et quand méme Napoléon elt réussi, comme il l'aurait fallu, a se tenir
caché toute la journée dans un ravin et a descendre, la nuit, jusqu'a la cote, au risque de se
rompre le cou cent fois dans 1'opération.

De son co6té «le comte Las Cases propose a I'Empereur un plan d'évasion. Le général
Gourgaud croit a la possibilité de la réussite. L'Empereur discute les chances, mais dit
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nettement que, fussent-elles toutes favorables, il ne se refuserait pas moins a une tentative
d'évasion». Sur quoi, Montholon écrit dans son journal ces lignes significatives: «Un plan
d'évasion est soumis a I'Empereur. Il 1'écoute sans intérét et demande le Dictionnaire
historique.»

Nous ne croyons pas davantage, nous l'avons déja dit, que Napoléon ait eu un instant la
pensée de s'évader déguisé en garcon de restaurant, ou dans un panier de linge sale. En
1818, le gouvernement russe, dans un mémoire adressé aux plénipotentiaires du Congres
d'Aix-la-Chapelle, prétendit qu'un projet d'évasion praticable avait été soumis a I'Empereur.
C'était au moment ou les armées alliées venaient d'évacuer le sol de la France. On ajoutait
que I'Empereur avait ajourné 1'exécution du projet. C'est Gourgaud qui avait affirmé le fait,
et il faut, probablement, reconnaitre la une de ces légendes fantastiques avec lesquelles cet
officier s'amusait a chatouiller la crédulité, toujours prompte a s'émouvoir, de sir Hudson
Lowe.

Napoléon souhaitait-il réellement de s'échapper? Nous avons sur ce point les plus sérieuses
raisons de douter.

Ou s'enfuir? Les Etats-Unis de I'Amérique du Nord, le lieu qu'il avait primitivement choisi,
étaient le seul refuge possible. Or, il était persuadé qu'il y serait assassiné par les émissaires
du gouvernement des Bourbons. A toutes les offres d'évasion, sa réponse invariable était,
d'apres Montholon: «Je ne serais pas six mois en Amérique sans étre assassiné par les
sicaires du comte d'Artois. Voyez a l'ile d'Elbe: est-ce qu'on n'a pas organisé mon assassinat?
Sans ce brave Corse que le hasard avait placé comme maréchal-des-logis de gendarmerie a
Bastia et, qui m'a fait prévenir du départ pour Porto-Ferrajo du garde du corps qui a tout
avoué a Drouot, j'étais assassiné. D'ailleurs, il faut toujours obéir a sa destinée. Tout est
écrit la-haut. Il n'y a que mon martyre qui puisse rendre la couronne a ma dynastie. Je ne
vois en Amérique qu'assassinat ou oubli. J'aime mieux Sainte-Héléne.» On vient encore lui
proposer un plan d'évasion et, de nouveau, il insiste sur l'argument dynastique: «Il vaut
mieux pour mon fils que je sois ici. S'il vit, mon martyre lui rendra la couronne.»

Pour un homme d'adge moyen, corpulent et alourdi, tenter de s'échapper d'un rocher
solitaire, gardé par des forces considérables et surveillé par des croiseurs vigilants, afin de
gagner, apres un long et périlleux voyage sur 1'Océan, une contrée ou il s'attendait a étre
assassiné, semble, en tout état de cause, un projet parfaitement absurde. Cependant, telles
sont bien la les conditions dans lesquelles se présentait 1'idée d'évasion. Nous les avons
plutot atténuées, car nous n'avons pas encore parlé du principal obstacle.

Napoléon était usé. Il avait posé la loi, avec une netteté admirable, pour les autres et pour
lui-méme, quand il avait dit, a Austerlitz, a propos d'un de ses généraux: «Ordener est usé.
On n'a qu'un temps pour la guerre. J'y serai bon encore six ans; apres quoi moi-méme je
devrai m'arréter.» Chose étrange: son jugement s'est trouvé littéralement exact. Il s'écoule
six ans et un mois d'Austerlitz a la campagne de Russie, qu'il aurait évitée s'il avait observé
la regle formulée par lui-méme. Il est a remarquer que, pendant toute l'année 1812, et,
notamment a la bataille de Borodino ou il parut si abattu, les officiers attachés a sa
personne, comme Ségur, noterent chez lui une diminution considérable de santé et
d'énergie. Ségur semble attribuer la morbide et fiévreuse activité qui le jeta dans cette
fatale campagne a une maladie constitutionnelle. Quelques passages saillants du journal de
Duroc, son serviteur et son ami intime, qui ont trait aux premiers événements de cette
guerre, nous ont été conservés et confirment l'opinion exprimée par Ségur. «7 aoiit.
L'Empereur a été physiquement tres souffrant; il a pris de 1'opium préparé par Méthivier:
«Duroc, il faut marcher ou mourir. Un Empereur meurt debout et, alors il ne meurt pas.... Il
faut en finir avec cette fieévre de doute.» Quand il revint, le changement fut encore plus
visible. Chaptal, qui observait son maitre en homme de science, dit que le changement était
considérable. En 1809 Napoléon était devenu gros, et, dés ce moment, dans une certaine
mesure, la décadence avait commencé. Apres Moscou, Chaptal nota une transformation bien
plus grande encore. On remarquait quelque chose de défectueux dans la suite de ses idées.
Sa conversation était toute en exclamations incohérentes, en saillies d'imagination. Ce
n'était plus la méme force de caractére, la méme passion et la méme puissance de travail;
monter a cheval le fatiguait. Une somnolence 1'envahissait avec les plaisirs de la table. Il est
vrai que, quand il fut traqué, poussé a bout, il se battit en désespéré et dirigea une
merveilleuse campagne défensive en 1814. Mais c'était le dernier éclair de génie du
conquérant. Il ne cessa pas, sans doute, d'étre un grand capitaine. Il pouvait encore faire
des plans dans son cabinet, mais, sur le champ de bataille, il n'était plus si actif, si
formidable. La supériorité sans rivale de sa jeunesse avait disparu.

A l'ile d'Elbe recommenca la dégénérescence physique. Une activité terrible était devenue
nécessaire a son existence. L'énergie refoulée, le changement qu'il avait fallu imposer a
toutes ses habitudes, altérerent sa santé. De gros il devint obese; ce fut le grand
changement qui frappa ses adhérents lorsqu'ils le revirent aux Tuileries en mars 1815. Lui-
méme se servit de ce fait comme d'un argument pour prouver qu'il avait changé aussi de
caractere, et la facon dont il le fit semble une réminiscence de Shakespeare. Se frappant
l'abdomen des deux mains, il demanda: «Est-ce qu'on est ambitieux quand on est gras
comme moi?» Il n'avait plus cet «air have et affamé», indice de I'homme «dangereux» qui
«pense trop». On ne tarda pas a s'apercevoir, d'ailleurs, que sa santé était atteinte. Son
frére Jérome le trouva malade; son autre frere, Lucien, déclara nettement que son état était
sérieux, grave méme; il a consigné par écrit, a ce sujet, certains détails qui n'ont pas été
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imprimés; il assura plus tard a Thiers que son frere souffrait alors d'une maladie de vessie.
Thiers possédait d'autres témoignages dans le méme sens, quoiqu'il pense,—et M. Henri
Houssaye est de son avis,—que 1'énergie déployée par Napoléon dément 1'hypothese d'une
maladie véritable. Savary atteste qu'il pouvait a peine rester en selle sur le champ de
bataille. Lavalette, qui le vit le soir ou il quitta Paris pour la Flandre, dit qu'il souffrait alors
cruellement de 1'estomac. En tout cas, il était bien évident que le Napoléon qui revenait en
mars 1815 était trés différent du Napoléon qui était parti en avril 1814.

Nous irons jusqu'a risquer cette opinion que, quand il revint de l'lle d'Elbe, il se rendait
compte que sa carriere de conquérant était terminée. A 1'ile d'Elbe, il avait eu, pour la
premiére fois depuis qu'il était arrivé au pouvoir, le loisir d'apprécier avec calme, et de sang-
froid, sa situation, de se rappeler sa propre maxime sur le court espace de temps pendant
lequel on peut faire heureusement la guerre. Il comprenait donc, croyons-nous, que la
période des conquétes était passée pour lui. Mais cela ne veut pas dire que son
tempérament impérieux et passionné aurait jamais pu se couler dans le moule d'un
souverain constitutionnel, ou qu'il aurait su se restreindre, lui et son armée, a une paix
durable. Avec ses maréchaux, il n'aurait eu probablement aucune difficulté. Mais ses
prétoriens auraient été plus malaisés a satisfaire. D'ailleurs, sa frontiére rétrécie, mutilée,
elit été un spectacle douloureux et un aiguillon. Dans l'autre plateau de la balance, mettez
I'épuisement partiel de son peuple et le sien: deux faits qu'il ne pouvait longtemps se
dissimuler.

Pendant les Cent-Jours, quoiqu'il montrat ce qu'on elt, chez tout autre, appelé de 1'énergie,
il avait cessé d'étre Napoléon. C'était un autre homme, un homme condamné. «Je ne puis
m'empécher de croire», dit Pasquier qui était en contact direct et constant avec son
entourage, «que son génie, comme sa force physique, était dans une décadence profonde.»
Il se laissait tracasser par sa nouvelle législature et montrait une sorte de passivité,
symptome nouveau chez lui et trés significatif. On dit,—c'est Sismondi qui nous 1l'affirme,—
que ses ministres, a leur grand étonnement, le trouvaient constamment endormi sur un
livre. Une des autres caractéristiques nouvelles et bizarres de cette période de sa vie, c'était
une tendance a tenir des propos sans fin, qui devaient absorber beaucoup de temps précieux
et qui trahissaient une perplexité secrete, tout a fait étrange chez lui. Méme a la veille de
Waterloo, sur le champ de bataille, a la stupéfaction de Gérard et de Grouchy, il perd des
heures a leur parler de la politique de Paris, de la Chambre et des Jacobins. Cette manie de
disserter venait en partie, dit Mollien, de la lassitude qui s'emparait de lui apres quelques
heures de travail. Quand il éprouvait cette sensation de fatigue, a laquelle il n'était pas
habitué, il demandait a la parole un repos et une diversion. Mais la preuve frappante de sa
métamorphose c'est sa maniere d'agir envers Fouché. Il n'eut pas 1'énergie nécessaire pour
le traiter comme il elt fallu. Quand il repassait cette époque a Sainte-Hélene, son grand
regret était de ne pas l'avoir fait pendre ou fusiller. Mais, pendant les Cent-Jours, depuis le
moment ou il arrive a Paris jusqu'a celui ou il met le pied sur le pont du Bellérophon, il est
trompé par Fouché, trahi par Fouché et, probablement, livré aux Anglais par Fouché.
Napoléon supporte tout cela avec patience, quoiqu'il sache a quoi s'en tenir. Il s'arréte a un
parti qui combinait les inconvénients de tous les partis possibles. Il avertit Fouché que ses
intrigues sont découvertes et le garde au ministere de la police.

Enfin, il secoue la poussiere de Paris, de son parlement et de ses trahisons; il va rejoindre
son armée. On pourrait espérer que, dans 1'atmosphere de la bataille, il va ressaisir sa force,
mais il n'en est rien. La combinaison stratégique par laquelle il langa, rapidement et sans
bruit, son armée dans les Flandres, était, sans doute, digne de ses meilleurs jours. Mais,
quand il arriva au siege des opérations, sa vitalité, toujours en éveil, autrefois surhumaine,
I'avait abandonné. Lui, jadis si préoccupé de recueillir des nouvelles précises de l'ennemi,
semblait se soucier a peine de demander ou de recevoir des informations sur les
mouvements des alliés. Lui, autrefois rapide comme la foudre, n'avait plus conscience de la
valeur du temps. Cette prodigieuse célérité de mouvement était 1'essence méme de ses
anciennes victoires. Or le matin de Ligny et le jour d'apres il perdit des heures précieuses,
et, avec elles, peut-étre, le succes de la campagne. Il a lui-méme reconnu que, s'il n'avait pas
été si fatigué, il aurait di passer a cheval la nuit qui précéda Waterloo. En fait, il monta a
cheval a une heure du matin et resta en selle jusqu'a I'aube.

Enfin vient la supréme bataille. Napoléon semble la suivre avec une sorte d'apathie. Il
assiste a la catastrophe et remarque froidement: «Il parait qu'ils sont mélés». Puis, mettant
son cheval au pas, il s'éloigne du champ de bataille.

Il retourne a Paris, et 1a il est le méme homme. Il arrive & 1'Elysée a six heures du matin, le
21 juin. Il est regu sur le perron par Caulaincourt, dont le bras tendre et fidele le soutient
pendant qu'il pénétre dans le palais. L'armée, dit-il, avait fait des prodiges, mais une terreur
panique l'a saisie; tout a été perdu. Ney s'est conduit comme un insensé; il m'a fait
massacrer toute ma cavalerie.» Quant a lui, il est suffoqué, épuisé. 1l se jette dans un bain
chaud et convoque ses ministres. Lavalette le vit ce matin-1a, et donne de son apparence une
description navrante, qui parle aux yeux: «Sit6t qu'il m'apercut, il vint a moi avec un rire
épileptique, effrayant. «<Ah! mon Dieu! mon Dieu!» dit-il en levant les yeux au ciel, et il fit
deux ou trois tours de chambre. Ce mouvement fut tres court. Il reprit son sang-froid, et
demanda ce qui se passait a la Chambre des députés.» Plus tard, il a reconnu qu'il aurait da
se rendre droit aux Chambres, tout botté et couvert de boue comme il était, les haranguer,
essayer l'effet de sa personnalité magnétique, et, si elles s'étaient montrées réfractaires,
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finir la séance a la Cromwell. II admet aussi qu'il aurait d faire fusiller Fouché
immédiatement. Au lieu de cela il tient un conseil des ministres d'ou Fouché qui siege a son
coté, envoie des messages a l'opposition parlementaire pour la rallier. A mesure que le
conseil se prolonge le résultat des manceuvres du traitre devient manifeste. C'est un
moment de détresse supréme et de désespoir. Ses partisans fideles, les princes de sa
maison, le supplient de montrer de 1'énergie. Napoléon demeure engourdi, pétrifié. Sa
voiture est la, tout attelée, préte a le conduire aux Chambres: il la congédie. En présence de
I'opposition, de l'intrigue, de la trahison, il est passif; il ne trouve rien a faire. Enfin, a une
seconde réunion du conseil, il signe automatiquement son abdication. Aussitot son
antichambre se vide, le palais devient un désert.

Cependant, au dehors, les soldats et la multitude 1'appellent a grands cris; ils le supplient de
ne pas les abandonner, mais d'organiser et de diriger la résistance nationale. Un mot de lui,
dit son frere, et ses ennemis de l'intérieur n'existaient plus. C'est la une exagération, car
Lafayette avait mis a profit le temps perdu par Napoléon et s'était assuré le concours de la
garde nationale. Pourtant, 1'enthousiasme était formidable et aurait pu ouvrir la voie a une
révolution triomphante, s'il avait plu a I'Empereur de 1'utiliser dans ce sens. En tout cas,
Fouché et ses satellites s'en alarmerent, et ils donnérent a I'Empereur un avertissement. Et
lui, a l'instant, quitte sa capitale et ses amis. Il envoie sa voiture vide au milieu de ses
partisans, comme s'ils étaient ses ennemis, et s'échappe a la hate dans une autre voiture.

Il se retire a la Malmaison ou il est, de fait, un prisonnier. Il ne bouge pas; il ne donne plus
d'ordres; il passe son temps a lire des romans. Il ne prendra de mesures ni pour fuir ni pour
résister. Une méme journée résout le dilemme. Il est amené a offrir ses services comme
général au gouvernement provisoire. La réponse qu'il recoit est un ordre de quitter la
France. Sans un mot il obéit. Un quart d'heure apres il est parti.

Arrivé a Rochefort, méme apathie, méme indécision, méme inconscience du prix qu'ont les
minutes qui s'écoulent. Il semble que s'il avait agi avec promptitude il avait des chances
sérieuses de passer en Amérique. Son frére Joseph lui en avait offert le moyen. Joseph, qui
ressemblait beaucoup a I'Empereur, proposait de prendre sa place pendant qu'il
s'échapperait sur le navire américain a bord duquel lui, Joseph, parvint a s'enfuir. Mais
Napoléon déclara qu'un déguisement, quel qu'il ft, était au-dessous de sa dignité. Il avait
été, pourtant, d'un avis différent lors de son départ pour l'ile d'Elbe. D'ailleurs, il aurait pu
essayer de s'échapper sur un vaisseau neutre (de nationalité danoise), ou sur un chasse-
marée, ou sur une frégate. Quelques jeunes officiers de marine s'offrirent a servir
d'équipage a un chasse-marée, ou a un canot a rames qui aurait trouvé moyen de percer le
blocus. Mais c'est encore la frégate qui offrait les meilleures chances de succes, et Maitland,
dans son récit, reconnait que ces chances étaient considérables. Il y avait alors a 1'ille d'Aix
deux frégates francaises, sans parler de vaisseaux de moindre tonnage. Un des capitaines
était douteux, sinon hostile. Mais l'autre implora Napoléon de risquer l'aventure. Il
attaquerait le vaisseau anglais pendant que I'Empereur s'échapperait avec 1'autre frégate.
En d'autres temps 1'Empereur n'aurait pas hésité a confier César et sa fortune a cette
chance de salut qui se présentait. Mais on efit dit qu'il était sous l'influence de quelque
charme malfaisant. Il louvoyait, il lanternait, convoquait les personnes de sa suite pour
délibérer avec elles sur le meilleur parti a prendre; il permettait a un ennemi vigilant de
suivre tous ses mouvements; il faisait, en un mot, tout ce que, peu d'années auparavant, il
elit trouvé méprisable s'il I'avait vu faire a un autre. Enfin, il est incapable d'agir, il se rend a
bord du Bellérophon et, la, s'assoupit sur le pont en lisant une page d'Ossian. Sa suite
confesse a Maitland que son énergie physique et mentale 1'a en grande partie abandonné.

Une fois seulement, durant ce voyage, il parut secouer sa léthargie. C'était le matin, au lever
du jour. Comme le vaisseau rangeait 1'lle d'Ouessant, les hommes de garde, a leur surprise
indicible, virent I'Empereur sortir de sa cabine et s'acheminer avec quelque difficulté vers la
poupe. Arrivé la, il demanda a l'officier de quart si cette cote était bien Ouessant. Puis,
prenant un télescope, il demeura le regard fixé vers la terre. Il resta la, sans bouger, de sept
heures jusqu'aux approches de midi. Ni les officiers du navire, ni les personnes de sa suite
lorsqu'elles le virent absorbé ainsi, ne se permirent de troubler sa douloureuse
contemplation. A la fin, lorsque la cote s'effaca a 1'horizon, il se retourna, cachant de son
mieux son visage navré, et s'accrocha au bras de Bertrand, qui le soutint jusqu'a sa cabine.
C'est la derniere fois qu'il vit la France.

A Sainte-Héléne son engourdissement devint, naturellement, plus prononcé. Lui-méme en
était stupéfait. Il passait des heures dans son lit ou dans son bain. Bientot, il prit I'habitude
de ne s'habiller que tard dans l'apres-midi. Il était surpris de sentir qu'il était mieux dans
son lit, lui qui trouvait autrefois la journée trop courte pour l'action.

Tel était 'homme qui, au jugement du gouvernement anglais et de sir Hudson Lowe, était
capable de se glisser le long d'une falaise inaccessible, sans étre apercu par des sentinelles
partout présentes, et de passer, sans que personne pit dire comment, a travers un cordon
de croiseurs vigilants, pour aller, encore une fois, bouleverser l'univers! On peut dire, sans
crainte d'erreur, que Napoléon, elt-il réalisé 1'impossible et réussi a s'évader, n'elit jamais
pu troubler sérieusement le monde, si ce n'est par son nom et son souvenir''?’, Mais cette
évasion était chose impraticable. Quand méme on lui aurait donné la liberté de parcourir
l'ile tout entiere, quand méme on aurait fait disparaitre tous les factionnaires, il ne pouvait
songer un moment, dans 1'état physique ou il se trouvait, et si l'on suppose une surveillance
ordinaire et la présence de croiseurs gardant bien la c6te, a quitter 1'ille, a moins que le
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gouverneur ne fiit de connivence avec lui. Napoléon a pu quelquefois espérer qu'il sortirait
de Sainte-Hélene, mais,—nous en sommes convaincu,—il ne crut jamais une évasion
possible. Gourgaud rapporte un projet de ce genre, mais c'était une plaisanterie lancée par
I'Empereur, apres le diner, au milieu des rires. Le peu d'espoir qu'il conservat, il le fondait
sur l'action de l'opposition dans le Parlement ou sur l'avenement au trone de la princesse
Charlotte. Aussi pria-t-il Malcolm et Gourgaud d'exposer a cette princesse tous ses sujets de
plainte.

Napoléon avait le pouvoir, lorsqu'il lui plaisait, de vivre en pleine illusion. Pendant la
campagne de Russie, par exemple, il avait donné ordre a ses maréchaux d'opérer avec des
armées qu'il savait ne plus exister. Ils se récriaient, et lui, alors, de dire simplement:
«Pourquoi m'6ter mon calme?» Lorsque les Alliés envahirent la France, il déclarait compter
beaucoup sur l'armée du maréchal Macdonald. «Voulez-vous passer mon armeée en revue?
dit le maréchal au comte Beugnot. Ce ne sera pas long. Elle se compose de moi-méme et de
mon chef d'état-major. Comme matériel: quatre chaises de paille et une table de sapin.»
Pendant la campagne de 1814, 'Empereur expliquait ses plans a Marmont. Le maréchal
devait faire telle et telle chose «avec son corps de 10000 hommes». Toutes les fois que
I'Empereur répétait ce chiffre, Marmont l'interrompait pour dire qu'il n'en avait que 3000.
Napoléon s'entéta jusqu'au bout: «Marmont, avec ses 10000 hommes.» Le plus curieux
exemple en ce genre est donné par Méneval. «Lorsque I'Empereur, dit-il, additionnait les
chiffres de ses soldats, il faisait toujours des erreurs dans l'addition et grossissait
invariablement le total.» Ainsi, a Sainte-Hélene, nous croyons qu'il s'était persuadé a lui-
méme qu'il serait mis en liberté si lord Holland devenait premier ministre, ou si la princesse
Charlotte montait sur le trone. Quelquefois méme il se déclara convaincu que les frais de sa
détention détermineraient le gouvernement britannique a le relacher. On apportait
quelquefois a Longwood des bruits extraordinaires qui étaient probablement dus a
l'imagination des nouvellistes de Jamestown. Un jour, par exemple, O'Meara informe
Napoléon que la Garde impériale s'est retirée dans les Cévennes et que toute la France est
en insurrection; quant a l'effet produit par cette nouvelle a sensation, on nous apprend
seulement que I'Empereur a fait une partie de reversi. Un autre jour, c'est Montholon qui
revient de Jamestown ou il a lu les journaux. Il déclare que la France entiére demande
I'Empereur, que tout se leve en sa faveur et que la Grande-Bretagne est a son dernier
soupir. Nous doutons fort que Napoléon ait attaché la moindre foi a des rapports de ce
genre. Nous croyons qu'il gardait bien peu d'espoir, de quelque nature que ce fit. Mais le
peu qu'il en avait conservé reposait sur la princesse Charlotte et sur lord Holland, parce que
lui et—ce qui était bien plus important—lady Holland avaient embrassé sa cause avec
enthousiasme; la princesse Charlotte, partie parce qu'elle était censée avoir exprimé de la
sympathie pour lui, et partie, peut-étre, parce qu'elle avait épousé le prince Léopold, qui
avait demandé a étre son aide de camp. «Ma foi, dit I'Empereur, celui-la est bien heureux
que je ne l'aie pas nommé aide de camp lorsqu'il me 1'a demandé, car s'il 'avait été il ne
s'asseoirait pas sur les marches du trone d'Angleterre.»

Il y avait une cause de danger qui était parfaitement connue de Lowe, ainsi que du
commissaire francais, et a laquelle il était difficile de parer: c'était la fascination qu'exercait
personnellement le prisonnier. Montchenu ne cesse de déplorer ce fait inquiétant. On ne
quitte jamais Napoléon, dit-il, sans éprouver le plus grand enthousiasme. «Si j'étais a votre
place, disait-il a Lowe, je ne permettrais pas a un seul étranger de visiter Longwood, car ils
le quittent tous transportés de dévouement et ils rapportent ce sentiment-la en Europe.»
«Ce qui m'a frappé c'est I'ascendant énorme que cet homme, entouré de gardes, de rochers,
de précipices, a encore sur les esprits. Tout a Sainte-Héléne se ressent de sa supériorité. Les
Francais tremblent a son aspect et se croient trop heureux de le servir.... Les Anglais n'en
approchent plus qu'avec timidité. Ceux-mémes qui le gardent briguent un regard, un
entretien, un mot. Personne n'ose le traiter en égal.» Ces symptomes alarmants étaient
rapprochés d'un autre symptéme qui ne 1'était pas moins: les maniéres séduisantes du
prisonnier. Il entrait dans une ferme, s'asseyait pour causer avec les habitants; ceux-ci le
recevaient avec une joie mélée de respect. Il parlait méme aux esclaves et leur donnait de
I'argent. Un peu plus, et on allait 'adorer. Le gouverneur était effrayé, a en perdre 1'esprit,
de ce nouveau et indéfinissable danger qui menacait la sécurité de 1'ile. C'est pourquoi il se
hata de rétrécir les limites du domaine de Napoléon, de fagon qu'aucun cultivateur n'y pit
demeurer.

CHAPITRE IX.

LORD BATHURST.

Le commissaire russe, aprés avoir passé pres de trois ans a Sainte-Héléne, écrivait a son
gouvernement: «Il n'y a rien de plus absurde, de plus impolitique, de moins généreux et de
moins délicat que la conduite des Anglais envers Napoléon.» Il ne serait pas juste, pourtant,
ni équitable, d'imputer a Lowe ou a Cockburn la responsabilité de ces ignominies, ou de leur
attribuer le principe général d'apres lequel I'Empereur fut traité. Ils ne faisaient qu'exécuter
a la lettre, et de fagon grossiere, une sordide et brutale politique. Ce sont les ministres
anglais qui sont responsables, ensemble et séparément, pour le traitement que subit



Napoléon et que, chose assez étrange, les partisans de Lowe ont condamné comme les
autres. «Le grand coupable, dit le plus énergique avocat de Lowe, ce fut le gouvernement
anglais, dont la conduite, considérée en elle-méme, fut absolument dépourvue de dignité, en
méme temps qu'elle manquait de loyauté et de justice envers sir Hudson Lowe.» Mais on
cesse de s'étonner lorsqu'on se rappelle qui étaient ces ministres, et ce qu'ils étaient. M.
Vandal, dans un des plus éloquents passages de son beau livre, fait remarquer que la
victoire finale de la Grande-Bretagne sur Napoléon était le triomphe de 1'obstination sur le
génie. «Les hommes qui gouvernaient a Londres, jetés par la maladie de George III dans un
chaos de difficultés, placés entre un roi fou et un régent décrié, en butte aux attaques
virulentes de l'opposition, a la révolte des intéréts 1ésés, aux plaintes de la Cité, entourés
d'un peuple sans pain et d'un commerce aux abois... désespérerent parfois de maintenir
Wellesley sous Lisbonne. Cependant, dans ce péril extréme, aucun d'eux ne songe a céder, a
solliciter, a accepter méme la paix, a sacrifier 1'orgueil et la cause britanniques, et rarement
des hommes d'Etat ont opposé, a la violence déchainée des événements, aux assauts réitérés
du sort, plus admirable exemple de sang-froid et de flegmatique courage. Quels sont donc
ces hommes? Parmi eux, pas un ministre d'un grand renom, d'un passé glorieux, d'une
intelligence supérieure: les successeurs de Pitt... n'ont hérité que de sa constance, de son
opiniatreté et de ses haines. Sachant qu'ils portent en eux les destinées de la patrie et celles
du monde, ils puisent dans ce sentiment une vertu d'énergie et de patience qui les égale aux
plus grands.» Liverpool, Eldon, Bathurst, Castlereagh et Sidmouth, étaient des hommes dont
il est impossible de dire que leurs noms brillent dans l'histoire. Ils avaient, du moins, senti
qu'ils devaient lutter énergiquement jusqu'au bout: soutenus dans toute cette lutte par les
victoires de leurs marins, par la robuste résignation de leurs compatriotes et, finalement,
par des succes militaires, ils étaient venus a bout de 1'épreuve et en étaient sortis victorieux.
Mais la victoire ne leur avait pas appris a étre magnanimes. Ils s'étaient emparés de leur
grand ennemi; leur premier désir était que quelqu'un leur rendit le service de le pendre ou
de le fusiller a leur place: faute de quoi, ils se résolurent a le mettre sous clef, comme un
pickpocket. Ce qu'ils voyaient le plus clairement, c'est qu'il leur avait colité déja beaucoup
d'ennuis et beaucoup d'argent, et qu'il devait maintenant leur en cofiter le moins possible.
C'étaient des hommes honnétes, agissant d'aprés leurs lumieéres: on peut seulement
regretter que les hommes fussent si médiocres et les lumieres si troubles.

Le ministre spécialement chargé de mettre cette politique a exécution était lord Bathurst,
secrétaire d'Etat pour les deux départements réunis de la guerre et des colonies. Qui était
Bathurst?

Il est difficile de le dire. Nous savons qu'il était le petit-fils de ce lord Bathurst qui fut
nonagénaire et qui, soixante ans apres son élévation a la pairie, fut promu au rang de comte.
C'est ce Bathurst qui, dans le dernier mois de sa vie, a quatre-vingt-dix ans, s'attira, de
Burke, la fameuse apostrophe que l'on sait. Nous savons encore que notre Bathurst, le
Bathurst de 1815, était le fils du second lord Bathurst, qui fut le plus incapable des lords
chanceliers. Quant a lui, il était un de ces produits bizarres de notre systeme politique, qui
trouvent le moyen d'occuper les charges les plus en vue et de rester parfaitement obscurs. I1
avait dirigé le Foreign Office. Maintenant, il était et devait demeurer quinze ans secrétaire
d'Etat. Pourtant, on a beau fouiller nos dictionnaires biographiques les plus minutieux, on ne
trouvera rien de plus que la séche énumération de ses emplois officiels, la date de sa
naissance et celle de sa mort.

A présent, il était responsable de Napoléon. Il fit comprendre a Lowe, en termes positifs,
que 1'Empereur devait étre traité, jusqu'a nouvel ordre, comme prisonnier de guerre; mais
qu'on devait lui accorder «toutes les libertés compatibles avec la sécurité absolue de sa
personne». Il fit alors voter par le Parlement un acte, nécessaire peut-étre, mais d'une
sévérité draconienne. Tout sujet anglais qui aiderait a faire évader Napoléon, ou qui, aprés
son évasion, lui préterait son concours en mer, serait passible de mort, et le bénéfice de
clergie ne serait point admis en sa faveur. Lowe, disons-le en passant, faisait de fréquentes
allusions a cet acte pour en tirer de délicates railleries a 'adresse des commissaires: «Aprées
tout, disait-il, je n'ai pas le droit de vous pendre.» Cependant, Bathurst serrait 1'écrou tous
les jours davantage. La table et l'entretien de la maison de Napoléon ne devaient pas
excéder huit mille livres. C'était a lui de payer tous ceux qui l'avaient suivi, officiers et
valets. Le service devait étre immédiatement réduit de quatre personnes. Comme on
n'indiquait ni le nom ni la qualité de ces quatre personnes, il était clair que 1'on désirait, tout
simplement, supprimer quatre bouches a nourrir. Apres quoi, 1'on persuaderait aux autres
de le quitter, sous prétexte que leur présence ajoutait considérablement aux dépenses.

On peut donc présumer que «toute la liberté, compatible avec la sécurité de sa personne»,
qui lui avait été laissée de communiquer avec quelques compatriotes et d'étre servi par ses
propres domestiques, allait étre, autant que possible, supprimée. De plus, Lowe devait
rendre les liens du prisonnier plus étroits que n'avait fait Cockburn. Aucune lettre ne
parviendrait a Napoléon sinon par l'intermédiaire de Lowe. La faculté que l'amiral avait
accordée a Bertrand de donner des cartes d'admission, autorisant les personnes qui
venaient voir Napoléon a traverser le cordon des factionnaires, lui fut retirée. Tous les
Francais appartenant a la maison de I'Empereur, eurent a signer une déclaration par
laquelle ils promettaient de se soumettre aux reglements dont leur maitre était 1'objet. Ainsi
de suite. Bathurst attachait une grande importance a enfermer Napoléon dans une sorte
d'enceinte, close par une grille qu'il envoya d'Angleterre et qui était destinée a mettre le
sceau a toutes les précautions prises. «Nous considérons, écrit-il, que c'est un point tres



important, surtout en attendant l'arrivée de la grille de fer, de s'assurer, a une heure
avancée de la soirée et le matin de bonne heure, que le prisonnier est en streté.» Mais il
semble qu'on trouva difficile de pousser la contrainte trop loin. Car l'intérét inspiré par le
captif était extréme. Le public se disputait les moindres miettes d'information venant de
Sainte-Hélene. L'avidité, a cet égard, devint telle, qu'il était presque impossible d'empécher
la presse de s'emparer des lettres les plus intimes provenant de la-bas. Une dame qui
revenait de Sainte-Hélene en 1817 raconte que, lorsqu'elle débarqua a Portsmouth, les
passagers furent assaillis par une foule appartenant a toutes les classes de la société, qui
semblait préte a les mettre en pieces pour obtenir des renseignements sur le prisonnier. A
peine furent-ils arrivés a 1'h6tel, que des étrangers fondirent sur eux avec des portraits de
Napoléon, afin de savoir si ces portraits étaient ressemblants. C'est pour cette raison que le
livre de Warden, qui ne valait rien, eut un succes fou. Et celui de Santni, qui ne valait pas
mieux, obtint une vogue semblable. Il eut sept éditions en quinze jours: du moins, c'est
l'auteur qui l'affirme.

Lord Holland souleva un débat a la Chambre des Lords sur la facon dont était traité
Napoléon. Et a partir de ce moment il régne un ton plus humain dans les prescriptions de
Bathurst. La lettre qu'il écrivit a Lowe un mois aprés le débat est congue dans un esprit
qu'on pourrait presque qualifier de poli. «Vous pouvez l'assurer que vous étes disposé a
rendre sa situation plus agréable en lui fournissant toutes les publications nouvelles.... 11
serait bon, je crois, d'ajouter qu'il n'existe dans ce pays aucun parti pris de lui refuser
satisfaction en ce qui touche le service de sa table et, particulierement, la consommation du
vin.» Plus tard, dans la méme année, il permet de dépasser le maximum de 12000 livres, «si
cette somme est reconnue insuffisante pour entretenir la maison d'un officier général de
distinction». Napoléon, on le voit, a regu de l'avancement. De général en retrait d'emploi il
est promu officier général de distinction.

Il semble que Bathurst fit digne de Lowe, comme Lowe était digne de Bathurst. Tous deux
paraissent avoir eu le méme idéal en matiere de tact et de bon gofit.

En veut-on un exemple? La plaie de Sainte-Héléne, ce sont les rats. Le secrétaire d'Etat écrit
a ce sujet au gouverneur: «Vous recevrez une lettre particuliere de M. Goulburn relative aux
graves désagréments que lui causent (a Napoléon) les nombreux rats dont la maison est
infestée. Il y a quelque chose de comique dans cette plainte, venant d'un monarque déchu,
et le fait semble en contradiction avec la sagacité qu'on préte a ces animaux. Aussi n'est-il
guere probable que 1'on ait choisi, pour le mettre en avant, un pareil sujet de doléances, a
moins d'y étre forcé. Il est cependant possible que le grand nombre de ces animaux cause un
ennui réel. Bien que j'aie lieu de croire que leur multiplication est due a la négligence de ses
domestiques,—négligence qu'il encourage probablement,—il me parait convenable, a tous
les points de vue, de faire une enquéte sur I'étendue du mal et d'y porter reméde.» Nous ne
pouvons nous rappeler aucune plainte de Napoléon a ce sujet, bien que sa maison fit
remplie de ces dégoltantes bétes. Mais ce fait n'ote rien de leur saveur aux spirituelles
plaisanteries du secrétaire d'Etat que nous avons mises en italiques. Peut-étre trouvera-t-on,
cependant, qu'il va un peu loin lorsqu'il insinue que 1'Empereur,—si délicat en ces matieres,
—encouragea volontairement la négligence de ses serviteurs, dans l'intention de pousser a
la multiplication des rats.

Quand Napoléon se meurt, Bathurst fait entendre une note vraiment sublime. «S'il est
réellement malade, écrit-il, ce sera peut-étre une consolation pour lui d'apprendre que les
nouvelles répétées qui se sont répandues sur le déclin de sa santé n'ont pas été regues ici
avec indifférence. Vous transmettrez donc au général Buonaparte 1'expression du vif intérét
avec lequel Sa Majesté a accueilli le rapport de sa maladie, et du désir qu'éprouve Sa
Majesté de lui faire donner tous les soulagements que sa situation comporte. Vous assurerez
le général Buonaparte qu'il n'est point d'allégement, résultant d'un surcroit de soins
médicaux ou de quelque arrangement compatible avec la slireté de sa personne (et Sa
Majesté ne peut entendre par la donner aucune espérance d'un transfert,) que Sa Majesté
ne soit désireuse d'accorder, etc.» C'était le comble, le dernier mot, le nec plus ultra de
Bathurst. Par bonheur, lorsque ce rare morceau arriva a Sainte-Héléne, le prisonnier était
allé la ou la sympathie de Georges IV, exprimée par Bathurst, ne pouvait plus l'atteindre.
Scott croit que cette lettre et été pour lui une consolation. Une telle appréciation ne se
discute pas.

Toute cette correspondance, du moins ce que nous en avons lu, est sordide, lamentable.

Il faut, sans doute, songer a 1'épuisement de cette guerre, aux sommes énormes qu'elle avait
coltées; il faut faire la part du désir bien naturel qu'on avait de ne pas laisser s'échapper le
grand perturbateur de la paix publique. Tout cela admis, il nous semble a nous, sur la fin du
siecle ou ces événements se passérent, qu'il y eut la un mélange de bassesse et de lacheté;
mais la responsabilité de cet ignominieux épisode, de cette politique de mouchards et
d'harpagons, n'est pas a Sainte-Hélene avec les Lowe et les Cockburn: elle est a Londres
avec les Liverpool et les Bathurst, quoique les ministres aient essayé, comme on l'a vu, de se
dégager de la sinistre renommée de Lowe, en lui faisant, a son retour, le plus glacial des
accueils.
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CHAPITRE X.

LES PERSONNAGES DU DRAME.

Les personnages de cette longue tragédie ne sont pas nombreux, et quelques-uns,—les
Poppleton et autres semblables,—traversent seulement la scéne, muets et impalpables
comme des ombres. Par exemple, ce Poppleton dont le nom revient a chaque instant, nous
ne savons rien de lui, si ce n'est qu'il remplit longtemps les fonctions d'officier d'ordonnance
a Longwood, qu'il était un cavalier des plus médiocres, qu'il s'amusait quelquefois a déterrer
des pommes de terre, et qu'en quittant Longwood il accepta en cachette une tabatiere,
comme présent d'adieu de Napoléon, un des plus grands crimes que Lowe pt inscrire dans
son code particulier. Ca et la nous apercevons quelques silhouettes d'un relief bien accusé:
ainsi l'amiral qui succéda a Malcolm et dont Napoléon nous a donné un croquis. «Il me
rappelle ces petits patrons hollandais, toujours gris, que j'ai vus aux Pays-Bas, assis a table,
une pipe aux dents, un fromage et une bouteille de geniévre devant eux.» Mais il est
d'autres noms que l'on rencontre a chaque page des différents récits de Sainte-Hélene. Ce
sont d'abord les membres de la petite cour de I'Empereur. Parmi les personnes dont il n'a
pas encore été question, Bertrand, le grand-maréchal, et sa femme, occupent naturellement
le premier rang.

Bertrand a un grand mérite qui le distingue des autres: il n'a pas écrit de livre, il se tait.
Agréable contraste avec Gourgaud et Las Cases, si abondants en confidences et si prodigues
de révélations sur leur propre personne! Il semble que Bertrand fiit un excellent officier.
Napoléon a souvent répété que c'était le meilleur officier du génie qu'il y elit au monde.
Mais cela pourrait bien avoir été dit pour taquiner Gourgaud. Il était dévoué a son maitre,
mais ne |'était pas moins a sa femme. Cette double allégeance, qui avait déja amené des
difficultés a 1'ille d'Elbe, lui causa des embarras perpétuels avec I'Empereur, qui s'en montra
choqué jusque sur son lit de mort. En revanche Bertrand résista aux prieres de sa femme qui
le suppliait de ne pas accompagner I'Empereur a Sainte-Hélene. Il resta jusqu'au bout, non
sans avoir songé plus d'une fois a s'éloigner. Dans son loyal silence, il reste la figure la plus
sympathique de ce groupe qui entoure I'Empereur. Pour une raison ou pour une autre, il
était 1'objet de la haine particuliére de Lowe, mais Henry, 'ami du gouverneur, et tous les
autres témoins impartiaux, disent du bien de lui. Napoléon, a son lit de mort, ordonna a
Bertrand de se réconcilier avec Lowe, et, en effet, il y eut une réconciliation apres la mort de
I'Empereur.

Mme Bertrand était, dit-on, une créole anglaise de naissance. Elle était, du c6té anglais,
niece de lord Dillon, et, du c6té créole, parente de l'impératrice Joséphine. Son origine
britannique avait été cause qu'a 1'lle d'Elbe on l'avait soupgonnée d'étre sympathique aux
Anglais. Mais il est impossible de découvrir chez elle la moindre trace d'une pareille
tendance. Elle parait avoir été une personne extrémement séduisante. «C'était, dit une dame
anglaise fixée dans l'ile, une femme tout a fait attrayante et pleine de charme. Elle parlait
I'anglais avec une aisance parfaite, mais avec un léger soupgon d'accent francgais. Elle était
grande, d'extérieur imposant, mais elle se penchait légerement, d'un mouvement élégant qui
diminuait sa haute taille et ajoutait a sa grace. Ses yeux noirs étaient brillants, doux,
animés. Sa démarche était celle d'une jeune reine qui est habituée a exiger 1'admiration,
mais qui sait la gagner et la retenir.» Son caractere, pourtant, connaissait les orages de la
passion créole. Lorsqu'elle apprit que Napoléon allait étre conduit a Sainte-Hélene, elle se
jeta dans la cabine de 'Empereur, fit une scéne violente et essaya ensuite de se noyer. Tout
cet épisode, y compris la tentative de suicide, n'a rien de précisément tragique. Comme elle
avait déja le corps a moitié sorti par la fenétre de la cabine et que son mari la retenait de
l'intérieur, Savary, qui avait une vieille animosité contre elle, criait au milieu de rires fous:
«Laissez-la! mais laissez-la donc!» Maitland eut de fréquentes disputes avec elle quand elle
était a bord du Bellérophon et cet état de guerre aboutit a une scéne ol, perdant le peu de
patience qui lui restait, il lui déclara qu'elle n'avait pas le sens commun et la pria de ne plus
lui adresser dorénavant la parole. Ce qui n'empéche pas que, plus tard, dans cette méme
journée, lorsqu'elle quitta le navire, elle vint vers le capitaine d'un air conciliant et amical,
«qui lui faisait le plus grand honneur»; elle lui rappela ce qu'il avait dit le matin et ajouta
qu'elle voulait quand méme lui serrer la main, «car Dieu sait, conclut la pauvre dame, si
nous nous reverrons jamais!» Maitland la définit en deux mots «une bonne meére, une
excellente épouse, avec une foule de qualités», quoique «peut-étre un peu prompte a
s'emporter». Forsyth dit qu'elle parait avoir gagné la bienveillance et 1'affection de tous ceux
qui la connaissaient. On a d'elle un joli mot. Elle eut un enfant a Sainte-Hélene, et le
présenta a 1'Empereur comme le premier Francais qui fat arrivé a Longwood sans la
permission de lord Bathurst. Mme de Montholon rapporte que, durant cette longue et morne
captivité, elle vécut en parfaite intelligence avec cette charmante femme. Apres le départ de
Mme de Montholon elle resta deux ans sans avoir la compagnie d'aucune de ses
compatriotes, et elle était obligée de demander l'agrément de Lowe quand elle éprouvait le
besoin de voir un peu de monde. Personne n'avait fait de plus grands sacrifices que Mme
Bertrand pour accompagner 'Empereur et son mari. Elle adorait le luxe et le monde. Elle
était accoutumée a tenir une des premieéres places dans une cour splendide. Elle avait, a
Trieste, joué les vice-reines pour son propre compte. Ses enfants, dont la beauté était
merveilleuse, arrivaient a un age ou leur éducation aurait pu étre sa grande préoccupation.
Mais, la premiere émotion passée, elle prit sans se plaindre le chemin de cette Sibérie des
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Tropiques. II semble qu'elle se soit appliquée a remplir le role de conciliatrice au milieu de
cette cour si petite, et qui, pourtant, offrait un si vaste champ au déploiement de cette
providentielle mission.

La personnalité de M. et de Mme de Montholon ne nous apparait que vaguement, bien que
leurs noms tiennent une large place dans les annales de la captivité. Montholon descendait
d'une ancienne famille; il se prétendait, du droit de ses ancétres, titulaire d'une pairie
anglaise ou irlandaise. Un de ses aieux avait, assure-t-on, sauvé la vie de Richard Cceur de
Lion, et, en raison de cet exploit, avait été créé comte de Lee et baron O'Brien. Montholon
était,—toujours d'aprés la méme tradition,—1'héritier de ces titres, mais les recherches les
plus minutieuses n'ont pu établir le fait. Quoi qu'il en soit, Napoléon l'avait connu quand il
n'était encore qu'un enfant de dix ans. Lorsqu'il habitait en Corse avec sa mere, remariée a
M. de Sémonville, il avait recu des legcons de mathématiques de son futur souverain alors
capitaine d'artillerie. Il s'était ensuite rencontré au collége avec Lucien et Jérome, et avec
Eugéne de Beauharnais. Il avait donc été, on le voit, mélé a toute la carriere de Napoléon, et
il était, de plus, rattaché a 1I'Empire par le mariage de sa soeur avec le noble et
chevaleresque Macdonald. C'était la curieuse destinée de Montholon d'avoir connu
Napoléon durant les années obscures de sa jeunesse, d'avoir été associé aux splendeurs de
I'Empire, de suivre son maitre dans l'exil, de veiller pres de son lit de mort avec la tendresse
d'un fils, de vivre assez pour prendre part a la romanesque entreprise de Boulogne et pour
partager la captivité du troisieme Napoléon pendant le méme nombre d'années qu'il avait
partagé la captivité du premier. Il passa six ans de sa vie dans l'une de ces prisons et six ans
dans l'autre. Il vit le rétablissement de 1'Empire, que Gourgaud manqua de quelques mois.
Mais Gourgaud—Ile fait est caractéristique—était opposé au Prince président.

Heureusement pour Montholon, son dévouement était un dévouement aveugle. Nous disons
«heureusement», car il n'y avait de place dans la petite cour que pour un dévouement de
cette nature. Aprés le départ de Las Cases il n'était pas difficile a Montholon de prendre la
place vacante. En effet, 1'attachement de Bertrand a sa femme et I'humeur désagréable de
Gourgaud les rendaient incapables de se mettre sur les rangs. Ainsi, Montholon devint le
familier par excellence, 'homme indispensable de l'entourage. Et pourtant lui aussi révait de
partir. Bathurst écrivait, en 1820, sur un ton railleur, a propos de Bertrand et de Montholon:
«Tous les deux sont sur le point de s'envoler, mais ils se surveillent l'un l'autre.» Montholon,
en tout cas, aurait voulu accompagner sa femme, lorsqu'elle partit en 1819; il eut, a ce sujet,
a lutter tous les jours contre Napoléon, qui le pria de rester. Nous le trouvons, neuf
semaines avant la mort de son maitre, discutant avec Lowe les noms de ceux qui pourraient
prendre la place de Bertrand et la sienne auprés de l'exilé. Planat, on 1'a déja vu, était sur le
point de se mettre en route pour venir lui succéder.

Quant a Albinie Héléene de Vassal, comtesse de Montholon, sans l'absurde jalousie de
Gourgaud nous ne saurions d'elle que fort peu de chose. Pourtant elle a laissé des souvenirs
intéressants de ses années d'exil. Nous apprenons, incidemment, par Méneval, que son
mariage avec Montholon rencontra quelques difficultés. Elle avait déja divorcé avec deux
maris, tous deux vivants. L'Empereur défendit de publier les bans, mais donna ensuite a
Montholon la permission d'épouser «la niece du président Séguier». Montholon avait joué
son souverain, car la future épouse était la personne prohibée, sous une désignation
différente. «C'est une femme tranquille, sans prétentions, dit Maitland. Elle ne donna point
d'ennuis et parut décidée a tout accepter, pourvu qu'on lui permit d'accompagner son mari.»
C'est elle qui se chargeait de faire de la musique pour I'Empereur et ses hotes. Elle chantait
des airs italiens, sans beaucoup de voix, et tapotait le piano.

Le marquis Emmanuel de Las Cases avait eu une carriére assez accidentée. Il était entré
tout jeune dans la marine francaise et avait assisté au siege de Gibraltar. Nommé lieutenant
avant 1'age de vingt et un ans, il recevait, bientét apres, le commandement d'un brick. La
Révolution survint, et le jeune officier fut un des premiers a émigrer. Circonstance heureuse
pour lui, en fin de compte, car ses souvenirs de Coblentz et de 1'émigration avaient une
saveur toute particuliere pour Napoléon. De Coblentz il fut envoyé en mission secrete
aupres de Gustave III, roi de Suéde. De la le vent le poussa en Angleterre. Il fit partie de la
désastreuse expédition de Quiberon, réussit a s'échapper et revint a Londres ou il donna des
lecons et publia un atlas historique qui lui rapporta quelque argent. Apres le 18 brumaire il
rentra en France, servit sous Bernadotte et devint chambellan et conseiller d'Etat. Lors de la
premiére abdication il refusa de s'associer au vote du conseil d'Etat qui déposait Napoléon,
tout en acceptant de Louis XVIII le grade de capitaine dans la marine; puis il se retira en
Angleterre. Il rentra a Paris, naturellement, pendant les Cent Jours, et, apres la bataille de
Waterloo, pria I'Empereur de I'emmener a Sainte-Hélene. Plus 4gé que son maitre de trois
ans, il lui survécut vingt et un ans et mourut en 1842.

Nous donnons tous ces détails parce qu'ils expliquent cette préférence, cause de tant de
jalousies, dont il fut 1'objet. Las Cases appartenait a la vieille noblesse; il avait servi dans la
marine royale avant la Révolution; il avait fait partie de 1'émigration; il connaissait bien
I'Angleterre. Par tous ces motifs, il était en mesure de satisfaire la curiosité insatiable de
Napoléon sur certains aspects de 1l'existence dont il n'avait pu prendre aucune expérience
personnelle. D'ailleurs Las Cases était un homme du monde. Il s'était battu, il avait joué, il
avait voyagé, il avait traversé toutes les situations, essayé tous les roles d'un exilé
besogneux et plein de ressources; il avait observé I'Empire et la Cour a un point de vue
beaucoup plus indépendant que Napoléon. De plus, il adorait son maitre, n'avait pas de
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secrets pour lui, le regardait comme un étre surhumain, un étre divin. Nous avons vu qu'il
n'avait pas de scrupules quand il s'agissait de servir I'Empereur. Il disait: «Napoléon est
mon Dieu,» ou: «Je ne regrette pas mon exil, puisqu'il me permet de vivre aupres de 1'étre le
plus noble de la création.» Il poussait la flatterie jusqu'a étre sensiblement plus petit que
I'Empereur. Il va sans dire que la médaille avait son revers. Il humiliait son maitre en ayant
un mal de mer des plus violents a bord d'un vaisseau de guerre anglais, en dépit de son
uniforme d'officier de marine, tout battant neuf, et du prodigieux saut qu'il avait fait d'un
grade a un autre, apres un quart de siécle passé a terre. Et puis, ses collegues le haissaient:
le surnom qu'ils lui donnaient était «le Jésuite». La faveur que lui accordait Napoléon
s'explique aisément pour nous par son expérience, par son contraste avec Bertrand, par trop
conjugal, avec Montholon, beaucoup moins lettré, et avec l'impraticable Gourgaud: pour
eux, cette faveur était un sujet de continuelle irritation. Son départ n'est pas tres facile a
comprendre. Il aurait pu revenir, mais ne s'en soucia pas; il s'enveloppait, a cet égard, dans
des phrases vagues qu'il est malaisé aujourd'hui d'interpréter, et qui veulent dire, croyons-
nous, que ses colléegues lui avaient rendu l'existence impossible. Malgré tout, malgré ses
faux impudents, malgré son manque de véracité, malgré le soupcon dont on ne peut
s'affranchir qu'il était peut-étre simplement un Boswell enthousiaste, a la piste de matériaux
biographiques a publier, nous avons gardé, au fond de nous, une certaine sympathie pour le
petit rhéteur si dévoué a son maitre, et nous ne pouvons oublier qu'il voulait absolument
remettre a Napoléon une somme de quatre mille livres, probablement son unique fortune. I1
avait avec lui son fils, alors un tout jeune garcon, qui, plus tard, assaillit sir Hudson Lowe
dans une rue de Londres, et essaya d'avoir un duel avec l'ancien gouverneur. Dix-neuf ans
apres la mort de Napoléon, le jeune homme retournait a Sainte-Héléne avec 1'expédition
chargée de ramener les cendres de I'Empereur; il devint sénateur sous Napoléon III.

Piontkowski reste une figure mystérieuse. Simple soldat dans les lanciers polonais, il avait
suivi Napoléon a l'ille d'Elbe et regut 1'épaulette en récompense de sa fidélité. Au moment ou
le gouvernement anglais refusait a Gourgaud la permission d'emmener son vieux
domestique, a Las Cases celle de se faire rejoindre par sa femme, il envoya Piontkowski,
dont la présence n'était ni demandée ni désirée, a la suite de Napoléon. S'il faut en croire les
autres habitants de Longwood, Gourgaud s'apercut immédiatement qu'il ne disait pas la
vérité et que ses assertions, en ce qui concernait ses campagnes, étaient mensongeres.
Napoléon ne savait rien de lui, n'avait aucune sympathie pour lui et montrait a son égard
une méfiance fort naturelle. Lorsqu'il fut parti, I'Empereur exprima ouvertement le soupgon
que cet homme était un espion; Las Cases le désigne dédaigneusement comme «le
Polonais». Il disparut, apres neuf mois, aussi brusquement qu'il s'était montré, les poches
bien garnies, a ce qu'il semble. Nous ne croyons pas que ce fiit un espion, mais son
apparition et son role a Longwood demanderaient a étre éclaircis.

«Les jeunes filles nées dans cette ile sont extrémement jolies,» dit un témoin qui vivait a
Sainte-Hélene, a 1'époque ou I'Empereur y résidait, et nos différentes chroniques en disent
long a ce sujet. Il y avait les deux Balcombe, miss Wilks, miss Robinson, connue sous le nom
de «la Nymphe» et miss Kneipps, qu'on appelait «le Bouton de rose».

Gourgaud fut passionnément amoureux de miss Wilks. «Voila une femme!» s'écria-t-il
lorsqu'il la connut pour la premiere fois. Aussitot, son coeur fut pris: «Hélas! se disait-il,
pourquoi suis-je prisonnier?» Bertrand a beau l'assurer qu'on le préfére aux autres
prétendants, I'Empereur a beau le réconforter en lui disant qu'il ferait un bien plus beau
mariage en France, rien n'y fait. Il voit s'éloigner le navire qui l'emporte, et soupire un
désespéré: «Adieu, Laure!»

Tous les témoignages sont unanimes pour nous convaincre que, dans cette circonstance,
Gourgaud avait bien placé ses affections. «Miss Wilks était alors dans tout 1'éclat de la
premiere jeunesse, et toute sa personne, son affabilité, ses manieres élégantes et réservées,
concouraient a faire d'elle la plus charmante et la plus admirable jeune fille que j'eusse
jamais vue, ou que j'aie rencontrée depuis, dans mes pérégrinations a travers 1'Europe,
I'Asie et I'Afrique, pendant trente ans.» Tel est le témoignage rendu par une dame qui
I'accompagnait, lors de sa premiere visite a Napoléon. L'Empereur n'était guere moins
séduit que son aide de camp. «Il avait beaucoup entendu parler, dit-il en la saluant, de
I'élégance et de la beauté de miss Wilks, mais il était convaincu maintenant que la
renommeée était restée en dessous de la vérité.»

Elle était la fille du colonel Wilks, gouverneur de l'ile pour le compte de la Compagnie des
Indes. Elle épousa plus tard le général sir John Buchan et elle a vécu jusqu'a quatre-vingt-
onze ans. Elle est morte en 1888; elle aimait a raconter que Napoléon, au moment de son
départ, lui avait donné un bracelet, et que, quand elle avait dit son regret de quitter l'le, il
avait répondu: «Ah! mademoiselle, je voudrais bien étre a votre place!»

Napoléon donnait des noms de fantaisie aux lieux et aux gens. Il y avait certain vallon
paisible qu'il avait surnommé la Vallée du Silence. Mais, ayant découvert qu'une jolie fille y
demeurait, il la rebaptisa la Vallée de la Nymphe.

La «Nymphe» était la fille d'un fermier, une charmante fille d'environ dix-sept ans. Son nom
était Marianne Robinson; sa sceur avait épousé un capitaine Jordan, du 66° régiment, en
garnison a Sainte-Hélene. Warden lui a consacré une page de son livre; il raconte que les
visites de I'Empereur a la petite ferme devinrent si fréquentes que les cancans de
Jamestown donnérent 1'éveil au pére. A partir de ce moment, il défendit a sa fille de se



montrer quand I'Empereur venait les voir. C'était la une sotte histoire; cependant, Napoléon
ne crut pas inutile de la démentir dans les Lettres du Cap. Il ne lui avait jamais parlé qu'une
fois,—était-il dit dans ces lettres,—en mauvais anglais et sans descendre de son cheval.
Montchenu, qui avait 1'imagination polissonne, se fait 1'écho de cette fable et prétend que
I'Empereur lui fit une déclaration, qu'il parlait beaucoup de sa beauté et qu'il excita ainsi la
jalousie de miss Balcombe. Napoléon, cela est bien certain, a fait plus d'une visite a la
«Nymphe», et, si nous en croyons Gourgaud, «elle insinua a 'Empereur qu'elle se promenait
tous les matins». Mais, bien loin de profiter de cette quasi-provocation, il plaisante
Gourgaud sur sa nouvelle conquéte, sorte d'accusation contre laquelle le brave officier ne
pouvait jamais se défendre. Finalement, la Nymphe se marie et met fin, par la, a ces
commeérages. Son mari est un capitaine marchand, «un monsieur Edouard», (Edwards) qui a
été attiré vers elle,—du moins on se plait a le croire a Longwood,—par le bruit de
I'admiration qu'elle inspirait a I'Empereur. «Il suffit que j'aie dit qu'elle était jolie, dit
Napoléon, pour que ce capitaine tombe amoureux d'elle et 1'épouse.» Napoléon ajoute un
commentaire mystérieux: «Ce mariage prouve que les Anglais ont plus de décision que les
Francais,» remarque qui semble indiquer quelque velléité hésitante de la part d'un des
officiers de la maison, probablement le capitaine Piontkowski. Elle améne son mari a
Longwood; l'Empereur trouve qu'elle a l'air d'une nonne et que son mari ressemble
étonnamment a Eugéne de Beauharnais. Napoléon, selon son habitude, lui pose deux ou
trois questions brutales et saugrenues. L'homme de mer rougit; I'Empereur le fait boire, et,
apres une heure et demie passée de cette maniere, le couple prend congé. Au bout d'un
moment, Napoléon les suit et veut absolument embrasser, non la Nymphe, mais son mari,
parce que, dit M. Robinson, «il ressemble tellement a Joseph Bonaparte», il confondait, sans
doute, avec Eugene. Sur cette sortie inattendue, la Nymphe disparait et ne se montrera plus.

Il y avait encore une autre beauté, qu'on appelait le Bouton de Rose. Les éditeurs du journal
de Gourgaud nous apprennent qu'elle s'appelait miss Kneipps. Elle fait des apparitions
intermittentes, mais nous ne savons rien d'elle. Encore plus vague et plus indécise la
silhouette d'une certaine miss Churchills. Nous savons seulement qu'il y eut, dans le large
coeur de Gourgaud, une niche pour chacune d'elles.

De toutes ces jeunes filles, Betsy Balcombe est celle dont le nom revient le plus souvent
dans les annales de Sainte-Hélene. Vingt-trois ans aprées la mort de Napoléon, elle a, sous
son nom de femme mariée (Mrs Abell), publié ses souvenirs. Son pére, M. Balcombe, était
une maniere de fournisseur en tous genres,—par politesse on disait quelquefois un banquier,
—et une légende qui avait cours dans l'ile, faisait de lui un fils naturel de George IV.
Napoléon habita la villa de M. Balcombe pendant qu'on préparait Longwood pour le recevoir
et c'est alors qu'il fit la connaissance de ses deux filles. Betsy, la plus jeune des deux, n'avait
que quinze ans. Toutes deux parlaient francais, mais Betsy était la plus jolie et plaisait
davantage a Napoléon. Elle représentait un type tout a fait nouveau pour lui, un hardi gamin
en jupons, qui disait et faisait tout ce qui lui passait par la téte, suivant la fantaisie du
moment. Elle a raconté dans son livre les farces qu'elle faisait et qui devaient sembler a
I'Empereur une nouveauté piquante. Elle lui donnait des gifles, elle lui prenait son épée et
l'attaquait. Mais l'entourage était choqué, on n'en sera pas surpris, des libertés qu'elle
prenait avec le maitre, et Napoléon lui-méme finit par s'en fatiguer. Il traite toute cette
famille de «canaille» et de «misérables». Il y eut une flirtation qui tint toute 1'ille en suspens.
Le major Ferzen épouserait-il Betsy? «Non, dit Napoléon, c'est impossible que le major se
dégrade a ce point-la!» Et pourtant, a de rares intervalles, elle 'amusa jusqu'au bout.
Quelques semaines avant le départ de Betsy pour 1'Europe, I'Empereur envoya aux deux
sceurs deux assiettées de bonbons que Lowe les obligea de rendre, et c'est sur ce dernier
souvenir, caractéristique de Sainte-Hélene et de son tyran, que la famille Balcombe
s'embarqua pour l'Angleterre, sur le méme bateau qui emmenait Gourgaud.

Quoique les moustiques fussent également tres tracassiers, 1'élément principal de la
population c'était encore les rats, plus redoutables que des régiments, que le canon, que
Lowe lui-méme. La-dessus, il n'y a qu'un cri. «La quantité de rats qui existe a Longwood, dit
O'Meara, est quelque chose d'incroyable. Je les ai vus en troupe, comme des poulets, autour
des rebuts de la cuisine. Les planchers et les cloisons qui séparaient les chambres étaient
percés de trous dans toutes les directions. Il est difficile, a qui ne 1'a entendu, de s'imaginer
le bruit que font ces animaux lorsqu'ils courent du haut en bas des cloisons et galopent en
bandes dans les greniers.» Tres souvent O'Meara est obligé de se défendre contre eux avec
ses bottes et son tire-bottes. Quand I'Empereur était a diner, ils couraient autour de la table,
sans s'inquiéter de personne. Lorsque Napoléon prend son chapeau dans l'armoire, un
énorme rat s'en échappe et se sauve entre ses jambes. Le fléau de l'ile, dit Sturmer, ce sont
les rats; les sauterelles d'Egypte ne sont rien a coté. Les habitants ne peuvent rien contre
eux. Un esclave qui couchait dans une galerie eut un morceau de la jambe emporté. Pareille
chose arriva a 1'un des chevaux de I'Empereur. Bertrand fut sérieusement mordu a la main
pendant son sommeil. Le soir, il était nécessaire de protéger les enfants contre leurs
attaques. De loin, ce fléau pouvait paraitre insignifiant, ou méme comique, a Bathurst; il
n'en était pas moins une odieuse aggravation aux petites miséres de Longwood. Du reste,
Bathurst n'était pas le seul a s'en égayer. Parmi les basses caricatures, a 1'aide desquelles
certains journalistes francais essayaient de salir leur souverain déchu, il en est plus d'une
qui fait allusion a ce sujet: Napoléon recu par le peuple de Sainte-Hélene, c'est-a-dire par les
rats; Napoléon octroyant une constitution aux rats; Napoléon gardé pendant son sommeil
par un rat factionnaire. Ainsi de suite. Inutile de nous étendre sur ces plaisanteries.
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CHAPITRE XI.

LES COMMISSAIRES.

Dans ce drame lugubre, comme dans presque toutes les affaires humaines, la comédie a sa
place et la farce méme se glisse. La comédie, c'est sir Hudson Lowe qui se charge de la
fournir, avec ses haricots et ses jetons. La farce, c'est 1'histoire des commissaires.

Par le traité du 2 aofit 1815, il avait été stipulé, a la priere de Castlereagh, qui ne manqua
pas de s'en repentir, que 1'Autriche, la Russie et la Prusse «nommeraient des commissaires
pour se rendre et habiter dans la place que le gouvernement britannique aura assignée pour
la résidence de Napoléon Buonaparte, et qui, sans étre responsables de sa garde,
s'assureront de sa présence». Par l'article suivant les cabinets signataires se proposaient
d'inviter le roi trés chrétien a envoyer un fonctionnaire semblable. La Prusse, par un
judicieux mélange de clairvoyance et d'économie, se dispensa de mettre a profit le privilege
qui lui était conféré. Les autres cours se haterent de nommer leurs représentants. Ces
commissaires n'avaient, on le remarquera, qu'un seul et unique devoir a remplir: «s'assurer
de la présence de Napoléon». Il est bon d'observer que pas un des commissaires ne le vit
jamais face a face, sauf 1'un d'eux qui fut admis a contempler son cadavre.

Un jour, le commissaire russe crut le voir, du champ de courses, debout sur le perron de sa
résidence. Le méme jour, le commissaire autrichien, caché dans un fossé et armé d'un
télescope, apercut un homme en tricorne qu'il jugea devoir étre I'Empereur. Le commissaire
francais jouit du méme apercu télescopique, mais, comme il resta jusqu'a la mort de
Napoléon, il eut la bonne fortune de voir ses restes. La se borne le compte rendu de ce qu'ils
ont fait pour accomplir leur mission, qui était «de s'assurer de sa présence».

Il leur restait donc des loisirs considérables; ils les employerent a causer avec le
gouverneur, a lui dire des injures, a le tourmenter en lui faisant sentir une autorité rivale de
la sienne. Lui les traitait en conséquence. Il assura 1'Autrichien,—et c'est encore un trait qui
le caractérise,—qu'il avait fouillé Vattel, Grotius et Puffendorff sans réussir a trouver, dans
toute I'histoire diplomatique, une situation comparable a la leur. Il aurait pu ajouter: ni a la
sienne. Mais c'était 1a une pauvre consolation pour des hommes qui voulaient voir Napoléon,
ne flt-ce qu'un moment, et a qui cette satisfaction était refusée. Ils rodaient vainement
autour de Longwood. L'Empereur s'amusait a les regarder derriére ses stores et envoyait
quelquefois vers eux des personnes de sa suite pour recueillir quelques nouvelles. Mais ce
n'était pas encore la ce que les commissaires étaient venus chercher.

Un jour, Napoléon les invita a déjeuner, non comme personnages officiels, mais comme
hommes privés. Il ne doutait pas que leur curiosité ne l'emportat sur 1'étiquette et sur
l'opposition du gouverneur. Le repas elit manqué un peu d'agrément, car il avait passé la
matinée a préparer une sorte de harangue qu'il voulait leur adresser. Mais ils ne parurent
point. Il attendit jusqu'a cing heures et recut alors, par ordonnance, un refus en termes
hautains, basé sur «les convenances», de la part de l'envoyé russe et de l'envoyé autrichien.
Montchenu n'envoya aucun message, mais c'est sans doute dans cette circonstance qu'il est
censé avoir fait 1'héroique réponse: «Allez dire a votre maitre que je suis ici pour le
surveiller et non pour diner avec lui!» Ni Montchenu ni ses collegues ne retrouverent
I'occasion qu'ils avaient dédaignée. Ce fut leur derniére, leur unique chance.

Montchenu, le commissaire frangais, est celui qui se prenait le plus au sérieux et c'est
pourquoi, de cette ridicule commission, il était, de beaucoup, le plus ridicule. On dit que sa
nomination avait été la vengeance de Talleyrand pour tout ce qu'il avait eu a subir de
I'Empereur. «C'est la seule vengeance que je veuille tirer des procédés de Napoléon a mon
égard; du reste, elle est terrible; quel supplice pour un homme de la trempe de Bonaparte
d'étre obligé de vivre avec un bavard ignorant et pédant! Je le connais, il ne résistera pas a
cet ennui, il en sera malade et en mourra a petit feu.» Comme nous l'avons vu, cette subtile
vengeance manqua son effet, puisque Montchenu ne réussit pas a infliger une seule fois sa
présence au prisonnier. Au début de sa vie, il avait connu Napoléon lorsqu'il était officier
subalterne a Valence, dans un régiment dont Montchenu était lieutenant-colonel. A cette
époque, ils avaient été en rivalité auprés de Mlle de Saint-Germain dont ils cherchaient a
gagner le coeur. Elle leur préféra a tous deux M. de Montalivet qu'elle épousa. Il semble qu'a
Sainte-Hélene il gardait encore cette disposition a 'amour, et ses conversations, telles que
Gourgaud nous les rapporte, paraissent n'avoir consisté qu'en observations indécentes et en
conseils immoraux. Il essaya d'embrasser une Mrs. Martin qui nous est inconnue. Il envoya a
lady Lowe une déclaration d'amour en huit pages, qu'elle proposa a Gourgaud de lui
montrer. Sa fatuité n'avait d'égale que sa vanité. Il se vantait, d'une maniére générale, de
ses succes aupres des dames anglaises. Il en avait connu, disait-il, quelque chose comme
quatre mille; il donne a entendre qu'elles n'avaient pas été cruelles. Montchenu paraissait
avoir conservé des souvenirs agréables de Valence. Il interrogea Gourgaud sur les amours
récentes de Napoléon. Il avait pour I'Empereur certaines prévenances, lui envoyait des
journaux et autres choses semblables. De son c6té, Napoléon avait gardé de Montchenu un
souvenir peu flatteur. «Ah! je le connais, dit-il; c'est un vieux fou, un vieux radoteur, un
général de carrosse qui n'a, de sa vie, entendu un coup de fusil. Je ne veux pas le voir.» Ce
qu'il y a de pire dans cette description, dit le commissaire russe, c'est qu'elle est exacte.
D'autres jours, Napoléon l'appelle «imbécile, pauvre imbécile, vieux singe». Et encore:
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«C'est un de ces hommes qui contribuent a accréditer 1'idée que tous les Francgais sont des
saltimbanques de naissance.» Plus tard, 1'Empereur menace de jeter dehors le vieux
marquis, s'il ose se présenter a Longwood, non parce qu'il est le commissaire frangais, mais
a raison de certains articles qu'il a signés. Montchenu est un sujet de moquerie universelle.
Tout Paris s'était amusé a ses dépens; un de ses compatriotes, tres haut placé, 1'avait défini
«un bavard insupportable, completement nul». Jusqu'a Lowe qui plaisante sur lui. A cause
de son empressement a accepter 1'hospitalité et de sa répugnance a 1'offrir, il avait recu le
surnom de «Monsieur de Montez-chez-nous». Henry, qui était son médecin, eut, cependant,
les rieurs contre lui. Il avait dressé un compte interminable de visites. Le marquis régla le
mémoire par une lettre de remerciements.

Montchenu avait alors plus de soixante ans. Il avait été page de Louis XV. Entré dans
I'armée avant la Révolution, il avait suivi les princes en exil. A la Restauration, il fit, en
matiére de grades militaires, un saut aussi étonnant que celui que Las Cases avait accompli
dans le service naval. En décembre 1815, il fut désigné comme commissaire a Sainte-
Hélene. Cette nomination avait pour lui, tout au moins, un avantage négatif: elle le mettait a
l'abri de ses créanciers. Son devoir positif était «de s'assurer par ses propres yeux de
l'existence de Bonaparte». On l'a vu, ses «propres yeux» ne lui servirent a constater que la
cessation de cette existence. Néanmoins, il partit animé d'intentions sérieuses et méme
héroiques. Il date sa premiere dépéche de Ténériffe. «J'ai 'honneur de vous informer, écrit-il
a son chef, que je suis trés décidé a ne pas me séparer de mon prisonnier tant qu'il vivra.» Il
arrive le jour anniversaire de Waterloo, débarque en toute hate et demande a étre conduit
sur-le-champ a Longwood, pour étre en mesure d'envoyer a son gouvernement une
attestation de l'existence de Napoléon par le méme bateau, qui repart le lendemain. On le
calme a grand'peine, mais il insiste aupres de Lowe: il est indispensable qu'il puisse affirmer
qu'il a «vu» le prisonnier. Deux jours plus tard,—c'est le 20 juin,—le gouverneur demande au
comte Bertrand si I'Empereur recevra les commissaires. «Ont-ils, demande Bertrand,
apporté des lettres de leurs souverains pour I'Empereur?» «Non, ils sont venus,
conformément a la convention du 2 aolit 1815, pour s'assurer de la présence de Napoléon.»
Bertrand prendra les ordres de I'Empereur. «Ont-ils le texte de la convention?» Il y a un
moment de terrible désarroi. Personne n'avait songé a apporter un exemplaire de la
convention. Impossible d'en trouver un; et, pourtant, c'est de cet instrument diplomatique
qu'ils tirent leur autorité et leur existence officielle. Les commissaires ne savent a quel saint
se vouer. Enfin, par un jeu de la fortune, apres avoir fouillé partout pendant trois semaines,
Sturmer découvre dans sa malle quelques fragments du Journal des Débats, dont il s'était
servi pour emballer et qui se trouvaient contenir le précieux traité. Sous cette forme
médiocrement imposante, il fut envoyé a Napoléon, qui répond, le 23 aoflt, par
l'intermédiaire de Montholon, en protestant contre ce document. Lowe communique aux
commissaires un extrait de cette lettre, qui équivalait a un refus de les recevoir
officiellement, «Pendant ce temps, dit Lowe, ils meurent d'envie de le voir.» Bientot ce désir
tourne a la folie. Montchenu veut entrer de vive force dans la maison, avec une compagnie
de grenadiers. On lui rappelle que Napoléon a juré de briiler la cervelle au premier qui
pénétrera dans sa chambre sans sa permission. En attendant, il essaye de forcer 1'entrée
tout seul; un sergent l'expulse. A la fin, il est obligé de s'en tenir a une attitude de
surveillance. Il se tient en embuscade, pour fondre sur les membres secondaires de la
colonie francaise, dans l'espoir de les faire manger et, par suite, de les faire jaser. Il réussit
jusqu'a un certain point dans cette derniére partie de son programme. Il se trouva dans des
termes assez amicaux avec Gourgaud pour lui adresser de tendres adieux, en lui
recommandant par-dessus tout de faire savoir a qui de droit quel épouvantable ennui c'était
de vivre a Sainte-Hélene et combien, par conséquent, il était indispensable d'élever le
traitement des commissaires a un minimum de 4000 livres sterling par an.

Montchenu se distinguait des autres commissaires par le fait qu'il possédait un secrétaire,
mais cette distinction n'était pas toujours un avantage. Notre impression est que le
secrétaire, M. de Gors, avait reqgu mission de surveiller son chef. En tout cas, il faisait son
rapport sur lui avec une franchise qui donne le vertige. Quand il avait fini de copier les
dépéches de Montchenu, il les faisait suivre du commentaire le plus désobligeant. «Je suis
faché de le dire, pour M. de Montchenu, mais il est de mon devoir de déclarer que toutes les
réflexions qu'il a faites sur ses deux collegues sont peu fideles et sentent trop la
personnalité. Il etit dii se montrer plus juste et plus impartial envers le comte de Balmain, le
seul qui ait vraiment pris a coeur les intéréts communs du service, et qui lui ait sacrifié son
repos et sa santé, par exces de zéle. M. de Montchenu n'aurait pas da oublier que c'est au
comte que la mission est redevable de tout ce qu'elle a fourni d'intéressant, et il n'a jamais
pu se décider a faire, de concert avec lui, une simple visite aux habitants de Longwood. Il a
beaucoup jasé, toujours blamé ce qu'il ne faisait pas, et jamais agi quand il en était temps. Il
s'est amusé a des disputes de préséance, et le pli est donné maintenant, de sorte que
Longwood est un poste qu'on ne reprendra qu'avec mille difficultés.»

Inutile d'ajouter un seul mot a la description de Montchenu par le secrétaire de Montchenu.

Nous pouvons passer a celui des commissaires qui, dans 1'opinion du secrétaire, brillait si
fort quand on le comparait a son patron.

Le comte de Balmain, le commissaire russe, appartenait a la famille des Ramsays de
Balmain, ou plutot a une branche de cette famille, établie en Russie depuis cent vingt-cing
ans. Il débuta assez mal en se préparant a amener avec lui une jeune couturiere parisienne
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dont le réle n'aurait eu rien d'officiel; mais ce scandale parait avoir été empéché par
I'horreur que ses collegues manifestéerent en apprenant ce projet. Ce n'est pas qu'il elt
tranché d'une maniére trop criante sur les meeurs habituelles de Sainte-Héléne, car, si nous
devons en croire nos chroniqueurs frangais, les hauts fonctionnaires de la flotte vivaient la
avec leurs maitresses, et les amours de Gourgaud lui-méme, a en juger par ses sous-
entendus, étaient aussi variés qu'ils étaient vulgaires.

Balmain semble avoir été, parmi les commissaires, celui dont le jugement était le plus rassis
et les manieres les plus agréables; Longwood chercha a l'attirer dans ses filets et n'y réussit
point. «Le comte de Balmain, dit Sturmer, s'est acquis ici l'estime générale. Sa conduite
contraste d'une maniere frappante avec celle de M. de Montchenu. Il est rempli de modestie
et n'agit qu'avec beaucoup de circonspection, en évitant soigneusement tout ce qui pourrait
donner de l'ombrage au gouverneur. Obligeant par caractere et aimable sans prétention, il
sait se faire aimer par tous ceux qui se trouvent en rapport avec lui. Il fait peu de cas de M.
de Montchenu et ne s'en cache pas vis-a-vis de moi.» Ses instructions n'étaient pas
identiques a celles de ses collegues, car voici ce qu'on lui prescrivait: «Dans vos relations
avec Bonaparte, vous garderez les ménagements et la mesure qu'exige une situation aussi
délicate, et les égards personnels qu'on Iui doit.» On ne trouvera ni cette phrase, ni son
équivalent dans les instructions données a ses collegues. Mais, ce qui était infiniment plus
significatif que la phrase elle-méme, c'est que les mots en italiques étaient soulignés de la
main de l'empereur Alexandre. Une intention aussi marquée ne pouvait étre perdue pour
Balmain. Il déclara que la volonté de son maitre lui imposait une réserve et une courtoisie a
I'égard de Napoléon, qui l'obligeaient a se tenir a l'écart de certains procédés
extraordinaires de Montchenu. Mais les mots soulignés par 1'Empereur ne restérent pas
longtemps le principe dirigeant du gouvernement russe, car il présenta, au Congres d'Aix-la-
Chapelle, un memorandum qui aurait pu étre écrit par Bathurst lui-méme et ou se révélait la
haine inextinguible de Pozzo di Borgo.

Ce mémorandum demandait que Napoléon fiit traité avec rigueur et surtout qu'il fiit obligé,
par la force s'il était besoin, a se montrer deux fois par jour aux commissaires et au
gouverneur. Mais toutes les foudres, toutes les menaces de toutes les puissances
européennes échouerent a obtenir ce simple résultat. Napoléon ne se montra jamais et
demeura maitre de la situation.

Balmain, pour son début a Sainte-Hélene, tomba amoureux de miss Bruck (ou Brook), qui ne
voulut pas de lui. Finalement, il épousa miss Johnson, la belle-fille de sir Hudson Lowe, qui,
plus tard, amusa la cour de Saint-Pétersbourg par ses excentricités et par son accent. Cette
situation de prétendant, qui occupa les deux dernieres années de son séjour a Sainte-
Hélene, compliqua ses relations avec le gouverneur, car elle le géna dans l'expression de ses
opinions, sans empécher de fréquents conflits avec le haut fonctionnaire; mais son
témoignage, en ce qui concerne Lowe, n'en est que plus impartial et plus instructif. Tout
circonspect qu'il fit, Balmain n'échappa point a cette atmosphere de mensonge qui
enveloppe Sainte-Hélene d'une sorte de brouillard. Le 2 novembre, Montholon rapporte que
I'Empereur envoie Gourgaud pour faire causer adroitement les commissaires qui, a sa
connaissance, ont regu des dépéches de leurs gouvernements. Gourgaud revient, d'apres le
récit de Montholon, rapportant un mensonge sans importance, qui semble provenir de
Sturmer, et une confidence de Balmain que son souverain a chargé d'une communication
pour Napoléon. Le journal de Gourgaud, remarquons-le, ne confirme pas ce récit. Montholon
continue en racontant que, pendant les deux jours qui suivent, des communications sont
constamment échangées avec le représentant de la Russie. L'Empereur dicte un document
explicatif. Le 27 décembre Montholon nous apprend que I'Empereur est décidé a envoyer
Gourgaud en Europe, car il ne peut oublier les souvenirs de Tilsitt et d'Erfurt, et c'est
pourquoi il a le plus grand désir de faire des ouvertures a 'empereur Alexandre, «quoiqu'il
n'y ait rien dans les communications de Balmain qui puisse justifier ses espérances». A la
date du 11 janvier 1818 le journal de Montholon contient ces mots: «Importante
communication du comte Balmain, transmise par le général Gourgaud. Réves d'un retour en
Europe et d'une hospitalité royale en Russie.» Nous ouvrons le journal de Gourgaud et nous
y lisons que, ce jour-la, il s'efforga, sur le désir de I'Empereur, de trouver Balmain, mais ne
put y réussir. Ni en ce passage, ni dans aucun autre, il ne fait allusion a une communication
comme celle dont parle Montholon. C'est en vain que nous feuilletons les dépéches de
Balmain: elles sont congues dans un sens bien différent. Ce qu'était cette communication,
échangée entre deux personnes qui ne paraissent pas en savoir le premier mot, c'est encore
Montholon qui veut bien se charger de nous en instruire. Le 10 février 1818, il a un mot
vague, relatif a des espérances fondées sur l'amitié fraternelle d'Alexandre et sur la
probabilité de faire recevoir Gourgaud a la cour de Russie. Dans cette pensée, Napoléon
dicte une réponse tres étudiée a ce mystérieux message qui n'avait jamais été expédié ni
recu. Dans ce document il remercie 'empereur Alexandre, son frere, pour les assurances
transmises par Balmain et 1'hospitalité qu'il lui a offerte en Russie. Il répond ensuite a trois
questions que l'empereur Alexandre avait ordonné a Balmain de poser, relativement a
I'occupation du duché d'Oldenbourg en 1812, a la guerre contre la Russie et a la rupture des
négociations pour le mariage russe. Napoléon conclut en proposant son alliance a
I'empereur Alexandre, dans le cas ou ce souverain se séparerait des Bourbons, et en se
déclarant prét a signer un traité de commerce avec la Grande-Bretagne, si c'était la
condition indispensable d'une entente. Ce document fut, sans aucun doute, remis a
Gourgaud pour sa gouverne. C'est, selon toute probabilité, le méme document, en
substance, que Bertrand, deux mois plus tard, essaya de remettre a Balmain et que Balmain



refusa d'accepter.

Que signifie tout cela? Il est certain que Balmain ne fit aucune communication. Mettons de
coté l'invraisemblance de la chose, le silence de Balmain et de Gourgaud, le prétendu auteur
et le prétendu intermédiaire de la communication. L'empereur Alexandre, a ce moment,
n'était guére d'humeur a inviter Napoléon en Russie ni a lui poser des questions d'histoire
rétrospective. Bien loin de la: c'était l'année du congrés d'Aix-la-Chapelle ou le
gouvernement russe demanda que Napoléon flt gardé plus séverement. Nous pouvons donc,
avec une entiere certitude, rejeter l'histoire de la communication. Mais, alors, pourquoi
Napoléon basait-il un document officiel sur un message qui n'avait jamais été transmis et
pourquoi répondait-il a des questions qui n'avaient jamais été posées? L'explication
semblerait étre celle-ci: deux mois avant le départ de Gourgaud Montholon nous dit que
I'Empereur s'est décidé a envoyer cet officier général en Europe pour faire appel a
I'empereur Alexandre. Il est donc vraisemblable que, en prévision du départ de Gourgaud,
I'Empereur désirait lui remettre un papier destiné a l'accréditer et qui fit de nature a étre
montré. Personnellement, il conservait vaguement l'espoir de gagner la sympathie de
I'empereur de Russie, soit parce qu'il se rappelait 1'ascendant qu'il avait autrefois possédé
sur Alexandre, soit parce qu'il savait avec certitude que les instructions de Balmain
contenaient une nuance favorable a son égard, soit enfin parce qu'il ne pouvait ignorer le
peu de golit qu'éprouvait Alexandre pour les Bourbons et que les circonstances pouvaient
amener de nouveaux arrangements qui placeraient un autre occupant sur leur trone mal
affermi. L'objet important était donc, pour lui, de se justifier sur les questions qui avaient
éloigné de lui l'empereur Alexandre. Le message qui était censé venir de ce souverain
fournissait une occasion de produire ces explications. Parmi ceux qui liraient le document,
beaucoup y verraient une réponse a une communication authentique, et enfin, si la lettre et
son contenu arrivaient jamais a Alexandre, il serait facile d'expliquer le message et les
questions qui s'y rapportaient par une conversation mal comprise. Il n'est méme pas
impossible,—quoique peu vraisemblable,—que Balmain elt adressé ces questions aux
personnes de la suite par pure curiosité. Dans tous les cas, si la lettre était arrivée aux
mains d'Alexandre, les choses eussent été alors trop avancées pour qu'on attachat beaucoup
d'importance a l'irrégularité initiale. étranges étaient les combinaisons de cette intelligence
féconde en ressources et dénuée de scrupules. Nous n'avons pas la prétention de les suivre.
Nous nous bornons a relater les faits et a faire des conjectures. Une chose est certaine: c'est
gu'a ce moment Napoléon tenait a ne pas négliger une seule chance, méme la plus lointaine.
Et, ici, il ne faut pas perdre de vue que les intéréts de son fils étaient toujours présents a sa
pensée. Un jour ou l'autre il pourrait étre utile a la dynastie de tenter un effort pour faire
disparaitre le malentendu avec la Russie. Pendant ce temps, Balmain, le loyal et
irréprochable gentilhomme qu'il parait avoir été et qu'indique le ton de ses dépéches, suivait
honnétement son chemin, sans rien soupconner de ces artifices, résolu a suivre
invariablement la méme ligne de conduite, qui était de tenir a distance Longwood et ses
intrigues.

Lorsque Balmain quitta Sainte-Hélene, Montchenu, qui savait peut-étre quelque chose de la
sympathie de son secrétaire pour le commissaire russe, eut sur ce diplomate un jugement
d'ensemble empreint d'une vengeresse sévérité. Il ne peut donner une idée de toutes ses
extravagances, de son ineptie, de la faiblesse, de la bizarrerie de son caractere. Apres quoi,
il se compare a son collegue: Lowe disait fréquemment aux autres commissaires: «Eh!
messieurs, que ne faites-vous comme le marquis!» Du moins, c'est le marquis qui le répete
avec complaisance.

Le baron Barthélemy Sturmer était le commissaire autrichien. Il n'avait que vingt-huit ans
lorsqu'il arriva a Sainte-Héléne, et il venait d'épouser une jeune Francaise aimable et jolie,
qui tint Las Cases a distance, a la grande indignation de l'auteur du Mémorial, car il
prétendait que Mme de Las Cases et lui 'avaient accablée de gracieux procédés, lorsqu'ils
l'avaient connue a Paris. La position de Sturmer était, de toutes, la plus délicate: son
gouvernement lui enjoignait a chaque instant de travailler d'accord avec Lowe. Or c'était
chose impossible a exécuter.

Napoléon essaya d'établir des relations avec le représentant de son beau-pére. Un jour, il fit
demander si, en cas de maladie grave, il pourrait confier a Sturmer un message qui serait
remis a l'empereur et a nul autre. Sturmer, trées embarrassé, ne sut rien répondre, sinon
qu'il en référerait a son gouvernement. Bien entendu, la réponse du gouvernement
autrichien ne vint jamais. Sturmer fut rappelé en 1818, a la suggestion du gouvernement
anglais, qui agissait sur les instances de Lowe. C'est a Montchenu que revint le privilege de
cumuler les deux sinécures et de représenter a la fois la France et 1'Autriche. Le marquis
profita de 1'occasion. Il demanda a son gouvernement de 1'élever au grade de lieutenant-
général, en lui accordant une décoration de haute valeur et une augmentation de 500 livres
sterling par an. Il réclamait, en méme temps, un traitement annuel de 1200 livres sterling du
gouvernement autrichien. Comment furent accueillies ces modestes prétentions? L'histoire
n'en sait rien, mais elle s'en doute.

Etait-ce la diversité de leurs instructions? Etait-ce l'influence maligne du climat? Etaient-ce
les dispositions de leurs cours respectives? Il est impossible de dire que les commissaires
formassent un ensemble harmonieux. Ils ne montraient de dispositions a s'entendre que sur
trois points. D'abord, le mépris pour sir Hudson Lowe: la, ils étaient unanimes dans
I'amertume. En second lieu, la cherté de Sainte-Héléne et, par conséquent, l'insuffisance de



leurs salaires: sur ce point, accord parfait, au diapason de l'enthousiasme. Troisiemement,
l'effet du séjour sur leurs nerfs. «Pour ma santé, écrit Balmain, elle continue a étre
mauvaise. Je souffre beaucoup des nerfs, et le climat les affaiblit.» Trois mois apres, de
nouvelles attaques nerveuses le chassent au Brésil. Mais ce n'est rien a co6té des nerfs de
Sturmer. Six ou huit mois avant son départ, Sturmer fut pris d'une sorte d'hystérie. Il
pleurait, il riait, sans savoir pourquoi. Enfin, les attaques devinrent si violentes qu'il fallait
quatre hommes pour le tenir quand il était en proie a ses acces, et 'opium seul pouvait le
calmer. Le climat, ou Lowe, ou tous les deux a la fois, c'était trop pour le systeme nerveux
de ces malheureux diplomates.

CHAPITRE XII.

NAPOLEON CHEZ LUL

Aucune peinture de Sainte-Héléne a cette époque ne saurait étre compléte, si l'on n'essayait
de donner, au moins, une esquisse de la figure principale; d'autant plus que c'est, parmi les
nombreuses images de Napoléon, la derniere que nous puissions posséder. Il existe
plusieurs descriptions de son apparence physique a partir du moment ou il passa dans les
mains des Anglais; mais elles sont trop longues et trop détaillées pour trouver place ici.
Nous les renvoyons donc, celles, du moins, qui sont le plus pittoresques, a un appendice.

Quant a son habitation, Longwood n'était qu'une agglomération de baraques construites
pour servir d'abris aux bestiaux. L'endroit était balayé sans cesse par les vents; pas d'ombre,
beaucoup d'humidité. Lowe lui-méme ne peut en dire aucun bien, et il a di jouir de cet
étrange jeu de la fortune qui lui accordait la seule résidence agréable de l'ile, avec douze
mille livres de revenu, tandis que Napoléon vivait, avec huit mille, dans une ancienne étable.

Le maitre de tant de palais, qui tant de fois avait couché en conquérant dans le palais des
autres souverains, était réduit maintenant a deux petites pieces d'égales dimensions,—
environ quatorze pieds sur douze, et dix ou onze de hauteur. Conquétes, gloire, triomphes,
dépouilles prises a 'ennemi, tout cela, fondu, rétréci, tenait dans cet étroit espace. Chacune
de ces deux pieces était éclairée par deux petites fenétres qui regardaient le bivouac du
régiment anglais. Dans un coin était le petit lit de camp aux rideaux de soie verte, ou il avait
dormi la veille de Marengo et d'Austerlitz. Un paravent masquait la porte du fond; entre le
paravent et la cheminée, un canapé ou Napoléon passait la plus grande partie de sa journée,
quoique ce meuble fiit tellement couvert de livres qu'il n'était guére commode d'y trouver
place. Les murs étaient tapissés de nankin brunéatre et, au milieu de toute cette misere, une
magnifique toilette, garnie d'aiguieres et de cuvettes d'argent, déployait sa splendeur
inattendue. Mais la chambre avait d'autres ornements. C'étaient les épaves du naufrage ou
avaient sombré sa famille et son empire. D'abord,—cela va sans dire,—une peinture
d'Isabey, représentant Marie-Louise, qui vivait alors, heureuse et insouciante, a Parme, dans
les bras de Neipperg. Deux portraits du roi de Rome par Thibault: ici a cheval sur un
mouton, la mettant sa pantoufle. Puis, un buste de l'enfant, une miniature de Joséphine. Au
mur de la chambre étaient suspendus le réveille-matin du grand Frédéric, pris a Potsdam, et
la montre portée par le premier consul en Italie, avec une tresse de cheveux de Marie-Louise
en guise de chaine.

Dans la seconde chambre on voyait un bureau, quelques rayons de bibliotheque et un autre
lit. L'Empereur s'y reposait dans la journée ou venait s'y coucher la nuit, en quittant le
premier, lorsqu'il était agité et tourmenté par l'insomnie, comme il arrivait presque toujours.
O'Meara donne une description pittoresque de Napoléon dans sa chambre a coucher. Il
s'asseyait sur le canapé qui était couvert d'une étoffe blanche. «Napoléon s'y allongeait, vétu
de sa robe de chambre blanche du matin, d'un pantalon a pieds également blanc. Sur la téte
un madras rouge a carreaux, et le col de sa chemise ouvert; point de cravate. Sa
physionomie était triste et inquiete. Devant lui une petite table ronde avec quelques livres;
au pied gisaient en tas, péle-méle sur le tapis, les volumes déja lus.» Son costume ordinaire
était, cependant, un peu moins négligé. Il était habillé d'un uniforme de chasse vert, avec
des boutons assortis, et, quand le drap fut usé, il le fit retourner plutot que de porter du
drap anglais. Des bas et des culottes de casimir blanc complétaient son costume. Il renonca
a son uniforme des Chasseurs de la Garde six semaines apres son arrivée dans l'ile. Il
conserva cependant le fameux petit chapeau, mais il déposa la cocarde tricolore avec une
sorte de solennité deux ans apres la bataille de Waterloo, en disant a son valet de chambre
de la garder comme une relique ou en vue de jours meilleurs. Ces détails ne sont pas tout a
fait insignifiants, car il apportait de la méthode et mettait une intention méme dans ces
petites choses. D'ailleurs, nous devons les connaitre si nous voulons nous représenter
Napoléon dans sa phase finale.

Comment avait-il arrangé sa vie?

Il déjeunait seul a onze heures, s'habillait pour la journée a deux heures environ, et dinait,
d'abord, a sept heures. Plus tard, il mit le diner a quatre heures. Il y eut un nouvel
arrangement un peu avant le départ de Gourgaud. Le déjeuner au milieu du jour fut
supprimé. Il y eut diner a trois heures et souper a dix. Quelques jours apres, le diner est mis
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a deux heures. Gourgaud soupconne ces changements d'étre faits pour la convenance et
dans l'intérét de la santé de M™® de Montholon, mais il est probable qu'ils avaient surtout
pour but de tromper l'ennui des longues journées ou de remplir le vide des longues soirées.
Car I'Empereur passait presque toutes les journées dans sa hutte, lisant, écrivant, causant
et, au milieu de tout cela, s'ennuyant a la mort.

De ce pauvre intérieur le monde ne voyait rien. Ce qu'il voyait était tout a fait différent.
Napoléon, en effet, pour justifier ses prétentions au titre impérial, maintenait autour de lui
autant de pompe extérieure que sa situation le permettait. Il sortait dans une voiture a six
chevaux, un écuyer en grand uniforme galopant a chaque portiere. Les six chevaux étaient,
parfois, une cause de danger a cause des brusques tournants de la route et de l'allure
qu'exigeait Napoléon, mais n'étaient pas, cependant, un simple luxe. L'état des routes, a
Sainte-Hélene, était tel que les dames de l'entourage, lorsqu'elles se rendaient a un diner ou
a un bal, devaient employer un équipage mérovingien, trainé par plusieurs attelages de
beeufs.

L'étiquette, a l'intérieur, n'était pas moins rigoureuse. Bertrand, Gourgaud et Montholon,
devaient rester debout pendant des heures, au point qu'ils en tombaient de lassitude.
Certain jour, Napoléon parait contrarié d'un baillement que Bertrand ne peut réprimer. Le
grand-maréchal s'excuse en disant qu'il est resté debout plus de trois heures. Gourgaud,
pale et presque malade de fatigue, était obligé de s'appuyer contre la porte; Antommarchi,
qui, pour le dire en passant, avait a endosser un habit de cour toutes les fois qu'il rendait
visite a son malade, devait rester sur ses jambes, devant lui, si longtemps qu'il était tout
pres de s'évanouir. En revanche, si quelqu'un d'eux était assis avec I'Empereur et se levait
en voyant entrer Mme de Montholon ou Mme Bertrand, il était rappelé a 1'ordre. L'Empereur
avait toujours attaché une grande importance a la question du cérémonial. Il dissertait a
perte de vue sur ce sujet avec Las Cases. Il avait, durant les Cent Jours, noté le progres des
moeurs démocratiques a ce qu'un de ses ministres s'était levé pour prendre congé de lui,
sans attendre qu'il lui en donnat la permission. Méme au milieu de l'agonie de Rochefort, il
remarqua un léger manquement a 1'étiquette du méme genre. Quand Gourgaud dit devant
lui qu'en Chine le souverain est adoré comme un dieu, Napoléon observe gravement que
c'est ainsi que cela doit étre. A Sainte-Hélene, les gens de la petite cour qui lui restait
mettaient un soin chevaleresque a observer scrupuleusement les moindres prescriptions de
I'étiquette envers leur Empereur détroné. Aucun d'eux n'entrait dans sa chambre sans y étre
appelé. S'ils avaient une chose importante a lui communiquer, ils sollicitaient une audience.
Nul n'osait se joindre a lui pendant une promenade a moins d'y étre invité. Tous restaient
téte nue devant lui, jusqu'au jour ou il s'apergut que les Anglais avaient recu l'ordre de
rester couverts en lui parlant; alors il voulut que ses serviteurs en fissent autant. Aucun
d'eux ne lui adressait le premier la parole si ce n'est dans le courant d'une conversation déja
engagée. Bertrand, dans une ou deux occasions, le contredit d'une facon si raide que
I'Empereur en fit la remarque et lui dit qu'il n'aurait jamais osé se comporter ainsi aux
Tuileries. Bertrand encourut aussi le déplaisir de I'Empereur en ne dinant pas régulierement
tous les jours a la table impériale, suivant sa charge de grand-maréchal, car sa femme
désirait 1'avoir a diner quelquefois avec elle. Toutes les choses de ce genre qui sentaient le
relachement et la négligence contrariaient sérieusement Napoléon. Des bagatelles, qui lui
auraient peut-étre échappé a Paris, dans le grand tourbillon, le choquaient a Sainte-Hélene;
elles lui rendaient sensible le changement de sa position. Il y avait aussi 1'éternelle question
du titre. Bertrand pouvait bien avoir parfois des défaillances dans 1'observance de
I'étiquette; mais il n'oublia jamais d'expédier les lettres, écrites au nom de son maitre,
diment scellées et avec toutes les formes du grand-maréchal du palais de 1'Empereur,
quoiqu'il n'y elit pas grand-chose a Sainte-Héléne qui piit rappeler 1'un ou l'autre. Le diner
de Napoléon était servi, en grande pompe, dans de la vaisselle d'or et d'argent, par ses
domestiques francais, vétus de leur riche livrée vert et or. Au début, on avait donné a
Napoléon, pour son service, douze marins anglais qui portaient la méme livrée. Mais ils
disparurent avec le Northumberiand, a 1'équipage duquel ils appartenaient. Lowe offrit de
les remplacer par des soldats; I'Empereur déclina cette offre. Une place restait vide a coté
de lui: c'était celle de l'Impératrice. Mais elle fut donnée plus d'une fois a des dames
privilégiées.

Le menu comportait une grande quantité de plats. L'Empereur mangeait avec appétit et
pressait quelquefois un hote de distinction d'accepter telle ou telle friandise. Comme
toujours, le repas durait peu. Aux Tuileries c'était une affaire de vingt minutes; a Sainte-
Hélene on accordait cinqg minutes de grace a Bertrand pour croquer autant de bonbons qu'il
en voulait. Et, dans les premiers jours de Longwood, l'Empereur, au dessert, envoyait
chercher un volume, quelque tragédie francaise qu'il lisait tout haut.

Beaucoup trouveront ridicule cette pompe mesquine. Pour nous, nous ne pouvons nous
empécher d'éprouver une sympathie mélancolique pour ces braves serviteurs, qui ne
s'inquiétaient pas de savoir ce que Napoléon était a d'autres yeux, mais s'obstinaient a voir
en lui leur souverain.

Et, ici, comment ne pas remarquer la singuliéere composition de la petite cour? Montholon,
comme son biographe nous en instruit, était grand-veneur héréditaire de France sous
I'ancienne monarchie, et Louis XVIII, a la premiére Restauration, offrit de lui rendre cette
charge. Las Cases était un émigré. Gourgaud était le frere de lait du duc de Berry. Des
quatre, Bertrand était le seul qui n'elit absolument aucune attache royaliste.
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L'unique plaisir dans la vie du prisonnier, c'était l'arrivée des livres. Il s'enfermait avec eux
dans sa hutte pendant des jours et des jours, s'y baignait, s'en régalait, en faisait une vraie
débauche. De toutes fagons il préférait rester dans la maison. Il haissait tout ce qui rappelait
la prison: les sentinelles, 1'officier d'ordonnance, la chance de rencontrer Lowe. En restant
chez lui, dit-il a Gourgaud, il conserve sa dignité; en effet, il est toujours empereur et ne
saurait vivre autrement. Il tache donc de prendre de l'exercice a l'intérieur. Lowe rapporte
un jour que I'Empereur s'était fait construire un cheval de bois fait de poutres croisées. Il
s'asseyait a l'une des extrémités de la poutre, tandis qu'un contrepoids tres lourd était
suspendu a l'autre extrémité, et il imprimait a l'appareil un mouvement de bascule. Ces
remedes ne réussissaient pas. Le manque d'exercice le rendait malade; il avait des attaques
de scorbut, ses jambes enflaient, et il avait alors une sorte de satisfaction maladive a
constater que ses souffrances étaient l'effet des restrictions imposées par le gouverneur.
Puis, pendant la derniere année, de nouveau, il voulut vivre. Il monta quelquefois a cheval,
mais sa principale occupation ce fut son jardin. Entouré d'une équipe de terrassiers chinois,
on le voyait planter, creuser, remuer la terre. Un grand artiste, dit Montholon, aurait trouvé
un sujet digne de son pinceau dans ce puissant conquérant, chaussé de pantoufles rouges et
coiffé d'un grand chapeau de paille, la béche en main, travaillant dés 1'aube, dirigeant les
efforts de ses serviteurs, pleins d'admiration, et les travaux, plus efficaces,—c'est Montholon
qui en fait l'aveu,—des jardiniers chinois. Paul Delaroche fit un portrait de lui dans ce
costume; il 1'a représenté se reposant de son travail, le visage flasque et alourdi. Il
bouleversa si énergiquement la terre, pour produire un peu d'ombre, que Lowe prit peur. Il
craignait que ses sentinelles n'eussent de la peine a exercer leur surveillance. Il donna un
avertissement en regle, prohibant la continuation du travail. Il s'est fait un mérite de ne pas
I'avoir détruit. On ne fit guére attention a ce vain étalage d'autorité: maintenant, Lowe
n'existait plus pour les hotes de Longwood. Napoléon se donna a l'entreprise avec son
ardeur ordinaire; il y consacra beaucoup de temps et d'argent; il acheta et transporta de
grands arbres avec l'aide du régiment d'artillerie et de plusieurs centaines de coolies. Tout
cela, pendant un temps, lui procura de la distraction et de l'exercice. Ses malheureux
courtisans avaient a suivre, que cela leur pliit ou non. Mais peut-étre ce nouveau travail leur
était-il plus agréable que l'ancien. A l'intérieur, ils avaient une rude besogne. Napoléon
détestait écrire; on pourrait presque dire qu'il ne savait plus écrire. Ce qu'il tracait était
illisible. On rapporte qu'au moment de son mariage il eut toutes les peines du monde a
griffonner un billet pour son beau-pére. Ses secrétaires se donnerent un mal infini pour
rendre ce billet présentable. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était de dicter, et Dieu sait s'il
dictait!

On nous assure qu'un jour, a Longwood, il dicta quatorze heures de suite, s'arrétant de
temps a autre, pendant quelques minutes, afin de relire ce qu'on venait d'écrire. La
sténographie était inconnue des membres de sa maison: aussi le travail était-il des plus
pénibles. Seul, Las Cases inventa, pour son usage personnel, un systéeme de notation
hiéroglyphique. Quelquefois Napoléon dictait pendant des nuits entiéres. On éveillait
Gourgaud a quatre heures du matin pour prendre la place de Montholon, qui n'en pouvait
plus. L'Empereur encourageait ses secrétaires en leur disant que le droit de propriété de ce
qu'ils écrivaient serait pour eux et leur rapporterait des sommes folles. Mais cette alléchante
perspective ne les empéchait pas de gémir. D'ailleurs, dans des moments de mauvaise
humeur, il leur disait que, s'ils se figuraient étre maitres de leur travail, ils se trompaient
lourdement. Qu'advint-il de toutes ces dictées? Nous ne savons. Une grande partie,
probablement, est encore inédite, mais une portion considérable a vu le jour et il est
possible que certains matériaux aient été tirés de cette masse et utilisés pour d'autres
publications, par exemple pour les Lettres du Cap. Gourgaud soupgonnait I'Empereur d'étre
l'auteur de diverses compositions, entr'autres le Manuscrit de Sainte-Héléne, dont il n'est
certainement pas responsable, et un article de la Revue d'Edimbourg, qui fut écrit par Allen,
a Holland House, avec des documents fournis par le cardinal Fesch et par Louis Bonaparte.
Il est probable qu'il y avait un perpétuel courant de choses dictées a Sainte-Héléne, qui
allaient inspirer, en Europe, la polémique bonapartiste, et Gourgaud blame 1'Empereur de
produire tant de pamphlets. Quelques-uns de ces manuscrits furent enterrés dans un coin du
jardin et, selon toute vraisemblance, n'ont jamais été imprimés.

Outre le jardinage, l'équitation, la lecture et la dictée, Napoléon avait encore quelques
distractions. A un certain moment, il lui prit fantaisie d'acheter des agneaux et de les
apprivoiser. On jouait le polo dans l'ile, mais il n'y prit aucune part. De chasse proprement
dite, il n'y en avait point, sinon difficile et de pauvre qualité. Gourgaud, qui était infatigable,
allait quelquefois chasser les tourterelles, tirer un faisan, une perdrix ou un sanglier. Lowe
fit lacher a Longwood quelques lapins, afin que I'Empereur pit les tirer, mais, comme il
faisait toujours les choses en maladroit, et a contre-temps, il choisit le moment ou Napoléon
venait de planter de jeunes arbres. Les rats, suivant toute apparence, tuerent les lapins et
sauverent les arbres; en tout cas, les lapins disparurent. Napoléon ne se mit a chasser que
dans les derniers temps, et accomplit alors des exploits a faire pleurer un sportsman. Il en
avait toujours été ainsi. Autrefois, a la Malmaison, il avait un fusil dans sa chambre et tirait
sur les oiseaux privés de Joséphine. Et, maintenant, pour protéger son domaine, il se mit a
tirer sur les chevreaux apprivoisés de Mme Bertrand, au grand désespoir de celle-ci, ainsi
que sur tous les animaux errants qui se fourvoyaient dans l'intérieur de son parc. Y trouvant
aussi un taureau, il le mit a mort. Alors, il fit venir des chévres et les tira également. Cette
fusillade, il est a peine besoin de le dire, donna de l'inquiétude au gouverneur et a son
collegue Montchenu, et Forsyth, le biographe, en éprouva lui-méme une angoisse
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rétrospective. Qu'arriverait-il, demandait Lowe, si Napoléon tuait quelqu'un par mégarde?
Pourrait-on le juger et le condamner pour homicide par imprudence? Ces questions leur
paraissaient si troublantes qu'ils les soumirent aux légistes de la Couronne.

Au commencement, il sortait a cheval, mais la présence d'un officier anglais, toujours a ses
talons, lui était intolérable, et il resta quatre ans sans monter. Pendant ce long repos, il
disait plaisamment de son cheval: «C'est un chanoine, s'il en fut: il est bien nourri et il ne
fait rien.» Il disait qu'il n'avait jamais eu peur a cheval, parce qu'il n'avait jamais pris de
lecons. Il y a peut-étre des lecteurs qui seront bien aises de savoir qu'il considérait que le
plus beau et le meilleur de tous ses chevaux était, non le fameux Marengo, mais un autre
appelé Mourad-Bey.

Il jouait a certains jeux, au billard mais sans s'appliquer, au reversi,—il avait appris ce jeu
lorsqu'il était enfant,—enfin aux échecs. A ce dernier jeu, il était remarquablement
maladroit et il fallait d'aussi bons courtisans que 1'étaient ses serviteurs pour éviter de le
battre: c'était, du reste, un genre de tricherie dont il s'apercevait quelquefois. A bord du
Northumberland, il avait joué au vingt-et-un; mais il l'interdit lorsqu'il s'apercut qu'on y
jouait gros jeu. A tous les jeux il trichait, ouvertement et grossiérement, pour faire une
farce; bien entendu, il refusait de recevoir 1'argent gagné de cette fagon. Il disait en riant:
«Vous étes des imbéciles! C'est comme cela que les fils de bonne famille se ruinent.»

Il semble qu'il prit plaisir a lire tout haut, bien qu'il ne Iit pas trés bien et ne parit pas tres
sensible a la cadence des vers. Mais une des difficultés pour ceux qui aiment a lire tout haut,
c'est de trouver un auditoire qui les golte et c'était précisément le cas pour Napoléon.
Montholon nous parle d'un des membres de la suite qui s'endormait pendant ces lectures
(immédiatement nous soupgonnons Gourgaud). L'Empereur ne l'oublia pas. Un autre jour,
Gourgaud dit, a propos d'une piéce francaise: «Le Dormeur réveillé nous endort.» Quand
I'Empereur lit tout haut ses propres mémoires, le méme gracieux compagnon en fait une
critique si sévere que Napoléon refuse, a partir de ce moment, d'en donner lecture a haute
voix. Pourtant, a une lecture de Paul et Virginie, Gourgaud pleure a chaudes larmes, tandis
que Mme de Montholon se plaint que des récits si douloureux troublent la digestion.

L'Empereur était censé déclamer a la Talma et la tragédie francaise, quand on la déclame
longtemps, sous un climat trés chaud, peut quelquefois inviter au sommeil. La tragédie était
sa lecture de prédilection et Corneille son favori. On possede une dissertation de I'Empereur
sur les tragédies de Corneille, prononcée dans un salon de ce Kremlin prét a s'écrouler:
«Moi, disait-il, j'aime surtout la tragédie haute, sublime, comme l'a faite Corneille. Les
grands hommes y sont plus vrais que dans l'histoire; on ne les y voit que dans les crises qui
les développent, dans les moments de décision suprémes, et on n'est pas surchargé de tout
ce travail préparatoire de détails et de conjectures que les historiens nous donnent souvent
a faux. C'est autant de gagné pour la gloire; car il y a bien des miseres dans 'homme, des
fluctuations, des doutes: tout cela doit disparaitre dans le héros. C'est la statue
monumentale ol ne s'apergoivent plus les infirmités et les frissons de la chair.» Apres
Corneille, ce qu'il aimait le mieux, c'était Racine, mais il gotitait des talents tout différents et
il prenait volontiers Beaumarchais ou les Mille et une Nuits; mais peut-étre n'était-ce la
qu'une concession faite a la frivolité de ses auditeurs. Comme Pitt, son grand ennemi, il
aimait Gil Blas, mais il jugeait que c'était un mauvais livre pour les jeunes gens. En effet,
«Gil Blas voit tout en mal, et la jeunesse croit que le monde est comme cela, ce qui est
faux.» Il lisait souvent la Bible; quelquefois, dans des traductions, Homere et Virgile,
Eschyle et Euripide. A la littérature anglaise il empruntait le Paradis perdu, 1'Histoire
d'Angleterre de Hume et Clarisse Harlowe. Quant a Ossian,—quelle que soit la littérature a
laquelle on rattache ce poéte,—c'était un vieil ami dans l'intimité duquel il se plaisait. Il avait
pour Voltaire et pour Zaire une vraie passion. Une fois, il avait prié Mme de Montholon de
choisir une tragédie en vue de leurs amusements du soir. Elle avait choisi Zaire et, des lors,
ils eurent a avaler Zaire, tant et si bien que ce nom seul leur inspirait une sorte de terreur.

Il peut sembler étrange, a premiere vue, qu'il ne soit jamais question, ou tres peu, de
Bossuet, car le grand évéque avait, a une heure décisive de sa vie, parlé puissamment a son
imagination. Le Discours sur I'Histoire universelle avait éveillé son intelligence, comme Lodi
éveilla son ambition. Le jour ou il eut le bonheur de tomber sur le Discours, ou il lut ce qui
était dit de César, d'Alexandre et de la succession des Empires, le voile du temple, nous dit-
il, se déchira devant lui et il vit les mouvements des dieux. A dater de ce moment, dans
toutes ses campagnes, en Egypte, en Syrie, en Allemagne, dans ses grands jours, cette
vision ne le quitta plus. A Sainte-Hélene, elle 1'abandonna pour jamais: il ne faut donc pas
nous étonner qu'il évitat Bossuet.

Il avait toujours été un grand liseur, bien qu'il ait déclaré que, pendant sa vie publique, il ne
lisait que ce qui était immédiatement utile & son but. Lorsqu'il était a 1'Ecole de Brienne, il
demandait tant de livres qu'il mettait au désespoir le bibliothécaire du college. Quand il était
en garnison a Valence, il dévorait au hasard tout ce qui lui tombait sous la main. «Lorsque
j'étais lieutenant d'artillerie, dit-il devant les princes réunis a Erfurt, j'ai été pendant trois
ans en garnison a Valence. L3, j'ai passé mon temps a lire et a relire tout ce que contenait la
bibliotheque de la ville.» Plus tard, on nous apprend que, lorsqu'il courait en poste pour
rejoindre ses armées, il avait sa voiture pleine de livres et de brochures qu'il jetait, a
mesure, par la portiere, lorsqu'il les avait feuilletés. Lorsqu'il voyageait avec Joséphine, tous
les livres nouveaux étaient placés dans la berline, afin qu'elle lui en donnét lecture en route.
Bien qu'il ait prétendu ne lire que des livres sérieux, sa bibliotheque de voyage était remplie



de livres d'imagination auxquels il donnait beaucoup d'attention. Il avait projeté une
collection portative de trois mille volumes choisis, lesquels devaient étre imprimés pour lui;
mais, ayant reconnu que l'exécution de ce projet demanderait six ans et coliterait plus de six
millions de francs, il eut la sagesse d'y renoncer. Méme a Waterloo, il était accompagné par
sa bibliotheque de voyage composée de huit cents volumes, contenus dans six caisses
différentes,—la Bible, Ossian, Homeére, Bossuet et les soixante-dix volumes des ceuvres de
Voltaire. Trois jours apres son abdication définitive, nous le voyons, de la Malmaison, se
commander toute une bibliothéque: livres sur 1'Amérique, qu'il avait choisie comme son
refuge; livres sur lui-méme et sur ses campagnes; une collection du Moniteur; les meilleurs
dictionnaires et les meilleures encyclopédies. Maintenant, il les absorbait dans sa solitude:
histoire, philosophie, art militaire, mémoires: de cette derniére branche de littérature il lut
soixante-douze volumes en une année. Et ce n'était pas un lecteur passif: il griffonnait sur
les marges, dictait des notes ou des critiques. Mais, quand il s'agissait de lire tout haut,
c'était toujours des ceuvres d'imagination qu'il choisissait, et la fagon dont il les choisissait
n'est pas faite pour inspirer un regret immodéré de n'avoir pas été présent a ces lectures.
Nous avons vu que ses auditeurs n'appréciaient pas beaucoup leur privilege. Ce qui frappe
le plus dans ses habitudes, c'est le manque d'intérét, le manque d'utilité pratique. On ne
peut s'empécher de penser a l'animal en cage qui arpente en long et en large, sans tréve
comme sans but, le repaire ou il est emprisonné, et dont les sauvages prunelles explorent le
monde extérieur avec un farouche désespoir. Si Gourgaud s'ennuyait «a la mort», que dire
de I'Empereur?

D'ordinaire, il est calme et stoique. Quelquefois, il se réfugie dans une sorte de grandeur
abstraite; quelquefois, il laisse échapper un gémissement sublime. «L'adversité manquait,
dit-il, a ma carriére.» Il prend un des Annuaires de son regne. «Quel bel empire! Quatre-
vingt-trois millions d'hommes sous mes ordres, plus de la moitié de la population de
I'Europe!» Il essaye de maitriser son émotion en tournant les feuillets, il va jusqu'a
fredonner un air, mais il est trop visiblement affecté. Un autre jour il est assis en silence, la
téte dans ses mains. A la fin, il se leve: «Apres tout, s'écrie-t-il, quel roman que ma vie!» Et il
sort de la chambre. La gloire ne le console pas, car il n'est pas str d'elle. «<On est occupé a
détruire toutes les institutions que j'ai fondées, 1'Université, la Légion d'honneur, etc., et je
serai bient6t oublié.» Il disait encore: «L'histoire parlera a peine de moi, j'ai été culbuté. Si
j'avais maintenu ma dynastie, a la bonne heure!» Défiance de l'avenir, reproches qu'il
s'adresse sur le passé, monotonie d'une vie refoulée, tels sont les tourments qui, chaque
jour, rongent son ame. Pendant six ans, il savoura l'amertume d'une mort lente, désolée,
hantée par le regret.

De plus, son infatigable énergie, désormais sans objet, son activité se retournait contre lui et
le dévorait. Il ne pouvait exister que dans une fieévre de travail. «Le travail, disait-il, est mon
élément. Je connais les limites de mes jambes, je connais celles de mes yeux, je n'ai jamais
connu celles de mon travail.» Son esprit et son corps, dit Chaptal, étaient incapables de
fatigue. Comment trouver de 1'emploi, a Longwood, pour cette formidable machine? Toute la
force cérébrale, nerveuse, corporelle, qui s'était mesurée avec le monde, retombait sur lui et
le déchirait. Apprendre assez d'anglais pour lire dans les journaux ce qui se passait dans
cette Europe dont il avait été le maitre; dicter des mémoires ou il donnait ses vues sur ce qui
l'intéressait momentanément; potiner sur ses geoliers; maintenir 1'ordre et I'harmonie dans
sa petite cour: voila les miettes d'existence qu'il lui restait a grignoter. Il n'y a point, dans
I'histoire, de position analogue a la sienne. Généralement, le monde a vite fait de se
débarrasser de ses Césars lorsqu'il a assez d'eux. Napoléon avait cherché inutilement la
mort devant l'ennemi et par le suicide. Les tentatives tant de fois renouvelées pour
I'assassiner avaient été vaines. Nos ministres avaient été décus dans l'espoir que le
gouvernement francais le ferait pendre ou fusiller. L'Europe eut a ramasser tout son
courage pour cette tache sans précédent de baillonner, de paralyser une intelligence et une
force qui se trouvaient trop gigantesques pour le bien-étre et la sécurité du monde. Tel est
le probleme étrange, unique, effroyable, qui rend les souvenirs de Sainte-Hélene si
profondément douloureux et attirants.

CHAPITRE XIII

LES CONVERSATIONS DE NAPOLEON

On a tort de recueillir toutes les paroles d'un grand homme qui a quitté la scéne. Une
intelligence qui a été accoutumée a une activité constante et qui se trouve tout a coup sans
emploi, est une locomotive qui ne sait plus ou elle va. La parole, n'ayant plus d'objet précis,
n'est pas toujours dirigée. Le grand homme est tenté de parler tout seul et, alors, tout ce
qu'il y a en lui de passion, de ressentiment, de mépris, éclate et rompt ses digues. Napoléon
devinait ce danger. «Vous avez raison de m'arréter. J'en dis toujours plus que je ne veux,
quand je me laisse aller a parler sur des sujets qui m'intéressent trop vivement.» Il n'y a pas
autant d'explosions de ce genre qu'on pourrait s'y attendre dans les conversations de
Napoléon a Sainte-Hélene. Il lui arrive de s'emporter contre le gouverneur, ou contre les
restrictions, ou contre 1'ile elle-méme, mais, en général, il est calme, méditatif, il pense tout
haut et, quelquefois, aboutit a des conclusions contradictoires. Lavalette avait déja, a son
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retour de 1'ile d'Elbe, remarqué ce détachement d'esprit. «Jamais je ne l'ai vu d'un calme
plus imperturbable. Pas un mot amer avec qui que ce fit; pas une impatience; écoutant tout,
discutant tout, avec cette sagacité rare et cette rare élévation d'esprit qui étaient si
remarquables en lui; avouant ses fautes avec une touchante franchise, ou raisonnant sa
situation avec une pénétration que ses ennemis ne pouvaient égaler.»

Les conversations de Napoléon qui ont été recueillies ne répondent pas a toutes nos
curiosités. Apres les deux premiéres années du Consulat il lui arriva rarement de s'ouvrir
dans une causerie. Et ceux avec lesquels il put s'épancher quelquefois—par exemple
Berthier, Duroc, ou Bertrand—sont restés muets. Sans aucun doute, il pouvait parler fort
bien en public; seulement, lorsqu'il parlait en public, il ne disait pas sa pensée, mais ce qu'il
voulait que l'on prit pour sa pensée. A Sainte-Héléne, nous avons une quantité de
dissertations de cette nature, car il avait toujours autour de lui des gens qui tenaient un
journal, et il le savait. Las Cases et Montholon ne rapportent pas autre chose. Tout le long
de son regne, nous avons des reproductions nombreuses de ces paroles claires, éloquentes,
incisives, qu'il avait soin de prononcer en public. Villemain en donne de merveilleux
échantillons, qu'il devait au témoignage de Narbonne. Ils sont trop achevés, peut-étre, pour
étre tout a fait exacts. Parmi les innombrables mémoires publiés sur 1'époque impériale il
n'en est guére qui ne cherchent a nous offrir des spécimens de la conversation de Napoléon.

Mais, si nous voulons atteindre 'homme, ou, du moins, le peu qu'il nous est possible d'en
connaitre, c'est ailleurs qu'il faut nous adresser. A notre avis, c'est Roederer qui rend le
mieux la parole familiere de Napoléon. Il nous donne des exemples du primitif style
consulaire, alors que Napoléon était encore républicain dans les formes, ainsi que tout ce
qui 'entourait, lorsqu'il faisait encore son apprentissage en matiére de gouvernement civil,
avant d'aspirer a une couronne. Ce sont des fragments de ses discours au Conseil d'Etat, des
entretiens a la Malmaison et a Saint-Cloud; ce sont aussi de longues conversations qui
datent d'une époque ultérieure, reproduites mot pour mot, avec une fidélité frappante,
autant qu'on en peut juger aujourd'hui. Qu'on lise, par exemple, le compte rendu des
conversations de Reederer avec Napoléon, en janvier et février 1809, en 1811 et surtout en
1813. C'est, suivant nous, la plus vivante représentation de I'Empereur qui soit au monde.
Concise, franche, quelquefois brutale, mais toujours intéressante, telle semble avoir été, en
réalité, la parole de Napoléon lorsqu'il causait. Le secret de sa magique influence, c'est qu'il
peut, d'un instant a 1'autre, mettre en jeu toutes ses facultés en les concentrant sur un seul
objet. Aussi 1'éclaire-t-i, en un moment, par des réminiscences, par des comparaisons
historiques, par tout ce que lui suggerent sa finesse naturelle, sa connaissance du genre
humain en général et, en particulier, des hommes avec lesquels il avait eu affaire.

Il est impossible de donner un abrégé des conversations de Napoléon a Sainte-Héléne. Elles
sont semées dans une vingtaine de volumes, trés inégaux en mérite comme en autorité. Il
n'est pas toujours aisé de séparer l'ivraie du bon grain. Quelques-uns de ces volumes sont
remplis de matiere dictée par Napoléon. Ces dictées ont, certainement, un intérét et une
valeur qui leur est propre, mais enfin, ce ne sont pas, a vrai dire, des conversations. Si l'on
cherche I'homme tel qu'il se révéle en causant, c'est la transcription de Gourgaud qui nous
semble la plus fidele. Montholon n'est ni aussi intelligent ni aussi digne de créance; Las
Cases arrange et invente; O'Meara traduit en anglais des conversations tenues en italien.
Ces conversations sont animées, intéressantes, mais elles n'inspirent pas confiance.
Gourgaud nous donne, croyons-nous, un récit sincere, et, en effacant les teintes bilieuses
que la jalousie et 1'ennui y répandent, une peinture vraie.

Les faits qu'il rapporte sont, sans doute, d'un haut intérét, mais ce qu'il y a de plus
remarquable, c'est cet air de vérité toute crue, de vérité a 1'état brut, dans tout ce qu'il
rapporte. Ce ne sont pas des souvenirs en grande toilette; on dirait plutét des croquis
instantanés, pris sur la manchette ou sur 1'ongle du pouce. Lorsqu'il y a divergence entre lui
et Las Cases, ou Montholon, nous savons trés bien qui nous devons croire. Dans les grandes
occasions, ils s'empressent de draper leur héros dans une toge ou dans une chlamyde;
Gourgaud le prend comme il le trouve, dans son bain, dans son lit, en chapeau de paille ou
en madras rouge, furieux ou bon enfant. Nous choisirons deux exemples, 1'exécution de Ney
et celle de Murat.

Montholon représente 1'Empereur disant, le 21 février: «La mort de Ney est un crime. Le
sang de Ney était sacré pour la France. Sa conduite dans la retraite de Russie n'a point
d'égale. Elle aurait di couvrir d'une sainte égide le crime de haute trahison, s'il avait été
vrai que le maréchal Ney l'etit commis. Mais Ney n'a point trahi le roi, etc.» Voila bien les
sentiments que le public s'attend a voir exprimer par Napoléon, mais non pas, peut-étre, le
21 février, puisqu'il n'a connu 1'exécution de Ney que vers le milieu de mars.

Le langage de Gourgaud est tout différent. Il nous montre Napoléon changeant sa maniere
de voir sur ce point. Un jour il déclare qu'ils ont «assassiné» Ney; un autre jour, que le
maréchal n'a eu que ce qu'il méritait. «On ne doit jamais manquer a sa parole et je méprise
les traitres.... Ney s'est déshonoré. Je le regrette comme un homme précieux sur un champ
de bataille; mais il était trop immoral et trop béte pour réussir.» Il va jusqu'a dire qu'il
n'aurait jamais da lui donner le baton de maréchal, qu'il aurait da le laisser a la téte d'une
division, car, comme l'avait dit Caffarelli, Ney avait tout juste le courage et I'honnéteté d'un
hussard. En 1814, il avait agi comme un véritable traitre. Il s'était conduit en coquin, suivant
son habitude. Opposez a ce mot les remords exprimés par la duchesse d'Angouléme,
lorsqu'elle lut le livre de Ségur: «Si nous avions su, en 1815, tout ce que le maréchal avait



fait pendant la campagne de Russie, il n'aurait pas été exécuté!» Placez aussi en regard les
paroles de Napoléon lui-méme en Russie: «Quel homme! Quel soldat! Ney est perdu! J'ai
trois cents millions dans les caves des Tuileries: je les donnerais pour le ravoir!» De ce cruel
changement nous pouvons conclure que Napoléon n'a jamais oublié ni pardonné sa terrible
entrevue avec Ney du mois d'avril 1814 a Fontainebleau, ni la fanfaronnade du maréchal, en
1815, lorsqu'il s'était vanté de ramener I'Empereur dans une cage. Ce n'est qu'au dernier
moment, la veille de Ligny, qu'il 1'appela a l'armée. En somme, les deux héros étaient
devenus l'un pour l'autre des ennemis.

Arrive la nouvelle de la mort de Murat. Comme dans le discours de Napoléon a Montholon,
au sujet de la mort de Ney, il y a une singuliere particularité a propos de cet événement, qui
est annoncé «pour la premiére fois» a I'Empereur par trois personnes différentes. Las Cases
lui donne lecture de la nouvelle. «A ces mots inattendus, I'Empereur, m'interrompant du
bras, s'est écrié: «Les Calabrais ont été plus humains, plus généreux, que ceux qui m'ont
envoyé ici.» Ce fut tout. Apres quelques moments de silence, voyant qu'il ne disait plus rien,
je continuai.» C'est la, sans doute, la version officielle, car elle est reproduite dans les
Lettres du Cap.

O'Meara apporta aussi la «premieére nouvelle». «Il I'apprit avec calme et demanda aussitot si
Murat avait péri sur le champ de bataille. D'abord, j'hésitais a lui dire que son beau-frere
avait été exécuté comme un criminel. Il répéta sa question et je dus alors lui apprendre
comment Murat avait été mis a mort. Il m'écouta sans changer de visage.» Gourgaud, a son
tour, apporte la «premiere nouvelle». «J'annonce la fatale nouvelle a Sa Majesté, qui
conserve la méme physionomie et me dit qu'il faut que Murat ait été fou pour risquer une
pareille aventure. J'assure que cela me fait une vive peine de voir périr, de la main de telles
gens, un homme aussi brave que Murat, qui avait si souvent défié la mort. L'Empereur
s'écrie que c'est affreux. J'objecte que Ferdinand n'aurait pas di le faire mourir ainsi. «Voila
comme vous étes, jeunes gens, mais on ne badine pas avec un trone. Pouvait-on le
considérer comme un général francais? Il ne 1'était plus. Comme roi? Mais on ne 1'a jamais
reconnu comme tel. Il I'a fait fusiller comme il a fait pendre tant de gens.» Mais Gourgaud
I'observe pendant qu'on lui donne lecture des journaux et remarque qu'il souffre.

Nous ne pouvons dire lequel des trois chroniqueurs fut réellement le premier a donner la
nouvelle a Napoléon. Mais nous sentons qu'il y a de la vie et de la vérité dans le récit de
Gourgaud. Longtemps apres, Napoléon lui dit: «Murat n'a eu que ce qu'il méritait. Tout cela
est ma faute. J'aurais di le laisser maréchal et ne pas le faire duc de Berg, et encore moins
roi de Naples.»

On comprend maintenant pourquoi, dans les quelques échantillons que nous allons offrir des
propos de Napoléon a Sainte-Hélene, nous nous attacherons surtout a suivre les notes prises
par Gourgaud. Du reste, Napoléon se répétait sans cesse: aussi avons-nous des versions
confirmatives de beaucoup de ses mots, dans toutes les chroniques de 1'exil.

La religion est un des sujets les plus importants que 1'on discute a Sainte-Hélene. L'un des
livres que Napoléon lisait tout haut le plus volontiers, c'était la Bible. Cette lecture n'était
pas toujours inspirée par les motifs les plus élevés. Car, certain jour, on le voit feuilleter le
Livre de Samuel et le Livre des Rois afin de chercher quel témoignage on y trouve en faveur
de la monarchie 1égitime. Mais il est d'autres occasions ou il lit la Bible a un autre point de
vue. On nous dit qu'il était grand admirateur de saint Paul. A cette heure sombre de sa vie,
ses pensées se tournaient souvent vers les questions de foi, mais non pas toujours de fagon a
nous édifier. Nous avons tous lu certaines anecdotes qui le représentent montrant du doigt
le firmament et professant un vague déisme. Newman, lui aussi, dans un beau passage, a
donné, d'apres la tradition, le jugement final porté par Napoléon, a Sainte-Hélene, sur le
christianisme. Il y est censé comparer la vaine gloire de César et d'Alexandre avec la force
vivante du Christ. Il conclut en disant: «Peut-il étre moins qu'un étre divin?» Mais le langage
du véritable Napoléon était fort différent. Gourgaud parle des astres et du Créateur dans le
sens qu'on préte Napoléon, mais I'Empereur lui donne sur les doigts. En deux mots, sa
tendance parait étre vers la religion musulmane. Il reproche au christianisme de n'étre pas
assez ancien. Si cette doctrine avait existé, dit-il, depuis le commencement du monde, il
pourrait y croire; mais il n'en est rien. Et le christianisme, n'aurait pas duré jusqu'a présent
sans le crucifiement et la couronne d'épines, car le genre humain est ainsi fait. Pour lui, il ne
peut pas accepter une forme de religion qui damne Platon, Socrate, et il a la politesse
d'ajouter, tous les Anglais. En tout cas, pourquoi des chatiments éternels? Il avoue,
d'ailleurs, qu'il a été tres troublé par l'argument des cheikhs égyptiens, qui prétendaient
que, quand on adore trois dieux, on est, de toute nécessité, un paien.

Le mahométisme, d'autre part, est plus simple et,—il ajoute cette remarque caractéristique,
—il est supérieur au christianisme «parce qu'il a conquis la moitié du globe en dix ans,
tandis qu'il en a fallu trois cents au christianisme pour s'établir». Une autre fois, il déclare
que la religion musulmane est la plus belle de toutes. Une fois méme, il va jusqu'a dire
«nous autres Mahométans». S'il préfere le mahométisme au christianisme, il met le
catholicisme au-dessus de l'anglicanisme, ou, du moins, le rite romain au-dessus du rite
anglican. La raison qu'il donne de ses préférences, c'est que, dans la religion romaine, le
peuple ne comprend pas «ce qu'il chante a vépres.... il ne faut pas chercher a éclaircir ces
matieres-la». Pourtant, il est d'avis que les prétres devraient se marier, tout en ajoutant qu'il
hésiterait a se confesser a un prétre marié, parce qu'il irait tout redire a sa femme. Il
déclare que lui-méme, «étant oint», peut recevoir une confession. Il n'aime pas la hiérarchie



romaine autant que le rite. Il est opposé a la papauté. La Grande-Bretagne et le nord de
I'Europe, dit-il, ont agi sagement en s'émancipant de ce joug. En effet, il est ridicule que le
chef de 1'Etat ne soit pas, en méme temps, le chef de la religion. Pour cette raison, il
regrette que Francgois I°" n'ait pas, comme il fut bien pres de le faire, consommé sa propre
émancipation et celle de son peuple, en adhérant a la Réforme. Lui-méme, autrefois,
lorsqu'il était las de sa lutte désastreuse contre la papauté, avait regretté de ne pas s'étre
fait protestant, au lieu de signer le Concordat. La nation l'aurait suivi et aurait été ainsi
délivrée du joug de Rome.

A mesure qu'il avance il devient plus hostile au christianisme. Sa pensée éclate enfin:
«Quant a moi, mon opinion est faite. Je ne crois pas que Jésus (en tant qu'étre divin?) ait
jamais existé. Il aura été pendu comme beaucoup de fanatiques qui voulaient faire le
prophete, le Messie. Tous les ans, il y en avait.» Du nouveau Testament il remonte a
I'ancien: «Moise était un habile homme; les Juifs sont un vilain peuple, poltron et cruel.» Il
conclut en retournant a la Bible, avec une carte, et il annonce qu'il écrira les campagnes de
Moise. Il a si peu de foi dans le Sauveur qu'il répete, comme une chose surprenante, que le
pape Pie VII croyait, mais la, réellement en Jésus-Christ.

En ce qui concerne l'humanité, il se proclame matérialiste. Quelquefois, il pense que
I'homme est né a une certaine température de 1'atmosphére; d'autres jours, il le voit fait
d'argile, comme «Hérodote raconte que, de son temps, le limon du Nil se changeait en rats».
Cette argile a été échauffée par le soleil et 'homme a été produit par une combinaison de
fluides électriques: «On dira tout ce que l'on voudra, mais tout n'est que matiere plus ou
moins organisée. Quand, a la chasse, je faisais ouvrir des cerfs devant moi, je voyais que
c'était la méme chose que l'intérieur de 'homme. Celui-ci est un étre plus parfait que les
chiens ou les arbres et vivant mieux... La plante est le premier anneau de la chaine dont
I'homme est le dernier. Je sais bien que c'est contraire a la religion, mais voila mon opinion:
nous ne sommes tous que matiére.» Il disait encore: «Qu'est-ce que l'électricité, le
galvanisme, le magnétisme? C'est la que git le grand secret de la nature. Le galvanisme
travaille en silence. Je crois, moi, que l'homme est le produit de ces fluides et de
I'atmospheére, que le cerveau pompe ces fluides et donne la vie, que 1'dme est composée de
ces fluides et que, apres la mort, ils retournent dans 1'éther, d'ou ils sont pompés par
d'autres cerveaux.»

Et encore: «Mon cher Gourgaud, quand nous sommes morts, nous sommes bien morts.
Qu'est-ce que c'est qu'une ame? Quand on dort ou quand on est fou, ou est I'ame?» Un autre
jour, il s'écrie: «Si j'avais a avoir une religion, j'adorerais le soleil, car c'est lui qui féconde
tout, c'est le vrai Dieu de la terre.»

Les éditeurs du journal pensent que Napoléon parlait ainsi pour taquiner Gourgaud qui était
un croyant plus ou moins orthodoxe. Quant a nous, nous pensons qu'il raisonnait souvent de
cette facon pour faire ressortir dans toute sa force la théorie orthodoxe. Mais, souvent aussi,
il pensait tout haut dans l'amertume de son cceur,—par exemple, lorsqu'il dit qu'il ne peut
croire a un Dieu vengeur et rémunérateur, car «les honnétes gens sont toujours malheureusx,
et les coquins heureux»: «Vous verrez qu'un Talleyrand mourra dans son lit.»

Bertrand s'imagine, dit Gourgaud, que l'Empereur «a de la religion», et nous sommes
persuadé que Napoléon était plus religieux que ces conversations ne le feraient croire.
Seulement, il avait a revenir de loin. Il était le fils de cette Révolution qui avait abjuré la
religion. Et, pourtant, il avait trouvé en lui la force nécessaire pour accomplir 1'acte le plus
courageux de sa vie, lorsqu'il restaura 1'Eglise de France, conclut le Concordat, et obligea
ses compagnons d'armes, malgré leurs ricanements, a le suivre a la messe.

Quels qu'aient pu étre ses motifs, ils doivent avoir été puissants pour le faire rompre avec
toutes les traditions de son age viril. Car la foi et les pratiques religieuses, qui subsistaient
encore, timides et a 1'état latent, dans la population civile de la France, avaient entiérement
disparu de ses armées. «Les soldats francais, dit Lavalette en parlant de 1'armée d'Egypte,
étaient alors émancipés de toute idée religieuse.»

Le méme auteur raconte une curieuse anecdote, a propos d'un officier frangais avec lequel il
se trouvait sur un navire qui fut bien prés de faire naufrage. L'officier récite le Pater d'un
bout a l'autre. Quand le danger est passé, il a honte de lui-méme et s'excuse en disant: «J'ai
trente-huit ans et je n'avais jamais prié depuis que j'en avais six. Je ne puis comprendre
comment cela m'est revenu en téte juste a ce moment-la. Car je déclare que, maintenant, il
me serait impossible de m'en rappeler un seul mot.» Cette hostilité contre la religion semble
avoir continué, en dépit du Concordat, jusqu'a la fin du regne de Napoléon; en effet, si nous
en croyons Lavalette, lorsque la messe fut célébrée, en présence de I'Empereur, a la grande
cérémonie du Champ de Mai, pendant les Cent Jours, tous les assistants tournerent le dos a
l'autel.

Sa vie dans les camps, ses liaisons avec des révolutionnaires, son conflit avec la Papauté,
tout cela tint Napoléon éloigné de la foi dans laquelle il était né. Talleyrand dit a Henry
Greville!'!! que Louis XVIII, en arrivant a Paris, fut surpris de voir que la bibliothéque placée
dans la piéce qui précédait le cabinet de I'Empereur était composée presque exclusivement
d'ouvrages de théologie, dont il faisait sa lecture favorite. Greville demanda a Talleyrand s'il
pensait que Napoléon fit un croyant. «Je suis porté a croire qu'il était croyant, dit
Talleyrand, mais il avait le golit de ces sujets.» Le seul commentaire que nous ferons a ce
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propos est que la foi religieuse de Napoléon valait au moins celle de son successeur au
trone, et celle du prince de Bénévent.

Tout ce qu'on peut conclure, sans crainte de se tromper, des conversations de Napoléon a
Sainte-Hélene, c'est que les questions religieuses préoccupaient vivement son esprit. Il
doute, il hésite. Une remarque qu'il laisse échapper explique probablement son véritable
état d'ame. «Il n'y a qu'un fou, dit-il un jour, qui dise qu'il mourra sans confession. Il y a tant
de choses qu'on ne sait pas, qu'on ne peut pas expliquer.» Ce qu'il a dit des mystéres de la
religion, nous l'appliquerons a ses propres dispositions en ce qui touche ces mysteres. «Ily a
tant de choses qu'on ne sait pas, qu'on ne peut pas expliquer.»

A co6té de ces grands et absorbants sujets, il en est cent autres auxquels touche Napoléon,
d'une fagon qui caractérise I'homme et qui nous intéresse, sans parler de ses souvenirs de
toutes sortes et de ses vues pénétrantes sur l'avenir. Ces vues, telles qu'elles sont
rapportées par Las Cases et par Montholon, ressemblent plutét a des programmes
politiques, destinés a 1'usage du public, qu'a 1'expression de sa pensée intime. En certains
cas, ces écrivains ne s'en cachent point. Montholon tire tout a coup de son portefeuille une
constitution dictée par Napoléon, pour l'empire frangais, sous le gouvernement de son fils.
Nous ne savons si elle est authentique, mais nous remarquons que les éditeurs des osuvres
de Napoléon la passent tranquillement sous silence. Nous penchons a croire que cette
constitution fut composée dans la retraite de Ham, en vue de la restauration bonapartiste
qui se produisit peu apres. Cependant, les éditeurs officiels donnent les instructions dictées
«pour son fils» par le mourant a la date du 17 avril 1821, telles qu'elles sont rapportées par
Montholon. Il semble, en effet, que ce soit un document véritable.

Pour nous, cela va sans dire, tout ce que I'Empereur a dit des Anglais est du plus haut
intéreét. Il avait, toute sa vie, sous une forme ou sous une autre, fait la guerre a la Grande-
Bretagne; et, pourtant, il avait toujours été singulierement ignorant en ce qui nous touche.
Lorsqu'il était sur le tréone, Metternich, qui avait été en Angleterre, observa que, sur ce pays,
Napoléon croyait ce qu'il lui plaisait de croire et que ses idées a ce sujet étaient absolument
fausses. Cela est étrange, car ses victoires étaient dues, dans une large mesure, au soin avec
lequel il étudiait ses adversaires, et, pendant toute la durée de son regne, il avait surveillé
attentivement le journalisme anglais et la politique britannique. Les personnes de sa maison
n'ignoraient pas combien il était sensible aux critiques de la presse anglaise,—la seule
presse, d'ailleurs, dont il eflit alors a redouter les critiques. Il tenait a ce qu'on lui traduisit
toutes les phrases qui l'insultaient et, quand on l'avait fait, il était furieux. Malgré cette
pénible étude, il ne parla jamais des Anglais a Sainte-Héléne sans trahir la plus curieuse
ignorance de leur caractére et de leurs habitudes d'esprit: «Si j'avais pu, dit-il, aller a
Londres (en 1815), on m'y elit porté en triomphe. Toute la canaille elit été pour moi et ma
logique elit conquis les Grey et les Grenville.» Il paraissait croire que, méme s'il était entré a
Londres en vainqueur, le résultat eit été le méme. Il dit a Las Cases: «Quatre jours
m'eussent suffi pour me trouver dans Londres; je n'y serais pas entré en vainqueur, mais en
libérateur. J'aurais renouvelé Guillaume III, mais avec plus de générosité et de
désintéressement. La discipline de mon armée elit été parfaite, elle se flit conduite dans
Londres comme si elle elit été encore dans Paris. Point de sacrifices, pas méme de
contributions exigées des Anglais. Nous ne leur eussions pas présenté des conquérants,
mais des fréres qui venaient les rendre a la liberté, a leurs droits. Je leur eusse dit de
s'assembler, de travailler eux-mémes a leur régénération; qu'ils étaient nos ainés en fait de
législation politique, que nous ne voulions y étre pour rien, autrement que pour jouir de leur
bonheur et de leur prospérité, et j'eusse été strictement de bonne foi. Aussi, quelques mois
ne se seraient pas écoulés que ces deux nations, si violemment ennemies, n'eussent plus
composé que des peuples identifiés désormais par leurs principes, leurs maximes, leurs
intéréts.» Il n'est pas besoin de faire remarquer qu'il ne croyait pas un mot de cette ridicule
tirade; mais, pour l'avoir lachée, il fallut qu'il ignorat d'une fagon surprenante le caractere
du peuple qu'il parlait d'absorber ainsi. Il aimait a entendre Las Cases raconter des
anecdotes de son séjour en Angleterre, les scandales de la cour et de Carlton-House, ou
I'émigré avait été présenté. «Et que diable faisiez-vous la?» demanda fort naturellement
I'Empereur, a cette phase du récit. Les autres membres de sa suite n'avaient pas beaucoup
de lumieres a lui offrir pour l'aider a comprendre le caractére anglais. Gourgaud, par
exemple, croyait que les riots (les émeutes), dont on parlait tant en Angleterre, étaient une
secte politique, ou, du moins, comme l'expliquent ses éditeurs, 1'avant-garde des Whigs.

Que pensait Napoléon des Anglais? Quoiqu'il fit souvent contre eux des sorties,—et personne
ne peut s'en étonner,—il parait les avoir tenus, sans le dire, en une sorte de respect. «La
nation britannique serait bien loin de nous valoir si nous avions seulement la moitié de
I'esprit national des Anglais,» dit-il un jour. Quand il est le plus en veine d'amertume, il cite
Paoli, qui est le véritable auteur du mot fameux: «C'est une nation de boutiquiers. «Sono
mercanti,» comme disait Paoli.» Quelquefois, il raillait, non sans raison, la nation qui, apres
avoir été son ennemie acharnée, avait accepté 1'odieuse mission de le tenir prisonnier, mais
il lui arriva de rendre a cette nation un bel hommage. Il commence d'une maniére bizarre:
«Les Anglais sont vraiment des gens d'une trempe supérieure a la notre. Concevez-vous que
Romilly, un des chefs aussi marquants d'un grand parti, se tue, a cinquante ans, parce que
sa femme est morte? Ils sont plus positifs que nous en toutes choses; ils s'expatrient, se
marient, se tuent, avec moins d'indécision que nous n'en mettons pour aller a 1'Opéra. Ils
sont aussi plus braves que nous. Je crois qu'on peut dire qu'ils sont a nous en bravoure, ce
que nous sommes aux Russes, ce que les Russes sont aux Allemands, ce que les Allemands



sont aux Italiens.» Il continue: «Si j'avais eu une armée anglaise, j'aurais conquis le monde,
j'en aurais fait le tour sans qu'elle fit démoralisée. Si j'avais été 1'homme de choix des
Anglais comme je 1'ai été des Francais en 1815, j'aurais pu perdre dix batailles de Waterloo
avant d'avoir perdu une voix dans la législature, un soldat dans mes rangs... J'aurais fini par
gagner la partie.» Si I'on songe a celui qui parle et aux circonstances dans lesquelles il
parle, notre caractere national a-t-il jamais recgu plus glorieux éloge?

En deux autres occasions, alors qu'il était sur le trone, il avait, dans une conversation
intime, rendu un précieux hommage a l'Angleterre. Auguste de Staél ayant déclaré ne
pouvoir servir le gouvernement francais, qui avait persécuté sa mere, Napoléon lui dit:
«Alors, il faut aller en Angleterre, car, apres tout, il n'y a que deux nations: la France et
I'Angleterre. Le reste ne compte pas.» Plus remarquables encore sont ses paroles au général
Foy. C'était au plus fort de la guerre d'Espagne. Foy vint a Paris et eut deux ou trois
audiences de I'Empereur. Un jour, Napoléon lui dit a briile-pourpoint: «Ah ¢a! dites-moi, mes
soldats se battent-ils?»—«Mais, Sire, comment?... sans doute....»—«QOui, oui, enfin ont-ils
peur des soldats anglais?»—«Sire, ils les estiment, mais ils n'en ont pas peur!»—«Ah! c'est
que les Anglais les ont toujours battus!... Crécy, Azincourt, Marlborough....»—«Il me semble
pourtant, Sire, que la bataille de Fontenoy....»—«Ah! la bataille de Fontenoy!... Aussi est-ce
une journée qui a fait vivre la monarchie quarante ans de plus qu'elle ne l'aurait da.»

Un jour, a Sainte-Héléne, il crut comprendre que lady Malcolm disait qu'il haissait les
Anglais. 11 l'interrompit avec vivacité pour l'assurer qu'elle se trompait, qu'il ne haissait pas
les Anglais; au contraire, il avait toujours eu la plus haute opinion de leur caractere. «J'ai été
trahi, et je me trouve ici, sur un misérable roc, au milieu de 1'Océan!» «Je suis persuadé qu'il
y a, a proportion, plus d'honnétes gens en Angleterre que dans tout autre pays, mais il en est
aussi d'exécrables, ils sont dans les extrémes.» Il disait encore: «Les Anglais sont une race
toute différente de la notre, ils ont en eux quelque chose du bouledogue, ils aiment le sang.
Ils sont féroces; ils ont moins peur de la mort que nous; ils ont plus de philosophie et vivent
davantage au jour le jour.»

Il jugeait favorablement et avec justice nos blocus («les Anglais bloquent tres bien»), mais il
jugeait défavorablement, et avec plus de justice encore, notre diplomatie. Il ne pouvait
comprendre, et la postérité partage son étonnement, comment ils avaient pu tirer si peu de
profit de leur longue lutte et de leur victoire. Il pense qu'ils ont été blessés au vif par le
reproche d'étre une nation de boutiquiers, et ils ont voulu montrer leur grandeur d'ame. «Il
se passera probablement mille ans avant qu'une pareille occasion se présente d'agrandir
I'Angleterre. Dans 1'état ou étaient les choses, on n'aurait pu rien vous refuser.» C'était
ridicule, disait-il, de laisser Batavia aux Hollandais, Bourbon et Pondichéry aux Francais.
Quant a lui, il n'aurait pas donné un liard de 1'un ni de l'autre, s'il n'avait eu l'espoir de
chasser les Anglais de l'Inde. «Vos ministres auraient dii se réserver le monopole du
commerce dans les mers de l'Inde et de la Chine. Vous n'auriez jamais dii permettre aux
Francais ou a aucune autre nation de montrer leur nez plus loin que le Cap. A présent les
Anglais peuvent faire la loi au monde entier, surtout s'ils retirent leurs troupes du continent,
s'ils envoient Wellington dans ses terres et restent, exclusivement, une puissance maritime.
Alors, 1'Angleterre peut faire tout ce qu'elle veut.» «Ce qu'il vous faudrait, dit-il un autre
jour, c'est d'avoir pour premier ministre le vieux lord Chatham.»

Il disait encore: «Vous avez levé une contribution de sept cents millions sur la France; j'en ai
imposé une de plus de dix milliards sur votre pays. Vous avez levé la vOtre par vos
baionnettes; j'ai fait lever la mienne par votre parlement.»

Il se mit a apprendre l'anglais et c'est Las Cases qui était son professeur. Les lecons furent
continuées pendant trois mois, de janvier a avril 1816, «tant6t avec une admirable ardeur,
tantot avec un dégout visible», puis, elles cesserent entierement. Déja, pendant la traversée,
il y avait eu une tentative avortée. Las Cases, qui, lui-méme, depuis son retour en France,
avait un peu oublié le langage parlé, dit que son illustre éleve réussit, jusqu'a un certain
point, a comprendre 1'anglais lorsqu'il le lisait devant lui; mais que sa prononciation était si
extraordinaire qu'elle constituait une langue nouvelle. L'échantillon le plus étendu que nous
possédions de l'anglais de Napoléon est reproduit, sous une forme phonétique, par Henry
qui l'a entendu: Veech you tink de best town?» 1l écrivit, sous un nom supposé, a Las Cases,
une lettre en anglais, a laquelle l'indulgent courtisan déclare avoir été pris!'?.

Il lisait avec intérét 1'Histoire d'Angleterre, dont il ne s'était jamais occupé depuis sa sortie
du collége. «Je lis Hume, dit-il; c'est une nation féroce, que ces Anglais. Que de crimes dans
leur histoire! Voyez Henry VIII qui épouse Lady Seymour le lendemain du jour ou il fait
couper la téte a Anne de Boleyn. Nous n'aurions pas fait cela chez nous. Néron n'a jamais
commis de tels crimes. Et la reine Marie! Ah! c'est une belle chose que la loi salique!» Mais
le résultat le plus intéressant de cette lecture, c'est la comparaison qu'il fait entre Cromwell
et lui-méme. Sans doute, il y a, pense-t-il, des analogies entre le regne de Charles I** et la
Révolution francaise. Mais il est impossible d'établir un parallele sérieux entre la situation
de Cromwell et la sienne, a lui, Napoléon. Il a été trois fois librement choisi par la nation, et
I'armée francaise n'a fait la guerre qu'aux étrangers. Cromwell avait une qualité essentielle,
la dissimulation. Il avait aussi de grands talents politiques et un jugement consommé; car il
n'y a pas d'action dans sa vie qu'on puisse critiquer comme malavisée. Etait-il un grand
général? Napoléon n'en sait pas assez sur lui pour en juger.

Sur l'histoire de France, il fait une ou deux observations intéressantes, on pourrait dire
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surprenantes: «Saint Louis est un imbécile.» Il dit a lady Malcolm qu'Henri IV était, sans
aucun doute, le plus grand homme qui se flt jamais assis sur le trone de France. Mais c'était
un jugement a l'intention des étrangers. Il parlait tout autrement dans son cercle intime:
«Henri IV n'a jamais rien fait de grand. Voltaire, par son poeme épique, l'a mis en grande
vogue. Mais, par opposition a Louis XIV, que l'on détestait, on 1'a porté aux nues. Je ris
quand je lis qu'un certain Masson a démontré a Frédéric de Prusse que le plus grand
capitaine ancien et moderne est Henri IV. Evidemment, c'était un bon homme, brave,
capable de charger, 1'épée a la main, mais, apres tout, ce barbon qui courait les rues de
Paris apres les catins n'était qu'un vieux fou.» Quant a Louis XIV, c¢'était, disait-il, «le plus
grand souverain qu'ait possédé la France.... Il a eu quatre cent mille hommes sous les armes
et, pour qu'un roi de France puisse en réunir autant, il ne faut pas que ce soit un homme
ordinaire. Il n'y a que lui et moi qui ayons eu des armées si nombreuses.» S'il avait vécu lui-
méme sous l'ancienne monarchie, il croit qu'il se serait élevé au rang de maréchal. Car, en
fait, il avait été remarqué comme lieutenant; il serait vite arrivé au grade de colonel et,
comme tel, fiit entré dans 1'état-major d'un maréchal qu'il aurait dirigé et sous lequel il se
serait distingué.

Il est une de ses vues sur l'histoire contemporaine de la France qu'il ne faut pas prendre
trop au sérieux. «Plit a Dieu que le roi et les princes fussent restés (en mars 1815)! Les
troupes auraient passé de mon c6té. On aurait massacré le roi et les princes et, ainsi, Louis
XVIII ne serait pas maintenant sur le trone.» Quelquefois, dans sa colére, il s'emporte contre
la France elle-méme: «La France a été violée; ce n'est plus qu'une nation déshonorée, lache.
Elle n'a que ce qu'elle mérite. Au lieu de se rallier a moi, elle m'a abandonné.»

Il parle de sa famille sans se géner, et c'est peut-étre sa franchise a cet égard qui le
distingue d'un souverain né dans la pourpre. Personne ne se représenterait les empereurs
ses contemporains, Alexandre ou Francgois, causant avec leur suite sur les affaires de famille
les plus intimes. On pourrait presque dire que c'est ici le signe ou l'on connait le parvenu du
légitime. En tout cas, l'impératrice Catherine, qui était née loin du tréne, eut aussi cette
extraordinaire sincérité.

Sa famille, dit-il, était une des premieres en Corse et il avait encore un grand nombre de
cousins dans l'ile. «J'avais environ quatre-vingts cousins ou parents.... Je suis sir que ceux
qui ont suivi Murat (en 1815) étaient de mes parents.» En réalité, le clan des Bonapartes
n'eut rien a voir avec Murat ni avec sa folle expédition. Napoléon ne se souciait pas d'étre
considéré comme Corse. Avant tout, il était Frangais: «Je suis né en 1769, la Corse étant
réunie a la France.» Ses ennemis l'ont accusé d'avoir troqué son extrait de naissance contre
celui de Joseph, qui était né en 1768, par conséquent avant l'annexion. Sous cette
impression, certain maire lyonnais, qui ne savait pas son monde, lui adressa, de tres bonne
foi, ce compliment: «C'est étonnant, sire, que, n'étant pas Francais, vous aimiez tant la
France et fassiez autant pour elle.» L'Empereur ajoutait: «Je lui tournai les talons.» Mais, sa
nationalité francaise étant mise a part, il protestait qu'il était Italien ou Toscan plutot que
Corse. «Ma famille était en Toscane il y a deux cents ans. J'ai un pied en Italie et un en
France.» L'honnéte lecteur comprendra sans peine a quel point les deux pieds lui étaient
utiles, puisqu'il régnait a la fois en France et en Italie. Son origine corse ne lui était bonne a
rien: c'est pourquoi il la réduisait le plus possible. Il fait de curieuses remarques a propos de
sa généalogie. On eut un instant l'idée de la rattacher a I'Homme au Masque de fer. Voici
comment: le gouverneur de Pignerol, ou le mystérieux prisonnier était détenu, s'appelait
Bompars; on disait qu'il avait marié sa fille au captif (lequel, croyait Napoléon, était le frére
de Louis XIV); il les avait fait passer secretement en Corse sous le nom de Bonaparte. «Je
n'avais qu'un mot a dire pour que l'on crit a cette fable.»

Quand il dut se marier avec Marie-Louise, l'empereur Francgois s'inquiéta de la noblesse de
son futur gendre. Il lui envoya une caisse de papiers qui le faisaient descendre des ducs de
Florence. L'Empereur se mit a rire et dit a Metternich: «Croyez-vous que j'irai m'occuper de
ces bétises? En admettant que le fait soit vrai, qu'est-ce que cela me ferait? Les ducs de
Florence étaient inférieurs aux empereurs d'Allemagne. Je ne veux pas me mettre au-
dessous de mon beau-pére; je crois, pour le moins, valoir autant que lui. D'ailleurs, ma
noblesse date de Montenotte. Remportez ces papiers.»

Il est cependant une illustre parenté que Napoléon ne serait pas disposé a dédaigner,
lorsqu'il affirme que «Bonaparte, c'est la méme chose que Bonarotti ou Buenarotti». Croyait-
il réellement étre le cousin de Michel-Ange? Il regrette aussi de n'avoir pas laissé canoniser
un de ses ancétres, Bonaventure ou Boniface Bonaparte. Les moines a l'ordre desquels il
appartenait eussent été fiers de cette distinction qui aurait colité un million de francs. Le
Pape, lorsqu'il vint a Paris, s'offrit spontanément a lui faire cette gracieuseté, que Napoléon
fut preés d'accepter. «Cela m'aurait, dit-il, amené tous les capucins.» Mais, finalement, on
réfléchit que cela pourrait préter au ridicule, chose dangereuse partout et mortelle en
France.

Il semble que Napoléon n'elt pas de secrets de famille pour ses compagnons. Son pere
mourut a Montpellier, a trente-cing ans, dit-il un jour, a trente-neuf, affirme-t-il dans une
autre circonstance. «Il avait toujours vécu en homme de plaisir... prodigue, jouant au grand
seigneur; mais, a ses derniers moments, il n'y avait pas assez de prétres, de capucins pour
lui. 11 fit une fin si dévote que tout le monde, a Montpellier, prétendait que c'était un saint.»
Le grand-oncle de Napoléon avait, jusqu'a un certain point, rétabli la fortune de la famille et
il était mort riche. «Ce grand-oncle est celui dont Pauline prit la bourse sous son oreiller



comme il était mourant.»

L'Empereur discute fort tranquillement le bruit populaire qui faisait de Paoli son peére; il
donne, pour le réfuter, une raison péremptoire, mais qui n'est pas des plus décentes ni des
plus délicates. Pourtant, Paoli lui avait montré un intérét quasi paternel. «Vous, Bonaparte,
lui avait-il dit, vous étes tout Plutarque et vous n'avez rien des modernes.» Et, parlant de lui
aux autres: «Ce jeune homme porte la téte de César sur le corps d'Alexandre. Il y a en lui
I'étoffe de dix Syllas.» Le pere et la mere de Napoléon étaient tres beaux, 1'un et l'autre.
«Etant grosse de moi, ma meére suivait I'armée dans la guerre de Corse. Les généraux
francgais en eurent pitié et lui firent dire d'accoucher chez elle, ou elle fut recue comme en
triomphe. Je puis dire que j'ai été congu avant que la Corse ne fit réunie a la France, mais
lorsque ma mere accoucha elle était soumise.» Ce dernier point, on le congoit, était d'une
importance capitale pour lui et pour sa dynastie.

On peut noter ici les relations exactes de Napoléon avec la Corse. Il y était né; il y vécut
jusqu'a I'age de neuf ans. Il y revint au début de sa virilité. Pendant la période qui s'étend du
1°' janvier 1786 a juin 1793, il passe plus de trois ans et deux mois en Corse. Puis, la vie
I'emporte loin de son ile; il ne la reverra plus jamais, si ce n'est un instant, a son retour
d'Egypte, et comme une vague silhouette a I'horizon de 1'ile d'Elbe. Pourtant, la Corse le suit
partout; elle exerce sur sa carriere une influence considérable. Pendant ses premieres
années dans l'ile, il avait contracté une inimitié implacable, a la maniere corse, contre Pozzo
di Borgo. Cette vendetta devait étre funeste pour lui, sinon mortelle. Car Pozzo di Borgo,
plus qu'aucun autre individu, fut 'auteur de la premiere chute de Napoléon.

Apres avoir quitté la Corse et étre arrivée a Marseille, la mere de I'Empereur se trouva, de
nouveau, dans une situation déplorable. Elle n'avait pas un sou pour vivre, elle et ses filles.
Quant a lui, il n'avait plus qu'un assignat de cing francs dans sa poche et il était sur le point
de se tuer; il était méme déja sur le bord de la Seine avec cette intention lorsqu'un ami lui
préta de l'argent et le sauva. «Madame a eu treize enfants et je suis le troisiéeme. C'est une
maitresse femme.» Il recoit une lettre de sa mere et, quoiqu'il 1'ait déchirée, cette lettre 1'a
tellement ému qu'il est en état de la répéter a ses compagnons. En effet, une lettre si tendre
devait toucher le coeur d'un fils. Vieille et aveugle comme elle l'est, elle veut venir a Sainte-
Hélene. «Je suis bien agée pour faire un voyage de deux mille lieues: je mourrais peut-étre
en route, mais n'importe, je mourrais pres de vous.» Sa nourrice, qui lui survécut longtemps
et a laquelle il laissa, par testament, un souvenir de son affection, vint a Paris pour le
couronnement, et le Pape s'occupa d'elle a ce point que sa mere en était presque jalouse. Le
fils de cette femme, le frere de lait de Napoléon, devint capitaine dans la marine anglaise.

Méme sur ses deux femmes, Napoléon n'est nullement avare de confidences et laisse
échapper, sur I'une comme sur l'autre, les détails les plus intimes. Il se demande s'il a jamais
réellement aimé. En ce cas, c'était Joséphine... un peu. «Elle mentait presque toujours, mais
avec esprit, excepté quand il s'agissait de son age. La-dessus, elle s'embrouillait tellement
que, pour mettre d'accord ses assertions, il aurait fallu admettre qu'Eugene était venu au
monde a douze ans.... Elle ne m'a jamais rien demandé pour elle et pour ses enfants, mais
me faisait des millions de dettes.» Son grand défaut, c'était une perpétuelle jalousie toujours
en éveil. Pourtant, elle n'était pas jalouse de Marie-Louise: c'est celle-ci qui était tres
ombrageuse a l'endroit de Joséphine. Lorsque 1'Empereur essaya de mener sa seconde
femme rendre visite a la premiére, Marie-Louise fondit en larmes, et elle s'efforgait, par
toutes sortes de ruses et de petits moyens, de 'empécher d'aller chez Joséphine.

«Marie-Louise, dit-il, était l'innocence méme. Elle m'aimait. Si elle avait été bien conseillée,
et n'avait pas eu pres d'elle cette canaille de Montebello et ce Corvisart qui, j'en conviens,
était un misérable, elle serait venue avec moi (a 1'ile d'Elbe). Et puis, son pére a mis aupres
d'elle ce polisson de Neipperg.» C'est, peut-étre la seule circonstance dans laquelle
Napoléon, qui sauva bravement les apparences jusqu'au bout, nous ait laissé voir qu'il était
au courant de l'infidélité de sa femme. Pourtant, Lavalette l'en avait informé pendant les
Cent Jours, et il n'était bruit d'autre chose dans les commeérages de la cour. Il ne s'en obstine
pas moins a dire du bien de Marie-Louise, et voici, en résumé, le jugement qu'il porte sur
elle. «C'est une petite femme timide, qui avait toujours peur en se voyant au milieu des
Francais, qui avaient assassiné sa tante. Elle ne mentait jamais, était trés réservée, faisait
bonne mine méme a ceux qu'elle détestait.» Elle était plus intelligente que son pére, qui
était le seul de la famille pour qui elle eit de 1'affection: elle ne pouvait pas souffrir sa belle-
mere. «Quand elle voulait de I'argent, elle m'en demandait et était dans le ravissement que
je lui donnasse dix mille francs. On aurait pu tout lui confier, c'était une vraie boite a
secrets.» Son pére lui avait dit a Vienne: «Quand vous serez seule avec I'Empereur, vous lui
obéirez en tout.» C'était, disait Napoléon, une charmante enfant, une bonne femme, et elle
lui avait sauvé la vie. Et il concluait: «Je crois, cependant, quoique je l'aimasse bien, que
j'avais plus aimé Joséphine. C'était une vraie femme, celle que j'avais choisie.... Je m'étais
élevé avec elle.... Elle était pleine de grace.» Il ajoutait,—et ce mot contenait un reproche
indirect a l'adresse de l'autre: «Elle était femme a me suivre a 1'lle d'Elbe.... Je ne l'aurais
jamais quittée si elle avait pu avoir un enfant. C'elit été bien heureux pour elle et pour la
France.» En effet, c'est I'Autriche qui l'avait perdu. «Oui, certainement, sans mon mariage
avec Marie-Louise, je n'aurais jamais fait la guerre a la Russie.» Il déclare qu'il a pris la
résolution, si Marie-Louise venait a mourir, de ne pas se remarier. Si l'on songe aux
circonstances dans lesquelles il se trouvait placé, et aux ressources matrimoniales que
Sainte-Hélene pouvait lui offrir, il y a, dans cette déclaration, un mélange du comique et du
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tragique.

Il fait une allusion ameére a son fils. Gourgaud, le quinze aout, jour de la féte de I'Empereur,
lui présente un bouquet qui est censé venir du roi de Rome. «Bah! répond brutalement
Napoléon, le roi de Rome ne pense pas plus a moi qu'a vous.» Mais son testament et sa
conversation elle-méme prouvent que sa pensée était toujours avec l'enfant. Il avait
l'intention de donner a son second fils, s'il en avait eu un, 1'Italie tout entiére pour royaume,
avec Rome pour capitale.

Caroline, la femme de Murat, nous dit Napoléon, était considérée, quand elle était petite,
comme la niaise, la Cendrillon de la famille, mais elle se développa heureusement, elle
devint une femme intelligente et une jolie femme. Il lui est, cependant, impossible de cacher
sa colere a propos de son second mariage. Il peut a peine y croire. Aprés vingt ans de
mariage, quinze mois apres la mort violente de son mari, avec de grands enfants, se
remarier publiquement, et ou, bon Dieu? a Vienne. «Ma foi! si cette nouvelle-la est vraie, ce
sera la chose qui m'aura le plus étonné de ma vie.... Ah! l'espece humaine est bien
singuliere!» Ici se fait jour sa pensée secrete: «Ah! la coquine! la coquine! L'amour l'a
toujours conduite!»

Nous avons vu qu'il considérait Louis XIV comme le plus grand des souverains de la France,
et cette nouvelle du mariage de Caroline produit entre eux le plus curieux des
rapprochements. Ceux qui sont familiers avec Saint-Simon se rappelleront le récit saisissant
qu'il donne de cette journée ou Louis XIV apprit que son fils chéri, le duc du Maine, avait,
dans une occasion importante, montré une bravoure des plus douteuses; comment le roi,
alors a Marly, apercoit un marmiton qui met dans sa poche un biscuit; comment sa rage
comprimée fait explosion et se rue sur une victime relativement innocente; comment, devant
la cour stupéfaite, il se précipite et rompt sa canne sur le dos du domestique; comment le
malheureux s'enfuit pendant que le roi reste 1a, jurant apres lui et brandissant, dans sa
fureur impuissante, le trongon de sa canne brisée. Les courtisans n'en peuvent croire leurs
yeux et le roi rentre au chateau pour cacher son agitation. C'est ainsi qu'en apprenant le
mariage de Caroline, Napoléon se met a table pour le diner, tout frémissant d'une colere
qu'il ne peut maitriser. Il déclare que la patisserie ne vaut rien et son irritation, qui se
déverse contre le cuisinier, dépasse toutes les bornes. Rarement, dit Gourgaud, jamais, dit
Montholon, on n'a vu I'Empereur dans une fureur semblable. Il ordonne que 1'homme sera
batonné et chassé. La scene est grotesque et pénible, mais ce n'est pas le cuisinier, c'est
Caroline qui en est la cause.

Ce n'est pas seulement le mariage de sa sceur, croyons-nous, qui provoquait cette explosion.
La nouvelle lui avait probablement rappelé certain jour de l'année 1814, ou il avait appris
que Murat le trahissait et tournait ses armes contre la France. Le sentiment de 'Empereur
pour Murat, a ce moment, était un mépris amer pour ce garcon perruquier, comme il
I'appelait, dont il avait fait un roi. Quant a sa colere, il la réservait a Caroline, sachant que
c'était elle qui dirigeait et gouvernait son mari. Son langage a propos d'elle était tel, a ce
que rapporte Barras (mais ce n'est pas un témoin tres digne de foi en ce qui touche
Napoléon), que l'éditeur francais de ses Mémoires, qui n'est pourtant pas bégueule, se
refuse a l'imprimer. En tout cas, décentes ou non, nous pouvons étre certains que les
paroles de I'Empereur étaient fort énergiques et que, dans ce jour d'ébullition, a Sainte-
Hélene, la mésalliance de Caroline lui remit en mémoire un drame plus sombre et un
ressentiment bien autrement profond.

Sur ses fréres il ne dit pas grand'chose qui vaille la peine d'étre rapporté ici: c'est ailleurs
gu'on trouvera la révélation de sa pensée intime a ce sujet. Il dit brievement: «Mes freres
m'ont fait bien du mal. J'ai commis une grande faute en mettant cet imbécile de Joseph sur
le trone.... surtout en Espagne ou il fallait un souverain ferme et militaire; mais, a Madrid, il
ne pensait qu'aux femmes.... Joseph ne connait rien au métier militaire, quoique en ayant la
prétention.... Il n'a pas de coeur.» On peut remarquer qu'a Sainte-Hélene la décadence
physique de Napoléon accentua sa ressemblance avec Joseph et la rendit frappante. Las
Cases déclare qu'en une certaine occasion il aurait juré voir Joseph au lieu de Napoléon.
Quant a Louis et a Lucien, leur manie d'écrire de mauvais vers et de les dédier au Pape est,
pour lui, un perpétuel sujet d'étonnement. A propos des deux rimailleurs, il remarque, a
plusieurs reprises, qu'«il faut qu'ils aient le diable au corps». Apres le dix-huit brumaire, dit
Napoléon, Lucien voulait épouser la reine d'Etrurie et menacait, si on le refusait, d'épouser
une femme de mauvaise vie: une menace qu'il a mise a exécution. Au jugement de son frere,
il ne servit a rien pendant les Cent Jours; mais, apres Waterloo, il aspirait a la dictature.
Lucien faisait remarquer que les relations qu'il avait entretenues depuis quinze ans avec le
parti républicain le feraient accepter de l'opposition et qu'il donnerait le commandement
militaire a Napoléon. L'Empereur, a ces paroles étranges, se tourna vers Carnot, qui
répondit sans hésitation au nom des républicains: «Pas un d'eux ne voudrait échanger la
dictature de votre génie contre celle du président du Conseil des Cing Cents.» Il parle a
peine d'Eliza, la seule personne de sa famille qui lui ressemblat par le caractére et par les
talents, et que, pour cette raison peut-étre, il n'aimait pas; il ne dit pas beaucoup plus de
l'exquise et voluptueuse Pauline. Il semble, du reste, que le monde, en général, n'a pas
accordé assez d'attention a cette famille. C'était une race vraiment extraordinaire. Elle était
née, elle avait grandi dans la pauvreté et dans l'obscurité: elle s'arrogea le droit divin avec
une désinvolture admirable. Jamais Bourbon, jamais Habsbourg ne fut imbu de sa
prérogative royale comme ces princes d'une heure. Joseph était fermement convaincu qu'il



aurait réussi a s'implanter comme roi d'Espagne si Napoléon avait seulement retiré ses
troupes. Louis avait la méme idée en ce qui touche la Hollande. Murat et Caroline
caressaient, a Naples, la méme illusion. Jérome n'avait pas été long a établir, en Westphalie,
la pompe et 1'étiquette d'un petit Louis XIV. Non moins remarquable était leur ténacité de
caractere. Un observateur hostile est obligé de reconnaitre que tout, chez eux, qualités et
défauts, sortait de l'ordinaire. Il y avait, méme chez les femmes, un élément de grandeur.
Caroline et Eliza avaient des dons rares. Tous, fréres et sceurs, possédaient quelque chose
de l'inflexibilité de leur puissant chef, avec une dose aussi large que possible de foi en eux-
mémes. Souvent ils le bravaient. Quelques-uns ne se firent pas scrupule de l'abandonner.
Les deux sceurs investies de pouvoirs royaux essayerent de couper le cable qui les attachait
a sa fortune, et de traiter, en souveraines indépendantes, avec I'ennemi. Lucien se croyait en
état de faire plus que de remplir la place de Napoléon. Dans cette prodigieuse famille, dit
Pasquier, les engagements les plus formels et les affections les plus sacrées s'évanouissaient
a la premiere apparence d'une combinaison politique.

Les confidences de Napoléon ne se bornaient pas aux choses de famille: il parlait volontiers
de ses amours. Il avait eu, en les comptant sur ses doigts, sept maitresses dans sa vie. «C'est
beaucoup,» disait-il. Mais, apres tout, ce n'est guére, si nous nous rappelons qu'un historien
érudit et distingué a consacré trois gros volumes a cet aspect du caractere de Napoléon.

Il parle, d'un air détaché, de la fameuse Mme Walewska dont, a une certaine époque, il avait
paru fort épris (quoiqu'il regardat les Polonaises comme ayant la passion d'intriguer). «C'est
M. de Talleyrand qui m'a procuré Mme Walewska.» Un jour qu'il est de mauvaise humeur
contre Gourgaud, il lui avoue qu'au moment de partir pour Sainte-Hélene, il la lui aurait
donnée pour femme; mais il ne le ferait plus maintenant, tant ses sentiments avaient
changé! Il est bien aise d'apprendre qu'elle a épousé M. d'Ornano: «Elle est riche et doit
avoir mis de coOté. Ensuite, j'ai beaucoup donné pour ses deux enfants.» Je (Gourgaud)
réponds: «Votre Majesté a longtemps payé a Mme Walewska dix mille francs de pension par
mois.» A ces mots, I'Empereur rougit. «Comment savez-vous cela?—Pardieu! sire, j'étais
assez pres de Votre Majesté pour ne pas l'ignorer. Au Cabinet, on savait tout.» Un autre jour
Napoléon déclare qu'un de ses principaux griefs contre Murat c'est que le roi Joachim, en
1814, avait confisqué les biens de Mme Walewska dans le royaume de Naples.

Il parle avec franchise de ses relations avec Mlle Georges et Mme Grassini, avec Mme
Duchéatel, Mme Gallieno et Mme Pellaprat. A propos d'une autre personne que Gourgaud ne
nomme pas, mais qu'il désigne assez clairement pour qu'on puisse reconnaitre Mme Foures,
Napoléon s'exprime ainsi: «Elle avait dix-sept ans et j'étais général en chef.» Lorsqu'il était
sur le trone, on croyait qu'il dédaignait la société des femmes. Il admet le fait et 1'explique. Il
était, dit-il, naturellement sensible et craignait 1'empire que les femmes auraient pu prendre
sur lui. Par conséquent, il les avait évitées. En quoi il avait fait, de son propre aveu, une
grosse erreur. «Sa Majesté dit que si Elle remontait jamais sur le trone, Elle consacrerait
deux heures par jour a leur parler et qu'Elle en apprendrait bien des choses.» Pendant les
Cent Jours, il avait essayé de réparer le tort que lui avait causé son ancienne indifférence.
Mais, quelle qu'ait pu étre son attitude en France, il s'étend tres volontiers, a Sainte-Hélene,
sur ce sujet. Lorsqu'il se voit engagé dans quelque réminiscence pénible, il change la
conversation en disant: «Parlons femmes!» Et alors, en bon Francais, il aborde le sujet avec
un entrain digne du Vert Galant. Pendant tout un diner, par exemple, on discute la question
de savoir si les femmes grasses sont plus belles que les femmes minces. Il disserte pour
justifier la préférence qu'il accorde aux blondes sur les brunes. Il faut bien tuer le temps.

Naturellement, ce qu'il aime le mieux, c'est causer de ses batailles. Il n'en compte pas moins
de soixante et il en parle avec une absolue sincerité. «La guerre est un singulier art. Je vous
assure que j'ai livré soixante batailles: eh! bien, je n'ai rien appris que je ne susse des la
premiere. Voyez César: il se bat la premiére fois comme la derniere.»

Il revendique toute la responsabilité de la campagne de Russie. «]J'étais le maitre et c'est a
moi qu'incombe toute la faute (on remarquera qu'il ne consent point a faire le méme aveu en
ce qui touche Waterloo). A Dresde, quand j'ai su que la Suéde et la Turquie ne se déclaraient
pas pour moi, j'aurais dii ne pas m'y engager.... Il est vrai que, malgré cela, vainqueur a
Moscou, j'avais réussi.... Mon grand tort est d'étre resté aussi longtemps dans cette ville.
Sans cela mon entreprise était couronnée de succes. J'aurais dii y rester quinze jours
seulement. J'aurais dii, apres mon entrée a Moscou, détruire les débris de Kutusof; j'aurais
di passer a Malo-Jaroslavetz et marcher sur Toula et Kalouga, proposer aux Russes de me
retirer sans rien détruire.» Il répete constamment: «C'est mon mariage avec l'archiduchesse
qui a été cause que j'ai fait la guerre a la Russie.» En effet, il s'était, alors, cru certain de
l'appui de l'Autriche. «La Prusse, ajoute-t-il, voulait aussi s'agrandir.» Il se croyait donc
«bien slir de ces deux puissances», quoiqu'il n'elit pas d'autres alliés. «Je me suis trop
pressé, j'aurais di rester une année sur le Niemen et en Prusse, puis manger la Prusse.» Il
est curieux d'observer a quel point il hait la Prusse: c'est chez lui comme un pressentiment.

«La ou j'ai eu le plus grand tort, c'est a Tilsit. Je pouvais oOter le roi de Prusse du trone, j'ai
hésité un instant. Je suis slr qu'Alexandre ne s'y serait pas opposé, pourvu que je ne
m'emparasse pas du royaume de Prusse. Un petit Hohenzollern, qui figurait a 1'état-major de
Berthier, me demanda de l'asseoir sur ce tréne. Je l'y aurais bien mis, s'il fit descendu de
Frédéric!'®. Mais la branche était depuis trois cents ans séparée de son ainée et je crus aux
protestations que me prodigua le roi de Prusse.»
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Il avoue qu'il commit une fatale erreur, apres la retraite de Russie, en ne rendant pas
I'Espagne a Ferdinand. De cette facon il serait rentré en possession de cent quatre-vingt
mille bons soldats. Le commencement de 1'équipée espagnole, comme il le reconnait, fut
lorsqu'il se dit, en voyant les querelles des Bourbons d'Espagne: «Chassons-les et il n'y aura
plus de Bourbons sur le trone.» Apparemment, il comptait pour rien les Bourbons de Naples.

Pourtant, a son avis, c'est a I'Autriche qu'il doit sa chute. «Sans Essling, d'abord, j'aurais
démoli la monarchie autrichienne, mais Essling me coita cher et je renoncai a ce plan....
L'Autriche est la vraie ennemie de la France.» Aussi regrette-t-il de 1'avoir épargnée. Il avait
eu l'idée, un moment, de provoquer la-bas une révolution. Dans une autre occasion il avait
songé a la découper en trois royaumes: Autriche, Hongrie et Bohéme.

Quelle fut, selon lui, sa plus brillante victoire? Austerlitz? Il répond: «Peut-étre.» Mais il
incline pour Borodino. C'était superbe! C'était une bataille si loin du sol national! «A
Austerlitz, 'armée était la plus solide que j'aie jamais eue sous mes ordres.... Depuis ce
temps-la mes armées ont été toujours baissant en qualité.» L'armée, a Wagram, était la plus
nombreuse qu'il elit commandée. Il revient toujours avec fierté sur sa tactique d'Eckmiihl.
«Cette superbe manceuvre est la plus belle que j'aie jamais faite. Avec cinquante mille
hommes, j'en ai battu cent vingt mille.» S'il avait dormi la nuit précédente, il n'aurait jamais
pu gagner cette victoire-la. «J'ai éveillé Lannes en lui donnant des coups de pied, tant il était
endormi.» Un général en chef ne doit jamais dormir: la nuit est son temps de travail. C'est
pourquoi il se servait d'une voiture pour éviter une fatigue inutile pendant la journée. Joseph
a perdu la bataille de Vitoria parce qu'il avait envie de dormir.

«Un grand général n'est pas chose ordinaire. De tous les généraux de la Révolution, je ne
connais que Desaix et Hoche qui eussent pu aller loin. La campagne de Dumouriez en
Champagne était extrémement belle et hardie. C'était le seul homme sorti des rangs de la
vieille noblesse.» Napoléon fait une observation bizarre, a propos de Kléber: «Il avait les
défauts et les qualités des hommes de haute taille.» Il dit de Turenne: «C'est le plus grand
général francais. Contre l'ordinaire, il a pris de 1'audace en vieillissant.... Il agit absolument
comme j'aurais fait a sa place.... C'est un homme qui, s'il était venu prés de moi, a Wagram,
aurait, de suite, tout compris; Condé aussi, mais non César, Annibal. Si j'avais eu un homme
comme Turenne pour me seconder dans mes campagnes, j'aurais été le maitre du monde,
mais je n'avais personne. La ol je n'étais pas moi-méme, mes lieutenants étaient battus....
Condé était le général de la nature, Turenne le général de 1'expérience. Je le considere bien
plus que Frédéric de Prusse. A la place de celui-ci, il aurait fait beaucoup plus; il n'aurait pas
commis les fautes du roi. Frédéric, tout grand homme qu'il était, n'entendait pas bien
l'artillerie.»

«Dans les batailles que j'ai gagnées, je me compte pour moitié, et c'est méme beaucoup
d'attacher le nom du général a une victoire, car c'est l'armée, apreés tout, qui la gagne.»
Pourtant, il fait grand cas des officiers. «Une armée parfaite, dit-il dans une autre occasion,
serait celle ou chaque officier saurait ce qu'il doit faire suivant les circonstances; la
meilleure armée est celle qui se rapproche le plus de cet idéal.»

Dans ses jugements sur les généraux, ses adversaires, tant que dura la période active, il se
montra réservé. Un de ses compagnons d'alors, trés digne de foi, rapporte que Napoléon
considérait Alvinzy comme le meilleur général qui lui elt été opposé en Italie; c'est pourquoi
il ne mentionnait jamais son nom dans ses bulletins, tandis qu'il louait fréquemment
Beaulieu, Wurmser, ou l'archiduc Charles, dont il n'avait pas peur. Il est probable que, plus
tard, il prit une plus haute opinion de l'archiduc. Il refusa, comme nous l'avons vu, de confier
a Warden son opinion sur le duc de Wellington. A Sainte-Hélene il ne pouvait guere le juger
avec impartialité; mais, étant sur le trone, il avait associé le nom de Wellington au sien d'une
facon assez singuliere. C'était parce que Wellington avait dévasté le pays en se retirant sur
Lisbonne. «Il n'y a que Wellington et moi pour faire ces choses-la.» Et il ajoute, avec quelque
cruauté, qu'il regarde le saccage du Palatinat comme la plus grande action de Louvois.

Il regrettait 1'lle d'Elbe. «Il y a aujourd'hui un an, disait-il tristement, j'étais a l'lle d'Elbe.... A
I'lle d'Elbe, avec de l'argent, ayant une grande réception, vivant au milieu des savants de
I'Europe, dont j'aurais formé le centre, j'aurais été tres heureux. J'aurais fait batir un palais
pour loger les personnes qui seraient venues me visiter.» Il aurait aussi enrichi 1'ile en
ouvrant au commerce ses petits ports. Lucien, qui semble n'avoir jamais bien compris son
frére, voulait avoir le minerai de 1'ile pour rien.

Mais Bertrand avoua a Gourgaud que Sainte-Hélene valait mieux que l'ile d'Elbe, que, du
moins, ils étaient plus malheureux a 1'ile d'Elbe. C'était une chose terrible de quitter le plus
beau tréone du monde pour une petite ile ou l'on n'était méme pas sir d'étre bien recu, et,
pendant quatre mois, le découragement fut profond. Ici, la grandeur de la chute était moins
sensible, ils s'y étaient accoutumés. Napoléon, sur ce point, exprime des opinions
contradictoires. Quelquefois il regrette 1'ile d'Elbe, souvent il maudit Sainte-Hélene, mais un
beau jour il se met a en faire 1'éloge, du moins en tant que résidence pour sa suite: «Nous
sommes trés heureux, ici, nous pouvons monter a cheval, nous avons une bonne table, nous
pouvons nous en aller quand il nous plait, nous sommes bien regus partout et couverts de
gloire.» Tel est le discours rapporté par le malheureux Gourgaud, a qui il s'adressait.

En parlant de 1'ile d'Elbe I'Empereur donne un curieux détail. Lorsqu'il quitta Fontainebleau,
en 1814, il n'avait pas grand espoir de retour. La premiere circonstance qui lui rendit
quelque espérance fut lorsqu'il apprit qu'au banquet de 1'Ho6tel de Ville on n'avait invité que



des femmes nobles.

Un de ses sujets favoris,—et la fagon dont il le traite révele le tour pratique de son esprit,—
c'est le budget des dépenses domestiques. Il discute sans cesse la-dessus. Quelquefois c'est
le budget d'un homme qui a deux cent mille francs de rentes. C'est d'un Francais, bien
entendu, qu'il s'agit, car un Hollandais, dit-il d'un ton laudatif, sur un revenu comme celui-la,
ne dépenserait que trente mille francs. Un autre jour, il établit la dépense d'un homme qui a
cing cent mille francs a dépenser par an. C'est la fortune qu'il préférerait lui-méme: vivre a
la campagne avec cing ou six cent mille francs de revenu et une petite maison a Paris, dans
le genre de celle qu'il avait rue Chantereine. Mais il assure ses compagnons qu'il «vivrait
trés bien en France pour douze francs par jour. Diner a trente sous; fréquenter les cabinets
littéraires, les bibliotheques, aller au parterre au spectacle; un louis par mois pour une
chambre». Tout a coup il se rappelle qu'il lui faudrait un domestique, car il ne sait pas
s'habiller lui-méme. Il éléve donc son chiffre et dit «qu'avec un louis par jour on doit étre
heureux. Il ne s'agit que de savoir borner ses désirs. Je m'amuserais beaucoup en
fréquentant des personnes de ma fortune». L'effet le plus comique de cette manie ou, si l'on
veut, de ce jeu du budget, c'est quand il relit Clarisse Harlowe. 1l ne peut finir la lecture de
ce roman et, cependant, il se souvient qu'a I'age de dix-huit ans il I'avait dévoré. Mais il se
préoccupe sérieusement des dépenses personnelles de Lovelace. «Il n'a que deux mille livres
sterling de rentes. J'ai fait tout de suite son budget.»

Toujours avec cet esprit du détail pratique, un jour qu'il attend pendant quelques instants
dans le salon de Montholon, il évalue rapidement le mobilier, article par article, et 1'estime
«trente napoléons, au plus».

CHAPITRE XIV

SUPREMES REGRETS

Il semble que les regrets de Napoléon, dans sa solitude, se concentrent principalement sur
ces trois points: n'avoir pas pu mourir a quelque grand moment de sa carriére; avoir quitté
I'Egypte et renoncé a ses projets sur 1'Orient; enfin, cela va sans dire, Waterloo. Sur le
premier point il discute avec sa suite quel efit été le vrai moment. «Pour l'histoire, j'aurais
d{ mourir a Moscou, a Dresde ou a Waterloo.» Il dit encore: «C'est apres 1'entrée a Moscou
que j'aurais dt mourir,» ou: «J'aurais dii mourir a la Moskowa.» Gourgaud hésite entre
Moscou et Waterloo; il ne penche pour la derniére date que parce qu'elle embrasse le retour
de l'lle d'Elbe. Las Cases se récrie contre Moscou, qui supprimerait tant de choses.

En une autre circonstance, Napoléon incline encore pour Moscou. «Si un boulet de canon du
Kremlin m'avait tué, j'aurais été aussi grand qu'eux (Alexandre, César, etc.) parce que mes
institutions, ma dynastie, se seraient maintenues en France, au lieu qu'a présent je ne serai
presque rien, a moins que mon fils ne parvienne a remonter sur mon tréne.» Il dit encore un
autre jour: «Si j'étais mort a Moscou, j'aurais laissé derriere moi la réputation d'un
conquérant sans analogue dans l'histoire. C'est la qu'un boulet aurait da finir ma vie.»

Ailleurs: «Mourir a Borodino, c'efit été mourir comme Alexandre. Etre tué a Waterloo, c'efit
encore été bien finir. Peut-étre Dresde elt-il mieux valu... mais, non, mieux valait Waterloo.
L'amour du peuple, ses regrets....»

Le plus beau moment de sa vie, a son jugement, c'était son séjour a Dresde en 1812, alors
que tous les souverains de l'Europe, excepté le sultan, l'empereur de Russie et le roi
d'Angleterre, étaient a ses pieds. Et le plus heureux moment de sa vie? A O'Meara, il dit: la
marche de Cannes a Paris. Un autre jour, il dit a ses compagnons de deviner. «Il demande a
quelle époque nous croyons qu'il a été le plus heureux. Gourcaup: Lors du mariage.—Mme pE
MonTtHoLoN: Premier consul.—Bertranp: Naissance du roi de Rome.» Napoléon répond: «Oui,
j'ai été heureux premier Consul, au mariage, a la venue du roi de Rome..., mais alors je
n'étais pas assez d'aplomb. Peut-étre que c'est a Tilsit. Je venais d'éprouver des vicissitudes,
des soucis, a Eylau, entre autres, et je me trouvais victorieux, dictant des lois, ayant des
empereurs et des rois pour me faire la cour. Peut-étre ai-je réellement plus joui apres mes
victoires en Italie. Quel enthousiasme! que de cris de: Vive le libérateur de 1'Italie! A vingt-
cing ans! Dés lors, j'ai prévu ce que je pourrais devenir. Je voyais le monde fuir sous moi
comme si j'étais emporté dans les airs.»

En second lieu, il regrette d'avoir quitté 1'Egypte, d'avoir renoncé a la carriére que 1'Asie
ouvrait devant lui. Il elit mieux aimé étre empereur d'Orient qu'empereur d'Occident, car,
dans le premier cas, il serait encore sur le trone. C'est vers 1'Orient que se tournaient ses
derniers comme ses premiers réves. Il dit, en voyant 1'ille de Sainte-Hélene: «Ce n'est pas un
joli séjour. J'aurais mieux fait de rester en Egypte. Je serais, & présent, empereur de tout
I'Orient...» Un tel empire, disait-il, lui aurait convenu. Car le désert avait toujours eu pour lui
un attrait particulier et son nom, Napoléon, veut dire, a l'en croire, «lion du désert».
«L'Arabie attend un homme. Avec les Francais en réserve et les Arabes comme auxiliaires,
j'aurais été le maitre de 1'Orient. Je me serais emparé de la Judée.... Si j'avais pris Acre, je
serais allé aux Indes. Mon intention aurait été, a Alep, de prendre le turban, et je me serais



trouvé a la téte d'une bonne armée et de deux cent mille auxiliaires. L'Orient n'attend qu'un
homme.» A une autre occasion, il répete la méme idée dans des termes presque identiques.
«Si j'avais pu avoir les Mameloucks pour alliés, j'aurais été le maitre de 1'Orient. L'Arabie
attend un homme.»

Ce n'est pas, cependant, a cause de I'Arabie et de la Judée que Napoléon regrettait I'Egypte.
Il nous révéle son but secret en une phrase bréve: «La France, maitresse de 1'Egypte, le
serait des Indes; qui est maitre de 1'Egypte 1'est de 1'Inde.» Il répéte: «Une fois les Francais
en possession de I'Egypte, adieu 1'Inde pour les Anglais. C'était un des projets que j'avais en
vue.» Il voulait construire deux canaux: I'un de la mer Rouge au Nil, aboutissant au Caire,
l'autre de la mer Rouge a la Méditerranée. Il aurait étendu la domination de I'Egypte vers le
sud; il aurait enro6lé les négres du Sennaar et du Darfour. Avec soixante ou soixante-dix mille
gens du pays et trente mille Francais d'élite, il aurait marché, en trois colonnes, vers
I'Euphrate. La, il aurait fait une grande halte; puis, il aurait repris sa marche sur 1'Inde.
«Une fois arrivé dans l'Inde, continue-t-il, je me serais allié¢ avec les Mahrattes,» et il
espérait attirer a lui les Cipayes. L'Angleterre avait grand'peur de ce projet. «Gorgotto, j'ai
lu trois volumes sur les Indes. Quels coquins que ces Anglais! Si j'avais pu, d'Egypte, passer
avec un noyau de troupes aux Indes, je les en aurais chassés... mais ils verront plus tard ce
qui leur arrivera des Russes. Ceux-ci n'ont pas beaucoup de chemin a faire pour arriver aux
Indes: ils sont déja en Perse....» Alors revient sa constante préoccupation: «La Russie est le
pouvoir qui marche le plus slirement et a plus grands pas vers la domination universelle,
maintenant qu'il n'y a plus de France et que tout équilibre est rompu.»

Il avait été, en fait, empereur d'Occident, et Montholon dit a Gourgaud que, d'aprés ses
instructions comme ambassadeur, il était convaincu que Napoléon avait eu l'intention de se
faire couronner sous ce titre-la. On avait influencé la confédération du Rhin dans ce sens et
on dit qu'a Erfurt la question aurait été définitivement réglée si Alexandre n'avait demandé
Constantinople comme compensation. A Sainte-Héléne, cependant, ce n'est pas la ce qu'il
regrette, c'est l'empire d'Orient. Et cela, pour deux raisons: maitre de 1'Orient, il aurait porté
un grand coup aux Anglais et il aurait rivalisé avec Alexandre le Grand. Car, remarquons-le
ici, Alexandre est son héros, son modele. «Ce que j'aime dans Alexandre le Grand, ce ne sont
pas ses campagnes, que Nous ne pouvons concevoir, mais ses moyens politiques. Il laisse, a
trente-trois ans, un immense empire, bien établi, que ses généraux se partagent. Il avait eu
l'art de se faire aimer des peuples vaincus.... C'est d'une grande politique de sa part que
d'avoir été a Ammon. Il conquit ainsi 1'Egypte. Si j'étais resté en Orient, j'aurais
probablement fondé un empire comme Alexandre, en me rendant en pelerinage a la
Mecque.» Au moment méme ou il quitte la France sur le Bellérophon, il dit au capitaine
Maitland: «Sans vous autres Anglais, j'aurais été empereur d'Orient; mais, partout ou il y a
assez d'eau pour faire flotter un bateau, nous sommes siirs de vous trouver sur notre
chemin.»

Son admiration pour Alexandre le Grand, sa passion pour 1'Orient et ses visées sur 1'Inde ne
I'abandonnerent jamais, jusqu'au moment ou il eut perdu son empire dans les plaines de la
Russie et de 1'Allemagne. Peu de temps avant de passer le Niemen, il s'interrompit au milieu
d'une conversation avec Narbonne, avec un éclair dans les yeux: «Apres tout, mon cher, dit-
il, comme dans l'exaltation d'un réve, cette longue route est la route de 1'Inde. Alexandre
était parti d'aussi loin que Moscou pour atteindre le Gange. Je me le suis dit depuis Saint-
Jean-d'Acre. Sans le corsaire anglais et 1'émigré francais qui dirigérent le feu des Turcs, et
qui, joints a la peste, me firent abandonner le siege, j'aurais achevé de conquérir une moitié
de 1'Asie, et j'aurais pris I'Europe a revers, pour revenir chercher les trones de France et
d'Italie. Aujourd'hui, c'est d'une extrémité de 1'Europe qu'il me faut reprendre a revers 1'Asie
pour y atteindre 1'Angleterre. Vous savez la mission du général Gardanne et celle de Jaubert
en Perse; rien de considérable n'en est apparu; mais j'ai la carte et 1'état des populations a
traverser pour aller d'Erivan et de Tiflis jusqu'aux possessions anglaises dans 1'Inde. C'est
une campagne peut-étre moins rude que celle qui nous attend sous trois mois.... Supposez
Moscou pris, la Russie abattue, le Tsar réconcilié, ou mort de quelque complot de palais,
peut-étre un trone nouveau et dépendant; et dites-moi si, pour une grande armée de
Francais et d'auxiliaires partis de Tiflis, il n'y a pas acces possible jusqu'au Gange, qu'il
suffit de toucher d'une épée francaise pour faire tomber, dans toute 1'Inde, cet échafaudage
de grandeur mercantile. Ce serait 1'expédition gigantesque, j'en conviens, mais exécutable
du dix-neuvieme siécle.» Apres avoir lu ces lignes, se trouvera-t-il quelqu'un pour soutenir
que le pouvoir absolu n'elt exercé son ordinaire effet et que Napoléon, en 1812, elt
conservé 1'équilibre et l'intégrité de son jugement?

Le troisieme grand sujet de regret est, tout naturellement, Waterloo. Il nous semble
quelquefois 1'entendre grincer des dents lorsqu'il y songe: «Ah! si c'était a recommencer!»
s'écrie-t-il. L'Empereur ne congoit pas comment il a pu perdre la bataille de Waterloo....
Peut-étre la pluie du 17 juin.... S'il avait eu Suchet a la téte de 'armée de Grouchy.... S'il
avait eu Andréossy a la place de Soult.... Si la Garde avait été commandée par Lannes ou
Bessieres.... S'il avait donné la Garde a Lobau.... Si Murat avait été a la téte de la
cavalerie.... Si Clauzel ou Lamarque avait été ministre de la guerre.... Alors, tout aurait pu
tourner autrement. «Peut-étre aurais-je dii attendre quinze jours. J'aurais eu 12000 hommes
de plus, tirés de la Vendée. Mais qui aurait pu deviner que ce pays serait aussi vite pacifié?
Peut-étre ai-je mal fait d'attaquer. La question est de savoir si je n'aurais pas mieux fait de
concentrer toutes les troupes sous la capitale au lieu d'aller chercher l'ennemi. Peut-étre
que les Alliés ne m'auraient pas fait la guerre. Remarquez que toutes leurs proclamations



sont datées d'aprés Waterloo.» Il n'aurait pas dii, pense-t-il, employer Ney ou Vandamme.
Plus d'une fois, il dit qu'il a perdu la bataille par la faute d'un officier qui donna a Guyot
l'ordre de charger avec les grenadiers a cheval. Car, s'ils avaient été tenus en réserve, ils
auraient sauvé la journée. Mais Montholon déclare qu'il est impossible de douter que cet
ordre ne soit venu de I'Empereur lui-méme. Il n'avait pas pu voir la bataille comme il fallait.
Et puis, les hommes de 1815 n'étaient pas les hommes de 1792. Les généraux étaient
devenus timides. Il est trop porté a blamer ses généraux, tels que Ney ou Vandamme.
Gourgaud le prie d'étre moins sévere. Il répond: «On doit dire la vérité.» Il ne craint pas de
déclarer que toute la gloire de la journée revient au prince d'Orange. Sans lui, I'armée
anglaise aurait été annihilée et Bliicher était rejeté au dela du Rhin. C'est la un exemple des
exagérations auxquelles il se laisse aller. Il s'épuise a découvrir des raisons a sa défaite,
mais il finit par apercevoir que le résultat pourrait bien étre dii, dans une certaine mesure,
au caractére de l'ennemi. Il fait 'aveu suivant: «C'était surtout par leur bonne discipline que
les Anglais triomphaient.» Puis, il s'égare encore dans d'autres considérations. Et voici ce
qu'on peut regarder comme sa conclusion: «C'est la fatalité, car, malgré tout, je devais
gagner cette bataille. Pauvre France! Etre battue par ces coquins-la! 1l est vrai qu'il y a déja
eu Crécy et Azincourt.» C'est une pensée qui, comme on l'a vu, était depuis longtemps
présente a son esprit.

Qu'aurait-il di faire apres Waterloo? Il n'y a qu'un point sur lequel il ait une idée
parfaitement nette et qui ne varie jamais: c'est qu'il aurait di faire pendre ou fusiller Fouché
sur l'heure. «J'avais déja composé la commission militaire. C'était celle du duc d'Enghien:
tous gens qui risquaient....» Sa Majesté fait un signe expressif avec sa cravate.

A part cela tout est ténébres. Quelquefois, il pense qu'il aurait di fusiller Soult, mais on ne
voit pas a quel moment, ni pourquoi. A d'autres instants, il dit: «J'aurais fait couper la téte a
Lanjuinais, a Lafayette, a une douzaine d'autres.» Certains jours il allait jusqu'a la centaine.
Gourgaud et lui discutérent souvent cette intéressante question. Napoléon fait allusion a un
plan qui efit consisté dans les mesures suivantes: «Réunir aux Tuileries le Conseil d'Etat, les
cing a six mille hommes de la garde impériale qui étaient a Paris, la partie de la garde
nationale qui était bonne et les fédérés, haranguer tout ce monde; puis, de la, se rendre aux
Chambres qui s'étaient déclarées en permanence, les ajourner ou les dissoudre. On aurait
pu gagner quinze jours; on aurait réuni a Paris plus de cent mille hommes. On pouvait
fortifier la rive droite et on aurait tenté la fortune.» Gourgaud répond tristement: «J'objecte
que, dans 1'état ol était alors 1'esprit public et celui de l'armée, je doute fort que 1'on elit pu
réussir.» Il donne a entendre qu'il aurait fallu un Décius qui, d'un coup de pistolet, elt tué
I'Empereur. Las Cases sent tres bien aussi que cette maniere d'agir n'aurait servi a rien et
aurait perdu I'Empereur devant l'histoire. Le plan de Gourgaud était différent. Selon lui,
I'Empereur, en revenant de Waterloo, aurait dG aller droit aux Chambres, les exhorter a
s'unir, en leur faisant comprendre que tout dépendait de cette union. Napoléon répond a
cette idée; il pense tout haut: «Oui, mais il y avait trois jours que je ne mangeais pas.... Je
n'en pouvais plus.... Si j'avais été aux Chambres, j'aurais été écouté avec respect, peut-étre
avec acclamation, et, ne pouvant, d'aprés la Constitution, assister aux délibérations, apres
mon départ, tout aurait repris comme auparavant. Il fallait donc que je fisse jeter un grand
nombre de députés a la riviere, que j'arrivasse aux Chambres comme Cromwell.... J'aurais
fini en demandant a épurer la Chambre et en faisant pendre sept ou huit de ses membres,
par-dessus tous Fouché. Mais, pour cela, il fallait se mettre tout a fait avec les Jacobins,
répandre du sang, et, encore, aurais-je réussi? J'allais me mettre dans le sang et me faire
abhorrer.» Un autre jour il avoue franchement qu'il n'a pas eu le courage de le faire.
Pouvait-on, dans un moment pareil, révolutionner la populace et relever la guillotine? En
1793, c'était le seul moyen, mais non apres Waterloo. Et, en réalité, il n'aurait pas réussi: il
avait trop d'ennemis. C'était un horrible risque a courir: beaucoup de sang pour un résultat
médiocre. C'est pour toutes ces raisons qu'il avait préféré abdiquer en faveur de son fils, les
laisser se débrouiller eux-mémes et leur faire voir que ce n'était pas a sa personne seule que
I'on en voulait, mais bien a la France.

Gourgaud ne se tient pas pour satisfait. Il presse I'Empereur et dit que sa seule présence
aurait électrisé les députés, etc. Napoléon réplique, avec un accent de sinistre vérité: «Ah!
mon cher, j'étais battu. Le respect qu'on avait pour moi était grand tant que j'étais craint,
mais, n'ayant pas le droit des 1égitimes, demandant assistance, vaincu enfin, je n'avais rien a
espérer. Non, ce que j'ai a me reprocher, c'est de n'avoir pas fait couper la téte a Fouché.
On peut dire qu'il I'a échappé belle.» Puis, il revient au sujet en discussion: «Oui, j'aurais di
courir aux Chambres, mais j'étais harassé; et puis, qui pouvait croire qu'elles se
déclareraient si vite contre moi? Je ne savais pas que Lafayette allait les faire mettre en
permanence. J'étais arrivé a huit heures et, a midi, elles s'insurgeaient. Elles m'ont surpris.»
Il passe sa main sur son visage et continue, d'une voix creuse: «Aprés tout, je ne suis qu'un
homme. J'aurais pu me mettre a la téte de l'armée, qui était pour mon fils. Et, certes, tout
valait mieux que de venir a Sainte-Hélene.... Les alliés auraient, cependant, continué de dire
qu'ils n'en voulaient qu'a moi. L'armée méme aurait éprouvé la méme influence. L'histoire
me reprochera peut-étre de m'étre en allé trop facilement. Il y a eu un peu de pique de ma
part. De la Malmaison, j'ai proposé au gouvernement provisoire de me mettre a la téte de
I'armée, de tirer parti des imprudences de l'ennemi. Les ministres n'ont pas voulu. Je les ai
envoyés promener.»

«Je suis parti trop tot de 1'ile d'Elbe; je croyais le Congrés dissous. Je n'aurais pas di créer
de Chambres; il m'aurait fallu me déclarer dictateur, ou former un Conseil de dictature sous
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la présidence de Carnot; mais on pouvait espérer que les alliés, me voyant appeler les
Chambres, prendraient confiance en moi, et que les Chambres me donneraient des
ressources qu'une dictature ne pouvait obtenir. Mais elles n'ont rien fait pour moi; elles
m'ont insulté avant Waterloo, et, apres, elles m'ont abandonné. De toutes fagons, je n'aurais
pas dii m'embarrasser d'une Constitution. Si j'avais été vainqueur, je me serais bien moqué
des Chambres. J'ai eu tort, aussi, de me facher avec Talleyrand. Mais ces conversations-la
me mettent de mauvaise humeur. Passons au salon et parlons de nos amours de jeunesse.»

CHAPITRE XV

NAPOLEON ET LA DEMOCRATIE

Il est une vérité qui ressort de toutes ces discussions sur Waterloo et ses suites. Pourtant,
cette vérité parait n'avoir frappé personne: aussi demande-t-elle une courte digression.
Lorsque Napoléon, dans ses conversations rétrospectives, parle de se placer, aprées
Waterloo, a la téte d'un mouvement révolutionnaire, nous croyons qu'il ne faisait que
s'abuser lui-méme ou s'amuser aux dépens de ses auditeurs. «Les souvenirs de ma jeunesse
m'effrayerent,» disait-il a Sainte-Hélene. Ce mot était sincere. Il avait vu la Révolution de
trop pres pour accepter une telle perspective. Il avait été 1'ami de Robespierre, ou plutot de
son frére; mais, apres avoir régné sur la France comme souverain, il sentait, évidemment, la
plus profonde antipathie contre tout ce qui ressemblait a la révolution ou méme au désordre.

Aucun des témoins oculaires de la Terreur n'éprouva un mouvement de répulsion plus vif
que Napoléon. Ce spectacle lui avait laissé 1'horreur de la violence et la passion de 1'ordre. Il
aurait pu s'approprier, avec une vérité absolue, la fiere parole que prononga son héritier
dynastique mais qu'il ne fut pas maitre de justifier jusqu'au bout: «L'ordre, j'en réponds.» Ce
n'était un secret pour aucun de ses familiers. Il craignait le peuple, disait Chaptal; le
moindre mécontentement, le plus léger trouble, une simple émeute, 1'affectait plus qu'une
bataille perdue. Sur ce point, il était toujours en éveil. Il faisait venir ses ministres et disait
que le travail manquait, que les artisans écouteraient les agitateurs et qu'il redoutait une
insurrection d'ouvriers sans pain plus qu'une bataille contre deux cent mille hommes. Alors
il commandait des étoffes, des meubles, et il avancait de l'argent aux principaux
manufacturiers. De cette fagon, une de ces crises lui cofita plus de vingt-cinq millions.
«Quand j'entends dire a certaines gens, écrit Mme de Rémusat, que rien n'est si facile, a
I'aide de la force, que d'imposer sa volonté, je me rappelle ce que disait 'Empereur sur les
embarras qui avaient résulté pour lui... de 1'emploi de la force contre les citoyens. Je me
souviens que j'ai entendu dire a ses ministres que, lorsqu'on déterminait dans le Conseil
quelque mesure un peu violente, il leur adressait ordinairement cette question: «Me
répondez-vous que le peuple ne se révoltera pas?» On l'a vu prendre plaisir a peindre et a
écouter les émotions diverses qu'on éprouve sur le champ de bataille, et pélir en entendant
conter les exces ou le peuple révolté peut se laisser entrainer.»

La Révolution l'avait marqué de son sceau: il ne l'avait jamais oublié. Il la représentait et
l'incarnait; mais il luttait sans cesse et silencieusement contre elle. Et il savait que c'était
une lutte inutile. «Entre la Société et la Révolution, disait-il, il n'y a que moi, moi seul! Je
peux gouverner comme je veux, mais mon fils sera obligé de se faire libéral.» Il avait raison,
car, pendant les dix mois qu'il passa a l'lle d'Elbe, la Révolution releva la téte. Il y songeait
toujours, non pour y puiser son inspiration, mais comme a une mystérieuse épouvante qu'il
fallait conjurer a tout prix. Il était bien le fils de la Révolution, mais un fils dont l'unique
pensée était d'étrangler sa mere.

Il redoutait 1'idée de tirer sur le peuple. Il regretta toute sa vie le role qu'il avait joué dans la
répression de la prise d'armes de Vendémiaire: il avait peur que le peuple ne la lui
pardonnéat jamais. Comme on l'a vu, rien ne lui coGtait pour détourner, pour désarmer avec
de l'argent les coleres du peuple qui naissaient de ses besoins matériels. Mais sa haine de la
Révolution et des procédés révolutionnaires allait bien au dela de ces démonstrations
populaires, si importantes qu'elles fussent. Car il ne voulut pas avoir le moindre contact avec
la Révolution, méme pour se sauver, lui et son trone. L'hostilité contre elle ne pouvait aller
plus loin. Il avait vu, et vu avec un mépris amerement et hautement avoué, Louis XVI saluant
la multitude, du haut du balcon des Tuileries, avec le bonnet rouge sur la téte. Jamais
Napoléon n'aurait coiffé ce bonnet-la un seul instant pour sauver ou sa liberté ou sa
dynastie. Apres Waterloo, la multitude (la canaille, comme Napoléon la désigne a Sainte-
Hélene) inondait les abords de son palais et le suppliait de se mettre a sa téte. Elle le
considérait comme la seule barriére contre la féodalité, contre la reprise des biens
nationaux et contre la domination étrangere. Napoléon, qui entend leurs cris, a un soudain
acces de franchise. «Qu'est-ce que ces gens me doivent? Je les ai trouvés pauvres et je les
laisse pauvres.» Montholon nous a conservé un épisode de cette journée critique. Deux
régiments et une foule immense qui descend du faubourg Saint-Antoine viennent demander
qu'il les conduise a l'ennemi. Un des orateurs fait allusion au 18 Brumaire. Napoléon
répond: «Au dix-huit Brumaire, la nation était unanime dans son désir de changement.
Aujourd'hui, il faudrait des flots de sang francais et jamais une seule goutte n'en sera versée
par moi pour défendre une cause personnelle.» Quand la foule s'est retirée, il s'explique



encore plus clairement avec Montholon: «Si je mettais en mouvement la puissance brutale
des masses, je sauverais Paris, sans doute, et je m'assurerais la couronne a moi-méme, sans
recourir aux horreurs de la guerre civile, mais il faudrait aussi risquer un déluge de sang
francais. Quelle puissance serait assez forte pour maitriser les passions, la haine, la
vengeance, une fois soulevées? Non: je ne peux pas oublier que j'ai été ramené de Cannes
au milieu de cris féroces: «A bas les prétres! A bas les nobles!» Je préfere au trone les
regrets de la France.» Pendant sa marche sur Paris, les passions du peuple, surexcitées par
la courte domination des Bourbons, avaient fait sur lui une impression profonde. S'il avait
consenti a s'associer aux sentiments de ce peuple, furieux a la pensée qu'on songeait a
reprendre les terres et les privileges perdus pendant la Révolution, il était persuadé que
deux millions de paysans lui auraient fait cortége jusqu'a Paris. Mais il ne voulait pas étre le
roi de la canaille: tout son étre, dit-il, se révoltait a cette pensée.

Lorsqu'il était a Longwood, il lui arriva de s'abandonner pendant un instant a un réve tout
différent.

«C'est par les Jacobins, dit-il, que je les attaquerais. Le Jacobinisme est le foyer d'un volcan
qui menace la société d'une perpétuelle éruption. C'est en Prusse, surtout, qu'elle sera facile
(a provoquer) et, le trone de Berlin renversé, j'aurai fait un pas immense pour la puissance
francaise. La Prusse est, et a toujours été depuis Frédéric, et serait toujours, le plus grand
obstacle a l'accomplissement de mes grands projets pour la France. Une fois le bonnet rouge
arboré a Berlin, toute la force prussienne est entre nos mains comme une massue dont je
peux me servir a volonté pour écraser la Russie et l'Autriche.... Rien ne pourrait
m'empécher... de reporter... les frontieres de I'Empire a ses limites naturelles, le Rhin et les
Alpes. Ce premier pas fait, je commencerais le grand ceuvre de l'Empire francais, et, soit par
la force du Jacobinisme, soit par mes armes, je mettrais a profit toutes les circonstances,
tous les événements, pour faire de 1'Europe continentale une grande confédération dont
I'Empereur des Francais serait le chef. Je poserais au Niémen les limites de cet Empire.
Alexandre ne serait plus que le tsar de la Russie d'Asie. La couronne impériale d'Autriche
serait brisée. La Hongrie reformerait un royaume; le Bohéme également. L'Autriche serait le
troisieme royaume (formé) du démembrement de la couronne de Marie-Thérese.»
Montholon rapporte cette singuliere tirade et déclare que ces paroles furent prononcées le
10 mars 1819, deux ans avant la mort de I'Empereur. Rien ne ressemble moins a 1'opinion
qu'il exprime ailleurs sur la Prusse et a ses vrais sentiments en ce qui touche le jacobinisme.
Nous pouvons supposer que c'est une sorte de réverie a la recherche d'une politique de
rechange. Peut-étre, apres l'expérience des Cent-Jours, était-il arrivé a la conviction qu'il n'y
avait pas d'autre moyen de se maintenir s'il se trouvait de nouveau en France. Il avait déja
fait une allusion a des idées du méme genre dans la fameuse conversation qu'il eut, a
Dresde, avec Metternich. «Mon trone peut s'écrouler, mais j'ensevelirai le monde sous ses
ruines!»

Talleyrand, avec son jugement instinctif et de sang-froid, avait compris, des le début des
Cent-Jours, que la seule chance de succes pour Napoléon était de faire de la guerre une
guerre nationale. Son armée ne suffisait pas; il fallait qu'il s'appuyét sur le parti d'ou il était
sorti, dont les ruines lui avaient servi de piédestal, et que, si longtemps, il avait persécuté.
Alexandre connaissait bien le danger. Il fit remarquer a lord Clancarty qu'il fallait
absolument détacher de Napoléon les Jacobins. Besogne un peu difficile a accomplir pour un
empereur de Russie! Pourtant, il est important de noter que, parmi les princes assemblés a
Vienne, le mieux informé, celui dont les vues étaient les plus nettes, se rendait compte que
l'unique moyen de salut pour Napoléon était de redevenir ce qu'il avait été au
commencement de sa carriere: la Révolution incarnée.

Lavalette nous dit la vérité dans une phrase tres expressive: «Les onze mois du regne de
Louis XVIII avaient ramené la France en 1792.» Méme pendant cette courte période le
mécontentement s'était condensé sous forme de complots. Mais leur objet était de placer
Louis-Philippe sur le trone comme souverain constitutionnel et non de ramener le tyran
proscrit. A son retour I'Empereur s'alarma; il trouva que la physionomie de Paris était
changée. Le respect, l'affection pour lui s'étaient visiblement affaiblis. Si, a 1'lle d'Elbe, il
avait pu se rendre compte, dit-il, du changement qui s'était produit en France, il serait resté
la-bas. Il envoyait chercher Lavalette,—souvent deux ou trois fois dans la méme journée,—et
il discutait pendant des heures la situation nouvelle. Méme s'il était revenu victorieux, il
aurait eu, dit Lavalette, a faire face a de grands périls amenés par des difficultés intérieures.

Il fut bientot évident que le pays désirait bien moins le retour de I'Empereur que le départ
des Bourbons. Dés qu'ils furent loin, I'enthousiasme se calma promptement. Napoléon, avec
cette faculté d'observation qui le caractérisait, s'en apergut aussitot. A un ministre qui le
félicitait d'avoir accompli un vrai miracle et reconquis la France presque a lui seul, il
répliqua: «Bah! le temps des compliments est passé. Ils m'ont laissé venir comme ils ont
laissé les autres s'en aller.»

Un seul exemple suffira pour faire comprendre la situation.

Napoléon avait repris son ancien titre d'Empereur par la grace de Dieu et la constitution de
I'Empire. Une telle appellation devait choquer l'esprit nouveau et le Conseil d'Etat répondit
en proclamant le dogme de la souveraineté du peuple: un décret qui, a son tour, ne manqua
pas de choquer I'Empereur, mais dont il ne pouvait manifester son déplaisir. Il eut a avaler
des affronts, a subir les airs impérieux et insolents de ses Chambres. Il opposa a ce nouvel



état de choses un calme imperturbable. Il sentait, évidemment, qu'en cas de victoire, il
n'aurait pas de peine a tout remettre en place. Mais en cas de défaite? Il comprenait
qu'alors l'esprit nouveau le renverserait, a moins qu'il ne piit appeler a son aide une force
encore plus puissante que le libéralisme et déchainer la Révolution. Alors pourquoi ne
s'arréta-t-il pas a cette alternative? Pourquoi ne s'était-il pas mis a la téte d'un souléevement
de la France révolutionnaire? Autrefois, au temps de sa jeunesse, la direction d'un
mouvement révolutionnaire aurait pu vivement tenter son ambition. Le Premier Consul n'efit
certainement pas hésité, mais 1'Empereur vit clairement que, dans ce cas, il ne pouvait étre
question de dynastie; que la dictature serait purement une dictature personnelle. Il efit été
Sylla ou Marius, mais non Auguste ou Charlemagne. On remarquera que, dans ses paroles a
Montholon citées plus haut, il dit: «Je m'assurerais le tréne a moi-méme.» Pas un mot de
succession dynastique; pas une illusion a ce sujet. Accepter une telle situation apres avoir
été ce qu'il était, c'était descendre et, comme nous l'avons vu, tout ce qui ressemblait a une
révolution lui était odieux. Il y avait donc impossibilité pour lui a devenir le prophete ou le
héros d'une nouvelle révolution au lendemain de Waterloo. S'il avait pu prévoir ce qui
I'attendait,—Sainte-Hélene, avec ses sordides miséres, ses mesquins geodliers, ses longues
années, lugubres et désolées, d'une vie qui était déja de la mort,—peut-étre aurait-il
surmonté ses répugnances, mais il ne pouvait rien deviner de tout cela et il n'elt pas fallu
moins pour l'ébranler. Donc il préféra se croiser les bras et laisser venir ce que les rhéteurs
appellent la catastrophe inévitable, se croiser les bras et attendre les événements. Mieux
valait, pensa-t-il, la vie d'un fermier américain que la présidence d'un Comité de Salut
Public.

Entre Napoléon et la Chambre régna, des le premier jour, une hostilité a peine déguisée. On
gardait jusqu'a un certain point les apparences. Mais les deux pouvoirs rivaux agissaient de
leur coté sans beaucoup se cacher et sans s'abuser l'un l'autre en aucune fagon. Les
Chambres étaient disposées a employer Napoléon comme un général consommé pour
repousser l'invasion et empécher le retour des Bourbons; elles se flattaient de pouvoir le
mater ou méme s'en défaire, une fois la victoire gagnée. «Des qu'il sera parti pour l'armée,
disait Fouché, nous serons maitres de la situation. Je voudrais qu'il gagnat une ou deux
batailles, mais il perdra la troisieme et alors ce sera notre tour.» Tel est le calcul ou se
complaisaient les Chambres. Mais elles étaient dans la position du mortel qui, dans les
contes de fées, évoque un génie et se trouve, ensuite, incapable de s'en faire obéir. De son
coté, Napoléon subissait les Chambres, pour donner au monde une garantie de sa
conversion et dans l'espoir d'obtenir d'elles des hommes et de l'argent. Mais il avait
l'intention bien arrétée de se débarrasser d'elles s'il était victorieux. Apreés Ligny, il exprime
catégoriquement sa résolution de rentrer a Paris et de reprendre le pouvoir absolu, dés qu'il
aurait vaincu les Anglais. Chacun des deux rivaux connaissait a fond la politique de l'autre.
Pas de doute, pas d'illusion. A ce moment, 1'esprit du parlement était tel, semble-t-il, que
beaucoup de ses membres espéraient la défaite des armes francaises et qu'ils furent
capables de se réjouir de Waterloo. C'est parce que Napoléon était au courant des
dispositions hostiles de la Chambre qu'il sentit la nécessité de revenir a Paris apres le
désastre. On 1'a blamé de n'étre pas resté sur la frontiere et de n'avoir pas cherché a rallier
les débris de ses troupes. Mais a quoi bon si, derriere lui, son propre parlement était occupé
a le déposer et a le désavouer? Or personne ne peut douter que tels eussent été les premiers
actes des Chambres en apprenant sa défaite. Mis hors la loi par I'Europe entiere et par son
propre pays, il lui elt été a peu pres impossible de continuer la lutte, méme avec des forces
militaires bien supérieures a toutes celles qu'il pouvait réunir.

Cette digression conduit inévitablement a une autre. Les relations de I'Empereur avec son
parlement sont choses claires et connues de tous. Ce qui est plus difficile a comprendre,
c'est que, en dépit de cette lutte finale et douloureuse entre Napoléon et le parti
constitutionnel, son nom soit resté, pendant trente ans, le mot de ralliement de tous les
libéraux du continent. Car il n'avait aucune sympathie pour la liberté ni pour les aspirations
libérales; il les renvoyait a ceux qu'il appelait dédaigneusement les idéologues. L'ordre, la
justice, la force, la régularité composaient son idéal administratif; il n'y apportait d'autre
tempérament que 1'équation de personne. La légende libérale qui s'attache a lui n'a qu'une
explication: c'est que les faiseurs de constitutions de 1815 ayant disparu au retour des
Bourbons sous un ouragan de mépris cet épisode des Cent Jours fut oublié. On se rappela
seulement que Napoléon était le fils de la Révolution, qu'il avait humilié et mutilé les vieilles
dynasties européennes, sans égard pour l'ancienneté, la tradition ou le titre. Pour le peuple
il représentait la Révolution, et pour 1'armée la gloire. Personne ne se souvint, ou, du moins,
ne se soucia de rappeler qu'il avait sciemment cédé son trone et s'était rendu a ses ennemis
plutét que de se mettre a la téte d'une insurrection populaire.

S'en flit-on souvenu, on aurait jugé ce tort suffisamment expié par le martyre de Sainte-
Hélene. Napoléon n'ignorait pas le bien que son emprisonnement devait faire a sa mémoire
et a sa cause. Sa mort dans la solitude et dans la captivité effaca toutes ses erreurs et tous
ses défauts. On oubliait son dur despotisme, le sang et les ressources de la France
incessamment prodigués, le territoire envahi deux fois par sa faute, et sa mémoire, purifiée
de tous ces souvenirs, devint une légende miraculeuse. Les paysans de France avaient
toujours été, apres les soldats, ses meilleurs soutiens, car ils I'avaient considéré comme leur
plus slir rempart contre un retour des droits féodaux et de l'ancien régime, contre une
revendication des biens confisqués par la Révolution. Aussi se firent-ils les gardiens jaloux
de sa gloire. Parmi eux survécut longtemps la tradition des merveilles qu'il avait accomplies.
Béranger, comme on I'a remarqué, sut condenser la conception populaire dans le récit d'une



vieille paysanne qui ne mentionne pas le nom d'une seule de ses victoires.

On parlera de sa gloire

Sous le chaume bien longtemps;
L'humble toit dans cinquante ans
Ne connaitra d'autre histoire.

Ainsi parle le poéte dans sa délicieuse chanson. Et continuant, il donne la vraie note dans un
autre couplet:

Mes enfants dans ce village,
Suivi de rois, il passa.

On irait trop loin, peut-étre, en disant que Napoléon a obtenu les gloires de l'apothéose.
Mais, cela excepté, quoi que l'on dise, on ne saurait exagérer. En tout cas, il a recu
I'honneur le plus extraordinaire et le plus grand qui ait jamais été accordé a un étre humain.
Car il a été connu en France, non par son titre de général, ou de consul, ou d'empereur, ou
méme par son nom; on l'appelait «I'homme». Son fils était «le fils de I'nomme». Lui, c'était
toujours «l'homme». En effet, il était 'homme de l'imagination populaire et c'est ainsi que
les libéraux en vinrent a ne jurer que par lui. Son individualité formidable, plus encore que
son horreur de l'anarchie, avait fait de lui un souverain absolu. Mais, étant, d'autre part, le
produit de la Révolution, I'homme qui avait humilié les rois, une auréole de liberté rayonna
autour de son nom. Il avait donné satisfaction aux instincts d'égalité en fondant, lui, sorti de
rien, une quatrieme dynastie. Il avait tenu les Bourbons hors de France. Il avait, surtout,
écrasé, avili les chefs de cette «Sainte-Alliance» qui pesait sur I'Europe d'un poids si lourd,
qui essayait d'éteindre sous son talon les dernieres étincelles de la Révolution et qui
représentait, sous une apparence concrete, la haine de la Liberté. Il n'est pas étonnant que,
considérée sous cet aspect, l'image de Napoléon soit devenue l'idole du libéralisme
continental. Plus tard elle fut marquée a ce sceau d'une fagon encore plus systématique. La
démocratie autoritaire, ou, en d'autres termes, la dictature démocratique, 1'idée d'ou naquit,
en France, le second Empire et qui lui survit, cette idée qui, sous différentes formes, a
trouvé faveur en d'autres pays, tel est le legs politique et—peut-étre faut-il dire le message—
définitif de Napoléon.

CHAPITRE XVI

LA FIN

Il est inutile de nous arréter plus longtemps a ces derniers tableaux, a ces épisodes
suprémes du grand drame de la vie de Napoléon. Il est étrange d'avoir a observer qu'en
dépit de I'atmosphére de surveillance assidue ou il vivait, la fin arriva sans avoir été prévue.
Sa mort fut une mort soudaine, nous le voyons par les brefs rapports du médecin Arnott, car
nous écartons absolument Antommarchi pour des raisons déja expliquées. Arnott,
évidemment, ne soupgonnait point combien grave était 1'état de son malade, quoiqu'il efit
été appelé le 1°T avril, trente-cing jours seulement avant la mort de Napoléon. Ni ce jour-la,
ni pendant les semaines qui suivirent, il n'apercut le caractere sérieux du mal en présence
duquel il se trouvait. Ce ne fut que le 26 ou le 28, c'est-a-dire huit jours a peine avant l'issue
fatale, qu'il reconnut l'existence d'une maladie mortelle. Ni le gouverneur, ni les ministres
anglais ne se doutaient que la fin fit proche.

Pendant les neuf derniers jours, Napoléon eut constamment le délire. Le matin du 5 mai il
murmura quelques mots incohérents, parmi lesquels Montholon crut distinguer: «France...
armée... téte d'armée...['* . » En prononcant ces paroles, le moribond s'élanca de son lit,
entrainant avec lui sur le plancher de la chambre Montholon qui essayait de le retenir.
C'était le dernier effort de cette formidable énergie. Montholon et Archambault eurent
grand'peine a le replacer dans son lit. La il demeura tranquille jusque vers six heures du
soir. A ce moment, il rendit le dernier soupir. Au dehors, une tempéte terrible était
déchainée qui secouait, comme un tremblement de terre, les fréles baraques du campement
anglais, renversait les arbres plantés par I'Empereur et déracinait le saule sous lequel il
aimait a se reposer. A l'intérieur, le fidele Marchand couvrait le corps du manteau que le
jeune conquérant avait porté a Marengo.

Le gouverneur et son état-major attendaient en bas pour recueillir les dernieres nouvelles.
En apprenant 1'événement, Lowe prononca quelques paroles viriles appropriées a la
situation. Mais les disputes inévitables ne tarderent pas a éclater autour du cadavre. Lowe
voulait une autopsie immédiate; les Francais s'y opposerent énergiquement. Il refusa de
consentir a ce que les restes fussent emmenés en France. Sur cette question, il n'était pas le
maitre. L'arrivée inattendue, en Europe, de I'Empereur mort, par le trouble qu'elle aurait
créé, ne l'aurait cédé qu'a

l'arrivée de I'Empereur vivant. Enfin, comme nous l'avons vu, il insista pour que le nom de
Bonaparte flit ajouté a l'inscription funebre, si celui de Napoléon, comme on le proposait,
était gravé sur le cercueil. La-dessus tout commentaire serait superflu.
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Pendant la matinée qui suivit le corps fut solennellement exposé et c'est alors que
Montchenu vit le prisonnier pour la premiere et la derniéere fois. Les funérailles eurent lieu
quatre jours plus tard avec la pompe modeste dont 1'ile pouvait offrir les éléments. Le
cercueil, sur lequel reposaient 1'épée et le manteau de Marengo, fut porté par des soldats
anglais a un char que trainaient quatre chevaux de I'Empereur; puis, de nouveau, par des
soldats anglais, qui se relayaient de distance en distance, jusqu'au lieu que Napoléon avait
choisi pour sa sépulture, au cas ou on ne lui accorderait pas d'étre enterré en France. C'était
dans un jardin, au creux d'un ravin profond. La, a I'ombre de deux saules, pres d'une source
qui avait fourni 'eau de sa table, la tombe avait été creusée. Les habitants de Longwood
conduisaient le deuil. Puis venaient Lowe, Montchenu et les fonctionnaires civils, les
officiers de terre et de mer qui avaient un commandement dans 1'lle. Au moment ou le corps
descendit dans la terre, il y eut des salves de mousqueterie et d'artillerie.

Dix-neuf ans plus tard, une frégate francaise commandée par le prince de Joinville jetait
I'ancre devant Jamestown. Elle était venue pour chercher et ramener en France les restes de
I'Empereur. Le gouvernement anglais les restituait en exprimant 1'espoir que les dernieres
traces de l'animosité qui avait existé entre les deux nations seraient a jamais ensevelies dans
la tombe de Napoléon. Mais, avant que le vaisseau fiit de retour avec son précieux
chargement, les deux pays étaient, de nouveau, a deux doigts de la guerre. Sur la Belle-
Poule revenaient, dans un dernier et pieux pelerinage, a Sainte-Héléne, Bertrand et
Gourgaud, le jeune Las Cases et Arthur Bertrand, le «premier visiteur francais venu a
Longwood sans la permission de Lord Bathurst». La, aussi, se trouvaient Marchand, le plus
fidele et le plus str des serviteurs de I'Empereur, Noverraz, Pierron et Archambault, en
méme temps que Saint-Denis, qui, dissimulé sous le nom d'Ali, avait tenu 1'emploi de second
mameluk avec Roustan et qui avait souvent servi de copiste a I'Empereur a Sainte-Héléne.
Tristement, ces dévoués survivants visitérent le lieu de leur exil et,—en présence des
autorités anglaises embarrassées et confuses,—constatérent la dégradation de Longwood,
changé en étable. Le quinze octobre, a minuit, ils étaient tous réunis autour du tombeau de
leur maitre. C'était le vingt-cinquiéme anniversaire de son arrivée a Sainte-Hélene. Apres
dix heures de travail énergique, le cercueil fut enfin amené au jour, et ils contempléerent
encore une fois les traits de 1'Empereur, absolument intacts et sans aucune altération.
Ensemble, ils suivirent le corps, et alors commenca cette marche vers Paris qui ressemblait
plus a un triomphe qu'a un convoi funébre. Ce fut la plus majestueuse entrée que le
conquérant elit jamais faite dans sa capitale. Par une glaciale matinée de décembre, le roi
des Francais, entouré des princes, des ministres, de tout ce qu'il y avait de grand et de
glorieux en France, attendait en silence, sous le dome des Invalides, l'arrivée du cercueil.
Soudain, un chambellan parut sur le seuil; d'une voix claire et retentissante il annonca:
«L'Empereur!» comme si c'était le souverain vivant qui allait apparaitre. L'immense et
illustre assemblée se leva dans une méme émotion, tandis que le cercueil entrait lentement
sur les épaules des porteurs. La signification, le pathétique de la scene arrachaient des
larmes aux assistants. Derriére le corps marchaient ceux des exilés de Sainte-Hélene qui
étaient encore vivants. Ce fut le privilege de Bertrand,—et personne ne pouvait le lui
disputer,—de déposer sur le cercueil 1'épée de son maitre.

Il est un point qu'il faut noter une fois pour toutes a propos de la derniére maladie de
I'Empereur. La tactique de Longwood, dont O'Meara s'était fait 1'auxiliaire zélé, consistait a
prétendre qu'il existait une affection meurtriere du foie, spéciale a Sainte-Héléne, dont
Napoléon était victime, et qui ne pouvait, naturellement, étre guérie que par un changement
de résidence. Nous croyons que I'Empereur lui-méme, qui, sans avoir la moindre confiance
dans la médecine, donnait a ces questions une attention pénétrante, savait a quoi s'en tenir.
Il portait sa main au creux de l'estomac et disait, avec un gémissement: «Oh! mon pylore!
mon pylore!» Pourtant, comme nous l'avons vu, il s'apitoya gravement sur Gourgaud, dont la
santé était excellente, et qui était censé étre atteint de la maladie propre a 1'ille. Deux mois
avant sa mort il écrivit a Pauline que la maladie de foie dont il était affligé depuis six ans, et
qui était endémique et mortelle a Sainte-Héléne, avait fait, dans les six derniers mois, des
progres alarmants. Un mois plus tard il se plaignit de méme a Arnott. Montholon, a son
retour en Europe, en dépit des résultats de l'autopsie, maintint encore bravement la théorie
de la maladie de foie. Mais on trouva le foie de Napoléon en parfait état; il mourut du cancer
de l'estomac qui avait tué son pere.

Les derniers jours qui précéderent 1'agonie furent douloureux, autant que nous pouvons le
voir dans les maigres souvenirs de Montholon. Ces souvenirs ne nous donnent pas
I'impression d'un récit écrit jour par jour; ils doivent avoir été rédigés rétrospectivement,
peut-étre d'aprés des notes. Bertrand dit, dans une lettre au roi Joseph, qu'a partir du mois
d'aofit 1820 I'Empereur passait presque tout son temps dans un fauteuil, en robe de
chambre, en état de lire et de causer, mais non de travailler ou de dicter. Avec sa suite, il
faisait des projets en l'air, parlait de la vie nouvelle qu'on meénerait en Amérique. Mais il
savait parfaitement qu'il mourait. Il s'occupait beaucoup de son testament, et il était
extrémement désireux que la collection des lettres que lui avaient écrites les souverains de
I'Europe, ainsi que quelques lettres a lui adressées d'Italie par Mme de Staél, fussent livrées
a la publicité. Sur ce point, il insistait avec énergie. Il croyait ces lettres en la possession de
Joseph; mais elles avaient été volées. On les avait proposées a 1'éditeur Murray qui n'en
avait pas voulu. Le gouvernement russe était alors intervenu dans l'affaire et avait racheté,
moyennant une somme considérable, les lettres d'Alexandre. On ne sait ce que sont
devenues les autres.



Napoléon lisait encore tout haut et discutait le passé. Mais il est surprenant de constater
combien peu nous connaissons les incidents de ces derniers mois. Nous devons croire que
les compagnons de Napoléon n'en savaient pas plus long que le reste du monde en ce qui
touchait la fin prochaine de leur maitre. Sans cela, ils auraient certainement recueilli, avec
un soin pieux, ces souvenirs si intéressants.

Ce sont ces derniers mois, surtout, que nous aurions voulu disputer a 1'oubli. On demandera,
peut-étre, a quoi bon évoquer ces pénibles réminiscences. A peine peut-on dire que c'est de
I'histoire, et ce n'est pas, hélas! du roman. Il serait difficile de considérer comme saine et
bienfaisante l'attraction qu'elles exercent. Elles nous font seulement connaitre, en y mélant
une foule de mensonges, un douloureux épisode que personne n'a d'intérét a rappeler et que
tout le monde voudrait oublier. Pourquoi donc fouiller ces chroniques morbides, sans
élévation comme sans franchise? L'histoire ne nous a-t-elle pas averti qu'il n'est pas de
spectacle plus triste que les grands hommes dans la retraite, depuis Nabuchodonosor aux
champs, jusqu'a Napoléon sur son rocher?

L'auteur répondra a cette question par un incident qui lui est personnel. Lord Beaconsfield
lui expliquait un jour comment il avait été amené a écrire le Comte Alarcos, drame
aujourd'hui oublié, ou peu s'en faut. «Mon but, disait-il, n'était pas de produire une grande
tragédie, mais de conjurer un fantéme littéraire.» L'histoire le hantait et l'aurait hanté
indéfiniment,—il le sentait,—jusqu'a ce qu'il lui elit donné une forme. Il en est de méme pour
ce livre. Il renferme une tragédie, parce qu'il ne pouvait faire autrement, mais il a été écrit
pour conjurer un fantome littéraire, immobile pendant bien des années, et auquel la lecture
du dernier journal de Gourgaud, jointe a l'influence stimulante d'un long loisir, a rendu le
mouvement.

En second lieu, il y a la une série de faits sur lesquels I'histoire n'a pas encore rendu son
verdict définitif. Et il n'est pas encore bien siir qu'elle soit aujourd'hui en état de le rendre. Il
est vrai que, depuis longtemps, les acteurs ont disparu. Le sang, échauffé par vingt ans de
guerres, est suffisamment refroidi. D'un c6té, 1'espoir, vague, mais tenace, inextinguible; de
l'autre, 'appréhension et le soupgon: tout cela, mort, a jamais évanoui. Pourtant, le sujet est
encore briilant. On peut se demander si, d'une part, on est assez de sang-froid pour avouer
ses erreurs; si, de 1'autre, on a pardonné. Les nations ont des souvenirs qui se taisent et qui
durent. Les cendres des feux allumés a Smithfield'%! receélent encore de la flamme. L'Irlande
se souvient de bien des choses que, pour son propre bonheur, mieux vaudrait oublier. Les
Ecossais sont encore Jacobites au fond du ceeur.

Une autre considération, treés importante, c'est que nous avons plus de chances de
comprendre la personnalité de Napoléon a Sainte-Héleéne qu'a aucun autre moment de sa
carriére. L'homme se révéla pendant les premieres années du Consulat, mais il n'avait pas
encore atteint tout son développement. Sur le trone, son humanité disparait. A 1'ile d'Elbe il
ne vit pas dans le présent, il est toujours dans le passé ou dans l'avenir.

Il faut encore observer que tout ce qui a été publié sur lui, de son vivant et pendant de
longues années apres sa mort a peu de valeur. Un signe auquel on reconnait les grands
hommes d'action, c'est qu'ils n'inspirent jamais de sentiments tiedes. On les déteste ou on
les adore. La haine et l'idolatrie que Napoléon avait fait naitre lui ont survécu trop
longtemps pour permettre a la raison de faire son ceuvre. Personne, ni alors, ni longtemps
apreés, ne semblait capable de prendre des verres noircis et de fixer, sans passion, cet
aveuglant foyer de lumiere. Aujourd'hui encore il faut peser et juger les témoignages,
éliminer le parti pris et faire la part de tous les éléments d'appréciation. La Correspondance,
—surtout la partie qui avait été primitivement supprimée,—donne sans doute une idée de sa
multiple activité et de ses méthodes. Ce n'est pourtant la qu'une faible partie des matériaux
a consulter. Les livres et les mémoires sur Napoléon sont innombrables, mais il en est bien
peu qui donnent une représentation fidele, ou seulement approximative, de 'homme. De
judicieux observateurs, qui connaissaient bien Napoléon, ont noté leur impression véritable,
mais en secret, et c'est aujourd'hui seulement que le résultat de leur travail commence a
venir au jour. Parmi ces témoins nous serions disposé a mettre Chaptal au premier rang. Il
fut, pendant quelque temps, le ministre de confiance de Napoléon, et il analyse son
caractere avec la science impartiale d'un grand chimiste. On pourrait donner la seconde
place a Pasquier, en considération de son impartialité nuancée de malveillance. Nous
mettrions ex aequo avec lui Ségur, dont les mémoires, ou se trouve comprise l'histoire
classique de la campagne de Russie, donnent un brillant portrait de Napoléon. C'est 1'ceuvre
d'un admirateur, mais non pas, assurément, d'un aveugle admirateur. Ce serait le pendant
de Pasquier: l'impartialité sympathique. Et la beauté du style, l'admirable éloquence de
certaines pages, atténueraient les plus séveres et les plus apres critiques du héros.
Lavalette dit peu de chose; mais, quoique le duc de Wellington 1'ait, sur de bien légers
motifs, flétri comme un menteur, il nous semble un des plus dignes de foi parmi les écrivains
sympathiques a I'Empereur. Dans les gros volumes qui contiennent le fatras illisible de
Reederer, on trouve de l'or pur, certaines conversations de Napoléon fixées dans des notes
inappréciables. Chez Mme de Rémusat, apres des retranchements considérables, on obtient
un résidu de quelque valeur, mais nous ne pouvons oublier qu'elle brila, en 1815, le texte de
ses véritables mémoires écrits a 1'époque. Ceux qui sont maintenant entre les mains du
public ont été composés trois ans plus tard, sous la Restauration, et lorsque la réaction était
a l'apogée de sa violence, lorsqu'on considérait comme une indécence de faire allusion a
I'Empereur ou méme de prononcer son nom dans une société polie. Elle était, d'ailleurs,
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I'amie intime de Talleyrand, qui était l'irréconciliable ennemi de Napoléon. Elle avait été la
dame d'honneur de Joséphine, dont elle avait épousé les griefs, et, chose plus grave que tout
le reste, elle était de celles qui ne pardonnaient pas a Napoléon ses brusqueries et les
lacunes de son éducation dans sa maniere d'étre avec les femmes. Sur un plan inférieur,
nous pouvons placer Méneval et Beausset. Descendons encore d'un degré: nous trouverons
Constant, le valet de chambre de I'Empereur, qui donne beaucoup de détails intéressants.
Toutefois, les Mémoires qui portent son nom ont été, probablement, écrits d'apres ses notes
par une autre personne. Pour lui, en dépit du proverbe, son maitre est un héros. Nous avons
quelque confiance en Miot de Melito et nous ne détestons pas la froide ironie de Beugnot.
Nous n'avons pas davantage le désir de déprécier certains auteurs, quelques-uns fort
connus, dont nous ne pronong¢ons pas les noms; nous voulons indiquer seulement ceux qui
nous semblent les plus dignes de foi. Il existe une multitude de mémoires qui, ¢a et la,
jettent une lueur sur la personnalité de Napoléon. Mais c'est une lueur passagere, car les
écrivains sont, en général, des ennemis ou des adorateurs. Nous devons a Marbot et a
Thiébault les croquis les plus vivants de Napoléon. C'est Marbot qui nous le montre au bal
masqué, épongeant sa téte briilante avec un mouchoir mouillé et murmurant: «Oh! que c'est
bon, que c'est bon!» C'est Thiébault qui nous dessine la silhouette de I'Empereur galopant
en Espagne, sur la route de France, seul avec un aide de camp dont il fouaille la monture
avec un fouet de postillon. Ces esquisses sont délicieuses; nous voudrions étre sur qu'elles
sont toutes deux rigoureusement vraies.

Enfin, dans cette phase finale, nous avons des chances d'apercevoir quelque chose de
I'homme. Il y a encore autour de lui de la mise en scéne et du décor, mais pas d'une maniere
continue; a travers les récits embarrassés ou adulateurs, la vérité se fait jour par éclairs.
L'un de ces récits nous donne méme d'abondantes clartés. Si Gourgaud était resté jusqu'a la
fin, ce ne serait pas une exagération de dire qu'il nous en aurait plus appris sur le Napoléon
authentique que toute la collection existante des livres relatifs a Napoléon. Mais Gourgaud
s'en va avant I'heure ol nous aurions le plus besoin de lui. Les chroniques qui nous restent
ne nous disent rien, ou presque rien, de cette période ou, selon toute probabilité, il y aurait
beaucoup a apprendre pour nous; car il y avait la une occasion supréme de se dévoiler, alors
que les vanités et les passions de la vie s'évanouissaient devant I'ombre grandissante de la
mort. Seul, alors, avec 1'éternité et avec 1'histoire, l'homme aurait pu se séparer du guerrier
et du chef d'empire; peut-étre se serait-il montré a nu,—nous disons peut-étre!—et confessé
a nous, et nous aurait-il livré sa pensée en toute sincérité. Sa déclaration sur la mort du duc
d'Enghien, faite cing semaines avant sa propre fin, fait voir le mourant revendiquant ses
actes, avec une sorte d'impatience passionnée, pour justifier les autres et dire la vérité.

Mais, méme sans ces dernieres révélations, qu'il fit peut-étre et qui ne sont pas parvenues
jusqu'a nous, c'est vers Sainte-Hélene qu'il faut tourner les yeux si 1'on veut apercevoir une
derniere fois ce grand probléeme humain. Car Napoléon est un probléeme et en sera toujours
un. Les hommes prendront toujours plaisir a sonder tout ce qui élargit indéfiniment 1'idée
qu'ils se font eux-mémes de leurs facultés et de leur puissance. C'est pourquoi ils aiment les
ballons, les machines volantes, les appareils de locomotion souterraine ou sous-marine; ils
aiment ceux qui accomplissent des tours de force, physiques ou intellectuels, dont le résultat
est d'agrandir la sphére de l'activité humaine. C'est aussi pour cette raison qu'ils cherchent,
mais toujours en vain, a pénétrer le secret de cet étre prodigieux. Mais ils ont beau
chercher, creuser, analyser, le secret, si secret il y a, risque de leur échapper a jamais. En
partie, pourrait-on soutenir, parce qu'il est trop complexe; en partie, pourra-t-on dire
encore, parce qu'il n'y a point de secret: il n'y a que la Destinée qui agit et suit son cours.

Que le probleme soit complexe, qu'il y ait eu plusieurs hommes dans cet homme, impossible
d'en douter. Cette étude, alors méme qu'elle n'aboutit a aucun résultat, garde un invincible
attrait. Le caractere de Napoléon continuera a tenter les alchimistes de la psychologie. Et il
ne faut pas s'en étonner. Il est si multiple et si lumineux qu'il émet de la clarté par mille
facettes. Quelquefois il invente; quelquefois, dans ses propos, il est si pres de l'absurde
qu'on en tremble; quelquefois il est mesquin ou grossier; mais, en somme, quand on arrive a
sa vraie nature, on le trouve profondément humain et intéressant. Ce n'est donc pas du
temps perdu que d'étudier les paroles de Napoléon, indépendamment de tout effort pour
deviner le secret de ses prodigieux exploits. Qu'on se livre a cette étude pour imiter, ou pour
éviter, ou simplement pour savoir, elle ne peut manquer de stimuler les facultés. Sa
carriére, peut-étre, dans une certaine mesure, parce qu'elle ne se divise pas rigoureusement
en actes ou phases bien distinctes, souleve une quantité de questions, qui se posent et qui
s'imposent, mais dont bien peu peuvent recevoir une réponse directe et satisfaisante. Quelle
était sa conception de la vie? Quel était son objectif permanent? Avait-il réellement une telle
conception et un tel objectif, bien définis? Sa pensée fut-elle toujours normale? Y avait-il en
lui, & un degré quelconque, du charlatan? Etait-il, simplement, un fataliste heureux, doué de
facultés naturelles extraordinaires? Ou bien son succes était-il di a la plus étonnante
combinaison d'intelligence et d'énergie dont l'histoire nous offre une mention précise?

A toutes ces questions, et a bien d'autres encore, les habiles seront préts a fournir une
solution immédiate. Mais celui qui étudie Napoléon se trouvera de moins en moins en état
de répondre a mesure qu'il pénétrera plus avant dans son sujet. Finalement, il arrivera peut-
étre a une hypothése qui lui sera propre, mais il ne se sentira pas slr de son fait et il
s'apercevra, avec surprise, que ses compagnons d'étude, non moins laborieux et non moins
consciencieux que lui, proposent a leur tour de tres bonnes réponses, qui sont en complete
contradiction entre elles comme avec la sienne.



Pour le philosophe, mais surtout pour le philosophe qui croit qu'une main divine dirige les
affaires humaines, la relation véritable de Napoléon avec l'histoire de 1'humanité se trouvera
ramenée a une formule tres simple. C'est qu'il fut lancé a travers le monde comme une
grande force naturelle, ou surnaturelle, comme un fléau, comme un balayeur d'hommes et
d'institutions, dont la mission était a la fois positive et négative,—surtout négative. Cette
ceuvre accomplie, il disparait aussi promptement qu'il est venu. César, Attila, Tamerlan et
Mahomet, sont des forces du méme genre; le dernier a été, dans l'univers, un facteur bien
autrement puissant,—et d'une influence bien plus durable,—que Napoléon. Et c'est la encore
une preuve qui démontre, s'il en était besoin, combien la guerre toute seule a peu d'action
sur les événements de l'histoire. Ces hommes font époque; ils incarnent de grands
changements; ils étonnent et effrayent leurs contemporains; mais quand on les regarde a
distance on s'apercoit qu'ils ne sont que des incidents périodiques et nécessaires du
mouvement universel. Les menus faits de leur carriére, leurs idées morales, leurs méthodes
d'action, si intéressantes qu'elles soient, n'apparaissent plus que comme des détails
secondaires.

Un balayeur! Le mot est brutal, mais il représente bien la premiere fonction de Napoléon au
pouvoir. Le volcan de la Révolution francgaise s'était éteint tout seul. A Napoléon la tache de
désobstruer les laves refroidies, les débris laissés sur le sol par les démolitions déja
accomplies, les cendres et les scories, la végétation, née de la pourriture, qui couvrait tout
de ses excroissances et qui était, pour le moment, le seul résultat perceptible du cataclysme.
Ce qu'il a dit souvent de la couronne de France est absolument vrai du gouvernement de ce
pays: «Je l'ai trouvée dans le ruisseau et je 1'ai ramassée avec la pointe de mon épée». Ce
gouvernement du ruisseau, il le remplagca par une nouvelle machine administrative, bien
tenue, portant loin, effective. Nous entendons effective, aussi longtemps que le mécanicien
était un homme d'une énergie et d'un génie exceptionnels.

Il est aussi un fléau. Comment? Il purifie le sol de I'Europe avec la flamme. Comme il est
I'épée, I'ame de la Révolution, malgré la pompe qui l'entoure et la pourpre dont il est revétu,
il fustige les anciennes monarchies et les oblige a se ranger. Il est vrai qu'aprés sa chute
elles retournent a leurs péchés, mais ce n'est que pour un temps: l'esprit de réforme, sinon
l'esprit de révolte, sera bientot a l'oeuvre parmi elles. Sans Napoléon, cela n'aurait pu
arriver. Car, lorsqu'il prit le gouvernement, il semblait que 1'Europe elt étouffé la
Révolution.

Nous ne discutons pas sa grandeur militaire: elle est reconnue de tous. D'ailleurs, il faudrait
un homme compétent et un volume pour la discuter avec autorité. A ceux qui ne sont pas du
métier, il semble, quand il est a son apogée, le plus grand soldat qui ait jamais existé. Sa
rapidité de conception et de mouvements, le don qu'il avait d'inspirer a ses armées des tours
de force, sa connaissance infinie des détails, combinée avec cette intelligence géante qui
embrassait 1'ensemble, ses prodigieux triomphes, rendent difficile de le juger de sang-froid.
Plus tard, méme les bourgeois apercevront certaines fautes: par exemple, la Grande Armée
transformée, avant méme d'avoir frappé un seul coup, en une simple multitude, ou a peu
pres, dépourvue de provisions et sans discipline, faute de prévoyance, faute d'organisation.
Il y a aussi une disposition,—et peut-étre tend-elle a s'accuser,—a faire, dans quelques-unes
de ses victoires, la part plus grande a ses lieutenants, a Desaix pour Marengo, a Davoust
pour Iéna. Mais, quand on aura retranché tout ce qu'on voudra, il restera encore a son avoir
un total énorme, irréductible, de gloire et de grandes actions. Apreés tout, la majorité du
genre humain ne peut juger que les résultats, et, quoiqu'il n'y ait pas d'exploit comparable a
la victoire de César a Alésia, le génie militaire de Napoléon, envisagé dans ses résultats, ne
peut étre surpassé.

Nous ne voulons pas, cela va de soi, faire entendre que la partie négative de 1'ceuvre
napoléonienne et son role de général, si vastes qu'ils soient, représentent sa carriere tout
entiere. C'était un grand administrateur. Il avait l'ceil et la main a tous les rouages et a tous
les ressorts, petits ou grands, de sa vaste machine gouvernementale. C'était son joujou a lui.
Il était son propre ministre de la guerre, son ministre des affaires étrangéres, son ministre
de la marine, tout son ministére. Lorsque le ministre de la police s'appelait Fouché, il avait
une sorte d'existence indépendante; mais Napoléon avait une demi-douzaine de polices a lui.
Sa politique financiere, grace a laquelle il maintenait un immense empire dans la puissance
et dans la splendeur, mais avec une rigide économie et sans faire une seule dette, est une
merveille et un mystere. Dans toutes les branches du gouvernement, il savait tout, dirigeait
tout, inspirait tout. Il comparait lui-méme, non sans raison, son intelligence a une armoire a
compartiments; quand il voulait s'occuper d'un sujet particulier, il ouvrait le tiroir
correspondant et fermait les autres; quand il voulait dormir, il les fermait tous. De plus, sa
mémoire inépuisable le rendait familier avec tous les hommes et tous les détails, ainsi
qu'avec tout le mécanisme gouvernemental. Daru, un des ministres les plus capables de
Napoléon, raconta a Lamarque une curieuse anecdote qui fait bien voir l'infatigable
vigilance de I'Empereur en matiere administrative. Un jour,—c'était pendant la campagne
d'Eylau,—Daru quitte I'Empereur en disant qu'il va ouvrir son courrier. «Bon! votre courrier!
dit I'Empereur, que peut-on vous écrire? L'administration ne fait rien; nous avangons comme
une armée d'Arabes, vivant sur le pays que nous envahissons. Je serais curieux de voir votre
correspondance.»—«Votre Majesté 1'aura dans un quart d'heure.» Et, quelques minutes
apres, Daru revint, suivi de cing ou six secrétaires qui portaient des lettres et des paquets.
L'Empereur s'assied aupres d'une table et décachette une lettre timbrée de Mayence: il lut
la demande de cent seringues pour un hépital de cette ville. «Quoi! c'est vous qui fournissez
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des seringues aux hopitaux?—Oui, Sire, et c'est Votre Majesté qui les paye.» Le vainqueur
d'Eylau passa quatre heures a lire les dépéches, il voulut les lire pendant huit jours, et il dit
ensuite: «Ce n'est que de ce moment que je connais le mécanisme d'une armée.» Quand il
revint a Paris apres Tilsit, il fit la méme chose avec tous ses ministres successivement. Apres
ce travail, qui dura six semaines, il employa la méme méthode d'investigation en descendant
aux rangs moins élevés de la hiérarchie. Quelle force était en elle-méme cette rapide, mais
laborieuse assimilation, ce controle minutieux de sa multiple administration!

Le défaut inhérent a un pouvoir exécutif ainsi organisé, c'est qu'une intelligence, une
énergie inférieure a la sienne n'aurait pas été en état de le faire fonctionner pendant huit
jours. Le jeu de l'institution dépendait si completement du maitre qu'elle était paralysée deés
que la communication entre elle et lui était interrompue. La conspiration Mallet, en 1812, et
la gestion politique du Conseil de régence, en 1814, peuvent le démontrer d'une maniere
frappante.

Il y avait encore, dans Napoléon, un grand législateur. La partie positive, la partie durable
de son ceuvre est, incontestablement, le Code. Les guerres finissent et les conquétes
disparaissent: cela est si vrai que Napoléon a laissé la France plus petite qu'il ne 1'avait
trouvée. La seule trace de son regne, aujourd'hui visible dans l'aspect de 1'Europe, est la
dynastie de Bernadotte, en Suede, et ce n'était ni le résultat direct de la conquéte ni l'ceuvre
personnelle de Napoléon. Toutes les choses de ce genre qu'il imagina et faconna de sa main
ont passé avec lui. Mais le Code demeure; il affecte profondément le caractere des nations
en général et, en particulier, des races qui l'ont regu ou adopté. Pour citer un exemple, peu
de dispositions législatives ont eu une influence plus considérable sur la formation des
moeeurs sociales et politiques d'une communauté humaine que la loi qui prescrit le partage
égal des biens entre les enfants d'un méme pere. Cette loi arréte le développement indéfini
de la population; elle établit 1'égalité obligatoire; elle constitue la plus forte et la plus
conservatrice des propriétés foncieres.

Pour accomplir toutes ces choses, il fallait une organisation vraiment puissante, et, de fait,
sa constitution physique n'était pas moins extraordinaire que son mécanisme intellectuel.
Son estomac endura sans révolte, pendant sa vie entiere, de gros repas dévorés en quelques
instants a des heures irrégulieres. On lui arracha sa premiere dent a Sainte-Hélene et il
parait que cette extraction n'était pas nécessaire. C'est, d'ailleurs, la seule opération qu'il ait
jamais subie. D'autres faits encore prouvent que cette intelligence exceptionnelle était logée
dans un corps exceptionnel. Dans sa jeunesse, avant que sa manie des bains chauds l'eflit
affaibli, il ne ressentait jamais la fatigue. Une fois il livra bataille a Alvinzy pendant cing
jours de suite, sans retirer ses bottes ni fermer les yeux. Quand il eut battu les Autrichiens,
il dormit trente-six heures. En arrivant aux Tuileries, apres son retour haletant de
Valladolid, n'ayant pris en route qu'un repos de quelques heures a Bayonne, il voulut
inspecter immédiatement et sans un moment de retard, le palais tout entier, ainsi que le
Louvre, ou l'on était en train de faire des constructions nouvelles. Il courait en poste du fond
de la Pologne jusqu'a Paris, convoquait le conseil sur le champ et le présidait avec son
énergie et sa pénétration habituelles. Ces conseils de ministres n'étaient pas une
plaisanterie. Ils duraient huit ou dix heures. Une nuit, a deux heures du matin, les ministres
étaient épuisés. Le ministre de la marine dormait profondément. Napoléon les pressait de
continuer leur délibération: «Allons, messieurs, secouez-vous. Il n'est que deux heures! Il
faut bien gagner l'argent que le pays nous donne!» Tout le temps que duraient ces séances,
son esprit était toujours actif et dominant. Jamais un conseil ne se sépara sans avoir appris
quelque chose, soit par les legcons qu'il donnait aux ministres, soit par 'examen attentif des
questions qu'il avait exigé d'eux. Il travaillait dix-huit heures sans interruption, quelquefois
au méme sujet, quelquefois a toutes sortes de sujets. «Je n'ai jamais vu son esprit fatigué, dit
Roederer; jamais je ne l'ai vu privé de ressort, méme en plein effort corporel ou dans la
colere ou apres l'exercice le plus violent.»

Il lui arriva d'abuser de sa force physique. Témoin le jour ou il donna un coup dans l'estomac
de Volney pour avoir dit que la France voulait les Bourbons: il fallut emporter le philosophe
qui avait perdu connaissance. Un autre jour, il jeta par terre le Grand-Juge et le travailla a
poings fermés. On dit qu'il attaqua Berthier avec les pincettes. Ce furent la les rares
explosions d'un systéme nerveux qu'il surmenait et qui, par moments, échappait a son
controle. D'ailleurs le Corse primitif n'avait pas été tout a fait étouffé sous le manteau
impérial.

Des réactions se produisaient. Regardez la scene étrange qui a pour théatre une petite
maison de Duben ou il demeure deux jours assis sur un canapé, sans donner la moindre
attention aux dépéches qui s'accumulent sur sa table et qui appellent des réponses. Il
s'amuse a tracer distraitement des majuscules sur des feuilles de papier, paralysé, écrasé
par ce dilemme: marchera-t-il sur Leipzig ou sur Berlin? Regardez encore son apathie a la
Malmaison aprés Waterloo.

Un autre résultat positif qui, en vérité, le céde a peine en importance au Code, peut étre
porté au crédit de Napoléon. Il a laissé derriere lui le souvenir d'une période de splendeur et
de domination qui, s'il ne maintient pas dans un perpétuel état d'enthousiasme 1'imagination
de ses anciens sujets, demeure, du moins, comme un symbole visible a tous et aussi
imposant que sa tombe aux Invalides, pour stimuler l'ambition nationale. On a oublié les
terribles sacrifices qu'il a exigés et, s'en souvint-on, ils soutiendraient sans désavantage la
comparaison—du moins sous la plume des écrivains—avec ceux que réclame le systeme



moderne, méme en temps de paix, sans qu'il y ait, cette fois, ni hégémonie européenne, ni
Empire d'Occident a placer en balance. Aussi peut-on démolir les aigles et effacer les
initiales tant que l'on voudra: rien n'y fait. La France, aux jours sombres et glacés du
désastre, ou méme au milieu des jouissances matérielles et de la prospérité commerciale, se
tournera, pour s'y réchauffer, vers les gloires de Napoléon. L'atmosphere reflete encore
I'éclat et la chaleur de 1'ere impériale, 1'ardente lueur projetée par ses victoires, la splendeur
de ces années ou I'Europe était I'enclume sur laquelle descendait le marteau de la France.

Les questions de méthode et de morale sont, dans des cas comme celui de Napoléon, choses
subordonnées et secondaires. Subordonnées, voulons-nous dire, au point de vue de 1'histoire
qui n'a a s'occuper que des effets et des résultats. Malgré tout, elles sont profondément
intéressantes pour I'humanité. Elles ne nous aideront pas, c'est vrai, a découvrir son secret.
Nous les étudions comme nous étudierions les moindres faits qui se rapporteraient a la
visite d'un étre surnaturel, bon ou mauvais esprit, dont la nature ne serait pas la nétre et
qui, pourtant, tiendrait a nous par le lien de I'numanité—qui n'aurait pas seulement la forme
et la voix d'un homme, mais qui serait homme aussi par ses fautes et ses aberrations.

Au fond, comment se résume son histoire?

C'est en un espace de vingt ans qu'il a fait tenir son éblouissante carriére, ses conquétes,
l'assaut triomphant qu'il a livré au vieux monde. Dans ce délai si court, nous voyons
apparaitre le maigre conquérant affamé qui s'élargit en souverain, puis en souverain des
souverains. Alors vient la catastrophe. Il perd 1'équilibre de son jugement, devient le fléau de
son pays et de toutes les nations. Il ne peut plus étre lui-méme ni accorder au genre humain
une heure de répit. Les frontieres de ses voisins deviennent des jouets pour lui: il ne peut les
laisser tranquilles; il les manie pour le seul plaisir de les changer de place. Son ennemie
insulaire 1'obséde, surexcite ses nerfs. Il la voit partout. Il lui asséne des coups furieux et
aveugles. Ainsi il crée l'agitation universelle, 1'universelle hostilité, 1'impression universelle
que son existence est incompatible avec toute société réguliére. Cependant il continue son
chemin comme s'il était possédé, comme chassé en avant par quelque démon qui
l'aiguillonne et le brile. Il a cessé d'avoir une raison normale. L'intelligence, 1'énergie, sont
encore la, mais exagérées jusqu'au grotesque; elles sont devenues des monstruosités. Le
corps et l'esprit sentent la fatigue d'avoir été trop longtemps plus qu'un homme. Alors se
produit l'inévitable effondrement: a Sainte-Héléne nous suivons avec une curiosité mélée de
pitié la réaction et la décadence.

La vérité est, croyons-nous, celle-ci: 1'esprit de 'homme n'est pas suffisamment lesté pour lui
permettre d'exercer, ou de soutenir longtemps, un pouvoir absolu et sans contréle. En
d'autres termes, l'omnipotence est incompatible avec la nature humaine. Toute l'histoire,
depuis le temps des Césars, nous enseigne cette vérité. Et Napoléon, si puissante qu'ait été
son intelligence, ne fait pas exception a la regle.

Car, pendant la premiére période du Consulat, il réalisa presque l'idéal d'un chef de
gouvernement: ferme, sagace, prévoyant, énergique, juste. De plus, il était, ce qui n'est
guere moins important, toujours prét a s'instruire et désireux de le faire. Il se rendait
compte de sa profonde ignorance en ce qui touchait 'administration civile. Mais il n'avait
jamais honte de demander le sens des mots les plus simples ou des opérations les plus
élémentaires; et il ne demandait jamais deux fois la méme chose. C'est ainsi qu'il acquérait
et assimilait les informations dont il avait besoin avec une rapidité extraordinaire. Mais
lorsqu'il eut appris tout ce que ses conseillers pouvaient lui enseigner, il comprit son
incommensurable supériorité sur tous les hommes avec lesquels il s'était trouvé en contact.
Il arriva a une conclusion qui, probablement, était juste: il se dit que son génie était aussi
infaillible et aussi souverain dans la science de gouverner que dans l'art de la guerre, et que,
comme il était le premier capitaine du monde, il en était le plus grand homme d'Etat. Cette
découverte, ou cette conviction, avec les forces et les ressources de la France derriére elle,
fit naitre en lui une ambition, vague d'abord, mais qui se fortifia a mesure qu'elle trouva des
aliments, et qui, finalement, devint gigantesque et impossible. Rien ne lui semblait
impraticable, rien ne lui semblait chimérique. Pourquoi cette idée lui serait-elle venue,
puisqu'il avait toujours réussi, sauf, peut-étre, a Saint-Jean-d'Acre? Il voyait autour de lui des
monarques incapables, des généraux incapables, des ministres incapables, une société en
ruines qui ne pouvait lui opposer que de faibles barrieres. Il semblait qu'il n'y elt rien au
monde en état d'arréter un second Alexandre, encore plus téméraire et encore plus
entreprenant que celui dont la carriére avait inspiré ses réves d'adolescent.

S'il avait procédé plus lentement, s'il avait pris le temps d'achever et de consolider ses
acquisitions, il est difficile de fixer la limite ou se serait bornée la réalisation de ses projets.
Mais la construction de son empire avait si merveilleusement réussi qu'il ne voulut pas
s'arréter, méme un instant, pour laisser sécher et durcir le mortier dont il I'avait cimenté.
Comme il entassait les batisses 1'une sur l'autre, il devint manifeste qu'il avait cessé de
s'inquiéter du fondement sur lequel devait reposer tout 1'édifice. Or ce fondement c'était la
France, capable d'efforts héroiques et d'héroique endurance, en un mot capable de tout sauf
de l'impossible. Enfin la limite fut atteinte. Si vastes que fussent ses ressources, elle se
trouva incapable de suffire aux besoins insensés de son maitre. En 1812, il laissa 300 000
Francais dans les neiges de la Russie. En 1813, il en appela encore 1 300 000 sous les
armes, et ce sont la seulement les chiffres les plus élevés d'une longue série de levées
disproportionnées qui dévoraient d'avance la conscription annuelle et drainaient, de fagon
effrayante, la population de la France proprement dite,—une population de 30 millions



environ.

Sans aucun doute, avec cette faculté de se persuader a lui-méme ce qu'il voulait,—qui est a
la fois la force et la faiblesse des intelligences extraordinaires,—il était convaincu qu'il avait
réellement élargi sa base, qu'elle avait gagné en surface au fur et a mesure de 1'extension de
son territoire; que les Allemands, les Italiens, les Hollandais et les Espagnols qui servaient
sous ses drapeaux formaient un tout compact avec le noyau principal; que son Empire
reposait sur une masse homogene de 80 millions de sujets, tous également dévoués. Il
semblait croire que toute annexion, par quelque moyen qu'elle fiit obtenue, ajoutait autant
d'instruments valides a sa politique qu'elle ajoutait d'étres humains a ses possessions. En
réalité, elle n'ajoutait rien, d'ordinaire, que du mécontentement secret et de la révolte
expectante. Frédéric le Grand avait, il est vrai, I'habitude d'obliger les prisonniers qu'il avait
faits dans une bataille a servir dans ses rangs, mais il ne se faisait pas la moindre illusion
sur le zele et la fidélité de ces engagés malgré eux. Napoléon, au contraire, considérait, ou,
du moins, affectait de considérer qu'il pouvait compter sur les peuples vaincus comme sujets
et comme soldats. Cette singuliere hallucination indiquait la perte de son jugement et, plus
que toute autre cause, contribua a amener sa chute.

Ceux que Jupiter veut perdre, dit le proverbe, il les prive d'abord de leur raison. C'est ainsi
que nous voyons Napoléon, sous l'empire de la plus décevante des auto-suggestions, ou par
un mangue incroyable de pénétration, ou par ces deux causes réunies, préparer sa propre
ruine en traitant les hommes comme les pions d'un échiquier et les changeant de case
suivant sa fantaisie du moment, sans s'inquiéter en aucune maniére de leurs sentiments, de
leur caractere, de leurs traditions, enfin en faisant abstraction de la nature humaine. Prenez
pour exemple la bizarre répartition des «ames» dans une dépéche du 15 février 1810:
«Approuvé le rapport avec les modifications suivantes: 1° Ne prendre dans le Tyrol italien
que 280 000 ames, une population équivalente a celle de Bayreuth et de Ratisbonne; 2°
retrancher seulement de la Baviere, pour le royaume de Wurtemberg et les duchés de Bade
et de Darmstadt, une population de 150 000 &mes; de sorte que la Baviere, au lieu de gagner
188 000 ames, en gagne 240 ou 250 000. Sur les 150 000 ames cédées par la Baviere,
j'estime qu'il faut en donner 110 000 au Wurtemberg, 25 000 a Bade et 15 000 a
Darmstadt.» Il n'est que juste d'ajouter que ses ennemis, au Congres de Vienne, lui
rendirent 1'hommage flatteur de copier ces méthodes distributives. Mais cette manie de
tailler et de découper n'eut pas pour unique résultat d'exaspérer les «ames» qu'on
transférait et retransférait ainsi; elle produisit un effet moral qui fut désastreux pour le
nouvel empire. Le fondateur d'une telle dynastie aurait di s'efforcer de convaincre le monde
de la stabilité de ses arrangements. Or il n'épargna rien pour lui persuader le contraire.
Changeant les frontieres, déplacant les royaumes, donnant puis reprenant, revisant,
refaisant, annulant, il a l'air de s'étre donné pour tache de démontrer que sa base n'est
jamais fixe, que rien, dans ce qu'il construit, n'est définitif ni permanent. C'était le suicide
d'un systeme. Ses plus cruels ennemis n'auraient pas osé soutenir que des conquétes aussi
éblouissantes fussent éphémeres et transitoires, s'il ne s'était donné lui-méme des peines
infinies pour le prouver. Il avait vaincu 1'Autriche et la Prusse; il avait annexé 1'Espagne et
I'Ttalie; il les considérait, deés lors, comme des auxiliaires obéissants. Il avait successivement
battu et cajolé la Russie. Ainsi tout était a ses pieds. Il ne semble pas avoir jamais donné une
pensée a cet ouragan de haine inextinguible, de ressentiment et de vengeance qui
bouillonnait et frémissait au-dessous de lui. Il joignit un contingent espagnol a sa Grande
Armée dans le temps que les Espagnols coupaient la gorge de tous les Francais dont ils
pouvaient s'emparer. Il y joignit un contingent prussien alors qu'il aurait da savoir, s'il avait
eu encore son bon sens, que jamais un seul Prussien ne lui pardonnerait les humiliations
qu'il avait accumulées sur son pays. Il y joignit un contingent autrichien alors qu'un
observateur beaucoup moins clairvoyant que lui n'elit pas manqué de reconnaitre que ce ne
serait la qu'un corps d'observation hostile.

Ce fut donc le pouvoir absolu qui détruisit 1'équilibre de son jugement et de son bon sens et
amena ainsi sa chute. Mais le phénoméne eut d'autres causes. Un important facteur fut
celui-ci: I'amour de la guerre était entré profondément en lui. Il est difficile de mesurer la
puissance de cette fascination. Tous les soldats connaissent, assurément, la fievre du champ
de bataille; mais, parmi les innombrables générations qui ont passé ici-bas, il a été donné a
bien peu d'hommes d'éprouver ce sentiment dans toute sa plénitude, comme doit 1'éprouver
le chef absolu a qui appartient toute la direction avec toute la responsabilité et toutes les
chances d'une grande guerre. Si les hommes ordinaires aiment a tenter le hasard dans une
partie de dés ou dans une loterie, sur le champ de courses ou a la Bourse, s'ils trouvent la
une excitation qui les aiguillonne, la guerre est le jeu des dieux. L'obsession d'un désastre
qu'on risque, l'inexprimable effervescence de la victoire, les vicissitudes gigantesques du
triomphe et de la défaite, le tumulte, la frénésie, le divin transport, le mépris méme de
I'humanité et de tout ce qui la touche, vie, propriété et bonheur, 1'angoisse des agonies,
I'horreur des morts, toutes ces émotions violentes, portées au comble, ne semblent pas
seulement élever I'nomme pour un moment au-dessus des autres créatures: elles constituent
une vie intense que les nerfs humains ne peuvent longtemps soutenir. Le caractére de
Napoléon fut profondément affecté par ce jeu de la guerre. L'étoile de sa destinée qui tenait
tant de place dans ses pensées n'était que la chance du joueur dans de colossales
proportions. En fait, il avait, tout comme un autre et plus qu'un autre, les grossiéres et
puériles superstitions qui accompagnent, presque toujours, ce vice. Ainsi, quand sa situation
est désespérée, il ne peut se résoudre a clore son compte et a signer la paix. Car il garde au
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fond du cceur l'espérance du joueur que la «fortune», 1'«étoile», la «destinée», de quelque
nom qu'on veuille 'appeler, peut encore produire un revirement et, par un coup inattendu,
lui rendre tout ce qu'il a perdu.

D'ordinaire les généraux sont, Dieu merci! sous le contréle de leurs gouvernements dans le
domaine de la politique. Mais lorsque le chef supréme de l'armée est, en méme temps, le
chef supréme de 1'Etat, il n'y a rien qui l'arréte dans cette terrible partie. Il va toujours
renouvelant sa mise jusqu'au jour ou il perd son pays apres s'étre perdu lui-méme. Bien des
fois, pendant la campagne de Russie, le nom et le souvenir de Charles XII vinrent a l'esprit
et sur les levres de Napoléon.

Il n'est presque aucun des rois guerriers, Frédéric II excepté, dont on puisse dire qu'il remit
son épée au fourreau, quand vint I'heure voulue, et sut 1'y maintenir de son plein gré. Mais
Frédéric se trouvait dans une position particuliere. Il avait recu de terribles legons. Il s'était
vu a deux doigts de la ruine et du suicide. Il n'y a pas de conquérant qui ait contemplé
d'aussi pres les horreurs de la défaite. L'histoire offre peu d'exemples d'une annihilation
aussi complete que celle de Kunnersdorf; elle en offre moins encore d'une résurrection
triomphale aprés un tel désastre. Lorsque Frédéric eut réparé les dommages et les pertes
matérielles, résultat d'une longue guerre, son sang s'était calmé; il était assez heureux pour
avoir dépassé cet age de la guerre, dans une vie humaine, dont Napoléon a posé les limites,
et il le savait. C'est pourquoi il consolida ses conquétes et mourut en paix.

Quelquefois, a Sainte-Hélene, Napoléon parla de Frédéric sans beaucoup de considération.
Cependant nous ne croyons pas que ce langage correspondit exactement a sa pensée intime.
Frédéric avait été son prototype immédiat. Si Frédéric n'avait jamais existé, la carriére de
Napoléon elit peut-étre été différente. Et, en réalité, le roi de Prusse aurait pu lui apprendre
encore d'autres choses, car Frédéric, inférieur a Napoléon dans tout le reste, en portée, en
force, en proportions, lui était supérieur en deux points. Si Napoléon avait possédé
l'astucieuse modération et la ténacité désespérée de Frédéric, les destinées de la France et
de I'Europe auraient pu prendre un autre cours.

Nous sommes donc convaincu que longtemps avant sa chute finale I'Empereur avait perdu
I'équilibre de ses facultés. Ceci ne veut pas dire qu'il fiit fou, a moins que ce ne soit dans le
sens ou l'entend Juvénal dans son amére apostrophe a Annibal. Un «cerveau sain» est un
terme élastique. Au début, le cerveau de Napoléon était sain a un degré phénoménal. Sa
pénétration, son sang-froid calculateur, son vigoureux bon sens, étaient, au moins, a la
hauteur de son ambition, déja si vaste, mais pourtant contenue et limitée. De cet état de
«sanité» exceptionnelle a 'extréme insanité, il y a une distance incommensurable. Tant que
le cerveau de Napoléon fut intact et garda un fonctionnement normal, son jugement était
supérieur au jugement de l'immense majorité du genre humain. Mais,—et c'est en cela que
consistait le changement funeste,—ce cerveau avait cessé d'étre en rapport avec son
ambition ou de la controler. Lorsque cette barriére eut disparu, il fut un homme perdu.

A quel moment précis cette grande intelligence perdit-elle son équilibre? Il serait difficile de
le dire, car le changement dut se faire par degrés presque imperceptibles. Quelques-uns
inclineront peut-étre a penser que la transformation commenca a devenir visible méme
avant qu'il fit empereur; que 1'enlevement illégal et 1'exécution arbitraire du duc d'Enghien
furent le symptdme initial. Evidemment cet acte ne dénote pas seulement un criminel mépris
des lois, mais une irritabilité, un manque de pudeur et d'empire sur soi, une déraison dans la
cause et dans l'effet qui sont choses nouvelles chez Napoléon. D'autres croient noter une
altération sensible apreés Wagram. Cette date semble trop tardive. Et pourtant, il se tenait
alors debout sur une cime d'ou il voyait a ses pieds tous les royaumes de la terre; une cime
haute et sublime, mais ou sa position était vertigineuse et mal assurée. Il faudrait un volume
pour essayer de fixer des dates exactes a ce changement intérieur. Il suffit a notre dessein
de constater que le changement eut lieu et que le Napoléon de 1810, par exemple, était tout
différent du Napoléon de 1801. Le Napoléon qui déclara un jour que toutes les contrées de
I'Europe devraient déposer leurs archives a Paris et, un autre jour, que I'Empire francais
devrait étre le pays d'origine de toutes les souverainetés; que tous les rois de la terre
devraient avoir des palais, pour y résider, a Paris et assister, en pompe, au couronnement de
I'Empereur des Francais; le Napoléon qui refusa de faire la paix en 1813 et en 1814 avait
perdu, évidemment, son équilibre mental. Cela est si manifeste que, dans les derniers jours
de son premier regne, une conspiration se forma a Paris pour le déposer comme ayant perdu
la raison. Il est facile de prononcer, de fagon absolument certaine, que le phénoméne en
question s'était manifesté a Bayonne en 1808 et sur le Niémen en 1812. Il avait alors cessé
de calculer froidement et d'apercevoir aucun obstacle, de l'ordre physique, moral ou
international, devant n'importe quelle fantaisie ambitieuse qui lui passait par 1'esprit. Dans
la campagne de Russie on voit clairement un désir fiévreux, irraisonné, de pousser sa
fortune jusqu'au dernier comble, de suivre sa chance, comme disent les joueurs, et
d'essayer, en quelque sorte, de jouer le maximum avec sa Destinée. Il a dit lui-méme, a
propos du traité de Leoben, qu'il avait joué au vingt-et-un et s'en était tenu a vingt. Plus
tard, il voulut faire vingt et un a tout coup.

D'une autre facon encore cette individualité excessive, débordante, déséquilibrée, contribua
a sa perte. Aucun conseil ne vint l'arréter ou l'aider, car ses ministres étaient des zéros. Ce
n'est pas une exagération de dire que l'idolatrie aveugle du duc de Bassano ne fut pas sans
influence sur la chute de son maitre. On attribue aussi une grande part de la responsabilité
a la complaisance et a la soumission de Berthier. Napoléon paraissait a l'abri de toute



rivalité. Pourtant, il ne pouvait endurer qu'il existat auprés de lui un mérite reconnu, un
talent supérieur qui plt aspirer a une part dans l'éclat de son gouvernement. Ce
gouvernement, d'ailleurs, était conduit de facon a rendre absolument impossible a des
hommes d'un mérite indépendant d'y jouer leur role. Dans une administration de ce genre,
la premiére qualité était d'étre médiocre; une haute capacité efit été le plus encombrant des
bagages. S'il était mort subitement, il aurait laissé derriere lui une quantité de sous-ordres
bien dressés et quelques mécontents a talents. Ce fait prouve, a lui seul, la faiblesse d'un tel
gouvernement, sans méme parler de la malsaine centralisation qui en était 1'ame. Méme en
ne tenant pas compte de son impossible ambition, son systeme devait amener la ruine de
I'Empire apres sa mort, a moins qu'il n'etit été capable,—chose bien difficile a un homme de
ce tempérament,—de changer de fond en comble et de fabriquer un nouveau systeme ou les
supériorités auraient eu leur place et leur fonction 1égitime, un systéme qui aurait pu exister
sans lui. Il dressa bien quelques jeunes hommes d'avenir, tels que Molé et Pasquier, mais il
ne sut pas s'attacher leur dévouement. Probablement ils s'apercurent qu'a mesure qu'ils
s'éleveraient dans la hiérarchie ils perdraient sa faveur et qu'un mérite trop éclatant finirait
par lui déplaire. Etait-ce de la jalousie? Si c'en était, il est surprenant qu'un tel sentiment
plt entrer dans la constitution d'une aussi souveraine supériorité.

Un des traits qui le caractérisent sous ce rapport, c'est qu'il était toujours en garde,—un de
ceux qui le connaissaient le mieux nous l'affirme,—contre I'ambition de ses généraux. Avec
le mécontentement populaire, c'était la chose qu'il redoutait le plus. C'est pourquoi il tenait
ses généraux a distance, les blamait volontiers et leur mesurait parcimonieusement 1'éloge.
Il n'était prodigue de louange qu'envers les morts, par exemple envers Desaix et Kléber.
Aussi, excepté deux ou trois qui l'avaient connu dans sa jeunesse, ne l'approchaient-ils
qu'avec crainte et en tremblant. Et ses amis d'autrefois eux-mémes l'aimaient, en quelque
sorte, malgré eux. Lannes, moitié riant, moitié pleurant, se désolait en présence de
Napoléon de sa passion malheureuse pour «cette catin», et I'Empereur s'amusait de ses
lamentables tirades, car il était str de son Lannes.

La crainte des autres n'était pas mal fondée. Prenez pour exemple un incident authentique.
A T'un de ses levers, Napoléon apercoit Gouvion Saint-Cyr, un de ses meilleurs lieutenants. 11
va vers lui et lui dit d'un ton calme: «Général, vous arrivez de Naples?—Oui, Sire. J'ai remis
le commandement au général Pérignon, que vous aviez envoyé pour me remplacer.—Vous
avez, sans doute, recu la permission du ministre de la guerre?—Non, Sire, mais je n'avais
plus rien a faire a Naples.—Si, dans deux heures, reprit Napoléon avec la méme tranquillité,
vous n'étes pas en route pour Naples, avant midi vous étes fusillé en plaine de Grenelle.» 11
récompensait ses officiers avec des titres et des apanages, non avec de l'influence. En
réalité, il ne voulait de gloire que la sienne, il ne croyait qu'a ses propres talents.

Stendhal, qui était un homme de génie et dont les opinions, a ce point de vue, valent la peine
d'étre recueillies, pense qu'une des deux principales causes de la chute de I'Empereur était
son golit pour la médiocrité. Cette médiocrité, que Mirabeau réclamait de tous ses veceux,
inspirait a Napoléon une sympathie, une préférence qu'il ne songeait pas a cacher. Il voulait
des instruments et non des ministres. Ce qu'il craignait, ce qui lui déplaisait, ce n'était pas
tant la concurrence que l'ambition et 1'esprit critique des talents supérieurs. Deux hommes
de facultés éminentes furent longtemps a son service; ils étaient nécessaires a son empire.
Lorsqu'il découvrit qu'on les regardait comme lui étant indispensables, son égoisme,
toujours en éveil, prit peur et il s'en défit. Il est difficile de trouver dans toute 1'histoire un
personnage plus répugnant et plus mal famé que Fouché. Mais il était passé maitre dans
cette science infame qu'un despote a besoin de trouver chez son ministre de la police.
C'était, en fait, un instrument empoisonné qu'il était également dangereux d'employer ou de
négliger. Napoléon fit I'un et l'autre et, par cette maniére d'agir, courut un double péril.

Talleyrand, tout vil et tout cynique qu'il fiit a beaucoup de points de vue, se place un peu
plus haut que Fouché. Peut-étre peut-on lui trouver quelque excuse dans les besoins et dans
l'immoralité d'une époque révolutionnaire, et surtout dans le sang-froid et la prévoyance
qu'il déploya. Ces qualités justifient jusqu'a un certain point sa prétention d'avoir agi pour le
bien de la France, tout en agissant au mieux de ses intéréts. Cette question ne nous regarde
pas. Mais, en dépit de son indolence et de sa corruption, c'était un ministre des affaires
étrangeres consommé et un diplomate hors pair. Jusqu'au moment de l'imbroglio espagnol, il
était un des confidents intimes de Napoléon comme il avait été un des compagnons de ses
premiers succes. Napoléon l'accusa de lui avoir conseillé la politique suivie en Espagne et de
I'avoir ensuite dénoncée. Talleyrand s'en défendit. Nous penchons a croire que tous deux
avaient raison. Talleyrand, comme nous l'apprend son intime amie, Mme de Rémusat, disait
tout haut,—et il avait certainement offert cette suggestion a I'Empereur,—«qu'un Bourbon
était un voisin génant pour lui et qu'il était douteux qu'on pit tolérer un tel voisinage». Mais
il désapprouvait entierement les procédés employés par Napoléon. En un mot, il est
probable qu'il proposa l'idée et donna l'impulsion; c'est a Napoléon qu'appartiennent les
moyens mis en ceuvre. Il est possible qu'il se soit passé quelque chose du méme genre en ce
qui touche l'affaire du duc d'Enghien. Mais le fait dont nous avons a nous occuper est, non la
cause de la rupture, mais la rupture elle-méme. Car nous sommes convaincu que, si
I'Empereur avait gardé Talleyrand et continué a travailler avec lui, il ne serait pas tombé du
trone. Il se querella a la fois avec Talleyrand et avec Fouché et ne parvint jamais a les
remplacer. Ses relations avec ces deux fonctionnaires éclairent d'une maniere instructive le
co6té cynique de son caractere. Il insulta grossierement et publiquement Talleyrand en plus
d'une circonstance. Ces outrages, par leur nature comme par leur violence, étaient tels



gu'aucun homme ne pouvait les pardonner. Et pourtant, Napoléon, lorsqu'il se trouva aux
prises avec de grandes difficultés, envoya chercher Talleyrand et se mit a lui parler politique
sur un ton confidentiel. Au milieu de leur conversation Talleyrand observa avec calme: «A
propos, il me semble que nous avions eu une querelle.» «Bah!» fit Napoléon. Cependant il y
avait longtemps que Talleyrand avait noué d'étroites relations avec la Russie et il était trop
tard pour le reprendre. Fouché fut, de méme, congédié honteusement. Il haissait
franchement Napoléon et employa son temps d'exil a intriguer contre lui. L'Empereur
n'ignorait ni cette haine ni ces intrigues. Mais, en 1815, comme nous l'avons vu, il le rappela
et lui confia 1'un des départements les plus importants et les plus difficiles dont il pit
disposer, celui qui donne les occasions les plus favorables pour trahir.

On a mis en avant bien d'autres causes pour expliquer sa chute; mais, a notre sens, elles
sont subordonnées a celles que nous avons énumérées. Et, si on les examine de prés, on
s'apercoit que ce sont bien moins des causes que des effets.

Les mémes raisons qui ont amené sa chute avaient produit ces erreurs désastreuses. Les
fautes politiques furent, sans doute, dans la derniere partie de son regne, nombreuses et
frappantes. Mais elles n'ont pas été, comme c'est 1'opinion vulgaire, les causes de sa ruine;
elles ont été seulement les effets, les manifestations visibles de ces mémes causes. Encore
faut-il ajouter, pour étre équitable, que, si l'on considere ces fautes au point de vue
politique, en laissant de coOté la question de moralité, c'étaient, non pas de pures
extravagances, mais de grandioses erreurs. La vie était trop courte pour réaliser tous ses
plans. Le sentiment qu'il en avait le rendit impatient et l'inclina a des procédés violents. Ses
méthodes furent quelquefois mesquines, sa politique jamais. Son gigantesque duel
commercial avec l'Angleterre était un impossible effort, et pourtant des économistes
distingués ont souvent essayé depuis de le recommencer sur une moins vaste échelle. On
n'apercgoit pas trop, en l'absence d'une flotte effective, de quelle autre arme il pouvait
disposer pour attaquer une ennemie qui couvrait le monde. L'expédition d'Espagne fut une
faute a cause des moyens employés, mais n'en était peut-étre pas une en tant que
conception politique. Louis XIV en avait fait autant et il avait pleinement réussi. Napoléon ne
pouvait deviner qu'un peuple qui avait supporté longtemps d'aussi méprisables dynasties se
leverait comme un seul homme contre la sienne. L'expédition de Russie était aussi une faute,
mais la Russie était le défaut de la cuirasse, le point vulnérable de son systeme continental,
et il était fondé a ne pas prévoir que la Russie, qui s'était humiliée apres Friedland, briilerait
sa vieille capitale et ses sanctuaires, vénérés depuis des siecles, plutot que de se soumettre
une seconde fois. Le conflit avec le Pape était encore une faute, et une faute si grave que
des historiens réfléchis veulent y voir le principal motif de sa chute. Mais c'était 1'erreur
qu'avait commise le roi catholique, chef du Saint-Empire romain, Charles Quint en personne,
qui avait révé d'annexer la tiare pontificale a son diadéme impérial et d'accumuler sur sa
téte toutes les prérogatives, humaines et divines, de l'autorité supréme. Les procédés de
Napoléon envers le Saint-Siege furent brutaux, mais Charles avait mis Rome a sac.

Nous ne doutons pas que Napoléon, aprés avoir fait entrer la Russie dans son systéme,
apres avoir annihilé ou rendu impuissante 1'Angleterre, n'aspirat vaguement a devenir, en
quelque facon, le suzerain de 1I'Europe. Nous ignorons si cette idée prit une forme définie,
excepté en ce qui touche 1'Occident, ou si ce fut jamais autre chose qu'un réve ambitieux de
conquérant. Il devait bien comprendre qu'il ne pouvait léguer a son fils un pouvoir personnel
comme celui-la, mais il se dit, sans doute, qu'un simple débris de son empire serait encore
un riche héritage pour ses descendants. Quant a lui, il aurait dépassé ces glorieux morts qui
le provoquaient du fond de l'histoire, qui l'entrainaient toujours plus avant, ses véritables,
ses seuls rivaux, sur lesquels sa pensée fixait sans cesse un ceil jaloux. Il aurait laissé un
nom devant lequel tous les autres auraient pali et auquel toutes les générations a venir
auraient rendu hommage.

Il est une question que les Anglais ont 1'habitude de s'adresser a propos des grands hommes,
et qu'on ne peut poser a propos de Napoléon sans avoir conscience d'une sorte d'incongruité
voisine du ridicule.

Napoléon était-il bon? Le sourire involontaire qui accueille cette interrogation suffit a faire
ressortir, non la méchanceté notoire, mais la situation exceptionnelle de cette personnalité
sans analogue. Les regles et les critériums ordinaires ne semblent pas s'appliquer a lui.
Nous ressemblons a des gens qui voudraient mesurer une montagne avec une ficelle. Dans
un étre comme lui, nous nous attendons a des vertus ou a des vices extraordinaires, qui
dépasseraient les notions communes. Nous ne nous rappelons guere que cette question ait
été posée sérieusement a propos de Napoléon, quoique Metternich 1'effleure a sa maniere.
Cela semble enfantin, disparate autant que superflu. Mais si 1'on pose la question tout
uniment, dans le sens ordinaire, sans faire entrer en ligne de compte les circonstances
historiques, on ne peut y faire qu'une seule et prompte réponse. Il n'était pas bon, bien
entendu, dans le sens ou 1'était un Wilberforce ou un saint Francois. Ce n'était pas non plus
un vertueux chef d'Etat a la maniére d'Antonin ou de Washington. Il a dit quelque part qu'il
n'aurait pu accomplir ce qu'il a accompli s'il avait été religieux, et c'est la vérité. En
Angleterre, son nom était synonyme de l'auteur de tout mal. Chacun de nos compatriotes
voyait en lui «un démon sept fois pire que les autres». Mais nous ne savions absolument rien
de lui. Quant a Napoléon, si on lui avait posé la question et s'il I'avait comprise, il aurait fait
immédiatement une distinction entre 'homme public et I'homme privé. Il aurait dit que la
morale privée n'avait rien a voir avec la politique et que, si la politique a sa morale, c'est une



morale qui lui est propre. Il aurait ajouté et il aurait, sans doute, cru sincérement que sa
morale a lui était fort bonne pour un étre aussi extraordinaire qu'il 1'était. Pour employer
une expression vulgaire, il n'était pas aussi noir qu'on le peignait. Les idées de 1'époque, les
latitudes spéciales accordées aux princes pendant le XVIII® siecle, les tentations auxquelles
sa situation particuliere l'exposait, tout cela doit étre pris en considération. Les hommes
doivent se juger entre eux non au point de vue absolu, mais au point de vue relatif, c'est-a-
dire comme ils désirent étre jugés eux-mémes. Si l'on veut apprécier exactement la vertu
des hommes, il faut considérer toutes choses: la situation, 1'époque, le milieu, 1'éducation,
les tentations. Un homme habitué a modérer son appétit s'étouffera, s'il meurt de faim, avec
une nourriture qui ferait reculer un glouton. Un homme qui ne s'enivre jamais, lorsqu'il se
sent treés affaibli, absorbera, sans se faire mal, des quantités d'eau-de-vie a noyer un ivrogne.
Il en est de méme pour Napoléon. Il n'était pas fait pour le cloitre ou pour la prédication.
Quand il vint de Corse, il n'était qu'un petit paien et regardait le monde comme 1'huitre
considere sa coquille. I1 grandit au milieu de la vie des camps et des terreurs de la
Révolution. Il devint le chef d'une nation qui, dans les convulsions d'un grand
bouleversement, avait solennellement abjuré et, dans la pratique abandonné, Ile
christianisme. Il avait a lutter corps a corps contre l'ancien régime: travail épuisant qui ne
laissait guére de temps pour méditer. Nous avons vu ce qu'il disait a propos de la religion:
ce qu'il en pensait, nous l'ignorons. Il se rendait compte, indubitablement, qu'elle est une
force en politique. Il aurait compris ce que valent, au point de vue militaire, le pieux
dévouement des Tyroliens et le sévere enthousiasme des Covenantaires. Par la fagon hardie
dont il conclut le Concordat il a montré qu'il jugeait la religion nécessaire a un peuple. Il
pensait de méme,—cela est évident,—de la moralité, de la sainteté des liens de famille, des
vertus publiques et méme des vertus privées. Il n'était jamais las de les précher, mais l'idée
que ces regles lui fussent applicables ne se présenta pas un seul instant a son esprit. Car, de
bonne heure, il se regarda comme un étre a part, différent des hommes ordinaires. Il ne se
fit jamais scrupule d'avouer, a cet égard, sa conviction. «Je ne suis pas, disait-il, un homme
comme un autre; les lois de morale ou de convenance ne sont pas faites pour moi.» On peut
dire avec justice qu'il était indulgent et affectueux envers les membres de sa famille, surtout
durant les premieres années, qui furent les meilleures; respectueusement attaché a sa mere,
tendre envers ses amis de jeunesse. Il aurait été un bon mari, a sa maniére; il aurait entouré
son fils d'affection, si on le lui avait permis. Il se montra un bon frére au début,
particulierement envers Louis, qui l'en récompensa par les plus ignobles soupgons que
I'hypocondrie puisse inspirer. On ne voit en lui aucune trace des sordides soucis qu'inspire
la possession ou la convoitise de l'argent. Il se fachait facilement, mais, si nous en croyons
les juges les plus siirs et les plus pénétrants, il s'apaisait aussi aisément. «Toujours bon,
patient, indulgent,» dit Méneval. Mme de Rémusat, qui ne l'aime point et qui a l'esprit
d'observation, cite plusieurs traits qui montrent sa tendresse et ses égards et combien il
était accessible aux priéres et aux caresses de Joséphine. M. de Rémusat assista, en 1806, a
une scene ou l'émotion allait jusqu'aux larmes, jusqu'au déchirement de cceur. Ce jour-la
Napoléon embrassa Talleyrand et Joséphine en disant: «Il est pourtant bien pénible de
quitter les deux personnes qu'on aime le mieux,» et, n'étant plus capable de maitriser ses
sentiments, finit par avoir une violente attaque de nerfs. Ce n'était pas une comédie: il n'y
avait rien a gagner. C'était une explosion soudaine et passionnée de sa sensibilité.

Mais il faut admettre que c'était la un cas exceptionnel. Dans la phase de sa décadence
finale il n'y a aucune trace d'amitié. Peut-étre, en deux ou trois circonstances, éprouva-t-il
quelque chose de ce sentiment, mais il n'avait plus d'amis. Duroc est celui qui approcha le
plus de cette situation intime. En montant sur le trone, Napoléon l'avait autorisé a continuer
avec lui le tutoiement: privilege rare, sinon unique. Il appelait Duroc sa conscience. On dit
que, pour lui, il n'avait pas de secrets. Mais Duroc était une exception. Les foules, qui ne le
connaissaient que comme homme public et surtout comme général, l'ont adoré jusqu'au
bout. Les simples soldats qui allerent avec lui combattre a Waterloo étaient remplis d'un
enthousiasme au moins égal a celui des soldats de Marengo ou d'Austerlitz. Mais cet
enthousiasme allait en diminuant a mesure qu'on remontait les degrés de la hiérarchie. Les
officiers 1'éprouvaient de moins en moins, suivant leur grade, et il n'en restait aucun
symptome visible au sommet de 1'échelle. Ceux qui voyaient I'Empereur journellement ne
connaissaient plus ce sentiment depuis bien des années. Nous avons vu qu'il avait, de propos
délibéré, proscrit 1'amitié parce qu'elle rapprochait trop les distances entre les autres
mortels et lui. D'ailleurs, beaucoup de ses amis de jeunesse étaient tombés sur les champs
de bataille, des amis tels que Lannes, Desaix et Duroc. Quelques-uns avaient survécu pour
I'abandonner sans cérémonie et méme sans pudeur. Berthier, son camarade depuis le début,
qui avait partagé toutes ses campagnes, recu toutes ses confidences, le quitta sans dire une
parole d'excuse ou d'adieu et ne rougit pas de devenir capitaine des gardes du corps de
Louis XVIII. Ses maréchaux, les compagnons de ses victoires, 1'abandonnerent tous a
Fontainebleau, quelques-uns en l'insultant. Ney l'injuria en 1814, Davout en 1815; Marmont,
I'enfant gaté de sa faveur, le trahit au vu et au su de tous. Le dévoué Caulaincourt finit par
trouver la limite de son dévouement. Jusqu'a ceux qui servaient sa personne, Constant et
Roustan, le valet de chambre qui lui donnait ses soins jour et nuit, le mamelouck qui
couchait en travers de sa porte, se séparerent de lui. On eut de la peine a réunir une
poignée d'officiers pour l'accompagner a 1'ile d'Elbe; il fut plus difficile encore d'en trouver
deux ou trois pour Sainte-Héléne. Les courtisans désintéressés de maitres ingrats, les fidéles
qui suivent le convoi de la monarchie vaincue et qui peuplent les antichambres nues des
Bourbons ou des Stuarts, ne trouvent pas leurs équivalents autour de Napoléon détroné. Il
ne faut pas en accuser la nation, puisqu'elle a fourni des adhérents dévoués aux descendants



des anciennes familles royales. Sa femme, qui l'abandonna sans un soupir de regret,—celle
qui lui écrivait, lorsqu'elle vivait sous son toit, qu'elle ne pouvait étre heureuse qu'aupres de
lui, et qui, aprés sa mort, écrivait qu'elle n'avait jamais éprouvé pour lui d'affection réelle,—
était une Autrichienne. A notre grand regret, nous devons imputer cette désaffection
générale a Napoléon plutot qu'a ses serviteurs; si elle leur fait peu d'honneur, elle lui en fait
moins encore a lui-méme. Nous avons vu que Bertrand, qui a droit, plus que personne, a
l'auréole de la fidélité, avouait la vérité a Sainte-Hélene, non pas avec colére, mais avec
tristesse. «L'Empereur est comme cela. Nous ne pouvons changer son caractére.... C'est ce
caractere-la qui est cause qu'il n'a pas d'amis, qu'il s'est fait tant d'ennemis et qu'enfin nous
sommes a Sainte-Héléne.»

Encore faut-il se garder d'appliquer ce jugement a toute sa carriere. Il ne se rapporte qu'a la
partie nettement impériale, a ce qu'on pourrait presque appeler la période irrationnelle de
sa vie. Jusqu'au moment ou il lui plut de se transformer en demi-dieu et de se séparer
volontairement, systématiquement, de I'humanité, il fut bon, généreux, aimant; ou, si l'on
trouve cet éloge exagéré, il n'avait certainement pas les défauts qui s'opposent a ces
qualités.

Mais, quand il fut a I'apogée de sa carriere, il ne lui vint jamais a la pensée qu'il elit rien a
voir avec ces différents attributs, pas plus qu'avec la véracité ou avec la sympathie. C'était a
merveille pour les autres; de lui on devait attendre quelque chose de plus ou quelque chose
de moins. C'étaient de simples vertus humaines; or, les restrictions qui bornent 1'action des
hommes ordinaires, aussi bien que les objets qu'elle poursuit, avaient cessé d'avoir un sens
pour lui.

Napoléon était-il un grand homme? La question est beaucoup plus simple, mais elle appelle
une définition. Si par le mot «grand» on entend la combinaison des plus hautes qualités
morales et intellectuelles, il n'était certainement pas un grand homme. Mais qu'il fiit grand
dans le sens de supérieur et d'extraordinaire, il est impossible d'en douter. Oui, a coup sir il
était grand, si la grandeur consiste dans une puissance naturelle, dans le don de dominer,
dans quelque chose d'humain qui dépasse l'humanité. Sans parler de cette étincelle qui
échappe a toute définition et que nous appelons le génie, il représente un amalgame
d'intelligence et d'énergie qui n'a peut-étre jamais été égalé, qui, en tout cas, n'a jamais été
surpassé. Il poussa le pouvoir humain aussi loin qu'a notre connaissance il ait jamais été
porté. Alexandre est un prodige lointain, trop lointain pour se préter a un exact paralléle.
Méme objection pour César. Homere et Shakespeare sont des noms impersonnels.
D'ailleurs, ce sont des hommes d'action qu'il nous faut pour les lui comparer. On peut dire
que nous ne connaissons pas assez toutes ces grandes figures. Napoléon, au contraire, a
vécu sous le microscope de l'observation moderne. Sous les vives clartés que projetait sur
lui I'attention universelle, il a indéfiniment reculé les limites de la conception et de l'activité
humaines. Avant qu'il et paru, personne n'aurait imaginé qu'il plt exister un aussi
prodigieux mélange du génie civil et du génie militaire, une compréhension aussi vaste unie
a une si pénétrante intelligence du détail, une vitalité aussi extraordinaire de corps et
d'esprit. «Il rapetisse l'histoire et il agrandit l'imagination,» dit Mme d'Houdetot. «Il a fait
douter de toutes les gloires du passé dit lord Dudley; il a rendu impossible de se faire un
nom dans l'avenir». Ce sont la des hyperboles, mais elles contiennent un fond de vérité. Il
n'est pas un nom qui représente d'une maniére plus complete ni plus éclatante la
domination, la splendeur et le désastre. Il s'est élevé par l'usage de facultés surhumaines, il
s'est ruiné par l'abus qu'il en a fait. C'est 'exces de son propre génie qui 1'a perdu. Les
forces qui avaient fait son élévation étaient seules capables d'amener sa chute.

APPENDICE

Lorsque Napoléon Buonaparte monta a bord du Bellérophon le 15 juillet 1815, il s'en fallait
exactement d'un mois qu'il elit achevé sa quarante-sixieme année, étant né le 15 aofit 1769.
C'était alors un homme de structure remarquablement forte, d'environ cinq pieds sept
pouces; ses membres étaient bien formés, ses chevilles fines et son pied trés petit. Il en
semblait assez vain et porta, tant qu'il fut a bord, des souliers et des bas de soie. Ses mains
étaient également tres petites; c'étaient plutot des mains potelées de femme que de robustes
mains d'homme. Les yeux d'un gris clair; les dents bonnes. Lorsqu'il souriait, sa physionomie
avait une expression tres agréable; mais, sous l'influence d'un désappointement, elle
devenait sombre et triste. Ses cheveux étaient d'un brun trés foncé, presque noir, un peu
dégarnis sur le sommet de la téte et sur le front, mais sans un cheveu gris. Son teint était
d'une couleur assez rare, jaune clair, et ne ressemblait a aucun teint que j'aie rencontré
ailleurs. En devenant gros, il avait perdu beaucoup de son activité physique, et, s'il faut
croire les personnes de son entourage, une grande partie de son énergie mentale l'avait
aussi abandonné.... Son extérieur, d'une maniere générale, donnait 1'idée d'un homme plus
agé qu'il n'était alors. Ses manieres étaient tout a fait affables et plaisantes: il se mélait a



toutes les conversations, racontait de nombreuses anecdotes et faisait tout ce qui était en
son pouvoir pour répandre la bonne humeur autour de lui. Il tolérait méme une grande
familiarité chez ses serviteurs, et je les ai vus une ou deux fois le contredire de la fagon la
plus directe, quoiqu'ils le traitassent ordinairement avec beaucoup de respect. Il avait, a un
degré extraordinaire, le don d'impressionner favorablement ceux avec qui il entrait en
conversation: il obtenait ce résultat, a ce qu'il m'a semblé, en dirigeant l'entretien sur les
sujets qu'il supposait familiers a son interlocuteur et ou celui-ci pouvait se montrer avec
avantage.

(Capitaine MarranD.)

II

J'étais tres désireux de le voir et j'eus un désappointement. Il est mal fait, petit de taille,
avec une grosse téte; ses mains et ses pieds sont petits, sa corpulence est telle que son
estomac se projette considérablement en avant. Son habit, tres simple, tel qu'on le voit dans
beaucoup de gravures, est si court par derriere qu'il lui donne une apparence encore plus
ridicule. Son profil est bien, exactement semblable a ses bustes et a ses portraits; mais, de
face, il n'est pas beau. Ses yeux sont bleu clair, avec une légere teinte jaune sur l'iris; le
regard est sans vivacité et tout différent de ce que j'attendais. Il a de vilaines dents, mais
l'expression de sa physionomie est mobile et elle rend, au dela de ce qu'on peut imaginer,
les rapides et changeantes émotions de son esprit. Pendant un moment, sa figure porte
l'empreinte d'une franche bonne humeur, puis soudainement se contracte et s'assombrit
avec une expression pénétrante qui trahit la pensée intérieure dont il est animé.

(Sennousg, 15 juillet 1815.)
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Napoléon parait avoir environ cing pieds six pouces. Il est de structure épaisse et
vigoureuse. Son cou est court et sa téte assez grosse; elle est particulierement carrée et
massive des machoires et il a un abondant double menton. Il est chauve sur les tempes, et
les cheveux, sur le sommet de sa téte, sont clairsemés, mais longs et rudes; ils ont l'air
d'étre rarement brossés. Napoléon manque de grace dans ses mouvements, mais il fait trés
peu de gestes et porte la téte avec dignité. Il est gras et son ventre se projette en avant. Ce
défaut est rendu encore plus sensible par la coupe de son habit, qui a des basques tres
courtes et retroussées et qui est boutonné tres juste au creux de l'estomac, d'ou il s'ouvre
brusquement, permettant de voir un large espace de gilet blanc. Son uniforme était vert,
avec collet et parements rouges, mais sans galons ni broderies; de petits boutons dorés et
des épaulettes d'or. Il portait une cravate blanche, un gilet blanc et des culottes de méme
couleur, des bas de soie et des souliers avec de petites boucles dorées. Une toute petite
épée, de forme ancienne, avec une poignée d'or ouvragé, était serrée a son coté. Il portait le
cordon de la Légion d'honneur sur son gilet et la plaque d'argent ciselé sur son habit. Il
portait aussi trois ordres tout petits suspendus a l'une de ses boutonnieres. Son chapeau,
qu'il tenait sous le bras presque tout le temps, était assez grand, sans ornements, si ce n'est
une microscopique cocarde tricolore. Pendant la conversation, Napoléon prit plusieurs fois
du tabac. La tabatiere n'avait rien de remarquable; elle était assez longue et m'a paru avoir
quatre médailles ou pieces de monnaie incrustées dans le couvercle.

Napoléon a les yeux gris, avec de larges pupilles; peu de sourcils, les cheveux bruns, le teint
bléme et la chair flasque. Le nez est bien dessiné; tres peu de lévre supérieure; la bouche
belle. Ses dents sont vilaines et malpropres, mais il les montre peu. Le caractere général de
sa physionomie était grave, presque triste; mais il ne laissait voir aucune trace de sévérité
ou de passion violente. J'ai rarement vu un homme plus vigoureusement bati ou mieux fait
pour endurer la fatigue.

(Bunsury, 31 juillet 1815.)

v

Voici l'impression de lady Malcolm sur l'extérieur de Napoléon (25 juin 1816):

«Ses cheveux d'un brun foncé, rares sur le front et coupés courts, mais abondants sur la
nuque et d'apparence peu propre; les yeux bleu clair ou gris; un front vaste; le nez
proéminent; peu de lévre supérieure; de bonnes dents, blanches et égales, mais petites (il
les montrait rarement); le menton rond; le bas de la figure tres plein; le teint pale; le cou
remarquablement court. Il est bien proportionné du reste de sa personne, mais il est devenu
trop gros. Les mains sont épaisses et courtes, avec des doigts effilés et des ongles bien
formés; la jambe et le pied sont bien faits. Il portait un vieil habit vert, rapé, avec col et
parements de velours vert et boutons d'argent a figures d'animaux. C'était son habit de
chasse, il le portait boutonné jusqu'au cou; la plaque de la Légion d'honneur en argent; gilet



blanc, et culottes blanches; bas de soie blancs et souliers a boucles d'or ovales.»

Lady Malcolm était frappée de 1'expression bienveillante de sa physionomie, si différente de
l'air farouche auquel elle s'attendait. Elle ne remarqua aucune trace d'intelligence
supérieure; sa figure semblait indiquer plut6t la bonté....

v

Il était habillé d'un uniforme vert foncé tout simple et sans épaulettes ni rien d'équivalent,
mais il avait sur la poitrine la plaque de la Légion d'honneur, avec un aigle au centre. Les
boutons étaient d'or, avec, comme sujet, un dragon tres en relief. Il portait des culottes
blanches, des bas de soie et des souliers a boucles d'or ovales, avec un claque de petite
dimension sous le bras. Napoléon, a premiere vue, était loin d'étre imposant; il était petit et
trapu, avec la téte enfoncée dans les épaules; la figure était grasse, avec un double menton;
les membres semblaient forts et bien proportionnés; le teint olivatre; la physionomie était
sombre, peu engageante et presque grimagante. Ses traits nous rappelérent immédiatement
des gravures que nous avions vues et qui le représentaient. En somme, il avait plutot la mine
d'un gros moine espagnol ou portugais que du héros des temps modernes....

Alors, l'illusion fascinante que nous avions caressée toute notre vie s'évanouit comme un fil
de la Vierge dans un rayon de soleil. Le grand Napoléon disparaissait dans un personnage
obese et dépourvu de beauté, et nous cherchions en vain cette souveraine puissance du
regard et cette force d'expression qu'une trompeuse imagination nous faisait attendre.

(Le chirurgien militaire Henry.)
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Ney (le maréchal).—Opinion de Napoléon sur sa mort, p. 209.
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O'MEeara.—Son journal manuscrit, p. 5.
—Il informe Napoléon de la publication des lettres de Warden, p. 18.
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—On dit qu'il a travaillé a préparer 1'évasion de Napoléon, p. 131.

Pasquier (le duc).—Signale les inexactitudes de Las Cases, p. 26.
—Donne des détails sur Napoléon pendant les Cent Jours, p. 137.

Prontkowskl.—Fait partie de la suite de Napoléon a Sainte-Hélene, p. 165.

Pranat.—Choisi pour accompagner I'Empereur a Sainte-Héléne, p. 44.
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PorpLETON (le capitaine).—Officier d'ordonnance a Longwood, p. 127, 156.

Rarp (le général).—Ce qu'il dit du caractere de Napoléon, p. 60.

Rats (les).—Sont le fléau de Sainte-Hélene, p. 170.
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ReLicion.—Un des principaux sujets de conversation pour Napoléon, p. 212.
RevoLution.—Haine qu'elle inspire a Napoléon, p. 257.

Rosinson (miss Marianne).—Ses relations avec Napoléon, p. 167.
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Sante-HeLENE.—Pourquoi choisie comme prison pour Napoléon, p. 78.
SanTiNn.—Son livre est une imposture, p. 39.
—I1 est expulsé de Sainte-Hélene, p. 40.
Savary (le général).—N'obtient pas la permission d'accompagner Napoléon, p.
79.
Scortr (sir Walter).—Ses accusations contre Gourgaud, p. 47.
—Son opinion sur Hudson Lowe, p. 85.
—Sur les droits de Napoléon au titre impérial, p. 102.
Stcur (le comte de).—Remarque 1'affaiblissement du caractere chez Napoléon,
p. 135.
Sennousk (le capitaine).—Sa description de 1'extérieur de Napoléon, p. 320.
StenpuaL (Henri Beyle).—Son opinion sur les causes de la chute de Napoléon, p.
304.
SturMer (le baron).—Son opinion sur Hudson Lowe, p. 87.
—Napoléon essaye de renouer, par son intermédiaire, des relations avec
son beau-pere, p. 186.
Sussex (le duc de).—Proteste contre le traitement infligé a Napoléon, p. 74.

TaLLeyranD.—Warden, O'Meara et les Lettres du Cap lui attribuent la mort du
duc d'Enghien, p. 18 et suiv.

—Exonéré par Napoléon, p. 22.

—Envoie Montchenu a Sainte-Hélene par vengeance, p. 174.

—Son réle dans les affaires d'Espagne, p. 306.

—Résultats de sa brouille avec I'Empereur, p. 306.
Tuiers.—Sa théorie sur la lettre a Murat publiée par Las Cases, p. 25.
TraraLcar.—L'ordre du jour de Nelson, p. 122.
Turenne.—Le plus grand général francgais, d'apres Napoléon, p. 242.

Vienne (le Congrés de).—Met Napoléon hors la loi, p. 107.

WaLEwska (M™€), p. 238.
Warpen. —Impute a Talleyrand la mort du duc d'Enghien, p. 18.
—Peu de valeur de ses lettres, p. 36.
—Réponse qu'y fait Napoléon, p. 37.
WaterLoo.—Conduite de Napoléon apres cette bataille, p. 139.
—Ce que dit Napoléon sur cet événement, p. 251.
WeLLNGToN (le duc de).—Napoléon refuse de donner son opinion sur lui, p. 36.
—Opinion de Wellington sur Hudson Lowe, p. 86.
—Remarque de Napoléon a propos de Wellington, p. 243.
Wiks (le colonel).—Gouverneur de Sainte-Hélene a 1'époque de 1l'arrivée de
Napoléon, p. 82.
WiLks (miss).—Impression qu'elle produit sur Napoléon et sur Gourgaud. Ses
souvenirs, p. 165.

[1] Depuis que ceci a été écrit, un magazine, The Century, a publié des
fragments du journal d'O'Meara. D'aprés ces fragments, il est clair qu'il
avait écrémé ses souvenirs pour écrire la Voix de Sainte-Hélene.

[2] Allusion aux mémorables lettres de la Cassette sur l'authenticité
desquelles discutent encore les partisans et les ennemis de Marie Stuart.
— Note du traducteur.

[3] Boswell, le biographe de Johnson, par ses qualités et ses défauts répond
parfaitement a la définition de 1'auteur.—Note trad.

[4] Sainte-HeLENE. Journal inédit de 1815 a 1818 du général baron Gourcaup
avec préface et notes par MM. le vicomte de Grouchy et Antoine GuiLLors,
3¢ édition, 2 vol. in-18.—Paris 1901. Flammarion, éditeur.

[5] Vingt milliards de francs, qui en vaudraient le triple aujourd'hui.—Note
du traducteur.

[6] Le lord chancelier.

[71 The Rivals, comédie de Sheridan, inspirée par ses amours avec Miss
Linley.—Note du traducteur.

[8] On est heureux d'apprendre que les officiers refuserent de s'incliner
devant l'injonction de Lowe. Ils en appelerent au commandant en chef.
Celui-ci répondit qu'«un tel cadeau, offert par Napoléon a un régiment
anglais, lui faisait grand plaisir», et il fit rendre au régiment le volume
timbré aux armes impériales. (History of the XX! Regiment, p. 167.)
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—Note communiquée par l'auteur.
v [9] Dans La Fiancée de Lammermoor. 5

' [10] Scott discute ce point et donne a ce sujet une anecdote qui amusa fort :
: Napoléon lui-méme. Un grenadier qui le vit débarquer a Sainte-Hélene :
: s'écria: «On nous disait qu'il se faisait vieux. Le diable l'emporte! Il a :
encore quarante campagnes dans le ventre.»

P [11] Henry Greville, secrétaire du Conseil sous George IV, a recueilli dans ses
' mémoires une foule d'anecdotes sur les gens célebres. Ces mémoires sont :
trés lus, mais ils ont peu de valeur historique.—Trad.

[12] L'auteur donne le texte de cette lettre. Nous ne croyons pas que le
mauvais anglais de Napoléon puisse offrir aucun intérét aux lecteurs
francais. Trad.

[13] L'auteur fait ici remarquer que Frédéric n'avait point laissé de postérité
; directe. :
' [14] Antommarchi prétend que, trois heures plus tard, il entendit Napoléon :

' dire: «Téte... armée...,» et que ce furent la ses derniéres paroles. '
Montholon constate expressément qu'Antommarchi n'était pas dans la
: chambre a deux heures, au moment ou Napoléon prononca les mots: :
«Téte d'armée.» La chose a peu d'importance, mais elle peut servir a
: montrer, jusqu'au bout, combien il est difficile d'arriver a établir la vérité :
a Longwood.

[15] Quartier de Londres ou avaient lieu les exécutions par le feu sous Henri
VIII et sous la reine Marie.
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