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Ein frohlicher Bursch

Eine Erzahlung
von

Bjornstjerne Bjornson

Im Insel-Verlag zu Leipzig

Pierersche Hofbuchdruckerei Stephan Geibel & Co. in Altenburg, S.-A.
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yvind hiefS er, und er weinte, als er geboren wurde. Als er aber erst aufrecht auf dem

ScholRe der Mutter saf3, lachte er, und wenn sie des Abends Licht anziindeten, lachte er so,
dalS es sang, weinte aber, als er nicht daran durfte. — , Aus dem Jungen mulS etwas Besondres
werden,“ sagte die Mutter.

Dort, wo er geboren war, ragte eine kahle Felswand empor, aber sie war nicht sehr hoch; Fohren
und Birken sahen von oben herunter, der Faulbaum streute Bliten auf das Dach. Aber oben auf
dem Dache lief ein kleiner Bock herum, den Oyvind fiitterte; er sollte dort oben bleiben, daR er
sich nicht verliefe, und Oyvind trug ihm Laub und Gras hinauf. Eines schonen Tages sprang der
Bock herunter und lief auf den Berg hinauf; er kletterte geradeswegs in die Hohe und kam an
einen Ort, wo er noch nie zuvor gewesen war. Oyvind sah den Bock nicht mehr, als er nach dem
Abendbrot hinauskam, und dachte gleich an den Fuchs. Es lief ihm heil8 iiber den ganzen Korper;
er sah sich um und lockte: ,Kille — kille — kille — Bockchen!” — ,Ba—a—a—a!“ sagte der Bock
oben am Bergesrand, legte den Kopf auf die Seite und sah herab.

Aber neben dem Bock lag ein kleines Madchen auf den Knien. — ,,Gehort dir der Bock?” fragte
sie. Oyvind stand da, sperrte Mund und Augen auf und steckte beide Hande in die Kittelhose, die
er trug. — ,Wer bist du?” fragte er. — ,Ich bin Marit, Mutters Tochterchen, Vaters Fiedel, der
Kobold im Hause, Ole Nordistuens Enkelin auf den Heidehofen. Vier Jahre im Herbst, zwei Tage
nach den Frostnachten, ich!” — ,Bist du die?” sagte er und schopfte Atem, denn er hatte nicht
zu atmen gewagt, solange sie sprach.

»,Gehort der Bock dir?“ fragte das Madchen noch einmal. — ,Jawohl,“ sagte er und sah hinauf. —
»1ch mochte den Bock so gern haben — willst du ihn mir nicht schenken?“ — ,Nein, das will ich
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nicht.”

Sie lag da und wackelte mit den Beinen und sah zu ihm hinunter, und dann sagte sie: ,Aber wenn
du einen Butterkringel fiir den Bock bekommst, kann ich ihn dann bekommen?“ Oyvind war
armer Leute Kind, er hatte nur einmal in seinem Leben einen Butterkringel gegessen; das war,
als der GroRvater zu Besuch gekommen war, und etwas Ahnliches hatte er nie, weder frither
noch spater, gegessen. Er sah zu dem Madchen hinauf: ,Lafl mich den Kringel erst einmal
sehen,” sagte er. Das liels sie sich nicht zweimal sagen, sie zeigte ihm einen grofSen Kringel, den
sie in der Hand hielt. — ,Hier ist er,” sagte sie und warf ihn hinab. , Ach! er ist zerbrochen,”
sagte der Junge; sorgfaltig sammelte er jeden Bissen auf; den allerkleinsten mulSte er schmecken,
und der war so gut, dal er noch einen schmecken mulfste, und ehe er sichs versah, hatte er den
ganzen Kringel verputzt.

~Jetzt gehort der Bock mir,” sagte das Madchen. Dem Knaben blieb der letzte Bissen im Munde
stecken, das Madchen lag da und lachte, der Bock stand daneben mit weiler Brust und
braunschwarzem Haar, legte den Kopf auf die Seite und sah hertber.

»Konntest du nicht ein wenig warten?” bat der Knabe; das Herz fing ihm an zu klopfen. Da lachte
das Madchen noch mehr und richtete sich schnell auf den Knien auf. — ,Nein, der Bock gehort
mir,” sagte sie und schlang die Arme um seinen Hals, 10ste eins ihrer Strumpfbander und band es
ihm um. Oyvind sah ihr zu. Sie erhob sich und fing an, den Bock mit sich fortzuziehen; er wollte
nicht mitgehn und reckte den Hals zu Oyvind herunter. ,Bai—a—a—a!“ sagte er. Sie aber griff
ihm mit der einen Hand ins Haar, zog mit der andern Hand am Bande und sagte schmeichelnd:
,Komm nur, Bockchen, bei mir darfst du in der Stube laufen und aus Mutters Schiisseln essen
und meine Schiirze fressen.” Und dann sang sie:

»~Komm Bockchen zum Jungen,

Komm Kélbchen zur Kuh,

Komm Katzchen gesprungen

In schneeweiSlem Schuh,

Kommt aus dem Versteck

Thr Entlein nur keck,

Kommt Taubchen mein

Mit Federchen fein,

Kommt Kiichlein in Haufen,

Thr konnt doch schon laufen,

Nals wirds im Gras bald sein,

Warm ists im Sonnenschein.
Wie schon ists im Sommer und lind,
Im Herbst weht der Wind, kommt geschwind!”

Und da stand nun der Junge!

Seit dem Winter, wo der Bock geboren war, hatte er ihn gehiitet, und er hatte nie daran gedacht,
daR er ihn verlieren konnte; aber nun war das im Handumdrehen geschehen, und er sollte ihn nie
wiedersehen.

Die Mutter kam trallernd mit Kiibeln, die sie gescheuert hatte, vom Strande herauf; sie sah den
Jungen, die Beine unter sich gezogen, im Grase sitzen und weinen und kam zu ihm heran. —
»Weshalb weinst du?”“ — , Ach, der Bock, der Bock!“ — ,Ja, wo ist der Bock?“ fragte die Mutter
und sah nach dem Dache hinauf. — ,Der kommt nie wieder,” sagte der Junge. — , Aber Kind, wie
ist denn das zugegangen?“ — Er wollte es nicht gleich gestehen. — ,Hat ihn der Fuchs geholt?”
— ,Ja, wollte Gott, es ware der Fuchs!“ — ,Bist du von Sinnen?” sagte die Mutter, ,was ist aus
dem Bock geworden?”“ — ,Ach, ach, ach — ich bin zu Schaden gekommen, ich habe ihn fir einen
Kringel verkauft!”

In dem Augenblick, wo er das Wort heraus hatte, begriff er wohl, was es bedeute, den Bock fir
einen Kringel verkauft zu haben; bisher hatte er noch gar nicht dariiber nachgedacht. Die Mutter
sagte: ,,Was glaubst du wohl, was der kleine Bock von dir denken mul3, daS du ihn fir einen
Kringel hast verkaufen konnen?“

Und der Junge dachte es selbst und begriff sehr wohl, dals er auf dieser Welt nie wieder froh
werden konne — und auch wohl nicht einmal bei Gott, dachte er dann.

So tiefen Kummer fiihlte er, dal er sich selber gelobte, nie wieder etwas Boses zu tun, weder den
Faden des Spinnrockens durchzuschneiden, noch die Schafe hinauszulassen, noch allein an die
See hinabzugehn. Er schlief ein, dort, wo er lag, und er traumte von dem Bock, und dal$ der in
den Himmel gekommen sei; der liebe Gott sall da mit einem groflen Bart, gerade so wie im
Katechismus, und der Bock stand neben ihm und fraf$ Laub von einem schimmernden Baume;
Oyvind aber saf allein auf dem Dach und konnte nicht hinaufkommen.

Da fuhlte er plotzlich etwas Nasses in seinem Ohr, er fuhr in die Hohe: ,Ba—a—a—a!” sagte es,
und das war der Bock, der wieder zurickgekommen war!

»Nein, bist du wiedergekommen!“ — Er sprang auf, fafSte ihn bei den Vorderbeinen und tanzte
mit ihm herum, als sei er sein Bruder; er zupfte ihn am Bart, und er wollte gerade mit ihm zur
Mutter hinein, als er etwas hinter sich horte und das Madchen dicht neben sich auf dem Rasen
sitzen sah. Jetzt begriff er alles. Er liels den Bock los: ,Bist du mit ihm hergekommen?“ — Sie sals
da und zupfte Gras mit der Hand aus und sagte: , Ich durfte ihn nicht behalten; Grofvater sitzt da
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oben und wartet.” — Wahrend der Junge dastand und sie anstarrte, horte er eine scharfe Stimme
oben vom Wege her rufen: ,Nun?“ Da fiel ihr ein, was sie tun sollte; sie stand auf, ging zu Oyvind
hin, steckte ihre mit Erde beschmutzte Hand in die seine, wandte sich ab und sagte: ,Verzeih
mir!“ Aber dann war es auch aus mit ihrem Mut, sie warf sich iiber den Bock und weinte.

»Ich meine, du solltest den Bock doch behalten,“ sagte Oyvind und sah weg.

»,Beeile dich jetzt!” sagte der Grolsvater oben auf dem Berge. Und Marit stand auf und ging
schleppenden Schrittes den Berg hinan. — ,Du vergift ja dein Strumpfband,” rief ihr Oyvind
nach. Da wandte sie sich um und sah erst das Strumpfband an und dann ihn. Endlich falSste sie
einen grofRen Entschlufl und sagte mit erstickter Stimme weinend: ,Das kannst du behalten.” —
Er lief ihr nach und ergriff ihre Hand. — ,Ich bedanke mich vielmals!” sagte er. — , Ach, keine
Ursache zu danken!” entgegnete sie, seufzte tief auf und ging weiter.

Er setzte sich wieder ins Gras nieder, der Bock graste neben ihm, aber er hatte ihn nicht mehr so
lieb wie vorher.

2

er Bock war an der Wand des Hauses angebunden, Oyvind aber stand da und schaute zu

dem Berge empor. Die Mutter kam zu ihm heraus und setzte sich zu ihm; er wollte Marchen
uber das horen, was weit weg war, denn jetzt war ihm der Bock nicht mehr genug. Da horte er
denn, dalS einstmals alles sprechen konnte: der Berg sprach mit dem Bach, und der Bach mit dem
Strom, und der Strom mit dem Meere, und das Meer mit dem Himmel; dann aber fragte er, ob
denn der Himmel mit niemand sprache; ja, der Himmel sprache mit den Wolken, und die Wolken
mit den Baumen, und die Baume mit dem Grase, und das Gras mit den Fliegen, und die Fliegen
mit den Tieren, und die Tiere mit den Kindern, die Kinder mit den Erwachsenen; und so ging es
weiter, bis es rundherum ging, und niemand wufSte, wer begonnen hatte. Oyvind sah den Berg an
und die Baume und die See und den Himmel und hatte das alles eigentlich bisher noch niemals
gesehen. In diesem Augenblick kam die Katze heraus und legte sich auf die steinerne Schwelle in
die Sonne. — ,Was sagt die Katze?” fragte Oyvind und zeigte auf sie. Die Mutter sang:

,Die Katze liegt im Sonnenschein,
Der abends sieht zur Tiir herein:
Ein Mauseparlein kam
Und naschte von dem Rahm,
Vier Stiick Fisch,
Die stahl ich mir vom Tisch,
Und bin so rund und satt,
Und bin so faul und matt!
Sagte die Katze.”

Aber der Hahn und alle Hithner kamen. — ,Was sagt der Hahn?“ fragte Oyvind und klatschte in
die Hande. Die Mutter sang:

»,Gluckhenne ihre Flugel senkt,
Hahn steht auf einem Bein und denkt:
Die graue Gans seht blofs,
Diinkt sich wer weils wie grof,
Doch ob sie haben kann
Verstand so wie ein Hahn?
Nun flink, ihr Hennen, soll ich euch jagen?
Unters Dach! Gute Nacht mag die Sonne jetzt sagen.
Sagte der Hahn.”

Aber oben auf dem Dachfirst salSen zwei kleine Vogel und sangen. — ,Was sagen die Vogel?”
fragte Oyvind und lachte.

»~Herr Gott, wie ist es gut zu leben
Fur den, der nicht braucht zu schaffen und streben!
Sagten die Voglein.”

Und er erfuhr, was sie alle miteinander sprachen bis hinab zur Ameise, die durch das Moor
kroch, und dem Wurm, der in der Borke pickte.

In demselben Sommer begann die Mutter, ihn lesen zu lehren. Biicher hatte er schon lange
gehabt, und er hatte viel dariber nachgedacht, wie es wohl zugehn wiirde, wenn auch sie zu
sprechen anfingen. Nun wurden die Buchstaben zu Tieren, Vogeln und zu allem, was da kreucht
und fleugt. Bald aber fingen sie an, zusammen zu gehen, immer zu zweien; A blieb stehn und
ruhte unter einem Baume aus, der B hief5, dann kam C und tat dasselbe; als sie aber zu dreien
und vieren zusammenkamen, da war es, als wenn sie bose aufeinander wirden; es wollte nicht
recht gehn. Und je weiter er kam, desto mehr vergals er, was sie waren; am langsten dachte er
an das A, das er am liebsten hatte; es war ein kleines, schwarzes Lammchen und war gut Freund
mit allen. Bald aber vergal’ er auch das A, das Buch enthielt kein Marchen, nur Aufgaben.
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Da geschah es eines Tages, dal die Mutter zu ihm hereinkam und sagte: ,Morgen fangt die
Schule wieder an, du sollst mit mir nach dem Hofe gehn.” Oyvind hatte gehért, dak die Schule
ein Ort sei, wo viele Knaben spielten, und dagegen hatte er nichts einzuwenden. Er war sehr
vergnligt; auf dem Hofe war er oft gewesen, allerdings nie, wenn Schule war, und so schritt er
denn schneller als die Mutter die Hugel hinan, von Sehnsucht erfiillt. Sie kamen an die
Altenteilerwohnung; ein entsetzliches Gerausch, wie bei der Miihle daheim, schallte ihnen
entgegen, und er fragte die Mutter, was das sei. — ,Das sind die Kinder, die lesen,” antwortete
sie, und daruber war er sehr erfreut, denn geradeso hatte er auch gelesen, ehe er die Buchstaben
kannte. Als er hineinkam, saRen da so viele Kinder um einen Tisch herum, daR in der Kirche nicht
mehr waren; andre salSen auf ihren ESbutten an den Wanden entlang, einige umstanden in einem
kleinen Haufen eine Tafel. Der Schulmeister, ein alter, grauhaariger Mann, salS auf einem
Schemel am Herde und stopfte sich eine Pfeife. Als Oyvind und die Mutter eintraten, sahen alle
auf, und das Muhlradgeklapper hielt inne, geradeso wie wenn der Bach gestaut wird. Alle sahen
die Eintretenden an, die Mutter begrifSte den Schulmeister, der den Grul§ erwiderte.

»,Hier komme ich mit einem kleinen Jungen, der gern lesen lernen mochte,” sagte die Mutter. —
»Wie heildt der kleine Schelm?“ fragte der Schulmeister und wiihlte nach Tabak in dem ledernen
Beutel.

,,Oyvind!" sagte die Mutter, , er kennt die Buchstaben, und er kann sie zusammenfiigen.“ — , Sieh
nur an!“ sagte der Schulmeister; ,komm einmal her, du Flachskopf!“ — Oyvind ging zu ihm hin,
der Schulmeister setzte ihn auf seinen Schofs und nahm ihm die Miitze ab. — ,Was fir ein
hiibscher kleiner Junge!“ sagte er und strich ihm iiber das Haar. Oyvind sah ihm in die Augen
und lachte. — ,Lachst du iiber mich?“ Er runzelte die Brauen. — ,Ja, das tue ich!“ antwortete
Oyvind und lachte aus vollem Halse. Da lachte auch der Schulmeister, die Mutter lachte, die
Kinder merkten auch, dafs sie lachen dirften, und so lachten sie dann alle zusammen.

Damit war Oyvind in die Schule aufgenommen.

Als er sich hinsetzen sollte, wollten sie ihm alle Platz machen. Er sah sich auch lange um; sie
flisterten und sie zeigten, er drehte sich nach allen Seiten um, die Mitze in der Hand, das Buch
unterm Arm. — ,Nun, wirds bald?“ fragte der Schulmeister, der sich wieder mit seiner Pfeife
beschaftigte. Als er sich nach dem Schulmeister umwenden wollte, sah er dicht neben sich am
Herde auf einer kleinen rot angestrichnen EfSbutte Marit mit den vielen Namen sitzen; sie hatte
das Gesicht hinter beiden Handen verborgen und saf’ da und guckte zu ihm hintiber. — ,Hier will
ich sitzen,” sagte Oyvind schnell, nahm eine ERbiitte und setzte sich neben sie. Jetzt erhob sie
den Arm, der ihm zunachst war, ein wenig und sah ihn unter dem Ellenbogen weg an; sofort
bedeckte auch er sein Gesicht mit beiden Handen und sah sie unter dem Ellenbogen weg an. So
salSen sie und stellten sich an, bis sie lachte, da lachte auch er. Die Kinder hatten das gesehen
und lachten mit. Da aber fuhr eine fiirchterlich starke Stimme, die jedoch allmahlich milder
wurde, dazwischen: ,Still, ihr Kobolde, ihr Krabbenzeug, ihr Nichtsnutze! Still, und seid hiibsch
artig gegen mich, ihr Zuckerferkelchen!” — Das war der Schulmeister, der die Gewohnheit hatte,
aufzubrausen, aber wieder gut zu werden, ehe er fertig war. Sogleich wurde es ruhig in der
Schule, bis sich die Pfeffermiihlen von neuem in Bewegung setzten. Sie lasen jedes laut in seinem
Buche, die feinsten Diskante spielten auf, die grobern Stimmen trommelten lauter und lauter, um
das Ubergewicht zu haben, und zuweilen jodelte auch wohl einer dazwischen; Oyvind hatte sein
ganzes Leben lang keine solche Kurzweil gehabt.

»1st es hier immer so?“ fliisterte er Marit zu. — ,Ja, so ist es hier immer,“ sagte sie.

Nach einer Weile mufSten sie zum Schulmeister kommen und lesen; ein kleiner Junge wurde dann
angestellt, mit ihnen zu lesen, und dann waren sie frei und durften wieder gehn und sich ruhig
hinsetzen.

»Nun habe ich auch einen Bock bekommen,“ sagte sie. — , Wirklich?“ — ,Ja, aber so schon wie
deiner ist er nicht.” — ,Weshalb bist du nicht ofter auf den Berg gekommen?“ — ,Grolsvater
furchtet, daB ich hinunterfallen konnte.” — , Aber es ist ja nicht so hoch.” — ,Grofvater will es
aber doch nicht.”

»Mutter kann so viele Lieder,” erzahlte er. — ,Du kannst mir glauben, Grolivater kann auch
welche!” — ,Ja, aber nicht davon, was Mutter weis.” — ,Groflsvater kann eins vom Tanzen, er.
Willst du es horen?”“ — ,Ja, gern!” — ,Aber dann mufst du naher hierherkommen, daf§ es der
Schulmeister nicht merkt.” — Er riickte zu ihr heran, und dann sagte sie ihm ein Bruchstiick
eines Liedes vier bis fiinfmal vor, so dal’ der Knabe es lernte, und das war das erste, was er in
der Schule lernte.

,Zum Tanz! rief die Fiedel.
Die Saiten erklangen,

Der Bursch voll Verlangen
Sprang auf und rief: ho!
Halt an! sagte Ola.

Den Schulzen stiels um er,
Hinflog mit Gebrumm der,
Sie lachten nur so!

Hinauf! sagte Erik,
Die Absatze drohnten
Am Balken, es stohnten
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Die Wande beim Sprung.
Hor auf! sagte Erling

Und packt' ihn beim Kragen,
Hinaus ihn zu jagen:

Noch bist du zu jung!

Nun fix, sagte Rasmus,
Nahm Randi ums Mieder:
Den Kuf$ gib mir wieder,
Du weilst! Sei gescheit!
Wird nix! lachte Randi,
Eins hinter die Ohren
Gebiihrt solchen Toren,
Nun weildt du Bescheid!”

»Auf, Kinder!” rief der Schulmeister; ,heute ist der erste Schultag, da will ich euch friher
freigeben; vorher aber miissen wir noch beten und singen!” Das gab ein Leben in der Schule, sie
sprangen von den Banken, sprangen durch das Zimmer, schwatzten alle durcheinander. — ,, Still,
ihr Teufelsbrut, ihr jungen Elstern, ihr Takelzeug! Stille! Und geht fein sauberlich durch das
Zimmer, Kinderchen!” sagte der Schulmeister, und sie gingen ruhig hin und stellten sich auf,
worauf der Schulmeister vor sie hintrat und ein kurzes Gebet sprach. Dann sangen sie. Der
Schulmeister stimmte mit kraftigem BalS an, alle Kinder standen mit gefalteten Handen da und
sangen mit, Oyvind stand zu unterst neben der Tur mit Marit zusammen und sah zu; auch sie
falteten die Hande, aber sie konnten nicht singen.

Das war der erste Tag in der Schule.

3

yvind wuchs heran und wurde ein muntrer Junge. In der Schule war er einer der ersten, und

daheim war er zu jeder Arbeit geschickt. Das kam daher, dall er daheim die Mutter
liebhatte und in der Schule den Schulmeister; von dem Vater sah er nur wenig, denn entweder
war dieser auf dem Fischfang, oder er besorgte ihre Miihle, in der das halbe Kirchspiel mahlen
liels.

Was in diesen Jahren am meisten auf sein Gemit eingewirkt hatte, war die Geschichte des
Schulmeisters, die ihm die Mutter eines Abends, als sie am Herde sallen, erzahlt hatte. Sie
senkte sich in seine Biicher hinab, sie lag jedem Wort zugrunde, das der Schulmeister sagte, und
schlich in der Schule umher, wenn alles still war. Sie floSte ihm Gehorsam und Ehrfurcht ein und
verlieh ihm gleichsam ein leichteres Verstandnis fur alles, was gelehrt wurde. Die Geschichte
lautete folgendermalfien:

Baard hielS der Schulmeister, und er hatte einen Bruder, der Anders hief3. Sie hatten sich sehr
lieb, lielSen sich beide anwerben, lebten in der Stadt zusammen, zogen mit in den Krieg, wo sie
beide zu Korporalen befordert wurden und beide bei derselben Kompagnie standen. Als sie nach
dem Kriege wieder heimkehrten, fanden alle, dal es zwei stattliche Manner seien. Da stirbt ihr
Vater; er hatte viel Hab und Gut, das schwer zu teilen war, und deswegen sagten sie zueinander,
dall sie auch diesmal nicht uneins werden, sondern eine Auktion ansetzen wollten, wo jeder
kaufen konnte, was er wollte, und dann wollten sie den Erlos teilen. Gesagt, getan! Aber der
Vater hatte eine grofSe goldne Uhr gehabt, die weit und breit berihmt war, denn es war die
einzige goldne Uhr, die die Leute in dieser Gegend jemals gesehen hatten, und als diese Uhr
ausgerufen wurde, wollten viele reiche Manner sie haben, bis auch beide Brider zu bieten
anfingen; darauf liefSen die andern nach. Jetzt erwartete Baard von Anders, dafs er ihm die Uhr
iuberlassen wiirde, und Anders erwartete dasselbe von Baard; sie boten jeder einmal, um
einander auf die Probe zu stellen, und sahen zueinander hiniiber, wahrend sie boten. Als die Uhr
auf zwanzig Taler gekommen war, dachte Baard, dalS das nicht schon gehandelt sei von dem
Bruder, und fuhr fort zu bieten, bis er die Uhr ungefahr auf dreiig hinaufgetrieben hatte; als
Anders noch nicht nachliel$, meinte Baard, Anders wisse nicht mehr, wie gut er oft gegen ihn
gewesen ware, und dalS er aullerdem der alteste sei, und so kam die Uhr hoher als auf dreifSig
Taler. Anders bot noch immer. Da bot Baard vierzig Taler auf einmal und sah den Bruder nicht
mehr an; es war sehr still im Auktionszimmer, nur der Schulze wiederholte ruhig die Summe.
Anders dachte, wie er so dastand, dal5, wenn Baard die Mittel habe, vierzig Taler zu geben, er sie
auch wohl habe, und wenn Baard ihm die Uhr nicht gonne, so ware er im Rechte, sie zu nehmen;
er Uberbot ihn also. Dies erschien Baard wie die grofste Schande, die ihm je zugefigt worden
war; er bot funfzig Taler, und zwar ganz leise. Viele Leute standen ringsumher, und Anders
dachte, so sollte ihn der Bruder nicht vor aller Ohren verhohnen, und uberbot ihn. Da lachte
Baard: ,Hundert Taler und meine Bruderschaft mit in den Kauf,” wandte sich ab und ging zur
Stube hinaus. Nach einer Weile, wahrend er damit beschaftigt war, das eben erstandne Pferd zu
satteln, kam jemand zu ihm heraus. ,Die Uhr ist dein,” sagte der Mann; ,Anders hat
nachgegeben.” — In demselben Augenblick, wo Baard dies erfuhr, durchzuckte es ihn wie Reue;
er dachte an den Bruder und nicht an die Uhr. Der Sattel war aufgelegt, aber er hielt inne, die
Hand auf dem Ricken des Pferdes, unsicher, ob er reiten solle. Da kamen viele Leute heraus,
unter ihnen Anders, und wie er den Bruder neben dem gesattelten Pferde stehn sah — er wulste
ja nicht, worliber Baard jetzt nachdachte —, schrie er zu ihm hintuber: ,Hab Dank fir die Uhr,
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Baard, du sollst sie an dem Tage nicht gehn sehen, wo dein Bruder dir in den Weg tritt!“ — ,, Auch
an dem Tage nicht, wo ich wieder auf den Hof reite!” entgegnete Baard, kreideweils im Gesicht,
und schwang sich auf sein Pferd. Das Haus, wo sie zusammen mit dem Vater gewohnt hatten,
betrat keiner von ihnen wieder.

Bald darauf heiratete Anders in eine Kate hinein, aber er bat Baard nicht zur Hochzeit; Baard
war auch nicht in der Kirche. In dem ersten Jahre nach Andersens Verheiratung wurde die
einzige Kuh, die er hatte, an der Nordseite seines Hauses, wo sie angepflockt geweidet hatte, tot
aufgefunden, und niemand wulSte, woran sie gestorben war. Mehrere Ungliicksfalle kamen hinzu,
und es ging zurick mit ihm; am schlimmsten aber wurde es, als seine Scheune mitten im Winter
abbrannte mit allem, was darin war; niemand wulste, wie das Feuer entstanden war. ,Das hat
jemand getan, der mir ubel will,” sagte Anders, und in dieser Nacht weinte er. Er war ein armer
Mann geworden und verlor alle Lust zur Arbeit.

Da stand Baard am nachsten Tage in seiner Stube. Anders lag auf dem Bett, als er eintrat, sprang
aber auf. — ,Was willst du hier?” fragte er, schwieg dann aber und blieb stehn und starrte den
Bruder unverwandt an. Baard wartete eine Weile, ehe er antwortete: ,Ich will dir meine Hilfe
anbieten, Anders; es geht dir nicht gut.” — ,,Mir geht es so, wie du es mir gewinscht hast, Baard!
Geh, oder ich weil$ nicht, ob ich mich beherrschen kann.” — ,Du irrst, Anders; ich bereue —.” —
»,Geh, Baard, oder Gott sei dir und mir gnadig.” — Baard trat ein paar Schritte zurick; mit
bebender Stimme sagte er: ,Wenn du die Uhr haben willst, so sollst du sie bekommen!“ — ,Geh,
Baard!“ schrie der andre, und Baard wagte nicht langer zu bleiben, sondern ging.

Mit Baard aber war es so zugegangen. Sobald er horte, dals der Bruder Not leide, taute ihm das
Herz auf, aber der Stolz hielt ihn zuriick. Er empfand das Bediirfnis, zur Kirche zu gehn, und dort
falBte er gute Vorsatze, allein er brachte sie nicht zur Ausfithrung. Oft kam er so weit, dal8 er das
Haus sehen konnte, bald aber kam jemand aus der Tir, bald war ein Fremder dort, oder auch
Anders stand draufsen und hackte Holz, genug, es war immer irgend etwas im Wege. Aber eines
Sonntags zu Ende des Winters war er wieder in der Kirche, und da war Anders auch dort. Baard
sah ihn; er war blals und mager geworden, er trug noch dieselben Kleider wie frither, als sie noch
zusammen gewesen waren, aber sie waren jetzt alt und geflickt. Wahrend der Predigt sah er zum
Pfarrer hinauf, und Baard erschien es, als sahe er gut und sanft aus, er gedachte ihrer
Kinderjahre und was fiur ein guter Junge er gewesen war. Baard selber ging an jenem Tage zum
Abendmahl, und er legte seinem Gott das feierliche Geliibde ab, dalS er sich mit seinem Bruder
versOhnen wolle, es mochte kommen, was da wollte. Dieser Vorsatz ging in dem Augenblick
durch seine Seele, als er den Wein trank, und als er sich erhob, wollte er geradeswegs zu ihm
hingehn und sich neben ihn setzen; aber es sall jemand im Wege, und der Bruder sah nicht auf.
Auch nach der Predigt war wieder etwas im Wege; da waren zu viel Leute, die Frau ging neben
ihm, und die kannte er nicht — er meinte, es sei das beste, zu ihm ins Haus zu gehn und ernstlich
mit ihm zu reden. Als der Abend kam, tat er das. Er ging auf die Stubentiir zu und lauschte; da
aber horte er seinen Namen nennen, und zwar von der Frau: ,Er ging heute zum Abendmahl,”
sagte sie; ,er hat gewils an dich gedacht.” — ,Nein, er hat nicht an mich gedacht,” sagte Anders.
,Ich kenne ihn; er denkt nur an sich.”

Dann wurde nichts mehr gesagt. Baard schwitzte, wo er stand, obwohl es ein kalter Abend war.
Die Frau drinnen war an einem Kessel beschaftigt, der auf dem Feuer brodelte und prasselte, ein
Saugling weinte von Zeit zu Zeit, und Anders wiegte. Da sagte sie die wenigen Worte: ,Ich
glaube, ihr denkt beide aneinander, ohne es eingestehn zu wollen.” — ,Lall uns von etwas
anderm sprechen,” erwiderte Anders. Nach einer Weile erhob er sich, er wollte auf die Tur
zugehn. Baard mulSte sich im Holzschuppen verbergen; aber gerade dahin kam auch Anders, um
einen Arm voll Holz hereinzuholen. Baard stand in der Ecke und sah ihn deutlich; er hatte seine
schlechten Sonntagskleider ausgezogen und trug die Uniform, die er aus dem Kriege mit nach
Hause gebracht hatte, dieselbe wie Baard seine; er hatte dem Bruder versprochen, sie nie zu
beriithren, sondern sie ihm zu vererben, wie ihm auch dieser das gleiche gelobt hatte. Die von
Anders war jetzt geflickt und abgetragen, sein kraftiger, wohlgewachsner Korper steckte wie in
einem Blindel Lumpen, und zugleich horte Baard die goldne Uhr in seiner eignen Tasche picken.
Anders ging dahin, wo das Reisig lag; aber statt sich gleich zu bicken und sich zu beladen, blieb
er stehn, lehnte sich mit dem Riicken gegen einen Holzstapel und sah zum Himmel auf, an dem
die Sterne hell flimmerten. Dann seufzte er tief auf und sagte: ,Ja — ja — ja; Herr Gott, Herr
Gott!”

Solange Baard lebte, horte er fortan diese Worte. Er wollte auf ihn zugehn, aber in demselben
Augenblick rausperte sich der Bruder, und das klang so hart — mehr gehorte nicht dazu, ihn
zurickzuhalten. Anders nahm seinen Arm voll Holz auf und streifte so dicht damit an Baard
voriber, da’ ihm die Reiser ins Gesicht schlugen, dals es schmerzte.

Wohl zehn Minuten lang stand er noch regungslos auf demselben Fleck, und man kann nicht
wissen, wann er gegangen ware, wenn ihn nicht nach der starken Erregung ein solcher Frost
befallen hatte, dafs es ihn durchschauerte. Da ging er hinaus; er gestand sich ganz offen, dald er
zu feige sei, hineinzugehn; deswegen hatte er jetzt einen andern Plan ersonnen. Aus einer
Aschbiitte, die in der Ecke stand, die er soeben verlassen hatte, nahm er ein paar Kohlen, suchte
sich einen Kienspan, ging in die Scheune hinein, schlof8 hinter sich und schlug Feuer. Als er den
Kienspan angeziindet hatte, leuchtete er in die Hohe nach dem Nagel, an den Anders seine
Laterne hangte, wenn er in der Frihe des Morgens kam, um zu dreschen. Baard zog seine goldne
Uhr heraus und hangte sie an den Nagel, 16schte den Kienspan aus und ging, und da fiihlte er
sich so erleichtert, dals er wie ein junger Bursche iiber den Schnee dahinlief.
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Am nachsten Tage horte er, dall die Scheune in der Nacht abgebrannt sei. Wahrscheinlich waren
Funken von dem Kienspan heruntergefallen, der ihm leuchten sollte, wahrend er die Uhr
anhangte.

Dies uiberwaltigte ihn dermalfSen, dafs er den ganzen Tag wie ein Kranker dasalf$, sein Gesangbuch
hervorholte und sang, so dals die Leute im Hause glaubten, es sei nicht ganz richtig mit ihm. Am
Abend aber ging er aus; es war heller Mondschein; er ging nach dem Gehofte des Bruders, grub
auf der Brandstatte nach — und fand wirklich einen kleinen, zusammengeschmolznen
Goldklumpen; das war die Uhr.

Damit in der Hand ging er an jenem Abend zum Bruder, bat um Frieden und wollte sich erklaren.
Wie es aber ging, ist schon erzahlt worden.

Ein kleines Madchen hatte ihn auf der Brandstatte graben sehen, ein paar Burschen, die zum
Tanze gingen, hatten ihn am vorhergehenden Sonntagabend auf das Gehoft zugehn sehen. Die
Leute im Hause erzahlten, wie sonderbar er am Montag gewesen ware, und da nun alle wul3ten,
dalS er und der Bruder bittere Feinde waren, so wurde die Sache bei Gericht angemeldet und ein
Verhor vorgenommen.

Niemand konnte ihm etwas beweisen, aber der Verdacht ruhte auf ihm; er konnte sich jetzt
weniger denn je dem Bruder nahern.

Anders hatte an Baard gedacht, als die Scheune brannte, hatte es aber zu niemand gesagt. Als er
ihn am nachsten Abend bleich und verstort in sein Zimmer eintreten sah, dachte er sofort: Jetzt
schlagt ihm sein Gewissen, aber fir eine so schreckliche Tat gegen seinen eignen Bruder erhalt
er keine Vergebung. Spater horte er denn auch, dals die Leute ihn an demselben Abend, als es
brannte, auf das Gehoft hatten zugehn sehen, und obwohl beim Verhor nichts nachgewiesen
wurde, glaubte er steif und fest, dals Baard der Missetater sei. Sie trafen einander beim Verhor;
Baard in seinen guten Kleidern, Anders in seinen geflickten; Baard sah zu ihm hinuber, als er
eintrat, und die Augen flehten, dall es Anders bis ins Herz hinein fiithlte. Er will nicht, da8 ich
etwas sagen soll, dachte Anders, und als man ihn fragte, ob er dem Bruder die Tat zutraue, sagte
er laut und bestimmt: ,Nein!”

Aber seit jenem Tage ergab sich Anders dem Trunke, und es ging ihm sehr schlecht. Noch
schlechter erging es jedoch Baard, obwohl der nicht trank; er war nicht wiederzuerkennen.

Da kam eines Abends spat eine arme Frau in die kleine Kammer, in der Baard zur Miete wohnte,
und bat ihn, mit ihr zu kommen. Er erkannte sie; es war die Frau des Bruders. Baard wulste
sofort, was sie zu ihm fithre; er wurde leichenblal3, kleidete sich an und folgte ihr, ohne ein Wort
zu sagen. Aus Andersens Fenster schimmerte ein schwacher Lichtschein, er blitzte und
verschwand, und sie folgten dem Licht, denn es fiihrte kein Weg tber den Schnee. Als Baard
wieder in der Flur stand, drang ihm ein wunderlicher Geruch entgegen, so dals ihm ganz schlecht
wurde. Ein kleines Kind stand am Herd und af8 Kohlen, es war uber das ganze Gesicht schwarz,
sah aber auf und lachte mit weiRen Zahnen; es war das Kind des Bruders. Aber hinten im Bette,
mit allerlei Kleidungsstiicken zugedeckt, lag Anders, abgemagert, mit klarer, hoher Stirn und sah
den Bruder hohlaugig an. Baard schlotterten die Knie, er setzte sich an das Fulsende des Bettes
und brach in heftiges Weinen aus. Der Kranke sah ihn unverwandt an und schwieg. Endlich hief8
er die Frau hinausgehn, Baard aber winkte, dal8 sie bleiben solle — und nun fingen diese beiden
Briider an, miteinander zu reden. Sie erklarten sich alles, von dem Tage an, wo sie auf die Uhr
geboten hatten, bis zu dem heutigen, wo sie sich wiedersahen. Baard schlo3 damit, dal’ er den
Goldklumpen hervorzog, den er immer bei sich trug, und jetzt wurde es den Briudern klar, dal$ sie
sich alle diese Jahre lang nicht einen einzigen Tag glicklich gefiihlt hatten.

Anders sagte nicht viel, denn er war nicht dazu imstande; Baard aber blieb am Bette sitzen,
solange Anders krank war. — ,Jetzt bin ich wieder ganz gesund,” sagte Anders eines Morgens,
als er aufwachte; ,jetzt, mein Bruder, wollen wir lange zusammenleben und nie wieder
voneinandergehn, wie in den alten Zeiten.” Aber an dem Tage starb er.

Die Frau und das Kind nahm Baard zu sich, und sie hatten es gut seit der Zeit. Wortiber sich aber
die Briuder am Krankenbett unterhalten hatten, das drang durch die Wande und die Nacht
hinaus, es wurde allen Leuten im Kirchspiel bekannt, und Baard wurde der geachtetste Mann
unter ihnen. Alle grufSsten ihn wie jemand, der ein schweres Leid gehabt und wieder Freude
gefunden hat, oder wie jemand, der sehr lange fern gewesen ist. Baards Gemiut wurde stark
infolge der Freundlichkeit, mit der man ihm entgegenkam, er wurde gottergeben — und er wolle
etwas zu tun haben, sagte er, so entschlof$ sich der alte Korporal, Schulmeister zu werden. Was
er den Kindern von frih bis spat einpragte, war die Liebe, und er selbst libte sie, so dals die
Kleinen ihn liebten wie einen Spielkameraden und Vater zugleich.

Und diese Geschichte, die vom alten Schulmeister erzahlt wurde, machte einen solchen Eindruck
auf Oyvinds Gemiit, daR sie ihm zur Religion und Erziehung wurde. Der Schulmeister war fiir ihn
ein fast ubernatirlicher Mensch geworden, obgleich er so umganglich dasall und nur wenig
schalt. Auch nur eine einzige Aufgabe nicht zu wissen, war ihm unmoglich, und lachelte er ihm
zu, oder strich er ihm mit der Hand iiber das Haar, wenn er sie aufgesagt hatte, da war ihm den
ganzen Tag froh und warm ums Herz.

Den grofSten Eindruck auf die Kinder machte es immer, wenn der Schulmeister ihnen zuweilen
vor dem Gesang eine kleine Rede hielt und ihnen wenigstens einmal in der Woche ein paar Verse
vorlas, die von der Nachstenliebe handelten. Wenn er den ersten von diesen Versen las, zitterte
seine Stimme, obwohl er ihn jetzt schon seit zwanzig bis dreifSig Jahren gelesen hatte; er lautete:
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Seinen Nachsten man lieben mufR!
Niemals tritt ihn unter den Ful3,
Lage er auch im Staube.

Alles, was lebt, ist untertan
Gottlicher Liebe! Sieh nur hinan,
Liebe gibt dir dein Glaube.

Wenn aber dann das ganze Gedicht hergesagt war und er eine Weile dagestanden hatte, sah er
sie an und blinzelte mit den Augen: , Auf, ihr kleinen Kobolde, und geht hiibsch ohne Larm nach
Hause; geht hubsch artig, dafS ich nur Gutes von euch zu horen bekomme, Kinderchen!” —
Wahrend sie dann wie besessen larmten, um ihre Biicher und ERbltten zusammenzusuchen,
schrie er in den Larm hinein: , Kommt morgen wieder, sobald es hell wird, oder ich hole euch und
mache euch Beine! — Kommt ja zur rechten Zeit, ihr kleinen Madchen und Jungen, dann wollen
wir fleiBig sein!”

4

ber sein weiteres Heranwachsen bis zu dem Jahre vor seiner Konfirmation ist nicht viel zu

berichten. Er lernte am Morgen, arbeitete am Tage und spielte am Abend. Da er einen
ungewohnlich frohlichen Sinn hatte, wahrte es nicht lange, bis die in der Nahe wohnende Jugend
sich in den Freistunden dort einzufinden pflegte, wo er war. Ein groSer Hugel zog sich bis an die
Bucht hinab, davor lag auf der einen Seite das Haus an der Bergwand, und der Wald auf der
andern, wie schon berichtet worden ist, und den ganzen Winter war hier an jedem schonen
Abend und des Sonntags Eisbahn fiir die schlittenfahrende Jugend des Kirchspiels. Oyvind war
Meister auf der Schlittenbahn, er hatte zwei Schlitten, den ,Scharftraber” und das , Ungetiim“;
diesen lieh er grofSern Gesellschaften, den andern lenkte er selbst und hatte dabei Marit auf dem
SchoR.

Das erste, was Oyvind in der Zeit tat, war auszugucken, wenn er aufwachte, ob Tauwetter war,
und sah er, dalB es jenseits der Bucht grau tber den Biischen hing, oder horte er, dall es vom
Dache heruntertropfte, da ging es so langsam mit dem Ankleiden, als sei an diesem Tage nichts
zu tun. Erwachte er aber, und namentlich des Sonntags, bei knarrendem Frost und klarem
Wetter, hatte er die besten Kleider und keine Arbeit vor sich, nur Uberhéren und Kirchgang am
Vormittag und dann den ganzen Nachmittag und den Abend frei — juchhe! da sprang der Junge
mit einem Satz aus dem Bette, kleidete sich an, als brenne das Haus, und konnte kaum essen.
Sobald der Nachmittag da war und der erste Junge am Wegesrande entlang auf seinen Skien
dahergesaust kam, den Skistab uber dem Kopf schwang und rief, da3 es an den Bergabhangen
um das Wasser widerhallte, und dann einer den Weg entlang auf dem Schlitten, und noch einer
und noch einer — da machte sich der Junge mit dem , Scharftraber” auf, lief den ganzen Higel
hinan und machte mit langem, gellendem Jodeln, das an der Bucht entlang von Berg zu Berg
schallte und erst ganz in der Ferne erstarb, zwischen den zuletzt Angekommnen halt.

Er pflegte sich dann nach Marit umzusehen; war sie aber erst gekommen, so kimmerte er sich
auch nicht mehr um sie.

Aber dann kam ein Weihnachtsfest, wo der Knabe wie auch das Madchen ungefahr sechzehn
oder siebzehn Jahre alt sein mochten und zum Friithling konfirmiert werden sollten. Am vierten
Tage nach Weihnachten war ein grofles Fest auf dem obersten der Heidehofe bei Marits
GrofSeltern, bei denen sie erzogen worden war, und die ihr dies fast nun schon seit drei Jahren
versprochen hatten, jetzt aber endlich an diesem Feiertage damit herausriicken mufSten.

Dazu war Oyvind eingeladen worden.

Es war ein halbklarer, nicht kalter Abend, kein Stern war zu sehen, am nachsten Tage mulSte
Regen kommen. Ein lauer Wind wehte uber den Schnee, der hie und da von den weillen
Heidefeldern weggefegt und an andern Stellen zu langen Schanzen zusammengetrieben war. Am
Wege entlang war, wo kein Schnee lag, Glatteis, und das lag blauschwarz zwischen dem Schnee
und dem nackten Felde und blitzte streckenweise auf, soweit man sehen konnte. An den
Felswanden waren Schneelawinen niedergegangen; sie hatten Dunkelheit und Leere
hinterlassen, aber zu beiden Seiten ihres Bettes war es hell und schneebekleidet, ausgenommen
dort, wo sich die Birkenwalder zusammendrangten und es dunkel machten. Das Wasser war nicht
zu sehen, aber halbnackte Heideflachen und Stumpfe lagen unten an den Felswanden hinauf,
zerkluftet und schwer. Die Gehofte lagen in dichtgedrangten Haufen mitten auf der Flache; sie
sahen in der Dunkelheit des Winterabends aus wie schwarze Klumpen, von denen sich Licht tiiber
das Feld ergof3, bald aus diesem, bald aus jenem Fenster. Nach den Lichtern zu urteilen, mufSte
es da drinnen geschaftig hergehn. Die Jugend, die erwachsne wie die halberwachsne, scharte
sich von verschiednen Seiten her zusammen; die wenigsten gingen auf dem Wege, oder sie
verliefSen ihn doch, sobald sie sich dem Gehofte naherten, und schlichen sich dann weiter, einer
hinter das Viehhaus, ein paar unter das Vorratshaus, etliche krochen hinter die Scheune und
schrien wie Fiichse, andre antworteten aus der Entfernung wie Katzen, einer stand hinter dem
Backofen und bellte wie ein alter, bissiger Hund, dem die Quinte gesprungen ist, bis eine
allgemeine Jagd angestellt wurde. Die Madchen kamen in groffen Scharen daher, sie hatten
einige Burschen, in der Regel kleine Jungen, bei sich, die sich auf den Wegen um sie prugelten,
um als Manner zu erscheinen. Wenn so ein Madchenschwarm auf den Hof kam und der eine oder
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der andre der erwachsnen Burschen ihrer ansichtig wurde, stoben die Madchen auseinander,
flohen in die Gange oder in den Garten hinab und mufSten eine nach der andern hervorgeholt und
ins Haus gezogen werden. Einige waren so verschamt, dall man Marit holen lassen mulste, dafl
sie sie kraftig hereinnotigte. Zuweilen kam auch wohl eine, die eigentlich gar nicht eingeladen
war, und deren Absicht es durchaus nicht war, hineinzugehen, sondern die nur zusehen wollte,
aber das Ende von der Sache war dann, dals sie doch wenigstens einen Tanz mitmachen sollte.
Die, die Marit gern hatte, lud sie ein, zu den Altenteilern in eine kleine Kammer zu kommen, wo
der Alte sals und rauchte und die GrofSmutter hin und her ging; man schenkte ihnen dann ein und
redete sie freundlich an. Oyvind war nicht unter diesen, und das erschien ihm ein wenig
wunderbar.

Der gute Spielmann des Kirchspiels konnte erst spater kommen, deswegen muliten sie sich bis
dahin mit dem alten behelfen, einem Hausler, den sie Grauknud nannten. Er konnte vier Tanze
spielen, namlich zwei Springtanze, einen Halling und einen alten sogenannten Napoleonwalzer;
nach und nach aber hatte er den Halling in einen Schottisch umwandeln miissen, indem er den
Takt veranderte, und ein Springtanz mulSte auf dieselbe Weise zur Polka-Mazurka werden. Er
spielte nun auf, und der Tanz begann. Oyvind wagte nicht gleich, sich zu beteiligen, denn hier
waren zu viel Erwachsne; aber die Halberwachsnen taten sich bald zusammen, pufften einander
vor, tranken sich Mut in dem starken Bier, und da kam auch Oyvind mit; heif wurde es in der
Stube, die Lustigkeit und das Bier stiegen ihnen zu Kopfe. Marit war an diesem Abend die
begehrteste Tanzerin, wahrscheinlich weil ihre GroSeltern das Fest veranstaltet hatten, und das
bewirkte, dafl auch Oyvind oft nach ihr sah; immer aber tanzte sie mit andern. Er wollte gern
selbst mit ihr tanzen, deswegen blieb er einen Tanz iuber sitzen, um gleich zu ihr hineilen zu
konnen, sobald er zu Ende war, und das tat er auch, aber ein grofer Kerl mit dunkler
Gesichtsfarbe und starkem Haarwuchs vertrat ihm den Weg. ,Weg, Junge!” rief er und puffte
Oyvind, so daR er beinahe riicklings iiber Marit gefallen ware. Noch niemals war ihm so etwas
begegnet, nie waren die Leute anders als freundlich gegen ihn gewesen, nie war er ,Junge”
genannt worden, wenn er an irgend etwas hatte teilnehmen wollen; er wurde dunkelrot, sagte
aber nichts und zog sich in die Ecke zuriick, wo der eben angekommne neue Spielmann sal’S und
stimmte. Es war still in dem Gewimmel geworden, man wartete darauf, die ersten kraftigen Tone
von ,ihm selber” zu horen; er versuchte und stimmte, es wahrte lange; endlich strich er drauflos
und spielte einen Springtanz. Die Burschen schrien und warfen sich Paar auf Paar in den Kreis
hinein. C)yvind sah zu Marit hintiber, die dort mit dem starkhaarigen Manne tanzte; sie lachte
iiber dessen Schulter weg, daR ihre weien Zéhne blitzten, und Oyvind empfand zum erstenmal
in seinem Leben einen eigentumlich stechenden Schmerz in der Brust.

Wieder und wieder sah er sie an, aber je mehr er sie ansah, desto mehr kam es ihm vor, als sei
Marit vollig erwachsen; das kann doch nicht sein, dachte er, denn sie ist doch noch mit bei
unsern Schlittenfahrten. Aber erwachsen war sie doch, und der Mann mit dem starken
Haarwuchs zog sie nach dem Tanz auf seinen Schof; sie rif§ sich zwar los, blieb aber doch neben
ihm sitzen.

Oyvind betrachtete den Mann; er trug feines blaues Tuchzeug, ein blaugewiirfeltes Hemd und ein
seidnes Halstuch; er hatte ein kleines Gesicht, ausdrucksvolle blaue Augen, einen lachenden,
trotzigen Mund, er war hiibsch. Oyvind sah mehr und mehr, er sah endlich auch sich selber an;
er hatte zu Weihnachten neue Hosen bekommen, auf die er sehr stolz war, jetzt sah er aber, dafs
sie nur aus grauem Fries waren; die Jacke war aus demselben Stoff, aber alt und dunkel, die
Weste aus gewiirfeltem, eigengemachtem Stoff, ebenfalls alt und mit zwei blanken und einem
schwarzen Knopf. Er sah sich um, und es schien ihm, dafS wenige so schlecht gekleidet seien wie
er. Marit trug ein schwarzes Mieder aus feinem Stoff, eine silberne Spange im Halstuch und ein
zusammengelegtes seidnes Tuch in der Hand. Auf dem Hinterkopfe hatte sie eine kleine
schwarzseidne Haube, die mit grofSen, geranderten seidnen Bandern unter dem Kinn befestigt
war. Sie war rot und weils und lachte; der Mann sprach mit ihr und lachte. Es wurde von neuem
aufgespielt, und sie wollten wieder tanzen. Ein Kamerad kam und setzte sich neben ihn. —
,Weshalb tanzt du nicht, Oyvind?” fragte er freundlich. — , Ach nein,” sagte Oyvind, ,ich sehe
nicht danach aus.” — ,Du siehst nicht danach aus?“ Aber ehe er fortfahren konnte, sagte Oyvind:
»Wer ist der da in den blauen Tuchkleidern, der mit Marit tanzt?“ — ,Das ist Jon Hatlen, du
weildt, der, der lange auf der Ackerbauschule gewesen ist und jetzt den Hof ibernehmen soll.” —
In demselben Augenblicke setzten Marit und Jon sich. — ,Wer ist der Junge mit dem blonden
Haar, der dort neben dem Spielmann sitzt und mich anstarrt?” fragte Jon. Da lachte Marit und
sagte: , Es ist der Hauslersohn von Pladsen.”

Oyvind hatte ja immer gewulst, dal er ein H&uslerjunge sei, aber bisher hatte er das nie
empfunden. Er fiithlte sich auf einmal so klein an Korper, kleiner als alle die andern; um sich
aufrechtzuerhalten, mufSte er versuchen, an all das zu denken, was ihn bis dahin froh und stolz
gemacht hatte, von der Schlittenbahn an bis zu jedem einzelnen Wort. Als er auch an seine
Mutter und an seinen Vater dachte, die daheim sallen und glaubten, daf3 er jetzt vergnigt sei,
war es ihm fast, als konne er die Tranen nicht zurickhalten. Um ihn her lachte und scherzte
alles, die Fiedel schallte ihm gerade ins Ohr hinein, einen Augenblick war es, wie wenn etwas
Schwarzes in ihm aufsteige, aber dann fiel ihm die Schule ein mit all den Kameraden und dem
Schulmeister, der ihn streichelte, und der Pfarrer, der ihm beim letzten Examen ein Buch
gegeben und gesagt hatte, dal er ein tiichtiger Bursch sei. Der Vater hatte selber dabei gesessen
und zugehért und ihm zugelachelt. ,Sei jetzt gut, Oyvind, hérst du?“ glaubte er den Schulmeister
sagen zu horen, indem er auf den ScholS genommen wurde, wie damals, als er klein war. — Herr
Gott, das alles hat ja so wenig zu bedeuten, und im Grunde sind alle Menschen gut; es sieht nur
so aus, als wenn sie es nicht waren. Wir beide wollen tiichtig werden, Oyvind, ebenso tiichtig wie
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Jon Hatlen; wir wollen schon gute Kleider bekommen und mit Marit in einer hellerleuchteten
Stube tanzen, unter hundert Menschen, lacheln und miteinander plaudern, zwei Brautleute, der
Pfarrer, und ich im Chor, ich lachle dir zu, und die Mutter wohnt bei dir im Hause, der Hof ist
grof3, zwanzig Kiihe, drei Pferde, und Marit ist gut und lieb wie in der Schule — —

Der Tanz war zu Ende; Oyvind sah Marit vor sich auf der Bank und Jon neben ihr, das Gesicht
dicht Gber dem ihren; ein heftiger, stechender Schmerz durchzuckte wieder seine Brust, und es
war, als sage er zu sich selber: ,Das ist ja wahr, mir ist elend.”

In demselben Augenblick erhob sich Marit und kam gerade auf ihn zu. Sie beugte sich tber ihn:
»,Du mulst nicht so dasitzen und mich unverwandt anstarren,” sagte sie; ,du kannst dir doch
denken, dal’ es den Leuten auffallen mufS; hol dir jemand und tanze!”

Er antwortete nicht, aber er sah sie an und konnte nichts dafiur: seine Augen fiillten sich mit
Tranen. Sie hatte sich schon aufgerichtet und wollte gehn, als sie es sah und stehn blieb; sie
wurde plotzlich dunkelrot, wandte sich um und kehrte auf ihren Platz zurick; aber dort wandte
sie sich wieder und setzte sich an eine andre Stelle. Jon ging ihr sofort nach.

Er stand von der Bank auf, ging zwischen den Leuten durch, auf den Hof hinaus und setzte sich
auf den Soller, wulSte dann aber nicht, was er dort sollte, erhob sich, setzte sich jedoch wieder
hin, denn er konnte ja ebensogut dort sitzen wie anderswo. Er hatte keine Lust, nach Hause zu
gehn, wieder hineingehn mochte er auch nicht; es war ihm alles einerlei. Er war nicht imstande,
sich klarzumachen, was eigentlich vorgefallen war; er wollte nicht denken, denn es gab nichts,
wonach er sich sehnte.

~Aber woran denke ich denn eigentlich?” fragte er sich halblaut, und als er seine eigne Stimme
gehort hatte, dachte er: ,Sprechen kannst du noch, kannst du auch wohl noch lachen?” Und er
versuchte es: ja, er konnte lachen, und dann lachte er, laut, noch lauter, und dann fand er, daf$ es
kostlich sei, dall er so dasals und ganz allein lachte — und daruber lachte er dann auch wieder.
Aber Hans, der Kamerad, der neben ihm gesessen hatte, kam heraus, um sich nach ihm
umzusehn. — ,,Um Gottes willen, wortuber lachst du denn?” fragte er und blieb in der Tur stehn.
Da horte Oyvind auf zu lachen.

Hans blieb stehn, als erwarte er, was weiter geschehen wiirde; Oyvind erhob sich, sah sich
vorsichtig um, und dann sagte er leise: ,Nun will ich dir sagen, Hans, weshalb ich bisher so
frohlich war; das kam daher, dals ich niemand so recht liebgehabt habe; aber von dem Tage an,
wo wir jemand wirklich liebhaben, sind wir nicht mehr frohlich” — und er brach in Tranen aus.

,Oyvind!“ fliisterte es drauRen auf dem Hofe; ,Oyvind!“ Er blieb stehn und lauschte. — ,,Oyvind!“
ertonte es noch einmal, etwas starker. Es mulste die sein, an die er dachte. — ,Ja,” antwortete er
ebenfalls fliisternd, trocknete schnell die Augen und trat hinaus. Da kam eine Frauengestalt
langsam tber den Hof. — ,Bist du da?“ fragte sie. — ,Ja,” antwortete er und stand still. — ,Wer
ist da bei dir?“ — ,Hans!“ — Aber Hans wollte gehn. — ,Nein, nein,“ bat Oyvind. Sie kam jetzt,
wenn auch langsam, dicht an sie heran; es war Marit. — ,,Du gingst so schnell fort,” sagte sie zu
Oyvind. Er wulite nicht, was er darauf antworten sollte. Dadurch wurde auch sie verlegen; sie
schwiegen alle drei. Hans aber schlich sich unbemerkt fort. Die beiden blieben stehn, sahen sich
nicht an, rihrten sich aber auch nicht. Da flusterte sie: ,Ich bin schon den ganzen Abend mit
einem kleinen Weihnachtsgeschenk fiir dich in der Tasche umhergegangen, Oyvind, aber ich
habe es dir bis jetzt nicht geben kénnen.“ — Sie zog einige Apfel, ein Stiick Honigkuchen und
eine kleine Flasche aus der Tasche, steckte es ihm zu und sagte, er solle es behalten.

Oyvind nahm es. — ,Danke,” sagte er und reichte ihr die Hand; die ihre war warm, er lieR sie
gleich wieder los, als habe er sich verbrannt. — , Du hast heute abend viel getanzt.” — ,]Ja, das
habe ich getan,” antwortete sie; ,aber du hast nicht viel getanzt,” fugte sie hinzu. — ,Nein,”
sagte er. — ,Weshalb hast du es nicht getan?“ — ,Ach — —“

,Oyvind!“ — ,Ja!“ — ,Weshalb sallest du da und starrtest mich so an!“ — ,Ach!”

»Marit!“ — ,Ja!“ — ,Weshalb mochtest du es nicht, dal8 ich dich so ansah?“ — , Da waren so viele
Menschen!” —

»,Du hast heute abend viel mit Jon Hatlen getanzt!“ — ,Ach ja!“ — ,Er tanzt gut!” — ,Findest

du?“ — ,Findest du es nicht?” — ,Ach ja!“

»Ich weils nicht, woran es liegt, aber ich kann es heute abend nicht ertragen, dals du mit ihm
tanzt, Marit!“ — Er wandte sich ab, es hatte ihn Uberwindung gekostet, dies zu sagen. — ,Ich
verstehe dich nicht, Oyvind.“ — ,Ich verstehe es selber auch nicht, es ist so dumm von mir. —
Leb wohl, Marit, jetzt will ich gehn.” — Er tat einen Schritt, ohne sich umzusehen. Da rief sie ihm
nach: ,Das ist falsch, was du zu sehen geglaubt hast, Oyvind.“ — Er blieb stehn: ,Daf du jetzt ein
erwachsnes Madchen bist, ist nicht falsch gesehen!” — Er sprach nicht aus, worauf sie gewartet
hatte, deswegen schwieg sie; plotzlich aber sah sie das Glithen einer Pfeife dicht vor sich; es war
ihr GrolSvater, der gerade um die Ecke gebogen war und an ihr voruberkam. Er blieb stehn: , Bist

du hiey, Marit!“ — ,Ja!“ — ,Mit wem sprichst du?” — , Mit Oyvind!” — ,Mit wem, sagtest du?” —
»Mit Oyvind Pladsen!” — ,Ach, mit dem Hauslerjungen aus Pladsen; komm sofort mit mir
hinein!“
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Is Oyvind am néchsten Morgen die Augen aufschlug, erwachte er aus einem langen,

erquickenden Schlaf und gliicklichen Traum. Marit hatte auf dem Berge gelegen und Laub
auf ihn herabgeworfen; er hatte es aufgefangen und wieder hinaufgeworfen. In tausend Farben
und Figuren war es auf und nieder geflattert; die Sonne schien darauf, und der ganze Berg
schimmerte von oben bis unten. Als er erwachte, sah er sich um, in der Hoffnung, alles
wiederzufinden; da entsann er sich aber des gestrigen Tages, und er empfand wieder denselben
stechenden heftigen Schmerz in der Brust. Den werde ich wohl nie wieder los, dachte er, und
eine Schlaffheit kam uber ihn, als versinke die ganze Zukunft vor ihm.

»Jetzt hast du lange genug geschlafen,” sagte die Mutter; sie sals nebenan und spann. ,Steh jetzt
auf und i8! Dein Vater ist schon im Walde und fallt Holz.” — Es war, als hiilfe ihm diese Stimme;
ein wenig mutiger stand er auf. Die Mutter dachte wohl an die Zeit, wo sie selber getanzt hatte;
denn sie sall am Spinnrad und trallerte eine Tanzmelodie vor sich hin, wahrend er sich ankleidete
und af3. Deswegen mulite er vom Tisch aufstehn und an das Fenster treten; dieselbe Schwere und
Unlust legte sich auf ihn, er mulfSte sich zusammennehmen und an die Arbeit denken. Das Wetter
war umgeschlagen, die Luft war ein wenig kalter geworden, so dalS das, was gestern als Regen
gedroht hatte, heute als feuchter Schnee niederfiel. Er setzte seine Pelzmutze auf, zog
Schneestrimpfe, eine Seemannsjacke und Fausthandschuhe an, sagte Lebewohl und ging mit der
Axt iber der Schulter von dannen.

Der Schnee fiel langsam in grofsen, nassen Flocken; er arbeitete sich den Schlittenberg hinan,
um links in den Wald einzubiegen; nie zuvor, weder im Winter noch im Sommer, war er den
Schlittenberg hinangegangen, ohne an etwas zu denken, was ihn frohlich stimmte, oder wonach
er sich sehnte. Jetzt war es ein toter, schwerer Weg; er glitt aus in dem feuchten Schnee. Die
Knie waren ihm steif, entweder vom gestrigen Tanz oder von der Unlust; jetzt fithlte er, dal’ es
mit dem Schlittenfahren fur dieses Jahr vorbei sei, und damit fiir immer. Nach etwas anderm
sehnte er sich, wie er da so zwischen den Baumstammen dahinging, wo der Schnee lautlos fiel.
Ein aufgescheuchtes Schneehuhn schrie und flatterte einige Schritte vor ihm auf, sonst stand
alles da, als wartete es auf ein Wort, das nie gesagt wurde. Aber was es war, wonach es ihn
verlangte, wulSste er selber nicht deutlich; es war keine Sehnsucht nach Hause oder in die Ferne,
weder nach Lustbarkeit noch nach Arbeit; es war etwas, das wie ein Lied geradeswegs zum
Himmel aufsteigt. Allmahlich nahm es die Gestalt eines bestimmten Wunsches an, namlich im
Fruhling konfirmiert zu werden und bei der Gelegenheit Nummer eins zu sein. Das Herz klopfte
ihm, als er daran dachte, und ehe er noch des Vaters Axt in den zitternden Baumchen zu horen
vermochte, erfiillte ihn dieser Wunsch mehr als irgend etwas seit seiner Geburt.

Der Vater sagte wie gewohnlich nicht viel zu ihm; sie schlugen beide Holz und setzten es in
Haufen zusammen. Sie begegneten sich wohl hin und wieder einmal, und bei einer solchen
Begegnung lieB Oyvind die schwermiitigen Worte fallen: ,Ein Hausler hat doch ein miihseliges
Leben.” — ,Er wie andre!” entgegnete der Vater, spie in die Hand und griff wieder zur Axt. Als
der Baum gefallen war und der Vater ihn auf den Haufen hinaufzog, sagte Oyvind: ,Wenn du ein
Hofbesitzer warst, wirdest du dich nicht so abmithen.” — ,Ach, dann gabe es sicher andres, was
auf mir lastete!“ — Er griff mit beiden Handen zu. Die Mutter kam mit dem Mittagessen zu ihnen
hinauf; sie setzten sich. Die Mutter war frohlich, sie sals da und summte eine Melodie vor sich hin
und schlug die FiiRe aneinander im Takte. ,Was willst du werden, wenn du grof8 bist, Oyvind?“

sagte sie plotzlich. — ,Fir einen Hauslersohn gibt es nicht viele Wege,” erwiderte er. — ,Der
Schulmeister sagt, du miiitest aufs Seminar,“ sagte sie. — ,Gibts da Freistellen?” fragte Oyvind.
— ,Die Schulkasse bezahlt,” versetzte der Vater und a8 weiter. — ,Hast du Lust dazu?“ fragte
die Mutter. — ,Ich habe Lust, etwas zu lernen, aber nicht, Schulmeister zu werden.” — Sie

schwiegen alle drei eine Weile; sie summte wieder eine Melodie vor sich hin und sah zu Boden.
Oyvind aber ging fort und setzte sich fir sich allein.

»Wir brauchen nicht gerade aus der Schulkasse zu leihen,” sagte sie, als der Junge gegangen
war. Der Mann sah sie an: ,Arme Leute wie wir?“ — ,Ich mag es wirklich nicht, Thore, dals du
dich immer fir arm ausgibst, da du es ja doch einmal nicht bist.” — Sie sahen beide verstohlen zu
dem Jungen hinuber, ob er es auch nicht horen konnte. Dann sah der Vater seine Frau zornig an:
,Du redest, wie du es verstehst.” — Sie lachte. ,Es ist wirklich, als wenn wir Gott nicht dafiur
danken sollten, dalS es uns so ergangen ist,” sagte sie und wurde ernsthaft. — ,Man kann ihm
wohl auch danken, ohne silberne Knopfe daran,” meinte der Vater. — ,Ja, aber damit, dalS wir
Oyvind so zum Tanze gehn lassen wie gestern, danken wir ihm auch nicht.“ — ,Oyvind ist ein
Hauslersohn!”“ — ,Deswegen konnen wir ihn anstéandig kleiden, wenn wir Rat dazu haben,” sagte
sie und sah den Mann tapfer an, der finster dreinblickte und den Loffel hinlegte, um zur Pfeife zu
greifen. — ,So eine elende Stelle wie die unsre!” sagte er. — ,Ich mufS Uber dich lachen! Immer
sprichst du von der Stelle; weshalb erwahnst du die Mithlen denn nie?” — , Ach du mit deinen
Mihlen! Ich glaube, du kannst sie nicht gehn horen!”“ — ,Doch, Gott sei Lob und Dank! Moéchten
sie nur Tag und Nacht gehn.” — ,Jetzt haben sie schon langer als seit Weihnachten gestanden.”
— ,Die Leute mahlen aber doch nicht in der Weihnachtszeit!” — ,Sie mahlen, wenn Wasser da
ist, aber seit sie eine Miihle bei Nystrom gebaut haben, geht es bei uns nur klaglich.” — ,Davon
sagte der Schulmeister heute nichts.” — ,Ich werde meine Geldangelegenheiten von einem
verschwiegnern Mann als dem Schulmeister besorgen lassen.” — ,Ja, er sollte zu allerletzt mit
deiner eignen Frau davon sprechen!” — Thore erwiderte nichts hierauf; er hatte seine Pfeife
gerade angezundet, lehnte sich jetzt gegen ein Reisigbtindel und lielS den Blick erst zu der Frau,
dann zu dem Sohn hintberschweifen, bis er an einem alten Krahennest hangen blieb, das halb
zerdrickt an einem Fohrenzweige hing.

C)yvind sal’ allein da, vor ihm lag die Zukunft wie eine lange, blanke Eisflache, tiber die er zum
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erstenmal von einem Ufer bis zum andern dahinsauste. Dall die Armut ihn nach allen Richtungen
hin hemmte, fihlte er, aber deswegen gingen auch alle seine Gedanken darauf hinaus, an ihr
voriber zu gelangen. Von Marit hatte sie ihn sicher fiir immer getrennt; er betrachtete sie als
halbwegs mit Jon Hatlen verlobt. Aber all sein Sinnen war darauf gerichtet, den Wettlauf durch
das ganze Leben mit ihr und mit ihm aufzunehmen. Sich nicht wieder wegpuffen lassen wie
gestern, deswegen sich fernhalten, bis etwas aus ihm geworden war, das nahm er sich vor, und
es stieg kein Zweifel in seiner Seele auf, dall ihm das nicht gelingen sollte. Er hatte das dunkle
Gefiihl, dalS er durch Studium seinen Zweck am besten erreichen wiirde; zu welchem Ziel es ihn
fihren sollte, dariuber mulSte er spater nachdenken.

Gegen Abend wurde wieder Schlittenbahn, die Kinder kamen auf den Higel, Oyvind aber kam
nicht. Er sal am Herd und lernte, und er hatte keinen Augenblick zu verlieren. Die Kinder
warteten lange, endlich wurde eins nach dem andern ungeduldig, sie kamen herauf, prefSten das
Gesicht gegen die Fensterscheibe und riefen hinein; er aber tat, als hore er es nicht. Es kamen
immer mehr, einen Abend nach dem andern; sie gingen in grofSer Verwunderung vor dem Hause
umher, er aber wandte ihnen den Rucken zu und las, indem er sich getreulich bemiihte, den Sinn
des Gelesenen zu verstehn. Spater horte er, dal Marit auch nicht mehr kame. Er lernte mit
einem Eifer, von dem selbst der Vater sagen mulste, dall er zu weit ginge. Er wurde ernsthaft;
das Gesicht, das so rund und so weich gewesen war, wurde magrer, scharfer, das Auge strenger;
selten sang, nie spielte er mehr; es war, als lange die Zeit nicht. Wenn die Versuchung an ihn
herantrat, war es, als flistre ihm jemand zu: Spater! Spater! und immer wieder: Spater! Die
Kinder kamen, riefen und lachten eine Weile wie friuher, als sie ihn aber nicht zu sich
hinauslocken konnten, weder durch ihre eigne Frohlichkeit beim Schlittenfahren noch durch ihr
Rufen mit gegen die Fensterscheiben geprefSsten Gesichtern, so blieben sie allmahlich weg; sie
fanden andre Spielplatze, und bald stand der Hugel leer.

Der Schulmeister aber merkte bald, dafs es nicht mehr der alte Oyvind war, der lernte, weil es
sich so gehorte, und spielte, weil das notwendig war. Er sprach oft mit ihm, forschte und spahte;
aber es wollte ihm nicht gelingen, des Burschen Herz so leicht zu finden wie in alten Zeiten. Er
sprach auch mit den Eltern und kam verabredetermafSen eines Sonntagsabends gegen Ende des
Winters zu ihnen und sagte, nachdem er eine Weile bei ihnen gesessen hatte: ,Komm jetzt,
Oyvind, wir wollen ein wenig hinausgehn, ich méchte gern mit dir reden.” — Oyvind zog sich an
und folgte ihm. Es ging bergauf, in der Richtung nach den Heidehofen, die Unterhaltung war
lebhaft, drehte sich aber um nichts Wichtiges; als sie in die Nahe der Hofe kamen, bog der
Schulmeister nach dem in der Mitte gelegnen ein, und als sie weiter gelangten, drangen ihnen
Rufe und Frohlichkeit entgegen. — ,, Was ist denn hier los?“ fragte Oyvind. — ,Hier wird getanzt,”
sagte der Schulmeister; ,wollen wir nicht hineingehn?”“ — ,Nein!”“ — ,Du willst nicht mit zu
einem Tanze, Junge?“ — ,Nein, noch nicht!“ — ,Noch nicht? Wann denn?“ — Er antwortete nicht.
— ,Was meinst du mit dem ,Noch nicht?“ — Als der Junge nicht antwortete, sagte der
Schulmeister: ,Komm jetzt, lal$ den Unsinn!“ — ,Nein, ich gehe nicht!“ — Er war sehr bestimmt
und zugleich bewegt. — ,Dal’ dein eigner Schulmeister hier stehn und dich bitten soll, zum Tanze
zu gehn!“ — Es entstand ein langeres Schweigen. — ,Ist dadrinnen jemand, den zu sehen du dich
fiilrchtest?” — ,Ich kann es nicht wissen, wer da ist.“ — ,Koénnte aber jemand da sein?“ — Oyvind
schwieg. Da trat der Schulmeister gerade vor ihn hin und legte ihm die Hand auf die Schulter:
,Fiirchtest du dich, Marit zu sehen?“ — Oyvind sah nieder, sein Atem ging schwer und kurz. —
,Sag es mir, Oyvind, horst du!“ — Oyvind schwieg. — ,Du schamst dich vielleicht, es
einzugestehn, da du noch nicht eingesegnet bist; sage es mir aber trotzdem, Oyvind, und du
sollst es nicht bereuen.” — Oyvind blickte auf, vermochte aber kein Wort hervorzubringen und
sah zur Seite. — ,Du bist auch in der letzten Zeit gar nicht mehr so frohlich; mag sie denn andre
lieber als dich?“ — Oyvind schwieg noch immer, der Schulmeister fiihlte sich ein wenig verletzt
und wandte sich von ihm ab; sie gingen zuruck.

Als sie eine Strecke gegangen waren, blieb der Schulmeister stehn, bis Oyvind an seine Seite
gekommen war. — ,Du sehnst dich wohl danach, konfirmiert zu werden?” fragte er. — ,Ja!” —
»Was denkst du dann anzufangen?“ — ,Ich mochte gern auf das Seminar.” — ,Und dann
Schulmeister werden?“ — ,Nein.“ — ,Das scheint dir wohl nicht groBartig genug?“ — Oyvind
schwieg. Sie gingen wieder eine lange Strecke. — ,Wenn du nun das Seminar durchgemacht
hast, was willst du dann?“ — , Dariiber habe ich noch nicht weiter nachgedacht.” — ,Wenn du
Geld hattest, wiirdest du dir wohl gern einen Hof kaufen?” — ,Ja, aber die Mihlen wiirde ich
behalten.” — ,Dann ist es am besten, du gehst auf die Ackerbauschule.” — ,Lernen sie denn da
ebensoviel wie auf dem Seminar?“ — ,Nein, das nicht. Aber sie lernen, was sie spater
gebrauchen konnen.” — ,,Bekommen sie dort auch Zeugnisse?” — ,Weshalb fragst du danach?”
— ,Ich moéchte gern recht tiichtig werden.” — ,,Das kannst du auch wohl ohne Zeugnis.” — Sie
gingen abermals schweigend weiter, bis sie das Haus sehen konnten; aus der Stube drang ihnen
Licht entgegen, der Berg hing jetzt am Winterabend schwarz daruber, unten lag das Wasser mit
blankem, schimmerndem Eis, der Wald stand ohne Schnee rings um die stille Bucht, der Mond
schwebte daruber und spiegelte den Wald im Eise. — ,Hier ist es schon bei euch,” sagte der
Schulmeister. Oyvind konnte seine Heimat zuweilen mit denselben Augen betrachten wie damals,
als ihm die Mutter Marchen erzahlte, oder mit dem Blick, den er zu haben pflegte, wenn er auf

dem Hiigel umherwanderte; jetzt war dies der Fall; alles lag hoch und hell da. — ,Ja, es ist schon
hier,” sagte er, seufzte aber. — ,Deinem Vater hat diese Stelle geniigt, du konntest dir auch
daran geniigen lassen.” — Das freundliche Aussehen der Gegend war mit einemmal

verschwunden. Der Schulmeister stand da, als erwarte er eine Antwort, er erhielt aber keine. Er
schiittelte den Kopf und ging mit ins Haus hinein. Dort sal3 er eine Weile bei ihnen, schwieg aber
mehr, als dals er redete, wodurch auch die andern schweigsam wurden. Als er Abschied nahm,
begleiteten ihn Mann und Frau vor die Tur; es war, als warteten sie beide darauf, dal er etwas
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sagen wirde. — Sie blieben stehn und sahen in den Abend hinaus. — ,Es ist hier so
ungewohnlich still geworden,” sagte endlich die Mutter, ,seitdem sich die Kinder einen andern
Spielplatz gesucht haben.” — ,Ihr habt auch kein Kind mehr im Hause,” sagte der
Schulmeister. Die Mutter verstand, was er meinte. — ,,Oyvind ist in der letzten Zeit nicht mehr so
frohlich,” sagte sie. — ,, Ach nein, wer ehrgeizig ist, ist nicht frohlich!” — Er schaute mit der Ruhe
des Greises zu Gottes stillem Himmel empor.

6

in halbes Jahr spater, im Herbst namlich — die Konfirmation war bis dahin hinausgeschoben

worden —, sallen die Konfirmanden des Kirchspiels im Leutezimmer des Pfarrhofs, um
gesetzt zu werden; unter ihnen waren auch Oyvind Pladsen und Marit von den Heidehéfen. Marit
war gerade von dem Pfarrer heruntergekommen, von dem sie ein schones Buch und viel Lob
erhalten hatte; sie lachte und schwatzte mit ihren Freundinnen nach allen Seiten hin und sah
sich unter den Knaben um. Marit war ein vollig erwachsnes Madchen, leicht und frei in ihrem
ganzen Wesen, und die Knaben wie auch die Madchen wulSten, dafS der stattlichste junge Mann
des Kirchspiels, Jon Hatlen, sich um sie bewarb; sie konnte wohl frohlich sein, wie sie so dasals.
Unten an der Tur standen einige Madchen und Knaben, die nicht bestanden hatten; sie weinten,
wahrend Marit und ihre Freundinnen lachten; unter ihnen war ein kleiner Junge, der seines
Vaters Stiefel und seiner Mutter Sonntagstuch trug. , Gott o Gott!“ schluchzte er, ,ich wage nicht
heimzugehn.” — Und das ergriff alle die, die noch nicht gepruft worden waren, mit der Macht
des Mitgefiihls; es entstand ein allgemeines Schweigen. Die Angst fuhr ihnen in den Hals und in
die Augen, sie konnten nicht klar sehen und auch nicht schlucken, wozu sie einen unaufhorlichen
Drang fuhlten. Einer salS da und uberrechnete, was er konnte, und obwohl er erst wenige
Stunden zuvor ausgerechnet hatte, dal$ er alles konne, so fand er jetzt ebenso sicher heraus, dafs
er nichts konnte, nicht einmal mehr flieSend lesen konnte er. Ein andrer zahlte sein
Siindenregister zusammen von der Zeit an, wo er so grol3 war, dal er sich daran erinnern
konnte, bis jetzt, wo er hier sal3, und er fand, dal§ es durchaus nicht merkwirdig ware, wenn ihn
der liebe Gott diesmal noch sitzen liefSe. Ein dritter salS da und achtete auf alle moglichen aufSern
Dinge; wenn die Uhr, die gerade schlagen sollte, zum Schlagen aushiibe, ehe er bis zwanzig
gezahlt hatte, so kam er durch; wenn der, den er draulSen auf der Diele horte, der Knecht Lars
war, dann kam er durch; wenn der grofse Regentropfen, der sich langsam drauflen am Fenster
herunterarbeitete, bis an die Leiste gelangte, so kam er durch. Die letzte und entscheidende
Probe sollte sein, ob er den rechten Fuls um den linken zu schlingen vermochte, und das war ihm
ganz unmoglich. Ein vierter wulste ganz genau, wenn er in der biblischen Geschichte nur nach
Joseph und im Katechismus nur nach der Taufe gefragt wiirde, oder auch nach Saul, oder nach
der Haustafel, oder nach Jesus, oder nach den Geboten, oder — er safS noch da und uberlegte, da
wurde er gerufen. Ein funfter hatte sich mit groRer Vorliebe auf die Bergpredigt gelegt; er hatte
von der Bergpredigt getraumt; er war fest Uiberzeugt, dafS er nach der Bergpredigt gefragt
werden wirde, und er sagte sich die ganze Bergpredigt leise her; er mulSte sich draufSen an die
Wand des Hauses stellen, um die Bergpredigt noch einmal zu tiberlesen — da wurde er
hinaufgerufen, um uber die groflen und die kleinen Propheten examiniert zu werden. Ein
sechster dachte an den Pfarrer, der ein so prachtiger Mann war und seinen Vater so gut kannte,
er dachte auch an den Schulmeister, der ein so liebevolles Gesicht hatte, und an Gott, der so
barmherzig war und schon so vielen geholfen hatte, sowohl Joseph als auch Jakob, und dann
dachte er daran, dalR seine Mutter und seine Geschwister daheim safRen und fiur ihn beteten, und
dall das sicher helfen wiirde. Der siebente sall da und leistete im stillen Verzicht auf alles das,
was er hier in der Welt hatte werden wollen. Einmal hatte er gehofft, es bis zum Konig zu
bringen, einmal bis zum General oder bis zum Pfarrer, jetzt war die Zeit voriuber; aber bis zu dem
Augenblick, wo er hierher gekommen war, hatte er doch daran gedacht, zur See zu gehn und
Kapitan, vielleicht Seerauber zu werden und ungeheure Reichtimer zu erwerben; jetzt
verzichtete er zuerst auf die Reichtimer, dann auf den Seerdauber, dann auf den Schiffskapitan,
auf den Steuermann, beim Matrosen blieb er stehn, hochstens wollte er Bootsmann werden, ja es
war moglich, dall er uberhaupt nicht zur See ginge, sondern eine dienende Stellung auf dem
Hofe seines Vaters annahme. Der achte war seiner Sache sicherer, wenn auch nicht ganz gewils;
denn selbst der Tuchtigste war nicht ganz sicher. Er dachte an die Kleider, in denen er
eingesegnet werden sollte, und wozu sie verwandt werden wiirden, wenn er nicht durchkame.
Kam er aber durch, so sollte er zur Stadt und sich Tuchkleider machen lassen, und wenn er
wieder heimkam, am Weihnachtsfest zum Neide aller Burschen und zum Staunen aller Dirnen
tanzen. Der neunte rechnete anders; er richtete eine Art Kontobuch mit dem lieben Gott ein,
worin er auf die eine Seite als Debet schrieb: Er soll mich durchlassen, und auf die andre als
Kredit: Dann will ich nie wieder liigen, nie wieder klatschen, regelmafig zur Kirche gehn, die
Madchen in Ruhe lassen und mir auch das Fluchen abgewohnen. Der zehnte aber dachte, wenn
Ole Hansen im vergangnen Jahre durchgekommen sei, so ware es mehr als Ungerechtigkeit,
wenn er selbst dies Jahr nicht durchkame, er, der doch immer zu den Bessern in der Schule
gehort hatte und aulerdem aus besserer Familie war. Neben ihm sal’ der elfte, der sich mit den
schrecklichsten Racheplanen trug, falls er nicht durchkame; entweder wollte er die Schule in
Brand stecken oder aus dem Kirchspiel weglaufen und als vernichtender Richter des Pfarrers und
der ganzen Schulkommission wiederkommen, dann aber grofSmutig Gnade fiir Recht ergehn
lassen. Zuerst wollte er bei dem Nachbarpfarrer in der benachbarten Gemeinde in Dienst treten
und dort im nachsten Jahre den ersten Platz erringen und so antworten, dalS die ganze Kirche
sich wundern sollte. Der zwolfte aber sall ganz allein unter der Uhr, die Hande in den
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Hosentaschen und sah wehmiitig iber die Versammlung hin. Niemand hier wulite, welche Biirde
er trug, welche Verantwortung auf ihm lastete. Daheim war eine, die es wulste, denn er war
verlobt. Eine grofRe, langbeinige Spinne lief iiber den FuRboden und naherte sich seinem Ful3; er
pflegte so ein ekelhaftes Insekt totzutreten, heute aber hob er liebevoll den Ful’ auf, dal’ es in
Frieden gehn konne, wohin es wolle. Seine Stimme war sanft wie die eines Kollektensammlers,
seine Augen sagten unaufhorlich, daf alle Menschen gut seien, seine Hand machte eine
demitige Bewegung aus der Tasche bis zum Haar hinauf, um es glatter zu streichen. Wenn er
sich nur gnadig durch dies gefahrliche Nadelohr hindurchwinden konnte, wollte er auf der
andern Seite schon wieder wachsen, Tabak rauchen und die Verlobung veroffentlichen. Aber
unten auf dem niedrigen Schemel, die gekreuzten Beine unter sich gezogen, sals der unruhige
dreizehnte; seine kleinen, blitzenden Augen durchliefen das ganze Zimmer dreimal in der
Sekunde, und unter seinem dicken, struppigen Schadel walzten sich die Gedanken von den
zwolfen in bunter Unordnung hin und her, von der gewaltigsten Hoffnung bis zu dem
zermalmendsten Zweifel, von den demitigsten Vorsatzen bis zu den die ganze Gemeinde
zerstorenden Racheplanen, und wahrenddes hatte er all das noch iubrige Fleisch an seinem
rechten Daumen verzehrt, machte sich nun an die Nagel und spuckte grof3e Sticke davon uber
den Fullboden.

Oyvind sal am Fenster, er war oben gewesen und hatte alle Fragen, die ihm gestellt worden
waren, beantwortet; aber der Pfarrer hat nichts gesagt, ebensowenig der Schulmeister. Uber ein
halbes Jahr lang hatte er daran gedacht, was die beiden wohl sagen wiirden, wenn sie erfihren,
wie er gearbeitet hatte, und er fiihlte sich nun sehr enttauscht und zugleich gekrankt. Da sal’
Marit, die fur ungleich geringere Anstrengungen und Kenntnisse sowohl eine Ermunterung wie
eine Belohnung erhalten hatte; gerade um in ihren Augen grofS dazustehn, hatte er gearbeitet,
und jetzt erreichte sie lachend, woran er mit so viel Entsagung gearbeitet hatte. IThr Lachen und
Scherzen brannte ihm in der Seele; die Freiheit, mit der sie sich bewegte, tat ihm weh. Er hatte
es sorgfaltig vermieden seit jenem Abend, mit ihr zu sprechen; Jahre mussen vergehn, dachte er;
aber als er sie so heiter und tiberlegen dasitzen sah, fithlte er sich durch ihren Anblick zu Boden
gedrickt, und alle seine stolzen Vorsatze hingen da wie feuchtes Laub.

Nach und nach versuchte er jedoch, es abzuschiitteln. Es kam darauf an, ob er heute Nummer
eins wurde, und darauf wartete er. Der Schulmeister pflegte noch einige Zeit nachher bei dem
Pfarrer zu bleiben, um die Reihenfolge zu ordnen, und dann herunterzukommen und den jungen
Leuten den Ausfall mitzuteilen; es war ja nicht die endgiiltige Entscheidung, aber es war das,
woruber der Pfarrer und er vorlaufig ubereingekommen waren. Die Unterhaltung im Zimmer
wurde immer lebhafter, je mehr die Prifung hinter sich hatten und glicklich durchgekommen
waren. Aber jetzt fingen die Ehrgeizigen an, sich stark von den Frohlichen abzusondern; diese
gingen, sobald sie Gesellschaft gefunden hatten, um den Eltern ihr Gluck mitzuteilen, oder sie
warteten auf andre, die noch nicht fertig waren. Die ersten wurden dagegen immer stiller, ihre
Augen sahen gespannt nach der Tur.

Endlich war die Prifung zu Ende; die letzten waren heruntergekommen, und der Schulmeister
sprach also jetzt mit dem Pfarrer. Oyvind sah Marit an, sie war noch ebenso frohlich, aber sie
blieb doch sitzen, ob um ihrer selber willen oder andrer wegen, wufste er nicht. Wie schon war
Marit geworden; blendendweil und fein war ihre Haut, wie keine andre sie hatte, die er bisher
gesehen hatte; sie trug das Naschen etwas hoch, ihren Mund umspielte ein Lacheln. Die Augen
waren halb geschlossen, wenn sie nicht gerade jemand ansah; gerade deshalb wirkte ihr Blick,
aber, wenn er jemand traf, mit ungeahnter Macht — und als wollte sie zu verstehn geben, dalS sie
nichts damit meinte, lachelte sie ein wenig dabei. Das Haar war eher dunkel als hell, aber es war
lockig und fiel zu beiden Seiten tief hinab, so dal es zusammen mit den halbgeschlossenen
Augen ihr etwas Geheimnisvolles verlieh, das man nie ganz zu ergruinden vermochte. Man war
nie vollig sicher, wen sie eigentlich ansah, wenn sie fur sich allein oder unter andern saf3; auch
nicht woran sie eigentlich dachte, wenn sie sich dann an jemand wandte und sprach, denn sie
nahm gleichsam sofort wieder zurick, was sie gab. Hinter diesem allen liegt wohl eigentlich Jon
Hatlen verborgen, dachte Oyvind, sah sie aber bestdndig an.

Da kam der Schulmeister. Jeder verliels seinen Platz und stirmte auf ihn ein. ,Welche Nummer
habe ich bekommen?”“ — ,Und ich? — Und ich, und ich?“ — ,Still! Thr groSen Jungen! Keinen
Spektakel hier! — Ruhig Kinder, dann sollt ihr es horen! — Du bist Nummer zwei,” sagte er zu
einem Knaben mit blauen Augen, der ihn flehentlich ansah, und der Knabe tanzte jubelnd aus
dem Kreise. ,Du bist der dritte!” — er klopfte einem kleinen, flinken Rotkopf, der hinter ihm
stand und ihn an der Jacke zerrte, auf die Schulter. ,,Du bist Nummer fiinf; du bist Nummer acht”
usw. Er erblickte Marit: ,Du bist Nummer eins von den Madchen;” sie wurde dunkelrot uber
Gesicht und Hals, versuchte aber zu lacheln. ,,Du, Nummer zwolf, bist ein Faulpelz gewesen und
ein grofler Schelm; von dir, Nummer elf, war nichts Besseres zu erwarten, mein Junge; du,
Nummer dreizehn, muf$t noch tiichtig lernen vor der Katechese, sonst ergeht es dir schlecht!” —

Oyvind konnte es nicht langer aushalten; Nummer eins war freilich noch nicht genannt, aber er
stand doch die ganze Zeit so, dal der Schulmeister ihn sehen konnte. — ,Schulmeister!“ — Er
horte nicht. — ,Schulmeister!” — Dreimal mufSte er es wiederholen, ehe er gehort wurde.
Endlich sah der Schulmeister ihn an: ,Nummer neun oder Nummer zehn, ich entsinne mich nicht
mehr, welche von beiden,” sagte er und wandte sich an einen andern. — ,Wer ist denn Nummer
eins?“ fragte Hans, Oyvinds bester Freund. — ,Du bist es nicht, du Krauskopf!“ sagte der
Schulmeister und schlug ihn mit einer Papierrolle auf die Hand. — ,Wer ist es denn?” fragten
mehrere; ,wer ist es, ja, wer ist es?” — ,Das erfahrt der, der die Nummer hat,” erwiderte der
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Schulmeister streng; er wollte nicht weiter gefragt werden. — , Geht nun hiibsch nach Hause,
Kinder, dankt euerm Gott und macht euern Eltern Freude! Bedankt euch auch bei euerm alten
Schulmeister; ihr hattet schon dagesessen und die Nagel gekaut, wenn er nicht dagewesen
ware!”“ — Sie dankten ihm und lachten, sie zogen jubelnd von dannen, denn in diesem
Augenblick, wo sie nach Hause zu den Eltern sollten, waren sie alle froh. Nur einer blieb zuruck,
der seine Biicher nicht gleich finden konnte, und der sich, als er sie gefunden hatte, wieder
hinsetzte, als wolle er von neuem anfangen, iber sie wegzulesen. Der Schulmeister ging zu ihm
heran: ,Nun, Oyvind, willst du nicht mit den andern gehn?“ — Er antwortete nicht. — ,Weshalb
schlagst du deine Blicher auf?“ — ,Ich will sehen, was ich heute verkehrt beantwortet habe.” —
»,Du hast gar nichts verkehrt beantwortet.” — Da sah Oyvind ihn an, Tranen traten ihm in die
Augen, er sah ihn unverwandt an, wahrend eine nach der andern die Wange hinabrollte, aber er
sagte kein Wort. Der Schulmeister setzte sich vor ihn hin: ,Bist du jetzt nicht froh, dals du
durchgekommen bist?”“ — Es zitterte um seinen Mund, aber er antwortete nicht. — ,Deine Mutter
und dein Vater werden sehr froh sein,“ sagte der Schulmeister und sah ihn an. — Oyvind kdmpfte
lange, ein Wort herauszubringen, endlich fragte er leise und abgebrochen: ,Ist es — weil ich —
ein Hauslersohn — bin, daf ich den neunten oder zehnten Platz haben soll?” — ,Gewil§ ist es
deswegen,” antwortete der Schulmeister. — ,Dann niitzt es mir ja nichts, wenn ich arbeite,*”
sagte er klanglos und brach zusammen iiber all seinen Traumen. Plotzlich richtete er den Kopf in
die Hohe, hob die rechte Hand auf, schlug mit voller Macht auf den Tisch, warf sich auf sein
Gesicht nieder und brach in heftiges Weinen aus.

Der Schulmeister lie8 ihn liegen und weinen, sich so recht ausweinen. Es wahrte lange, aber der
Schulmeister wartete, bis das Weinen kindlicher wurde. Da nahm er seinen Kopf mit beiden
Hénden, hob ihn auf und sah ihm in das verweinte Gesicht: ,Meinst du, dall es Gott gewesen ist,
der jetzt bei dir war?“ sagte er und zog ihn freundlich an sich. Oyvind schluchzte noch, aber
kiirzer; die Tranen rannen stiller, aber er wagte nicht, den, der die Frage stellte, anzusehen, noch
ihm zu antworten. — ,Dies, Oyvind, ist der Lohn fiir das, was du verschuldet hast. Du hast nicht
aus Liebe zu deinem Christentum und zu deinen Eltern gelernt, sondern einzig und allein aus
Eitelkeit.” — Es wurde jedesmal still im Zimmer, wenn der Schulmeister sprach; Oyvind fiihlte
seinen Blick auf sich ruhen, und unter ihm wurde er weich und demiitig. — , Mit einem solchen
Zorn im Herzen hattest du nicht vortreten diurfen, um das Biindnis mit deinem Gott zu schlielSen;
héattest du das wohl kénnen, Oyvind?“ — ,Nein,“ stammelte er, so gut er es vermochte. — ,Und
hattest du dagestanden mit eitler Freude dariuber, dal du Nummer eins warest, hattest du da
nicht mit Stinde da vorn gestanden?” — ,Ja,” flusterte er, und es zuckte um seinen Mund. — ,Du
hast mich noch lieb, Oyvind?“ — ,Ja!“ — Er sah zum erstenmal auf. — ,Dann will ich dir auch
sagen, dall ich es war, der dich heruntergesetzt hat; denn ich habe dich sehr lieb, Oyvind.” —
Dieser sah ihn an, blinkte ein paarmal mit den Augen, und dann stromten ihm die Tranen von den
Wangen herab. — ,, Du hast doch deswegen nichts gegen mich?“ — ,Nein!“ — Er sah voll und klar
zu ihm auf, wenn auch die Stimme gequalt klang. — ,,Mein liebes Kind; ich will um dich sein,
solange ich lebe.”

Er wartete auf ihn, bis er sich zurechtgemacht und seine Bicher wieder zusammengesucht hatte,
dann sagte er, dall er ihn nach Hause begleiten wolle. Sie gingen langsam heimwarts; anfangs
war Oyvind noch still und kdmpfte mit sich, allméhlich aber iiberwand er sich. Er war so davon
uberzeugt, dal das Vorgefallne das Beste sei, das ihm jemals hatte widerfahren konnen, und ehe
er zu Hause anlangte, war dieser Glaube so stark geworden, dals er seinem Gott dafur dankte
und es dem Schulmeister aussprach. — ,Ja, nun wollen wir daran denken, dals du etwas im Leben
erreichst,” sagte der Schulmeister, ,und nicht hinter Irrlichtern und Nummern herjagst. Was
sagst du zum Seminar?” — ,Ja, ich mochte gern dahin.” — ,Du meinst die Ackerbauschule?” —
.Jal“ — ,Das ist auch gewils das beste fiir dich; sie eroffnet andre Aussichten als auf eine
Schulmeisterstelle.” — , Aber wie soll ich nur dahin kommen? Ich habe grofSe Lust, aber weils
keinen Rat.” — ,Sei fleiSig und brav, dann wird sich schon Rat finden.”

Oyvind fiihlte sich ganz {iberwéltigt von Dankbarkeit. Es flimmerte ihm vor den Augen, sein Atem
ging schneller, das Feuer der unendlichen Liebe loderte in ihm, das hervorbricht, wenn man die
unerwartete Giite der Menschen empfindet. Die ganze Zukunft stellt man sich einen Augenblick
wie eine Wanderung in frischer Bergluft vor; man wird mehr getragen, als man geht.

Als sie daheim anlangten, waren beide Eltern in der Wohnstube und hatten in stiller Erwartung
dagesessen, obwohl es Arbeitszeit war und sie viel zu tun hatten. Der Schulmeister kam zuerst
herein. Oyvind folgte ihm, beide lachelten. — ,Nun?“ sagte der Vater, er legte ein Gesangbuch
hin, worin er gerade das ,Gebet eines Konfirmanden’ gelesen hatte. Die Mutter stand am Herde;
sie wagte nichts zu sagen, sie lachte, aber ihre Hand war unsicher. Sie erwartete offenbar etwas
Gutes, wollte sich aber nicht verraten. — , Ich wollte nur gern mitkommen, um euch die freudige
Nachricht zu tiiberbringen, dals er alle Fragen beantwortet hat, die ihm gestellt wurden, und dafs
der Pfarrer, als er gegangen war, sagte, er habe nie einen tiichtigern Konfirmanden gehabt!“ —
»Ach nein!“ sagte die Mutter und war ganz bewegt. — ,Das ist ja schon,” sagte der Vater und
rausperte sich unsicher.

Nachdem alle eine Weile geschwiegen hatten, fragte die Mutter leise: ,Welche Nummer hat er
denn bekommen?“ — ,Nummer neun oder zehn,” sagte der Schulmeister ruhig. Die Mutter sah
den Vater, dieser erst sie und dann Oyvind an; ,ein Hauslersohn kann nicht mehr erwarten,”
sagte er. Oyvind sah ihn wieder an. Nochmals war es ihm, als wolle ihm etwas im Halse
aufsteigen, aber er bezwang sich, indem er schnell an allerlei Liebes dachte, eins nach dem
andern, solange bis er es hinuntergeschluckt hatte.

~Jetzt ist es wohl am besten, wenn ich gehe,” sagte der Schulmeister, nickte und wandte sich um.
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Beide Eltern begleiteten ihn der Gewohnheit gemalS bis auf die steinerne Schwelle; dort nahm
der Schulmeister einen Priem und sagte lachelnd: ,Er wird doch Nummer eins werden; aber es
ist besser, wenn er nichts davon erfahrt, bis der Tag kommt.” — ,Nein, nein,” sagte der Vater
und nickte. — ,Nein, nein,” sagte die Mutter und nickte auch. — ,Ja, hab du vielen Dank,” sagte
der Vater, und der Schulmeister ging; sie aber standen noch lange da und sahen ihm nach.

7

er Schulmeister hatte einen scharfen Blick gehabt, als er den Pfarrer bat, zu priifen, ob

Oyvind es auch verdiene, der Erste zu sein. Wahrend der drei Wochen, die bis zur
Konfirmation verstrichen, war er jeden Tag bei dem Knaben; eine junge, weiche Seele kann wohl
einem Eindruck nachgeben, etwas andres aber ist es, was sie mit Treue festhalten wird. Viele
finstre Stunden kamen iiber den Knaben, ehe er lernte, den Malsstab fur seine Zukunft von
bessern Dingen als von Ehre und Trotz abzuleiten. Wenn er gerade so recht mitten in der Arbeit
sals, verlor er die Lust und gab die Arbeit auf: Wozu, was gewinne ich dabei? — und dann, eine
Weile spater gedachte er des Schulmeisters, seiner Worte und seiner Giite; aber dieses
menschlichen Mittels bedurfte er jedesmal, um wieder emporzusteigen, wenn er von dem
Verstandnis seiner hohern Pflicht herabgesturzt war.

In den Tagen, wo man sich daheim auf die Konfirmation vorbereitete, traf man auch Anstalten zu
seiner Reise auf die Ackerbauschule; denn am Tage darauf sollte diese vor sich gehn. Schneider
und Schuster salSen in der Stube, die Mutter buk in der Kiche, der Vater arbeitete an einem
Koffer. Es wurde viel dariber gesprochen, was er ihnen in den zwei Jahren kosten wiirde, dals er
das erste Weihnachtsfest, vielleicht auch das zweite nicht nach Hause kommen konne, und wie
schwer es sein wiirde, sich so lange getrennt zu wissen. Es wurde auch von der Liebe geredet,
die er zu seinen Eltern haben miisse, die um ihres Kindes willen so grofSe Opfer bringen wollten.
Oyvind saR da wie jemand, der sich auf eigne Hand hinausgewagt hatte, aber iibergesegelt und
nun von freundlichen Menschen aufgenommen worden war.

Ein solches Gefiihl verleiht Demut, und mit ihr kommt noch vieles andre. Als der grofse Tag
herannahte, durfte er sich vorbereitet nennen und durfte ihm mit zuversichtlicher Hingebung
entgegensehen. Jedesmal, wenn Marits Bild mit dabei sein wollte, schob er es vorsichtig beiseite,
fuhlte aber den Schmerz wohl, wenn er es tat. Er versuchte, sich hierin zu uben, kam aber
niemals vorwarts damit, im Gegenteil, der Schmerz nahm zu. Deswegen fiihlte er sich miide am
letzten Abend, als er nach einer langen Selbstprifung bat, dafs Gott ihn in diesem Punkte nicht
prifen moge.

Der Schulmeister kam, als es Abend wurde. Sie setzten sich alle in die Wohnstube, nachdem sie
sich gewaschen und gekammt hatten, wie das Sitte ist am Abend, ehe man zum Abendmahl oder
zur Hochmesse geht. Die Mutter war bewegt, der Vater schweigsam; hinter dem Feste am
andern Tage lag der Abschied, und es war ungewils, wann sie wieder beisammensitzen wirden.
Der Schulmeister holte das Gesangbuch hervor, sie hielten Andacht und sangen, und hinterher
sprach er ein kurzes Gebet, so wie ihm die Worte kamen.

Diese vier Menschen sallen nun bis in die Nacht zusammen, und ihre Gedanken hielten stille
Einkehr; endlich schieden sie mit den besten Wiinschen fir den kommenden Tag und das, was er
bringen wiirde. Oyvind mufte einrdumen, als er sich schlafen legte, daf er sich noch nie so
glicklich niedergelegt hatte; heute abend gab er dieser Stimmung eine eigne Deutung; er
verstand namlich darunter: nie habe ich mich so ergeben in Gottes Willen und so frohlich in ihm
niedergelegt. — Marits Gesicht wollte alsbald wieder vor ihn treten, und das letzte, dessen er
sich bewulst war, war, dals er dalag und sich selber versuchte: nicht ganz gliicklich, nicht ganz —
und dalS er erwiderte: ja, ganz — dann aber wieder: nicht ganz — ja, ganz — nein, nicht ganz.

Als er erwachte, gedachte er sofort des Tages, betete und fiihlte sich gestarkt, wie man es des
Morgens zu tun pflegt. Seit dem Sommer hatte er allein in der Bodenkammer geschlafen; er
stand jetzt auf, zog behutsam seine neuen, schonen Kleider an; denn solche hatte er noch nie
zuvor gehabt. Namentlich war da eine runde Tuchjacke, die er wieder und wieder befithlen
muflite, ehe er sich daran gewohnte. Er zog einen kleinen Spiegel heraus, als er den Kragen
umgebunden und die Jacke zum viertenmal angezogen hatte. Als er sich nun sein eignes
vergnliigtes Gesicht, umrahmt von dem ungewohnlich hellen Haar, aus dem Spiegel
entgegenlacheln sah, fiel es ihm ein, dalS dies sicher wieder Eitelkeit ware. Ja, aber gut und
reinlich gekleidet miissen die Leute doch da sein, antwortete er sich, indem er das Gesicht vom
Spiegel abwandte, als sei es ein Unrecht, hineinzusehen. — Freilich, aber man darf sich in dieser
Beziehung nicht so lber sich selbst freuen. — Nein, aber der liebe Gott mull doch auch sein
Wohlgefallen daran haben, dall jemand gern gut aussehen mag. — Kann wohl sein, aber es
gefiele ihm sicher besser, wenn du hitbsch warest, ohne selber so viel Wert darauf zu legen. —
Das ist wahr, aber sieh, es kommt wohl davon, dals alles so neu ist. — Ja, aber dann mufst du es
auch nach und nach wieder ablegen. — Er ertappte sich dabei, dals er bald iiber diesen, bald tiber
jenen Gegenstand selbstprifende Unterhaltung mit sich fihrte, damit nicht eine Sunde auf
diesen Weg fallen und ihn beflecken moge; aber er wulste auch, dals mehr dazu gehorte.

Als er hinunterkam, safSen die Eltern vollig angekleidet da und warteten mit dem Fruhstuck auf
ihn. Er ging hin und reichte ihnen die Hand und bedankte sich fiir die Kleider und erhielt ein:
,Vertrag sie in Gesundheit!” zur Antwort. Sie setzten sich zu Tische, beteten leise und afSen. Die
Mutter deckte den Tisch ab und holte die fiir den Kirchgang bestimmte Proviantbiitte herein. Der
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Vater zog seine Jacke an, die Mutter steckte ihre Tiicher fest; sie nahmen ihre Gesangbicher,
verschlossen das Haus und gingen bergan. Sobald sie auf den obern Weg hinaufgelangt waren,
begegneten sie Kirchgangern, zu Wagen und zu Ful}, dazwischen Konfirmanden, und hin und
wieder in einer Schar weiShaarige GrofSeltern, die dies eine Mal noch mitmulf3ten.

Es war ein Herbsttag ohne Sonnenschein, wie es zu sein pflegt, wenn das Wetter umschlagen
will. Wolken ballten sich zusammen und zerteilten sich wieder, zuweilen entstanden aus einem
grofSern Gebilde zwanzig kleinere, die iber den Himmel dahinjagten wie mit Botschaft an das
Unwetter; aber unten auf der Erde war es noch still, das Laub hing entseelt da und zitterte nicht
einmal, die Luft war etwas schwill; die Leute hatten Reiseméantel mitgenommen, hatten sie aber
nicht an. Eine ungewohnlich grofRe Menschenmenge hatte sich um die freistehende Kirche
versammelt; aber die Konfirmanden gingen sofort in die Kirche, um aufgestellt zu werden, ehe
der Gottesdienst begann. Da kam der Schulmeister in blauem Anzug, Rock und Kniehosen, hohen
Stiefeln, mit steifer Halsbinde und aus der hintern Rocktasche guckender Pfeife den Gang
entlang, nickte und lachte, klopfte hier einem auf die Schulter, sprach dort ein paar Worte mit
einem andern und ermahnte ihn, laut und deutlich zu antworten, und gelangte wahrend alledem
an die Opferbiichse, wo Oyvind stand und alle Fragen seines Freundes Hans wegen der Reise
beantwortete. ,Guten Tag, Oyvind, ein schéner Tag heute!” Er faRte ihn beim Kragen seiner
Jacke, als wollte er mit ihm reden. ,WeifSt du, ich habe den besten Glauben von dir. Deswegen
habe ich mit dem Pfarrer geredet; du sollst deinen Platz behalten; stell dich oben an als Nummer
eins und antworte deutlich!”

Oyvind sah ihn erstaunt an, der Schulmeister nickte ihm zu, der Knabe ging einige Schritte,
stand still, ging wieder einige Schritte, stand wieder still; ja freilich ist es so, er hat beim Pfarrer
ein gutes Wort fur mich eingelegt! und schnell ging der Junge weiter. — ,Du sollst ja doch
Nummer eins sein!“ flisterte ihm einer zu. — ,Ja,”“ antwortete C)yvind leise, wulste aber noch
nicht recht, ob es auch wirklich wahr sei.

Die Aufstellung war beendet, der Pfarrer kam, es wurde eingelautet, und die Kirchganger
stromten herein. Da sah Oyvind Marit Heidehofen gerade vor sich stehn, auch sie sah ihn; beide
aber waren so ergriffen von der Heiligkeit des Ortes, daf8 sie nicht wagten, sich zu begriiien. Er
sah nur, daR sie strahlend schon war und schwarzes Haar hatte, mehr sah er nicht. Oyvind, der
seit langer als einem halben Jahre so stolze Plane darauf gebaut hatte, dall er ihr gerade
gegeniiberstehn wiirde, vergal3, als es so gekommen war, den Platz und sie, und dal3 er jemals an
so etwas gedacht hatte.

Als alles voruber war, kamen Verwandte und Bekannte, um ihre Glickwiinsche abzustatten; dann
kamen seine Kameraden, um Abschied von ihm zu nehmen, da sie gehort hatten, dal er am
nachsten Tage reisen solle; dann kamen viele kleinere Kinder, mit denen er auf den Hugeln
Schlitten gefahren war, und denen er in der Schule geholfen hatte, und der Abschied ging nicht
ganz ohne Tranen ab. Zuletzt kam der Schulmeister, er reichte ihm und den Eltern schweigend
die Hand und machte ihnen ein Zeichen, dal’ sie gehn sollten, er wurde sie begleiten. Die vier
waren wieder zusammen, und jetzt sollte es der letzte Abend sein. Unterwegs nahmen noch viele
von ihm Abschied und wiinschten ihm Glick, miteinander aber sprachen sie nicht, ehe sie daheim
in der Stube waren.

Der Schulmeister bemiihte sich, sie bei gutem Mut zu erhalten; es fehlte nicht viel, daf3 sie alle
drei ein Grauen befiel vor der zweijahrigen Trennung, jetzt, wo es soweit war, da sie bisher noch
nicht einen Tag fern voneinander gewesen waren; aber keins wollte es sich merken lassen. Je
mehr sich der Tag neigte, um so beklommener wurde Oyvind; er wollte hinausgehn, um sich ein
wenig zu beruhigen.

Es war schon halb dunkel, und ein eigentimliches Sausen ging durch die Luft; er blieb auf der
steinernen Schwelle stehn und sah zum Himmel empor. Da horte er vom Rande des Berges
seinen Namen rufen, ganz leise; es war keine Tauschung, denn es wiederholte sich zweimal. Er
sah auf und gewahrte eine weibliche Gestalt, die zwischen den Baumen kauerte und herabsah. —
»Wer ist da?” fragte er. — ,Ich hore, dall du fortreisen sollst,” sagte sie leise, ,da mulite ich zu
dir kommen, um dir Lebewohl zu sagen, da du nicht zu mir kommen willst.” — ,Liebe, bist du es!
Ich will zu dir hinaufkommen!”“ — ,Nein, tu das nicht, ich habe schon so lange gewartet, und da
mufite ich noch langer warten; niemand wei3, wo ich bin, ich mul8 eilen, nach Hause zu
kommen.” — ,Es war hibsch von dir, daS du gekommen bist,” sagte er. — ,Ich konnte den
Gedanken nicht ertragen, dals du so abreisen solltest, (")yvind; wir haben einander gekannt, seit
wir klein waren.” — ,Ja, das haben wir.” — ,Und nun haben wir ein halbes Jahr lang nicht
miteinander gesprochen.” — ,Nein, das taten wir nicht.” — ,Wir gingen damals auch so
sonderbar auseinander.” — ,Ja — ich glaube, ich muf8 doch zu dir hinaufkommen.“ — ,Ach nein,
tu das nicht! Aber sag mir, du bist mir doch nicht bose?” — ,Liebe, wie kannst du das nur
glauben!” — ,So leb denn wohl, Oyvind, und hab Dank fur alles, was wir zusammen erlebt
haben.” — ,Nein, Marit!“ — ,Ja, jetzt mulS ich gehn, sie werden mich vermissen.” — ,Marit!
Marit!“ — ,Nein, ich wage es nicht, langer fortzubleiben, Oyvind. Lebe wohl!“ — ,Lebe wohl!“

Wie im Traum ging er den Rest des Abends einher und antwortete wie aus weiter Ferne, wenn
man ihn anredete; sie schrieben es der Abreise zu, was ja ganz naturlich war, und auf diese war
auch seine ganze Aufmerksamkeit gerichtet in dem Augenblick, als der Schulmeister am Abend
Abschied nahm und ihm etwas in die Hand gab, was, wie er hinterher sah, ein Flunftalerschein
war. Als er sich dann aber spater niederlegte, dachte er nicht mehr an die Abreise, sondern an
die Worte, die vom Bergrande herabgekommen und hinaufgegangen waren. Als Kind durfte sie
nicht auf die Bergwand hinaufkommen, weil der Grovater furchtete, dall sie herabfallen konnte.
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Vielleicht kommt sie doch noch herab!

Liebe Eltern!

etzt haben wir viel mehr zu lernen bekommen, aber jetzt bin ich den andern auch mehr

nachgekommen, so dalS es nicht mehr so schwer ist. Und wenn ich nun wiederkomme, werde
ich viel auf Vaters Stelle verandern; denn da ist vieles verkehrt, und es ist wunderbar, dall es so
lange gegangen ist. Aber ich werde es alles in Ordnung bringen, denn ich habe jetzt viel gelernt.
Ich habe grofSe Lust, auf eine Stelle zu kommen, wo ich alles das verwerten kann, was ich jetzt
gelernt habe; deswegen mulS ich mir eine grofSse Stelle suchen, wenn ich fertig bin. Hier sagen
alle, Jon Hatlen sei nicht so tichtig, wie bei uns zu Hause gesagt wird, aber er hat einen eignen
Hof, so dall es keinen andern angeht als ihn selber. Viele, die von hier fortkommen, erhalten
hohen Lohn; aber sie werden so gut bezahlt, weil unsre Ackerbauschule die beste im Lande ist.
Einige sagen, daf’ eine im nachsten Bezirke noch besser sei, aber das ist gar nicht wahr. Hier
sind zwei Worte: das eine heilst Theorie und das andre Praxis, und es ist gut, wenn man sie beide
hat, denn das eine ist nichts ohne das andre, das letzte ist aber doch das beste. Und das erste
Wort bedeutet die Kenntnis der Ursache und des Grundes zu einer Arbeit, das zweite aber
bedeutet, die Arbeit ausfithren konnen, wie zum Beispiel jetzt mit einem Sumpfe, denn da sind
viele, die wohl wissen, wie sie es bei einem Sumpfe machen sollten, die es aber trotzdem
verkehrt machen, denn sie konnen es nicht. Viele aber konnen es und wissen es nicht, und daher
kann es auch verkehrt gehn, denn es gibt vielerlei Arten von Siumpfen. Aber wir auf der
Ackerbauschule, wir lernen beide Worte. Der Direktor ist so flink, dals sich keiner mit ihm
messen kann. Bei der letzten landwirtschaftlichen Versammlung, wo sie aus dem ganzen Lande
zusammenkamen, stellte er zwei Fragen auf, aber die Direktoren der andern Ackerbauschulen
stellten jeder nur eine auf, und es wurde immer so, wie er es sagte, wenn sie sich die Sache erst
ordentlich tberlegten. Aber auf der letzten Versammlung, wo er nicht war, da redeten sie nur
Unsinn. Den Leutnant, der die Landesvermessung lehrt, hat der Direktor nur wegen seiner
grofSen Tuchtigkeit bekommen, denn die andern Schulen haben keinen Leutnant. Aber er ist so
flink, dals er auf der Leutnantschule der allerbeste gewesen sein soll.

Der Schulmeister fragt, ob ich in die Kirche gehe. Freilich gehe ich in die Kirche, denn jetzt hat
der Pfarrer einen Hilfsprediger bekommen, und der predigt so, dafl ihnen allen in der Kirche
ganz bange wird, und das ist ein Vergniigen zu horen. Er gehort zu der neuen Religion, die sie in
Christiania haben, und die Leute finden, dalS er zu strenge ist, aber das ist ihnen nur heilsam.

Augenblicklich lernen wir viel Geschichte, die wir fruher nicht gelernt haben, und es ist
merkwurdig, alles zu sehen, was in der Welt vorgegangen ist, namentlich aber bei uns. Denn wir
haben immer gewonnen, ausgenommen wenn wir verloren haben, und da sind wir sehr in der
Minderzahl gewesen. Jetzt haben wir Freiheit, und die hat kein Volk in so hohem MalSe wie wir,
ausgenommen Amerika, aber da sind sie nicht gliicklich. Und unsre Freiheit sollen wir iiber alles
andre lieben.

Jetzt will ich fir diesmal schliefSen; denn ich habe einen sehr langen Brief geschrieben. Der
Schulmeister liest wohl den Brief, und wenn er fir Euch antwortet, so soll er mir etwas Neues
von diesem und jenem erzahlen, denn das tut er nicht. Aber seid jetzt vielmals gegrufst von

Euerm Euch liebenden Sohn
Oyvind Thoresen.

Liebe Eltern!

Jetzt mulS ich euch erzahlen, dalS hier Examen gewesen ist, und ich bin in vielen Fachern
vorzuglich durchgekommen, und sehr gut im Schreiben und im Feldmessen, aber nur ziemlich
gut in der Ausarbeitung in der Muttersprache. Das kommt davon, sagt der Direktor, dafl ich nicht
genug gelesen habe, und er hat mir einige Bicher von Ole Vig geschenkt, die wunderschon sind,
denn darin verstehe ich alles. Der Direktor ist sehr gut gegen mich, er erzahlt uns so vielerlei.
Alles hier ist so ganz klein gegen das, was im Auslande ist; wir verstehn beinahe nichts, sondern
lernen alles von Schottlandern und Schweizern, von den Hollandern aber lernen wir die
Gartenkunst. Viele reisen hiniiber nach diesen Landern. In Schweden sind sie ja auch viel flinker
als wir, und da ist der Direktor selber gewesen. Nun bin ich bald ein Jahr hier gewesen, und ich
glaubte, ich hatte vieles gelernt, aber als ich horte, was die wulSten, die ins Examen gingen, und
wenn ich daran denke, daf8 die auch nichts konnen, wenn sie mit Auslandern zusammenkommen,
so werde ich ganz betrubt. Und dann ist der Boden hier in Norwegen so schlecht gegen den im
Auslande; es verlohnt sich gar nicht, was wir auch damit anfangen. AufSerdem will auch das Volk
keine Neuerungen annehmen. Und wenn sie es auch wollten, und wenn auch der Boden viel
besser ware, so haben sie ja doch kein Geld, um ihn zu bebauen. Es ist merkwiirdig, dalS es
gegangen ist, wie es gegangen ist.

Nun bin ich in der obersten Klasse und soll ein Jahr darin sein, ehe ich fertig bin. Aber meine
meisten Kameraden sind verreist, und ich sehne mich nach Hause. Es ist mir, als stinde ich ganz
allein, obwohl ich das gar nicht tue; aber es ist so wunderlich, wenn man so lange fort gewesen
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ist. Ich glaubte einstmals, ich wiirde hier so flink werden, aber damit sieht es traurig aus.

Was soll ich nun anfangen, wenn ich von hier fortkomme? Zuerst will ich naturlich heim, spater
mull ich mir wohl etwas suchen, aber es darf nicht weit weg sein.

Lebt nun wohl, liebe Eltern! Grufet alle, die nach mir fragen, und sagt ihnen, dafS es mir gut
gehe, dal’ ich mich nun aber nach Hause sehne.

Euer Euch liebender Sohn
Oyvind Thoresen Pladsen.

Lieber Schulmeister!

Hiermit frage ich Dich, ob Du den einliegenden Brief iibersenden und mit niemand davon
sprechen willst. Und wenn du es nicht willst, dann mul3t Du ihn verbrennen.

Oyvind Thoresen Pladsen.

An
die wohllobliche Jungfrau Marit Knudstochter
Nordistuen auf den obern Heidehofen.

Du wirst Dich wohl sehr wundern, wenn Du einen Brief von mir erhaltst, aber das sollst Du nicht,
denn ich will nur fragen, wie es Dir geht. Daruber mufst Du mich baldmoglichst und in jeder
Hinsicht benachrichtigen. Von mir selber ist nur zu melden, dal§ ich hier in einem Jahre fertig
bin.

Ehrerbietigst
Oyvind Pladsen.

An
den Junggesellen Oyvind Pladsen
auf der Ackerbauschule.

Deinen Brief habe ich richtig vom Schulmeister erhalten, und ich will Dir antworten, da Du mich
darum bittest. Aber ich furchte mich davor, weil Du so gelehrt bist, und ich habe einen
Briefsteller, aber der will gar nicht passen. So will ich es denn versuchen, und Du mulfst den
Willen fiir die Tat nehmen, aber Du darfst es niemand zeigen, denn dann warst Du nicht der, fur
den ich Dich halte. Du sollst den Brief auch nicht aufbewahren, denn da kann ihn leicht jemand
zu sehen bekommen, sondern Du sollst ihn verbrennen, und das muf$t Du mir versprechen. Es ist
so mancherlei, was ich gern schreiben mochte, was ich aber nicht recht wage. Wir haben eine
gute Ernte gehabt, die Kartoffeln stehn hoch im Preise, und hier auf den Heidehofen haben wir
genug davon. Aber der Bar hat diesen Sommer arg unter dem Vieh gehaust; dem Ole auf den
Niederhofen hat er zwei Stick Rinder zerrissen, und unserm Hausler verletzte er eine Kuh so,
dal’ sie geschlachtet werden mufite. Ich webe an einem sehr grofRen Gewebe, es hat Ahnlichkeit
mit dem schottischen Zeug, und es ist sehr schwer. Und nun will ich Dir auch erzahlen, daf§ ich
noch zu Hause bin, und dafS andre es gern anders haben mochten. Jetzt hab ich fur diesmal
nichts mehr zu schreiben und deswegen lebe wohl!

Marit Knudstochter.

N. S. Du mul3t diesen Brief aber auch wirklich verbrennen.

An
den Agronom Oyvind Thoresen Pladsen.

Das habe ich Dir immer gesagt, Oyvind, dal wer mit Gott wandert, das bessere Teil erwéahlt hat.
Aber nun sollst Du meinen Rat horen, dafl Du die Welt nicht mit Sehnsucht und Widerwillen
ansiehst, sondern auf Gott vertraust und Dein Herz sich nicht verzehren lassest, denn dann hast
Du einen Gott neben ihm. Ferner mul§ ich Dir zunachst melden, daf8 sich Dein Vater und Deine
Mutter wohlbefinden, ich aber habe Schmerzen in der einen Hiifte; denn jetzt schlagt der Krieg
wieder aus und all das, was man gelitten hat. Was die Jugend sat, das erntet das Alter, und zwar
am Geist wie am Korper, der jetzt brennt und schmerzt und zu eitel Klage reizet. Aber klagen soll
das Alter nicht, denn Weisheit rinnt aus den Wunden, und der Schmerz predigt Geduld, dafs der
Mensch Kraft gewinne fur die letzte Reise. Heute habe ich aus vielerlei Ursache die Feder
ergriffen, und zuerst und vor allen Dingen Marits wegen, die ein gottesfurchtiges Madchen
geworden, aber leichtfilSig ist wie ein Renntier und mit vielen Vorsatzen. Sie mochte sich wohl
gern an eins halten, kann es aber nicht wegen ihrer Natur, indessen habe ich oft gesehen, dafs
der Herr gegen ein solches schwaches Herz langmiitig und geduldig ist und es nicht tiber
Vermogen versucht, so dalS es in Stiicke zerbricht, denn sie ist gar sehr zerbrechlich. Den Brief
habe ich ihr richtig gegeben, und sie verbarg ihn vor allen, ausgenommen vor ihrem eignen
Herzen. Und wenn Gott dieser Sache seinen Segen verleihen will, so habe ich nichts dagegen,
denn sie ist eine Augenlust fir junge Manner, wie man leicht sehen kann, und sie hat vollauf an
irdischen Giutern, und auch die himmlischen hat sie in all ihrer Unbestandigkeit. Denn die
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Gottesfurcht in ihrem Sinn ist wie das Wasser in einem seichten Teich, es ist da, wenn es regnet,
wenn aber die Sonne scheint, so ist es weg.

Jetzt erlauben meine Augen mir nicht mehr, denn sie sehen gut in die Ferne, schmerzen aber und
tranen, wenn ich etwas in der Nahe sehen will. Zum Schlufs will ich Dir noch sagen, Oyvind, was
Du auch erstrebst und arbeitest, lal8 allzeit Deinen Gott mit dabei sein, denn wie geschrieben
steht: ,Es ist besser eine Handvoll mit Ruhe, denn beide Fauste voll mit Mihe und Jammer”
(Pred. Salom. 4, 6).

Dein alter Schulmeister
Baard Andersen Opdal.

An
die wohllobliche Jungfrau Marit Knudstochter, Heidehofen.

Ich danke Dir fur Deinen Brief, den ich gelesen und verbrannt habe, so wie Du sagst. Du
schreibst von vielerlei, aber gar nichts von dem, was ich wollte, dals Du schreiben solltest. Auch
wage ich nicht, von etwas Gewissem zu schreiben, ehe ich nicht erfahre, wie es mit Dir in
jeder Beziehung steht. Der Brief des Schulmeisters sagt nichts, woran man sich halten
kann, aber er lobt Dich, und dann sagt er, Du seiest unbestandig. Das warst Du friher auch. Jetzt
weils ich nicht, was ich glauben soll, und deshalb muf$t Du schreiben; denn ich bin nicht ruhig,
ehe Du geschrieben hast. In dieser Zeit denke ich am haufigsten daran, wie Du am letzten Abend
auf den Tanz kamst, und was Du da sagtest. Mehr will ich diesmal nicht sagen, deshalb lebe
wohl!

Ehrerbietigst
Oyvind Pladsen.

An
den Junggesellen Oyvind Thoresen Pladsen.

Der Schulmeister hat mir einen neuen Brief von Dir gegeben, und den habe ich jetzt gelesen.
Aber ich verstehe ihn gar nicht, und das kommt wohl daher, dal§ ich nicht gelehrt bin. Du willst
wissen, wie es mir in jeder Beziehung geht; ich bin gesund und munter, und mir fehlt
nichts. Ich esse sehr gut, namentlich wenn es Milchspeisen gibt; in der Nacht schlafe ich und
zuweilen auch am Tage. Ich habe diesen Winter viel getanzt, denn es hat hier viele
Tanzfestlichkeiten gegeben, und das ist sehr schon gewesen. Ich gehe in die Kirche, wenn nicht
zu viel Schnee liegt, aber der hat in diesem Winter hoch gelegen. Jetzt hast Du wohl alles
erfahren, und wenn Du es nicht hast, so weils ich Dir keinen andern Rat, als dalS Du mir noch
einmal schreiben muf3t.

Marit Knudstochter.

An
die wohllobliche Jungfrau Marit Knudstochter, Heidehofen.

Deinen Brief habe ich erhalten, aber Du scheinst mich ebenso klug lassen zu wollen. Vielleicht ist
dies auch eine Antwort, ich weils es nicht. Ich wage nichts von dem zu schreiben, was ich wohl
schreiben mochte, denn ich kenne Dich nicht. Aber vielleicht kennst Du mich auch nicht?

Du mulSt nicht glauben, dals ich noch der weiche Kase bin, aus dem Du Wasser dricktest, als ich
dasals und Dich tanzen sah. Ich habe seitdem auf vielen Borten gelegen, um zu trocknen. Ich bin
auch nicht wie die langhaarigen Hunde, die gleich den Schwanz einziehen und sich vor den
Leuten furchten, so wie ich es friher tat; jetzt lasse ich es darauf ankommen.

Dein Brief war spalSig genug; aber er spalSte, wo gar nichts zu spalen war; denn Du hast mich
sehr wohl verstanden, und da hattest Du einsehen konnen, dafl ich nicht aus Scherz fragte,
sondern weil ich in der letzten Zeit an nichts andres zu denken vermag als an das, wonach ich
fragte. Ich ging voller Angst und Spannung umher, und da kam eitel Spals und Gelachter.

Lebe wohl, Marit Heidehofen, ich will Dich nicht zuviel ansehen, so wie bei jenem Tanz. Mogest
Du gut essen und gut schlafen und Dein neues Gewebe zustande bringen, mogest Du vor allem
imstande sein, den Schnee wegzuschaufeln, der vor der Kirchentir liegt.

Ehrerbietigst
Oyvind Thoresen Pladsen.

An
den Agronom Oyvind Thoresen Pladsen, Ackerbauschule.

Trotz meines hohen Alters und der Schwache meiner Augen und des Schmerzes in meiner
rechten Hiifte mufl ich doch dem Drangen der Jugend nachgeben; denn sie braucht uns Alte,
wenn sie sich selber festgerannt hat. Sie schmeichelt und weint, bis sie wieder losgekommen ist,
dann lauft sie aber wieder davon und will nichts mehr von uns wissen.
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Das ist also Marit; sie gibt mir viele siSe Worte, und ich soll mit ihr zugleich schreiben, denn sie
getraut sich nicht, allein zu schreiben. Ich habe Deinen Brief gelesen; sie hat sich eingebildet, Jon
Hatlen oder einen andern Narren vor sich zu haben, nicht einen, den Schulmeister Baard
erzogen hat; aber nun weilS sie sich nicht zu helfen. Und doch bist Du zu strenge geworden, denn
es gibt gewisse Frauensleute, die scherzen, um nicht zu weinen, und es ist kein Unterschied
zwischen beidem. Es gefallt mir aber, dall Du das Ernste ernsthaft nimmst, denn sonst kannst Du
nicht iber das lachen, was SpaR ist.

Was nun das Gefallen anlangt, das ihr aneinander habt, so ist das aus vielem ersichtlich. An ihr
habe ich oft gezweifelt, denn sie ist wie das Wehen des Windes; allein jetzt weild ich, dal§ sie Jon
Hatlen doch abgewiesen hat, woriiber ihr GrofSvater in heftigen Zorn geraten ist. Sie freute sich,
als Dein Antrag kam, und wenn sie scherzte, so geschah das nicht aus bosem Willen, sondern aus
Freude. Sie hat viel ausgestanden, und das hat sie getan, um auf den zu warten, nach dem ihr
Sinn stand. Nun aber willst Du sie nicht haben, sondern wirfst sie von Dir wie ein unartiges Kind.

Das war es, was ich Dir erzahlen wollte. Und den Rat will ich noch hinzufiigen, dals Du Dich mit
ihr grindlich aussohnen mufSt, denn an Kampf wird es Dir nicht fehlen. Ich bin wie jener Greis,
der drei Geschlechter gesehen hat; ich kenne die Torheiten und ihren Lauf.

Von Deinem Vater und von Deiner Mutter soll ich Dich griufSen. Davon habe ich Dir aber bisher
nicht schreiben wollen, dafd Dich Dein Herz nicht schmerze. Deinen Vater kennst Du nicht, denn
er ist wie der Baum, der keinen Seufzer ausstofSt, bis er umgehauen wird. Wenn Dir aber einmal
etwas zustolst, da sollst Du ihn kennen lernen, und Du wirst Dich wundern wie uber eine reiche
Statte. Er ist bedrickt und schweigsam im Weltlichen gewesen, Deine Mutter aber hat sein
Gemiut von weltlicher Angst befreit, und nun klart es sich auf uber Tag.

Jetzt umschleiern sich meine Augen, und die Hand will nicht mehr. Deswegen empfehle ich Dich
ihm, dessen Auge immer wacht, und dessen Hand nie ermudet.

Baard Andersen Opdal.

An
Oyvind Thoresen.

Du scheinst bose auf mich zu sein, und das tut mir sehr leid, denn ich meinte es nicht so, ich
meinte es gut. Es fallt mir aufs Herz, dall ich oft nicht so gegen Dich gewesen bin, wie ich sollte,
und deshalb will ich Dir nun schreiben, aber Du mulit es niemand zeigen. Einmal hatte ich es,
wie ich es haben wollte, und da war ich nicht gut; aber jetzt mag mich niemand mehr, und jetzt
geht es mir sehr traurig. Jon Hatlen hat ein Spottgedicht auf mich gemacht, und das singen alle
Burschen, und ich wage nicht mehr, zum Tanz zu gehn. Die beiden Alten wissen es, und ich mufl
bose Worte horen. Aber ich sitze allein und schreibe, und Du mufst es niemand zeigen.

Du hast viel gelernt und konntest mir raten, aber Du bist jetzt weit fort. Ich bin oft unten bei
Deinen Eltern gewesen und habe mit Deiner Mutter gesprochen, und wir sind gute Freunde
geworden, aber ich wagte nicht, ihr etwas zu sagen, denn Du schreibst so sonderbar. Der
Schulmeister macht sich nur lustig tiber mich, und er weils nichts von dem Spottlied, denn
niemand im Kirchspiel wagt so etwas in seiner Gegenwart zu singen. Jetzt bin ich allein und habe
niemand, mit dem ich sprechen konnte; ich denke an die Zeit zurtck, als wir Kinder waren, und
Du so gut gegen mich warst, und ich immer auf Deinem Schlitten sitzen durfte. Und jetzt
winschte ich, daB ich wieder ein Kind ware.

Ich darf Dich nicht mehr um Antwort bitten, denn das darf ich nicht. Wolltest Du mir aber nur
noch einmal antworten, so wirde ich es Dir nie vergessen, Oyvind.

Marit Knudstochter.

Verbrenne diesen Brief, Lieber; ich weild wirklich nicht, ob ich ihn abschicken darf.

Liebe Marit!

Habe Dank fiur den Brief; den hast Du in guter Stunde geschrieben. Nun will ich Dir sagen, Marit,
daf ich Dich so lieb habe, daR ich es hier kaum mehr aushalten kann. Und wenn Du mich ebenso
lieb hast, dann sollen Jons Spottlieder und andre bose Worte nur Blatter sein, deren der Baum zu
viele tragt. Seit ich Deinen Brief erhalten habe, fiihle ich mich wie ein neuer Mensch, denn es ist
doppelte Kraft in mich gefahren, und ich fiirchte mich vor niemand auf der ganzen Welt. Als ich
den vorigen Brief abgesandt hatte, bereute ich es, so dals ich fast krank davon wurde. Und nun
sollst Du horen, was dies zur Folge hatte. Der Direktor nahm mich beiseite und fragte mich, was
mir fehle, er meinte, ich arbeite zu viel. Da sagte er mir, wenn mein Jahr um ware, sollte ich noch
ein Jahr hierbleiben, und zwar ganz frei; ich sollte ihm bei diesem und jenem behilflich sein, er
aber wolle mich noch viel lehren. Da dachte ich, die Arbeit sei das einzige, woran ich mich halten
konne, und ich dankte ihm sehr dafur; und auch jetzt bereue ich es nicht, obwohl ich grofse
Sehnsucht nach Dir habe; denn je langer ich hier bin, mit um so groSerm Recht kann ich Dich
einstmals begehren. Wie froh bin ich jetzt! Ich arbeite fiir drei, und nie werde ich in einer Sache
zurickstehn! Aber Du sollst ein Buch bekommen, das ich lese, denn darin steht viel von Liebe.
Am Abend, wenn die andern schlafen, lese ich darin, und dann lese ich auch Deinen Brief wieder
durch. Hast Du Dir wohl unser Wiedersehen vorgestellt? Daran denke ich so oft, und Du sollst es
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auch versuchen und sehen, wie schon das ist. Aber ich bin froh, daf8 ich so viel
zusammengekritzelt und geschrieben habe, obgleich es mir frither so schwer war; denn jetzt
kann ich Dir sagen, was ich will, und in meinem Herzen dazu lacheln.

Viele Biicher will ich Dir zu lesen geben, damit Du sehen kannst, wie viele Widerwartigkeiten die
hatten, die einander wahrhaft liebten, so dall sie lieber vor Gram gestorben waren, als dal$ sie
einander aufgegeben hatten. Und so wollen auch wir es machen, und wollen es mit grofer
Freude tun. Wohl werden fast zwei Jahre daruber vergehn, bis wir uns wiedersehen, und noch
langer, bis wir uns haben werden; aber mit jedem Tage, der vergeht, wird es doch einen Tag
weniger; so wollen wir denken, wahrend wir arbeiten.

Mein nachster Brief soll von so vielerlei Dingen handeln, aber heute abend habe ich kein Papier
mehr, und die andern schlafen. So will ich mich denn hinlegen und an Dich denken, und das will
ich tun, bis ich einschlafe.

Dein Freund
Oyvind Pladsen.

9

n einem Sonnabend im Hochsommer ruderte Thore Pladsen uber das Wasser, um seinen

Sohn zu holen, der am Nachmittag von der Ackerbauschule heimkehren sollte, wo er sein
Studium beendet hatte. Die Mutter hatte mehrere Tage vorher Arbeitsfrauen gehabt, alles war
rein und blank, die Kammer war schon vor langer Zeit instand gesetzt, ein Ofen war
hineingestellt, und dort sollte Oyvind wohnen. Heute trug die Mutter frisches Laub hinein, legte
reines Leinenzeug zurecht und sah von Zeit zu Zeit hinaus, ob wohl ein Boot iber das Wasser
gerudert kame. Drinnen war ein festlicher Tisch gedeckt, aber immer fehlte noch dies und jenes,
oder es waren Fliegen wegzujagen, und in der Kammer lag Staub, immer wieder Staub. Noch
kam kein Boot. Sie stiitzte sich auf das Fensterbrett und schaute hintiber. Da vernahm sie
Schritte dicht Uiber sich oben auf dem Wege und wandte den Kopf; es war der Schulmeister, der
langsam herunterkam, auf einen Stock gestutzt, denn er hatte eine kranke Hiufte. Die klugen
Augen blickten ruhig umher; er blieb stehn und ruhte sich aus und nickte ihr zu: ,Noch nicht
gekommen?“ — ,Nein, ich erwarte sie jeden Augenblick.” — , Gutes Heuwetter heute.” — , Aber
heill zum Gehen fir alte Leute!” Der Schulmeister sah sie lachelnd an: ,Sind junge Leute heute
ausgewesen?” — ,Freilich, sind aber wieder gegangen.” — ,Natiirlich, ja, werden sich wohl heute
abend irgendwo treffen.” — ,Das werden sie wohl, ja; Thore sagt, sie durften sich in seinem
Hause nicht treffen, ehe sie die Einwilligung des Alten haben.” — , Ganz recht, ganz recht!” —
Nach einer Weile rief die Mutter: ,Ich glaube fast, da kommen sie.” — Der Schulmeister sah
lange uber den Fjord hinaus. — ,Ja, das sind sie!” — Sie trat vom Fenster zuruck, und er kam
herein. Als er etwas geruht und ein wenig getrunken hatte, gingen sie an die See hinab, wahrend
das Boot mit schneller Fahrt auf sie zuschol3, denn sowohl der Vater wie der Sohn ruderten. Die
Rudernden hatten die Jacken abgeworfen, der Schaum spritzte weils unter den Rudern auf,
deshalb war das Boot bald bei ihnen angelangt. Oyvind wandte den Kopf um und sah auf, er
gewahrte die beiden am Anlegeplatz, liel8 die Arme auf den Rudern ruhen und rief: ,,Guten Tag,
Mutter! Guten Tag, Schulmeister!” — , Was fir eine mannliche Stimme er bekommen hat!“ sagte
die Mutter; sie strahlte iber das ganze Gesicht. — , Ach nein, ach nein, er ist noch ebenso
hellblond, “ fugte sie hinzu. Der Schulmeister nahm das Boot in Empfang, der Vater zog die Ruder
ein, Oyvind sprang an ihm voriiber und hinauf, gab zuerst der Mutter die Hand, dann dem
Schulmeister; er lachte und lachte einmal iiber das andre, und ganz gegen die Sitte der Bauern
erzahlte er sofort in einem reilenden Strome von dem Examen, von der Reise, von dem Zeugnis
des Direktors und den guten Anerbietungen. Er fragte nach dem Stande der Saaten, den
Bekannten, mit Ausnahme einer Einzigen; der Vater war mit dem Gepack beschaftigt und trug es
aus dem Boot heraus, wollte aber auch gern alles horen, deswegen meinte er, es konne hier
stehnbleiben, und ging mit ihnen. Und dann gings bergan, Oyvind lachte und erzahlte, die Mutter
lachte mit, denn sie wufSte gar nicht, was sie sagen sollte. Der Schulmeister schleppte sich
langsam neben ihnen her und sah ihn mit klugen Blicken an, der Vater folgte ehrerbietig in einer
kleinen Entfernung. Und so gelangten sie heim. Er war erfreut uber alles, was er sah, zuerst
dariiber, dall das Haus neu angestrichen war, dann dariiber, dafl die Mihlwerke erweitert
worden waren, und dariiber, dafS man die Bleieinfassungen der Fenster in der Stube und in der
Kammer entfernt hatte, dall das grune Glas durch weilles ersetzt worden war und die
Fensterrahmen grofSer gemacht worden waren. Als er hineinkam, war alles so wunderbar klein,
wie er es gar nicht mehr in der Erinnerung gehabt hatte, aber so freundlich dabei. Die Uhr
gackerte wie eine fette Henne, die Stiithle waren so kunstvoll geschnitzt, als wollten sie mitreden,
jede Tasse auf dem gedeckten Tische kannte er, der Herd lachelte ihm so weillgekalkt
Willkommen zu; das Laub stand duftend an der Wand entlang, Wacholderzweige lagen am
FuBBboden und zeugten von der festlichen Stimmung. Sie setzten sich hin, um zu essen, aber es
wurde doch nicht viel gegessen, denn er plauderte unaufhorlich. Jedes Einzelne betrachtete ihn
jetzt mehr mit Ruhe, entdeckte Ahnlichkeiten und Unéahnlichkeiten, betrachtete, was ganz neu an
ihm war, bis auf den blauen Tuchanzug, den er trug. Einmal, als er eine lange Geschichte von
einem seiner Kameraden erzahlt hatte und endlich fertig war, worauf eine kleine Pause entstand,
sagte der Vater: ,Ich verstehe kaum ein Wort von dem, was du sagst, Junge, du sprichst so
ungeheuer schnell” — da brachen alle in lautes Geladchter aus, nicht am mindesten Oyvind; er
wulste sehr wohl, dals es wahr war, aber es war ihm nicht mdoglich, langsamer zu sprechen. All
das Neue, das er auf seinem groRen Ausfluge gesehen und gelernt hatte, hatte seine
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Einbildungskraft und seine Auffassung dermaflen ergriffen und ihn so aus den gewohnten
Geleisen herausgerissen, dafs Krafte, die lange geruht hatten, gleichsam aufschaumten und der
Kopf unablassig arbeiten mulite. Ferner bemerkten sie, dafl er sich angewohnt hatte, hier und da
zwei, drei Worte vor lauter Geschaftigkeit wieder und wieder zu wiederholen, es war, als stolpere
er uber sich selber. Bisweilen wirkte das lacherlich, aber dann lachte er selbst, und vergessen
war es. Der Schulmeister und der Vater salRen da und gaben acht, ob er etwas von seiner frihern
Besonnenheit eingebiiSt hatte; aber das schien nicht so: er dachte an alles, erinnerte selber
daran, dall das Boot ausgeladen werden misse, packte sofort selber seine Sachen aus und
hangte alles sorgfaltig auf, zeigte seine Blicher, seine Uhr, all das Neue, und es sei gut erhalten,
sagte die Mutter. Uber sein kleines Zimmer war er iibergliicklich; er wolle fiirs erste zu Hause
bleiben, sagte er, und bei der Heuernte helfen und studieren. Wohin er spater ginge, wisse er
noch nicht; aber das sei ihm ganz allerlei. Er hatte eine Schnelligkeit und Kraft des Denkens, die
erquickte, und eine Lebhaftigkeit im Ausdruck seiner Gefuhle, das den so wohltuend beruhrt, der
das ganze Jahr lang nur daran denkt, sich zuriickzuhalten. Der Schulmeister wurde zehn Jahre
junger.

»~Jetzt waren wir so weit mit ihm gekommen,“ sagte er strahlend, als er sich erhob, um zu gehn.

Als die Mutter, die ihn ihrer Gewohnheit geméals bis an die Schwelle des Hauses begleitet hatte,
wieder hereinkam, bat sie Oyvind, ihr in die Kammer zu folgen. — , Da ist jemand, der dich um
neun Uhr erwartet,” flisterte sie. — ,Wo?“ — ,, Oben auf dem Berge.”

Oyvind sah nach der Uhr, sie ging auf neun, es war ihm nicht méglich, im Hause zu warten, er
ging hinaus, erklomm den Berg, blieb oben stehn und sah um sich. Das Dach des Hauses lag
dicht unter ihm, das Buschwerk auf dem Dache war grofs geworden, alles junge Holz ringsumher,
wo er stand, war auch gewachsen, und er kannte jeden einzelnen Baum. Er sah den Weg hinab,
der am Berge entlang fiihrte, und an dessen andrer Seite der Wald stand. Der Weg lag grau und
ernsthaft da, aber der Wald prangte in allerlei Laub. Die Baume waren hoch und schlank
gewachsen; in der kleinen Bucht lag ein Fahrzeug mit schlaffen Segeln; es war mit Planken
geladen und wartete auf Wind. Er schaute uber das Wasser hinaus, das ihn fort und wieder
zurickgetragen hatte; still und blank lag es da, einige Singvogel flogen dartiberhin, aber ohne
Geschrei, denn es war schon spat. Der Vater kam aus der Mihle, blieb auf der Schwelle des
Hauses stehn, sah hinaus wie der Sohn, ging dann an die See hinab, um das Boot vor der Nacht
festzumachen. Die Mutter kam auf der einen Seite aus dem Hause heraus, denn sie war in der
Kiche gewesen; sie sah zum Berge hinauf, als sie mit Futter fiir die Hihner zum Holzplatz ging,
sah abermals hinauf und summte eine Melodie vor sich hin. Er setzte sich nieder, um zu warten;
das Unterholz stand so dicht, daf® er nicht weit sehen konnte, aber er lauschte auf das leiseste
Gerausch. Lange waren es nur Vogel, die aufflogen und ihn tauschten, bald wieder ein
Eichhornchen, das in einen andern Baum hintberhiipfte. Endlich aber knackt es in einiger
Entfernung, verstummt einen Augenblick, knackt dann wieder; er springt auf, sein Herz pocht,
das Blut steigt ihm zu Kopfe; da raschelt es in den Biischen dicht neben ihm, aber es ist ein
grolSer, zottiger Hund, der kommt und ihn betrachtet, auf drei Beinen stehn bleibt und sich nicht
rithrt. Es war der Hund von den obern Heidehofen, und dicht hinter ihm raschelt es abermals,
der Hund wendet den Kopf und wedelt; jetzt kommt Marit.

Ein Busch hielt ihren Rock fest, sie wandte sich um, um ihn loszumachen, und so stand sie da, als
er sie zum erstenmal wiedersah. Sie trug ihr Haar unbedeckt und aufgerollt, so wie die Madchen
an Alltagen zu gehn pflegen, sie hatte ein buntgewiirfeltes Mieder ohne Armel an, nichts um den
Hals aufser dem herabfallenden Leinwandkragen; sie hatte sich von der Feldarbeit weggestohlen
und hatte nicht gewagt, sich zu putzen. Jetzt sah sie ihn von der Seite an und lachelte; weils
schimmerten die Zahne, und weill blitzte es unter den halbgeschlossenen Augenlidern; sie stand
einen Augenblick da und zupfte an ihrem Rock, dann aber kam sie heran und wurde mit jedem
Schritt roter. Er ging ihr entgegen und nahm ihre Hand zwischen seine beiden. Sie sah zu Boden,
und so standen sie da.

»Hab Dank fur alle deine Briefe,” war das erste, was er sagte, und als sie nun ein wenig aufsah
und lachte, fihlte er, dall sie der schelmischste Kobold sei, dem er jemals in einem Walde
begegnen konnte; aber er war befangen, und sie war es offenbar nicht minder.

»Wie groS du geworden bist!” sagte sie, meinte aber etwas ganz andres. Sie betrachtete ihn
mehr und mehr, lachte mehr und mehr, und da lachte er auch; aber sie sagten nichts. Der Hund
hatte sich an den Felsrand gesetzt und sah in den Hof hinab. Thore bemerkte diesen Hundekopf
unten vom Strande her und konnte bei dem besten Willen nicht begreifen, was es war, das sich
da oben auf dem Berge zeigte.

Aber die beiden hatten einander jetzt losgelassen und fingen allmahlich an miteinander zu reden.
Und als er erst einmal angefangen hatte, wurde er bald so beredt, dals sie uber ihn lachen mulfSte.
»Ja, siehst du, das geht mir so, wenn ich frohlich bin, so recht von Herzen frohlich, siehst du; und
als zwischen uns beiden alles wieder gut geworden war, da war es, als sprange ein Schlof$ in mir
auf, siehst du!“ — Sie lachte. Dann sagte sie: , Alle die Briefe, die du mir geschickt hast, die kann
ich beinahe auswendig.” — ,Und ich erst die deinen! Aber du schriebst immer so kurz!“ — , Weil
du die Briefe immer so lang haben wolltest.” — ,Und wenn ich wollte, dal wir mehr von einer
gewissen Sache schreiben sollten, dann entschlipftest du mir.” — ,Ich nehme mich am besten
aus, wenn du mich von hinten siehst,” sagte die Waldfrau. — ,Aber das ist wahr, du hast mir
noch nie gesagt, wie du Jon Hatlen losgeworden bist!“ — ,Ich lachte!” — ,Wie?“ — ,Ich lachte!
Weillt du nicht, was Lachen ist?“ — ,Ja, lachen kann ich!”“ — ,LalS einmal sehen!”“ — ,Hat man je
so etwas gehort! Ich muf8 doch etwas zum Lachen haben!” — ,Das habe ich nicht notig, wenn ich
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frohlich bin.” — ,Bist du jetzt frohlich, Marit?“ — , Lache ich jetzt etwa?“ — ,Ja, das tust du!” Er
nahm ihre beiden Hande und schlug sie wieder und wieder zusammen, so dafl es klatschte,
wahrend er sie dabei ansah. Plotzlich fing der Hund an zu knurren, dann straubte er das Haar
und setzte sich hin, um in die Tiefe hinabzubellen, er wurde immer aufgeregter und war zuletzt
ganz wiitend. Marit sprang erschreckt zuriick, Oyvind aber eilte an den Abhang und sah hinab.
Es war sein Vater, den der Hund anbellte; er stand mit beiden Handen in der Tasche dicht unter
dem Berge und sah zu dem Hunde hinauf. — ,Bist du da, du auch? Was ist das fur ein toller
Hund, den du da oben hast?“ — ,Es ist ein Hund aus den Heidehofen,” sagte Oyvind ein wenig
verlegen. — , Wie zum Kuckuck ist denn der da hinaufgekommen?“ — Aber die Mutter hatte aus
der Kuche herausgeguckt, denn sie hatte den schrecklichen Larm gehort; sie begriff alles, lachte
und sagte: ,Der Hund lauft hier jeden Tag herum; das ist doch nichts Sonderbares!“ — ,Es ist
aber ein bissiger Koter.” — ,Er beruhigt sich, wenn man ihn streichelt,” meinte Oyvind und tat
es; der Hund schwieg, knurrte aber. Der Vater ging arglos ins Haus, und die beiden waren vor
der Entdeckung gerettet.

»Ja, diesmal ging es gut,” sagte Marit, als sie wieder nebeneinander standen. — ,Meinst du, dals
es spater schlimmer wird?“ — ,Ich kenne einen, ich, der uns aufpassen wird.” — ,Dein
Grofsvater?”“ — ,Ja, er!” — ,Aber er soll uns nichts tun.” — ,Niemals!“ — ,Und das gelobst du?”
— ,Ja, das gelobe ich, Oyvind!“ — ,Wie schoén du bist, Marit!“ — ,So sagte der Fuchs zum Raben
und bekam den Kase.” — ,Du kannst mir glauben, ich mochte auch gern den Kase haben.” —
»Aber du bekommst ihn nicht!“ — ,,Dann nehme ich ihn mir!”“ — Sie wandte den Kopf ab, und er
— nahm ihn nicht. — ,Ich will dir etwas sagen, ich, Oyvind" — sie sah ihn von der Seite an. —
SNun?“ — ,Wie halSlich du geworden bist!“ — ,Du willst mir den Kase doch wohl geben!” —
,Nein, das will ich nicht!“ — sie wandte sich von neuem ab.

14

»~Jetzt muls ich gehn, C)yvind." — ,Ich will dich begleiten.” — ,Aber nicht aus dem Wald hinaus, da
kann GrofSvater dich sehen. — Nein, nicht aus dem Walde hinaus!”“ — , Du laufst ja so, Liebe!” —
»Wir konnen hier doch nicht nebeneinander gehn.” — ,Aber das nennt man doch nicht
begleiten!” — ,So greife mich!“ — Sie lief, er hinterdrein, und sie blieb hangen, so dall er sie
fangen konnte. — ,Hab ich dich nun fur immer gefangen, Marit?“ — er hatte die Hand um ihre
Taille. — ,Ich glaube es,” sagte sie leise und lachte, errotete aber gleich darauf und wurde
wieder ernsthaft. — Nein, jetzt mul’ es geschehen, dachte er, umfalSte sie und wollte sie kiissen;
sie aber bog den Kopf unter seinem Arm durch, lachte und lief davon. Bei den letzten Baumen
blieb sie jedoch stehn. ,Wann werden wir uns wiedersehen?” fragte sie leise. — ,Morgen,
morgen,“ flusterte er zuruck. — ,Ja, morgen!“ — ,Leb wohl!“ Sie lief davon. — ,Marit!“ — Er
blieb stehn. — ,,Du, es war sonderbar, dals wir uns zuerst oben auf dem Berge getroffen haben.”
— ,Ja, das war es auch!” Sie lief weiter.

Lange sah er ihr nach, der Hund sprang vor ihr her und bellte, sie lief hinter ihm her und
beschwichtigte ihn. Er wandte sich um, nahm seine Miitze, warf sie in die Hohe, fing sie wieder
auf und warf sie nochmals in die Hohe. — ,Jetzt glaub ich wirklich, daf8 ich anfange frohlich zu
werden, ich,” sagte der Bursche und ging singend heim.

10

E ines Nachmittags, als die Mutter und ein Madchen Heu zusammenharkten, das der Vater
und Oyvind hineintrugen, kam ein kleiner, barfiiRiger, barhauptiger Junge tiber Hiigel und
Felder dahergesprungen und gab Oyvind einen Zettel. — ,Du kannst aber laufen!“ sagte Oyvind.
— ,Ich bin dafiir bezahlt!”“ sagte der Junge. Auf die Frage, ob er Antwort bringen solle, sagte er
nein, und er nahm den Weg nach Hause uber den Berg, denn auf dem Wege kame jemand hinter
ihm her, sagte er. Oyvind 6ffnete mithsam den Zettel, denn er war erst zu einem Streifen

zusammengelegt, dann verschlungen und dann versiegelt, und auf dem Zettel stand:
~Jetzt ist er auf dem Wege, aber es geht langsam. Lauf in den Wald und verstecke Dich.
Die Bewulste.”

Als ob ich das tate! dachte Oyvind und sah trotzig zu den Bergen empor. Es wéhrte auch nicht
lange, bis ganz oben auf dem Berge ein alter Mann sichtbar wurde, sich ein wenig ausruhte, eine
Strecke ging, sich wieder ausruhte; sowohl Thore als seine Frau hielten mit der Arbeit inne, um
ihn zu beobachten. Thore aber lachelte bald, die Frau hingegen wechselte die Farbe. ,Kennst du
ihn?“ — ,Ja, da ist ein Irrtum nicht gut moglich.”

Vater und Sohn fingen wieder an, Heu hineinzutragen; aber der Sohn wulte es so einzurichten,
dall sie immer zusammenblieben. Der Alte oben auf dem Berge kam langsam naher wie ein
schweres Gewitter, das von Westen her heraufzieht. Er war sehr grofs und ziemlich korpulent; er
hatte schlimme FufSe und ging Schritt fur Schritt, indem er sich schwerfallig auf einen Stock
stiitzte. Er kam bald so nahe heran, dals sie ihn genau sehen konnten. Er blieb stehn, nahm die
Mitze vom Kopf und trocknete den Schweils mit einem Taschentuch. Er war ganz kahl bis
hintentiber; er hatte ein rundes, runzliges Gesicht, kleine stechende, zwinkernde Augen,
buschige Brauen und noch alle Zahne im Munde. Wenn er sprach, war es mit einer scharfen und
gellenden Stimme, als hupfe sie iiber Kies und Stein; auf einem R aber ruhte sie hin und wieder
mit groSem Wohlbehagen, rollte mehrere Ellen lang dariberhin und machte dabei einen
gewaltigen Sprung im Tone. Er war in seinen jungen Jahren als munterer aber etwas heftiger

Mann bekannt gewesen; jetzt im Alter war er infolge von mancherlei Widerwartigkeiten jahzornig
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und mifStrauisch geworden.

Thore und Oyvind waren schon oftmals hin und her gegangen, ehe Ole bis zu ihnen gelangt war;
sie begriffen beide, dal er nicht in guter Absicht kam, deshalb war es um so komischer, dall er
nicht ans Ziel gelangen konnte. Sie mulsten beide hochst ernsthaft einhergehn und ganz leise
sprechen; da dies aber kein Ende nehmen wollte, wurde es lacherlich. Nur ein halbes Wort, wenn
es trifft, kann unter solchen Umstanden Lachen hervorrufen, namentlich wenn mit dem Lachen
Gefahr verbunden ist. Als er schlieflich nur noch wenige Schritte entfernt war, die aber nie ein
Ende nehmen wollten, sagte Oyvind ganz trocken und leise: ,,Er muls schwer geladen haben, der
Mann!“ — Und das geniugte. — ,Ich glaube, du bist nicht klug,” flisterte der Vater, mulSste aber
selber lachen. — ,Hm! hm!” rausperte sich Ole oben auf dem Berge. — ,Er macht die Stimme
klar!“ fliisterte Thore. Oyvind kniete vor einem Heuhaufen nieder, steckte den Kopf ins Heu und
lachte. Auch der Vater beugte sich hinunter. — ,Lal§ uns in die Scheune hineingehn,” flisterte er,
nahm einen Arm voll Heu und trabte damit ab; Oyvind nahm ein kleines Biindel, lief hinterdrein,
krimmte sich vor Lachen und warf sich auf die Tenne nieder. Der Vater war ein ernster Mann,
brachte ihn aber erst jemand ins Lachen, so gluckste es erst in ihm, dann wurde es immer
starker, wie abgerissene Triller, bis sie in eine einzige lange Lache zusammenflossen, worauf
Welle auf Welle folgte mit immer grofSerer Macht. Jetzt war er in Zug gekommen, der Sohn lag
am Boden, der Vater stand iiber ihn gebeugt, und beide lachten, dals es schallte. Sie hatten
bisweilen solche Lachanfalle, aber dieser kame ungelegen, meinte der Vater. SchliefSlich wulsten
sie nicht mehr, wie es werden sollte, denn der Alte mufSte ja allméahlich den Hof erreicht haben.
— ,Ich gehe nicht hinaus,” sagte der Vater; ,ich habe nichts mit ihm zu tun.” — ,Ja, dann gehe
ich auch nicht hinaus,” erwiderte Oyvind. — ,Hm, hm,” erklang es draufSen vor der Scheunentur.
Der Vater drohte dem Burschen: ,Mach, dafl du hinauskommst!“ — ,Ja, geh du nur erst!” —
»Nein, willst du dich wohl packen!” — ,Ja, geh du nur erst!” Und sie klopften sich gegenseitig ab
und gingen dann hochst ernsthaft hinaus. Als sie unten an die holzerne Bricke kamen, sahen sie
Ole vor der Kichentiir stehn, als bedachte er sich. Er hielt die Miitze in der Hand, in der er den
Stock hielt, und trocknete mit dem Taschentuch den Schweill von dem kahlen Kopfe, strich aber
auch die Haarbiischel hinter den Ohren und im Nacken hinauf, so dall sie wie Stacheln in die
Hohe starrten. Oyvind hielt sich hinter dem Vater, dieser mulste deswegen stillstehn, und um der
Sache ein Ende zu machen, sagte er in ganz ernstem Tone: ,Wagen sich so alte Leute noch auf

den Berg?“ — Ole wandte sich um, sah ihn scharf an und setzte seine Mutze wieder zurecht, ehe
er antwortete: ,Ja, das scheint so!”“ — ,,Du mufSt mide sein, willst du nicht hineinkommen?“ —
»Ach, ich kann mich hier ausruhen, wo ich stehe, mein Geschaft wahrt nicht lange.” — Aus der

Kichentur guckte jemand heraus; zwischen ihr und Thore stand der alte Ole, den Mutzenschirm
tief Giber den Augen, denn die Miitze war ihm jetzt, wo er das Haar verloren hatte, zu grof3
geworden. Um sehen zu konnen, legte er den Kopf weit hintentiber, den Stock hielt er in der
rechten Hand, und die Linke stemmte er in die Seite, wenn er nicht gerade gestikulierte. Aber
das tat er nur so, dall er den Arm in halber Lange vor sich hinstreckte und ihn dort, als Wachter
seiner Wirde, stillhielt. — ,Ist das dein Sohn, der da hinter dir steht?” begann er mit kraftiger
Stimme. — ,Man sagt es.” — ,Er heil3t Oyvind, nicht wahr?“ — ,Ja, man nennt ihn Oyvind.” — Er
ist auf einer von diesen Ackerbauschulen dort im Stiden gewesen?” — ,So etwas ahnliches war
es, ja.” — ,Nein, das Madchen, meine Tochtertochter, die Marit, ja, die ist in der letzten Zeit
verruckt geworden.” — ,Das ist ja traurig!“ — ,Sie will sich nicht verheiraten!” — ,Nein
wirklich?“ — ,Sie will keinen von den Bauernsohnen haben, die sich um sie bewerben.” — ,,So?“
— ,Aber das soll die Schuld von dem sein, der da steht!” — ,Was du sagst!”“ — ,Er soll ihr den
Kopf ganz verdreht haben; ja der da, dein Sohn!”“ — , Das ware doch des Teufels!” — ,Siehst du,
ich leide es nicht, dafs mir jemand meine Pferde stiehlt, wenn ich sie ins Gebirge auf die Weide
schicke, ich leids auch nicht, dal mir jemand meine Tochter nimmt, wenn ich sie zum Tanze gehn
lasse, ich leide es durchaus nicht!“ — ,Nein, das versteht sich.” — ,Ich kann nicht hinterher
laufen; ich bin alt, ich kann nicht aufpassen.” — ,Nein nein, nein nein!“ — ,Ja, siehst du,
Ordnung mufS in allem sein; hier soll der Haublock stehn, und dort soll das Beil liegen und da das
Messer, und hier miissen sie ausfegen, und da miissen sie es hinauswerfen, nicht vor die Tir,
sondern da in die Ecke, gerade dorthin, ja, und nirgend anderswohin. Also, wenn ich zu ihr sage:
Nicht der, sondern der, so muld der es sein und nicht der!”“ — , Naturlich!“ — ,,Aber so ist es eben
nicht; drei Jahre lang hat sie nein gesagt, und drei Jahre lang ist es nicht gut gewesen zwischen
uns. Das ist schlimm, und wenn er es ist, der die Veranlassung dazu ist, so will ich ihm nur sagen,
so dals du es horst, du, sein Vater, dall es ihm nichts niitzt, dal$ die Sache ein Ende haben mulfs.”
— ,Ja ja!” — Ole sah Thore eine Weile an, dann sagte er: ,Du antwortest so kurz.” — , Die Wurst
ist nicht langer.”

Hier mufte Oyvind lachen, obwohl ihm eigentlich gar nicht danach zumute war. Aber bei
unverzagten Menschen steht die Furcht bestandig auf der Grenze des Lachens, und jetzt neigte
es auf diese Seite bei ihm. — ,Woruber lachst du?“ fragte Ole kurz und scharf. — ,Ich?” —
»,Lachst du tber mich?“ — ,Gott bewahre mich davor!“ — aber seine eigne Antwort erweckte
wieder seine Lachlust. Ole bemerkte das und wurde ganz wiitend. Sowohl Thore als Oyvind
wollten es wieder gutmachen, indem sie ein ernstes Gesicht aufsetzten und den Alten
aufforderten, hineinzugehn; aber hier machte sich ein seit drei Jahren verhaltner Groll Luft, und
deswegen war er nicht zurickzuhalten. — ,Du brauchst nicht zu denken, dafs du mich zum
Narren machen kannst,” fing er an; ,ich bin in meinem vollen Recht, ich sorge fur das Gluck
meines Kindeskinds, so wie ich es verstehe, und das Lachen eines jungen Windhunds hindert
mich nicht daran. Man zieht die Madchen nicht dazu auf, daS man sie in die erste beste
Hauslerstelle hineinwirft, die sich auftun will, und man wirtschaftet nicht vierzig Jahre, um dem
ersten, der der Dirne den Kopf verdreht, die ganze Bescherung an den Hals zu werfen. Meine
Tochter trieb es so lange, bis sie sich schliefSlich mit einem Landstreicher verheiraten mufSte, und
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er trank sie beide zu Tode, und ich mufSte das Kind zu mir nehmen und die Zeche bezahlen. Aber
Tod und Teufel, wenn es meiner Tochtertochter ebenso ergehn soll, jetzt weilSt du es! Und das
will ich dir sagen, so wahr ich Ole Nordistuen auf den Heidehofen bin, eher soll der Pfarrer die
Kobolde droben im Nordalswalde zur Hochzeit aufbieten, als dald er deinen und Marits Namen
von der Kanzel wirft, du Gelbschnabel! Willst du mir vielleicht die anstandigen Freier vom Hofe
verscheuchen? Ja, versuch es nur zu kommen, dann sollst du eine solche Reise den Berg
hinabmachen, dafS die Schuhe hinter dir herdampfen, du Fratzenschneider du! Du glaubst am
Ende, ich wiilSte nicht, woran ihr denkt, du und sie. Ja, ihr denkt, dals der alte Nordistuen bald
draufSen auf dem Kirchhofe die Nase in die Luft stecken wird, und dann wollt ihr vor den Altar
treten. Nein, jetzt habe ich sechsundsechzig Jahre gelebt, und ich will euch beweisen, ich, mein
Junge, dal ich leben werde, bis ihr die Bleichsucht dariber bekommt, alle beide! Und das will ich
dir doch noch sagen, ich, du kannst dich wie neuer Schnee um die Hauswande legen, und du
sollst doch ihre Fulisohlen nicht sehen, denn ich schicke sie aus dem Kirchspiel fort, ich schicke
sie dahin, wo sie in Sicherheit ist, dann kannst du hier umherflattern wie ein Spottvogel und dich
mit Regen und Nordwind verheiraten. Und weiter habe ich dir nichts zu sagen; aber nun kennst
du, der du sein Vater bist, meine Meinung, und wenn du es gut mit ihm meinst, um den es sich
hier handelt, da mufSt du ihn dazu bringen, daf$ er den Strom dahin lenkt, wo er flieBen kann;
uber meinen Hof ist ihm der Weg verboten.” — Er wandte sich mit kleinen, schnellen Schritten
ab, indem er den rechten Full immer ein wenig hoher hob als den linken und fortwahrend vor
sich hinbrummte.

Ein tiefer Ernst hatte sich der Zuriuckbleibenden bemachtigt; ein boses Vorzeichen hatte sich in
ihren Scherz und ihr Lachen gemischt, und das Haus stand einen Augenblick leer wie nach einem
Schrecken. Die Mutter, die von der Kiichentiir aus alles mit angehért hatte, sah Oyvind
bekiimmert an, sie war dem Weinen nahe, wollte aber kein Wort sagen, um ihm das Herz nicht
noch schwerer zu machen. Als sie alle stillschweigend hineingegangen waren, setzte sich der
Vater ans Fenster und sah Ole mit ernstem Gesicht nach. Oyvinds Augen hingen an seinem
leisesten Mienenspiel; denn in seinem ersten Wort mufSte ja fast die ganze Zukunft des jungen
Paares liegen. Setzte ihnen Thore in Gemeinschaft mit Ole ein Nein entgegen, dann war es wohl
eine Unmoglichkeit, daran vorbeizukommen. Aufgeschreckt schweiften seine Gedanken von
einem Hindernis zum andern; einen Augenblick sah er nichts als Armut, boésen Willen,
Miverstandnisse und gekranktes Ehrgefiihl, und jede Stitze, die er ergreifen wollte, entglitt ihm
unter der Wucht der Gedanken. Es vermehrte seine Unruhe noch, dalS die Mutter mit der Hand
auf der Turklinke dastand, unentschlossen, ob sie sich das Herz fassen und hereinkommen und
die Entscheidung abwarten solle, und schlieflich den Mut vollig verlor und hinausschlich. Oyvind
sah unverwandt den Vater an, der seinen Blick nicht zu beobachten schien; auch der Sohn wagte
nicht zu sprechen, denn er mufSte den Vater doch erst seine Gedanken zu Ende denken lassen.
Aber gerade jetzt hatte die Seele die Bahn ihrer Angst ausgelaufen und gewann wieder Fassung:
schliefSlich vermag uns doch niemand als Gott allein zu trennen, dachte er und beobachtete die
gerunzelte Stirn des Vaters. — Nun wurde wohl bald etwas kommen. — Thore seufzte tief auf,
erhob sich, sah auf und begegnete dem Blick des Sohnes. Er blieb stehn und sah ihn lange an. —
»Mein Wunsch ware, dal du ihr entsagtest, denn man soll sich nichts erbetteln oder ertrotzen.
Willst du aber nicht von ihr lassen, so kannst du es mir gelegentlich sagen; vielleicht kann ich dir
dann helfen.” — Er ging an seine Arbeit, und der Sohn folgte ihm.

Am Abend aber hatte Oyvind seinen Plan gemacht; er wollte sich um die Stelle eines
Bezirksagronomen bemiihen und wollte den Direktor und den Schulmeister bitten, ihm dabei
behilflich zu sein. — Halt sie nur aus, so will ich sie schon mit Gottes Hilfe durch meine Arbeit
gewinnen. Vergebens wartete er diesen Abend auf Marit, aber wahrend er dort auf und nieder
ging, sang er sein Lieblingslied:

Den Kopf empor, du junges Blut!
Ob auch ein Fehlschlag weh dir tut,
Du mufit nicht gleich verzagen,

Du wirst es doch erjagen.

Den Kopf empor! Schau grade aus,
Es ruft das Leben dich hinaus

Mit vielen tausend Zungen,

Nur frohlich vorgedrungen!

Den Kopf empor! Sei dir bewufst
Des Himmels in der eignen Brust.
Das Gute und das Schone

Klingt drin wie Harfentone.

Den Kopf empor! Sing es hinaus:

Die Knospe schwillt trotz Sturmesbraus,
Wo Fruhlingskrafte garen,

Da kann kein Winter wahren.

Den Kopf empor! Den ficht nichts an,
Der frohes Herzens hoffen kann.
Wer hofft, dem kann nichts rauben
Die Liebe und den Glauben.
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s war mitten in der Mittagsruhe; auf den grofSen Heidehofen schliefen die Leute. Das Heu

lag zusammengeharkt auf der Wiese, und die Rechen standen in die Erde gesteckt da. Unten
an der Scheunenbriicke standen die Heuwagen, das Sielengeschirr lag abgeschirrt daneben, und
die Pferde weideten angepflockt eine kleine Strecke davon. Auller ihnen und einigen Hithnern,
die sich ins Feld verlaufen hatten, sah man in der ganzen Ebene kein lebendes Wesen.

Im Gebirge oberhalb der Felswand war eine Schlucht, durch die der Weg zu den grofen,
grasreichen Gebirgsweiden der Heidehofe fithrte. Droben in der Schlucht stand heute ein Mann
und sah in die Ebene hinab, so, als erwarte er jemand. Hinter ihm lag ein kleiner Gebirgssee, von
dem ein Bach herunterflof$, der diese Schlucht im Felsen gebildet hatte. Um diesen See herum
fihrten zu beiden Seiten Viehwege nach der Alm hinauf, die er von weitem tibersehen konnte.
Jodeln und Hundebellen klang ihm entgegen, und zwischen den Bergen erschallten die
Herdenglocken, denn die Kithe tummelten sich und suchten den See auf, Hunde und Kuhjungen
wollten sie zusammentreiben; es gelang ihnen aber nicht. Die Kihe kamen mit den
wunderlichsten Springen heruntergesetzt und liefen mit kurzem, zornigem Gebrull, den
Schwanz hoch erhoben, geradeswegs ins Wasser hinein, wo sie stehnblieben; ihre Glocken
schollen jedesmal, wenn sie den Kopf bewegten, iiber das Wasser dahin. Die Hunde tranken ein
wenig, blieben aber auf festem Lande; die Kuhjungen kamen ihnen nach und setzten sich auf den
warmen glatten Bergabhang. Hier kramten sie ihr Essen heraus, tauschten miteinander, prahlten
mit ihren Hunden, Ochsen und Hausgenossen gegeneinander, zogen sich dann aus und sprangen
zu den Kihen ins Wasser. Die Hunde wollten nicht mit hinein, sondern lungerten trage und mit
hangenden Kopfen und heilem Auge umher, wahrend ihnen die Zunge an der einen Seite aus
dem Rachen hing. Ringsumher an den Felswanden liel8 sich kein Vogel blicken, kein Laut
vernehmen, auller dem Geplauder der Kuhjungen und dem Lauten der Glocken; das Heidekraut
stand versengt und verbrannt da, die Sonne erhitzte die Bergwande, so dalS alles lechzte vor
Warme.

Aber es war Oyvind, der dort oben in der Mittagssonne sal und wartete. Er safl in Hemdsarmeln
dicht neben dem Bach, der aus dem See rann. Noch immer zeigte sich niemand in dem
Heidehoftal, und er begann schon unruhig zu werden, als plotzlich ein groSer Hund schwerfallig
aus einer Tur in Nordistuen herauskam, und hinter ihm drein ein Madchen in Hemdsarmeln. Sie
sprang uber die Wiesen dahin und den Berg hinab; er hatte grofse Lust, hinabzujodeln, aber er
wagte es nicht. Er sah aufmerksam auf den Hof hinab, ob auch nicht jemand zufallig herauskame
und sie bemerkte, aber da war sie schon im Schutz angelangt, und er erhob sich mehrmals voller
Ungeduld. Endlich kam sie denn auch, indem sie sich mithsam am Bach entlang emporarbeitete;
der Hund lief dicht vor ihr her und witterte in der Luft, sie hielt sich am Gestrauch fest, und
immer miider wurde ihr Gang. Oyvind eilte hinab, der Hund knurrte, wurde aber zum Schweigen
gebracht; aber sobald Marit ihn kommen sah, setzte sie sich, dunkelrot vor Hitze, matt und
erschopft auf einen groffen Stein. Er warf sich auf den Stein daneben: ,Hab Dank, dafl du
gekommen bist! Was fur eine Hitze, und was fur ein Weg!“ — , Hast du schon lange gewartet?” —
»Nein. Seit sie uns des Abends aufpassen, miissen wir ja die Mittagsstunde benutzen. Aber in
Zukunft, denke ich, wollen wir uns die Sache nicht so heimlich und miihselig machen; gerade
daruber wollte ich mit dir reden.” — ,Nicht heimlich?“ — ,Ich weils wohl, daf’ es dir am besten
gefallt, wenn es heimlich zugeht; aber es gefallt dir auch, Mut zu zeigen. Heute bin ich
gekommen, um lange mit dir zu reden, und jetzt mufst du mich anhoren.” — ,Ist es wahr, dal’ du
Bezirksagronom werden willst?“ — ,Ja, und ich werde die Stelle wohl auch erhalten. Damit
verfolge ich einen doppelten Zweck: zunachst den, eine Stellung zu erringen, dann aber, und
zwar vor allen Dingen, den, etwas auszurichten, was dein GrofSvater sehen und beurteilen kann.
Es trifft sich so gliicklich, dals die meisten Hofbesitzer auf den Heidehofen jingere Leute sind,
die Verbesserungen winschen und Hilfe begehren; Geld haben sie auch. Damit will ich anfangen;
ich will alles verbessern, von ihren Viehstallen bis zu ihren Wasserleitungen, ich will Vortrage
halten und arbeiten, ich will, sozusagen, den Alten mit guten Taten belagern.” — ,Das ist keck
gesprochen, was aber weiter, Oyvind?“ — ,Ja, das andre soll von uns beiden handeln. Du darfst
nicht reisen.” — ,,Wenn er es nun aber befiehlt?“ — ,Und du darfst nichts verheimlichen, was uns
beide angeht.” — ,Wenn er mich aber qualt!” — , Durch offnes Auftreten erreichen wir aber mehr
und beschutzen uns besser. Wir wollen gerade so viel unter den Augen der Leute sein, dal$ sie
immer davon reden miissen, wie wir zueinander halten; um so eher werden sie wiunschen, daR es
uns gut ergehn moge. Du darfst nicht reisen. Die Getrennten setzen sich Gefahren aus, und es
kann sich Klatsch zwischen sie drangen. Im ersten Jahre glauben wir nichts, im zweiten aber
konnen wir anfangen, allmahlich zu glauben. Wir beide wollen uns einmal wochentlich treffen
und uber all das Bose lachen, das sich zwischen uns drangen will. Wir mussen uns beim Tanz
treffen konnen und uns im Takte drehen, dal es nur so singt, wahrend unsre Verleumder
ringsumher sitzen. Wir wollen uns vor der Kirche treffen und uns begrufSen, daf3 alle es sehen
konnen, die uns hundert Meilen weit voneinander wiinschen. Dichtet jemand ein Spottlied iiber
uns, so setzen wir uns zusammen und versuchen unsrerseits, eins zu machen, das ihnen die
Antwort nicht schuldig bleibt; das wird schon gehn, wenn wir uns gegenseitig helfen. Niemand
kann uns etwas anhaben, wenn wir zusammenhalten und den Leuten auch zeigen, dals wir es
tun. Ungluckliche Liebe findet man nur bei furchtsamen Leuten, oder bei schwachen oder
kranken Leuten, oder bei berechnenden Leuten, die auf eine Gelegenheit warten, bei listigen
Leuten, die schlieBlich an ihrer eignen List zugrunde gehn, oder bei sinnlichen Leuten, die sich
nicht so innig lieben, da Stand und Unterschied vergessen werden kann — die verstecken sich,
schicken sich Briefe, zittern bei jedem Worte, und die Furcht, diese bestandige Unruhe, dieses
Prickeln im Blut halten sie dann schliefSlich fiir Liebe; sie fihlen sich ungliicklich und zerflieSen
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wie Zucker. Pah, so ein Liebespaar! Hatten sie sich nur wahrhaft lieb, dann firchteten sie sich
nicht, dann lachten sie, dann gingen sie in jedem Lacheln, in jedem Wort offen auf die Kirchentur
zu. Ich habe davon in Biichern gelesen und habe es selber auch schon gesehen: es ist schlecht
bestellt mit der Liebe, die auf Schleichwegen geht. Sie mulfs$ in Heimlichkeit beginnen, weil sie in
Verschamtheit beginnt, sie mul aber offen leben, weil sie in Freude lebt. Es geht damit wie mit
dem Wechsel des Laubes; was wachsen soll, kann sich nicht verbergen, und jedenfalls siehst du,
dalS all das, was am Baume trocken ist, abfallt, sobald das neue Laub ausschlagt. Zu wem die
Liebe kommt, der lalst fahren, was er an altem, an totem Kram festhielt, die Safte quellen und
steigen, und das sollte niemand merken? Ju — ju, Madchen, sie sollen frohlich werden, wenn sie
uns frohlich sehen; zwei Verlobte, die ausharren, erweisen den Leuten eine Wohltat, denn sie
schenken ihnen ein Gedicht, das die Kinder zur Beschamung der unglaubigen Eltern auswendig
lernen. Ich habe von so vielen Liebenden dieser Art gelesen, es leben auch hier im Kirchspiel
einige in der Leute Mund, und gerade die Kinder von denen, die einstmals all dieses Bose
veribten, erzahlen es jetzt und sind dariber geriithrt. Ja, Marit, jetzt wollen wir beide einander
die Hand geben, und dann wollen wir uns geloben, zusammenzuhalten, und dann wird auch alles
gut gehn, hurra!” — Er wollte ihren Kopf zu sich ziehen, sie aber wandte sich ab und lie8 sich
von dem Steine hinabgleiten.

Er blieb sitzen, sie kam zurlick, und mit den Armen auf seinen Knien blieb sie stehn und sprach
mit ihm, wahrend sie zu ihm aufblickte. — , Hor einmal, Oyvind, wenn er nun aber will, dalR ich
reisen soll, was dann?“ — ,Dann sollst du geradeheraus nein sagen.” — ,Lieber, geht das wohl
an?“ — ,Er kann dich doch nicht in den Wagen hinaustragen.” — ,,Wenn er auch nicht gerade das
tut, so kann er mich doch auf mancherlei andre Weise zwingen.” — ,Das glaube ich nicht;
Gehorsam bist du ihm ja schuldig, solange es keine Stinde ist; aber du bist es ihm auch schuldig,
ihn deutlich fiithlen zu lassen, wie schwer es dir diesmal wird, gehorsam zu sein. Ich glaube, er
wird sich bedenken, wenn er das sieht; jetzt glaubt er wie die meisten, dals es nur Kinderei sei.
Zeig ihm, dafs es mehr ist.” — ,Du kannst mir glauben, mit ihm ist nicht zu spallen. Er bewacht
mich wie eine angepflockte Geils.” — , Aber du zerreilst die Leine jeden Tag ein paarmal.” — , Das
ist nicht wahr.” — ,Ja, jedesmal, wenn du heimlich an mich denkst, so zerreilst du sie.” — ,Ach
so, ja! Bist du aber auch sicher, dal8 ich so oft an dich denke?“ — , Sonst salst du nicht hier.” —
»,Lieber, du lieft mir ja sagen, ich sollte hierherkommen.” — ,Aber du kamst, weil deine
Gedanken dich trieben.” — , Oder auch, weil das Wetter so schon war.” — ,,Du sagtest vorhin, es
sei zu warm.” — ,Den Berg hinaufzugehn, ja, aber nicht, ihn wieder hinabzugehn.” —
»~Weswegen gingst du denn hinauf?” — , Um wieder hinabspringen zu konnen.” — ,Weshalb bist
du denn noch nicht gesprungen?”“ — ,Weil ich mich ausruhen mufSte.” — , Und weil du mit mir
von Liebe plaudern wolltest.” — ,Ich konnte dir ja gern die Freude machen, dich anzuhoren.” —
»Wahrend's Voglein sang — — und das andre schlief ein — — und die Glocke erklang — — im
grinen Hain.”

In diesem Augenblick sahen sie beide Marits Grof3vater auf den Hof hinaushumpeln und an die
Glocke gehn, um die Leute zu wecken. Aus Scheunen, Schuppen und Stuben kamen die Leute
heraus, gingen verschlafen zu den Pferden und den Harken, zerstreuten sich auf dem Felde, und
bald darauf herrschte uiberall wieder Leben und Arbeit. Nur der Grofvater ging aus dem einen
Gebaude heraus und in das andre hinein, schlief8lich stieg er auf die hochste Scheunenbriicke
und sah sich um. Ein kleiner Junge kam auf ihn zugesprungen, wahrscheinlich hatte er ihn
gerufen. Darauf lief der Knabe richtig in der Richtung fort, wo Oyvinds Elternhaus lag; der
GrolSvater humpelte indes auf dem Hof umher, indem er oft hinaufschaute und wohl keine
Ahnung davon hatte, dafl das Schwarze da droben auf dem ,Grofen Stein’ Marit und Oyvind
waren. Zum zweitenmal aber bereitete Marits grofSer Hund Ungelegenheiten. Er sah ein fremdes
Pferd auf die Heidehofe einlenken, und da er glaubte, er befande sich mitten in seinem
Hofgeschaft, so fing er an, aus Leibeskraften zu bellen. Sie suchten den Hund zu beschwichtigen,
der aber war bose geworden und wollte nicht wieder aufhoren; unten stand der GroRvater und
starrte gerade in die Hohe. Aber die Sache sollte noch schlimmer werden, denn alle Hirtenhunde
horten voller Staunen die fremde Stimme und eilten herbei. Als sie sahen, dals es ein grolser
wolfahnlicher Riese war, fuhren alle die struppigen Finnenhunde auf diesen einen ein; Marit
erschrak so sehr, daR sie ohne Abschied davonlief. Oyvind stiirzte sich mitten in den Kampf
hinein, stie mit den FilBen und schlug, aber sie verlegten nur den Walplatz und fuhren dann
unter grausamem Geheul und Gebeilse wieder aufeinander ein, er aufs neue hinterdrein, und so
fort, bis sie sich an das Ufer des Baches walzten. Da lief er hinzu, und die Folge war, daf$ sie alle
ins Wasser platschten, und zwar gerade da, wo es sehr tief war; da zogen sie sich beschamt
auseinander, und so endete diese Waldschlacht. Oyvind ging durch den Wald, bis er an die
Landstralle gelangte, Marit aber begegnete dem Grofsvater oben an dem Hofzaun; das hatte sie
dem Hunde zu verdanken.

»Wo kommst du her?” — ,Aus dem Walde.” — ,Was hast du da getan?“ — , Beeren gepflickt.” —
»,Das ist nicht wahr.” — , Nein, das ist es auch nicht.” — ,Was hast du da getan?“ — ,Ich habe mit
jemand gesprochen.” — ,Mit dem Hauslerjungen?”“ — ,Ja.” — ,HoOre nun, Marit, morgen verreist
du!” — ,Nein!”“ — ,HoOre nun, Marit, ich will dir jetzt eins sagen, nur das eine: du sollst
reisen!” — ,,Du kannst mich nicht in den Wagen heben!”“ — ,Ich? Kann ich das nicht?“ — ,Nein,
denn du willst es gar nicht.” — ,Ich will es nicht? Hore nun, Marit, nur des Scherzes halber,
siehst du, nur des Scherzes halber will ich dir erzahlen, dal§ ich diesem deinem Lumpenbub die
Rippen im Leibe zerschlagen will.” — ,Nein, das wagst du gar nicht.” — ,Ich wage es nicht? Du
sagst, ich wage es nicht? Wer sollte mir wohl etwas tun; wer, wenn ich fragen darf?” — ,Der
Schulmeister!” — ,Der Schul — Schul — Schulmeister? Glaubst du, daf8 der sich um ihn
kiimmert, du?“ — ,Ja, er ist es, der ihn auf der Ackerbauschule erhalten hat.” — ,Der
Schulmeister?” — ,, Der Schulmeister!”
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»HOre nun, Marit, ich will von diesem Gelaufe nichts wissen, du mul$t aus dem Kirchspiel fort! Du
machst mir nichts als Kummer und Sorge; so war es mit deiner Mutter auch, nichts als Kummer
und Sorge. Ich bin ein alter Mann, ich will dich gut versorgt sehen; ich will um dieser Geschichte
willen nicht wie ein Narr in der Leute Mund sein; ich will ja nur dein Bestes, das mufst du doch
einsehen, Marit. Bald wird es mit mir vorbei sein, dann stehst du da; wie wiirde es deiner Mutter
ergangen sein, wenn ich nicht dagewesen ware? Hore nun, Marit, sei verstandig, achte auf das,

was ich dir sage, ich will nur dein Bestes!” — ,Nein, das willst du nicht!” — ,So? Was will ich
denn?“ — ,Deinen Willen haben willst du, weiter nichts; aber nach dem meinen fragst du gar
nicht.” — , Du willst vielleicht auch schon einen Willen haben, du Griunschnabel? Du willst dich

vielleicht auf dein eignes Beste verstehen, du, du Narrin? Ich will dir die Rute geben, das will ich,
so grofs und so lang du bist! Hére nun, Marit, ich will in aller Freundlichkeit mit dir reden; du bist
im Grunde gar nicht so verrickt, du bist nur irregeleitet. Du mult mich anhoéren; ich bin ein
alter, vernunftiger Mann. Wir wollen ganz ruhig miteinander reden; es steht gar nicht so gut mit
mir, wie die Leute glauben; ein armer, loser Vogel kann gar bald mit dem Wenigen davonfliegen,
was ich habe; dein Vater hat mein Vermogen arg mitgenommen, der. Lafs uns in dieser Welt fur
uns selber sorgen, sie ist es nicht besser wert. Der Schulmeister hat gut reden, denn der hat
selber Geld; und der Pfarrer hat auch Geld, die konnen gut predigen, die. Aber wir, die wir uns
fur das tagliche Brot abmithen miissen, mit uns ist es eine andre Sache. Ich bin alt, ich bin
erfahren, ich habe vielerlei gesehen; die Liebe, siehst du, die mag ganz gut sein, dazu, dals man
davon redet, ja; aber das taugt nichts; das ist ganz gut fiir Pfarrersleute und solche Art, die
Bauern missen die Sache anders auffassen. Erst das tagliche Brot, siehst du, dann Gottes Wort,
und dann ein wenig Schreiben und Rechnen, und dann ein wenig Liebe, wenn sich das gerade so
macht; aber es nutzt dem Teufel was, mit der Liebe anzufangen und mit dem taglichen Brot

enden zu wollen! Was antwortest du darauf, Marit?”“ — , Ich weils nicht.” — ,, Du weilst nicht, was
du darauf antworten sollst?”“ — ,Doch, das weil8 ich.” — ,Nun denn?“ — ,Soll ich es sagen?”“ —
,Gewill sollst du es sagen.” — ,Ich halte groRe Sticke auf die Liebe.” — Er stand einen

Augenblick ganz entsetzt da, dachte dann an die Hunderte von ahnlichen Gesprachen, die einen
ahnlichen Ausgang gehabt hatten, schiittelte den Kopf, wandte sich ab und ging.

Er fiel iiber die Tagelohner her, schalt die Magde, prigelte den grofSen Hund und angstigte ein
kleines Huhn, das auf den Acker hinausgeraten war, fast zu Tode. Zu ihr aber sagte er nichts.

Als Marit an diesem Abend hinaufging, um sich schlafen zu legen, war sie so froh, dals sie das
Fenster offnete, sich hinauslehnte und sang. Sie hatte ein kleines, feines Liebeslied erhalten, das
sang sie.

Liebst du mich, wie ich

Herzlich liebe dich,

Fehlt mir nichts zu meinem Glicke.

Ach wie ist so weit

Nun die Sommerszeit;

Doch sie kehrt im nachsten Jahr zuriicke.

Sitzt ein Vogelein

Vor dem Fenster mein,

Mit dem Schnabel pocht es an die Scheiben:
Meine Liebe ists,

Die mir sagt: Thr wilsts,

Treu, ja treu wollt ihr euch ewig bleiben!

Und es zwitschert leis:

Ob ers wirklich weils

Hinterm Wald mit all den dichten Zweigen?
Bricht die Nacht herein,

Mochtst du bei ihm sein,

Soll ich her zu dir den Weg ihm zeigen?

Stille, rihr dich nicht!

Nein, das tat ich nicht,

Nicht ein Wort hab ich gesagt von Kussen;
Hast du das gehort,

Warst du ganz betort,

Wiirde mich ja vor ihm schamen miissen!

Ungesprochnes Wort,

Das kann doch nicht fort

Huschen wie ein Vogel durch die Baume.
Gute, gute Nacht!

Ob dein Auge lacht,

Liebster, heute mir durch meine Traume?

Jetzt geh ich zur Ruh,

Schliel8 die Augen zu,

Botschaft wird von dir der Traum mir bringen.
Mehr willst ja von mir,

Mehr will ich von dir
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Nicht, als dafS dir leis die Ohren klingen.

12

M ehrere Jahre sind seit diesem letzten Auftritt vergangen.

Es ist Herbst, der Schulmeister kommt nach Nordistuen heraufgegangen, offnet die aullere Tiir,
findet niemand zu Hause, O0ffnet noch eine Tur, findet niemand zu Hause, geht dann immer
weiter bis in die innerste Kammer des langen Gebaudes; dort sitzt Ole Nordistuen allein vor dem
Bett und betrachtet seine Hande.

Der Schulmeister grifst und wird willkommen geheiflen; er nimmt einen Schemel und setzt sich
vor Ole. ,, Du hast einen Boten nach mir geschickt,” sagt er. — ,Ja, das habe ich getan.”

Der Schulmeister nimmt einen neuen Priem, sieht sich in der Kammer um, greift nach einem
Buche, das auf der Bank liegt, und blattert darin. — ,,Was wolltest du denn von mir?“ — , Ich sitze
hier gerade und denke dariber nach.”

Der Schulmeister 1af3t sich Zeit, zieht seine Brille hervor, um den Titel des Buches zu lesen, putzt
sie und setzt sie auf. — ,Du wirst nun alt, Ole.” — ,Ja, gerade daruber wollte ich mit dir
sprechen. Es geht bergab mit mir, bald liege ich da.” — ,Dann sorge dafur, dals du eine sanfte
Ruhe bekommst, Ole”“ — er schlief3t das Buch, sitzt da und sieht nach dem Fenster hinaus.

»Das ist ein gutes Buch, das du da in den Handen hast.” — ,Es ist nicht ubel; bist du oft uber den
Einband hinausgekommen, Ole?“ — ,Hm; in der letzten Zeit, da —“

Der Schulmeister legt das Buch hin und steckt die Brille wieder ein. — ,Es geht dir jetzt wohl
nicht nach Wunsch, Ole?”“ — ,Nach Wunsch ist es mir nicht gegangen, solange ich zurickdenken
kann.” — ,Ja, so war es auch lange Zeit mit mir. Ich lebte in Unfrieden mit einem guten Freund
und wollte, er sollte zu mir kommen, und so lange war ich ungliicklich. Da kam ich auf den
Gedanken, zu ihm zu gehn, und seither ist es mir wieder gut ergangen.” — Ole steht auf und
schweigt.

Der Schulmeister: ,Wie denkst du denn, dals es mit dem Hofe geht, Ole?“ — ,Bergab, so wie mit
mir selber.” — ,Wer soll ihn itbernehmen, wenn du fortgehst?” — ,Das ist es ja, was ich nicht
weil}; und das ist es auch, was mich qualt.”

»,Deinen Nachbarn geht es jetzt gut, Ole.” — ,Ja, die haben auch den Agronomen zur Hilfe, die.”

Der Schulmeister wendet sich gleichgiiltig nach dem Fenster: ,Du wirdest auch Hilfe haben, du
auch, Ole. Viel gehn kannst du nicht mehr, und vom neuen Stil hast du keine Ahnung.” — Ole:
»,Da ist niemand, der mir helfen wollte.” — , Hast du schon darum gebeten?“ — Ole schweigt.

Schulmeister: ,Ich stand lange so mit dem lieben Gott, ich. ,Du bist nicht gut mit mir,’ sagte ich
zu ihm. ,Hast du mich darum gebeten?’ fragte er. Nein, das hatte ich nicht getan; so bat ich denn,
und seither ist es sehr gut gegangen.” — Ole schweigt, aber nun schweigt auch der Schulmeister.

Endlich sagt Ole: ,Ich habe eine Enkelin, sie weils, was mir Freude machen wurde, ehe ich
heimfahre, aber sie tut es nicht.” — Der Schulmeister lachelt: ,Vielleicht wiirde das ihr keine
Freude machen.” — Ole schweigt.

Schulmeister: , Da sind viele Dinge, die dich bekiimmern; aber soweit ich verstehn kann, dreht es
sich doch schliefSlich alles um den Hof.” — Ole sagt leise: ,Er ist seit vielen Geschlechtern in der
Familie gewesen, und der Boden ist gut. Alles das, was Vater nach Vater im SchweilSse des
Angesichts geschaffen haben, liegt darin, aber jetzt will hier nichts mehr gedeihen. Auch weild ich
nicht, wenn sie mich nun hinausfahren werden, wer hier dann einfahren wird. Aus diesem
Geschlechte wird er nicht sein.” — , Die, die deiner Tochter Tochter ist, wird das Geschlecht
fortpflanzen.” — ,Aber der, den sie nimmt, wie wird der auf dem Hofe wirtschaften? Das mulf$ ich
wissen, ehe ich mich niederlege. Es hat Eile, Baard, mit mir und mit dem Hofe.”

Sie schwiegen beide; endlich sagte der Schulmeister: ,Wollen wir nicht ein wenig hinausgehn
und uns auf dem Hofe umsehen bei dem schonen Wetter?” — ,Ja, lals uns das tun! Ich habe
Arbeiter oben im Gebirge, sie sollen Laub herunterholen, aber sie arbeiten nicht, wenn ich nicht
immer dabei stehe.” — Er humpelte hin, um die grofSe Miitze und den Stock zu holen, und sagte
derweil: ,Sie mogen nicht gern bei mir arbeiten; ich begreife es nicht.” — Als sie glucklich
hinausgekommen waren und um die Ecke des Hauses bogen, blieb er stehn: ,Da siehst du es!
Keine Ordnung! Das Holz ist ringsumher geworfen, das Beil ist nicht in den Block gehauen.” —
Er bickte sich mithsam, hob es auf und schlug es hinein. — ,Da siehst du, dal ein Fell
heruntergefallen ist, hat es aber jemand wieder aufgehangt?“ — Er tat es selbst. — ,, Und hier die
Vorratskammer; meinst du, dals die Treppe wieder weggenommen ist?”“ — Er trug sie auf die
Seite. Da blieb er stehn, sah den Schulmeister an und sagte: ,,So geht es tagaus, tagein.”

Als sie bergauf gingen, horten sie einen frohlichen Gesang von den Bergabhangen herab. — ,Ei,
sie singen ja zur Arbeit,” sagte der Schulmeister. — , Das ist der kleine Knud Ostistuen, der da
singt; er holt Laub fiir seinen Vater. Dort arbeiten meine Leute; die singen sicher nicht.” — ,Dies
ist doch keine von den Weisen aus dem Kirchspiel, dies.” — ,Nein, ich hore es!” — ,Oyvind
Pladsen ist viel dritben in Ostistuen gewesen; vielleicht ist es eine von denen, die er mit
heimgebracht hat, denn wo er ist, da wird gesungen.” — Hierauf erfolgte keine Antwort.
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Das Feld, uber das sie gingen, war nicht gut; es entbehrte der Pflege. Der Schulmeister bemerkte
es, und da blieb Ole stehn. — ,Ich habe keine Kraft mehr dazu,” sagte er beinahe erschittert. —
»Fremde Arbeiter ohne Beaufsichtigung werden zu kostbar. Aber es ist schwer, liber so ein Feld
zu gehn, das kannst du mir glauben.”

Als dann das Gesprach zwischen ihnen auf die Groflse des Gehofts kam, und was am meisten der
Pflege bedirfe, beschlossen sie, den Abhang hinaufzugehn, um das Ganze zu iibersehen. Als sie
endlich an einen hochgelegnen Punkt gelangt waren und alles uberblickten, war der Alte sehr
bewegt: ,Ich mochte dies alles nicht gern so verlassen. Wir haben da unten gearbeitet, meine
Vorfahren wie ich, aber es ist nichts davon zu sehen.”

Da erschallte unmittelbar iiber ihnen ein Lied, aber mit der eigentiimlichen Scharfe gesungen,
wie sie der Knabenstimme eigen ist, wenn sie so recht drauflos singt. Sie waren nicht weit von
dem Baum, in dessen Wipfel der kleine Knud Ostistuen saf und Laub fiir seinen Vater abschlug,
und sie mulSsten auf den Knaben lauschen:

Willst du auf den Berg hinauf
Und dein Bundel schniren,
Packe dir nicht mehr darauf,

Als du leicht kannst fithren.
Nimm nicht mit des Tales Zwang
Auf die griinen Triften,

Wirf ihn ab mit frohem Sang,
Laf ihn in den Kliften.

Vogel grufien dich vom Zweig,
LalR den Klatsch da unten;
Hoher, immer hoher steig,

Und du wirst gesunden.

Sing dir frei und leicht die Brust!
Aus den Bischen blicken
Kindheitstraume voller Lust,
GruRen dich und nicken.

Schaust du in die Runde weit,
Bleibst du lauschend stehen,
Wird das Lied der Einsamkeit
Machtig dich umwehen.
Leise nur die Bachlein gehn,
Nur die Steine rollen;

Du, du wirst es neu verstehn,
Dein vergelSnes Wollen.

Bebe nur, du bange Seel,

Du wirst iiberwinden!

Frieden wirst, was dich auch qual,
Du dort droben finden.

Mosen und Elias wirst

Und den Herrn du schauen,

Nicht mehr in der Fremde irrst
Du mit Gottvertrauen.

Ole hatte sich niedergesetzt und sein Gesicht in den Handen geborgen. — ,Hier will ich mit dir
reden,” sagte der Schulmeister und setzte sich neben ihn.

Unten in Pladsen war Oyvind eben von einer langern Reise zuriickgekehrt, der Wagen stand noch
vor der Tiir, da das Pferd sich ausruhen mufte. Obwohl Oyvind jetzt einen guten Verdienst als
Bezirksagronom hatte, wohnte er doch noch bei den Eltern in seiner kleinen Kammer unten in
Pladsen und half ihnen in jeder freien Stunde. Pladsen war nach jeder Richtung hin verbessert
worden, aber es war so klein, dal3 (")yvind das Ganze Mutters Puppenstube nannte, denn es war
namentlich sie, die die Ackerwirtschaft betrieb.

Er hatte sich gerade umgezogen, der Vater war weillbestaubt aus der Miithle heimgekehrt und
hatte sich ebenfalls umgezogen. Sie standen gerade da und sprachen dariber, dafs sie vor dem
Abendessen noch ein wenig hinausgehn wollten, als die Mutter ganz bleich hereinkam: ,Es
kommen seltne Gaste auf unser Haus zu, Lieber, sieh nur einmal hinaus!”“ — Beide Manner eilten
ans Fenster, und Oyvind war es, der zuerst ausrief: ,Das ist der Schulmeister und — ja, ich
glaube fast — ja natturlich ist ers!” — ,Ja, das ist der alte Ole Nordistuen,” sagte auch Thore,
indem er sich vom Fenster abwandte, um nicht gesehen zu werden; denn die beiden waren schon
vor dem Hause.

Oyvind erhielt einen Blick von dem Schulmeister, als er das Fenster verlie8. Baard lachelte und
sah nach dem alten Ole zurick, der an seinem Stock mit den kleinen kurzen Schritten
dahergehumpelt kam, wobei er immer das eine Bein etwas hoher hob als das andre.
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Man horte den Schulmeister draullen sagen: ,Er ist offenbar erst eben wieder heimgekommen;*“
worauf Ole zweimal: ,Na na!“ antwortete.

Sie standen lange draulRen auf der Diele still; die Mutter hatte sich in der Ecke verkrochen, wo
das Milchbort stand, Oyvind hatte seinen Lieblingsplatz eingenommen, indem er sich namlich mit
dem Riucken gegen den groflen Tisch lehnte und das Gesicht der Tur zuwandte, der Vater sal’
neben ihm. Endlich wurde angeklopft, und herein trat der Schulmeister und nahm den Hut ab,
dann kam Ole, der ebenfalls die Miitze abnahm, worauf er sich nach der Tir umkehrte, um sie zu
schlieSen. Alle seine Bewegungen waren langsam, er war offenbar verlegen. Thore erhob sich
und bat sie, Platz zu nehmen; sie setzten sich nebeneinander auf die Bank vor das Fenster, Thore
setzte sich auch wieder.

Aber so, wie ich es nun erzahle, trug sich die Werbung zu.

Der Schulmeister: ,Wir haben doch noch schones Wetter diesen Herbst bekommen.” — Thore:
»Das hat sich nun so gewandt.” — ,Der Wind wird sich wohl noch lange halten, da er nach der
Richtung hin umgeschlagen ist.” — ,Seid ihr da oben mit der Ernte fertig?“ — ,Noch nicht; Ole
Nordistuen hier, den du vielleicht kennst, mochte gern deine Hilfe haben, Oyvind, falls sonst
nichts im Wege ist.” — Oyvind: »Wenn er sie verlangt, will ich tun, was ich vermag.”“ — ,Ja, so auf
den Augenblick meinte er es eigentlich nicht. Er findet, dafS es nicht recht vorwartsgeht mit dem
Hofe, und er glaubt, daf es an der richtigen Methode und der nétigen Aufsicht fehlt.” — Oyvind:
»Ich bin nur so wenig zu Hause.” — Der Schulmeister sieht Ole an. Dieser fuhlt, dafS er jetzt ins
Feuer riicken mulf3, rauspert sich ein paarmal und beginnt dann kurz und bindig: ,Es war — es
ist — ja, meine Absicht war, daf du ein festes — ja, daS du da oben bei uns wie zu Hause sein
sollst — dals du da sein sollst, wenn du nicht auswarts bist.” — ,Vielen Dank fir das Anerbieten,
aber ich mochte gern da wohnen bleiben, wo ich wohne.” — Ole sieht den Schulmeister an, und
dieser sagt: , Ole scheint heute nicht den rechten Ausdruck finden zu konnen. Die Sache ist die,
dall er schon friher einmal hier gewesen ist, und die Erinnerung daran verwirrt ihn, so dafs er
die Worte nicht recht finden kann.” — Ole rasch: ,So ist es, ja; es war ein dummer Streich von
mir, aber ich hatte mich so lange mit dem Madchen herumgezankt, bis mir schliefSlich die Geduld
ri8. Lalst es aber vergessen und vergeben sein. Der Wind schlagt das Korn nieder, nicht aber ein
kalter Lufthauch. Der Regenbach 1lost keine grofSen Steine; Schnee im Mai bleibt nicht lange
liegen; es ist nicht der Donner, der die Menschen erschlagt.” — Sie lachen alle vier; der
Schulmeister sagt: , Ole meint, du sollst nicht langer daran denken, und du auch nicht, Thore.” —
Ole sieht sie an und weil$ nicht, ob er fortfahren darf. Da sagt Thore: ,Der Dornbusch greift mit
vielen Zahnen zu, aber er reiSt keine Wunden. In mir haftet kein Dorn mehr.“ — Ole: , Ich kannte
den Burschen damals nicht. Jetzt sehe ich, dall es wachst, wenn er sat; der Herbst entspricht
dem Frihling, in seinen Fingerspitzen sitzt Geld, und ich mochte ihn gern fest haben.”

C)yvind sieht den Vater und dieser die Mutter an, die ihrerseits wieder zu dem Schulmeister
hinuberblickt, und dann sehen alle ihn an. — ,Ole meint, er habe einen grofSen Hof.” — Ole
unterbricht ihn: ,Einen groRen Hof, aber schlecht bewirtschaftet; ich kann nicht mehr, ich bin
alt, und die Beine wollen nicht mehr so wie der Kopf. Aber es verlohnte sich schon, da oben alle
Kraft dranzusetzen.” — ,Es ist der groSte Hof im Kirchspiel, und zwar weitaus,” fallt der
Schulmeister ein. — ,Der grofSte Hof im Kirchspiel, das ist ja gerade das Ungliick, denn grofSe
Schuhe verliert man; es ist ganz schon, wenn das Gewehr gut ist, aber man mul3 es heben
konnen!”“ Und indem er sich schnell zu Oyvind wendet: ,Du konntest vielleicht mit zugreifen,
du?“ — ,Ich sollte also Verwalter auf dem Hofe sein?“ — , Freilich, ja; du sollst den Hof ja haben.”
— ,Soll ich den Hof haben!” — ,Freilich, ja; dann wirst du ihn wohl verwalten.” — ,Aber —“ —
Ole sieht den Schulmeister verwundert an. — ,Oyvind fragt noch, ob er Marit auch haben soll?*
— Ole schnell: ,Marit mit in den Kauf, Marit mit in den Kauf!“ — Da lachte Oyvind hell auf und
sprang hoch in die Héhe, und alle drei stimmen in sein Lachen ein. Oyvind rieb sich die Hande,
lief in der Stube auf und nieder und wiederholte einmal Uiber das andre: ,,Marit mit in den Kauf!
Marit mit in den Kauf!“ — Thore lachte, dal8 es laut schluchzte; die Mutter sah den Sohn von
ihrer Ecke aus unverwandt an, bis ihr die Tranen in die Augen traten.

Ole sehr gespannt: ,Wie denkst du iiber den Hof?“ — ,Vorziglicher Boden!”“ — ,Vorziglicher
Boden, nicht wahr?“ — , Unvergleichliche Weiden!“ — , Unvergleichliche Weiden! Wird es wohl
gehn?“ — ,Es soll der beste Hof im ganzen Bezirk werden!“ — , Der beste Hof im ganzen Bezirk!
Glaubst du das, meinst du das?”“ — ,So wahr ich hier stehe.” — ,Ja, habe ich das nicht gesagt?”
— Sie sprachen beide gleich schnell und pafSten zueinander wie zwei Wagenrader. — , Aber Geld,
siehst du, Geld, ich habe kein Geld!“ — ,,Ohne Geld geht es langsam, aber es wird schon gehn!”
— ,Es geht! Freilich wird es gehn! Aber héatten wir Geld, ginge es schneller, meinst du?” —
,uUngleich schneller!” — , Ungleich schneller? Hatten wir doch Geld! Nun ja, wer nicht mehr alle
Zahne hat, kann auch kauen; wer mit Ochsen fahrt, kommt auch ans Ziel.”

Die Mutter stand da und blinkte Thore zu, der sie kurz, aber haufig von der Seite angesehen
hatte, wahrend er sich mit dem Oberkorper hin und her wiegte und mit seinen Handen iiber die
Knie hinabstrich; der Schulmeister zwinkerte ihm zu, Thore 6ffnete den Mund, rausperte sich ein
wenig und nahm einen Anlauf, aber Ole und Oyvind sprachen unaufhérlich durcheinander,
lachten und larmten, so dals kein andrer zu Worte kommen konnte.

»,Ihr miult einen Augenblick schweigen, Thore hat auch etwas zu sagen,” fiel ihnen der
Schulmeister in die Rede; sie halten inne und sehen Thore an. Endlich beginnt dieser ganz leise:
»Auf dieser Stelle ist es immer so gewesen, dalS wir eine Mithle gehabt haben; in der letzten Zeit
war es so, dals wir sogar zwei gehabt haben. Diese Miithlen haben immer, jahraus, jahrein, einen
kleinen Groschen eingebracht; aber weder mein Vater noch ich haben von dem Gelde gebraucht,
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ausgenommen damals, als C)yvind fort war. Der Schulmeister hat das Geld verwaltet, und er sagt,
es hatte da, wo es untergebracht ist, gute Zinsen getragen. Aber nun wird es wohl das beste sein,
wenn Oyvind es fiir Nordistuen bekommt.“ — Die Mutter stand hinten in ihrer Ecke und machte
sich ganz klein, aber sie betrachtete Thore mit strahlender Freude, der sehr ernsthaft dasals und
beinahe dumm aussah. Ole Nordistuen safl ihm mit weit geéffnetem Munde gegeniiber. Oyvind
war der erste, der sich von seiner Uberraschung erholte. ,Ist es nicht, als ob das Glick mich
verfolgte!” schrie er, ging durch das Zimmer auf den Vater zu und klopfte ihm auf die Schulter,

dals es klatschte. — ,Du, Vater!” sagte er, rieb sich die Hande und ging weiter.
»Wieviel Geld mag es wohl sein?” fragte endlich Ole den Schulmeister, aber leise. — ,Es ist gar
nicht so wenig.” — ,Einige Hundert?“ — ,Ein wenig mehr.” — ,Ein wenig mehr? Oyvind, ein

wenig mehr! Gott bewahr mich, was fiir ein Hof soll das werden!” Er erhob sich und lachte laut.

,Ich muB dich zu Marit hinaufbegleiten,” sagt Oyvind; ,wir nehmen den Wagen, der draufRen
steht, dann geht es schnell.” — ,Ja, schnell, schnell! Willst du auch immer alles schnell haben?*
— ,Ja, schnell und wie toll!” — ,Schnell und wie toll! Akkurat so wie ich in meiner Jugend,
akkurat so!” — ,Hier ist die Mutze und der Stock, jetzt jage ich dich fort!” — , Du jagst mich fort?
Ha ha! Aber du kommst mit, nicht wahr, du kommst mit? Kommt ihr andern auch mit! Heute
abend missen wir beisammensitzen, solange Glut in der Kohle ist; kommt mit!” — Sie
versprachen es, Oyvind half ihm auf den Wagen hinauf, und sie fuhren davon, nach Nordistuen.
Da oben war der groRe Hund nicht der einzige, der sich wunderte, als Ole Nordistuen mit Oyvind
Pladsen auf den Hof gefahren kam. Wahrend Oyvind ihm vom Wagen herunterhalf und Gesinde
und Tagelohner sie angafften, kam Marit auf die Diele heraus, um zu sehen, weshalb der Hund so
anhaltend bellte, blieb aber wie festgewurzelt stehn, wurde glihendrot und lief wieder hinein.
Der alte Ole rief indessen so entsetzlich nach ihr, sobald sie in die Stube gekommen waren, dafs
sie wieder zum Vorschein kommen mufSte. — , Geh hin und putz dich, Madchen, hier steht der,
der den Hof haben soll!”

,Ist das wth?” ruft sie, ohne es selber zu wissen, so laut, dalS es schallt. — ,Ja, es ist wahr!“
antwortet Oyvind und klatscht in die Hande. Da dreht sie sich auf dem Absatz herum, wirft das,
was sie in der Hand hat, hin und lauft hinaus; Oyvind ihr nach.

Bald kommen der Schulmeister, Thore und seine Frau; der Alte hatte Licht angeziindet und ein
weilles Tischtuch uber den Tisch breiten lassen. Wein und Bier wurde gereicht, und er selber
ging unablassig umher, hob die Beine noch hoher als gewohnlich, aber doch bestandig den
rechten Ful etwas hoher als den linken.

Ehe diese kleine Erzahlung aus ist, mulS noch berichtet werden, dafs Oyvind und Marit funf
Wochen spater in der Kirche des Sprengels getraut wurden. Der Schulmeister leitete selbst an
diesem Tage den Gesang, da sein Hilfskiister krank war. Seine Stimme klang jetzt ein wenig
dinn, denn er war alt; Oyvind aber meinte, es tue gut, ihn zu horen. Und als er Marit die Hand
gegeben und sie an den Altar gefuhrt hatte, nickte ihm der Schulmeister vom Chore herab zu,
gerade so, wie Oyvind es gesehen hatte, als er bei jenem Tanzfest so traurig dasaR; er nickte
wieder, wahrend ihm die Tranen in die Augen traten.

Jene Tranen bei dem Tanze waren der Ursprung von diesen gewesen, und zwischen ihnen lag
sein Glaube und seine Arbeit.

Hier endet die Geschichte von dem frohlichen Burschen.



Im folgenden sind die Anderungen am Originaltext aufgefithrt. Unter der
Beschreibung der Anderung steht jeweils zuerst die Textstelle im Original, dann die
geanderte Textstelle.

e Seite 15: ,es” geandert zu ,er”:

e Seite 51: ,Knudstocher” geandert zu ,Knudstochter:
Jetzt hab ich fiir diesmal nichts mehr zu schreiben und deswegen lebe wohl!
Marit Knudstocher.

Jetzt hab ich fiir diesmal nichts mehr zu schreiben und deswegen lebe wohl!
Marit Knudstochter.

e Seite 59: Doppeltes ,sich” geloscht:
festlichen Stimmung. Sie setzten sich sich hin, um zu essen, aber es

e Seite 60: ,dall” geandert zu ,das”:
nicht moglich, langsamer zu sprechen. All das Neue, dal$ er auf

e Seite 82: Fehlendes ,ist” erganzt:
da unten gearbeitet, meine Vorfahren wie ich, aber es nichts davon

e Seite 86: ,Er” geandert zu ,Es“:
aber es wird schon gehn!“ — ,Er geht! Freilich wird es gehn! Aber
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