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1
yvind	 hieß	 er,	 und	 er	 weinte,	 als	 er	 geboren	 wurde.	 Als	 er	 aber	 erst	 aufrecht	 auf	 dem
Schoße	der	Mutter	saß,	lachte	er,	und	wenn	sie	des	Abends	Licht	anzündeten,	lachte	er	so,

daß	es	sang,	weinte	aber,	als	er	nicht	daran	durfte.	—	„Aus	dem	Jungen	muß	etwas	Besondres
werden,“	sagte	die	Mutter.

Dort,	wo	er	geboren	war,	ragte	eine	kahle	Felswand	empor,	aber	sie	war	nicht	sehr	hoch;	Föhren
und	Birken	sahen	von	oben	herunter,	der	Faulbaum	streute	Blüten	auf	das	Dach.	Aber	oben	auf
dem	Dache	lief	ein	kleiner	Bock	herum,	den	Öyvind	fütterte;	er	sollte	dort	oben	bleiben,	daß	er
sich	nicht	verliefe,	und	Öyvind	trug	ihm	Laub	und	Gras	hinauf.	Eines	schönen	Tages	sprang	der
Bock	herunter	und	 lief	auf	den	Berg	hinauf;	er	kletterte	geradeswegs	 in	die	Höhe	und	kam	an
einen	Ort,	wo	er	noch	nie	zuvor	gewesen	war.	Öyvind	sah	den	Bock	nicht	mehr,	als	er	nach	dem
Abendbrot	hinauskam,	und	dachte	gleich	an	den	Fuchs.	Es	lief	ihm	heiß	über	den	ganzen	Körper;
er	sah	sich	um	und	lockte:	„Kille	—	kille	—	kille	—	Böckchen!“	—	„Bä—ä—ä—ä!“	sagte	der	Bock
oben	am	Bergesrand,	legte	den	Kopf	auf	die	Seite	und	sah	herab.

Aber	neben	dem	Bock	lag	ein	kleines	Mädchen	auf	den	Knien.	—	„Gehört	dir	der	Bock?“	fragte
sie.	Öyvind	stand	da,	sperrte	Mund	und	Augen	auf	und	steckte	beide	Hände	in	die	Kittelhose,	die
er	trug.	—	„Wer	bist	du?“	fragte	er.	—	„Ich	bin	Marit,	Mutters	Töchterchen,	Vaters	Fiedel,	der
Kobold	im	Hause,	Ole	Nordistuens	Enkelin	auf	den	Heidehöfen.	Vier	Jahre	im	Herbst,	zwei	Tage
nach	den	Frostnächten,	ich!“	—	„Bist	du	 d i e ?“	sagte	er	und	schöpfte	Atem,	denn	er	hatte	nicht
zu	atmen	gewagt,	solange	sie	sprach.

„Gehört	der	Bock	dir?“	fragte	das	Mädchen	noch	einmal.	—	„Jawohl,“	sagte	er	und	sah	hinauf.	—
„Ich	möchte	den	Bock	so	gern	haben	—	willst	du	ihn	mir	nicht	schenken?“	—	„Nein,	das	will	ich
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nicht.“

Sie	lag	da	und	wackelte	mit	den	Beinen	und	sah	zu	ihm	hinunter,	und	dann	sagte	sie:	„Aber	wenn
du	 einen	 Butterkringel	 für	 den	 Bock	 bekommst,	 kann	 ich	 ihn	 dann	 bekommen?“	 Öyvind	 war
armer	Leute	Kind,	er	hatte	nur	einmal	in	seinem	Leben	einen	Butterkringel	gegessen;	das	war,
als	 der	 Großvater	 zu	 Besuch	 gekommen	 war,	 und	 etwas	 Ähnliches	 hatte	 er	 nie,	 weder	 früher
noch	 später,	 gegessen.	 Er	 sah	 zu	 dem	 Mädchen	 hinauf:	 „Laß	 mich	 den	 Kringel	 erst	 einmal
sehen,“	sagte	er.	Das	ließ	sie	sich	nicht	zweimal	sagen,	sie	zeigte	ihm	einen	großen	Kringel,	den
sie	 in	 der	 Hand	 hielt.	 —	 „Hier	 ist	 er,“	 sagte	 sie	 und	 warf	 ihn	 hinab.	 „Ach!	 er	 ist	 zerbrochen,“
sagte	der	Junge;	sorgfältig	sammelte	er	jeden	Bissen	auf;	den	allerkleinsten	mußte	er	schmecken,
und	der	war	so	gut,	daß	er	noch	einen	schmecken	mußte,	und	ehe	er	sichs	versah,	hatte	er	den
ganzen	Kringel	verputzt.

„Jetzt	gehört	der	Bock	mir,“	sagte	das	Mädchen.	Dem	Knaben	blieb	der	letzte	Bissen	im	Munde
stecken,	 das	 Mädchen	 lag	 da	 und	 lachte,	 der	 Bock	 stand	 daneben	 mit	 weißer	 Brust	 und
braunschwarzem	Haar,	legte	den	Kopf	auf	die	Seite	und	sah	herüber.

„Könntest	du	nicht	ein	wenig	warten?“	bat	der	Knabe;	das	Herz	fing	ihm	an	zu	klopfen.	Da	lachte
das	Mädchen	noch	mehr	und	richtete	sich	schnell	auf	den	Knien	auf.	—	„Nein,	der	Bock	gehört
mir,“	sagte	sie	und	schlang	die	Arme	um	seinen	Hals,	löste	eins	ihrer	Strumpfbänder	und	band	es
ihm	um.	Öyvind	sah	ihr	zu.	Sie	erhob	sich	und	fing	an,	den	Bock	mit	sich	fortzuziehen;	er	wollte
nicht	mitgehn	und	 reckte	den	Hals	 zu	Öyvind	herunter.	 „Bä—ä—ä—ä!“	 sagte	er.	Sie	aber	griff
ihm	mit	der	einen	Hand	ins	Haar,	zog	mit	der	andern	Hand	am	Bande	und	sagte	schmeichelnd:
„Komm	nur,	Böckchen,	bei	mir	darfst	du	 in	der	Stube	 laufen	und	aus	Mutters	Schüsseln	essen
und	meine	Schürze	fressen.“	Und	dann	sang	sie:

„Komm	Böckchen	zum	Jungen,
Komm	Kälbchen	zur	Kuh,
Komm	Kätzchen	gesprungen
In	schneeweißem	Schuh,
Kommt	aus	dem	Versteck
Ihr	Entlein	nur	keck,
Kommt	Täubchen	mein
Mit	Federchen	fein,
Kommt	Küchlein	in	Haufen,
Ihr	könnt	doch	schon	laufen,
Naß	wirds	im	Gras	bald	sein,
Warm	ists	im	Sonnenschein.

Wie	schön	ists	im	Sommer	und	lind,
Im	Herbst	weht	der	Wind,	kommt	geschwind!“

Und	da	stand	nun	der	Junge!

Seit	dem	Winter,	wo	der	Bock	geboren	war,	hatte	er	ihn	gehütet,	und	er	hatte	nie	daran	gedacht,
daß	er	ihn	verlieren	könnte;	aber	nun	war	das	im	Handumdrehen	geschehen,	und	er	sollte	ihn	nie
wiedersehen.

Die	Mutter	kam	trällernd	mit	Kübeln,	die	sie	gescheuert	hatte,	vom	Strande	herauf;	sie	sah	den
Jungen,	 die	 Beine	 unter	 sich	 gezogen,	 im	 Grase	 sitzen	 und	 weinen	 und	 kam	 zu	 ihm	 heran.	 —
„Weshalb	weinst	du?“	—	„Ach,	der	Bock,	der	Bock!“	—	„Ja,	wo	ist	der	Bock?“	fragte	die	Mutter
und	sah	nach	dem	Dache	hinauf.	—	„Der	kommt	nie	wieder,“	sagte	der	Junge.	—	„Aber	Kind,	wie
ist	denn	das	zugegangen?“	—	Er	wollte	es	nicht	gleich	gestehen.	—	„Hat	ihn	der	Fuchs	geholt?“
—	„Ja,	wollte	Gott,	es	wäre	der	Fuchs!“	—	„Bist	du	von	Sinnen?“	sagte	die	Mutter,	„was	ist	aus
dem	Bock	geworden?“	—	„Ach,	ach,	ach	—	ich	bin	zu	Schaden	gekommen,	ich	habe	ihn	für	einen
Kringel	verkauft!“

In	dem	Augenblick,	wo	er	das	Wort	heraus	hatte,	begriff	er	wohl,	was	es	bedeute,	den	Bock	für
einen	Kringel	verkauft	zu	haben;	bisher	hatte	er	noch	gar	nicht	darüber	nachgedacht.	Die	Mutter
sagte:	 „Was	 glaubst	 du	 wohl,	 was	 der	 kleine	 Bock	 von	 dir	 denken	 muß,	 daß	 du	 ihn	 für	 einen
Kringel	hast	verkaufen	können?“

Und	 der	 Junge	 dachte	 es	 selbst	 und	 begriff	 sehr	 wohl,	 daß	 er	 auf	 dieser	 Welt	 nie	 wieder	 froh
werden	könne	—	und	auch	wohl	nicht	einmal	bei	Gott,	dachte	er	dann.

So	tiefen	Kummer	fühlte	er,	daß	er	sich	selber	gelobte,	nie	wieder	etwas	Böses	zu	tun,	weder	den
Faden	des	Spinnrockens	durchzuschneiden,	noch	die	Schafe	hinauszulassen,	noch	allein	an	die
See	hinabzugehn.	Er	schlief	ein,	dort,	wo	er	lag,	und	er	träumte	von	dem	Bock,	und	daß	der	in
den	 Himmel	 gekommen	 sei;	 der	 liebe	 Gott	 saß	 da	 mit	 einem	 großen	 Bart,	 gerade	 so	 wie	 im
Katechismus,	 und	 der	 Bock	 stand	 neben	 ihm	 und	 fraß	 Laub	 von	 einem	 schimmernden	 Baume;
Öyvind	aber	saß	allein	auf	dem	Dach	und	konnte	nicht	hinaufkommen.

Da	fühlte	er	plötzlich	etwas	Nasses	in	seinem	Ohr,	er	fuhr	in	die	Höhe:	„Bä—ä—ä—ä!“	sagte	es,
und	das	war	der	Bock,	der	wieder	zurückgekommen	war!

„Nein,	bist	du	wiedergekommen!“	—	Er	sprang	auf,	 faßte	 ihn	bei	den	Vorderbeinen	und	tanzte
mit	ihm	herum,	als	sei	er	sein	Bruder;	er	zupfte	ihn	am	Bart,	und	er	wollte	gerade	mit	ihm	zur
Mutter	hinein,	als	er	etwas	hinter	sich	hörte	und	das	Mädchen	dicht	neben	sich	auf	dem	Rasen
sitzen	sah.	Jetzt	begriff	er	alles.	Er	ließ	den	Bock	los:	„Bist	du	mit	ihm	hergekommen?“	—	Sie	saß
da	und	zupfte	Gras	mit	der	Hand	aus	und	sagte:	„Ich	durfte	ihn	nicht	behalten;	Großvater	sitzt	da
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D

oben	und	wartet.“	—	Während	der	Junge	dastand	und	sie	anstarrte,	hörte	er	eine	scharfe	Stimme
oben	vom	Wege	her	rufen:	„Nun?“	Da	fiel	ihr	ein,	was	sie	tun	sollte;	sie	stand	auf,	ging	zu	Öyvind
hin,	 steckte	 ihre	mit	Erde	beschmutzte	Hand	 in	die	 seine,	wandte	 sich	ab	und	 sagte:	 „Verzeih
mir!“	Aber	dann	war	es	auch	aus	mit	ihrem	Mut,	sie	warf	sich	über	den	Bock	und	weinte.

„Ich	meine,	du	solltest	den	Bock	doch	behalten,“	sagte	Öyvind	und	sah	weg.

„Beeile	 dich	 jetzt!“	 sagte	 der	 Großvater	 oben	 auf	 dem	 Berge.	 Und	 Marit	 stand	 auf	 und	 ging
schleppenden	 Schrittes	 den	 Berg	 hinan.	 —	 „Du	 vergißt	 ja	 dein	 Strumpfband,“	 rief	 ihr	 Öyvind
nach.	Da	wandte	sie	sich	um	und	sah	erst	das	Strumpfband	an	und	dann	ihn.	Endlich	faßte	sie
einen	großen	Entschluß	und	sagte	mit	erstickter	Stimme	weinend:	„Das	kannst	du	behalten.“	—
Er	lief	 ihr	nach	und	ergriff	 ihre	Hand.	—	„Ich	bedanke	mich	vielmals!“	sagte	er.	—	„Ach,	keine
Ursache	zu	danken!“	entgegnete	sie,	seufzte	tief	auf	und	ging	weiter.

Er	setzte	sich	wieder	ins	Gras	nieder,	der	Bock	graste	neben	ihm,	aber	er	hatte	ihn	nicht	mehr	so
lieb	wie	vorher.

2
er	Bock	war	an	der	Wand	des	Hauses	angebunden,	Öyvind	aber	stand	da	und	schaute	zu
dem	Berge	empor.	Die	Mutter	kam	zu	ihm	heraus	und	setzte	sich	zu	ihm;	er	wollte	Märchen

über	das	hören,	was	weit	weg	war,	denn	jetzt	war	ihm	der	Bock	nicht	mehr	genug.	Da	hörte	er
denn,	daß	einstmals	alles	sprechen	konnte:	der	Berg	sprach	mit	dem	Bach,	und	der	Bach	mit	dem
Strom,	und	der	Strom	mit	dem	Meere,	und	das	Meer	mit	dem	Himmel;	dann	aber	fragte	er,	ob
denn	der	Himmel	mit	niemand	spräche;	ja,	der	Himmel	spräche	mit	den	Wolken,	und	die	Wolken
mit	den	Bäumen,	und	die	Bäume	mit	dem	Grase,	und	das	Gras	mit	den	Fliegen,	und	die	Fliegen
mit	den	Tieren,	und	die	Tiere	mit	den	Kindern,	die	Kinder	mit	den	Erwachsenen;	und	so	ging	es
weiter,	bis	es	rundherum	ging,	und	niemand	wußte,	wer	begonnen	hatte.	Öyvind	sah	den	Berg	an
und	die	Bäume	und	die	See	und	den	Himmel	und	hatte	das	alles	eigentlich	bisher	noch	niemals
gesehen.	In	diesem	Augenblick	kam	die	Katze	heraus	und	legte	sich	auf	die	steinerne	Schwelle	in
die	Sonne.	—	„Was	sagt	die	Katze?“	fragte	Öyvind	und	zeigte	auf	sie.	Die	Mutter	sang:

„Die	Katze	liegt	im	Sonnenschein,
Der	abends	sieht	zur	Tür	herein:

Ein	Mäusepärlein	kam
Und	naschte	von	dem	Rahm,
Vier	Stück	Fisch,
Die	stahl	ich	mir	vom	Tisch,
Und	bin	so	rund	und	satt,
Und	bin	so	faul	und	matt!
Sagte	die	Katze.“

Aber	der	Hahn	und	alle	Hühner	kamen.	—	„Was	sagt	der	Hahn?“	fragte	Öyvind	und	klatschte	in
die	Hände.	Die	Mutter	sang:

„Gluckhenne	ihre	Flügel	senkt,
Hahn	steht	auf	einem	Bein	und	denkt:
Die	graue	Gans	seht	bloß,
Dünkt	sich	wer	weiß	wie	groß,
Doch	ob	sie	haben	kann
Verstand	so	wie	ein	Hahn?

Nun	flink,	ihr	Hennen,	soll	ich	euch	jagen?
Unters	Dach!	Gute	Nacht	mag	die	Sonne	jetzt	sagen.

Sagte	der	Hahn.“

Aber	 oben	 auf	 dem	 Dachfirst	 saßen	 zwei	 kleine	 Vögel	 und	 sangen.	 —	 „Was	 sagen	 die	 Vögel?“
fragte	Öyvind	und	lachte.

„Herr	Gott,	wie	ist	es	gut	zu	leben
Für	den,	der	nicht	braucht	zu	schaffen	und	streben!

Sagten	die	Vöglein.“

Und	 er	 erfuhr,	 was	 sie	 alle	 miteinander	 sprachen	 bis	 hinab	 zur	 Ameise,	 die	 durch	 das	 Moor
kroch,	und	dem	Wurm,	der	in	der	Borke	pickte.

In	 demselben	 Sommer	 begann	 die	 Mutter,	 ihn	 lesen	 zu	 lehren.	 Bücher	 hatte	 er	 schon	 lange
gehabt,	 und	 er	 hatte	 viel	 darüber	 nachgedacht,	 wie	 es	 wohl	 zugehn	 würde,	 wenn	 auch	 sie	 zu
sprechen	anfingen.	Nun	wurden	die	Buchstaben	zu	Tieren,	Vögeln	und	zu	allem,	was	da	kreucht
und	 fleugt.	 Bald	 aber	 fingen	 sie	 an,	 zusammen	 zu	 gehen,	 immer	 zu	 zweien;	 A	 blieb	 stehn	 und
ruhte	unter	einem	Baume	aus,	der	B	hieß,	dann	kam	C	und	tat	dasselbe;	als	sie	aber	zu	dreien
und	vieren	zusammenkamen,	da	war	es,	als	wenn	sie	böse	aufeinander	würden;	es	wollte	nicht
recht	gehn.	Und	je	weiter	er	kam,	desto	mehr	vergaß	er,	was	sie	waren;	am	längsten	dachte	er
an	das	A,	das	er	am	liebsten	hatte;	es	war	ein	kleines,	schwarzes	Lämmchen	und	war	gut	Freund
mit	allen.	Bald	aber	vergaß	er	auch	das	A,	das	Buch	enthielt	kein	Märchen,	nur	Aufgaben.
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Da	 geschah	 es	 eines	 Tages,	 daß	 die	 Mutter	 zu	 ihm	 hereinkam	 und	 sagte:	 „Morgen	 fängt	 die
Schule	wieder	an,	du	sollst	mit	mir	nach	dem	Hofe	gehn.“	Öyvind	hatte	gehört,	daß	die	Schule
ein	 Ort	 sei,	 wo	 viele	 Knaben	 spielten,	 und	 dagegen	 hatte	 er	 nichts	 einzuwenden.	 Er	 war	 sehr
vergnügt;	auf	dem	Hofe	war	er	oft	gewesen,	allerdings	nie,	wenn	Schule	war,	und	so	schritt	er
denn	 schneller	 als	 die	 Mutter	 die	 Hügel	 hinan,	 von	 Sehnsucht	 erfüllt.	 Sie	 kamen	 an	 die
Altenteilerwohnung;	 ein	 entsetzliches	 Geräusch,	 wie	 bei	 der	 Mühle	 daheim,	 schallte	 ihnen
entgegen,	und	er	fragte	die	Mutter,	was	das	sei.	—	„Das	sind	die	Kinder,	die	lesen,“	antwortete
sie,	und	darüber	war	er	sehr	erfreut,	denn	geradeso	hatte	er	auch	gelesen,	ehe	er	die	Buchstaben
kannte.	Als	er	hineinkam,	saßen	da	so	viele	Kinder	um	einen	Tisch	herum,	daß	in	der	Kirche	nicht
mehr	waren;	andre	saßen	auf	ihren	Eßbütten	an	den	Wänden	entlang,	einige	umstanden	in	einem
kleinen	 Haufen	 eine	 Tafel.	 Der	 Schulmeister,	 ein	 alter,	 grauhaariger	 Mann,	 saß	 auf	 einem
Schemel	am	Herde	und	stopfte	sich	eine	Pfeife.	Als	Öyvind	und	die	Mutter	eintraten,	sahen	alle
auf,	und	das	Mühlradgeklapper	hielt	inne,	geradeso	wie	wenn	der	Bach	gestaut	wird.	Alle	sahen
die	Eintretenden	an,	die	Mutter	begrüßte	den	Schulmeister,	der	den	Gruß	erwiderte.

„Hier	komme	ich	mit	einem	kleinen	Jungen,	der	gern	lesen	lernen	möchte,“	sagte	die	Mutter.	—
„Wie	heißt	der	kleine	Schelm?“	fragte	der	Schulmeister	und	wühlte	nach	Tabak	in	dem	ledernen
Beutel.

„Öyvind!“	sagte	die	Mutter,	„er	kennt	die	Buchstaben,	und	er	kann	sie	zusammenfügen.“	—	„Sieh
nur	an!“	sagte	der	Schulmeister;	„komm	einmal	her,	du	Flachskopf!“	—	Öyvind	ging	zu	ihm	hin,
der	 Schulmeister	 setzte	 ihn	 auf	 seinen	 Schoß	 und	 nahm	 ihm	 die	 Mütze	 ab.	 —	 „Was	 für	 ein
hübscher	kleiner	 Junge!“	sagte	er	und	strich	 ihm	über	das	Haar.	Öyvind	sah	 ihm	 in	die	Augen
und	 lachte.	—	„Lachst	du	über	mich?“	Er	 runzelte	die	Brauen.	—	„Ja,	das	 tue	 ich!“	antwortete
Öyvind	 und	 lachte	 aus	 vollem	 Halse.	 Da	 lachte	 auch	 der	 Schulmeister,	 die	 Mutter	 lachte,	 die
Kinder	merkten	auch,	daß	sie	lachen	dürften,	und	so	lachten	sie	dann	alle	zusammen.

Damit	war	Öyvind	in	die	Schule	aufgenommen.

Als	 er	 sich	hinsetzen	 sollte,	wollten	 sie	 ihm	alle	Platz	machen.	Er	 sah	 sich	auch	 lange	um;	 sie
flüsterten	und	sie	zeigten,	er	drehte	sich	nach	allen	Seiten	um,	die	Mütze	in	der	Hand,	das	Buch
unterm	 Arm.	 —	 „Nun,	 wirds	 bald?“	 fragte	 der	 Schulmeister,	 der	 sich	 wieder	 mit	 seiner	 Pfeife
beschäftigte.	Als	er	sich	nach	dem	Schulmeister	umwenden	wollte,	sah	er	dicht	neben	sich	am
Herde	auf	einer	kleinen	rot	angestrichnen	Eßbütte	Marit	mit	den	vielen	Namen	sitzen;	sie	hatte
das	Gesicht	hinter	beiden	Händen	verborgen	und	saß	da	und	guckte	zu	ihm	hinüber.	—	„Hier	will
ich	sitzen,“	sagte	Öyvind	schnell,	nahm	eine	Eßbütte	und	setzte	sich	neben	sie.	 Jetzt	erhob	sie
den	 Arm,	 der	 ihm	 zunächst	 war,	 ein	 wenig	 und	 sah	 ihn	 unter	 dem	 Ellenbogen	 weg	 an;	 sofort
bedeckte	auch	er	sein	Gesicht	mit	beiden	Händen	und	sah	sie	unter	dem	Ellenbogen	weg	an.	So
saßen	sie	und	stellten	sich	an,	bis	sie	lachte,	da	lachte	auch	er.	Die	Kinder	hatten	das	gesehen
und	 lachten	 mit.	 Da	 aber	 fuhr	 eine	 fürchterlich	 starke	 Stimme,	 die	 jedoch	 allmählich	 milder
wurde,	dazwischen:	„Still,	ihr	Kobolde,	ihr	Krabbenzeug,	ihr	Nichtsnutze!	Still,	und	seid	hübsch
artig	gegen	mich,	ihr	Zuckerferkelchen!“	—	Das	war	der	Schulmeister,	der	die	Gewohnheit	hatte,
aufzubrausen,	 aber	 wieder	 gut	 zu	 werden,	 ehe	 er	 fertig	 war.	 Sogleich	 wurde	 es	 ruhig	 in	 der
Schule,	bis	sich	die	Pfeffermühlen	von	neuem	in	Bewegung	setzten.	Sie	lasen	jedes	laut	in	seinem
Buche,	die	feinsten	Diskante	spielten	auf,	die	gröbern	Stimmen	trommelten	lauter	und	lauter,	um
das	Übergewicht	zu	haben,	und	zuweilen	jodelte	auch	wohl	einer	dazwischen;	Öyvind	hatte	sein
ganzes	Leben	lang	keine	solche	Kurzweil	gehabt.

„Ist	es	hier	immer	so?“	flüsterte	er	Marit	zu.	—	„Ja,	so	ist	es	hier	immer,“	sagte	sie.

Nach	einer	Weile	mußten	sie	zum	Schulmeister	kommen	und	lesen;	ein	kleiner	Junge	wurde	dann
angestellt,	mit	ihnen	zu	lesen,	und	dann	waren	sie	frei	und	durften	wieder	gehn	und	sich	ruhig
hinsetzen.

„Nun	habe	ich	auch	einen	Bock	bekommen,“	sagte	sie.	—	„Wirklich?“	—	„Ja,	aber	so	schön	wie
deiner	 ist	 er	 nicht.“	 —	 „Weshalb	 bist	 du	 nicht	 öfter	 auf	 den	 Berg	 gekommen?“	 —	 „Großvater
fürchtet,	daß	ich	hinunterfallen	könnte.“	—	„Aber	es	ist	 ja	nicht	so	hoch.“	—	„Großvater	will	es
aber	doch	nicht.“

„Mutter	 kann	 so	 viele	 Lieder,“	 erzählte	 er.	 —	 „Du	 kannst	 mir	 glauben,	 Großvater	 kann	 auch
welche!“	—	„Ja,	aber	nicht	davon,	was	Mutter	weiß.“	—	„Großvater	kann	eins	vom	Tanzen,	er.
Willst	 du	 es	 hören?“	 —	 „Ja,	 gern!“	 —	 „Aber	 dann	 mußt	 du	 näher	 hierherkommen,	 daß	 es	 der
Schulmeister	 nicht	 merkt.“	 —	 Er	 rückte	 zu	 ihr	 heran,	 und	 dann	 sagte	 sie	 ihm	 ein	 Bruchstück
eines	Liedes	vier	bis	fünfmal	vor,	so	daß	der	Knabe	es	lernte,	und	das	war	das	erste,	was	er	in
der	Schule	lernte.

„Zum	Tanz!	rief	die	Fiedel.
Die	Saiten	erklangen,
Der	Bursch	voll	Verlangen
Sprang	auf	und	rief:	ho!
Halt	an!	sagte	Ola.
Den	Schulzen	stieß	um	er,
Hinflog	mit	Gebrumm	der,
Sie	lachten	nur	so!

Hinauf!	sagte	Erik,
Die	Absätze	dröhnten
Am	Balken,	es	stöhnten
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Ö

Die	Wände	beim	Sprung.
Hör	auf!	sagte	Erling
Und	packt'	ihn	beim	Kragen,
Hinaus	ihn	zu	jagen:
Noch	bist	du	zu	jung!

Nun	fix,	sagte	Rasmus,
Nahm	Randi	ums	Mieder:
Den	Kuß	gib	mir	wieder,
Du	weißt!	Sei	gescheit!
Wird	nix!	lachte	Randi,
Eins	hinter	die	Ohren
Gebührt	solchen	Toren,
Nun	weißt	du	Bescheid!“

„Auf,	 Kinder!“	 rief	 der	 Schulmeister;	 „heute	 ist	 der	 erste	 Schultag,	 da	 will	 ich	 euch	 früher
freigeben;	vorher	aber	müssen	wir	noch	beten	und	singen!“	Das	gab	ein	Leben	in	der	Schule,	sie
sprangen	von	den	Bänken,	sprangen	durch	das	Zimmer,	schwatzten	alle	durcheinander.	—	„Still,
ihr	 Teufelsbrut,	 ihr	 jungen	 Elstern,	 ihr	 Takelzeug!	 Stille!	 Und	 geht	 fein	 säuberlich	 durch	 das
Zimmer,	 Kinderchen!“	 sagte	 der	 Schulmeister,	 und	 sie	 gingen	 ruhig	 hin	 und	 stellten	 sich	 auf,
worauf	 der	 Schulmeister	 vor	 sie	 hintrat	 und	 ein	 kurzes	 Gebet	 sprach.	 Dann	 sangen	 sie.	 Der
Schulmeister	stimmte	mit	kräftigem	Baß	an,	alle	Kinder	standen	mit	gefalteten	Händen	da	und
sangen	mit,	Öyvind	 stand	 zu	unterst	neben	der	Tür	mit	Marit	 zusammen	und	 sah	 zu;	 auch	 sie
falteten	die	Hände,	aber	sie	konnten	nicht	singen.

Das	war	der	erste	Tag	in	der	Schule.

3
yvind	wuchs	heran	und	wurde	ein	muntrer	Junge.	In	der	Schule	war	er	einer	der	ersten,	und
daheim	 war	 er	 zu	 jeder	 Arbeit	 geschickt.	 Das	 kam	 daher,	 daß	 er	 daheim	 die	 Mutter

liebhatte	und	in	der	Schule	den	Schulmeister;	von	dem	Vater	sah	er	nur	wenig,	denn	entweder
war	dieser	auf	dem	Fischfang,	oder	er	besorgte	ihre	Mühle,	in	der	das	halbe	Kirchspiel	mahlen
ließ.

Was	 in	 diesen	 Jahren	 am	 meisten	 auf	 sein	 Gemüt	 eingewirkt	 hatte,	 war	 die	 Geschichte	 des
Schulmeisters,	 die	 ihm	 die	 Mutter	 eines	 Abends,	 als	 sie	 am	 Herde	 saßen,	 erzählt	 hatte.	 Sie
senkte	sich	in	seine	Bücher	hinab,	sie	lag	jedem	Wort	zugrunde,	das	der	Schulmeister	sagte,	und
schlich	in	der	Schule	umher,	wenn	alles	still	war.	Sie	flößte	ihm	Gehorsam	und	Ehrfurcht	ein	und
verlieh	 ihm	 gleichsam	 ein	 leichteres	 Verständnis	 für	 alles,	 was	 gelehrt	 wurde.	 Die	 Geschichte
lautete	folgendermaßen:

Baard	hieß	der	Schulmeister,	und	er	hatte	einen	Bruder,	der	Anders	hieß.	Sie	hatten	sich	sehr
lieb,	ließen	sich	beide	anwerben,	lebten	in	der	Stadt	zusammen,	zogen	mit	in	den	Krieg,	wo	sie
beide	zu	Korporalen	befördert	wurden	und	beide	bei	derselben	Kompagnie	standen.	Als	sie	nach
dem	Kriege	wieder	heimkehrten,	fanden	alle,	daß	es	zwei	stattliche	Männer	seien.	Da	stirbt	ihr
Vater;	er	hatte	viel	Hab	und	Gut,	das	schwer	zu	teilen	war,	und	deswegen	sagten	sie	zueinander,
daß	 sie	 auch	 diesmal	 nicht	 uneins	 werden,	 sondern	 eine	 Auktion	 ansetzen	 wollten,	 wo	 jeder
kaufen	 könnte,	 was	 er	 wollte,	 und	 dann	 wollten	 sie	 den	 Erlös	 teilen.	 Gesagt,	 getan!	 Aber	 der
Vater	 hatte	 eine	 große	 goldne	 Uhr	 gehabt,	 die	 weit	 und	 breit	 berühmt	 war,	 denn	 es	 war	 die
einzige	 goldne	 Uhr,	 die	 die	 Leute	 in	 dieser	 Gegend	 jemals	 gesehen	 hatten,	 und	 als	 diese	 Uhr
ausgerufen	 wurde,	 wollten	 viele	 reiche	 Männer	 sie	 haben,	 bis	 auch	 beide	 Brüder	 zu	 bieten
anfingen;	darauf	ließen	die	andern	nach.	Jetzt	erwartete	Baard	von	Anders,	daß	er	ihm	die	Uhr
überlassen	 würde,	 und	 Anders	 erwartete	 dasselbe	 von	 Baard;	 sie	 boten	 jeder	 einmal,	 um
einander	auf	die	Probe	zu	stellen,	und	sahen	zueinander	hinüber,	während	sie	boten.	Als	die	Uhr
auf	 zwanzig	 Taler	 gekommen	 war,	 dachte	 Baard,	 daß	 das	 nicht	 schön	 gehandelt	 sei	 von	 dem
Bruder,	und	 fuhr	 fort	 zu	bieten,	bis	er	die	Uhr	ungefähr	auf	dreißig	hinaufgetrieben	hatte;	als
Anders	 noch	 nicht	 nachließ,	 meinte	 Baard,	 Anders	 wisse	 nicht	 mehr,	 wie	 gut	 er	 oft	 gegen	 ihn
gewesen	wäre,	und	daß	er	außerdem	der	älteste	sei,	und	so	kam	die	Uhr	höher	als	auf	dreißig
Taler.	Anders	bot	noch	immer.	Da	bot	Baard	vierzig	Taler	auf	einmal	und	sah	den	Bruder	nicht
mehr	 an;	 es	 war	 sehr	 still	 im	 Auktionszimmer,	 nur	 der	 Schulze	 wiederholte	 ruhig	 die	 Summe.
Anders	dachte,	wie	er	so	dastand,	daß,	wenn	Baard	die	Mittel	habe,	vierzig	Taler	zu	geben,	er	sie
auch	wohl	habe,	und	wenn	Baard	ihm	die	Uhr	nicht	gönne,	so	wäre	er	im	Rechte,	sie	zu	nehmen;
er	 überbot	 ihn	 also.	 Dies	 erschien	 Baard	 wie	 die	 größte	 Schande,	 die	 ihm	 je	 zugefügt	 worden
war;	 er	 bot	 fünfzig	 Taler,	 und	 zwar	 ganz	 leise.	 Viele	 Leute	 standen	 ringsumher,	 und	 Anders
dachte,	 so	 sollte	 ihn	 der	 Bruder	 nicht	 vor	 aller	 Ohren	 verhöhnen,	 und	 überbot	 ihn.	 Da	 lachte
Baard:	 „Hundert	Taler	und	meine	Bruderschaft	mit	 in	den	Kauf,“	wandte	sich	ab	und	ging	zur
Stube	hinaus.	Nach	einer	Weile,	während	er	damit	beschäftigt	war,	das	eben	erstandne	Pferd	zu
satteln,	 kam	 jemand	 zu	 ihm	 heraus.	 „Die	 Uhr	 ist	 dein,“	 sagte	 der	 Mann;	 „Anders	 hat
nachgegeben.“	—	In	demselben	Augenblick,	wo	Baard	dies	erfuhr,	durchzuckte	es	ihn	wie	Reue;
er	dachte	an	den	Bruder	und	nicht	an	die	Uhr.	Der	Sattel	war	aufgelegt,	aber	er	hielt	inne,	die
Hand	auf	dem	Rücken	des	Pferdes,	unsicher,	 ob	er	 reiten	 solle.	Da	kamen	viele	Leute	heraus,
unter	ihnen	Anders,	und	wie	er	den	Bruder	neben	dem	gesattelten	Pferde	stehn	sah	—	er	wußte
ja	nicht,	worüber	Baard	 jetzt	nachdachte	—,	schrie	er	zu	 ihm	hinüber:	„Hab	Dank	 für	die	Uhr,
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Baard,	du	sollst	sie	an	dem	Tage	nicht	gehn	sehen,	wo	dein	Bruder	dir	in	den	Weg	tritt!“	—	„Auch
an	dem	Tage	nicht,	wo	ich	wieder	auf	den	Hof	reite!“	entgegnete	Baard,	kreideweiß	im	Gesicht,
und	schwang	sich	auf	 sein	Pferd.	Das	Haus,	wo	sie	 zusammen	mit	dem	Vater	gewohnt	hatten,
betrat	keiner	von	ihnen	wieder.

Bald	darauf	heiratete	Anders	 in	eine	Käte	hinein,	 aber	er	bat	Baard	nicht	 zur	Hochzeit;	Baard
war	 auch	 nicht	 in	 der	 Kirche.	 In	 dem	 ersten	 Jahre	 nach	 Andersens	 Verheiratung	 wurde	 die
einzige	Kuh,	die	er	hatte,	an	der	Nordseite	seines	Hauses,	wo	sie	angepflöckt	geweidet	hatte,	tot
aufgefunden,	und	niemand	wußte,	woran	sie	gestorben	war.	Mehrere	Unglücksfälle	kamen	hinzu,
und	es	ging	zurück	mit	ihm;	am	schlimmsten	aber	wurde	es,	als	seine	Scheune	mitten	im	Winter
abbrannte	mit	 allem,	was	darin	war;	 niemand	wußte,	wie	das	Feuer	 entstanden	war.	 „Das	hat
jemand	getan,	der	mir	übel	will,“	sagte	Anders,	und	in	dieser	Nacht	weinte	er.	Er	war	ein	armer
Mann	geworden	und	verlor	alle	Lust	zur	Arbeit.

Da	stand	Baard	am	nächsten	Tage	in	seiner	Stube.	Anders	lag	auf	dem	Bett,	als	er	eintrat,	sprang
aber	auf.	—	„Was	willst	du	hier?“	fragte	er,	schwieg	dann	aber	und	blieb	stehn	und	starrte	den
Bruder	 unverwandt	 an.	 Baard	 wartete	 eine	 Weile,	 ehe	 er	 antwortete:	 „Ich	 will	 dir	 meine	 Hilfe
anbieten,	Anders;	es	geht	dir	nicht	gut.“	—	„Mir	geht	es	so,	wie	du	es	mir	gewünscht	hast,	Baard!
Geh,	oder	ich	weiß	nicht,	ob	ich	mich	beherrschen	kann.“	—	„Du	irrst,	Anders;	ich	bereue	—.“	—
„Geh,	 Baard,	 oder	 Gott	 sei	 dir	 und	 mir	 gnädig.“	 —	 Baard	 trat	 ein	 paar	 Schritte	 zurück;	 mit
bebender	Stimme	sagte	er:	„Wenn	du	die	Uhr	haben	willst,	so	sollst	du	sie	bekommen!“	—	„Geh,
Baard!“	schrie	der	andre,	und	Baard	wagte	nicht	länger	zu	bleiben,	sondern	ging.

Mit	Baard	aber	war	es	so	zugegangen.	Sobald	er	hörte,	daß	der	Bruder	Not	leide,	taute	ihm	das
Herz	auf,	aber	der	Stolz	hielt	ihn	zurück.	Er	empfand	das	Bedürfnis,	zur	Kirche	zu	gehn,	und	dort
faßte	er	gute	Vorsätze,	allein	er	brachte	sie	nicht	zur	Ausführung.	Oft	kam	er	so	weit,	daß	er	das
Haus	sehen	konnte,	bald	aber	kam	 jemand	aus	der	Tür,	bald	war	ein	Fremder	dort,	oder	auch
Anders	stand	draußen	und	hackte	Holz,	genug,	es	war	immer	irgend	etwas	im	Wege.	Aber	eines
Sonntags	zu	Ende	des	Winters	war	er	wieder	in	der	Kirche,	und	da	war	Anders	auch	dort.	Baard
sah	ihn;	er	war	blaß	und	mager	geworden,	er	trug	noch	dieselben	Kleider	wie	früher,	als	sie	noch
zusammen	gewesen	waren,	aber	sie	waren	jetzt	alt	und	geflickt.	Während	der	Predigt	sah	er	zum
Pfarrer	 hinauf,	 und	 Baard	 erschien	 es,	 als	 sähe	 er	 gut	 und	 sanft	 aus,	 er	 gedachte	 ihrer
Kinderjahre	und	was	für	ein	guter	Junge	er	gewesen	war.	Baard	selber	ging	an	jenem	Tage	zum
Abendmahl,	und	er	legte	seinem	Gott	das	feierliche	Gelübde	ab,	daß	er	sich	mit	seinem	Bruder
versöhnen	 wolle,	 es	 möchte	 kommen,	 was	 da	 wollte.	 Dieser	 Vorsatz	 ging	 in	 dem	 Augenblick
durch	seine	Seele,	als	er	den	Wein	trank,	und	als	er	sich	erhob,	wollte	er	geradeswegs	zu	 ihm
hingehn	und	sich	neben	ihn	setzen;	aber	es	saß	jemand	im	Wege,	und	der	Bruder	sah	nicht	auf.
Auch	nach	der	Predigt	war	wieder	etwas	im	Wege;	da	waren	zu	viel	Leute,	die	Frau	ging	neben
ihm,	und	die	kannte	er	nicht	—	er	meinte,	es	sei	das	beste,	zu	ihm	ins	Haus	zu	gehn	und	ernstlich
mit	ihm	zu	reden.	Als	der	Abend	kam,	tat	er	das.	Er	ging	auf	die	Stubentür	zu	und	lauschte;	da
aber	hörte	er	seinen	Namen	nennen,	und	zwar	von	der	Frau:	„Er	ging	heute	zum	Abendmahl,“
sagte	sie;	„er	hat	gewiß	an	dich	gedacht.“	—	„Nein,	er	hat	nicht	an	mich	gedacht,“	sagte	Anders.
„Ich	kenne	ihn;	er	denkt	nur	an	sich.“

Dann	wurde	nichts	mehr	gesagt.	Baard	schwitzte,	wo	er	stand,	obwohl	es	ein	kalter	Abend	war.
Die	Frau	drinnen	war	an	einem	Kessel	beschäftigt,	der	auf	dem	Feuer	brodelte	und	prasselte,	ein
Säugling	 weinte	 von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 und	 Anders	 wiegte.	 Da	 sagte	 sie	 die	 wenigen	 Worte:	 „Ich
glaube,	 ihr	 denkt	 beide	 aneinander,	 ohne	 es	 eingestehn	 zu	 wollen.“	 —	 „Laß	 uns	 von	 etwas
anderm	 sprechen,“	 erwiderte	 Anders.	 Nach	 einer	 Weile	 erhob	 er	 sich,	 er	 wollte	 auf	 die	 Tür
zugehn.	Baard	mußte	sich	im	Holzschuppen	verbergen;	aber	gerade	dahin	kam	auch	Anders,	um
einen	Arm	voll	Holz	hereinzuholen.	Baard	stand	in	der	Ecke	und	sah	ihn	deutlich;	er	hatte	seine
schlechten	Sonntagskleider	ausgezogen	und	 trug	die	Uniform,	die	er	aus	dem	Kriege	mit	nach
Hause	 gebracht	 hatte,	 dieselbe	 wie	 Baard	 seine;	 er	 hatte	 dem	 Bruder	 versprochen,	 sie	 nie	 zu
berühren,	 sondern	 sie	 ihm	zu	vererben,	wie	 ihm	auch	dieser	das	gleiche	gelobt	hatte.	Die	 von
Anders	war	jetzt	geflickt	und	abgetragen,	sein	kräftiger,	wohlgewachsner	Körper	steckte	wie	in
einem	Bündel	Lumpen,	und	zugleich	hörte	Baard	die	goldne	Uhr	in	seiner	eignen	Tasche	picken.	
Anders	ging	dahin,	wo	das	Reisig	lag;	aber	statt	sich	gleich	zu	bücken	und	sich	zu	beladen,	blieb
er	stehn,	lehnte	sich	mit	dem	Rücken	gegen	einen	Holzstapel	und	sah	zum	Himmel	auf,	an	dem
die	Sterne	hell	 flimmerten.	Dann	 seufzte	er	 tief	 auf	und	 sagte:	 „Ja	—	 ja	—	 ja;	Herr	Gott,	Herr
Gott!“

Solange	Baard	 lebte,	hörte	er	 fortan	diese	Worte.	Er	wollte	auf	 ihn	zugehn,	aber	 in	demselben
Augenblick	 räusperte	 sich	 der	 Bruder,	 und	 das	 klang	 so	 hart	 —	 mehr	 gehörte	 nicht	 dazu,	 ihn
zurückzuhalten.	 Anders	 nahm	 seinen	 Arm	 voll	 Holz	 auf	 und	 streifte	 so	 dicht	 damit	 an	 Baard
vorüber,	daß	ihm	die	Reiser	ins	Gesicht	schlugen,	daß	es	schmerzte.

Wohl	 zehn	 Minuten	 lang	 stand	 er	 noch	 regungslos	 auf	 demselben	 Fleck,	 und	 man	 kann	 nicht
wissen,	 wann	 er	 gegangen	 wäre,	 wenn	 ihn	 nicht	 nach	 der	 starken	 Erregung	 ein	 solcher	 Frost
befallen	hätte,	daß	es	ihn	durchschauerte.	Da	ging	er	hinaus;	er	gestand	sich	ganz	offen,	daß	er
zu	 feige	 sei,	 hineinzugehn;	 deswegen	 hatte	 er	 jetzt	 einen	 andern	 Plan	 ersonnen.	 Aus	 einer
Aschbütte,	die	in	der	Ecke	stand,	die	er	soeben	verlassen	hatte,	nahm	er	ein	paar	Kohlen,	suchte
sich	einen	Kienspan,	ging	in	die	Scheune	hinein,	schloß	hinter	sich	und	schlug	Feuer.	Als	er	den
Kienspan	 angezündet	 hatte,	 leuchtete	 er	 in	 die	 Höhe	 nach	 dem	 Nagel,	 an	 den	 Anders	 seine
Laterne	hängte,	wenn	er	in	der	Frühe	des	Morgens	kam,	um	zu	dreschen.	Baard	zog	seine	goldne
Uhr	heraus	und	hängte	sie	an	den	Nagel,	 löschte	den	Kienspan	aus	und	ging,	und	da	fühlte	er
sich	so	erleichtert,	daß	er	wie	ein	junger	Bursche	über	den	Schnee	dahinlief.
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Am	nächsten	Tage	hörte	er,	daß	die	Scheune	in	der	Nacht	abgebrannt	sei.	Wahrscheinlich	waren
Funken	 von	 dem	 Kienspan	 heruntergefallen,	 der	 ihm	 leuchten	 sollte,	 während	 er	 die	 Uhr
anhängte.

Dies	überwältigte	ihn	dermaßen,	daß	er	den	ganzen	Tag	wie	ein	Kranker	dasaß,	sein	Gesangbuch
hervorholte	und	sang,	so	daß	die	Leute	im	Hause	glaubten,	es	sei	nicht	ganz	richtig	mit	ihm.	Am
Abend	aber	ging	er	aus;	es	war	heller	Mondschein;	er	ging	nach	dem	Gehöfte	des	Bruders,	grub
auf	 der	 Brandstätte	 nach	 —	 und	 fand	 wirklich	 einen	 kleinen,	 zusammengeschmolznen
Goldklumpen;	das	war	die	Uhr.

Damit	in	der	Hand	ging	er	an	jenem	Abend	zum	Bruder,	bat	um	Frieden	und	wollte	sich	erklären.
Wie	es	aber	ging,	ist	schon	erzählt	worden.

Ein	 kleines	 Mädchen	 hatte	 ihn	 auf	 der	 Brandstätte	 graben	 sehen,	 ein	 paar	 Burschen,	 die	 zum
Tanze	gingen,	hatten	 ihn	am	vorhergehenden	Sonntagabend	auf	das	Gehöft	 zugehn	sehen.	Die
Leute	im	Hause	erzählten,	wie	sonderbar	er	am	Montag	gewesen	wäre,	und	da	nun	alle	wußten,
daß	er	und	der	Bruder	bittere	Feinde	waren,	so	wurde	die	Sache	bei	Gericht	angemeldet	und	ein
Verhör	vorgenommen.

Niemand	 konnte	 ihm	 etwas	 beweisen,	 aber	 der	 Verdacht	 ruhte	 auf	 ihm;	 er	 konnte	 sich	 jetzt
weniger	denn	je	dem	Bruder	nähern.

Anders	hatte	an	Baard	gedacht,	als	die	Scheune	brannte,	hatte	es	aber	zu	niemand	gesagt.	Als	er
ihn	am	nächsten	Abend	bleich	und	verstört	in	sein	Zimmer	eintreten	sah,	dachte	er	sofort:	Jetzt
schlägt	ihm	sein	Gewissen,	aber	für	eine	so	schreckliche	Tat	gegen	seinen	eignen	Bruder	erhält
er	keine	Vergebung.	Später	hörte	er	denn	auch,	daß	die	Leute	 ihn	an	demselben	Abend,	als	es
brannte,	 auf	 das	 Gehöft	 hatten	 zugehn	 sehen,	 und	 obwohl	 beim	 Verhör	 nichts	 nachgewiesen
wurde,	glaubte	er	steif	und	fest,	daß	Baard	der	Missetäter	sei.	Sie	trafen	einander	beim	Verhör;
Baard	 in	 seinen	guten	 Kleidern,	Anders	 in	 seinen	geflickten;	 Baard	 sah	 zu	 ihm	 hinüber,	 als	 er
eintrat,	und	die	Augen	 flehten,	daß	es	Anders	bis	 ins	Herz	hinein	 fühlte.	Er	will	nicht,	daß	 ich
etwas	sagen	soll,	dachte	Anders,	und	als	man	ihn	fragte,	ob	er	dem	Bruder	die	Tat	zutraue,	sagte
er	laut	und	bestimmt:	„Nein!“

Aber	 seit	 jenem	 Tage	 ergab	 sich	 Anders	 dem	 Trunke,	 und	 es	 ging	 ihm	 sehr	 schlecht.	 Noch
schlechter	erging	es	jedoch	Baard,	obwohl	der	nicht	trank;	er	war	nicht	wiederzuerkennen.

Da	kam	eines	Abends	spät	eine	arme	Frau	in	die	kleine	Kammer,	in	der	Baard	zur	Miete	wohnte,
und	 bat	 ihn,	 mit	 ihr	 zu	 kommen.	 Er	 erkannte	 sie;	 es	 war	 die	 Frau	 des	 Bruders.	 Baard	 wußte
sofort,	was	sie	zu	ihm	führe;	er	wurde	leichenblaß,	kleidete	sich	an	und	folgte	ihr,	ohne	ein	Wort
zu	 sagen.	 Aus	 Andersens	 Fenster	 schimmerte	 ein	 schwacher	 Lichtschein,	 er	 blitzte	 und
verschwand,	 und	 sie	 folgten	 dem	 Licht,	 denn	 es	 führte	 kein	 Weg	 über	 den	 Schnee.	 Als	 Baard
wieder	in	der	Flur	stand,	drang	ihm	ein	wunderlicher	Geruch	entgegen,	so	daß	ihm	ganz	schlecht
wurde.	Ein	kleines	Kind	stand	am	Herd	und	aß	Kohlen,	es	war	über	das	ganze	Gesicht	schwarz,
sah	aber	auf	und	lachte	mit	weißen	Zähnen;	es	war	das	Kind	des	Bruders.	Aber	hinten	im	Bette,
mit	allerlei	Kleidungsstücken	zugedeckt,	lag	Anders,	abgemagert,	mit	klarer,	hoher	Stirn	und	sah
den	Bruder	hohläugig	an.	Baard	schlotterten	die	Knie,	er	setzte	sich	an	das	Fußende	des	Bettes
und	brach	in	heftiges	Weinen	aus.	Der	Kranke	sah	ihn	unverwandt	an	und	schwieg.	Endlich	hieß
er	die	Frau	hinausgehn,	Baard	aber	winkte,	daß	sie	bleiben	solle	—	und	nun	fingen	diese	beiden
Brüder	an,	miteinander	zu	reden.	Sie	erklärten	sich	alles,	von	dem	Tage	an,	wo	sie	auf	die	Uhr
geboten	hatten,	bis	zu	dem	heutigen,	wo	sie	sich	wiedersahen.	Baard	schloß	damit,	daß	er	den
Goldklumpen	hervorzog,	den	er	immer	bei	sich	trug,	und	jetzt	wurde	es	den	Brüdern	klar,	daß	sie
sich	alle	diese	Jahre	lang	nicht	einen	einzigen	Tag	glücklich	gefühlt	hatten.

Anders	 sagte	 nicht	 viel,	 denn	 er	 war	 nicht	 dazu	 imstande;	 Baard	 aber	 blieb	 am	 Bette	 sitzen,
solange	Anders	krank	war.	—	„Jetzt	bin	 ich	wieder	ganz	gesund,“	sagte	Anders	eines	Morgens,
als	 er	 aufwachte;	 „jetzt,	 mein	 Bruder,	 wollen	 wir	 lange	 zusammenleben	 und	 nie	 wieder
voneinandergehn,	wie	in	den	alten	Zeiten.“	Aber	an	dem	Tage	starb	er.

Die	Frau	und	das	Kind	nahm	Baard	zu	sich,	und	sie	hatten	es	gut	seit	der	Zeit.	Worüber	sich	aber
die	 Brüder	 am	 Krankenbett	 unterhalten	 hatten,	 das	 drang	 durch	 die	 Wände	 und	 die	 Nacht
hinaus,	 es	 wurde	 allen	 Leuten	 im	 Kirchspiel	 bekannt,	 und	 Baard	 wurde	 der	 geachtetste	 Mann
unter	 ihnen.	 Alle	 grüßten	 ihn	 wie	 jemand,	 der	 ein	 schweres	 Leid	 gehabt	 und	 wieder	 Freude
gefunden	 hat,	 oder	 wie	 jemand,	 der	 sehr	 lange	 fern	 gewesen	 ist.	 Baards	 Gemüt	 wurde	 stark
infolge	der	Freundlichkeit,	mit	der	man	ihm	entgegenkam,	er	wurde	gottergeben	—	und	er	wolle
etwas	zu	tun	haben,	sagte	er,	so	entschloß	sich	der	alte	Korporal,	Schulmeister	zu	werden.	Was
er	 den	 Kindern	 von	 früh	 bis	 spät	 einprägte,	 war	 die	 Liebe,	 und	 er	 selbst	 übte	 sie,	 so	 daß	 die
Kleinen	ihn	liebten	wie	einen	Spielkameraden	und	Vater	zugleich.

Und	diese	Geschichte,	die	vom	alten	Schulmeister	erzählt	wurde,	machte	einen	solchen	Eindruck
auf	Öyvinds	Gemüt,	daß	sie	ihm	zur	Religion	und	Erziehung	wurde.	Der	Schulmeister	war	für	ihn
ein	 fast	 übernatürlicher	 Mensch	 geworden,	 obgleich	 er	 so	 umgänglich	 dasaß	 und	 nur	 wenig
schalt.	Auch	nur	eine	einzige	Aufgabe	nicht	zu	wissen,	war	ihm	unmöglich,	und	lächelte	er	ihm
zu,	oder	strich	er	ihm	mit	der	Hand	über	das	Haar,	wenn	er	sie	aufgesagt	hatte,	da	war	ihm	den
ganzen	Tag	froh	und	warm	ums	Herz.

Den	größten	Eindruck	auf	die	Kinder	machte	es	 immer,	wenn	der	Schulmeister	 ihnen	zuweilen
vor	dem	Gesang	eine	kleine	Rede	hielt	und	ihnen	wenigstens	einmal	in	der	Woche	ein	paar	Verse
vorlas,	die	von	der	Nächstenliebe	handelten.	Wenn	er	den	ersten	von	diesen	Versen	las,	zitterte
seine	Stimme,	obwohl	er	ihn	jetzt	schon	seit	zwanzig	bis	dreißig	Jahren	gelesen	hatte;	er	lautete:
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Ü

Seinen	Nächsten	man	lieben	muß!
Niemals	tritt	ihn	unter	den	Fuß,
Läge	er	auch	im	Staube.
Alles,	was	lebt,	ist	untertan
Göttlicher	Liebe!	Sieh	nur	hinan,
Liebe	gibt	dir	dein	Glaube.

Wenn	aber	dann	das	ganze	Gedicht	hergesagt	war	und	er	eine	Weile	dagestanden	hatte,	sah	er
sie	an	und	blinzelte	mit	den	Augen:	„Auf,	ihr	kleinen	Kobolde,	und	geht	hübsch	ohne	Lärm	nach
Hause;	 geht	 hübsch	 artig,	 daß	 ich	 nur	 Gutes	 von	 euch	 zu	 hören	 bekomme,	 Kinderchen!“	 —
Während	 sie	 dann	 wie	 besessen	 lärmten,	 um	 ihre	 Bücher	 und	 Eßbütten	 zusammenzusuchen,
schrie	er	in	den	Lärm	hinein:	„Kommt	morgen	wieder,	sobald	es	hell	wird,	oder	ich	hole	euch	und
mache	euch	Beine!	—	Kommt	ja	zur	rechten	Zeit,	ihr	kleinen	Mädchen	und	Jungen,	dann	wollen
wir	fleißig	sein!“

4
ber	sein	weiteres	Heranwachsen	bis	zu	dem	Jahre	vor	seiner	Konfirmation	ist	nicht	viel	zu
berichten.	 Er	 lernte	 am	 Morgen,	 arbeitete	 am	 Tage	 und	 spielte	 am	 Abend.	 Da	 er	 einen

ungewöhnlich	fröhlichen	Sinn	hatte,	währte	es	nicht	lange,	bis	die	in	der	Nähe	wohnende	Jugend
sich	in	den	Freistunden	dort	einzufinden	pflegte,	wo	er	war.	Ein	großer	Hügel	zog	sich	bis	an	die
Bucht	 hinab,	 davor	 lag	 auf	 der	 einen	 Seite	 das	 Haus	 an	 der	 Bergwand,	 und	 der	 Wald	 auf	 der
andern,	 wie	 schon	 berichtet	 worden	 ist,	 und	 den	 ganzen	 Winter	 war	 hier	 an	 jedem	 schönen
Abend	und	des	Sonntags	Eisbahn	 für	die	schlittenfahrende	 Jugend	des	Kirchspiels.	Öyvind	war
Meister	auf	der	Schlittenbahn,	er	hatte	zwei	Schlitten,	den	„Scharftraber“	und	das	„Ungetüm“;
diesen	lieh	er	größern	Gesellschaften,	den	andern	lenkte	er	selbst	und	hatte	dabei	Marit	auf	dem
Schoß.

Das	erste,	was	Öyvind	in	der	Zeit	tat,	war	auszugucken,	wenn	er	aufwachte,	ob	Tauwetter	war,
und	sah	er,	daß	es	 jenseits	der	Bucht	grau	über	den	Büschen	hing,	oder	hörte	er,	daß	es	vom
Dache	heruntertropfte,	da	ging	es	so	langsam	mit	dem	Ankleiden,	als	sei	an	diesem	Tage	nichts
zu	 tun.	 Erwachte	 er	 aber,	 und	 namentlich	 des	 Sonntags,	 bei	 knarrendem	 Frost	 und	 klarem
Wetter,	hatte	er	die	besten	Kleider	und	keine	Arbeit	vor	sich,	nur	Überhören	und	Kirchgang	am
Vormittag	und	dann	den	ganzen	Nachmittag	und	den	Abend	frei	—	juchhe!	da	sprang	der	Junge
mit	einem	Satz	aus	dem	Bette,	kleidete	sich	an,	als	brenne	das	Haus,	und	konnte	kaum	essen.
Sobald	 der	 Nachmittag	 da	 war	 und	 der	 erste	 Junge	 am	 Wegesrande	 entlang	 auf	 seinen	 Skien
dahergesaust	kam,	den	Skistab	über	dem	Kopf	schwang	und	rief,	daß	es	an	den	Bergabhängen
um	das	Wasser	widerhallte,	und	dann	einer	den	Weg	entlang	auf	dem	Schlitten,	und	noch	einer
und	noch	einer	—	da	machte	sich	der	Junge	mit	dem	„Scharftraber“	auf,	 lief	den	ganzen	Hügel
hinan	 und	 machte	 mit	 langem,	 gellendem	 Jodeln,	 das	 an	 der	 Bucht	 entlang	 von	 Berg	 zu	 Berg
schallte	und	erst	ganz	in	der	Ferne	erstarb,	zwischen	den	zuletzt	Angekommnen	halt.

Er	pflegte	sich	dann	nach	Marit	umzusehen;	war	sie	aber	erst	gekommen,	so	kümmerte	er	sich
auch	nicht	mehr	um	sie.

Aber	 dann	 kam	 ein	 Weihnachtsfest,	 wo	 der	 Knabe	 wie	 auch	 das	 Mädchen	 ungefähr	 sechzehn
oder	siebzehn	Jahre	alt	sein	mochten	und	zum	Frühling	konfirmiert	werden	sollten.	Am	vierten
Tage	 nach	 Weihnachten	 war	 ein	 großes	 Fest	 auf	 dem	 obersten	 der	 Heidehöfe	 bei	 Marits
Großeltern,	bei	denen	sie	erzogen	worden	war,	und	die	ihr	dies	fast	nun	schon	seit	drei	Jahren
versprochen	hatten,	jetzt	aber	endlich	an	diesem	Feiertage	damit	herausrücken	mußten.

Dazu	war	Öyvind	eingeladen	worden.

Es	 war	 ein	 halbklarer,	 nicht	 kalter	 Abend,	 kein	 Stern	 war	 zu	 sehen,	 am	 nächsten	 Tage	 mußte
Regen	 kommen.	 Ein	 lauer	 Wind	 wehte	 über	 den	 Schnee,	 der	 hie	 und	 da	 von	 den	 weißen
Heidefeldern	weggefegt	und	an	andern	Stellen	zu	langen	Schanzen	zusammengetrieben	war.	Am
Wege	entlang	war,	wo	kein	Schnee	lag,	Glatteis,	und	das	lag	blauschwarz	zwischen	dem	Schnee
und	 dem	 nackten	 Felde	 und	 blitzte	 streckenweise	 auf,	 soweit	 man	 sehen	 konnte.	 An	 den
Felswänden	 waren	 Schneelawinen	 niedergegangen;	 sie	 hatten	 Dunkelheit	 und	 Leere
hinterlassen,	aber	zu	beiden	Seiten	ihres	Bettes	war	es	hell	und	schneebekleidet,	ausgenommen
dort,	wo	sich	die	Birkenwälder	zusammendrängten	und	es	dunkel	machten.	Das	Wasser	war	nicht
zu	 sehen,	 aber	 halbnackte	 Heideflächen	 und	 Sümpfe	 lagen	 unten	 an	 den	 Felswänden	 hinauf,
zerklüftet	und	schwer.	Die	Gehöfte	 lagen	in	dichtgedrängten	Haufen	mitten	auf	der	Fläche;	sie
sahen	in	der	Dunkelheit	des	Winterabends	aus	wie	schwarze	Klumpen,	von	denen	sich	Licht	über
das	Feld	ergoß,	bald	aus	diesem,	bald	aus	jenem	Fenster.	Nach	den	Lichtern	zu	urteilen,	mußte
es	 da	 drinnen	 geschäftig	 hergehn.	 Die	 Jugend,	 die	 erwachsne	 wie	 die	 halberwachsne,	 scharte
sich	 von	 verschiednen	 Seiten	 her	 zusammen;	 die	 wenigsten	 gingen	 auf	 dem	 Wege,	 oder	 sie
verließen	ihn	doch,	sobald	sie	sich	dem	Gehöfte	näherten,	und	schlichen	sich	dann	weiter,	einer
hinter	 das	 Viehhaus,	 ein	 paar	 unter	 das	 Vorratshaus,	 etliche	 krochen	 hinter	 die	 Scheune	 und
schrien	wie	Füchse,	andre	antworteten	aus	der	Entfernung	wie	Katzen,	einer	stand	hinter	dem
Backofen	 und	 bellte	 wie	 ein	 alter,	 bissiger	 Hund,	 dem	 die	 Quinte	 gesprungen	 ist,	 bis	 eine
allgemeine	 Jagd	 angestellt	 wurde.	 Die	 Mädchen	 kamen	 in	 großen	 Scharen	 daher,	 sie	 hatten
einige	Burschen,	in	der	Regel	kleine	Jungen,	bei	sich,	die	sich	auf	den	Wegen	um	sie	prügelten,
um	als	Männer	zu	erscheinen.	Wenn	so	ein	Mädchenschwarm	auf	den	Hof	kam	und	der	eine	oder
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der	 andre	 der	 erwachsnen	 Burschen	 ihrer	 ansichtig	 wurde,	 stoben	 die	 Mädchen	 auseinander,
flohen	in	die	Gänge	oder	in	den	Garten	hinab	und	mußten	eine	nach	der	andern	hervorgeholt	und
ins	Haus	gezogen	werden.	Einige	waren	so	verschämt,	daß	man	Marit	holen	lassen	mußte,	daß
sie	sie	kräftig	hereinnötigte.	Zuweilen	kam	auch	wohl	eine,	die	eigentlich	gar	nicht	eingeladen
war,	und	deren	Absicht	es	durchaus	nicht	war,	hineinzugehen,	sondern	die	nur	zusehen	wollte,
aber	das	Ende	von	der	Sache	war	dann,	daß	sie	doch	wenigstens	einen	Tanz	mitmachen	sollte.
Die,	die	Marit	gern	hatte,	lud	sie	ein,	zu	den	Altenteilern	in	eine	kleine	Kammer	zu	kommen,	wo
der	Alte	saß	und	rauchte	und	die	Großmutter	hin	und	her	ging;	man	schenkte	ihnen	dann	ein	und
redete	 sie	 freundlich	 an.	 Öyvind	 war	 nicht	 unter	 diesen,	 und	 das	 erschien	 ihm	 ein	 wenig
wunderbar.

Der	gute	Spielmann	des	Kirchspiels	konnte	erst	später	kommen,	deswegen	mußten	sie	sich	bis
dahin	mit	dem	alten	behelfen,	einem	Häusler,	den	sie	Grauknud	nannten.	Er	konnte	vier	Tänze
spielen,	nämlich	zwei	Springtänze,	einen	Halling	und	einen	alten	sogenannten	Napoleonwalzer;
nach	und	nach	aber	hatte	er	den	Halling	in	einen	Schottisch	umwandeln	müssen,	indem	er	den
Takt	 veränderte,	 und	 ein	 Springtanz	 mußte	 auf	 dieselbe	 Weise	 zur	 Polka-Mazurka	 werden.	 Er
spielte	nun	auf,	und	der	Tanz	begann.	Öyvind	wagte	nicht	gleich,	sich	zu	beteiligen,	denn	hier
waren	zu	viel	Erwachsne;	aber	die	Halberwachsnen	taten	sich	bald	zusammen,	pufften	einander
vor,	 tranken	sich	Mut	 in	dem	starken	Bier,	und	da	kam	auch	Öyvind	mit;	heiß	wurde	es	 in	der
Stube,	 die	 Lustigkeit	 und	 das	 Bier	 stiegen	 ihnen	 zu	 Kopfe.	 Marit	 war	 an	 diesem	 Abend	 die
begehrteste	Tänzerin,	wahrscheinlich	weil	ihre	Großeltern	das	Fest	veranstaltet	hatten,	und	das
bewirkte,	daß	auch	Öyvind	oft	nach	 ihr	 sah;	 immer	aber	 tanzte	 sie	mit	andern.	Er	wollte	gern
selbst	 mit	 ihr	 tanzen,	 deswegen	 blieb	 er	 einen	 Tanz	 über	 sitzen,	 um	 gleich	 zu	 ihr	 hineilen	 zu
können,	 sobald	 er	 zu	 Ende	 war,	 und	 das	 tat	 er	 auch,	 aber	 ein	 großer	 Kerl	 mit	 dunkler
Gesichtsfarbe	 und	 starkem	 Haarwuchs	 vertrat	 ihm	 den	 Weg.	 „Weg,	 Junge!“	 rief	 er	 und	 puffte
Öyvind,	so	daß	er	beinahe	rücklings	über	Marit	gefallen	wäre.	Noch	niemals	war	 ihm	so	etwas
begegnet,	 nie	 waren	 die	 Leute	 anders	 als	 freundlich	 gegen	 ihn	 gewesen,	 nie	 war	 er	 „Junge“
genannt	worden,	wenn	er	an	 irgend	etwas	hatte	 teilnehmen	wollen;	er	wurde	dunkelrot,	 sagte
aber	nichts	und	zog	sich	in	die	Ecke	zurück,	wo	der	eben	angekommne	neue	Spielmann	saß	und
stimmte.	Es	war	still	in	dem	Gewimmel	geworden,	man	wartete	darauf,	die	ersten	kräftigen	Töne
von	„ihm	selber“	zu	hören;	er	versuchte	und	stimmte,	es	währte	lange;	endlich	strich	er	drauflos
und	spielte	einen	Springtanz.	Die	Burschen	schrien	und	warfen	sich	Paar	auf	Paar	in	den	Kreis
hinein.	 Öyvind	 sah	 zu	 Marit	 hinüber,	 die	 dort	 mit	 dem	 starkhaarigen	 Manne	 tanzte;	 sie	 lachte
über	dessen	Schulter	weg,	daß	ihre	weißen	Zähne	blitzten,	und	Öyvind	empfand	zum	erstenmal
in	seinem	Leben	einen	eigentümlich	stechenden	Schmerz	in	der	Brust.

Wieder	und	wieder	sah	er	sie	an,	aber	je	mehr	er	sie	ansah,	desto	mehr	kam	es	ihm	vor,	als	sei
Marit	 völlig	 erwachsen;	 das	 kann	 doch	 nicht	 sein,	 dachte	 er,	 denn	 sie	 ist	 doch	 noch	 mit	 bei
unsern	 Schlittenfahrten.	 Aber	 erwachsen	 war	 sie	 doch,	 und	 der	 Mann	 mit	 dem	 starken
Haarwuchs	zog	sie	nach	dem	Tanz	auf	seinen	Schoß;	sie	riß	sich	zwar	los,	blieb	aber	doch	neben
ihm	sitzen.

Öyvind	betrachtete	den	Mann;	er	trug	feines	blaues	Tuchzeug,	ein	blaugewürfeltes	Hemd	und	ein
seidnes	 Halstuch;	 er	 hatte	 ein	 kleines	 Gesicht,	 ausdrucksvolle	 blaue	 Augen,	 einen	 lachenden,
trotzigen	Mund,	er	war	hübsch.	Öyvind	sah	mehr	und	mehr,	er	sah	endlich	auch	sich	selber	an;
er	hatte	zu	Weihnachten	neue	Hosen	bekommen,	auf	die	er	sehr	stolz	war,	jetzt	sah	er	aber,	daß
sie	 nur	 aus	 grauem	 Fries	 waren;	 die	 Jacke	 war	 aus	 demselben	 Stoff,	 aber	 alt	 und	 dunkel,	 die
Weste	 aus	 gewürfeltem,	 eigengemachtem	 Stoff,	 ebenfalls	 alt	 und	 mit	 zwei	 blanken	 und	 einem
schwarzen	Knopf.	Er	sah	sich	um,	und	es	schien	ihm,	daß	wenige	so	schlecht	gekleidet	seien	wie
er.	Marit	trug	ein	schwarzes	Mieder	aus	feinem	Stoff,	eine	silberne	Spange	im	Halstuch	und	ein
zusammengelegtes	 seidnes	 Tuch	 in	 der	 Hand.	 Auf	 dem	 Hinterkopfe	 hatte	 sie	 eine	 kleine
schwarzseidne	 Haube,	 die	 mit	 großen,	 geränderten	 seidnen	 Bändern	 unter	 dem	 Kinn	 befestigt
war.	Sie	war	rot	und	weiß	und	lachte;	der	Mann	sprach	mit	ihr	und	lachte.	Es	wurde	von	neuem
aufgespielt,	 und	 sie	 wollten	 wieder	 tanzen.	 Ein	 Kamerad	 kam	 und	 setzte	 sich	 neben	 ihn.	 —
„Weshalb	 tanzt	du	nicht,	Öyvind?“	 fragte	er	 freundlich.	—	„Ach	nein,“	 sagte	Öyvind,	 „ich	 sehe
nicht	danach	aus.“	—	„Du	siehst	nicht	danach	aus?“	Aber	ehe	er	fortfahren	konnte,	sagte	Öyvind:
„Wer	 ist	 der	 da	 in	 den	 blauen	 Tuchkleidern,	 der	 mit	 Marit	 tanzt?“	 —	 „Das	 ist	 Jon	 Hatlen,	 du
weißt,	der,	der	lange	auf	der	Ackerbauschule	gewesen	ist	und	jetzt	den	Hof	übernehmen	soll.“	—
In	 demselben	 Augenblicke	 setzten	 Marit	 und	 Jon	 sich.	 —	 „Wer	 ist	 der	 Junge	 mit	 dem	 blonden
Haar,	der	dort	neben	dem	Spielmann	sitzt	und	mich	anstarrt?“	fragte	Jon.	Da	lachte	Marit	und
sagte:	„Es	ist	der	Häuslersohn	von	Pladsen.“

Öyvind	 hatte	 ja	 immer	 gewußt,	 daß	 er	 ein	 Häuslerjunge	 sei,	 aber	 bisher	 hatte	 er	 das	 nie
empfunden.	 Er	 fühlte	 sich	 auf	 einmal	 so	 klein	 an	 Körper,	 kleiner	 als	 alle	 die	 andern;	 um	 sich
aufrechtzuerhalten,	mußte	er	versuchen,	an	all	das	zu	denken,	was	ihn	bis	dahin	froh	und	stolz
gemacht	 hatte,	 von	 der	 Schlittenbahn	 an	 bis	 zu	 jedem	 einzelnen	 Wort.	 Als	 er	 auch	 an	 seine
Mutter	und	an	seinen	Vater	dachte,	die	daheim	saßen	und	glaubten,	daß	er	 jetzt	vergnügt	sei,
war	 es	 ihm	 fast,	 als	 könne	 er	 die	 Tränen	 nicht	 zurückhalten.	 Um	 ihn	 her	 lachte	 und	 scherzte
alles,	die	Fiedel	 schallte	 ihm	gerade	 ins	Ohr	hinein,	einen	Augenblick	war	es,	wie	wenn	etwas
Schwarzes	 in	 ihm	aufsteige,	aber	dann	fiel	 ihm	die	Schule	ein	mit	all	den	Kameraden	und	dem
Schulmeister,	 der	 ihn	 streichelte,	 und	 der	 Pfarrer,	 der	 ihm	 beim	 letzten	 Examen	 ein	 Buch
gegeben	und	gesagt	hatte,	daß	er	ein	tüchtiger	Bursch	sei.	Der	Vater	hatte	selber	dabei	gesessen
und	zugehört	und	ihm	zugelächelt.	„Sei	jetzt	gut,	Öyvind,	hörst	du?“	glaubte	er	den	Schulmeister
sagen	zu	hören,	indem	er	auf	den	Schoß	genommen	wurde,	wie	damals,	als	er	klein	war.	—	Herr
Gott,	das	alles	hat	ja	so	wenig	zu	bedeuten,	und	im	Grunde	sind	alle	Menschen	gut;	es	sieht	nur
so	aus,	als	wenn	sie	es	nicht	wären.	Wir	beide	wollen	tüchtig	werden,	Öyvind,	ebenso	tüchtig	wie
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Jon	 Hatlen;	 wir	 wollen	 schon	 gute	 Kleider	 bekommen	 und	 mit	 Marit	 in	 einer	 hellerleuchteten
Stube	tanzen,	unter	hundert	Menschen,	lächeln	und	miteinander	plaudern,	zwei	Brautleute,	der
Pfarrer,	und	ich	im	Chor,	 ich	lächle	dir	zu,	und	die	Mutter	wohnt	bei	dir	 im	Hause,	der	Hof	 ist
groß,	zwanzig	Kühe,	drei	Pferde,	und	Marit	ist	gut	und	lieb	wie	in	der	Schule	—	—

Der	Tanz	war	zu	Ende;	Öyvind	sah	Marit	vor	sich	auf	der	Bank	und	Jon	neben	ihr,	das	Gesicht
dicht	über	dem	ihren;	ein	heftiger,	stechender	Schmerz	durchzuckte	wieder	seine	Brust,	und	es
war,	als	sage	er	zu	sich	selber:	„Das	ist	ja	wahr,	mir	ist	elend.“

In	demselben	Augenblick	erhob	sich	Marit	und	kam	gerade	auf	ihn	zu.	Sie	beugte	sich	über	ihn:
„Du	 mußt	 nicht	 so	 dasitzen	 und	 mich	 unverwandt	 anstarren,“	 sagte	 sie;	 „du	 kannst	 dir	 doch
denken,	daß	es	den	Leuten	auffallen	muß;	hol	dir	jemand	und	tanze!“

Er	 antwortete	 nicht,	 aber	 er	 sah	 sie	 an	 und	 konnte	 nichts	 dafür:	 seine	 Augen	 füllten	 sich	 mit
Tränen.	 Sie	 hatte	 sich	 schon	 aufgerichtet	 und	 wollte	 gehn,	 als	 sie	 es	 sah	 und	 stehn	 blieb;	 sie
wurde	plötzlich	dunkelrot,	wandte	sich	um	und	kehrte	auf	ihren	Platz	zurück;	aber	dort	wandte
sie	sich	wieder	und	setzte	sich	an	eine	andre	Stelle.	Jon	ging	ihr	sofort	nach.

Er	stand	von	der	Bank	auf,	ging	zwischen	den	Leuten	durch,	auf	den	Hof	hinaus	und	setzte	sich
auf	den	Söller,	wußte	dann	aber	nicht,	was	er	dort	sollte,	erhob	sich,	setzte	sich	jedoch	wieder
hin,	denn	er	konnte	ja	ebensogut	dort	sitzen	wie	anderswo.	Er	hatte	keine	Lust,	nach	Hause	zu
gehn,	wieder	hineingehn	mochte	er	auch	nicht;	es	war	ihm	alles	einerlei.	Er	war	nicht	imstande,
sich	klarzumachen,	was	eigentlich	vorgefallen	war;	er	wollte	nicht	denken,	denn	es	gab	nichts,
wonach	er	sich	sehnte.

„Aber	woran	denke	ich	denn	eigentlich?“	fragte	er	sich	halblaut,	und	als	er	seine	eigne	Stimme
gehört	hatte,	dachte	er:	„Sprechen	kannst	du	noch,	kannst	du	auch	wohl	noch	lachen?“	Und	er
versuchte	es:	ja,	er	konnte	lachen,	und	dann	lachte	er,	laut,	noch	lauter,	und	dann	fand	er,	daß	es
köstlich	sei,	daß	er	so	dasaß	und	ganz	allein	lachte	—	und	darüber	lachte	er	dann	auch	wieder.
Aber	 Hans,	 der	 Kamerad,	 der	 neben	 ihm	 gesessen	 hatte,	 kam	 heraus,	 um	 sich	 nach	 ihm
umzusehn.	—	„Um	Gottes	willen,	worüber	lachst	du	denn?“	fragte	er	und	blieb	in	der	Tür	stehn.
Da	hörte	Öyvind	auf	zu	lachen.

Hans	 blieb	 stehn,	 als	 erwarte	 er,	 was	 weiter	 geschehen	 würde;	 Öyvind	 erhob	 sich,	 sah	 sich
vorsichtig	 um,	 und	 dann	 sagte	 er	 leise:	 „Nun	 will	 ich	 dir	 sagen,	 Hans,	 weshalb	 ich	 bisher	 so
fröhlich	war;	das	kam	daher,	daß	ich	niemand	so	recht	liebgehabt	habe;	aber	von	dem	Tage	an,
wo	wir	jemand	wirklich	liebhaben,	sind	wir	nicht	mehr	fröhlich“	—	und	er	brach	in	Tränen	aus.

„Öyvind!“	flüsterte	es	draußen	auf	dem	Hofe;	„Öyvind!“	Er	blieb	stehn	und	lauschte.	—	„Öyvind!“
ertönte	es	noch	einmal,	etwas	stärker.	Es	mußte	die	sein,	an	die	er	dachte.	—	„Ja,“	antwortete	er
ebenfalls	 flüsternd,	 trocknete	 schnell	 die	 Augen	 und	 trat	 hinaus.	 Da	 kam	 eine	 Frauengestalt
langsam	über	den	Hof.	—	„Bist	du	da?“	fragte	sie.	—	„Ja,“	antwortete	er	und	stand	still.	—	„Wer
ist	da	bei	dir?“	—	„Hans!“	—	Aber	Hans	wollte	gehn.	—	„Nein,	nein,“	bat	Öyvind.	Sie	kam	jetzt,
wenn	auch	langsam,	dicht	an	sie	heran;	es	war	Marit.	—	„Du	gingst	so	schnell	fort,“	sagte	sie	zu
Öyvind.	Er	wußte	nicht,	was	er	darauf	antworten	sollte.	Dadurch	wurde	auch	sie	verlegen;	 sie
schwiegen	alle	drei.	Hans	aber	schlich	sich	unbemerkt	fort.	Die	beiden	blieben	stehn,	sahen	sich
nicht	 an,	 rührten	 sich	 aber	 auch	 nicht.	 Da	 flüsterte	 sie:	 „Ich	 bin	 schon	 den	 ganzen	 Abend	 mit
einem	 kleinen	 Weihnachtsgeschenk	 für	 dich	 in	 der	 Tasche	 umhergegangen,	 Öyvind,	 aber	 ich
habe	es	dir	bis	 jetzt	nicht	geben	können.“	—	Sie	zog	einige	Äpfel,	 ein	Stück	Honigkuchen	und
eine	kleine	Flasche	aus	der	Tasche,	steckte	es	ihm	zu	und	sagte,	er	solle	es	behalten.

Öyvind	nahm	es.	—	„Danke,“	sagte	er	und	reichte	 ihr	die	Hand;	die	 ihre	war	warm,	er	 ließ	sie
gleich	wieder	los,	als	habe	er	sich	verbrannt.	—	„Du	hast	heute	abend	viel	getanzt.“	—	„Ja,	das
habe	 ich	 getan,“	 antwortete	 sie;	 „aber	 du	 hast	 nicht	 viel	 getanzt,“	 fügte	 sie	 hinzu.	 —	 „Nein,“
sagte	er.	—	„Weshalb	hast	du	es	nicht	getan?“	—	„Ach	—	—“

„Öyvind!“	—	„Ja!“	—	„Weshalb	saßest	du	da	und	starrtest	mich	so	an!“	—	„Ach!“

„Marit!“	—	„Ja!“	—	„Weshalb	mochtest	du	es	nicht,	daß	ich	dich	so	ansah?“	—	„Da	waren	so	viele
Menschen!“	—

„Du	hast	heute	 abend	viel	 mit	 Jon	Hatlen	getanzt!“	 —	 „Ach	 ja!“	—	 „Er	 tanzt	gut!“	—	 „Findest
du?“	—	„Findest	du	es	nicht?“	—	„Ach	ja!“

„Ich	 weiß	 nicht,	 woran	 es	 liegt,	 aber	 ich	 kann	 es	 heute	 abend	 nicht	 ertragen,	 daß	 du	 mit	 ihm
tanzt,	Marit!“	—	Er	wandte	sich	ab,	es	hatte	 ihn	Überwindung	gekostet,	dies	zu	sagen.	—	„Ich
verstehe	dich	nicht,	Öyvind.“	—	„Ich	verstehe	es	selber	auch	nicht,	es	 ist	so	dumm	von	mir.	—
Leb	wohl,	Marit,	jetzt	will	ich	gehn.“	—	Er	tat	einen	Schritt,	ohne	sich	umzusehen.	Da	rief	sie	ihm
nach:	„Das	ist	falsch,	was	du	zu	sehen	geglaubt	hast,	Öyvind.“	—	Er	blieb	stehn:	„Daß	du	jetzt	ein
erwachsnes	Mädchen	bist,	ist	nicht	falsch	gesehen!“	—	Er	sprach	nicht	aus,	worauf	sie	gewartet
hatte,	deswegen	schwieg	sie;	plötzlich	aber	sah	sie	das	Glühen	einer	Pfeife	dicht	vor	sich;	es	war
ihr	Großvater,	der	gerade	um	die	Ecke	gebogen	war	und	an	ihr	vorüberkam.	Er	blieb	stehn:	„Bist
du	hier,	Marit!“	—	„Ja!“	—	„Mit	wem	sprichst	du?“	—	„Mit	Öyvind!“	—	„Mit	wem,	sagtest	du?“	—
„Mit	 Öyvind	 Pladsen!“	 —	 „Ach,	 mit	 dem	 Häuslerjungen	 aus	 Pladsen;	 komm	 sofort	 mit	 mir
hinein!“
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A ls	 Öyvind	 am	 nächsten	 Morgen	 die	 Augen	 aufschlug,	 erwachte	 er	 aus	 einem	 langen,
erquickenden	Schlaf	und	glücklichen	Traum.	Marit	hatte	auf	dem	Berge	gelegen	und	Laub

auf	ihn	herabgeworfen;	er	hatte	es	aufgefangen	und	wieder	hinaufgeworfen.	In	tausend	Farben
und	 Figuren	 war	 es	 auf	 und	 nieder	 geflattert;	 die	 Sonne	 schien	 darauf,	 und	 der	 ganze	 Berg
schimmerte	 von	 oben	 bis	 unten.	 Als	 er	 erwachte,	 sah	 er	 sich	 um,	 in	 der	 Hoffnung,	 alles
wiederzufinden;	da	entsann	er	sich	aber	des	gestrigen	Tages,	und	er	empfand	wieder	denselben
stechenden	heftigen	Schmerz	 in	der	Brust.	Den	werde	 ich	wohl	nie	wieder	 los,	dachte	er,	und
eine	Schlaffheit	kam	über	ihn,	als	versinke	die	ganze	Zukunft	vor	ihm.

„Jetzt	hast	du	lange	genug	geschlafen,“	sagte	die	Mutter;	sie	saß	nebenan	und	spann.	„Steh	jetzt
auf	und	iß!	Dein	Vater	ist	schon	im	Walde	und	fällt	Holz.“	—	Es	war,	als	hülfe	ihm	diese	Stimme;
ein	wenig	mutiger	stand	er	auf.	Die	Mutter	dachte	wohl	an	die	Zeit,	wo	sie	selber	getanzt	hatte;
denn	sie	saß	am	Spinnrad	und	trällerte	eine	Tanzmelodie	vor	sich	hin,	während	er	sich	ankleidete
und	aß.	Deswegen	mußte	er	vom	Tisch	aufstehn	und	an	das	Fenster	treten;	dieselbe	Schwere	und
Unlust	legte	sich	auf	ihn,	er	mußte	sich	zusammennehmen	und	an	die	Arbeit	denken.	Das	Wetter
war	umgeschlagen,	die	Luft	war	ein	wenig	kälter	geworden,	so	daß	das,	was	gestern	als	Regen
gedroht	 hatte,	 heute	 als	 feuchter	 Schnee	 niederfiel.	 Er	 setzte	 seine	 Pelzmütze	 auf,	 zog
Schneestrümpfe,	eine	Seemannsjacke	und	Fausthandschuhe	an,	sagte	Lebewohl	und	ging	mit	der
Axt	über	der	Schulter	von	dannen.

Der	Schnee	 fiel	 langsam	 in	großen,	nassen	Flocken;	er	arbeitete	 sich	den	Schlittenberg	hinan,
um	 links	 in	 den	 Wald	 einzubiegen;	 nie	 zuvor,	 weder	 im	 Winter	 noch	 im	 Sommer,	 war	 er	 den
Schlittenberg	hinangegangen,	ohne	an	etwas	zu	denken,	was	ihn	fröhlich	stimmte,	oder	wonach
er	sich	sehnte.	 Jetzt	war	es	ein	 toter,	 schwerer	Weg;	er	glitt	aus	 in	dem	 feuchten	Schnee.	Die
Knie	waren	ihm	steif,	entweder	vom	gestrigen	Tanz	oder	von	der	Unlust;	jetzt	fühlte	er,	daß	es
mit	 dem	 Schlittenfahren	 für	 dieses	 Jahr	 vorbei	 sei,	 und	 damit	 für	 immer.	 Nach	 etwas	 anderm
sehnte	er	sich,	wie	er	da	so	zwischen	den	Baumstämmen	dahinging,	wo	der	Schnee	lautlos	fiel.
Ein	 aufgescheuchtes	 Schneehuhn	 schrie	 und	 flatterte	 einige	 Schritte	 vor	 ihm	 auf,	 sonst	 stand
alles	 da,	 als	 wartete	 es	 auf	 ein	 Wort,	 das	 nie	 gesagt	 wurde.	 Aber	 was	 es	 war,	 wonach	 es	 ihn
verlangte,	wußte	er	selber	nicht	deutlich;	es	war	keine	Sehnsucht	nach	Hause	oder	in	die	Ferne,
weder	 nach	 Lustbarkeit	 noch	 nach	 Arbeit;	 es	 war	 etwas,	 das	 wie	 ein	 Lied	 geradeswegs	 zum
Himmel	 aufsteigt.	 Allmählich	 nahm	 es	 die	 Gestalt	 eines	 bestimmten	 Wunsches	 an,	 nämlich	 im
Frühling	konfirmiert	zu	werden	und	bei	der	Gelegenheit	Nummer	eins	zu	sein.	Das	Herz	klopfte
ihm,	als	er	daran	dachte,	und	ehe	er	noch	des	Vaters	Axt	in	den	zitternden	Bäumchen	zu	hören
vermochte,	erfüllte	ihn	dieser	Wunsch	mehr	als	irgend	etwas	seit	seiner	Geburt.

Der	 Vater	 sagte	 wie	 gewöhnlich	 nicht	 viel	 zu	 ihm;	 sie	 schlugen	 beide	 Holz	 und	 setzten	 es	 in
Haufen	 zusammen.	 Sie	 begegneten	 sich	 wohl	 hin	 und	 wieder	 einmal,	 und	 bei	 einer	 solchen
Begegnung	 ließ	Öyvind	die	schwermütigen	Worte	 fallen:	„Ein	Häusler	hat	doch	ein	mühseliges
Leben.“	—	„Er	wie	andre!“	entgegnete	der	Vater,	spie	in	die	Hand	und	griff	wieder	zur	Axt.	Als
der	Baum	gefallen	war	und	der	Vater	ihn	auf	den	Haufen	hinaufzog,	sagte	Öyvind:	„Wenn	du	ein
Hofbesitzer	wärst,	würdest	du	dich	nicht	so	abmühen.“	—	„Ach,	dann	gäbe	es	sicher	andres,	was
auf	mir	lastete!“	—	Er	griff	mit	beiden	Händen	zu.	Die	Mutter	kam	mit	dem	Mittagessen	zu	ihnen
hinauf;	sie	setzten	sich.	Die	Mutter	war	fröhlich,	sie	saß	da	und	summte	eine	Melodie	vor	sich	hin
und	schlug	die	Füße	aneinander	im	Takte.	„Was	willst	du	werden,	wenn	du	groß	bist,	Öyvind?“
sagte	 sie	plötzlich.	—	„Für	einen	Häuslersohn	gibt	 es	nicht	 viele	Wege,“	 erwiderte	er.	—	„Der
Schulmeister	sagt,	du	müßtest	aufs	Seminar,“	sagte	sie.	—	„Gibts	da	Freistellen?“	fragte	Öyvind.
—	„Die	Schulkasse	bezahlt,“	versetzte	der	Vater	und	aß	weiter.	—	„Hast	du	Lust	dazu?“	 fragte
die	 Mutter.	 —	 „Ich	 habe	 Lust,	 etwas	 zu	 lernen,	 aber	 nicht,	 Schulmeister	 zu	 werden.“	 —	 Sie
schwiegen	alle	drei	eine	Weile;	sie	summte	wieder	eine	Melodie	vor	sich	hin	und	sah	zu	Boden.
Öyvind	aber	ging	fort	und	setzte	sich	für	sich	allein.

„Wir	 brauchen	 nicht	 gerade	 aus	 der	 Schulkasse	 zu	 leihen,“	 sagte	 sie,	 als	 der	 Junge	 gegangen
war.	Der	Mann	sah	sie	an:	„Arme	Leute	wie	wir?“	—	„Ich	mag	es	wirklich	nicht,	Thore,	daß	du
dich	immer	für	arm	ausgibst,	da	du	es	ja	doch	einmal	nicht	bist.“	—	Sie	sahen	beide	verstohlen	zu
dem	Jungen	hinüber,	ob	er	es	auch	nicht	hören	könnte.	Dann	sah	der	Vater	seine	Frau	zornig	an:
„Du	 redest,	wie	du	es	 verstehst.“	—	Sie	 lachte.	 „Es	 ist	wirklich,	 als	wenn	wir	Gott	nicht	dafür
danken	sollten,	daß	es	uns	so	ergangen	 ist,“	sagte	sie	und	wurde	ernsthaft.	—	„Man	kann	 ihm
wohl	auch	danken,	ohne	silberne	Knöpfe	daran,“	meinte	der	Vater.	—	„Ja,	aber	damit,	daß	wir
Öyvind	 so	 zum	Tanze	gehn	 lassen	wie	gestern,	danken	wir	 ihm	auch	nicht.“	—	„Öyvind	 ist	 ein
Häuslersohn!“	—	„Deswegen	können	wir	ihn	anständig	kleiden,	wenn	wir	Rat	dazu	haben,“	sagte
sie	und	sah	den	Mann	tapfer	an,	der	finster	dreinblickte	und	den	Löffel	hinlegte,	um	zur	Pfeife	zu
greifen.	—	„So	eine	elende	Stelle	wie	die	unsre!“	sagte	er.	—	„Ich	muß	über	dich	lachen!	Immer
sprichst	du	von	der	Stelle;	weshalb	erwähnst	du	die	Mühlen	denn	nie?“	—	„Ach	du	mit	deinen
Mühlen!	Ich	glaube,	du	kannst	sie	nicht	gehn	hören!“	—	„Doch,	Gott	sei	Lob	und	Dank!	Möchten
sie	nur	Tag	und	Nacht	gehn.“	—	„Jetzt	haben	sie	schon	länger	als	seit	Weihnachten	gestanden.“
—	„Die	Leute	mahlen	aber	doch	nicht	 in	der	Weihnachtszeit!“	—	„Sie	mahlen,	wenn	Wasser	da
ist,	aber	seit	sie	eine	Mühle	bei	Nyström	gebaut	haben,	geht	es	bei	uns	nur	kläglich.“	—	„Davon
sagte	 der	 Schulmeister	 heute	 nichts.“	 —	 „Ich	 werde	 meine	 Geldangelegenheiten	 von	 einem
verschwiegnern	Mann	als	dem	Schulmeister	besorgen	 lassen.“	—	„Ja,	er	sollte	zu	allerletzt	mit
deiner	 eignen	 Frau	 davon	 sprechen!“	 —	 Thore	 erwiderte	 nichts	 hierauf;	 er	 hatte	 seine	 Pfeife
gerade	angezündet,	lehnte	sich	jetzt	gegen	ein	Reisigbündel	und	ließ	den	Blick	erst	zu	der	Frau,
dann	zu	dem	Sohn	hinüberschweifen,	bis	er	an	einem	alten	Krähennest	hängen	blieb,	das	halb
zerdrückt	an	einem	Föhrenzweige	hing.

Öyvind	saß	allein	da,	vor	ihm	lag	die	Zukunft	wie	eine	lange,	blanke	Eisfläche,	über	die	er	zum
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erstenmal	von	einem	Ufer	bis	zum	andern	dahinsauste.	Daß	die	Armut	ihn	nach	allen	Richtungen
hin	 hemmte,	 fühlte	 er,	 aber	 deswegen	 gingen	 auch	 alle	 seine	 Gedanken	 darauf	 hinaus,	 an	 ihr
vorüber	zu	gelangen.	Von	Marit	hatte	sie	 ihn	sicher	 für	 immer	getrennt;	er	betrachtete	sie	als
halbwegs	mit	Jon	Hatlen	verlobt.	Aber	all	sein	Sinnen	war	darauf	gerichtet,	den	Wettlauf	durch
das	 ganze	 Leben	 mit	 ihr	 und	 mit	 ihm	 aufzunehmen.	 Sich	 nicht	 wieder	 wegpuffen	 lassen	 wie
gestern,	deswegen	sich	fernhalten,	bis	etwas	aus	ihm	geworden	war,	das	nahm	er	sich	vor,	und
es	stieg	kein	Zweifel	in	seiner	Seele	auf,	daß	ihm	das	nicht	gelingen	sollte.	Er	hatte	das	dunkle
Gefühl,	daß	er	durch	Studium	seinen	Zweck	am	besten	erreichen	würde;	zu	welchem	Ziel	es	ihn
führen	sollte,	darüber	mußte	er	später	nachdenken.

Gegen	Abend	wurde	wieder	Schlittenbahn,	die	Kinder	kamen	auf	den	Hügel,	Öyvind	aber	kam
nicht.	 Er	 saß	 am	 Herd	 und	 lernte,	 und	 er	 hatte	 keinen	 Augenblick	 zu	 verlieren.	 Die	 Kinder
warteten	lange,	endlich	wurde	eins	nach	dem	andern	ungeduldig,	sie	kamen	herauf,	preßten	das
Gesicht	gegen	die	Fensterscheibe	und	riefen	hinein;	er	aber	tat,	als	höre	er	es	nicht.	Es	kamen
immer	mehr,	einen	Abend	nach	dem	andern;	sie	gingen	in	großer	Verwunderung	vor	dem	Hause
umher,	er	aber	wandte	ihnen	den	Rücken	zu	und	las,	indem	er	sich	getreulich	bemühte,	den	Sinn
des	 Gelesenen	 zu	 verstehn.	 Später	 hörte	 er,	 daß	 Marit	 auch	 nicht	 mehr	 käme.	 Er	 lernte	 mit
einem	Eifer,	von	dem	selbst	der	Vater	sagen	mußte,	daß	er	zu	weit	ginge.	Er	wurde	ernsthaft;
das	Gesicht,	das	so	rund	und	so	weich	gewesen	war,	wurde	magrer,	schärfer,	das	Auge	strenger;
selten	sang,	nie	spielte	er	mehr;	es	war,	als	 lange	die	Zeit	nicht.	Wenn	die	Versuchung	an	 ihn
herantrat,	 war	 es,	 als	 flüstre	 ihm	 jemand	 zu:	 Später!	 Später!	 und	 immer	 wieder:	 Später!	 Die
Kinder	 kamen,	 riefen	 und	 lachten	 eine	 Weile	 wie	 früher,	 als	 sie	 ihn	 aber	 nicht	 zu	 sich
hinauslocken	konnten,	weder	durch	ihre	eigne	Fröhlichkeit	beim	Schlittenfahren	noch	durch	ihr
Rufen	mit	gegen	die	Fensterscheiben	gepreßten	Gesichtern,	 so	blieben	 sie	allmählich	weg;	 sie
fanden	andre	Spielplätze,	und	bald	stand	der	Hügel	leer.

Der	Schulmeister	aber	merkte	bald,	daß	es	nicht	mehr	der	alte	Öyvind	war,	der	 lernte,	weil	es
sich	so	gehörte,	und	spielte,	weil	das	notwendig	war.	Er	sprach	oft	mit	ihm,	forschte	und	spähte;
aber	es	wollte	ihm	nicht	gelingen,	des	Burschen	Herz	so	leicht	zu	finden	wie	in	alten	Zeiten.	Er
sprach	auch	mit	den	Eltern	und	kam	verabredetermaßen	eines	Sonntagsabends	gegen	Ende	des
Winters	 zu	 ihnen	 und	 sagte,	 nachdem	 er	 eine	 Weile	 bei	 ihnen	 gesessen	 hatte:	 „Komm	 jetzt,
Öyvind,	wir	wollen	ein	wenig	hinausgehn,	ich	möchte	gern	mit	dir	reden.“	—	Öyvind	zog	sich	an
und	 folgte	 ihm.	 Es	 ging	 bergauf,	 in	 der	 Richtung	 nach	 den	 Heidehöfen,	 die	 Unterhaltung	 war
lebhaft,	 drehte	 sich	 aber	 um	 nichts	 Wichtiges;	 als	 sie	 in	 die	 Nähe	 der	 Höfe	 kamen,	 bog	 der
Schulmeister	nach	dem	in	der	Mitte	gelegnen	ein,	und	als	sie	weiter	gelangten,	drangen	 ihnen
Rufe	und	Fröhlichkeit	entgegen.	—	„Was	ist	denn	hier	los?“	fragte	Öyvind.	—	„Hier	wird	getanzt,“
sagte	 der	 Schulmeister;	 „wollen	 wir	 nicht	 hineingehn?“	 —	 „Nein!“	 —	 „Du	 willst	 nicht	 mit	 zu
einem	Tanze,	Junge?“	—	„Nein,	noch	nicht!“	—	„Noch	nicht?	Wann	denn?“	—	Er	antwortete	nicht.
—	 „Was	 meinst	 du	 mit	 dem	 ‚Noch	 nicht‘?“	 —	 Als	 der	 Junge	 nicht	 antwortete,	 sagte	 der
Schulmeister:	„Komm	jetzt,	laß	den	Unsinn!“	—	„Nein,	ich	gehe	nicht!“	—	Er	war	sehr	bestimmt
und	zugleich	bewegt.	—	„Daß	dein	eigner	Schulmeister	hier	stehn	und	dich	bitten	soll,	zum	Tanze
zu	gehn!“	—	Es	entstand	ein	längeres	Schweigen.	—	„Ist	dadrinnen	jemand,	den	zu	sehen	du	dich
fürchtest?“	—	„Ich	kann	es	nicht	wissen,	wer	da	ist.“	—	„Könnte	aber	jemand	da	sein?“	—	Öyvind
schwieg.	Da	trat	der	Schulmeister	gerade	vor	ihn	hin	und	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter:
„Fürchtest	du	dich,	Marit	zu	sehen?“	—	Öyvind	sah	nieder,	sein	Atem	ging	schwer	und	kurz.	—
„Sag	 es	 mir,	 Öyvind,	 hörst	 du!“	 —	 Öyvind	 schwieg.	 —	 „Du	 schämst	 dich	 vielleicht,	 es
einzugestehn,	 da	 du	 noch	 nicht	 eingesegnet	 bist;	 sage	 es	 mir	 aber	 trotzdem,	 Öyvind,	 und	 du
sollst	es	nicht	bereuen.“	—	Öyvind	blickte	auf,	vermochte	aber	kein	Wort	hervorzubringen	und
sah	zur	Seite.	—	„Du	bist	auch	in	der	letzten	Zeit	gar	nicht	mehr	so	fröhlich;	mag	sie	denn	andre
lieber	als	dich?“	—	Öyvind	schwieg	noch	immer,	der	Schulmeister	fühlte	sich	ein	wenig	verletzt
und	wandte	sich	von	ihm	ab;	sie	gingen	zurück.

Als	 sie	 eine	 Strecke	 gegangen	 waren,	 blieb	 der	 Schulmeister	 stehn,	 bis	 Öyvind	 an	 seine	 Seite
gekommen	war.	—	„Du	sehnst	dich	wohl	danach,	konfirmiert	zu	werden?“	fragte	er.	—	„Ja!“	—
„Was	 denkst	 du	 dann	 anzufangen?“	 —	 „Ich	 möchte	 gern	 auf	 das	 Seminar.“	 —	 „Und	 dann
Schulmeister	 werden?“	 —	 „Nein.“	 —	 „Das	 scheint	 dir	 wohl	 nicht	 großartig	 genug?“	 —	 Öyvind
schwieg.	 Sie	 gingen	 wieder	 eine	 lange	 Strecke.	 —	 „Wenn	 du	 nun	 das	 Seminar	 durchgemacht
hast,	was	willst	du	dann?“	—	„Darüber	habe	 ich	noch	nicht	weiter	nachgedacht.“	—	„Wenn	du
Geld	 hättest,	 würdest	 du	 dir	 wohl	 gern	 einen	 Hof	 kaufen?“	 —	 „Ja,	 aber	 die	 Mühlen	 würde	 ich
behalten.“	—	„Dann	ist	es	am	besten,	du	gehst	auf	die	Ackerbauschule.“	—	„Lernen	sie	denn	da
ebensoviel	 wie	 auf	 dem	 Seminar?“	 —	 „Nein,	 das	 nicht.	 Aber	 sie	 lernen,	 was	 sie	 später
gebrauchen	können.“	—	„Bekommen	sie	dort	auch	Zeugnisse?“	—	„Weshalb	fragst	du	danach?“
—	„Ich	möchte	gern	recht	tüchtig	werden.“	—	„Das	kannst	du	auch	wohl	ohne	Zeugnis.“	—	Sie
gingen	abermals	schweigend	weiter,	bis	sie	das	Haus	sehen	konnten;	aus	der	Stube	drang	ihnen
Licht	entgegen,	der	Berg	hing	jetzt	am	Winterabend	schwarz	darüber,	unten	lag	das	Wasser	mit
blankem,	schimmerndem	Eis,	der	Wald	stand	ohne	Schnee	rings	um	die	stille	Bucht,	der	Mond
schwebte	 darüber	 und	 spiegelte	 den	 Wald	 im	 Eise.	 —	 „Hier	 ist	 es	 schön	 bei	 euch,“	 sagte	 der
Schulmeister.	Öyvind	konnte	seine	Heimat	zuweilen	mit	denselben	Augen	betrachten	wie	damals,
als	ihm	die	Mutter	Märchen	erzählte,	oder	mit	dem	Blick,	den	er	zu	haben	pflegte,	wenn	er	auf
dem	Hügel	umherwanderte;	jetzt	war	dies	der	Fall;	alles	lag	hoch	und	hell	da.	—	„Ja,	es	ist	schön
hier,“	 sagte	 er,	 seufzte	 aber.	 —	 „Deinem	 Vater	 hat	 diese	 Stelle	 genügt,	 du	 könntest	 dir	 auch
daran	 genügen	 lassen.“	 —	 Das	 freundliche	 Aussehen	 der	 Gegend	 war	 mit	 einemmal
verschwunden.	Der	Schulmeister	stand	da,	als	erwarte	er	eine	Antwort,	er	erhielt	aber	keine.	Er
schüttelte	den	Kopf	und	ging	mit	ins	Haus	hinein.	Dort	saß	er	eine	Weile	bei	ihnen,	schwieg	aber
mehr,	als	daß	er	redete,	wodurch	auch	die	andern	schweigsam	wurden.	Als	er	Abschied	nahm,
begleiteten	ihn	Mann	und	Frau	vor	die	Tür;	es	war,	als	warteten	sie	beide	darauf,	daß	er	etwas
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sagen	 würde.	 —	 Sie	 blieben	 stehn	 und	 sahen	 in	 den	 Abend	 hinaus.	 —	 „Es	 ist	 hier	 so
ungewöhnlich	still	geworden,“	sagte	endlich	die	Mutter,	„seitdem	sich	die	Kinder	einen	andern
Spielplatz	 gesucht	 haben.“	 —	 „Ihr	 habt	 auch	 kein	 K i n d 	 mehr	 im	 Hause,“	 sagte	 der
Schulmeister.	Die	Mutter	verstand,	was	er	meinte.	—	„Öyvind	ist	in	der	letzten	Zeit	nicht	mehr	so
fröhlich,“	sagte	sie.	—	„Ach	nein,	wer	ehrgeizig	ist,	ist	nicht	fröhlich!“	—	Er	schaute	mit	der	Ruhe
des	Greises	zu	Gottes	stillem	Himmel	empor.

6
in	halbes	Jahr	später,	im	Herbst	nämlich	—	die	Konfirmation	war	bis	dahin	hinausgeschoben
worden	 —,	 saßen	 die	 Konfirmanden	 des	 Kirchspiels	 im	 Leutezimmer	 des	 Pfarrhofs,	 um

gesetzt	zu	werden;	unter	ihnen	waren	auch	Öyvind	Pladsen	und	Marit	von	den	Heidehöfen.	Marit
war	 gerade	 von	 dem	 Pfarrer	 heruntergekommen,	 von	 dem	 sie	 ein	 schönes	 Buch	 und	 viel	 Lob
erhalten	 hatte;	 sie	 lachte	 und	 schwatzte	 mit	 ihren	 Freundinnen	 nach	 allen	 Seiten	 hin	 und	 sah
sich	unter	den	Knaben	um.	Marit	war	ein	völlig	erwachsnes	Mädchen,	 leicht	und	 frei	 in	 ihrem
ganzen	Wesen,	und	die	Knaben	wie	auch	die	Mädchen	wußten,	daß	der	stattlichste	junge	Mann
des	Kirchspiels,	Jon	Hatlen,	sich	um	sie	bewarb;	sie	konnte	wohl	fröhlich	sein,	wie	sie	so	dasaß.
Unten	an	der	Tür	standen	einige	Mädchen	und	Knaben,	die	nicht	bestanden	hatten;	sie	weinten,
während	 Marit	 und	 ihre	 Freundinnen	 lachten;	 unter	 ihnen	 war	 ein	 kleiner	 Junge,	 der	 seines
Vaters	Stiefel	und	seiner	Mutter	Sonntagstuch	trug.	„Gott	o	Gott!“	schluchzte	er,	„ich	wage	nicht
heimzugehn.“	—	Und	das	ergriff	alle	die,	die	noch	nicht	geprüft	worden	waren,	mit	der	Macht
des	Mitgefühls;	es	entstand	ein	allgemeines	Schweigen.	Die	Angst	fuhr	ihnen	in	den	Hals	und	in
die	Augen,	sie	konnten	nicht	klar	sehen	und	auch	nicht	schlucken,	wozu	sie	einen	unaufhörlichen
Drang	 fühlten.	 Einer	 saß	 da	 und	 überrechnete,	 was	 er	 könnte,	 und	 obwohl	 er	 erst	 wenige
Stunden	zuvor	ausgerechnet	hatte,	daß	er	alles	könne,	so	fand	er	jetzt	ebenso	sicher	heraus,	daß
er	 nichts	 konnte,	 nicht	 einmal	 mehr	 fließend	 lesen	 konnte	 er.	 Ein	 andrer	 zählte	 sein
Sündenregister	 zusammen	 von	 der	 Zeit	 an,	 wo	 er	 so	 groß	 war,	 daß	 er	 sich	 daran	 erinnern
konnte,	bis	jetzt,	wo	er	hier	saß,	und	er	fand,	daß	es	durchaus	nicht	merkwürdig	wäre,	wenn	ihn
der	liebe	Gott	diesmal	noch	sitzen	ließe.	Ein	dritter	saß	da	und	achtete	auf	alle	möglichen	äußern
Dinge;	 wenn	 die	 Uhr,	 die	 gerade	 schlagen	 sollte,	 zum	 Schlagen	 aushübe,	 ehe	 er	 bis	 zwanzig
gezählt	hätte,	so	kam	er	durch;	wenn	der,	den	er	draußen	auf	der	Diele	hörte,	der	Knecht	Lars
war,	dann	kam	er	durch;	wenn	der	große	Regentropfen,	der	sich	 langsam	draußen	am	Fenster
herunterarbeitete,	 bis	 an	 die	 Leiste	 gelangte,	 so	 kam	 er	 durch.	 Die	 letzte	 und	 entscheidende
Probe	sollte	sein,	ob	er	den	rechten	Fuß	um	den	linken	zu	schlingen	vermöchte,	und	das	war	ihm
ganz	unmöglich.	Ein	vierter	wußte	ganz	genau,	wenn	er	 in	der	biblischen	Geschichte	nur	nach
Joseph	und	im	Katechismus	nur	nach	der	Taufe	gefragt	würde,	oder	auch	nach	Saul,	oder	nach
der	Haustafel,	oder	nach	Jesus,	oder	nach	den	Geboten,	oder	—	er	saß	noch	da	und	überlegte,	da
wurde	er	gerufen.	Ein	fünfter	hatte	sich	mit	großer	Vorliebe	auf	die	Bergpredigt	gelegt;	er	hatte
von	 der	 Bergpredigt	 geträumt;	 er	 war	 fest	 überzeugt,	 daß	 er	 nach	 der	 Bergpredigt	 gefragt
werden	würde,	und	er	sagte	sich	die	ganze	Bergpredigt	leise	her;	er	mußte	sich	draußen	an	die
Wand	 des	 Hauses	 stellen,	 um	 die	 Bergpredigt	 noch	 einmal	 zu	 überlesen	 —	 da	 wurde	 er
hinaufgerufen,	 um	 über	 die	 großen	 und	 die	 kleinen	 Propheten	 examiniert	 zu	 werden.	 Ein
sechster	dachte	an	den	Pfarrer,	der	ein	so	prächtiger	Mann	war	und	seinen	Vater	so	gut	kannte,
er	 dachte	 auch	 an	 den	 Schulmeister,	 der	 ein	 so	 liebevolles	 Gesicht	 hatte,	 und	 an	 Gott,	 der	 so
barmherzig	 war	 und	 schon	 so	 vielen	 geholfen	 hatte,	 sowohl	 Joseph	 als	 auch	 Jakob,	 und	 dann
dachte	er	daran,	daß	seine	Mutter	und	seine	Geschwister	daheim	säßen	und	für	ihn	beteten,	und
daß	das	sicher	helfen	würde.	Der	siebente	saß	da	und	leistete	 im	stillen	Verzicht	auf	alles	das,
was	 er	 hier	 in	 der	 Welt	 hatte	 werden	 wollen.	 Einmal	 hatte	 er	 gehofft,	 es	 bis	 zum	 König	 zu
bringen,	einmal	bis	zum	General	oder	bis	zum	Pfarrer,	jetzt	war	die	Zeit	vorüber;	aber	bis	zu	dem
Augenblick,	 wo	 er	 hierher	 gekommen	 war,	 hatte	 er	 doch	 daran	 gedacht,	 zur	 See	 zu	 gehn	 und
Kapitän,	 vielleicht	 Seeräuber	 zu	 werden	 und	 ungeheure	 Reichtümer	 zu	 erwerben;	 jetzt
verzichtete	er	zuerst	auf	die	Reichtümer,	dann	auf	den	Seeräuber,	dann	auf	den	Schiffskapitän,
auf	den	Steuermann,	beim	Matrosen	blieb	er	stehn,	höchstens	wollte	er	Bootsmann	werden,	ja	es
war	 möglich,	 daß	 er	 überhaupt	 nicht	 zur	 See	 ginge,	 sondern	 eine	 dienende	 Stellung	 auf	 dem
Hofe	seines	Vaters	annähme.	Der	achte	war	seiner	Sache	sicherer,	wenn	auch	nicht	ganz	gewiß;
denn	 selbst	 der	 Tüchtigste	 war	 nicht	 ganz	 sicher.	 Er	 dachte	 an	 die	 Kleider,	 in	 denen	 er
eingesegnet	 werden	 sollte,	 und	 wozu	 sie	 verwandt	 werden	 würden,	 wenn	 er	 nicht	 durchkäme.
Kam	 er	 aber	 durch,	 so	 sollte	 er	 zur	 Stadt	 und	 sich	 Tuchkleider	 machen	 lassen,	 und	 wenn	 er
wieder	 heimkam,	 am	 Weihnachtsfest	 zum	 Neide	 aller	 Burschen	 und	 zum	 Staunen	 aller	 Dirnen
tanzen.	 Der	 neunte	 rechnete	 anders;	 er	 richtete	 eine	 Art	 Kontobuch	 mit	 dem	 lieben	 Gott	 ein,
worin	 er	 auf	 die	 eine	 Seite	 als	 Debet	 schrieb:	 Er	 soll	 mich	 durchlassen,	 und	 auf	 die	 andre	 als
Kredit:	 Dann	 will	 ich	 nie	 wieder	 lügen,	 nie	 wieder	 klatschen,	 regelmäßig	 zur	 Kirche	 gehn,	 die
Mädchen	in	Ruhe	lassen	und	mir	auch	das	Fluchen	abgewöhnen.	Der	zehnte	aber	dachte,	wenn
Ole	 Hansen	 im	 vergangnen	 Jahre	 durchgekommen	 sei,	 so	 wäre	 es	 mehr	 als	 Ungerechtigkeit,
wenn	 er	 selbst	 dies	 Jahr	 nicht	 durchkäme,	 er,	 der	 doch	 immer	 zu	 den	 Bessern	 in	 der	 Schule
gehört	hatte	und	außerdem	aus	besserer	Familie	war.	Neben	ihm	saß	der	elfte,	der	sich	mit	den
schrecklichsten	 Racheplänen	 trug,	 falls	 er	 nicht	 durchkäme;	 entweder	 wollte	 er	 die	 Schule	 in
Brand	stecken	oder	aus	dem	Kirchspiel	weglaufen	und	als	vernichtender	Richter	des	Pfarrers	und
der	 ganzen	 Schulkommission	 wiederkommen,	 dann	 aber	 großmütig	 Gnade	 für	 Recht	 ergehn
lassen.	Zuerst	wollte	er	bei	dem	Nachbarpfarrer	in	der	benachbarten	Gemeinde	in	Dienst	treten
und	dort	 im	nächsten	 Jahre	den	ersten	Platz	erringen	und	so	antworten,	daß	die	ganze	Kirche
sich	 wundern	 sollte.	 Der	 zwölfte	 aber	 saß	 ganz	 allein	 unter	 der	 Uhr,	 die	 Hände	 in	 den
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Hosentaschen	und	sah	wehmütig	über	die	Versammlung	hin.	Niemand	hier	wußte,	welche	Bürde
er	 trug,	 welche	 Verantwortung	 auf	 ihm	 lastete.	 Daheim	 war	 eine,	 die	 es	 wußte,	 denn	 er	 war
verlobt.	Eine	große,	langbeinige	Spinne	lief	über	den	Fußboden	und	näherte	sich	seinem	Fuß;	er
pflegte	so	ein	ekelhaftes	 Insekt	 totzutreten,	heute	aber	hob	er	 liebevoll	den	Fuß	auf,	daß	es	 in
Frieden	gehn	könne,	wohin	es	wolle.	Seine	Stimme	war	sanft	wie	die	eines	Kollektensammlers,
seine	 Augen	 sagten	 unaufhörlich,	 daß	 alle	 Menschen	 gut	 seien,	 seine	 Hand	 machte	 eine
demütige	Bewegung	aus	der	Tasche	bis	zum	Haar	hinauf,	um	es	glatter	zu	streichen.	Wenn	er
sich	 nur	 gnädig	 durch	 dies	 gefährliche	 Nadelöhr	 hindurchwinden	 könnte,	 wollte	 er	 auf	 der
andern	 Seite	 schon	 wieder	 wachsen,	 Tabak	 rauchen	 und	 die	 Verlobung	 veröffentlichen.	 Aber
unten	auf	dem	niedrigen	Schemel,	die	gekreuzten	Beine	unter	 sich	gezogen,	 saß	der	unruhige
dreizehnte;	 seine	 kleinen,	 blitzenden	 Augen	 durchliefen	 das	 ganze	 Zimmer	 dreimal	 in	 der
Sekunde,	 und	 unter	 seinem	 dicken,	 struppigen	 Schädel	 wälzten	 sich	 die	 Gedanken	 von	 den
zwölfen	 in	 bunter	 Unordnung	 hin	 und	 her,	 von	 der	 gewaltigsten	 Hoffnung	 bis	 zu	 dem
zermalmendsten	 Zweifel,	 von	 den	 demütigsten	 Vorsätzen	 bis	 zu	 den	 die	 ganze	 Gemeinde
zerstörenden	 Racheplänen,	 und	 währenddes	 hatte	 er	 all	 das	 noch	 übrige	 Fleisch	 an	 seinem
rechten	Daumen	verzehrt,	machte	sich	nun	an	die	Nägel	und	spuckte	große	Stücke	davon	über
den	Fußboden.

Öyvind	 saß	 am	 Fenster,	 er	 war	 oben	 gewesen	 und	 hatte	 alle	 Fragen,	 die	 ihm	 gestellt	 worden
waren,	beantwortet;	aber	der	Pfarrer	hat	nichts	gesagt,	ebensowenig	der	Schulmeister.	Über	ein
halbes	Jahr	lang	hatte	er	daran	gedacht,	was	die	beiden	wohl	sagen	würden,	wenn	sie	erführen,
wie	er	gearbeitet	hätte,	und	er	 fühlte	 sich	nun	 sehr	enttäuscht	und	 zugleich	gekränkt.	Da	 saß
Marit,	die	für	ungleich	geringere	Anstrengungen	und	Kenntnisse	sowohl	eine	Ermunterung	wie
eine	Belohnung	erhalten	hatte;	gerade	um	 in	 ihren	Augen	groß	dazustehn,	hatte	er	gearbeitet,
und	jetzt	erreichte	sie	lachend,	woran	er	mit	so	viel	Entsagung	gearbeitet	hatte.	Ihr	Lachen	und
Scherzen	brannte	ihm	in	der	Seele;	die	Freiheit,	mit	der	sie	sich	bewegte,	tat	ihm	weh.	Er	hatte
es	sorgfältig	vermieden	seit	jenem	Abend,	mit	ihr	zu	sprechen;	Jahre	müssen	vergehn,	dachte	er;
aber	als	er	sie	so	heiter	und	überlegen	dasitzen	sah,	fühlte	er	sich	durch	ihren	Anblick	zu	Boden
gedrückt,	und	alle	seine	stolzen	Vorsätze	hingen	da	wie	feuchtes	Laub.

Nach	und	nach	versuchte	er	 jedoch,	es	abzuschütteln.	Es	kam	darauf	an,	ob	er	heute	Nummer
eins	wurde,	und	darauf	wartete	er.	Der	Schulmeister	pflegte	noch	einige	Zeit	nachher	bei	dem
Pfarrer	zu	bleiben,	um	die	Reihenfolge	zu	ordnen,	und	dann	herunterzukommen	und	den	jungen
Leuten	 den	 Ausfall	 mitzuteilen;	 es	 war	 ja	 nicht	 die	 endgültige	 Entscheidung,	 aber	 es	 war	 das,
worüber	 der	 Pfarrer	 und	 er	 vorläufig	 übereingekommen	 waren.	 Die	 Unterhaltung	 im	 Zimmer
wurde	 immer	 lebhafter,	 je	 mehr	 die	 Prüfung	 hinter	 sich	 hatten	 und	 glücklich	 durchgekommen
waren.	Aber	 jetzt	 fingen	die	Ehrgeizigen	an,	 sich	stark	von	den	Fröhlichen	abzusondern;	diese
gingen,	 sobald	 sie	Gesellschaft	gefunden	hatten,	um	den	Eltern	 ihr	Glück	mitzuteilen,	oder	 sie
warteten	auf	andre,	die	noch	nicht	fertig	waren.	Die	ersten	wurden	dagegen	immer	stiller,	ihre
Augen	sahen	gespannt	nach	der	Tür.

Endlich	war	die	Prüfung	zu	Ende;	die	 letzten	waren	heruntergekommen,	und	der	Schulmeister
sprach	also	 jetzt	mit	dem	Pfarrer.	Öyvind	sah	Marit	an,	 sie	war	noch	ebenso	 fröhlich,	aber	sie
blieb	doch	sitzen,	ob	um	ihrer	selber	willen	oder	andrer	wegen,	wußte	er	nicht.	Wie	schön	war
Marit	geworden;	blendendweiß	und	fein	war	ihre	Haut,	wie	keine	andre	sie	hatte,	die	er	bisher
gesehen	hatte;	sie	trug	das	Näschen	etwas	hoch,	ihren	Mund	umspielte	ein	Lächeln.	Die	Augen
waren	halb	geschlossen,	wenn	sie	nicht	gerade	 jemand	ansah;	gerade	deshalb	wirkte	 ihr	Blick,
aber,	wenn	er	jemand	traf,	mit	ungeahnter	Macht	—	und	als	wollte	sie	zu	verstehn	geben,	daß	sie
nichts	damit	meinte,	lächelte	sie	ein	wenig	dabei.	Das	Haar	war	eher	dunkel	als	hell,	aber	es	war
lockig	 und	 fiel	 zu	 beiden	 Seiten	 tief	 hinab,	 so	 daß	 es	 zusammen	 mit	 den	 halbgeschlossenen
Augen	 ihr	etwas	Geheimnisvolles	verlieh,	das	man	nie	ganz	zu	ergründen	vermochte.	Man	war
nie	völlig	sicher,	wen	sie	eigentlich	ansah,	wenn	sie	für	sich	allein	oder	unter	andern	saß;	auch
nicht	woran	sie	eigentlich	dachte,	wenn	sie	 sich	dann	an	 jemand	wandte	und	sprach,	denn	sie
nahm	gleichsam	sofort	wieder	zurück,	was	sie	gab.	Hinter	diesem	allen	liegt	wohl	eigentlich	Jon
Hatlen	verborgen,	dachte	Öyvind,	sah	sie	aber	beständig	an.

Da	kam	der	Schulmeister.	Jeder	verließ	seinen	Platz	und	stürmte	auf	ihn	ein.	„Welche	Nummer
habe	 ich	bekommen?“	—	„Und	 ich?	—	Und	 ich,	und	 ich?“	—	„Still!	 Ihr	großen	 Jungen!	Keinen
Spektakel	hier!	—	Ruhig	Kinder,	dann	sollt	 ihr	es	hören!	—	Du	bist	Nummer	zwei,“	sagte	er	zu
einem	 Knaben	 mit	 blauen	 Augen,	 der	 ihn	 flehentlich	 ansah,	 und	 der	 Knabe	 tanzte	 jubelnd	 aus
dem	 Kreise.	 „Du	 bist	 der	 dritte!“	 —	 er	 klopfte	 einem	 kleinen,	 flinken	 Rotkopf,	 der	 hinter	 ihm
stand	und	ihn	an	der	Jacke	zerrte,	auf	die	Schulter.	„Du	bist	Nummer	fünf;	du	bist	Nummer	acht“
usw.	 Er	 erblickte	 Marit:	 „Du	 bist	 Nummer	 eins	 von	 den	 Mädchen;“	 sie	 wurde	 dunkelrot	 über
Gesicht	und	Hals,	versuchte	aber	zu	lächeln.	„Du,	Nummer	zwölf,	bist	ein	Faulpelz	gewesen	und
ein	 großer	 Schelm;	 von	 dir,	 Nummer	 elf,	 war	 nichts	 Besseres	 zu	 erwarten,	 mein	 Junge;	 du,
Nummer	dreizehn,	mußt	noch	tüchtig	lernen	vor	der	Katechese,	sonst	ergeht	es	dir	schlecht!“	—
—

Öyvind	konnte	es	nicht	länger	aushalten;	Nummer	eins	war	freilich	noch	nicht	genannt,	aber	er
stand	doch	die	ganze	Zeit	so,	daß	der	Schulmeister	 ihn	sehen	konnte.	—	„Schulmeister!“	—	Er
hörte	 nicht.	 —	 „Schulmeister!“	 —	 Dreimal	 mußte	 er	 es	 wiederholen,	 ehe	 er	 gehört	 wurde.
Endlich	sah	der	Schulmeister	ihn	an:	„Nummer	neun	oder	Nummer	zehn,	ich	entsinne	mich	nicht
mehr,	welche	von	beiden,“	sagte	er	und	wandte	sich	an	einen	andern.	—	„Wer	ist	denn	Nummer
eins?“	 fragte	 Hans,	 Öyvinds	 bester	 Freund.	 —	 „Du	 bist	 es	 nicht,	 du	 Krauskopf!“	 sagte	 der
Schulmeister	und	schlug	 ihn	mit	einer	Papierrolle	auf	die	Hand.	—	„Wer	 ist	 es	denn?“	 fragten
mehrere;	„wer	 ist	es,	 ja,	wer	 ist	es?“	—	„Das	erfährt	der,	der	die	Nummer	hat,“	erwiderte	der
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Schulmeister	 streng;	 er	 wollte	 nicht	 weiter	 gefragt	 werden.	 —	 „Geht	 nun	 hübsch	 nach	 Hause,
Kinder,	dankt	euerm	Gott	und	macht	euern	Eltern	Freude!	Bedankt	euch	auch	bei	euerm	alten
Schulmeister;	 ihr	 hättet	 schön	 dagesessen	 und	 die	 Nägel	 gekaut,	 wenn	 er	 nicht	 dagewesen
wäre!“	 —	 Sie	 dankten	 ihm	 und	 lachten,	 sie	 zogen	 jubelnd	 von	 dannen,	 denn	 in	 diesem
Augenblick,	wo	sie	nach	Hause	zu	den	Eltern	sollten,	waren	sie	alle	froh.	Nur	einer	blieb	zurück,
der	 seine	 Bücher	 nicht	 gleich	 finden	 konnte,	 und	 der	 sich,	 als	 er	 sie	 gefunden	 hatte,	 wieder
hinsetzte,	als	wolle	er	von	neuem	anfangen,	über	sie	wegzulesen.	Der	Schulmeister	ging	zu	ihm
heran:	„Nun,	Öyvind,	willst	du	nicht	mit	den	andern	gehn?“	—	Er	antwortete	nicht.	—	„Weshalb
schlägst	du	deine	Bücher	auf?“	—	„Ich	will	sehen,	was	ich	heute	verkehrt	beantwortet	habe.“	—
„Du	hast	gar	nichts	 verkehrt	beantwortet.“	—	Da	 sah	Öyvind	 ihn	an,	Tränen	 traten	 ihm	 in	die
Augen,	er	sah	ihn	unverwandt	an,	während	eine	nach	der	andern	die	Wange	hinabrollte,	aber	er
sagte	 kein	 Wort.	 Der	 Schulmeister	 setzte	 sich	 vor	 ihn	 hin:	 „Bist	 du	 jetzt	 nicht	 froh,	 daß	 du
durchgekommen	bist?“	—	Es	zitterte	um	seinen	Mund,	aber	er	antwortete	nicht.	—	„Deine	Mutter
und	dein	Vater	werden	sehr	froh	sein,“	sagte	der	Schulmeister	und	sah	ihn	an.	—	Öyvind	kämpfte
lange,	ein	Wort	herauszubringen,	endlich	fragte	er	leise	und	abgebrochen:	„Ist	es	—	weil	ich	—
ein	 Häuslersohn	 —	 bin,	 daß	 ich	 den	 neunten	 oder	 zehnten	 Platz	 haben	 soll?“	 —	 „Gewiß	 ist	 es
deswegen,“	 antwortete	 der	 Schulmeister.	 —	 „Dann	 nützt	 es	 mir	 ja	 nichts,	 wenn	 ich	 arbeite,“
sagte	er	klanglos	und	brach	zusammen	über	all	seinen	Träumen.	Plötzlich	richtete	er	den	Kopf	in
die	 Höhe,	 hob	 die	 rechte	 Hand	 auf,	 schlug	 mit	 voller	 Macht	 auf	 den	 Tisch,	 warf	 sich	 auf	 sein
Gesicht	nieder	und	brach	in	heftiges	Weinen	aus.

Der	Schulmeister	ließ	ihn	liegen	und	weinen,	sich	so	recht	ausweinen.	Es	währte	lange,	aber	der
Schulmeister	 wartete,	 bis	 das	 Weinen	 kindlicher	 wurde.	 Da	 nahm	 er	 seinen	 Kopf	 mit	 beiden
Händen,	hob	ihn	auf	und	sah	ihm	in	das	verweinte	Gesicht:	„Meinst	du,	daß	es	Gott	gewesen	ist,
der	 jetzt	 bei	 dir	 war?“	 sagte	 er	 und	 zog	 ihn	 freundlich	 an	 sich.	 Öyvind	 schluchzte	 noch,	 aber
kürzer;	die	Tränen	rannen	stiller,	aber	er	wagte	nicht,	den,	der	die	Frage	stellte,	anzusehen,	noch
ihm	zu	antworten.	—	„Dies,	Öyvind,	ist	der	Lohn	für	das,	was	du	verschuldet	hast.	Du	hast	nicht
aus	 Liebe	 zu	 deinem	 Christentum	 und	 zu	 deinen	 Eltern	 gelernt,	 sondern	 einzig	 und	 allein	 aus
Eitelkeit.“	—	Es	wurde	 jedesmal	still	 im	Zimmer,	wenn	der	Schulmeister	sprach;	Öyvind	 fühlte
seinen	Blick	auf	sich	ruhen,	und	unter	ihm	wurde	er	weich	und	demütig.	—	„Mit	einem	solchen
Zorn	im	Herzen	hättest	du	nicht	vortreten	dürfen,	um	das	Bündnis	mit	deinem	Gott	zu	schließen;
hättest	du	das	wohl	können,	Öyvind?“	—	„Nein,“	stammelte	er,	so	gut	er	es	vermochte.	—	„Und
hättest	du	dagestanden	mit	 eitler	Freude	darüber,	daß	du	Nummer	eins	wärest,	 hättest	du	da
nicht	mit	Sünde	da	vorn	gestanden?“	—	„Ja,“	flüsterte	er,	und	es	zuckte	um	seinen	Mund.	—	„Du
hast	mich	noch	 lieb,	Öyvind?“	—	„Ja!“	—	Er	sah	zum	erstenmal	auf.	—	„Dann	will	 ich	dir	auch
sagen,	daß	 ich	es	war,	der	dich	heruntergesetzt	hat;	denn	 ich	habe	dich	sehr	 lieb,	Öyvind.“	—
Dieser	sah	ihn	an,	blinkte	ein	paarmal	mit	den	Augen,	und	dann	strömten	ihm	die	Tränen	von	den
Wangen	herab.	—	„Du	hast	doch	deswegen	nichts	gegen	mich?“	—	„Nein!“	—	Er	sah	voll	und	klar
zu	 ihm	auf,	wenn	auch	 die	Stimme	gequält	 klang.	 —	 „Mein	 liebes	Kind;	 ich	will	 um	dich	 sein,
solange	ich	lebe.“

Er	wartete	auf	ihn,	bis	er	sich	zurechtgemacht	und	seine	Bücher	wieder	zusammengesucht	hatte,
dann	sagte	er,	daß	er	 ihn	nach	Hause	begleiten	wolle.	Sie	gingen	 langsam	heimwärts;	anfangs
war	Öyvind	noch	still	und	kämpfte	mit	sich,	allmählich	aber	überwand	er	sich.	Er	war	so	davon
überzeugt,	daß	das	Vorgefallne	das	Beste	sei,	das	ihm	jemals	hätte	widerfahren	können,	und	ehe
er	 zu	Hause	anlangte,	war	dieser	Glaube	so	 stark	geworden,	daß	er	 seinem	Gott	dafür	dankte
und	es	dem	Schulmeister	aussprach.	—	„Ja,	nun	wollen	wir	daran	denken,	daß	du	etwas	im	Leben
erreichst,“	 sagte	 der	 Schulmeister,	 „und	 nicht	 hinter	 Irrlichtern	 und	 Nummern	 herjagst.	 Was
sagst	du	zum	Seminar?“	—	„Ja,	ich	möchte	gern	dahin.“	—	„Du	meinst	die	Ackerbauschule?“	—
„Ja!“	 —	 „Das	 ist	 auch	 gewiß	 das	 beste	 für	 dich;	 sie	 eröffnet	 andre	 Aussichten	 als	 auf	 eine
Schulmeisterstelle.“	 —	 „Aber	 wie	 soll	 ich	 nur	 dahin	 kommen?	 Ich	 habe	 große	 Lust,	 aber	 weiß
keinen	Rat.“	—	„Sei	fleißig	und	brav,	dann	wird	sich	schon	Rat	finden.“

Öyvind	fühlte	sich	ganz	überwältigt	von	Dankbarkeit.	Es	flimmerte	ihm	vor	den	Augen,	sein	Atem
ging	schneller,	das	Feuer	der	unendlichen	Liebe	loderte	in	ihm,	das	hervorbricht,	wenn	man	die
unerwartete	Güte	der	Menschen	empfindet.	Die	ganze	Zukunft	stellt	man	sich	einen	Augenblick
wie	eine	Wanderung	in	frischer	Bergluft	vor;	man	wird	mehr	getragen,	als	man	geht.

Als	sie	daheim	anlangten,	waren	beide	Eltern	in	der	Wohnstube	und	hatten	in	stiller	Erwartung
dagesessen,	obwohl	es	Arbeitszeit	war	und	sie	viel	zu	tun	hatten.	Der	Schulmeister	kam	zuerst
herein.	Öyvind	folgte	 ihm,	beide	 lächelten.	—	„Nun?“	sagte	der	Vater,	er	 legte	ein	Gesangbuch
hin,	worin	er	gerade	das	‚Gebet	eines	Konfirmanden‘	gelesen	hatte.	Die	Mutter	stand	am	Herde;
sie	wagte	nichts	zu	sagen,	sie	lachte,	aber	ihre	Hand	war	unsicher.	Sie	erwartete	offenbar	etwas
Gutes,	wollte	sich	aber	nicht	verraten.	—	„Ich	wollte	nur	gern	mitkommen,	um	euch	die	freudige
Nachricht	zu	überbringen,	daß	er	alle	Fragen	beantwortet	hat,	die	ihm	gestellt	wurden,	und	daß
der	Pfarrer,	als	er	gegangen	war,	sagte,	er	habe	nie	einen	tüchtigern	Konfirmanden	gehabt!“	—
„Ach	nein!“	sagte	die	Mutter	und	war	ganz	bewegt.	—	„Das	 ist	 ja	schön,“	sagte	der	Vater	und
räusperte	sich	unsicher.

Nachdem	alle	eine	Weile	geschwiegen	hatten,	 fragte	die	Mutter	 leise:	„Welche	Nummer	hat	er
denn	bekommen?“	—	„Nummer	neun	oder	zehn,“	sagte	der	Schulmeister	ruhig.	Die	Mutter	sah
den	 Vater,	 dieser	 erst	 sie	 und	 dann	 Öyvind	 an;	 „ein	 Häuslersohn	 kann	 nicht	 mehr	 erwarten,“
sagte	 er.	 Öyvind	 sah	 ihn	 wieder	 an.	 Nochmals	 war	 es	 ihm,	 als	 wolle	 ihm	 etwas	 im	 Halse
aufsteigen,	 aber	 er	 bezwang	 sich,	 indem	 er	 schnell	 an	 allerlei	 Liebes	 dachte,	 eins	 nach	 dem
andern,	solange	bis	er	es	hinuntergeschluckt	hatte.

„Jetzt	ist	es	wohl	am	besten,	wenn	ich	gehe,“	sagte	der	Schulmeister,	nickte	und	wandte	sich	um.
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D

Beide	Eltern	begleiteten	 ihn	der	Gewohnheit	gemäß	bis	auf	die	 steinerne	Schwelle;	dort	nahm
der	Schulmeister	einen	Priem	und	sagte	lächelnd:	„Er	wird	doch	Nummer	eins	werden;	aber	es
ist	besser,	wenn	er	nichts	davon	erfährt,	bis	der	Tag	kommt.“	—	„Nein,	nein,“	sagte	der	Vater
und	nickte.	—	„Nein,	nein,“	sagte	die	Mutter	und	nickte	auch.	—	„Ja,	hab	du	vielen	Dank,“	sagte
der	Vater,	und	der	Schulmeister	ging;	sie	aber	standen	noch	lange	da	und	sahen	ihm	nach.

7
er	 Schulmeister	 hatte	 einen	 scharfen	 Blick	 gehabt,	 als	 er	 den	 Pfarrer	 bat,	 zu	 prüfen,	 ob
Öyvind	 es	 auch	 verdiene,	 der	 Erste	 zu	 sein.	 Während	 der	 drei	 Wochen,	 die	 bis	 zur

Konfirmation	verstrichen,	war	er	jeden	Tag	bei	dem	Knaben;	eine	junge,	weiche	Seele	kann	wohl
einem	 Eindruck	 nachgeben,	 etwas	 andres	 aber	 ist	 es,	 was	 sie	 mit	 Treue	 festhalten	 wird.	 Viele
finstre	 Stunden	 kamen	 über	 den	 Knaben,	 ehe	 er	 lernte,	 den	 Maßstab	 für	 seine	 Zukunft	 von
bessern	Dingen	als	von	Ehre	und	Trotz	abzuleiten.	Wenn	er	gerade	so	recht	mitten	in	der	Arbeit
saß,	verlor	er	die	Lust	und	gab	die	Arbeit	auf:	Wozu,	was	gewinne	ich	dabei?	—	und	dann,	eine
Weile	 später	 gedachte	 er	 des	 Schulmeisters,	 seiner	 Worte	 und	 seiner	 Güte;	 aber	 dieses
menschlichen	 Mittels	 bedurfte	 er	 jedesmal,	 um	 wieder	 emporzusteigen,	 wenn	 er	 von	 dem
Verständnis	seiner	höhern	Pflicht	herabgestürzt	war.

In	den	Tagen,	wo	man	sich	daheim	auf	die	Konfirmation	vorbereitete,	traf	man	auch	Anstalten	zu
seiner	Reise	auf	die	Ackerbauschule;	denn	am	Tage	darauf	sollte	diese	vor	sich	gehn.	Schneider
und	 Schuster	 saßen	 in	 der	 Stube,	 die	 Mutter	 buk	 in	 der	 Küche,	 der	 Vater	 arbeitete	 an	 einem
Koffer.	Es	wurde	viel	darüber	gesprochen,	was	er	ihnen	in	den	zwei	Jahren	kosten	würde,	daß	er
das	erste	Weihnachtsfest,	vielleicht	auch	das	zweite	nicht	nach	Hause	kommen	könne,	und	wie
schwer	es	sein	würde,	sich	so	lange	getrennt	zu	wissen.	Es	wurde	auch	von	der	Liebe	geredet,
die	er	zu	seinen	Eltern	haben	müsse,	die	um	ihres	Kindes	willen	so	große	Opfer	bringen	wollten.
Öyvind	saß	da	wie	jemand,	der	sich	auf	eigne	Hand	hinausgewagt	hatte,	aber	übergesegelt	und
nun	von	freundlichen	Menschen	aufgenommen	worden	war.

Ein	 solches	 Gefühl	 verleiht	 Demut,	 und	 mit	 ihr	 kommt	 noch	 vieles	 andre.	 Als	 der	 große	 Tag
herannahte,	 durfte	 er	 sich	 vorbereitet	 nennen	 und	 durfte	 ihm	 mit	 zuversichtlicher	 Hingebung
entgegensehen.	Jedesmal,	wenn	Marits	Bild	mit	dabei	sein	wollte,	schob	er	es	vorsichtig	beiseite,
fühlte	 aber	 den	 Schmerz	 wohl,	 wenn	 er	 es	 tat.	 Er	 versuchte,	 sich	 hierin	 zu	 üben,	 kam	 aber
niemals	vorwärts	damit,	im	Gegenteil,	der	Schmerz	nahm	zu.	Deswegen	fühlte	er	sich	müde	am
letzten	Abend,	als	er	nach	einer	langen	Selbstprüfung	bat,	daß	Gott	ihn	in	diesem	Punkte	nicht
prüfen	möge.

Der	Schulmeister	kam,	als	es	Abend	wurde.	Sie	setzten	sich	alle	in	die	Wohnstube,	nachdem	sie
sich	gewaschen	und	gekämmt	hatten,	wie	das	Sitte	ist	am	Abend,	ehe	man	zum	Abendmahl	oder
zur	 Hochmesse	 geht.	 Die	 Mutter	 war	 bewegt,	 der	 Vater	 schweigsam;	 hinter	 dem	 Feste	 am
andern	Tage	lag	der	Abschied,	und	es	war	ungewiß,	wann	sie	wieder	beisammensitzen	würden.
Der	Schulmeister	holte	das	Gesangbuch	hervor,	sie	hielten	Andacht	und	sangen,	und	hinterher
sprach	er	ein	kurzes	Gebet,	so	wie	ihm	die	Worte	kamen.

Diese	 vier	 Menschen	 saßen	 nun	 bis	 in	 die	 Nacht	 zusammen,	 und	 ihre	 Gedanken	 hielten	 stille
Einkehr;	endlich	schieden	sie	mit	den	besten	Wünschen	für	den	kommenden	Tag	und	das,	was	er
bringen	 würde.	 Öyvind	 mußte	 einräumen,	 als	 er	 sich	 schlafen	 legte,	 daß	 er	 sich	 noch	 nie	 so
glücklich	 niedergelegt	 hätte;	 heute	 abend	 gab	 er	 dieser	 Stimmung	 eine	 eigne	 Deutung;	 er
verstand	nämlich	darunter:	nie	habe	ich	mich	so	ergeben	in	Gottes	Willen	und	so	fröhlich	in	ihm
niedergelegt.	 —	 Marits	 Gesicht	 wollte	 alsbald	 wieder	 vor	 ihn	 treten,	 und	 das	 letzte,	 dessen	 er
sich	bewußt	war,	war,	daß	er	dalag	und	sich	selber	versuchte:	nicht	ganz	glücklich,	nicht	ganz	—
und	daß	er	erwiderte:	ja,	ganz	—	dann	aber	wieder:	nicht	ganz	—	ja,	ganz	—	nein,	nicht	ganz.

Als	er	erwachte,	gedachte	er	sofort	des	Tages,	betete	und	fühlte	sich	gestärkt,	wie	man	es	des
Morgens	 zu	 tun	 pflegt.	 Seit	 dem	 Sommer	 hatte	 er	 allein	 in	 der	 Bodenkammer	 geschlafen;	 er
stand	 jetzt	 auf,	 zog	 behutsam	 seine	 neuen,	 schönen	 Kleider	 an;	 denn	 solche	 hatte	 er	 noch	 nie
zuvor	 gehabt.	 Namentlich	 war	 da	 eine	 runde	 Tuchjacke,	 die	 er	 wieder	 und	 wieder	 befühlen
mußte,	 ehe	 er	 sich	 daran	 gewöhnte.	 Er	 zog	 einen	 kleinen	 Spiegel	 heraus,	 als	 er	 den	 Kragen
umgebunden	 und	 die	 Jacke	 zum	 viertenmal	 angezogen	 hatte.	 Als	 er	 sich	 nun	 sein	 eignes
vergnügtes	 Gesicht,	 umrahmt	 von	 dem	 ungewöhnlich	 hellen	 Haar,	 aus	 dem	 Spiegel
entgegenlächeln	 sah,	 fiel	 es	 ihm	 ein,	 daß	 dies	 sicher	 wieder	 Eitelkeit	 wäre.	 Ja,	 aber	 gut	 und
reinlich	gekleidet	müssen	die	Leute	doch	da	sein,	antwortete	er	sich,	indem	er	das	Gesicht	vom
Spiegel	abwandte,	als	sei	es	ein	Unrecht,	hineinzusehen.	—	Freilich,	aber	man	darf	sich	in	dieser
Beziehung	 nicht	 so	 über	 sich	 selbst	 freuen.	 —	 Nein,	 aber	 der	 liebe	 Gott	 muß	 doch	 auch	 sein
Wohlgefallen	 daran	 haben,	 daß	 jemand	 gern	 gut	 aussehen	 mag.	 —	 Kann	 wohl	 sein,	 aber	 es
gefiele	ihm	sicher	besser,	wenn	du	hübsch	wärest,	ohne	selber	so	viel	Wert	darauf	zu	legen.	—
Das	ist	wahr,	aber	sieh,	es	kommt	wohl	davon,	daß	alles	so	neu	ist.	—	Ja,	aber	dann	mußt	du	es
auch	nach	und	nach	wieder	ablegen.	—	Er	ertappte	sich	dabei,	daß	er	bald	über	diesen,	bald	über
jenen	 Gegenstand	 selbstprüfende	 Unterhaltung	 mit	 sich	 führte,	 damit	 nicht	 eine	 Sünde	 auf
diesen	Weg	fallen	und	ihn	beflecken	möge;	aber	er	wußte	auch,	daß	mehr	dazu	gehörte.

Als	er	hinunterkam,	saßen	die	Eltern	völlig	angekleidet	da	und	warteten	mit	dem	Frühstück	auf
ihn.	Er	ging	hin	und	reichte	 ihnen	die	Hand	und	bedankte	sich	 für	die	Kleider	und	erhielt	ein:
„Vertrag	sie	in	Gesundheit!“	zur	Antwort.	Sie	setzten	sich	zu	Tische,	beteten	leise	und	aßen.	Die
Mutter	deckte	den	Tisch	ab	und	holte	die	für	den	Kirchgang	bestimmte	Proviantbütte	herein.	Der
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Vater	 zog	 seine	 Jacke	an,	die	Mutter	 steckte	 ihre	Tücher	 fest;	 sie	nahmen	 ihre	Gesangbücher,
verschlossen	das	Haus	und	gingen	bergan.	Sobald	sie	auf	den	obern	Weg	hinaufgelangt	waren,
begegneten	 sie	 Kirchgängern,	 zu	 Wagen	 und	 zu	 Fuß,	 dazwischen	 Konfirmanden,	 und	 hin	 und
wieder	in	einer	Schar	weißhaarige	Großeltern,	die	dies	eine	Mal	noch	mitmußten.

Es	 war	 ein	 Herbsttag	 ohne	 Sonnenschein,	 wie	 es	 zu	 sein	 pflegt,	 wenn	 das	 Wetter	 umschlagen
will.	Wolken	ballten	sich	zusammen	und	zerteilten	sich	wieder,	zuweilen	entstanden	aus	einem
größern	 Gebilde	 zwanzig	 kleinere,	 die	 über	 den	 Himmel	 dahinjagten	 wie	 mit	 Botschaft	 an	 das
Unwetter;	aber	unten	auf	der	Erde	war	es	noch	still,	das	Laub	hing	entseelt	da	und	zitterte	nicht
einmal,	die	Luft	war	etwas	schwül;	die	Leute	hatten	Reisemäntel	mitgenommen,	hatten	sie	aber
nicht	 an.	 Eine	 ungewöhnlich	 große	 Menschenmenge	 hatte	 sich	 um	 die	 freistehende	 Kirche
versammelt;	aber	die	Konfirmanden	gingen	sofort	 in	die	Kirche,	um	aufgestellt	zu	werden,	ehe
der	Gottesdienst	begann.	Da	kam	der	Schulmeister	in	blauem	Anzug,	Rock	und	Kniehosen,	hohen
Stiefeln,	 mit	 steifer	 Halsbinde	 und	 aus	 der	 hintern	 Rocktasche	 guckender	 Pfeife	 den	 Gang
entlang,	nickte	und	 lachte,	klopfte	hier	einem	auf	die	Schulter,	sprach	dort	ein	paar	Worte	mit
einem	andern	und	ermahnte	ihn,	laut	und	deutlich	zu	antworten,	und	gelangte	während	alledem
an	 die	 Opferbüchse,	 wo	 Öyvind	 stand	 und	 alle	 Fragen	 seines	 Freundes	 Hans	 wegen	 der	 Reise
beantwortete.	 „Guten	 Tag,	 Öyvind,	 ein	 schöner	 Tag	 heute!“	 Er	 faßte	 ihn	 beim	 Kragen	 seiner
Jacke,	als	wollte	er	mit	 ihm	reden.	„Weißt	du,	 ich	habe	den	besten	Glauben	von	dir.	Deswegen
habe	ich	mit	dem	Pfarrer	geredet;	du	sollst	deinen	Platz	behalten;	stell	dich	oben	an	als	Nummer
eins	und	antworte	deutlich!“

Öyvind	 sah	 ihn	 erstaunt	 an,	 der	 Schulmeister	 nickte	 ihm	 zu,	 der	 Knabe	 ging	 einige	 Schritte,
stand	still,	ging	wieder	einige	Schritte,	stand	wieder	still;	ja	freilich	ist	es	so,	er	hat	beim	Pfarrer
ein	 gutes	 Wort	 für	 mich	 eingelegt!	 und	 schnell	 ging	 der	 Junge	 weiter.	 —	 „Du	 sollst	 ja	 doch
Nummer	 eins	 sein!“	 flüsterte	 ihm	 einer	 zu.	 —	 „Ja,“	 antwortete	 Öyvind	 leise,	 wußte	 aber	 noch
nicht	recht,	ob	es	auch	wirklich	wahr	sei.

Die	 Aufstellung	 war	 beendet,	 der	 Pfarrer	 kam,	 es	 wurde	 eingeläutet,	 und	 die	 Kirchgänger
strömten	herein.	Da	sah	Öyvind	Marit	Heidehöfen	gerade	vor	sich	stehn,	auch	sie	sah	ihn;	beide
aber	waren	so	ergriffen	von	der	Heiligkeit	des	Ortes,	daß	sie	nicht	wagten,	sich	zu	begrüßen.	Er
sah	nur,	daß	sie	strahlend	schön	war	und	schwarzes	Haar	hatte,	mehr	sah	er	nicht.	Öyvind,	der
seit	 länger	 als	 einem	 halben	 Jahre	 so	 stolze	 Pläne	 darauf	 gebaut	 hatte,	 daß	 er	 ihr	 gerade
gegenüberstehn	würde,	vergaß,	als	es	so	gekommen	war,	den	Platz	und	sie,	und	daß	er	jemals	an
so	etwas	gedacht	hatte.

Als	alles	vorüber	war,	kamen	Verwandte	und	Bekannte,	um	ihre	Glückwünsche	abzustatten;	dann
kamen	 seine	 Kameraden,	 um	 Abschied	 von	 ihm	 zu	 nehmen,	 da	 sie	 gehört	 hatten,	 daß	 er	 am
nächsten	 Tage	 reisen	 solle;	 dann	 kamen	 viele	 kleinere	 Kinder,	 mit	 denen	 er	 auf	 den	 Hügeln
Schlitten	gefahren	war,	und	denen	er	in	der	Schule	geholfen	hatte,	und	der	Abschied	ging	nicht
ganz	ohne	Tränen	ab.	Zuletzt	kam	der	Schulmeister,	er	reichte	ihm	und	den	Eltern	schweigend
die	Hand	und	machte	 ihnen	ein	Zeichen,	daß	sie	gehn	sollten,	er	würde	sie	begleiten.	Die	vier
waren	wieder	zusammen,	und	jetzt	sollte	es	der	letzte	Abend	sein.	Unterwegs	nahmen	noch	viele
von	ihm	Abschied	und	wünschten	ihm	Glück,	miteinander	aber	sprachen	sie	nicht,	ehe	sie	daheim
in	der	Stube	waren.

Der	Schulmeister	bemühte	sich,	sie	bei	gutem	Mut	zu	erhalten;	es	fehlte	nicht	viel,	daß	sie	alle
drei	ein	Grauen	befiel	vor	der	zweijährigen	Trennung,	jetzt,	wo	es	soweit	war,	da	sie	bisher	noch
nicht	 einen	 Tag	 fern	 voneinander	 gewesen	 waren;	 aber	 keins	 wollte	 es	 sich	 merken	 lassen.	 Je
mehr	sich	der	Tag	neigte,	um	so	beklommener	wurde	Öyvind;	er	wollte	hinausgehn,	um	sich	ein
wenig	zu	beruhigen.

Es	war	schon	halb	dunkel,	und	ein	eigentümliches	Sausen	ging	durch	die	Luft;	er	blieb	auf	der
steinernen	 Schwelle	 stehn	 und	 sah	 zum	 Himmel	 empor.	 Da	 hörte	 er	 vom	 Rande	 des	 Berges
seinen	Namen	rufen,	ganz	leise;	es	war	keine	Täuschung,	denn	es	wiederholte	sich	zweimal.	Er
sah	auf	und	gewahrte	eine	weibliche	Gestalt,	die	zwischen	den	Bäumen	kauerte	und	herabsah.	—
„Wer	ist	da?“	fragte	er.	—	„Ich	höre,	daß	du	fortreisen	sollst,“	sagte	sie	leise,	„da	mußte	ich	zu
dir	kommen,	um	dir	Lebewohl	zu	sagen,	da	du	nicht	zu	mir	kommen	willst.“	—	„Liebe,	bist	du	es!
Ich	will	zu	dir	hinaufkommen!“	—	„Nein,	tu	das	nicht,	ich	habe	schon	so	lange	gewartet,	und	da
müßte	 ich	 noch	 länger	 warten;	 niemand	 weiß,	 wo	 ich	 bin,	 ich	 muß	 eilen,	 nach	 Hause	 zu
kommen.“	 —	 „Es	 war	 hübsch	 von	 dir,	 daß	 du	 gekommen	 bist,“	 sagte	 er.	 —	 „Ich	 konnte	 den
Gedanken	nicht	ertragen,	daß	du	so	abreisen	solltest,	Öyvind;	wir	haben	einander	gekannt,	seit
wir	 klein	 waren.“	 —	 „Ja,	 das	 haben	 wir.“	 —	 „Und	 nun	 haben	 wir	 ein	 halbes	 Jahr	 lang	 nicht
miteinander	 gesprochen.“	 —	 „Nein,	 das	 taten	 wir	 nicht.“	 —	 „Wir	 gingen	 damals	 auch	 so
sonderbar	auseinander.“	—	„Ja	—	ich	glaube,	ich	muß	doch	zu	dir	hinaufkommen.“	—	„Ach	nein,
tu	 das	 nicht!	 Aber	 sag	 mir,	 du	 bist	 mir	 doch	 nicht	 böse?“	 —	 „Liebe,	 wie	 kannst	 du	 das	 nur
glauben!“	 —	 „So	 leb	 denn	 wohl,	 Öyvind,	 und	 hab	 Dank	 für	 alles,	 was	 wir	 zusammen	 erlebt
haben.“	 —	 „Nein,	 Marit!“	 —	 „Ja,	 jetzt	 muß	 ich	 gehn,	 sie	 werden	 mich	 vermissen.“	 —	 „Marit!
Marit!“	—	„Nein,	ich	wage	es	nicht,	länger	fortzubleiben,	Öyvind.	Lebe	wohl!“	—	„Lebe	wohl!“

Wie	im	Traum	ging	er	den	Rest	des	Abends	einher	und	antwortete	wie	aus	weiter	Ferne,	wenn
man	ihn	anredete;	sie	schrieben	es	der	Abreise	zu,	was	ja	ganz	natürlich	war,	und	auf	diese	war
auch	seine	ganze	Aufmerksamkeit	gerichtet	in	dem	Augenblick,	als	der	Schulmeister	am	Abend
Abschied	nahm	und	 ihm	etwas	 in	die	Hand	gab,	was,	wie	er	hinterher	sah,	ein	Fünftalerschein
war.	Als	er	sich	dann	aber	später	niederlegte,	dachte	er	nicht	mehr	an	die	Abreise,	sondern	an
die	Worte,	die	vom	Bergrande	herabgekommen	und	hinaufgegangen	waren.	Als	Kind	durfte	sie
nicht	auf	die	Bergwand	hinaufkommen,	weil	der	Großvater	fürchtete,	daß	sie	herabfallen	könnte.
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J

Vielleicht	kommt	sie	doch	noch	herab!

8

Liebe	Eltern!

etzt	 haben	 wir	 viel	 mehr	 zu	 lernen	 bekommen,	 aber	 jetzt	 bin	 ich	 den	 andern	 auch	 mehr
nachgekommen,	so	daß	es	nicht	mehr	so	schwer	ist.	Und	wenn	ich	nun	wiederkomme,	werde

ich	viel	auf	Vaters	Stelle	verändern;	denn	da	ist	vieles	verkehrt,	und	es	ist	wunderbar,	daß	es	so
lange	gegangen	ist.	Aber	ich	werde	es	alles	in	Ordnung	bringen,	denn	ich	habe	jetzt	viel	gelernt.
Ich	habe	große	Lust,	auf	eine	Stelle	zu	kommen,	wo	ich	alles	das	verwerten	kann,	was	ich	jetzt
gelernt	habe;	deswegen	muß	 ich	mir	eine	große	Stelle	suchen,	wenn	 ich	 fertig	bin.	Hier	sagen
alle,	Jon	Hatlen	sei	nicht	so	tüchtig,	wie	bei	uns	zu	Hause	gesagt	wird,	aber	er	hat	einen	eignen
Hof,	 so	 daß	 es	 keinen	 andern	 angeht	 als	 ihn	 selber.	 Viele,	 die	 von	 hier	 fortkommen,	 erhalten
hohen	Lohn;	aber	sie	werden	so	gut	bezahlt,	weil	unsre	Ackerbauschule	die	beste	im	Lande	ist.
Einige	sagen,	daß	eine	 im	nächsten	Bezirke	noch	besser	sei,	aber	das	 ist	gar	nicht	wahr.	Hier
sind	zwei	Worte:	das	eine	heißt	Theorie	und	das	andre	Praxis,	und	es	ist	gut,	wenn	man	sie	beide
hat,	denn	das	eine	 ist	nichts	ohne	das	andre,	das	 letzte	 ist	aber	doch	das	beste.	Und	das	erste
Wort	 bedeutet	 die	 Kenntnis	 der	 Ursache	 und	 des	 Grundes	 zu	 einer	 Arbeit,	 das	 zweite	 aber
bedeutet,	die	Arbeit	ausführen	können,	wie	zum	Beispiel	 jetzt	mit	einem	Sumpfe,	denn	da	sind
viele,	 die	 wohl	 wissen,	 wie	 sie	 es	 bei	 einem	 Sumpfe	 machen	 sollten,	 die	 es	 aber	 trotzdem
verkehrt	machen,	denn	sie	können	es	nicht.	Viele	aber	können	es	und	wissen	es	nicht,	und	daher
kann	 es	 auch	 verkehrt	 gehn,	 denn	 es	 gibt	 vielerlei	 Arten	 von	 Sümpfen.	 Aber	 wir	 auf	 der
Ackerbauschule,	 wir	 lernen	 beide	 Worte.	 Der	 Direktor	 ist	 so	 flink,	 daß	 sich	 keiner	 mit	 ihm
messen	kann.	Bei	der	letzten	landwirtschaftlichen	Versammlung,	wo	sie	aus	dem	ganzen	Lande
zusammenkamen,	 stellte	 er	 zwei	 Fragen	 auf,	 aber	 die	 Direktoren	 der	 andern	 Ackerbauschulen
stellten	jeder	nur	eine	auf,	und	es	wurde	immer	so,	wie	er	es	sagte,	wenn	sie	sich	die	Sache	erst
ordentlich	überlegten.	Aber	auf	der	 letzten	Versammlung,	wo	er	nicht	war,	da	 redeten	 sie	nur
Unsinn.	 Den	 Leutnant,	 der	 die	 Landesvermessung	 lehrt,	 hat	 der	 Direktor	 nur	 wegen	 seiner
großen	Tüchtigkeit	bekommen,	denn	die	andern	Schulen	haben	keinen	Leutnant.	Aber	er	ist	so
flink,	daß	er	auf	der	Leutnantschule	der	allerbeste	gewesen	sein	soll.

Der	Schulmeister	fragt,	ob	ich	in	die	Kirche	gehe.	Freilich	gehe	ich	in	die	Kirche,	denn	jetzt	hat
der	 Pfarrer	 einen	 Hilfsprediger	 bekommen,	 und	 der	 predigt	 so,	 daß	 ihnen	 allen	 in	 der	 Kirche
ganz	bange	wird,	und	das	ist	ein	Vergnügen	zu	hören.	Er	gehört	zu	der	neuen	Religion,	die	sie	in
Christiania	haben,	und	die	Leute	finden,	daß	er	zu	strenge	ist,	aber	das	ist	ihnen	nur	heilsam.

Augenblicklich	 lernen	 wir	 viel	 Geschichte,	 die	 wir	 früher	 nicht	 gelernt	 haben,	 und	 es	 ist
merkwürdig,	alles	zu	sehen,	was	in	der	Welt	vorgegangen	ist,	namentlich	aber	bei	uns.	Denn	wir
haben	 immer	 gewonnen,	 ausgenommen	 wenn	 wir	 verloren	 haben,	 und	 da	 sind	 wir	 sehr	 in	 der
Minderzahl	gewesen.	Jetzt	haben	wir	Freiheit,	und	die	hat	kein	Volk	in	so	hohem	Maße	wie	wir,
ausgenommen	Amerika,	aber	da	sind	sie	nicht	glücklich.	Und	unsre	Freiheit	sollen	wir	über	alles
andre	lieben.

Jetzt	 will	 ich	 für	 diesmal	 schließen;	 denn	 ich	 habe	 einen	 sehr	 langen	 Brief	 geschrieben.	 Der
Schulmeister	 liest	wohl	den	Brief,	und	wenn	er	 für	Euch	antwortet,	so	soll	er	mir	etwas	Neues
von	diesem	und	jenem	erzählen,	denn	das	tut	er	nicht.	Aber	seid	jetzt	vielmals	gegrüßt	von

Euerm	Euch	liebenden	Sohn
Öyvind	Thoresen.

Liebe	Eltern!

Jetzt	 muß	 ich	 euch	 erzählen,	 daß	 hier	 Examen	 gewesen	 ist,	 und	 ich	 bin	 in	 vielen	 Fächern
vorzüglich	durchgekommen,	und	 sehr	gut	 im	Schreiben	und	 im	Feldmessen,	 aber	nur	 ziemlich
gut	in	der	Ausarbeitung	in	der	Muttersprache.	Das	kommt	davon,	sagt	der	Direktor,	daß	ich	nicht
genug	gelesen	habe,	und	er	hat	mir	einige	Bücher	von	Ole	Vig	geschenkt,	die	wunderschön	sind,
denn	darin	verstehe	 ich	alles.	Der	Direktor	 ist	sehr	gut	gegen	mich,	er	erzählt	uns	so	vielerlei.
Alles	hier	ist	so	ganz	klein	gegen	das,	was	im	Auslande	ist;	wir	verstehn	beinahe	nichts,	sondern
lernen	 alles	 von	 Schottländern	 und	 Schweizern,	 von	 den	 Holländern	 aber	 lernen	 wir	 die
Gartenkunst.	Viele	reisen	hinüber	nach	diesen	Ländern.	In	Schweden	sind	sie	ja	auch	viel	flinker
als	wir,	und	da	ist	der	Direktor	selber	gewesen.	Nun	bin	ich	bald	ein	Jahr	hier	gewesen,	und	ich
glaubte,	ich	hätte	vieles	gelernt,	aber	als	ich	hörte,	was	die	wußten,	die	ins	Examen	gingen,	und
wenn	ich	daran	denke,	daß	die	auch	nichts	können,	wenn	sie	mit	Ausländern	zusammenkommen,
so	werde	ich	ganz	betrübt.	Und	dann	ist	der	Boden	hier	in	Norwegen	so	schlecht	gegen	den	im
Auslande;	es	verlohnt	sich	gar	nicht,	was	wir	auch	damit	anfangen.	Außerdem	will	auch	das	Volk
keine	 Neuerungen	 annehmen.	 Und	 wenn	 sie	 es	 auch	 wollten,	 und	 wenn	 auch	 der	 Boden	 viel
besser	 wäre,	 so	 haben	 sie	 ja	 doch	 kein	 Geld,	 um	 ihn	 zu	 bebauen.	 Es	 ist	 merkwürdig,	 daß	 es
gegangen	ist,	wie	es	gegangen	ist.

Nun	bin	 ich	 in	der	obersten	Klasse	und	soll	ein	 Jahr	darin	sein,	ehe	 ich	 fertig	bin.	Aber	meine
meisten	Kameraden	sind	verreist,	und	ich	sehne	mich	nach	Hause.	Es	ist	mir,	als	stünde	ich	ganz
allein,	obwohl	ich	das	gar	nicht	tue;	aber	es	ist	so	wunderlich,	wenn	man	so	lange	fort	gewesen
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ist.	Ich	glaubte	einstmals,	ich	würde	hier	so	flink	werden,	aber	damit	sieht	es	traurig	aus.

Was	soll	ich	nun	anfangen,	wenn	ich	von	hier	fortkomme?	Zuerst	will	ich	natürlich	heim,	später
muß	ich	mir	wohl	etwas	suchen,	aber	es	darf	nicht	weit	weg	sein.

Lebt	 nun	 wohl,	 liebe	 Eltern!	 Grüßet	 alle,	 die	 nach	 mir	 fragen,	 und	 sagt	 ihnen,	 daß	 es	 mir	 gut
gehe,	daß	ich	mich	nun	aber	nach	Hause	sehne.

Euer	Euch	liebender	Sohn
Öyvind	Thoresen	Pladsen.

Lieber	Schulmeister!

Hiermit	 frage	 ich	 Dich,	 ob	 Du	 den	 einliegenden	 Brief	 übersenden	 und	 mit	 niemand	 davon
sprechen	willst.	Und	wenn	du	es	nicht	willst,	dann	mußt	Du	ihn	verbrennen.

Öyvind	Thoresen	Pladsen.

An
die	wohllöbliche	Jungfrau	Marit	Knudstochter

Nordistuen	auf	den	obern	Heidehöfen.

Du	wirst	Dich	wohl	sehr	wundern,	wenn	Du	einen	Brief	von	mir	erhältst,	aber	das	sollst	Du	nicht,
denn	 ich	 will	 nur	 fragen,	 wie	 es	 Dir	 geht.	 Darüber	 mußt	 Du	 mich	 baldmöglichst	 und	 in	 jeder
Hinsicht	benachrichtigen.	Von	mir	 selber	 ist	nur	zu	melden,	daß	 ich	hier	 in	einem	 Jahre	 fertig
bin.

Ehrerbietigst
Öyvind	Pladsen.

An
den	Junggesellen	Öyvind	Pladsen

auf	der	Ackerbauschule.

Deinen	Brief	habe	ich	richtig	vom	Schulmeister	erhalten,	und	ich	will	Dir	antworten,	da	Du	mich
darum	 bittest.	 Aber	 ich	 fürchte	 mich	 davor,	 weil	 Du	 so	 gelehrt	 bist,	 und	 ich	 habe	 einen
Briefsteller,	 aber	 der	 will	 gar	 nicht	 passen.	 So	 will	 ich	 es	 denn	 versuchen,	 und	 Du	 mußt	 den
Willen	für	die	Tat	nehmen,	aber	Du	darfst	es	niemand	zeigen,	denn	dann	wärst	Du	nicht	der,	für
den	ich	Dich	halte.	Du	sollst	den	Brief	auch	nicht	aufbewahren,	denn	da	kann	ihn	leicht	jemand
zu	sehen	bekommen,	sondern	Du	sollst	ihn	verbrennen,	und	das	mußt	Du	mir	versprechen.	Es	ist
so	mancherlei,	was	 ich	gern	schreiben	möchte,	was	 ich	aber	nicht	recht	wage.	Wir	haben	eine
gute	Ernte	gehabt,	die	Kartoffeln	stehn	hoch	im	Preise,	und	hier	auf	den	Heidehöfen	haben	wir
genug	davon.	Aber	der	Bär	hat	diesen	Sommer	arg	unter	dem	Vieh	gehaust;	 dem	Ole	auf	den
Niederhöfen	hat	er	zwei	Stück	Rinder	zerrissen,	und	unserm	Häusler	verletzte	er	eine	Kuh	so,
daß	sie	geschlachtet	werden	mußte.	Ich	webe	an	einem	sehr	großen	Gewebe,	es	hat	Ähnlichkeit
mit	dem	schottischen	Zeug,	und	es	ist	sehr	schwer.	Und	nun	will	ich	Dir	auch	erzählen,	daß	ich
noch	 zu	 Hause	 bin,	 und	 daß	 andre	 es	 gern	 anders	 haben	 möchten.	 Jetzt	 hab	 ich	 für	 diesmal
nichts	mehr	zu	schreiben	und	deswegen	lebe	wohl!

Marit	Knudstochter.

N.	S.	Du	mußt	diesen	Brief	aber	auch	wirklich	verbrennen.

An
den	Agronom	Öyvind	Thoresen	Pladsen.

Das	habe	ich	Dir	immer	gesagt,	Öyvind,	daß	wer	mit	Gott	wandert,	das	bessere	Teil	erwählt	hat.
Aber	 nun	 sollst	 Du	 meinen	 Rat	 hören,	 daß	 Du	 die	 Welt	 nicht	 mit	 Sehnsucht	 und	 Widerwillen
ansiehst,	sondern	auf	Gott	vertraust	und	Dein	Herz	sich	nicht	verzehren	lässest,	denn	dann	hast
Du	einen	Gott	neben	ihm.	Ferner	muß	ich	Dir	zunächst	melden,	daß	sich	Dein	Vater	und	Deine
Mutter	wohlbefinden,	ich	aber	habe	Schmerzen	in	der	einen	Hüfte;	denn	jetzt	schlägt	der	Krieg
wieder	aus	und	all	das,	was	man	gelitten	hat.	Was	die	Jugend	sät,	das	erntet	das	Alter,	und	zwar
am	Geist	wie	am	Körper,	der	jetzt	brennt	und	schmerzt	und	zu	eitel	Klage	reizet.	Aber	klagen	soll
das	Alter	nicht,	denn	Weisheit	rinnt	aus	den	Wunden,	und	der	Schmerz	predigt	Geduld,	daß	der
Mensch	 Kraft	 gewinne	 für	 die	 letzte	 Reise.	 Heute	 habe	 ich	 aus	 vielerlei	 Ursache	 die	 Feder
ergriffen,	 und	 zuerst	 und	 vor	 allen	 Dingen	 Marits	 wegen,	 die	 ein	 gottesfürchtiges	 Mädchen
geworden,	aber	leichtfüßig	ist	wie	ein	Renntier	und	mit	vielen	Vorsätzen.	Sie	möchte	sich	wohl
gern	an	eins	halten,	kann	es	aber	nicht	wegen	ihrer	Natur,	 indessen	habe	ich	oft	gesehen,	daß
der	 Herr	 gegen	 ein	 solches	 schwaches	 Herz	 langmütig	 und	 geduldig	 ist	 und	 es	 nicht	 über
Vermögen	versucht,	so	daß	es	in	Stücke	zerbricht,	denn	sie	ist	gar	sehr	zerbrechlich.	Den	Brief
habe	 ich	 ihr	 richtig	 gegeben,	 und	 sie	 verbarg	 ihn	 vor	 allen,	 ausgenommen	 vor	 ihrem	 eignen
Herzen.	Und	wenn	Gott	dieser	Sache	seinen	Segen	verleihen	will,	 so	habe	 ich	nichts	dagegen,
denn	sie	ist	eine	Augenlust	für	junge	Männer,	wie	man	leicht	sehen	kann,	und	sie	hat	vollauf	an
irdischen	 Gütern,	 und	 auch	 die	 himmlischen	 hat	 sie	 in	 all	 ihrer	 Unbeständigkeit.	 Denn	 die
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Gottesfurcht	in	ihrem	Sinn	ist	wie	das	Wasser	in	einem	seichten	Teich,	es	ist	da,	wenn	es	regnet,
wenn	aber	die	Sonne	scheint,	so	ist	es	weg.

Jetzt	erlauben	meine	Augen	mir	nicht	mehr,	denn	sie	sehen	gut	in	die	Ferne,	schmerzen	aber	und
tränen,	wenn	ich	etwas	in	der	Nähe	sehen	will.	Zum	Schluß	will	ich	Dir	noch	sagen,	Öyvind,	was
Du	 auch	 erstrebst	 und	 arbeitest,	 laß	 allzeit	 Deinen	 Gott	 mit	 dabei	 sein,	 denn	 wie	 geschrieben
steht:	 „Es	 ist	 besser	 eine	 Handvoll	 mit	 Ruhe,	 denn	 beide	 Fäuste	 voll	 mit	 Mühe	 und	 Jammer“
(Pred.	Salom.	4,	6).

Dein	alter	Schulmeister
Baard	Andersen	Opdal.

An
die	wohllöbliche	Jungfrau	Marit	Knudstochter,	Heidehöfen.

Ich	 danke	 Dir	 für	 Deinen	 Brief,	 den	 ich	 gelesen	 und	 verbrannt	 habe,	 so	 wie	 Du	 sagst.	 Du
schreibst	von	vielerlei,	aber	gar	nichts	von	dem,	was	ich	wollte,	daß	Du	schreiben	solltest.	Auch
wage	 ich	 nicht,	 von	 etwas	 Gewissem	 zu	 schreiben,	 ehe	 ich	 nicht	 erfahre,	 wie	 es	 mit	 Dir	 i n
j e d e r 	 B e z i e h u n g 	 steht.	 Der	 Brief	 des	 Schulmeisters	 sagt	 nichts,	 woran	 man	 sich	 halten
kann,	aber	er	lobt	Dich,	und	dann	sagt	er,	Du	seiest	unbeständig.	Das	warst	Du	früher	auch.	Jetzt
weiß	ich	nicht,	was	ich	glauben	soll,	und	deshalb	mußt	Du	schreiben;	denn	ich	bin	nicht	ruhig,
ehe	Du	geschrieben	hast.	In	dieser	Zeit	denke	ich	am	häufigsten	daran,	wie	Du	am	letzten	Abend
auf	 den	 Tanz	 kamst,	 und	 was	 Du	 da	 sagtest.	 Mehr	 will	 ich	 diesmal	 nicht	 sagen,	 deshalb	 lebe
wohl!

Ehrerbietigst
Öyvind	Pladsen.

An
den	Junggesellen	Öyvind	Thoresen	Pladsen.

Der	 Schulmeister	 hat	 mir	 einen	 neuen	 Brief	 von	 Dir	 gegeben,	 und	 den	 habe	 ich	 jetzt	 gelesen.
Aber	ich	verstehe	ihn	gar	nicht,	und	das	kommt	wohl	daher,	daß	ich	nicht	gelehrt	bin.	Du	willst
wissen,	wie	es	mir	 i n 	 j e d e r 	 B e z i e h u n g 	 g e h t ;	ich	bin	gesund	und	munter,	und	mir	fehlt
nichts.	 Ich	 esse	 sehr	 gut,	 namentlich	 wenn	 es	 Milchspeisen	 gibt;	 in	 der	 Nacht	 schlafe	 ich	 und
zuweilen	 auch	 am	 Tage.	 Ich	 habe	 diesen	 Winter	 viel	 getanzt,	 denn	 es	 hat	 hier	 viele
Tanzfestlichkeiten	gegeben,	und	das	ist	sehr	schön	gewesen.	Ich	gehe	in	die	Kirche,	wenn	nicht
zu	 viel	 Schnee	 liegt,	 aber	 der	 hat	 in	 diesem	 Winter	 hoch	 gelegen.	 Jetzt	 hast	 Du	 wohl	 alles
erfahren,	und	wenn	Du	es	nicht	hast,	 so	weiß	 ich	Dir	keinen	andern	Rat,	als	daß	Du	mir	noch
einmal	schreiben	mußt.

Marit	Knudstochter.

An
die	wohllöbliche	Jungfrau	Marit	Knudstochter,	Heidehöfen.

Deinen	Brief	habe	ich	erhalten,	aber	Du	scheinst	mich	ebenso	klug	lassen	zu	wollen.	Vielleicht	ist
dies	auch	eine	Antwort,	ich	weiß	es	nicht.	Ich	wage	nichts	von	dem	zu	schreiben,	was	ich	wohl
schreiben	möchte,	denn	ich	kenne	Dich	nicht.	Aber	vielleicht	kennst	Du	mich	auch	nicht?

Du	mußt	nicht	glauben,	daß	ich	noch	der	weiche	Käse	bin,	aus	dem	Du	Wasser	drücktest,	als	ich
dasaß	und	Dich	tanzen	sah.	Ich	habe	seitdem	auf	vielen	Borten	gelegen,	um	zu	trocknen.	Ich	bin
auch	 nicht	 wie	 die	 langhaarigen	 Hunde,	 die	 gleich	 den	 Schwanz	 einziehen	 und	 sich	 vor	 den
Leuten	fürchten,	so	wie	ich	es	früher	tat;	jetzt	lasse	ich	es	darauf	ankommen.

Dein	Brief	war	spaßig	genug;	aber	er	spaßte,	wo	gar	nichts	zu	spaßen	war;	denn	Du	hast	mich
sehr	 wohl	 verstanden,	 und	 da	 hättest	 Du	 einsehen	 können,	 daß	 ich	 nicht	 aus	 Scherz	 fragte,
sondern	weil	 ich	 in	der	 letzten	Zeit	an	nichts	andres	zu	denken	vermag	als	an	das,	wonach	ich
fragte.	Ich	ging	voller	Angst	und	Spannung	umher,	und	da	kam	eitel	Spaß	und	Gelächter.

Lebe	wohl,	Marit	Heidehöfen,	ich	will	Dich	nicht	zuviel	ansehen,	so	wie	bei	jenem	Tanz.	Mögest
Du	gut	essen	und	gut	schlafen	und	Dein	neues	Gewebe	zustande	bringen,	mögest	Du	vor	allem
imstande	sein,	den	Schnee	wegzuschaufeln,	der	vor	der	Kirchentür	liegt.

Ehrerbietigst
Öyvind	Thoresen	Pladsen.

An
den	Agronom	Öyvind	Thoresen	Pladsen,	Ackerbauschule.

Trotz	 meines	 hohen	 Alters	 und	 der	 Schwäche	 meiner	 Augen	 und	 des	 Schmerzes	 in	 meiner
rechten	 Hüfte	 muß	 ich	 doch	 dem	 Drängen	 der	 Jugend	 nachgeben;	 denn	 sie	 braucht	 uns	 Alte,
wenn	sie	sich	selber	festgerannt	hat.	Sie	schmeichelt	und	weint,	bis	sie	wieder	losgekommen	ist,
dann	läuft	sie	aber	wieder	davon	und	will	nichts	mehr	von	uns	wissen.
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Das	ist	also	Marit;	sie	gibt	mir	viele	süße	Worte,	und	ich	soll	mit	ihr	zugleich	schreiben,	denn	sie
getraut	sich	nicht,	allein	zu	schreiben.	Ich	habe	Deinen	Brief	gelesen;	sie	hat	sich	eingebildet,	Jon
Hatlen	 oder	 einen	 andern	 Narren	 vor	 sich	 zu	 haben,	 nicht	 einen,	 den	 Schulmeister	 Baard
erzogen	hat;	aber	nun	weiß	sie	sich	nicht	zu	helfen.	Und	doch	bist	Du	zu	strenge	geworden,	denn
es	 gibt	 gewisse	 Frauensleute,	 die	 scherzen,	 um	 nicht	 zu	 weinen,	 und	 es	 ist	 kein	 Unterschied	
zwischen	beidem.	Es	gefällt	mir	aber,	daß	Du	das	Ernste	ernsthaft	nimmst,	denn	sonst	kannst	Du
nicht	über	das	lachen,	was	Spaß	ist.

Was	nun	das	Gefallen	anlangt,	das	ihr	aneinander	habt,	so	ist	das	aus	vielem	ersichtlich.	An	ihr
habe	ich	oft	gezweifelt,	denn	sie	ist	wie	das	Wehen	des	Windes;	allein	jetzt	weiß	ich,	daß	sie	Jon
Hatlen	doch	abgewiesen	hat,	worüber	ihr	Großvater	in	heftigen	Zorn	geraten	ist.	Sie	freute	sich,
als	Dein	Antrag	kam,	und	wenn	sie	scherzte,	so	geschah	das	nicht	aus	bösem	Willen,	sondern	aus
Freude.	Sie	hat	viel	ausgestanden,	und	das	hat	sie	getan,	um	auf	den	zu	warten,	nach	dem	ihr
Sinn	stand.	Nun	aber	willst	Du	sie	nicht	haben,	sondern	wirfst	sie	von	Dir	wie	ein	unartiges	Kind.

Das	war	es,	was	ich	Dir	erzählen	wollte.	Und	den	Rat	will	ich	noch	hinzufügen,	daß	Du	Dich	mit
ihr	gründlich	aussöhnen	mußt,	denn	an	Kampf	wird	es	Dir	nicht	fehlen.	Ich	bin	wie	jener	Greis,
der	drei	Geschlechter	gesehen	hat;	ich	kenne	die	Torheiten	und	ihren	Lauf.

Von	Deinem	Vater	und	von	Deiner	Mutter	soll	ich	Dich	grüßen.	Davon	habe	ich	Dir	aber	bisher
nicht	schreiben	wollen,	daß	Dich	Dein	Herz	nicht	schmerze.	Deinen	Vater	kennst	Du	nicht,	denn
er	ist	wie	der	Baum,	der	keinen	Seufzer	ausstößt,	bis	er	umgehauen	wird.	Wenn	Dir	aber	einmal
etwas	zustößt,	da	sollst	Du	ihn	kennen	lernen,	und	Du	wirst	Dich	wundern	wie	über	eine	reiche
Stätte.	 Er	 ist	 bedrückt	 und	 schweigsam	 im	 Weltlichen	 gewesen,	 Deine	 Mutter	 aber	 hat	 sein
Gemüt	von	weltlicher	Angst	befreit,	und	nun	klärt	es	sich	auf	über	Tag.

Jetzt	umschleiern	sich	meine	Augen,	und	die	Hand	will	nicht	mehr.	Deswegen	empfehle	ich	Dich
ihm,	dessen	Auge	immer	wacht,	und	dessen	Hand	nie	ermüdet.

Baard	Andersen	Opdal.

An
Öyvind	Thoresen.

Du	scheinst	böse	auf	mich	zu	 sein,	und	das	 tut	mir	 sehr	 leid,	denn	 ich	meinte	es	nicht	 so,	 ich
meinte	es	gut.	Es	fällt	mir	aufs	Herz,	daß	ich	oft	nicht	so	gegen	Dich	gewesen	bin,	wie	ich	sollte,
und	deshalb	will	 ich	Dir	nun	schreiben,	aber	Du	mußt	es	niemand	zeigen.	Einmal	hatte	 ich	es,
wie	ich	es	haben	wollte,	und	da	war	ich	nicht	gut;	aber	jetzt	mag	mich	niemand	mehr,	und	jetzt
geht	es	mir	sehr	traurig.	Jon	Hatlen	hat	ein	Spottgedicht	auf	mich	gemacht,	und	das	singen	alle
Burschen,	und	ich	wage	nicht	mehr,	zum	Tanz	zu	gehn.	Die	beiden	Alten	wissen	es,	und	ich	muß
böse	Worte	hören.	Aber	ich	sitze	allein	und	schreibe,	und	Du	mußt	es	niemand	zeigen.

Du	hast	 viel	 gelernt	und	könntest	mir	 raten,	 aber	Du	bist	 jetzt	weit	 fort.	 Ich	bin	oft	unten	bei
Deinen	 Eltern	 gewesen	 und	 habe	 mit	 Deiner	 Mutter	 gesprochen,	 und	 wir	 sind	 gute	 Freunde
geworden,	 aber	 ich	 wagte	 nicht,	 ihr	 etwas	 zu	 sagen,	 denn	 Du	 schreibst	 so	 sonderbar.	 Der
Schulmeister	 macht	 sich	 nur	 lustig	 über	 mich,	 und	 er	 weiß	 nichts	 von	 dem	 Spottlied,	 denn
niemand	im	Kirchspiel	wagt	so	etwas	in	seiner	Gegenwart	zu	singen.	Jetzt	bin	ich	allein	und	habe
niemand,	mit	dem	ich	sprechen	könnte;	ich	denke	an	die	Zeit	zurück,	als	wir	Kinder	waren,	und
Du	 so	 gut	 gegen	 mich	 warst,	 und	 ich	 immer	 auf	 Deinem	 Schlitten	 sitzen	 durfte.	 Und	 jetzt
wünschte	ich,	daß	ich	wieder	ein	Kind	wäre.

Ich	darf	Dich	nicht	mehr	um	Antwort	bitten,	denn	das	darf	 ich	nicht.	Wolltest	Du	mir	aber	nur
noch	einmal	antworten,	so	würde	ich	es	Dir	nie	vergessen,	Öyvind.

Marit	Knudstochter.

Verbrenne	diesen	Brief,	Lieber;	ich	weiß	wirklich	nicht,	ob	ich	ihn	abschicken	darf.

Liebe	Marit!

Habe	Dank	für	den	Brief;	den	hast	Du	in	guter	Stunde	geschrieben.	Nun	will	ich	Dir	sagen,	Marit,
daß	ich	Dich	so	lieb	habe,	daß	ich	es	hier	kaum	mehr	aushalten	kann.	Und	wenn	Du	mich	ebenso
lieb	hast,	dann	sollen	Jons	Spottlieder	und	andre	böse	Worte	nur	Blätter	sein,	deren	der	Baum	zu
viele	trägt.	Seit	ich	Deinen	Brief	erhalten	habe,	fühle	ich	mich	wie	ein	neuer	Mensch,	denn	es	ist
doppelte	Kraft	in	mich	gefahren,	und	ich	fürchte	mich	vor	niemand	auf	der	ganzen	Welt.	Als	ich
den	vorigen	Brief	abgesandt	hatte,	bereute	ich	es,	so	daß	ich	fast	krank	davon	wurde.	Und	nun
sollst	Du	hören,	was	dies	zur	Folge	hatte.	Der	Direktor	nahm	mich	beiseite	und	fragte	mich,	was
mir	fehle,	er	meinte,	ich	arbeite	zu	viel.	Da	sagte	er	mir,	wenn	mein	Jahr	um	wäre,	sollte	ich	noch
ein	Jahr	hierbleiben,	und	zwar	ganz	frei;	ich	sollte	ihm	bei	diesem	und	jenem	behilflich	sein,	er
aber	wolle	mich	noch	viel	lehren.	Da	dachte	ich,	die	Arbeit	sei	das	einzige,	woran	ich	mich	halten
könne,	 und	 ich	 dankte	 ihm	 sehr	 dafür;	 und	 auch	 jetzt	 bereue	 ich	 es	 nicht,	 obwohl	 ich	 große
Sehnsucht	nach	Dir	habe;	denn	 je	 länger	 ich	hier	bin,	mit	um	so	größerm	Recht	kann	 ich	Dich
einstmals	begehren.	Wie	froh	bin	ich	jetzt!	Ich	arbeite	für	drei,	und	nie	werde	ich	in	einer	Sache
zurückstehn!	Aber	Du	sollst	ein	Buch	bekommen,	das	 ich	 lese,	denn	darin	steht	viel	von	Liebe.
Am	Abend,	wenn	die	andern	schlafen,	lese	ich	darin,	und	dann	lese	ich	auch	Deinen	Brief	wieder
durch.	Hast	Du	Dir	wohl	unser	Wiedersehen	vorgestellt?	Daran	denke	ich	so	oft,	und	Du	sollst	es
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auch	 versuchen	 und	 sehen,	 wie	 schön	 das	 ist.	 Aber	 ich	 bin	 froh,	 daß	 ich	 so	 viel
zusammengekritzelt	 und	 geschrieben	 habe,	 obgleich	 es	 mir	 früher	 so	 schwer	 war;	 denn	 jetzt
kann	ich	Dir	sagen,	was	ich	will,	und	in	meinem	Herzen	dazu	lächeln.

Viele	Bücher	will	ich	Dir	zu	lesen	geben,	damit	Du	sehen	kannst,	wie	viele	Widerwärtigkeiten	die
hatten,	die	einander	wahrhaft	 liebten,	so	daß	sie	 lieber	vor	Gram	gestorben	wären,	als	daß	sie
einander	 aufgegeben	 hätten.	 Und	 so	 wollen	 auch	 wir	 es	 machen,	 und	 wollen	 es	 mit	 großer
Freude	 tun.	Wohl	werden	 fast	zwei	 Jahre	darüber	vergehn,	bis	wir	uns	wiedersehen,	und	noch
länger,	 bis	 wir	 uns	 haben	 werden;	 aber	 mit	 jedem	 Tage,	 der	 vergeht,	 wird	 es	 doch	 einen	 Tag
weniger;	so	wollen	wir	denken,	während	wir	arbeiten.

Mein	nächster	Brief	soll	von	so	vielerlei	Dingen	handeln,	aber	heute	abend	habe	ich	kein	Papier
mehr,	und	die	andern	schlafen.	So	will	ich	mich	denn	hinlegen	und	an	Dich	denken,	und	das	will
ich	tun,	bis	ich	einschlafe.

Dein	Freund
Öyvind	Pladsen.

9
n	 einem	 Sonnabend	 im	 Hochsommer	 ruderte	 Thore	 Pladsen	 über	 das	 Wasser,	 um	 seinen
Sohn	zu	holen,	der	am	Nachmittag	von	der	Ackerbauschule	heimkehren	sollte,	wo	er	 sein

Studium	beendet	hatte.	Die	Mutter	hatte	mehrere	Tage	vorher	Arbeitsfrauen	gehabt,	alles	war
rein	 und	 blank,	 die	 Kammer	 war	 schon	 vor	 langer	 Zeit	 instand	 gesetzt,	 ein	 Ofen	 war
hineingestellt,	und	dort	sollte	Öyvind	wohnen.	Heute	trug	die	Mutter	frisches	Laub	hinein,	legte
reines	Leinenzeug	zurecht	und	sah	von	Zeit	 zu	Zeit	hinaus,	ob	wohl	ein	Boot	über	das	Wasser
gerudert	käme.	Drinnen	war	ein	festlicher	Tisch	gedeckt,	aber	immer	fehlte	noch	dies	und	jenes,
oder	 es	 waren	 Fliegen	 wegzujagen,	 und	 in	 der	 Kammer	 lag	 Staub,	 immer	 wieder	 Staub.	 Noch
kam	 kein	 Boot.	 Sie	 stützte	 sich	 auf	 das	 Fensterbrett	 und	 schaute	 hinüber.	 Da	 vernahm	 sie
Schritte	dicht	über	sich	oben	auf	dem	Wege	und	wandte	den	Kopf;	es	war	der	Schulmeister,	der
langsam	 herunterkam,	 auf	 einen	 Stock	 gestützt,	 denn	 er	 hatte	 eine	 kranke	 Hüfte.	 Die	 klugen
Augen	blickten	 ruhig	umher;	 er	blieb	 stehn	und	 ruhte	 sich	aus	und	nickte	 ihr	 zu:	 „Noch	nicht
gekommen?“	—	„Nein,	ich	erwarte	sie	jeden	Augenblick.“	—	„Gutes	Heuwetter	heute.“	—	„Aber
heiß	zum	Gehen	für	alte	Leute!“	Der	Schulmeister	sah	sie	lächelnd	an:	„Sind	junge	Leute	heute
ausgewesen?“	—	„Freilich,	sind	aber	wieder	gegangen.“	—	„Natürlich,	ja,	werden	sich	wohl	heute
abend	 irgendwo	 treffen.“	 —	 „Das	 werden	 sie	 wohl,	 ja;	 Thore	 sagt,	 sie	 dürften	 sich	 in	 seinem
Hause	nicht	 treffen,	ehe	sie	die	Einwilligung	des	Alten	haben.“	—	„Ganz	recht,	ganz	recht!“	—
Nach	 einer	 Weile	 rief	 die	 Mutter:	 „Ich	 glaube	 fast,	 da	 kommen	 sie.“	 —	 Der	 Schulmeister	 sah
lange	über	den	Fjord	hinaus.	—	„Ja,	das	sind	sie!“	—	Sie	 trat	vom	Fenster	zurück,	und	er	kam
herein.	Als	er	etwas	geruht	und	ein	wenig	getrunken	hatte,	gingen	sie	an	die	See	hinab,	während
das	Boot	mit	schneller	Fahrt	auf	sie	zuschoß,	denn	sowohl	der	Vater	wie	der	Sohn	ruderten.	Die
Rudernden	 hatten	 die	 Jacken	 abgeworfen,	 der	 Schaum	 spritzte	 weiß	 unter	 den	 Rudern	 auf,
deshalb	 war	 das	 Boot	 bald	 bei	 ihnen	 angelangt.	 Öyvind	 wandte	 den	 Kopf	 um	 und	 sah	 auf,	 er
gewahrte	die	beiden	am	Anlegeplatz,	ließ	die	Arme	auf	den	Rudern	ruhen	und	rief:	„Guten	Tag,
Mutter!	Guten	Tag,	Schulmeister!“	—	„Was	für	eine	männliche	Stimme	er	bekommen	hat!“	sagte
die	 Mutter;	 sie	 strahlte	 über	 das	 ganze	 Gesicht.	 —	 „Ach	 nein,	 ach	 nein,	 er	 ist	 noch	 ebenso
hellblond,“	fügte	sie	hinzu.	Der	Schulmeister	nahm	das	Boot	in	Empfang,	der	Vater	zog	die	Ruder
ein,	 Öyvind	 sprang	 an	 ihm	 vorüber	 und	 hinauf,	 gab	 zuerst	 der	 Mutter	 die	 Hand,	 dann	 dem
Schulmeister;	er	lachte	und	lachte	einmal	über	das	andre,	und	ganz	gegen	die	Sitte	der	Bauern
erzählte	er	sofort	in	einem	reißenden	Strome	von	dem	Examen,	von	der	Reise,	von	dem	Zeugnis
des	 Direktors	 und	 den	 guten	 Anerbietungen.	 Er	 fragte	 nach	 dem	 Stande	 der	 Saaten,	 den
Bekannten,	mit	Ausnahme	einer	Einzigen;	der	Vater	war	mit	dem	Gepäck	beschäftigt	und	trug	es
aus	 dem	 Boot	 heraus,	 wollte	 aber	 auch	 gern	 alles	 hören,	 deswegen	 meinte	 er,	 es	 könne	 hier
stehnbleiben,	und	ging	mit	ihnen.	Und	dann	gings	bergan,	Öyvind	lachte	und	erzählte,	die	Mutter
lachte	 mit,	 denn	 sie	 wußte	 gar	 nicht,	 was	 sie	 sagen	 sollte.	 Der	 Schulmeister	 schleppte	 sich
langsam	neben	ihnen	her	und	sah	ihn	mit	klugen	Blicken	an,	der	Vater	folgte	ehrerbietig	in	einer
kleinen	 Entfernung.	 Und	 so	 gelangten	 sie	 heim.	 Er	 war	 erfreut	 über	 alles,	 was	 er	 sah,	 zuerst
darüber,	 daß	 das	 Haus	 neu	 angestrichen	 war,	 dann	 darüber,	 daß	 die	 Mühlwerke	 erweitert
worden	waren,	und	darüber,	daß	man	die	Bleieinfassungen	der	Fenster	in	der	Stube	und	in	der
Kammer	 entfernt	 hatte,	 daß	 das	 grüne	 Glas	 durch	 weißes	 ersetzt	 worden	 war	 und	 die
Fensterrahmen	größer	gemacht	worden	waren.	Als	er	hineinkam,	war	alles	so	wunderbar	klein,
wie	 er	 es	 gar	 nicht	 mehr	 in	 der	 Erinnerung	 gehabt	 hatte,	 aber	 so	 freundlich	 dabei.	 Die	 Uhr
gackerte	wie	eine	fette	Henne,	die	Stühle	waren	so	kunstvoll	geschnitzt,	als	wollten	sie	mitreden,
jede	 Tasse	 auf	 dem	 gedeckten	 Tische	 kannte	 er,	 der	 Herd	 lächelte	 ihm	 so	 weißgekalkt
Willkommen	 zu;	 das	 Laub	 stand	 duftend	 an	 der	 Wand	 entlang,	 Wacholderzweige	 lagen	 am
Fußboden	und	zeugten	von	der	festlichen	Stimmung.	Sie	setzten	sich	hin,	um	zu	essen,	aber	es
wurde	doch	nicht	viel	gegessen,	denn	er	plauderte	unaufhörlich.	Jedes	Einzelne	betrachtete	ihn
jetzt	mehr	mit	Ruhe,	entdeckte	Ähnlichkeiten	und	Unähnlichkeiten,	betrachtete,	was	ganz	neu	an
ihm	war,	bis	auf	den	blauen	Tuchanzug,	den	er	 trug.	Einmal,	als	er	eine	 lange	Geschichte	von
einem	seiner	Kameraden	erzählt	hatte	und	endlich	fertig	war,	worauf	eine	kleine	Pause	entstand,
sagte	 der	 Vater:	 „Ich	 verstehe	 kaum	 ein	 Wort	 von	 dem,	 was	 du	 sagst,	 Junge,	 du	 sprichst	 so
ungeheuer	 schnell“	 —	 da	 brachen	 alle	 in	 lautes	 Gelächter	 aus,	 nicht	 am	 mindesten	 Öyvind;	 er
wußte	sehr	wohl,	daß	es	wahr	war,	aber	es	war	 ihm	nicht	möglich,	 langsamer	zu	sprechen.	All
das	 Neue,	 das	 er	 auf	 seinem	 großen	 Ausfluge	 gesehen	 und	 gelernt	 hatte,	 hatte	 seine
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Einbildungskraft	 und	 seine	 Auffassung	 dermaßen	 ergriffen	 und	 ihn	 so	 aus	 den	 gewohnten
Geleisen	herausgerissen,	daß	Kräfte,	die	 lange	geruht	hatten,	gleichsam	aufschäumten	und	der
Kopf	unablässig	arbeiten	mußte.	Ferner	bemerkten	sie,	daß	er	sich	angewöhnt	hatte,	hier	und	da
zwei,	drei	Worte	vor	lauter	Geschäftigkeit	wieder	und	wieder	zu	wiederholen,	es	war,	als	stolpere
er	über	sich	selber.	Bisweilen	wirkte	das	 lächerlich,	aber	dann	 lachte	er	selbst,	und	vergessen
war	es.	Der	Schulmeister	und	der	Vater	saßen	da	und	gaben	acht,	ob	er	etwas	von	seiner	frühern
Besonnenheit	 eingebüßt	 hätte;	 aber	 das	 schien	 nicht	 so:	 er	 dachte	 an	 alles,	 erinnerte	 selber
daran,	 daß	 das	 Boot	 ausgeladen	 werden	 müsse,	 packte	 sofort	 selber	 seine	 Sachen	 aus	 und
hängte	alles	sorgfältig	auf,	zeigte	seine	Bücher,	seine	Uhr,	all	das	Neue,	und	es	sei	gut	erhalten,
sagte	die	Mutter.	Über	sein	kleines	Zimmer	war	er	überglücklich;	er	wolle	fürs	erste	zu	Hause
bleiben,	 sagte	er,	und	bei	der	Heuernte	helfen	und	studieren.	Wohin	er	 später	ginge,	wisse	er
noch	nicht;	aber	das	sei	ihm	ganz	allerlei.	Er	hatte	eine	Schnelligkeit	und	Kraft	des	Denkens,	die
erquickte,	und	eine	Lebhaftigkeit	im	Ausdruck	seiner	Gefühle,	das	den	so	wohltuend	berührt,	der
das	ganze	 Jahr	 lang	nur	daran	denkt,	sich	zurückzuhalten.	Der	Schulmeister	wurde	zehn	Jahre
jünger.

„Jetzt	wären	wir	so	weit	mit	ihm	gekommen,“	sagte	er	strahlend,	als	er	sich	erhob,	um	zu	gehn.

Als	die	Mutter,	die	ihn	ihrer	Gewohnheit	gemäß	bis	an	die	Schwelle	des	Hauses	begleitet	hatte,
wieder	hereinkam,	bat	sie	Öyvind,	ihr	in	die	Kammer	zu	folgen.	—	„Da	ist	jemand,	der	dich	um
neun	Uhr	erwartet,“	flüsterte	sie.	—	„Wo?“	—	„Oben	auf	dem	Berge.“

Öyvind	sah	nach	der	Uhr,	sie	ging	auf	neun,	es	war	ihm	nicht	möglich,	im	Hause	zu	warten,	er
ging	 hinaus,	 erklomm	 den	 Berg,	 blieb	 oben	 stehn	 und	 sah	 um	 sich.	 Das	 Dach	 des	 Hauses	 lag
dicht	unter	ihm,	das	Buschwerk	auf	dem	Dache	war	groß	geworden,	alles	junge	Holz	ringsumher,
wo	er	stand,	war	auch	gewachsen,	und	er	kannte	jeden	einzelnen	Baum.	Er	sah	den	Weg	hinab,
der	am	Berge	entlang	führte,	und	an	dessen	andrer	Seite	der	Wald	stand.	Der	Weg	lag	grau	und
ernsthaft	 da,	 aber	 der	 Wald	 prangte	 in	 allerlei	 Laub.	 Die	 Bäume	 waren	 hoch	 und	 schlank
gewachsen;	 in	 der	 kleinen	 Bucht	 lag	 ein	 Fahrzeug	 mit	 schlaffen	 Segeln;	 es	 war	 mit	 Planken
geladen	 und	 wartete	 auf	 Wind.	 Er	 schaute	 über	 das	 Wasser	 hinaus,	 das	 ihn	 fort	 und	 wieder
zurückgetragen	hatte;	 still	und	blank	 lag	es	da,	einige	Singvögel	 flogen	darüberhin,	aber	ohne
Geschrei,	 denn	 es	 war	 schon	 spät.	 Der	 Vater	 kam	 aus	 der	 Mühle,	 blieb	 auf	 der	 Schwelle	 des
Hauses	stehn,	sah	hinaus	wie	der	Sohn,	ging	dann	an	die	See	hinab,	um	das	Boot	vor	der	Nacht
festzumachen.	Die	Mutter	kam	auf	der	einen	Seite	aus	dem	Hause	heraus,	denn	sie	war	 in	der
Küche	gewesen;	sie	sah	zum	Berge	hinauf,	als	sie	mit	Futter	für	die	Hühner	zum	Holzplatz	ging,
sah	abermals	hinauf	und	summte	eine	Melodie	vor	sich	hin.	Er	setzte	sich	nieder,	um	zu	warten;
das	Unterholz	stand	so	dicht,	daß	er	nicht	weit	sehen	konnte,	aber	er	 lauschte	auf	das	 leiseste
Geräusch.	 Lange	 waren	 es	 nur	 Vögel,	 die	 aufflogen	 und	 ihn	 täuschten,	 bald	 wieder	 ein
Eichhörnchen,	 das	 in	 einen	 andern	 Baum	 hinüberhüpfte.	 Endlich	 aber	 knackt	 es	 in	 einiger
Entfernung,	verstummt	einen	Augenblick,	knackt	dann	wieder;	er	springt	auf,	 sein	Herz	pocht,
das	 Blut	 steigt	 ihm	 zu	 Kopfe;	 da	 raschelt	 es	 in	 den	 Büschen	 dicht	 neben	 ihm,	 aber	 es	 ist	 ein
großer,	zottiger	Hund,	der	kommt	und	ihn	betrachtet,	auf	drei	Beinen	stehn	bleibt	und	sich	nicht
rührt.	Es	war	der	Hund	von	den	obern	Heidehöfen,	und	dicht	hinter	 ihm	raschelt	es	abermals,
der	Hund	wendet	den	Kopf	und	wedelt;	jetzt	kommt	Marit.

Ein	Busch	hielt	ihren	Rock	fest,	sie	wandte	sich	um,	um	ihn	loszumachen,	und	so	stand	sie	da,	als
er	sie	zum	erstenmal	wiedersah.	Sie	trug	ihr	Haar	unbedeckt	und	aufgerollt,	so	wie	die	Mädchen
an	Alltagen	zu	gehn	pflegen,	sie	hatte	ein	buntgewürfeltes	Mieder	ohne	Ärmel	an,	nichts	um	den
Hals	außer	dem	herabfallenden	Leinwandkragen;	sie	hatte	sich	von	der	Feldarbeit	weggestohlen
und	 hatte	 nicht	 gewagt,	 sich	 zu	 putzen.	 Jetzt	 sah	 sie	 ihn	 von	 der	 Seite	 an	 und	 lächelte;	 weiß
schimmerten	die	Zähne,	und	weiß	blitzte	es	unter	den	halbgeschlossenen	Augenlidern;	sie	stand
einen	Augenblick	da	und	zupfte	an	ihrem	Rock,	dann	aber	kam	sie	heran	und	wurde	mit	jedem
Schritt	röter.	Er	ging	ihr	entgegen	und	nahm	ihre	Hand	zwischen	seine	beiden.	Sie	sah	zu	Boden,
und	so	standen	sie	da.

„Hab	Dank	für	alle	deine	Briefe,“	war	das	erste,	was	er	sagte,	und	als	sie	nun	ein	wenig	aufsah
und	 lachte,	 fühlte	 er,	 daß	 sie	 der	 schelmischste	 Kobold	 sei,	 dem	 er	 jemals	 in	 einem	 Walde
begegnen	könnte;	aber	er	war	befangen,	und	sie	war	es	offenbar	nicht	minder.

„Wie	 groß	 du	 geworden	 bist!“	 sagte	 sie,	 meinte	 aber	 etwas	 ganz	 andres.	 Sie	 betrachtete	 ihn
mehr	und	mehr,	lachte	mehr	und	mehr,	und	da	lachte	er	auch;	aber	sie	sagten	nichts.	Der	Hund
hatte	sich	an	den	Felsrand	gesetzt	und	sah	in	den	Hof	hinab.	Thore	bemerkte	diesen	Hundekopf
unten	vom	Strande	her	und	konnte	bei	dem	besten	Willen	nicht	begreifen,	was	es	war,	das	sich
da	oben	auf	dem	Berge	zeigte.

Aber	die	beiden	hatten	einander	jetzt	losgelassen	und	fingen	allmählich	an	miteinander	zu	reden.
Und	als	er	erst	einmal	angefangen	hatte,	wurde	er	bald	so	beredt,	daß	sie	über	ihn	lachen	mußte.
„Ja,	siehst	du,	das	geht	mir	so,	wenn	ich	fröhlich	bin,	so	recht	von	Herzen	fröhlich,	siehst	du;	und
als	zwischen	uns	beiden	alles	wieder	gut	geworden	war,	da	war	es,	als	spränge	ein	Schloß	in	mir
auf,	siehst	du!“	—	Sie	lachte.	Dann	sagte	sie:	„Alle	die	Briefe,	die	du	mir	geschickt	hast,	die	kann
ich	beinahe	auswendig.“	—	„Und	ich	erst	die	deinen!	Aber	du	schriebst	immer	so	kurz!“	—	„Weil
du	die	Briefe	 immer	so	 lang	haben	wolltest.“	—	„Und	wenn	ich	wollte,	daß	wir	mehr	von	einer
gewissen	Sache	schreiben	sollten,	dann	entschlüpftest	du	mir.“	—	„Ich	nehme	mich	am	besten
aus,	 wenn	 du	 mich	 von	 hinten	 siehst,“	 sagte	 die	 Waldfrau.	 —	 „Aber	 das	 ist	 wahr,	 du	 hast	 mir
noch	nie	gesagt,	wie	du	Jon	Hatlen	losgeworden	bist!“	—	„Ich	lachte!“	—	„Wie?“	—	„Ich	lachte!
Weißt	du	nicht,	was	Lachen	ist?“	—	„Ja,	lachen	kann	ich!“	—	„Laß	einmal	sehen!“	—	„Hat	man	je
so	etwas	gehört!	Ich	muß	doch	etwas	zum	Lachen	haben!“	—	„Das	habe	ich	nicht	nötig,	wenn	ich
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fröhlich	bin.“	—	„Bist	du	jetzt	fröhlich,	Marit?“	—	„Lache	ich	jetzt	etwa?“	—	„Ja,	das	tust	du!“	Er
nahm	 ihre	 beiden	 Hände	 und	 schlug	 sie	 wieder	 und	 wieder	 zusammen,	 so	 daß	 es	 klatschte,
während	er	sie	dabei	ansah.	Plötzlich	 fing	der	Hund	an	zu	knurren,	dann	sträubte	er	das	Haar
und	setzte	sich	hin,	um	in	die	Tiefe	hinabzubellen,	er	wurde	immer	aufgeregter	und	war	zuletzt
ganz	wütend.	Marit	sprang	erschreckt	zurück,	Öyvind	aber	eilte	an	den	Abhang	und	sah	hinab.
Es	war	sein	Vater,	den	der	Hund	anbellte;	er	stand	mit	beiden	Händen	in	der	Tasche	dicht	unter
dem	 Berge	 und	 sah	 zu	 dem	 Hunde	 hinauf.	 —	 „Bist	 du	 da,	 du	 auch?	 Was	 ist	 das	 für	 ein	 toller
Hund,	den	du	da	oben	hast?“	—	„Es	ist	ein	Hund	aus	den	Heidehöfen,“	sagte	Öyvind	ein	wenig
verlegen.	—	„Wie	zum	Kuckuck	ist	denn	der	da	hinaufgekommen?“	—	Aber	die	Mutter	hatte	aus
der	Küche	herausgeguckt,	denn	sie	hatte	den	schrecklichen	Lärm	gehört;	sie	begriff	alles,	lachte
und	sagte:	„Der	Hund	 läuft	hier	 jeden	Tag	herum;	das	 ist	doch	nichts	Sonderbares!“	—	„Es	 ist
aber	ein	bissiger	Köter.“	—	„Er	beruhigt	sich,	wenn	man	ihn	streichelt,“	meinte	Öyvind	und	tat
es;	der	Hund	schwieg,	knurrte	aber.	Der	Vater	ging	arglos	ins	Haus,	und	die	beiden	waren	vor
der	Entdeckung	gerettet.

„Ja,	diesmal	ging	es	gut,“	sagte	Marit,	als	sie	wieder	nebeneinander	standen.	—	„Meinst	du,	daß
es	 später	 schlimmer	 wird?“	 —	 „Ich	 kenne	 einen,	 ich,	 der	 uns	 aufpassen	 wird.“	 —	 „Dein
Großvater?“	—	„Ja,	er!“	—	„Aber	er	soll	uns	nichts	tun.“	—	„Niemals!“	—	„Und	das	gelobst	du?“
—	„Ja,	das	gelobe	ich,	Öyvind!“	—	„Wie	schön	du	bist,	Marit!“	—	„So	sagte	der	Fuchs	zum	Raben
und	bekam	den	Käse.“	—	 „Du	kannst	mir	 glauben,	 ich	möchte	auch	gern	den	Käse	haben.“	 —
„Aber	du	bekommst	ihn	nicht!“	—	„Dann	nehme	ich	ihn	mir!“	—	Sie	wandte	den	Kopf	ab,	und	er
—	nahm	ihn	nicht.	—	„Ich	will	dir	etwas	sagen,	 ich,	Öyvind“	—	sie	sah	ihn	von	der	Seite	an.	—
„Nun?“	 —	 „Wie	 häßlich	 du	 geworden	 bist!“	 —	 „Du	 willst	 mir	 den	 Käse	 doch	 wohl	 geben!“	 —
„Nein,	das	will	ich	nicht!“	—	sie	wandte	sich	von	neuem	ab.

„Jetzt	muß	ich	gehn,	Öyvind.“	—	„Ich	will	dich	begleiten.“	—	„Aber	nicht	aus	dem	Wald	hinaus,	da
kann	Großvater	dich	sehen.	—	Nein,	nicht	aus	dem	Walde	hinaus!“	—	„Du	läufst	ja	so,	Liebe!“	—
„Wir	 können	 hier	 doch	 nicht	 nebeneinander	 gehn.“	 —	 „Aber	 das	 nennt	 man	 doch	 nicht
begleiten!“	—	„So	greife	mich!“	—	Sie	 lief,	 er	hinterdrein,	und	 sie	blieb	hängen,	 so	daß	er	 sie
fangen	konnte.	—	„Hab	ich	dich	nun	für	immer	gefangen,	Marit?“	—	er	hatte	die	Hand	um	ihre
Taille.	 —	 „Ich	 glaube	 es,“	 sagte	 sie	 leise	 und	 lachte,	 errötete	 aber	 gleich	 darauf	 und	 wurde
wieder	ernsthaft.	—	Nein,	jetzt	muß	es	geschehen,	dachte	er,	umfaßte	sie	und	wollte	sie	küssen;
sie	aber	bog	den	Kopf	unter	seinem	Arm	durch,	 lachte	und	 lief	davon.	Bei	den	 letzten	Bäumen
blieb	 sie	 jedoch	 stehn.	 „Wann	 werden	 wir	 uns	 wiedersehen?“	 fragte	 sie	 leise.	 —	 „Morgen,
morgen,“	 flüsterte	 er	 zurück.	—	 „Ja,	 morgen!“	—	 „Leb	wohl!“	Sie	 lief	 davon.	—	 „Marit!“	—	 Er
blieb	stehn.	—	„Du,	es	war	sonderbar,	daß	wir	uns	zuerst	oben	auf	dem	Berge	getroffen	haben.“
—	„Ja,	das	war	es	auch!“	Sie	lief	weiter.

Lange	 sah	 er	 ihr	 nach,	 der	 Hund	 sprang	 vor	 ihr	 her	 und	 bellte,	 sie	 lief	 hinter	 ihm	 her	 und
beschwichtigte	ihn.	Er	wandte	sich	um,	nahm	seine	Mütze,	warf	sie	in	die	Höhe,	fing	sie	wieder
auf	und	warf	sie	nochmals	in	die	Höhe.	—	„Jetzt	glaub	ich	wirklich,	daß	ich	anfange	fröhlich	zu
werden,	ich,“	sagte	der	Bursche	und	ging	singend	heim.

10
ines	 Nachmittags,	 als	 die	 Mutter	 und	 ein	 Mädchen	 Heu	 zusammenharkten,	 das	 der	 Vater
und	Öyvind	hineintrugen,	kam	ein	kleiner,	barfüßiger,	barhäuptiger	Junge	über	Hügel	und

Felder	dahergesprungen	und	gab	Öyvind	einen	Zettel.	—	„Du	kannst	aber	laufen!“	sagte	Öyvind.
—	„Ich	bin	dafür	bezahlt!“	sagte	der	Junge.	Auf	die	Frage,	ob	er	Antwort	bringen	solle,	sagte	er
nein,	und	er	nahm	den	Weg	nach	Hause	über	den	Berg,	denn	auf	dem	Wege	käme	jemand	hinter
ihm	 her,	 sagte	 er.	 Öyvind	 öffnete	 mühsam	 den	 Zettel,	 denn	 er	 war	 erst	 zu	 einem	 Streifen
zusammengelegt,	dann	verschlungen	und	dann	versiegelt,	und	auf	dem	Zettel	stand:

„Jetzt	ist	er	auf	dem	Wege,	aber	es	geht	langsam.	Lauf	in	den	Wald	und	verstecke	Dich.

Die	Bewußte.“

Als	ob	ich	das	täte!	dachte	Öyvind	und	sah	trotzig	zu	den	Bergen	empor.	Es	währte	auch	nicht
lange,	bis	ganz	oben	auf	dem	Berge	ein	alter	Mann	sichtbar	wurde,	sich	ein	wenig	ausruhte,	eine
Strecke	ging,	sich	wieder	ausruhte;	sowohl	Thore	als	seine	Frau	hielten	mit	der	Arbeit	inne,	um
ihn	zu	beobachten.	Thore	aber	lächelte	bald,	die	Frau	hingegen	wechselte	die	Farbe.	„Kennst	du
ihn?“	—	„Ja,	da	ist	ein	Irrtum	nicht	gut	möglich.“

Vater	und	Sohn	fingen	wieder	an,	Heu	hineinzutragen;	aber	der	Sohn	wußte	es	so	einzurichten,
daß	 sie	 immer	 zusammenblieben.	 Der	 Alte	 oben	 auf	 dem	 Berge	 kam	 langsam	 näher	 wie	 ein
schweres	Gewitter,	das	von	Westen	her	heraufzieht.	Er	war	sehr	groß	und	ziemlich	korpulent;	er
hatte	 schlimme	 Füße	 und	 ging	 Schritt	 für	 Schritt,	 indem	 er	 sich	 schwerfällig	 auf	 einen	 Stock
stützte.	Er	kam	bald	so	nahe	heran,	daß	sie	ihn	genau	sehen	konnten.	Er	blieb	stehn,	nahm	die
Mütze	 vom	 Kopf	 und	 trocknete	 den	 Schweiß	 mit	 einem	 Taschentuch.	 Er	 war	 ganz	 kahl	 bis
hintenüber;	 er	 hatte	 ein	 rundes,	 runzliges	 Gesicht,	 kleine	 stechende,	 zwinkernde	 Augen,
buschige	Brauen	und	noch	alle	Zähne	im	Munde.	Wenn	er	sprach,	war	es	mit	einer	scharfen	und
gellenden	Stimme,	als	hüpfe	sie	über	Kies	und	Stein;	auf	einem	R	aber	ruhte	sie	hin	und	wieder
mit	 großem	 Wohlbehagen,	 rollte	 mehrere	 Ellen	 lang	 darüberhin	 und	 machte	 dabei	 einen
gewaltigen	 Sprung	 im	 Tone.	 Er	 war	 in	 seinen	 jungen	 Jahren	 als	 munterer	 aber	 etwas	 heftiger
Mann	bekannt	gewesen;	jetzt	im	Alter	war	er	infolge	von	mancherlei	Widerwärtigkeiten	jähzornig
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und	mißtrauisch	geworden.

Thore	und	Öyvind	waren	schon	oftmals	hin	und	her	gegangen,	ehe	Ole	bis	zu	ihnen	gelangt	war;
sie	begriffen	beide,	daß	er	nicht	in	guter	Absicht	kam,	deshalb	war	es	um	so	komischer,	daß	er
nicht	 ans	 Ziel	 gelangen	 konnte.	 Sie	 mußten	 beide	 höchst	 ernsthaft	 einhergehn	 und	 ganz	 leise
sprechen;	da	dies	aber	kein	Ende	nehmen	wollte,	wurde	es	lächerlich.	Nur	ein	halbes	Wort,	wenn
es	trifft,	kann	unter	solchen	Umständen	Lachen	hervorrufen,	namentlich	wenn	mit	dem	Lachen
Gefahr	verbunden	ist.	Als	er	schließlich	nur	noch	wenige	Schritte	entfernt	war,	die	aber	nie	ein
Ende	nehmen	wollten,	sagte	Öyvind	ganz	trocken	und	leise:	„Er	muß	schwer	geladen	haben,	der
Mann!“	—	Und	das	genügte.	—	„Ich	glaube,	du	bist	nicht	klug,“	flüsterte	der	Vater,	mußte	aber
selber	 lachen.	—	„Hm!	hm!“	räusperte	sich	Ole	oben	auf	dem	Berge.	—	„Er	macht	die	Stimme
klar!“	flüsterte	Thore.	Öyvind	kniete	vor	einem	Heuhaufen	nieder,	steckte	den	Kopf	ins	Heu	und
lachte.	Auch	der	Vater	beugte	sich	hinunter.	—	„Laß	uns	in	die	Scheune	hineingehn,“	flüsterte	er,
nahm	einen	Arm	voll	Heu	und	trabte	damit	ab;	Öyvind	nahm	ein	kleines	Bündel,	lief	hinterdrein,
krümmte	sich	vor	Lachen	und	warf	sich	auf	die	Tenne	nieder.	Der	Vater	war	ein	ernster	Mann,
brachte	 ihn	 aber	 erst	 jemand	 ins	 Lachen,	 so	 gluckste	 es	 erst	 in	 ihm,	 dann	 wurde	 es	 immer
stärker,	 wie	 abgerissene	 Triller,	 bis	 sie	 in	 eine	 einzige	 lange	 Lache	 zusammenflossen,	 worauf
Welle	auf	Welle	folgte	mit	immer	größerer	Macht.	Jetzt	war	er	in	Zug	gekommen,	der	Sohn	lag
am	 Boden,	 der	 Vater	 stand	 über	 ihn	 gebeugt,	 und	 beide	 lachten,	 daß	 es	 schallte.	 Sie	 hatten
bisweilen	solche	Lachanfälle,	aber	dieser	käme	ungelegen,	meinte	der	Vater.	Schließlich	wußten
sie	nicht	mehr,	wie	es	werden	sollte,	denn	der	Alte	mußte	ja	allmählich	den	Hof	erreicht	haben.
—	„Ich	gehe	nicht	hinaus,“	sagte	der	Vater;	„ich	habe	nichts	mit	ihm	zu	tun.“	—	„Ja,	dann	gehe
ich	auch	nicht	hinaus,“	erwiderte	Öyvind.	—	„Hm,	hm,“	erklang	es	draußen	vor	der	Scheunentür.
Der	 Vater	 drohte	 dem	 Burschen:	 „Mach,	 daß	 du	 hinauskommst!“	 —	 „Ja,	 geh	 du	 nur	 erst!“	 —
„Nein,	willst	du	dich	wohl	packen!“	—	„Ja,	geh	du	nur	erst!“	Und	sie	klopften	sich	gegenseitig	ab
und	gingen	dann	höchst	ernsthaft	hinaus.	Als	sie	unten	an	die	hölzerne	Brücke	kamen,	sahen	sie
Ole	vor	der	Küchentür	stehn,	als	bedächte	er	sich.	Er	hielt	die	Mütze	in	der	Hand,	in	der	er	den
Stock	hielt,	und	trocknete	mit	dem	Taschentuch	den	Schweiß	von	dem	kahlen	Kopfe,	strich	aber
auch	die	Haarbüschel	hinter	den	Ohren	und	 im	Nacken	hinauf,	 so	daß	 sie	wie	Stacheln	 in	die
Höhe	starrten.	Öyvind	hielt	sich	hinter	dem	Vater,	dieser	mußte	deswegen	stillstehn,	und	um	der
Sache	ein	Ende	zu	machen,	sagte	er	in	ganz	ernstem	Tone:	„Wagen	sich	so	alte	Leute	noch	auf
den	Berg?“	—	Ole	wandte	sich	um,	sah	ihn	scharf	an	und	setzte	seine	Mütze	wieder	zurecht,	ehe
er	antwortete:	„Ja,	das	scheint	so!“	—	„Du	mußt	müde	sein,	willst	du	nicht	hineinkommen?“	—
„Ach,	ich	kann	mich	hier	ausruhen,	wo	ich	stehe,	mein	Geschäft	währt	nicht	lange.“	—	Aus	der
Küchentür	guckte	jemand	heraus;	zwischen	ihr	und	Thore	stand	der	alte	Ole,	den	Mützenschirm
tief	 über	 den	 Augen,	 denn	 die	 Mütze	 war	 ihm	 jetzt,	 wo	 er	 das	 Haar	 verloren	 hatte,	 zu	 groß
geworden.	 Um	 sehen	 zu	 können,	 legte	 er	 den	 Kopf	 weit	 hintenüber,	 den	 Stock	 hielt	 er	 in	 der
rechten	Hand,	und	die	Linke	stemmte	er	 in	die	Seite,	wenn	er	nicht	gerade	gestikulierte.	Aber
das	tat	er	nur	so,	daß	er	den	Arm	in	halber	Länge	vor	sich	hinstreckte	und	ihn	dort,	als	Wächter
seiner	Würde,	stillhielt.	—	„Ist	das	dein	Sohn,	der	da	hinter	dir	steht?“	begann	er	mit	kräftiger
Stimme.	—	„Man	sagt	es.“	—	„Er	heißt	Öyvind,	nicht	wahr?“	—	„Ja,	man	nennt	ihn	Öyvind.“	—	„Er
ist	auf	einer	von	diesen	Ackerbauschulen	dort	 im	Süden	gewesen?“	—	„So	etwas	ähnliches	war
es,	 ja.“	 —	 „Nein,	 das	 Mädchen,	 meine	 Tochtertochter,	 die	 Marit,	 ja,	 die	 ist	 in	 der	 letzten	 Zeit
verrückt	 geworden.“	 —	 „Das	 ist	 ja	 traurig!“	 —	 „Sie	 will	 sich	 nicht	 verheiraten!“	 —	 „Nein
wirklich?“	—	„Sie	will	keinen	von	den	Bauernsöhnen	haben,	die	sich	um	sie	bewerben.“	—	„So?“
—	„Aber	das	soll	die	Schuld	von	dem	sein,	der	da	steht!“	—	„Was	du	sagst!“	—	„Er	soll	ihr	den
Kopf	ganz	verdreht	haben;	ja	der	da,	dein	Sohn!“	—	„Das	wäre	doch	des	Teufels!“	—	„Siehst	du,
ich	leide	es	nicht,	daß	mir	jemand	meine	Pferde	stiehlt,	wenn	ich	sie	ins	Gebirge	auf	die	Weide
schicke,	ich	leids	auch	nicht,	daß	mir	jemand	meine	Töchter	nimmt,	wenn	ich	sie	zum	Tanze	gehn
lasse,	 ich	 leide	 es	 durchaus	 nicht!“	 —	 „Nein,	 das	 versteht	 sich.“	 —	 „Ich	 kann	 nicht	 hinterher
laufen;	 ich	 bin	 alt,	 ich	 kann	 nicht	 aufpassen.“	 —	 „Nein	 nein,	 nein	 nein!“	 —	 „Ja,	 siehst	 du,
Ordnung	muß	in	allem	sein;	hier	soll	der	Haublock	stehn,	und	dort	soll	das	Beil	liegen	und	da	das
Messer,	und	hier	müssen	sie	ausfegen,	und	da	müssen	sie	es	hinauswerfen,	nicht	vor	die	Tür,	
sondern	da	in	die	Ecke,	gerade	dorthin,	ja,	und	nirgend	anderswohin.	Also,	wenn	ich	zu	ihr	sage:
Nicht	der,	sondern	der,	so	muß	der	es	sein	und	nicht	der!“	—	„Natürlich!“	—	„Aber	so	ist	es	eben
nicht;	drei	Jahre	lang	hat	sie	nein	gesagt,	und	drei	Jahre	lang	ist	es	nicht	gut	gewesen	zwischen
uns.	Das	ist	schlimm,	und	wenn	er	es	ist,	der	die	Veranlassung	dazu	ist,	so	will	ich	ihm	nur	sagen,
so	daß	du	es	hörst,	du,	sein	Vater,	daß	es	ihm	nichts	nützt,	daß	die	Sache	ein	Ende	haben	muß.“
—	„Ja	ja!“	—	Ole	sah	Thore	eine	Weile	an,	dann	sagte	er:	„Du	antwortest	so	kurz.“	—	„Die	Wurst
ist	nicht	länger.“

Hier	 mußte	 Öyvind	 lachen,	 obwohl	 ihm	 eigentlich	 gar	 nicht	 danach	 zumute	 war.	 Aber	 bei
unverzagten	Menschen	steht	die	Furcht	beständig	auf	der	Grenze	des	Lachens,	und	jetzt	neigte
es	 auf	 diese	 Seite	 bei	 ihm.	 —	 „Worüber	 lachst	 du?“	 fragte	 Ole	 kurz	 und	 scharf.	 —	 „Ich?“	 —
„Lachst	 du	 über	 mich?“	 —	 „Gott	 bewahre	 mich	 davor!“	 —	 aber	 seine	 eigne	 Antwort	 erweckte
wieder	 seine	 Lachlust.	 Ole	 bemerkte	 das	 und	 wurde	 ganz	 wütend.	 Sowohl	 Thore	 als	 Öyvind
wollten	 es	 wieder	 gutmachen,	 indem	 sie	 ein	 ernstes	 Gesicht	 aufsetzten	 und	 den	 Alten
aufforderten,	hineinzugehn;	aber	hier	machte	sich	ein	seit	drei	Jahren	verhaltner	Groll	Luft,	und
deswegen	 war	 er	 nicht	 zurückzuhalten.	 —	 „Du	 brauchst	 nicht	 zu	 denken,	 daß	 du	 mich	 zum
Narren	 machen	 kannst,“	 fing	 er	 an;	 „ich	 bin	 in	 meinem	 vollen	 Recht,	 ich	 sorge	 für	 das	 Glück
meines	 Kindeskinds,	 so	 wie	 ich	 es	 verstehe,	 und	 das	 Lachen	 eines	 jungen	 Windhunds	 hindert
mich	 nicht	 daran.	 Man	 zieht	 die	 Mädchen	 nicht	 dazu	 auf,	 daß	 man	 sie	 in	 die	 erste	 beste
Häuslerstelle	hineinwirft,	die	sich	auftun	will,	und	man	wirtschaftet	nicht	vierzig	Jahre,	um	dem
ersten,	der	der	Dirne	den	Kopf	verdreht,	die	ganze	Bescherung	an	den	Hals	 zu	werfen.	Meine
Tochter	trieb	es	so	lange,	bis	sie	sich	schließlich	mit	einem	Landstreicher	verheiraten	mußte,	und

[66]

[67]

[68]



er	trank	sie	beide	zu	Tode,	und	ich	mußte	das	Kind	zu	mir	nehmen	und	die	Zeche	bezahlen.	Aber
Tod	und	Teufel,	wenn	es	meiner	Tochtertochter	ebenso	ergehn	soll,	 jetzt	weißt	du	es!	Und	das
will	ich	dir	sagen,	so	wahr	ich	Ole	Nordistuen	auf	den	Heidehöfen	bin,	eher	soll	der	Pfarrer	die
Kobolde	droben	 im	Nordalswalde	zur	Hochzeit	aufbieten,	als	daß	er	deinen	und	Marits	Namen
von	der	Kanzel	wirft,	du	Gelbschnabel!	Willst	du	mir	vielleicht	die	anständigen	Freier	vom	Hofe
verscheuchen?	 Ja,	 versuch	 es	 nur	 zu	 kommen,	 dann	 sollst	 du	 eine	 solche	 Reise	 den	 Berg
hinabmachen,	 daß	 die	 Schuhe	 hinter	 dir	 herdampfen,	 du	 Fratzenschneider	 du!	 Du	 glaubst	 am
Ende,	ich	wüßte	nicht,	woran	ihr	denkt,	du	und	sie.	Ja,	 ihr	denkt,	daß	der	alte	Nordistuen	bald
draußen	auf	dem	Kirchhofe	die	Nase	in	die	Luft	stecken	wird,	und	dann	wollt	 ihr	vor	den	Altar
treten.	Nein,	jetzt	habe	ich	sechsundsechzig	Jahre	gelebt,	und	ich	will	euch	beweisen,	ich,	mein
Junge,	daß	ich	leben	werde,	bis	ihr	die	Bleichsucht	darüber	bekommt,	alle	beide!	Und	das	will	ich
dir	 doch	 noch	 sagen,	 ich,	 du	 kannst	 dich	 wie	 neuer	 Schnee	 um	 die	 Hauswände	 legen,	 und	 du
sollst	doch	ihre	Fußsohlen	nicht	sehen,	denn	ich	schicke	sie	aus	dem	Kirchspiel	fort,	ich	schicke
sie	dahin,	wo	sie	in	Sicherheit	ist,	dann	kannst	du	hier	umherflattern	wie	ein	Spottvogel	und	dich
mit	Regen	und	Nordwind	verheiraten.	Und	weiter	habe	ich	dir	nichts	zu	sagen;	aber	nun	kennst
du,	der	du	sein	Vater	bist,	meine	Meinung,	und	wenn	du	es	gut	mit	ihm	meinst,	um	den	es	sich
hier	handelt,	da	mußt	du	 ihn	dazu	bringen,	daß	er	den	Strom	dahin	 lenkt,	wo	er	 fließen	kann;
über	meinen	Hof	ist	ihm	der	Weg	verboten.“	—	Er	wandte	sich	mit	kleinen,	schnellen	Schritten
ab,	 indem	er	den	rechten	Fuß	 immer	ein	wenig	höher	hob	als	den	 linken	und	 fortwährend	vor
sich	hinbrummte.

Ein	tiefer	Ernst	hatte	sich	der	Zurückbleibenden	bemächtigt;	ein	böses	Vorzeichen	hatte	sich	in
ihren	Scherz	und	ihr	Lachen	gemischt,	und	das	Haus	stand	einen	Augenblick	leer	wie	nach	einem
Schrecken.	 Die	 Mutter,	 die	 von	 der	 Küchentür	 aus	 alles	 mit	 angehört	 hatte,	 sah	 Öyvind
bekümmert	an,	sie	war	dem	Weinen	nahe,	wollte	aber	kein	Wort	sagen,	um	ihm	das	Herz	nicht
noch	 schwerer	 zu	 machen.	 Als	 sie	 alle	 stillschweigend	 hineingegangen	 waren,	 setzte	 sich	 der
Vater	 ans	 Fenster	 und	 sah	 Ole	 mit	 ernstem	 Gesicht	 nach.	 Öyvinds	 Augen	 hingen	 an	 seinem
leisesten	Mienenspiel;	denn	 in	seinem	ersten	Wort	mußte	 ja	 fast	die	ganze	Zukunft	des	 jungen
Paares	liegen.	Setzte	ihnen	Thore	in	Gemeinschaft	mit	Ole	ein	Nein	entgegen,	dann	war	es	wohl
eine	 Unmöglichkeit,	 daran	 vorbeizukommen.	 Aufgeschreckt	 schweiften	 seine	 Gedanken	 von
einem	 Hindernis	 zum	 andern;	 einen	 Augenblick	 sah	 er	 nichts	 als	 Armut,	 bösen	 Willen,
Mißverständnisse	und	gekränktes	Ehrgefühl,	und	jede	Stütze,	die	er	ergreifen	wollte,	entglitt	ihm
unter	der	Wucht	der	Gedanken.	Es	vermehrte	seine	Unruhe	noch,	daß	die	Mutter	mit	der	Hand
auf	der	Türklinke	dastand,	unentschlossen,	ob	sie	sich	das	Herz	fassen	und	hereinkommen	und
die	Entscheidung	abwarten	solle,	und	schließlich	den	Mut	völlig	verlor	und	hinausschlich.	Öyvind
sah	unverwandt	den	Vater	an,	der	seinen	Blick	nicht	zu	beobachten	schien;	auch	der	Sohn	wagte
nicht	zu	sprechen,	denn	er	mußte	den	Vater	doch	erst	seine	Gedanken	zu	Ende	denken	lassen.
Aber	gerade	jetzt	hatte	die	Seele	die	Bahn	ihrer	Angst	ausgelaufen	und	gewann	wieder	Fassung:
schließlich	vermag	uns	doch	niemand	als	Gott	allein	zu	trennen,	dachte	er	und	beobachtete	die
gerunzelte	Stirn	des	Vaters.	—	Nun	würde	wohl	bald	etwas	kommen.	—	Thore	seufzte	 tief	auf,
erhob	sich,	sah	auf	und	begegnete	dem	Blick	des	Sohnes.	Er	blieb	stehn	und	sah	ihn	lange	an.	—
„Mein	Wunsch	wäre,	daß	du	ihr	entsagtest,	denn	man	soll	sich	nichts	erbetteln	oder	ertrotzen.
Willst	du	aber	nicht	von	ihr	lassen,	so	kannst	du	es	mir	gelegentlich	sagen;	vielleicht	kann	ich	dir
dann	helfen.“	—	Er	ging	an	seine	Arbeit,	und	der	Sohn	folgte	ihm.

Am	 Abend	 aber	 hatte	 Öyvind	 seinen	 Plan	 gemacht;	 er	 wollte	 sich	 um	 die	 Stelle	 eines
Bezirksagronomen	 bemühen	 und	 wollte	 den	 Direktor	 und	 den	 Schulmeister	 bitten,	 ihm	 dabei
behilflich	zu	sein.	—	Hält	sie	nur	aus,	so	will	 ich	sie	schon	mit	Gottes	Hilfe	durch	meine	Arbeit
gewinnen.	Vergebens	wartete	er	diesen	Abend	auf	Marit,	aber	während	er	dort	auf	und	nieder
ging,	sang	er	sein	Lieblingslied:

Den	Kopf	empor,	du	junges	Blut!
Ob	auch	ein	Fehlschlag	weh	dir	tut,
Du	mußt	nicht	gleich	verzagen,
Du	wirst	es	doch	erjagen.

Den	Kopf	empor!	Schau	grade	aus,
Es	ruft	das	Leben	dich	hinaus
Mit	vielen	tausend	Zungen,
Nur	fröhlich	vorgedrungen!

Den	Kopf	empor!	Sei	dir	bewußt
Des	Himmels	in	der	eignen	Brust.
Das	Gute	und	das	Schöne
Klingt	drin	wie	Harfentöne.

Den	Kopf	empor!	Sing	es	hinaus:
Die	Knospe	schwillt	trotz	Sturmesbraus,
Wo	Frühlingskräfte	gären,
Da	kann	kein	Winter	währen.

Den	Kopf	empor!	Den	ficht	nichts	an,
Der	frohes	Herzens	hoffen	kann.
Wer	hofft,	dem	kann	nichts	rauben
Die	Liebe	und	den	Glauben.
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s	war	mitten	in	der	Mittagsruhe;	auf	den	großen	Heidehöfen	schliefen	die	Leute.	Das	Heu
lag	zusammengeharkt	auf	der	Wiese,	und	die	Rechen	standen	in	die	Erde	gesteckt	da.	Unten

an	der	Scheunenbrücke	standen	die	Heuwagen,	das	Sielengeschirr	lag	abgeschirrt	daneben,	und
die	Pferde	weideten	angepflöckt	eine	kleine	Strecke	davon.	Außer	 ihnen	und	einigen	Hühnern,
die	sich	ins	Feld	verlaufen	hatten,	sah	man	in	der	ganzen	Ebene	kein	lebendes	Wesen.

Im	 Gebirge	 oberhalb	 der	 Felswand	 war	 eine	 Schlucht,	 durch	 die	 der	 Weg	 zu	 den	 großen,
grasreichen	Gebirgsweiden	der	Heidehöfe	führte.	Droben	in	der	Schlucht	stand	heute	ein	Mann
und	sah	in	die	Ebene	hinab,	so,	als	erwarte	er	jemand.	Hinter	ihm	lag	ein	kleiner	Gebirgssee,	von
dem	ein	Bach	herunterfloß,	der	diese	Schlucht	 im	Felsen	gebildet	hatte.	Um	diesen	See	herum
führten	zu	beiden	Seiten	Viehwege	nach	der	Alm	hinauf,	die	er	von	weitem	übersehen	konnte.
Jodeln	 und	 Hundebellen	 klang	 ihm	 entgegen,	 und	 zwischen	 den	 Bergen	 erschallten	 die
Herdenglocken,	denn	die	Kühe	tummelten	sich	und	suchten	den	See	auf,	Hunde	und	Kuhjungen
wollten	 sie	 zusammentreiben;	 es	 gelang	 ihnen	 aber	 nicht.	 Die	 Kühe	 kamen	 mit	 den
wunderlichsten	 Sprüngen	 heruntergesetzt	 und	 liefen	 mit	 kurzem,	 zornigem	 Gebrüll,	 den
Schwanz	 hoch	 erhoben,	 geradeswegs	 ins	 Wasser	 hinein,	 wo	 sie	 stehnblieben;	 ihre	 Glocken
schollen	jedesmal,	wenn	sie	den	Kopf	bewegten,	über	das	Wasser	dahin.	Die	Hunde	tranken	ein
wenig,	blieben	aber	auf	festem	Lande;	die	Kuhjungen	kamen	ihnen	nach	und	setzten	sich	auf	den
warmen	glatten	Bergabhang.	Hier	kramten	sie	ihr	Essen	heraus,	tauschten	miteinander,	prahlten
mit	ihren	Hunden,	Ochsen	und	Hausgenossen	gegeneinander,	zogen	sich	dann	aus	und	sprangen
zu	den	Kühen	ins	Wasser.	Die	Hunde	wollten	nicht	mit	hinein,	sondern	lungerten	träge	und	mit
hängenden	Köpfen	und	heißem	Auge	umher,	während	 ihnen	die	Zunge	an	der	einen	Seite	 aus
dem	 Rachen	 hing.	 Ringsumher	 an	 den	 Felswänden	 ließ	 sich	 kein	 Vogel	 blicken,	 kein	 Laut
vernehmen,	außer	dem	Geplauder	der	Kuhjungen	und	dem	Läuten	der	Glocken;	das	Heidekraut
stand	 versengt	 und	 verbrannt	 da,	 die	 Sonne	 erhitzte	 die	 Bergwände,	 so	 daß	 alles	 lechzte	 vor
Wärme.

Aber	es	war	Öyvind,	der	dort	oben	in	der	Mittagssonne	saß	und	wartete.	Er	saß	in	Hemdsärmeln
dicht	 neben	 dem	 Bach,	 der	 aus	 dem	 See	 rann.	 Noch	 immer	 zeigte	 sich	 niemand	 in	 dem
Heidehoftal,	und	er	begann	schon	unruhig	zu	werden,	als	plötzlich	ein	großer	Hund	schwerfällig
aus	einer	Tür	in	Nordistuen	herauskam,	und	hinter	ihm	drein	ein	Mädchen	in	Hemdsärmeln.	Sie
sprang	über	die	Wiesen	dahin	und	den	Berg	hinab;	er	hatte	große	Lust,	hinabzujodeln,	aber	er
wagte	es	nicht.	Er	sah	aufmerksam	auf	den	Hof	hinab,	ob	auch	nicht	jemand	zufällig	herauskäme
und	sie	bemerkte,	aber	da	war	sie	schon	im	Schutz	angelangt,	und	er	erhob	sich	mehrmals	voller
Ungeduld.	Endlich	kam	sie	denn	auch,	indem	sie	sich	mühsam	am	Bach	entlang	emporarbeitete;
der	 Hund	 lief	 dicht	 vor	 ihr	 her	 und	 witterte	 in	 der	 Luft,	 sie	 hielt	 sich	 am	 Gesträuch	 fest,	 und
immer	müder	wurde	ihr	Gang.	Öyvind	eilte	hinab,	der	Hund	knurrte,	wurde	aber	zum	Schweigen
gebracht;	 aber	 sobald	 Marit	 ihn	 kommen	 sah,	 setzte	 sie	 sich,	 dunkelrot	 vor	 Hitze,	 matt	 und
erschöpft	 auf	 einen	 großen	 Stein.	 Er	 warf	 sich	 auf	 den	 Stein	 daneben:	 „Hab	 Dank,	 daß	 du
gekommen	bist!	Was	für	eine	Hitze,	und	was	für	ein	Weg!“	—	„Hast	du	schon	lange	gewartet?“	—
„Nein.	 Seit	 sie	 uns	 des	 Abends	 aufpassen,	 müssen	 wir	 ja	 die	 Mittagsstunde	 benutzen.	 Aber	 in
Zukunft,	 denke	 ich,	 wollen	 wir	 uns	 die	 Sache	 nicht	 so	 heimlich	 und	 mühselig	 machen;	 gerade
darüber	wollte	ich	mit	dir	reden.“	—	„Nicht	heimlich?“	—	„Ich	weiß	wohl,	daß	es	dir	am	besten
gefällt,	 wenn	 es	 heimlich	 zugeht;	 aber	 es	 gefällt	 dir	 auch,	 Mut	 zu	 zeigen.	 Heute	 bin	 ich
gekommen,	um	lange	mit	dir	zu	reden,	und	jetzt	mußt	du	mich	anhören.“	—	„Ist	es	wahr,	daß	du
Bezirksagronom	 werden	 willst?“	 —	 „Ja,	 und	 ich	 werde	 die	 Stelle	 wohl	 auch	 erhalten.	 Damit
verfolge	 ich	 einen	 doppelten	 Zweck:	 zunächst	 den,	 eine	 Stellung	 zu	 erringen,	 dann	 aber,	 und
zwar	vor	allen	Dingen,	den,	etwas	auszurichten,	was	dein	Großvater	sehen	und	beurteilen	kann.
Es	 trifft	sich	so	glücklich,	daß	die	meisten	Hofbesitzer	auf	den	Heidehöfen	 jüngere	Leute	sind,
die	Verbesserungen	wünschen	und	Hilfe	begehren;	Geld	haben	sie	auch.	Damit	will	ich	anfangen;
ich	will	 alles	 verbessern,	 von	 ihren	Viehställen	bis	 zu	 ihren	Wasserleitungen,	 ich	will	Vorträge
halten	und	arbeiten,	 ich	will,	sozusagen,	den	Alten	mit	guten	Taten	belagern.“	—	„Das	 ist	keck
gesprochen,	was	aber	weiter,	Öyvind?“	—	„Ja,	das	andre	soll	von	uns	beiden	handeln.	Du	darfst
nicht	reisen.“	—	„Wenn	er	es	nun	aber	befiehlt?“	—	„Und	du	darfst	nichts	verheimlichen,	was	uns
beide	angeht.“	—	„Wenn	er	mich	aber	quält!“	—	„Durch	offnes	Auftreten	erreichen	wir	aber	mehr
und	beschützen	uns	besser.	Wir	wollen	gerade	so	viel	unter	den	Augen	der	Leute	sein,	daß	sie
immer	davon	reden	müssen,	wie	wir	zueinander	halten;	um	so	eher	werden	sie	wünschen,	daß	es
uns	gut	ergehn	möge.	Du	darfst	nicht	reisen.	Die	Getrennten	setzen	sich	Gefahren	aus,	und	es
kann	 sich	 Klatsch	 zwischen	 sie	 drängen.	 Im	 ersten	 Jahre	 glauben	 wir	 nichts,	 im	 zweiten	 aber
können	 wir	 anfangen,	 allmählich	 zu	 glauben.	 Wir	 beide	 wollen	 uns	 einmal	 wöchentlich	 treffen
und	über	all	 das	Böse	 lachen,	das	 sich	 zwischen	uns	drängen	will.	Wir	müssen	uns	beim	Tanz
treffen	 können	 und	 uns	 im	 Takte	 drehen,	 daß	 es	 nur	 so	 singt,	 während	 unsre	 Verleumder
ringsumher	sitzen.	Wir	wollen	uns	vor	der	Kirche	 treffen	und	uns	begrüßen,	daß	alle	es	sehen
können,	die	uns	hundert	Meilen	weit	voneinander	wünschen.	Dichtet	jemand	ein	Spottlied	über
uns,	 so	 setzen	 wir	 uns	 zusammen	 und	 versuchen	 unsrerseits,	 eins	 zu	 machen,	 das	 ihnen	 die
Antwort	nicht	schuldig	bleibt;	das	wird	schon	gehn,	wenn	wir	uns	gegenseitig	helfen.	Niemand
kann	uns	etwas	anhaben,	wenn	wir	zusammenhalten	und	den	Leuten	auch	 z e i g e n ,	daß	wir	es
tun.	 Unglückliche	 Liebe	 findet	 man	 nur	 bei	 furchtsamen	 Leuten,	 oder	 bei	 schwachen	 oder
kranken	 Leuten,	 oder	 bei	 berechnenden	 Leuten,	 die	 auf	 eine	 Gelegenheit	 warten,	 bei	 listigen
Leuten,	die	schließlich	an	ihrer	eignen	List	zugrunde	gehn,	oder	bei	sinnlichen	Leuten,	die	sich
nicht	so	innig	lieben,	daß	Stand	und	Unterschied	vergessen	werden	kann	—	die	verstecken	sich,
schicken	sich	Briefe,	zittern	bei	 jedem	Worte,	und	die	Furcht,	diese	beständige	Unruhe,	dieses
Prickeln	im	Blut	halten	sie	dann	schließlich	für	Liebe;	sie	fühlen	sich	unglücklich	und	zerfließen
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wie	Zucker.	Pah,	so	ein	Liebespaar!	Hätten	sie	sich	nur	wahrhaft	 lieb,	dann	fürchteten	sie	sich
nicht,	dann	lachten	sie,	dann	gingen	sie	in	jedem	Lächeln,	in	jedem	Wort	offen	auf	die	Kirchentür
zu.	Ich	habe	davon	in	Büchern	gelesen	und	habe	es	selber	auch	schon	gesehen:	es	 ist	schlecht
bestellt	mit	der	Liebe,	die	auf	Schleichwegen	geht.	Sie	muß	in	Heimlichkeit	beginnen,	weil	sie	in
Verschämtheit	beginnt,	sie	muß	aber	offen	leben,	weil	sie	in	Freude	lebt.	Es	geht	damit	wie	mit
dem	Wechsel	des	Laubes;	was	wachsen	soll,	kann	sich	nicht	verbergen,	und	jedenfalls	siehst	du,
daß	all	 das,	was	am	Baume	 trocken	 ist,	 abfällt,	 sobald	das	neue	Laub	ausschlägt.	Zu	wem	die
Liebe	kommt,	der	 läßt	 fahren,	was	er	an	altem,	an	 totem	Kram	festhielt,	die	Säfte	quellen	und
steigen,	und	das	sollte	niemand	merken?	Ju	—	ju,	Mädchen,	sie	sollen	fröhlich	werden,	wenn	sie
uns	 fröhlich	 sehen;	 zwei	 Verlobte,	 die	 ausharren,	 erweisen	 den	 Leuten	 eine	 Wohltat,	 denn	 sie
schenken	ihnen	ein	Gedicht,	das	die	Kinder	zur	Beschämung	der	ungläubigen	Eltern	auswendig
lernen.	 Ich	 habe	 von	 so	 vielen	 Liebenden	 dieser	 Art	 gelesen,	 es	 leben	 auch	 hier	 im	 Kirchspiel
einige	 in	 der	 Leute	 Mund,	 und	 gerade	 die	 Kinder	 von	 denen,	 die	 einstmals	 all	 dieses	 Böse
verübten,	erzählen	es	 jetzt	und	sind	darüber	gerührt.	Ja,	Marit,	 jetzt	wollen	wir	beide	einander
die	Hand	geben,	und	dann	wollen	wir	uns	geloben,	zusammenzuhalten,	und	dann	wird	auch	alles
gut	gehn,	hurra!“	—	Er	wollte	 ihren	Kopf	zu	sich	ziehen,	sie	aber	wandte	sich	ab	und	ließ	sich
von	dem	Steine	hinabgleiten.

Er	blieb	sitzen,	sie	kam	zurück,	und	mit	den	Armen	auf	seinen	Knien	blieb	sie	stehn	und	sprach
mit	ihm,	während	sie	zu	ihm	aufblickte.	—	„Hör	einmal,	Öyvind,	wenn	er	nun	aber	will,	daß	ich
reisen	soll,	was	dann?“	—	„Dann	sollst	du	geradeheraus	nein	sagen.“	—	„Lieber,	geht	das	wohl
an?“	—	„Er	kann	dich	doch	nicht	in	den	Wagen	hinaustragen.“	—	„Wenn	er	auch	nicht	gerade	das
tut,	 so	 kann	 er	 mich	 doch	 auf	 mancherlei	 andre	 Weise	 zwingen.“	 —	 „Das	 glaube	 ich	 nicht;
Gehorsam	bist	du	ihm	ja	schuldig,	solange	es	keine	Sünde	ist;	aber	du	bist	es	ihm	auch	schuldig,
ihn	deutlich	fühlen	zu	lassen,	wie	schwer	es	dir	diesmal	wird,	gehorsam	zu	sein.	Ich	glaube,	er
wird	sich	bedenken,	wenn	er	das	sieht;	jetzt	glaubt	er	wie	die	meisten,	daß	es	nur	Kinderei	sei.
Zeig	ihm,	daß	es	mehr	ist.“	—	„Du	kannst	mir	glauben,	mit	ihm	ist	nicht	zu	spaßen.	Er	bewacht
mich	wie	eine	angepflöckte	Geiß.“	—	„Aber	du	zerreißt	die	Leine	jeden	Tag	ein	paarmal.“	—	„Das
ist	nicht	wahr.“	—	„Ja,	jedesmal,	wenn	du	heimlich	an	mich	denkst,	so	zerreißt	du	sie.“	—	„Ach
so,	ja!	Bist	du	aber	auch	sicher,	daß	ich	so	oft	an	dich	denke?“	—	„Sonst	säßt	du	nicht	hier.“	—
„Lieber,	 du	 ließt	 mir	 ja	 sagen,	 ich	 sollte	 hierherkommen.“	 —	 „Aber	 du	 kamst,	 weil	 deine
Gedanken	dich	trieben.“	—	„Oder	auch,	weil	das	Wetter	so	schön	war.“	—	„Du	sagtest	vorhin,	es
sei	 zu	 warm.“	 —	 „Den	 Berg	 hinaufzugehn,	 ja,	 aber	 nicht,	 ihn	 wieder	 h i n a b zugehn.“	 —
„Weswegen	gingst	du	denn	hinauf?“	—	„Um	wieder	hinabspringen	zu	können.“	—	„Weshalb	bist
du	denn	noch	nicht	gesprungen?“	—	„Weil	 ich	mich	ausruhen	mußte.“	—	„Und	weil	du	mit	mir
von	Liebe	plaudern	wolltest.“	—	„Ich	konnte	dir	ja	gern	die	Freude	machen,	dich	anzuhören.“	—
„Während's	Vöglein	sang	—	—	und	das	andre	schlief	ein	—	—	und	die	Glocke	erklang	—	—	 im
grünen	Hain.“

In	diesem	Augenblick	sahen	sie	beide	Marits	Großvater	auf	den	Hof	hinaushumpeln	und	an	die
Glocke	gehn,	um	die	Leute	 zu	wecken.	Aus	Scheunen,	Schuppen	und	Stuben	kamen	die	Leute
heraus,	gingen	verschlafen	zu	den	Pferden	und	den	Harken,	zerstreuten	sich	auf	dem	Felde,	und
bald	darauf	herrschte	überall	wieder	Leben	und	Arbeit.	Nur	der	Großvater	ging	aus	dem	einen
Gebäude	 heraus	 und	 in	 das	 andre	 hinein,	 schließlich	 stieg	 er	 auf	 die	 höchste	 Scheunenbrücke
und	 sah	 sich	 um.	 Ein	 kleiner	 Junge	 kam	 auf	 ihn	 zugesprungen,	 wahrscheinlich	 hatte	 er	 ihn
gerufen.	 Darauf	 lief	 der	 Knabe	 richtig	 in	 der	 Richtung	 fort,	 wo	 Öyvinds	 Elternhaus	 lag;	 der
Großvater	 humpelte	 indes	 auf	 dem	 Hof	 umher,	 indem	 er	 oft	 hinaufschaute	 und	 wohl	 keine
Ahnung	 davon	 hatte,	 daß	 das	 Schwarze	 da	 droben	 auf	 dem	 ‚Großen	 Stein‘	 Marit	 und	 Öyvind
waren.	Zum	zweitenmal	aber	bereitete	Marits	großer	Hund	Ungelegenheiten.	Er	sah	ein	fremdes
Pferd	 auf	 die	 Heidehöfe	 einlenken,	 und	 da	 er	 glaubte,	 er	 befände	 sich	 mitten	 in	 seinem
Hofgeschäft,	so	fing	er	an,	aus	Leibeskräften	zu	bellen.	Sie	suchten	den	Hund	zu	beschwichtigen,
der	aber	war	böse	geworden	und	wollte	nicht	wieder	aufhören;	unten	stand	der	Großvater	und
starrte	gerade	in	die	Höhe.	Aber	die	Sache	sollte	noch	schlimmer	werden,	denn	alle	Hirtenhunde
hörten	 voller	 Staunen	 die	 fremde	 Stimme	 und	 eilten	 herbei.	 Als	 sie	 sahen,	 daß	 es	 ein	 großer
wolfähnlicher	 Riese	 war,	 fuhren	 alle	 die	 struppigen	 Finnenhunde	 auf	 diesen	 einen	 ein;	 Marit
erschrak	 so	 sehr,	 daß	 sie	 ohne	 Abschied	 davonlief.	 Öyvind	 stürzte	 sich	 mitten	 in	 den	 Kampf
hinein,	 stieß	 mit	 den	Füßen	 und	 schlug,	 aber	 sie	 verlegten	nur	 den	 Walplatz	und	 fuhren	 dann
unter	grausamem	Geheul	und	Gebeiße	wieder	aufeinander	ein,	er	aufs	neue	hinterdrein,	und	so
fort,	bis	sie	sich	an	das	Ufer	des	Baches	wälzten.	Da	lief	er	hinzu,	und	die	Folge	war,	daß	sie	alle
ins	 Wasser	 platschten,	 und	 zwar	 gerade	 da,	 wo	 es	 sehr	 tief	 war;	 da	 zogen	 sie	 sich	 beschämt
auseinander,	 und	 so	 endete	 diese	 Waldschlacht.	 Öyvind	 ging	 durch	 den	 Wald,	 bis	 er	 an	 die
Landstraße	gelangte,	Marit	aber	begegnete	dem	Großvater	oben	an	dem	Hofzaun;	das	hatte	sie
dem	Hunde	zu	verdanken.

„Wo	kommst	du	her?“	—	„Aus	dem	Walde.“	—	„Was	hast	du	da	getan?“	—	„Beeren	gepflückt.“	—
„Das	ist	nicht	wahr.“	—	„Nein,	das	ist	es	auch	nicht.“	—	„Was	hast	du	da	getan?“	—	„Ich	habe	mit
jemand	gesprochen.“	—	„Mit	dem	Häuslerjungen?“	—	„Ja.“	—	„Höre	nun,	Marit,	morgen	verreist
du!“	 —	 „Nein!“	 —	 „Höre	 nun,	 Marit,	 ich	 will	 dir	 jetzt	 eins	 sagen,	 nur	 das	 eine:	 du	 s o l l s t
reisen!“	—	„Du	kannst	mich	nicht	in	den	Wagen	heben!“	—	„Ich?	Kann	ich	das	nicht?“	—	„Nein,
denn	 du	 willst	 es	 gar	 nicht.“	 —	 „Ich	 will	 es	 nicht?	 Höre	 nun,	 Marit,	 nur	 des	 Scherzes	 halber,
siehst	du,	nur	des	Scherzes	halber	will	ich	dir	erzählen,	daß	ich	diesem	deinem	Lumpenbub	die
Rippen	im	Leibe	zerschlagen	will.“	—	„Nein,	das	wagst	du	gar	nicht.“	—	„Ich	wage	es	nicht?	Du
sagst,	 ich	 wage	 es	 nicht?	 Wer	 sollte	 mir	 wohl	 etwas	 tun;	 wer,	 wenn	 ich	 fragen	 darf?“	 —	 „Der
Schulmeister!“	 —	 „Der	 Schul	 —	 Schul	 —	 Schulmeister?	 Glaubst	 du,	 daß	 der	 sich	 um	 ihn
kümmert,	 du?“	 —	 „Ja,	 e r 	 ist	 es,	 der	 ihn	 auf	 der	 Ackerbauschule	 erhalten	 hat.“	 —	 „Der
Schulmeister?“	—	„Der	Schulmeister!“

[75]

[76]

[77]



„Höre	nun,	Marit,	ich	will	von	diesem	Gelaufe	nichts	wissen,	du	mußt	aus	dem	Kirchspiel	fort!	Du
machst	mir	nichts	als	Kummer	und	Sorge;	so	war	es	mit	deiner	Mutter	auch,	nichts	als	Kummer
und	Sorge.	Ich	bin	ein	alter	Mann,	ich	will	dich	gut	versorgt	sehen;	ich	will	um	dieser	Geschichte
willen	nicht	wie	ein	Narr	in	der	Leute	Mund	sein;	ich	will	ja	nur	dein	Bestes,	das	mußt	du	doch
einsehen,	Marit.	Bald	wird	es	mit	mir	vorbei	sein,	dann	stehst	du	da;	wie	würde	es	deiner	Mutter
ergangen	sein,	wenn	ich	nicht	dagewesen	wäre?	Höre	nun,	Marit,	sei	verständig,	achte	auf	das,
was	 ich	dir	sage,	 ich	will	nur	dein	Bestes!“	—	„Nein,	das	willst	du	nicht!“	—	„So?	Was	will	 ich
denn?“	 —	 „Deinen	 Willen	 haben	 willst	 du,	 weiter	 nichts;	 aber	 nach	 dem	 meinen	 fragst	 du	 gar
nicht.“	—	„Du	willst	vielleicht	auch	schon	einen	Willen	haben,	du	Grünschnabel?	Du	willst	dich
vielleicht	auf	dein	eignes	Beste	verstehen,	du,	du	Närrin?	Ich	will	dir	die	Rute	geben,	das	will	ich,
so	groß	und	so	lang	du	bist!	Höre	nun,	Marit,	ich	will	in	aller	Freundlichkeit	mit	dir	reden;	du	bist
im	 Grunde	 gar	 nicht	 so	 verrückt,	 du	 bist	 nur	 irregeleitet.	 Du	 mußt	 mich	 anhören;	 ich	 bin	 ein
alter,	vernünftiger	Mann.	Wir	wollen	ganz	ruhig	miteinander	reden;	es	steht	gar	nicht	so	gut	mit
mir,	wie	die	Leute	glauben;	ein	armer,	loser	Vogel	kann	gar	bald	mit	dem	Wenigen	davonfliegen,
was	ich	habe;	dein	Vater	hat	mein	Vermögen	arg	mitgenommen,	der.	Laß	uns	in	dieser	Welt	für
uns	 selber	 sorgen,	 sie	 ist	 es	 nicht	 besser	 wert.	 Der	 Schulmeister	 hat	 gut	 reden,	 denn	 der	 hat
selber	Geld;	und	der	Pfarrer	hat	auch	Geld,	die	können	gut	predigen,	die.	Aber	wir,	die	wir	uns
für	 das	 tägliche	 Brot	 abmühen	 müssen,	 mit	 uns	 ist	 es	 eine	 andre	 Sache.	 Ich	 bin	 alt,	 ich	 bin
erfahren,	ich	habe	vielerlei	gesehen;	die	Liebe,	siehst	du,	die	mag	ganz	gut	sein,	dazu,	daß	man
davon	 redet,	 ja;	 aber	 das	 taugt	 nichts;	 das	 ist	 ganz	 gut	 für	 Pfarrersleute	 und	 solche	 Art,	 die
Bauern	müssen	die	Sache	anders	auffassen.	Erst	das	tägliche	Brot,	siehst	du,	dann	Gottes	Wort,
und	dann	ein	wenig	Schreiben	und	Rechnen,	und	dann	ein	wenig	Liebe,	wenn	sich	das	gerade	so
macht;	 aber	 es	 nützt	 dem	 Teufel	 was,	 mit	 der	 Liebe	 anzufangen	 und	 mit	 dem	 täglichen	 Brot
enden	zu	wollen!	Was	antwortest	du	darauf,	Marit?“	—	„Ich	weiß	nicht.“	—	„Du	weißt	nicht,	was
du	darauf	antworten	sollst?“	—	„Doch,	das	weiß	ich.“	—	„Nun	denn?“	—	„Soll	ich	es	sagen?“	—
„Gewiß	 sollst	 du	 es	 sagen.“	 —	 „Ich	 halte	 große	 Stücke	 auf	 die	 Liebe.“	 —	 Er	 stand	 einen
Augenblick	ganz	entsetzt	da,	dachte	dann	an	die	Hunderte	von	ähnlichen	Gesprächen,	die	einen
ähnlichen	Ausgang	gehabt	hatten,	schüttelte	den	Kopf,	wandte	sich	ab	und	ging.

Er	fiel	über	die	Tagelöhner	her,	schalt	die	Mägde,	prügelte	den	großen	Hund	und	ängstigte	ein
kleines	Huhn,	das	auf	den	Acker	hinausgeraten	war,	fast	zu	Tode.	Zu	ihr	aber	sagte	er	nichts.

Als	Marit	an	diesem	Abend	hinaufging,	um	sich	schlafen	zu	 legen,	war	sie	so	 froh,	daß	sie	das
Fenster	öffnete,	sich	hinauslehnte	und	sang.	Sie	hatte	ein	kleines,	feines	Liebeslied	erhalten,	das
sang	sie.

Liebst	du	mich,	wie	ich
Herzlich	liebe	dich,
Fehlt	mir	nichts	zu	meinem	Glücke.
Ach	wie	ist	so	weit
Nun	die	Sommerszeit;
Doch	sie	kehrt	im	nächsten	Jahr	zurücke.

Sitzt	ein	Vögelein
Vor	dem	Fenster	mein,
Mit	dem	Schnabel	pocht	es	an	die	Scheiben:
Meine	Liebe	ists,
Die	mir	sagt:	Ihr	wißts,
Treu,	ja	treu	wollt	ihr	euch	ewig	bleiben!

Und	es	zwitschert	leis:
Ob	ers	wirklich	weiß
Hinterm	Wald	mit	all	den	dichten	Zweigen?
Bricht	die	Nacht	herein,
Möchtst	du	bei	ihm	sein,
Soll	ich	her	zu	dir	den	Weg	ihm	zeigen?

Stille,	rühr	dich	nicht!
Nein,	das	tat	ich	nicht,
Nicht	ein	Wort	hab	ich	gesagt	von	Küssen;
Hast	du	das	gehört,
Warst	du	ganz	betört,
Würde	mich	ja	vor	ihm	schämen	müssen!

Ungesprochnes	Wort,
Das	kann	doch	nicht	fort
Huschen	wie	ein	Vogel	durch	die	Bäume.
Gute,	gute	Nacht!
Ob	dein	Auge	lacht,
Liebster,	heute	mir	durch	meine	Träume?

Jetzt	geh	ich	zur	Ruh,
Schließ	die	Augen	zu,
Botschaft	wird	von	dir	der	Traum	mir	bringen.
Mehr	willst	ja	von	mir,
Mehr	will	ich	von	dir
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Nicht,	als	daß	dir	leis	die	Ohren	klingen.

12
ehrere	Jahre	sind	seit	diesem	letzten	Auftritt	vergangen.

Es	ist	Herbst,	der	Schulmeister	kommt	nach	Nordistuen	heraufgegangen,	öffnet	die	äußere	Tür,
findet	 niemand	 zu	 Hause,	 öffnet	 noch	 eine	 Tür,	 findet	 niemand	 zu	 Hause,	 geht	 dann	 immer
weiter	bis	in	die	innerste	Kammer	des	langen	Gebäudes;	dort	sitzt	Ole	Nordistuen	allein	vor	dem
Bett	und	betrachtet	seine	Hände.

Der	Schulmeister	grüßt	und	wird	willkommen	geheißen;	er	nimmt	einen	Schemel	und	setzt	sich
vor	Ole.	„Du	hast	einen	Boten	nach	mir	geschickt,“	sagt	er.	—	„Ja,	das	habe	ich	getan.“

Der	 Schulmeister	 nimmt	 einen	 neuen	 Priem,	 sieht	 sich	 in	 der	 Kammer	 um,	 greift	 nach	 einem
Buche,	das	auf	der	Bank	liegt,	und	blättert	darin.	—	„Was	wolltest	du	denn	von	mir?“	—	„Ich	sitze
hier	gerade	und	denke	darüber	nach.“

Der	Schulmeister	läßt	sich	Zeit,	zieht	seine	Brille	hervor,	um	den	Titel	des	Buches	zu	lesen,	putzt
sie	 und	 setzt	 sie	 auf.	 —	 „Du	 wirst	 nun	 alt,	 Ole.“	 —	 „Ja,	 gerade	 darüber	 wollte	 ich	 mit	 dir
sprechen.	Es	geht	bergab	mit	mir,	bald	liege	ich	da.“	—	„Dann	sorge	dafür,	daß	du	eine	sanfte
Ruhe	bekommst,	Ole“	—	er	schließt	das	Buch,	sitzt	da	und	sieht	nach	dem	Fenster	hinaus.

„Das	ist	ein	gutes	Buch,	das	du	da	in	den	Händen	hast.“	—	„Es	ist	nicht	übel;	bist	du	oft	über	den
Einband	hinausgekommen,	Ole?“	—	„Hm;	in	der	letzten	Zeit,	da	—“

Der	Schulmeister	 legt	das	Buch	hin	und	steckt	die	Brille	wieder	ein.	—	„Es	geht	dir	 jetzt	wohl
nicht	nach	Wunsch,	Ole?“	—	„Nach	Wunsch	ist	es	mir	nicht	gegangen,	solange	ich	zurückdenken
kann.“	—	„Ja,	so	war	es	auch	lange	Zeit	mit	mir.	Ich	lebte	in	Unfrieden	mit	einem	guten	Freund
und	wollte,	 e r 	sollte	zu	 m i r 	kommen,	und	so	lange	war	ich	unglücklich.	Da	kam	ich	auf	den
Gedanken,	zu	 i h m 	zu	gehn,	und	seither	ist	es	mir	wieder	gut	ergangen.“	—	Ole	steht	auf	und
schweigt.

Der	Schulmeister:	„Wie	denkst	du	denn,	daß	es	mit	dem	Hofe	geht,	Ole?“	—	„Bergab,	so	wie	mit
mir	selber.“	—	„Wer	soll	 ihn	übernehmen,	wenn	du	 fortgehst?“	—	„Das	 ist	es	 ja,	was	 ich	nicht
weiß;	und	das	ist	es	auch,	was	mich	quält.“

„Deinen	Nachbarn	geht	es	jetzt	gut,	Ole.“	—	„Ja,	die	haben	auch	den	Agronomen	zur	Hilfe,	die.“

Der	Schulmeister	wendet	sich	gleichgültig	nach	dem	Fenster:	„Du	würdest	auch	Hilfe	haben,	du
auch,	Ole.	Viel	gehn	kannst	du	nicht	mehr,	und	vom	neuen	Stil	hast	du	keine	Ahnung.“	—	Ole:
„Da	ist	niemand,	der	mir	helfen	wollte.“	—	„Hast	du	schon	darum	 g e b e t e n ?“	—	Ole	schweigt.

Schulmeister:	„Ich	stand	lange	so	mit	dem	lieben	Gott,	ich.	‚Du	bist	nicht	gut	mit	mir,‘	sagte	ich
zu	ihm.	‚Hast	du	mich	darum	gebeten?‘	fragte	er.	Nein,	das	hatte	ich	nicht	getan;	so	bat	ich	denn,
und	seither	ist	es	sehr	gut	gegangen.“	—	Ole	schweigt,	aber	nun	schweigt	auch	der	Schulmeister.

Endlich	 sagt	 Ole:	 „Ich	 habe	 eine	 Enkelin,	 sie	 weiß,	 was	 mir	 Freude	 machen	 würde,	 ehe	 ich
heimfahre,	 aber	 sie	 tut	 es	 nicht.“	 —	 Der	 Schulmeister	 lächelt:	 „Vielleicht	 würde	 das	 ihr	 keine
Freude	machen.“	—	Ole	schweigt.

Schulmeister:	„Da	sind	viele	Dinge,	die	dich	bekümmern;	aber	soweit	ich	verstehn	kann,	dreht	es
sich	doch	schließlich	alles	um	den	Hof.“	—	Ole	sagt	leise:	„Er	ist	seit	vielen	Geschlechtern	in	der
Familie	 gewesen,	 und	 der	 Boden	 ist	 gut.	 Alles	 das,	 was	 Vater	 nach	 Vater	 im	 Schweiße	 des
Angesichts	geschaffen	haben,	liegt	darin,	aber	jetzt	will	hier	nichts	mehr	gedeihen.	Auch	weiß	ich
nicht,	 wenn	 sie	 mich	 nun	 hinausfahren	 werden,	 wer	 hier	 dann	 einfahren	 wird.	 Aus	 diesem
Geschlechte	 wird	 er	 nicht	 sein.“	 —	 „Die,	 die	 deiner	 Tochter	 Tochter	 ist,	 wird	 das	 Geschlecht
fortpflanzen.“	—	„Aber	der,	den	sie	nimmt,	wie	wird	der	auf	dem	Hofe	wirtschaften?	Das	muß	ich
wissen,	ehe	ich	mich	niederlege.	Es	hat	Eile,	Baard,	mit	mir	und	mit	dem	Hofe.“

Sie	 schwiegen	 beide;	 endlich	 sagte	 der	 Schulmeister:	 „Wollen	 wir	 nicht	 ein	 wenig	 hinausgehn
und	 uns	 auf	 dem	 Hofe	 umsehen	 bei	 dem	 schönen	 Wetter?“	 —	 „Ja,	 laß	 uns	 das	 tun!	 Ich	 habe
Arbeiter	oben	im	Gebirge,	sie	sollen	Laub	herunterholen,	aber	sie	arbeiten	nicht,	wenn	ich	nicht
immer	dabei	stehe.“	—	Er	humpelte	hin,	um	die	große	Mütze	und	den	Stock	zu	holen,	und	sagte
derweil:	 „Sie	 mögen	 nicht	 gern	 bei	 mir	 arbeiten;	 ich	 begreife	 es	 nicht.“	 —	 Als	 sie	 glücklich
hinausgekommen	waren	und	um	die	Ecke	des	Hauses	bogen,	blieb	er	 stehn:	 „Da	siehst	du	es!
Keine	Ordnung!	Das	Holz	ist	ringsumher	geworfen,	das	Beil	ist	nicht	in	den	Block	gehauen.“	—
Er	 bückte	 sich	 mühsam,	 hob	 es	 auf	 und	 schlug	 es	 hinein.	 —	 „Da	 siehst	 du,	 daß	 ein	 Fell
heruntergefallen	ist,	hat	es	aber	jemand	wieder	aufgehängt?“	—	Er	tat	es	selbst.	—	„Und	hier	die
Vorratskammer;	 meinst	 du,	 daß	 die	 Treppe	 wieder	 weggenommen	 ist?“	 —	 Er	 trug	 sie	 auf	 die
Seite.	Da	blieb	er	stehn,	sah	den	Schulmeister	an	und	sagte:	„So	geht	es	tagaus,	tagein.“

Als	sie	bergauf	gingen,	hörten	sie	einen	fröhlichen	Gesang	von	den	Bergabhängen	herab.	—	„Ei,
sie	singen	ja	zur	Arbeit,“	sagte	der	Schulmeister.	—	„Das	ist	der	kleine	Knud	Östistuen,	der	da
singt;	er	holt	Laub	für	seinen	Vater.	Dort	arbeiten	meine	Leute;	die	singen	sicher	nicht.“	—	„Dies
ist	 doch	 keine	 von	 den	 Weisen	 aus	 dem	 Kirchspiel,	 dies.“	 —	 „Nein,	 ich	 höre	 es!“	 —	 „Öyvind
Pladsen	 ist	 viel	 drüben	 in	 Östistuen	 gewesen;	 vielleicht	 ist	 es	 eine	 von	 denen,	 die	 er	 mit
heimgebracht	hat,	denn	wo	er	ist,	da	wird	gesungen.“	—	Hierauf	erfolgte	keine	Antwort.
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Das	Feld,	über	das	sie	gingen,	war	nicht	gut;	es	entbehrte	der	Pflege.	Der	Schulmeister	bemerkte
es,	und	da	blieb	Ole	stehn.	—	„Ich	habe	keine	Kraft	mehr	dazu,“	sagte	er	beinahe	erschüttert.	—
„Fremde	Arbeiter	ohne	Beaufsichtigung	werden	zu	kostbar.	Aber	es	ist	schwer,	über	so	ein	Feld
zu	gehn,	das	kannst	du	mir	glauben.“

Als	dann	das	Gespräch	zwischen	ihnen	auf	die	Größe	des	Gehöfts	kam,	und	was	am	meisten	der
Pflege	bedürfe,	beschlossen	sie,	den	Abhang	hinaufzugehn,	um	das	Ganze	zu	übersehen.	Als	sie
endlich	an	einen	hochgelegnen	Punkt	gelangt	waren	und	alles	überblickten,	war	der	Alte	 sehr
bewegt:	 „Ich	möchte	dies	 alles	nicht	gern	 so	 verlassen.	Wir	haben	da	unten	gearbeitet,	meine
Vorfahren	wie	ich,	aber	es	ist	nichts	davon	zu	sehen.“

Da	erschallte	unmittelbar	über	 ihnen	ein	Lied,	aber	mit	der	eigentümlichen	Schärfe	gesungen,
wie	sie	der	Knabenstimme	eigen	ist,	wenn	sie	so	recht	drauflos	singt.	Sie	waren	nicht	weit	von
dem	Baum,	in	dessen	Wipfel	der	kleine	Knud	Östistuen	saß	und	Laub	für	seinen	Vater	abschlug,
und	sie	mußten	auf	den	Knaben	lauschen:

Willst	du	auf	den	Berg	hinauf
Und	dein	Bündel	schnüren,
Packe	dir	nicht	mehr	darauf,
Als	du	leicht	kannst	führen.
Nimm	nicht	mit	des	Tales	Zwang
Auf	die	grünen	Triften,
Wirf	ihn	ab	mit	frohem	Sang,
Laß	ihn	in	den	Klüften.

Vögel	grüßen	dich	vom	Zweig,
Laß	den	Klatsch	da	unten;
Höher,	immer	höher	steig,
Und	du	wirst	gesunden.
Sing	dir	frei	und	leicht	die	Brust!
Aus	den	Büschen	blicken
Kindheitsträume	voller	Lust,
Grüßen	dich	und	nicken.

Schaust	du	in	die	Runde	weit,
Bleibst	du	lauschend	stehen,
Wird	das	Lied	der	Einsamkeit
Mächtig	dich	umwehen.
Leise	nur	die	Bächlein	gehn,
Nur	die	Steine	rollen;
Du,	du	wirst	es	neu	verstehn,
Dein	vergeßnes	Wollen.

Bebe	nur,	du	bange	Seel,
Du	wirst	überwinden!
Frieden	wirst,	was	dich	auch	quäl,
Du	dort	droben	finden.
Mosen	und	Elias	wirst
Und	den	Herrn	du	schauen,
Nicht	mehr	in	der	Fremde	irrst
Du	mit	Gottvertrauen.

Ole	hatte	sich	niedergesetzt	und	sein	Gesicht	in	den	Händen	geborgen.	—	„Hier	will	ich	mit	dir
reden,“	sagte	der	Schulmeister	und	setzte	sich	neben	ihn.

Unten	in	Pladsen	war	Öyvind	eben	von	einer	längern	Reise	zurückgekehrt,	der	Wagen	stand	noch
vor	der	Tür,	da	das	Pferd	sich	ausruhen	mußte.	Obwohl	Öyvind	 jetzt	einen	guten	Verdienst	als
Bezirksagronom	hatte,	wohnte	er	doch	noch	bei	den	Eltern	 in	seiner	kleinen	Kammer	unten	 in
Pladsen	und	half	 ihnen	 in	 jeder	 freien	Stunde.	Pladsen	war	nach	 jeder	Richtung	hin	verbessert
worden,	aber	es	war	so	klein,	daß	Öyvind	das	Ganze	Mutters	Puppenstube	nannte,	denn	es	war
namentlich	sie,	die	die	Ackerwirtschaft	betrieb.

Er	hatte	sich	gerade	umgezogen,	der	Vater	war	weißbestäubt	aus	der	Mühle	heimgekehrt	und
hatte	sich	ebenfalls	umgezogen.	Sie	standen	gerade	da	und	sprachen	darüber,	daß	sie	vor	dem
Abendessen	 noch	 ein	 wenig	 hinausgehn	 wollten,	 als	 die	 Mutter	 ganz	 bleich	 hereinkam:	 „Es
kommen	seltne	Gäste	auf	unser	Haus	zu,	Lieber,	sieh	nur	einmal	hinaus!“	—	Beide	Männer	eilten
ans	 Fenster,	 und	 Öyvind	 war	 es,	 der	 zuerst	 ausrief:	 „Das	 ist	 der	 Schulmeister	 und	 —	 ja,	 ich
glaube	 fast	 —	 ja	 natürlich	 ist	 ers!“	 —	 „Ja,	 das	 ist	 der	 alte	 Ole	 Nordistuen,“	 sagte	 auch	 Thore,
indem	er	sich	vom	Fenster	abwandte,	um	nicht	gesehen	zu	werden;	denn	die	beiden	waren	schon
vor	dem	Hause.

Öyvind	erhielt	einen	Blick	von	dem	Schulmeister,	als	er	das	Fenster	verließ.	Baard	lächelte	und
sah	 nach	 dem	 alten	 Ole	 zurück,	 der	 an	 seinem	 Stock	 mit	 den	 kleinen	 kurzen	 Schritten
dahergehumpelt	kam,	wobei	er	immer	das	eine	Bein	etwas	höher	hob	als	das	andre.
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Man	hörte	den	Schulmeister	draußen	sagen:	„Er	ist	offenbar	erst	eben	wieder	heimgekommen;“
worauf	Ole	zweimal:	„Na	na!“	antwortete.

Sie	standen	lange	draußen	auf	der	Diele	still;	die	Mutter	hatte	sich	in	der	Ecke	verkrochen,	wo
das	Milchbort	stand,	Öyvind	hatte	seinen	Lieblingsplatz	eingenommen,	indem	er	sich	nämlich	mit
dem	Rücken	gegen	den	großen	Tisch	 lehnte	und	das	Gesicht	der	Tür	zuwandte,	der	Vater	 saß
neben	 ihm.	Endlich	wurde	angeklopft,	und	herein	trat	der	Schulmeister	und	nahm	den	Hut	ab,
dann	kam	Ole,	der	ebenfalls	die	Mütze	abnahm,	worauf	er	sich	nach	der	Tür	umkehrte,	um	sie	zu
schließen.	 Alle	 seine	 Bewegungen	 waren	 langsam,	 er	 war	 offenbar	 verlegen.	 Thore	 erhob	 sich
und	bat	sie,	Platz	zu	nehmen;	sie	setzten	sich	nebeneinander	auf	die	Bank	vor	das	Fenster,	Thore
setzte	sich	auch	wieder.

Aber	so,	wie	ich	es	nun	erzähle,	trug	sich	die	Werbung	zu.

Der	Schulmeister:	 „Wir	haben	doch	noch	schönes	Wetter	diesen	Herbst	bekommen.“	—	Thore:
„Das	hat	sich	nun	so	gewandt.“	—	„Der	Wind	wird	sich	wohl	noch	lange	halten,	da	er	nach	der
Richtung	hin	umgeschlagen	ist.“	—	„Seid	ihr	da	oben	mit	der	Ernte	fertig?“	—	„Noch	nicht;	Ole
Nordistuen	 hier,	 den	 du	 vielleicht	 kennst,	 möchte	 gern	 deine	 Hilfe	 haben,	 Öyvind,	 falls	 sonst
nichts	im	Wege	ist.“	—	Öyvind:	„Wenn	er	sie	verlangt,	will	ich	tun,	was	ich	vermag.“	—	„Ja,	so	auf
den	Augenblick	meinte	er	es	eigentlich	nicht.	Er	findet,	daß	es	nicht	recht	vorwärtsgeht	mit	dem
Hofe,	und	er	glaubt,	daß	es	an	der	richtigen	Methode	und	der	nötigen	Aufsicht	fehlt.“	—	Öyvind:
„Ich	bin	nur	so	wenig	zu	Hause.“	—	Der	Schulmeister	sieht	Ole	an.	Dieser	fühlt,	daß	er	jetzt	ins
Feuer	rücken	muß,	räuspert	sich	ein	paarmal	und	beginnt	dann	kurz	und	bündig:	„Es	war	—	es
ist	—	ja,	meine	Absicht	war,	daß	du	ein	festes	—	ja,	daß	du	da	oben	bei	uns	wie	zu	Hause	sein
sollst	—	daß	du	da	sein	sollst,	wenn	du	nicht	auswärts	bist.“	—	„Vielen	Dank	für	das	Anerbieten,
aber	ich	möchte	gern	da	wohnen	bleiben,	wo	ich	wohne.“	—	Ole	sieht	den	Schulmeister	an,	und
dieser	sagt:	„Ole	scheint	heute	nicht	den	rechten	Ausdruck	finden	zu	können.	Die	Sache	ist	die,
daß	er	schon	früher	einmal	hier	gewesen	ist,	und	die	Erinnerung	daran	verwirrt	 ihn,	so	daß	er
die	Worte	nicht	recht	finden	kann.“	—	Ole	rasch:	„So	ist	es,	 ja;	es	war	ein	dummer	Streich	von
mir,	aber	ich	hatte	mich	so	lange	mit	dem	Mädchen	herumgezankt,	bis	mir	schließlich	die	Geduld
riß.	Laßt	es	aber	vergessen	und	vergeben	sein.	Der	Wind	schlägt	das	Korn	nieder,	nicht	aber	ein
kalter	 Lufthauch.	 Der	 Regenbach	 löst	 keine	 großen	 Steine;	 Schnee	 im	 Mai	 bleibt	 nicht	 lange
liegen;	 es	 ist	 nicht	 der	 Donner,	 der	 die	 Menschen	 erschlägt.“	 —	 Sie	 lachen	 alle	 vier;	 der
Schulmeister	sagt:	„Ole	meint,	du	sollst	nicht	länger	daran	denken,	und	du	auch	nicht,	Thore.“	—
Ole	sieht	sie	an	und	weiß	nicht,	ob	er	fortfahren	darf.	Da	sagt	Thore:	„Der	Dornbusch	greift	mit
vielen	Zähnen	zu,	aber	er	reißt	keine	Wunden.	In	mir	haftet	kein	Dorn	mehr.“	—	Ole:	„Ich	kannte
den	 Burschen	 damals	 nicht.	 Jetzt	 sehe	 ich,	 daß	 es	 wächst,	 wenn	 er	 sät;	 der	 Herbst	 entspricht
dem	Frühling,	in	seinen	Fingerspitzen	sitzt	Geld,	und	ich	möchte	ihn	gern	fest	haben.“

Öyvind	 sieht	 den	 Vater	 und	 dieser	 die	 Mutter	 an,	 die	 ihrerseits	 wieder	 zu	 dem	 Schulmeister
hinüberblickt,	 und	 dann	 sehen	 alle	 ihn	 an.	 —	 „Ole	 meint,	 er	 habe	 einen	 großen	 Hof.“	 —	 Ole
unterbricht	 ihn:	 „Einen	großen	Hof,	aber	 schlecht	bewirtschaftet;	 ich	kann	nicht	mehr,	 ich	bin
alt,	und	die	Beine	wollen	nicht	mehr	so	wie	der	Kopf.	Aber	es	verlohnte	sich	schon,	da	oben	alle
Kraft	 dranzusetzen.“	 —	 „Es	 ist	 der	 größte	 Hof	 im	 Kirchspiel,	 und	 zwar	 weitaus,“	 fällt	 der
Schulmeister	ein.	—	„Der	größte	Hof	 im	Kirchspiel,	das	 ist	 ja	gerade	das	Unglück,	denn	große
Schuhe	 verliert	 man;	 es	 ist	 ganz	 schön,	 wenn	 das	 Gewehr	 gut	 ist,	 aber	 man	 muß	 es	 heben
können!“	 Und	 indem	 er	 sich	 schnell	 zu	 Öyvind	 wendet:	 „Du	 könntest	 vielleicht	 mit	 zugreifen,
du?“	—	„Ich	sollte	also	Verwalter	auf	dem	Hofe	sein?“	—	„Freilich,	ja;	du	sollst	den	Hof	ja	haben.“
—	„Soll	ich	den	Hof	 h a b e n !“	—	„Freilich,	ja;	dann	wirst	du	ihn	wohl	verwalten.“	—	„Aber	—“	—
Ole	sieht	den	Schulmeister	verwundert	an.	—	„Öyvind	fragt	noch,	ob	er	Marit	auch	haben	soll?“
—	Ole	schnell:	„Marit	mit	in	den	Kauf,	Marit	mit	in	den	Kauf!“	—	Da	lachte	Öyvind	hell	auf	und
sprang	hoch	in	die	Höhe,	und	alle	drei	stimmen	in	sein	Lachen	ein.	Öyvind	rieb	sich	die	Hände,
lief	in	der	Stube	auf	und	nieder	und	wiederholte	einmal	über	das	andre:	„Marit	mit	in	den	Kauf!
Marit	mit	 in	 den	Kauf!“	 —	Thore	 lachte,	 daß	 es	 laut	 schluchzte;	 die	 Mutter	 sah	 den	Sohn	von
ihrer	Ecke	aus	unverwandt	an,	bis	ihr	die	Tränen	in	die	Augen	traten.

Ole	 sehr	 gespannt:	 „Wie	 denkst	 du	 über	 den	 Hof?“	 —	 „Vorzüglicher	 Boden!“	 —	 „Vorzüglicher
Boden,	nicht	wahr?“	—	„Unvergleichliche	Weiden!“	—	„Unvergleichliche	Weiden!	Wird	es	wohl
gehn?“	—	„Es	soll	der	beste	Hof	im	ganzen	Bezirk	werden!“	—	„Der	beste	Hof	im	ganzen	Bezirk!
Glaubst	du	das,	meinst	du	das?“	—	„So	wahr	ich	hier	stehe.“	—	„Ja,	habe	ich	das	nicht	gesagt?“
—	Sie	sprachen	beide	gleich	schnell	und	paßten	zueinander	wie	zwei	Wagenräder.	—	„Aber	Geld,
siehst	du,	Geld,	ich	habe	kein	Geld!“	—	„Ohne	Geld	geht	es	langsam,	aber	es	wird	schon	gehn!“
—	 „Es	 geht!	 Freilich	 wird	 es	 gehn!	 Aber	 hätten	 wir	 Geld,	 ginge	 es	 schneller,	 meinst	 du?“	 —
„Ungleich	schneller!“	—	„Ungleich	schneller?	Hätten	wir	doch	Geld!	Nun	ja,	wer	nicht	mehr	alle
Zähne	hat,	kann	auch	kauen;	wer	mit	Ochsen	fährt,	kommt	auch	ans	Ziel.“

Die	 Mutter	 stand	 da	 und	 blinkte	 Thore	 zu,	 der	 sie	 kurz,	 aber	 häufig	 von	 der	 Seite	 angesehen
hatte,	während	er	sich	mit	dem	Oberkörper	hin	und	her	wiegte	und	mit	seinen	Händen	über	die
Knie	hinabstrich;	der	Schulmeister	zwinkerte	ihm	zu,	Thore	öffnete	den	Mund,	räusperte	sich	ein
wenig	 und	 nahm	 einen	 Anlauf,	 aber	 Ole	 und	 Öyvind	 sprachen	 unaufhörlich	 durcheinander,
lachten	und	lärmten,	so	daß	kein	andrer	zu	Worte	kommen	konnte.

„Ihr	 müßt	 einen	 Augenblick	 schweigen,	 Thore	 hat	 auch	 etwas	 zu	 sagen,“	 fiel	 ihnen	 der
Schulmeister	in	die	Rede;	sie	halten	inne	und	sehen	Thore	an.	Endlich	beginnt	dieser	ganz	leise:
„Auf	dieser	Stelle	ist	es	immer	so	gewesen,	daß	wir	eine	Mühle	gehabt	haben;	in	der	letzten	Zeit
war	es	so,	daß	wir	sogar	zwei	gehabt	haben.	Diese	Mühlen	haben	immer,	jahraus,	jahrein,	einen
kleinen	Groschen	eingebracht;	aber	weder	mein	Vater	noch	ich	haben	von	dem	Gelde	gebraucht,
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ausgenommen	damals,	als	Öyvind	fort	war.	Der	Schulmeister	hat	das	Geld	verwaltet,	und	er	sagt,
es	hätte	da,	wo	es	untergebracht	ist,	gute	Zinsen	getragen.	Aber	nun	wird	es	wohl	das	beste	sein,
wenn	Öyvind	es	für	Nordistuen	bekommt.“	—	Die	Mutter	stand	hinten	in	ihrer	Ecke	und	machte
sich	ganz	klein,	aber	sie	betrachtete	Thore	mit	strahlender	Freude,	der	sehr	ernsthaft	dasaß	und
beinahe	dumm	aussah.	Ole	Nordistuen	saß	 ihm	mit	weit	geöffnetem	Munde	gegenüber.	Öyvind
war	 der	 erste,	 der	 sich	 von	 seiner	 Überraschung	 erholte.	 „Ist	 es	 nicht,	 als	 ob	 das	 Glück	 mich
verfolgte!“	schrie	er,	ging	durch	das	Zimmer	auf	den	Vater	zu	und	klopfte	ihm	auf	die	Schulter,
daß	es	klatschte.	—	„Du,	Vater!“	sagte	er,	rieb	sich	die	Hände	und	ging	weiter.

„Wieviel	Geld	mag	es	wohl	sein?“	fragte	endlich	Ole	den	Schulmeister,	aber	leise.	—	„Es	ist	gar
nicht	 so	 wenig.“	 —	 „Einige	 Hundert?“	 —	 „Ein	 wenig	 mehr.“	 —	 „Ein	 wenig	 mehr?	 Öyvind,	 ein
wenig	mehr!	Gott	bewahr	mich,	was	für	ein	Hof	soll	das	werden!“	Er	erhob	sich	und	lachte	laut.

„Ich	 muß	 dich	 zu	 Marit	 hinaufbegleiten,“	 sagt	 Öyvind;	 „wir	 nehmen	 den	 Wagen,	 der	 draußen
steht,	dann	geht	es	schnell.“	—	„Ja,	schnell,	schnell!	Willst	du	auch	immer	alles	schnell	haben?“
—	 „Ja,	 schnell	 und	 wie	 toll!“	 —	 „Schnell	 und	 wie	 toll!	 Akkurat	 so	 wie	 ich	 in	 meiner	 Jugend,
akkurat	so!“	—	„Hier	ist	die	Mütze	und	der	Stock,	jetzt	jage	ich	dich	fort!“	—	„Du	jagst	mich	fort?
Ha	 ha!	 Aber	 du	 kommst	 mit,	 nicht	 wahr,	 du	 kommst	 mit?	 Kommt	 ihr	 andern	 auch	 mit!	 Heute
abend	 müssen	 wir	 beisammensitzen,	 solange	 Glut	 in	 der	 Kohle	 ist;	 kommt	 mit!“	 —	 Sie
versprachen	es,	Öyvind	half	ihm	auf	den	Wagen	hinauf,	und	sie	fuhren	davon,	nach	Nordistuen.
Da	oben	war	der	große	Hund	nicht	der	einzige,	der	sich	wunderte,	als	Ole	Nordistuen	mit	Öyvind
Pladsen	auf	den	Hof	gefahren	kam.	Während	Öyvind	ihm	vom	Wagen	herunterhalf	und	Gesinde
und	Tagelöhner	sie	angafften,	kam	Marit	auf	die	Diele	heraus,	um	zu	sehen,	weshalb	der	Hund	so
anhaltend	 bellte,	 blieb	 aber	 wie	 festgewurzelt	 stehn,	 wurde	 glühendrot	 und	 lief	 wieder	 hinein.
Der	alte	Ole	rief	indessen	so	entsetzlich	nach	ihr,	sobald	sie	in	die	Stube	gekommen	waren,	daß
sie	wieder	zum	Vorschein	kommen	mußte.	—	„Geh	hin	und	putz	dich,	Mädchen,	hier	steht	der,
der	den	Hof	haben	soll!“

„Ist	das	wahr?“	 ruft	 sie,	ohne	es	selber	zu	wissen,	 so	 laut,	daß	es	schallt.	—	„Ja,	es	 ist	wahr!“
antwortet	Öyvind	und	klatscht	in	die	Hände.	Da	dreht	sie	sich	auf	dem	Absatz	herum,	wirft	das,
was	sie	in	der	Hand	hat,	hin	und	läuft	hinaus;	Öyvind	ihr	nach.

Bald	kommen	der	Schulmeister,	Thore	und	seine	Frau;	der	Alte	hatte	Licht	angezündet	und	ein
weißes	 Tischtuch	 über	 den	 Tisch	 breiten	 lassen.	 Wein	 und	 Bier	 wurde	 gereicht,	 und	 er	 selber
ging	 unablässig	 umher,	 hob	 die	 Beine	 noch	 höher	 als	 gewöhnlich,	 aber	 doch	 beständig	 den
rechten	Fuß	etwas	höher	als	den	linken.

Ehe	 diese	 kleine	 Erzählung	 aus	 ist,	 muß	 noch	 berichtet	 werden,	 daß	 Öyvind	 und	 Marit	 fünf
Wochen	später	 in	der	Kirche	des	Sprengels	getraut	wurden.	Der	Schulmeister	 leitete	selbst	an
diesem	 Tage	 den	 Gesang,	 da	 sein	 Hilfsküster	 krank	 war.	 Seine	 Stimme	 klang	 jetzt	 ein	 wenig
dünn,	denn	er	war	alt;	Öyvind	aber	meinte,	es	tue	gut,	ihn	zu	hören.	Und	als	er	Marit	die	Hand
gegeben	und	sie	an	den	Altar	geführt	hatte,	nickte	 ihm	der	Schulmeister	vom	Chore	herab	zu,
gerade	 so,	 wie	 Öyvind	 es	 gesehen	 hatte,	 als	 er	 bei	 jenem	 Tanzfest	 so	 traurig	 dasaß;	 er	 nickte
wieder,	während	ihm	die	Tränen	in	die	Augen	traten.

Jene	 Tränen	 bei	 dem	 Tanze	 waren	 der	 Ursprung	 von	 diesen	 gewesen,	 und	 zwischen	 ihnen	 lag
sein	Glaube	und	seine	Arbeit.

Hier	endet	die	Geschichte	von	dem	fröhlichen	Burschen.
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