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Tarina Karjalasta.

Katri Hillutar oli sangen vanha. Han muisti pitdjamme kohta satavuotisen kirkon uutena olemisen,
muisti kertoa monta kaunista tarinaa pitdgjamme vanhimmista oloista ja asukkaista, osaksi omia
havaintojaan, osaksi mummonsa ja aitinsa kertomia.

Suntion muorikaan, joka oli aivan harmaapainen, ei muistanut aikaa jolloin Katri olisi ollut nuorena.
Ei kukaan tietanyt hanen ikaansa, silla syntymavuottansa ei 10ytynyt kirkonkirjoissakaan. Mutta
syntymapaivansa tiesi vanha Katri tarkkaan, silla han oli syntynyt Paasidis-aamuna, jona han aina
muistuttikin syntymapaivastaan. Me lapset emme siind koskaan huomanneet mitaan erinomaista.

Kerran kurkistellessaan ikkunasta jarvelle, sanoi han: "Tuolla Kontioniemen-rannalla on iso aarre;
kolmilaitainen venhe taynna rahaa ja hyvyytta. Siella ne kylla pysyvat; vaikka kohta on kolme keinoa,
jolla ne lunastaa voisi.

"Se saapi aarteen, joka yksioisella jaalla ajaa yksioisella hevoisella lahden poikki, tai se, joka viskaa
viisinaulaisen rautakirveen kirkkorannasta yli lahden. Vaan kolmas keino on kauhea. Se, joka sita
koettaa, kadottaa sielunsa: kolmivuotias valkeaverinen ja valkeatukkainen poikalapsi on tapettava
aarteen kohdalle sen lunastukseksi. Tama keino on kamala ja hirvittava." —

Kyllahan ihminen elinaikanaan voipi joutua onnettomiin tilaisuuksiin. Eihan uskoisi kukaan aidin
voivan murhata lastaan, vaan pitkallinen kurjuus, nalka ja puute voivat pian semmoisenkin hirmutyon
matkaansaattaa. —

"Kyyneleet vielakin silmiini nousevat joka kerta kun mieleeni juohtuu tuo onnettomuus, johon kerran
olin joutua", jatkoi Katri. "Se oli Kustaakuninkaan sodan jalkikesana. Sota ja katovuodet olivat
rasittaneet maatamme. Viholliset ampuivat miesvainajani Ruskealan kirkolla. Kuuteen viikkoon en
suurusta maistanut. Ristopoikani itki yha nalissaan. Joka yo nain virvatulen palavan aarteella tuolla
niemen kyljessa. Silloin mieleni muuttui, jo olin poikani uhrata aarteen lunastukseksi, vaan loinpa ensin
silmani lapseeni; — oi, han oli niin kaunis, niin suloinen katsella, tuo poikaseni! Sydameni oli
pakahtumaisillansa. Mina sieppasin poikani syliini ja laksin itkien kylaa kohti juoksemaan. Maantielle
jouduttuani tuli vaunuilla ajaja vastaani. Tuo viskasi minulle hopea-riksin. Nyt olin pelastettu murha-
aatoksistani. Kyynelsilmin usein vield kiitan Jumalaa tuosta avusta; aarretta ei sen koommin mieleni
tehnyt. Siella minulta saavat rahat rauhassa olla, nuo viiden veljen hyvyydet." —

"Viiden veljen? Keta ne olivat?" kysyi eras Katrin kuulioista.
Tahan vanha vastasi:

"Niita, naet, ennen muinoin oli viisi veljesta yhdessa talossa tuolla niemella elaméassa. Tuolla, jossa
nyt on tuo sankka petdjikko, oli summattoman vauras talo. Siina talossa olivat kaikki huoneet
rakennetut yhteen jaksoon ympari pihamaata, jonka keskella asuinhuoneet. Ainoasti sola oli jatetty
yhteen kohtaan huoneitten valiin ja sekin varustettu suurella vaski-ovella, joka saranoillaan vonkui niin,
ettda kuului tanne lahden yli. Siita aina taalla tiettiin milloin talonmiehet ulkona liikkuivat. Silloin taalla
ei viela ollut kirkkoakaan; kirkkomatka oli aina Taipaleesen tai Liperiin tehtava. Siella tuonkin talon
miehet kylla useasti kavivat, mutta tyttaria harvoin vaan sinne laskettiin, ei kuin kerta kesassa. Eihan
olisi hyva ollutkaan usein kylassa kayttaa tata tyttoparvea; olipa naita piikaisia pikkaraisen, ei enempi
kuin viisi viidettakymmenta, viiden veljen tyttaria.

"Talossa, naet, eli viisi veljesta, vanhoja kreikanusko-karjalaisia. Neljalle veljelle oli lahjoitettu
kymmenen tytarta kullekin, vaan viidennelle ei onni riittanyt niin pitkalle. Hanelle oli ainoastaan suotu
viisi tytartda; tuosta han ei paljon pahoillaan ollut, silla kaikki taman talon tyttaret olivat niin yhden
nakoisia, etteivat isansakaan voineet heita toisistansa eroittaa. Kaikki olivat pellava-paita, sinisilmaisia,
punaposkisia, ja aarikunta kutsui heita yleensa 'viiden veljen tyttariksi.'

"Sanoipa tuo mummo-vainaja", jatkoi Katri, "paimentyttona ollessansa kerran heita Jaaman kankaalla
tavanneensa. He olivat kirkkomatkalla Taipaleesen. Silloin oli ollut helteinen kesapaiva. Lehmat, joita
mummoni paimensi, marehtivat puolitorkuksissa honkain varjossa. Suurelle kivelle oli noussut
mummoni itse kukkaiskiehkuroita sitomaan; alkoi siita vahitellen kuulua humina hongikossa, lahenivat
aanet lahenemistaan ja soivat vihdoin hanen korvissansa kuin kevaalla allien ralli virtavesilla. —
Kanervikkoa kaaloi tyttoparvi laulaen seuraavaa laulua:

"'Kyla meita kylliksi,
Aari aijaksi sanovi,
Vaan eipa meita aija ole,
Kuin viisi viidettakymmenta,
Viiden veljen tyttaria.



Viiden veljen tyttaria' j.n.e.

"Tama tytto-parvi kirkkopuvussansa kanervikkoa kaalatessaan oli auringon paisteessa ikaan kuin
hailyva keijukaisjono. Harvoin kaikki yht'aikaa joutuivat nakosalle: milloin yksi, milloin kaksi, milloin
puoli parvellinen katosi kanervikkoon, vesakkohon vierahteli. Oli tuossa nuoruutta, oli hempeytta.
Viisitoistavuotiaasta viisikolmattaiseen asti olivat kaikki toinen toisensa nakoiset, aivan kuin mansikat
aholla, tai sorsan pojat selkavesilla soudellessaan. 'Onnellinen tyttolauma', sanoi mummoni arvelleensa.

"Olisiko kukaan silloin voinut luulla kaikkien naiden nuorien ennen vuotta katoavan teille
tietymattomille! Vuoden kuluessa oli viha tuhotyonsa tehnyt: talo niemella poltettu, vaskiportti jarveen
upotettu, ihmiset kaikki hukkaan joutuneet. Sota peitti heidan jalkensa. — Olisivatko joutuneet
vankeuteen ja viety orjuuteen Venajan maalle, tai oliko surma tavannut heita pakosalla? Ei koskaan ole
heista yksikaan kaynyt taalta mitadan perimassa, vaikka tanne jattivat kaikki summattomat rikkautensa,
jotka nyt aarteena ovat tuolla niemen rannalla.

"Ison-vihan hirmu-aallot olivat huuhtoneet maatamme. Aitini-aiti ynna joitakuita muita pelastui selan
kaukaiseen saareen, jossa he pitkat vuodet karsivat kovaa kurjuutta ja hataa. Eivat aina pitkina kesina
uskaltaneet tulta polttaa muualla kuin kuusen havuilla peitetyissa kuopissa, etteivat viholliset savusta
arvaisi ihmisten saarella elavan. Kaikki kirkotkin silloin poltettiin. Tahan asti oli vanha kreikanusko
taalla vallinnut. Aitini vasta opetteli lukemaan, laksi suomalaiseen rippikouluun ja joutui niinmuodoin
tahan puhtaasen lutherilais-uskoon. — Semmoiset olivat ajat mummoni nuorena ollessa."

"No eiko Katri tieda mitaan muuta noiden viiden veljen tyttarista?" kysyi taas joku.

"Kylla kaiketi tiedan viela muutakin, vaikka moni tuota ei totena pida, mutta olenpa kun olenkin itse
nahnyt yhden heista.

"Lienee lahes neljakymmenta vuotta takaperin. Maamme oli jo joitakuita vuosia ollut Venajan vallan
alla. Eraana kesana Elokuussa laksin lehtikerppuja taittamaan lampailleni talvi-elakkeeksi. Niita aina
niemelta saatiin ja senvuoksi nytkin paatin soutaa lahden poikki. Paiva oli lammin ja ihana. Kavelin,
lauleskelin, lehdeksia taittelin, ja jouduin vihdoin tuolle vanhalle talon sijalle. Petajat kasvoivat tiheasti
sen jaannoksilla ja uuni-kummuilla. Yht'akkia ilmestyi viereeni mattaalle ikivanha maankarvainen
amma. Oliko han maasta noussut, vaiko pilvista pudonnut, — sitda en voi sanoa. Kohta hanen toki alysin
ihmiseksi, moni muu olisi hanta kylla voinut luulla maahittareksi. Han alkoi puhua vieraalla murteella,
ja varisevalld aanelld pyysi héan minulta leipdd ostaa, osoittaen hopearuplaa. Aé&neti katselin
muukalaista, silla han oli sangen outo na'dltaan. Vartalonsa oli pitka, vaan ijasta koykistynyt. Paa
valkoinen, kuin hyypio. Paassa punainen sapsa, niinkuin nytkin viela kreikan uskoisilla, ja rinnallansa
vihko nauhaan pujotettuja hopea ruplia. Kadessa oli hanella pitka sauva, taynna piirroksia ja risteja,
ikdankuin paivanlaskut vanhan kansan kalenterissa. Omituisella tavalla aanensa varahteli kun han
anomuksensa uudisti: 'haluan kerran syntymamaani riistaa nauttia, ennenkuin taivaan Taatto minulle
antaa ijankaikkisen leivan.' Annoin eukolle evasrieskani. Han teki ristinmerkin, lankesi polvillensa ja
kumartui maata suutelemaan. Kyyneleet vierivat karpaloina hanen kurttuisille kasvoillensa, vaan
nahtavasti leimusi taivaallinen ilo tassa ihmeellisessa vanhuksessa. Viela s0i han toisen palan, teki
uudestaan ristinmerkin, nousi, tarttui kateeni ja suuteli sita, aina vaan itkien. Viimein puhkesi han
lausumaan: 'Oi, lapseni, tiedatko milta maistaa kun sata vuotta saa syoda vieraan maan leipaa ja juoda
vieraan virran vetta? Sata vuotta olen polkenut vieraan maan tantereita! Sata vuotta on palanut
povessani lakkaamaton halu kotimaahani paasta! Annas luen vuodet tarkkaan', liitti han, sormillansa
koperoiden pitkin sauvansa vartta. 'Tuossa on pyhéan Iljan paiva, ja silloin on siita ajasta ummelleen sata
vuotta kun minut ja siskoni vangittuina vietiin sotasaaliina loitos Venajan maalle. Silloin oli meita
monta, oli viisi viidettakymmenta, viiden veljen tyttaria. Nyt ainoastaan mina, nuorin, olen jaljella!
Muut kaikki on maa peittanyt povellensa. Heti sind hirmuyona, kun kotimme tassa poltettiin, viisi
meista joutui hukkaan. Tuo kauhea y0 ei koskaan katoa muististani. Paimenet kertoivat Kalmukkien
jalkia Jaamalla nahneensa. Miehet alkoivat hyvyyksiaan piiloittaa. Muonaa kerattiin kotiin. Karja ajettiin
pihaan. Vaskiportti suljettiin, ei ketaan laskettu ulkona liikkkumaan. Mies pantiin perheen-pirtin
korkeammalle harjalle seutua silmailemaan. Juhla-pirtin sopessa paloi lakkaamatta tuohus pyhéan
Miikulan kuvan edessa. Joka ehtoo kavivat isamme aitoissamme meita siunaamassa. Viisi meita aina
makasi samassa aitassa. Kahdeksan oli aittaa yhdessa rivissa. Yhdeksas oli toisten syrjassa. Sen ovi
varmaan jai viholliselta huomaamatta kun muut aitat ryodstettiin. Muistan kuinka tuskallisen
hataytyneena herasin unestani, kun Kalmukit karkasivat aittaamme. Hyokkasin ulos. Kauheus siellakin
kamoitti vastaani. Taivas musta kuin terva. Tuli loimosi ympari pihaa, lehmat ammuivat, naiset
parkuivat, miehet tappelivat kuin vimmatut. — Viholliset, kun eivat vaskiporttia auki saaneet eivatka
muualta voineet taloon paasta, sytyttivat sen ylt'ympari tuleen. Silloin taytyi meidan miesten portista
pyrkia ulos ja siina syntyi hirvittava melske. Viholliset ryntasivat pihaan, ryostivat sisalta, tuli vielakin
ahnaammasti ulkopuolelta. Keihailla ahdistettiin seka ihmiset etta elukat vihdoin solasta ulos pimeaan
yohon. Paivan valjettua huomattiin isat, aidit ja viisi siskoista kadonneiksi. Tuolla kummulla, jossa nyt



kasvaa tuo tuuhea maaputkapensas punaisine mehevine marjoineen, siina oli ennen sisarieni aitta...

"'Kaksi neljattakymmenta oli viela meita onnettomia Venajalle joutuessamme. Kahdeksan oli matkalla
kadonnut. Ah, armahani, et tieda mita vainon aikana ihmislapsi saa karsia! — — —

"'Kaksi neljattakymmenta meita, paitsi paljon muita poloisia, seisoi orjina Tihvinanlinnan
markkinoilla. Paiva paivalta vaheni parvi. Mi vietiin sinne, mi tanne. Sydameni oli katketa. Kumman
kestava on kuitenkin ihmissydan! — —

"'Muutamana yona heratti minut nerokas Maarina, vanhin sisareni, ja kuiskasi korvaani:
"vartioitsijamme makaavat, nyt on pa'olle pyrkiminen." — Kolme yo6ta, kolme paivaa juoksimme kuin
pedot metsissa. Vihdoin jouduimme Ojatti-joelle, Vepsalaisten luo. He ymmarsivat meidan kieltamme ja
suojelivat meitda. Nerokas Maarina joutui kohta talonemannaksi. Mina paimenena palvelin pitkat
vuodet. Maarinan leskeksi jouduttua, asuin hanen luonansa. Armas oli aina tuo sisareni. Kuollessansa
jatti minulle kaiken perintonsa. Helistimetkin kaulassani ovat hanen antamansa; ne olivat olleet hanen
morsius-lahjansa. Ainoastaan hanen silmansa salli Taivahinen minun ummistaa. — Neljakymmenta
vuotta yksin kavelin sitten vieraalla maalla, vieraan kansan keskella.

"'Viimein kuulin syntymapaikkani ja koko suloisen Suomen joutuneen Venéajan kuninkaan vallan alle.
Ikuiset metelit olivat siis kerran tauonneet. Nyt uskalsin sotaa pelkaamatta lahted syntymasijaani
etsimaan. Luuletko kanervain muualla nain metta tuoksuavan, niin suuresti erehdyt! Luuletko muualla
maailmassa loytyvan noin kirkasta raitista vetta, kuin taalla Hoytidisessa? Ei, armahani! Siita vedesta
heti kotipaikkani tunsin, kun rantahietikolle jouduin. Silloin kun minut taalta vietiin, kirkkoa ei viela
ollut tuolla lahden takana. Uusi sukupolvi orastaa nyt maassa. Tama honka, jonka juurella nyt
seisomme, on minulle sangen tuttu. Sen juurella olen siskoineni monet kerrat tarhasilla ollut. Siihen
aikaan ylettyi sylyykseni sen ympari, ja nyt tuskin meidan kahden ylettaisi. Tuossa, johon on kaatunut
tuo laho koivu, kasvoi silloin nuori solakka puu. Kaikki on muuttunut, — mina yksin olen elossa niilta
ajoilta, paitsi tama vanha honka. Vaan maa — maa on sama, jossa synnyin, jossa kasvoin, jota sata
vuotta ikavoitsin. Nyt olen kyllin elanyt. Taivaan Taatto, ota tykosi!'

"Vanhus, joka tahan saakka oli ollut sangen kiivas, vahitellen raukeni ja herkesi aanettomaksi. Mina
odotin viela kotvasen hanen virkistymistansa, vaan kun ei virkkanut sanaakaan, niin pyysin vihdoin
hanet venheeseni, kylalle lahtemaan. Niemella, naet, ei ollut ihmisasuntoa. Vanhus vaan istui
aanetonna. Onnellisuus loisti silmistansa. Houkutuksilleni ainoastaan vahan pudisteli paatansa. Viimein
léksin iltamalla kotiini. Ilma kun oli ldammin, niin jatin akan rauhaan, aikoen aamulla miesten kanssa
kayda hanta korjaamassa. Seuraavana aamuna ei eukkoa enaa voitu mistaan loytaa. Yhta akisti oli han
kadonnut kuin ilmautunutkin. Miehet pilkkasivat minua unennakiaksi, vaan tiedan hyvin nahneeni
eukon ja muistan tarkkaan hanen kertomuksensa. Mutta eik0 han vaan liene vaipunut rahakellariin
aarteitaan sielta hakiakseen; han luultavasti paraiten tiesi, missa hyvyydet olivat piiloitetut, joita muut
yhéa turhaan hakivat? Ja niin han kuitenkin sai hautansa sata vuotta ikavoittyyn syntymamaahansa."

Pajarin tytar.

Kertomus Kiteelta.

Y06 oli lammin. Sakea sumu peitti jarven pinnan, niin etta perassa istuessani tuskin soutajaa eroitin
venheen toisesta paasta.

Jo kauan olimme soudelleet ristiin rastiin. Ranta yha pakeni edessamme.
Aikaan nahden jo ammoin olisimme olleet matkamme paassa.

Soutajani, mieheksi saapa Pekka poikanen, alkoi jo oudoksua tammoista matkan tekoa. Vihdoin sanoi
han: "Ei paivan mentya mailleen olisi pitanyt viipya Hiidensaarella; tuskin vaan tana yona kotiin
paasemme hukkaan joutumatta." Sitten jatkoi han: "Hiiden valta siella yha viela on olemassa, paivan
laskettua, tuolla korealla saarella. Kerran aitini pienena tyttona muiden lasten kanssa oli siella
vaapukassa kaynyt. Mita enemmin ilta lahestyi sitda parempia marjikoita 10ytyi. Ei aikaakaan, niin paiva
meni mailleen. Aitini sen ensiksi huomasi, silla vanha laho kanto, jonka juurella han seisoi, alkoi hiljaa
sihista ja suhista, ikaankuin jotakin sen sisassa olisi salaisesti pakinoitu. Silloin juuri paivan tera
pilkisteli taivaan rannalta. Aitini huusi lapset kokoon, siunasi, luki Isd meidéan, ja juoksujalkaa joka lapsi
venheesen. Lapset olivat jo niin hatdantyneita, etta milteivat vaan venhetta kaataneet rannasta
lahtiessansa. Saivat kun saivatkin sittemmin kaiken yo6ta jarvella soudella ilman matkan vahintakaan
vahenematta, vaikka kotiin ei olisi ollut paljon paalle kahden virstan. Sumu sakia silloinkin jarven peitti,
eikd venheessa olijat tienneet yhtdan, minne olivat joutuneet. Vasta aamusilla kukon laulettua
huomasivat olevansa oman rantasaunansa perilla, aivan maalle paasemassa. Hiiden vallat niin heidat



lumoivat, ett'eivat tata huomanneet, ennenkuin kukon laulettua. Silloin vasta katosi heistda virman
voima."

Mina kun olin juuri matkalla keraamassa kansan taruja, paatin nyt kayttaa tilaisuutta ja panna Pekan
puhelemaan. Sanoin siis:

"No Pekka, kerro minulle enemman tuosta Hiidenvaesta ja muista muinaisoloista."
"En, hyva herra, mina tieda mitaan", oli hanen lyhyt vastauksensa.
"Entas tuo Hiiden joukko, joka kannossa sihisi tuolla ihanalla saarella?"

"Ei, hyva herra, niistd tdna yona virkata mitaan; parasta vaan, ettd ollaan niin aaneti kuin
mahdollista, silla kukon lauluille on viela pitka aika."

Aanettomyys alkoi kayda ikavaksi. Yht'akkia vene tyokkasi kivelle. "Me olemme hukassa!" parkasi
Pekka. "Oi jos Jumala taman yon yli auttaisi, en koskaan kavisi tuolla kirotulla saarella." — "Nouse vaan
maalle, silla, jos en erehdy, rannassa ollaan", sanoin mina. Vaan Pekka ei maalle noussut, ennen olisi
han antanut leikata paansa kuin noussut tietymattomalle penkerelle, jonne hiiden virmat oli vetanyt
veneen.

"No, istu siina vaikka ikasi", sanoin viimein, maalle hypatessani. Joitakuita askeleita kaveltyani,
arvasin manterella olevani. Hapuilin sinne tanne; sattui vihdoin suuri risuldja eteeni. Siihen tein tulen ja
pistin risut palamaan. Vahan ajan kuluttua loimusi valkea iloisesti yon pimeydessa.

Istuuduin kivelle valkian aareen ja katselin ymparilleni. Maalla ei sumu ollut niin sakea kuin jarvella.
Huomasin korkean méaen alla olevamme.

En ollut kauan istunut itsekseni, ennenkuin Pekka hiipi viereeni tulen luokse lammittelemaan. Vahan
aikaa tollisteltyaan, sanoi han reippaasti: "Nyt on hata kaukana meista! Olemme joutuneet Pajarin
maen alle, Pajarilinnan liepehille, Pajarin tyttaren suojelulle."

"Tama ura", jatkoi hén osoittaen maen rintaa, "joka taalta rannalta nousee tuonne vasten makeéa aina
maen harjulle asti ja sieltd yha jatkuu alas maen toisella puolella olevaan Hyyppiojarveen, on mainion
Karjalan Pajarin maenlasku paikka, jota myoten han huviksensa venheelld makea laski milloin yhteen,
milloin toiseen jarveen, ja ihmisia raakatessaan pakoitti aina yhdeksan naista hame korvissa venhetta
maenpaalle takaisin vetamaan. Pajarin maenlaskemisesta on tama ura makeen syntynyt. Siita mina
kohta taman paikan tunsin.

"Taalla useasti ennen marjoja noukin. Tuohon kuusen juurelle kerrankin kaadoin marjatuohiseni;
vahinkoa itkin, kunnes mattaalle nukuin. Unissani tuli tuo hempea helmikaula, pahan Pajarin tytto
parka, pyyhki kyyneleet silmistani, syotti, juotti ja marjat maasta poimi. Unesta herattyani oli marjarove
jalleen tapotaynna vieressani, ja vielapa voileipa kadessani. Niin se Pajarin Oiti aina suosii onnettomia."

"No, pannaanpa nyt tupakkaa", arvelin mina Pekalle, kun nain etta kielensa kahleet vihdoinkin olivat
lauenneet.

Eihan tammoisena surma-yona mieli teekaan lahtea tulen aaresta vesakoita kaalelemaan. —
"Suojeleeko tuo Pajarin tytar aina kaikkia?" kysyin Pekalta. —

"Suojelee ja lohduttelee kaikkia viattomasti karsivia, jotka vaan joutuvat hanen suojelusalalleen.
Olkoonpa, kerron alusta alkaen koko Pajarin jutun", tuumasi Pekka.

"Vanha Pajari, naette, tuo kuuluisa ihmisten kurittaja, joka talla maella ennen asui, oli ilkitekoihinsa
ja rikoksiinsa niin paatunut, ett'ei han enaa valittanyt Jumalasta eika esivallasta, eikd kansa mitenkaan
enaa jaksanut karsia hanen orjuuttaan. Vihdoin laksivat miehet taalta Ruotsin kuninkaalle valittamaan
Pajarin ilkitoista ja kysyivat, miten hanen kanssansa oli meneteltava. Kuningas antoi silloin lupakirjan
miehille tappaa Pajari. Tasta tama ei millansakaan. Saatuansa tiedon kuninkaan kirjeesta, paatti han
sita julistettaessa lahtea kirkkoon, siten viela ylenkatsettaan osoittaaksensa. Valkoisella oriillaan
ratsasti han Herran huoneesen ja astui hevosineen paivineen ristikaytavalle, keskelle kirkkoa
kuulutusta kuuntelemaan.

"Kuninkaallisen kaskyn kuultua hyokkasi kansa miehissa Pajaria vastaan. Tama iski kannuksensa
ratsunsa kylkeen; ori kiiti kuin nuoli kirkosta ulos. Taytta laukkaa laski nyt Pajari Syrjasalmelle pain,
kohti Venajan rajaa, jonka yli paastyansa han olisi ollut turvassa.

"Mutta koko kirkkovaki ajoi hanta perasta, huutaen kostoa sortajalle.

"Kun pakeneva Syrjasalmelle ehti, oli siella jo venhemiehia hanta vastassa. Edessa tie suljettu, takana



kostonvimmaiset talonpojat.

"Pajari poikkesi tielta syrjaan, pakoitti hevosensa veteen, ja uimalla viela hetkeksi pelastui han
hevosinensa saareen. Siihen kuitenkin venhemiehet, jotka olivat olleet vesilla vartioimassa, hanet heti
kiersivat.

"Niin oli vihdoin vanha pahantekia joutunut koston kynsiin.

"Vaikka saari oli pieni, koetti Pajari vielakin henkeansa pelastaa; piiloutui kiven alle, vaan ei
tamakaan keino auttanut.

"Sattuipa pieni poika paadelle nousemaan, jonka alla Pajari piili, tunsi kiven tutisevaksi pahantekian
sydamen tykytyksesta. Poika pilkisteli kiven alle, naki siella palavat silmat, alkoi miehille huutaa: 'Janis
louhessa lymyy, ketrasilma kiven alla.'

"Taaltapa Pajari vedettiin esiin, nostettiin hevosensa selkaan, ja elavana kudottiin mies hevosinensa
kiviraunioon. Pajarilta paa vaan heitettiin ndkymaan, ja suun eteen pantiin makea voileipa nalantuskan
kiihottamiseksi.

"Tammoisen surman sai kuuluisa Karjalan kuningas, maamiesten mahtava herra —

"Viela nytkin sanotaan myrskyisilla syksysailla kalamiesten kuulevan Pajarin huutavan
sulkkusuitsiansa ja kulta paitsidansa. Ja kuuluupa taalla kerran kayneen herroja Helsingistakin, joiden
sanotaan purkaneen raunion ja sielta loytaneen Pajarin tulukset ja kannukset.

"Onnettomasti myos Pajarin tyttarelle kavi, ei suinkaan omiensa, vaan isansa rikosten tahden.

"Ennenkuin Pajari viimeisen kerran kotoaan laksi, koetti han pelastaa ainokaisen hempean lapsensa
ynna kaikki kansasta ryostetyt rikkautensa. Vihastunutta kansaa ei tosin Pajarin tyttaren olisi tarvinnut
peljata, ei suinkaan, silla Pajarin Oitilla oli yhta monta ystavaa kuin isallansa vihamiesta. Oitin aiti oli,
néaet, ollut karjalaista sukua eika ulkomaalaista, niinkuin isa. Aina pienesta pahasesta oli Oiti aidiltansa
oppinut kansaansa rakastamaan, aina han koetti isansa pahat teot voimainsa mukaan parantaa.
Onnettomain lohduttaminen oli aina ollut Oitin tehtavana.

"Niin, Pajarilla oli siis tyttarensa ynna muut hyvyydet pelastettavat, ennenkuin itse laksi pakosalle.
Impilahdella oli hanella hovi toinen, komea, jonka oli tyttarellensa aikonut asunnoksi.

"Jokea myoten oli helppo laskea Laatokalle ja sitda myoten Impilahdelle.

"Aarteensa kaikki kannatti Pajari talla maella olevasta linnastansa venheesen, joka niista niin tayttyi,
ett'ei laitoja paljon nakynyt, vaikka vene oli kolmihankainen. Siihen venheesen talutti Pajari myos
ainoan tyttarensa.

"Kaunis kuin paivan koi kuuluu tuona aamuna Pajarin tytar olleen, kun han taalta isansa linnan
portahilta silmaili syntymaseutua suloista, jonka hanen nyt oli ijaksi jattaminen. Portailta heitti han
jaahyvaisensa palvelioille ja orjille, joita oli keraytynyt piha tayteen. Heita kiitti han uskollisuudesta,
hanta kohtaan osoitetusta rakkaudesta, ja pyysi anteeksi kaiken sorron ja vakivallan. Kaikki lasnaoliat
olivat itkusta sulaa, silla Oitin aani oli soinut kuin taivaan kannel ja silmailynsa sulattanut kaikki
sydamet tana eron hetkena. Sanotaan etta se, joka kerran oli nahnyt Oitin siniset silmat, niita ei
koskaan enaa unhottanut. Valkoisena kuin kyyhky kotkan rinnalla kaveli Oiti nojautuneena isansa
kasivarrelle portaita alas rantaan pain; vakijoukko lankesi maahan hanen eteensa viela kerran
suudellakseen hanen viilevia helmojaan. Kuuluupa itse vanhan Pajarinkin silmista vedet tippuneen,
silloin kun han sysasi vesille veneen, jossa ainoa lapsensa lahti. Musta Huotari, Pajarin vanha palvelia,
istui perassa; hanen huostaansa oli Oiti uskottu.

"Sinne se meni aaltojen valtaan Karjalan kaunein kulta! Kullalta ja sulkulta valkkyivat hanen
vaatteensa aamuauringon sateissa, hartioilla helottivat nuo valkoiset helmensa, joista han ei koskaan
luopunut, ja paalaella paistoi Pajarin kultavanne. Vaan Oiti itse kyyneliansa pyyhki pitkilla vaaleilla
kiharoillansa.

"Tammoinen oli Pajarin Oiti, silloin kun hanta taalla viimeksi nahtiin. —
"Taalta Pajari sitten ratsasti kirkkoon, ja silla matkalla saikin han kauan ansaitun palkkansa.

"Nyt olisi viela kerrottava tyttarensa surkea surma, vaan alkaapa uni silmiani painaa ... kun vaan en
kesken tarinaa torkkuisi.

"Niin, venhe se luikerteli virtoja myoten jarvelta jarvelle. Toisinaan oli tosin koskipaikoilla maalle
noustava, vaan onnellisesti matka kului, kunnes tulivat Lautakko-jarvelle. Taman keskelle paastyansa



huomasi Huotari mustan linnun lannesta lentaa lehottavan venhetta kohti. Paastyansa sen kohdalle
pudotti se Pajarin verisen kyparin venheesen. Tastd musta Huotari kovin kauhistui, alysi Pajarin
surmatuksi ja syoksyi suinpain veteen. Venhe keikahti kumoon, kaikki ihmiset seka tavarat katosivat
jarven pohjaan.

"Musta lintu huutaa huukatteli metsaan pain mennessansa:

"'Ei saa impi pajarinen
Unehmon unta tuonelassa,
Ennenkun kyyneleet kuivaa
Verisen ison vuodattamat.'

"Tammoisen kolkon kirouksen alle joutui kadonnut impi. — Sanotaan tyton haamun yha viela
usvattaren ulkonaolla yokaudet rauhattomana kuljeskelevan nailla vesilla. Jos sattuu ihmislapsi silloin
hanta nakemaan, seuraa siita onni aina. Jokainen hyva tyo, jonka han ihmisille tekee, saattaa hanet yha
likemmaksi iankaikkisuuden rauhaa. Joka kyyneleesta, jonka han onnettoman silmasta kuivaa, saa han
helmen kaulavihkostansa pudottaa veteen. Silloin kun viimeinen helmi on pudonnut, silloin on kirous
lakannut.

"Niilta vesilta, joilla tama tytto liikkuu, loytyykin joskus kauniita helmia, joita simpukoiksi sanotaan;
nama ovat kaikki lahteneet Pajarin tyttaren helmivyosta. Kerran minakin yhden loysin, josta kultaseppa
Sortavalassa suoritti minulle kolme ruplaa.”

Tahan taukosi kertojani; han olikin painanut paansa mattaalle, ja kohta nukkui han sitkeassa unessa.

Istuin yksin, katsoa tuijottelin sammuvaa valkeata. YO oli lammin ja ihana; sumu oli poistunut; puitten
latvat Pajarinmaelta nayttivat oudoilta haamuilta, sammuvan valkean vaikutuksesta milt'ei elavilta
olennoilta.

Olisiko tuolla liikkunut ketaan? Ehka tuon hirmuisen Pajarin vanhat orjat viela yon pimeydessa taalla
harjoittivat palvelustaan?

Tuolla harjun huipulla kuumottaa jotain. Olisiko tuo nouseva kuu vaiko impi, Pajarittaren loistava
haamu? — — — Kylla, solava han on kuin kuurainen koivu kuutamolla; vaippansa valkkyvi kuni sulava
silkki ja helmet. Niin, helmet heloittavat kaulassa, kiharat hopiana virtaelevat olkapailla, ja Pajarin
kruunu se paistaa paalaella. Mutta silmat, nuo tumman siniset silméat! Niin, noissa ihmeellisissa
silmissa on yhteen sulanut seka litvalainen kuumuus etta suomalainen sulous. Mika tenhovoima on
noilla silmilla! Maltas, han luopi ne minuun; joka verenpisara suonissani karkaa syvimpaan soppeen.
Nyt paastaa han helmivihkon kaulastansa ja alkaa helmia lukea oliko niita viela monta. — Monta oli
niitd, monta! Aaretdn oli tuska, joka nyt hdnen silmissansa ilmestyi.

Viluko minua puistattaa? Vedetko tippuvat silmistani? Saali on hanta, aarettoman saali! —

Mikas nyt kajahtelee kaukaa? Kuules tarkemmin, kuuluuhan tuolta koiran haukuntaa, hevosten
hirnuntaa ja sarvien helinaa.

Tuolla ratsastaa metsastajaparvi uljaasti yli sillan linnaa kohti. Paivapaisteessa valkkyvat keihaat ja
miekat, liput ja jouhet ne tuulessa hailyvat, ja torvet heleasti soivat. Ensimaisena ratsastaa Pajari itse
valkoisella oriillansa, paassansa paistaa kultanen kypari, vaan musta ja hirvittdva on muotonsa.
Keihaansa karjessa kantaa han sarvekkaan hirven paata metsastysonnensa osoitteeksi.

Pajarin rinnalla ratsastaa ylpeasti ulkomaalainen ritarimies, veden karvaisella hevosella, kantaen
keihdansa karjessa verisen kontion paata. Heita seuraa suuri joukko ritareita, metsastajia ja
haukankantajia seka monta kuormaa metsan antimia, karhuja, hirvia, peuroja ynna muuta.

Vihdoin viimeisena ratsastaa alakuloisena nuori ritari vaikolla oriilla. Han on nahtavasti oman maan
miehia. Kaunis on han, vaan kalpea kuin kuolleista noussut. Ensimaiset joutuivat jo linnan portaille.
Siella seisoi Pajarin Oiti hopea malja kadessa, tarjoten metsastajille virvoketta. Taman huomattuansa
punottuivat hetkeksi tuon kalpean nuorukaisen vaaleat kasvot. Vaan Oiti se vaaleni vaalenemistaan,
kun isansa kaskysta osoitti maljansa vedenkarvaisella istujalle, joka vuorostaan laski kontionpaan Oitin
jalkojen juureen. Oiti sapsahti, heitti rauhattoman etsivan katseen metsastajaparveen, kunnes huomasi
tuon kalpean nuorukaisen. Silloin oli malja pudota immen kasista. Kalpea mies kannusti hevostansa;
yhdella laukalla oli se Oitin edessa. Hataisesti lausui han:

"Armas haltiattareni, te erehdytte, jos voiton maljan osoitatte kelvottomalle. Mina olen Hiiden kontion
kaatanut, vaan sen kanssa syleilyssa kaaduin myos itse kuolevan karhun alle. Tama muukalainen", han
osoitti vedenkarvaisella istujaa, "luuli minut kuolleeksi, sieppasi karhulta paan ja vei sen isallenne



palkintoaan peridakseen. Silla isanne oli vannonut antavansa tyttarensa sille ritarismiehelle, joka yksin
kaataisi hiiden kontion. Mina olen sen tehnyt ja perin julkisesti palkkani." — Niinkuin ukon nuolet
valahti kaksi miekkaa ilmassa, ja samassa silmanrapayksessa painuivat ne vartta myoten kumpaisen
ritarin rintaan. Kauhun huudolla herasin. Kuu kuumotti heleasti. Pajarin maki lepasi rauhallisena. Y6 oli
kaunis ja ihana, vaan kummallinen unennakoni oli unen silmistani karkoittanut. —

Siirnitsa.

Kertomus Karjalasta.

Oli tyyni kesapaiva. Lapsuuteni kodon alla kohosi Hoytidisen kirkas, helmeileva pinta, josta levisi
yksinainen, juhlallinen Joutsenuksen saari, lapsellisen mieleni kaipaama, tuntematon ja lumottu
mielimaailma. Joka kesa olin sinne halunnut, aina siita asti kuin vanha Katri oli kertonut erakon
muinoin siella elamansa paivia viettaneen taydellisimmassa yksinaisyydessa, paastoten ja ruumistaan
rasittaen.

Juuri tanapaivana oli minusta Joutsenuksen saari tummassa, salaperaisesti veden pintaan
kangastelevassa kohdussaan, viehattavan houkutteleva. Joko viimeinkin tayttyisi kauan kyteva toivoni?
Saisivatko jalkani tanaan poljeksia tuota ikavoitya rantaa?

Vaan olipa nyt suotuisa paiva. Vanha suntio aikoi, naet, heittaa lankojansa selalle, ja kun mina
tarjousin soutajaksi, suostui han lahtemé&an kanssani saarelle; kenties saisi han sen kalaisista
lamperoisista helpommin maimoja koukkuihinsa.

Muistan selvaan, kuinka sydameni ilosta sykki, seuratessani suntiota rantaan, evaskaary ja onkivapa
kadessani.

Alkumatkalla sousin lapsellisella innolla. Sangen vahan huolin ihanasta luonnosta, jonka helmassa
huojuimme. Ja kumminkin, kuinka armas ja hymyileva oli tuo maisema, joka vaikkyi edessani! Sita olin
kuitenkin ennen niin suuresti ihaillut. Hoytidinen oli silloin viela taysimmallaan.

Kirkkaasen, tyveneesen veden pintaan kuvastui jokainen pieninkin rannalla oleva esine ihmeellisen
todenmukaisena; vene lehtisen rannan luona keijui ikdankuin vihriassa lehdistossa, niin ettd rantaa
itsedaan tuskin voi eroittaakaan, silla kaikki naytti vedessa ainoalta lehdikolta, jonka suojasta sitten
kaksi kirkkoa ja kaksi kylaa perus-perustaansa vastaan pilkutti. — Puolen vuotta takaperin olin nahnyt
saman maiseman aivan toisellaisessa puvussa: kirkas iljanko peitti silloin veden pinnan, ja rannan puut,
jotka nyt vedessa kastelivat pitkia riippuvia lehviaan, muodostivat silloin rannoilla viehattavan
hopealehdon. Kimaltaen talvipaivan loisteessa riippui kussakin oksassa lukemattomia jaahelmia, joita
syysmyrskyt ensin olivat vaahtovetena raiskyttaneet puitten latvoihin asti. — Ainoasti Hoytidisen
rannoilla olen tammoista saanut ihailla.

Paiva oli mailleen menemaisillaan, kun saavuimme saareen. Taivas ja vesi leimusi punanpuhuvassa
kiilto-kiillossaan, mutta Joutsenuksen saari naytti nyt viela pimeammalta ja salaperaisemmalta kuin
ennen.

Me nousimme maalle juuri niinsanotun Siirnitsanvaaran kohdalla. Hiekkainen ranta, johon olimme
venheemme laskeneet, oli, niinkuin moni muukin Hoytidisen ranta, sakeesen kylvettyna helmimaisilla,
pyoreilla kivilla. Suntio arveli Vellamon tanne helmivyonsa purkaneen. — Polku rannalta nousi halki
synkan mannikon jyrkalle vaaralle. Taman oli tarun mukaan Siirnitsa tallannut, juomavettdaan
kantaessaan. Hoytidisen kirkas ja viilea vesi oli ollut hanen ainoa juomansa. Muista saaren lahteista ja
lammista ei sanottu hanen koskaan juoneen, — niista vesi olisi ollut liian helposti saatu, ja hanen oli
kaikessa itseansa rasittaminen.

Sangen vaivaloista oli kiipeaminen vaaran harjalle, jossa jylha, musta metsa hiukan aukeni, antaen
sijaa pienelle nurmikentalle, ja taman keskella kohosi vahainen kiviraunio.

Tama sammaltunut kivikoko oli ollut tulisijana Siirnitsan asunnossa. Todellakin — tuskinpa katsellee
pyhiinvaeltaja suuremmalla kunnioituksella pyhaa Jerusalemia, kuin mina tata kivikasaa. Olin kuullut
kerrottavan, etta tuo yksinainen vanhus, lihaansa rasittaakseen, talla paikalla polvillaan rukoellen oli
rautasiimaisella ruoskallansa selkaansa piessyt, kunnes veri alkoi virtana juosta ja han vaipui maahan
hermotonna. — Raunio oli ollut hanen makuusijansa, kivi hanen paanalaisensa. Olin kuullut vanhuksen
ainoana ravintonaan kayttaneen saaren alkuperaisia tuotteita, niinkuin kaloja ja lintuja, joko
kuivattuina tai tuoreina, kuin my0s marjoja ja hillaa; huhtaa han ei viljellyt ensinkaan.

Héanen mielensa kestavaisyys tuntui minusta niin jalolta, niin kummastuttavalta, ettd han mielessani



kasvoi muinaisuuden urosten vertaiseksi. Ja tama ei ollut kummakaan, katsoessani hanen kohtaloansa
saalivaisyyden kannalta. — Aatteleppas, kun kesansa, talvensa, kevaansa, syksynsa yksinaan piti
saarella asua! — Kesaksi tanne juuri voisi tehda mieli jaada asumaan sen, joka haluaa kuvaella itsedaan
Robinson'iksi. Mutta pitkina, pimeina syksy-0ina myrskyjen raivotessa ja aaltojen pauhatessa, tai talven
kietoessa kaikki kohmettuneesen jaapukuunsa! Silloin mahtaisi yksin asuminen talla autiolla saarella
olla kamalaa.

Ja tammoista tilaa oli tuo vanha erakko kestanyt koko pitkan elaméansa!
Mika mahtoi olla syyna tahan itsensa rasittamiseen?

Ei toverinikaan, tuo muutoin ylen tietdja suntio, tainnut antaa asiasta sen selvempaa selitysta. Sen
vaan arveli, ettd Siirnitsa, joka aikoinaan oli ollut monakkona Kuhasalon monasterissa, olisi tehnyt
jonkun suuren rikoksen ja etta han, saadakseen anteeksi-antamusta, itse oli sitoutunut ikuiseen
katumustyohon syntinsa sovitteeksi.

Taman kuultuani vaivuin syviin ajatuksiin.

Talla hetkella minua ei viehattanyt luonnon lumoava kauneus, ei tuo yon varjoon peitetty jylha saari
tummine uinuvine lampineen, ei edes suuri, saarta ymparoiva jarvikaan, joka tyyneeksi oli levitellyt
avaran pintansa, eika tuo himmeasti rusottava kesa-0inen taivas. —

Paiva alkoi nousta kun laksimme kotimatkalle ja heitimme jaahyvaiset seka Joutsenuksen saarelle etta
Siirnitsanvaaralle.

Olin uupunut ja alakuloinen kovasta soudusta ja valvomisesta, mutta enin siita olin pahoillani, kun en
Siirnitsasta saanut enempia tietoja enka Kuhasalostakaan muita kertomia. — —

Viikot vieri, paivat paivia ajeli.

Muutamana paivana kutsui minua vanhempi sisareni asuntohuoneitten yliselle, jossa aina saatiin
hairitsematta keskustella. Sinne tullessani istui han jo iso kirja polvillansa. Taman oli han kaivanut
kasiinsa siella olevasta vanhasta kirja-kokoelmasta. Kirja oli vanha ja sen kannet haljenneet. Niiden
valista oli han loytanyt kellastuneen paperin ja sanoi sen asken huomanneensa kansia polysta
pyyhkiessaan.

"Tasta saamme nyt vihdoin tietoja Siirnitsasta", sanoi han, "kun vaan lukea osaisimme; silla tama on
kirjoitettu vanhan tavan mukaan saksalaisilla kirjaimilla."

Kirjoitus, johon oli sotkettu paljon latinalaisia sanoja, oli eraan emapitdjamme vanhimman Lutherilais-
papin allekirjoittama, ja sen mukaan kuin me siita selvan saimme, kuului sisallyksensa seuraavaisesti:

"Siirnitsan Petri Iivanaisen, Joutsenuksen saaren erakon, minulle tekema elamakerta, kun han ynna
sisarensa Marjatta Simanatar kaantyivat evankelis-lutherilaiseen uskoon.

"Kuudestoista vuosisata oli loppupuolillaan. Tulinen sota raivosi yli koko Karjalan maan. Thmiset oli
sota hajoitellut kuin tuuli akanoita. —

"Aitini puoli kuolleena naantyvine lapsineen korjasivat luminietoksista Kuhasalon hurskaat monakot.
Naiden luona saivat onnettomat turvapaikan rauhan tekoon; mutta sen jalkeen palasi aitini havitetylle
kotisaralleen Janisjarven rannalla. Vanhin veljeni Simana ja pieni sisareni Marjatta seurasivat hanta,
mutta ming, joka olin lapsista keskimainen ja silloin kymmenvuotias, jain hurskaiden isain tahdosta
monasteriin. Vanha paapappi oli mieltynyt minuun ja tahtoi minua kasvattaa hengelliseen saatyyn.

"Toista kymmenta vuotta vieri, enka tahan aikaan ollut mitaan kuullut aidistani.

"Palveluksen oloaika oli loppumaisillaan. Ensimaisena Pyhan Pietarin paivana olin monakoksi
vihittava. Mutta kolkko oli monasteri, vastahakoinen mielelleni.

"Oli kevat, suloinen, myhaileva kevat. Linnut lauloivat, kukat tuoksuivat. Minussa herasi
vastustamaton elamisen halu, joka veti minut vakisinkin metsihin, joissa tuomet kukoistivat ja lampoiset
kevattuuloset hurmaavalla tavalla lehdistoa huojuttelivat.

"Yha kolkommaksi kavi monasteri, eikd vanhan paapapin kuoltua mikaan enaa minua siihen
kiinnittanyt. Mieleni kavi yhd enemman vastahakoiseksi monakko elamaan.

"Tunnustin syntini, sain sovitteeksi rasittaa ruumistani paastoomisella ja selkaani ruoskimisella, sain
tehda pyhiinvaelluksen kivia ja hiekkaa jalkineissa aina pyhéan Iljan haudalle, hanen, joka ennen taalla
Karjalaisia kastoi ja kaatoi vanhat lyylilehdot.

"Silloin yksinaisessa metsamokissa nain ensikerran Miitrin lesken ottotyttaren, vienon Marjatan. Kun



vaan olin katsahtanut hanen sinisilmiinsa, alkoi paiva paistaa entistaan helakammin, kukat tuoksuivat
toista vertaa suloisemmin, ja linnut lauloivat tuhatkertaa viehattavammin. Rauhattomuus valtasi minut,
innot riehuivat rinnassani. Ja kumminkin — tulevana suojeluspyhani paivana olin monakoksi vihittava!

"Muutamana kesd-y6na, kun pohjoistaivaan kannella Koi ja Amarikké olivat sulaneet autuaasen
syleilyyn, suljin minakin ensikerran kihlatun morsiameni sylihini. Ensimainen, jarven pinnalla heraava
paivan sade saavutti venheen, jossa me molemmat rakastuneet pakenimme kaukaiselle kirkolle, jonka
hyvantahtoinen pappi vihki meidéat avioliittoon.

"Vuoden paivat elelimme taalla onnellisesti hyvain ihmisten parissa.

"Seuraavana kevaana alkoi Marjattani mieli tehda kasvatusaitinsa luoksi, tuonne yksinaiseen
metsamokkiin. Mina suostuin hanen pyyntoonsa, ja heti jaiden lahdettya nousimme taas muutamana
aamuna maalle Miitrin lesken mokin luona.

"Tupa oli autio. —
"Kamala aavistus valtasi meidat, ja kauan aikaa istuimme aanettomina tyhjan tulisijan aaressa.
"Muutamilta paimenilta kuulimme mokin emannéan kuolleen kadonnutta tytartaan surressansa.

"Marjatta itki katkerasti ja alkoi valittaa itseaan sairaaksi; mina viritin tulen pesaan ja koitin, mita
hellimmin voin, hanta hoitaa.

"Paiva kului hitaasti ja ikavasti.

"Tllan tullessa aukeni ovi akkia ja monasterin nykyinen paapappi seisoi edessamme, koston riemu ja
inho kuvattuina kamaloilla kasvoillansa. Uhaten kohotti han katensa ja kirosi meidat, kamalasti
lausuen: 'Taivaan rankaisema, tieda, etta Miitrin lesken kasvattitytar on oma sisaresi! Jo pienena otti
vanha leski tyton kuolevan aitisi kasista. Te olette Jumalan lakia rikkoneet ja saastuttaneet pyhan
monasterin. Painakoon tulinen kirous teita ijankaiklisesti!'

"Taman sanottuaan poistui pappi huoneesta. Masennettuna kauhusta ja hapeasta vaivuin mina
maahan.

"Kirous! Kirous kaikui vaan lakkaamatta korvissani. — —

"Yo oli pitkd kuin ijankaikkisuus. Nousevan paivan ensimainen sade loisti armaan Marjattani
hengettomille kasvoille. Kuolemassakin han rauhallisesti hymyili minulle, ikaankuin ei olisi tuskiani
kasittanyt. —

"Oli kevat, suloinen, myhaileva kevat. Linnut lauloivat, kukat tuoksuivat. Vaan mina olin kadottanut
elamisen halun.

"Kolmen paivan kuluttua kaivoin haudan mokin kupeella kasvavan suuren koivun juurelle ja peitin
rakkaan Marjattani maan poveen. Sen tehtyani pakenin monasteriin, polvillani rukoilin sen hurskailta
isilta armoa ja sovintoa. Minulle vastattiin, etta lasndoloni saastutti pyhan monasterin. Kokonaisen
ihmiselaman kestavat raskaimmat katumustyot ja kovimmat ruumiin rasitukset tuskin voisivat sovittaa
rikostani. — —

"Monta vuotta harhailin levottomana maailmassa 10ytamatta lohdutusta ja rauhaa; jokainen ihminen,
joka tielleni sattui, oli vaan mielestani elava nuhde. Eraana paivana satuin silmaamaan tuota
Joutsenuksen saarta. Arvelin: siella ei tarvitse ihmisia kammoa; paatinkin siis asettua sinne asumaan,
voidakseni kenenkaan hairitsematta antautua parannuksen tekoon.

"Neljankymmenen pitkan talven lumet olivat majaani peittaneet. Alkoi jo useasti venheita liikkua
jarvenpinnalla; ihmisia saarellani kuitenkin harvoin nain. Mutta joku viikko takaperin laski venhe
rannalleni; siitd nousi vanha eukko maalle. Kummastuen tuijotin haneen. Han ei voinut olla aitini, ja
kumminkin — —.

""Vanhus', sanoi vieras vaimo, ja yha tutummalta naytti muotonsa,
tutulta soi hanen aanensa myos; 'vanhus, sano, oletko Petri livanainen?
Oletko sama mies, jonka hurskaat isat lasna ottivat huostaansa
Kuhasalon monasteriin?"

"'Siksi minua ihmiset ennen sanoivat', vastasin kolkosti, 'nyt taivahinen yksin tietaa nimeni.' —

"'Kiitetty olkoon laupias Jumala!' huudahti vaimo. 'Mina olen sisaresi Marjatta, ja sina siis olet veljeni
Petri, josta aitivainaja yha minulle kertoi! Kuulin monasterin havitetyksi ja hurskaitten isain pois
siirtyneiksi. Minussa herasi palava halu sinua etsimaan ja loydettyani viemaan kotiini, heimosi ja



ystaviesi luoksi. Kaikkialla olen etsinyt sinua, ei kukaan sanonut nimeasi kuulleensa. Vihdoin neuvoivat
ihmiset minua tdhan saareen. Kiitos Luojani! Taalta olen sinut nyt loytanyt! Kotiseudullamme on
minulla talo ja viljaa kyllin, sinne taytyy sinunkin seurata minua. Kaikki minun omaisuuteni olkoon myos
sinun. Hurskas, oikeauskoinen mies on meillakin sangen tarpeesen, silla tuo uusi oppi levenee
levenemistaan kasvavassa polvessa.'

"Pyortymys valtasi minut. Niinkuin 6iseen sumuun peitettyna seisoi edessani tuo vanha vaimo. Luulin
viimeisen hetkeni tulleeksi. Koko ruumiini vapisi, ajatukseni hammentyivat, maailma musteni
silmisséani, ja tunnotonna vaivuin maahan.

"Kun tasta toinnuin, lepasin pehmoisella sammalvuoteella, paa vanhan vaimon polvilla. Minusta
tuntui ikaankuin olisi han katsellut minuun aitini silmilla. — Olin jalleen lapsi.

""Voi kuinka jo olet vanhentunut', sanoi tuo tuttu aani, 'aivan veli
Simanan nakoinen!'

"Mina purskahdin itkuun; sisarenikin itki. Oi suloisuutta kun viela kerran lapsen tavalla voin itkea!

"Kauan kesti, ennenkuin huomasin olleeni julman petoksen alaisena. Nuo hurskaat Jumalan miehet
olivat siis havittaneet eloni onnen, turmelleet ihmiselaman! Heidan uskonsa, joka salli tammoista
hirmuista petosta, ei tyydyta minua enaa. Epailys on myos sisareni vallannut. Sentahden, uuden uskon
pappi, neuvo meille oppisi! Ehka siita saisimme sydamillemme lohdutusta.

"Muutamain viikkojen kuluttua saivat lutherilaisen kasikirjan mukaan ehtoollisen Petri Simanainen ja
hénen sisarensa Marjatta. —

"Kauan ei viihtynyt vanha erakko ihmisten seurassa. Vaivoistansa vasyneena nukkui han tyyneesti
kuoleman uneen, ja iloisesti livertelevat lintuset hanen rauhallisen hautakumpunsa ymparilla."

Tama oli siis Joutsenuksen saaren erakon surullinen elamakerta.

Pyhasaari.

(Karjalasta.)

Kasvavana ollessani jouduin kerran vanhan Vasko Riikosen kanssa ongelle loitoksi Pyhasaaren
rannikolle. Moni Joensuun kaupungin vanhimmista asukkaista varmaankin muistaa vanhaa Vasko
Riikosta. Han oli niita viimeisia jatteita menneesta sukupolvesta, joihin nykyajan sivistys ei ollenkaan
ollut koskenut, ja vihdoin joutui Vaskoparka aivan mielipuoleksi. Syy tahan onnettomuuteen oli sangen
omituinen, niin kuin kohta sen saamme kuulla. —

Ongella istuimme Pyhasaaren rannikolla. Elokuun iltama oli kaunis ja Oriveden pinta rasvatyyni. Pisti
silloin paahani Vaskolta kysya, oliko saarella ennen ollut kirkkoa tai monasteria, koska sita "pyhaksi"
sanottiin. Vasko sapsahti, katsoi minuun omituisella katseellaan ja sanoi sitten verkalleen: "Saari on
aina pyha ollut, jopa ennen kuin nailla mailla oli kirkkoa ndhtykaan. Ennen Iljan aikojakin oli se jo
pyha."

"Mika mies se Ilja oli?" kysyin mina.

"Ilja, pyhan miehen poika,
Veessa kastoi Karjalaiset,
Silmat risti riitamiesten,
Sovitteli sotaisen kansan,
Ilajalle ilon saattoi,
Sulosanat Sotkumalle,
Liperille liian hyvat.

"Tama pyha Jumalan mies oli ensimainen, joka ilmoitti Jesuksen oppia taalla Karjalan peralla. Kaatoi
mannermaalta kaikki lyylilehdot ja pyhat puut. Silloin pakenivat vanhat jumalat ja muut haltijat tahan
kantapesaansa, jossa aina onkin heilld ollut rauhallinen olla."

"Eivatko ne olleet haijyja epajumalia, nuo vanhat haltijat?" kysyin mina.

"Yksi kaikki", sanoi Vasko, "olkoon se Miikula tai Jyrki, Ahti tai
Tapio, kaikki ne ovat ison Luojan kaskylaisia."



Tama vastaus tosin kummastutti minua, mutta ennenkuin osasin sithen mitaan sanoa, jatkoi Vasko
salaperaisella aanella:

"Katso tuonne, lapseni, tuolla laakson pimennossa, korkeampana muita puita kumottaa vanha
lyylikoivu. Se on ainoa jaljella vanhoista uhripuista.”

Nyt herkesi vanhus aanettomaksi, ei kuunnellut kysymyksiani, vaan istui itsekseen veneen kokassa.
Vihdoin heitin vanhan rauhaan, vaan en malttanut kuitenkaan olla hanta tarkastelematta.

Tuolla veneen perassa istuessaan naytti han minusta muinaisuuden haamulta. Mielestani oli han siina
niin vanhanaikuinen, etta vahitellen arvasin hanen asemansa kasittamattomaksi nykyiselle polvelle.
Han oli erakko keskella ihmiskuohua, haneen koskematta oli aika vierinyt ohitse, jattden hanet samalle
kannalle kuin esi-isansa olivat olleet.

Silla valin oli paiva mennyt mailleen. Taivasta ja vetta verhosi ohkainen rusottava auer. Saari
edessamme peittiihe salaperaiseen savuvaippaan. Sen laaksot ja lehdot olivat viehattavan lumoavat;
milloin luulin siellda nakevani patsastemppelin, milloin linnan; milloin olin huomaavinani edestakaisin
liikkuvia haamuja ikivanhain puiden pimennossa. Loittoa mantereelta kuului karjan kellojen etainen
helina. Silloin talloin aanteli yksinainen kalalokki kaukaisella karilla. Tuon tuostakin pulskahteli kala
vedessa onkea koskematta. Tassa olisin voinut haaveksia aina aamuun asti, ell'ei Vasko sanaakaan
virkkamatta olisi ruvennut hiljakseen melomaan rantaan pain.

Saarelle tultuamme keraili han kokoon lahokantoja ja rantapuita, teki tulen tuluksillaan, suomusti
kalamme ja pani patansa tulelle.

Taman kaiken tehtyansa istautui vanhus tulen aareen, odottamaan keittonsa kypsymista. Silla aikaa
mina kannoin evaskonttimme veneesta, tein tuohesta lusikat ja nostin kivipaasia poydaksi.

Vihdoin ruvettiin aterioimaan. Vasko paljasti paansa, risti sitten silmansa venalaisten tavan mukaan,
kaivoi esiin povestansa vaskisen pyhan-kuvan, jota kolme kertaa hartaasti suuteli.

Aéaneti me aterioitsimme t&alla kaukaisella selkésaarella. Minusta tuntui tdima myohéinen ilta erittain
juhlalliselta. Ruoalta noustuamme otti Vasko suuren tuohisen, kerasi tahan tarkkaan kaikki keiton
tahteet ja kalan ruodot, ja vei nama asken mainitun ison puun juurelle. Siella paneutui han sitten
polvilleen ja alkoi aaneen lukea seuraavaa:

"Vellamo, veen emanta,
Ahti, aaltojen isanta,
Anna mulle ahvenia,

Pista piikkiseikasia
Avarasta aitastasi
Alta aaltojen syvien j.n.e."

Mina katselin kummastuneena Vaskon menettelya. Han siis todellakin palveli pyhaa Jyrkia ja Miikulaa
ynna noita vanhoja luonnonhaltijoita.

Taalta, taman vanhan koivun juurelta tarkastelin paikkaa, jossa olimme. Huomasin, etta kumpu, jolla
seisoin, oli keskella vahaista, tasaista laaksoa, jossa kasvoi joku kymmenkunta vanhaa pitkarunkoista
lehtipuuta. Laaksoa ymparoi, paitse rannan puolelta, jossa veneemme oli, jyrkat, huoneenkorkuiset
kallioayraat, jotka saannollisin askelein kohosivat kuin rappuset aina korkeammalle, kunnes ylhaalla
yhtyivat tasaiseen metsa maahan. Laakso siis oli ikaankuin ihmisen tekema kaivanne kankaan povessa.
Tama oli kummallinen luonnon oikku. Nain yolla, talta kummulta katsoen, esiytyi tama laakso kankaan
povessa erinomaisen juhlallisena. Olin aivan hammastyneena siita mahtavasta vaikutuksesta, jonka se
silloin teki minuun, ja nytkin viela, kun ajattelen sitd, johtuu mieleeni sekd amfiteateri, etta
gothilaiskirkko.

Kumma siis ei ollut, etta luonnon tilassa olevat ihmiset tata paikkaa pitivat pyhana. Tanne he
vuosisatojen kuluessa olivat kantaneet uhrinsa; noilla kiviasteilla oli kenties ennen istunut isolukuisia
ihmisparvia ikdankuin kirkkovaki, katsellen uhrin panoa lyylipuitten luona. Tama pieni kumpu, jolla nyt
seisoin, kenties olikin vahitellen tahan kannetuista antimista kasvanut pyhain puitten juurien ympari.

En enaa malttanut hillita uteliaisuuttani. Rupesin Vaskolta tiukasti tutkimaan taman saaren
muinaisuutta. Lisasin puita tuliroviolle ja kutsuin Vaskon viereeni tulen aareen istumaan.

Vahan ajan kuluttua alkoikin vanhus tapansa mukaan laulaa hyraella, siita han sitten puhkesi
kertomaan seuraavaa:

"Ennen muinoin vanhaan aikaan olivat kaikki Oriveden rannat, saaret, niemet ja selka-karit Paivilan



heimon perintoina, vaan Pielisen suussa oli heidan parhain pesapaikkansa. Siella silloin kesakaudet
saatiin lohta aarettOmasti; syksylla taas siikoja tapettiin. Jokivarsilla ja Iiksensuolla olivat heidan
heinaniittynsa.

"Kalanpyynti ja karjanhoito olivatkin Paivilaisten paaelakkeet.
Rasvasena kiehui heidan kattilansa pitkinakin talvina.

"Mahtava oli myos toinenkin heimo, Monolan muhkea vaki. Metsa silloin aijan antoi.

"Talvikaudet suksillansa samoilivat Monolan miehet kaikki sisamaitten selkaset aina Ilajan rajoille
seka suuren Pielisen vesille asti.

"Tama ala olikin heidan perintonaan. Taalla he myos kaatoivat kaskia ja raatelivat huhtiansa.
"Muhkeat olivat Monolan miehet, vaan Paivilassa olivat tyttaret paremmat.
"Onnellisena eli kauan nama kaksi sukulais heimoa taalla Karjalan perilla.

"Viimein alkoi Tapio kayda tarkemmaksi. Halla my0s halmeet pani. Jo oli nalka tulossa Monolan
kuuluille tuvillen. Vaan Paivilassa oli yha hyvat paivat. Ahti viela aijan antoi.

"Silloinpa sattui kerran koreana kesapaivana Paivilan pieni pulmu, Utran ukon tytto, Auli, iloiselle
Iiksensuolle paimeneen. Tuli kontio korvesta, tuo alkoi lehmia repia. Auli arka huutamaan. Mies tuli
metsasta hataan, kaatoi karhun, pedon tappoi. — Mies oli Ilari nuori, Monolan vereva poika.

"Tasta syntyi tuttavuus, tuttavuudesta tuli kosiot.

"Kosioita kauan kesti. Ilari, iloinen poika, kosi kesan, kosi toisen, viela kosi kolmantena. Harto,
Paivilan isanta, kosi myos kilvalla tyttosta. Vanhemmat pakoittivat menemaan héanelle, vaan tyton mieli
olikin Monolaan.

"Talla aikaa kasvoi yha nalka Monolassa. Jo pyrkivat Monolan miehet osallen Paivilan kalavesille.
Tahan ei Paivila suostunut.

"Siita seurasi ryosto. Ryostosta paha rytina. Jo oli sota syntymassa. Siihen aikaan sanotaan Pyhan
Iljan tulleen tanne Jokivarrelle uutta oppia saarnaamaan, niinkuin vielakin lauletaan:

"Vieras tuli Viron takoa,
Pyha Ilja Inkeresta.
Alkoi kirkkoa kohota,
Saasynata saaren paahan;
Risti miehet mielihyvin,
Vaimot vastenmielisetkin."

"Olisi luullut rauhan jalleen palautuvan naille riitaisille pihoille, vaan painvastoin kavikin.

"Kerrotaan muitten Paivilaisten olleen sovinnolle taipuvaiset, silla Monolassa oli miehia enempi; vaan
Harto kovasti pani vastaan. Yhtyi pappien tuumaan yhdessa kukistaa Monolan kansan.

"Monolaiset vihdoin panivat Paivilan tiukalle, paattivat viikon paasta tulla kalaosalle; jos ei sovinnossa
jako syntyisi, niin ottaisivat vakivallalla puolet kaikista kala-apajoista. Harto kavi ahtaalle, vaan ei
sittenkaan suostunut sovintoon.

"Kiteelle saattoi sanat, pyrki Pajarin liittoon. Talta veriviholliselta anoi han hadassaan apua omia
heimolaisiaan vastaan. Pajari mieluisesti suostuikin avun annantaan, maarasi vaan vaivoistansa puolet
kalavesistd, kuusi sotauroa kuudella sotaoriilla, yhdeksan ylavaa neitta, Paivilan parasta piikaa.

"Kun kuului Paivilan pihoille liitto tammoinen tehdyksi, syntyi siella itkut pahat ja vaikiat valitukset.
Ei sita syytta itkettykaan, silla Monolaiset paalle pakoittivat, ja toiselta puolen poltti Pajari.

"Jo syntyi verinen leikki. Tappelu tulinen tuiski.
"Kaatui miesta, kaatui naista; se, joka jai kaatumatta, joutui Pajarin orjaksi.
"Onnellinen oli se, joka kaatui; onneton jalelle jaanyt.

"Monta Monolan miesta
Silloin joutui surman suuhun.
Monta Paivilan piikaista
Paha mies sai palkaksensa."



Vasko vaikeni hetkeksi, naytti kuin kertomansa olisi syvasti koskenut haneen.

Menneet ajat, joista han kertoi, viela vuosisatojen takaa elavina esiintyivat hanelle. Kun taas jatkoi
kertomustaan, alkoi han hyvin matalalla aanella:

"Toistakymmenta suurta veneellista oli sotasaalista Pajarin miehilla. Tuhotyonsa tehtyansa laksivat
kotiinpain purjehtimaan. Viisi oli vankia joka veneessa. Siina oli nyt liiton lunnaat seka sodan saaliit!

"Siina oli Monolan miesta seka Paivilan naista. Oli koko heimokunnan parhain nuoriso joutunut orjiksi
osattomiksi, vielapa Pajarin orjiksi, pahan miehen pakon alle, hajylaisen havaistavaksi.

"Silloin selalla mennessansa huutavat poloiset, vaivaiset valittavat:

"'0Oi Luoja, ylijumala!
Anna apu tarvittaissa,
Kay'os tanne kutsuttaissa,
Taalla on tuskat tunkemassa,
Hatahinen huutamassa,
Pakko paalle painamassa.
Paat taalla on pahoin menossa,
Tukat turha'an tulossa,
Kay pian, valehen jou'u.
Tule tuulena tuimana.
Tule paita paastamahan,
Onnettomia lunastamahan.'

"Jumala kuuli hataisen huudon. Pilven nosti taivahalle, josta syntyi ukonilma, paivasta teki yon
pimean. Tasta Pajarin poika pakeni saareen saanpitoon. Veneet vetivat maalle, orjansa ajoivat metsaan,
jossa saivat suojapaikan lyylipuitten lymyssa.

"Itse Pajarin miehet saivat suojan veneensa alla.
"Alkoi jo Ukkonen jyrista, taivas tulta tupruella. —
"Lyylilehdon pimennossa oli myo6s Ilari nuori. Tama nyt sanaksi virkkoi:

"'Paha on orjana olla, pahin kaikista pahasta olla Pajarin orja, pahan miehen pakon alla. Parempi paa
hukassa, kuin kunnia kadossa! Parempi maata maan povessa, kuin pakosta pahan luona! Oi veikot,
veljyeni! Siskot sirot, sinisilmat! Heittakaamme henkemme tahan, pyhapuitten pimennolle uhriksi
ylijumalan, ennenkuin, emomme lapset, paneudumme Pajarille, hajyn miehen havaistavaksi.'

"Seka pojat etta tytot heti suostuivat tuumaan. Asetta ei vaan orjilla ole. Lyylikoivun juuren alla
loytyyhan tappara terava.

"Ei muuta kuin arpaa heittamaan, kenen on tappajaksi tuleminen, murehtivien murhaajaksi.

"Tlari, iloinen poika, kavi lunta valkeammaksi, kun nosti maasta sen kivipaaden, jonka alle oli puukko
pantu.

"Han silloin sanasen virkkoi:

"'Luoja se minut nimesi,
Kaikkivaltiainen kaski
Muitten miesten murhaajaksi,
Kassaspaitten kaatajaksi,
Oman veren vihaajaksi,
Surmaksi oman sukuni.'

"Y0 oli piki pimea, Ukkonen kovin jylisi, tuuli metsassa melusi, koskena selka kuohui. Silloin iski Ukko
tulen, angervoisen ahjostansa, joka lyylilehdon hetkeksi valkasi. Uhripuitten penkerella nakyi silloin
polvillansa seka miesta etta naista paljastetuin polvin iskua odottamassa.

"Kun Ukko iski toisen kerran ja taas valkasi koivikkokummun, oli puolet viela polvillansa, toiset puolet
makasi maassa.

"Outo oli tama y0, yha oudommat sen tapahtumat.
"Kolmannen kerran kun Ukko iski, nakyi kummulla tyttonen yksin, muut kaikki lepasi maassa.

"Tama jalelle jaanyt oli pulmu Paivilasta, Auli nuori armahinen.



"Tuo, tuolla koivun kupeella, verinen tappara kadessa, oli Ilari poika, vaan ilo on nyt kaukana
hanesta.

"Auli paljasti povensa. 'Iske tuohon', sanoi.
"Silloin Ilari nuori vapisi kuin haavan lehti, veitsensa viskasi veteen.

"Lankesi my0s polvillensa, tempasi tyton syliinsa, sanoi sitten kullallensa: 'Ala, kulta, minua kammo,
vaikka on veressa kourat, hurmehessa kasivarret. Auli armas, mesimarja, en mina sinua iske, en sina
ilmoisna ikana! Tappakoon meidat taivahinen, iskek6on ylijumala!' Naméat sanat sanottuansa itkuksi
Ilari otti. Auli alkoi sanella: 'Ala itke, Ilarinen! Ala itke ja valita; vield mekin tdna yona juomme haita
Tuonelassa.'

"Tuskin sanat sai sanotuksi, silloin taas taivas jytisi, kovemmasti kuin konsanaan.

"Kalliot kajahtelivat, vesi vonkui, metsa paukkoi, pyhan lehdon 16i kumoon. Silloin peittyi puitten alle
kaksi onnetonta ihmislasta. Onnetonta! Onnellista! Kumpiko osansa oli? —

"Kun taman myrskyisen yon perastda nousi armas aurinkoinen, nakivat Pajarin miehet puut pyhat
kaatuneina. Ikivanha lyylilehto oli kamalana kalmistona. Kammo nyt tapasi miehet. Veneet tyonnettiin
vesille; kiireella saaresta soudettiin, eika yksikaan heista koskaan tanne takaisin tullut, eika mielesta
menettanyt Paivilan pahat peijaiset lyylilehdon pimennossa.

"Siihen sortui sotainen kansa. Viimeiset Paivilan miehet kauan itkivat lapsiansa, kunnes he itse
katosivat teille tietamattomille. Harto, syypaa sukunsa surkeuteen, vihdoin itsensakin surmasi. Monolan
viimeiset miehet hajotteli pohjoistuuli. — Papit ottivat kalapaikat.

"Siihen saattoi veljesten vihat, kansan keskinen kateus." —

Tahan raukeni Vasko, paa oli painunut kivelle, vesi vuoti hanen silmistansa, eika endan vanhusparka
mitdaan virkkanut. Minua kummastutti, ettda nama vanhat tapahtumat haneen niin kovasti koskivat. En
myo0skaan ollut ennen koskaan kuullut Vaskon yhtamittaa nain pitkdan puhuvan; olin varma siita, ett'en
hanta enda viikkokauteen saisi sanaakaan virkkamaan. Vihdoin ldksi vanhus veneemme luokse, kaatoi
sen kumoon ja asettui sen alle yolevolle. Viittasi minulle kadellansa esimerkkia noudattamaan. Heti
mina hanta seurasinkin, heittaydyin myo6s pitkalleni.

Yo oli pimea, lammin painava.

Tuliroviomme oli jo sammumaisillaan. Tuontuostakin kimalteli kirkkaita sakenia hiilistossa.
Aanettémyys oli kaikkialla.

Silloin viela kerran kuulin Vaskon hiljaan lukevan seuraavaa rukousta:

"Panen maata maan luvalla,

Maan luvalla, puun luvalla.
Maa hyvaksi holhojaksi,
Kaikkivalta vartiaksi;
Maria makuuttakohon,
Jesus ylos nostakohon
Jumalata kiittdmahan,
[jati ylistamahan."

Vanhan vaiettua, aannettomyys tuntui yha synkemmalta.
Mieleeni kuvautui vuosisatain takaiset tapahtumat.

En tieda milloin nukuin, ehké en nukkunut ollenkaan. Aivan oli minusta luonnon mukaista, kun kuulin
Ukon jyrinan ja nain taivaan tulta iskevan. Vasta silloin tiesin olevani todellisuudessa ja Vaskon vieressa
veneen alla, kun alkoi rankasti vetta sataa.

Samalla kuului kauhistuttava rajahdys. Silmanrapayksen ajan oli metsa ilmitulessa. Jumalan ilma
murti pirstaleiksi tuon ikivanhan koivun; kauhealla puuskalla kaatui se maahan. Siina nyt
musertuneena makasi lyylilehdon viimenen pyha puu. Sade yha putosi pilvista. Ukon ilma asettui
vahitellen. Vihdoin minakin nukuin. Kun herasin, paistoi paiva imelasti. Vasko jo istui rannikolla, kadet
ristissa rinnallansa. Minun silmissani naytti han paljon entista vanhemmalta.

Nousin, pesin silmani, laksin saarta tarkastelemaan.

Aamu oli ihanimpia kuin olla voi. Ruohot ja sammaleet maassa kimaltelivat taynna kiiltavia
vesiherneita. Tuoreena tuoksui metsa, ja linnutkin vield visertelivat lehdikossa ikaankuin kevailla.



Vapaasti nyt paistoi paiva vanhalle uhrikummulle, jossa tuo vanha murrettu puu nyt pirstaleina lepasi.
Sen juuret olivat kaatuessaan nostaneet suuren palan maata, ja kauhistuneena nain sielta juurten alta
valkealta paistavan kaksi paakalloa, toinen suurempi, ikdankuin miehen, toinen pienempi, kuin vaimon.
Olisiko se mahdollista? Voisivatko nama olla Ilarin ja Aulin paakallot?

Kuka sen tietaa? Olkoon, miten oli, en voinut olla niita uudestaan maahan peittamatta.

Vihdoin Vaskon luoksi mentyani huomasin hanessa suuren muutoksen tapahtuneeksi; luulen etta
lyylikoivun murtuminen oli myoskin murtanut hanet.

Puu oli ollut ainoa esine, joka viela yhdisti hanta muinaisuuteen, johon Vasko itse osaksi kuului. Nyt,
taman kaaduttua, oli han jatetty ypoyksin nykyajan eramaahan, jossa sittemmin aina kuljeskeli
ikdankuin eksyksissa.

Kolinvuorelta.

Olimme jalkamatkallamme Pohjois-Karjalassa yoksi joutuneet melkein Kolin latvalla olevaan
vahaiseen taloon. Vaikka suuresti uupuneena paivan vaivan-nadista vuoria kiivetessa, pakeni uni
kuitenkin minua. Pieneen ja kuumaan huoneesen oli hyvantahtoinen talonvakemme vuoteemme
valmistanut. Paivalla nakemani nakoalat kuvautuivat yha aivoissani. En saattanut silmiani ummistaa.
Matka-toverini olivat ammoin unen helmaan vaipuneet.

Vihdoin nousin tilaltani, pukeuduin ja menin ulos raitista ilmaa nauttimaan.

Ulkona virtaeli vastaani tuoksu hedelmoitsevalta ruispellolta. Talla, pilvien huhtomalla ahtaalla
vuoren penkereella oli sangen vahaisia peltotilkkuja, vaan kasvunvoima nakyi niissa olevan jotenkin
vakeva. Kavelin kasteista nurmikkopiennarta vuoren ayraalle, johon nakoala avautui kaikessa
avaruudessaan.

Tuntui ikdankuin olisin ylhaalla pilvissa uiskennellut. Tuolla syvyydessa, vuoren juurella sumupilveen
verhottuna, oli Kolin ihana laakso, jonka halki paivalla olimme kulkeneet. Talot, niityt ja pellot olivat
Oiset usvat peittaneet, siella taalla pailyi uinuva lampi laakson pimealla pohjalla. Kaikki oli
rauhallisuuteen vaipuneena. Aanettomyys valliisi kaikkialla, ainoastaan silloin talléin kaikuivat kaukana
vuorten rotkoissa yksitoikkoisesti karjan kellot, tehden hiljaisuuden yha tuntuvammaksi.

Loin katseeni luoteesen pain yli Kolin uinuvan laakson, sivu mustarintaisen jylhan vuoriniemen,
Pielisen avaroiden selkien suurien saarien yli Nurmeksen pitajaan perille aina Kainunmaan rajoille
saakka, jossa aarimaisena taivaan rannalla Maanselan harjanteet rusona hamartivat. Taas koillisen ja
idan puolelta suuren Pielisen takaa nakyi ikaankuin kesken pauhinan tauvonnut meri: aareton ala
lukemattomia kukkuloita, jotka pistivat paansa heidan juurilleen levinneen sumuvaipan lavitse. Tama
ala sisalsi Pielisen pitajaan ja osan Ilomantsin kirkon aluetta. Ja viela kaiken taman takaa siintivat
kaukana Vendajan Karjalan aarettomat eramaat. Takanani etelaa kohti oli Kolin, Suomen alppien, jylha
rotkoinen vuorijakso kokonaisuudessaan aina Enon ja Kontiolahden kirkkokunnille asti. Sen kolkkoa ja
metsaista itarinnetta rajoitti pitka Pielisjarvi; lansirinteen lemuavia lehtoja ja kukkivia ahoja rajoitti taas
ensiksi pieni Jeronjarvi ja sittemmin tuo herttainen kirkasvesinen Herajarvi, joka pitkassa syvassa
laaksossansa lehdikkorantojensa suojelemana jyrkkine saarineen ja niemineen naytti viehettavasti
hymyilevan. Lounaan puolelta kaukaa metsan takaa loisti Hoytidisen juhlallinen selka. Sen toisella
kukkula Liperin pitajaasta. Lannessa taas avautui silmalle aareton ala metsamaata, kaskeja, jarvia ja
korkeita harjanteita, siella taalla myos ihmisasuntoja; loitompana kukkula kukkulan takaa aina Kaavin
kirkolle, Savon rajoille asti. Yli kaiken taman kaarteli valoisa pohjainen taivas.

Kauan katselin nakoalaa. Vihdoin huomasin taivaan rannalla koillisessa punaa puhuvan ruskon.
Ilmassa kuului hiljainen humina, tunsin vienon tuulenhengen kasvojani koskevan. Idassa pain
kaukaisilla makimerilld alkoi sumupilvia hiljaa virtaella; kukkulat vahanvalia karvansa muuttivat.
Yht'akkia sahkosi paivantera taivaanrannalla; punaposkisena rusoitti etumainen kukkularivi. Nousevan
auringon suudellessa yha leveni levenemistaan ruso kukkulalta kukkulalle, aina sen mukaan kuin
paivan sade ne saavutti. Punaisena hohti jokaisen aallon harjanteen huippu ja vahitellen vaistyi heidan
juuriltansa sumuvaippa, kunnes viimein perati katosi. Suuren Pielisen pinta varahteli kuin elohopea.
Ilma humisi ja tuhansien lintujen savelet soivat korvissani. Kasteesta himaltelevat lukemattomat
kukkaiset uhkuivat tuoksua vuoren rintehilla. Taalla ylhaalla oli jo koko luonto herannyt, mutta laakso
vuoren alla uinaili viela rauhallisesti.

Hetken viela kuluttua kuulin paimensarven helean aanen kajahtelevan kalliolla. Mista tuli tuo raikas



savel nain varhain aamusella? Tuolla Kolin Ipatti-nimisellad huipulla taivaan sinin ymparoitsemana seisoi
nuori paimentyttd; puolikymmenta kilia kiipesi kallion kylkea myoten hanen luoksensa. Viela puhalsi
tytto toisen kerran, ja yha ilmestyi uusia kilia kalliolle. Auringon sateilevana seisoi siella tytté nuori.
Kilit ja vuohet kisaelivat hanen ymparillansa.

Tuonnehan oli minunkin mentava. Siella saisin lamminta kilinmaitoa juoda aamukylmaani.

Ennenkuin tyton luokse jouduin oli han jo kilinsa lypsanyt. Heti tarjosi han minulle raintansa ja
kehoitti maitoa maistamaan. Tama terveellinen juoma maistuikin aivan oivalliselta, kiitin juotuani tyttoa
ja sanoin nyt ensikerran kilinmaitoa juoneeni. "Siis mahdatte olla hyvin kaukaa, koska ette ole kilin
maltoa juoneet", arveli tytto; "ehka tuoltapuolen Hoytidisen? Siellahan ei kuuluta kilia pidettavan". —
"Paljonhan on niita maita, joissa ei kilia pideta ollenkaan", sanoin mina. Nyt kavivat tyton silmat
pyoreiksi, ja han oli viehattavan lapsellisen nakoinen, kun kummastellen katseli minua kirkkailla
silmillansa. "Onko se todella totta, ettda loytyy paljon muitakin maita kuin ne, jotka talle vuorelle
nakyvat? Sieltako tekin olette tanne tulleet Kolin halkeamaa katsomaan?"

Jo olin eilen yotalossamme kuullut mainittavan Kolin halkeamaa. Nyt kun tytto sitd mainitsi, kysyin
hanelta: "Onko se mikaan merkillinen paikka, se Kolin halkeama, koska siita taalla puhutaan? Muualla
en ole siita koskaan mitaan kuullut."

Nyt kavivat tyton silmat jos mahdollista viela entista pyoreammiksi.

"No, mita sitten olette tanne tulleet, jos ei juuri halkeamaa katsomaan?" kysyi han aivan
kummastuneena. "Kaypihan taalla herroja melkein joka kesa sita katsomassa; minka vuoksi te ette olisi
tulleet sita katsomaan? Kavihan mennakin kesana Lieksan siltavouti ja elainten tohtori Kuopiosta sita
katsomassa, silloin kun oli Lahna-ahon Antin ruunassa rupuli ja se sitten tuonne suohon haudattiin."

"No, jos halkeama on niin katsottava paikka", arvelin mina, "niin lahde sitda minulle nayttamaan."

Siihen olikin tyttdo valmis, ja nyt han alkoi kepeasti kavella edessani toista vuoren huippua kohti.
Mennessamme kertoi han seuraavaa:

"Halkeama on juuri siksi merkillinen, etta kun kerran vaan katsoo sen sisaan, niin ei mitenkaan malta
olla siihen jotakin viskaamatta; ja kun kiven sinne heittaa, panee se siella mennessaan: 'koli, koli, koli',
aina siksi, kunnes se ehtii maan sydameen asti."

Nyt alkoi tytto kiiveta jyrkkaa kalliorintaa, ja ylospaastyansa sanoi han:
"Tassa se nyt on, se kuuluisa Kolin halkeama."

Mina nousin myos sinne ja nain likella harjanteen kylkea halkeaman, joka voi olla ainoastaan pari
kolme korttelia levea, vaan pituudeltaan naytti kuin olisi lohkaissut osan kalliosta erilleen paaosasta.
Paalta katsoessa ei voinut sen pohjaa eroittaa. Heitin siihen pienen kiven; kuulin, miten se alas
mennessaan selvaan pani: "koli, koli", ainoasti muutamia kertoja vaan; sitten kuulin selvaan, etta se
pohjan saavutti. Siis ei kivi mennytkaan maan sydameen asti.

"Kas niin", sanoi tyttd0 nauraen; "ettepa malttaneet olla sinne jotakin viskaamatta, ottipa se teiltéakin
vuori veronsa! Ei tyydy haltia milloinkaan, ennen kuin on osansa saanut. Jos uhalla on antamatta, niin
ottaa han sen vakisen ja silloin aina kaikista kalliimman tavaran, niinkuin muinoin Annikki paraltakin
sen otti. Annikki, naetten, oli ylpea tytto, joka ei suostunut vuoren Imltiata hyvittelemaan, kun muitten
neitosten kanssa oli kauniina kesailtana kaynyt vuorella kisailemassa. Tyttoset muut olivat jokainen
osastansa heittaneet kiven kallion koloon. Halkeama silloin viela olikin paljon syvempi kuin mita nyt
onkaan, vaan sen tayttaminen tulikin vastedes Annikin tehtavaksi. — Roponsa vuorellen annettua
kehoittivat muut tytot Annikkia myOs jotakin osastansa antamaan, mutta han siihen ei suostunut,
nuhtelipa viela tovereitaankin, sanoen heidat epajumalien palvelioiksi, kun haltialle uhrasivat. Vaan
annas olla, miten tytolle kavi? Annikilla oli sulhanen nuori, jota han rakasti kaikesta sydamesta. Tama
oli asken matkustanut pois etelamaihin ja luvannut kolmen vuoden kuluttua takaisin tulla haita
viettdmaan, jos vaan Annikki niin kauan hanelle uskollisena pysyisi. Mennessansa pani héan
morsiamensa sormeen sormuksen kultaisen, sanoen: 'Takaisin tullessani, jos se ei sormessasi enaan
ole, niin et ole minulle uskollinen ollut.'

"Kaksi vuotta oli jo Annikki kantanut sormusta kuin silmateraansa; vaan iltana, jona han vuorella
kisailemassa kavi, kompastui han muitten kanssa leikkiessaan katajan juurikkaasen. Silloin sormus
sormesta luiskahti ja vieri kilisten kallion koloon. Ottivatpa siis haltiat sindkin iltana osansa ja veivatpa
juuri Annikiltakin hanen kalliimman tavaransa. Ei nyt itku auttanut, valitukset viela vahemmin.

"Kadonneen sormuksen sijaan hankki Annikki sittemmin itsellensa vaskisen sormuksen. Vaan vaivalla
jaksoi han sita paivalla kirkkaana pitaa; yoksi sen kuitenkin vuoren virma mustaksi veti. Nain kului



kolmas vuosi, ja silloin sulho takaisin tuli. Sormuksen han kylla naki Annikin sormessa, vaan Annikki
itse oli kovin muuttunut ja araksi mennyt. Kohta he kuitenkin vihilla kavivat. Vaan jo ensi yona kun
Annikki nukkui sulhonsa kasivarrella, huomasi tama mustan vaskisormuksen. Varovaisesti otti han sen
morsiamen sormesta, luuli itsensa petetyksi, hiipi hiljaa Annikkia herattamatta vuoteelta ja laksi viela
samana yona takaisin etelamaille, eika ole hanesta sen koommin mitdan kuulununna.

"Aamulla kun Annikki herasi, huomasi han yksin vuoteella olevansa ja sormuksen sormesta
kadonneeksi. Heti arvasi han asian laidan. Vuoren haltiat eivat olleet kultasormukseen tyytyneet,
olivatpa viela sulhonkin Annikilta karkoittaneet. Tama koski tyttoparkaan niin kipeasti, etta mielensa
menetti ja joutui noyrapaiseksi. Alkoi vaan kantaa kaiken omaisuutensa vuoren koloon, siten
lunastaaksensa takaisin seka sulhon ettd sormuksen. Kantoi sinne kaikki, mita irti sai, kantoi yot, paivat
kantoi, vaan ei sieltd mitaan takaisin saanut. Vihdoin kun ei enda muuta ollut kannettavaa, kantoi kivet
aholta, mullat maasta. Siten syntyi aikaa pitkin nuo lammit tuonne laakson pohjalle. Vaan vuori ei viela
sittenkaan tyydy. Ehka olisi Annikki parka vihdoin kuitenkin saanut Kolin kolon taytetyksi, ellei olisi
eraana yona kaatua kumahtanut kuormansa alle. Aamulla ani varhain 10ysivat paimenet piian poloisen
kuolleena kallion kupeelta. Kurttuisiksi olivat jo hanen kasvonsa kayneet, ne samat, jotka ennen olivat
olleet niin erinomaisen verevat.

"Sanotaan ettd tyton kova kohtalo koski niin haltioihinkin, etta siita paivin eivat enada niin uhria
ahnehdi; muutamat sanovat myos, etta Annikin kuoltua taaskin olisi nahty sormus hanen sormessaan,
vaan mika tosi lienee, sita ei varmuudella tieda kukaan. Se vaan on varmaa, etta kolo kylla tayttyy
ennen maailman loppua, silla yhatihan sinne viela tanakin paivana ropoja lasketaan.

"Jos olisi Annikki parka tuona kesadisena kisailu-yona niinkuin muutkin tyttoset roponsa heittanyt
halkeamaan, niin ei olisi han koskaan nain onnettomaksi joutunut."

Mina rohkenin vaittaa, ettd jos Annikki heti sulhollensa suoraan olisi kertonut sormuksen laidan, niin
ei olisi onnettomuus hanta saavuttanut.

"Ei, ei", sanoi tyttdo vakavasti, "ei siitd olisi apua ollut, silla vuoren haltiat olivat sormuksen keralla
myos vieneet Annikilta kaiken rohkeuden. Rohkeus kun on kerran kadonnut, tulee typeryys sen sijaan."

Vahan aikaa vaiti oltuaan jatkoi tytto:

"Sita kovin tekisi mieleni tietamaan, missa se etelamaa on olemassa. Te kun olette kaukaa tanne
tulleet, ehka tiedatte, missa se maa on, jonne Annikin sulho meni. Olen itsekseni arvellut, olisiko
etelamaa nuo kukkulat tuolla kaukana taivaan rannalla, jotka metsaisten makien takana niin kauniina
kangastavat, silla ainahan illoin aamuin paivan laskun ja paivan nousun aikana ne melkein kullalta
hohtavat. Nakyisiko sielta Juutaan maa, jossa ennen Vapahtaja syntyi enkelitten veisatessa? Pilvetkin
siella toisin ajoin niin kirkkaana kiiltavat, etta luulisi taivaan sielta aukenevan." Ja taaskin katseli tytto
minua kirkkailla silmillansa niin lapsellisen nakoisena.

Koetin hanelle selittaa, etta ne maat, joita tavallisesti sanotaan etelamaiksi, ovat niin kaukana, etta
jalkasinkavelia sinne mennessaan viipyy monet kuukaudet matkalla, ennenkun perille ehtii; nuo
kukkulat tuolla taivaan rannalla taasen saavuttaisi kiireestikavelia ennen huomispaivan iltaa. Tahan
arveli tytto: "Onko se maailma niin aarettoman avara!" —

Niin olin siis ndhnyt minakin tuon kuuluisan Kolin halkeaman! Paimentytto jatti minut miettimaan
kertomustansa ja kiiruhti askareilleen.

Kauan istuin viela Kolin halkeamalla aamuauringon valossa.
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