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Tarina	Karjalasta.

Katri	 Hillutar	 oli	 sangen	 vanha.	 Hän	 muisti	 pitäjämme	 kohta	 satavuotisen	 kirkon	 uutena	 olemisen,
muisti	 kertoa	 monta	 kaunista	 tarinaa	 pitäjämme	 vanhimmista	 oloista	 ja	 asukkaista,	 osaksi	 omia
havaintojaan,	osaksi	mummonsa	ja	äitinsä	kertomia.

Suntion	muorikaan,	joka	oli	aivan	harmaapäinen,	ei	muistanut	aikaa	jolloin	Katri	olisi	ollut	nuorena.
Ei	 kukaan	 tietänyt	 hänen	 ikäänsä,	 sillä	 syntymävuottansa	 ei	 löytynyt	 kirkonkirjoissakaan.	 Mutta
syntymäpäivänsä	 tiesi	 vanha	 Katri	 tarkkaan,	 sillä	 hän	 oli	 syntynyt	 Pääsiäis-aamuna,	 jona	 hän	 aina
muistuttikin	syntymäpäivästään.	Me	lapset	emme	siinä	koskaan	huomanneet	mitään	erinomaista.

Kerran	 kurkistellessaan	 ikkunasta	 järvelle,	 sanoi	 hän:	 "Tuolla	 Kontioniemen-rannalla	 on	 iso	 aarre;
kolmilaitainen	venhe	täynnä	rahaa	ja	hyvyyttä.	Siellä	ne	kyllä	pysyvät;	vaikka	kohta	on	kolme	keinoa,
jolla	ne	lunastaa	voisi.

"Se	saapi	aarteen,	 joka	yksiöisellä	jäällä	ajaa	yksiöisellä	hevoisella	lahden	poikki,	tai	se,	 joka	viskaa
viisinaulaisen	 rautakirveen	 kirkkorannasta	 yli	 lahden.	 Vaan	 kolmas	 keino	 on	 kauhea.	 Se,	 joka	 sitä
koettaa,	 kadottaa	 sielunsa:	 kolmivuotias	 valkeaverinen	 ja	 valkeatukkainen	 poikalapsi	 on	 tapettava
aarteen	kohdalle	sen	lunastukseksi.	Tämä	keino	on	kamala	ja	hirvittävä."	—

Kyllähän	 ihminen	 elinaikanaan	 voipi	 joutua	 onnettomiin	 tilaisuuksiin.	 Eihän	 uskoisi	 kukaan	 äidin
voivan	murhata	lastaan,	vaan	pitkällinen	kurjuus,	nälkä	ja	puute	voivat	pian	semmoisenkin	hirmutyön
matkaansaattaa.	—

"Kyyneleet	vieläkin	silmiini	nousevat	joka	kerta	kun	mieleeni	juohtuu	tuo	onnettomuus,	johon	kerran
olin	 joutua",	 jatkoi	 Katri.	 "Se	 oli	 Kustaakuninkaan	 sodan	 jälkikesänä.	 Sota	 ja	 katovuodet	 olivat
rasittaneet	 maatamme.	 Viholliset	 ampuivat	 miesvainajani	 Ruskealan	 kirkolla.	 Kuuteen	 viikkoon	 en
suurusta	 maistanut.	 Ristopoikani	 itki	 yhä	 nälissään.	 Joka	 yö	 näin	 virvatulen	 palavan	 aarteella	 tuolla
niemen	kyljessä.	Silloin	mieleni	muuttui,	jo	olin	poikani	uhrata	aarteen	lunastukseksi,	vaan	loinpa	ensin
silmäni	 lapseeni;	 —	 oi,	 hän	 oli	 niin	 kaunis,	 niin	 suloinen	 katsella,	 tuo	 poikaseni!	 Sydämeni	 oli
pakahtumaisillansa.	Minä	sieppasin	poikani	syliini	 ja	 läksin	 itkien	kylää	kohti	 juoksemaan.	Maantielle
jouduttuani	 tuli	 vaunuilla	 ajaja	 vastaani.	Tuo	viskasi	minulle	hopea-riksin.	Nyt	 olin	pelastettu	murha-
aatoksistani.	 Kyynelsilmin	 usein	 vielä	 kiitän	 Jumalaa	 tuosta	 avusta;	 aarretta	 ei	 sen	 koommin	 mieleni
tehnyt.	Siellä	minulta	saavat	rahat	rauhassa	olla,	nuo	viiden	veljen	hyvyydet."	—

"Viiden	veljen?	Ketä	ne	olivat?"	kysyi	eräs	Katrin	kuulioista.

Tähän	vanha	vastasi:

"Niitä,	näet,	ennen	muinoin	oli	 viisi	 veljestä	yhdessä	 talossa	 tuolla	niemellä	elämässä.	Tuolla,	 jossa
nyt	 on	 tuo	 sankka	 petäjikkö,	 oli	 summattoman	 vauras	 talo.	 Siinä	 talossa	 olivat	 kaikki	 huoneet
rakennetut	 yhteen	 jaksoon	 ympäri	 pihamaata,	 jonka	 keskellä	 asuinhuoneet.	 Ainoasti	 sola	 oli	 jätetty
yhteen	kohtaan	huoneitten	väliin	ja	sekin	varustettu	suurella	vaski-ovella,	joka	saranoillaan	vonkui	niin,
että	kuului	tänne	lahden	yli.	Siitä	aina	täällä	tiettiin	milloin	talonmiehet	ulkona	liikkuivat.	Silloin	täällä
ei	 vielä	 ollut	 kirkkoakaan;	 kirkkomatka	 oli	 aina	 Taipaleesen	 tai	 Liperiin	 tehtävä.	 Siellä	 tuonkin	 talon
miehet	kyllä	useasti	kävivät,	mutta	tyttäriä	harvoin	vaan	sinne	laskettiin,	ei	kuin	kerta	kesässä.	Eihän
olisi	hyvä	ollutkaan	usein	kylässä	käyttää	tätä	tyttöparvea;	olipa	näitä	piikaisia	pikkaraisen,	ei	enempi
kuin	viisi	viidettäkymmentä,	viiden	veljen	tyttäriä.

"Talossa,	 näet,	 eli	 viisi	 veljestä,	 vanhoja	 kreikanusko-karjalaisia.	 Neljälle	 veljelle	 oli	 lahjoitettu
kymmenen	tytärtä	kullekin,	vaan	viidennelle	ei	onni	riittänyt	niin	pitkälle.	Hänelle	oli	ainoastaan	suotu
viisi	 tytärtä;	 tuosta	 hän	 ei	 paljon	 pahoillaan	 ollut,	 sillä	 kaikki	 tämän	 talon	 tyttäret	 olivat	 niin	 yhden
näköisiä,	etteivät	isänsäkään	voineet	heitä	toisistansa	eroittaa.	Kaikki	olivat	pellava-päitä,	sinisilmäisiä,
punaposkisia,	ja	äärikunta	kutsui	heitä	yleensä	'viiden	veljen	tyttäriksi.'

"Sanoipa	tuo	mummo-vainaja",	jatkoi	Katri,	"paimentyttönä	ollessansa	kerran	heitä	Jaaman	kankaalla
tavanneensa.	He	olivat	kirkkomatkalla	Taipaleesen.	Silloin	oli	ollut	helteinen	kesäpäivä.	Lehmät,	 joita
mummoni	 paimensi,	 märehtivät	 puolitorkuksissa	 honkain	 varjossa.	 Suurelle	 kivelle	 oli	 noussut
mummoni	itse	kukkaiskiehkuroita	sitomaan;	alkoi	siitä	vähitellen	kuulua	humina	hongikossa,	lähenivät
äänet	 lähenemistään	 ja	 soivat	 vihdoin	 hänen	 korvissansa	 kuin	 keväällä	 allien	 ralli	 virtavesillä.	 —
Kanervikkoa	kaaloi	tyttöparvi	laulaen	seuraavaa	laulua:

				"'Kylä	meitä	kylliksi,
				Ääri	äijäksi	sanovi,
				Vaan	eipä	meitä	äijä	ole,
				Kuin	viisi	viidettäkymmentä,
				Viiden	veljen	tyttäriä.



				Viiden	veljen	tyttäriä'	j.n.e.

"Tämä	 tyttö-parvi	 kirkkopuvussansa	 kanervikkoa	 kaalatessaan	 oli	 auringon	 paisteessa	 ikään	 kuin
häilyvä	 keijukaisjono.	 Harvoin	 kaikki	 yht'aikaa	 joutuivat	 näkösälle:	 milloin	 yksi,	 milloin	 kaksi,	 milloin
puoli	 parvellinen	 katosi	 kanervikkoon,	 vesakkohon	 vierähteli.	 Oli	 tuossa	 nuoruutta,	 oli	 hempeyttä.
Viisitoistavuotiaasta	viisikolmattaiseen	asti	olivat	kaikki	toinen	toisensa	näköiset,	aivan	kuin	mansikat
aholla,	tai	sorsan	pojat	selkävesillä	soudellessaan.	'Onnellinen	tyttölauma',	sanoi	mummoni	arvelleensa.
—

"Olisiko	 kukaan	 silloin	 voinut	 luulla	 kaikkien	 näiden	 nuorien	 ennen	 vuotta	 katoavan	 teille
tietymättömille!	Vuoden	kuluessa	oli	viha	tuhotyönsä	tehnyt:	talo	niemellä	poltettu,	vaskiportti	järveen
upotettu,	 ihmiset	 kaikki	 hukkaan	 joutuneet.	 Sota	 peitti	 heidän	 jälkensä.	 —	 Olisivatko	 joutuneet
vankeuteen	ja	viety	orjuuteen	Venäjän	maalle,	tai	oliko	surma	tavannut	heitä	pakosalla?	Ei	koskaan	ole
heistä	yksikään	käynyt	täältä	mitään	perimässä,	vaikka	tänne	jättivät	kaikki	summattomat	rikkautensa,
jotka	nyt	aarteena	ovat	tuolla	niemen	rannalla.

"Ison-vihan	hirmu-aallot	olivat	huuhtoneet	maatamme.	Äitini-äiti	ynnä	joitakuita	muita	pelastui	selän
kaukaiseen	saareen,	jossa	he	pitkät	vuodet	kärsivät	kovaa	kurjuutta	ja	hätää.	Eivät	aina	pitkinä	kesinä
uskaltaneet	tulta	polttaa	muualla	kuin	kuusen	havuilla	peitetyissä	kuopissa,	etteivät	viholliset	savusta
arvaisi	 ihmisten	 saarella	 elävän.	 Kaikki	 kirkotkin	 silloin	 poltettiin.	 Tähän	 asti	 oli	 vanha	 kreikanusko
täällä	vallinnut.	Äitini	vasta	opetteli	 lukemaan,	 läksi	 suomalaiseen	rippikouluun	 ja	 joutui	niinmuodoin
tähän	puhtaasen	lutherilais-uskoon.	—	Semmoiset	olivat	ajat	mummoni	nuorena	ollessa."

"No	eikö	Katri	tiedä	mitään	muuta	noiden	viiden	veljen	tyttäristä?"	kysyi	taas	joku.

"Kyllä	kaiketi	tiedän	vielä	muutakin,	vaikka	moni	tuota	ei	totena	pidä,	mutta	olenpa	kun	olenkin	itse
nähnyt	yhden	heistä.

"Lienee	lähes	neljäkymmentä	vuotta	takaperin.	Maamme	oli	jo	joitakuita	vuosia	ollut	Venäjän	vallan
alla.	Eräänä	kesänä	Elokuussa	 läksin	 lehtikerppuja	 taittamaan	 lampailleni	 talvi-eläkkeeksi.	Niitä	 aina
niemeltä	 saatiin	 ja	 senvuoksi	 nytkin	 päätin	 soutaa	 lahden	 poikki.	 Päivä	 oli	 lämmin	 ja	 ihana.	 Kävelin,
lauleskelin,	lehdeksiä	taittelin,	ja	jouduin	vihdoin	tuolle	vanhalle	talon	sijalle.	Petäjät	kasvoivat	tiheästi
sen	 jäännöksillä	 ja	 uuni-kummuilla.	 Yht'äkkiä	 ilmestyi	 viereeni	 mättäälle	 ikivanha	 maankarvainen
ämmä.	Oliko	hän	maasta	noussut,	vaiko	pilvistä	pudonnut,	—	sitä	en	voi	sanoa.	Kohta	hänen	toki	älysin
ihmiseksi,	moni	muu	olisi	häntä	kyllä	voinut	luulla	maahittareksi.	Hän	alkoi	puhua	vieraalla	murteella,
ja	 värisevällä	 äänellä	 pyysi	 hän	 minulta	 leipää	 ostaa,	 osoittaen	 hopearuplaa.	 Ääneti	 katselin
muukalaista,	 sillä	 hän	 oli	 sangen	 outo	 nä'öltään.	 Vartalonsa	 oli	 pitkä,	 vaan	 ijästä	 köykistynyt.	 Pää
valkoinen,	kuin	hyypiö.	Päässä	punainen	säpsä,	niinkuin	nytkin	vielä	kreikan	uskoisilla,	 ja	rinnallansa
vihko	 nauhaan	 pujotettuja	 hopea	 ruplia.	 Kädessä	 oli	 hänellä	 pitkä	 sauva,	 täynnä	 piirroksia	 ja	 ristejä,
ikäänkuin	 päivänlaskut	 vanhan	 kansan	 kalenterissa.	 Omituisella	 tavalla	 äänensä	 värähteli	 kun	 hän
anomuksensa	uudisti:	 'haluan	kerran	syntymämaani	 riistaa	nauttia,	ennenkuin	 taivaan	Taatto	minulle
antaa	 ijankaikkisen	 leivän.'	 Annoin	 eukolle	 eväsrieskani.	 Hän	 teki	 ristinmerkin,	 lankesi	 polvillensa	 ja
kumartui	 maata	 suutelemaan.	 Kyyneleet	 vierivät	 karpaloina	 hänen	 kurttuisille	 kasvoillensa,	 vaan
nähtävästi	 leimusi	 taivaallinen	 ilo	 tässä	 ihmeellisessä	 vanhuksessa.	 Vielä	 söi	 hän	 toisen	 palan,	 teki
uudestaan	 ristinmerkin,	 nousi,	 tarttui	 käteeni	 ja	 suuteli	 sitä,	 aina	 vaan	 itkien.	 Viimein	 puhkesi	 hän
lausumaan:	'Oi,	lapseni,	tiedätkö	miltä	maistaa	kun	sata	vuotta	saa	syödä	vieraan	maan	leipää	ja	juoda
vieraan	 virran	 vettä?	 Sata	 vuotta	 olen	 polkenut	 vieraan	 maan	 tantereita!	 Sata	 vuotta	 on	 palanut
povessani	 lakkaamaton	 halu	 kotimaahani	 päästä!	 Annas	 luen	 vuodet	 tarkkaan',	 liitti	 hän,	 sormillansa
koperoiden	pitkin	sauvansa	vartta.	'Tuossa	on	pyhän	Iljan	päivä,	ja	silloin	on	siitä	ajasta	ummelleen	sata
vuotta	 kun	 minut	 ja	 siskoni	 vangittuina	 vietiin	 sotasaaliina	 loitos	 Venäjän	 maalle.	 Silloin	 oli	 meitä
monta,	 oli	 viisi	 viidettäkymmentä,	 viiden	 veljen	 tyttäriä.	 Nyt	 ainoastaan	 minä,	 nuorin,	 olen	 jäljellä!
Muut	 kaikki	 on	 maa	 peittänyt	 povellensa.	 Heti	 sinä	 hirmuyönä,	 kun	 kotimme	 tässä	 poltettiin,	 viisi
meistä	 joutui	 hukkaan.	 Tuo	 kauhea	 yö	 ei	 koskaan	 katoa	 muististani.	 Paimenet	 kertoivat	 Kalmukkien
jälkiä	Jaamalla	nähneensä.	Miehet	alkoivat	hyvyyksiään	piiloittaa.	Muonaa	kerättiin	kotiin.	Karja	ajettiin
pihaan.	 Vaskiportti	 suljettiin,	 ei	 ketään	 laskettu	 ulkona	 liikkumaan.	 Mies	 pantiin	 perheen-pirtin
korkeammalle	 harjalle	 seutua	 silmäilemään.	 Juhla-pirtin	 sopessa	 paloi	 lakkaamatta	 tuohus	 pyhän
Miikulan	 kuvan	 edessä.	 Joka	 ehtoo	 kävivät	 isämme	 aitoissamme	 meitä	 siunaamassa.	 Viisi	 meitä	 aina
makasi	 samassa	 aitassa.	 Kahdeksan	 oli	 aittaa	 yhdessä	 rivissä.	 Yhdeksäs	 oli	 toisten	 syrjässä.	 Sen	 ovi
varmaan	 jäi	 viholliselta	 huomaamatta	 kun	 muut	 aitat	 ryöstettiin.	 Muistan	 kuinka	 tuskallisen
hätäytyneenä	heräsin	unestani,	kun	Kalmukit	karkasivat	aittaamme.	Hyökkäsin	ulos.	Kauheus	sielläkin
kamoitti	 vastaani.	 Taivas	 musta	 kuin	 terva.	 Tuli	 loimosi	 ympäri	 pihaa,	 lehmät	 ammuivat,	 naiset
parkuivat,	miehet	 tappelivat	 kuin	 vimmatut.	—	Viholliset,	 kun	eivät	 vaskiporttia	 auki	 saaneet	 eivätkä
muualta	voineet	 taloon	päästä,	 sytyttivät	sen	ylt'ympäri	 tuleen.	Silloin	 täytyi	meidän	miesten	portista
pyrkiä	ulos	ja	siinä	syntyi	hirvittävä	melske.	Viholliset	ryntäsivät	pihaan,	ryöstivät	sisältä,	tuli	vieläkin
ahnaammasti	ulkopuolelta.	Keihäillä	ahdistettiin	sekä	ihmiset	että	elukat	vihdoin	solasta	ulos	pimeään
yöhön.	Päivän	valjettua	huomattiin	isät,	äidit	 ja	viisi	siskoista	kadonneiksi.	Tuolla	kummulla,	 jossa	nyt



kasvaa	tuo	tuuhea	maaputkapensas	punaisine	mehevine	marjoineen,	siinä	oli	ennen	sisarieni	aitta…

"'Kaksi	neljättäkymmentä	oli	vielä	meitä	onnettomia	Venäjälle	joutuessamme.	Kahdeksan	oli	matkalla
kadonnut.	Ah,	armahani,	et	tiedä	mitä	vainon	aikana	ihmislapsi	saa	kärsiä!	—	—	—

"'Kaksi	 neljättäkymmentä	 meitä,	 paitsi	 paljon	 muita	 poloisia,	 seisoi	 orjina	 Tihvinänlinnan
markkinoilla.	 Päivä	 päivältä	 väheni	 parvi.	 Mi	 vietiin	 sinne,	 mi	 tänne.	 Sydämeni	 oli	 katketa.	 Kumman
kestävä	on	kuitenkin	ihmissydän!	—	—

"'Muutamana	 yönä	 herätti	 minut	 nerokas	 Maarina,	 vanhin	 sisareni,	 ja	 kuiskasi	 korvaani:
''vartioitsijamme	 makaavat,	 nyt	 on	 pa'olle	 pyrkiminen.''	 —	 Kolme	 yötä,	 kolme	 päivää	 juoksimme	 kuin
pedot	metsissä.	Vihdoin	jouduimme	Ojatti-joelle,	Vepsäläisten	luo.	He	ymmärsivät	meidän	kieltämme	ja
suojelivat	 meitä.	 Nerokas	 Maarina	 joutui	 kohta	 talonemännäksi.	 Minä	 paimenena	 palvelin	 pitkät
vuodet.	Maarinan	leskeksi	 jouduttua,	asuin	hänen	luonansa.	Armas	oli	aina	tuo	sisareni.	Kuollessansa
jätti	minulle	kaiken	perintönsä.	Helistimetkin	kaulassani	ovat	hänen	antamansa;	ne	olivat	olleet	hänen
morsius-lahjansa.	 Ainoastaan	 hänen	 silmänsä	 salli	 Taivahinen	 minun	 ummistaa.	 —	 Neljäkymmentä
vuotta	yksin	kävelin	sitten	vieraalla	maalla,	vieraan	kansan	keskellä.

"'Viimein	kuulin	syntymäpaikkani	ja	koko	suloisen	Suomen	joutuneen	Venäjän	kuninkaan	vallan	alle.
Ikuiset	 metelit	 olivat	 siis	 kerran	 tauonneet.	 Nyt	 uskalsin	 sotaa	 pelkäämättä	 lähteä	 syntymäsijaani
etsimään.	Luuletko	kanervain	muualla	näin	mettä	tuoksuavan,	niin	suuresti	erehdyt!	Luuletko	muualla
maailmassa	löytyvän	noin	kirkasta	raitista	vettä,	kuin	täällä	Höytiäisessä?	Ei,	armahani!	Siitä	vedestä
heti	 kotipaikkani	 tunsin,	 kun	 rantahietikolle	 jouduin.	 Silloin	 kun	 minut	 täältä	 vietiin,	 kirkkoa	 ei	 vielä
ollut	 tuolla	 lahden	 takana.	 Uusi	 sukupolvi	 orastaa	 nyt	 maassa.	 Tämä	 honka,	 jonka	 juurella	 nyt
seisomme,	 on	 minulle	 sangen	 tuttu.	 Sen	 juurella	 olen	 siskoineni	 monet	 kerrat	 tarhasilla	 ollut.	 Siihen
aikaan	ylettyi	sylyykseni	sen	ympäri,	ja	nyt	tuskin	meidän	kahden	ylettäisi.	Tuossa,	johon	on	kaatunut
tuo	 laho	koivu,	kasvoi	silloin	nuori	solakka	puu.	Kaikki	on	muuttunut,	—	minä	yksin	olen	elossa	niiltä
ajoilta,	 paitsi	 tämä	 vanha	 honka.	 Vaan	 maa	 —	 maa	 on	 sama,	 jossa	 synnyin,	 jossa	 kasvoin,	 jota	 sata
vuotta	ikävöitsin.	Nyt	olen	kyllin	elänyt.	Taivaan	Taatto,	ota	tykösi!'

"Vanhus,	joka	tähän	saakka	oli	ollut	sangen	kiivas,	vähitellen	raukeni	ja	herkesi	äänettömäksi.	Minä
odotin	 vielä	 kotvasen	 hänen	 virkistymistänsä,	 vaan	 kun	 ei	 virkkanut	 sanaakaan,	 niin	 pyysin	 vihdoin
hänet	 venheeseni,	 kylälle	 lähtemään.	 Niemellä,	 näet,	 ei	 ollut	 ihmisasuntoa.	 Vanhus	 vaan	 istui
äänetönnä.	Onnellisuus	loisti	silmistänsä.	Houkutuksilleni	ainoastaan	vähän	pudisteli	päätänsä.	Viimein
läksin	 iltamalla	kotiini.	 Ilma	kun	oli	 lämmin,	niin	 jätin	akan	 rauhaan,	 aikoen	aamulla	miesten	kanssa
käydä	häntä	korjaamassa.	Seuraavana	aamuna	ei	eukkoa	enää	voitu	mistään	löytää.	Yhtä	äkisti	oli	hän
kadonnut	 kuin	 ilmautunutkin.	 Miehet	 pilkkasivat	 minua	 unennäkiäksi,	 vaan	 tiedän	 hyvin	 nähneeni
eukon	 ja	 muistan	 tarkkaan	 hänen	 kertomuksensa.	 Mutta	 eikö	 hän	 vaan	 liene	 vaipunut	 rahakellariin
aarteitaan	sieltä	hakiakseen;	hän	luultavasti	paraiten	tiesi,	missä	hyvyydet	olivat	piiloitetut,	joita	muut
yhä	turhaan	hakivat?	Ja	niin	hän	kuitenkin	sai	hautansa	sata	vuotta	ikävöittyyn	syntymämaahansa."

Pajarin	tytär.

Kertomus	Kiteeltä.

Yö	oli	 lämmin.	Sakea	sumu	peitti	 järven	pinnan,	niin	että	perässä	 istuessani	 tuskin	soutajaa	eroitin
venheen	toisesta	päästä.

Jo	kauan	olimme	soudelleet	ristiin	rastiin.	Ranta	yhä	pakeni	edessämme.
Aikaan	nähden	jo	ammoin	olisimme	olleet	matkamme	päässä.

Soutajani,	mieheksi	saapa	Pekka	poikanen,	alkoi	jo	oudoksua	tämmöistä	matkan	tekoa.	Vihdoin	sanoi
hän:	 "Ei	 päivän	 mentyä	 mailleen	 olisi	 pitänyt	 viipyä	 Hiidensaarella;	 tuskin	 vaan	 tänä	 yönä	 kotiin
pääsemme	hukkaan	 joutumatta."	Sitten	 jatkoi	hän:	 "Hiiden	valta	 siellä	 yhä	vielä	on	olemassa,	päivän
laskettua,	 tuolla	 korealla	 saarella.	 Kerran	 äitini	 pienenä	 tyttönä	 muiden	 lasten	 kanssa	 oli	 siellä
vaapukassa	käynyt.	Mitä	enemmin	ilta	lähestyi	sitä	parempia	marjikoita	löytyi.	Ei	aikaakaan,	niin	päivä
meni	mailleen.	Äitini	sen	ensiksi	huomasi,	sillä	vanha	laho	kanto,	jonka	juurella	hän	seisoi,	alkoi	hiljaa
sihistä	 ja	 suhista,	 ikäänkuin	 jotakin	 sen	 sisässä	 olisi	 salaisesti	 pakinoitu.	 Silloin	 juuri	 päivän	 terä
pilkisteli	taivaan	rannalta.	Äitini	huusi	lapset	kokoon,	siunasi,	luki	Isä	meidän,	ja	juoksujalkaa	joka	lapsi
venheesen.	 Lapset	 olivat	 jo	 niin	 hätääntyneitä,	 että	 milteivät	 vaan	 venhettä	 kaataneet	 rannasta
lähtiessänsä.	 Saivat	 kun	 saivatkin	 sittemmin	 kaiken	 yötä	 järvellä	 soudella	 ilman	 matkan	 vähintäkään
vähenemättä,	vaikka	kotiin	ei	olisi	ollut	paljon	päälle	kahden	virstan.	Sumu	sakia	silloinkin	järven	peitti,
eikä	 venheessä	 olijat	 tienneet	 yhtään,	 minne	 olivat	 joutuneet.	 Vasta	 aamusilla	 kukon	 laulettua
huomasivat	olevansa	oman	rantasaunansa	perillä,	 aivan	maalle	pääsemässä.	Hiiden	vallat	niin	heidät



lumoivat,	 ett'eivät	 tätä	 huomanneet,	 ennenkuin	 kukon	 laulettua.	 Silloin	 vasta	 katosi	 heistä	 virman
voima."

Minä	kun	olin	juuri	matkalla	keräämässä	kansan	taruja,	päätin	nyt	käyttää	tilaisuutta	ja	panna	Pekan
puhelemaan.	Sanoin	siis:

"No	Pekka,	kerro	minulle	enemmän	tuosta	Hiidenväestä	ja	muista	muinaisoloista."

"En,	hyvä	herra,	minä	tiedä	mitään",	oli	hänen	lyhyt	vastauksensa.

"Entäs	tuo	Hiiden	joukko,	joka	kannossa	sihisi	tuolla	ihanalla	saarella?"

"Ei,	 hyvä	 herra,	 niistä	 tänä	 yönä	 virkata	 mitään;	 parasta	 vaan,	 että	 ollaan	 niin	 ääneti	 kuin
mahdollista,	sillä	kukon	lauluille	on	vielä	pitkä	aika."

Äänettömyys	 alkoi	 käydä	 ikäväksi.	 Yht'äkkiä	 vene	 työkkäsi	 kivelle.	 "Me	 olemme	 hukassa!"	 parkasi
Pekka.	"Oi	jos	Jumala	tämän	yön	yli	auttaisi,	en	koskaan	kävisi	tuolla	kirotulla	saarella."	—	"Nouse	vaan
maalle,	sillä,	 jos	en	erehdy,	rannassa	ollaan",	sanoin	minä.	Vaan	Pekka	ei	maalle	noussut,	ennen	olisi
hän	 antanut	 leikata	 päänsä	 kuin	 noussut	 tietymättömälle	 penkerelle,	 jonne	 hiiden	 virmat	 oli	 vetänyt
veneen.

"No,	 istu	 siinä	 vaikka	 ikäsi",	 sanoin	 viimein,	 maalle	 hypätessäni.	 Joitakuita	 askeleita	 käveltyäni,
arvasin	manterella	olevani.	Hapuilin	sinne	tänne;	sattui	vihdoin	suuri	risuläjä	eteeni.	Siihen	tein	tulen	ja
pistin	risut	palamaan.	Vähän	ajan	kuluttua	loimusi	valkea	iloisesti	yön	pimeydessä.

Istuuduin	kivelle	valkian	ääreen	ja	katselin	ympärilleni.	Maalla	ei	sumu	ollut	niin	sakea	kuin	järvellä.
Huomasin	korkean	mäen	alla	olevamme.

En	ollut	kauan	istunut	itsekseni,	ennenkuin	Pekka	hiipi	viereeni	tulen	luokse	lämmittelemään.	Vähän
aikaa	 töllisteltyään,	 sanoi	 hän	 reippaasti:	 "Nyt	 on	 hätä	 kaukana	 meistä!	 Olemme	 joutuneet	 Pajarin
mäen	alle,	Pajarilinnan	liepehille,	Pajarin	tyttären	suojelulle."

"Tämä	ura",	jatkoi	hän	osoittaen	mäen	rintaa,	"joka	täältä	rannalta	nousee	tuonne	vasten	mäkeä	aina
mäen	harjulle	asti	ja	sieltä	yhä	jatkuu	alas	mäen	toisella	puolella	olevaan	Hyyppiöjärveen,	on	mainion
Karjalan	Pajarin	mäenlasku	paikka,	jota	myöten	hän	huviksensa	venheellä	mäkeä	laski	milloin	yhteen,
milloin	toiseen	järveen,	 ja	 ihmisiä	rääkätessään	pakoitti	aina	yhdeksän	naista	hame	korvissa	venhettä
mäenpäälle	 takaisin	 vetämään.	 Pajarin	 mäenlaskemisesta	 on	 tämä	 ura	 mäkeen	 syntynyt.	 Siitä	 minä
kohta	tämän	paikan	tunsin.

"Täällä	 useasti	 ennen	 marjoja	 noukin.	 Tuohon	 kuusen	 juurelle	 kerrankin	 kaadoin	 marjatuohiseni;
vahinkoa	 itkin,	 kunnes	 mättäälle	 nukuin.	 Unissani	 tuli	 tuo	 hempeä	 helmikaula,	 pahan	 Pajarin	 tyttö
parka,	pyyhki	kyyneleet	silmistäni,	syötti,	juotti	ja	marjat	maasta	poimi.	Unesta	herättyäni	oli	marjarove
jälleen	täpötäynnä	vieressäni,	ja	vieläpä	voileipä	kädessäni.	Niin	se	Pajarin	Oiti	aina	suosii	onnettomia."

"No,	pannaanpa	nyt	tupakkaa",	arvelin	minä	Pekalle,	kun	näin	että	kielensä	kahleet	vihdoinkin	olivat
lauenneet.

Eihän	tämmöisenä	surma-yönä	mieli	teekään	lähteä	tulen	äärestä	vesakoita	kaalelemaan.	—

"Suojeleeko	tuo	Pajarin	tytär	aina	kaikkia?"	kysyin	Pekalta.	—

"Suojelee	 ja	 lohduttelee	 kaikkia	 viattomasti	 kärsiviä,	 jotka	 vaan	 joutuvat	 hänen	 suojelusalalleen.
Olkoonpa,	kerron	alusta	alkaen	koko	Pajarin	jutun",	tuumasi	Pekka.

"Vanha	Pajari,	näette,	tuo	kuuluisa	ihmisten	kurittaja,	joka	tällä	mäellä	ennen	asui,	oli	ilkitekoihinsa
ja	rikoksiinsa	niin	paatunut,	ett'ei	hän	enää	välittänyt	Jumalasta	eikä	esivallasta,	eikä	kansa	mitenkään
enää	jaksanut	kärsiä	hänen	orjuuttaan.	Vihdoin	läksivät	miehet	täältä	Ruotsin	kuninkaalle	valittamaan
Pajarin	ilkitöistä	ja	kysyivät,	miten	hänen	kanssansa	oli	meneteltävä.	Kuningas	antoi	silloin	lupakirjan
miehille	 tappaa	Pajari.	Tästä	 tämä	ei	millänsäkään.	Saatuansa	 tiedon	kuninkaan	kirjeestä,	päätti	hän
sitä	 julistettaessa	 lähteä	 kirkkoon,	 siten	 vielä	 ylenkatsettaan	 osoittaaksensa.	 Valkoisella	 oriillaan
ratsasti	 hän	 Herran	 huoneesen	 ja	 astui	 hevosineen	 päivineen	 ristikäytävälle,	 keskelle	 kirkkoa
kuulutusta	kuuntelemaan.

"Kuninkaallisen	 käskyn	 kuultua	 hyökkäsi	 kansa	 miehissä	 Pajaria	 vastaan.	 Tämä	 iski	 kannuksensa
ratsunsa	kylkeen;	ori	kiiti	kuin	nuoli	kirkosta	ulos.	Täyttä	 laukkaa	 laski	nyt	Pajari	Syrjäsalmelle	päin,
kohti	Venäjän	rajaa,	jonka	yli	päästyänsä	hän	olisi	ollut	turvassa.

"Mutta	koko	kirkkoväki	ajoi	häntä	perästä,	huutaen	kostoa	sortajalle.

"Kun	pakeneva	Syrjäsalmelle	ehti,	oli	siellä	jo	venhemiehiä	häntä	vastassa.	Edessä	tie	suljettu,	takana



kostonvimmaiset	talonpojat.

"Pajari	 poikkesi	 tieltä	 syrjään,	 pakoitti	 hevosensa	 veteen,	 ja	 uimalla	 vielä	 hetkeksi	 pelastui	 hän
hevosinensa	saareen.	Siihen	kuitenkin	venhemiehet,	 jotka	olivat	olleet	vesillä	vartioimassa,	hänet	heti
kiersivät.

"Niin	oli	vihdoin	vanha	pahantekiä	joutunut	koston	kynsiin.

"Vaikka	 saari	 oli	 pieni,	 koetti	 Pajari	 vieläkin	 henkeänsä	 pelastaa;	 piiloutui	 kiven	 alle,	 vaan	 ei
tämäkään	keino	auttanut.

"Sattuipa	pieni	poika	paadelle	nousemaan,	jonka	alla	Pajari	piili,	tunsi	kiven	tutisevaksi	pahantekiän
sydämen	tykytyksestä.	Poika	pilkisteli	kiven	alle,	näki	siellä	palavat	silmät,	alkoi	miehille	huutaa:	'Jänis
louhessa	lymyy,	keträsilmä	kiven	alla.'

"Täältäpä	Pajari	vedettiin	esiin,	nostettiin	hevosensa	selkään,	 ja	elävänä	kudottiin	mies	hevosinensa
kiviraunioon.	Pajarilta	pää	vaan	heitettiin	näkymään,	ja	suun	eteen	pantiin	makea	voileipä	näläntuskan
kiihottamiseksi.

"Tämmöisen	surman	sai	kuuluisa	Karjalan	kuningas,	maamiesten	mahtava	herra	—

"Vielä	 nytkin	 sanotaan	 myrskyisillä	 syksysäillä	 kalamiesten	 kuulevan	 Pajarin	 huutavan
sulkkusuitsiansa	 ja	kulta	päitsiänsä.	 Ja	kuuluupa	 täällä	kerran	käyneen	herroja	Helsingistäkin,	 joiden
sanotaan	purkaneen	raunion	ja	sieltä	löytäneen	Pajarin	tulukset	ja	kannukset.

"Onnettomasti	myös	Pajarin	tyttärelle	kävi,	ei	suinkaan	omiensa,	vaan	isänsä	rikosten	tähden.

"Ennenkuin	Pajari	viimeisen	kerran	kotoaan	läksi,	koetti	hän	pelastaa	ainokaisen	hempeän	lapsensa
ynnä	kaikki	kansasta	ryöstetyt	rikkautensa.	Vihastunutta	kansaa	ei	tosin	Pajarin	tyttären	olisi	tarvinnut
peljätä,	ei	suinkaan,	sillä	Pajarin	Oitilla	oli	yhtä	monta	ystävää	kuin	isällänsä	vihamiestä.	Oitin	äiti	oli,
näet,	ollut	karjalaista	sukua	eikä	ulkomaalaista,	niinkuin	isä.	Aina	pienestä	pahasesta	oli	Oiti	äidiltänsä
oppinut	 kansaansa	 rakastamaan,	 aina	 hän	 koetti	 isänsä	 pahat	 teot	 voimainsa	 mukaan	 parantaa.
Onnettomain	lohduttaminen	oli	aina	ollut	Oitin	tehtävänä.

"Niin,	Pajarilla	oli	 siis	 tyttärensä	ynnä	muut	hyvyydet	pelastettavat,	 ennenkuin	 itse	 läksi	pakosalle.
Impilahdella	oli	hänellä	hovi	toinen,	komea,	jonka	oli	tyttärellensä	aikonut	asunnoksi.

"Jokea	myöten	oli	helppo	laskea	Laatokalle	ja	sitä	myöten	Impilahdelle.

"Aarteensa	kaikki	kannatti	Pajari	tällä	mäellä	olevasta	linnastansa	venheesen,	joka	niistä	niin	täyttyi,
ett'ei	 laitoja	 paljon	 näkynyt,	 vaikka	 vene	 oli	 kolmihankainen.	 Siihen	 venheesen	 talutti	 Pajari	 myös
ainoan	tyttärensä.

"Kaunis	 kuin	 päivän	 koi	 kuuluu	 tuona	 aamuna	 Pajarin	 tytär	 olleen,	 kun	 hän	 täältä	 isänsä	 linnan
portahilta	 silmäili	 syntymäseutua	 suloista,	 jonka	 hänen	 nyt	 oli	 ijäksi	 jättäminen.	 Portailta	 heitti	 hän
jäähyväisensä	 palvelioille	 ja	 orjille,	 joita	 oli	 keräytynyt	 piha	 täyteen.	 Heitä	 kiitti	 hän	 uskollisuudesta,
häntä	kohtaan	osoitetusta	rakkaudesta,	ja	pyysi	anteeksi	kaiken	sorron	ja	väkivallan.	Kaikki	läsnäoliat
olivat	 itkusta	 sulaa,	 sillä	 Oitin	 ääni	 oli	 soinut	 kuin	 taivaan	 kannel	 ja	 silmäilynsä	 sulattanut	 kaikki
sydämet	 tänä	 eron	 hetkenä.	 Sanotaan	 että	 se,	 joka	 kerran	 oli	 nähnyt	 Oitin	 siniset	 silmät,	 niitä	 ei
koskaan	 enää	 unhottanut.	 Valkoisena	 kuin	 kyyhky	 kotkan	 rinnalla	 käveli	 Oiti	 nojautuneena	 isänsä
käsivarrelle	 portaita	 alas	 rantaan	 päin;	 väkijoukko	 lankesi	 maahan	 hänen	 eteensä	 vielä	 kerran
suudellakseen	 hänen	 viileviä	 helmojaan.	 Kuuluupa	 itse	 vanhan	 Pajarinkin	 silmistä	 vedet	 tippuneen,
silloin	kun	hän	sysäsi	vesille	veneen,	jossa	ainoa	lapsensa	lähti.	Musta	Huotari,	Pajarin	vanha	palvelia,
istui	perässä;	hänen	huostaansa	oli	Oiti	uskottu.

"Sinne	 se	 meni	 aaltojen	 valtaan	 Karjalan	 kaunein	 kulta!	 Kullalta	 ja	 sulkulta	 välkkyivät	 hänen
vaatteensa	aamuauringon	säteissä,	hartioilla	helottivat	nuo	valkoiset	helmensä,	 joista	hän	ei	koskaan
luopunut,	 ja	 päälaella	 paistoi	 Pajarin	 kultavanne.	 Vaan	 Oiti	 itse	 kyyneliänsä	 pyyhki	 pitkillä	 vaaleilla
kiharoillansa.

"Tämmöinen	oli	Pajarin	Oiti,	silloin	kun	häntä	täällä	viimeksi	nähtiin.	—

"Täältä	Pajari	sitten	ratsasti	kirkkoon,	ja	sillä	matkalla	saikin	hän	kauan	ansaitun	palkkansa.

"Nyt	olisi	vielä	kerrottava	tyttärensä	surkea	surma,	vaan	alkaapa	uni	silmiäni	painaa	…	kun	vaan	en
kesken	tarinaa	torkkuisi.

"Niin,	 venhe	 se	 luikerteli	 virtoja	 myöten	 järveltä	 järvelle.	 Toisinaan	 oli	 tosin	 koskipaikoilla	 maalle
noustava,	 vaan	onnellisesti	matka	kului,	 kunnes	 tulivat	Lautakko-järvelle.	Tämän	keskelle	päästyänsä



huomasi	 Huotari	 mustan	 linnun	 lännestä	 lentää	 lehottavan	 venhettä	 kohti.	 Päästyänsä	 sen	 kohdalle
pudotti	 se	 Pajarin	 verisen	 kypärin	 venheesen.	 Tästä	 musta	 Huotari	 kovin	 kauhistui,	 älysi	 Pajarin
surmatuksi	 ja	 syöksyi	 suinpäin	 veteen.	 Venhe	 keikahti	 kumoon,	 kaikki	 ihmiset	 sekä	 tavarat	 katosivat
järven	pohjaan.

"Musta	lintu	huutaa	huukatteli	metsään	päin	mennessänsä:

				"'Ei	saa	impi	pajarinen
				Unehmon	unta	tuonelassa,
				Ennenkun	kyyneleet	kuivaa
				Verisen	ison	vuodattamat.'

"Tämmöisen	 kolkon	 kirouksen	 alle	 joutui	 kadonnut	 impi.	 —	 Sanotaan	 tytön	 haamun	 yhä	 vielä
usvattaren	ulkonäöllä	yökaudet	rauhattomana	kuljeskelevan	näillä	vesillä.	 Jos	sattuu	 ihmislapsi	silloin
häntä	näkemään,	seuraa	siitä	onni	aina.	Jokainen	hyvä	työ,	jonka	hän	ihmisille	tekee,	saattaa	hänet	yhä
likemmäksi	iankaikkisuuden	rauhaa.	Joka	kyyneleestä,	jonka	hän	onnettoman	silmästä	kuivaa,	saa	hän
helmen	kaulavihkostansa	pudottaa	veteen.	Silloin	kun	viimeinen	helmi	on	pudonnut,	 silloin	on	kirous
lakannut.

"Niiltä	vesiltä,	 joilla	tämä	tyttö	liikkuu,	löytyykin	joskus	kauniita	helmiä,	 joita	simpukoiksi	sanotaan;
nämä	ovat	kaikki	lähteneet	Pajarin	tyttären	helmivyöstä.	Kerran	minäkin	yhden	löysin,	josta	kultaseppä
Sortavalassa	suoritti	minulle	kolme	ruplaa."

Tähän	taukosi	kertojani;	hän	olikin	painanut	päänsä	mättäälle,	ja	kohta	nukkui	hän	sitkeässä	unessa.
—

Istuin	yksin,	katsoa	tuijottelin	sammuvaa	valkeata.	Yö	oli	lämmin	ja	ihana;	sumu	oli	poistunut;	puitten
latvat	 Pajarinmäeltä	 näyttivät	 oudoilta	 haamuilta,	 sammuvan	 valkean	 vaikutuksesta	 milt'ei	 eläviltä
olennoilta.

Olisiko	tuolla	liikkunut	ketään?	Ehkä	tuon	hirmuisen	Pajarin	vanhat	orjat	vielä	yön	pimeydessä	täällä
harjoittivat	palvelustaan?

Tuolla	 harjun	 huipulla	 kuumottaa	 jotain.	 Olisiko	 tuo	 nouseva	 kuu	 vaiko	 impi,	 Pajarittaren	 loistava
haamu?	—	—	—	Kyllä,	solava	hän	on	kuin	kuurainen	koivu	kuutamolla;	vaippansa	välkkyvi	kuni	sulava
silkki	 ja	 helmet.	 Niin,	 helmet	 heloittavat	 kaulassa,	 kiharat	 hopiana	 virtaelevat	 olkapäillä,	 ja	 Pajarin
kruunu	 se	 paistaa	 päälaella.	 Mutta	 silmät,	 nuo	 tumman	 siniset	 silmät!	 Niin,	 noissa	 ihmeellisissä
silmissä	 on	 yhteen	 sulanut	 sekä	 litvalainen	 kuumuus	 että	 suomalainen	 sulous.	 Mikä	 tenhovoima	 on
noilla	 silmillä!	 Maltas,	 hän	 luopi	 ne	 minuun;	 joka	 verenpisara	 suonissani	 karkaa	 syvimpään	 soppeen.
Nyt	 päästää	 hän	 helmivihkon	 kaulastansa	 ja	 alkaa	 helmiä	 lukea	 oliko	 niitä	 vielä	 monta.	 —	 Monta	 oli
niitä,	monta!	Ääretön	oli	tuska,	joka	nyt	hänen	silmissänsä	ilmestyi.

Viluko	minua	puistattaa?	Vedetkö	tippuvat	silmistäni?	Sääli	on	häntä,	äärettömän	sääli!	—

Mikäs	 nyt	 kajahtelee	 kaukaa?	 Kuules	 tarkemmin,	 kuuluuhan	 tuolta	 koiran	 haukuntaa,	 hevosten
hirnuntaa	ja	sarvien	helinää.

Tuolla	ratsastaa	metsästäjäparvi	uljaasti	yli	 sillan	 linnaa	kohti.	Päiväpaisteessa	välkkyvät	keihäät	 ja
miekat,	liput	ja	jouhet	ne	tuulessa	häilyvät,	 ja	torvet	heleästi	soivat.	Ensimäisenä	ratsastaa	Pajari	itse
valkoisella	 oriillansa,	 päässänsä	 paistaa	 kultanen	 kypäri,	 vaan	 musta	 ja	 hirvittävä	 on	 muotonsa.
Keihäänsä	kärjessä	kantaa	hän	sarvekkaan	hirven	päätä	metsästysonnensa	osoitteeksi.

Pajarin	 rinnalla	 ratsastaa	 ylpeästi	 ulkomaalainen	 ritarimies,	 veden	 karvaisella	 hevosella,	 kantaen
keihäänsä	 kärjessä	 verisen	 kontion	 päätä.	 Heitä	 seuraa	 suuri	 joukko	 ritareita,	 metsästäjiä	 ja
haukankantajia	sekä	monta	kuormaa	metsän	antimia,	karhuja,	hirviä,	peuroja	ynnä	muuta.

Vihdoin	viimeisenä	ratsastaa	alakuloisena	nuori	ritari	vaikolla	oriilla.	Hän	on	nähtävästi	oman	maan
miehiä.	 Kaunis	 on	 hän,	 vaan	 kalpea	 kuin	 kuolleista	 noussut.	 Ensimäiset	 joutuivat	 jo	 linnan	 portaille.
Siellä	 seisoi	Pajarin	Oiti	hopea	malja	kädessä,	 tarjoten	metsästäjille	virvoketta.	Tämän	huomattuansa
punottuivat	 hetkeksi	 tuon	 kalpean	 nuorukaisen	 vaaleat	 kasvot.	 Vaan	 Oiti	 se	 vaaleni	 vaalenemistaan,
kun	isänsä	käskystä	osoitti	maljansa	vedenkarvaisella	istujalle,	joka	vuorostaan	laski	kontionpään	Oitin
jalkojen	juureen.	Oiti	säpsähti,	heitti	rauhattoman	etsivän	katseen	metsästäjäparveen,	kunnes	huomasi
tuon	 kalpean	 nuorukaisen.	 Silloin	 oli	 malja	 pudota	 immen	 käsistä.	 Kalpea	 mies	 kannusti	 hevostansa;
yhdellä	laukalla	oli	se	Oitin	edessä.	Hätäisesti	lausui	hän:

"Armas	haltiattareni,	te	erehdytte,	jos	voiton	maljan	osoitatte	kelvottomalle.	Minä	olen	Hiiden	kontion
kaatanut,	vaan	sen	kanssa	syleilyssä	kaaduin	myös	itse	kuolevan	karhun	alle.	Tämä	muukalainen",	hän
osoitti	 vedenkarvaisella	 istujaa,	 "luuli	 minut	 kuolleeksi,	 sieppasi	 karhulta	 pään	 ja	 vei	 sen	 isällenne



palkintoaan	periäkseen.	Sillä	 isänne	oli	vannonut	antavansa	tyttärensä	sille	ritarismiehelle,	 joka	yksin
kaataisi	 hiiden	 kontion.	 Minä	 olen	 sen	 tehnyt	 ja	 perin	 julkisesti	 palkkani."	 —	 Niinkuin	 ukon	 nuolet
välähti	 kaksi	 miekkaa	 ilmassa,	 ja	 samassa	 silmänräpäyksessä	 painuivat	 ne	 vartta	 myöten	 kumpaisen
ritarin	rintaan.	Kauhun	huudolla	heräsin.	Kuu	kuumotti	heleästi.	Pajarin	mäki	lepäsi	rauhallisena.	Yö	oli
kaunis	ja	ihana,	vaan	kummallinen	unennäköni	oli	unen	silmistäni	karkoittanut.	—

Siirnitsa.

Kertomus	Karjalasta.

Oli	 tyyni	 kesäpäivä.	 Lapsuuteni	 kodon	 alla	 kohosi	 Höytiäisen	 kirkas,	 helmeilevä	 pinta,	 josta	 levisi
yksinäinen,	 juhlallinen	 Joutsenuksen	 saari,	 lapsellisen	 mieleni	 kaipaama,	 tuntematon	 ja	 lumottu
mielimaailma.	 Joka	 kesä	 olin	 sinne	 halunnut,	 aina	 siitä	 asti	 kuin	 vanha	 Katri	 oli	 kertonut	 erakon
muinoin	 siellä	 elämänsä	 päiviä	 viettäneen	 täydellisimmässä	 yksinäisyydessä,	 paastoten	 ja	 ruumistaan
rasittaen.

Juuri	 tänäpäivänä	 oli	 minusta	 Joutsenuksen	 saari	 tummassa,	 salaperäisesti	 veden	 pintaan
kangastelevassa	kohdussaan,	viehättävän	houkutteleva.	Joko	viimeinkin	täyttyisi	kauan	kytevä	toivoni?
Saisivatko	jalkani	tänään	poljeksia	tuota	ikävöityä	rantaa?

Vaan	 olipa	 nyt	 suotuisa	 päivä.	 Vanha	 suntio	 aikoi,	 näet,	 heittää	 lankojansa	 selälle,	 ja	 kun	 minä
tarjousin	 soutajaksi,	 suostui	 hän	 lähtemään	 kanssani	 saarelle;	 kenties	 saisi	 hän	 sen	 kalaisista
lamperoisista	helpommin	maimoja	koukkuihinsa.

Muistan	selvään,	kuinka	sydämeni	ilosta	sykki,	seuratessani	suntiota	rantaan,	eväskääry	ja	onkivapa
kädessäni.

Alkumatkalla	 sousin	 lapsellisella	 innolla.	 Sangen	 vähän	 huolin	 ihanasta	 luonnosta,	 jonka	 helmassa
huojuimme.	Ja	kumminkin,	kuinka	armas	ja	hymyilevä	oli	tuo	maisema,	joka	väikkyi	edessäni!	Sitä	olin
kuitenkin	ennen	niin	suuresti	ihaillut.	Höytiäinen	oli	silloin	vielä	täysimmällään.

Kirkkaasen,	 tyveneesen	 veden	 pintaan	 kuvastui	 jokainen	 pieninkin	 rannalla	 oleva	 esine	 ihmeellisen
todenmukaisena;	 vene	 lehtisen	 rannan	 luona	 keijui	 ikäänkuin	 vihriässä	 lehdistössä,	 niin	 että	 rantaa
itseään	 tuskin	 voi	 eroittaakaan,	 sillä	 kaikki	 näytti	 vedessä	 ainoalta	 lehdiköltä,	 jonka	 suojasta	 sitten
kaksi	kirkkoa	ja	kaksi	kylää	perus-perustaansa	vastaan	pilkutti.	—	Puolen	vuotta	takaperin	olin	nähnyt
saman	maiseman	aivan	toisellaisessa	puvussa:	kirkas	iljanko	peitti	silloin	veden	pinnan,	ja	rannan	puut,
jotka	 nyt	 vedessä	 kastelivat	 pitkiä	 riippuvia	 lehviään,	 muodostivat	 silloin	 rannoilla	 viehättävän
hopealehdon.	 Kimaltaen	 talvipäivän	 loisteessa	 riippui	 kussakin	 oksassa	 lukemattomia	 jäähelmiä,	 joita
syysmyrskyt	 ensin	 olivat	 vaahtovetenä	 räiskyttäneet	 puitten	 latvoihin	 asti.	 —	 Ainoasti	 Höytiäisen
rannoilla	olen	tämmöistä	saanut	ihailla.

Päivä	oli	mailleen	menemäisillään,	 kun	 saavuimme	saareen.	Taivas	 ja	 vesi	 leimusi	punanpuhuvassa
kiilto-kiillossaan,	 mutta	 Joutsenuksen	 saari	 näytti	 nyt	 vielä	 pimeämmältä	 ja	 salaperäisemmältä	 kuin
ennen.

Me	 nousimme	 maalle	 juuri	 niinsanotun	 Siirnitsanvaaran	 kohdalla.	 Hiekkainen	 ranta,	 johon	 olimme
venheemme	laskeneet,	oli,	niinkuin	moni	muukin	Höytiäisen	ranta,	sakeesen	kylvettynä	helmimäisillä,
pyöreillä	 kivillä.	 Suntio	 arveli	 Vellamon	 tänne	 helmivyönsä	 purkaneen.	 —	 Polku	 rannalta	 nousi	 halki
synkän	 männikön	 jyrkälle	 vaaralle.	 Tämän	 oli	 tarun	 mukaan	 Siirnitsa	 tallannut,	 juomavettään
kantaessaan.	Höytiäisen	kirkas	ja	viileä	vesi	oli	ollut	hänen	ainoa	juomansa.	Muista	saaren	lähteistä	ja
lammista	ei	 sanottu	hänen	koskaan	 juoneen,	—	niistä	vesi	olisi	ollut	 liian	helposti	 saatu,	 ja	hänen	oli
kaikessa	itseänsä	rasittaminen.

Sangen	vaivaloista	oli	 kiipeäminen	vaaran	harjalle,	 jossa	 jylhä,	musta	metsä	hiukan	aukeni,	 antaen
sijaa	pienelle	nurmikentälle,	ja	tämän	keskellä	kohosi	vähäinen	kiviraunio.

Tämä	sammaltunut	kivikoko	oli	ollut	tulisijana	Siirnitsan	asunnossa.	Todellakin	—	tuskinpa	katsellee
pyhiinvaeltaja	 suuremmalla	 kunnioituksella	pyhää	 Jerusalemia,	 kuin	minä	 tätä	 kivikasaa.	Olin	 kuullut
kerrottavan,	 että	 tuo	yksinäinen	vanhus,	 lihaansa	 rasittaakseen,	 tällä	paikalla	polvillaan	 rukoellen	oli
rautasiimaisella	ruoskallansa	selkäänsä	piessyt,	kunnes	veri	alkoi	virtana	juosta	ja	hän	vaipui	maahan
hermotonna.	—	Raunio	oli	ollut	hänen	makuusijansa,	kivi	hänen	päänalaisensa.	Olin	kuullut	vanhuksen
ainoana	 ravintonaan	 käyttäneen	 saaren	 alkuperäisiä	 tuotteita,	 niinkuin	 kaloja	 ja	 lintuja,	 joko
kuivattuina	tai	tuoreina,	kuin	myös	marjoja	ja	hillaa;	huhtaa	hän	ei	viljellyt	ensinkään.

Hänen	mielensä	kestäväisyys	tuntui	minusta	niin	jalolta,	niin	kummastuttavalta,	että	hän	mielessäni



kasvoi	muinaisuuden	urosten	vertaiseksi.	Ja	tämä	ei	ollut	kummakaan,	katsoessani	hänen	kohtaloansa
sääliväisyyden	 kannalta.	 —	 Aatteleppas,	 kun	 kesänsä,	 talvensa,	 keväänsä,	 syksynsä	 yksinään	 piti
saarella	asua!	—	Kesäksi	tänne	juuri	voisi	tehdä	mieli	jäädä	asumaan	sen,	joka	haluaa	kuvaella	itseään
Robinson'iksi.	Mutta	pitkinä,	pimeinä	syksy-öinä	myrskyjen	raivotessa	ja	aaltojen	pauhatessa,	tai	talven
kietoessa	 kaikki	 kohmettuneesen	 jääpukuunsa!	 Silloin	 mahtaisi	 yksin	 asuminen	 tällä	 autiolla	 saarella
olla	kamalaa.

Ja	tämmöistä	tilaa	oli	tuo	vanha	erakko	kestänyt	koko	pitkän	elämänsä!
Mikä	mahtoi	olla	syynä	tähän	itsensä	rasittamiseen?

Ei	 toverinikaan,	 tuo	muutoin	ylen	 tietäjä	 suntio,	 tainnut	antaa	asiasta	 sen	 selvempää	selitystä.	Sen
vaan	 arveli,	 että	 Siirnitsa,	 joka	 aikoinaan	 oli	 ollut	 monakkona	 Kuhasalon	 monasterissa,	 olisi	 tehnyt
jonkun	 suuren	 rikoksen	 ja	 että	 hän,	 saadakseen	 anteeksi-antamusta,	 itse	 oli	 sitoutunut	 ikuiseen
katumustyöhon	syntinsä	sovitteeksi.

Tämän	kuultuani	vaivuin	syviin	ajatuksiin.

Tällä	hetkellä	minua	ei	viehättänyt	luonnon	lumoava	kauneus,	ei	tuo	yön	varjoon	peitetty	jylhä	saari
tummine	 uinuvine	 lampineen,	 ei	 edes	 suuri,	 saarta	 ympäröivä	 järvikään,	 joka	 tyyneeksi	 oli	 levitellyt
avaran	pintansa,	eikä	tuo	himmeästi	rusottava	kesä-öinen	taivas.	—

Päivä	alkoi	nousta	kun	läksimme	kotimatkalle	ja	heitimme	jäähyväiset	sekä	Joutsenuksen	saarelle	että
Siirnitsanvaaralle.

Olin	uupunut	ja	alakuloinen	kovasta	soudusta	ja	valvomisesta,	mutta	enin	siitä	olin	pahoillani,	kun	en
Siirnitsasta	saanut	enempiä	tietoja	enkä	Kuhasalostakaan	muita	kertomia.	—	—

Viikot	vieri,	päivät	päiviä	ajeli.

Muutamana	 päivänä	 kutsui	 minua	 vanhempi	 sisareni	 asuntohuoneitten	 yliselle,	 jossa	 aina	 saatiin
häiritsemättä	 keskustella.	 Sinne	 tullessani	 istui	 hän	 jo	 iso	 kirja	 polvillansa.	 Tämän	 oli	 hän	 kaivanut
käsiinsä	 siellä	 olevasta	 vanhasta	 kirja-kokoelmasta.	 Kirja	 oli	 vanha	 ja	 sen	 kannet	 haljenneet.	 Niiden
välistä	 oli	 hän	 löytänyt	 kellastuneen	 paperin	 ja	 sanoi	 sen	 äsken	 huomanneensa	 kansia	 pölystä
pyyhkiessään.

"Tästä	saamme	nyt	vihdoin	tietoja	Siirnitsasta",	sanoi	hän,	"kun	vaan	lukea	osaisimme;	sillä	tämä	on
kirjoitettu	vanhan	tavan	mukaan	saksalaisilla	kirjaimilla."

Kirjoitus,	johon	oli	sotkettu	paljon	latinalaisia	sanoja,	oli	erään	emäpitäjämme	vanhimman	Lutherilais-
papin	allekirjoittama,	ja	sen	mukaan	kuin	me	siitä	selvän	saimme,	kuului	sisällyksensä	seuraavaisesti:

"Siirnitsan	Petri	 Iivanaisen,	 Joutsenuksen	saaren	erakon,	minulle	tekemä	elämäkerta,	kun	hän	ynnä
sisarensa	Marjatta	Simanatar	kääntyivät	evankelis-lutherilaiseen	uskoon.

"Kuudestoista	vuosisata	oli	 loppupuolillaan.	Tulinen	sota	raivosi	yli	koko	Karjalan	maan.	 Ihmiset	oli
sota	hajoitellut	kuin	tuuli	akanoita.	—

"Äitini	puoli	kuolleena	nääntyvine	lapsineen	korjasivat	luminietoksista	Kuhasalon	hurskaat	monakot.
Näiden	luona	saivat	onnettomat	turvapaikan	rauhan	tekoon;	mutta	sen	jälkeen	palasi	äitini	hävitetylle
kotisaralleen	 Jänisjärven	 rannalla.	 Vanhin	 veljeni	 Simana	 ja	 pieni	 sisareni	 Marjatta	 seurasivat	 häntä,
mutta	 minä,	 joka	 olin	 lapsista	 keskimäinen	 ja	 silloin	 kymmenvuotias,	 jäin	 hurskaiden	 isäin	 tahdosta
monasteriin.	Vanha	pääpappi	oli	mieltynyt	minuun	ja	tahtoi	minua	kasvattaa	hengelliseen	säätyyn.

"Toista	kymmentä	vuotta	vieri,	enkä	tähän	aikaan	ollut	mitään	kuullut	äidistäni.

"Palveluksen	 oloaika	 oli	 loppumaisillaan.	 Ensimäisenä	 Pyhän	 Pietarin	 päivänä	 olin	 monakoksi
vihittävä.	Mutta	kolkko	oli	monasteri,	vastahakoinen	mielelleni.

"Oli	 kevät,	 suloinen,	 myhäilevä	 kevät.	 Linnut	 lauloivat,	 kukat	 tuoksuivat.	 Minussa	 heräsi
vastustamaton	elämisen	halu,	joka	veti	minut	väkisinkin	metsihin,	joissa	tuomet	kukoistivat	ja	lämpöiset
kevättuuloset	hurmaavalla	tavalla	lehdistöä	huojuttelivat.

"Yhä	 kolkommaksi	 kävi	 monasteri,	 eikä	 vanhan	 pääpapin	 kuoltua	 mikään	 enää	 minua	 siihen
kiinnittänyt.	Mieleni	kävi	yhä	enemmän	vastahakoiseksi	monakko	elämään.

"Tunnustin	syntini,	sain	sovitteeksi	rasittaa	ruumistani	paastoomisella	ja	selkääni	ruoskimisella,	sain
tehdä	pyhiinvaelluksen	kiviä	ja	hiekkaa	jalkineissa	aina	pyhän	Iljan	haudalle,	hänen,	joka	ennen	täällä
Karjalaisia	kastoi	ja	kaatoi	vanhat	lyylilehdot.

"Silloin	yksinäisessä	metsämökissä	näin	ensikerran	Miitrin	lesken	ottotyttären,	vienon	Marjatan.	Kun



vaan	olin	katsahtanut	hänen	sinisilmiinsä,	alkoi	päivä	paistaa	entistään	helakammin,	kukat	tuoksuivat
toista	vertaa	suloisemmin,	ja	linnut	lauloivat	tuhatkertaa	viehättävämmin.	Rauhattomuus	valtasi	minut,
innot	riehuivat	rinnassani.	Ja	kumminkin	—	tulevana	suojeluspyhäni	päivänä	olin	monakoksi	vihittävä!

"Muutamana	 kesä-yönä,	 kun	 pohjoistaivaan	 kannella	 Koi	 ja	 Ämärikkö	 olivat	 sulaneet	 autuaasen
syleilyyn,	suljin	minäkin	ensikerran	kihlatun	morsiameni	sylihini.	Ensimäinen,	 järven	pinnalla	heräävä
päivän	säde	saavutti	venheen,	 jossa	me	molemmat	rakastuneet	pakenimme	kaukaiselle	kirkolle,	 jonka
hyväntahtoinen	pappi	vihki	meidät	avioliittoon.

"Vuoden	päivät	elelimme	täällä	onnellisesti	hyväin	ihmisten	parissa.

"Seuraavana	 keväänä	 alkoi	 Marjattani	 mieli	 tehdä	 kasvatusäitinsä	 luoksi,	 tuonne	 yksinäiseen
metsämökkiin.	 Minä	 suostuin	 hänen	 pyyntöönsä,	 ja	 heti	 jäiden	 lähdettyä	 nousimme	 taas	 muutamana
aamuna	maalle	Miitrin	lesken	mökin	luona.

"Tupa	oli	autio.	—

"Kamala	aavistus	valtasi	meidät,	ja	kauan	aikaa	istuimme	äänettöminä	tyhjän	tulisijan	ääressä.

"Muutamilta	paimenilta	kuulimme	mökin	emännän	kuolleen	kadonnutta	tytärtään	surressansa.

"Marjatta	 itki	 katkerasti	 ja	 alkoi	 valittaa	 itseään	 sairaaksi;	minä	viritin	 tulen	pesään	 ja	 koitin,	mitä
hellimmin	voin,	häntä	hoitaa.

"Päivä	kului	hitaasti	ja	ikävästi.

"Illan	tullessa	aukeni	ovi	äkkiä	ja	monasterin	nykyinen	pääpappi	seisoi	edessämme,	koston	riemu	ja
inho	 kuvattuina	 kamaloilla	 kasvoillansa.	 Uhaten	 kohotti	 hän	 kätensä	 ja	 kirosi	 meidät,	 kamalasti
lausuen:	 'Taivaan	rankaisema,	 tiedä,	että	Miitrin	 lesken	kasvattitytär	on	oma	sisaresi!	 Jo	pienenä	otti
vanha	 leski	 tytön	 kuolevan	 äitisi	 käsistä.	 Te	 olette	 Jumalan	 lakia	 rikkoneet	 ja	 saastuttaneet	 pyhän
monasterin.	Painakoon	tulinen	kirous	teitä	ijankaiklisesti!'

"Tämän	 sanottuaan	 poistui	 pappi	 huoneesta.	 Masennettuna	 kauhusta	 ja	 häpeästä	 vaivuin	 minä
maahan.

"Kirous!	Kirous	kaikui	vaan	lakkaamatta	korvissani.	—	—

"Yo	 oli	 pitkä	 kuin	 ijankaikkisuus.	 Nousevan	 päivän	 ensimäinen	 säde	 loisti	 armaan	 Marjattani
hengettömille	 kasvoille.	 Kuolemassakin	 hän	 rauhallisesti	 hymyili	 minulle,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 tuskiani
käsittänyt.	—

"Oli	kevät,	suloinen,	myhäilevä	kevät.	Linnut	 lauloivat,	kukat	tuoksuivat.	Vaan	minä	olin	kadottanut
elämisen	halun.

"Kolmen	 päivän	 kuluttua	 kaivoin	 haudan	 mökin	 kupeella	 kasvavan	 suuren	 koivun	 juurelle	 ja	 peitin
rakkaan	Marjattani	maan	poveen.	Sen	tehtyäni	pakenin	monasteriin,	polvillani	rukoilin	sen	hurskailta
isiltä	 armoa	 ja	 sovintoa.	 Minulle	 vastattiin,	 että	 läsnäoloni	 saastutti	 pyhän	 monasterin.	 Kokonaisen
ihmiselämän	kestävät	raskaimmat	katumustyöt	ja	kovimmat	ruumiin	rasitukset	tuskin	voisivat	sovittaa
rikostani.	—	—

"Monta	vuotta	harhailin	levottomana	maailmassa	löytämättä	lohdutusta	ja	rauhaa;	jokainen	ihminen,
joka	 tielleni	 sattui,	 oli	 vaan	 mielestäni	 elävä	 nuhde.	 Eräänä	 päivänä	 satuin	 silmäämään	 tuota
Joutsenuksen	saarta.	Arvelin:	siellä	ei	 tarvitse	 ihmisiä	kammoa;	päätinkin	siis	asettua	sinne	asumaan,
voidakseni	kenenkään	häiritsemättä	antautua	parannuksen	tekoon.

"Neljänkymmenen	 pitkän	 talven	 lumet	 olivat	 majaani	 peittäneet.	 Alkoi	 jo	 useasti	 venheitä	 liikkua
järvenpinnalla;	 ihmisiä	 saarellani	 kuitenkin	 harvoin	 näin.	 Mutta	 joku	 viikko	 takaperin	 laski	 venhe
rannalleni;	 siitä	 nousi	 vanha	 eukko	 maalle.	 Kummastuen	 tuijotin	 häneen.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 äitini,	 ja
kumminkin	—	—.

"'Vanhus',	sanoi	vieras	vaimo,	ja	yhä	tutummalta	näytti	muotonsa,
tutulta	soi	hänen	äänensä	myös;	'vanhus,	sano,	oletko	Petri	Iivanainen?
Oletko	sama	mies,	jonka	hurskaat	isät	lasna	ottivat	huostaansa
Kuhasalon	monasteriin?'

"'Siksi	minua	ihmiset	ennen	sanoivat',	vastasin	kolkosti,	'nyt	taivahinen	yksin	tietää	nimeni.'	—

"'Kiitetty	olkoon	laupias	Jumala!'	huudahti	vaimo.	'Minä	olen	sisaresi	Marjatta,	ja	sinä	siis	olet	veljeni
Petri,	 josta	 äitivainaja	 yhä	 minulle	 kertoi!	 Kuulin	 monasterin	 hävitetyksi	 ja	 hurskaitten	 isäin	 pois
siirtyneiksi.	 Minussa	 heräsi	 palava	 halu	 sinua	 etsimään	 ja	 löydettyäni	 viemään	 kotiini,	 heimosi	 ja



ystäviesi	luoksi.	Kaikkialla	olen	etsinyt	sinua,	ei	kukaan	sanonut	nimeäsi	kuulleensa.	Vihdoin	neuvoivat
ihmiset	 minua	 tähän	 saareen.	 Kiitos	 Luojani!	 Täältä	 olen	 sinut	 nyt	 löytänyt!	 Kotiseudullamme	 on
minulla	talo	ja	viljaa	kyllin,	sinne	täytyy	sinunkin	seurata	minua.	Kaikki	minun	omaisuuteni	olkoon	myös
sinun.	 Hurskas,	 oikeauskoinen	 mies	 on	 meilläkin	 sangen	 tarpeesen,	 sillä	 tuo	 uusi	 oppi	 levenee
levenemistään	kasvavassa	polvessa.'

"Pyörtymys	valtasi	minut.	Niinkuin	öiseen	sumuun	peitettynä	seisoi	edessäni	tuo	vanha	vaimo.	Luulin
viimeisen	 hetkeni	 tulleeksi.	 Koko	 ruumiini	 vapisi,	 ajatukseni	 hämmentyivät,	 maailma	 musteni
silmissäni,	ja	tunnotonna	vaivuin	maahan.

"Kun	 tästä	 toinnuin,	 lepäsin	 pehmoisella	 sammalvuoteella,	 pää	 vanhan	 vaimon	 polvilla.	 Minusta
tuntui	ikäänkuin	olisi	hän	katsellut	minuun	äitini	silmillä.	—	Olin	jälleen	lapsi.

"'Voi	kuinka	jo	olet	vanhentunut',	sanoi	tuo	tuttu	ääni,	'aivan	veli
Simanan	näköinen!'

"Minä	purskahdin	itkuun;	sisarenikin	itki.	Oi	suloisuutta	kun	vielä	kerran	lapsen	tavalla	voin	itkeä!

"Kauan	kesti,	 ennenkuin	huomasin	olleeni	 julman	petoksen	alaisena.	Nuo	hurskaat	 Jumalan	miehet
olivat	 siis	 hävittäneet	 eloni	 onnen,	 turmelleet	 ihmiselämän!	 Heidän	 uskonsa,	 joka	 salli	 tämmöistä
hirmuista	petosta,	ei	tyydytä	minua	enää.	Epäilys	on	myös	sisareni	vallannut.	Sentähden,	uuden	uskon
pappi,	neuvo	meille	oppisi!	Ehkä	siitä	saisimme	sydämillemme	lohdutusta.

"Muutamain	viikkojen	kuluttua	saivat	lutherilaisen	käsikirjan	mukaan	ehtoollisen	Petri	Simanainen	ja
hänen	sisarensa	Marjatta.	—

"Kauan	 ei	 viihtynyt	 vanha	 erakko	 ihmisten	 seurassa.	 Vaivoistansa	 väsyneenä	 nukkui	 hän	 tyyneesti
kuoleman	uneen,	ja	iloisesti	livertelevät	lintuset	hänen	rauhallisen	hautakumpunsa	ympärillä."

Tämä	oli	siis	Joutsenuksen	saaren	erakon	surullinen	elämäkerta.

Pyhäsaari.

(Karjalasta.)

Kasvavana	 ollessani	 jouduin	 kerran	 vanhan	 Vasko	 Riikosen	 kanssa	 ongelle	 loitoksi	 Pyhäsaaren
rannikolle.	 Moni	 Joensuun	 kaupungin	 vanhimmista	 asukkaista	 varmaankin	 muistaa	 vanhaa	 Vasko
Riikosta.	Hän	oli	niitä	viimeisiä	 jätteitä	menneestä	sukupolvesta,	 joihin	nykyajan	sivistys	ei	ollenkaan
ollut	koskenut,	ja	vihdoin	joutui	Vaskoparka	aivan	mielipuoleksi.	Syy	tähän	onnettomuuteen	oli	sangen
omituinen,	niin	kuin	kohta	sen	saamme	kuulla.	—

Ongella	istuimme	Pyhäsaaren	rannikolla.	Elokuun	iltama	oli	kaunis	ja	Oriveden	pinta	rasvatyyni.	Pisti
silloin	päähäni	Vaskolta	kysyä,	oliko	saarella	ennen	ollut	kirkkoa	 tai	monasteria,	koska	sitä	 "pyhäksi"
sanottiin.	 Vasko	 säpsähti,	 katsoi	 minuun	 omituisella	 katseellaan	 ja	 sanoi	 sitten	 verkalleen:	 "Saari	 on
aina	 pyhä	 ollut,	 jopa	 ennen	 kuin	 näillä	 mailla	 oli	 kirkkoa	 nähtykään.	 Ennen	 Iljan	 aikojakin	 oli	 se	 jo
pyhä."

"Mikä	mies	se	Ilja	oli?"	kysyin	minä.

				"Ilja,	pyhän	miehen	poika,
				Veessä	kastoi	Karjalaiset,
				Silmät	risti	riitamiesten,
				Sovitteli	sotaisen	kansan,
				Ilajalle	ilon	saattoi,
				Sulosanat	Sotkumalle,
				Liperille	liian	hyvät.

"Tämä	pyhä	Jumalan	mies	oli	ensimäinen,	joka	ilmoitti	Jesuksen	oppia	täällä	Karjalan	perällä.	Kaatoi
mannermaalta	kaikki	lyylilehdot	ja	pyhät	puut.	Silloin	pakenivat	vanhat	jumalat	ja	muut	haltijat	tähän
kantapesäänsä,	jossa	aina	onkin	heillä	ollut	rauhallinen	olla."

"Eivätkö	ne	olleet	häijyjä	epäjumalia,	nuo	vanhat	haltijat?"	kysyin	minä.

"Yksi	kaikki",	sanoi	Vasko,	"olkoon	se	Miikula	tai	Jyrki,	Ahti	tai
Tapio,	kaikki	ne	ovat	ison	Luojan	käskyläisiä."



Tämä	 vastaus	 tosin	 kummastutti	 minua,	 mutta	 ennenkuin	 osasin	 siihen	 mitään	 sanoa,	 jatkoi	 Vasko
salaperäisellä	äänellä:

"Katso	 tuonne,	 lapseni,	 tuolla	 laakson	 pimennossa,	 korkeampana	 muita	 puita	 kumottaa	 vanha
lyylikoivu.	Se	on	ainoa	jäljellä	vanhoista	uhripuista."

Nyt	herkesi	vanhus	äänettömäksi,	ei	kuunnellut	kysymyksiäni,	vaan	 istui	 itsekseen	veneen	kokassa.
Vihdoin	heitin	vanhan	rauhaan,	vaan	en	malttanut	kuitenkaan	olla	häntä	tarkastelematta.

Tuolla	veneen	perässä	istuessaan	näytti	hän	minusta	muinaisuuden	haamulta.	Mielestäni	oli	hän	siinä
niin	 vanhanaikuinen,	 että	 vähitellen	 arvasin	 hänen	 asemansa	 käsittämättömäksi	 nykyiselle	 polvelle.
Hän	oli	erakko	keskellä	ihmiskuohua,	häneen	koskematta	oli	aika	vierinyt	ohitse,	jättäen	hänet	samalle
kannalle	kuin	esi-isänsä	olivat	olleet.

Sillä	 välin	 oli	 päivä	 mennyt	 mailleen.	 Taivasta	 ja	 vettä	 verhosi	 ohkainen	 rusottava	 auer.	 Saari
edessämme	 peittiihe	 salaperäiseen	 savuvaippaan.	 Sen	 laaksot	 ja	 lehdot	 olivat	 viehättävän	 lumoavat;
milloin	 luulin	 siellä	 näkeväni	 patsastemppelin,	 milloin	 linnan;	 milloin	 olin	 huomaavinani	 edestakaisin
liikkuvia	 haamuja	 ikivanhain	 puiden	 pimennossa.	 Loittoa	 mantereelta	 kuului	 karjan	 kellojen	 etäinen
helinä.	 Silloin	 tällöin	 äänteli	 yksinäinen	 kalalokki	 kaukaisella	 karilla.	 Tuon	 tuostakin	 pulskahteli	 kala
vedessä	 onkea	 koskematta.	 Tässä	 olisin	 voinut	 haaveksia	 aina	 aamuun	 asti,	 ell'ei	 Vasko	 sanaakaan
virkkamatta	olisi	ruvennut	hiljakseen	melomaan	rantaan	päin.

Saarelle	 tultuamme	 keräili	 hän	 kokoon	 lahokantoja	 ja	 rantapuita,	 teki	 tulen	 tuluksillaan,	 suomusti
kalamme	ja	pani	patansa	tulelle.

Tämän	kaiken	tehtyänsä	istautui	vanhus	tulen	ääreen,	odottamaan	keittonsa	kypsymistä.	Sillä	aikaa
minä	kannoin	eväskonttimme	veneestä,	tein	tuohesta	lusikat	ja	nostin	kivipaasia	pöydäksi.

Vihdoin	ruvettiin	aterioimaan.	Vasko	paljasti	päänsä,	risti	sitten	silmänsä	venäläisten	tavan	mukaan,
kaivoi	esiin	povestansa	vaskisen	pyhän-kuvan,	jota	kolme	kertaa	hartaasti	suuteli.

Ääneti	me	aterioitsimme	täällä	kaukaisella	selkäsaarella.	Minusta	tuntui	tämä	myöhäinen	ilta	erittäin
juhlalliselta.	 Ruoalta	 noustuamme	 otti	 Vasko	 suuren	 tuohisen,	 keräsi	 tähän	 tarkkaan	 kaikki	 keiton
tähteet	 ja	 kalan	 ruodot,	 ja	 vei	 nämä	 äsken	 mainitun	 ison	 puun	 juurelle.	 Siellä	 paneutui	 hän	 sitten
polvilleen	ja	alkoi	ääneen	lukea	seuraavaa:

				"Vellamo,	veen	emäntä,
				Ahti,	aaltojen	isäntä,
				Anna	mulle	ahvenia,
				Pistä	piikkiseikäsiä
				Avarasta	aitastasi
				Alta	aaltojen	syvien	j.n.e."

Minä	katselin	kummastuneena	Vaskon	menettelyä.	Hän	siis	todellakin	palveli	pyhää	Jyrkiä	ja	Miikulaa
ynnä	noita	vanhoja	luonnonhaltijoita.

Täältä,	tämän	vanhan	koivun	juurelta	tarkastelin	paikkaa,	jossa	olimme.	Huomasin,	että	kumpu,	jolla
seisoin,	oli	 keskellä	vähäistä,	 tasaista	 laaksoa,	 jossa	kasvoi	 joku	kymmenkunta	vanhaa	pitkärunkoista
lehtipuuta.	 Laaksoa	 ympäröi,	 paitse	 rannan	 puolelta,	 jossa	 veneemme	 oli,	 jyrkät,	 huoneenkorkuiset
kallioäyräät,	 jotka	 säännöllisin	 askelein	 kohosivat	 kuin	 rappuset	 aina	 korkeammalle,	 kunnes	 ylhäällä
yhtyivät	tasaiseen	metsä	maahan.	Laakso	siis	oli	ikäänkuin	ihmisen	tekemä	kaivanne	kankaan	povessa.
Tämä	oli	kummallinen	luonnon	oikku.	Näin	yöllä,	tältä	kummulta	katsoen,	esiytyi	tämä	laakso	kankaan
povessa	erinomaisen	juhlallisena.	Olin	aivan	hämmästyneenä	siitä	mahtavasta	vaikutuksesta,	 jonka	se
silloin	 teki	 minuun,	 ja	 nytkin	 vielä,	 kun	 ajattelen	 sitä,	 johtuu	 mieleeni	 sekä	 amfiteateri,	 että
göthiläiskirkko.

Kumma	 siis	 ei	 ollut,	 että	 luonnon	 tilassa	 olevat	 ihmiset	 tätä	 paikkaa	 pitivät	 pyhänä.	 Tänne	 he
vuosisatojen	kuluessa	olivat	kantaneet	uhrinsa;	noilla	kiviasteilla	oli	kenties	ennen	 istunut	 isolukuisia
ihmisparvia	ikäänkuin	kirkkoväki,	katsellen	uhrin	panoa	lyylipuitten	luona.	Tämä	pieni	kumpu,	jolla	nyt
seisoin,	kenties	olikin	vähitellen	tähän	kannetuista	antimista	kasvanut	pyhäin	puitten	juurien	ympäri.

En	 enää	 malttanut	 hillitä	 uteliaisuuttani.	 Rupesin	 Vaskolta	 tiukasti	 tutkimaan	 tämän	 saaren
muinaisuutta.	Lisäsin	puita	tuliroviolle	ja	kutsuin	Vaskon	viereeni	tulen	ääreen	istumaan.

Vähän	 ajan	 kuluttua	 alkoikin	 vanhus	 tapansa	 mukaan	 laulaa	 hyräellä,	 siitä	 hän	 sitten	 puhkesi
kertomaan	seuraavaa:

"Ennen	muinoin	vanhaan	aikaan	olivat	kaikki	Oriveden	rannat,	saaret,	niemet	ja	selkä-karit	Päivilän



heimon	 perintöinä,	 vaan	 Pielisen	 suussa	 oli	 heidän	 parhain	 pesäpaikkansa.	 Siellä	 silloin	 kesäkaudet
saatiin	 lohta	 äärettömästi;	 syksyllä	 taas	 siikoja	 tapettiin.	 Jokivarsilla	 ja	 Iiksensuolla	 olivat	 heidän
heinäniittynsä.

"Kalanpyynti	ja	karjanhoito	olivatkin	Päiviläisten	pääeläkkeet.
Rasvasena	kiehui	heidän	kattilansa	pitkinäkin	talvina.

"Mahtava	oli	myös	toinenkin	heimo,	Monolan	muhkea	väki.	Metsä	silloin	äijän	antoi.

"Talvikaudet	 suksillansa	 samoilivat	 Monolan	 miehet	 kaikki	 sisämaitten	 selkäset	 aina	 Ilajan	 rajoille
sekä	suuren	Pielisen	vesille	asti.

"Tämä	ala	olikin	heidän	perintönään.	Täällä	he	myös	kaatoivat	kaskia	ja	raatelivat	huhtiansa.

"Muhkeat	olivat	Monolan	miehet,	vaan	Päivilässä	olivat	tyttäret	paremmat.

"Onnellisena	eli	kauan	nämä	kaksi	sukulais	heimoa	täällä	Karjalan	perillä.

"Viimein	 alkoi	 Tapio	 käydä	 tarkemmaksi.	 Halla	 myös	 halmeet	 pani.	 Jo	 oli	 nälkä	 tulossa	 Monolan
kuuluille	tuvillen.	Vaan	Päivilässä	oli	yhä	hyvät	päivät.	Ahti	vielä	äijän	antoi.

"Silloinpa	 sattui	 kerran	 koreana	 kesäpäivänä	 Päivilän	 pieni	 pulmu,	 Utran	 ukon	 tyttö,	 Auli,	 iloiselle
Iiksensuolle	 paimeneen.	 Tuli	 kontio	 korvesta,	 tuo	 alkoi	 lehmiä	 repiä.	 Auli	 arka	 huutamaan.	 Mies	 tuli
metsästä	hätään,	kaatoi	karhun,	pedon	tappoi.	—	Mies	oli	Ilari	nuori,	Monolan	verevä	poika.

"Tästä	syntyi	tuttavuus,	tuttavuudesta	tuli	kosiot.

"Kosioita	 kauan	 kesti.	 Ilari,	 iloinen	 poika,	 kosi	 kesän,	 kosi	 toisen,	 vielä	 kosi	 kolmantena.	 Harto,
Päivilän	isäntä,	kosi	myös	kilvalla	tyttöstä.	Vanhemmat	pakoittivat	menemään	hänelle,	vaan	tytön	mieli
olikin	Monolaan.

"Tällä	 aikaa	 kasvoi	 yhä	 nälkä	 Monolassa.	 Jo	 pyrkivät	 Monolan	 miehet	 osallen	 Päivilän	 kalavesille.
Tähän	ei	Päivilä	suostunut.

"Siitä	 seurasi	 ryöstö.	 Ryöstöstä	 paha	 rytinä.	 Jo	 oli	 sota	 syntymässä.	 Siihen	 aikaan	 sanotaan	 Pyhän
Iljan	tulleen	tänne	Jokivarrelle	uutta	oppia	saarnaamaan,	niinkuin	vieläkin	lauletaan:

				"Vieras	tuli	Viron	takoa,
				Pyhä	Ilja	Inkerestä.
				Alkoi	kirkkoa	kohota,
				Sääsynätä	saaren	päähän;
				Risti	miehet	mielihyvin,
				Vaimot	vastenmielisetkin."

"Olisi	luullut	rauhan	jälleen	palautuvan	näille	riitaisille	pihoille,	vaan	päinvastoin	kävikin.

"Kerrotaan	muitten	Päiviläisten	olleen	sovinnolle	taipuvaiset,	sillä	Monolassa	oli	miehiä	enempi;	vaan
Harto	kovasti	pani	vastaan.	Yhtyi	pappien	tuumaan	yhdessä	kukistaa	Monolan	kansan.

"Monolaiset	vihdoin	panivat	Päivilän	tiukalle,	päättivät	viikon	päästä	tulla	kalaosalle;	jos	ei	sovinnossa
jako	 syntyisi,	 niin	 ottaisivat	 väkivallalla	 puolet	 kaikista	 kala-apajoista.	 Harto	 kävi	 ahtaalle,	 vaan	 ei
sittenkään	suostunut	sovintoon.

"Kiteelle	 saattoi	 sanat,	 pyrki	 Pajarin	 liittoon.	 Tältä	 veriviholliselta	 anoi	 hän	 hädässään	 apua	 omia
heimolaisiaan	vastaan.	Pajari	mieluisesti	suostuikin	avun	annantaan,	määräsi	vaan	vaivoistansa	puolet
kalavesistä,	kuusi	sotauroa	kuudella	sotaoriilla,	yhdeksän	ylävää	neittä,	Päivilän	parasta	piikaa.

"Kun	kuului	Päivilän	pihoille	liitto	tämmöinen	tehdyksi,	syntyi	siellä	itkut	pahat	ja	vaikiat	valitukset.
Ei	sitä	syyttä	itkettykään,	sillä	Monolaiset	päälle	pakoittivat,	ja	toiselta	puolen	poltti	Pajari.

"Jo	syntyi	verinen	leikki.	Tappelu	tulinen	tuiski.

"Kaatui	miestä,	kaatui	naista;	se,	joka	jäi	kaatumatta,	joutui	Pajarin	orjaksi.

"Onnellinen	oli	se,	joka	kaatui;	onneton	jälelle	jäänyt.

				"Monta	Monolan	miestä
				Silloin	joutui	surman	suuhun.
				Monta	Päivilän	piikaista
				Paha	mies	sai	palkaksensa."



Vasko	vaikeni	hetkeksi,	näytti	kuin	kertomansa	olisi	syvästi	koskenut	häneen.

Menneet	ajat,	 joista	hän	kertoi,	 vielä	vuosisatojen	 takaa	elävinä	esiintyivät	hänelle.	Kun	 taas	 jatkoi
kertomustaan,	alkoi	hän	hyvin	matalalla	äänellä:

"Toistakymmentä	 suurta	 veneellistä	 oli	 sotasaalista	 Pajarin	 miehillä.	 Tuhotyönsä	 tehtyänsä	 läksivät
kotiinpäin	purjehtimaan.	Viisi	oli	vankia	joka	veneessä.	Siinä	oli	nyt	liiton	lunnaat	sekä	sodan	saaliit!

"Siinä	oli	Monolan	miestä	sekä	Päivilän	naista.	Oli	koko	heimokunnan	parhain	nuoriso	joutunut	orjiksi
osattomiksi,	vieläpä	Pajarin	orjiksi,	pahan	miehen	pakon	alle,	häjyläisen	häväistäväksi.

"Silloin	selällä	mennessänsä	huutavat	poloiset,	vaivaiset	valittavat:

				"'Oi	Luoja,	ylijumala!
				Anna	apu	tarvittaissa,
				Käy'ös	tänne	kutsuttaissa,
				Täällä	on	tuskat	tunkemassa,
				Hätähinen	huutamassa,
				Pakko	päälle	painamassa.
				Päät	täällä	on	pahoin	menossa,
				Tukat	turha'an	tulossa,
				Käy	pian,	välehen	jou'u.
				Tule	tuulena	tuimana.
				Tule	päitä	päästämähän,
				Onnettomia	lunastamahan.'

"Jumala	 kuuli	 hätäisen	 huudon.	 Pilven	 nosti	 taivahalle,	 josta	 syntyi	 ukonilma,	 päivästä	 teki	 yön
pimeän.	Tästä	Pajarin	poika	pakeni	saareen	säänpitoon.	Veneet	vetivät	maalle,	orjansa	ajoivat	metsään,
jossa	saivat	suojapaikan	lyylipuitten	lymyssä.

"Itse	Pajarin	miehet	saivat	suojan	veneensä	alla.

"Alkoi	jo	Ukkonen	jyristä,	taivas	tulta	tupruella.	—

"Lyylilehdon	pimennossa	oli	myös	Ilari	nuori.	Tämä	nyt	sanaksi	virkkoi:

"'Paha	on	orjana	olla,	pahin	kaikista	pahasta	olla	Pajarin	orja,	pahan	miehen	pakon	alla.	Parempi	pää
hukassa,	 kuin	 kunnia	 kadossa!	 Parempi	 maata	 maan	 povessa,	 kuin	 pakosta	 pahan	 luona!	 Oi	 veikot,
veljyeni!	 Siskot	 sirot,	 sinisilmät!	 Heittäkäämme	 henkemme	 tähän,	 pyhäpuitten	 pimennolle	 uhriksi
ylijumalan,	ennenkuin,	emomme	lapset,	paneudumme	Pajarille,	häjyn	miehen	häväistäväksi.'

"Sekä	 pojat	 että	 tytöt	 heti	 suostuivat	 tuumaan.	 Asetta	 ei	 vaan	 orjilla	 ole.	 Lyylikoivun	 juuren	 alla
löytyyhän	tappara	terävä.

"Ei	muuta	kuin	arpaa	heittämään,	kenen	on	tappajaksi	tuleminen,	murehtivien	murhaajaksi.

"Ilari,	iloinen	poika,	kävi	lunta	valkeammaksi,	kun	nosti	maasta	sen	kivipaaden,	jonka	alle	oli	puukko
pantu.

"Hän	silloin	sanasen	virkkoi:

				"'Luoja	se	minut	nimesi,
				Kaikkivaltiainen	käski
				Muitten	miesten	murhaajaksi,
				Kassaspäitten	kaatajaksi,
				Oman	veren	vihaajaksi,
				Surmaksi	oman	sukuni.'

"Yö	oli	piki	pimeä,	Ukkonen	kovin	jylisi,	tuuli	metsässä	melusi,	koskena	selkä	kuohui.	Silloin	iski	Ukko
tulen,	 angervoisen	 ahjostansa,	 joka	 lyylilehdon	 hetkeksi	 valkasi.	 Uhripuitten	 penkerellä	 näkyi	 silloin
polvillansa	sekä	miestä	että	naista	paljastetuin	polvin	iskua	odottamassa.

"Kun	Ukko	iski	toisen	kerran	ja	taas	valkasi	koivikkokummun,	oli	puolet	vielä	polvillansa,	toiset	puolet
makasi	maassa.

"Outo	oli	tämä	yö,	yhä	oudommat	sen	tapahtumat.

"Kolmannen	kerran	kun	Ukko	iski,	näkyi	kummulla	tyttönen	yksin,	muut	kaikki	lepäsi	maassa.

"Tämä	jälelle	jäänyt	oli	pulmu	Päivilästä,	Auli	nuori	armahinen.



"Tuo,	 tuolla	 koivun	 kupeella,	 verinen	 tappara	 kädessä,	 oli	 Ilari	 poika,	 vaan	 ilo	 on	 nyt	 kaukana
hänestä.

"Auli	paljasti	povensa.	'Iske	tuohon',	sanoi.

"Silloin	Ilari	nuori	vapisi	kuin	haavan	lehti,	veitsensä	viskasi	veteen.

"Lankesi	myös	polvillensa,	tempasi	tytön	syliinsä,	sanoi	sitten	kullallensa:	'Älä,	kulta,	minua	kammo,
vaikka	on	veressä	kourat,	hurmehessa	käsivarret.	Auli	armas,	mesimarja,	en	minä	sinua	 iske,	en	sinä
ilmoisna	 ikänä!	 Tappakoon	 meidät	 taivahinen,	 iskeköön	 ylijumala!'	 Nämät	 sanat	 sanottuansa	 itkuksi
Ilari	otti.	Auli	alkoi	sanella:	 'Älä	 itke,	 Ilarinen!	Älä	 itke	 ja	valita;	vielä	mekin	 tänä	yönä	 juomme	häitä
Tuonelassa.'

"Tuskin	sanat	sai	sanotuksi,	silloin	taas	taivas	jytisi,	kovemmasti	kuin	konsanaan.

"Kalliot	kajahtelivat,	vesi	vonkui,	metsä	paukkoi,	pyhän	lehdon	löi	kumoon.	Silloin	peittyi	puitten	alle
kaksi	onnetonta	ihmislasta.	Onnetonta!	Onnellista!	Kumpiko	osansa	oli?	—

"Kun	 tämän	 myrskyisen	 yön	 perästä	 nousi	 armas	 aurinkoinen,	 näkivät	 Pajarin	 miehet	 puut	 pyhät
kaatuneina.	Ikivanha	lyylilehto	oli	kamalana	kalmistona.	Kammo	nyt	tapasi	miehet.	Veneet	työnnettiin
vesille;	kiireellä	 saaresta	 soudettiin,	eikä	yksikään	heistä	koskaan	 tänne	 takaisin	 tullut,	eikä	mielestä
menettänyt	Päivilän	pahat	peijaiset	lyylilehdon	pimennossa.

"Siihen	 sortui	 sotainen	 kansa.	 Viimeiset	 Päivilän	 miehet	 kauan	 itkivät	 lapsiansa,	 kunnes	 he	 itse
katosivat	teille	tietämättömille.	Harto,	syypää	sukunsa	surkeuteen,	vihdoin	itsensäkin	surmasi.	Monolan
viimeiset	miehet	hajotteli	pohjoistuuli.	—	Papit	ottivat	kalapaikat.

"Siihen	saattoi	veljesten	vihat,	kansan	keskinen	kateus."	—

Tähän	raukeni	Vasko,	pää	oli	painunut	kivelle,	vesi	vuoti	hänen	silmistänsä,	eikä	enään	vanhusparka
mitään	virkkanut.	Minua	kummastutti,	että	nämä	vanhat	tapahtumat	häneen	niin	kovasti	koskivat.	En
myöskään	ollut	ennen	koskaan	kuullut	Vaskon	yhtämittaa	näin	pitkään	puhuvan;	olin	varma	siitä,	ett'en
häntä	enää	viikkokauteen	saisi	sanaakaan	virkkamaan.	Vihdoin	läksi	vanhus	veneemme	luokse,	kaatoi
sen	 kumoon	 ja	 asettui	 sen	 alle	 yölevolle.	 Viittasi	 minulle	 kädellänsä	 esimerkkiä	 noudattamaan.	 Heti
minä	häntä	seurasinkin,	heittäydyin	myös	pitkälleni.

Yo	oli	pimeä,	lämmin	painava.

Tuliroviomme	 oli	 jo	 sammumaisillaan.	 Tuontuostakin	 kimalteli	 kirkkaita	 säkeniä	 hiilistossa.
Äänettömyys	oli	kaikkialla.

Silloin	vielä	kerran	kuulin	Vaskon	hiljaan	lukevan	seuraavaa	rukousta:

				"Panen	maata	maan	luvalla,
				Maan	luvalla,	puun	luvalla.
				Maa	hyväksi	holhojaksi,
				Kaikkivalta	vartiaksi;
				Maria	makuuttakohon,
				Jesus	ylös	nostakohon
				Jumalata	kiittämähän,
				Ijäti	ylistämähän."

Vanhan	vaiettua,	äännettömyys	tuntui	yhä	synkemmältä.

Mieleeni	kuvautui	vuosisatain	takaiset	tapahtumat.

En	tiedä	milloin	nukuin,	ehkä	en	nukkunut	ollenkaan.	Aivan	oli	minusta	luonnon	mukaista,	kun	kuulin
Ukon	jyrinän	ja	näin	taivaan	tulta	iskevän.	Vasta	silloin	tiesin	olevani	todellisuudessa	ja	Vaskon	vieressä
veneen	alla,	kun	alkoi	rankasti	vettä	sataa.

Samalla	 kuului	 kauhistuttava	 räjähdys.	 Silmänräpäyksen	 ajan	 oli	 metsä	 ilmitulessa.	 Jumalan	 ilma
murti	 pirstaleiksi	 tuon	 ikivanhan	 koivun;	 kauhealla	 puuskalla	 kaatui	 se	 maahan.	 Siinä	 nyt
musertuneena	 makasi	 lyylilehdon	 viimenen	 pyhä	 puu.	 Sade	 yhä	 putosi	 pilvistä.	 Ukon	 ilma	 asettui
vähitellen.	Vihdoin	minäkin	nukuin.	Kun	heräsin,	paistoi	päivä	imelästi.	Vasko	jo	istui	rannikolla,	kädet
ristissä	rinnallansa.	Minun	silmissäni	näytti	hän	paljon	entistä	vanhemmalta.

Nousin,	pesin	silmäni,	läksin	saarta	tarkastelemaan.

Aamu	 oli	 ihanimpia	 kuin	 olla	 voi.	 Ruohot	 ja	 sammaleet	 maassa	 kimaltelivat	 täynnä	 kiiltäviä
vesiherneitä.	 Tuoreena	 tuoksui	 metsä,	 ja	 linnutkin	 vielä	 visertelivät	 lehdikossa	 ikäänkuin	 keväillä.



Vapaasti	nyt	paistoi	päivä	vanhalle	uhrikummulle,	jossa	tuo	vanha	murrettu	puu	nyt	pirstaleina	lepäsi.
Sen	juuret	olivat	kaatuessaan	nostaneet	suuren	palan	maata,	ja	kauhistuneena	näin	sieltä	juurten	alta
valkealta	paistavan	kaksi	pääkalloa,	toinen	suurempi,	ikäänkuin	miehen,	toinen	pienempi,	kuin	vaimon.
Olisiko	se	mahdollista?	Voisivatko	nämä	olla	Ilarin	ja	Aulin	pääkallot?

Kuka	sen	tietää?	Olkoon,	miten	oli,	en	voinut	olla	niitä	uudestaan	maahan	peittämättä.

Vihdoin	 Vaskon	 luoksi	 mentyäni	 huomasin	 hänessä	 suuren	 muutoksen	 tapahtuneeksi;	 luulen	 että
lyylikoivun	murtuminen	oli	myöskin	murtanut	hänet.

Puu	oli	ollut	ainoa	esine,	joka	vielä	yhdisti	häntä	muinaisuuteen,	johon	Vasko	itse	osaksi	kuului.	Nyt,
tämän	 kaaduttua,	 oli	 hän	 jätetty	 ypöyksin	 nykyajan	 erämaahan,	 jossa	 sittemmin	 aina	 kuljeskeli
ikäänkuin	eksyksissä.

Kolinvuorelta.

Olimme	 jalkamatkallamme	 Pohjois-Karjalassa	 yöksi	 joutuneet	 melkein	 Kolin	 latvalla	 olevaan
vähäiseen	 taloon.	 Vaikka	 suuresti	 uupuneena	 päivän	 vaivan-näöistä	 vuoria	 kiivetessä,	 pakeni	 uni
kuitenkin	 minua.	 Pieneen	 ja	 kuumaan	 huoneesen	 oli	 hyväntahtoinen	 talonväkemme	 vuoteemme
valmistanut.	 Päivällä	 näkemäni	 näköalat	 kuvautuivat	 yhä	 aivoissani.	 En	 saattanut	 silmiäni	 ummistaa.
Matka-toverini	olivat	ammoin	unen	helmaan	vaipuneet.

Vihdoin	nousin	tilaltani,	pukeuduin	ja	menin	ulos	raitista	ilmaa	nauttimaan.

Ulkona	 virtaeli	 vastaani	 tuoksu	 hedelmöitsevältä	 ruispellolta.	 Tällä,	 pilvien	 huhtomalla	 ahtaalla
vuoren	 penkereellä	 oli	 sangen	 vähäisiä	 peltotilkkuja,	 vaan	 kasvunvoima	 näkyi	 niissä	 olevan	 jotenkin
väkevä.	 Kävelin	 kasteista	 nurmikkopiennarta	 vuoren	 äyräälle,	 johon	 näköala	 avautui	 kaikessa
avaruudessaan.

Tuntui	ikäänkuin	olisin	ylhäällä	pilvissä	uiskennellut.	Tuolla	syvyydessä,	vuoren	juurella	sumupilveen
verhottuna,	oli	Kolin	 ihana	 laakso,	 jonka	halki	päivällä	olimme	kulkeneet.	Talot,	niityt	 ja	pellot	olivat
öiset	 usvat	 peittäneet,	 siellä	 täällä	 päilyi	 uinuva	 lampi	 laakson	 pimeällä	 pohjalla.	 Kaikki	 oli
rauhallisuuteen	vaipuneena.	Äänettömyys	valliisi	kaikkialla,	ainoastaan	silloin	tällöin	kaikuivat	kaukana
vuorten	rotkoissa	yksitoikkoisesti	karjan	kellot,	tehden	hiljaisuuden	yhä	tuntuvammaksi.

Loin	 katseeni	 luoteesen	 päin	 yli	 Kolin	 uinuvan	 laakson,	 sivu	 mustarintaisen	 jylhän	 vuoriniemen,
Pielisen	 avaroiden	 selkien	 suurien	 saarien	 yli	 Nurmeksen	 pitäjään	 perille	 aina	 Kainunmaan	 rajoille
saakka,	 jossa	äärimäisenä	taivaan	rannalla	Maanselän	harjanteet	rusona	hämärtivät.	Taas	koillisen	 ja
idän	 puolelta	 suuren	 Pielisen	 takaa	 näkyi	 ikäänkuin	 kesken	 pauhinan	 tauvonnut	 meri:	 ääretön	 ala
lukemattomia	 kukkuloita,	 jotka	 pistivät	 päänsä	 heidän	 juurilleen	 levinneen	 sumuvaipan	 lävitse.	 Tämä
ala	 sisälsi	 Pielisen	 pitäjään	 ja	 osan	 Ilomantsin	 kirkon	 aluetta.	 Ja	 vielä	 kaiken	 tämän	 takaa	 siintivät
kaukana	Venäjän	Karjalan	äärettömät	erämaat.	Takanani	etelää	kohti	oli	Kolin,	Suomen	alppien,	jylhä
rotkoinen	vuorijakso	kokonaisuudessaan	aina	Enon	ja	Kontiolahden	kirkkokunnille	asti.	Sen	kolkkoa	ja
metsäistä	itärinnettä	rajoitti	pitkä	Pielisjärvi;	länsirinteen	lemuavia	lehtoja	ja	kukkivia	ahoja	rajoitti	taas
ensiksi	 pieni	 Jeronjärvi	 ja	 sittemmin	 tuo	 herttainen	 kirkasvesinen	 Heräjärvi,	 joka	 pitkässä	 syvässä
laaksossansa	 lehdikkörantojensa	 suojelemana	 jyrkkine	 saarineen	 ja	 niemineen	 näytti	 viehettävästi
hymyilevän.	 Lounaan	 puolelta	 kaukaa	 metsän	 takaa	 loisti	 Höytiäisen	 juhlallinen	 selkä.	 Sen	 toisella
puolella	välkkyi	Viinijärven	kirkas	pinta	ja	äärimäisenä	taivaan	rannalla	siinti	Outokummun	yksinäinen
kukkula	Liperin	pitäjäästä.	Lännessä	 taas	avautui	 silmälle	 ääretön	ala	metsämaata,	 kaskeja,	 järviä	 ja
korkeita	harjanteita,	siellä	täällä	myös	ihmisasuntoja;	loitompana	kukkula	kukkulan	takaa	aina	Kaavin
kirkolle,	Savon	rajoille	asti.	Yli	kaiken	tämän	kaarteli	valoisa	pohjainen	taivas.

Kauan	 katselin	 näköalaa.	 Vihdoin	 huomasin	 taivaan	 rannalla	 koillisessa	 punaa	 puhuvan	 ruskon.
Ilmassa	 kuului	 hiljainen	 humina,	 tunsin	 vienon	 tuulenhengen	 kasvojani	 koskevan.	 Idässä	 päin
kaukaisilla	 mäkimerillä	 alkoi	 sumupilviä	 hiljaa	 virtaella;	 kukkulat	 vähänväliä	 karvansa	 muuttivat.
Yht'äkkiä	sähkösi	päivänterä	taivaanrannalla;	punaposkisena	rusoitti	etumainen	kukkularivi.	Nousevan
auringon	 suudellessa	 yhä	 leveni	 levenemistään	 ruso	 kukkulalta	 kukkulalle,	 aina	 sen	 mukaan	 kuin
päivän	säde	ne	saavutti.	Punaisena	hohti	jokaisen	aallon	harjanteen	huippu	ja	vähitellen	väistyi	heidän
juuriltansa	 sumuvaippa,	 kunnes	 viimein	 peräti	 katosi.	 Suuren	 Pielisen	 pinta	 värähteli	 kuin	 elohopea.
Ilma	 humisi	 ja	 tuhansien	 lintujen	 sävelet	 soivat	 korvissani.	 Kasteesta	 himaltelevat	 lukemattomat
kukkaiset	uhkuivat	tuoksua	vuoren	rintehillä.	Täällä	ylhäällä	oli	jo	koko	luonto	herännyt,	mutta	laakso
vuoren	alla	uinaili	vielä	rauhallisesti.

Hetken	vielä	kuluttua	kuulin	paimensarven	heleän	äänen	kajahtelevan	kalliolla.	Mistä	tuli	tuo	raikas



sävel	näin	varhain	aamusella?	Tuolla	Kolin	Ipatti-nimisellä	huipulla	taivaan	sinin	ympäröitsemänä	seisoi
nuori	 paimentyttö;	 puolikymmentä	 kiliä	 kiipesi	 kallion	 kylkeä	 myöten	 hänen	 luoksensa.	 Vielä	 puhalsi
tyttö	 toisen	 kerran,	 ja	 yhä	 ilmestyi	 uusia	 kiliä	 kalliolle.	 Auringon	 säteilevänä	 seisoi	 siellä	 tyttö	 nuori.
Kilit	ja	vuohet	kisaelivat	hänen	ympärillänsä.

Tuonnehan	oli	minunkin	mentävä.	Siellä	saisin	lämmintä	kilinmaitoa	juoda	aamukylmääni.

Ennenkuin	 tytön	 luokse	 jouduin	 oli	 hän	 jo	 kilinsä	 lypsänyt.	 Heti	 tarjosi	 hän	 minulle	 raintansa	 ja
kehoitti	maitoa	maistamaan.	Tämä	terveellinen	juoma	maistuikin	aivan	oivalliselta,	kiitin	juotuani	tyttöä
ja	 sanoin	 nyt	 ensikerran	 kilinmaitoa	 juoneeni.	 "Siis	 mahdatte	 olla	 hyvin	 kaukaa,	 koska	 ette	 ole	 kilin
maltoa	 juoneet",	arveli	 tyttö;	"ehkä	tuoltapuolen	Höytiäisen?	Siellähän	ei	kuuluta	kiliä	pidettävän".	—
"Paljonhan	 on	 niitä	 maita,	 joissa	 ei	 kiliä	 pidetä	 ollenkaan",	 sanoin	 minä.	 Nyt	 kävivät	 tytön	 silmät
pyöreiksi,	 ja	 hän	 oli	 viehättävän	 lapsellisen	 näköinen,	 kun	 kummastellen	 katseli	 minua	 kirkkailla
silmillänsä.	 "Onko	 se	 todella	 totta,	 että	 löytyy	 paljon	 muitakin	 maita	 kuin	 ne,	 jotka	 tälle	 vuorelle
näkyvät?	Sieltäkö	tekin	olette	tänne	tulleet	Kolin	halkeamaa	katsomaan?"

Jo	olin	eilen	yötalossamme	kuullut	mainittavan	Kolin	halkeamaa.	Nyt	kun	 tyttö	sitä	mainitsi,	kysyin
häneltä:	"Onko	se	mikään	merkillinen	paikka,	se	Kolin	halkeama,	koska	siitä	täällä	puhutaan?	Muualla
en	ole	siitä	koskaan	mitään	kuullut."

Nyt	kävivät	tytön	silmät	jos	mahdollista	vielä	entistä	pyöreämmiksi.

"No,	 mitä	 sitten	 olette	 tänne	 tulleet,	 jos	 ei	 juuri	 halkeamaa	 katsomaan?"	 kysyi	 hän	 aivan
kummastuneena.	"Käypihän	täällä	herroja	melkein	joka	kesä	sitä	katsomassa;	minkä	vuoksi	te	ette	olisi
tulleet	sitä	katsomaan?	Kävihän	mennäkin	kesänä	Lieksan	siltavouti	 ja	eläinten	tohtori	Kuopiosta	sitä
katsomassa,	silloin	kun	oli	Lahna-ahon	Antin	ruunassa	rupuli	ja	se	sitten	tuonne	suohon	haudattiin."

"No,	jos	halkeama	on	niin	katsottava	paikka",	arvelin	minä,	"niin	lähde	sitä	minulle	näyttämään."

Siihen	 olikin	 tyttö	 valmis,	 ja	 nyt	 hän	 alkoi	 kepeästi	 kävellä	 edessäni	 toista	 vuoren	 huippua	 kohti.
Mennessämme	kertoi	hän	seuraavaa:

"Halkeama	on	juuri	siksi	merkillinen,	että	kun	kerran	vaan	katsoo	sen	sisään,	niin	ei	mitenkään	malta
olla	siihen	jotakin	viskaamatta;	ja	kun	kiven	sinne	heittää,	panee	se	siellä	mennessään:	'koli,	koli,	koli',
aina	siksi,	kunnes	se	ehtii	maan	sydämeen	asti."

Nyt	alkoi	tyttö	kiivetä	jyrkkää	kalliorintaa,	ja	ylöspäästyänsä	sanoi	hän:

"Tässä	se	nyt	on,	se	kuuluisa	Kolin	halkeama."

Minä	 nousin	 myös	 sinne	 ja	 näin	 likellä	 harjanteen	 kylkeä	 halkeaman,	 joka	 voi	 olla	 ainoastaan	 pari
kolme	korttelia	 leveä,	 vaan	pituudeltaan	näytti	 kuin	olisi	 lohkaissut	osan	kalliosta	erilleen	pääosasta.
Päältä	 katsoessa	 ei	 voinut	 sen	 pohjaa	 eroittaa.	 Heitin	 siihen	 pienen	 kiven;	 kuulin,	 miten	 se	 alas
mennessään	 selvään	 pani:	 "koli,	 koli",	 ainoasti	 muutamia	 kertoja	 vaan;	 sitten	 kuulin	 selvään,	 että	 se
pohjan	saavutti.	Siis	ei	kivi	mennytkään	maan	sydämeen	asti.

"Kas	niin",	sanoi	tyttö	nauraen;	"ettepä	malttaneet	olla	sinne	jotakin	viskaamatta,	ottipa	se	teiltäkin
vuori	veronsa!	Ei	tyydy	haltia	milloinkaan,	ennen	kuin	on	osansa	saanut.	Jos	uhalla	on	antamatta,	niin
ottaa	hän	sen	väkisen	 ja	silloin	aina	kaikista	kalliimman	tavaran,	niinkuin	muinoin	Annikki	paraltakin
sen	otti.	Annikki,	näetten,	oli	ylpeä	tyttö,	joka	ei	suostunut	vuoren	lmltiata	hyvittelemään,	kun	muitten
neitosten	 kanssa	 oli	 kauniina	 kesäiltana	 käynyt	 vuorella	 kisailemassa.	 Tyttöset	 muut	 olivat	 jokainen
osastansa	 heittäneet	 kiven	 kallion	 koloon.	 Halkeama	 silloin	 vielä	 olikin	 paljon	 syvempi	 kuin	 mitä	 nyt
onkaan,	 vaan	 sen	 täyttäminen	 tulikin	 vastedes	 Annikin	 tehtäväksi.	 —	 Roponsa	 vuorellen	 annettua
kehoittivat	 muut	 tytöt	 Annikkia	 myös	 jotakin	 osastansa	 antamaan,	 mutta	 hän	 siihen	 ei	 suostunut,
nuhtelipa	 vielä	 tovereitaankin,	 sanoen	 heidät	 epäjumalien	 palvelioiksi,	 kun	 haltialle	 uhrasivat.	 Vaan
annas	olla,	miten	tytölle	kävi?	Annikilla	oli	sulhanen	nuori,	jota	hän	rakasti	kaikesta	sydämestä.	Tämä
oli	 äsken	 matkustanut	 pois	 etelämaihin	 ja	 luvannut	 kolmen	 vuoden	 kuluttua	 takaisin	 tulla	 häitä
viettämään,	 jos	 vaan	 Annikki	 niin	 kauan	 hänelle	 uskollisena	 pysyisi.	 Mennessänsä	 pani	 hän
morsiamensa	 sormeen	 sormuksen	 kultaisen,	 sanoen:	 'Takaisin	 tullessani,	 jos	 se	 ei	 sormessasi	 enään
ole,	niin	et	ole	minulle	uskollinen	ollut.'

"Kaksi	 vuotta	 oli	 jo	 Annikki	 kantanut	 sormusta	 kuin	 silmäteräänsä;	 vaan	 iltana,	 jona	 hän	 vuorella
kisailemassa	 kävi,	 kompastui	 hän	 muitten	 kanssa	 leikkiessään	 katajan	 juurikkaasen.	 Silloin	 sormus
sormesta	luiskahti	ja	vieri	kilisten	kallion	koloon.	Ottivatpa	siis	haltiat	sinäkin	iltana	osansa	ja	veivätpä
juuri	Annikiltakin	hänen	kalliimman	tavaransa.	Ei	nyt	itku	auttanut,	valitukset	vielä	vähemmin.

"Kadonneen	sormuksen	sijaan	hankki	Annikki	sittemmin	itsellensä	vaskisen	sormuksen.	Vaan	vaivalla
jaksoi	 hän	 sitä	 päivällä	 kirkkaana	 pitää;	 yöksi	 sen	 kuitenkin	 vuoren	 virma	 mustaksi	 veti.	 Näin	 kului



kolmas	vuosi,	 ja	 silloin	sulho	 takaisin	 tuli.	Sormuksen	hän	kyllä	näki	Annikin	sormessa,	vaan	Annikki
itse	 oli	 kovin	 muuttunut	 ja	 araksi	 mennyt.	 Kohta	 he	 kuitenkin	 vihillä	 kävivät.	 Vaan	 jo	 ensi	 yönä	 kun
Annikki	nukkui	sulhonsa	käsivarrella,	huomasi	tämä	mustan	vaskisormuksen.	Varovaisesti	otti	hän	sen
morsiamen	sormesta,	 luuli	 itsensä	petetyksi,	hiipi	hiljaa	Annikkia	herättämättä	vuoteelta	ja	 läksi	vielä
samana	yönä	takaisin	etelämaille,	eikä	ole	hänestä	sen	koommin	mitään	kuulununna.

"Aamulla	 kun	 Annikki	 heräsi,	 huomasi	 hän	 yksin	 vuoteella	 olevansa	 ja	 sormuksen	 sormesta
kadonneeksi.	 Heti	 arvasi	 hän	 asian	 laidan.	 Vuoren	 haltiat	 eivät	 olleet	 kultasormukseen	 tyytyneet,
olivatpa	 vielä	 sulhonkin	Annikilta	 karkoittaneet.	Tämä	koski	 tyttöparkaan	niin	kipeästi,	 että	mielensä
menetti	 ja	 joutui	 nöyräpäiseksi.	 Alkoi	 vaan	 kantaa	 kaiken	 omaisuutensa	 vuoren	 koloon,	 siten
lunastaaksensa	takaisin	sekä	sulhon	että	sormuksen.	Kantoi	sinne	kaikki,	mitä	irti	sai,	kantoi	yöt,	päivät
kantoi,	vaan	ei	sieltä	mitään	takaisin	saanut.	Vihdoin	kun	ei	enää	muuta	ollut	kannettavaa,	kantoi	kivet
aholta,	mullat	maasta.	Siten	syntyi	aikaa	pitkin	nuo	lammit	tuonne	laakson	pohjalle.	Vaan	vuori	ei	vielä
sittenkään	 tyydy.	 Ehkä	 olisi	 Annikki	 parka	 vihdoin	 kuitenkin	 saanut	 Kolin	 kolon	 täytetyksi,	 ellei	 olisi
eräänä	yönä	kaatua	kumahtanut	kuormansa	alle.	Aamulla	ani	varhain	löysivät	paimenet	piian	poloisen
kuolleena	kallion	kupeelta.	Kurttuisiksi	olivat	jo	hänen	kasvonsa	käyneet,	ne	samat,	jotka	ennen	olivat
olleet	niin	erinomaisen	verevät.

"Sanotaan	 että	 tytön	 kova	 kohtalo	 koski	 niin	 haltioihinkin,	 että	 siitä	 päivin	 eivät	 enää	 niin	 uhria
ahnehdi;	muutamat	sanovat	myös,	että	Annikin	kuoltua	taaskin	olisi	nähty	sormus	hänen	sormessaan,
vaan	 mikä	 tosi	 lienee,	 sitä	 ei	 varmuudella	 tiedä	 kukaan.	 Se	 vaan	 on	 varmaa,	 että	 kolo	 kyllä	 täyttyy
ennen	maailman	loppua,	sillä	yhätihän	sinne	vielä	tänäkin	päivänä	ropoja	lasketaan.

"Jos	 olisi	 Annikki	 parka	 tuona	 kesäisenä	 kisailu-yönä	 niinkuin	 muutkin	 tyttöset	 roponsa	 heittänyt
halkeamaan,	niin	ei	olisi	hän	koskaan	näin	onnettomaksi	joutunut."

Minä	rohkenin	väittää,	että	jos	Annikki	heti	sulhollensa	suoraan	olisi	kertonut	sormuksen	laidan,	niin
ei	olisi	onnettomuus	häntä	saavuttanut.

"Ei,	 ei",	 sanoi	 tyttö	vakavasti,	 "ei	 siitä	olisi	 apua	ollut,	 sillä	 vuoren	haltiat	olivat	 sormuksen	keralla
myös	vieneet	Annikilta	kaiken	rohkeuden.	Rohkeus	kun	on	kerran	kadonnut,	tulee	typeryys	sen	sijaan."

Vähän	aikaa	vaiti	oltuaan	jatkoi	tyttö:

"Sitä	 kovin	 tekisi	 mieleni	 tietämään,	 missä	 se	 etelämaa	 on	 olemassa.	 Te	 kun	 olette	 kaukaa	 tänne
tulleet,	 ehkä	 tiedätte,	 missä	 se	 maa	 on,	 jonne	 Annikin	 sulho	 meni.	 Olen	 itsekseni	 arvellut,	 olisiko
etelämaa	nuo	kukkulat	tuolla	kaukana	taivaan	rannalla,	 jotka	metsäisten	mäkien	takana	niin	kauniina
kangastavat,	 sillä	 ainahan	 illoin	 aamuin	 päivän	 laskun	 ja	 päivän	 nousun	 aikana	 ne	 melkein	 kullalta
hohtavat.	Näkyisikö	sieltä	 Juutaan	maa,	 jossa	ennen	Vapahtaja	 syntyi	enkelitten	veisatessa?	Pilvetkin
siellä	toisin	ajoin	niin	kirkkaana	kiiltävät,	että	luulisi	taivaan	sieltä	aukenevan."	Ja	taaskin	katseli	tyttö
minua	kirkkailla	silmillänsä	niin	lapsellisen	näköisenä.

Koetin	hänelle	selittää,	että	ne	maat,	 joita	 tavallisesti	sanotaan	etelämaiksi,	ovat	niin	kaukana,	että
jalkasinkäveliä	 sinne	 mennessään	 viipyy	 monet	 kuukaudet	 matkalla,	 ennenkun	 perille	 ehtii;	 nuo
kukkulat	 tuolla	 taivaan	 rannalla	 taasen	 saavuttaisi	 kiireestikäveliä	 ennen	 huomispäivän	 iltaa.	 Tähän
arveli	tyttö:	"Onko	se	maailma	niin	äärettömän	avara!"	—

Niin	 olin	 siis	 nähnyt	 minäkin	 tuon	 kuuluisan	 Kolin	 halkeaman!	 Paimentyttö	 jätti	 minut	 miettimään
kertomustansa	ja	kiiruhti	askareilleen.

Kauan	istuin	vielä	Kolin	halkeamalla	aamuauringon	valossa.
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