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Judische Geschichten

Von

Jizchok Lejb Perez

Aus dem Jidischen
ubertragen von
Alexander Eliasberg

Im Insel-Verlag / Leipzig



Ein Zwiegesprach

n einem Friuhlingstage, einem richtigen warmen Pessachtage, gehen Reb Schachno, ein langer, magerer Jude, der

letzte Uberrest der alten Kozker Chassidim-Gemeinde, und Reb Sorach, ein ebenso magerer, doch

kleingewachsener Jude, der letzte lebende Vertreter der alten Belzer(l1) Gemeinde, vor der Stadt spazieren. In
ihren jingeren Jahren waren sie Feinde auf Tod und Leben, denn Reb Schachno war der Anfiihrer der Kozker gegen die
Belzer, und Reb Sorach der Anfiihrer der Belzer gegen die Kozker. Doch jetzt, wo sie beide alt geworden sind und die
Kozker nicht mehr das sind, was sie friher waren, ebenso wie auch die Belzer ihr friheres Feuer verloren haben, sind
sie aus den Parteien ausgetreten und haben die Fiithrerschaft juingeren Leuten uberlassen, die in Glaubenssachen
schwacher, sonst aber riistiger sind als sie.

An einem Wintertage, an der Ofenbank im Bethause haben sie Frieden geschlossen, und nun gehen sie am dritten
Pessachfeiertage spazieren. Am weiten, blauen Himmel strahlt die Sonne, aus der Erde spriefSen uiberall Halme, und
man kann beinahe sehen, wie bei jedem Grashalme ein Engel steht und ihn zur Eile antreibt. Vogel schieSen durch die
Luft auf der Suche nach den vorjahrigen Nestern. Und Reb Schachno sagt zu Reb Sorach:

»Die Kozker Chassidim, die richtigen Kozker von altem Schrot und Korn - von den heutigen Kozkern spreche ich
nicht! - hielten nicht viel von der Haggodo(2) ...«

»Doch um so mehr von den Mazzeknodeln!« lachelt Reb Sorach.

»Lache nicht Uber die Knodel!« antwortet Reb Schachno sehr ernst. »Lache nicht! Du kennst doch die geheime
Bedeutung des Bibelwortes: >Du sollst den Knecht nicht seinem Herrn iiberantworten<?«

»Mir genugt es,« antwortet Reb Sorach stolz und uberlegen, »dafs ich die Verziickung des Gebets kenne.«

Reb Schachno tut so, als ob er es nicht gehort hatte, und fahrt fort:

»Der offenbare Sinn der Worte ist doch klar: wenn ein Knecht, ein Diener, ein Leibeigener seinem Herrn entlauft,
darf man ihn, nach dem Gebote der Thora, nicht einfangen; man darf ihn nicht binden und seinem Herrn
zurlickbringen. Denn wenn ein Mensch entlaufen ist, so konnte er es wohl nicht langer aushalten ... Es handelt sich also
einfach um die Rettung einer Menschenseele! Und der verborgene Sinn dieser selben Worte ist ebenso einfach. Der
Menschenleib ist ein Knecht, der Knecht der Seele! Der Leib ist ein Listling: sieht er ein Stiick Schweinefleisch, oder
eine fremde Frau, oder irgendeinen Gotzendienst, oder ich weils nicht was, - so will er aus der Haut fahren. Doch die
Seele wehrt es ihm und spricht: >Du sollst nicht sundigen!< und er mul sich fugen. Ebenso umgekehrt: will die Seele
irgendein gottliches Gebot erfiillen, so mull es der Leib fir sie tun, und wenn er noch so miide und zerschlagen ist: die
Hande miissen arbeiten, die FilRe laufen, der Mund sprechen ... Warum? Weil es ihm sein Herr, das heilst die Seele,
befohlen hat. Und dennoch heifst es: >Du sollst den Knecht nicht seinem Herrn uberantworten.<« Man darf also den Leib
nicht ganz an die Seele ausliefern: die flammende Seele wiirde ihn sonst zu Asche verbrennen, und hatte der Schopfer
Seelen ohne Leiber haben wollen, so hatte er iberhaupt keine Welt erschaffen! Darum hat auch der Leib seine Rechte;
es steht geschrieben: >Wer zu viel fastet, ist Stinder<; denn der Leib muls essen! Wer fahren will, muf seinen Gaul
futtern. Kommt irgendein Feiertag, so freue auch du dich, Leib! Nimm einen Schluck Branntwein! Die Seele hat ihre
Freude, und auch der Leib hat seine Freude: die Seele erfreut sich am Segensspruch, den man dabei sprechen muf,
und der Leib - am Branntwein selbst! Heut ist Pessach, das Fest der Erinnerung an unsere Befreiung aus Agypten, -
komm her, Leib, da hast du einen Mazzeknddel! Und der Leib fuhlt sich dadurch gehoben; denn er wird teilhaftig der
wahren Freude, die in der Erfullung eines gottlichen Gebots liegt ... Lache nicht uiber die Knodel, mein Lieber, lache
nicht!«

Reb Sorach muls gestehen, dafs die Auslegung tief ist und sich horen lassen kann. Er i3t aber aus Prinzip keinerlei
aus Mazzes hergestellte Speisen!

»In diesem Falle hast du deine Freude an der trockenen Mazze selbst ...«

»Wer hat genug Mazzes, um sich satt zu essen? Und wer hat noch Zahne, um sie zu beifSen?«

»Wie erflllst du dann das Gebot: >An deinen Festen sollst du dich freuenc< in bezug auf den Leib?«

»Weils ich? Manchmal hat der Leib Freude an einem Schluck Rosinenwein ... Ich personlich habe meine grofste
Freude an der Haggodo selbst. Ich sitze da, lese die Haggodo, zahle die agyptischen Plagen auf, verdoppele sie und lese
sie immer von neuem ...«

»Du roher Kerl!«

»Roher Kerl? Nach so vielen Verfolgungen, die das Volk Israel erlitten, nach so vielen Jahren der Verbannung der
gottlichen Majestat aus ihrem Tempel? Ich meine, man hatte einfithren sollen, dals die zehn Plagen siebenmal
aufgezahlt werden ... Dals das Gebet >Ergielse deinen Zorn, Herr, auf die Volker, die dich nicht anbeten!< siebenmal
gesprochen wird! Doch vor allen Dingen die agyptischen Plagen - die machen mir die grofSste Freude! Ich wiirde sie am
liebsten bei offenen Tiuren und Fenstern aufzahlen: sollen sie es nur horen! Was habe ich zu fiurchten? Die heilige
Sprache verstehen sie ja sowieso nicht!«

Reb Schachno wird fir eine Weile nachdenklich, und dann beginnt er wie folgt:

»Ich will dir eine Geschichte erzahlen, die bei uns passiert ist. Ich will nicht ubertreiben - etwa zehn Hauser vom
Hause des gottseligen Rabbi entfernt wohnte ein Metzger. Ich will nicht mit dem Munde siindigen; denn der Mann ist
schon langst auf jener Welt, - aber der Metzger war ein roher Mensch, nun eben ein echter Metzger. Einen Nacken
hatte er wie ein Stier, Augenbrauen wie Borsten und Hande wie Klotze. Und erst seine Stimme! Wenn er sprach, klang
es wie ein ferner Donner oder wie wenn Soldaten schielSen! Ich glaube sogar, er stammte aus Belz ...«

»Na, na!« brummt Reb Sorach.

»So wahr ich lebe!« erwidert Reb Schachno kaltbliitig. »Zu beten pflegte er mit einer besonders wilden Stimme, mit
allerlei Nebengerauschen. Bei manchen Gebeten klang es, wie wenn man Wasser ins Feuer schittet ...«

»Das kannst du dir schenken!«

»Nun stelle dir vor, was fiur einen Larm es gibt, wenn sich so ein Kerl an den Pessachtisch setzt und die Haggodo
liest! In der Wohnung des Rabbi hort man jedes Wort! Nun, ein Metzger ist eben ein Metzger. Alle Tischgenossen beim
Rabbi lachen. Und selbst der Rabbi, seligen Angedenkens, bewegt leise die Lippen, und man sieht, dalS er lachelt. Doch
spater, als der Bursche anfing, die Plagen aufzuzahlen, als sie ihm aus dem Maule herausflogen wie Flintenkugeln, als
er bei jeder Plage mit der Faust auf den Tisch hammerte, so dafs die Weinbecher klirrten, - wurde der Rabbi, sein
Andenken sei gesegnet, sehr traurig ...«

»Traurig? Am Feiertage, am heiligen Pessachfeste - traurig? Was redest du da?«

»Man fragte ihn auch nach der Ursache.«
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»Und was gab er fir eine Antwort?«

»Auch der Schépfer der Welt, sagte er, ist beim Auszuge Israels aus Agypten traurig gewesen.«

»Wo hat er das her?«

»Es steht in einem Midrasch! Als die Kinder Israels durch das Meer gezogen waren und das Meer zurickflofs und
Pharao mit seinem ganzen Heere bedeckte und ertrankte, fingen die Engel zu singen an, die Seraphim flogen, und die
Rader, auf denen Gottes Thron ruht, rollten durch alle sieben Himmel, jauchzend ob der guten Botschaft. Und die
Gestirne und Sternenbilder fingen zu tanzen an! Du kannst dir denken, was fur eine Freude es war, als es hiels: Die
ganze Unreinheit ist ins Meer versunken! Doch der Schopfer der Welt gebot allen Ruhe und sprach von seinem Throne
herab: >Meine Kinder ertrinken im Meere, und ihr singt und tanzt?< Denn Pharao und sein ganzes Heer und selbst alle
Unreinheit - sind Gottes Geschopfe ... >Und der Herr erbarmte sich seiner Schépfung« - so steht es geschrieben!«

»Von mir aus ...«, seufzt Reb Sorach. Nach einer Weile fragt er:

»Und wenn das schon in einem Midrasch steht, was hat da dein Rabbi Neues entdeckt?«

Reb Schachno bleibt stehen und sagt sehr ernst:

»Erstens, du Belzer Narr, ist niemand verpflichtet, neue Auslegungen zu geben: in der Thora gibt es nichts Neues
und nichts Altes, das Neue ist alt, und das Alte neu. Zweitens wird damit erklart, warum es Sitte ist, die ganze Haggodo
mit einer traurigen Melodie zu singen. Und drittens verstehen wir jetzt den Vers: >Israel soll sich nicht erfreuen nach
der Art der anderen Volker.< Deine Freude soll nicht roh sein! Du bist doch kein Bauer! Rachlust ist kein jidisch Ding!«



Wenn nicht noch hoher!

U nd der Rebbe von Nemirow pflegte alljahrlich um die Selichoszeit(3) jeden Morgen zu verschwinden.
Er war nirgends zu finden: weder in der Schul, noch in den beiden Lehrhausern, noch in einem der Betzirkel;
und bei sich zu Hause schon ganz gewifS nicht. Seine Wohnung stand offen; jeder, wer nur wollte, konnte
hineingehen; gestohlen wurde beim Rebben niemals. Doch in der Wohnung war keine Menschenseele.

Wo kann der Rebbe sein?

Wo soll er sein? Selbstverstandlich im Himmel! Hat denn so ein Rebbe vor den Schrecklichen Tagen(4) wenig
auszurichten? Juden brauchen, unberufen, Lebensunterhalt, Frieden, Gesundheit, gute Partien fur die Kinder; sie
wollen gut und fromm sein, doch die Siinden sind grof$, und der Satan durchschaut mit seinen tausend Augen die Welt
von einem Ende bis zum anderen und sieht alles und zeigt jede Kleinigkeit an ... Und wer soll helfen, wenn nicht der
Rebbe?

So dachte sich die ganze Gemeinde.

Einmal kommt aber in die Stadt ein Litwak(5). Er lacht! Ihr wit doch, was ein Litwak ist: von Andachtsbiichern halt
er gar nichts, dafur stopft er sich den Kopf mit Talmudabschnitten und Bibelstellen voll. Und dieser Litwak weist aus
dem Talmud nach - er sticht einem damit féormlich die Augen aus -, dal8 selbst Moses bei Lebzeiten kein einziges Mal in
den Himmel kam, sondern stets zehn Handbreiten unter dem Himmel zurickblieb! Geh einer und streite mit einem
Litwak!

»Wo kommt also der Rebbe hin?«

»Meine Sorge!« antwortet er und zuckt die Achsel; und wie er das sagt, falst er schon den EntschlufS - was ein
Litwak nicht alles kann! - der Sache auf den Grund zu gehen.

Noch am selben Abend, bald nach dem Abendgebet, stiehlt sich der Litwak ins Zimmer des Rebben hinein, kriecht
unter des Rebben Bett und liegt. Er will die Nacht durchwachen und sehen, was der Rebbe vor Morgengrauen, wenn
die Leute zu den Selichos gehen, anfangt.

Jemand anderer an seiner Stelle wiirde einschlummern und die Zeit verschlafen; doch ein Litwak weill immer Rat:
um sich wach zu halten, nimmt er im Kopfe einen ganzen Talmudabschnitt durch; ich weils nicht mehr, ob es der
Abschnitt »Von den Schlachtungen« oder der »Von den Geliibden« war.

Vor Morgengrauen hort er, wie man an die Laden klopft, um die Leute zum Gebet zu rufen.

Der Rebbe war schon lange wach. Der Litwak horte ihn schon seit einer Stunde seufzen.

Jeder, der den Nemirower Rebben nur einmal seufzen horte, weils, welche Trauer um das ganze Volk Israel, welche
Seelenqual in jedem seiner Seufzer steckt ... Es wird einem ganz bange ums Herz, wenn man ihn seufzen hort! Ein
Litwak hat aber doch ein Herz aus Eisen: er hort zu und bleibt ruhig liegen! So liegen sie beide: der Rebbe - leben soll
er! - auf dem Bett, der Litwak unter dem Bett.

Etwas spater hort der Litwak, wie im ganzen Hause die Betten zu knarren beginnen, wie die Hausleute aufstehen,
wie hie und da ein judisches Wort fallt; wie das Wasser in die Waschbecken flie3t, und wie die Tiren auf- und
zugemacht werden ... Dann verlassen alle das Haus; es wird wieder still; im Zimmer ist es finster; nur ein schwacher
Mondstrahl dringt durch einen Spalt im Laden ...

Spater gestand der Litwak, dal, als er allein mit dem Rebben geblieben war, ihn ein Grauen befallen hatte. Es
uberlief ihn heils und kalt vor Angst, und die Wurzeln seiner Schlafenlocken stachen ihn wie Nadeln.

Es ist doch wirklich keine Kleinigkeit: mit dem Rebben allein, beim Morgengrauen in der Selichoszeit!...

Ein Litwak ist aber starrkopfig: er zittert wie ein Fisch im Wasser und - liegt!

Endlich steht der Rebbe auf ...

Zunachst wascht er sich und verrichtet alles, was ein Jude am Morgen verrichten mufs. Dann geht er zum Schrank
und holt ein Biindel hervor; im Biindel sind Bauernkleider: ein Paar Leinenhosen, Schaftstiefel, ein Bauernrock, eine
grofRe Pelzmiitze und ein breiter, mit Messingnageln verzierter Ledergurt.

Und der Rebbe zieht alle die Kleider an.

Aus der Rocktasche hangt das Ende eines dicken Bauernstrickes heraus.

Der Rebbe geht aus dem Zimmer, der Litwak geht ihm nach.

Der Rebbe geht in die Kiiche, buckt sich, holt unter dem Bett eine Axt hervor, steckt sie sich hinter den Gurt und
verlalSt das Haus.

Der Litwak zittert, bleibt aber nicht zuruck.

Ein stilles Grauen, das Grauen der Selichoszeit lagert iiber den dunklen Gassen. Hie und da dringt der Aufschrei
eines Betenden aus einem der Betzirkel oder das Stohnen eines Kranken aus einem Fenster .. Der Rebbe schleicht an
den Mauern entlang, immer im Schatten der Hauser ... So schwimmt er aus einem Schatten in den anderen, und der
Litwak schwimmt ihm nach ...

Und der Litwak hort, wie das laute Pochen seines eigenen Herzens sich mit den schweren Tritten des Rebben
vermengt. Er bleibt aber trotzdem nicht zuriick und gelangt zusammen mit dem Rebben vor die Stadt.

Vor der Stadt gibt es ein Waldchen.

Der Rebbe - leben soll er! - geht ins Waldchen. Nach dreilSig, vierzig Schritten bleibt er vor einem jungen Baum
stehen. Der Litwak sieht mit Bestiirzung, wie der Rebbe die Axt aus dem Gurtel zieht und auf den Baumstamm
einschlagt.

Er sieht, wie der Rebbe immer wieder ausholt; er hort, wie der Baum achzt und knackt. Der Baum fallt, und der
Rebbe spaltet den Stamm in Klotze, dann die Kl6tze in Spane. Dann macht er aus den Spanen eine Tracht Holz,
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umbindet sie mit dem Strick, den er in der Tasche hatte, 1adt sie sich auf den Riicken, steckt die Axt wieder in den
Gurtel und geht zur Stadt zurtck.

In der hintersten Gasse bleibt er vor einem kleinen, halb eingefallenen Hauschen stehen und klopft ans Fenster.

»Wer klopft?« fragt eine erschrockene Stimme aus dem Hauschen. Der Litwak erkennt, dafl es die Stimme einer
Judin, einer kranken Judin ist.

»Ich bin es!« antwortet der Rebbe auf kleinrussisch.

»Wer bist du?« fragt wieder die Frauenstimme.

»Wassill« antwortet der Rebbe.

»Was fiur ein Wassil? Und was willst du, Wassil?«

»Ich habe Holz zu verkaufen!« sagt der angebliche Wassil. »Sehr billig, so gut wie umsonst!«

Und ohne die Antwort abzuwarten, tritt der Rebbe ins Haus.

Der Litwak schleicht ihm nach und sieht im fahlen Morgenlichte eine armliche Stube, zerbrochenes Hausgerat ... Im
Bette liegt eine kranke Judin, in Lumpen gehtllt, und sie spricht mit erbitterter Stimme:

»Kaufen? Womit soll ichs kaufen? Wo soll ich arme Witwe Geld hernehmen?«

»Ich will es dir borgen!« antwortet der falsche Wassil. »Es sind im ganzen sechs Groschen!«

»Wie soll ich sie dir bezahlen?« stohnt die arme Judin.

»Torichte Frau!« spricht der Rebbe vorwurfsvoll. »Sieh: du bist arm und krank, und ich traue dir das biRchen Holz:
ich vertraue dir, dals du es mir bezahlen wirst. Und du hast einen so grofSen, so starken Gott und vertraust ihm
nicht ... Du traust ihm nicht einmal die dummen sechs Groschen fiir eine Tracht Holz!«

»Und wer wird einheizen?« stohnt die Witwe. »Habe ich denn die Kraft aufzustehen? Mein Sohn ist schon fort auf
die Arbeit.«

»Ich will auch einheizen,« sagt der Rebbe.

Und wahrend er das Holz in den Ofen legte, sprach der Rebbe stohnend den ersten Abschnitt der Selichos ...

Und als er Feuer gemacht, und das Holz lustig zu flackern begann, sprach er, schon etwas lustiger, den zweiten
Abschnitt ...

Und den dritten Abschnitt sprach er, als das Holz richtig brannte und er das Ofenblech schlo5 ...

Der Litwak, der das alles gesehen, wurde von nun an Nemirower Chassid.

Und sooft spater jemand erzahlte, dalS der Nemirower Rebbe alljahrlich zur Selichoszeit jeden Morgen die Erde
verlasse und in den Himmel fliege, lachte der Litwak nicht mehr, sondern fiigte still hinzu:

»Wenn nicht noch hoher!«



Die Kabbalisten

n schlechten Zeiten sinkt sogar die beste Ware - die gottliche Wissenschaft - im Werte. Und so ist von der
Laschtschower Jeschiwo(6) schliefSlich nichts ubriggeblieben als der Rosch-Jeschiwo Reb Jekel und ein einziger
Schiiler.

Der Rosch-Jeschiwo ist ein alter, hagerer Mann mit langem, zerzaustem Bart und erloschenen Augen. Lemech, sein
einziger Schiuler, ist ein langer, schmachtiger Jungling mit blassem Gesicht, schwarzen Schlafenlocken, schwarzen,
meistens gesenkten Augen, trockenen Lippen und einer spitz hervortretenden, zitternden Gurgel. Beide tragen geflickte
Rocke, die vorn offen stehen und den nackten Leib - denn sie haben keine Hemden an - sehen lassen. Der Rosch-
Jeschiwo schleppt mit grofRer Mithe ein Paar schwere Bauernstiefel; dem Schiiler fallen seine viel zu grofSen
Stadtschuhe von den bloRen FuRen; denn er hat keine Socken.

Das ist alles, was von der einst so beruhmten Jeschiwo ubriggeblieben ist!

Die verarmten Einwohner des Stadtchens schickten immer weniger Essen und luden die Schiller immer seltener zu
Mahlzeiten ein. Darum verzogen sich die armen Schiller nach anderen Stadten. Reb Jekel will aber hier sterben, und
sein Schiler will ihm die Scherben auf die Augen legen.

Sie beide missen viel hungern. Und wenn man wenig iSt, schlaft man auch wenig. Und nach schlaflosen Nachten
und vielen Hungertagen bekommt man Lust zur Kabbala!

Wenn man schon ganze Nachte durchwacht und tagelang hungert, so will man davon wenigstens einen Nutzen
haben: durch Fasten und Kasteiungen kann man ja erreichen, dals sich alle Tore der Welt 6ffnen und alle Geheimnisse,
Engel und Geister offenbar werden!

So beschaftigen sich die beiden seit langerer Zeit mit der Kabbala.

Sie sitzen an einem langen Tisch in der leeren Stube. Bei den anderen Juden ist es schon nach dem Essen, doch bei
den beiden noch vor dem Frihstiuck. Sie sind es aber gewohnt. Der Rosch-Jeschiwo hat seine Augen halb geschlossen
und redet; der Schiiler halt den Kopf in beide Hande gestiitzt und lauscht.

»Es gibt darin«, sagt der Rosch-Jeschiwo, »vielerlei Stufen der Vervollkommnung: einer kennt ein Stiickchen, ein
anderer die Halfte, und ein dritter die ganze Melodie. Der Rebbe, seligen Angedenkens, kannte zum Beispiel die ganze
Melodie, sogar mit einem Nachspiel. - Und ich«, figt er traurig hinzu, »bin nur der Gnade teilhaftig geworden, ein ganz
kleines Stiickchen zu kennen - kaum so grofs ...«

Er mifSt auf seinem diirren Finger ein winziges Endchen ab und fahrt fort:

»Es gibt Melodien, die Worte haben missen ... Das ist die niedrigste Stufe. Und es gibt eine hohere Stufe: die
Melodie braucht keine Worte; sie wird ohne Worte gesungen, als reine Melodie ... Aber auch diese Melodie bedarf einer
Stimme und braucht Lippen, durch die sie dringt! Und Lippen sind - du verstehst mich doch? - etwas Korperliches.
Daher ist auch die Stimme, wenn auch eine edle Form des Korperlichen, aber immerhin etwas Korperliches! Nehmen
wir an, dall die Stimme auf der Grenze zwischen Geistigem und Korperlichem steht!

»Doch in jedem Falle ist die Melodie, die der Stimme bedarf und von den Lippen abhangt, noch nicht ganz rein, nicht
ganz geistig!

»Die richtige, hochste Melodie wird aber ganz ohne Stimme gesungen ... Sie tont im Innern des Menschen, in seinem
Herzen, in allen Gliedern. So sind die Worte des Konigs David zu verstehen: »Alle meine Gebeine lobpreisen Gott!< Im
Marke der Knochen mufl3 es tonen, und das ist das schonste Loblied auf den Herrn, gesegnet sei sein Name! Denn eine
solche Melodie ist nicht von einem Wesen aus Fleisch und Blut erfunden. Sie ist ein Teil jener Melodie, mit der Gott die
Welt erschaffen hat, ein Teil der Seele, die er ihr eingegeben hat ... So singen die himmlischen Heerscharen!...«

Der Vortrag wurde unterbrochen durch das Erscheinen eines zerlumpten Burschen mit einem Strick um die Lenden.
Er trat in die Stube, stellte auf den Tisch vor den Rosch-Jeschiwo eine Schiissel Gritze, legte ein Stiick Brot dazu und
sagte mit roher Stimme:

»Reb Tewel schickt dem Rosch-Jeschiwo sein Essen!« Und bei der Tur wandte er sich noch einmal um und fugte
hinzu: »Ich komme spater die Schiissel holen!«

Durch die Stimme des Burschen aus den himmlischen Harmonien gerissen, stand der Rosch-Jeschiwo miihselig auf
und schleppte sich in seinen schweren Stiefeln zum Wassergefall bei der Tiir, um sich die Hande zu waschen. Im Gehen
sprach er weiter, doch mit weniger Inbrunst als vorhin, und der Schiuler verfolgte ihn von seinem Platze aus mit
leuchtenden Augen und lauschenden Ohren.

»Ich bin aber nicht einmal fur wirdig befunden,« sagt traurig der Rosch-Jeschiwo, »zu wissen, auf welcher Stufe
dieses erreicht werden kann, bei welchem Tor des Himmels ... WeifSt du,« gibt er lachelnd zu, »die notigen Kasteiungen
und Betiibungen kenne ich wohl, und ich werde sie dir, vielleicht noch heute, mitteilen!«

Dem Schiiler springen schier die Augen heraus, er sitzt mit offenem Munde da und fangt jedes Wort des Meisters mit
Gier auf. Doch der Meister bricht ab ... Er wascht sich die Hande, trocknet sie ab, spricht die vorgeschriebene
Gebetformel, geht zurick zum Tisch und spricht mit bebenden Lippen das Gebet iiber den Bissen Brot.

Und er ergreift mit zitternden Handen die Schiissel, und der warme Dampf verdeckt sein ausgemergeltes Gesicht.
Dann setzt er die Schussel wieder auf den Tisch, nimmt mit der Rechten den Loffel und warmt die Linke am Rande der
Schiissel. Dabei zerkaut er mit seinem zahnlosen Munde langsam den Bissen Brot, iiber den er das Gebet gesprochen
hat.

Als Gesicht und Hande warm geworden sind, legt er seine Stirn in Falten, spitzt die dinnen blauen Lippen und
beginnt zu blasen. Der Schiiler starrt ihn unverwandt an. Doch als die zitternden Lippen des Greises dem ersten Loffel
Gritze entgegeneilen, packt ihn etwas am Herzen: er bedeckt sein Gesicht mit den Handen und schrumpft gleichsam
ein.

Nach einer Weile kam ein anderer Bursche, ebenfalls mit einer Schiissel Griutze und einem Stiick Brot, und sagte:

»Reb Jojssef schickt dem Schiiler sein Frihstick!«

Doch der Schiiler zog die Hande vom Gesicht nicht fort. Der Rosch-Jeschiwo legte seinen Loffel weg und ging an den
Schiller heran. Einige Zeit betrachtete er ihn mit Stolz und Liebe, dann beruhrte er seine Schulter:

»Man hat dir Essen gebracht!« weckte er ihn mit freundlicher Stimme.

Der Schiiler nahm seine Hande langsam und unwillig vom Gesicht weg. Das Gesicht war noch blasser geworden, und
die Augen brannten noch unheimlicher.

»Ich weils, Rebbe!« antwortete er. »Doch ich werde heute nicht essen.«

»Den vierten Tag fasten?« fragte der Rosch-Jeschiwo erstaunt. »Und ohne mich?« fugte er etwas beleidigt hinzu.
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»Es ist ein eigener Fasttag,« antwortete der Schiiler. »Ich faste heute zur BulSe ...«

»Was redest du? Wie kommst du zur Bul3e?«

»Gewils, Rebbe! Ich mul$ biiRen ..., weil ich vor einem Augenblick, als Thr zu essen begannt, gegen das Gebot >Lal}
dich nicht geliisten< stindigte!«

In der folgenden Nacht weckte der Schiler den Lehrer. Die beiden schliefen einander gegenuber auf Banken in der
Lehrstube.

»Rebbe, Rebbe!« rief der Schiiler mit schwacher Stimme.

»Was ist?« Der Rosch-Jeschiwo erwachte und erschrak.

»Ich war soeben auf dem hochsten Gipfel ...«

»Wieso?« fragt der Rosch-Jeschiwo, noch etwas verschlafen.

»Es hatin mir gesungen!«

»Wieso? Wieso?«

»Das weils ich selbst nicht, Rebbe,« antwortete der Schiiler kaum horbar. »Ich konnte nicht einschlafen und vertiefte
mich in Euren Vortrag ... Ich wollte um jeden Preis jene Melodie kennen lernen ... Und vor grofSem Kummer, dalfs ich es
nicht konnte, fing ich zu weinen an ... Alles weinte in mir, alle meine Glieder weinten vor dem Schopfer der Welt! Und
dabei machte ich die Gebetibungen, die Ihr mich gelehrt habt, doch seltsam: nicht mit dem Munde, sondern tief im
Innern! Und plotzlich wurde es so hell. Ich hielt die Augen geschlossen, und doch war es um mich hell, sehr hell,
blendend hell ...«

»Recht sol« sagte der Alte, sich vorbeugend.

»Und vor dieser Helle wurde mir so gut, so leicht ... Es war mir, als ob ich keine Schwere mehr hatte, als ob mein
Leib jedes Gewicht verloren hatte und fliegen konnte ...«

»Recht so!«

»Dann wurde es mir so lustig, so lebendig zumute ... Mein Gesicht blieb unbeweglich, meine Lippen riuhrten sich
nicht, und doch lachte ich ... Lachte so gut, so herzlich, so frohlich ...«

»S0, so! Ganz recht: in hochster Freude ...«

»Dann summte etwas in mir, wie der Anfang einer Melodie ...«

Der Rosch-Jeschiwo sprang von seiner Bank auf und war mit einem Satz beim Schiiler.

»Und weiter?«

»Und weiter fihlte ich, wie es in mir zu singen anfing ...«

»Was hast du dabei gefiihlt? Was? Was? Sag!...«

»Ich fiihlte, dals alle meine Sinne geschlossen und verstopft sind, und in mir inwendig etwas singt ... Ganz wie es
sich gehort: ohne Worte und ohne Tone, so ...«

»Wie? Wie?«

»Nein, ich kann es nicht ... Frither konnte ich es noch ... Dann wurde aus dem Singen ...«

»Was wurde aus dem Singen? Was?«

»Eine Art Musik ... Gleich als ob ich in mir eine Geige hatte, oder als ob in meinem Innersten der Spielmann Jojne
saSe und eines der Sticke spielte, die er beim Rabbi an der Tafel spielt! Es klang aber noch viel schoner, edler,
trauriger! Und alles ohne Tone, ganz ohne Tone, rein geistig ...«

»Wohl dir! Wohl dir! Wohl dir!«

»Und nun ist alles weg!« sagt der Schiiler sehr traurig. »Meine Sinne sind wieder erwacht, und ich bin so miude, so
furchtbar mude, dalfs ich ...«

»Rebbe!« schreit er plotzlich auf, sich an die Brust greifend. »Rebbe, sprecht mir das Sterbegebet vor! Man ist mich
holen gekommen! Sie brauchen dort oben einen neuen Chorjungen! Ein Engel mit weilen Fliigeln... Rebbe! Rebbe!
Schma IRroel!(7) Schma ...«

Das ganze Stadtchen wiunschte sich einen solchen Tod. Doch dem Rosch-Jeschiwo war es zu wenig.
»Noch einige Fasttage,« seufzte er, »und er ware noch ganz anders gestorben: durch einen Kull von Gottes Munde!«
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Berl der Schneider

rew Jom-Kippur - Vorabend des Versohnungstages - in der Berditschewer Schul. Es senkt sich die Nacht. Die alten

Leute haben bereits vor dem Thoraschreine das Gebet: »Mit Wissen des Schopfers und mit Wissen der

Schopfung ...« gesprochen und sind auf ihre Platze zuriickgekehrt. Rabbi Levi-Jizchok steht am Vorbeterpult: er
soll das Kol-Nidrej anstimmen, doch er schweigt.

Alle Blicke hangen an seinem Riucken. In der Weiberabteilung ist es still wie auf dem Meere vor dem Sturme.
Vielleicht wird er zuvor, wie er das schon manchmal tat, einige Worte sprechen, wird sich in der gemeinen
Volkssprache mit dem Schopfer der Welt auseinandersetzen, wie ein Mensch mit seinem Nachsten spricht.

Aber Rabbi Levi-Jizchok steht, in Kittel(8) und Gebetmantel gehiillt, vor dem Pulte und schweigt.

Was hat das zu bedeuten?

Sind die Tore des Gebets zu einer so spaten Stunde noch geschlossen? Hat Rabbi Levi-Jizchok nicht die Kraft
anzuklopfen? Er halt seinen Kopf etwas geneigt, wie lauschend; lauscht er, ob man die Tore nicht schon aufschlief3t?

Und plotzlich wendet sich Rabbi Levi-Jizchok um und ruft:

»Schuldiener!«

Der Schuldiener eilt zu ihm hin, und der Rabbi fragt:

»Ist Berl der Schneider noch nicht da?«

Die Gemeinde ist vor Erstaunen wie versteinert. Der Schuldiener stammelt: »Ich weil§ nicht ...« und sieht sich um.
Auch Rabbi Levi-Jizchok mustert die Anwesenden.

»Nein, er ist noch nicht dal!« sagt er schlieBlich. »Ist zu Hause geblieben.« Und dann wendet er sich wieder zum
Schuldiener:

»Geh zu Berl dem Schneider ins Haus und ruf ihn her! Ich, Levi-Jizchok, der Rabbi der Stadt, liefSe ihn rufen!«

Berl der Schneider wohnt in der Schulgasse, nicht weit vom Bethause. Und er kommt auch sehr bald, ohne Kittel und
Gebetmantel, in Werktagskleidern. Sein Gesicht ist finster, seine Augen sind bose und erschrocken zugleich. Er geht
auf Rabbi Levi-Jizchok zu und sagt:

»Ihr habt mich rufen lassen, Rabbi, so bin ich zu Eu ch gekommen.«

Er betont: »Zu Euch«.

»Sag einmal, Berele,« fragt der Rabbi lachelnd, »warum wird heute dort oben von dir so viel gesprochen? Die
himmlischen Heerscharen sind nur mit dir allein beschaftigt. Man hort nichts als: Berl der Schneider und Berl der
Schneider!«

»Ahal« triumphiert Berl.

»Hast du irgendeine Beschwerde vorzubringen?«

»Gewils!«

»Gegen wen denn, Berele?«

»Gegen den Schopfer der Welt!« antwortet Berl.

Die Gemeinde hatte ihn in Sticke gerissen. Doch Rabbi Levi-Jizchok lachelt noch freundlicher.

»Vielleicht wirst du uns erzahlen, um was es sich handelt?«

»Gerne!« sagt Berl. »Von mir aus kann die Sache sogar gleich hier von Euch entschieden werden. Darf ich
sprechen?«

»Sprich!«

»Den ganzen Sommer lang«, beginnt Berl der Schneider seine Anklage, »habe ich, nicht auf Euch gesagt, Rabbi, gar
keine Arbeit gehabt ... Weder von einem Juden, noch von einem Bauern. Ich konnte mich einfach hinlegen und sterben,
so schlecht ging es mirl«

»Ach!« zweifelt der Rabbi: »Der Same Abrahams, Isaaks und Jakobs ist doch mildtatig, - du hattest auf die
Barmherzigkeit der Leute vertrauen sollen!«

»Darum handelt es sich nicht, Rabbi. Ich sage niemandem ein Wort und nehme von niemandem etwas an.«

Von einem Geschopf aus Fleisch und Blut nimmt er keine Geschenke an. Er hat vor dem Schopfer der Welt die
gleichen Rechte wie die andern Leute. Das einzige, was er getan hat - er hat seine Tochter in eine grofsere Stadt zu
fremden Menschen dienen geschickt. Und er sitzt allein zu Hause und wartet, was der Schopfer mit ihm zu tun
beschliefst.

Einmal vor dem Laubhuttenfeste geht die Tur auf. Aha! Nun hat er es doch erlebt. Und in der Tat, es ist ein Bote vom
Gutsherrn: Berl soll ihm einen Mantel mit Pelz futtern. Der Schopfer will also doch um ihn sorgen! Er geht aufs Schlof,
man fithrt ihn in ein eigenes Zimmer und tbergibt ihm den Mantel und die Felle.

»Hattet Ihr nur die Felle gesehen, Rabbi! Die schonsten Fuchsfelle, die es nur gibt!«

Es ist aber die hochste Zeit zum Kol Nidrej-Gebet. Darum sucht der Rabbi die Erzahlung abzukiirzen:

»Also kurz und gut, du hast den Mantel gefiittert und warst fertig. Was geschah dann?«

»Eine Kleinigkeit geschah: drei Felle blieben mir ubrig.«

»Und die hast du eingesteckt?«

»Das ist leichter gesagt, Rabbi, als getan! Denn wenn man aus dem Schlosse kommt, steht vor dem Tore ein
Wachter, und wenn dieser Verdacht hat, so durchsucht er die Kleider und zwingt sogar einen, die Stiefel auszuziehen.
Und findet man bei mir, Gott behitite, die Felle, so hat der Gutsherr bose Hunde und Reitknechte ...«

»Was tatest du nun?«

»Bin ich aber doch Berl der Schneider! Ich gehe in die Kiiche und bitte, dall man mir ein Brot schenkt.«

»Christenbrot, Berele!«

»Nicht zum Essen brauchte ich es, Rabbi! Man schenkt mir einen grofSen Laib. Ich gehe damit in das Zimmer, wo ich
genaht habe, schneide das Brot auf, hohle die Halften aus, rolle das Weiche, das ich herausgenommen, so lange in den
Handen herum, bis es den Geruch vom Schweils annimmt, und werfe es dem Hunde vor, der in dem Zimmer liegt.
Hunde lieben Menschenschweils. Und die drei Fuchsfelle stecke ich in den Laib und gehe. Am Tore halt man mich an:
Was tragst du, Jude, unterm Arm? Ich zeige den Brotlaib her, und man lafst mich gehen. Etwas weiter beginne ich schon
zu laufen. Ich gehe nicht durch die LandstralSe, sondern nehme den kurzeren Feldweg.

»So gehe ich und hiipfe beinahe vor Freude: Nun werde ich zum Laubhiittenfest einen eigenen Palmenzweig haben
und einen eigenen Paradiesapfel! Nichts von der Gemeinde Geborgtes ... So schone Fuchsfelle!...

»Da erzittert unter mir die Erde ... Ich weils schon, was das ist: ein Reiter jagt mir nach! Das Blut erstarrt in mir. Sie
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haben wohl die Felle nachgezahlt ... Entrinnen kann ich nicht: es ist doch ein Reiter, und dazu noch auf einem von den
Pferden des Gutsherrn! Ich werfe sofort den Brotlaib in die Stoppeln und merke mir die Stelle, mache mir fur alle Falle
ein Zeichen. Und schon hore ich, wie man mich ruft: Berl! Berl! - Ich erkenne die Stimme: es ist wirklich der Reitknecht
vom Gutshof. Alle Glieder zittern mir, Rabbi! Meine Seele sitzt mir in den Fullknocheln ... Ich wende mich aber um und
gehe dem Reiter entgegen.

»Nun stellt sich heraus, der ganze Schreck war umsonst: ich hatte vergessen, an den Pelzmantel ein Hangsel
anzunahen. Darum hatte man mir den Reiter nachgeschickt. Der Reiter setzt mich hinter sich aufs Pferd, und schon
reiten wir zuruck.

»Ich danke Gott fiir die Rettung, nahe das Hangsel an und gehe. Doch wie ich zu der bewulSten Stelle komme, ist der
Brotlaib nicht mehr da! Die Felder sind langst abgemaht, kein Menschenkind kommt da vorbei, und kein Vogel in der
Welt hat die Kraft, eine solche Last wegzuschleppen ... Es ist also klar, wer das getan hat ...«

»Wer?« fragt Rabbi Levi-Jizchok.

»Erl« antwortet Berl der Schneider und deutet mit dem Finger nach oben. »Der Schopfer der Welt! Sein Werk ists!
Und ich weils, Rabbi, warum er das getan hat: Er, der grofse Herr, will nicht dulden, daR ich, Berl der Schneider, mir
nach Schneiderart einen Rest aneigne ...«

»Es stimmt ja auch,« sagt Rabbi Levi-Jizchok mild: »Nach dem Gesetz ...«

»Ach was, Gesetz!« ereifert sich Berl. »Der Brauch bricht ein Gesetz. Nicht ich habe den Brauch eingefiihrt; er
stammt von uralten Zeiten!«

»Und wenn schon der Schopfer der Welt,« fahrt er fort, »der groRe und stolze Herr nicht will, da ich, Berl der
Schneider, der armste Knecht von allen Knechten, die ihm dienen, mir einen Rest aneigne, so soll er mir Arbeit
verschaffen, so soll er mir, wie jeder andre Herr, Gehalt zahlen! Aber er duldet nicht das eine und gibt mir nicht das
andre. Nun will ich ihm, dem Schopfer der Welt, nicht langer dienen. Ich habe es gelobt! Es ist aus!«

Durch die Gemeinde geht eine Bewegung. Drohende Hande erheben sich. Man will auf den Schneider losstiirzen.
Doch Rabbi Levi-Jizchok gebietet Ruhe. Es wird wieder still, und der Rabbi fragt gutig:

»Und was geschah weiter, Berl?«

»Nichts! Ich komme nach Hause und esse, ohne zuvor die Hande zu waschen. Mein Weib will mich zur Rede stellen -
ich schlage sie ins Gesicht. Ich lege mich zu Bett und spreche nicht das Abendgebet. Meine Lippen wollen von selbst
>Hore Israell< sprechen, doch ich beile sie mit den Zahnen. Und am Morgen: weder Segensspruch, noch
Handwaschung, noch Morgengebet: Er soll mir zu essen geben! Mein Weib rennt aus dem Hause ins Dorf zu ihrem
Vater, dem Pachter. Also bleibe ich ohne Weib! Es ist mir sogar lieber so: ich bin ja Berl der Schneider, doch sie ist nur
ein schwaches jiudisches Weib, - soll sie lieber damit nichts zu tun haben. Und ich tue das meinige: am Laubhittenfest
weder Laubhiitte, noch Palmenzweig. An den Festtagen spreche ich keinen Segensspruch iiber den Wein, und am
Simchas-Tojre-Tag, an dem uns die Thora gegeben wurde, ziehe ich mir, wie Mordechai nach Hamans Mordbeschluf,
zum Zeichen der Trauer einen Sack an!

»Und wie die Zeit vor dem Neujahrsfeste kommt, wenn man jede Nacht ins Bethaus geht, um Buligebete zu
sprechen, da wird es mir schon etwas bange: der Schuldiener klopft jede Nacht ans Fenster, um mich zu wecken, und
mein Herz klopft auch. Es zieht mich hin ... Aber ich bin ja Berl der Schneider und halte mein Wort! Ich ziehe mir die
Bettdecke iiber den Kopf und gebe nicht nach. Dann kommt das Neujahrsfest - ich rithre keinen Finger. Und wenn die
Stunde kommt, wenn man Schojfer(9) blast, stopfe ich mir Werg in die Ohren ... Das Herz will mir aus dem Leibe
springen, Rabbi! Ich habe vor mir selbst Ekel: ich bin ungewaschen und trage schmutzige Werktagskleider. Ein kleiner
Spiegel hangt bei mir in der Stube - ich kehre ihn um zur Wand, ich will mich nicht sehen! Und wie ich hore, dal8 die
Gemeinde zum Flusse geht, um die Sinden ins Wasser abzuschitteln ...«

Er verstummt fiir eine Weile und ruft dann aus:

»Aber recht habe ich, Rabbi! Und ohne was zu erreichen, will ich nicht nachgeben!«

Rabbi Levi-Jizchok denkt eine Weile nach und fragt:

»Was willst du also, Berl? Willst du Arbeit und Verdienst?«

»Ich spucke auf Verdienst!« erwiderte Berl beleidigt. »Verdienst hatte ich vorher haben sollen! Auf Verdienst hat
jedermann Anrecht! Der Vogel in der Luft, der Wurm in der Erde - sie alle haben ihr Auskommen. Verdienst ist etwas
Selbstverstandliches. Jetzt will ich mehr!«

»Sag doch, Berl, was du willst!«

»Ist es wahr, Rabbi, dal$ am Jom-Kippur nur die Stinden des Menschen gegen Gott verziehen werden?«

»So ist esl«

»Und die Sinden des Menschen gegen seinen Nachsten nicht?«

»Nein.«

Berl der Schneider richtet sich auf und sagt laut und bestimmt:

»Also werde ich, Berl der Schneider, nur dann nachgeben und wieder in den Dienst des Schopfers der Welt treten,
wenn er mir zuliebe an diesem Jom-Kippur auch die andern Sinden verzeiht! Habe ich nicht recht, Rabbi?«

»Du hast recht!« erwidert der Rabbi. »Bleibe nur dabei - man wird dir schon nachgeben missen ...«

Und er wendet sich wieder zum Betpult, richtet den Kopf in die Hohe, lauscht hinauf und verkiindet nach einer
Weile:

»Du hast es durchgesetzt, Berl! Nun schnell nach Haus, hole Kittel und Gebetmantel!«
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Der das Leben gibt, gibt auch wovon zu leben

Eine Geschichte von Jojchenen dem Melamed(10)

Vorrede. Ich entschuldige mich und bekenne meine Ansicht, dall es in der Welt keinen
Unglauben gibt

M eine Herren! Ich, Jojchenen der Melamed, will euch eine Geschichte erzahlen. Und die Geschichte, die ich euch
erzahlen will, ist wie ein Radchen in einem Rade: eine Geschichte in einer anderen Geschichte.

Beide Geschichten habe ich nicht erfunden oder, wie man sagt, aus den Fingern gesogen. Ich bin, gottlob,
kein Schreiber. Ich erzahle sie euch ganz einfach, ohne Salz und Schmalz; Wortgeklingel lieb ich nicht ... Wer die
Wahrheit sagt, braucht keine Kunstgriffe, der spricht einfach seine Muttersprache.

Eine Vorrede mufR ich euch aber doch geben: diese Geschichten, die ich erzahlen will, werden euch moglicherweise
zeigen, dals ihr, meine Herren, in vielen Dingen zu weit gegangen seid und euch zu sehr auf eure Sinne verlassen habt;
dall es in der Welt Dinge gibt, von welchen weder euch noch euren grofSsten Weisen je getraumt hat ... Darum bitte ich
euch, mir das nicht iibelzunehmen.

Wenn ihr wollt, konnt ihr glauben, und wenn nicht, so nicht.

Ich will mich auch gleich vor meinen Freunden rechtfertigen: es wird meine Freunde vielleicht verdrie3en, daf8 ich
sozusagen aus der Schule plaudere, und dazu noch heutzutage, wo es so viel Unglauben gibt ... und dafs dadurch ein
Argernis entstehen kann. Gott bewahre! Ich will ihnen sagen, daR es iiberhaupt keinen Unglauben auf der Welt gibt:
das mit dem Unglauben ist eine erfundene Sache!

Denn die ganze Welt ist nichts als Glauben!

Konnte es denn auch anders sein?

Die Welt ist unendlich grof3, hat wirklich keine Grenzen! Und unser Verstand ist so klein, so winzig, dal$ wir einem
Menschen gleichen, der in einer finsteren Nacht, mit einem Pfenniglicht in der Hand, das kaum vier Schritt weit
leuchtet, durch eine ode, finstere Wiiste geht!

Ich bleibe bei meiner Meinung: ohne Glauben kann man uberhaupt nicht auskommen! Die Vernunft allein reicht
nicht aus. Wo kommt dann das Marchen vom Unglauben her? Nun, diese nichtsnutzigen Schreiber, die fiir das einfache
Volk, fiur Kochinnen und Dienstmadchen Bicher verfassen, die Geschichten von Mordern und Raubern, von
Falschmiinzern und Wechselfalschern ausdenken, nur um die Leute zu erschrecken und ihr Blut in Wallung zu bringen,
- diese selben Schreiber haben auch den Unglauben und den Irrglauben erfunden! Und zwar mit demselben Zweck: um
das gemeine Volk - die Dienstmadchen, Schuster- und Schneiderlehrlinge - zu erschrecken ...

Doch in Wahrheit: ohne Glaube kein Wille; einfach judisch gesprochen heilst das, dals ein Mensch, der nichts glaubt,
auch nichts will und zu nichts Lust hat!

Ein solcher Mensch ist nichts mehr als ein Lehmklumpen, ein Stick Holz! Und wenn du Menschen siehst, welche
Geliiste haben oder ihre Geliiste zugunsten andrer, groerer oder erhabenerer iberwinden. Menschen, welche essen
und trinken, Familiengliick genieSen, im SchweilSse ihres Angesichts arbeiten und den Kopf voller Geschéafte haben, so
wisse, dal’ diese Menschen glauben! DalS sie zumindest an ihr eigen Leben glauben!...

Denn zweifeln kann man ja schliefSlich auch daran! Wenn man will, so sagt man: Das Leben ist nichts! Und dagegen
lait sich schon wirklich nichts machen.

Doch die Regel ist: alle glauben. Nur glaubt der eine, dal8 der Leviathan vor dem Schor-ha-Bor(11) verzehrt werden
wird; und der andre sagt: nein, umgekehrt, der Schor-ha-Bor kommt zuerst, und dann der Leviathan als Zuspeise. Und
ein »aufgeklarter« junger Mann, der weder an den Leviathan noch an den Schor-ha-Bor glaubt, der glaubt an den
Ather! Und was ist dieser Ather? Da erklarte mir ein solcher junger Mann: der Ather ist etwas, was weder Kérper noch
korperliche Kraft, weder Seele noch iiberhaupt etwas Geistiges ist; er nimmt keinen Raum ein und hat kein Gewicht ...
Mit einem Worte: er ist ein »Ja« und ein »Nein« zugleich!

Frage ich ihn, ob er den Ather gesehen hat? Nein! Aber er glaubt an ihn! Kurz und gut: alle glauben.

Was ist dann der Unterschied? Nun, jeder glaubt an seinen Rebben, jeder hat seinen Glauben, sozusagen
seinen kleinen Gotzen.

Alle blicken fremden Leuten auf den Mund. Alle kiissen; doch der eine kSt den Vorhang vor dem Thoraschreine,
wenn er auch nicht weils, was im Schreine ist; der andre das kabbalistische Buch »Megillo Tmirin«, wenn es vom Tische
herunterfallt; ich habe sogar mit meinen eigenen Augen gesehen, wie einer von ihren Leuten die »Geheimnisse von
Paris« kiifste. Und ich habe aus sicherer Quelle gehort, dalS diese »Geheimnisse« die schauerliche Geschichte von einem
gewissen Charbojno darstellen - doch nicht von unserem Charbojno, seligen Angedenkens, aus dem Buche Esther(12),
sondern von einem Pariser Holzhacker, der barfuls auf Glasscherben herumging - und noch ahnliche Ligen, die ein
Pariser Lugner erfunden und ein Wilnaer »Aufgeklarter« in die heilige Sprache ubersetzt hat.

Meine Herren! Ich habe gottlob viel vom Leben und von der Welt gesehen; ich war Melamed in Dorfern und in
kleinen Stadten und auch in grofSen Stadten. Seit sieben Jahren bin ich, Gott sei Dank, Melamed in Warschau, und ich
komme, gottlob, unter Menschen, und ich kenne Menschen! Ich kenne Misnagdim(13), die beim chassidischen Gebet
» Wajizmach purkonej« aus der Haut fahren, und ich kenne Chassidim, die einen, der zu einem andern Rebben fahrt, fir
einen Ketzer - dafS Gott davor behiite! - halten.

Ich kenne auch »Aufgeklarte«, sogar sehr viele; bedeutende und unbedeutende, solche, die wirklich was wissen, und
gewohnliche Schreiberseelen; ich kenne sogar viele, sehr viele Abtriunnige. Das alles kenne ich. Doch einen Menschen,
der nicht glaubt, habe ich noch nie gesehen!

Ich wage sogar die Behauptung aufzustellen, dal8 es in der ganzen Gesellschaft der »Aufgeklarten« keinen einzigen
gibt, der seinen eigenen Zuschnitt, sein eigenes System, seinen eigenen Weg hatte. Ich sah unter ihnen keinen
einzigen, der seine eigene Ansicht iiber die Dinge hatte; mit Ausnahme von vielleicht zwei oder drei ganz grof3en
Karpfenkopfen ... Und die ganze ubrige Gesellschaft, wie ihr sie seht, ist nicht ein ausgeblasenes Ei wert! Auch sie sind
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Chassidim, nur von einer andern Richtung! Sie glauben eben an ihren Rebben! Und sie hangen an ihrem grofSten
Mann der Zeit, genau so, wie wir an dem unsrigen!

Und ich kann einen heiligen Eid schworen, dal$ keiner von ihnen ein eigenes Lehrgebaude hat, nicht einmal fiir eine
Stunde! Nichts als Glaube an den GrofSen der Zeit. Und sie sprechen ihm alles nach, ohne einen Unterschied zu machen
zwischen dem, was er mit Uberlegung, bei klarem Verstande und im Ernst gelehrt, und dem, was er so nebenhin, oder
im Zorne, oder gar nur, um zu widersprechen, gesagt hat.

Ganz wie bei unsern Gesinnungsgenossen! Es ist nicht der geringste Unterschied!

Und wenn einer von dieser Gesellschaft zu mir kommt und sagt, dalS er an nichts glaubt, so ist es einfach dumm: ich
werde ihn doch nicht dadurch beschamen, dafs ich ihm meine Ansicht sage. Fir mich selbst weils ich aber, dal er
entweder Spals macht oder einfach prahlt; und gerade ein solcher furchtet sich, nachts allein auszugehen! Und
vielleicht mu R er iiberhaupt so sprechen, weil es sein Geschaft verlangt. Was tut der Mensch nicht wegen seines
Geschafts!... Und er kann ja auch ein ganz dummer Mensch sein, der nicht einmal weil3, was er nicht weis und was
man glauben muf3!

Und wenn so, warum sollen wir uns dessen schamen, was wir glauben?! Worin sind denn unsere
Gesinnungsgenossen arger als alle die »Aufgeklarten«, die nichts andres tun, als Ammenmarchen und Wunder zum
grofSern Ruhme ihrer Groflen erzahlen? Weil unsere Geschichten nicht erfunden sind? Weil wir die Leute nicht mit
Schauergeschichten von Raubern und Mordern, Falschmiinzern und Wechselfalschern erschrecken? Mull man denn
unbedingt nur iiber solche Dinge schreiben, die glatt erfunden sind?

Und ich will ja keine Geschichte von jenseit des Meeres oder aus uralten Zeiten erzahlen, sondern eine wahre
Begebenheit, die sich hier in Warschau und zudem vor ganz kurzer Zeit ereignet hat!

Und vielleicht kommt jemand und sagt: Es ist nicht wahr! Die Sache ist erlogen!... Gut, soll er nur kommen, soll er
sich unterstehen! Ich bin, Gott sei Dank, ein einfacher Melamed und kein Schreiber, Gott behiite! Und Liigen ist weder
mein Handwerk noch mein Geschaft!

Kurz und gut - meine Geschichte ist wahr. Und wenn jemand kommt und ihr eine andere Deutung gibt? Gut, so
werden wir ihn anhoéren.

Bis hierher geht die Vorrede, und nun beginnt die Geschichte selbst.

II

Ein Ausspruch des »Schweigers« gesegneten Angedenkens. Die Vorzige meines
Bruders; er ruhe in Frieden. Ein guter Anfang

Man erzahlt vom »Schweiger«(14), gesegneten Angedenkens, daf3 er, als man ihn einmal fragte, warum er nicht, wie
die andern Rebben, aus der Thora predige, einfach geschwiegen habe, wie er es bei allen Fragen zu tun pflegte.

Doch zu einer andern Stunde, als er besonders gnadig aufgelegt war und man in ihn mit derselben Frage wieder
drang, sagte er mit einem Lacheln:

»Die Welt«, sagte er, »wundert sich uber mich, warum ich nicht Thoraweisheit predige. Und ich wundere mich uber
diejenigen, die das tun konnen. Wie kann man in der Thora anfangen und aufhoren, wo die Thora weder Anfang noch
Ende hat und die Unendlichkeit selbst ist?

»In Wirklichkeit ist es aber so: Leute, die keine Ahnung von der Thora haben und predigen, was ihnen gerade in den
Sinn kommt, beginnen, wann und wo sie wollen, und endigen, wann und wo sie wollen. Denn die Thora, die sie
predigen, ist nicht die Unendlichkeit, nicht die Thora des Herrn der Welt! Es ist ihre eigene, von ihnen erfundene Thora
... Doch einer, der die Thora wirklich kennt, predigt nicht, weil er nicht weil3, wo er beginnen und wo er endigen soll!

»Und in weltlichen Dingen ist es auch so. Zum Beispiel bei einem Rechtsstreit, wenn man die Zeugen vernimmt. Ein
wahrheitsliebender Mensch, der nicht ligen kann und will, beginnt seine Zeugenaussage mit den sechs Tagen der
Schopfung und kommt niemals zu der Sache selbst; und zum Schlul8 - schon gar nicht! Doch einer, der frei aus dem
Kopfe spricht, legt sich alles hitbsch zurecht und spricht wie ein Mensch, der Anfang und Ende weifls ... Und seine
Aussage flie3t dahin wie Baumol!«

Dieselbe Regel gilt auch fir jede Erzahlung: der Schreiber, der sich alles aus den Fingern saugt, kann eine
Geschichte beginnen, wann und wo er will; sie ist seine eigene Schopfung, und er kann mit ihr tun, was ihm beliebt!
Wenn er will, macht er sie kurz. Doch ich, der ich eine wahre Begebenheit erzahlen will, weils wirklich nicht, womit ich
anfangen und womit ich endigen soll! »Es gibt nichts Neues unter der Sonne« - jede Sache hangt von einer friheren
Sache ab, und die frihere von einer noch fritheren, und diese letztere kann man auch nicht verstehen, wenn man nicht
weils, was noch friher war. Und so gelangt man zu den sechs Tagen der Schopfung ... Doch zu Ehren meines geliebten
Bruders Seinwel-Jechiel, er ruhe in Frieden, will ich mit ihm beginnen ...

Es ist jedermann bewufst - die ganze Franziskanergasse weils es -, dals mein Bruder, gesegneten Angedenkens, ein
grofSer Gelehrter und ein wirklich gottesfurchtiger Mann war.

Er war Witwer, und in seinen alten Tagen blieb er ganz allein mit seiner Tochter, der Jungfrau Broche-Leé - es soll
zwischen Lebendigen und Toten wohl unterschieden werden! Er lebte in grofRer Not, und da er keine Kraft mehr zu
unterrichten hatte, blieb er schliefSlich - nicht auf euch gesagt und auf keinen Juden gesagt! - ohne Brot. Und die
Jungfrau Broche-Leé wuchs, unberufen, wie auf Hefe ... Mit einem Wort - es war ein Jammer!

Was tut Gott? Einige Hausvater, lauter geachtete feine Manner, deren Kinder mein Bruder unterrichtet hatte, tun
sich zusammen und iubernehmen es, Broche-Leé zu verheiraten und ihrem Vater, er ruhe in Frieden, die Mittel zu
geben, damit er ins Heilige Land fahren kann.

Obwohl die Reise nicht zum Abschlull gedieh, da er unterwegs - nicht auf euch gesagt! - an einem Herzschlag starb,
so war ihm doch vergonnt, die Stadt Zfas im Heiligen Lande zu sehen, woselbst er seinen Geist aufgab und in einem
judischen Grabe mit groSen Ehren beigesetzt wurde.

Der Rabbiner von Zfas hielt auf seinem Grabe einen feurigen Nachruf und druckte ihn, den Nachruf, in seinem
Werke »Kostbare Perlen« ab; und wer in dieses Werk hineinsieht, leckt sich die Finger ab.

Da ich jetzt schon einmal den Anfang habe, werde ich mit der eigentlichen Geschichte beginnen.
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III

Die Geschichte selbst. Schlecht getroffen. Jammer. Broche-Leé wird von ihrem Mann
verlassen

Mildtatigkeit ist eine groRe Sache. Doch nur fiir den, der sie ibt. Und ich beneide nicht den, der Almosen empfangt
und vom Vorstand des Wohltatigkeitsvereins abhangt ...

Aber ich beneide meinen Bruder, er ruhe in Frieden, dals er zur rechten Zeit verschied und den spateren Jammer
nicht mehr sah!

Denn die Hausvater, welche Broche-Leé die Mitgift gaben, hatten blofs das eine vergessen, dals sie die Tochter eines
Gelehrten und eine fromme und reine Seele war. Bei der Wahl des Brautigams berticksichtigten sie weder das, noch
viel weniger die Verdienste ihres Vaters. Sie trachteten nur danach, ihr einen Ernahrer zum Mann zu geben. Sie
handelten ganz ohne Vorbedacht, nur um die Sache irgendwie zu erledigen. Man gabelte einen jungen Mann auf, der in
einer Rechtsanwaltskanzlei halb angestellt war und ab und zu etwas verdiente. Und da er keine zu grof3en Anspriiche
machte und ein Weib ernahren konnte, griff man zu. Man nahte die Aussteuer, hinterlegte die Mitgift, nahm Spielleute
auf und feierte Hochzeit. Ich gratuliere!

Die Wahrheit zu sagen, gefiel mir der junge Mann gar nicht. Auch mein Weib Feige, sie soll gesund sein, meinte, dafs
man keine besonders kostbare Anschaffung gemacht hatte. Da aber mein Bruder, er ruhe in Frieden, dazu gar nichts
sagte, so schwiegen wir selbstverstandlich auch.

Doch dieses Schweigen war nicht klug!

Kaum war mein Bruder, gesegneten Angedenkens, abgereist, als die Geschichte losging, und es sich zeigte, dalS in
dieser Ehe etwas nicht in Ordnung war. Ich horte bald, dals der hausliche Friede beim jungen Paare etwas hinkte! Man
zankte sich, man schrie, und die Nachbarn klopften an die Wande. Ich horte auch, dafs der junge Mann Mojsche-I8roel
nicht ausnehmend fromm war, was Broche-Leé sehr mil3fiel. Und er schreckte sie damit, dalS er den Kaftan ablegen und
den kurzen deutschen Rock anziehen werde, daf’ er sogar selbst Rechtsanwalt werden wollte. Mojsche-If3roel hielt ihr
vor, dafS die Hausvater ihn betrogen hatten: sie hatten ihm vor der Trauung eine andre, schonere Braut gezeigt; sie
hatte er gewils nicht genommen! Er bemangelte auch ihre Aussteuer: Alte Lumpen, sagte er. Auch hatte man ihm die
iubliche Bekostigung in den ersten Ehejahren versprochen und ihm hinterdrein die Zunge gezeigt. Noch sagte er, er
hatte erwartet, dafS die Wohltater sich fur ihn verwenden, ihn, wie er sagte, »protegieren« wiirden; sie hatten sich aber
auf der Armenhochzeit nur angegessen und angetanzt und ihn spater nicht iiber ihre Schwelle gelassen.

Selbstverstandlich wollte ich mich gleich in der ersten Stunde nicht einmischen ... Die Hausvater und meine Frau
Feige, leben soll sie, wollten es nicht zulassen. Und schliefSlich ist es ja auch nichts Neues! Es kommt oft genug vor, dafs
es in der ersten Zeit nach der Hochzeit, ehe man sich aneinander gewohnt hat, zwischen Mann und Weib Streitigkeiten
gibt. Und spater - Gewohnheit ist die zweite Natur - lebt man doch zusammen!

Die Wahrheit zu sagen, gab es auch zwischen mir und meiner Frau Feige - sie soll gesund sein! - im ersten Jahre
nach der Hochzeit ZusammenstoSe. Doch spater, als die Kinder kamen und wir um unseren Lebensunterhalt selbst
sorgen mulfsten, horten diese Dummbheiten auf. Ich suchte mir irgendein Geschaft; es glickte mir nicht, und so wurde
ich Melamed. Und es ist wirklich nicht so schlimm - man lebt - moge es bis hundertundzwanzig Jahr' so weiter gehen!

Also kurz und gut - ich schwieg. Besonders, als mir meine Frau Feige, sie soll leben, iber Broche-Leé eine
vielsagende Andeutung machte. Und mir braucht man nicht erst einen Finger in den Mund zu legen. Also ein gutes
Zeichen, dal’ es nur gut ablauft! Leider lief es aber nicht nach Wunsch ab.

Er besserte sich namlich gar nicht, er wurde sogar noch schlimmer. Dieser Prachtmensch hatte unsers Vaters
Abrahams Eigenschaft: er sprach wenig und tat viel. Es genligte nicht, dal’ er sich deutsch kleidete, er begann auch
ganze Nachte hindurch Karten zu spielen.

Jeden Abend brachte er seine Kumpane mit ins Haus und zwang Broche-Leé, ihnen Tee zu kochen und sie mit
Branntwein und Hering zu bewirten; und den Hering natiirlich mit Essig und Ol - anders paft es ihm nicht. Und dazu
weille Semmeln; Schwarzbrot ist ihnen zu gering! Und wenn etwas von den sieben Sachen fehlte, machte er einen
Krach. Obendrein verhohnte er sie und machte sie zum Spott fir die Leute. Und das nicht genug - er beschimpfte sie
noch mit den gemeinsten Ausdriicken!

Nun sah ich ein, daf$ die Sache nicht gut steht und dafs man weiter nicht schweigen darf. Ich faSte mir ein Herz und
ging zum Ehepaar hin.

Ich komme herein und fange, natiirlich zunachst mit guten Worten an, mit feinen Reden, sogar mit einem
Scherzwort, wie schon so meine Natur ist. Ich versuche die Sache zuerst freundschaftlich und gutmutig anzufassen und
sage ihm, dalfs, obwohl er ein Verbrecher vor dem Herrn ist, die Sache noch nicht hoffnungslos sei; und ich schildere
ihm das grofle Ansehen, das der Buf3fertige im Himmel hat, und sage ihm, dalS ihm auch die Verdienste von Broche-
Leés gottseligen Ahnen im Himmel beistehen wirden. Er misse nur mit der BulSe beginnen, nur einmal ernsthaft an
Bul3e denken.

Ich verspreche ihm noch, ihm menschlich naher zu treten, ihn in meinen Betzirkel einzufihren und sogar, falls ich
einmal, so Gott will, zum Rebben fahren werde, ihn mitzunehmen; und noch ahnliche freundschaftliche Worte sage ich
ihm.

Da bricht er in ein Gelachter aus! Er lacht iiber mich, iiber meinen Betzirkel und uber den Rebben! Er mochte, sagt
er, auf alle diese schonen Sachen verzichten, wenn ich ihm nur Broche-Leé abnehme! Und dabei gebraucht er
Ausdricke, die man iiberhaupt nicht in den Mund nehmen kann!

Notgedrungen mulfste ich nun einen strengeren Ton anschlagen. Ich sagte ihm, dals er, obwohl er sich deutsch
kleide, doch nur ein Ignorant und ein Taugenichts sei. Und dann sagte ich ihm noch ganz furchtlos: wenn er Bulse tut,
ists gut, und wenn nicht, so wird er manches schwarze und finstere Jahr in der Holle zu kosten kriegen!

Fangt er schon wieder zu lachen an: »Wer Holle? Was Holle?« Als ob er schon einmal dort gewesen ware und
gesehen hatte, dals es, Gott behiite, gar keine Holle gibt! Und dann weist mir noch der freche Kerl die Tir!

Was sollte ich tun? Broche-Leé ist, sehe ich, grin und gelb, die Tranen flielen ihr wie Bache aus den Augen. Ich
gehe also fort und lasse den Frechling vor das Rabbinergericht laden.

Er kommt nicht hin, und ich lasse wieder eine Zeit verstreichen.

Und da wurde es plotzlich still. Vom Ehepaar horte ich gar nichts mehr. Das kam aber nur daher, weil der
Verbrecher seiner Broche-Leé verboten hatte, iber meine Schwelle zu kommen; sonst wirde er sie windelweich



schlagen! Broche-Leé ist aber ein gesittetes Weib und tut, was der Mann verlangt. Sie sitzt also zu Hause und vergielSt
heimliche Tranen.

Und hore ich nichts, so weils ich nichts!

Inzwischen habe ich auch meine eigene Tracht Sorgen: meine Frau Feige wird mir krank; der Arzt sagt, es sei
Fieber; die Nachbarn sagen etwas anderes, und ich meine, es kommt von einem bosen Blick. Das Haus ist ohne
Hausfrau, die Kinder ohne Mutter und auch - ohne Vater: es ist gerade Semesterwechsel, und ich muf8 herumlaufen,
um mir noch zwei oder drei Schiiler zu verschaffen. Und das ist nicht genug: ich bin auch selbst nicht ganz beisammen.

Die Warschauer steilen Treppen nehmen mir alle Lebenskraft! Und dazu hetzt man mich noch von allen Seiten: der
Hausherr mahnt das Wohnungsgeld, und ich bin ihm schon zwei Quartale schuldig geblieben! Und der Bezirksinspektor
verlangt von mir, daf8 ich noch ein Zimmer hinzumiete, damit es die Schiller geraumiger haben, damit es in der
Lehrstube mehr Luft gibt!

Gott moge es mir verzeihen - ich habe an Broche-Leé nicht mehr gedacht! Und sooft ich mich an sie erinnerte, sagte
ich mir: da es so still ist, wird sich der Bosewicht wohl doch bekehrt haben, und sie tun jetzt nichts, als sich herzen und
kiissen! Und weil es ihr so gut geht, hat sie die armen Verwandten ganz vergessen.

Aber einmal - ich komme halb ohnmachtig und, nicht auf euch gesagt, mit geschwollenen FufSen nach Hause, will
mir die Hande waschen, irgend etwas herunterschlingen, schnell das Tischgebet sprechen und die Knochen im Bette
ausstrecken - da verkiindet mir meine Frau Feige eine frohe Botschaft: Broche-Leé war dagewesen, hatte bittere
Tranen vergossen und uns Morder gescholten, weil uns ihr Unglick nichts anginge; sie sei eine verlassene Waise, elend
und einsam wie ein Stein.

Sie erzahlte noch, dals ihr Mann Mojsche-Iroel sie martere und ihr Todfeind sei. Er schlage und priigele sie, so dals
sie schon viele Male aus Nase und Ohren geblutet habe.

Und ich frage meine Frau Feige: »Wie kann das sein? Dal’ ein Jude seine Frau schlagt, und dazu noch eine Frau in
gesegneten Umstanden?!...«

Sie antwortet, daS es wohl von seiner wahnsinnigen Bosheit kommt; Mojsche-Iroel hat den rechten Weg schon
langst verlassen. Er hat jedes Gottvertrauen verloren; darum schreit er, er habe nicht mehr, wovon zu leben ... Und er
verlangt - sein Name und sein Andenken mogen ausgeloscht werden! - dall Broche-Leé sich etwas antue ... Die ganze
Welt macht es, sagt er, so; selbst die feinsten Damen ... Und da sie es nicht tun will, schlagt er sie und beschimpft sie
und ihren Vater mit den schrecklichsten Flichen!

Wie ich hore, dall er meinem Bruder, gesegneten Angedenkens, flucht, werde ich voller Zorn! Ich vergesse alles
andre, nehme meinen Stecken - mein Tod oder sein Tod! Abschlachten werde ich den Hund! - und laufe ohne Atem und
Besinnung aus dem Hause ...

Und ich komme und sehe ...

Einen Jammer sehe ich!

Die Tur steht offen, in der Stube ists stockfinster. Der Kerl ist fort, durchgebrannt! Fort ist der ganze Hausrat, selbst
die Bettwasche hat er abgezogen ... Und wo ist sie?

Sie liegt auf dem Boden und windet sich in Krampfen ...

1\Y

Ein Wunder. Meine Frau Feige und ihre Taten. Man wirft mich hinaus, und wohin ich
gehe

Es geschah ein Wunder, dals meine Frau Feige, unberufen, ihren gesunden Menschenverstand behielt.

Als ich den Stecken nahm und schrie, daf8 ich den Hund umbringen werde, nahm es sich meine Frau Feige gar nicht
zu Herzen ... Sie weill ganz gut, dafl ich, Gott behiite, kein Moérder bin und nicht eine Fliege an der Wand toten kann;
sie weill, dall ich, wenn ich schon in Zorn gerate, vor allen Dingen zu weinen anfange. Ich habe schon einmal so eine
Natur: vor Zorn flielSen mir die Tranen wie Wasser.

Meine Frau Feige weill auch, dal8 ich selbst meine Schiiler nicht so schlage, wie es sich gehort, und dal mir sogar
die Vater deswegen Vorwirfe machen; auch ich selbst furchte zuweilen, daf8 ich in dieser Hinsicht vor Gott und den
Menschen sundige: denn oft ist so ein Hieb notwendig! Besonders seitdem einer meiner Schiler in schlechte
Gesellschaft geriet, ist es meine feste Meinung, dall man zuweilen schlagen m u 8!

Wir wollen aber nicht abschweifen!

Also meine Frau Feige wulSte ganz gut, daf8 ich ihm nichts tun wiirde, und blieb darum ruhig auf dem Bette sitzen.
Doch spater, als eine Stunde, zwei Stunden vergingen und ich noch immer nicht zuriick war, bekam sie doch Angst und
sagte sich, dalS ich den Hund gewilS wie einen Fisch in Stiicke geschnitten habe und dafiir ins Loch gesperrt worden
sei!

Da gab es was! Sie vergals alle ihre Schmerzen, die Kinder in den Betten und das biSchen Hausrat, das wir hatten,
sprang aus dem Bette, warf sich etwas um und lief mir nach; vergal’ sogar die Tur hinter sich zu schliefSen.

Ich schau mich um, - sie ist da. Und kaum ist sie da, als sie gleich auf den ersten Blick erkennt, was vorgeht. Vor
allen Dingen, als sie mich wie ein Stiick Holz dastehen sieht, schreit sie mich an: »Nichtstuer!« Und im gleichen
Augenblick reif3t sie die Tir auf und ruft: »Hilfe!« Sofort kommen einige Nachbarinnen. Meine Frau Feige iibernimmt
das Kommando, und die Nachbarinnen folgen ihren Befehlen. Und eines der Weiber wirft mich auf Feiges Befehl
tatsachlich zur Tir hinaus.

Wo geht man nun hin? Auf der StrafSe ist nasser Schnee, der Wind peitscht mir das Gesicht und stiehlt sich durch die
Locher in meine Kleider hinein ...

Also gehe ich ins Bethaus. Dort sitzen noch einige Leute, die nach dem Beten ein wenig in den Talmud
hineinschauen. Ich nehme mir auch einen Talmudband. Und fertig, mehr brauche ich nicht! Kaum o6ffne ich den Talmud,
ist Broche-Leé vergessen! Vergessen ist ihr Mann, der Bosewicht! Und auch die ganze Welt. Wer ist von ihrem Mann
verlassen? Wer ist durchgebrannt? Wer liegt in Kindsnoten? Das gibt es alles nicht!...



\%

Meine Schiler. Wer ist mein Lehrer? Die Thora und ihr Lohn. Das Gleichnis vom
Vogel. Schlimme Gedanken und Zweifel

Wenn ich manchmal selbst mit groer Freude studiere, konnen es meine Schiiler aus den reichen Hausern nicht
begreifen. Sie fragen mich, ob ich auch noch lernen mufs? Und wer m ein Rebbe ist?

Die Dummkopfe! Sie wissen nicht, dalS die Welt ein guter Rebbe ist, und die Sorge ums Brot - ein gar vortrefflicher
Rebbe! Leiden und Unglick sind gute Melameds .. Die Miicke, die ewig das Gehirn sticht mit der Frage: »Und was
werden wir essen?«, ist ein gar feuriger Rebbe! Und dann sind auch meine Schiiler selbst mitsamt ihren Vatern -
meinen Brotgebern - sehr feine Lehrer, ausgezeichnete Lehrer!

Alles treibt zum Lernen. Aber wie die Thora, so auch ihr Lohn. Schlage ich den Talmud auf, so werde ich ein andrer
Mensch. Ich fiihle, dal$ sich mir der Himmel auftut! Dafs der Herr der Welt mir in seiner groSen Gnade Fligel, grofse
und breite Fliigel verliehen hat! Und ich fliege auf diesen Fliigeln empor - ich bin ein Adler, und ich fliege in weite
Fernen fort; nicht iibers Meer fliege ich, sondern aus der Welt ganz hinaus! Aus der Welt voller Lige, Verstellung und
bosen Leiden ...

Und ich schwinge mich in eine ganz andre Welt hinauf, in eine neue Welt, in eine Welt, wo es nur Gutes gibt. In eine
Welt, wo weder dickbauchige Hausbesitzer noch unwissende vornehme Herren etwas gelten; wo es weder Geld noch
Nahrungssorgen gibt, weder schwere Kindsnote, noch hungernde Kinder, noch schreiende Weiber!

Und dort bin ich, ich, der arme, kranke, unterdrickte, hungernde Melamed, ich armster Bettler, der ich hier stumm
wie ein Fisch bin und von allen wie ein Wurm getreten werde, - dort bin ich der Mensch, der Vornehme, dessen
Meinung gilt! Und ich bin frei, und mein Wille ist frei, und ich habe zu befehlen! Welten baue ich auf und Welten
zertrimmere ich und baue mir neue an ihrer Stelle! Neue, schonere und bessere Welten! Und ich lebe in diesen Welten
und schwebe in ihnen herum! Ich bin im Paradiese, im wirklichen Paradiese!

Und ich weil3, dal ich mehr weil3, als ich meinen Schulern mitteilen will und kann, mehr als ich mir selbst
eingestehe. Ich ahne Dinge, die man mit den Lippen gar nicht aussprechen kann, die kein Auge sieht und kein Ohr hort,
die nur im Herzen blihen, nur im Herzen leben und pochen!

Die »zwei, die zugleich nach einem Gebetmantel greifen«, deren Streit der Talmud untersucht, sind fiir mich nicht
zwei beliebige Menschen von der StrafSe, nicht ein Schimen und ein Ruben, wie ich es meinen Schulern erklare; und
auch der Gebetmantel, um welchen der Streit geht, ist kein gewohnlicher Gebetmantel, wie man ihn im Laden von
Jossel Pesches kaufen kann ... Ich fasse es tiefer an!

Ich fange alle die Funken auf, die zwischen den Zeilen, zwischen den Worten, zwischen den Buchstaben
leuchten; meine Seele saugt sie ein wie ein Schwamm! Ich fithle, wie mich das Licht, das der Frommen im Jenseits
wartet, ganz durchtrankt und erfullt!

Ach, nur sitzen und studieren! Nur studieren!

Und das mull ich euch auch sagen: wenn ich in reiche Hauser komme und sehe, wie die Leute ganze Nachte
hindurch Karten spielen, oder die Zeit mit Weibern oder andern Eitelkeiten verbringen; oder wenn ich durch die StrafSe
gehe und durch die offene Tur einer Schenke einen Handwerker sehe, wie er in einer Wolke von Tabakrauch sitzt und
trinkt und dummes Zeug spricht; wenn ich das alles sehe, sage ich euch, werde ich gar nicht bose ... ich mache den
Leuten gar keine Vorwirfe; im Gegenteil: mir tut das Herz weh vor Mitleid mit ihnen!

Denn wenn wir es so betrachten, was sollen sie ohne Thora tun?

Wie ich bereits erwahnte, gab ich einmal auch in einem Dorfe Unterricht. Mein Schiller zeigte mir, wie am Ende des
Sommers alle Voglein zusammenflogen, um unser Land noch vor Wintersanfang zu verlassen ... Ich sah, wie sie sich zu
ganzen Heeren versammelten und davonflogen in weite Fernen ...

Die kleinen Voglein konnen und wollen hier nicht bei Schnee und Frost bleiben ... In dieser Zeit hat hier so ein armes
Voglein keinerlei Lebensmoglichkeit ... Und die Voglein wissen es, sie fiihlen es, dall der Winter naht, dal§ ihr
Todesengel kommt ...

Doch einmal sah ich, wie ein armes verkrippeltes Voglein mit einem gebrochenen Fliugel auf der nassen, kalten Erde
herumhiipfte; es piepste und konnte sich nicht vom Boden erheben, um den grofen Vogeln nachzufliegen. Es war
wirklich ein Jammer, zu sehen, wie das arme Voglein keinen Platz finden konnte, wie es immer hipfte und hupfte, und
den andern freien Vogeln, die schon davonflogen, nachsah ...

Damals sagte ich mir: diesem kranken Vogelchen gleicht die Seele des Unwissenden!...

Fliegen konnen sie nicht, denn sie haben keine Flugel - keine Thora! Gib ihnen Thora, gib ihnen Flugel, so werden
auch sie fliegen in die fernen Welten!

Man hat ihnen aber die Flugel zerbrochen, und darum hipfen sie immer im kalten Strafenschmutz herum ... Darum
miussen sie schamlose Reden fithren oder Karten spielen: der Reiche im Salon, der Arme in der Schenke ...

Doch wollen wir zur Sache zuriickkehren!

Also ich sitze und studiere. Die paar Leute, die noch im Bethause waren, sind einer nach dem andern heimgegangen.
Der Schuldiener ging als letzter fort.

Was geht es mich an? Ich sehe es ja gar nicht!

Bei Licht, im warmen Bethause, den offenen Talmudband vor mir, firchte ich allein nichts! Ich bin vertieft, ganz wie
es sich gehort.

Die Thora gleicht doch, wie ihr wilt, dem Meere. Die Wellen schlagen und wollen mich verschlingen ... Doch ich
kann schwimmen! Ich tauche unter und bin schon wieder oben! Zuweilen wird das Meer still; schon, rein und klar wie
der Himmel liegt es da, und meine Seele badet im frischen, belebenden Wasser; sie gleitet wie tiber einen Spiegel dahin
in Wonne und Schonheit ... Und das Wasser wascht sie, reinigt sie von allen Flecken, von den schwarzen irdischen
Staubchen ...

Und rein und heilig wird meine Seele ...

Doch plotzlich fiithle ich einen brennenden Schmerz in den Fingern, und ich sitze im Finstern ...

Der Lichtstummel, den ich in den Fingern hielt, ist ausgegangen!



Alleinsein im Finstern furchte ich. Und es uberfallt mich eine grofSe Angst!

Wenn es um mich herum hell ist, bei Tage oder auch bei Nacht, furchte ich nichts. Mir ist gut! Ich sehe die Welt, und
ich spiire den Hausherrn iib er der Welt! Ich sehe die Welt, und die Welt sieht mich. Und ich weils, daR8 ich ein Teil der
Welt bin, und dal8 ihr Hausherr auch mein Hausherr ist; daS ohne seinen Willen mir kein Haar gekrimmt werden kann.
Er wird es nicht dulden, und auch die Welt selbst wird es nicht dulden. Warum sollten sie es auch zulassen?

Aber wenn ich allein im Finstern bin und die Welt nicht sehe, dann - ach, dann hore ich tiberhaupt auf, Mensch zu
sein! Mich befallen bose Gedanken, und es scheint mir - Gott moge mich dafur nicht strafen -, dall ich gar keinen
Zusammenhang mit der Welt mehr habe, dafs man mich von ihr losgetrennt und aus ihr weggefiithrt hat ... Ich habe mit
ihr nichts zu tun; weder ich, noch mein Weib, noch meine Kinder ... Nichts haben wir mit ihr zu schaffen! Gleich wird
man mich oder einen von uns ganz still wegtun, und niemand wird es sehen, niemand wird es wissen und gewils
niemand fuhlen.

Kaum war das Licht ausgegangen, als mich gleich meine Festtagsseele, die nur wahrend des Lernens in meinem
Leibe ist, verliels und ich bei meiner zitternden, erschrockenen Werktagsseele blieb, bei der Seele des bettelarmen
Melameds ... Ich bin wieder ein Nichts, ein Wurm, ein verlorenes Ding ...

Und meine Lippen zittern: Gott soll helfen! Gott soll helfen!

Und das Herz nagt und bangt: Broche-Leé wird gebaren ... gewils wird sie gebaren. Sie wird sogar Zwillinge haben.
Denn ihre Mutter war wegen ihrer Zwillingsgeburten berihmt!

Du hast wohl zu wenig an eigen Weib und Kind? Also fallt dir noch Broche-Leé mit einem Kind zu, Broche-Le€ mit
zwei, mit drei Kindern ... Seinwel-Jechiel ruht im Grabe; er sitzt jetzt im Paradiese und lernt Thora. Und du arbeite und
ernahre seine Tochter!

Und bose Gedanken sagen mir: Wenn Gott sich erbarmen will, so hat er keinen andern Ausweg, als den Todesengel
zu schicken ... zu mir ... zu der Gebarenden ...

Barmherziger Gott! Barmherziger Gott!

Und ich weils, dal’ ich vor Gott siindige, dals ich in Gotteslasterung verfalle. Ich weils das, doch ich habe nicht die
Macht, den bosen Gedanken aus dem Herzen zu vertreiben ... Denn allein bin ich schwach und im Finstern noch
schwacher!

Ich weils, dals das einzige Mittel dagegen die Thora ist, und ich will sie auswendig studieren; ich will mich auf eines
der Probleme besinnen, doch ich kann nicht: ich habe alles vergessen, habe die ganze Thora vergessen!

Und ich rief mit allen meinen Kraften aus:

»Herr der Welt! Hilf mir! Hilf mir!«

Und es geschah mir ein Wunder!

VI

Das Wunder. Das verborgene Licht. Erlésung einer Seele. Der Todesengel, welcher
kommt, weil man ihn rief

Als ich diese Geschichte spater einem »Aufgeklarten«, einem meiner friheren Schiiler erzahlte, lachte er, und noch
wie!l Es war, sagte er, gar kein Wunder, sondern nur ein Zufall oder eine Einbildung, oder vielleicht gar ein Traum oder
dergleichen.

Was macht das?

Jitro, Moses' Schwiegervater, hatte bekanntlich sieben Namen, und doch gab es nur einen Jitro!

Nenne es, wie du willst: Zufall, Einbildung, Wunder, - Geschichte bleibt Geschichte!

Ich weils nur, da8 gerade in dem Augenblick, als ich, Gott behiite, in die tiefste Holle hinabzustirzen glaubte, sich
das ganze Bethaus mit Licht fullte! Es war eine so blaue Helle wie in den Lichtsaulen, die manchmal im Sommer von
der Sonne durch ein Fenster schrag in die Stube fallen ...

Man sieht ganz deutlich, dals eine solche Saule aus kleinen Lichttropfen besteht und dafS jedes Tropfchen in ihr
strahlend herumwirbelt.

Und eine solche Saule erfiillte damals das ganze Bethaus.

Plotzlich werde ich ruhig ... und alles Denken hort auf!...

Das Bethaus ist von einer stfSen Helle erfullt. Und ich - von einem suf3en, lichten Gottvertrauen! Und alles in mir ist
so rein, so klar, so kristallen!

Und wie ich nach der Ostwand blicke, von der die Lichtsaule kommt, sehe ich jemanden!

Wen, glaubt ihr, sehe ich?

Meinen Bruder, gesegneten Angedenkens, sehe ich! Und gerade auf dem Platze, wo er bei Lebzeiten immer zu sitzen
und zu studieren pflegte.

Er hat vor sich ein Buch ... Sein Gesicht kann ich nicht sehen, weil er den Kopf in die Hand stitzt. Doch das Herz
sagt mir, dal§ er es ist, mein Bruder Seinwel-Jechiel ...

Und ich erschrak gar nicht!

Denn die Regel ist: wer vor Lebendigen keine Angst hat, der zittert vor Toten. Doch ich armer Wurm, der ich vor
allem, was da lebt, zittere, was soll ich vor einem Toten Angst haben? Und vor wem? Vor meinem Bruder Seinwel-
Jechiel, der auch bei Lebzeiten wie Seide war? Und ich frage ihn ganz einfach:

»Bist du es, Seinwel-Jechiel?«

»Ja, ich bin es!« antwortet er und nimmt die Hand von den Augen.

Ich erblicke sein Gesicht. Es strahlt in seltsamer Lieblichkeit, und in seinen Augen liegt eine eigentiimliche Sue ...

Und ich frage weiter:

»Was tust du da, Bruder?«

Und er antwortet:

»Was ich tue? Sehr viel tue ich! Als ich bei Lebzeiten hier sall und lernte, verwirrte mich oft der Satan;
Nahrungssorgen mischten sich ein, und ich Ubersprang viele Stellen und lernte andre wiederum ohne grofRe Andacht.
Nun tue ich das, was man oben Uber mich verhangte, damit meine Seele endgtiltig erlost werde: Ich wiederhole!«



»Und alles mit Andacht?«

Er nickt bejahend, und ich sage:

»Seinwel-Jechiel, du lernst mit Andacht, weil du nicht weilst, dal ...«

Er unterbricht mich mit seiner stfSen Stimme:

»Narr,« sagt er, »im Gegenteil: eben weil ich weils, lerne ich jetzt mit solcher Andacht. Bei Lebzeiten wulste ich
wenig und zweifelte viel, und darum ubersprang ich viele Stellen ohne Andacht. Denn nur das, was man nicht weifl$ und
woran man zweifelt, verwirrt ... Doch jetzt, da ich weils und keine Zweifel mehr habe, studiere ich immer mit Andacht.«

»Du weilSt auch, dafs Mojsche-I3roel ...?«

»Nach Amerika entlaufen ist? Ich weils es! Ich weils sogar, mit welchem Schiff er durchgebrannt ist ... Verbotene
Speisen i3t er auf dem Schiff. Ich weils es!«

»Weilkt du, dald Broche-Leé ...«

»In schweren Kindsnoten liegt? Gewils weils ich es! Ich weild sogar, dafl sie einen Sohn haben wird ...«

»Keine Zwillinge?«

»Nein, keine Zwillinge. Sie ist aber sehr zu bedauern! Das Kind wird ein Kriippel sein ... Der Bosewicht hat sie
gestofsen und dem Kinde Schaden zugefugt ...«

Und ich frage weiter:

»Vielleicht weillt du auch, wovon sie leben werden?«

»Auch das weild ich!« sagt er mild. Er kommt auf mich zu, legt mir seine Hand auf die Achsel und sagt:

»Schau durchs Fenster hinaus!«

Ich tue es.

»Nun, was siehst du?«

»Ich sehe jemanden vorbeigehen ... Er ist weils gekleidet, und sein Antlitz leuchtet, als ob Gottes Herrlichkeit darauf
ruhte ... Ganz unglaublich strahlt sein Antlitz ... Er geht langsam ... Mir ists, als ob ich eine sil3e, herzige Weise horte,
die ein Spielmann im Gehen spielte ... Da ist er schon vorbeigegangen, der Mensch ...«

»Es war kein Mensch - ein Engel wars!«

»Ein Engel?«

»Ein guter, sehr guter Engel ... Der Todesengel!«

»Der Todesengel?« rufe ich erschrocken aus.

»Warum zitterst du so? Willst du ihm entfliehen?«

»Und wohin ging der Engel?«

»Wohin er ging? Zum reichen Reb Simche. Auch seine Tochter liegt in Kindsnoéten ...«

»Ich weil$ es: ich habe ja heute frih mit noch andern Leuten fur sie und das Kind Psalmen gelesen ...«

»Das Gebet hilft nur zur Halfte. Das Kind wird leben.«

»Und sie?«

»Hast doch eben gesehen ...«

»Also zu ihr ging der Engel! Und so ohne Lust ging er, mit langsamen Schritten ... Wohl aus Mitleid?«

»Vielleicht. Er hat keine Eile, weil er nicht Gottes Sendbote ist!«

»Was sagst du?« rufe ich erschrocken. »Wer hat denn noch zu bestimmen?«

»Auch der Mensch hat seinen Willen ... Sie selbst hat ihn gerufen ...«

»Sie selbst?!«

»Sie wollte kein Kind haben, keine Mutter sein! Hat dem Kinde Schaden zufiigen wollen ...«

»Herr der Welt!« rufe ich mit groBem Schmerz aus. »Sie wird fur ihre Sunde sterben ... Aber was hat das Kind
verbrochen? Das Kind wird doch ohne Mutter bleiben ... Herr der Welt!«

»Schrei nicht!« sagt Seinwel-Jechiel und nimmt mich bei der Hand. »Schrei nicht! Broche-Le€ wird des Kindes Amme
sein. Und von heute an wisse: Der das Leben gibt, gibt auch wovon zu leben!«

Und im selben Augenblick zerrann er mir in der Luft, und die helle Lichtsaule verschwand. Durch das Fenster sah
schon der bleiche Wintermorgen herein.

VII

Der das Leben gibt, gibt auch wovon zu leben

Ihr kénnt euch gar nicht vorstellen, was ich in diesen Augenblicken empfand!

Ich fiel meiner ganzen Lange nach nieder, und die Quellen meiner Augen taten sich auf, und die Tranen flossen und
flossen ...

Und es war mir, als ob ich nicht Tranen weinte, sondern Steine: als ob mir aus dem Herzen Steine heraufkédmen und
durch die Augen herausrollten. Denn je mehr Tranen ich vergof3, desto weniger Steine blieben mir auf dem Herzen,
desto leichter und freier wurde es mir in der Brust!

Und die Geschichte geht schon zu Ende.

Ich gehe nach Hause.

Die Tur, sehe ich, steht offen!

Ich trete in die Stube und sehe im schwachen, bleichen Morgenlichte, dalS Diebe dagewesen sind! Der ganze
Hausrat ist weg!

»Macht nichts!« sage ich mir.

Die Kinder husten im Schlafe trocken und heiser.

Ich hore es und denke mir: »Schadet nichts, macht nichts!«

Bald kommt meine Frau Feige heim und sagt: »Gratuliere!« Und ich antworte:

»Ein Sohnchen, ein Kriuppel!«

Sie schaut mich an.

»Bist du ein Prophet oder was?« Sie hort gar nicht, dafl die Kinder husten, und sieht nicht, dal die Wohnung
ausgeraumt ist.



»Woher weillt du das?«

Und ich sage ihr:

»Noch mehr weils ich, Feige, meine Frau! Ich weils, daS des reichen Reb Simches Tochter weggekommen ist (das
Wort >verschieden< konnte ich nicht iiber die Lippen bringen) und dals das Kind, auch ein Séhnchen, lebt! Und daf’
Broche-Leé seine Amme sein wird!«

»Wer hat dir das alles erzahlt?«

»Denng, sage ich ihr, »der das Leben gibt, gibt auch wovon zu leben.«

Und ich erzahlte ihr alles.



Der kranke Knabe

M ameschi, ich will dir ein Geheimnis erzahlen; doch der Vater soll davon nichts erfahren!

Du fragst mich: warum? Weil der Vater mich weniger lieb hat ...

Nein, Mameschi, ich stindige mit den Lippen: er hat mich nicht weniger lieb, er hat mich nur anders lieb!

Erist ja der Vater und mul8 streng sein ...

Vater hat einen langen Bart; Vaters Gesicht fiihlt sich beim Streicheln nicht so an wie Mutters atlasglattes Gesicht ...
Er hat auch ganz andre Augen und einen ganz andern Blick. Wenn du mich anschaust, hast du so lachende und dabei so
feuchte, so giitige und dabei so traurige Augen ... Du bist Mutter und zugleich Kamerad ... Vor dir kann ich keine
Geheimnisse haben ... Mit deinen Augen ziehst du mir jedes Geheimnis aus dem Herzen heraus ...

Vater schaut ganz anders: immer ernst, beinahe kalt ...

Nein, Mameschi, es sind ganz andre, wirklich ganz andre Augen!

Als ich noch klein war, hatte ich vor dem Vater weniger Angst. Ich weill noch, wie ich ihm auf die Knie zu springen
pflegte, wie ich ihm das Haar zerzauste, den Bart zerteilte und zu Zoépfen flocht, die Lippen tibereinanderbog; und wenn
er mich bose anschauen wollte, druckte ich ihm die Lider hinunter und schlof8 ihm einfach die Augen ... Heute kann ichs
nicht mehr ...

Einmal - horst du, Mameschi? - einmal, als ich krank war, erwachte ich und sah euch beide an meinem Bette stehen
... Du hast so still, so herzensstill geweint; und der Vater ... Mameschi!... Vater hatte damals ein so schreckliches
Gesicht, und ich sah, dal8 er Gott bose war! Vor Schreck schlof3 ich wieder die Augen ...

Und seit damals kann ich dem Vater nicht mehr nahe kommen wie friher ... Etwas halt mich zuriick! Oft will mir das
Herz aus der Brust springen und ihm zufliegen, und doch kann ich es nicht!

Glaubst du, daR ich den Vater weniger lieb habe? Gott behiute! Ich habe Vater sehr lieb und gewinne ihn mit jedem
Tag, mit jeder Minute noch lieber ... Wenn er auf mich zugeht, hupft mir das Herz vor Freude, und es bebt in mir die
Seele vor Hoffnung: gleich wird er mich bei der Hand fassen und an sein Herz dricken ...

Vor dir zittere ich nicht: du hast mich immer und gleich lieb ... Du hast fur mich immer Zeit, und du umarmst und
ki3t mich jeden Augenblick ... Du bist immer, immer mein ... Vater hat so viel Geschafte!

Ich weil3: er will, daR ich einmal reich sein soll!

Jetzt willst du wohl, Mameschi, mein Geheimnis horen?

Ich schame mich!

Vor der Mutter, sagst du, soll man sich nicht schamen? Es ist wahr ... Und doch ... Weilst du was, Mameschi? Setz
dich hier auf diesen Stuhl vor dem Fenster ... Gut so!

Ach, wie schon die Sonne untergeht! Wie schon fallen ihre rotlichen Strahlen auf dein edles, blasses Gesicht!...

Ach, Mameschi, wie schon, wie schon und edel bist du!

Warte ... Nun will ich mich dir zu Fuflen setzen ... Und du sollst mir, wenn ich erzéhle, nicht ins Gesicht schauen ...
Ich will mich auf den FulSschemel setzen und beim Erzahlen zum Fenster hinausschauen ...

Nein!... So ists nicht gut! Ich werde mich vor der Sonne schamen ... Siehst du: am Tage strahlt sie, doch am Abend
nimmt sie von uns so traurig Abschied, dafl ich mich schame, von mir zu sprechen ...

Ich will meinen Kopf an deinen Schof8 lehnen ... Ich will meine Augen schlieSen, und du ... du leg mir noch deine
Hand auf die Stirn ... Ist es dir nicht zu schwer, Mameschi, wenn ich meinen Kopf so an dich lehne? Nein?

Sechzehn Jahre ist dein Kind alt und hat ein so leichtes, ein so kleines Kopfchen ... Und ich selbst ...

Seufze nicht, Mameschi! Gott hat mich nicht zu karg bedacht: er gab mir zwar wenig Fleisch, dafur aber viele andre
gute Gaben: dich, den Vater ... Tage und Nachte mit wunderlichen Traumen ... Und nun - das Geheimnis ...

Nun sehe ich nichts ... Mit geschlossenen Augen werde ich es vielleicht doch erzahlen konnen ... Ich wills
versuchen ...

Es fallt mir so schwer!...

Wenn ich es mir so Uberlege - so ist es nichts: ein Netz aus einigen wunderlichen Strahlen, - und doch lastet es mir
auf dem Herzen wie ein Stein ... Es ist kein Kieselstein, kein Stein von der Gasse oder vom Felde ...

Es ist ein kostbarer Stein; er strahlt und leuchtet ...

Er liegt mir tief in der Brust und erfullt mein ganzes Wesen, alle meine Glieder mit seinen Strahlen, mit seinem
heimlichen, warmen, lebendigen Licht ...

Das Licht soll nicht verloschen, Mameschi!

Es verlischt so vieles!...

Horst du, Mameschi!

Nein, warte, so einfach und geradeaus beginnen kann ich doch nicht ...

Hor aber! Weilst du noch, Mameschi, dalS du mir gestern etwas Kleingeld gabst? Weilst du es noch?

Ich habe davon noch nichts ausgegeben, und doch fehlt mir schon etwas ...

Es fehlt mir ein Zehnerl!

Ob ich es verloren habe? Nein ... Du gibst mir doch das Geld, damit ich davon armen Leuten, armen Kindern, denen
ich bei meinen Spaziergangen begegne, Almosen gebe ... Armengeld werde ich doch nicht verlieren!

Ob ich es weggegeben habe? Gewils. Ob einem Armen? Ich weil§ es nicht ... Vielleicht ja, und vielleicht auch nicht ...
Hor nur zu, vielleicht wirst du es selbst verstehen!

Gestern ging die Sonne ebenso schon unter ... Vielleicht noch schoner ...

Du hast mich schauen gelehrt, und ich schaue und sehe, was andre meinesgleichen nicht sehen ... Darum gehe ich
am liebsten ganz allein spazieren ... Gestern ging ich hinter die Stadt, du weilSt, zu der Stelle am Flusse, von wo aus
man sie ganz uberblickt. Die Hauser turmen sich ubereinander, immer hoher und hoher; und die Hauser, die weiter
stehen, wollen iiber die andern hiniiberschauen und auch etwas von Gottes Welt sehen; darum ragen sie, je weiter sie
stehen, um so hoher hinauf. Und die Sonne sieht im Untergehen auf sie herab und iibergief3t sie mit ihrem Lichte ...
nimmt Abschied von ihnen ... ki3t sie ...



Und ich sehe, wie die Schatten diesen letzten Strahlen nachjagen, wie sie sich immer mehr und mehr verdichten und
wie sie flieSen und iiberall eindringen, wo sie nur konnen. Sie erfiillen alle Zwischenraume zwischen den Hausern, alle
freien Platze zwischen den Mauern, und sie heben und jagen das letzte réotliche Sonnenlicht hinauf, in den Himmel, aus
dem es kommt ... »Geht zur Ruhe, ihr Strahlen, jetzt ist unsre Zeit!... Gute Nacht!...«

Und es wird allmahlich dunkler und dunkler und der Himmel immer tiefer und tiefer ... Bald werden, einer nach dem
andern, die Sterne aufleuchten ... Und wie ich das alles sehe, komme ich zur Schreinergasse, zu der letzten Gasse der
Stadt, die so steil hinuntergeht ... Und so kam ich zum Fluf§, wo die alte Schul steht ...

Und ich kam ganz nahe an die alte Schul heran.

Am Tage sieht sie schrecklich aus: armselig, baufallig, ganz schwarz vor Alter ... Die Spinnen wollen aus Mitleid die
eingeschlagenen Fensterscheiben tiberweben ... Und auf dem Hiigel gegeniiber, am andern Ende der Gasse, steht die
schlanke, spitze Christenkirche und lacht ...

Doch am Abend sah die alte Schul ganz anders aus ... Zum ersten Male sah ich sie gestern so ... Ein leichter,
lieblicher, dunkelblauer Nebel umhiillte sie ... Die Fenster ohne Scheiben waren gar nicht blind ... Sie blickten ernst
und tief in die Welt hinaus ... Und die Gesimse oben lebten und rihrten sich beinahe. Die gemalten Lowen wollten sich
von der Mauer losreifSen ... Gleich werden sie zu briillen anfangen!

Glaubst du, dals das mein Geheimnis ist? Nein, Mameschi! Das alles sehe ich erst jetzt, wie ich es dir erzahle; mit
den gestrigen Augen sehe ich es.

Ach, Mameschi, wenn ich reich ware!

Was ich dann tate?

Ich wiirde die alte Schul wieder aufrichten!

Ich will, dal8 auch sie hoch ist und in den Himmel hinaufragt! Und sie muls hoher sein, weil sie tiefer steht! Und ein
goldenes Dach soll sie haben und kristallene Fensterscheiben!

Horst du, Mameschi, so denke ich es mir: man kann ja auch ohne Schul auskommen; denn Gott ist iberall ... Wo nur
eine Trane fallt, die merkt er! Wo jemand die Augen zu ihm hebt, den sieht er! Wo nur ein bekimmertes Herz seufzt,
das hort er!... Wenn man aber schon eine Schul hat, so soll sie hoch, schon, strahlend und wiirdig sein.

So dachte ich es mir auch gestern. Und plotzlich horte ich ein Weinen! Ein leises und trauriges Weinen, sufs und
traurig und so seltsam ergreifend ...

Wenn du spielst, kommen manchmal aus dem Klavier solche weinende Tone ...

Und ich glaubte - Mameschi, die Wahrheit zu sagen, wollte ich es glauben, und ich wandte mich absichtlich nicht
um, um es moglichst lange glauben zu konnen - ich glaubte, dalS das Weinen und Schluchzen aus der alten Schul
kommt ... dafS dort drinnen, in dunkelblauen Nebel gehillt, die Seele der alten Schul sitzt und weint ...

Und sie beklagt sich, dalS die Sonne ihr unrecht tut ..., dafs sie ganze Garben ihres goldenen Lichtes auf das
Kirchendach ausschiittet und ihr kaum einen Strahl gonnt ... Sie wirft ihr am hellsten Mittag nur einen blassen Strahl
wie ein Almosen zu ... Und dieser Strahl gleitet iiber sie weg und stiehlt sich fort, wie verschamt!...

Aber es warnicht die Schul ...

Es war ein kleines Madchen ... Es lag im Sande, suchte etwas und weinte ...

Als ich mich umwandte, sah ich erst nur ihr abgetragenes Kleidchen wie einen dunkelgrauen Fleck auf dem gelben
Sande und ein Paar ausgetretene Schuhe!

Und noch etwas sah ich ...

Mameschi, ich schame mich ... es wird mir so warm ... Stelle dir vor: eine Flut rote, ganz feuerrote Haare ... Funken
stoben aus ihnen ...

»Was weinst du, Madchen, und was suchst du im Sand?«

Thre Mutter hatte sie etwas kaufen geschickt und ihr ein Zehnerl mitgegeben. Jemand stielS sie im Vorbeigehen an,
und das Zehnerl fiel in den Sand ... Darum weint sie ...

Ich - wenn ich Gott weils was verloren hatte, ich tate nicht weinen!

Ich frage sie: »Wars ein grof3er Zehner oder ein weilses Zehnerl?«

»Ein weilles!« sagt sie und wendet sich nach mir gar nicht um.

»Ich will dir suchen helfen, « sage ich.

Ich bucke mich, tue so, als ob ich suchte, und finde ihr ein weiRes Zehnerl.

»Hier hast du es!«

Sie sprang vor Freude auf und warf sich mit einem Ruck des Kopfes die rote Haarflut in den Nacken ... Und unter
den Haaren kam wie unter einer Wolke ein kleines alabasterweilses Gesichtchen zum Vorschein ... Und Augen waren
darin, Mameschi, Augen ...

Nein, Mameschi, die Augen kann ich nicht beschreiben!...

So viel Freude leuchtete in ihnen ...

Die ganze Nacht traumte ich von diesen Augen, die ganze Nacht ...

Das ist mein ganzes Geheimnis, Mameschi!
Du lachelst?
Lache nicht, Mameschi! Die Augen vergesse ich niemals ...

Mameschi ...
Darf ich wieder einmal in die Schreinergasse gehen, mir wieder ... die alte Schul anschauen?...



Bonze Schweig

Hier auf dieser Welt machte Bonze Schweigs Tod gar keinen Eindruck! Man kann lange fragen, wer Bonze
Schweig war, wie er lebte, woran er starb: ob ihm das Herz barst, ob ihm die Krafte ausgingen, ob ihm unter einer
schweren Last das Riickgrat brach ... Wer weil3? Vielleicht starb er gar vor Hunger ...

Wenn ein Trambahnpferd stirzt, macht das schon viel mehr Eindruck: die Zeitungen berichten dariiber, Hunderte
von Menschen rennen aus allen Gassen herbei, um das gefallene Pferd oder nur die Stelle, wo sich der Unfall ereignete,
zu sehen ... Doch auch dem Trambahnpferde ware diese Ehre nicht zuteil, wenn es ebenso viele Millionen
Trambahnpferde gabe wie Menschen.

Bonze hat still gelebt und ist still gestorben. Wie ein Schatten glitt er durch unsre Welt.

Bei Bonzes Beschneidungsfeier trank man keinen Wein, klirrten keine Becher. Bei seiner Bar-Mizwa(15) hielt er
keine wohlgesetzte Rede ... Er lebte wie ein farbloses Sandkoérnchen am Meeresufer unter Millionen seinesgleichen.
Und als der Wind das Sandkérnchen aufhob und auf das andre Ufer des Meeres hintubertrug, merkte es niemand.

Solange er lebte, behielt der Strallenschmutz keine einzige Spur seiner FifSe. Und als er begraben war, warf der
Wind die kleine Holztafel auf seinem Grabe um. Die Frau des Totengrabers fand spater das Brettchen weit vom Grabe
liegen, machte Feuer damit und kochte darauf ihre Kartoffeln ... Drei Tage nach Bonzes Tode wulste der Totengraber
nicht mehr, wo er ihn beerdigt hatte!

Hatte Bonze ein richtiges Grabmal gehabt, so ware es moglich, dal hundert Jahre nach seinem Tode
Altertumsforscher den Grabstein gefunden hatten; dann ware Bonze Schweigs Namen noch einmal in unsrer Luft
erklungen.

Ein Schatten! In keinem Menschenherzen, in keinem Menschenhirn blieb Bonze Schweigs Bild zurick. Nichts
erinnert an ihn. Elend gelebt, elend gestorben!

Wenn nicht der ewige Straflenlarm, so hatte vielleicht jemand gehort, wie Bonze Schweigs Rickgrat unter den
schweren Lasten knackte; hatte die Welt mehr Zeit gehabt, so hatte vielleicht jemand bemerkt, dal Bonze Schweig
erloschene Augen und furchtbar eingefallene Wangen hatte, dall er, selbst wenn er keine Last auf dem Rucken
schleppte, immer den Kopf gesenkt hielt, als ob er sich schon bei Lebzeiten ein Grab suchte. Und wenn es nur
ebensoviel Menschen gabe wie Trambahnpferde, so hatte vielleicht doch jemand gefragt: was ist aus Bonze Schweig
geworden?!

Als man Bonze Schweig ins Spital brachte, blieb seine Schlafstelle im Keller nicht leer: zehn seinesgleichen warteten
schon auf seinen Winkel, den sie untereinander versteigerten. Als man ihn aus dem Spitalbette hob und in die
Leichenkammer brachte, warteten auf sein Bett schon zwanzig andre arme Kranke ... Und als man ihn aus der
Leichenkammer hinaustrug, brachte man zwanzig Leichen herein, die man unter einem eingestiirzten Hause
herausgeholt hatte ... Wer weils, wie lange er in seinem Grabe bleiben darf, wer weil3, wieviel Tote auf das kleine
Fleckchen Erde warten ...

Still geboren, still gelebt, still gestorben und noch stillerbegraben .. ... ... ... ... ... ... ... .. . . . . . . . . .. ...

Ganz anders war es aber auf jener Welt! Dort machte Bonze Schweigs Tod einen gewaltigen Eindruck.

Die grolse Posaune, die dereinst auf Erden bei Messias' Ankunft erklingen wird, verkiindete in allen sieben Himmeln:
Bonze Schweig ist im Herrn entschlafen! Die vornehmsten Engel mit den breitesten Fligeln flogen durch den
Himmel und riefen einander zu: Bonze Schweig ist zu den himmlischen Scharen einberufen worden! Und im Paradiese
war eitel Freude, ein Singen und Rauschen: Bonze Schweig! Das ist doch wirklich kein Spalf3!

Junge Engel mit diamantenen Augen, goldenen, filigran gearbeiteten Flugeln und silbernen Pantoffelchen flogen und
liefen ihm freudejauchzend entgegen! Das Rauschen der Fligel, das Klappern der Pantoffelchen, das frohliche Lachen
der jungen, frischen, rosigen Engel klang durch alle Himmel und drang bis vor den Thron der Gottlichen Majestat. Und
Gott selbst wulste schon auch, dafs Bonze Schweig kommt!

Vater Abraham stellte sich vor der Himmelstiur auf, die rechte Hand zu einem gar freundlichen Willkommengruf’
ausgestreckt, ein sifSes Lacheln auf seinem strahlenden Greisenantlitz.

Was rollt da durch den Himmel?

Zwei Engel rollen einen goldenen Grofvaterstuhl ins Paradies. Er ist fir Bonze Schweig.

Was hat eben so hell aufgeblitzt?

Eine goldene Krone, mit den teuersten Edelsteinen besetzt, wurde soeben vorbeigetragen: alles fiir Bonze!

»Noch vor dem Urteilsspruche des Himmlischen Gerichtshofes?« fragen die Gerechten etwas verwundert und nicht
ohne Neid.

»Ach!« antworten die Engel, »die Verhandlung wird nur eine leere Formalitat sein! Selbst der Anklager wird nicht
wissen, was gegen Bonze Schweig vorzubringen ware. Der ganze Prozel§ wird hochstens funf Minuten dauern!«

»Ihr wagt es, uber Bonze Schweig die Nase zu rumpfen?«

Als die jungen Engel Bonze in der Luft abfingen und ihm eine Hymne sangen; als Vater Abraham ihm wie ein alter
Kamerad die Hand driickte; als man ihm sagte, dals fir ihn im Paradies bereits ein Sessel stehe, dals man fir ihn eine
Krone vorbereitet habe, dal am Himmlischen Gerichtshofe tiber ihn fast kein Wort fallen wiirde, - da tat Bonze Schweig
dasselbe, was er bei Lebzeiten tat: er schwieg vor Schreck. Das Herz stand ihm still. Er war iiberzeugt, dal das
Ganze ein Traum sei oder eine Verwechslung.

Er war an beides gewohnt: mehr als einmal traumte er auf jener Welt, dals er vom Boden Geld aufliest, ganze Berge
Geld; und wenn er erwachte, war er womoglich noch armer als zuvor. Mehr als einmal lachelte man ihm aus Versehen
zu, und als man merkte, dal’ es eine Verwechslung war, wandte man sich weg und spie aus ...

»Ich habe schon einmal so ein Glick!« denkt er sich.

Er furchtet die Augen aufzuheben, damit der Traum nicht verschwinde: er wird noch in irgendeinem Loche unter
Schlangen und Skorpionen erwachen. Er fiirchtet, auch nur ein Wort zu sagen, auch nur ein Glied zu rihren, dall man
ihn nicht erkenne und zum Teufel jage ...

Er zittert und hort nicht die Komplimente der Engel; er sieht nicht, wie sie ihren Reigen um ihn tanzen; er antwortet
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nicht auf Vater Abrahams Willkommengruf$, und als man ihn vor den Himmlischen Gerichtshof bringt, sagt er nicht
Guten Tag.

Er ist vor Schreck ganz auler sich!

Und sein Schreck wird noch grofSer, als sein Blick unwillkiirlich auf den FulSboden des Verhandlungssaales fallt:
nichts als Alabaster und Diamanten! »Auf solchem Fullboden stehen meine FulSe!« sagt er sich ganz besturzt. »Wer
weill, mit welchem vornehmen Herrn, mit welchem Rabbi, mit welchem go6ttlichen Manne sie mich verwechseln! Und
wenn der Betreffende kommt, dann ist es aus mit mir!«

Vor Schreck hort er nicht einmal, wie der Gerichtsprasident verkiundet: »Der Fall Bonze Schweig!« und sich dann an
den Fursprech wendet, indem er ihm die Akten ubergibt: »Lies, doch mach es kurz!«

Der ganze Saal dreht sich um Bonze im Kreise herum; es rauscht ihm in den Ohren, und durch das Rauschen
hindurch unterscheidet er allmahlich die Stimme des himmlischen Fiirsprechs, siill$ wie eine Geige:

»Sein Name palite ihm, wie ein von einem genialen Schneider gefertigtes Kleid auf einen schlanken
Menschenleib ...«

»Was redet er da?« fragt sich Bonze, und er hort, wie eine ungeduldige Stimme den Firsprech unterbricht:

»Bitte, ohne Gleichnisse!«

»Er klagte niemals, « fahrt der Fursprech fort, »weder tiber Gott noch uber die Menschen. In seinen Augen leuchtete
niemals ein Funken des Hasses, und er hob sie kein einziges Mal mit einem Vorwurf gen Himmel ...«

Bonze versteht wieder kein Wort, doch er hort, wie die harte Stimme von vorhin den Firsprech wieder unterbricht:

»Ohne Rhetorik!«

»Hiob hielt es nicht aus, doch er war ungliicklicher als Hiob ...«

»Bitte, Tatsachen, nackte Tatsachen!« unterbricht der Prasident noch ungeduldiger.

»Mit acht Tagen wurde er beschnitten ...«

»Bitte, ohne realistische Details!«

»Der Operateur war ein Pfuscher, konnte das Blut nicht stillen ...«

»Weiter!«

»Doch er schwieg immer,« fahrt der Fursprech fort. »Er schwieg auch, als er mit dreizehn Jahren seine Mutter
verlor und eine Stiefmutter bekam, eine Stiefmutter, bose wie eine Schlange ...«

»Meint er vielleicht doch mich?« denkt sich Bonze.

»Bitte, keine Verdachtigungen gegen dritte Personen!« grollt der Prasident.

»Sie kargte ihm jeden Bissen ab; sie gab ihm verschimmeltes Brot von vorgestern ... Sehnen statt Fleisch ... Und sie
selbst trank wahrenddessen Kaffee mit Sahne ...«

»Zur Sache!« schreit der Prasident.

»Dafur geizte sie nicht mit Kniffen und Schlagen, und sein blau und braun unterlaufener Korper sah aus allen
Lochern seiner schabigen Kleider hervor ... Im Winter, beim groSten Frost mulSte er barfuls auf dem Hofe Holz spalten,
und seine Knabenhande waren zu schwach, die Holzklotze zu schwer und das Beil zu stumpf ... Mehr als einmal renkte
er sich dabei den Arm aus, mehr als einmal fror er sich die Fiiffe wund, doch er schwieg immer. Selbst vor dem
Vater ...«

»Vor dem Trunkenbold!« ruft lachend der Anklager dazwischen, und Bonze uberlauft es kalt.

»... klagte er niemals,« beendet der Firsprech seinen Satz. »Und immer elend, immer allein ... keine Freunde, keine
Schule, kein einziges ganzes Gewand ... keine Minute freie Zeit ...«

»Tatsachen!« ermahnt wieder der Prasident.

»Er schwieg auch, als sein betrunkener Vater ihn einmal bei den Haaren packte und mitten in der Nacht, in einer
Winternacht, aus dem Hause hinauswarf! Er erhob sich still aus dem Schnee und ging, wohin ihn die Fiilse trugen ...

»Er schwieg auch auf seiner Wanderung, und selbst beim grofSten Hunger bettelte er nur mit den Augen.

»Erst in einer schwindligen, feuchten Fruhlingsnacht erreichte er die Grofistadt. Er verschwand in ihr sofort wie ein
Wassertropfen im Meere, und doch verbrachte er gleich die erste Nacht im Arrest ... Er schwieg und fragte nicht,
warum und woflr. Und als er aus dem Arrest herauskam, suchte er sich gleich die schwerste Arbeit. Und schwieg!

»Viel schwerer, als die Arbeit selbst, war es fur ihn, Arbeit zu finden. Doch er schwieg!

»In kaltem Schweil gebadet, unter der schwersten Last zusammenbrechend, von Krampfen im leeren Magen
geplagt, schwieg er!

»Von fremden Radern mit Kot bespritzt, von fremden Miindern bespien, mit der schwersten Last auf dem Ricken
vom Biirgersteige auf die Stralle gestofSen, zwischen Droschken, Equipagen und Trambahnen gejagt, jeden Augenblick
den Tod vor Augen, - schwieg er!

»Er rechnete niemals nach, wieviel Zentner Last auf den Pfennig seines Lohnes kamen, wie oft er bei einem Gange,
fur den er einen Dreier bekam, zusammenbrach; wie oft er beinahe die Seele ausspie, wenn er seinen Lohn mahnte. Er
rechnete niemals nach, weder den eigenen noch den fremden Verdienst - er schwieg!

»Seinen Lohn mahnte er niemals laut: er stand wie ein Bettler vor der Tir und bettelte wie ein Hund mit den Augen.
>Komm spater!« - und er verschwand stumm wie ein Schatten, um >spater< noch stummer um seinen Lohn zu betteln!

»Er schwieg sogar, wenn man von seinem Lohn etwas abschwindelte oder ihm eine falsche Miinze gab! Er schwieg
immer!...«

»Man meint also doch mich!« trostet sich Bonze.

Der Firsprech nimmt einen Schluck Wasser und fahrt fort: »Einmal kam in sein Leben eine neue Wendung. Eine
Equipage auf Gummiradern raste durch die StrafSe: die Pferde waren durchgegangen, und der Kutscher lag schon
langst mit zerschmettertem Schadel irgendwo auf dem Pflaster ... Aus den Maulern der erschrockenen Pferde spritzt
Schaum, unter ihren Hufen stieben Funken, ihre Augen funkeln wie glihende Kohlen in finsterer Nacht ... Und in der
Equipage sitzt mehr tot als lebendig ein Mensch ...

»Und Bonze hielt die rasenden Pferde auf!

»Der Gerettete war ein Jude, ein bekannter Wohltater, und er vergals Bonzes Tat nicht!

»Er ubergab ihm die Peitsche des getoteten Kutschers, und Bonze wurde Kutscher. Er tat noch mehr: er verheiratete
ihn; und noch mehr: er versorgte ihn sogar gleich mit einem Kinde ...

»Und Bonze schwieg immer!«

»Er meint mich!« sagt sich Bonze. Er zweifelt nicht mehr, und doch wagt er noch immer nicht, einen Blick auf den
Himmlischen Gerichtshof zu werfen. Und er hort, wie der Firsprech fortfahrt:

»Er schwieg auch, als sein Wohltater bald darauf seine Zahlungen einstellte und auch ihm, Bonze, den Lohn
vorenthielt ...



»Er schwieg, als seine Frau von ihm weglief und ihm ein Brustkind zurickliels ...

»Er schwieg sogar, als fiilnfzehn Jahre spéater dieses selbe Kind, das inzwischen grofs und stark geworden war, ihn,
seinen Vater, aus dem Hause hinauswarf ...«

»Mich meint er, mich!« freut sich Bonze.

»Er schwieg,« fahrt der Fursprech weicher und trauriger fort, »als dieser selbe Wohltater mit allen Glaubigern
Vergleich schlofs und nur ihm keinen Pfennig von seinem Lohn bezahlte; und selbst dann, als er, wieder einmal in einer
Equipage mit Gummiradern und lo6wengleichen Pferden dahinrasend, ihn, Bonze Schweig, iiberfuhr!...

»Er schwieg immer! Auf der Polizei sagte er nicht einmal, wer ihn uberfahren hatte ...

»Er schwieg auch im Spital, wo man doch schreien darf!

»Er schwieg, als der Doktor sich weigerte, anders als gegen Bezahlung von funfzig Kopeken zu seinem Bette zu
gehen; als der Krankenwarter ohne finf Kopeken ihm die Wasche nicht wechseln wollte!

»Er schwieg in der Agonie, er schwieg im Sterben ...

»Kein Wort gegen Gott, kein Wort gegen Menschen!

» Dixil«

Bonze fangt wieder an am ganzen Leibe zu zittern. Er weil3, dall nach dem Fursprech der Anklager das Wort hat.
Wer weils, was d er sagen wird! Bonze hat von seinem ganzen Leben nichts im Gedachtnisse behalten. Auch auf jener
Welt vergalS er jede Minute schon in der nachsten Minute ... Der Firsprech hatte ihm alles in Erinnerung gebracht. Wer
weils, woran ihn der Anklager erinnern wird!

»Meine Herren!« fangt der Anklager mit scharfer, stechender, sengender Stimme an.

Er kommt nicht weiter.

»Meine Herren!« beginnt er von neuem, schon viel weicher, und stockt wieder.

SchlieBlich erklingt aus dem gleichen Munde eine beinahe milde Stimme:

»Meine Herren! Er schwieg, also will auch ich schweigen.«

Es wird still, und es erklingt eine neue, weiche, zitternde Stimme:

»Bonze, mein Kind Bonze!« klingt es wie eine Harfe: »Mein Herzenskind Bonze!«

In Bonze schluchzt das Herz ... Er mochte jetzt die Augen aufschlagen, sie sind aber von Tranen geblendet ... So suf$
und traurig zugleich war es ihm noch niemals ums Herz. »Mein Kind!« - seit dem Tode seiner Mutter hat er noch nie
eine solche Stimme und solche Worte gehort.

»Mein Kind!« fahrt der Allbarmherzige Vater des Gerichts fort. »Du schwiegst immer! Du hast kein einziges Glied,
keinen einzigen Knochen in deinem Leibe, der nicht wundgeschlagen ware; es ist keine noch so verborgene Stelle in
deiner Seele, die nicht blutete ... Und du schwiegst immer ...

»Dort verstand sich niemand darauf; vielleicht wulstest du sogar selbst nicht, daS du schreien kannst und dafs vor
deinem Schreien die Mauern Jerichos erzittern und einstiirzen wirden? Du wulstest nichts von der Kraft, die in dir
schlummerte ...

»Auf jener Welt wurde dein Schweigen nicht belohnt. Doch jene Welt ist die Welt der Liige. Hier, auf der Welt der
Wahrheit, wirst du deinen Lohn bekommen!

»Dich wird der Himmlische Gerichtshof nicht richten, iber dich wird er keinen Spruch fallen.

»Dir wird er nichts zuteilen und nichts zumessen: nimm dir, was du willst! Alles ist dein!«

Bonze hebt zum erstenmal die Augen. Das Licht, das von allen Seiten auf ihn eindringt, blendet ihn. Alles blitzt, alles
glanzt und funkelt, von allen Seiten schief3en Strahlen; von den Wanden, von den Geraten, von den Engeln und von den
Richtern.

Und er laf3t die miden Augen wieder sinken.

»Ist es wahr?« fragt er unglaubig und verschamt.

»GewilS!« antwortet sehr bestimmt der Vater des Gerichts. »Ich sage dir ja: alles ist dein! Alles im Himmel gehort
dir! Wahle und nimm dir, was du willst: denn du nimmst nur von dem, was dir gehort!«

»Ist es wahr?« fragt Bonze wieder, doch schon etwas sicherer.

»Gewils! Gewill! Gewil§!« versichert man ihn von allen Seiten.

»Nun, wenn so,« sagt Bonze lachelnd, »so will ich jeden Morgen eine warme Semmel mit frischer Butter!«

Richter und Engel schlagen verschamt die Augen nieder. Der Anklager beginnt zu lachen.



Neilo in der Holle(16)

n einem ganz gewohnlichen Tage, es war weder Jahrmarkt noch Wochenmarkt, horten die Marktleute plotzlich

Pferdegetrabe und sahen in der Ferne den StrafSenkot aufspritzen. Bald zeigte sich auch eine Kutsche mit einem

Pferde. Wer kann da gefahren kommen? Doch als die Kutsche auf dem Marktplatze anlangte, wandten sich alle
Leute voller Abscheu, Angst und Zorn weg: in der Kutsche sals der Angeber aus der Nachbarstadt, der wohl direkt in
die Holle fuhr. Wer weils, wen er diesmal bei den Behorden angeben wird!

Plotzlich wird es still, die Leute schauen unwillkiirlich hin: die Kutsche ist stehengeblieben, das Pferd hat den Kopf
gesenkt und sauft aus einer Pfiitze, und der Angeber ist von seinem Sitz heruntergefallen und liegt unbeweglich da.

Es ist ja immerhin eine Menschenseele! Die Leute laufen hinzu: der Mann ist tot. Der Feldscher bestatigt: »Der ist
erledigt!« Angestellte der Beerdigungsbriuderschaft nehmen sich der Leiche an. Pferd und Wagen werden verkauft, und
mit dem Erlos werden die Beerdigungskosten bestritten.

Kaum ist er beerdigt, als die Teufel seine Seele packen, sie nach der Holle schleppen und dort dem Torbeamten
ubergeben. Der Angeber wird fiir eine Weile beim Hollentor aufgehalten, und der Beamte, der die Bucher und Eingange
und Ausgange fuhrt, nimmt gelangweilt und gahnend seine Personalien auf und tragt alles mit trager Hand in sein Buch
ein.

Und der Angeber, dessen ganzer Einflufl in der Holle nichts mehr wert ist, gibt Antwort: Da und da geboren, da und
da geheiratet, soundso lange sich vom Schwiegervater aushalten lassen, dann von Frau und Kindern entlaufen, in die
und die Stadt verzogen und den Beruf eines Angebers ergriffen, von dem er auch so lange lebte, bis sein Maf3 voll
wurde. Er starb plotzlich auf der Durchreise, auf dem Marktplatze der Stadt Lahadam.

Da wird der Hollenbeamte, der die Bicher fihrt, plotzlich interessiert. Er halt mitten im Gahnen an und fragt:

»Wie heilSt die Stadt? La - ha - -«

»Lahadam!« wiederholt der Angeber.

Der Matrikelfithrer wird plotzlich rot, und seine Augen dricken hochstes Erstaunen aus.

»Habt ihr mal von einer solchen Stadt gehort?« wendet er sich an seine Gehilfen.

Die Gehilfen zucken die Achseln, schiitteln die Kopfe und strecken die Zungen aus:

»Nein, noch niel«

»Gibts tilberhaupt eine solche Stadt?«

Jede Gemeinde hat in der Hoélle ihr eigenes Buch. Die Biicher sind alphabetisch geordnet, und jeder Buchstabe hat
einen eigenen Schrank. Man nimmt also alle Bicher mit L durch: Lublin, Lemberg, Leipzig; alle Stadte sind da, doch
keine Stadt Lahadam!

»Und doch gibt es eine solche Stadt!« sagt der Angeber. »Eine Stadt in Polen.«

»Ist sie vielleicht ganz neu gegrindet?«

»Nein, sie steht schon an die zwanzig Jahre da. Der Gutsbesitzer hat sie erbaut und zwei Jahrmarkte eingesetzt. Es
gibt da eine Schule, ein Bethaus, ein Bad ..., zwei heimliche Branntweinschenken ...«

»Ist hier schon einmal wer aus Lahadam gewesen?« fragt der Matrikelfuhrer noch einmal seine Gehilfen.

»Nein, niemand!« antworten sie.

»Sterben denn dort die Leute gar nicht?« fragt man den Angeber.

»Warum sollen sie nicht sterben?« antwortet er nach Judenart mit einer Frage. »Die Leute wohnen in kleinen,
dumpfen Zimmern, das Bad ist so gebaut, dal man darin nicht atmen kann, das ganze Stadtchen steht auf einem
Sumpf!« Der Angeber fallt allmahlich in seinen gewohnten Angeberton.

»Auch einen Friedhof gibt es dort. Die Beerdigungsbriiderschaft schindet furchtbar hohe Gebiihren. Erst vor kurzem
gab es da eine Seuche ...«

Man schickt den Angeber in die entsprechende Abteilung der Hoélle und fragt wegen des Stadtchens Lahadam an
hoherer Stelle an; da mull etwas nicht in Ordnung sein: die Stadt steht seit zwanzig Jahren da; es hat dort sogar schon
eine Seuche gegeben, und doch - kein einziger Toter von dort!

Die hohere Stelle schickt Boten hinauf, um der Sache nachzugehen: es stimmt! Und es verhalt sich so: Es ist ein
Stadtchen wie jedes andere, mit wenig gottgefalligen Werken und sehr viel Stinden. Der bose Trieb arbeitet dort sogar
recht energisch. Also, wo ist der Haken? Nun, sie haben eben in ihrer Gemeinde einen ganz ungewohnlichen Vorbeter!
Das heilst, der Vorbeter ist als Mensch durchaus gewohnlich und unbedeutend, doch er hat eine Stimme, eine so siilse,
so himmlische Stimme, dal, wenn er singt, selbst die verstocktesten eisernen Herzen weich wie Wachs werden. Kaum
steht er am Vorbeterpult, als die ganze Gemeinde ihre Sunden bereut und so aufrichtig BulSe tut, dafs oben alle Sunden
vergeben und aus den Registern gestrichen werden. Und die Tore des Paradieses stehen allen Einwohnern von
Lahadam weit offen. Wenn einer kommt und sagt: »Ich bin aus Lahadam«, so wird er gar nicht mehr weiter gefragt.

Die ganze Geschichte palst der Holle selbstverstandlich gar nicht, und Satan selbst nimmt die Sache in die Hand. Er
wird mit dem Vorbeter schon fertig werden! Was tut er? Er schickt auf die Erde hinauf und lafst sich einen lebenden
kalikutischen Hahn mit rotem Kamm holen. Man bringt ihm bald den Hahn und stellt ihn vor ihn auf den Tisch. Der
Hahn ist so erschrocken, dal$ er sich gar nicht rithrt, und der Satan - verflucht sei sein Name! - setzt sich vor ihn hin,
fangt ihn zu krauen an und starrt so lange und unverwandt auf seinen roten Kamm, bis dieser weils wie Kalk wird. Wie
der Satan fuhlt, dafl der Allmachtige oben in hochsten Zorn geraten ist, ruft er aus:

»Soll er seine siifSe Stimme verlieren bis zu seiner Sterbestunde!«

Wen er bei dieser Beschworung meinte, wifst ihr selbst; und ehe noch der Kamm des kalikutischen Hahns wieder rot
geworden war, hatte schon der Vorbeter von Lahadam seine Stimme verloren. Seine Kehle ist wie geschlagen; er kann
kaum noch sprechen. Wer am Ungliick die Schuld hat, weils man schon; das heif3t, einige Wunderrabbis wissen es. Wer
hat aber den Mut, dem Vorbeter so etwas zu sagen? Es ist doch sowieso nichts mehr zu machen! Wenn der Vorbeter als
Mensch noch irgendwie hervorragend ware, so konnte man vielleicht durch Firbitte im Himmel etwas erreichen. Aber
er war eben ein durchaus unbedeutender Mensch, eine Null ...

Der Vorbeter reist von einem Wunderrabbi zum andern, doch keiner kann ihm etwas sagen. Nun kommt er zum
Rabbi von Opatow und gibt ihm keine Ruhe: er wird nicht fortgehen, bis er die Wahrheit erfahren hat. Es ist ein Jammer
mit dem Menschen! Und der Rabbi versucht ihn zu trosten:

»Wisse, dals deine Heiserkeit nur bis zu deiner Sterbestunde anhalten wird. Dein Sterbegebet wirst du aber schon
mit einer so klaren Stimme sprechen konnen, dafs man es in allen Himmeln horen wird!«

»Und bis dahin?«
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»Bis dahin ist die Sache hoffnungslos!«

Der Vorbeter bestirmt noch einmal den Rabbi:

»Wie ist das geschehen? Warum ist mir das geschehen?«

Und er plagt den Rabbi so lange, bis dieser ihm alles erzahlt.

»Wenn so,« schreit der Vorbeter mit heiserer Stimme auf, »so werde ich mich schon rachen!« Und mit diesen
Worten lauft er hinaus.

»Wie willst du dich rachen? Und an wem?« ruft ihm der Rabbi nach. Doch der Mann ist schon fort.

Das geschah an einem Dienstag; andre sagen - an einem Mittwoch. Und als am Donnerstag abend die Fischer von
Opatow Fische zum Sabbat fangen wollten und ihr Netz herauszogen, so war das Netz auffallend schwer; und wie man
es herauszog, lag darin der Vorbeter von Lahadam.

Er hatte sich von der Briicke ins Wasser gestiirzt. Und wie er das Sterbegebet sprechen sollte, hatte er seine schone
Stimme, wie es ihm der Rabbi ganz richtig vorausgesagt hatte, wiederbekommen; denn der Satan hatte ausdricklich
bestimmt: »Bis zur Sterbestunde!« Doch als er ins Wasser sprang und sich ertrankte, hat er das Sterbegebet gar nicht
gesprochen, sondern seine Stimme fiir spater aufgehoben. Und das war seine Rache, wie ihr es gleich sehen werdet.

Wie es einem Selbstmorder geziemt, wird der Vorbeter sofort von den Teufeln gepackt und in die Holle geschleppt.
Beim Tore wird er wie ublich ausgefragt, aber er gibt keine Antwort. Man versucht, ihn mit einer gluhenden Gabel zum
Sprechen zu bringen, doch er schweigt.

»Nehmt ihn so!«

Man weill doch auch so, wer er ist: man hatte ihn ja erwartet! Und man nimmt ihn »so« und fiithrt ihn zu einem
Kessel, der fir ihn gerade heils gemacht wird: sobald das Pech zu sieden anfangt, wird man ihn hineinwerfen. Doch der
Vorbeter setzt sich plotzlich den Daumen an die Gurgel und beginnt den Kaddisch aus der Neilo ...

Er singt, und seine Stimme klingt immer machtiger und noch siifSer, noch herzergreifender als je ... Und in den
Kesseln, aus denen bisher ein Winseln und Jammern drang, wird es plotzlich still. Dann fallen Stimmen ins Gebet ein,
verbrithte Kopfe heben die Deckel von den Kesseln, und versengte Lippen singen mit ...

Die Teufel, die bei den Kesseln stehen, beten nicht mit: sie sind vor Schreck wie gelahmt. Sie stehen - der eine mit
einer Tracht Brennholz zum Nachlegen, der andre mit einem Schiirhaken, der dritte mit einer eisernen Gabel in der
Hand, mit aufgerissenen Maulern, ausgestreckten Zungen, runden Augen und verzerrten Gesichtern und rihren sich
nicht; andre sind vor Schreck umgefallen ... Wahrend der Vorbeter in der Neilo fortfahrt, geht das Feuer unter den
Kesseln allmahlich aus, und die Toten kommen einer nach dem andern heraus.

Er singt, und die ganze Gemeinde betet voller Inbrunst mit; und wahrend sie beten, verheilen die Brandwunden und
uberziehen sich mit neuer Haut, verbrannte Glieder wachsen nach, und alle Leiber sind wie gelautert ...

Und wie der Vorbeter zur Stelle kommt: »Gesegnet seiest du, Herr, der du die Toten lebendig machst!« - werden
alle Toten wirklich lebendig, nehmen die Gestalt an, die sie vorher hatten, und rufen wie ein Mensch »Amen!« Und bei
der Stelle: »Sein grofSer Name werde gepriesen in alle Ewigkeit!...« klingt es so laut, daf§ alle Himmel sich auftun und
das Bulgebet der Siinder bis in den siebenten Himmel hinaufsteigt, bis zum Throne der Gottlichen Majestat. Und es ist
gerade eine Stunde der Gnade, und alle Siinder, die nicht mehr Stinder sind, bekommen plotzlich Fligel und fliegen
empor und finden die Tore des Paradieses weit geoffnet.

In der Holle zurickgeblieben sind nur die vor Schreck erstarrten Teufel und der Vorbeter selbst. Wie bei Lebzeiten
hatte er durch seine Stimme alle Herzen erweicht und zur BufSe bekehrt, doch selbst nicht ordentlich Bulle getan.
Zudem war er ja auch ein Selbstmorder!

Mit der Zeit hat sich die Holle wieder gefiillt ... Ich horte sogar, dal man dort jetzt einen Erweiterungsbau
auffiuhrt ...



Reb Jojchenen Gabaj

ude und abgespannt von seiner Arbeit in der Gemeinde kam Reb Jojchenen der Gabaj(17) nach Hause. Schon in
der Kiiche empfing ihn der Geruch von Speisen, von Fleisch und gekochten Apfeln. Er trat schnell ins nachste
Zimmer, wo ihm aber seine Frau Ssosche einen wenig freundlichen Empfang bereitete.

»MiulSigganger!« schrie sie ihm mit boser Stimme entgegen, als er sich auf der Schwelle zeigte.

»Warum schimpfst du?« fragte Reb Jojchenen, indem er sich auf eine Bank setzte, um auszuruhen.

»Er fragt noch, warum ich schimpfe! Immer bist du mit deinen Gemeindesachen beschaftigt; wann wirst du aber, du
MiuRigganger, auch etwas fur dich selbst tun?«

»Flr mich?« fragte der Gabaj verwundert. »Was soll ich denn fiir mich tun? Unsere Kinder sind ja schon, Gott sei
Dank, selbstandig, und uns beiden fehlt gar nichts ... Was soll ich also tun?...« Er sieht sich in der Stube um und fugt
hinzu: »Das Bett ist auch ohne mich gebettet, das Geschirr ist auch ohne meine Hilfe gewaschen; ich habe die Wande
nicht einmal angeriihrt, und doch sehe ich an ihnen keine Spur von Spinnweben. Auch der Tisch ist schon gedeckt, das
Tischtuch ist schneeweils, die Bestecke funkeln wie aus Gold. Ich seh auch die Rettichspeise auf dem Tisch, geriebenen
Meerrettich, ein Flaschchen Branntwein ...«

»HOr schon auf mit deinen Spriichen und geh dich waschen!«(18)

»Nein, Ssosche, ich werde mich nicht eher waschen, als du selbst zugeben wirst, dal8 ich recht habe. Hier zu Hause
habe ich nichts zu versorgen, dafiir aber im Bethause um so mehr; denn wer wird sich um alle die Sachen kimmern,
wenn nicht ich? Vielleicht JoBke der Kramer, der nicht einmal zum Essen Zeit hat? Oder Jechijel der Dorfhausierer, der
schon am Sabbatabend, gleich nach dem Hawdolo-Gebet das Haus verlalit und erst am Freitag gegen Abend
heimkommt? Oder gar Ruben der Geldverleiher, der den ganzen Tag herumrennt, um bei den armen Leuten einige
Groschen Zinsen einzusammeln? Oder gar einer von den armen Handwerkern, die schwer arbeiten missen, um sich
ihren Lebensunterhalt zu verdienen?«

»Lals gut sein, ich bin nicht mehr bose ...«

»Macht nichts. Ich weils, dal du mir nicht mehr bose bist. Ich will dir aber noch beweisen, daf$ ich auch fir mich
selbst sorge. Schau mich an, Ssosche, sieh meinen weilen Bart und meine weillen Schlafenlocken. Ich bin nicht mehr
jung ... Also muf8 ich mich auf eine weite Reise vorbereiten ...«

»Auf eine Reise? Auf was fir eine Reise?« fragt Ssosche verwundert. Sie begreift aber sofort selbst, was er damit
meint, und ruft erschrocken aus: »Um Gottes willen, sprich nicht davon! Gott behiite!...«

»Brauchst keine Angst zu haben, Ssosche. Du bist ja auch alter als zwanzig Jahre ... Und was werden wir beide
antworten, wenn man uns dort oben fragt, was wir auf die ser Welt getan haben? DalS wir hier afSen und tranken? Und
was wird der liebe Gott dazu sagen? Du wirst noch wenigstens vorbringen konnen, dafs du dich am Verein fir die
Ausstattung armer Braute betatigt hast ...«

»Sprich nicht davon!« bittet Ssosche. Sie fiirchtet, dal dadurch ihr Lohn im Jenseits beeintrachtigt werden konne.

»Darum will ja auch ich etwas Gutes tun ...«

»Sehr gut. Sehr gut. Tu, was du willst. Geh dich aber endlich waschen!«

»Nur noch eines,« fahrt der Gabaj fort: »Erinnerst du dich noch an dein seidenes Brautkleid mit den silbernen
Streifen?«

»0ODb ich mich daran erinnere!«

»Wiirdest du es nicht dem Bethause stiften, damit man daraus einen Vorhang fiir den Thoraschrein macht?«

»Sehr gerne! Ich will es sofort heraussuchen ...«

»Wart, Ssosche, ich hab es schon selbst genommen, und es hangt bereits vor dem Thoraschrein!«

»Du Dieb!« sagt Ssosche lachelnd.

Nun wascht sich Reb Jojchenen endlich die Hande und setzt sich an den Tisch. Er ist mit groSem Appetit, spricht das
Tischgebet und legt sich schlafen.

Reb Jojchenen der Gabaj schlief bald ein, und seine Seele flog in den Himmel hinauf und verzeichnete dort im Buche
seiner Verdienste:

»Ich, Jojchenen, Sohn der Sarah, war heute den ganzen Tag mit heiliger Arbeit beschaftigt. Ich sagte mir: Ich und
mein Weib Ssosche wohnen in einem schonen Hause, wahrend das Gotteshaus baufallig ist und ausgebessert werden
muls. Darum mietete ich Handwerker und lielS das Bethaus ausbessern. Heute brachte man zwei neue Banke und einen
neuen Tisch ins Gotteshaus. Ich lie3 auch den FuBRboden reinigen, die Wande und alle Mobel und Gerate putzen. Vor
dem Vorbeterpult an der Ostwand habe ich einen neuen Leuchter angebracht. In der Kasse des Bethauses waren im
ganzen funfundvierzig Rubel. Um alles zu bezahlen, mufite ich aus meiner eigenen Tasche sechs Rubel und
vierundachtzig Kopeken dazulegen. Fuir Rechnung meiner Frau Ssosche stiftete ich einen seidenen Vorhang fur den
Thoraschrein; sie ist aulSerdem auch im Verein fur die Ausstattung armer Braute tatig. Der liebe Gott moge es ihr fur
ihr Seelenheil anrechnen! Mit der Ausbesserung des Bethauses ist man heute fertig geworden. Und ich habe dem
Schuldiener strengstens verboten, jemanden ins Bethaus zum Ubernachten einzulassen. Das Gotteshaus soll nicht mehr
die Schlafstube fiir fremde Bettler sein. Der Schuldiener mul8 von nun an das Haus jeden Abend absperren ...«

Reb Jojchenens Seele schrieb noch weiter, als in den Himmel eine andre Seele geflogen kam und in ihr Buch
folgendes eintrug:

»Ich, Berl, Sohn der Judith, bin schon siebzig Jahre alt. Solange ich noch die Kraft dazu hatte, verdiente ich mein
Brot durch meiner Hande Arbeit. Jetzt, da ich alt und schwach bin und nicht mehr arbeiten kann, mul8 ich bei fremden
Leuten betteln. Anfangs ging es mir nicht schlecht. Die Leute kannten mich, und ich hatte immer zu essen. Doch mit
der Zeit wurden sie meiner tiberdriissig und gaben mir immer seltener Almosen. Oft schenkte man mir ein so trockenes
Stiuck Brot, dafs ich es mit meinen alten Zahnen gar nicht zerbeilsen konnte. Ich sah ein, dafS ich, wenn ich in meiner
Stadt bleibe, Hungers sterben miisse. Darum verliel$ ich die Stadt und kam her. Es ist heute sehr kalt, und ich wollte ins
Bethaus gehen, um da zu iibernachten, wie es in allen jidischen Stadten Sitte ist. Doch der Schuldiener versperrte die
Tur und liels mich nicht hinein. Der Gabaj hatte ihm gesagt, er solle niemanden zur Nacht ins Bethaus einlassen; denn
das Gotteshaus sei keine Herberge ... Jetzt schlafe ich unter freiem Himmel, und die Kalte fri3t das Mark meiner alten
Knochen. Ich bin hungrig und friere ... Nun frage ich dich, du Herr der Welt: Wer braucht das Bethaus notiger: d u oder
ich?«
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Und es erklang eine Stimme vom Himmel: »Beide sollen sofort vor dem hochsten Gerichtshofe erscheinen!«
Und am nachsten Morgen fand man tot: Reb Jojchenen den Gabaj in seinem Bette und einen alten Bettler erfroren
auf der StralSe neben dem Bethause ...

Druck der Piererschen Hofbuchdruckerei, Altenburg.



(1) Kozk: Stadtchen in Russisch-Polen; Belz: Stadtchen in Galizien. An beiden Orten gab es berithmte Chassidim-
Gemeinden, die sich heftig befehdeten.

(2) Haggodo: die Geschichte des Auszuges der Juden aus Agypten, die an den beiden ersten Pessachabenden bei der
Tafel verlesen wird.

(3) Drei Tage vor dem Neujahrsfeste, an denen die Juden vor Morgengrauen geweckt werden, um in den Bethausern
Selichos (Bulspsalmen) zu beten.

(4) Die zehn Tage zwischen Neujahr und Versohnungstag, an denen das himmlische Gericht seine Beschlisse fiir das
kommende Jahr fallt.

(5) Ein Jude aus Litauen und WestrufSland; er wird von den polnischen Juden als Rationalist und Gegner des
chassidischen Wunderglaubens gern verspottet.

(6) Jeschiwo: freie Akademie fir Talmudstudium und hoheres jidisches Wissen in osteuropaischen Landern. - Rosch-
Jeschiwo: Oberhaupt einer Jeschiwo.

(7) Schma IfSroel: »Hore, Israel«, das heiligste judische Gebet.

(8) Kittel: Totenhemd, das jeder Jude am Versohnungstage wahrend des Gottesdienstes tragt.

(9) Widderhorn, das am judischen Neujahrstage geblasen wird.

(10) Judischer Kleinkinderlehrer.

(11) Leviathan (aus dem Buche Hiob) und Schor-ha-Bor (ein Riesenstier der talmudischen Sage) sollen bei Messias'
Ankunft von den Gerechten verzehrt werden.

(12) Kap. 1, V. 10.

(13) Misnagdim: Gegner der Chassidim sowie auch uberhaupt alle Nicht-Chassidim.

(14) Zuname eines beriuhmten chassidischen Rebben.

(15) Feier des 13. Geburtstages: mit dreizehn Jahren erlangt der Jude religiose Miindigkeit.

(16) Neilo: Schluligebet, wichtigstes Gebet am Versohnungstage (Jom-Kippur).

(17) Mitglied des Gemeinde- oder Synagogenvorstandes.

(18) Es ist ein Gebot der Religion, sich vor dem Essen die Hande zu waschen.
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Anmerkungen zur Transkription:
Im folgenden werden alle geanderten Textstellen angefithrt, wobei jeweils zuerst die Stelle wie im Original,
danach die geanderte Stelle steht.
Seite 17:
Aber Rabbi Levi-Jizchock steht, in Kittel(8) und Gebetmantel
Aber Rabbi Levi-Jizchok steht, in Kittel(8) und Gebetmantel

Seite 22:
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er mir zuliebe an diesem Jom-Kippur auch die andern Stinden

Seite 28:
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Seite 31:
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