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HISTOIRE	D'UNE	AME

ÉCRITE	PAR	ELLE-MÊME
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DÉCLARATION

Conformément	au	décret	du	Pape	Urbain	VIII,	nous	déclarons	que	les	titres	de	Saint	ou	de	Vénérable	qui,	dans	le
cours	de	cet	ouvrage,	s'appliqueraient	à	des	personnes	sur	lesquelles	la	sainte	Eglise	ne	s'est	pas	prononcée,	n'ont
qu'une	valeur	purement	humaine	et	privée.

De	même,	dans	les	différents	portraits	de	la	servante	de	Dieu	que	nous	avons	publiés,	comme	dans	l'exposé	des
événements	 et	 des	 grâces	 extraordinaires	 qui	 sont	 rapportés,	 nous	 n'entendons	 pas	 prévenir	 le	 jugement	 du
Souverain	Pontife,	auquel	nous	nous	soumettons	sans	réserve.
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LA	SERVANTE	DE	DIEU
SŒUR	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT	JÉSUS

RELIGIEUSE	CARMÉLITE	DU	MONASTÈRE	DE	LISIEUX
1873-1897

O	 Mon	 Dieu,	 Votre	 amour	 m'a	 prévenue	 dés	 mon
enfance,	 il	 a	 grandi	 avec	 moi	 et	 maintenant	 c'est	 un
abîme	dont	je	ne	puis	sonder	la	profondeur.
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IMPRIMATUR:
A.	QUIRIÉ,	vic.	gen.

Bajocis,	18ª	Februarii	1911.
————

TOUS	DROITS	RÉSERVÉS
————

EN	VENTE	AUX	ADRESSES	SUIVANTES
Carmel	de	LISIEUX	(Calvados).

Librairie	Saint-Paul,	PARIS
6,	rue	Cassette.

Imprim.	St-Paul,	BAR-LE-DUC
36,	Boulevard	de	la	Banque.

LETTRE
DE

Sa	Grandeur	Monseigneur	Lemonnier,
ÉVÊQUE	DE	BAYEUX	ET	LISIEUX
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Bayeux,	le	2	février	1909.
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

J'approuve	votre	dessein	de	faire	une	nouvelle	édition	de	 la	Vie	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	de	la
Sainte	Face.	Vous	savez	comme	moi	combien	de	faits	merveilleux	semblent	montrer	que	le	bon	Dieu	veut	mettre	en
lumière	 cette	 petite	 fleur	 du	 Carmel	 qui	 s'est	 épanouie	 dans	 votre	 cloître,	 puis	 a	 été	 cueillie	 vite	 pour	 être
transplantée	au	Ciel.

Elle	a	été,	suivant	 l'expression	de	 l'Apôtre,	 la	bonne	odeur	de	 Jésus-Christ.	Que	son	parfum	mystique	embaume
beaucoup	d'âmes!

Je	 vous	 bénis,	 ma	 Révérende	 Mère,	 et	 je	 vous	 prie	 d'agréer	 l'expression	 de	 mes	 sentiments	 paternellement
dévoués	en	Notre-Seigneur.

†	THOMAS,
Ev.	de	Bayeux	et	Lisieux.

LETTRES	D'APPROBATION

Reçues	après	la	première	édition	de	l'HISTOIRE	D'UNE	AME

LETTRES
DE

SON	ÉMINENCE	LE	CARDINAL	GOTTI
Préfet	de	la	Sacrée	Congrégation	de	la	Propagande.

J.	†	M.
Rome,	le	5	janvier	1900.

MA	TRÈS	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Le	magnifique	exemplaire	de	l'HISTOIRE	D'UNE	AME	qui	m'avait	été	adressé	pour	être	offert	à	Notre	Saint-Père	le	Pape

Lui	a	été	remis	samedi,	30	décembre	dernier.
Sa	Sainteté,	qui	a	voulu	en	prendre	connaissance	sur-le-champ,	a	prolongé	sa	lecture	pendant	un	temps

notable	avec	une	satisfaction	marquée,	et	m'a	chargé	de	vous	écrire	en	son	nom,	pour	vous	dire	qu'Elle	agrée	cet
hommage	de	votre	piété	filiale,	et	vous	donne,	ainsi	qu'à	votre	Communauté,	la	Bénédiction	apostolique.

En	m'acquittant	aujourd'hui	de	 l'agréable	mission	qui	m'est	confiée	par	Sa	Sainteté,	 je	suis	heureux	de	pouvoir
vous	 exprimer	 en	 même	 temps,	 ma	 très	 Révérende	 Mère,	 ma	 vive	 gratitude	 pour	 le	 riche	 exemplaire	 du	 même
ouvrage	 que	 vous	 avez	 eu	 la	 bonté	 de	 m'envoyer.	 Ce	 que	 j'en	 ai	 pu	 voir	 m'a	 paru	 si	 attachant,	 que	 j'attends	 les
premières	heures	de	loisir	pour	en	achever	la	lecture.

Veuillez	agréer	l'expression	du	religieux	respect	avec	lequel	j'ai	la	satisfaction	de	me	dire,	Très	Révérende	Mère,
De	votre	Révérence

le	tout	dévoué	en	Notre-Seigneur.
Fr.	JÉROME-MARIE,	Card.	GOTTI.

Rome,	le	19	mars	1900.
MA	TRÈS	RÉVÉRENDE	MÈRE,
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J'ai	reçu,	avec	un	sentiment	de	vive	gratitude,	le	riche	coffret	et	son	précieux	contenu[1],	que	vous	avez	eu	la	bonté
de	m'adresser.	Cette	attention	délicate	m'a	d'autant	plus	touché	que	votre	Révérence	et	sa	communauté	ont	dû	faire
un	 grand	 sacrifice	 en	 se	 dépossédant	 en	 ma	 faveur	 de	 ces	 souvenirs	 de	 Sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 et	 de	 la
Sainte	Face,	qui	leur	sont	si	justement	chers.

Je	les	ai	montrés	au	Très	Révérend	Père	Général	des	Carmes	déchaussés,	et	nous	avons	pensé	qu'il	convenait	de
les	garder	dans	la	caisse	de	la	Postulation	des	Causes	de	nos	Vénérables.	C'est	là	qu'ils	seront	mieux	sauvegardés,	et
l'on	sera	heureux	de	les	y	trouver,	s'il	plaît	à	Dieu	de	glorifier	un	jour	sa	fidèle	servante,	en	lui	faisant	décerner	les
honneurs	d'un	culte	public	dans	son	Eglise.

Veuillez	 agréer,	 ma	 Révérende	 Mère,	 avec	 l'hommage	 de	 mon	 religieux	 dévouement,	 l'expression	 de	 ma	 vive
gratitude.

Votre	tout	dévoué	en	Notre-Seigneur.
Fr.	JÉROME-MARIE,	Card.	GOTTI.

LETTRE
DE

Son	Eminence	le	Cardinal	Amette,
ARCHEVÊQUE	DE	PARIS

Alors	Evêque	de	Bayeux	et	Lisieux.

ÉVÊCHÉ
DE
BAYEUX

24	mai	1899.
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

L'esprit-Saint	a	dit	que	«s'il	est	bon	de	cacher	le	secret	du	roi,	c'est	rendre	honneur	à	Dieu	que	de	révéler	et	de
publier	ses	œuvres».

Vous	vous	êtes	sans	doute	souvenue	de	cette	parole	lorsque	vous	avez	résolu	de	donner	au	public	l'HISTOIRE	D'UNE
AME.	Dépositaire	des	secrets	intimes	de	votre	fille	bien-aimée,	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	vous	n'avez	pas	cru
devoir	garder	pour	vous	seule	et	pour	vos	Sœurs	ce	qu'elle	n'avait	écrit	que	pour	vous.	Vous	avez	pensé,	et	de	bons
juges	avec	vous,	qu'il	serait	glorieux	à	Notre-Seigneur	de	faire	connaître	 les	opérations	merveilleuses	de	sa	grâce
dans	cette	âme	si	pure	et	si	généreuse.

Vos	espérances	n'ont	pas	été	trompées,	la	rapidité	avec	laquelle	s'est	épuisée	la	première	édition	de	votre	livre	le
montre	assez.

Les	parfums	tout	célestes	qu'exhalent	les	pages	écrites	par	votre	angélique	enfant	ont	ravi	les	âmes	admises	à	les
respirer,	et	en	ont	sans	nul	doute	attiré	plus	d'une	à	la	suite	de	l'Epoux	divin.

Je	demande	à	Notre-Seigneur	de	donner	une	bénédiction	semblable	et	plus	abondante	encore	à	la	nouvelle	édition
que	 vous	 préparez,	 et	 je	 vous	 prie	 d'agréer,	 ma	 Révérende	 Mère,	 l'expression	 de	 mon	 religieux	 et	 paternel
dévouement.

†	LÉON-ADOLPHE,
Evêque	de	Bayeux	et	Lisieux.

LETTRE
DE

Monseigneur	Jourdan	de	la	Passardière,
ÉVÊQUE	DE	ROSÉA

Paris,	12	mars	1899.
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Vous	 avez	 bien	 voulu	 m'envoyer	 l'HISTOIRE	 D'UNE	 AME	 ÉCRITE	 PAR	 ELLE-MÊME,	 et	 voici	 ma	 pensée	 sur	 ses	 pages	 si
attachantes	dans	leur	surnaturelle	et	lumineuse	simplicité:

Il	 est	 impossible	 de	 lire	 ces	 pages	 sans	 y	 toucher	 du	 doigt,	 en	 quelque	 sorte,	 la	 palpable	 réalité	 de	 la	 vie
surnaturelle,	et	rien	ne	vaut,	aujourd'hui	surtout,	une	telle	prédication.

Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dans	une	des	pages	les	plus	éloquentes	sorties	de	sa	plume,	se	représentait	son
Epoux	divin	comme	un	aigle	qui	venait	fondre	sur	elle	des	hauteurs	du	Ciel	et	l'emportait	dans	la	lumière	et	dans	la
flamme,	vers	la	patrie	des	clartés	sans	ombres	et	sans	déclin.—Or,	il	me	semble	que	déjà	deux	grands	aigles	de	la
sainteté,	 en	 l'abritant	 sous	 leurs	 puissantes	 ailes,	 l'avaient	 préparée	 à	 monter	 vers	 ces	 hauteurs:	 ce	 sont	 sainte
Thérèse	et	saint	François	d'Assise;	et	il	est	difficile	de	n'être	pas	frappé	des	similitudes	qui	rapprochent	cette	enfant
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de	 ces	 deux	 âmes	 vraiment	 séraphiques,	 ainsi	 que	 l'Eglise	 se	 plaît	 à	 les	 appeler	 l'une	 et	 l'autre	 dans	 son
incomparable	langage.

Sainte	Thérèse,	«la	fleur	et	la	gloire	du	Carmel:	flos	et	decor	Carmeli»,	ne	revit-elle	pas	dans	votre	«petite	fleur»?
C'est	la	même	atmosphère	de	forte	et	rayonnante	piété	dans	sa	vie	de	famille,	quand	sa	mère	s'endort	en	bénissant
ses	enfants,	comme	le	fit	celle	de	sainte	Thérèse,	les	confiant,	à	l'heure	de	sa	mort,	à	la	Reine	du	Ciel,	et	que	son
père,	avec	une	énergie	de	foi	qui	rappelle	celle	des	Saints	des	 jours	antiques,	donne	quatre	filles	au	Carmel,	avec
une	joie	qui	le	transfigure	au	travers	de	ses	larmes.—C'est	dans	l'âme	elle-même	de	l'enfant	privilégiée	de	la	grâce
une	ardeur	incroyable	pour	tout	ce	qui	est	grand,	noble	et	pur.	La	flamme	de	l'apostolat	s'est	allumée	dans	ce	cœur
de	 quinze	 ans,	 et	 le	 consume;	 elle	 ne	 veut	 respirer,	 vivre	 et	 souffrir	 que	 pour	 l'Eglise,	 et	 en	 particulier	 (signe
caractéristique	de	sainte	Thérèse	et	de	ses	filles)	pour	la	sanctification	des	prêtres.	Sans	cesse,	la	pensée	de	cette
œuvre	par	excellence	est	vivante	et	ardente	dans	ses	paroles	toutes	brûlantes	de	charité,	dans	son	attrait	pour	les
missions	 lointaines,	 dans	 sa	 dévorante	 passion	 pour	 la	 conquête	 des	 âmes	 et	 pour	 le	 martyre	 de	 l'amour	 divin,	 à
défaut	de	celui	où	elle	pourrait	verser	son	sang.

Et	 le	séraphique	saint	François	d'Assise,	qui	apparut	plus	d'une	fois	à	sainte	Thérèse	pour	 l'encourager	dans	sa
réforme	 du	 Carmel,	 ne	 revit-il	 pas,	 lui	 aussi,	 dans	 cette	 nature	 si	 délicate	 et	 si	 pure,	 éprise	 d'admiration	 et	 de
tendresse	pour	 toute	 la	 création	qui	 lui	parle	de	 l'éternelle	beauté,	 aimant	 le	 soleil	 et	 la	neige,	 les	oiseaux	et	 les
fleurs;	souriant	encore,	sur	son	lit	de	mort,	à	un	petit	oiseau	qui	vient	chanter	dans	sa	cellule	un	dernier	cantique,	et
mêlant	aux	plus	ardentes	paroles	de	l'amour	divin	un	souvenir	attendri	pour	sa	famille	de	la	terre,	et	la	maison	où
s'écoulèrent	les	années	de	son	enfance?

N'eussiez-vous	pas	pu	chanter	sur	sa	tombe	virginale	cette	strophe	de	l'une	des	hymnes	de	la	liturgie	franciscaine
du	4	octobre,	jour	de	son	inhumation:	«Dans	le	jardin	de	roses	des	saints,	une	nouvelle	fleur	s'est	épanouie»?

Suivons	donc	par	la	pensée	et	les	saints	désirs,	l'âme	de	notre	chère	enfant,	là	où	les	grands	aigles	qui	l'ont	prise
sur	 leurs	 ailes	 l'ont	 emportée	 dans	 les	 éternelles	 splendeurs:	 «Sicut	 aquila	 provocant	 ad	 volandum	 pullos	 suos,
extendit	 alas	 suas	 et	 assumpsit	 eos.»—Ne	 pouvons-nous	 pas	 lui	 redire:	 «Vous	 êtes	 bienheureuse,	 vous	 que	 le
Seigneur	a	choisie	et	élevée	jusqu'à	lui;	vous	habitez	dans	ses	tabernacles»?—Maintenant:	«Attirez-nous	vers	vous»,
afin	que	nous	ne	vivions	aussi	nous-mêmes	que	pour	Jésus,	l'Eglise	et	les	âmes,	les	membres	attachés	à	la	croix	que
le	Seigneur	nous	a	choisie,	mais	le	cœur	en	haut	et	les	yeux	au	ciel	pour	y	chercher	la	radieuse	vision	de	la	Face	de
Dieu.

Agréez,	je	vous	prie,	ma	Révérende	Mère,	tous	mes	respectueux	et	dévoués	sentiments	en	Notre-Seigneur.
†	F.-J.	XAVIER,

Evêque	de	Roséa.

LETTRE
DU

T.	Rme	Père	Bernardin	de	Sainte-Thérèse,
Général	des	Carmes	Déchaussés.

J.	†	M.
P.	C.

Rome,	Corso	d'Italia,	39,
31	août	1899.

MA	TRÈS	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Que	je	suis	reconnaissant	envers	votre	Révérence	de	ce	qu'elle	a	eu	la	bonté	de	me	faire	envoyer	cette	ravissante

«HISTOIRE	D'UNE	AME»!	L'on	ne	saurait	parcourir	ces	pages	sans	se	sentir	remué	jusqu'au	fond	de	l'âme	par	le	spectacle
d'une	vertu	si	simple,	si	gracieuse	et	en	même	temps	si	élevée	et	si	héroïque.

Il	faut	que	Notre-Seigneur	chérisse	singulièrement	votre	Carmel	pour	lui	avoir	fait	don	d'un	tel	trésor.	Il	est	vrai
que	 cet	 ange	 terrestre	n'a	 fait,	 pour	ainsi	 dire,	 que	 s'y	montrer	un	 instant,	 tant	 il	 avait	 hâte	d'aller	 rejoindre	 ses
frères	du	Ciel	et	de	se	reposer	sur	le	Cœur	de	son	unique	Amour;	mais	le	cloître	qui	a	eu	le	bonheur	de	l'abriter	reste
embaumé	du	parfum	et	éclairé	de	la	trace	lumineuse	qu'il	laisse	après	lui.

Vous	avez	cru,	ma	Très	Révérende	Mère,	que	votre	Carmel	ne	devait	pas	être	seul	à	respirer	ce	parfum;	que	cette
lumière	si	brillante	et	si	pure	ne	pouvait	rester	cachée	dans	 l'étroite	enceinte	d'un	monastère,	mais	qu'elle	devait
étendre	au	 loin	son	rayonnement	bienfaisant:	six	mille	exemplaires	enlevés	en	 l'espace	d'un	petit	nombre	de	mois
disent	 assez	 que	 vous	 ne	 vous	 êtes	 point	 trompée.	 Je	 me	 suis	 réjoui	 en	 apprenant	 qu'une	 nouvelle	 édition	 se
préparait:	elle	aura,	sans	nul	doute,	le	même	succès	que	les	précédentes.	S'il	m'était	permis	d'exprimer	ici	un	vœu,
ma	 Très	 Révérende	 Mère,	 je	 demanderais	 que	 des	 plumes	 exercées	 s'essayassent	 bientôt	 à	 rendre,	 en	 plusieurs
langues,	 la	grâce	presque	 inimitable	de	celle	qui	a	écrit	 l'Histoire	d'une	âme:	 l'Ordre	du	Carmel	 tout	entier	serait
ainsi	mis	en	possession	de	ce	que	je	regarde	comme	un	précieux	joyau	de	famille.

Veuillez	 agréer,	 ma	 Très	 Révérende	 Mère,	 avec	 la	 nouvelle	 expression	 de	 ma	 vive	 gratitude,	 l'hommage	 du
religieux	respect	avec	lequel	j'ai	l'honneur	de	me	dire
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De	votre	Révérence
l'humble	serviteur	en	Notre-Seigneur.

Fr.	BERNARDIN	DE	SAINTE-THÉRÈSE,
Préposé	général	des	Carmes	Déchaussés.

LETTRE
DU

Révérendissime	Père	Godefroy	Madelaine,
Abbé	des	Prémontrés	de	Saint-Michel	de	Frigolet	(Bouches-du-Rhône)[2].

Abbaye	de	Mondaye	(Calvados),	Vendredi	Saint,	8	avril	1898.
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Vous	avez	à	plusieurs	reprises	sollicité	de	moi	un	mot	qui	pût	être	comme	le	passeport	de	cette	biographie	d'une
de	vos	filles,	auprès	de	ceux	qui	la	liront.	A	vrai	dire,	je	n'ai	ni	titre	ni	qualité	pour	vous	le	donner;	mais	comment
pourrais-je	 refuser	 de	 vous	 dire	 tout	 haut	 que	 la	 première	 lecture	 du	 précieux	 manuscrit	 me	 charma,	 et	 que	 la
seconde	me	laisse	dans	un	ravissement	inexprimable?	Cette	double	impression,	 j'ose	le	prédire,	sera	éprouvée	par
tous	ceux	qui	feront	connaissance	avec	l'HISTOIRE	D'UNE	AME.

Ce	 livre,	 en	 effet,	 est	 de	 ceux	 qui	 se	 recommandent	 par	 eux-mêmes.	 De	 la	 première	 ligne	 à	 la	 dernière,	 on	 y
respire	une	atmosphère	qui	n'est	plus	celle	de	notre	milieu	terrestre.	La	chère	petite	sœur	Thérèse	aime	tout	ce	qui
lui	offre	un	reflet	de	l'immatérielle	Beauté	de	Dieu.	Elle	aime	sa	famille	d'abord;	elle	aime	la	belle	nature,	les	fleurs,
les	 oiseaux,	 la	 goutte	 de	 rosée,	 la	 neige,	 le	 soleil,	 le	 ciel	 étoilé,	 «les	 espaces	 infinis»;	 elle	 aime	 les	 pécheurs,
véritables	enfants	prodigues	du	Père	céleste;	elle	aime	Jeanne	d'Arc,	la	libératrice	de	la	patrie;	elle	aime	la	Vierge
Immaculée;	surtout	elle	aime	d'amour	pur,	Jésus,	son	immortel	Epoux.

Il	y	a	là	des	pages	si	vivantes,	si	chaudes,	si	suggestives	qu'il	est	presque	impossible	de	n'en	être	pas	saisi.	On	y
trouve	une	 théologie	que	 les	plus	beaux	 livres	spirituels	n'atteignent	que	rarement	à	un	degré	aussi	élevé.	En	 les
parcourant,	nous	ne	pouvions	nous	défendre	de	penser	à	la	Vie	de	sainte	Thérèse	écrite	par	elle-même.	Même	ton,
même	accent	de	simplicité,	et	parfois	même	profondeur.	Si	l'envolée	de	notre	petite	Sœur	est	moins	puissante,	si	son
coup	d'aile	est	moins	vigoureux	que	celui	de	la	grande	sainte	d'Avila,	on	admire	dans	le	récit	de	Sœur	Thérèse	une
candeur	d'enfant,	une	exquise	naïveté	jointe	à	une	rare	maturité	de	jugement,	un	fini	de	pensée	et	souvent	de	style
qui	charment	l'esprit	et	qui	vont	droit	au	cœur.

N'est-ce	pas	merveille	de	voir	comment	une	jeune	fille	de	vingt	et	quelques	années	se	promène	avec	aisance	dans
le	 vaste	 champ	 des	 Ecritures	 inspirées,	 pour	 y	 cueillir,	 d'une	 main	 sûre,	 les	 textes	 les	 plus	 divers	 et	 les	 mieux
appropriés	à	son	sujet?	Parfois	elle	s'élève	à	des	hauteurs	mystiques	surprenantes;	mais	toujours	son	mysticisme	est
aimable,	gracieux	et	tout	évangélique.

Il	y	a	telle	page	sur	l'Evangile,	sur	la	Vierge	Marie,	sur	la	charité	que	pourrait	signer	un	écrivain	de	race.	Qu'elle
raconte	en	prose	l'histoire	de	son	enfance	et	de	sa	vocation,	ou	qu'elle	chante	en	vers	ravissants	l'amour	de	Dieu,	le
ciel,	l'Eucharistie,	elle	est	constamment	poète,	et	poète	du	meilleur	aloi.	Il	se	peut	que	les	règles	de	la	prosodie	ne
soient	pas	toujours	fidèlement	gardées	dans	ces	poésies	improvisées;	en	revanche,	on	y	sent	passer	un	souffle	d'une
élévation	extraordinaire.

Soulevée	par	l'ange	qui	passe	près	d'elle,	l'âme	secoue	sa	poussière,	et	s'élève	doucement	vers	l'idéal,	je	veux	dire
vers	le	Dieu	qui	est	l'éternel	Amour.	A	lire	cette	suave	histoire	ou	ces	poésies	si	pures,	vous	vous	croiriez	volontiers
devant	 une	 fresque	 de	 Fra	 Angelico;	 pour	 me	 servir	 d'une	 gracieuse	 expression	 de	 notre	 Sœur	 elle-même,	 vous
croiriez	entendre	«une	mélodie	du	ciel».	Bref,	je	défie	un	esprit	droit	et	pur	de	parcourir	ces	pages	intimes	sans	se
sentir	pressé	de	devenir	meilleur.	N'est-ce	pas	le	plus	bel	éloge	que	l'on	puisse	tracer	d'un	écrit	de	cette	nature?

Laissez-moi	donc	vous	remercier,	ma	Révérende	Mère,	d'avoir	permis	aux	profanes	de	respirer	le	parfum	de	cette
fleur	bénie	de	votre	Carmel.	Les	lecteurs	de	l'HISTOIRE	D'UNE	AME—et	je	me	persuade	qu'ils	seront	fort	nombreux—vous
sauront	gré	de	leur	avoir	ouvert	pour	un	instant	les	grilles	de	votre	monastère	habituellement	fermées	au	monde.

Que	dis-je?	Si	par	hasard	ces	délicieuses	pages	viennent	à	tomber	entre	les	mains	de	quelque	incroyant,	j'aime	à
penser	 qu'après	 un	 premier	 mouvement	 de	 surprise,	 il	 voudra	 les	 lire	 jusqu'au	 bout,	 et	 qu'elles	 seront	 pour	 lui
comme	la	découverte	d'un	monde	nouveau.	Qui	sait	si	la	chère	petite	sœur,	continuant	dans	ce	cœur	son	apostolat
préféré	d'autrefois,	ne	l'amènera	pas	doucement	à	Dieu	et	à	l'Evangile?

Que	si,	de	son	mystérieux	séjour,	la	chère	sainte	peut	encore	discerner	ce	qui	se	passe	sur	notre	petite	planète,
elle	 sera	 sans	doute	 surprise	 tout	d'abord	de	voir	 son	manuscrit	ouvert	au	grand	 jour	de	 la	publicité;	 car	vous	 le
savez,	ma	Révérende	Mère,	c'est	«pour	vous	seule»	qu'elle	y	avait	consigné,	au	courant	de	sa	pensée	et	de	sa	plume,
ou,	 comme	elle	disait,	 «au	courant	de	 son	cœur»,	 ces	mille	détails	 intimes	de	 la	 vie	de	 la	 famille	ou	de	 la	 vie	du
cloître,	devant	lesquels	elle	eût	peut-être	reculé,	si	elle	eût	pu	deviner	que	le	public	les	lirait	un	jour.

Mais,	à	n'en	pas	douter,	son	grand	amour	de	Jésus	et	des	âmes	lui	ferait	accepter	ce	sacrifice	de	bon	cœur;	et	pour
la	conversion	de	quelques	pécheurs	obstinés,	volontiers	elle	ratifierait	ce	que	vous	faites,	ma	Révérende	Mère.	Vous-
même,	d'ailleurs,	n'avez	pas	eu	d'autre	but.

Qu'il	aille	donc,	ce	cher	volume,	emporté	sur	les	ailes	de	la	divine	charité.	Qu'il	fasse	sourire,	qu'il	fasse	pleurer,
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qu'il	apprenne	à	souffrir	et	à	aimer,	à	aimer	Dieu,	la	religion	et	les	âmes!	Et	qu'à	tous	ceux	qui	l'ouvriront,	il	répète
son	doux	refrain:	Sursum	corda!	En	haut	les	cœurs!

Agréez,	ma	Révérende	Mère,	l'hommage	de	mon	religieux	dévouement	en	Notre-Seigneur.
FR.	G.	MADELAINE,

Prieur.

LETTRE
DU

Révérendissime	Père	dom	Etienne,
Abbé	de	la	Grande-Trappe	de	Mortagne	(Orne).

21	janvier	1899.
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Je	me	ferais	volontiers	 le	propagateur	et	 l'apologiste	des	écrits	et	des	vertus	admirables	de	votre	sainte	enfant;
mais,	 il	 faut	 l'avouer,	cette	petite	gâtée	de	Notre-Seigneur	n'a	besoin	de	 l'éloge	de	personne;	son	mérite	 lui	suffit
devant	Dieu	et	devant	les	hommes.

Cependant	d'autres	ascètes,	vous	pouvez	vous	y	attendre,	ne	manqueront	pas,	en	lisant	de	si	belles	pages,	de	vous
apporter	le	tribut	de	leurs	félicitations	et	de	leur	approbation;	pour	moi,	ma	Révérende	Mère,	je	reste	sous	le	charme
de	cet	écho	du	Ciel,	de	cet	ange	 terrestre	qui	a	passé	 ici-bas	d'un	vol	 rapide,	 sans	 ternir	 ses	ailes,	 et	qui	nous	a
enseigné,	autant	par	son	langage	que	par	ses	actes,	le	chemin	qu'il	faut	suivre	pour	aller	à	Dieu.

Je	ne	suis	pas	surpris	de	la	rapidité	de	l'écoulement	de	la	première	édition.	Quand	on	a	lu	le	précieux	volume	de
l'HISTOIRE	 D'UNE	 AME,	 on	 voudrait	 que	 tout	 le	 monde	 le	 lût,	 tant	 il	 renferme	 de	 charmes,	 de	 piété,	 de	 doctrine,	 de
naturel	et	de	surnaturel,	d'humain	et	de	divin.	C'est	Notre-Seigneur	humanisé,	 rendu	palpable,	 sensible,	cultivant
avec	 un	 amour	 incessant	 cette	 fleurette	 du	 Carmel	 qu'il	 fait	 germer,	 grandir,	 et	 qu'il	 embaume	 des	 plus	 suaves
parfums,	pour	les	délices	de	son	Cœur	et	le	ravissement	du	nôtre.

Il	y	a	là	une	spiritualité	douce,	vivante,	pratique,	entraînante,	enviable,	qui	fait	comprendre	et	aimer	la	parole	de
Jésus:	«Mon	joug	est	doux,	et	mon	fardeau	léger.»	Il	n'est	personne	qui	ne	se	délecte	dans	cette	lecture	et	qui	n'y
trouve	une	lumière	et	un	encouragement.

Je	vous	remercie	pour	mes	religieux	et	pour	moi.	Elle	nous	a	fait	le	plus	grand	bien.
Veuillez	agréer,	ma	Révérende	Mère,	l'hommage	de	mon	religieux	respect.

F.-M.	ETIENNE,
Abbé	de	la	Grande-Trappe.

LETTRE
DU

Très	Révérend	Père	Le	Doré,
Supérieur	Général	des	Eudistes.

Paris,	14	février	1899.
Nos	cum	Prole	pia	benedicat	Virgo	Maria!

MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Vous	voulez	rééditer,	me	dites-vous,	ce	délicieux	volume	qu'on	a	si	bien	nommé	l'Histoire	d'une	âme.	C'est	là,	ma

Révérende	Mère,	une	pensée	excellente	que	seul	le	bon	Dieu	a	pu	vous	inspirer.
Pendant	la	vie	de	votre	jeune	sœur	Thérèse,	la	Providence	a	jugé	bon	de	la	réserver	tout	entière	à	ses	sœurs	en

religion.	Il	était	bien	juste	que	le	Carmel	de	Lisieux	fût	le	premier	à	jouir,	dans	l'intimité	de	la	famille,	de	ses	qualités
aimables	et	à	s'édifier	de	ses	vertus.	Mais	désormais	les	limites	d'un	monastère	sont	trop	étroites	pour	renfermer	un
si	précieux	 trésor.	Bien	des	âmes	dans	 les	Congrégations	 religieuses,	dans	 les	 rangs	du	Clergé,	 et	même	dans	 le
monde,	 seront	 ravies,	 comme	 vous,	 de	 pouvoir	 goûter	 les	 charmes	 de	 cette	 petite	 fleur	 qui	 s'est	 épanouie	 si
délicieusement	dans	votre	Carmel.

Elle	offre	à	la	fois	la	blancheur	du	lis,	le	suave	parfum	de	la	violette	et	l'éclat	embaumé	de	la	rose.	Elles	sont	rares
les	natures	aussi	riches	et	aussi	complètes;	et	même	dans	la	série	de	nos	saintes	catholiques,	on	en	rencontre	peu
qui	soient	un	modèle	aussi	accompli	de	toutes	les	vertus.	Par	certains	côtés,	elle	se	rapproche	de	votre	Fondatrice,
Thérèse	de	Jésus;	par	d'autres,	elle	rappelle	Agnès,	la	jeune	martyre	de	Rome.	Elle	est	de	l'école	de	sainte	Gertrude
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et	de	sainte	Hildegarde.
Son	caractère	conserve	jusqu'à	la	fin	les	grâces	naïves	et	la	franche	droiture	du	jeune	âge.	Elle	est	l'idéal	de	cette

petitesse,	de	cette	enfance	si	recommandée	par	Notre-Seigneur.	Son	imagination	est	d'une	fraîcheur	exquise.	Quelle
largeur	dans	son	intelligence;	quelle	finesse	dans	son	coup	d'œil;	quelle	sûreté	dans	son	jugement!	Rien	de	poétique
comme	 ses	 aspirations	 et	 son	 langage;	 rien	 de	 noble,	 de	 généreux,	 de	 délicat	 et	 d'aimant	 comme	 son	 cœur;	 et
cependant,	 dans	 une	 enveloppe	 fragile,	 elle	 sait	 montrer	 la	 force	 d'âme	 d'un	 héros.	 C'est	 dans	 le	 Cœur	 de	 Jésus
qu'elle	a	puisé	son	humilité	et	sa	douceur;	c'est	le	Cœur	de	Marie	qui	lui	a	appris	à	être	si	pleine	d'abandon	et	de
confiance	dans	la	bonté	de	Dieu.	Avec	quelle	candeur	vraie,	avec	quelle	loyauté	faite	de	détachement	et	de	sincérité,
elle	nous	retrace	dans	un	style	limpide	l'histoire	de	sa	vie,	et,	ce	qui	est	encore	plus	attrayant,	l'histoire	de	son	âme!

Même	au	point	de	vue	littéraire,	pour	le	style	et	pour	la	composition,	ses	mémoires	forment	un	véritable	petit	chef-
d'œuvre.

Quiconque	aura	ouvert	ce	 livre	 le	 lira	 jusqu'au	bout;	 il	 fera	comme	moi,	 il	 le	 relira,	 il	 le	goûtera,	 je	puis	même
ajouter,	 il	 le	 consultera.	 Les	 heures	 coulent	 rapides	 à	 parcourir	 des	 pages	 où	 la	 vertu	 se	 montre	 sans	 fard	 ni
recherche,	et	pourtant	avec	des	 formes	pleines	de	charmes.	On	suit	sœur	Thérèse,	sans	s'en	douter,	dans	son	vol
vers	 l'idéal,	on	plane	avec	elle	aux	sommets	de	 la	perfection;	dans	sa	compagnie	on	aime	plus	ardemment	 le	bon
Dieu;	on	est	plus	disposé	à	servir	et	à	supporter	son	prochain;	les	souffrances	deviennent	presque	aimables,	et	dans
l'épreuve,	on	se	sent	plus	fort.	L'Histoire	et	l'Héroïne	plaisent	et	rendent	meilleur.

J'ai	déjà	 fait	 lire	à	des	prêtres,	à	des	dames	du	monde,	 ici	aux	novices	de	notre	Congrégation,	 l'exemplaire	que
vous	avez	eu	la	bonté	de	m'envoyer.	Tous	en	ont	été	enchantés,	et	tous	en	ont	tiré	profit.

Veuillez	agréer,	ma	Révérende	Mère,	l'expression	de	mon	plus	religieux	et	profond	respect.
Ange	LE	DORÉ,

Supérieur	des	Eudistes.

LETTRE
DU

T.	R.	P.	Louis	Th.	de	Jésus	agonisant,
De	l'Ordre	des	Passionnistes.

Ce	vénérable	religieux,	remarquable	par	ses	écrits	et	plus	encore	par	la	sainteté	de	sa	vie,	souvent	prouvée	par	des	faits	surnaturels,	mourut
en	1907	à	l'âge	de	quatre-vingt-neuf	ans,	après	avoir	exercé,	à	plusieurs	reprises,	les	premières	charges	de	son	Ordre.

J.	P.
†

Mérignac,	30	novembre	1898.
MA	RÉVÉRENDE	ET	CHÈRE	MÈRE,

Merci!...	Ah!	c'est	un	grand	merci	que	je	vous	dois...	Pendant	trois	jours,	grâce	à	vous,	j'ai	vécu	avec	un	Ange!
Que	 Dieu	 est	 admirable!	 quelle	 nouvelle	 invention	 de	 sainteté,	 j'ose	 dire,	 inconnue	 jusqu'à	 ce	 jour!	 Quelle

révélation	est	faite	au	monde!	C'est	bien	un	genre	de	sainteté	suscité	par	l'Esprit-Saint	pour	l'heure	présente	où	tant
d'âmes,	même	chrétiennes,	ne	voient	dans	les	sacrifices	du	cloître	que	les	horreurs	de	la	Croix.

Quelle	gloire	pour	le	Carmel	et	quelle	espérance	pour	tous!
Cette	petite	étoile,	sous	le	souffle	d'en	haut,	est	sortie	de	sa	petite	nuée;	et	déjà	elle	brille	comme	un	arc-en-ciel,

annonçant	la	fin	des	orages...	fleur	des	roses...	lis	de	la	vallée;	encens	du	Carmel:	ARCUS	REFULGENS	INTER	NEBULAS...	FLOS
ROSARUM,	LILIUM...	THUS...	Ce	parfum	virginal	embaume	le	Calvaire	de	toutes	les	fleurs	du	Carmel.

De	plus,	cette	HISTOIRE	D'UNE	AME,	en	offrant	un	modèle	accompli	de	la	paternité	chrétienne,	fera	autant	de	bien	à	la
société	qu'au	cloître.	C'est	la	famille	surtout	qui	a	besoin	d'être	sanctifiée,	et	elle	le	sera:	Joachim	et	Anne	ont	donné
avec	joie	leur	Marie	au	Seigneur.

Le	Carmel,	lui,	a	ses	anges;	et	combien	de	jeunes	âmes	accourront	sur	la	montagne	sainte,	aux	rayonnements	de
ce	nouvel	astre	qui	monte	au	firmament!

J'en	ai	l'intime	conviction,	cette	petite	étoile	deviendra	de	plus	en	plus	radieuse	dans	l'Eglise	de	Dieu...	Ce	n'est
encore	que	l'étoile	du	matin	au	milieu	d'une	petite	nuée:	STELLA	MATUTINA	IN	MEDIO	NEBULÆ.	Mais	un	jour,	elle
remplira	la	Maison	du	Seigneur:	IMPLEBIT	DOMUM	DOMINI.	Si	Dieu	l'a	envoyée	en	nos	jours	de	ténèbres,	en	nos	jours	de
nuages	et	de	tourbillons,	croyons	bien	que	c'est	pour	nous	apporter	la	lumière,	la	paix,	l'espérance,	le	ciel!

Non,	au	ciel,	aucune	des	aspirations	de	cette	vierge	apostolique	n'est	oubliée;	et	le	divin	Epoux,	en	faisant	de	sa
petite	reine	une	grande	Reine,	a	déjà	remis	en	sa	main	le	sceptre	de	sa	toute-puissance.

C'est	maintenant	que,	dans	les	bras	de	son	Amour,	elle	lui	répète	avec	un	charme	qui	le	ravit:	«Je	veux	passer	mon
ciel	à	faire	du	bien	sur	la	terre.»—Quelles	grâces	pourrait-il	lui	refuser?

Aussi	 l'ai-je	 invoquée	avec	je	ne	sais	quel	 irrésistible	attrait.	Mes	forces,	 je	veux	les	ranimer	aux	énergies	de	sa
vertu,	et	réchauffer	mon	cœur	aux	flammes	de	ce	Séraphin.	Je	l'ai	priée,	cette	privilégiée	de	Marie,	de	venir	à	mon
aide	quand	j'adresse	à	la	Vierge	Immaculée	la	prière	qui	fut	la	sienne:

«Toi	qui	vins	me	sourire	au	matin	de	ma	vie,
Viens	me	sourire	encor,	Mère,	voici	le	soir...»
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Je	 m'arrête...	 mais,	 que	 ne	 faudrait-il	 pas	 dire	 de	 ses	 poésies,	 si	 gracieuses,	 si	 fraîches,	 si	 limpides;	 j'ajoute,	 si
célestes!	on	croirait	une	lyre	touchée	par	la	main	d'un	ange.

Il	a	été	dit	en	cette	fin	de	siècle:	«La	poésie	est	morte.»	Non,	elle	n'est	pas	morte,	elle	est	immortelle;	fille	du	ciel,
avec	sa	sœur	la	prière,	elle	s'élèvera	toujours	du	cloître	vers	Dieu	en	aspirations	brûlantes,	en	harmonieux	élans!...

Et	vous,	ma	Révérende	et	chère	Mère,	priez	pour	moi	cette	triomphante	fille	de	Thérèse,	priez-la	de	m'obtenir	du
divin	Epoux	le	bonheur	et	la	grâce	d'aller	célébrer	avec	elle	la	gloire	de	la	Trinité	Sainte.

In	Christo	Jesu.
P.	LOUIS	TH.,	Passionniste.

Extraits	de	plusieurs	autres	Lettres
de	personnages	éminents.

J'espère	fermement	qu'un	jour	(et	plût	à	Dieu	que	ce	fût	bientôt),	cette	enfant	sera	vénérée	sur	nos	autels.
Comme	 dans	 les	 écrits	 de	 l'insigne	 Réformatrice	 du	 Carmel,	 on	 respire	 dans	 ceux	 de	 sa	 fille	 le	 plus	 délicieux

mysticisme,—non	un	mysticisme	vague,	aérien	et	sentimental—mais	un	mysticisme	solide,	légitime,	«avec	sa	croix	et
ses	épines»,	 comme	disait	Bossuet	au	 sujet	de	 saint	François	de	Sales.	L'âme	de	 sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,
comme	celle	de	sainte	Thérèse	de	Jésus,	ne	vivait	que	du	pur	amour,	de	l'ardente	charité,	et	voilà	pourquoi	elle	se
nourrissait	de	souffrance	et	n'aspirait	qu'au	martyre,	qui	est	l'expression	suprême	de	l'amour	et	de	la	souffrance.

On	peut	dire	de	l'une	et	de	l'autre,	avec	autant	de	vérité,	qu'elles	furent	martyres	mystiques,	qu'elles	moururent
de	leur	pur	amour.

Béni	soit	 le	Seigneur,	dont	 la	main	 toujours	ouverte	et	bienfaisante	 fait	 resplendir	encore	de	nos	 jours,	dans	 le
jardin	de	son	Eglise,	ces	extraordinaires	et	merveilleuses	fleurs!

MGR	L'ARCHEVÊQUE	D'EVORA.
(Edition	portugaise	de	l'«Histoire	d'une	Ame».)

——
Séraphin,	elle	 l'était	de	visage	et	d'âme,	et	 l'on	peut	dire	d'elle	ce	que	saint	Bonaventure	dit	de	saint	François:

qu'elle	était	tout	entière	un	charbon	embrasé.	«L'amour	divin	est	feu	et	flamme»,	nous	dit	le	Cantique	des	cantiques,
et	Jésus,	l'amour	substantiel,	déclare	qu'il	est	«venu	jeter	ce	feu	sur	la	terre	et	qu'il	veut	qu'il	s'allume».	Le	cœur	de
sœur	Thérèse	en	est	un	brandon	très	ardent,	une	pure	flamme	du	Paradis	dont	jamais	l'ardeur	ne	s'est	ralentie,	et
qui	a	embrasé	et	embrasera	bien	d'autres	cœurs.	Et	cela	avec	quelle	 force	et	en	même	temps	quelle	douceur!	On
peut	dire	d'elle	en	vérité,	avec	un	petit	changement	du	texte	sacré:	«Elle	nous	entraîne	et	nous	courons	à	l'odeur	de
ses	parfums.»

Heureuse	victime	qui,	non	seulement	a	été	consumée	par	 le	 feu	et	 les	 flammes	de	 l'amour	divin,	mais	a	encore
reçu	 le	 don	 si	 beau	 de	 les	 communiquer	 puissamment	 aux	 âmes!	 Les	 vies	 de	 Saints	 nous	 racontent	 les	 feux	 de
l'amour	divin:	la	vie	de	sœur	Thérèse	nous	les	fait	voir	et	sentir;	les	autres	nous	donnent	envie	d'aimer	Dieu,	mais
celle-là	met	le	feu	dans	l'âme.

——
En	lisant	cette	vie,	ne	croirait-on	pas	lire	les	paroles	de	feu	et	de	science	divine	d'un	des	docteurs	les	plus	élevés,

les	plus	profonds	et	les	plus	suaves	de	l'Eglise?
Et	 il	 n'y	 a	 pas	 que	 les	 personnes	 consacrées	 à	 Dieu	 qu'elle	 ranime	 et	 entraîne;	 les	 personnes	 du	 monde	 elles-

mêmes	ne	peuvent	se	dérober	à	son	influence	apostolique.	Oh!	que	Jésus	soit	mille	et	mille	fois	béni	de	nous	l'avoir
donnée!

——
Si	j'en	juge	par	le	spectacle	des	étonnantes	transformations	opérées	par	cette	petite	sainte,	il	me	semble	qu'elle

sera	à	son	siècle	ce	que	les	Gertrude,	les	Thérèse,	les	Marguerite-Marie	ont	été	au	leur,	avec	cette	différence	que,
plus	encore	que	ces	hérauts	de	Dieu,	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	a	montré	la	voie	qui	conduit	à	l'amour,	voie	petite	et
sublime	à	la	fois	qui,	loin	d'effrayer,	encourage	et	attire.

——
Je	ne	puis	assez	vous	dire	avec	quelles	délices	j'ai	lu	l'«Histoire	d'une	âme»;	je	préférerais	la	disparition	des	chefs-

d'œuvre	d'Homère,	Virgile	ou	Raphaël	à	celle	de	ce	livre	où	l'amour	divin	resplendit	si	vivement.
——

Aux	yeux	du	monde,	 je	suis	un	homme	de	science	qui	a	épuisé	sa	vie	dans	 l'étude	des	 lettres	ecclésiastiques	et
profanes;	mais	dans	la	vie	intime,	aux	yeux	de	Dieu,	je	veux	imiter	Thérèse	et	me	faire	un	tout	petit	enfant.	Voilà	ce
qui,	dans	la	chère	«petite	reine»,	m'a	ravi	d'une	manière	irrésistible.

Heureuse	enfant	qui	a	compris	pleinement	l'amour!	Tant	d'âmes,	même	bien	saintes,	le	comprennent	si	mal!	Sous
ce	rapport	le	cœur	de	Thérèse	est	un	des	plus	beaux	de	l'Eglise.
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PRIÈRE
pour	obtenir	la	béatification

de	la	Servante	de	Dieu	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS
et	de	la	SAINTE	FACE

O	 Jésus,	 qui	 avez	 voulu	 vous	 faire	 petit	 enfant,	 pour	 confondre	 notre	 orgueil,	 et	 qui,	 plus	 tard,	 prononciez	 cet
oracle	sublime:	«Si	vous	ne	devenez	comme	de	petits	enfants,	vous	n'entrerez	point	dans	 le	Royaume	des	cieux»,
daignez	 écouter	 notre	 humble	 prière,	 en	 faveur	 de	 celle	 qui	 a	 vécu,	 avec	 tant	 de	 perfection,	 la	 vie	 d'enfance
spirituelle	et	nous	en	a	si	bien	rappelé	la	voie.

O	petit	Enfant	de	la	Crèche!	par	les	charmes	ravissants	de	votre	divine	enfance;	ô	Face	adorable	de	Jésus!	par	les
abaissements	de	votre	Passion,	nous	vous	en	supplions,	si	c'est	pour	la	gloire	de	Dieu	et	la	sanctification	des	âmes,
faites	que	bientôt	l'auréole	des	Bienheureuses	rayonne	au	front	si	pur	de	votre	petite	épouse	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS
ET	DE	LA	SAINTE	FACE.	Ainsi	soit-il.

——
Imprimatur:

21	novembre	1907.	 †	THOMAS,	év.	de	Bayeux	et	Lisieux.

O	Dieu,	qui	avez	embrasé	de	votre	Esprit	d'amour	l'âme	de	votre	servante,	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS,	accordez-nous
de	vous	aimer,	nous	aussi,	et	de	vous	faire	beaucoup	aimer.

——
50	jours	d'indulgence.

17	juillet	1909.	 †	THOMAS,	év.	de	Bayeux	et	Lisieux.

——

Voulez-vous	un	moment	vivre	entre	ciel	et	terre,
Respirer,	à	plein	cœur,	un	air	délicieux,
Voir	le	monde	à	vos	pieds,	planer	dans	la	lumière,
Et	croire	près	de	vous	quelqu'un	venu	des	cieux?

Lisez	ce	chant	d'amour...	Le	regard	du	vulgaire
N'en	pénétrerait	pas	le	sens	mystérieux;
Vous	verrez,	vous,	comment	on	aime	au	monastère,
Et,	dans	ces	murs	sacrés,	combien	l'on	est	heureux.

A	quinze	ans!	Tendre	fleur,	petite	âme	idéale,
Thérèse	offre	à	Jésus	sa	candeur	virginale;
Le	Saint-Père	a	béni	ce	beau	lis	pour	l'autel:

La	douceur	de	l'agneau,	le	céleste	sourire,
Les	lyriques	accents,	tout	en	elle	a	fait	dire:
C'est	un	ange	qu'on	vit	passer	par	le	Carmel.

P.	N.
Abbaye	de	Mondaye,	8	avril	1898.
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PRÉFACE

Si	 l'on	nous	demande	pourquoi	nous	avons	 levé	 le	voile	mystérieux	qui	doit	recouvrir	 ici-bas	 l'existence	 ignorée
d'une	humble	carmélite,	nous	le	dirons	simplement:

Connaissant	depuis	son	enfance	cette	âme	privilégiée,	et	l'ayant	vue	grandir	chaque	jour	en	sagesse	et	en	grâce,
nous	lui	demandâmes	de	mettre	par	écrit	les	miséricordes	du	Seigneur	à	son	égard.	Nous	n'avions	point	d'arrière-
pensée;	nous	ne	songions	qu'à	notre	édification	personnelle.	Mais	en	parcourant	ce	pieux	manuscrit,	miroir	si	fidèle
d'une	âme	séraphique,	 le	doute	ne	fut	pas	possible;	 il	ne	nous	fallait	plus	réserver	pour	nous	seule	ce	trésor.	Une
source	nouvelle	 était	 ouverte	aux	pauvres	altérés	de	 ce	monde:	 c'était	notre	devoir	d'en	 répandre	 les	 eaux	vives.
Nous	l'avons	fait.	En	buvant	la	première	à	cette	source	pure,	nous	ne	pensions	pas,	hélas!	que	l'heure	fût	déjà	venue
d'en	 partager	 les	 délices...	 Mais	 le	 blanc	 lis	 de	 cette	 âme	 virginale	 s'était	 épanoui	 dès	 les	 premiers	 jours	 d'un
printemps	radieux;	la	grappe	était	mûre	avant	le	temps	ordinaire	des	vendanges.	Et	le	Seigneur	se	pencha,	il	cueillit
doucement	la	fleur	embaumée,	il	détacha	sans	effort	sa	grappe	chérie	du	cep	amer	de	l'exil,	la	trouvant	totalement
dorée	des	feux	de	l'Amour	divin.

Quelles	actions	héroïques	ou	éclatantes	avait	donc	pu	accomplir,	à	l'âge	de	24	ans,	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	de	la	Sainte	Face?	écrit
François	Veuillot.	La	jeune	carmélite	avait	simplement	servi	Dieu	avec	une	fidélité	constante	et	assidue	dans	les	plus	petites	choses.

Tout	enfant,	née	dans	une	 famille	admirablement	chrétienne,	elle	s'était	sentie	attirée	vers	 le	cloître.	Dès	 l'âge	de	quinze	ans,	à	 force	de
démarches	et	de	supplications,	elle	avait	obtenu	la	permission	d'entrer	au	Carmel.

A	vingt-quatre	ans,	minée	par	une	maladie	de	poitrine,	elle	s'y	éteignait	dans	la	paix	du	Seigneur.
Voilà	 toute	 sa	 carrière.	A	 la	 conter	par	 les	événements	extérieurs,	 on	en	 remplirait	 tout	au	plus	une	dizaine	de	pages.	Mais,	 si	 l'on	veut

pénétrer	dans	la	vie	intime	de	cette	âme,	un	volume	entier	paraît	encore	trop	court.
Or,	cette	vie	intime	a	été	écrite	par	la	main	la	plus	propre	à	composer	une	telle	œuvre:	la	main	de	Sœur	Thérèse	elle-même.
On	 devine	 que	 ce	 n'est	 point	 d'après	 son	 inspiration	 personnelle	 que	 l'humble	 carmélite	 entreprit	 cet	 ouvrage.	 Ce	 fut	 sa	 supérieure	 qui,

admirant	cette	vertu	modeste	et	appréhendant	la	fin	prématurée	de	cette	existence	angélique,	donna	l'ordre	à	la	sainte	enfant	de	se	raconter
elle-même.	 Obéissante	 avant	 tout	 et	 sincère	 par-dessus	 tout,	 Sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 écrivit	 tout.	 Une	 vertu	 médiocre	 aurait	 été
troublée;	une	humilité	de	mauvais	aloi	eût	voulu	diminuer	ses	mérites	aux	dépens	du	vrai.	Mais	l'humilité	réelle	ne	se	propose	point	de	cacher
ses	mérites;	elle	ignore	si	elle	en	possède.	Les	vertus	qu'on	admire	en	sa	conduite,	elle	les	expose	avec	simplicité,	comme	des	bienfaits	du	Ciel.
Les	grâces	extraordinaires	où	chacun	reconnaît	 la	prédilection	de	Dieu	pour	une	âme	d'élite,	elle	 les	révèle	avec	une	candeur	presque	naïve
comme	des	miséricordes	 imméritées.	Mais,	ni	ces	vertus,	ni	ces	grâces,	elle	ne	songe	à	 les	dissimuler.	Voilà	dans	quel	esprit	Sœur	Thérèse
écrivit	l'histoire	de	son	âme.

Aux	 hommes	 de	 goût,	 fatigués	 des	 complications	 et	 des	 raffinements	 de	 la	 littérature	 contemporaine,	 nous	 indiquerions	 volontiers	 ces
mémoires	d'une	carmélite:	ils	y	trouveraient,	au	seul	point	de	vue	de	la	jouissance	artistique	et	intellectuelle,	un	rafraîchissement	délicieux,	un
bain	d'innocence,	de	fraîcheur	et	de	pureté.

Quant	aux	âmes	chrétiennes,	est-il	besoin	de	dire	que	nous	leur	conseillons	vivement	cette	lecture	angélique?	Elles	y	trouveront	un	essor,	à
la	fois	puissant	et	doux,	vers	le	Ciel.

Ce	 qui	 caractérise	 la	 sainteté	 de	 Sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 c'est	 une	 simplicité	 d'enfant	 dans	 son	 commerce	 avec	 Dieu.	 La	 jeune
religieuse	a	retenu	le	conseil	de	Notre-Seigneur:	«Si	vous	ne	devenez	semblable	à	ces	petits,	vous	n'entrerez	pas	dans	le	royaume	des	Cieux.»
Elle	se	fait	toute	petite	auprès	du	divin	Maître.	Elle	lui	parle,	elle	l'écoute,	elle	le	sert	avec	la	familiarité,	l'obéissance	et	l'empressement	d'une
enfant	docile	et	aimante.	Elle	ne	le	quitte	pas	de	la	main,	elle	s'abandonne	à	lui	tout	entière,	elle	professe	envers	lui	cette	confiance	aveugle	et
illimitée	 des	 tout	 petits	 pour	 les	 très	 grands.	 Quelque	 souhait	 qu'elle	 forme,	 elle	 le	 confie	 sans	 crainte	 à	 Jésus;	 quelque	 désir	 que	 Jésus	 lui
exprime,	elle	l'accomplit	avec	joie.	Et	c'est	ainsi	que,	sans	effort	apparent,	comme	en	se	laissant	conduire,	elle	atteint	le	sublime.

Sans	 effort	 apparent,	 mais	 non	 sans	 peine	 et	 sans	 labeur	 réels.	 Cette	 innocence	 eut	 à	 soutenir	 des	 luttes	 quotidiennes;	 elle	 eut	 à	 subir
plusieurs	 fois	dans	 le	secret	de	son	âme	des	épreuves	 terribles.	Epreuves	et	 luttes,	elle	 les	a	consignées	dans	son	«histoire»,	avec	 la	même
franchise	et	la	même	sérénité	que	les	grâces	et	les	miséricordes.

Et	qu'on	ne	croie	pas	que	cette	constance	à	vouloir	être	enfant	devant	Dieu	imprimât	à	la	vertu	de	Sœur	Thérèse	un	caractère	puéril!	Cette
religieuse	adolescente,	qui	s'appliquait	à	se	faire	toute	petite,	avait	acquis	au	contraire,	en	peu	de	temps,	par	l'oraison	et	par	l'étude,	une	telle
maturité	d'intelligence	et	une	telle	vigueur	de	jugement,	que	sa	supérieure	n'hésitait	pas	à	lui	confier	la	direction	des	novices,	à	un	âge	où	elle
aurait	pu	être	encore	leur	compagne[3].

Chère	Elue,	qui	êtes	devenue	si	bienfaisante,	écrit	un	autre	auteur,	qui	redescendez	du	sein	de	la	gloire	comme	vous	l'avez	promis,	pour	faire
du	bien,	vous	avez	crû	en	ce	monde	dans	 le	parterre	choisi	de	 l'Epoux,	et	 là	vous	 fûtes	vraiment	 le	 lys	de	 la	vallée,	 singulièrement	protégé
contre	les	orages	du	monde	et	les	vents	mauvais	qui,	hélas!	trop	souvent	effeuillent	et	brisent	les	plus	beaux	chefs-d'œuvre	de	Dieu.	Mais,	pour
le	réconfort	de	beaucoup,	vous	êtes	devenue	la	fleur	des	champs,	que	les	pauvres	passants,	tout	couverts	de	la	poussière	du	chemin,	peuvent
admirer	 et	 dont	 la	 suave	 odeur	 les	 vivifie	 et	 les	 réjouit.	 C'est	 une	 grâce	 que	 nous	 ne	 laisserons	 pas	 passer	 sans	 nous	 l'approprier;	 nous
admirerons	en	vous	l'œuvre	du	divin	Jardinier,	lui	demandant	de	la	continuer,	de	la	renouveler	dans	beaucoup	d'autres	âmes.

La	physionomie	de	 la	 jeune	carmélite	a	été	admirablement	dépeinte	par	Mgr	Gay,	et	on	dirait	vraiment	qu'elle	posait	devant	 lui	quand	 il
écrivit	ces	pages	lumineuses	sur	l'Abandon:

«L'âme	abandonnée	vit	de	foi,	elle	espère	comme	elle	respire,	elle	aime	sans	interruption.	Chaque	volonté	divine,	quelle	qu'elle	soit,	la	trouve
libre.	Tout	 lui	 semble	également	bon.	N'être	 rien,	être	beaucoup,	être	peu:	commander,	obéir;	être	humiliée,	être	oubliée;	manquer	ou	être
pourvue,	vivre	longtemps,	mourir	bientôt,	mourir	sur	l'heure,	tout	lui	plaît.	Elle	veut	tout,	parce	qu'elle	ne	veut	rien,	et	elle	ne	veut	rien,	parce
qu'elle	veut	tout.	Sa	docilité	est	active,	et	son	indifférence	amoureuse.	Elle	n'est	à	Dieu	qu'un	oui	vivant.

«Dirai-je	le	dernier	mot	de	ce	bienheureux	et	sublime	état?	C'est	la	vie	des	enfants	de	Dieu,	c'est	la	sainte	enfance	spirituelle.	Oh!	que	cela
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est	 parfait!	 plus	 parfait	 que	 l'amour	 des	 souffrances,	 car	 rien	 n'immole	 tant	 l'homme	 que	 d'être	 sincèrement	 et	 paisiblement	 petit.	 L'esprit
d'enfance	tue	l'orgueil	bien	plus	sûrement	que	l'esprit	de	pénitence.

«...	L'âpre	rocher	du	Calvaire	offre	encore	quelque	pâture	à	l'amour-propre;	à	la	crèche,	tout	le	vieil	homme	meurt	forcément	d'inanition.	Or,
pressez	ce	béni	mystère	de	la	crèche,	pressez	ce	fruit	de	la	sainte	enfance,	vous	n'en	ferez	jamais	sortir	que	l'abandon.	Un	enfant	se	livre	sans
défense	et	s'abandonne	sans	résistance!	Que	sait-il?	Que	peut-il?	Que	prétend-il	savoir	et	pouvoir?	C'est	un	être	dont	on	est	absolument	maître.
Aussi	avec	quelles	précautions	on	le	traite	et	quelles	caresses	on	lui	fait...»

C'est	jusque-là	que	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	s'était	donnée;	aussi	connut-elle	la	suavité	des	caresses	divines,	et	sur	le	Cœur	du	Maître,
dans	ses	doux	battements,	elle	comprit	le	secret	du	Roi,	qui	est	l'amour.	L'esprit	d'enfance	lui	communiqua	aussi	cette	liberté	que	le	P.	Gratry	a
si	bien	définie,	l'état	d'une	âme	«qui	est	sortie	des	bornes	rétrécies	de	son	horizon	personnel,	qui	a	quitté	l'étroite	prison	de	l'habitude,	pour
prendre	une	vie	 large	et	puissante,	 toujours	 renouvelée	en	Dieu.»	Cette	 épouse	 fidèle	 avait	 si	 bien	 su	 réduire	 sa	nature	 fière	et	 ardente	et
l'extrême	sensibilité	de	son	cœur	que,	peu	de	temps	avant	de	mourir,	elle	pouvait	se	rendre	ce	témoignage:	«Depuis	l'âge	de	trois	ans,	je	n'ai
jamais	rien	refusé	au	bon	Dieu.»	Certes,	elle	avait	beaucoup	reçu,	mais	elle	donna	beaucoup	aussi,	et	le	mérite	sortit	d'elle	comme	le	ruisseau
sort	de	sa	source.

Il	était	impossible	de	mieux	analyser	et	de	mieux	comprendre	cette	âme	choisie,	à	la	fois	enfantine	et	héroïque.

Avant	d'introduire	le	lecteur	dans	ce	sanctuaire	intime,	nous	devons	le	prévenir,	comme	aux	éditions	précédentes,
des	modifications	que	nous	avons	cru	devoir	apporter	au	Manuscrit	original,	le	divisant	en	plusieurs	chapitres	pour
la	clarté	du	récit.

Suivront:	Conseils	et	Souvenirs,	quelques	Lettres,	puis	un	recueil	de	ses	Poésies,	dernière	révélation	d'une	âme
tout	embrasée	du	céleste	amour.

Et,	 dès	 maintenant,	 qu'il	 nous	 soit	 permis	 de	 faire	 connaître	 en	 quelques	 mots	 les	 aspirations	 de	 cette	 «vierge
apostolique»,	et	comment	Notre-Seigneur	se	plaît	à	les	combler.

«Je	ne	compte	pas	rester	inactive	au	Ciel,	disait-elle;	mon	désir	est	d'y	travailler	encore	pour	l'Eglise	et	les	âmes...
Après	ma	mort,	je	ferai	tomber	une	pluie	de	roses.	Je	veux	passer	mon	Ciel	à	faire	du	bien	sur	la	terre.»
Ces	espérances	et	 ces	promesses	 se	 réalisent	 en	effet	 d'une	manière	 touchante	et	 souvent	prodigieuse.	Depuis

l'apparition	 de	 l'«Histoire	 de	 son	 Ame»,	 actuellement	 tirée	 en	 France	 à	 125.000	 exemplaires,	 sans	 compter	 les
350.000	de	l'édition	abrégée	(Appel	aux	Petites	âmes),	nous	ne	cessons	d'en	recevoir	de	toutes	parts	les	témoignages
les	plus	précieux.

Cette	 «Histoire	 d'une	 Ame»,	 sous	 différents	 titres,	 est	 traduite	 en	 neuf	 langues	 étrangères;	 et	 les	 traductions
portugaise	et	anglaise—privilège	singulier—sont	enrichies	d'indulgences	par	le	cardinal-patriarche	de	Lisbonne,	huit
prélats	de	la	même	nation	et	par	Mgr	Bourne,	archevêque	de	Westminster.

Depuis	quatorze	ans,	les	pèlerinages	à	la	tombe	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	deviennent	de	plus	en	en	plus
nombreux.	On	baise	respectueusement	cette	terre	sainte,	on	en	garde	des	fleurs	comme	de	véritables	reliques;	et,	ce
qui	vaut	mieux	que	des	fleurs	éphémères,	on	emporte	de	ce	lieu	béni	des	consolations	durables,	des	grâces	de	toutes
sortes.	Un	évêque	missionnaire,	revenant	de	ce	tombeau,	«qui	bientôt,	dit-il,	sera	glorieux»,	nous	confiait	qu'il	avait
vu	par	trois	fois	la	«petite	Thérèse»	lui	sourire.

Mais	cette	«petite	Thérèse»	ne	fait	point	acception	de	personnes:	si	elle	sourit	à	un	prince	de	l'Eglise,	elle	essuie
aussi	volontiers	les	larmes	des	pauvres.	Tant	de	fois	elle	nous	l'a	fait	savoir!	Citons	simplement	l'exemple	de	cette
femme	en	haillons,	surprise	là,	tout	en	pleurs,	dans	l'attitude	et	l'expression	du	plus	affreux	désespoir,	et	tout	à	coup
changée,	souriante,	comme	irradiée	par	une	vision	céleste.	Etonné	d'un	tel	contraste,	le	témoin	caché	de	cette	scène,
qui	ne	connaissait	ni	Sœur	Thérèse,	ni	sa	tombe,	osa	s'approcher	pour	interroger	la	mendiante	et	connaître	la	cause
d'une	si	subite	transformation:	«J'ai	prié	la	petite	sainte	du	Carmel,	répondit	la	pauvre	femme	émue	et	confuse...	Oh!
comme	elle	m'a	bien	consolée!...»

Les	grands	et	les	petits	sont	donc	les	clients	de	cet	ange.
Nous	suffisons	à	peine	à	contenter	les	pieux	désirs	de	tous	ceux	qui	demandent	une	parcelle	de	ses	vêtements,	une

«relique»	quelconque,	si	minime	soit-elle,	de	«la	petite	reine»,	de	 la	«petite	sainte	Thérèse»,	de	«la	petite	grande
sainte»,	comme	chacun	l'appelle	tour	à	tour.	Nous	ne	comptons	plus	les	souvenirs	distribués.

Et	c'est	ainsi	que,	par	son	intercession,	on	obtient	les	faveurs	les	plus	signalées.
Nous	en	donnerons	d'autres	exemples	à	la	fin	de	ce	volume,	mais	nous	savons	bien	que	le	livre	d'or	du	Ciel	pourra

seul	nous	révéler	l'abondance	et	le	parfum	de	cette	pluie	de	roses	qui	tombe	aujourd'hui	silencieuse...
C'est	encore	dans	ce	livre	du	Ciel	que	nous	apprendrons	chacun	des	noms	bénis	de	cette	«légion	de	petites	âmes»

demandées	par	Thérèse,	victimes	comme	elle	de	l'«AMOUR	MISÉRICORDIEUX»,	entraînées	à	sa	suite	dans	sa	«petite	voie
d'enfance	spirituelle»,	voie	de	simplicité,	de	confiance	et	de	paix	dont	l'Esprit-Saint	a	dit	par	la	bouche	du	Prophète:
«Il	y	a	une	route,	une	voie	qu'on	appelle	 la	voie	sainte,	 les	simples	même	 la	suivront	et	ne	s'égareront	pas.»	 (Is.,
XXXV.)

O	Thérèse,	vous	qui	avez	reçu	de	Dieu	le	don	de	comprendre	si	parfaitement	cette	«voie	sainte»,	d'y	marcher	si
fidèlement	et	d'y	appeler	si	suavement	les	âmes;	vous	qui	nous	disiez	sur	votre	lit	de	mort:	«Je	n'ai	jamais	donné	au
Bon	 Dieu	 que	 de	 l'amour,	 il	 me	 rendra	 de	 l'amour...»,	 votre	 parole	 était	 une	 prophétie.	 Oui,	 nous	 en	 sommes	 les
heureux	témoins,	le	Seigneur	vous	rend	de	l'amour!	Combien	d'autels	vous	sont	élevés	dans	les	cœurs!	et	de	quels
ardents	 désirs	 ces	 cœurs	 qui	 vous	 aiment	 appellent	 le	 jour	 où	 se	 termineront	 heureusement	 les	 démarches	 qui
doivent	amener	votre	glorification	sur	la	terre.

En	effet,	la	cause	de	béatification	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	soumise	à	la	Sainte	Eglise	en	1909,	a	déjà	vu
s'instruire,	dans	les	premiers	mois	de	1910,	le	Procès	diocésain	des	Ecrits.	Le	Procès	dit	de	Réputation	de	Sainteté,
commencé	en	août	1910,	ayant	été	rapidement	conduit,	fut	déposé	à	Rome	en	février	1912	et	subit	actuellement	un
examen	préparatoire	devant	la	Sacrée	Congrégation	des	Rites.

Nous	demandons	humblement	aux	nombreux	amis	de	Sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	de	bien	vouloir	unir	 leurs
prières	aux	nôtres,	pour	assurer	le	succès	de	cette	œuvre	entreprise	uniquement	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu.



LA	MÈRE	PRIEURE	DES	CARMÉLITES.

Monastère	du	Carmel	de	Lisieux,
dédié	au	Sacré-Cœur	de	Jésus	et	à	l'Immaculée	Conception.

INTRODUCTION

Au	mois	de	septembre	1843,	un	jeune	homme	de	vingt	ans	gravissait,	pensif	et	rêveur,	 la	cime	élevée	du	Grand
Saint-Bernard:	 son	regard	profond	et	mélancolique	brillait	d'un	pieux	enthousiasme.	Les	beautés	majestueuses	de
cette	nature	grandiose	des	Alpes	faisaient	naître	en	son	âme	mille	pensées	généreuses;	et	son	cœur,	ardent	et	pur
comme	 la	 neige	 éternelle	 des	 montagnes,	 ne	 pouvant	 plus	 contenir	 le	 flot	 toujours	 croissant	 de	 son	 amoureuse
louange,	il	s'arrêta	longtemps	et	versa	des	larmes...	Puis,	reprenant	sa	marche	interrompue,	il	arriva	bientôt	au	but
de	 son	 voyage,	 au	 monastère	 béni	 qui,	 du	 haut	 de	 ce	 sommet	 dangereux,	 rayonne	 au	 loin	 comme	 un	 phare
d'espérance	et	d'exquise	charité.

Le	vénérable	Prieur,	tout	d'abord	frappé	de	la	beauté	remarquable	de	son	hôte,	de	l'expression	loyale	de	ses	traits,
le	reçut	avec	une	particulière	bienveillance.	Il	s'informa	de	sa	famille,	du	lieu	de	sa	naissance,	et	connut	ainsi	ses
noms:	Louis-Joseph-Stanislas	Martin,	né	à	Bordeaux	le	22	août	1823[4],	alors	que	son	père,	brave	capitaine[5],	type
de	 foi,	 de	 vaillance	 et	 d'honneur,	 y	 était	 en	 garnison.	 Il	 sut	 que,	 depuis	 quelque	 temps,	 ses	 parents	 habitaient
Alençon,	dans	 la	Basse-Normandie,	et	que	 là,	présentement,	Louis	était	chéri	comme	 le	benjamin	de	ses	 frères	et
sœurs,	le	préféré	entre	tous.

Avait-il	donc	entrepris	un	si	 long	voyage	pour	 le	seul	motif	de	visiter	en	passant	 les	beautés	pittoresques	de	ce
pays	enchanteur?	Il	y	a	si	loin	de	la	Normandie	à	la	Suisse,	surtout	par	les	diligences,	et	plus	souvent	le	bâton	à	la
main!—Non,	ce	n'était	pas	un	asile	pour	une	nuit,	pour	quelques	heures	seulement	qu'il	venait	solliciter	en	ces	lieux:
c'était	un	abri	pour	la	nuit	un	peu	plus	longue	de	la	vie...

«Mon	bon	jeune	homme,	lui	dit	alors	le	respectable	religieux,	vos	études	de	latin	sont-elles	terminées?»	Et	sur	la
réponse	négative	de	Louis:

«Je	 le	 regrette,	mon	enfant,	 car	 c'est	une	condition	essentielle	pour	être	admis	parmi	nos	 frères;	mais	ne	vous
découragez	pas,	retournez	dans	votre	pays,	travaillez	avec	ardeur,	et	nous	vous	recevrons	ensuite	à	bras	ouverts.»

Notre	voyageur	reprit	donc,	un	peu	désenchanté,	le	chemin	de	sa	patrie:	ce	jour-là,	ne	l'eût-il	pas	nommé	plutôt	le
chemin	de	l'exil?	Cependant,	il	ne	tarda	pas	à	sentir	que	le	monastère	antique	du	Grand	Saint-Bernard	devait	être
seulement	 pour	 sa	 vie	 entière,	 un	 doux	 et	 lointain	 souvenir;	 que,	 sur	 lui,	 le	 Seigneur	 avait	 d'autres	 desseins,
également	miséricordieux,	également	ineffables.

D'un	 autre	 côté,	 dans	 la	 même	 ville	 d'Alençon,—quelques	 années	 plus	 tard—une	 pieuse	 jeune	 fille,	 au	 visage
agréablement	empreint	d'une	rare	énergie	de	caractère,	Mlle	Zélie	Guérin,	se	présentait,	accompagnée	de	sa	mère,	à
l'Hôtel-Dieu	des	Sœurs	de	Saint-Vincent	de	Paul.	Elle	voulait,	depuis	longtemps	déjà,	solliciter	son	admission	dans
cet	asile	de	charité;	mais	dès	la	première	entrevue,	la	Mère	Supérieure,	guidée	par	l'Esprit-Saint,	lui	répondit	sans
hésiter	que	telle	n'était	pas	la	volonté	de	Dieu.	Zélie	rentra	donc	sous	le	toit	paternel,	dans	la	douce	compagnie	de
ses	chers	parents,	de	sa	sœur	aînée[6]	et	de	son	jeune	frère,	dont	il	sera	plus	d'une	fois	question	dans	le	cours	de	ce
récit.

Or,	depuis	sa	démarche	 infructueuse,	 la	 jeune	 fille	 faisait	bien	souvent	dans	son	cœur	cette	naïve	prière:	«Mon
Dieu,	puisque	je	ne	suis	pas	digne	d'être	votre	épouse	comme	ma	sœur	chérie,	j'entrerai	dans	l'état	du	mariage	pour
accomplir	 votre	 volonté	 sainte.	 Alors,	 je	 vous	 en	 prie,	 donnez-moi	 beaucoup	 d'enfants,	 et	 qu'ils	 vous	 soient	 tous
consacrés.»

Dans	sa	miséricordieuse	bonté,	le	Seigneur	réservait	à	cette	âme	d'élite	le	vertueux	jeune	homme	dont	nous	avons
parlé;	et,	par	un	concours	de	circonstances	vraiment	providentielles,	le	12	juillet	1858,	se	célébraient,	dans	l'église
Notre-Dame	d'Alençon,	leurs	noces	bénies.

Le	soir	même	de	cet	heureux	jour,—une	lettre	intime	nous	l'a	révélé—Louis	confia	à	sa	jeune	compagne	son	désir
de	la	regarder	toujours	comme	une	sœur	bien-aimée.	Mais,	après	de	longs	mois,	partageant	le	rêve	de	son	épouse,	il
désira	 comme	 elle	 voir	 leur	 union	 porter	 des	 fruits	 nombreux,	 afin	 de	 les	 offrir	 au	 Seigneur.	 Il	 put	 redire	 alors
l'admirable	prière	du	chaste	Tobie:	«Vous	le	savez,	mon	Dieu,	si	je	prends	une	épouse	sur	la	terre,	c'est	par	le	seul
désir	d'une	postérité	dans	laquelle	soit	béni	votre	nom	dans	les	siècles	des	siècles.»

Sa	condescendance	plut	au	Seigneur.	De	ce	parterre	choisi	germèrent	neuf	blanches	 fleurs,	dont	quatre,	dès	 le
bas	 âge,	 allèrent	 s'ouvrir	 dans	 les	 jardins	 célestes,	 tandis	 que	 les	 cinq	 autres	 s'épanouirent	 plus	 tard,	 soit	 dans
l'Ordre	du	Carmel,	soit	dans	celui	de	la	Visitation.	Ainsi	se	réalisa	le	vœu	de	leur	pieuse	mère.

Toutes	furent,	dès	le	berceau,	consacrées	à	la	Reine	des	lis,	 la	Vierge	Immaculée.	Nous	donnons	ici	 leurs	noms,
faisant	 remarquer	 le	 neuvième	 et	 dernier	 comme	 privilégié	 entre	 tous,	 ainsi	 que,	 dans	 les	 chœurs	 des	 Anges,	 on
distingue	au	neuvième	celui	des	séraphins.

Marie-Louise,	Marie-Pauline,	Marie-Léonie,	Marie-Hélène,	morte	à	quatre	ans	et	demi,	Marie-Joseph-Louis,	Marie-
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Joseph-Jean-Baptiste,	Marie-Céline,	Marie-Mélanie-Thérèse,	morte	à	trois	mois,	Marie-Françoise-Thérèse.
Les	deux	enfants	du	nom	de	Joseph	furent	obtenus	par	la	prière	et	les	larmes.	Après	la	naissance	des	quatre	filles

aînées,	il	fut	demandé	à	Dieu,	par	l'intercession	de	saint	Joseph,	un	petit	missionnaire;	et	bientôt	parut	ici-bas,	plein
de	 sourires	 et	de	 charmes,	 le	premier	Marie-Joseph.	Hélas!	 il	 ne	 fit	 que	 se	montrer	 à	 sa	mère...	Après	 cinq	mois
d'exil,	il	s'envolait	au	sanctuaire	des	cieux!	Suivirent	alors	d'autres	neuvaines,	plus	pressantes.	A	tout	prix,	il	fallait
obtenir	à	la	famille	un	prêtre,	un	missionnaire.	Mais	«les	pensées	du	Seigneur	ne	sont	pas	nos	pensées,	ses	voies	ne
sont	pas	nos	voies».	Un	nouveau	petit	Joseph	arriva	plein	d'espérances;	et	neuf	mois	s'étaient	à	peine	écoulés	qu'il
s'enfuyait	de	ce	monde,	et	rejoignait	son	frère	aux	Tabernacles	éternels.

Alors	ce	fut	fini.	On	ne	demanda	plus	de	missionnaire.	Ah!	si,	dès	ce	temps-là,	le	voile	de	l'avenir	s'était	soulevé	un
instant,	quels	élans	de	reconnaissance	et	de	 joie!	Oui,	malgré	 les	apparences,	 le	désir	de	ces	chrétiens	d'un	autre
âge	était	entièrement	comblé;	il	l'était	surtout	dans	leur	dernière	enfant,	âme	bénie,	reine	entre	ses	sœurs,	choisie	et
privilégiée	 par	 excellence.	 N'a-t-on	 pas	 écrit	 d'elle	 avec	 vérité:	 «Thérèse	 est	 maintenant	 un	 remarquable
missionnaire	à	 la	parole	puissante	et	 irrésistible,	sa	vie	a	un	charme	qui	ne	se	perdra	 jamais;	et	 toute	âme	qui	se
laissera	prendre	à	cet	hameçon	ne	restera	ni	dans	les	eaux	de	la	tiédeur,	ni	dans	celles	du	péché.».......

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Ses	 parents	 eux-mêmes	 ne	 sont-ils	 pas	 aussi	 devenus	 missionnaires?...	 Nous	 lisons	 aux	 premières	 pages	 de	 la

traduction	 portugaise	 de	 l'«Histoire	 d'une	 Ame»	 cette	 touchante	 dédicace	 d'un	 pieux	 et	 savant	 religieux	 de	 la
Compagnie	de	Jésus[7]:

A	LA	SAINTE	ET	ÉTERNELLE	MÉMOIRE	DE	LOUIS-JOSEPH-STANISLAS	MARTIN	ET	DE	ZÉLIE	GUÉRIN,	BIENHEUREUX	PARENTS	DE	SŒUR	THÉRÈSE
DE	L'ENFANT-JÉSUS,	POUR	SERVIR	D'EXEMPLE	A	TOUS	LES	PARENTS	CHRÉTIENS.

Bien	 loin	 de	 soupçonner	 cet	 apostolat	 futur,	 ils	 le	 préparaient	 cependant	 à	 leur	 insu	 par	 une	 vie	 toujours	 plus
parfaite.

L'épreuve	les	visita	bien	des	fois,	mais	une	résignation	pleine	d'amour	était	leur	seule	réponse	au	Dieu,	toujours
Père,	qui	n'abandonne	jamais	ses	enfants.

Chaque	aurore	 les	voyait	au	pied	des	saints	autels.	 Ils	 s'agenouillaient	ensemble	au	banquet	 sacré,	observaient
rigoureusement	 les	abstinences	et	 jeûnes	de	 l'Eglise,	gardaient	avec	une	 fidélité	absolue	 le	 repos	du	dimanche	et
faisaient	des	lectures	saintes	leurs	délassements	préférés.	Ils	priaient	en	commun,	à	la	façon	touchante	du	vénérable
aïeul,	le	capitaine	Martin,	qu'on	ne	pouvait,	sans	pleurer,	entendre	réciter	le	Pater.

Les	 grandes	 vertus	 chrétiennes	 brillaient	 à	 ce	 foyer.	 L'aisance	 n'y	 introduisait	 pas	 le	 luxe,	 on	 ne	 s'y	 départait
jamais	d'une	simplicité	toute	patriarcale.

«Dans	quelle	illusion	vivent	la	plupart	des	hommes!	répétait	souvent	Madame	Martin,	possèdent-ils	des	richesses?
ils	veulent	aussitôt	des	honneurs;	et	s'ils	les	obtiennent,	ils	sont	encore	malheureux;	car	jamais	le	cœur	qui	cherche
autre	chose	que	Dieu	n'est	satisfait.»

Toutes	ses	ambitions	maternelles	regardaient	 les	Cieux.	«Quatre	de	mes	enfants	sont	déjà	bien	placés,	écrivait-
elle,	et	les	autres,	oui,	les	autres	iront	aussi	dans	ce	royaume	céleste,	chargés	de	plus	de	mérites	puisqu'ils	auront
plus	longtemps	combattu...»

La	charité,	sous	toutes	ses	 formes,	devenait	 l'écoulement	de	cette	pureté	de	vie	et	de	ces	sentiments	généreux.
Les	 deux	 époux	 prélevaient	 chaque	 année,	 sur	 le	 fruit	 de	 leurs	 travaux,	 une	 forte	 somme	 pour	 l'œuvre	 de	 la
Propagation	de	la	Foi.	Ils	soulageaient	les	pauvres	dans	leur	détresse	et	les	servaient	de	leurs	propres	mains.	On	a
vu	le	père	de	famille,	à	l'exemple	du	bon	Samaritain,	relever	sans	honte	un	ouvrier,	gisant	ivre-mort	dans	une	rue
fréquentée,	prendre	sa	boîte	d'outils,	lui	offrir	l'appui	de	son	bras	et,	tout	en	lui	faisant	une	douce	remontrance,	le
conduire	à	sa	demeure.

Il	en	imposait	aux	blasphémateurs	qui,	sur	une	simple	observation,	se	taisaient	en	sa	présence.
Jamais	les	petitesses	du	respect	humain	ne	diminuèrent	les	grandeurs	de	son	âme.	En	quelque	compagnie	qu'il	fût,

il	saluait	toujours	le	Saint	Sacrement	en	passant	devant	une	église.	Il	saluait	de	même,	par	respect	pour	le	caractère
sacerdotal,	tout	prêtre	qu'il	rencontrait	sur	son	chemin.

Citons	enfin	un	dernier	exemple	de	la	bonté	de	son	cœur:
Ayant	 vu	 dans	 une	 gare	 un	 malheureux	 épileptique,	 mourant	 de	 faim,	 sans	 argent	 pour	 regagner	 son	 pays,

Monsieur	Martin	fut	ému	de	compassion,	prit	son	chapeau,	y	déposa	une	première	aumône,	et	s'en	alla	quêter	à	tous
les	voyageurs.	Les	pièces	pleuvaient	dans	la	bourse	improvisée,	et	 le	malade,	touché	de	tant	de	bonté,	pleurait	de
reconnaissance.

En	récompense	de	si	rares	vertus,	 toutes	 les	bénédictions	de	Dieu	s'attachaient	aux	pas	de	son	fidèle	serviteur.
Dès	l'année	1871,	il	put	quitter	sa	maison	de	bijouterie	et	se	retirer	dans	sa	nouvelle	habitation,	rue	Saint-Blaise.	La
fabrication	de	dentelles,	dites	«point	d'Alençon»,	commencée	par	Madame	Martin,	fut	alors	uniquement	continuée.

C'est	dans	cette	maison	de	la	rue	Saint-Blaise	que	devait	éclore	notre	céleste	fleur;	nous	 l'appelons	ainsi,	parce
qu'elle-même	donna	pour	titre	au	manuscrit	de	sa	Vie:	«HISTOIRE	PRINTANIÈRE	D'UNE	PETITE	FLEUR	BLANCHE.»	Elle	ne	devait
pas,	en	effet,	connaître	d'automne,	encore	moins	d'hiver	avec	ses	nuits	glacées...

Pourtant	ce	fut	en	plein	hiver,	le	2	janvier	1873,	qu'elle	prit	naissance	au	sein	de	la	famille	bénie	dont	nous	avons
parlé.	Par	une	délicatesse	toute	providentielle	pour	ses	deux	sœurs	aînées,—alors	pensionnaires	à	 la	Visitation	du
Mans—cette	date	tombait	pendant	les	vacances;	aussi,	quel	ne	fut	pas	leur	bonheur	lorsque,	vers	minuit,	le	bon	père,
montant	 d'un	 pas	 léger	 jusqu'à	 leur	 chambre,	 s'écria	 d'un	 ton	 joyeux:	 «Enfants,	 vous	 avez	 une	 petite	 sœur!»
Cependant,	cette	fois	encore,	 il	espérait,	sans	trop	se	l'avouer,	un	petit	missionnaire!	Mais	la	déception	ne	fut	pas
grande,	et	l'on	reçut	cette	dernière	enfant	comme	un	présent	du	Ciel.	«C'était	le	bouquet»,	disait	plus	tard	son	bien-
aimé	père.	Il	l'appelait	encore	et	surtout	«sa	petite	reine»,	quand	il	n'ajoutait	pas	ces	titres	pompeux:	«de	France	et
de	Navarre».

La	petite	reine,	on	le	voit,	 fut	bien	accueillie;	et,	comme	elle	venait	au	monde	dans	le	temps	de	Noël,	 les	anges
chantèrent	 aussi	 sur	 son	 berceau;	 ils	 empruntèrent	 pour	 cet	 office	 la	 voix	 d'un	 enfant	 pauvre	 qui	 vint,	 ce	 jour-là
même,	sonner	timidement	à	la	porte	de	l'heureuse	demeure,	remettant	un	papier	sur	lequel	étaient	écrits	ces	vers:

Souris	et	grandis	vite,
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Au	bonheur	tout	t'invite:
Tendres	soins,	tendre	amour...
Oui,	souris	à	l'aurore,
Bouton	qui	viens	d'éclore:
TU	SERAS	ROSE	UN	JOUR!...

C'était	un	doux	présage,	une	prophétie	gracieuse;	en	effet,	le	bouton	devint	une	rose	d'amour,	mais	pour	de	courts
instants,	«l'espace	d'un	matin!»

En	attendant,	il	souriait	à	la	vie,	et	tout	le	monde	lui	rendait	ses	sourires.	Le	4	janvier,	on	le	porta	solennellement
à	 l'église	Notre-Dame	pour	 recevoir	 la	divine	 rosée	du	baptême,	 lui	donnant	pour	marraine	 sa	 sœur	aînée	Marie,
avec	les	noms	déjà	désignés	de	MARIE-FRANÇOISE-THÉRÈSE.	Jusque-là,	tout	était	joie	et	bonheur;	mais	bientôt,	sur	sa	tige
délicate,	 le	 tendre	 bouton	 se	 pencha.	 Plus	 d'espoir!	 on	 devait	 s'attendre	 à	 le	 voir	 tomber	 et	 mourir...	 «Il	 faut
s'adresser	à	saint	François	de	Sales,	écrivait	la	tante	Visitandine,	et	promettre,	si	l'enfant	guérit,	de	l'appeler	de	son
second	nom:	«Françoise».	Ce	fut	un	glaive	pour	le	cœur	de	sa	mère.	Penchée	sur	le	berceau	de	sa	Thérèse	chérie,
elle	attendait,	pour	ainsi	dire,	le	dernier	moment,	se	disant	en	elle-même:	«Lorsque	tout	espoir	va	me	sembler	perdu,
alors	seulement	je	vais	faire	cette	promesse	de	l'appeler	Françoise.»

Le	doux	François	de	Sales	déclina	l'honneur	à	la	sainte	Réformatrice	du	Carmel:	l'enfant	revint	à	la	vie	et	s'appela
définitivement	THÉRÈSE.	Il	fallut	néanmoins	assurer	sa	guérison	par	un	grand	sacrifice:	l'envoyer	à	la	campagne	et	lui
trouver	une	nourrice.	Alors	le	«petit	bouton	de	rose»	se	redressa	sur	sa	tige,	il	devint	fort	et	vigoureux,	les	mois	de
l'exil	passèrent	vite;	puis	on	le	remit	frais	et	charmant	dans	les	bras	de	sa	vraie	mère.

ET	DE	LA	SAINTE	FACE

HISTOIRE	D'UNE	AME
ÉCRITE	PAR	ELLE-MÊME

1873-1897
«Je	suis	venu	apporter	le	feu	sur	la	terre,

et	 quel	 est	 mon	 désir,	 sinon	 qu'on
l'allume?»	Lucæ,	XII,	49.
				Rappelle-toi	cette	très	douce	flamme

				Que	tu	voulais	allumer	dans	les	cœurs;
				Ce	feu	du	ciel,	tu	l'as	mis	en	mon	âme,
				Je	veux	aussi	répandre	ses	ardeurs.
Une	faible	étincelle,	ô	mystère	de	vie!
Suffit	pour	allumer	un	immense	incendie.
				Que	je	veux,	ô	mon	Dieu,
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				Porter	au	loin	ton	feu,
								Rappelle-toi!
SR	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS.

CHAPITRE	IER

Les	premières	notes	d'un	cantique	d'amour.
Le	cœur	d'une	mère.

Souvenirs	de	deux	à	quatre	ans.
——

C'est	à	vous,	ma	Mère	vénérée,	que	je	viens	confier	l'histoire	de	mon	âme.	Le	jour	où	vous	me	l'avez	demandée,	il
me	 semblait	 que	 cela	 dissiperait	 mon	 cœur;	 mais	 depuis,	 Jésus	 m'a	 fait	 sentir	 qu'en	 obéissant	 simplement	 je	 lui
serais	 agréable.	 Je	 vais	 donc	 commencer	 à	 chanter	 ce	 que	 je	 dois	 redire	 éternellement:	 les	 miséricordes	 du
Seigneur!...

Avant	de	prendre	la	plume,	je	me	suis	agenouillée	devant	la	statue	de	Marie[8]:	celle	qui	a	donné	à	ma	famille	tant
de	preuves	des	maternelles	préférences	de	la	Reine	du	ciel;	je	l'ai	suppliée	de	guider	ma	main,	afin	de	ne	pas	tracer
une	 seule	 ligne	 qui	 ne	 lui	 soit	 agréable.	 Ensuite,	 ouvrant	 le	 saint	 Evangile,	 mes	 yeux	 sont	 tombés	 sur	 ces	 mots:
«Jésus,	étant	monté	sur	une	montagne,	appela	à	lui	ceux	qu'il	lui	plut.»[9]	Voilà	bien	le	mystère	de	ma	vocation,	de
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ma	vie	 tout	entière;	 et	 surtout	 le	mystère	des	privilèges	de	 Jésus	 sur	mon	âme.	 Il	 n'appelle	pas	 ceux	qui	 en	 sont
dignes,	mais	ceux	qu'il	lui	plaît.	Comme	le	dit	saint	Paul:	«Dieu	a	pitié	de	qui	il	veut,	et	il	fait	miséricorde	à	qui	il	veut
faire	 miséricorde[10].	 Ce	 n'est	 donc	 pas	 l'ouvrage	 de	 celui	 qui	 veut,	 ni	 de	 celui	 qui	 court,	 mais	 de	 Dieu	 qui	 fait
miséricorde.»[11]

Longtemps	 je	 me	 suis	 demandé	 pourquoi	 le	 bon	 Dieu	 avait	 des	 préférences,	 pourquoi	 toutes	 les	 âmes	 ne
recevaient	 pas	 une	 égale	 mesure	 de	 grâces.	 Je	 m'étonnais	 de	 le	 voir	 prodiguer	 des	 faveurs	 extraordinaires	 à	 de
grands	pécheurs	comme	saint	Paul,	saint	Augustin,	sainte	Madeleine	et	tant	d'autres	qu'il	forçait,	pour	ainsi	dire,	à
recevoir	ses	grâces.	Je	m'étonnais	encore,	en	lisant	la	vie	des	saints,	de	voir	Notre-Seigneur	caresser	du	berceau	à	la
tombe	certaines	âmes	privilégiées,	sans	laisser	sur	leur	passage	aucun	obstacle	qui	les	empêchât	de	s'élever	vers	lui,
ne	permettant	 jamais	au	péché	de	 ternir	 l'éclat	 immaculé	de	 leur	 robe	baptismale.	 Je	me	demandais	pourquoi	 les
pauvres	sauvages,	par	exemple,	mouraient	en	grand	nombre	sans	même	avoir	entendu	prononcer	le	nom	de	Dieu.

Jésus	a	daigné	m'instruire	de	ce	mystère.	Il	a	mis	devant	mes	yeux	le	livre	de	la	nature,	et	j'ai	compris	que	toutes
les	fleurs	créées	par	lui	sont	belles,	que	l'éclat	de	la	rose	et	la	blancheur	du	lis	n'enlèvent	pas	le	parfum	de	la	petite
violette,	n'ôtent	rien	à	la	simplicité	ravissante	de	la	pâquerette.	J'ai	compris	que,	si	toutes	les	petites	fleurs	voulaient
être	des	roses,	la	nature	perdrait	sa	parure	printanière,	les	champs	ne	seraient	plus	émaillés	de	fleurettes.

Ainsi	en	est-il	dans	le	monde	des	âmes,	ce	jardin	vivant	du	Seigneur.	Il	a	trouvé	bon	de	créer	les	grands	saints	qui
peuvent	se	comparer	aux	lis	et	aux	roses;	mais	il	en	a	créé	aussi	de	plus	petits,	lesquels	doivent	se	contenter	d'être
des	pâquerettes	ou	de	simples	violettes	destinées	à	réjouir	ses	regards	divins	lorsqu'il	les	abaisse	à	ses	pieds.	Plus
les	fleurs	sont	heureuses	de	faire	sa	volonté,	plus	elles	sont	parfaites.

J'ai	compris	autre	chose	encore...	 J'ai	compris	que	 l'amour	de	Notre-Seigneur	se	révèle	aussi	bien	dans	 l'âme	la
plus	simple,	qui	ne	résiste	en	rien	à	ses	grâces,	que	dans	l'âme	la	plus	sublime.	En	effet,	le	propre	de	l'amour	étant
de	s'abaisser,	si	toutes	les	âmes	ressemblaient	à	celles	des	saints	Docteurs	qui	ont	illuminé	l'Eglise,	il	semble	que	le
bon	Dieu	ne	descendrait	point	assez	bas	en	venant	 jusqu'à	elles.	Mais	 il	a	créé	 l'enfant	qui	ne	sait	 rien	et	ne	 fait
entendre	que	de	faibles	cris;	il	a	créé	le	pauvre	sauvage	n'ayant	pour	se	conduire	que	la	loi	naturelle;	et	c'est	jusqu'à
leurs	cœurs	qu'il	daigne	s'abaisser!

Ce	sont	là	les	fleurs	des	champs	dont	la	simplicité	le	ravit;	et,	par	cette	action	de	descendre	aussi	bas,	le	Seigneur
montre	sa	grandeur	infinie.	De	même	que	le	soleil	éclaire	à	la	fois	le	cèdre	et	la	petite	fleur;	de	même	l'Astre	divin
illumine	particulièrement	chacune	des	âmes,	grande	ou	petite,	et	tout	correspond	à	son	bien:	comme	dans	la	nature,
les	saisons	sont	disposées	de	manière	à	faire	éclore,	au	jour	marqué,	la	plus	humble	pâquerette.

Sans	doute,	ma	Mère,	 vous	 vous	demandez	avec	étonnement	où	 je	 veux	en	 venir;	 car,	 jusqu'ici,	 je	n'ai	 rien	dit
encore	qui	 ressemble	à	 l'histoire	de	ma	vie;	mais	ne	m'avez-vous	pas	ordonné	d'écrire	 sans	 contrainte	 ce	qui	me
viendrait	naturellement	à	la	pensée?	Ce	n'est	donc	pas	ma	vie	proprement	dite	que	vous	trouverez	dans	ces	pages;
ce	sont	mes	pennées	sur	les	grâces	que	Notre-Seigneur	a	daigné	m'accorder.

Je	me	trouve	à	une	époque	de	mon	existence	où	je	puis	jeter	un	regard	sur	le	passé;	mon	âme	s'est	mûrie	dans	le
creuset	des	épreuves	intérieures	et	extérieures.	Maintenant,	comme	la	fleur	après	l'orage,	je	relève	la	tête,	et	je	vois
que	se	réalisent	pour	moi	les	paroles	du	psaume:

«Le	Seigneur	est	mon	Pasteur,	je	ne	manquerai	de	rien.	Il	me	lait	reposer	dans	des	pâturages	agréables	et	fertiles;
Il	me	conduit	doucement	le	long	des	eaux.	Il	conduit	mon	âme	sans	la	fatiguer...	Mais,	lors	même	que	je	descendrais
dans	la	vallée	de	l'ombre	de	la	mort,	je	ne	craindrais	aucun	mal,	parce	que	vous	serez	avec	moi,	Seigneur[12]!»

Oui,	 toujours	 le	 Seigneur	 a	 été	 pour	 moi	 compatissant	 et	 rempli	 de	 douceur,	 lent	 à	 punir,	 et	 abondant	 en
miséricordes[13]!	Aussi,	 j'éprouve	un	réel	bonheur	à	venir	chanter	près	de	vous,	ma	Mère,	ses	 ineffables	bienfaits.
C'est	pour	vous	seule	que	je	vais	écrire	l'histoire	de	la	petite	fleur	cueillie	par	Jésus;	cette	pensée	m'aidera	à	parler
avec	 abandon,	 sans	 m'inquiéter	 ni	 du	 style,	 ni	 des	 nombreuses	 digressions	 que	 je	 vais	 faire;	 un	 cœur	 de	 mère
comprend	toujours	son	enfant,	alors	même	qu'il	ne	sait	que	bégayer.	Je	suis	donc	sûre	d'être	comprise	et	devinée.

Si	une	petite	fleur	pouvait	parler,	il	me	semble	qu'elle	dirait	simplement	ce	que	le	bon	Dieu	a	fait	pour	elle,	sans
essayer	de	cacher	ses	dons.	Sous	prétexte	d'humilité,	elle	ne	dirait	pas	qu'elle	est	disgracieuse	et	sans	parfum,	que
le	soleil	a	terni	son	éclat,	que	les	orages	ont	brisé	sa	tige,	alors	qu'elle	reconnaîtrait	en	elle-même	tout	le	contraire.

La	fleur	qui	va	raconter	son	histoire	se	réjouit	d'avoir	à	publier	les	prévenances	tout	à	fait	gratuites	de	Jésus.	Elle
reconnaît	que	rien	n'était	capable	en	elle	d'attirer	ses	divins	regards;	que	sa	miséricorde	seule	l'a	comblée	de	biens.
C'est	 lui	qui	 l'a	 fait	naître	en	une	 terre	sainte	et	comme	tout	 imprégnée	d'un	parfum	virginal;	c'est	 lui	qui	 l'a	 fait
précéder	 de	 huit	 lis	 éclatants	 de	 blancheur.	 Dans	 son	 amour,	 il	 a	 voulu	 la	 préserver	 du	 souffle	 empoisonné	 du
monde:	 à	 peine	 sa	 corolle	 commençait-elle	 à	 s'entr'ouvrir,	 que	 ce	 bon	 Maître	 la	 transplanta	 sur	 la	 montagne	 du
Carmel,	dans	le	jardin	choisi	de	la	Vierge	Marie.

Je	viens,	ma	Mère,	de	résumer	en	peu	de	mots	ce	que	le	bon	Dieu	a	fait	pour	moi;	maintenant	je	vais	entrer	dans	le
détail	de	ma	vie	d'enfant:	je	sais	que,	là	où	tout	autre	ne	verrait	qu'un	récit	ennuyeux,	votre	cœur	maternel	trouvera
des	charmes.

Dans	l'histoire	de	mon	âme	jusqu'à	mon	entrée	au	Carmel,	je	distingue	trois	périodes	bien	marquées:	la	première,
malgré	sa	courte	durée,	n'est	pas	 la	moins	 féconde	en	souvenirs;	elle	s'étend	depuis	 l'éveil	de	ma	raison	 jusqu'au
départ	de	ma	mère	chérie	pour	la	patrie	des	cieux;	autrement	dit:	jusqu'à	mon	âge	de	quatre	ans	et	huit	mois.

Le	bon	Dieu	m'a	fait	la	grâce	d'ouvrir	mon	intelligence	de	très	bonne	heure,	et	de	graver	si	profondément	dans	ma
mémoire	les	souvenirs	de	mon	enfance	que	ces	événements	passés	me	semblent	d'hier.	Sans	doute,	Jésus	voulait	me
faire	connaître	et	apprécier	 la	mère	 incomparable	qu'il	m'avait	donnée.	Hélas!	 sa	main	divine	me	 l'enleva	bientôt
pour	la	couronner	dans	le	ciel.

Toute	ma	vie,	le	Seigneur	s'est	plu	à	m'entourer	d'amour;	mes	premiers	souvenirs	sont	empreints	des	sourires	et
des	caresses	 les	plus	 tendres.	Mais	s'il	avait	placé	près	de	moi	 tant	d'amour,	 il	en	avait	mis	aussi	dans	mon	petit
cœur,	 le	créant	affectueux	et	 sensible.	On	ne	peut	se	 figurer	combien	 je	chérissais	mon	père	et	ma	mère;	 je	 leur
témoignais	ma	tendresse	de	mille	manières,	car	j'étais	très	expansive;	toutefois,	les	moyens	que	j'employais	alors	me
font	rire	aujourd'hui	quand	j'y	pense.

Vous	avez	voulu,	ma	Mère,	me	mettre	entre	les	mains	les	lettres	de	maman,	adressées	en	ce	temps-là	à	ma	sœur
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Pauline,	pensionnaire	à	la	Visitation	du	Mans;	je	me	souviens	parfaitement	des	traits	qu'elles	contiennent;	mais	il	me
sera	 plus	 facile	 de	 citer	 simplement	 certains	 passages	 de	 ces	 lettres	 charmantes,	 souvent	 trop	 élogieuses	 à	 mon
égard,	étant	dictées	par	l'amour	maternel.

A	l'appui	de	ce	que	je	disais	sur	la	manière	de	témoigner	mon	affection	à	mes	parents,	voici	un	mot	de	ma	mère:

Le	bébé	est	un	lutin	sans	pareil,	qui	vient	me	caresser	en	me	souhaitant	la	mort!	«Oh!	que	je	voudrais	bien	que	tu	mourrais,	ma	pauvre	petite
mère!»	On	la	gronde,	mais	elle	s'excuse	d'un	air	tout	étonné	en	disant:	«C'est	pourtant	pour	que	tu	ailles	au	ciel,	puisque	tu	dis	qu'il	faut	mourir
pour	y	aller!»	Elle	souhaite	de	même	la	mort	à	son	père	quand	elle	est	dans	ses	excès	d'amour.

Cette	pauvre	mignonne	ne	veut	point	me	quitter;	elle	est	continuellement	près	de	moi	et	me	suit	avec	bonheur,	surtout	au	jardin.	Quand	je
n'y	suis	pas,	elle	refuse	d'y	rester	et	pleure	tant	qu'on	est	obligé	de	me	la	ramener.	De	même,	elle	ne	monterait	pas	l'escalier	toute	seule,	à
moins	de	m'appeler	à	chaque	marche:	Maman!	maman!	Autant	de	marches,	autant	de	maman!	et	si	par	malheur	j'oublie	de	répondre	une	seule
fois:	«Oui,	ma	petite	fille!»	elle	en	reste	là,	sans	avancer	ni	reculer.

J'allais	atteindre	ma	troisième	année,	quand	ma	mère	écrivait:

...	La	petite	Thérèse	me	demandait	l'autre	jour	si	elle	irait	au	ciel:	«Oui,	si	tu	es	bien	sage»,	lui	ai-je	répondu.—«Ah!	maman,	reprit-elle	alors,
si	 je	n'étais	pas	mignonne,	j'irais	donc	en	enfer?	mais	moi	je	sais	bien	ce	que	je	ferais:	je	m'envolerais	avec	toi	qui	serais	au	ciel;	puis	tu	me
tiendrais	bien	fort	dans	tes	bras.	Comment	le	bon	Dieu	ferait-il	pour	me	prendre?»	J'ai	vu	dans	son	regard	qu'elle	était	persuadée	que	le	bon
Dieu	ne	lui	pouvait	rien,	si	elle	se	cachait	dans	les	bras	de	sa	mère.

Marie	aime	beaucoup	sa	petite	sœur.	C'est	une	enfant	qui	nous	donne	à	 tous	bien	des	 joies;	elle	est	d'une	 franchise	extraordinaire:	c'est
charmant	 de	 la	 voir	 courir	 après	 moi	 pour	 me	 faire	 sa	 confession.	 «Maman,	 j'ai	 poussé	 Céline	 une	 fois,	 je	 l'ai	 battue	 une	 fois;	 mais	 je	 ne
recommencerai	plus.»

Aussitôt	qu'elle	a	fait	le	moindre	malheur,	il	faut	que	tout	le	monde	le	sache:	hier,	ayant	déchiré	sans	le	vouloir	un	petit	coin	de	tapisserie,
elle	s'est	mise	dans	un	état	à	faire	pitié;	puis	il	fallait	bien	vite	le	dire	à	son	père.	Lorsqu'il	est	rentré	quatre	heures	après,	personne	n'y	pensait
plus;	mais	elle	est	accourue	vers	Marie,	lui	disant:	«Raconte	vite	à	papa	que	j'ai	déchiré	le	papier.»	Elle	se	tenait	là,	comme	une	criminelle	qui
attend	sa	condamnation;	mais	elle	a	dans	sa	petite	idée	qu'on	va	lui	pardonner	plus	facilement	si	elle	s'accuse.

En	 trouvant	 ici	 le	 nom	 de	 mon	 cher	 petit	 père,	 je	 suis	 amenée	 naturellement	 à	 certains	 souvenirs	 bien	 joyeux.
Quand	 il	 rentrait,	 je	 courais	 invariablement	 au-devant	 de	 lui	 et	 m'asseyais	 sur	 une	 de	 ses	 bottes;	 alors	 il	 me
promenait	ainsi,	 tant	que	 je	 le	voulais,	dans	 les	appartements	et	dans	 le	 jardin.	Maman	disait	en	riant	qu'il	 faisait
toutes	mes	volontés:	«Que	veux-tu,	répondait-il,	c'est	la	reine!»	Puis	il	me	prenait	dans	ses	bras,	m'élevait	bien	haut,
m'asseyait	sur	son	épaule,	m'embrassait	et	me	caressait	de	toutes	manières.

Cependant	je	ne	puis	dire	qu'il	me	gâtait.	Je	me	rappelle	très	bien	qu'un	jour	où	je	me	balançais	en	folâtrant,	mon
père	 vint	 à	passer	 et	m'appela,	 disant:	 «Viens	m'embrasser,	ma	petite	 reine!»	Contre	mon	habitude,	 je	ne	 voulus
point	bouger	et	répondis	d'un	air	mutin:	«Dérange-toi,	papa!»	Il	ne	m'écouta	pas	et	fit	bien.	Marie	était	là.	«Petite
mal	élevée,	me	dit-elle,	que	c'est	vilain	de	répondre	ainsi	à	son	père!»	Aussitôt	je	sortis	de	ma	fatale	balançoire;	la
leçon	n'avait	que	trop	bien	porté!	Toute	la	maison	retentit	de	mes	cris	de	contrition;	je	montai	vite	l'escalier,	et	cette
fois	je	n'appelai	point	maman	à	chaque	marche;	je	ne	pensais	qu'à	trouver	papa,	à	me	réconcilier	avec	lui,	ce	qui	fut
bien	vite	fait.

Je	ne	pouvais	supporter	la	pensée	d'avoir	affligé	mes	bien-aimés	parents;	reconnaître	mes	torts	était	l'affaire	d'un
instant,	comme	le	prouve	encore	ce	trait	d'enfance	raconté	si	naturellement	par	ma	mère	elle-même:

Un	 matin,	 je	 voulus	 embrasser	 la	 petite	 Thérèse	 avant	 de	 descendre;	 elle	 paraissait	 profondément	 endormie;	 je	 n'osais	 donc	 la	 réveiller,
quand	Marie	me	dit:	«Maman,	elle	 fait	semblant	de	dormir,	 j'en	suis	sûre.»	Alors	 je	me	penchai	sur	son	front	pour	 l'embrasser;	mais	elle	se
cacha	aussitôt	sous	sa	couverture	en	me	disant	d'un	air	d'enfant	gâté:	«Je	ne	veux	pas	qu'on	me	voie.»—Je	n'étais	rien	moins	que	contente,	et	le
lui	fis	sentir.	Deux	minutes	après	je	l'entendais	pleurer,	et	voilà	que	bientôt,	à	ma	grande	surprise,	je	l'aperçois	à	mes	côtés!	Elle	était	sortie
toute	seule	de	son	petit	lit,	avait	descendu	l'escalier	pieds	nus,	embarrassée	dans	sa	chemise	de	nuit	plus	longue	qu'elle.	Son	petit	visage	était
couvert	de	larmes.—«Maman,	me	dit-elle	en	se	jetant	à	mes	genoux,	maman,	j'ai	été	méchante,	pardonne-moi!»	Le	pardon	fut	vite	accordé.	Je
pris	mon	chérubin	dans	mes	bras,	le	pressant	sur	mon	cœur	et	le	couvrant	de	baisers.



THÉRÈSE	ENFANT	ET	SA	MÈRE

De	Maman	j'aimais	le	sourire;
Son	regard	profond	semblait	dire:

"L'Eternité	me	ravit	et	m'attire...
Je	vais	aller	dans	le	Ciel	bleu

Voir	Dieu!"

Je	me	souviens	aussi	de	l'affection	bien	grande	que	j'avais	dès	ce	temps-là	pour	ma	sœur	aînée,	Marie,	qui	venait
de	 terminer	 ses	études	à	 la	Visitation.	Sans	en	avoir	 l'air,	 je	 faisais	attention	à	 tout	 ce	qui	 se	passait	 et	 se	disait
autour	 de	 moi;	 il	 me	 semble	 que	 je	 jugeais	 les	 choses	 comme	 maintenant.	 J'écoutais	 attentivement	 ce	 qu'elle
apprenait	à	Céline;	pour	obtenir	la	faveur	d'être	admise	dans	sa	chambre	pendant	des	leçons,	j'étais	bien	sage	et	je
lui	 obéissais	 en	 tout;	 aussi	 me	 comblait-elle	 de	 cadeaux	 qui,	 malgré	 leur	 peu	 de	 valeur,	 me	 faisaient	 un	 extrême
plaisir.

Je	puis	dire	que	mes	deux	grandes	sœurs	me	rendaient	bien	fière!	Mais,	comme	Pauline	me	paraissait	si	loin,	je	ne
rêvais	qu'elle	du	matin	au	soir.	Lorsque	je	commençais	seulement	à	parler,	et	que	maman	me	demandait:	«A	quoi
penses-tu?»	la	réponse	était	invariable:	«A	Pauline!»	Quelquefois	j'entendais	dire	que	Pauline	serait	religieuse;	alors,
sans	trop	savoir	ce	que	c'était,	je	pensais:	«Moi	aussi,	je	serai	religieuse!»	C'est	là	un	de	mes	premiers	souvenirs;	et
depuis	 je	n'ai	 jamais	changé	de	résolution.	Ce	fut	donc	 l'exemple	de	cette	sœur	chérie	qui,	dès	 l'âge	de	deux	ans,
m'entraîna	vers	l'Epoux	des	vierges.

O	ma	Mère,	que	de	douces	réflexions	je	voudrais	vous	confier	ici,	sur	mes	rapports	avec	Pauline!	mais	ce	serait
trop	long.

Ma	chère	petite	Léonie	 tenait	aussi	une	bien	grande	place	dans	mon	cœur;	elle	m'aimait	beaucoup.	Le	soir,	en
revenant	 de	 ses	 leçons,	 elle	 voulait	 me	 garder	 quand	 toute	 la	 famille	 était	 en	 promenade;	 il	 me	 semble	 entendre
encore	 les	 gentils	 refrains	 qu'elle	 chantait	 de	 sa	 douce	 voix	 pour	 m'endormir.	 Je	 me	 souviens	 parfaitement	 de	 sa
première	communion.	Je	me	rappelle	aussi	la	petite	fille	pauvre,	sa	compagne,	que	ma	mère	avait	habillée,	suivant
l'usage	touchant	des	familles	aisées	d'Alençon.	Cette	enfant	ne	quitta	pas	Léonie	un	seul	instant	de	ce	beau	jour;	et,
le	soir	au	grand	dîner,	on	la	mit	à	la	place	d'honneur.	Hélas!	j'étais	trop	petite	pour	rester	à	ce	pieux	festin;	mais	j'y
participai	un	peu,	grâce	à	la	bonté	de	papa	qui	vint	lui-même,	au	dessert,	apporter	à	sa	petite	reine	un	morceau	de	la
pièce	montée.

Maintenant	 il	me	reste	à	parler	de	Céline,	 la	petite	compagne	de	mon	enfance.	Pour	elle,	 les	souvenirs	sont	en
telle	abondance	que	je	ne	sais	lesquels	choisir.	Nous	nous	entendions	parfaitement	toutes	les	deux;	mais	j'étais	bien
plus	vive	et	bien	moins	naïve	qu'elle.	Voici	une	lettre	qui	vous	montrera,	ma	Mère,	combien	Céline	était	douce,	et
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moi	méchante.	J'avais	alors	près	de	trois	ans	et	Céline	six	ans	et	demi.

Ma	petite	Céline	est	tout	à	fait	portée	à	la	vertu;	pour	le	petit	furet,	on	ne	sait	pas	trop	comment	ça	fera;	c'est	si	petit,	si	étourdi!	C'est	une
enfant	très	intelligente;	mais	elle	est	bien	moins	douce	que	sa	sœur,	et	surtout	d'un	entêtement	presque	invincible.	Quand	elle	dit	non,	rien	ne
peut	la	faire	céder;	on	la	mettrait	une	journée	dans	la	cave	sans	obtenir	un	oui	de	sa	part;	elle	y	coucherait	plutôt!

J'avais	 encore	 un	 défaut	 dont	 ma	 mère	 ne	 parle	 pas	 dans	 ses	 lettres:	 c'était	 un	 grand	 amour-propre.	 En	 voici
seulement	deux	exemples:

Un	jour,	voulant	connaître	sans	doute	jusqu'où	irait	mon	orgueil,	elle	me	dit	en	souriant:	«Ma	petite	Thérèse,	si	tu
veux	baiser	la	terre	je	vais	te	donner	un	sou.»	Un	sou,	cela	valait	pour	moi	toute	une	fortune.	Pour	le	gagner	dans	la
circonstance,	 je	 n'avais	 guère	 besoin	 d'abaisser	 ma	 grandeur,	 car	 ma	 petite	 taille	 ne	 mettait	 pas	 une	 distance
considérable	entre	moi	et	la	terre;	cependant	ma	fierté	se	révolta,	et,	me	tenant	bien	droite,	je	répondis	à	maman:
«Oh!	non,	ma	petite	mère,	j'aime	mieux	ne	pas	avoir	de	sou.»

Une	autre	fois,	nous	devions	aller	à	la	campagne	chez	des	amis.	Maman	dit	à	Marie	de	me	mettre	ma	plus	jolie
toilette,	mais	de	ne	pas	me	laisser	les	bras	nus.	Je	ne	soufflai	mot,	et	montrai	même	l'indifférence	que	doivent	avoir
les	enfants	de	cet	âge;	mais	intérieurement	je	me	disais:	«Pourtant,	comme	j'aurais	été	bien	plus	gentille	avec	mes
petits	bras	nus!»

Avec	une	semblable	nature,	je	me	rends	parfaitement	compte	que,	si	j'avais	été	élevée	par	des	parents	sans	vertu,
je	serais	devenue	très	méchante,	et	peut-être	même	aurais-je	couru	à	ma	perte	éternelle.	Mais	Jésus	veillait	sur	sa
petite	fiancée;	 il	 fit	tourner	à	son	avantage	tous	ses	défauts,	qui,	réprimés	de	bonne	heure,	 lui	servirent	à	grandir
dans	la	perfection.	En	effet,	comme	j'avais	de	l'amour-propre	et	aussi	l'amour	du	bien,	il	suffisait	que	l'on	me	dît	une
seule	fois:	«Il	ne	faut	pas	faire	telle	chose»,	pour	que	je	n'eusse	plus	envie	de	recommencer.	Je	vois	avec	plaisir	dans
les	lettres	de	ma	chère	maman,	qu'en	avançant	en	âge	je	lui	donnais	plus	de	consolation;	n'ayant	sous	les	yeux	que
de	bons	exemples,	je	voulais	naturellement	les	suivre.	Voici	ce	qu'elle	écrivait	en	1876:

Jusqu'à	Thérèse	qui	 veut	 se	mêler	de	 faire	des	 sacrifices.	Marie	a	donné	à	 ses	petites	 sœurs	un	chapelet	 fait	 exprès	pour	 compter	 leurs
pratiques	de	vertu;	elles	font	ensemble	de	véritables	conférences	spirituelles	très	amusantes.	Céline	disait	l'autre	jour:	«Comment	cela	se	fait-il
que	le	bon	Dieu	soit	dans	une	si	petite	hostie?»	Thérèse	lui	a	répondu:	«Ce	n'est	pas	si	étonnant,	puisque	le	bon	Dieu	est	tout-puissant!»—«Et
qu'est-ce	que	ça	veut	dire	tout-puissant?»—«Ça	veut	dire	qu'il	fait	tout	ce	qu'il	veut!»

Mais	le	plus	curieux	encore,	c'est	de	voir	Thérèse	mettre	la	main	cent	fois	par	jour	dans	sa	petite	poche	pour	tirer	une	perle	à	son	chapelet
toutes	les	fois	qu'elle	fait	un	sacrifice.

Ces	deux	enfants	sont	inséparables	et	se	suffisent	pour	se	récréer.	La	nourrice	a	donné	à	Thérèse	un	coq	et	une	poule	de	la	petite	espèce;
vite	le	bébé	a	donné	le	coq	à	sa	sœur.	Tous	les	jours,	après	le	dîner,	celle-ci	va	prendre	son	coq,	elle	l'attrape	tout	d'un	coup	ainsi	que	la	poule;
puis	les	voilà	qui	viennent	s'asseoir	au	coin	du	feu;	elles	s'amusent	ainsi	fort	longtemps.

Un	matin,	Thérèse	s'est	avisée	de	sortir	de	son	petit	lit	pour	aller	coucher	avec	Céline;	la	bonne	la	cherchait	pour	l'habiller;	elle	l'aperçoit
enfin,	et	 la	petite	 lui	dit,	en	embrassant	sa	sœur	et	 la	serrant	bien	 fort	dans	ses	bras:	«Laissez-moi,	ma	pauvre	Louise,	vous	voyez	bien	que
toutes	les	deux,	on	est	comme	les	petites	poules	blanches,	on	ne	peut	pas	se	séparer!»

Il	est	bien	vrai	que	je	ne	pouvais	rester	sans	Céline;	j'aimais	mieux	sortir	de	table	avant	d'avoir	fini	mon	dessert
que	 de	 ne	 pas	 la	 suivre	 aussitôt	 qu'elle	 se	 levait.	 Me	 tournant	 alors	 dans	 ma	 grande	 chaise	 d'enfant,	 je	 voulais
descendre	bien	vite	et	puis	nous	allions	jouer	ensemble.

Le	dimanche,	comme	j'étais	trop	petite	pour	aller	aux	offices,	maman	restait	à	me	garder.	En	cette	circonstance,	je
montrais	une	grande	sagesse,	ne	marchant	que	sur	le	bout	des	pieds;	mais	aussitôt	que	j'entendais	la	porte	s'ouvrir,
c'était	une	explosion	de	 joie	sans	pareille;	 je	me	précipitais	au-devant	de	ma	 jolie	petite	sœur,	et	 je	 lui	disais:	«O
Céline!	donne-moi	bien	vite	du	pain	bénit!»	Un	jour,	elle	n'en	avait	pas!...	comment	faire?	Je	ne	pouvais	m'en	passer;
j'appelais	ce	festin,	ma	messe.	Une	idée	lumineuse	me	traversa	l'esprit:	«Tu	n'as	pas	de	pain	bénit,	eh	bien,	fais-en!»
Elle	ouvrit	alors	le	placard,	prit	le	pain,	en	coupa	une	bouchée,	et,	récitant	dessus	un	Ave	Maria	d'un	ton	solennel,
me	le	présenta	triomphante.	Et	moi,	faisant	le	signe	de	la	croix,	je	le	mangeai	avec	une	grande	dévotion,	lui	trouvant
tout	à	fait	le	goût	du	pain	bénit.

Un	jour,	Léonie,	se	trouvant	sans	doute	trop	grande	pour	jouer	à	la	poupée,	vint	nous	trouver	toutes	les	deux	avec
une	corbeille	remplie	de	robes,	de	jolis	morceaux	d'étoffe	et	autres	garnitures,	sur	lesquels	ayant	couché	sa	poupée,
elle	nous	dit:	«Tenez,	mes	petites	sœurs,	choisissez!»	Céline	regarda	et	prit	un	peloton	de	ganse.	Après	un	moment
de	réflexion,	j'avançai	la	main	à	mon	tour	en	disant:	«Je	choisis	tout!»	et	j'emportai	corbeille	et	poupée	sans	autre
cérémonie.

Ce	trait	de	mon	enfance	est	comme	le	résumé	de	ma	vie	entière.	Plus	tard,	lorsque	la	perfection	m'est	apparue,	j'ai
compris	que	pour	devenir	une	sainte	il	 fallait	beaucoup	souffrir,	rechercher	toujours	ce	qu'il	y	a	de	plus	parfait	et
s'oublier	 soi-même.	 J'ai	 compris	 que,	 dans	 la	 sainteté,	 les	 degrés	 sont	 nombreux,	 que	 chaque	 âme	 est	 libre	 de
répondre	aux	avances	de	Notre-Seigneur,	de	faire	peu	ou	beaucoup	pour	son	amour;	en	un	mot,	de	choisir	entre	les
sacrifices	qu'il	demande.	Alors,	comme	aux	jours	de	mon	enfance,	je	me	suis	écriée:	«Mon	Dieu,	je	choisis	tout!	je	ne
veux	pas	être	 sainte	à	moitié;	 cela	ne	me	 fait	 pas	peur	de	 souffrir	 pour	 vous,	 je	ne	 crains	qu'une	 chose,	 c'est	de
garder	ma	volonté;	prenez-la,	car	je	choisis	tout	ce	que	vous	voulez!»

Mais	je	m'oublie,	ma	Mère	bien-aimée;	je	ne	dois	pas	encore	vous	parler	de	ma	jeunesse,	j'en	suis	au	petit	bébé	de
trois	et	quatre	ans.

Je	me	souviens	d'un	songe	que	j'ai	fait	à	cet	âge	et	qui	s'est	gravé	profondément	dans	ma	mémoire:
J'allais	me	promener	seule	au	jardin,	quand	j'aperçus	tout	à	coup,	auprès	de	la	tonnelle,	deux	affreux	petits	diables

qui	dansaient	sur	un	baril	de	chaux	avec	une	agilité	surprenante,	malgré	des	fers	pesants	qu'ils	avaient	aux	pieds.	Ils
jetèrent	d'abord	sur	moi	des	yeux	flamboyants;	puis,	comme	saisis	de	crainte,	je	les	vis	se	précipiter	en	un	clin	d'œil
au	fond	du	baril,	sortir	ensuite	par	je	ne	sais	quelle	issue,	courir	et	se	cacher	finalement	dans	la	lingerie	qui	donnait
de	 plain-pied	 sur	 le	 jardin.	 Les	 trouvant	 si	 peu	 braves,	 je	 voulus	 savoir	 ce	 qu'ils	 allaient	 faire;	 et,	 dominant	 ma
première	 frayeur,	 je	 m'approchai	 de	 la	 fenêtre...	 Les	 pauvres	 diablotins	 étaient	 là,	 courant	 sur	 les	 tables	 et	 ne
sachant	 comment	 fuir	 mon	 regard.	 De	 temps	 en	 temps	 ils	 s'approchaient,	 guettaient	 par	 les	 carreaux	 d'un	 air
inquiet;	puis,	voyant	que	j'étais	toujours	là,	ils	recommençaient	à	courir	comme	des	désespérés.

Sans	 doute,	 ce	 rêve	 n'a	 rien	 d'extraordinaire;	 je	 crois,	 cependant,	 que	 le	 bon	 Dieu	 s'en	 est	 servi,	 afin	 de	 me
prouver	qu'une	âme	en	état	de	grâce	n'a	rien	à	craindre	des	démons	qui	sont	des	lâches,	capables	de	fuir	devant	le



regard	d'un	enfant.
O	ma	Mère,	que	j'étais	heureuse	à	cet	âge!	Non	seulement	je	commençais	à	jouir	de	la	vie;	mais	la	vertu	avait	pour

moi	des	charmes.	Je	me	trouvais,	il	me	semble,	dans	les	mêmes	dispositions	qu'aujourd'hui,	ayant	déjà	un	très	grand
empire	sur	toutes	mes	actions.	Ainsi,	j'avais	pris	l'habitude	de	ne	jamais	me	plaindre	quand	on	m'enlevait	ce	qui	était
à	moi;	ou	bien,	lorsque	j'étais	accusée	injustement,	je	préférais	me	taire	que	de	m'excuser.	Il	n'y	avait	en	cela	aucun
mérite	de	ma	part;	je	le	faisais	naturellement.

Ah!	 comme	 elles	 ont	 passé	 rapidement	 ces	 années	 ensoleillées	 de	 ma	 petite	 enfance,	 et	 quelle	 douce	 et	 suave
empreinte	elles	ont	laissée	dans	mon	âme!	Je	me	rappelle	avec	bonheur	les	promenades	du	dimanche	où	toujours	ma
bonne	 mère	 nous	 accompagnait.	 Je	 sens	 encore	 les	 impressions	 profondes	 et	 poétiques	 qui	 naissaient	 dans	 mon
cœur	à	la	vue	des	champs	de	blé	émaillés	de	coquelicots,	de	bleuets	et	de	pâquerettes.	Déjà,	j'aimais	les	lointains,
l'espace,	les	grands	arbres;	en	un	mot,	toute	la	belle	nature	me	ravissait	et	transportait	mon	âme	dans	les	cieux.

Souvent,	 pendant	 ces	 longues	 promenades,	 nous	 rencontrions	 des	 pauvres,	 et	 la	 petite	 Thérèse	 était	 toujours
chargée	de	leur	porter	l'aumône;	ce	qui	la	rendait	bien	heureuse.	Souvent	aussi,	mon	bon	père,	trouvant	la	route	un
peu	 longue	 pour	 sa	 petite	 reine,	 la	 ramenait	 au	 logis,	 à	 son	 grand	 déplaisir!	 Alors,	 pour	 la	 consoler,	 Céline
remplissait	de	pâquerettes	son	joli	petit	panier	et	les	lui	donnait	au	retour.

Oh!	véritablement,	tout	me	souriait	sur	la	terre.	Je	trouvais	des	fleurs	sous	chacun	de	mes	pas,	et	mon	heureux
caractère	contribuait	aussi	à	rendre	ma	vie	agréable;	mais	une	nouvelle	période	allait	s'ouvrir.	Devant	être	si	tôt	la
fiancée	 de	 Jésus,	 il	 m'était	 nécessaire	 de	 souffrir	 dès	 mon	 enfance.	 De	 même	 que	 les	 fleurs	 du	 printemps
commencent	à	germer	sous	la	neige	et	s'épanouissent	aux	premiers	rayons	du	soleil,	de	même	la	petite	fleur	dont
j'écris	 les	souvenirs	a-t-elle	dû	passer	par	 l'hiver	de	 l'épreuve,	et	 laisser	remplir	son	tendre	calice	de	 la	rosée	des
pleurs...
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LAISSEZ	VENIR	A	MOI	LES	PETITS	ENFANTS.	LE	ROYAUME	DES	CIEUX
EST	A	CEUX	QUI	LEUR	RESSEMBLENT	Marc	X

CHAPITRE	II

Mort	de	sa	mère.—Les	Buissonnets.—Amour	paternel.
Première	confession.

Les	veillées	d'hiver.—Vision	prophétique.
——

Tous	les	détails	de	la	maladie	de	ma	mère	sont	encore	présents	à	mon	cœur.	Je	me	souviens	surtout	des	dernières
semaines	 qu'elle	 a	 passées	 sur	 la	 terre.	 Nous	 étions,	 Céline	 et	 moi,	 comme	 de	 pauvres	 petites	 exilées!	 Tous	 les
matins	Madame	X***	venait	nous	chercher,	et	nous	passions	la	 journée	chez	elle.	Une	fois,	nous	n'avions	pas	eu	le
temps	de	faire	notre	prière	avant	de	partir,	et	ma	petite	sœur	me	dit	tout	bas	pendant	le	trajet:	«Faut-il	avouer	que
nous	n'avons	pas	fait	notre	prière?—Oh!	oui»,	lui	ai-je	répondu.	Alors,	bien	timidement,	elle	confia	son	secret	à	cette
dame	 qui	 nous	 dit	 aussitôt:	 «Eh	 bien,	 mes	 petites	 filles,	 vous	 allez	 la	 faire»;	 puis,	 nous	 laissant	 dans	 une	 grande
chambre,	 elle	 partit.	 Céline	 me	 regarda	 stupéfaite;	 je	 ne	 l'étais	 pas	 moins	 et	 m'écriai:	 «Ah!	 ce	 n'est	 pas	 comme
maman!	toujours	elle	nous	faisait	faire	notre	prière.»

Dans	 la	 journée,	 malgré	 les	 distractions	 qu'on	 essayait	 de	 nous	 donner,	 la	 pensée	 de	 notre	 mère	 chérie	 nous
revenait	sans	cesse.	 Je	me	rappelle	que	ma	sœur	ayant	reçu	un	bel	abricot,	 se	pencha	vers	moi	et	me	dit:	«Nous
n'allons	 pas	 le	 manger,	 je	 vais	 le	 donner	 à	 maman.»	 Hélas!	 notre	 mère	 bien-aimée	 était	 déjà	 trop	 malade	 pour
manger	les	fruits	de	la	terre;	elle	ne	devait	plus	se	rassasier	qu'au	ciel	de	la	gloire	de	Dieu	et	boire	avec	Jésus	le	vin
mystérieux	dont	il	parla	dans	sa	dernière	Cène,	promettant	de	le	partager	avec	nous	dans	le	royaume	de	son	Père.
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La	cérémonie	touchante	de	l'Extrême-Onction	s'est	imprimée	dans	mon	âme.	Je	vois	encore	l'endroit	où	l'on	me	fit
agenouiller,	j'entends	encore	les	sanglots	de	mon	pauvre	père.

Ma	mère	quitta	ce	monde	le	28	août	1877,	dans	sa	quarante-sixième	année.	Le	lendemain	de	sa	mort,	mon	bon
père	 me	 prit	 dans	 ses	 bras:	 «Viens,	 me	 dit-il,	 embrasser	 une	 dernière	 fois	 ta	 chère	 petite	 mère.»	 Et	 moi,	 sans
prononcer	un	seul	mot,	j'approchai	mes	lèvres	du	front	glacé	de	ma	mère	chérie.

Je	ne	me	souviens	pas	d'avoir	beaucoup	pleuré.	Je	ne	parlais	à	personne	des	sentiments	profonds	qui	remplissaient
mon	cœur;	 je	 regardais	et	 j'écoutais	en	silence.	 Je	voyais	aussi	bien	des	choses	qu'on	aurait	voulu	me	cacher:	un
moment,	 je	 me	 trouvai	 seule	 en	 face	 du	 cercueil,	 placé	 debout	 dans	 le	 corridor;	 je	 m'arrêtai	 longtemps	 à	 le
considérer;	jamais	je	n'en	avais	vu,	cependant	je	comprenais!	J'étais	si	petite	alors	qu'il	me	fallait	lever	la	tête	pour	le
voir	tout	entier,	et	il	me	paraissait	bien	grand,	bien	triste...

Quinze	ans	plus	tard,	 je	me	trouvai	devant	un	autre	cercueil,	celui	de	notre	sainte	Mère	Geneviève[14];	et	 je	me
crus	encore	aux	jours	de	mon	enfance!	Tous	mes	souvenirs	se	pressèrent	en	foule	dans	ma	mémoire.	C'était	bien	la
même	petite	Thérèse	qui	regardait,	mais	elle	avait	grandi,	et	le	cercueil	lui	paraissait	petit;	elle	ne	levait	pas	la	tête
pour	le	regarder,	elle	ne	la	levait	plus	que	pour	contempler	le	ciel	qui	lui	paraissait	bien	joyeux,	car	l'épreuve	avait
mûri	et	fortifié	son	âme	de	telle	sorte	que	rien	ici-bas	ne	pouvait	plus	l'attrister.

Le	 jour	 où	 la	 sainte	 Eglise	 bénit	 la	 dépouille	 mortelle	 de	 ma	 mère,	 le	 bon	 Dieu	 ne	 me	 laissa	 pas	 tout	 à	 fait
orpheline;	 il	 me	 donna	 une	 autre	 mère	 et	 me	 la	 fit	 choisir	 librement.	 Nous	 étions	 réunies	 toutes	 les	 cinq,	 nous
regardant	avec	tristesse.	En	nous	voyant	ainsi,	notre	bonne	fut	émue	de	compassion	et	se	tournant	vers	Céline	et
vers	moi:	«Pauvres	petites,	nous	dit-elle,	vous	n'avez	plus	de	mère!»	Alors	Céline	se	jeta	dans	les	bras	de	Marie	en
s'écriant:	«Eh	bien,	c'est	toi	qui	seras	maman!»	Moi,	toujours	habituée	à	suivre	Céline,	j'aurais	bien	dû	l'imiter	dans
une	action	si	juste;	mais	je	pensai	que	Pauline	allait	peut-être	avoir	du	chagrin	et	se	sentir	délaissée,	n'ayant	pas	de
petite	fille;	alors	je	la	regardai	avec	tendresse,	et	cachant	ma	petite	tête	sur	son	cœur,	je	dis	à	mon	tour:	«Pour	moi,
c'est	Pauline	qui	sera	maman!»

Comme	je	l'ai	écrit	plus	haut,	c'est	à	partir	de	cette	époque	qu'il	me	fallut	entrer	dans	la	seconde	période	de	mon
existence,	la	plus	douloureuse,	surtout	depuis	l'entrée	au	Carmel	de	celle	que	j'avais	choisie	pour	ma	seconde	mère.
Cette	période	s'étend	à	partir	de	 l'âge	de	quatre	ans	et	demi	 jusqu'à	ma	quatorzième	année,	où	 je	 retrouvai	mon
caractère	d'enfant,	tout	en	comprenant	de	plus	en	plus	le	sérieux	de	la	vie.

Il	faut	vous	dire,	ma	Mère	vénérée,	qu'aussitôt	la	mort	de	maman,	mon	heureux	caractère	changea	complètement.
Moi,	 si	 vive,	 si	 expansive,	 je	 devins	 timide	 et	 douce,	 sensible	 à	 l'excès;	 un	 regard	 suffisait	 souvent	 pour	 me	 faire
fondre	en	larmes;	il	fallait	que	personne	ne	s'occupât	de	moi;	je	ne	pouvais	souffrir	la	compagnie	des	étrangers	et	ne
retrouvais	 ma	 gaieté	 que	 dans	 l'intimité	 de	 la	 famille.	 Là,	 je	 continuais	 à	 être	 entourée	 des	 délicatesses	 les	 plus
grandes.	Le	cœur	déjà	si	affectueux	de	mon	père	semblait	enrichi	d'un	amour	vraiment	maternel,	et	je	sentais	mes
sœurs	devenues	pour	moi	les	mères	les	plus	tendres,	les	plus	désintéressées.	Ah!	si	le	bon	Dieu	n'avait	pas	prodigué
ses	bienfaisants	 rayons	à	 sa	petite	 fleur,	 jamais	 elle	n'aurait	 pu	 s'acclimater	 sur	 la	 terre.	Encore	 trop	 faible	pour
supporter	les	pluies	et	les	orages,	il	lui	fallait	de	la	chaleur,	une	douce	rosée	et	des	brises	printanières;	ces	bienfaits
ne	lui	manquèrent	pas,	même	sous	la	neige	de	l'épreuve.

Maison	où	naquit	Thérèse.
Alençon	(Orne).
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Eglise	Notre-Dame	d'Alençon
où	Thérèse	fut	baptisée.

LES	BUISSONNETS	(Lisieux).	La	fenêtre	marquée	d'une	+	est	celle
de	la	chambre	de	Thérèse.

Bientôt,	mon	père	résolut	de	quitter	Alençon	pour	venir	habiter	Lisieux	et	nous	rapprocher	ainsi	de	mon	oncle,
frère	de	ma	mère.	Il	fit	ce	sacrifice	dans	le	but	de	confier	mes	sœurs,	encore	jeunes,	à	la	direction	de	ma	chère	tante,
afin	 qu'elle	 les	 guidât	 dans	 leur	 nouvelle	 mission	 et	 nous	 servît	 en	 quelque	 sorte	 de	 mère.	 Je	 ne	 ressentis	 aucun
chagrin	en	abandonnant	ma	ville	natale;	les	enfants	aiment	le	changement	et	ce	qui	sort	de	l'ordinaire;	ce	fut	donc
avec	plaisir	que	je	vins	à	Lisieux.	Je	me	souviens	du	voyage,	de	l'arrivée	le	soir	chez	mon	oncle;	je	vois	encore	mes
petites	cousines,	Jeanne	et	Marie,	nous	attendant	sur	le	seuil	de	la	maison	avec	ma	tante.	Oh!	que	je	fus	touchée	de
l'affection	que	nos	chers	parents	nous	témoignèrent!

Le	 lendemain,	 on	nous	conduisit	dans	notre	nouvelle	demeure,	 je	 veux	dire	aux	Buisson	nets,	quartier	 solitaire
situé	 tout	 près	 de	 la	 belle	 promenade	 nommée	 «Jardin	 de	 l'étoile».	 La	 maison	 louée	 par	 mon	 père	 me	 parut
charmante:	un	belvédère	d'où	la	vue	s'étendait	au	loin,	le	jardin	anglais	devant	la	façade,	et	derrière	la	maison	un
autre	 grand	 jardin	 potager;	 tout	 cela	 pour	 ma	 jeune	 imagination	 fut	 du	 nouveau	 heureux.	 En	 effet,	 cette	 riante
habitation	devint	 le	théâtre	de	bien	douces	joies,	de	scènes	de	famille	 inoubliables.	Ailleurs,	comme	je	 l'ai	dit	plus
haut,	j'étais	exilée,	je	pleurais,	je	sentais	que	je	n'avais	plus	de	mère!	Là,	mon	petit	cœur	s'épanouissait	et	je	souriais
encore	à	la	vie.

Dès	le	réveil,	 je	trouvais	les	caresses	de	mes	sœurs	et	puis	à	leurs	côtés	je	faisais	ma	prière.	Je	prenais	ensuite
avec	Pauline	ma	leçon	de	lecture;	je	me	rappelle	que	le	mot	cieux	fut	le	premier	que	je	pus	lire	seule.	Aussitôt	ma
classe	finie,	je	montais	au	belvédère,	résidence	habituelle	de	mon	père;	ah!	combien	j'étais	heureuse	lorsque	j'avais
de	bonnes	notes	à	lui	annoncer!

Tous	les	après-midi	j'allais	faire	avec	lui	une	petite	promenade,	visiter	le	Saint	Sacrement,	un	jour	dans	une	église,
le	lendemain	dans	une	autre.	C'est	ainsi	que	j'entrai	pour	la	première	fois	dans	la	chapelle	du	Carmel.	«Vois-tu,	ma
petite	reine,	me	dit	papa,	derrière	cette	grande	grille,	il	y	a	de	saintes	religieuses	qui	prient	toujours	le	bon	Dieu.»
J'étais	bien	loin	de	penser	que,	neuf	ans	plus	tard,	je	serais	parmi	elles;	que	là,	dans	ce	Carmel	béni,	je	recevrais	de
si	grandes	grâces!

Après	la	promenade,	je	rentrais	à	la	maison	où	je	faisais	mes	devoirs;	puis,	tout	le	reste	du	temps,	je	sautillais	dans
le	jardin	autour	de	mon	bon	père.	Je	ne	savais	pas	jouer	à	la	poupée;	mon	plus	grand	plaisir	était	de	préparer	des
tisanes	avec	des	graines	et	des	écorces	d'arbres.	Quand	mes	infusions	prenaient	une	belle	teinte,	je	les	offrais	vite	à
papa,	dans	une	jolie	petite	tasse	qui	donnait	vraiment	envie	d'en	savourer	le	contenu.	Ce	tendre	père	quittait	aussitôt
son	travail	et	puis,	en	souriant,	faisait	semblant	de	boire.

J'aimais	aussi	à	cultiver	des	fleurs;	je	m'amusais	à	dresser	de	petits	autels	dans	un	enfoncement	qui	se	trouvait,
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par	bonheur,	au	milieu	du	mur	de	mon	 jardin.	Quand	tout	était	prêt,	 je	courais	vers	papa	qui	s'extasiait,	pour	me
faire	 plaisir,	 devant	 mes	 autels	 merveilleux,	 admirant	 ce	 que	 j'estimais	 un	 chef-d'œuvre!	 Je	 ne	 finirais	 pas,	 si	 je
voulais	raconter	mille	traits	de	ce	genre	dont	j'ai	gardé	le	souvenir.	Ah!	comment	dirais-je	toutes	les	tendresses	que
mon	incomparable	père	prodiguait	à	sa	petite	reine?

Ils	étaient	pour	moi	de	beaux	jours	ceux	où	mon	roi	chéri—comme	j'aimais	à	l'appeler—m'emmenait	avec	lui	à	la
pêche.	Quelquefois	j'essayais	moi-même	de	pêcher	avec	ma	petite	ligne;	plus	souvent	je	préférais	m'asseoir	à	l'écart
sur	l'herbe	fleurie.	Alors	mes	pensées	devenaient	bien	profondes;	et,	sans	savoir	ce	que	c'était	que	méditer,	mon	âme
se	plongeait	dans	une	réelle	oraison.	J'écoutais	les	bruits	lointains,	le	murmure	du	vent.	Parfois	la	musique	militaire
m'envoyait	de	 la	ville	quelques	notes	 indécises,	et	«mélancolisait»	doucement	mon	cœur.	La	terre	me	semblait	un
lieu	d'exil	et	je	rêvais	le	ciel!

L'après-midi	 passait	 vite;	 bientôt	 il	 fallait	 revenir	 aux	 Buissonnets;	 mais,	 avant	 de	 plier	 bagage,	 je	 prenais	 la
collation	apportée	dans	mon	petit	panier.	Hélas!	la	belle	tartine	de	confiture	préparée	par	mes	sœurs	avait	changé
d'aspect.	Au	lieu	de	sa	vive	couleur,	je	ne	voyais	plus	qu'une	légère	teinte	rose	toute	vieillie	et	rentrée.	Alors	la	terre
me	semblait	plus	triste	encore,	et	je	comprenais	qu'au	ciel	seulement	la	joie	serait	sans	nuages.

A	propos	de	nuages,	je	me	souviens	qu'un	jour	le	beau	ciel	bleu	de	la	campagne	s'en	couvrit;	bientôt	l'orage	se	mit
à	gronder	avec	force,	accompagné	d'éclairs	étincelants.	Je	me	tournais	à	droite	et	à	gauche	pour	ne	rien	perdre	de
ce	majestueux	spectacle;	enfin	je	vis	la	foudre	tomber	dans	un	pré	voisin,	et,	loin	d'en	éprouver	la	moindre	frayeur,
je	fus	ravie;	il	me	sembla	que	le	bon	Dieu	était	tout	près	de	moi!	Mon	père	chéri,	moins	content	que	sa	reine,	vint	la
tirer	 de	 son	 ravissement;	 déjà	 l'herbe	 et	 les	 grandes	 pâquerettes,	 plus	 hautes	 que	 moi,	 étincelaient	 de	 pierres
précieuses,	 et	nous	avions	à	 traverser	plusieurs	prairies	avant	de	gagner	 la	 route.	 Il	me	prit	donc	dans	 ses	bras,
malgré	son	attirail	de	lignes,	et	de	là,	je	regardais	en	bas	les	beaux	diamants,	regrettant	presque	de	n'en	être	pas
couverte	et	inondée.

Il	me	semble	ne	pas	avoir	dit	que,	pendant	mes	promenades	journalières,	à	Lisieux	comme	à	Alençon,	je	portais
souvent	 l'aumône	 aux	 malheureux.	 Un	 jour,	 nous	 vîmes	 un	 pauvre	 vieillard	 qui	 se	 traînait	 péniblement	 sur	 des
béquilles.	Je	m'approchai	pour	lui	donner	ma	petite	pièce;	il	fixa	sur	moi	un	long	et	triste	regard,	puis,	secouant	la
tête	avec	un	douloureux	sourire,	il	refusa	mon	aumône.	Je	ne	puis	dire	ce	qui	se	passa	dans	mon	cœur.	J'aurais	voulu
le	consoler,	le	soulager;	au	lieu	de	cela,	je	venais	peut-être	de	l'humilier,	de	lui	faire	de	la	peine!

Sans	doute	il	devina	ma	pensée,	car	je	le	vis	bientôt	se	détourner	et	me	sourire	de	loin.	A	ce	moment,	mon	bon
père	venait	de	m'acheter	un	gâteau,	j'avais	grande	envie	de	courir	pour	le	donner	au	vieillard;	je	me	disais:	«Il	n'a
pas	voulu	d'argent,	mais	bien	sûr,	un	gâteau	lui	ferait	plaisir.»	Puis	je	ne	sais	quelle	crainte	me	retint;	j'avais	le	cœur
si	gros	que	je	pouvais	à	peine	cacher	mes	larmes;	enfin	je	me	rappelai	avoir	entendu	dire	que	le	jour	de	la	première
communion	on	obtenait	toutes	les	grâces	demandées:	cette	pensée	me	consola	aussitôt.	Bien	que	je	n'eusse	alors	que
six	ans,	je	me	dis:	«Je	prierai	pour	mon	pauvre,	le	jour	de	ma	première	communion;»	et,	cinq	ans	plus	tard,	je	tins
fidèlement	ma	résolution.	J'ai	toujours	pensé	que	ma	prière	enfantine	pour	ce	membre	souffrant	de	Notre-Seigneur
avait	été	bénie	et	récompensée.

En	grandissant,	 j'aimais	 le	bon	Dieu	de	plus	en	plus,	et	 je	 lui	donnais	bien	souvent	mon	cœur,	me	servant	de	la
formule	 que	 ma	 mère	 m'avait	 apprise;	 je	 m'efforçais	 de	 plaire	 à	 Jésus	 en	 toutes	 mes	 actions	 et	 je	 faisais	 grande
attention	à	ne	l'offenser	jamais.	Cependant,	un	jour,	je	commis	une	faute	qui	vaut	bien	la	peine	d'être	rapportée	ici;
elle	me	donne	un	grand	sujet	de	m'humilier,	et	je	crois	en	avoir	eu	la	contrition	parfaite.

C'était	au	mois	de	mai	1878.	Mes	sœurs	me	trouvant	trop	petite	pour	aller	aux	exercices	du	mois	de	Marie	tous	les
soirs,	je	restais	avec	la	bonne,	et	faisais	avec	elle	mes	dévotions	devant	mon	autel	à	moi,	que	j'arrangeais	à	ma	façon.
Tout	 était	 si	 petit,	 chandeliers,	 pots	 de	 fleurs,	 etc.,	 que	 deux	 allumettes-bougies	 suffisaient	 pour	 l'éclairer
parfaitement.	 Quelquefois	 Victoire,	 pour	 économiser	 ma	 provision	 d'allumettes,	 me	 faisait	 la	 surprise	 de	 deux
véritables	bouts	de	bougie;	mais	c'était	rare.

Un	soir,	nous	allions	nous	mettre	en	prière,	je	lui	dis:	«Voulez-vous	commencer	le	Souvenez-vous,	je	vais	allumer.»
Elle	 fit	 semblant	de	commencer,	puis	me	regarda	en	riant	 très	 fort.	Moi,	qui	voyais	mes	précieuses	allumettes	se
consumer	rapidement,	je	la	suppliai	encore	une	fois	de	dire	bien	vite	le	Souvenez-vous.	Même	silence!	mêmes	éclats
de	rire!	Alors,	au	comble	de	l'indignation,	je	me	levai,	et,	sortant	de	ma	douceur	habituelle,	je	frappai	du	pied	avec
force	 en	 criant	 bien	 haut:	 «Victoire,	 vous	 êtes	 une	 méchante!»	 La	 pauvre	 fille	 n'avait	 plus	 envie	 de	 rire;	 elle	 me
regardait,	muette	d'étonnement,	et	me	montrait,	mais	trop	tard,	la	surprise	de	ses	deux	bouts	de	bougie	cachés	sous
son	tablier.	Après	avoir	pleuré	de	colère,	hélas!	je	versai	des	larmes	de	contrition;	j'étais	toute	honteuse	et	désolée	et
je	pris	la	ferme	résolution	de	ne	plus	jamais	recommencer.

Peu	de	temps	après,	j'allai	me	confesser.	Bien	doux	souvenir	pour	moi!	Pauline	me	disait:	«Ma	petite	Thérèse,	ce
n'est	pas	à	un	homme,	mais	au	bon	Dieu	lui-même	que	tu	vas	avouer	tes	péchés.»	J'en	devins	si	persuadée	que	je	lui
demandai	sérieusement	s'il	ne	fallait	pas	dire	à	M.	l'abbé	D***	que	je	l'aimais	de	tout	mon	cœur,	puisque	c'était	au
bon	Dieu	que	j'allais	parler	en	sa	personne.

Bien	instruite	de	tout	ce	que	je	devais	faire,	j'entrai	au	confessionnal,	et,	me	tournant	juste	en	face	du	prêtre	pour
mieux	le	voir,	je	me	confessai	et	reçus	sa	bénédiction	avec	un	grand	esprit	de	foi;—ma	sœur	m'ayant	assuré	qu'à	ce
moment	 solennel	 les	 larmes	du	petit	 Jésus	allaient	purifier	mon	âme.—Je	me	souviens	de	 l'exhortation	qui	me	 fut
adressée:	elle	m'invitait	surtout	à	la	dévotion	envers	la	sainte	Vierge;	et	je	me	promis	de	redoubler	de	tendresse	pour
celle	qui	tenait	déjà	une	bien	grande	place	dans	mon	cœur.

Enfin,	 je	passai	mon	petit	chapelet	pour	 le	 faire	bénir,	et	 je	sortis	du	confessionnal	si	contente	et	si	 légère	que
jamais	je	n'avais	senti	autant	de	joie.	C'était	le	soir.	Arrivée	sous	un	réverbère	je	m'arrêtai,	et	tirant	de	ma	poche	le
chapelet	nouvellement	bénit,	je	le	tournai	et	retournai	dans	tous	les	sens.	«Que	regardes-tu,	ma	petite	Thérèse?»	me
dit	 Pauline.	 «Mais,	 je	 regarde	 comment	 c'est	 fait,	 un	 chapelet	 bénit!»	 Cette	 naïve	 réponse	 amusa	 beaucoup	 mes
sœurs.	Pour	moi,	je	restai	bien	longtemps	pénétrée	de	la	grâce	que	j'avais	reçue;	depuis,	je	voulais	me	confesser	aux
grandes	fêtes,	et	cette	confession,	je	puis	le	dire,	remplissait	d'allégresse	tout	mon	petit	intérieur.

Les	 fêtes!...	 Ah!	 que	 de	 souvenirs	 embaumés	 ce	 simple	 mot	 me	 rappelle!...	 Les	 fêtes!...	 je	 les	 aimais	 tant!	 Mes
sœurs	savaient	si	bien	m'expliquer	les	mystères	cachés	en	chacune	d'elles!	Oui,	ces	jours	de	la	terre	devenaient	pour
moi	des	jours	du	ciel.	J'aimais	surtout	les	processions	du	Saint	Sacrement.	Quelle	joie	de	semer	des	fleurs	sous	les
pas	du	bon	Dieu!	Mais,	avant	de	les	y	laisser	tomber,	je	les	lançais	bien	haut	et	je	n'étais	jamais	aussi	heureuse	qu'en



voyant	mes	roses	effeuillées	toucher	l'ostensoir	sacré.
Les	fêtes!	Ah!	si	les	grandes	étaient	rares,	chaque	semaine	en	ramenait	une	bien	chère	à	mon	cœur:	le	dimanche.

Quelle	 journée	 radieuse!	 C'était	 la	 fête	 du	 bon	 Dieu,	 la	 fête	 du	 repos.	 D'abord,	 toute	 la	 famille	 partait	 à	 la
grand'messe;	 et	 je	 me	 rappelle	 qu'au	 moment	 du	 sermon,—notre	 chapelle	 étant	 éloignée	 de	 la	 chaire—il	 fallait
descendre	et	trouver	des	places	dans	la	nef,	ce	qui	n'était	pas	très	facile.	Mais,	pour	la	petite	Thérèse	et	son	père,
tout	le	monde	s'empressait	de	leur	offrir	des	chaises.	Mon	oncle	se	réjouissait	en	nous	voyant	arriver	tous	les	deux;	il
m'appelait	son	petit	rayon	de	soleil,	et	disait	que,	de	voir	ce	vénérable	patriarche	conduisant	par	la	main	sa	petite
fille,	c'était	un	tableau	qui	le	ravissait.

Moi,	je	ne	m'inquiétais	guère	d'être	regardée,	je	ne	m'occupais	que	d'écouter	attentivement	le	prêtre.	Un	sermon
sur	la	Passion	de	Notre-Seigneur	fut	le	premier	que	je	compris	et	qui	me	toucha	profondément;	j'avais	alors	cinq	ans
et	demi,	et	depuis	je	pus	saisir	et	goûter	le	sens	de	toutes	les	instructions.

Quand	 il	 était	question	de	sainte	Thérèse,	mon	père	se	penchait	et	me	disait	 tout	bas:	«Ecoute	bien,	ma	petite
reine,	on	parle	de	ta	sainte	patronne.»	J'écoutais	bien,	en	effet,	mais	je	l'avoue,	je	regardais	plus	souvent	papa	que	le
prédicateur.	Sa	belle	 figure	me	disait	 tant	de	choses!	Parfois	 ses	yeux	 se	 remplissaient	de	 larmes	qu'il	 s'efforçait
vainement	 de	 retenir.	 En	 écoutant	 les	 vérités	 éternelles,	 il	 semblait	 déjà	 ne	 plus	 habiter	 la	 terre;	 son	 âme	 me
paraissait	 plongée	 dans	 un	 autre	 monde.	 Hélas!	 sa	 course	 était	 loin,	 bien	 loin	 d'être	 à	 son	 terme:	 de	 longues	 et
douloureuses	années	devaient	s'écouler	encore	avant	que	le	beau	ciel	s'ouvrît	à	ses	yeux	et	que	le	Seigneur,	de	sa
main	divine,	essuyât	les	larmes	amères	de	son	fidèle	serviteur.

Je	reviens	à	ma	 journée	du	dimanche.	Cette	 joyeuse	 fête	qui	passait	si	 rapidement	avait	bien	aussi	sa	 teinte	de
mélancolie:	mon	bonheur	était	sans	mélange	jusqu'à	complies;	mais,	à	partir	de	cet	office	du	soir,	un	sentiment	de
tristesse	envahissait	mon	âme:	je	pensais	que	le	lendemain	il	faudrait	recommencer	la	vie,	travailler,	apprendre	des
leçons,	et	mon	cœur	sentait	 l'exil	de	 la	terre,	 je	soupirais	après	 le	repos	du	ciel,	 le	dimanche	sans	couchant	de	 la
vraie	patrie!

Avant	de	rentrer	aux	Buissonnets,	ma	tante	nous	invitait,	 les	unes	après	les	autres,	à	passer	la	soirée	chez	elle:
j'étais	bien	heureuse	quand	venait	mon	 tour.	 J'écoutais	 avec	un	plaisir	 extrême	 tout	 ce	que	mon	oncle	disait;	 ses
conversations	sérieuses	m'intéressaient	beaucoup;	 il	ne	se	doutait	pas	certainement	de	 l'attention	que	 j'y	prenais.
Toutefois,	ma	 joie	était	mêlée	de	 frayeur	quand	 il	m'asseyait	 sur	un	seul	de	ses	genoux,	en	chantant	Barbe-bleue
d'une	voix	formidable!

Vers	 huit	 heures,	 mon	 père	 venait	 me	 chercher.	 Alors	 je	 me	 souviens	 que	 je	 regardais	 les	 étoiles	 avec	 un
ravissement	 inexprimable...	 Il	y	avait	surtout	au	firmament	profond	un	groupe	de	perles	d'or	 (le	baudrier	d'Orion)

que	 je	 remarquais	 avec	 délices,	 lui	 trouvant	 la	 forme	 d'un	 T	 	 et	 je	 disais	 en	 chemin	 à	 mon	 père	 chéri:
«Regarde,	papa,	mon	nom	est	écrit	dans	le	ciel!»	Puis,	ne	voulant	plus	rien	voir	de	la	vilaine	terre,	je	lui	demandais
de	me	conduire;	et,	sans	regarder	où	je	posais	les	pieds,	je	mettais	ma	petite	tête	bien	en	l'air,	ne	me	lassant	pas	de
contempler	l'azur	étoilé.

Que	pourrais-je	dire	des	veillées	d'hiver	aux	Buissonnets?	Après	la	partie	de	damier,	mes	sœurs	lisaient	 l'Année
liturgique:	puis	quelques	pages	d'un	livre	intéressant	et	instructif	à	la	fois.	Pendant	ce	temps,	je	prenais	place	sur	les
genoux	 de	 mon	 père;	 et,	 la	 lecture	 terminée,	 il	 chantait,	 de	 sa	 belle	 voix,	 des	 refrains	 mélodieux	 comme	 pour
m'endormir.	Alors	j'appuyais	ma	tête	sur	son	cœur,	et	lui	me	berçait	doucement...

Enfin	nous	montions	pour	faire	la	prière;	et,	là	encore,	j'avais	ma	place	auprès	de	mon	bon	père,	n'ayant	qu'à	le
regarder	pour	savoir	comment	prient	les	saints.	Ensuite,	Pauline	me	couchait;	après	quoi	je	lui	disais	invariablement:
«Est-ce	que	j'ai	été	mignonne	aujourd'hui?—Est-ce	que	le	bon	Dieu	est	content	de	moi?—Est-ce	que	les	petits	anges
vont	voler	autour	de	moi?...»	Toujours	la	réponse	était	oui:	autrement,	j'aurais	passé	la	nuit	tout	entière	à	pleurer.
Après	cet	interrogatoire,	mes	sœurs	m'embrassaient,	et	la	petite	Thérèse	restait	seule	dans	l'obscurité.

Je	regarde	comme	une	vraie	grâce	d'avoir	été	habituée	dès	l'enfance	à	surmonter	mes	frayeurs.	Parfois,	Pauline
m'envoyait	seule	le	soir	chercher	quelque	chose	dans	une	chambre	éloignée;	elle	ne	souffrait	point	de	refus,	et	cela
m'était	nécessaire,	car	je	serais	devenue	très	peureuse;	tandis	qu'à	présent,	il	est	bien	difficile	de	m'effrayer.	Je	me
demande	comment	ma	petite	mère	a	pu	m'élever	avec	tant	d'amour,	sans	me	gâter,	car	elle	ne	me	passait	aucune
imperfection:	 jamais	 elle	 ne	 me	 faisait	 de	 reproches	 sans	 sujet,	 mais	 jamais	 non	 plus,—je	 le	 savais	 bien—elle	 ne
revenait	sur	une	chose	décidée.

Cette	 sœur	 chérie	 recevait	 mes	 confidences	 les	 plus	 intimes;	 elle	 éclairait	 tous	 mes	 doutes.	 Un	 jour,	 je	 lui
témoignais	ma	surprise	de	ce	que	le	bon	Dieu	ne	donne	pas	une	gloire	égale	dans	le	ciel	à	tous	les	élus;	j'avais	peur
que	tous	ne	fussent	pas	heureux.	Alors	elle	m'envoya	chercher	le	grand	verre	de	papa	et	le	mit	à	coté	de	mon	petit
dé;	puis,	les	remplissant	d'eau	tous	deux,	elle	me	demanda	lequel	paraissait	le	plus	rempli.	Je	lui	dis	que	je	les	voyais
aussi	pleins	l'un	que	l'autre,	et	qu'il	était	impossible	de	leur	verser	plus	d'eau	qu'ils	n'en	pouvaient	contenir.	Pauline
me	fit	alors	comprendre	qu'au	ciel	le	dernier	des	élus	n'envierait	pas	le	bonheur	du	premier.	C'est	ainsi	que,	mettant
à	ma	portée	les	plus	sublimes	secrets,	elle	donnait	à	mon	âme	la	nourriture	qui	lui	était	nécessaire.

Avec	quelle	joie	je	voyais	arriver	chaque	année	la	distribution	des	prix!	Bien	que	toute	seule	à	concourir,	la	justice,
comme	 toujours,	 n'en	 était	 pas	 moins	 gardée;	 je	 n'avais	 que	 les	 récompenses	 absolument	 méritées.	 Le	 cœur	 me
battait	bien	fort	en	écoutant	ma	sentence,	en	recevant	des	mains	de	mon	père,	devant	toute	la	famille	réunie,	les	prix
et	les	couronnes.	C'était	pour	moi	comme	une	image	du	jugement!

Hélas!	en	voyant	papa	si	radieux,	je	ne	prévoyais	pas	les	grandes	épreuves	qui	l'attendaient.	Un	jour	cependant,	le
bon	Dieu	me	montra	dans	une	vision	extraordinaire	l'image	vivante	de	cette	douleur	à	venir.

Mon	père	était	en	voyage	et	ne	devait	pas	revenir	de	si	tôt;	il	pouvait	être	deux	ou	trois	heures	de	l'après-midi:	le
soleil	 brillait	 d'un	 vif	 éclat	 et	 toute	 la	nature	 semblait	 en	 fête.	 Je	 me	 trouvais	 seule	 à	 une	 fenêtre	 donnant	 sur	 le
jardin	potager,	l'esprit	tout	occupé	de	pensées	riantes;	quand	je	vis	devant	la	buanderie,	en	face	de	moi,	un	homme
vêtu	absolument	comme	papa,	ayant	la	même	taille	élevée	et	la	même	démarche,	mais	de	plus	très	courbé	et	vieilli.
Je	 dis	 vieilli,	 pour	 dépeindre	 l'ensemble	 général	 de	 sa	 personne;	 car	 je	 ne	 voyais	 point	 son	 visage,	 sa	 tête	 étant
couverte	d'un	voile	épais.	Il	s'avançait	lentement,	d'un	pas	régulier,	longeant	mon	petit	jardin.	Aussitôt,	un	sentiment
de	frayeur	surnaturelle	me	saisit	et	 j'appelai	bien	haut	d'une	voix	tremblante:	«Papa!	Papa!...»	Mais	 le	mystérieux



personnage	ne	semblait	pas	m'entendre;	il	continua	sa	marche	sans	même	se	détourner,	et	se	dirigea	ainsi	vers	un
bouquet	de	sapins	qui	partageait	 l'allée	principale	du	jardin.	Je	m'attendais	à	le	voir	reparaître	de	l'autre	côté	des
grands	arbres;	mais	la	vision	prophétique	s'était	évanouie!

Tout	cela	n'avait	duré	qu'un	 instant:	un	 instant	qui	 se	grava	si	profondément	dans	ma	mémoire,	qu'aujourd'hui
encore,	après	tant	d'années,	le	souvenir	m'en	est	aussi	présent	que	la	vision	elle-même.

Mes	sœurs	étaient	ensemble	dans	une	chambre	voisine.	M'entendant	appeler	papa,	elles	ressentirent	elles-mêmes
une	impression	de	frayeur.	Dissimulant	son	émotion,	Marie	accourut	vers	moi:	«Pourquoi	donc,	me	dit-elle,	appelles-
tu	ainsi	papa	qui	est	à	Alençon?»	Je	racontai	ce	que	je	venais	de	voir,	et,	pour	me	rassurer,	on	me	dit	que	la	bonne,
voulant	sans	doute	me	faire	peur,	s'était	caché	la	tête	avec	son	tablier.

Mais	Victoire	interrogée	assura	n'avoir	pas	quitté	sa	cuisine;	d'ailleurs,	la	vérité	ne	pouvait	s'obscurcir	dans	mon
esprit:	 j'avais	 vu	 un	 homme,	 et	 cet	 homme	 ressemblait	 absolument	 à	 papa.	 Alors	 nous	 allâmes	 toutes	 derrière	 le
massif	d'arbres,	et,	n'ayant	 rien	 trouvé,	mes	sœurs	me	dirent	de	ne	plus	penser	à	cela.	Ne	plus	y	penser!	Ah!	ce
n'était	pas	en	mon	pouvoir.	Bien	souvent	mon	imagination	me	représentait	cette	vision	mystérieuse.	Bien	souvent	je
cherchais	à	soulever	le	voile	qui	m'en	dérobait	le	sens,	et	je	gardais	au	fond	du	cœur	la	conviction	intime	qu'il	me
serait	un	jour	entièrement	révélé.

Et	vous	connaissez	tout,	ma	Mère	bien-aimée!	Vous	 le	savez	maintenant:	c'était	bien	mon	père	que	 le	bon	Dieu
m'avait	fait	voir,	s'avançant	courbé	par	l'âge,	et	portant	sur	son	visage	vénérable,	sur	sa	tête	blanchie,	le	signe	de	sa
grande	épreuve.	Comme	la	Face	adorable	de	Jésus	fut	voilée	pendant	sa	Passion,	ainsi	la	face	de	son	fidèle	serviteur
devait	 être	 voilée	 aux	 jours	 de	 son	 humiliation,	 afin	 de	 pouvoir	 rayonner	 avec	 plus	 d'éclat	 dans	 les	 cieux.	 Ah!
combien	j'admire	la	conduite	de	Dieu	nous	montrant	d'avance	cette	croix	précieuse,	comme	un	père	fait	entrevoir	à
ses	enfants	l'avenir	glorieux	qu'il	leur	prépare,	et	se	complaît,	dans	son	amour,	à	considérer	lui-même	les	richesses
sans	prix	qui	doivent	être	leur	héritage!

Mais	une	réflexion	me	vient	à	 l'esprit:	«Pourquoi	 le	bon	Dieu	a-t-il	donné	cette	 lumière	à	une	enfant	qui,	si	elle
l'avait	 comprise,	 serait	 morte	 de	 douleur?»	 Pourquoi?...	 Voilà	 un	 de	 ces	 mystères	 impénétrables	 que	 nous
comprendrons	seulement	au	ciel	pour	en	faire	le	sujet	de	notre	éternelle	admiration!	Mon	Dieu,	que	vous	êtes	bon!
Comme	vous	proportionnez	les	épreuves	à	nos	forces!	Je	n'avais	pas	même	le	courage	en	ce	temps-là	de	penser,	sans
effroi,	que	papa	pouvait	mourir.	Il	était	un	jour	monté	sur	le	haut	d'une	échelle	et,	comme	je	restais	là	tout	près,	il
me	dit:	«Eloigne-toi,	ma	petite	reine,	car,	si	je	tombe,	je	vais	t'écraser.»	Aussitôt	je	ressentis	une	révolte	intérieure
et,	m'approchant	plus	près	encore	de	l'échelle,	je	pensai:»Au	moins,	si	papa	tombe,	je	ne	vais	pas	avoir	la	douleur	de
le	voir	mourir,	je	vais	mourir	avec	lui.»

Non,	je	ne	puis	dire	combien	j'aimais	mon	père!	Tout	en	lui	me	causait	de	l'admiration.	Quand	il	m'expliquait	ses
pensées	 sur	 des	 choses	 très	 sérieuses,—comme	 si	 j'avais	 été	 une	 grande	 fille—je	 lui	 disais	 naïvement:	 «Bien	 sûr,
papa,	que	si	tu	parlais	ainsi	aux	grands	hommes	du	gouvernement,	ils	te	prendraient	pour	te	faire	roi,	alors	la	France
serait	heureuse	comme	jamais	elle	ne	l'a	été;	mais	toi,	tu	serais	malheureux,	puisque	c'est	le	sort	de	tous	les	rois;	et
puis	tu	ne	serais	plus	mon	roi	à	moi	toute	seule,	aussi	j'aime	mieux	qu'ils	ne	te	connaissent	pas.»

Vers	l'âge	de	six	ou	sept	ans,	je	vis	la	mer	pour	la	première	fois.	Ce	spectacle	me	causa	une	impression	profonde,
je	ne	pouvais	en	détacher	mes	yeux.	Sa	majesté,	le	mugissement	de	ses	flots,	tout	parlait	à	mon	âme	de	la	grandeur
et	 de	 la	 puissance	 du	 bon	 Dieu.	 Je	 me	 rappelle	 que,	 sur	 la	 plage,	 un	 monsieur	 et	 une	 dame	 me	 regardèrent
longtemps,	et,	demandant	à	papa	si	 je	lui	appartenais,	ils	dirent	que	j'étais	une	bien	jolie	petite	fille.	Aussitôt	mon
père	leur	fit	signe	de	ne	pas	m'adresser	de	compliment.	J'éprouvai	du	plaisir	en	entendant	cela,	car	je	ne	me	trouvais
pas	gentille;	mes	sœurs	faisaient	une	si	grande	attention	à	ne	tenir	jamais	aucun	langage	capable	de	me	faire	perdre
ma	 simplicité	 et	 ma	 candeur	 enfantines!	 Aussi,	 comme	 je	 les	 croyais	 uniquement,	 je	 n'attachai	 pas	 grande
importance	aux	paroles	et	aux	regards	admiratifs	de	ces	personnes,	et	je	n'y	pensai	plus.

Le	soir	de	ce	jour,	à	l'heure	où	le	soleil	semble	se	baigner	dans	l'immensité	des	flots,	laissant	devant	lui	un	sillon
lumineux,	j'allai	m'asseoir	avec	Pauline	sur	un	rocher	désert;	je	contemplai	longtemps	ce	sillon	d'or	qu'elle	me	disait
être	l'image	de	la	grâce	illuminant	ici-bas	le	chemin	des	âmes	fidèles.	Alors	je	me	représentai	mon	cœur	au	milieu	du
sillon,	comme	une	petite	barque	légère	à	la	gracieuse	voile	blanche,	et	je	pris	la	résolution	de	ne	jamais	l'éloigner	du
regard	de	Jésus,	afin	qu'il	pût	voguer	en	paix	et	rapidement	vers	le	rivage	des	cieux.
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LE	SEIGNEUR	A	ÉTENDU	SA	MAIN.	IL	M'A	DÉLIVRÉ	DE	MON
TERRIBLE	ADVERSAIRE.	IL	M'A	SAUVÉE	PARCE	QU'IL	S'EST	COMPLU

EN	MOI.	Ps.	XVIII

CHAPITRE	III

Le	pensionnat.—Douloureuse	séparation.
Maladie	étrange.

Un	visible	sourire	de	la	Reine	du	Ciel.
——

J'avais	huit	ans	et	demi	lorsque	Léonie	sortit	de	pension	et	je	la	remplaçai	à	l'Abbaye	des	Bénédictines	de	Lisieux.
Je	 fus	placée	dans	une	classe	d'élèves	 toutes	plus	grandes	que	moi:	 l'une	d'elles,	âgée	de	quatorze	ans,	était	peu
intelligente,	mais	savait	cependant	en	imposer	aux	pensionnaires.	Me	voyant	si	jeune,	presque	toujours	la	première
aux	compositions,	et	chérie	de	toutes	les	religieuses,	elle	en	éprouva	de	la	jalousie	et	me	fit	payer	de	mille	manières
mes	petits	succès.	Avec	ma	nature	timide	et	délicate,	je	ne	savais	pas	me	défendre	et	me	contentais	de	pleurer	sans
rien	dire.	Céline,	aussi	bien	que	mes	sœurs	aînées,	 ignorait	mon	chagrin;	mais	 je	n'avais	pas	assez	de	vertu	pour
m'élever	au-dessus	de	ces	misères	et	mon	pauvre	petit	cœur	souffrait	beaucoup.

Chaque	soir,	heureusement,	je	retrouvais	le	foyer	paternel;	alors	mon	âme	s'épanouissait,	je	sautais	sur	les	genoux
de	mon	père,	lui	disant	les	notes	qui	m'avaient	été	données,	et	son	baiser	me	faisait	oublier	toutes	mes	peines.	Avec
quelle	joie	j'annonçai	le	résultat	de	ma	première	composition!	J'avais	le	maximum,	et	pour	ma	récompense	je	reçus
une	jolie	petite	pièce	blanche	que	je	plaçai	dans	ma	tirelire	pour	les	pauvres,	et	qui	fut	destinée	à	recevoir	presque
chaque	jeudi	une	nouvelle	compagne.	Ah!	j'avais	un	réel	besoin	de	ces	gâteries;	il	était	bien	utile	à	la	petite	fleur	de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/images/ill-p37.jpg


plonger	souvent	ses	 tendres	racines	dans	 la	 terre	aimée	et	choisie	de	 la	 famille,	puisqu'elle	ne	 trouvait	nulle	part
ailleurs	le	suc	nécessaire	à	sa	subsistance.

Tous	les	jeudis	nous	avions	congé;	mais	je	ne	reconnaissais	plus	les	congés	donnés	par	Pauline,	que	je	passais	en
grande	partie	au	belvédère	avec	papa.	Ne	 sachant	pas	 jouer	comme	 les	autres	enfants,	 je	ne	me	sentais	pas	une
compagne	agréable;	cependant	je	faisais	de	mon	mieux	pour	imiter	les	autres,	sans	jamais	y	réussir.

Après	 Céline,	 qui	 m'était	 pour	 ainsi	 dire	 indispensable,	 je	 recherchais	 surtout	 ma	 petite	 cousine	 Marie,	 parce
qu'elle	me	laissait	libre	de	choisir	des	jeux	à	mon	goût.	Nous	étions	déjà	très	unies	de	cœur	et	de	volonté,	comme	si
le	bon	Dieu	nous	eût	fait	pressentir	qu'un	jour,	au	Carmel,	nous	embrasserions	la	même	vie	religieuse[15].

Bien	souvent,—la	scène	se	passait	chez	mon	oncle—Marie	et	Thérèse	devenaient	deux	anachorètes	très	pénitents,
ne	possédant	qu'une	pauvre	cabane,	un	petit	champ	de	blé,	et	un	jardin	pour	y	cultiver	quelques	légumes.	Leur	vie
s'écoulait	 dans	 une	 contemplation	 continuelle;	 c'est-à-dire	 que	 l'un	 remplaçait	 l'autre	 à	 l'oraison,	 quand	 il	 fallait
s'occuper	de	la	vie	active.	Tout	se	faisait	avec	une	entente,	un	silence	et	des	manières	parfaitement	religieuses.	Si
nous	allions	en	promenade,	notre	jeu	continuait	même	dans	la	rue:	les	deux	ermites	récitaient	le	chapelet,	se	servant
de	 leurs	doigts,	afin	de	ne	pas	montrer	 leur	dévotion	à	 l'indiscret	public.	Cependant,	un	 jour,	 le	 solitaire	Thérèse
s'oublia:	 ayant	 reçu	 un	 gâteau	 pour	 sa	 collation,	 il	 fit,	 avant	 de	 le	 manger,	 un	 grand	 signe	 de	 croix;	 et	 plusieurs
profanes	du	siècle	ne	se	privèrent	pas	de	sourire.

Notre	union	de	volonté	passait	quelquefois	les	bornes.	Un	soir,	en	revenant	de	l'Abbaye,	nous	voulûmes	imiter	la
modestie	 des	 solitaires.	 Je	 dis	 à	 Marie:	 «Conduis-moi,	 je	 vais	 fermer	 les	 yeux.—Je	 veux	 les	 fermer	 aussi»,	 me
répondit-elle;	et	chacune	fit	sa	volonté.

Nous	 marchions	 sur	 un	 trottoir,	 nous	 n'avions	 donc	 pas	 à	 craindre	 les	 voitures.	 Mais,	 après	 une	 agréable
promenade	 de	 quelques	 minutes,	 où	 les	 deux	 étourdies	 savouraient	 les	 délices	 de	 marcher	 sans	 y	 voir,	 elles
tombèrent	ensemble	sur	des	caisses	placées	à	la	porte	d'un	magasin	et	les	renversèrent	du	même	coup.	Aussitôt,	le
marchand	sortit	 tout	en	colère	pour	 relever	 sa	marchandise;	mais	 les	aveugles	volontaires	 s'étaient	bien	 relevées
toutes	seules	et	marchaient	à	pas	précipités,	les	yeux	grands	ouverts	et	les	oreilles	aussi,	pour	entendre	les	justes
reproches	de	Jeanne	qui	paraissait	aussi	fâchée	que	le	marchand.

Je	 n'ai	 rien	 dit	 encore	 de	 mes	 nouveaux	 rapports	 avec	 Céline.	 A	 Lisieux,	 les	 rôles	 avaient	 changé:	 elle	 était
devenue	le	petit	lutin	rempli	de	malice,	et	Thérèse	une	petite	fille	bien	douce,	mais	pleureuse	à	l'excès!	Aussi	avait-
elle	besoin	d'un	défenseur,	et	qui	pourra	dire	avec	quelle	intrépidité	ma	chère	petite	sœur	se	chargeait	de	cet	office?
Nous	nous	 faisions	souvent	de	petits	cadeaux,	qui,	de	part	et	d'autre,	causaient	un	bonheur	sans	pareil.	Ah!	c'est
qu'à	 cet	 âge	 nous	 n'étions	 pas	 blasées;	 notre	 âme,	 dans	 toute	 sa	 fraîcheur,	 s'épanouissait	 comme	 une	 fleur
printanière,	heureuse	de	recevoir	la	rosée	du	matin;	la	même	brise	légère	faisait	balancer	nos	corolles.	Oui,	nos	joies
étaient	communes:	je	l'ai	bien	senti	au	jour	si	beau	de	la	première	communion	de	ma	Céline	chérie!

J'avais	sept	ans	alors,	et	n'allais	pas	encore	à	 l'Abbaye.	Qu'il	m'est	doux	 le	souvenir	de	sa	préparation!	Chaque
soir,	pendant	les	dernières	semaines,	mes	sœurs	lui	parlaient	de	la	grande	action	qu'elle	allait	faire;	moi	j'écoutais,
avide	de	me	préparer	aussi,	et	lorsqu'on	me	disait	de	me	retirer,	parce	que	j'étais	trop	petite	encore,	j'avais	le	cœur
bien	gros;	je	pensais	que	ce	n'était	pas	trop	de	quatre	ans	pour	se	préparer	à	recevoir	le	bon	Dieu.

Un	 soir,	 j'entendis	 ces	 paroles	 adressées	 à	 mon	 heureuse	 petite	 sœur:	 «A	 partir	 de	 ta	 première	 communion,	 il
faudra	commencer	une	vie	toute	nouvelle.»	Aussitôt	 je	pris	 la	résolution	de	ne	pas	attendre	ce	temps-là	pour	moi,
mais	de	commencer	une	vie	nouvelle	avec	Céline.

Pendant	 sa	 retraite	 préparatoire,	 elle	 resta	 tout	 à	 fait	 pensionnaire	 à	 l'Abbaye	 et	 son	 absence	 me	 parut	 bien
longue.	Enfin	son	beau	jour	arriva.	Quelle	impression	délicieuse	il	laissa	dans	mon	cœur!	C'était	comme	le	prélude
de	ma	première	communion	à	moi!	Ah!	que	de	grâces	j'ai	reçues	ce	jour-là!	je	le	considère	comme	un	des	plus	beaux
de	ma	vie.

Je	 suis	 retournée	 un	 peu	 en	 arrière	 pour	 rappeler	 cet	 ineffable	 souvenir.	 Maintenant	 je	 dois	 parler	 de	 la
douloureuse	séparation	qui	vint	briser	mon	cœur,	lorsque	Jésus	me	ravit	ma	petite	mère	si	tendrement	aimée.	Je	lui
avais	dit	un	jour	que	je	voulais	m'en	aller	avec	elle	dans	un	désert	lointain;	elle	me	répondit	alors	que	mon	désir	était
le	sien,	mais	qu'elle	attendrait	que	je	fusse	assez	grande	pour	partir.	Cette	promesse	irréalisable,	la	petite	Thérèse
l'avait	prise	au	sérieux,	et	quelle	ne	fut	pas	sa	peine	d'entendre	sa	chère	Pauline	parler	avec	Marie	de	son	entrée
prochaine	au	Carmel!	Je	ne	connaissais	pas	le	Carmel;	mais	je	comprenais	qu'elle	me	quitterait	pour	entrer	dans	un
couvent,	je	comprenais	qu'elle	ne	m'attendrait	pas!

Comment	pourrais-je	dire	l'angoisse	de	mon	cœur?	En	un	instant,	la	vie	m'apparut	dans	toute	sa	réalité:	remplie
de	souffrances	et	de	séparations	continuelles,	et	je	versai	des	larmes	bien	amères.	J'ignorais	alors	la	joie	du	sacrifice;
j'étais	 faible,	 si	 faible,	que	 je	 regarde	comme	une	grande	grâce	d'avoir	pu	supporter	 sans	mourir	une	épreuve	en
apparence	bien	au-dessus	de	mes	forces.

Je	me	souviendrai	toujours	avec	quelle	tendresse	ma	petite	mère	me	consola.	Elle	m'expliqua	la	vie	du	cloître;	et
voilà	qu'un	soir,	en	repassant	toute	seule	dans	mon	cœur	le	tableau	qu'elle	m'en	avait	tracé,	je	sentis	que	le	Carmel
était	 le	désert	où	 le	bon	Dieu	voulait	aussi	me	cacher.	 Je	 le	sentis	avec	 tant	de	 force	qu'il	n'y	eut	pas	 le	moindre
doute	dans	mon	esprit;	ce	ne	fut	pas	un	rêve	d'enfant	qui	se	laisse	entraîner,	mais	la	certitude	d'un	appel	divin.	Cette
impression	que	je	ne	puis	rendre	me	laissa	dans	une	grande	paix.

Le	 lendemain,	 je	 confiai	 mes	 désirs	 à	 Pauline	 qui,	 les	 regardant	 comme	 la	 volonté	 du	 ciel,	 me	 promit	 de
m'emmener	bientôt	au	Carmel	pour	voir	la	Mère	Prieure,	à	qui	je	pourrais	dire	mon	secret.

Un	dimanche	fut	choisi	pour	cette	solennelle	visite.	Mon	embarras	fut	grand	quand	j'appris	que	ma	cousine	Marie,
encore	 assez	 jeune	 pour	 voir	 les	 Carmélites,	 devait	 m'accompagner.	 Il	 me	 fallait	 cependant	 trouver	 le	 moyen	 de
rester	seule;	et	voici	ce	qui	me	vint	à	la	pensée:	Je	dis	à	Marie	qu'ayant	le	privilège	de	voir	la	Révérende	Mère,	nous
devions	être	bien	gentilles,	très	polies,	et	pour	cela	lui	confier	nos	secrets;	donc,	l'une	après	l'autre,	il	faudrait	sortir
un	moment.	Malgré	sa	répugnance	à	confier	des	secrets	qu'elle	n'avait	pas,	Marie	me	crut	sur	parole;	et	ainsi	je	pus
rester	seule	avec	vous,	ma	Mère	chérie.	Ayant	entendu	mes	grandes	confidences	et	croyant	à	ma	vocation,	vous	me
dîtes	néanmoins	qu'on	ne	recevait	pas	de	postulantes	de	neuf	ans,	et	qu'il	faudrait	attendre	mes	seize	ans.	Je	dus	me
résigner,	malgré	mon	vif	désir	d'entrer	avec	Pauline	et	de	faire	ma	première	communion	le	jour	de	sa	prise	d'Habit.
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Enfin	 le	2	octobre	arriva!	 Jour	de	 larmes	et	de	bénédictions	où	 Jésus	cueillit	 la	première	de	 ses	 fleurs,	 la	 fleur
choisie	qui	devait	être,	peu	d'années	après,	la	Mère	de	ses	sœurs.	Pendant	que	mon	père	bien-aimé,	accompagné	de
mon	oncle	et	de	Marie,	gravissait	la	montagne	du	Carmel	pour	offrir	son	premier	sacrifice,	ma	tante	me	conduisit	à
la	messe	avec	mes	sœurs	et	mes	cousines.	Nous	fondions	en	larmes,	si	bien	qu'en	nous	voyant	entrer	dans	l'église,
les	 personnes	 nous	 regardaient	 avec	 étonnement;	 mais	 cela	 ne	 m'empêchait	 pas	 de	 pleurer.	 Je	 me	 demandais
comment	le	soleil	pouvait	luire	encore	sur	la	terre!

Peut-être	trouverez-vous,	ma	Mère	vénérée,	que	j'exagère	un	peu	ma	peine.	Je	me	rends	bien	compte,	en	effet,	que
ce	départ	n'aurait	pas	dû	m'affliger	à	ce	point;	mais,	je	dois	l'avouer,	mon	âme	était	loin	d'être	mûrie;	et	je	devais
passer	par	bien	des	creusets	avant	d'atteindre	le	rivage	de	la	paix,	avant	de	goûter	les	fruits	délicieux	de	l'abandon
total	et	du	parfait	amour.

L'après-midi	de	ce	2	octobre	1882,	je	vis	ma	Pauline	chérie,	devenue	sœur	Agnès	de	Jésus,	derrière	les	grilles	du
Carmel.	Oh!	que	j'ai	souffert	à	ce	parloir!	Puisque	j'écris	l'histoire	de	mon	âme,	je	dois	tout	dire,	il	me	semble!	eh
bien,	 j'avoue	 que	 je	 comptai	 pour	 rien	 les	 premières	 souffrances	 de	 la	 séparation,	 en	 comparaison	 de	 celles	 qui
suivirent.	Moi,	qui	étais	habituée	à	m'entretenir	cœur	à	cœur	avec	ma	petite	mère,	j'obtenais	à	grand'peine	deux	ou
trois	minutes	à	la	fin	des	parloirs	de	famille;	bien	entendu,	je	les	passais	à	verser	des	larmes	et	m'en	allais	le	cœur
déchiré.

Je	ne	comprenais	pas	qu'il	eût	été	 impossible	de	nous	donner	souvent	à	chacune	une	demi-heure,	et	qu'il	 fallait
réserver	les	plus	longs	moments	à	mon	petit	père	et	à	Marie;	je	ne	comprenais	pas,	et	je	disais	au	fond	de	mon	cœur:
Pauline	est	perdue	pour	moi!	Mon	esprit	se	développa	d'une	façon	si	étonnante	au	sein	de	la	souffrance,	que	je	ne
tardai	pas	à	tomber	gravement	malade.

La	maladie	dont	je	fus	atteinte	venait	certainement	de	la	jalousie	du	démon,	qui,	furieux	de	cette	première	entrée
au	Carmel,	voulait	se	venger	sur	moi	du	tort	bien	grand	que	ma	famille	devait	lui	faire	dans	l'avenir.	Mais	il	ne	savait
pas	 que	 la	 Reine	 du	 Ciel	 veillait	 fidèlement	 sur	 sa	 petite	 fleur,	 qu'elle	 lui	 souriait	 d'en	 haut	 et	 s'apprêtait	 à	 faire
cesser	la	tempête,	au	moment	même	où	sa	tige	délicate	et	fragile	devait	se	briser	sans	retour.

A	la	fin	de	cette	année	1882,	je	fus	prise	d'un	mal	de	tête	continuel,	mais	supportable,	qui	ne	m'empêcha	pas	de
poursuivre	mes	études;	ceci	dura	jusqu'à	la	fête	de	Pâques	1883.	A	cette	époque,	mon	père	étant	allé	à	Paris	avec
mes	sœurs	aînées,	il	nous	confia,	Céline	et	moi,	à	mon	oncle	et	à	ma	tante.

Un	 soir	 que	 je	 me	 trouvais	 seule	 avec	 mon	 oncle,	 il	 me	 parla	 de	 ma	 mère,	 des	 souvenirs	 passés,	 avec	 une
tendresse	qui	me	toucha	profondément	et	me	fit	pleurer.	Ma	sensibilité	l'émut	lui-même;	il	fut	surpris	de	me	voir	à
cet	âge	les	sentiments	que	j'exprimais,	et	résolut	de	me	procurer	toutes	sortes	de	distractions	pendant	les	vacances.

Le	bon	Dieu	en	avait	décidé	autrement.	Ce	soir-là	même,	mon	mal	de	tête	devint	d'une	violence	extrême,	et	je	fus
prise	d'un	tremblement	étrange	qui	dura	toute	la	nuit.	Ma	tante,	comme	une	vraie	mère,	ne	me	quitta	pas	un	instant;
elle	m'entoura	pendant	cette	maladie	de	la	plus	tendre	sollicitude,	me	prodigua	les	soins	les	plus	dévoués,	les	plus
délicats.

On	devine	la	douleur	de	mon	pauvre	père,	lorsqu'à	son	retour	de	Paris	il	me	vit	tombée	dans	cet	état	désespérant.
Il	crut	bientôt	que	j'allais	mourir;	mais	Notre-Seigneur	aurait	pu	lui	répondre:	«Cette	maladie	ne	va	pas	à	la	mort,
elle	 est	 envoyée	 afin	 que	 Dieu	 soit	 glorifié.»[16]	 Oui,	 le	 bon	 Dieu	 fut	 glorifié	 dans	 cette	 épreuve!	 Il	 le	 fut	 par	 la
résignation	admirable	de	mon	père,	il	le	fut	par	celle	de	mes	sœurs,	de	Marie	surtout.	Qu'elle	a	souffert	à	cause	de
moi!	 Combien	 ma	 reconnaissance	 est	 grande	 envers	 cette	 sœur	 chérie!	 Son	 cœur	 lui	 dictait	 ce	 qui	 m'était
nécessaire,	et	vraiment	un	cœur	de	mère	est	bien	plus	puissant	que	la	science	des	plus	habiles	docteurs.

Cependant	la	prise	d'habit	de	sœur	Agnès	de	Jésus	approchait,	et	l'on	évitait	d'en	parler	devant	moi	de	peur	de	me
faire	de	la	peine;	pensant	bien	que	je	n'y	pourrais	pas	aller.	Au	fond	du	cœur,	je	croyais	fermement	que	le	bon	Dieu
m'accorderait	 la	 consolation	de	 revoir,	 ce	 jour-là,	ma	chère	Pauline.	Oui,	 je	 savais	bien	que	cette	 fête	 serait	 sans
nuages,	 je	 savais	 que	 Jésus	 n'éprouverait	 pas	 sa	 fiancée	 par	 mon	 absence;	 elle	 qui	 déjà	 avait	 tant	 souffert	 de	 la
maladie	de	sa	petite	fille.	En	effet,	je	pus	embrasser	ma	mère	chérie,	m'asseoir	sur	ses	genoux,	me	cacher	sous	son
voile	et	recevoir	ses	douces	caresses;	je	pus	la	contempler,	si	ravissante	sous	sa	blanche	parure!	Vraiment	ce	fut	un
beau	 jour	au	milieu	de	ma	sombre	épreuve;	mais	ce	 jour,	ou	plutôt	cette	heure,	passa	vite,	et	bientôt	 il	me	 fallut
monter	dans	la	voiture	qui	m'emporta	loin	du	Carmel!

En	arrivant	aux	Buissonnets,	on	me	fit	coucher,	bien	que	je	ne	ressentisse	aucune	fatigue;	mais	le	lendemain	je	fus
reprise	violemment	et	la	maladie	devint	si	grave	que,	suivant	les	calculs	humains,	je	ne	devais	jamais	guérir.

Je	ne	sais	comment	décrire	un	mal	aussi	étrange:	je	disais	des	choses	que	je	ne	pensais	pas,	j'en	faisais	d'autres
comme	y	étant	forcée	malgré	moi;	presque	toujours	je	paraissais	en	délire,	et	cependant	je	suis	sûre	de	n'avoir	pas
été	 privée	 un	 seul	 instant	 de	 l'usage	 de	 ma	 raison.	 Souvent,	 je	 restais	 évanouie	 pendant	 des	 heures,	 et	 d'un
évanouissement	tel	qu'il	m'eût	été	impossible	de	faire	le	plus	léger	mouvement.	Toutefois,	au	milieu	de	cette	torpeur
extraordinaire,	j'entendais	distinctement	ce	qui	se	disait	autour	de	moi,	même	à	voix	basse,	je	me	le	rappelle	encore.

Et	 quelles	 frayeurs	 le	 démon	 m'inspirait!	 J'avais	 peur	 absolument	 de	 tout:	 mon	 lit	 me	 semblait	 entouré	 de
précipices	 affreux;	 certains	 clous,	 fixés	 au	 mur	 de	 la	 chambre,	 prenaient	 à	 mes	 yeux	 l'image	 terrifiante	 de	 gros
doigts	noirs	carbonisés,	et	me	faisaient	jeter	des	cris	d'épouvante.	Un	jour,	tandis	que	papa	me	regardait	en	silence,
son	chapeau	qu'il	tenait	à	la	main	se	transforma	tout	à	coup	en	je	ne	sais	quelle	forme	horrible,	et	je	manifestai	une
si	grande	frayeur	que	ce	pauvre	père	partit	en	sanglotant.

Mais,	 si	 le	bon	Dieu	permettait	 au	démon	de	 s'approcher	extérieurement	de	moi,	 il	m'envoyait	 aussi	des	anges
visibles	pour	me	consoler	et	me	fortifier.	Marie	ne	me	quittait	pas,	jamais	elle	ne	témoignait	d'ennui,	malgré	toute	la
peine	 que	 je	 lui	 donnais;	 car	 je	 ne	 pouvais	 souffrir	 qu'elle	 s'éloignât	 de	 moi.	 Pendant	 les	 repas,	 où	 Victoire	 me
gardait,	je	ne	cessais	d'appeler	avec	larmes:	«Marie!	Marie!»	Lorsqu'elle	voulait	sortir,	il	fallait	que	ce	fût	pour	aller
à	la	messe	ou	pour	voir	Pauline;	alors	seulement,	je	ne	disais	rien.

Et	 Léonie!	 et	 ma	 petite	 Céline!	 Que	 n'ont-elles	 pas	 fait	 pour	 moi!	 Le	 dimanche,	 elles	 venaient	 s'enfermer	 des
heures	entières	avec	une	pauvre	enfant	qui	ressemblait	à	une	idiote.	Ah!	mes	chères	petites	sœurs,	que	je	vous	ai
fait	souffrir!
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Mon	 oncle	 et	 ma	 tante	 étaient	 aussi	 pleins	 d'affection	 pour	 moi.	 Ma	 tante	 venait	 tous	 les	 jours	 me	 voir	 et
m'apportait	mille	gâteries[17].	 Je	ne	saurais	dire	combien	ma	tendresse	pour	ces	chers	parents	augmenta	pendant
cette	 maladie.	 Je	 compris	 mieux	 que	 jamais	 ce	 que	 nous	 disait	 souvent	 mon	 père:	 «Rappelez-vous	 toujours,	 mes
enfants,	que	votre	oncle	et	votre	tante	ont	à	votre	égard	un	dévouement	peu	ordinaire.»	Aux	jours	de	sa	vieillesse,	il
l'expérimenta	 lui-même;	 et	 maintenant,	 comme	 il	 doit	 protéger	 et	 bénir	 ceux	 qui	 lui	 prodiguèrent	 des	 soins	 si
dévoués!

Dans	les	moments	où	la	souffrance	était	moins	vive,	je	mettais	ma	joie	à	tresser	des	couronnes	de	pâquerettes	et
de	 myosotis	 pour	 la	 Vierge	 Marie.	 Nous	 étions	 alors	 au	 beau	 mois	 de	 mai,	 toute	 la	 nature	 se	 paraît	 de	 fleurs
printanières;	seule,	la	petite	fleur	languissait	et	semblait	à	jamais	flétrie!	Cependant	elle	avait	un	soleil	auprès	d'elle,
et	ce	soleil	était	la	statue	miraculeuse	de	la	Reine	des	Cieux.	Souvent,	bien	souvent,	la	petite	fleur	tournait	sa	corolle
vers	cet	Astre	béni.

Un	 jour,	 je	vis	mon	père	entrer	dans	ma	chambre;	 il	paraissait	 très	ému,	et,	s'avançant	vers	Marie,	 il	 lui	donna
plusieurs	pièces	d'or	avec	une	expression	de	grande	tristesse,	la	priant	d'écrire	à	Paris	pour	demander	une	neuvaine
de	messes	au	sanctuaire	de	Notre-Dame	des	Victoires,	afin	d'obtenir	la	guérison	de	sa	pauvre	petite	reine.	Ah!	que	je
fus	 touchée	 en	 voyant	 sa	 foi	 et	 son	 amour!	 Que	 j'aurais	 voulu	 me	 lever	 et	 lui	 dire	 que	 j'étais	 guérie!	 Hélas!	 mes
désirs	ne	pouvaient	faire	un	miracle,	et	 il	en	fallait	un	bien	grand	pour	me	rendre	à	la	vie!	Oui,	 il	 fallait	un	grand
miracle,	et,	ce	miracle,	Notre-Dame	des	Victoires	le	fit	entièrement.

Un	 dimanche,	 pendant	 la	 neuvaine,	 Marie	 sortit	 dans	 le	 jardin,	 me	 laissant	 avec	 Léonie	 qui	 lisait	 près	 de	 la
fenêtre.	Au	bout	de	quelques	minutes,	je	me	mis	à	appeler	presque	tout	bas:	«Marie!	Marie!»	Léonie	étant	habituée
à	 m'entendre	 toujours	 gémir	 ainsi	 n'y	 fit	 pas	 attention;	 alors	 je	 criai	 bien	 haut	 et	 Marie	 revint	 à	 moi.	 Je	 la	 vis
parfaitement	entrer;	mais	hélas!	pour	 la	première	 fois,	 je	ne	 la	 reconnus	pas.	 Je	 cherchais	 tout	autour	de	moi,	 je
plongeais	dans	le	jardin	un	regard	anxieux,	et	je	recommençais	à	appeler:	«Marie!	Marie!»

C'était	une	souffrance	indicible	que	cette	lutte	forcée,	inexplicable,	et	Marie	souffrait	peut-être	plus	encore	que	sa
pauvre	Thérèse!	Enfin,	après	de	vains	efforts	pour	se	faire	reconnaître,	elle	se	tourna	vers	Léonie,	lui	dit	un	mot	tout
bas,	et	disparut	pâle	et	tremblante.

Ma	petite	Léonie	me	porta	bientôt	près	de	la	fenêtre;	alors	je	vis	dans	le	jardin,	sans	la	reconnaître	encore,	Marie,
qui	marchait	doucement,	me	tendant	 les	bras,	me	souriant,	et	m'appelant	de	sa	voix	 la	plus	 tendre:	«Thérèse,	ma
petite	Thérèse!»	Cette	dernière	tentative	n'ayant	pas	réussi	davantage,	ma	sœur	chérie	s'agenouilla	en	pleurant	au
pied	de	mon	lit,	et,	se	tournant	vers	la	Vierge	bénie,	elle	l'implora	avec	la	ferveur	d'une	mère	qui	demande,	qui	veut
la	vie	de	son	enfant.	Léonie	et	Céline	l'imitèrent,	et	ce	fut	un	cri	de	foi	qui	força	la	porte	du	ciel.
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LA	VIERGE	DE	LA	CHAMBRE	DE	THÉRÈSE
O	Marie,	si	j'étais	la	Reine	du	Ciel	et	si	vous	étiez	Thérèse,
je	voudrais	être	Thérèse	pour	vous	voir	la	Reine	du	Ciel!

8	Septembre	1897

Dernières	lignes	écrites	par	St	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

Ne	trouvant	aucun	secours	sur	 la	terre	et	près	de	mourir	de	douleur,	 je	m'étais	aussi	tournée	vers	ma	Mère	du
ciel,	la	priant	de	tout	mon	cœur	d'avoir	enfin	pitié	de	moi.

Tout	à	coup	la	statue	s'anima!	la	Vierge	Marie	devint	belle,	si	belle,	que	jamais	je	ne	trouverai	d'expression	pour
rendre	cette	beauté	divine.	Son	visage	respirait	une	douceur,	une	bonté,	une	tendresse	 ineffable;	mais,	ce	qui	me
pénétra	 jusqu'au	 fond	de	 l'âme,	 ce	 fut	 son	 ravissant	 sourire!	Alors	 toutes	mes	peines	 s'évanouirent,	 deux	grosses
larmes	jaillirent	de	mes	paupières	et	coulèrent	silencieusement...

Ah!	 c'étaient	 des	 larmes	 d'une	 joie	 céleste	 et	 sans	 mélange!	 La	 sainte	 Vierge	 s'est	 avancée	 vers	 moi!	 elle	 m'a
souri...	 que	 je	 suis	 heureuse!	 pensai-je;	 mais	 je	 ne	 le	 dirai	 à	 personne,	 car	 mon	 bonheur	 disparaîtrait.	 Puis,	 sans
aucun	effort,	je	baissai	les	yeux,	et	je	reconnus	ma	chère	Marie!	elle	me	regardait	avec	amour,	semblait	très	émue,
et	paraissait	se	douter	de	la	grande	faveur	que	je	venais	de	recevoir.

Ah!	c'était	bien	à	elle,	à	sa	prière	touchante,	que	je	devais	cette	grâce	inexprimable	du	sourire	de	la	sainte	Vierge!
En	voyant	mon	regard	fixé	sur	la	statue,	elle	s'était	dit:	«Thérèse	est	guérie!»	Oui,	la	petite	fleur	allait	renaître	à	la
vie,	 un	 rayon	 lumineux	 de	 son	 doux	 soleil	 l'avait	 réchauffée	 et	 délivrée	 pour	 toujours	 de	 son	 cruel	 ennemi!	 «Le
sombre	hiver	venait	de	finir,	les	pluies	avaient	cessé[18]»,	et	la	fleur	de	la	Vierge	Marie	se	fortifia	de	telle	sorte	que,
cinq	ans	après,	elle	s'épanouissait	sur	la	montagne	fertile	du	Carmel.

Comme	 je	 l'ai	 dit,	 Marie	 était	 persuadée	 que	 la	 sainte	 Vierge	 en	 me	 rendant	 la	 santé	 m'avait	 accordé	 quelque
grâce	 cachée;	 aussi,	 lorsque	 je	 fus	 seule	 avec	 elle,	 je	 ne	 pus	 résister	 à	 ses	 questions	 si	 tendres,	 si	 pressantes.
Etonnée	 de	 voir	 mon	 secret	 découvert	 sans	 que	 j'eusse	 dit	 un	 seul	 mot,	 je	 le	 lui	 confiai	 tout	 entier.	 Hélas!	 je	 ne
m'étais	pas	trompée,	mon	bonheur	allait	disparaître	et	se	changer	en	amertume.	Pendant	quatre	ans,	le	souvenir	de
cette	grâce	ineffable	devint	pour	moi	une	vraie	peine	d'âme;	et	je	ne	devais	retrouver	mon	bonheur	qu'aux	pieds	de
Notre-Dame	des	Victoires,	dans	son	sanctuaire	béni.	Là,	il	me	fut	rendu	dans	toute	sa	plénitude;	je	parlerai	plus	tard
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de	cette	seconde	grâce.

Voici	comment	ma	joie	se	changea	en	tristesse:
Marie,	après	avoir	entendu	le	récit	naïf	et	sincère	de	ma	grâce,	me	demanda	la	permission	de	tout	dire	au	Carmel;

je	ne	pouvais	refuser.	A	ma	première	visite	à	ce	Carmel	béni,	je	fus	remplie	de	joie	en	voyant	ma	petite	Pauline	avec
l'habit	de	la	sainte	Vierge.	Quels	doux	instants	pour	nous	deux!	Il	y	avait	tant	de	choses	à	se	dire!	Nous	avions	tant
souffert!	Pour	moi,	je	pouvais	à	peine	parler,	mon	cœur	était	trop	plein...

Vous	 étiez	 là,	 ma	 Mère	 bien-aimée,	 et	 de	 combien	 de	 marques	 d'affection	 ne	 m'avez-vous	 pas	 comblée?	 Je	 vis
encore	d'autres	religieuses,	et	vous	devez	vous	souvenir	qu'elles	me	questionnèrent	sur	le	miracle	de	ma	guérison:
les	 unes	 me	 demandèrent	 si	 la	 sainte	 Vierge	 portait	 l'Enfant	 Jésus;	 d'autres,	 si	 les	 anges	 l'accompagnaient,	 etc.
Toutes	ces	questions	me	troublèrent	et	me	firent	de	la	peine;	je	ne	pouvais	répondre	qu'une	chose:	«La	sainte	Vierge
m'a	semblé	très	belle,	je	l'ai	vue	s'avancer	vers	moi	et	me	sourire.»

M'apercevant	que	les	carmélites	s'imaginaient	tout	autre	chose,	je	me	figurai	avoir	menti.	Ah!	si	j'avais	gardé	mon
secret,	j'aurais	aussi	gardé	mon	bonheur.	Mais	la	Vierge	Marie	a	permis	ce	tourment	pour	le	bien	de	mon	âme;	sans
cela,	peut-être,	 la	 vanité	 se	 serait	glissée	dans	mon	cœur;	 au	 lieu	que,	 l'humiliation	devenant	mon	partage,	 je	ne
pouvais	me	regarder	sans	un	sentiment	de	profonde	horreur.	Mon	Dieu,	vous	seul	savez	ce	que	j'ai	souffert!
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O	DIEU	TU	ES	UN	AUTRE	MOI-MÊME,	MON	CONFIDENT	ET	MON
AMI,	NOUS	VIVONS	ENSEMBLE	DANS	UNE	DOUCE	INTIMITÉ.	Ps.

LV.

CHAPITRE	IV

Première	Communion.—Confirmation.—Lumières
et	ténèbres.—Nouvelle	séparation.

Gracieuse	délivrance	de	ses	peines	intérieures.
——

En	racontant	cette	visite	au	Carmel,	je	me	souviens	de	la	première	qui	eut	lieu	après	l'entrée	de	Pauline.	Le	matin
de	ce	jour	heureux,	je	me	demandais	quel	nom	me	serait	donné	plus	tard.	Je	savais	qu'il	y	avait	une	sœur	Thérèse	de
Jésus;	 cependant	 mon	 beau	 nom	 de	 Thérèse	 ne	 pouvait	 m'être	 enlevé.	 Tout	 à	 coup,	 je	 pensai	 au	 petit	 Jésus	 que
j'aimais	tant,	et	je	me	dis:	«Oh!	que	je	serais	heureuse	de	m'appeler	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus!»	Je	me	gardai	bien
toutefois,	 ma	 Mère	 vénérée,	 de	 vous	 exprimer	 ce	 désir;	 et	 voilà	 que	 vous	 me	 dîtes	 au	 milieu	 de	 la	 conversation:
«Quand	vous	viendrez	parmi	nous,	ma	chère	petite	fille,	vous	vous	appellerez	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus!»	Ma	joie	fut
grande;	et	cette	heureuse	rencontre	de	pensées	me	sembla	une	délicatesse	de	mon	bien-aimé	petit	Jésus.

Je	n'ai	pas	encore	parlé	de	mon	amour	pour	 les	 images	et	 la	 lecture;	et	pourtant,	 je	dois	aux	belles	 images	que
Pauline	me	montrait,	une	des	plus	douces	joies	et	des	plus	fortes	impressions	qui	m'aient	excitée	à	la	pratique	de	la
vertu.	 J'oubliais	 les	 heures	 en	 les	 regardant.	 Par	 exemple,	 «la	 petite	 fleur	 du	 divin	 Prisonnier»	 me	 disait	 tant	 de
choses,	que	j'en	restais	plongée	dans	une	sorte	d'extase;	je	m'offrais	à	Jésus	pour	être	sa	petite	fleur,	je	voulais	le
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consoler,	m'approcher	moi	aussi	tout	près	du	tabernacle,	être	regardée,	cultivée	et	cueillie	par	lui.
Comme	je	ne	savais	pas	jouer,	j'aurais	passé	ma	vie	à	lire.	Heureusement	j'avais	pour	me	guider	des	anges	visibles

qui	me	choisissaient	des	 livres	à	 la	portée	de	mon	âge,	capables	de	me	récréer,	tout	en	nourrissant	mon	esprit	et
mon	cœur.	Je	ne	devais	prendre	pour	cette	distraction	choisie	qu'un	temps	très	limité,	et	c'était	là	souvent	le	sujet	de
grands	sacrifices;	parce	qu'aussitôt	l'heure	passée,	je	me	faisais	un	devoir	d'interrompre	immédiatement,	au	milieu
même	du	passage	le	plus	intéressant.

Quant	à	 l'impression	produite	par	ces	 lectures,	 je	dois	avouer	qu'en	 lisant	certains	 récits	 chevaleresques,	 je	ne
comprenais	 pas	 toujours	 le	 positif	 de	 la	 vie.	 C'est	 ainsi	 qu'en	 admirant	 les	 actions	 patriotiques	 des	 héroïnes
françaises,	particulièrement	de	la	Vénérable	Jeanne	d'Arc,	je	sentais	un	grand	désir	de	les	imiter.	Je	reçus	alors	une
grâce	que	j'ai	toujours	considérée	comme	l'une	des	plus	grandes	de	ma	vie;	car,	à	cet	âge,	je	n'étais	pas	favorisée
des	lumières	d'en	haut	comme	je	le	suis	aujourd'hui.

Jésus	me	fit	comprendre	que	la	vraie,	l'unique	gloire	est	celle	qui	durera	toujours;	que,	pour	y	parvenir,	il	n'est	pas
nécessaire	d'accomplir	des	œuvres	éclatantes,	mais	plutôt	de	se	cacher	aux	yeux	des	autres	et	à	soi-même,	en	sorte
que	la	main	gauche	ignore	ce	que	fait	la	droite.	Pensant	alors	que	j'étais	née	pour	la	gloire,	et	cherchant	le	moyen
d'y	parvenir,	il	me	fut	révélé	intérieurement	que	ma	gloire	à	moi	ne	paraîtrait	jamais	aux	regards	des	mortels,	mais
qu'elle	consisterait	à	devenir	une	sainte.

Ce	 désir	 pourrait	 sembler	 téméraire,	 si	 l'on	 considère	 combien	 j'étais	 imparfaite,	 et	 combien	 je	 le	 suis	 encore
après	tant	d'années	passées	en	religion;	cependant	 je	sens	toujours	la	même	confiance	audacieuse	de	devenir	une
grande	 sainte.	 Je	 ne	 compte	 pas	 sur	 mes	 mérites,	 n'en	 ayant	 aucun;	 mais	 j'espère	 en	 Celui	 qui	 est	 la	 Vertu,	 la
Sainteté	 même.	 C'est	 lui	 seul	 qui	 se	 contentant	 de	 mes	 faibles	 efforts	 m'élèvera	 jusqu'à	 lui,	 me	 couvrira	 de	 ses
mérites	et	me	fera	sainte.	Je	ne	pensais	pas	alors	qu'il	fallait	beaucoup	souffrir	pour	arriver	à	la	sainteté;	le	bon	Dieu
ne	tarda	pas	à	me	dévoiler	ce	secret	par	les	épreuves	racontées	plus	haut.

Maintenant	je	reprends	mon	récit	au	point	où	je	l'avais	laissé.
Trois	mois	après	ma	guérison,	mon	père	me	fit	faire	un	agréable	voyage;	là,	je	commençai	à	connaître	le	monde.

Tout	était	joie,	bonheur	autour	de	moi;	j'étais	fêtée,	choyée,	admirée;	en	un	mot,	ma	vie	pendant	quinze	jours	ne	fut
semée	 que	 de	 fleurs.	 La	 Sagesse	 a	 bien	 raison	 de	 dire	 que	 «l'ensorcellement	 des	 bagatelles	 séduit	 l'esprit	 même
éloigné	du	mal[19].»	A	dix	ans,	le	cœur	se	laisse	facilement	éblouir;	et	j'avoue	que	cette	existence	eut	des	charmes
pour	moi.	Hélas!	comme	le	monde	s'entend	bien	à	allier	les	joies	de	la	terre	avec	le	service	de	Dieu!	Comme	il	ne
pense	guère	à	la	mort!

Et	cependant,	la	mort	est	venue	visiter	un	grand	nombre	des	personnes	que	j'ai	connues	alors,	jeunes,	riches	et
heureuses!	J'aime	à	retourner	par	la	pensée	aux	lieux	enchanteurs	où	elles	ont	vécu,	à	me	demander	où	elles	sont,	ce
qui	leur	revient	aujourd'hui	des	châteaux	et	des	parcs	où	je	les	ai	vues	jouir	des	commodités	de	la	vie.	Et	je	pense
que	«tout	est	vanité	sur	la	terre[20],	hors	aimer	Dieu	et	le	servir	lui	seul[21].»

Peut-être,	 Jésus	 voulait-il	 me	 faire	 connaître	 le	 monde	 avant	 sa	 première	 visite	 à	 mon	 âme,	 afin	 de	 me	 laisser
choisir	plus	sûrement	la	voie	que	je	devais	lui	promettre	de	suivre.

Ma	première	communion	me	restera	toujours	comme	un	souvenir	sans	nuages.	Il	me	semble	que	je	ne	pouvais	être
mieux	disposée.	Vous	vous	rappelez,	ma	Mère,	 le	ravissant	petit	 livre	que	vous	m'aviez	donné,	 trois	mois	avant	 le
grand	 jour?	 Ce	 moyen	 gracieux	 me	 prépara	 d'une	 façon	 suivie	 et	 rapide.	 Si,	 depuis	 longtemps,	 je	 pensais	 à	 ma
première	 communion,	 il	 fallait	 néanmoins	 donner	 à	 mon	 cœur	 un	 nouvel	 élan	 et	 le	 remplir	 de	 fleurs	 nouvelles,
comme	 il	était	marqué	dans	 le	précieux	manuscrit.	Chaque	 jour,	 je	 faisais	donc	un	grand	nombre	de	sacrifices	et
d'actes	d'amour	qui	 se	 transformaient	en	autant	de	 fleurs;	 tantôt	c'étaient	des	violettes,	une	autre	 fois	des	 roses;
puis	des	bluets,	des	pâquerettes,	des	myosotis;	en	un	mot,	toutes	les	fleurs	de	la	nature	devaient	former	en	moi	le
berceau	de	Jésus.

Enfin,	j'avais	Marie	qui	remplaçait	Pauline	pour	moi.
Chaque	soir,	je	restais	bien	longtemps	près	d'elle,	avide	d'écouter	ses	paroles;	que	de	belles	choses	elle	me	disait!

Il	me	semble	que	tout	son	cœur	si	grand,	si	généreux,	passait	en	moi.	Comme	les	guerriers	antiques	apprenaient	à
leurs	enfants	le	métier	des	armes,	ainsi	m'apprenait-elle	le	combat	de	la	vie,	excitant	mon	ardeur	et	me	montrant	la
palme	 glorieuse.	 Elle	 me	 parlait	 encore	 des	 richesses	 immortelles	 qu'il	 est	 si	 facile	 d'amasser	 chaque	 jour,	 du
malheur	de	les	fouler	aux	pieds	quand	il	n'y	a,	pour	ainsi	dire,	qu'à	se	baisser	pour	les	recueillir.

Qu'elle	était	éloquente	cette	sœur	chérie!	J'aurais	voulu	n'être	pas	seule	à	entendre	ses	profonds	enseignements;
je	croyais	dans	ma	naïveté	que	les	plus	grands	pécheurs	se	seraient	convertis	en	l'écoutant,	et	que,	laissant	là	leurs
richesses	périssables,	ils	n'eussent	plus	recherché	que	celles	du	ciel.

A	cette	époque,	il	m'eût	été	bien	doux	de	faire	oraison;	mais	Marie,	me	trouvant	assez	pieuse,	ne	me	permettait
que	 mes	 seules	 prières	 vocales.	 Un	 jour,	 à	 l'Abbaye,	 une	 de	 mes	 maîtresses	 me	 demanda	 quelles	 étaient	 mes
occupations	 les	 jours	de	 congé,	quand	 je	 restais	 aux	Buissonnets.	 Je	 répondis	 timidement:	 «Madame,	 je	 vais	bien
souvent	me	cacher	dans	un	petit	espace	vide	de	ma	chambre,	qu'il	m'est	facile	de	fermer	avec	les	rideaux	de	mon	lit,
et	là,	je	pense...—Mais	à	quoi	pensez-vous?	me	dit	en	riant	la	bonne	religieuse.—Je	pense	au	bon	Dieu,	à	la	rapidité
de	 la	 vie,	 à	 l'éternité;	 enfin,	 je	 pense!»	 Cette	 réflexion	 ne	 fut	 pas	 perdue,	 et	 plus	 tard	 ma	 maîtresse	 aimait	 à	 me
rappeler	le	temps	où	je	pensais,	me	demandant	si	je	pensais	encore...	Je	comprends	aujourd'hui	que	je	faisais	alors
une	véritable	oraison,	dans	laquelle	le	divin	Maître	instruisait	doucement	mon	cœur.

Les	 trois	 mois	 de	 préparation	 à	 ma	 première	 communion	 passèrent	 vite;	 bientôt	 je	 dus	 entrer	 en	 retraite	 et
pendant	ce	temps	devenir	grande	pensionnaire.	Ah!	quelle	retraite	bénie!	Je	ne	crois	pas	que	l'on	puisse	goûter	une
semblable	joie	ailleurs	que	dans	les	communautés	religieuses:	le	nombre	des	enfants	étant	petit,	il	est	d'autant	plus
facile	 de	 s'occuper	 de	 chacune.	 Oui,	 je	 l'écris	 avec	 une	 reconnaissance	 filiale:	 nos	 maîtresses	 de	 l'Abbaye	 nous
prodiguaient	 alors	 des	 soins	 vraiment	 maternels.	 Je	 ne	 sais	 pour	 quel	 motif,	 mais	 je	 m'apercevais	 bien	 qu'elles
veillaient	plus	encore	sur	moi	que	sur	mes	compagnes.

Chaque	 soir,	 la	 première	 maîtresse	 venait	 avec	 sa	 petite	 lanterne	 ouvrir	 doucement	 les	 rideaux	 de	 mon	 lit,	 et
déposait	sur	mon	front	un	tendre	baiser.	Elle	me	témoignait	tant	d'affection,	que,	touchée	de	sa	bonté,	je	lui	dis	un
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soir:	«O	Madame,	 je	vous	aime	bien,	aussi	 je	vais	vous	confier	un	grand	secret.»	Tirant	alors	mystérieusement	 le
précieux	petit	livre	du	Carmel,	caché	sous	mon	oreiller,	je	le	lui	montrai	avec	des	yeux	brillants	de	joie.	Elle	l'ouvrit
bien	délicatement,	le	feuilleta	avec	attention	et	me	fit	remarquer	combien	j'étais	privilégiée.	Plusieurs	fois,	en	effet,
pendant	ma	retraite,	je	fis	l'expérience	que	bien	peu	d'enfants,	comme	moi	privées	de	leur	mère,	sont	aussi	choyées
que	je	l'étais	à	cet	âge.

J'écoutais	avec	beaucoup	d'attention	les	instructions	données	par	M.	l'abbé	Domin,	et	j'en	faisais	soigneusement	le
résumé.	Pour	mes	pensées,	je	ne	voulus	en	écrire	aucune,	disant	que	je	me	les	rappellerais	bien;	ce	qui	fut	vrai.

Avec	quel	bonheur	 je	me	rendais	à	tous	 les	offices	comme	les	religieuses!	Je	me	faisais	remarquer	au	milieu	de
mes	petites	compagnes	par	un	grand	crucifix	donné	par	ma	chère	Léonie;	je	le	passais	dans	ma	ceinture	à	la	façon
des	 missionnaires,	 et	 l'on	 crut	 que	 je	 voulais	 imiter	 ainsi	 ma	 sœur	 carmélite.	 C'était	 bien	 vers	 elle,	 en	 effet,	 que
s'envolaient	souvent	mes	pensées	et	mon	cœur!	Je	la	savais	en	retraite	aussi;	non	pas,	il	est	vrai,	pour	que	Jésus	se
donnât	à	elle,	mais	pour	se	donner	elle-même	tout	entière	à	Jésus,	et	cela	le	jour	même	de	ma	première	communion.
Cette	solitude	passée	dans	l'attente	me	fut	donc	doublement	chère.

Enfin	le	beau	jour	entre	tous	les	jours	de	la	vie	se	leva	pour	moi!	Quels	ineffables	souvenirs	laissèrent	dans	mon
âme	les	moindres	détails	de	ces	heures	du	ciel!	Le	joyeux	réveil	de	l'aurore,	les	baisers	respectueux	et	tendres	des
maîtresses	 et	 des	 grandes	 compagnes,	 la	 chambre	 de	 toilette	 remplie	 de	 flocons	 neigeux,	 dont	 chaque	 enfant	 se
voyait	revêtue	à	son	tour;	surtout	l'entrée	à	la	chapelle	et	le	chant	du	cantique	matinal:

O	saint	autel	qu'environnent	les	anges!
Mais	je	ne	veux	pas	et	ne	pourrais	pas	tout	dire...	Il	est	de	ces	choses	qui	perdent	leur	parfum	dès	qu'elles	sont

exposées	 à	 l'air;	 il	 est	 des	 pensées	 intimes	 qui	 ne	 peuvent	 se	 traduire	 dans	 le	 langage	 de	 la	 terre,	 sans	 perdre
aussitôt	leur	sens	profond	et	céleste!

Ah!	qu'il	fut	doux	le	premier	baiser	de	Jésus	à	mon	âme!	Oui,	ce	fut	un	baiser	d'amour!	Je	me	sentais	aimée,	et	je
disais	aussi:	«Je	vous	aime,	je	me	donne	à	vous	pour	toujours!»	Jésus	ne	me	fit	aucune	demande,	il	ne	réclama	aucun
sacrifice.	Depuis	longtemps	déjà,	lui	et	la	petite	Thérèse	s'étaient	regardés	et	compris...	Ce	jour-là,	notre	rencontre
ne	pouvait	plus	s'appeler	un	simple	regard,	mais	une	fusion.	Nous	n'étions	plus	deux:	Thérèse	avait	disparu	comme
la	goutte	d'eau	qui	se	perd	au	sein	de	l'océan,	Jésus	restait	seul;	il	était	le	Maître,	le	Roi!	Thérèse	ne	lui	avait-elle	pas
demandé	de	lui	ôter	sa	liberté?	Cette	liberté	lui	faisait	peur;	elle	se	sentait	si	faible,	si	fragile,	que	pour	jamais	elle
voulait	s'unir	à	la	Force	divine.

Et	 voici	 que	 sa	 joie	 devint	 si	 grande,	 si	 profonde,	 qu'elle	 ne	 put	 la	 contenir.	 Bientôt	 des	 larmes	 délicieuses
l'inondèrent,	au	grand	étonnement	de	ses	compagnes	qui,	plus	tard,	se	disaient	l'une	à	l'autre:	«Pourquoi	donc	a-t-
elle	pleuré?	N'avait-elle	pas	une	inquiétude	de	conscience?—Non,	c'était	plutôt	de	ne	pas	avoir	près	d'elle	sa	mère	ou
sa	sœur	carmélite	qu'elle	aime	tant!»	Et	personne	ne	comprenait	que	toute	la	joie	du	ciel	venant	dans	un	cœur,	ce
cœur	exilé,	faible	et	mortel,	ne	peut	la	supporter	sans	répandre	des	larmes...

Comment	l'absence	de	ma	mère	m'aurait-elle	fait	de	la	peine	le	jour	de	ma	première	communion?	Puisque	le	ciel
habitait	dans	mon	âme:	en	recevant	la	visite	de	Jésus,	je	recevais	aussi	celle	de	ma	mère	chérie...	Je	ne	pleurais	pas
davantage	 l'absence	 de	 Pauline;	 nous	 étions	 plus	 unies	 que	 jamais!	 Non,	 je	 le	 répète,	 la	 joie	 seule,	 ineffable,
profonde,	remplissait	mon	cœur.

L'après-midi,	je	prononçai	au	nom	de	mes	compagnes,	l'acte	de	Consécration	à	la	Sainte	Vierge.	Mes	maîtresses
me	choisirent	sans	doute,	parce	que	j'avais	été	privée	bien	jeune	de	ma	mère	de	la	terre.	Ah!	je	mis	tout	mon	cœur	à
me	consacrer	à	la	Vierge	Marie,	à	lui	demander	de	veiller	sur	moi!	Il	me	semble	qu'elle	regarda	sa	petite	fleur	avec
amour	et	lui	sourit	encore.	Je	me	souvenais	de	son	visible	sourire	qui	m'avait	autrefois	guérie	et	délivrée;	je	savais
bien	ce	que	je	lui	devais!	Elle-même,	le	matin	de	ce	8	mai,	n'était-elle	pas	venue	déposer	dans	le	calice	de	mon	âme,
son	Jésus,	la	Fleur	des	champs	et	le	Lis	des	vallées[22]?

Au	soir	de	ce	beau	jour,	papa,	prenant	la	main	de	sa	petite	reine,	se	dirigea	vers	le	Carmel;	et	je	vis	ma	Pauline
devenue	l'épouse	de	Jésus:	 je	 la	vis	avec	son	voile	blanc	comme	le	mien	et	sa	couronne	de	roses.	Ma	joie	fut	sans
amertume;	j'espérais	la	rejoindre	bientôt,	et	attendre	à	ses	côtés	le	ciel...

Je	ne	fus	pas	insensible	à	la	fête	de	famille	préparée	aux	Buissonnets.	La	jolie	montre	que	me	donna	mon	père	me
fit	un	grand	plaisir;	et	cependant	mon	bonheur	était	tranquille,	rien	ne	pouvait	troubler	ma	paix	intime.	Enfin,	la	nuit
termina	ce	beau	soir;	car	les	jours	les	plus	radieux	sont	suivis	de	ténèbres:	seul,	le	jour	de	la	première,	de	l'éternelle
communion	de	la	patrie	sera	sans	couchant!

Le	lendemain	fut	couvert	à	mes	yeux	d'un	certain	voile	de	mélancolie.	Les	belles	toilettes,	les	cadeaux	que	j'avais
reçus	 ne	 remplissaient	 pas	 mon	 cœur!	 Jésus	 seul	 désormais	 pouvait	 me	 contenter,	 et	 je	 ne	 soupirais	 qu'après	 le
moment	bienheureux	où	je	le	recevrais	une	seconde	fois.	Je	fis	cette	seconde	communion	le	jour	de	l'Ascension,	et
j'eus	le	bonheur	de	m'agenouiller	à	 la	Table	sainte	entre	mon	père	et	ma	bien-aimée	Marie.	Mes	larmes	coulèrent
encore	avec	une	ineffable	douceur;	je	me	rappelais	et	me	répétais	sans	cesse	les	paroles	de	saint	Paul:	«Ce	n'est	plus
moi	qui	vis,	c'est	Jésus	qui	vit	en	moi[23]!»	Depuis	cette	seconde	visite	de	Notre-Seigneur,	je	n'aspirais	plus	qu'à	le
recevoir.	Hélas!	les	fêtes	alors	me	paraissaient	bien	éloignées!...

La	veille	de	ces	heureux	jours,	Marie	me	préparait	comme	elle	l'avait	fait	pour	ma	première	communion.	Une	fois,
je	m'en	souviens,	elle	me	parla	de	la	souffrance,	me	disant	qu'au	lieu	de	me	faire	marcher	par	cette	voie,	le	bon	Dieu,
sans	doute,	me	porterait	toujours	comme	un	petit	enfant.	Ces	paroles	me	revinrent	à	l'esprit	après	ma	communion	du
jour	suivant,	et	mon	cœur	s'enflamma	d'un	vif	désir	de	la	souffrance,	avec	la	certitude	intime	qu'il	m'était	réservé	un
grand	nombre	de	croix.	Alors	mon	âme	fut	inondée	de	telles	consolations	que	je	n'en	ai	point	eu	de	pareilles	en	toute
ma	vie.	La	souffrance	devint	mon	attrait,	je	lui	trouvai	des	charmes	qui	me	ravirent,	sans	toutefois	les	bien	connaître
encore.

Je	 sentis	un	autre	grand	désir:	 celui	de	n'aimer	que	 le	bon	Dieu,	de	ne	 trouver	de	 joie	qu'en	 lui	 seul.	Souvent,
pendant	mes	actions	de	grâces,	je	répétais	ce	passage	de	l'Imitation:	«O	Jésus!	douceur	ineffable,	changez	pour	moi
en	 amertume	 toutes	 les	 consolations	 de	 la	 terre.»[24]	 Ces	 paroles	 sortaient	 de	 mes	 lèvres	 sans	 effort;	 je	 les
prononçais	comme	une	enfant	qui	répète,	sans	trop	comprendre,	ce	qu'une	personne	amie	 lui	 inspire.	Plus	tard	 je
vous	dirai,	ma	Mère,	comment	Notre-Seigneur	s'est	plu	à	réaliser	mon	désir;	comment	 il	 fut	toujours,	 lui	seul,	ma
douceur	ineffable.	Si	je	vous	en	parlais	maintenant,	il	faudrait	anticiper	sur	ma	vie	de	jeune	fille;	et	j'ai	beaucoup	de
détails	à	vous	donner	encore	sur	ma	vie	d'enfant.
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Peu	 de	 temps	 après	 ma	 première	 communion,	 j'entrai	 de	 nouveau	 en	 retraite	 pour	 ma	 confirmation.	 Je	 m'étais
préparée	avec	beaucoup	de	soin	à	la	visite	de	l'Esprit-Saint;	je	ne	pouvais	comprendre	qu'on	ne	fît	pas	une	grande
attention	 à	 la	 réception	 de	 ce	 sacrement	 d'amour.	 La	 cérémonie	 n'ayant	 pas	 eu	 lieu	 au	 jour	 marqué,	 j'eus	 la
consolation	de	voir	ma	solitude	un	peu	prolongée.	Ah!	que	mon	âme	était	 joyeuse!	Comme	les	Apôtres,	 j'attendais
avec	 bonheur	 le	 Consolateur	 promis,	 je	 me	 réjouissais	 d'être	 bientôt	 parfaite	 chrétienne,	 et	 d'avoir	 sur	 le	 front,
éternellement	gravée,	la	croix	mystérieuse	de	ce	sacrement	ineffable.

Je	ne	sentis	pas	le	vent	impétueux	de	la	première	Pentecôte;	mais	plutôt	cette	brise	légère	dont	le	prophète	Elie
entendit	 le	 murmure	 sur	 la	 montagne	 d'Horeb.	 En	 ce	 jour,	 je	 reçus	 la	 force	 de	 souffrir,	 force	 qui	 m'était	 bien
nécessaire,	car	le	martyre	de	mon	âme	devait	commencer	peu	après.

PENSIONNAT	DES	BÉNÉDICTINES	DE	LISIEUX
THÉRÈSE	LE	JOUR	DE	SA	PREMIÈRE	COMMUNION

CHŒUR	DES	RELIGIEUSES	où	Thérèse	fit	sa	Première
Communion.

Ces	délicieuses	et	 inoubliables	 fêtes	passées,	 je	dus	reprendre	ma	vie	de	pensionnaire.	 Je	réussissais	bien	dans
mes	études	et	retenais	facilement	le	sens	des	choses;	j'avais	seulement	une	peine	extrême	à	apprendre	mot	à	mot.
Cependant,	pour	 le	catéchisme,	mes	efforts	 furent	couronnés	de	succès.	Monsieur	 l'Aumônier	m'appelait	son	petit
docteur,	sans	doute	à	cause	de	mon	nom	de	Thérèse.

Pendant	les	récréations,	je	m'amusais	bien	souvent	à	contempler	de	loin	les	joyeux	ébats	de	mes	compagnes,	me
livrant	 à	 de	 sérieuses	 réflexions.	 C'était	 là	 ma	 distraction	 favorite.	 J'avais	 aussi	 inventé	 un	 jeu	 qui	 me	 plaisait
beaucoup:	 je	 recherchais	 avec	 soin	 les	 pauvres	 petits	 oiseaux	 tombés	 morts	 sous	 les	 grands	 arbres,	 et	 je	 les
ensevelissais	honorablement,	tous	dans	le	même	cimetière,	à	l'ombre	du	même	gazon.	D'autres	fois	je	racontais	des
histoires,	et	souvent	de	grandes	élèves	se	mêlaient	à	mes	auditeurs;	mais	bientôt	notre	sage	maîtresse	me	défendit
de	continuer	mon	métier	d'orateur,	voulant	nous	voir	courir	et	non	pas	discourir.

Je	choisis	pour	amies,	en	ce	temps-là,	deux	petites	filles	de	mon	âge;	mais	qu'il	est	étroit	le	cœur	des	créatures!
L'une	d'elles	fut	obligée	de	rentrer	dans	sa	famille	pour	quelques	mois;	pendant	son	absence	je	me	gardai	bien	de
l'oublier,	et	je	manifestai	une	grande	joie	de	la	revoir.	Hélas!	je	n'obtins	qu'un	regard	indifférent!	Mon	amitié	était
incomprise;	je	le	sentis	vivement,	et	ne	mendiai	plus	désormais	une	affection	si	inconstante.	Cependant	le	bon	Dieu
m'a	donné	un	cœur	si	fidèle,	que,	lorsqu'il	a	aimé,	il	aime	toujours;	aussi	je	continue	de	prier	pour	cette	compagne	et
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je	l'aime	encore.
En	voyant	plusieurs	élèves	s'attacher	particulièrement	à	l'une	des	maîtresses,	je	voulus	les	imiter,	mais	ne	pus	y

réussir.	O	heureuse	impuissance!	qu'elle	m'a	évité	de	grands	maux!	Combien	je	remercie	le	Seigneur	de	ne	m'avoir
fait	trouver	qu'amertume	dans	les	amitiés	de	la	terre!	Avec	un	cœur	comme	le	mien,	je	me	serais	laissé	prendre	et
couper	les	ailes;	alors	comment	aurais-je	pu	«voler	et	me	reposer[25]»?	Comment	un	cœur	livré	à	l'affection	humaine
peut-il	s'unir	 intimement	à	Dieu?	Je	sens	que	cela	n'est	pas	possible.	J'ai	vu	tant	d'âmes,	séduites	par	cette	fausse
lumière,	s'y	précipiter	comme	de	pauvres	papillons	et	se	brûler	les	ailes,	puis	revenir	blessées	vers	Jésus,	le	feu	divin
qui	brûle	sans	consumer!

Ah!	 je	 le	sais,	Nôtre-Seigneur	me	connaissait	trop	faible	pour	m'exposer	à	 la	tentation;	sans	doute,	 je	me	serais
entièrement	brûlée	à	la	trompeuse	lumière	des	créatures:	mais	elle	n'a	pas	brillé	à	mes	yeux.	Là,	où	des	âmes	fortes
rencontrent	la	joie	et	s'en	détachent	par	fidélité,	je	n'ai	rencontré	qu'affliction.	Où	est	donc	mon	mérite	de	ne	m'être
pas	 livrée	à	ces	attaches	 fragiles,	puisque	 je	n'en	 fus	préservée	que	par	un	doux	effet	de	 la	miséricorde	de	Dieu?
Sans	lui,	je	le	reconnais,	j'aurais	pu	tomber	aussi	bas	que	sainte	Madeleine;	et	la	profonde	parole	du	divin	Maître	à
Simon	le	pharisien	retentit	dans	mon	âme	avec	une	grande	douceur.	Oui,	je	le	sais,	«celui	à	qui	on	remet	moins,	aime
moins[26]».	Mais	je	sais	aussi	que	Jésus	m'a	plus	remis	qu'à	sainte	Madeleine.	Ah!	que	je	voudrais	pouvoir	exprimer
ce	que	je	sens!	Voici	du	moins	un	exemple	qui	traduira	un	peu	ma	pensée:

Je	suppose	que	le	fils	d'un	habile	docteur	rencontre	sur	son	chemin	une	pierre	qui	le	fasse	tomber	et	lui	casse	un
membre.	Son	père	vient	promptement,	le	relève	avec	amour,	soigne	ses	blessures,	employant	à	cet	effet	toutes	les
ressources	de	l'art;	et	bientôt	son	fils,	complètement	guéri,	lui	témoigne	sa	reconnaissance.	Sans	doute,	cet	enfant	a
bien	raison	d'aimer	un	si	bon	père;	mais	voici	une	autre	supposition:

Le	père,	ayant	appris	qu'il	se	trouve	sur	le	chemin	de	son	fils	une	pierre	dangereuse,	prend	les	devants	et	la	retire
sans	être	vu	de	personne.	Certainement	ce	fils,	objet	de	sa	prévoyante	tendresse,	ne	sachant	pas	le	malheur	dont	il
est	préservé	par	la	main	paternelle,	ne	lui	témoignera	aucune	reconnaissance,	et	l'aimera	moins	que	s'il	l'eût	guéri
d'une	blessure	mortelle.	Mais,	s'il	vient	à	tout	connaître,	ne	l'aimera-t-il	pas	davantage?	Eh	bien,	c'est	moi	qui	suis
cet	enfant,	objet	de	 l'amour	prévoyant	d'un	Père	«qui	n'a	pas	envoyé	son	Verbe	pour	racheter	 les	 justes,	mais	 les
pécheurs[27]».	Il	veut	que	je	l'aime,	parce	qu'il	m'a	remis,	non	pas	beaucoup,	mais	tout.	Sans	attendre	que	je	l'aime
beaucoup,	comme	sainte	Madeleine,	il	m'a	fait	savoir	comment	il	m'avait	aimée	d'un	amour	d'ineffable	prévoyance,
afin	que	maintenant	je	l'aime	à	la	folie!

J'ai	entendu	dire	bien	des	fois,	pendant	les	retraites	et	ailleurs,	qu'il	ne	s'était	pas	rencontré	une	âme	pure	aimant
plus	qu'une	âme	repentante.	Ah!	que	je	voudrais	faire	mentir	cette	parole!

Mais	je	suis	bien	loin	de	mon	sujet,	je	ne	sais	plus	trop	où	le	reprendre...
Ce	fut	pendant	ma	retraite	de	seconde	communion	que	je	me	vis	assaillie	par	la	terrible	maladie	des	scrupules.	Il

faut	 avoir	 passé	 par	 ce	 martyre	 pour	 le	 bien	 comprendre.	 Dire	 ce	 que	 j'ai	 souffert	 pendant	 près	 de	 deux	 ans	 me
serait	 impossible!	 Toutes	 mes	 pensées	 et	 mes	 actions	 les	 plus	 simples	 me	 devenaient	 un	 sujet	 de	 trouble	 et
d'angoisse.	 Je	n'avais	de	 repos	qu'après	avoir	 tout	 confié	à	Marie,	 ce	qui	me	coûtait	beaucoup;	 car	 je	me	croyais
obligée	de	lui	dire	absolument	toutes	mes	pensées	les	plus	extravagantes.	Aussitôt	mon	fardeau	déposé,	je	goûtais
un	instant	de	paix;	mais	cette	paix	passait	comme	un	éclair,	et	mon	martyre	recommençait!	Mon	Dieu,	quels	actes	de
patience	n'ai-je	pas	fait	faire	à	ma	sœur	chérie!

Cette	année-là,	pendant	les	vacances,	nous	allâmes	passer	quinze	jours	au	bord	de	la	mer.	Ma	tante,	toujours	si
bonne,	si	maternelle	pour	ses	petites	filles	des	Buissonnets,	leur	procura	tous	les	plaisirs	imaginables:	promenades	à
âne,	pêche	à	l'équille,	etc.	Elle	nous	gâtait	même	pour	notre	toilette.	Je	me	souviens	qu'un	jour	elle	me	donna	des
rubans	bleu	ciel.	 J'étais	encore	si	enfant,	malgré	mes	douze	ans	et	demi,	que	 j'éprouvai	de	 la	 joie	en	nouant	mes
cheveux	avec	ces	jolis	rubans.	J'en	eus	tant	de	scrupule	ensuite	que	je	me	confessai,	à	Trouville	même,	de	ce	plaisir
enfantin	qui	me	semblait	être	un	péché.

Là,	je	fis	une	expérience	très	profitable:
Ma	cousine	Marie	avait	bien	souvent	la	migraine;	et	ma	tante	en	ces	occasions	la	câlinait,	lui	prodiguait	les	noms

les	plus	tendres,	sans	obtenir	jamais	autre	chose	que	des	larmes,	avec	l'invariable	plainte:	«J'ai	mal	à	la	tête!»	Moi,
qui	presque	chaque	jour	avais	aussi	mal	à	la	tête	et	ne	m'en	plaignais	pas,	je	voulus	un	beau	soir	imiter	Marie.	Je	me
mis	 donc	 en	 devoir	 de	 larmoyer	 sur	 un	 fauteuil,	 dans	 un	 coin	 du	 salon.	 Bientôt	 ma	 grande	 cousine	 Jeanne	 que
j'aimais	beaucoup	s'empressa	autour	de	moi;	ma	tante	vint	aussi	et	me	demanda	quelle	était	la	cause	de	mes	larmes.
Je	répondis	comme	Marie:	«J'ai	mal	à	la	tête!»

Il	paraît	que	cela	ne	m'allait	pas	de	me	plaindre:	jamais	je	ne	pus	faire	croire	que	ce	mal	de	tête	me	fît	pleurer.	Au
lieu	de	me	caresser,	ainsi	qu'elle	le	faisait	d'habitude,	ma	tante	me	parla	comme	à	une	grande	personne.	Jeanne	me
reprocha	même,	bien	doucement,	mais	avec	un	accent	de	peine,	de	manquer	de	confiance	et	de	simplicité	envers	ma
tante,	ne	lui	disant	pas	la	vraie	cause	de	mes	larmes,	qu'elle	pensait	être	un	gros	scrupule.

Finalement,	j'en	fus	quitte	pour	mes	frais,	bien	résolue	à	ne	plus	imiter	les	autres,	et	je	compris	la	fable	de	l'âne	et
du	petit	chien.	J'étais	l'âne	qui,	témoin	des	caresses	prodiguées	au	petit	chien,	avait	mis	son	lourd	sabot	sur	la	table
pour	recevoir	aussi	sa	part	de	baisers.	Si	je	ne	fus	pas	renvoyée	à	coups	de	bâton,	comme	le	pauvre	animal,	je	n'en
reçus	 pas	 moins	 pourtant	 la	 monnaie	 de	 ma	 pièce,	 et	 cette	 monnaie	 me	 guérit	 pour	 toujours	 du	 désir	 d'attirer
l'attention.

Je	reviens	à	ma	grande	épreuve	des	scrupules.	Elle	finit	par	me	rendre	malade,	et	l'on	fut	obligé	de	me	faire	sortir
de	pension	dès	l'âge	de	treize	ans.	Pour	terminer	mon	éducation,	mon	père	me	conduisait,	plusieurs	fois	la	semaine,
chez	une	 respectable	dame	de	 laquelle	 je	 recevais	d'excellentes	 leçons.	Ces	 leçons	avaient	 le	double	avantage	de
m'instruire	et	de	m'approcher	du	monde.

Dans	 cette	 chambre	 meublée	 à	 l'antique,	 entourée	 de	 livres	 et	 de	 cahiers,	 j'assistais	 souvent	 à	 de	 nombreuses
visites.	La	mère	de	mon	institutrice	faisait,	autant	que	possible,	les	frais	de	la	conversation;	cependant,	ces	jours-là,
je	n'apprenais	pas	grand'chose.	Le	nez	dans	mon	livre,	j'entendais	tout,	même	ce	qu'il	eût	mieux	valu	pour	moi	ne
pas	entendre.	Une	dame	disait	que	j'avais	de	beaux	cheveux,	une	autre	en	sortant	demandait	quelle	était	cette	jeune
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fille	 si	 jolie.	 Et	 ces	 paroles,	 d'autant	 plus	 flatteuses	 qu'on	 ne	 les	 prononçait	 pas	 devant	 moi,	 me	 laissaient	 une
impression	de	plaisir	qui	me	montrait	clairement	combien	j'étais	remplie	d'amour-propre.

Que	j'ai	compassion	des	âmes	qui	se	perdent!	Il	est	si	facile	de	s'égarer	dans	les	sentiers	fleuris	du	monde!	Sans
doute,	pour	une	âme	un	peu	élevée,	la	douceur	qu'il	offre	est	mélangée	d'amertume,	et	le	vide	immense	des	désirs	ne
saurait	être	rempli	par	des	louanges	d'un	instant;	mais,	je	le	répète,	si	mon	cœur	n'avait	pas	été	élevé	vers	Dieu	dès
son	premier	éveil,	si	le	monde	m'avait	souri	dès	mon	entrée	dans	la	vie,	que	serais-je	devenue?	O	ma	Mère	vénérée,
avec	quelle	reconnaissance	je	chante	les	miséricordes	du	Seigneur!	Suivant	une	parole	de	la	Sagesse,	ne	m'a-t-il	pas
«retirée	du	monde	avant	que	mon	esprit	ne	fût	corrompu	par	sa	malice,	et	que	les	apparences	trompeuses	n'eussent
séduit	mon	âme[28]»?

En	 attendant,	 je	 résolus	 de	 me	 consacrer	 tout	 particulièrement	 à	 la	 très	 sainte	 Vierge,	 en	 sollicitant	 mon
admission	parmi	les	Enfants	de	Marie;	pour	cela,	je	dus	rentrer	deux	fois	par	semaine	au	couvent,	ce	qui	me	coûta
un	peu,	je	l'avoue,	à	cause	de	ma	grande	timidité.	J'aimais	beaucoup,	sans	doute,	mes	bonnes	maîtresses,	et	je	leur
garderai	toujours	une	vive	reconnaissance;	mais,	je	l'ai	déjà	dit,	je	n'avais	pas,	comme	les	autres	anciennes	élèves,
une	 maîtresse	 particulièrement	 amie,	 avec	 laquelle	 il	 m'eût	 été	 possible	 de	 passer	 plusieurs	 heures.	 Alors	 je
travaillais	en	silence	jusqu'à	la	fin	de	la	leçon	d'ouvrage;	et,	personne	ne	faisant	attention	à	moi,	je	montais	ensuite	à
la	tribune	de	la	chapelle	jusqu'à	l'heure	où	mon	père	venait	me	chercher.

Je	trouvais	à	cette	visite	silencieuse	ma	seule	consolation.	Jésus	n'était-il	pas	mon	unique	Ami?	Je	ne	savais	parler
qu'à	lui	seul;	les	conversations	avec	les	créatures,	même	les	conversations	pieuses,	me	fatiguaient	l'âme.	Il	est	vrai,
dans	ces	délaissements,	j'avais	bien	quelques	moments	de	tristesse	et	je	me	rappelle	que,	souvent	alors,	je	répétais
avec	consolation	cette	ligne	d'une	belle	poésie	que	nous	récitait	mon	père:

Le	temps	est	ton	navire	et	non	pas	ta	demeure.
Toute	petite,	ces	paroles	me	rendaient	le	courage.	Maintenant	encore,	malgré	les	années	qui	font	disparaître	tant

d'impressions	 de	 piété	 enfantine,	 l'image	 du	 navire	 charme	 toujours	 mon	 âme	 et	 lui	 aide	 à	 supporter	 l'exil.	 La
Sagesse	aussi	ne	dit-elle	pas	que	«la	vie	est	comme	le	vaisseau	qui	fend	les	flots	agités	et	ne	laisse	après	lui	aucune
trace	de	son	passage	rapide[29]?»

Quand	je	pense	à	ces	choses,	mon	regard	se	plonge	dans	l'infini;	il	me	semble	toucher	déjà	le	rivage	éternel!	Il	me
semble	recevoir	le	embrassements	de	Jésus...	Je	crois	voir	la	Vierge	Marie	venant	à	ma	rencontre	avec	mon	père,	ma
mère,	 les	 petits	 anges	 mes	 frères	 et	 sœurs!	 Je	 crois	 jouir	 enfin,	 pour	 toujours,	 de	 la	 vraie,	 de	 l'éternelle	 vie	 de
famille!

Mais	 avant	 de	 me	 voir	 assise	 au	 foyer	 paternel	 des	 cieux,	 je	 devais	 souffrir	 encore	 bien	 des	 séparations	 sur	 la
terre.	L'année	où	je	fus	reçue	enfant	de	la	sainte	Vierge,	elle	me	ravit	ma	chère	Marie[30],	l'unique	soutien	de	mon
âme.	Depuis	 le	départ	de	Pauline,	 elle	 restait	mon	 seul	 oracle,	 et	 je	 l'aimais	 tant	que	 je	ne	pouvais	 vivre	 sans	 sa
douce	compagnie.

Aussitôt	que	j'appris	sa	détermination,	je	résolus	de	ne	plus	prendre	aucun	plaisir	ici-bas;	je	ne	puis	dire	combien
de	 larmes	 je	 versai!	 D'ailleurs,	 c'était	 mon	 habitude	 en	 ce	 temps-là:	 je	 pleurais	 non	 seulement	 dans	 les	 grandes
occasions,	mais	dans	les	moindres.	En	voici	quelques	exemples:

J'avais	un	grand	désir	de	pratiquer	la	vertu,	toutefois	je	m'y	prenais	d'une	singulière	façon:	je	n'étais	pas	habituée
à	 me	 servir;	 Céline	 faisait	 notre	 chambre,	 et	 moi	 je	 ne	 m'occupais	 d'aucun	 travail	 de	 ménage.	 Il	 m'arrivait
quelquefois,	pour	faire	plaisir	au	bon	Dieu,	de	couvrir	le	lit,	ou	bien	le	soir	d'aller,	en	l'absence	de	ma	sœur,	rentrer
ses	boutures	et	ses	pots	de	fleurs.	Comme	je	l'ai	dit,	c'était	pour	le	bon	Dieu	tout	seul	que	je	faisais	ces	choses;	ainsi,
je	n'aurais	pas	dû	attendre	le	merci	des	créatures.	Hélas!	il	en	était	tout	autrement;	si	Céline	avait	le	malheur	de	ne
pas	paraître	heureuse	et	surprise	de	mes	petits	services,	je	n'étais	pas	contente	et	le	lui	prouvais	par	mes	larmes.

S'il	m'arrivait	de	causer	involontairement	de	la	peine	à	quelqu'un,	au	lieu	d'en	prendre	le	dessus,	je	me	désolais	à
m'en	rendre	malade,	ce	qui	augmentait	ma	faute	plutôt	que	de	la	réparer;	et,	lorsque	je	commençais	à	me	consoler
de	la	faute	elle-même,	je	pleurais	d'avoir	pleuré.

Je	me	 faisais	vraiment	des	peines	de	 tout!	C'est	 le	contraire	maintenant;	 le	bon	Dieu	me	 fait	 la	grâce	de	n'être
abattue	par	aucune	chose	passagère.	Quand	 je	me	souviens	d'autrefois,	mon	âme	déborde	de	reconnaissance;	par
suite	des	faveurs	que	j'ai	reçues	du	ciel,	il	s'est	fait	en	moi	un	tel	changement	que	je	ne	suis	pas	reconnaissable.

Lorsque	Marie	entra	au	Carmel,	ne	pouvant	plus	 lui	confier	mes	tourments,	 je	me	tournai	du	côté	des	cieux.	 Je
m'adressai	aux	quatre	petits	anges	qui	m'avaient	précédée	là-haut,	pensant	que	ces	âmes	innocentes,	n'ayant	jamais
connu	le	trouble	et	la	crainte,	devaient	avoir	pitié	de	leur	pauvre	petite	sœur	qui	souffrait	sur	la	terre.	Je	leur	parlai
avec	une	 simplicité	d'enfant,	 leur	 faisant	 remarquer	qu'étant	 la	dernière	de	 la	 famille,	 j'avais	 toujours	été	 la	plus
aimée,	 la	plus	comblée	de	 tendresses,	de	 la	part	de	mes	parents	et	de	mes	sœurs;	que,	 s'ils	étaient	 restés	 sur	 la
terre,	ils	m'eussent	donné	sans	doute	les	mêmes	preuves	d'affection.	Leur	entrée	au	ciel	ne	me	paraissait	pas	être
pour	eux	une	raison	de	m'oublier;	au	contraire,	se	trouvant	à	même	de	puiser	dans	les	trésors	divins,	ils	devaient	y
prendre	pour	moi	la	paix,	et	me	montrer	ainsi	que	là-haut	on	sait	encore	aimer.

La	réponse	ne	se	fit	pas	attendre;	bientôt	la	paix	vint	inonder	mon	âme	de	ses	flots	délicieux.	J'étais	donc	aimée,
non	seulement	sur	la	terre,	mais	aussi	dans	le	ciel!	Depuis	ce	moment,	ma	dévotion	grandit	pour	mes	petits	frères	et
sœurs	 du	 paradis;	 j'aimais	 à	 m'entretenir	 avec	 eux,	 à	 leur	 parler	 des	 tristesses	 de	 l'exil	 et	 de	 mon	 désir	 d'aller
bientôt	les	rejoindre	dans	l'éternelle	patrie.
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TOUT	CE	QUE	VOUS	DEMANDEREZ	EN	MON	NOM	A	MON	PÈRE	IL
VOUS	LE	DONNERA.	JOAN.	XVI.	23

CHAPITRE	V

La	grâce	de	Noël.—Zèle	des	âmes.—Première	conquête.—Douce
intimité	avec	sa	sœur	Céline.—Elle	obtient

de	son	père	la	permission	d'entrer	au	Carmel	à	quinze	ans.—Refus	du
Supérieur.—Elle	en	réfère	à	S.	G.	Mgr	Hugonin,

évêque	de	Bayeux.
——

Si	le	ciel	me	comblait	de	grâces,	j'étais	loin	de	les	mériter.	J'avais	constamment	un	vif	désir	de	pratiquer	la	vertu;
mais	 quelles	 imperfections	 se	 mêlaient	 à	 mes	 actes!	 Mon	 extrême	 sensibilité	 me	 rendait	 vraiment	 insupportable;
tous	les	raisonnements	étaient	inutiles,	je	ne	pouvais	me	corriger	de	ce	vilain	défaut.

Comment	donc	osais-je	espérer	mon	entrée	prochaine	au	Carmel?	Un	petit	miracle	était	nécessaire	pour	me	faire
grandir	en	un	moment;	et,	ce	miracle	 tant	désiré,	 le	bon	Dieu	 le	 fit	au	 jour	 inoubliable	du	25	décembre	1886.	En
cette	fête	de	Noël,	en	cette	nuit	bénie,	Jésus,	le	doux	Enfant	d'une	heure,	changea	la	nuit	de	mon	âme	en	torrents	de
lumière.	En	se	rendant	faible	et	petit	pour	mon	amour,	il	me	rendit	forte	et	courageuse;	il	me	revêtit	de	ses	armes,	et
depuis	je	marchai	de	victoire	en	victoire,	commençant	pour	ainsi	dire	une	course	de	géant.	La	source	de	mes	larmes
fut	tarie	et	ne	s'ouvrit	plus	que	rarement	et	difficilement.

Je	 vous	 dirai	 maintenant,	 ma	 Mère,	 en	 quelle	 circonstance	 je	 reçus	 cette	 grâce	 inestimable	 de	 ma	 complète
conversion:
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En	arrivant	aux	Buissonnets,	après	la	Messe	de	minuit,	je	savais	trouver	dans	la	cheminée,	comme	aux	jours	de	ma
petite	enfance,	mes	souliers	remplis	de	gâteries.—Ce	qui	prouve	que,	jusque-là,	mes	sœurs	me	traitaient	comme	un
petit	 bébé.—Mon	 père	 lui-même	 aimait	 à	 voir	 mon	 bonheur,	 à	 entendre	 mes	 cris	 de	 joie	 lorsque	 je	 tirais	 chaque
nouvelle	 surprise	des	 souliers	enchantés,	et	 sa	gaieté	augmentait	encore	mon	plaisir.	Mais	 l'heure	était	 venue	où
Jésus	voulait	me	délivrer	des	défauts	de	l'enfance	et	m'en	retirer	les	innocentes	joies.	Il	permit	que	mon	père,	contre
son	habitude	de	me	gâter	en	toutes	circonstances,	éprouvât	cette	fois	de	l'ennui.	En	montant	dans	ma	chambre,	je
l'entendis	 prononcer	 ces	 paroles	 qui	 me	 percèrent	 le	 cœur:	 «Pour	 une	 grande	 fille	 comme	 Thérèse,	 c'est	 là	 une
surprise	trop	enfantine;	je	l'espère,	ce	sera	la	dernière	année.»

Céline,	connaissant	ma	sensibilité	extrême,	me	dit	 tout	bas:	«Ne	descends	pas	tout	de	suite,	attends	un	peu;	 tu
pleurerais	trop	en	regardant	les	surprises	devant	papa.»	Mais	Thérèse	n'était	plus	la	même...	Jésus	avait	changé	son
cœur!

Refoulant	 mes	 larmes,	 je	 descendis	 rapidement	 dans	 la	 salle	 à	 manger;	 et,	 comprimant	 les	 battements	 de	 mon
cœur,	je	pris	mes	souliers,	les	posai	devant	mon	père,	et	tirai	joyeusement	tous	les	objets,	ayant	l'air	heureux	comme
une	reine.	Papa	riait,	il	ne	paraissait	plus	sur	son	visage	aucune	marque	de	contrariété,	et	Céline	se	croyait	au	milieu
d'un	 songe!	 Heureusement	 c'était	 une	 douce	 réalité:	 la	 petite	 Thérèse	 venait	 de	 retrouver	 pour	 toujours	 sa	 force
d'âme,	autrefois	perdue	à	l'âge	de	quatre	ans	et	demi.

En	cette	nuit	lumineuse	commença	donc	la	troisième	période	de	ma	vie,	la	plus	belle	de	toutes,	la	plus	remplie	des
grâces	 du	 ciel.	 En	 un	 instant,	 l'ouvrage	 que	 je	 n'avais	 pu	 faire	 pendant	 plusieurs	 années,	 Jésus	 l'accomplit,	 se
contentant	de	ma	bonne	volonté.	Comme	les	Apôtres,	 je	pouvais	dire:	«Seigneur,	 j'ai	péché	toute	 la	nuit	sans	rien
prendre[31].»	Plus	miséricordieux	encore	pour	moi	qu'il	ne	le	fut	pour	ses	disciples,	Jésus	prit	lui-même	le	filet,	le	jeta
et	le	retira	plein	de	poissons;	il	fit	de	moi	un	pêcheur	d'âmes...	La	charité	entra	dans	mon	cœur	avec	le	besoin	de
m'oublier	toujours,	et	depuis	lors	je	fus	heureuse.

Un	dimanche,	en	fermant	mon	livre	à	la	fin	de	la	Messe,	une	photographie	représentant	Notre-Seigneur	en	croix
glissa	un	peu	en	dehors	des	pages,	ne	me	laissant	voir	qu'une	de	ses	mains	divines	percée	et	sanglante.	J'éprouvai
alors	un	sentiment	nouveau,	 ineffable.	Mon	cœur	se	 fendit	de	douleur	à	 la	vue	de	ce	sang	précieux	qui	 tombait	à
terre	sans	que	personne	s'empressât	de	le	recueillir;	et	je	résolus	de	me	tenir	continuellement	en	esprit	au	pied	de	la
croix,	pour	recevoir	la	divine	rosée	du	salut	et	la	répandre	ensuite	sur	les	âmes.

Depuis	ce	jour,	le	cri	de	Jésus	mourant:	«J'ai	soif!»	retentissait	à	chaque	instant	dans	mon	cœur,	pour	y	allumer
une	ardeur	inconnue	et	très	vive.	Je	voulais	donner	à	boire	à	mon	Bien-Aimé;	je	me	sentais	dévorée	moi-même	de	la
soif	des	âmes,	et	je	voulais	à	tout	prix	arracher	les	pécheurs	aux	flammes	éternelles.

Afin	d'exciter	mon	zèle,	 le	bon	Maître	me	montra	bientôt	que	mes	désirs	 lui	étaient	agréables.	 J'entendis	parler
d'un	 grand	 criminel,—du	 nom	 de	 Pranzini—condamné	 à	 mort	 pour	 des	 meurtres	 épouvantables,	 et	 dont
l'impénitence	faisait	craindre	une	éternelle	damnation.	Je	voulus	empêcher	ce	dernier	et	irrémédiable	malheur.	Afin
d'y	 parvenir,	 j'employai	 tous	 les	 moyens	 spirituels	 imaginables;	 et,	 sachant	 que	 de	 moi-même	 je	 ne	 pouvais	 rien,
j'offris	pour	sa	rançon	les	mérites	infinis	de	Notre-Seigneur	et	les	trésors	de	la	sainte	Eglise.

Faut-il	 le	dire?	 je	sentais	au	fond	de	mon	cœur	la	certitude	d'être	exaucée.	Mais	afin	de	me	donner	du	courage
pour	continuer	de	courir	à	 la	conquête	des	âmes,	 je	 fis	cette	naïve	prière:	«Mon	Dieu,	 je	suis	bien	sûre	que	vous
pardonnerez	au	malheureux	Pranzini;	je	le	croirais	même	s'il	ne	se	confessait	pas	et	ne	donnait	aucune	marque	de
contrition,	tant	j'ai	confiance	en	votre	infinie	miséricorde.	Mais	c'est	mon	premier	pécheur;	à	cause	de	cela,	je	vous
demande	seulement	un	signe	de	repentir	pour	ma	simple	consolation.»

Ma	prière	fut	exaucée	à	 la	 lettre!—Jamais	mon	père	ne	nous	 laissait	 lire	 les	 journaux;	cependant	 je	ne	crus	pas
désobéir	 en	 regardant	 les	 passages	 qui	 concernaient	 Pranzini.	 Le	 lendemain	 de	 son	 exécution,	 j'ouvre	 avec
empressement	 le	 journal	 «la	 Croix»	 et	 que	 vois-je?...	 Ah!	 mes	 larmes	 trahirent	 mon	 émotion	 et	 je	 fus	 obligée	 de
m'enfuir.	Pranzini,	sans	confession,	sans	absolution,	était	monté	sur	l'échafaud;	déjà	les	bourreaux	l'entraînaient	vers
la	 fatale	 bascule,	 quand,	 remué	 tout	 à	 coup	 par	 une	 inspiration	 subite,	 il	 se	 retourne,	 saisit	 un	 Crucifix	 que	 lui
présentait	le	prêtre	et	baise	par	trois	fois	ses	plaies	sacrées!...

J'avais	donc	obtenu	 le	signe	demandé;	et	ce	signe	était	bien	doux	pour	moi!	N'était-ce	pas	devant	 les	plaies	de
Jésus,	en	voyant	couler	son	sang	divin,	que	la	soif	des	âmes	avait	pénétré	dans	mon	cœur?	Je	voulais	leur	donner	à
boire	ce	sang	 immaculé,	afin	de	 les	purifier	de	 leurs	souillures;	et	 les	 lèvres	«de	mon	premier	enfant»	allèrent	se
coller	sur	les	plaies	divines!	Quelle	réponse	ineffable!	Ah!	depuis	cette	grâce	unique,	mon	désir	de	sauver	les	âmes
grandit	 chaque	 jour;	 il	 me	 semblait	 entendre	 Jésus	 me	 dire	 tout	 bas	 comme	 à	 la	 Samaritaine:	 «Donne-moi	 à
boire!»[32]	C'était	un	véritable	échange	d'amour:	aux	âmes	 je	versais	 le	sang	de	Jésus,	à	Jésus	 j'offrais	ces	mêmes
âmes	rafraîchies	par	la	rosée	du	Calvaire;	ainsi	je	pensais	le	désaltérer;	mais	plus	je	lui	donnais	à	boire,	plus	la	soif
de	ma	pauvre	petite	âme	augmentait,	et	je	recevais	cette	soif	ardente	comme	la	plus	délicieuse	récompense.

En	peu	de	temps,	le	bon	Dieu	m'avait	conduite	au	delà	du	cercle	étroit	où	je	vivais.	Le	grand	pas	était	donc	fait;
mais	hélas!	il	me	restait	encore	un	long	chemin	à	parcourir.

Dégagé	de	ses	scrupules,	de	sa	sensibilité	excessive,	mon	esprit	se	développa.	J'avais	toujours	aimé	le	grand,	 le
beau;	à	cette	époque,	je	fus	prise	d'un	désir	extrême	de	savoir.	Ne	me	contentant	pas	des	leçons	de	ma	maîtresse,	je
m'appliquais	 seule	 à	 des	 sciences	 spéciales;	 et,	 par	 ce	 moyen,	 j'acquis	 plus	 de	 connaissances	 en	 quelques	 mois
seulement	que	pendant	toutes	mes	années	d'études.	Ah!	ce	zèle	n'était-il	pas	vanité	et	affliction	d'esprit?

Avec	ma	nature	ardente,	je	me	trouvais	au	moment	de	la	vie	le	plus	dangereux.	Mais	le	Seigneur	fit	à	mon	égard
ce	que	rapporte	Ezéchiel	dans	ses	prophéties:

«Il	a	vu	que	le	temps	était	venu	pour	moi	d'être	aimée;	il	a	fait	alliance	avec	moi,	et	je	suis	devenue	sienne;	il	a
étendu	 sur	 moi	 son	 manteau;	 il	 m'a	 lavée	 dans	 les	 parfums	 précieux;	 il	 m'a	 revêtue	 de	 robes	 étincelantes,	 me
donnant	des	colliers	et	des	parfums	sans	prix.	Il	m'a	nourrie	de	la	plus	pure	farine,	de	miel	et	d'huile	en	abondance.
Alors	je	suis	devenue	belle	à	ses	yeux,	et	il	a	fait	de	moi	une	puissante	reine.»[33]

Oui,	Jésus	a	fait	tout	cela	pour	moi!	Je	pourrais	reprendre	chaque	mot	de	cet	 ineffable	passage	et	montrer	qu'il
s'est	 réalisé	 en	 ma	 faveur;	 mais	 les	 grâces	 rapportées	 plus	 haut	 en	 sont	 déjà	 une	 preuve	 suffisante.	 Je	 vais	 donc
seulement	parler	de	la	nourriture	que	le	divin	Maître	m'a	prodiguée	«en	abondance».
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Depuis	 longtemps	 je	soutenais	ma	vie	spirituelle	avec	«la	plus	pure	 farine»	contenue	dans	 l'Imitation.	C'était	 le
seul	livre	qui	me	fît	du	bien;	car	je	n'avais	pas	découvert	les	trésors	cachés	dans	le	saint	Evangile.	Ce	petit	livre	ne
me	quittait	jamais.	Dans	la	famille	on	s'en	amusait	beaucoup;	et	souvent,	ma	tante,	l'ouvrant	au	hasard,	me	faisait
réciter	le	chapitre	tombé	sous	ses	yeux.

A	quatorze	ans,	avec	mon	désir	de	science,	le	bon	Dieu	trouva	nécessaire	de	joindre	à	«la	plus	pure	farine,	du	miel
et	de	l'huile	en	abondance».	Ce	miel	et	cette	huile,	il	me	les	fit	goûter	dans	les	conférences	de	M.	l'abbé	Arminjon
sur	 la	fin	du	monde	présent	et	 les	mystères	de	 la	vie	future.	La	lecture	de	cet	ouvrage	plongea	mon	âme	dans	un
bonheur	 qui	 n'est	 pas	 de	 la	 terre;	 je	 pressentais	 déjà	 ce	 que	 Dieu	 réserve	 à	 ceux	 qui	 l'aiment;	 et,	 voyant	 ces
récompenses	éternelles	si	disproportionnées	avec	les	légers	sacrifices	de	cette	vie,	je	voulais	aimer,	aimer	Jésus	avec
passion,	lui	donner	mille	marques	de	tendresse	pendant	que	je	le	pouvais	encore.

Céline	 était	 devenue,	 depuis	 Noël	 surtout,	 la	 confidente	 intime	 de	 mes	 pensées.	 Jésus,	 qui	 voulait	 nous	 faire
avancer	ensemble,	forma	dans	nos	cœurs	des	liens	plus	forts	que	ceux	du	sang.	Il	nous	fit	devenir	sœurs	d'âmes.

En	nous	se	réalisèrent	les	paroles	de	notre	Père	saint	Jean	de	la	Croix,	dans	son	Cantique	spirituel:

En	suivant	vos	traces,	ô	mon	Bien-Aimé,
Les	jeunes	filles	parcourent	légèrement	le	chemin.

L'attouchement	de	l'étincelle,
Le	vin	épicé,

Leur	font	produire	des	aspirations	divinement	embaumées.

Oui,	c'était	bien	légèrement	que	nous	suivions	les	traces	de	Jésus!	Les	étincelles	brûlantes	semées	par	lui	dans	nos
âmes,	le	vin	délicieux	et	fort	qu'il	nous	donnait	à	boire	faisaient	disparaître	à	nos	yeux	les	choses	passagères	d'ici-
bas;	et	de	nos	lèvres	sortaient	des	aspirations	toutes	d'amour.

Avec	quelle	douceur	je	me	rappelle	nos	conversations	d'alors!	Chaque	soir,	au	belvédère,	nous	plongions	ensemble
nos	 regards	 dans	 l'azur	 profond	 semé	 d'étoiles	 d'or.	 Il	 me	 semble	 que	 nous	 recevions	 de	 bien	 grandes	 grâces.
Comme	 le	 dit	 l'Imitation:	 «Dieu	 se	 communique	 parfois	 au	 milieu	 d'une	 vive	 splendeur,	 ou	 bien,	 doucement	 voilé
sous	des	ombres	ou	des	figures.»[34]	Ainsi	daignait-il	se	manifester	à	nos	cœurs;	mais	que	ce	voile	était	transparent
et	léger!	Le	doute	n'eût	pas	été	possible;	déjà	la	foi	et	l'espérance	quittaient	nos	âmes:	l'amour	nous	faisant	trouver
sur	la	terre	Celui	que	nous	cherchions.	L'ayant	trouvé	seul,	il	nous	avait	donné	son	baiser,	afin	qu'à	l'avenu-personne
ne	pût	nous	mépriser[35].

Ces	divines	impressions	ne	devaient	pas	rester	sans	fruit;	la	pratique	de	la	vertu	me	devint	douce	et	naturelle.	Au
début,	mon	visage	trahissait	le	combat;	mais,	peu	à	peu,	le	renoncement	me	sembla	facile,	même	au	premier	instant.
Jésus	 l'a	dit:	«A	celui	qui	possède	on	donnera	encore,	et	 il	 sera	dans	 l'abondance.»[36]	Pour	une	grâce	 fidèlement
reçue,	il	m'en	accordait	une	multitude	d'autres.	Il	se	donnait	lui-même	à	moi	dans	la	sainte	communion,	plus	souvent
que	 je	n'aurais	osé	 l'espérer.	 J'avais	pris	pour	 règle	de	conduite	de	 faire,	bien	 fidèlement,	 toutes	 les	communions
permises	par	mon	confesseur,	 sans	 lui	demander	 jamais	d'en	augmenter	 le	nombre.	Aujourd'hui,	 je	m'y	prendrais
d'une	autre	façon;	car	je	suis	bien	sûre	qu'une	âme	doit	dire	à	son	directeur	l'attrait	qu'elle	sent	à	recevoir	son	Dieu.
Ce	n'est	pas	pour	rester	dans	le	ciboire	d'or	qu'il	descend	chaque	jour	du	ciel,	mais	afin	de	trouver	un	autre	ciel:	le
ciel	de	notre	âme	où	il	prend	ses	délices.

Jésus,	qui	voyait	mon	désir,	inspirait	donc	mon	confesseur	de	me	permettre	plusieurs	communions	par	semaine;	et
ces	 permissions,	 venant	 directement	 de	 lui,	 me	 comblaient	 de	 joie.	 En	 ce	 temps-là,	 je	 n'osais	 rien	 dire	 de	 mes
sentiments	 intérieurs;	 la	voie	par	 laquelle	 je	marchais	était	si	droite,	si	 lumineuse,	que	 je	ne	sentais	pas	 le	besoin
d'un	autre	guide	que	Jésus.	Je	comparais	les	directeurs	à	des	miroirs	fidèles	qui	reflétaient	Nôtre-Seigneur	dans	les
âmes;	et	je	pensais	que,	pour	moi,	le	bon	Dieu	ne	se	servait	pas	d'intermédiaire,	mais	agissait	directement.

Lorsqu'un	jardinier	entoure	de	soins	un	fruit	qu'il	veut	faire	mûrir	avant	la	saison,	ce	n'est	jamais	pour	le	laisser
suspendu	à	 l'arbre;	c'est	afin	de	 le	présenter	sur	une	 table	richement	servie.	Dans	une	 intention	semblable,	 Jésus
prodiguait	 ses	grâces	à	 sa	petite	 fleurette.	 Il	 voulait	 faire	 éclater	 en	moi	 sa	miséricorde;	 lui	 qui	 s'écriait	 dans	un
transport	de	joie,	aux	jours	de	sa	vie	mortelle:	«Mon	Père,	je	vous	bénis	de	ce	que	vous	avez	caché	ces	choses	aux
sages	et	aux	prudents,	pour	les	révéler	aux	plus	petits.»[37]	Parce	que	j'étais	petite	et	faible,	il	s'abaissait	vers	moi	et
m'instruisait	doucement	des	secrets	de	son	amour.	Comme	le	dit	saint	Jean	de	la	Croix	dans	son	Cantique	de	l'âme:

Je	n'avais	ni	guide,	ni	lumière,
Excepté	celle	qui	brillait	dans	mon	cœur.
Cette	lumière	me	guidait,
Plus	sûrement	que	celle	du	midi,
Au	lieu	où	m'attendait
Celui	qui	me	connaît	parfaitement.

Ce	lieu,	c'était	le	Carmel;	mais	avant	de	me	reposer	à	l'ombre	de	Celui	que	je	désirais[38],	je	devais	passer	par	bien
des	épreuves.	Et	 toutefois	 l'appel	divin	devenait	si	pressant	que,	m'eût-il	 fallu	traverser	 les	 flammes,	 je	m'y	serais
élancée	pour	répondre	à	Notre-Seigneur.

Seule,	ma	sœur	Agnès	de	Jésus	m'encourageait	dans	ma	vocation;	Marie	me	trouvait	trop	jeune,	et	vous,	ma	Mère
bien-aimée,	 essayiez	 aussi,	 pour	 m'éprouver	 sans	 doute,	 de	 ralentir	 mon	 ardeur.	 Dès	 le	 début,	 je	 ne	 rencontrai
qu'obstacles.	D'un	autre	côté,	 je	n'osais	 rien	dire	à	Céline,	et	 ce	 silence	me	 faisait	beaucoup	souffrir;	 il	m'était	 si
difficile	 de	 lui	 cacher	 quelque	 chose!	 Bientôt	 cependant,	 cette	 sœur	 chérie	 apprit	 ma	 détermination,	 et,	 loin
d'essayer	de	m'en	détourner,	elle	accepta	le	sacrifice	avec	un	courage	admirable.	Puisqu'elle	voulait	être	religieuse,
elle	aurait	dû	partir	la	première;	mais,	comme	autrefois	les	martyrs	donnaient	joyeusement	le	baiser	d'adieu	à	leurs
frères,	choisis	 les	premiers,	pour	combattre	dans	l'arène:	ainsi	me	laissa-t-elle	m'éloigner,	prenant	la	même	part	à
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mes	épreuves	que	s'il	se	fût	agi	de	sa	propre	vocation.
Du	côté	de	Céline	je	n'avais	donc	rien	à	craindre;	mais	je	ne	savais	quel	moyen	prendre	pour	annoncer	mes	projets

à	 mon	 père.	 Comment	 lui	 parler	 de	 quitter	 sa	 reine,	 lorsqu'il	 venait	 de	 sacrifier	 ses	 deux	 aînées?	 De	 plus,	 cette
année-là,	nous	l'avions	vu	malade	d'une	attaque	de	paralysie	assez	sérieuse	dont	il	se	remit	promptement,	il	est	vrai,
mais	qui	ne	laissait	pas	de	nous	donner	pour	l'avenir	bien	des	inquiétudes.

Ah!	 que	 de	 luttes	 intimes	 n'ai-je	 pas	 souffertes	 avant	 de	 parler!	 Cependant	 il	 fallait	 me	 décider:	 j'allais	 avoir
quatorze	ans	et	demi,	six	mois	seulement	nous	séparaient	encore	de	la	belle	nuit	de	Noël,	et	j'étais	résolue	d'entrer
au	Carmel	à	l'heure	même	où,	l'année	précédente,	j'avais	reçu	ma	grâce	de	conversion.

Pour	faire	ma	grande	confidence	je	choisis	la	fête	de	la	Pentecôte.	Toute	la	journée,	je	demandai	les	lumières	de
l'Esprit-Saint,	suppliant	les	Apôtres	de	prier	pour	moi,	de	m'inspirer	les	paroles	que	j'allais	avoir	à	dire.	N'étaient-ce
pas	eux,	en	effet,	qui	devaient	aider	l'enfant	timide	que	Dieu	destinait	à	devenir	l'apôtre	des	apôtres	par	la	prière	et
le	sacrifice?

L'après-midi,	en	revenant	des	Vêpres,	je	trouvai	l'occasion	désirée.	Mon	père	était	allé	s'asseoir	dans	le	jardin;	et
là,	 les	 mains	 jointes,	 il	 contemplait	 les	 merveilles	 de	 la	 nature.	 Le	 soleil	 couchant	 dorait	 de	 ses	 derniers	 feux	 le
sommet	des	grands	arbres,	et	les	petits	oiseaux	gazouillaient	leur	prière	du	soir.

Son	beau	visage	avait	une	expression	 toute	céleste,	 je	sentais	que	 la	paix	 inondait	son	cœur.	Sans	dire	un	seul
mot,	j'allai	m'asseoir	à	ses	côtés,	les	yeux	déjà	mouillés	de	larmes.	Il	me	regarda	avec	une	tendresse	indéfinissable,
appuya	ma	tête	sur	son	cœur	et	me	dit:	«Qu'as-tu,	ma	petite	reine?	Confie-moi	cela...»	Puis,	se	levant	comme	pour
dissimuler	sa	propre	émotion,	il	marcha	lentement,	me	pressant	toujours	sur	son	cœur.

D'après	un	dessin	de	«Céline».

THÉRÈSE	a	15	ans	ET	SON	PÈRE

«Qu	as	tu	ma	petite	reine?...	confie-moi	cela...»
A	travers	mes	larmes	je	parlai	du	Carmel...

A	travers	mes	larmes	je	parlai	du	Carmel,	de	mes	désirs	d'entrer	bientôt;	alors	il	pleura	lui-même!	Toutefois,	il	ne
me	dit	rien	qui	pût	me	détourner	de	ma	vocation;	il	me	fit	simplement	remarquer	que	j'étais	encore	bien	jeune	pour
prendre	une	détermination	aussi	grave;	et,	comme	j'insistais,	défendant	bien	ma	cause,	mon	incomparable	père	avec
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sa	droite	et	généreuse	nature	fut	bientôt	convaincu.	Nous	continuâmes	longtemps	notre	promenade;	mon	cœur	était
soulagé,	papa	ne	versait	plus	de	larmes.	Il	me	parla	comme	un	saint.	S'approchant	d'un	mur	peu	élevé,	il	me	montra
de	 petites	 fleurs	 blanches,	 semblables	 à	 des	 lis	 en	 miniature;	 et,	 prenant	 une	 de	 ces	 fleurs,	 il	 me	 la	 donna,
m'expliquant	avec	quel	soin	le	Seigneur	l'avait	fait	éclore	et	conservée	jusqu'à	ce	jour.

Je	croyais	écouter	mon	histoire	tant	la	ressemblance	était	frappante	entre	la	petite	fleur	et	 la	petite	Thérèse.	Je
reçus	cette	fleurette	comme	une	relique;	et	je	vis	qu'en	voulant	la	cueillir,	mon	père	avait	enlevé	toutes	ses	racines
sans	 les	briser:	 elle	paraissait	destinée	à	vivre	encore	dans	une	autre	 terre	plus	 fertile.	Cette	même	action,	papa
venait	de	la	faire	pour	moi,	en	me	permettant	de	quitter,	pour	la	montagne	du	Carmel,	la	douce	vallée	témoin	de	mes
premiers	pas	dans	la	vie.

Je	collai	ma	petite	fleur	blanche	sur	une	image	de	Notre-Dame	des	Victoires:	la	sainte	Vierge	lui	sourit,	et	le	petit
Jésus	semble	la	tenir	dans	sa	main.	C'est	là	qu'elle	est	encore,	seulement	la	tige	s'est	brisée	tout	près	de	la	racine.	Le
bon	Dieu,	sans	doute,	veut	me	dire	par	là	qu'il	brisera	bientôt	les	liens	de	sa	petite	fleur	et	ne	la	laissera	pas	se	faner
sur	la	terre...

Après	avoir	obtenu	le	consentement	de	mon	père,	je	croyais	pouvoir	m'envoler	sans	crainte	au	Carmel.	Hélas!	mon
oncle,	après	avoir	entendu	à	son	tour	mes	confidences,	déclara	que	cette	entrée	à	quinze	ans,	dans	un	ordre	austère,
lui	paraissait	contre	la	prudence	humaine;	que	ce	serait	faire	tort	à	la	religion	de	laisser	une	enfant	embrasser	une
pareille	vie.	 Il	ajouta	qu'il	allait	y	mettre	de	son	côté	 toute	 l'opposition	possible,	et	qu'à	moins	d'un	miracle,	 il	ne
changerait	pas	d'avis.

Je	m'aperçus	que	tous	 les	raisonnements	étaient	 inutiles,	et	 je	me	retirai,	 le	cœur	plongé	dans	 la	plus	profonde
amertume.	 Ma	 seule	 consolation	 était	 la	 prière;	 je	 suppliais	 Jésus	 de	 faire	 le	 miracle	 demandé,	 puisqu'à	 ce	 prix
seulement	je	pouvais	répondre	à	son	appel.	Un	temps	assez	long	s'écoula;	mon	oncle	ne	semblait	plus	se	souvenir	de
notre	entretien;	mais	j'ai	su	plus	tard	que,	tout	au	contraire,	je	le	préoccupais	beaucoup.

Avant	 de	 faire	 luire	 sur	 mon	 âme	 un	 rayon	 d'espérance,	 le	 Seigneur	 voulut	 m'envoyer	 un	 autre	 martyre	 bien
douloureux	qui	dura	 trois	 jours.	Oh!	 jamais	 je	n'ai	 si	 bien	compris	 la	peine	amère	de	 la	 sainte	Vierge	et	de	 saint
Joseph,	cherchant	à	travers	 les	rues	de	Jérusalem	le	divin	Enfant	Jésus.	 Je	me	trouvais	dans	un	désert	affreux;	ou
plutôt	mon	âme	ressemblait	au	fragile	esquif	livré	sans	pilote	à	la	merci	des	flots	orageux.	Je	le	sais,	Jésus	était	là,
dormant	sur	ma	nacelle,	mais	comment	le	voir	au	milieu	d'une	si	sombre	nuit?	Si	l'orage	avait	éclaté	ouvertement,
un	éclair	eût	peut-être	sillonné	mes	nuages.	Sans	doute,	c'est	une	bien	triste	lueur	que	celle	des	éclairs;	cependant,	à
leur	clarté,	j'aurais	aperçu	un	instant	le	Bien-Aimé	de	mon	cœur.

Mais	non...	c'était	la	nuit!	la	nuit	profonde,	le	délaissement	complet,	une	véritable	mort!	Comme	le	divin	Maître,
au	Jardin	de	l'Agonie,	je	me	sentais	seule,	ne	trouvant	de	consolation	ni	du	côté	de	la	terre,	ni	du	côté	des	cieux.	La
nature	semblait	prendre	part	à	ma	tristesse	amère:	pendant	ces	trois	 jours,	 le	soleil	ne	montra	pas	un	seul	de	ses
rayons	et	la	pluie	tomba	par	torrents.	J'en	fis	toujours	la	remarque:	dans	toutes	les	circonstances	de	ma	vie	la	nature
était	l'image	de	mon	âme.	Quand	je	pleurais,	le	ciel	pleurait	avec	moi;	quand	je	jouissais,	l'azur	du	firmament	ne	se
trouvait	obscurci	d'aucun	nuage.

Le	quatrième	jour	qui	se	trouvait	un	samedi,	 j'allai	voir	mon	oncle.	Quelle	ne	fut	pas	ma	surprise	en	le	trouvant
tout	changé	à	mon	égard!	D'abord,	sans	que	je	lui	en	eusse	témoigné	le	désir,	il	me	fit	entrer	dans	son	cabinet;	puis,
commençant	 par	 m'adresser	 de	 doux	 reproches	 sur	 ma	 manière	 d'être,	 un	 peu	 gênée	 avec	 lui,	 il	 me	 dit	 que	 le
miracle	 exigé	 n'était	 plus	 nécessaire;	 qu'ayant	 prié	 le	 bon	 Dieu	 de	 lui	 donner	 une	 simple	 inclination	 de	 cœur,	 il
venait	de	 l'obtenir.	 Je	ne	 le	 reconnaissais	plus.	 Il	m'embrassa	avec	 la	 tendresse	d'un	père,	 ajoutant	d'un	 ton	bien
ému:	 «Va	 en	 paix,	 ma	 chère	 enfant,	 tu	 es	 une	 petite	 fleur	 privilégiée	 que	 le	 Seigneur	 veut	 cueillir,	 je	 ne	 m'y
opposerai	pas.»

Avec	 quelle	 allégresse	 je	 repris	 le	 chemin	 des	 Buissonnets	 sous	 le	 beau	 ciel	 dont	 les	 nuages	 s'étaient
complètement	 dissipés!	 Dans	 mon	 âme	 aussi	 la	 nuit	 avait	 cessé.	 Jésus	 se	 réveillant	 m'avait	 rendu	 la	 joie,	 je
n'entendais	plus	le	bruit	des	vagues:	au	lieu	du	vent	de	l'épreuve,	une	brise	légère	enflait	ma	voile	et	je	me	croyais
au	port!	Hélas!	plus	d'un	orage	devait	encore	s'élever,	me	 faisant	craindre	à	certaines	heures,	de	m'être	éloignée
sans	retour	du	rivage	si	ardemment	désiré.

Après	avoir	obtenu	 le	consentement	de	mon	oncle,	 j'appris	par	vous,	ma	Mère	vénérée,	que	M.	 le	Supérieur	du
Carmel	ne	me	permettait	pas	d'entrer	avant	l'âge	de	vingt	et	un	ans.	Personne	n'avait	pensé	à	cette	opposition,	la
plus	grave,	la	plus	invincible	de	toutes.	Cependant,	sans	perdre	courage,	j'allai	moi-même	avec	mon	père	lui	exposer
mes	désirs.	Il	me	reçut	très	froidement,	et	rien	ne	put	changer	ses	dispositions.	Nous	le	quittâmes	enfin	sur	un	non
bien	arrêté:	«Toutefois,	ajouta-t-il,	je	ne	suis	que	le	délégué	de	Monseigneur;	s'il	permet	cette	entrée,	je	n'aurai	plus
rien	à	dire.»	En	sortant	du	presbytère,	nous	nous	trouvâmes	sous	une	pluie	torrentielle;	hélas!	de	gros	nuages	aussi
chargeaient	le	firmament	de	mon	âme.	Papa	ne	savait	comment	me	consoler.	Il	me	promit	de	me	conduire	à	Bayeux
si	je	le	désirais;	j'acceptai	avec	reconnaissance.

Bien	 des	 événements	 se	 passèrent	 avant	 qu'il	 nous	 fût	 possible	 d'accomplir	 ce	 voyage.	 A	 l'extérieur,	 ma	 vie
paraissait	 la	 même:	 j'étudiais,	 et	 surtout	 je	 grandissais	 dans	 l'amour	 du	 bon	 Dieu.	 J'avais	 parfois	 des	 élans,	 de
véritables	transports...

Un	soir,	ne	sachant	comment	dire	à	Jésus	que	je	l'aimais	et	combien	je	désirais	qu'il	fût	partout	servi	et	glorifié,	je
pensai	avec	douleur	qu'il	ne	monterait	jamais	des	abîmes	de	l'enfer	un	seul	acte	d'amour.	Alors	je	m'écriai	que,	de
bon	 cœur,	 je	 consentirais	 à	 me	 voir	 plongée	 dans	 ce	 lieu	 de	 tourments	 et	 de	 blasphèmes,	 pour	 qu'il	 y	 fût	 aimé
éternellement.	Cela	ne	pourrait	le	glorifier,	puisqu'il	ne	désire	que	notre	bonheur;	mais,	quand	on	aime,	on	éprouve
le	besoin	de	dire	mille	folies.	Si	je	parlais	ainsi,	ce	n'était	pas	que	le	ciel	n'excitât	mon	envie;	mais	alors,	mon	ciel	à
moi	n'était	autre	que	l'amour,	et	je	sentais,	dans	mon	ardeur,	que	rien	ne	pourrait	me	détacher	de	l'objet	divin	qui
m'avait	ravie...

Vers	cette	époque,	Nôtre-Seigneur	me	donna	 la	consolation	de	voir	de	près	des	âmes	d'enfants.	Voici	en	quelle
circonstance:	pendant	la	maladie	d'une	pauvre	mère	de	famille,	je	m'occupai	beaucoup	de	ses	deux	petites	filles	dont
l'aînée	n'avait	pas	six	ans.	C'était	un	vrai	plaisir	pour	moi	de	voir	avec	quelle	candeur	elles	ajoutaient	foi	à	tout	ce
que	je	leur	disais.	Il	faut	que	le	saint	baptême	dépose	dans	les	âmes	un	germe	bien	profond	des	vertus	théologales
puisque,	dès	l'enfance,	l'espoir	des	biens	futurs	suffit	pour	faire	accepter	des	sacrifices.	Lorsque	je	voulais	voir	mes
deux	petites	filles	bien	conciliantes	entre	elles,	au	lieu	de	leur	promettre	des	jouets	et	des	bonbons,	je	leur	parlais



des	récompenses	éternelles	que	 le	petit	 Jésus	donnera	aux	enfants	sages.	L'aînée,	dont	 la	raison	commençait	à	se
développer,	me	regardait	avec	une	expression	de	vive	joie	et	me	faisait	mille	questions	charmantes	sur	le	petit	Jésus
et	son	beau	ciel.	Elle	me	promettait	ensuite	avec	enthousiasme	de	toujours	céder	à	sa	sœur,	ajoutant	que,	jamais	de
sa	vie,	elle	n'oublierait	les	leçons	de	«la	grande	demoiselle»—c'est	ainsi	qu'elle	m'appelait.

Considérant	ces	âmes	innocentes,	je	les	comparais	à	une	cire	molle	sur	laquelle	on	peut	graver	toute	empreinte;
celle	du	mal,	hélas!	comme	celle	du	bien;	et	je	compris	la	parole	de	Jésus:	Qu'il	vaudrait	mieux	être	jeté	à	la	mer	que
de	scandaliser	un	seul	de	ces	petits	enfants[39].	Ah!	que	d'âmes	arriveraient	à	une	haute	sainteté	si,	dès	le	principe,
elles	étaient	bien	dirigées!

Je	le	sais,	Dieu	n'a	besoin	de	personne	pour	accomplir	son	œuvre	de	sanctification;	mais,	comme	il	permet	à	un
habile	 jardinier	 d'élever	 des	 plantes	 rares	 et	 délicates,	 lui	 donnant	 à	 cet	 effet	 la	 science	 nécessaire,	 tout	 en	 se
réservant	 le	 soin	 de	 féconder;	 ainsi	 veut-il	 être	 aidé	 dans	 sa	 divine	 culture	 des	 âmes.	 Qu'arriverait-il	 si	 un
horticulteur	maladroit	ne	greffait	pas	bien	ses	arbres?	s'il	ne	savait	pas	reconnaître	la	nature	de	chacun	et	voulait
faire	éclore,	par	exemple,	des	roses	sur	un	pêcher?

Cela	me	fait	souvenir	qu'autrefois,	parmi	mes	oiseaux,	 j'avais	un	serin	qui	chantait	à	ravir;	 j'avais	aussi	un	petit
linot	auquel	je	prodiguais	des	soins	particuliers,	l'ayant	adopté	à	sa	sortie	du	nid.	Ce	pauvre	petit	prisonnier,	privé
des	 leçons	de	musique	de	 ses	parents	et	n'entendant	du	matin	au	 soir	que	 les	 joyeuses	 roulades	du	 serin,	 voulut
l'imiter	un	beau	jour.—Difficile	entreprise	pour	un	linot!—C'était	charmant	de	voir	les	efforts	de	ce	pauvre	petit,	dont
la	douce	voix	eut	bien	du	mal	à	s'accorder	avec	les	notes	vibrantes	de	son	maître.	Il	y	arriva	cependant,	à	ma	grande
surprise,	et	son	chant	devint	absolument	le	même	que	celui	du	serin.

O	 ma	 Mère,	 vous	 savez	 qui	 m'a	 appris	 à	 chanter	 dès	 l'enfance!	 Vous	 savez	 quelles	 voix	 m'ont	 charmée!	 Et
maintenant	 j'espère	un	 jour,	malgré	ma	faiblesse,	 redire	éternellement	 le	cantique	d'amour	dont	 j'ai	entendu	bien
des	fois	moduler	ici-bas	les	notes	harmonieuses.

Mais	où	en	suis-je?	Ces	réflexions	m'ont	entraînée	trop	loin...	Je	reprends	vite	le	récit	de	ma	vocation.
Le	31	octobre	1887,	je	partis	pour	Bayeux,	seule	avec	mon	père,	le	cœur	rempli	d'espérance,	mais	aussi	bien	émue

à	 la	pensée	de	me	présenter	à	 l'évêché.	Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	devais	aller	 faire	une	visite	sans	être
accompagnée	 de	 mes	 sœurs;	 et	 cette	 visite	 était	 à	 un	 Evêque!	 Moi	 qui	 n'avais	 jamais	 besoin	 de	 parler	 que	 pour
répondre	 aux	 questions	 qui	 m'étaient	 adressées,	 je	 devais	 expliquer	 et	 développer	 les	 raisons	 qui	 me	 faisaient
solliciter	mon	entrée	au	Carmel,	afin	de	donner	des	preuves	de	la	solidité	de	ma	vocation.

Qu'il	 m'en	 a	 coûté	 pour	 surmonter	 à	 ce	 point	 ma	 timidité!	 Oh!	 c'est	 bien	 vrai	 que	 jamais	 l'amour	 ne	 trouve
d'impossibilité,	parce	qu'il	se	croit	tout	possible	et	tout	permis[40].	C'était	bien,	en	effet,	le	seul	amour	de	Jésus	qui
pouvait	 me	 faire	 braver	 ces	 difficultés	 et	 celles	 qui	 suivirent;	 car	 je	 devais	 acheter	 mon	 bonheur	 par	 de	 grandes
épreuves.	Aujourd'hui,	sans	doute,	je	trouve	l'avoir	payé	bien	peu	cher,	et	je	serais	prête	à	supporter	des	peines	mille
fois	plus	amères	pour	l'acquérir,	si	je	ne	l'avais	pas	encore.

Les	cataractes	du	ciel	semblaient	ouvertes	quand	nous	arrivâmes	à	l'évêché.	M.	l'abbé	Révérony,	Vicaire	général,
qui	 lui-même	avait	 fixé	 la	date	du	voyage,	se	montra	 très	aimable,	bien	qu'un	peu	étonné.	Apercevant	des	 larmes
dans	mes	yeux,	il	me	dit:	«Ah!	je	vois	des	diamants,	il	ne	faut	pas	les	montrer	à	Monseigneur!»

Nous	traversâmes	alors	de	grands	salons	où	je	me	faisais	l'effet	d'une	petite	fourmi	et	me	demandais	ce	que	j'allais
oser	dire!	Monseigneur	se	promenait	en	ce	moment	dans	une	galerie,	avec	deux	prêtres;	je	vis	M.	le	Grand	Vicaire
échanger	 avec	 lui	 quelques	 mots,	 et	 revenir	 en	 sa	 compagnie	 dans	 l'appartement	 où	 nous	 attendions.	 Là,	 trois
énormes	fauteuils	étaient	placés	devant	la	cheminée	où	pétillait	un	feu	ardent.

En	 voyant	 entrer	 Monseigneur,	 mon	 père	 se	 mit	 à	 genoux	 près	 de	 moi	 pour	 recevoir	 sa	 bénédiction,	 puis	 Sa
Grandeur	nous	fit	asseoir.	M.	Révérony	me	présenta	le	fauteuil	du	milieu:	je	m'excusai	poliment;	il	insista,	me	disant
de	montrer	si	j'étais	capable	d'obéir.	Aussitôt	je	m'exécutai	sans	la	moindre	réflexion,	et	j'eus	la	confusion	de	lui	voir
prendre	une	chaise,	tandis	que	je	me	trouvais	enfoncée	dans	un	siège	monumental	où	quatre	comme	moi	auraient
été	 à	 l'aise—plus	 à	 l'aise	 que	 moi,	 car	 j'étais	 loin	 d'y	 être!—J'espérais	 que	 mon	 père	 allait	 parler;	 mais	 il	 me	 dit
d'expliquer	le	but	de	notre	visite.	Je	le	fis	le	plus	éloquemment	possible,	tout	en	comprenant	très	bien	qu'un	simple
mot	du	Supérieur	m'eût	plus	servi	que	mes	raisons.	Hélas!	son	opposition	ne	plaidait	guère	en	ma	faveur.

Monseigneur	me	demanda	s'il	y	avait	longtemps	que	je	désirais	le	Carmel.
«Oh!	oui,	Monseigneur,	bien	longtemps.
—Voyons,	reprit	en	riant	M.	Révérony,	il	ne	peut	toujours	pas	y	avoir	quinze	ans	de	cela!
—C'est	vrai,	répondis-je,	mais	il	n'y	a	pas	beaucoup	d'années	à	retrancher;	car	j'ai	désiré	me	donner	au	bon	Dieu

dès	l'âge	de	trois	ans.»
Monseigneur,	 croyant	 être	 agréable	 à	 mon	 père,	 essaya	 de	 me	 faire	 comprendre	 que	 je	 devais	 rester	 quelque

temps	encore	près	de	lui.	Quelles	ne	furent	pas	la	surprise	et	l'édification	de	Sa	Grandeur	de	voir	alors	papa	prendre
mon	parti!	ajoutant,	d'un	air	plein	de	bonté,	que	nous	devions	aller	à	Rome	avec	le	pèlerinage	diocésain	et	que	je
n'hésiterais	pas	à	parler	au	Saint-Père,	si	je	n'obtenais	auparavant	la	permission	sollicitée.

Cependant,	un	entretien	avec	le	Supérieur	fut	exigé	comme	indispensable,	avant	de	nous	donner	aucune	décision.
Je	ne	pouvais	rien	entendre	qui	me	fît	plus	de	peine;	car	je	connaissais	son	opposition	formelle	et	bien	arrêtée.	Aussi,
sans	 tenir	 compte	 de	 la	 recommandation	 de	 M.	 l'abbé	 Révérony,	 je	 fis	 plus	 que	 montrer	 des	 diamants	 à
Monseigneur,	 je	 lui	en	donnai.	Je	vis	bien	qu'il	était	touché;	 il	me	fit	des	caresses	comme	jamais,	paraît-il,	aucune
enfant	n'en	avait	reçu	de	lui.

«Tout	n'est	pas	perdu,	ma	chère	petite,	me	dit-il;	mais	je	suis	bien	content	que	vous	fassiez	avec	votre	bon	père	le
voyage	de	Rome:	vous	affermirez	ainsi	votre	vocation.	Au	 lieu	de	pleurer,	 vous	devriez	vous	 réjouir!	D'ailleurs,	 la
semaine	prochaine	je	vais	aller	à	Lisieux;	je	parlerai	de	vous	à	M.	le	Supérieur,	et,	certainement,	vous	recevrez	ma
réponse	en	Italie.»

Sa	Grandeur	nous	conduisit	ensuite	jusqu'au	jardin;	mon	père	l'intéressa	beaucoup	en	lui	racontant	que,	ce	matin
même,	 afin	 de	 paraître	 plus	 âgée,	 je	 m'étais	 relevé	 les	 cheveux.	 Ceci	 ne	 fut	 pas	 perdu!	 Aujourd'hui,	 je	 le	 sais,
Monseigneur	ne	parle	à	personne	de	sa	petite	fille,	sans	raconter	l'histoire	des	cheveux.—J'aurais	préféré,	je	l'avoue,
que	cette	révélation	ne	se	fît	point.	M.	le	Grand	Vicaire	nous	accompagna	jusqu'à	la	porte,	disant	que	jamais	chose
pareille	ne	s'était	vue:	un	père	aussi	empressé	de	donner	son	enfant	à	Dieu,	que	cette	enfant	de	s'offrir	elle-même.
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Il	fallut	donc	reprendre	le	chemin	de	Lisieux	sans	aucune	réponse	favorable.	Il	me	semblait	que	mon	avenir	était
brisé	 pour	 toujours;	 plus	 j'approchais	 du	 terme,	 plus	 je	 voyais	 mes	 affaires	 s'embrouiller.	 Cependant	 je	 ne	 cessai
point	d'avoir	au	fond	de	l'âme	une	grande	paix,	parce	que	je	ne	cherchais	que	la	volonté	du	Seigneur.

LEVEZ	LES	YEUX	AU	CIEL	ME	VOICI	ET	AVEC	MOI	TOUS	MES	SAINTS
ILS	ONT	SOUTENU	ICI-BAS	UN	GRAND	COMBAT	ET	MAINTENANT	ILS

SE	REPOSENT	IMIT.	4.	III.	Ch.	XLVII
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CHAPITRE	VI

Voyage	de	Rome.—Audience	de	S.	S.	Léon	XIII.
Réponse	de	Monseigneur	l'Evêque	de	Bayeux.

Trois	mois	d'attente.
——

Trois	 jours	après	 le	 voyage	de	Bayeux,	 je	devais	 en	 faire	un	beaucoup	plus	 long:	 celui	de	 la	Ville	 éternelle.	Ce
dernier	voyage	m'a	montré	le	néant	de	tout	ce	qui	passe.	Cependant	j'ai	vu	de	splendides	monuments,	j'ai	contemplé
toutes	les	merveilles	de	l'art	et	de	la	religion;	surtout,	j'ai	foulé	la	même	terre	que	les	saints	Apôtres,	la	terre	arrosée
du	sang	des	Martyrs,	et	mon	âme	s'est	agrandie	au	contact	des	choses	saintes.

Je	suis	bien	heureuse	d'être	allée	à	Rome;	mais	je	comprends	les	personnes	qui	supposaient	ce	voyage	entrepris
par	 mon	 père	 dans	 le	 but	 de	 changer	 mes	 idées	 de	 vie	 religieuse.	 Il	 y	 avait	 certainement	 de	 quoi	 ébranler	 une
vocation	mal	affermie.

Nous	nous	trouvâmes	d'abord,	ma	sœur	et	moi,	au	milieu	du	grand	monde	qui	composait	presque	exclusivement	le
pèlerinage.	 Ah!	 bien	 loin	 de	 nous	 éblouir,	 tous	 ces	 titres	 de	 noblesse	 ne	 nous	 parurent	 qu'une	 vaine	 fumée.	 J'ai
compris	cette	parole	de	l'Imitation:	«Ne	poursuivez	pas	cette	ombre	que	l'on	appelle	un	grand	nom[41].»	J'ai	compris
que	la	vraie	grandeur	ne	se	trouve	point	dans	le	nom,	mais	dans	l'âme.

Le	Prophète	nous	dit	que	le	Seigneur	donnera	UN	AUTRE	NOM	à	ses	élus[42];	et	nous	lisons	dans	saint	Jean:	«Le
vainqueur	recevra	une	pierre	blanche,	sur	laquelle	est	écrit	un	NOM	NOUVEAU	que	nul	ne	connaît,	hors	celui	qui	le
reçoit»[43].	C'est	donc	au	ciel	que	nous	saurons	nos	titres	de	noblesse.	Alors	chacun	recevra	de	Dieu	la	louange	qu'il
mérite[44],	 et	 celui	 qui,	 sur	 la	 terre,	 aura	 choisi	 d'être	 le	 plus	 pauvre,	 le	 plus	 inconnu	 pour	 l'amour	 de	 Notre-
Seigneur,	celui-là	sera	le	premier,	le	plus	noble	et	le	plus	riche.

La	seconde	expérience	que	j'ai	faite	regarde	les	prêtres.	Jusque-là,	je	ne	pouvais	comprendre	le	but	principal	de	la
réforme	du	Carmel;	prier	pour	les	pécheurs	me	ravissait,	mais	prier	pour	les	prêtres	dont	les	âmes	me	semblaient
plus	 pures	 que	 le	 cristal,	 cela	 me	 paraissait	 étonnant!	 Ah!	 j'ai	 compris	 ma	 vocation	 en	 Italie.	 Ce	 n'était	 pas	 aller
chercher	trop	loin	une	aussi	utile	connaissance.

Pendant	un	mois,	 j'ai	 rencontré	beaucoup	de	 saints	prêtres;	 et	 j'ai	 vu	que,	 si	 leur	 sublime	dignité	 les	élève	au-
dessus	 des	 Anges,	 ils	 n'en	 sont	 pas	 moins	 des	 hommes	 faibles	 et	 fragiles.	 Donc,	 si	 de	 saints	 prêtres,	 que	 Jésus
appelle	dans	l'Evangile:	le	sel	de	la	terre,	montrent	qu'ils	ont	besoin	de	prières,	que	faut-il	penser	de	ceux	qui	sont
tièdes?	Jésus	n'a-t-il	pas	dit	encore:	«Si	le	sel	vient	à	s'affadir,	avec	quoi	l'assaisonnera-t-on?»[45]

O	ma	Mère,	qu'elle	est	belle	notre	vocation!	C'est	à	nous,	c'est	au	Carmel	de	conserver	 le	sel	de	 la	terre!	Nous
offrons	 nos	 prières	 et	 nos	 sacrifices	 pour	 les	 apôtres	 du	 Seigneur;	 nous	 devons	 être	 nous-mêmes	 leurs	 apôtres,
tandis	que,	par	leurs	paroles	et	leurs	exemples,	ils	évangélisent	les	âmes	de	nos	frères.	Quelle	noble	mission	est	la
nôtre!	Mais	je	dois	en	rester	là,	je	sens	que,	sur	ce	sujet,	ma	plume	ne	s'arrêterait	jamais...

Je	vais,	ma	Mère	chérie,	vous	raconter	mon	voyage	avec	quelques	détails:
Le	4	novembre,	à	trois	heures	du	matin,	nous	traversions	la	ville	de	Lisieux	encore	ensevelie	dans	les	ombres	de	la

nuit.	Bien	des	impressions	passèrent	en	mon	âme:	je	me	sentais	aller	vers	l'inconnu,	je	savais	que	de	grandes	choses
m'attendaient	là-bas!

Arrivés	à	Paris,	mon	père	nous	en	fit	visiter	toutes	les	merveilles;	pour	moi,	 je	n'en	trouvai	qu'une	seule:	Notre-
Dame	 des	 Victoires.	 Ce	 que	 j'éprouvai	 dans	 son	 sanctuaire,	 je	 ne	 pourrais	 le	 dire.	 Les	 grâces	 qu'elle	 m'accorda
ressemblaient	à	celles	de	ma	première	Communion:	j'étais	remplie	de	paix	et	de	bonheur...	C'est	là	que	ma	Mère,	la
Vierge	Marie,	me	dit	clairement	que	c'était	bien	elle	qui	m'avait	souri	et	m'avait	guérie.	Avec	quelle	 ferveur	 je	 la
suppliai	 de	me	garder	 toujours	 et	de	 réaliser	mon	 rêve,	 en	me	cachant	 à	 l'ombre	de	 son	manteau	virginal!	 Je	 lui
demandai	encore	d'éloigner	de	moi	toutes	les	occasions	de	péché.

Je	n'ignorais	pas	que,	pendant	mon	voyage,	il	se	rencontrerait	bien	des	choses	capables	de	me	troubler;	n'ayant
aucune	 connaissance	 du	 mal,	 je	 craignais	 de	 le	 découvrir.	 Je	 n'avais	 pas	 expérimenté	 que	 tout	 est	 pur	 pour	 les
purs[46],	que	l'âme	simple	et	droite	ne	voit	de	mal	à	rien,	puisque	le	mal	n'existe	que	dans	les	cœurs	impurs,	et	non
dans	les	objets	insensibles.	Je	priai	aussi	saint	Joseph	de	veiller	sur	moi;	depuis	mon	enfance,	ma	dévotion	pour	lui	se
confondait	avec	mon	amour	pour	 la	 très	sainte	Vierge.	Chaque	 jour,	 je	récitais	 la	prière:	«O	saint	 Joseph,	père	et
protecteur	des	vierges...»	Il	me	semblait	donc	être	bien	protégée	et	tout	à	fait	à	l'abri	du	danger.

Après	notre	consécration	au	Sacré-Cœur,	dans	la	basilique	de	Montmartre,	nous	partîmes	de	Paris,	le	7	novembre.
Comme	 il	 s'agissait	 de	 mettre	 chaque	 compartiment	 de	 wagon	 sous	 le	 vocable	 d'un	 saint,	 il	 était	 convenu	 de
décerner	cet	honneur	à	l'un	des	prêtres	qui	habitaient	ce	compartiment:	soit	en	adoptant	son	patron	ou	celui	de	sa
paroisse.

Et	 voici	 qu'en	 présence	 de	 tous	 les	 pèlerins,	 nous	 entendîmes	 appeler	 le	 nôtre:	 Saint	 Martin.	 Mon	 père,	 très
sensible	à	cette	délicatesse,	alla	remercier	immédiatement	Mgr	Legoux,	grand	Vicaire	de	Coutances	et	directeur	du
pèlerinage.	Depuis,	plusieurs	personnes	ne	l'appelaient	pas	autrement	que	monsieur	Saint	Martin.

M.	l'abbé	Révérony	examinait	soigneusement	toutes	mes	actions;	je	l'apercevais	de	loin	qui	m'observait.	A	table,
lorsque	je	n'étais	pas	en	face	de	lui,	il	trouvait	moyen	de	se	pencher	pour	me	voir	et	m'entendre.	Je	pense	qu'il	dut
être	satisfait	de	son	examen;	car,	à	la	fin	du	voyage,	il	parut	bien	disposé	en	ma	faveur.	Je	dis,	à	la	fin,	parce	qu'à
Rome	il	 fut	 loin	de	me	servir	d'avocat,	comme	je	 le	dirai	bientôt.—Néanmoins,	 je	ne	voudrais	pas	faire	croire	qu'il
voulût	 me	 tromper,	 en	 n'agissant	 plus	 d'après	 les	 bonnes	 intentions	 manifestées	 à	 Bayeux.	 Je	 suis	 persuadée,	 au
contraire,	 qu'il	 resta	 toujours	pour	moi	 rempli	 de	bienveillance;	 s'il	 contraria	mes	désirs,	 ce	 fut	uniquement	pour
m'éprouver.

Avant	 d'atteindre	 le	 but	 de	 notre	 pèlerinage,	 nous	 traversâmes	 la	 Suisse	 avec	 ses	 hautes	 montagnes	 dont	 le
sommet	neigeux	se	perd	dans	les	nuages,	ses	cascades,	ses	vallées	profondes	remplies	de	fougères	gigantesques	et
de	bruyères	roses.

Ma	 Mère	 bien-aimée,	 que	 ces	 beautés	 de	 la	 nature,	 répandues	 ainsi	 à	 profusion,	 ont	 fait	 de	 bien	 à	 mon	 âme!
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Comme	elles	 l'ont	 élevée	 vers	Celui	 qui	 s'est	 plu	 à	 jeter	de	pareils	 chefs-d'œuvre	 sur	une	 terre	d'exil	 qui	 ne	doit
durer	qu'un	jour!

Parfois	 nous	 étions	 emportés	 jusqu'au	 sommet	 des	 montagnes:	 à	 nos	 pieds,	 des	 précipices	 dont	 le	 regard	 ne
pouvait	sonder	la	profondeur,	semblaient	vouloir	nous	engloutir.	Plus	loin,	nous	traversions	un	village	charmant	avec
ses	chalets	et	son	gracieux	clocher,	au-dessus	duquel	se	balançaient	mollement	de	légers	nuages.	Ici,	c'était	un	vaste
lac	aux	flots	calmes	et	purs,	dont	la	teinte	azurée	se	mêlait	aux	feux	du	couchant.

Comment	dire	mes	impressions	devant	ce	spectacle	si	poétique	et	si	grandiose?	Je	pressentais	 les	merveilles	du
ciel...	 La	 vie	 religieuse	m'apparaissait	 telle	qu'elle	 est,	 avec	 ses	 assujettissements,	 ses	petits	 sacrifices	 quotidiens
accomplis	dans	 l'ombre.	 Je	comprenais	combien	alors	 il	devient	 facile	de	se	 replier	sur	soi-même,	d'oublier	 le	but
sublime	 de	 sa	 vocation;	 et	 je	 me	 disais:	 «Plus	 tard,	 à	 l'heure	 de	 l'épreuve,	 lorsque,	 prisonnière	 au	 Carmel,	 je	 ne
pourrai	voir	qu'un	petit	coin	du	ciel,	je	me	souviendrai	d'aujourd'hui;	ce	tableau	me	donnera	du	courage.	Je	ne	ferai
plus	cas	de	mes	petits	intérêts	en	pensant	à	la	grandeur,	à	la	puissance	de	Dieu;	je	l'aimerai	uniquement	et	n'aurai
pas	le	malheur	de	m'attacher	à	des	pailles,	maintenant	que	mon	cœur	entrevoit	ce	qu'il	réserve	à	ceux	qui	l'aiment.»

Après	avoir	contemplé	les	œuvres	de	Dieu,	je	pus	admirer	aussi	celles	de	ses	créatures.	La	première	ville	d'Italie
que	nous	visitâmes	 fut	Milan.	Sa	cathédrale	en	marbre	blanc,	avec	ses	 statues	assez	nombreuses	pour	 former	un
peuple,	devint	pour	nous	l'objet	d'une	étude	particulière.

Laissant	les	dames	timides	se	cacher	le	visage	dans	leurs	mains,	après	avoir	gravi	les	premiers	degrés	de	l'édifice,
nous	suivîmes,	Céline	et	moi,	les	pèlerins	les	plus	hardis,	et	atteignîmes	le	dernier	clocheton,	ayant	ensuite	le	plaisir
de	voir	à	nos	pieds	la	ville	de	Milan	tout	entière,	dont	les	habitants	ressemblaient	à	de	petites	fourmis.	Descendues
de	notre	piédestal,	nous	commençâmes	nos	promenades	en	voiture	qui	devaient	durer	un	mois,	et	me	rassasier	pour
toujours	du	désir	de	rouler	sans	fatigue.

Le	 Campo	 Santo	 nous	 ravit.	 Ses	 statues	 de	 marbre	 blanc,	 qu'un	 ciseau	 de	 génie	 semble	 avoir	 animées,	 sont
semées	 sur	 le	 vaste	 champ	 des	 morts,	 avec	 une	 sorte	 de	 négligence	 qui	 ne	 manque	 point	 de	 charme.	 On	 serait
presque	tenté	de	consoler	les	personnages	allégoriques	qui	vous	entourent.	Leur	expression	est	si	vraie	de	douleur
calme	et	chrétienne!	Et	quels	chefs-d'œuvre!	 Ici,	c'est	un	enfant	qui	 jette	des	 fleurs	sur	 la	 tombe	de	son	père;	on
oublie	 la	 pesanteur	 du	 marbre:	 les	 pétales	 délicats	 semblent	 glisser	 entre	 ses	 doigts.	 Ailleurs,	 le	 voile	 léger	 des
veuves	et	les	rubans	dont	sont	ornés	les	cheveux	des	jeunes	filles	paraissent	flotter	au	gré	du	vent.

Nous	 ne	 trouvions	 pas	 de	 paroles	 pour	 exprimer	 notre	 admiration;	 lorsqu'un	 vieux	 monsieur	 français,	 qui	 nous
suivait	partout,	regrettant	sans	doute	de	ne	pouvoir	partager	nos	sentiments,	dit	avec	mauvaise	humeur:	«Ah!	que
les	Français	 sont	donc	enthousiastes!»	 Je	 crois	que	ce	pauvre	monsieur	aurait	mieux	 fait	 de	 rester	 chez	 lui.	Loin
d'être	heureux	de	son	voyage,	toujours	des	plaintes	sortaient	de	sa	bouche:	il	était	mécontent	des	villes,	des	hôtels,
des	personnes,	de	tout.

Souvent,	mon	père,	qui	se	trouvait	bien	n'importe	où,—étant	d'un	caractère	diamétralement	opposé	à	celui	de	son
désobligeant	voisin—essayait	de	le	réjouir,	lui	offrait	sa	place	en	voiture	et	ailleurs,	lui	montrait,	avec	sa	grandeur
d'âme	habituelle,	le	bon	côté	des	choses;	rien	ne	le	déridait!	Que	nous	avons	vu	de	personnages	différents!	Quelle
intéressante	étude	que	celle	du	monde,	quand	on	est	à	la	veille	de	le	quitter!

A	Venise,	la	scène	changea	complètement.	Au	lieu	du	tumulte	des	grandes	cités,	on	n'entend,	au	milieu	du	silence,
que	les	cris	des	gondoliers	et	le	murmure	de	l'onde	agitée	par	les	rames.	Cette	ville	a	bien	ses	charmes,	mais	elle	est
triste.	Le	palais	des	doges	avec	 toutes	ses	splendeurs	est	 triste	 lui-même.	Depuis	 longtemps,	 l'écho	de	ses	voûtes
sonores	ne	répète	plus	 la	voix	des	gouverneurs,	prononçant	des	arrêts	de	vie	ou	de	mort	dans	 les	salles	que	nous
avons	traversées.	Ils	ont	cessé	de	souffrir,	les	malheureux	condamnés,	enterrés	vivants	dans	les	oubliettes	obscures.

En	visitant	 ces	affreuses	prisons,	 je	me	croyais	au	 temps	des	martyrs.	Cet	asile	 ténébreux,	 je	 l'aurais	avec	 joie
choisi	pour	demeure,	s'il	se	fût	agi	de	confesser	ma	foi;	mais	bientôt	 la	voix	du	guide	me	tira	de	ma	rêverie,	et	 je
passai	sur	le	pont	des	soupirs,	ainsi	appelé	à	cause	des	soupirs	de	soulagement	des	pauvres	prisonniers,	en	se	voyant
délivrés	de	l'horreur	des	souterrains	auxquels	ils	préféraient	la	mort.

Après	avoir	dit	adieu	à	Venise,	nous	vénérâmes	à	Padoue	la	langue	de	saint	Antoine;	puis,	à	Bologne,	le	corps	de
sainte	Catherine,	dont	le	visage	conserve	l'empreinte	du	baiser	de	l'Enfant	Jésus.

Je	me	vis	avec	bonheur	sur	la	route	de	Lorette.	Que	la	sainte	Vierge	a	bien	choisi	cet	endroit	pour	y	déposer	sa
Maison	bénie!	Là,	tout	est	pauvre,	simple	et	primitif:	les	femmes	ont	conservé	le	gracieux	costume	italien,	et	n'ont
pas,	comme	celles	des	autres	villes,	adopté	la	mode	de	Paris.	Enfin,	Lorette	m'a	charmée.

Que	dirai-je	de	la	sainte	Maison?	Mon	émotion	fut	bien	profonde	en	me	trouvant	sous	le	même	toit	que	la	sainte
Famille,	en	contemplant	les	murs	sur	lesquels	Notre-Seigneur	avait	fixé	ses	yeux	divins,	en	foulant	la	terre	que	saint
Joseph	 avait	 arrosée	 de	 ses	 sueurs,	 où	 Marie	 avait	 porté	 Jésus	 dans	 ses	 bras,	 après	 l'avoir	 porté	 dans	 son	 sein
virginal.	J'ai	vu	la	petite	chambre	de	l'Annonciation.	J'ai	déposé	mon	chapelet	dans	l'écuelle	de	l'Enfant	Jésus.	Que
ces	souvenirs	sont	ravissants!

Mais	notre	plus	grande	consolation	fut	de	recevoir	Jésus	dans	sa	maison	et	de	devenir	ainsi	son	temple	vivant,	au
lieu	même	qu'il	avait	honoré	de	sa	divine	présence.	Suivant	l'usage	romain,	la	sainte	Eucharistie	ne	se	conserve	dans
chaque	église	que	sur	un	autel;	et,	là	seulement,	les	prêtres	la	distribuent	aux	fidèles.	A	Lorette,	cet	autel	se	trouve
dans	la	basilique	où	la	sainte	Maison	est	renfermée,	comme	un	diamant	précieux,	en	un	écrin	de	marbre	blanc.	Cela
ne	fit	pas	notre	affaire.	C'était	dans	le	diamant,	et	non	dans	l'écrin,	que	nous	voulions	recevoir	 le	Pain	des	Anges.
Mon	père,	avec	sa	douceur	ordinaire,	suivit	les	pèlerins,	tandis	que	ses	filles	moins	soumises	se	dirigeaient	vers	la
santa	Casa.

Par	 un	 privilège	 spécial,	 un	 prêtre	 se	 disposait	 à	 y	 célébrer	 sa	 messe;	 nous	 lui	 confiâmes	 notre	 désir.
Immédiatement,	ce	prêtre	dévoué	demanda	deux	petites	hosties	qu'il	plaça	sur	sa	patène,	et	vous	devinez,	ma	Mère,
le	bonheur	ineffable	de	cette	communion!	Les	paroles	sont	impuissantes	à	le	traduire.	Que	sera-ce	donc	quand	nous
communierons	éternellement	dans	 la	demeure	du	Roi	des	cieux?	Alors	nous	ne	verrons	plus	 finir	notre	 joie,	 il	n'y
aura	 plus	 pour	 l'assombrir	 la	 tristesse	 du	 départ,	 il	 ne	 sera	 pas	 nécessaire	 de	 gratter	 furtivement,	 comme	 nous
l'avons	fait,	les	murs	sanctifiés	par	la	présence	divine;	puisque	sa	maison	sera	la	nôtre	pendant	tous	les	siècles.

Il	ne	veut	pas	nous	donner	celle	de	la	terre,	il	se	contente	de	nous	la	montrer,	pour	nous	faire	aimer	la	pauvreté	et



la	vie	cachée;	celle	qu'il	nous	réserve	est	son	palais	de	gloire,	où	nous	ne	le	verrons	plus	voilé	sous	l'apparence	d'un
enfant	ou	d'un	peu	de	pain,	mais	tel	qu'il	est	dans	l'éclat	de	sa	splendeur	infinie!

Maintenant,	 c'est	 de	 Rome	 que	 je	 vais	 parler:	 de	 Rome,	 où	 je	 croyais	 rencontrer	 la	 consolation;	 où,	 hélas!	 je
trouvai	 la	 croix!	 A	 notre	 arrivée,	 il	 faisait	 nuit;	 et,	 m'étant	 endormie	 dans	 le	 wagon,	 je	 fus	 réveillée	 au	 cri	 des
employés	de	la	gare,	répété	avec	enthousiasme	par	les	pèlerins:	Roma!	Roma!	Ce	n'était	pas	un	rêve,	j'étais	à	Rome!

Notre	première	journée,	peut-être	la	plus	délicieuse,	se	passa	hors	les	murs.	Là,	tous	les	monuments	ont	conservé
leur	antique	cachet;	tandis	qu'au	centre	de	Rome,	devant	les	hôtels	et	les	magasins,	on	pourrait	se	croire	à	Paris.

Cette	 promenade	 dans	 les	 campagnes	 romaines	 m'a	 laissé	 un	 souvenir	 particulièrement	 embaumé.	 Comment
pourrais-je	traduire	l'impression	qui	me	fit	tressaillir	devant	le	Colysée?	Je	la	voyais	donc	enfin	cette	arène,	où	tant
de	martyrs	 avaient	 versé	 leur	 sang	pour	 Jésus!	Déjà	 je	m'apprêtais	 à	baiser	 la	 terre	 sanctifiée	par	 leurs	 combats
glorieux.	Mais	quelle	déception!	Le	sol	ayant	été	exhaussé,	la	véritable	arène	est	ensevelie	à	huit	mètres	environ	de
profondeur.	Par	suite	des	fouilles,	le	centre	n'est	qu'un	amas	de	décombres;	une	barrière	infranchissable	en	défend
l'entrée.	D'ailleurs,	personne	n'ose	pénétrer	au	sein	de	ces	ruines	dangereuses.

Fallait-il	 être	 venue	 à	 Rome	 sans	 descendre	 au	 Colysée?—Non,	 c'était	 impossible!	 Je	 n'écoutais	 plus	 déjà	 les
explications	du	guide;	une	seule	pensée	m'occupait:	descendre	dans	l'arène!

Il	est	dit	dans	 le	 saint	Evangile,	que	Madeleine	 restant	 toujours	auprès	du	Tombeau,	et	 se	baissant	à	plusieurs
reprises	pour	regarder	à	l'intérieur,	finit	par	voir	deux	anges.	Comme	elle,	continuant	de	me	baisser,	je	vis,	non	pas
deux	anges,	mais	ce	que	 je	cherchais;	et,	poussant	un	cri	de	 joie,	 je	dis	à	ma	sœur:	«Viens!	suis-moi,	nous	allons
pouvoir	 passer!»	 Aussitôt	 nous	 nous	 élançons,	 escaladant	 les	 ruines	 qui	 croulaient	 sous	 nos	 pas;	 tandis	 que	 mon
père,	étonné	de	notre	audace,	nous	appelait	de	loin.	Mais	nous	n'entendions	plus	rien.

De	 même	 que	 les	 guerriers	 sentent	 leur	 courage	 augmenter	 au	 milieu	 du	 péril,	 ainsi	 notre	 joie	 grandissait	 en
proportion	de	notre	fatigue	et	du	danger	que	nous	affrontions	pour	atteindre	le	but	de	nos	désirs.

Céline,	plus	prévoyante	que	moi,	avait	écouté	le	guide.	Se	rappelant	qu'il	venait	de	signaler	un	certain	petit	pavé
croisé,	comme	étant	l'endroit	où	combattaient	les	martyrs,	elle	se	mit	à	le	chercher.	L'ayant	trouvé	bientôt,	et	nous
étant	agenouillées	sur	cette	terre	bénie,	nos	âmes	se	confondirent	en	une	même	prière.....	Mon	cœur	battait	bien	fort
lorsque	 j'approchai	mes	 lèvres	de	 la	poussière	empourprée	du	sang	des	premiers	chrétiens.	 Je	demandai	 la	grâce
d'être	aussi	martyre	pour	Jésus,	et	je	sentis	au	fond	de	mon	âme	que	j'étais	exaucée.

Tout	ceci	dura	très	peu	de	temps.	Après	avoir	ramassé	quelques	pierres,	nous	nous	dirigeâmes	vers	les	murs	pour
recommencer	 notre	 périlleuse	 entreprise.	 Mon	 père	 nous	 voyant	 si	 heureuses	 ne	 put	 nous	 gronder;	 je	 m'aperçus
même	qu'il	était	fier	de	notre	courage.

Après	 le	 Colysée,	 nous	 visitâmes	 les	 Catacombes.	 Là,	 Céline	 et	 Thérèse	 trouvèrent	 le	 moyen	 de	 se	 coucher
ensemble	jusqu'au	fond	de	l'ancien	tombeau	de	sainte	Cécile,	et	prirent	de	la	terre	sanctifiée	par	ses	reliques	bénies.

Avant	ce	voyage,	je	n'avais	pour	cette	sainte	aucune	dévotion	particulière;	mais	en	visitant	sa	maison,	le	lieu	de
son	martyre,	en	l'entendant	proclamer	«reine	de	l'harmonie»,	à	cause	du	chant	virginal	qu'elle	fit	entendre	au	fond
de	son	cœur	à	son	Epoux	céleste,	 je	sentis	pour	elle	plus	que	de	 la	dévotion:	une	véritable	 tendresse	d'amie.	Elle
devint	ma	sainte	de	prédilection,	ma	confidente	intime.	Ce	qui	surtout	me	ravissait	en	elle,	c'étaient	son	abandon,	sa
confiance	 illimitée,	 qui	 l'ont	 rendue	 capable	 de	 virginiser	 des	 âmes	 n'ayant	 jamais	 désiré	 que	 les	 joies	 de	 la	 vie
présente.	Sainte	Cécile	est	semblable	à	l'épouse	des	Cantiques.	En	elle,	je	vois	un	chœur	dans	un	camp	d'armée[47].
Sa	vie	n'a	été	qu'un	chant	mélodieux	au	milieu	même	des	plus	grandes	épreuves;	et	cela	ne	m'étonne	pas,	puisque
l'Evangile	sacré	reposait	sur	son	cœur[48],	et	que	dans	son	cœur	reposait	l'Epoux	des	vierges.

La	visite	à	l'église	de	Sainte-Agnès	me	fut	aussi	bien	douce.	Là,	je	retrouvais	une	amie	d'enfance.	J'essayai,	mais
sans	succès,	d'obtenir	une	de	ses	reliques	afin	de	 la	rapporter	à	ma	petite	mère	Agnès	de	Jésus.	Les	hommes	me
refusant,	le	bon	Dieu	se	mit	de	la	partie:	une	petite	pierre	de	marbre	rouge,	se	détachant	d'une	riche	mosaïque	dont
l'origine	remonte	au	temps	de	la	douce	martyre,	vint	tomber	à	mes	pieds.	N'était-ce	pas	charmant?	Sainte	Agnès	me
donnait	elle-même	un	souvenir	de	sa	maison!

Six	 jours	se	passèrent	à	contempler	 les	principales	merveilles	de	Rome;	et	 le	septième,	 je	vis	 la	plus	grande	de
toutes:	LÉON	XIII.	Ce	 jour,	 je	 le	désirais	et	 le	 redoutais	à	 la	 fois,	de	 lui	dépendait	ma	vocation;	car	 je	n'avais	 reçu
aucune	réponse	de	Monseigneur,	et	la	permission	du	Saint-Père	devenait	mon	unique	planche	de	salut.	Mais,	pour
obtenir	cette	permission,	 il	 fallait	 la	demander!	 Il	 fallait	devant	plusieurs	cardinaux,	archevêques	et	évêques,	oser
parler	au	Pape!	Cette	seule	pensée	me	faisait	trembler.

Ce	fut	le	dimanche	matin,	20	novembre,	que	nous	entrâmes	au	Vatican	dans	la	chapelle	du	Souverain	Pontife.	A
huit	heures	nous	assistions	à	sa	messe;	et,	pendant	le	saint	Sacrifice,	il	nous	montra	par	son	ardente	piété,	digne	du
Vicaire	de	Jésus-Christ,	qu'il	était	véritablement	le	saint	Père.

L'Evangile	de	ce	jour	contenait	ces	ravissantes	paroles:	«Ne	craignez	rien,	petit	troupeau;	car	il	a	plu	à	mon	Père
de	vous	donner	son	royaume.»[49]	Et	mon	cœur	s'abandonnait	à	la	confiance	la	plus	vive.	Non,	je	ne	craignais	pas,
j'espérais	que	le	royaume	du	Carmel	m'appartiendrait	bientôt.	Je	ne	pensais	pas	alors	à	ces	autres	paroles	de	Jésus:
«Je	vous	prépare	mon	royaume	comme	mon	Père	me	l'a	préparé.»[50]—C'est-à-dire,	je	vous	réserve	des	croix	et	des
épreuves;	ainsi	vous	deviendrez	digne	de	posséder	mon	royaume.—«Il	a	été	nécessaire	que	le	Christ	souffrît	avant
d'entrer	dans	sa	gloire[51].	Si	vous	désirez	prendre	place	à	ses	côtés,	buvez	le	calice	qu'il	a	bu	lui-même.»[52]

Après	la	messe	d'action	de	grâces	qui	suivit	celle	de	Sa	Sainteté,	l'audience	commença.
Léon	XIII	était	assis	sur	un	fauteuil	élevé,	vêtu	simplement	d'une	soutane	blanche	et	d'un	camail	de	même	couleur.

Près	de	lui	se	tenaient	des	prélats	et	autres	grands	dignitaires	ecclésiastiques.	Suivant	le	cérémonial,	chaque	pèlerin
s'agenouillait	à	son	tour,	baisait	d'abord	le	pied,	puis	la	main	de	l'auguste	Pontife,	et	recevait	sa	bénédiction;	ensuite
deux	gardes-nobles	le	touchant	du	doigt,	lui	indiquaient	par	là	de	se	lever	pour	passer	dans	une	autre	salle	et	donner
sa	place	au	suivant.

Personne	ne	disait	mot;	mais	j'étais	bien	résolue	à	parler	quand,	tout	à	coup,	M.	l'abbé	Révérony	qui	se	tenait	à	la
droite	de	Sa	Sainteté,	nous	 fit	avertir	bien	haut	qu'il	défendait	absolument	de	parler	au	Saint-Père.	 Je	me	tournai
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vers	Céline,	l'interrogeant	du	regard;	mon	cœur	battait	à	se	rompre...—«Parle!»	me	dit-elle.
Un	instant	après,	 j'étais	aux	genoux	du	Pape.	Ayant	baisé	sa	mule,	 il	me	présenta	la	main.	Alors,	 levant	vers	lui

mes	yeux	baignés	de	larmes,	je	le	suppliai	en	ces	termes:
«Très	Saint	Père,	j'ai	une	grande	grâce	à	vous	demander!»
Aussitôt,	baissant	la	tête	jusqu'à	moi,	son	visage	toucha	presque	le	mien;	on	eût	dit	que	ses	yeux	noirs	et	profonds

voulaient	me	pénétrer	jusqu'à	l'intime	de	l'âme.
«Très	Saint	Père,	répétai-je,	en	l'honneur	de	votre	Jubilé,	permettez-moi	d'entrer	au	Carmel	à	quinze	ans!»
M.	le	grand	Vicaire	de	Bayeux,	étonné	et	mécontent,	reprit	bientôt:
«Très	Saint	Père,	c'est	une	enfant	qui	désire	 la	vie	du	Carmel;	mais	 les	supérieurs	examinent	 la	question	en	ce

moment.
—Eh	bien,	mon	enfant,	me	dit	Sa	Sainteté,	faites	ce	que	les	supérieurs	décideront.»
Joignant	alors	les	mains	et	les	appuyant	sur	ses	genoux,	je	tentai	un	dernier	effort:
—«O	Très	Saint	Père,	si	vous	disiez	oui,	tout	le	monde	voudrait	bien!»
Il	me	regarda	fixement,	et	prononça	ces	mots	en	appuyant	sur	chaque	syllabe	d'un	ton	pénétrant:
—«Allons...	Allons...	vous	entrerez	si	le	bon	Dieu	le	veut.»
J'allais	parler	encore,	quand	deux	gardes-nobles	m'invitèrent	à	me	lever.	Voyant	que	cela	ne	suffisait	pas,	ils	me

prirent	par	les	bras	et	M.	Révérony	leur	aida	à	me	soulever,	car	je	restais	encore	les	mains	jointes	appuyées	sur	les
genoux	du	Pape.	Au	moment	où	j'étais	ainsi	enlevée,	le	bon	Saint-Père	posa	doucement	sa	main	sur	mes	lèvres,	puis,
la	levant	pour	me	bénir,	il	me	suivit	longtemps	des	yeux.

Mon	père	eut	bien	de	la	peine	en	me	trouvant	tout	en	pleurs	au	sortir	de	l'audience:	ayant	passé	avant	moi,	il	ne
savait	rien	de	ma	démarche.	Pour	 lui,	M.	 le	grand	Vicaire	s'était	montré	on	ne	peut	plus	aimable,	 le	présentant	à
Léon	XIII	comme	le	père	de	deux	carmélites.	Le	Souverain	Pontife,	en	signe	de	particulière	bienveillance,	avait	posé
sa	main	sur	sa	tête	vénérable,	semblant	ainsi	le	marquer	d'un	sceau	mystérieux	au	nom	du	Christ	lui-même.

Ah!	maintenant	qu'il	est	au	ciel,	ce	père	de	quatre	carmélites,	ce	n'est	plus	la	main	du	représentant	de	Jésus	qui
repose	 sur	 son	 front,	 lui	 prophétisant	 le	 martyre,	 c'est	 la	 main	 de	 l'Epoux	 des	 vierges,	 du	 Roi	 des	 cieux;	 et	 plus
jamais	cette	main	divine	ne	se	retirera	du	front	qu'elle	a	glorifié.

Reproduction	d'un	tableau	de	«Céline».
Très	Saint	Père,	en	l'honneur	de	Votre	Jubili,
permettez-moi	d'entrer	au	Carmel	à	15	ans.
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Mon	épreuve	était	grande;	mais,	ayant	fait	absolument	tout	ce	qui	dépendait	de	moi	pour	répondre	à	l'appel	du
bon	Dieu,	je	dois	avouer	que,	malgré	mes	larmes,	je	ressentais	au	fond	du	cœur	une	grande	paix.	Toutefois	cette	paix
résidait	dans	l'intime,	et	l'amertume	remplissait	mon	âme	jusqu'aux	bords...	Et	Jésus	se	taisait...	Il	semblait	absent,
rien	ne	me	révélait	sa	présence.

Ce	jour-là	encore,	le	soleil	n'osa	pas	briller;	et	le	beau	ciel	bleu	d'Italie,	chargé	de	nuages	sombres,	ne	cessa	de
pleurer	avec	moi.	Ah!	c'était	fini!	Mon	voyage	n'avait	plus	aucun	charme	à	mes	yeux,	puisque	le	but	venait	d'en	être
manqué.	Cependant	les	dernières	paroles	du	Saint-Père	auraient	dû	me	consoler	comme	une	véritable	prophétie.	En
effet,	malgré	tous	les	obstacles,	ce	que	le	bon	Dieu	a	voulu	s'est	accompli:	il	n'a	pas	permis	aux	créatures	de	faire	ce
qu'elles	voulaient,	mais	sa	volonté	à	lui.

Depuis	quelque	 temps,	 je	m'étais	offerte	à	 l'Enfant-Jésus	pour	être	 son	petit	 jouet.	 Je	 lui	avais	dit	de	ne	pas	se
servir	de	moi	comme	d'un	jouet	de	prix	que	les	enfants	se	contentent	de	regarder	sans	oser	y	toucher;	mais	comme
d'une	petite	balle	de	nulle	valeur,	qu'il	pouvait	jeter	à	terre,	pousser	du	pied,	percer,	laisser	dans	un	coin,	ou	bien
presser	sur	son	cœur	si	cela	lui	faisait	plaisir.	En	un	mot,	je	voulais	amuser	le	petit	Jésus	et	me	livrer	à	ses	caprices
enfantins.

Il	 venait	 d'exaucer	 ma	 prière!	 A	 Rome,	 Jésus	 perça	 son	 petit	 jouet...	 il	 voulait	 voir	 sans	 doute	 ce	 qu'il	 y	 avait
dedans...	et	puis,	content	de	sa	découverte,	il	laissa	tomber	sa	petite	balle	et	s'endormit.	Que	fit-il	pendant	son	doux
sommeil,	 et	 que	 devint	 la	 balle	 abandonnée?—Jésus	 rêva	 qu'il	 s'amusait	 encore;	 qu'il	 la	 prenait,	 la	 laissait	 tour	 à
tour;	 qu'il	 l'envoyait	 bien	 loin	 rouler	 et	 finalement	 la	 pressait	 sur	 son	 Cœur,	 sans	 plus	 jamais	 permettre	 qu'elle
s'éloignât	de	sa	petite	main.

Vous	 comprenez,	 ma	 Mère,	 la	 tristesse	 de	 la	 petite	 balle	 en	 se	 voyant	 par	 terre!	 Cependant	 elle	 ne	 cessait
d'espérer	contre	toute	espérance.

Quelques	 jours	après	 le	20	novembre,	mon	père	étant	 allé	 rendre	 visite	 au	 vénéré	Frère	Siméon,—directeur	 et
fondateur	du	Collège	Saint-Joseph—rencontra	dans	l'établissement	M.	l'abbé	Révérony,	et	lui	reprocha	aimablement
de	ne	m'avoir	pas	aidée	dans	ma	difficile	entreprise;	puis	il	raconta	l'histoire	au	Cher	Frère	Siméon.	Le	bon	vieillard
écouta	ce	récit	avec	beaucoup	d'intérêt,	en	prit	même	des	notes	et	dit	avec	émotion:	«On	ne	voit	pas	cela	en	Italie!»

Au	lendemain	de	la	mémorable	journée	de	l'audience,	il	nous	fallut	partir	pour	Naples	et	Pompéi.	Le	Vésuve,	en
notre	honneur,	fit	entendre	de	nombreux	coups	de	canon,	laissant	échapper	de	son	cratère	une	épaisse	colonne	de
fumée.	Ses	traces	sur	Pompéi	sont	effrayantes!	Elles	montrent	 la	puissance	de	Dieu	qui	regarde	 la	 terre	et	 la	 fait
trembler,	 qui	 touche	 les	montagnes	 et	 les	 réduit	 en	 cendres[53].	 J'aurais	désiré	me	promener	 seule	 au	milieu	 des
ruines,	méditant	sur	la	fragilité	des	choses	humaines;	mais	il	ne	fallut	pas	songer	à	cette	solitude.

A	 Naples,	 nous	 fîmes	 une	 magnifique	 promenade	 au	 monastère	 de	 San	 Martino,	 situé	 sur	 une	 haute	 colline
dominant	la	ville	entière.	Mais,	au	retour,	nos	chevaux	prirent	le	mors	aux	dents,	et	je	n'attribue	qu'à	la	protection
de	 nos	 anges	 gardiens	 d'être	 arrivés	 sains	 et	 saufs	 à	 notre	 splendide	 hôtel.	 Ce	 mot	 splendide	 n'est	 pas	 de	 trop;
pendant	 tout	 le	 cours	 de	 notre	 voyage,	 nous	 sommes	 descendus	 dans	 des	 hôtels	 princiers.	 Jamais	 je	 n'avais	 été
entourée	de	tant	de	luxe.	C'est	bien	le	cas	de	le	dire:	la	richesse	ne	fait	pas	le	bonheur.	Je	me	serais	trouvée	plus
heureuse	mille	fois	sous	un	toit	de	chaume,	avec	l'espérance	du	Carmel,	qu'auprès	des	lambris	dorés,	des	escaliers
de	marbre,	des	tapis	de	soie,	avec	l'amertume	dans	le	cœur.

Ah!	je	l'ai	bien	senti,	la	joie	ne	se	trouve	pas	dans	les	objets	qui	nous	entourent,	elle	réside	au	plus	intime	de	l'âme.
On	peut	aussi	bien	la	posséder	au	fond	d'une	obscure	prison	que	dans	un	palais	royal.	Ainsi	je	suis	plus	heureuse	au
Carmel,	même	au	milieu	des	épreuves	intérieures	et	extérieures,	que	dans	le	monde	où	rien	ne	me	manquait,	surtout
les	douceurs	du	foyer	paternel.

Bien	que	mon	âme	fût	plongée	dans	la	tristesse,	au	dehors	j'étais	la	même;	car	je	croyais	cachée	ma	demande	au
Saint-Père.	Bientôt	je	pus	me	convaincre	du	contraire.	Restée	seule	un	jour	dans	le	wagon	avec	ma	sœur,	tandis	que
les	pèlerins	descendaient	au	buffet,	je	vis	Mgr	Legoux	se	présenter	à	la	portière.	Après	m'avoir	bien	regardée,	il	me
dit	en	souriant:	«Eh	bien,	comment	va	notre	petite	carmélite?»	Je	compris	alors	que	tout	le	pèlerinage	connaissait
mon	secret;	d'ailleurs	je	m'en	aperçus	à	certains	regards	sympathiques,	mais	heureusement	personne	ne	m'en	parla.

A	Assise	il	m'arriva	une	petite	aventure.	Après	avoir	visité	les	lieux	embaumés	par	les	vertus	de	saint	François	et
de	 sainte	Claire,	 j'égarai	 dans	 le	monastère	 la	boucle	de	ma	ceinture.	Le	 temps	de	 la	 chercher	 et	de	 l'ajuster	 au
ruban	 me	 fit	 perdre	 l'heure	 du	 départ.	 Lorsque	 je	 me	 présentai	 à	 la	 porte,	 toutes	 les	 voitures	 avaient	 disparu,	 à
l'exception	d'une	seule:	celle	de	M.	le	grand	Vicaire	de	Bayeux!	Fallait-il	courir	après	les	voitures	que	je	ne	voyais
plus,	m'exposer	à	manquer	le	train,	ou	demander	une	place	dans	la	calèche	de	M.	Révérony?	Je	me	décidai	à	ce	parti
le	plus	sage.

Essayant	de	paraître	très	peu	embarrassée,	malgré	mon	extrême	embarras,	je	lui	exposai	ma	situation	critique	et
le	mis	dans	l'embarras	lui-même;	car	sa	voiture	était	absolument	au	complet.	Mais	un	de	ces	messieurs	se	hâta	de
descendre	et,	me	faisant	monter	à	sa	place,	alla	s'asseoir	modestement	près	du	cocher.	Je	ressemblais	à	un	écureuil
pris	dans	un	piège!	J'étais	loin	de	me	sentir	à	l'aise,	entourée	de	tous	ces	grands	personnages,	juste	vis-à-vis	du	plus
redoutable!	Il	fut	cependant	très	aimable	pour	moi,	interrompant	de	temps	à	autre	la	conversation	pour	me	parler	du
Carmel,	et	me	promettant	de	faire	tout	ce	qui	dépendrait	de	lui	pour	réaliser	mon	désir	d'entrer	à	quinze	ans.

Cette	rencontre	mit	du	baume	sur	ma	plaie,	sans	toutefois	m'empêcher	de	souffrir.	J'avais	perdu	confiance	en	la
créature,	et	ne	pouvais	plus	m'appuyer	que	sur	Dieu	seul.

Cependant	 ma	 tristesse	 ne	 m'empêcha	 pas	 de	 prendre	 un	 vif	 intérêt	 aux	 saints	 lieux	 que	 nous	 visitions.	 A
Florence,	 je	 fus	 heureuse	 de	 contempler	 sainte	 Madeleine	 de	 Pazzi	 au	 milieu	 du	 chœur	 des	 Carmélites.	 Tous	 les
pèlerins	voulaient	faire	toucher	leurs	chapelets	au	tombeau	de	la	sainte;	mais	ma	main	se	trouva	seule	assez	petite
pour	passer	dans	les	trous	de	la	grille.	Ainsi	je	me	vis	chargée	de	ce	noble	office	qui	dura	longtemps	et	me	rendit
bien	fière.

Ce	n'était	pas	la	première	fois	que	j'obtenais	des	privilèges.	A	Rome,	dans	l'église	Sainte-Croix	de	Jérusalem,	nous
vénérâmes	plusieurs	fragments	de	la	vraie	Croix,	deux	épines	et	l'un	des	clous	sacrés.	Afin	de	les	considérer	à	mon
aise,	 je	 fis	 en	 sorte	 de	 rester	 la	 dernière;	 et	 comme	 le	 religieux	 chargé	 de	 ces	 précieux	 trésors	 s'apprêtait	 à	 les
remettre	sur	l'autel,	je	lui	demandai	si	je	pouvais	y	toucher.	Il	me	répondit	affirmativement,	paraissant	douter	que	j'y
réussisse;	je	passai	alors	mon	petit	doigt	dans	une	ouverture	du	reliquaire,	et	pus	toucher	ainsi	au	clou	précieux	qui
fut	baigné	du	sang	de	Jésus.	On	le	voit,	j'agissais	avec	lui	comme	une	enfant	qui	se	croit	tout	permis	et	regarde	les
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trésors	de	son	père	comme	les	siens.
Après	avoir	passé	par	Pise	et	Gênes,	nous	revînmes	en	France	sur	un	parcours	des	plus	splendides.	Tantôt	nous

longions	la	mer;	et,	par	suite	d'une	tempête,	le	chemin	de	fer,	un	jour,	s'en	trouva	si	près,	que	les	vagues	semblaient
arriver	jusqu'à	nous.	Plus	loin,	nous	traversions	des	plaines	couvertes	d'orangers,	d'oliviers,	de	palmiers	gracieux.	Le
soir,	les	nombreux	ports	de	mer	s'éclairaient	de	lumières	éclatantes,	tandis	qu'au	firmament	d'azur	scintillaient	les
premières	étoiles.	Ce	féerique	tableau,	c'était	sans	regret	que	je	le	voyais	s'évanouir;	mon	cœur	aspirait	à	d'autres
merveilles!

Cependant,	mon	père	me	proposait	encore	un	voyage	à	Jérusalem;	mais,	malgré	l'attrait	naturel	qui	me	portait	à
visiter	les	lieux	sanctifiés	par	le	passage	de	Notre-Seigneur,	j'étais	lasse	des	pèlerinages	de	la	terre,	je	ne	désirais
plus	que	les	beautés	du	ciel;	et,	pour	les	donner	aux	âmes,	je	voulais	au	plus	tôt	devenir	prisonnière.

Hélas!	 avant	 de	 voir	 s'ouvrir	 les	 portes	 de	 ma	 prison	 bénie,	 je	 le	 sentais,	 il	 me	 fallait	 encore	 lutter	 et	 souffrir;
toutefois	ma	confiance	ne	diminuait	pas,	et	j'espérais	entrer	le	25	décembre,	jour	de	Noël.

A	peine	de	retour	à	Lisieux,	notre	première	visite	fut	pour	le	Carmel.	Quelle	entrevue!	Vous	vous	en	souvenez,	ma
Mère!	Je	m'abandonnai	complètement	à	vous,	ayant	de	mon	côté	épuisé	toutes	les	ressources.	Vous	me	dîtes	d'écrire
à	Monseigneur	et	de	 lui	 rappeler	 sa	promesse:	 j'obéis	aussitôt.	La	 lettre	 jetée	à	 la	poste,	 je	croyais	 recevoir	 sans
aucun	 retard	 la	permission	de	m'envoler.	Chaque	 jour,	hélas!	nouvelle	déception!	La	belle	 fête	de	Noël	arriva,	 et
Jésus	dormait	encore.	Il	laissa	par	terre	sa	petite	balle	sans	même	jeter	sur	elle	un	regard!

Cette	épreuve	fut	bien	grande;	mais	Celui	dont	le	Cœur	veille	toujours	m'enseigna	que,	pour	une	âme	dont	la	foi
égale	seulement	un	petit	grain	de	sénevé,	il	accorde	des	miracles,	dans	le	but	d'affermir	cette	foi	si	petite;	mais	que,
pour	 ses	 intimes,	 pour	 sa	 Mère,	 il	 ne	 fit	 pas	 de	 miracles	 avant	 d'avoir	 éprouvé	 leur	 foi.	 Ne	 laissa-t-il	 pas	 mourir
Lazare,	bien	que	Marthe	et	Marie	 lui	eussent	envoyé	dire	qu'il	était	malade?	Aux	noces	de	Cana,	 la	sainte	Vierge
ayant	demandé	à	Jésus	de	secourir	le	maître	de	la	maison,	ne	lui	répondit-il	pas	que	son	heure	n'était	point	venue?
Mais	après	l'épreuve,	quelle	récompense!	L'eau	se	change	en	vin,	Lazare	ressuscite...	Ainsi	le	Bien-Aimé	agit-il	avec
sa	petite	Thérèse:	après	l'avoir	longtemps	éprouvée,	il	combla	tous	ses	désirs.

Pour	mes	étrennes	du	1er	janvier	1888,	Jésus	me	fit	encore	présent	de	sa	croix.	Vous	me	dîtes,	ma	Mère	vénérée,
que	 vous	 aviez	 en	 main	 la	 réponse	 de	 Monseigneur	 depuis	 le	 28	 décembre,	 fête	 des	 saints	 Innocents;	 que	 cette
réponse	autorisait	mon	entrée	immédiate,	cependant	que	vous	étiez	décidée	à	ne	m'ouvrir	qu'après	le	carême!	Je	ne
pus	retenir	mes	larmes	à	la	pensée	d'un	si	long	délai.	Cette	épreuve	eut	pour	moi	un	caractère	tout	spécial:	je	voyais
mes	liens	rompus	du	côté	du	monde,	et	maintenant	l'Arche	sainte	à	son	tour	refusait	de	recueillir	 la	pauvre	petite
colombe!

Comment	 se	 passèrent	 ces	 trois	 mois,	 si	 riches	 pour	 mon	 âme	 en	 souffrances,	 mais	 plus	 encore	 en	 grâces	 de
toutes	sortes?	D'abord	il	me	vint	à	l'esprit	de	ne	pas	me	gêner,	de	mener	une	vie	moins	réglée	que	d'habitude;	puis	le
bon	Dieu	me	fit	comprendre	le	bienfait	du	temps	qui	m'était	offert,	et	je	résolus	de	me	livrer	plus	que	jamais	à	une
vie	sérieuse	et	mortifiée.

Lorsque	je	dis	mortifiée,	je	n'entends	pas	les	pénitences	des	saints.	Loin	de	ressembler	aux	belles	âmes	qui,	dès
leur	 enfance,	 pratiquent	 toute	 espèce	 de	 macérations,	 je	 faisais	 uniquement	 consister	 les	 miennes	 à	 briser	 ma
volonté,	 à	 retenir	une	parole	de	 réplique,	 à	 rendre	de	petits	 services	autour	de	moi	 sans	 les	 faire	 valoir,	 et	mille
autres	choses	de	ce	genre.	Par	la	pratique	de	ces	riens,	je	me	préparais	à	devenir	la	fiancée	de	Jésus,	et	je	ne	puis
dire	combien	cette	attente	me	fit	grandir	dans	l'abandon,	l'humilité	et	les	autres	vertus.
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NUL	NE	QUITTERA	POUR	MOI	SON	PÈRE	SA	MAISON	ET	SES	BIENS
QU'IL	NE	REÇOIVE	LE	CENTUPLE	EN	CE	TEMPS	PRÉSENT	ET	DANS

LE	SIÈCLE	A	VENIR	LA	VIE	ÉTERNELLE.	MARC	X.	XXX

CHAPITRE	VII

Entrée	de	Thérèse	dans	l'Arche	bénie.—Premières
épreuves.—Les	fiançailles	divines.—De	la	neige.

Une	grande	douleur.
——

Le	 lundi,	 9	 avril	 1888,	 fut	 choisi	 pour	 mon	 entrée.—C'était	 le	 jour	 où	 l'on	 célébrait	 au	 Carmel	 la	 fête	 de
l'Annonciation,	 remise	 à	 cause	 du	 Carême.—La	 veille,	 nous	 nous	 trouvions	 tous	 réunis	 autour	 de	 cette	 table	 de
famille	 où	 je	 devais	 m'asseoir	 une	 dernière	 fois.	 Que	 ces	 adieux	 sont	 déchirants!	 Alors	 que	 l'on	 voudrait	 se	 voir
oublié,	les	paroles	les	plus	tendres	s'échappent	de	toutes	les	lèvres,	comme	pour	faire	sentir	davantage	le	sacrifice
de	la	séparation.

Le	matin,	après	avoir	jeté	un	dernier	regard	sur	les	Buissonnets,	ce	nid	gracieux	de	mon	enfance,	je	partis	pour	le
Carmel.	J'assistai	à	la	sainte	Messe,	entourée	comme	la	veille	de	mes	parents	chéris.	Au	moment	de	la	communion,
quand	Jésus	fut	descendu	dans	leur	cœur,	je	n'entendis	que	des	sanglots.	Pour	moi,	je	ne	versai	pas	de	larmes;	mais
en	marchant	la	première	pour	me	rendre	à	la	porte	de	clôture,	mon	cœur	battait	si	violemment	que	je	me	demandais
si	je	n'allais	pas	mourir.	Ah!	quel	instant!	quelle	agonie!	Il	faut	l'avoir	éprouvée	pour	la	comprendre.

J'embrassai	tous	les	miens	et	je	me	mis	à	genoux	devant	mon	père	pour	recevoir	sa	bénédiction.	Il	s'agenouilla	lui-
même	 et	 me	 bénit	 en	 pleurant.	 C'était	 un	 spectacle	 qui	 dut	 faire	 sourire	 les	 anges	 que	 celui	 de	 ce	 vieillard
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présentant	au	Seigneur	son	enfant,	encore	au	printemps	de	la	vie.	Enfin,	les	portes	du	Carmel	se	fermèrent	sur	moi...
je	tombai	dans	vos	bras,	ma	Mère	bien-aimée;	et	 là,	 je	reçus	les	embrassements	d'une	nouvelle	famille	dont	on	ne
soupçonne	pas	dans	le	monde	le	dévouement	et	la	tendresse.

Mes	 désirs	 étaient	 donc	 enfin	 réalisés;	 mon	 âme	 ressentait	 une	 paix	 si	 douce	 et	 si	 profonde	 qu'il	 me	 serait
impossible	 de	 l'exprimer.	 Et,	 depuis	 8	 ans	 et	 demi,	 cette	 paix	 intime	 est	 restée	 mon	 partage;	 elle	 ne	 m'a	 pas
abandonnée,	même	au	milieu	des	plus	grandes	épreuves.

Tout	dans	le	monastère	me	parut	ravissant;	je	me	croyais	transportée	dans	un	désert;	notre	petite	cellule	surtout
me	charmait.	Cependant,	je	le	répète,	mon	bonheur	était	calme,	le	plus	léger	zéphyr	ne	faisait	pas	onduler	les	eaux
tranquilles	sur	lesquelles	voguait	ma	petite	nacelle.	Aucun	nuage	n'obscurcissait	mon	ciel	d'azur.	Ah!	je	me	trouvais
pleinement	récompensée	de	toutes	mes	épreuves!	Avec	quelle	joie	profonde	je	répétais:	«Maintenant	je	suis	ici	pour
toujours!»

Ce	bonheur	n'était	pas	éphémère,	il	ne	devait	pas	s'envoler	avec	les	illusions	des	premiers	jours.	Les	illusions!	le
bon	Dieu	m'en	a	préservée	dans	 sa	miséricorde.	 J'ai	 trouvé	 la	vie	 religieuse	 telle	que	 je	me	 l'étais	 figurée,	aucun
sacrifice	ne	m'étonna;	et	pourtant,	vous	 le	 savez,	ma	Mère,	mes	premiers	pas	ont	 rencontré	plus	d'épines	que	de
roses.

D'abord	je	n'avais	pour	mon	âme	que	le	pain	quotidien	d'une	sécheresse	amère.	Puis	le	Seigneur	permit,	ma	Mère
vénérée,	 que,	 même	 à	 votre	 insu,	 je	 fusse	 traitée	 par	 vous	 très	 sévèrement.	 Je	 ne	 pouvais	 vous	 rencontrer	 sans
recevoir	quelque	reproche.	Une	fois,	je	me	rappelle	qu'ayant	laissé	dans	le	cloître	une	toile	d'araignée,	vous	m'avez
dit	devant	toute	la	communauté:	«On	voit	bien	que	nos	cloîtres	sont	balayés	par	une	enfant	de	quinze	ans!	c'est	une
pitié!	Allez	donc	ôter	cette	toile	d'araignée,	et	devenez	plus	soigneuse	à	l'avenir.»

Dans	 les	 rares	 directions	 où	 je	 restais	 près	 de	 vous	 pendant	 une	 heure,	 j'étais	 encore	 grondée	 presque	 tout	 le
temps;	et	ce	qui	me	faisait	le	plus	de	peine,	c'était	de	ne	pas	comprendre	la	manière	de	me	corriger	de	mes	défauts:
par	exemple,	de	ma	lenteur,	de	mon	peu	de	dévouement	dans	les	offices;	défauts	que	vous	me	signaliez,	ma	Mère,
dans	votre	sollicitude	et	votre	bonté	pour	moi.

Un	 jour,	 je	 me	 dis	 que,	 sans	 doute,	 vous	 désiriez	 me	 voir	 employer	 au	 travail	 les	 heures	 de	 temps	 libre,
ordinairement	consacrées	à	la	prière,	et	je	fis	marcher	ma	petite	aiguille	sans	lever	les	yeux;	mais,	comme	je	voulais
être	fidèle	et	n'agir	que	sous	le	regard	de	Jésus,	personne	n'en	eut	jamais	connaissance.

Pendant	 ce	 temps	 de	 mon	 postulat,	 notre	 Maîtresse	 m'envoyait	 le	 soir,	 à	 quatre	 heures	 et	 demie,	 arracher	 de
l'herbe	dans	le	jardin:	cela	me	coûtait	beaucoup;	d'autant	plus,	ma	Mère,	que	j'étais	presque	sûre	de	vous	rencontrer
en	chemin.	Vous	dîtes	en	 l'une	de	 ces	 circonstances:	 «Mais	 enfin,	 cette	enfant	ne	 fait	 absolument	 rien!	Qu'est-ce
donc	qu'une	novice	qu'il	faut	envoyer	tous	les	jours	à	la	promenade?»	Et,	pour	toutes	choses,	vous	agissiez	ainsi	à
mon	égard.

O	ma	Mère	bien-aimée,	que	je	vous	remercie	de	m'avoir	donné	une	éducation	si	forte	et	si	précieuse!	Quelle	grâce
inappréciable!	 Que	 serais-je	 devenue	 si,	 comme	 le	 croyaient	 les	 personnes	 du	 monde,	 j'avais	 été	 le	 joujou	 de	 la
communauté?	Peut-être	au	lieu	de	voir	Notre-Seigneur	en	mes	supérieures,	n'aurais-je	considéré	que	la	créature,	et
mon	 cœur	 si	 bien	 gardé	 dans	 le	 monde	 se	 serait	 attaché	 humainement	 dans	 le	 cloître.	 Heureusement,	 par	 votre
sagesse	maternelle,	je	fus	préservée	de	ce	véritable	malheur.

Oui,	 je	 puis	 le	 dire,	 non	 seulement	 pour	 ce	 que	 je	 viens	 d'écrire,	 mais	 pour	 d'autres	 épreuves	 plus	 sensibles
encore,	la	souffrance	m'a	tendu	les	bras	dès	mon	entrée	et	je	l'ai	embrassée	avec	amour.	Ce	que	je	venais	faire	au
Carmel,	 je	 l'ai	 déclaré	dans	 l'examen	 solennel	qui	précéda	ma	profession:	 Je	 suis	 venue	pour	 sauver	 les	 âmes,	 et
surtout	 afin	 de	 prier	 pour	 les	 prêtres.	 Lorsqu'on	 veut	 atteindre	 un	 but,	 il	 faut	 en	 prendre	 les	 moyens;	 et	 Jésus
m'ayant	fait	comprendre	qu'il	me	donnerait	des	âmes	par	la	croix,	plus	je	rencontrais	de	croix,	plus	mon	attrait	pour
la	 souffrance	 augmentait.	 Pendant	 cinq	 années,	 cette	 voie	 fut	 la	 mienne;	 mais	 j'étais	 seule	 à	 la	 connaître.	 Voilà
justement	la	fleur	ignorée	que	je	voulais	offrir	à	Jésus,	cette	fleur	dont	le	parfum	ne	s'exhale	que	du	côté	des	cieux.

Le	Révérend	Père	Pichon[54],	deux	mois	après	mon	entrée,	fut	surpris	lui-même	de	l'action	de	Dieu	sur	mon	âme;	il
croyait	ma	ferveur	tout	enfantine	et	ma	voie	bien	douce.	Mon	entretien	avec	ce	bon	Père	m'eût	apporté	de	grandes
consolations,	sans	la	difficulté	extrême	que	j'éprouvais	à	m'épancher.	Je	lui	fis	cependant	une	confession	générale,
après	laquelle	il	prononça	ces	paroles:	«En	présence	de	Dieu,	de	la	sainte	Vierge,	des	Anges	et	de	tous	les	Saints,	je
déclare	 que	 jamais	 vous	 n'avez	 commis	 un	 seul	 péché	 mortel;	 remerciez	 le	 Seigneur	 de	 ce	 qu'il	 a	 fait	 pour	 vous
gratuitement,	sans	aucun	mérite	de	votre	part.»

Sans	aucun	mérite	de	ma	part!	Ah!	je	n'avais	pas	de	peine	à	le	croire!	Je	sentais	combien	j'étais	faible,	imparfaite:
seule,	la	reconnaissance	remplissait	mon	cœur.	La	crainte	d'avoir	terni	la	robe	blanche	de	mon	baptême	me	faisait
beaucoup	 souffrir,	 et	 cette	 assurance,	 sortie	 de	 la	 bouche	 d'un	 directeur	 comme	 le	 désirait	 notre	 Mère	 sainte
Thérèse,	 c'est-à-dire	 «unissant	 la	 science	 à	 la	 vertu»,	 me	 paraissait	 venir	 de	 Dieu	 lui-même.	 Le	 bon	 Père	 me	 dit
encore:	 «Mon	 enfant,	 que	 Notre-Seigneur	 soit	 toujours	 votre	 Supérieur	 et	 votre	 Maître	 des	 novices.»	 Il	 le	 fut	 en
effet,	et	aussi	mon	Directeur.	Par	là,	je	ne	veux	pas	dire	que	mon	âme	ait	été	fermée	à	mes	supérieurs;	bien	loin	de
leur	cacher	mes	dispositions,	j'ai	toujours	essayé	d'être	pour	eux	un	livre	ouvert.

Notre	Maîtresse	était	une	vraie	sainte,	le	type	achevé	des	premières	carmélites;	 je	ne	la	quittais	pas	un	instant,
car	 elle	 m'apprenait	 à	 travailler.	 Sa	 bonté	 pour	 moi	 ne	 se	 peut	 dire,	 je	 l'aimais	 beaucoup,	 je	 l'appréciais;	 et
cependant	 mon	 âme	 ne	 se	 dilatait	 pas.	 Je	 ne	 savais	 comment	 exprimer	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 moi,	 les	 termes	 me
manquaient,	mes	directions	devenaient	un	supplice,	un	vrai	martyre.

Une	de	nos	anciennes	Mères	sembla	comprendre	un	 jour	ce	que	 je	 ressentais.	Elle	me	dit	à	 la	 récréation:	«Ma
petite	fille,	il	me	semble	que	vous	ne	devez	pas	avoir	grand	chose	à	dire	à	vos	supérieurs.

—Pourquoi	pensez-vous	cela,	ma	Mère?
—Parce	 que	 votre	 âme	 est	 extrêmement	 simple;	 mais,	 quand	 vous	 serez	 parfaite,	 vous	 deviendrez	 plus	 simple

encore;	plus	on	s'approche	de	Dieu,	plus	on	se	simplifie.»
La	 bonne	 Mère	 avait	 raison.	 Cependant	 la	 difficulté	 extrême	 que	 j'éprouvais	 à	 m'ouvrir,	 tout	 en	 venant	 de	 ma

simplicité,	était	une	véritable	épreuve.	Aujourd'hui,	sans	cesser	d'être	simple,	j'exprime	mes	pensées	avec	une	très
grande	facilité.

J'ai	dit	que	Jésus	m'avait	servi	de	directeur.	A	peine	le	Révérend	Père	Pichon	se	chargeait-il	de	mon	âme,	que	ses
supérieurs	 l'envoyèrent	 au	 Canada.	 Réduite	 à	 ne	 recevoir	 qu'une	 lettre	 par	 an,	 la	 petite	 fleur	 transplantée	 sur	 la
montagne	du	Carmel	se	tourna	bien	vite	vers	le	Directeur	des	directeurs	et	s'épanouit	à	l'ombre	de	sa	croix,	ayant
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pour	rosée	bienfaisante	ses	larmes,	son	sang	divin,	et	pour	soleil	radieux	sa	Face	adorable.
Jusqu'alors	 je	n'avais	pas	sondé	 la	profondeur	des	trésors	renfermés	dans	 la	sainte	Face;	ce	fut	ma	petite	Mère

Agnès	de	Jésus	qui	m'apprit	à	les	connaître.	De	même	qu'autrefois	elle	avait	précédé	ses	trois	sœurs	au	Carmel;	de
même	elle	avait	pénétré	la	première	les	mystères	d'amour	cachés	dans	le	Visage	de	notre	Epoux;	alors,	elle	me	les	a
découverts,	et	j'ai	compris...	J'ai	compris	mieux	que	jamais	ce	qu'est	la	véritable	gloire.	Celui	dont	le	royaume	n'est
pas	 de	 ce	 monde[55],	 me	 montra	 que	 la	 royauté	 seule	 enviable	 consiste	 à	 vouloir	 être	 ignorée	 et	 comptée	 pour
rien[56],	à	mettre	sa	joie	dans	le	mépris	de	soi-même.	Ah!	comme	celui	de	Jésus,	je	voulais	que	mon	visage	fût	caché
à	tous	les	yeux,	que	sur	la	terre	personne	ne	me	reconnût[57]:	j'avais	soif	de	souffrir	et	d'être	oubliée.

Qu'elle	est	miséricordieuse	la	voie	par	laquelle	le	divin	Maître	m'a	toujours	conduite!	Jamais	il	ne	m'a	fait	désirer
quelque	chose	sans	me	le	donner;	c'est	pourquoi	son	calice	amer	me	parut	délicieux.

A	la	fin	de	mai	1888,	après	la	belle	fête	de	la	Profession	de	Marie,	notre	aînée,	que	Thérèse,	le	Benjamin,	eut	la
faveur	de	couronner	de	roses	au	jour	de	ses	noces	mystiques,	l'épreuve	vint	de	nouveau	visiter	ma	famille.	Depuis	sa
première	 attaque	 de	 paralysie,	 nous	 constations	 que	 notre	 bon	 père	 se	 fatiguait	 très	 facilement.	 Pendant	 notre
voyage	de	Rome,	je	remarquais	souvent	que	son	visage	trahissait	l'épuisement	et	la	souffrance.	Mais	surtout	ce	qui
me	frappait,	c'étaient	ses	progrès	admirables	dans	la	voie	de	la	sainteté;	 il	était	parvenu	à	se	rendre	maître	de	sa
vivacité	naturelle	et	les	choses	de	la	terre	semblaient	à	peine	l'effleurer.

Permettez-moi,	ma	Mère,	de	vous	citer	à	ce	propos	un	petit	exemple	de	sa	vertu:
Pendant	 le	 pèlerinage,	 les	 jours	 et	 les	 nuits	 en	 wagon	 paraissaient	 longs	 aux	 voyageurs,	 et	 nous	 les	 voyions

entreprendre	des	parties	de	cartes	qui	parfois	devenaient	orageuses.	Un	jour,	les	joueurs	nous	demandèrent	notre
concours:	nous	 refusâmes,	 alléguant	notre	peu	de	 science	en	 cette	matière;	 nous	ne	 trouvions	pas	 comme	eux	 le
temps	 long,	 mais	 trop	 court	 pour	 contempler	 à	 loisir	 les	 magnifiques	 panoramas	 qui	 s'offraient	 à	 nos	 yeux.	 Le
mécontentement	perça	bientôt;	notre	cher	petit	père	prenant	la	parole	avec	calme	nous	défendit,	laissant	à	entendre
qu'étant	en	pèlerinage	la	prière	ne	tenait	pas	une	assez	large	place.

Un	 des	 joueurs,	 oubliant	 alors	 le	 respect	 dû	 aux	 cheveux	 blancs,	 s'écria	 sans	 réflexion:	 «Heureusement,	 les
pharisiens	sont	rares!»	Mon	père	ne	répondit	pas	un	mot,	 il	parut	même	saintement	joyeux	et	trouva	le	moyen	un
peu	plus	tard	de	serrer	la	main	de	ce	monsieur,	accompagnant	cette	belle	action	d'une	parole	aimable	qui	pouvait
faire	croire	que	l'invective	n'avait	pas	été	entendue,	ou	du	moins	qu'elle	était	oubliée.

D'ailleurs,	cette	habitude	de	pardonner	ne	datait	pas	de	ce	jour.	Au	témoignage	de	ma	mère	et	de	tous	ceux	qui
l'ont	connu,	jamais	il	ne	prononça	une	parole	contre	la	charité.

Sa	foi	et	sa	générosité	étaient	également	à	toute	épreuve.	Voici	en	quels	termes	il	annonça	mon	départ	à	l'un	de
ses	amis:	«Thérèse,	ma	petite	reine,	est	entrée	hier	au	Carmel.	Dieu	seul	peut	exiger	un	tel	sacrifice;	mais	il	m'aide
si	puissamment	qu'au	milieu	de	mes	larmes	mon	cœur	surabonde	de	joie.»

A	ce	fidèle	serviteur,	il	fallait	une	récompense	digne	de	ses	vertus,	et	cette	récompense	il	la	demanda	lui-même	à
Dieu.	O	ma	Mère,	vous	souvient-il	de	ce	jour,	de	ce	parloir,	où	mon	père	nous	dit:	«Mes	enfants,	je	reviens	d'Alençon,
où	 j'ai	 reçu	dans	 l'église	Notre-Dame	de	si	grandes	grâces,	de	 telles	consolations,	que	 j'ai	 fait	 cette	prière:	«Mon
Dieu,	c'en	est	trop!	oui,	je	suis	trop	heureux,	il	n'est	pas	possible	d'aller	au	ciel	comme	cela,	je	veux	souffrir	quelque
chose	pour	vous!	Et	je	me	suis	offert...»	Le	mot	victime	expira	sur	ses	lèvres,	il	n'osa	pas	le	prononcer	devant	nous,
mais	nous	avions	compris!

Vous	 connaissez,	 ma	 Mère,	 toutes	 nos	 amertumes!	 Ces	 souvenirs	 déchirants,	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 d'en	 écrire	 les
détails...

Cependant	 l'époque	 de	 ma	 prise	 d'habit	 arriva.	 Contre	 toute	 espérance,	 mon	 père	 s'étant	 remis	 d'une	 seconde
attaque,	Monseigneur	fixa	la	cérémonie	au	10	janvier.	L'attente	avait	été	longue;	mais	aussi,	quelle	belle	fête!	Rien
n'y	manquait,	pas	même	la	neige.

Vous	 ai-je	 parlé,	 ma	 Mère,	 de	 ma	 prédilection	 pour	 la	 neige?	 Toute	 petite,	 sa	 blancheur	 me	 ravissait.	 D'où	 me
venait	ce	goût	pour	 la	neige?	Peut-être	de	ce	qu'étant	une	petite	 fleur	d'hiver,	 la	première	parure	dont	mes	yeux
d'enfant	virent	 la	terre	embellie	fut	son	blanc	manteau.	Je	voulais	donc	voir,	 le	 jour	de	ma	prise	d'habit,	 la	nature
comme	moi	parée	de	blanc.	Mais	la	veille,	la	température	était	si	douce	qu'on	aurait	pu	se	croire	au	printemps	et	je
n'espérais	plus	la	neige.	Le	10,	au	matin,	pas	de	changement!	Je	laissai	donc	là	mon	désir	d'enfant,	irréalisable,	et	je
sortis	du	monastère.

Mon	père	m'attendait	à	la	porte	de	clôture.	S'avançant	vers	moi,	les	yeux	pleins	de	larmes,	et	me	pressant	sur	son
cœur:	«Ah!	s'écria-t-il,	la	voilà	donc	ma	petite	reine[58]!»	Puis,	m'offrant	son	bras,	nous	fîmes	solennellement	notre
entrée	 à	 la	 chapelle.	 Ce	 jour	 fut	 son	 triomphe,	 sa	 dernière	 fête	 ici-bas!	 Toutes	 ses	 offrandes	 étaient	 faites[59],	 sa
famille	appartenait	à	Dieu.	Céline	lui	ayant	confié	que	plus	tard	elle	abandonnerait	aussi	le	monde	pour	le	Carmel,	ce
père	 incomparable	 avait	 répondu	 dans	 un	 transport	 de	 joie:	 «Viens,	 allons	 ensemble	 devant	 le	 Saint	 Sacrement
remercier	le	Seigneur	des	grâces	qu'il	accorde	à	notre	famille,	et	de	l'honneur	qu'il	me	fait	de	se	choisir	des	épouses
dans	ma	maison.	Oui,	le	bon	Dieu	me	fait	un	grand	honneur	en	me	demandant	mes	enfants.	Si	je	possédais	quelque
chose	de	mieux,	je	m'empresserais	de	le	lui	offrir.»	Ce	mieux,	c'était	lui-même!	Et	le	Seigneur	le	reçut	comme	une
hostie	d'holocauste,	il	l'éprouva	comme	l'or	dans	la	fournaise	et	le	trouva,	digne	de	lui[60].

Après	la	cérémonie	extérieure,	quand	je	rentrai	au	monastère,	Monseigneur	entonna	le	Te	Deum.	Un	prêtre	lui	fit
remarquer	que	ce	cantique	ne	se	chantait	qu'aux	professions,	mais	l'élan	était	donné	et	l'hymne	d'action	de	grâces	se
continua	jusqu'à	la	fin.	Ne	fallait-il	pas	que	cette	fête	fût	complète,	puisqu'en	elle	se	réunissaient	toutes	les	autres?

Au	moment	où	je	mettais	le	pied	dans	la	clôture,	mon	regard	se	porta	d'abord	sur	mon	joli	petit	Jésus[61]	qui	me
souriait	au	milieu	des	fleurs	et	des	lumières;	puis	me	tournant	vers	le	préau,	je	le	vis	tout	couvert	de	neige!	Quelle
délicatesse	de	Jésus!	Comblant	les	désirs	de	sa	petite	fiancée,	il	lui	donnait	de	la	neige!	Quel	est	donc	le	mortel,	si
puissant	soit-il,	qui	puisse	en	faire	tomber	du	ciel	un	seul	flocon	pour	charmer	sa	bien-aimée?

Tout	le	monde	s'étonna	de	cette	neige	comme	d'un	véritable	événement,	à	cause	de	la	température	contraire;	et
depuis,	 bien	 des	 personnes	 instruites	 de	 mon	 désir	 parlèrent	 souvent,	 je	 le	 sais,	 «du	 petit	 miracle»	 de	 ma	 prise
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d'habit,	trouvant	que	j'avais	un	singulier	goût	d'aimer	la	neige...	Tant	mieux!	cela	faisait	ressortir	davantage	encore
l'incompréhensible	condescendance	de	l'Epoux	des	vierges,	de	Celui	qui	chérit	les	lis	blancs	comme	la	neige.

Monseigneur	entra	après	la	cérémonie	et	me	combla	de	toutes	sortes	de	bontés	paternelles:	il	me	rappela,	devant
tous	les	prêtres	qui	l'entouraient,	ma	visite	à	Bayeux,	mon	voyage	à	Rome,	sans	oublier	les	cheveux	relevés;	puis,	me
prenant	 la	 tête	dans	ses	mains,	Sa	Grandeur	me	caressa	 longtemps.	Notre-Seigneur	me	 fit	alors	penser	avec	une
ineffable	douceur	aux	caresses	qu'il	me	prodiguera	bientôt	devant	 l'assemblée	des	Saints,	et	cette	consolation	me
devint	comme	un	avant-goût	de	la	gloire	céleste.

D'après	une	photographie	de	Janvier	1888

Vivre	d'amour,	ce	n'est	pas	sur	la	terre
Fixer	sa	tente	au	sommet	du	Thabor
Avec	Jésus,	c'est	gravir	le	Calvaire
C'est	regarder	la	Croix	comme	un	trésor!...

Je	viens	de	le	dire,	la	journée	du	10	janvier	fut	le	triomphe	de	mon	bon	père;	je	compare	cette	fête	à	l'entrée	de
Jésus	à	Jérusalem,	le	dimanche	des	Rameaux.	Comme	celle	de	notre	divin	Maître,	sa	gloire	d'un	jour	fut	suivie	d'une
passion	douloureuse;	et	de	même	que	les	souffrances	de	Jésus	percèrent	le	cœur	de	sa	divine	Mère,	de	même	nos
cœurs	ressentirent	bien	profondément	les	blessures	et	les	humiliations	de	celui	que	nous	chérissions	le	plus	sur	la
terre...

Je	 me	 rappelle	 qu'au	 mois	 de	 juin	 1888,—au	 moment	 où	 nous	 craignions	 pour	 lui	 une	 paralysie	 cérébrale—je
surpris	 notre	 Maîtresse	 en	 lui	 disant:	 «Je	 souffre	 beaucoup,	 ma	 Mère,	 mais	 je	 le	 sens,	 je	 puis	 souffrir	 davantage
encore.»	Je	ne	pensais	pas	alors	à	l'épreuve	qui	nous	attendait.	Je	ne	savais	pas	que,	le	12	février,	un	mois	après	ma
prise	 d'habit,	 notre	 père	 vénéré	 s'abreuverait	 à	 un	 calice	 aussi	 amer!...	 Ah!	 je	 n'ai	 pas	 dit	 alors	 pouvoir	 souffrir
davantage!	Les	paroles	ne	peuvent	exprimer	mes	angoisses	et	celles	de	mes	sœurs;	je	n'essaierai	pas	de	les	écrire...

Plus	tard,	dans	les	cieux,	nous	aimerons	à	nous	entretenir	de	ces	jours	sombres	de	l'exil.	Oui,	les	trois	années	du
martyre	de	mon	père	me	paraissent	 les	plus	aimables,	 les	plus	fructueuses	de	notre	vie,	 je	ne	les	échangerais	pas
pour	les	plus	sublimes	extases;	et	mon	cœur,	en	présence	de	ce	trésor	inestimable,	s'écrie	dans	sa	reconnaissance:
«Soyez	béni,	mon	Dieu,	pour	ces	années	de	grâces	que	nous	avons	passées	dans	les	maux.»[62]
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O	ma	Mère	bien-aimée,	qu'elle	fut	précieuse	et	douce	notre	croix	si	amère,	puisque	de	tous	nos	cœurs	ne	se	sont
échappés	que	des	soupirs	d'amour	et	de	reconnaissance!	Nous	ne	marchions	plus,	nous	courions,	nous	volions	dans
les	sentiers	de	la	perfection.

Léonie	et	Céline	n'étaient	plus	du	monde,	tout	en	vivant	au	milieu	du	monde.	Les	lettres	qu'elles	nous	écrivaient	à
cette	époque	sont	empreintes	d'une	résignation	admirable.	Et	quels	parloirs	je	passais	avec	ma	Céline!	Ah!	loin	de
nous	séparer,	les	grilles	du	Carmel	nous	unissaient	plus	fortement:	les	mêmes	pensées,	les	mêmes	désirs,	le	même
amour	 de	 Jésus	 et	 des	 âmes	 nous	 faisaient	 vivre.	 Jamais	 un	 mot	 des	 choses	 de	 la	 terre	 ne	 se	 mêlait	 à	 nos
conversations.	Comme	autrefois	aux	Buissonnets,	nous	plongions,	non	plus	nos	regards,	mais	nos	cœurs,	jusque	par
delà	les	espaces	et	le	temps;	et,	pour	jouir	bientôt	d'un	bonheur	éternel,	nous	choisissions	ici-bas	la	souffrance	et	le
mépris.

Mon	désir	de	souffrances	était	comblé.	Toutefois	mon	attrait	pour	elles	ne	diminuait	pas,	aussi	mon	âme	partagea-
t-elle	bientôt	l'épreuve	du	cœur.	La	sécheresse	augmenta;	je	ne	trouvais	de	consolation	ni	du	côté	du	ciel,	ni	du	côté
de	la	terre;	et	cependant,	au	milieu	de	ces	eaux	de	la	tribulation	que	j'avais	appelées	de	tous	mes	vœux,	 j'étais	 la
plus	heureuse	des	créatures.

Ainsi	s'écoula	le	temps	de	mes	fiançailles,	hélas!	trop	long	pour	mes	désirs.	A	la	fin	de	mon	année,	vous	me	dîtes,
ma	 Mère,	 de	 ne	 pas	 songer	 à	 faire	 profession,	 que	 M.	 le	 Supérieur	 s'y	 opposait	 formellement;	 et	 je	 dus	 attendre
encore	huit	mois!	Au	premier	moment,	il	me	fut	difficile	d'accepter	un	pareil	sacrifice;	mais	bientôt	la	lumière	divine
pénétra	dans	mon	âme.

Je	méditais	alors	les	Fondements	de	la	Vie	spirituelle	par	le	P.	Surin.	Un	jour,	pendant	l'oraison,	je	compris	que
mon	 si	 vif	 désir	 de	 prononcer	 mes	 vœux	 était	 mélangé	 d'un	 grand	 amour-propre;	 puisque	 j'appartenais	 à	 Jésus
comme	son	petit	jouet,	pour	le	consoler	et	le	réjouir,	je	ne	devais	pas	l'obliger	à	faire	ma	volonté	au	lieu	de	la	sienne.
Je	compris	de	plus	que,	le	jour	de	ses	noces,	une	fiancée	ne	serait	pas	agréable	à	son	époux	si	elle	n'était	parée	de
magnifiques	ornements,	et	moi,	je	n'avais	pas	encore	travaillé	dans	ce	but.	Alors	je	dis	à	Notre-Seigneur:	«Je	ne	vous
demande	plus	de	faire	profession,	j'attendrai	autant	que	vous	le	voudrez;	seulement	je	ne	pourrai	souffrir	que,	par
ma	 faute,	 mon	 union	 avec	 vous	 soit	 différée;	 je	 vais	 donc	mettre	 tous	 mes	 soins	 à	 me	 faire	 une	 robe	 enrichie	 de
diamants	 et	 de	 pierreries	 de	 toutes	 sortes:	 quand	 vous	 la	 trouverez	 assez	 riche,	 je	 suis	 sûre	 que	 rien	 ne	 vous
empêchera	de	me	prendre	pour	épouse.»

Je	me	mis	à	l'œuvre	avec	un	courage	nouveau.	Depuis	ma	prise	d'habit,	j'avais	reçu	déjà	des	lumières	abondantes
sur	 la	 perfection	 religieuse,	 principalement	 au	 sujet	 du	 vœu	 de	 pauvreté.	 Pendant	 mon	 postulat,	 j'étais	 contente
d'avoir	à	mon	usage	des	choses	soignées	et	de	trouver	sous	ma	main	ce	qui	m'était	nécessaire.	Jésus	souffrait	cela
patiemment;	car	il	n'aime	pas	à	tout	montrer	aux	âmes	en	même	temps,	il	ne	donne	ordinairement	sa	lumière	que
petit	à	petit.

Au	commencement	de	ma	vie	spirituelle,	vers	l'âge	de	treize	à	quatorze	ans,	je	me	demandais	ce	que	je	gagnerais
plus	 tard,	 je	 croyais	 alors	 impossible	 de	 mieux	 comprendre	 la	 perfection;	 mais	 j'ai	 reconnu	 bien	 vite	 que	 plus	 on
avance	dans	ce	chemin,	plus	on	se	croit	éloigné	du	terme.	Maintenant	je	me	résigne	à	me	voir	toujours	imparfaite,	et
même	j'y	trouve	ma	joie.

Je	reviens	aux	leçons	que	me	donna	Notre-Seigneur.	Un	soir,	après	complies,	je	cherchai	vainement	notre	lampe
sur	les	planches	destinées	à	cet	usage;	c'était	grand	silence,	impossible	de	la	réclamer.	Je	me	dis	avec	raison	qu'une
sœur	croyant	prendre	sa	lanterne	avait	emporté	la	nôtre.	Mais	fallait-il	passer	une	heure	entière	dans	les	ténèbres,	à
cause	de	cette	méprise?	Justement	ce	soir-là	je	comptais	beaucoup	travailler.	Sans	la	lumière	intérieure	de	la	grâce,
je	me	serais	plainte	assurément;	avec	elle,	au	lieu	de	ressentir	du	chagrin,	je	fus	heureuse,	pensant	que	la	pauvreté
consiste	à	se	voir	privée,	non	seulement	des	choses	agréables,	mais	indispensables.	Et	dans	les	ténèbres	extérieures,
je	trouvai	mon	âme	illuminée	d'une	clarté	divine.

Je	 fus	 prise	 à	 cette	 époque	 d'un	 véritable	 amour	 pour	 les	 objets	 les	 plus	 laids	 et	 les	 moins	 commodes:	 ainsi
j'éprouvai	de	 la	 joie	 lorsque	 je	me	vis	enlever	 la	 jolie	petite	cruche	de	notre	cellule,	pour	recevoir	à	sa	place	une
grosse	 cruche	 tout	 ébréchée.	 Je	 faisais	 aussi	 bien	 des	 efforts	 pour	 ne	 pas	 m'excuser,	 ce	 qui	 m'était	 très	 difficile
surtout	avec	notre	Maîtresse	à	laquelle	je	n'aurais	rien	voulu	cacher.

Ma	première	victoire	n'est	pas	grande,	mais	elle	m'a	bien	coûté.	Un	petit	vase,	laissé	par	je	ne	sais	qui	derrière
une	 fenêtre,	 se	 trouva	 brisé.	 Notre	 Maîtresse	 me	 croyant	 coupable	 de	 l'avoir	 laissé	 traîner,	 me	 dit	 de	 faire	 plus
attention	une	autre	fois,	que	je	manquais	totalement	d'ordre;	enfin	elle	parut	mécontente.	Sans	rien	dire,	je	baisai	la
terre,	ensuite	je	promis	d'avoir	plus	d'ordre	à	l'avenir.	A	cause	de	mon	peu	de	vertu,	ces	petites	pratiques,	je	l'ai	dit,
me	coûtaient	beaucoup,	et	j'avais	besoin	de	penser	qu'au	jour	du	Jugement	tout	serait	révélé.

Je	m'appliquais	surtout	aux	petits	actes	de	vertu	bien	cachés;	ainsi	 j'aimais	à	plier	 les	manteaux	oubliés	par	 les
sœurs,	et	 je	cherchais	mille	occasions	de	 leur	rendre	service.	L'attrait	pour	 la	pénitence	me	fut	aussi	donné;	mais
rien	ne	m'était	permis	pour	le	satisfaire.	Les	seules	mortifications	que	l'on	m'accordait	consistaient	à	mortifier	mon
amour-propre;	ce	qui	me	faisait	plus	de	bien	que	les	pénitences	corporelles.

Cependant	 la	 sainte	 Vierge	 m'aidait	 à	 préparer	 la	 robe	 de	 mon	 âme;	 aussitôt	 qu'elle	 fut	 achevée,	 les	 obstacles
s'évanouirent,	et	ma	profession	se	trouva	fixée	au	8	septembre	1890.	Tout	ce	que	je	viens	de	dire	en	si	peu	de	mots
demanderait	bien	des	pages;	mais	ces	pages	ne	se	liront	jamais	sur	la	terre...
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VOIE	D'ENFANCE	SPIRITUELLE

TU	MARCHES	À	LA	SPLENDEUR	QUI	JAILLIT	DE	SON	VISAGE
HEUREUSE	ES-TU	PARCE

QUE	CE	QUI	PLAÎT	À	DIEU	T'A	ÉTÉ	RÉVÉLÉ.	Bar.	III

...	«Avant	de	partir,	mon	Jésus	m'a	demandé	dans	quel	pays	je
voulais	voyager,	quelle	route	je	désirais	suivre.	Je	lui	ai	répondu
que	je	n'avais	qu'un	seul	désir,	celui	de	me	rendre	au	sommet	de
la
montagne	de	l'AMOUR.

Et	Notre-Seigneur	me	prit	par	la	main...»

CHAPITRE	VIII

Les	Noces	divines.—Une	retraite	de	grâces.—La	dernière	larme	d'une	sainte.—Mort	de	son	père.—
Comment	Notre-Seigneur	comble	tous	ses	désirs.—Une	victime	d'Amour.

——
Faut-il	 vous	 parler,	 ma	 Mère,	 de	 ma	 retraite	 de	 profession?	 Bien	 loin	 d'être	 consolée,	 l'aridité	 la	 plus	 absolue,

presque	l'abandon,	furent	mon	partage.	Jésus	dormait	comme	toujours	dans	ma	petite	nacelle.	Ah!	je	vois	que	bien
rarement	les	âmes	le	laissent	dormir	tranquillement	en	elles.	Ce	bon	Maître	est	si	fatigué	de	faire	continuellement
des	frais	et	des	avances,	qu'il	s'empresse	de	profiter	du	repos	que	je	lui	offre.	Il	ne	se	réveillera	pas	sans	doute	avant
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ma	grande	retraite	de	l'éternité;	mais	au	lieu	d'en	avoir	de	la	peine,	cela	me	fait	un	extrême	plaisir.
Vraiment,	je	suis	loin	d'être	sainte;	rien	que	cette	disposition	en	est	une	preuve.	Je	devrais,	non	pas	me	réjouir	de

ma	sécheresse,	mais	 l'attribuer	à	mon	peu	de	 ferveur	et	de	 fidélité,	 je	devrais	me	désoler	de	dormir	bien	souvent
pendant	mes	oraisons	et	mes	actions	de	grâces.	Eh	bien,	je	ne	me	désole	pas!	Je	pense	que	les	petits	enfants	plaisent
autant	 à	 leurs	 parents	 lorsqu'ils	 dorment	 que	 lorsqu'ils	 sont	 éveillés;	 je	 pense	 que,	 pour	 faire	 des	 opérations,	 les
médecins	endorment	leurs	malades;	enfin	je	pense	que	le	Seigneur	voit	notre	fragilité,	qu'il	se	souvient	que	nous	ne
sommes	que	poussière[63].

Ma	retraite	de	profession	 fut	donc,	comme	celles	qui	suivirent,	une	retraite	de	grande	aridité.	Cependant,	 sans
même	 que	 je	 m'en	 aperçusse,	 les	 moyens	 de	 plaire	 à	 Dieu	 et	 de	 pratiquer	 la	 vertu	 m'étaient	 alors	 clairement
dévoilés.	J'ai	remarqué	bien	des	fois	que	Jésus	ne	veut	pas	me	donner	de	provisions.	Il	me	nourrit	à	chaque	instant
d'une	nourriture	 toute	nouvelle;	 je	 la	 trouve	en	moi,	sans	savoir	comment	elle	y	est.	 Je	crois	 tout	simplement	que
c'est	Jésus	lui-même,	caché	au	fond	de	mon	pauvre	petit	cœur,	qui	agit	en	moi	d'une	façon	mystérieuse	et	m'inspire
tout	ce	qu'il	veut	que	je	fasse	au	moment	présent.

Quelques	heures	avant	ma	profession,	je	reçus	de	Rome,	par	le	vénéré	Frère	Siméon,	la	bénédiction	du	Saint-Père,
bénédiction	bien	précieuse	qui	m'aida	certainement	à	traverser	la	plus	furieuse	tempête	de	toute	ma	vie.

Pendant	la	pieuse	veille,	ordinairement	si	douce,	qui	précède	l'aurore	du	grand	jour,	ma	vocation	m'apparut	tout	à
coup	comme	un	 rêve,	une	chimère;	 le	démon—car	c'était	 lui—m'inspirait	 l'assurance	que	 la	 vie	du	Carmel	ne	me
convenait	 aucunement,	 que	 je	 trompais	 les	 supérieurs	 en	 avançant	 dans	 une	 voie	 où	 je	 n'étais	 pas	 appelée.	 Mes
ténèbres	devinrent	si	épaisses	que	je	ne	compris	plus	qu'une	seule	chose:	n'ayant	pas	la	vocation	religieuse,	je	devais
retourner	dans	le	monde.

Ah!	comment	dépeindre	mes	angoisses!	Que	faire	dans	une	semblable	perplexité?	Je	me	décidai	au	meilleur	parti:
découvrir	sans	retard	cette	tentation	à	notre	Maîtresse.	Je	la	fis	donc	sortir	du	chœur;	et,	remplie	de	confusion,	je	lui
avouai	 l'état	 de	 mon	 âme.	 Heureusement	 elle	 vit	 plus	 clair	 que	 moi,	 se	 contenta	 de	 rire	 de	 ma	 confidence	 et	 me
rassura	 complètement.	 D'ailleurs,	 l'acte	 d'humilité	 que	 je	 venais	 de	 faire	 avait	 mis	 en	 fuite	 le	 démon	 comme	 par
enchantement.	Ce	qu'il	voulait,	c'était	m'empêcher	de	confesser	mon	trouble	et,	par	là,	m'entraîner	dans	ses	pièges.
Mais	je	l'attrapai	à	mon	tour:	pour	rendre	mon	humiliation	plus	complète,	 je	voulus	aussi	tout	vous	dire,	ma	Mère
bien-aimée,	et	votre	réponse	consolante	acheva	de	dissiper	mes	doutes.

Dès	le	matin	du	8	septembre,	je	fus	inondée	d'un	fleuve	de	paix	et,	dans	cette	paix	qui	surpasse	tout	sentiment[64],
je	prononçai	mes	saints	vœux.	Que	de	grâces	n'ai-je	pas	demandées!	Je	me	sentais	vraiment	la	«reine»,	et	je	profitai
de	mon	titre	pour	obtenir	toutes	les	faveurs	du	Roi	envers	ses	sujets	ingrats.	Je	n'oubliai	personne:	je	voulais	que	ce
jour-là	tous	les	pécheurs	de	la	terre	se	convertissent,	que	le	purgatoire	ne	renfermât	plus	un	seul	captif.	Je	portais
aussi	sur	mon	cœur	ce	petit	billet	contenant	ce	que	je	désirais	pour	moi:

«O	Jésus,	mon	divin	Epoux,	faites	que	la	robe	de	mon	baptême	ne	soit	jamais	ternie!	Prenez-moi,	plutôt	gué	de	me	laisser	ici-bas	souiller	mon
âme	en	commettant	la	plus	petite	faute	volontaire.	Que	je	ne	cherche	et	ne	trouve	jamais	que	vous	seul!	Que	les	créatures	ne	soient	rien	pour
moi,	et	moi,	rien	pour	elles!	Qu'aucune	des	choses	de	la	terre	ne	trouble	ma	paix.

«O	Jésus,	je	ne	vous	demande	que	la	paix!...	La	paix,	et	surtout	l'AMOUR	sans	bornes,	sans	limites!	Jésus!	que	pour	vous	je	meure	martyre;
donnez-moi	le	martyre	du	cœur	ou	celui	du	corps.	Ah!	plutôt	donnez-les-moi	tous	deux!

«Faites	que	je	remplisse	mes	engagements	dans	toute	leur	perfection,	que	personne	ne	s'occupe	de	moi,	que	je	sois	foulée	aux	pieds,	oubliée
comme	un	petit	grain	de	sable.	Je	m'offre	à	vous,	mon	Bien-Aimé,	afin	que	vous	accomplissiez	parfaitement	en	moi	votre	volonté	sainte,	sans
que	jamais	les	créatures	y	puissent	mettre	obstacle.»

A	la	fin	de	ce	beau	jour,	ce	fut	sans	tristesse	que	je	déposai,	selon	l'usage,	ma	couronne	de	roses	aux	pieds	de	la
sainte	Vierge;	je	sentais	que	le	temps	n'emporterait	pas	mon	bonheur...

La	Nativité	de	Marie!	quelle	belle	fête	pour	devenir	l'épouse	de	Jésus!	C'était	la	petite	sainte	Vierge	d'un	jour	qui
présentait	sa	petite	 fleur	au	petit	 Jésus.	Ce	 jour-là,	 tout	était	petit;	excepté	 les	grâces	que	 j'ai	reçues,	excepté	ma
paix	et	ma	joie	en	contemplant	le	soir	les	belles	étoiles	du	firmament,	en	pensant	que	bientôt	je	m'envolerais	au	ciel
pour	m'unir	à	mon	divin	Epoux,	au	sein	d'une	allégresse	éternelle.

Le	 24	 eut	 lieu	 la	 cérémonie	 de	 ma	 Prise	 de	 Voile.	 Cette	 fête	 fut	 tout	 entière	 voilée	 de	 larmes.	 Papa	 était	 trop
malade	pour	venir	bénir	sa	reine;	au	dernier	moment,	Mgr	Hugonin	qui	devait	présider	en	fut	empêché	lui-même;
enfin,	à	cause	de	plusieurs	autres	circonstances	encore,	tout	fut	tristesse	et	amertume...	Cependant	la	paix,	toujours
la	paix	se	trouvait	pour	moi	au	fond	du	calice.	Ce	jour-là,	Jésus	permit	que	je	ne	pusse	retenir	mes	larmes...	et	mes
larmes	ne	furent	pas	comprises...	En	effet,	j'avais	supporté	sans	pleurer	des	épreuves	beaucoup	plus	grandes;	mais
alors,	 j'étais	 aidée	 d'une	 grâce	 puissante;	 tandis	 que,	 le	 24,	 Jésus	 me	 laissa	 à	 mes	 propres	 forces,	 et	 je	 montrai
combien	elles	étaient	petites.

Huit	 jours	 après	 ma	 Prise	 de	 Voile,	 ma	 cousine,	 Jeanne	 Guérin,	 épousa	 le	 Dr	 La	 Néele.	 Au	 parloir	 suivant,
l'entendant	parler	des	prévenances	dont	elle	entourait	son	mari,	 je	sentis	mon	cœur	tressaillir:	«Il	ne	sera	pas	dit,
pensai-je,	qu'une	femme	du	monde	fera	plus	pour	son	époux,	simple	mortel,	que	moi	pour	mon	Jésus	bien-aimé.»	Et,
remplie	d'une	ardeur	nouvelle,	je	m'efforçai	plus	que	jamais	de	plaire	en	toutes	mes	actions	à	l'Epoux	céleste,	au	Roi
des	rois	qui	avait	bien	voulu	m'élever	jusqu'à	son	alliance	divine.

Ayant	vu	 la	 lettre	de	faire-part	du	mariage,	 je	m'amusai	à	composer	 l'invitation	suivante	que	 je	 lus	aux	novices,
pour	leur	faire	remarquer	ce	qui	m'avait	tant	frappée	moi-même:	combien	la	gloire	des	unions	de	la	terre	est	peu	de
chose,	comparée	aux	titres	d'une	épouse	de	Jésus:

LE	DIEU	 TOUT-PUISSANT,	Créateur	du	ciel	et	de	 la	 terre,	 souverain	Dominateur	du	monde,	et	 la	TRÈS	GLORIEUSE	VIERGE	MARIE,	Reine	de	 la	cour
céleste,	 veulent	 bien	 vous	 faire	 part	 du	 mariage	 spirituel	 de	 leur	 auguste	 Fils,	 JÉSUS,	 Roi	 des	 rois	 et	 Seigneur	 des	 seigneurs,	 avec	 la	 petite
THÉRÈSE	Martin,	maintenant	Dame	et	Princesse	des	royaumes	apportés	en	dot	par	son	divin	Epoux:	 l'Enfance	de	Jésus	et	sa	Passion,	d'où	 lui
viennent	ses	titres	de	noblesse:	DE	L'ENFANT-JÉSUS	ET	DE	LA	SAINTE	FACE.

N'ayant	pu	vous	inviter	à	la	fête	des	Noces	qui	a	été	célébrée	sur	la	Montagne	du	Carmel,	le	8	septembre	1890,—la	cour	céleste	y	étant	seule
admise—vous	êtes	néanmoins	priés	de	vous	rendre	au	Retour	de	Noces	qui	aura	lieu	Demain,	jour	de	l'Eternité,	auquel	jour	Jésus,	Fils	de	Dieu,
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viendra	sur	les	nuées	du	ciel,	dans	l'éclat	de	sa	majesté,	pour	juger	les	vivants	et	les	morts.
L'heure	étant	encore	incertaine,	vous	êtes	invités	à	vous	tenir	prêts	et	à	veiller.

Et	 maintenant,	 ma	 Mère,	 que	 vous	 dirai-je?	 C'est	 entre	 vos	 mains	 que	 je	 me	 suis	 donnée	 à	 Jésus,	 vous	 me
connaissez	 depuis	 mon	 enfance,	 ai-je	 besoin	 de	 vous	 écrire	 mes	 secrets?	 Ah!	 je	 vous	 en	 prie,	 pardonnez-moi	 si
j'abrège	beaucoup	l'histoire	de	ma	vie	religieuse.

L'année	 qui	 suivit	 ma	 profession,	 je	 reçus	 de	 grandes	 grâces	 pendant	 la	 retraite	 générale.	 Ordinairement	 les
retraites	prêchées	me	sont	très	pénibles;	mais	cette	fois	il	en	fut	autrement.	Je	m'y	étais	préparée	par	une	neuvaine
fervente,	 il	 me	 semblait	 que	 j'allais	 tant	 souffrir!	 Le	 Révérend	 Père,	 disait-on,	 s'entendait	 plutôt	 à	 convertir	 les
pécheurs	qu'à	faire	avancer	les	âmes	religieuses.	Eh	bien,	 je	suis	donc	une	grande	pécheresse,	car	le	bon	Dieu	se
servit	de	ce	saint	religieux	pour	me	consoler.

J'avais	alors	des	peines	intérieures	de	toutes	sortes	que	je	me	sentais	incapable	de	dire;	et	voilà	que	mon	âme	se
dilata	parfaitement,	je	fus	comprise	d'une	façon	merveilleuse	et	même	devinée.	Le	Père	me	lança	à	pleines	voiles	sur
les	flots	de	la	confiance	et	de	l'amour	qui	m'attiraient	si	fort,	mais	sur	lesquels	je	n'osais	avancer.	Il	me	dit	que	mes
fautes	ne	faisaient	pas	de	peine	au	bon	Dieu:	«En	ce	moment,	ajouta-t-il,	je	tiens	sa	place	auprès	de	vous;	eh	bien,	je
vous	affirme	de	sa	part	qu'il	est	très	content	de	votre	âme.»

Oh!	 que	 je	 fus	 heureuse	 en	 écoutant	 ces	 consolantes	 paroles!	 Jamais	 je	 n'avais	 entendu	 dire	 que	 les	 fautes
pouvaient	ne	pas	faire	de	peine	au	bon	Dieu.	Cette	assurance	me	combla	de	joie;	elle	me	fit	supporter	patiemment
l'exil	 de	 la	 vie.	 C'était	 bien	 là,	 d'ailleurs,	 l'écho	 de	 mes	 pensées	 intimes.	 Oui,	 je	 croyais	 depuis	 longtemps	 que	 le
Seigneur	est	plus	tendre	qu'une	mère,	et	je	connais	à	fond	plus	d'un	cœur	de	mère!	Je	sais	qu'une	mère	est	toujours
prête	 à	 pardonner	 les	 petites	 indélicatesses	 involontaires	 de	 son	 enfant.	 Que	 de	 fois	 n'en	 ai-je	 pas	 fait	 la	 douce
expérience?	Nul	 reproche	ne	m'aurait	autant	 touchée	qu'une	seule	des	caresses	maternelles;	 je	 suis	d'une	nature
telle	que	la	crainte	me	fait	reculer;	avec	l'amour,	non	seulement	j'avance,	mais	je	vole!

Deux	mois	après	cette	retraite	bénie,	notre	vénérée	Fondatrice,	Mère	Geneviève	de	Sainte-Thérèse,	quitta	notre
petit	Carmel	pour	entrer	au	Carmel	des	Cieux.

Mais,	avant	de	vous	parler	de	mes	impressions	au	moment	de	sa	mort,	je	veux,	ma	Mère,	vous	dire	mon	bonheur
d'avoir	 vécu	 plusieurs	 années	 avec	 une	 sainte	 non	 point	 inimitable,	 mais	 sanctifiée	 par	 des	 vertus	 cachées	 et
ordinaires.	Plus	d'une	fois	j'ai	reçu	d'elle	de	grandes	consolations.

Un	dimanche,	en	entrant	à	l'infirmerie	pour	lui	faire	ma	petite	visite,	je	trouvai	près	d'elle	deux	sœurs	anciennes;
je	me	retirais	discrètement,	lorsqu'elle	m'appela	et	me	dit	d'un	air	inspiré:	«Attendez,	ma	petite	fille,	j'ai	seulement
un	mot	à	vous	dire:	vous	me	demandez	toujours	un	bouquet	spirituel,	eh	bien,	aujourd'hui,	 je	vous	donne	celui-ci:
«Servez	Dieu	avec	paix	et	avec	joie;	rappelez-vous,	mon	enfant,	que	notre	Dieu	est	le	Dieu	de	la	paix.»

Après	l'avoir	simplement	remerciée,	je	sortis,	émue	jusqu'aux	larmes	et	convaincue	que	le	bon	Dieu	lui	avait	révélé
l'état	de	mon	âme.	Ce	jour-là,	j'étais	extrêmement	éprouvée,	presque	triste,	dans	une	nuit	telle	que	je	ne	savais	plus
si	 j'étais	 aimée	 de	 Dieu.	 Mais	 la	 joie	 et	 la	 consolation	 qui	 remplacèrent	 ces	 ténèbres,	 vous	 les	 devinez,	 ma	 Mère
chérie...

Le	dimanche	suivant,	 je	voulus	savoir	quelle	révélation	Mère	Geneviève	avait	eue;	elle	m'assura	n'en	avoir	reçu
aucune.	Alors	mon	admiration	 fut	plus	grande	encore,	 voyant	à	quel	degré	éminent	 Jésus	vivait	 en	 son	âme	et	 la
faisait	agir	et	parler.	Ah!	cette	sainteté-là	me	paraît	la	plus	vraie,	la	plus	sainte;	c'est	elle	que	je	désire,	car	il	ne	s'y
rencontre	aucune	illusion.

Le	jour	où	cette	vénérée	Mère	quitta	l'exil	pour	la	patrie,	je	reçus	une	grâce	toute	particulière.	C'était	la	première
fois	que	j'assistais	à	une	mort;	vraiment	ce	spectacle	était	ravissant!	Mais	pendant	les	deux	heures	que	je	passai	au
pied	 du	 lit	 de	 la	 sainte	 mourante,	 une	 espèce	 d'insensibilité	 s'était	 emparée	 de	 moi;	 j'en	 éprouvais	 de	 la	 peine,
lorsqu'au	moment	même	de	la	naissance	au	ciel	de	notre	Mère,	ma	disposition	intérieure	changea	complètement.	En
un	clin	d'œil,	je	me	sentis	remplie	d'une	joie	et	d'une	ferveur	indicibles,	comme	si	l'âme	bienheureuse	de	notre	sainte
Mère	m'eût	donné,	à	cet	instant,	une	partie	de	la	félicité	dont	elle	jouissait	déjà;	car	je	suis	bien	persuadée	qu'elle
est	allée	droit	au	ciel.

Pendant	sa	vie,	 je	 lui	dis	un	 jour:	«O	ma	Mère,	vous	n'irez	pas	en	purgatoire.»—«Je	 l'espère!»	me	répondit-elle
avec	douceur.	Certainement	le	bon	Dieu	n'a	pu	tromper	une	espérance	si	remplie	d'humilité;	toutes	les	faveurs	que
nous	avons	reçues	en	sont	la	preuve.

Chaque	sœur	s'empressa	de	réclamer	quelque	relique	de	notre	Mère	vénérée;	et	vous	savez,	ma	Mère,	celle	que	je
conserve	précieusement.	Pendant	son	agonie,	 je	remarquai	une	larme	qui	scintillait	à	sa	paupière	comme	un	beau
diamant.	Cette	larme,	la	dernière	de	toutes	celles	qu'elle	répandit	sur	la	terre,	ne	tomba	pas;	je	la	vis	encore	briller
lorsque	 la	 dépouille	 mortelle	 de	 notre	 Mère	 fut	 exposée	 au	 chœur.	 Alors,	 prenant	 un	 petit	 linge	 fin,	 j'osai
m'approcher	le	soir,	sans	être	vue	de	personne,	et	 j'ai	maintenant	le	bonheur	de	posséder	la	dernière	larme	d'une
sainte.

Je	n'attache	pas	d'importance	à	mes	rêves,	d'ailleurs	 j'en	ai	 rarement	de	symboliques,	et	 je	me	demande	même
comment	 il	 se	 fait	 que,	 pensant	 toute	 la	 journée	 au	 bon	 Dieu,	 je	 ne	 m'en	 occupe	 pas	 davantage	 pendant	 mon
sommeil.	Ordinairement	 je	rêve	 les	bois,	 les	 fleurs,	 les	ruisseaux	et	 la	mer.	Presque	toujours	 je	vois	de	 jolis	petits
enfants,	j'attrape	des	papillons	et	des	oiseaux	comme	jamais	je	n'en	ai	vu.	Si	mes	rêves	ont	une	apparence	poétique,
vous	voyez,	ma	Mère,	qu'ils	sont	loin	d'être	mystiques.

Une	nuit,	après	 la	mort	de	Mère	Geneviève,	 j'en	 fis	un	plus	consolant.	Cette	sainte	Mère	donnait	à	chacune	de
nous	quelque	chose	qui	lui	avait	appartenu.	Quand	vint	mon	tour,	je	croyais	ne	rien	recevoir,	car	ses	mains	étaient
vides.	Me	regardant	alors	avec	tendresse,	elle	me	dit	par	trois	fois:	«A	vous,	je	laisse	mon	cœur.»

Un	mois	après	cette	mort	si	précieuse	devant	Dieu,	c'est-à-dire	dans	les	derniers	jours	de	l'année	1891,	l'épidémie
de	l'influenza	sévit	dans	la	communauté;	je	ne	fus	que	légèrement	atteinte	et	restai	debout	avec	deux	autres	sœurs.
Il	est	impossible	de	se	figurer	l'état	navrant	de	notre	Carmel	en	ces	jours	de	deuil.	Les	plus	malades	étaient	soignées
par	celles	qui	se	traînaient	à	peine;	la	mort	régnait	partout;	et	lorsqu'une	de	nos	sœurs	avait	rendu	le	dernier	soupir,
il	fallait,	hélas!	l'abandonner	aussitôt.

Le	jour	de	mes	19	ans	fut	attristé	par	la	mort	de	notre	vénérée	Mère	Sous-Prieure;	 je	l'assistai	avec	l'infirmière



pendant	son	agonie.	Cette	mort	fut	bientôt	suivie	de	deux	autres.	Je	me	trouvais	seule	alors	à	la	sacristie	et	je	me
demande	comment	j'ai	pu	suffire	à	tout.

Un	matin,	au	signal	du	réveil,	 j'eus	 le	pressentiment	que	sœur	Madeleine	n'était	plus.	Le	dortoir[65]	 se	 trouvait
dans	une	obscurité	complète;	personne	ne	sortait	des	cellules.	Je	me	décidai	pourtant	à	pénétrer	dans	celle	de	sœur
Madeleine	 que	 je	 vis,	 en	 effet,	 habillée	 et	 couchée	 sur	 sa	 paillasse	 dans	 l'immobilité	 de	 la	 mort.	 Je	 n'eus	 pas	 la
moindre	frayeur;	et,	courant	à	la	sacristie,	j'apportai	bien	vite	un	cierge,	et	lui	mis	sur	la	tête	une	couronne	de	roses.
Au	milieu	de	cet	abandon,	je	sentais	la	main	du	bon	Dieu,	son	Cœur	qui	veillait	sur	nous!	C'était	sans	effort	que	nos
chères	 sœurs	 passaient	 à	 une	 vie	 meilleure;	 une	 expression	 de	 joie	 céleste	 se	 répandait	 sur	 leur	 visage,	 elles
semblaient	reposer	dans	un	doux	sommeil.

Pendant	 ces	 longues	 semaines	 d'épreuves,	 je	 pus	 avoir	 l'ineffable	 consolation	 de	 faire	 tous	 les	 jours	 la	 sainte
communion.	 Ah!	 que	 c'était	 doux!	 Jésus	 me	 gâta	 longtemps,	 plus	 longtemps	 que	 ses	 fidèles	 épouses.	 Après
l'influenza,	il	voulut	venir	à	moi	quelques	mois	encore,	sans	que	la	communauté	partageât	mon	bonheur.	Je	n'avais
pas	demandé	cette	exception,	mais	j'étais	bien	heureuse	de	m'unir	chaque	jour	à	mon	Bien-Aimé.

Je	 l'étais	 aussi	 de	 pouvoir	 toucher	 aux	 vases	 sacrés,	 de	 préparer	 les	 petits	 langes	 destinés	 à	 recevoir	 Jésus.	 Je
sentais	qu'il	me	fallait	être	bien	fervente,	et	je	me	rappelais	souvent	cette	parole	adressée	à	un	saint	diacre:	«Soyez
saint,	vous	qui	touchez	les	vases	du	Seigneur.»[66]

Que	vous	dirai-je,	ma	Mère,	de	mes	actions	de	grâces	en	ce	temps-là	et	toujours?	Il	n'y	a	pas	d'instants	où	je	sois
moins	consolée!	Et	n'est-ce	pas	bien	naturel,	puisque	je	ne	désire	pas	recevoir	la	visite	de	Notre-Seigneur	pour	ma
satisfaction,	mais	uniquement	pour	son	plaisir	à	lui?

SŒUR	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS
préparant	les	vases	sacrés	lorsqu'elle	était	sacristine.

(D'après	une	photographie	de	juin	1890.)

Je	me	représente	mon	âme	comme	un	terrain	libre,	et	je	demande	à	la	sainte	Vierge	d'en	ôter	les	décombres,	qui
sont	les	imperfections;	ensuite	je	la	supplie	de	dresser	elle-même	une	vaste	tente	digne	du	ciel,	et	de	l'orner	de	ses
propres	parures.	Puis	j'invite	tous	les	Anges	et	les	Saints	à	venir	chanter	des	cantiques	d'amour.	Il	me	semble	alors
que	 Jésus	 est	 content	 de	 se	 voir	 si	 magnifiquement	 reçu;	 et	 moi,	 je	 partage	 sa	 joie.	 Tout	 cela	 n'empêche	 pas	 les
distractions	et	le	sommeil	de	venir	m'importuner;	aussi	n'est-il	pas	rare	que	je	prenne	la	résolution	de	continuer	mon
action	de	grâces	la	journée	entière,	puisque	je	l'ai	si	mal	faite	au	chœur.

Vous	voyez,	ma	Mère	vénérée,	que	 je	 suis	 loin	de	marcher	par	 la	 voie	de	 la	 crainte;	 je	 sais	 toujours	 trouver	 le
moyen	d'être	heureuse	et	de	profiter	de	mes	misères.	Notre-Seigneur	lui-même	m'encourage	dans	ce	chemin.	Une
fois,	contrairement	à	mon	habitude,	je	me	sentais	troublée	en	me	rendant	à	la	sainte	Table.	Depuis	plusieurs	jours	le
nombre	des	hosties	n'étant	pas	suffisant,	je	n'en	recevais	qu'une	parcelle;	et,	ce	matin-là,	je	fis	cette	réflexion	bien
peu	 fondée:	«Si	 je	ne	reçois	aujourd'hui	que	 la	moitié	d'une	hostie,	 je	vais	croire	que	 Jésus	vient	comme	à	regret
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dans	mon	cœur!»	Je	m'approche...	O	bonheur!	le	prêtre,	s'arrêtant,	me	donna	deux	hosties	bien	séparées!	N'était-ce
pas	une	douce	réponse?

O	ma	Mère,	que	j'ai	de	sujets	d'être	reconnaissante	envers	Dieu!	Je	vais	vous	faire	encore	une	naïve	confidence:	Le
Seigneur	m'a	montré	la	même	miséricorde	qu'au	roi	Salomon.	Tous	mes	désirs	ont	été	satisfaits;	non	seulement	mes
désirs	 de	 perfection,	 mais	 encore	 ceux	 dont	 je	 comprenais	 la	 vanité	 sans	 l'avoir	 expérimentée.	 Ayant	 toujours
regardé	Mère	Agnès	de	Jésus	comme	mon	idéal,	je	voulais	lui	ressembler	en	tout.	La	voyant	peindre	de	charmantes
miniatures	et	composer	de	belles	poésies,	je	pensais	que	je	serais	heureuse	de	savoir	peindre	aussi[67],	de	pouvoir
exprimer	mes	pensées	en	vers	et	de	faire	du	bien	autour	de	moi.	Cependant	je	n'aurais	pas	voulu	demander	ces	dons
naturels,	et	mes	désirs	restaient	cachés	au	fond	de	mon	cœur.

Jésus,	caché	lui	aussi	dans	ce	pauvre	petit	cœur,	se	plut	à	lui	montrer	une	fois	de	plus	le	néant	de	ce	qui	passe.	Au
grand	étonnement	de	 la	communauté,	 je	 réussis	plusieurs	 travaux	de	peinture,	 je	composai	des	poésies,	 il	me	 fut
donné	de	faire	du	bien	à	quelques	âmes.	Et	de	même	que	Salomon	se	tournant	vers	les	ouvrages	de	ses	mains,	où	il
avait	 pris	 une	 peine	 si	 inutile,	 vit	 que	 tout	 est	 vanité	 et	 affliction	 d'esprit	 sous	 le	 soleil[68],	 je	 reconnus,	 par
expérience,	 que	 le	 seul	 bonheur	 de	 la	 terre	 consiste	 à	 se	 cacher,	 à	 rester	 dans	 une	 totale	 ignorance	 des	 choses
créées.	Je	compris	que,	sans	l'amour,	toutes	les	œuvres	ne	sont	que	néant,	même	les	plus	éclatantes.	Au	lieu	de	me
faire	du	mal,	de	blesser	mon	âme,	les	dons	que	le	Seigneur	m'a	prodigués	me	portent	vers	lui,	je	vois	qu'il	est	seul
immuable,	seul	capable	de	combler	mes	immenses	désirs.

Mais,	 puisque	 je	 suis	 sur	 le	 chapitre	 de	 mes	 désirs,	 il	 en	 est	 d'un	 autre	 genre	 que	 le	 divin	 Maître	 s'est	 plu	 à
combler	encore:	désirs	enfantins,	semblables	à	celui	de	la	neige	de	ma	prise	d'habit.	Vous	savez,	ma	Mère,	combien
j'aime	 les	 fleurs.	En	me	faisant	prisonnière	à	quinze	ans,	 je	renonçai	pour	 toujours	au	bonheur	de	courir	dans	 les
campagnes	émaillées	des	trésors	du	printemps.	Eh	bien,	jamais	je	n'ai	possédé	plus	de	fleurs	que	depuis	mon	entrée
au	Carmel!

Il	est	d'usage	dans	le	monde	que	les	fiancés	offrent	de	jolis	bouquets	à	leurs	fiancées;	Jésus	ne	l'oublia	pas...	Je
reçus	à	foison	pour	son	autel	des	bluets,	des	coquelicots,	de	grandes	pâquerettes,	toutes	les	fleurs	qui	me	ravissent
le	 plus.	 Une	 petite	 fleurette	 de	 mes	 amies,	 la	 nielle	 des	 blés,	 avait	 seule	 manqué	 au	 rendez-vous;	 je	 souhaitais
beaucoup	 la	 revoir,	 et	 voilà	 que	 dernièrement	 elle	 vint	 me	 sourire	 et	 me	 montrer	 que,	 dans	 les	 moindres	 choses
comme	dans	les	grandes,	le	bon	Dieu	donne	le	centuple	dès	cette	vie	aux	âmes	qui	pour	son	amour	ont	tout	quitté.

Un	seul	désir,	le	plus	intime	de	tous	et	le	plus	irréalisable	pour	bien	des	motifs,	me	restait	encore.	Ce	désir	était
l'entrée	de	Céline	au	Carmel	de	Lisieux.	Cependant	j'en	avais	fait	l'entier	sacrifice,	confiant	à	Dieu	seul	l'avenir	de
ma	sœur	chérie.	J'acceptais	qu'elle	partît	au	bout	du	monde,	s'il	le	fallait,	mais	je	voulais	la	voir	comme	moi	l'épouse
de	Jésus.	Ah!	que	j'ai	souffert	en	la	sachant	exposée	dans	le	monde	à	des	dangers	qui	m'avaient	été	inconnus!	Je	puis
dire	 que	 mon	 affection	 fraternelle	 ressemblait	 plutôt	 à	 un	 amour	 de	 mère,	 j'étais	 remplie	 de	 dévouement	 et	 de
sollicitude	pour	son	âme.	Un	certain	jour,	elle	dut	aller	avec	ma	tante	et	mes	cousines	à	une	réunion	mondaine.	Je	ne
sais	pourquoi	j'en	éprouvai	plus	de	peine	que	jamais,	et	je	versai	un	torrent	de	larmes,	suppliant	Notre-Seigneur	de
l'empêcher	de	danser...	Ce	qui	arriva	 justement!	Il	ne	permit	pas	que	sa	petite	fiancée	pût	danser	ce	soir-là—bien
que	 d'habitude	 elle	 ne	 fût	 pas	 embarrassée	 pour	 le	 faire	 gracieusement.—Son	 cavalier	 s'en	 trouva	 lui-même
incapable,	il	ne	put	faire	autre	chose	que	marcher	très	religieusement	avec	mademoiselle,	au	grand	étonnement	de
toute	l'assistance.	Après	quoi,	ce	pauvre	monsieur	s'esquiva	tout	honteux	sans	oser	reparaître	un	seul	instant	de	la
soirée.	Cette	aventure,	unique	en	son	genre,	me	fit	grandir	en	confiance	et	me	montra	clairement	que	le	signe	de
Jésus	était	aussi	posé	sur	le	front	de	ma	sœur	bien-aimée.

Le	 29	 juillet	 1894,	 le	 Seigneur	 rappela	 à	 lui	 mon	 bon	 père	 si	 éprouvé	 et	 si	 saint!	 Pendant	 les	 deux	 ans	 qui
précédèrent	sa	mort,	la	paralysie	étant	devenue	générale,	mon	oncle	le	gardait	près	de	lui,	comblant	sa	douloureuse
vieillesse	de	toutes	sortes	d'égards.	Mais	à	cause	de	son	état	d'infirmité	et	d'impuissance,	nous	ne	le	vîmes	qu'une
seule	fois	au	parloir	pendant	tout	le	cours	de	sa	maladie.	Ah!	quelle	entrevue!	Au	moment	de	nous	séparer,	comme
nous	lui	disions	au	revoir,	 il	 leva	les	yeux	et,	nous	montrant	du	doigt	 le	ciel,	 il	resta	ainsi	bien	longtemps,	n'ayant
pour	traduire	sa	pensée	que	cette	seule	parole	prononcée	d'une	voix	pleine	de	larmes:	«Au	ciel!!!»

Ce	beau	ciel	étant	devenu	son	partage,	les	liens	qui	retenaient	dans	le	monde	son	ange	consolateur	se	trouvaient
rompus.	Mais	les	anges	ne	restent	pas	sur	la	terre:	lorsqu'ils	ont	accompli	leur	mission	ils	retournent	aussitôt	vers
Dieu,	c'est	pour	cela	qu'ils	ont	des	ailes!	Céline	essaya	donc	de	voler	au	Carmel.	Hélas!	 les	difficultés	semblaient
insurmontables.	 Un	 jour,	 ses	 affaires	 s'embrouillant	 de	 plus	 en	 plus,	 je	 dis	 à	 Notre-Seigneur	 après	 la	 sainte
communion:	«Vous	savez,	mon	Jésus,	combien	j'ai	désiré	que	l'épreuve	de	mon	père	lui	servît	de	purgatoire.	Oh!	que
je	voudrais	savoir	si	mes	vœux	sont	exaucés.	Je	ne	vous	demande	pas	de	me	parler,	je	vous	demande	seulement	un
signe:	 Vous	 connaissez	 l'opposition	 de	 Sœur***	 à	 l'entrée	 de	 Céline;	 eh	 bien,	 si	 désormais	 elle	 n'y	 met	 plus
d'obstacles,	ce	sera	votre	réponse,	vous	me	direz	par	là	que	mon	père	est	allé	droit	au	ciel.»

O	 miséricorde	 infinie!	 condescendance	 ineffable!	 Le	 bon	 Dieu,	 qui	 tient	 en	 sa	 main	 le	 cœur	 des	 créatures	 et
l'incline	 comme	 il	 veut,	 changea	 les	 dispositions	 de	 cette	 sœur.	 La	 première	 personne	 que	 je	 rencontrai	 aussitôt
après	l'action	de	grâces,	ce	fut	elle-même	qui,	m'appelant,	les	larmes	aux	yeux,	me	parla	de	l'entrée	de	Céline,	ne	me
témoignant	plus	qu'un	vif	désir	de	 la	voir	parmi	nous!	Et	bientôt	Monseigneur,	 tranchant	 les	dernières	difficultés,
vous	permettait,	ma	Mère,	sans	la	moindre	hésitation,	d'ouvrir	nos	portes	à	la	petite	colombe	exilée[69].

Maintenant	je	n'ai	plus	aucun	désir,	si	ce	n'est	d'aimer	Jésus	à	la	folie!	Oui,	c'est	l'AMOUR	seul	qui	m'attire.	Je	ne
désire	plus	ni	la	souffrance,	ni	la	mort,	et	cependant	je	les	chéris	toutes	deux!	Longtemps	je	les	ai	appelées	comme
des	messagères	de	joie...	J'ai	possédé	la	souffrance	et	j'ai	cru	toucher	le	rivage	du	ciel!	J'ai	cru,	dès	ma	plus	tendre
jeunesse,	que	la	petite	fleur	serait	cueillie	en	son	printemps;	aujourd'hui,	c'est	l'abandon	seul	qui	me	guide,	je	n'ai
point	d'autre	boussole.	Je	ne	sais	plus	rien	demander	avec	ardeur,	excepté	l'accomplissement	parfait	de	la	volonté	de
Dieu	sur	mon	âme.	Je	puis	dire	ces	paroles	du	cantique	de	notre	Père	saint	Jean	de	la	Croix:

Dans	le	cellier	intérieur
De	mon	Bien-Aimé,	j'ai	bu...	et	quand	je	suis	sortie,

Dans	toute	cette	plaine
Je	ne	connaissais	plus	rien,

Et	je	perdis	le	troupeau	que	je	suivais	auparavant.
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Mon	âme	s'est	employée
Avec	toutes	ses	ressources	à	son	service;
Je	ne	garde	plus	de	troupeau,
Je	n'ai	plus	d'autre	office,

Car	maintenant	tout	mon	exercice	est	d'AIMER.

Ou	bien	encore:

Depuis	que	j'en	ai	l'expérience,
L'amour	est	si	puissant	en	œuvres
Qu'il	sait	tirer	profit	de	tout,
Du	bien	et	du	mal	qu'il	trouve	en	moi,
Et	transformer	mon	âme	en	soi.

O	ma	Mère,	qu'elle	est	douce	la	voie	de	l'amour!	Sans	doute	on	peut	tomber,	on	peut	commettre	des	infidélités;
mais	l'amour,	sachant	tirer	profit	de	tout,	a	bien	vite	consumé	tout	ce	qui	peut	déplaire	à	Jésus,	ne	laissant	plus	au
fond	du	cœur	qu'une	humble	et	profonde	paix.

Ah!	que	de	lumières	n'ai-je	pas	puisées	dans	les	œuvres	de	saint	Jean	de	la	Croix!	A	l'âge	de	dix-sept	et	dix-huit
ans	je	n'avais	pas	d'autre	nourriture.	Mais	plus	tard,	les	auteurs	spirituels	me	laissèrent	tous	dans	l'aridité;	et	je	suis
encore	dans	cette	disposition.	Si	j'ouvre	un	livre,	même	le	plus	beau,	le	plus	touchant,	mon	cœur	se	serre	aussitôt	et
je	lis	sans	pouvoir	comprendre;	ou,	si	je	comprends,	mon	esprit	s'arrête	sans	pouvoir	méditer.

Dans	 cette	 impuissance,	 l'Ecriture	 sainte	 et	 l'Imitation	 viennent	 à	 mon	 secours;	 en	 elles	 je	 trouve	 une	 manne
cachée,	solide	et	pure.	Mais	c'est	par-dessus	tout	l'Evangile	qui	m'entretient	pendant	mes	oraisons;	là	je	puise	tout
ce	 qui	 est	 nécessaire	 à	 ma	 pauvre	 petite	 âme.	 J'y	 découvre	 toujours	 de	 nouvelles	 lumières,	 des	 sens	 cachés	 et
mystérieux.	Je	comprends	et	je	sais	par	expérience	que	le	royaume	de	Dieu	est	au	dedans	de	nous[70].	Jésus	n'a	pas
besoin	de	livres	ni	de	docteurs	pour	instruire	les	âmes;	lui,	le	Docteur	des	docteurs,	enseigne	sans	bruit	de	paroles.
Jamais	je	ne	l'ai	entendu	parler;	mais	je	sais	qu'il	est	en	moi.	A	chaque	instant,	il	me	guide	et	m'inspire;	j'aperçois,
juste	au	moment	où	j'en	ai	besoin,	des	clartés	inconnues	jusque-là.	Ce	n'est	pas	le	plus	souvent	aux	heures	de	prière
qu'elles	brillent	à	mes	yeux,	mais	au	milieu	des	occupations	de	la	journée.

Parfois	 cependant,	 une	 parole	 comme	 celle-ci—que	 j'ai	 tirée	 ce	 soir,	 à	 la	 fin	 d'une	 oraison	 passée	 dans	 la
sécheresse—vient	me	consoler:	«Voici	le	Maître	que	je	te	donne,	il	t'apprendra	tout	ce	que	tu	dois	faire.	Je	veux	te
faire	lire	dans	le	Livre	de	vie	où	est	contenue	la	science	d'amour[71].»	La	science	d'amour!	Ah!	cette	parole	résonne
doucement	à	 l'oreille	de	mon	âme.	 Je	ne	désire	que	cette	science-là!	Pour	elle,	ayant	donné	toutes	mes	richesses,
comme	l'épouse	des	cantiques,	j'estime	n'avoir	rien	donné[72].

O	 ma	 Mère,	 après	 tant	 de	 grâces,	 ne	 puis-je	 pas	 chanter	 avec	 le	 Psalmiste,	 que	 le	 Seigneur	 est	 bon,	 que	 sa
miséricorde	est	éternelle[73]!	Il	me	semble	que	si	toutes	les	créatures	recevaient	les	mêmes	faveurs,	Dieu	ne	serait
craint	 de	 personne,	 mais	 aimé	 jusqu'à	 l'excès;	 par	 amour,	 et	 non	 pas	 en	 tremblant,	 jamais	 aucune	 âme	 ne
commettrait	la	moindre	faute	volontaire.

Mais	enfin,	 je	comprends	que	toutes	 les	âmes	ne	peuvent	pas	se	ressembler;	 il	 faut	qu'il	y	en	ait	de	différentes
familles,	afin	d'honorer	spécialement	chacune	des	perfections	divines.	A	moi,	il	a	donné	sa	MISÉRICORDE	INFINIE,	et
c'est	 à	 travers	 ce	 miroir	 ineffable	 que	 je	 contemple	 ses	 autres	 attributs.	 Alors	 tous	 m'apparaissent	 rayonnants
d'AMOUR:	la	justice	même,	plus	que	les	autres	peut-être,	me	semble	revêtue	d'amour.	Quelle	douce	joie	de	penser
que	le	Seigneur	est	 juste,	c'est-à-dire	qu'il	tient	compte	de	nos	faiblesses,	qu'il	connaît	parfaitement	la	fragilité	de
notre	 nature!	 De	 quoi	 donc	 aurais-je	 peur?	 Le	 bon	 Dieu	 infiniment	 juste	 qui	 daigne	 pardonner	 avec	 tant	 de
miséricorde	les	fautes	de	l'enfant	prodigue,	ne	doit-il	pas	être	juste	aussi	envers	moi	qui	suis	toujours	avec	lui[74]?

En	l'année	1895,	j'ai	reçu	la	grâce	de	comprendre	plus	que	jamais	combien	Jésus	désire	être	aimé.	Pensant	un	jour
aux	âmes	qui	s'offrent	comme	victimes	à	la	justice	de	Dieu,	afin	de	détourner,	en	les	attirant	sur	elles,	les	châtiments
réservés	aux	pécheurs,	je	trouvai	cette	offrande	grande	et	généreuse,	mais	j'étais	bien	loin	de	me	sentir	portée	à	la
faire.

«O	 mon	 divin	 Maître!	 m'écriai-je	 au	 fond	 de	 mon	 cœur,	 n'y	 aura-t-il	 que	 votre	 justice	 à	 recevoir	 des	 hosties
d'holocauste?	Votre	amour	miséricordieux	n'en	a-t-il	pas	besoin	lui	aussi?	De	toutes	parts	il	est	méconnu,	rejeté...	les
cœurs	 auxquels	 vous	 désirez	 le	 prodiguer	 se	 tournent	 vers	 les	 créatures,	 leur	 demandant	 le	 bonheur	 avec	 une
misérable	 affection	 d'un	 instant,	 au	 lieu	 de	 se	 jeter	 dans	 vos	 bras	 et	 d'accepter	 la	 délicieuse	 fournaise	 de	 votre
amour	infini.

«O	 mon	 Dieu,	 votre	 amour	 méprisé	 va-t-il	 rester	 en	 votre	 Cœur?	 Il	 me	 semble	 que	 si	 vous	 trouviez	 des	 âmes
s'offrant	 comme	 VICTIMES	 D'HOLOCAUSTE	 A	 VOTRE	 AMOUR,	 vous	 les	 consumeriez	 rapidement,	 que	 vous	 seriez
heureux	de	ne	point	comprimer	les	flammes	de	tendresse	infinie	qui	sont	renfermées	en	vous.

«Si	 votre	 justice	 aime	 à	 se	 décharger,	 elle	 qui	 ne	 s'étend	 que	 sur	 la	 terre,	 combien	 plus	 votre	 amour
miséricordieux	désire-t-il	embraser	les	âmes,	puisque	votre	miséricorde	s'élève	jusqu'aux	cieux[75]!	O	Jésus,	que	ce
soit	moi	cette	heureuse	victime,	consumez	votre	petite	hostie	par	le	feu	du	divin	amour.»

Ma	Mère,	vous	savez	les	flammes,	ou	plutôt	les	océans	de	grâces	qui	vinrent	inonder	mon	âme,	aussitôt	après	ma
donation	 du	 9	 juin	 1895.	 Ah!	 depuis	 ce	 jour,	 l'amour	 me	 pénètre	 et	 m'environne;	 à	 chaque	 instant,	 cet	 amour
miséricordieux	me	renouvelle,	me	purifie	et	ne	laisse	en	mon	cœur	aucune	trace	de	péché.	Non,	je	ne	puis	craindre
le	purgatoire;	je	sais	que	je	ne	mériterais	même	pas	d'entrer	avec	les	âmes	saintes	dans	ce	lieu	d'expiation;	mais	je
sais	aussi	que	le	feu	de	l'amour	est	plus	sanctifiant	que	celui	du	purgatoire,	je	sais	que	Jésus	ne	peut	vouloir	pour
nous	de	souffrances	inutiles,	et	qu'il	ne	m'inspirerait	pas	les	désirs	que	je	ressens	s'il	ne	voulait	les	combler.
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VOIE	D'ENFANCE	SPIRITUELLE
CONFIANCE

JE	SERAI	TON	GUIDE	CONTINUEL
JE	TE	TRANSPORTERAI	COMME	EN	TRIOMPHE	DANS	LES	HAUTEURS

DU	CIEL	Is.	LVIII.

«Je	suis	trop	petite	pour	gravir	le	rude	escalier	de	la	perfection...
L'ascenseur	 qui	 doit	 m'élever	 jusqu'au	 ciel,	 ce	 sont	 vos	 bras,	 ô
Jésus!»
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CHAPITRE	IX

L'Ascenseur	divin.—Premières	invitations	aux	joies	éternelles.—La	nuit	obscure.—La	Table	des	pécheurs.—
Comment	cet	ange	de	la	terre	comprend	la	charité	fraternelle.—Une	grande	victoire.—Un	soldat

déserteur.
——

Mère	bien-aimée,	je	croyais	avoir	fini,	et	vous	me	demandez	plus	de	détails	sur	ma	vie	religieuse.	Je	ne	veux	pas
raisonner,	mais	je	ne	puis	m'empêcher	de	rire	en	prenant	de	nouveau	la	plume	pour	vous	raconter	des	choses	que
vous	savez	aussi	bien	que	moi;	enfin	j'obéis.	Je	ne	veux	pas	chercher	quelle	utilité	peut	avoir	ce	manuscrit;	je	vous
l'avoue,	ma	Mère,	si	vous	le	brûliez	sous	mes	yeux	avant	même	de	l'avoir	lu,	je	n'en	éprouverais	aucune	peine.

Dans	la	communauté,	on	croit	généralement	que	vous	m'avez	gâtée	de	toute	façon	depuis	mon	entrée	au	Carmel;
mais	l'homme	ne	voit	que	l'apparence,	c'est	Dieu	qui	lit	au	fond	des	cœurs[76].	O	ma	Mère,	je	vous	remercie	une	fois
encore	de	ne	m'avoir	pas	ménagée;	Jésus	savait	bien	qu'il	fallait	à	sa	petite	fleur	l'eau	vivifiante	de	l'humiliation,	elle
était	trop	faible	pour	prendre	racine	sans	ce	moyen,	et	c'est	à	vous	qu'elle	doit	cet	inestimable	bienfait.

Depuis	 quelques	 mois,	 le	 divin	 Maître	 a	 changé	 complètement	 sa	 manière	 de	 faire	 pousser	 sa	 petite	 fleur:	 la
trouvant	sans	doute	assez	arrosée,	il	la	laisse	maintenant	grandir	sous	les	rayons	bien	chauds	d'un	soleil	éclatant.	Il
ne	veut	plus	pour	elle	que	son	sourire,	qu'il	 lui	donne	encore	par	vous,	ma	Mère	vénérée.	Ce	doux	soleil,	 loin	de
flétrir	la	petite	fleur,	la	fait	croître	merveilleusement.	Au	fond	de	son	calice,	elle	conserve	les	précieuses	gouttes	de
rosée	 qu'elle	 a	 reçues	 autrefois;	 et	 ces	 gouttes	 lui	 rappelleront	 toujours	 qu'elle	 est	 petite	 et	 faible.	 Toutes	 les
créatures	pourraient	se	pencher	vers	elle,	l'admirer,	l'accabler	de	leurs	louanges;	cela	n'ajouterait	jamais	une	ombre
de	 vaine	 satisfaction	 à	 la	 véritable	 joie	 qu'elle	 savoure	 en	 son	 cœur,	 se	 voyant	 aux	 yeux	 de	 Dieu	 un	 pauvre	 petit
néant,	rien	de	plus.

En	disant	que	tous	les	compliments	me	laisseraient	insensible,	je	ne	veux	pas	parler,	ma	Mère,	de	l'amour	et	de	la
confiance	que	vous	me	témoignez;	j'en	suis	au	contraire	bien	touchée,	mais	je	sens	que	je	n'ai	rien	à	craindre,	je	puis
en	jouir	maintenant	à	mon	aise,	rapportant	au	Seigneur	ce	qu'il	a	bien	voulu	mettre	de	bon	en	moi.	S'il	lui	plaît	de
me	faire	paraître	meilleure	que	je	ne	le	suis,	cela	ne	me	regarde	pas,	il	est	libre	d'agir	comme	il	veut.

Mon	Dieu,	que	les	voies	par	lesquelles	vous	conduisez	les	âmes	sont	différentes!	Dans	la	vie	des	Saints,	nous	en
voyons	un	grand	nombre	qui	n'ont	rien	laissé	d'eux	après	leur	mort:	pas	le	moindre	souvenir,	pas	le	moindre	écrit.	Il
en	est	d'autres,	au	contraire,	comme	notre	Mère	sainte	Thérèse,	qui	ont	enrichi	l'Eglise	de	leur	doctrine	sublime,	ne
craignant	pas	de	révéler	les	secrets	du	Roi[77],	afin	qu'il	soit	plus	connu,	plus	aimé	des	âmes.	Laquelle	de	ces	deux
manières	plaît	le	mieux	à	Notre-Seigneur?	Il	me	semble	qu'elles	lui	sont	également	agréables.

Tous	les	bien-aimés	de	Dieu	ont	suivi	le	mouvement	de	l'Esprit-Saint	qui	a	fait	écrire	au	prophète:	«Dites	au	juste
que	tout	est	bien.»[78]	Oui,	tout	est	bien	lorsqu'on	ne	recherche	que	la	volonté	divine;	c'est	pour	cela	que	moi,	pauvre
petite	fleur,	j'obéis	à	Jésus	en	essayant	de	faire	plaisir	à	celle	qui	me	le	représente	ici-bas.

Vous	le	savez,	ma	Mère,	mon	désir	a	toujours	été	de	devenir	sainte;	mais	hélas!	j'ai	toujours	constaté,	lorsque	je
me	suis	comparée	aux	saints,	qu'il	existe	entre	eux	et	moi	la	même	différence	que	nous	voyons	dans	la	nature	entre
une	montagne	dont	le	sommet	se	perd	dans	les	nuages,	et	le	grain	de	sable	obscur	foulé	sous	les	pieds	des	passants.

Au	lieu	de	me	décourager,	je	me	suis	dit:	«Le	bon	Dieu	ne	saurait	inspirer	des	désirs	irréalisables;	je	puis	donc,
malgré	ma	petitesse,	aspirer	à	la	sainteté.	Me	grandir,	c'est	impossible!	Je	dois	me	supporter	telle	que	je	suis,	avec
mes	imperfections	sans	nombre;	mais	je	veux	chercher	le	moyen	d'aller	au	ciel	par	une	petite	voie	bien	droite,	bien
courte,	une	petite	voie	toute	nouvelle.	Nous	sommes	dans	un	siècle	d'inventions:	maintenant	ce	n'est	plus	la	peine	de
gravir	les	marches	d'un	escalier;	chez	les	riches,	un	ascenseur	le	remplace	avantageusement.	Moi,	je	voudrais	aussi
trouver	 un	 ascenseur	 pour	 m'élever	 jusqu'à	 Jésus;	 car	 je	 suis	 trop	 petite	 pour	 gravir	 le	 rude	 escalier	 de	 la
perfection.»

Alors	j'ai	demandé	aux	Livres	saints	l'indication	de	l'ascenseur,	objet	de	mon	désir;	et	j'ai	lu	ces	mots	sortis	de	la
bouche	 même	 de	 la	 Sagesse	 éternelle:	 «Si	 quelqu'un	 est	 TOUT	 PETIT,	 qu'il	 vienne	 à	 moi.»[79]	 Je	 me	 suis	 donc
approchée	de	Dieu,	devinant	bien	que	j'avais	découvert	ce	que	je	cherchais;	voulant	savoir	encore	ce	qu'il	ferait	au
tout	petit,	 j'ai	continué	mes	recherches	et	voici	ce	que	 j'ai	 trouvé:	«Comme	une	mère	caresse	son	enfant,	ainsi	 je
vous	consolerai,	je	vous	porterai	sur	mon	sein,	et	je	vous	balancerai	sur	mes	genoux.»[80]

Ah!	jamais	paroles	plus	tendres,	plus	mélodieuses	ne	sont	venues	réjouir	mon	âme.	L'ascenseur	qui	doit	m'élever
jusqu'au	ciel,	ce	sont	vos	bras,	ô	Jésus!	Pour	cela	je	n'ai	pas	besoin	de	grandir,	il	faut	au	contraire	que	je	reste	petite,
que	 je	 le	 devienne	 de	 plus	 en	 plus.	 O	 mon	 Dieu,	 vous	 avez	 dépassé	 mon	 attente,	 et	 moi	 je	 veux	 chanter	 vos
miséricordes!	Vous	m'avez	instruite	dès	ma	jeunesse,	et	jusqu'à	présent	j'ai	annoncé	vos	merveilles:	je	continuerai	de
les	publier	dans	l'âge	le	plus	avancé[81].

Quel	sera-t-il	pour	moi	cet	âge	avancé?	 Il	me	semble	que	ce	pourrait	être	aussi	bien	maintenant	que	plus	 tard:
deux	mille	ans	ne	sont	pas	plus	aux	yeux	du	Seigneur	que	vingt	ans...	qu'un	seul	jour!

Mais	ne	croyez	pas,	ma	Mère,	que	votre	enfant	désire	vous	quitter,	estimant	comme	une	plus	grande	grâce	de
mourir	à	l'aurore	plutôt	qu'au	déclin	du	jour;	ce	qu'elle	estime,	ce	qu'elle	désire	uniquement,	c'est	de	faire	plaisir	à
Jésus.	Maintenant	qu'il	semble	s'approcher	d'elle	pour	l'attirer	au	séjour	de	la	gloire,	son	cœur	se	réjouit;	elle	le	sait,
elle	 l'a	compris,	 le	bon	Dieu	n'a	besoin	de	personne,	encore	moins	d'elle	que	des	autres,	pour	faire	du	bien	sur	 la
terre.

En	attendant,	ma	Mère	vénérée,	je	connais	votre	volonté:	vous	désirez	que	j'accomplisse	près	de	vous	une	mission
bien	douce,	bien	facile[82];	et	cette	mission	je	 l'achèverai	du	haut	des	cieux.	Vous	m'avez	dit,	comme	Jésus	à	saint
Pierre:	«Pais	mes	agneaux»;	et	moi,	je	me	suis	étonnée,	je	me	suis	trouvée	trop	petite,	je	vous	ai	suppliée	de	faire
paître	vous-même	vos	petits	agneaux	et	de	me	garder	par	grâce	avec	eux.	Répondant	un	peu	à	mon	juste	désir,	vous
m'avez	plutôt	nommée	leur	première	compagne	que	leur	maîtresse,	me	commandant	toutefois	de	les	conduire	dans
les	pâturages	fertiles	et	ombragés,	de	leur	indiquer	les	herbes	les	meilleures	et	les	plus	fortifiantes,	de	leur	désigner
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avec	soin	 les	 fleurs	brillantes,	mais	empoisonnées,	auxquelles	 ils	ne	doivent	 jamais	toucher	sinon	pour	 les	écraser
sous	leurs	pas.

Ma	 Mère,	 comment	 se	 fait-il	 que	 ma	 jeunesse,	 mon	 inexpérience	 ne	 vous	 aient	 point	 effrayée?	 Comment	 ne
craignez-vous	pas	que	je	laisse	égarer	vos	agneaux?	En	agissant	ainsi,	peut-être	vous	êtes-vous	rappelé	que	souvent
le	Seigneur	se	plaît	à	donner	la	sagesse	aux	plus	petits.

Sur	la	terre,	elles	sont	bien	rares	les	âmes	qui	ne	mesurent	pas	la	puissance	divine	à	leurs	courtes	pensées!	Le
monde	veut	 bien	 que,	 partout	 ici-bas,	 il	 y	 ait	 des	 exceptions;	 seul,	 le	 bon	Dieu	 n'a	 pas	 le	droit	 d'en	 faire.	 Depuis
longtemps,	je	le	sais,	cette	manière	de	mesurer	l'expérience	aux	années	se	pratique	parmi	les	humains;	car,	en	son
adolescence,	le	saint	roi	David	chantait	au	Seigneur:	«Je	suis	jeune	et	méprisé.»	Dans	le	même	psaume	cependant	il
ne	craint	pas	de	dire:	«Je	suis	devenu	plus	prudent	que	les	vieillards,	parce	que	j'ai	recherché	votre	volonté.	Votre
parole	est	la	lampe	qui	éclaire	mes	pas;	je	suis	prêt	à	accomplir	vos	ordonnances,	et	je	ne	suis	troublé	de	rien.»[83]

Vous	n'avez	pas	même	jugé	imprudent,	ma	Mère,	de	me	dire	un	jour	que	le	divin	Maître	illuminait	mon	âme	et	me
donnait	l'expérience	des	années.	Je	suis	trop	petite	maintenant	pour	avoir	de	la	vanité,	je	suis	trop	petite	encore	pour
savoir	 tourner	 de	 belles	 phrases	 afin	 de	 laisser	 croire	 que	 j'ai	 beaucoup	 d'humilité;	 j'aime	 mieux	 convenir
simplement	que	le	Tout-Puissant	a	fait	en	moi	de	grandes	choses[84];	et	la	plus	grande,	c'est	de	m'avoir	montré	ma
petitesse,	mon	impuissance	à	tout	bien.

Mon	âme	a	connu	bien	des	genres	d'épreuves,	j'ai	beaucoup	souffert	ici-bas!	Dans	mon	enfance,	je	souffrais	avec
tristesse;	aujourd'hui,	c'est	dans	la	paix	et	la	joie	que	je	savoure	tous	les	fruits	amers.	Pour	ne	pas	sourire	en	lisant
ces	pages,	il	faut,	je	l'avoue,	que	vous	me	connaissiez	à	fond,	ma	Mère	chérie;	car	est-il	une	âme	apparemment	moins
éprouvée	que	la	mienne?	Ah!	si	le	martyre	que	je	souffre	depuis	un	an	apparaissait	aux	regards,	quel	étonnement!
Puisque	vous	le	voulez,	je	vais	essayer	de	l'écrire;	mais	il	n'y	a	pas	de	termes	pour	expliquer	ces	choses,	et	je	serai
toujours	au-dessous	de	la	réalité.

Au	carême	de	l'année	dernière,	je	me	trouvai	plus	forte	que	jamais,	et	cette	force,	malgré	le	jeûne	que	j'observais
dans	 toute	 sa	 rigueur,	 se	 maintint	 parfaitement	 jusqu'à	 Pâques;	 lorsque	 le	 jour	 du	 Vendredi	 Saint,	 à	 la	 première
heure,	Jésus	me	donna	l'espoir	d'aller	bientôt	le	rejoindre	dans	son	beau	ciel.	Oh!	qu'il	m'est	doux	ce	souvenir!

Le	jeudi	soir,	n'ayant	pas	obtenu	la	permission	de	rester	au	Tombeau	la	nuit	entière,	je	rentrai	à	minuit	dans	notre
cellule.	A	peine	ma	tête	se	posait-elle	sur	l'oreiller,	que	je	sentis	un	flot	monter	en	bouillonnant	jusqu'à	mes	lèvres;	je
crus	que	j'allais	mourir	et	mon	cœur	se	fendit	de	joie.	Cependant,	comme	je	venais	d'éteindre	notre	petite	lampe,	je
mortifiai	ma	curiosité	jusqu'au	matin	et	m'endormis	paisiblement.

A	 cinq	 heures,	 le	 signal	 du	 réveil	 étant	 donné,	 je	 pensai	 tout	 de	 suite	 que	 j'avais	 quelque	 chose	 d'heureux	 à
apprendre;	et,	m'approchant	de	la	fenêtre,	je	le	constatai	bientôt	en	trouvant	notre	mouchoir	rempli	de	sang.	O	ma
Mère,	quelle	espérance!	J'étais	 intimement	persuadée	que	mon	Bien-Aimé,	en	ce	 jour	anniversaire	de	sa	mort,	me
faisait	entendre	un	premier	appel,	comme	un	doux	et	lointain	murmure	qui	m'annonçait	son	heureuse	arrivée.

Ce	fut	avec	une	grande	ferveur	que	j'assistai	à	Prime,	puis	au	Chapitre.	J'avais	hâte	d'être	aux	genoux	de	ma	Mère
pour	 lui	 confier	 mon	 bonheur.	 Je	 ne	 ressentais	 pas	 la	 moindre	 fatigue,	 la	 moindre	 souffrance,	 aussi	 j'obtins
facilement	la	permission	de	finir	mon	carême	comme	je	l'avais	commencé;	et,	ce	jour	du	Vendredi	Saint,	je	partageai
toutes	 les	 austérités	 du	 Carmel,	 sans	 aucun	 soulagement.	 Ah!	 jamais	 ces	 austérités	 ne	 m'avaient	 semblé	 aussi
délicieuses...	l'espoir	d'aller	au	ciel	me	transportait	d'allégresse.

Le	soir	de	cet	heureux	jour	je	rentrai	pleine	de	joie	dans	notre	cellule,	et	j'allais	encore	m'endormir	doucement,
lorsque	 mon	 bon	 Jésus	 me	 donna,	 comme	 la	 nuit	 précédente,	 le	 même	 signe	 de	 mon	 entrée	 prochaine	 dans
l'éternelle	 vie.	 Je	 jouissais	 alors	 d'une	 foi	 si	 vive,	 si	 claire,	 que	 la	 pensée	 du	 ciel	 faisait	 tout	 mon	 bonheur;	 je	 ne
pouvais	croire	qu'il	y	eût	des	impies	n'ayant	pas	la	foi,	et	me	persuadais	que,	certainement,	ils	parlaient	contre	leur
pensée	en	niant	l'existence	d'un	autre	monde.

Aux	 jours	 si	 lumineux	du	 temps	pascal,	 Jésus	me	 fit	 comprendre	qu'il	 y	a	 réellement	des	âmes	sans	 foi	et	 sans
espérance	 qui,	 par	 l'abus	 des	 grâces,	 perdent	 ces	 précieux	 trésors,	 source	 des	 seules	 joies	 pures	 et	 véritables.	 Il
permit	que	mon	âme	fût	envahie	par	les	plus	épaisses	ténèbres	et	que	la	pensée	du	ciel,	si	douce	pour	moi	depuis	ma
petite	 enfance,	 me	 devînt	 un	 sujet	 de	 combat	 et	 de	 tourment.	 La	 durée	 de	 cette	 épreuve	 n'était	 pas	 limitée	 à
quelques	jours,	à	quelques	semaines;	voilà	des	mois	que	je	la	souffre,	et	j'attends	encore	l'heure	de	ma	délivrance.	Je
voudrais	pouvoir	exprimer	ce	que	je	sens;	mais	c'est	impossible!	Il	faut	avoir	voyagé	sous	ce	sombre	tunnel	pour	en
comprendre	l'obscurité.	Cependant	je	vais	essayer	de	l'expliquer	par	une	comparaison.

Je	suppose	que	je	suis	née	dans	un	pays	environné	d'épais	brouillards;	jamais	je	n'ai	contemplé	le	riant	aspect	de
la	nature,	jamais	je	n'ai	vu	un	seul	rayon	de	soleil.	Dès	mon	enfance,	il	est	vrai,	j'entends	parler	de	ces	merveilles,	je
sais	que	le	pays	où	j'habite	n'est	pas	ma	patrie,	qu'il	en	est	un	autre	vers	lequel	je	dois	sans	cesse	aspirer.	Ce	n'est
pas	une	histoire	 inventée	par	un	habitant	des	brouillards,	 c'est	une	vérité	 indiscutable;	 car	 le	Roi	de	 la	patrie	au
brillant	soleil	est	venu	trente-trois	ans	dans	le	pays	des	ténèbres...	Hélas!	et	 les	ténèbres	n'ont	point	compris	qu'il
était	la	lumière	du	monde[85].

Mais,	 Seigneur,	 votre	 enfant	 l'a	 comprise	 votre	 divine	 lumière!	 elle	 vous	 demande	 pardon	 pour	 ses	 frères
incrédules,	 elle	 accepte	 de	 manger	 aussi	 longtemps	 que	 vous	 le	 voudrez	 le	 pain	 de	 la	 douleur,	 elle	 s'assied	 pour
votre	amour	à	cette	table	remplie	d'amertume,	où	les	pauvres	pécheurs	prennent	leur	nourriture	et	dont	elle	ne	veut
point	se	lever	avant	le	signe	de	votre	main.	Mais	ne	peut-elle	pas	dire	en	son	nom,	au	nom	de	ses	frères	coupables:
«Ayez	pitié	de	nous,	Seigneur,	car	nous	sommes	de	pauvres	pécheurs[86]?»	Renvoyez-nous	justifiés!	Que	tous	ceux
qui	ne	sont	point	éclairés	du	flambeau	de	la	foi	le	voient	luire	enfin!	O	mon	Dieu,	s'il	faut	que	la	table	souillée	par
eux	soit	purifiée	par	une	âme	qui	vous	aime,	je	veux	bien	y	manger	seule	le	pain	des	larmes,	 jusqu'à	ce	qu'il	vous
plaise	de	m'introduire	dans	votre	 lumineux	royaume;	 la	seule	grâce	que	 je	vous	demande,	c'est	de	ne	 jamais	vous
offenser!

Je	vous	disais,	ma	Mère,	que	la	certitude	d'aller	un	jour	loin	de	mon	pays	ténébreux	m'avait	été	donnée	dès	mon
enfance;	non	seulement	 je	croyais	d'après	ce	que	 j'entendais	dire,	mais	encore	 je	sentais	dans	mon	cœur,	par	des
aspirations	intimes	et	profondes,	qu'une	autre	terre,	une	région	plus	belle,	me	servirait	un	jour	de	demeure	stable,
de	 même	 que	 le	 génie	 de	 Christophe	 Colomb	 lui	 faisait	 pressentir	 un	 nouveau	 monde.	 Quand,	 tout	 à	 coup,	 les
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brouillards	qui	m'environnent	pénètrent	dans	mon	âme	et	m'enveloppent	de	telle	sorte,	qu'il	ne	m'est	plus	possible
même	de	retrouver	en	moi	l'image	si	douce	de	ma	patrie...	Tout	a	disparu!...

Lorsque	je	veux	reposer	mon	cœur,	fatigué	des	ténèbres	qui	l'entourent,	par	le	souvenir	fortifiant	d'une	vie	future
et	éternelle,	mon	tourment	redouble.	Il	me	semble	que	les	ténèbres,	empruntant	la	voix	des	impies,	me	disent	en	se
moquant	de	moi:	«Tu	rêves	 la	 lumière,	une	patrie	embaumée,	 tu	rêves	 la	possession	éternelle	du	Créateur	de	ces
merveilles,	 tu	 crois	 sortir	 un	 jour	 des	 brouillards	 où	 tu	 languis;	 avance!...	 avance!...	 réjouis-toi	 de	 la	 mort	 qui	 te
donnera,	non	ce	que	tu	espères,	mais	une	nuit	plus	profonde	encore,	la	nuit	du	néant!...»

Mère	bien-aimée,	cette	image	de	mon	épreuve	est	aussi	imparfaite	que	l'ébauche	comparée	au	modèle;	cependant
je	ne	veux	pas	en	écrire	plus	long,	je	craindrais	de	blasphémer...	j'ai	peur	même	d'en	avoir	trop	dit.	Ah!	que	Dieu	me
pardonne!	Il	sait	bien	que,	tout	en	n'ayant	pas	la	jouissance	de	la	foi,	je	m'efforce	d'en	faire	les	œuvres.	J'ai	prononcé
plus	d'actes	de	foi	depuis	un	an	que	pendant	toute	ma	vie.

A	chaque	nouvelle	occasion	de	combat,	lorsque	mon	ennemi	veut	me	provoquer,	je	me	conduis	en	brave:	sachant
que	c'est	une	lâcheté	de	se	battre	en	duel,	je	tourne	le	dos	à	mon	adversaire	sans	jamais	le	regarder	en	face;	puis	je
cours	vers	mon	 Jésus,	 je	 lui	dis	être	prête	à	verser	 tout	mon	sang	pour	confesser	qu'il	 y	a	un	ciel,	 je	 lui	dis	être
heureuse	de	ne	pouvoir	contempler	sur	la	terre,	avec	les	yeux	de	l'âme,	ce	beau	ciel	qui	m'attend,	afin	qu'il	daigne
l'ouvrir	pour	l'éternité	aux	pauvres	incrédules.

Aussi,	malgré	cette	épreuve	qui	m'enlève	tout	sentiment	de	jouissance,	 je	puis	m'écrier	encore:	«Seigneur,	vous
me	comblez	de	joie	par	tout	ce	que	vous	faites.»[87]	Car	est-il	une	joie	plus	grande	que	celle	de	souffrir	pour	votre
amour?	Plus	 la	souffrance	est	 intense,	moins	elle	paraît	aux	yeux	des	créatures,	plus	elle	vous	 fait	sourire,	ô	mon
Dieu!	Et	si,	par	impossible,	vous	deviez	l'ignorer	vous-même,	je	serais	encore	heureuse	de	souffrir,	dans	l'espérance
que,	par	mes	larmes,	je	pourrais	empêcher	ou	réparer	peut-être	une	seule	faute	commise	contre	la	foi.

Vous	allez	croire	sans	doute,	ma	Mère	vénérée,	que	j'exagère	un	peu	la	nuit	de	mon	âme.	Si	vous	en	jugez	par	les
poésies	que	 j'ai	composées	cette	année,	 je	dois	vous	paraître	 inondée	de	consolations,	une	enfant	pour	 laquelle	 le
voile	de	la	foi	s'est	presque	déchiré!	Et	cependant...	ce	n'est	plus	un	voile,	c'est	un	mur	qui	s'élève	jusqu'aux	cieux	et
couvre	le	firmament	étoilé!

Lorsque	 je	 chante	 le	bonheur	du	ciel,	 l'éternelle	possession	de	Dieu,	 je	n'en	 ressens	aucune	 joie;	 car	 je	 chante
simplement	 ce	 que	 je	 veux	 croire.	 Parfois,	 je	 l'avoue,	 un	 tout	 petit	 rayon	 de	 soleil	 éclaire	 ma	 sombre	 nuit,	 alors
l'épreuve	cesse	un	 instant;	mais	ensuite,	 le	souvenir	de	ce	rayon,	au	 lieu	de	me	consoler,	 rend	mes	 ténèbres	plus
épaisses	encore.

Ah!	jamais	je	n'ai	si	bien	senti	que	le	Seigneur	est	doux	et	miséricordieux;	il	ne	m'a	envoyé	cette	lourde	croix	qu'au
moment	où	je	pouvais	la	porter;	autrefois	je	crois	bien	qu'elle	m'aurait	jetée	dans	le	découragement.	Maintenant	elle
ne	produit	qu'une	chose:	enlever	tout	sentiment	de	satisfaction	naturelle	dans	mon	aspiration	vers	la	patrie	céleste.

Ma	Mère,	il	me	semble	qu'à	présent	rien	ne	m'empêche	de	m'envoler:	car	je	n'ai	plus	de	grands	désirs,	si	ce	n'est
celui	d'aimer	jusqu'à	mourir	d'amour...	Je	suis	 libre,	 je	n'ai	aucune	crainte,	même	celle	que	je	redoutais	 le	plus,	 je
veux	dire	la	crainte	de	rester	longtemps	malade	et	par	suite	d'être	à	charge	à	la	communauté.	Si	cela	fait	plaisir	au
bon	Dieu,	je	consens	volontiers	à	voir	ma	vie	de	souffrances,	du	corps	et	de	l'âme,	se	prolonger	des	années.	Oh!	non,
je	ne	crains	pas	une	longue	vie,	je	ne	refuse	pas	le	combat:	«Le	Seigneur	est	la	roche	où	je	suis	élevée,	qui	dresse
mes	mains	au	combat	et	mes	doigts	à	 la	guerre;	 il	est	mon	bouclier,	 j'espère	en	lui.»[88]	 Jamais	 je	n'ai	demandé	à
Dieu	de	mourir	jeune;	il	est	vrai,	je	n'ai	pas	cessé	de	croire	qu'il	en	serait	ainsi,	mais	sans	rien	faire	pour	l'obtenir.

Souvent	le	Seigneur	se	contente	du	désir	de	travailler	pour	sa	gloire;	et	mes	désirs,	vous	le	savez,	ma	Mère,	ont
été	bien	grands!	Vous	savez	aussi	que	Jésus	m'a	présenté	plus	d'un	calice	amer	par	rapport	à	mes	sœurs	chéries!	Ah!
le	saint	roi	David	avait	raison	lorsqu'il	chantait:	«Qu'il	est	bon,	qu'il	est	doux	à	des	frères	d'habiter	ensemble	dans
une	parfaite	union[89]!»	Mais	c'est	au	sein	des	sacrifices	que	cette	union	doit	s'accomplir	sur	la	terre.	Non,	ce	n'est
pas	 pour	 vivre	 avec	 mes	 sœurs	 que	 je	 suis	 venue	 dans	 ce	 Carmel	 béni;	 je	 pressentais	 bien,	 au	 contraire,	 que	 ce
devait	être	un	sujet	de	grandes	souffrances	lorsqu'on	ne	veut	rien	accorder	à	la	nature.

Comment	 peut-on	 dire	 qu'il	 est	 plus	 parfait	 de	 s'éloigner	 des	 siens?	 A-t-on	 jamais	 reproché	 à	 des	 frères	 de
combattre	sur	le	même	champ	de	bataille,	de	voler	ensemble	pour	cueillir	la	palme	du	martyre?	Sans	doute	on	a	jugé
avec	raison	qu'ils	s'encouragent	mutuellement;	mais	aussi	que	le	martyre	de	chacun	devient	celui	de	tous.

Ainsi	en	est-il	dans	la	vie	religieuse	que	les	théologiens	appellent	un	martyre.	En	se	donnant	à	Dieu,	le	cœur	ne
perd	pas	sa	tendresse	naturelle:	cette	tendresse,	au	contraire,	grandit	en	devenant	plus	pure	et	plus	divine.	C'est	de
cette	tendresse	que	je	vous	aime,	ma	Mère,	et	que	j'aime	mes	sœurs.	Oui,	je	suis	heureuse	de	combattre	en	famille
pour	la	gloire	du	Roi	des	cieux;	mais	je	serais	prête	aussi	à	voler	sur	un	autre	champ	de	bataille,	si	le	divin	Général
m'en	exprimait	le	désir:	un	commandement	ne	serait	pas	nécessaire,	mais	un	simple	regard,	un	signe	suffirait!

Depuis	mon	entrée	au	Carmel,	j'ai	toujours	pensé	que,	si	Jésus	ne	m'emportait	bien	vite	au	ciel,	le	sort	de	la	petite
colombe	de	Noé	serait	le	mien:	qu'un	jour	le	Seigneur,	ouvrant	la	fenêtre	de	l'arche,	me	dirait	de	voler	bien	loin	vers
des	rivages	infidèles,	portant	avec	moi	la	branche	d'olivier.	Cette	pensée	m'a	fait	planer	plus	haut	que	tout	le	créé.

Comprenant	que,	même	au	Carmel,	il	pouvait	y	avoir	des	séparations,	j'ai	voulu	par	avance	habiter	dans	les	cieux;
j'ai	 accepté,	 non	 seulement	 de	 m'exiler	 au	 milieu	 d'un	 peuple	 inconnu,	 mais,	 ce	 qui	 m'était	 bien	 plus	 amer,	 j'ai
accepté	 l'exil	pour	mes	sœurs.	Deux	d'entre	elles,	en	effet,	 furent	demandées	par	 le	Carmel	de	Saïgon,	que	notre
monastère	avait	 fondé.	Pendant	quelque	 temps,	 il	 fut	 sérieusement	question	de	 les	y	envoyer.	Ah!	 je	n'aurais	pas
voulu	dire	une	parole	pour	les	retenir,	bien	que	mon	cœur	fût	brisé	à	la	pensée	des	épreuves	qui	les	attendaient...

Maintenant	tout	est	passé,	les	supérieurs	ont	mis	des	obstacles	insurmontables	à	leur	départ;	à	ce	calice,	je	n'ai
fait	que	tremper	mes	lèvres,	juste	le	temps	d'en	goûter	l'amertume.

Laissez-moi	vous	dire,	ma	Mère,	pourquoi,	si	la	sainte	Vierge	me	guérit,	je	désire	répondre	à	l'appel	de	nos	Mères
d'Hanoï.	Il	paraît	que	pour	vivre	dans	les	Carmels	étrangers,	il	faut	une	vocation	toute	spéciale;	beaucoup	d'âmes	s'y
croient	appelées	sans	 l'être	en	effet.	Vous	m'avez	dit,	ma	Mère,	que	 j'avais	cette	vocation,	et	que	ma	santé	 seule
mettait	obstacle	à	son	accomplissement.

Ah!	 s'il	 me	 fallait	 un	 jour	 quitter	 mon	 berceau	 religieux,	 ce	 ne	 serait	 pas	 sans	 blessure.	 Je	 n'ai	 pas	 un	 cœur
insensible;	 et	 c'est	 justement	 parce	 qu'il	 est	 capable	 de	 souffrir	 beaucoup,	 que	 je	 désire	 donner	 à	 Jésus	 tous	 les
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genres	de	souffrances	qu'il	pourrait	supporter.	 Ici,	 je	suis	aimée	de	vous,	ma	Mère,	de	toutes	mes	sœurs,	et	cette
affection	m'est	bien	douce:	voilà	pourquoi	je	rêve	un	monastère	où	je	serais	inconnue,	où	j'aurais	à	souffrir	l'exil	du
cœur.	Non,	ce	n'est	pas	dans	l'intention	de	rendre	service	au	Carmel	d'Hanoï	que	je	quitterais	tout	ce	qui	m'est	cher,
je	connais	trop	mon	incapacité;	mon	seul	but	serait	d'accomplir	la	volonté	du	bon	Dieu	et	de	me	sacrifier	pour	lui	au
gré	de	ses	désirs.	Je	sens	bien	que	je	n'aurais	aucune	déception;	car,	lorsqu'on	s'attend	à	une	souffrance	pure,	on	est
plutôt	 surpris	 de	 la	 moindre	 joie;	 et	 puis,	 la	 souffrance	 elle-même	 devient	 la	 plus	 grande	 des	 joies,	 quand	 on	 la
recherche	comme	un	précieux	trésor.

Mais	 je	 suis	 malade	 maintenant,	 et	 je	 ne	 guérirai	 pas.	 Toutefois	 je	 reste	 dans	 la	 paix;	 depuis	 longtemps	 je	 ne
m'appartiens	plus,	 je	suis	 livrée	totalement	à	 Jésus...	 Il	est	donc	 libre	de	 faire	de	moi	 tout	ce	qui	 lui	plaira.	 Il	m'a
donné	l'attrait	d'un	exil	complet,	il	m'a	demandé	si	je	consentais	à	boire	ce	calice:	aussitôt	je	l'ai	voulu	saisir,	mais
lui,	retirant	sa	main,	me	montra	que	l'acceptation	seule	le	contentait.

Mon	Dieu,	de	quelles	 inquiétudes	on	se	délivre	en	faisant	 le	vœu	d'obéissance!	Que	les	simples	religieuses	sont
heureuses!	Leur	unique	boussole	étant	 la	volonté	des	supérieurs,	elles	 sont	 toujours	assurées	d'être	dans	 le	droit
chemin,	n'ayant	pas	à	craindre	de	se	tromper,	même	s'il	 leur	paraît	certain	que	 les	supérieurs	se	trompent.	Mais,
lorsqu'on	 cesse	 de	 consulter	 la	 boussole	 infaillible,	 aussitôt	 l'âme	 s'égare	 dans	 des	 chemins	 arides	 où	 l'eau	 de	 la
grâce	lui	manque	bientôt.

Ma	Mère,	vous	êtes	la	boussole	que	Jésus	m'a	donnée	pour	me	conduire	sûrement	au	rivage	éternel.	Qu'il	m'est
doux	de	fixer	sur	vous	mon	regard	et	d'accomplir	ensuite	la	volonté	du	Seigneur!	En	permettant	que	je	souffre	des
tentations	contre	la	foi,	le	divin	Maître	a	beaucoup	augmenté	dans	mon	cœur	l'esprit	de	foi	qui	me	le	fait	voir	vivant
en	votre	âme	et	me	communiquant	par	vous	ses	ordres	bénis.	 Je	sais	bien,	ma	Mère,	que	vous	me	rendez	doux	et
léger	 le	 fardeau	de	 l'obéissance;	mais	 il	me	semble,	d'après	mes	sentiments	 intimes,	que	 je	ne	changerais	pas	de
conduite	 et	 que	 ma	 tendresse	 filiale	 ne	 souffrirait	 aucune	 diminution,	 s'il	 vous	 plaisait	 de	 me	 traiter	 sévèrement,
parce	que	je	verrais	encore	la	volonté	de	mon	Dieu	se	manifestant	d'une	autre	façon	pour	le	plus	grand	bien	de	mon
âme.

CELLULE	DE	Sr	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS

LE	PREAU	DU	CARMEL	DE	LISIEUX
Un	côté	du	Monastère.

La	 fenêtre	 marquée	 d'une	 croix	 est	 celle	 de	 la
cellule	 que	 St	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 habita
pendant	les	dernières	années	de	sa	vie.—A	gauche	la
salle	du	Chapitre	où	elle	fit	Profession.

Parmi	 les	 grâces	 sans	 nombre	 que	 j'ai	 reçues	 cette	 année,	 je	 n'estime	 pas	 la	 moindre	 celle	 qui	 m'a	 donné	 de
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comprendre	dans	 toute	son	étendue	 le	précepte	de	 la	charité.	 Je	n'avais	 jamais	approfondi	cette	parole	de	Notre-
Seigneur:	«Le	second	commandement	est	semblable	au	premier:	Tu	aimeras	ton	prochain	comme	toi-même.»[90]	Je
m'appliquais	surtout	à	aimer	Dieu,	et	c'est	en	l'aimant	que	j'ai	découvert	le	secret	de	ces	autres	paroles:	«Ce	ne	sont
pas	ceux	qui	disent:	Seigneur!	Seigneur!	qui	entreront	dans	le	royaume	des	deux:	mais	celui	qui	fait	 la	volonté	de
mon	Père.»[91]

Cette	volonté,	Jésus	me	l'a	fait	connaître,	lorsqu'à	la	dernière	Cène	il	donna	son	commandement	nouveau,	quand	il
dit	à	ses	Apôtres	de	s'entr'aimer	comme	il	les	a	aimés	lui-même[92]...	Et	je	me	suis	mise	à	rechercher	comment	Jésus
avait	aimé	ses	disciples;	j'ai	vu	que	ce	n'était	pas	pour	leurs	qualités	naturelles,	j'ai	constaté	qu'ils	étaient	ignorants
et	remplis	de	pensées	terrestres.	Cependant	il	les	appelle	ses	amis,	ses	frères,	il	désire	les	voir	près	de	lui	dans	le
royaume	de	son	Père	et,	pour	leur	ouvrir	ce	royaume,	il	veut	mourir	sur	la	croix,	disant	qu'il	n'y	a	pas	de	plus	grand
amour	que	de	donner	sa	vie	pour	ceux	qu'on	aime[93].

En	méditant	ces	paroles	divines,	j'ai	vu	combien	mon	amour	pour	mes	sœurs	était	imparfait,	j'ai	compris	que	je	ne
les	aimais	pas	comme	 Jésus	 les	aime.	Ah!	 je	devine	maintenant	que	 la	 vraie	charité	 consiste	à	 supporter	 tous	 les
défauts	du	prochain,	à	ne	pas	s'étonner	de	ses	faiblesses,	à	s'édifier	de	ses	moindres	vertus;	mais	surtout,	j'ai	appris
que	la	charité	ne	doit	point	rester	enfermée	dans	le	fond	du	cœur,	car	personne	n'allume	un	flambeau	pour	le	mettre
sous	 le	 boisseau,	 mais	 on	 le	 met	 sur	 le	 chandelier,	 afin	 qu'il	 éclaire	 tous	 ceux	 qui	 sont	 dans	 la	 maison[94].	 Il	 me
semble,	ma	Mère,	que	ce	flambeau	représente	la	charité	qui	doit	éclairer,	réjouir,	non	seulement	ceux	qui	me	sont	le
plus	chers,	mais	tous	ceux	qui	sont	dans	la	maison.

Lorsque	le	Seigneur,	dans	l'ancienne	loi,	ordonnait	à	son	peuple	d'aimer	son	prochain	comme	soi-même,	il	n'était
pas	encore	descendu	sur	la	terre;	et,	sachant	bien	à	quel	degré	l'on	aime	sa	propre	personne,	il	ne	pouvait	demander
davantage.	Mais	lorsque	Jésus	fait	à	ses	Apôtres	un	commandement	nouveau,	son	commandement	à	lui[95],	il	n'exige
plus	seulement	d'aimer	son	prochain	comme	soi-même,	mais	comme	il	l'aime	lui-même,	comme	il	l'aimera	jusqu'à	la
consommation	des	siècles.

O	mon	Jésus!	 je	sais	que	vous	ne	commandez	rien	d'impossible;	vous	connaissez	mieux	que	moi	ma	faiblesse	et
mon	imperfection,	vous	savez	bien	que	jamais	je	n'arriverai	à	aimer	mes	sœurs	comme	vous	les	aimez,	si	vous-même,
ô	mon	divin	Sauveur,	ne	les	aimez	encore	en	moi.	C'est	parce	que	vous	voulez	m'accorder	cette	grâce	que	vous	avez
fait	un	commandement	nouveau.	Oh!	que	je	l'aime!	puisqu'il	me	donne	l'assurance	que	votre	volonté	est	d'aimer	en
moi	tous	ceux	que	vous	me	commandez	d'aimer.

Oui,	je	le	sens,	lorsque	je	suis	charitable	c'est	Jésus	seul	qui	agit	en	moi;	plus	je	suis	unie	à	lui,	plus	aussi	j'aime
toutes	mes	sœurs.	Si	 je	veux	augmenter	en	mon	cœur	cet	amour	et	que	le	démon	essaie	de	me	mettre	devant	 les
yeux	les	défauts	de	telle	ou	telle	sœur,	je	m'empresse	de	rechercher	ses	vertus,	ses	bons	désirs;	je	me	dis	que,	si	je
l'ai	vue	tomber	une	fois,	elle	peut	bien	avoir	remporté	un	grand	nombre	de	victoires	qu'elle	cache	par	humilité;	et
que,	même	ce	qui	me	paraît	une	faute	peut	très	bien	être,	à	cause	de	l'intention,	un	acte	de	vertu.	J'ai	d'autant	moins
de	peine	à	me	le	persuader	que	j'en	fis	l'expérience	par	moi-même.

Un	jour,	pendant	la	récréation,	la	portière	vint	demander	une	sœur	pour	une	besogne	qu'elle	désigna.	J'avais	un
désir	d'enfant	de	m'employer	à	ce	travail,	et	justement	le	choix	tomba	sur	moi.	Aussitôt	je	commence	à	plier	notre
ouvrage,	mais	assez	doucement	pour	que	ma	voisine	ait	plié	le	sien	avant	moi,	car	je	savais	la	réjouir	en	lui	laissant
prendre	ma	place.	La	sœur	qui	demandait	de	l'aide,	me	voyant	si	peu	pressée,	dit	en	riant:	«Ah!	je	pensais	bien	que
vous	ne	mettriez	pas	cette	perle	à	votre	couronne,	 vous	alliez	 trop	 lentement!»	Et	 toute	 la	communauté	crut	que
j'avais	agi	par	nature.

Je	 ne	 saurais	 dire	 combien	 ce	 petit	 événement	 me	 fut	 profitable	 et	 me	 rendit	 indulgente.	 Il	 m'empêche	 encore
d'avoir	de	la	vanité	quand	je	suis	jugée	favorablement,	car	je	me	dis:	Puisque	mes	petits	actes	de	vertu	peuvent	être
pris	pour	des	imperfections,	on	peut	tout	aussi	bien	se	tromper	en	appelant	vertu	ce	qui	n'est	qu'imperfection;	et	je
répète	alors	avec	saint	Paul:	«Je	me	mets	fort	peu	en	peine	d'être	jugée	par	aucun	tribunal	humain.	Je	ne	me	juge
pas	moi-même.	Celui	qui	me	juge,	c'est	le	Seigneur.»	[96]

Oui,	c'est	le	Seigneur,	c'est	Jésus	qui	me	juge!	Et	pour	me	rendre	son	jugement	favorable,	ou	plutôt	pour	ne	pas
être	jugée	du	tout,	puisqu'il	a	dit:	«Ne	jugez	pas	et	vous	ne	serez	pas	jugés[97]»,	je	veux	toujours	avoir	des	pensées
charitables.

Je	 reviens	 au	 saint	 Evangile	 où	 le	 Seigneur	 m'explique	 bien	 clairement	 en	 quoi	 consiste	 son	 commandement
nouveau.

Je	 lis	en	saint	Matthieu:	«Vous	avez	appris	qu'il	a	été	dit:	Vous	aimerez	votre	ami,	et	vous	haïrez	votre	ennemi.
Pour	moi,	Je	vous	dis:	Aimez	vos	ennemis,	priez	pour	ceux	qui	vous	persécutent.»[98]

Sans	doute,	au	Carmel,	on	ne	rencontre	pas	d'ennemis,	mais	enfin,	 il	y	a	des	sympathies;	on	se	sent	attiré	vers
telle	sœur,	au	lieu	que	telle	autre	vous	ferait	faire	un	long	détour	pour	éviter	sa	rencontre.	Eh	bien,	Jésus	me	dit	que
cette	sœur	il	faut	l'aimer,	qu'il	faut	prier	pour	elle,	quand	même	sa	conduite	me	porterait	à	croire	qu'elle	ne	m'aime
pas:	«Si	vous	aimez	ceux	qui	vous	aiment,	quel	gré	vous	en	saura-t-on?	car	les	pécheurs	aussi	aiment	ceux	qui	les
aiment.»[99]	Et	ce	n'est	pas	assez	d'aimer,	il	faut	le	prouver.	On	est	naturellement	heureux	de	faire	plaisir	à	un	ami;
mais	cela	n'est	point	de	la	charité,	car	les	pécheurs	le	font	aussi.

Voici	ce	que	Jésus	m'enseigne	encore:	«Donnez	à	quiconque	vous	demande;	et	si	l'on	prend	ce	qui	vous	appartient,
ne	 le	 redemandez	pas.»[100]	Donner	à	 toutes	celles	qui	demandent,	 c'est	moins	doux	que	d'offrir	 soi-même	par	 le
mouvement	de	son	cœur;	encore,	lorsqu'on	vous	demande	avec	affabilité,	cela	ne	coûte	pas	de	donner;	mais	si	par
malheur	 on	 use	 de	 paroles	 peu	 délicates,	 aussitôt	 l'âme	 se	 révolte	 quand	 elle	 n'est	 pas	 affermie	 dans	 la	 charité
parfaite;	elle	trouve	alors	mille	raisons	pour	refuser	ce	qui	lui	est	ainsi	demandé,	et	ce	n'est	qu'après	avoir	convaincu
la	solliciteuse	de	son	indélicatesse	qu'elle	lui	donne	par	grâce	ce	qu'elle	réclame,	ou	qu'elle	lui	rend	un	léger	service
qui	lui	prend	vingt	fois	moins	de	temps	qu'il	n'en	a	fallu	pour	faire	valoir	des	obstacles	et	des	droits	imaginaires.

S'il	est	difficile	de	donner	à	quiconque	demande,	il	l'est	encore	bien	plus	de	laisser	prendre	ce	qui	appartient	sans
le	redemander.	O	ma	Mère,	 je	dis	que	c'est	difficile,	 je	devrais	plutôt	dire	que	cela	semble	difficile;	car	le	 joug	du
Seigneur	est	suave	et	léger[101]:	lorsqu'on	l'accepte,	on	sent	aussitôt	sa	douceur.

Je	 disais:	 Jésus	 ne	 veut	 pas	 que	 je	 réclame	 ce	 qui	 m'appartient;	 cela	 devrait	 me	 paraître	 tout	 naturel,	 puisque
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réellement	rien	ne	m'appartient	en	propre:	je	dois	donc	me	réjouir	lorsqu'il	m'arrive	de	sentir	la	pauvreté	dont	j'ai
fait	le	vœu	solennel.	Autrefois	je	croyais	ne	tenir	à	quoi	que	ce	soit;	mais,	depuis	que	les	paroles	de	Jésus	me	sont
lumineuses,	 je	 me	 vois	 bien	 imparfaite.	 Par	 exemple	 si,	 me	 mettant	 à	 l'ouvrage	 pour	 la	 peinture,	 je	 trouve	 les
pinceaux	en	désordre,	 si	une	règle	ou	un	canif	a	disparu,	 la	patience	est	bien	près	de	m'abandonner	et	 je	dois	 la
prendre	à	deux	mains	pour	ne	pas	réclamer	avec	amertume	les	objets	qui	me	manquent.

Ces	choses	indispensables	je	puis	sans	doute	les	demander,	mais	en	le	faisant	avec	humilité	je	ne	manque	pas	au
commandement	de	Jésus;	au	contraire,	j'agis	comme	les	pauvres	qui	tendent	la	main	pour	recevoir	le	nécessaire;	s'ils
sont	rebutés,	ils	ne	s'en	étonnent	pas,	personne	ne	leur	doit	rien.	Ah!	quelle	paix	inonde	l'âme	lorsqu'elle	s'élève	au—
dessus	 des	 sentiments	 de	 la	 nature!	 Non,	 il	 n'est	 pas	 de	 joie	 comparable	 à	 celle	 que	 goûte	 le	 véritable	 pauvre
d'esprit!	S'il	demande	avec	détachement	une	chose	nécessaire,	et	que	non	seulement	cette	chose	 lui	 soit	 refusée,
mais	 encore	 que	 l'on	 essaie	 de	 prendre	 ce	 qu'il	 a,	 il	 suit	 le	 conseil	 de	 Nôtre-Seigneur:	 «Abandonnez	 même	 votre
manteau	à	celui	qui	veut	plaider	pour	avoir	votre	robe.»[102]

Abandonner	son	manteau,	c'est,	 il	me	semble,	renoncer	à	ses	derniers	droits,	se	considérer	comme	la	servante,
l'esclave	des	autres.	Lorsqu'on	a	quitté	son	manteau,	c'est	plus	facile	de	marcher,	de	courir,	aussi	Jésus	ajoute-t-il:
«Et	qui	que	ce	soit	qui	vous	force	défaire	mille	pas,	faites-en	deux	mille	de	plus	avec	lui.»[103]	Non,	ce	n'est	pas	assez
pour	 moi	 de	 donner	 à	 quiconque	 me	 demande,	 je	 dois	 aller	 au-devant	 des	 désirs,	 me	 montrer	 très	 obligée,	 très
honorée	de	rendre	service;	et,	si	l'on	prend	une	chose	à	mon	usage,	paraître	heureuse	d'en	être	débarrassée.

Toutefois	je	ne	puis	pas	toujours	pratiquer	à	la	lettre	les	paroles	de	l'Evangile;	il	se	rencontre	des	occasions	où	je
me	vois	contrainte	de	refuser	quelque	chose	à	mes	sœurs.	Mais	lorsque	la	charité	a	jeté	de	profondes	racines	dans
l'âme,	elle	se	montre	à	l'extérieur:	il	y	a	une	façon	si	gracieuse	de	refuser	ce	qu'on	ne	peut	donner,	que	le	refus	fait
autant	de	plaisir	que	le	don.	Il	est	vrai	qu'on	se	gêne	moins	de	mettre	à	contribution	celles	qui	se	montrent	toujours
disposées	à	obliger;	cependant,	sous	prétexte	que	je	serais	forcée	de	refuser,	je	ne	dois	pas	m'éloigner	des	sœurs	qui
demandent	 facilement	 des	 services,	 puisque	 le	 divin	 Maître	 a	 dit:	 «N'évitez	 point	 celui	 qui	 veut	 emprunter	 de
vous.»[104]

Je	ne	dois	pas	non	plus	être	obligeante	afin	de	le	paraître	ou	dans	l'espoir	qu'une	autre	fois	la	sœur	que	j'oblige	me
rendra	 service	 à	 son	 tour;	 car	 Nôtre-Seigneur	 a	 dit	 encore:	 «Si	 vous	 prêtez	 à	 ceux	 de	 qui	 vous	 espérez	 recevoir
quelque	chose,	quel	gré	vous	en	saura-t-on?	les	pécheurs	même	prêtent	aux	pécheurs	afin	d'en	recevoir	autant.	Mais
pour	vous,	faites	du	bien,	prêtez	sans	en	rien	espérer,	et	votre	récompense	sera	grande.»[105]

Oh!	oui,	la	récompense	est	grande,	même	sur	la	terre.	Dans	cette	voie,	il	n'y	a	que	le	premier	pas	qui	coûte.	Prêter
sans	en	rien	espérer,	cela	paraît	dur;	on	aimerait	mieux	donner,	car	une	chose	donnée	n'appartient	plus.	Lorsqu'on
vient	vous	dire	d'un	air	 tout	à	 fait	convaincu:	«Ma	sœur,	 j'ai	besoin	de	votre	aide	pendant	quelques	heures;	mais
soyez	tranquille,	j'ai	permission	de	notre	Mère,	et	je	vous	rendrai	le	temps	que	vous	me	donnez.»	Vraiment,	lorsqu'on
sait	très	bien	que	jamais	le	temps	prêté	ne	sera	rendu,	on	aimerait	mieux	dire:	«Je	vous	le	donne!»	Cela	contenterait
l'amour-propre;	Car	c'est	un	acte	plus	généreux	de	donner	que	de	prêter,	et	puis	on	fait	sentir	à	la	sœur	que	l'on	ne
compte	pas	sur	ses	services.

Ah!	que	les	enseignements	divins	sont	contraires	aux	sentiments	de	la	nature!	Sans	le	secours	de	la	grâce,	il	serait
impossible,	non	seulement	de	les	mettre	en	pratique,	mais	encore	de	les	comprendre.

Ma	Mère	chérie,	je	sens	que,	plus	que	jamais,	je	me	suis	très	mal	expliquée.	Je	ne	sais	quel	intérêt	vous	pourrez
trouver	à	lire	toutes	ces	pensées	confuses.	Enfin	je	n'écris	pas	pour	faire	une	œuvre	littéraire;	si	je	vous	ennuie	par
cette	sorte	de	discours	sur	la	charité,	du	moins	vous	verrez	que	votre	enfant	a	fait	preuve	de	bonne	volonté.

Hélas!	je	suis	loin,	je	l'avoue,	de	pratiquer	ce	que	je	comprends;	et	cependant	le	seul	désir	que	j'en	ai	me	donne	la
paix.	S'il	m'arrive	de	 tomber	en	quelque	 faute	contraire,	 je	me	 relève	aussitôt;	depuis	quelques	mois,	 je	n'ai	plus
même	à	combattre,	je	puis	dire	avec	notre	Père	saint	Jean	de	la	Croix:	«Ma	demeure	est	entièrement	pacifiée»,	et
j'attribue	cette	paix	 intime	à	un	certain	combat	dans	 lequel	 j'ai	été	victorieuse.	A	partir	de	ce	 triomphe,	 la	milice
céleste	vient	à	mon	secours,	ne	pouvant	souffrir	de	me	voir	blessée	après	avoir	lutté	vaillamment	dans	l'occasion	que
je	vais	décrire.

Une	sainte	religieuse	de	la	communauté	avait	autrefois	le	talent	de	me	déplaire	en	tout;	le	démon	s'en	mêlait,	car
c'était	 lui	 certainement	 qui	 me	 faisait	 voir	 en	 elle	 tant	 de	 côtés	 désagréables;	 aussi,	 ne	 voulant	 pas	 céder	 à
l'antipathie	naturelle	que	j'éprouvais,	je	me	dis	que	la	charité	ne	devait	pas	seulement	consister	dans	les	sentiments,
mais	se	laisser	voir	dans	les	œuvres.	Alors	je	m'appliquai	à	faire	pour	cette	sœur	ce	que	j'aurais	fait	pour	la	personne
que	j'aime	le	plus.	A	chaque	fois	que	je	la	rencontrais,	je	priais	le	bon	Dieu	pour	elle,	lui	offrant	toutes	ses	vertus	et
ses	mérites.	Je	sentais	bien	que	cela	réjouissait	grandement	mon	Jésus;	car	il	n'est	pas	d'artiste	qui	n'aime	à	recevoir
des	louanges	de	ses	œuvres,	et	le	divin	Artiste	des	âmes	est	heureux	lorsqu'on	ne	s'arrête	pas	à	l'extérieur,	mais	que,
pénétrant	jusqu'au	sanctuaire	intime	qu'il	s'est	choisi	pour	demeure,	on	en	admire	la	beauté.

Je	ne	me	contentais	pas	de	prier	beaucoup	pour	celle	qui	me	donnait	tant	de	combats,	je	tâchais	de	lui	rendre	tous
les	services	possibles;	et	quand	j'avais	la	tentation	de	lui	répondre	d'une	façon	désagréable,	je	m'empressais	de	lui
faire	un	aimable	sourire,	essayant	de	détourner	la	conversation;	car	il	est	dit	dans	l'Imitation	qu'il	vaut	mieux	laisser
chacun	dans	son	sentiment	que	de	s'arrêter	à	contester[106].

Souvent	aussi,	quand	le	démon	me	tentait	violemment	et	que	je	pouvais	m'esquiver	sans	qu'elle	s'aperçût	de	ma
lutte	intime,	je	m'enfuyais	comme	un	soldat	déserteur....	Et	sur	ces	entrefaites,	elle	me	dit	un	jour	d'un	air	radieux:
«Ma	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	voudriez-vous	me	confier	ce	qui	vous	attire	tant	vers	moi?	Je	ne	vous	rencontre
pas	que	vous	ne	me	fassiez	le	plus	gracieux	sourire.»	Ah!	ce	qui	m'attirait,	c'était	Jésus	caché	au	fond	de	son	âme,
Jésus	qui	rend	doux	ce	qu'il	y	a	de	plus	amer!

Je	vous	parlais	à	l'instant,	ma	Mère,	de	mon	dernier	moyen	pour	éviter	une	défaite	dans	les	combats	de	la	vie,	je
veux	dire	 la	désertion.	Ce	moyen	peu	honorable,	 je	 l'employais	pendant	mon	noviciat,	 il	m'a	toujours	parfaitement
réussi.	Je	vais	vous	en	citer	un	éclatant	exemple	qui,	je	crois,	vous	fera	sourire:

Vous	étiez	malade	depuis	plusieurs	jours	d'une	bronchite	qui	nous	donna	bien	des	inquiétudes.	Un	matin,	je	vins
tout	doucement	remettre	à	votre	infirmerie	les	clefs	de	la	grille	de	communion,	car	j'étais	sacristine.	Au	fond,	je	me
réjouissais	d'avoir	cette	occasion	de	vous	voir,	mais	 je	me	gardais	bien	de	 le	 faire	paraître.	Or,	 l'une	de	vos	filles,
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animée	d'un	saint	zèle,	crut	que	j'allais	vous	éveiller	et	voulut	discrètement	me	prendre	les	clefs.	Je	lui	répondis,	le
plus	 poliment	 possible,	 que	 je	 désirais	 autant	 qu'elle	 ne	 point	 faire	 de	 bruit,	 et	 j'ajoutai	 que	 c'était	 mon	 droit	 de
rendre	 les	 clefs.	 Je	 comprends	 aujourd'hui	 qu'il	 eût	 été	 plus	 parfait	 de	 céder	 tout	 simplement,	 mais	 je	 ne	 le
comprenais	pas	alors	et	voulus	entrer	à	sa	suite,	malgré	elle.

Bientôt	le	malheur	redouté	arriva,	le	bruit	que	nous	faisions	vous	fit	ouvrir	les	yeux,	et	tout	retomba	sur	moi!	La
sœur	à	laquelle	j'avais	résisté	se	hâta	de	prononcer	tout	un	discours,	dont	le	fond	était	ceci:	«C'est	ma	sœur	Thérèse
de	 l'Enfant-Jésus	 qui	 a	 fait	 le	 bruit.»	 Je	 brûlais	 du	 désir	 de	 me	 défendre;	 mais	 heureusement	 il	 me	 vint	 une	 idée
lumineuse;	je	me	dis	que,	certainement,	si	je	commençais	à	me	justifier	j'allais	perdre	la	paix	de	mon	âme;	de	plus,
que	ma	vertu	étant	trop	faible	pour	me	laisser	accuser	sans	rien	répliquer,	 je	devais	choisir	 la	fuite	pour	dernière
planche	de	salut.	Aussitôt	pensé,	aussitôt	fait.	Je	partis...	mais	mon	cœur	battait	si	fort	qu'il	me	fut	impossible	d'aller
loin,	et	 je	m'assis	dans	 l'escalier	pour	 jouir	en	paix	des	 fruits	de	ma	victoire.	Sans	doute,	c'était	 là	une	singulière
bravoure;	cependant	il	vaut	mieux,	je	crois,	ne	pas	s'exposer	au	combat	lorsque	la	défaite	est	certaine.

Hélas!	 quand	 je	 pense	 au	 temps	 de	 mon	 noviciat,	 comme	 je	 constate	 mon	 imperfection!	 Je	 ris	 maintenant	 de
certaines	choses.	Ah!	que	le	Seigneur	est	bon	d'avoir	élevé	mon	âme,	de	lui	avoir	donné	des	ailes!	Tous	les	filets	des
chasseurs	ne	sauraient	plus	m'effrayer;	car	c'est	en	vain	que	l'on	jette	le	filet	devant	les	yeux	de	ceux	qui	ont	des
ailes[107].

Plus	tard,	il	se	pourra	que	le	temps	où	je	suis	me	paraisse	rempli	de	bien	des	misères	encore,	mais	je	ne	m'étonne
plus	de	rien,	je	ne	m'afflige	pas	en	me	voyant	la	faiblesse	même;	au	contraire,	c'est	en	elle	que	je	me	glorifie	et	je
m'attends	chaque	jour	à	découvrir	en	moi	de	nouvelles	imperfections.	Je	l'avoue,	ces	lumières	sur	mon	néant	me	font
plus	de	bien	que	des	lumières	sur	la	foi.

Me	 souvenant	 que	 la	 charité	 couvre	 la	 multitude	 des	 péchés[108],	 je	 puise	 à	 cette	 mine	 féconde	 ouverte	 par	 le
Seigneur	dans	son	Evangile	sacré.	Je	fouille	dans	les	profondeurs	de	ses	paroles	adorables,	et	je	m'écrie	avec	David:
«J'ai	couru	dans	la	voie	de	vos	commandements,	depuis	que	vous	avez	dilaté	mon	cœur.»[109]	Et	la	charité	seule	peut
dilater	mon	cœur...	O	Jésus!	depuis	que	cette	douce	flamme	le	consume,	je	cours	avec	délices	dans	la	voie	de	votre
commandement	nouveau,	et	 je	veux	y	courir	 jusqu'au	 jour	bienheureux	où,	m'unissant	au	cortège	virginal,	 je	vous
suivrai	dans	les	espaces	infinis,	chantant	votre	Cantique	nouveau	qui	doit	être	celui	de	l'AMOUR.
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VOIE	D'ENFANCE	SPIRITUELLE

PAIX	·	SIMPLICITÉ	·

TA	FORCE	EST	DANS	LE	REPOS	ET	LA	CONFIANCE	Is.	XXX.	LE	PLUS
PETIT	DEVIENDRA	LE	CHEF	D'UN	PEUPLE	NOMBREUX	Is.	LX.

«Seigneur,	 vous	 le	 voyez,	 je	 suis	 trop	 petite	 pour	 nourrir	 vos
enfants;	 si	 vous	 voulez	 leur	 donner	 par	 moi	 ce	 qui	 convient	 à
chacune,	 remplissez	 ma	 petite	 main,	 et	 sans	 quitter	 vos	 bras,
sans	même	détourner	la	tête,	 je	distribuerai	vos	trésors	à	l'âme
qui	viendra	me	demander	sa	nourriture.»

CHAPITRE	X

Nouvelles	lumières	sur	la	charité.—Le	petit	pinceau:	sa	manière	de	peindre	dans	les	âmes.—Une	prière	exaucée.—
Les	miettes	qui	tombent	de	la	table	des	enfants.—Le	bon	Samaritain.—Dix	minutes	plus	précieuses	que	mille	ans	des
joies	de	la	terre.

——
Ma	Mère	bien-aimée,	le	bon	Dieu	m'a	fait	cette	grâce	de	pénétrer	les	mystérieuses	profondeurs	de	la	charité.	Si	je

pouvais	exprimer	ce	que	je	comprends,	vous	entendriez	une	mélodie	du	ciel.	Mais	hélas!	je	n'ai	que	des	bégaiements
enfantins,	et,	si	les	paroles	de	Jésus	ne	me	servaient	d'appui,	je	serais	tentée	de	vous	demander	la	permission	de	me
taire.
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Quand	le	divin	Maître	me	dit	de	donner	à	quiconque	me	demande	et	de	laisser	prendre	ce	qui	m'appartient	sans	le
redemander,	 je	pense	qu'il	ne	parle	pas	seulement	des	biens	de	 la	terre,	mais	qu'il	entend	aussi	 les	biens	du	ciel.
D'ailleurs,	les	uns	et	les	autres	ne	sont	pas	à	moi:	j'ai	renoncé	aux	premiers	par	le	vœu	de	pauvreté,	et	les	seconds
me	sont	également	prêtés	par	Dieu	qui	peut	me	les	retirer	sans	qu'il	me	soit	permis	de	me	plaindre.

Mais	 les	 pensées	 profondes	 et	 personnelles,	 les	 flammes	 de	 l'intelligence	 et	 du	 cœur	 forment	 une	 richesse	 à
laquelle	 on	 s'attache	 comme	 à	 un	 bien	 propre,	 auquel	 personne	 n'a	 le	 droit	 de	 toucher.	 Par	 exemple:	 si	 je
communique	à	l'une	de	mes	sœurs	quelque	lumière	de	mon	oraison	et	qu'elle	la	révèle	ensuite	comme	venant	d'elle-
même,	il	semble	qu'elle	s'approprie	mon	bien;	ou	si	l'on	dit	tout	bas	à	sa	voisine,	pendant	la	récréation,	une	parole
d'esprit	 et	 d'à-propos	 et	 que	 celle-ci,	 sans	 en	 faire	 connaître	 la	 source,	 répète	 tout	 haut	 cette	 parole,	 cela	 paraît
comme	un	vol	à	 la	propriétaire	qui	ne	réclame	pas,	mais	en	aurait	bien	envie	et	saisira	 la	première	occasion	pour
faire	savoir	finement	qu'on	s'est	emparé	de	ses	pensées.

Ma	Mère,	je	ne	pourrais	vous	expliquer	aussi	bien	ces	tristes	sentiments	de	la	nature,	si	je	ne	les	avais	éprouvés
moi-même;	 et	 j'aimerais	 à	 me	 bercer	 de	 la	 douce	 illusion	 qu'ils	 n'ont	 visité	 que	 moi,	 si	 vous	 ne	 m'aviez	 ordonné
d'entendre	 les	 tentations	 des	 novices.	 J'ai	 beaucoup	 appris	 en	 remplissant	 la	 mission	 que	 vous	 m'avez	 confiée;
surtout	je	me	suis	vue	forcée	de	pratiquer	ce	que	j'enseignais.

Oui,	maintenant	je	puis	le	dire,	j'ai	reçu	la	grâce	de	n'être	pas	plus	attachée	aux	biens	de	l'esprit	et	du	cœur	qu'à
ceux	de	la	terre.	S'il	m'arrive	de	penser	et	de	dire	une	chose	qui	plaise	à	mes	sœurs,	je	trouve	tout	naturel	qu'elles
s'en	emparent	comme	d'un	bien	à	elles:	cette	pensée	appartient	à	l'Esprit-Saint	et	non	pas	à	moi,	puisque	saint	Paul
assure	que	nous	ne	pouvons,	sans	cet	Esprit	d'amour,	donner	à	Dieu	le	nom	de	Père[110].	Il	est	donc	bien	libre	de	se
servir	de	moi	pour	donner	une	bonne	pensée	à	une	âme	et	je	ne	puis	croire	que	cette	pensée	soit	ma	propriété.

D'ailleurs,	si	je	ne	méprise	pas	les	belles	pensées	qui	unissent	à	Dieu,	j'ai	compris,	il	y	a	longtemps,	qu'il	faut	bien
se	garder	de	s'appuyer	trop	sur	elles.	Les	inspirations	les	plus	sublimes	ne	sont	rien	sans	les	œuvres.	Il	est	vrai	que
d'autres	âmes	peuvent	en	retirer	beaucoup	de	profit,	si	elles	témoignent	au	Seigneur	une	humble	reconnaissance	de
ce	qu'il	leur	permet	de	partager	le	festin	d'un	de	ses	privilégiés:	mais	si	celui-ci	se	complaît	dans	sa	richesse	et	fait	la
prière	du	pharisien,	il	devient	semblable	à	une	personne	mourant	de	faim	devant	une	table	bien	servie,	pendant	que
tous	ses	invités	y	puisent	une	abondante	nourriture	et	jettent	peut-être	un	regard	d'envie	sur	le	possesseur	de	tant
de	trésors.

Ah!	comme	il	n'y	a	bien	que	le	bon	Dieu	tout	seul	qui	connaisse	le	fond	des	cœurs!	Comme	les	créatures	ont	de
courtes	pensées!	Lorsqu'elles	voient	une	âme	dont	les	lumières	surpassent	les	leurs,	elles	en	concluent	que	le	divin
Maître	 les	 aime	 moins.	 Et	 depuis	 quand	 donc	 n'a-t-il	 plus	 le	 droit	 de	 se	 servir	 de	 l'une	 de	 ses	 créatures	 pour
dispenser	à	ses	enfants	la	nourriture	qui	leur	est	nécessaire?	Au	temps	de	Pharaon,	le	Seigneur	avait	encore	ce	droit;
car,	dans	l'Ecriture,	 il	dit	à	ce	monarque:	«Je	vous	ai	élevé	tout	exprès	pour	faire	éclater	en	vous	MA	PUISSANCE,
afin	que	mon	nom	soit	annoncé	par	toute	la	terre[111].»	Les	siècles	ont	succédé	aux	siècles	depuis	que	le	Très-Haut
prononça	ces	paroles,	et	sa	conduite	n'a	pas	changé:	toujours	il	s'est	choisi	des	instruments	parmi	les	peuples	pour
faire	son	œuvre	dans	les	âmes.

Si	la	toile	peinte	par	un	artiste	pouvait	penser	et	parler,	certainement	elle	ne	se	plaindrait	pas	d'être	sans	cesse
touchée	et	retouchée	par	le	pinceau;	elle	n'envierait	pas	non	plus	le	sort	de	cet	objet,	sachant	que	ce	n'est	point	au
pinceau,	mais	à	l'artiste	qui	le	dirige,	qu'elle	doit	la	beauté	dont	elle	est	revêtue.	Le	pinceau	de	son	côté	ne	pourrait
se	 glorifier	 du	 chef-d'œuvre	 exécuté	 par	 son	 moyen,	 car	 il	 n'ignorerait	 pas	 que	 les	 artistes	 ne	 sont	 jamais
embarrassés,	qu'ils	se	jouent	des	difficultés	et	se	servent	parfois,	pour	leur	plaisir,	des	instruments	les	plus	faibles,
les	plus	défectueux.

Ma	 Mère	 vénérée,	 je	 suis	 un	 petit	 pinceau	 que	 Jésus	 a	 choisi	 pour	 peindre	 son	 image	 dans	 les	 âmes	 que	 vous
m'avez	confiées.	Un	artiste	a	plusieurs	pinceaux,	il	lui	en	faut	au	moins	deux:	le	premier,	qui	est	le	plus	utile,	donne
les	teintes	générales	et	couvre	complètement	la	toile	en	fort	peu	de	temps;	l'autre,	plus	petit,	sert	pour	les	détails.
Ma	Mère,	c'est	vous	qui	me	représentez	 le	précieux	pinceau	que	 la	main	de	 Jésus	 tient	avec	amour	 lorsqu'il	 veut
faire	un	grand	travail	dans	l'âme	de	vos	enfants;	et	moi,	je	suis	le	tout	petit	qu'il	daigne	employer	ensuite	pour	les
moindres	détails.

La	première	 fois	que	 le	divin	Maître	saisit	 son	petit	pinceau,	ce	 fut	vers	 le	8	décembre	1892;	 je	me	rappellerai
toujours	cette	époque	comme	un	temps	de	grâces.

En	entrant	au	Carmel,	je	trouvai	au	noviciat	une	compagne	plus	âgée	que	moi	de	huit	ans;	et,	malgré	la	différence
des	années,	il	s'établit	entre	nous	une	véritable	intimité.	Pour	favoriser	cette	affection	qui	semblait	propre	à	donner
des	 fruits	 de	 vertu,	 de	 petits	 entretiens	 spirituels	 nous	 furent	 permis:	 ma	 chère	 compagne	 me	 charmait	 par	 son
innocence,	son	caractère	expansif	et	ouvert;	mais,	d'un	autre	côté,	je	m'étonnais	de	voir	combien	son	affection	pour
vous,	ma	Mère,	était	différente	de	la	mienne;	de	plus,	bien	des	choses	dans	sa	conduite	me	paraissaient	regrettables.
Cependant	le	bon	Dieu	me	faisait	déjà	comprendre	qu'il	est	des	âmes	que	sa	miséricorde	ne	se	lasse	pas	d'attendre,
auxquelles	il	ne	donne	sa	lumière	que	par	degrés;	aussi	je	me	gardais	bien	de	vouloir	devancer	son	heure.

Réfléchissant	un	jour	sur	cette	permission	qui	nous	avait	été	donnée	de	nous	entretenir	ensemble,	comme	il	est	dit
dans	nos	saintes	constitutions:	«pour	nous	enflammer	davantage	en	l'amour	de	notre	Epoux»,	je	pensai	avec	tristesse
que	nos	conversations	n'atteignaient	pas	le	but	désiré;	et	je	vis	clairement	qu'il	ne	fallait	plus	craindre	de	parler,	ou
bien	alors	cesser	des	entretiens	qui	ressemblaient	à	ceux	des	amies	du	monde.	Je	suppliai	Notre-Seigneur	de	mettre
sur	mes	lèvres	des	paroles	douces	et	convaincantes,	ou	plutôt	de	parler	lui-même	pour	moi.	Il	exauça	ma	prière;	car
ceux	qui	tournent	leurs	regards	vers	lui	en	seront	éclairés[112],	et	la	lumière	s'est	levée	dans	les	ténèbres	pour	ceux
qui	 ont	 le	 cœur	 droit[113].	 La	 première	 parole,	 je	 me	 l'applique	 à	 moi-même,	 et	 la	 seconde	 à	 ma	 compagne	 qui
véritablement	avait	le	cœur	droit.

A	l'heure	marquée	pour	notre	entrevue,	ma	pauvre	petite	sœur	vit	bien	dès	le	début	que	je	n'étais	plus	la	même,
elle	s'assit	à	mes	côtés	en	rougissant;	alors,	la	pressant	sur	mon	cœur,	je	lui	dis	avec	tendresse	tout	ce	que	je	pensais
d'elle.	Je	lui	montrai	en	quoi	consiste	le	véritable	amour,	je	lui	prouvai	qu'en	aimant	sa	Mère	Prieure	d'une	affection
naturelle	c'était	 elle-même	qu'elle	aimait,	 je	 lui	 confiai	 les	 sacrifices	que	 j'avais	été	obligée	de	 faire	à	ce	 sujet	au
commencement	de	ma	vie	religieuse;	et	bientôt	ses	larmes	se	mêlèrent	aux	miennes.	Elle	convint	très	humblement
de	ses	torts,	reconnut	que	je	disais	vrai,	et	me	promit	de	commencer	une	vie	nouvelle,	me	demandant	comme	une
grâce	de	l'avertir	toujours	de	ses	fautes.	A	partir	de	ce	moment,	notre	affection	devint	toute	spirituelle;	en	nous	se
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réalisait	l'oracle	de	l'Esprit-Saint:	«Le	frère	qui	est	aidé	par	son	frère	est	comme	une	ville	fortifiée[114].»
O	ma	Mère,	vous	savez	bien	que	je	n'avais	pas	l'intention	de	détourner	de	vous	ma	compagne,	je	voulais	seulement

lui	dire	que	le	véritable	amour	se	nourrit	de	sacrifices,	et	que	plus	l'âme	se	refuse	de	satisfactions	naturelles,	plus	sa
tendresse	devient	forte	et	désintéressée.

Je	me	souviens	qu'étant	postulante	j'avais	parfois	de	si	violentes	tentations	de	me	satisfaire	et	de	trouver	quelques
gouttes	de	 joie,	que	 j'étais	obligée	de	passer	rapidement	devant	votre	cellule	et	de	me	cramponner	à	 la	rampe	de
l'escalier	 pour	 ne	 point	 retourner	 sur	 mes	 pas.	 Il	 me	 venait	 à	 l'esprit	 quantité	 de	 permissions	 à	 demander,	 mille
prétextes	pour	donner	raison	à	ma	nature	et	la	contenter.	Que	je	suis	heureuse	maintenant	de	m'être	privée	dès	le
début	de	ma	vie	religieuse!	 Je	 jouis	déjà	de	 la	récompense	promise	à	ceux	qui	combattent	courageusement.	 Je	ne
sens	plus	qu'il	soit	nécessaire	de	me	refuser	 les	consolations	du	cœur;	car	mon	cœur	est	affermi	en	Dieu...	Parce
qu'il	 l'a	 aimé	 uniquement,	 il	 s'est	 agrandi	 peu	 à	 peu,	 jusqu'à	 donner	 à	 ceux	 qui	 lui	 sont	 chers	 une	 tendresse
incomparablement	plus	profonde	que	s'il	s'était	concentré	dans	une	affection	égoïste	et	infructueuse.

Je	 vous	 ai	 parlé,	 ma	 Mère	 bien-aimée,	 du	 premier	 travail	 que	 Jésus	 et	 vous	 avez	 daigné	 accomplir	 par	 le	 petit
pinceau;	mais	il	n'était	que	le	prélude	du	tableau	de	maître	que	vous	lui	avez	ensuite	confié.

Aussitôt	que	je	pénétrai	dans	le	sanctuaire	des	âmes,	je	jugeai	du	premier	coup	d'œil	que	la	tâche	dépassait	mes
forces;	 et,	me	plaçant	bien	vite	dans	 les	bras	du	bon	Dieu,	 j'imitai	 les	petits	bébés	qui,	 sous	 l'empire	de	quelque
frayeur,	cachent	leur	tête	blonde	sur	l'épaule	de	leur	père,	et	je	dis:	«Seigneur,	vous	le	voyez,	je	suis	trop	petite	pour
nourrir	vos	enfants;	si	vous	voulez	 leur	donner	par	moi	ce	qui	convient	à	chacune,	remplissez	ma	petite	main;	et,
sans	quitter	vos	bras,	sans	même	détourner	la	tête,	je	distribuerai	vos	trésors	à	l'âme	qui	viendra	me	demander	sa
nourriture.	 Lorsqu'elle	 la	 trouvera	 de	 son	 goût,	 je	 saurai	 que	 ce	 n'est	 pas	 à	 moi,	 mais	 à	 vous	 qu'elle	 la	 doit;	 au
contraire,	 si	 elle	 se	plaint	 et	 trouve	amer	ce	que	 je	 lui	présente,	ma	paix	ne	 sera	pas	 troublée,	 je	 tâcherai	de	 lui
persuader	que	cette	nourriture	vient	de	vous,	et	me	garderai	bien	d'en	chercher	une	autre	pour	elle.»

En	 comprenant	 ainsi	 qu'il	 m'était	 impossible	 de	 rien	 faire	 par	 moi-même,	 la	 tâche	 me	 parut	 simplifiée.	 Je
m'occupai	intérieurement	et	uniquement	à	m'unir	de	plus	en	plus	à	Dieu,	sachant	que	le	reste	me	serait	donné	par
surcroît.	 En	 effet,	 jamais	 mon	 espérance	 n'a	 été	 trompée:	 ma	 main	 s'est	 trouvée	 pleine	 autant	 de	 fois	 qu'il	 a	 été
nécessaire	pour	nourrir	l'âme	de	mes	sœurs.	Je	vous	l'avoue,	ma	Mère,	si	j'avais	agi	autrement,	si	je	m'étais	appuyée
sur	mes	propres	forces,	je	vous	aurais,	sans	tarder,	rendu	les	armes.

De	loin,	il	semble	aisé	de	faire	du	bien	aux	âmes,	de	leur	faire	aimer	Dieu	davantage,	de	les	modeler	d'après	ses
vues	et	 ses	pensées.	De	près,	 au	 contraire,	 on	 sent	que	 faire	du	bien	est	 chose	aussi	 impossible,	 sans	 le	 secours
divin,	que	de	ramener	sur	notre	hémisphère	le	soleil	pendant	la	nuit.	On	sent	qu'il	faut	absolument	oublier	ses	goûts,
ses	conceptions	personnelles	et	guider	les	âmes,	non	par	sa	propre	voie,	par	son	chemin	à	soi,	mais	par	le	chemin
particulier	 que	 Jésus	 leur	 indique.	 Et	 ce	 n'est	 pas	 encore	 le	 plus	 difficile:	 ce	 qui	 me	 coûte	 par-dessus	 tout,	 c'est
d'observer	les	fautes,	les	plus	légères	imperfections	et	de	leur	livrer	une	guerre	à	mort.

J'allais	dire:	malheureusement	pour	moi,—mais	non,	ce	serait	de	la	lâcheté,—je	dis	donc:	heureusement	pour	mes
sœurs,	depuis	que	j'ai	pris	place	dans	les	bras	de	Jésus,	je	suis	comme	le	veilleur	observant	l'ennemi	de	la	plus	haute
tourelle	d'un	château	 fort.	Rien	n'échappe	à	mes	 regards;	 souvent	 je	 suis	étonnée	d'y	voir	 si	 clair,	 et	 je	 trouve	 le
prophète	Jonas	bien	excusable	de	s'être	enfui	de	devant	la	face	du	Seigneur	pour	ne	pas	annoncer	la	ruine	de	Ninive.
J'aimerais	mieux	recevoir	mille	reproches	que	d'en	adresser	un	seul;	mais	je	sens	qu'il	est	très	nécessaire	que	cette
besogne	me	soit	une	souffrance,	car	lorsqu'on	agit	par	nature,	il	est	impossible	que	l'âme	en	défaut	comprenne	ses
torts,	 elle	 pense	 tout	 simplement	 ceci:	 la	 sœur	 chargée	 de	 me	 diriger	 est	 mécontente,	 et	 son	 mécontentement
retombe	sur	moi	qui	suis	pourtant	remplie	des	meilleures	intentions.

Ma	Mère,	il	en	est	de	cela	comme	du	reste:	il	faut	que	je	rencontre	en	tout	l'abnégation	et	le	sacrifice;	ainsi	je	sens
qu'une	lettre	ne	produira	aucun	fruit,	tant	que	je	ne	l'écrirai	pas	avec	une	certaine	répugnance	et	pour	le	seul	motif
d'obéir.	Quand	je	parle	avec	une	novice,	je	veille	à	me	mortifier,	j'évite	de	lui	adresser	des	questions	qui	satisferaient
ma	curiosité.	Si	je	la	vois	commencer	une	chose	intéressante,	puis	passer	à	une	autre	qui	m'ennuie	sans	achever	la
première,	je	me	garde	bien	de	lui	rappeler	cette	interruption,	car	il	me	semble	que	l'on	ne	peut	faire	aucun	bien	en
se	recherchant	soi-même.

Je	sais,	ma	Mère,	que	vos	petits	agneaux	me	trouvent	sévère!...	S'ils	lisaient	ces	lignes,	ils	diraient	que	cela	n'a	pas
l'air	de	me	coûter	 le	moins	du	monde	de	courir	après	eux,	de	 leur	montrer	 leur	belle	toison	salie,	ou	bien	de	 leur
rapporter	quelques	flocons	de	laine	qu'ils	ont	accrochés	aux	ronces	du	chemin.	Les	petits	agneaux	peuvent	dire	tout
ce	qu'ils	voudront:	dans	le	fond,	ils	sentent	que	je	les	aime	d'un	très	grand	amour;	non,	il	n'y	a	pas	de	danger	que
j'imite	le	mercenaire	qui,	voyant	venir	le	loup,	laisse	le	troupeau	et	s'enfuit[115].	Je	suis	prête	à	donner	ma	vie	pour
eux	et	mon	affection	est	si	pure	que	je	ne	désire	même	pas	qu'ils	la	connaissent.	Jamais,	avec	la	grâce	de	Dieu,	je	n'ai
essayé	de	m'attirer	 leurs	cœurs;	 j'ai	compris	que	ma	mission	était	de	 les	conduire	à	Dieu	et	à	vous,	ma	Mère,	qui
êtes	ici-bas	le	Dieu	visible	qu'ils	doivent	aimer	et	respecter.

J'ai	dit	qu'en	instruisant	les	autres	j'avais	beaucoup	appris.	D'abord	j'ai	vu	que	toutes	les	âmes	ont	à	peu	près	les
mêmes	combats;	et,	d'un	autre	côté,	qu'il	y	a	entre	elles	une	différence	extrême;	cette	différence	oblige	à	ne	pas	les
attirer	de	 la	même	manière.	Avec	certaines,	 je	 sens	qu'il	 faut	me	 faire	petite,	ne	point	craindre	de	m'humilier	en
avouant	mes	luttes	et	mes	défaites;	alors	elles	avouent	elles-mêmes	facilement	les	fautes	qu'elles	se	reprochent	et	se
réjouissent	que	je	les	comprenne	par	expérience;	avec	d'autres,	pour	réussir,	c'est	la	fermeté	qui	convient,	c'est	ne
jamais	revenir	sur	une	chose	dite:	s'abaisser	deviendrait	faiblesse.

Le	Seigneur	m'a	fait	cette	grâce	de	n'avoir	nulle	peur	de	la	guerre;	à	tout	prix,	il	faut	que	je	fasse	mon	devoir.	Plus
d'une	fois	j'ai	entendu	ceci:	«Si	vous	voulez	obtenir	quelque	chose	de	moi,	ne	me	prenez	pas	par	la	force	mais	par	la
douceur,	autrement	vous	n'aurez	rien.»	Mais	 je	sais	que	nul	n'est	bon	 juge	dans	sa	propre	cause,	et	qu'un	enfant
auquel	le	chirurgien	fait	subir	une	douloureuse	opération,	ne	manquera	pas	de	jeter	les	hauts	cris	et	de	dire	que	le
remède	est	pire	que	le	mal;	cependant	s'il	se	trouve	guéri	quelques	jours	après,	il	est	tout	heureux	de	pouvoir	jouer
et	courir.	Il	en	est	de	même	pour	les	âmes:	bientôt	elles	reconnaissent	qu'un	peu	d'amertume	est	préférable	au	sucre
et	ne	craignent	pas	de	l'avouer.

Quelquefois	c'est	un	spectacle	vraiment	féerique	de	constater	le	changement	qui	s'opère	du	jour	au	lendemain.
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On	vient	me	dire:	«Vous	aviez	raison	hier	d'être	sévère;	au	commencement,	cela	m'a	révoltée,	mais	après	je	me
suis	souvenue	de	tout	et	j'ai	vu	que	vous	étiez	très	juste.	En	sortant	de	votre	cellule,	je	pensais	que	c'était	fini,	je	me
disais:	Je	vais	aller	trouver	notre	Mère	et	lui	dire	que	je	n'irai	plus	avec	ma	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	mais	j'ai
senti	que	c'était	le	démon	qui	me	soufflait	cela;	et	puis	il	m'a	semblé	que	vous	priiez	pour	moi,	alors	je	suis	restée
tranquille	et	la	lumière	commence	à	briller;	maintenant	éclairez-moi	tout	à	fait,	c'est	pour	cela	que	je	viens.»

Et	 moi,	 tout	 heureuse	 de	 suivre	 le	 penchant	 de	 mon	 cœur,	 je	 sers	 vite	 des	 mets	 moins	 amers...	 Oui,	 mais...	 je
m'aperçois	qu'il	ne	faut	pas	trop	s'avancer...	un	mot	pourrait	détruire	le	bel	édifice	construit	dans	les	larmes!	Si	j'ai
le	malheur	de	dire	la	moindre	chose	qui	semble	atténuer	les	vérités	de	la	veille,	je	vois	ma	petite	sœur	essayer	de	se
raccrocher	aux	branches...	Alors	 j'ai	 recours	à	 la	prière,	 je	 jette	un	 regard	 intérieur	sur	 la	Vierge	Marie,	et	 Jésus
triomphe	 toujours!	Ah!	 c'est	 la	prière	 et	 le	 sacrifice	qui	 font	 toute	ma	 force,	 ce	 sont	mes	armes	 invincibles;	 elles
peuvent,	bien	plus	que	les	paroles,	toucher	les	cœurs,	je	le	sais	par	expérience.

Pendant	le	carême,	il	y	a	deux	ans,	une	novice	vint	me	trouver	toute	rayonnante:	«Si	vous	saviez,	me	dit-elle,	ce
que	j'ai	rêvé	cette	nuit!	J'étais	auprès	de	ma	sœur	qui	est	si	mondaine,	et	je	voulais	la	détacher	de	toutes	les	vanités
du	monde;	pour	cela	je	lui	expliquais	ces	paroles	de	votre	cantique:	Vivre	d'amour:

T'aimer,	Jésus,	quelle	perte	féconde!
Tous	mes	parfums	sont	à	loi	sans	retour.

Je	sentais	bien	que	mon	discours	pénétrait	 jusqu'au	fond	de	son	âme,	et	 j'étais	ravie	de	joie.	Ce	matin,	 je	pense
que	le	bon	Dieu	veut	peut-être	que	je	lui	donne	cette	âme.	Si	je	lui	écrivais	à	Pâques	pour	lui	raconter	mon	rêve	et	lui
dire	 que	 Jésus	 la	 veut	 pour	 son	 épouse!	 Qu'en	 pensez-vous?»	 Je	 répondis	 simplement	 qu'elle	 pouvait	 bien	 en
demander	la	permission.

Comme	 le	carême	ne	 touchait	pas	à	sa	 fin,	vous	avez	été	surprise,	ma	Mère,	d'une	demande	si	prématurée;	et,
visiblement	 inspirée	par	 le	bon	Dieu,	 vous	avez	 répondu	que	 les	 carmélites	doivent	 sauver	 les	âmes	plutôt	par	 la
prière	que	par	des	lettres.	En	apprenant	cette	décision,	je	dis	à	ma	chère	petite	sœur:	«Il	faut	nous	mettre	à	l'œuvre,
prions	beaucoup;	quelle	joie	si,	à	la	fin	du	carême,	nous	étions	exaucées!»	O	miséricorde	infinie	du	Seigneur!	A	la	fin
du	carême,	une	âme	de	plus	se	consacrait	à	 Jésus!	C'était	un	véritable	miracle	de	 la	grâce:	miracle	obtenu	par	 la
ferveur	d'une	humble	novice!

Qu'elle	est	donc	grande	la	puissance	de	la	prière!	On	dirait	une	reine	ayant	toujours	libre	accès	auprès	du	roi	et
pouvant	obtenir	tout	ce	qu'elle	demande.	Il	n'est	point	nécessaire,	pour	être	exaucé,	de	lire	dans	un	livre	une	belle
formule	composée	pour	la	circonstance;	s'il	en	était	ainsi,	que	je	serais	à	plaindre!

En	 dehors	 de	 l'office	 divin	 que	 je	 suis	 heureuse,	 quoique	 bien	 indigne,	 de	 réciter	 chaque	 jour,	 je	 n'ai	 pas	 le
courage	de	m'astreindre	à	chercher	dans	les	livres	de	belles	prières;	cela	me	fait	mal	à	la	tête,	il	y	en	a	tant!	Et	puis,
elles	 sont	 toutes	plus	belles	 les	unes	que	 les	autres!	Ne	pouvant	donc	 les	 réciter	 toutes,	 et	ne	 sachant	 lesquelles
choisir,	je	fais	comme	les	enfants	qui	ne	savent	pas	lire:	je	dis	tout	simplement	au	bon	Dieu	ce	que	je	veux	lui	dire,	et
toujours	il	me	comprend.

Pour	moi,	la	prière	c'est	un	élan	du	cœur,	c'est	un	simple	regard	jeté	vers	le	ciel,	c'est	un	cri	de	reconnaissance	et
d'amour	au	milieu	de	l'épreuve	comme	au	sein	de	la	joie!	Enfin	c'est	quelque	chose	d'élevé,	de	surnaturel,	qui	dilate
l'âme	et	 l'unit	à	Dieu.	Quelquefois,	 lorsque	mon	esprit	se	 trouve	dans	une	si	grande	sécheresse	que	 je	ne	puis	en
tirer	une	seule	bonne	pensée,	 je	récite	très	 lentement	un	Pater	ou	un	Ave	Maria;	ces	prières	seules	me	ravissent,
elles	nourrissent	divinement	mon	âme	et	lui	suffisent.

Mais	où	en	étais-je	de	mon	sujet?	Me	voici	de	nouveau	perdue	dans	un	dédale	de	réflexions...	Pardonnez-moi,	ma
Mère,	d'être	si	peu	précise!	Cette	histoire,	j'en	conviens,	est	un	écheveau	bien	embrouillé.	Hélas!	je	ne	saurais	mieux
faire;	j'écris	comme	les	pensées	me	viennent,	je	pêche	au	hasard	dans	le	petit	ruisseau	de	mon	cœur,	et	je	vous	offre
ensuite	mes	petits	poissons	comme	ils	se	laissent	prendre.

J'en	étais	donc	aux	novices	qui	souvent	me	disent:	«Mais	vous	avez	une	réponse	à	tout,	je	croyais	cette	fois	vous
embarrasser...	 où	 donc	 allez-vous	 chercher	 ce	 que	 vous	 nous	 enseignez?»	 Il	 en	 est	 même	 d'assez	 candides	 pour
croire	que	je	lis	dans	leur	âme,	parce	qu'il	m'est	arrivé	de	les	prévenir	en	leur	révélant—sans	révélation—ce	qu'elles
pensaient.



CHAPELLE	DU	CARMEL	DE	LISIEUX

CHŒUR	DES	CARMÉLITES	La	stalle	marquée	d'une	croix	fut
celle	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	A	droite	la	grille	de

Communion.

La	 plus	 ancienne	 du	 noviciat	 avait	 résolu	 de	 me	 cacher	 une	 grande	 peine	 qui	 la	 faisait	 beaucoup	 souffrir.	 Elle
venait	 de	 passer	 une	 nuit	 d'angoisses	 sans	 vouloir	 verser	 une	 seule	 larme,	 craignant	 que	 ses	 yeux	 rouges	 ne	 la
trahissent;	 lorsque,	 m'abordant	 avec	 le	 plus	 gracieux	 visage,	 elle	 me	 parle	 comme	 à	 l'ordinaire,	 d'une	 façon	 plus
aimable	encore	s'il	est	possible.	Je	lui	dis	alors	tout	simplement:	Vous	avez	du	chagrin,	j'en	suis	sûre.	Aussitôt	elle
me	 regarde	 avec	 un	 étonnement	 inexprimable...	 sa	 stupéfaction	 est	 si	 grande	 qu'elle	 me	 gagne	 moi-même	 et	 me
communique	 je	 ne	 sais	 quelle	 impression	 surnaturelle.	 Je	 sentais	 le	 bon	 Dieu	 là,	 tout	 près	 de	 nous...	 Sans	 m'en
apercevoir,—car	 je	n'ai	pas	 le	don	de	 lire	dans	 les	âmes—j'avais	prononcé	une	parole	vraiment	 inspirée,	et	 je	pus
ensuite	consoler	entièrement	cette	âme.

Maintenant,	 ma	 Mère	 bien-aimée,	 je	 vais	 vous	 confier	 mon	 meilleur	 profit	 spirituel	 avec	 les	 novices.	 Vous
comprenez	que	tout	leur	est	permis,	il	faut	qu'elles	puissent	dire	tout	ce	qu'elles	pensent,	le	bien	comme	le	mal,	sans
restriction.	 Cela	 leur	 est	 d'autant	 plus	 facile	 avec	 moi	 qu'elles	 ne	 me	 doivent	 pas	 le	 respect	 que	 l'on	 rend	 à	 une
Maîtresse.

Je	ne	puis	dire	que	 Jésus	me	 fasse	marcher	extérieurement	par	 la	 voie	des	humiliations;	non,	 il	 se	contente	de
m'humilier	au	fond	de	mon	âme.	Devant	les	créatures	tout	me	réussit,	je	suis	le	chemin	périlleux	des	honneurs,—si
l'on	peut	s'exprimer	ainsi	en	religion—et	je	comprends	à	cet	égard	la	conduite	de	Dieu	et	des	supérieurs.	En	effet,	si
je	passais	aux	yeux	de	 la	communauté	pour	une	religieuse	 incapable,	 sans	 intelligence	ni	 jugement,	 il	 vous	serait
impossible,	ma	Mère,	de	vous	faire	aider	par	moi.	Voilà	pourquoi	le	divin	Maître	a	jeté	un	voile	sur	tous	mes	défauts
intérieurs	et	extérieurs.

Ce	voile	m'attire	quelques	compliments	de	la	part	des	novices,	compliments	sans	flatterie,	je	sais	qu'elles	pensent
ce	qu'elles	disent;	mais	vraiment	cela	ne	m'inspire	point	de	vanité,	car	 j'ai	 sans	cesse	présent	 le	souvenir	de	mes
misères.	Quelquefois	cependant,	il	me	vient	un	désir	bien	grand	d'entendre	autre	chose	que	des	louanges,	mon	âme
se	 fatigue	 d'une	 nourriture	 trop	 sucrée,	 et	 Jésus	 lui	 fait	 servir	 alors	 une	 bonne	 petite	 salade	 bien	 vinaigrée,	 bien
épicée:	rien	n'y	manque,	excepté	l'huile,	ce	qui	lui	donne	une	saveur	de	plus.

Cette	salade	m'est	présentée	par	les	novices	au	moment	où	je	m'y	attends	le	moins.	Le	bon	Dieu	soulève	le	voile
qui	leur	cache	mes	imperfections;	et	mes	chères	petites	sœurs,	voyant	la	vérité,	ne	me	trouvent	plus	tout	à	fait	à	leur
goût.	Avec	une	simplicité	qui	me	ravit,	elles	me	disent	 les	combats	que	 je	 leur	donne,	ce	qui	 leur	déplaît	en	moi;
enfin	elles	ne	 se	gênent	pas	plus	que	 s'il	 était	question	d'une	autre,	 sachant	qu'elles	me	 font	un	grand	plaisir	 en
agissant	ainsi.
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Ah!	vraiment	c'est	plus	qu'un	plaisir,	c'est	un	festin	délicieux	qui	comble	mon	âme	de	joie.	Comment	une	chose	qui
déplaît	tant	à	la	nature	peut-elle	donner	un	pareil	bonheur?	Si	je	ne	l'avais	expérimenté,	je	ne	le	pourrais	croire.

Un	 jour,	 où	 je	 désirais	 ardemment	 être	 humiliée,	 il	 arriva	 qu'une	 jeune	 postulante	 se	 chargea	 si	 bien	 de	 me
satisfaire	que	la	pensée	de	Séméi	maudissant	David	me	revint	à	l'esprit,	et	je	répétai	intérieurement	avec	le	saint	roi:
«Oui,	c'est	bien	le	Seigneur	qui	lui	a	ordonné	de	me	dire	toutes	ces	choses.»[116]

Ainsi	le	bon	Dieu	prend	soin	de	moi.	Il	ne	peut	toujours	m'offrir	le	pain	fortifiant	de	l'humiliation	extérieure;	mais,
de	 temps	en	 temps,	 il	me	permet	de	me	nourrir	des	miettes	qui	 tombent	de	 la	 table	des	enfants[117].	Ah!	que	 sa
miséricorde	est	grande!

Mère	 bien-aimée,	 puisque	 j'essaie	 de	 chanter	 avec	 vous	 dès	 ce	 monde	 cette	 miséricorde	 infinie,	 je	 dois	 encore
vous	 faire	part	d'un	 réel	profit,	 retiré	 comme	 tant	d'autres	de	ma	petite	mission.	Autrefois,	 lorsque	 je	 voyais	une
sœur	agir	d'une	façon	qui	me	déplaisait	et	paraissait	contre	la	règle,	je	me	disais:	Ah!	si	je	pouvais	donc	l'avertir,	lui
montrer	 ses	 torts,	 que	 cela	 me	 ferait	 de	 bien!	 Mais	 en	 pratiquant	 le	 métier,	 j'ai	 changé	 de	 sentiment.	 Lorsqu'il
m'arrive	 de	 voir	 quelque	 chose	 de	 travers,	 je	 pousse	 un	 soupir	 de	 soulagement:—Quel	 bonheur!	 ce	 n'est	 pas	 une
novice,	je	ne	suis	pas	obligée	de	la	reprendre!	Puis	je	tâche	bien	vite	d'excuser	la	coupable	et	de	lui	prêter	de	bonnes
intentions	qu'elle	a	sans	doute.

Mère	 vénérée,	 les	 soins	 que	 vous	 me	 prodiguez	 pendant	 ma	 maladie	 m'ont	 encore	 beaucoup	 instruite	 sur	 la
charité.	Aucun	remède	ne	vous	semble	trop	cher;	et,	s'il	ne	réussit	pas,	sans	vous	lasser	vous	essayez	autre	chose.
Lorsque	je	vais	en	récréation,	quelle	attention	ne	faites-vous	pas	à	me	mettre	à	l'abri	des	moindres	courants	d'air!
Ma	Mère,	je	sens	que	je	dois	être	aussi	compatissante	pour	les	infirmités	spirituelles	de	mes	sœurs,	que	vous	l'êtes
pour	mon	infirmité	physique.

J'ai	 remarqué	que	 les	 religieuses	 les	plus	 saintes	 sont	 les	plus	 aimées;	 on	 recherche	 leur	 conversation,	 on	 leur
rend	des	services	sans	même	qu'elles	les	demandent;	enfin,	ces	âmes	capables	de	supporter	des	manques	d'égard	et
de	délicatesse	se	voient	entourées	de	 l'affection	générale.	On	peut	 leur	appliquer	cette	parole	de	notre	Père	saint
Jean	de	la	Croix:	«Tous	les	biens	m'ont	été	donnés,	quand	je	ne	les	ai	plus	recherchés	par	amour-propre.»

Les	 âmes	 imparfaites,	 au	 contraire,	 sont	 délaissées;	 on	 se	 tient	 vis-à-vis	 d'elles	 dans	 les	 bornes	 de	 la	 politesse
religieuse:	mais,	craignant	peut-être	de	leur	dire	quelque	parole	désobligeante,	on	évite	leur	compagnie.	En	disant
les	âmes	 imparfaites,	 je	n'entends	pas	seulement	 les	 imperfections	spirituelles,	puisque	 les	plus	 saintes	ne	seront
parfaites	 qu'au	 ciel;	 j'entends	 aussi	 le	 manque	 de	 jugement,	 d'éducation,	 la	 susceptibilité	 de	 certains	 caractères:
toutes	 choses	 qui	 ne	 rendent	 pas	 la	 vie	 agréable.	 Je	 sais	 bien	 que	 ces	 infirmités	 sont	 chroniques,	 sans	 espoir	 de
guérison;	mais	 je	 sais	 aussi	que	ma	Mère	ne	cesserait	pas	de	me	 soigner,	d'essayer	de	me	 soulager,	 si	 je	 restais
malade	de	longues	années.

Voici	la	conclusion	que	j'en	tire:	Je	dois	rechercher	la	compagnie	des	sœurs	qui	ne	me	plaisent	pas	naturellement,
et	remplir	à	 leur	égard	l'office	du	bon	Samaritain.	Une	parole,	un	sourire	aimable	suffisent	souvent	pour	épanouir
une	âme	triste	et	blessée.	Toutefois	ce	n'est	pas	seulement	dans	l'espoir	de	consoler	que	je	veux	être	charitable:	je
sais	qu'en	poursuivant	ce	but	je	serais	vite	découragée;	car	un	mot	dit	dans	la	meilleure	intention	sera	pris	peut-être
tout	 de	 travers.	 Aussi,	 pour	 ne	 perdre	 ni	 mon	 temps,	 ni	 ma	 peine,	 j'essaie	 d'agir	 uniquement	 pour	 réjouir	 Nôtre-
Seigneur	et	répondre	à	ce	conseil	de	l'Evangile:

«Quand	vous	faites	un	festin,	n'invitez	pas	vos	parents	et	vos	amis,	de	peur	qu'ils	ne	vous	invitent	à	leur	tour,	et
qu'ainsi	 vous	 avez	 reçu	 votre	 récompense:	 mais	 invitez	 les	 pauvres,	 les	 boiteux,	 les	 paralytiques,	 et	 vous	 serez
heureux	de	ce	qu'ils	ne	pourront	vous	rendre,	et	votre	Père	qui	voit	dans	le	secret	vous	en	récompensera.»[118]

Quel	festin	pourrais-je	offrir	à	mes	sœurs,	si	ce	n'est	un	festin	spirituel	composé	de	charité	aimable	et	 joyeuse?
Non,	je	n'en	connais	pas	d'autre,	et	je	veux	imiter	saint	Paul	qui	se	réjouissait	avec	ceux	qu'il	trouvait	dans	la	joie.	Il
est	vrai	qu'il	pleurait	avec	 les	affligés,	et	 les	 larmes	doivent	quelquefois	paraître	dans	 le	festin	que	 je	veux	servir;
mais	 toujours	 j'essaierai	que	 les	 larmes	se	changent	en	sourires,	puisque	 le	Seigneur	aime	ceux	qui	donnent	avec
joie[119].

Je	me	souviens	d'un	acte	de	charité	que	le	bon	Dieu	m'inspira	lorsque	j'étais	encore	novice.	De	cet	acte	tout	petit
en	apparence,	le	Père	céleste,	qui	voit	dans	le	secret,	m'a	déjà	récompensée	sans	attendre	l'autre	vie.

C'était	avant	que	ma	sœur	Saint-Pierre	tombât	tout	à	fait	infirme.	Il	fallait,	le	soir	à	six	heures	moins	dix	minutes,
que	l'on	se	dérangeât	de	l'oraison	pour	la	conduire	au	réfectoire.	Cela	me	coûtait	beaucoup	de	me	proposer;	car	je
savais	la	difficulté	ou	plutôt	l'impossibilité	de	contenter	la	pauvre	malade.	Cependant	je	ne	voulais	pas	manquer	une
si	belle	occasion,	me	souvenant	des	paroles	divines:	«Ce	que	vous	aurez	fait	au	plus	petit	des	miens,	c'est	à	moi	que
vous	l'aurez	fait.»[120]

Je	m'offris	donc	bien	humblement	pour	la	conduire,	et	ce	ne	fut	pas	sans	peine	que	je	parvins	à	faire	accepter	mes
services.	Enfin	je	me	mis	à	l'œuvre	avec	tant	de	bonne	volonté	que	je	réussis	parfaitement.	Chaque	soir,	quand	je	la
voyais	agiter	son	sablier,	je	savais	que	cela	voulait	dire:	Partons!

Prenant	alors	tout	mon	courage,	je	me	levais,	et	puis	toute	une	cérémonie	commençait.	Il	fallait	remuer	et	porter
le	banc	d'une	certaine	manière,	 surtout	ne	pas	 se	presser,	 ensuite	 la	promenade	avait	 lieu.	 Il	 s'agissait	de	 suivre
cette	bonne	sœur	en	la	soutenant	par	la	ceinture;	je	le	faisais	avec	le	plus	de	douceur	qu'il	m'était	possible,	mais	si
par	malheur	survenait	un	faux	pas,	aussitôt	 il	 lui	semblait	que	 je	 la	tenais	mal	et	qu'elle	allait	 tomber.—«Ah!	mon
Dieu!	 vous	 allez	 trop	 vite,	 j'vais	 m'briser!»	 Si	 j'essayais	 alors	 de	 la	 conduire	 plus	 doucement:—«Mais	 suivez-moi
donc,	 je	 n'sens	 pas	 vot'main,	 vous	 m'lâchez,	 j'vais	 tomber!...	 Ah!	 j'disais	 bien	 que	 vous	 étiez	 trop	 jeune	 pour	 me
conduire.»

Enfin	nous	arrivions	sans	autre	accident	au	réfectoire.	Là,	surgissaient	d'autres	difficultés:	je	devais	installer	ma
pauvre	 infirme	à	sa	place	et	agir	adroitement	pour	ne	pas	 la	blesser;	ensuite	relever	ses	manches,	 toujours	d'une
certaine	manière,	après	cela	je	pouvais	m'en	aller.

Mais	je	m'aperçus	bientôt	qu'elle	coupait	son	pain	avec	une	peine	extrême;	et	depuis,	je	ne	la	quittais	pas	sans	lui
avoir	 rendu	ce	dernier	service.	Comme	elle	ne	m'en	avait	 jamais	exprimé	 le	désir,	elle	 resta	 très	 touchée	de	mon
attention,	et	ce	fut	par	ce	moyen	nullement	cherché	que	je	gagnai	entièrement	sa	confiance,	surtout—je	l'ai	appris
plus	tard—parce	qu'après	tous	mes	petits	services	je	lui	faisais,	disait-elle,	mon	plus	beau	sourire.
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Ma	Mère,	il	y	a	bien	longtemps	que	cet	acte	de	vertu	est	accompli,	et	pourtant	le	Seigneur	m'en	laisse	le	souvenir
comme	un	parfum,	une	brise	du	ciel.	Un	soir	d'hiver,	j'accomplissais	comme	d'habitude	l'humble	office	dont	je	viens
de	 parler:	 il	 faisait	 froid,	 il	 faisait	 nuit...	 Tout	 à	 coup,	 j'entendis	 dans	 le	 lointain	 le	 son	 harmonieux	 de	 plusieurs
instruments	de	musique,	et	je	me	représentai	un	salon	richement	meublé,	éclairé	de	brillantes	lumières,	étincelant
de	dorures;	dans	ce	salon,	des	jeunes	filles	élégamment	vêtues	recevant	et	prodiguant	mille	politesses	mondaines.
Puis	mon	regard	se	porta	sur	la	pauvre	malade	que	je	soutenais.	Au	lieu	d'une	mélodie,	j'entendais	de	temps	à	autre
ses	gémissements	plaintifs;	au	 lieu	de	dorures,	 je	voyais	 les	briques	de	notre	cloître	austère	à	peine	éclairé	d'une
faible	lueur.

Ce	 contraste	 impressionna	 doucement	 mon	 âme.	 Le	 Seigneur	 l'illumina	 des	 rayons	 de	 la	 vérité	 qui	 surpassent
tellement	l'éclat	ténébreux	des	plaisirs	de	la	terre	que,	pour	jouir	mille	ans	de	ces	fêtes	mondaines,	je	n'aurais	pas
donné	les	dix	minutes	employées	à	mon	acte	de	charité.

Ah!	si	déjà	dans	la	souffrance,	au	sein	du	combat,	on	peut	goûter	de	semblables	délices	en	pensant	que	Dieu	nous
a	retirées	du	monde,	que	sera-ce	là-haut	lorsque	nous	verrons,	au	milieu	d'une	gloire	éternelle	et	d'un	repos	sans	fin,
la	 grâce	 incomparable	 qu'il	 nous	 a	 faite	 en	 nous	 choisissant	 pour	 habiter	 dans	 sa	 maison,	 véritable	 portique	 des
cieux?

Ce	n'est	pas	toujours	avec	ces	transports	d'allégresse	que	j'ai	pratiqué	la	charité;	mais,	au	commencement	de	ma
vie	religieuse,	Jésus	voulut	me	faire	sentir	combien	il	est	doux	de	le	voir	dans	l'âme	de	ses	épouses:	aussi,	lorsque	je
conduisais	 ma	 sœur	 Saint-Pierre,	 c'était	 avec	 tant	 d'amour,	 qu'il	 m'eût	 été	 impossible	 de	 mieux	 faire	 si	 j'avais
conduit	Nôtre-Seigneur	lui-même.

La	pratique	de	la	charité	ne	m'a	pas	toujours	été	si	douce,	je	vous	le	disais	à	l'instant,	ma	Mère	chérie.	Pour	vous
le	prouver,	je	vais	vous	raconter,	entre	bien	d'autres,	quelques-uns	de	mes	combats.

Longtemps,	à	l'oraison,	je	ne	fus	pas	éloignée	d'une	sœur	qui	ne	cessait	de	remuer,	ou	son	chapelet,	ou	je	ne	sais
quelle	autre	chose;	peut-être	n'y	avait-il	que	moi	à	l'entendre,	car	j'ai	l'oreille	extrêmement	fine;	mais	dire	la	fatigue
que	j'en	éprouvais	serait	chose	impossible!	J'aurais	voulu	tourner	la	tête	pour	regarder	la	coupable	et	faire	cesser
son	tapage;	cependant	au	fond	du	cœur,	je	sentais	qu'il	valait	mieux	souffrir	cela	patiemment	pour	l'amour	du	bon
Dieu	d'abord,	et	puis	aussi	pour	éviter	une	occasion	de	peine.

Je	restais	donc	tranquille,	mais	parfois	la	sueur	m'inondait,	et	j'étais	obligée	de	faire	simplement	une	oraison	de
souffrance.	Enfin	je	cherchais	le	moyen	de	souffrir	avec	paix	et	joie,	au	moins	dans	l'intime	de	l'âme;	alors	je	tâchais
d'aimer	 ce	 petit	 bruit	 désagréable.	 Au	 lieu	 d'essayer	 de	 ne	 pas	 l'entendre,—chose	 impossible—je	 mettais	 mon
attention	à	le	bien	écouter,	comme	s'il	eût	été	un	ravissant	concert;	et	mon	oraison,	qui	n'était	pas	celle	de	quiétude,
se	passait	à	offrir	ce	concert	à	Jésus.

Une	autre	 fois,	 je	me	 trouvais	à	 la	buanderie	devant	une	sœur	qui,	 tout	en	 lavant	 les	mouchoirs,	me	 lançait	de
l'eau	sale	à	chaque	instant.	Mon	premier	mouvement	fut	de	me	reculer	en	m'essuyant	le	visage,	afin	de	montrer	à
celle	qui	m'aspergeait	 de	 la	 sorte	qu'elle	me	 rendrait	 service	en	 se	 tenant	 tranquille;	mais	 aussitôt	 je	pensai	 que
j'étais	bien	sotte	de	refuser	des	trésors	que	l'on	m'offrait	si	généreusement,	et	 je	me	gardai	bien	de	faire	paraître
mon	ennui.	Je	fis	tous	mes	efforts,	au	contraire,	pour	désirer	recevoir	beaucoup	d'eau	sale,	si	bien	qu'au	bout	d'une
demi-heure,	 j'avais	 vraiment	 pris	 goût	 à	 ce	 nouveau	 genre	 d'aspersion,	 et	 je	 me	 promis	 de	 revenir	 autant	 que
possible	à	cette	place	fortunée	où	l'on	servait	gratuitement	tant	de	richesses.

Ma	Mère,	vous	voyez	que	 je	suis	une	très	petite	âme	qui	ne	peut	offrir	au	bon	Dieu	que	de	très	petites	choses;
encore	m'arrive-t-il	souvent	de	laisser	échapper	ces	petits	sacrifices	qui	donnent	tant	de	paix	au	cœur;	mais	cela	ne
me	décourage	pas,	je	supporte	d'avoir	un	peu	moins	de	paix	et	je	tâche	d'être	plus	vigilante	une	autre	fois.

Ah!	que	le	Seigneur	me	rend	heureuse!	Qu'il	est	facile	et	doux	de	le	servir	sur	la	terre!	Oui,	toujours,	je	le	répète,
il	m'a	donné	ce	que	j'ai	désiré,	ou	plutôt	il	m'a	fait	désirer	ce	qu'il	voulait	me	donner.	Ainsi,	peu	de	temps	avant	ma
terrible	tentation	contre	 la	 foi,	 je	me	disais:	Vraiment,	 je	n'ai	pas	de	grandes	peines	extérieures,	et,	pour	en	avoir
d'intérieures,	 il	 faudra	que	 le	bon	Dieu	change	ma	voie;	 je	ne	crois	pas	qu'il	 le	 fasse.	Pourtant	 je	ne	puis	toujours
vivre	ainsi	dans	le	repos.	Quel	moyen	donc	trouvera-t-il?

La	réponse	ne	se	fit	pas	attendre;	elle	me	montra	que	Celui	que	j'aime	n'est	jamais	à	court	de	moyens;	car,	sans
changer	 ma	 voie,	 il	 me	 donna	 cette	 grande	 épreuve	 qui	 vint	 mêler	 bientôt	 une	 salutaire	 amertume	 à	 toutes	 mes
douceurs.
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VOIE	D'ENFANCE	SPIRITUELLE

PAR	LA	BOUCHE	D'ENFANTS	TU	T'ES	FONDÉ	UNE	FORCE	VICTORIEUSE
POUR	CONFONDRE	TES	ENNEMIS	ET	POUR	IMPOSER	SILENCE	AUX

BLASPHÉMATEURS.	Ps.	VIII

«Dans	 le	 cœur	 de	 l'Eglise,	 ma	 Mère,	 je	 serai	 l'Amour...—Mes
frères	travaillent	à	ma	place,	et	moi,	petite	enfant,	je	me	tiens	près
du	trône	royal.	Je	jette	les	fleurs	des	petits	sacrifices,	je	chante	le
cantique	de	l'Amour.	J'aime	pour	ceux	qui	combattent.»

CHAPITRE	XI

Deux	frères	prêtres—Ce	qu'elle	entend	par	ces	paroles	du	livre	des	Cantiques:	«Attirez-moi...»—Sa
confiance	en	Dieu.—Une	visite	du	Ciel.—Elle	trouve	son	repos	dans	l'amour.—Sublime	enfance.—Appel	à

toutes	les	«petites	âmes».
——

Ce	n'est	pas	seulement	 lorsqu'il	veut	m'envoyer	des	épreuves	que	 Jésus	me	 le	 fait	pressentir	et	désirer.	Depuis
bien	 longtemps	 je	gardais	un	désir	qui	me	paraissait	 irréalisable:	celui	d'avoir	un	 frère	prêtre.	 Je	pensais	souvent
que,	 si	 mes	 petits	 frères	 ne	 s'étaient	 pas	 envolés	 au	 ciel,	 j'aurais	 eu	 le	 bonheur	 de	 les	 voir	 monter	 à	 l'autel;	 ce
bonheur	 je	 le	 regrettais!	 Et	 voilà	 que	 le	 bon	 Dieu,	 dépassant	 mon	 rêve,—puisque	 je	 désirais	 seulement	 un	 frère
prêtre	qui,	chaque	jour,	pensât	à	moi	au	saint	autel—m'a	unie	par	les	liens	de	l'âme	à	deux	de	ses	apôtres.	Je	veux,
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ma	Mère	bien-aimée,	vous	raconter	en	détail	comment	le	divin	Maître	combla	mes	vœux.

Ce	fut	notre	Mère	sainte	Thérèse	qui	m'envoya	pour	bouquet	de	fête,	en	1895,	mon	premier	frère.	C'était	un	jour
de	lessive,	j'étais	bien	occupée	de	mon	travail,	lorsque	Mère	Agnès	de	Jésus[121],	alors	Prieure,	me	prit	à	l'écart	et
me	 lut	 une	 lettre	 d'un	 jeune	 séminariste,	 lequel,	 inspiré	 disait-il	 par	 sainte	 Thérèse,	 demandait	 une	 sœur	 qui	 se
dévouât	spécialement	à	son	salut	et	au	salut	des	âmes	dont	il	s'occuperait	dans	la	suite;	il	promettait	d'avoir	toujours
un	 souvenir	 pour	 celle	 qui	 deviendrait	 sa	 sœur,	 quand	 il	 pourrait	 offrir	 le	 Saint	 Sacrifice.	 Et	 je	 fus	 choisie	 pour
devenir	la	sœur	de	ce	futur	missionnaire.

Ma	Mère,	je	ne	saurais	vous	dire	mon	bonheur.	Mon	désir,	ainsi	comblé	d'une	façon	inespérée,	fit	naître	dans	mon
cœur	une	joie	que	j'appellerai	enfantine;	car	il	me	faut	remonter	aux	jours	de	mon	enfance	pour	trouver	le	souvenir
de	ces	joies	si	vives	que	l'âme	est	trop	petite	pour	les	contenir.	Jamais,	depuis	des	années,	je	n'avais	goûté	ce	genre
de	bonheur;	je	sentais	que	de	ce	côté	mon	âme	était	neuve,	comme	si	l'on	eût	touché	en	elle	des	cordes	musicales
restées	jusque-là	dans	l'oubli.

Comprenant	les	obligations	que	je	m'imposais,	je	me	mis	à	l'œuvre,	essayant	de	redoubler	de	ferveur,	et	j'écrivis
de	temps	à	autre	quelques	lettres	à	mon	nouveau	frère.	Sans	doute,	c'est	par	la	prière	et	le	sacrifice	qu'on	peut	aider
les	missionnaires,	mais	parfois,	lorsqu'il	plaît	à	Jésus	d'unir	deux	âmes	pour	sa	gloire,	il	permet	qu'elles	puissent	se
communiquer	leurs	pensées	afin	de	s'exciter	à	aimer	Dieu	davantage.

Je	 le	 sais,	 il	 faut	pour	cela	une	volonté	expresse	de	 l'autorité;	 il	me	semble	qu'autrement	cette	correspondance
sollicitée	ferait	plus	de	mal	que	de	bien,	sinon	au	missionnaire,	du	moins	à	la	carmélite	continuellement	portée	par
son	genre	de	vie	à	se	replier	sur	elle-même.	Au	lieu	de	l'unir	au	bon	Dieu,	cet	échange	de	lettres—même	éloigné—lui
occuperait	inutilement	l'esprit;	elle	s'imaginerait	peut-être	faire	des	merveilles,	et	réellement	ne	ferait	rien	du	tout
que	de	se	procurer,	sous	couleur	de	zèle,	une	distraction	superflue.

Mère	bien-aimée,	me	voici	partie	moi-même,	non	pas	dans	une	distraction,	mais	dans	une	dissertation	également
superflue...	Je	ne	me	corrigerai	jamais	de	ces	longueurs	qui	devront	être	pour	vous	si	fatigantes	à	lire!	Pardonnez-
moi,	et	permettez	que	je	recommence	à	la	prochaine	occasion.

L'année	dernière,	à	la	fin	de	mai,	ce	fut	à	votre	tour	de	me	donner	mon	second	frère;	et	sur	ma	réflexion,	qu'ayant
offert	déjà	mes	pauvres	mérites	pour	un	futur	apôtre	je	croyais	ne	pouvoir	le	faire	encore	aux	intentions	d'un	autre,
vous	me	fîtes	cette	réponse:	que	l'obéissance	doublerait	mes	mérites.

Dans	 le	 fond	 de	 mon	 âme	 je	 pensais	 bien	 cela;	 et,	 puisque	 le	 zèle	 d'une	 carmélite	 doit	 embrasser	 le	 monde,
j'espère	même,	avec	la	grâce	de	Dieu,	être	utile	à	plus	de	deux	missionnaires.	Je	prie	pour	tous,	sans	laisser	de	côté
les	simples	prêtres,	dont	le	ministère	est	aussi	difficile	parfois	que	celui	des	apôtres	prêchant	les	infidèles.	Enfin	je
veux	être	«fille	de	l'Eglise»	comme	notre	Mère	sainte	Thérèse,	et	prier	à	toutes	les	intentions	du	Vicaire	de	Jésus-
Christ.	C'est	le	but	général	de	ma	vie.

Mais,	 comme	 je	 me	 serais	 unie	 spécialement	 aux	 œuvres	 de	 mes	 petits	 frères	 chéris	 s'ils	 eussent	 vécu,	 sans
délaisser	pour	cela	les	grands	intérêts	de	l'Eglise	qui	embrassent	l'univers,	ainsi	je	reste	particulièrement	unie	aux
nouveaux	frères	que	Jésus	m'a	donnés.	Tout	ce	qui	m'appartient	appartient	à	chacun	d'eux,	je	sens	que	Dieu	est	trop
bon,	trop	généreux	pour	faire	des	partages;	il	est	si	riche	qu'il	donne	sans	mesure	ce	que	je	lui	demande,	bien	que	je
ne	me	perde	pas	en	de	longues	énumérations.

Depuis	que	j'ai	seulement	deux	frères	et	mes	petites	sœurs	les	novices,	si	je	voulais	détailler	les	besoins	de	chaque
âme,	les	journées	seraient	trop	courtes,	et	je	craindrais	fort	d'oublier	quelque	chose	d'important.	Aux	âmes	simples	il
ne	 faut	pas	de	moyens	compliqués,	et	comme	 je	suis	de	ce	nombre,	Nôtre-Seigneur	m'a	 inspiré	 lui-même	un	petit
moyen	très	simple	d'accomplir	mes	obligations.

Un	 jour,	 après	 la	 sainte	 communion,	 il	 m'a	 fait	 comprendre	 cette	 parole	 des	 Cantiques:	 «Attirez-moi,	 nous
courrons	à	l'odeur	de	vos	parfums.»[122]	O	Jésus,	il	n'est	donc	pas	nécessaire	de	dire:	En	m'attirant,	attirez	les	âmes
que	j'aime.	Cette	simple	parole:	«Attirez-moi»	suffit!	Oui,	lorsqu'une	âme	s'est	laissé	captiver	par	l'odeur	enivrante
de	 vos	 parfums,	 elle	 ne	 saurait	 courir	 seule,	 toutes	 les	 âmes	 qu'elle	 aime	 sont	 entraînées	 à	 sa	 suite;	 c'est	 une
conséquence	naturelle	de	son	attraction	vers	vous!

De	même	qu'un	torrent	entraîne	après	lui,	dans	les	profondeurs	des	mers,	ce	qu'il	rencontre	sur	son	passage;	de
même,	ô	mon	Jésus,	l'âme	qui	se	plonge	dans	l'océan	sans	rivages	de	votre	amour	attire	après	elle	tous	ses	trésors!
Seigneur,	vous	le	savez,	ces	trésors	pour	moi	ce	sont	les	âmes	qu'il	vous	a	plu	d'unir	à	la	mienne;	ces	trésors,	c'est
vous	qui	me	les	avez	confiés;	aussi	j'ose	emprunter	vos	propres	paroles,	celles	du	dernier	soir	qui	vous	vit	encore	sur
notre	terre,	voyageur	et	mortel.

Jésus,	mon	Bien-Aimé!	je	ne	sais	pas	quel	jour	mon	exil	finira...	plus	d'un	soir,	peut-être,	me	verra	chanter	encore
ici-bas	vos	miséricordes;	mais	enfin,	pour	moi	aussi	viendra	le	dernier	soir...	alors	je	veux	pouvoir	vous	dire:

«Je	vous	ai	glorifié	sur	la	terre,	j'ai	accompli	l'œuvre	que	vous	m'avez	donnée	à	faire,	j'ai	fait	connaître	votre	Nom
à	ceux	que	vous	m'avez	donnés;	ils	étaient	à	vous,	et	vous	me	les	avez	donnés.	C'est	maintenant	qu'ils	connaissent
que	tout	ce	que	vous	m'avez	donné	vient	de	vous:	car	je	leur	ai	communiqué	les	paroles	que	vous	m'avez	confiées;	ils
les	ont	reçues,	et	 ils	ont	cru	que	c'est	vous	qui	m'avez	envoyée.	 Je	prie	pour	ceux	que	vous	m'avez	donnés,	parce
qu'ils	 sont	à	vous.	 Je	ne	suis	plus	dans	 le	monde,	mais	pour	eux	 ils	 y	 sont	encore,	 tandis	que	 je	 retourne	à	vous.
Conservez-les	à	cause	de	votre	Nom.

«Je	vais	maintenant	à	vous;	et	c'est	afin	que	la	joie	qui	vient	de	vous	soit	parfaite	en	eux	que	je	dis	ceci,	à	présent
que	je	suis	dans	le	monde...	Je	ne	vous	prie	pas	de	les	ôter	du	monde,	mais	de	les	préserver	du	mal.	Ils	ne	sont	point
du	monde,	de	même	que	moi	je	ne	suis	pas	du	monde	non	plus.

«Ce	n'est	pas	seulement	pour	eux	que	je	prie,	mais	c'est	encore	pour	ceux	qui	croiront	en	vous	sur	ce	qu'ils	leur
entendront	dire.

«Mon	 Dieu,	 je	 souhaite	 qu'où	 je	 serai,	 ceux	 que	 vous	 m'avez	 donnés	 y	 soient	 aussi	 avec	 moi;	 et	 que	 le	 monde
connaisse	que	vous	les	avez	aimés	comme	vous	m'avez	aimée	moi-même.»	[123]
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Oui,	Seigneur,	voilà	ce	que	je	voudrais	répéter	après	vous	avant	de	m'envoler	dans	vos	bras!	C'est	peut-être	de	la
témérité;	mais	non...	Depuis	longtemps,	ne	m'avez-vous	pas	permis	d'être	audacieuse	avec	vous?	Comme	le	père	de
l'enfant	prodigue	parlant	à	son	fils	aîné,	vous	m'avez	dit:	«Tout	ce	qui	est	à	moi	est	à	toi.»[124]	Vos	paroles,	ô	Jésus,
sont	donc	à	moi,	et	je	puis	m'en	servir	pour	attirer	sur	les	âmes	qui	m'appartiennent	les	faveurs	du	Père	céleste.

Vous	 le	savez,	ô	mon	Dieu,	 je	n'ai	 jamais	désiré	que	vous	aimer	uniquement,	 je	n'ambitionne	pas	d'autre	gloire.
Votre	 amour	 m'a	 prévenue	 dès	 mon	 enfance,	 il	 a	 grandi	 avec	 moi,	 et	 maintenant	 c'est	 un	 abîme	 dont	 je	 ne	 puis
sonder	la	profondeur.

L'amour	attire	 l'amour,	 le	mien	s'élance	vers	vous,	 il	 voudrait	 combler	 l'abîme	qui	 l'attire;	mais,	hélas!	ce	n'est
même	pas	une	goutte	de	rosée	perdue	dans	 l'Océan!	Pour	vous	aimer	comme	vous	m'aimez,	 il	me	faut	emprunter
votre	propre	amour,	alors	seulement	je	trouve	le	repos.	O	mon	Jésus,	il	me	semble	que	vous	ne	pouvez	combler	une
âme	de	plus	d'amour	que	vous	n'avez	comblé	la	mienne,	c'est	pour	cela	que	j'ose	vous	demander	d'aimer	ceux	que
vous	m'avez	donnés	comme	vous	m'avez	aimée	moi-même.

Un	jour,	au	ciel,	si	je	découvre	que	vous	les	aimez	plus	que	moi,	je	m'en	réjouirai,	reconnaissant	dès	ce	monde	que
ces	âmes	le	méritent	davantage;	mais	ici-bas,	je	ne	puis	concevoir	une	plus	grande	immensité	d'amour	que	celle	dont
il	vous	a	plu	de	me	gratifier,	sans	aucun	mérite	de	ma	part.

Ma	Mère,	je	suis	tout	étonnée	de	ce	que	je	viens	d'écrire,	je	n'en	avais	pas	l'intention!
En	répétant	ce	passage	du	saint	Evangile:	«Je	 leur	ai	commimique	 les	paroles	que	vous	m'avez	confiées»,	 je	ne

pensais	 pas	 à	 mes	 frères,	 mais	 à	 mes	 petites	 sœurs	 du	 noviciat;	 car	 je	 ne	 me	 crois	 pas	 capable	 d'instruire	 des
missionnaires.	Ce	que	j'écrivais	pour	eux,	c'était	la	prière	de	Jésus:	«Je	ne	vous	prie	pas	de	les	ôter	du	monde...	Je
vous	prie	encore	pour	ceux	qui	croiront	en	vous	sur	ce	qu'ils	leur	entendront	dire.»	Comment,	en	effet,	pourrais-je
laisser	dans	l'oubli	les	âmes	qui	deviendront	leur	conquête	par	la	souffrance	et	la	prédication?

Mais	je	n'ai	pas	expliqué	toute	ma	pensée	sur	ce	passage	des	Cantiques	sacrés:	«Attirez-moi,	nous	courrons...»
«Personne,	 a	 dit	 Jésus,	 ne	 peut	 venir	 après	 moi	 si	 mon	 Père	 qui	 m'a	 envoyé	 ne	 l'attire.»[125]	 Ensuite	 il	 nous

enseigne	qu'il	suffit	de	frapper	pour	se	faire	ouvrir,	de	chercher	pour	trouver,	et	de	tendre	humblement	la	main	pour
recevoir.	Il	ajoute	que	tout	ce	qu'on	demande	à	son	Père	en	son	Nom,	il	 l'accorde.	C'est	pour	cela	sans	doute	que
l'Esprit-Saint,	avant	la	naissance	de	Jésus,	dicta	cette	prière	prophétique:	«Attirez-moi,	nous	courrons...»

Demander	d'être	attiré,	c'est	vouloir	s'unir	d'une	manière	intime	à	l'objet	qui	captive	le	cœur.	Si	 le	feu	et	 le	fer
étaient	doués	de	raison	et	que	ce	dernier	dit	à	l'autre:	«Attire-moi»,	ne	prouverait-il	pas	son	désir	de	s'identifier	au
feu	 jusqu'à	 partager	 sa	 substance?	 Eh	 bien!	 voilà	 justement	 ma	 prière.	 Je	 demande	 à	 Jésus	 de	 m'attirer	 dans	 les
flammes	de	son	amour,	de	m'unir	si	étroitement	à	lui	qu'il	vive	et	agisse	en	moi.	Je	sens	que,	plus	le	feu	de	l'amour
embrasera	mon	cœur,	plus	je	dirai:	«Attirez-moi»,	plus	aussi	les	âmes	qui	s'approcheront	de	la	mienne	courront	avec
vitesse	à	l'odeur	des	parfums	du	Bien-Aimé.

Oui,	 elles	 courront,	 nous	 courrons	 ensemble;	 car	 les	 âmes	 embrasées	 ne	 peuvent	 rester	 inactives.	 Sans	 doute,
comme	sainte	Madeleine,	elles	se	tiennent	aux	pieds	de	Jésus,	écoutant	sa	parole	douce	et	enflammée.	Paraissant	ne
rien	 donner,	 elles	 donnent	 bien	 plus	 que	 Marthe	 qui	 se	 tourmente	 de	 beaucoup	 de	 choses[126].	 Ce	 ne	 sont	 pas
cependant	les	travaux	de	Marthe,	mais	son	inquiétude	seule,	que	Jésus	blâme;	ces	mêmes	travaux,	sa	divine	Mère	s'y
est	humblement	soumise,	puisqu'il	lui	fallait	préparer	les	repas	de	la	sainte	Famille.

Tous	les	saints	ont	compris	cela,	et	plus	particulièrement	peut-être	ceux	qui	remplirent	l'univers	de	l'illumination
de	 la	doctrine	évangélique.	N'est-ce	pas	dans	 l'oraison	que	saint	Paul,	saint	Augustin,	saint	Thomas	d'Aquin,	saint
Jean	de	 la	Croix,	sainte	Thérèse	et	 tant	d'autres	amis	de	Dieu	ont	puisé	cette	science	admirable	qui	ravit	 les	plus
grands	génies?

Un	savant	l'a	dit:	«Donnez-moi	un	point	d'appui	et,	avec	un	levier,	je	soulèverai	le	monde.»	Ce	qu'Archimède	n'a
pu	obtenir,	les	saints	l'ont	reçu	pleinement.	Le	Tout-Puissant	leur	a	donné	un	point	d'appui:	Lui-même,	Lui	seul!	Pour
levier,	 l'oraison	qui	embrase	d'un	 feu	d'amour;	et	c'est	ainsi	qu'ils	ont	soulevé	 le	monde,	c'est	ainsi	que	 les	saints
encore	militants	le	soulèvent	et	le	soulèveront	jusqu'à	la	fin	des	temps.

Ma	Mère	chérie,	il	me	reste	à	vous	dire	ce	que	j'entends	par	l'odeur	des	parfums	du	Bien-Aimé.	Puisque	Jésus	est
remonté	au	ciel,	je	ne	puis	le	suivre	qu'aux	traces	qu'il	a	laissées.	Ah!	que	ces	traces	sont	lumineuses!	qu'elles	sont
divinement	embaumées!	 Je	n'ai	qu'à	 jeter	 les	yeux	sur	 le	saint	Evangile:	aussitôt	 je	respire	 le	parfum	de	 la	vie	de
Jésus	et	je	sais	de	quel	côté	courir.	Ce	n'est	pas	à	la	première	place,	mais	à	la	dernière	que	je	m'élance.	Je	laisse	le
pharisien	monter,	et	je	répète,	remplie	de	confiance,	l'humble	prière	du	publicain.	Ah!	surtout,	j'imite	la	conduite	de
Madeleine,	son	étonnante	ou	plutôt	son	amoureuse	audace	qui	charme	le	Cœur	de	Jésus,	séduit	le	mien!

Ce	n'est	pas	parce	que	j'ai	été	préservée	du	péché	mortel	que	je	m'élève	à	Dieu	par	la	confiance	et	l'amour.	Ah!	je
le	sens,	quand	même	j'aurais	sur	la	conscience	tous	les	crimes	qui	se	peuvent	commettre,	je	ne	perdrais	rien	de	ma
confiance;	 j'irais,	 le	 cœur	 brisé	 de	 repentir,	 me	 jeter	 dans	 les	 bras	 de	 mon	 Sauveur.	 Je	 sais	 qu'il	 chérit	 l'enfant
prodigue,	 j'ai	 entendu	 ses	 paroles	 à	 sainte	 Madeleine,	 à	 la	 femme	 adultère,	 à	 la	 Samaritaine.	 Non,	 personne	 ne
pourrait	m'effrayer;	car	je	sais	à	quoi	m'en	tenir	sur	son	amour	et	sa	miséricorde.	Je	sais	que	toute	cette	multitude
d'offenses	s'abîmerait	en	un	clin	d'œil,	comme	une	goutte	d'eau	jetée	dans	un	brasier	ardent.

Il	 est	 rapporté	 dans	 la	 Vie	 des	 Pères	 du	 désert,	 que	 l'un	 d'eux	 convertit	 une	 pécheresse	 publique	 dont	 les
désordres	scandalisaient	une	contrée	entière.	Cette	pécheresse,	touchée	de	la	grâce,	suivait	le	saint	dans	le	désert
pour	y	accomplir	une	rigoureuse	pénitence,	quand,	la	première	nuit	du	voyage,	avant	même	d'être	rendue	au	lieu	de
sa	retraite,	ses	liens	mortels	furent	brisés	par	l'impétuosité	de	son	repentir	plein	d'amour;	et	le	solitaire	vit,	au	même
instant,	son	âme	portée	par	les	Anges	dans	le	sein	de	Dieu.

Voilà	un	exemple	bien	frappant	de	ce	que	je	voudrais	dire,	mais	ces	choses	ne	peuvent	s'exprimer...	Ah!	ma	Mère,
si	les	âmes	faibles	et	imparfaites	comme	la	mienne	sentaient	ce	que	je	sens,	aucune	ne	désespérerait	d'atteindre	le
sommet	de	la	montagne	de	l'Amour,	puisque	Jésus	ne	demande	pas	de	grandes	actions,	mais	seulement	l'abandon	et
la	reconnaissance.

«Je	n'ai	nul	besoin,	dit-il,	des	boucs	de	vos	troupeaux,	parce	que	toutes	les	bêtes	des	forêts	m'appartiennent	et	les
milliers	d'animaux	qui	paissent	sur	les	collines:	je	connais	tous	les	oiseaux	des	montagnes.

«Si	j'avais	faim,	ce	n'est	pas	à	vous	que	je	le	dirais:	car	la	terre	et	tout	ce	qu'elle	contient	est	à	moi.	Est-ce	que	je
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dois	manger	la	chair	des	taureaux	et	boire	le	sang	des	boucs?	IMMOLEZ	A	DIEU	DES	SACRIFICES	DE	LOUANGES	ET	D'ACTIONS	DE

GRACES[127].»

Voilà	donc	tout	ce	que	Jésus	réclame	de	nous!	Il	n'a	pas	besoin	de	nos	œuvres,	mais	uniquement	de	notre	amour.
Ce	même	Dieu,	qui	déclare	n'avoir	nul	besoin	de	nous	dire	s'il	a	faim,	n'a	pas	craint	de	mendier	un	peu	d'eau	à	la
Samaritaine.....	Il	avait	soif!!!	Mais	en	disant:	«Donne-moi	à	boire[128]»,	c'était	l'amour	de	sa	pauvre	créature	que	le
Créateur	de	l'univers	réclamait.	Il	avait	soif	d'amour!

Oui,	 plus	que	 jamais	 Jésus	est	 altéré.	 Il	 ne	 rencontre	que	des	 ingrats	 et	des	 indifférents	parmi	 les	disciples	du
monde;	 et	 parmi	 ses	 disciples	 à	 lui,	 il	 trouve,	 hélas!	 bien	 peu	 de	 cœurs	 qui	 se	 livrent	 sans	 aucune	 réserve	 à	 la
tendresse	de	son	Amour	infini.

Mère	chérie,	que	nous	sommes	heureuses	de	comprendre	les	intimes	secrets	de	notre	Epoux!	Ah!	si	vous	vouliez
écrire	ce	que	vous	en	connaissez,	nous	aurions	de	belles	pages	à	lire.	Mais,	je	le	sais,	vous	aimez	mieux,	comme	la
sainte	 Vierge,	 conserver	 au	 fond	 de	 votre	 cœur	 toutes	 ces	 choses[129]...	 A	 moi,	 vous	 dites	 qu'il	 est	 honorable	 de
publier	les	œuvres	du	Très-Haut[130].	Je	trouve	que	vous	avez	raison	de	garder	le	silence;	il	est	vraiment	impossible
de	redire	avec	des	paroles	terrestres	les	secrets	du	ciel!

Pour	moi,	après	avoir	tracé	toutes	ces	pages,	je	trouve	n'avoir	pas	encore	commencé.	Il	y	a	tant	d'horizons	divers,
tant	de	nuances	variées	à	l'infini,	que	la	palette	du	peintre	céleste	pourra	seule,	après	la	nuit	de	cette	vie,	me	fournir
les	couleurs	divines	capables	de	peindre	les	merveilles	qu'il	découvre	à	l'œil	de	mon	âme.

Ancien	cimetière	intérieur	du	Carmel	de	Lisieux.
Ah!	dés	à	present	je	le	reconnais;	oui,	toutes	mes	espérances

seront	comblées...	oui,	le	Seigneur	fera	pour	moi	des
merveilles	qui	surpasseront	infiniment	mes	immenses

désirs!..

Cependant,	ma	Mère	vénérée,	puisque	vous	me	témoignez	le	désir	de	connaître	à	fond,	autant	que	possible,	tous
les	 sentiments	 de	 mon	 cœur,	 puisque	 vous	 voulez	 que	 je	 mette	 par	 écrit	 le	 rêve	 le	 plus	 consolant	 de	 ma	 vie,	 je
terminerai	l'histoire	de	mon	âme	par	cet	acte	d'obéissance.	Si	vous	le	permettez,	c'est	à	Jésus	que	je	m'adresserai;
de	la	sorte,	je	parlerai	plus	facilement.	Vous	trouverez	peut-être	mes	expressions	exagérées;	pourtant,	je	vous	assure
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qu'il	n'y	a	aucune	exagération	dans	mon	cœur:	tout	y	est	calme	et	reposé.

O	Jésus,	qui	pourra	dire	avec	quelle	tendresse,	quelle	douceur	vous	conduisez	ma	petite	âme!...
L'orage	grondait	bien	fort	en	elle	depuis	la	belle	fête	de	votre	triomphe,	la	radieuse	fête	de	Pâques;	lorsqu'un	des

jours	du	mois	de	mai,	vous	avez	fait	luire	dans	ma	sombre	nuit	un	pur	rayon	de	votre	grâce...
Pensant	 aux	 songes	 mystérieux	 que	 vous	 accordez	 parfois	 à	 vos	 privilégiés,	 je	 me	 disais	 que	 cette	 consolation

n'était	pas	faite	pour	moi;	que,	pour	moi,	c'était	la	nuit,	toujours	la	nuit	profonde!	Et	sous	l'orage,	je	m'endormis.
Le	lendemain,	10	mai,	aux	premières	lueurs	de	l'aurore,	je	me	trouvai,	pendant	mon	sommeil,	dans	une	galerie	où

je	 me	 promenais	 seule	 avec	 notre	 Mère.	 Tout	 à	 coup,	 sans	 savoir	 comment	 elles	 étaient	 entrées,	 j'aperçus	 trois
carmélites	revêtues	de	 leurs	manteaux	et	grands	voiles,	et	 je	compris	qu'elles	venaient	du	ciel.	«Ah!	que	 je	serais
heureuse,	pensai-je,	de	voir	le	visage	d'une	de	ces	carmélites!»	Comme	si	ma	prière	eût	été	entendue,	la	plus	grande
des	 saintes	 s'avança	vers	moi	 et	 je	 tombai	 à	genoux.	O	bonheur!	 elle	 leva	 son	voile,	 ou	plutôt	 le	 souleva	et	m'en
couvrit.

Sans	aucune	hésitation,	je	reconnus	la	Vénérable	Mère	Anne	de	Jésus,	fondatrice	du	Carmel	en	France[131].	Son
visage	était	beau,	d'une	beauté	immatérielle;	aucun	rayon	ne	s'en	échappait,	et	cependant,	malgré	le	voile	épais	qui
nous	enveloppait	toutes	les	deux,	je	voyais	ce	céleste	visage	éclairé	d'une	lumière	ineffablement	douce	qu'il	semblait
produire	de	lui-même.

La	sainte	me	combla	de	caresses	et,	me	voyant	si	tendrement	aimée,	j'osai	prononcer	ces	paroles:	«O	ma	Mère,	je
vous	en	supplie,	dites-moi	si	le	bon	Dieu	me	laissera	longtemps	sur	la	terre?	Viendra-t-il	bientôt	me	chercher?»	Elle
sourit	avec	tendresse.—«Oui,	bientôt...	bientôt...	 Je	vous	le	promets.»—«Ma	Mère,	ajoutai-je,	dites-moi	encore	si	 le
bon	Dieu	ne	me	demande	pas	autre	chose	que	mes	pauvres	petites	actions	et	mes	désirs;	est-il	content	de	moi?»

A	 ce	 moment,	 le	 visage	 de	 la	 Vénérable	 Mère	 resplendit	 d'un	 éclat	 nouveau,	 et	 son	 expression	 me	 parut
incomparablement	plus	tendre.—«Le	bon	Dieu	ne	demande	rien	autre	chose	de	vous,	me	dit-elle,	il	est	content,	très
content!...»	Et	me	prenant	la	tête	dans	ses	mains,	elle	me	prodigua	de	telles	caresses,	qu'il	me	serait	impossible	d'en
rendre	la	douceur.	Mon	cœur	était	dans	la	joie,	mais	je	me	souvins	de	mes	sœurs	et	je	voulus	demander	quelques
grâces	pour	elles...	Hélas!	je	m'éveillai!

Je	 ne	 saurais	 redire	 l'allégresse	 de	 mon	 âme.	 Plusieurs	 mois	 se	 sont	 écoulés	 depuis	 cet	 ineffable	 rêve,	 et
cependant	le	souvenir	qu'il	me	laisse	n'a	rien	perdu	de	sa	fraîcheur,	de	ses	charmes	célestes.	Je	vois	encore	le	regard
et	le	sourire	pleins	d'amour	de	cette	sainte	carmélite,	je	crois	sentir	encore	les	caresses	dont	elle	me	combla.

O	Jésus,	vous	aviez	commandé	aux	vents	et	à	la	tempête,	et	il	s'était	fait	un	grand	calme[132].
A	 mon	 réveil,	 je	 croyais,	 je	 sentais	 qu'il	 y	 a	 un	 ciel,	 et	 que	 ce	 ciel	 est	 peuplé	 d'âmes	 qui	 me	 chérissent	 et	 me

regardent	comme	leur	enfant.	Cette	 impression	reste	dans	mon	cœur,	d'autant	plus	douce	que	 la	Vénérable	Mère
Anne	de	Jésus	m'avait	été	jusqu'alors,	j'ose	presque	dire	indifférente;	je	ne	l'avais	jamais	invoquée,	et	sa	pensée	ne
me	venait	à	l'esprit	qu'en	entendant	parler	d'elle,	chose	assez	rare.

Et	maintenant,	je	sais,	je	comprends	combien	de	son	côté	je	lui	étais	peu	indifférente,	et	cette	pensée	augmente
mon	amour,	non	seulement	pour	elle,	mais	pour	tous	les	bienheureux	habitants	de	la	céleste	patrie.

O	 mon	 Bien-Aimé!	 cette	 grâce	 n'était	 que	 le	 prélude	 des	 grâces	 plus	 grandes	 encore	 dont	 vous	 vouliez	 me
combler;	 laissez-moi	 vous	 les	 rappeler	 aujourd'hui,	 et	 pardonnez-moi	 si	 je	 déraisonne	 en	 voulant	 redire	 mes
espérances	 et	 mes	 désirs	 qui	 touchent	 à	 l'infini...	 pardonnez-moi	 et	 guérissez	 mon	 âme	 en	 lui	 donnant	 ce	 qu'elle
espère!

Etre	votre	épouse,	ô	Jésus!	être	carmélite,	être,	par	mon	union	avec	vous,	la	mère	des	âmes,	tout	cela	devrait	me
suffire.	 Cependant	 je	 sens	 en	 moi	 d'autres	 vocations:	 je	 me	 sens	 la	 vocation	 de	 guerrier,	 de	 prêtre,	 d'apôtre,	 de
docteur,	de	martyr...	Je	voudrais	accomplir	toutes	les	œuvres	les	plus	héroïques,	je	me	sens	le	courage	d'un	croisé,	je
voudrais	mourir	sur	un	champ	de	bataille	pour	la	défense	de	l'Eglise.

La	vocation	de	prêtre!	Avec	quel	amour,	ô	 Jésus,	 je	vous	porterais	dans	mes	mains	 lorsque	ma	voix	vous	 ferait
descendre	du	ciel!	avec	quel	amour	je	vous	donnerais	aux	âmes!	Mais	hélas!	tout	en	désirant	être	prêtre,	j'admire	et
j'envie	 l'humilité	de	saint	François	d'Assise,	et	 je	me	sens	 la	vocation	de	 l'imiter	en	refusant	 la	sublime	dignité	du
sacerdoce.	Comment	donc	allier	ces	contrastes?

Je	voudrais	éclairer	les	âmes	comme	les	prophètes,	les	docteurs.	Je	voudrais	parcourir	la	terre,	prêcher	votre	Nom
et	planter	sur	le	sol	infidèle	votre	croix	glorieuse,	ô	mon	Bien-Aimé!	Mais	une	seule	mission	ne	me	suffirait	pas:	je
voudrais	 en	 même	 temps	 annoncer	 l'Evangile	 dans	 toutes	 les	 parties	 du	 monde,	 et	 jusque	 dans	 les	 îles	 les	 plus
reculées.	Je	voudrais	être	missionnaire,	non	seulement	pendant	quelques	années,	mais	je	voudrais	l'avoir	été	depuis
la	création	du	monde,	et	continuer	de	l'être	jusqu'à	la	consommation	des	siècles.

Ah!	par-dessus	tout,	je	voudrais	le	martyre.	Le	martyre!	voilà	le	rêve	de	ma	jeunesse;	ce	rêve	a	grandi	avec	moi
dans	ma	petite	cellule	du	Carmel.	Mais	c'est	là	une	autre	folie;	car	je	ne	désire	pas	un	seul	genre	de	supplice,	pour
me	satisfaire	il	me	les	faudrait	tous...

Comme	vous,	mon	Epoux	adoré,	je	voudrais	être	flagellée,	crucifiée...	Je	voudrais	mourir	dépouillée	comme	saint
Barthélémy;	 comme	 saint	 Jean,	 je	 voudrais	 être	 plongée	 dans	 l'huile	 bouillante;	 je	 désire,	 comme	 saint	 Ignace
d'Antioche,	être	broyée	par	 la	dent	des	bêtes,	afin	de	devenir	un	pain	digne	de	Dieu.	Avec	sainte	Agnès	et	sainte
Cécile,	 je	 voudrais	 présenter	 mon	 cou	 au	 glaive	 du	 bourreau;	 et	 comme	 Jeanne	 d'Arc,	 sur	 un	 bûcher	 ardent,
murmurer	le	nom	de	Jésus!

Si	ma	pensée	se	porte	sur	 les	 tourments	 inouïs	qui	seront	 le	partage	des	chrétiens	au	 temps	de	 l'Antéchrist,	 je
sens	mon	cœur	tressaillir,	je	voudrais	que	ces	tourments	me	fussent	réservés.	Ouvrez,	mon	Jésus,	votre	Livre	de	Vie,
où	sont	rapportées	les	actions	de	tous	les	Saints;	ces	actions,	je	voudrais	les	avoir	accomplies	pour	vous!

A	 toutes	 mes	 folies,	 qu'allez-vous	 répondre?	 Y	 a-t-il	 sur	 la	 terre	 une	 âme	 plus	 petite,	 plus	 impuissante	 que	 la
mienne?	Cependant,	à	cause	même	de	ma	faiblesse,	vous	vous	êtes	plu	à	combler	mes	petits	désirs	enfantins;	et	vous
voulez	aujourd'hui	combler	d'autres	désirs	plus	grands	que	l'univers...

Ces	aspirations	devenant	un	véritable	martyre,	j'ouvris	un	jour	les	épîtres	de	saint	Paul,	afin	de	chercher	quelque
remède	à	mon	tourment.	Les	chapitres	XII	et	XIII	de	la	première	épître	aux	Corinthiens	me	tombèrent	sous	les	yeux.
J'y	 lus	 que	 tous	 ne	 peuvent	 être	 à	 la	 fois	 apôtres,	 prophètes	 et	 docteurs,	 que	 l'Eglise	 est	 composée	 de	 différents
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membres,	et	que	l'œil	ne	saurait	être	en	même	temps	la	main.
La	réponse	était	claire,	mais	ne	comblait	pas	mes	vœux	et	ne	me	donnait	pas	la	paix.	«M'abaissant	alors	jusque

dans	les	profondeurs	de	mon	néant,	je	m'élevai	si	haut	que	je	pus	atteindre	mon	but.»[133]	Sans	me	décourager,	je
continuai	 ma	 lecture	 et	 ce	 conseil	 me	 soulagea:	 «Recherchez	 avec	 ardeur	 les	 dons	 les	 plus	 parfaits;	 mais	 je	 vais
encore	vous	montrer	une	voie	plus	excellente.»[134]

Et	l'Apôtre	explique	comment	tous	les	dons	les	plus	parfaits	ne	sont	rien	sans	l'Amour,	que	la	Charité	est	la	voie	la
plus	excellente	pour	aller	sûrement	à	Dieu.	Enfin	j'avais	trouvé	le	repos!

Considérant	 le	corps	mystique	de	 la	 sainte	Eglise,	 je	ne	m'étais	 reconnue	dans	aucun	des	membres	décrits	par
saint	Paul,	ou	plutôt	je	voulais	me	reconnaître	en	tous.	La	Charité	me	donna	la	clef	de	ma	vocation.	Je	compris	que,	si
l'Eglise	avait	un	corps	composé	de	différents	membres,	le	plus	nécessaire,	le	plus	noble	de	tous	les	organes	ne	lui
manquait	pas;	je	compris	qu'elle	avait	un	cœur,	et	que	ce	cœur	était	brûlant	d'amour;	je	compris	que	l'amour	seul
faisait	agir	ses	membres,	que,	si	l'amour	venait	à	s'éteindre,	les	apôtres	n'annonceraient	plus	l'Evangile,	les	martyrs
refuseraient	de	verser	leur	sang.	Je	compris	que	l'amour	renfermait	toutes	les	vocations,	que	l'amour	était	tout,	qu'il
embrassait	tous	les	temps	et	tous	les	lieux,	parce	qu'il	est	éternel!

Alors,	dans	l'excès	de	ma	joie	délirante,	je	me	suis	écriée:	«O	Jésus,	mon	amour!	ma	vocation,	enfin	je	l'ai	trouvée!
ma	vocation,	c'est	l'amour!	Oui,	j'ai	trouvé	ma	place	au	sein	de	l'Eglise,	et	cette	place,	ô	mon	Dieu,	c'est	vous	qui	me
l'avez	donnée:	dans	le	cœur	de	l'Eglise	ma	Mère,	je	serai	l'amour!...	Ainsi	je	serai	tout;	ainsi	mon	rêve	sera	réalisé!»

Pourquoi	parler	de	joie	délirante?	Non,	cette	expression	n'est	pas	juste;	c'est	plutôt	la	paix	qui	devint	mon	partage,
la	paix	calme	et	sereine	du	navigateur	apercevant	le	phare	qui	lui	indique	le	port.	O	phare	lumineux	de	l'amour!	je
sais	comment	arriver	jusqu'à	toi,	j'ai	trouvé	le	secret	de	m'approprier	tes	flammes!

Je	 ne	 suis	 qu'une	 enfant	 impuissante	 et	 faible;	 cependant,	 c'est	 ma	 faiblesse	 même	 qui	 me	 donne	 l'audace	 de
m'offrir	en	victime	à	votre	amour,	ô	Jésus!	Autrefois	 les	hosties	pures	et	sans	taches	étaient	seules	agréées	par	le
Dieu	 fort	 et	 puissant:	 pour	 satisfaire	 à	 la	 justice	 divine	 il	 fallait	 des	 victimes	 parfaites;	 mais	 à	 la	 loi	 de	 crainte	 a
succédé	la	loi	d'amour,	et	 l'amour	m'a	choisie	pour	holocauste,	moi,	faible	et	 imparfaite	créature!	Ce	choix	n'est-il
pas	digne	de	 l'amour?	Oui,	pour	que	l'amour	soit	pleinement	satisfait,	 il	 faut	qu'il	s'abaisse	 jusqu'au	néant	et	qu'il
transforme	en	feu	ce	néant.

O	mon	Dieu,	je	le	sais,	l'amour	ne	se	paie	que	par	l'amour[135].	Aussi	j'ai	cherché,	j'ai	trouvé	le	moyen	de	soulager
mon	cœur	en	vous	rendant	amour	pour	amour.

«Employez	 les	 richesses	 qui	 rendent	 injustes	 à	 vous	 faire	 des	 amis	 qui	 vous	 reçoivent	 dans	 les	 Tabernacles
éternels.»[136]	Voilà,	Seigneur,	 le	 conseil	 que	vous	donnez	à	 vos	disciples,	 après	 leur	avoir	dit	que	 les	enfants	de
ténèbres	sont	plus	habiles	dans	leurs	affaires	que	les	enfants	de	lumière[137].

Enfant	de	lumière,	j'ai	compris	que	mes	désirs	d'être	tout,	d'embrasser	toutes	les	vocations,	étaient	des	richesses
qui	 pourraient	 bien	 me	 rendre	 injuste;	 alors	 je	 m'en	 suis	 servie	 à	 me	 faire	 des	 amis.	 Me	 souvenant	 de	 la	 prière
d'Elisée	au	prophète	Elie,	 lorsqu'il	 lui	demanda	son	double	esprit,	 je	me	présentai	devant	les	Anges	et	l'assemblée
des	Saints	et	je	leur	dis:	«Je	suis	la	plus	petite	des	créatures,	je	connais	ma	misère,	mais	je	sais	aussi	combien	les
cœurs	nobles	et	généreux	aiment	à	faire	du	bien;	je	vous	conjure	donc,	bienheureux	habitants	de	la	cité	céleste,	de
m'adopter	 pour	 enfant:	 à	 vous	 seul	 reviendra	 la	 gloire	 que	 vous	 me	 ferez	 acquérir;	 daignez	 exaucer	 ma	 prière,
obtenez-moi,	je	vous	en	supplie,	votre	double	amour!»

Seigneur,	 je	ne	puis	approfondir	ma	demande,	 je	craindrais	de	me	trouver	accablée	sous	le	poids	de	mes	désirs
audacieux!	 Mon	 excuse,	 c'est	 mon	 titre	 d'enfant:	 les	 enfants	 ne	 réfléchissent	 pas	 à	 la	 portée	 de	 leurs	 paroles.
Cependant,	 si	 leur	 père,	 si	 leur	 mère	 montent	 sur	 le	 trône	 et	 possèdent	 d'immenses	 trésors,	 ils	 n'hésitent	 pas	 à
contenter	les	désirs	des	petits	êtres	qu'ils	chérissent	plus	qu'eux-mêmes.	Pour	leur	faire	plaisir,	ils	font	des	folies,	ils
vont	même	jusqu'à	la	faiblesse.

Eh	bien,	je	suis	l'enfant	de	la	sainte	Eglise.	L'Eglise	est	reine	puisqu'elle	est	votre	Epouse,	ô	divin	Roi	des	rois!	Ce
ne	sont	pas	les	richesses	et	la	gloire—même	la	gloire	du	ciel—que	réclame	mon	cœur.	La	gloire,	elle	appartient	de
droit	à	mes	frères:	les	Anges	et	les	Saints.	Ma	gloire	à	moi	sera	le	reflet	qui	rejaillira	du	front	de	ma	Mère.	Ce	que	je
demande,	c'est	l'amour!	Je	ne	sais	plus	qu'une	chose,	vous	aimer,	ô	Jésus!	Les	œuvres	éclatantes	me	sont	interdites,
je	ne	puis	prêcher	l'Evangile,	verser	mon	sang...	qu'importe?	Mes	frères	travaillent	à	ma	place,	et	moi,	petit	enfant,
je	me	tiens	tout	près	du	trône	royal,	j'aime	pour	ceux	qui	combattent.

Mais	 comment	 témoignerai-je	 mon	 amour,	 puisque	 l'amour	 se	 prouve	 par	 les	 œuvres?	 Eh	 bien!	 le	 petit	 enfant
jettera	 des	 fleurs...	 il	 embaumera	 de	 ses	 parfums	 le	 trône	 divin,	 il	 chantera	 de	 sa	 voix	 argentine	 le	 cantique	 de
l'amour!

Oui,	mon	Bien-Aimé,	c'est	ainsi	que	ma	vie	éphémère	se	consumera	devant	vous.	Je	n'ai	pas	d'autre	moyen	pour
vous	 prouver	 mon	 amour	 que	 de	 jeter	 des	 fleurs:	 c'est-à-dire	 de	 ne	 laisser	 échapper	 aucun	 petit	 sacrifice,	 aucun
regard,	 aucune	 parole,	 de	 profiter	 des	 moindres	 actions	 et	 de	 les	 faire	 par	 amour.	 Je	 veux	 souffrir	 par	 amour	 et
même	jouir	par	amour;	ainsi	je	jetterai	des	rieurs.	Je	n'en	rencontrerai	pas	une	sans	l'effeuiller	pour	vous...	et	puis	je
chanterai,	je	chanterai	toujours,	même	s'il	faut	cueillir	mes	roses	au	milieu	des	épines;	et	mon	chant	sera	d'autant
plus	mélodieux	que	ces	épines	seront	plus	longues	et	plus	piquantes.

Mais	à	quoi,	mon	Jésus,	vous	serviront	mes	fleurs	et	mes	chants?	Ah!	je	le	sais	bien,	cette	pluie	embaumée,	ces
pétales	 fragiles	et	de	nulle	valeur,	 ces	chants	d'amour	d'un	cœur	si	petit	 vous	charmeront	quand	même.	Oui,	 ces
riens	vous	feront	plaisir:	 ils	feront	sourire	l'Eglise	triomphante	qui,	voulant	jouer	avec	son	petit	enfant,	recueillera
ces	roses	effeuillées	et,	les	faisant	passer	par	vos	mains	divines	pour	les	revêtir	d'une	valeur	infinie,	les	jettera	sur
l'Eglise	souffrante	afin	d'en	éteindre	les	flammes;	sur	l'Eglise	militante	afin	de	lui	donner	la	victoire.

O	mon	Jésus!	je	vous	aime,	j'aime	l'Eglise	ma	mère,	je	me	souviens	que	le	plus	petit	mouvement	de	pur	amour	lui
est	plus	utile	que	toutes	les	autres	œuvres	réunies	ensemble[138].	Mais	le	pur	amour	est-il	bien	dans	mon	cœur?	Mes
immenses	désirs	ne	 sont-ils	pas	un	 rêve,	une	 folie?	Ah!	 s'il	 en	est	ainsi,	 éclairez-moi;	 vous	 le	 savez,	 je	 cherche	 la
vérité.	Si	mes	désirs	sont	téméraires,	faites-les	disparaître;	car	ces	désirs	sont	pour	moi	le	plus	grand	des	martyres.
Cependant,	je	l'avoue,	si	je	n'atteins	pas	un	jour	ces	régions	les	plus	élevées	vers	lesquelles	mon	âme	aspire,	j'aurai
goûté	plus	de	douceur	dans	mon	martyre,	dans	ma	folie,	que	je	n'en	goûterai	au	sein	des	joies	éternelles;	à	moins
que,	par	un	miracle,	vous	ne	m'enleviez	le	souvenir	de	mes	espérances	terrestres.	Jésus!	Jésus!	s'il	est	si	délicieux	le
désir	de	l'amour,	qu'est-ce	donc	de	le	posséder,	d'en	jouir	à	jamais?
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Comment	une	âme	aussi	 imparfaite	que	 la	mienne	peut-elle	aspirer	à	 la	plénitude	de	 l'amour?	Quel	est	donc	ce
mystère?	Pourquoi	ne	réservez-vous	pas,	ô	mon	unique	Ami,	ces	immenses	aspirations	aux	grandes	âmes,	aux	aigles
qui	planent	dans	les	hauteurs?	Hélas!	je	ne	suis	qu'un	pauvre	petit	oiseau	couvert	seulement	d'un	léger	duvet;	je	ne
suis	pas	un	aigle,	j'en	ai	simplement	les	yeux	et	le	cœur...	Oui,	malgré	ma	petitesse	extrême,	j'ose	fixer	le	Soleil	divin
de	l'amour,	et	je	brûle	de	m'élancer	jusqu'à	lui!	Je	voudrais	voler,	je	voudrais	imiter	les	aigles;	mais	tout	ce	que	je
puis	faire,	c'est	de	soulever	mes	petites	ailes;	il	n'est	pas	en	mon	petit	pouvoir	de	m'envoler.

Que	vais-je	devenir?	Mourir	de	douleur	en	me	voyant	 si	 impuissante?	Oh!	non,	 je	ne	vais	pas	même	m'affliger.
Avec	un	audacieux	abandon,	je	veux	rester	là,	fixant	jusqu'à	la	mort	mon	divin	Soleil.	Rien	ne	pourra	m'effrayer,	ni	le
vent,	ni	 la	pluie;	et,	si	de	gros	nuages	viennent	à	cacher	 l'Astre	d'amour,	s'il	me	semble	ne	pas	croire	qu'il	existe
autre	chose	que	la	nuit	de	cette	vie,	ce	sera	alors	le	moment	de	la	joie	parfaite,	le	moment	de	pousser	ma	confiance
jusqu'aux	limites	extrêmes,	me	gardant	bien	de	changer	de	place,	sachant	que	par	delà	les	tristes	nuages	mon	doux
Soleil	brille	encore!

O	mon	Dieu!	jusque-là	je	comprends	votre	amour	pour	moi;	mais,	vous	le	savez,	bien	souvent	je	me	laisse	distraire
de	mon	unique	occupation,	je	m'éloigne	de	vous,	je	mouille	mes	petites	ailes	à	peine	formées	aux	misérables	flaques
d'eau	que	je	rencontre	sur	la	terre!	Alors	je	gémis	comme	l'hirondelle[139],	et	mon	gémissement	vous	instruit	de	tout,
et	vous	vous	souvenez,	ô	miséricorde	infinie,	que	vous	n'êtes	pas	venue	appeler	les	justes,	mais	les	pécheurs[140].

Cependant,	si	vous	demeurez	sourd	aux	gazouillements	plaintifs	de	votre	chétive	créature,	si	vous	restez	voilé,	eh
bien!	 je	 consens	 à	 rester	 mouillée,	 j'accepte	 d'être	 transie	 de	 froid,	 et	 je	 me	 réjouis	 encore	 de	 cette	 souffrance
pourtant	méritée.	O	mon	Astre	chéri!	oui,	 je	suis	heureuse	de	me	sentir	petite	et	 faible	en	votre	présence	et	mon
cœur	reste	dans	la	paix...	je	sais	que	tous	les	aigles	de	votre	céleste	cour	me	prennent	en	pitié,	qu'ils	me	protègent,
me	défendent	et	mettent	en	fuite	les	vautours,	 image	des	démons,	qui	voudraient	me	dévorer.	Ah!	je	ne	les	crains
pas,	je	ne	suis	point	destinée	à	devenir	leur	proie,	mais	celle	de	l'Aigle	divin.

O	Verbe,	ô	mon	Sauveur!	c'est	toi	l'Aigle	que	j'aime	et	qui	m'attires:	c'est	toi	qui,	t'élançant	vers	la	terre	d'exil,	as
voulu	souffrir	et	mourir	afin	d'enlever	toutes	les	âmes	et	de	les	plonger	jusqu'au	centre	de	la	Trinité	sainte,	éternel
foyer	de	l'amour!	C'est	toi	qui,	remontant	vers	l'inaccessible	lumière,	restes	caché	dans	notre	vallée	de	larmes	sous
l'apparence	d'une	blanche	hostie,	et	cela	pour	me	nourrir	de	ta	propre	substance.	O	Jésus!	laisse-moi	te	dire	que	ton
amour	va	jusqu'à	la	folie...	Comment	veux-tu,	devant	cette	folie,	que	mon	cœur	ne	s'élance	pas	vers	toi?	Comment
ma	confiance	aurait-elle	des	bornes?

Ah!	pour	 toi,	 je	 le	 sais,	 les	Saints	ont	 fait	 aussi	des	 folies,	 ils	 ont	 fait	 de	grandes	 choses,	puisqu'ils	 étaient	des
aigles!	Moi,	 je	suis	trop	petite	pour	faire	de	grandes	choses,	et	ma	folie,	c'est	d'espérer	que	ton	amour	m'accepte
comme	victime;	ma	folie,	c'est	de	compter	sur	les	Anges	et	les	Saints	pour	voler	jusqu'à	toi	avec	tes	propres	ailes,	ô
mon	Aigle	adoré!	Aussi	longtemps	que	tu	le	voudras,	je	demeurerai	les	yeux	fixés	sur	toi,	je	veux	être	fascinée	par
ton	regard	divin,	je	veux	devenir	la	proie	de	ton	amour.	Un	jour,	j'en	ai	l'espoir,	tu	fondras	sur	moi,	et,	m'emportant
au	 foyer	 de	 l'amour,	 tu	 me	 plongeras	 enfin	 dans	 ce	 brûlant	 abîme,	 pour	 m'en	 faire	 devenir	 à	 jamais	 l'heureuse
victime.

O	Jésus!	que	ne	puis-je	dire	à	toutes	les	petites	âmes	ta	condescendance	ineffable!	Je	sens	que	si,	par	impossible,
tu	 en	 trouvais	 une	 plus	 faible	 que	 la	 mienne,	 tu	 te	 plairais	 à	 la	 combler	 de	 faveurs	 plus	 grandes	 encore,	 pourvu
qu'elle	s'abandonnât	avec	une	entière	confiance	à	ta	miséricorde	infinie!

Mais	pourquoi	ces	désirs	de	communiquer	tes	secrets	d'amour,	ô	mon	Bien-Aimé?	N'est-ce	pas	toi	seul	qui	me	les
as	 enseignés,	 et	 ne	 peux-tu	 pas	 les	 révélera	 d'autres?	 Oui,	 je	 le	 sais,	 et	 je	 te	 conjure	 de	 le	 faire;	 je	 te	 supplie
d'abaisser	ton	regard	divin	sur	un	grand	nombre	de	petites	âmes,	je	te	supplie	de	te	choisir	en	ce	monde	une	légion
de	petites	victimes,	dignes	de	ton	AMOUR!!!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Je	vous	ai	portés	sur	des	ailes	d'Aigle	et
amenés	vers	Moi.	(Ex.,	XIX,	4.)
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VOIE	D'ENFANCE	SPIRITUELLE

LE	TRIOMPHE

«Le	Royaume	des	Cieux	est	pour	les	enfants	et	pour
ceux	qui	leur	ressemblent.»

(Luc,	xviii,	16.)

Jésus!
						Rappelle-toi	les	divines	tendresses
						Dont	tu	comblas	les	tout	petits	enfants;
						Je	veux	aussi	recevoir	tes	caresses.
						Ah!	donne-moi	tes	baisers	ravissants;
Pour	 jouir	 dans	 les	 Cieux	 de	 ta	 douce
présence
Je	saurai	pratiquer	les	vertus	de	l'enfance;
									Tu	nous	l'as	dit	souvent:
									«Le	Ciel	est	pour	l'enfant...»
											Rappelle-toi!	
									THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS.
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JE	VEUX	PASSER	MON	CIEL	A	FAIRE	DU	BIEN	SUR	LA	TERRE.	APRES
MA	MORT	JE	FERAI	TOMBER	UNE	PLUIE	DE	ROSES.

«Je	 ne	 veux	 pas	 rester	 inactive	 au	 Ciel,	 mon	 désir	 est	 de
travailler	encore	pour	l'Eglise	et	les	âmes.	Je	le	demande	a	Dieu	et
je	suis	certaine	qu'il	m'exaucera...»

CHAPITRE	XII

Le	Calvaire.—L'essor	vers	le	Ciel.
——

«Il	 est	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 que
l'âme	 s'exerce	 beaucoup	 à	 l'AMOUR,	 afin
que,	 se	 consommant	 rapidement,	 elle	 ne
s'arrête	 guère	 ici-bas,	 mais	 arrive
promptement	à	voir	son	Dieu	face	à	face.»
S.	Jean	de	la	Croix.

«Bien	des	pages	de	cette	histoire	ne	se	liront	jamais	sur	la	terre...»	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	l'a	dit;	et	nous
le	 répétons	 forcément	après	elle.	 Il	 est	des	souffrances	qu'il	n'est	pas	permis,	de	 révéler	 ici-bas;	 seul	 le	Seigneur
s'est	jalousement	réservé	d'en	découvrir	le	mérite	et	la	gloire	dans	la	claire	vision	qui	déchirera	tous	les	voiles...

Il	fit	«déborder	en	l'âme	de	sa	petite	épouse	les	flots	de	tendresse	infinie	renfermés	dans	son	Cœur	divin»:	ce	fut
là	le	martyre	d'amour	que	sa	voix	mélodieuse	a	si	suavement	chanté.	Mais,	«s'offrir	en	victime	à	l'amour,	ce	n'est	pas

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/images/ill-p223.jpg


s'offrir	 aux	 douceurs,	 aux	 consolations...»	 Thérèse	 l'éprouva,	 car	 le	 divin	 Maître	 la	 conduisit	 à	 travers	 les	 âpres
sentiers	de	la	douleur;	et	c'est	seulement	à	son	austère	sommet	qu'elle	mourut	VICTIME	DE	CHARITÉ.

Nous	avons	vu	combien	fut	grand	le	sacrifice	de	Thérèse	lorsqu'elle	quitta	pour	toujours	son	père,	qui	l'aimait	si
tendrement,	et	la	maison	de	famille	où	elle	avait	été	si	heureuse;	mais	on	pensera	peut-être	que	ce	sacrifice	lui	était
bien	adouci,	puisqu'au	Carmel	elle	retrouvait	ses	deux	sœurs	aînées,	 les	chères	confidentes	de	son	âme:	ce	fut	au
contraire	pour	la	jeune	postulante	l'occasion	des	plus	sensibles	privations.

La	solitude	et	le	silence	étant	rigoureusement	gardés,	elle	ne	voyait	ses	sœurs	qu'à	l'heure	des	récréations.	Si	elle
eût	 été	 moins	 mortifiée,	 souvent	 elle	 aurait	 pu	 s'asseoir	 à	 leurs	 côtés;	 mais	 «elle	 recherchait	 de	 préférence	 la
compagnie	des	religieuses	qui	lui	plaisaient	le	moins»;	aussi	l'on	pouvait	dire	qu'on	ignorait	si	elle	affectionnait	ses
sœurs	plus	particulièrement.

Quelque	temps	après	son	entrée,	on	la	donna	comme	aide	à	Sœur	Agnès	de	Jésus,	sa	«Pauline»	tant	aimée:	ce	fut
une	nouvelle	source	de	sacrifices.	Thérèse	savait	qu'une	parole	 inutile	est	défendue	et	 jamais	elle	ne	se	permit	 la
moindre	confidence.	«O	ma	petite	Mère!	dira-t-elle	plus	tard,	que	j'ai	souffert	alors!...	Je	ne	pouvais	vous	ouvrir	mon
cœur,	et	je	pensais	que	vous	ne	me	connaissiez	plus!...»

Après	cinq	années	de	ce	silence	héroïque,	Sœur	Agnès	de	Jésus	fut	élue	Prieure.	Au	soir	de	l'élection,	le	cœur	de
la	«petite	Thérèse»	dut	battre	de	 joie,	à	 la	pensée	que	désormais	elle	pourrait	parler	à	sa	«petite	Mère»	en	toute
liberté,	et,	comme	autrefois,	épancher	son	âme	dans	la	sienne;	mais	le	sacrifice	était	devenu	l'aliment	de	sa	vie;	si
elle	demanda	une	faveur,	ce	fut	celle	d'être	considérée	comme	la	dernière,	d'avoir	partout	la	dernière	place.	Aussi,
de	toutes	les	religieuses,	ce	fut	elle	qui	vit	sa	Mère	Prieure	le	plus	rarement.

Elle	voulait	vivre	la	vie	du	Carmel	avec	toute	la	perfection	demandée	par	sa	sainte	Réformatrice.	Bien	que	plongée
dans	une	habituelle	aridité,	son	oraison	était	continuelle.	Un	jour	une	novice	entrant	dans	sa	cellule	s'arrêta,	frappée
de	 l'expression	 toute	 céleste	 de	 son	 visage.	 Elle	 cousait	 avec	 activité,	 et	 cependant	 semblait	 perdue	 dans	 une
contemplation	profonde.

«A	quoi	pensez-vous?	lui	demanda	la	jeune	sœur.—Je	médite	le	Pater,	répondit-elle.	C'est	si	doux	d'appeler	le	bon
Dieu	notre	Père!...»	et	des	larmes	brillaient	dans	ses	yeux.

«Je	ne	vois	pas	bien	ce	que	j'aurai	de	plus	au	ciel	que	maintenant,	disait-elle	une	autre	fois,	je	verrai	le	bon	Dieu,
c'est	vrai;	mais,	pour	être	avec	lui,	j'y	suis	déjà	tout	à	fait	sur	la	terre.»

Une	vive	flamme	d'amour	la	consumait.	Voici	ce	qu'elle	raconte	elle-même:
«Quelques	jours	après	mon	offrande	à	l'Amour	miséricordieux,	je	commençais	au	Chœur	l'exercice	du	Chemin	de

la	Croix,	lorsque	je	me	sentis	tout	à	coup	blessée	d'un	trait	de	feu	si	ardent	que	je	pensai	mourir.	Je	ne	sais	comment
expliquer	ce	 transport;	 il	n'y	a	pas	de	comparaison	qui	puisse	 faire	comprendre	 l'intensité	de	cette	 flamme.	 Il	me
semblait	qu'une	force	invisible	me	plongeait	tout	entière	dans	le	feu.	Oh!	quel	feu!	quelle	douceur!»

Comme	la	Mère	Prieure	lui	demandait	si	ce	transport	était	le	premier	de	sa	vie,	elle	répondit	simplement:
«Ma	Mère,	j'ai	eu	plusieurs	transports	d'amour,	particulièrement	une	fois,	pendant	mon	noviciat,	où	je	restai	une

semaine	entière	bien	loin	de	ce	monde;	il	y	avait	comme	un	voile	jeté	pour	moi	sur	toutes	les	choses	de	la	terre.	Mais
je	n'étais	pas	brûlée	d'une	réelle	flamme,	je	pouvais	supporter	ces	délices	sans	espérer	de	voir	mes	liens	se	briser
sous	leur	poids;	tandis	que,	le	jour	dont	je	parle,	une	minute,	une	seconde	de	plus,	mon	âme	se	séparait	du	corps...
Hélas!	je	me	retrouvai	sur	la	terre,	et	la	sécheresse,	immédiatement,	revint	habiter	mon	cœur!»

Encore	un	peu,	douce	victime	d'amour.	La	main	divine	a	retiré	son	javelot	de	feu,	mais	la	blessure	est	mortelle...

Dans	 cette	 intime	 union	 avec	 Dieu,	 Thérèse	 acquit	 sur	 ses	 actes	 un	 empire	 vraiment	 remarquable;	 toutes	 les
vertus	s'épanouirent	à	l'envi	dans	le	délicieux	jardin	de	son	âme.

Et	qu'on	ne	croie	pas	que	cette	magnifique	efflorescence	de	beautés	surnaturelles	grandit	sans	aucun	effort.
«Il	 n'est	 point	 sur	 la	 terre	 de	 fécondité	 sans	 souffrance:	 souffrances	 physiques,	 angoisses	 privées,	 épreuves

connues	de	Dieu	ou	des	hommes.	Lorsqu'à	la	lecture	de	la	vie	des	Saints	germent	en	nous	les	pieuses	pensées,	les
résolutions	 généreuses,	 nous	 ne	 devons	 pas	 nous	 borner,	 comme	 pour	 les	 livres	 profanes,	 à	 solder	 un	 tribut
quelconque	d'admiration	au	génie	de	 leurs	auteurs;	mais	plus	encore	 songer	au	prix	dont,	 sans	nul	doute,	 ils	ont
payé	le	bien	surnaturel	produit	par	eux	en	chacun	de	nous[141].»

Et,	si	aujourd'hui	«la	petite	sainte»	opère	dans	les	cœurs	des	transformations	merveilleuses,	si	le	bien	qu'elle	fait
sur	 la	 terre	est	 immense,	on	peut	croire	en	 toute	vérité	qu'elle	 l'a	acheté	au	prix	même	dont	 Jésus	a	 racheté	nos
âmes:	la	souffrance	et	la	croix.

Une	de	ses	moindres	souffrances	ne	fut	pas	la	lutte	courageuse	qu'elle	entreprit	contre	elle-même,	refusant	toute
satisfaction	 aux	 exigences	 de	 sa	 fière	 et	 ardente	 nature.	 Toute	 enfant,	 elle	 avait	 pris	 l'habitude	 de	 ne	 jamais
s'excuser	ni	se	plaindre;	au	Carmel,	elle	voulut	être	la	petite	servante	de	ses	sœurs.

Dans	cet	esprit	d'humilité,	elle	s'efforçait	d'obéir	à	toutes	indistinctement.
Un	 soir,	 pendant	 sa	 maladie,	 la	 communauté	 devait	 se	 réunir	 à	 l'ermitage	 du	 Sacré-Cœur	 pour	 chanter	 un

cantique.	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	déjà	minée	par	la	fièvre,	s'y	était	péniblement	rendue;	elle	y	arriva	épuisée
et	 dut	 s'asseoir	 aussitôt.	 Une	 religieuse	 lui	 fit	 signe	 de	 se	 lever	 pour	 chanter	 le	 cantique.	 Sans	 hésiter,	 l'humble
enfant	se	leva	et,	malgré	la	fièvre	et	l'oppression,	resta	debout	jusqu'à	la	fin.

L'infirmière	lui	avait	conseillé	de	faire	tous	les	jours	une	petite	promenade	d'un	quart	d'heure	dans	le	jardin.	Ce
conseil	devenait	un	ordre	pour	elle.	Un	après-midi,	une	sœur,	 la	voyant	marcher	avec	beaucoup	de	peine,	 lui	dit:
«Vous	feriez	bien	mieux	de	vous	reposer,	votre	promenade	ne	peut	vous	être	profitable	dans	de	pareilles	conditions,
vous	vous	épuisez,	voilà	tout!—C'est	vrai,	répondit	cette	enfant	d'obéissance,	mais	savez-vous	ce	qui	me	donne	des
forces?...	Eh	bien!	je	marche	pour	un	missionnaire.	Je	pense	que	là-bas,	bien	loin,	l'un	d'eux	est	peut-être	épuisé	dans
ses	courses	apostoliques;	et,	pour	diminuer	ses	fatigues,	j'offre	les	miennes	au	bon	Dieu.»

Elle	donnait	à	ses	novices	de	sublimes	exemples	de	détachement:
Une	année,	pour	la	fête	de	la	Mère	Prieure,	nos	familles	et	les	ouvriers	du	monastère	avaient	envoyé	des	gerbes
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de	fleurs.	Thérèse	les	disposait	avec	goût,	quand	une	sœur	converse	lui	dit	d'un	ton	mécontent:	«On	voit	bien	que
ces	gros	bouquets-là	ont	été	donnés	par	votre	famille;	ceux	des	pauvres	gens	vont	encore	être	dissimulés!»	Un	doux
sourire	 fut	 la	 seule	 réponse	 de	 la	 sainte	 carmélite.	 Aussitôt,	 malgré	 le	 peu	 d'harmonie	 qui	 devait	 résulter	 du
changement,	elle	mit	au	premier	rang	les	bouquets	des	pauvres.

Pleine	d'admiration	devant	une	si	grande	vertu,	la	sœur	alla	s'accuser	de	son	imperfection	à	la	Révérende	Mère
Prieure,	louant	hautement	la	patience	et	l'humilité	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

Aussi,	quand	la	«Petite	Reine»	eut	quitté	la	terre	d'exil	pour	le	royaume	de	son	Epoux,	cette	même	sœur,	pleine	de
foi	en	sa	puissance,	approcha	son	 front	des	pieds	glacés	de	 la	virginale	enfant,	 lui	demandant	pardon	de	sa	 faute
d'autrefois.	 Au	 même	 instant,	 elle	 se	 sentit	 guérie	 d'une	 anémie	 cérébrale	 qui,	 depuis	 de	 longues	 années,	 lui
interdisait	tout	travail	intellectuel,	même	la	lecture	et	l'oraison	mentale.

Loin	 de	 fuir	 les	 humiliations,	 elle	 les	 recherchait	 avec	 empressement;	 c'est	 ainsi	 qu'elle	 s'offrit	 pour	 aider	 une
sœur	que	l'on	savait	difficile	à	satisfaire;	sa	proposition	généreuse	fut	acceptée.	Un	jour	qu'elle	venait	de	subir	bien
des	reproches,	une	novice	lui	demanda	pourquoi	elle	avait	l'air	si	heureux.	Quelle	ne	fut	pas	sa	surprise	en	entendant
cette	 réponse:	 «C'est	 que	 ma	 Sœur	 ***	 vient	 de	 me	 dire	 des	 choses	 désagréables.	 Oh!	 qu'elle	 m'a	 fait	 plaisir!	 Je
voudrais	maintenant	la	rencontrer	afin	de	pouvoir	lui	sourire.»	Au	même	instant	cette	sœur	frappe	à	la	porte,	et	la
novice	émerveillée	put	voir	comment	pardonnent	les	saints.

«Je	planais	tellement	au-dessus	de	toutes	choses,	dira-t-elle	plus	tard,	que	je	m'en	allais	fortifiée	des	humiliations.»

A	toutes	ces	vertus,	elle	joignait	un	courage	extraordinaire.	Dès	son	entrée,	à	quinze	ans,	sauf	les	jeûnes,	on	lui
laissa	suivre	toutes	les	pratiques	de	notre	règle	austère.	Parfois,	ses	compagnes	du	noviciat	remarquaient	sa	pâleur
et	 essayaient	 de	 la	 faire	 dispenser,	 soit	 de	 l'Office	 du	 soir	 ou	 du	 lever	 matinal;	 la	 vénérée	 Mère	 Prieure[142]

n'accédait	point	à	leurs	demandes:	«Une	âme	de	cette	trempe,	disait-elle,	ne	doit	pas	être	traitée	comme	une	enfant,
les	dispenses	ne	sont	pas	faites	pour	elle.	Laissez-la,	Dieu	la	soutient.	D'ailleurs,	si	elle	est	malade,	elle	doit	venir	le
dire	elle-même.»

Mais	Thérèse	avait	ce	principe	qu'il	«faut	aller	jusqu'au	bout	de	ses	forces	avant	de	se	plaindre.»	Que	de	fois	elle
s'est	rendue	à	Matines	avec	des	vertiges	ou	de	violents	maux	de	tête!	«Je	puis	encore	marcher,	se	disait-elle,	eh	bien,
je	dois	être	à	mon	devoir!»	Et,	grâce	à	cette	énergie,	elle	accomplissait	simplement	des	actes	héroïques.

Son	estomac	délicat	s'accommodait	difficilement	de	la	nourriture	frugale	du	Carmel;	certains	aliments	la	rendaient
malade;	mais	elle	savait	si	bien	le	cacher	que	personne	ne	le	soupçonna	jamais.	Sa	voisine	de	table	dit	avoir,	en	vain,
essayé	de	deviner	quels	étaient	 les	mets	de	son	goût.	Aussi,	 les	 sœurs	de	 la	cuisine,	 la	voyant	 si	peu	difficile,	 lui
servaient	invariablement	les	restes.

C'est	 seulement	 pendant	 sa	 dernière	 maladie,	 lorsqu'on	 lui	 ordonna	 de	 dire	 ce	 qui	 lui	 faisait	 mal,	 que	 sa
mortification	fut	dévoilée.

«Quand	Jésus	veut	qu'on	souffre,	disait-elle	alors,	il	faut	absolument	en	passer	par	là.	Ainsi,	pendant	que	ma	sœur
Marie	du	Sacré-Cœur	(sa	sœur	Marie)	était	provisoire,	elle	s'efforçait	de	me	soigner	avec	la	tendresse	d'une	mère,	et
je	 paraissais	 bien	 gâtée!	 Pourtant	 que	 de	 mortifications	 elle	 me	 faisait	 faire!	 car	 elle	 me	 servait	 selon	 ses	 goûts,
absolument	opposés	aux	miens!»

Son	esprit	de	sacrifice	était	universel.	Tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	pénible	et	de	moins	agréable,	elle	s'empressait
de	le	saisir	comme	la	part	qui	lui	était	due;	tout	ce	que	Dieu	lui	demandait,	elle	le	lui	donnait,	sans	retour	sur	elle-
même.

«Pendant	 mon	 postulat,	 dit-elle,	 il	 me	 coûtait	 beaucoup	 de	 faire	 certaines	 mortifications	 extérieures,	 en	 usage
dans	 nos	 monastères;	 mais	 jamais	 je	 n'ai	 cédé	 à	 mes	 répugnances:	 il	 me	 semblait	 que	 le	 Crucifix	 du	 préau	 me
regardait	avec	des	yeux	suppliants	et	me	mendiait	ces	sacrifices.»

Sa	vigilance	était	telle	qu'elle	ne	laissait	inobservés	aucune	des	recommandations	de	sa	Mère	Prieure,	aucun	de
ces	 petits	 règlements	 qui	 rendent	 la	 vie	 religieuse	 si	 méritoire.	 Une	 sœur	 ancienne,	 ayant	 remarqué	 sa	 fidélité
extraordinaire	sur	ce	point,	la	considéra	dès	lors	comme	une	sainte.

Elle	se	plaît	à	dire	qu'elle	ne	faisait	pas	de	grandes	pénitences:	c'est	que	sa	ferveur	comptait	pour	rien	celles	qui
lui	étaient	permises.	Il	arriva	pourtant	qu'elle	fut	malade	pour	avoir	porté	trop	longtemps	une	petite	croix	de	fer	dont
les	pointes	s'étaient	enfoncées	dans	sa	chair.	«Cela	ne	me	serait	pas	arrivé	pour	si	peu	de	chose,	disait-elle	ensuite,
si	le	bon	Dieu	n'avait	voulu	me	faire	comprendre	que	les	macérations	des	saints	ne	sont	pas	faites	pour	moi,	ni	pour
les	petites	âmes	qui	marcheront	par	la	même	voie	d'enfance.»

Les	âmes	les	plus	chéries	de	mon	Père,	disait	un	jour	Nôtre-Seigneur	à	sainte	Thérèse,	sont	celles	qu'il	éprouve	le
plus;	et	la	grandeur	de	leurs	épreuves	est	la	mesure	de	son	amour.»	Thérèse	était	une	de	ces	âmes	les	plus	chéries
de	Dieu;	et	il	allait	mettre	le	comble	à	son	amour	en	l'immolant	dans	un	cruel	martyre.

Nous	 connaissons	 l'appel	 du	 Vendredi-Saint,	 3	 avril	 1896,	 où,	 suivant	 son	 expression,	 elle	 entendit	 «comme	 un
lointain	murmure	qui	lui	annonçait	l'arrivée	de	l'Epoux.»	De	longs	mois,	bien	douloureux,	devaient	s'écouler	encore
avant	cette	heure	bénie	de	la	délivrance.

Le	matin	de	ce	Vendredi-Saint,	elle	sut	si	bien	faire	croire	que	son	crachement	de	sang	serait	sans	conséquence,
que	la	Mère	Prieure	lui	permit	d'accomplir	toutes	les	pénitences	prescrites	par	la	règle,	ce	jour-là.	Dans	l'après-midi,
une	novice	 l'aperçut	nettoyant	des	 fenêtres.	Elle	 avait	 le	 visage	 livide	et,	malgré	 son	énergie,	 semblait	 à	bout	de
forces.	 La	 voyant	 si	 épuisée,	 cette	 novice	 qui	 la	 chérissait	 fondit	 en	 larmes,	 la	 suppliant	 de	 lui	 permettre	 de
demander	 pour	 elle	 quelque	 soulagement.	 Mais	 sa	 jeune	 maîtresse	 le	 lui	 défendit	 expressément,	 disant	 qu'elle
pouvait	bien	supporter	une	légère	fatigue	en	ce	jour	où	Jésus	avait	tant	souffert	pour	elle.

Bientôt	une	toux	persistante	inquiéta	la	Révérende	Mère.	Elle	soumit	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	à	un	régime
fortifiant,	et	la	toux	disparut	pour	quelques	mois.

«Vraiment,	disait	alors	notre	chère	petite	sœur,	la	maladie	est	une	trop	lente	conductrice,	je	ne	compte	que	sur
l'amour.»

Fortement	tentée	de	répondre	à	l'appel	du	Carmel	d'Hanoï	qui	 la	demandait	avec	instances,	elle	commença	une
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neuvaine	au	vénérable	Théophane	Vénard,	dans	le	but	d'obtenir	sa	complète	guérison.	Hélas!	cette	neuvaine	devint
le	point	de	départ	d'un	état	des	plus	graves.

Après	avoir,	comme	Jésus,	passé	dans	le	monde	en	faisant	le	bien;	après	avoir	été	oubliée,	méconnue	comme	lui,
notre	petite	sainte	allait	à	sa	suite	gravir	un	douloureux	Calvaire.

Habituée	à	la	voir	toujours	souffrir,	et	cependant	rester	toujours	vaillante,	sa	Mère	Prieure,	inspirée	de	Dieu	sans
doute,	lui	permit	de	suivre	les	exercices	de	communauté	dont	certains	la	fatiguaient	extrêmement.

Le	 soir	 venu,	 l'héroïque	 enfant	 devait	 monter	 seule	 l'escalier	 du	 dortoir;	 s'arrêtant	 à	 chaque	 marche	 pour
reprendre	haleine,	elle	regagnait	péniblement	sa	cellule,	et	y	arrivait	tellement	épuisée	qu'il	lui	fallait	parfois—elle
l'avoua	 plus	 tard—une	 heure	 pour	 se	 déshabiller.	 Et,	 après	 tant	 de	 fatigues,	 c'était	 sur	 sa	 dure	 paillasse	 qu'il	 lui
fallait	passer	le	temps	du	repos.

Aussi	 les	 nuits	 étaient-elles	 très	 mauvaises;	 et,	 comme	 on	 lui	 demandait	 si	 quelque	 secours	 ne	 lui	 était	 pas
nécessaire	dans	ces	heures	de	souffrance:	«Oh!	non,	répondit-elle;	 je	m'estime	bien	heureuse,	au	contraire,	de	me
trouver	dans	une	cellule	assez	retirée	pour	n'être	pas	entendue	de	mes	sœurs.	Je	suis	contente	de	souffrir	seule;	dès
que	je	suis	plainte	et	comblée	de	délicatesses,	je	ne	jouis	plus.»

Sainte	enfant!...	Quel	empire	aviez-vous	donc	acquis	sur	vous-même	pour	pouvoir	dire	en	toute	vérité	ces	sublimes
paroles!...	Ainsi,	ce	qui	nous	cause	à	nous	tant	de	déplaisir:	l'oubli	des	créatures,	devenait	votre	jouissance!.....	Ah!
comme	votre	divin	Epoux	savait	bien	vous	la	ménager	cette	amère	jouissance	qui	vous	était	si	douce!

On	 lui	 faisait	 souvent	 des	 pointes	 de	 feu	 sur	 le	 côté.	 Un	 jour	 qu'elle	 en	 avait	 particulièrement	 souffert,	 elle	 se
reposait	dans	sa	cellule	pendant	la	récréation.	Elle	entendit	alors	à	la	cuisine	une	sœur	parler	d'elle	en	ces	termes:
«Ma	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	va	bientôt	mourir;	et	je	me	demande	vraiment	ce	que	notre	Mère	en	pourra	dire
après	sa	mort.	Elle	sera	bien	embarrassée,	car	cette	petite	sœur,	tout	aimable	qu'elle	est,	n'a	pour	sur	rien	fait	qui
vaille	la	peine	d'être	raconté.»

L'infirmière	qui	avait	tout	entendu	lui	dit:
«Si	vous	vous	étiez	appuyée	sur	l'opinion	des	créatures,	vous	seriez	bien	désillusionnée	aujourd'hui.
—L'opinion	 des	 créatures!	 ah!	 heureusement	 le	 bon	 Dieu	 m'a	 toujours	 fait	 la	 grâce	 d'y	 être	 absolument

indifférente.	Ecoutez	une	petite	histoire	qui	a	achevé	de	me	montrer	ce	qu'elle	vaut:
«Quelques	jours	après	ma	prise	d'habit,	 j'allais	chez	notre	Mère.	Une	sœur	du	voile	blanc	qui	s'y	trouvait	dit	en

m'apercevant:	«Ma	Mère,	vous	avez	reçu	là	une	novice	qui	vous	fait	honneur!	A-t-elle	bonne	mine!	J'espère	qu'elle
suivra	longtemps	la	règle!»	J'étais	toute	contente	du	compliment,	quand	une	autre	sœur	du	voile	blanc,	arrivant	à
son	 tour,	dit:	«Mais,	ma	pauvre	petite	 sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	que	vous	avez	 l'air	 fatigué!	Vous	avez	une
mine	qui	fait	trembler;	si	cela	continue	vous	ne	suivrez	pas	longtemps	la	règle!...»	Je	n'avais	pourtant	que	seize	ans;
mais	 cette	 petite	 anecdote	 me	 donna	 une	 expérience	 telle,	 que	 depuis	 je	 ne	 comptai	 plus	 pour	 rien	 l'opinion	 si
variable	des	créatures.

—On	dit	que	vous	n'avez	jamais	beaucoup	souffert?»
Souriant	alors,	et	montrant	un	verre	contenant	une	potion	d'un	rouge	éclatant:
«Voyez-vous	ce	petit	verre,	dit-elle,	on	 le	croirait	plein	d'une	 liqueur	délicieuse;	en	réalité,	 je	ne	prends	rien	de

plus	amer.	Eh	bien,	c'est	l'image	de	ma	vie:	aux	yeux	des	autres,	elle	a	toujours	revêtu	les	plus	riantes	couleurs;	il
leur	a	semblé	que	je	buvais	une	liqueur	exquise;	et	c'était	de	l'amertume!	Je	dis,	de	l'amertume,	et	pourtant	ma	vie
n'a	pas	été	amère,	car	j'ai	su	faire	ma	joie	et	ma	douceur	de	toute	amertume.

—Vous	souffrez	beaucoup	en	ce	moment,	n'est-ce	pas?
—Oui,	mais	je	l'ai	tant	désiré!»
«Que	nous	avons	de	peine	de	vous	voir	tant	souffrir,	et	de	penser	que	peut-être	vous	souffrirez	davantage	encore»,

lui	disaient	ses	novices.
—Oh!	ne	vous	affligez	pas	pour	moi,	 j'en	suis	venue	à	ne	plus	pouvoir	souffrir,	parce	que	toute	souffrance	m'est

douce.	D'ailleurs,	vous	avez	bien	tort	de	penser	à	ce	qui	peut	arriver	de	douloureux	dans	 l'avenir,	c'est	comme	se
mêler	de	créer!	Nous	qui	courons	dans	la	voie	de	l'amour,	il	ne	faut	jamais	nous	tourmenter	de	rien.	Si	je	ne	souffrais
pas	 de	 minute	 en	 minute,	 il	 me	 serait	 impossible	 de	 garder	 la	 patience;	 mais	 je	 ne	 vois	 que	 le	 moment	 présent,
j'oublie	 le	passé	et	 je	me	garde	bien	d'envisager	 l'avenir.	Si	on	se	décourage,	si	parfois	on	désespère,	c'est	parce
qu'on	pense	au	passé	et	à	 l'avenir.	Cependant,	priez	pour	moi:	 souvent,	 lorsque	 je	 supplie	 le	Ciel	de	venir	à	mon
secours,	c'est	alors	que	je	suis	Je	plus	délaissée!

—Comment	faites-vous	pour	ne	pas	vous	décourager	dans	ces	délaissements?
—Je	me	tourne	vers	le	bon	Dieu,	vers	tous	les	saints,	et	je	les	remercie	quand	même;	je	croîs	qu'ils	veulent	voir

jusqu'où	 je	pousserai	mon	espérance...	Mais	ce	n'est	pas	en	vain	que	 la	parole	de	 Job	est	entrée	dans	mon	cœur:
«Quand	même	Dieu	me	tuerait,	j'espérerais	encore	en	lui[143]!»	Je	l'avoue,	j'ai	été	longtemps	avant	de	m'établir	à	ce
degré	d'abandon;	maintenant	j'y	suis,	le	Seigneur	m'a	prise	et	m'a	posée	là!»

«Mon	cœur	est	plein	de	 la	volonté	de	Jésus,	disait-elle	encore;	aussi,	quand	on	verse	quelque	chose	par-dessus,
cela	ne	pénètre	pas	jusqu'au	fond;	c'est	un	rien	qui	glisse	facilement,	comme	l'huile	sur	la	surface	d'une	eau	limpide.
Ah!	si	mon	âme	n'était	pas	remplie	d'avance,	s'il	fallait	qu'elle	le	fût	par	les	sentiments	de	joie	ou	de	tristesse	qui	se
succèdent	si	vite,	ce	serait	un	flot	de	douleur	bien	amer!	mais	ces	alternatives	ne	font	qu'effleurer	mon	âme;	aussi	je
reste	toujours	dans	une	paix	profonde	que	rien	ne	peut	troubler.»

Pourtant	son	âme	était	enveloppée	d'épaisses	ténèbres:	ses	tentations	contre	la	foi,	toujours	vaincues	et	toujours
renaissantes,	étaient	là	pour	lui	enlever	tout	sentiment	de	bonheur	à	la	pensée	de	sa	mort	prochaine.

«Si	 je	n'avais	pas	 l'épreuve	qu'il	 est	 impossible	de	comprendre,	disait-elle,	 je	 crois	que	 je	mourrais	de	 joie	à	 la
pensée	de	quitter	bientôt	cette	terre.»

Le	divin	Maître	voulait,	par	cette	épreuve,	achever	de	la	purifier	et	lui	permettre,	non	plus	seulement	de	marcher
à	pas	rapides,	mais	de	voler	dans	sa	petite	voie	de	confiance	et	d'abandon.	Ses	paroles	le	prouvent	à	chaque	instant:

«Je	ne	désire	pas	plus	mourir	que	vivre;	si	le	Seigneur	m'offrait	de	choisir,	je	ne	choisirais	rien;	je	ne	veux	que	ce
qu'il	veut;	c'est	ce	qu'il	fait	que	j'aime!

«Je	n'ai	nullement	peur	des	derniers	 combats,	ni	des	 souffrances	de	 la	maladie,	 si	 grandes	 soient-elles.	Le	bon
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Dieu	m'a	toujours	secourue:	il	m'a	aidée	et	conduite	par	la	main	dès	ma	plus	tendre	enfance...	je	compte	sur	Lui.	La
souffrance	pourra	atteindre	les	limites	extrêmes,	mais	je	suis	sûre	qu'il	ne	m'abandonnera	jamais.»

Une	telle	confiance	devait	exciter	la	fureur	du	démon	qui,	aux	derniers	moments,	met	en	œuvre	toutes	ses	ruses
infernales	pour	essayer	de	semer	le	désespoir	dans	les	cœurs.

«Hier	soir,	disait-elle	à	Mère	Agnès	de	Jésus,	je	fus	prise	d'une	véritable	angoisse	et	mes	ténèbres	augmentèrent.
Je	 ne	 sais	 quelle	 voix	 maudite	 me	 disait:	 «Es-tu	 sûre	 d'être	 aimée	 de	 Dieu?	 Est-il	 venu	 te	 le	 dire?	 Ce	 n'est	 pas
l'opinion	de	quelques	créatures	qui	te	justifiera	devant	lui.»

«Il	y	avait	longtemps	que	je	souffrais	de	ces	pensées	lorsqu'on	vint	m'apporter	votre	billet	vraiment	providentiel.
Vous	 me	 rappeliez,	 ma	 Mère,	 tous	 les	 privilèges	 de	 Jésus	 sur	 mon	 âme;	 et,	 comme	 si	 mon	 angoisse	 vous	 eût	 été
révélée,	 vous	 me	 disiez	 que	 j'étais	 grandement	 chérie	 de	 Dieu,	 et	 à	 la	 veille	 de	 recevoir	 de	 sa	 main	 la	 couronne
éternelle.	Déjà	le	calme	et	la	joie	renaissaient	dans	mon	cœur.	Cependant	je	me	dis	encore:	«C'est	l'affection	de	ma
petite	 Mère	 pour	 moi	 qui	 lui	 fait	 écrire	 ces	 paroles.»	 Immédiatement	 alors	 je	 fus	 inspirée	 de	 prendre	 le	 saint
Evangile,	et,	 l'ouvrant	au	hasard,	mes	yeux	 tombèrent	sur	ce	passage	que	 je	n'avais	 jamais	 remarqué:	«Celui	que
Dieu	a	envoyé	dit	les	mêmes	choses	que	Dieu,	parce	qu'il	ne	lui	a	pas	communiqué	son	esprit	avec	mesure.»[144]

«Je	m'endormis	ensuite	tout	à	fait	consolée.	C'est	vous,	ma	Mère,	que	le	bon	Dieu	a	envoyée	pour	moi,	et	je	dois
vous	croire,	puisque	vous	dites	les	mêmes	choses	que	Dieu.»

Dans	le	courant	du	mois	d'août,	elle	resta	plusieurs	jours	comme	hors	d'elle-même,	nous	conjurant	de	faire	prier
pour	elle.	Jamais	nous	ne	l'avions	vue	ainsi.	Dans	cet	état	d'angoisse	inexprimable,	nous	l'entendions	répéter:

«Oh!	comme	il	faut	prier	pour	les	agonisants!	si	l'on	savait!
Une	nuit,	elle	supplia	l'infirmière	de	jeter	de	l'eau	bénite	sur	son	lit	en	disant:
«Le	démon	est	autour	de	moi;	je	ne	le	vois	pas,	mais	je	le	sens...	il	me	tourmente,	il	me	tient	comme	avec	une	main

de	fer	pour	m'empêcher	de	prendre	le	plus	léger	soulagement;	il	augmente	mes	maux	afin	que	je	me	désespère...	Et
je	ne	puis	pas	prier!	Je	puis	seulement	regarder	la	Sainte	Vierge	et	dire:	Jésus!	Combien	elle	est	nécessaire	la	prière
des	Compiles:	«Procul	recedant	somnia,	et	noctium	phantasmata!	Délivrez-nous	des	fantômes	de	la	nuit.»

«J'éprouve	quelque	chose	de	mystérieux,	je	ne	souffre	pas	pour	moi,	mais	pour	une	autre	âme.....	et	le	démon	ne
veut	pas.»

L'infirmière,	vivement	impressionnée,	alluma	un	cierge	bénit	et	l'esprit	de	ténèbres	s'enfuit	pour	ne	plus	revenir.
Cependant	notre	petite	sœur	resta	jusqu'à	la	fin	dans	de	douloureuses	angoisses.

Un	jour,	tandis	qu'elle	regardait	le	ciel,	on	lui	fit	cette	réflexion:
«Bientôt	vous	habiterez	au	delà	du	ciel	bleu;	aussi	avec	quel	amour	vous	le	contemplez!»
Elle	se	contenta	de	sourire	et	dit	ensuite	à	la	Mère	Prieure:
«Ma	Mère,	nos	sœurs	ne	savent	pas	ma	souffrance!	En	regardant	le	firmament	d'azur,	je	ne	pensais	qu'à	trouver

joli	ce	ciel	matériel;	l'autre	m'est	de	plus	en	plus	fermé...	J'ai	d'abord	été	affligée	de	la	réflexion	que	l'on	m'a	faite,
puis	une	voix	intérieure	m'a	répondu:	«Oui,	tu	regardais	le	ciel	par	amour.	Puisque	ton	âme	est	entièrement	livrée	à
l'amour,	 toutes	 tes	 actions,	 même	 les	 plus	 indifférentes,	 sont	 marquées	 de	 ce	 cachet	 divin.»	 A	 l'instant	 j'ai	 été
consolée.

En	dépit	des	ténèbres	qui	l'enveloppaient	tout	entière,	de	temps	en	temps	le	Geôlier	divin	entrouvrait	la	porte	de
son	obscure	prison;	c'était	alors	un	transport	d'abandon,	de	confiance	et	d'amour.

Se	promenant	un	 jour	au	 jardin,	 soutenue	par	une	de	ses	sœurs,	elle	s'arrêta	devant	 le	 tableau	ravissant	d'une
petite	poule	blanche	tenant	abritée	sous	ses	ailes	sa	gracieuse	famille.	Bientôt	ses	yeux	se	remplirent	de	larmes,	et,
se	tournant	vers	sa	chère	conductrice,	elle	lui	dit:	«Je	ne	puis	rester	davantage,	rentrons	vite...»

Et,	dans	sa	cellule,	elle	pleura	longtemps	sans	pouvoir	articuler	une	seule	parole.	Enfin,	regardant	sa	sœur	avec
une	expression	toute	céleste,	elle	ajouta:

«Je	pensais	à	Notre-Seigneur,	à	l'aimable	comparaison	qu'il	a	prise	pour	nous	faire	croire	à	sa	tendresse.	Toute	ma
vie,	c'est	cela	qu'il	a	fait	pour	moi:	il	m'a	entièrement	cachée	sous	ses	ailes!	Je	ne	puis	rendre	ce	qui	s'est	passé	dans
mon	cœur.	Ah!	le	bon	Dieu	fait	bien	de	se	voiler	à	mes	regards,	de	me	montrer	rarement	et	comme	«à	travers	les
barreaux[145]»	les	effets	de	sa	miséricorde;	je	sens	que	je	ne	pourrais	en	supporter	la	douceur.»

Nous	ne	pouvions	nous	résigner	à	perdre	ce	trésor	de	vertus,	et,	le	5	juin	1897,	nous	commençâmes	une	fervente
neuvaine	à	Notre-Dame	des	Victoires,	espérant	qu'une	fois	encore	elle	relèverait	par	un	miracle	la	petite	fleur	de	son
amour.	 Mais	 elle	 nous	 fit	 la	 même	 réponse	 que	 le	 vénérable	 martyr	 Théophane,	 et	 nous	 dûmes	 accepter
généreusement	la	perspective	amère	d'une	prochaine	séparation.

Au	commencement	de	juillet,	son	état	devint	très	grave,	et	on	la	descendit	enfin	à	l'infirmerie.
Voyant	sa	cellule	vide,	et	sachant	qu'elle	n'y	remonterait	jamais,	Mère	Agnès	de	Jésus	lui	dit:
«Quand	vous	ne	serez	plus	avec	nous,	quelle	peine	j'aurai	en	regardant	cette	cellule!
—Pour	vous	consoler,	ma	petite	Mère,	vous	penserez	que	je	suis	bien	heureuse	là-haut,	et	qu'une	grande	partie	de

mon	bonheur,	je	l'ai	acquis	dans	cette	petite	cellule;	car,	ajouta-t-elle	en	levant	vers	le	ciel	son	beau	regard	profond,
j'y	ai	beaucoup	souffert;	j'aurais	été	heureuse	d'y	mourir.»
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D'après	un	phot.	prise	dans	le	jardin	du	monastère.
Vue	Générale	du	Carmel	de	Lisieux

L'infirmerie	 et	 la	 cellule	 de	 Sr	 Thérèse	 de
l'Enfant-Jésus	 sont	 marquées	 d'une	 †.	 La
première	 au	 rez-de-chaussée,	 la	 deuxième	 au
premier	étage.—La	Servante	de	Dieu,	le	jour	où
elle	pleura	en	voyant	la	petite	poule	blanche,	se
trouvait	dans	la	prairie,	au	premier	plan	vers	la
gauche.

Au	fond	de	ce	cloître	se	trouve	l'infirmerie
de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 Ou
aperçoit	 le	 lit	 où	 elle	 mourut	 et	 le	 fauteuil
qui	fut	a	son	usage	pendant	sa	maladie.

En	entrant	à	 l'infirmerie,	 le	 regard	de	Thérèse	se	 tourna	d'abord	vers	 la	Vierge	miraculeuse	que	nous	y	avions
installée.	Il	serait	impossible	de	traduire	l'expression	de	ce	regard:	«Que	voyez-vous?»	lui	dit	sa	sœur	Marie,—celle-
là	même	qui,	dans	son	enfance,	fut	témoin	de	son	extase	et	lui	servit	aussi	de	mère.—Elle	répondit:

«Jamais	elle	ne	m'a	paru	si	belle!...	mais	aujourd'hui	c'est	la	statue;	autrefois,	vous	savez	bien	que	ce	n'était	pas	la
statue...»

Souvent	depuis,	l'angélique	enfant	fut	consolée	de	la	même	manière.	Un	soir	elle	s'écria:
«Que	 je	 l'aime	 la	Vierge	Marie!	Si	 j'avais	été	prêtre,	que	 j'aurais	bien	parlé	d'elle!	On	 la	montre	 inabordable,	 il

faudrait	 la	montrer	 imitable.	Elle	est	plus	mère	que	 reine!	 J'ai	 entendu	dire	que	 son	éclat	 éclipse	 tous	 les	 saints,
comme	le	soleil	à	son	lever	fait	disparaître	les	étoiles.	Mon	Dieu!	que	cela	est	étrange!	Une	mère	qui	fait	disparaître
la	gloire	de	ses	enfants!	Moi,	 je	pense	tout	le	contraire;	 je	crois	qu'elle	augmentera	de	beaucoup	la	splendeur	des
élus...	La	Vierge	Marie!	comme	il	me	semble	que	sa	vie	était	simple!»

Et,	continuant	son	discours,	elle	nous	fit	une	peinture	si	suave,	si	délicieuse	de	l'intérieur	de	la	sainte	Famille,	que
nous	en	restâmes	dans	l'admiration.

Une	 épreuve	 bien	 sensible	 l'attendait.	 Depuis	 le	 16	 août	 jusqu'au	 30	 septembre,	 jour	 bienheureux	 de	 sa
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communion	éternelle,	à	cause	de	vomissements	qui	se	produisaient	sans	cesse,	il	ne	lui	fut	plus	possible	de	recevoir
la	sainte	Eucharistie.	Le	Pain	des	Anges!	qui	donc	 l'avait	plus	aimé	que	ce	séraphin	de	 la	terre?	Combien	de	fois,
même	en	plein	hiver	de	cette	dernière	année,	après	ses	nuits	de	cruelles	souffrances,	la	courageuse	enfant	se	leva
dès	le	matin,	pour	se	rendre	à	la	Table	sainte!	Elle	ne	croyait	 jamais	acheter	trop	cher	le	bonheur	de	s'unir	à	son
Dieu.

Avant	 d'être	 privée	 de	 cette	 nourriture	 céleste,	 Notre-Seigneur	 la	 visita	 souvent	 sur	 son	 lit	 de	 douleur.	 La
communion	du	16	juillet,	fête	de	Notre-Dame	du	Mont-Carmel,	fut	particulièrement	touchante.	Pendant	la	nuit,	elle
composa	le	couplet	suivant	qui	devait	être	chanté	avant	la	communion:

Toi	qui	connais	ma	petitesse	extrême,
Tu	ne	crains	pas	de	t'abaisser	vers	moi!
Viens	en	mon	cœur,	ô	Sacrement	que	j'aime;
Viens	en	mon	cœur...	il	aspire	vers	toi.
Je	veux,	Seigneur,	que	ta	bonté	me	laisse
Mourir	d'amour	après	cette	faveur;
Jésus!	entends	le	cri	de	ma	tendresse,

Viens	en	mon	cœur!

Le	matin,	au	passage	du	Saint	Sacrement,	le	pavé	de	nos	cloîtres	disparaissait	sous	les	fleurs	des	champs	et	les
roses	effeuillées.	Un	jeune	prêtre,	devant	célébrer,	ce	jour-là	même,	sa	première	Messe	dans	notre	chapelle,	porta	le
Viatique	sacré	à	notre	douce	malade.	Et	sœur	Marie	de	 l'Eucharistie,	dont	 la	voix	mélodieuse	avait	des	vibrations
célestes,	chanta	selon	son	désir:

Mourir	d'amour,	c'est	un	bien	doux	martyre,
Et	c'est	celui	que	je	voudrais	souffrir.
O	Chérubins!	accordez	votre	lyre,
Car,	je	le	sens,	mon	exil	va	finir...
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Divin	Jésus,	réalise	mon	rêve:

Mourir	d'amour!

Quelques	jours	après,	la	petite	victime	de	Jésus	se	trouva	plus	mal;	et,	le	30	juillet,	elle	reçut	l'Extrême-Onction.
Toute	radieuse	elle	disait	alors:

«La	porte	de	ma	sombre	prison	est	entr'ouverte,	je	suis	dans	la	joie,	surtout	depuis	que	notre	Père	Supérieur	m'a
assuré	que	mon	âme	ressemble	aujourd'hui	à	celle	d'un	petit	enfant	après	le	baptême.»

Sans	doute,	elle	pensait	s'envoler	bien	vite	au	milieu	de	la	blanche	phalange	des	Saints	Innocents.	Elle	ne	savait
pas	que	deux	mois	de	martyre	la	séparaient	encore	de	sa	délivrance.

Un	jour,	elle	dit	à	la	Mère	Prieure:
«Ma	Mère,	je	vous	en	prie,	donnez-moi	la	permission	de	mourir...	Laissez-moi	offrir	ma	vie	à	telle	intention...»
Et,	comme	cette	permission	lui	était	refusée:
«Eh	bien,	reprit-elle,	je	sais	qu'en	ce	moment	le	bon	Dieu	désire	tant	une	petite	grappe	de	raisin,	que	personne	ne

veut	lui	offrir,	qu'il	va	bien	être	obligé	de	venir	la	voler...	Je	ne	demande	rien,	ce	serait	sortir	de	ma	voie	d'abandon,
je	prie	seulement	la	Vierge	Marie	de	rappeler	à	son	Jésus	le	titre	de	Voleur	qu'il	s'est	donné	lui-même	dans	le	saint
Evangile,	afin	qu'il	n'oublie	pas	de	venir	me	voler.»

Un	jour,	on	lui	apporta	une	gerbe	d'épis	de	blé.	Elle	en	prit	un	tellement	chargé	de	grains	qu'il	s'inclinait	sur	sa
tige,	et	le	considéra	longtemps...	puis	elle	dit	à	la	Mère	Prieure:

«Ma	Mère,	cet	épi	est	l'image	de	mon	âme:	le	bon	Dieu	m'a	chargée	de	grâces	pour	moi	et	pour	bien	d'autres!....
Ah!	je	veux	m'incliner	toujours	sous	l'abondance	des	dons	célestes,	reconnaissant	que	tout	vient	d'en	haut.»

Elle	ne	se	 trompait	pas:	oui,	 son	âme	était	chargée	de	grâces...	et	qu'il	 semblait	 facile	de	distinguer	 l'Esprit	de
Dieu	se	louant	lui-même	par	cette	bouche	innocente!

Cet	Esprit	de	vérité	n'avait-il	pas	déjà	fait	écrire	à	la	grande	Thérèse	d'Avila:
«Avec	 une	 humble	 et	 sainte	 présomption,	 que	 les	 âmes	 arrivées	 à	 l'union	 divine	 se	 tiennent	 en	 haute	 estime,

qu'elles	aient	 sans	cesse	devant	 les	 yeux	 le	 souvenir	des	bienfaits	 reçus	et	 se	gardent	bien	de	croire	 faire	acte	a
humilité	en	ne	reconnaissant	pas	les	grâces	de	Dieu.	N'est-il	pas	clair	qu'un	souvenir	fidèle	des	bienfaits	augmente
l'amour	envers	le	bienfaiteur?	Comment	celui	qui	ignore	les	richesses	dont	il	est	possesseur	pourra-t-il	en	faire	part
et	les	distribuer	avec	libéralité?»

Ce	n'est	pas	la	seule	fois	que	la	petite	Thérèse	de	Lisieux	prononça	des	paroles	véritablement	inspirées.
Au	mois	d'avril	1895,	alors	qu'elle	était	très	bien	portante,	elle	fit	cette	confidence	à	une	religieuse	ancienne	et

digne	de	foi:
«Je	mourrai	bientôt;	je	ne	vous	dis	pas	que	ce	soit	dans	quelques	mois;	mais,	dans	2	ou	3	ans	au	plus:	je	le	sens	par

ce	qui	se	passe	dans	mon	âme.»
Les	novices	lui	témoignaient	leur	surprise	de	la	voir	deviner	leurs	plus	intimes	pensées:
«Voici	 mon	 secret,	 leur	 dit-elle:	 je	 ne	 vous	 fais	 jamais	 d'observations	 sans	 invoquer	 la	 Sainte	 Vierge,	 je	 lui

demande	de	m'inspirer	ce	qui	doit	vous	faire	le	plus	de	bien;	et	moi-même	je	suis	souvent	étonnée	des	choses	que	je
vous	 enseigne.	 Je	 sens	 simplement,	 en	 vous	 les	 disant,	 que	 je	 ne	 me	 trompe	 pas	 et	 que	 Jésus	 vous	 parle	 par	 ma
bouche.»

Pendant	sa	maladie,	une	de	ses	sœurs	venait	d'avoir	un	moment	de	pénible	angoisse,	presque	de	découragement,
à	la	pensée	d'une	inévitable	et	prochaine	séparation.	Entrant	aussitôt	après	à	l'infirmerie,	sans	rien	laisser	paraître



de	sa	peine,	elle	fut	bien	surprise	d'entendre	notre	sainte	malade	lui	dire	d'un	ton	sérieux	et	triste:	«Il	ne	faudrait
pas	pleurer	comme	ceux	qui	n'ont	pas	d'espérance!»

Une	de	nos	Mères,	étant	venue	la	visiter,	lui	rendait	un	léger	service.	«Que	je	serais	heureuse,	pensait-elle,	si	cet
ange	me	disait:	Au	Ciel,	 je	vous	rendrai	cela!»—Au	même	instant,	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	se	tournant	vers
elle,	lui	dit:	«Ma	Mère,	au	Ciel	je	vous	rendrai	cela!»

Mais	 le	plus	 surprenant,	 c'est	qu'elle	paraissait	 avoir	 conscience	de	 la	mission	pour	 laquelle	 le	Seigneur	 l'avait
envoyée	ici-bas.	Le	voile	de	l'avenir	semblait	tombé	devant	elle;	et,	plus	d'une	fois,	elle	nous	en	révéla	les	secrets	en
des	prophéties	déjà	réalisées:

«Je	 n'ai	 jamais	 donné	 au	 bon	 Dieu	 que	 de	 l'amour,	 disait-elle,	 il	 me	 rendra	 de	 l'amour.—APRÈS	 MA	 MORT,	 JE	 FERAI
TOMBER	UNE	PLUIE	DE	ROSES.»

Une	Sœur	lui	parlait	de	la	béatitude	du	ciel.	Elle	l'interrompit,	disant:	«Ce	n'est	pas	cela	qui	m'attire...
—Quoi	donc?
—Oh!	c'est	l'AMOUR!	Aimer,	être	aimée,	et	revenir	sur	la	terre	pour	faire	aimer	l'AMOUR.»
Un	soir,	elle	accueillit	Mère	Agnès	de	Jésus	avec	une	expression	toute	particulière	de	joie	sereine:
«Ma	Mère,	quelques	notes	d'un	concert	lointain	viennent	d'arriver	jusqu'à	moi,	et	j'ai	pensé	que	bientôt	j'entendrai

des	mélodies	incomparables;	mais	cette	espérance	n'a	pu	me	réjouir	qu'un	instant;	une	seule	attente	fait	battre	mon
cœur:	c'est	l'amour	que	je	recevrai	et	celui	que	je	pourrai	donner!

«Je	sens	que	ma	mission	va	commencer,	ma	mission	de	faire	aimer	le	bon	Dieu	comme	je	l'aime...	de	donner	ma
petite	voie	aux	âmes.	JE	VEUX	PASSER	MON	CIEL	A	FAIRE	DU	BIEN	SUR	LA	TERRE.	Ce	n'est	pas	impossible,	puisqu'au	sein	même
de	la	vision	béatifique,	les	anges	veillent	sur	nous.	Non,	je	ne	pourrai	prendre	aucun	repos	jusqu'à	la	fin	du	monde!
Mais	lorsque	l'ange	aura	dit:	«Le	temps	n'est	plus[146]!»	alors	je	me	reposerai,	je	pourrai	jouir,	parce	que	le	nombre
des	élus	sera	complet.

—Quelle	petite	voie	voulez-vous	donc	enseigner	aux	âmes?
—Ma	Mère,	c'est	la	voie	de	l'enfance	spirituelle,	c'est	le	chemin	de	la	confiance	et	du	total	abandon.	Je	veux	leur

indiquer	 les	petits	moyens	qui	m'ont	si	parfaitement	réussi;	 leur	dire	qu'il	n'y	a	qu'une	seule	chose	à	faire	 ici-bas:
jeter	à	Jésus	les	fleurs	des	petits	sacrifices,	le	prendre	par	des	caresses!	C'est	comme	cela	que	je	l'ai	pris,	et	c'est
pour	cela	que	je	serai	si	bien	reçue!»

«Si	je	vous	induis	en	erreur	avec	ma	petite	voie	d'amour,	disait-elle	à	une	novice,	ne	craignez	pas	que	je	vous	la
laisse	suivre	longtemps.	Je	vous	apparaîtrais	bientôt	pour	vous	dire	de	prendre	une	autre	route;	mais,	si	je	ne	reviens
pas,	 croyez	 à	 la	 vérité	 de	 mes	 paroles:	 on	 n'a	 jamais	 trop	 de	 confiance	 envers	 le	 bon	 Dieu,	 si	 puissant	 et	 si
miséricordieux!	On	obtient	de	lui	tout	autant	qu'on	en	espère!...»

La	veille	de	la	fête	de	Notre-Dame	du	Mont-Carmel	une	novice	lui	dit:
«Si	vous	alliez	mourir	demain,	après	la	communion,	ce	serait	une	si	belle	mort	qu'elle	me	consolerait	de	toute	ma

peine,	il	me	semble.»
Et	Thérèse	répondit	vivement:
«Mourir	après	la	communion!	Un	jour	de	grande	fête!	Non,	il	n'en	sera	pas	ainsi:	les	petites	âmes	ne	pourraient

pas	imiter	cela.	Dans	ma	petite	voie,	il	n'y	a	que	des	choses	très	ordinaires;	il	faut	que	tout	ce	que	je	fais,	les	petites
âmes	puissent	le	faire.»

Elle	écrivait	encore	à	l'un	de	ses	frères	missionnaires:
«Ce	qui	m'attire	vers	la	Patrie	des	cieux,	c'est	l'appel	du	Seigneur,	c'est	l'espoir	de	l'aimer	enfin	comme	je	l'ai	tant

désiré,	et	la	pensée	que	je	pourrai	le	faire	aimer	d'une	multitude	d'âmes	qui	le	béniront	éternellement.»
Et	une	autre	fois:
«Je	compte	bien	ne	pas	rester	inactive	au	Ciel,	mon	désir	est	de	travailler	encore	pour	l'Eglise	et	les	âmes;	je	le

demande	à	Dieu	et	je	suis	certaine	qu'il	m'exaucera.	Vous	voyez	que,	si	je	quitte	déjà	le	champ	de	bataille,	ce	n'est
pas	avec	le	désir	égoïste	de	me	reposer.	Depuis	longtemps	la	souffrance	est	devenue	mon	ciel	ici-bas;	et	j'ai	du	mal	à
concevoir	 comment	 il	 me	 sera	 possible	 de	 m'acclimater	 dans	 un	 pays	 où	 la	 joie	 règne	 sans	 aucun	 mélange	 de
tristesse.	 Il	 faudra	 que	 Jésus	 transforme	 tout	 à	 fait	 mon	 âme,	 autrement	 je	 ne	 pourrais	 supporter	 les	 délices
éternelles.»

Oui,	la	souffrance	était	devenue	son	ciel	sur	la	terre;	elle	lui	souriait,	comme	nous	sourions	au	bonheur.
«Quand	je	souffre	beaucoup,	disait-elle,	quand	il	m'arrive	des	choses	pénibles,	désagréables,	au	lieu	de	prendre	un

air	triste,	j'y	réponds	par	un	sourire.	Au	début,	je	ne	réussissais	pas	toujours;	mais	maintenant,	c'est	une	habitude
que	je	suis	bien	heureuse	d'avoir	contractée.»

Une	de	nos	 sœurs	doutait	de	sa	patience.	Un	 jour,	en	 la	visitant,	elle	vit	 sur	 son	visage	une	expression	de	 joie
céleste	et	voulut	en	savoir	la	cause.

«C'est	 parce	 que	 je	 ressens	 une	 très	 vive	 douleur,	 répondit	 Thérèse;	 je	 me	 suis	 toujours	 efforcée	 d'aimer	 la
souffrance	et	de	lui	faire	bon	accueil.»

«Pourquoi	êtes-vous	si	gaie	ce	matin?»	lui	demandait	Mère	Agnès	de	Jésus.
—C'est	parce	que	j'ai	eu	deux	petites	peines;	rien	ne	me	donne	de	petites	joies	comme	les	petites	peines.»
Et	une	autre	fois:
«Vous	avez	eu	bien	des	épreuves	aujourd'hui?
—Oui,	mais...	puisque	je	les	aime!...	J'aime	tout	ce	que	le	bon	Dieu	me	donne.
—C'est	affreux	ce	que	vous	souffrez?
—Non,	ce	n'est	pas	affreux;	une	petite	victime	d'amour	pourrait-elle	trouver	affreux	ce	que	son	Epoux	lui	envoie?

Il	me	 donne	à	 chaque	 instant	 ce	 que	 je	puis	 supporter;	 pas	davantage;	 et	 si,	 le	 moment	 d'après,	 il	 augmente	ma
souffrance,	il	augmente	aussi	ma	force.

«Cependant,	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 lui	 demander	 des	 souffrances	 plus	 grandes,	 car	 je	 suis	 trop	 petite;	 elles
deviendraient	alors	mes	souffrances	à	moi,	il	faudrait	que	je	les	supporte	toute	seule;	et	je	n'ai	jamais	rien	pu	faire
toute	seule.»
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Ainsi	parlait	 au	 lit	de	mort	 cette	vierge	 sage	et	prudente	dont	 la	 lampe,	 toujours	 remplie	de	 l'huile	des	vertus,
brilla	jusqu'à	la	fin.

Si	l'Esprit-Saint	nous	dit	au	livre	des	Proverbes:	«La	doctrine	d'un	homme	se	prouve	par	sa	patience»[147],	celles
qui	l'ont	entendue	peuvent	croire	à	sa	doctrine,	maintenant	qu'elle	l'a	prouvée	par	une	patience	invincible.

A	chaque	visite,	le	médecin	nous	témoignait	son	admiration:	«Ah!	si	vous	saviez	ce	qu'elle	endure!	Jamais	je	n'ai
vu	souffrir	autant	avec	cette	expression	de	 joie	surnaturelle.	C'est	un	ange!»	Et	comme	nous	 lui	exprimions	notre
chagrin	à	la	pensée	de	perdre	un	pareil	trésor:—«Je	ne	pourrai	 la	guérir,	c'est	une	âme	qui	n'est	pas	faite	pour	la
terre.»

Voyant	son	extrême	faiblesse,	il	ordonnait	des	potions	fortifiantes.	Thérèse	s'en	attrista	d'abord,	à	cause	de	leur
prix	élevé;	puis	elle	nous	dit:

«Maintenant	je	ne	m'afflige	plus	de	prendre	des	remèdes	chers,	car	j'ai	lu	que	sainte	Gertrude	s'en	réjouissait	en
pensant	que	tout	serait	à	l'avantage	de	nos	bienfaiteurs,	puisque	Nôtre-Seigneur	a	dit:	«Ce	que	vous	ferez	au	plus
petit	d'entre	les	miens,	c'est	à	moi-même	que	vous	le	ferez.»[148]

«Je	suis	convaincue	de	l'inutilité	des	médicaments	pour	me	guérir,	ajoutait-elle;	mais	je	me	suis	arrangée	avec	le
bon	Dieu	pour	qu'il	en	fasse	profiter	de	pauvres	missionnaires	qui	n'ont	ni	le	temps,	ni	les	moyens	de	se	soigner.»

Touché	des	prévenances	de	sa	petite	épouse,	le	Seigneur,	qui	ne	se	laisse	jamais	vaincre	en	générosité,	l'entourait
aussi	de	ses	divines	attentions:	tantôt,	c'étaient	des	gerbes	fleuries	envoyées	par	sa	famille,	tantôt	un	petit	rouge-
gorge	qui	venait	sautiller	sur	son	lit,	la	regardant	d'un	air	de	connaissance	et	lui	faisant	mille	gentillesses.

«Ma	 Mère,	 disait	 alors	 notre	 enfant,	 je	 suis	 profondément	 émue	 des	 délicatesses	 du	 bon	 Dieu	 pour	 moi;	 à
l'extérieur,	j'en	suis	comblée...	et	cependant	je	demeure	dans	les	plus	noires	ténèbres!...	Je	souffre	beaucoup...	oui,
beaucoup!	 mais	 avec	 cela,	 je	 suis	 dans	 une	 paix	 étonnante:	 tous	 mes	 désirs	 ont	 été	 réalisés...	 je	 suis	 pleine	 de
confiance.»

Quelque	temps	après,	elle	racontait	ce	trait	touchant:
«Un	 soir,	 à	 l'heure	 du	 grand	 silence,	 l'infirmière	 vint	 me	 mettre	 aux	 pieds	 une	 bouteille	 d'eau	 chaude	 et	 de	 la

teinture	d'iode	sur	la	poitrine.
«J'étais	consumée	par	la	fièvre,	une	soif	ardente	me	dévorait.	En	subissant	ces	remèdes,	je	ne	pus	m'empêcher	de

me	plaindre	à	Nôtre-Seigneur:	«Mon	Jésus,	 lui	dis-je,	vous	en	êtes	 témoin,	 je	brûle	et	 l'on	m'apporte	encore	de	 la
chaleur	et	du	feu!	Ah!	si	j'avais,	au	lieu	de	tout	cela,	un	demi-verre	d'eau,	comme	je	serais	bien	plus	soulagée!...	Mon
Jésus!	votre	petite	fille	a	bien	soif!	Mais	elle	est	heureuse	pourtant	de	trouver	l'occasion	de	manquer	du	nécessaire,
afin	de	mieux	vous	ressembler	et	pour	sauver	des	âmes.»

«Bientôt	 l'infirmière	 me	 quitta,	 et	 je	 ne	 comptais	 plus	 la	 revoir	 que	 le	 lendemain	 matin,	 lorsqu'à	 ma	 grande
surprise	elle	 revint	quelques	minutes	après,	apportant	une	boisson	rafraîchissante:	«Je	viens	de	penser	à	 l'instant
que	 vous	 pourriez	 avoir	 soif,	 me	 dit-elle,	 désormais	 je	 prendrai	 l'habitude	 de	 vous	 offrir	 ce	 soulagement	 tous	 les
soirs.»	Je	la	regardai,	 interdite,	et,	quand	je	fus	seule,	 je	me	mis	à	fondre	en	larmes.	Oh!	que	notre	Jésus	est	bon!
Qu'il	est	doux	et	tendre!	Que	son	cœur	est	facile	à	toucher!»

Une	des	délicatesses	du	Cœur	de	Jésus,	qui	causèrent	le	plus	de	joie	à	sa	petite	épouse,	fut	celle	du	6	septembre,
jour	où,	par	un	fait	tout	providentiel,	nous	reçûmes	une	relique	du	vénérable	Théophane	Vénard.	Plusieurs	fois	déjà,
elle	avait	exprimé	le	désir	de	posséder	quelque	chose	ayant	appartenu	à	son	bienheureux	ami;	mais,	voyant	qu'on	n'y
donnait	pas	suite,	elle	n'en	parlait	plus.	Aussi	son	émotion	fut	grande	quand	la	Mère	Prieure	 lui	remit	 le	précieux
objet;	elle	le	couvrit	de	baisers	et	ne	voulut	plus	s'en	séparer.

Pourquoi	donc	chérissait-elle	à	ce	point	l'angélique	missionnaire?	Elle	le	confia	à	ses	sœurs	bien-aimées	dans	un
entretien	touchant:

«Théophane	Vénard	est	un	petit	saint,	sa	vie	est	tout	ordinaire.	Il	aimait	beaucoup	la	Vierge	Immaculée,	il	aimait
beaucoup	sa	famille.»

Appuyant	alors	sur	ces	derniers	mots:
«Moi	 aussi,	 j'aime	 beaucoup	 ma	 famille!	 Je	 ne	 comprends	 pas	 les	 saints	 qui	 n'aiment	 pas	 leur	 famille!...	 Pour

souvenir	 d'adieu,	 je	 vous	 ai	 copié	 certains	 passages	 des	 dernières	 lettres	 qu'il	 écrivit	 à	 ses	 parents;	 ce	 sont	 mes
pensées,	mon	âme	ressemble	à	la	sienne.»

Nous	transcrivons	ici	cette	lettre	que	l'on	croirait	sortie	de	la	plume	et	du	cœur	de	notre	ange:

«Je	ne	trouve	rien	sur	la	terre	qui	me	rende	heureuse;	mon	cœur	est	trop	grand,	rien	de	ce	qu'on	appelle	bonheur	en	ce	monde	ne	peut	le
satisfaire.	Ma	pensée	s'envole	vers	l'éternité,	le	temps	va	finir!	Mon	cœur	est	paisible	comme	un	lac	tranquille	ou	un	ciel	serein;	je	ne	regrette
pas	la	vie	de	ce	monde:	j'ai	soif	des	eaux	de	la	vie	éternelle...

«Encore	un	peu	et	mon	âme	quittera	la	terre,	finira	son	exil,	terminera	son	combat.	Je	monte	au	ciel!	Je	vais	entrer	dans	ce	séjour	des	élus,
voir	des	beautés	que	l'œil	de	l'homme	n'a	jamais	vues,	entendre	des	harmonies	que	l'oreille	n'a	jamais	entendues,	jouir	de	joies	que	le	cœur	n'a
jamais	goûtées...	Me	voici	 rendue	à	cette	heure	que	chacune	de	nous	a	 tant	désirée!	 Il	 est	bien	vrai	que	 le	Seigneur	choisit	 les	petits	pour
confondre	 les	 grands	 de	 ce	 monde.	 Je	 ne	 m'appuie	 pas	 sur	 mes	 propres	 forces,	 mais	 sur	 la	 force	 de	 Celui	 qui,	 sur	 la	 croix,	 a	 vaincu	 les
puissances	de	l'enfer.

«Je	suis	une	fleur	printanière	que	le	Maître	du	jardin	cueille	pour	son	plaisir.	Nous	sommes	toutes	des	fleurs	plantées	sur	cette	terre	et	que
Dieu	cueille	en	son	temps:	un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard...	Moi,	petite	éphémère,	je	m'en	vais	la	première!	Un	jour	nous	nous	retrouverons
dans	le	paradis	et	nous	jouirons	du	vrai	bonheur.»

SŒUR	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS,
empruntant	les	paroles	de	l'angélique	martyr	Théophane	Vénard.

Vers	la	fin	de	septembre,	comme	on	lui	rapportait	quelque	chose	de	ce	qui	avait	été	dit	à	la	récréation,	touchant	la
responsabilité	de	ceux	qui	ont	charge	d'âmes,	elles	se	ranima	un	instant	et	prononça	ces	belles	paroles:
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«Pour	 les	petits,	 ils	seront	 jugés	avec	une	extrême	douceur[149]!»	 Il	est	possible	de	rester	petit,	même	dans	 les
charges	les	plus	redoutables;	et	n'est-il	pas	écrit	qu'à	la	fin	«le	Seigneur	se	lèvera	pour	sauver	tous	les	doux	et	les
humbles	de	la	terre[150]»?	Il	ne	dit	pas	juger,	mais	sauver!»

Cependant,	 le	 flot	de	 la	douleur	montait	de	plus	en	plus.	La	 faiblesse	devint	si	excessive	que,	bientôt,	 la	sainte
petite	malade	en	 fut	réduite	à	ne	plus	pouvoir	 faire,	sans	secours,	 le	plus	 léger	mouvement.	Entendre	parler	près
d'elle,	 même	 à	 voix	 basse,	 lui	 devenait	 une	 pénible	 souffrance;	 la	 fièvre	 et	 l'oppression	 ne	 lui	 permettaient	 pas
d'articuler	une	seule	parole,	sans	ressentir	la	plus	extrême	fatigue.	En	cet	état	pourtant,	le	sourire	ne	quitta	pas	ses
lèvres.	 Un	 nuage	 passait-il	 sur	 son	 front?	 c'était	 la	 crainte	 de	 donner	 à	 nos	 sœurs	 un	 surcroît	 de	 peine.	 Jusqu'à
l'avant-veille	de	sa	mort	elle	voulut	être	seule	la	nuit.	Cependant,	son	infirmière	se	levait	plusieurs	fois,	malgré	ses
instances.	En	l'une	de	ses	visites,	elle	la	trouva	les	mains	jointes	et	les	yeux	élevés	vers	le	ciel.

«Que	faites-vous	donc	ainsi?	lui	demanda-t-elle;	il	faudrait	essayer	de	dormir.
—Je	ne	puis	pas,	ma	sœur,	je	souffre	trop!	alors	je	prie.....
—Et	que	dites-vous	à	Jésus?
—Je	ne	lui	dis	rien,	je	l'aime!»

«Oh!	que	 le	bon	Dieu	est	bon!...	s'écriait-elle	parfois.	Oui,	 il	 faut	qu'il	soit	bien	bon	pour	me	donner	 la	 force	de
supporter	tout	ce	que	je	souffre.»

Un	jour	elle	dit	à	sa	Mère	Prieure:
«Ma	Mère,	je	voudrais	vous	confier	l'état	de	mon	âme;	mais	je	ne	le	puis,	je	suis	trop	émue	en	ce	moment.»
Et,	le	soir,	elle	lui	remit	ces	lignes,	tracées	au	crayon,	d'une	main	tremblante:
«O	mon	Dieu,	que	vous	êtes	bon	pour	la	petite	victime	de	votre	amour	miséricordieux!	Maintenant	même	que	vous

joignez	 la	 souffrance	 extérieure	 aux	 épreuves	 de	 mon	 âme,	 je	 ne	 puis	 dire:	 «Les	 angoisses	 de	 la	 mort	 m'ont
environnée.»[151]	Mais	je	m'écrie,	dans	ma	reconnaissance:	«Je	suis	descendue	dans	la	vallée	des	ombres	de	la	mort,
cependant,	je	ne	crains	aucun	mal,	parce	que	vous	êtes	avec	moi,	Seigneur.»[152]

«Quelques-unes	croient	que	vous	avez	peur	de	la	mort,	lui	dit	sa	petite	Mère.
—Cela	pourra	bien	arriver,	je	ne	m'appuie	jamais	sur	mes	propres	pensées,	je	sais	combien	je	suis	faible;	mais	je

veux	jouir	du	sentiment	que	le	bon	Dieu	me	donne	maintenant;	il	sera	toujours	temps	de	souffrir	du	contraire.
«Monsieur	l'Aumônier	m'a	dit:	«Etes-vous	résignée	à	mourir?»	Je	lui	ai	répondu:	«Ah!	mon	Père,	je	trouve	qu'il	n'y

a	besoin	de	résignation	que	pour	vivre.....	pour	mourir,	c'est	de	la	joie	que	j'éprouve.»
«Ne	vous	faites	pas	de	peine,	ma	Mère,	si	 je	souffre	beaucoup,	et	si	 je	ne	manifeste	aucun	signe	de	bonheur	au

dernier	moment.	Nôtre-Seigneur	n'est-il	pas	mort	Victime	d'amour,	et	voyez	quelle	a	été	son	agonie!...»

Enfin,	l'aurore	du	jour	éternel	se	leva!	C'était	le	jeudi,	30	septembre.	Le	matin,	notre	douce	victime,	parlant	de	sa
dernière	nuit	d'exil,	regarda	la	statue	de	Marie	en	disant:

«Oh!	je	l'ai	priée	avec	une	ferveur!...	mais	c'est	l'agonie	toute	pure,	sans	aucun	mélange	de	consolation...
«L'air	de	la	terre	me	manque,	quand	est-ce	que	j'aurai	l'air	du	Ciel?»
A	 deux	 heures	 et	 demie,	 elle	 se	 redressa	 sur	 son	 lit,	 ce	 qu'elle	 n'avait	 pu	 faire	 depuis	 plusieurs	 semaines,	 et

s'écria:
«Ma	Mère,	le	calice	est	plein	jusqu'au	bord!	Non,	je	n'aurais	jamais	cru	qu'il	fût	possible	de	tant	souffrir...	Je	ne

puis	m'expliquer	cela	que	par	mon	désir	extrême	de	sauver	des	âmes...»
Et	quelque	temps	après:
«Tout	ce	que	j'ai	écrit	sur	mes	désirs	de	la	souffrance,	oh!	c'est	bien	vrai!	Je	ne	me	repens	pas	de	m'être	livrée	à

l'amour.»
Elle	répéta	plusieurs	fois	ces	derniers	mots.
Et	un	peu	plus	tard:
«Ma	Mère,	préparez-moi	à	bien	mourir.»
Sa	vénérée	Prieure	l'encouragea	par	ces	paroles:
«Mon	 enfant,	 vous	 êtes	 toute	 prête	 à	 paraître	 devant	 Dieu,	 parce	 que	 vous	 avez	 toujours	 compris	 la	 vertu

d'humilité.»
Elle	se	rendit	alors	ce	beau	témoignage:
«Oui,	je	le	sens,	mon	âme	n'a	jamais	recherché	que	la	vérité...	oui,	j'ai	compris	l'humilité	du	cœur!»
A	 quatre	 heures	 et	 demie,	 les	 symptômes	 de	 la	 dernière	 agonie	 se	 manifestèrent.	 Dès	 que	 notre	 angélique

mourante	vit	entrer	la	communauté,	elle	la	remercia	par	le	plus	gracieux	sourire;	puis	tout	entière	à	l'amour	et	à	la
souffrance,	 tenant	 le	crucifix	dans	ses	mains	défaillantes,	elle	entreprit	 le	combat	suprême.	Une	sueur	abondante
couvrait	son	visage;	elle	tremblait...	Mais,	comme	au	sein	d'une	furieuse	tempête	le	pilote	à	deux	doigts	du	port	ne
perd	 pas	 courage,	 ainsi	 cette	 âme	 de	 foi,	 apercevant	 tout	 près	 le	 phare	 lumineux	 du	 rivage	 éternel,	 donnait
vaillamment	les	derniers	coups	de	rame	pour	atteindre	le	port.

Quand	 la	 cloche	 du	 monastère	 tinta	 l'Angélus	 du	 soir,	 elle	 fixa	 sur	 l'Etoile	 des	 mers,	 la	 Vierge	 immaculée,	 un
inexprimable	regard.	N'était-ce	pas	le	moment	de	chanter:

Toi,	qui	vins	me	sourire	au	matin	de	ma	vie,
Viens	me	sourire	encor,	Mère,	voici	le	soir!

A	sept	heures	et	quelques	minutes,	notre	pauvre	petite	martyre,	se	tournant	vers	sa	Mère	Prieure,	lui	dit:
«Ma	Mère,	n'est-ce	pas	l'agonie?...	Ne	vais-je	pas	mourir?...
—Oui,	mon	enfant,	c'est	l'agonie,	mais	Jésus	veut	peut-être	la	prolonger	de	quelques	heures.»
Alors,	d'une	voix	douce	et	plaintive:
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«Eh	bien...	allons...	allons...	oh!	je	ne	voudrais	pas	moins	souffrir!»
Puis,	regardant	son	crucifix:
«OH!...	JE	L'AIME!...	MON	DIEU,	JE...	VOUS...	AIME!!!»

Ce	furent	ses	dernières	paroles.	Elle	venait	à	peine	de	les	prononcer	qu'à	notre	grande	surprise	elle	s'affaissa	tout
à	 coup,	 la	 tête	 penchée	 à	 droite,	 dans	 l'attitude	 de	 ces	 vierges	 martyres	 s'offrant	 d'elles-mêmes	 au	 tranchant	 du
glaive;	ou	plutôt,	comme	une	victime	d'amour,	attendant	de	l'Archer	divin	la	flèche	embrasée	dont	elle	veut	mourir...

Soudain	elle	se	relève,	comme	appelée	par	une	voix	mystérieuse,	elle	ouvre	les	yeux	et	les	fixe,	brillants	de	paix
céleste	et	d'un	bonheur	indicible,	un	peu	au-dessus	de	l'image	de	Marie.

Ce	regard	se	prolongea	l'espace	d'un	Credo,	et	son	âme	bienheureuse	devenue	la	proie	de	 l'Aigle	divin	s'envola
dans	les	cieux....

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Cet	ange	nous	avait	dit	quelques	jours	avant	de	quitter	ce	monde:	«La	mort	d'amour	que	je	souhaite,	c'est	celle	de

Jésus	 sur	 la	 croix.»	 Son	 désir	 fut	 pleinement	 exaucé:	 les	 ténèbres,	 l'angoisse	 accompagnèrent	 son	 agonie.
Cependant,	ne	pouvons-nous	pas	lui	appliquer	aussi	la	prophétie	sublime	de	saint	Jean	de	la	Croix,	touchant	les	âmes
consommées	dans	la	divine	charité:

«Elles	meurent	dans	des	 transports	admirables	et	des	assauts	délicieux	que	 leur	 livre	 l'amour,	comme	 le	cygne
dont	le	chant	est	plus	mélodieux	quand	il	est	sur	le	point	de	mourir.	C'est	ce	qui	faisait	dire	à	David	que	«la	mort	des
justes	est	précieuse	devant	Dieu»:	car	c'est	alors	que	 les	 fleuves	de	 l'amour	s'échappent	de	 l'âme,	et	s'en	vont	se
perdre	dans	l'océan	de	l'amour	divin.»

Aussitôt	 que	 notre	 blanche	 colombe	 eut	 pris	 son	 essor,	 la	 joie	 du	 dernier	 instant	 s'imprima	 sur	 son	 front;	 un
ineffable	 sourire	 animait	 son	 visage.	 Nous	 lui	 mîmes	 une	 palme	 à	 la	 main;	 et	 les	 lis	 et	 les	 roses	 entourèrent	 la
dépouille	 virginale	 de	 celle	 qui	 emportait	 au	 ciel	 la	 robe	 blanche	 de	 son	 baptême	 empourprée	 du	 sang	 de	 son
martyre	d'amour.	Le	samedi	et	le	dimanche,	une	foule	nombreuse	et	recueillie	ne	cessa	d'affluer	devant	la	grille	du
chœur,	 contemplant	 dans	 la	 majesté	 de	 la	 mort	 «la	 petite	 reine»	 toujours	 gracieuse,	 et	 lui	 faisant	 toucher	 par
centaines:	chapelets,	médailles,	et	jusqu'à	des	bijoux.

Le	4	octobre,	jour	de	l'inhumation,	nous	la	vîmes	entourée	d'une	belle	couronne	de	prêtres;	cet	honneur	lui	était
dû:	elle	avait	tant	prié	pour	les	âmes	sacerdotales!	Enfin,	après	avoir	été	solennellement	bénit,	ce	grain	de	froment
précieux	fut	jeté	dans	le	sillon	par	les	mains	maternelles	de	la	sainte	Eglise...

Et	 qui	 dira	 maintenant	 de	 combien	 d'épis	 mûrs	 il	 a	 porté	 le	 germe?...	 Une	 fois	 de	 plus,	 elle	 s'est	 réalisée
magnifiquement	la	parole	du	divin	Moissonneur:	«En	vérité,	je	vous	le	dis,	si	le	grain	de	blé	étant	tombé	à	terre	ne
vient	à	mourir,	il	demeure	seul;	mais	s'il	meurt,	IL	PORTE	BEAUCOUP	DE	FRUITS..»
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(Ce	tableau	représente	fidèlement	l'expression	du	visage	et	la	pose	de	la	tête	de	Sœur	Thérèse	de
l'Enfant-Jésus,	aussitôt	après	sa	mort.)

Du	monde	elle	a	passé	la	fugitive	image...
À	moi	le	Ciel!

Des	Anges,	ce	soir-la,	dans	l'ombre	descendirent,
Pour	chercher	une	sœur	et	l'emporter	aux	Cieux;
Sur	leurs	ailes	d'azur,	joyeux,	ils	la	ravirent,
Et	l'Enfant-Dieu,	Jésus,	accourait	devant	eux.

Des	Vierges	étaient	là,	pour	faire	sa	conquête,
Et	l'ardeur	du	triomphe	en	leurs	yeux	éclatait;
Toutes	la	regardaient	avec	un	air	de	fête,
La	Vierge	Immaculée	aussi	lui	souriait!...

Et,	ses	liens	rompus,	parut	au	milieu	d'elles,
Thérèse,	belle	et	jeune,	et	d'un	œil	enflammé;
Seule,	elle	avait	le	front	orné	de	fleurs	nouvelles,
Plus	brillantes	que	l'aube	aux	premiers	jours	de	mai.

Cette	épouse	choisie,	âme	pure	et	sereine,
Déjà	pleine	de	jours,	allait	chercher	au	Ciel,
Au	Ciel	impatient	de	la	proclamer	reine,
De	son	ardent	amour	le	salaire	éternel...
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Belle	ROSE	EFFEUILLÉE	autrefois	sur	la	terre,
Nous	courons	à	l'odeur	de	tes	parfums	si	doux.
Toi	qui	compris	l'Amour,	donne-nous	ta	lumière,
Jette	encor	de	Là-Haut	tes	pétales	sur	nous!

APPENDICE

«Je	 vous	 bénis,	 mon	 Père,	 Seigneur	 du
ciel	 et	 de	 la	 terre,	 de	 ce	 que	 vous	 avez
caché	ces	choses	aux	savants	et	aux	sages,
et	 que	 vous	 les	 avez	 révélées	 aux	 plus
petits.»

LUC.,	x,	21.

PORTRAIT	PHYSIQUE

DE
Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
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Nous	trouvons	dans	le	portrait	que	RIBEIRA	nous	a	laissé	de	la	grande	Thérèse	de	Jésus,	les	traits	sous	lesquels	est
fidèlement	peinte	la	petite	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	(sauf	de	légères	modifications	indiquées	en	italique):

«Elle	était	grande	de	taille	et	fort	bien	faite.	Elle	avait	les	yeux	pers,	les	cheveux	blonds,	les	traits	fins	et	réguliers,
les	mains	très	belles.	Son	visage	était	d'une	très	belle	coupe,	bien	proportionné,	le	teint	de	lis:	il	s'enflammait	quand
elle	parlait	de	Dieu	et	lui	donnait	une	beauté	ravissante.	Sa	figure	était	ineffablement	limpide,	tout	y	respirait	une
paix	 céleste.	 Enfin	 tout	 paraissait	 parfait	 en	 elle.	 Sa	 démarche	 était	 pleine	 de	 dignité	 en	 même	 temps	 gué	 de
simplicité	et	de	grâce;	elle	était	si	aimable,	si	paisible,	qu'il	suffisait	de	 la	voir	et	de	 l'entendre	pour	 lui	porter	du
respect	et	l'aimer.»

Conseils
et	Souvenirs

——
Dans	les	entretiens	de	Thérèse	avec	ses	novices,	nous	trouvons	les	plus	précieux	enseignements.

Je	me	décourageais	à	la	vue	de	mes	imperfections,	raconte	l'une	d'entre	elles,	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	me
dit:

«Vous	me	 faites	penser	au	 tout	petit	enfant	qui	commence	à	se	 tenir	debout,	mais	ne	sait	pas	encore	marcher.
Voulant	absolument	atteindre	le	haut	d'un	escalier	pour	retrouver	sa	maman,	il	lève	son	petit	pied	afin	de	monter	la
première	 marche.	 Peine	 inutile!	 il	 retombe	 toujours	 sans	 pouvoir	 avancer.	 Eh	 bien,	 soyez	 ce	 petit	 enfant;	 par	 la
pratique	de	toutes	les	vertus,	levez	toujours	votre	petit	pied	pour	gravir	l'escalier	de	la	sainteté,	et	ne	vous	imaginez
pas	que	vous	pourrez	monter	même	la	première	marche!	non;	mais	le	bon	Dieu	ne	demande	de	vous	que	la	bonne
volonté.	Du	haut	de	cet	escalier,	il	vous	regarde	avec	amour.	Bientôt,	vaincu	par	vos	efforts	inutiles,	il	descendra	lui-
même,	et,	vous	prenant	dans	ses	bras,	vous	emportera	pour	toujours	dans	son	royaume	où	vous	ne	le	quitterez	plus.
Mais,	si	vous	cessez	de	lever	votre	petit	pied,	il	vous	laissera	longtemps	sur	la	terre.»

«Le	seul	moyen	de	faire	de	rapides	progrès	dans	la	voie	de	l'amour,	disait-elle	encore,	est	celui	de	rester	toujours
bien	petite;	c'est	ainsi	que	j'ai	fait;	aussi	maintenant	je	puis	chanter	avec	notre	Père	saint	Jean	de	la	Croix:

Et	m'abaissant	si	bas,	si	bas,
Je	m'élevai	si	haut,	si	haut,
Que	je	pus	atteindre	mon	but!...»

*
*	*

Dans	une	 tentation	qui	me	semblait	 insurmontable,	 je	 lui	dis:	«Cette	 fois,	 je	ne	puis	me	mettre	au-dessus,	c'est
impossible.»	Elle	me	répondit:

«Pourquoi	cherchez-vous	à	vous	mettre	au-dessus?	passez	dessous	 tout	simplement.	C'est	bon	pour	 les	grandes
âmes	de	voler	au-dessus	des	nuages	quand	l'orage	gronde;	pour	nous,	nous	n'avons	qu'à	supporter	patiemment	les
averses.	Tant	pis	si	nous	sommes	un	peu	mouillées!	Nous	nous	sécherons	ensuite	au	soleil	de	l'amour.

«Je	me	rappelle	à	ce	propos	ce	petit	 trait	de	mon	enfance:	un	cheval	nous	barrait	un	 jour	 l'entrée	du	 jardin;	on
parlait	 autour	 de	 moi	 cherchant	 à	 le	 faire	 reculer;	 mais	 je	 laissai	 discuter,	 et	 passai	 tout	 doucement	 entre	 ses
jambes...	Voilà	ce	que	l'on	gagne	à	garder	sa	petite	taille!»

*
*	*

«Nôtre-Seigneur	répondait	autrefois	à	la	mère	des	fils	de	Zébédée:	«Pour	être	à	ma	droite	et	à	ma	gauche,	c'est	à
ceux	 à	 qui	 mon	 Père	 l'a	 destiné.»[153]	 Je	 me	 figure	 que	 ces	 places	 de	 choix,	 refusées	 à	 de	 grands	 saints,	 à	 des
martyrs,	seront	le	partage	de	petits	enfants.

«David	n'en	fait-il	pas	la	prédiction	lorsqu'il	dit	que	le	petit	Benjamin	présidera	les	assemblées	(des	saints)[154]?»
*

*	*
«Vous	avez	tort	de	trouver	à	redire	à	ceci	et	à	cela,	de	chercher	à	ce	que	tout	le	monde	plie	à	votre	manière	de

voir.	Puisque	nous	voulons	être	de	petits	enfants,	 les	petits	enfants	ne	savent	pas	ce	qui	est	 le	mieux,	 ils	trouvent
tout	bien;	imitons-les.	D'ailleurs,	il	n'y	a	pas	de	mérite	à	faire	ce	qui	est	raisonnable.»
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*
*	*

«Mes	protecteurs	au	ciel	et	mes	privilégiés	sont	ceux	qui	l'ont	volé,	comme	les	saints	Innocents	et	le	bon	larron.
Les	grands	saints	 l'ont	gagné	par	 leurs	œuvres;	moi,	 je	veux	 imiter	 les	voleurs,	 je	veux	 l'avoir	par	 ruse,	une	ruse
d'amour	qui	m'en	ouvrira	l'entrée,	à	moi	et	aux	pauvres	pécheurs.	L'Esprit-Saint	m'encourage,	puisqu'il	dit	dans	les
proverbes:	«O	tout	petit!	venez,	apprenez	de	moi	la	finesse.»[155]

*
*	*

«Que	feriez-vous	si	vous	pouviez	recommencer	votre	vie	religieuse?
—Il	me	semble	que	je	ferais	ce	que	j'ai	fait.
—Vous	n'éprouvez	donc	pas	le	sentiment	de	ce	solitaire	qui	disait:	«Quand	même	j'aurais	vécu	de	longues	années

dans	la	pénitence,	tant	qu'il	me	restera	un	quart	d'heure,	un	souffle	de	vie,	je	craindrai	de	me	damner»?
—Non,	je	ne	puis	partager	cette	crainte,	je	suis	trop	petite	pour	me	damner,	les	petits	enfants	ne	se	damnent	pas.
—Vous	cherchez	toujours	à	ressembler	aux	petits	enfants,	mais	dites-nous	donc	ce	qu'il	faut	faire	pour	posséder

l'esprit	d'enfance?	Qu'est-ce	donc	que	rester	petit?
—Rester	petit,	c'est	reconnaître	son	néant,	attendre	tout	du	bon	Dieu,	ne	pas	trop	s'affliger	de	ses	fautes;	enfin,

c'est	ne	point	gagner	de	fortune,	ne	s'inquiéter	de	rien.	Même	chez	les	pauvres,	tant	que	l'enfant	est	tout	petit,	on	lui
donne	 ce	 qui	 lui	 est	 nécessaire;	 mais,	 quand	 il	 a	 grandi,	 son	 père	 ne	 veut	 plus	 le	 nourrir	 et	 lui	 dit:	 «Travaille
maintenant!	tu	peux	te	suffire	à	toi-même.»	Eh	bien!	c'est	pour	ne	pas	entendre	cela	que	je	n'ai	jamais	voulu	grandir,
me	sentant	incapable	de	gagner	ma	vie,	la	vie	éternelle!»

*
*	*

Afin	d'imiter	notre	angélique	Maîtresse,	je	voulais	ne	pas	grandir,	aussi	m'appelait-elle	«le	petit	enfant».	Pendant
une	retraite	elle	m'adressa	ces	délicieux	billets:

«Ne	craignez	pas	de	dire	à	Jésus	que	vous	l'aimez,	même	sans	le	sentir,	c'est	le	moyen	de	le	forcer	à	vous	secourir,
à	vous	porter	comme	un	petit	enfant	trop	faible	pour	marcher.

«C'est	une	grande	épreuve	de	voir	tout	en	noir,	mais	cela	ne	dépend	pas	de	vous	complètement,	faites	ce	que	vous
pourrez	pour	détacher	votre	cœur	des	soucis	de	la	terre,	et	surtout	des	créatures;	puis,	soyez	sûre	que	Jésus	fera	le
reste.	Il	ne	pourra	permettre	que	vous	tombiez	dans	l'abîme.	Consolez-vous,	petit	enfant,	au	ciel	vous	ne	verrez	plus
tout	 en	 noir	 mais	 tout	 en	 blanc.	 Oui,	 tout	 sera	 revêtu	 de	 la	 blancheur	 divine	 de	 notre	 Epoux,	 le	 Lis	 des	 vallées.
Ensemble,	nous	le	suivrons	partout	où	il	ira...	Ah!	profitons	du	court	instant	de	la	vie!	faisons	plaisir	à	Jésus,	sauvons-
lui	des	âmes	par	nos	sacrifices.	Surtout	soyons	petites,	si	petites	que	 tout	 le	monde	puisse	nous	 fouler	aux	pieds,
sans	même	que	nous	ayons	l'air	de	le	sentir	et	d'en	souffrir.»

«Je	ne	m'étonne	pas	des	défaites	du	petit	enfant;	il	oublie	qu'étant	aussi	missionnaire	et	guerrier,	il	doit	se	priver
de	consolations	par	trop	enfantines.	Mais	que	c'est	vilain	de	passer	son	temps	à	se	morfondre,	au	lieu	de	s'endormir
sur	le	Cœur	de	Jésus!

«Si	la	nuit	fait	peur	au	petit	enfant,	s'il	se	plaint	de	ne	pas	voir	Celui	qui	le	porte,	qu'il	ferme	les	yeux:	c'est	le	seul
sacrifice	que	Jésus	lui	demande.	En	se	tenant	ainsi	paisible,	la	nuit	ne	l'effrayera	pas,	puisqu'il	ne	la	verra	plus;	et
bientôt	le	calme,	sinon	la	joie,	renaîtra	dans	son	cœur.»

*
*	*

Pour	m'aider	à	accepter	une	humiliation,	elle	me	fit	cette	confidence:
«Si	je	n'avais	pas	été	acceptée	au	Carmel,	je	serais	entrée	dans	un	Refuge,	pour	y	vivre	inconnue	et	méprisée,	au

milieu	des	pauvres	«repenties».	Mon	bonheur	aurait	été	de	passer	pour	telle	à	tous	 les	yeux;	et	 je	me	serais	 faite
l'apôtre	de	mes	compagnes,	leur	disant	ce	que	je	pense	de	la	miséricorde	du	bon	Dieu...

—Mais	comment	seriez-vous	arrivée	à	cacher	votre	innocence	au	confesseur?
—Je	 lui	 aurais	 dit	 que	 j'avais	 fait	 dans	 le	 monde	 une	 confession	 générale	 et	 qu'il	 m'était	 défendu	 de	 la

recommencer.»
*

*	*
«Oh!	quand	je	pense	à	tout	ce	que	j'ai	à	acquérir!
—Dites	plutôt	à	perdre!	C'est	Jésus-qui	se	charge	de	remplir	votre	âme,	à	mesure	que	vous	la	débarrassez	de	ses

imperfections.	Je	vois	bien	que	vous	vous	trompez	de	route;	vous	n'arriverez	jamais	au	terme	de	votre	voyage.	Vous
voulez	gravir	une	montagne,	et	 le	bon	Dieu	veut	vous	faire	descendre:	 il	vous	attend	au	bas	de	la	vallée	fertile	de
l'humilité.»

*
*	*

«Il	me	semble	que	l'humilité	c'est	la	vérité.	Je	ne	sais	pas	si	 je	suis	humble,	mais	je	sais	que	je	vois	la	vérité	en
toutes	choses.»

*
*	*

«Vraiment,	vous	êtes	une	sainte!
—Non,	je	ne	suis	pas	une	sainte;	je	n'ai	jamais	fait	les	actions	des	saints:	je	suis	une	toute	petite	âme	que	le	bon

Dieu	a	comblée	de	grâces...	Vous	verrez	au	ciel	que	je	dis	vrai.
—Mais	vous	avez	toujours	été	fidèle	aux	grâces	divines,	n'est-ce	pas?
—Oui,	depuis	l'âge	de	trois	ans,	je	n'ai	rien	refusé	au	bon	Dieu.	Cependant	je	ne	puis	m'en	glorifier.	Voyez	comme

ce	soir	 le	soleil	couchant	dore	 le	sommet	des	arbres;	ainsi	mon	âme	vous	apparaît	 toute	brillante	et	dorée,	parce
qu'elle	 est	 exposée	 aux	 rayons	 de	 l'amour.	 Si	 le	 soleil	 divin	 ne	 m'envoyait	 plus	 ses	 feux,	 je	 deviendrais	 aussitôt
obscure	et	ténébreuse.
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—Nous	voudrions	aussi	devenir	toutes	dorées,	comment	faire?
—Il	 faut	 pratiquer	 les	 petites	 vertus.	 C'est	 quelquefois	 difficile,	 mais	 le	 bon	 Dieu	 ne	 refuse	 jamais	 la	 première

grâce	qui	donne	le	courage	de	se	vaincre;	si	l'âme	y	correspond,	elle	se	trouve	immédiatement	dans	la	lumière.	J'ai
toujours	 été	 frappée	 de	 la	 louange	 adressée	 à	 Judith:	 «Vous	 avez	 agi	 avec	 un	 courage	 viril	 et	 votre	 cœur	 s'est
fortifié.»[156]	D'abord,	il	faut	agir	avec	courage;	puis	le	cœur	se	fortifie,	et	l'on	marche	de	victoire	en	victoire.»

*
*	*

Sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 ne	 levait	 jamais	 les	 yeux	 au	 réfectoire,	 ainsi	 que	 le	 veut	 le	 règlement.	 Comme
j'avais	beaucoup	de	mal	à	m'y	astreindre,	elle	composa	cette	prière	qui	me	fut	une	révélation	de	son	humilité,	car
elle	y	demande	pour	elle	une	grâce	dont	j'avais	seule	besoin:

«Jésus,	 vos	 deux	 petites	 épouses	 prennent	 la	 résolution	 de	 tenir	 les	 yeux	 baissés	 pendant	 le	 réfectoire,	 afin
d'honorer	et	d'imiter	l'exemple	que	vous	leur	avez	donné	chez	Hérode.	Quand	ce	prince	impie	se	moquait	de	vous,	ô
Beauté	infinie,	pas	une	plainte	ne	sortait	de	vos	lèvres,	vous	ne	daigniez	pas	même	fixer	sur	lui	vos	yeux	adorables.
Oh!	sans	doute,	divin	 Jésus,	Hérode	ne	méritait	pas	d'être	regardé	par	vous;	mais,	nous	qui	sommes	vos	épouses,
nous	voulons	attirer	sur	nous	vos	regards	divins.	Nous	vous	demandons	de	nous	récompenser	par	ce	regard	d'amour,
chaque	fois	que	nous	nous	priverons	de	lever	les	yeux;	et	même,	nous	vous	prions	de	ne	pas	nous	refuser	ce	doux
regard	quand	nous	serons	tombées,	puisque	nous	nous	en	humilierons	sincèrement	devant	vous.»

*
*	*

Je	lui	confiais	que	je	n'arrivais	à	rien;	et	je	m'en	décourageais.
«Jusqu'à	 l'âge	 de	 quatorze	 ans,	 me	 dit-elle,	 j'ai	 pratiqué	 la	 vertu	 sans	 en	 sentir	 la	 douceur;	 je	 désirais	 la

souffrance,	 mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 à	 en	 faire	 ma	 joie;	 c'est	 une	 grâce	 qui	 m'a	 été	 accordée	 plus	 tard.	 Mon	 âme
ressemblait	à	un	bel	arbre	dont	les	fleurs	tombaient	aussitôt	qu'elles	étaient	écloses.

«Faites	au	bon	Dieu	 le	sacrifice	de	ne	 jamais	cueillir	de	 fruits.	S'il	 veut	que,	 toute	votre	vie,	vous	sentiez	de	 la
répugnance	 à	 souffrir,	 à	 être	 humiliée;	 s'il	 permet	 que	 toutes	 les	 fleurs	 de	 vos	 désirs	 et	 de	 votre	 bonne	 volonté
tombent	à	terre	sans	rien	produire,	ne	vous	troublez	pas.	En	un	clin	d'œil,	au	moment	de	votre	mort,	il	saura	bien
faire	mûrir	de	beaux	fruits	sur	l'arbre	de	votre	âme.

«Nous	lisons	dans	l'Ecclésiastique:	«Il	est	tel	homme	manquant	de	force	et	abondant	en	pauvreté,	et	l'œil	de	Dieu
l'a	regardé	en	bien,	et	il	l'a	relevé	de	son	humiliation,	et	il	a	élevé	sa	tête;	beaucoup	s'en	sont	étonnés	et	ont	honore
Dieu.

«Confie-toi	 en	Dieu	et	demeure	à	 ta	place,	 car	 il	 est	 facile	 au	Seigneur	d'enrichir	 tout	d'un	coup	 le	pauvre.	Sa
bénédiction	se	hâte	pour	la	récompense	du	juste,	et	en	un	instant	rapide	il	fait	fructifier	ses	progrès.»[157]

—Mais,	si	je	tombe,	on	me	trouvera	toujours	imparfaite,	tandis	qu'à	vous,	on	vous	reconnaît	de	la	vertu?
—C'est	peut-être	parce	que	 je	ne	 l'ai	 jamais	désiré...	Mais,	 qu'on	 vous	 trouve	 toujours	 imparfaite,	 c'est	 ce	qu'il

faut,	 c'est	 là	 votre	 gain.	 Se	 croire	 soi-même	 imparfaite	 et	 trouver	 les	 autres	 parfaites,	 voilà	 le	 bonheur.	 Que	 les
créatures	vous	reconnaissent	sans	vertu,	cela	ne	vous	enlève	rien	et	ne	vous	rend	pas	plus	pauvre;	ce	sont	elles	qui
perdent	en	joie	intérieure!	Car	il	n'y	a	rien	de	plus	doux	que	de	penser	du	bien	de	notre	prochain.

«Pour	moi,	j'éprouve	une	grande	joie,	non	seulement	quand	on	me	trouve	imparfaite,	mais	surtout,	quand	je	sens
que	je	le	suis:	au	contraire,	les	compliments	ne	me	causent	que	du	déplaisir.»

*
*	*

«Le	bon	Dieu	a	pour	vous	un	amour	particulier,	puisqu'il	vous	confie	d'autres	âmes.
—Cela	ne	me	donne	rien,	et	je	ne	suis	réellement	que	ce	que	je	suis	devant	Dieu...	Ce	n'est	pas	parce	qu'il	veut	que

je	sois	son	interprète	près	de	vous	qu'il	m'aime	davantage:	il	me	fait	plutôt	votre	petite	servante.	C'est	pour	vous	et
non	pour	moi	qu'il	m'a	donné	les	charmes	et	les	vertus	qui	paraissent	à	vos	yeux.

«Je	me	compare	souvent	à	une	petite	écuelle	que	le	bon	Dieu	remplit	de	toutes	sortes	de	bonnes	choses.	Tous	les
petits	chats	viennent	en	prendre	leur	part;	ils	se	disputent	parfois	à	qui	en	aura	davantage.	Mais	l'Enfant-Jésus	est	là
qui	guette!	«Je	veux	bien	que	vous	buviez	dans	ma	petite	écuelle,	dit-il,	mais	prenez	garde	de	la	renverser	et	de	la
casser!»

«A	 vrai	 dire,	 il	 n'y	 pas	 grand	 danger,	 parce	 que	 je	 suis	 posée	 à	 terre.	 Pour	 les	 Prieures,	 ce	 n'est	 pas	 la	 même
chose:	étant	placées	sur	des	tables,	elles	courent	beaucoup	plus	de	périls.	L'honneur	est	toujours	dangereux.

«Ah!	 quel	 poison	 de	 louanges	 est	 servi	 journellement	 à	 ceux	 qui	 tiennent	 les	 premières	 places!	 Quel	 funeste
encens!	et	comme	il	faut	qu'une	âme	soit	détachée	d'elle-même	pour	n'en	pas	éprouver	de	mal!»

*
*	*

«C'est	une	consolation	pour	vous	de	 faire	du	bien,	de	procurer	 la	gloire	de	Dieu.	Que	 je	voudrais	me	voir	aussi
privilégiée!

—Qu'est-ce	que	cela	me	 fait	que	 le	bon	Dieu	 se	 serve	de	moi,	plutôt	que	d'une	autre,	pour	procurer	 sa	gloire?
Pourvu	que	son	règne	s'établisse	dans	les	âmes,	peu	importe	l'instrument.	D'ailleurs,	il	n'a	besoin	de	personne.

«Je	regardais,	il	y	a	quelque	temps,	la	mèche	d'une	petite	veilleuse	presque	éteinte.	Une	de	nos	sœurs	y	approcha
son	cierge;	et,	par	ce	cierge,	 tous	ceux	de	 la	communauté	se	 trouvèrent	allumés.	 Je	 fis	alors	cette	réflexion:	«Qui
donc	 pourrait	 se	 glorifier	 de	 ses	 œuvres?	 Ainsi,	 par	 la	 faible	 lueur	 de	 cette	 lampe,	 il	 serait	 possible	 d'embraser
l'univers.	Nous	croyons	souvent	recevoir	 les	grâces	et	 les	 lumières	divines	par	 le	moyen	de	cierges	brillants;	mais
d'où	 ces	 cierges	 tiennent-ils	 leur	 flamme?	 Peut-être	 de	 la	 prière	 d'une	 âme	 humble	 et	 toute	 cachée,	 sans	 éclat
apparent,	sans	vertu	reconnue,	abaissée	à	ses	propres	yeux,	près	de	s'éteindre.

«Oh!	que	nous	verrons	de	mystères	plus	tard!	Combien	de	fois	ai-je	pensé	que	je	devais	peut-être	toutes	les	grâces
dont	j'ai	été	comblée	aux	instances	d'une	petite	âme	que	je	ne	connaîtrai	qu'au	ciel!

«C'est	 la	 volonté	 du	 bon	 Dieu	 qu'en	 ce	 monde	 les	 âmes	 se	 communiquent	 entre	 elles	 les	 dons	 célestes	 par	 la
prière,	afin	que,	rendues	dans	leur	patrie,	elles	puissent	s'aimer	d'un	amour	de	reconnaissance,	d'une	affection	bien
plus	grande	encore	que	celle	de	la	famille	la	plus	idéale	de	la	terre.
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«Là,	nous	ne	rencontrerons	pas	de	regards	indifférents,	parce	que	tous	les	saints	s'entre-devront	quelque	chose.
«Nous	ne	verrons	plus	de	regards	envieux;	d'ailleurs	le	bonheur	de	chacun	des	élus	sera	celui	de	tous.	Avec	les

martyrs,	 nous	 ressemblerons	 aux	 martyrs;	 avec	 les	 docteurs,	 nous	 serons	 comme	 les	 docteurs;	 avec	 les	 vierges,
comme	les	vierges;	et	de	même	que	les	membres	d'une	même	famille	sont	fiers	les	uns	des	autres,	ainsi	le	serons-
nous	de	nos	frères,	sans	la	moindre	jalousie.

«Qui	 sait	 même	 si	 la	 joie	 que	 nous	 éprouverons	 en	 voyant	 la	 gloire	 des	 grands	 saints,	 en	 sachant	 que,	 par	 un
secret	ressort	de	la	Providence,	nous	y	avons	contribué,	qui	sait	si	cette	joie	ne	sera	pas	aussi	intense,	et	plus	douce
peut-être,	que	la	félicité	dont	ils	seront	eux-mêmes	en	possession?

«Et,	 de	 leur	 côté,	 pensez-vous	 que	 les	 grands	 saints,	 voyant	 ce	 qu'ils	 doivent	 à	 de	 toutes	 petites	 âmes,	 ne	 les
aimeront	pas	d'un	amour	incomparable?	Il	y	aura	là,	j'en	suis	sûre,	des	sympathies	délicieuses	et	surprenantes.	Le
privilégié	d'un	apôtre,	d'un	grand	docteur,	sera	peut-être	un	petit	pâtre;	et	l'ami	intime	d'un	patriarche,	un	simple
petit	enfant.	Oh!	que	je	voudrais	être	dans	ce	royaume	d'amour!»

*
*	*

«Croyez-moi,	écrire	des	livres	de	piété,	composer	les	plus	sublimes	poésies,	tout	cela	ne	vaut	pas	le	plus	petit	acte
de	renoncement.	Cependant,	lorsque	nous	souffrons	de	notre	impuissance	à	faire	le	bien,	notre	seule	ressource	c'est
d'offrir	les	œuvres	des	autres.	Voilà	le	bienfait	de	la	communion	des	Saints.	Souvenez-vous	de	cette	belle	strophe	du
Cantique	spirituel	de	notre	Père	saint	Jean	de	la	Croix:

Revenez,	ma	colombe,
Car	le	cerf	blessé

Apparaît	sur	le	haut	de	la	colline,
Attiré	par	l'air	de	votre	vol,	et	il	y	prend	le	frais.

«Vous	le	voyez,	l'Epoux,	le	Cerf	blessé	n'est	pas	attiré	par	la	hauteur,	mais	seulement	par	l'air	du	vol,	et	un	simple
coup	d'aile	suffit	pour	produire	cette	brise	d'amour.»

*
*	*

«La	seule	chose	qui	ne	soit	pas	soumise	à	l'envie,	c'est	la	dernière	place;	il	n'y	a	donc	que	cette	dernière	place	qui
ne	soit	point	vanité	et	affliction	d'esprit.	Cependant	 la	voie	de	 l'homme	n'est	pas	 toujours	en	son	pouvoir[158];	 et,
parfois,	 nous	 nous	 surprenons	 à	 désirer	 ce	 qui	 brille.	 Alors,	 rangeons-nous	 humblement	 parmi	 les	 imparfaits,
estimons-nous	de	petites	âmes	que	le	bon	Dieu	doit	soutenir	à	chaque	instant.	Dès	qu'il	nous	voit	bien	convaincues
de	notre	néant,	dès	que	nous	lui	disons:	«Mon	pied	a	chancelé,	votre	miséricorde,	Seigneur,	m'a	affermi[159]»,	il	nous
tend	 la	main;	mais,	si	nous	voulons	essayer	de	faire	quelque	chose	de	grand,	même	sous	prétexte	de	zèle,	 il	nous
laisse	seules.	Il	suffit	donc	de	s'humilier,	de	supporter	avec	douceur	ses	imperfections:	voilà	la	vraie	sainteté	pour
nous.»

*
*	*

Je	me	plaignais	un	jour	d'être	plus	fatiguée	que	mes	sœurs,	parce	qu'en	plus	d'un	travail	commun	j'en	avais	fait	un
autre	qu'on	ignorait.	Elle	me	répondit:

«Je	voudrais	toujours	vous	voir	comme	un	vaillant	soldat	qui	ne	se	plaint	pas	de	ses	peines,	qui	trouve	très	graves
les	 blessures	 de	 ses	 frères,	 et	 n'estime	 les	 siennes	 que	 des	 égratignures.	 Pourquoi	 sentez-vous	 à	 ce	 point	 cette
fatigue?	C'est	parce	que	personne	ne	la	connaît...

«La	bienheureuse	Marguerite-Marie	ayant	eu	deux	panaris,	disait	n'avoir	vraiment	souffert	que	du	premier,	parce
qu'il	ne	lui	fut	pas	possible	de	cacher	le	second	qui	devint	ainsi	l'objet	de	la	compassion	des	sœurs.

«Ce	sentiment	nous	est	naturel:	mais,	c'est	faire	comme	le	vulgaire	de	désirer	qu'on	sache	quand	nous	avons	du
mal.»

*
*	*

«Il	ne	faut	jamais	croire,	quand	nous	commettons	une	faute,	que	c'est	par	une	cause	physique,	comme	la	maladie
ou	 le	 temps;	 mais	 attribuer	 cette	 chute	 à	 notre	 imperfection	 sans	 jamais	 nous	 décourager.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les
occasions	qui	rendent	l'homme	fragile,	mais	elles	montrent	ce	qu'il	est.»[160]

*
*	*

«Le	bon	Dieu	n'a	pas	permis	que	notre	Mère	me	dît	d'écrire	mes	poésies	à	mesure	que	 je	 les	 composais,	 et	 je
n'aurais	pas	voulu	le	lui	demander,	de	peur	de	faire	une	faute	contre	la	pauvreté.	J'attendais	donc	l'heure	de	temps
libre,	et	ce	n'était	pas	sans	une	peine	extrême	que	je	me	rappelais,	à	huit	heures	du	soir,	ce	que	j'avais	composé	le
matin.

«Ces	petits	riens	sont	un	martyre,	 il	est	vrai;	mais	il	faut	bien	se	garder	de	le	diminuer	en	se	permettant,	ou	se
faisant	permettre,	mille	choses	qui	nous	rendraient	la	vie	religieuse	agréable	et	commode.»

*
*	*

Un	jour	que	je	pleurais,	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	me	dit	de	m'habituer	à	ne	pas	laisser	paraître	ainsi	mes
petites	souffrances,	ajoutant	que	rien	ne	rendait	la	vie	de	communauté	plus	triste	que	l'inégalité	d'humeur.

«Vous	avez	bien	raison,	lui	répondis-je,	je	l'avais	moi-même	pensé,	et	désormais	je	ne	pleurerai	plus	jamais	qu'avec
le	bon	Dieu;	à	lui	seul	je	confierai	mes	peines,	il	me	comprendra	et	me	consolera	toujours.»	Elle	reprit	vivement:

«Pleurer	devant	le	bon	Dieu!	gardez-vous	d'agir	ainsi.	Vous	devez	paraître	triste,	bien	moins	encore	devant	lui	que
devant	 les	 créatures.	Comment!	 ce	bon	Maître	n'a	pour	 réjouir	 son	Cœur	que	nos	monastères;	 il	 vient	 chez	nous
pour	se	reposer,	pour	oublier	les	plaintes	continuelles	de	ses	amis	du	monde;	car	le	plus	souvent	sur	la	terre,	au	lieu
de	 reconnaître	 le	 prix	 de	 la	 Croix,	 on	 pleure	 et	 on	 gémit;	 et	 vous	 feriez	 comme	 le	 commun	 des	 mortels?...
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Franchement,	 ce	 n'est	 pas	 de	 l'amour	 désintéressé.	 C'est	 à	 nous	 de	 consoler	 Jésus,	 ce	 n'est	 pas	 à	 lui	 de	 nous
consoler.

«Je	le	sais,	il	a	si	bon	cœur	que,	si	vous	pleurez,	il	essuiera	vos	larmes;	mais	ensuite	il	s'en	ira	tout	triste,	n'ayant
pu	se	reposer	en	vous.	Jésus	aime	les	cœurs	joyeux,	il	aime	une	âme	toujours	souriante.	Quand	donc	saurez-vous	lui
cacher	vos	peines,	ou	lui	dire	en	chantant	que	vous	êtes	heureuse	de	souffrir	pour	lui?

«Le	visage	est	le	reflet	de	l'âme,	ajouta-t-elle,	vous	devez	sans	cesse	avoir	un	visage	calme	et	serein,	comme	un
petit	enfant	toujours	content.	Lorsque	vous	êtes	seule,	agissez	encore	de	même,	parce	que	vous	êtes	continuellement
en	spectacle	aux	Anges.»

*
*	*

Je	voulais	qu'elle	me	félicitât	d'avoir	pratiqué	un	acte	de	vertu	héroïque	à	mes	yeux;	mais	elle	me	dit:
«Qu'est	ce	petit	acte	de	vertu,	en	comparaison	de	ce	que	Jésus	a	le	droit	d'attendre	de	votre	fidélité?	Vous	devriez

plutôt	vous	humilier	de	laisser	échapper	tant	d'occasions	de	lui	prouver	votre	amour.»
Peu	 satisfaite	de	cette	 réponse,	 j'attendais	une	occasion	difficile,	pour	voir	 comment	 sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-

Jésus	s'y	comporterait.	Cette	occasion	se	présenta	bientôt.	Notre	Révérende	Mère	nous	ayant	demande	un	 travail
fatigant	et	sujet	à	mille	contradictions,	je	me	permis	malicieusement	de	lui	en	augmenter	la	charge;	mais	je	ne	pus
un	seul	instant	la	trouver	en	défaut;	je	la	vis	toujours	gracieuse,	aimable,	ne	comptant	pas	avec	la	fatigue.	S'agissait-
il	de	se	déranger,	de	servir	les	autres?	elle	se	présentait	avec	entrain.	A	la	fin,	n'y	tenant	plus,	je	me	jetai	dans	ses
bras	et	lui	confiai	les	sentiments	qui	avaient	agité	mon	âme.

«Comment	faites-vous,	lui	dis-je,	pour	pratiquer	ainsi	la	vertu,	pour	être	constamment	joyeuse,	calme	et	semblable
à	vous-même?

—Je	n'ai	pas	toujours	fait	ainsi,	me	répondit-elle,	mais	depuis	que	je	ne	me	recherche	jamais,	je	mène	la	vie	la	plus
heureuse	qu'on	puisse	voir.»

*
*	*

«A	la	récréation	plus	qu'ailleurs,	disait	notre	angélique	Maîtresse,	vous	trouverez	l'occasion	d'exercer	votre	vertu.
Si	vous	voulez	en	retirer	un	grand	profit,	n'y	allez	pas	avec	la	pensée	de	vous	récréer,	mais	avec	celle	de	récréer	les
autres;	pratiquez-y	un	complet	détachement	de	vous-même.	Par	exemple,	si	vous	racontez	à	l'une	de	vos	sœurs	une
histoire	 qui	 vous	 semble	 intéressante,	 et	 que	 celle-ci	 vous	 interrompe	 pour	 vous	 raconter	 autre	 chose,	 écoutez-la
avec	intérêt,	quand	même	elle	ne	vous	intéresserait	pas	du	tout,	et	ne	cherchez	pas	à	reprendre	votre	conversation
première.	En	agissant	ainsi,	vous	sortirez	de	 la	 récréation	avec	une	grande	paix	 intérieure	et	 revêtue	d'une	 force
nouvelle	pour	pratiquer	la	vertu;	parce	que	vous	n'aurez	pas	cherché	à	vous	satisfaire,	mais	à	faire	plaisir	aux	autres.
Si	l'on	savait	ce	que	l'on	gagne	à	se	renoncer	en	toutes	choses!...

—Vous	le	savez	bien,	vous;	c'est	ainsi	que	vous	avez	toujours	fait?
—Oui,	je	me	suis	oubliée,	j'ai	tâché	de	ne	me	rechercher	en	rien.»

*
*	*

«Il	faut	être	mortifiée	lorsqu'on	nous	sonne,	lorsqu'on	frappe	à	notre	porte,	jusqu'à	ne	pas	faire	un	point	de	plus
avant	de	répondre.	J'ai	pratiqué	cela;	et	je	vous	assure	que	c'est	une	source	de	paix.»

Après	cet	avis,	lorsque	l'occasion	se	présentait,	je	me	dérangeais	promptement.	Un	jour,	pendant	sa	maladie,	elle
en	fut	témoin	et	me	dit:

«Au	moment	de	la	mort,	vous	serez	bien	heureuse	de	retrouver	cela!	Vous	venez	de	faire	une	action	plus	glorieuse
que	 si,	 par	 des	 démarches	 habiles,	 vous	 aviez	 obtenu	 la	 bienveillance	 du	 gouvernement	 pour	 les	 communautés
religieuses,	et	que	toute	la	France	vous	acclamât	comme	Judith!»

*
*	*

Interrogée	sur	sa	manière	de	sanctifier	les	repas,	elle	répondit:
«Au	réfectoire,	nous	n'avons	qu'une	seule	chose	à	faire:	accomplir	cette	action	si	basse	avec	des	pensées	élevées.

Je	vous	 l'avoue,	c'est	souvent	au	réfectoire	qu'il	me	vient	 les	plus	douces	aspirations	d'amour.	Quelquefois,	 je	suis
forcée	de	m'arrêter	en	songeant	que,	si	Nôtre-Seigneur	était	à	ma	place,	devant	les	mets	qui	me	sont	servis,	il	 les
prendrait	 certainement...	 Il	 est	 bien	 probable	 que,	 pendant	 sa	 vie	 mortelle,	 il	 a	 goûté	 aux	 mêmes	 aliments;	 il
mangeait	du	pain,	des	fruits...

«Voici	mes	petites	rubriques	enfantines:
«Je	me	figure	être	à	Nazareth	dans	la	maison	de	la	sainte	Famille.	Si	l'on	me	sert,	par	exemple,	de	la	salade,	du

poisson	froid,	du	vin	ou	quelque	autre	chose	qui	a	le	goût	fort,	je	l'offre	au	bon	saint	Joseph.	A	la	sainte	Vierge,	je
donne	les	portions	chaudes,	les	fruits	bien	mûrs,	etc.:	et	les	mets	des	jours	de	fête,	particulièrement	la	bouillie,	le	riz,
les	 confitures,	 je	 les	 offre	 à	 l'Enfant-Jésus.	 Enfin,	 lorsqu'on	 m'apporte	 un	 mauvais	 dîner,	 je	 me	 dis	 gaiement:
Aujourd'hui,	ma	petite	fille,	tout	cela	c'est	pour	toi!»

Elle	nous	cachait	ainsi	sa	mortification	sous	des	dehors	gracieux.	Cependant,	un	jour	de	jeûne,	où	notre	Révérende
Mère	lui	avait	imposé	un	soulagement,	je	la	surpris	assaisonnant	d'absinthe	cette	douceur	trop	à	son	goût.

Une	autre	fois,	je	la	vis	boire	lentement	un	exécrable	remède.
«Mais	dépêchez-vous	donc,	lui	dis-je,	buvez	cela	tout	d'un	trait!
—Oh!	non;	ne	faut-il	pas	que	je	profite	des	petites	occasions	qui	se	rencontrent	de	me	mortifier	un	peu,	puisqu'il

m'est	interdit	d'en	chercher	de	grandes?»
C'est	ainsi	que,	pendant	son	noviciat,—je	l'ai	su	dans	les	derniers	mois	de	sa	vie—une	de	nos	sœurs,	ayant	voulu

rattacher	 son	 scapulaire,	 lui	 traversa	 en	 même	 temps	 l'épaule	 avec	 sa	 grande	 épingle,	 souffrance	 qu'elle	 endura
plusieurs	heures	avec	joie.

Une	autre	fois,	elle	me	donna	une	preuve	de	sa	mortification	intérieure.	J'avais	reçu	une	lettre	fort	 intéressante
qu'on	avait	 lue	à	 la	récréation	en	son	absence.	Le	soir,	elle	me	manifesta	 le	désir	de	 la	 lire	à	son	tour	et	 je	 la	 lui
donnai.	Quelque	 temps	après,	comme	elle	me	rendait	cette	 lettre,	 je	 la	priai	de	me	dire	sa	pensée	au	sujet	d'une



chose	qui,	particulièrement,	avait	dû	la	charmer.	Elle	parut	embarrassée	et	me	répondit	enfin:
«Le	bon	Dieu	m'en	a	demandé	le	sacrifice,	à	cause	de	l'empressement	que	j'ai	témoigné	l'autre	jour;	je	ne	l'ai	pas

lue...»
*

*	*
Je	lui	parlais	des	mortifications	des	saints,	elle	me	répondit:	«Que	Nôtre-Seigneur	a	bien	fait	de	nous	prévenir	qu'il

y	 a	 plusieurs	 demeures	 dans	 la	 maison	 de	 son	 Père!	 Sans	 cela	 il	 nous	 l'aurait	 dit[161]...	 Oui,	 si	 toutes	 les	 âmes
appelées	à	la	perfection	avaient	dû,	pour	entrer	au	ciel,	pratiquer	ces	macérations,	il	nous	l'aurait	dit,	et	nous	nous
les	serions	imposées	de	grand	cœur.	Mais	il	nous	annonce	qu'il	y	a	plusieurs	demeures	dans	sa	maison.	S'il	y	a	celle
des	grandes	âmes,	celles	des	Pères	du	désert	et	des	martyrs	de	 la	pénitence,	 il	doit	y	avoir	aussi	celle	des	petits
enfants.	Notre	place	est	gardée	là,	si	nous	l'aimons	beaucoup,	Lui	et	notre	Père	céleste	et	l'Esprit	d'amour.»

*
*	*

«Autrefois,	dans	le	monde,	en	m'éveillant	le	matin,	je	pensais	à	ce	qui	devait	probablement	m'arriver	d'heureux	ou
de	 fâcheux	 dans	 la	 journée;	 et,	 si	 je	 ne	 prévoyais	 que	 des	 ennuis,	 je	 me	 levais	 triste.	 Maintenant,	 c'est	 tout	 le
contraire:	 je	 pense	 aux	 peines,	 aux	 souffrances	 qui	 m'attendent;	 et	 je	 me	 lève	 d'autant	 plus	 joyeuse	 et	 pleine	 de
courage,	 que	 je	 prévois	 plus	 d'occasions	 de	 témoigner	 mon	 amour	 à	 Jésus	 et	 de	 gagner	 la	 vie	 de	 mes	 enfants,
puisque	je	suis	mère	des	âmes.	Ensuite	je	baise	mon	crucifix,	je	le	pose	délicatement	sur	l'oreiller	tout	le	temps	que
je	m'habille	et	je	lui	dis:

«Mon	Jésus,	vous	avez	assez	travaillé,	assez	pleuré,	pendant	les	trente-trois	années	de	votre	vie	sur	cette	pauvre
terre!	Aujourd'hui,	reposez-vous...	C'est	à	mon	tour	de	combattre	et	de	souffrir.»

*
*	*

Un	jour	de	lessive	je	me	rendais	à	la	buanderie	sans	me	presser,	regardant	en	passant	les	fleurs	du	jardin.	Sœur
Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	y	allait	aussi,	marchant	rapidement.	Elle	me	croisa	bientôt	et	me	dit:

«Est-ce	ainsi	qu'on	se	dépêche	quand	on	a	des	enfants	à	nourrir	et	qu'on	est	obligé	de	 travailler	pour	 les	 faire
vivre?»

*
*	*

«Savez-vous	quels	sont	mes	dimanches	et	jours	de	fête?...	Ce	sont	les	jours	où	le	bon	Dieu	m'éprouve	davantage.»
*

*	*
Je	me	désolais	de	mon	peu	de	courage,	ma	chère	petite	sœur	me	dit:
«Vous	vous	plaignez	de	ce	qui	devrait	causer	votre	plus	grand	bonheur.	Où	serait	votre	mérite	s'il	fallait	que	vous

combattiez	 seulement	 quand	 vous	 vous	 sentez	 du	 courage?	 Qu'importe	 que	 vous	 n'en	 ayez	 pas,	 pourvu	 que	 vous
agissiez	comme	si	vous	en	aviez!	Si	vous	vous	 trouvez	 trop	 lâche	pour	ramasser	un	bout	de	 fil,	et	que	néanmoins
vous	le	fassiez	pour	l'amour	de	Jésus,	vous	avez	plus	de	mérite	que	si	vous	accomplissiez	une	action	beaucoup	plus
considérable	dans	un	moment	de	ferveur.	Au	lieu	de	vous	attrister,	réjouissez-vous	donc	de	voir	qu'en	vous	laissant
sentir	votre	faiblesse,	le	bon	Jésus	vous	ménage	l'occasion	de	lui	sauver	un	plus	grand	nombre	d'âmes!»

*
*	*

Je	lui	demandais	si	Nôtre-Seigneur	n'était	pas	mécontent	de	moi	en	voyant	toutes	mes	misères.	Elle	me	répondit:
«Rassurez-vous,	 Celui	 que	 vous	 avez	 pris	 pour	 Epoux	 a	 certainement	 toutes	 les	 perfections	 désirables;	 mais,	 si

j'ose	le	dire,	il	a	en	même	temps	une	grande	infirmité:	c'est	d'être	aveugle!	et	il	est	une	science	qu'il	ne	connaît	pas:
c'est	le	calcul.	Ces	deux	grands	défauts,	qui	seraient	des	lacunes	fort	regrettables	dans	un	époux	mortel,	rendent	le
nôtre	infiniment	aimable.

«S'il	fallait	qu'il	y	vit	clair	et	qu'il	sût	calculer,	croyez-vous	qu'en	présence	de	tous	nos	péchés,	il	ne	nous	ferait	pas
rentrer	dans	le	néant?	Mais	non,	son	amour	pour	nous	le	rend	positivement	aveugle!

«Voyez	plutôt:	Si	 le	plus	grand	pécheur	de	 la	 terre,	se	repentant	de	ses	offenses	au	moment	de	 la	mort,	expire
dans	 un	 acte	 d'amour,	 aussitôt,	 sans	 calculer	 d'une	 part	 les	 nombreuses	 grâces	 dont	 ce	 malheureux	 a	 abusé,	 de
l'autre	tous	ses	crimes,	il	ne	voit	plus,	il	ne	compte	plus	que	sa	dernière	prière,	et	le	reçoit	sans	tarder	dans	les	bras
de	sa	miséricorde.

«Mais,	pour	le	rendre	ainsi	aveugle	et	l'empêcher	de	faire	la	plus	petite	addition,	il	faut	savoir	le	prendre	par	le
cœur;	c'est	là	son	côté	faible...»

*
*	*

Je	lui	avais	fait	de	la	peine,	et	j'allais	lui	demander	pardon.	Elle	parut	très	émue	et	me	dit:
«Si	vous	saviez	ce	que	j'éprouve!	Je	n'ai	jamais	aussi	bien	compris	avec	quel	amour	Jésus	nous	reçoit	quand	nous

lui	demandons	pardon	après	une	faute!	Si	moi,	sa	pauvre	petite	créature,	j'ai	senti	tant	de	tendresse	pour	vous,	au
moment	où	vous	êtes	revenue	à	moi,	que	doit-il	se	passer	dans	le	cœur	du	bon	Dieu	quand	on	revient	vers	lui!...	Oui,
certainement,	plus	vite	encore	que	 je	ne	viens	de	 le	faire,	 il	oubliera	toutes	nos	 iniquités	pour	ne	plus	 jamais	s'en
souvenir...	Il	fera	même	davantage:	il	nous	aimera	plus	encore	qu'avant	notre	faute!...»

*
*	*

J'avais	une	frayeur	extrême	des	jugements	de	Dieu;	et,	malgré	tout	ce	qu'elle	pouvait	me	dire,	rien	ne	la	dissipait.
Je	lui	posai	un	jour	cette	objection:	«On	nous	répète	sans	cesse	que	Dieu	trouve	des	taches	dans	ses	anges,	comment
voulez-vous	que	je	ne	tremble	pas?»	Elle	me	répondit:

«Il	n'y	a	qu'un	moyen	pour	 forcer	 le	bon	Dieu	à	ne	pas	nous	 juger	du	 tout,	c'est	de	se	présenter	devant	 lui	 les
mains	vides.

—Comment	cela?
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—C'est	tout	simple:	ne	faites	aucune	réserve,	donnez	vos	biens	à	mesure	que	vous	les	gagnez.	Pour	moi,	si	je	vis
jusqu'à	 quatre-vingts	 ans,	 je	 serai	 toujours	 aussi	 pauvre;	 je	 ne	 sais	 pas	 faire	 d'économies:	 tout	 ce	 que	 j'ai,	 je	 le
dépense	aussitôt	pour	acheter	des	âmes.

«Si	 j'attendais	 le	moment	de	 la	mort	pour	présenter	mes	petites	pièces	et	 les	 faire	estimer	à	 leur	 juste	 valeur,
Nôtre-Seigneur	ne	manquerait	pas	d'y	découvrir	de	l'alliage	que	j'irais	certainement	déposer	en	purgatoire.

«N'est-il	pas	raconté	que	de	grands	saints,	arrivant	au	tribunal	de	Dieu	les	mains	chargées	de	mérites,	s'en	vont
quelquefois	dans	ce	lieu	d'expiation,	parce	que	toute	justice	est	souillée	aux	yeux	du	Seigneur?

—Mais,	repris-je,	si	Dieu	ne	juge	pas	nos	bonnes	actions,	il	jugera	nos	mauvaises,	et	alors?
—Que	dites-vous	là?	Nôtre-Seigneur	est	la	Justice	même;	s'il	ne	juge	pas	nos	bonnes	actions,	il	ne	jugera	pas	nos

mauvaises.	Pour	les	victimes	de	l'amour,	il	me	semble	qu'il	n'y	aura	pas	de	jugement;	mais	plutôt	que	le	bon	Dieu	se
hâtera	de	récompenser,	par	des	délices	éternelles,	son	propre	amour	qu'il	verra	brûler	dans	leur	cœur.

—Pour	jouir	de	ce	privilège,	croyez-vous	qu'il	suffise	de	faire	l'acte	d'offrande	que	vous	avez	composé?
—Oh!	non,	les	paroles	ne	suffisent	pas...	Pour	être	véritablement	victime	d'amour,	il	faut	se	livrer	totalement.	On

n'est	consumé	par	l'amour	qu'autant	qu'on	se	livre	à	l'amour.»
*

*	*
Je	me	repentais	amèrement	d'une	faute	que	j'avais	commise.	Elle	me	dit:
«Prenez	votre	crucifix	et	baisez-le.»
Je	lui	baisai	les	pieds.
«Est-ce	 ainsi	 qu'une	 enfant	 embrasse	 son	 Père?	 Bien	 vite,	 passez	 vos	 mains	 autour	 de	 son	 cou	 et	 baisez	 son

visage...»
J'obéis.
«Ce	n'est	pas	tout,	il	faut	se	faire	rendre	ses	caresses.»
Et	je	dus	poser	le	crucifix	sur	chacune	de	mes	joues;	alors,	elle	me	dit:
«C'est	bien,	maintenant	tout	est	pardonné!»

*
*	*

«Quand	on	me	fait	un	reproche,	lui	disais-je,	j'aime	mieux	l'avoir	mérité	que	d'être	accusée	à	tort.
—Moi,	je	préfère	être	accusée	injustement,	parce	que	je	n'ai	rien	à	me	reprocher,	et	j'offre	cela	au	bon	Dieu	avec

joie;	ensuite,	je	m'humilie	à	la	pensée	que	je	serais	bien	capable	de	faire	ce	dont	on	m'accuse.
«Plus	vous	avancerez,	moins	vous	aurez	de	combats,	ou	plutôt	vous	les	vaincrez	avec	plus	de	facilité,	parce	que

vous	verrez	le	bon	côté	des	choses.	Alors	votre	âme	s'élèvera	au-dessus	des	créatures.	Tout	ce	qu'on	peut	me	dire
maintenant	me	laisse	absolument	indifférente,	parce	que	j'ai	compris	le	peu	de	solidité	des	jugements	humains.

«Quand	nous	sommes	incomprises	et	jugées	défavorablement,	ajouta-t-elle,	à	quoi	bon	se	défendre?	Laissons	cela,
ne	 disons	 rien,	 c'est	 si	 doux	 de	 se	 laisser	 juger	 n'importe	 comment!	 Il	 n'est	 point	 dit	 dans	 l'Evangile	 que	 sainte
Madeleine	 se	 soit	 expliquée,	 quand	 sa	 sœur	 l'accusait	 d'être	 aux	 pieds	 de	 Jésus	 sans	 rien	 faire.	 Elle	 n'a	 pas	 dit:
«Marthe!	si	tu	savais	le	bonheur	que	je	goûte,	si	tu	entendais	les	paroles	que	j'entends,	toi	aussi,	tu	quitterais	tout
pour	partager	ma	joie	et	mon	repos.»	Non,	elle	a	préféré	se	taire...	O	bienheureux	silence	qui	donne	tant	de	paix	à
l'âme!»

*
*	*

Dans	un	moment	de	tentation	et	de	combat,	je	reçus	d'elle	ce	billet:
«Que	 le	 juste	me	brise	par	 compassion	pour	 le	pécheur!	Que	 l'huile	dont	on	parfume	 la	 tête	n'amollisse	pas	 la

mienne[162].	Je	ne	puis	être	brisée,	éprouvée	que	par	des	justes,	puisque	toutes	mes	sœurs	sont	agréables	à	Dieu.
C'est	moins	amer	d'être	brisé	par	un	pécheur	que	par	un	juste;	mais,	par	compassion	pour	les	pécheurs,	pour	obtenir
leur	conversion,	je	vous	demande,	ô	mon	Dieu,	d'être	brisée	par	les	âmes	justes	qui	m'entourent.	Je	vous	demande
encore	que	l'huile	des	louanges,	si	douce	à	la	nature,	n'amollisse	pas	ma	tête,	c'est-à-dire	mon	esprit,	en	me	faisant
croire	que	je	possède	des	vertus	qu'à	peine	j'ai	pratiquées	plusieurs	fois.

«O	mon	Jésus!	votre	nom	est	comme	une	huile	répandue[163];	c'est	dans	ce	divin	parfum	que	je	veux	me	plonger
tout	entière,	loin	du	regard	des	créatures.»

*
*	*

«Vouloir	persuader	nos	sœurs	qu'elles	sont	dans	leur	tort,	même	lorsque	c'est	parfaitement	vrai,	ce	n'est	pas	de
bonne	guerre,	puisque	nous	ne	sommes	pas	chargées	de	leur	conduite.	Il	ne	faut	pas	que	nous	soyons	des	juges	de
paix,	mais	seulement	des	anges	de	paix.»

*
*	*

«Vous	vous	livrez	trop	à	ce	que	vous	faites,	nous	disait-elle,	vous	vous	tourmentez	trop	de	vos	emplois,	comme	si
vous	 en	 aviez	 seules	 la	 responsabilité.	 Vous	 occupez-vous,	 en	 ce	 moment,	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 les	 autres
Carmels?	 si	 les	 religieuses	 sont	pressées	ou	non?	 leurs	 travaux	vous	empêchent-ils	de	prier,	de	 faire	oraison?	Eh
bien,	 vous	 devez	 vous	 exiler	 de	 même	 de	 votre	 besogne	 personnelle,	 y	 employer	 consciencieusement	 le	 temps
prescrit,	mais	avec	dégagement	de	cœur.

«J'ai	 lu	autrefois	que	 les	Israélites	bâtirent	 les	murs	de	Jérusalem,	travaillant	d'une	main	et	 tenant	une	épée	de
l'autre[164].	 C'est	 bien	 l'image	 de	 ce	 que	 nous	 devons	 faire:	 ne	 travailler	 que	 d'une	 main,	 en	 effet,	 et	 de	 l'autre
défendre	notre	âme	de	la	dissipation	qui	l'empêche	de	s'unir	au	bon	Dieu.»

*
*	*

«Un	dimanche,	raconte	Thérèse,	je	me	dirigeais	toute	joyeuse	vers	l'allée	des	marronniers;	c'était	le	printemps,	je
voulais	 jouir	 des	 beautés	 de	 la	 nature.	 Hélas!	 déception	 cruelle!	 on	 avait	 émondé	 mes	 chers	 marronniers.	 Les
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branches,	déjà	chargées	de	bourgeons	verdoyants,	étaient	là,	gisant	à	terre!	En	voyant	ce	désastre,	en	pensant	qu'il
me	 faudrait	attendre	 trois	années	avant	de	 le	voir	 réparé,	mon	cœur	se	 serra	bien	 fort.	Cependant	mon	angoisse
dura	peu:	«Si	j'étais	dans	un	autre	monastère,	pensai-je,	qu'est-ce	que	cela	me	ferait	qu'on	coupât	entièrement	les
marronniers	du	Carmel	de	Lisieux?»	Je	ne	veux	plus	me	faire	de	peine	des	choses	passagères;	mon	Bien-Aimé	me
tiendra	lieu	de	tout.	Je	veux	me	promener	sans	cesse	dans	les	bosquets	de	son	amour,	auxquels	personne	ne	peut
toucher.»

Allée	des	marronniers	dans	le	jardin	du	Carmel	de	Lisieux.

(La	 petite	 voiture	 que	 l'on	 voit,	 après	 avoir	 servi	 au
père	 de	 Sœur	 Thérèse-de	 l'Enfant-Jésus,	 pendant	 ses
années	d'infirmité,	fut	donnée	au	Carmel.
C'est	 dans	 cette	 voiture	 que	 la	 servante	 du	 Dieu,

malade,	 et	 installée	 à	 cette	 même	 place,	 écrivit	 les
dernières	pages	de	sa	«Vie».)

*
*	*

Une	novice	demandait	à	plusieurs	 sœurs	de	 lui	aider	à	 secouer	des	couvertures,	et	 leur	 recommandait,	un	peu
vivement,	de	veiller	à	ne	pas	les	déchirer,	parce	qu'elles	étaient	passablement	usées.	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus
dit:

«Que	 feriez-vous	 si	 vous	 n'étiez	 pas	 chargée	 de	 raccommoder	 ces	 couvertures?...	 Comme	 vous	 agiriez	 avec
dégagement	d'esprit!	Et,	 si	 vous	 faisiez	 remarquer	qu'elles	 sont	 faciles	à	déchirer,	 comme	ce	serait	 sans	attache!
Ainsi,	qu'en	toutes	vos	actions	ne	se	glisse	jamais	la	plus	légère	ombre	d'intérêt	personnel.»

*
*	*

Voyant	une	de	nos	sœurs	très	fatiguée,	je	dis	à	ma	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus:	«Je	n'aime	pas	à	voir	souffrir,
surtout	les	âmes	saintes.»	Elle	reprit	aussitôt:

«Oh!	 je	ne	 suis	pas	comme	vous!	Les	 saints	qui	 souffrent	ne	me	 font	 jamais	pitié!	 Je	 sais	qu'ils	ont	 la	 force	de
supporter	leurs	souffrances,	et	qu'ils	donnent	ainsi	une	grande	gloire	au	bon	Dieu;	mais	ceux	qui	ne	sont	pas	saints,
qui	ne	savent	pas	profiter	de	 leurs	souffrances,	oh!	que	 je	 les	plains!	 ils	me	font	pitié	ceux-là!	 Je	mettrais	 tout	en
œuvre	pour	les	consoler	et	les	soulager.»

*
*	*

«Si	 je	 devais	 vivre	 encore,	 l'office	 d'infirmière	 serait	 celui	 qui	 me	 plairait	 davantage.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 le
solliciter;	 mais	 s'il	 me	 venait	 directement	 de	 l'obéissance,	 je	 me	 croirais	 bien	 privilégiée.	 Il	 me	 semble	 que	 je	 le
remplirais	 avec	 un	 tendre	 amour,	 pensant	 toujours	 à	 ce	 que	 dit	 Nôtre-Seigneur:	 «J'étais	 malade	 et	 vous	 m'avez
visité.»[165]	La	cloche	de	l'infirmerie	devrait	être	pour	vous	une	mélodie	céleste.	Il	faudrait	passer	tout	exprès	sous
les	fenêtres	des	malades,	pour	leur	donner	la	facilité	de	vous	appeler	et	de	vous	demander	des	services.	Ne	devez-
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vous	pas	vous	considérer	comme	une	petite	esclave	à	laquelle	tout	le	monde	a	le	droit	de	commander?	Si	vous	voyiez
les	 Anges	 qui,	 du	 haut	 du	 ciel,	 vous	 regardent	 combattre	 dans	 l'arène!	 Ils	 attendent	 la	 fin	 de	 la	 lutte,	 pour	 vous
couvrir	de	fleurs	et	de	couronnes.	Vous	savez	bien	que	nous	prétendons	être	de	petits	martyrs:	à	nous	de	gagner	nos
palmes!

«Le	bon	Dieu	ne	méprise	pas	ces	combats	ignorés	et	d'autant	plus	méritoires:	«L'homme	patient	vaut	mieux	que
l'homme	fort,	et	celui	qui	dompte	son	âme	vaut	mieux	que	celui	qui	prend	des	villes.»[166]

«Par	 nos	 petits	 actes	 de	 charité	 pratiqués	 dans	 l'ombre,	 nous	 convertissons	 au	 loin	 les	 âmes,	 nous	 aidons	 aux
missionnaires,	 nous	 leur	 attirons	 d'abondantes	 aumônes;	 et,	 par	 là,	 nous	 construisons	 de	 véritables	 demeures
spirituelles	et	matérielles	à	Jésus-Hostie.»

*
*	*

J'avais	vu	notre	Mère	parler	de	préférence	à	l'une	de	nos	sœurs	et	lui	témoigner,	me	semblait-il,	plus	de	confiance
et	d'affection	qu'à	moi.	 Je	racontais	ma	peine	à	sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	croyant	recevoir	de	sympathiques
condoléances,	lorsqu'à	ma	grande	surprise	elle	me	dit:

«Vous	croyez	aimer	beaucoup	notre	Mère?
—Certainement!	Si	je	ne	l'aimais	pas,	il	me	serait	indifférent	de	lui	voir	préférer	les	autres	à	moi.
—Eh	bien,	je	vais	vous	prouver	que	vous	vous	trompez	absolument:	ce	n'est	pas	notre	Mère	que	vous	aimez,	c'est

vous-même.
«Lorsqu'on	aime	réellement,	on	se	réjouit	du	bonheur	de	la	personne	aimée,	on	fait	tous	les	sacrifices	pour	le	lui

procurer.	Donc,	si	vous	aviez	cet	amour	véritable	et	désintéressé,	si	vous	aimiez	notre	Mère	pour	elle-même,	vous
vous	réjouiriez	de	lui	voir	trouver	du	plaisir	à	vos	dépens;	et,	puisque	vous	pensez	qu'elle	a	moins	de	satisfaction	à
parler	avec	vous	qu'avec	une	autre,	vous	ne	devriez	pas	avoir	de	peine	lorsqu'il	vous	semble	être	délaissée.»

*
*	*

Je	me	désolais	de	mes	nombreuses	distractions	dans	mes	prières:
«Moi	 aussi,	 j'en	 ai	 beaucoup,	 me	 dit-elle,	 mais	 aussitôt	 que	 je	 m'en	 aperçois,	 je	 prie	 pour	 les	 personnes	 qui

m'occupent	l'imagination,	et	ainsi	elles	bénéficient	de	mes	distractions.
«...	J'accepte	tout	pour	l'amour	du	bon	Dieu,	même	les	pensées	les	plus	extravagantes	qui	me	viennent	à	l'esprit.»

*
*	*

On	m'avait	demandé	une	épingle	qui	m'était	très	commode,	et	je	la	regrettais.	Elle	me	dit	alors:
«Oh!	que	vous	êtes	riche!	vous	ne	pouvez	pas	être	heureuse!»

*
*	*

Etant	chargée	de	l'ermitage	de	l'Enfant-Jésus,	et	sachant	que	les	parfums	incommodaient	une	de	nos	Mères,	elle
se	priva	toujours	d'y	mettre	des	fleurs	odorantes,	même	une	petite	violette,	ce	qui	fut	matière	à	de	vrais	sacrifices.

Un	jour	qu'elle	venait	de	placer	une	belle	rose	artificielle	au	pied	de	la	statue,	notre	bonne	Mère	l'appela.	Sœur
Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	devinant	bien	que	c'était	pour	lui	faire	enlever	la	rose,	et	ne	voulant	pas	l'humilier,	prit	la
fleur	et,	prévenant	toute	réflexion,	elle	lui	dit:

«Voyez,	ma	Mère,	comme	on	imite	bien	la	nature	aujourd'hui.	Ne	dirait-on	pas	que	cette	rose	vient	d'être	cueillie
dans	le	jardin?»

*
*	*

Elle	disait	un	jour:
«Il	y	a	des	instants	où	l'on	est	si	mal	chez	soi,	dans	son	intérieur,	qu'il	faut	se	hâter	d'en	sortir.	Le	bon	Dieu	ne

nous	oblige	pas	alors	à	rester	en	notre	compagnie.	Souvent	même,	il	permet	qu'elle	nous	soit	désagréable,	pour	que
nous	la	quittions.	Et	je	ne	vois	pas	d'autre	moyen	de	sortir	de	chez	soi	que	d'aller	rendre	visite	à	Jésus	et	à	Marie,	en
courant	aux	œuvres	de	charité.»

*
*	*

«Ce	qui	me	fait	du	bien,	 lorsque	je	me	représente	l'intérieur	de	la	sainte	Famille,	c'est	de	penser	à	une	vie	tout
ordinaire.

«La	 sainte	 Vierge	 et	 saint	 Joseph	 savaient	 bien	 que	 Jésus	 était	 Dieu,	 mais	 de	 grandes	 merveilles	 leur	 étaient
néanmoins	cachées,	et,	comme	nous,	ils	vivaient	de	la	foi.	N'avez-vous	pas	remarqué	cette	parole	du	texte	sacré:	«Ils
ne	 comprirent	 pas	 ce	 qu'il	 leur	 disait[167]»,	 et	 cette	 autre	 non	 moins	 mystérieuse:	 «Ses	 parents	 étaient	 dans
l'admiration	de	ce	qu'on	disait	de	lui[168]»?	Ne	croirait-on	pas	qu'ils	apprenaient	quelque	chose?	car	cette	admiration
suppose	un	certain	étonnement.»

*
*	*

«A	 Sexte,	 il	 y	 a	 un	 verset	 que	 je	 prononce	 tous	 les	 jours	 à	 contre-cœur.	 C'est	 celui-ci:	 «Inclinavi	 cor	 meum	 ad
faciendas	justificationes	tuas	in	æternum,	propter	retributionem.»[169]

«Intérieurement	je	m'empresse	de	dire:	«O	mon	Jésus,	vous	savez	bien	que	ce	n'est	pas	pour	la	récompense	que	je
vous	sers;	mais	uniquement	parce	que	je	vous	aime	et	pour	sauver	des	âmes.»

*
*	*

«Au	ciel	seulement	nous	verrons	la	vérité	absolue	en	toutes	choses.	Sur	la	terre,	même	dans	la	sainte	Ecriture,	il	y
a	le	côté	obscur	et	ténébreux.	Je	m'afflige	de	voir	la	différence	des	traductions.	Si	j'avais	été	prêtre,	j'aurais	appris
l'hébreu,	afin	de	pouvoir	lire	la	parole	de	Dieu	telle	qu'il	daigna	l'exprimer	dans	le	langage	humain.»

*
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*	*
Elle	me	parlait	souvent	d'un	jeu	bien	connu,	avec	lequel	elle	s'amusait	dans	son	enfance.	C'était	un	kaléidoscope,

sorte	de	petite	longue-vue,	à	l'extrémité	de	laquelle	on	aperçoit	de	jolis	dessins	de	diverses	couleurs;	si	l'on	tourne
l'instrument,	ces	dessins	varient	à	l'infini.

«Cet	 objet,	 me	 disait-elle,	 causait	 mon	 admiration,	 je	 me	 demandais	 ce	 qui	 pouvait	 produire	 un	 si	 charmant
phénomène;	lorsqu'un	jour,	après	un	examen	sérieux,	je	vis	que	c'étaient	simplement	quelques	petits	bouts	de	papier
et	 de	 laine	 jetés	 ça	 et	 là,	 et	 coupés	 n'importe	 comment.	 Je	 poursuivis	 mes	 recherches	 et	 j'aperçus	 trois	 glaces	 à
l'intérieur	du	tube.	J'avais	la	clef	du	problème.

«Ce	fut	pour	moi	l'image	d'un	grand	mystère:	Tant	que	nos	actions,	même	les	plus	petites,	ne	sortent	pas	du	foyer
de	l'amour,	la	Sainte	Trinité,	figurée	par	les	trois	glaces,	leur	donne	un	reflet	et	une	beauté	admirables.	Jésus,	nous
regardant	par	la	petite	lunette,	c'est-à-dire	comme	à	travers	lui-même,	trouve	nos	démarches	toujours	belles.	Mais,
si	nous	sortons	du	centre	ineffable	de	l'amour,	que	verra-t-il?	Des	brins	de	paille...	des	actions	souillées	et	de	nulle
valeur.»

*
*	*

Un	jour,	je	racontais	à	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	les	phénomènes	étranges	produits	par	le	magnétisme	sur
les	personnes	qui	veulent	bien	remettre	leur	volonté	au	magnétiseur.	Ces	détails	parurent	l'intéresser	vivement,	et	le
lendemain	elle	me	dit:

«Que	 votre	 conversation	 d'hier	 m'a	 fait	 de	 bien!	 Oh!	 que	 je	 voudrais	 me	 faire	 magnétiser	 par	 Nôtre-Seigneur!
C'est	la	première	pensée	qui	m'est	venue	à	mon	réveil.	Avec	quelle	douceur	je	lui	ai	remis	ma	volonté!	Oui,	je	veux
qu'il	 s'empare	 de	 mes	 facultés,	 de	 telle	 sorte	 que	 je	 ne	 fasse	 plus	 d'actions	 humaines	 et	 personnelles,	 mais	 des
actions	toutes	divines,	inspirées	et	dirigées	par	l'Esprit	d'amour.»

*
*	*

Avant	 ma	 profession,	 je	 reçus	 par	 ma	 sainte	 Maîtresse	 une	 grâce	 bien	 particulière.	 Nous	 avions	 lavé	 toute	 la
journée	et	j'étais	brisée	de	fatigue,	accablée	de	peines	intérieures.	Le	soir	avant	l'oraison,	je	voulus	lui	en	dire	deux
mots,	mais	elle	me	répondit:

«L'oraison	sonne,	 je	n'ai	pas	le	temps	de	vous	consoler;	d'ailleurs	 je	vois	clairement	que	j'y	prendrais	une	peine
inutile,	le	bon	Dieu	veut	que	vous	souffriez	seule	pour	le	moment.»

Je	 la	suivis	à	 l'oraison,	dans	un	tel	état	de	découragement	que,	pour	 la	première	fois,	 je	doutai	de	ma	vocation.
«Jamais	je	n'aurai	la	force	d'être	carmélite,	me	disais-je,	c'est	une	vie	trop	dure	pour	moi!»

J'étais	à	genoux	depuis	quelques	minutes,	dans	ce	combat	et	ces	 tristes	pensées,	quand	tout	à	coup,	sans	avoir
prié,	 sans	 même	 avoir	 désiré	 la	 paix,	 je	 sentis	 en	 mon	 âme	 un	 changement	 subit,	 extraordinaire;	 je	 ne	 me
reconnaissais	 plus.	 Ma	 vocation	 m'apparut	 belle,	 aimable;	 je	 vis	 les	 charmes,	 le	 prix	 de	 la	 souffrance.	 Toutes	 les
privations	 et	 les	 fatigues	 de	 la	 vie	 religieuse	 me	 semblèrent	 infiniment	 préférables	 aux	 satisfactions	 mondaines;
enfin,	je	sortis	de	l'oraison	absolument	transformée.

Le	 lendemain,	 je	 racontai	 à	 ma	 sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 ce	 qui	 s'était	 passé	 la	 veille;	 et	 comme	 elle
paraissait	très	émue,	je	voulus	en	savoir	la	cause.

«Ah!	que	Dieu	est	bon!	me	dit-elle	alors.	Hier	soir,	vous	me	faisiez	une	si	profonde	pitié	que	je	ne	cessai	point,	au
commencement	de	 l'oraison,	de	prier	pour	vous,	demandant	à	Notre-Seigneur	de	vous	consoler,	de	changer	votre
âme	et	de	vous	montrer	le	prix	des	souffrances.	Il	m'a	exaucée!»

*
*	*

Comme	je	suis	enfant	de	caractère,	le	petit	Jésus	m'inspira,	pour	m'aider	à	pratiquer	la	vertu,	de	m'amuser	avec
lui.	Je	choisis	le	jeu	de	quilles.	Je	me	les	représentais	de	toutes	grandeurs	et	de	toutes	couleurs,	afin	de	personnifier
les	âmes	que	je	voulais	atteindre.	La	boule	du	jeu,	c'était	mon	amour.

Au	mois	de	décembre	1896,	 les	novices	 reçurent,	 au	profit	 des	missions,	différents	bibelots	pour	 leur	arbre	de
Noël.	Et	voilà	que,	par	hasard,	il	se	trouva	au	fond	de	la	boîte	enchantée	un	objet	bien	rare	au	Carmel:	une	toupie.
Mes	 compagnes	 dirent:	 «Que	 c'est	 laid!	 A	 quoi	 cela	 peut-il	 servir?»	 Moi	 qui	 connaissais	 bien	 le	 jeu,	 j'attrapai	 la
toupie	en	m'écriant:	«Mais	c'est	très	amusant!	ça	pourrait	marcher	une	journée	entière	sans	s'arrêter,	moyennant	de
bons	 coups	 de	 fouet!»	 Et	 là-dessus	 je	 me	 mis	 en	 devoir	 de	 leur	 donner	 une	 représentation	 qui	 les	 jeta	 dans
l'étonnement.

Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	m'observait	sans	rien	dire,	et,	le	jour	de	Noël,	après	la	Messe	de	Minuit,	je	trouvai
dans	notre	cellule	la	fameuse	toupie	avec	cette	petite	lettre	dont	l'enveloppe	portait	comme	adresse:

A	ma	petite	épouse	chérie,
JOUEUSE	DE	QUILLES	sur	la	Montagne	du	Carmel.

Nuit	de	Noël	1896.
MA	PETITE	ÉPOUSE	CHÉRIE,

«Ah!	que	je	suis	content	de	toi!	Toute	l'année	tu	m'as	beaucoup	amusé	en	jouant	aux	quilles.	J'ai	eu	tant	de	plaisir	que	la	cour	des	anges	en
était	surprise	et	charmée.	Plusieurs	petits	chérubins	m'ont	demandé	pourquoi	je	ne	les	avais	pas	faits	enfants;	d'autres	ont	voulu	savoir	si	la
mélodie	de	leurs	instruments	ne	m'était	pas	plus	agréable	que	ton	rire	joyeux,	lorsque	tu	fais	tomber	une	quille	avec	la	boule	de	ton	amour.	J'ai
répondu	à	tous	qu'ils	ne	devaient	pas	se	chagriner	de	n'être	point	enfants,	puisqu'un	jour	ils	pourraient	jouer	avec	toi	dans	les	prairies	du	ciel;
je	leur	ai	dit	que,	certainement,	ton	sourire	m'était	plus	doux	que	leurs	mélodies,	parce	que	tu	ne	pouvais	jouer	et	sourire	qu'en	souffrant	et	en
t'oubliant	toi-même.

Ma	petite	épouse	bien-aimée,	j'ai	quelque	chose	à	te	demander	à	mon	tour.	Vas-tu	me	refuser?...	Oh!	non,	tu	m'aimes	trop	pour	cela.	Eh	bien,
je	voudrais	changer	de	 jeu:	 les	quilles,	ça	m'amuse	bien,	mais	 je	voudrais	maintenant	 jouer	à	 la	 toupie;	et,	si	 tu	veux,	c'est	 toi	qui	seras	ma
toupie.	Je	t'en	donne	une	pour	modèle;	tu	vois	qu'elle	n'a	pas	de	charmes	extérieurs,	quiconque	ne	sait	pas	s'en	servir	la	repoussera	du	pied;
mais	un	enfant	qui	l'aperçoit	sautera	de	joie	et	dira:	Ah!	que	c'est	amusant!	ça	peut	marcher	toute	la	journée	sans	s'arrêter!...

Moi,	le	petit	Jésus,	je	t'aime,	bien	que	tu	sois	sans	charmes,	et	je	te	supplie	de	toujours	marcher	pour	m'amuser.	Mais,	pour	faire	tourner	la
toupie,	il	faut	des	coups	de	fouet!	Eh	bien,	laisse	tes	sœurs	te	rendre	ce	service,	et	sois	reconnaissante	envers	celles	qui	seront	les	plus	assidues
à	accélérer	ta	marche...	Lorsque	je	me	serai	bien	amusé	avec	toi,	je	t'emmènerai	là-haut	et	nous	pourrons	jouer	sans	souffrir.»



Ton	petit	frère,
JÉSUS.

*
*	*

J'avais	l'habitude	de	pleurer	continuellement	et	pour	des	riens,	ce	qui	lui	causait	une	peine	très	grande.
Un	jour,	il	 lui	vint	une	idée	lumineuse:	prenant	sur	sa	table	de	peinture	une	coquille	de	moule,	et	me	tenant	les

mains	pour	m'obliger	à	ne	pas	m'essuyer	les	yeux,	elle	se	mit	à	recueillir	mes	larmes	dans	cette	coquille.	Au	lieu	de
continuer	à	pleurer,	je	ne	pus	alors	m'empêcher	de	rire.

«Allez,	 me	 dit-elle,	 désormais	 je	 vous	 permets	 de	 pleurer	 tant	 que	 vous	 voudrez,	 pourvu	 que	 ce	 soit	 dans	 la
coquille.»

Or,	huit	jours	avant	sa	mort,	j'avais	pleuré	toute	une	soirée	en	pensant	à	son	prochain	départ.	Elle	s'en	aperçut	et
me	dit:

«Vous	avez	pleuré.—Est-ce	dans	la	coquille?»
Je	ne	pouvais	mentir...	et	mon	aveu	l'attrista.	Elle	reprit:
«Je	vais	mourir,	et	je	ne	serai	pas	tranquille	sur	vôtre	compte,	si	vous	ne	me	promettez	de	suivre	fidèlement	ma

recommandation.	J'y	attache	une	importance	capitale	pour	votre	âme.»
Je	donnai	ma	parole,	demandant	toutefois,	comme	une	grâce,	la	permission	de	pleurer	librement	sa	mort.
«Pourquoi	pleurer	ma	mort?	Voilà	des	larmes	bien	inutiles.	Vous	pleurerez	mon	bonheur!	Enfin,	j'ai	pitié	de	votre

faiblesse	et	je	vous	permets	de	pleurer	les	premiers	jours.	Mais,	après	cela,	il	faudra	reprendre	la	coquille.»
Je	dois	dire	que	j'ai	été	fidèle,	bien	qu'il	m'en	ait	coûté	des	efforts	héroïques.
Quand	 je	 voulais	 pleurer,	 je	 m'armais	 avec	 courage	 de	 l'impitoyable	 instrument;	 mais,	 quelque	 besoin	 que	 j'en

eusse,	 le	 soin	que	 je	devais	prendre	à	courir	d'un	œil	à	 l'autre	distrayait	ma	pensée	du	sujet	de	ma	peine,	et	cet
ingénieux	moyen	ne	tarda	pas	à	me	guérir	entièrement	de	ma	trop	grande	sensibilité.

*
*	*

Je	voulais	me	priver	de	la	sainte	Communion	pour	une	infidélité	qui	lui	avait	causé	beaucoup	de	peine,	mais	dont
je	me	repentais	amèrement.	Je	lui	écrivis	ma	résolution;	et	voici	le	billet	qu'elle	m'envoya:

«Petite	fleur	chérie	de	Jésus,	cela	suffit	bien	que,	par	l'humiliation	de	votre	âme,	vos	racines	mangent	de	la	terre...
il	 faut	 entr'ouvrir,	 ou	 plutôt	 élever	 bien	 haut	 votre	 corolle,	 afin	 que	 le	 Pain	 des	 Anges	 vienne,	 comme	 une	 rosée
divine,	vous	fortifier	et	vous	donner	tout	ce	qui	vous	manque.

«Bonsoir,	pauvre	 fleurette,	demandez	à	 Jésus	que	 toutes	 les	prières	qui	 sont	 faites	pour	ma	guérison	servent	à
augmenter	le	feu	qui	doit	me	consumer.»

*
*	*

«Au	 moment	 de	 communier,	 je	 me	 représente	 quelquefois	 mon	 âme	 sous	 la	 figure	 d'un	 petit	 bébé	 de	 trois	 ou
quatre	ans	qui,	à	force	de	jouer,	a	ses	cheveux	et	ses	vêtements	salis	et	en	désordre.—Ces	malheurs	me	sont	arrivés
en	bataillant	avec	les	âmes.—Mais	bientôt	la	Vierge	Marie	s'empresse	autour	de	moi.	Elle	a	vite	fait	de	me	retirer
mon	 petit	 tablier	 tout	 sale,	 de	 rattacher	 mes	 cheveux	 et	 de	 les	 orner	 d'un	 joli	 ruban	 ou	 simplement	 d'une	 petite
fleur...	et	cela	suffit	pour	me	rendre	gracieuse	et	me	faire	asseoir	sans	rougir	au	festin	des	anges.»

*
*	*

A	l'infirmerie,	nous	attendions	à	peine	que	ses	actions	de	grâces	fussent	terminées	pour	lui	parler	et	lui	demander
ses	conseils.	Elle	s'en	attrista	d'abord	et	nous	en	fit	de	doux	reproches.	Puis	bientôt	elle	nous	laissa	faire,	disant:

«J'ai	pensé	que	je	ne	devais	pas	désirer	plus	de	repos	que	Notre-Seigneur.	Lorsqu'il	s'enfuyait	au	désert	après	ses
prédications,	le	peuple	venait	aussitôt	troubler	sa	solitude.	Approchez	de	moi	tant	que	vous	voudrez.	Je	dois	mourir
les	armes	à	la	main,	ayant	à	la	bouche	le	glaive	de	l'esprit	qui	est	la	parole	de	Dieu[170].»

*
*	*

«Donnez-nous	un	conseil	pour	nos	directions	spirituelles.	Comment	devons-nous	les	faire?
—Avec	une	grande	simplicité,	sans	trop	compter	sur	un	secours	qui	peut	vous	manquer	au	premier	moment.	Vous

seriez	vite	forcées	de	dire	avec	l'épouse	des	Cantiques:	«Les	gardes	m'ont	enlevé	mon	manteau,	ils	m'ont	blessée;	et
ce	n'est	qu'en	les	DÉPASSANT	un	peu	que	j'ai	trouvé	Celui	que	j'aime!»[171]	Si	vous	demandez	humblement	et	sans
attache	 où	 est	 votre	 Bien-Aimé,	 les	 gardes	 vous	 l'indiqueront.	 Toutefois,	 le	 plus	 souvent,	 vous	 ne	 trouverez	 Jésus
qu'après	 avoir	 dépassé	 toute	 créature.	 Que	 de	 fois,	 pour	 ma	 part,	 n'ai-je	 pas	 répété	 cette	 strophe	 du	 Cantique
spirituel:

Ne	m'envoyez	plus
Désormais	de	messagers

Qui	ne	savent	pas	me	dire	ce	que	je	veux.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Tous	ceux	qui	s'occupent	de	vous,	sans	exception,
Me	parlent	continuellement	de	vos	mille	grâces

Et	tous	me	blessent	encore	davantage;
Et	surtout	ce	qui	me	fait	mourir

C'EST	UN	JE	NE	SAIS	QUOI	QU'ILS	NE	FONT	QUE	BALBUTIER[172].»

*
*	*
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«Si,	par	impossible,	le	bon	Dieu	lui-même	ne	voyait	pas	mes	bonnes	actions,	je	n'en	serais	pas	affligée.	Je	l'aime
tant	que	 je	voudrais	pouvoir	 lui	 faire	plaisir,	sans	qu'il	sache	que	c'est	moi.	Le	sachant	et	 le	voyant,	 il	est	comme
obligé	de	me	rendre...	je	ne	voudrais	pas	lui	donner	cette	peine.»

*
*	*

«Si	j'avais	été	riche,	je	n'aurais	pu	voir	un	pauvre	ayant	faim	sans	lui	donner	à	manger.	Je	fais	ainsi	dans	ma	vie
spirituelle:	à	mesure	que	je	gagne	quelque	chose,	je	sais	que	des	âmes	sont	sur	le	point	de	tomber	en	enfer,	alors	je
leur	donne	mes	trésors	et	 je	n'ai	pas	encore	trouvé	un	moment	pour	me	dire:	«Maintenant,	 je	vais	 travailler	pour
moi.»

*
*	*

«Il	y	a	des	personnes	qui	prennent	tout	de	manière	à	se	faire	le	plus	de	peine,	pour	moi	c'est	le	contraire:	je	vois
toujours	le	bon	côté	des	choses.	Si	je	n'ai	que	la	souffrance	pure,	sans	aucune	éclaircie,	eh	bien,	j'en	fais	ma	joie.»

*
*	*

«Toujours	ce	que	le	bon	Dieu	m'a	donné	m'a	plu,	même	les	choses	qui	me	paraissent	moins	bonnes	et	moins	belles
que	celles	des	autres.»

*
*	*

«Quand	j'étais	toute	petite,	on	m'avait	mis,	chez	ma	tante,	un	beau	livre	entre	les	mains.	En	lisant	une	histoire,	je
vis	qu'on	louait	beaucoup	une	maîtresse	de	pension	parce	qu'elle	savait	adroitement	se	tirer	d'affaire	sans	blesser
personne.	 Je	 remarquai	 surtout	 cette	 phrase:	 «Elle	 disait	 à	 celle-ci:	 Vous	 n'avez	 pas	 tort;	 à	 celle-là:	 Vous	 avez
raison»;	et	tout	en	lisant,	je	pensais:	«Oh!	moi	je	n'aurais	pas	fait	ainsi,	il	faut	toujours	dire	la	vérité.»

«Et	maintenant	 je	 la	dis	 toujours.	 J'ai	bien	plus	de	peine,	 il	est	vrai,	car	ce	serait	si	 facile,	quand	on	vient	vous
raconter	un	ennui,	de	mettre	le	tort	sur	les	absents;	aussitôt	celle	qui	se	plaint	serait	apaisée.	Oui,	mais...	je	fais	tout
le	contraire.	Si	je	ne	suis	pas	aimée,	tant	pis!	Qu'on	ne	vienne	pas	me	trouver	si	on	ne	veut	pas	savoir	la	vérité.»

«Pour	qu'une	réprimande	porte	du	 fruit,	 il	 faut	que	cela	coûte	de	 la	 faire;	et	 il	 faut	 la	 faire	sans	une	ombre	de
passion	dans	le	cœur.

«Il	ne	faut	pas	que	la	bonté	dégénère	en	faiblesse.	Quand	on	a	grondé	avec	justice,	il	faut	en	rester	là	et	ne	pas	se
laisser	attendrir	au	point	de	se	tourmenter	d'avoir	fait	de	la	peine.	Courir	après	l'affligée	pour	la	consoler,	c'est	lui
faire	plus	de	mal	que	de	bien.	La	laisser	à	elle-même,	c'est	la	forcer	à	ne	rien	attendre	du	côté	humain,	à	recourir	au
bon	Dieu,	à	voir	ses	torts,	à	s'humilier.	Autrement	elle	s'habituerait	à	être	consolée	après	un	reproche	mérité,	et	elle
agirait	comme	un	enfant	gâté	qui	trépigne	et	crie,	sachant	bien	qu'il	fera	revenir	sa	mère	pour	essuyer	ses	larmes.»

«Que	 le	 glaive	 de	 l'esprit	 qui	 est	 la	 parole	 de	 Dieu	 demeure	 perpétuellement	 en	 votre	 bouche	 et	 en	 vos
cœurs.»[173]	Si	nous	trouvons	une	âme	désagréable,	ne	nous	rebutons	pas,	ne	la	délaissons	jamais.	Ayons	toujours
«le	glaive	de	 l'esprit»	pour	 la	reprendre	de	ses	 torts;	ne	 laissons	pas	aller	 les	choses	pour	conserver	notre	repos;
combattons	sans	relâche,	même	sans	espoir	de	gagner	la	bataille.	Qu'importe	le	succès!	Allons	toujours,	quelle	que
soit	 la	 fatigue	 de	 la	 lutte.	 Ne	 disons	 pas:	 «Je	 n'obtiendrai	 rien	 de	 cette	 âme,	 elle	 ne	 comprend	 pas,	 elle	 est	 à
abandonner!»	Oh!	ce	serait	de	la	lâcheté!	Il	faut	faire	son	devoir	jusqu'au	bout.»

*
*	*

«Autrefois,	si	quelqu'un	de	ma	famille	avait	de	la	peine,	et	qu'au	parloir	je	n'avais	pu	réussir	à	le	consoler,	je	m'en
allais	le	cœur	navré;	mais	bientôt,	Jésus	me	fit	comprendre	que	j'étais	incapable	de	consoler	une	âme.	A	partir	de	ce
jour,	 je	 n'avais	 plus	 de	 chagrin	 quand	 on	 s'en	 allait	 triste:	 je	 confiais	 au	 bon	 Dieu	 les	 souffrances	 de	 ceux	 qui
m'étaient	 chers,	 et	 je	 sentais	 bien	 que	 j'étais	 exaucée.	 Je	 m'en	 rendais	 compte	 au	 parloir	 suivant.	 Depuis	 cette
expérience,	quand	j'ai	fait	de	la	peine	involontairement,	je	ne	me	tourmente	pas	davantage:	je	demande	simplement
à	Jésus	de	réparer	ce	que	j'ai	fait.»

*
*	*

«Que	pensez-vous	de	toutes	les	grâces	dont	vous	avez	été	comblée?
—Je	pense	que	l'Esprit	de	Dieu	souffle	où	il	veut[174].»

*
*	*

Elle	disait	à	sa	Mère	Prieure:
«Ma	Mère,	si	 j'étais	 infidèle,	si	 je	commettais	seulement	 la	plus	 légère	 infidélité,	 je	sens	qu'elle	serait	suivie	de

troubles	épouvantables,	et	je	ne	pourrais	plus	accepter	la	mort.»
Et	comme	la	Mère	Prieure	manifestait	sa	surprise	de	l'entendre	tenir	ce	langage,	elle	reprit:
«Je	parle	d'une	infidélité	d'orgueil.	Par	exemple,	si	je	disais:	«J'ai	acquis	telle	ou	telle	vertu,	je	puis	la	pratiquer»;

ou	bien:	«O	mon	Dieu,	je	vous	aime	trop,	vous	le	savez,	pour	m'arrêter	à	une	seule	pensée	contre	la	foi»;	aussitôt,	je
le	sens,	je	serais	assaillie	par	les	plus	dangereuses	tentations,	et	j'y	succomberais	certainement.

«Pour	 éviter	 ce	 malheur,	 je	 n'ai	 qu'à	 dire	 humblement	 du	 fond	 du	 cœur:	 «O	 mon	 Dieu,	 je	 vous	 en	 prie,	 ne
permettez	pas	que	je	sois	infidèle!»

«Je	comprends	 très	bien	que	saint	Pierre	soit	 tombé.	 Il	 comptait	 trop	sur	 l'ardeur	de	ses	sentiments	au	 lieu	de
s'appuyer	 uniquement	 sur	 la	 force	 divine.	 Je	 suis	 bien	 sûre	 que	 s'il	 avait	 dit	 à	 Jésus:	 «Seigneur,	 donnez-moi	 le
courage	de	vous	suivre	jusqu'à	la	mort»,	ce	courage	ne	lui	aurait	pas	été	refusé.

«Ma	Mère,	comment	se	fait-il	que	Notre-Seigneur,	sachant	ce	qui	devait	arriver,	ne	lui	dit	pas:	«Demande-moi	la
force	d'accomplir	ce	que	tu	veux»?	Je	crois	que	c'est	pour	nous	montrer	deux	choses:	la	première	qu'il	n'apprenait
rien	de	plus	à	ses	Apôtres	par	sa	présence	sensible,	qu'il	ne	nous	apprend	à	nous-mêmes	par	les	bonnes	inspirations
de	sa	grâce;	 la	seconde	que,	destinant	saint	Pierre	à	gouverner	toute	 l'Eglise	où	 il	y	a	tant	de	pécheurs,	 il	voulait
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qu'il	expérimentât	par	lui-même	ce	que	peut	l'homme	sans	l'aide	de	Dieu.	C'est	pour	cela	qu'avant	sa	chute,	Jésus	lui
dit:	«Quand	tu	seras	revenu	à	toi,	confirme	tes	frères[175]»;	c'est-à-dire	raconte-leur	l'histoire	de	ton	péché,	montre-
leur	par	ta	propre	expérience	combien	il	est	nécessaire,	pour	le	salut,	de	s'appuyer	uniquement	sur	moi.»

*
*	*

J'avais	beaucoup	de	peine	de	 la	voir	malade	et	 je	 lui	répétais	souvent:	«Oh!	que	 la	vie	est	 triste!»	Mais	elle	me
reprenait	aussitôt,	disant:

«La	vie	n'est	pas	triste!	elle	est	au	contraire	très	gaie.	Si	vous	disiez:	«L'exil	est	triste»,	je	vous	comprendrais.	On
fait	erreur	en	donnant	le	nom	de	vie	à	ce	qui	doit	finir.	Ce	n'est	qu'aux	choses	du	ciel,	à	ce	qui	ne	doit	jamais	mourir
qu'on	doit	donner	ce	vrai	nom;	et,	puisque	nous	en	 jouissons	dès	ce	monde,	 la	vie	n'est	pas	triste,	mais	gaie,	 très
gaie!...»

Elle	était	elle-même	d'une	gaieté	ravissante:
Pendant	plusieurs	jours,	elle	avait	été	beaucoup	mieux	et	nous	lui	disions:	«Nous	ne	savons	pas	encore	de	quelle

maladie	vous	mourrez?...
—Mais	 je	mourrai	de	mort!	Le	bon	Dieu	n'a-t-il	pas	dit	à	Adam	de	quoi	 il	mourrait?	Il	 lui	a	dit:	«Tu	mourras	de

mort[176]!»
—Eh	bien,	c'est	donc	la	mort	qui	viendra	vous	chercher!
—Non,	ce	n'est	pas	la	mort	qui	viendra	me	chercher,	c'est	le	bon	Dieu.	La	mort	n'est	point	un	fantôme,	un	spectre

horrible	comme	on	la	représente	sur	les	images.	Il	est	écrit	dans	le	catéchisme	que	la	mort	est	la	séparation	de	l'âme
et	du	corps,	ce	n'est	que	cela!	Eh	bien,	je	n'ai	pas	peur	d'une	séparation	qui	me	réunira	pour	toujours	au	bon	Dieu.»

«Le	divin	Voleur	viendra-t-il	bientôt	voler	sa	petite	grappe	de	raisin?
—Je	l'aperçois	de	loin	et	je	me	garde	bien	de	crier:	«Au	voleur!!!»	Au	contraire,	je	l'appelle	en	disant:	«Par	ici!	par

ici!»
*

*	*
Je	lui	disais	que	les	plus	beaux	anges,	vêtus	de	robes	blanches,	le	visage	joyeux	et	resplendissant,	transporteraient

son	âme	au	ciel.	Elle	me	répondit:
«Toutes	ces	images	ne	me	font	aucun	bien;	je	ne	puis	me	nourrir	que	de	la	vérité.	Dieu	et	les	anges	sont	de	purs

esprits,	 personne	ne	peut	 les	 voir	des	 yeux	du	corps	 tels	qu'ils	 sont	 en	 réalité.	C'est	pour	 cela	que	 je	n'ai	 jamais
désiré	les	grâces	extraordinaires.	J'aime	mieux	attendre	la	vision	éternelle.

—J'ai	demandé	au	bon	Dieu	de	m'envoyer	un	joli	rêve	pour	me	consoler	de	votre	départ.
—Ah!	 voilà	 une	 chose	 que	 je	 n'aurais	 jamais	 faite!	 Demander	 des	 consolations!...	 Puisque	 vous	 voulez	 me

ressembler,	vous	savez	bien	que,	moi,	je	dis:

Oh!	ne	crains	pas,	Seigneur,	que	je	t'éveille;
J'attends	en	paix	le	rivage	des	cieux...

Il	est	si	doux	de	servir	le	bon	Dieu	dans	la	nuit	et	dans	l'épreuve,	nous	n'avons	que	cette	vie	pour	vivre	de	foi.»
*

*	*
«Je	suis	bien	heureuse	de	m'en	aller	au	ciel,	mais	quand	je	pense	à	cette	parole	du	Seigneur:	«Je	viendrai	bientôt

et	 je	 porte	 ma	 récompense	 avec	 moi,	 pour	 rendre	 à	 chacun	 selon	 ses	 œuvres[177]»,	 je	 me	 dis	 qu'il	 sera	 bien
embarrassé	pour	moi:	je	n'ai	pas	d'œuvres...	Eh	bien!	il	me	rendra	SELON	SES	ŒUVRES	A	LUI!»

*
*	*

«Certainement,	vous	ne	ferez	pas	une	minute	de	purgatoire,	ou	bien	alors	personne	ne	va	droit	au	ciel!
—Oh!	 je	 ne	 m'inquiète	 guère	 de	 cela;	 je	 serai	 toujours	 contente	 de	 la	 sentence	 du	 bon	 Dieu.	 Si	 je	 vais	 en

purgatoire,	 eh	 bien!	 je	 me	 promènerai	 au	 milieu	 des	 flammes,	 comme	 les	 trois	 Hébreux	 dans	 la	 fournaise,	 en
chantant	le	cantique	de	l'amour.»

*
*	*

«Vous	serez	placée	dans	le	ciel	parmi	les	séraphins.
—S'il	en	est	ainsi,	je	ne	les	imiterai	pas;	tous	se	couvrent	de	leurs	ailes	à	la	vue	de	Dieu,	je	me	garderai	bien	de	me

couvrir	de	mes	ailes!»
*

*	*
Je	lui	montrais	une	photographie	représentant	Jeanne	d'Arc	consolée	dans	la	prison	par	ses	voix.	Elle	me	dit:
«Je	suis	consolée,	moi	aussi,	par	une	voix	intérieure.	D'en	haut,	les	saints	m'encouragent,	ils	me	disent:	«Tant	que

tu	es	dans	les	fers,	tu	ne	peux	remplir	ta	mission;	mais	plus	tard,	après	ta	mort,	ce	sera	le	temps	de	tes	conquêtes.»
*

*	*
«Le	bon	Dieu	fera	toutes	mes	volontés	au	ciel,	parce	que	je	n'ai	jamais	fait	ma	volonté	sur	la	terre.»

*
*	*

«Vous	nous	regarderez	du	haut	du	ciel,	n'est-ce	pas?
—Non,	je	descendrai.»
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*
*	*

Citons	encore	ce	trait	touchant:
Quelques	mois	avant	la	mort	de	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	nous	lisions	au	réfectoire	la	vie	de	saint	Louis	de

Gonzague,	et	 l'une	de	nos	bonnes	Mères	 fut	 frappée	de	 l'affection	 touchante	et	 réciproque	du	 jeune	saint	et	d'un
vénérable	religieux	de	la	Compagnie	de	Jésus,	le	P.	Corbinelli.

«C'est	vous	le	petit	Louis,	dît-elle	à	notre	sainte	petite	sœur,	et	moi	je	suis	le	vieux	P.	Corbinelli;	quand	vous	serez
au	ciel,	souvenez-vous	de	moi.

—Voulez-vous,	ma	Mère,	que	je	vienne	bientôt	vous	chercher?
—Non,	je	n'ai	pas	encore	assez	souffert.
—O	ma	Mère,	moi	je	vous	dis	que	vous	avez	bien	assez	souffert.»
Et	Mère	Hermance	du	Cœur	de	Jésus	de	répondre:
«Je	n'ose	encore	vous	dire	oui...	Pour	une	chose	aussi	grave,	il	me	faut	la	sanction	de	l'autorité.»
En	effet,	 la	demande	 fut	 adressée	à	 la	Mère	Prieure;	 et,	 sans	 y	 attacher	d'importance,	 elle	donna	une	 réponse

affirmative.
Or,	l'un	des	derniers	jours	de	sa	vie,	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	ne	pouvant	presque	plus	parler	en	raison	de

sa	grande	faiblesse,	reçut,	par	l'entremise	de	l'infirmière,	un	bouquet	de	fleurs	cueillies	par	notre	chère	Mère,	avec
prière	instante	de	lui	transmettre	ensuite,	comme	remerciement,	un	seul	mot	d'affection.	Et	voici	quel	fut	ce	mot:

«Dites	à	Mère	du	Cœur	de	Jésus	que	ce	matin,	pendant	la	messe,	j'ai	vu	la	tombe	du	P.	Corbinelli	tout	près	de	celle
du	petit	Louis.

—C'est	bien,	répondit	tout	émue	notre	bonne	Mère,	dites	à	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	que	j'ai	compris...»
A	partir	de	ce	moment,	elle	demeura	persuadée	de	sa	mort	prochaine	qui	arriva,	en	effet,	un	an	après.
Et,	suivant	la	prédiction	du	petit	Louis,	la	tombe	du	P.	Corbinelli	se	trouva	tout	près	de	la	sienne.
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Tombe	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	(Cimetière	de	la	ville	de
Lisieux.)

Je	compte	bien	ne	pas	rester	inactive	au
Ciel:	mon	désir	est	de	travailler	encore	pour
l'Eglise	et	les	âmes;	je	le	demande	à	Dieu
et	je	suis	certaine	qu'il	m'exaucera.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/images/ill-p300facing.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/images/ill-p301.jpg


Acte	d'offrande	de	moi-même,	comme	victime	d'holocauste
à	l'Amour	miséricordieux	du	bon	Dieu.

Cet	écrit	a	été	trouvé,	après	la	mort	de	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dans	le	livre	des	saints	Evangiles	qu'elle
portait	jour	et	nuit	sur	son	cœur.

O	mon	Dieu,	Trinité	bienheureuse,	je	désire	vous	aimer	et	vous	faire	aimer,	travailler	à	la	glorification	de	la	sainte
Eglise,	en	sauvant	 les	âmes	qui	 sont	 sur	 la	 terre	et	en	délivrant	celles	qui	 souffrent	dans	 le	Purgatoire.	 Je	désire
accomplir	parfaitement	votre	volonté	et	arriver	au	degré	de	gloire	que	vous	m'avez	préparé	dans	votre	royaume;	en
un	mot,	je	désire	être	sainte,	mais	je	sens	mon	impuissance,	et	je	vous	demande,	ô	mon	Dieu,	d'être	vous-même	ma
sainteté.

Puisque	vous	m'avez	aimée	jusqu'à	me	donner	votre	Fils	unique	pour	être	mon	Sauveur	et	mon	Epoux,	les	trésors
infinis	de	ses	mérites	sont	à	moi;	 je	vous	les	offre	avec	bonheur,	vous	suppliant	de	ne	me	regarder	qu'à	travers	la
Face	de	Jésus	et	dans	son	Cœur	brûlant	d'amour.

Je	vous	offre	encore	tous	les	mérites	des	Saints	qui	sont	au	ciel	et	sur	 la	terre,	 leurs	actes	d'amour	et	ceux	des
saints	Anges;	enfin	je	vous	offre,	ô	bienheureuse	Trinité,	l'amour	et	les	mérites	de	la	sainte	Vierge,	ma	Mère	chérie;
c'est	à	elle	que	j'abandonne	mon	offrande,	la	priant	de	vous	la	présenter.

Son	divin	Fils,	mon	Epoux	bien-aimé,	aux	 jours	de	sa	vie	mortelle,	nous	a	dit:	«Tout	ce	que	vous	demanderez	à
mon	Père	en	mon	nom,	il	vous	le	donnera.»	(Joan.,	XVI,	23.)	Je	suis	donc	certaine	que	vous	exaucerez	mes	désirs...	Je
le	sais,	ô	mon	Dieu,	plus	vous	voulez	donner,	plus	vous	faites	désirer.

Je	 sens	 en	 mon	 cœur	 des	 désirs	 immenses,	 et	 c'est	 avec	 confiance	 que	 je	 vous	 demande	 de	 venir	 prendre
possession	de	mon	âme.	Ah!	je	ne	puis	recevoir	la	sainte	communion	aussi	souvent	que	je	le	désire;	mais,	Seigneur,
n'êtes-vous	pas	Tout-Puissant?	Restez	en	moi	comme	au	Tabernacle,	ne	vous	éloignez	jamais	de	votre	petite	hostie.

Je	voudrais	vous	consoler	de	l'ingratitude	des	méchants,	et	je	vous	supplie	de	m'ôter	la	liberté	de	vous	déplaire.	Si
par	 faiblesse	 je	 tombe	 quelquefois,	 qu'aussitôt	 votre	 divin	 regard	 purifie	 mon	 âme,	 consumant	 toutes	 mes
imperfections,	comme	le	feu	qui	transforme	toute	chose	en	lui-même.

Je	 vous	 remercie,	 ô	 mon	 Dieu,	 de	 toutes	 les	 grâces	 que	 vous	 m'avez	 accordées:	 en	 particulier	 de	 m'avoir	 fait
passer	par	le	creuset	de	la	souffrance.	C'est	avec	joie	que	je	vous	contemplerai	au	dernier	jour,	portant	le	sceptre	de
la	croix;	puisque	vous	avez	daigné	me	donner	en	partage	cette	croix	si	précieuse,	j'espère	au	ciel	vous	ressembler,	et
voir	briller	sur	mon	corps	glorifié	les	sacrés	stigmates	de	votre	passion.

Après	l'exil	de	la	terre,	j'espère	aller	jouir	de	vous	dans	la	patrie;	mais	je	ne	veux	pas	amasser	de	mérites	pour	le
ciel,	je	veux	travailler	pour	votre	seul	amour,	dans	l'unique	but	de	vous	faire	plaisir,	de	consoler	votre	Cœur	sacré,	et
de	sauver	des	âmes	qui	vous	aimeront	éternellement.

Au	soir	de	cette	vie,	je	paraîtrai	devant	vous	les	mains	vides;	car	je	ne	vous	demande	pas,	Seigneur,	de	compter
mes	œuvres...	 Toutes	nos	 Justices	ont	des	 taches	à	 vos	 yeux!	 Je	 veux	donc	me	 revêtir	de	 votre	propre	 Justice,	 et
recevoir	de	votre	amour	 la	possession	éternelle	de	vous-même.	Je	ne	veux	point	d'autre	trône	et	d'autre	couronne
que	vous,	ô	mon	Bien-Aimé!

A	vos	yeux,	le	temps	n'est	rien;	un	seul	jour	est	comme	mille	ans[178].	Vous	pouvez	donc	en	un	instant	me	préparer
à	paraître	devant	vous.

Afin	 de	 vivre	 dans	 un	 acte	 de	 parfait	 amour,	 JE	 M'OFFRE	 COMME	 VICTIME	 D'HOLOCAUSTE	 A	 VOTRE	 AMOUR
MISÉRICORDIEUX,	vous	suppliant	de	me	consumer	sans	cesse,	laissant	déborder	en	mon	âme	les	flots	de	tendresse
infinie	qui	sont	renfermés	en	vous,	et	qu'ainsi	je	devienne	martyre	de	votre	amour,	ô	mon	Dieu!

Que	ce	martyre,	après	m'avoir	préparée	à	paraître	devant	vous,	me	fasse	enfin	mourir,	et	que	mon	âme	s'élance
sans	retard	dans	l'éternel	embrassement	de	votre	miséricordieux	amour!

Je	veux,	ô	mon	Bien-Aimé,	à	chaque	battement	de	mon	cœur,	vous	renouveler	cette	offrande	un	nombre	infini	de
fois,	 jusqu'à	 ce	 que,	 les	 ombres	 s'étant	 évanouies[179],	 je	 puisse	 vous	 redire	 mon	 amour	 dans	 un	 face	 à	 face
éternel!!!...

MARIE-FRANÇOISE-THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS
ET	DE	LA	SAINTE	FACE,

rel.	carm.	ind.
Fête	de	la	Très	Sainte	Trinité,	le	9	juin,

de	l'an	de	grâce	1895.

Consécration	à	la	sainte	Face.

(Composée	pour	le	noviciat.)

O	Face	adorable	de	Jésus!	puisque	vous	avez	daigné	choisir	particulièrement	nos	âmes	pour	vous	donner	à	elles,
nous	venons	les	consacrer	à	vous.

Il	nous	semble,	ô	Jésus,	vous	entendre	nous	dire:	«Ouvrez-moi,	mes	sœurs,	mes	épouses	bien-aimées,	car	ma	Face
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est	 couverte	 de	 rosée,	 et	 mes	 cheveux	 sont	 humides	 des	 gouttes	 de	 la	 nuit.»[180]	 Nos	 âmes	 comprennent	 votre
langage	d'amour;	nous	voulons	essuyer	votre	doux	Visage	et	vous	consoler	de	 l'oubli	des	méchants.	A	 leurs	yeux,
vous	êtes	encore	«comme	caché...	ils	vous	considèrent	comme	un	objet	de	mépris!»[181]

O	Visage	plus	beau	que	les	lis	et	les	roses	du	printemps,	vous	n'êtes	pas	caché	à	nos	yeux!	Les	larmes	qui	voilent
votre	divin	regard	nous	apparaissent	comme	des	diamants	précieux	que	nous	voulons	recueillir,	afin	d'acheter,	avec
leur	valeur	infinie,	les	âmes	de	nos	frères.

De	votre	bouche	adorée,	nous	avons	entendu	la	plainte	amoureuse.	Comprenant	que	la	soif	qui	vous	consume	est
une	soif	d'amour,	nous	voudrions,	pour	vous	désaltérer,	posséder	un	amour	infini!

Epoux	 bien-aimé	 de	 nos	 âmes!	 si	 nous	 avions	 l'amour	 de	 tous	 les	 cœurs,	 cet	 amour	 serait	 à	 vous...	 Eh	 bien,
donnez-nous	cet	amour,	et	venez	vous	désaltérer	en	vos	petites	épouses.

Des	âmes,	Seigneur,	 il	nous	 faut	des	âmes!	 surtout	des	âmes	d'apôtres	et	de	martyrs;	afin	que,	par	elles,	nous
embrasions	de	votre	amour	la	multitude	des	pauvres	pécheurs.

O	 Face	 adorable,	 nous	 saurons	 obtenir	 de	 vous	 cette	 grâce!	 Oubliant	 notre	 exil,	 sur	 les	 bords	 des	 fleuves	 de
Babylone,	nous	chanterons	à	vos	oreilles	les	plus	douces	mélodies.	Puisque	vous	êtes	la	vraie,	l'unique	patrie	de	nos
âmes,	nos	cantiques	ne	seront	pas	chantés	sur	une	terre	étrangère[182].

O	Face	chérie	de	Jésus!	en	attendant	le	jour	éternel,	où	nous	contemplerons	votre	gloire	infinie,	notre	unique	désir
est	de	charmer	vos	yeux	divins,	en	cachant	aussi	notre	visage,	afin	qu'ici-bas	personne	ne	puisse	nous	reconnaître...
Votre	regard	voilé,	voilà	notre	ciel,	ô	Jésus!

Prières.

Tout	ce	que	vous	demanderez	à	mon	Père
en	mon	nom,	il	vous	le	donnera[183].

Père	Eternel,	votre	Fils	unique,	 le	doux	Enfant	 Jésus	est	à	moi,	puisque	vous	me	 l'avez	donné.	 Je	vous	offre	 les
mérites	 infinis	de	sa	divine	Enfance,	et	 je	vous	demande,	en	son	nom,	d'appeler	aux	 joies	du	Ciel	d'innombrables
phalanges	de	petits	enfants	qui	suivront	éternellement	ce	divin	Agneau.

——
De	même	que,	dans	un	royaume,	on	se

procure	 tout	 ce	 qu'on	 désire	 avec	 l'effigie
du
prince,	ainsi	avec	la	pièce	précieuse	de	ma
sainte	 humanité,	 qui	 est	 mon	 adorable
Face,
vous	obtiendrez	tout	ce	que	vous	voudrez.
N.-S.	à	Sr	MARIE	DE	ST-PIERRE.

Père	Eternel,	puisque	vous	m'avez	donné	pour	héritage	la	Face	adorable	de	votre	divin	Fils,	je	vous	l'offre	et	vous
demande,	 en	 échange	 de	 cette	 Pièce	 infiniment	 précieuse,	 d'oublier	 les	 ingratitudes	 des	 âmes	 qui	 vous	 sont
consacrées	et	de	pardonner	aux	pauvres	pécheurs.

Prière	à	l'Enfant	Jésus.

O	petit	Enfant	Jésus!	mon	unique	trésor,	je	m'abandonne	à	tes	divins	caprices,	je	ne	veux	pas	d'autre	joie	que	celle
de	te	faire	sourire.	Imprime	en	moi	tes	grâces	et	tes	vertus	enfantines,	afin	qu'au	jour	de	ma	naissance	au	ciel,	les
Anges	et	les	Saints	reconnaissent	en	ta	petite	épouse:	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS.

Prière	à	la	sainte	Face.

O	Face	adorable	de	Jésus,	seule	beauté	qui	ravit	mon	cœur,	daigne	imprimer	en	moi	ta	divine	ressemblance,	afin
que	 tu	 ne	 puisses	 regarder	 l'âme	 de	 ta	 petite	 épouse	 sans	 te	 contempler	 toi-même.	 O	 mon	 Bien-Aimé,	 pour	 ton
amour,	j'accepte	de	ne	pas	voir	ici-bas	la	douceur	de	ton	regard,	de	ne	pas	sentir	l'inexprimable	baiser	de	ta	bouche,
mais	je	te	supplie	de	m'embraser	de	ton	amour,	afin	qu'il	me	consume	rapidement	et	fasse	bientôt	paraître	devant
toi:	THÉRÈSE	DE	LA	SAINTE	FACE.
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Prière	inspirée	par	une	image
représentant	la	Bienheureuse	Jeanne	d'Arc.

Seigneur,	Dieu	des	armées,	qui	nous	avez	dit	dans	votre	Evangile:	«Je	ne	suis	pas	venu	apporter	la	paix	mais	le
glaive[184]»,	armez-moi	pour	la	lutte;	je	brûle	de	combattre	pour	votre	gloire;	mais,	je	vous	en	supplie,	fortifiez	mon
courage...	 Alors,	 avec	 le	 saint	 roi	 David,	 je	 pourrai	 m'écrier:	 «C'est	 mus	 seul	 qui	 êtes	 mon	 bouclier;	 c'est	 vous,
Seigneur,	qui	dressez	mes	mains	à	la	guerre.»[185]

O	mon	Bien-Aimé!	je	comprends	à	quels	combats	vous	me	destinez;	ce	n'est	point	sur	les	champs	de	bataille	que	je
lutterai...	Je	suis	prisonnière	de	votre	amour,	j'ai	librement	rivé	la	chaîne	qui	m'unit	à	vous	et	me	sépare	à	jamais	du
monde.	Mon	glaive	c'est	 l'AMOUR!	avec	 lui	 je	chasserai	 l'étranger	du	royaume,	 je	vous	ferai	proclamer	Roi	dans	 les
âmes.

Sans	doute,	Seigneur,	un	aussi	faible	instrument	que	moi	ne	vous	est	pas	nécessaire;	mais	Jeanne,	votre	virginale
et	valeureuse	épouse,	l'a	dit:	«Il	faut	batailler	pour	que	Dieu	donne	victoire.»	O	mon	Jésus,	je	bataillerai	donc	pour
votre	amour	jusqu'au	soir	de	ma	vie.	Puisque	vous	n'avez	pas	voulu	goûter	de	repos	sur	la	terre,	je	veux	suivre	votre
exemple;	alors	cette	promesse	tombée	de	vos	lèvres	divines	se	réalisera	pour	moi:	«Si	quelqu'un	me	suit,	en	quelque
lieu	que	je	sois	il	y	sera	aussi;	et	mon	Père	l'élèvera	en	honneur.»[186]	Etre	avec	vous,	être	en	vous,	voilà	mon	unique
désir;	cette	assurance	que	vous	me	donnez	de	sa	réalisation	m'aide	à	supporter	l'exil,	en	attendant	le	radieux	jour	du
face	à	face	éternel.

Prière	pour	obtenir	l'humilité.

(Composée	pour	une	novice.)
O	Jésus,	lorsque	vous	étiez	voyageur	sur	la	terre,	vous	avez	dit:	«Apprenez	de	moi	que	je	suis	doux	et	humble	de

cœur	et	vous	trouverez	le	repos	de	vos	âmes.»[187]	Puissant	Monarque	des	Cieux,	oui,	mon	âme	trouve	le	repos	en
vous	voyant,	revêtu	de	la	forme	et	de	la	nature	d'esclave,	vous	abaisser	jusqu'à	laver	les	pieds	de	vos	apôtres.	Je	me
souviens	alors	de	ces	paroles	que	vous	avez	prononcées,	pour	m'apprendre	à	pratiquer	l'humilité:	«Je	vous	ai	donné
l'exemple,	afin	que	vous	fassiez	vous-même	ce	que	j'ai	fait.	Le	disciple	n'est	pas	plus	grand	que	le	Maître...	Si	vous
comprenez	ceci,	vous	serez	heureux	en	le	pratiquant.»[188]	Je	les	comprends,	Seigneur,	ces	paroles	sorties	de	votre
Cœur	doux	et	humble,	je	veux	les	pratiquer,	avec	le	secours	de	votre	grâce.

Je	veux	m'abaisser	humblement	et	soumettre	ma	volonté	à	celle	de	mes	sœurs,	sans	les	contredire	en	rien,	et	sans
rechercher	si	elles	ont,	ou	non,	le	droit	de	me	commander.	Personne,	ô	mon	Bien-Aimé,	n'avait	ce	droit	envers	vous,
et	 cependant	 vous	 avez	 obéi,	 non	 seulement	 à	 la	 sainte	 Vierge	 et	 à	 saint	 Joseph,	 mais	 encore	 à	 vos	 bourreaux.
Maintenant	c'est	dans	l'Hostie	que	je	vous	vois	mettre	le	comble	à	vos	anéantissements.	Avec	quelle	humilité,	ô	divin
Roi	de	gloire,	vous	vous	soumettez	à	tous	vos	prêtres,	sans	faire	aucune	distinction	entre	ceux	qui	vous	aiment	et
ceux	 qui	 sont,	 hélas!	 tièdes	 ou	 froids	 dans	 votre	 service.	 Ils	 peuvent	 avancer,	 retarder	 l'heure	 du	 saint	 Sacrifice,
toujours	vous	êtes	prêt	à	descendre	du	ciel	à	leur	appel.

O	 mon	 Bien-Aimé,	 sous	 le	 voile	 de	 la	 blanche	 Hostie,	 que	 vous	 m'apparaissez	 doux	 et	 humble	 de	 cœur!	 Pour
m'enseigner	 l'humilité,	 vous	 ne	 pouvez	 vous	 abaisser	 davantage;	 aussi	 je	 veux,	 pour	 répondre	 à	 votre	 amour,	 me
mettre	au	dernier	rang,	partager	vos	humiliations,	afin	«d'avoir	part	avec	vous[189]»	dans	le	royaume	des	Cieux.

Je	vous	supplie,	mon	divin	Jésus,	de	m'envoyer	une	humiliation,	chaque	fois	que	j'essaierai	de	m'élever	au-dessus
des	autres.

Mais,	Seigneur,	ma	faiblesse	vous	est	connue;	chaque	matin	je	prends	la	résolution	de	pratiquer	l'humilité	et,	le
soir,	 je	 reconnais	que	 j'ai	 commis	encore	bien	des	 fautes	d'orgueil.	A	cette	vue,	 je	 suis	 tentée	de	me	décourager;
mais,	 je	 le	 sais,	 le	 découragement	 est	 aussi	 de	 l'orgueil;	 je	 veux	 donc,	 ô	 mon	 Dieu,	 fonder	 sur	 vous	 seul	 mon
espérance:	 puisque	 vous	 pouvez	 tout,	 daignez	 faire	 naître	 en	 mon	 âme	 la	 vertu	 que	 je	 désire.	 Pour	 obtenir	 cette
grâce	de	votre	infinie	miséricorde,	je	vous	répéterai	souvent:

«Jésus,	doux	et	humble	de	cœur,	rendez	mon	cœur	semblable	au	vôtre.»

Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus

ET	DE	LA	SAINTE	FACE
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LETTRES
(Fragments.)

«Celui	qui	enseigne	 la	 justice	à	son	 frère
brillera	 comme	 un	 soleil	 dans	 les
perpétuelles	éternités.»						(Dan.,	XII,	3.)

LETTRES

De	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus
à	sa	sœur	Céline.

————

Lettre	Ire.

Jésus.	 J.	M.	J.	T.	 8	mai	1888.
MA	CÉLINE	CHÉRIE,

Il	y	a	des	moments	où	je	me	demande	s'il	est	bien	vrai	que	je	suis	au	Carmel;	parfois,	je	n'y	puis	croire!	Qu'ai-je
donc	fait	au	bon	Dieu	pour	qu'il	me	comble	de	tant	de	grâces?

Déjà	un	mois	que	nous	sommes	séparées!	Mais	pourquoi	dire	séparées?	Quand	l'océan	serait	entre	nous,	nos	âmes
resteraient	unies.	Cependant,	je	le	sais,	tu	souffres	de	ne	plus	m'avoir,	et	si	je	m'écoutais,	je	demanderais	à	Jésus	de
me	donner	tes	tristesses;	mais	vois-tu,	je	ne	m'écoute	pas,	j'aurais	peur	d'être	égoïste,	voulant	pour	moi	la	meilleure
part,	c'est-à-dire	la	souffrance.

Tu	 as	 raison,	 la	 vie	 est	 souvent	 pesante	 et	 amère;	 il	 est	 pénible	 de	 commencer	 une	 journée	 de	 labeur,	 surtout
quand	Jésus	se	cache	à	notre	amour.	Que	fait-il	ce	doux	Ami?	Il	ne	voit	donc	pas	notre	angoisse,	le	poids	qui	nous
oppresse;	où	est-il?	Pourquoi	ne	vient-il	pas	nous	consoler?

Céline,	 ne	 crains	 rien,	 il	 est	 là,	 tout	 près	 de	 nous!	 Il	 nous	 regarde;	 c'est	 lui	 qui	 nous	 mendie	 cette	 peine,	 ces
larmes...	il	en	a	besoin	pour	les	âmes,	pour	notre	âme;	il	veut	nous	donner	une	si	belle	récompense!	Ah!	je	t'assure
qu'il	 lui	 en	 coûte	 pour	 nous	 abreuver	 d'amertume,	 mais	 il	 sait	 que	 c'est	 l'unique	 moyen	 de	 nous	 préparer	 à	 le
connaître	comme	 il	 se	connaît,	à	devenir	des	dieux	nous-mêmes!	Oh!	quelle	destinée!	Que	notre	âme	est	grande!
Elevons-nous	au-dessus	de	ce	qui	passe,	tenons-nous	à	distance	de	la	terre;	plus	haut,	l'air	est	si	pur!	Jésus	peut	se
cacher,	mais	on	le	devine...

Lettre	IIe.

20	octobre	1888.
MA	SŒUR	CHÉRIE

Que	 ton	 impuissance	 ne	 te	 désole	 pas.	 Lorsque	 le	 matin	 nous	 ne	 sentons	 aucun	 courage,	 aucune	 force	 pour
pratiquer	la	vertu,	c'est	une	grâce,	c'est	le	moment	de	mettre	la	cognée	à	la	racine	de	l'arbre[190],	ne	comptant	que
sur	Jésus	seul.	Si	nous	tombons,	tout	est	réparé	dans	un	acte	d'amour,	et	Jésus	sourit!	Il	nous	aide	sans	en	avoir	l'air;
et	 les	 larmes	que	 lui	 font	verser	 les	méchants	sont	essuyées	par	notre	pauvre	et	 faible	amour.	L'amour	peut	 tout
faire;	les	choses	les	plus	impossibles	lui	semblent	faciles	et	douces.	Tu	sais	bien	que	Notre-Seigneur	ne	regarde	pas
tant	à	la	grandeur	des	actions,	ni	même	à	leur	difficulté,	qu'à	l'amour	avec	lequel	nous	les	accomplissons.	Qu'avons-
nous	à	craindre?

Tu	voudrais	devenir	une	sainte,	et	tu	me	demandes	si	ce	n'est	pas	trop	oser.	Céline,	je	ne	te	dirai	pas	de	viser	à	la
sainteté	séraphique	des	âmes	les	plus	privilégiées,	mais	bien	d'être	parfaite,	comme	ton	Père	céleste	est	parfait[191].
Tu	vois	donc	que	ton	rêve,	que	nos	rêves	et	nos	désirs	ne	sont	pas	des	chimères,	puisque	Jésus	nous	en	a	fait	 lui-
même	un	commandement.

Lettre	IIIe.

Janvier	1889.
MA	CHÈRE	PETITE	CÉLINE,

Jésus	 te	 présente	 la	 croix,	 une	 croix	 bien	 pesante!	 et	 tu	 t'effraies	 de	 ne	 pouvoir	 porter	 cette	 croix	 sans	 faiblir;
pourquoi?	Notre	Bien-Aimé,	sur	la	route	du	Calvaire,	est	bien	tombé	trois	fois,	pourquoi	n'imiterions-nous	pas	notre
Epoux?

Quel	privilège	de	Jésus!	Comme	il	nous	aime	pour	nous	envoyer	une	si	grande	douleur!	Ah!	l'éternité	ne	sera	pas
assez	longue	pour	l'en	bénir.	Il	nous	comble	de	ses	faveurs,	comme	il	en	comblait	les	plus	grands	saints.	Quels	sont
donc	ses	desseins	d'amour	sur	nos	âmes?	Voilà	un	secret	qui	ne	nous	sera	dévoilé	que	dans	notre	patrie,	le	jour	où	le
Seigneur	essuiera	toutes	nos	larmes[192].
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Maintenant,	nous	n'avons	plus	rien	à	espérer	sur	la	terre,	les	fraîches	matinées	sont	passées[193],	il	ne	nous	reste
que	la	souffrance!	Oh!	quel	sort	digne	d'envie!	Les	Séraphins	dans	les	cieux	sont	jaloux	de	notre	bonheur.

J'ai	trouvé	ces	jours-ci	cette	parole	admirable:	«La	résignation	est	encore	distincte	de	la	volonté	de	Dieu,	il	y	a	la
même	 différence	 qui	 existe	 entre	 l'union	 et	 l'unité;	 dans	 l'union	 on	 est	 encore	 deux,	 dans	 l'unité	 on	 n'est	 plus
qu'un.»[194]

Oh!	oui,	ne	soyons	qu'un	avec	Dieu,	même	dès	ce	monde;	et	pour	cela	soyons	plus	que	résignées,	embrassons	la
croix	avec	joie.

Lettre	IVe.

28	février	1889.
MA	CHÈRE	PETITE	SŒUR,

Jésus	est	un	Epoux	de	 sang[195],	 Il	 veut	pour	 lui	 tout	 le	 sang	de	notre	 cœur!	Tu	as	 raison,	 il	 en	coûte	pour	 lui
donner	ce	qu'il	demande.	Et	quelle	joie	que	cela	coûte!	Quel	bonheur	de	porter	nos	croix	faiblement!

Céline,	loin	de	me	plaindre	à	Notre-Seigneur	de	cette	croix	qu'il	nous	envoie,	je	ne	puis	comprendre	l'amour	infini
qui	 l'a	porté	à	nous	 traiter	ainsi.	 Il	 faut	que	notre	père	soit	bien	aimé	de	Dieu,	pour	avoir	 tant	à	souffrir!	Quelles
délices	d'être	humiliées	avec	lui!	L'humiliation	est	la	seule	voie	qui	fait	les	saints,	je	le	sais;	je	sais	aussi	que	notre
épreuve	est	une	mine	d'or	à	exploiter.	Moi,	petit	grain	de	sable,	 je	veux	me	mettre	à	 l'œuvre,	sans	courage,	sans
force;	 et	 cette	 impuissance	 même	 me	 facilitera	 l'entreprise,	 je	 veux	 travailler	 par	 amour.	 C'est	 le	 martyre	 qui
commence...	Ensemble,	ma	sœur	chérie,	entrons	dans	la	lice;	offrons	nos	souffrances	à	Jésus	pour	sauver	des	âmes...

Lettre	Ve.

12	mars	1889.
.....	Céline,	j'ai	besoin	d'oublier	la	terre;	ici-bas	tout	me	fatigue,	je	ne	trouve	qu'une	joie,	celle	de	souffrir...	et	cette

joie	non	sentie	est	au-dessus	de	toute	joie.	La	vie	passe,	l'éternité	s'avance;	bientôt	nous	vivrons	de	la	vie	même	de
Dieu.	Après	avoir	été	abreuvées	à	la	source	des	amertumes,	nous	serons	désaltérées	à	la	source	même	de	toutes	les
douceurs.

Oui,	la	figure	de	ce	monde	passe[196],	bientôt	nous	verrons	de	nouveaux	cieux;	«un	soleil	plus	radieux	éclairera	de
ses	splendeurs	des	mers	éthérées	et	des	horizons	 infinis...»	Nous	ne	serons	plus	prisonnières	sur	une	terre	d'exil,
tout	sera	passé!	Avec	notre	Epoux	céleste,	nous	voguerons	sur	des	 lacs	sans	rivages;	nos	harpes	sont	suspendues
aux	saules	qui	bordent	le	fleuve	de	Babylone[197];	mais	au	jour	de	notre	délivrance,	quelles	harmonies	ne	ferons-nous
pas	entendre!	Avec	quelle	joie	nous	ferons	vibrer	toutes	les	cordes	de	nos	instruments!	Aujourd'hui,	nous	répandons
des	 larmes	en	nous	 souvenant	de	Sion,	 comment	pourrions-nous	chanter	 les	 cantiques	du	Seigneur	 sur	une	 terre
étrangère[198]?

Notre	refrain,	c'est	 le	cantique	de	 la	souffrance.	Jésus	nous	présente	un	calice	bien	amer;	n'en	retirons	pas	nos
lèvres,	souffrons	en	paix!	Qui	dit	paix	ne	dit	pas	joie,	ou	du	moins	joie	sentie;	pour	souffrir	en	paix,	il	suffit	de	bien
vouloir	tout	ce	que	veut	Notre-Seigneur.

Ne	 croyons	 pas	 trouver	 l'amour	 sans	 la	 souffrance.	 Notre	 nature	 est	 là,	 elle	 n'y	 est	 pas	 pour	 rien;	 mais	 quels
trésors	elle	nous	fait	acquérir!	C'est	notre	gagne-pain;	elle	est	si	précieuse	que	Jésus	est	descendu	sur	la	terre	tout
exprès	 pour	 la	 posséder.	 Nous	 voudrions	 souffrir	 généreusement,	 grandement;	 nous	 voudrions	 ne	 jamais	 tomber:
quelle	 illusion!	Et	que	m'importe,	 à	moi,	de	 tomber	à	chaque	 instant!	 je	 sens	par	 là	ma	 faiblesse	et	 j'y	 trouve	un
grand	profit.	Mon	Dieu,	vous	voyez	ce	que	 je	puis	 faire	si	vous	ne	me	portez	dans	vos	bras;	et	si	vous	me	 laissez
seule,	eh	bien!	c'est	qu'il	vous	plaît	de	me	voir	par	terre;	pourquoi	donc	m'inquiéter?

Si	tu	veux	supporter	en	paix	l'épreuve	de	ne	pas	te	plaire	à	toi-même,	tu	donneras	au	divin	Maître	un	doux	asile;	il
est	vrai	que	tu	souffriras,	puisque	tu	seras	à	la	porte	de	chez	toi,	mais	ne	crains	pas:	plus	tu	seras	pauvre,	plus	Jésus
t'aimera.	Je	sais	bien	qu'il	aime	mieux	te	voir	heurter	dans	la	nuit	les	pierres	du	chemin,	que	marcher	en	plein	jour
sur	une	route	émaillée	de	fleurs,	parce	que	ces	fleurs	pourraient	retarder	ta	marche.

Lettre	VIe.

14	juillet	1889.
MA	SŒUR	CHÉRIE,

Mon	âme	ne	 te	quitte	pas.	Oh!	oui,	 c'est	bien	dur	de	vivre	sur	cette	 terre!	Mais	demain,	dans	une	heure,	nous
serons	au	port!	Mon	Dieu,	que	verrons-nous	alors?	Qu'est-ce	donc	que	cette	vie	qui	n'aura	pas	de	fin?...	Le	Seigneur
sera	l'âme	de	notre	âme.	Mystère	insondable!	«L'œil	de	l'homme	n'a	point	vu	la	lumière	incréée,	son	oreille	n'a	point
entendu	 les	 incomparables	 mélodies	 des	 cieux,	 et	 son	 cœur	 ne	 peut	 comprendre	 ce	 qui	 lui	 est	 réservé	 dans
l'avenir.»[199]	Et	tout	cela	viendra	bientôt!	oui,	bientôt,	si	nous	aimons	Jésus	avec	passion.

Il	me	semble	que	le	bon	Dieu	n'a	pas	besoin	d'années	pour	faire	son	œuvre	d'amour	dans	une	âme;	un	rayon	de
son	Cœur	peut,	en	un	instant,	faire	épanouir	sa	fleur	pour	l'éternité...	Céline,	pendant	les	courts	instants	qui	nous
restent,	sauvons	des	âmes;	je	sens	que	notre	Epoux	nous	demande	des	âmes,	des	âmes	de	prêtres,	surtout...	C'est	lui
qui	veut	que	je	te	dise	cela.

Il	n'y	a	qu'une	seule	chose	à	faire	ici-bas:	aimer	Jésus,	lui	sauver	des	âmes	pour	qu'il	soit	aimé.	Soyons	jalouses	des
moindres	occasions	pour	le	réjouir,	ne	lui	refusons	rien.	Il	a	tant	besoin	d'amour!

Nous	sommes	ses	lis	préférés;	il	réside	au	milieu	de	nous,	il	y	réside	en	Roi,	et	nous	fait	partager	les	honneurs	de
sa	royauté:	son	Sang	divin	arrose	nos	corolles;	et	ses	épines,	en	nous	déchirant,	laissent	exhaler	le	parfum	de	notre
amour.
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Lettre	VIIe.

22	octobre	1889.
MA	CÉLINE	CHÉRIE,

Je	t'envoie	une	image	de	la	Sainte	Face,	je	trouve	que	ce	sujet	divin	convient	si	parfaitement	à	la	vraie	petite	sœur
de	mon	âme...	Oh!	qu'elle	soit	une	autre	Véronique!	Qu'elle	essuie	tout	 le	sang	et	 les	 larmes	de	Jésus,	son	unique
Bien-Aimé!	Qu'elle	lui	donne	des	âmes!	Qu'elle	s'ouvre	un	chemin	à	travers	les	soldats,	c'est-à-dire	le	monde,	pour
arriver	 jusqu'à	 lui!...	Oh!	qu'elle	 sera	heureuse	quand	elle	 verra	un	 jour,	dans	 la	gloire,	 la	 valeur	de	ce	breuvage
mystérieux	dont	elle	aura	désaltéré	son	Fiancé	céleste;	quand	elle	verra	ses	lèvres,	autrefois	desséchées	par	une	soif
ardente,	lui	dire	l'unique	et	éternelle	parole	de	l'AMOUR!	le	merci	qui	n'aura	pas	de	fin...

A	bientôt,	 petite	Véronique[200]	 chérie,	demain	 sans	doute	 le	bien-Aimé	 te	demandera	un	nouveau	 sacrifice,	un
nouveau	soulagement	à	sa	soif;	mais	«allons	et	mourons	avec	lui[201]».

Lettre	VIIIe.

18	juillet	1890.
MA	CHÈRE	PETITE	SŒUR,

Je	 t'envoie	 un	 passage	 d'Isaïe	 qui	 te	 consolera.	 Vois	 donc,	 il	 y	 a	 si	 longtemps!	 et	 déjà	 l'âme	 du	 prophète	 se
plongeait	 comme	 la	nôtre	dans	 les	beautés	 cachées	de	 la	Face	divine...	 Il	 y	 a	des	 siècles!	Ah!	 je	me	demande	ce
qu'est	le	temps.	Le	temps	n'est	qu'un	mirage,	un	rêve;	déjà	Dieu	nous	voit	dans	la	gloire,	il	jouit	de	notre	béatitude
éternelle.	Que	cette	pensée	fait	de	bien	à	mon	âme!	Je	comprends	alors	pourquoi	il	nous	laisse	souffrir...

Eh	bien,	puisque	notre	Bien-Aimé	a	été	seul	à	fouler	le	vin[202]	qu'il	nous	donne	à	boire;	à	notre	tour,	ne	refusons
pas	de	porter	des	vêtements	teints	de	sang,	foulons	pour	Jésus	un	vin	nouveau	qui	le	désaltère,	et,	regardant	autour
de	lui[203],	il	ne	pourra	plus	dire	qu'il	est	seul,	nous	serons	là	pour	lui	venir	en	aide.

Son	visage	était	caché[204],	hélas!	il	l'est	encore	aujourd'hui,	personne	ne	comprend	ses	larmes...	«Ouvre-moi,	ma
sœur,	mon	épouse,	nous	dit-il,	car	ma	tête	est	pleine	de	rosée,	et	mes	cheveux	humides	des	gouttes	de	la	nuit[205].»
Oui,	voilà	ce	que	Jésus	dit	à	notre	âme	lorsqu'il	est	abandonné,	oublié...	L'oubli,	il	me	semble	que	c'est	encore	ce	qui
lui	fait	le	plus	de	peine.

Et	notre	père	chéri!	Ah!	mon	cœur	est	déchiré;	mais	comment	nous	plaindre,	puisque	Notre-Seigneur	lui-même	a
été	considéré	comme	un	homme	frappé	de	Dieu	et	humilié[206]?	Dans	cette	grande	douleur,	oublions-nous	et	prions
pour	les	prêtres;	que	notre	vie	leur	soit	consacrée.	Le	divin	Maître	me	fait	de	plus	en	plus	sentir	qu'il	veut	cela	de
nous	deux...

Lettre	IXe.

Mardi,	23	septembre	1890.
O	Céline,	comment	te	dire	ce	qui	se	passe	dans	mon	âme?...	Quelle	blessure!	Mais	je	sens	qu'elle	est	faite	par	une

main	amie,	par	une	main	divinement	jalouse!...
Tout	était	prêt	pour	mes	noces[207];	cependant	ne	trouves-tu	pas	qu'il	manquait	quelque	chose	à	la	fête?	Il	est	vrai

que	 Jésus	 avait	 déjà	 mis	 bien	 des	 joyaux	 dans	 ma	 corbeille,	 mais	 il	 en	 fallait	 un,	 sans	 doute,	 d'une	 beauté
incomparable,	et	ce	diamant	précieux,	 Jésus	me	l'a	donné	aujourd'hui...	Papa	ne	viendra	pas	demain!	Céline,	 je	 te
l'avoue,	mes	larmes	ont	coulé...	elles	coulent	encore	pendant	que	je	t'écris,	je	puis	à	peine	tenir	ma	plume.

Tu	sais	à	quel	point	 je	désirais	revoir	notre	Père	chéri;	eh	bien!	maintenant,	 je	sens	que	c'est	 la	volonté	du	bon
Dieu	qu'il	ne	soit	pas	à	ma	fête.	Il	a	permis	cela	simplement	pour	éprouver	notre	amour...	Jésus	me	veut	orpheline,	il
veut	que	je	sois	seule	avec	Lui	seul,	pour	s'unir	plus	intimement	à	moi;	et	il	veut	aussi	me	rendre,	dans	la	Patrie,	les
joies	si	légitimes	qu'il	m'a	refusées	dans	l'exil.

L'épreuve	 d'aujourd'hui	 est	 une	 douleur	 difficile	 à	 comprendre:	 une	 joie	 nous	 était	 offerte,	 elle	 était	 possible,
naturelle,	nous	avançons	la	main...	et	nous	ne	pouvons	saisir	cette	consolation	si	désirée!	Mais	ce	n'est	pas	une	main
humaine	qui	a	fait	cela,	c'est	Jésus!	Céline,	comprends	ta	Thérèse!	et,	toutes	deux,	acceptons	de	bon	cœur	l'épine	qui
nous	est	présentée;	la	fête	de	demain	sera	une	fête	de	larmes	pour	nous,	mais	je	sens	que	Jésus	sera	si	consolé!...

Lettre	Xe.

14	octobre	1890.
MA	SŒUR	CHÉRIE,

Je	 comprends	 tout	 ce	 que	 tu	 souffres,	 je	 comprends	 tes	 déchirements	 et	 je	 les	 partage.	 Ah!	 si	 je	 pouvais	 te
communiquer	la	paix	que	Jésus	a	mise	dans	mon	âme	au	plus	fort	de	mes	larmes...	Console-toi!	Tout	passe!	Notre	vie
d'autrefois	est	passée,	 la	mort	passera	aussi,	et	alors	nous	 jouirons	de	 la	vie,	de	 la	vraie	vie,	pour	des	millions	de
siècles,	pour	toujours!

En	 attendant,	 faisons	 de	 notre	 cœur	 un	 parterre	 de	 délices	 où	 notre	 doux	 Sauveur	 vienne	 se	 reposer...	 N'y
plantons	que	des	lis,	et	puis	chantons	avec	saint	Jean	de	la	Croix:

Le	visage	incliné	sur	mon	Bien-Aimé,
Je	restai	là	et	m'oubliai;
Tout	disparut	pour	moi	et	je	m'abandonnai,
Laissant	toutes	mes	sollicitudes
Perdues	au	milieu	des	lis.
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Lettre	XIe.

26	avril	1891.
MA	CHÈRE	PETITE	SŒUR,

Il	 y	 a	 trois	 ans,	 nos	 âmes	 n'avaient	 pas	 encore	 été	 brisées,	 le	 bonheur	 nous	 souriait	 ici-bas;	 mais	 Jésus	 nous	 a
regardées,	et	ce	regard	s'est	changé	pour	nous	en	un	océan	de	larmes,	mais	aussi	en	un	océan	de	grâces	et	d'amour.
Le	bon	Dieu	nous	a	ravi	celui	que	nous	aimions	avec	une	si	grande	tendresse;	n'est-ce	pas	afin	que	nous	puissions
dire	véritablement:	«Notre	Père	qui	êtes	aux	cieux»?	Qu'elle	est	consolante	cette	divine	parole!	Quels	horizons	elle
ouvre	à	nos	yeux!

Ma	Céline	chérie,	toi	qui	m'adressais	tant	de	questions	lorsque	tu	étais	petite,	je	me	demande	comment	tu	ne	m'as
jamais	fait	celle-ci:	«Pourquoi	donc	le	bon	Dieu	ne	m'a-t-il	pas	créée	un	ange?»	Eh	bien,	je	vais	te	répondre	quand
même:—Le	Seigneur	veut	avoir	ici-bas	sa	cour	comme	là-haut,	il	veut	des	anges-martyrs,	des	anges-apôtres;	et	s'il	ne
t'a	pas	créée	un	ange	du	ciel,	c'est	qu'il	te	veut	un	ange	de	la	terre,	afin	que	tu	puisses	souffrir	pour	son	amour.

Céline,	 ma	 sœur	 chérie!	 les	 ombres	 bientôt	 se	 seront	 dissipées,	 aux	 durs	 frimas	 de	 l'hiver	 succéderont	 les
rayonnements	du	soleil	éternel...	bientôt	nous	serons	dans	notre	terre	natale;	bientôt	les	joies	de	notre	enfance,	les
soirées	du	dimanche,	les	épanchements	intimes	nous	seront	rendus	pour	toujours!

Lettre	XIIe

15	août	1892.
MA	CHÈRE	PETITE	SŒUR,

Pour	t'écrire	aujourd'hui,	je	suis	obligée	de	dérober	quelques	instants	à	Nôtre-Seigneur;	il	ne	m'en	voudra	pas,	car
c'est	de	lui	que	nous	allons	parler	ensemble.

Céline!	 les	 vastes	 solitudes,	 les	 horizons	 enchanteurs	 qui	 s'ouvrent	 devant	 toi,	 dans	 la	 belle	 campagne	 que	 tu
habites,	doivent	élever	grandement	ton	âme.	Moi	je	ne	vois	pas	tout	cela,	je	me	contente	de	dire	avec	saint	Jean	de	la
Croix	dans	son	Cantique	spirituel:

J'ai	en	mon	Bien-Aimé	les	montagnes,
Les	vallées	solitaires	et	boisées...

Dernièrement,	je	pensais	à	ce	qu'il	m'était	possible	d'entreprendre	pour	sauver	les	âmes;	et	cette	simple	parole	de
l'Evangile	m'a	donné	la	lumière.	Autrefois,	Jésus	disait	à	ses	disciples	en	leur	montrant	les	champs	de	blés	mûrs:

«Levez	les	yeux	et	voyez	comme	les	campagnes	sont	déjà	assez	blanches	pour	être	moissonnées[208]»,	et	un	peu
plus	loin:	«La	moisson	est	abondante,	mais	le	nombre	des	ouvriers	est	petit;	demandez	donc	au	Maître	de	la	moisson
d'envoyer	des	ouvriers.»[209]

Quel	mystère!	Jésus	n'est-il	pas	tout-puissant?	Les	créatures	ne	sont-elles	pas	à	celui	qui	 les	a	créées?	Pourquoi
s'abaisse-t-il	à	dire:	«Demandez	au	Maître	de	la	moisson	d'envoyer	des	ouvriers?...»—Ah!	c'est	qu'il	a	pour	nous	un
amour	si	incompréhensible,	si	délicat,	qu'il	ne	veut	rien	faire	sans	nous	y	associer.	Le	Créateur	de	l'univers	attend	la
prière	d'une	pauvre	petite	âme	pour	en	sauver	une	multitude	d'autres,	rachetées	comme	elle	au	prix	de	son	sang.

Notre	vocation	à	nous,	ce	n'est	pas	d'aller	moissonner	dans	les	champs	du	Père	de	famille;	Jésus	ne	nous	dit	pas:
Baissez	 les	 yeux,	 moissonnez	 les	 campagnes;	 notre	 mission	 est	 plus	 sublime	 encore.	 Voici	 les	 paroles	 du	 divin
Maître:	«Levez	les	yeux	et	voyez...»	Voyez	comme	dans	le	ciel	il	y	a	des	places	vides;	c'est	à	vous	de	les	combler...
vous	êtes	mes	Moïse	priant	sur	la	montagne;	demandez-moi	des	ouvriers	et	j'en	enverrai,	je	n'attends	qu'une	prière,
un	soupir	de	votre	cœur!

L'apostolat	de	la	prière	n'est-il	pas,	pour	ainsi	dire,	plus	élevé	que	celui	de	la	parole?	C'est	à	nous	de	former	des
ouvriers	 évangéliques	 qui	 sauveront	 des	 milliers	 d'âmes	 dont	 nous	 deviendrons	 les	 mères;	 qu'avons-nous	 donc	 à
envier	aux	prêtres	du	Seigneur?

Lettre	XIIIe.

MA	SŒUR	CHÉRIE,
Notre	tendresse	d'enfant	s'est	changée	en	union	bien	grande	de	pensées	et	de	sentiments.	Jésus	nous	a	attirées

ensemble,	car	n'es-tu	pas	à	lui	déjà?	Il	a	mis	le	monde	sous	nos	pieds.	Comme	Zachée,	nous	sommes	montées	sur	un
arbre	pour	le	voir;	arbre	mystérieux	qui	nous	élève	bien	au-dessus	de	toutes	choses;	alors	nous	pouvons	dire:	Tout
est	à	moi,	tout	est	pour	moi:	la	terre	est	à	moi,	les	cieux	sont	à	moi,	Dieu	est	à	moi,	et	la	Mère	de	mon	Dieu	est	à
moi.»[210]

A	propos	de	 la	sainte	Vierge,	 il	 faut	que	 je	 te	confie	une	de	mes	simplicités:	parfois	 je	me	surprends	à	 lui	dire:
«Savez-vous,	ma	Mère	chérie,	que	je	me	trouve	plus	heureuse	que	vous?	Je	vous	ai	pour	Mère,	et	vous	n'avez	pas
comme	moi	de	sainte	Vierge	à	aimer!...	Il	est	vrai	que	vous	êtes	la	Mère	de	Jésus,	mais	vous	me	l'avez	donné;	et	lui,
sur	la	croix,	vous	a	donnée	à	nous	comme	notre	Mère;	ainsi	nous	sommes	plus	riches	que	vous!	Autrefois,	dans	votre
humilité,	vous	souhaitiez	de	devenir	la	petite	servante	de	la	Mère	de	Dieu;	et	moi,	pauvre	petite	créature,	je	suis,	non
pas	votre	servante,	mais	votre	enfant!	Vous	êtes	la	Mère	de	Jésus	et	vous	êtes	ma	Mère!»

Céline,	qu'elle	est	donc	admirable	notre	grandeur	en	 Jésus!	Que	de	mystères	 il	nous	a	dévoilés	en	nous	 faisant
monter	sur	l'arbre	symbolique	dont	je	te	parlais	tout	à	l'heure!	Et	maintenant,	quelle	science	va-t-il	nous	enseigner?
Ne	nous	a-t-il	pas	tout	appris?	Ecoutons:

«Hâtez-vous	de	descendre,	il	faut	que	je	loge	aujourd'hui	chez	vous.»[211]

Eh	quoi!	Jésus	nous	dit	de	descendre!	Où	donc	faudra-t-il	aller?	Autrefois,	les	Juifs	lui	demandaient:	«Maître,	où
logez-vous[212]?»	et	il	 leur	répondait:	«Les	renards	ont	leurs	tanières,	 les	oiseaux	du	ciel	 leurs	nids:	et	moi,	 je	n'ai
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pas	où	reposer	la	tête.»[213]	Voilà	jusqu'où	nous	devons	descendre	afin	de	pouvoir	servir	de	demeure	à	Jésus:	être	si
pauvres	que	nous	n'ayons	pas	où	reposer	la	tête.

Cette	lumière	m'a	été	donnée	pendant	ma	retraite.	Notre-Seigneur	désire	que	nous	le	recevions	dans	nos	cœurs;
sans	doute,	ils	sont	vides	des	créatures,	mais	hélas!	le	mien	n'est	pas	vide	de	moi-même,	et	c'est	pour	cela	qu'il	m'est
commandé	 de	 descendre.	 Oh!	 je	 veux	 descendre	 bien	 bas,	 afin	 que	 dans	 mon	 cœur	 Jésus	 puisse	 reposer	 sa	 tête
divine,	et	que	là	il	se	sente	aimé	et	compris.

Lettre	XIVe.

25	avril	1893.
MA	PETITE	CÉLINE,

Je	viens	te	faire	part	des	désirs	de	Jésus	sur	ton	âme.	Rappelle-toi	qu'il	n'a	pas	dit:	Je	suis	la	fleur	des	jardins,	la
rose	 cultivée,	 mais:	 «Je	 suis	 la	 Fleur	 des	 champs	 et	 le	 Lis	 des	 vallées.»[214]	 Eh	 bien,	 tu	 dois	 rester	 toujours	 une
goutte	de	rosée	cachée	dans	la	divine	corolle	du	beau	Lis	des	vallées.

Une	goutte	de	rosée,	qu'y	a-t-il	de	plus	simple	et	de	plus	pur?	Ce	ne	sont	pas	les	nuages	qui	l'ont	formée,	elle	naît
sous	le	ciel	étoilé.	La	rosée	n'existe	que	la	nuit;	quand	le	soleil	darde	ses	chauds	rayons,	les	charmantes	perles	qui
scintillent	 à	 l'extrémité	 des	 brins	 d'herbe	 se	 changent	 bientôt	 en	 vapeur	 légère.	 Voilà	 le	 portrait	 de	 ma	 petite
Céline...	Céline	est	une	goutte	de	rosée	descendue	du	beau	ciel,	sa	patrie.	Pendant	la	nuit	de	cette	vie,	elle	doit	se
cacher	dans	le	calice	vermeil	de	la	Fleur	des	champs;	nul	regard	ne	doit	l'y	découvrir.

Heureuse	 petite	 goutte	 de	 rosée,	 connue	 de	 Dieu	 seul,	 ne	 t'arrête	 pas	 à	 considérer	 le	 cours	 retentissant	 des
neuves	de	ce	monde,	n'envie	même	pas	le	clair	ruisseau	qui	serpente	dans	la	prairie.	Sans	doute	son	murmure	est
bien	doux,	mais	les	créatures	peuvent	l'entendre,	et	puis	le	calice	de	la	Fleur	des	champs	ne	saurait	le	contenir.	Pour
approcher	de	 Jésus,	 il	 faut	être	si	petit!	Oh!	qu'il	 y	a	peu	d'âmes	qui	aspirent	à	être	petites	et	 inconnues!	«Mais,
disent-elles,	le	fleuve	et	le	ruisseau	ne	sont-ils	pas	plus	utiles	que	la	goutte	de	rosée?	Que	fait-elle?	Nous	la	jugeons
propre	à	rien,	sinon	à	rafraîchir	un	instant	la	corolle	fragile	d'une	fleur	champêtre.»

Ah!	 vous	 ne	 connaissez	 pas	 la	 véritable	 Fleur	 champêtre!	 Si	 vous	 la	 connaissiez,	 vous	 comprendriez	 mieux	 le
reproche	 de	 Notre-Seigneur	 à	 Marthe.	 Le	 Bien-Aimé	 n'a	 besoin	 ni	 de	 nos	 œuvres	 éclatantes,	 ni	 de	 nos	 belles
pensées;	s'il	veut	des	conceptions	sublimes,	n'a-t-il	pas	ses	Anges,	dont	la	science	surpasse	infiniment	celle	des	plus
grands	génies	de	ce	monde?	Ce	n'est	donc	ni	 l'esprit,	ni	 les	 talents	qu'il	vient	chercher	 ici-bas...	 Il	ne	s'est	 fait	 la
Fleur	des	champs	qu'afin	de	nous	montrer	combien	il	chérit	la	simplicité.

Le	Lis	de	la	vallée	ne	demande	qu'une	goutte	de	rosée,	laquelle,	pendant	une	nuit	seulement,	restera	cachée	aux
regards	humains.	Mais	lorsque	les	ombres	commenceront	à	décliner,	que	la	Fleur	des	champs	sera	devenue	le	Soleil
de	Justice[215],	l'humble	compagne	de	son	exil	montera	jusqu'à	lui	comme	une	vapeur	d'amour;	il	arrêtera	sur	elle	un
de	 ses	 rayons,	 et,	 devant	 toute	 la	 cour	 céleste,	 elle	 brillera	 éternellement,	 comme	 une	 perle	 précieuse,	 éclatant
miroir	du	Soleil	divin.

Lettre	XVe.

2	août	1893.
MA	CHÈRE	CÉLINE,

Ce	que	tu	m'écris	me	comble	de	joie,	tu	marches	par	un	chemin	royal.	L'épouse	des	Cantiques,	n'ayant	pu	trouver
son	Bien-Aimé	dans	 le	repos,	se	 leva,	dit-elle,	pour	 le	chercher	dans	 la	ville,	mais	en	vain...	elle	ne	 le	put	 trouver
qu'en	dehors	des	remparts[216].	Jésus	ne	veut	pas	que	nous	trouvions	dans	le	repos	sa	présence	adorable,	il	se	cache,
il	s'enveloppe	de	ténèbres...	Ce	n'est	pas	ainsi	qu'il	agit	à	l'égard	des	foules,	car	nous	lisons	dans	le	saint	Evangile
que	le	peuple	était	enlevé	dès	qu'il	parlait[217].

Jésus	charmait	les	âmes	faibles	par	ses	divines	paroles,	il	essayait	de	les	rendre	fortes	pour	le	jour	de	la	tentation
et	de	l'épreuve;	mais	combien	fut	petit	le	nombre	de	ses	amis	fidèles	lorsqu'il	se	tut[218]	devant	ses	juges!	Oh!	quelle
mélodie	pour	mon	cœur	que	ce	silence	du	divin	Maître!

Il	veut	que	nous	lui	fassions	la	charité	comme	à	un	pauvre;	il	se	met,	pour	ainsi	dire,	à	notre	merci;	il	ne	veut	rien
prendre	sans	que	nous	le	lui	donnions	de	bon	cœur,	et	la	plus	petite	obole	est	précieuse	à	ses	yeux	divins.	Il	nous
tend	 la	 main	 pour	 recevoir	 un	 peu	 d'amour,	 afin	 qu'au	 jour	 radieux	 du	 Jugement,	 ce	 doux	 Sauveur	 puisse	 nous
adresser	ces	paroles	ineffables:	«Venez,	les	bénis	de	mon	Père;	car	j'ai	eu	faim	et	vous	m'avez	donné	à	manger:	j'ai
eu	soif	et	vous	m'avez	donné	à	boire:	je	ne	savais	où	loger	et	vous	m'avez	donné	un	asile;	j'étais	en	prison,	malade,	et
vous	m'avez	secouru.»[219]

Ma	Céline	chérie,	 réjouissons-nous	de	notre	part;	donnons,	donnons	au	Bien-Aimé,	soyons	prodigues	envers	 lui,
mais	n'oublions	jamais	qu'il	est	un	Trésor	caché:	peu	d'âmes	savent	le	découvrir.	Pour	trouver	une	chose	cachée,	il
faut	se	cacher	soi-même;	que	notre	vie	soit	un	mystère.	«Voulez-vous	apprendre	quelque	chose	qui	vous	serve?	dit
l'auteur	 de	 l'Imitation,	 aimez	 à	 être	 inconnu	 et	 compté	 pour	 rien[220]...	 Après	 avoir	 tout	 quitté,	 il	 faut	 encore	 se
quitter	soi-même[221];	que	celui-ci	se	glorifie	d'une	chose,	celui-là	d'une	autre;	pour	vous,	ne	mettez	votre	joie	que
dans	le	mépris	de	vous-même.»[222]

Lettre	XVIe.

Tu	me	dis,	ma	Céline	chérie,	que	mes	 lettres	 te	 font	du	bien;	 j'en	suis	heureuse,	mais	 je	 t'assure	que	 je	ne	me
méprends	pas.	«Si	le	Seigneur	ne	bâtit	lui-même	la	maison,	c'est	en	vain	que	travaillent	ceux	qui	l'élèvent.»[223]	Tous
les	plus	beaux	discours	seraient	incapables	de	faire	jaillir	un	acte	d'amour,	sans	la	grâce	qui	touche	le	cœur.

Voici	une	belle	pêche	rosée	et	si	suave	que	tous	les	confiseurs	ne	sauraient	composer	un	semblable	nectar.	Dis-
moi,	Céline,	est-ce	pour	la	pêche	que	le	Bon	Dieu	a	créé	cette	jolie	couleur	et	ce	velouté	si	agréable?	Est-ce	pour	elle

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_213_213
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_214_214
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_215_215
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_216_216
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_217_217
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_218_218
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_219_219
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_220_220
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_221_221
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_222_222
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_223_223


encore	 qu'il	 a	 dépensé	 tant	 de	 sucre?	 Mais	 non,	 c'est	 pour	 nous;	 ce	 qui	 lui	 appartient	 uniquement,	 ce	 qui	 fait
l'essence	de	son	être,	c'est	son	noyau;	elle	ne	possède	que	cela.

Ainsi	Jésus	se	plaît	à	prodiguer	ses	dons	à	quelques-unes	de	ses	créatures,	dans	le	but	de	s'attirer	d'autres	âmes;
mais	 intérieurement,	 il	 les	 humilie	 par	 miséricorde,	 il	 les	 force	 doucement	 à	 reconnaître	 leur	 néant	 et	 sa	 toute-
puissance.	 Ces	 sentiments	 forment	 en	 elles	 comme	 un	 noyau	 de	 grâce	 qu'il	 se	 hâte	 de	 développer	 pour	 le	 jour
bienheureux	où,	revêtues	d'une	beauté	immortelle	et	impérissable,	elles	seront	servies	sans	danger	sur	la	table	des
cieux.

Chère	petite	sœur,	doux	écho	de	mon	âme,	 ta	Thérèse	ne	se	 trouve	pas	dans	 les	hauteurs	en	ce	moment;	mais
vois-tu,	quand	je	suis	dans	la	sécheresse,	incapable	de	prier,	de	pratiquer	la	vertu,	je	cherche	de	petites	occasions,
des	riens,	pour	faire	plaisir	à	mon	Jésus:	par	exemple,	un	sourire,	une	parole	aimable,	alors	que	je	voudrais	me	taire
et	 montrer	 de	 l'ennui.	 Si	 je	 n'ai	 pas	 d'occasions,	 je	 veux	 au	 moins	 lui	 répéter	 souvent	 que	 je	 l'aime;	 ce	 n'est	 pas
difficile,	et	cela	entretient	 le	feu	dans	mon	cœur.	Quand	même	il	me	semblerait	éteint	ce	feu	d'amour,	 je	 jetterais
encore	de	petites	pailles	sur	la	cendre	et	je	suis	sûre	qu'il	se	rallumerait.

Il	est	vrai	que	 je	ne	suis	pas	 toujours	 fidèle;	mais	 je	ne	me	décourage	 jamais,	 je	m'abandonne	dans	 les	bras	du
Seigneur;	 il	m'apprend	à	 tirer	profit	de	 tout,	du	bien	et	du	mal	qu'il	 trouve	en	moi[224],	 il	m'apprend	à	 jouer	à	 la
banque	de	l'amour,	ou	plutôt	c'est	lui	qui	joue	pour	moi,	sans	me	dire	comment	il	s'y	prend:	cela	c'est	son	affaire,	et
pas	la	mienne;	ce	qui	me	regarde,	c'est	de	me	livrer	entièrement,	sans	rien	me	réserver,	pas	même	la	jouissance	de
savoir	combien	la	banque	me	rapporte...	Après	tout,	je	ne	suis	pas	l'enfant	prodigue,	ce	n'est	pas	la	peine	que	Jésus
me	fasse	un	festin,	puisque	je	suis	toujours	avec	lui[225].

J'ai	lu	dans	le	saint	Evangile,	que	le	divin	Pasteur	abandonne	toutes	les	brebis	fidèles	dans	le	désert	pour	courir
après	 la	brebis	perdue.	Que	 je	suis	 touchée	de	cette	confiance!	Vois	donc,	 il	est	sûr	d'elles!	Comment	pourraient-
elles	 s'enfuir?	 elles	 sont	 captives	 de	 l'amour.	 Ainsi	 le	 bien-aimé	 Pasteur	 de	 nos	 âmes	 nous	 dérobe	 sa	 présence
sensible,	pour	donner	ses	consolations	aux	pécheurs;	ou	bien,	s'il	nous	conduit	au	Thabor,	c'est	pour	un	instant...	les
vallées	sont	presque	toujours	le	lieu	des	pâturages,	«c'est	là	qu'il	prend	son	repos	à	midi[226]».

Lettre	XVIIe.

20	octobre	1893.
MA	SŒUR	CHÉRIE,

Je	trouve	dans	les	Cantiques	sacrés	ce	passage	qui	te	convient	parfaitement:	«Que	voyez-vous	dans	l'épouse,	sinon
un	chœur	de	musique	dans	un	camp	d'armée[227]?»	Par	la	souffrance,	ta	vie	est	en	effet	un	champ	de	bataille;	il	y
faut	un	chœur	de	musique,	eh	bien!	tu	seras	la	petite	lyre	de	Jésus.	Mais	un	concert	est-il	complet	quand	personne
ne	chante?	Puisque	Jésus	joue,	ne	faut-il	pas	que	Céline	chante?	Quand	l'air	sera	triste,	elle	chantera	les	cantiques
de	l'exil;	quand	l'air	sera	joyeux,	elle	modulera	quelques	refrains	d'en	haut...

Tout	ce	qui	arrivera	d'heureux	ou	de	fâcheux,	tous	les	événements	de	la	terre	ne	seront	que	des	bruits	lointains,
incapables	de	faire	vibrer	la	lyre	de	Jésus;	seul,	il	se	réserve	le	droit	d'en	toucher	légèrement	les	cordes.

Je	ne	puis	penser	sans	ravissement	à	la	chère	petite	sainte	Cécile;	quel	modèle!	Au	milieu	d'un	monde	païen,	au
sein	du	danger,	au	moment	d'être	unie	à	un	mortel	qui	ne	respire	que	l'amour	profane,	il	me	semble	qu'elle	aurait	dû
trembler	 et	 pleurer.	 Mais	 non,	 tandis	 que	 les	 instruments	 de	 joie	 célébraient	 ses	 noces,	 Cécile	 chantait	 en	 son
cœur[228].	Quel	abandon!	Elle	entendait	sans	doute	d'autres	mélodies	que	celles	de	la	terre,	son	Epoux	divin	chantait
lui	aussi,	et	les	Anges	répétaient	en	chœur	ce	refrain	d'une	nuit	bénie:	«Gloire	à	Dieu	au	plus	haut	des	cieux	et	paix
sur	la	terre	aux	âmes	de	bonne	volonté.»[229]

La	gloire	de	Dieu!	Oh!	Cécile	la	comprenait,	elle	l'appelait	de	tous	ses	vœux,	elle	devinait	que	son	Jésus	avait	soif
des	âmes...	C'est	pourquoi	tout	son	désir	était	de	lui	amener	bientôt	celle	du	jeune	Romain	qui	ne	songeait	qu'à	la
gloire	humaine;	cette	vierge	sage	en	fera	un	martyr,	et	des	multitudes	marcheront	sur	ses	traces.	Elle	ne	craint	rien:
les	 Anges	 ont	 promis	 et	 chanté	 la	 paix;	 elle	 sait	 que	 le	 Prince	 de	 la	 paix	 est	 obligé	 de	 la	 protéger,	 de	 garder	 sa
virginité	et	de	lui	donner	sa	récompense.	«Oh!	qu'elle	est	belle	la	génération	des	âmes	vierges[230]!»

Ma	sœur	chérie,	je	ne	sais	trop	ce	que	je	te	dis,	je	me	laisse	aller	au	courant	de	mon	cœur.	Tu	m'écris	que	tu	sens
ta	faiblesse,	c'est	une	grâce;	c'est	Nôtre-Seigneur	qui	imprime	en	ton	âme	ces	sentiments	de	défiance	de	toi-même.
Ne	crains	pas;	si	tu	restes	fidèle	à	lui	faire	plaisir	dans	les	petites	occasions,	il	se	trouvera	obligé	de	t'aider	dans	les
grandes.

Les	Apôtres,	sans	lui,	travaillèrent	longtemps,	toute	une	nuit,	sans	prendre	aucun	poisson;	leur	travail	pourtant	lui
était	agréable,	mais	il	voulait	prouver	que	lui	seul	peut	nous	donner	quelque	chose.	Il	demandait	seulement	un	acte
d'humilité:	«Enfants,	n'avez-vous	rien	à	manger[231]?»	et	le	bon	saint	Pierre	avoue	son	impuissance:	«Seigneur,	nous
avons	péché	toute	la	nuit	sans	rien	prendre[232]!»	C'est	assez!	 le	Cœur	de	Jésus	est	touché,	 il	est	ému...	Peut-être
que	si	l'apôtre	eût	pris	quelques	petits	poissons,	le	divin	Maître	n'aurait	pas	fait	de	miracle;	mais	il	n'avait	rien,	aussi
par	la	puissance	et	la	bonté	divines	ses	filets	furent	bientôt	remplis	de	gros	poissons!

Voilà	bien	le	caractère	de	Nôtre-Seigneur:	il	donne	en	Dieu,	mais	il	veut	l'humilité	du	cœur.

Lettre	XVIIIe.

7	juillet	1894.
MA	CHÈRE	PETITE	SŒUR,

Je	ne	 sais	pas	 si	 tu	 te	 trouves	encore	dans	 les	mêmes	dispositions	d'esprit	que	 tu	manifestais	dans	 ta	dernière
lettre;	je	le	suppose,	et	j'y	réponds	par	ce	passage	du	Cantique	des	Cantiques	qui	explique	parfaitement	l'état	d'une
âme	plongée	dans	la	sécheresse,	d'une	âme	que	rien	ne	peut	réjouir	ni	consoler:

«Je	suis	descendue	dans	le	jardin	des	noyers,	pour	voir	les	fruits	de	la	vallée,	pour	considérer	si	la	vigne	a	fleuri	et
si	 les	 pommes	 de	 grenade	 ont	 poussé.	 Je	 n'ai	 plus	 su	 où	 j'étais;	 mon	 âme	 a	 été	 troublée	 à	 cause	 des	 chariots
d'Aminadab.»[233]
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Voilà	bien	l'image	de	nos	âmes.	Souvent	nous	descendons	dans	les	vallées	fertiles	où	notre	cœur	aime	à	se	nourrir;
et	le	vaste	champ	des	saintes	Ecritures,	qui	tant	de	fois	s'est	ouvert	pour	répandre	en	notre	faveur	ses	plus	riches
trésors,	ce	champ	lui-même	nous	semble	un	désert	aride	et	sans	eau;	nous	ne	savons	même	plus	où	nous	sommes:	au
lieu	de	la	paix,	de	la	lumière,	le	trouble	et	les	ténèbres	sont	notre	partage...

Mais,	comme	l'épouse,	nous	connaissons	la	cause	de	cette	épreuve:	«Notre	âme	est	troublée	à	cause	des	chariots
d'Aminadab.»	Nous	ne	sommes	pas	encore	dans	notre	patrie,	et	la	tentation	doit	nous	purifier	comme	l'or	à	l'action
du	feu;	nous	nous	croyons	parfois	abandonnées,	hélas!	les	chariots,	c'est-à-dire	les	vains	bruits	qui	nous	assiègent	et
nous	 affligent,	 sont-ils	 en	 nous	 ou	 en	 dehors	 de	 nous?	 Nous	 ne	 savons!	 mais	 Jésus	 le	 sait;	 il	 est	 témoin	 de	 notre
tristesse,	et	dans	la	nuit	soudain	sa	voix	se	fait	entendre:

«Reviens,	reviens,	ma	Sulamite,	reviens	afin	que	nous	le	considérions[234]!»
Quel	appel!	Eh	quoi!	nous	n'osions	plus	même	nous	regarder,	notre	état	nous	faisait	horreur,	et	Jésus	nous	appelle

pour	nous	considérer	à	loisir...	Il	veut	nous	voir,	il	vient,	et	les	deux	autres	Personnes	adorables	de	la	Sainte	Trinité
viennent	avec	lui	prendre	possession	de	notre	âme.

Nôtre-Seigneur	 l'avait	 promis	 autrefois,	 lorsqu'il	 disait	 avec	 une	 tendresse	 ineffable:	 «Si	 quelqu'un	 m'aime,	 il
gardera	ma	parole;	et	mon	Père	l'aimera,	et	nous	viendrons	à	lui,	et	nous	ferons	en	lui	notre	demeure.»[235]	Garder
la	parole	de	Jésus,	voilà	l'unique	condition	de	notre	bonheur,	la	preuve	de	notre	amour	pour	lui;	et	cette	parole,	il	me
semble	que	c'est	lui-même,	puisqu'il	se	nomme	le	Verbe	ou	Parole	incréée	du	Père.

Dans	le	même	Evangile	de	saint	Jean,	il	fait	cette	prière	sublime:	«Sanctifiez-les	par	votre	parole;	votre	parole	est
la	vérité.»[236]	En	un	autre	endroit,	 Jésus	nous	apprend	qu'il	est	 la	voie,	 la	vérité	et	 la	vie[237].	Nous	savons	donc
quelle	est	la	parole	à	garder;	nous	ne	pouvons	pas	dire	comme	Pilate:	«Qu'est-ce	que	la	vérité[238]?»—La	vérité,	nous
la	possédons,	puisque	le	Bien-Aimé	habite	dans	nos	cœurs.

Souvent	ce	Bien-Aimé	nous	est	un	bouquet	de	myrrhe[239],	nous	partageons	le	calice	de	ses	douleurs;	mais	qu'il
nous	 sera	 doux	 d'entendre	 un	 jour	 cette	 parole	 suave:	 «C'est	 vous	 qui	 êtes	 demeurés	 avec	 moi	 dans	 toutes	 les
épreuves	que	j'ai	eues,	aussi	je	vous	prépare	mon	royaume,	comme	mon	Père	me	l'a	préparé[240]!»

Lettre	XIXe.

19	août	1894.
C'est	peut-être	la	dernière	fois,	ma	chère	petite	sœur,	que	je	me	sers	de	la	plume	pour	parler	avec	toi;	le	bon	Dieu

a	exaucé	mon	vœu	le	plus	cher!	Viens,	nous	souffrirons	ensemble...	et	puis	Jésus	prendra	l'une	de	nous,	et	les	autres
resteront	pour	un	peu	de	temps	dans	l'exil.	Ecoute	bien	ce	que	je	vais	te	dire:	Jamais,	jamais,	le	bon	Dieu	ne	nous
séparera;	si	 je	meurs	avant	 loi,	ne	crois	pas	que	 je	m'éloignerai	de	 ton	âme,	 jamais	nous	n'aurons	été	plus	unies.
Surtout	ne	te	fais	pas	de	peine	de	ma	prophétie,	c'est	un	enfantillage!	je	ne	suis	pas	malade,	j'ai	une	santé	de	fer;
mais	le	Seigneur	peut	briser	le	fer	comme	l'argile...

Notre	père	chéri	nous	fait	sentir	sa	présence	d'une	manière	qui	me	touche	profondément.	Après	une	mort	de	cinq
longues	années,	quelle	joie	de	le	retrouver	comme	autrefois,	et	plus	paternel	encore!	Oh!	comme	il	va	te	rendre	les
soins	que	tu	lui	as	prodigués!	Tu	as	été	son	ange,	il	sera	ton	ange	à	son	tour.	Vois	donc,	il	n'y	a	pas	un	mois	qu'il	est
au	ciel,	et	déjà,	par	son	intervention	puissante,	toutes	tes	démarches	réussissent.	Maintenant	ce	lui	est	chose	facile
d'arranger	nos	affaires,	aussi	a-t-il	eu	moins	de	peine	pour	sa	Céline	que	pour	sa	pauvre	petite	reine!

Depuis	 longtemps	 tu	 me	 demandes	 des	 nouvelles	 du	 noviciat,	 surtout	 des	 nouvelles	 de	 mon	 métier;	 je	 vais	 te
satisfaire:

Je	suis	un	petit	chien	de	chasse,	et	ce	titre	me	donne	bien	des	sollicitudes,	à	cause	des	fonctions	qu'il	exige,	tu	en
jugeras:	toute	la	journée,	du	matin	jusqu'au	soir,	je	cours	après	le	gibier.	Les	chasseurs—Révérende	Mère	Prieure	et
Maîtresse	 des	 novices—sont	 trop	 grands	 pour	 se	 couler	 dans	 les	 buissons;	 tandis	 qu'un	 petit	 chien,	 ça	 se	 faufile
partout...	et	puis	ça	a	le	nez	fin!	Aussi	je	veille	de	près	mes	petits	lapins;	je	ne	veux	pas	leur	faire	de	mal;	mais	je	les
lèche	en	leur	disant,	tantôt	que	leur	poil	n'est	pas	assez	lisse,	d'autres	fois	que	leur	regard	est	trop	semblable	à	celui
des	lapins	de	garenne...	enfin	 je	tâche	de	les	rendre	tels	que	le	Chasseur	 le	désire:	des	petits	 lapins	bien	simples,
occupés	seulement	de	l'herbette	qu'ils	doivent	brouter.

Je	ris,	mais	au	fond	je	pense	bien	sincèrement	qu'un	de	ces	petits	lapins—celui	que	tu	connais—vaut	mieux	cent
fois	que	le	petit	chien:	il	a	couru	bien	des	dangers...	Je	t'avoue	qu'à	sa	place,	il	y	a	longtemps	que	je	me	serais	perdue
pour	toujours	dans	la	vaste	forêt	du	monde.

Lettre	XXe.

Je	 suis	 heureuse,	 ma	 petite	 Céline,	 que	 tu	 n'éprouves	 aucun	 attrait	 sensible	 en	 venant	 au	 Carmel;	 c'est	 une
délicatesse	de	Jésus	qui	veut	recevoir	de	toi	un	présent.	Il	sait	qu'il	est	bien	plus	doux	de	donner	que	de	recevoir.
Quel	bonheur	de	souffrir	pour	celui	qui	nous	aime	à	la	folie,	et	de	passer	pour	folles	aux	yeux	du	monde!	On	juge	les
autres	d'après	soi-même,	et	comme	le	monde	est	insensé,	naturellement	il	nous	appelle	de	ce	nom.

Consolons-nous,	nous	ne	sommes	pas	les	premières!	Le	seul	crime	reproché	à	Notre-Seigneur	par	Hérode	fut	celui
d'être	fou...	et	franchement	c'était	vrai!	Oui,	c'était	de	la	folie	de	venir	chercher	les	pauvres	petits	cœurs	des	mortels
pour	 en	 faire	 ses	 trônes,	 lui,	 le	 Roi	 de	 gloire	 qui	 est	 assis	 au-dessus	 des	 Chérubins!	 N'était-il	 pas	 parfaitement
heureux	en	compagnie	de	son	Père	et	de	l'Esprit	d'amour?	Pourquoi	venir	 ici—bas	chercher	des	pécheurs	pour	en
faire	ses	amis,	ses	intimes?

Nous	ne	pourrons	jamais	accomplir	pour	notre	Epoux	les	folies	qu'il	a	accomplies	pour	nous;	nos	actes	sont	très
raisonnables	en	comparaison	des	siens.	Que	le	monde	nous	laisse	tranquilles!	Je	le	répète,	c'est	lui	qui	est	insensé,
puisqu'il	ignore	ce	que	Jésus	a	fait	et	souffert	pour	le	sauver	de	la	damnation.

Nous	ne	sommes	pas	non	plus	des	fainéantes,	des	prodigues;	le	divin	Maître	s'est	chargé	de	notre	défense.	Ecoute:
Il	était	à	table	avec	Lazare	et	ses	disciples,	Marthe	servait;	pour	Marie,	elle	ne	pensait	pas	à	prendre	de	nourriture,
mais	à	faire	plaisir	à	son	Bien-Aimé,	aussi	répandit-elle	sur	la	tête	du	Sauveur	un	parfum	de	grand	prix,	et,	cassant	le
vase	fragile[241],	toute	la	maison	fut	embaumée	de	cette	liqueur[242].
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Les	Apôtres	murmurèrent	contre	Madeleine;	c'est	encore	ce	qui	arrive	pour	nous:	les	chrétiens	les	plus	fervents
trouvent	que	nous	sommes	exagérées,	que	nous	devrions	servir	Jésus	avec	Marthe,	au	lieu	de	lui	consacrer	les	vases
de	nos	vies	avec	 les	parfums	qui	y	sont	renfermés.	Et	cependant,	qu'importe	que	ces	vases	soient	brisés,	puisque
Notre-Seigneur	est	consolé,	et	que,	malgré	lui,	le	monde	est	contraint	de	sentir	les	parfums	qui	s'en	exhalent!	Oh!
ces	parfums	sont	bien	nécessaires	pour	purifier	l'atmosphère	malsaine	qu'il	respire.

A	bientôt,	ma	sœur	chérie.	Voici	ta	barque	près	du	port;	le	vent	qui	la	pousse	est	un	vent	d'amour,	et	ce	vent-là	est
plus	rapide	que	l'éclair!	Adieu!	dans	quelques	jours	nous	serons	réunies	au	Carmel,	puis	là-haut!	Jésus	n'a-t-il	pas	dit
pendant	 sa	Passion:	«Au	 reste	 vous	verre	BIENTÔT	 le	Fils	de	 l'homme	assis	 à	 la	droite	de	Dieu	et	 venant	 sur	 les
nuées	du	ciel[243]?»

Nous	y	serons!!!
TA	THÉRÈSE.

THÉRÈSE	ET	CÉLINE
AUX	BUISSONNETS

Alors	nos	voix	étaient	mêlées,
Nos	mains	l'une	à	l'autre	enchaînées;
Ensemble,	chantant	les	noces	sacrées,
Déjà	nous	rêvions	le	Carmel,
Le	Ciel!

Lettres	à	la	Rde	Mère	Agnès	de	Jésus.

FRAGMENTS

——

Lettre	Ire.

Quelques	mois	avant	l'entrée	de	Thérèse	au	Carmel.
1887.

MA	PETITE	MAMAN	CHÉRIE,
Tu	as	raison	de	dire	que	la	goutte	de	fiel	doit	être	mêlée	à	tous	les	calices,	mais	je	trouve	que	les	épreuves	aident

beaucoup	à	se	détacher	de	la	terre;	elles	font	regarder	plus	haut	que	ce	monde.	Ici-bas	rien	ne	peut	nous	satisfaire;
on	ne	goûte	un	peu	de	repos	qu'en	étant	prête	à	faire	la	volonté	du	bon	Dieu.
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Ma	 nacelle	 a	 bien	 de	 la	 peine	 à	 atteindre	 le	 port.	 Depuis	 longtemps	 je	 l'aperçois,	 et	 toujours	 je	 m'en	 trouve
éloignée;	 mais	 Jésus	 la	 guide,	 cette	 petite	 nacelle,	 et	 je	 suis	 sûre	 qu'au	 jour	 choisi	 par	 lui,	 elle	 abordera
heureusement	au	 rivage	béni	du	Carmel.	O	Pauline!	quand	 Jésus	m'aura	 fait	 cette	grâce,	 je	 veux	me	donner	 tout
entière	à	lui,	toujours	souffrir	pour	lui,	ne	plus	vivre	que	pour	lui.	Oh	non!	je	ne	craindrai	pas	ses	coups,	car,	même
dans	les	souffrances	les	plus	amères,	on	sent	que	c'est	sa	douce	main	qui	frappe.

Et	quand	je	pense	que,	pour	une	souffrance	supportée	avec	joie,	nous	aimerons	davantage	le	bon	Dieu	toujours!
Ah!	si	au	moment	de	ma	mort	je	pouvais	avoir	une	âme	à	offrir	à	Jésus,	que	je	serais	heureuse!	Il	y	aurait	une	âme	de
moins	dans	l'enfer,	une	de	plus	à	bénir	le	bon	Dieu	toute	l'éternité!

Lettre	IIe.

Pendant	sa	retraite	de	Prise	d'Habit.
Janvier	1889.

Dans	 mes	 rapports	 avec	 Jésus,	 rien:	 sécheresse!	 sommeil!	 Puisque	 mon	 Bien-Aimé	 veut	 dormir,	 je	 ne	 l'en
empêcherai	pas;	 je	suis	 trop	heureuse	de	voir	qu'il	ne	me	traite	point	comme	une	étrangère,	qu'il	ne	se	gêne	pas
avec	moi.	 Il	crible	sa	petite	balle	de	piqûres	d'épingles	bien	douloureuses.	Quand	c'est	ce	doux	Ami	qui	perce	 lui-
même	sa	balle,	la	souffrance	n'est	que	douceur,	sa	main	est	si	douce!	Quelle	différence	avec	celle	des	créatures!

Je	suis	pourtant	heureuse,	oui,	bien	heureuse	de	souffrir!	Si	Jésus	ne	perce	pas	directement	sa	petite	balle,	c'est
bien	lui	qui	conduit	la	main	qui	la	blesse!	O	ma	Mère,	si	vous	saviez	jusqu'à	quel	point	je	veux	être	indifférente	aux
choses	de	la	terré!	Que	m'importent	toutes	les	beautés	créées?	Je	serais	bien	malheureuse	si	 je	les	possédais!	Ah!
que	mon	cœur	me	paraît	grand,	quand	je	 le	considère	par	rapport	aux	biens	de	ce	monde,	puisque	tous	réunis	ne
pourraient	le	contenter;	mais	quand	je	le	considère	par	rapport	à	Jésus,	comme	il	me	semble	petit!

Qu'il	est	bon	pour	moi	Celui	qui	sera	bientôt	mon	Fiancé!	qu'il	est	divinement	aimable	en	ne	permettant	pas	que	je
me	laisse	captiver	par	aucune	chose	d'ici-bas!	Il	sait	bien	que,	s'il	m'envoyait	seulement	une	ombre	de	bonheur,	je
m'y	 attacherais	 avec	 toute	 l'énergie,	 toute	 la	 force	 de	 mon	 cœur;	 et	 cette	 ombre	 il	 me	 la	 refuse!...	 Il	 préfère	 me
laisser	dans	les	ténèbres,	plutôt	que	de	me	donner	une	fausse	lueur	qui	ne	serait	pas	Lui.

Je	ne	veux	pas	que	les	créatures	aient	un	seul	atome	de	mon	amour;	je	veux	tout	donner	à	Jésus,	puisqu'il	me	fait
comprendre	que	lui	seul	est	le	bonheur	parfait.	Tout	sera	pour	lui,	tout!	Et	même	quand	je	n'aurai	rien	à	lui	offrir,
comme	ce	soir,	je	lui	donnerai	ce	rien...

Lettre	IIIe.

1889.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Oui,	 je	 les	 désire	 ces	 blessures	 de	 cœur,	 ces	 coups	 d'épingle	 qui	 font	 tant	 souffrir!...	 A	 toutes	 les	 extases,	 je
préfère	le	sacrifice.	C'est	 là	qu'est	 le	bonheur	pour	moi,	 je	ne	le	trouve	nulle	part	ailleurs.	Le	petit	roseau	n'a	pas
peur	 de	 se	 rompre,	 car	 il	 est	 planté	 au	 bord	 des	 eaux	 de	 l'amour;	 aussi,	 lorsqu'il	 plie,	 cette	 onde	 bienfaisante	 le
fortifie	et	 lui	 fait	désirer	qu'un	autre	orage	vienne	à	nouveau	courber	sa	tête.	C'est	ma	faiblesse	qui	 fait	 toute	ma
force.	Je	ne	puis	me	briser,	puisque	quelque	chose	qui	m'arrive,	je	ne	vois	que	la	douce	main	de	Jésus.

Rien	de	trop	à	souffrir	pour	conquérir	la	palme!

Lettre	IVe.

Pendant	sa	retraite	de	Profession.
Septembre	1890.

MA	MÈRE	CHÉRIE,
Il	faut	que	votre	petit	solitaire	vous	donne	l'itinéraire	de	son	voyage.
Avant	de	partir,	mon	Fiancé	m'a	demandé	dans	quel	pays	je	voulais	voyager,	quelle	route	je	désirais	suivre.	Je	lui

ai	répondu	que	je	n'avais	qu'un	seul	désir,	celui	de	me	rendre	au	sommet	de	la	Montagne	de	l'AMOUR.
Aussitôt,	 des	 routes	 nombreuses	 s'offrirent	 à	 mes	 regards;	 mais	 il	 y	 en	 avait	 tant	 de	 parfaites	 que	 je	 me	 vis

incapable	d'en	choisir	aucune	de	mon	plein	gré.	Je	dis	alors	à	mon	divin	Guide:	Vous	savez	où	je	désire	me	rendre,
vous	 savez	 pour	 qui	 je	 veux	 gravir	 la	 montagne,	 vous	 connaissez	 Celui	 que	 j'aime	 et	 que	 je	 veux	 contenter
uniquement.	C'est	pour	lui	seul	que	j'entreprends	ce	voyage,	menez-moi	donc	par	les	sentiers	de	son	choix;	pourvu
qu'il	soit	content,	je	serai	au	comble	du	bonheur.

Et	Notre-Seigneur	me	prit	par	la	main	et	me	fit	entrer	dans	un	souterrain	où	il	ne	fait	ni	froid	ni	chaud,	où	le	soleil
ne	luit	pas,	où	la	pluie	et	le	vent	n'ont	pas	d'accès;	un	souterrain	où	je	ne	vois	rien	qu'une	clarté	à	demi	voilée,	la
clarté	que	répandent	autour	d'eux	les	yeux	baissés	de	la	Face	de	Jésus.

Mon	Fiancé	ne	me	dit	rien,	et	moi	je	ne	lui	dis	rien	non	plus,	sinon	que	je	l'aime	plus	que	moi,	et	je	sens	au	fond	de
mon	cœur	qu'il	en	est	ainsi,	car	je	suis	plus	à	lui	qu'à	moi.

Je	ne	vois	pas	que	nous	avancions	vers	 le	but	de	notre	voyage,	puisqu'il	s'effectue	sous	terre;	et	pourtant	 il	me
semble,	sans	savoir	comment,	que	nous	approchons	du	sommet	de	la	montagne.

Je	 remercie	 mon	 Jésus	 de	 me	 faire	 marcher	 dans	 les	 ténèbres;	 j'y	 suis	 dans	 une	 paix	 profonde.	 Volontiers	 je
consens	à	rester	toute	ma	vie	religieuse	dans	ce	souterrain	obscur	où	il	m'a	fait	entrer;	je	désire	seulement	que	mes
ténèbres	obtiennent	la	lumière	aux	pécheurs.

Je	suis	heureuse,	oui,	bien	heureuse	de	n'avoir	aucune	consolation;	 j'aurais	honte	que	mon	amour	ressemblât	à
celui	des	fiancées	de	la	terre	qui	regardent	toujours	aux	mains	de	leurs	fiancés	pour	voir	s'ils	ne	leur	apportent	pas
quelque	présent;	ou	bien	à	leur	visage,	pour	y	surprendre	un	sourire	d'amour	qui	les	ravit.

Thérèse,	 la	petite	 fiancée	de	Jésus,	aime	Jésus	pour	 lui-même;	elle	ne	veut	regarder	 le	visage	de	son	Bien-Aimé
qu'afin	d'y	surprendre	des	larmes	qui	la	ravissent	par	leurs	charmes	cachés.	Ces	larmes,	elle	veut	les	essuyer,	elle



veut	les	recueillir,	comme	des	diamants	inestimables,	pour	en	broder	sa	robe	de	noces.
Jésus!	Je	voudrais	tant	l'aimer!	L'aimer	comme	jamais	il	n'a	été	aimé...
Atout	prix,	je	veux	cueillir	la	palme	d'Agnès;	si	ce	n'est	par	le	sang,	il	faut	que	ce	soit	par	l'AMOUR...

Lettre	Ve.

1890.
L'amour	peut	suppléer	à	une	longue	vie.	Jésus	ne	regarde	pas	au	temps	puisqu'il	est	éternel.	Il	ne	regarde	qu'à

l'amour.	O	ma	petite	Mère,	demandez-lui	de	m'en	donner	beaucoup!	Je	ne	désire	pas	l'amour	sensible;	pourvu	qu'il
soit	sensible	pour	Jésus,	cela	me	suffit.	Oh!	l'aimer	et	le	faire	aimer,	que	c'est	doux!	Dites-lui	de	me	prendre	le	jour
de	 ma	 Profession	 si	 je	 dois	 encore	 l'offenser,	 car	 je	 voudrais	 emporter	 au	 Ciel	 la	 robe	 blanche	 de	 mon	 second
baptême,	 sans	aucune	souillure.	 Jésus	peut	m'accorder	 la	grâce	de	ne	plus	 l'offenser	ou	bien	de	ne	 faire	que	des
fautes	qui	ne	l'offensent	pas.	qui	ne	lui	fassent	pas	de	peine,	mais	ne	servent	qu'à	m'humilier	et	à	rendre	mon	amour
plus	fort.

Il	 n'y	 a	 aucun	 appui	 à	 chercher	 hors	 de	 Jésus.	 Lui	 seul	 est	 immuable.	 Quel	 bonheur	 de	 penser	 qu'il	 ne	 peut
changer!

Lettre	VIe.
1891.

MA	PETITE	MÈRE	CHÉRIE,
Oh!	que	votre	lettre	m'a	fait	de	bien!	Ce	passage	a	été	lumineux	pour	mon	âme:	«Retenons	une	parole	qui	pourrait

nous	élever	aux	yeux	des	autres.»	Oui,	 il	 faut	tout	garder	pour	Jésus	avec	un	soin	jaloux;	c'est	si	bon	de	travailler
pour	lui	tout	seul!	Alors,	comme	le	cœur	est	rempli	de	joie!	comme	l'âme	est	légère!...

Demandez	 à	 Jésus	 que	 son	 grain	 de	 sable	 lui	 sauve	 beaucoup	 d'âmes	 en	 peu	 de	 temps,	 pour	 voler	 plus
promptement	vers	sa	Face	adorée.

Lettre	VIIe.

1892.
Voici	le	rêve	d'un	grain	de	sable:	Jésus	seul!...	rien	que	lui!	Le	grain	de	sable	est	si	petit	que,	s'il	voulait	ouvrir	son

cœur	à	un	autre	qu'à	Jésus,	il	n'y	aurait	plus	de	place	pour	ce	Bien-Aimé.
Quel	bonheur	d'être	si	bien	cachées	que	personne	ne	pense	à	nous,	d'être	 inconnues,	même	aux	personnes	qui

vivent	avec	nous!	O	ma	petite	Mère!	comme	je	désire	être	inconnue	de	toutes	les	créatures!	Je	n'ai	jamais	désiré	la
gloire	humaine,	le	mépris	avait	eu	de	l'attrait	pour	mon	cœur;	mais,	ayant	reconnu	que	c'était	encore	trop	glorieux
pour	moi,	je	me	suis	passionnée	pour	l'oubli.

La	gloire	de	mon	Jésus,	voilà	toute	mon	ambition;	la	mienne,	je	la	lui	abandonne;	et	s'il	semble	m'oublier,	eh	bien!
il	 est	 libre,	 puisque	 je	 ne	 suis	 plus	 à	 moi,	 mais	 à	 Lui.	 Il	 se	 lassera	 plus	 vite	 de	 me	 faire	 attendre	 que	 moi	 de
l'attendre!

Lettre	VIIIe.

28	mai	1897.

Ce	jour-là,	tandis	que	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	souffrait	d'un	fort	accès	de	fièvre,	une	de	nos	sœurs	vint	lui	demander	son	concours
immédiat	pour	un	travail	de	peinture	difficile	à	exécuter;	un	 instant,	son	visage	trahit	 le	combat	 intérieur,	ce	dont	s'aperçut	Mère	Agnès	de
Jésus	qui	était	présente.	Le	soir,	Thérèse	lui	écrivit	cette	lettre:

MA	MÈRE	BIEN-AIMÉE,
Tout	à	l'heure	votre	enfant	a	versé	de	douces	larmes;	des	larmes	de	repentir,	mais	plus	encore	de	reconnaissance

et	d'amour.	Aujourd'hui	je	vous	ai	montré	ma	vertu,	mes	trésors	de	patience!	Et	moi	qui	prêche	si	bien	les	autres!	Je
suis	contente	que	vous	ayez	vu	mon	imperfection.	Vous	ne	m'avez	pas	grondée...	cependant	je	le	méritais;	mais	en
toute	circonstance,	votre	douceur	m'en	dit	plus	long	que	des	paroles	sévères;	vous	êtes	pour	moi	l'image	de	la	divine
miséricorde.

Oui,	mais	Sœur	 ***,	 au	contraire,	 est	ordinairement	 l'image	de	 la	 sévérité	du	bon	Dieu.	Eh	bien,	 je	 viens	de	 la
rencontrer.	Au	lieu	de	passer	froidement	près	de	moi,	elle	m'a	embrassée	en	médisant:	«Pauvre	petite	sœur,	vous
m'avez	fait	pitié!	Je	ne	veux	pas	vous	fatiguer,	laissez	l'ouvrage	que	je	vous	ai	demandé,	j'ai	eu	tort.»

Moi	qui	sentais	dans	mon	cœur	la	contrition	parfaite,	je	fus	bien	surprise	de	ne	recevoir	aucun	reproche.	Je	sais
bien	qu'au	fond	elle	doit	me	trouver	imparfaite;	c'est	parce	qu'elle	croit	à	ma	mort	prochaine	qu'elle	m'a	ainsi	parlé.
Mais	 n'importe,	 je	 n'ai	 entendu	 que	 des	 paroles	 douces	 et	 tendres	 sortir	 de	 sa	 bouche;	 alors	 je	 l'ai	 trouvée	 bien
bonne,	et	moi	je	me	suis	trouvée	bien	méchante!

En	rentrant	dans	notre	cellule,	je	me	demandais	ce	que	Jésus	pensait	de	moi.	Aussitôt,	je	me	suis	rappelé	ce	qu'il
dit	un	jour	à	la	femme	adultère:	«Quelqu'un	t'a-t-il	condamnée[244]?»	Et	moi,	les	larmes	aux	yeux,	je	lui	ai	répondu:
«Personne,	Seigneur...	ni	ma	petite	Mère,	 image	de	votre	tendresse,	ni	ma	Sœur	***,	 image	de	votre	 justice;	et	 je
sens	bien	que	je	puis	aller	en	paix,	car	vous	ne	me	condamnerez	pas	non	plus!»

O	ma	Mère	bien-aimée,	 je	vous	l'avoue,	 je	suis	bien	plus	heureuse	d'avoir	été	imparfaite	que	si,	soutenue	par	la
grâce,	j'avais	été	un	modèle	de	patience.	Cela	me	fait	tant	de	bien	de	voir	que	Jésus	est	toujours	aussi	doux,	aussi
tendre	pour	moi.	Vraiment,	il	y	a	de	quoi	mourir	de	reconnaissance	et	d'amour.

Ma	petite	Mère,	vous	comprendrez	que,	ce	soir,	le	vase	de	la	miséricorde	divine	a	débordé	pour	votre	enfant.	Ah!
dès	 à	 présent,	 je	 le	 reconnais:	 oui,	 toutes	 mes	 espérances	 seront	 comblées...	 oui,	 le	 Seigneur	 fera	 pour	 moi	 des
merveilles	qui	surpasseront	infiniment	mes	immenses	désirs...
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Lettres	à	Sœur	Marie	du	Sacré-Cœur.

——

Lettre	Ire.

21	février	1888.
MA	CHÈRE	MARIE,

Si	tu	savais	le	cadeau	que	papa	m'a	fait	la	semaine	dernière!...	Je	crois	que	si	je	te	le	donnais	en	cent,	et	même	en
mille,	 tu	ne	 le	devinerais	pas.	Eh	bien!	ce	bon	petit	père	m'a	acheté	un	petit	agneau	d'un	 jour,	 tout	blanc	et	 tout
frisé.	Il	m'a	dit,	en	me	l'offrant,	qu'il	voulait,	avant	mon	entrée	au	Carmel,	me	faire	le	plaisir	d'avoir	un	petit	agneau.
Tout	 le	monde	était	heureux,	Céline	était	 ravie.	Ce	qui	surtout	m'avait	 touchée,	c'était	 la	bonté	de	papa	en	me	 le
donnant;	et	puis,	un	agneau,	c'est	si	symbolique!	il	me	faisait	penser	à	Pauline.

Jusqu'ici	tout	va	bien,	tout	est	ravissant;	mais	il	faut	attendre	la	fin.	Déjà,	nous	faisions	des	châteaux	en	Espagne,
nous	nous	attendions	à	voir	notre	agneau	bondir	autour	de	nous,	au	bout	de	deux	ou	trois	jours;	mais	hélas!	la	jolie
petite	bête	est	morte	dans	l'après-midi.	Pauvre	petite!	à	peine	née,	elle	a	souffert,	puis	elle	est	morte.

Elle	était	si	gentille,	elle	avait	l'air	si	innocent	que	Céline	a	fait	son	portrait;	puis,	papa	a	creusé	une	fosse	dans
laquelle	on	a	mis	le	petit	agneau	qui	semblait	dormir;	je	n'ai	pas	voulu	que	la	terre	le	recouvrît:	nous	avons	jeté	de	la
neige	sur	lui	et	puis	tout	a	été	fini...

Tu	ne	sais	pas,	ma	chère	marraine,	combien	la	mort	de	ce	petit	animal	m'a	donné	à	réfléchir.	Oh!	oui,	sur	la	terre
il	ne	faut	s'attacher	à	rien,	pas	même	aux	choses	les	plus	innocentes,	car	elles	nous	manquent	au	moment	où	nous	y
pensons	le	moins.	Seul	ce	qui	est	éternel	peut	nous	contenter.

Lettre	IIe.

Pendant	sa	retraite	de	Prise	d'Habit.
8	janvier	1889.

Ma	sœur	chérie,	votre	petit	agnelet—comme	vous	aimez	à	m'appeler—voudrait	vous	emprunter	un	peu	de	force	et
de	courage.	 Il	ne	peut	 rien	dire	à	 Jésus;	et	 surtout,	 Jésus	ne	 lui	dit	absolument	 rien.	Priez	pour	moi,	afin	que	ma
retraite	plaise	quand	même	au	Cœur	de	Celui	qui	seul	lit	au	plus	profond	de	l'âme!

La	vie	est	pleine	de	sacrifices,	c'est	vrai;	mais	pourquoi	y	chercher	du	bonheur?	N'est-ce	pas	simplement	«une	nuit
à	passer	dans	une	mauvaise	hôtellerie»,	comme	le	dit	notre	Mère	sainte	Thérèse?

Je	vous	avoue	que	mon	cœur	a	une	soif	ardente	de	bonheur;	mais	je	vois	bien	que	nulle	créature	n'est	capable	de
l'étancher!	Au	contraire,	plus	je	boirais	à	cette	source	enchanteresse,	plus	ma	soif	serait	brûlante.

Je	connais	une	source	«où,	après	avoir	bu,	on	a	soif	encore[245]»:	mais	d'une	soif	très	douce,	d'une	soif	que	l'on
peut	toujours	satisfaire:	cette	source,	c'est	la	souffrance	connue	de	Jésus	seul!...

Lettre	IIIe.

14	août	1889.
Vous	 voulez	 un	 mot	 de	 votre	 petit	 agnelet.	 Que	 voulez-vous	 qu'il	 vous	 dise?	 N'a-t-il	 pas	 été	 instruit	 par	 vous?

Rappelez-vous	le	temps	où,	me	tenant	sur	vos	genoux,	vous	me	parliez	du	Ciel...
Je	vous	entends	encore	me	dire:	«Regarde	ceux	qui	veulent	s'enrichir,	vois	quel	mal	ils	se	donnent	pour	gagner	de

l'argent;	 et	 nous,	ma	petite	Thérèse,	 nous	pouvons	à	 chaque	 instant,	 et	 sans	prendre	 tant	de	peine,	 acquérir	des
trésors	pour	le	Ciel;	nous	pouvons	ramasser	des	diamants	comme	avec	un	râteau!	Pour	cela,	il	suffit	de	faire	toutes
nos	actions	par	amour	pour	 le	bon	Dieu.»	Et	 je	m'en	allais	 le	cœur	 rempli	de	 joie	et	du	désir	d'amasser	aussi	de
grands	trésors.	Le	temps	a	fui,	depuis	ces	heureux	moments	écoulés	dans	notre	doux	nid.	Jésus	est	venu	nous	visiter,
il	nous	a	trouvées	dignes	de	passer	par	le	creuset	de	la	souffrance.

Le	bon	Dieu	nous	dit	qu'au	dernier	jour	«il	essuiera	toutes	les	larmes	de	nos	yeux[246]»;	et,	sans	doute,	plus	il	y
aura	de	larmes	à	essuyer,	plus	la	consolation	sera	grande...

Priez	bien,	demain,	pour	la	petite	fille	que	vous	avez	élevée	et	qui,	sans	vous,	ne	serait	peut-être	pas	au	Carmel.

Lettre	IVe.

Pendant	sa	Retraite	de	Profession.
4	septembre	1890.

Votre	petite	fille	n'entend	guère	les	harmonies	célestes:	son	voyage	de	noces	est	bien	aride!	Son	Fiancé,	il	est	vrai,
lui	fait	parcourir	des	pays	fertiles	et	magnifiques;	mais	la	nuit	l'empêche	de	rien	admirer	et	surtout	de	jouir	de	toutes
ces	merveilles.

Vous	allez	peut-être	croire	qu'elle	s'en	afflige?	Mais	non,	au	contraire,	elle	est	heureuse	de	suivre	son	Fiancé	pour
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Lui	seul	et	non	à	cause	de	ses	dons.	Lui	seul,	il	est	si	beau!	si	ravissant!	même	quand	il	se	tait,	même	quand	il	se
cache!

Comprenez	votre	petite	fille:	elle	est	lasse	des	consolations	de	la	terre,	elle	ne	veut	plus	que	son	Bien-Aimé.
Je	crois	que	le	travail	de	Jésus,	pendant	cette	retraite,	a	été	de	me	détacher	de	tout	ce	qui	n'est	pas	lui.	Ma	seule

consolation	est	une	force	et	une	paix	très	grandes;	et	puis,	j'espère	être	comme	Jésus	veut	que	je	sois:	c'est	ce	qui
fait	tout	mon	bonheur.

Si	vous	saviez	combien	ma	joie	est	grande	de	n'en	avoir	aucune	pour	faire	plaisir	à	Jésus!	C'est	de	la	joie	raffinée,
bien	qu'elle	ne	soit	nullement	sentie!

Lettre	Ve.

7	septembre	1890.
Demain	je	serai	l'épouse	de	Jésus,	de	Celui	dont	le	«Visage	était	caché	et	que	personne	n'a	reconnu[247]!»	Quelle

alliance	et	quel	avenir!	Que	faire	pour	le	remercier,	pour	me	rendre	moins	indigne	d'une	telle	faveur?...
...	Que	j'ai	soif	du	Ciel,	de	ce	séjour	bienheureux	où	l'on	aimera	Jésus	sans	réserve!	Mais	il	faut	souffrir	et	pleurer

pour	y	arriver;	eh	bien!	je	veux	souffrir	tout	ce	qu'il	plaira	à	mon	Bien-Aimé,	je	veux	le	laisser	faire	de	sa	petite	balle
tout	ce	qu'il	désire.

Ma	Marraine	chérie,	vous	me	dites	que	mon	petit	Jésus	est	très	bien	paré	pour	le	jour	de	mes	noces;	vous	vous
demandez	 seulement	 pourquoi	 je	 ne	 lui	 ai	 pas	 mis	 les	 bougies	 roses	 neuves?	 Les	 autres	 m'en	 disent	 plus	 long	 à
l'âme:	elles	ont	commencé	à	brûler	le	jour	de	ma	Prise	d'habit,	alors	elles	étaient	fraîches	et	roses;	papa,	qui	me	les
avait	données,	était	là,	et	tout	était	joie!	Mais	maintenant,	la	couleur	de	rose	est	passée.....	Y	a-t-il	encore	ici-bas	des
joies	couleur	de	rose	pour	votre	petite	Thérèse?	Oh!	non,	il	n'y	a	plus	pour	elle	que	des	joies	célestes,	des	joies	où
tout	le	créé,	qui	n'est	rien,	fait	place	à	l'incréé	qui	est	la	réalité...

Lettre	VIe.

17	septembre	1896.
Ma	sœur	bien-aimée,	 je	ne	suis	pas	embarrassée	pour	vous	répondre...	Comment	pouvez-vous	me	demander	s'il

vous	est	possible	d'aimer	le	bon	Dieu	comme	je	l'aime?...	Mes	désirs	du	martyre	ne	sont	rien;	je	ne	leur	dois	pas	la
confiance	illimitée	que	je	sens	en	mon	cœur.	A	vrai	dire,	on	peut	les	appeler	ces	richesses	spirituelles	qui	rendent
injuste[248],	lorsqu'on	s'y	repose	avec	complaisance,	et	que	l'on	croit	qu'ils	sont	quelque	chose	de	grand...	Ces	désirs
sont	une	consolation	que	Jésus	accorde	parfois	aux	âmes	faibles	comme	la	mienne—et	ces	âmes	sont	nombreuses.—
Mais,	 lorsqu'il	 ne	 donne	 pas	 cette	 consolation,	 c'est	 une	 grâce	 de	 privilège;	 rappelez-vous	 ces	 paroles	 d'un	 saint
religieux:	«Les	martyrs	ont	souffert	avec	joie	et	le	Roi	des	Martyrs	a	souffert	avec	tristesse!»	Oui,	Jésus	a	dit:	«Mon
Père,	éloignez	de	moi	ce	calice.»[249]	Comment	pouvez-vous	penser	maintenant	que	mes	désirs	sont	 la	marque	de
mon	amour?	Ah!	je	sens	bien	que	ce	n'est	pas	cela	du	tout	qui	plaît	au	bon	Dieu	dans	ma	petite	âme.	Ce	qui	lui	plaît,
c'est	de	me	voir	aimer	ma	petitesse	et	ma	pauvreté,	c'est	l'espérance	aveugle	que	j'ai	en	sa	miséricorde...	Voilà	mon
seul	trésor,	Marraine	chérie,	pourquoi	ce	trésor	ne	serait-il	pas	le	vôtre?

N'êtes-vous	pas	prête	à	souffrir	tout	ce	que	le	bon	Dieu	voudra?	Oui,	je	le	sais	bien;	alors,	si	vous	désirez	sentir	de
la	joie,	avoir	de	l'attrait	pour	la	souffrance,	c'est	donc	votre	consolation	que	vous	cherchez,	puisque,	lorsqu'on	aime
une	chose,	la	peine	disparaît.	Je	vous	assure	que	si	nous	allions	ensemble	au	martyre,	vous	auriez	un	grand	mérite,
et	moi	je	n'en	aurais	aucun,	à	moins	qu'il	ne	plaise	à	Jésus	de	changer	mes	dispositions.

O	ma	sœur	chérie,	je	vous	en	prie,	comprenez-moi!	comprenez	que	pour	aimer	Jésus,	être	sa	victime	d'amour,	plus
on	est	faible	et	misérable,	plus	on	est	propre	aux	opérations	de	cet	amour	consumant	et	transformant...	Le	seul	désir
d'être	victime	suffit;	mais	il	faut	consentir	à	rester	toujours	pauvre	et	sans	force,	et	voilà	le	difficile,	car	le	véritable
pauvre	d'esprit,	où	le	trouver?	Il	faut	le	chercher	bien	loin[250],	dit	l'auteur	de	l'Imitation...	Il	ne	dit	pas	qu'il	faut	le
chercher	parmi	les	grandes	âmes,	mais	bien	loin,	c'est-à-dire	dans	la	bassesse,	dans	le	néant...	Ah!	restons	donc	bien
loin	de	tout	ce	qui	brille,	aimons	notre	petitesse,	aimons	à	ne	rien	sentir;	alors	nous	serons	pauvres	d'esprit,	et	Jésus
viendra	 nous	 chercher,	 si	 loin	 que	 nous	 soyons;	 il	 nous	 transformera	 en	 flammes	 d'amour!...	 Oh!	 que	 je	 voudrais
pouvoir	vous	faire	comprendre	ce	que	je	sens!	C'est	la	confiance	et	rien	que	la	confiance	qui	doit	nous	conduire	à
l'Amour...	La	crainte	ne	conduit-elle	pas	à	la	justice	sévère	telle	qu'on	la	représente	aux	pécheurs?	Mais	ce	n'est	pas
cette	justice	que	Jésus	aura	pour	ceux	qui	l'aiment.

Le	bon	Dieu	ne	vous	donnerait	pas	ce	désir	d'être	possédée	par	son	Amour	miséricordieux,	s'il	ne	vous	réservait
cette	faveur;	ou	plutôt,	il	vous	l'a	déjà	faite,	puisque	vous	êtes	toute	livrée	à	Lui,	puisque	vous	désirez	être	consumée
par	Lui,	et	que	jamais	le	bon	Dieu	ne	donne	de	désirs	qu'il	ne	veuille	réaliser.

Puisque	nous	voyons	la	voie,	courons	ensemble.	Je	 le	sens,	Jésus	veut	nous	faire	 les	mêmes	grâces,	 il	veut	nous
donner	gratuitement	son	Ciel.

Marraine	 chérie,	 vous	 voudriez	 encore	entendre	 les	 secrets	que	 Jésus	 confie	 à	 votre	petite	 fille;	mais	 la	parole
humaine	est	 impuissante	à	 redire	des	choses	que	 le	cœur	humain	peut	à	peine	pressentir.	D'ailleurs,	 ses	 secrets,
Jésus	vous	les	confie	aussi,	car	c'est	vous	qui	m'avez	appris	à	recueillir	ses	divins	enseignements;	c'est	vous	qui,	en
mon	nom,	avez	promis	au	jour	de	mon	baptême	que	je	ne	voulais	servir	que	Lui	seul;	vous	avez	été	l'ange	qui	m'a
conduite	et	guidée	sur	la	route	de	l'exil,	c'est	vous	qui	m'avez	offerte	au	Seigneur!	Aussi	 je	vous	aime	comme	une
enfant	sait	aimer	sa	mère;	au	ciel	seulement	vous	connaîtrez	toute	la	reconnaissance	qui	déborde	de	mon	cœur.

Votre	petite	fille,						
Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
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Lettres	à	Sœur	Françoise-Thérèse[251].

——

Lettre	Ire.

13	août	1893.
CHÈRE	PETITE	SŒUR	Thérèse,

Tes	vœux	sont	donc	comblés!	Comme	la	colombe	sortie	de	l'arche,	tu	ne	pouvais	trouver	sur	la	terre	du	monde	où
poser	le	pied,	tu	as	volé	longtemps,	cherchant	à	rentrer	dans	la	demeure	bénie	où	ton	cœur	avait	pour	jamais	fixé
son	séjour.	 Jésus	 s'est	 fait	attendre,	mais	enfin	 les	gémissements	de	 sa	colombe	 l'ont	 touché,	 il	 a	étendu	sa	main
divine,	il	l'a	prise	et	l'a	placée	dans	son	Cœur,	dans	le	tabernacle	de	son	amour.

Ah!	 sans	doute,	ma	 joie	est	 toute	 spirituelle	puisque	désormais	 je	ne	dois	plus	 te	 revoir	 ici-bas,	 je	ne	dois	plus
entendre	ta	voix	en	épanchant	mon	cœur	dans	le	tien.	Mais	je	sais	que	la	terre	est	un	lieu	de	passage,	nous	sommes
des	 voyageurs	 qui	 cheminons	 vers	 notre	 patrie;	 qu'importe	 si	 la	 route	 que	 nous	 suivons	 n'est	 pas	 absolument	 la
même,	puisque	notre	terme	unique	c'est	le	Ciel,	où	nous	serons	réunies	pour	ne	plus	nous	quitter.	C'est	là	que	nous
goûterons	éternellement	les	joies	de	la	famille...	Que	de	choses	nous	aurons	à	nous	dire	après	l'exil	de	cette	vie!	Ici-
bas	la	parole	est	impuissante,	mais	là-haut	un	seul	regard	suffira	pour	nous	comprendre	et,	je	le	crois,	notre	joie	sera
encore	plus	grande	que	si	jamais	nous	ne	nous	étions	séparées.

En	attendant,	 il	nous	 faut	vivre	de	sacrifices,	sans	cela	 la	vie	religieuse	serait-elle	méritoire?	Non,	n'est-ce	pas!
Comme	on	nous	le	disait	dans	une	instruction:	«Si	les	chênes	des	forêts	atteignent	une	si	grande	hauteur,	c'est	parce
que,	pressés	de	tous	côtés,	ils	ne	dépensent	pas	leur	sève	à	pousser	des	branches	à	droite	et	à	gauche,	mais	s'élèvent
droit	vers	le	ciel.	Ainsi,	dans	la	vie	religieuse,	l'âme	se	trouve	pressée	de	toutes	parts	par	sa	règle,	par	l'exercice	de
la	vie	commune,	et	il	faut	que	tout	lui	devienne	un	moyen	de	s'élever	très	haut	vers	les	Cieux.»

Ma	sœur	bien-aimée,	prie	pour	ta	petite	Thérèse	afin	qu'elle	profite	de	l'exil	de	la	terre	et	des	moyens	abondants
qu'elle	a	pour	mériter	le	Ciel...

Lettre	IIe.

Janvier	1895.
CHÈRE	PETITE	SŒUR,

Comme	 l'année	 qui	 vient	 de	 s'écouler	 a	 été	 fructueuse	 pour	 le	 Ciel!...	 Notre	 père	 chéri	 a	 vu	 ce	 que	 «l'œil	 de
l'homme	 ne	 peut	 contempler»,	 il	 a	 entendu	 l'harmonie	 des	 anges...	 et	 son	 cœur	 comprend,	 son	 âme	 jouit	 des
récompenses	que	Dieu	a	préparées	à	ceux	qui	l'aiment!...	Notre	tour	viendra	aussi;	oh!	qu'il	est	doux	de	penser	que
nous	voguons	vers	l'éternel	rivage!

Ne	trouves-tu	pas,	comme	moi,	que	le	départ	de	notre	père	bien-aimé	nous	a	rapprochées	des	Cieux?	Plus	de	la
moitié	de	 la	 famille	 jouit	maintenant	de	 la	 vue	de	Dieu,	 et	 les	 cinq	exilées	ne	 tarderont	pas	à	 s'envoler	 vers	 leur
Patrie.	Cette	pensée	de	la	brièveté	de	la	vie	me	donne	du	courage,	elle	m'aide	à	supporter	les	fatigues	du	chemin.
«Qu'importe	un	peu	de	travail	sur	la	terre,	nous	passons	et	n'avons	point	ici	de	demeure	permanente[252]!»

Pense	 à	 ta	 Thérèse	 pendant	 ce	 mois	 consacré	 à	 l'Enfant-Jésus,	 demande-lui	 qu'elle	 reste	 toujours	 petite,	 toute
petite!...	Je	lui	ferai	pour	toi	la	même	prière,	car	je	connais	tes	désirs	et	je	sais	que	l'humilité	est	ta	vertu	préférée.

Laquelle	des	Thérèse	sera	la	plus	fervente?	Celle	qui	sera	la	plus	humble,	la	plus	unie	à	Jésus,	la	plus	fidèle	à	faire
toutes	ses	actions	par	amour.	Ne	laissons	passer	aucun	sacrifice,	tout	est	si	grand	dans	la	vie	religieuse...	Ramasser
une	épingle	par	amour	peut	convertir	une	âme!	C'est	Jésus	qui	seul	peut	donner	un	tel	prix	à	nos	actions,	aimons-le
donc	de	toutes	nos	forces...

Lettre	IIIe.

12	juillet	1896.
MA	CHÈRE	PETITE	LÉONIE,

J'aurais	répondu	à	ta	lettre	dimanche	dernier,	si	elle	m'avait	été	donnée;	mais	tu	sais	qu'étant	la	plus	petite,	je	suis
exposée	à	ne	voir	les	lettres	que	bien	après	mes	sœurs,	ou	même	pas	du	tout...	Ce	n'est	que	vendredi	que	j'ai	lu	la
tienne,	ainsi	pardonne-moi	si	je	suis	en	retard.

Oui,	tu	as	raison,	Jésus	se	contente	d'un	regard,	d'un	soupir	d'amour.	Pour	moi,	je	trouve	la	perfection	bien	facile	à
pratiquer,	parce	que	 j'ai	 compris	qu'il	n'y	a	qu'à	prendre	 Jésus	par	 le	cœur.	Regarde	un	petit	enfant	qui	vient	de
fâcher	 sa	 mère,	 soit	 en	 se	 mettant	 en	 colère	 ou	 bien	 en	 lui	 désobéissant;	 s'il	 se	 cache	 dans	 un	 coin	 avec	 un	 air
boudeur	et	qu'il	crie	dans	 la	crainte	d'être	puni,	sa	maman	ne	 lui	pardonnera	certainement	pas	sa	 faute;	mais	s'il
vient	 lui	 tendre	 ses	 petits	 bras	 en	 disant:	 «Embrasse-moi,	 je	 ne	 recommencerai	 plus»,	 est-ce	 que	 sa	 mère	 ne	 le
pressera	pas	aussitôt	sur	son	cœur	avec	tendresse,	oubliant	tout	ce	qu'il	a	fait?...	Cependant	elle	sait	bien	que	son
cher	petit	recommencera	à	la	prochaine	occasion,	mais	cela	ne	fait	rien,	et,	s'il	la	prend	encore	par	le	cœur,	jamais	il
ne	sera	puni.

Au	temps	de	la	loi	de	crainte,	avant	la	venue	de	Notre-Seigneur,	le	prophète	Isaïe	disait	déjà	en	parlant	au	nom	du
Roi	des	Cieux:	«Une	mère	peut-elle	oublier	son	enfant?...	Eh	bien!	quand	même	une	mère	oublierait	son	enfant,	moi,
je	ne	vous	oublierai	jamais[253].»	Quelle	ravissante	promesse!	Ah!	nous	qui	vivons	sous	la	loi	d'amour,	comment	ne
pas	profiter	des	amoureuses	avances	que	nous	fait	notre	Epoux?	Comment	craindre	Celui	qui	se	laisse	enchaîner	par
un	cheveu	qui	vole	sur	notre	cou[254]?	Sachons	donc	le	retenir	prisonnier,	ce	Dieu	qui	devient	le	mendiant	de	notre
amour.	En	nous	disant	que	c'est	un	cheveu	qui	peut	opérer	ce	prodige,	il	nous	montre	que	les	plus	petites	actions
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faites	par	amour	sont	celles	qui	charment	son	Cœur.	Ah!	s'il	fallait	faire	de	grandes	choses,	combien	serions-nous	à
plaindre!	Mais	que	nous	sommes	heureuses,	puisque	Jésus	se	laisse	enchaîner	par	les	plus	petites!...	Ce	ne	sont	pas
les	petits	sacrifices	qui	te	manquent,	ma	chère	Léonie,	ta	vie	n'en	est-elle	pas	composée?	Je	me	réjouis	de	te	voir	en
face	d'un	pareil	trésor	et	surtout	en	pensant	que	tu	sais	en	profiter,	non	seulement	pour	toi,	mais	encore	pour	les
pauvres	 pécheurs.	 Il	 est	 si	 doux	 d'aider	 Jésus	 à	 sauver	 les	 âmes	 qu'il	 a	 rachetées	 au	 prix	 de	 son	 sang,	 et	 qui
n'attendent	que	notre	secours	pour	ne	pas	tomber	dans	l'abîme.

Il	me	semble	que,	 si	nos	 sacrifices	captivent	 Jésus,	nos	 joies	 l'enchaînent	aussi;	pour	cela	 il	 suffit	de	ne	pas	 se
concentrer	dans	un	bonheur	égoïste,	mais	d'offrir	à	notre	Epoux	les	petites	joies	qu'il	sème	sur	le	chemin	de	la	vie,
pour	charmer	nos	cœurs	et	les	élever	jusqu'à	lui.

Tu	me	demandes	des	nouvelles	de	ma	santé.	Eh	bien,	je	ne	tousse	plus	du	tout.	Es-tu	contente?	Cela	n'empêchera
pas	le	bon	Dieu	de	me	prendre	quand	il	voudra.	Puisque	je	fais	tous	mes	efforts	pour	être	un	tout	petit	enfant,	je	n'ai
pas	de	préparatifs	à	faire.	Jésus	doit	lui-même	payer	tous	les	frais	du	voyage	et	le	prix	d'entrée	au	Ciel!

Adieu,	ma	sœur	bien-aimée,	n'oublie	pas,	près	de	lui,	la	dernière,	la	plus	pauvre	de	tes	sœurs.

Lettre	IVe.

17	juillet	1897.
MA	CHÈRE	LÉONIE,

Je	 suis	 bien	 heureuse	 de	 pouvoir	 m'entretenir	 avec	 toi,	 il	 y	 a	 quelques	 jours	 je	 ne	 pensais	 plus	 avoir	 cette
consolation	sur	la	terre;	mais	le	bon	Dieu	paraît	vouloir	prolonger	un	peu	mon	exil.	Je	ne	m'en	afflige	pas,	car	je	ne
voudrais	 point	 entrer	 au	 Ciel	 une	 minute	 plus	 tôt	 par	 ma	 propre	 volonté.	 L'unique	 bonheur	 ici-bas,	 c'est	 de
s'appliquer	à	toujours	trouver	délicieuse	la	part	que	Jésus	nous	donne;	la	tienne	est	bien	belle,	ma	chère	petite	sœur.
Si	tu	veux	être	une	sainte	cela	te	sera	facile,	n'aie	qu'un	seul	but:	faire	plaisir	à	Jésus,	t'unir	toujours	plus	intimement
à	lui.

Adieu,	ma	sœur	chérie,	je	voudrais	que	la	pensée	de	mon	entrée	au	Ciel	te	remplît	de	joie,	puisque	je	pourrai	plus
que	 jamais	 te	prouver	ma	 tendresse.	Dans	 le	Cœur	de	notre	céleste	Epoux,	nous	vivrons	de	 la	même	vie,	et	pour
l'éternité	je	resterai

Ta	toute	petite	sœur,
Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

A	sa	cousine	Marie	Guérin.

——

Lettre	Ire.

1888.
Avant	de	recevoir	 tes	confidences	(à	propos	des	scrupules),	 je	pressentais	tes	angoisses;	mon	cœur	était	uni	au

tien.	Puisque	tu	as	l'humilité	de	demander	des	conseils	à	ta	petite	Thérèse,	elle	va	te	dire	ce	qu'elle	pense.	Tu	m'as
causé	beaucoup	de	peine	en	laissant	tes	communions,	parce	que	tu	en	as	causé	à	Jésus.	Il	faut	que	le	démon	soit	bien
fin	 pour	 tromper	 ainsi	 une	 âme!	 Ne	 sais-tu	 pas,	 ma	 chérie,	 que	 tu	 lui	 fais	 atteindre	 ainsi	 le	 but	 de	 ses	 désirs?	 Il
n'ignore	 pas,	 le	 perfide,	 qu'il	 ne	 peut	 faire	 pécher	 une	 âme	 qui	 veut	 être	 toute	 au	 bon	 Dieu;	 aussi,	 s'efforce-t-il
seulement	de	 lui	persuader	qu'elle	pèche.	C'est	déjà	beaucoup;	mais,	pour	 sa	 rage,	 ce	n'est	pas	encore	assez...	 il
poursuit	autre	chose:	il	veut	priver	Jésus	d'un	tabernacle	aimé.	Ne	pouvant	entrer,	lui,	dans	ce	sanctuaire,	il	veut	du
moins	qu'il	demeure	vide	et	sans	maître.	Hélas!	que	deviendra	ce	pauvre	cœur!...	Quand	le	diable	a	réussi	à	éloigner
une	âme	de	la	communion,	il	a	tout	gagné,	et	Jésus	pleure!...

O	ma	petite	Marte,	pense	donc	que	ce	doux	Jésus	est	là,	dans	le	Tabernacle,	exprès	pour	toi,	pour	toi	seule,	qu'il
brûle	du	désir	d'entrer	dans	ton	cœur.	N'écoute	pas	le	démon,	moque-toi	de	lui,	et	va	sans	crainte	recevoir	le	Jésus
de	la	paix	et	de	l'amour.

Mais	 je	 t'entends	dire:	Thérèse	pense	cela	parce	qu'elle	ne	sait	pas	mes	misères...	Si,	elle	sait	bien,	elle	devine
tout,	elle	t'assure	que	tu	peux	aller	sans	crainte	recevoir	ton	seul	Ami	véritable.	Elle	a	aussi	passé	par	le	martyre	du
scrupule,	mais	Jésus	lui	a	fait	la	grâce	de	communier	toujours,	alors	même	qu'elle	pensait	avoir	commis	de	grands
péchés.	Eh	bien,	 je	t'assure	qu'elle	a	reconnu	que	c'était	 le	seul	moyen	de	se	débarrasser	du	démon;	s'il	voit	qu'il
perd	son	temps,	il	nous	laisse	tranquille.

Non,	il	est	impossible	qu'un	cœur	dont	l'unique	repos	est	de	contempler	le	Tabernacle—et	c'est	le	tien,	me	dis-tu—
offense	Nôtre-Seigneur	au	point	de	ne	pouvoir	 le	recevoir.	Ce	qui	offense	Jésus,	ce	qui	 le	blesse	au	Cœur,	c'est	 le
manque	de	confiance.

Prie-le	beaucoup,	afin	que	tes	plus	belles	années	ne	se	passent	pas	en	craintes	chimériques.	Nous	n'avons	que	les
courts	instants	de	la	vie	à	dépenser	pour	la	gloire	de	Dieu;	le	diable	le	sait	bien;	c'est	pour	cela	qu'il	essaie	de	nous
les	faire	consumer	en	travaux	inutiles.	Petite	sœur	chérie,	communie	souvent,	bien	souvent,	voilà	le	seul	remède	si	tu

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/images/dec-p356.png


veux	guérir.

Lettre	IIe.

1894.
Tu	ressembles	à	une	petite	villageoise	qu'un	roi	puissant	demanderait	en	mariage,	et	qui	n'oserait	accepter	sous

prétexte	qu'elle	n'est	pas	assez	riche,	qu'elle	est	étrangère	aux	usages	de	la	cour.	Mais	son	royal	fiancé	ne	connaît-il
pas	mieux	qu'elle	sa	pauvreté	et	son	ignorance?

Marie,	si	tu	n'es	rien,	oublies-tu	que	Jésus	est	tout?	Tu	n'as	qu'à	perdre	ton	petit	rien	dans	son	infini	tout,	et	à	ne
plus	penser	qu'à	ce	tout	uniquement	aimable.

Tu	 voudrais	 voir,	 me	 dis-tu,	 le	 fruit	 de	 tes	 efforts?	 C'est	 justement	 ce	 que	 Jésus	 veut	 te	 cacher.	 Il	 se	 plaît	 à
regarder	tout	seul	ces	petits	fruits	de	vertu	que	nous	lui	offrons	et	qui	le	consolent.

Tu	 te	 trompes,	 ma	 chérie,	 si	 tu	 crois	 que	 ta	 Thérèse	 marche	 avec	 ardeur	 dans	 le	 chemin	 du	 sacrifice:	 elle	 est
faible,	 bien	 faible;	 et,	 chaque	 jour,	 elle	 en	 fait	 une	 nouvelle	 et	 salutaire	 expérience.	 Mais	 Jésus	 se	 plaît	 à	 lui
communiquer	la	science	de	se	glorifier	de	ses	infirmités[255].	C'est	une	grande	grâce	que	celle-là,	et	je	le	prie	de	te	la
donner,	car	dans	ce	sentiment	se	trouvent	la	paix	et	le	repos	du	cœur.	Quand	on	se	voit	si	misérable,	on	ne	veut	plus
se	considérer;	on	regarde	seulement	l'unique	Bien-Aimé.

Tu	me	demandes	un	moyen	pour	arriver	à	 la	perfection.	 Je	n'en	connais	qu'un	seul:	L'AMOUR.	Aimons,	puisque
notre	cœur	n'est	fait	que	pour	cela.	Parfois,	je	cherche	un	autre	mot	pour	exprimer	l'amour;	mais	sur	la	terre	d'exil,
la	parole	qui	commence	et	finit[256]	est	bien	impuissante	à	rendre	les	vibrations	de	l'âme;	il	faut	donc	s'en	tenir	à	ce
mot	unique	et	simple:	AIMER.

Mais	à	qui	notre	pauvre	cœur	prodiguera-t-il	 l'amour?	Qui	donc	sera	assez	grand	pour	recevoir	ses	trésors?	Un
être	 humain	 saura-t-il	 les	 comprendre?	 et	 surtout,	 pourra-t-il	 les	 rendre?	 Marie,	 il	 n'existe	 qu'un	 Etre	 pour
comprendre	 l'amour:	 c'est	 notre	 JÉSUS;	 Lui	 seul	 peut	 nous	 rendre	 infiniment	 plus	 que	 nous	 ne	 lui	 donnerons
jamais...

A	sa	cousine	Jeanne	Guérin.

(Mme	La	Néele.)
——

Août	1895.
Il	est	bien	grand,	ma	chère	Jeanne,	le	sacrifice	que	Dieu	t'a	demandé	en	appelant	au	Carmel	ta	petite	Marie;	mais

souviens-toi	 «qu'il	 a	 promis	 le	 centuple	 à	 celui	 qui,	 pour	 son	 amour,	 aura	 quitté	 son	 père,	 ou	 sa	 mère,	 ou	 sa
sœur[257].»	Eh	bien,	puisque	tu	n'as	pas	hésité,	pour	l'amour	de	Jésus,	à	te	séparer	d'une	sœur,	chérie	au	delà	de
tout	ce	qu'on	peut	dire,	il	se	trouve	obligé	de	tenir	sa	promesse.	Je	sais	qu'ordinairement	ces	paroles	sont	appliquées
aux	âmes	religieuses;	cependant,	je	sens	au	fond	de	mon	cœur	qu'elles	ont	été	prononcées	aussi	pour	les	généreux
parents,	qui	font	à	Dieu	le	sacrifice	d'enfants	plus	chers	qu'eux-mêmes.

Aux	deux	missionnaires
ses	Frères	spirituels.

FRAGMENTS

——

Lettre	Ire.

26	décembre	1895.
Notre-Seigneur	ne	nous	demande	jamais	de	sacrifice	au-dessus	de	nos	forces.	Parfois,	il	est	vrai,	ce	divin	Sauveur

nous	fait	sentir	toute	l'amertume	du	calice	qu'il	présente	à	notre	âme.	Lorsqu'il	demande	le	sacrifice	de	tout	ce	qui
est	le	plus	cher	au	monde,	il	est	impossible,	à	moins	d'une	grâce	toute	particulière,	de	ne	pas	s'écrier	comme	lui	au
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jardin	de	l'Agonie:	«Mon	Père,	que	ce	calice	s'éloigne	de	moi...»	Mais	empressons-nous	d'ajouter	aussi:	«Que	votre
volonté	soit	faite	et	non	la	mienne.»[258]	Il	est	bien	consolant	de	penser	que	Jésus,	le	divin	Fort,	a	connu	toutes	nos
faiblesses,	qu'il	a	tremblé	à	la	vue	du	calice	amer,	ce	calice	qu'il	avait	autrefois	si	ardemment	désiré.

Monsieur	 l'Abbé,	 votre	 part	 est	 vraiment	 belle,	 puisque	 Notre-Seigneur	 vous	 l'a	 choisie	 et	 que,	 le	 premier,	 il	 a
trempé	ses	lèvres	à	la	coupe	qu'il	vous	présente.	Un	saint	l'a	dit:	«Le	plus	grand	honneur	que	Dieu	puisse	faire	à	une
âme,	ce	n'est	pas	de	lui	donner	beaucoup,	c'est	de	lui	demander	beaucoup.»	Jésus	vous	traite	en	privilégié;	il	veut
que,	déjà,	vous	commenciez	votre	mission	et	que,	par	la	souffrance,	vous	sauviez	des	âmes.	N'est-ce	pas	en	souffrant,
en	mourant,	que	lui-même	a	racheté	le	monde?	Je	sais	que	vous	aspirez	au	bonheur	de	sacrifier	votre	vie	pour	lui;
mais	le	martyre	du	cœur	n'est	pas	moins	fécond	que	l'effusion	du	sang;	et,	dès	maintenant,	ce	martyre	est	le	vôtre.
J'ai	donc	bien	raison	de	dire	que	votre	part	est	belle,	qu'elle	est	digne	d'un	apôtre	du	Christ.

Lettre	IIe.

1896.
Travaillons	ensemble	au	salut	des	âmes;	nous	n'avons	que	 l'unique	 jour	de	cette	vie	pour	 les	sauver,	et	donner

ainsi	au	Seigneur	des	preuves	de	notre	amour.	Le	lendemain	de	ce	jour	sera	l'éternité;	alors	Jésus	vous	rendra	au
centuple	les	joies	si	douces	que	vous	lui	sacrifiez.	Il	connaît	l'étendue	de	votre	immolation,	il	sait	que	la	souffrance
de	ceux	qui	vous	sont	chers	augmente	encore	la	vôtre;	mais	Lui-même	a	souffert	ce	martyre	pour	sauver	nos	âmes.	Il
a	quitté	sa	Mère,	il	a	vu	la	Vierge	Immaculée	debout	au	pied	de	la	Croix,	le	cœur	transpercé	d'un	glaive	de	douleur;
aussi	j'espère	que	notre	divin	Sauveur	consolera	votre	bonne	mère,	et	je	le	lui	demande	instamment.

Ah!	si	le	divin	Maître	laissait	entrevoir	à	ceux	que	vous	allez	quitter	pour	son	amour	la	gloire	qu'il	vous	réserve,	la
multitude	d'âmes	qui	 formeront	votre	cortège	au	Ciel,	 ils	 seraient	déjà	 récompensés	du	grand	sacrifice	que	votre
éloignement	va	leur	causer.

Lettre	IIIe.

24	février	1896.
Je	vous	demande	de	faire	chaque	jour	pour	moi	cette	petite	prière	qui	renferme	tous	mes	désirs:
«Père	miséricordieux,	au	nom	de	votre	doux	Jésus,	de	la	sainte	Vierge	et	des	saints,	je	vous	demande	d'embraser

ma	sœur	de	votre	Esprit	d'amour,	et	de	lui	accorder	la	grâce	de	vous	faire	beaucoup	aimer.»
Si	le	Seigneur	me	prend	bientôt	avec	Lui,	je	vous	supplie	de	continuer	chaque	jour	la	même	prière,	car	je	désirerai

au	Ciel	la	même	chose	que	sur	la	terre:	AIMER	JÉSUS	ET	LE	FAIRE	AIMER.

Lettre	IVe.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
La	 seule	 chose	 que	 je	 désire,	 c'est	 de	 voir	 le	 bon	 Dieu	 aimé;	 et	 j'avoue	 que	 si,	 dans	 le	 ciel,	 je	 ne	 pouvais	 plus

travailler	pour	sa	gloire,	j'aimerais	mieux	l'exil	que	la	Patrie.

Lettre	Ve.

21	juin	1897.
Vous	pouvez	chanter	les	divines	miséricordes!	elles	brillent	en	vous	dans	toute	leur	splendeur.	Vous	aimez	saint

Augustin,	 sainte	 Madeleine,	 ces	 âmes	 auxquelles	 beaucoup	 de	 péchés	 ont	 été	 remis,	 parce	 qu'elles	 ont	 beaucoup
aimé;	 moi	 aussi,	 je	 les	 aime,	 j'aime	 leur	 repentir	 et	 surtout	 leur	 amoureuse	 audace.	 Lorsque	 je	 vois	 Madeleine
s'avancer	 devant	 les	 nombreux	 convives	 de	 Simon,	 arroser	 de	 ses	 larmes	 les	 pieds	 de	 son	 Maître	 adoré,	 qu'elle
touche	pour	 la	première	 fois,	 je	 sens	que	 son	cœur	a	 compris	 les	abîmes	d'amour	et	de	miséricorde	du	Cœur	de
Jésus,	et	que,	non	seulement	il	est	disposé	à	lui	pardonner,	mais	encore	à	lui	prodiguer	les	bienfaits	de	son	intimité
divine,	à	l'élever	jusqu'aux	plus	hauts	sommets	de	la	contemplation.

Ah!	mon	 frère,	depuis	qu'il	m'a	été	donné	de	comprendre,	moi	aussi,	 l'amour	du	Cœur	de	 Jésus,	 j'avoue	qu'il	a
chassé	de	mon	cœur	 toute	crainte.	Le	souvenir	de	mes	 fautes	m'humilie,	me	porte	à	ne	 jamais	m'appuyer	sur	ma
force	qui	n'est	que	faiblesse;	mais,	plus	encore,	ce	souvenir	me	parle	de	miséricorde	et	d'amour.	Comment,	lorsqu'on
jette	ses	fautes,	avec	une	confiance	toute	filiale,	dans	le	brasier	dévorant	de	l'amour,	comment	ne	seraient-elles	pas
consumées	sans	retour?

Je	 sais	 qu'un	 grand	 nombre	 de	 saints	 passèrent	 leur	 vie	 à	 faire	 d'étonnantes	 mortifications	 pour	 expier	 leurs
péchés,	mais	que	voulez-vous!	«Il	y	a	plusieurs	demeures	dans	la	maison	du	Père	céleste[259]...»	Jésus	l'a	dit,	et	c'est
pour	cela	que	 je	 suis	 la	voie	qu'il	me	 trace:	 je	 tâche	de	ne	plus	m'occuper	de	moi-même	en	 rien;	et	ce	que	 Jésus
daigne	opérer	dans	mon	âme,	je	le	lui	abandonne	sans	réserve.

Lettre	VIe.

1897.
Sur	cette	terre	où	tout	change,	une	seule	chose	reste	stable:	la	conduite	du	Roi	des	Cieux	à	l'égard	de	ses	amis.

Depuis	qu'il	 a	 levé	 l'étendard	de	 la	Croix,	 c'est	 à	 son	ombre	que	 tous	doivent	 combattre	et	 remporter	 la	 victoire.
«Toute	 vie	 de	 missionnaire	 est	 féconde	 en	 croix»,	 disait	 Théophane	 Vénard;	 et	 encore:	 «Le	 vrai	 bonheur	 est	 de
souffrir,	et,	pour	vivre,	il	nous	faut	mourir.»

Mon	frère,	les	débuts	de	votre	apostolat	sont	marqués	du	sceau	de	la	croix:	réjouissez-vous!	C'est	bien	plus	par	la
souffrance	et	la	persécution	que	par	de	brillantes	prédications	que	Jésus	veut	affermir	son	règne	dans	les	âmes.

Vous	dites:	«Je	suis	encore	un	petit	enfant	qui	ne	sait	pas	parler.»	Le	Père	Mazel,	qui	fut	ordonné	prêtre	le	même
jour	que	vous,	ne	savait	pas	parler	non	plus;	cependant,	il	a	déjà	cueilli	la	palme...	Oh!	que	les	pensées	divines	sont
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au-dessus	des	nôtres!...	En	apprenant	que	ce	 jeune	missionnaire	était	mort,	avant	même	d'avoir	 foulé	 le	sol	de	sa
mission,	je	me	suis	sentie	portée	à	l'invoquer;	il	me	semblait	le	voir	au	Ciel	dans	le	glorieux	chœur	des	martyrs.	Sans
doute,	aux	yeux	des	hommes,	il	ne	mérite	pas	le	titre	de	martyr;	mais,	au	regard	du	bon	Dieu,	ce	sacrifice	sans	gloire
n'est	pas	moins	fécond	que	ceux	des	confesseurs	de	la	foi.

S'il	faut	être	bien	pur	pour	paraître	devant	le	Dieu	de	toute	sainteté,	je	sais,	moi,	qu'il	est	infiniment	juste;	et	cette
justice	qui	effraie	tant	d'âmes	fait	le	sujet	de	ma	joie	et	de	ma	confiance.	Etre	juste,	ce	n'est	pas	seulement	exercer	la
sévérité	envers	les	coupables,	c'est	encore	reconnaître	les	intentions	droites	et	récompenser	la	vertu.	J'espère	autant
de	 la	 justice	 du	 bon	 Dieu	 que	 de	 sa	 miséricorde;	 c'est	 parce	 qu'il	 est	 juste	 «qu'il	 est	 compatissant	 et	 rempli	 de
douceur,	lent	à	punir	et	abondant	en	miséricorde.	Car	il	connaît	notre	fragilité,	il	se	souvient	que	nous	ne	sommes
que	poussière.	Comme	un	père	a	de	la	tendresse	pour	ses	enfants,	ainsi	le	Seigneur	a	compassion	de	nous[260]!...»	O
mon	 frère!	 en	 entendant	 ces	 belles	 et	 consolantes	 paroles	 du	 Roi-Prophète,	 comment	 douter	 que	 le	 bon	 Dieu	 ne
veuille	 ouvrir	 les	 portes	 de	 son	 royaume	 à	 ses	 enfants	 qui	 l'ont	 aimé	 jusqu'à	 tout	 sacrifier	 pour	 lui,	 qui,	 non
seulement,	ont	quitté	leur	famille	et	leur	patrie,	pour	le	faire	connaître	et	aimer,	mais	encore	désirent	donner	leur
vie	pour	 lui!...	 Jésus	avait	bien	 raison	de	dire	qu'il	n'est	pas	de	plus	grand	amour	que	celui-là!	Comment	donc	se
laisserait-il	vaincre	en	générosité?	Comment	purifierait-il,	dans	les	flammes	du	purgatoire,	des	âmes	consumées	des
feux	de	l'amour	divin?...

Voici	bien	des	phrases	pour	exprimer	ma	pensée,	ou	plutôt	pour	ne	pas	arriver	à	le	faire.	Je	voulais	simplement
vous	dire	que,	selon	moi,	tous	les	missionnaires	sont	martyrs	par	le	désir	et	la	volonté;	et	que,	par	conséquent,	pas
un	ne	devrait	aller	en	purgatoire.

Voilà,	 mon	 frère,	 ce	 que	 je	 pense	 de	 la	 justice	 du	 bon	 Dieu;	 ma	 voie	 est	 toute	 de	 confiance	 et	 d'amour,	 je	 ne
comprends	pas	les	âmes	qui	ont	peur	d'un	si	tendre	Ami.	Parfois,	lorsque	je	lis	certains	traités	où	la	perfection	est
montrée	à	travers	mille	entraves,	mon	pauvre	petit	esprit	se	fatigue	bien	vite,	je	ferme	le	savant	livre	qui	me	casse	la
tête	et	me	dessèche	le	cœur,	et	je	prends	l'Ecriture	Sainte.	Alors	tout	me	paraît	lumineux,	une	seule	parole	découvre
à	mon	âme	des	horizons	 infinis,	 la	perfection	me	semble	 facile,	 je	 vois	qu'il	 suffit	 de	 reconnaître	 son	néant	et	de
s'abandonner,	 comme	un	enfant,	 dans	 les	bras	du	bon	Dieu.	Laissant	 aux	grandes	âmes,	 aux	esprits	 sublimes	 les
beaux	livres	que	je	ne	puis	comprendre,	encore	moins	mettre	en	pratique,	je	me	réjouis	d'être	petite,	puisque	«les
enfants	seuls	et	ceux	qui	leur	ressemblent	seront	admis	au	banquet	céleste.»[261]	Heureusement	que	le	Royaume	des
Cieux	est	composé	de	plusieurs	demeures!	car,	s'il	n'y	avait	que	celles	dont	la	description	et	le	chemin	me	semblent
incompréhensibles,	certainement	je	n'y	entrerais	jamais...

Lettre	VIIe.

13	juillet	1897.
Votre	âme	est	trop	grande	pour	s'attacher	aux	consolations	d'ici-bas!	C'est	dans	les	Cieux	que	vous	devez	vivre	par

avance,	car	il	est	dit:	«Là	où	est	votre	trésor,	là	aussi	est	votre	cœur.»[262]	Votre	unique	trésor,	n'est-ce	pas	Jésus?
Puisqu'il	 est	 au	 Ciel,	 c'est	 là	 que	 doit	 habiter	 votre	 cœur.	 Ce	 doux	 Sauveur	 a,	 depuis	 longtemps,	 oublié	 vos
infidélités;	seuls	vos	désirs	de	perfection	lui	sont	présents	pour	réjouir	son	cœur.

Je	vous	en	supplie,	ne	restez	plus	à	ses	pieds;	suivez	ce	premier	élan	qui	vous	entraîne	dans	ses	bras;	c'est	là	votre
place,	et	je	constate,	plus	encore	que	dans	vos	autres	lettres,	qu'il	vous	est	interdit	d'aller	au	Ciel	par	une	autre	voie
que	celle	de	votre	petite	sœur.

Je	suis	tout	à	fait	de	votre	avis:	le	Cœur	de	Jésus	est	bien	plus	attristé	des	mille	petites	imperfections	de	ses	amis
que	 des	 fautes,	 même	 graves,	 que	 commettent	 ses	 ennemis.	 Mais,	 mon	 frère,	 il	 me	 semble	 que	 c'est	 seulement
quand	les	siens	se	font	une	habitude	de	leurs	indélicatesses	et	ne	lui	en	demandent	pas	pardon,	qu'il	peut	dire:	«Ces
plaies	que	vous	voyez	au	milieu	de	mes	mains,	je	les	ai	reçues	dans	la	maison	de	ceux	qui	m'aimaient.»[263]

Pour	ceux	qui	l'aiment	et	qui,	après	chaque	petite	faute,	viennent	se	jeter	dans	ses	bras	en	lui	demandant	pardon,
Jésus	tressaille	de	joie.	Il	dit	à	ses	anges	ce	que	le	père	de	l'enfant	prodigue	disait	à	ses	serviteurs:	«Mettez-lui	un
anneau	au	doigt	et	réjouissons-nous.»[264]	Ah!	mon	frère,	que	la	bonté	et	l'amour	miséricordieux	du	Cœur	de	Jésus
sont	peu	connus!	Il	est	vrai	que,	pour	jouir	de	ces	trésors,	il	faut	s'humilier,	reconnaître	son	néant,	et	voilà	ce	que
beaucoup	d'âmes	ne	veulent	pas	faire...

Lettre	VIIIe.

1897.
Ce	qui	m'attire	vers	la	Patrie	des	Cieux,	c'est	l'appel	du	Seigneur,	c'est	l'espoir	de	l'aimer	enfin	comme	je	l'ai	tant

désiré,	et	la	pensée	que	je	pourrai	le	faire	aimer	d'une	multitude	d'âmes	qui	le	béniront	éternellement.
Jamais	je	n'ai	demandé	au	bon	Dieu	de	mourir	jeune:	cela	m'aurait	paru	de	la	lâcheté;	mais	lui,	dès	mon	enfance,	a

daigné	me	donner	la	persuasion	intime	que	ma	course	ici-bas	serait	courte.
Je	le	sens,	nous	devons	aller	au	Ciel	par	la	même	voie:	la	souffrance	unie	à	l'amour.	Quand	je	serai	au	port,	je	vous

enseignerai	comment	vous	devez	naviguer	sur	la	mer	orageuse	du	monde:	avec	l'abandon	et	l'amour	d'un	enfant	qui
sait	que	son	père	le	chérit,	et	ne	saurait	le	laisser	seul	à	l'heure	du	danger.

Oh!	que	je	voudrais	vous	faire	comprendre	la	tendresse	du	Cœur	de	Jésus,	ce	qu'il	attend	de	vous!	Votre	dernière
lettre	 a	 fait	 tressaillir	 doucement	 mon	 cœur.	 J'ai	 compris	 jusqu'à	 quel	 point	 votre	 âme	 est	 sœur	 de	 la	 mienne,
puisqu'elle	est	appelée	à	s'élever	à	Dieu	par	l'ascenseur	de	l'amour,	et	non	à	gravir	le	rude	escalier	de	la	crainte.	Je
ne	m'étonne	pas	de	voir	que	la	familiarité	avec	Jésus	vous	semble	difficile:	on	ne	peut	y	arriver	en	un	jour;	mais	j'en
suis	 sûre,	 je	 vous	 aiderai	 beaucoup	 plus	 à	 marcher	 dans	 cette	 voie	 délicieuse,	 quand	 je	 serai	 délivrée	 de	 mon
enveloppe	mortelle;	et	bientôt	vous	direz,	comme	saint	Augustin:	«L'amour	est	le	poids	qui	m'entraîne.»

Lettre	IXe.

26	juillet	1897.
Quand	vous	lirez	ce	petit	mot,	peut-être	ne	serai-je	plus	sur	la	terre.	Je	ne	connais	pas	l'avenir;	cependant,	je	puis

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_260_260
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_261_261
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_262_262
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_263_263
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/pg36708-images.html#Footnote_264_264


dire	avec	assurance	que	l'Epoux	est	à	la	porte.	Il	faudrait	un	miracle	pour	me	retenir	dans	l'exil,	et	je	ne	pense	pas
que	Jésus	le	fasse,	car	il	ne	fait	rien	d'inutile.

O	mon	frère,	que	je	suis	heureuse	de	mourir!	Oui,	je	suis	heureuse,	non	parce	que	je	serai	délivrée	des	souffrances
d'ici-bas:	 la	 souffrance	unie	 à	 l'amour	est,	 au	 contraire,	 la	 seule	 chose	qui	me	paraît	 désirable	 en	 cette	 vallée	de
larmes;	je	suis	heureuse	de	mourir	parce	que,	bien	plus	qu'ici-bas,	je	serai	utile	aux	âmes	qui	me	sont	chères.

Jésus	m'a	toujours	traitée	en	enfant	gâtée...	C'est	vrai	que	sa	croix	m'a	accompagnée	dès	le	berceau;	mais	cette
croix,	il	me	l'a	fait	aimer	avec	passion.

Lettre	Xe.

14	août	1897.
Au	 moment	 de	 paraître	 devant	 le	 bon	 Dieu,	 je	 comprends	 plus	 que	 jamais	 qu'il	 n'y	 a	 qu'une	 chose	 nécessaire:

travailler	uniquement	pour	Lui,	et	ne	 rien	 faire	pour	soi	ni	pour	 les	créatures.	 Jésus	veut	posséder	complètement
votre	cœur;	pour	cela,	il	vous	faudra	beaucoup	souffrir...	mais	aussi	quelle	joie	inondera	votre	âme	quand	vous	serez
arrivé	à	l'heureux	moment	de	votre	entrée	au	Ciel!...

Je	ne	meurs	pas,	j'entre	dans	la	vie...	et	tout	ce	que	je	ne	puis	vous	dire	ici-bas,	je	vous	le	ferai	comprendre	du	haut
des	Cieux...................
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Portrait	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	d'après	un	tableau	de
«Celine».

Ce	 qui	 m'attire	 vers	 la	 patrie	 des	 cieux	 c'est	 l'appel	 du
Seigneur,	 c'est	 l'espoir	 de	 l'aimer	 enfin	 comme	 je	 l'ai	 tant
désiré,	 et	 la	 pensée	 que	 je	 pourrai	 le	 faire	 aimer	 d'une
multitude	d'âmes	qui	les	béniront	éternellement.

PREMIÈRE	PARTIE

Mon	chants	d'aujourd'hui.
Air:	Dieu	de	paix	et	d'amour.

——

Ma	vie	est	un	instant,	une	heure	passagère,
Ma	vie	est	un	moment	qui	m'échappe	et	qui	fuit.
Tu	le	sais,	ô	mon	Dieu,	pour	t'aimer	sur	la	terre,

Je	n'ai	rien	qu'aujourd'hui!
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Oh!	je	t'aime	Jésus!...	vers	toi	mon	âme	aspire...
Pour	un	jour	seulement	reste	mon	doux	appui!
Viens	régner	en	mon	cœur,	donne-moi	ton	sourire

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Que	m'importe,	Seigneur,	si	l'avenir	est	sombre!
Te	prier	pour	demain,	oh!	non,	je	ne	le	puis...
Conserve	mon	cœur	pur,	couvre-moi	de	ton	ombre

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Si	je	songe	à	demain,	je	crains	mon	inconstance,
Je	sens	naître	en	mon	cœur	la	tristesse	et	l'ennui;
Mais	je	veux	bien,	mon	Dieu,	l'épreuve,	la	souffrance

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Je	dois	te	voir	bientôt	sur	la	rive	éternelle,
O	Pilote	divin,	dont	la	main	me	conduit!
Sur	les	flots	orageux	guide	en	paix	ma	nacelle,

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Ah!	laisse-moi,	Seigneur,	me	cacher	en	ta	Face;
Là	je	n'entendrai	plus	du	monde	le	vain	bruit.
Donne-moi	ton	amour,	conserve-moi	ta	grâce

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Près	de	ton	Cœur	divin,	oubliant	ce	qui	passe,
Je	ne	redoute	plus	les	traits	de	l'ennemi.
Ah!	donne-moi,	Jésus,	dans	ton	Cœur	une	place,

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Pain	vivant,	Pain	du	ciel,	divine	Eucharistie,
O	mystère	touchant	que	l'amour	a	produit!
Viens	habiter	mon	cœur,	Jésus,	ma	blanche	Hostie,

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Daigne	m'unir	à	toi,	Vigne	sainte	et	sacrée,
Et	mon	faible	rameau	te	donnera	son	fruit,
Et	je	pourrai	t'offrir	une	grappe	dorée,

Seigneur,	des	aujourd'hui.

Cette	grappe	d'amour	dont	les	grains	sont	les	âmes,
Je	n'ai	pour	la	former	que	ce	jour	qui	s'enfuit...
Oh!	donne-moi,	Jésus,	d'un	apôtre	les	flammes,

Rien	que	pour	aujourd'hui!

O	Vierge	Immaculée!	O	toi	la	douce	Etoile
Qui	rayonne	Jésus	et	qui	m'unit	à	lui,
O	Mère!	laisse-moi	me	cacher	sous	ton	voile,

Rien	que	pour	aujourd'hui!

O	mon	Ange	gardien!	couvre-moi	de	ton	aile,
Eclaire	de	tes	feux	ma	route,	ô	doux	ami!
Viens	diriger	mes	pas,	aide-moi,	je	t'appelle,

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Je	veux	voir	mon	Jésus,	sans	voile,	sans	nuage;
Cependant	ici-bas	je	suis	bien	près	de	lui...
Il	ne	sera	caché	son	aimable	Visage

Rien	que	pour	aujourd'hui!

Je	volerai	bientôt	pour	dire	ses	louanges,
Quand	le	jour	sans	couchant	sur	mon	âme	aura	lui;
Alors	je	chanterai	sur	la	lyre	des	anges

L'ÉTERNEL	AUJOURD'HUI!

Juin	1894.
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————

Vivre	d'amour!

Air	du	cantique:	Il	est	à	moi!
——

«Si	 quelqu'un	 m'aime,	 il	 gardera	 ma
Parole,	 et	 mon	 Père	 l'aimera...	 et	 nous
viendrons	à	lui,	et	nous	ferons	en	lui	notre
demeure.....
Je	 vous	 donne	 ma	 paix...	 demeurez	 en

mon	amour.»
(Joan.,	XIV,	23,	27.—XV,	9.)

Au	soir	d'amour,	parlant	sans	parabole,
Jésus	disait:	«Si	quelqu'un	veut	m'aimer,
«Fidèlement	qu'il	garde	ma	parole,
«Mon	Père	et	moi	viendrons	le	visiter;
«Et,	de	son	cœur,	faisant	notre	demeure,
«Notre	palais,	notre	vivant	séjour,
«Rempli	de	paix,	nous	voulons	qu'il	demeure

«En	notre	amour.»

Vivre	d'amour,	c'est	te	garder	toi-même,
Verbe	incréé!	Parole	de	mon	Dieu!
Ah!	tu	le	sais,	divin	Jésus,	je	t'aime!
L'Esprit	d'amour	m'embrase	de	son	feu.
C'est	en	t'aimant	que	j'attire	le	Père,
Mon	faible	cœur	le	garde	sans	retour;
O	Trinité!	vous	êtes	prisonnière

De	mon	amour.

Vivre	d'amour,	c'est	vivre	de	ta	vie,
Roi	glorieux,	délices	des	élus!
Tu	vis	pour	moi	caché	dans	une	hostie...
Je	veux	pour	toi	me	cacher,	ô	Jésus!
A	des	amants	il	faut	la	solitude,
Un	cœur	à	cœur	qui	dure	nuit	et	jour;
Ton	seul	regard	fait	ma	béatitude,

Je	vis	d'amour!

Vivre	d'amour,	ce	n'est	pas	sur	la	terre
Fixer	sa	tente	au	sommet	du	Thabor;
Avec	Jésus,	c'est	gravir	le	Calvaire,
C'est	regarder	la	croix	comme	un	trésor!
Au	ciel,	je	dois	vivre	de	jouissance,
Alors	l'épreuve	aura	fui	sans	retour:
Mais,	ici-bas,	je	veux	dans	la	souffrance

Vivre	d'amour!

Vivre	d'amour,	c'est	donner	sans	mesure,
Sans	réclamer	de	salaire	ici-bas;
Ah!	sans	compter	je	donne,	étant	bien	sûre
Que	lorsqu'on	aime	on	ne	calcule	pas.
Au	Cœur	divin,	débordant	de	tendresse,
J'ai	tout	donné!	légèrement	je	cours...
Je	n'ai	plus	rien	que	ma	seule	richesse:

Vivre	d'amour!

Vivre	d'amour,	c'est	bannir	toute	crainte,
Tout	souvenir	des	fautes	du	passé.
De	mes	péchés	je	ne	vois	nulle	empreinte,
Au	feu	divin	chacun	s'est	effacé.
Flamme	sacrée,	ô	très	douce	fournaise,
En	ton	foyer	je	fixe	mon	séjour;
Jésus,	c'est	là	que	je	chante	à	mon	aise:

Je	vis	d'amour!



Vivre	d'amour,	c'est	garder	en	soi-même
Un	grand	trésor	en	un	vase	mortel.
Mon	Bien-Aimé!	ma	faiblesse	est	extrême!
Ah!	je	suis	loin	d'être	un	ange	du	ciel.
Mais,	si	je	tombe	à	chaque	heure	qui	passe,
Me	relevant,	m'embrassant	tour	à	tour,
Tu	viens	à	moi,	tu	me	donnes	ta	grâce,

Je	vis	d'amour!

Vivre	d'amour,	c'est	naviguer	sans	cesse,
Semant	la	joie	et	la	paix	dans	les	cœurs;
Pilote	aimé!	la	charité	me	presse,
Car	je	te	vois	dans	les	âmes,	mes	sœurs.
La	charité,	voilà	ma	seule	étoile:
A	sa	clarté,	je	vogue	sans	détour;
J'ai	ma	devise	écrite	sur	ma	voile:

«Vivre	d'amour!»

Vivre	d'amour,	lorsque	Jésus	sommeille,
C'est	le	repos	sur	les	flots	orageux.
Oh!	ne	crains	pas,	Seigneur,	que	je	t'éveille,
J'attends	en	paix	le	rivage	des	cieux...
La	Foi	bientôt	déchirera	son	voile,
Et	mon	Espoir	ne	comptera	qu'un	jour;
La	Charité	gonfle	et	pousse	ma	voile,

Je	vis	d'amour!

Vivre	d'amour,	c'est,	ô	mon	divin	Maître!
Te	supplier	de	répandre	tes	feux
En	l'âme	élue	et	sainte	de	ton	prêtre;
Qu'il	soit	plus	pur	qu'un	séraphin	des	cieux!
Protège-la	ton	Eglise	immortelle,
Je	t'en	conjure	à	chaque	instant	du	jour.
Moi,	son	enfant,	je	m'immole	pour	elle,

Je	vis	d'amour!

Vivre	d'amour,	c'est	essuyer	ta	Face,
C'est	obtenir	des	pécheurs	le	pardon.
O	Dieu	d'amour!	qu'ils	rentrent	dans	ta	grâce,
Et	qu'à	jamais	ils	bénissent	ton	Nom!
Jusqu'à	mon	cœur	retentit	le	blasphème;
Pour	l'effacer	je	redis	chaque	jour:
O	Nom	sacré!	je	t'adore	et	je	t'aime,

Je	vis	d'amour!

Vivre	d'amour,	c'est	imiter	Marie
Baignant	de	pleurs,	de	parfums	précieux
Tes	pieds	divins,	qu'elle	baise	ravie,
Les	essuyant	avec	ses	longs	cheveux;
Puis,	se	levant,	dans	une	sainte	audace,
Ton	doux	Visage	elle	embaume	à	son	tour:
Moi,	le	parfum	dont	j'embaume	ta	Face,

C'est	mon	amour!

«Vivre	d'amour,	quelle	étrange	folie!
Me	dit	le	monde,	ah!	cessez	de	chanter;
Ne	perdez	pas	vos	parfums,	votre	vie;
Utilement,	sachez	les	employer!»
—T'aimer,	Jésus,	quelle	perte	féconde!
Tous	mes	parfums	sont	à	toi	sans	retour.
Je	veux	chanter	en	sortant	de	ce	monde:

Je	meurs	d'amour!

Mourir	d'amour,	c'est	un	bien	doux	martyre,
Et	c'est	celui	que	je	voudrais	souffrir.
O	Chérubins!	accordez	votre	lyre,
Car,	je	le	sens,	mon	exil	va	finir...
Dard	enflammé,	consume-moi	sans	trêve,
Blesse	mon	cœur	en	ce	triste	séjour.
Divin	Jésus,	réalise	mon	rêve:

Mourir	d'amour!

Mourir	d'amour,	voilà	mon	espérance!
Quand	je	verrai	se	briser	mes	liens,



Mon	Dieu	sera	ma	grande	récompense;
Je	ne	veux	point	posséder	d'autres	biens.
De	son	amour	je	suis	passionnée;
Qu'il	vienne	enfin	m'embraser	sans	retour!
Voilà	mon	ciel,	voilà	ma	destinée:

VIVRE	D'AMOUR!...

25	février	1895.

LA	SAINTE	FACE
DE	NOTRE-SEIGNEUR	JÉSUS-CHRIST

(D'après	le	Saint	Suaire	de	Turin.)

PRIÈRE
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O	Jésus,	qui	dans	votre	cruelle	Passion	êtes	devenu	«l'opprobre	des	hommes	et	l'homme	de	douleurs»,	je	vénère
votre	divin	Visage,	sur	lequel	brillaient	la	beauté	et	la	douceur	de	la	divinité,	maintenant	devenu	pour	moi	«comme
le	visage	d'un	lépreux!»	Mais	sous	ces	traits	défigurés,	je	reconnais	votre	amour	infini,	et	je	me	consume	du	désir
de	vous	aimer	et	de	vous	faire	aimer	de	tous	les	hommes.	Les	larmes	qui	coulèrent	si	abondamment	de	vos	yeux
m'apparaissent	 comme	 des	 perles	 précieuses	 que	 je	 veux	 recueillir,	 afin	 d'acheter,	 avec	 leur	 valeur	 infinie,	 les
âmes	des	pauvres	pécheurs.

O	Jésus,	dont	 le	Visage	est	 la	seule	beauté	qui	ravit	mon	cœur,	 j'accepte	de	ne	pas	voir	 ici-bas	 la	douceur	de
votre	regard,	de	ne	pas	sentir	l'inexprimable	baiser	de	votre	bouche;	mais	je	vous	supplie	d'imprimer	en	moi	votre
divine	ressemblance	et	de	m'embraser	de	votre	amour,	afin	qu'il	me	consume	rapidement,	et	que	j'arrive	bientôt	à
voir	votre	glorieux	Visage	dans	le	Ciel!

Ainsi	soit-il.
(Prière	de	la	servante	de	Dieu,						

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	de	la	Sainte	Face.)
Indulgence	de	300	jours,	chaque	fois,	applicable	aux	âmes	du	Purgatoire.

PIE	X,	13	Février	1905.
————

FAVEURS	ACCORDÉES	PAR	SA	SAINTETÉ	PIE	X
LE	9	DÉCEMBRE	1905

à	tous	ceux	qui	méditeront	pendant	quelques	instants	sur	la	Passion
devant	cette	Image	de	la	Sainte	Face.

1º	Toutes	les	indulgences	accordées	précédemment	par	les	Souverains	Pontifes	à	la	Couronne	des	Cinq	Plaies.
2º	La	Bénédiction	Apostolique.

Cantique	à	la	sainte	Face.

Air:	Les	regrets	de	Mignon.	(F.	BOISSIÈRE.)
——

Jésus,	ton	ineffable	image
Est	l'astre	qui	conduit	mes	pas;
Tu	le	sais	bien,	ton	doux	Visage
Est	pour	moi	le	ciel	ici-bas!
Mon	amour	découvre	les	charmes
De	tes	yeux	embellis	de	pleurs.
Je	souris	à	travers	mes	larmes,
Quand	je	contemple	tes	douleurs.

Oh!	je	veux	pour	te	consoler
Vivre	ignorée	et	solitaire;
Ta	beauté	que	tu	sais	voiler
Me	découvre	tout	son	mystère,
Et	vers	toi	je	voudrais	voler!

Ta	Face	est	ma	seule	patrie,
Elle	est	mon	royaume	d'amour;
Elle	est	ma	riante	prairie,
Mon	doux	soleil	de	chaque	jour;
Elle	est	le	lis	de	la	vallée
Dont	le	parfum	mystérieux
Console	mon	âme	exilée,
Lui	fait	goûter	la	paix	des	cieux.

Elle	est	mon	repos,	ma	douceur,
Et	ma	mélodieuse	lyre...
Ton	Visage,	ô	mon	doux	Sauveur,
Est	le	divin	bouquet	de	myrrhe
Que	je	veux	garder	sur	mon	cœur!

Ta	Face	est	ma	seule	richesse;
Je	ne	demande	rien	de	plus.
En	elle,	me	cachant	sans	cesse,
Je	te	ressemblerai,	Jésus!
Laisse	en	moi	la	divine	empreinte
De	tes	traits	remplis	de	douceurs,
Et	bientôt	je	deviendrai	sainte,
Vers	toi	j'attirerai	les	cœurs!

Afin	que	je	puisse	amasser



Une	belle	moisson	dorée,
De	tes	feux	daigne	m'embraser!
Bientôt,	de	ta	bouche	adorée,
Donne-moi	l'éternel	baiser!

12	août	1895.

Dirupisti,	Domine,	vincula	mea!

Vous	avez	rompu	mes	liens,	Seigneur!	(Ps.	cxv,	7.)
A	Sr	MARIE	DE	L'EUCHARISTIE

POUR	LE	JOUR	DE	SON	ENTRÉE	AU	CARMEL
Air:	Mignon,	connais-tu	le	pays?	(A.	THOMAS.)

——

O	Jésus,	en	ce	jour	tu	brises	mes	liens!
C'est	dans	l'Ordre	béni	de	la	Vierge	Marie
Que	je	pourrai	trouver	les	véritables	biens.
Seigneur,	si	j'ai	quitté	ma	famille	chérie,
Tu	sauras	la	combler	de	célestes	faveurs...
A	moi,	tu	donneras	le	pardon	des	pécheurs!

Jésus,	au	Carmel	je	dois	vivre,
Puisqu'en	cette	oasis	ton	amour	m'appela;

C'est	là	que	je	veux	te	suivre,
T'aimer	et	bientôt	mourir...

C'est	là,	oui,	c'est	là!

O	Jésus,	en	ce	jour	tu	combles	tous	mes	vœux:
Je	pourrai	désormais,	près	de	l'Eucharistie,
M'immoler	en	silence,	attendre	en	paix	les	cieux!
M'exposant	aux	rayons	de	la	divine	Hostie,
A	ce	foyer	d'amour	je	me	consumerai,
Et	comme	un	séraphin,	Seigneur,	je	t'aimerai.

Jésus,	bientôt	je	dois	te	suivre
Au	rivage	éternel,	quand	finiront	mes	jours;

Toujours,	au	ciel	je	dois	vivre,
T'aimer	et	ne	plus	mourir,

Toujours,	oui,	toujours!

15	août	1895.

Jésus,	mon	Bien-Aimé,	rappelle-toi!...

Air:	Rappelle-toi.
——

«Ma	 fille,	 cherche	 celles	 de	 mes	 paroles
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qui	 respirent	 le	plus	d'amour;	écris-les,	 et
puis,	 les	 gardant	 précieusement	 comme
des	reliques,	aie	soin	de	les	relire	souvent.
Quand	 un	 ami	 veut	 réveiller	 au	 cœur	 de
son	 ami	 la	 vivacité	 première	 de	 son
affection,	 il	 lui	dit:	Souviens-toi	de	ce	que
tu	éprouvais	quand	tu	me	dis	un	jour	telle
parole;	 ou	 bien:	 Te	 souviens-tu	 de	 tes
sentiments	 à	 telle	 époque,	 un	 tel	 jour,	 en
un	 tel	 lieu?	 Crois-le	 donc,	 les	 plus
précieuses	 reliques	qui	demeurent	de	moi
sur	la	terre	sont	les	paroles	de	mon	amour,
les	 paroles	 sorties	 de	 mon	 très	 doux
Cœur.»
NOTRE-SEIGNEUR	à	sainte	Gertrude.

Oh!	souviens-toi	de	la	gloire	du	Père,
Rappelle-toi	les	divines	splendeurs
Que	tu	quittas,	t'exilant	sur	la	terre,
Pour	racheter	tous	les	pauvres	pécheurs.

O	Jésus!	t'abaissant	vers	la	Vierge	Marie,
Tu	voilas	ta	grandeur	et	ta	gloire	infinie.

De	ce	sein	maternel
Qui	fut	ton	second	ciel,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	qu'au	jour	de	ta	naissance,
Quittant	le	ciel,	les	Anges	ont	chanté:
«A	notre	Dieu:	gloire,	honneur	et	puissance!
Et	paix	aux	cœurs	de	bonne	volonté!»

Depuis	dix-neuf	cents	ans,	tu	remplis	ta	promesse.
Seigneur,	de	tes	enfants,	la	paix	est	la	richesse:

Pour	goûter	à	jamais
Ton	ineffable	paix,

Je	viens	à	toi!

Je	viens	à	toi,	cache-moi	dans	tes	langes,
En	ton	berceau	je	veux	rester	toujours!
Là,	je	pourrai,	chantant	avec	les	anges,
Te	rappeler	les	fêtes	de	ces	jours:

O	Jésus!	souviens-toi	des	bergers	et	des	mages
Qui	t'offrirent,	joyeux,	leurs	cœurs	et	leurs	hommages;

Du	cortège	innocent
Qui	te	donna	son	sang,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	que,	les	bras	de	Marie,
Tu	préféras	à	ton	trône	royal;
Petit	enfant,	pour	soutenir	ta	vie,
Tu	n'avais	rien	que	le	lait	virginal!

A	ce	festin	d'amour	que	te	donne	ta	Mère,
Oh!	daigne	m'inviter,	Jésus,	mon	petit	frère,

De	ta	petite	sœur
Qui	fit	battre	ton	Cœur,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	que	tu	nommas	ton	père
L'humble	Joseph,	qui,	par	l'ordre	du	Ciel,
Sans	t'éveiller	sur	le	sein	de	ta	Mère,
Sut	t'arracher	aux	fureurs	d'un	mortel.

Verbe-Dieu,	souviens-toi	de	ce	mystère	étrange:
Tu	gardas	le	silence	et	fis	parler	un	ange!

De	ton	lointain	exil
Sur	les	rives	du	Nil,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	que,	sur	d'autres	rivages,
Les	astres	d'or	et	la	lune	d'argent,
Que	je	contemple	en	l'azur	sans	nuages,
Ont	réjoui,	charmé	tes	yeux	d'enfant.

De	ta	petite	main	qui	caressait	Marie,
Tu	soutenais	le	monde	et	lui	donnais	la	vie.

Et	tu	pensais	à	moi!
Jésus,	mon	petit	Roi,

Rappelle-toi!



Rappelle-toi	que,	dans	la	solitude,
Tu	travaillais	de	tes	divines	mains;
Vivre	oublié	fut	ta	plus	chère	étude,
Tu	rejetas	le	savoir	des	humains!

O	toi	qui	d'un	seul	mot	pouvais	charmer	le	monde,
Tu	te	plus	à	cacher	ta	sagesse	profonde...

Tu	parus	ignorant!
O	Seigneur	tout-puissant,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	qu'étranger	sur	la	terre,
Tu	fus	errant,	toi,	le	Verbe	éternel!
Tu	n'avais	rien,	non	pas	même	une	pierre,
Pas	un	abri,	comme	l'oiseau	du	ciel.

O	Jésus!	viens	en	moi,	viens	reposer	ta	tête,
Viens!...	à	te	recevoir	mon	âme	est	toute	prête.

Mon	bien-aimé	Sauveur,
Repose	dans	mon	cœur,

Il	est	à	toi!

Rappelle-toi	les	divines	tendresses
Dont	tu	comblas	les	tout	petits	enfants;
Je	veux	aussi	recevoir	tes	caresses.
Ah!	donne-moi	tes	baisers	ravissants!

Pour	jouir	dans	les	cieux	de	ta	douce	présence,
Je	saurai	pratiquer	les	vertus	de	l'enfance:

Tu	nous	l'as	dit	souvent:
«Le	Ciel	est	pour	l'enfant.....»

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	qu'au	bord	de	la	fontaine
Un	Voyageur,	fatigué	du	chemin,
Fit	déborder	sur	la	Samaritaine
Les	flots	d'amour	que	renfermait	son	sein.

Ah!	je	connais	Celui	qui	demandait	à	boire:
Il	est	le	«Don	de	Dieu»,	la	source	de	fa	gloire!

C'est	toi	l'eau	qui	jaillit,
Jésus!	tu	nous	as	dit:

«Venez	à	moi!

«Venez	à	moi,	pauvres	âmes	chargées;
«Vos	lourds	fardeaux	bientôt	s'allégeront,
«Et,	pour	toujours,	dans	mon	Cœur	submergées,
«De	votre	sein	des	sources	jailliront.»

J'ai	soif,	ô	mon	Jésus!	cette	eau,	je	la	réclame.
De	ses	torrents	divins	daigne	inonder	mon	âme;

Pour	fixer	mon	séjour
En	l'océan	d'amour,

Je	viens	à	toi!

Rappelle-toi	qu'enfant	de	la	lumière,
Souvent,	hélas!	je	néglige	mon	Roi;
Oh!	prends	pitié	de	ma	grande	misère,
Dans	ton	amour,	Jésus,	pardonne-moi!

Aux	affaires	du	ciel	daigne	me	rendre	habile,
Montre-moi	les	secrets	cachés	dans	l'Evangile.

Ah!	que	ce	livre	d'or
Est	mon	plus	cher	trésor,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que	ta	divine	Mère
A	sur	ton	Cœur	un	pouvoir	merveilleux!
Rappelle-toi	qu'un	jour,	à	sa	prière,
Tu	changeas	l'onde	en	vin	délicieux!

Daigne	aussi	transformer	mes	œuvres	indigentes...
A	la	voix	de	Marie,	ô	Dieu!	rends-les	ferventes:

Que	je	suis	son	enfant,
Mon	Jésus,	bien	souvent,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que	souvent	les	collines
Tu	gravissais	au	coucher	du	soleil;
Rappelle-toi	tes	oraisons	divines,
Tes	chants	d'amour	à	l'heure	du	sommeil!



Ta	prière,	ô	mon	Dieu,	je	l'offre	avec	délice
Pendant	mes	oraisons,	pendant	le	saint	office:

Là,	tout	près	de	ton	Cœur,
Je	chante	avec	bonheur,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que,	voyant	la	campagne,
Ton	divin	Cœur	devançait	les	moissons;
Levant	les	yeux	vers	la	sainte	Montagne,
De	tes	élus	tu	murmurais	les	noms!

Afin	que	ta	moisson	soit	bientôt	recueillie,
Chaque	jour,	ô	mon	Dieu,	je	m'immole	et	je	prie.

Que	ma	joie	et	mes	pleurs
Sont	pour	tes	moissonneurs,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	cette	fête	des	Anges,
Cette	harmonie	au	royaume	des	cieux,
Et	le	bonheur	des	sublimes	phalanges,
Lorsqu'un	pécheur	vers	toi	lève	les	yeux!

Ah!	je	veux	augmenter	cette	grande	allégresse...
Jésus,	pour	les	pécheurs	je	veux	prier	sans	cesse;

Que	je	vins	au	Carmel
Pour	peupler	ton	beau	ciel,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	cette	très	douce	flamme
Que	tu	voulais	allumer	dans	les	cœurs:
Ce	feu	du	ciel,	tu	l'as	mis	en	mon	âme,
Je	veux	aussi	répandre	ses	ardeurs.

Une	faible	étincelle,	ô	mystère	de	vie,
Suffit	pour	allumer	un	immense	incendie.

Que	je	veux,	ô	mon	Dieu,
Porter	au	loin	ton	feu,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	cette	fête	splendide
Que	tu	donnas	à	ton	fils	repentant;
Rappelle-toi	que	pour	l'âme	candide,
Tu	la	nourris	toi-même,	à	chaque	instant!

Jésus,	avec	amour	tu	reçois	le	prodigue...
Mais	les	flots	de	ton	Cœur,	pour	moi,	n'ont	pas	de	digue.

Que	tes	biens	sont	à	moi,
Mon	Bien-Aimé,	mon	Roi,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que,	méprisant	la	gloire,
En	prodiguant	tes	miracles	divins
Tu	t'écriais:	«Comment	pouvez-vous	croire
«Vous	qui	cherchez	l'estime	des	humains?

«Les	œuvres	que	je	fais	vous	semblent	surprenantes:
«Mes	amis	en	feront	de	bien	plus	éclatantes.»

Que	tu	fus	humble	et	doux,
Jésus,	mon	tendre	Epoux,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	qu'en	une	sainte	ivresse
L'Apôtre-vierge	approcha	de	ton	Cœur!
En	son	repos	il	connut	ta	tendresse;
Et	tes	secrets	il	les	comprit,	Seigneur!

De	ton	disciple	aimé	je	ne	suis	pas	jalouse;
Je	connais	tes	secrets,	car	je	suis	ton	épouse...

O	mon	divin	Sauveur,
Je	m'endors	sur	ton	Cœur.

Il	est	à	moi!

Rappelle-toi	qu'au	soir	de	l'agonie,
Avec	ton	sang	se	mêlèrent	les	pleurs;
Perles	d'amour!	leur	valeur	infinie
A	fait	germer	de	virginales	fleurs.

Un	Ange,	te	montrant	cette	moisson	choisie,
Fit	renaître	la	joie	en	ton	âme	bénie;

Jésus,	que	tu	me	vis
Au	milieu	de	tes	lis,

Rappelle-toi!



Ton	sang,	tes	pleurs,	cette	source	féconde
Virginisant	les	calices	des	fleurs,
Les	a	rendus	capables,	dès	ce	monde,
De	t'enfanter	un	grand	nombre	de	cœurs.

Je	suis	vierge,	ô	Jésus!	Cependant,	quel	mystère!
En	m'unissant	à	toi,	des	âmes	je	suis	mère...

Des	virginales	fleurs
Qui	sauvent	les	pécheurs,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	qu'abreuvé	de	souffrance
Un	Condamné,	se	tournant	vers	les	cieux,
S'est	écrié:	«Bientôt	dans	ma	puissance
«Vous	me	verrez	paraître	glorieux!»

Qu'il	fût	le	Fils	de	Dieu,	nul	ne	le	voulait	croire,
Car	elle	se	cachait	son	ineffable	gloire.

O	Prince	de	la	Paix!
Moi,	je	te	reconnais...

Je	crois	en	toi!

Rappelle-toi	que	ton	divin	Visage,
Parmi	les	tiens,	fut	toujours	inconnu!
Mais	tu	laissas	pour	moi	ta	douce	image...
Et	tu	le	sais,	je	t'ai	bien	reconnu!

Oui,	je	te	reconnais,	même	à	travers	tes	larmes,
Face	de	L'Eternel,	je	découvre	tes	charmes.

Que	ton	regard	voilé
Mon	cœur	a	consolé,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	cette	amoureuse	plainte
Qui,	sur	la	croix,	s'échappa	de	ton	Cœur.
Ah!	dans	le	mien,	Jésus,	elle	est	empreinte:
Oui...	de	ta	soif	il	partage	l'ardeur!

Plus	il	se	sent	blessé	de	ses	divines	flammes,
Plus	il	est	altéré	de	te	donner	des	âmes.

Que,	d'une	soif	d'amour,
Je	brûle	nuit	et	jour,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi,	Jésus,	Verbe	de	vie,
Que	tu	m'aimas	jusqu'à	mourir	pour	moi!
Je	veux	aussi	t'aimer	à	la	folie;
Je	veux	aussi	vivre	et	mourir	pour	toi:

Tu	le	sais,	ô	mon	Dieu,	tout	ce	que	je	désire,
C'est	de	te	faire	aimer,	et	d'être	un	jour	martyre.

D'amour	je	veux	mourir.
Seigneur,	de	mon	désir,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	qu'au	jour	de	ta	victoire,
Tu	nous	disais:	«Celui	qui	n'a	pas	vu
«Le	Fils	de	Dieu	tout	rayonnant	de	gloire,
«Il	est	heureux...	si	quand	même	il	a	cru!»

Dans	l'ombre	de	la	foi,	je	t'aime	et	je	t'adore:
O	Jésus,	pour	te	voir	j'attends	en	paix	l'aurore.

Que	mon	désir	n'est	pas
De	te	voir	ici-bas,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que,	montant	vers	le	Père,
Tu	ne	pouvais	nous	laisser	orphelins;
Que,	te	faisant	prisonnier	sur	la	terre,
Tu	sus	voiler	tes	rayons	tout	divins;

Mais	l'ombre	de	ton	voile	est	lumineuse	et	pure,
Pain	vivant	de	la	foi,	céleste	nourriture.

O	mystère	d'amour!
Mon	Pain	de	chaque	jour:

Jésus,	c'est	toi!

Jésus,	c'est	toi	qui	malgré	les	blasphèmes
Des	ennemis	du	Sacrement	d'amour,
C'est	toi	qui	veux	montrer	combien	tu	m'aimes,
Puisqu'en	mon	cœur	tu	fixes	ton	séjour.



O	Pain	de	l'exilé!	sainte	et	divine	Hostie!
Ce	n'est	plus	moi	qui	vis;	mais	je	vis	de	ta	vie:

Ton	ciboire	doré,
Entre	tous	préféré,

Jésus,	c'est	moi!

Jésus,	c'est	moi	ton	vivant	sanctuaire
Que	les	méchants	ne	peuvent	profaner.
Reste	en	mon	cœur,	n'est-il	pas	un	parterre
Dont	chaque	fleur	vers	toi	veut	se	tourner?

Mais,	si	tu	t'éloignais,	ô	blanc	Lis	des	vallées!
Je	le	sais	bien,	mes	fleurs	seraient	vite	effeuillées.

Toujours,	mon	Bien-Aimé,
Jésus,	Lis	embaumé,

Fleuris	en	moi!

Rappelle-toi	que	je	veux	sur	la	terre
Te	consoler	de	l'oubli	des	pécheurs;
Mon	seul	Amour,	exauce	ma	prière:
Ah!	pour	t'aimer,	donne-moi	mille	cœurs!

Mais	c'est	encore	trop	peu,	Jésus,	beauté	suprême,
Donne-moi	pour	t'aimer	ton	divin	Cœur	lui-même;

De	mon	désir	brûlant,
Seigneur,	à	chaque	instant,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	que	ta	volonté	sainte
Est	mon	repos,	mon	unique	bonheur;
Je	m'abandonne	et	je	m'endors	sans	crainte
Entre	tes	bras,	ô	mon	divin	Sauveur!

Si	tu	t'endors	aussi	lorsque	l'orage	gronde,
Je	veux	rester	toujours	en	une	paix	profonde;

Mais	pendant	ton	sommeil,
Jésus!	pour	le	réveil

Prépare-moi!

Rappelle-toi	que	souvent	je	soupire
Après	le	jour	du	grand	avènement.
Qu'il	vienne	enfin	l'Ange	qui	doit	nous	dire:
«Le	temps	n'est	plus,	venez	au	jugement!»

Alors	rapidement	je	franchirai	l'espace,
Et	j'irai	me	cacher	en	ta	divine	Face.

Qu'au	séjour	éternel
Tu	dois	être	mon	ciel,

Rappelle-toi!

21	octobre	1895.

Au	Sacré-Cœur.

Air:	Petit	soulier	de	Noël.
——

Auprès	du	Tombeau,	sainte	Madeleine,
Cherchant	son	Jésus,	se	baissait	en	pleurs.
Les	Anges	voulaient	adoucir	sa	peine,
Mais	rien	ne	pouvait	calmer	ses	douleurs.
Votre	doux	éclat,	lumineux	Archanges,
Ne	suffisait	pas	à	la	contenter;
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Elle	voulait	voir	le	Seigneur	des	Anges,
Le	prendre	en	ses	bras,	bien	loin	l'emporter.

Au	Sépulcre	Saint,	restant	la	dernière,
Marie	était	là,	bien	avant	le	jour;
Son	Dieu	vint	aussi,	voilant	sa	lumière.
Elle	ne	pouvait	le	vaincre	en	amour...
Lui	montrant	alors	sa	Face	bénie,
Bientôt	un	seul	mot	jaillit	de	son	Cœur;
Murmurant	le	nom	si	doux	de	«Marie»,
Jésus	lui	rendit	la	paix,	le	bonheur.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Un	jour,	ô	mon	Dieu,	comme	Madeleine,
J'ai	voulu	te	voir,	m'approcher	de	toi;
Mon	regard	plongeait	dans	l'immense	plaine
Dont	je	recherchais	le	Maître	et	le	Roi.
Et	je	m'écriais,	voyant	l'onde	pure,
L'azur	étoilé,	la	fleur	et	l'oiseau:
Si	je	ne	vois	Dieu,	brillante	nature,
Tu	n'es	rien	pour	moi	qu'un	vaste	tombeau.

J'ai	besoin	d'un	cœur	brûlant	de	tendresse,
Restant	mon	appui	sans	aucun	retour;
Aimant	tout	en	moi,	même	ma	faiblesse,
Ne	me	quittant	pas	la	nuit	et	le	jour.
Je	n'ai	pu	trouver	nulle	créature
Qui	m'aimât	toujours	sans	jamais	mourir;
Il	me	faut	un	Dieu	prenant	ma	nature,
Devenant	mon	frère	et	pouvant	souffrir.

Tu	m'as	entendue,	oh!	l'Epoux	que	j'aime...
Pour	ravir	mon	cœur,	te	faisant	mortel,
Tu	versas	ton	sang,	mystère	suprême!
Et	tu	vis	encor	pour	moi	sur	l'Autel.
Si	je	ne	puis	voir	l'éclat	de	ta	Face,
Entendre	ta	voix	pleine	de	douceur,
Je	puis,	ô	mon	Dieu,	vivre	de	ta	grâce,
Je	puis	reposer	sur	ton	Sacré-Cœur!

O	Cœur	de	Jésus,	trésor	de	tendresse,
C'est	toi	mon	bonheur,	mon	unique	espoir!
Toi	qui	sus	bénir,	charmer	ma	jeunesse,
Reste	auprès	de	moi	jusqu'au	dernier	soir.
Seigneur,	à	toi	seul	j'ai	donné	ma	vie,
Et	tous	mes	désirs	te	sont	bien	connus.
C'est	en	ta	bonté	toujours	infinie
Que	je	veux	me	perdre,	ô	Cœur	de	Jésus!

Ah!	je	le	sais	bien,	toutes	nos	justices
N'ont,	devant	tes	yeux,	aucune	valeur;
Pour	donner	du	prix	à	mes	sacrifices,
Je	veux	les	jeter	en	ton	divin	Cœur.
Tu	n'as	pas	trouvé	tes	Anges	sans	tache;
Au	sein	des	éclairs	tu	donnas	ta	loi;
En	ton	Cœur	Sacré,	Jésus,	je	me	cache,
Je	ne	tremble	pas:	ma	vertu	c'est	toi!

Afin	de	pouvoir	contempler	ta	gloire,
Il	faut,	je	le	sais,	passer	par	le	feu.
Et	moi,	je	choisis	pour	mon	purgatoire
Ton	amour	brûlant,	ô	Cœur	de	mon	Dieu!
Mon	âme	exilée,	en	quittant	la	vie,
Voudrait	faire	un	acte	de	pur	amour,
Et	puis,	s'envolant	au	ciel,	sa	patrie,
Entrer	dans	ton	Cœur,	sans	aucun	détour!...

Octobre	1895.
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Le	Cantique	éternel

Chanté	dès	l'exil.
Air:	Mignon	regrettant	sa	patrie.	(LUIGI	BORDÈSE.)

——

Ton	épouse,	ô	mon	Dieu,	sur	la	rive	étrangère
Peut	chanter	de	l'amour	le	cantique	éternel;
Puisqu'au	sein	de	l'exil	tu	daignes,	sur	la	terre,
Du	feu	de	ton	amour	l'embraser	comme	au	ciel!

Mon	Bien-Aimé,	beauté	suprême!
A	moi	tu	te	donnés	toi-même;
Mais	en	retour,	Jésus,	je	t'aime:

Fais	de	ma	vie	un	seul	acte	d'amour!

Oubliant	ma	grande	misère,
Tu	viens	habiter	dans	mon	cœur.
Mon	faible	amour,	ah!	quel	mystère!
Suffit	pour	t'enchaîner,	Seigneur.

Amour	qui	m'enflamme,
Pénètre	mon	âme!
Viens,	je	te	réclame,
Viens,	consume-moi!

Ton	ardeur	me	presse,
Et	je	veux	sans	cesse,
Divine	fournaise,
M'abîmer	en	toi.

Seigneur,	la	souffrance
Devient	jouissance,
Quand	l'amour	s'élance
Vers	toi	sans	retour.

Céleste	patrie,
Douceur	infinie,
Mon	âme	ravie
Vous	a	chaque	jour...
Céleste	patrie
O	joie	infinie,

Vous	n'êtes	que	l'AMOUR!

10	mars	1896.

J'ai	soif	d'amour!

Air:	Au	sein	de	l'heureuse	patrie.
——

Dans	ton	amour,	t'exilant	sur	la	terre,
Divin	Jésus,	tu	t'immolas	pour	moi.
Mon	Bien-Aimé,	reçois	ma	vie	entière;
Je	veux	souffrir,	je	veux	mourir	pour	toi.

Seigneur,	tu	nous	l'as	dit	toi-même:
«L'on	ne	peut	rien	faire	de	plus
«Que	de	mourir	pour	ceux	qu'on	aime.»
Et	mon	amour	suprême

C'est	toi,	Jésus!

Il	se	fait	tard,	déjà	le	jour	décline:
Reste	avec	moi,	céleste	Pèlerin.
Avec	ta	croix	je	gravis	la	colline;



Viens	me	guider,	Seigneur,	dans	le	chemin!

Ta	voix	trouve	écho	dans	mon	âme:
Je	veux	te	ressembler,	Seigneur
La	souffrance,	je	la	réclame...

Ta	parole	de	flamme
Brûle	mon	cœur!

Avant	d'entrer	dans	l'éternelle	gloire,
«Il	a	fallu	que	l'Homme-Dieu	souffrît».
C'est	par	sa	croix	qu'il	gagna	la	victoire;
O	doux	Sauveur,	ne	nous	l'as-tu	pas	dit?

Pour	moi,	sur	la	rive	étrangère,
Quels	mépris	n'as-tu	pas	reçus!...
Je	veux	me	cacher	sur	la	terre,

Etre	en	tout	la	dernière,
Pour	toi,	Jésus.

Mon	Bien-Aimé,	ton	exemple	m'invite
A	m'abaisser,	à	mépriser	l'honneur:
Pour	te	ravir,	je	veux	rester	petite;
En	m'oubliant,	je	charmerai	ton	Cœur.

Ma	paix	est	dans	la	solitude,
Je	ne	demande	rien	de	plus.
Te	plaire	est	mon	unique	étude,

Et	ma	béatitude
C'est	toi,	Jésus!

Toi,	le	grand	Dieu	que	l'univers	adore,
Tu	vis	en	moi,	prisonnier	nuit	et	jour;
Ta	douce	voix	à	toute	heure	m'implore,
Tu	me	redis:	«J'ai	soif!	j'ai	soif	d'amour!...»

Je	suis	aussi	ta	prisonnière,
Et	je	veux	redire	à	mon	tour
Ta	tendre	et	divine	prière,

Mon	Bien-Aimé,	mon	Frère:
J'ai	soif	d'amour!

J'ai	soif	d'amour!	Comble	mon	espérance:
Augmente	en	moi,	Seigneur,	ton	divin	feu!
J'ai	soif	d'amour!	bien	grande	est	ma	souffrance.
Ah!	je	voudrais	voler	vers	toi,	mon	Dieu!

Ton	amour	est	mon	seul	martyre;
Plus	je	le	sens	brûler	en	moi,
Et	plus	mon	âme	te	désire.

Jésus,	fais	que	j'expire
D'amour	pour	toi!

30	avril	1896.

Mon	ciel	à	moi.

Air:	Dieu	de	paix	et	d'amour.
——

Pour	supporter	l'exil	de	la	terre	des	larmes,
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Il	me	faut	le	regard	de	mon	divin	Sauveur;
Ce	regard	plein	d'amour	m'a	dévoilé	ses	charmes,
Il	m'a	fait	pressentir	le	céleste	bonheur.
Mon	Jésus	me	sourit,	quand	vers	lui	je	soupire;
Alors	je	ne	sens	plus	l'épreuve	de	la	foi.
Le	regard	de	mon	Dieu,	son	ravissant	sourire,

Voilà	mon	ciel	à	moi!

Mon	ciel	est	d'attirer	sur	l'Eglise	bénie,
Sur	la	France	coupable	et	sur	chaque	pécheur,
La	grâce	que	répand	ce	beau	fleuve	de	vie
Dont	je	trouve	la	source,	ô	Jésus,	dans	ton	Cœur.
Je	puis	tout	obtenir	lorsque,	dans	le	mystère,
Je	parle	cœur	à	cœur	avec	mon	divin	Roi.
Cette	douce	oraison,	tout	près	du	sanctuaire,

Voilà	mon	ciel	à	moi!

Mon	ciel,	il	est	caché	dans	la	petite	hostie
Où	Jésus,	mon	Epoux,	se	voile	par	amour.
A	ce	foyer	divin	je	vais	puiser	la	vie;
Et	là,	mon	doux	Sauveur	m'écoute	nuit	et	jour.
Oh!	quel	heureux	instant,	lorsque	dans	ta	tendresse
Tu	viens,	mon	Bien-Aimé,	me	transformer	en	toi!
Cette	union	d'amour,	cette	ineffable	ivresse,

Voilà	mon	ciel	à	moi!

Mon	ciel	est	de	sentir	en	moi	la	ressemblance
Du	Dieu	qui	me	créa	de	son	souffle	puissant;
Mon	ciel	est	de	rester	toujours	en	sa	présence,
De	l'appeler	mon	Père	et	d'être	son	enfant;
Entre	ses	bras	divins	je	ne	crains	pas	l'orage...
Le	total	abandon,	voilà	ma	seule	loi!
Sommeiller	sur	son	Cœur,	tout	près	de	son	Visage,

Voilà	mon	ciel	à	moi!

Mon	ciel,	je	l'ai	trouvé	dans	la	Trinité	sainte
Qui	réside	en	mon	cœur,	prisonnière	d'amour.
Là,	contemplant	mon	Dieu,	je	lui	redis	sans	crainte
Que	je	veux	le	servir	et	l'aimer	sans	retour.
Mon	ciel	est	de	sourire	à	ce	Dieu	que	j'adore,
Lorsqu'il	veut	se	cacher	pour	éprouver	ma	foi;
Sourire,	en	attendant	qu'il	me	regarde	encore,

Voilà	mon	ciel	à	moi!

7	juin	1896.

Mon	espérance.

Air:	O	saint	autel	qu'environnent	les	Anges.
——

Je	suis	encor	sur	la	rive	étrangère;
Mais,	pressentant	le	bonheur	éternel,
Oh!	je	voudrais	déjà	quitter	la	terre
Et	contempler	les	merveilles	du	ciel!
Lorsque	je	rêve	à	l'immortelle	vie,
De	mon	exil	je	ne	sens	plus	le	poids;
Bientôt,	mon	Dieu,	vers	ma	seule	patrie
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Je	volerai	pour	la	première	fois!

Ah!	donne-moi,	Jésus,	de	blanches	ailes,
Pour	que,	vers	toi,	je	prenne	mon	essor.
Je	veux	voler	aux	rives	éternelles,
Je	veux	te	voir,	ô	mon	divin	Trésor!
Je	veux	voler	dans	les	bras	de	Marie,
Me	reposer	sur	ce	trône	de	choix,
Et	recevoir	de	ma	Mère	chérie,
Le	doux	baiser	pour	la	première	fois!

Mon	Bien-Aimé,	de	ton	premier	sourire
Fais-moi	bientôt	entrevoir	la	douceur;
Ah!	laisse-moi,	dans	mon	brûlant	délire,
Oui,	laisse-moi	me	cacher	en	ton	Cœur.
Heureux	instant!...	O	bonheur	ineffable!
Quand	j'entendrai	le	doux	son	de	ta	voix...
Quand	je	verrai,	de	ta	Face	adorable
L'éclat	divin,	pour	la	première	fois!

Tu	le	sais	bien,	mon	unique	martyre
C'est	ton	amour,	Cœur	sacré	de	Jésus!
Vers	ton	beau	ciel,	si	mon	âme	soupire,
C'est	pour	t'aimer...	t'aimer	de	plus	en	plus!
Au	ciel,	toujours	m'enivrant	de	tendresse,
Je	t'aimerai	sans	mesure	et	sans	lois.
Et	mon	bonheur	me	paraîtra	sans	cesse
Aussi	nouveau	que	la	première	fois!

12	juin	1896.

Jeter	des	fleurs.

Air:	Oui,	je	le	crois,	elle	est	immaculée.
——

Jésus,	mon	seul	amour,	au	pied	de	ton	calvaire,
Que	j'aime,	chaque	soir,	à	te	jeter	des	fleurs!
En	effeuillant	pour	toi	la	rose	printanière,

Je	voudrais	essuyer	tes	pleurs!

Jeter	des	fleurs!...	c'est	t'offrir	en	prémices
Les	plus	légers	soupirs,	les	plus	grandes	douleurs.
Mes	peines,	mon	bonheur,	mes	petits	sacrifices:

Voilà	mes	fleurs!

Seigneur,	de	ta	beauté	mon	âme	s'est	éprise;
Je	veux	te	prodiguer	mes	parfums	et	mes	fleurs.
En	les	jetant	pour	toi	sur	l'aile	de	la	brise,

Je	voudrais	enflammer	les	cœurs!

Jeter	des	fleurs!	Jésus,	voilà	mon	arme
Lorsque	je	veux	lutter	pour	sauver	les	pécheurs.
La	victoire	est	à	moi:	toujours	je	te	désarme

Avec	mes	fleurs!

Les	pétales	des	rieurs	caressant	ton	Visage
Te	disent	que	mon	cœur	est	à	toi	sans	retour.
De	ma	rose	effeuillée,	ah!	tu	sais	le	langage,

Et	tu	souris	à	mon	amour...

Jeter	des	fleurs!	redire	tes	louanges,
Voilà	mon	seul	plaisir	sur	la	rive	des	pleurs.
Au	ciel	j'irai	bientôt	avec	les	petits	anges

Jeter	des	fleurs!



28	juin	1896.

Mes	désirs	près	du	Tabernacle.

Air:	Prévenons	les	feux	de	l'aurore.
——

Petite	clef,	oh!	je	t'envie,
Toi	qui	peux	ouvrir	chaque	jour
La	prison	de	l'Eucharistie,
Où	réside	le	Dieu	d'amour.
Mais	je	puis,	quel	touchant	miracle!
Par	un	seul	effort	de	ma	foi,
Ouvrir	aussi	le	Tabernacle,
M'y	cacher	près	du	divin	Roi...

Je	voudrais,	dans	le	sanctuaire,
Me	consumant	près	de	mon	Dieu,
Toujours	briller	avec	mystère,
Comme	la	lampe	du	saint	Lieu.
O	bonheur!	en	moi,	j'ai	des	flammes,
Et	je	puis	gagner	chaque	jour,
A	Jésus,	un	grand	nombre	d'âmes,
Les	embraser	de	son	amour...

A	chaque	aurore,	je	t'envie,
O	pierre	sainte	de	l'autel!
Comme	dans	l'étable	bénie,
Sur	toi	veut	naître	l'Eternel.
Ecoute	mon	humble	prière:
Viens	en	mon	âme,	doux	Sauveur!
Bien	loin	d'être	une	froide	pierre,
Elle	est	le	soupir	de	ton	Cœur.

O	corporal	entouré	d'Anges,
Que	je	te	porte	envie	encor!
Sur	toi,	comme	en	ses	humbles	langes,
Je	vois	Jésus,	mon	seul	trésor.
Change	mon	cœur,	Vierge	Marie,
En	un	corporal	pur	et	beau,
Pour	recevoir	la	blanche	hostie
Où	se	cache	ton	doux	Agneau.

Sainte	patène,	je	t'envie...
Sur	toi,	Jésus	vient	reposer!
Oh!	que	sa	grandeur	infinie,
Jusqu'à	moi	daigne	s'abaisser...
Jésus,	comblant	mon	espérance,
De	l'exil	n'attend	pas	le	soir:
Il	vient	en	moi!...	par	sa	présence,
Je	suis	un	vivant	ostensoir.

Je	voudrais	être	le	calice
Où	j'adore	le	Sang	divin!
Mais	je	puis,	au	saint	Sacrifice,
Le	recueillir	chaque	matin.
Mon	âme	à	Jésus	est	plus	chère
Que	les	précieux	vases	d'or;
L'autel	est	un	nouveau	Calvaire,
Où,	pour	moi,	son	Sang	coule	encor.

Jésus,	Vigne	sainte	et	sacrée,
Tu	le	sais,	ô	mon	divin	Roi,
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Je	suis	une	grappe	dorée
Qui	doit	disparaître	pour	loi.
Sous	le	pressoir	de	la	souffrance,
Je	te	prouverai	mon	amour.
Je	ne	veux	d'autre	jouissance
Que	de	m'immoler	chaque	jour.

Quel	heureux	sort!	Je	suis	choisie
Parmi	les	grains	de	pur	froment
Qui,	pour	Jésus,	perdent	la	vie;
Bien	grand	est	mon	ravissement!
Je	suis	ton	épouse	chérie,
Mon	Bien-Aimé,	viens	vivre	en	moi.
Oh!	viens,	ta	Beauté	m'a	ravie,
Daigne	me	transformer	en	toi!

1896.

Jésus	seul.

Composé	pour	une	novice.
Air:	Près	d'un	berceau.

——

Mon	cœur	ardent	veut	se	donner	sans	cesse,
Il	a	besoin	de	prouver	sa	tendresse.
Ah!	qui	pourra	comprendre	mon	amour?
Quel	cœur	voudra	me	payer	de	retour?
Mais,	ce	retour,	en	vain	je	le	réclame;
Jésus,	toi	seul	peux	contenter	mon	âme.
Rien	ne	saurait	me	charmer	ici-bas;
Le	vrai	bonheur	ne	s'y	rencontre	pas.

Ma	seule	paix,	mon	seul	bonheur,
Mon	seul	amour,	c'est	toi,	Seigneur!

O	toi	qui	sus	créer	le	cœur	des	mères,
Je	trouve	en	toi	le	plus	tendre	des	pères.
Mon	seul	Amour,	Jésus,	Verbe	éternel,
Pour	moi,	ton	Cœur	est	plus	que	maternel!
A	chaque	instant,	tu	me	suis,	tu	me	gardes;
Quand	je	t'appelle,	ah!	jamais	tu	ne	tardes.
Et	si	parfois	tu	sembles	te	cacher,
C'est	toi	qui	viens	m'aider	à	te	chercher...

C'est	à	toi	seul,	Jésus,	que	je	m'attache;
C'est	dans	tes	bras	que	j'accours	et	me	cache.
Je	veux	t'aimer	comme	un	petit	enfant;
Je	veux	lutter	comme	un	guerrier	vaillant.
Comme	un	enfant	plein	de	délicatesses,
Je	veux,	Seigneur,	te	combler	de	caresses;
Et,	dans	le	champ	de	mon	apostolat,
Comme	un	guerrier	je	m'élance	au	combat!

Ton	Cœur,	qui	garde	et	qui	rend	l'innocence,
Ne	saurait	pas	tromper	ma	confiance;
En	toi,	Seigneur,	repose	mon	espoir:
Après	l'exil,	au	ciel	j'irai	te	voir.
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Lorsqu'en	mon	cœur	s'élève	la	tempête,
Vers	toi,	Jésus,	je	relève	la	tête;
En	ton	regard	miséricordieux,
Je	lis:	Enfant...	pour	toi,	j'ai	fait	les	cieux!

Je	le	sais	bien,	mes	soupirs	et	mes	larmes
Sont	devant	toi	tout	rayonnants	de	charmes;
Les	Séraphins,	au	ciel,	forment	ta	cour,
Et	cependant	tu	cherches	mon	amour...
Tu	veux	mon	cœur...	Jésus,	je	te	le	donne!
Tous	mes	désirs	je	te	les	abandonne;
Et	ceux	que	j'aime,	ô	mon	Epoux,	mon	Roi,
Je	ne	veux	plus	les	aimer	que	pour	toi.

15	août	1896.

La	volière	de	l'Enfant-Jésus.

Air:	Au	Rossignol.	(GOUNOD.)
——

Pour	les	exilés	de	la	terre,
Le	bon	Dieu	créa	les	oiseaux;
Ils	vont,	gazouillant	leur	prière,
Dans	les	vallons,	sur	les	coteaux.
Les	enfants	joyeux	et	volages,
Ayant	choisi	leurs	préférés,
Les	emprisonnent	dans	des	cages
Dont	les	barreaux	sont	tout	dorés.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
O	Jésus,	notre	petit	Frère,
Pour	nous,	tu	quittas	le	beau	ciel;
Mais,	tu	le	sais	bien,	ta	volière,
Divin	Enfant,	c'est	le	Carmel.

Notre	cage	n'est	pas	dorée,
Cependant	nous	la	chérissons;
Dans	les	bois,	la	plaine	azurée,
Plus	jamais	nous	ne	volerons!
Jésus!	les	bosquets	de	ce	monde
Ne	peuvent	pas	nous	contenter;
Dans	la	solitude	profonde,
Pour	toi	seul	nous	voulons	chanter.
Ta	petite	main	nous	attire;
Enfant,	que	tes	charmes	sont	beaux!
O	divin	Jésus!	ton	sourire
Captive	les	petits	oiseaux.

Ici	l'âme	simple	et	candide
Trouve	l'objet	de	son	amour;
Ici	la	colombe	timide
N'a	plus	à	craindre	le	vautour.
Sur	les	ailes	de	la	prière,
On	voit	monter	le	cœur	ardent,
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Comme	l'alouette	légère
Qui,	bien	haut,	s'élève	en	chantant!
Ici	l'on	entend	le	ramage
Du	roitelet,	du	gai	pinson.
O	petit	Jésus!	dans	leur	cage,
Tes	oiseaux	gazouillent	ton	Nom.

Le	petit	oiseau	toujours	chante:
Son	pain	ne	l'inquiète	pas...
Un	grain	de	millet	le	contente,
Jamais	il	ne	sème	ici-bas.
Comme	lui,	dans	notre	volière,
Nous	recevons	tout	de	ta	main;
L'unique	chose	nécessaire,
C'est	de	t'aimer,	Enfant	divin!
Aussi	nous	chantons	tes	louanges
Avec	les	purs	esprits	du	ciel;
Et,	nous	le	savons,	tous	les	Anges
Aiment	les	oiseaux	du	Carmel.

Jésus,	pour	essuyer	les	larmes
Que	te	font	verser	les	pécheurs,
Tes	oiseaux	redisent	tes	charmes,
Leurs	doux	chants	te	gagnent	des	cœurs.
Un	jour,	loin	de	la	triste	terre,
Lorsqu'ils	entendront	ton	appel,
Tous	les	oiseaux	de	ta	volière
Prendront	leur	essor	vers	le	ciel.
Avec	les	charmantes	phalanges
Des	petits	chérubins	joyeux,
Eternellement,	tes	louanges
Nous	les	chanterons	dans	les	cieux!

25	décembre	1896.

Glose	sur	le	Divin.

D'après	saint	Jean	de	la	Croix.
——

Appuyé	sans	aucun	appui;	sans	lumière	et
dans	 les	 ténèbres,	 je	 vais	 me	 consumant
d'amour.	(S.	JEAN	DE	LA	CROIX.)

Au	monde,	quel	bonheur	extrême!
J'ai	dit	un	éternel	adieu.
Elevé	plus	haut	que	lui-même,
Mon	cœur	n'a	d'autre	appui	que	Dieu;
Et	maintenant	je	le	proclame:
Ce	que	j'estime	près	de	lui,
C'est	de	voir	mon	cœur	et	mon	âme
Appuyés	sans	aucun	appui!

Bien	que	je	souffre	sans	lumière,
En	cette	existence	d'un	jour,
Je	possède	au	moins	sur	la	terre
L'Astre	céleste	de	l'amour.
Dans	le	chemin	qu'il	me	faut	suivre
Se	rencontre	plus	d'un	péril;
Mais,	par	amour,	je	veux	bien	vivre
Dans	les	ténèbres	de	l'exil.
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L'amour,	j'en	ai	l'expérience,
Du	bien,	du	mal	qu'il	trouve	en	moi,
Sait	profiter;	quelle	puissance!
Il	transforme	mon	âme	en	soi.
Ce	feu	qui	brûle	dans	mon	âme
Pénètre	mon	cœur	sans	retour;
Ainsi	dans	son	ardente	flamme
Je	vais,	me	consumant	d'amour!

1896.

A	l'Enfant-Jésus.

——

Jésus,	tu	connais	mon	nom,
Et	ton	doux	regard	m'appelle...
Il	me	dit:	«Simple	abandon,
Je	veux	guider	ta	nacelle.»

De	ta	petite	voix	d'enfant,
Oh!	quelle	merveille!

De	ta	petite	voix	d'enfant
Tu	calmes	le	flot	mugissant,

Et	le	vent.

Si	tu	veux	te	reposer,
Alors	que	l'orage	gronde,
Sur	mon	cœur	daigne	poser
Ta	petite	tête	blonde.

Que	ton	sourire	est	ravissant
Lorsque	tu	sommeilles!

Toujours	avec	mon	plus	doux	chant,
Je	veux	te	bercer	tendrement,

Bel	Enfant!

Décembre	1896.

Ma	Paix	et	ma	Joie.

Air:	Petit	oiseau,	dis,	où	vas-tu?
——

Il	est	des	âmes	sur	la	terre
Qui	cherchent	en	vain	le	bonheur;
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Mais,	pour	moi,	c'est	tout	le	contraire,
La	joie	habite	dans	mon	cœur.
Cette	fleur	n'est	pas	éphémère,
Je	la	possède	sans	retour;
Comme	une	rose	printanière,
Elle	me	sourit	chaque	jour.

Vraiment	je	suis	par	trop	heureuse.
Je	fais	toujours	ma	volonté;
Pourrais-je	n'être	pas	joyeuse
Et	ne	pas	montrer	ma	gaîté?
Ma	joie	est	d'aimer	la	souffrance,
Je	souris	en	versant	des	pleurs.
J'accepte	avec	reconnaissance
L'épine	au	milieu	de	mes	fleurs.

Lorsque	le	ciel	bleu	devient	sombre,
Et	qu'il	semble	me	délaisser,
Ma	joie	est	de	rester	dans	l'ombre,
De	me	cacher,	de	m'abaisser.
Ma	paix,	c'est	la	volonté	sainte
De	Jésus,	mon	unique	amour:
Ainsi	je	vis	sans	nulle	crainte;
J'aime	autant	la	nuit	que	le	jour.

Ma	paix,	c'est	de	rester	petite;
Aussi,	quand	je	tombe	en	chemin,
Je	puis	me	relever	bien	vite,
Et	Jésus	me	prend	par	la	main.
Alors,	le	comblant	de	caresses,
Je	lui	dis	qu'il	est	tout	pour	moi...
Et	je	redouble	de	tendresses,
Lorsqu'il	se	dérobe	à	ma	foi.

Ma	paix,	si	je	verse	des	larmes,
C'est	de	les	cacher	à	mes	sœurs.
Oh!	que	la	souffrance	a	de	charmes,
Quand	on	sait	la	voiler	de	fleurs!
Je	veux	bien	souffrir	sans	le	dire,
Pour	que	Jésus	soit	consolé;
Ma	joie	est	de	le	voir	sourire
Lorsque	mon	cœur	est	exilé.

Ma	paix,	c'est	de	lutter	sans	cesse
Afin	d'enfanter	des	élus;
C'est	de	redire	avec	tendresse,
Bien	souvent,	à	mon	doux	Jésus:
Pour	toi,	mon	divin	petit	Frère,
Je	suis	heureuse	de	souffrir!
Ma	joie	unique	sur	la	terre,
C'est	de	pouvoir	te	réjouir.

Longtemps	encor	je	veux	bien	vivre,
Seigneur,	si	c'est	là	ton	désir.
Dans	le	ciel	je	voudrais	te	suivre,
Si	cela	te	faisait	plaisir.
L'amour,	ce	feu	de	la	patrie,
Ne	cesse	de	me	consumer;
Que	me	fait	la	mort	ou	la	vie?
Mon	seul	bonheur,	c'est	de	t'aimer!...

21	janvier	1897.
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Mes	Armes.

A	une	novice	pour	sa	Profession.
Air:	Partez,	hérauts...

——
«L'épouse	du	Roi	est	 terrible	comme	une

armée	 rangée	 en	 bataille;	 elle	 est
semblable	à	un	chœur	de	musique	dans	un
camp	d'armée.»	Cant.,	VI,	3;	VII,	I.
«Revêtez-vous	 des	 armes	 de	 Dieu,	 afin

que	 vous	 puissiez	 résister	 aux	 embûches
de	l'ennemi.»	Ephes.,	VI,	II.

Du	Tout-Puissant	j'ai	revêtu	les	armes,
Sa	main	divine	a	daigné	me	parer;
Rien	désormais	ne	me	cause	d'alarmes,
De	son	amour	qui	peut	me	séparer?
A	ses	côtés,	m'élançant	dans	l'arène,
Je	ne	craindrai	ni	le	fer	ni	le	feu;
Mes	ennemis	sauront	que	je	suis	reine,

Que	je	suis	l'épouse	d'un	Dieu.

O	mon	Jésus!	je	garderai	l'armure
Que	je	revêts	sous	tes	yeux	adorés;

Jusqu'au	soir	de	l'exil,	ma	plus	belle	parure
Sera	mes	vœux	sacrés.

O	Pauvreté,	mon	premier	sacrifice,
Jusqu'à	la	mort	tu	me	suivras	partout;
Car,	je	le	sais,	pour	courir	dans	la	lice,
L'athlète	doit	se	détacher	de	tout.
Goûtez,	mondains,	le	remords	et	la	peine,
Ces	fruits	amers	de	votre	vanité;
Joyeusement,	moi	je	cueille	en	l'arène

Les	palmes	de	la	Pauvreté.

Jésus	a	dit:	«C'est	par	la	violence
Que	l'on	ravit	le	royaume	des	cieux.»

Eh	bien!	la	Pauvreté	me	servira	de	lance,
De	casque	glorieux.

La	Chasteté	me	rend	la	sœur	des	Anges,
De	ces	esprits	purs	et	victorieux.
J'espère	un	jour	voler	en	leurs	phalanges;
Mais,	dans	l'exil,	je	dois	lutter	comme	eux.
Je	dois	lutter,	sans	repos	et	sans	trêve,
Pour	mon	Epoux,	le	Seigneur	des	seigneurs.
La	Chasteté,	c'est	le	céleste	glaive

Qui	peut	lui	conquérir	des	cœurs.

La	Chasteté,	c'est	mon	arme	invincible;
Mes	ennemis,	par	elle,	sont	vaincus;

Par	elle	je	deviens,	ô	bonheur	indicible!
L'épouse	de	Jésus.

L'Ange	orgueilleux,	au	sein	de	la	lumière,
S'est	écrié:	«Je	n'obéirai	pas!...»
Moi,	je	répète	en	la	nuit	de	la	terre:
Je	veux	toujours	obéir	ici-bas.
Je	sens	en	moi	naître	une	sainte	audace,
De	tout	l'enfer	je	brave	la	fureur.
L'Obéissance	est	ma	forte	cuirasse

Et	le	bouclier	de	mon	cœur.

O	Dieu	vainqueur!	je	ne	veux	d'autres	gloires
Que	de	soumettre	en	tout	ma	volonté;

Puisque	l'obéissant	redira	ses	victoires
Toute	l'éternité!

Si	du	guerrier	j'ai	les	armes	puissantes,
Si	je	l'imite	et	lutte	vaillamment,
Comme	la	vierge	aux	grâces	ravissantes,
Je	veux	aussi	chanter	en	combattant.
Tu	fais	vibrer	de	ta	lyre	les	cordes,



Et	cette	lyre,	ô	Jésus,	c'est	mon	cœur!
Alors	je	puis	de	tes	miséricordes

Chanter	la	force	et	la	douceur.

En	souriant	je	brave	la	mitraille,
Et	dans	tes	bras,	ô	mon	Epoux	divin,

En	chantant	je	mourrai	sur	le	champ	de	bataille,
Les	armes	à	la	main!

25	mars	1897.

Un	lis	au	milieu	des	épines.

Composé	pour	une	novice.
Air:	L'envers	du	ciel.

——

O	Seigneur	tout-puissant!	dès	ma	plus	tendre	enfance,
Je	puis	bien	m'appeler	l'œuvre	de	ton	amour;
Je	voudrais,	ô	mon	Dieu,	dans	ma	reconnaissance,
Ah!	je	voudrais	pouvoir	te	payer	de	retour.
Jésus,	mon	Bien-Aimé,	quel	est	ce	privilège?
Pauvre	petit	néant,	qu'avais-je	fait	pour	toi?
Et	je	me	vois	ici,	suivant	le	blanc	cortège
Des	vierges	de	ta	cour,	aimable	et	divin	Roi!

Hélas!	je	ne	suis	rien	que	la	faiblesse	même;
Tu	le	sais	bien,	mon	Dieu,	je	n'ai	pas	de	vertus!
Mais	tu	le	sais	aussi,	pour	moi,	le	bien	suprême
Qui	me	charma	toujours...	c'est	toi,	mon	doux	Jésus!
Lorsqu'en	mon	jeune	cœur	s'alluma	cette	flamme
Qui	se	nomme	l'amour...	tu	vins	la	réclamer.
Et	loi	seul,	ô	Jésus,	pus	contenter	mon	âme,
Car	jusqu'à	l'infini	j'avais	besoin	d'aimer!

Comme	un	petit	agneau	loin	de	la	bergerie,
Gaîment	je	folâtrais,	ignorant	le	danger;
Mais,	ô	Reine	des	cieux,	ma	Bergère	chérie,
Ton	invisible	main	savait	me	protéger!
Ainsi,	tout	en	jouant	au	bord	des	précipices,
Déjà	tu	me	montrais	le	sommet	du	Carmel;
Je	comprenais	alors	les	austères	délices
Qu'il	me	faudrait	aimer	pour	m'envoler	au	ciel.

Seigneur,	si	tu	chéris	la	pureté	de	l'Ange,
De	ce	brillant	esprit	qui	nage	dans	l'azur,
N'aimes-tu	pas	aussi,	s'élevant	de	la	fange,
Le	lis	que	ton	amour	a	su	conserver	pur?
S'il	est	heureux,	mon	Dieu,	l'Ange	à	l'aile	vermeille
Qui	paraît	devant	toi	tout	blanc	de	pureté,
Ma	robe,	dès	ce	monde,	à	la	sienne	est	pareille,
Puisque	j'ai	le	trésor	de	la	virginité!

1897.

La	rose	effeuillée.

Air:	Le	fil	de	la	Vierge	ou	La	Rose	mousse.
——



Jésus,	quand	je	te	vois	soutenu	par	ta	Mère,
Quitter	ses	bras,

Essayer	en	tremblant	sur	notre	triste	terre
Tes	premiers	pas;

Devant	toi	je	voudrais	effeuiller	une	rose
En	sa	fraîcheur,

Pour	que	ton	petit	pied	bien	doucement	repose
Sur	une	fleur.

Cette	rose	effeuillée	est	la	fidèle	image,
Divin	Enfant!

Du	cœur	qui	veut	pour	toi	s'immoler	sans	partage
A	chaque	instant.

Seigneur,	sur	tes	autels	plus	d'une	fraîche	rose
Aime	à	briller;

Elle	se	donne	à	toi,	mais	je	rêve	autre	chose:
C'est	m'effeuiller...

La	rose	en	son	éclat	peut	embellir	ta	fête,
Aimable	Enfant!

Mais	la	rose	effeuillée,	on	l'oublie,	on	la	jette
Au	gré	du	vent...

La	rose,	en	s'effeuillant,	sans	recherche	se	donne
Pour	n'être	plus.

Comme	elle,	avec	bonheur,	à	toi	je	m'abandonne,
Petit	Jésus!

L'on	marche	sans	regret	sur	des	feuilles	de	rose,
Et	ces	débris

Sont	un	simple	ornement	que	sans	art	on	dispose,
Je	l'ai	compris...

Jésus,	pour	ton	amour	j'ai	prodigué	ma	vie,
Mon	avenir;

Aux	regards	des	mortels,	rose	à	jamais	flétrie,
Je	dois	mourir!

Pour	toi	je	dois	mourir,	Jésus,	beauté	suprême,
Oh!	quel	bonheur!

Je	veux	en	m'effeuillant	te	prouver	que	je	t'aime
De	tout	mon	cœur.

Sous	tes	pas	enfantins	je	veux	avec	mystère
Vivre	ici-bas;

Et	je	voudrais	encore	adoucir	au	Calvaire
Tes	derniers	pas...

Mai	1897.

L'abandon.

——
«L'abandon	est	le	fruit	délicieux	de	l'amour.»

Saint	Augustin.

Il	est	sur	cette	terre
Un	arbre	merveilleux;
Sa	racine,	ô	mystère!
Se	trouve	dans	les	cieux.
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Jamais,	sous	son	ombrage,
Rien	ne	saurait	blesser;
Là,	sans	craindre	l'orage,
On	peut	se	reposer.
De	cet	arbre	ineffable,
L'amour,	voilà	le	nom;
Et	son	fruit	délectable
S'appelle	l'abandon!

Ce	fruit,	dès	cette	vie,
Me	donne	le	bonheur;
Mon	âme	est	réjouie
Par	sa	divine	odeur.
Ce	fruit,	quand	je	le	touche,
Me	paraît	un	trésor;
Le	portant	à	ma	bouche,
Il	m'est	plus	doux	encor.
Il	me	donne	en	ce	monde
Un	océan	de	paix;
En	cette	paix	profonde
Je	repose	à	jamais.

Seul,	l'abandon	me	livre
En	tes	bras,	ô	Jésus!
C'est	lui	qui	me	fait	vivre
Du	pain	de	tes	élus;
A	toi	je	m'abandonne,
O	mon	divin	Epoux!
Et	je	n'ambitionne
Que	ton	regard	si	doux.
Toujours	je	veux	sourire,
M'endormant	sur	ton	Cœur...
Et	là,	je	veux	redire
Que	je	t'aime,	Seigneur!

Comme	la	pâquerette
Au	calice	vermeil,
Moi,	petite	fleurette,
Je	m'entr'ouvre	au	soleil.
Mon	doux	soleil	de	vie,
O	mon	aimable	Roi!
C'est	ta	divine	Hostie,
Petite	comme	moi...
De	sa	céleste	flamme
Le	lumineux	rayon
Fait	naître	dans	mon	âme
Le	parfait	abandon.

Toutes	les	créatures
Peuvent	me	délaisser;
Je	saurai	sans	murmures
Près	de	toi	m'en	passer.
Et	si	tu	me	délaisses,
O	mon	divin	Trésor!
N'ayant	plus	tes	caresses,
Je	veux	sourire	encor.
En	paix	je	veux	attendre,
Doux	Jésus,	ton	retour,
Et	sans	jamais	suspendre
Mes	cantiques	d'amour!

Non,	rien	ne	m'inquiète,
Rien	ne	peut	me	troubler.
Plus	haut	que	l'alouette
Mon	âme	sait	voler!
Au-dessus	des	nuages,
Le	ciel	est	toujours	bleu;
On	touche	les	rivages
Où	règne	le	bon	Dieu!
J'attends	en	paix	la	gloire
Du	céleste	séjour,
Car	je	trouve	au	ciboire
Le	doux	fruit	de	l'amour!



Mai	1897.

LA	VIERGE-MÈRE

Reproduction	 d'un	 tableau	 peint	 par	 «Céline»,	 en
1864	à	la	demande	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
A	ce	Festin	d'Amour	que	te	donne	ta	Mère
Oh!	daigne	m'inviter,	Jésus,	mon	petit	Frère!

DEUXIÈME	PARTIE

Première	poésie	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
La	Rosée	divine

ou	le	Lait	virginal	de	Marie.
Air:	Noël	d'Adam.

——

Mon	doux	Jésus,	sur	le	sein	de	ta	Mère
Tu	m'apparais	tout	rayonnant	d'amour;
Daigne	à	mon	cœur	révéler	le	mystère
Qui	t'exila	du	céleste	séjour.
Ah!	laisse-moi	me	cacher	sous	le	voile
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Qui	te	dérobe	à	tout	regard	mortel.
Près	de	toi	seule,	ô	matinale	étoile,
Mon	âme	trouve	un	avant-goût	du	ciel!

Quand,	au	réveil	d'une	nouvelle	aurore,
Du	soleil	d'or	on	voit	les	premiers	feux,
La	tendre	fleur	qui	commence	d'éclore
Attend	d'en	haut	un	baume	précieux:
C'est	du	matin	la	perle	étincelante,
Mystérieuse	et	pleine	de	fraîcheur,
Qui,	produisant	une	sève	abondante,
Tout	doucement	fait	entr'ouvrir	la	fleur.

C'est	toi,	Jésus,	la	Fleur	à	peine	éclose.
Je	te	contemple	à	ton	premier	éveil;
C'est	toi,	Jésus,	la	ravissante	rose,
Le	frais	bouton,	gracieux	et	vermeil.
Les	bras	si	purs	de	ta	Mère	chérie
Forment	pour	toi:	berceau,	trône	royal.
Ton	doux	soleil,	c'est	le	sein	de	Marie,
Et	ta	rosée	est	le	lait	virginal!

Mon	Bien-Aimé,	mon	divin	petit	Frère,
En	ton	regard	je	vois	tout	l'avenir:
Bientôt	pour	moi	tu	quitteras	ta	Mère;
Déjà	l'amour	te	presse	de	souffrir!
Mais	sur	la	croix,	ô	Fleur	épanouie!
Je	reconnais	ton	parfum	matinal;
Je	reconnais	les	perles	de	Marie:
Ton	sang	divin	c'est	le	lait	virginal!

Cette	rosée,	elle	est	au	sanctuaire,
L'Ange	voudrait	s'en	abreuver	aussi;
Offrant	à	Dieu	sa	sublime	prière,
Comme	saint	Jean	il	redit:	«Le	Voici!»
Oui,	le	voici	ce	Verbe	fait	Hostie,
Prêtre	éternel,	Agneau	sacerdotal!
Le	Fils	de	Dieu,	c'est	le	Fils	de	Marie...
Le	Pain	de	l'Ange	est	le	lait	virginal!

Le	Séraphin	se	nourrit	de	la	gloire,
Du	pur	amour	et	du	bonheur	parfait;
Moi,	faible	enfant,	je	ne	vois	au	ciboire
Que	la	couleur,	la	figure	du	lait.
Mais	c'est	le	lait	qui	convient	à	l'enfance,
Du	Cœur	divin,	l'amour	est	sans	égal...
O	tendre	amour,	insondable	puissance!
Ma	blanche	Hostie	est	le	lait	virginal!

2	février	1893.

La	Reine	du	ciel	à	sa	petite	Marie.

A	une	postulante	nommée	Marie.
Air:	Petit	oiseau,	dis,	où	vas-tu?

——

Je	cherche	un	enfant	qui	ressemble
A	Jésus,	mon	unique	Agneau,
Afin	de	les	cacher	ensemble,
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Tous	deux	en	un	même	berceau.

L'Ange	de	la	sainte	patrie
De	ce	bonheur	serait	jaloux;
Mais	je	le	donne	à	toi,	Marie,
L'Enfant-Dieu	sera	ton	Epoux!

C'est	toi-même	que	j'ai	choisie
Pour	être	de	Jésus	la	sœur.
Veux-tu	lui	tenir	compagnie?
Tu	reposeras	sur	mon	cœur!

Je	te	bercerai	sous	le	voile
Où	se	cache	le	Roi	des	cieux,
Mon	Fils	sera	la	seule	étoile
Désormais	brillante	à	tes	yeux.

Mais	pour	que,	toujours,	je	t'abrite
Sous	mon	voile,	près	de	Jésus,
Il	te	faudra	rester	petite
Avec	d'enfantines	vertus.

Je	veux	que	sur	ton	front	rayonne
La	douceur	et	la	pureté;
Mais	la	vertu	que	je	te	donne
Surtout,	c'est	la	simplicité.

Le	Dieu,	l'Unique	en	trois	Personnes,
Qu'adorent	les	anges	tremblants...
L'Eternel	veut	que	tu	lui	donnes
Le	simple	nom	de	Fleur	des	champs!

Comme	une	blanche	pâquerette
Qui	toujours	regarde	le	ciel,
Sois	aussi	la	simple	fleurette
Du	petit	Enfant	de	Noël.

Le	monde	méconnaît	les	charmes
Du	Roi	qui	s'exile	des	cieux;
Bien	souvent	tu	verras	des	larmes
Briller	en	ses	doux	petits	yeux.

Il	faudra	qu'oubliant	tes	peines
Pour	réjouir	l'aimable	Enfant,
Tu	bénisses	tes	nobles	chaînes,
Et	que	tu	chantes	doucement...

Le	Dieu	dont	la	toute-puissance
Arrête	le	flot	qui	mugit,
Empruntant	les	traits	de	l'enfance,
Est	devenu	faible	et	petit.

Le	Verbe,	Parole	du	Père,
Qui,	pour	toi,	s'exile	ici-bas,
Mon	doux	Agneau,	ton	petit	Frère,
Enfant,	ne	te	parlera	pas!

Le	silence	est	le	premier	gage
De	son	inexprimable	amour.
Comprenant	ce	muet	langage,
Tu	l'imiteras	chaque	jour.

Et	si	parfois	Jésus	sommeille,
Tu	reposeras	près	de	lui;
Son	Cœur	divin,	qui	toujours	veille,
Te	servira	de	doux	appui!

Ne	t'inquiète	pas,	Marie,
De	l'ouvrage	de	chaque	jour;
Ton	seul	travail	en	cette	vie
Doit	être	uniquement	l'amour!

Et	si	quelqu'un	vient	à	redire
Que	tes	œuvres	ne	se	voient	pas:
J'aime	beaucoup,	pourras-tu	dire:



Voilà	mon	travail	ici-bas.

Jésus	tressera	ta	couronne,
Si	tu	ne	veux	que	son	amour;
Si	ton	cœur	à	lui	s'abandonne,
Il	te	fera	régner	un	jour.

Après	la	nuit	de	cette	vie,
Tu	verras	son	très	doux	regard;
Et	là-haut	ton	âme	ravie
Volera	sans	aucun	retard...

Noël	1894.

Dernière	poésie	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

Pourquoi	je	t'aime,	ô	Marie!

Air:	La	plainte	du	Mousse.
——

Oh!	je	voudrais	chanter,	Mère,	pourquoi	je	t'aime!
Pourquoi	ton	nom	si	doux	fait	tressaillir	mon	cœur!
Et	pourquoi	de	penser	à	ta	grandeur	suprême
Ne	saurait	à	mon	âme	inspirer	de	frayeur.
Si	je	te	contemplais	dans	ta	sublime	gloire,
Et	surpassant	l'éclat	de	tous	les	bienheureux;
Que	je	suis	ton	enfant,	je	ne	pourrais	le	croire.....
Marie,	ah!	devant	toi	je	baisserais	les	yeux.

Il	faut,	pour	qu'un	enfant	puisse	chérir	sa	mère,
Qu'elle	pleure	avec	lui,	partage	ses	douleurs.
O	Reine	de	mon	cœur,	sur	la	rive	étrangère,
Pour	m'attirer	à	toi,	que	tu	versas	de	pleurs!
En	méditant	ta	vie	écrite	en	l'Evangile,
J'ose	te	regarder	et	m'approcher	de	toi;
Me	croire	ton	enfant	ne	m'est	pas	difficile,
Car	je	te	vois	mortelle	et	souffrant	comme	moi.

Lorsqu'un	Ange	des	cieux	t'offre	d'être	la	Mère
Du	Dieu	qui	doit	régner	toute	l'éternité,
Je	te	vois	préférer,	quel	étonnant	mystère!
L'ineffable	trésor	de	la	virginité.
Je	comprends	que	ton	âme,	ô	Vierge	immaculée,
Soit	plus	chère	au	Seigneur	que	le	divin	séjour.
Je	comprends	que	ton	âme,	humble	et	douce	vallée,
Contienne	mon	Jésus,	l'Océan	de	l'amour!

Je	t'aime,	te	disant	la	petite	servante
Du	Dieu	que	tu	ravis	par	ton	humilité.
Cette	grande	vertu	te	rend	toute-puissante,
Elle	attire	en	ton	cœur	la	Sainte	Trinité!

Alors	l'Esprit	d'amour	te	couvrant	de	son	ombre,
Le	Fils	égal	au	Père	en	toi	s'est	incarné...
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De	ses	frères	pécheurs	bien	grand	sera	le	nombre,
Puisqu'on	doit	l'appeler:	Jésus,	ton	premier-né!

ORATOIRE
où	se	trouve	actuellement	la	«Vierge	de	la	chambre	de

Thérèse».
(Cet	oratoire	communique	avec	la	cellule	de	Sœur

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus
dont	ou	voit	la	porte	entr'ouverte.

Là	sont	déposées	journellement	les	nombreuses
suppliques	adressés	à	la	Servante	de	Dieu.)

Marie,	ah!	tu	le	sais,	malgré	ma	petitesse,
Comme	toi	je	possède	en	moi	le	Tout-Puissant.
Mais	je	ne	tremble	pas	en	voyant	ma	faiblesse:
Le	trésor	de	la	Mère	appartient	à	l'enfant...
Et	je	suis	ton	enfant,	ô	ma	Mère	chérie!
Tes	vertus,	ton	amour	ne	sont-ils	pas	à	moi?
Aussi,	lorsqu'en	mon	cœur	descend	la	blanche	Hostie,
Jésus,	ton	doux	Agneau,	croit	reposer	en	toi!

Tu	me	le	fais	sentir,	ce	n'est	pas	impossible
De	marcher	sur	tes	pas,	ô	Reine	des	élus!
L'étroit	chemin	du	ciel,	tu	l'as	rendu	visible
En	pratiquant	toujours	les	plus	humbles	vertus.
Marie,	auprès	de	toi	j'aime	à	rester	petite;
Des	grandeurs	d'ici-bas	je	vois	la	vanité.
Chez	sainte	Elisabeth	recevant	ta	visite,
J'apprends	à	pratiquer	l'ardente	charité.

Là,	j'écoute	à	genoux,	douce	Reine	des	Anges,
Le	cantique	sacré	qui	jaillit	de	ton	cœur;
Tu	m'apprends	à	chanter	les	divines	louanges,
A	me	glorifier	en	Jésus,	mon	Sauveur.
Tes	paroles	d'amour	sont	de	mystiques	roses
Qui	doivent	embaumer	les	siècles	à	venir:
En	toi,	le	Tout-Puissant	a	fait	de	grandes	choses:
Je	veux	les	méditer,	afin	de	l'en	bénir.

Quand	le	bon	saint	Joseph	ignore	le	miracle
Que	tu	voudrais	cacher	dans	ton	humilité,
Tu	le	laisses	pleurer	tout	près	du	tabernacle
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Qui	voile	du	Sauveur	la	divine	beauté.
Oh!	que	je	l'aime	encor	ton	éloquent	silence!
Pour	moi,	c'est	un	concert	doux	et	mélodieux
Qui	me	dit	la	grandeur	et	la	toute-puissance
D'une	âme	qui	n'attend	son	secours	que	des	cieux...

Plus	tard,	à	Bethléem,	ô	Joseph,	ô	Marie,
Je	vous	vois	repoussés	de	tous	les	habitants;
Nul	ne	veut	recevoir	en	son	hôtellerie
De	pauvres	étrangers...	la	place	est	pour	les	grands!
La	place	est	pour	les	grands,	et	c'est	dans	une	étable
Que	la	Reine	des	cieux	doit	enfanter	un	Dieu.
O	Mère	du	Sauveur,	que	je	te	trouve	aimable!
Que	je	te	trouve	grande	en	un	si	pauvre	lieu!

Quand	je'	vois	l'Eternel	enveloppé	de	langes,
Quand,	du	Verbe	divin,	j'entends	le	faible	cri...
Marie,	à	cet	instant,	envierais-je	les	Anges?
Leur	Seigneur	adorable	est	mon	Frère	chéri!
Oh!	que	je	te	bénis,	toi	qui	sur	nos	rivages
As	fait	épanouir	cette	divine	Fleur!
Que	je	t'aime,	écoutant	les	bergers	et	les	mages,
Et	gardant	avec	soin	toute	chose	en	ton	cœur!

Je	t'aime,	te	mêlant	avec	les	autres	femmes
Qui,	vers	le	Temple	saint,	ont	dirigé	leurs	pas;
Je	t'aime,	présentant	le	Sauveur	de	nos	âmes
Au	bienheureux	vieillard	qui	le	presse	en	ses	bras;
D'abord	en	souriant	j'écoute	son	cantique;
Mais	bientôt	ses	accents	me	font	verser	des	pleurs...
Plongeant	dans	l'avenir	un	regard	prophétique,
Siméon	te	présente	un	glaive	de	douleurs!

O	Reine	des	martyrs,	jusqu'au	soir	de	ta	vie
Ce	glaive	douloureux	transpercera	ton	cœur.
Déjà	tu	dois	quitter	le	sol	de	ta	patrie,
Pour	éviter	d'un	roi	la	jalouse	fureur.
Jésus	sommeille	en	paix	sous	les	plis	de	ton	voile,
Joseph	vient	te	prier	de	partir	à	l'instant;
Et	ton	obéissance	aussitôt	se	dévoile:
Tu	pars	sans	nul	retard	et	sans	raisonnement.

Sur	la	terre	d'Egypte,	il	me	semble,	ô	Marie,
Que	dans	la	pauvreté	ton	cœur	reste	joyeux;
Car	Jésus	n'est-il	pas	la	plus	belle	patrie?
Que	t'importe	l'exil?...	Tu	possèdes	les	cieux
Mais	à	Jérusalem	une	amère	tristesse,
Comme	un	vaste	océan,	vient	inonder	ton	cœur...
Jésus,	pendant	trois	jours,	se	cache	à	ta	tendresse.
Alors	c'est	bien	l'exil	dans	toute	sa	rigueur!

Enfin	tu	l'aperçois,	et	l'amour	te	transporte...
Tu	dis	au	bel	Enfant	qui	charme	les	Docteurs:
«O	mon	Fils,	pourquoi	donc	agis-tu	de	la	sorte?
«Voilà	ton	père	et	moi	qui	te	cherchions	en	pleurs!...»
Et	l'Enfant-Dieu	répond—oh!	quel	profond	mystère!—
A	la	Mère	qu'il	aime	et	qui	lui	tend	les	bras:
«Pourquoi	me	cherchiez-vous?...	Aux	œuvres	de	mon	Père
«Je	dois	penser	déjà!...	Ne	ne	le	savez-vous	pas?»

L'Evangile	m'apprend	que,	croissant	en	sagesse,
A	Marie,	à	Joseph,	Jésus	reste	soumis;
Et	mon	cœur	me	révèle	avec	quelle	tendresse
Il	obéit	toujours	à	ses	parents	chéris.
Maintenant	je	comprends	le	mystère	du	Temple,
La	réponse,	le	ton	de	mon	aimable	Roi:
Mère,	ce	doux	Enfant	veut	que	tu	sois	l'exemple
De	l'âme	qui	le	cherche	en	la	nuit	de	la	foi...

Puisque	le	Roi	des	Cieux	a	voulu	que	sa	Mère
Fût	soumise	à	la	nuit,	à	l'angoisse	du	cœur,
Alors,	c'est	donc	un	bien	de	souffrir	sur	la	terre?
Oui!...	souffrir	en	aimant,	c'est	le	plus	pur	bonheur!
Tout	ce	qu'il	m'a	donné,	Jésus	peut	le	reprendre,
Dis-lui	de	ne	jamais	se	gêner	avec	moi;



Il	peut	bien	se	cacher,	je	consens	à	l'attendre
Jusqu'au	jour	sans	couchant	où	s'éteindra	ma	foi.

Je	sais	qu'à	Nazareth,	Vierge	pleine	de	grâces,
Tu	vis	très	pauvrement,	ne	voulant	rien	de	plus;
Point	de	ravissements,	de	miracles,	d'extases
N'embellissent	ta	vie,	ô	Reine	des	élus!
Le	nombre	des	petits	est	bien	grand	sur	la	terre,
Ils	peuvent,	sans	trembler,	vers	toi	lever	les	yeux;
Par	la	commune	voie,	incomparable	Mère,
Il	te	plaît	de	marcher	pour	les	guider	aux	cieux!

Pendant	ce	triste	exil,	ô	ma	Mère	chérie,
Je	veux	vivre	avec	toi,	te	suivre	chaque	jour;
Vierge,	en	te	contemplant	je	me	plonge	ravie,
Découvrant	dans	ton	cœur	des	abîmes	d'amour!
Ton	regard	maternel	bannit	toutes	mes	craintes:
Il	m'apprend	à	pleurer,	il	m'apprend	à	jouir.
Au	lieu	de	mépriser	les	jours	de	fêtes	saintes,
Tu	veux	les	partager,	tu	daignes	les	bénir.

Des	époux	de	Cana	voyant	l'inquiétude
Qu'ils	ne	peuvent	cacher,	car	ils	manquent	de	vin,
Au	Sauveur	tu	le	dis,	dans	ta	sollicitude,
Espérant	le	secours	de	son	pouvoir	divin.
Jésus	semble	d'abord	repousser	ta	prière:
«Qu'importe,	répond-il,	femme,	à	vous	comme	à	moi?»
Mais,	au	fond	de	son	cœur	il	te	nomme	sa	Mère,
Et	son	premier	miracle	il	l'opère	pour	toi!

Un	jour	que	les	pécheurs	écoutent	la	doctrine
De	Celui	qui	voudrait	au	ciel	les	recevoir:
Je	te	trouve	avec	eux,	Mère,	sur	la	colline;
Quelqu'un	dit	à	Jésus	que	tu	voudrais	le	voir.
Alors	ton	divin	Fils,	devant	la	foule	entière,
De	son	amour	pour	nous	montre	l'immensité;
Il	dit:	«Quel	est	mon	frère,	et	ma	sœur,	et	ma	mère,
«Si	ce	n'est	celui-là	qui	fait	ma	volonté?»

O	Vierge	immaculée,	ô	Mère	la	plus	tendre!
En	écoutant	Jésus	tu	ne	t'attristes	pas,
Mais	tu	te	réjouis	qu'il	nous	fasse	comprendre
Que	notre	âme	devient	sa	famille	ici-bas.
Oui,	tu	te	réjouis	qu'il	nous	donne	sa	vie,
Les	trésors	infinis	de	sa	Divinité!
Comment	ne	pas	t'aimer,	te	bénir,	ô	Marie!
Voyant,	à	notre	égard,	ta	générosité?...

Tu	nous	aimes	vraiment	comme	Jésus	nous	aime,
Et	tu	consens	pour	nous	à	t'éloigner	de	lui.
Aimer,	c'est	tout	donner,	et	se	donner	soi-même:
Tu	voulus	le	prouver	en	restant	notre	appui.
Le	Sauveur	connaissait	ton	immense	tendresse,
Il	savait	les	secrets	de	ton	cœur	maternel...
Refuge	des	pécheurs,	c'est	à	toi	qu'il	nous	laisse
Quand	il	quitte	la	croix	pour	nous	attendre	au	ciel!

Tu	m'apparais,	Marie,	au	sommet	du	Calvaire,
Debout,	près	de	la	Croix,	comme	un	prêtre	à	l'autel;
Offrant,	pour	apaiser	la	justice	du	Père,
Ton	bien-aimé	Jésus,	le	doux	Emmanuel.
Un	prophète	l'a	dit,	ô	Mère	désolée:
«Il	n'est	pas	de	douleur	semblable	à	ta	douleur!»
O	Reine	des	martyrs,	en	restant	exilée,
Tu	prodigues	pour	nous	tout	le	sang	de	ton	cœur!

La	maison	de	saint	Jean	devient	ton	seul	asile;
Le	fils	de	Zébédée	a	remplacé	Jésus!
C'est	le	dernier	détail	que	donne	l'Evangile:
De	la	Vierge	Marie	il	ne	me	parle	plus...
Mais	son	profond	silence,	ô	ma	Mère	chérie,
Ne	révèle-t-il	pas	que	le	Verbe	éternel
Veut	lui-même	chanter	les	secrets	de	ta	vie
Pour	charmer	tes	enfants,	tous	les	élus	du	ciel?



Bientôt	je	l'entendrai	cette	douce	harmonie;
Bientôt,	dans	le	beau	ciel,	je	vais	aller	te	voir!
Toi	qui	vins	me	sourire	au	matin	de	ma	vie,
Viens	me	sourire	encor...	Mère,	voici	le	soir!
Je	ne	crains	plus	l'éclat	de	ta	gloire	suprême;
Avec	toi	j'ai	souffert...	et	je	veux	maintenant
Chanter	sur	tes	genoux,	Vierge,	pourquoi	je	t'aime.....
Et	redire	à	jamais	que	je	suis	ton	enfant!

Mai	1897.

A	saint	Joseph.

Air:	Par	les	chants	les	plus	magnifiques.
——

Joseph,	votre	admirable	vie
Se	passa	dans	l'humilité;
Mais	de	Jésus	et	de	Marie
Vous	contempliez	la	beauté!
Le	Fils	de	Dieu	dans	son	enfance,
Plus	d'une	fois,	avec	bonheur,
Soumis	à	votre	obéissance
S'est	reposé	sur	votre	cœur!

Comme	vous	dans	la	solitude
Nous	servons	Marie	et	Jésus;
Leur	plaire	est	notre	seule	étude,
Nous	ne	désirons	rien	de	plus.
Sainte	Thérèse,	Notre	Mère,
En	vous	se	confiait	toujours;
Elle	assure	que	sa	prière
Vous	l'exauciez	d'un	prompt	secours.

Quand	l'épreuve	sera	finie,
Nous	en	avons	le	doux	espoir,
Près	de	la	divine	Marie,
O	Père,	nous	irons	vous	voir!
Alors	nous	lirons	votre	histoire
Inconnue	au	monde	mortel;
Nous	découvrirons	votre	gloire
Et	la	chanterons	dans	le	ciel.

A	mon	Ange	gardien.

Air:	Par	les	chants	les	plus	magnifiques.
——
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Glorieux	gardien	de	mon	âme,
Toi	qui	brilles	dans	le	beau	ciel
Comme	une	douce	et	pure	flamme,
Près	du	trône	de	l'Eternel;
Tu	viens	pour	moi	sur	cette	terre,
Et	m'éclairant	de	ta	splendeur,
Bel	Ange,	tu	deviens	mon	frère,
Mon	ami,	mon	consolateur!

Connaissant	ma	grande	faiblesse,
Tu	me	diriges	par	la	main;
Et	je	te	vois,	avec	tendresse,
Oter	la	pierre	du	chemin.
Toujours	ta	douce	voix	m'invite
A	ne	regarder	que	les	cieux;
Plus	tu	me	vois	humble	et	petite,
Et	plus	ton	front	est	radieux.

O	toi	qui	traverses	l'espace
Plus	promptement	que	les	éclairs,
Vole	bien	souvent	à	ma	place
Auprès	de	ceux	qui	me	sont	chers;
De	ton	aile	sèche	leurs	larmes,
Chante	combien	Jésus	est	bon!
Chante	que	souffrir	a	des	charmes,
Et	tout	bas	murmure	mon	nom.

Je	veux,	pendant	ma	courte	vie,
Sauver	mes	frères	les	pécheurs;
O	bel	Ange	de	la	patrie,
Donne-moi	tes	saintes	ardeurs.
Je	n'ai	rien	que	mes	sacrifices,
Et	mon	austère	pauvreté;
Unis	à	tes	pures	délices,
Offre-les	à	la	Trinité.

A	toi,	le	royaume	et	la	gloire,
Les	richesses	du	Roi	des	rois.
A	moi,	le	Pain	du	saint	ciboire,
A	moi,	le	trésor	de	la	Croix.
Avec	la	Croix,	avec	l'Hostie,
Avec	ton	céleste	secours,
J'attends	en	paix,	de	l'autre	vie,
Le	bonheur	qui	dure	toujours!

Février	1897.

A	mes	petits	Frères	du	ciel,	les	saints	Innocents.

Air:	Le	fil	de	la	Vierge	ou	La	Rose	mousse.
«Le	 Seigneur	 rassemblera	 les	 petits

Agneaux	et	 les	prendra	 sur	 son	 sein.»	 Is.,
XL,	II.
«Heureux	ceux	que	Dieu	tient	pour	justes

sans	les	œuvres!	car	à	l'égard	de	ceux	qui
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font	les	œuvres,	la	récompense	n'est	point
regardée	 comme	 une	 grâce,	 mais	 comme
une	 chose	 due.	 C'est	 donc	 gratuitement
que	 ceux	 qui	 ne	 font	 pas	 les	 œuvres	 sont
justifiés	 par	 la	 grâce,	 en	 vertu	 de	 la
Rédemption	 dont	 Jésus-Christ	 est
l'Auteur.»

Rom.,	IV,	4,	5,	6.

Heureux	petits	enfants!	avec	quelles	tendresses
Le	Roi	des	cieux

Vous	bénit	autrefois,	et	combla	de	caresses
Vos	fronts	joyeux!

De	tous	les	Innocents	vous	étiez	la	figure,
Et	j'entrevois

Les	biens	que,	dans	le	ciel,	vous	donne	sans	mesure
Le	Roi	des	rois.

Vous	avez	contemplé	les	immenses	richesses
Du	paradis,

Avant	d'avoir	connu	nos	amères	tristesses,
Chers	petits	lis!

O	boutons	parfumés,	moissonnés	dès	l'aurore
Par	le	Seigneur...

Le	doux	soleil	d'amour	qui	sut	vous	faire	éclore,
Ce	fut	son	Cœur!

Quels	ineffables	soins,	quelle	tendresse	exquise,
Et	quel	amour

Vous	prodigue	ici-bas	notre	Mère	l'Eglise,
Enfants	d'un	jour!

Dans	ses	bras	maternels	vous	fûtes	en	prémices
Offerts	à	Dieu.

Toute	l'éternité	vous	ferez	les	délices
Du	beau	ciel	bleu.

Enfants,	vous	composez	le	virginal	cortège
Du	doux	Agneau;

Et	vous	pouvez	redire,	étonnant	privilège!
Un	chant	nouveau.

Vous	êtes,	sans	combats,	parvenus	à	la	gloire
Des	conquérants;

Le	Sauveur	a	pour	vous	remporté	la	victoire,
Vainqueurs	charmants!

On	ne	voit	point	briller	de	pierres	précieuses
Dans	vos	cheveux,

Seul,	le	reflet	doré	de	vos	boucles	soyeuses
Ravit	les	cieux...

Les	trésors	des	élus,	leurs	palmes,	leurs	couronnes,
Tout	est	à	vous!

Dans	la	sainte	patrie,	enfants,	vos	riches	trônes
Sont	leurs	genoux.

Ensemble	vous	jouez	avec	les	petits	anges
Près	de	l'autel;

Et	vos	chants	enfantins,	gracieuses	phalanges,
Charment	le	ciel!

Le	bon	Dieu	vous	apprend	comment	il	fait	les	roses,
L'oiseau,	les	vents;

Nul	génie	ici-bas	ne	sait	autant	de	choses
Que	vous,	Enfants!

Du	firmament	d'azur,	soulevant	tous	les	voiles
Mystérieux,

En	vos	petites	mains	vous	prenez	les	étoiles
Aux	mille	feux.

En	courant	vous	laissez	une	trace	argentée;
Souvent	le	soir,

Quand	je	vois	la	blancheur	de	la	route	lactée,
Je	crois	vous	voir.....

Dans	les	bras	de	Marie,	après	toutes	vos	fêtes,
Vous	accourez;

Sous	son	voile	étoilé	cachant	vos	blondes	têtes,



Vous	sommeillez...

Charmants	petits	lutins,	votre	enfantine	audace
Plaît	au	Seigneur;

Vous	osez	caresser	son	adorable	Face,
Quelle	faveur!

C'est	vous	que	le	Seigneur	me	donna	pour	modèle,
Saints	Innocents!

Je	veux	être	ici-bas	votre	image	fidèle,
Petits	enfants.

Ah!	daignez	m'obtenir	les	vertus	de	l'enfance;
Votre	candeur,

Votre	abandon	parfait,	votre	aimable	innocence
Charment	mon	cœur.

O	Seigneur,	tu	connais	de	mon	âme	exilée
Les	vœux	ardents:

Je	voudrais	moissonner,	beau	Lis	de	la	vallée,
Des	lis	brillants...

Ces	boutons	printaniers,	je	les	cherche	et	les	aime
Pour	ton	plaisir;

Sur	eux	daigne	verser	l'eau	sainte	du	baptême:
Viens	les	cueillir!

Oui,	je	veux	augmenter	la	candide	phalange
Des	Innocents;

Ma	joie	et	mes	douleurs,	j'offre	tout	en	échange
D'âmes	d'enfants.

Parmi	ces	Innocents	je	réclame	une	place,
Roi	des	élus,

Comme	eux	je	veux	au	ciel	baiser	ta	douce	Face,
O	mon	Jésus!

Février	1897.

La	mélodie	de	sainte	Cécile.

——
«Pendant	 le	 son	 des	 instruments,	 Cécile

chantait	en	son	cœur.»
OFF.	DE	L'EGLISE.

O	Sainte	du	Seigneur,	je	contemple	ravie
Le	sillon	lumineux	qui	demeure	après	toi;
Je	crois	entendre	encor	ta	douce	mélodie,
Oui,	ton	céleste	chant	arrive	jusqu'à	moi!
De	mon	âme	exilée	écoute	la	prière,
Laisse-moi	reposer	sur	ton	cœur	virginal:
Ce	lis	immaculé	qui	brilla	sur	la	terre
D'un	éclat	merveilleux	et	presque	sans	égal.

O	très	chaste	colombe,	en	traversant	la	vie
Tu	ne	cherchas	jamais	d'autre	époux	que	Jésus;
Ayant	choisi	ton	âme,	il	se	l'était	unie,
La	trouvant	embaumée	et	riche	de	vertus.
Cependant	un	mortel,	radieux	de	jeunesse,
Respira	ton	parfum,	blanche	et	céleste	fleur;
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Afin	de	te	cueillir,	de	gagner	ta	tendresse,
Valérien	voulut	te	donner	tout	son	cœur.
Bientôt	il	prépara	des	noces	magnifiques,
Son	palais	retentit	de	chants	mélodieux;
Mais	ton	cœur	virginal	redisait	des	cantiques
Dont	l'écho	tout	divin	s'élevait	jusqu'aux	cieux...
Que	pouvais-tu	chanter	si	loin	de	ta	patrie,
Et	voyant	près	de	toi	ce	fragile	mortel?
Sans	doute	tu	voulais	abandonner	la	vie
Et	t'unir	pour	jamais	à	Jésus	dans	le	ciel?
Mais	non!	j'entends	vibrer	ta	lyre	séraphique,
Lyre	de	ton	amour,	dont	l'accent	fut	si	doux;
Tu	chantais	au	Seigneur	ce	sublime	cantique:
«Conserve	mon	cœur	pur,	Jésus,	mon	tendre	Epoux!»
Ineffable	abandon!	divine	mélodie!
Tu	révèles	l'amour	par	ton	céleste	chant:
L'amour	qui	ne	craint	pas,	qui	s'endort	et	s'oublie
Sur	le	Cœur	de	son	Dieu,	comme	un	petit	enfant...

Dans	la	voûte	d'azur	parut	la	blanche	étoile
Qui	venait	éclairer,	de	ses	timides	feux,
La	lumineuse	nuit	qui	nous	montra	sans	voile
Le	virginal	amour	des	époux	dans	les	cieux.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Alors	Valérien	rêvait	la	jouissance,
Cécile,	ton	amour	était	tout	son	désir;
Il	trouva	plus	encor	dans	ta	noble	alliance:
Tu	lui	montras	d'en	haut	l'éternel	avenir!
«Jeune	ami,	lui	dis-tu,	près	de	moi	toujours	veille
«Un	Ange	du	Seigneur	qui	garde	mon	cœur	pur;
«Il	ne	me	quitte	pas,	même	quand	je	sommeille,
«Et	me	couvre	joyeux	de	ses	ailes	d'azur.
«La	nuit,	je	vois	briller	son	aimable	visage
«D'un	éclat	bien	plus	doux	que	les	feux	du	matin;
«Sa	face	me	paraît	la	transparente	image,
«Le	pur	rayonnement	du	Visage	divin.»
Valérien	reprit:	«Montre-moi	ce	bel	Ange,
«Afin	qu'à	ton	serment	je	puisse	ajouter	foi;
«Autrement,	crains	déjà	que	mon	amour	ne	change
«En	terrible	fureur,	en	haine	contre	toi.»

O	colombe	cachée	aux	fentes	de	la	pierre,
Tu	ne	redoutais	pas	les	filets	du	chasseur!
La	Face	de	Jésus	te	montrait	sa	lumière,
L'Evangile	sacré	reposait	sur	ton	cœur...
Tu	lui	dis	aussitôt	avec	un	doux	sourire:
«Mon	céleste	Gardien	exauce	ton	désir;
«Bientôt	tu	le	verras,	il	daignera	te	dire
«Que	pour	voler	aux	cieux,	tu	dois	être	martyr...
«Mais	avant	de	le	voir,	il	faut	que	le	baptême
«Répande	dans	ton	âme	une	sainte	blancheur;
«Il	faut	que	le	vrai	Dieu	l'habite	par	lui-même,
«Il	faut	que	l'Esprit-Saint	donne	vie	à	ton	cœur.

«Le	Verbe,	Fils	du	Père,	et	le	Fils	de	Marie,
«Dans	son	immense	amour	s'immole	sur	l'autel;
«Tu	dois	aller	t'asseoir	au	Banquet	de	la	vie,
«Afin	de	recevoir	Jésus,	le	Pain	du	ciel.
«Alors	le	Séraphin	t'appellera	son	frère,
«Et,	voyant	dans	ton	cœur	le	trône	de	son	Dieu,
«Il	te	fera	quitter	les	plages	de	la	terre;
«Tu	verras	le	séjour	de	cet	esprit	de	feu.»
—«Je	sens	brûler	mon	cœur	d'une	nouvelle	flamme»,
S'écria,	transformé,	l'ardent	patricien;
«Je	veux	que	le	Seigneur	habite	dans	mon	âme,
«Cécile,	mon	amour	sera	digne	du	tien!»

Revêtu	de	la	robe,	emblème	d'innocence,
Valérien	put	voir	le	bel	Ange	des	deux;
Il	contempla	ravi	sa	sublime	puissance,
Il	vit	le	doux	éclat	de	son	front	radieux.
Le	brillant	Séraphin	tenait	de	fraîches	roses,
Il	tenait	de	beaux	lis	éclatants	de	blancheur...
Dans	les	jardins	du	ciel,	ces	fleurs	étaient	écloses



Sous	les	rayons	d'amour	de	l'Astre	créateur.

—«Epoux	chéris	des	cieux,	les	roses	du	martyre
«Couronneront	vos	fronts,	dit	l'Ange	du	Seigneur.
«Il	n'est	pas	une	voix,	il	n'est	pas	une	lyre
«Capable	de	chanter	cette	grande	faveur.
«Je	m'abîme	en	mon	Dieu,	je	contemple	ses	charmes,
«Mais	je	ne	puis	pour	lui	m'immoler	et	souffrir,
«Je	ne	puis	lui	donner	ni	mon	sang,	ni	mes	larmes;
«Pour	dire	mon	amour,	je	ne	saurais	mourir.
«La	pureté,	de	l'Ange	est	le	brillant	partage,
«Son	immense	bonheur	ne	doit	jamais	finir;
«Mais	sur	le	Séraphin	vous	avez	l'avantage:
«Vous	pouvez	être	purs	et	vous	pouvez	souffrir!
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
«De	la	virginité,	vous	voyez	le	symbole
«Dans	ces	lis	embaumés,	doux	présent	de	l'Agneau;
«Vous	serez	couronnés	de	la	blanche	auréole,
«Vous	chanterez	toujours	le	cantique	nouveau...
«Votre	chaste	union	enfantera	des	âmes
«Qui	ne	rechercheront	d'autre	époux	que	Jésus;
«Vous	les	verrez	briller	comme	de	pures	flammes,
«Près	du	trône	divin,	au	séjour	des	élus.»

Cécile,	prête-moi	ta	douce	mélodie;
Je	voudrais	convertir	à	Jésus	tant	de	cœurs!
Je	voudrais,	comme	toi,	sacrifier	ma	vie,
Je	voudrais	lui	donner	tout	mon	sang	et	mes	pleurs...
Obtiens-moi	de	goûter,	sur	la	rive	étrangère,
Le	parfait	abandon,	ce	doux	fruit	de	l'amour;
O	Sainte	de	mon	cœur!	bientôt,	loin	de	la	terre,
Obtiens-moi	de	voler	près	de	toi,	sans	retour...

28	avril	1893.

Cantique	de	sainte	Agnès.

Air:	Le	Lac	(NIEDERMEYER).
——

Le	Christ	est	mon	amour,	il	est	toute	ma	vie,
Il	est	le	Fiancé	qui	seul	ravit	mes	yeux;
J'entends	déjà	vibrer	de	sa	douce	harmonie

Les	sons	mélodieux.

Mes	cheveux	sont	ornés	de	pierres	précieuses,
Déjà	brille	à	mon	doigt	son	anneau	nuptial;
Il	a	daigné	couvrir	d'étoiles	lumineuses

Mon	manteau	virginal.

Il	a	paré	ma	main	de	perles	sans	pareilles,
Il	a	mis	à	mon	cou	des	colliers	de	grand	prix;
En	ce	jour	bienheureux,	brillent	à	mes	oreilles

De	célestes	rubis.

Oui,	je	suis	fiancée	à	Celui	que	les	Anges
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Serviront	en	tremblant	toute	l'éternité;
La	lune	et	le	soleil	racontent	ses	louanges,

Admirent	sa	beauté.

Son	empire	est	le	ciel,	sa	nature	est	divine,
Une	Vierge	ici-bas,	pour	Mère,	il	se	choisit;
Son	Père	est	le	vrai	Dieu	qui	n'a	pas	d'origine,

Il	est	un	pur	esprit.

Lorsque	j'aime	le	Christ	et	lorsque	je	le	touche,
Mon	cœur	devient	plus	pur,	je	suis	plus	chaste	encor;
De	la	virginité,	le	baiser	de	sa	bouche

M'a	donné	le	trésor...

Il	a	déjà	posé	son	signe	sur	ma	face,
Afin	que	nul	amant	n'ose	approcher	de	moi;
Mon	cœur	est	soutenu	par	la	divine	grâce

De	mon	aimable	Roi.

De	son	sang	précieux	je	suis	tout	empourprée,
Je	crois	goûter	déjà	les	délices	du	ciel!
Et	je	puis	recueillir	sur	sa	bouche	sacrée

Le	lait	avec	le	miel.

Aussi	je	ne	crains	rien,	ni	le	fer,	ni	la	flamme,
Non,	rien	ne	peut	troubler	mon	ineffable	paix;
Et	le	feu	de	l'amour	qui	consume	mon	âme

Ne	s'éteindra	jamais...

21	janvier	1896.

Au	Vénérable	Théophane	Vénard.

Air:	Les	adieux	du	Martyr.
——

Tous	les	élus	célèbrent	tes	louanges,
O	Théophane,	angélique	martyr!
Et	je	le	sais,	dans	les	saintes	phalanges,
Le	Séraphin	aspire	à	te	servir.
Ne	pouvant	pas,	sur	la	rive	étrangère,
Mêler	ma	voix	à	celle	des	élus,
Je	veux	du	moins,	sur	cette	pauvre	terre,
Prendre	ma	lyre	et	chanter	tes	vertus.

Ton	court	exil	fut	comme	un	doux	cantique
Dont	les	accents	savaient	toucher	les	cœurs,
Et,	pour	Jésus,	ton	âme	poétique,
A	chaque	instant,	faisait	naître	des	fleurs...
En	t'élevant	vers	la	céleste	sphère,
Ton	chant	d'adieu	fut	encore	printanier;
Tu	murmurais:	«Moi,	petit	éphémère,
«Dans	le	beau	ciel,	je	m'en	vais	le	premier!»

Heureux	martyr,	à	l'heure	du	supplice,
Tu	savourais	le	bonheur	de	souffrir!
Souffrir	pour	Dieu	te	semblait	un	délice;
En	souriant,	tu	sus	vivre	et	mourir.
A	ton	bourreau	tu	t'empressas	de	dire,
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Lorsqu'il	t'offrit	d'abréger	ton	tourment:
«Plus	durera	mon	douloureux	martyre,
«Mieux	ça	vaudra,	plus	je	serai	content!»

Lis	virginal,	au	printemps	de	ta	vie,
Le	Roi	du	ciel	entendit	ton	désir;
Je	vois	en	toi	«la	fleur	épanouie
«Que	le	Seigneur	cueillit	pour	son	plaisir».
Et	maintenant	tu	n'es	plus	exilée,
Les	bienheureux	admirent	ta	splendeur;
Rose	d'amour,	la	Vierge	immaculée
De	ton	parfum	respire	la	fraîcheur...

Soldat	du	Christ,	ah!	prête-moi	tes	armes;
Pour	les	pécheurs,	je	voudrais	ici-bas
Lutter,	souffrir,	donner	mon	sang,	mes	larmes;
Protège-moi,	viens	soutenir	mon	bras.
Je	veux	pour	eux,	ne	cessant	pas	la	guerre,
Prendre	d'assaut	le	royaume	de	Dieu;
Car	le	Seigneur	apporta	sur	la	terre,
Non	pas	la	paix,	mais	le	glaive	et	le	feu.

Je	la	chéris,	cette	plage	infidèle
Qui	fut	l'objet	de	ton	ardent	amour;
Avec	bonheur	je	volerais	vers	elle,
Si	mon	Jésus	le	demandait	un	jour...
Mais	devant	lui	s'effacent	les	distances;
Il	n'est	qu'un	point	tout	ce	vaste	univers!
Mes	actions,	mes	petites	souffrances
Font	aimer	Dieu	jusqu'au	delà	des	mers.

Ah!	si	j'étais	une	fleur	printanière
Que	le	Seigneur	voulût	bientôt	cueillir!
Descends	du	ciel	à	mon	heure	dernière,
Je	t'en	conjure,	ô	bienheureux	Martyr!
De	ton	amour	aux	virginales	flammes,
Viens	m'embraser	en	ce	séjour	mortel,
Et	je	pourrai	voler	avec	tes	âmes
Qui	formeront	ton	cortège	éternel.

2	février	1897.

TROISIÈME	PARTIE
————

La	Bergère	de	Domremy
écoutant	ses	Voix.

Fragments.
RÉCRÉATION	PIEUSE

——

Moi,	Jeanne	la	bergère,
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Je	chéris	mon	troupeau;
Ma	houlette	est	légère
Et	j'aime	mon	fuseau.

J'aime	la	solitude
De	ce	joli	bosquet;
J'ai	la	douce	habitude
D'y	venir	en	secret.

J'y	tresse	une	couronne
De	belles	fleurs	des	champs;
Je	l'offre	à	la	Madone
Avec	mes	plus	doux	chants.

J'admire	la	nature,
Les	fleurs	et	les	oiseaux;
Du	ruisseau	qui	murmure
Je	contemple	les	eaux.

Les	vallons,	les	campagnes
Réjouissent	mes	yeux;
Le	sommet	des	montagnes
Me	rapproche	des	cieux.

J'entends	des	voix	étranges
Qui	viennent	m'appeler...
Je	crois	bien	que	les	anges
Doivent	ainsi	parler.

J'interroge	l'espace,
Je	contemple	les	cieux;
Je	ne	vois	nulle	trace
D'êtres	mystérieux.

Franchissant	le	nuage
Qui	doit	me	les	voiler,
Au	céleste	rivage
Que	ne	puis-je	voler!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Sainte	Catherine	et	Sainte	Marguerite.
Air:	L'Ange	et	l'âme.

Aimable	enfant,	notre	douce	compagne,
Ta	voix	si	pure	a	pénétré	le	ciel,
L'Ange	gardien	qui	toujours	t'accompagne
A	présenté	tes	vœux	à	l'Eternel.

Nous	descendons	de	son	céleste	empire,
Où	nous	régnons	pour	une	éternité;
C'est	par	nos	voix	que	Dieu	daigne	te	dire

Sa	volonté.

Il	faut	partir	pour	sauver	la	patrie,
Garder	sa	foi,	lui	conserver	l'honneur;
Le	Roi	des	cieux	et	la	Vierge	Marie
Sauront	toujours	rendre	ton	bras	vainqueur.

(Jeanne	pleure.)

Console-toi,	Jeanne,	sèche	tes	larmes,
Prête	l'oreille	et	regarde	les	cieux:
Là,	tu	verras	que	souffrir	a	des	charmes,
Tu	jouiras	de	chants	harmonieux.

Ces	doux	refrains	fortifieront	ton	âme
Pour	le	combat	qui	doit	bientôt	venir;
Jeanne,	il	te	faut	un	amour	tout	de	flamme,

Tu	dois	souffrir!

Pour	l'âme	pure,	en	la	nuit	de	la	terre,
L'unique	gloire	est	de	porter	la	croix;
Un	jour	au	ciel,	ce	sceptre	tout	austère



Sera	plus	beau	que	le	sceptre	des	rois.

Saint	Michel.
Air:	Partez,	hérauts.

Je	suis	Michel,	le	gardien	de	la	France,
Grand	Général	au	royaume	des	cieux;
Jusqu'aux	enfers	j'exerce	ma	puissance,
Et	le	démon	en	est	tout	envieux.
Jadis	aussi,	très	brillant	de	lumière,
Satan	voulut	régner	dans	le	saint	lieu;
Mais	je	lançai	comme	un	bruit	de	tonnerre

Ces	mots:	«Qui	peut	égaler	Dieu?»

Au	même	instant	la	divine	vengeance,
Creusant	l'abîme,	y	plongea	Lucifer;

Car	pour	l'ange	orgueilleux	il	n'est	point	de	clémence,
Il	mérite	l'enfer.

Oui,	c'est	l'orgueil	qui,	renversant	cet	ange,
De	Lucifer	a	fait	un	réprouvé:
Plus	tard	aussi,	l'homme	chercha	la	fange,
Mais	de	secours	il	ne	fut	pas	privé.
C'est	l'Eternel,	le	Verbe	égal	au	Père,
Qui,	revêtant	la	pauvre	humanité,
Régénéra	son	œuvre	tout	entière

Par	sa	profonde	humilité.

Ce	même	Dieu	daigne	sauver	la	France;
Mais	ce	n'est	pas	par	un	grand	conquérant.

Il	rejette	l'orgueil	et	prend	de	préférence
Un	faible	bras	d'enfant.

Jeanne,	c'est	toi	que	le	ciel	a	choisie,
Il	faut	partir	pour	répondre	à	sa	voix;
Il	faut	quitter	tes	agneaux,	ta	prairie,
Ce	frais	vallon,	la	campagne	et	les	bois.
Arme	ton	bras!	vole	et	sauve	la	France!
Va...	ne	crains	rien,	méprise	le	danger;
Va!	je	saurai	couronner	ta	vaillance,

Et	tu	chasseras	l'étranger.

Prends	cette	épée	et	la	porte	à	la	guerre;
Depuis	longtemps	Dieu	la	gardait	pour	toi:

Prends	pour	ton	étendard	une	blanche	bannière,
Et	va	trouver	le	roi...

Jeanne	seule.
Air:	La	plainte	du	Mousse.

Pour	vous	seul,	ô	mon	Dieu,	je	quitterai	mon	père,
Tous	mes	parents	chéris	et	mon	clocher	si	beau.
Pour	vous	je	vais	partir	et	combattre	à	la	guerre,
Pour	vous	je	vais	laisser	mon	vallon,	mon	troupeau.
Au	lieu	de	mes	agneaux	je	conduirai	l'armée...
Je	vous	donne	ma	joie	et	mes	dix-huit	printemps!
Pour	vous	plaire,	Seigneur,	je	manierai	l'épée,
Au	lieu	de	me	jouer	avec	les	fleurs	des	champs.
Ma	voix,	qui	se	mêlait	au	souffle	de	la	brise,
Doit	bientôt	retentir	jusqu'au	sein	du	combat;
Au	lieu	du	son	rêveur	d'une	cloche	indécise,
J'entendrai	le	grand	bruit	d'un	peuple	qui	se	bat!
Je	désire	la	croix,	j'aime	le	sacrifice:
Ah!	daignez	m'appeler,	je	suis	prête	à	souffrir.
Souffrir	pour	votre	amour,	ô	Maître,	c'est	délice!
Jésus,	mon	Bien-Aimé,	pour	vous	je	veux	mourir...

Saint	Michel.
Air:	Les	Rameaux	(de	FAURE).

Il	en	est	temps,	Jeanne,	tu	dois	partir.



C'est	le	Seigneur	qui	t'arme	pour	la	guerre;
Fille	de	Dieu,	ne	crains	pas	de	mourir,
Bientôt	viendra	l'éternelle	lumière!

Sainte	Marguerite.
O	douce	enfant,	tu	régneras.

Sainte	Catherine.
Tu	suivras	de	l'Agneau	la	trace	virginale...

Les	deux	Saintes	ensemble.

Comme	nous	tu	chanteras
Du	Dieu	Très-Haut,	la	puissance	royale.

Saint	Michel.

Jeanne,	ton	nom	est	écrit	dans	les	cieux,
Avec	les	noms	des	sauveurs	de	la	France;
Tu	brilleras	d'un	éclat	merveilleux,
Comme	une	reine	en	sa	magnificence.

Les	saintes	offrant	à	Jeanne	la	palme	et	la	couronne.

Avec	bonheur	nous	contemplons
Ce	reflet	qui	déjà	sur	ta	tête	rayonne,

Et	du	ciel	nous	t'apportons.

Sainte	Catherine.

La	palme	du	martyre.

Sainte	Marguerite.

Et	la	couronne.

Saint	Michel,	présentant	l'épée.

Il	faut	combattre	avant	d'être	vainqueur;
Non,	pas	encor	la	palme	et	la	couronne!
Mérite-les	dans	les	champs	de	l'honneur;
Jeanne,	entends-tu	le	canon	qui	résonne?

Les	Saintes	ensemble.

Dans	les	combats	nous	te	suivrons,
Nous	te	ferons	toujours	remporter	la	victoire,

Et	bientôt	nous	poserons
Sur	ton	front	pur	l'auréole	de	gloire.

Jeanne	seule.

Avec	vous,	saintes	bien-aimées,
Je	ne	craindrai	pas	le	danger;
Je	prierai	le	Dieu	des	armées,
Et	je	chasserai	l'étranger.
J'aime	la	France,	ma	patrie;
Je	veux	lui	conserver	la	foi,
Je	lui	sacrifierai	ma	vie
Et	je	combattrai	pour	mon	roi.
Non,	je	ne	crains	pas	de	mourir,
C'est	l'éternité	que	j'espère.
Maintenant	qu'il	me	faut	partir,
O	mon	Dieu,	consolez	ma	mère...
Saint	Michel,	daignez	me	bénir!



Saint	Michel.

J'entends	déjà	tous	les	élus	du	ciel
Chanter	joyeux	en	écoutant	la	lyre
Du	Pape-Roi,	du	Pontife	immortel
Appelant	Jeanne	une	sainte	Martyre.

J'entends	l'univers	proclamer
Les	vertus	de	l'enfant	qui	fut	humble	et	pieuse;

Et	je	vois	Dieu	confirmer
Le	beau	nom	de	Jeanne	la	Bienheureuse!

En	ces	grands	jours	la	France	souffrira,
L'impiété	souillera	son	enceinte;
De	Jeanne,	alors,	la	gloire	brillera;
Toute	âme	pure	invoquera	la	Sainte.

Des	voix	monteront	vers	les	cieux,
S'harmonisant	en	chœur,	vibrantes	d'espérance:

Jeanne	d'Arc,	entends	nos	vœux;
Une	seconde	fois,	sauve	la	France!

1894.

Hymne	de	Jeanne	d'Arc
après	ses	victoires.

Air:	Les	regrets	de	Mignon.
——

A	vous	tout	l'honneur	et	la	gloire,
O	mon	Dieu,	Seigneur	tout-puissant!
Vous	m'avez	donné	la	victoire
A	moi,	faible	et	timide	enfant.
Et	vous,	ô	ma	divine	Mère,
Bel	astre	toujours	radieux,
Vous	avez	été	ma	lumière,
Me	protégeant	du	haut	des	cieux!
De	votre	éclatante	blancheur,
O	douce	et	lumineuse	étoile,
Quand	donc	verrai-je	la	splendeur?
Quand	serai-je	sous	votre	voile,
Me	reposant	sur	votre	cœur?...

Mon	âme	en	l'exil	de	la	terre
Aspire	au	bonheur	éternel;
Rien	ne	saurait	la	satisfaire...
Il	lui	faut	son	Dieu	dans	le	ciel!
Mais,	avant	de	le	voir	sans	ombre,
Je	veux	combattre	pour	Jésus,
Lui	gagner	des	âmes	sans	nombre,
Je	veux	l'aimer	de	plus	en	plus.
L'exil	passera	comme	un	jour;
Bientôt	au	céleste	rivage
Je	m'envolerai	sans	retour;
Bientôt,	sans	ombre,	sans	nuage,
Je	verrai	Jésus,	mon	amour!
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Prière	de	Jeanne	d'Arc	dans	sa	prison.

Air:	La	plainte	du	Mousse.
——

Mes	voix	me	l'ont	prédit:	me	voici	prisonnière;
Je	n'attends	de	secours	que	de	vous,	ô	mon	Dieu!
Pour	votre	seul	amour	j'ai	quitté	mon	vieux	père,
Ma	campagne	fleurie	et	mon	ciel	toujours	bleu;
J'ai	quitté	mon	vallon,	ma	mère	bien-aimée,
Et	montrant	aux	guerriers	l'étendard	de	la	croix,
Seigneur,	en	votre	nom	j'ai	commandé	l'armée:
Les	plus	grands	généraux	ont	entendu	ma	voix.

Une	sombre	prison,	voilà	ma	récompense,
Le	prix	de	mes	travaux,	de	mon	sang,	de	mes	pleurs!...
Je	ne	reverrai	plus	les	lieux	de	mon	enfance,
Ma	riante	prairie	avec	ses	mille	fleurs...
Je	ne	reverrai	plus	la	montagne	lointaine
Dont	le	sommet	neigeux	se	plonge	dans	l'azur,
Et	je	n'entendrai	plus,	de	la	cloche	incertaine,
Le	son	doux	et	rêveur	onduler	dans	l'air	pur...

Dans	mon	cachot	obscur,	je	cherche	en	vain	l'étoile
Qui	scintille	le	soir	au	firmament	si	beau!
La	feuillée,	au	printemps,	qui	me	servait	de	voile,
Lorsque	je	m'endormais	en	gardant	mon	troupeau.
Ici,	quand	je	sommeille	au	milieu	de	mes	larmes,
Je	rêve	les	parfums,	la	fraîcheur	du	matin;
Je	rêve	mon	vallon,	les	bois	remplis	de	charmes,
Mais	le	bruit	de	mes	fers	me	réveille	soudain...

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Seigneur,	pour	votre	amour	j'accepte	le	martyre,
Je	ne	redoute	plus	ni	la	mort,	ni	le	feu.
C'est	vers	vous,	ô	Jésus,	que	mon	âme	soupire;
Je	n'ai	plus	qu'un	désir,	et	c'est	vous,	ô	mon	Dieu!
Je	veux	prendre	ma	croix,	doux	Sauveur,	et	vous	suivre,
Mourir	pour	votre	amour,	je	ne	veux	rien	de	plus.
Je	désire	mourir	pour	commencer	à	vivre,
Je	désire	mourir	pour	m'unir	à	Jésus.

1894.

Les	Voix	de	Jeanne
pendant	son	martyre.

Air:	Au	sein	de	l'heureuse	patrie.
——

Nous	descendons	de	la	rive	éternelle
Pour	te	sourire	et	t'emporter	aux	cieux;
Vois	en	nos	mains	la	couronne	immortelle
Qui	brillera	sur	ton	front	glorieux.
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Viens	avec	nous,	vierge	chérie,
Oh!	viens	en	notre	beau	ciel	bleu;
Quitte	l'exil	pour	la	patrie,

Viens	jouir	de	la	vie,
Fille	de	Dieu!

De	ce	bûcher	la	flamme	est	embrasée,
Mais	plus	ardent	est	l'amour	de	ton	Dieu;
Bientôt	pour	toi	l'éternelle	rosée
Va	remplacer	le	supplice	du	feu.

Enfin	voici	la	délivrance,
Regarde,	ange	libérateur...
Déjà	la	palme	se	balance,

Vers	toi	Jésus	s'avance,
Fille	au	grand	cœur!

Vierge	martyre,	un	instant	de	souffrance
Va	te	conduire	au	repos	éternel.
Ne	pleure	pas,	ta	mort	sauve	la	France;
A	ses	enfants	tu	dois	ouvrir	le	ciel!

Jeanne,	expirant.

J'entre	dans	l'éternelle	vie,
Je	vois	les	anges,	les	élus...
Je	meurs	pour	sauver	ma	patrie!

Venez,	Vierge	Marie;
«Jésus...	Jésus!...»

Le	jugement	divin.

Air:	Mignon	regrettant	sa	patrie.
——

Je	te	réponds	d'en	haut,	puisque	ta	voix	m'appelle;
Je	brise	le	lien	qui	t'enchaîne	en	ces	lieux.
Oh	I	vole	jusqu'à	moi,	colombe	toute	belle,
Viens...	l'hiver	est	passé;	viens	régner	dans	les	cieux!

Jeanne,	ton	Ange	te	réclame,
Et	moi,	le	Juge	de	ton	âme,
En	toi,	toujours,	je	le	proclame,

J'ai	vu	briller	la	flamme	de	l'amour.

Oh!	viens,	tu	seras	couronnée,
Tes	pleurs,	je	veux	les	essuyer.
De	l'exil	l'ombre	est	déclinée,
Je	veux	te	donner	mon	baiser!

Avec	tes	compagnes,
Viens	sur	les	montagnes;
Et	dans	les	campagnes,
Tu	suivras	l'Agneau.

O	ma	bien-aimée,
Je	t'ai	réclamée;
Chante,	transformée,
Le	refrain	nouveau.

De	tous	les	saints	Anges,
Les	blanches	phalanges
Chantent	tes	louanges
Près	de	l'Eternel.

Timide	bergère,



Vaillante	guerrière,
Ton	nom	sur	la	terre
Doit	être	immortel.
Timide	bergère,
Vaillante	guerrière,

Je	te	donne	le	ciel!...

Le	cantique	du	triomphe.

Air:	Oui,	je	le	crois,	elle	est	immaculée.
——

Les	Saints.

Elle	est	à	toi	l'immortelle	couronne;
Martyre	du	Seigneur,	cette	palme	est	à	toi.
Nous	t'avons	préparé	cet	admirable	trône,

Tout	près	du	Roi.

Ah!	reste	dans	les	cieux,	Jeanne,	colombe	pure
Echappée	à	jamais	du	filet	des	chasseurs.
Tu	trouveras	ici	le	ruisseau	qui	murmure,

L'espace	avec	des	champs	en	fleurs.

Prends	ton	essor,	ouvre	tes	blanches	ailes,
Et	tu	pourras	voler	en	chaque	étoile	d'or;
Tu	pourras	visiter	les	voûtes	éternelles.

Prends	ton	essor!

Jeanne,	plus	d'ennemis,	plus	de	prison	obscure,
Le	brillant	Séraphin	va	te	nommer	sa	sœur;
Epouse	de	Jésus,	ton	Bien-Aimé	t'assure

L'éternel	repos	sur	son	Cœur!

Jeanne.

Il	est	à	moi...	quelle	douceur	extrême!
Tout	le	ciel	est	à	moi!

Les	Saints.

Tout	le	ciel	est	à	toi!

Jeanne.

Les	anges	et	les	saints,	Marie	et	Dieu	lui-même,
Ils	sont	à	moi!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Les	Saints.

Des	siècles	ont	passé	sur	la	terre	lointaine
Depuis	l'instant	heureux	où	tu	volas	au	ciel.
Mille	ans	sont	comme	un	jour	en	la	céleste	plaine;

Mais	ce	jour	doit	être	éternel!

Jeanne.

Jour	éternel,	sans	ombre,	sans	nuage,
Nul	ne	me	ravira	ton	éclat	immortel.
Du	monde	elle	a	passé	la	fugitive	image...

A	moi	le	ciel!



Les	Saints.

A	toi	le	ciel!

Prière	de	la	France	à	la	Vénérable	Jeanne	d'Arc.

Air:	Rappelle-toi.
——

Oh!	souviens-toi,	Jeanne,	de	ta	patrie,
De	tes	vallons	tout	émaillés	de	fleurs.
Rappelle-toi	la	riante	prairie
Que	tu	quittas	pour	essuyer	mes	pleurs.

O	Jeanne,	souviens-toi	que	tu	sauvas	la	France.
Comme	un	ange	des	cieux	tu	guéris	ma	souffrance,

Ecoute	dans	la	nuit
La	France	qui	gémit:

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	tes	brillantes	victoires,
Les	jours	bénis	de	Reims	et	d'Orléans;
Rappelle-toi	que	tu	couvris	de	gloire,
Au	nom	de	Dieu,	le	royaume	des	Francs.

Maintenant,	loin	de	toi,	je	souffre	et	je	soupire.
Viens	encor	me	sauver,	Jeanne,	douce	martyre!

Daigne	briser	mes	fers...
Des	maux	que	j'ai	soufferts,

Oh!	souviens-toi!

Je	viens	à	toi,	les	bras	chargés	de	chaînes,
Le	front	voilé,	les	yeux	baignés	de	pleurs;
Je	ne	suis	plus	grande	parmi	les	reines,
Et	mes	enfants	m'abreuvent	de	douleurs!

Dieu	n'est	plus	rien	pour	eux!	Ils	délaissent	leur	Mère
O	Jeanne,	prends	pitié	de	ma	tristesse	amère!

Reviens,	«fille	au	grand	cœur».
Ange	libérateur,

J'espère	en	toi!

1894

Cantique	pour	obtenir	la	canonisation	de	la	Vénérable	Jeanne	d'Arc.

Air:	Pitié,	mon	Dieu.
——

O	Dieu	vainqueur!	l'Eglise	tout	entière
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Voudrait	bientôt	honorer	sur	l'autel
Une	martyre,	une	vierge	guerrière
Dont	le	doux	nom	retentit	dans	le	ciel.

Par	ta	puissance,
O	Roi	du	ciel!

Donne	à	Jeanne	de	France
L'auréole	et	l'autel.

Un	conquérant	pour	la	France	coupable,
Non,	ce	n'est	pas	l'objet	de	son	désir;
De	la	sauver	Jeanne	seule	est	capable:
Tous	les	héros	pèsent	moins	qu'un	martyr!

Jeanne,	Seigneur,	est	ton	œuvre	splendide.
Un	cœur	de	feu,	une	âme	de	guerrier,
Tu	les	donnas	à	la	vierge	timide,
La	couronnant	de	lis	et	de	laurier.

Elle	entendit,	dans	son	humble	prairie,
Des	voix	du	ciel	l'appeler	aux	combats;
Partant	alors	pour	sauver	la	patrie,
Son	seul	aspect	ébranla	les	soldats.

Des	fiers	guerriers,	Jeanne	gagna	les	âmes:
L'éclat	divin	de	cet	ange	des	cieux,
Son	pur	regard,	ses	paroles	de	flammes,
Surent	courber	les	fronts	audacieux.

Par	un	prodige	unique	dans	l'histoire,
On	vit	alors	un	monarque	tremblant
Reconquérir	sa	couronne	et	sa	gloire
Par	le	moyen	d'un	faible	bras	d'enfant.

Ce	ne	sont	pas	de	Jeanne	les	victoires
Que	nous	voulons	célébrer	en	ce	jour;
Nous	appelons	ses	véritables	gloires:
La	pureté,	le	martyre	et	l'amour.

En	combattant	elle	sauva	la	France,
Mais	il	fallait	à	ses	grandes	vertus
Le	sceau	divin	d'une	amère	souffrance,
Cachet	béni	de	son	Epoux,	Jésus.

Sur	le	bûcher,	sacrifiant	sa	vie,
Jeanne	entendit	la	voix	des	bienheureux,
Elle	quitta	l'exil	pour	la	patrie.
L'ange	sauveur	remonta	vers	les	cieux!...

Enfant,	c'est	toi	notre	douce	espérance;
Nous	t'en	prions,	daigne	entendre	nos	voix;
Descends	vers	nous!	Viens	convertir	la	France,
Viens	la	sauver	une	seconde	fois!

Par	la	puissance
Du	Dieu	vainqueur,

Sauve,	sauve	la	France,
Ange	libérateur!

Chassant	l'Anglais	hors	du	pays	de	France,
Fille	de	Dieu,	que	tes	pas	étaient	beaux!
Mais	souviens-toi	qu'aux	jours	de	ton	enfance,
Tu	ne	gardais	que	de	faibles	agneaux.

Prends	la	défense
Des	impuissants,

Conserve	l'innocence
Dans	le	cœur	des	enfants.

Douce	martyre,	à	toi	nos	monastères!
Tu	le	sais	bien,	les	vierges	sont	tes	sœurs:
Et,	comme	toi,	l'objet	de	leurs	prières
C'est	de	voir	Dieu	régner	dans	tous	les	cœurs.

Sauver	les	âmes



Est	leur	désir,
Ah!	donne-leur	tes	flammes
D'apôtre	et	de	martyr!

Bien	loin	de	nous	s'enfuira	toute	crainte,
Quand	nous	verrons	l'Eglise	couronner
Le	front	si	pur	de	Jeanne	notre	sainte;
Et	c'est	alors	que	nous	pourrons	chanter:

Notre	espérance
Repose	en	vous,

Sainte	Jeanne	de	France,
Priez,	priez	pour	nous!

8	mai	1894.

Histoire	d'une	Bergère	devenue	Reine.

A	une	jeune	Sœur	converse	du	nom	de	Mélanie	Marie-Madeleine	pour	le	jour	de	sa	profession.
——

En	ce	beau	jour,	ô	Madeleine,
Nous	venons	chanter	près	de	vous
La	merveilleuse	et	douce	chaîne
Qui	vous	unit	à	votre	Epoux.
Ecoutez	la	charmante	histoire
D'une	bergère	qu'un	grand	Roi
Voulut	un	jour	combler	de	gloire,
Et	qui	répondit	à	sa	voix:

Refrain:

Chantons	la	bergère,
Pauvre	sur	la	terre,
Que	le	Roi	du	ciel

Epouse	en	ce	jour	au	Carmel.

Une	petite	bergerette,
En	filant,	gardait	ses	agneaux.
Elle	admirait	chaque	fleurette,
Ecoutait	le	chant	des	oiseaux;
Comprenant	bien	le	doux	langage
Des	grands	bois	et	du	beau	ciel	bleu,
Tout	pour	elle	était	une	image
Qui	lui	révélait	le	bon	Dieu.

Elle	aimait	Jésus	et	Marie
Avec	une	bien	grande	ardeur.
Ils	aimaient	aussi	Mélanie,
Et	vinrent	lui	parler	au	cœur.
«Veux-tu,	disait	la	douce	Reine,
Près	de	moi,	sur	le	Mont	Carmel,
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Veux-tu	devenir	Madeleine,
Et	ne	plus	gagner	que	le	ciel?
«Enfant,	quitte	cette	campagne,
Ne	regrette	pas	ton	troupeau;
Là-bas,	sur	ma	sainte	Montagne,
Jésus	sera	ton	seul	Agneau.»
—«Oh!	viens,	ton	âme	m'a	charmée»,
Redisait	Jésus	à	son	tour;
«Je	te	prends	pour	ma	fiancée,
Tu	seras	à	moi	sans	retour.»

Avec	bonheur	l'humble	bergère
Répondit	à	ce	doux	appel,
Et,	suivant	la	Vierge,	sa	Mère,
Parvint	au	sommet	du	Carmel.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
C'est	vous,	petite	Madeleine,
Que	nous	fêtons	en	ce	grand	jour.
La	bergère	est	maintenant	reine
Près	du	Roi	Jésus,	son	Amour!

Vous	le	savez,	ô	sœur	chérie,
Servir	notre	Dieu,	c'est	régner.
Le	doux	Sauveur,	pendant	sa	vie,
Ne	cessait	de	nous	l'enseigner:
«Si,	dans	la	céleste	patrie,
Vous	voulez	être	le	premier,
Il	faudra,	toute	votre	vie,
Vous	cacher,	être	le	dernier.»

Heureuse	êtes-vous,	Madeleine,
De	votre	place,	en	ce	Carmel!
Serait-il	pour	vous	quelque	peine,
Etant	si	proche	du	beau	ciel?
Vous	imitez	Marthe	et	Marie:
Prier,	servir	le	doux	Sauveur,
Voilà	le	but	de	votre	vie;
Il	vous	donne	le	vrai	bonheur.

Si	parfois	l'amère	souffrance
Venait	visiter	votre	cœur,
Faites-en	votre	jouissance;
Souffrir	pour	Dieu,	quelle	douceur!
Alors	les	tendresses	divines
Vous	feront	bien	vite	oublier
Que	vous	marchez	sur	les	épines,
Et	vous	croirez	plutôt	voler...

Aujourd'hui	l'Ange	vous	envie,
Il	voudrait	goûter	le	bonheur
Que	vous	possédez,	ô	Marie,
Etant	l'épouse	du	Seigneur!
Bientôt,	dans	les	saintes	phalanges,
Parmi	les	Trônes,	les	Vertus,
Vous	direz	bien	haut	les	louanges
De	votre	Epoux,	le	Roi	Jésus.

Bientôt	la	bergère,
Pauvre	sur	la	terre,
S'envolant	au	ciel,

Régnera	près	de	l'Eternel!

20	novembre	1894.
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Le	divin	petit	Mendiant	de	Noël.

Récréation	pieuse.
——

Un	ange	apparaît	portant	l'Enfant-Jésus	dans	ses	bras	et	chante	ce	qui	suit:
Air:	SANCTA	MARIA—J'ai	vu	les	séraphins	en	songe.	(FAURE.)

Au	nom	de	Celui	que	j'adore,
Mes	sœurs,	je	viens	tendre	la	main,
Et	chanter	pour	l'Enfant	divin,
Car	il	ne	peut	parler	encore!
Pour	Jésus,	l'Exilé	du	ciel,
Je	n'ai	rencontré	dans	le	monde
Qu'une	indifférence	profonde;
C'est	pourquoi	je	viens	au	Carmel.

Toujours,	toujours,	que	vos	caresses,
Votre	louange	et	vos	tendresses,

Soient	pour	l'Enfant!
Brûlez	d'amour,	âme	ravie;
Un	Dieu	pour	vous	s'est	fait	mortel.

O	mystère	touchant!	Celui	qui	vous	mendie
C'est	le	Verbe	éternel!

O	mes	sœurs,	approchez	sans	crainte:
Venez,	chacune	à	votre	tour,
Offrir	à	Jésus	votre	amour;
Vous	saurez	sa	volonté	sainte.
Je	vous	apprendrai	le	désir
De	l'Enfant	couché	dans	les	langes,
A	vous,	pures	comme	des	anges
Et	qui,	de	plus,	pouvez	souffrir!

Toujours,	toujours,	que	vos	souffrances,
Et	de	même	vos	jouissances

Soient	pour	l'Enfant

L'Enfant	Jésus	du	cloître.
(Cette	statue	est	ici	à	la	place	même	ou	Sœur	Thérèse	de

l'Enfant-Jésus	l'ornait	de	fleurs.)

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36708/images/ill-p460facing.jpg


Brûlez	d'amour,	âme	ravie;
Un	Dieu	pour	vous	s'est	fait	mortel.

O	mystère	touchant!	Celui	qui	vous	mendie
C'est	le	Verbe	éternel!

L'Ange	ayant	déposé	l'Enfant-Jésus	dans	la	crèche,	présente	à	la	Mère	Prieure,	puis	à	toutes	les	carmélites,	une	corbeille	remplie	de	billets;
chacune	en	prend	un	au	hasard,	et,	sans	l'ouvrir,	le	donne	à	l'Ange	qui	chante	l'aumône	demandée	par	le	divin	Enfant.

Les	strophes	suivantes	se	chantent	sur	l'air	du	Noël	(d'HOLMÈS).

Un	trône	d'or.

De	Jésus,	votre	seul	trésor,
Ecoutez	le	désir	aimable:
Il	vous	demande	un	trône	d'or,
N'en	trouvant	aucun	dans	l'étable.
L'étable	est	comme	le	pécheur
Où	Jésus	ne	voit	nulle	chose
Qui	puisse	réjouir	son	Cœur,
Où	jamais	il	ne	se	repose...

Sauvez,	ma	sœur,
L'âme	du	pécheur!

Vers	ce	trône,	Jésus	soupire.
Mais,	plus	encor,

Pour	son	trône	d'or,
C'est	votre	cœur	pur	qu'il	désire.

Du	lait.

Celui	qui	nourrit	les	élus
De	sa	sainte	et	divine	essence,
S'est	fait	pour	vous	l'Enfant-Jésus;
Il	réclame	votre	assistance!
Au	ciel	son	bonheur	est	parfait;
Mais	il	est	pauvre	sur	la	terre...
Donnez,	ma	sœur,	un	peu	de	lait
A	Jésus	votre	petit	Frère!

Il	vous	sourit,
Tout	bas	vous	redit:

C'est	la	simplicité	que	j'aime.
Noël!	Noël!

Je	descends	du	ciel;
Mon	doux	lait	d'amour,	c'est	toi-même.

Des	petits	oiseaux.

Ma	sœur,	vous	brûlez	de	savoir
Ce	que	l'Enfant-Jésus	désire;
Eh	bien!	je	vous	dirai	ce	soir
Comment	vous	le	ferez	sourire:
Attrapez	des	oiseaux	charmants;
Faites-les	voler	dans	l'étable.
Ils	sont	l'image	des	enfants
Que	chérit	le	Verbe	adorable.

A	leurs	doux	chants,
Leurs	gazouillements,

Son	visage	enfantin	rayonne.
Priez	pour	eux;

Un	jour	dans	les	cieux,
Ils	formeront	votre	couronne.

Une	étoile.

Parfois,	lorsque	le	ciel	est	noir
Et	couvert	d'un	nuage	sombre,
Jésus	est	bien	triste	le	soir,
Etant	sans	lumière,	dans	l'ombre.
Pour	réjouir	l'Enfant-Jésus,
Comme	une	étoile	scintillante,
Brillez	par	toutes	vos	vertus...
Soyez	une	lumière	ardente!

Ah!	que	vos	feux,
Les	guidant	aux	cieux,



Des	pécheurs	déchirent	le	voile.
L'Enfant	divin,

L'Astre	du	matin,
Vous	choisit	pour	sa	douce	étoile.

Une	lyre.

Ecoutez,	ma	petite	sœur,
Ce	que	l'Enfant-Jésus	désire:
Il	vous	demande	votre	cœur
Pour	sa	mélodieuse	lyre!
Il	avait	bien,	dans	son	beau	ciel,
L'harmonie	et	l'encens	des	Anges;
Mais	il	veut	que,	sur	le	Carmel,
Comme	eux,	vous	chantiez	ses	louanges.

Aimable	sœur,
C'est	de	votre	cœur

Que	Jésus	veut	la	mélodie...
La	nuit,	le	jour,

En	des	chants	d'amour,
Se	consumera	votre	vie.

Des	roses.

Votre	âme	est	un	lis	embaumé
Qui	charme	Jésus	et	sa	mère;
Ecoutez	votre	Bien-Aimé
Dire	tout	bas	avec	mystère:
Ah!	si	je	chéris	la	blancheur
Des	lis,	symboles	d'innocence,
J'aime	aussi	la	riche	couleur
Des	roses	de	la	pénitence.

Lorsque	tes	pleurs
Arrosent	les	cœurs,

Quel	charmant	plaisir	tu	me	causes!
Car	je	pourrai,

Tant	que	je	voudrai,
A	pleines	mains,	cueillir	des	roses!

Une	vallée.

Comme,	par	l'éclat	du	soleil,
La	nature	est	tout	embellie;
Qu'il	dore	de	son	feu	vermeil
Et	la	vallée,	et	la	prairie:
Ainsi	Jésus,	Soleil	divin,
N'approche	rien	qu'il	ne	le	dore.
Il	resplendit	à	son	matin,
Bien	plus	qu'une	brillante	aurore.

A	son	réveil,
Le	divin	Soleil

Répand	sur	votre	âme	exilée,
Avec	ses	dons,

Ses	plus	chauds	rayons:
Soyez	sa	riante	vallée!...

Des	moissonneurs.

Là-bas,	sous	d'autres	horizons,
Malgré	les	frimas	et	la	neige,
Déjà	se	dorent	les	moissons
Que	le	divin	Enfant	protège.
Mais,	hélas!	pour	les	recueillir
Il	faudrait	de	brûlantes	âmes:
Des	Moissonneurs	voulant	souffrir,
Se	jouant	du	fer	et	des	flammes;

Noël!	Noël!
Je	viens	au	Carmel,

Sachant	que	mes	vœux	sont	les	vôtres.
Au	doux	Sauveur

Enfantez,	ma	sœur,
Un	grand	nombre	d'âmes	d'apôtres...



Une	grappe	de	raisin[265].

Je	voudrais	un	fruit	savoureux,
Une	grappe	toute	dorée,
Pour	rafraîchir	du	Roi	des	cieux
La	petite	bouche	altérée.
Ma	sœur,	qu'il	est	doux	votre	sort!
C'est	vous	cette	grappe	choisie;
Jésus	vous	pressera	bien	fort
Dans	sa	main	mignonne	et	chérie.

En	cette	nuit,
Il	est	trop	petit

Pour	manger	le	raisin	lui-même;
Le	jus	sucré,

Par	lui	tout	doré,
Voilà	simplement	ce	qu'il	aime!

Une	petite	hostie.

Jésus,	le	bel	Enfant	divin,
Pour	vous	communiquer	sa	vie,
Transforme	en	lui,	chaque	matin,
Une	petite	et	blanche	hostie;
Avec	bien	plus	d'amour	encor,
Il	veut	vous	changer	en	lui-même.
Votre	cœur	est	son	cher	trésor,
Son	bonheur,	son	plaisir	suprême.

Noël!	Noël!
Je	descends	du	ciel,

Pour	dire	à	votre	âme	ravie:
L'Agneau	si	doux

S'abaisse	vers	vous;
Soyez	sa	blanche	et	pure	hostie!

Les	strophes	suivantes	se	chantent	sur	l'air:	Au	Rossignol.	(GOUNOD.)

Un	sourire.

Le	monde	méconnaît	les	charmes
De	Jésus	votre	aimable	Epoux,
Et	je	vois	de	petites	larmes
Scintiller	en	ses	yeux	si	doux.
Consolez,	ô	ma	sœur	chérie,
Cet	Enfant	qui	vous	tend	les	bras.
Pour	le	charmer,	je	vous	en	prie,
Souriez	toujours	ici-bas!
Voyez...	son	regard	semble	dire:
Lorsque	tu	souris	à	tes	sœurs,
O	mon	épouse,	ton	sourire
Suffit	pour	essuyer	mes	pleurs!

Un	jouet.

Voulez-vous	être	sur	la	terre
Le	jouet	de	l'Enfant	divin?
Ma	sœur,	désirez-vous	lui	plaire?
Restez	en	sa	petite	main.
Si	l'aimable	Enfant	vous	caresse,
S'il	vous	approche	de	son	Cœur,
Ou	si,	parfois,	il	vous	délaisse,
De	tout,	faites	votre	bonheur!
Recherchez	toujours	ses	caprices,
Vous	charmerez	ses	yeux	divins.
Désormais,	toutes	vos	délices
Seront	ses	désirs	enfantins.

Un	oreiller.

Dans	la	crèche	où	Jésus	repose,
Souvent	je	le	vois	s'éveiller.
Voulez-vous	en	savoir	la	cause?
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Il	n'y	trouve	pas	d'oreiller...
Je	le	sais,	votre	âme	n'aspire
Qu'à	le	consoler	nuit	et	jour;
Eh	bien!	l'oreiller	qu'il	désire,
C'est	votre	cœur	brûlant	d'amour.
Ah!	soyez	toujours	humble	et	douce,
Et	le	plus	chéri	des	Trésors
Pourra	vous	dire:	Mon	épouse,
En	toi	doucement	je	m'endors!...

Une	fleur.

La	terre	est	couverte	de	neige,
Partout	règnent	les	durs	frimas.
L'hiver	et	son	triste	cortège
Ont	flétri	les	fleurs	d'ici-bas.
Mais	pour	vous	s'est	épanouie
La	ravissante	Fleur	des	champs
Qui	vient	de	la	sainte	patrie,
Où	règne	un	éternel	printemps.
Ma	sœur,	cachez-vous	dans	l'herbette,
Près	de	la	Rose	de	Noël;
Et	soyez	aussi	la	fleurette
De	votre	Epoux,	le	Roi	du	ciel.

Du	pain.

Chaque	jour,	en	votre	prière,
Parlant	à	l'Auteur	de	tout	bien,
Vous	répétez:	O	notre	Père!
Donnez-nous	le	pain	quotidien.
Ce	Dieu,	qui	s'est	fait	votre	Frère,
Comme	vous	souffre	de	la	faim.
Ecoutez	son	humble	prière:
Il	vous	demande	un	peu	de	pain!...
O	ma	sœur,	soyez-en	bien	sûre,
Jésus	ne	veut	que	votre	amour.
Il	se	nourrit	de	l'âme	pure;
Voilà	son	pain	de	chaque	jour.

Un	miroir.

Tout	enfant	aime	qu'on	le	place
Devant	un	fidèle	miroir,
Alors	il	sourit	avec	grâce
A	l'autre	petit	qu'il	croit	voir.
Ah!	venez	dans	la	pauvre	étable:
Votre	âme	est	un	cristal	brillant;
Reflétez	le	Verbe	adorable,
Les	charmes	du	Dieu	fait	enfant...
Oui,	soyez	la	vivante	image,
Le	pur	miroir	de	votre	Epoux;
L'éclat	divin	de	son	Visage,
Il	veut	le	contempler	en	vous!

Un	palais.

Les	grands,	les	nobles	de	la	terre
Ont	tous	des	palais	somptueux;
Des	masures	sont,	au	contraire,
Les	asiles	des	malheureux.
Ainsi,	voyez	dans	une	étable
Le	petit	Pauvre	de	Noël:
Il	voile	sa	gloire	ineffable
En	quittant	son	palais	du	ciel.
La	pauvreté,	votre	cœur	l'aime,
En	elle	vous	trouvez	la	paix;
Aussi,	c'est	votre	cœur	lui-même
Que	Jésus	veut	pour	son	palais!

Une	couronne	de	lis.



Les	pécheurs	couronnent	d'épines
La	tête	aimable	de	Jésus.
Admirez	les	grâces	divines
Que	la	terre	ne	connaît	plus...
Oh!	que	votre	âme	virginale
Lui	fasse	oublier	ses	douleurs;
Et,	pour	sa	couronne	royale,
Offrez-lui	les	vierges,	vos	sœurs.
Approchez	tout	près	de	son	trône...
Pour	charmer	ses	yeux	ravissants,
Devant	lui,	tressez	sa	couronne:
Formez-la	de	beaux	lis	brillants!

Les	strophes	suivantes	se	chantent	sur	l'air	du	Passant.	(MASSENET.)

Des	bonbons.

Ma	sœur,	les	petits	poupons
Aiment	beaucoup	les	bonbons;
Remplissez-en	donc	bien	vite,
De	Jésus	la	blanche	main.
A	ce	don,	l'Enfant	divin
Par	son	regard	vous	invite.

Les	pralines	du	Carmel
Qui	charment	le	Roi	du	ciel,
Ce	sont	tous	vos	sacrifices.
Ma	sœur,	votre	austérité,
Votre	grande	pauvreté,
De	Jésus	font	les	délices!

Une	caresse.

A	vous	le	petit	Jésus
Ne	demande	rien	de	plus
Qu'une	très	douce	caresse.
Donnez-lui	tout	votre	amour;
Et	vous	saurez	en	retour
La	charité	qui	le	presse.

Si	quelqu'une	de	vos	sœurs
Venait	à	verser	des	pleurs,
Aussitôt,	avec	tendresse,
Suppliez	l'Enfant	divin,
Que,	de	sa	petite	main,
Doucement	il	la	caresse.

Un	berceau.

Sur	terre	il	est	peu	de	cœurs
Qui	n'aspirent	aux	faveurs
De	Jésus,	le	Roi	de	gloire;
Mais,	s'il	vient	à	s'endormir,
Ils	cessent	de	le	servir,
En	lui	ne	voulant	plus	croire.

Si	vous	saviez	le	plaisir
Que	l'Enfant	trouve	à	dormir
Sans	craindre	qu'on	le	réveille,
Vous	serviriez	de	berceau
A	Jésus,	le	doux	Agneau,
Souriant	lorsqu'il	sommeille!

Des	langes.

Voyez	que	l'aimable	Enfant,
De	son	petit	doigt	charmant,
Vous	montre	la	paille	sèche.
Ah!	comprenez	son	amour,
Et	garnissez	en	ce	jour,
De	langes,	la	pauvre	crèche.



Excusant	toujours	vos	sœurs,
Vous	gagnerez	les	faveurs
De	Jésus,	le	Roi	des	Anges;
C'est	l'ardente	charité,
L'aimable	simplicité
Qu'il	réclame	pour	ses	langes.

Du	feu.

Ma	sœur,	le	petit	Jésus,
Le	doux	foyer	des	élus,
Tremble	de	froid	dans	l'étable...
Cependant,	au	beau	ciel	bleu,
Des	Anges,	flammes	de	feu,
Servent	le	Verbe	adorable!
Mais,	sur	la	terre,	c'est	vous
Le	foyer	de	votre	Epoux...
Il	vous	demande	vos	flammes.
C'est	vous	qui	devez,	ma	sœur,
Pour	réchauffer	le	Sauveur,
Embraser	toutes	les	âmes!

Un	gâteau.

Vous	savez	que	tout	enfant
Préfère	un	gâteau	brillant
A	la	gloire	d'un	empire.
Offrez	donc	au	Roi	des	cieux
Un	gâteau	délicieux,
Et	vous	le	verrez	sourire.

Savez-vous,	du	Roi	des	rois,
Quel	est	le	gâteau	de	choix?
C'est	la	prompte	obéissance!
Votre	Epoux	vous	ravissez,
Lorsque	vous	obéissez
Comme	lui,	dans	son	enfance.

Du	miel.

Aux	premiers	feux	du	matin,
Formant	son	riche	butin,
On	voit	la	petite	abeille
Voltiger	de	fleur	en	fleur,
Visitant	avec	bonheur
Les	corolles	qu'elle	éveille.

Ainsi,	butinez	l'amour:
Et	revenez	chaque	jour,
Près	de	la	crèche	sacrée,
Offrir	au	divin	Sauveur
Le	miel	de	votre	ferveur,
Petite	abeille	dorée!

Un	agneau.

Pour	charmer	le	doux	Agneau,
Ne	gardez	plus	de	troupeau;
Et,	délaissant	toute	chose,
Ne	songez	qu'à	le	ravir;
Désirez	le	bien	servir,
Tout	le	temps	qu'il	se	repose.

O	ma	sœur,	dès	aujourd'hui,
Abandonnez-vous	à	lui,
Et	vous	dormirez	ensemble...
Marie,	allant	au	berceau,
Verra	près	de	son	Agneau
Un	agneau	qui	lui	ressemble!

L'Ange,	ayant	pris	de	nouveau	l'Enfant-Jésus	dans	ses	bras,	chante	ce	qui	suit:
Air:	«AINSI	SOIT-IL.»	Chaque	matin	dans	sa	prière...	(RUPÉS.)



L'Enfant	divin	vous	remercie;
Il	est	charmé	de	tous	vos	dons.
Aussi,	dans	son	Livre	de	vie,
Il	les	écrit	avec	vos	noms.

Jésus	a	trouvé	ses	délices
En	ce	Carmel;

Et	pour	payer	vos	sacrifices,
Il	a	son	beau	ciel!

Si	vous	êtes	toujours	fidèles
A	contenter	ce	doux	Trésor,
L'amour	vous	donnera	des	ailes
Pour	voler	d'un	sublime	essor!

Un	jour,	dans	la	sainte	patrie,
Après	l'exil,

Vous	verrez	Jésus	et	Marie:
Ainsi	soit-il!

Noël	1895.

Les	Anges	à	la	Crèche.

RÉCRÉATION	PIEUSE

——
L'Ange	de	l'Enfant-Jésus.

(Rôle	rempli	par	Sr	Thérèse.)
Air:	Tombé	du	nid.

O	Verbe-Dieu!	gloire	du	Père!
Je	te	contemplais	dans	le	ciel;
Maintenant	je	vois	sur	la	terre
Le	Très-Haut	devenu	mortel!
Enfant,	dont	la	lumière	inonde
Les	Anges	du	brillant	séjour,
Jésus,	tu	viens	sauver	le	monde,
Qui	donc	comprendra	ton	amour?

O	Dieu	dans	les	langes,
Tu	ravis	les	Anges!
Verbe	fait	enfant,

Vers	toi,	je	m'incline	en	tremblant.

Qui	donc	comprendra	ce	mystère:
Un	Dieu	se	fait	petit	enfant?
Il	vient	s'exiler	sur	la	terre,
Lui,	l'Eternel,	le	Tout-Puissant!
Divin	Jésus,	beauté	suprême,
Je	veux	répondre	à	ton	amour:
Pour	témoigner	combien	je	t'aime,
Je	te	veillerai	nuit	et	jour.

L'éclat	de	tes	langes
Attire	les	Anges;
Verbe	fait	enfant,

Vers	toi,	je	m'incline	en	tremblant.

Depuis	que	ce	séjour	de	larmes
Possède	le	Roi	des	élus,
Pour	moi,	les	cieux	n'ont	plus	de	charmes,
Et	j'ai	volé	vers	toi,	Jésus!
Je	veux	te	couvrir	de	mes	ailes,
Te	suivre	partout	ici-bas;
Et	toutes	les	fleurs	les	plus	belles,
Je	les	sèmerai	sous	tes	pas.



Je	veux	d'une	étoile	brillante,
Enfant,	te	former	un	berceau;
Et,	de	la	neige	éblouissante,
Te	faire	un	gracieux	rideau.
Je	veux,	des	lointaines	montagnes,
Abaisser	pour	toi	les	hauteurs;
Je	veux	que	pour	toi	les	campagnes
Produisent	de	célestes	fleurs.

De	Dieu,	la	fleur	est	le	sourire;
Elle	est	l'écho	lointain	du	ciel,
Le	son	fugitif	de	la	lyre
Que	tient	en	sa	main	l'Eternel.
Cette	note	mélodieuse
De	la	bonté	du	Créateur
Veut,	de	sa	voix	mystérieuse,
Glorifier	le	Dieu	Sauveur.

Douce	mélodie,
Suave	harmonie,
Silence	des	fleurs,

D'un	Dieu	vous	chantez	les	grandeurs!

Je	sais	que	tes	chères	amies,
Jésus,	sont	les	vivantes	fleurs...
Tu	viens	des	célestes	prairies
Pour	chercher	les	âmes,	tes	sœurs.
Une	âme	est	la	fleur	embaumée,
Enfant,	que	tu	voudrais	cueillir;
Ta	petite	main	l'a	semée
Et	pour	elle	tu	veux	mourir!

Mystère	ineffable!
Le	Verbe	adorable
Versera	des	pleurs

En	cueillant	sa	moisson	de	fleurs!

L'Ange	de	la	sainte	Face.
Air:	L'encens	divin.

Divin	Jésus,	au	matin	de	ta	vie,
Ton	beau	Visage	est	tout	baigné	de	pleurs!
Larmes	d'amour,	sur	la	Face	bénie,
Vous	coulerez	jusqu'au	soir	des	douleurs...

Divine	Face,
Oui,	ta	beauté,
Pour	l'Ange	efface

La	céleste	clarté!

Je	reconnais,	de	ton	divin	Visage
Tous	les	attraits,	sur	ce	voile	sanglant;
Je	reconnais,	Jésus,	en	cette	image,
L'éclat	si	pur	de	ta	Face	d'enfant.

Divin	Jésus,	la	souffrance	t'est	chère,
Ton	doux	regard	pénètre	l'avenir:
Tu	veux	déjà	boire	la	coupe	amère;
Dans	ton	amour,	tu	rêves	de	mourir!

Rêve	ineffable!
Enfant	d'un	jour,
Face	adorable,

Vous	m'embrasez	d'amour!

L'Ange	de	la	Résurrection.
Air:	Noël!	Noël!	læta	voce	Noël!

Ne	pleurez	plus,	Anges	du	Dieu	Sauveur,
Je	viens	du	ciel	consoler	votre	cœur.

Ce	faible	Enfant



Un	jour	sera	puissant;
Il	ressuscitera,
Et	toujours	régnera.

O	Dieu	caché	sous	les	traits	d'un	enfant,
Je	te	vois	rayonnant,
Et	déjà	triomphant!

Je	lèverai	la	pierre	du	tombeau,
Et,	contemplant	ton	Visage	si	beau,

Je	chanterai
Et	me	réjouirai,
Te	voyant	de	mes	yeux
T'élever	glorieux!

Je	vois	briller	des	divines	splendeurs
Tes	yeux	d'enfant,	ce	soir	mouillés	de	pleurs.

Verbe	de	Dieu,
Ta	parole	de	feu
Doit	retentir	un	jour
Consumante	d'amour!

L'Ange	de	l'Eucharistie.
Air:	Par	les	chants	les	plus	magnifiques.

Contemplez,	bel	Ange,	mon	frère,
Notre	Roi	montant	vers	le	ciel;
Moi,	je	descends	sur	cette	terre
Pour	l'adorer	au	saint	autel.
Voilé	dans	son	Eucharistie,
Je	reconnais	le	Tout-Puissant,
Je	vois	le	Maître	de	la	vie
Bien	plus	petit	qu'un	humble	enfant.

Ah!	désormais,	au	sanctuaire
Je	veux	établir	mon	séjour,
Offrant	au	Très-Haut	ma	prière,
L'hymne	de	mon	ardent	amour.
Sur	ma	lyre	mélodieuse,
Je	chanterai	le	Dieu	Sauveur,
Et	la	Manne	délicieuse
Qui	nourrit	l'âme	du	pécheur!

Que	ne	puis-je,	par	un	miracle,
Me	nourrir	aussi	de	ce	Pain!
Ah!	que	ne	puis-je	au	Tabernacle,
Prendre	ma	part	du	Sang	divin!
Du	moins,	à	l'âme	aimante	et	sainte,
Je	communiquerai	mes	feux,
Afin	que,	sans	la	moindre	crainte,
Elle	approche	du	Roi	des	cieux.

L'Ange	du	jugement	dernier.
Air:	Noël	(d'ADAM).

Bientôt	viendra	le	jour	de	la	vengeance,
Ce	monde	impur	passera	par	le	feu.
Tous	les	mortels	entendront	la	sentence
Qui	sortira	de	la	bouche	de	Dieu.
Nous	le	verrons	dans	l'éclat	de	sa	gloire,
Non	plus	caché	sous	les	traits	d'un	enfant,
Nous	serons	là	pour	chanter	sa	victoire,
Et	proclamer	qu'il	est	le	Tout-Puissant!

Ils	brilleront	d'un	éclat	ineffable,
Ces	yeux	voilés	de	larmes	et	de	sang.
Nous	la	verrons	cette	Face	adorable,
Dans	la	splendeur	de	son	rayonnement!
Sur	le	nuage,	en	voyant	apparaître
Jésus,	portant	le	sceptre	de	sa	croix:
L'impie,	alors,	pourra	le	reconnaître
Ce	Roi,	ce	Juge,	aux	éclats	de	sa	voix!



SI	VOUS	CONNAISSIEZ	LE	DON	DE	DIEU!
Fresque	composée	et	peinte	par	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus

autour	du	Tabernacle	de	l'Oratoire	intérieur	du	Carmel.

Vous	tremblerez,	habitants	de	la	terre;
Vous	tremblerez	à	votre	dernier	jour!
Ne	pouvant	plus	soutenir	la	colère
De	cet	Enfant,	aujourd'hui	Dieu	d'amour.
Pour	vous,	mortels,	il	choisit	la	souffrance,
Ne	réclamant	que	votre	faible	cœur;
Au	jugement	vous	verrez	sa	puissance,
Vous	tremblerez	devant	le	Dieu	vengeur.

Tous	les	Anges,	à	l'exception	de	l'Ange	du	jugement	dernier.
Air:	O	Cœur	de	notre	aimable	Mère.

Oh!	daigne	écouter	la	prière
De	tes	Anges,	divin	Jésus!
Toi	qui	viens	racheter	la	terre,
Prends	la	défense	des	élus.

De	ta	main,	ah!	brise	ce	glaive,
Apaise	cet	Ange	en	courroux!
Bel	Enfant,	que	ta	voix	s'élève
Pour	sauver	le	cœur	humble	et	doux.

L'Enfant-Jésus.
Air:	Petit	oiseau,	dis,	où	vas-tu?

Consolez-vous,	Anges	fidèles;
Vous	seuls,	pour	la	première	fois,
Loin	des	collines	éternelles,
Du	Verbe,	écouterez	la	voix:

Je	vous	chéris,	ô	pures	flammes!
Anges	du	céleste	séjour!
Mais,	comme	vous,	j'aime	les	âmes,
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Je	les	aime	d'un	grand	amour.

Je	les	ai	faites	pour	moi-même,
J'ai	fait	leurs	désirs	infinis;
La	plus	petite	âme	qui	m'aime
Devient	pour	moi	le	paradis.

L'Ange	de	l'Enfant-Jésus	lui	demande	de	cueillir	sur	la	terre	une	abondante	moisson	d'âmes	innocentes,	avant	qu'elles	soient	ternies	par	le
souffle	impur	du	péché.

Réponse	de	l'Enfant-Jésus.

O	bel	Ange	de	mon	enfance!
J'exaucerai	tes	vœux	ardents:
Je	saurai	garder	l'innocence
En	l'âme	des	petits	enfants.

Je	les	cueillerai	dès	l'aurore,
Charmants	boutons,	pleins	de	fraîcheur;
Au	ciel	tu	les	verras	éclore
Sous	les	purs	rayons	de	mon	Cœur.

Leur	belle	corolle	argentée,
Plus	brillante	que	mille	feux,
Formera	la	route	lactée
De	l'azur	étoilé	des	cieux.

Je	veux	des	lis	pour	ma	couronne,
Moi,	Jésus,	le	beau	Lis	des	champs,
Et	je	veux,	pour	former	mon	trône,
Une	gerbe	de	lis	brillants.

L'Ange	de	la	Sainte	Face	demande	le	pardon	des	pécheurs.
Réponse	de	l'Enfant-Jésus.

Toi	qui	contemples	mon	Visage
Dans	un	ravissement	d'amour,
Et	qui,	pour	garder	mon	image,
Quittas	le	céleste	séjour,

Je	veux	exaucer	ta	prière:
Toute	âme	obtiendra	son	pardon,
Je	la	remplirai	de	lumière,
Dès	qu'elle	invoquera	mon	Nom.

O	toi	qui	voulus	sur	la	terre
Honorer	ma	croix,	ma	douleur;
Bel	Ange,	écoute	ce	mystère:
Toute	âme	qui	souffre	est	ta	sœur.

Au	ciel,	l'éclat	de	sa	souffrance
Sur	ton	front	viendra	rejaillir;
Et	le	rayon	de	ton	essence
Illuminera	le	martyr.

L'Ange	de	l'Eucharistie	demande	ce	qu'il	pourra	faire	pour	le	consoler	de	l'ingratitude	des	hommes.
Réponse	de	l'Enfant-Jésus.

Ange	de	mon	Eucharistie,
C'est	toi	qui	charmeras	mon	Cœur;
Oui,	c'est	ta	douce	mélodie
Qui	consolera	ma	douleur.

J'ai	soif	de	me	donner	aux	âmes;
Mais	bien	des	cœurs	sont	languissants:
Séraphin,	donne-leur	tes	flammes,
Attire-les	par	tes	doux	chants.

Je	voudrais	que	l'âme	du	prêtre
Ressemblât	à	l'Ange	du	ciel!
Ah!	je	voudrais	qu'il	pût	renaître



Avant	de	monter	à	l'autel.

Afin	d'opérer	ce	miracle,
Il	faut	que,	brûlantes	d'amour,
Des	âmes,	près	du	Tabernacle,
S'immolent	la	nuit	et	le	jour.

L'Ange	 de	 la	 Résurrection	 demande	 ce	 que	 deviendront	 les	 pauvres	 exilés	 de	 la	 terre,	 quand	 le	 Sauveur	 sera
monté	aux	cieux.

Réponse	de	l'Enfant-Jésus.

Je	remonterai	vers	mon	Père,
Afin	d'attirer	mes	élus;
Après	l'exil	de	cette	terre,
Dans	mon	Cœur	ils	seront	reçus.

Quand	sonnera	la	dernière	heure,
Je	rassemblerai	mon	troupeau;
Et,	dans	la	céleste	demeure,
Je	lui	servirai	de	flambeau.

L'Ange	du	jugement	dernier.

Oublieras-tu,	Jésus,	bonté	suprême,
Que	le	pécheur	doit	être	enfin	puni?
Oublieras-tu,	dans	ton	amour	extrême,
Que,	des	ingrats,	le	nombre	est	infini?
Au	jugement	je	châtierai	le	crime,
Et	ma	fureur	saura	se	décharger.
Mon	glaive	est	prêt!...	Jésus,	douce	Victime,
Mon	glaive	est	prêt;	je	viendrai	te	venger!

L'Enfant-Jésus.

O	bel	Ange,	abaisse	ton	glaive,
Ce	n'est	pas	à	toi	de	juger
La	nature	que	je	relève:
De	la	paix,	je	suis	Messager.

Celui	qui	jugera	le	monde:
C'est	moi...	que	l'on	nomme	Jésus!
De	mon	sang,	la	source	féconde
Purifiera	tous	mes	élus.

Sais-tu	que	les	âmes	fidèles
Me	consoleront	chaque	jour
Des	blasphèmes	des	infidèles,
Par	un	simple	regard	d'amour?

Aussi,	dans	la	sainte	patrie,
Mes	élus	seront	glorieux;
Et,	leur	communiquant	ma	vie,
J'en	ferai	comme	autant	de	dieux.

L'Ange	du	jugement	dernier.
Air:	Dieu	de	paix	et	d'amour.

Devant	toi,	doux	Enfant,	le	Chérubin	s'incline:	Il	admire,	éperdu,	ton	ineffable	amour,	Il	voudrait,	comme	toi,	sur	la
sombre	colline	Pouvoir	mourir	un	jour!

REFRAIN
Chanté	par	tous	les	Anges.

Qu'il	est	grand	le	bonheur	de	l'humble	créature!	Le	Séraphin	voudrait,	dans	son	ravissement,	Délaisser,	ô	Jésus,
l'angélique	nature,	Et	devenir	enfant...

Noël	1894.



La	fuite	en	Egypte.

Récréation	pieuse	(Fragment).
L'Ange	avertit	saint	Joseph.

Air:	La	folle	de	la	plage.

Vers	l'Egypte,	bien	vite,
Il	faut	prendre	la	fuite!...
Joseph,	dès	cette	nuit,
Eloigne-toi	sans	bruit.

Hérode,	en	sa	furie,
Cherche	le	Roi	nouveau:
A	ce	divin	Agneau
Il	veut	ôter	la	vie.
Prends	la	Mère	et	l'Enfant,
Fuyez	rapidement!

Chant	des	Anges	accompagnant	la	sainte	Famille.
Air:	Les	gondolières	vénitiennes.

Ineffable	mystère!
Jésus,	le	Roi	du	ciel,
Exilé	sur	la	terre,
Fuit	devant	un	mortel!
A	ce	Dieu	dans	les	langes,
Offrons	tout	notre	amour;
Que	nos	blanches	phalanges
Viennent	former	sa	cour.

Couvrons-le	de	nos	ailes
Et	des	fleurs	les	plus	belles;
Far	nos	concerts	joyeux,
Berçons	le	Roi	des	cieux.
Pour	consoler	sa	Mère,
Chantons	avec	mystère
Les	charmes	du	Sauveur,
Sa	grâce	et	sa	douceur!

Ah!	quittons	ce	rivage,
Bien	loin	de	l'orage,

Fuyons	cette	nuit,
Loin	de	tout	bruit.

La	Vierge	sous	son	voile
Cache	notre	étoile:
L'astre	des	élus,

L'Enfant-Jésus.

Le	Roi	du	ciel
Fuit	devant	un	mortel!...

L'Ange	du	désert.
Air:	du	Credo	d'Herculanum.

Je	viens	chanter,	de	la	sainte	Famille,
L'éclat	divin	qui	m'attire	en	ces	lieux;
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Dans	le	désert,	cette	étoile	qui	brille
Me	charme	plus	que	la	gloire	des	cieux.
Ah!	qui	pourra	comprendre	ce	mystère:
Parmi	les	siens,	Jésus	est	rejeté!
Il	est	errant,	voyageur	sur	la	terre,
Et	nul	ne	sait	découvrir	sa	beauté.

Mais,	si	les	grands	redoutent	votre	empire,
O	Roi	du	ciel,	Astre	mystérieux!
Depuis	longtemps	plus	d'un	cœur	vous	désire,
C'est	vous	l'espoir	de	tous	les	malheureux.
Verbe	éternel,	ô	Sagesse	profonde!
Vous	répandez	vos	ineffables	dons
Sur	les	petits,	les	faibles	de	ce	monde:
Et	dans	le	ciel	vous	écrivez	leurs	noms.

Si	vous	donnez	la	sagesse	en	partage
A	l'ignorant,	s'il	est	humble	de	cœur,
C'est	que	toute	âme	est	faite	à	votre	image.
Vous	appelez,	vous	sauvez	le	pécheur!
Un	jour	viendra	qu'en	la	même	prairie,
L'agneau	paîtra	doucement	près	du	lion;
Et	le	désert,	votre	unique	patrie,
Plus	d'une	fois	entendra	votre	Nom.

O	Dieu	caché!	des	âmes	virginales,
Brûlant	de	zèle	au	foyer	de	l'amour,
S'élanceront	sur	vos	traces	royales,
Et	les	déserts	se	peupleront	un	jour.
Ces	cœurs	ardents,	ces	âmes	séraphiques
Réjouiront	tous	les	Anges	des	cieux,
Et	l'humble	accent	de	leurs	divins	cantiques
Fera	trembler	l'abîme	ténébreux.

Dans	sa	fureur,	sa	basse	jalousie,
Satan	voudra	dépeupler	les	déserts;
Il	ne	sait	pas	la	puissance	infinie
Du	faible	Enfant	qu'ignore	l'univers.
Il	ne	sait	pas	que	la	vierge	fervente
Trouve	toujours	le	repos	en	son	cœur;
Il	ne	sait	pas	combien	elle	est	puissante
Cette	âme	unie	à	son	divin	Sauveur!

Peut-être	un	jour	vos	épouses	chéries
Partageront	votre	exil,	ô	mon	Dieu!
Mais	les	pécheurs	qui	les	auront	bannies,
De	leur	amour	n'éteindront	pas	le	feu.
Du	monde	impur	la	haine	sacrilège
N'atteindra	pas	les	vierges	du	Seigneur
Jusqu'à	souiller	leur	vêtement	de	neige,
Jusqu'à	ternir	leur	céleste	blancheur.

O	monde	ingrat,	déjà	ton	règne	expire;
Ne	vois-tu	pas	que	ce	petit	Enfant
Cueille	joyeux	la	palme	du	martyre,
La	rose	d'or,	le	lis	éblouissant?
Ne	vois-tu	pas	que	ses	vierges	fidèles
Tiennent	en	main	la	lampe	de	l'amour?
Ne	vois-tu	pas	les	portes	éternelles,
Qui,	pour	les	saints,	doivent	s'ouvrir	un	jour?

Heureux	instant!	ô	bonheur	sans	mélange,
Quand	les	élus,	paraissant	glorieux,
De	leur	amour	recevront	en	échange
L'éternité	pour	aimer	dans	les	cieux!
Après	l'exil,	plus	jamais	de	souffrance,
Mais	le	repos	du	céleste	séjour;
Après	l'exil,	plus	de	foi,	d'espérance,
Rien	que	la	paix,	l'extase	de	l'amour!

21	janvier	1896.



Jésus	à	Béthanie.

Récréation	pieuse.
Air:	L'Ange	et	l'aveugle.

Marie-Madeleine.

O	Dieu,	mon	divin	Maître,
Jésus,	mon	seul	amour!
A	vos	pieds	je	veux	être,
J'y	fixe	mon	séjour.
En	vain	sur	cette	terre
J'ai	cherché	le	bonheur.
Une	tristesse	amère
Seule	a	rempli	mon	cœur...

Jésus.

Marie,	ô	Madeleine!
Je	suis	ton	doux	Sauveur!
Oubliant	toute	peine,
Jouis	de	ton	bonheur.
Tes	regrets	sont	extrêmes,
Et	mon	Cœur	te	redit:
Je	sais	bien	que	tu	m'aimes.
Ton	amour	me	suffit!

Marie-Madeleine.

C'en	est	trop,	mon	bon	Maître,
Je	me	sens	défaillir...
Que	ne	puis-je	renaître
En	ce	jour,	ou	mourir!
Comprenez	mes	alarmes,
O	Jésus,	mon	Sauveur!
J'ai	fait	couler	vos	larmes:
Quelle	immense	douleur!

Jésus.

Il	est	vrai,	sur	ton	âme
J'ai	répandu	des	pleurs;
Mais	d'un	seul	trait	de	flamme,
Te	puis	changer	les	cœurs.
Ton	âme,	rajeunie
Par	mon	regard	divin,
Dans	l'éternelle	vie
Me	bénira	sans	fin!

Marie-Madeleine.

Jésus,	votre	amour	même
Vient	déchirer	mon	cœur,
Votre	bonté	suprême
Augmente	ma	douleur;
J'ai	méconnu	vos	charmes
Et,	dans	mon	repentir,
Je	n'ai	plus	que	des	larmes,
Seigneur,	à	vous	offrir!

Jésus.

Ces	larmes	précieuses
Brillent	plus	à	mes	yeux
Que	les	perles	nombreuses
Qui	scintillent	aux	Cieux.
A	l'étoile	charmante
Rayonnant	dans	l'azur,
Je	préfère	l'amante
Au	cœur	devenu	pur.

Marie-Madeleine.

Quel	étonnant	mystère!



O	mon	divin	Sauveur,
N'est-il	rien	sur	la	terre
Qui	charme	votre	Cœur?
Les	lointaines	montagnes,
Le	blanc	et	doux	agneau,
Les	fleurs	de	nos	campagnes,
Est-il	rien	de	plus	beau?

Jésus.

Tu	vois	la	fleur	éclose
Et	son	éclat	charmant;
Pour	moi,	je	vois	la	rose
De	ton	amour	ardent.
Cette	rose	empourprée
A	su	ravir	mon	cœur;
Elle	est	ma	préférée
Entre	toute	autre	fleur.

Marie-Madeleine.

L'oiseau,	de	sa	voix	pure,
Chante	votre	grandeur;
Le	ruisseau	qui	murmure
Vous	donne	sa	fraîcheur;
Le	lis	de	la	vallée
Vous	offre	son	trésor:
Sa	blancheur	étoilée
De	fines	perles	d'or.

Jésus.

Salomon,	dans	sa	gloire,
Était	moins	bien	paré
Sur	son	trône	d'ivoire
Que	ce	beau	lis	nacré;
Les	simples	pâquerettes
Surpassent	le	grand	roi,
Et	toutes	ces	fleurettes
N'éclosent	que	pour	toi.

Marie-Madeleine.

Du	virginal	cortège
Vous	offrant	son	amour,
Le	blanc	manteau	de	neige
Brillera	sans	retour...
Moi,	d'une	triste	vie,
Je	vous	offre	la	fin;
Hélas!	je	l'ai	flétrie
Encore	à	son	matin!...

Jésus.

Si	j'aime,	de	l'aurore,
Les	purs	et	brillants	feux:
Marie...	ah!	j'aime	encore
Un	beau	soir	radieux.
Ma	bonté	sans	égale
Placera	le	pécheur
Et	l'âme	virginale
Ensemble	sur	mon	Cœur!

Marie-Madeleine.

N'avez-vous	pas	vos	Anges,
Aux	sublimes	ardeurs?
Sur	leurs	blanches	phalanges
Répandez	vos	faveurs!
Moi,	pauvre	pécheresse,
Je	n'ai	pas	mérité
L'ineffable	tendresse
De	votre	intimité.



Jésus.

Bien	plus	haut	que	les	Anges
Tu	monteras	un	jour;
Ils	diront	tes	louanges,
Enviant	ton	amour!
Mais	il	faut	sur	la	terre,
Pour	tes	frères	pécheurs,
Que,	vivant	solitaire,
Tu	m'attires	leurs	cœurs.

Marie-Madeleine.

Seigneur,	d'un	zèle	extrême
Je	sens	brûler	mon	cœur;
Et	votre	voix	que	j'aime
En	redouble	l'ardeur.
Mais,	pour	être	un	apôtre,
Bien	trop	faible	est	ce	cœur;
Ah!	prêtez-moi	le	vôtre,
Jésus,	mon	doux	Sauveur!

Marthe.

Considérez	ma	sœur,	bon	Maître,	elle	s'oublie:
Voyez:	tout	mon	travail	ne	l'inquiète	pas.
Dites-lui	donc,	Seigneur,	ah!	je	vous	en	supplie,
Dites-lui	de	m'aider	à	servir	le	repas.

Jésus.

Marthe!	ma	charitable	hôtesse,
Pourquoi	voudriez-vous	blâmer
Votre	sœur	qui	toujours	s'empresse
Vers	Celui	qui	sait	la	charmer?

Marthe.

Mais,	ô	divin	Sauveur,	voilà	ce	qui	m'étonne:
Ne	devrait-elle	pas	détourner	un	instant
Ses	regards	de	Celui	qui	chaque	jour	lui	donne,
Et	songer	à	donner	aussi	quelque	présent?

Jésus.

O	Marthe,	je	vous	le	confie:
Si	votre	amour	est	généreux,
Celui	de	votre	sœur	Marie
M'est	infiniment	précieux!

Marthe.

Vos	paroles,	Seigneur,	sont	pour	moi	des	mystères,
Et	je	ne	puis	encor	m'empêcher	de	penser
Qu'il	vaut	mieux	travailler	que	dire	des	prières;
Moi,	je	sens	mon	amour	qui	veut	se	dépenser.

Jésus.

Le	travail	est	bien	nécessaire,
Je	viens	moi-même	l'honorer;
Mais,	au	moyen	de	la	prière,
Vous	devez	le	transfigurer.

Marthe.



Je	savais	bien,	Seigneur,	que,	restant	inactive,
Je	ne	pouvais	avoir	de	charmes	à	vos	yeux;
C'est	pourquoi	je	m'empresse,	adorable	Convive,
A	préparer	pour	vous	des	mets	délicieux.

Jésus.

Votre	âme	est	généreuse	et	pure,
Votre	travail	peut	le	prouver;
Mais	savez-vous	la	nourriture
Que	je	désirerais	trouver?

Un	seul	ouvrage	est	nécessaire:
Si	votre	sœur	reste	à	l'écart
Dans	une	amoureuse	prière,
Elle	a	choisi	la	bonne	part!

Oui,	cette	part	est	la	meilleure,
Je	le	proclame	dès	ce	jour;
O	Marthe!	venez	à	cette	heure
Partager	ce	repos	d'amour...

Marthe.

Je	le	comprends	enfin,	Jésus,	bonté	suprême!
Votre	divin	regard	a	pénétré	mon	cœur.
Tous	mes	dons	sont	trop	peu:	c'est	mon	âme	elle-même
Que	je	dois	vous	offrir,	ô	très	aimant	Sauveur!

Jésus.

Oui,	c'est	votre	cœur	que	j'envie.
Jusqu'à	lui,	je	viens	m'abaisser:
Les	cieux	et	leur	gloire	infinie,
Pour	lui,	j'ai	voulu	délaisser.

Marthe.

Pourquoi,	divin	Sauveur,	avez-vous,	de	Marie,
Fait	un	si	grand	éloge	à	Simon	le	lépreux?
Il	me	semble	pourtant,	que,	dans	toute	sa	vie,
Vous	auriez	dû	compter	plus	d'un	jour	orageux...

Jésus.

J'ai	su	comprendre	le	langage,
D'un	cœur	par	l'amour	entraîné;
Celui-là	chérit	davantage
A	qui	l'on	a	plus	pardonné...

Marthe.

Oh!	qu'il	en	soit	ainsi,	je	m'en	étonne	encore:
Car	vous	m'avez,	Seigneur,	épargné	le	danger;
Je	vous	dois	mon	amour,	puisque	dès	mon	aurore
Vous	avez	bien	voulu	me	suivre	et	protéger.

Jésus.

Il	est	bien	vrai	qu'une	âme	pure,
Le	chef-d'œuvre	de	mon	amour,
Devrait,	sans	aucune	mesure,
M'aimer,	me	bénir	sans	retour.

Vous	m'avez	charmé	dès	l'enfance
Par	votre	grande	pureté;
Mais,	si	vous	avez	l'innocence,
Madeleine	a	l'humilité.

Marthe.

Jésus,	pour	vous	ravir,	je	veux	toute	ma	vie
Mépriser	les	honneurs,	la	gloire	des	humains;
En	travaillant	pour	vous,	j'imiterai	Marie,
Ne	recherchant	jamais	que	vos	regards	divins.



Jésus.

Ainsi	vous	sauverez	les	âmes,
Et	les	attirerez	vers	moi;
Bien	loin,	vous	porterez	mes	flammes
Avec	le	flambeau	de	la	foi.

Marthe	et	Marie-Madeleine.

Votre	voix,	doux	Jésus,	est	une	mélodie
Qui	nous	ravit	d'amour,	enflammant	notre	cœur.
Restez	donc	avec	nous	pour	charmer	notre	vie;
Restez	ici	toujours,	aimable	Rédempteur!

Jésus.

Je	suis	heureux	à	Béthanie,
Je	m'y	reposerai	souvent;
Et	votre	Dieu,	dans	la	patrie,
Se	montrera	reconnaissant...

Vous	avez	compris	le	mystère
Qui	m'a	fait	descendre	en	ces	lieux:
L'âme	intérieure	m'est	chère,
Bien	plus	que	la	gloire	des	cieux.

Cette	gloire,	un	jour,	sera	vôtre,
Et	tous	mes	biens	seront	à	vous:
Honneur	comparable	à	nul	autre:
Vous	m'appellerez	votre	Epoux!

Ici-bas,	fidèles	amies,
Vous	vous	chargez	de	me	nourrir;
Au	festin	des	noces	bénies,
Je	me	ceindrai	pour	vous	servir.

29	juillet	1895.

Prière	de	l'enfant	d'un	Saint.

A	son	bon	Père,	rappelé	à	Dieu	le	29	juillet	1894.
——

Rappelle-toi	qu'autrefois	sur	la	terre
Ton	seul	bonheur	était	de	nous	chérir:
De	tes	enfants	exauce	la	prière,
Protège-nous,	daigne	encor	nous	bénir!

Tu	retrouves	là-haut	notre	mère	chérie,
Depuis	longtemps	déjà	dans	la	sainte	patrie;

Maintenant,	dans	les	cieux,
Vous	régnez	tous	les	deux...

Veillez	sur	nous!

Rappelle-toi	ton	ardente	Marie,
Celle	qui	fut	la	plus	chère	à	ton	cœur;
Rappelle-toi	qu'elle	remplit	ta	vie,
Par	son	amour,	de	charme	et	de	bonheur.

Pour	Dieu,	tu	renonças	à	sa	douce	présence,
Et	tu	bénis	la	main	qui	t'offrait	la	souffrance.
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De	ton	beau	«diamant[266]»
Toujours	plus	scintillant,

Oh!	souviens-toi!

Rappelle-toi	ta	belle	«perle	fine»,
Que	tu	connus	faible	et	timide	agneau;
Vois-la,	comptant	sur	la	force	divine,
Et	du	Carmel	conduisant	le	troupeau.

De	tes	autres	enfants	elle	est	aujourd'hui	mère,
Viens	guider	ici-bas	celle	qui	t'est	si	chère;

Et	sans	quitter	le	ciel,
De	ton	petit	Carmel,

Oh!	souviens-toi...

Rappelle-toi	cette	ardente	prière
Que	tu	formas	pour	ta	troisième	enfant.
Dieu	l'entendit!...	elle	estime	la	terre
Un	lieu	d'exil	et	de	bannissement.

La	Visitation	la	cache	aux	yeux	du	monde,
Elle	aime	le	Seigneur,	sa	douce	paix	l'inonde;

De	ses	brûlants	soupirs,
De	ses	ardents	désirs,

Oh!	souviens-toi...

Rappelle-toi	ta	fidèle	Céline
Qui	fut	pour	toi	comme	un	ange	des	cieux,
Lorsqu'un	regard	de	la	Face	divine
Vint	t'éprouver	par	un	choix	glorieux.

Tu	règnes	dans	le	ciel...	sa	tâche	est	accomplie;
Maintenant	à	Jésus	elle	donne	sa	vie...

Protège	ton	enfant
Qui	redit	bien	souvent:

Rappelle-toi!...

Oh!	souviens-toi	de	ta	«petite	reine»,
Du	tendre	amour	dont	son	cœur	déborda...
Rappelle-toi	que	sa	marche	incertaine
Ce	fut	toujours	ta	main	qui	la	guida.

Papa,	rappelle-toi	qu'aux	jours	de	son	enfance
Tu	voulus	pour	Dieu	seul	garder	son	innocence.

Ses	boucles	de	cheveux
Qui	ravissaient	tes	yeux,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que	dans	le	belvédère,
Tu	l'asseyais	souvent	sur	tes	genoux,
Et,	murmurant	alors	une	prière,
Tu	la	berçais	par	ton	refrain	si	doux!

Elle	voyait	du	ciel	un	reflet	sur	ta	face,
Quand	ton	regard	profond	se	plongeait	dans	l'espace...

Et	de	l'éternité
Tu	chantais	la	beauté,

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	ce	radieux	dimanche
Où,	la	pressant	sur	ton	cœur	paternel,
Tu	lui	donnas	une	fleurette	blanche,
Et	lui	permis	de	voler	au	Carmel.

O	père,	souviens-toi	qu'en	ses	grandes	épreuves,
Du	plus	sincère	amour	tu	lui	donnas	des	preuves;

A	Rome	après	Bayeux
Tu	lui	montras	les	cieux;

Rappelle-toi!

Rappelle-toi	que	la	main	du	Saint-Père,
Au	Vatican,	sur	ton	front	se	posa;
Mais	tu	ne	pus	comprendre	le	mystère
Du	sceau	divin	qui	sur	toi	s'imprima.

Maintenant	tes	enfants	t'adressent	leur	prière;
Ils	bénissent	ta	croix	et	ta	douleur	amère!

Sur	ton	front	glorieux
Rayonnent	dans	les	cieux
Neuf	lis	en	fleurs!
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Août	1894.

Ce	que	j'aimais...

Composé	à	la	demande	de	sa	sœur	Céline	pendant	son	noviciat.
Air:	Combien	j'ai	douce	souvenance.

J'ai	en	mon	Bien-Aimé	les	montagnes.
Les	vallées	solitaires	et	boisées,
Les	îles	étrangères,
Les	fleuves	retentissants,
Le	murmure	des	zéphyrs	amoureux.
				.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
La	nuit	paisible,
Pareille	au	lever	de	l'aurore;
La	musique	silencieuse,
La	solitude	harmonieuse,
Le	 souper	 qui	 charme	 et	 qui	 accroît
l'amour.
(Saint	Jean	de	la	Croix.)

Oh!	que	j'aime	la	souvenance
Des	jours	bénis	de	mon	enfance!

Pour	garder	la	fleur	de	mon	innocence,
Le	Seigneur	m'entoura	toujours

D'amour.

Aussi,	malgré	ma	petitesse,
A	Dieu	je	donnai	ma	tendresse;

Et	de	mon	cœur	s'échappa	la	promesse
D'épouser	le	Roi	des	élus,

Jésus.

J'aimais,	au	printemps	de	ma	vie,
Saint	Joseph,	la	Vierge	Marie;

Déjà	mon	âme	se	plongeait	ravie
Quand	se	reflétaient	dans	mes	yeux

Les	cieux!

J'aimais	les	champs	de	blé,	la	plaine,
J'aimais	la	colline	lointaine;

Dans	mon	bonheur,	je	respirais	à	peine.
En	moissonnant	avec	mes	sœurs,

Les	fleurs.

J'aimais	à	cueillir	les	herbettes,
Les	bluets,	toutes	les	fleurettes;

Je	trouvais	le	parfum	des	violettes
Et	surtout	celui	des	coucous

Bien	doux.

J'aimais	la	pâquerette	blanche,
Les	promenades	du	dimanche,

L'oiseau	léger	gazouillant	sur	la	branche,
Et	l'azur	toujours	radieux

Des	cieux.

J'aimais	à	poser	chaque	année
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Mon	soulier	dans	la	cheminée;
Accourant	dès	que	j'étais	éveillée,

Je	chantais	la	fête	du	ciel:
Noël!

De	maman,	j'aimais	le	sourire,
Son	regard	profond	semblait	dire:

«L'éternité	me	ravit	et	m'attire,
«Je	vais	aller	dans	le	ciel	bleu

«Voir	Dieu!

«Je	vais	trouver	dans	la	patrie
«Mes	anges,	la	Vierge	Marie.

«De	mes	enfants	que	je	laisse	en	la	vie,
«A	Jésus	j'offrirai	les	pleurs,

«Les	cœurs!»

Oh!	que	j'aimais	Jésus-Hostie
Qui	vint,	au	matin	de	ma	vie,

Se	fiancer	à	mon	âme	ravie!
Oh!	que	j'ouvris	avec	bonheur

Mon	cœur!

J'aimais	encore,	au	belvédère
Inondé	de	vive	lumière,

A	recevoir	les	doux	baisers	d'un	père,
A	caresser	ses	blancs	cheveux

Neigeux.

Sur	ses	genoux,	étant	placée
Avec	Thérèse,	à	la	veillée,

Je	m'en	souviens,	j'étais	longtemps	bercée.
J'entends	encor,	de	son	doux	chant,

L'accent.

O	souvenir!	tu	me	reposes.
Tu	me	rappelles	bien	des	choses...

Les	repas	du	soir,	le	parfum	des	roses,
Les	Buissonnets	pleins	de	gaîté

L'été.

A	l'heure	où	tout	vain	bruit	s'apaise,
J'aimais	à	confondre	à	mon	aise

Mon	âme	avec	celle	de	ma	Thérèse;
Je	ne	formais	avec	ma	sœur

Qu'un	cœur!

Alors	nos	voix	étaient	mêlées,
Nos	mains,	l'une	à	l'autre	enchaînées;

Ensemble,	chantant	les	noces	sacrées,
Déjà	nous	rêvions	le	Carmel,

Le	ciel!

De	la	Suisse	et	de	l'Italie,
Ciel	bleu,	fruits	d'or	m'avaient	ravie.

J'aimai	surtout	le	regard	plein	de	vie
Du	saint	Vieillard,	Pontife-Roi,

Sur	moi.

Avec	amour	je	t'ai	baisée,
Terre	sainte	du	Colysée!

Des	Catacombes	la	voûte	sacrée
A	répété	bien	doucement

Mon	chant.

Mon	bonheur	fut	suivi	de	larmes;
Bien	grandes	furent	mes	alarmes!

De	mon	Epoux	je	revêtis	les	armes,
Et	sa	croix	devint	mon	soutien,

Mon	bien.

Alors	j'aimais,	fuyant	le	monde,
Que	l'Echo	lointain	me	réponde;

En	la	vallée	ombragée	et	féconde
Je	cueillais,	à	travers	mes	pleurs,



Les	fleurs.

J'aimais,	de	la	lointaine	église,
Entendre	la	cloche	indécise.

Pour	écouter	les	soupirs	de	la	brise,
Dans	les	champs	j'aimais	à	m'asseoir

Le	soir.

J'aimais	le	vol	des	hirondelles,
Le	chant	plaintif	des	tourterelles;

Avec	plaisir	j'entendais	le	bruit	d'ailes
De	l'insecte	au	bourdonnement

Bruyant.

J'aimais	la	perle	matinale
Ornant	la	rose	de	Bengale;

J'aimais	à	voir	l'abeille	virginale
Préparer	sous	les	feux	du	ciel

Le	miel.

J'aimais	à	cueillir	la	bruyère;
Courant	sur	la	mousse	légère,

Je	prenais,	voltigeant	sur	la	fougère,
Les	papillons	au	reflet	pur

D'azur.

J'aimais	le	ver	luisant	dans	l'ombre,
J'aimais	les	étoiles	sans	nombre...

Surtout	j'aimais	l'éclat,	en	la	nuit	sombre,
De	la	lune	au	disque	d'argent

Brillant.

A	mon	père,	dans	sa	vieillesse,
J'offrais	l'appui	de	ma	jeunesse...

Il	m'était	tout:	bonheur,	enfant,	richesse.
Ah!	je	l'embrassais	tendrement

Souvent.

Nous	aimions	le	doux	bruit	de	l'onde,
L'éclat	de	l'orage	qui	gronde;

Le	soir,	en	la	solitude	profonde,
Du	rossignol	au	fond	du	bois

La	voix.

Mais	un	matin	son	beau	visage
Du	Crucifix	chercha	l'image.....

De	son	amour	il	me	laissa	le	gage,
Me	donnant	son	dernier	regard:

Ma	part!...

Et	de	Jésus	la	main	divine
Prit	le	seul	trésor	de	Céline,

Et,	l'emportant	bien	loin	de	la	colline,
Le	plaça	près	de	l'Eternel,

Au	ciel!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Maintenant	je	suis	prisonnière,
J'ai	fui	les	bosquets	de	la	terre,

J'ai	vu	que	tout	en	elle	est	éphémère,
J'ai	vu	tout	mon	bonheur	finir,

Mourir!

Sous	mes	pas	l'herbe	s'est	meurtrie,
La	fleur	en	mes	mains	s'est	flétrie...

Jésus,	je	veux	courir	en	ta	prairie,
Sur	elle	ne	marqueront	pas

Mes	pas.

Comme	un	cerf,	en	sa	soif	ardente,
Soupire	après	l'eau	jaillissante,

O	Jésus,	vers	toi	j'accours	défaillante:
Il	faut,	pour	calmer	mes	ardeurs,

Tes	pleurs...



C'est	ton	seul	amour	qui	m'entraîne;
«Mon	troupeau	je	laisse	en	la	plaine,

«De	le	garder	je	ne	prends	pas	la	peine»;
Je	veux	plaire	à	mon	seul	Agneau

Nouveau.

Jésus,	c'est	toi	l'Agneau	que	j'aime;
Tu	me	suffis,	ô	Bien	suprême!

En	toi	j'ai	tout:	la	terre	et	le	ciel	même:
La	fleur	que	je	cueille,	ô	mon	Roi,

C'est	toi!

Jésus,	beau	lis	de	la	vallée,
Ton	doux	parfum	m'a	captivée.

Bouquet	de	myrrhe,	ô	corolle	embaumée,
Sur	mon	cœur	je	veux	te	garder,

T'aimer!

Toujours	ton	amour	m'accompagne;
En	toi	j'ai	les	bois,	la	campagne,

J'ai	les	roseaux,	la	lointaine	montagne,
La	pluie	et	les	flocons	neigeux

Des	cieux.

En	toi,	Jésus,	j'ai	toutes	choses,
J'ai	les	blés,	les	fleurs	demi-closes,

Myosotis,	boutons	d'or,	belles	roses;
Du	blanc	muguet,	j'ai	la	fraîcheur,

L'odeur.

J'ai	la	lyre	mélodieuse,
La	solitude	harmonieuse,

Fleuves,	rochers,	cascade	gracieuse,
Le	doux	murmure	du	ruisseau,

L'oiseau.

J'ai	l'arc-en-ciel,	j'ai	l'aube	pure,
Le	vaste	horizon,	la	verdure;

J'ai	l'île	étrangère	et	la	moisson	mûre,
Les	papillons,	le	gai	printemps,

Les	champs.

En	ton	amour	je	trouve	encore
Les	palmiers	que	le	soleil	dore,

La	nuit	pareille	au	lever	de	l'aurore;
En	toi	je	trouve	pour	jamais

La	paix!

J'ai	les	grappes	délicieuses,
Les	libellules	gracieuses,

La	forêt	vierge	aux	fleurs	mystérieuses;
J'ai	tous	les	blonds	petits	enfants,

Leurs	chants.

En	toi	j'ai	sources	et	collines,
Lianes,	pervenche,	aubépines,

Frais	nénuphars,	chèvrefeuille,	églantines,
Le	frisilis	du	peuplier

Léger.

J'ai	l'avoine	folle	et	tremblante,
Des	vents	la	voix	grave	et	puissante,

Le	fil	de	la	Vierge	et	la	flamme	ardente,
Le	zéphir,	les	buissons	fleuris,

Les	nids.

En	toi	j'ai	la	colombe	pure;
En	toi,	sous	ma	robe	de	bure,

Je	trouve	joyaux	et	riche	parure,
Colliers,	bagues	et	diamants

Brillants.

J'ai	le	beau	lac,	j'ai	la	vallée
Solitaire	et	toute	boisée;



De	l'Océan	j'ai	la	vague	argentée,
Perles,	corail,	trésors	divers

Des	mers.

J'ai	le	vaisseau	fuyant	la	plage,
Le	sillon	d'or	et	le	rivage;

J'ai,	du	soleil	festonnant	le	nuage
Alors	qu'il	disparaît	des	cieux,

Les	feux.

En	toi	j'ai	la	brillante	étoile;
Souvent	ton	amour	se	dévoile,

Et	j'aperçois	comme	à	travers	un	voile,
Quand	le	jour	est	sur	son	déclin,

Ta	main!

O	toi	qui	soutiens	tous	les	mondes!
Qui	plantes	les	forêts	profondes;

D'un	seul	coup	d'œil,	toi	qui	les	rends	fécondes,
Tu	me	suis	d'un	regard	d'amour

Toujours!

J'ai	ton	Cœur,	ta	Face	adorée,
De	ta	flèche	je	suis	blessée...

J'ai	le	baiser	de	ta	bouche	sacrée,
Je	t'aime	et	ne	veux	rien	de	plus,

Jésus!

J'irai	chanter	avec	les	Anges
De	l'amour	sacré	les	louanges...

Fais-moi	voler	bientôt	en	leurs	phalanges.
O	Jésus,	que	je	meure	un	jour

D'amour!

Attiré	par	sa	transparence,
Vers	le	feu	l'insecte	s'élance;

Ainsi	ton	amour	est	mon	espérance,
C'est	en	lui	que	je	veux	voler,

Brûler...

Je	l'entends	déjà	qui	s'apprête,
Mon	Dieu,	ton	éternelle	fête!

Aux	saules,	prenant	ma	harpe	muette,
Sur	tes	genoux	je	vais	m'asseoir,

Te	voir!

Près	de	toi,	je	vais	voir	Marie,
Les	Saints,	ma	famille	chérie;

Je	vais,	après	l'exil	de	cette	vie,
Retrouver	le	toit	paternel

Au	ciel...

28	avril	1895.

Je	chanterai	éternellement	les	miséricordes	du	Seigneur.
Armoiries	de	Jésus	et	de	Thérèse[267].
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EXPLICATION	DES	ARMOIRIES
——

Le	blason	 	est	celui	que	Jésus	a	daigné	apporter	en	dot	à	sa	pauvre	petite	épouse,	 l'appelant	Thérèse	de
l'Enfant-Jésus	et	de	la	Sainte	Face.	Ce	sont	là	ses	titres	de	noblesse,	sa	richesse	et	son	espérance.—La	vigne	qui
sépare	le	blason	est	encore	la	figure	de	Celui	qui	daigna	nous	dire:	«Je	suis	la	vigne	et	vous	êtes	les	branches;	je
veux	que	vous	me	rapportiez	beaucoup	de	fruit[268].»	Les	deux	rameaux,	entourant	l'un	la	Sainte	Face,	 l'autre	le
petit	Jésus,	sont	l'image	de	Thérèse	qui	n'a	qu'un	désir	ici-bas,	celui	de	s'offrir	comme	une	petite	grappe	de	raisin
pour	rafraîchir	Jésus-Enfant,	l'amuser,	se	laisser	presser	par	lui	au	gré	de	ses	caprices...	et	puis	étancher	aussi	la
soif	ardente	qu'il	ressentit	pendant	sa	Passion.	La	harpe	représente	encore	Thérèse	qui	veut	chanter	sans	cesse	à
Jésus	des	mélodies	d'amour.

Le	blason	 	est	celui	de	Marie-Françoise-Thérèse,	la	petite	fleur	de	la	sainte	Vierge;	aussi	cette	petite	fleur
est-elle	 représentée	 recevant	 les	 rayons	bienfaisants	de	 la	douce	Etoile	du	matin.—La	 terre	 verdoyante,	 c'est	 la
famille	bénie	au	sein	de	laquelle	la	fleurette	a	grandi.	Plus	loin	se	voit	la	montagne	du	Carmel,	où	Thérèse	figure	en
ses	armoiries	le	dard	enflammé	de	l'amour	qui	doit	lui	mériter	la	palme	du	martyre.	Mais	elle	n'oublie	pas	qu'elle
n'est	qu'un	faible	roseau;	aussi	l'a-t-elle	placé	sur	son	blason.	Le	triangle	lumineux	représente	l'adorable	Trinité	qui
ne	 cesse	 de	 répandre	 ses	 dons	 inestimables	 sur	 l'âme	 de	 la	 petite	 Thérèse;	 aussi,	 dans	 sa	 reconnaissance,
n'oubliera-t-elle	jamais	cette	devise:

«L'amour	ne	se	paie	que	par	l'amour.»
Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	de	la	Sainte	Face.

QUELQUES-UNES

Des	Grâces	et	Guérisons

ATTRIBUÉES	A	L'INTERCESSION

DE	LA	SERVANTE	DE	DIEU

THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS
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ET	DE	LA	SAINTE	FACE

————	
Récit	de	son	exhumation.

Bayeux,	le	4	janvier	1911.
Nous,	Evêque	de	Bayeux,	sur	le	rapport	qui	Nous	a	été	fait,	autorisons	d'imprimer	en	appendice	à	la	Vie	de	Sœur

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	écrite	par	elle-même,	la	relation	des	grâces	et	guérisons	attribuées	à	l'intercession	de	la
Servante	de	Dieu	et	publiée	sous	le	titre:	Pluie	de	Roses.

Nous	autorisons	pareillement	l'adjonction	du	récit	qui	Nous	a	été	soumis	de	l'exhumation	des	restes	de	la	Servante
de	Dieu,	au	cimetière	de	Lisieux.

†	THOMAS,	Ev.	de	Bayeux	et	Lisieux.

AVERTISSEMENT

——
Ces	pages	ne	sont	pas	destinées	à	publier	tous	les	bienfaits	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	mais	seulement	à	en

désigner	quelques-uns	à	l'attention	du	pieux	lecteur.
Les	faveurs	de	tout	genre	attribuées	à	son	intercession	se	multiplient	d'une	manière	toujours	plus	rapide	et	plus

universelle,	comme	on	le	verra	dans	ce	premier	recueil	et	dans	un	second	opuscule:	Pluie	de	Roses,	II.
Ce	second	opuscule,	contrairement	à	celui-ci,	ne	peut	trouver	place	à	la	fin	de	l'«HISTOIRE	D'UNE	AME».

Il	ne	sera	parlé	qu'incidemment	des	parfums.	Les	personnes	qui	ont	été	favorisées	de	ces	émanations	mystérieuses
sont	 en	 très	 grand	 nombre.	 Il	 ne	 se	 passe	 guère	 de	 jour	 sans	 qu'il	 en	 soit	 question	 dans	 le	 volumineux	 courrier
concernant	 la	 Servante	 de	 Dieu.	 Sur	 sa	 tombe	 et	 dans	 l'intérieur	 de	 son	 monastère	 les	 mêmes	 manifestations	 ne
cessent	de	se	produire.

Pluie	de	Roses.

I

JE	VEUX	PASSER	MON	CIEL	A	FAIRE	DU	BIEN	SUR	LA

TERRE.
APRÈS	 MA	 MORT,	 JE	 FERAI	 TOMBER	 UNE	 PLUIE	 DE

ROSES.
(Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.)

1.
Monastère	des	Carmes	Déchaussés,	Wadourie,

								Autriche	(Gallicie),	9	octobre	1902.
Réparation.

Très	Révérende	Mère,
L'inscription	placée	en	tête	de	cette	lettre	indique	mon	devoir	de	réparer	une	faute	commise	par	moi	envers	votre

petite	sainte,	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
Il	y	a	deux	ou	trois	ans,	quand	on	me	présenta	le	manuscrit,	avec	traduction	en	langue	polonaise	de	la	vie	de	cette

petite	fleur	du	Carmel,	je	me	suis	permis	de	faire	la	remarque	que	la	langue	de	notre	pays	ne	sied	aucunement	au
style	de	l'original,	et	que	la	lecture	ne	causerait	que	du	dégoût.	C'était	comme	mettre	un	frein	à	l'apostolat	de	cette
élue	 de	 Dieu.	 Elle	 a	 dû	 prendre	 cela	 à	 cœur;	 et,	 en	 revanche,	 non	 seulement	 a	 su	 agir	 de	 manière	 que	 la	 dite
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traduction	fût	mise	au	jour,	mais,	de	plus,	s'est	prise	directement	à	ma	personne.
Il	y	a	une	huitaine	de	 jours,	 je	suis	rentré	à	 la	cellule,	 l'âme	toute	ballottée	par	 les	flots	d'une	mer	orageuse	de

peines	intérieures,	et	ne	sachant	où	trouver	refuge	pour	s'abriter.	Voilà	que	mon	regard	s'arrête	sur	le	livre	français
de	la	vie	de	la	sœur	vengeresse...	Je	l'ouvre,	et	je	tombe	sur	la	poésie:	«VIVRE	D'AMOUR.»

Soudain,	l'orage	s'apaise,	le	calme	revient,	quelque	chose	d'ineffable	envahit	tout	mon	être	et	me	transforme	de
fond	en	comble.	Ce	cantique	fut	donc	pour	moi	la	barque	de	sauvetage:	l'aimable	sœur	s'étant	offerte	pour	pilote.

Je	dois	donc	constater	aujourd'hui	que	la	promesse:	«Je	veux	passer	mon	ciel	à	faire	du	bien	sur	la	terre...	Après
ma	mort,	je	ferai	tomber	une	pluie	de	roses»,	s'est	réalisée	en	vérité.

Fr.	RAPHAEL	DE	ST-JOSEPH,	Carm.	Déch.,
Vicaire-Provincial.

(Le	R.	P.	Raphaël	Kalinowski	mourut	en	odeur	de	sainteté,	en	l'année	1907.	Sa	cause	de	béatification	est	soumise
à	la	sainte	Eglise.)

2.
Marnes-la-Coquette	(Seine-et-Oise),	10	novembre	1902.

Mme	 Héloïse	 Debossu,	 habitant	 à	 Reims,	 actuellement	 9,	 rue	 Luiquet,	 et	 précédemment	 5,	 avenue	 de	 Laon,
souffrait	depuis	une	dizaine	d'années	d'une	tumeur	fibreuse,	située	du	côté	gauche,	un	peu	au-dessous	des	côtes.	De
nombreux	 médecins	 consultés	 réclamaient	 avec	 instance	 une	 opération,	 devenant	 chaque	 jour	 plus	 urgente.	 La
malade	ne	 voulut	 jamais	 y	 consentir.	 En	 désespoir	de	 cause,	 elle	 fut	 soumise	 à	 divers	 traitements	 de	 massage	 et
d'électricité	qui	ne	 lui	procurèrent	qu'un	soulagement	 très	passager.	Au	mois	de	 janvier	1901,	 son	état	 s'aggrava
tellement	qu'elle	dut	garder	la	chambre	et	même	le	lit	à	peu	près	continuellement.	La	maigreur	et	 les	souffrances
étaient	devenues	effrayantes.	Au	mois	de	 septembre,	 une	péritonite	 venait	même	de	 se	déclarer.	C'est	 alors	que,
désespérant	du	côté	de	la	terre,	j'envoyai	à	la	pauvre	malade	un	sachet	de	cheveux	de	la	chère	et	vénérée	petite	Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	en	l'engageant	à	s'unir	à	une	neuvaine	que	j'allais	demander	à	votre	Carmel.	Le	résultat
ne	se	fit	pas	attendre.	Le	dernier	jour	de	la	neuvaine,	la	malade,	guérie	de	sa	tumeur,	pouvait	se	rendre	à	sa	paroisse
et	y	faire	la	sainte	communion	en	action	de	grâces.	Depuis,	ses	forces	n'ont	fait	qu'aller	en	augmentant.	Sa	figure
annonce	une	santé	parfaite,	et	sa	maigreur	a	fait	place	à	un	embonpoint	et	à	une	fraîcheur	de	teint	qui	ne	laissent
aucun	doute	 sur	 sa	guérison.	Tous	ceux	qui	 connaissent	cette	personne,	qui	 l'ont	 vue	 si	malade	et	 si	désespérée,
s'accordent	à	proclamer	la	chère	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	comme	l'agent	merveilleux	de	sa	guérison.

Voilà,	 ma	 Révérende	 Mère,	 simplement,	 sans	 phrases	 et	 sans	 exagération,	 l'entière	 et	 sincère	 vérité.	 Aussi,
impossible	de	vous	dire	la	reconnaissance	de	Mme	Debossu	pour	son	incomparable	bienfaitrice.

Cinq	ans	après:	23	février	1907.

Je	soussigné	certifie	que	Mme	Héloïse	Debossu,	née	Dauphinot,	qui	fut	guérie	à	la	suite	d'une	neuvaine	faite	à	Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	de	la	Sainte	Face,	décédée	au	Carmel	de	Lisieux	en	1897,	a	continué	depuis	1902	à	jouir
d'une	 excellente	 santé	 et	 qu'elle	 demeure	 convaincue	 que	 sa	 guérison,	 aussi	 prompte	 que	 complète,	 est	 due
entièrement	 et	 uniquement	 à	 l'intercession	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 et	 de	 la	 Sainte	 Face.	 Les	 médecins
l'avaient	condamnée	et,	même	avec	une	opération,	ne	répondaient	pas	de	sa	guérison.	Elle	n'a	pas	été	opérée	et,	à	la
fin	de	la	neuvaine,	elle	qui	gardait	le	lit	depuis	de	longs	mois,	elle	allait	à	pied	communier	à	l'église	de	sa	paroisse.

En	foi	de	quoi,	je	signe	la	présente	attestation.
L'abbé	D.	PETIT,

Ancien	directeur	du	Séminaire	de	Versailles,
actuellement	curé	de	Marnes-la-Coquette[269].

3.
Marnes-la-Coquette	(Seine-et-Oise),	23	janvier	1903.

Une	dame	Jouanne,	mariée	à	un	jardinier,	et	mère	de	deux	enfants	dont	l'aîné	a	dix	ans,	eut	à	subir,	il	y	a	plus	d'un
an,	une	opération	pour	une	double	hernie	étranglée.	Elle	faillit	y	laisser	la	vie.	Depuis	elle	pouvait	à	peine	se	traîner,
et	 sa	 maigreur	 était	 extrême.	 Il	 y	 a	 trois	 semaines	 environ,	 cette	 femme	 est	 retombée	 gravement	 malade	 d'une
appendicite	 compliquée	 d'une	 péritonite	 complète.	 Les	 médecins	 déclarent	 qu'elle	 est	 perdue.	 Un	 matin	 de	 la
semaine	dernière,	le	mari	se	précipite	chez	moi:	«Venez	vite,	Monsieur	le	Curé,	elle	se	meurt.»	Un	grand	chirurgien
de	 Paris,	 celui-là	 même	 qui	 précédemment	 l'avait	 opérée	 de	 sa	 double	 hernie,	 appelé	 par	 son	 confrère	 de	 Ville-
d'Avray,	était	venu	la	veille	pour	tenter	une	opération.	La	malade	avait	été	endormie.	On	lui	ouvre	le	ventre,	mais	on
se	trouve	en	présence	de	tels	abcès	et	de	pus	répandu,	que	vite	on	renonce	à	toute	opération	et	qu'après	quelques
points	de	suture,	pour	 rejoindre	 tant	bien	que	mal	 les	bords	de	 la	plaie,	on	déclare	qu'elle	n'a	plus	que	quelques
heures	à	vivre,	un	jour	ou	deux	tout	au	plus.

J'arrive	promptement.	La	malade	ne	pouvait	plus	parler,	avait	le	teint	cadavérique,	était	glacée	et	semblait	ne	plus
avoir	qu'un	souffle.	Elle	gardait	 cependant	 sa	connaissance.	 Je	 lui	adresse	du	 fond	du	cœur	quelques	mots,	 je	 lui
recommande	de	se	mettre	 intérieurement	sous	 la	protection	de	notre	bien-aimée	petite	Thérèse,	puis	 je	 lui	donne
l'absolution	et	l'indulgence	de	la	bonne	mort.	J'avais	oublié	les	Saintes	Huiles,	peut-être	par	une	permission	de	Dieu.

La	religieuse	qui	était	près	d'elle	déclarait	qu'elle	baissait	de	minute	en	minute.	Alors	je	glisse,	en	la	prévenant,
sous	 le	 traversin	de	 la	malade,	un	sachet	 renfermant	des	 feuilles	de	roses	dont	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	avait
caressé	son	crucifix.

Le	même	jour,	les	vomissements,	qui	depuis	six	jours	étaient	continuels,	cessaient	entièrement;	le	surlendemain,
les	 médecins	 déclaraient	 qu'elle	 était	 hors	 de	 danger	 et	 lui	 permettaient	 des	 aliments.	 Cinq	 jours	 après,	 le	 mari
venait	me	dire	et	la	joie	de	la	malade	et	toute	sa	reconnaissance	pour	la	chère	petite	sainte.

Vous	le	voyez,	ma	Révérende	Mère,	un	rien	qu'a	touché	cet	ange	a	une	valeur	et	une	vertu	inexprimables...
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Du	même,	23	juillet	1907.
M{me}	 Jouanne,	 femme	 du	 jardinier,	 guérie	 miraculeusement,	 il	 y	 a	 près	 de	 cinq	 ans,	 par	 S{r}	 Thérèse	 de

l'Enfant-Jésus,	n'habite	plus	depuis	longtemps	déjà	ma	paroisse;	elle	demeure	actuellement	à	Versailles.	Je	l'ai	revue
plusieurs	 fois	 en	 parfaite	 santé;	 elle	 conserve	 pour	 notre	 chère	 petite	 sainte	 la	 plus	 vive	 et	 la	 plus	 durable
reconnaissance.	 Comme	 moi,	 elle	 attribue	 uniquement	 sa	 guérison	 si	 surprenante,	 si	 éclatante	 et	 si	 subite	 à	 la
relique	de	S{r}	Thérèse.	Tous	 les	détails	que	 je	vous	ai	donnés	au	moment	de	sa	guérison	sont	de	 la	plus	exacte
vérité	et	je	les	confirme	de	nouveau	en	son	nom	et	au	mien	par	la	présente.

L'abbé	D.	PETIT,
Curé	de	Marnes-la-Coquette.

4.
T.	(Morbihan),	28	mai	1903.

Que	je	l'aime,	cette	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus!	Combien	de	fois	n'est-elle	pas	venue	à	mon	secours	dans
les	 luttes	 acharnées,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 corps	 à	 corps,	 que	 me	 livre	 l'enfer	 contre	 la	 sainte	 vertu!	 Je	 ne	 puis	 les
nombrer.	Hélas!	ma	bonne	Mère,	 depuis	 trente	 ans,	 je	 subis	 ce	martyre.	 J'ai	 soixante	 ans	passés,	 et	 l'ennemi	 est
toujours	sur	 la	brèche.	La	mort	me	serait	préférable	mille	fois	à	ces	 luttes	 journalières.	Mon	auxiliaire	de	tous	les
jours,	de	tous	les	instants	a	été	notre	bonne	Mère	du	Ciel.	Mais	depuis	cinq	ou	six	mois,	la	Très	Sainte	Vierge	m'a
confié	à	votre	chère	sainte	que	j'aime	autant	et	plus	que	si	j'étais	son	frère.	Et	le	bien	qu'elle	m'a	fait,	je	serais	prêt	à
en	rendre	témoignage	'devant	quelque	tribunal	que	ce	soit,	quand	viendra	le	moment	où	l'Eglise	s'occupera	d'elle.

Je	 ne	 puis	 que	 vous	 engager,	 ma	 bonne	 Mère,	 à	 exhorter	 les	 âmes	 que	 vous	 sauriez	 soumises	 à	 cette	 épreuve
humiliante	de	s'adresser	à	cette	chère	petite	bienheureuse.

R.	P.	Eugène	(décédé).
——

5.
N.	(Meurthe-et-Moselle),	7	mai	1905.

Une	 jeune	 fille	 de	 dix-neuf	 ans,	 très	 chère	 à	 ma	 famille,	 était	 atteinte	 de	 l'appendicite.	 Quand	 les	 médecins
s'aperçurent	du	mal,	il	était	déjà	trop	tard.	Cependant,	après	avoir	longtemps	hésité,	l'opération	fut	décidée;	mais	la
gangrène	s'était	déjà	étendue	aux	parties	environnantes,	et	l'opération	dut	être	écourtée.	Huit	jours	après,	la	pauvre
jeune	 fille	 était	 à	 toute	 extrémité,	 et	 on	 n'attendait	 plus	 qu'un	 dénouement	 prochain.	 De	 plus,	 une	 fissure	 s'était
produite	dans	l'intestin	et	avait	singulièrement	compliqué	le	cas:	bref,	suivant	toutes	les	prévisions	humaines,	tout
espoir	était	perdu.

Je	m'empressai	de	porter	à	la	mourante	ce	que	j'avais	de	plus	cher;	des	cheveux	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et
une	neuvaine	fut	commencée.	Deux	jours	après,	subitement,	 la	fissure	se	ferma;	et,	depuis	ce	moment,	 le	mieux	a
continué,	si	bien	et	si	vite	que	la	chère	malade	est	absolument	hors	de	danger,	se	lève	plusieurs	heures	par	jour	et
n'a	plus	qu'à	reprendre	des	forces.

L'étonnement	des	médecins	ne	peut	s'exprimer.	«Je	vous	avoue,	disait	le	chirurgien	en	chef,	que	je	n'avais	jamais
eu	le	moindre	espoir,	je	la	croyais	bien	perdue...	Cette	guérison	est	un	phénomène,	c'est	à	n'y	rien	comprendre!»

Nous,	ma	Révérende	Mère,	nous	comprenons	bien!	 R.	P.	M.	R.
——

6.
Cracovie	(Autriche),	19	mai	1906.

Le	 frère	 Ignace	 Boron,	 coadjuteur	 de	 notre	 Compagnie	 de	 Jésus,	 souffrait	 cruellement	 de	 pierres	 dans	 le	 foie,
depuis	Noël	1905	jusqu'au	20	mars	de	cette	année.	Deux	médecins,	professeurs	de	l'Université,	MM.	P.	et	D.,	avaient
déclaré	le	mal	incurable.	Le	professeur	K.,	célèbre	chirurgien,	disait	qu'une	opération	était	indispensable.

Après	avoir	fait	inutilement	plusieurs	neuvaines,	nous	en	avons	commencé	une	au	Sacré-Cœur	et	à	la	très	sainte
Vierge	par	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	de	Lisieux.	Le	deuxième	jour	de	la	neuvaine,	le	frère	eut	une
crise,	 et	 le	 troisième,	 il	 se	 leva	 complètement	 guéri,	 au	 grand	 étonnement	 des	 docteurs	 qui	 déclarèrent	 le	 fait
inconnu	à	la	médecine.

R.	P.	K.,	S.	J.
Carmel	de	Cracovie,	20	mai	1906.

Le	19	mai,	 le	R.	P.	K.	est	venu	dire	chez	nous	une	messe	d'action	de	grâces,	où	le	frère	Boron	a	communié.	Ce
dernier	a	dit	qu'il	se	sent	tout	rajeuni,	tout	renouvelé,	et	mieux	portant	qu'il	ne	l'a	jamais	été.

——
7.

Nancy	(Meurthe-et-Moselle),	11	septembre	1906.
Gabrielle-Marie-Antoinette	Barroyer,	née	le	4	août	1896,	est	tombée	malade	en	décembre	1900.	Des	suites	d'un

fort	rhume	et	d'une	rougeole	infectieuse	lui	est	venue	la	terrible	maladie	appelée	tuberculose.	Du	nez	et	des	yeux,	il
sortait	un	pus	dont	l'odeur	nauséabonde	était	si	repoussante	qu'il	fallait	vraiment	la	tendresse	et	le	dévouement	de
ses	parents	pour	procéder	au	nettoyage	si	minutieux	de	ces	parties	malades.

En	mars	et	avril	1901,	le	mal	empira	et	le	péritoine	se	contamina	comme	les	yeux	et	le	nez;	le	ventre	devint	très
gros	et	très	dur:	il	se	couvrit	de	boutons	énormes	d'où	s'écoulait	également	du	pus.	La	petite	malade	eut	des	crises
très	violentes	qui	formèrent	des	nœuds	sur	le	dessus	de	la	main	droite	et	au	pied	gauche.	C'était	la	tuberculose	qui
gagnait	 les	 extrémités.	A	partir	de	 ce	 jour,	 on	ne	put	 lever	 la	pauvre	enfant	que	pour	 la	mettre	dans	une	 longue
voiture,	où	elle	passait	ses	journées	au	grand	air,	dans	le	jardin.

Vers	la	fin	de	cette	année	1901,	les	douleurs	des	yeux,	du	nez	et	du	ventre	semblèrent	diminuer	d'intensité;	mais
les	grosseurs,	celle	de	la	main	droite	surtout,	augmentèrent	d'une	manière	effrayante.	Le	docteur	nous	dit	que	c'était



la	tuberculose	qui	se	localisait,	qu'il	fallait	absolument	une	opération.	Après	avoir	au	préalable	essayé	toutes	sortes
de	remèdes	sans	aucun	résultat,	 l'opération	fut	 fixée	au	mois	de	mai	1902;	elle	réussit	bien,	mais	 la	maladie	était
restée;	 et,	 après	 de	 grandes	 souffrances,	 la	 grosseur	 reparut	 avec	 une	 nouvelle	 vigueur,	 un	 peu	 en	 dessous	 de
l'ancienne.—En	avril	1903,	on	recommença	de	nouveau	l'opération,	on	enleva	un	petit	bout	de	l'os	du	dessus	de	la
main,	os	fonctionnant	avec	le	grand	doigt	et	qui	se	putréfiait;	mais	on	ne	fut	pas	plus	heureux	que	la	première	fois;
et,	toujours	après	quantité	de	soins	de	toute	nature,	on	recommença	une	troisième	opération	en	mars	1904.	Ce	fut
en	vain;	le	mal	revint	ensuite,	plus	intense	encore	que	les	fois	précédentes;	on	brûla,	pendant	de	longues	séances,	au
crayon	de	nitrate	d'argent;	rien	ne	fit.

Un	 jour,	 je	 demandai	 à	 voir	 la	 main	 de	 ma	 pauvre	 petite	 fille,	 on	 refusa	 d'abord,	 puis	 on	 céda	 enfin	 à	 mes
instances;	mais	quelle	douleur	j'éprouvai	à	ce	triste	spectacle:	on	aurait	dit	deux	énormes	lèvres	d'un	bleu	noirâtre,
toutes	tuméfiées.	Ce	 jour-là,	on	m'avoua	qu'il	 fallait	recommencer	un	quatrième	grattage	de	 l'os.	 Il	 faut	être	mère
pour	comprendre	tout	ce	que	renfermait	d'inquiétudes	pour	nous	le	sort	de	notre	chère	enfant.

Quand	enfin	mon	cher	cousin,	M.	l'abbé	Renard,	touché	de	notre	affliction,	ému	de	voir	souffrir	ainsi	ce	petit	ange,
nous	proposa	de	faire	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Nous	acceptâmes	cette	nouvelle	espérance,	car
depuis	longtemps	nous	avions	adressé	neuvaines	sur	neuvaines	à	différents	saints	de	notre	choix;	mais	Dieu	voulait
se	manifester	pour	la	gloire	et	l'honneur	de	sa	jeune	et	si	dévouée	servante,	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Mon	cousin
nous	apporta	une	 relique	de	 cette	 angélique	 sœur,	 et	 chaque	 soir,	 pendant	 la	neuvaine,	nous	 l'appliquions	 sur	 la
main	 malade.	 Est-il	 besoin	 de	 dire	 la	 foi,	 l'espérance	 que	 nous	 avions	 en	 adressant	 notre	 prière	 à	 Dieu	 par
l'intercession	de	sa	fidèle	épouse?	Mais	ce	n'est	pas	à	nos	prières	seulement	que	nous	devons	d'avoir	fléchi	le	bon
Dieu;	mon	cher	cousin	priait	et	faisait	prier	légion	de	belles	âmes	avec	nous.

Dès	 le	 quatrième	 jour	 de	 la	 neuvaine,	 un	 mieux	 très	 sensible	 fut	 constaté	 par	 le	 médecin	 et	 on	 conclut	 que
l'opération	ne	serait	peut-être	pas	nécessaire.	Le	huitième	jour,	nouvelle	visite	du	docteur;	non	seulement	le	mieux
se	maintenait,	mais	cette	fois,	il	nous	dit	qu'on	n'opérerait	pas.	La	bonne	sœur	Charles,	qui	soignait	ma	petite	fille,
me	demanda	ce	que	nous	faisions,	car	la	rapidité	de	cette	belle	amélioration	l'avait	frappée.	Nous	lui	donnâmes	notre
recette.	 «Ah!	 ne	 vous	 arrêtez	 pas,	 nous	 dit-elle,	 et	 faites	 une	 autre	 neuvaine,	 je	 me	 joindrai	 à	 vous.»	 Nous
recommençâmes	immédiatement	une	autre	supplique,	dans	les	mêmes	conditions	que	la	précédente.	A	la	fin	de	cette
seconde	 requête,	ma	petite	Gabrielle	 fut	guérie	complètement.	 Je	 lui	 laissai	néanmoins	un	petit	 linge	 sur	 la	main
pendant	une	partie	du	mois	de	 juillet	de	 la	même	année	1904,	parce	que	 la	peau	reformée	était	encore	 trop	 fine,
mais,	après	cela,	je	lui	laissai	la	main	libre,	et	depuis	elle	se	fortifie	et	l'enfant	aussi.

Nous	 gardons	 une	 profonde	 reconnaissance	 à	 Dieu	 et	 à	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 que	 nous	 continuons
d'invoquer	en	notre	particulier,	en	attendant	que	nous	puissions	la	prier	comme	une	sainte.

E.	BARROYER.
——

8.
P.	R.	(Bretagne),	7	janvier	1907.

Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	vient	de	m'accorder	une	grâce	inespérée	de	conversion.
A	 la	 fin	 d'une	 neuvaine	 à	 cette	 petite	 sainte,	 une	 femme	 âgée,	 en	 état	 de	 péché	 mortel	 dès	 avant	 sa	 première

Communion	qui	fut	mauvaise,	après	une	vie	toute	de	désordres,	de	scandales	et	de	sacrilèges,	s'est	sentie	prise	d'un
tel	 repentir,	 après	avoir	 contemplé	cinq	minutes	au	plus	 l'image	de	 la	Sainte	Face,	peinte	par	une	de	vos	 sœurs,
qu'elle	 a	 fondu	en	 larmes	et	 a	 voulu	 faire	au	plus	 tôt	 sa	 confession	générale.	Vous	dire	 son	bonheur	actuel	 et	 sa
reconnaissance	envers	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	est	chose	impossible.

——
9.

R.	(Bretagne),	11	janvier	1907.
Au	mois	de	juillet	dernier,	ma	santé,	déjà	ébranlée	par	une	longue	maladie	d'estomac,	me	laissa	dans	un	état	de

langueur	 difficile	 à	 décrire;	 j'étais	 devenue	 si	 maigre	 qu'il	 me	 fut	 bientôt	 impossible	 de	 faire	 un	 mouvement.	 Je
m'alitai	le	20	juillet,	et,	depuis	ce	jour,	incapable	même	de	soulever	ma	tête	sur	l'oreiller,	je	fus	obligée	de	me	confier
complètement	aux	religieuses	qui	me	soignaient.	Cependant,	mon	état	s'aggravait	encore:	mon	bras	droit,	devenu
paralysé,	me	refusait	tout	service;	et	les	médecins	me	condamnèrent.

Ma	 sœur	 aînée,	 Carmélite	 à	 A.,	 eut	 la	 pensée	 d'invoquer	 la	 sainte	 Vierge,	 par	 l'intercession	 de	 Sr	 Thérèse	 de
l'Enfant-Jésus,	pour	obtenir	ma	guérison.	Deux	neuvaines	successives	n'amenèrent	aucune	amélioration.	Enfin,	nous
commençâmes	une	troisième	neuvaine,	et	la	Prieure	des	Carmélites	m'envoya	une	relique	de	la	robe	de	Sr	Thérèse,
m'engageant	à	 la	porter	 sur	moi.	Pendant	cette	 troisième	neuvaine,	mon	état	devint	plus	alarmant,	 les	médecins,
perdant	tout	espoir,	cessèrent	leurs	visites;	mes	parents	et	les	autres	personnes	qui	m'entouraient	reconnurent	que
c'était	 la	 fin.	 Je	 reçus	 l'extrême-onction	 le	 29	 août	 au	 soir;	 et,	 dans	 la	 pensée	 de	 chacun,	 tout	 devait	 être	 fini	 le
lendemain	matin.

Ma	mère	eut	cependant	un	dernier	espoir;	elle	écrivit	aussitôt	au	sanctuaire	de	Notre-Dame	des	Victoires	pour
demander	une	messe.	Nous	recourions	ainsi	de	nouveau	à	la	sainte	Vierge,	toujours	par	l'entremise	de	la	petite	Sr

Thérèse.
La	messe	fut	célébrée	le	lendemain	à	10	h.	1/2;	pendant	ce	temps	les	supplications	redoublèrent,	et	cette	fois	le

ciel	se	laissa	fléchir.	Pendant	la	messe,	une	vigueur	toute	nouvelle	me	transforma:	Sr	Thérèse,	le	dernier	jour	de	la
troisième	neuvaine,	exauçait	enfin	nos	prières	en	me	guérissant.

MARIE-THÉRÈSE	L.	(22	ans).
——

10.
Carmel	de	Nîmes	exilé	à	Florence,	Italie,	3	avril	1907.

Avec	quel	bonheur	je	viens	vous	dire	le	miracle	opéré	par	notre	angélique	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Aidez-nous



à	lui	dire	merci!	Oh!	qu'elle	est	puissante,	ma	Mère!
Sr	Joséphine,	l'une	de	nos	sœurs	converses,	fut	atteinte,	le	18	janvier	1907,	d'une	pneumonie	déclarée	infectieuse.

En	 quatre	 jours,	 elle	 fut	 à	 toute	 extrémité,	 la	 fièvre	 montait	 à	 43°.	 Aussitôt	 que	 je	 compris	 la	 gravité	 du	 mal,	 je
m'adressai	avec	une	confiance	inébranlable	à	l'ange	de	Lisieux;	je	plaçai	son	image	au	chevet	du	lit	de	la	malade	qui,
elle,	ne	désirait	pas	guérir.

Cependant,	le	sixième	jour	de	la	maladie,	le	docteur	ne	nous	laissa	plus	aucun	espoir,	et	nous	avertit	de	lui	faire
recevoir	les	derniers	sacrements,	craignant	un	dénouement	fatal	pour	le	lendemain.

Je	voulus	passer	cette	dernière	nuit	auprès	de	notre	chère	enfant:	mais	nos	sœurs	m'obligèrent	à	aller	prendre	un
peu	de	repos,	ce	que	je	fis	pour	ne	pas	les	contrister,	mais	en	redoublant	mes	instantes	prières	à	notre	sœur	du	Ciel.

Vers	2	heures	du	matin,	je	fus	réveillée	par	une	force	mystérieuse,	j'avais	l'intuition	que	notre	Sr	Joséphine	était	à
l'agonie.	J'accourus	immédiatement	et	la	trouvai,	en	effet,	sur	le	point	de	rendre	le	dernier	soupir,	elle	était	noire...
les	yeux	vitrés...	D'une	voix	étouffée	elle	balbutia:	«Ma	Mère,	je	ne	puis	pas	mourir!»

Je	 dis	 à	 la	 Mère	 Sous-Prieure	 qui	 me	 pressait	 de	 faire	 les	 prières	 des	 agonisants:	 «Non,	 la	 petite	 Thérèse	 la
guérira»,	et	je	récitai	le	Credo	avec	toute	l'énergie	de	ma	foi.	J'avais	dans	l'âme	une	sorte	de	saisissement,	comme	si
notre	petite	S'	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	m'eût	touchée,	pour	me	signifier	que	le	miracle	était	obtenu.	Et	je	crus	à
cette	touche	inoubliable	et	je	dis	tout	haut:	«S'	Joséphine	est	sauvée!»	Elle	l'était,	en	effet.	La	crise	de	suffocation
s'apaisa,	les	yeux	reprirent	de	la	vie	et	de	l'éclat.	Le	lendemain,	le	docteur	vint	constater	lui-même	la	résurrection	de
celle	dont	il	croyait	constater	la	mort.	A	plusieurs	reprises,	il	s'écria:	«C'est	un	miracle!	oui,	c'est	bien	un	miracle.»

Et	maintenant,	ma	Révérende	Mère,	que	vous	dirai-je?	Jusqu'à	mon	dernier	soupir,	ces	souvenirs	resteront	gravés
dans	mon	cœur	pour	en	rendre	grâce	à	Dieu.

Sr	M.,	prieure.
Suit	le	certificat	du	médecin.

——
11.

Dinan	(Côtes-du-Nord),	7	mai	1907.
Au	mois	de	juin	1902,	le	jour	de	la	Fête-Dieu,	ma	mère,	souffrante	depuis	le	matin,	fut	obligée	de	se	coucher.	Nous

croyions	 à	 une	 grippe,	 mais,	 le	 lendemain	 et	 les	 jours	 suivants,	 elle	 fut	 très	 malade.	 Le	 docteur	 vint	 chaque	 jour
pendant	 plusieurs	 semaines,	 essayant	 de	 tout	 et	 ne	 voyant	 pas	 de	 quelle	 nature	 pouvait	 être	 la	 maladie.	 Il	 était
impossible	de	faire	prendre	à	ma	mère	aucune	nourriture,	les	œufs	l'empoisonnaient.	Elle	était	arrivée	à	un	tel	état
de	 faiblesse	que	 le	docteur	ne	put	nous	cacher	 la	gravité	du	mal.	Un	second	médecin	 fut	alors	appelé.	Tous	deux
disaient:	«Elle	se	meurt.»

Madame	 la	 Supérieure	 de	 l'hospice	 de	 Dinan,	 très	 dévouée	 à	 ma	 famille,	 ne	 nous	 cachait	 pas	 son	 extrême
inquiétude.	Un	 jour,	 la	 sœur	qui	 soignait	ma	mère	nous	appela	en	 toute	hâte.	Nous	montâmes,	mon	 frère	et	moi.
Maman	n'avait	plus	de	connaissance,	ses	yeux	étaient	vitrés.	Epouvantés,	nous	envoyons	chercher	le	docteur;	il	fit
une	 piqûre	 d'éther	 et	 la	 connaissance	 revint.	 Depuis	 plusieurs	 jours,	 elle	 ne	 pouvait	 parler	 qu'avec	 une	 extrême
difficulté;	ce	jour-là,	ce	fut	bien	pis	et	les	crises	se	renouvelèrent	dans	l'après-midi.	Enfin,	le	soir,	vers	8	h.	1/2,	une
dernière	 faiblesse	 survint.	 Quand	 la	 violence	 de	 la	 crise	 fut	 un	 peu	 calmée,	 la	 connaissance	 ne	 revenant	 pas,
Monsieur	l'Aumônier	de	l'hospice	apporta	les	Saintes	Huiles.	Mon	frère	et	moi,	nous	étions	comme	fous	de	douleur.
Alors,	je	me	rappelle	que	nous	avions	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus:	c'étaient	des	cheveux.	Je	la	mets
au	cou	de	maman:	 immédiatement	elle	s'endort.	Quelques	heures	après,	elle	se	réveille,	parlant	parfaitement;	elle
me	dit	qu'elle	était	 très	bien.	La	sœur	et	moi	n'eûmes	pas	un	 instant	de	doute,	ce	n'était	pas	un	mieux	trompeur.
Maman	était	guérie.	Le	 lendemain	elle	s'est	 levée,	a	voulu	manger	des	œufs;	 je	ne	 les	 lui	donnai	qu'en	tremblant,
mais	ils	ne	lui	firent	aucun	mal.	Le	docteur	vint	encore	pendant	plusieurs	jours,	car	il	ne	voulait	pas	croire	à	cette
guérison.	Il	fut	bien	forcé	de	convenir	de	la	vérité.

Est-il	 nécessaire	 de	 vous	 dire,	 ma	 Révérende	 Mère,	 quels	 furent	 notre	 bonheur	 et	 notre	 reconnaissance.	 Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	une	fois	de	plus,	avait	fait	du	bien	sur	la	terre.
M.	P.

——
12.

Carmel	de	R.	(Aveyron),	27	avril	1908.

MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Permettez	à	une	humble	petite	sœur	du	Carmel	de	venir	vous	faire	part	d'une	grande	faveur	dont	elle	vient	d'être

l'objet	ces	jours-ci,	par	l'intercession	de	notre	chère	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
Depuis	six	ans,	ma	santé	était	mauvaise	et	la	faiblesse	m'avait	occasionné	une	extinction	de	voix.	Je	ne	parlais	qu'à

voix	basse	depuis	seize	mois	et	encore	avec	beaucoup	de	peine.	Un	grand	nombre	de	remèdes	avaient	été	employés,
et	tous	étaient	restés	sans	effet.	La	communauté	avait	adressé	de	ferventes	prières	au	Saint	Enfant	Jésus	de	Prague,
mais	notre	aimable	«Petit-Grand»	était	resté	sourd	à	nos	supplications.

Notre	Révérende	Mère	nous	ayant	lu,	en	récréation,	les	nombreuses	faveurs	déjà	obtenues	par	l'intercession	de	Sr

Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 et	 consignées	 dans	 la	 grande	 édition	 de	 sa	 Vie,	 la	 pensée	 de	 s'adresser	 à	 cette	 petite
sainte	 pour	 solliciter	 le	 recouvrement	 de	 ma	 voix	 fut	 générale,	 et,	 le	 lundi	 de	 Pâques,	 20	 avril,	 notre	 Mère
commençait	 en	 communauté	une	neuvaine	en	 l'honneur	de	 la	Sainte	Face,	 afin	d'obtenir,	 par	 l'intercession	de	 sa
dévouée	Servante,	la	grâce	désirée.	Elle	promit,	si	nous	étions	exaucées,	de	propager	le	plus	possible	les	images	de
la	Sainte	Face	et	aussi	la	Vie	de	la	petite	sainte.

Le	second	jour	de	la	neuvaine,	dans	la	matinée,	étant	occupée	à	un	travail	manuel,	je	repassais	intérieurement	le
cantique	«Vivre	d'amour».	Arrivée	à	ces	vers:

Vivre	d'amour,	ce	n'est	pas	sur	la	terre



Fixer	sa	tente	au	sommet	du	Thabor,

il	me	prit	envie	de	les	chanter.	O	surprise!	Sans	effort,	je	pus	en	fredonner	quelques	mots,	quoique	péniblement.	Le
lendemain,	je	parlais	bien	distinctement;	enfin,	le	jeudi,	quatrième	jour	de	la	neuvaine,	je	fus	complètement	guérie.
Depuis	je	chante,	je	fais	la	lecture	au	réfectoire,	sans	la	moindre	difficulté;	il	y	a	six	ans	que	j'étais	privée	de	cette
satisfaction!

Vous	 trouverez	 ci-joint,	 ma	 Révérende	 Mère,	 un	 mandat	 de	 300	 francs,	 sur	 lesquels	 vous	 voudrez	 bien	 nous
envoyer	quelques	exemplaires	de	la	Vie	de	notre	puissante	«petite	Reine».	Le	reste	vous	est	envoyé	par	ma	famille,
pour	aider	à	l'achat	de	la	châsse	qui	devra	renfermer	son	corps,	lorsque	l'Eglise	l'aura	déclarée	bienheureuse.

Témoignage	de	la	Révérende	Mère	Prieure.
Dès	le	second	jour	de	la	neuvaine,	la	voix	de	notre	chère	malade	devint	un	peu	plus	libre;	chaque	jour,	le	mieux

s'accentuait,	et	vers	 la	fin	de	la	neuvaine,	elle	était	entièrement	revenue	à	son	état	normal.	Notre	chère	sœur	put
reprendre	immédiatement	l'office	de	lectrice	au	réfectoire,	ce	qu'elle	continua	toute	la	semaine	sans	fatigue.	Quatre
mois	se	sont	écoulés	depuis,	et	notre	sœur	jouit	toujours	de	sa	bonne	voix.	L'état	général	s'est	aussi	sensiblement
amélioré,	et	plusieurs	accidents	qui	se	produisaient	souvent,	tels	que	crachements	de	sang,	n'ont	pas	reparu.

Notre	angélique	Sr	Thérèse	a	bien	voulu	donner	une	preuve	de	son	affection	fraternelle	à	notre	sœur	et	à	toute
notre	Communauté:	qu'elle	en	soit	mille	fois	remerciée!

Carmel	de	R.,	le	27	août	1908.

Sr	S.,	prieure.
Suit	le	certificat	du	médecin.

——
13.

Saint-S.	(Creuse),	12	mai	1908.

Devant	aller	prêcher	une	mission,	j'en	mis	le	succès	sous	la	protection	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	cette	âme
si	fidèle	à	la	grâce	pendant	toute	sa	vie.	Je	promis	en	retour,	au	cas	où	les	prédications	produiraient	des	fruits	de
salut,	de	les	lui	attribuer	pleinement	et	de	les	publier	pour	hâter	sa	béatification.

Je	tiens	à	vous	dire	aujourd'hui,	ma	Révérende	Mère,	que	cette	mission	a	été	particulièrement	bénie.	Grâce	à	la
puissante	 intercession	 de	 votre	 sœur	 du	 Ciel,	 les	 pécheurs	 se	 sont	 convertis	 en	 grand	 nombre.	 Nous	 étions	 très
surpris,	mon	confrère	et	moi,	des	accents	que	le	divin	Maître	nous	mettait	dans	le	cœur	et	sur	les	lèvres,	pour	tenir
notre	auditoire	attentif,	d'une	façon	soutenue.	Et	certes,	ils	avaient	du	mérite	à	nous	écouter,	les	pauvres	gens!	car,
pendant	huit	jours,	ils	venaient	tous	les	soirs	de	plusieurs	kilomètres,	parfois	de	deux	lieues,	malgré	la	neige,	la	pluie
et	 le	 vent,	 dans	 une	 église	 où	 nous	 les	 gardions	 deux	 longues	 heures.	 En	 s'en	 retournant,	 ils	 étaient	 obligés	 de
s'éclairer	avec	des	flambeaux	pour	se	préserver	des	précipices,	dans	des	chemins	épouvantables.

Que	Dieu	bénisse	votre	Carmel	d'avoir	fait	connaître	un	ange	qui	lui	ramène	tant	d'âmes!
C.

——
14.

S.,	Belgique,	15	mai	1908.

Le	 Curé	 de	 la	 paroisse	 de	 H.	 se	 recommande	 particulièrement	 à	 vos	 prières.	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 à
laquelle	 il	avait	confié	 le	succès	d'une	retraite	d'hommes,	a	attiré	de	telles	bénédictions	sur	celle-ci	et	opéré	de	si
éclatantes	conversions	que	toutes	ses	espérances	de	pasteur	ont	été	dépassées.

T.	P.
——

15.
Je	reconnais	que	ma	fille	Reine,	âgée	de	4	ans	1/2,	était	atteinte,	depuis	le	11	janvier	1906,	d'une	maladie	des	yeux

reconnue	incurable	par	les	médecins.
Après	seize	mois	de	soins	inutiles,	ma	femme	porta	notre	enfant	aveugle	sur	la	tombe	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-

Jésus	et	nous	commençâmes	une	neuvaine	à	cette	petite	sainte.	Dès	le	deuxième	jour,	le	26	mai	1908,	avant-veille	de
l'Ascension,	pendant	que	ma	femme	était	à	la	Messe	de	6	heures,	car	elle	se	proposait	d'y	aller	tous	les	jours	de	la
neuvaine,	 ma	 petite	 Reine,	 après	 une	 crise	 violente,	 recouvra	 subitement	 la	 vue.	 Ce	 que	 ma	 femme	 a	 d'abord
constaté,	et	moi	ensuite.

Le	docteur	L.	tient	de	ma	femme	elle-même	tous	les	détails	qu'il	donne	à	ce	sujet	et	je	les	reconnais	conformes	à	la
vérité.

En	foi	de	quoi,	avec	beaucoup	de	reconnaissance	pour	le	miracle	opéré	en	notre	faveur,	nous	signons	le	présent
certificat	avec	les	témoins.

A.	F.—J.	F.
Suivent	11	signatures.

Samedi,	12	décembre	1908.
Observation	médicale	de	la	jeune	Reine	F.,	âgée	de	4	ans	et	demi,	demeurant	à	L...,	atteinte	de	kératite

phlyctémulaire	et	guérie	le	26	mai	1908.
Reine	F.	n'a	jamais	été	malade,	sauf	de	la	rougeole	quand	elle	avait	un	an.
Le	11	janvier	1906,	elle	a	commencé	à	souffrir	des	yeux.	Ses	paupières	étaient	collées	et	renfermaient	du	pus,	les

yeux	 étaient	 rouges	 et	 irrités.	 Au	 bout	 de	 quinze	 jours,	 on	 la	 conduisit	 au	 docteur	 D.,	 qui	 lui	 continua	 ses	 soins
pendant	 plus	 d'un	 an.	 La	 malade	 avait	 des	 rémissions	 pendant	 quelque	 temps,	 puis	 survenaient	 des	 crises	 plus



aiguës.	Elle	vit	trois	oculistes:	le	docteur	D.	à	L.,	et	les	docteurs	M.	et	L.	à	C.	Ceux-ci	dirent	à	la	mère	de	ne	pas	leur
ramener	 l'enfant,	 parce	 que	 ses	 yeux	 étaient	 perdus.	 Ils	 étaient,	 en	 effet,	 injectés	 de	 sang	 et	 couverts	 de	 taies
blanchâtres	(une	douzaine	environ).	L'enfant	souffrait	beaucoup,	surtout	la	nuit.	Elle	ne	voyait	pas	pour	se	conduire
et	ne	distinguait	aucun	objet	placé	devant	elle.	Elle	tenait	les	yeux	fermés	et	portait	des	lunettes	pour	souffrir	moins.

Touchée	de	cet	état,	une	religieuse	de	la	Providence	à	L.,	maîtresse	de	la	classe	enfantine,	conseilla	à	la	mère	de
demander	 la	 guérison	 de	 sa	 petite	 infirme	 à	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 et	 de	 la	 porter	 sur	 sa	 tombe,	 en	 lui
recommandant	 d'avoir	 d'autant	 plus	 de	 confiance	 que	 sa	 fille	 s'appelait	 Reine,	 nom	 que	 M.	 Martin,	 père	 de	 Sr

Thérèse,	se	plaisait	à	donner	à	celle-ci.	La	mère	hésitait.	Elle	se	décida	cependant,	après	la	lecture	de	la	vie	abrégée
de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et	porta	l'enfant	au	cimetière.	Elle	demanda	au	Carmel	une	neuvaine	de	prières.

Le	lendemain,	26	mai	1908,	avant-veille	de	l'Ascension,	elle	assista	à	la	Messe	de	six	heures	et	demie	et	mit	un
cierge	à	la	sainte	Vierge	en	l'honneur	de	Sr	Thérèse.

En	rentrant	chez	elle,	on	lui	apprend	que	sa	fille	a	eu	une	crise	de	souffrance	plus	forte	que	les	autres.	«Mets	tes
lunettes,	puisqu'elles	te	soulagent»,	dit	la	mère	à	la	fillette.	Mais	celle-ci	de	s'écrier	toute	joyeuse:	«Maman,	je	n'en
ai	plus	besoin,	je	vois	aussi	bien	que	toi,	à	présent.»

Alors	 la	 mère	 approche	 l'enfant	 de	 la	 fenêtre	 et	 appelle	 son	 mari:	 «Regarde	 ta	 fille!	 Tu	 te	 moquais	 de	 ma
confiance,	vois	ses	yeux!	Elle	est	guérie!»

En	 effet,	 les	 yeux	 grands	 ouverts	 n'étaient	 plus	 rouges;	 il	 n'y	 avait	 plus	 de	 pus,	 d'inflammation	 ni	 de	 taies,	 et
l'enfant	voyait	distinctement	tout	ce	qui	l'entourait.

Depuis	elle	n'a	eu	aucune	rechute.	Le	docteur	D.	la	déclara	complètement	guérie	de	sa	kératite	phlyctémulaire	et
délivra	un	certificat	à	la	date	du	6	juillet	1908.

Cette	 maladie,	 très	 fréquente	 chez	 les	 enfants	 à	 constitution	 faible	 et	 lymphathique,	 est	 caractérisée	 par	 des
ulcérations	de	la	cornée.	Elle	est	sujette	à	des	récidives	très	fréquentes,	d'abord,	puis,	à	intervalles	plus	éloignés,	à
mesure	que	l'enfant	se	fortifie.	Elle	ne	peut	donc	guérir	que	très	lentement,	et	elle	laisse	presque	toujours	des	traces
indélébiles,	sous	forme	de	taies	plus	ou	moins	opaques.

Dr	L.
L.,	le	7	décembre	1908.

Suivent	les	témoignages	recueillis	par	le	docteur,	des	différentes	personnes	qui	ont	vu	l'enfant	avant	et	après	sa
guérison.

Témoignage	des	Carmélites	de	Lisieux.
Nous,	 soussignées,	 avons	 entendu	 les	 parents	 de	 Reine	 F,	 et	 vu	 cette	 enfant	 au	 parloir.	 La	 mère	 nous	 a	 fait

exactement	le	même	récit	qu'au	docteur	L.	Elle	a	ajouté	que	le	premier	jour	de	la	neuvaine,	elle	avait	cueilli	sur	la
tombe	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	deux	petites	feuilles	de	géranium	et	les	avait	placées	chez	elle	avec	respect.
Le	père	nous	a	affirmé	que	 le	docteur	D.	 leur	avait	déclaré	que,	s'ils	voyaient	 les	yeux	de	 leur	petite	 fille	devenir
phosphorescents,	c'était	signe	qu'ils	étaient	perdus,	sans	aucun	espoir	de	guérison;	or,	qu'ils	avaient	vu	tous	deux	ce
phénomène	se	produire.

La	femme	nous	a	dit	encore	que	le	25	mai	1908,	elle	était	allée	chez	Mme	D.,	boulangère,	dans	la	même	rue,	pour
acheter	un	petit	pain;	que,	le	lendemain,	elle	y	était	retournée	pour	montrer	son	enfant	guérie,	et	que	cette	dame,
après	avoir	examiné	les	yeux	de	l'enfant	qu'elle	avait	vus	si	malades,	la	veille	encore,	s'était	écriée	avec	une	grande
émotion:	«Ah!	ma	pauvre	femme,	c'est	un	grand	miracle	qui	s'est	opéré	chez	vous!»

Marie	F.,	âgée	de	9	ans	et	demi,	nous	a	dit	avoir	vu	sa	petite	sœur,	au	matin	du	26	mai,	s'apaiser	tout	à	coup,
après	sa	grande	crise,	puis	regarder	fixement	quelque	chose	en	souriant,	et	faisant	des	gestes	d'amitié	avec	son	petit
bras;	enfin,	s'endormir	paisiblement.	«J'ai	pensé,	nous	dit-elle,	quelle	se	guérissait	et	regardait	les	objets	au	fond	de
la	chambre.	Je	lui	ai	demandé	ensuite	ce	qu'elle	avait	tant	regardé	et	pourquoi	elle	avait	ri.	Elle	m'a	répondu:	«J'ai	vu
la	petite	Thérèse,	là,	tout	près	de	mon	lit,	elle	m'a	pris	la	main,	elle	me	riait,	elle	était	belle,	elle	avait	un	voile,	et
c'était	tout	allumé	autour	de	sa	tête.»

L'enfant	nous	a	raconté	la	même	chose	à	nous-mêmes.	Devant	nous,	sa	mère	a	essayé	de	l'effrayer	en	lui	disant	de
prendre	garde	de	mentir,	ou	bien	que	la	«petite	Thérèse»	lui	reprendrait	ses	yeux.	Elle	s'est	retournée	vers	sa	mère
et	 lui	 a	 répété	 avec	 assurance:	 «Oui,	 maman,	 c'est	 vrai,	 je	 l'ai	 vue...»—«Comment	 était-elle	 habillée,	 ma	 petite
Reine?»	lui	dîmes-nous.—«Pareille	à	vous!»

5	février	1909.
Suivent	les	signatures	de	la	Mère	Prieure	et	de	plusieurs	religieuses.

——
16.

Le	C.,	Juin	1908.
Un	matin,	en	allant	à	la	Messe,	je	demandai	avec	une	très	grande	confiance	au	Sacré-Cœur	et	à	Notre-Dame	des

Victoires,	 par	 l'intercession	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 la	 conversion	 d'une	 âme	 qui—je	 le	 savais	 par	 ses
confidences—n'était	point	sincère	dans	ses	confessions.

Le	soir	de	ce	même	jour,	je	rencontre	cette	personne	qui	me	dit:	«Oh!	je	ne	sais	pourquoi,	mais	aujourd'hui	j'ai	été
très	tourmentée	au	sujet	de	la	confession	et	c'est	ce	qui	ne	m'arrive	jamais.»	Le	lendemain,	elle	alla	se	confesser	et
revint	aussitôt	me	voir	pour	me	dire	combien	elle	était	heureuse.

X.
——

17.
Constantinople,	8	juin	1908.

Mon	mari	vivait	depuis	seize	ans	loin	des	sacrements	et	ne	voulait	rien	entendre	à	ce	sujet.	Un	jour,	ma	fille,	en
revenant	de	l'école,	me	parla	de	la	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et	ce	qu'elle	m'en	dit	m'inspira	beaucoup	de
confiance.	Le	soir	même,	nous	récitâmes	un	Pater	et	un	Ave	pour	obtenir	de	la	chère	sainte	la	conversion	désirée	et,



dès	 le	 lendemain	matin,	mon	mari	me	dit	 spontanément:	 «Cette	 année,	 je	 veux	 faire	mes	Pâques	et	désormais	 je
m'approcherai	 plus	 souvent	 des	 sacrements.»	 C'était	 le	 Mercredi	 Saint,	 et,	 tout	 transformé	 et	 tout	 joyeux,	 il
communia	le	Jeudi	Saint.	Maintenant,	il	communie	tous	les	mois.

X.
——

18.
X.,	Italie,	8	août	1908.

Quelques	mois	avant	mes	vœux	perpétuels	et	mon	sous-diaconat,	je	traversai	une	crise	violente	dont	mon	avenir
sacerdotal	et	religieux	a	évidemment	dépendu.	Au	plus	fort	de	la	lutte,	sans	aucune	initiative	de	ma	part,	la	pensée
de	 votre	 sainte	 s'est	 imposée	 à	 mon	 esprit	 avec	 une	 obstination	 et	 un	 charme	 irrésistibles.	 Elle	 a	 continué	 à
m'occuper	ainsi	 tout	 le	 jour,	 sans	que	 je	dusse	 faire	des	efforts	pour	chercher	 sa	chère	pensée;	elle	m'a	appris	à
l'appeler	ma	Mère,	et	à	mettre	en	elle	toute	l'espérance	de	mon	âme.	Elle	m'a	béni	mieux	encore	que	par	ses	joies
sensibles;	elle	a	«tourné»	mon	cœur.	Mon	directeur,	un	homme	prudent	et	 réservé	s'il	en	 fut,	a	été	extrêmement
frappé	de	ce	qui	s'était	passé	en	moi,	des	changements	subits	et	inexplicables	qu'elle	y	avait	faits,	et	il	m'a	dit:	«Il	y	a
là	quelque	chose	d'extraordinaire:	c'est	une	grande	grâce	que	vous	avez	reçue!»	Ce	que	je	vous	dis	en	termes	un	peu
voilés,	ma	bonne	Mère,	je	serais	heureux	de	pouvoir	vous	le	dire	clairement	de	vive	voix.	Alors	vous	comprendriez
mieux	comment	elle	est	ma	Mère,	 la	mère	de	mon	sacerdoce	et	de	tous	mes	apostolats	futurs;	vous	comprendriez
combien	je	désire	la	faire	bénir	comme	je	la	bénis,	aimer	comme	je	l'aime.

B.
——

19.
Estado	do	Ceara,	Brésil,	21	août	1908.

Mon	père	était	très	malade	et	avait	déjà	reçu	les	derniers	sacrements,	quand,	providentiellement,	une	personne
amie	m'apporta	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Elle-même	adressa	ces	questions	au	malade	qui	souffrait
extrêmement:	«Croyez-vous	que	cette	petite	sainte	puisse	obtenir	votre	guérison?	Voulez-vous	suspendre	à	votre	cou
cette	relique?—Oui!»	a	répondu	mon	père	avec	une	grande	foi.

Alors	j'ai	fait	une	prière	à	la	«petite	Reine»,	et	aussitôt	mon	père	s'est	trouvé	très	bien.
J'ai	promis	de	publier	cette	guérison	extraordinaire.

A.	C.
——

20.
S.	J.	(Calvados),	23	septembre	1908.
				MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Je	 suis	 allée	 faire	 un	 pèlerinage	 sur	 la	 tombe	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 en	 reconnaissance	 d'une	 grande
faveur	obtenue	par	son	intercession.

Voici	le	fait.
Le	 jour	 de	 la	 Pentecôte,	 mon	 frère	 a	 été	 pris	 d'une	 arthrite	 infectieuse	 dans	 le	 genou	 gauche.	 Quelques	 jours

après,	 une	 péricondite	 se	 déclarait	 au	 cœur,	 puis	 une	 miocardite.	 Son	 état	 alors	 réclama	 son	 transport	 dans	 une
maison	 de	 santé;	 il	 fallait	 près	 de	 lui	 la	 présence	 continuelle	 d'un	 médecin.	 En	 arrivant	 à	 l'hôpital	 Saint-Joseph,
médecins,	internes,	religieuses	se	sont	écriés:	«C'est	un	mourant	que	vous	nous	amenez,	il	ne	passera	pas	la	nuit.»
Pendant	 plusieurs	 jours,	 son	 état	 était	 si	 désespéré	 que	 les	 personnes	 qui	 le	 soignaient	 ne	 lui	 faisaient	 aucun
traitement,	 aucun	 remède,	 prétextant	 que	 c'était	 un	 condamné	 à	 mort	 et	 qu'il	 valait	 mieux	 le	 laisser	 mourir
tranquille.	Pendant	 trois	semaines,	 il	ne	prit	qu'un	peu	de	champagne,	et	sa	 faiblesse	était	si	grande	qu'il	perdait
souvent	connaissance.

Nous	avons	été	amenés	à	prier	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	par	ma	sœur	aînée,	religieuse	Carmélite.	Ma	sœur,
mon	frère	et	moi	avons	commencé	une	neuvaine,	et,	le	dernier	jour,	mon	frère	était	hors	de	danger.

Les	personnes	qui	l'ont	soigné	sont	encore	dans	l'étonnement	de	cette	guérison.
L.	M.

——
21.

F.,	Angleterre.
Dans	 la	 troisième	 semaine	 de	 juin	 1908,	 sœur	 Catherine	 C.,	 postulante	 au	 noviciat	 de	 la	 congrégation	 de	 X.,

Londres,	glissa	malheureusement	deux	marches	d'un	escalier	et	se	foula	gravement	le	pied.	Le	repos	et	les	remèdes
ordonnés	par	le	médecin	n'apportèrent	aucune	amélioration.	Le	pied	restait	enflé	et	décoloré,	de	sorte	que	la	sœur
ne	pouvait	marcher.

On	fait	examiner	la	blessure	à	l'Hôpital	du	Royal	Collège
au	moyen	des	Rayons	X,

et	 le	 pied	 malade	 est	 enfermé	 dans	 une	 gouttière	 de	 plâtre.	 Le	 chirurgien	 ordonne	 qu'il	 reste	 ainsi	 durant	 six
semaines.	 Au	 bout	 de	 ce	 temps,	 le	 mal	 n'ayant	 point	 diminué,	 et	 la	 sœur	 souffrant	 beaucoup,	 on	 essaya	 un
vésicatoire	pour	réduire	l'enflure,	mais	sans	plus	de	succès.	Enfin,	 le	spécialiste	de	l'Hôpital	 fut	appelé	à	F.	Après
une	 consultation	 avec	 le	 médecin	 du	 couvent,	 il	 donna	 une	 très	 sérieuse	 appréciation	 du	 mal,	 et	 déclara	 qu'il
n'espérait	le	guérir	que	sous	sa	particulière	surveillance.

Une	opération	devient	nécessaire.
Ayant	 su	 que	 les	 parents	 de	 la	 novice	 désiraient	 qu'elle	 fût	 soignée	 chez	 eux,	 le	 spécialiste	 parla	 d'écrire	 à	 un

certain	 professeur	 du	 pays	 pour	 lui	 donner	 ses	 conseils	 au	 sujet	 de	 l'opération.	 De	 plus,	 il	 avertit	 que	 les	 plus
grandes	 précautions	 seraient	 à	 prendre	 pour	 le	 voyage,	 et	 que	 le	 moindre	 choc	 suffirait	 pour	 aggraver	 le	 mal	 et



rendre	une	amputation	inévitable.
Le	mardi	suivant,	3	novembre,	le	Révérend	Père	C.,	frère	de	la	novice,	arriva	à	F.	dans	le	but	de	la	ramener	chez

elle.	 Il	 fut	 bien	 affligé	 de	 l'état	 de	 son	 pied,	 et,	 en	 le	 voyant	 d'une	 si	 mauvaise	 couleur,	 enflé	 et	 complètement
informe,	il	comprit	clairement	qu'une	opération	devenait	urgente.

On	prit	des	mesures	pour	qu'une	voiture	d'ambulance	se	trouvât	prête	dès	l'arrivée	de	l'infirme	à	G.	Jusqu'alors	on
avait	caché	à	sœur	Catherine	la	nécessité	de	son	départ.	Elle	fit	des	instances	pour	rester	au	monastère,	mais	le	cas
était	trop	grave	et	il	lui	fallut	accepter	l'épreuve.	Elle	fit	donc	bien	tristement	ses	adieux	au	noviciat,	et	la	voiture	qui
devait	l'emporter	loin	du	couvent	qu'elle	aimait	et	regrettait	si	vivement,	fut	demandée	pour	le	lendemain	matin,	à
huit	heures	et	demie.

Venons	maintenant	à	la	Thaumaturge
qui	intervint	si	merveilleusement	cette	nuit-là	même.

Lors	de	 l'accident,	on	avait	placé	sur	 le	pied	malade	une	médaille	du	Sacré-Cœur,	on	avait	employé	de	 l'eau	de
Lourdes	 pour	 les	 pansements.	 Des	 neuvaines	 furent	 faites	 au	 Sacré-Cœur,	 à	 la	 très	 sainte	 Vierge	 et	 à	 plusieurs
saints,	mais	le	Ciel	semblait	sourd	à	toutes	les	demandes.

Le	 30	 octobre,	 après	 la	 décision	 du	 chirurgien,	 sœur	 Catherine,	 de	 l'avis	 de	 sa	 Supérieure,	 commença	 une
neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	plaça	parmi	ses	bandages	un	pétale	de	rose	avec	lequel	Sr	Thérèse	avait
autrefois	 embaumé	 et	 caressé	 son	 crucifix,	 sur	 son	 lit	 d'agonie.	 On	 avait	 d'ailleurs	 dans	 le	 couvent	 une	 grande
dévotion	à	cette	jeune	sainte	contemporaine,	et	cette	dévotion	était	sur	le	point	de	recevoir	sa	récompense.

«Le	vendredi	soir,	30	octobre,	écrit	sœur	Catherine	dans	sa	relation,	j'avais	commencé	une	neuvaine	à	la	«Petite
Fleur»	avec	une	grande	confiance.	Je	ne	la	perdais	pas	de	vue	un	seul	instant,	toujours	je	la	priais	d'avoir	pitié	de
moi	et	de	me	guérir	pour	sauver	ma	vocation.

«Le	3	novembre,	veille	de	mon	départ,	je	me	couchai	vers	9	heures,	ressentant	une	excessive	douleur	dans	le	pied.
Je	 conjurai	 alors	 la	 Petite	 Fleur»	 de	 m'obtenir	 enfin	 du	 Dieu	 Tout-Puissant	 ma	 guérison.	 A	 chaque	 fois	 que	 je
m'éveillais,	 je	 lui	 faisais	 les	mêmes	 instances.	Vers	3	heures,	 je	m'éveillai	encore,	mais	cette	 fois,	ma	cellule	était
remplie	de	lumière.	Je	ne	savais	quoi	penser	de	cette	exquise	clarté	et	je	m'écriai:	«O	mon	Dieu!	qu'est-ce	que	cela?»
Je	restai	dans	cette	«lumière	pendant	trois	quarts	d'heure,	et	je	n'arrivais	pas	à	me	rendormir,	malgré	mes	efforts.
Alors	je	sentis	comme	l'impression	de	quelqu'un	qui	enlevait	les	couvertures	de	mon	lit	et	m'excitait	à	me	lever.	Je
remuai	mon	pied,	et	quelle	ne	fut	pas	ma	surprise	de	trouver	les	sept	mètres	de	bandages,	qui	avaient	été	liés	très
fortement	et	dont	je	n'aurais	pu	me	passer,	complètement	retirés.	Je	regardai	mon	pied,	il	était	entièrement	guéri.	Je
me	levai,	je	marchai,	et,	ne	sentant	plus	aucun	mal,	je	tombai	à	genoux	en	m'écriant:	«O	Petite	Fleur	de	Jésus,	qu'est-
ce	que	vous	avez	fait	pour	moi	ce	matin!	Je	suis	guérie!»

Vers	 l'heure	de	 la	Messe,	 on	 vint	 chercher	 sœur	Catherine	pour	 la	 conduire	à	 la	 chapelle,	mais	 elle	dit	 qu'elle
n'avait	plus	besoin	de	l'appui	d'un	bras,	ni	de	la	canne	dont	elle	se	servait	d'habitude.	Elle	descendit	seule	l'escalier
et	courut	vers	sa	Supérieure.

«La	«Petite	Fleur»	m'a	guérie!
ma	Mère»,	lui	dit-elle.	Et	tout	aussitôt,	la	nouvelle	se	répandit	dans	la	communauté,	comme	une	traînée	de	poudre.
Une	sorte	de	crainte	planait	sur	la	maison	avec	le	sentiment	que	Dieu	avait	passé	par	là.

La	Mère	Provinciale	vint	bientôt	et	se	rendit	compte	par	elle-même	de	l'événement.	Pour	prouver	qu'elle	était	bien
guérie,	la	novice	marcha	de	long	en	large	à	l'extérieur	de	l'église,	et	montra	qu'elle	portait	sa	chaussure	ordinaire,
au	lieu	de	la	chaussure	d'infirme	qu'on	lui	avait	préparée	à	cause	de	l'enflure.

Enfin,	elle	resta	tout	le	temps	de	la	Messe	à	genoux	et	marcha	d'un	pas	ferme	pour	recevoir	la	sainte	Communion
des	 mains	 de	 son	 frère.	 Celui-ci	 ignorait	 encore	 le	 miracle,	 mais	 il	 avoua	 ensuite	 que	 jamais,	 depuis	 sa	 première
Messe,	 il	n'avait	 reçu	autant	de	consolations	divines	qu'à	cette	Messe-là.	Témoignage	 touchant	encore	du	pouvoir
d'intercession	de	Sr	Thérèse	en	faveur	des	prêtres,	pour	lesquels	elle	aimait	tant	à	prier!

Immédiatement	après	la	Messe,	la	Mère	Prieure	alla	le	trouver	et	lui	raconta	ce	qui	était	arrivé.	Alors,	très	ému,	il
entonna	 le	Te	Deum,	que	 la	novice	poursuivit	 debout	 avec	 la	Communauté	entière,	 dans	une	 joie	 et	 une	émotion
indicibles.

L'examen	du	pied	montra	que	la	décoloration,	l'enflure,	les	marques	du	vésicatoire	et	des	pointes	de	feu	avaient
disparu	et	qu'il	était	revenu	à	sa	forme	naturelle.

La	gratitude	de	la	novice	et	des	sœurs	fut	profonde,	en	vérité,	devant	cette	intervention	de	leur	bien-aimée	«Petite
Fleur».	D'autres,	 pour	 lesquels	 son	parfum	odorant	 est	une	 joie	 toujours	 renaissante,	 apprendront	 avec	plaisir	 ce
nouveau	gage	de	sa	puissance	au	milieu	d'une	génération	incroyante.

«Vous	nous	regarderez	d'en	haut,	n'est-ce	pas?»	disait-on	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	lorsque,	âgée	de	24	ans,
elle	était	mourante	à	Lisieux.

«Non,	répondit-elle,	je	descendrai.»
A	F.,	comme	en	bien	d'autres	lieux,	la	«Fleur	de	Jésus»	descendit.

T.	N.	T.
——

22.
Vendée,	5	novembre	1908.

J'aurais	pu,	dès	le	premier	jour	de	la	neuvaine,	vous	écrire	pour	vous	annoncer	la	guérison	de	mon	petit	Jean,	mais
je	ne	l'ai	pas	voulu	pour	ne	pas	agir	avec	témérité.

Dès	que	nous	avons	eu	attaché	à	la	robe	du	petit	malade	le	morceau	d'étoffe	ayant	appartenu	à	votre	Sr	Thérèse
de	l'Enfant-Jésus,	les	vomissements	et	autres	accidents	ont	cessé;	ils	ont	cessé	si	brusquement	que	nous	n'osions	pas
y	croire.	Depuis	ce	 jour,	 l'enfant	se	porte	à	merveille;	 jamais	 il	n'avait	été	aussi	gai.	C'est	de	grand	cœur	que	ma
femme	et	moi	nous	remercions	Sr	Thérèse.

Docteur	C.
——



23.
G.,	Ecosse,	8	novembre	1908.

Une	 guérison	 spirituelle—délivrance	 d'une	 tentation	 qui	 durait	 depuis	 plusieurs	 années—a	 été	 obtenue	 en	 un
instant	par	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dans	un	couvent	de	G.	La	religieuse	avait	déjà	demandé	de
quitter	la	Congrégation,	et	maintenant	elle	est	si	heureuse	d'y	être	restée!

T.
——

24.
V.	(Seine-et-Oise),	4	décembre	1908.
					MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Je	 suis	 très	 heureuse	 de	 venir	 vous	 annoncer	 que	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 a	 exaucé	 vos	 prières	 et	 mes
supplications	 en	 guérissant	 Mademoiselle	 S.,	 âgée	 de	 67	 ans,	 et	 atteinte	 d'une	 bronchite	 aiguë,	 suivie	 de	 deux
congestions	pulmonaires.	Son	état	nous	inspirait	beaucoup	d'inquiétudes.

Lorsque	je	reçus	le	sachet	contenant	de	la	laine	de	l'oreiller	de	la	petite	sainte,	je	le	posai	aussitôt	sur	la	malade,
qui	 l'accepta	avec	bonheur,	me	disant	qu'elle	avait	pensé	à	demander	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
C'était	 la	première	 fois	qu'elle	me	parlait	depuis	plusieurs	 jours.	Elle	ajouta	en	me	regardant:	«Oh!	que	cela	sent
bon!	Quelle	odeur	de	roses!	Quel	délicieux	parfum!»	Et	pendant	cinq	minutes,	elle	respira	ce	même	parfum.	Moi	qui
étais	près	d'elle,	je	ne	sentais	absolument	rien!

Le	soir,	à	6	h.,	le	docteur	revint,	et	quelle	ne	fut	pas	sa	surprise	de	voir	que	la	fièvre	avait	disparu.	Il	n'en	voulait
pas	croire	ses	yeux	et,	quatre	fois,	il	remit	le	thermomètre.

Depuis	ce	 jour,	Mademoiselle	S.	est	allée	de	mieux	en	mieux.	Aujourd'hui	elle	est	guérie	et	me	charge	de	vous
dire,	ma	Révérende	Mère,	que	nous	viendrons	cet	été	remercier	nous-mêmes	la	chère	petite	Reine	à	son	tombeau.
Veuillez	nous	envoyer	sa	«Vie»,	et	croyez	que	nous	sommes	prêtes	à	nous	dévouer	pour	la	faire	connaître	et	avancer
sa	béatification.

M.	M.
——

25.
Carmel	de	S.	P.,	Espagne,	15	décembre	1908.
					MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

J'ai	la	consolation	d'écrire	à	Votre	Révérence	ce	qui	suit:
Une	de	nos	sœurs,	âgée	de	trente	et	quelques	années,	était	reconnue	tuberculeuse	par	le	médecin	qui	lui	donnait,

tout	au	plus,	deux	ans	de	vie.
Nous	commençâmes	une	neuvaine	à	l'Immaculée	Conception	par	l'intercession	de	votre	aimable	petite	sainte,	et

nous	la	terminâmes	le	20	septembre	par	la	sainte	Communion.
La	malade,	se	voyant	dans	le	même	état,	me	dit:	«Ma	Mère,	le	30	de	ce	mois,	c'est	l'anniversaire	de	la	mort	de	la

petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Ce	jour-là,	je	crois	qu'elle	fera	quelque	chose	pour	moi.»
Voyant	sa	confiance,	nous	recommençâmes	une	neuvaine	et,	le	lendemain	du	dernier	jour,	je	fis	appeler	le	docteur

qui,	après	avoir	ausculté	notre	chère	sœur,	me	dit	tout	surpris:	«Mais	elle	est	beaucoup	mieux!»
Cependant,	je	croyais	qu'il	fallait	un	certain	temps	pour	constater	une	guérison	complète.	Ces	jours	derniers,	je	la

fis	donc	examiner	de	nouveau.	Après	l'auscultation,	le	médecin	se	tourna	vers	moi	et	me	dit:	«Il	n'y	a	plus	rien,	elle
est	guérie!»	Il	me	promit	volontiers	le	certificat	que	je	vous	envoie.	Vous	y	lirez	que:	«Cette	guérison,	si	prompte,	lui
paraît	étrange	et	merveilleuse.»

Je	 ne	 puis	 vous	 dire,	 ma	 Révérende	 Mère,	 avec	 quel	 bonheur	 et	 quelle	 reconnaissance	 nous	 avons	 récité,	 au
chœur,	un	Te	Deum	et	un	Magnificat	en	actions	de	grâces.

Chère	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	combien	nous	l'aimons!
Sr	T.,	prieure.

Suit	le	certificat	du	médecin.
——

26.
D.,	Suisse,	18	décembre	1908.

						MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Pardonnez-moi	si	 je	viens	un	peu	tard	vous	raconter	la	guérison	de	ma	petite	fille,	Marie-Thérèse,	âgée	de	deux

ans,	guérison	obtenue	par	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
En	 1907,	 cette	 enfant,	 d'ailleurs	 très	 chétive,	 fut	 atteinte	 d'un	 mal	 à	 l'index	 de	 la	 main	 droite.	 La	 phalange

supérieure	devint	si	enflée	qu'elle	égalait	en	grosseur	le	pouce	d'une	grande	personne.
Ce	mal,	paraît-il,	était	la	tuberculose	osseuse	localisée	(Spina	ventosa),	et	on	l'appelle	doigt	en	radis.
Le	docteur	jugea	une	opération	indispensable.	Il	ouvrit	donc	le	petit	doigt	malade	et	gratta	l'os.	Pendant	cinq	mois,

je	dus	lui	conduire	tous	les	deux	ou	trois	jours	ma	petite	fille	pour	les	pansements,	mais	l'état	ne	s'améliorait	guère.
Il	 se	 forma	 même	 une	 excroissance	 de	 chair,	 que	 l'on	 dut	 enlever,	 au	 moyen	 du	 cautère	 électrique,	 et	 le	 doigt
suppurait	toujours	un	peu.

En	rentrant	en	France,	au	mois	d'avril,	je	le	fis	voir	à	un	autre	docteur	qui,	ne	le	trouvant	pas	bien	du	tout,	me	dit
qu'une	seconde	opération	serait	nécessaire.

C'est	alors	que,	désolé,	mais	confiant	en	votre	angélique	sœur,	je	résolus	de	conduire	mon	enfant	à	son	tombeau.



Arrivé	 là,	 j'assis	 tout	 simplement	 Marie-Thérèse	 sur	 la	 tombe	 de	 la	 petite	 sainte	 en	 disant:	 «Bonne	 petite	 Sr

Thérèse,	vous	qui	avez	promis	de	faire	du	bien	sur	la	terre,	guérissez	ma	petite	Marie-Thérèse.»
Eh	bien,	ma	Révérende	Mère,	le	doigt	qui,	 jusqu'alors,	ne	cessait	point	de	suppurer,	sécha;	une	petite	croûte	se

forma,	puis	tomba,	et	huit	jours	après,	tout	était	cicatrisé	et	guéri.
Depuis	cette	époque,	ma	petite	fille	se	porte	à	merveille.
De	la	part	de	son	père	et	de	sa	mère,	mille	fois	merci	et	vive	reconnaissance	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

G.	H.—C.	H.
——

27.
21	décembre	1908.

C'est	un	devoir	de	reconnaissance	qui	m'amène	aujourd'hui	près	de	vous.	Ayant	obtenu	par	l'intermédiaire	de	la
petite	Sr	Thérèse	une	grâce	signalée,	je	me	fais	une	joie	de	venir	vous	la	raconter:

Depuis	un	certain	temps,	j'allais	voir	un	pauvre	malade.	Elevé	dans	la	religion,	cet	homme,	sans	devenir	sectaire,
était	devenu	plus	qu'indifférent;	il	avait	beaucoup	lu,	et,	de	ses	lectures,	il	avait	retiré	avec	l'incroyance	la	volonté	de
se	faire	enterrer	civilement;	cette	volonté,	il	l'avait	manifestée	à	ses	enfants.

C'est	dans	ces	dispositions	que	 je	 le	trouvai	 il	y	a	deux	mois.	 Je	ne	fis	d'abord	que	des	visites	d'ami;	quand	j'en
arrivai	 aux	 visites	 de	 prêtre,	 quand	 je	 parlai	 du	 bon	 Dieu,	 de	 l'Eternité,	 un	 sourire	 sceptique	 et	 des	 paroles	 de
dénégation	accueillirent	mes	premières	tentatives	d'apostolat.	Je	revins	souvent	sur	la	question	et	toujours	ce	fut	la
même	réponse:	«J'ai	trop	lu,	mon	cher	Monsieur,	pour	ne	pas	savoir	la	fausseté	de	toutes	les	religions.»	Un	miracle
seul	pouvait	sauver	cette	âme,	et	ce	miracle	c'est	à	 l'ange	de	Lisieux	que	 je	 le	 réclamai.	 Je	priai,	 je	 fis	prier;	une
neuvaine	fut	entreprise.	Elle	n'était	pas	terminée	qu'une	nuit	le	pauvre	malade,	de	lui-même,	en	pleine	connaissance,
me	fit	demander:	«Va	me	chercher	Monsieur	l'abbé»,	dit-il	à	sa	femme.	Et,	cette	demande,	il	la	réitéra	depuis	1	h.
jusqu'à	6	h.	du	matin.	A	6	h.,	la	femme,	vaincue	par	cette	persistance,	vint	me	chercher.	J'arrivai	en	toute	hâte	et	en
toute	joie	surtout.	Le	malade	m'accueillit	tout	heureux;	il	se	confessa,	reçut	l'Extrême-Onction.	Le	loup	était	devenu
agneau,	 l'impie	 d'autrefois	 était	 devenu	 subitement	 un	 chrétien	 repenti.	 Oh!	 ils	 seront	 pour	 moi	 inoubliables	 ces
instants	de	retour	subit	et	convaincu	vers	Dieu.	Longtemps	j'entendrai	dans	mon	cœur	la	voix,	maintenant	éteinte,
de	ce	pauvre	malade	qui,	en	embrassant	son	Christ,	lui	disait	avec	une	réelle	piété:	«Seigneur,	avez	pitié	de	moi	qui
vous	ai	offensé!...	Seigneur,	je	vous	aime!...	Mon	Dieu,	pardonnez-moi!...»

Oui,	 Dieu	 t'a	 pardonné,	 cher	 ami!	 Plus	 heureux	 que	 nous,	 tu	 jouis	 maintenant,	 peut-être,	 de	 Celui	 que	 tu	 ne
connaissais	 plus,	 de	 Celui	 que,	 pendant	 les	 huit	 jours	 qui	 suivirent	 ta	 conversion,	 tu	 prias	 avec	 tant	 d'humilité
confiante!	Tu	me	pardonneras	d'avoir	levé	le	voile	sur	tes	derniers	instants:	il	s'agissait	de	glorifier	celle	qui	se	fit
auprès	de	Dieu	ton	avocate	et	ton	sauveur...

L'abbé	M.
——

28.
Collège	de	X.,	États-Unis,	11	janvier	1909.

						MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Je	viens	vous	 relater,	avec	une	reconnaissance	bien	profonde,	 le	 fait	d'une	protection	merveilleuse	dont	 j'ai	été

l'objet	de	la	part	de	votre	angélique	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
Le	22	septembre	1908,	étant	à	New-York	avec	notre	Révérende	Mère,	nous	eûmes	à	traverser,	pour	reprendre	le

train,	un	croisement	de	voies	ferrées	encombré	de	voitures,	de	tramways,	d'automobiles,	etc.	Je	crus	que	notre	Mère
était	passée	et	 je	voulus	 la	 suivre,	mais	elle	avait	 vu	venir,	 sans	avoir	eu	 le	 temps	de	m'en	prévenir,	un	 tramway
électrique	qui	me	heurta	en	plein	front	et	me	fit	tomber.	Lorsque	le	mécanicien	parvint	à	l'arrêter	(après	un	trajet	de
5	ou	6	mètres),	tout	 le	monde	me	croyait	écrasée	et	 la	foule	se	pressait	autour	de	moi;	mais	 je	me	relevai	sans	le
moindre	 mal!	 Notre	 Mère	 s'était	 approchée,	 pâle	 comme	 sa	 guimpe...	 On	 nous	 entourait,	 on	 voulait	 m'aider	 à
marcher.	 Des	 «reporters»	 de	 journaux	 demandaient	 mon	 nom.	 Notre	 Mère	 disait:	 «C'est	 une	 religieuse	 exilée	 de
France,	le	bon	Dieu	a	fait	un	miracle	en	sa	faveur.»	Alors	on	nous	laissa	passer	avec	une	sorte	de	respect,	bien	que	la
foule	augmentât	 toujours.	Pour	nous	soustraire	à	une	ovation,	nous	entrâmes	dans	une	maison	où	 l'on	nous	reçut
avec	la	plus	grande	bonté	et	je	dis	à	notre	Mère:	«C'est	la	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	qui	m'a	préservée:	je
l'ai	sentie	au	moment	de	l'accident.»	Et	sortant	de	ma	poche	une	de	ses	petites	photographies	que	j'avais	dans	un
carnet,	je	la	baisai	avec	reconnaissance.	Depuis,	elle	ne	me	quitte	plus.

Je	 ne	 puis	 dire	 quelle	 impression	 de	 surnaturel	 nous	 avait	 envahies.	 Cependant,	 les	 «reporters»	 nous	 avaient
suivies	 pour	 demander	 des	 détails.	 Ils	 me	 regardaient	 avec	 ébahissement,	 ne	 semblant	 pouvoir	 admettre	 que	 je
n'eusse	pas	été	blessée;	car	sous	ces	lourdes	machines,	appelées	ici	«streets	cars»	et	beaucoup	plus	volumineuses
que	nos	tramways	français,	il	y	a	tout	un	attirail	de	chaînes	qui	devraient	au	moins	blesser	ceux	qui	sont	dessous.	Le
mécanicien	avait	dit	à	notre	Mère	que	j'avais	été	enfermée	entre	les	roues	avec	tant	de	précision,	que	c'est	comme	si
la	mesure	de	mon	corps	avait	été	prise.	Plusieurs	journaux	ont	dû	relater	le	fait.

Enfin,	lorsque	la	foule	fut	presque	dispersée,	nous	nous	dirigeâmes	vers	la	gare,	marchant	assez	vite	pour	ne	pas
être	suivies	de	nouveau.	Quand	nous	 fûmes	 installées	dans	notre	compartiment,	notre	Mère	encore	tout	émue	me
demanda:	 «N'avez-vous	 pas	 mal	 à	 la	 tête?—Pas	 du	 tout,	 pas	 plus	 que	 si	 j'étais	 tombée	 sur	 un	 lit	 de	 plumes.—Ne
portiez-vous	pas	vos	 lunettes	bleues	quand	vous	êtes	 tombée?—Oui,	 je	 les	avais	et	 les	ai	 remises	 inconsciemment
dans	 ma	 poche	 en	 me	 relevant:	 les	 voici,	 elles	 sont	 intactes.	 Je	 ne	 sais	 vraiment,	 ni	 comment	 je	 suis	 tombée,	 ni
comment	je	me	suis	relevée;	tout	ce	que	je	puis	dire,	c'est	qu'il	m'a	semblé	pendant	quelques	instants	être	dans	un
autre	monde,	une	puissance	surnaturelle	agissait.»

Nous	 convînmes,	 notre	 Révérende	 Mère	 et	 moi,	 de	 ne	 parler	 de	 cet	 événement	 qu'à	 M.	 l'Aumônier,	 pour	 lui
demander	une	messe	d'action	de	grâces.	Cependant,	notre	Mère	crut	de	son	devoir	de	tout	raconter	au	docteur	du
couvent.	Il	vint,	me	croyant	du	moins	couverte	de	blessures;	mais...	rien,	pas	même	une	égratignure!	et	il	partagea
notre	sentiment	que	cette	protection	tenait	du	miracle.



Veuillez,	ma	Révérende	Mère,	avec	toute	votre	communauté,	m'aider	à	remercier	celle	qui	a	été	pour	moi	ce	que
l'ange	Raphaël	a	été	au	jeune	Tobie,	et	croyez	à	mes	sentiments	à	jamais	dévoués	en	Nôtre-Seigneur.

Sr	M.,	née	C.	de	V.,
Sr	X.,	Prieure.						

——
29.

Carmel	de	X.,	janvier	1909.
Une	de	nos	Sœurs	souffrait	depuis	dix	ans	de	peines	morales	qui	la	torturaient	et	lui	faisaient	délaisser	la	sainte

communion	des	semaines	entières.	Elle	fit	plusieurs	neuvaines	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	qu'elle	aime	beaucoup.
Il	y	a	trois	semaines,	un	soir,	pendant	l'oraison	de	5	h.,	s'y	étant	rendue	encore	plus	bouleversée	que	jamais	et	tout	à
fait	découragée,	elle	redoubla	de	ferveur	et	de	supplication	auprès	de	Thérèse,	priant	devant	son	image	et	baisant	sa
sainte	relique.

Tout	 à	 coup,	 en	 un	 clin	 d'œil,	 dit-elle,	 son	 cœur	 se	 trouva	 rempli	 de	 paix	 et	 de	 consolation,	 avec	 l'assurance,
comme	le	sentiment	intime,	que	la	«Petite	Thérèse»	avait	passé	près	d'elle	et	lui	avait	ôté	comme	un	lourd	vêtement.
Elle	ne	pouvait	même	plus	se	rappeler	ce	qui	avait	 tant	de	 fois	 tourmenté	sa	pauvre	âme!	«Alors,	dit-elle	encore,
j'aurais	voulu	pouvoir	communier	deux	fois	au	lieu	d'une!»	Elle	est	toute	changée	depuis	ce	jour	de	grâces,	et	son
visage,	autrefois	si	triste,	ne	reflète	plus	qu'une	joie	profonde.

C'est	en	reconnaissance	de	cette	inestimable	faveur	que	notre	Révérende	Mère	vous	envoie	une	offrande	pour	la
béatification	tant	désirée.

Sr	G.
——

30.
Saint-H.	(Vendée),	18	janvier	1909.

Mon	fils	Louis,	né	 le	27	septembre	1908,	était	 très	 fort	et	se	portait	 très	bien,	 lorsque	 le	 jeudi,	8	octobre,	dans
l'après-midi,	il	fut	pris	d'une	forte	fièvre	accompagnée	d'une	sueur	abondante.	Il	ne	dormit	point	la	nuit	suivante	et
ne	cessa	de	crier.	Le	lendemain,	ses	petites	mains	étaient	fermées,	sans	qu'il	fût	possible	de	les	lui	ouvrir.	La	sage-
femme,	le	trouvant	très	mal,	nous	dit	d'aller	chercher	le	médecin.	Celui-ci	déclara	qu'il	était	atteint	du	tétanos	et	ne
nous	 laissa	 aucun	 espoir	 de	 guérison.	 Il	 nous	 dit	 cependant	 d'essayer	 de	 mettre	 l'enfant	 dans	 les	 bains;	 mais	 la
maladie	ne	 fit	qu'augmenter.	Bientôt	mon	petit	garçon	devint	 raide	comme	un	cadavre,	 sa	bouche	était	 fermée,	à
peine	si	l'on	pouvait	faire	couler	entre	ses	lèvres	quelques	gouttes	d'eau	ou	de	lait,	il	était	absolument	impossible	de
passer	 la	cuiller.	Ses	bras	étaient	allongés,	ses	mains	 fermées,	ses	poignets	tournés	à	 l'envers	et	repliés,	de	sorte
que	ses	petites	mains	touchaient	aux	bras.	Son	dos	et	son	estomac	étaient	contrefaits,	on	aurait	dit	deux	bosses	de
chaque	côté.	Ses	jambes	étaient	serrées	l'une	contre	l'autre;	bientôt	la	droite	passa	par-dessus	la	gauche	et	tourna.
Enfin,	 tous	 les	membres	étaient	contractés.	Le	pauvre	petit	ne	pouvait	 faire	aucun	mouvement,	 il	n'avait	point	de
sommeil	et	ne	cessait	de	crier	 jour	et	nuit.	Sa	maigreur	était	telle	qu'on	aurait	dit	un	squelette.	Sa	peau	avait,	au
toucher,	la	dureté	d'une	pierre.	Dans	les	crises	il	devenait	tout	bleu.

Le	médecin	revint	la	semaine	suivante;	il	fut	surpris	de	le	trouver	dans	un	état	pareil	et	nous	dit:	«Pour	moi,	cet
enfant	est	perdu,	il	ne	vivra	pas	et	la	mort	est	préférable,	car,	s'il	survit,	il	restera	en	cet	état.	Jamais	encore,	de	ma
vie	de	médecin,	je	n'ai	vu	pareille	chose.»	Toutes	les	personnes	qui	voyaient	mon	enfant	me	plaignaient	beaucoup.

Cinq	semaines	s'écoulèrent	ainsi.	 Je	priais	et	 faisais	prier,	accompagnant	mes	supplications	de	 toutes	sortes	de
promesses,	 sans	 rien	 obtenir.	 Touchées	 de	 mon	 extrême	 affliction,	 les	 demoiselles	 institutrices	 m'envoyèrent,	 le
dimanche	15	novembre,	une	image	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	à	laquelle	était	attachée	une	relique,	me	disant
qu'elles	allaient	prier	et	faire	prier	leurs	petites	filles,	et	nous	recommandant	de	commencer	une	neuvaine	à	la	petite
sainte.	 Le	 soir	 même,	 nous	 commencions	 la	 neuvaine;	 chaque	 jour	 je	 faisais	 toucher	 l'image	 à	 mon	 enfant,
demandant	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	sa	guérison	ou	sa	mort.	J'ajoutai	que,	s'il	devait	être	plus	tard	un	mauvais
chrétien,	je	préférais	le	voir	mourir.

La	petite	sainte	ne	fut	pas	sourde	à	nos	prières.	Le	jeudi	suivant,	cinquième	jour	de	la	neuvaine,	je	pus	faire	plier
le	bras	gauche	de	mon	petit	enfant,	puis	son	autre	bras.	Bientôt	 il	reprit	 le	sein,	et,	à	Noël,	 il	était	complètement
guéri.	Aujourd'hui,	on	ne	le	reconnaît	plus,	tant	il	est	beau	et	fort!	Il	rit	et	commence	à	gazouiller;	les	personnes	qui
le	voient	n'en	reviennent	pas	et	croient	bien	à	un	miracle.

A	 sa	 naissance,	 mon	 petit	 Louis	 avait	 à	 la	 tête	 une	 bosse	 qui	 lui	 restait	 encore	 après	 sa	 guérison.	 Je	 fis	 alors
toucher	à	sa	tête	l'image	de	Sr	Thérèse,	et	depuis	la	bosse	diminue	de	jour	en	jour.

Ma	reconnaissance	est	bien	grande	envers	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	de	même	que	ma	confiance.	Je	demande	à
cette	chère	petite	sainte	de	m'accorder	maintenant	toutes	les	grâces	nécessaires	à	mon	état,	que	mon	mari	et	mes
enfants	soient	toujours	de	bons	chrétiens.	Je	lui	demande	de	m'accorder	cette	grâce	encore,	de	voir	au	moins	l'un	de
mes	enfants	se	consacrer	à	Dieu.

M.	G.
Suivent	19	signatures.

——
31.

Couvent	du	Bon	Pasteur	de	X.,	France,	9	février	1909.
Si	 les	miracles	extérieurs	opérés	par	votre	petite	thaumaturge	sont	grands	et	admirables,	que	dire	des	miracles

intérieurs	de	la	grâce	qui	sont	toujours	plus	grands	et	plus	nombreux!	C'est	une	pluie	serrée	de	roses.	Dieu	soit	béni
de	cette	grande	consolation	qu'il	nous	ménage	au	milieu	d'épreuves	 toujours	plus	pénibles	et	plus	dures!	 Il	 serait
bien	difficile,	je	crois,	d'arriver	à	exprimer	tous	les	bienfaits	spirituels	que	Sr	Thérèse	n'a	cessé	de	faire	descendre
sur	notre	grande	famille	religieuse	depuis	un	an	et	plus.	C'est	le	secret	du	bon	Dieu	et	du	sacrement	de	Pénitence	où
le	cœur	du	prêtre	ne	peut	moins	faire	que	d'être	sans	cesse	débordant	de	reconnaissance.



L'abbé	B.,						
aumônier.

——
32.

I.	(Seine),	11	février	1909.

MA	BONNE	MÈRE,
Nous	 avons	 ici	 une	 jeune	 fille	 atteinte	 d'un	 ulcère	 à	 l'estomac,	 elle	 vomit	 le	 sang.	 Entendant	 parler	 des

nombreuses	guérisons	obtenues	par	l'intercession	de	votre	chère	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	elle	y	a	recours.
Nous	allons	commencer	une	neuvaine,	et	nous	demandons	à	votre	communauté	de	bien	vouloir	s'y	unir	pour	obtenir
sa	guérison.

Sr	X.
Télégramme	reçu	le	dimanche	21	février,	dernier	jour	de	la	neuvaine:

Malade	entièrement	guérie	par	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
Sr	X.,	supérieure.

Relation	de	la	jeune	fille	guérie.
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Depuis	quatre	ans	je	souffrais	de	l'estomac.	Le	29	décembre	1908,	j'ai	eu,	pour	la	première	fois,	un	vomissement
de	 sang.	 Le	 30	 et	 le	 31,	 les	 médecins	 étaient	 encore	 indécis;	 mais	 le	 1er	 janvier	 1909,	 ils	 se	 prononcèrent	 et
déclarèrent	que	j'avais	un	ulcère.	Du	29	au	31	décembre,	j'eus	plusieurs	vomissements;	on	essayait	de	me	faire	boire
du	lait,	mais	je	le	rejetais	immédiatement.	Du	1er	au	21	janvier,	je	restai	en	traitement	à	l'hôpital	Saint-Joseph	où	l'on
me	soumit	au	régime	lacté.	Pointes	de	feu,	vésicatoires,	calmants,	tout	fut	essayé	sans	succès;	je	souffrais	toujours.	A
la	fin	de	janvier	je	suis	venue	me	faire	soigner	chez	les	Dames	de...	à	I.	Le	8	février	j'eus	une	très	forte	crise	avec
plusieurs	 vomissements	 de	 sang.	 Je	 ne	 gardais	 pas	 le	 lait,	 mais	 seulement	 un	 peu	 d'eau	 de	 Vals,	 et,	 encore,	 pas
toujours.	 On	 écrivit	 alors	 au	 Carmel	 de	 Lisieux,	 afin	 de	 me	 mettre	 sous	 la	 protection	 spéciale	 de	 Sr	 Thérèse	 de
l'Enfant-Jésus.	La	Mère	Prieure	m'envoya	un	petit	sachet	contenant	de	la	laine	de	son	oreiller	d'infirmerie;	je	le	mis
immédiatement	sur	moi	et	l'on	commença	une	fervente	neuvaine	à	la	petite	Sœur,	en	union	avec	Lisieux.

Pendant	la	neuvaine	les	souffrances	étaient	plus	vives,	les	vomissements	continuels,	l'insomnie	était	perpétuelle.
On	ne	pouvait	plus	me	nourrir	par	les	moyens	ordinaires.

Le	21	 février,	 jour	où	 la	neuvaine	se	 terminait,	 je	voulus	absolument	aller	à	 la	messe	de	6	h.,	avec	 le	désir	d'y
communier,	 persuadée	que	 je	 serais	guérie.	Pendant	 tout	 le	 temps	de	 la	messe	 je	 souffrais	horriblement,	mais	 je
priais	 avec	 beaucoup	 de	 ferveur	 et	 mon	 espérance	 était	 bien	 grande.	 Lorsque	 je	 revins	 de	 la	 sainte	 Table,	 où	 je
m'étais	traînée	bien	péniblement,	mes	souffrances	redoublèrent.	Enfin,	au	troisième	Ave	Maria	que	dit	le	prêtre	au
bas	de	l'autel,	je	sentis	une	douleur	atroce	à	l'estomac,	cette	douleur	correspondait	dans	le	dos;	il	me	semblait	qu'on
m'arrachait	 l'estomac.	 J'eus	 ensuite	 la	 sensation	 très	 nette	 d'une	 main	 qui	 se	 posait	 sur	 la	 partie	 malade	 et	 y
répandait	un	baume	céleste...	puis,	plus	rien,	un	grand	calme...	J'étais	guérie!

Je	 sentis	alors	que	 j'avais	 faim	et	 j'avalai	une	grande	 tasse	de	 lait	que	 je	 trouvai	exquise.	 Je	 restai	ensuite	à	 la
messe	de	7	h.	en	action	de	grâces,	et	je	l'entendis	à	genoux.	Après	cette	deuxième	messe,	j'allai	au	réfectoire	où	je
pris	une	grande	tasse	de	chocolat	accompagnée	de	deux	morceaux	de	pain,	moi	qui,	depuis	quatre	mois,	n'avais	pas
mis	une	bouchée	de	pain	dans	ma	bouche!	Et	j'avais	encore	faim!

A	en	juger	par	le	bien-être	que	j'éprouve,	je	ne	croirais	pas	avoir	été	malade.	Je	suis	absolument	guérie.	Il	ne	me
reste	qu'une	faiblesse	dans	les	jambes	qui	me	rappelle	seule	les	heures	douloureuses	que	j'ai	vécues.

Cette	 nuit	 j'ai	 parfaitement	 dormi;	 je	 me	 sens	 tout	 à	 fait	 bien.	 Toutes	 les	 personnes	 qui	 m'ont	 connue	 malade
admirent	en	moi	 l'œuvre	de	Sr	Thérèse,	ma	chère	bienfaitrice.	Voilà,	ma	Révérende	Mère,	 le	compte	rendu	de	ma
maladie	et	de	ma	guérison	si	miraculeuse.

Notre	bonne	Mère	Supérieure	espère	avoir	demain	le	certificat	du	docteur.	Je	commence	une	neuvaine	d'action	de
grâces	que	j'irai	terminer	par	un	pèlerinage	au	tombeau	de	la	petite	sainte	de	Lisieux.

Agréez,	etc.
M.	C.

Suit	le	certificat	du	médecin.
——

33.
C.,	Autriche,	25	février	1909.

Ma	Révérende	Mère,
Je	vous	renvoie	 la	notice	sur	 le	miracle	d'Angleterre,	en	vous	remerciant	de	me	l'avoir	communiquée.	Mais	tout

cela	 n'est	 rien	 à	 côté	 des	 grâces	 que	 je	 sais	 avoir	 été	 reçues	 par	 l'intervention	 de	 sœur	 Thérèse,	 grâces	 de
conversions	vraiment	immenses	et	miraculeuses.	Une	jeune	personne,	par	exemple,	a	passé	en	moins	d'une	année	de
la	boue	 la	plus	dégradante	à	un	état	de	pureté	 tel	qu'on	peut	 l'imaginer	chez	 les	saints,	et	à	 la	présence	de	Dieu
presque	continuelle;	et	 cela	dans	 le	milieu	 le	plus	mondain	et	 le	plus	 frivole,	entourée	de	 toutes	 les	occasions	de
chute!

Ah!	vous	avez	bien	raison	de	dire	qu'une	pluie	de	roses	est	descendue	sur	 la	 terre,	depuis	que	cette	sainte	est
montée	au	ciel.	Oui,	cette	remarque	qu'elle	descend	de	nouveau	sur	la	terre	est	littéralement	vraie.	Que	de	fois	je	l'ai
sentie	près	de	moi	dans	cette	dernière	année!

M.-H.	D.,
professeur	à	l'Université	de	X.

——



34.
L.	(Normandie),	29	janvier	1907.

Je	suis	un	séminariste	âgé	de	23	ans.	Après	de	nombreux	crachements	de	sang	et	hémorragies	violentes,	 j'étais
arrivé	à	un	tel	degré	d'affaiblissement	que	 je	dus	m'aliter	 le	28	août	1906.	Deux	médecins	 jugèrent	mon	état	 très
grave:	une	caverne	profonde	s'était	 formée	au	poumon	droit,	 les	bronches	étaient	 très	endommagées,	et	 l'analyse
des	 crachats	 révéla	 la	 présence	 du	 bacille	 de	 la	 tuberculose.	 Les	 médecins	 s'avouèrent	 impuissants	 et	 me
condamnèrent.

Alors,	mes	parents,	éplorés,	sollicitèrent	ma	guérison	de	Notre	Dame	de	Lourdes	par	l'intercession	de	Sr	Thérèse
de	l'Enfant-Jésus,	et	je	passai	à	mon	cou	un	sachet	des	cheveux	de	cette	petite	sainte.	Les	premiers	jours	de	cette
neuvaine,	 mon	 état	 s'aggrava:	 j'eus	 une	 hémorragie	 si	 violente	 que	 je	 pensai	 mourir;	 on	 appela	 en	 toute	 hâte	 un
prêtre;	mais,	bien	que	l'on	m'engageât	à	faire	le	sacrifice	de	ma	vie,	je	ne	pouvais	m'y	résoudre	et	j'attendais	avec
confiance	la	fin	de	cette	neuvaine.	Le	dernier	jour,	aucun	mieux	ne	s'était	produit.	Alors	le	souvenir	de	Thérèse	se
présenta	à	mon	cœur,	la	parole	qui	a	si	nettement	esquissé	sa	grande	âme	me	pénétra	d'une	confiance	indicible:	«Je
veux	passer	mon	ciel	à	faire	du	bien	sur	la	terre.»	Je	pris	au	mot	la	jeune	Carmélite.	Elle	était	au	ciel,	oh!	oui,	j'en
étais	sûr;	j'étais	sur	la	terre,	je	souffrais,	j'allais	mourir:	il	y	avait	du	bien	à	faire,	il	fallait	qu'elle	le	fît.	Serrant	donc
fortement	contre	ma	poitrine	la	chère	relique,	 je	priai	 la	petite	sainte	avec	tant	de	force,	qu'à	la	vérité,	 les	efforts
mêmes,	faits	en	vue	de	la	vie,	eussent	dû	me	donner	la	mort.

Nous	recommençâmes	une	neuvaine,	demandant	cette	fois	ma	guérison	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	elle-même,
avec	promesse,	si	elle	nous	exauçait,	d'en	publier	 la	relation.	Dès	 le	 lendemain	 la	 fièvre	baissa	subitement,	et,	 les
jours	suivants,	après	 l'auscultation,	 le	médecin	conclut	au	rétablissement	d'une	 façon	aussi	catégorique	qu'il	avait
affirmé	 la	 fin.	 De	 la	 caverne	 du	 poumon	 il	 n'y	 avait	 plus	 trace;	 l'oppression	 avait	 cessé	 et	 l'appétit	 revenait
sensiblement.	J'étais	guéri.

Mais	 en	 même	 temps	 qu'elle	 renouvelait	 mes	 forces	 physiques,	 Thérèse	 accomplissait	 aussi	 en	 mon	 âme	 une
transformation	merveilleuse.	En	un	jour,	elle	a	fait	en	moi	le	travail	de	toute	une	vie.

Je	 m'arrête,	 ma	 Révérende	 Mère,	 Dieu	 m'a	 mis	 au	 cœur	 une	 telle	 reconnaissance	 que	 je	 ne	 saurai	 jamais
l'exprimer.	Aidez-moi	à	lui	rendre	grâce.

L'abbé	A.[270]

Suit	le	certificat	du	médecin.
——

35.
Q.	(Eure),	mars	1909.

Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 semble	 favoriser	 particulièrement	 ma	 famille.	 Il	 y	 a	 deux	 ans,	 c'était	 moi	 qu'elle
guérissait	de	la	tuberculose;	aujourd'hui	c'est	mon	jeune	frère,	âgé	de	11	ans,	qui	vient	d'être	soudainement	sauvé	et
rétabli	par	elle.

Voici	en	quelles	circonstances:	Le	samedi,	22	août	1908,	il	 fut	victime	d'un	accident	terrible.	Etant	tombé	d'une
hauteur	 d'environ	 six	 mètres,	 par	 une	 trappe	 donnant	 sur	 une	 cave,	 sa	 tête	 vint	 frapper	 brutalement	 à	 terre.	 On
releva	le	pauvre	petit	sans	connaissance	et	perdant	son	sang	à	pleine	bouche.	Le	médecin,	mandé	aussitôt,	déclara
que	c'était	l'affaire	de	deux	heures;	le	crâne	était,	en	effet,	fracturé	en	plusieurs	endroits,	la	mort	était	imminente.
Cependant	la	nuit	se	passa	sans	le	dénouement	qu'on	attendait.	Le	docteur	se	fit	assister	d'un	chirurgien	spécialiste
de	R...	qui,	sans	aucune	hésitation,	confirma	le	 jugement	de	son	confrère.	Nous	n'avions	donc	plus	rien	à	espérer,
humainement	du	moins;	moi-même	j'avais	entendu	le	docteur,	et	c'eût	été	de	la	folie	d'espérer	quand	même.

J'eus	 cette	 folie,	 mes	 parents	 l'eurent	 avec	 moi:	 et,	 le	 24	 août,	 ma	 Révérende	 Mère,	 vous	 commenciez,	 sur	 ma
demande,	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse	pour	la	guérison	de	mon	frère.

Cependant,	des	crises	violentes	et	réitérées	nous	jetaient	dans	de	cruelles	alarmes.	Nous	avons	cru	quatre	fois	que
la	mort	allait	venir.	Le	pauvre	enfant	resta	huit	jours	entiers	sans	connaissance	et	se	débattait	continuellement	dans
son	délire.

Le	neuvième	jour,	il	reconnut	tout	son	monde,	le	calme	revint,	c'était	fini!	Il	n'avait	qu'à	reprendre	des	forces;	ce
qu'il	fit.	Il	est	aujourd'hui	en	classe,	ne	conservant	aucune	trace,	ni	physique	ni	morale,	de	son	accident.

L'abbé	A.
——

36.
Lisieux	(Calvados).

En	mars	1908,	un	petit	enfant	de	cinq	ans	était	atteint	d'une	méningite	des	plus	graves.	J'engageai	sa	mère	à	prier
avec	confiance	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Une	neuvaine	fut	commencée.	L'enfant	était	dans	un	perpétuel	délire;
et,	cependant,	lorsqu'on	voulait	lui	faire	baiser	la	relique	de	Sr	Thérèse	qu'il	portait	sur	lui,	il	la	retenait	et	la	pressait
sur	son	cœur.	Il	allait	toujours	plus	mal.	«Il	y	a	deux	jours	qu'il	devrait	être	mort»,	disait	le	docteur.	Mais	sa	mère	ne
perdait	pas	courage.	Tandis	qu'il	était	presque	agonisant	et	que,	depuis	plusieurs	jours,	il	ne	pouvait	articuler	une
parole,	elle	vint	à	l'église	et	dit	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus:	«Ma	petite	sainte,	si	 je	dois	croire	que	vous	voulez
bien	guérir	mon	fils,	faites	qu'en	revenant	de	la	messe	il	me	demande	à	boire.»—«Maman,	donne-moi	à	boire»,	dit
l'enfant	 aussitôt	 que	 sa	 mère	 eut	 mis	 le	 pied	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 chambre.	 Dès	 lors	 il	 alla	 de	 mieux	 en	 mieux.
Aujourd'hui	il	se	porte	bien.

L'abbé	L.
16	avril	1909.

——
37.

X.	(Seine-Inférieure),	9	avril	1909.
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Le	8	mars	dernier	M.	D.	tombait	gravement	malade.	Le	docteur	 le	déclarait	atteint	d'une	grippe	infectieuse.	Au
bout	 de	 quelques	 jours	 le	 mal	 se	 compliquait	 d'une	 fluxion	 de	 poitrine	 double.	 M.	 D.	 était	 en	 proie	 à	 un	 délire
effrayant;	jamais	une	minute	de	raison.	Deux	hommes	étaient	nécessaires	pour	le	tenir.	Le	docteur	dit	qu'il	n'y	avait
plus	aucun	espoir,	qu'il	était	absolument	perdu.

Tous	les	regards	se	portèrent	alors	vers	le	ciel.	On	appliqua	une	relique	de	Sr	Thérèse	sur	la	poitrine	du	malade
qui	 s'endormit	 et	 recouvra	 ensuite	 au	 bout	 de	 quelques	 heures	 l'usage	 de	 sa	 raison;	 c'est	 alors	 que	 la	 famille
s'empressa	de	lui	faire	recevoir	l'Extrême-Onction.

Dans	 l'après-midi	 le	malade	demanda	à	sa	 femme	ce	que	tout	cela	signifiait.—«Ai-je	donc	été	si	malade?»	dit-il;
«mais	 je	 ne	 souffre	 pas	 et	 j'ai	 grand'faim!»	 On	 manda	 à	 nouveau	 le	 docteur,	 il	 crut	 que	 c'était	 pour	 constater	 le
décès.	Grande	fut	sa	stupéfaction!	«Je	n'y	comprends	rien,	dit-il,	M.	D.	est	sauvé;	qu'il	se	lève	et	mange!»

Et	depuis,	ma	bonne	Mère,	 le	mal	ne	 laisse	plus	aucune	 trace;	 le	malade	déborde	de	 reconnaissance	envers	 la
chère	thaumaturge.

D.
Suit	le	certificat	du	docteur.

——
38.[271]

Carmel	de....	Espagne,	7	avril	1909.
J'éprouve	un	désir	très	grand,	ma	Révérende	Mère,	de	vous	raconter	un	petit	miracle	opéré	par	notre	bien-aimée

Sr	Thérèse.	Nous	possédons	ici	sa	Vie	abrégée,	en	espagnol;	mais,	la	première	fois	que	je	lus	ce	livre,	je	n'eus	pour
elle	 qu'une	 grande	 indifférence,	 je	 me	 dis:	 «Cette	 petite	 Sœur	 est	 par	 trop	 enthousiaste!»	 Un	 jour	 qu'on	 me
demandait	 ce	 que	 je	 pensais	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 ma	 réponse	 fut	 celle-ci:	 «Ce	 que	 j'en	 pense?	 c'est
qu'elle	 ne	 me	 plaît	 pas!»	 Thérèse	 allait	 se	 venger	 en	 reine...	 Quelque	 temps	 après,	 une	 de	 nos	 postulantes	 nous
apporte	un	exemplaire	 français	de	 l'Histoire	d'une	âme.	 Je	ne	comprenais	pas	un	seul	mot	de	cette	 langue;	mais,
tentée	d'une	très	grande	curiosité,	je	dis	à	notre	Révérende	Mère:	«Ma	Mère,	voudriez-vous	me	permettre	de	lire	ce
livre?»	Notre	Mère	Prieure,	toute	surprise,	répondit:	«Permission	pour	lire	ce	livre?	et	de	quel	profit	vous	peut-il	être
puisque	vous	ne	comprenez	pas	le	français?—Mais	je	ne	sais	quelle	force	intérieure	m'attire	et	me	dit	de	le	lire.»	La
permission	me	fut	accordée.

Et	 que	 vous	 dirai-je,	 ma	 bien	 chère	 Mère,	 de	 mon	 impression	 et	 de	 la	 très	 grande	 allégresse	 qu'éprouva	 mon
pauvre	cœur,	de	voir	qu'en	commençant	à	lire	les	premières	pages	de	ce	livre	d'or,	je	compris	dans	la	perfection	la
langue	française!...	Toute	la	communauté	en	resta	dans	un	grand	étonnement.	Ma	Mère,	que	de	lumières	j'ai	reçues
en	lisant	ces	pages	embaumées	d'un	parfum	si	céleste!	que	de	grâces	intimes	connues	de	Jésus	seul!	Lorsque	mon
esprit	 se	 trouve	 dans	 la	 sécheresse,	 quelques	 pages	 seulement	 de	 la	 vie	 de	 l'angélique	 Thérèse	 suffisent	 pour
enflammer	mon	âme	de	l'amour	divin.

Aussi	toute	l'indifférence	que	j'avais	pour	elle	s'est	transformée	en	amour	le	plus	reconnaissant	et	le	plus	profond.
Que	de	fois,	en	me	jetant	à	genoux,	lui	ai-je	demandé	pardon	de	ma	faute!	Qu'elle	m'accorde	la	grâce	d'aimer	Jésus
comme	elle	l'a	aimé,	afin	qu'un	jour	je	puisse	faire	partie	de	la	légion	des	petites	victimes	de	l'amour	divin	et	chanter
en	sa	compagnie	les	miséricordes	du	Seigneur!

Sr...
Cette	religieuse,	ayant	été	interrogée	plus	tard	sur	la	manière	dont	elle	avait	réussi	à	écrire	en	français	la	lettre

qui	précède,	répondit	que	c'était	une	continuation	de	la	faveur	reçue.
En	novembre	1910,	une	jeune	Sœur	d'un	autre	Carmel	d'Espagne	nous	confia	avoir	reçu	une	grâce	identique	en

tous	points	à	la	première,	soit	pour	la	forme	extérieure,	soit	pour	les	effets	intérieurs.	Interrogée	à	son	tour	sur	son
récit,	fait	par	elle-même	en	français,	elle	écrivit	ce	qui	suit:

«Je	ne	savais	pas	si	vous	alliez	pouvoir	lire	ma	lettre,	je	la	croyais	comblée	de	fautes,	car	je	n'avais	jamais	écrit	un
seul	mot	de	français	en	toute	ma	vie;	de	même	qu'avant	de	lire	l'Histoire	d'une	âme,	je	ne	comprenais	pas	un	seul
mot	de	cette	langue.	C'est	par	un	effet	de	la	même	grâce	que	j'ai	pu	lire	et	écrire.	Notre	angélique	Sr	Thérèse	a	été
ma	seule	maîtresse	de	français.	Ah!	cette	faveur	m'en	a	procuré	une	autre	incomparablement	plus	grande,	celle	de
l'avoir	pour	maîtresse	en	sa	petite	voie	d'enfance	spirituelle.	Je	ne	puis	dire,	ma	Révérende	Mère,	ma	reconnaissance
envers	cette	bien-aimée	sainte!

——
39.

Paris,	24	avril	1909.
Dans	la	dernière	quinzaine	de	février,	 je	fus	prise	d'un	coryza	aigu	qui	dégénéra	vite	en	grippe	infectieuse.	Une

otite	des	plus	douloureuses	fit	suite	à	cette	grippe,	je	devins	complètement	sourde	et,	après	avoir	subi	deux	fois	la
paracentèse	 du	 tympan,	 une	 mastoïdite	 se	 déclara.	 Elle	 fut	 des	 plus	 graves;	 ses	 débuts	 amenèrent	 vite	 des
symptômes	de	méningisme.

Le	spécialiste	qui	me	soignait	ne	voulut	pas	prendre	sur	lui	seul	la	responsabilité	de	cette	maladie	si	terrible	en
complications,	et	appela	à	mon	chevet	le	célèbre	spécialiste	des	hôpitaux,	qui	lui-même	voulut	avoir	l'avis	d'un	autre
confrère.	Les	six	premiers	jours	de	ces	consultations,	les	progrès	du	mal	furent	étroitement	et	savamment	surveillés;
les	 soins	 les	 plus	 minutieux,	 les	 plus	 énergiques	 me	 furent	 prodigués	 et,	 malgré	 cela,	 la	 fièvre	 allait	 croissant,
alternant	de	40°	à	41°.	Enfin	le	matin	du	septième	jour,	le	mot	d'opération	fut	prononcé	et	j'y	fus	préparée	par	de
délicats	 ménagements.	 Dès	 le	 premier	 jour	 de	 la	 consultation	 des	 trois	 docteurs,	 je	 commençai	 avec	 ferveur	 une
neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	du	Carmel	de	Lisieux.	Le	mal	pourtant	allait	s'aggravant,	mais	je	gardais	très
ferme	ma	confiance.

Ma	famille,	plusieurs	Carmels	et	d'autres	personnes	s'unirent	dans	la	même	prière.	L'opération	semblait	pour	tous
une	évidence	et	devait	se	faire	le	dimanche	qui	était	le	neuvième	jour	de	ma	neuvaine.	La	veille	je	voulus	recevoir	la
sainte	communion;	les	préparatifs	se	faisaient,	je	lisais	une	douloureuse	angoisse	dans	les	yeux	rougis	de	ma	sœur.

Le	soir	j'eus	41°	de	fièvre;	ma	nuit	fut	atroce;	les	douleurs	cérébrales	m'arrachaient	des	cris	et,	malgré	cela,	ma
foi	était	inébranlable...	une	voix	intérieure,	infiniment	douce,	m'insinuant	le	triomphe	de	mes	prières,	celles	de	ma
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chère	famille	sur	le	Cœur	de	Jésus!...
Oh!	cette	voix	intérieure	je	l'entendrai	toujours!...	«Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	suppliai-je	avec	ferveur,	j'ai	foi	en

votre	sainteté,	ne	m'abandonnez	pas,	demandez	à	Jésus	qu'il	ait	pitié	de	ma	mère,	qu'il	exauce	les	prières	de	mes
chères	tantes,	qu'il	entende	les	invocations	des	Carmels,	qu'il	ait	pitié	de	moi!»	Et	toujours	cette	même	voix	si	douce
faisait	descendre	en	moi	une	suave	confiance!...	Ma	tante,	carmélite,	eut	la	même	intuition	très	énergique,	elle	était
certaine	que	je	ne	serais	pas	opérée.

Le	matin	de	l'opération	arriva:	à	7	h.,	j'avais	40°	de	fièvre!	je	priai,	m'isolant	dans	une	foi	absolue.
A	8	h.	1/2	les	docteurs	arrivèrent,	prêtant	la	main	aux	derniers	préparatifs...	J'eus	un	dernier	élan!	«Sœur	Thérèse,

suppliai-je,	 restez	 avec	 moi,	 ne	 m'abandonnez	 pas,	 j'ai	 foi,	 j'ai	 confiance!»	 Les	 docteurs	 entrèrent:	 il	 fallait	 me
résigner...	 Quand,	 soudain,	 un	 apaisement	 de	 mon	 mal,	 une	 décroissance	 subite	 de	 ma	 fièvre	 et	 l'écoulement	 de
l'abcès	de	ma	mastoïde	se	faisant	normalement	par	l'oreille!	J'eus	un	cri	d'allégresse,	j'étais	guérie!	Les	docteurs	ne
voulaient	pas	en	croire	leurs	yeux;	ils	observèrent,	constatèrent,	et	furent	muets	de	stupéfaction,	enregistrant	un	cas
unique	dans	la	mastoïdite.

Oh!	merci	de	toute	mon	âme	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	que	je	vénère	et	glorifie	comme	une	sainte!
——

40.
Relations	de	la	Révérende	Mère	Saint-Jean	Berchmans,

Fondatrice	et	Supérieure	des	Missions
des	Sœurs	de	la	Providence	à	Madagascar.

I
Ambatolampy	(Madagascar),	16	mai	1909.

Je	suis	depuis	deux	jours	à	l'hôpital	de	X.	auprès	de	ma	Sœur	Ste-R.,	atteinte	de	fièvre	bilieuse	hématurique.	Le	cas
est	mortel.	Deux	Européens	de	Tananarive	viennent	d'être	enlevés	en	quarante-huit	heures	par	cette	maladie.	Notre
si	 chère	 Sœur	 a	 été	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 point	 d'expirer;	 un	 miracle	 seul	 peut	 la	 sauver,	 nous	 le	 demandons
ardemment	à	Notre-Dame	de	Lourdes	par	l'intercession	de	l'angélique	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

13	août	1909.
Quelques	 heures	 après	 mon	 arrivée,	 les	 derniers	 sacrements	 furent	 administrés	 à	 la	 chère	 malade.	 Elle	 fit

généreusement	le	sacrifice	de	sa	vie,	disant	qu'elle	était	heureuse	de	mourir	missionnaire...
Nous	avions	perdu	tout	espoir.	Nos	Malgaches	étaient	inconsolables;	ils	assiégeaient	les	portes	de	l'hôpital	pour

essayer	de	voir	leur	bonne	Mère	une	dernière	fois.
Le	lundi	17	mai,	vers	6	h.	du	soir,	une	dernière	absolution	lui	fut	donnée.	Tout	à	coup	elle	m'appela	et	me	dit	d'un

accent	dont	je	fus	frappée:	«Vous	savez	ma	Mère,	que	jusqu'à	ce	jour	j'ai	cru	que	j'allais	mourir.	Eh	bien,	ce	soir	je
sens	naître	la	confiance...»

Depuis	 lors	notre	chère	Sœur	alla	mieux;	maintenant	elle	est	guérie.	Gloire	et	reconnaissance	à	Notre-Dame	de
Lourdes	et	à	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus!

II
19	décembre	1909.

Notre	petite	sainte	continue	à	travailler	 fort	à	 la	mission	et	nous	fait	constater	une	fois	de	plus	 la	vérité	de	ses
paroles:	«Je	veux	passer	mon	ciel	à	faire	du	bien	sur	la	terre.»	Ce	bien,	je	vois	qu'elle	aime	surtout	à	le	faire	chez	les
plus	petits,	les	plus	pauvres,	les	plus	déshérités	des	biens	de	la	fortune	et	même	de	la	grâce.

J'avais	 une	 pauvre	 infirme	 qui,	 depuis	 plus	 de	 dix	 ans,	 ne	 pouvait	 se	 mouvoir.	 Après	 plusieurs	 neuvaines	 à	 Sr

Thérèse,	elle	s'est	trouvée	guérie	et	peut	maintenant	marcher.	Elle	vient	d'être	baptisée	et	a	pris	le	nom	de	Marie-
Thérèse.

III
Il	y	a	un	peu	plus	d'un	mois,	j'administrai	le	baptême	à	un	petit	enfant	que	je	quittai	ayant	déjà	le	râle	de	la	mort

sur	les	lèvres.	J'avais	remis	à	la	mère	une	image	de	Sr	Thérèse	en	l'engageant	à	la	prier.	Quelques	jours	plus	tard,	je
vois	arriver	la	pauvre	Malgache	portant	dans	ses	bras	son	bébé	plein	de	santé.	Et	me	le	présentant,	ainsi	que	l'image
que	 nous	 lui	 avions	 donnée	 pour	 tout	 remède,	 elle	 me	 dit:	 «La	 belle	 dame	 que	 tu	 m'as	 donnée	 a	 guéri	 mon	 fils
pendant	la	nuit;	je	le	croyais	mort	et	déjà	je	pleurais...	et	elle	arriva	en	portant	une	robe	blanche	qu'elle	déposa	sur
lui,	et	quand	mon	petit	se	réveilla,	il	était	guéri.»

N'est-il	pas	vrai,	ma	Révérende	Mère,	que	ce	sont	là	de	beaux	traits	à	insérer	dans	la	«Pluie	de	roses»?
IV

29	mai	1910.

Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 continue	 à	 descendre	 souvent	 dans	 notre	 île.	 Sa	 pieuse	 intervention,	 nous	 aide
beaucoup	à	prouver	la	vérité	de	notre	sainte	Religion.

En	mai	dernier,	une	de	nos	nouvelles	Sœurs	malgaches,	la	filleule	de	Thérèse	(car	la	petite	sainte,	étant	une	des
premières	protectrices	de	notre	noviciat,	nous	avons	appelé:	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	la	plus	jeune	de	nos	novices,
celle	qui	par	sa	simplicité	nous	rappelle	le	mieux	notre	petite	sœur	du	Ciel),	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dis-je,
accompagnée	de	Flore,	une	de	nos	postulantes,	visitait	les	malades	d'une	petite	chrétienté	qui	a	nom:	Ambadivona,
près	 d'Ambatolampy.	 Elles	 rencontrèrent	 dans	 une	 case	 délabrée	 une	 pauvre	 femme	 minée	 par	 la	 fièvre.	 Après
l'avoir	 fait	prier	et	 lui	avoir	donné	quelques	remèdes,	 la	sœur	et	sa	compagne	se	préparaient	à	sortir,	 lorsqu'elles
entendirent	 un	 profond	 gémissement:	 «Y	 a-t-il	 quelque	 autre	 malade	 ici?»	 demandèrent-elles	 à	 la	 pauvre	 femme.
Cette	dernière,	 leur	montrant	un	 trou	au	 fond	de	 la	case,	 leur	dit:	«Il	y	a	 là	mon	 fils	qui	est	mourant.»	Nos	deux
visiteuses	 pénétrèrent	 par	 le	 trou	 et	 virent	 étendu	 sur	 une	 natte,	 faisant	 entendre	 le	 râle	 de	 l'agonie,	 un	 jeune
homme	de	16	à	17	ans.	Près	de	lui	était	blottie	la	grand'mère.	«Est-il	baptisé?»	lui	demandèrent-elles;	la	vieille	fit	un
signe	 négatif.	 Alors	 sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 essaya	 de	 dire	 quelques	 mots	 du	 baptême,	 mais	 le	 malade
paraissait	avoir	perdu	connaissance.	La	sœur	eut	alors	la	pensée	de	sortir	une	image	de	Thérèse	qu'elle	portait	sur



elle,	et	de	la	mettre	devant	les	yeux	du	mourant.	A	l'aspect	de	cette	image,	le	regard	de	ce	dernier	parut	s'illuminer
et	 la	 connaissance	 lui	 revenir.	 La	 sœur	 profita	 de	 cette	 lueur	 de	 raison	 pour	 instruire	 le	 jeune	 homme,	 puis	 elle
l'ondoya.	Enfin,	elle	 invita	fortement	 la	 famille	à	prier	et	à	suivre	 les	catéchismes	préparatoires	au	baptême.	Tous
promirent.

Sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	et	 sa	compagne	sortirent,	 laissant	 la	petite	 image	de	Thérèse	au	père	du	 jeune
homme	qui	venait	de	rentrer	dans	la	case,	apportant	un	linceul	pour	l'ensevelir.	Elles	remercièrent	leur	protectrice,
à	qui	elles	devaient	la	consolation	d'avoir	donné	une	âme	de	plus	à	Dieu;	mais	elles	n'espéraient	guère	la	guérison	du
malade	qui	n'avait	plus	qu'un	souffle	de	vie.

Quel	 ne	 fut	 pas	 leur	 étonnement	 quand	 une	 huitaine	 de	 jours	 après	 cet	 incident,	 la	 femme	 du	 catéchiste
d'Ambadivona	vint	leur	dire	que	le	malade	presque	mourant	était	complètement	guéri.	Elles	crurent	d'abord	à	une
erreur.

Pour	 en	 avoir	 le	 cœur	 net,	 elles	 me	 demandèrent	 la	 permission	 d'aller	 s'assurer	 de	 la	 vérité.	 Leur	 surprise	 fut
grande	lorsque,	arrivées	à	quelques	pas	de	la	case,	elles	aperçurent	le	jeune	homme	qui	s'avançait	à	leur	rencontre,
aussi	vigoureux	que	s'il	n'avait	jamais	été	malade.	«Quel	remède	as-tu	pris,	lui	dirent-elles,	pour	retrouver	si	vite	tes
forces?—Mais	aucun,	répondit-il,	c'est	l'image	que	vous	m'avez	laissée	qui	m'a	guéri;	chaque	fois	que	je	la	regardais,
je	sentais	mes	forces	revenir.»

Cette	petite	image	est	toujours	dans	la	case,	elle	fait	l'admiration	de	tous	ces	pauvres	païens.
V

Il	y	a	quelques	mois,	une	pauvre	mère	nous	amenait	son	petit	enfant	couvert	de	plaies;	pas	une	place	sur	tout	ce
petit	 corps	 qui	 fût	 intacte.	 Comme	 toujours,	ma	 première	question	 fut	 de	 demander	 si	 l'enfant	 était	 baptisé.	 A	 la
réponse	négative	de	ses	parents,	j'appelai	une	de	nos	sœurs,	nouvellement	arrivée	de	France	et	qui	brûlait	du	désir
de	faire	un	baptême.	Après	avoir	conduit	les	parents	de	l'enfant	dans	notre	chapelle	et	les	avoir	fait	prier,	la	sœur
toute	tremblante	d'émotion	fit	couler	l'eau	sur	la	tête	de	ce	pauvre	petit	dont	la	seule	vue	et	l'odeur	nauséabonde,
s'échappant	des	plaies,	soulevaient	le	cœur.	Elle	donna	ensuite	une	image	de	Thérèse	aux	parents	de	l'enfant	en	leur
disant:	«Priez	bien	la	petite	sœur	qui	est	là	sur	cette	(sary)	image.	Elle	seule	peut	guérir	votre	enfant,	ou,	si	ce	n'est
pas	la	volonté	de	Dieu,	elle	viendra	le	chercher	pour	le	mettre	au	ciel.»	Ils	partirent;	nous	ne	pensions	plus	du	tout	à
cet	enfant,	lorsque,	une	quinzaine	de	jours	après,	la	jeune	sœur	m'appela:	«Venez	vite	voir	mon	petit	Paul,	me	dit-
elle,	il	est	tout	à	fait	guéri,	il	n'a	plus	une	seule	plaie»;	et	la	jeune	sœur	était	vivement	émue.

«Qui	a	guéri	ton	fils?»	demandai-je	à	la	mère	du	petit.	Et	soulevant	les	pauvres	haillons	qui	couvraient	le	corps	de
son	enfant,	la	femme	me	montra	une	image	de	Thérèse,	pliée	dans	un	petit	chiffon,	et	attachée	à	son	cou:	«Depuis
que	l'image	est	là,	me	dit-elle,	les	plaies	ont	séché	presque	subitement.»

VI
Une	 de	 nos	 chrétiennes,	 atteinte	 de	 la	 tuberculose,	 après	 s'être	 fait	 soigner	 à	 l'hôpital,	 fut	 congédiée	 par	 le

docteur	qui	avait	perdu	tout	espoir	de	guérison	pour	sa	malade.	En	s'en	allant	dans	son	pays	(Andraraty,	8	kilom.
d'Ambatolampy),	 elle	 entra	au	 couvent	pour	me	demander	des	prières.	 Je	 lui	 donnai	une	 image	de	Sr	 Thérèse	de
l'Enfant-Jésus	en	lui	disant	de	solliciter	sa	guérison	auprès	de	cette	religieuse	dont	elle	emportait	le	portrait.

Le	dimanche	suivant,	à	la	réunion	des	chrétiens	d'Andraraty,	je	fus	bien	étonnée	d'y	trouver	la	pauvre	femme	toute
transformée.	Son	visage	était	plein	de	santé.

«Qui	t'a	guérie?	lui	dis-je.—Mais,	c'est	l'image	que	vous	m'avez	donnée!»
Toute	sa	famille	est	dans	l'admiration	et	croit	fermement	à	l'efficacité	de	la	prière.

VII
La	 petite	 relique	 de	 Thérèse	 vient	 encore	 de	 guérir	 une	 de	 nos	 meilleures	 chrétiennes	 d'Ambatolampy,	 Angèle

Rasoa.	La	pauvre	 femme	venait	de	perdre	sa	 fille,	en	quelques	heures,	d'un	 fort	accès	de	 fièvre.	Le	 lendemain	de
cette	 mort	 presque	 subite,	 elle	 fut	 terrassée	 elle-même.	 Son	 fils	 nous	 appela	 immédiatement.	 Je	 prévins	 le	 R.	 P.
Roblet,	 et	 je	 partis	 en	 toute	 hâte.	 Je	 fis	 respirer	 de	 l'ammoniaque	 à	 la	 mourante,	 ce	 qui	 lui	 rendit	 assez	 de
connaissance	pour	que	le	Père	pût	la	confesser.	Ensuite	nous	fîmes	quelques	prières	auprès	de	son	lit;	elle	paraissait
n'avoir	plus	qu'un	souffle	de	vie.	Voyant	la	douleur	de	ses	pauvres	enfants	qui	l'entouraient,	il	me	vint	à	la	pensée	de
demander	sa	guérison	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et	j'épinglai	une	de	ses	reliques	à	la	couverture	de	la	malade.	A
partir	de	ce	moment,	cette	dernière	parut	aller	mieux;	le	lendemain,	elle	était	hors	de	danger,	et	deux	jours	après
complètement	guérie.	Depuis	lors,	elle	et	sa	famille	ne	cessent	de	remercier	leur	bienfaitrice.

VIII
10	novembre	1910.

Dans	notre	orphelinat	de	Betafo	(Madagascar)	était	élevée,	depuis	cinq	ans,	 Justine	Raivo,	 jeune	fille	d'une	très
robuste	constitution.	En	octobre	1907,	elle	tomba	malade,	et	depuis,	sa	santé	alla	de	jour	en	jour	en	déclinant.	Deux
ans	après,	les	crises	étaient	si	violentes	qu'elle	devint	bientôt	méconnaissable.	Plus	d'appétit,	de	forces,	de	sommeil.
Après	quelques	instants	de	repos	au	dortoir,	la	pauvre	enfant	commençait	à	gémir,	se	plaignant	de	douleurs	vers	le
cœur,	 puis	 criait,	 délirait,	 se	 promenait	 dans	 la	 maison,	 dans	 la	 cour,	 ne	 sachant	 que	 faire	 pour	 obtenir	 quelque
soulagement.	Elle	était	alors,	tantôt	transie	de	froid,	tantôt	brûlante	de	fièvre.

Deux	docteurs	prodiguèrent	 les	soins	 les	plus	 intelligents	et	 les	plus	assidus	à	 la	 jeune	fille,	sans	obtenir	aucun
résultat.	 La	 malade	 était	 devenue	 maigre,	 son	 teint	 était	 terne,	 ses	 yeux	 tantôt	 hagards,	 tantôt	 brillants
démesurément.

Elle	se	plaignait	de	souffrances	violentes	dans	la	tête,	les	reins,	les	genoux,	etc...	Les	deux	docteurs	finirent	par
nous	avouer	qu'on	pouvait	la	prolonger	de	quelques	mois;	«mais	une	guérison	était	impossible»,	disaient-ils.

Dix	mois	s'étaient	ainsi	écoulés	quand	la	jeune	fille,	qui,	depuis	longtemps,	nous	avait	témoigne	le	désir	de	se	faire
religieuse,	m'écrivit	pour	me	supplier	de	vouloir	bien	l'accepter	au	noviciat	indigène.	Sa	demande	aie	m'étonna	pas;
mais	 comment	 penser	 à	 recevoir	 une	 postulante	 dans	 un	 pareil	 état	 de	 santé?	 Nous	 commençâmes	 alors
immédiatement	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et	je	donnai	une	réponse	affirmative	à	la	jeune	fille.	Le
lendemain	de	son	arrivée	(31	juillet),	commencement	d'une	seconde	neuvaine	à	la	petite	sainte.	La	nuit	suivante	fut
extrêmement	 douloureuse;	 jamais	 peut	 être	 la	 pauvre	 enfant	 n'avait	 autant	 gémi,	 déliré,	 souffert.	 On	 eût	 dit	 que
Thérèse	 voulait	 nous	 prouver	 à	 toutes	 que	 la	 terrible	 maladie	 existait	 bien	 toujours.	 Puis	 ce	 fut	 fini;	 depuis	 ce



moment,	les	journées	et	les	nuits	de	la	jeune	fille	ont	été	parfaitement	calmes.
Chaque	jour	de	la	neuvaine	on	la	voyait	redevenir	plus	fraîche,	plus	forte,	et,	à	partir	du	dernier	jour,	elle	reprit

son	appétit	d'autrefois,	toutes	ses	forces	lui	revinrent.
Elle	n'a	cessé	depuis	d'étudier,	de	même	que	ses	compagnes,	d'aller	 faire	des	catéchismes	dans	 les	chrétientés

environnantes	assez	éloignées,	et	jamais	elle	n'a	ressenti	la	moindre	lassitude.
Aidez-nous,	ma	Rde	Mère,	à	remercier	notre	chère	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant	Jésus	et	demandez-lui	de	multiplier

ses	visites;	alors,	malgré	notre	petit	nombre,	nous	pourrons	donner	à	Nôtre-Seigneur	les	âmes	de	tous	les	païens	qui
nous	entourent.

Sr	St-JEAN	BERCHMANS.

Je	 soussigné,	 évêque	 titulaire	 de	 Soruze,	 vicaire	 apostolique	 de	 Madagascar	 central,	 déclare	 que	 Sr	 St-Jean
Berchmans	est	tout	à	fait	digne	de	foi.

Tananarive	(Madagascar),	le	22	novembre	1910.
†	J.-B.	CAZET,								

Vic.	apost.	de	Madagascar	central.
——

41.
Carmel	de	Mangalore,	Indes-Orientales,	7	juin	1909.

					MA	TRÈS	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Vous	serez	heureuse	d'apprendre	que	votre	petite	Sœur,	qui	aimait	 tant	 les	Carmels	des	missions,	a	bien	voulu

nous	favoriser	d'une	de	ses	visites.
Nous	 avions	 une	 de	 nos	 chères	 Sœurs	 très	 mal	 d'une	 pneumonie	 compliquée	 d'une	 maladie	 de	 foie	 et	 d'une

affection	 des	 reins;	 le	 docteur	 avait	 peu	 d'espoir	 et	 d'autant	 moins	 que	 notre	 bien-aimée	 malade	 ne	 voulait	 pas
guérir,	étant	si	heureuse	d'entrevoir	le	ciel,	objet	de	tous	les	désirs	de	son	cœur.

Elle	 venait	 de	 recevoir	 avec	 une	 piété	 touchante	 le	 saint	 Viatique	 et	 l'Extrême-Onction,	 lorsque	 nous	 arriva	 la
circulaire	relatant	 les	faits	merveilleux	opérés	par	 l'intervention	toute-puissante,	auprès	de	Dieu,	de	votre	aimable
petite	sainte.

Nous	 commençâmes	 une	 neuvaine	 en	 communauté,	 pour	 obtenir	 la	 guérison	 de	 notre	 chère	 malade	 qui	 voulut
s'unir	 à	 nos	 supplications,	 dans	 le	 but	 de	 glorifier	 le	 bon	 Dieu	 et	 de	 contribuer	 aussi,	 autant	 que	 possible,	 à	 la
glorification	de	la	Servante	de	Dieu,	par	sa	guérison.

Elle	vous	dit	elle-même	comment	elle	a	été	guérie.
Cette	 grâce	 obtenue	 au	 Carmel	 a	 fait	 grand	 bruit	 dans	 la	 ville,	 et	 on	 nous	 demande	 des	 neuvaines.	 Nous	 vous

serions	bien	reconnaissantes,	si	vous	vouliez	nous	envoyer	quelques	reliques	et	images.
SR	MARIE	DE	L'ENFANT-JÉSUS.

prieure.						

Relation	de	la	Sœur.
Sans	me	rendre	exactement	compte	des	maladies	graves	dont	j'étais	atteinte,	souffrant	beaucoup	sous	l'influence

d'une	forte	fièvre,	crachant	le	sang	et	comme	des	morceaux	de	poumon,	j'interrogeai	le	docteur	afin	de	savoir	si	ma
vie	était	en	danger,	pour	recevoir	les	derniers	sacrements.	Il	me	répondu	que,	depuis	trois	jours,	je	me	trouvais	dans
ce	cas.

J'exprimai	alors	mon	désir	à	notre	Révérende	Mère	de	ne	point	différer	à	me	procurer	cette	grâce	et,	dans	l'après-
midi	de	ce	même	jour,	16	mars	1909,	je	reçus	la	sainte	communion	en	viatique	ainsi	que	l'Extrême-Onction,	et	me
disposai	de	mon	mieux	au	grand	passage	du	temps	à	l'éternité.

Voyant	 que	 le	 docteur	 réitérait	 ses	 visites	 trois	 et	 même	 quatre	 fois	 par	 jour,	 et	 qu'il	 s'était	 adjoint	 un	 autre
médecin	 en	 consultation,	 je	 fus	 affligée	 de	 sa	 sollicitude	 à	 vouloir	 m'arracher	 à	 la	 mort,	 moi	 qui	 me	 sentais	 si
heureuse	 de	 quitter	 cette	 terre	 d'exil,	 et	 je	 lui	 en	 exprimai	 ma	 peine,	 lui	 reprochant	 d'agir	 contrairement	 aux
desseins	de	Dieu	qui	m'appelait.

Il	était	attristé	de	mes	dispositions,	contraires,	disait-il,	aux	efforts	de	la	science	pour	me	guérir.
Sa	piété	avait	cependant	plus	d'espoir	dans	la	puissance	de	la	prière	que	dans	les	secours	humains.	Ce	jour	même,

la	 communauté	 commençait	 une	 neuvaine	 pour	 solliciter	 un	 miracle	 par	 l'intercession	 de	 la	 Servante	 de	 Dieu,	 Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
Bien	après	 le	départ	du	docteur,	 j'éprouvai	quelque	chose	qui	ne	saurait	s'exprimer;	 j'étais	seule	et	ne	dormais

point;	il	me	semblait	que	j'étais	comme	suspendue	dans	l'espace.	Je	ne	vis	rien,	mais	je	m'entendis	interroger	ainsi:
«Pourquoi	voulez-vous	mourir?»	Croyant	parler	à	Dieu,	je	répondis:	«Pour	vous	voir.»	Mais	la	voix	reprit	qu'il	serait
plus	glorieux	à	Dieu	de	m'abandonner	à	lui,	soit	pour	vivre,	soit	pour	mourir,	et	de	m'unir	à	la	neuvaine	que	faisait	la
communauté.

J'entendis	encore	ces	paroles:	«Quelle	plus	grande	gloire	pour	Dieu,	pour	la	sainte	Eglise,	pour	votre	saint	Ordre
et	votre	communauté,	si	le	miracle	de	votre	guérison	doit	hâter	la	glorification	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus!»

Aussitôt	 mes	 dispositions	 furent	 complètement	 changées,	 je	 répondis:	 «Non,	 je	 ne	 veux	 plus	 désirer	 mourir,	 je
veux	prier	et	commencer	une	neuvaine.»

Lorsque	le	docteur	revint	dans	l'après-midi,	je	lui	fis	réparation	des	reproches	que	je	lui	avais	adressés;	le	même
jour,	sur	ma	demande,	on	me	donna	une	image	représentant	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	que	je	plaçai	près	de	mon
chevet.	 Je	 la	 priais	 sans	 cesse,	 avec	 une	 grande	 confiance,	 à	 proportion	 de	 mes	 souffrances	 qui	 s'accentuaient
davantage,	à	mesure	que	la	neuvaine	approchait	de	son	terme.

La	veille	du	dernier	jour,	23	mars,	vers	5	h.	de	l'après-midi,	alors	que	toute	la	communauté	se	trouvait	réunie	au



chœur	 pour	 l'oraison,	 étant	 seule	 avec	 la	 Sœur	 infirmière,	 je	 fus	 subitement	 prise	 de	 violentes	 suffocations.	 A	 la
quatrième	crise,	qui	fut	la	dernière,	j'endurai	toutes	les	angoisses	de	l'asphyxie.	M'étant	soulevée	du	lit	par	l'excès
de	la	souffrance,	j'étreignais	la	Sœur	qui	me	soutenait	dans	ses	bras,	croyant,	comme	moi,	que	j'allais	expirer.	L'air
me	 manquait	 absolument	 pour	 respirer.	 Lorsque	 je	 fus	 remise	 de	 cette	 terrible	 lutte,	 aussitôt	 que	 je	 pus	 parler,
j'invitai	 la	 pauvre	 Sœur	 bien	 émotionnée	 à	 remercier	 Dieu.	 «Puisque	 je	 n'en	 suis	 pas	 morte,	 lui	 dis-je,	 c'est	 une
preuve	que	nos	prières	seront	exaucées.»

J'avais	l'espoir	que	je	serais	guérie	le	lendemain	à	la	sainte	communion.	La	nuit	fut	très	mauvaise.	A	3	h.	du	matin,
j'endurai	une	véritable	agonie,	j'étais	inondée	d'une	sueur	froide,	grelottant	malgré	les	fortes	chaleurs	de	l'été	et	la
couverture	 de	 laine	 dont	 j'étais	 enveloppée;	 j'en	 demandai	 même	 une	 autre	 plus	 chaude.	 A	 3	 h.	 1/2	 j'éprouvai
soudainement	un	indéfinissable	bien-être,	je	dis	aux	Sœurs	qui	me	prodiguaient	leurs	soins:	«Retirez-vous	dans	vos
cellules,	allez	vous	reposer,	je	n'ai	plus	besoin	que	personne	me	veille,	je	suis	guérie!	Aussitôt	que	notre	Mère	sera
levée,	veuillez	le	lui	annoncer.»

En	effet,	je	dormis	d'un	bon	sommeil	jusqu'à	l'Angélus.
La	veille	encore,	je	recevais	la	sainte	communion	dans	mon	lit	en	viatique	et	ne	pouvais	avaler	qu'une	parcelle	de

la	sainte	Hostie	avec	difficulté.	Ce	dernier	jour	de	la	neuvaine	je	me	levais,	m'habillais,	recevais	la	sainte	communion
et	demeurais	à	genoux,	sans	appui,	environ	une	demi-heure.

A	la	fin	de	mon	action	de	grâces,	je	chantais	un	des	cantiques	composés	par	notre	chère	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-
Jésus!

Quelques	instants	après,	le	docteur	vint	m'ausculter	et	déclarait	qu'il	n'y	avait	plus	aucune	trace	de	la	pneumonie
qui	m'avait	 conduite	aux	portes	du	 tombeau,	et	qui	était	 compliquée	d'une	affection	au	 foie	et	d'une	maladie	non
moins	sérieuse	des	reins.	Ma	santé,	si	éprouvée	depuis	plusieurs	années,	m'a	été	rendue	bien	meilleure.	En	peu	de
jours	j'ai	pu	reprendre	et	exercer	sans	interruption	mon	office	de	portière	avec	d'autres	occupations	fatigantes.	La
nuit	du	 Jeudi	Saint,	7	avril,	 j'ai	pu	veiller	avec	 la	communauté	devant	 le	Saint	Sacrement.	 Je	prends	 la	nourriture
commune	de	nos	Sœurs	au	réfectoire	et	ne	ressens	nullement	aucune	des	indispositions	des	maladies	précédentes.
J'ai	 su	depuis,	 par	une	 religieuse	du	Tiers-Ordre,	qu'ayant	 interrogé	 le	docteur	 sur	mon	état	 le	 soir,	 veille	de	ma
guérison,	celui-ci	avait	répondu:	«Elle	expirera	peut-être	cette	nuit.»	Gloire	soit	rendue	à	Dieu	et	à	la	chère	âme	qui
a	 daigné	 intercéder	 pour	 son	 indigne	 petite	 sœur!	 Qu'elle	 achève	 maintenant	 son	 œuvre	 en	 m'obtenant
l'inappréciable	grâce	de	marcher	fidèlement	sur	ses	traces	dans	la	pratique	des	vertus	religieuses.

SR	MARIE	DU	CALVAIRE.
Suit	le	certificat	du	docteur.

——
42.

Carmel	de	Mangalore,	Indes-Orientales,	31	juillet	1909.
La	 santé	 de	 notre	 chère	 miraculée	 est	 bonne,	 très	 bonne.	 Elle,	 qui	 depuis	 de	 bien	 longues	 années	 endurait	 de

cruelles	douleurs,	privée	des	exercices	de	communauté,	vient	maintenant	partout.	La	joie	est	répandue	dans	tout	son
être,	 on	 sent	 qu'une	 divine	 transformation	 s'est	 opérée	 en	 elle.	 Jamais	 nous	 ne	 pourrons	 oublier	 l'expression	 du
visage	de	notre	bien-aimée	Sœur	le	jour	de	sa	guérison;	elle	était	transfigurée,	comme	en	extase,	et	encore,	quand
elle	parle	de	sa	céleste	bienfaitrice,	elle	est	toute	rayonnante	de	reconnaissance	et	d'amour.

Une	 de	 nos	 Sœurs	 eut	 la	 pensée	 d'obtenir,	 elle	 aussi,	 la	 guérison	 d'un	 écoulement	 d'oreille	 qui	 la	 faisait	 bien
souffrir	et	 la	privait	de	sa	voix	au	chœur,	soit	pour	 la	psalmodie,	 soit	pour	 le	chant;	elle	avait	encore	des	ulcères
extérieurs.	 Eh	 bien!	 pendant	 la	 neuvaine,	 tout	 a	 disparu!	 Et	 maintenant	 elle	 donne	 sa	 voix	 librement,	 et	 il	 n'y	 a
aucune	trace	des	ulcères	d'où	sortait	un	pus	verdâtre	qui	nous	inquiétait.

Nous	faisons	quelques	économies	afin	d'offrir	notre	obole	pour	la	glorification	de	notre	douce	sainte.
Nous	 vous	 prions	 de	 faire	 faire	 une	 visite	 pour	 nous	 à	 sa	 glorieuse	 tombe	 et	 de	 lui	 recommander	 plusieurs

intentions.
SR	MARIE	DE	L'ENFANT-JÉSUS,

Prieure.
——

43.
Communauté	de	X.	(Finistère),	15	juin	1909.

Thérèse,	la	gracieuse	«petite	Reine»,	vient	de	jeter	sur	notre	monastère	un	de	ses	pétales	de	rose.
Depuis	 le	 1er	 décembre	 1908,	 une	 de	 nos	 Sœurs,	 âgée	 de	 31	 ans,	 était	 atteinte	 d'une	 maladie	 infectieuse	 du

cerveau	et	de	la	moelle	épinière,	le	tout	augmenté	d'une	phlébite	aux	deux	jambes.
Le	16	mars,	le	docteur,	ayant	constaté	que	les	phlébites	avaient	disparu,	mais	que	la	jambe	droite	était	ankylosée,

plia	lui-même	les	deux	jambes	afin	de	permettre	à	la	Sœur	de	marcher:	ce	fut	une	souffrance	ajoutée	à	tant	d'autres,
car	quand	il	fallut	faire	circuler	la	patiente,	les	jambes	fléchissaient	et	étaient	incapables	de	la	porter.	Dès	l'abord,
on	 crut	 à	 de	 la	 faiblesse	 et	 l'on	 espérait	 que	 le	 temps	 en	 aurait	 raison.	 Hélas!	 la	 malade	 restait	 impotente,	 et	 le
docteur	disait	que,	probablement,	elle	serait	paralysée	toute	sa	vie	et	que,	seule,	Notre-Dame	de	Lourdes,	pourrait	la
guérir.	C'était	le	jeudi	3	juin.

Le	 vendredi,	 11	 juin,	 la	 malade,	 dès	 son	 réveil,	 se	 sentit	 plus	 fatiguée	 encore	 qu'à	 l'ordinaire	 et	 souffrit
cruellement	pendant	la	sainte	Messe.	Au	moment	de	la	communion,	quand	l'infirmière	la	prit	pour	la	conduire	à	la
sainte	Table,	elle	faillit	tomber,	tant	ses	jambes	étaient	rebelles.

De	 retour	 à	 l'infirmerie,	 la	 Sœur	 dit	 à	 la	 malade:	 «Quand	 vous	 êtes	 seule,	 il	 faudrait	 essayer	 de	 vous	 lever	 du
fauteuil.»	 Elle	 répondit	 tristement:	 «Je	 ne	 le	 puis	 j'essaie	 souvent,	 mais	 il	 m'est	 impossible	 de	 remuer	 les	 reins.»
L'infirmière	 n'insista	 pas,	 persuadée,	 en	 effet,	 de	 son	 impuissance;	 elle	 la	 prit	 par	 le	 bras	 et	 la	 fit	 marcher	 dans
l'appartement.	 La	 Sœur	 coadjutrice,—aide	 pour	 les	 malades—arrivant	 à	 ce	 moment,	 dit	 à	 l'infirmière:	 «Pourquoi
vous	fatiguer	ainsi?	On	n'est	pas	plus	avancé	de	faire	marcher	la	Sœur	aujourd'hui	qu'au	premier	jour.»

L'infirmière	remit	la	malade	dans	son	fauteuil,	puis	alla	prendre	une	image	sur	laquelle	est	imprimée	la	poésie	de
Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus:	«Les	Anges	à	la	crèche»,	avec	le	portrait	de	Sr	Thérèse.	Elle	fit	baiser	ce	portrait	à	la



malade	et	lui	dit	en	s'éloignant	de	quelques	pas:	«Maintenant,	venez	chercher	l'image.»	Aussitôt	la	Sœur	fit	quelques
efforts	des	reins,	s'appuya	sur	le	bras	du	fauteuil,	se	leva	et	suivit	l'infirmière	qui,	tenant	l'image	à	la	main,	faisait	le
tour	de	 la	chambre.	Vivement	 impressionnée,	elle	dit	à	 la	malade:	«Retournez	au	 fauteuil	et	 levez-vous	sans	vous
appuyer.»	Ce	qu'elle	fit.

Depuis	ce	jour,	elle	marche	et	suit	en	tout	la	communauté.	Elle	a	repris	son	emploi	et	se	porte	très	bien.	On	ne
dirait	jamais	qu'elle	est	restée	six	mois	sans	bouger.

Le	 docteur,	 appelé	 à	 constater	 le	 fait,	 s'est	 écrié:	 «C'est	 merveilleux!	 car	 cette	 Sœur	 avait	 des	 symptômes	 de
méningite	cérébro-spinale	avec	paralysie	des	quatre	membres.»

Suit	le	certificat	de	ce	docteur.
——

44.
Monastère	de	la	Trappe.

Tarrega,	Espagne,	27	juin	1909.
Relation	de	la	guérison	du	Frère	Marie-Paul.

Dans	 le	 courant	du	mois	de	 septembre	de	 l'année	dernière,	notre	bon	 frère	Marie-Paul	 (dans	 le	 siècle	Philippe
Tobzanc,	né	à	Narbonne,	diocèse	de	Carcassonne,	département	de	l'Aude,	le	12	juin	1877,	entré	en	religion	le	9	mai
1905),	 convers	 de	 notre	 monastère,	 sentit	 dans	 la	 région	 du	 cœur	 les	 premières	 atteintes	 d'un	 mal	 auquel,	 tout
d'abord,	 il	 ne	 prit	 pas	 garde.	 Mais	 ce	 qui,	 au	 début,	 n'était	 qu'une	 simple	 oppression,	 se	 changea	 peu	 à	 peu	 en
douleur	si	intense	que	tout	travail	prolongé	ou	trop	pénible	lui	devint	impossible.	Le	docteur,	consulté,	déclara	que	le
mal	venait	de	 l'estomac	et	soumit	 le	malade	à	un	régime	exclusivement	 lacté.	Après	six	mois	de	ce	traitement,	un
mieux	s'étant	produit,	notre	bon	frère	crut	pouvoir	reprendre	la	vie	de	communauté.

Mais	deux	mois	ne	s'étaient	pas	écoulés	que	les	douleurs	se	réveillèrent	plus	vives	et	plus	intenses	que	la	première
fois,	et	nous	dûmes	recourir	aux	mêmes	remèdes.	Cette	fois-ci,	nulle	fut	leur	efficacité;	le	mal	empirait	tous	les	jours
et	les	souffrances	devenaient	parfois	si	cruelles	que,	pour	soulager	le	patient,	nous	dûmes	employer	des	injections	de
morphine.

Notre	bon	frère	dut	cesser	alors	tout	travail,	car	il	était	d'une	faiblesse	extrême;	manger	était	pour	lui	un	véritable
supplice;	son	estomac	ne	pouvait	rien	conserver,	pas	même	quelques	cuillerées	de	bouillon	qui	ne	servaient	qu'à	lui
faire	éprouver	de	violentes	douleurs.

Parfois	aussi	 le	malade	crachait	comme	de	la	chair	hachée;	et,	de	plus,	son	haleine	était	si	fétide	que	la	charité
seule	nous	pouvait	faire	rester	auprès	de	lui.

Après	un	nouvel	examen,	le	médecin	conclut	à	une	ulcération	de	l'estomac	qui,	facilement,	pouvait	dégénérer	en
cancer	et	me	prévint	de	l'opportunité	d'une	opération	dans	le	cas	de	complications	graves.	Pour	pouvoir	sustenter	de
quelque	manière	le	malade,	le	docteur	prescrivit	des	lavements	aux	œufs	et	au	lait,	mais	ce	mode	d'alimentation	ne
pouvait	durer	longtemps,	car	notre	frère	s'affaiblissait	et	dépérissait	à	vue	d'œil.

Pour	se	conformer	aux	prescriptions	du	docteur,	notre	cher	malade	faisait	chaque	jour	une	petite	promenade.	Le
lundi	 3	 mai,	 il	 en	 revint	 plus	 fatigué	 que	 de	 coutume;	 et,	 cependant,	 elle	 n'avait	 pas	 duré	 un	 quart	 d'heure.
Rencontrant	alors	le	Père	sous-Prieur,	il	lui	dit:	«Priez	pour	moi,	mon	Père,	car	je	sens	que	c'est	bien	fini...»

Tout	espoir	n'était	cependant	pas	perdu,	et	le	Seigneur	allait,	dès	le	lendemain	de	ce	jour,	faire	éclater	le	pouvoir
qu'a	sur	son	Cœur	miséricordieux	l'intercession	de	sa	petite	Thérèse.

«—Puisque	les	moyens	humains	sont	impuissants	à	vous	soulager,	dit	notre	Père	infirmier	au	malade,	faites	une
neuvaine	de	prières	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	religieuse	du	Carmel	de	Lisieux,	morte,	il	y	a	quelques	années,	en
odeur	de	sainteté.»

La	proposition	est	acceptée	avec	d'autant	plus	de	joie	que	le	bon	frère	avait	grande	confiance	en	la	«Petite	Fleur
blanche»	dont	il	avait	lu	un	résumé	de	la	vie	dans	la	petite	brochure	intitulée:	«Appel	aux	petites	âmes.»	Depuis	ce
jour,	en	effet,	il	portait	sur	lui	une	photographie	de	Sr	Thérèse,	disant	qu'elle	lui	porterait	bonheur.—Elle	ne	trompa
pas	sa	confiance.

Le	lendemain,	mardi	4	mai,	notre	malade	ne	put	conserver	les	lavements,	les	douleurs	se	portèrent	sur	les	reins
avec	tant	d'acuité	qu'il	fallut	cette	fois	encore	avoir	recours	à	la	morphine:	le	pauvre	frère	n'en	pouvait	plus.—«Cela
ne	peut	pas	durer,	dit-il	alors	au	Père	infirmier.	Si	vous	voulez	bien	demander	pour	moi	à	mon	Père	X...	une	relique
de	Sr	Thérèse,	je	l'appliquerai	sur	mon	mal,	et	j'ai	confiance	qu'elle	me	guérira.»

Le	soir,	le	Père	infirmier	lui	remit	la	relique	et	lui	conseilla,	en	même	temps,	de	prendre	un	autre	lavement.
Mais	notre	malade	avait	son	idée;	plein	de	confiance,	il	avait	résolu	de	boire	le	liquide.	Il	pria	la	«Petite	Fleur»	de

lui	rendre	la	santé	pour	aider	ses	frères	déjà	si	accablés	de	travail;	puis	il	détache	quelques	parcelles	de	la	relique	et
les	 met	 dans	 son	 breuvage.	 Après	 en	 avoir	 avalé	 quelques	 gorgées,	 il	 craint	 de	 commettre	 une	 imprudence	 en
voulant	absorber	une	si	grande	quantité	de	liquide	(3/4	de	litre).	Mais,	toujours	plein	de	confiance	qu'il	va	guérir,	il
ajoute	quelques	nouvelles	parcelles	de	la	relique	et	boit	le	tout.	Il	attend...	Plus	de	souffrances!	plus	de	cruels	maux
d'estomac!	Le	mal	est	complètement	disparu,	notre	bon	frère	est	guéri!

Il	sort	alors,	fait	une	longue	promenade,	gravit	sans	éprouver	ni	malaise,	ni	fatigue,	le	plateau	qui	domine	notre
propriété.	Il	rentre	ensuite	tout	ragaillardi,	se	sentant	fort,	vigoureux,	et	aussitôt	demande	à	manger.—«Prenez	des
œufs»,	 lui	dit	 le	Père	 infirmier.	Et	notre	bon	 frère,	dont	 l'estomac	ne	pouvait	 supporter	 la	plus	 légère	nourriture,
prend	non	seulement	des	œufs,	mais	encore	des	pommes	de	terre	frites,	des	raisins	secs,	des	noix,	des	figues	sèches,
et	 achève	 son	 repas	 par	 un	 bon	 verre	 de	 vin,	 boisson	 dont	 il	 était	 obligé	 de	 s'abstenir	 depuis	 huit	 mois...	 Pas	 la
moindre	souffrance!

Notre	heureux	frère	me	fait	part	de	sa	guérison	qui	me	réjouit	souverainement	et,	dès	le	lendemain,	il	reprend	la
vie	 de	 communauté,	 en	 suit	 le	 régime	 austère	 et	 se	 remet	 à	 son	 pénible	 travail.	 Il	 continue	 sa	 neuvaine,	 la
transformant	en	action	de	grâces.	A	la	fin	de	la	neuvaine,	la	guérison	s'étant	maintenue,	j'ai	cru	de	mon	devoir,	ma
Rde	Mère,	de	vous	envoyer	ma	première	relation.

Aujourd'hui,	près	de	deux	mois	se	sont	écoulés	depuis	la	faveur	insigne	dont	notre	cher	frère	a	été	l'objet,	et	nous
pouvons	 tous	 certifier	 ici	 qu'il	 ne	 se	 ressent	 nullement	 de	 son	 mal,	 a	 repris	 de	 bonnes	 couleurs	 et	 continue	 avec
générosité	et	joie	le	travail	que	l'obéissance	lui	a	imposé.



En	notre	Abbaye	de	Notre-Dame	du	Suffrage,	ce	27	juin	1909.
R.	P.	MARI	HAVUR,	abbé	de	N.-D.	de	Fontfroide.

(Réfugié	avec	sa	Communauté	à	N.-D.	du	Suffrage.)
Suit	le	certificat	du	docteur,	du	curé	de	Tarrega	et	du	maire.

Le	frère	Marie-Paul	a	été,	en	1910,	miraculeusement	protégé	par	Sr	Thérèse	dans	une	explosion	où	 il	aurait	dû
trouver	la	mort	ou	être	grièvement	blessé.

La	lampe	d'acétylène	qui	a	éclaté,	faisant	projectile,	l'a	frappé	en	pleine	poitrine	à	l'endroit	même	où	se	trouvait
une	 image	de	 la	 servante	de	Dieu.	Le	 frère	a	été	 renversé	à	 terre	par	 la	violence	du	choc,	mais	 s'est	 relevé	sans
aucun	mal.

——
45.

Monastère	de	X.,	Belgique,	2	juillet	1909.
Un	vieillard	de	80	ans	qui,	depuis	près	de	50	ans,	ne	s'approchait	plus	des	sacrements	et	pour	lequel	nous	avons

fait	une	neuvaine	au	Sacré-Cœur	par	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	est	transformé;	sa	conversion	va
faire	un	bien	immense	dans	la	localité	qu'il	habite,	car	il	est	ires	connu.

Il	fallait	un	miracle	de	grâce,	nous	disait-on,	pour	amener	le	retour	de	cet	octogénaire	qui,	dans	son	testament,	on
le	savait,	donnait	6.000	fr.	pour	son	enterrement	civil.	Or,	à	la	première	visite	qu'on	lui	fait	après	avoir	invoqué	la
petite	Sr	Thérèse,	il	accepte	volontiers	une	médaille	du	Sacré-Cœur	et	un	scapulaire	du	Carmel;	à	la	deuxième	visite,
le	septième	jour	de	la	neuvaine,	on	peut	lui	administrer	les	sacrements,	qu'il	reçoit	avec	des	sentiments	admirables
de	piété.	Il	a	vécu	onze	jours	après	sa	conversion,	faisant	l'édification	des	personnes	qui	l'approchaient	et	se	prêtant
volontiers	à	ce	qu'on	demandait	de	lui	pour	ses	funérailles.

L'enterrement	fut	donc	religieux	et	très	édifiant;	on	eût	dit	un	triomphe,	et	c'en	était	un!	Remerciements	et	actions
de	grâces	au	Sacré-Cœur	et	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

——
46.

Paris,	8	juillet	1909.
Ainsi	que	je	vous	l'écrivais	il	y	a	huit	jours,	mon	frère	avait	formellement	refusé	les	sacrements.	Le	Révérend	Père

X.,	qui	s'était	présenté,	avait	complètement	échoué	dans	sa	tentative.	«Il	n'y	a	plus	qu'à	prier,	nous	dit-il:	c'est	une
barre	de	fer,	il	n'y	a	rien	à	tenter.»

C'est	alors	que	j'eus	la	pensée	de	m'adresser	au	Carmel	de	Lisieux,	comptant	sur	l'intervention	de	Sr	Thérèse	de
l'Enfant-Jésus.	Voyant	mon	frère	au	plus	mal	vendredi,	on	lui	envoya	encore	le	prêtre,	qui	revint	près	de	nous	tout
ému,	nous	disant	que	 le	malade,	en	pleine	 lucidité,	avait	reçu	avec	reconnaissance	 l'absolution	après	un	entretien
assez	long.	Sa	femme,	ses	enfants,	étaient	dans	le	plus	grand	étonnement...	Moi,	je	pensais	que	les	prières	faites	au
Carmel	avaient	été	exaucées.

Cependant,	je	désirais	beaucoup	avoir	une	preuve	comme	quoi	ce	retour	à	Dieu	avait	été	obtenu	par	l'intercession
de	 Sr	 Thérèse,	 et	 je	 demandai	 pour	 signe	 à	 cette	 chère	 petite	 sainte	 que	 mon	 frère	 m'adressât	 une	 parole	 de
reconnaissance	que	 je	désignai—chose	en	dehors	de	ses	habitudes	et	de	son	caractère.—Je	me	rendis	chez	 lui,	et
quelle	ne	fut	pas	mon	émotion	d'entendre	sortir	de	sa	bouche	cette	même	parole	que	j'avais	demandée...	Il	ne	dit	pas
un	mot	de	plus.

C*****	DE	W.
——

47.
Porto-Novo	(Dahomey),	15	juillet	1909.

Depuis	un	mois,	une	de	nos	chrétiennes	ressentait	une	douleur	insignifiante	dans	toute	la	jambe	gauche;	cela	ne
l'empêchait	 pas	 de	 vaquer	 à	 ses	 occupations.	 Un	 samedi,	 cette	 jambe	 enfle	 horriblement,	 causant	 la	 plus	 vive
douleur,	puis	il	se	forme	un	gros	bouton,	genre	abcès.	On	sait	que	c'est	le	ver	de	Guinée,	voulant	sortir.

Ce	ver	a	la	grosseur	du	vermicelle	et	une	longueur	d'au	moins	75	centimètres.	On	l'absorbe	avec	l'eau,	il	se	répand
dans	 l'organisme;	ordinairement	 il	sort	par	 les	 jambes.	Les	médecins	européens	ont	trouvé	des	remèdes	pour	s'en
défaire	assez	promptement:	mais	avec	les	traitements	indigènes,	l'extraction	de	ce	ver	est	très	longue.	Jamais	il	ne
se	montre	avant	trois	 jours,	et	alors	on	se	contente	de	le	fixer	au	dehors	avec	un	fil,	sans	exercer	de	traction,	car
celles-ci	 font	 beaucoup	 souffrir.	 Ce	 n'est	 que	 dans	 les	 cas	 extrêmes	 que	 les	 noirs	 ont	 recours	 aux	 procédés
chirurgicaux.	Avec	ce	genre	de	soins,	il	survient	souvent	de	graves	ulcères	qui	peuvent	devenir	mortels.

Ce	matin,	samedi,	je	rencontre	le	mari	de	la	malade:	il	m'annonce	qu'il	l'a	confiée	aux	soins	du	médecin	indigène.
Le	lendemain	dimanche,	je	reçois	une	image	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	La	pensée	me	vient	de	demander	une
faveur	au	Cœur	eucharistique	de	Jésus	par	l'intercession	de	sa	chère	petite	épouse.	Comme	prêtre-adorateur,	je	vais
faire	mon	heure	de	garde	de	4	à	5	heures,	et	pendant	ce	temps	je	présente	ma	requête.

Le	 jeudi	suivant,	 je	vais	visiter	 la	malade.	Quel	n'est	pas	mon	étonnement	de	 la	voir	dans	 le	 jardin,	venir	à	pas
pressés,	tenant	son	bébé	dans	ses	bras!

—«Mais	ce	ver	de	Guinée?—Il	est	parti,	et	tout	le	monde	est	très	étonné.—Mais,	vous	ne	souffrez	plus?—Non,	mon
Père	 (et	elle	me	montre	une	profonde	cicatrice);	ce	matin,	 j'étais	à	 la	Messe	 (elle	habite	à	près	d'un	kilomètre	de
l'église),	et	hier,	je	suis	allée	au	marché	(2	kilomètres);	c'est	la	neuvaine	qui	m'a	guérie!—Mais,	à	quel	moment	exact
ce	ver	est-il	sorti?—Dimanche	soir,	quand	on	tintait	la	cloche	pour	la	bénédiction	(exactement	4	h.	1/3).—Avez-vous
souffert?—Point	 du	 tout!	 Quand	 le	 ver	 a	 commencé	 à	 sortir,	 j'ai	 tire	 dessus,	 mais	 il	 s'est	 cassé.—Avez-vous	 alors
souffert?	(le	ver	ainsi	cassé	cause	ordinairement	de	très	vives	douleurs;	il	ne	meurt	pas	et	l'état	du	malade	empire).
—Point	du	tout;	mais	il	est	sorti	de	l'eau	épaisse	et	ma	jambe	a	désenflé	tout	de	suite.»



Ainsi	c'était	à	l'instant	même	où	je	commençais	la	neuvaine	que	l'intervention	d'en	haut	se	manifestait...	Trois	mois
se	sont	passés	depuis,	et	la	protégée	de	Sr	Thérèse	a	continué	à	se	porter	parfaitement.

R.	P.	B.
——

48.
Chine,	20	juillet	1909.

Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 m'a	 aidé	 auprès	 d'une	 païenne	 dont	 je	 désirais	 plus	 spécialement	 la	 conversion.
Pendant	son	sommeil,	elle	vit	un	être	ravissant	et	mystérieux	qui	lui	montrait	le	ciel	sans	proférer	une	parole;	elle	me
parla	 longuement	 de	 son	 costume,	 et	 je	 fus	 frappé	 en	 reconnaissant,	 dans	 sa	 description,	 l'habit	 de	 carmélite,
absolument	inconnu	au	Sutchuen.	A	la	fin,	je	lui	montrai	une	image	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	devant	laquelle
elle	s'écria,	comme	en	présence	d'une	découverte:	«Mais	c'est	cela,	mais	c'est	bien	cela!	je	la	reconnais!»

Elle	va	donc	se	faire	instruire;	déjà	ses	deux	enfants	étudient	chez	moi	depuis	une	semaine.
R.	Père	A.

——
49.

Monastère	de	la	Visitation	de	Caen	(Calvados),	25	juillet	1909.
Vers	 le	 mois	 de	 décembre	 1908,	 je	 commençai	 à	 souffrir	 de	 l'estomac;	 je	 pus	 cependant	 encore	 continuer	 les

travaux	 de	 nos	 sœurs	 converses	 jusqu'au	 mois	 de	 février.	 Mais	 au	 commencement	 de	 ce	 mois,	 je	 fus	 prise	 de
douleurs	 si	 aiguës	 qu'il	 me	 semblait	 qu'une	 bête	 me	 dévorait	 l'estomac.	 Quand	 ces	 douleurs	 me	 prenaient,	 je	 ne
pouvais	plus	marcher,	et	lorsqu'il	me	fallait	prendre	un	peu	de	nourriture,	elles	augmentaient	encore.

Le	docteur,	ayant	reconnu	un	ulcère,	me	condamna	au	repos	complet	et	me	fit	suivre	un	régime	qui	consistait	à	ne
prendre	que	du	lait	coupé	d'eau	de	Vals.	Mais	bientôt	les	vomissements	reprirent	et	devinrent	plus	fréquents;	quatre
à	cinq	fois	par	jour,	je	rejetais	le	peu	de	lait	que	je	prenais,	et	chaque	vomissement	était	mêlé	de	sang.

Me	 voyant	 dans	 ce	 triste	 état,	 je	 fus	 inspirée	 de	 faire	 une	 neuvaine	 à	 S'	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 Nous	 la
commençâmes	 le	 jeudi	 24	 juin;	 nos	 sœurs	 la	 firent	 avec	 moi.	 Pendant	 la	 neuvaine,	 les	 souffrances	 ne	 firent
qu'augmenter;	malgré	cela	ma	confiance	était	inébranlable.

Le	dernier	jour	de	la	neuvaine,	vers	midi,	j'eus	une	crise	très	forte;	il	me	semblait	que	l'on	m'arrachait	l'estomac,
la	douleur	était	la	même	dans	le	dos;	cela	dura	un	quart	d'heure	à	peu	près.

A	1	heure,	sœur	Françoise-Thérèse	(LÉONIE),	sœur	de	la	bien-aimée	petite	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	me	donna	à
boire	un	peu	d'eau	dans	laquelle	elle	avait	mis	un	pétale	de	rose	dont	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	s'était	servie	pour
caresser	son	crucifix,	et,	en	même	temps,	notre	Mère,	pleine	de	foi	en	la	puissante	intercession	de	la	petite	sainte,	se
mit	à	genoux	et	dit	un	Laudate	et	un	Gloria	Patri.	Sa	confiance	ne	fut	pas	déçue...	Aussitôt	que	j'eus	pris	cette	eau
miraculeuse,	je	sentis	quelque	chose	de	très	doux	qui	cicatrisait	la	plaie.

A	partir	de	ce	moment,	je	ne	ressentis	plus	aucune	douleur,	mais	une	faim	dévorante.	Je	bus	aussitôt	une	tasse	de
lait	qui	passa	très	bien,	puis,	jusqu'au	soir,	j'en	bus	un	litre	et	j'avais	encore	faim.

Le	lendemain,	au	déjeuner,	on	me	servit	comme	la	communauté:	je	mangeai	de	l'omelette,	des	pois,	de	la	salade...
Enfin,	 je	me	trouve	aujourd'hui	dans	un	état	de	santé	des	meilleurs.	J'ai	fait	une	neuvaine	d'action	de	grâces	pour
remercier	ma	chère	bienfaitrice,	mais	mon	cœur	aura	pour	elle	une	éternelle	reconnaissance.

SR	MARIE-BÉNIGNE.
Suit	le	certificat	du	docteur.

——
50.

New-York,	12	août	1909.
A	la	gloire	de	Dieu	tout-puissant	et	de	sa	servante	Thérèse,	la	petite	Fleur	de	Jésus,	je	raconterai	la	grande	faveur

reçue	par	l'intercession	de	la	sainte	carmélite.
Cette	grâce	obtenue	est	la	guérison	extraordinaire	de	ma	sœur	mortellement	blessée.	Cette	chère	sœur	marchait

dans	les	rues	de	New-York	le	matin	du	30	juillet	1909,	quand	un	cheval	indompté	se	précipita	sur	elle	et	la	piétina.
Sa	figure	fut	horriblement	contusionnée	et	sa	tête	reçut	un	tel	coup	qu'elle	était	tout	en	sang.	Bien	plus,	les	côtes
brisées	 percèrent	 le	 poumon;	 le	 cœur	 fut	 également	 blessé	 et	 comprimé;	 en	 un	 mot	 elle	 offrait	 l'aspect	 le	 plus
pitoyable.

Dans	 son	 intense	 agonie,	 elle	 ne	 perdit	 pas	 cependant	 connaissance	 et	 put	 se	 confesser	 dans	 la	 rue,	 au	 prêtre
accouru	de	l'église	la	plus	proche.

Le	docteur	de	l'ambulance	de	New-York	ne	pensait	pas	qu'il	 lui	fût	possible	d'arriver	vivante	à	l'hôpital	et,	pour
tout	espoir,	dit	seulement	qu'une	personne	sur	mille	pouvait	en	réchapper	après	de	si	terribles	brisements.

Tout	le	jour,	la	pauvre	jeune	fille	resta	suspendue	entre	la	vie	et	la	mort	et,	vers	minuit,	tout	espoir	de	guérison
était	 abandonné.	 Chaque	 respiration	 semblait	 être	 la	 dernière.	 Elle	 resta	 dans	 cette	 agonie	 jusqu'au	 3	 août.	 Le
médecin	la	croyait	si	bien	perdue	que,	pour	lui	redonner	un	peu	de	respiration,	il	osa	lui	faire	une	piqûre	qui	devait
infailliblement	amener	la	mort	par	l'empoisonnement.

Le	3	août,	tandis	que	le	médecin	attendait	sa	mort,	une	religieuse	très	dévote	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	nous
conseilla	de	placer	en	elle	toute	notre	espérance	et	de	lui	commencer	une	neuvaine.	Je	donnai	à	ma	sœur	une	image-
relique	 de	 la	 petite	 sainte;	 elle	 l'appliqua,	 avec	 la	 plus	 grande	 confiance,	 sur	 son	 corps	 broyé.	 Aussitôt	 une
amélioration	se	produisit,	et	le	dernier	jour	de	la	neuvaine,	la	malade	était	sauvée.

6	septembre	1909.
Je	pensais	que	du	moins	ma	chère	sœur	resterait	un	peu	délicate	des	poumons;	mais	il	n'en	a	rien	été;	elle	jouit

maintenant	d'une	santé	aussi	forte	qu'avant	son	accident.
Sr	M.	A.



——
51.

X.	(Loiret),	31	août	1909.
Il	m'est	venu	un	mal	au	bras	à	la	suite	d'un	coup.	Je	le	fis	voir	au	médecin	qui	me	dit	que	j'avais	un	très	mauvais

mal.	Et,	en	effet,	je	ne	dormais	plus	et	je	souffrais	horriblement.	Alors	j'eus	la	pensée	d'appliquer	sur	mon	bras	une
relique	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 Quelques	 heures	 après	 que	 la	 relique	 l'eut	 touché,	 je	 sentis	 un	 mieux
extraordinaire;	je	passai	une	très	bonne	nuit,	et	le	lendemain	j'étais	complètement	guérie.

En	reconnaissance	je	veux	faire	connaître	ma	bienfaitrice	et	la	prier	tous	les	jours	de	ma	vie.
M.	D.

——
52.

Communauté	de	G.	(Eure-et-Loir),	15	septembre	1909.
Depuis	quelques	mois	j'avais	un	larmoiement	perpétuel	et	douloureux	de	l'œil	gauche;	la	glande	lacrymale	s'était

enflammée	et	rendait	de	l'humeur.
Notre	 Mère	 m'envoya	 alors	 chez	 l'oculiste	 qui	 me	 dit	 que	 souvent	 cette	 inflammation	 amenait	 un	 flegmon,	 et

commença	à	me	soigner	en	m'enfonçant	une	sonde	qui	me	fit	très	mal.	Sur	ma	demande	s'il	aurait	à	y	revenir,	il	me
répondit:	«C'est	toujours	très	long;	il	faut	parler	au	moins	de	14	ou	15	fois,	en	venant	trois	fois	par	semaine.»

Je	me	résignai	et	retournai	le	surlendemain;	il	prit	une	sonde	un	peu	plus	grosse	et,	après	avoir	examiné	mon	œil
qui	me	faisait	beaucoup	souffrir,	il	parla	de	20	sondages.	C'était	jeudi	dernier,	9	septembre.

Le	 vendredi	 l'écoulement	 continuait	 et	 la	 douleur	 aussi;	 c'est	 alors	 que	 j'ai	 eu	 la	 pensée	 de	 m'adresser	 à	 Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	que	je	vous	ai	écrit	pour	demander	des	prières.	Mais,	ma	Révérende	Mère,	votre	petite
sainte	ne	les	a	pas	attendues	pour	m'exaucer	car,	à	partir	du	moment	où	j'ai	fait	cette	démarche,	je	n'ai	plus	souffert
et	je	n'ai	plus	eu	à	l'œil	le	plus	petit	suintement.	Dès	le	lendemain,	samedi,	je	retournai	chez	l'oculiste;	il	m'examina
et	parut	positivement	stupéfait	de	me	voir	si	bien	et	si	rapidement	guérie	contre	toutes	ses	prévisions.

Sr	X.
——

53.
Piacenza,	Italie,	25	septembre	1909.

Notre	petite	Henriette,	âgée	de	11	ans,	était	depuis	deux	ans	malade	d'entérite	aiguë	opiniâtre.	Tous	les	remèdes
employés	avaient	été	impuissants	à	la	guérir,	même	à	l'améliorer.

Elle	demeura	un	mois	à	l'hôpital,	soumise	aux	traitements	des	médecins	les	plus	distingués,	mais	le	mal	ne	faisait
qu'empirer.	 Nul	 aliment	 ne	 pouvait	 s'arrêter	 dans	 l'intestin	 et	 la	 pauvre	 petite	 malade	 en	 était	 venue	 à	 un
affaiblissement	 extrême.	 Emaciée,	 décolorée,	 elle	 n'avait	 qu'à	 fermer	 les	 yeux	 au	 sommeil	 de	 la	 mort.	 On	 lui
prescrivit	 les	bains	de	mer,	 les	bains	de	salsemaggiore;	rien	ne	 lui	profita.	Le	médecin	frappait	du	pied	en	voyant
l'insuccès	de	la	science.

Affligés,	découragés,	nous	ne	songions	plus	désormais	ni	à	médecins,	ni	à	remèdes.	Ce	fut	alors	qu'on	nous	remit
providentiellement	un	objet	ayant	appartenu	à	une	religieuse	carmélite:	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Une	neuvaine	fut
commencée,	et	le	dernier	jour	la	guérison	était	parfaite.

Aujourd'hui,	après	deux	mois,	notre	petite	Henriette	se	porte	aussi	bien	que	si	elle	n'avait	jamais	été	malade;	pas
de	 rechute,	 pas	 de	 menaces	 de	 rechute.	 C'est	 un	 miracle	 pour	 nous,	 car	 la	 longue	 durée	 et	 la	 gravité	 du	 mal,	 la
guérison	soudaine	au	moment	où	la	maladie	semblait	s'aggraver,	c'est	là	un	fait	que	nous	ne	saurions	expliquer	par
notre	courte	raison	humaine.

X.	X.
——

54.
S.,	Angleterre.	13	octobre	1909.

Je	 prends	 la	 liberté	 de	 vous	 écrire	 pour	 vous	 raconter	 la	 guérison	 merveilleuse	 que	 la	 chère	 petite	 «Fleur	 de
Jésus»	a	opérée	en	ma	faveur.

Je	suis	une	Pénitente	et	désirais	beaucoup	entrer	dans	la	communauté	des	Madeleine,	mais	je	tombai	malade.	En
juillet,	 une	 névrite	 se	 déclara	 au	 bras	 droit:	 les	 douleurs	 que	 je	 souffrais	 la	 nuit	 étaient	 intolérables,	 il	 m'était
impossible	de	dormir.	Le	docteur	me	donna	des	remèdes	très	énergiques,	mais	rien	ne	me	soulageait.

Le	4	septembre,	j'allai	voir	la	Mère	maîtresse	des	Pénitentes,	qui	me	donna	un	feuillet	de	la	chère	«Petite	Fleur»
en	me	disant	de	lui	faire	une	neuvaine.	Je	commençai	le	soir	même,	cessant	tout	remède.

Dès	le	troisième	jour	je	ne	ressentis	plus	aucune	douleur;	j'étais	guérie.
A.	C.

——
55.

Barcelone,	Espagne,	14	octobre	1909.
J'étais	atteinte	depuis	douze	ans	de	douleurs	à	la	jambe	gauche.	Pendant	18	mois,	elles	furent	intolérables,	malgré

les	soins	que	l'on	me	prodiguait.	Notre	Révérende	Mère	Supérieure	me	fit	conduire	alors	chez	un	spécialiste.	A	la
vue	de	ma	jambe	qui	se	desséchait,	celui-ci	déclara	la	gravité	du	mal,	ordonna	du	repos	et	dit	qu'il	fallait	craindre
une	paralysie.

J'en	étais	 là,	quand	une	 religieuse	de	notre	communauté	me	prêta	une	 relique	de	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,
m'engageant	à	la	prier	avec	une	confiance	absolue.	Je	lui	fis	alors	une	neuvaine	et	cessai	tout	traitement,	n'attendant
de	 secours	 que	 de	 notre	 chère	 sainte.	 Les	 sept	 premiers	 jours	 les	 douleurs	 augmentèrent;	 j'étais	 tentée	 de	 me



décourager,	mais	une	voix	intérieure	que	je	ne	saurais	rendre	me	disait:	«Tu	guériras».
Le	huitième	jour	je	me	sentis	grandement	soulagée,	mais	ma	guérison	n'était	pas	encore	complète;	alors	je	fis	une

seconde	neuvaine,	et	la	chère	petite	sainte	me	prit	en	pitié.
Depuis	un	an,	non	seulement	 je	n'ai	donné	aucun	soin	à	ma	 jambe;	mais	 je	 remplis	une	charge	qui	me	 force	à

marcher	ou	à	me	tenir	debout	la	plus	grande	partie	de	la	journée,	sans	prendre	jamais	une	heure	de	repos.	Quelle
reconnaissance	je	garde	à	Sr	Thérèse	pour	une	guérison	si	inespérée!

Sr	J.	D.
——

56.
X.,	Angleterre,	15	octobre	1909.

Depuis	onze	ans,	Mme	D.	souffrait	de	douleurs	presque	incessantes,	causées	par	le	développement	d'une	tumeur
qui	poussait	de	profondes	racines	visibles	jusque	sur	le	dos	de	la	malade.

A	mesure	que	le	temps	s'écoulait,	les	douleurs	devenaient	plus	intenses	et	la	tumeur	plus	volumineuse.	Durant	les
trois	dernières	années	avant	 la	guérison,	 la	malade	n'eut	pas	une	heure	de	 répit;	 elle	passait	des	nuits	blanches,
rongée	par	la	douleur	incessante,	ne	dormant	jamais	plus	de	sept	minutes	de	suite.

En	1909,	son	médecin	lui	conseilla	de	se	faire	opérer;	mais	plusieurs	chirurgiens	l'ayant	examinée,	la	déclarèrent
inopérable,	la	tumeur	affectant	tous	les	organes	du	corps.

A	 partir	 de	 ce	 moment,	 elle	 ne	 cessa	 de	 s'affaiblir;	 et,	 durant	 les	 dix	 dernières	 semaines	 qui	 précédèrent	 sa
guérison,	elle	ne	put	boire	que	de	l'eau	gazeuse,	additionnée	d'alcool,	ou	un	peu	de	glace	sucrée.	Cette	alimentation
si	légère	lui	causait	des	crises	de	vomissements.	La	tumeur,	devenue	énorme,	pesait	sur	les	organes	intérieurs	et	en
paralysait	toutes	les	fonctions.

Sa	vie	semblait	toucher	au	terme,	et	on	était	sur	le	point	de	lui	administrer	de	nouveau	les	derniers	sacrements.
Bien	des	neuvaines	avaient	été	faites	pour	obtenir	sa	guérison;	mais	une	de	ses	amies	lui	ayant	fait	connaître	Sr

Thérèse,	«LA	PETITE	FLEUR	DE	 JÉSUS»,	une	neuvaine	fut	commencée	le	dimanche	22	août,	en	 l'honneur	de	 l'angélique
sainte.

Durant	les	trois	premiers	jours	la	malade	baissa	rapidement,	et	le	jeudi	on	s'attendait	à	ce	qu'elle	mourût	dans	la
nuit.	Ses	douleurs	étaient	aiguës,	ses	yeux	voilés.

A	onze	heures	du	soir	elle	eut	un	vomissement	qui	l'épuisa	complètement,	puis	elle	s'endormit	et,	pour	la	première
fois	depuis	bien	des	années,	reposa	paisiblement	jusque	vers	cinq	heures	et	demie	du	matin.	Elle	fut	réveillée	par	un
léger	attouchement	sur	les	épaules,	comme	si	quelqu'un	se	penchait	sur	elle;	elle	sentit	en	même	temps	une	douce
chaleur,	telle	qu'une	respiration,	et	comprit	qu'il	y	avait	auprès	d'elle	une	présence	invisible...

Toute	douleur,	toute	souffrance	avait	disparu.
Mme	D.	ne	dit	rien	à	personne	du	miracle	dont	elle	venait	d'être	favorisée;	elle	attendait	la	visite	du	docteur	pour

qu'il	 s'en	 rendît	 compte	 lui-même.	 Pendant	 une	 heure,	 il	 l'examina,	 la	 palpa	 et	 avoua	 que	 tous	 les	 organes
fonctionnaient	bien;	que	l'enflure	et	la	tumeur	avaient	disparu,	ne	laissant	qu'une	petite	grosseur	sur	le	côté,	telle
qu'une	petite	bille,	comme	pour	prouver	que	la	tumeur	avait	existé.	Il	ne	restait	plus	trace	de	ces	racines	qu'on	avait
constatées	auparavant	jusque	sur	le	dos	de	la	malade.

Quand,	 à	 la	 fin	 de	 cet	 examen,	 une	 des	 filles	 de	 Mme	 D.	 rentra	 dans	 la	 chambre,	 elle	 trouva	 le	 docteur—un
protestant—la	 tête	 dans	 ses	 mains,	 stupéfait:	 «Après	 tout,	 lui	 dit-il,	 je	 crois	 en	 Dieu;	 je	 sais	 qu'il	 peut	 faire	 des
miracles:	certes,	en	voici	un!»

X.
Suit	le	certificat	du	médecin.

——
57.

X.	(Maine-et-Loire),	15	octobre	1909.
Depuis	de	longues	années,	ma	domestique	souffrait	de	malaises	d'estomac	allant	toujours	s'aggravant.	Finalement,

le	docteur	dit:	«Il	n'y	a	plus	qu'une	chance	de	prolongement	de	vie:	l'opération.»
La	malade,	ne	pouvant	plus	se	nourrir,	s'y	résigna.	Il	y	avait	rétrécissement	et	affection	grave	au	pylore.	C'était

l'affaire	de	quelques	jours,	de	quelques	semaines	au	plus.
L'opération	eut	lieu	un	vendredi.	Le	dimanche	j'allai	voir	la	malade	que	je	trouvai	dans	un	état	épouvantable.	Des

vomissements	de	sang	à	pleine	cuvette	 l'avaient	 réduite	à	ce	qu'il	y	a	de	pire:	physionomie	sans	vie,	yeux	 ternes.
Comme	 voix,	 un	 souffle	 à	 peine	 perceptible,	 inconscience	 presque	 complète.	 Comme	 nourriture,	 une	 seule	 chose
possible:	de	la	glace	trempée	dans	du	lait.	On	croyait	si	bien	à	sa	mort,	que	les	démarches	étaient	faites	auprès	des
municipalités	pour	obtenir	les	pièces	nécessaires	à	l'inhumation.

Mais	la	fille	de	la	malade	m'avait	envoyé	une	petite	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	me	demandant	avec
instance	de	la	faire	appliquer	à	sa	mère.	Je	la	confiai	à	la	religieuse	qui	la	soignait,	et	elle	lui	fut	appliquée.

A	partir	de	ce	moment,	je	reçus	chaque	jour	des	nouvelles	de	plus	en	plus	rassurantes.	Au	cours	de	la	neuvaine,	la
malade	avait	considérablement	repris.	Elle	mourait	de	faim	et	avait	grand'peine	à	s'en	tenir	au	régime	exigé.

Quinze	jours	après,	je	la	ramenai	chez	moi.	Depuis	longtemps	elle	a	repris	son	travail,	ne	sent	point	de	malaises,
mange	bien,	en	un	mot	se	sent	guérie.

L'abbé	B.,	curé.
——

58.
X.,	Turquie	d'Asie,	18	octobre	1909.

Je	soussigné,	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu	et	la	glorification	de	ses	saints,	déclare	ce	qui	suit:
Au	mois	de	juin	dernier,	ma	belle-sœur,	se	trouvant	dans	son	cinquième	mois,	reçut	un	sérieux	coup	de	la	part	de



son	premier	enfant	âgé	de	deux	ans	qui,	tout	en	s'amusant,	se	précipita	sur	elle.	Il	s'ensuivit	des	douleurs	tellement
vives	que	le	docteur,	appelé	en	toute	hâte,	déclara	qu'il	y	avait	à	craindre	sur	l'heure	un	terrible	accident	ou	bien
que	l'enfant	naîtrait	estropié.

Je	recommandai	aussitôt	 la	chère	malade	et	son	enfant	aux	prières	des	religieuses	carmélites	de	cette	ville,	qui
demandèrent	à	Dieu	la	guérison	de	la	mère	en	même	temps	que	le	parfait	état	de	l'enfant,	par	l'intercession	de	Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	morte	en	odeur	de	sainteté	au	Carmel	de	Lisieux.	En	même	temps,	elles	me	remirent	pour
la	malade	un	morceau	de	vêtement	de	ladite	sainte.

Aussitôt	 que	 la	 relique	 fut	 appliquée	 sur	 le	 mal,	 les	 douleurs	 cessèrent	 et	 la	 mère	 se	 leva	 le	 lendemain	 pour
reprendre	ses	occupations	habituelles.

Depuis,	tout	marcha	bien	et	 jamais	plus	douleur	ne	reparut.	La	mère	était	sauvée...	Restait	à	examiner	l'état	de
l'enfant.

Ce	fut	une	fillette	qui	vint	au	monde	le	13	octobre,	dans	un	parfait	état	de	santé	et	nullement	estropiée,	au	grand
étonnement	du	docteur.	En	signe	de	reconnaissance,	toute	la	famille	a	décidé	à	l'unanimité	que	l'enfant	portera	le
nom	entier	de	«Thérèse	de	l'Enfant-Jésus».

Abbé	X.
Aumônier	du	Carmel	de	X.

——
59.

Rome,	30	octobre	1909.

En	lisant	la	brochure	des	faveurs	attribuées	à	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	j'ai	pensé	qu'un	petit
chapitre	y	manquait:	celui	de	ma	guérison	spirituelle	qui,	à	mon	avis,	est	un	grand	miracle.	 Je	vais	 le	dire	 le	plus
brièvement	possible:

Ma	pauvre	âme	répondait	en	tout	au	portrait	de	ce	qu'on	pourrai	appeler	d'une	manière	générale,	l'âme	moderne:
ténèbres	de	l'esprit	et	sentimentalité	maladive	et	non	moins	pénible	du	cœur.

J'avais	 reçu	 une	 de	 ces	 formations	 si	 communes	 de	 nos	 jours,	 où	 tout	 est	 superficiel,	 où,	 comme	 le	 disait	 un
religieux	éminent,	l'on	croirait	trouver	l'élément	du	semi-pelligianisme.	C'est	une	étude	continuelle,	énervée	de	soi,
et	un	oubli	complet	de	 la	grâce.	 Il	arrive	alors	que	 les	meilleures	volontés	succombent,	se	croyant	seules	à	 lutter
contre	la	mauvaise	nature.

Il	faut	connaître	cet	état	par	expérience,	ma	Révérende	Mère,	pour	pouvoir	s'en	faire	une	idée	exacte.	Aujourd'hui
que	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	a	donné	la	paix	à	mon	âme,	je	puis	jeter	un	regard	sur	ce	passé	et	en	comprendre
toutes	les	misères.

Ce	que	j'ai	souffert	pendant	ma	première	année	de	noviciat,	je	renonce	à	vous	en	parler.	Je	crois	tout	dire	en	vous
assurant	que	ce	fut	un	martyre	perpétuel.

Le	scrupule	avait	 formé	en	moi	comme	une	seconde	nature,	mon	esprit	voyait	 tout	en	noir.	C'était	 la	nuit,	nuit
horrible,	 nuit	 que	 je	 sentais	 et	 que	 je	 me	 voyais	 impuissant	 à	 éviter.	 On	 ne	 marche	 pas	 impunément	 dans	 les
ténèbres,	dans	un	chemin	composé	d'une	suite	de	précipices;	aussi	ma	pauvre	âme	tomba	à	diverses	reprises	dans
des	abîmes	de	misères.	Jésus	le	permit	sans	doute	pour	mieux	manifester	un	jour	la	puissance	de	sa	petite	épouse,
car	le	salut	devait	me	venir	par	elle.

Je	souffrais	toujours	beaucoup	lorsque	«l'Histoire	d'une	âme»	arriva	providentiellement	dans	notre	monastère.	Je
voulus	la	lire	à	mon	tour,	et	cette	lecture	produisit	en	mon	esprit	une	telle	impression	qu'un	rayon	d'espérance	vint
éclairer	les	ténèbres	de	mon	âme.

Sachant	que	je	ne	pouvais	garder	le	livre,	je	m'empressai	de	prendre	des	notes	car	je	crus	voir	là	comme	l'aurore
de	 ma	 délivrance.	 C'était	 bien	 cela	 en	 effet.	 Cette	 petite	 «reine»	 venait	 d'étendre	 son	 royaume	 jusque	 dans	 ma
pauvre	âme,	et	elle	agit	en	vraie	souveraine	dans	le	royaume	qu'elle	venait	de	conquérir.	Elle	commença	en	moi	un
travail	de	transformation	qui,	en	peu	de	temps,	allait	remplacer	une	vie	de	trouble	et	de	souffrances	par	une	autre
toute	de	paix	et	de	joie	sainte.

La	première	parole	qui	sortit	des	lèvres	de	mon	vénéré	Père	Abbé,	en	constatant	par	lui-même	l'action	toute	divine
de	cette	élue	de	Dieu	sur	moi,	fut	un	conseil	pressant	de	vous	le	faire	savoir	afin	que	cela	pût	servir	à	la	gloire	de
celle	que	j'appelle	ma	libératrice,	la	vraie	mère	de	mon	âme...

Rd	P.	X.
——

60.
N.	(Aube),	2	novembre	1909.

Le	2	août	dernier,	mon	petit	garçon,	âgé	de	cinq	ans,	fut	atteint	d'une	péritonite	à	la	suite	de	la	rougeole.	Malgré
les	soins	du	médecin,	l'enfant	s'affaiblissait	de	jour	en	jour	de	sorte	qu'on	craignait	pour	la	poitrine.	Il	avait	une	forte
fièvre,	un	point	douloureux	au	côté	et	était	devenu	d'une	extrême	maigreur.

Au	bout	de	deux	mois,	le	médecin	ayant	déclaré	qu'il	n'y	avait	ni	médecin,	ni	médicament	capable	de	le	guérir,	on
eut	recours	à	un	spécialiste	qui	ne	fit	que	confirmer	le	diagnostic	du	docteur,	ne	nous	cachant	pas	que	l'enfant	était
perdu,	et	que	la	seule	chose	à	tenter	était	le	grand	air	et	la	suralimentation.	Nous	comprenions	qu'un	miracle	seul
pouvait	le	sauver.

Madame	la	Supérieure	du	Carmel	de	X.	nous	conseilla	de	faire	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dont
elle	avait	éprouvé	pour	elle-même	la	puissante	intercession.

Dieu	nous	a	exaucés!	Le	huitième	jour	de	notre	neuvaine,	le	cher	enfant	se	lève,	l'appétit	revient,	et	l'obstruction
intestinale	disparaît,	c'est	une	véritable	résurrection.

Quelle	 reconnaissance	 ne	 devons-nous	 pas	 à	 Sr	 Thérèse!	 Que	 Dieu	 nous	 accorde	 sa	 prompte	 béatification	 afin
qu'elle	soit	connue	et	aimée	de	tous!

A.	R.
Suit	le	certificat	du	médecin.



Rd	P.	X.
——

61.
Carmel	de	V.	(Espagne),	7	novembre	1909.

Pour	comprendre	combien	 je	suis	redevable	à	votre	chère	petite	Sainte,	vous	devez	savoir	de	quel	mal	elle	m'a
guérie;	 je	 vous	 confierai	 donc	 mon	 secret	 afin	 que	 vous	 rendiez	 grâces	 à	 Dieu	 qui	 seul	 peut	 opérer	 de	 pareils
changements.

Depuis	 plus	 de	 six	 années,	 je	 souffrais	 d'une	 tentation	 terrible	 qui	 semblait	 vouloir	 empoisonner	 toute	 ma	 vie
religieuse.	Si	heureuse	pourtant	dans	ma	vocation,	je	me	demandais	souvent	si	je	ne	m'étais	pas	trompée	et	à	quoi
me	servirait	ma	vie	austère	de	Carmélite,	si	 je	n'avais	en	perspective	qu'une	éternité	de	tourments,	car	 je	croyais
déjà	 mon	 arrêt	 de	 damnation	 prononcé!...	 Ces	 suggestions	 entravèrent	 mes	 élans	 vers	 Dieu	 que	 je	 n'osais	 plus
regarder	comme	mon	Père,	mais	comme	un	juge	terrible	et	irrité.

Pendant	 cette	 dernière	 année	 1909,	 à	 cet	 état	 d'âme	 si	 pénible	 vinrent	 se	 joindre	 des	 souffrances	 physiques
continuelles	 qui	 rendaient	 les	 épreuves	 morales	 encore	 plus	 insupportables.	 C'est	 alors	 que	 je	 commençai	 une
neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	pour	obtenir	ma	double	guérison.

Au	matin	du	deuxième	 jour,	 je	 la	 sentis	près	de	moi,	 infusant	dans	mon	âme,	avec	cette	paix	qui	 surpasse	 tout
sentiment,	un	ardent	désir	de	ma	sanctification,	une	volonté	ferme	de	ne	plus	vouloir	que	celle	de	Dieu.	Ma	céleste
libératrice	 opérait	 en	 moi	 une	 transformation	 telle	 que,	 depuis	 lors,	 l'ombre	 même	 de	 la	 défiance	 ne	 m'a	 plus
effleurée.

Cette	grâce	ne	peut	s'exprimer.
Sr	X.

——
62.

S.	M.,	Portugal,	14	novembre	1909.
Au	 commencement	 du	 mois	 de	 mai,	 mon	 frère	 s'était	 fait	 mal	 à	 la	 jambe	 et	 la	 blessure,	 d'abord	 insignifiante,

devint	de	plus	en	plus	grande	et	prit	un	aspect	horrible:	elle	allait	du	genou	au	pied.	Il	souffrait	de	grandes	douleurs,
et	 tous	 les	 jours	 le	 mal	devenait	 plus	 grave.	Ce	 qui	nous	 faisait	 perdre	 courage,	 c'était	 l'exemple	de	 notre	 oncle,
affligé,	depuis	bien	des	années,	d'une	semblable	blessure	qu'on	n'a	jamais	pu	guérir...	Je	me	suis	alors	tournée	avec
confiance	 vers	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 Nous	 fîmes	 trois	 neuvaines	 de	 suite,	 et,	 à	 la	 dernière,	 la	 jambe	 fut
guérie.

J.	M.	de	B.
——

63.
D.,	Sénégal,	18	novembre	1909.

Vers	la	mi-janvier	1909,	je	fus	pris	d'un	chagrin	immense,	d'une	tristesse	et	d'un	abattement	insupportables.
J'avais	perdu	tout	appétit,	toute	gaieté,	je	maigrissais	à	vue	d'œil,	le	temps	me	paraissait	ne	pas	s'écouler;	et,	ne

prenant	de	plaisir	absolument	à	rien,	la	neurasthénie	vraiment	horrible	qui	m'étreignait	me	rendait	l'existence	d'une
amertume	que	pourront	comprendre	seuls	ceux	qui	ont	subi	les	effets	de	cette	mauvaise	maladie...

Je	 m'adressai	 au	 Sacré-Cœur	 de	 Jésus,	 à	 Notre-Dame	 de	 Lourdes,	 les	 suppliant	 de	 faire	 cesser	 cet	 état	 de
découragement	si	profond	et	cette	lassitude	dont	je	ne	pouvais	m'affranchir.

Pendant	quatre	longs	mois,	le	ciel	sembla	demeurer	sourd	à	mes	prières	et	à	mes	supplications,	et	je	songeais	à
me	faire	rapatrier	du	Sénégal,	quand,	vers	les	premiers	jours	du	mois	de	Marie,	je	me	pris	à	rougir	de	mon	manque
d'énergie,	je	me	sentis	pris	d'un	grand	courage	pour	réagir	contre	mon	état	mental,	cause	de	tous	les	maux	dont	je
souffrais.	Les	forces	me	revinrent	avec	l'appétit:	la	neurasthénie	avait	totalement	disparu.	La	vie	me	réapparut	pour
ainsi	dire	belle	et	pleine	de	charmes.

Le	17	mai,	je	reçus	de	ma	famille	une	lettre	où	l'on	m'annonçait	que	l'on	avait	commencé	et	même	terminé,	à	mon
intention,	une	neuvaine	en	l'honneur	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	carmélite,	morte	en	1897,	en	odeur	de	sainteté,
au	Carmel	de	Lisieux.

Je	dois	dire	que	mes	souffrances	morales	ont	pris	fin	vers	les	premiers	jours	de	mai,	c'est-à-dire	précisément	au
moment	où	commençait	la	neuvaine	en	l'honneur	de	la	sainte	carmélite.

Je	délivre	cette	attestation	en	reconnaissance	de	la	faveur	obtenue.
O.	B.,	officier.

——
64.

N.	(Alpes-Maritimes),	21	novembre	1909.

							TRÈS	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Je	viens	accomplir	un	devoir	bien	doux	que	m'impose	ma	conscience,	en	vous	écrivant	ces	quelques	lignes.
Atteint	 depuis	 plus	 de	 vingt	 ans	 d'une	 maladie	 d'estomac,	 je	 croyais	 être	 au	 terme	 d'une	 longue	 durée	 de

souffrances,	car,	au	mois	de	juillet	dernier,	mon	mal	empira	d'une	façon	inquiétante	et	mon	docteur	ne	conservait
qu'un	bien	faible	espoir.	Les	médications	n'opéraient	plus	et	ne	m'apportaient	aucun	adoucissement.	L'appétit	était
nul	et	je	n'avais	plus	de	sommeil.	Les	professeurs	et	élèves	devaient	partir,	vers	le	8	juillet,	en	colonie	de	vacances,
et	 j'avais	 depuis	 longtemps	 renoncé	 au	 plaisir	 de	 les	 suivre,	 tant	 j'étais	 épuisé,	 puisque	 mon	 pauvre	 estomac	 ne
pouvait	plus	supporter	la	moindre	nourriture,	même	quelques	gorgées	de	lait.

Je	reçus	alors	la	visite	d'un	jeune	séminariste	qui	me	parla,	en	termes	très	émus,	de	la	dévotion	à	Sr	Thérèse	de
l'Enfant-Jésus;	 il	me	proposa	de	m'associer	à	une	neuvaine	de	prières	 faites	au	Carmel	pour	ma	guérison.	 Je	priai



avec	 toute	 la	 confiance	 que	 m'avait	 inspirée	 mon	 ami,	 et	 le	 6	 juillet,	 au	 soir,	 je	 demandai	 à	 la	 «petite	 reine»	 de
pouvoir	dormir	jusqu'au	lendemain,	cinq	heures.

Moi	qui	ne	dormais	plus,	je	ne	me	réveillai	le	lendemain	qu'à	l'heure	fixée.	Mieux	encore:	l'appétit	était	revenu,	et
le	8	juillet,	au	matin,	je	partis	pour	un	long	voyage.

Quinze	jours	après,	je	pus	suivre	une	excursion	et	faire	40	km.	à	pied	dans	une	seule	journée!	Bien	des	amis	qui
m'avaient	vu	si	près	de	la	mort	témoigneraient	volontiers	aujourd'hui	du	miracle	de	ma	guérison.

Je	fais	des	vœux	pour	que	Sr	Thérèse	soit	connue,	vénérée	et	bientôt	glorifiée	sur	nos	autels.
A.	H.,	professeur.

——
65.

A.,	9	décembre	1909.

					MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Je	suis	chargée	par	une	de	mes	amies	de	vous	écrire	le	fait	suivant.
Avant	de	commencer,	permettez-moi	de	vous	donner	quelques	détails	pour	vous	la	faire	connaître:
Mme	X.	est	protestante;	sa	fille,	mariée	à	un	Hollandais	catholique,	a	fait	son	abjuration	et	sa	première	communion

depuis	son	mariage;	ce	jeune	ménage	habite	Buenos-Ayres.
Au	 commencement	 de	 cette	 année,	 mon	 amie	 vous	 écrivit,	 vous	 demandant	 un	 livre	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-

Jésus,	car	elle	voulait	faire	une	neuvaine	à	cette	petite	sainte;	elle	avait	appris	que	sa	fille	était	malade	et,	en	même
temps,	elle	recevait	la	nouvelle	que	son	gendre	se	disposait	à	revenir	en	Hollande	pour	recevoir	un	dernier	adieu	de
son	 père	 mourant.	 Cette	 pensée	 était	 pour	 elle	 une	 véritable	 épreuve,	 sachant	 loin	 d'elle	 sa	 fille	 restée	 seule	 et
malade.

Chaque	jour	de	la	neuvaine,	Mme	X.	lisait	un	chapitre	de	la	vie	de	Sr	Thérèse.	Or,	un	jour	qu'elle	venait	d'achever
sa	lecture,	après	avoir	senti	plusieurs	fois	une	odeur	de	fleurs	et	d'encens,	elle	voit	tout	à	coup	devant	elle	une	mer
bleue,	sur	laquelle	voguait	un	bateau	qu'elle	reconnut	pour	être	un	de	ceux	de	la	Compagnie	hollandaise;	en	même
temps	elle	entendit	comme	des	bruits	de	cloches	et	des	voix	célestes	qui	la	ravissaient.	Cela	dura	quelques	instants,
puis	tout	cessa...	«Qu'est-ce	que	ceci?!...»	se	dit-elle.

Elle	ne	parla	d'abord	à	personne	de	ce	qui	venait	de	lui	arriver;	mais	au	bout	de	quelques	jours,	elle	dit	à	son	mari:
«Nous	avons	 la	certitude	que	notre	gendre	est	en	route;	mais	si	 toute	 la	 famille	revient,	notre	gendre,	notre	 fille,
notre	petit-fils,	je	puis	te	dire	que	mes	idées	religieuses	seront	changées:	je	croirai	à	la	communion	des	saints,	car
voilà	ce	que,	pendant	ma	neuvaine,	j'ai	vu	et	entendu.»

Les	 choses	 s'étant	 réalisées	 à	 la	 lettre,	 Mme	 X.	 a	 tenu	 sa	 promesse,	 elle	 croit	 maintenant	 à	 la	 communion	 des
saints.

Elle-même	veut	signer	cette	lettre	que	je	vous	écris	en	son	nom.
Veuillez,	etc...
C.	TH.	de	C.
Après	avoir	lu	la	lettre	de	mon	amie,	j'affirme	que	c'est	la	vérité.

D.	B.-P.
——

66.
L.	(Calvados),	16	décembre	1909.

Voilà	 quinze	 jours,	 une	 jeune	 parente,	 âgée	 de	 vingt-deux	 ans,	 descendait	 chez	 moi	 pour	 se	 faire	 opérer	 d'une
fistule.	Je	lui	donne	à	lire	les	faveurs	attribuées	à	votre	petite	sainte;	et,	profondément	touchée	de	ces	guérisons,	elle
se	recommande	elle-même	avec	confiance	à	votre	chère	sœur.

Nous	commençons	ensemble	une	neuvaine	et,	 le	 jeudi	9	novembre,	 la	malade	voulut	 faire	un	pèlerinage	sur	sa
tombe.	A	mesure	que	nous	priions,	il	nous	semblait	qu'un	petit	oignon	de	fleurs	sortait	de	terre;	la	malade	le	prit	et,
rentrée	à	la	maison,	je	l'appliquai	avec	une	grande	foi	sur	la	fistule	qui	était	grosse	comme	un	œuf.

Le	dernier	 jour	de	la	neuvaine,	cette	 jeune	fille	était	complètement	guérie.	Depuis,	elle	fait	de	longues	marches
sans	se	fatiguer	et	ne	souffre	plus	du	tout.	Nous	ne	savons	comment	exprimer	notre	reconnaissance	à	 la	chère	Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	si	puissante	auprès	du	bon	Dieu.
V.	L.

——
67.

R.	R.	(Orne),	10	janvier	1910.

En	allant	à	Lisieux,	le	4	août	dernier,	accomplir	un	pèlerinage	à	la	tombe	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	je	passai
à	 Caen	 pour	 consulter	 un	 oculiste	 renommé,	 car	 je	 souffrais	 beaucoup	 des	 yeux.	 Il	 me	 les	 trouva,	 en	 effet,	 très
malades	et	me	condamna	à	subir	une	opération	dans	le	délai	d'un	mois.

Sur	 la	 tombe	 de	 la	 petite	 sainte	 je	 fus	 délivrée	 de	 doutes	 cruels	 dont	 je	 souffrais	 depuis	 plusieurs	 années,	 je
retrouvai	la	paix	de	l'âme	et	je	passai	des	horreurs	de	l'enfer	aux	suavités	du	ciel.	Pendant	que	Sr	Thérèse	soulevait
ainsi	la	montagne	de	ma	détresse	d'âme,	j'eus	la	pensée	de	lui	demander	de	guérir	aussi	mes	yeux.	Je	les	appuyai	sur
la	croix	de	sa	tombe	avec	confiance.	Il	me	sembla	alors	qu'elle	y	mettait	du	velours	et	le	mal	disparut...	Je	n'ai	fait
aucun	remède	et	n'ai	point	eu	à	subir	d'opération.	Je	travaille	sans	fatigue	à	 la	 lumière,	ce	que	je	ne	pouvais	plus
faire.

L.	A.
——

68.



S.	(Mayenne),	Il	janvier	1910.
Au	mois	de	mai	1909,	ma	mère	tomba	très	gravement	malade	et	le	médecin	me	dit	en	particulier:	«Votre	mère	est

perdue:	elle	est	atteinte	d'un	ulcère	à	 l'estomac.»	J'étais	désolée	et	ne	savais	à	quel	saint	 la	recommander,	quand
une	de	mes	amies	me	conseilla	de	faire	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

Ma	mère	avait	vomi	plusieurs	fois	un	sang	noir	et	fétide;	depuis	15	jours,	elle	ne	pouvait	plus	digérer	ni	les	œufs,
ni	le	lait,	et	passait	des	nuits	épouvantables.

Le	premier	 jour	de	 la	neuvaine,	 je	 fis	 tremper	dans	 l'eau	une	relique	de	 la	petite	 sainte;	ma	mère	en	but	et	 se
trouva	mieux;	 le	 troisième	 jour	elle	éprouva,	au	moment	où	elle	buvait	 l'eau,	quelque	chose	d'anormal,	comme	un
resserrement	subit	à	l'estomac.	Elle	était	guérie,	et,	pleine	de	joie	et	de	confiance,	elle	se	mit	à	manger	du	pain	et	de
la	viande,	ce	qu'elle	n'avait	pas	fait	depuis	quatre	mois.

Aujourd'hui,	 11	 janvier	 1910,	 son	 parfait	 état	 de	 santé	 s'est	 très	 bien	 maintenu.	 Je	 garde,	 ainsi	 que	 toute	 ma
famille,	une	profonde	reconnaissance	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

M.	H.,	couturière.
Suit	la	signature	de	M.	le	Curé	et	de	plusieurs	autres	personnes.

——
69.

X.,	17	janvier	1910.
J'étais	souffrante	depuis	plusieurs	jours	d'un	grand	mal	de	tête,	j'avais	de	plus	mal	aux	jambes	et	ne	pouvais	me

tenir	debout,	de	sorte	que	ma	maîtresse	m'avait	envoyée	coucher.	Bientôt	je	fus	prise	d'une	sueur	froide	et,	au	bout
de	deux	 jours,	me	sentant	de	plus	en	plus	malade,	 je	mis	 la	 relique	de	votre	chère	petite	sainte	sur	mon	 front.	A
l'instant	même	je	me	sentis	guérie.	Je	me	levai	et	je	repris	mon	travail	sans	éprouver	aucune	fatigue.

Mais	voici	une	autre	grâce	que	j'estime	bien	autrement	grande.	J'ai	demandé	à	mon	confesseur	si	je	pouvais	vous
la	faire	connaître.	Il	m'a	répondu	que	non	seulement	je	le	pouvais,	mais	que	c'était	un	devoir	de	le	faire.

Depuis	environ	22	ans,	 je	n'avais	pas	cessé	d'éprouver	des	doutes	contre	 la	 foi.	 J'en	étais	réduite,	 la	plupart	du
temps,	à	aimer	le	bon	Dieu,	à	le	servir,	au	cas	où	il	existerait.	En	même	temps,	j'avais	une	grande	soif	de	Dieu;	de
sorte	 que	 cette	 soif	 de	 Dieu,	 avec	 l'impossibilité	 de	 le	 trouver,	 me	 faisait	 quelquefois	 penser	 aux	 souffrances	 des
damnés	dans	l'enfer.

Mais	depuis	que	 j'ai	 lu,	dans	 la	vie	de	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	ce	qu'elle	dit	de	 l'Amour	miséricordieux	du
Seigneur,	les	doutes	se	sont	enfuis,	la	reconnaissance	et	la	confiance	ont	pris	tout	mon	cœur.

Pour	remercier	la	chère	petite	sainte,	j'ai	l'intention	de	prélever	sur	mes	gages	ce	qui	me	sera	possible,	pour	aider
à	faire	connaître	sa	«petite	voie	d'amour	et	d'abandon»;	ce	sera	mon	humble	merci.

A.	F.,	servante	à	X.
De	la	même;	quelques	mois	plus	tard.

Je	viens	de	faire	la	donation	complète	de	moi-même	à	votre	chère	petite	sainte.	Voici	comment:	je	connais	une	âme
qui,	dans	son	enfance,	s'est	livrée	au	démon.	Songeant	à	l'influence	que	celui-ci	avait	exercé	sur	elle,	je	me	suis	dit
qu'en	me	donnant	à	Sr	Thérèse,	elle	n'aurait	pas	moins	de	zèle	pour	ma	sanctification	que	 le	diable	n'en	avait	eu
pour	la	perte	de	cette	âme.

Après	 avoir	 soumis	 ce	 projet	 à	 mon	 confesseur	 qui	 l'a	 pleinement	 approuvé,	 je	 me	 suis	 livrée	 totalement	 et
irrévocablement	à	ma	chère	sainte	pour	qu'elle	me	donne	au	bon	Dieu.

Depuis	ce	jour,	je	ne	cesse	d'éprouver	sa	bienfaisante	influence.
——

70.
N.	(Oise),	17	janvier	1910.

Mon	petit	garçon	avait	été	pris	de	fièvre,	points	dans	le	dos,	vomissements	et	violents	maux	de	tête.
Il	était	ainsi	depuis	deux	jours,	quand,	lui	ayant	posé	sur	la	poitrine	la	relique	de	votre	chère	sainte,	il	se	trouva

guéri	à	l'instant	même.	Il	s'est	mis	alors	à	tousser	et	à	chanter	pour	me	prouver	qu'il	n'avait	plus	aucun	mal.	Depuis,
il	ne	s'est	ressenti	de	rien.

L.	B.
——

71.
71.

Monastère	de	X..	Canada,	18	janvier	1910.
Je	venais	à	peine	d'achever	la	lecture	du	récit	des	grâces	extraordinaires	que	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	accorde

de	tous	côtés,	que	l'occasion	s'est	présentée	pour	moi	d'avoir	recours	à	sa	puissance	sur	le	divin	Cœur	de	Jésus.
Un	de	nos	frères	qui	travaille	au	moulin	s'était	fait	une	blessure	grave.	Il	venait	de	descendre	au	bas	du	moulin	(à

la	turbine)	lorsqu'il	s'aperçoit	que	quelque	dérangement	se	produisait	à	l'étage	supérieur.	Il	remonte	précipitamment
l'escalier,	quand	tout	à	coup	le	couteau	qu'il	porte	toujours	suspendu	à	la	ceinture	est	venu	heurter	le	manche	contre
le	degré	de	l'escalier,	et	 la	 lame	sur	laquelle	 il	a	frappé	de	toute	sa	force	est	entrée	profondément	dans	le	genou,
entre	la	rotule	et	le	kondyle;	cette	lame,	de	6	centimètres	de	long,	était	si	fortement	engagée	que	le	pauvre	frère	ne
pouvait	 la	 retirer.	 Mais	 le	 plus	 grand	 mal	 venait	 de	 ce	 que	 le	 sang,	 au	 lieu	 de	 sortir	 de	 la	 plaie,	 avait	 coulé	 à
l'intérieur;	le	médecin,	qui	ne	se	dissimulait	pas	la	gravité	du	coup,	disait	que	la	poche	ou	récipient	à	synovie	était
percé,	 et	 il	 eut	grand'peine	à	 faire	 sortir	un	peu	de	 sang	au	dehors;	 il	 restait	 au	 fond	du	 récipient,	 ce	qui	 faisait
craindre	 qu'il	 ne	 se	 corrompît	 et	 ne	 formât	 un	 abcès.	 Le	 docteur	 décida,	 que,	 dans	 quelques	 jours,	 il	 faudrait
seringuer	fortement	la	plaie.

Le	 travail	 était	 urgent	 au	 moulin,	 et	 personne	 pour	 remplacer	 notre	 frère	 meunier.	 J'eus	 alors	 l'inspiration	 de
m'adresser	 à	 la	 chère	 sainte	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 Pendant	 qu'on	 donnait	 des	 soins	 au	 blessé,	 je	 disais



intérieurement:	«Puisque	vous	avez	promis	de	faire	descendre	du	ciel	une	pluie	de	roses,	laissez	tomber	une	petite
feuille	de	rose	sur	ce	genou.»

Tout	 le	 jour,	 le	 frère	 souffrit	 beaucoup;	 son	 estomac	 ne	 pouvait	 rien	 supporter,	 pas	 même	 du	 liquide,	 et	 il	 se
trouvait	toujours	près	de	s'évanouir.	Il	m'a	avoué	depuis	qu'il	avait	pensé	à	me	demander	les	derniers	sacrements.—
Nuit	sans	sommeil.—Le	 lendemain,	 le	bon	 frère	me	dit:	«J'ai	vu	Sr	Thérèse	cette	nuit,	elle	était	vêtue	de	blanc	et
couronnée	de	fleurs	blanches.	Elle	passa	près	de	moi	et	me	sourit...»

De	fait,	la	plaie	était	fermée...	plus	de	douleur,	même	à	forte	pression.	L'obéissance	seule	a	été	capable	de	retenir
le	blessé	au	repos;	trois	jours	après,	il	a	échappé	et	est	revenu	au	moulin.

Ma	reconnaissance	et	ma	confiance	sont	acquises	pour	toujours	à	cette	âme	privilégiée.	Je	la	prie	souvent,	et	mon
grand	désir	serait	d'avoir	quelque	petit	objet	qui	lui	ait	appartenu.

Fr.	X.,	prieur.
——

72.
Québec,	Canada,	18	janvier	1910.

Ma	mère	souffrait	depuis	longtemps	de	vives	douleurs	à	un	pied,	tellement	qu'au	mois	de	décembre,	elle	n'avait
plus	d'espoir	que	dans	une	opération.	 Je	pris	alors	une	 image	de	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	que	 je	plaçai	 le	soir
dans	le	bandage,	et	le	lendemain	tout	mal	avait	disparu.

A.	B.
——

73.
M.,	Indes,	19	janvier	1910.

Un	prodige	de	grâces	s'est	opéré	par	la	lecture	de	la	vie	de	votre	aimable	sainte.
Cette	histoire	est	tombée	entre	les	mains	d'une	dame	veuve	qui	a	passé	toute	la	nuit	à	la	lire...	Le	matin,	elle	était

convertie!	Accablée	de	remords,	elle	s'est	confessée,	et	maintenant	elle	n'aspire	plus	qu'à	la	vie	religieuse.
X.

——
74.

E.,	Belgique,	19	janvier	1910.

C'est	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	que	j'attribue	d'être	guérie	d'un	abcès	au	foie	sans	avoir	dû	subir	l'opération
jugée	nécessaire	par	plusieurs	docteurs.	Je	l'ai	priée	avec	grande	confiance,	lui	promettant	de	propager	sa	dévotion
et	de	faire	un	pèlerinage	à	son	tombeau	si	elle	m'accordait	la	grâce	demandée.

Aujourd'hui	je	suis	mieux	portante	qu'avant	ma	maladie.
E.	V.

——
74.

L.	S.,	9	février	1910.
Un	petit	garçon	de	sept	ans,	qui	paraissait	possédé	du	démon,	était	délaissé	par	tous	les	médecins,	il	criait	nuit	et

jour	 et	 déchirait	 tout	 son	 petit	 corps	 qui	 n'était	 qu'une	 plaie.	 Après	 une	 neuvaine	 faite	 à	 la	 sainte	 Vierge	 par
l'intercession	de	Sr	Thérèse,	l'enfant	s'est	calmé,	les	cris	ont	cessé	et	son	corps	est	redevenu	sain[272].

L.	L.
——

76.
T.,	Italie,	11	février	1910.

C'est	la	reconnaissance	qui	m'amène	à	vous,	ma	Révérende	Mère,	pour	vous	annoncer	une	nouvelle	grâce	reçue
au	milieu	d'innombrables	autres	moins	grandes,	mais	continuelles,	par	l'intercession	de	votre	petite	sainte.

Une	de	nos	jeunes	sœurs	de	la	Maison	centrale	des	Filles	de	la	Charité	de	T.	avait	été	frappée	d'un	érésipèle	si
violent	qu'en	quatre	jours	elle	fut	à	toute	extrémité.

Profitant	d'une	lueur	d'intelligence	au	milieu	de	son	douloureux	délire,	on	lui	fit	recevoir	les	derniers	sacrements.
Nous	en	étions	à	ce	point	quand	je	me	sentis	inspiré	de	recourir	à	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Je

fis	commencer	une	neuvaine	aux	petites	élèves	de	la	malade	et,	au	troisième	jour,	notre	chère	Sœur	était	hors	de
danger.

Aidez-nous,	ma	Révérende	Mère,	à	remercier	Sr	Thérèse	dont	la	charitable	et	suave	mission	se	fait	sentir	au	milieu
des	épines	de	notre	chemin.

D.,	pr.,	Directeur	de	l'Œuvre	de...
——

77.
Carmel	de	Gallipoli,	Italie,	25	février	1910.

							MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Le	Cœur	de	 Jésus	a	voulu	se	servir	de	moi,	 la	plus	 indigne	de	cette	communauté,	pour	 faire	éclater	son	 infinie

miséricorde.
Je	vous	envoie	la	relation	du	miracle	accompli	en	notre	faveur.	Mais	il	y	a	à	Rome	un	grand	document	signé	non

seulement	de	toutes	nos	Sœurs,	mais	encore	de	l'Illme	Mgr	l'Evêque	et	d'une	commission	de	Révérends.
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Dans	 la	 nuit	 du	 16	 janvier,	 je	 me	 trouvai	 très	 souffrante	 et	 préoccupée	 de	 graves	 difficultés[273].	 Trois	 heures
venaient	 de	 sonner,	 et,	 presque	 épuisée,	 je	 me	 soulevai	 un	 peu	 sur	 mon	 lit	 comme	 pour	 mieux	 respirer,	 puis	 je
m'endormis	et,	en	rêve,	il	me	semble,	je	me	sentis	touchée	par	une	main	qui,	faisant	revenir	la	couverture	sur	mon
visage,	me	couvrait	avec	tendresse.	Je	crus	qu'une	de	mes	Sœurs	était	venue	me	faire	cette	charité,	et,	sans	ouvrir
les	yeux,	 je	 lui	dis:	«Laissez-moi,	car	 je	suis	tout	en	sueur,	et	 le	mouvement	que	vous	faites	me	donne	trop	d'air.»
Alors	 une	 douce	 voix	 inconnue	 me	 dit:	 «Non,	 c'est	 une	 bonne	 chose	 que	 je	 fais.»	 Et	 continuant	 de	 me	 couvrir:
«Ecoutez...	le	bon	Dieu	se	sert	des	habitants	célestes	comme	des	terrestres	pour	secourir	ses	serviteurs.	Voilà	500
francs,	avec	lesquels	vous	paierez	la	dette	de	votre	Communauté.»

Je	répondis	que	la	dette	de	la	Communauté	n'était	que	de	300	francs.	Elle	reprit:	«Eh	bien,	le	reste	sera	en	plus.
Mais	comme	vous	ne	pouvez	garder	cet	argent	dans	votre	cellule,	venez	avec	moi.»	Comment	me	lever,	étant	tout	en
sueur?	pensai-je.	Alors	la	céleste	vision,	pénétrant	dans	ma	pensée,	ajouta	souriante:	«La	bilocation	nous	viendra	en
aide.»

Et	 déjà	 je	 me	 trouvai	 hors	 de	 ma	 cellule,	 en	 compagnie	 d'une	 jeune	 Sœur	 carmélite	 dont	 les	 habits	 et	 le	 voile
laissaient	transparaître	une	clarté	de	Paradis	qui	servit	pour	nous	éclairer	dans	notre	chemin.

Elle	me	conduisit	en	bas	dans	l'appartement	du	tour,	me	fit	ouvrir	une	cassette	en	bois	où	il	y	avait	la	note	de	la
dette	de	la	Communauté,	et	elle	y	déposa	les	500	fr.	Je	la	regardai	avec	une	joyeuse	admiration	et	je	me	prosternai
pour	la	remercier	en	disant:	«O	ma	sainte	Mère!...»	Mais	elle,	m'aidant	à	me	relever	et	me	caressant	avec	affection,
reprit:	«Non,	je	ne	suis	pas	notre	sainte	Mère,	JE	SUIS	LA	SERVANTE	DE	DIEU,	SŒUR	THÉRÈSE	DE	LISIEUX.	Aujourd'hui,	au	Ciel
et	sur	la	terre,	on	fête	le	Saint	Nom	de	Jésus.»	Et	moi,	émue,	troublée,	ne	sachant	que	dire,	je	m'écriai	plus	encore
avec	mon	cœur	qu'avec	mes	 lèvres:	«O	ma	Mère...»	mais	 je	ne	pus	continuer.	Alors	 l'angélique	Sœur,	après	avoir
posé	 sa	 main	 sur	 mon	 voile	 comme	 pour	 l'ajuster	 et	 m'avoir	 fait	 une	 caresse	 fraternelle,	 s'éloigna	 lentement.
«Attendez,	lui	dis-je,	vous	pourriez	vous	tromper	de	chemin.»	Mais	avec	un	sourire	céleste	elle	me	répondit:	«Non,
non,	MA	VOIE	EST	SÛRE,	ET	JE	NE	ME	SUIS	PAS	TROMPÉE	EN	LA	SUIVANT...»

Je	m'éveillai	et,	malgré	mon	épuisement,	je	me	levai,	je	descendis	au	Chœur,	et	je	fis	la	sainte	Communion.
Les	Sœurs	me	regardaient	et,	ne	me	trouvant	pas	comme	à	l'habitude,	elles	voulaient	faire	appeler	le	médecin.	Je

passai	par	 la	sacristie	et	 les	deux	sacristines	 insistèrent	beaucoup	pour	savoir	ce	que	 j'avais.	Elles	aussi	voulaient
absolument	m'envoyer	au	lit	et	faire	appeler	le	médecin.	Pour	éviter	tout	cela,	je	leur	dis	que	l'impression	d'un	rêve
m'avait	beaucoup	émue	et	je	le	leur	racontai	en	toute	simplicité.

Ces	deux	religieuses	me	pressèrent	alors	d'aller	ouvrir	la	cassette,	mais	je	répondis	qu'il	ne	fallait	pas	croire	aux
rêves.	Enfin,	sur	leurs	instances,	je	fis	ce	qu'elles	voulaient:	j'allai	au	tour,	j'ouvris	la	boîte	et...	j'y	trouvai	réellement
la	somme	miraculeuse	de	cinq	cents	francs!...

Je	laisse	le	reste,	ma	Révérende	Mère,	à	votre	considération.....
Nous	toutes,	nous	nous	sentons	confuses	d'une	si	immense	bonté	et	nous	appelons	de	nos	vœux	le	moment	de	voir

sur	les	autels	la	petite	sœur	Thérèse,	notre	grande	protectrice.
Suor	M.	Carmela	del	Cuore	di	Gesu,

r.	c.	i.
prieure.

——
78.

De	la	même.	Septembre	1910.

MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Il	 m'en	 coûte	 beaucoup	 de	 vous	 confier	 ce	 que	 ma	 chère	 petite	 Sr	 Thérèse	 a	 fait	 pour	 nous	 depuis	 le	 mois	 de
janvier.	 Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 résister	 plus	 longtemps	 à	 vos	 prières	 ni	 à	 ma	 petite	 sainte	 qui	 veut	 m'obliger	 à
manifester	les	prodiges	de	Dieu	opérés	par	elle.

A	la	fin	du	mois	de	janvier,	malgré	les	soins	avec	lesquels	notre	sœur	dépositaire,	la	clavière	et	les	deux	sœurs	du
tour	tiennent	leurs	livres	de	comptes,	nous	avons	trouvé	dans	la	recette	un	surplus	de	25	lires	que	nous	n'avons	pas
pu	nous	expliquer,	 si	ce	n'est	en	pensant	que	Sr	Thérèse	 l'avait	glissé	dans	notre	caisse.	Alors	Mgr	notre	Evêque
voulut	que	je	séparasse	l'argent	de	la	communauté	d'avec	les	deux	billets	qui	nous	restaient	des	dix	apportés	du	Ciel.

A	la	fin	de	février,	de	mars	et	d'avril,	nous	avons	remarqué	la	même	chose	étrange;	seulement	la	somme	variait.
Au	mois	de	mai,	j'ai	revu	ma	petite	Thérèse;	elle	m'a	d'abord	parlé	de	choses	spirituelles,	et	elle	m'a	dit	ensuite:

«Pour	vous	prouver	que	c'est	bien	moi	qui	vous	ai	apporté	le	surplus	d'argent	constaté	à	vos	différents	règlements	de
comptes,	vous	trouverez	dans	 la	cassette	un	billet	de	50	 fr.»	Puis	elle	ajouta:	«La	parole	de	Dieu	opère	ce	qu'elle
dit.»—Vous	l'avouerai-je,	ma	bonne	Mère,	pour	ma	grande	confusion?	Cette	fois	encore,	je	n'osais	pas	aller	voir	dans
la	cassette;	mais	 le	bon	Dieu,	qui	voulait	que	 je	constate	 la	nouvelle	merveille,	permit	que	 l'un	des	 jours	suivants,
deux	sœurs	vinssent	par	dévotion	me	demander	à	revoir	les	deux	billets	miraculeux...	Et,	ma	Mère,	que	vous	dirai-je?
Vous	devinez	notre	émotion:	au	lieu	des	deux	billets,	il	y	en	avait	trois!...

Au	mois	de	juin,	nous	trouvâmes	50	fr.	de	la	manière	ordinaire.
Dans	la	nuit	du	15	au	16	juillet,	je	revis	ma	sœur	bien-aimée,	elle	me	promit	d'apporter	bientôt	100	fr.	Et	puis	elle

me	souhaita	ma	fête[274],	en	me	donnant	un	billet	de	5	lires.	Mais	moi	je	n'osais	pas	l'accepter,	et	alors	elle	le	déposa
au	pied	de	la	petite	statue	du	Sacré-Cœur	qui	est	dans	notre	cellule;	et	peu	après,	l'heure	du	réveil	étant	sonnée,	je
trouvai	en	effet	le	billet	où	je	l'avais	vue	le	déposer.

Quelques	jours	après,	Mgr	notre	Evêque,	en	causant,	nous	dit	qu'il	avait	perdu	un	billet	de	100	fr.	en	faisant	les
comptes	pour	son	clergé,	et	qu'il	espérait	que	Sr	Thérèse	les	apporterait	chez	nous.

Le	6	août	arriva;	c'était	la	veille	de	la	fête	de	Monseigneur,	qui	s'appelle	Gaétan.	Je	vis	encore	ma	bien-aimée	Sr

Thérèse.....	elle	tenait	à	 la	main	un	billet	de	100	fr.!!!	Elle	me	dit	alors	«que	la	puissance	de	Dieu	retire	ou	donne
avec	la	même	facilité	dans	les	choses	temporelles	aussi	bien	que	dans	les	choses	spirituelles.»	Ayant	trouvé	ce	billet
de	100	fr.	dans	la	cassette,	je	me	hâtai	de	l'envoyer	à	Monseigneur	avec	les	souhaits	de	la	communauté;	mais	lui	me
le	renvoya	aussitôt.
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Depuis	 ce	 temps,	 elle	 ne	 nous	 a	 plus	 apporté	 d'argent,	 car	 notre	 détresse	 ayant	 été	 connue	 par	 toutes	 ces
merveilles,	nous	avons	reçu	quelques	aumônes.

Mais	le	5	septembre,	la	veille	de	son	exhumation,	je	l'ai	revue	et,	après	m'avoir	parlé	comme	elle	le	fait	toujours	du
bien	spirituel	de	la	communauté,	elle	m'a	annoncé	qu'on	retrouverait	«à	peine	ses	ossements».	Et	puis	elle	m'a	fait
comprendre	quelque	chose	des	prodiges	qu'elle	fera	dans	l'avenir.	Soyez	sûre,	ma	chère	Mère,	que	ses	ossements
bénis	feront	des	miracles	éclatants	et	seront	des	armes	puissantes	contre	le	démon.

Presque	toutes	les	fois,	elle	s'est	fait	voir	vers	l'aurore,	en	quelque	moment	de	prière	particulière.	Son	visage	est
très	beau,	brillant;	 ses	vêtements	 luisent	d'une	 lumière	comme	d'argent	 transparent,	 ses	paroles	ont	une	mélodie
d'ange.	 Elle	 me	 révèle	 ses	 grandes	 et	 occultes	 souffrances	 supportées	 héroïquement	 sur	 cette	 terre...	 Ma	 petite
Thérèse	a	beaucoup,	beaucoup	souffert!!!

Que	 dois-je	 vous	 dire	 de	 plus?	 Qu'il	 vous	 suffise	 de	 savoir,	 ma	 chère	 Mère,	 que	 nous	 sentons	 autour	 de	 nous
l'esprit	 de	 votre	 angélique	 enfant.	 Toutes	 les	 sœurs	 affirment,	 avec	 franche	 et	 tendre	 vénération,	 que,	 outre	 les
grâces	temporelles	accordées	à	la	communauté,	chacune	a	reçu	des	grâces	intimes	et	très	grandes.

Suor	M.	Carmela	del	Cuore	Gesu,
r.	c.	i.

prieure.
——

79.
S.	(Meuse),	1er	avril	1910.

Une	 de	 nos	 deux	 religieuses	 de	 la	 Doctrine	 chrétienne,	 Sr	 A.,	 souffrait	 depuis	 longtemps	 d'un	 mal	 intérieur
(tumeur)	qui	ne	pouvait	guérir	sans	une	opération	chirurgicale	fort	dangereuse.	Après	bien	des	soins	inutiles	et	un
repos	prolongé,	le	mal	ne	cessait	d'empirer,	au	point	que	le	moment	arriva	où	elle	fut	envoyée	à	Nancy	pour	y	subir
l'opération.	Elle	fut	mise	en	observation	pendant	huit	jours,	au	bout	desquels	devait	être	tentée	l'opération.

Durant	 ce	 temps,	une	neuvaine	 fut	 commencée	à	Sr	 Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	 avec	promesse	de	 répandre	 son
culte	par	une	distribution	d'images	si	l'opération	réussissait.

Or,	le	moment	d'opérer	étant	arrivé,	le	docteur	constata	que	le	mal	avait	disparu;	il	ne	restait	plus	qu'un	peu	de
sensibilité	à	la	place	où	avait	été	la	tumeur.

Abbé	F.	N.
——

80.
Quimper	(Finistère),	18	avril	1910.

Souffrant	depuis	huit	ans	d'un	épanchement	de	synovie	et	d'une	arthrite	au	genou	gauche,	et,	ne	trouvant	aucun
soulagement	 dans	 les	 remèdes,	 j'eus	 la	 pensée	 d'invoquer	 la	 «petite	 Fleur	 de	 l'Enfant	 Jésus»	 et	 de	 lui	 faire	 une
neuvaine.

Dix-huit	petites	filles	se	préparant	à	leur	première	Communion	s'unirent	à	moi.
Le	huitième	jour,	je	ressentis	du	mieux,	et	le	neuvième	(3	avril),	la	douleur	avait	complètement	disparu.	Depuis	je

marche	très	bien,	ne	souffre	plus	du	tout	et	sors	tous	les	jours.
Mlle	M.	T.

Le	Docteur	a	promis	un	certificat.
——

81.
Carmel	de	N.,	avril	1910.

							MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Je	vous	envoie	la	lettre	d'une	pénitente	guérie	au	cours	d'une	neuvaine	à	Sr	Thérèse.
(Lettre	à	une	amie.)

Couvent	de	la	Préservation,	N.,	mars	1910.

Je	suis	une	miraculée	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
J'étais	 atteinte	 d'une	 grippe	 infectieuse	 et	 le	 docteur	 désespérait	 de	 me	 sauver.	 Il	 dit	 un	 soir	 en	 me	 quittant:

«Madame	 la	 Supérieure,	 commencez	 une	 neuvaine	 pour	 que	 nous	 la	 tirions	 de	 là.»	 Je	 souffrais	 de	 vomissements
continuels,	mes	lèvres	étaient	noires	et	 j'avais	déjà	le	hoquet	de	la	mort:	 les	infirmières	apprêtaient	ce	qu'il	 fallait
pour	m'ensevelir;	et	moi,	je	voyais	bien	que	j'allais	mourir.

Quand	notre	Mère	Supérieure	revint	me	voir,	elle	me	dit:	«Charlotte,	si	vous	voulez	me	promettre	d'être	fidèle	à
Dieu,	 je	 vais	 demander	 votre	 guérison.»	 Je	 répondis	 en	 rassemblant	 mes	 forces:	 «Oh!	 oui,	 Madame,	 je	 vous	 le
promets.»	Les	compagnes	qui	entouraient	mon	lit	me	dirent:	«O	Charlotte!	c'est	une	promesse	sacrée!»	Notre	Mère
Supérieure	me	dit	encore:	«Me	promettez-vous	que,	si	vous	guérissez,	votre	vie	sera	pour	la	gloire	de	Dieu	et	pour
votre	 salut?»	 Je	 répondis	 de	 nouveau:	 «Oh!	 oui,	 Madame,	 je	 vous	 le	 promets.»—«Eh	 bien!	 reprit-elle,	 nous	 allons
faire	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et	demain	je	vous	apporterai	une	relique	de	cette	petite	sainte.»

A	ce	moment	suprême	où	je	voyais	déjà	s'entr'ouvrir	ma	tombe,	j'ai	tout	oublié,	même	les	petites	austérités	de	la
vie	des	pénitentes,	et	j'ai	promis	de	rester	toute	ma	vie	dans	la	maison	si	je	guérissais.

Une	 demi-heure	 après,	 j'étais	 mieux;	 je	 m'endormis,	 et	 quand	 je	 me	 réveillai	 le	 lendemain	 matin,	 j'étais
complètement	guérie.	Tout	le	monde	fut	stupéfait	dans	la	maison.	Ma	première	parole	à	notre	Mère	fut	celle-ci:	«Je
suis	à	vous	pour	toujours.»

Maintenant	 mes	 forces	 sont	 bien	 revenues.	 Ah!	 c'est	 un	 vrai	 miracle!	 Comment	 en	 remercierai-je	 assez	 le	 bon
Dieu!	Il	voulait	que	je	lui	fasse	le	sacrifice	de	ma	liberté,	car,	lorsque	je	suis	tombée	malade,	je	voulais	absolument
retourner	dans	le	monde,	où	j'aurais	sans	doute	repris	ma	vie	de	péchés.



C'est	donc	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	que	je	dois	la	vie	de	l'âme	et	celle	du	corps.
CHARLOTTE	X.

(Lettre	de	la	Supérieure.)
Préservation,	N.,	3	janvier	1911.

Je	vous	ai	déjà	écrit,	ma	Révérende	Mère,	que	nous	avions	remarqué	une	frappante	coïncidence	entre	la	rechute
de	Charlotte	et	une	infidélité	à	sa	promesse:	elle	avait	voulu	en	effet	nous	quitter.	Le	miracle	que	fit	Sr	Thérèse	en	lui
redonnant	pour	si	peu	de	temps	la	santé	était	destiné,	je	crois,	à	l'amener	à	faire	une	confession	générale.	La	pauvre
enfant	a	racheté	son	moment	de	faiblesse,	car	sa	famille	étant	venue	la	voir	et	voulant	l'emmener	pour	mourir	à	Q.,
elle	se	montra	vraiment	généreuse	et	refusa.

Jusqu'au	dernier	moment	elle	n'a	cessé	d'invoquer	 la	petite	sainte.	Une	 fois,	elle	assura	 l'avoir	vue	à	ses	côtés.
Voici	ce	que	m'en	a	raconté	son	infirmière:

«C'était	 pendant	 la	 nuit;	 Charlotte	 m'appela	 pour	 lui	 ramasser	 un	 objet	 qu'elle	 avait	 fait	 tomber.	 Je	 me	 levai.
Charlotte	 avait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 quelque	 chose.	 J'en	 fus	 frappée	 et	 lui	 dis:	 «Vous	 voyez	 donc	 le	 ciel?»	 Elle	 me
répondit:	«Je	vois	la	petite	Sr	Thérèse.»	Alors	j'eus	peur	et,	pour	cacher	mon	trouble,	je	feignis	de	me	moquer	d'elle:
«Allons	donc,	nous	voilà	bien	si	vous	avez	des	visions!»	Mais	Charlotte,	les	yeux	toujours	fixes,	redit:	«J'ai	vu	la	petite
Sr	Thérèse!»	Et	comme	je	cherchais	la	relique	qui	avait	disparu	du	chevet	de	son	lit:	«Elle	est	là,	me	dit-elle	en	la
serrant	fortement	dans	sa	main.»

Pour	moi,	je	me	souviens	de	la	consolation	qu'elle	me	confia	avoir	éprouvée	de	cette	visite	de	votre	ange:	«Je	l'ai
vue	comme	je	vous	vois»,	m'a-t-elle	dit.

Pendant	son	agonie,	elle	avait	toute	sa	connaissance	et	n'a	cessé	de	prier	durant	les	trois	dernières	heures.	Ses
compagnes	pleuraient	et	disaient:	«Quelle	belle	mort!»

C'était	le	26	septembre.
——

82.
Carmel	de	X.	(Espagne),	mai	1910.

Je	viens	vous	faire	part	de	la	guérison	d'une	de	mes	filles,	guérison	due	à	votre	petite	sainte.	Voici	le	fait:
«La	miraculée	est	une	créole	de	près	de	70	ans,	d'une	nature	craintive	et	peu	crédule	de	tempérament,	croyant

difficilement	aux	faits	surnaturels,	comme	visions,	guérisons,	etc.	Elle	était	atteinte	depuis	des	années	d'un	affreux
rhumatisme	au	bras	droit,	qui	lui	rendait	tout	travail	pénible	et	la	faisait	souffrir	au	point	qu'elle	ne	pouvait	rester
couchée,	la	chaleur	du	lit	excitant	le	mal.	Elle	fit	neuvaines	sur	neuvaines	à	l'Ange	de	Lisieux,	et	chaque	fois	qu'elle
fit	une	neuvaine,	elle	fut	favorisée	la	nuit	d'une	lumière	argentée	et	merveilleuse	qui	éclairait	sa	cellule.	Cette	sœur,
très	peureuse,	avoue	ingénuement	qu'elle	fermait	les	yeux	pour	ne	pas	voir	cette	lumière	qui	ne	ressemblait	en	rien
à	celles	de	la	terre.	Avant	et	après	l'apparition	de	la	lumière	argentée,	la	cellule	était	plongée	dans	la	plus	profonde
obscurité.

A	la	dernière	neuvaine,	la	guérison	survint	si	complète	que,	depuis	un	an	passé,	sans	faire	les	remèdes	prescrits
(remèdes	qu'on	disait	 indispensables),	 la	 sœur	n'a	pas	senti	 la	moindre	petite	atteinte	de	ses	anciennes	douleurs,
malgré	l'hiver	humide	et	pluvieux	que	nous	venons	de	traverser.»

Sr	X.,	Prieure.
——

83.
Un	artiste-peintre,	ami	du	Carmel	de	L.	(France),	mai	1910.

J'ai	l'honneur	de	porter	à	votre	connaissance	le	fait	suivant:
«Ayant	travaillé	toute	 la	 journée	au	portrait	de	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	 je	rentrais	 le	soir	dans	mon	atelier

quand,	portant	les	yeux	à	la	place	de	mon	chevalet,	je	vis	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	dans	un	nuage	lumineux.	Je
fus	saisi!...	Lorsque	je	revins	de	ma	surprise,	tout	avait	disparu.»

La	Mère	Prieure	du	Carmel	de	L.	ajoute	ceci:
Notre	Fra	Angelico	a	senti	les	parfums	pendant	l'exécution	du	portrait.
«De	quelle	nature	étaient-ils?	demandai-je.
—C'était	comme	des	parfums	d'autel!...»

——
84.

Carmel	d'Oloron	(Basses-Pyrénées),	4	mai	1910.

							MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Je	veux	vous	raconter	un	fait	qui	vous	montrera	une	fois	de	plus	la	bienfaisante	intervention	de	votre	petite	sainte.
C'était	en	automne	dernier.	J'étais	en	souffrance,	et	toute	la	maison	avec	moi,	du	manque	d'eau	pour	nos	lessives

et	 l'arrosage	 du	 jardin.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 l'eau	 fasse	 défaut	 dans	 notre	 grand	 enclos,	 mais	 les	 sources	 se	 sont
détournées	 peu	 à	 peu.	 Comme	 il	 s'agit	 d'une	 forte	 réparation,	 on	 ajourne	 sans	 cesse,	 à	 cause	 de	 l'incertitude	 de
l'avenir.	 Il	 en	 résulte	 que	 le	 besoin	 est	 pressant.	 Diverses	 fois,	 nous	 avions	 confié	 à	 l'angélique	 Thérèse	 nos
inquiétudes,	 mais	 à	 elle	 seulement.	 Et	 quelle	 n'est	 pas	 notre	 surprise	 quand,	 en	 octobre	 dernier,	 une	 dame	 vient
nous	apporter	100	fr.	à	cette	intention.	Elle	avait	compris,	je	ne	pus	savoir	par	quelle	voie,	notre	besoin	d'eau.	Je	lui
promis	que	nous	emploierions	son	aumône	aux	premiers	frais	de	la	recherche	des	sources,	je	veux	dire	à	l'examen	du
terrain.	Notre	but	était	de	profiter	d'un	prêtre	du	Midi	qui	a	reçu	de	Dieu	un	talent	rare	pour	cela.	Aussitôt	je	me
procurai	son	adresse,	qu'on	ne	me	donna	pas	comme	certaine,	et	je	lui	écrivis.	J'eus	soin	de	mettre	dans	la	lettre	une
image	de	Sr	Thérèse,	en	disant	à	la	petite	faiseuse	de	miracles,	avec	beaucoup	de	foi:	«Sœur	Thérèse,	allez	droit	au
but!»	Elle	y	fut	en	effet,	mais	M.	l'abbé	X.	se	trouva	juste	parti	pour	l'Autriche	où	mon	courrier	alla	le	rejoindre,	dans



un	monastère	où	il	procédait	aussi	à	une	canalisation.	Il	y	séjourna	trois	semaines.	Le	temps	nous	parut	long,	car	il
ne	donna	pas	signe	de	vie.

De	 retour	en	France,	 ce	bon	prêtre	 se	posa	 la	question—lui-même	me	 l'a	dit—:	«Devrai-je,	 oui	ou	non,	aller	au
Carmel?	Que	me	voulait-on?	sans	doute	peu	de	chose,	et	on	y	aura	pourvu,	après	un	long	mois.»

Dans	 la	 nuit,—il	 assure	 qu'il	 ne	 dormait	 pas—une	 religieuse	 se	 montre	 dans	 sa	 chambre,	 majestueuse	 dans	 un
rayon	de	lumière,	et	lui	dit:	«Monsieur	l'Abbé,	vous	oubliez	les	Carmélites	d'Oloron	qui	ont	besoin	de	vous!	Allez	au
Carmel	d'Oloron,	on	vous	attend.»—Le	prêtre	reconnaît	aussitôt	la	Carmélite	qui	avait	accompagné	ma	lettre,	je	veux
dire	l'image	de	Sr	Thérèse.	Et	vous	le	comprenez,	ma	Révérende	Mère,	il	n'hésita	plus,	et	nous	arriva	aussitôt.	Son
travail	fut	merveilleux,	car	il	trouva	le	nœud	de	toutes	les	sources	de	notre	enclos	qui,	ayant	dévié	de	leur	vrai	sens,
nous	causent	des	préjudices	extraordinaires	par	l'humidité	à	la	chapelle,	au	chœur	et	dans	presque	toute	la	maison.

——
85.

Conversion	d'un	soldat	d'infanterie	coloniale.
M.	Alfred-Marie	L.	vint	au	Carmel	de	Saïgon	 la	première	 lois	pour	demander	un	scapulaire.	En	 lui	remettant	 le

scapulaire	 demandé,	 je	 sentais	 qu'il	 voulait	 dire	 autre	 chose,	 et,	 pour	 le	 mettre	 à	 l'aise,	 je	 lui	 posai	 plusieurs
questions.	Il	me	dit	qu'il	désirait	beaucoup	se	faire	Carme	après	l'année	de	service	militaire	qui	 lui	restait	à	faire.
Puis	il	me	raconta	son	histoire.	Il	avait	perdu	sa	mère	peu	après	sa	première	Communion:	elle	était	pieuse	et	il	faisait
sa	désolation,	car	 il	était	diable	et	ne	voulait	pas	 travailler	au	collège.	 Il	eut	beaucoup	de	peine	de	 la	mort	de	sa
mère.	Son	père	ne	pratiquait	pas.	N'ayant	pas	voulu	travailler	pour	ses	examens,	il	s'engagea	comme	simple	soldat
et	vint	à	Saïgon	où	 il	se	 livrait	plus	 librement	à	 toutes	ses	passions.	Les	premières	années	de	service	achevées,	 il
s'engagea	de	nouveau	pour	deux	ans	au	grand	mécontentement	de	son	père.	Enfin	 il	 tomba	malade	et	dut	aller	à
l'hôpital.	C'est	là	que	le	bon	Dieu	l'attendait.

Pendant	sa	convalescence,	on	 lui	prêta	 la	Vie	de	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus.	Le	portrait	du	commencement	 le
frappa	d'abord;	l'air	si	pur	de	Thérèse	lui	disait	quelque	chose;	à	mesure	qu'il	lisait,	il	se	mit	à	aimer	la	petite	sainte
et	le	dégoût	lui	venait	de	sa	vie	mauvaise.	Rentré	à	la	caserne,	il	n'était	plus	le	même	déjà;	le	souvenir	de	Thérèse	le
poursuivait,	 puis	 il	 comparait	 les	 sœurs	 qui	 l'avaient	 soigné	 avec	 tant	 de	 douceur	 et	 d'abnégation	 aux	 personnes
vicieuses	qu'il	avait	l'habitude	de	fréquenter,	et	il	résolut	d'en	finir	avec	sa	vie	honteuse	et	coupable.

Voulant	retrouver	Sr	Thérèse,	les	Sœurs	et	l'aumônier,	il	fit	croire	qu'il	était	malade,	et	on	le	renvoya	à	l'hôpital.
C'est	alors	qu'il	revint	pour	tout	de	bon	à	Dieu,	et	ce	fut	peu	de	temps	après	sa	seconde	sortie	de	l'hôpital	qu'il	nous
demanda	le	scapulaire.	Il	fit,	depuis,	plusieurs	visites	au	Carmel,	et	je	ne	puis	dire	combien	j'étais	émerveillée	de	voir
une	âme,	tombée	au	point	où	en	était	 la	sienne,	s'élever	si	rapidement	et	si	haut	dans	l'intelligence	des	choses	de
Dieu.	 Il	 venait	 à	 la	 messe	 dans	 notre	 chapelle,	 où	 il	 communiait	 tous	 les	 dimanches,	 à	 moins	 d'impossibilité,	 et
souvent	 il	 emmenait	 ses	 camarades	 auprès	 desquels	 il	 commençait	 un	 véritable	 apostolat,	 les	 entraînant	 avec	 lui
dans	le	bien	comme	autrefois	il	les	avait	entraînés	dans	le	mal.	«Comme	je	suis	grand	et	fort,	me	racontait-il,	ils	me
craignaient	tous,	ils	avaient	peur	de	mes	poings;	ceux	qui	me	fâchaient,	je	les	roulais	par	terre.»

Quand	il	se	convertit	on	n'osa	rien	lui	dire	d'abord,	mais	ensuite	en	le	voyant	doux	et	tout	changé,	quelques-uns	de
la	chambrée	commencèrent	à	le	taquiner.	Il	me	dit	un	jour	avec	beaucoup	de	confusion	que,	s'étant	senti	bouillonner
devant	les	grossièretés	d'un	de	ses	camarades,	il	avait	eu	la	tentation	de	lui	jeter	son	balai	à	la	tête	et	de	le	«rouler»,
mais	qu'il	s'était	souvenu	de	Nôtre-Seigneur	essuyant	les	affronts	des	soldats	et	qu'alors	il	n'avait	plus	éprouvé	que
de	la	joie.	Que	de	traits	de	ce	genre	j'ai	oubliés!

Au	commencement	du	mois	de	mai	1900,	il	voulut	s'imposer	un	sacrifice	en	l'honneur	de	la	sainte	Vierge:	il	trouva
que	de	ne	plus	fumer	serait	ce	qui	lui	coûterait	le	plus,	et	il	s'en	abstint	pour	le	reste	de	sa	vie.	Je	lui	demandais	un
jour	s'il	pensait	souvent	au	bon	Dieu	à	la	caserne.	Il	parut	un	peu	étonné	de	ma	question	et	me	répondit:	«Mais	j'y
pense	tout	le	temps!	comment	pourrais-je	ne	pas	penser	à	Lui?»

Vers	 la	 fin	 du	 mois	 de	 juin,	 son	 régiment	 reçut	 l'ordre	 de	 se	 tenir	 prêt	 à	 partir	 pour	 la	 guerre	 de	 Chine	 qui
commençait.	Le	départ	devait	avoir	lieu	le	samedi	matin.	Le	jeudi	il	vint	me	voir,	disant	qu'il	désirait	bien	communier
encore	une	 fois	avant	de	partir,	mais	qu'il	 craignait	de	ne	pouvoir	 sortir	 vendredi	matin.	 Il	me	demanda	de	prier
notre	Père	Aumônier	de	lui	donner	la	sainte	Communion	quand	il	pourrait	venir.	Il	fut	convenu	ainsi.	Le	lendemain,	à
7	heures	du	soir,	 il	arrivait	à	 jeun:	 il	n'avait	pu	s'échapper	plus	tôt	de	 la	caserne.	 Il	se	confessa	et	reçut	 la	sainte
Communion	avec	une	ferveur	touchante.	Je	lui	remis	une	petite	mèche	des	cheveux	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
«Demandez	que	je	meure	là-bas	si	je	ne	dois	pas	être	Carme	à	mon	retour»,	dit-il	en	me	quittant.	Il	a	été	exaucé,	car,
peu	avant	d'arriver	à	Tientsin,	 il	 est	mort	d'une	 insolation	à	bord,	assisté	de	M.	 l'Aumônier.	Frappé	 le	 soir	 sur	 le
pont,	 il	 eut	 la	 fièvre	 toute	 la	nuit.	Dans	 son	délire,	 il	 parlait	du	Carmel	et	d'une	 lettre	à	nous	 remettre.	Son	âme
s'envola	avec	celle	de	Sr	Thérèse	qui	l'avait	tant	protégé.

On	peut	voir	par	ses	lettres	combien	il	l'aimait.	Je	vous	en	envoie	quelques	passages.
Sr	X.,	prieure,	31	mai	1910.

Lettres	de	M.	Alfred-Marie	L.,	soldat	d'infanterie	coloniale	(converti	par	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus),	adressées	à
la	Rde	Mère	X.,	Prieure	du	Carmel	de	Saïgon:

6	mai	1900.—Samedi	matin	nous	faisions	la	pose	durant	une	manœuvre,	et,	comme	il	était	6	h.	10,	ma	pensée	était
dans	la	chapelle	du	Carmel,	car	c'était	 l'heure	de	la	messe	et	 je	désirais	ardemment	recevoir	mon	Dieu.	J'étais	un
peu	 triste	 en	 pensant	 à	 la	 longue	 année	 qu'il	 me	 faut	 encore	 passer	 dans	 la	 dissipation	 forcée,	 quand,	 levant
machinalement	la	tête,	j'aperçus	la	grande	croix	du	cimetière	d'Han-Hoï	et,	sans	recherche	aucune	de	ma	part,	cette
pensée	me	vint	que	je	ne	devais	pas	envier	le	bonheur	que	vous	avez	de	communier	tous	les	jours,	car	moi	aussi	je	le
puis	à	chaque	instant,	sinon	en	recevant	le	Corps	adorable	de	notre	Sauveur,	du	moins	en	embrassant	avec	amour
les	croix	qu'il	sème	sous	mes	pas	et	en	coopérant	en	quelque	sorte	avec	lui	à	l'œuvre	de	la	Rédemption.

Si	Dieu	veut	bien	commencer	à	me	faire	comprendre	qu'il	accepte	la	donation	que	je	lui	ai	faite	de	moi-même,	il	a
exaucé,	je	crois,	ma	prière	et	n'a	pas	voulu	permettre	que	je	l'offense	volontairement	depuis	ma	conversion.	Grâces
lui	 soient	 rendues!	 J'éprouve	 le	 besoin	 de	 m'entretenir	 de	 nouveau	 avec	 Sr	 Thérèse	 et	 de	 lui	 demander	 de



m'enseigner	par	son	exemple	 la	simplicité	et	 l'humilité.	 Je	voudrais	 la	revoir	au	pied	de	 la	croix,	dans	 le	 jardin	du
monastère.	C'est	là	qu'elle	m'a	dit	d'aimer...	J'espère	que	vous	pourrez	me	prêter	ce	livre,	ma	sœur;	c'est	elle	qui	me
donnera	la	confiance	qui	me	manque.

19	juin	1900.—Tout	à	l'heure	je	feuilletais,	au	hasard,	la	Vie	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	je	me	laissais	aller	à
la	 tristesse	 en	 comparant	 sa	 jeunesse	 avec	 la	 mienne.	 Quand,	 brusquement,	 un	 passage	 fixa	 mon	 attention;	 c'est
celui	où	elle	raconte	qu'il	 lui	fut	révélé	intérieurement	que	sa	gloire	consisterait	à	devenir	une	grande	sainte:	«Ce
désir	pourrait	sembler	 téméraire	si	 l'on	considère	combien	 j'étais	 imparfaite	et	 le	suis	encore	après	 tant	d'années
passées	en	religion;	cependant	je	me	sens	toujours	la	même	confiance	audacieuse	de	devenir	une	grande	sainte.	Je
ne	compte	pas	sur	mes	mérites,	n'en	ayant	aucun,	mais	j'espère	en	Celui	qui	est	la	Vertu,	la	Sainteté	même...»	Cela
m'a	 suffi	 et,	 j'ose	 à	 peine	 le	 dire	 tellement	 c'est	 insensé,	 humainement	 parlant,	 si	 je	 considère	 ma	 vie	 passée,
cependant	 je	 sens	 en	 moi,	 non	 pas	 le	 même	 désir,	 mais	 la	 même	 conviction.	 Avoir	 cette	 pensée,	 il	 y	 a	 quelques
heures,	m'eût	semblé	une	insulte	à	Dieu.	Mais	n'est-il	pas	le	Tout-Puissant	et	ne	peut-il	pas,	en	une	minute,	faire	du
plus	grand	pécheur	un	saint?	Bien	que	je	ne	le	mérite	nullement,	ma	sœur,	conjurez	Marie	Immaculée	de	me	livrer
totalement	à	l'amour	du	Cœur	de	Jésus,	mais	comme	l'entendait	Sr	Thérèse,	pour	souffrir	et	expier	pour	les	autres	et
obtenir	la	grâce	d'une	conversion	sincère	aux	pécheurs,	pour	consoler	ce	Cœur	adorable	et	le	faire	aimer.	Vendredi
prochain,	en	union	avec	ma	sœur	du	Ciel,	je	réciterai	son	acte	d'offrande	à	l'Amour	miséricordieux.

24	juin	1900.—C'est	à	6	heures	ce	matin	que	nous	quitterons	la	caserne	pour	embarquer	le	«Vaucan»;	je	ne	sais	ce
qui	arrivera,	mais	je	pars	bien	en	paix	et	bien	résolu	à	tout.	Que	Dieu	est	bon	pour	moi!	Il	va	au-devant	de	tous	mes
désirs!	J'avais	l'intention	d'écrire	au	Carmel	de	Lisieux	pour	solliciter	un	morceau	du	vêtement	de	Sr	Thérèse.	Je	ne
vous	avais	pas	fait	part	de	ce	désir,	et	voilà	que	vous	me	donnez	une	mèche	de	ses	cheveux!

Je	ne	puis	vous	dire	ma	reconnaissance.	Demandez	pour	moi	à	notre	petite	sœur	la	grâce	de	mourir	sur	le	champ
de	bataille	plutôt	que	d'être	 infidèle.	Et	si	 je	ne	dois	 jamais	revoir	Saïgon,	au	revoir	au	Carmel	des	Cieux!	 Je	vais
préparer	une	lettre	à	votre	adresse	que	je	porterai	sur	moi;	j'en	ai	averti	le	camarade	qui	marchera	à	mes	côtés,	il	se
charge	de	vous	la	faire	parvenir	en	cas	de	malheur.	Cette	lettre	contiendra	la	précieuse	mèche	de	cheveux	que,	pour
rien	au	monde,	je	ne	voudrais	perdre,	ni	laisser	tomber	aux	mains	des	Chinois.

A.-M.	L.,
Corps	expéditionnaire	de	Chine.

——
86.

Couvent	de	N.-D.	de	la	Compassion,	M.	(France),
20	mai	1910.

J'avais	reçu	une	éducation	chrétienne	chez	les	religieuses	de	la	Compassion	à	X.,	près	M.—Mais,	rentrée	dans	le
monde,	 j'eus	 vite	 oublié	 tout	 et	 j'abandonnai	 bientôt	 les	 saintes	 pratiques	 de	 notre	 religion.	 Je	 revins,	 quelques
années	après,	pensionnaire	au	même	couvent,	et	je	puis	dire,	à	ma	confusion,	que	les	sentiments	chrétiens	s'étaient
complètement	éteints	en	moi.

Cependant,	on	me	prêta	la	Vie	de	la	«petite	fleur	de	Jésus».	Machinalement,—car	je	n'avais	aucun	attrait	pour	tout
ce	qui	était	religieux—je	lus	ce	livre;	je	l'avais	fini	le	même	jour.	Mes	sentiments,	durant	cette	lecture,	ne	changèrent
pas;	mais	pourtant	je	me	sentis	attirée	vers	cette	âme	si	pure	et	si	sainte;	le	soir,	lorsque	j'eus	fini,	un	quelque	chose
d'indéfinissable	s'emparait	de	mon	âme;	la	petite	sainte	commençait	son	œuvre.

Le	 lendemain,	 15	 juillet	 1909,	 mon	 esprit	 était	 encore	 plus	 fortement	 préoccupé	 par	 le	 même	 objet;	 en	 même
temps,	le	regret	de	mes	fautes	passées	entrait	dans	mon	cœur	et	l'appel	divin	se	faisait	entendre.	Alors	il	s'engagea
en	moi	une	 lutte	acharnée	entre	 la	nature	et	 la	grâce.	Le	monde	m'appelait	en	me	montrant	 tous	ses	charmes,	et
Jésus	m'invitait	à	le	suivre	en	me	faisant	voir	sa	croix	et	son	amour.	Je	ne	pourrai	jamais	exprimer	ce	qui	se	passa
dans	mon	âme	en	cette	inoubliable	journée!...

Enfin,	vaincue	par	 la	grâce,	 j'allai	confier	mon	bonheur	à	une	religieuse	qui	 tient	auprès	de	moi	 la	place	de	ma
mère.	 Je	 lui	 racontai	 le	 miracle	 que	 Sr	 Thérèse	 venait	 d'opérer,	 je	 lui	 dis	 le	 désir	 que	 j'avais	 de	 me	 donner
entièrement	 à	 Nôtre-Seigneur.	 Puis	 j'allai	 trouver	 mon	 confesseur	 à	 qui	 je	 fis	 une	 confession	 générale	 de	 ma	 vie
passée.....	C'était	bien	 fini,	 la	«petite	Reine»	venait	d'effeuiller	sa	 rose	sur	mon	âme,	et	désormais	 j'appartenais	à
Jésus!.....

Et	aujourd'hui,	ma	Révérende	Mère,	que	j'ai	revêtu	le	saint	Habit,	j'attends	de	notre	grande	sainte	de	voir	se	lever
pour	moi	l'aurore	du	beau	jour	de	ma	profession.	Quelle	reconnaissance	et	quel	amour	j'ai	pour	elle!	Ah!	remerciez-
la	avec	moi	pour	le	miracle	opéré	en	ma	faveur!...

——
87.

Couvent	du	Sacré-Cœur,	W.	(Angleterre).	24	juin	1910.
Au	mois	d'août	dernier,	 j'ai	dû	subir	une	sérieuse	opération	qui	avait	 très	bien	réussi;	mais,	quelques	mois	plus

tard,	un	autre	mal	ayant	fait	son	apparition,	une	nouvelle	opération	fort	critique	devint	urgente;	je	(?)us	administrée,
il	semblait	ne	plus	y	avoir	d'espoir.	Cependant,	pour	des	raisons	à	Lui	seul	connues,	Nôtre-Seigneur	ne	m'appela	pas
encore;	mais	ma	santé	restait	des	plus	précaires.

Au	mois	d'avril,	j'eus	une	terrible	crise	de	foie,	et	cette	partie	de	l'organisme	restait	sérieusement	atteinte.
Quand	 je	 reçus	 la	 Vie	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 je	 me	 sentis	 alors	 vivement	 pressée	 de	 lui	 faire	 une

neuvaine.	 Avec	 la	 permission	 de	 ma	 Supérieure,	 je	 vous	 priai	 d'avoir	 la	 bonté	 de	 m'envoyer	 une	 relique	 de	 votre
chère	petite	sainte	et,	dimanche	dernier,	je	commençai	la	neuvaine.

La	journée,	depuis	mon	lever,	fut	très	mauvaise;	j'éprouvais	de	telles	douleurs,	que	je	me	demandais	si	je	pourrais
me	 tenir	 sur	 les	 jambes	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 jour.	 Quand,	 au	 moment	 de	 la	 Bénédiction	 du	 Saint	 Sacrement,	 toutes
douleurs	disparurent,	et	depuis	je	ne	m'en	ressens	plus.	Je	vais	très	bien,	et	les	forces	reviennent	à	vue	d'œil.

Que	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	m'aide	à	faire	un	bon	usage	de	cette	santé	que	je	lui	dois,	après	Dieu!
Sr	X.

——



88.
L.	(Calvados),	20	juin	1910.

Je	ne	puis	passer	sous	silence	le	miracle	que	notre	chère	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	vient	de	faire.
Notre	lessiveuse,	Mme	G...,	avait	des	plaies	variqueuses	depuis	des	années;	sa	jambe	faisait	peur,	tant	les	plaies

étaient	 profondes.	 Elle	 fut	 examinée	 par	 plusieurs	 médecins.	 Quand	 l'un	 d'eux,	 qui	 avait	 déjà	 guéri	 des	 malades
atteints	de	cette	infirmité,	examina	sa	jambe,	il	fut	surpris	de	voir	de	pareilles	plaies;	il	lui	ordonna	un	grand	repos	et
d'aller	deux	fois	la	semaine	se	faire	panser	au	dispensaire,	ce	qu'elle	fit;	et	après	des	mois,	sa	jambe	était	toujours
très	mal.	Il	lui	eût	fallu	le	repos	complet	au	lit,	mais	cela	était	impossible	à	cette	pauvre	femme	qui	vit	uniquement
de	son	travail.	Elle	souffrait	donc	atrocement,	surtout	la	nuit.	Emue	de	pitié,	 je	lui	conseillai	une	neuvaine	à	notre
chère	petite	sainte	et	lui	donnai	aussi	une	relique	pour	la	poser	sur	sa	jambe.	A	la	fin	de	la	seconde	neuvaine,	toutes
les	plaies	étaient	fermées.

Sr	X.,
religieuse	garde-malade.

Suit	le	certificat	du	docteur.
——

89.
S.	(Alsace),	juin	1910.

Les	 personnes	 les	 plus	 réfractaires	 à	 la	 piété—personnes	 du	 monde	 et	 jetées	 dans	 le	 tourbillon	 des	 œuvres
matérielles—se	sont	trouvées	conquises	d'emblée	à	la	vie	d'union	au	Sacré-Cœur,	à	la	communion,	au	pur	esprit	de
l'Evangile	par	quelques	mots	à	peine	sur	la	chère	petite	sainte,	par	quelques	pages,	que	dis-je?	quelques	lignes	de
ses	écrits	pétris	d'amour	de	Dieu	et	d'onction	du	Saint-Esprit.	Elles	suivent,	depuis,	allègrement	la	voie	des	aigles	et
étonnent	leur	entourage...	A	leur	tour,	elles	sont	apôtres	et	des	intimes	de	leur	amie	du	ciel.

Un	autre	groupe	d'âmes,	maintenant	parues	devant	Dieu,	a	consolé	mon	ministère—grâce	à	l'œuvre	et	à	la	voie	de
Sr	Thérèse—:	 les	agonisants!	Oh!	que	de	 transformations	 intimes	obtenues	par	elle	à	ces	minutes	dernières	où	 le
soleil	couchant	de	la	grâce	se	hâte	de	mûrir	ses	élus	pour	la	récolte,	dans	la	gloire!	Ici,	les	traits	sont	innombrables
et	ravissants...

Rd	P.	H.
——

90.
Couvent	de	X.	(Espagne),	3	juillet	1910.

Guérison	de	Sœur	M.
Il	y	avait	huit	ans	que	notre	chère	Sr	M***,	Converse	de	ce	Couvent,	souffrait	d'une	maladie	d'estomac.	Plusieurs

médecins,	à	diverses	 reprises,	dirent	que	ce	pouvait	être	un	cancer	ou	un	ulcère;	mais	 ils	ne	 l'affirmèrent	pas,	 la
maladie	n'étant	pas	arrivée	à	son	dernier	degré,	où	les	vomissements	de	sang	ne	laissent	plus	de	doute.

Pendant	ce	long	espace	de	temps,	la	malade	eut	des	intervalles	de	mieux,	elle	pouvait	alors	travailler	et	suivre	en
partie	 la	 communauté,	 non	 pour	 la	 nourriture,	 car	 elle	 était	 à	 un	 régime	 spécial.	 Les	 crises	 violentes	 arrivaient
ensuite;	alors	elle	ne	pouvait	prendre	que	du	lait	et	en	petite	quantité,	la	morphine	seule	la	calmait	dans	ce	cas.	Ces
derniers	six	mois,	 les	crises	se	succédèrent	très	rapprochées;	la	malade,	d'une	maigreur	extrême,	était	très	faible.
On	comprenait	que	le	mal	progressait,	et	à	grands	pas;	déjà	la	morphine	ne	lui	produisait	plus	l'effet	ordinaire.	Notre
chère	sœur	souffrait	avec	une	patience	angélique,	elle	était	contente	de	souffrir	pour	expier	ses	péchés,	 faire	son
purgatoire	 ici-bas	 et	 convertir	 les	 pécheurs,	 à	 l'exemple	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 à	 laquelle	 elle	 était	 très
dévote,	ayant	déjà	reçu	d'elle,	il	y	a	quelques	mois,	une	grande	grâce	qu'elle	estimait	davantage	que	sa	guérison.	Les
choses	en	étaient	là,	lorsqu'une	des	Mères	françaises	exilées,	qui	venait	de	lire	la	dernière	édition	de	la	grande	Vie
de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	les	nouveaux	miracles	qu'elle	raconte,	parla	à	la	malade	de	ces	guérisons,	surtout
de	celles	de	quatre	ulcères	à	l'estomac,	et	l'engagea	à	faire	une	neuvaine.	La	sœur	s'y	refusa	absolument:	«Non,	dit-
elle,	car	 je	sais	que	je	guérirais,	et	 je	veux	souffrir	pour	aller	au	ciel,	ou	plutôt	 je	ne	veux	pas	demander	la	santé,
parce	que	je	ne	veux	que	la	volonté	de	Dieu.»	Mais	le	soir,	la	Révérende	Mère	Supérieure	visitant	la	malade,	celle-ci
lui	raconta	l'offre	de	la	Mère	française:	«Oui,	dit	la	Supérieure,	vous	devez	faire	la	neuvaine	et	demander	la	santé,
car	vous	savez	que	la	communauté	a	besoin	de	sujets.»

En	vraie	fille	d'obéissance,	la	sœur,	voyant	là	l'ordre	du	ciel,	commença	dès	le	lendemain,	dimanche	12	juin,	une
neuvaine	 très	 fervente	 ayant	 la	 conviction	 intime	 qu'elle	 allait	 guérir.	 Elle	 plaça	 sur	 son	 estomac	 une	 relique	 de
«Térésita»,	rendit	 tous	 les	médicaments	à	 l'infirmière,	disant:	«A	présent,	 j'attends	Térésita,	c'est	elle	qui	doit	me
guérir.»

Les	premiers	 jours	de	 la	neuvaine	furent	pénibles,	surtout	de	nuit	où	 la	malade	ne	pouvait	 trouver	aucun	repos
(depuis	longtemps	d'ailleurs).	De	jour,	elle	travaillait	tant	qu'elle	pouvait	à	son	emploi	de	cordonnière,	trop	même,	et
comme	une	des	sœurs	qui	faisait	la	neuvaine	avec	elle	l'en	reprenait,	disant	qu'elle	gâterait	l'œuvre	de	Sr	Thérèse:
«Laissez-moi,	 répondit	 la	 vaillante	 sœur,	 quand	 Térésita	 verra	 que	 je	 n'en	 puis	 plus,	 elle	 viendra,	 je	 l'attends,	 je
l'attends!»

Sa	grande	foi	fut	récompensée.	Le	soir	du	18,	elle	se	coucha	comme	à	l'ordinaire,	ne	pouvant	trouver	de	position
reposante	 dans	 son	 lit.	 Un	 peu	 avant	 minuit,	 elle	 s'assoupit;	 alors	 il	 lui	 sembla	 qu'elle	 sentait	 près	 d'elle	 une
personne	qui	voulait	la	guérir.	Comprenant	que	c'était	Térésita,	la	malade	lui	dit:	«Non,	non,	je	ne	veux	pas	guérir,	si
ce	n'est	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu.»	Mais	Sr	Thérèse,	sans	faire	cas	de	ces	paroles,	ou	plutôt	accomplissant
la	volonté	divine,	soulevait	les	couvertures	et	passait	doucement	sa	main	sur	l'estomac	de	la	sœur.	«Alors,	dit	celle-
ci,	je	sentis	comme	une	rosée	céleste	qui	tombait	goutte	à	goutte	dans	tout	mon	intérieur	et	le	rafraîchissait	d'une
manière	qui	ne	se	peut	dire.	Le	bien-être	surnaturel	que	j'éprouvais	m'éveilla	et	je	me	dis	à	moi-même:	«Mon	Dieu!
serait-ce	vrai?	suis-je	guérie?...»

Elle	 se	 leva,	 fit	 plusieurs	 mouvements	 qu'avant	 cette	 guérison	 miraculeuse	 elle	 ne	 pouvait	 absolument	 se
permettre	sans	beaucoup	souffrir;	plus	rien...	aucune	douleur!	elle	se	sentait	bien,	très	bien.



Au	 même	 instant,	 minuit	 sonna:	 «Oui,	 pensa	 la	 malade,	 c'est	 vrai,	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 est	 descendue	 à
l'heure	 de	 la	 naissance	 de	 l'Enfant-Dieu»,	 et,	 profondément	 émue,	 elle	 pleura.	 Puis,	 elle	 récita	 le	 Te	 Deum	 et	 la
prière	à	la	sainte	Trinité,	si	en	honneur	en	Espagne,	et	passa	le	reste	de	la	nuit	en	actions	de	grâces.	A	4	heures,	elle
se	leva	comme	la	communauté	et	courut	chez	la	Mère	Supérieure:	«Ma	Mère,	je	suis	guérie;	Térésita	est	venue!»	La
prudente	Prieure	demanda	à	la	miraculée	une	épreuve	de	quinze	jours	avant	de	rien	publier	de	ce	fait	merveilleux.

Pendant	cette	quinzaine,	Sr	Marie	a	repris	toute	la	vie	commune:	lever,	nourriture,	travail.	Elle	a	mangé	exprès	les
choses	les	plus	indigestes	et	dont	elle	était	privée	depuis	des	années,	elle	a	bu	du	vin...	et	tout	a	été	trouvé	excellent,
rien	ne	lui	a	fait	mal.	Les	premiers	jours	il	lui	restait	une	grande	faiblesse,	dans	les	jambes	surtout,	mais	peu	à	peu
les	forces	sont	revenues	avec	l'alimentation.	Aujourd'hui,	sa	santé	est	excellente	et	elle	semble	rajeunie.	Son	visage,
très	 souvent	 enflammé	 autrefois	 par	 l'ardeur	 intérieure	 qui	 lui	 dévorait	 l'estomac,	 a	 repris	 une	 teinte	 naturelle.
Enfin,	tout	prouve	que	Thérèse	est	«descendue»	et	que,	voyant	du	bien	à	faire	sur	ce	petit	coin	de	terre,	elle	a	laissé
tomber	du	ciel	un	pétale	de	rose	ou	plutôt	une	rosée	bienfaisante	qui	a	rendu	la	santé	à	sa	privilégiée.

Nous	l'appelons	ainsi,	puisque	voilà	deux	fois	qu'elle	reçoit	de	Sr	Thérèse	des	preuves	de	son	affection.
Sr	X.

——
91.

Couvent	de	la	Providence,	X.,	14	juillet	1910.
Ma	sœur	et	 son	mari	étaient	un	sujet	de	mauvais	exemple	pour	 leur	nombreuse	 famille	de	sept	enfants.	Aucun

moyen	 n'avait	 été	 épargné	 pour	 les	 rappeler	 à	 leurs	 devoirs.	 Ne	 sachant	 plus	 à	 quel	 saint	 me	 recommander,
j'abandonnai	à	la	bonne	Providence	le	soin	d'intérêts	si	chers	et	si	sacrés.

Cependant,	sur	les	instances	réitérées	d'une	de	nos	sœurs,	je	me	décidai,	quoique	avec	un	peu	d'hésitation,	à	prier
Sr	Thérèse,	et	je	demandai	à	la	chère	petite	sainte	qu'elle	me	fit	savoir	par	un	signe	manifeste,	le	2	janvier,	qu'elle
s'occupait	de	ma	requête.	Ce	jour	même,	au	matin,	sans	que	rien	pût	le	faire	pressentir,	sans	que	j'aie	fait	aucune
démarche	nouvelle,	ma	sœur	et	mon	beau-frère	venaient	me	témoigner	leurs	regrets	et	me	faire	des	promesses	pour
l'avenir.

Toute	saisie	de	ce	résultat	 inespéré,	 je	 le	 fus	bien	davantage	au	récit	qu'ils	me	 firent.	Ne	pensant	nullement	 la
veille	à	faire	ce	voyage,	ils	s'étaient	sentis	comme	poussés	par	une	force	surnaturelle	et	s'étaient	décidés,	presque
malgré	eux,	à	venir	vers	moi.

Vous	 pensez,	 ma	 Révérende	 Mère,	 que	 non	 seulement	 j'étais	 ébranlée,	 mais	 convaincue	 de	 la	 puissance	 de	 Sr

Thérèse	au	ciel!
Après	avoir	fait	connaître	la	petite	sainte	à	ces	pauvres	égarés	et	glissé	son	image	dans	leur	foyer,	je	lui	demandai

instamment	d'achever	son	œuvre	en	ramenant	aux	pratiques	de	la	vie	chrétienne	cette	famille	d'infidèles	baptisés.
Elle	n'a	pas	fait	les	choses	à	demi.	J'ai	eu	dernièrement	le	bonheur	de	voir	mon	beau-frère	et	ma	sœur	s'approcher
du	tribunal	sacré	et	de	la	Table	sainte	avec	une	foi	et	une	simplicité	vraiment	édifiantes.

Sr	B.
——

92.
Trouville-sur-Mer	(Calvados),	16	juillet	1910.

Je	soussignée,	Mme	M.,	demeurant	à	Trouville-sur-Mer,	certifie	l'exactitude	absolue	des	faits	ci-dessous	relatés	et
en	autorise	la	publication	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu	et	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.

Ma	fille	aînée,	Thérèse,	née	le	6	octobre	1898,	se	trouva	prise,	14	jours	avant	la	première	Communion	de	l'année
dernière,	 fixée	 au	 6	 juin,	 d'une	 entérite	 aiguë	 telle	 qu'elle	 ne	 pouvait	 plus	 rien	 prendre	 que	 de	 l'eau	 bouillie.	 Un
remède	 donné	 imprudemment	 à	 dose	 trop	 forte	 l'avait	 affaiblie	 à	 ce	 point	 que,	 trois	 jours	 avant	 la	 première
Communion,	le	jeudi	dans	l'après-midi,	quand	elle	voulut	se	lever	pour	essayer	ses	habits	de	première	communiante,
elle	s'évanouit	et	dut	aussitôt	se	remettre	au	lit.	Le	docteur,	qui	la	voyait	tous	les	jours,	déclara	qu'il	était	impossible
de	songer	à	ce	qu'elle	prît	part	à	la	cérémonie	du	dimanche.

Le	lendemain	vendredi,	découragée,	j'allai	assister	à	la	Messe.	Je	rencontrai	M.	l'abbé	L.,	il	me	parla	de	Sr	Thérèse
de	l'Enfant-Jésus	et	m'engagea	à	l'invoquer	pour	la	guérison	de	ma	fille.	Je	le	fis	aussitôt,	et	quels	ne	furent	pas	mon
étonnement	et	ma	joie	en	rentrant	quand	je	constatai	une	amélioration	subite	et	considérable!	Le	docteur,	revenu
dans	 la	 matinée,	 m'autorisa	 à	 lever	 l'enfant	 une	 heure,	 et,	 si	 le	 mieux	 continuait	 le	 lendemain	 samedi,	 à	 la	 faire
confesser	 dans	 son	 lit,	 et	 à	 la	 faire	 assister	 à	 la	 Messe	 de	 communion	 le	 dimanche	 matin,	 à	 condition	 qu'elle	 se
recoucherait	aussitôt	et	se	reposerait	toute	la	journée.

Le	lendemain,	le	mieux	s'était	confirmé	et	même	augmenté.	Thérèse	alla	se	confesser	à	l'église	et	prit	part	à	tous
les	exercices	de	retraite	de	l'après-midi.	Le	dimanche,	levée	dès	5	heures	du	matin,	elle	assista,	non	seulement	à	la
Messe	de	communion,	mais	encore	à	la	grand'Messe,	aux	Vêpres	et	à	la	procession	extérieure,	sans	aucune	fatigue.
Le	 lendemain,	 elle	 assista	 à	 la	 Messe	 d'actions	 de	 grâces,	 et	 le	 surlendemain,	 au	 pèlerinage	 de	 Notre-Dame	 de
Grâce,	à	Honfleur.

Depuis,	elle	n'a	jamais	été	malade,	si	bien	que	je	suis	heureuse	de	pouvoir	la	compter	au	nombre	de	ceux	qui	ont
manifestement	éprouvé	la	bienfaisante	protection	de	la	petite	Sr	Thérèse	dont	elle	porte	le	nom.

En	foi	de	quoi	j'ai	signé	la	présente	attestation.
Mme	M.

——
93.

X.	(Loire-Inférieure),	20	juillet	1910.
Le	 2	 janvier,	 une	 de	 nos	 élèves,	 âgée	 de	 onze	 ans,	 enfant	 de	 complexion	 délicate,	 est	 prise	 de	 la	 fièvre;	 on	 la

soigne	pour	un	point	de	côté.



Quinze	 jours	plus	 tard,	 la	 fillette	se	 lève	et	constate	que	 les	 jambes	 lui	 font	mal,	qu'elle	a	beaucoup	de	peine	à
marcher.	Le	médecin	attribue	 ses	 souffrances	à	 la	 faiblesse,	ordonne	des	 fortifiants	et	 fait	 frictionner	 les	 jambes;
mais	notre	petite	malade	ne	peut	souffrir	qu'on	y	touche	sans	pousser	des	cris,	tant	les	douleurs	sont	vives	et	le	mal
fait	des	progrès.

Un	second	médecin	consulté	déclare	de	la	métrifrictrique	et	veut	forcer	l'enfant	à	marcher;	celle-ci	ne	peut	plus
faire	un	pas	seule	et	sans	grandes	douleurs,	les	frictions	deviennent	intolérables.

Désolés	de	voir	tant	souffrir	leur	fillette	sans	qu'aucun	remède	puisse	enrayer	le	mal,	les	parents	font	appel	à	un
autre	médecin,	qui	la	soigne	pour	de	la	coxalgie.	Après	un	mois	de	nouveaux	traitements,	la	maladie,	loin	de	céder,
s'accentue	toujours.	Ce	ne	sont	plus	les	jambes	seules	qui,	en	lui	refusant	service,	la	font	souffrir;	les	reins	sont	aussi
attaqués,	les	os	se	disjoignent,	une	bosse	se	forme.	Le	médecin	veut	mettre	sa	malade	dans	une	gouttière,	mais	il	fait
d'abord	 consulter	 un	 spécialiste	 qui	 croit	 que	 l'enfant	 est	 atteinte	 de	 paralysie	 de	 la	 moelle	 épinière.	 «Essayons
l'électricité,	 dit	 le	 praticien,	 peut-être	 obtiendrons-nous	 un	 peu	 d'amélioration,	 peut-être	 marchera-t-elle	 dans	 un
an.»

Notre	 petite	 élève	 s'attristait	 beaucoup,	 car	 l'époque	 de	 la	 première	 Communion	 approchait	 et	 elle	 comprenait
qu'elle	serait	hors	d'état	de	la	faire	avec	ses	compagnes.

Voyant	 que	 la	 science	 humaine	 était	 impuissante,	 nous	 eûmes	 la	 pensée	 de	 lui	 faire	 connaître	 Sr	 Thérèse	 de
l'Enfant-Jésus	dont	nous	lisions	la	Vie,	et	nous	l'engageâmes	à	lui	demander	sa	guérison.

Cette	pensée	mit	 la	 joie	dans	son	âme,	elle	s'écria:	«La	petite	Fleur	de	Jésus	me	guérira!	 je	marcherai	pour	ma
première	Communion!»	Depuis	ce	jour,	elle	l'invoquait	sans	cesse.	Ses	parents	s'unissaient	à	elle	matin	et	soir,	nos
enfants	 priaient	 aussi	 avec	 confiance;	 mais	 la	 «petite	 Fleur»	 semblait	 sourde	 à	 nos	 supplications.	 Trois	 semaines
avant	la	première	Communion,	l'enfant	allait	plus	mal.	Tout	espoir	de	guérison	était	perdu.	Suivant	l'avis	du	dernier
docteur,	elle	avait	été	électrisée	deux	fois	sans	succès;	n'avait-il	pas	dit:	«Peut-être	marchera-t-elle	dans	un	an!»

Or,	dans	la	nuit	du	mercredi	au	jeudi	de	Pâques	(il	y	avait	toujours	de	la	lumière	dans	la	chambre,	l'enfant	étant
devenue	 très	 peureuse	 et	 dormant	 très	 peu),	 en	 ouvrant	 les	 yeux	 elle	 vit,	 selon	 son	 expression,	 «une	 jolie	 petite
figure»	qui	lui	souriait.	Elle	fut	légèrement	effrayée	et	fit	un	signe	de	croix.	L'apparition	sourit	davantage,	sembla	se
rapprocher	 d'elle	 et	 lui	 dit:	 «Tu	 marcheras	 dans	 peu	 de	 temps.....	 aujourd'hui	 même!»	 Puis	 elle	 resta	 quelques
instants,	toujours	souriante,	à	contempler	sa	petite	protégée,	tout	à	fait	rassurée,	et	disparut.....

Le	matin,	l'heureuse	voyante	dit	à	ses	parents:	«Je	vais	marcher	aujourd'hui;	j'ai	vu	cette	nuit	ma	«petite	Fleur»
qui	me	l'a	dit.»	Elle	n'avait	jamais	vu	de	photographie	de	Sr	Thérèse,	mais	son	cœur	lui	disait	que	cette	angélique
vision	ne	pouvait	être	que	la	petite	sainte	qu'elle	invoquait	avec	tant	de	confiance.

Vers	 3	 heures	 de	 l'après-midi,	 une	 voix	 suave	 et	 douce,	 qu'elle	 reconnaît	 bien,	 se	 fait	 entendre	 à	 son	 oreille:
«Marche!»	dit-elle.	La	malade	se	lève	aussitôt	et	elle	court	se	jeter	dans	les	bras	de	sa	mère,	qui	ne	peut	croire	à
tant	de	bonheur...

Il	y	avait	trois	mois	que	l'enfant	ne	marchait	plus.
Quelques	 jours	plus	tard,	 l'heureuse	privilégiée	vint	nous	voir	et	nous	 lui	mîmes	dans	 les	mains	 l'Histoire	d'une

âme.	Lorsqu'elle	fut	en	face	de	la	première	gravure,	l'enfant	s'écria:	«C'est	bien	elle	que	j'ai	vue,	je	la	reconnais!»
puis	elle	ajouta:	«Elle	était	 en	 religieuse,	 cependant	 je	n'avais	pas	 remarqué	 le	 voile,	 sa	 figure	 seule	 s'est	gravée
dans	mon	âme.»

Sa	physionomie	en	porte	l'empreinte...	La	petite	sainte	lui	a	inspiré	des	pensées	sérieuses	pendant	sa	maladie;	elle
nous	l'a	rendue,	je	pourrais	dire	convertie!

A	partir	du	jeudi	de	Pâques,	31	mars,	notre	petite	élève	marcha	très	bien.	Elle	a	eu	le	grand	bonheur,	grâce	à	Sr

Thérèse,	de	faire	sa	première	Communion	et	d'être	confirmée	avec	ses	compagnes.
Mlle	X.,	directrice	de	l'école	libre.

——
94.

Saint-Jean-de-Luz	(Basses-Pyrénées),	23	juillet	1910.

							MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,
Je	vous	adresse	enfin	sous	ce	pli	la	relation	de	la	guérison	vraiment	merveilleuse	de	ma	vue.	J'ai	laissé	au	temps	le

loisir	d'imprimer	à	cette	guérison	le	cachet	de	la	réalité	et	de	la	persévérance.	Si,	immédiatement	après	la	première
amélioration	et	même	à	la	suite	des	progrès	plus	étonnants	encore	de	ma	vue,	j'avais	publié	ce	merveilleux	bienfait,
on	 se	 serait	 avec	 raison	demandé	ce	que,	 tout	d'abord,	 je	me	 suis	demandé	moi-même:	«N'est-ce	pas	une	de	ces
facilités	de	voir,	momentanées	et	purement	accidentelles,	qui,	parfois,	se	produisent	chez	des	vieillards	de	mon	âge
(je	suis	dans	ma	76e	année),	lueurs	passagères	qui	ne	prouvent	rien?»

Voici	le	fait,	en	toute	simplicité	et	vérité:
Au	printemps	1900,	M.	le	Dr	X.,	de	C.,	que	je	consultais	au	sujet	d'une	anémie,	me	regardant	incidemment	dans	les

yeux,	me	dit:	«Savez-vous	que	vous	êtes	menacé	d'une	cataracte?»—«D'une	cataracte,	moi?	lui	répliquai-je;	mais	je
vois	encore	assez	bien	pour	mon	âge,	et	jamais	personne	de	ma	famille	n'a	été	affligé	de	ce	mal.»—«Dites	tout	ce	que
vous	voulez,	insista-t-il,	vous	avez	un	commencement	de	cataracte	bien	caractérisée.»

Je	 crus	à	une	erreur	de	 la	part	du	médecin.	Cependant,	me	 trouvant	en	 septembre	 suivant	à	Paris,	 je	 suis	 allé
consulter	le	distingué	oculiste	Abadie,	du	boulevard	Saint-Germain.	Je	fus	reçu	par	l'un	de	ses	aides:	«Je	ne	vois	rien,
me	dit	celui-ci,	mais	venez...»	Et	il	m'introduisit	dans	la	chambre	noire.	Là,	il	m'examina	minutieusement	les	yeux,	à
la	 lumière	 électrique.	 «Oui,	 convint-il	 alors,	 vous	 avez	 un	 commencement	 de	 cataracte;	 mais	 que	 cela	 ne	 vous
inquiète	pas,	ça	vous	viendra	plus	 tard...	et	dans	une	dizaine	d'années,	quand	elle	 sera	mûre,	vous	viendrez	nous
trouver	et	l'on	vous	fera	l'opération	gratuitement.»

«La	 belle	 fiche	 de	 consolation!	 pensai-je	 en	 m'en	 allant:	 vivre	 dix	 ans	 dans	 la	 perspective	 d'avoir	 les	 yeux
gratuitement	charcutés!	Et	quel	en	sera	le	résultat?»

Depuis	lors,	je	n'ai	plus	consulté	aucun	oculiste	ni	aucun	médecin	au	sujet	de	mes	yeux,	ni	employé	aucun	remède.
J'attendais	que	la	cataracte	fût	«mûre».



Cependant	 le	pronostic	de	 l'aide	de	M.	Abadie	ne	 tarda	pas	à	 se	 réaliser.	Faible	d'abord,	 le	 trouble	de	ma	vue
devint	petit	à	petit	tel	que,	dès	l'année	1906,	je	ne	pouvais	plus	que	difficilement	lire	et	écrire,	même	avec	de	fortes
lunettes.	J'avais	comme	un	voile	sur	les	yeux,	et	ce	voile	s'épaississait	de	plus	en	plus	les	années	suivantes.

A	partir	du	commencement	de	1908,	je	ne	pouvais	plus	reconnaître	à	douze	pas	mes	meilleurs	amis.	Le	crépuscule
venu,	 je	 n'osais	 plus	 me	 hasarder	 dehors	 de	 peur	 de	 heurter	 les	 passants,	 de	 manquer	 le	 trottoir	 et	 de	 me	 faire
écraser	par	les	voitures.

En	mai	1909,	un	opticien	de	passage	ici,	voulant	me	vendre	des	lunettes,	me	fit	avec	ses	instruments	lire,	à	des
distances	variées,	des	imprimés	à	caractères	gradués,	tour	à	tour	des	deux	yeux	et	de	chaque	œil	à	part.	Il	finit	par
me	déclarer	«l'œil	droit	complètement	éteint	et	l'autre	œil	bien	malade».

Il	avait	quelque	peu	exagéré,	car	d'une	personne	placée	à	deux	pas	de	moi	je	voyais	encore,	de	ce	seul	œil	droit,	la
silhouette,	mais	une	silhouette	vague,	 imprécise,	 informe,	dont	 je	n'aurais	pas	pu	dire	si	elle	était	d'homme	ou	de
quoi.	La	vision	de	l'œil	gauche	était	devenue	si	faible	que	le	dimanche	des	Rameaux	1909,	je	suis	tombé	en	bas	des
degrés	du	chœur	que	je	ne	distinguais	plus,	et	cela	devant	toute	la	paroisse.	Depuis	lors,	je	tremblais	de	descendre
les	marches	de	l'autel,	que	j'étais	obligé	de	chercher	au	tâtonnement	du	pied.

Bref,	j'étais	menacé	de	cécité	complète	à	prochaine	échéance,	et	me	sentais	à	la	veille	de	ne	pouvoir	plus	ni	réciter
mon	bréviaire,	ni	dire	la	sainte	Messe.

J'envisageais	 déjà	 avec	 angoisse	 le	 voyage	 à	 Paris	 pour	 la	 fameuse	 opération	 gratuite,	 opération	 en	 elle-même
scabreuse	et	de	chance	douteuse.	Mais	la	divine	Providence,	qui	dispose	toutes	choses	avec	suavité,	m'avait,	à	mon
insu,	mis	en	relation	avec	les	consœurs	d'une	«oculiste»	qui	sait	rendre	la	vue	aux	aveugles,	sans	onguent	ni	scalpel
chirurgical.

Au	printemps	dernier,	la	Rde	Mère	Prieure	du	Carmel	de	Bordeaux,	exilé	à	Zaraüz,	Espagne,	fit	appel	à	mon	talent
d'apiculteur,	et	je	dus	lui	exposer	le	triste	état	de	ma	vue	qui	me	rendait	incapable	d'accéder	à	son	désir.	Alors	elle,
avec	sa	robuste	foi	de	Carmélite,	me	répondit:	«Puisque	la	prière	est	toute-puissante,	nous	allons	faire	violence	au
bon	Dieu,	et	il	sera	bien	obligé	de	vous	rendre	la	vue.»

Quelques	 jours	après,	 je	 fus	 tout	étonné	de	 la	 facilité	avec	 laquelle	 je	pouvais	 lire	et	distinguer	à	mes	pieds	 les
marches	de	l'autel.

Je	me	rendis	donc	au	Carmel	de	Zaraüz,	et	là,	j'appris	que	la	communauté	avait	fait	une	neuvaine	pour	obtenir	la
guérison	de	ma	vue,	par	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dont	jusqu'alors	j'avais	ignoré	l'existence.

C'est	donc	à	un	prêtre	qui	ne	la	connaissait	pas,	qui	ne	lui	avait—lui	personnellement—rien	demandé,	que	votre
angélique	sœur	avait	obtenu	de	son	divin	Epoux	une	insigne	amélioration	de	sa	vue.	Je	dis	«amélioration»,	car,	pour
grand	 et	 surprenant	 que	 fût	 ce	 changement	 en	 mieux,	 je	 n'avais	 pas	 recouvré	 la	 vision	 claire	 et	 pleine.	 Nous
convînmes	donc,	la	Rde	Mère	et	moi,	de	faire	une	seconde	neuvaine,	et	elle	me	remit	une	image-relique	de	celle	que
des	lors	j'appelais	«ma	céleste	oculiste»,	me	recommandant	de	l'appliquer	sur	mes	yeux	chaque	soir	de	la	neuvaine.
Or,	 cette	neuvaine	n'était	 pas	 finie	que	déjà	 je	pouvais	 lire	 aisément	 les	«Décrets	de	 la	Sacrée	Congrégation	des
Rites»	qui	se	trouvent	imprimés	en	caractères	très	fins	en	tête	du	Bréviaire	Romain	de	Tournai	(édition	de	1902,	de
la	 Société	 de	 Saint-Jean	 l'Evangéliste)	 et	 qui,	 auparavant,	 ne	 présentaient	 à	 mes	 yeux	 qu'une	 page	 maculée,
indéchiffrable.	Bien	plus,	je	reconnais	depuis	lors	les	personnes	à	plus	de	cent	pas.

Nous	avions	commencé	cette	neuvaine	dans	l'octave	de	la	Pentecôte	(19	mai).	Vers	la	mi-juin,	je	suis	retourné	en
Espagne	pour	mettre	ordre	aux	ruchées	du	Carmel.	Nous	décidâmes	alors	de	faire	une	troisième	neuvaine,	en	action
de	grâces	celle-là,	et	en	même	temps	pour	obtenir	une	plus	parfaite	lucidité	de	vue.	Et,	cette	fois	encore,	ma	céleste
oculiste	exauça	nos	prières!

Ayant	recouvré	la	vue,	je	voulais	redevenir	apiculteur.	J'achète	donc	une	colonie	d'abeilles;	quelques	jours	après,
je	 visite	 ma	 ruchée	 et	 j'y	 trouve	 plusieurs	 cellules	 royales,	 dont	 les	 unes	 contenaient	 des	 larves	 déjà	 écloses	 et
d'autres	de	simples	œufs.

Oh!	la	vue	de	ces	minimes	œufs	d'abeille,	pareils	a	de	petits	bouts	de	ténu	fil	à	coudre	d'un	blanc	bleuâtre!	Depuis
des	années,	il	m'avait	été	impossible	de	les	apercevoir,	même	avec	de	puissantes	lunettes,	et	maintenant	je	les	voyais
de	nouveau	a	l'œil	nu!	Aussi	avec	quelle	reconnaissance	mes	yeux	se	sont	instantanément	levés	vers	le	ciel	où	ma
céleste	oculiste	venait	de	réaliser	en	ma	faveur	sa	résolution	de	faire	du	bien	sur	la	terre.

Il	 n'y	 a	 donc	 plus	 de	 doute	 possible:	 la	 guérison	 de	 ma	 vue	 est	 réelle	 et	 persévérante.	 Et	 cette	 guérison,
incontestablement	merveilleuse	puisqu'elle	est	obtenue	sans	l'intervention	d'aucun	secours	ni	remède	humains,	je	la
dois	évidemment	à	l'intercession	de	celle	que	nous	avions	invoquée:	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	morte	en	1897,	au
Carmel	de	Lisieux.

Gloire	à	Dieu!	et	reconnaissance	à	ma	céleste	oculiste!
Abbé	CH.	WÉBER,	prêtre	habitué.

——
95.

Alençon	(Orne),	25	juillet	1910.

En	lisant	l'Histoire	d'une	âme,	j'éprouvai	une	émotion	profonde,	et,	voyant	que	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	voulait
employer	 sa	 vie	 du	 ciel	 à	 convertir	 les	 pécheurs,	 je	 la	 priai	 d'avoir	 pitié	 de	 moi	 car	 j'étais	 du	 nombre	 de	 ces
derniers...	Je	lui	demandai	d'être	ma	médiatrice	près	du	bon	Dieu,	d'être	mon	guide;	chaque	jour,	matin	et	soir,	 je
répétais	cette	prière.

Mais	bientôt	je	désirai	un	signe	évident	de	sa	protection	et	je	me	disais:	«Oh!	si	je	pouvais	la	voir,	je	serais	certain
alors	 qu'elle	 veut	 bien	 être	 ma	 protectrice	 et	 mon	 guide!»	 Puis	 je	 me	 repentis	 de	 ce	 désir	 que	 je	 trouvai
présomptueux,	et	je	n'y	pensai	plus.

Or,	à	quelque	temps	de	là,	vers	3	h.	1/2	du	matin	(c'était	en	été	et,	par	conséquent,	au	moment	de	l'aurore)	alors
que	je	dormais	si	profondément	que	je	n'avais	plus	conscience	de	l'existence,	j'eus	tout	à	coup	une	vision	en	esprit.
J'aperçus	au	fond	de	ma	chambre	une	nuée	lumineuse	et	j'entendis	un	appel.	Je	me	dirigeai	donc	en	esprit	vers	cet
être	mystérieux,	et	comme	j'approchais,	 la	nuée	s'ouvrit	et	 je	me	trouvai	en	présence	d'une	 jeune	religieuse	toute
brillante	 de	 lumière	 et	 couronnée	 d'un	 nimbe	 d'or.	 Ses	 traits	 et	 ses	 vêtements	 étaient	 ceux	 des	 portraits	 de	 Sr



Thérèse;	son	regard	était	très	vif	et	son	visage	étincelant;	une	lumière	argentée	baignait	l'ensemble	de	l'apparition.
Elle	s'avança	vers	moi	jusqu'au	milieu	de	l'appartement	et	me	dit:	«Monsieur,	suivez-moi!»	Puis	elle	disparut	et,	peu
après,	la	lumière	argentée	qui	l'enveloppait	s'évanouit	à	son	tour.

Je	m'éveillai	très	ému	et	réfléchis	à	la	signification	de	cette	vision.	«Suivez-moi»,	m'avait	dit	Sœur	Thérèse;	c'était
la	réponse	à	ma	prière	quotidienne:	«Soyez	mon	guide,	conduisez-moi	à	Dieu».

J'ai	 fait	part	à	mon	confesseur	de	cette	 faveur	 insigne	et	des	sentiments	qu'elle	m'avait	 inspirés;	 il	m'a	dit	qu'il
fallait	y	croire.

Et	maintenant	 je	comprends	mieux	que	 jamais	que,	pour	aller	au	ciel,	 je	dois	suivre	Sœur	Thérèse	dans	sa	voie
d'humilité,	de	confiance	et	d'amour.

A.	V.
——

96.
Tours	(Indre-et-Loire),	28	juillet	1910.

Vous	recevrez,	à	la	fin	de	cette	semaine	ou	au	commencement	de	l'autre,	un	ex-voto	que	j'offre	avec	une	pieuse
reconnaissance	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Voici	dans	quelle	circonstance	j'avais	fait	cette	promesse:

Il	y	a	environ	douze	jours,	une	de	mes	tantes	faisait	une	malheureuse	chute	dans	la	rue	et	se	cassait	la	cuisse.	L'os
sortant	 fit	plaie,	et	 le	mal	s'aggrava	 tellement	qu'au	bout	de	quelques	 jours	 tout	espoir	était	perdu.	 Je	ne	quittais
guère	ma	pauvre	blessée	car	une	angoisse	me	torturait:	je	savais	ma	tante	très	incroyante,	et	je	ne	voulais	pas	la	voir
partir	ainsi	pour	l'au	delà.

Cependant	 le	 22	 juillet	 arriva,	 apportant	 une	 nouvelle	 aggravation	 du	 mal	 et	 aucune	 amélioration	 morale.	 La
gangrène	s'était	déclarée	et	faisait	de	terribles	progrès.	La	Sœur	garde-malade	me	demanda	s'il	fallait	parler.	Je	crus
que	le	moment	était	venu.	Alors	ce	fut	une	lutte	terrible:	la	mort	approchait,	ma	pauvre	tante	ne	voulait	pas	recevoir
le	prêtre,	elle	ne	voulait	pas	prier,	elle	nous	repoussait	même	avec	violence	et	en	blasphémant.	Ce	fut	bientôt	une
question	de	minutes...

Malgré	toute	mon	angoisse,	je	ne	désespérais	pas	et	répétais	sans	cesse:	«Cœur	sacré	de	Jésus,	j'ai	confiance	en
vous!»	 Quand,	 tout	 à	 coup,	 poussée	 par	 une	 impulsion	 irrésistible,	 je	 fis	 mentalement	 cette	 prière:	 «Mon	 Jésus,
glorifiez	votre	petite	servante	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus;	si	ma	tante	consent	à	se	confesser	et	si	elle	le	peut	faire
en	pleine	connaissance,	je	lui	enverrai	un	ex-voto	au	Carmel	de	Lisieux.»

A	peine	avais-je	terminé	que	je	me	penchai	sur	la	mourante	et	lui	demandai	si	elle	voulait	baiser	ma	médaille	du
Sacré-Cœur:	elle	fit	un	signe	d'acquiescement	et	l'embrassa;	puis,	je	lui	demandai	si	elle	me	permettait	d'amener	un
prêtre:	elle	dit	«oui»	deux	fois,	et	fermement.

L'aumônier,	découragé,	était	parti;	personne	à	la	cathédrale,	personne	à	l'archevêché;	enfin	je	ramenai	un	prêtre.
Je	pus	en	quelques	mots	le	mettre	au	courant;	ma	tante	se	confessa	en	pleine	lucidité	et,	à	peine	l'absolution	donnée,
elle	perdait	connaissance	et	expirait.

Au	ressouvenir	de	cette	grâce	inespérée,	mon	âme	s'est	émue	d'une	reconnaissance	sans	nom,	et	c'est	avec	une
joie	profonde	que	je	viens	exécuter	ma	promesse.

Mlle	M.	V.
——

97.
(Calvados),	31	juillet	1910.

Le	 mardi	 5	 avril	 1910,	 vers	 4	 h.	 1/2	 du	 soir,	 passant	 devant	 le	 monument	 funèbre	 de	 M.	 le	 comte	 de	 Colbert-
Laplace,	qui	se	trouve	en	face	du	cimetière	de	Lisieux,	je	fus	poussée	à	invoquer	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	pour	lui
demander	la	guérison	de	Mme	G...

La	manière	dont	j'avais	été	attirée	à	la	prier	me	causa	une	vive	impression	et	me	donna	une	certaine	assurance
d'être	exaucée.	Cinquante	mètres	plus	loin,	je	trouvai	une	personne	qui	était	chargée,	de	la	part	de	Mr	G...,	de	me
demander	de	passer	la	nuit	près	de	sa	femme	presque	agonisante.

Vers	 8	 h.	 j'arrivai	 chez	 la	 malade	 que	 je	 voyais	 pour	 la	 première	 fois,	 ce	 ménage	 n'étant	 installé	 dans	 notre
paroisse	 de	 Saint-J.	 de	 M.	 que	 depuis	 le	 28	 décembre	 1909.	 Je	 la	 trouvai	 très	 mal,	 éprouvant	 des	 étouffements
terribles	 et	 de	 vives	 douleurs	 dans	 le	 côté	 gauche,	 répandant	 d'abondantes	 sueurs	 froides.	 Elle	 me	 fit	 remarquer
l'enflure	de	l'abdomen	et	de	l'estomac;	tout	faisait	prévoir	une	mort	prochaine.	Il	faut	dire	que	cette	pauvre	femme,
affaiblie	par	une	pleurésie	qui	avait	exigé	dix	vésicatoires,	était	de	plus	épuisée	par	la	venue	d'un	enfant	qu'elle	avait
porté	en	ce	triste	état.	Cet	enfant,	le	douzième,	était	né	six	jours	avant,	le	30	mars	1910.

J'exhortai	la	malade	à	la	confiance	et	je	lui	suggérai	d'invoquer	la	petite	Sr	Thérèse	dont	elle	n'avait	jamais,	me	dit-
elle,	entendu	parler.	Ensuite	je	lui	dis	de	dormir...	que	je	me	chargeais	du	reste.

Dans	la	soirée,	vers	8	h.	3/4,	le	docteur	vint	et	parut	réfléchir	longuement	avant	de	rédiger	son	ordonnance.	Il	fut
reconduit	 jusqu'à	 la	 barrière	 de	 la	 cour	 par	 le	 mari	 et	 lui	 dit:	 «Mon	 pauvre	 homme,	 qu'allez-vous	 devenir?	 Votre
femme	peut	mourir	à	 l'instant;	et,	si	elle	passe	 la	nuit,	elle	ne	passera	pas	 la	 journée	de	demain.»	Puis	 il	 le	 fit	se
tourner	et	 lui	 traça	sur	 le	dos	un	carré:	«Tout	cela	est	creux	comme	une	 lanterne,	dit-il,	et	 le	poumon	gauche	est
complètement	pourri.»

Pendant	la	nuit,	la	malade	n'eut	aucun	repos.	Entre	5	h.	1/4	et	5	h.	1/2	du	matin,	alors	que	j'étais	dans	la	cuisine
contiguë	à	 la	 chambre,	 elle	 se	 sentit	plus	mal	et	 appela	 son	mari;	un	 instant	après,	 ses	 yeux	 se	portèrent	 sur	un
tableau	de	Jésus	en	croix	qui	était	près	de	son	lit	et	elle	s'écria:	«Oh!	que	c'est	beau!	que	c'est	beau!»	puis	elle	se	mit
à	rire	et	à	pleurer.

A	ce	bruit	qui	me	parut	étrange,	je	me	rendis	près	d'elle;	aussitôt	elle	me	dit:	«O	ma	Sœur,	que	c'était	beau!	J'ai	vu
le	ciel	ouvert,	puis	j'ai	entendu	distinctement	à	mon	oreille	une	petite	voix	si	douce	qui	m'a	dit:	«Aie	confiance!	tu
guériras...»	Mais,	ma	Sœur,	criez	donc	au	miracle!	je	suis	guérie,	je	ne	souffre	plus	du	tout,	je	ne	suis	plus	enflée,	je
marcherais	bien,	je	veux	me	lever!»

On	 ne	 le	 lui	 permit	 pas.	 A	 ce	 moment	 je	 ne	 pensais	 nullement	 au	 miracle,	 mais	 simplement	 à	 un	 délire	 qui



annonçait	 la	mort	prochaine.	Alors	elle	dit	à	son	mari,	à	sa	mère	et	à	moi:	«Otez	toute	cette	pharmacie	qui	est	 là
devant	moi;	retirez-vous,	fermez	la	porte,	que	je	sois	seule	pour	penser	aux	belles	choses	que	j'ai	vues!...»

Dans	la	journée	le	médecin	revint	et	dit	au	mari:	«Je	suis	stupéfait,	je	n'y	comprends	plus	rien!»	et	à	la	femme:	«Je
ne	sais	pas	d'où	vous	revenez,	vous	êtes	ressuscitée!...»—«Cette	guérison	est	un	miracle»,	dit-il	encore	à	d'autres.

Le	 miracle	 était	 bien	 réel,	 car	 voilà	 plusieurs	 mois	 que	 Mme	 G...	 jouit	 d'une	 parfaite	 santé	 et	 peut	 donner	 elle-
même	à	sa	nombreuse	famille	tous	les	soins	qu'elle	réclame.

Sr	St-J.
La	guérison	s'est	parfaitement	maintenue	jusqu'à	ce	jour.

2	janvier	1911.
——

98.
(Loire-Inférieure),	17	août	1910.

Une	pauvre	vieille	femme	infirme,	Mme	V.,	âgée	de	84	ans,	ne	peut	marcher.	Elle	demeure	seule	toute	la	journée.
Sa	vie	toute	de	privation	était	bien	triste	avant	qu'elle	connût	Sr	Thérèse.	Mais	un	jour	je	lui	portai	une	image	de	la
petite	sainte.	Ce	fut	alors	le	bonheur	qui	entra	dans	sa	maison;	sa	tristesse	a	disparu,	elle	ne	s'ennuie	plus	et	quand,
le	matin,	je	la	quitte	pour	aller	à	mes	autres	pauvres	et	malades,	elle	me	dit	en	souriant:	«Vous	me	quittez,	ma	Sœur,
mais	je	ne	suis	plus	seule,	je	cause	avec	la	petite	sainte	qui	me	garde	et	ne	me	quitte	pas.»	Le	soir,	je	la	trouve	à	la
même	note.	 La	 chère	 sainte	 a	 apporté	 avec	 elle	 dans	 ce	 pauvre	 réduit	 la	 paix	 de	 l'âme,	 la	 joie	 du	 cœur,	 elle	 y	 a
comblé	toutes	les	absences.

Tous	mes	malades	auxquels	 j'ai	pu	donner	son	portrait	ont	éprouvé	de	sa	présence	un	bien-être	évident	que	 je
constate	avec	reconnaissance.

Sr	St-P.,
religieuse	garde-malade.

——
99.

N.,	Belgique,	30	août	1910.
Je	soussigné,	F.	F.,	avocat,	me	fais	un	devoir	d'attester	l'exactitude	des	faits	suivants:
Je	 souffrais	depuis	plusieurs	années	d'eczéma	étendu	et	permanent	à	 la	partie	 inférieure	des	 jambes,	depuis	 la

cheville	 jusqu'au	genou.	Fréquemment	 il	 se	produisait	des	poussées	 inflammatoires	douloureuses,	quelquefois	des
abcès	 ou	 furoncles.	 Cette	 affection	 cutanée	 ne	 paraissait	 guère	 laisser	 d'espoir	 de	 guérison,	 et	 le	 traitement
consistait	 uniquement	 dans	 l'emploi	 de	 simples	 palliatifs:	 enveloppements	 humides,	 compresses,	 poudres
adoucissantes	telles	que	talc	ou	autres	du	même	genre.

Aucune	 amélioration	 ne	 se	 produisait,	 lorsque,	 dans	 mon	 entourage,	 on	 eut	 la	 pieuse	 pensée	 de	 recourir	 à
l'intercession	de	 la	petite	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	envers	qui	ma	femme	et	ma	fille	professaient	une	dévotion
particulière.

Aux	bandages	qui	entouraient	la	partie	malade,	on	attacha	une	relique	provenant	d'objets	ayant	appartenu	à	cette
sainte	religieuse,	et	des	neuvaines	de	prières	eurent	lieu	pour	obtenir	ma	guérison.

Bientôt	 l'inflammation	 disparut	 avec	 les	 rougeurs,	 rugosités,	 pustules	 et	 tous	 les	 phénomènes	 douloureux	 ou
pénibles	par	lesquels	le	mal	n'avait	cessé	de	s'accuser	depuis	des	années.	La	peau	a	repris	complètement	son	aspect
normal,	 et	 il	 ne	 reste	 aucune	 trace,	 soit	 externe,	 soit	 interne,	 des	 désordres	 passés.	 Il	 en	 est	 ainsi	 depuis	 un	 an
environ	et,	à	en	 juger	par	 les	apparences,	 il	n'y	a,	semble-t-il,	aucune	raison	de	supposer	que	 la	guérison,	qui	est
complète,	n'ait	pas	le	caractère	d'une	guérison	durable	et	définitive.

Je	 fais	 la	 présente	 déclaration	 pour	 rendre	 hommage	 à	 la	 vérité,	 et	 je	 serais	 heureux	 si	 l'autorité	 compétente
pouvait	un	jour	en	faire	état,	en	vue	de	la	glorification	de	la	pieuse	carmélite	à	l'intercession	de	laquelle	nous	avons
eu,	en	famille,	la	confiance	d'avoir	recours[275].

F.	F.,	avocat.
Signature	légalisée	à	l'Evêché	de	N...

——
100.

C.	(Angleterre),	16	septembre	1910.
Un	mal	de	gorge	persistant	me	faisait	craindre	de	ne	plus	pouvoir	remplir	les	obligations	de	mon	saint	ministère.
Après	une	courte	 instruction	d'un	quart	d'heure	que	 j'avais	 faite	avec	beaucoup	de	peine,	 je	 rentrais	 triste	à	 la

maison,	quand	un	sentiment	de	confiance	envers	Sr	Thérèse	ranima	mon	courage.	Avec	son	portrait	je	traçai	le	signe
de	la	croix	sur	ma	gorge.	Immédiatement	je	remarquai	un	parfum	exquis	de	violettes	qui	s'exhalait	de	l'image,	et	dès
le	lendemain	j'étais	complètement	guéri.

Rd	Père	Ed.	J.
——

101.
X.,	septembre	1910.

Etant	allée	rendre	visite	à	Mme	X.,	je	la	trouvai	dans	une	très	grande	affliction.	Son	mari,	âgé	de	35	ans,	était	bien
malade	depuis	7	mois,	perdu	au	dire	des	médecins...	Je	lui	conseillai	de	lire	la	vie	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et
de	la	prier,	ce	qu'elle	fit.

Le	15	mars,	le	malade	ayant	reçu	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	une	neuvaine	fut	commencée	à	la
petite	sainte.	Il	se	trouvait	alors	à	toute	extrémité,	et	ce	que	sa	femme	demandait,	ce	n'était	plus	sa	guérison	mais	sa
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conversion:	depuis	l'âge	de	20	ans,	il	avait	laissé	toute	pratique	religieuse!
Le	19	mars,	cinquième	jour	de	la	neuvaine,	il	était	mourant,	dans	le	coma,	il	râlait;	son	corps	était	tout	noir	par	la

décomposition	et	sentait	comme	un	mort	de	trois	jours.
Sa	femme,	au	désespoir,	priait	tout	haut:	«Mon	Dieu!	disait-elle,	et	dire	qu'il	meurt	sans	s'être	converti!...	pourtant

j'ai	tant	prié!...»
Tout	 à	 coup,	 le	 mourant	 ouvre	 les	 yeux,	 s'assied	 sur	 son	 lit,	 reste	 un	 moment	 comme	 en	 contemplation	 et	 dit:

«C'est	elle...	oui...	c'est	bien	elle!...	Je	suis	guéri!»
Il	demande	un	prêtre,	se	confesse	et	communie	à	la	grande	édification	de	chacun.	Il	était	radicalement	converti.
«Commençons	une	neuvaine	pour	remercier	Sr	Thérèse,	dit-il,	elle	m'a	guéri...	Ah!	je	n'ai	plus	qu'un	désir:	c'est	de

vivre	en	bon	chrétien,	c'est	de	réparer	tant	d'années	passées	loin	de	Dieu!»
Il	ne	souffrait	plus	et	avait	repris	toutes	les	fonctions	de	la	vie;	c'était	une	guérison	bien	réelle,	il	ne	lui	restait	plus

qu'une	grande	faiblesse.
Mais	cette	guérison,	ou	plutôt	ce	retour	à	la	vie	ne	lui	avait	été	accordé	qu'afin	de	lui	permettre	de	revenir	à	Dieu

avec	 toute	 sa	 lucidité	d'esprit	et	 toute	 la	 force	de	sa	volonté;	quinze	 jours	plus	 tard,	 les	crises	 le	 reprenaient.	Sa
femme	et	 les	religieuses	rappelées	en	 toute	hâte,	craignirent	pour	sa	 foi,	mais	elle	n'en	reçut	aucune	atteinte;	au
contraire,	de	converti	qu'il	était	pendant	les	quinze	jours	de	retour	à	la	santé,	il	devint	un	saint	dans	sa	maladie	qui
devait	durer	six	semaines	encore.	Alors,	il	donna	les	plus	beaux	exemples	de	patience	et	de	résignation,	craignant	de
prendre	 ce	 qui	 pouvait	 le	 soulager.	 Pour	 n'en	 citer	 qu'un	 exemple:	 «J'ai	 tant	 à	 expier,	 disait-il	 à	 la	 religieuse	 qui
voulait	lui	faire	une	piqûre	pour	calmer	d'extrêmes	douleurs,	ne	serait-ce	pas	mieux	de	souffrir?...»

Un	mois	après	 l'événement,	sa	femme	lui	ayant	demandé	s'il	avait	vu	 la	petite	sainte:	«Non,	dit-il,	 je	ne	 l'ai	pas
vue;	mais	elle	était	là,	je	la	sentais,	je	ne	saurais	expliquer	comment...»	Et	après	une	hésitation:	«J'ai	vu,	ajouta-t-il,	la
sainte	Face	de	Nôtre-Seigneur.»	Plus	 tard	 lorsqu'on	 lui	montra	une	 image	de	 la	sainte	Face,	peinte	au	Carmel	de
Lisieux:	«C'est	ainsi	que	je	l'ai	vue»,	dit-il.	Les	religieuses	m'ont	dit	qu'il	avait	dû	la	revoir	plusieurs	fois.	Quelques
jours	 avant	 sa	 mort,	 comme	 il	 venait	 de	 dicter	 ses	 dernières	 volontés	 et	 qu'il	 voyait	 tous	 les	 visages	 attristés:
«Pourquoi	tant	vous	désoler?»	dit-il.	Puis,	après	avoir	hésité	un	moment...	«Il	faut	que	je	vous	fasse	une	confidence:
Je	sais	que	je	vais	au	Ciel.»	Alors	 il	demanda	qu'on	mît	avec	lui	sa	relique	et	recommanda	à	la	religieuse	de	prier
bien	haut	quand	il	ne	pourrait	plus	parler,	afin	qu'il	pût	s'y	unir.	Il	fit	de	tout	cœur	le	sacrifice	de	sa	vie,	disant	«qu'il
n'avait	désiré	vivre	qu'afin	de	pouvoir	réparer».	Le	matin	de	sa	mort,	il	s'efforçait	encore	de	s'unir	aux	prières.

Sept	personnes	de	la	famille	et	le	valet	de	chambre	se	convertirent	et	firent	leurs	Pâques,	tant	cette	conversion	les
avait	touchés.

Sr	X.
——

101.
Strasbourg	(Alsace),	17	septembre	1910.

Notre	petit	garçon,	François,	âgé	de	5	ans,	languissait	depuis	deux	jours	lorsque	le	médecin	nous	déclara,	dans	la
nuit	du	13	au	14	août	1910,	qu'il	était	atteint	d'une	broncho-pneumonie;	il	avait	à	ce	moment	une	très	forte	fièvre.
Dans	la	journée	du	14,	ma	tante,	Mme	K.,	me	remit	une	petite	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	afin	que	je	la
mette	à	l'enfant.	Je	le	fis	avec	une	grande	confiance;	aussi	deux	heures	après,	la	fièvre	qui,	le	matin,	était	encore	de
38°5,	tomba	à	37°4,	et	le	soir,	quand	le	médecin	revint,	le	thermomètre	ne	marquait	plus	que	37°3.

Le	médecin,	qui	venait	trois	fois	par	jour,	tant	il	 jugeait	le	cas	grave,	me	dit	alors:	«Ce	n'est	pas	possible	que	le
thermomètre	ne	marque	que	37°3,	vous	vous	êtes	trompée.»	A	son	tour	il	vérifia,	c'était	bien	cela.	Il	n'en	revenait
pas	et	ajoutait:	«Ne	vous	faites	pas	illusion,	c'est	une	nouvelle	crise	qui	se	prépare...»	Moi,	j'étais	sûre	de	la	guérison
miraculeuse,	et	je	ne	m'étais	pas	trompée.	La	fièvre	ne	revint	plus:	notre	petit	était	sauvé!	L'enfant	qui	avait	perdu
tout	 appétit	 et	 trouvait	 tout	 amer,	 a	 commencé,	 le	 15	 déjà,	 à	 bien	 manger;	 le	 poumon	 était	 dégagé,	 et	 la	 toux
diminuait.	Dès	ce	jour,	il	était	tout	à	fait	remis.

Ce	 qu'il	 y	 a	 d'extraordinaire	 dans	 les	 faits	 que	 je	 vous	 relate,	 c'est	 que	 le	 mal	 a	 été	 coupé	 pour	 ainsi	 dire
instantanément,	qu'il	n'y	a	pas	eu	un	mieux	progressif,	mais	subit.

Mme	N.
——

103.
Carmel	de	X.	(Alsace),	29	septembre	1910.

Il	 y	 a	 un	 lien	 très	 fort	 entre	 mon	 âme	 et	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 Dans	 des	 affaires	 personnelles,	 elle	 m'a
exaucée	d'une	manière	sensible	et	je	l'ai	même	vue	une	fois	passer	devant	moi	en	souriant.	Une	autre	fois,	il	y	a	6
ans,	alors	que	tout	était	à	redouter	pour	notre	pauvre	France,	je	me	vis	transportée,	en	un	songe	mystérieux	que	je
n'oublierai	 jamais,	dans	une	 sorte	d'oratoire	où	 se	 trouvait	un	grand	Christ	 et	 à	 ses	pieds	une	 religieuse	plongée
dans	la	prière.	Elle	pleurait	et,	à	mesure	que	ses	larmes	tombaient	à	terre,	je	les	voyais	se	transformer	en	diamants...

M'approchant	alors,	je	pus	voir	le	doux	visage	de	la	sainte	et	je	reconnus	Sr	Thérèse:	«C'est	pour	la	France,	n'est-
ce	pas?»	lui	demandai-je.	Elle	leva	vers	moi	son	regard	plein	de	larmes:	«Oui,	dit-elle,	Jésus	ne	veut	plus	attendre,	il
va	 sévir».	 Elle	 se	 remit	 à	 prier,	 et	 je	 pleurai	 et	 priai	 avec	 elle.	 Soudain	 elle	 se	 releva	 et	 dit	 d'un	 accent	 que	 je
n'oublierai	jamais:	«Jésus	m'a	promis	de	ne	pas	punir	encore.»

Je	le	répète,	cette	vision	a	laissé	dans	mon	âme	un	inoubliable	souvenir.
Sr	X.

——
104.

Carmel	de	St-Ch.	(France),	3	octobre	1910.

Mme	X.,	après	une	maladie	dont	elle	se	croyait	à	peu	près	remise,	eut	une	de	ses	jambes	qui	enfla	démesurément
et	 devint	 noire	 comme	 du	 charbon.	 Pendant	 vingt-quatre	 heures,	 elle	 en	 souffrit	 atrocement.	 Ne	 trouvant	 de



soulagement	 en	 aucun	 des	 moyens	 essayés,	 elle	 mit	 sur	 sa	 jambe	 malade	 une	 image-vêtement	 de	 notre	 vénérée
Sœur.	Aussitôt	enflure	et	douleur	disparurent.

——
105.

Congrégation	des	Sœurs	de	Ste-Marie.	T.	(M.-et-L.),
5	octobre	1910.

Depuis	treize	ou	quatorze	ans,	je	souffrais	d'ulcères	de	l'intestin	avec	entérite	membraneuse.	Les	douleurs,	plus	ou
moins	vives,	étaient	presque	continuelles.	Je	ne	pouvais	supporter	aucune	fatigue	sérieuse	sans	être	obligée	de	me
mettre	au	lit.	J'avais	parfois	des	crises	aiguës	qui	duraient	trois	ou	quatre	semaines,	quelquefois	plus.

Tous	 les	 remèdes	 et	 traitements	 ne	 m'ont	 jamais	 procuré	 qu'un	 soulagement	 momentané;	 aussi,	 ces	 deux
dernières	 années,	 je	 n'en	 faisais	 plus	 aucun,	 je	 me	 contentais	 de	 prendre	 des	 calmants	 quand	 les	 douleurs
devenaient	plus	fortes.

Depuis	que	notre	Rde	Mère	Supérieure	nous	a	fait	connaître	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	je	me	suis	sentie	attirée
vers	elle...	Et,	voyant	un	jour	une	petite	plante	prise	sur	sa	tombe,	il	m'a	semblé	qu'elle	m'apportait	ma	guérison.

Aussi	le	dimanche	de	la	Passion,	28	mars	1909,	me	sentant	prise	de	douleurs	aiguës,	j'en	appliquai	une	feuille	sur
la	partie	malade,	et	je	commençai	avec	grande	confiance	une	neuvaine	à	Sr	Thérèse.	Au	cours	de	la	neuvaine	je	me
trouvai	mieux;	mais	le	dernier	jour,	lundi	des	Rameaux,	je	fus	reprise,	pendant	la	Messe,	de	douleurs	si	vives	que	je
me	demandais	si	je	pourrais	aller	faire	la	sainte	Communion.

Je	priai	alors	Sr	Thérèse	avec	plus	d'insistance	et	de	confiance	que	 jamais,	 et	aussitôt	 les	douleurs	disparurent
pour	ne	plus	revenir.	J'étais	complètement	guérie!

Depuis	dix-huit	mois,	j'ai	pu	supporter	la	marche	et	le	travail	sans	fatigue.
J'ai	 reçu	en	même	 temps	de	Sr	 Thérèse	des	 faveurs	 spirituelles	que	 je	n'estime	pas	moindres	que	ma	guérison

miraculeuse.
Sr	M.

Suivent	les	signatures	de	la	Supérieure	et	de	plusieurs	religieuses.
——

106.
Paris,	9	octobre	1910.

Depuis	un	an,	mon	fils	âgé	de	9	ans	1/2	souffrait	de	violents	maux	de	tête.	Le	samedi	matin,	28	mai,	il	se	plaignit
d'une	 douleur	 dans	 l'oreille	 gauche;	 malgré	 cela,	 je	 l'envoyai	 à	 l'école	 comme	 d'habitude.	 En	 revenant	 à	 midi,	 il
souffrait	 horriblement,	 il	 avait	 le	 délire	 et,	 pendant	 trois	 jours,	 il	 ne	 fit	 que	 crier,	 appelant	 le	 petit	 Jésus	 à	 son
secours.	Alors,	le	docteur	me	dit	qu'il	fallait	voir	un	spécialiste.

Je	conduisis	mon	enfant	à	l'hôpital	 le	31	mai;	 les	docteurs	déclarèrent	qu'il	avait	une	mastoïdite	double,—le	mal
avait	 gagné	 l'autre	 oreille	 et	 il	 ne	 pouvait	 plus	 poser	 sa	 tête	 sur	 l'oreiller—qu'une	 intervention	 chirurgicale	 était
nécessaire	et	qu'il	fallait	le	trépaner.

Ah!	 ma	 Révérende	 Mère,	 comment	 vous	 dire	 notre	 désespoir!	 Ce	 petit	 enfant,	 c'est	 notre	 seul	 bonheur,	 nous
n'avons	plus	que	 lui,	 le	bon	Dieu	nous	a	déjà	 repris	deux	petits	 anges;	 allait-il	 encore	nous	prendre	celui-ci?...	 Je
courus	à	l'église	Sainte-Marie	des	Batignolles;	un	prêtre	était	de	garde;	je	lui	dis	ma	peine,	mon	désespoir.	Alors	ce
bon	 prêtre,	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas,	 me	 réconforta	 en	 me	 disant	 de	 demander	 avec	 confiance	 à	 Sr	 Thérèse	 de
l'Enfant-Jésus	la	guérison	de	mon	petit	Edmond.	Tous	les	jours,	à	sept	heures,	j'assistais	à	la	Messe,	et	avec	quelle
confiance	je	priais	Sr	Thérèse!...	puis	j'allais	voir	mon	enfant.

De	jour	en	jour,	l'opération	a	été	remise;	le	dépôt	qu'il	avait	dans	la	tête	s'écoula	de	lui-même	par	les	oreilles,	et	le
10	juin,	j'avais	le	bonheur	de	ramener	chez	nous	mon	fils	entièrement	guéri.

Mme	G.
——

107.
Lisieux,	21	octobre	1910.

Notre	 enfant,	 âgé	 aujourd'hui	 de	 dix	 ans	 et	 demi,	 était	 malade	 depuis	 l'âge	 de	 sept	 ans,	 d'une	 coxalgie
tuberculeuse.	 Pendant	 que	 nous	 habitions	 Lisieux,	 il	 reçut	 les	 soins	 de	 docteurs	 dévoués,	 qui	 furent	 obligés	 de
constater	leur	impuissance;	l'un	d'eux	nous	conseilla	d'aller	à	Paris	chez	un	spécialiste,	lequel,	après	consultation	de
l'enfant,	ne	nous	cacha	pas	ses	craintes.	Il	nous	dit	que	le	cas	était	très	grave	et	qu'il	en	voyait	rarement	de	pareils.
Le	petit	avait	des	douleurs	si	aiguës	qu'il	ne	faisait	que	crier,	ce	que	le	docteur	n'avait	pas	encore	vu	jusque-là.

Après	l'avoir	endormi	pour	lui	redresser	le	côté,	car	il	avait	une	déviation	de	la	colonne	vertébrale,	 il	 lui	mit	un
appareil	en	nous	disant	de	revenir	tous	les	quatre	mois,	car	il	fallait	cette	durée	pour	que	le	docteur	se	prononçât.

A	cause	des	inondations	de	Paris,	nous	ne	retournâmes	qu'au	mois	de	février	cette	année	1910,	voir	ce	spécialiste.
L'enfant	 s'était	 encore	 affaibli	 et	 était	 maigre	 comme	 un	 squelette,	 et	 il	 lui	 était	 survenu	 une	 entérite	 aiguë	 qui
aggravait	 beaucoup	 son	 état.	 Il	 souffrait	 de	 plus	 en	 plus	 et	 ne	 pouvait	 prendre	 que	 très	 peu	 de	 nourriture	 et
difficilement.	 Sa	 respiration	 était	 si	 faible	 et	 il	 était	 d'une	 telle	 pâleur,	 que	 souvent,	 la	 nuit,	 je	 me	 levais	 pour
m'assurer,	 quand	 il	 dormait,	 s'il	 vivait	 encore;	 mais	 son	 sommeil	 était	 rare,	 car	 cet	 appareil	 de	 plâtre	 le	 faisait
beaucoup	souffrir.

Cela	dura	jusqu'au	mois	d'avril;	ayant	entendu	parler	des	miracles	obtenus	par	votre	petite	sainte,	j'en	entretins
M.	l'abbé	X.,	vicaire	de	St-J.,	 lorsqu'il	vint	voir	notre	petit	Ernest,	et	 il	nous	conseilla	de	l'invoquer	pour	obtenir	 la
guérison	de	notre	enfant.	Puis	il	dit	à	celui-ci:	«Prie	bien	la	petite	sainte	du	Carmel,	elle	opère	beaucoup	de	miracles,
et	même	elle	apparaît	quelquefois	pour	guérir	les	petits	enfants	malades	comme	toi,	qui	ont	confiance	en	elle.»	Et
mon	petit	Ernest	se	mit	à	la	prier	de	tout	son	cœur.	Seulement	il	s'étonnait	de	ne	pas	la	voir	apparaître	et	il	dit	à	M.
l'abbé:	«J'ai	prié	la	petite	sainte	pour	qu'elle	vienne	me	guérir,	mais	je	ne	l'ai	pas	encore	vue.»



Le	25	avril,	malgré	que	je	sois	moi-même	très	souffrante	et	obligée	de	garder	le	lit,	je	me	sentis	poussée	d'aller	au
cimetière;	mon	mari	voulait	s'y	opposer,	ayant	peur	que	je	fasse	une	imprudence;	mais	je	partis	quand	même,	et	là,
sur	 la	 tombe	 de	 Sr	 Thérèse,	 je	 la	 suppliai	 de	 bien	 vouloir	 m'obtenir,	 avec	 l'aide	 de	 Notre-Dame	 de	 Lourdes,	 la
guérison	de	notre	enfant	si	malheureux.	Je	rapportai	deux	fleurs	que	je	fis	baiser	au	petit	malade.	Nous	priions	tous
en	 famille	 la	chère	petite	sainte.	L'enfant	souffrait	 toujours,	on	ne	pouvait	 le	 toucher	pour	 le	mettre	sur	 la	chaise
longue	sans	qu'il	jette	des	cris.	Mais,	voilà	que	le	15	mai,	jour	de	la	Pentecôte,	après	avoir	soupé,	il	s'écria	devant
plusieurs	 personnes	 qui	 étaient	 là	 avec	 nous:	 «Oh!	 comme	 j'ai	 chaud!»	 Sa	 tante	 lui	 dit:	 «Découvre-toi,	 mon	 petit
Ernest»,	mais	il	répondit:	«Non,	je	vais	me	lever	car	je	ne	souffre	plus,	ça	ne	me	fait	plus	mal».	Alors	il	se	leva	et	vint
nous	trouver,	et	fit	le	tour	de	la	table.

O	ma	Mère!	je	ne	croyais	pas	à	un	tel	bonheur	et	aussitôt	je	dis	devant	tout	le	monde:	«Oh!	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-
Jésus	m'a	exaucée,	mon	petit	Ernest	est	guéri!...»	Tous	étaient	stupéfaits	de	le	voir	se	tenir	debout,	lui	qui,	le	matin,
criait	encore.	A	partir	de	ce	moment	il	se	levait	tous	les	jours,	marchant	comme	il	pouvait	avec	son	lourd	appareil	et
descendant	même	l'escalier.

Mais	votre	petite	sainte	ne	voulait	pas	seulement	la	guérison	de	notre	enfant,	elle	voulait	aussi	la	guérison	de	nos
âmes,	et	cela	fut	obtenu	à	la	fin	d'une	neuvaine	que	nous	faisions	à	Sr	Thérèse	pour	qu'elle	affermisse	la	guérison	de
notre	enfant.

En	lisant	quelques	traits	de	la	vie	de	cette	véritable	sainte,	une	transformation	s'opéra	en	nous,	et	après	quatorze
ans	d'oubli	de	Dieu,	mon	mari	et	moi	nous	approchâmes	du	sacrement	de	Pénitence	la	veille	de	la	Fête-Dieu,	ainsi
que	de	la	sainte	Table,	en	suppliant	Notre-Seigneur,	par	l'intercession	de	sa	petite	épouse,	que	notre	enfant	fût	bien
guéri	et	bien	fort	pour	que	lui	aussi	puisse	faire	sa	première	Communion.

Le	 docteur	 X.,	 émerveillé	 de	 ce	 qui	 était	 arrivé	 à	 notre	 petit	 Ernest,	 ne	 voulut	 pas	 se	 charger	 de	 retirer	 son
appareil;	il	préféra	me	renvoyer	pour	cela	au	spécialiste	de	Paris,	afin	qu'il	pût,	lui	aussi,	constater	la	guérison.	Je	ne
pus	y	aller	qu'au	mois	de	juin,	mais	ce	docteur	ne	voulut	pas	croire	mon	enfant	guéri	et	refusa	d'enlever	l'appareil,
disant	qu'il	 lui	 fallait	 le	porter	encore	plusieurs	années,	si,	 toutefois,	 il	arrivait	à	 le	guérir.	 Je	 lui	dis:	«Vous	voyez
bien,	docteur,	que	mon	enfant	est	guéri	puisqu'il	marche.»	Alors,	devant	 la	clinique	entière,	 il	me	dit:	«Cet	enfant
n'est	pas	guéri,	 il	en	est	 loin	et	 je	ne	retire	pas	 l'appareil,	ou	alors	 je	ne	réponds	pas	des	suites	 fâcheuses	qui	en
résulteront.»	 Le	 petit,	 intimidé	 et	 effaré,	 ne	 voulait	 plus	 qu'on	 le	 touche	 et	 pleurait.	 Voyant	 tout	 cela,	 je	 dis	 au
docteur	que	je	voulais	lui	parler	seule.	Je	sortis	de	la	salle	avec	lui	et,	une	fois	dans	son	cabinet	de	consultation,	je	lui
avouai,	bien	émue,	ce	que	j'avais	fait,	comment	cette	guérison	avait	été	obtenue	par	la	prière	et	comment	mon	mari
et	moi	étions	revenus	à	Dieu.	Ce	docteur,	qui	est	pratiquant,	me	crut	alors	et	me	dit:	«Cela	est	autre	chose!»	Et,
rentrant	 dans	 la	 salle,	 il	 dit	 à	 ses	 aides:	 «Messieurs,	 coupez	 l'appareil!»	 Puis,	 se	 tournant	 vers	 moi,	 il	 me	 dit:
«L'enfant	marche	avec	son	appareil,	maïs	je	ne	serais	pas	surpris	qu'il	y	ait	un	abcès,	et	certainement	il	y	en	a	un;
nous	allons	voir.»

Certes,	 je	 n'en	 croyais	 rien,	 puisque	 l'enfant	 ne	 souffrait	 pas	 depuis	 ce	 jour	 béni	 de	 la	 Pentecôte!...	 Enfin,	 un
interne	coupa	le	plâtre	après	m'avoir	dit:	«Vous	avez	tort.»

Le	côté	et	la	jambe	de	mon	fils	apparurent	très	beaux,	tandis	qu'au	mois	de	février	la	peau	était	toute	tuméfiée.
Alors	le	docteur	dit:	«Oui,	il	y	a	un	abcès,	et	un	très	grave»;	et	il	fit	une	ponction	pour	vider	l'abcès	qui	s'était	formé
et	qui	était	la	preuve	de	la	coxalgie	tuberculeuse.	Il	retira	deux	seringues	de	pus	en	me	disant:	«C'était	mortel.	Vous
avez	bien	fait	de	venir	et	d'insister	pour	 faire	enlever	 l'appareil;	cet	abcès	profond	serait	venu	à	 la	peau	et	aurait
causé	un	ulcère	qu'on	n'aurait	pu	guérir;	mais,	à	présent,	il	faut	de	toute	nécessite	remettre	un	nouvel	appareil».

Aussitôt	 je	m'écriai:	 «Non,	non,	 je	ne	 veux	pas	d'appareil,	 je	 suis	 certaine	que	mon	enfant	 est	 guéri.—Eh	bien,
allez,	dit	le	docteur	d'un	air	mécontent;	mais	votre	enfant	va	endurer	de	si	cruelles	souffrances	que	d'ici	deux	jours
vous	reviendrez,	s'il	n'est	rien	survenu	avant.»

Il	voulait	dire:	«Si	votre	enfant	n'est	pas	mort»,	car	il	pensait,	nous	a	dit	la	sœur	directrice	de	la	clinique,	qu'il	ne
ferait	pas	le	voyage.

L'enfant	avait	le	côté	sensible,	c'est	vrai,	mais	l'avoir	eu	si	longtemps	immobilisé,	ce	n'était	pas	extraordinaire!
Je	ne	dis	 rien	et	partis	en	gardant	 toute	ma	confiance.	 Je	me	 rendis	 chez	une	 tante,	ma	seconde	mère,	qui	 est

femme	de	chambre	au	Luxembourg.	La	dame	de	la	maison	fit	donner	à	mon	petit	Ernest	un	consommé	de	bouillon,
une	aile	de	poulet,	une	tartine	de	confiture,	un	gâteau	et	deux	verres	de	vin	qu'il	trouva	excellents.

Le	voyage	de	Paris	à	Lisieux	se	fit	sans	qu'il	ressentît	aucune	douleur;	 il	dormit	paisiblement	dans	le	wagon,	ce
que	 le	 docteur	 apprenant,	 il	 n'en	 revenait	 pas;	 car	 il	 croyait	 bien	 apprendre	 sa	 mort	 ou	 qu'il	 avait	 souffert	 d'une
manière	épouvantable,	plutôt	qu'une	chose	aussi	miraculeuse!

Au	mois	d'août	nous	retournâmes	à	Paris,	et	le	docteur	trouva	à	peine	une	demi-seringue	de	pus	dans	l'abcès	qui
s'était	formé	sans	occasionner	la	moindre	souffrance.	«C'est	vraiment	merveilleux,	dit-il,	un	cas	pareil!	en	si	peu	de
temps,	s'asseoir	et	se	mettre	à	genoux!	Cela	me	surpasse!»

Nous	y	retournâmes	encore	fin	septembre	et,	après	examen	de	quatre	docteurs,	on	ne	trouva	plus	rien:	ni	abcès,
ni	ankylose;	l'articulation	de	la	hanche	se	faisait	très	bien;	ces	messieurs	étaient	stupéfaits:	«Mais,	où	tout	cela	est-il
passé	en	si	peu	de	temps?»	disaient-ils;	ils	ne	trouvaient	même	plus	la	place	de	l'ancien	abcès.

Or,	 ma	 bonne	 Mère,	 dans	 l'état	 où	 était	 le	 petit,	 il	 fallait	 compter	 au	 moins	 six	 ans,	 si	 toutefois	 on	 avait	 pu	 le
guérir.

Encore	un	fait	que	je	dois	vous	dire.	D'abord	il	faut	que	vous	sachiez	qu'Ernest	n'osait	pas	se	risquer	à	marcher
sans	deux	petits	bâtons.	Le	15	août,	en	rentrant	de	la	grand'messe,	il	se	mit	tout	à	coup	à	fixer	un	objet	invisible;	sa
figure	 était	 illuminée.	 Puis	 il	 se	 mit	 à	 marcher	 sans	 bâtons,	 très	 droit,	 pendant	 cinq	 minutes;	 on	 aurait	 cru	 que
quelqu'un	 le	 tenait	par	 les	épaules;	mon	mari	et	moi,	nous	nous	demandions	ce	qu'il	 avait.	 Il	nous	dit:	 «C'est	ma
petite	Mère	Thérèse	qui	me	tient	comme	cela	et	qui	me	fait	marcher	sans	m'appuyer;	 je	ne	 la	vois	pas,	mais	 je	 la
sens	derrière	moi.»	Et	comme	i!	fixait	toujours	le	mur,	les	yeux	comme	éclairés	d'une	céleste	vision,	nous	lui	dîmes:
«Mais,	que	vois-tu,	mon	petit	Ernest?»	Il	s'écria:	«Oh!	ma	petite	Mère	est	partie!»	En	effet,	tout	était	fini...	Mais	que
nous	étions	heureux!.....

A	partir	de	ce	jour	béni,	il	marcha	sans	se	tenir	et	beaucoup	mieux;	l'appétit	revint	tout	à	fait;	maintenant	il	mange
très	bien	et	dort	de	même,	marche	sans	appui	et	va	tous	les	jours	à	l'école.	Sa	jambe	encore	bien	faible	le	fait	boiter,
mais	j'ai	confiance	en	la	petite	Sr	Thérèse	pour	lui	enlever	cette	faiblesse.	L'autre	jour,	en	jouant,	il	est	tombé	et	ne



s'est	aperçu	de	rien,	malgré	que	le	docteur	nous	ait	prévenus	qu'il	fallait	éviter	la	moindre	chute	qui,	pour	lui,	serait
très	grave.

Voilà,	 ma	 révérende	 Mère,	 comment	 Sr	 Thérèse	 protège	 son	 petit	 enfant.	 Aussi	 est-ce	 avec	 une	 profonde
reconnaissance	que	nous	vous	adressons,	mon	mari	et	moi,	cette	relation	et	que	nous	serions	heureux	si	elle	pouvait
aider	à	glorifier	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	de	la	Sainte	Face.	C'est	là	notre	plus	grand	désir!

Suivent	les	signatures	de	la	mère,	du	père	et	de	l'enfant,	avec	l'attestation	d'un	des	médecins.

——
108.

24	octobre	1910.

							MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Le	récit	que	vous	avez	bien	voulu	m'envoyer	m'a	prouvé	encore	davantage	que	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	est	au
ciel	pour	nous,	et	m'a	rappelé	une	de	ses	visites,	quelques	mois	avant	mon	départ	de	Trinidad.	Elle	ne	vint	pas	pour
me	faire	des	caresses,	mais	pour	m'adresser	un	reproche	fraternel,	car,	dans	la	journée,	j'avais	manqué	à	la	charité.

J'avais,	 à	 la	procure,	un	petit	bout	de	crayon	que	 je	 regardais	comme	une	 relique,	 car	 il	 venait	de	mon	pauvre
père.	Un	jour,	ce	crayon	disparaît	et,	intérieurement,	j'accuse	une	de	nos	sœurs	qui	se	servait	parfois	des	plumes	et
crayons	à	notre	usage.	Pendant	plusieurs	jours	j'oubliai	le	crayon,	lorsqu'un	matin	l'attachement	a	cette	relique	se	fit
de	nouveau	sentir.	En	récréation,	je	demande	à	la	sœur	d'un	ton	un	peu	fâché	si	le	crayon	en	question	ne	se	trouve
pas	à	l'externat.	La	bonne	sœur	me	dit	que,	pour	le	moment,	elle	ne	se	souvient	pas	de	ce	larcin,	mais	qu'elle	est
bien	capable	d'oublier	de	me	rendre	un	objet	prêté.	Peu	satisfaite,	je	vais	dans	l'après-midi	chez	la	Mère	Prieure	lui
exposer	ma	peine	et	lui	dire	que	certainement	le	crayon	était	à	l'externat.	Une	bonne	leçon	de	détachement	fut	la
consolation	que	me	donna	la	Mère	Prieure.

Dans	la	nuit,	je	vois	en	rêve	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	qui,	d'un	air	doux	mais	un	peu	mécontent,	me	dit:	«Vous
avez,	manqué	à	la	charité	en	accusant	injustement	Sr	X.	d'avoir	pris	votre	crayon.	Le	crayon	que	vous	cherchez	est
dans	 le	 tiroir	du	bureau	de	 la	procure	entre	 le	bois	et	 le	papier	que	vous	avez	mis	pour	 le	préserver.»	En	même
temps,	 je	 vois	 le	 tiroir	 s'ouvrir	 et	 j'aperçois	 le	 crayon	 à	 la	 place	 indiquée.	 Après	 m'avoir	 encore	 recommandé	 la
charité,	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	disparaît	et	 l'Angélus	sonne.	Pendant	 l'oraison,	 la	messe	et	même	 l'action	de
grâces,	je	ne	voyais	que	ma	céleste	visiteuse	me	reprochant	mon	manquement	à	la	charité	et	m'indiquant	la	place	du
crayon.	Vous	comprenez,	ma	Mère,	qu'au	premier	moment	libre	j'allai	à	la	procure,	j'ouvris	le	tiroir,	et	ce	n'est	pas
sans	émotion	que	je	trouvai	le	crayon	exactement	à	la	place	où	je	l'avais	vu	la	nuit.	Alors,	en	hâte,	je	le	portai	à	la
Mère	 Prieure	 qui,	 émue	 elle	 aussi	 des	 attentions	 de	 Sr	 Thérèse,	 me	 recommanda	 d'être	 bien	 fidèle	 à	 suivre	 les
conseils	du	second	ange	gardien	que	le	bon	Dieu	m'avait	donné.

Sr	X.,	religieuse	dominicaine.
——

109.
Lisieux	(Calvados),	novembre	1910.

Il	y	a	quatorze	ans,	mon	fils	aîné	fit	sa	première	Communion.	Ce	jour-là,	le	prêtre	chargé	du	catéchisme	nous	prit	à
part,	son	père	et	moi,	et	nous	dit:	«Je	vous	plains	de	n'avoir	que	cet	enfant;	il	a	de	mauvaises	dispositions,	et	vous
aurez	beaucoup	à	en	souffrir	plus	tard.»

Cette	déclaration	laissa	mon	mari	tout	pensif.	Pour	moi,	je	me	mis	à	prier	de	tout	mon	cœur	pour	obtenir	de	Dieu
un	autre	enfant	que	je	promis	de	lui	consacrer.

Dix	mois	après	naissait	mon	second	fils.
A	cette	époque,	notre	aine	commençait	déjà	à	se	perdre,	et	bientôt	il	nous	quitta	tout	à	fait	et	ne	nous	donna	plus

de	ses	nouvelles	qu'à	de	rares	intervalles.
Le	cadet,	à	peine	âgé	de	7	ans,	disait	qu'il	voulait	être	prêtre,	et	il	entra	au	petit	Séminaire.	Je	le	donnai	avec	joie

au	bon	Dieu,	mais	 il	n'en	était	pas	de	même	de	mon	mari	qui,	à	plusieurs	reprises,	voulut	 le	retirer	du	Séminaire
pour	 lui	 faire	 apprendre	 un	 métier.	 Cette	 année	 1910,	 à	 Pâques,	 l'enfant	 tomba	 malade,	 et	 un	 jour,	 pendant	 sa
maladie,	son	père	lui	raconta	un	rêve	mystérieux	qu'il	avait	fait	 la	nuit	précédente:	«J'ai	vu,	dit-il,	Sr	Thérèse	avec
son	manteau	blanc;	elle	paraissait	triste...»	Le	petit,	regardant	son	père,	lui	dit:	«Papa,	c'est	parce	que	tu	ne	veux
pas	que	je	sois	prêtre.	Je	t'en	supplie,	va	la	prier	sur	sa	tombe	pour	ma	guérison.»

Ce	 jour-là	même,	mon	mari	alla	deux	 fois	au	cimetière;	et	peu	de	 temps	après,	notre	 fils	pouvait	 reprendre	ses
études.	Mais	quand	il	fut	rentré	à	la	maison	pendant	les	vacances,	son	père	recommença	à	dire	qu'il	ne	consentirait
jamais	 à	 le	 laisser	 suivre	 sa	 vocation.	 Puis	 il	 déclara	 qu'il	 ne	 s'approcherait	 pas	 des	 Sacrements	 pour	 la	 fête	 de
l'Assomption.

Dans	la	nuit	du	dimanche	14	au	lundi	15	août,	il	vit	en	songe	le	prêtre	(mort	depuis	plusieurs	années)	qui	s'était
occupé	 de	 notre	 fils	 aîné	 pour	 sa	 première	 Communion.	 Ce	 prêtre	 lui	 serra	 la	 main	 en	 lui	 rappelant	 ses	 paroles
d'autrefois.	Comme	il	y	restait	indifférent,	il	leva	les	yeux	et	vit	Sr	Thérèse;	en	même	temps,	il	entendit	ces	paroles
prononcées	d'un	 ton	solennel:	«Souvenez-vous	de	ce	qui	vous	a	été	prédit,	 il	y	a	quatorze	ans,	sur	votre	 fils	aîné.
Rappelez-vous	encore	que	le	second	ne	vous	a	été	donné	que	pour	répondre	au	pieux	désir	de	sa	mère.»

Il	s'éveilla	très	ému	et	me	raconta	ce	qui	lui	était	arrivé,	ajoutant:	«Je	me	confesserai	et	communierai	aujourd'hui.»
Le	dimanche	4	septembre,	 je	me	rendis	au	cimetière	avec	mon	fils.	Chemin	faisant,	 je	me	mis	à	 lui	parler,	avec

douleur,	de	son	frère	aîné,	et	l'enfant	me	répondit	avec	animation:	«Maman,	puisque	Sr	Thérèse	t'a	accordé	toutes
les	grâces	que	tu	lui	as	demandées	pour	moi,	je	t'en	prie,	laisse-moi	de	côté	maintenant	et	prions	ensemble	pour	la
conversion	de	mon	frère.»

Arrivé	sur	la	tombe,	l'enfant	se	mit	à	réciter	avec	ferveur	un	Ave	Maria	pour	son	frère.	A	peine	avait-il	commencé
sa	prière	qu'il	sentit	un	parfum	délicieux	et	inconnu.	Au	retour,	en	descendant	le	chemin	du	cimetière,	au	moment	où



je	 lui	parlais	de	l'exhumation	de	Sr	Thérèse	qui	devait	avoir	 lieu	deux	jours	après,	nous	sentîmes	passer	à	côté	de
nous	comme	un	être	céleste	que	je	ne	saurais	pas	définir,	c'était	comme	un	souffle	chaud	et	embaumé.	Ce	passage
fut	très	rapide.

Nous	restâmes	tout	impressionnés,	et	le	petit	me	dit:	«C'est	la	petite	Sr	Thérèse!	Je	suis	sûr	qu'en	ce	moment	mon
frère	a	une	bonne	inspiration	et	qu'il	vient	d'obtenir	une	grande	grâce.	Sr	Thérèse	vient	nous	dire	que	nous	sommes
exaucés.»

L'enfant	ne	s'était	pas	trompé.	Le	matin	du	8	septembre,	comme	nous	sortions	de	la	Messe,	le	facteur	vint	à	nous
en	souriant	pour	nous	dire	qu'une	lettre	nous	attendait	à	la	maison.

Cette	lettre,	datée	du	4	septembre,	était	de	mon	malheureux	enfant.	Ce	nouveau	prodigue	avait	obtenu	la	grâce	du
repentir	au	jour	et	à	l'heure	même	où	nous	accomplissions	pour	lui	notre	pèlerinage	à	la	tombe	de	la	«petite	sainte»,
et	il	nous	demandait	de	l'aider	à	quitter	sa	vie	coupable	et	à	mettre	fin	à	sa	situation	irrégulière.

X.
——

110.
B.	(Belgique),	9	novembre	1910.

Intimement	 persuadé	 que	 le	 bon	 Dieu	 s'est	 servi	 de	 l'intermédiaire	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 pour
m'accorder	 la	 plus	 grande	 des	 grâces,	 je	 crois	 de	 mon	 devoir	 d'en	 marquer	 ici	 l'expression	 de	 ma	 profonde
reconnaissance.

Bien	qu'ayant	reçu	une	éducation	profondément	chrétienne,	 j'étais,	hélas!	comme	Augustin,	 la	victime	de	toutes
les	 séductions,	 et	 sauf	 un	 naturel	 instinct	 de	 révolte	 contre	 toute	 intolérance	 sectaire,	 tout	 en	 moi	 démentait	 les
pieuses	ardeurs	de	ma	jeunesse.	Je	lisais	cependant	parfois	des	vies	de	saints,	mais	je	n'y	cherchais	que	de	curieux
problèmes	de	psychologie;	j'étais	un	dilettante,	et	je	ne	trouvais	dans	ces	lectures	que	l'amusement	d'un	instant.

C'est	 ainsi	 qu'un	 jour,—je	 dirais	 par	 hasard,	 si	 tout	 ici	 n'était	 providentiel—disons:	 sans	 motif	 humainement
plausible,	le	samedi	23	juillet	1904	(je	n'oublierai	jamais	cette	date!)	j'achetai	l'Histoire	d'une	âme.	J'en	entamai	la
lecture,	je	la	poursuivis	toute	la	nuit	et,	remué	jusqu'aux	fibres	les	plus	intimes	de	l'être,	je	ne	cessai	de	sangloter
comme	un	enfant.	J'avais	à	cette	date	36	ans.	Le	surlendemain,	je	me	confessai.	L'année	suivante,	j'étais	tertiaire	du
Carmel.	Je	suis	loin	d'être	un	saint,	et	Sr	Thérèse	a	en	moi	un	bien	triste	client;	mais	enfin,	ce	que	je	puis	avoir	de
bon,	c'est	à	coup	sûr	à	elle	que	je	le	dois.

Inutile	de	vous	dire,	ma	révérende	Mère,	que	depuis	lors	je	professe	pour	sa	mémoire	un	véritable	culte.	Le	Père
Jésuite	auquel	je	me	suis	confessé—vous	pouvez	avoir	son	témoignage	si	vous	le	désirez—estimait	que	j'étais	l'objet
d'une	grâce	extraordinaire.

Je	vous	autorise,	ma	révérende	Mère,	à	faire	de	cette	communication	l'usage	que	vous	jugerez	bon	pour	la	gloire
de	ma	céleste	bienfaitrice.

X.,	avocat	à	la	Cour	d'appel.
——

111.
Hospice	de	Lisieux	(Calvados),	18	novembre	1910.

Je	suis	heureuse	d'ajouter	aux	témoignages	de	reconnaissance	déjà	si	nombreux	pour	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,
celui	de	ma	profonde	et	vive	gratitude,	car	elle	a	exaucé	mes	prières	en	m'obtenant	la	guérison	d'une	tumeur	que	le
chirurgien	jugeait	inopérable,	et	notre	docteur	ne	pouvait	même	plus	me	soulager.

Il	 y	 a	 six	 ans	 (j'en	 ai	 70),	 je	 commençai	 à	 éprouver	 de	 vives	 douleurs	 dans	 un	 côté	 de	 l'abdomen;	 mais	 depuis
quatre	ans,	les	souffrances	étaient	devenues	plus	vives	et	continuelles.

Cette	 tumeur[276],	 dont	 le	 docteur	 me	 disait	 atteinte,	 gênait	 plusieurs	 organes	 intérieurs,	 ce	 qui	 augmentait	 et
multipliait	les	souffrances.

Au	 mois	 d'août	 1910,	 je	 fis	 une	 neuvaine	 à	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 J'avais	 d'abord	 reçu	 une	 relique	 de	 la
petite	Sœur;	puis	un	jour,	on	me	donna	de	la	terre	et	des	fleurs	de	sa	tombe,	je	les	mis	sur	moi,	et	je	les	portai	et	les
porte	encore	avec	respect	et	vénération.

Pendant	 cette	 neuvaine,	 j'éprouvai	 des	 douleurs	 terribles.	 Un	 jour	 même,	 en	 descendant	 l'escalier,	 elles
redoublèrent	de	violence	et	 je	sentis	quelque	chose	qui	me	torturait	 les	membres	à	tel	point	que	je	tombai	sur	les
degrés.	Le	docteur,	appelé	par	notre	Mère,	ne	put	en	aucune	façon	me	soulager.	Cependant	 je	continuais	à	prier,
ayant	toujours	confiance	que,	si	c'était	la	volonté	de	Dieu,	Sr	Thérèse	m'obtiendrait	ma	guérison.

Mon	 espoir	 si	 grand	 ne	 fut	 pas	 trompé,	 car	 le	 23	 août,	 dernier	 jour	 de	 la	 neuvaine,	 je	 me	 sentis	 tout	 à	 coup
complètement	guérie	et	débarrassée	de	mon	mal.	Je	pus	faire	un	voyage	et	passer	quelques	jours	chez	ma	nièce.	Là,
je	me	nourris	de	tout	ce	que	l'on	me	présenta;	entre	autres,	je	mangeai	des	tripes	et	du	canard	que	je	digérai	très
bien,	 tandis	 qu'auparavant	 je	 ne	 pouvais	 prendre	 que	 du	 lait,	 quelques	 potages,	 et	 l'estomac	 ne	 les	 digérait	 pas
toujours.

Je	ne	cesse	de	remercier	chaque	jour	ma	chère	petite	sainte	car,	en	plus	de	ma	guérison,	elle	m'a	obtenu	de	très
grandes	grâces	spirituelles.	Aussitôt	que	je	me	sentis	guérie,	j'éprouvai	un	bonheur	inexprimable,	une	sorte	de	faim
de	prière.	Il	me	semblait	m'entendre	dire:	«Prie,	prie	sans	cesse.»	J'aurais	voulu,	je	voudrais	encore	pouvoir	le	faire
jour	et	nuit	et	être	retirée	dans	un	cloître	afin	de	prier	avec	plus	de	recueillement.

Comment	 après	 cela,	 ma	 révérende	 Mère,	 vous	 dire	 mon	 affection	 et	 ma	 reconnaissance	 pour	 Sr	 Thérèse	 de
l'Enfant-Jésus?...	 Je	 voudrais	 faire	connaître	partout	 la	bonté	et	 la	puissance	de	ma	céleste	bienfaitrice	et	 répéter
sans	cesse	des	paroles	à	sa	louange.	Si	j'entendais	dire	quelque	chose	contre	elle,	jamais	je	ne	pourrais	le	supporter.

Sr	M.-J.,	religieuse	converse.
Suivent	les	signatures	de	la	Mère	Supérieure,	de	M.	l'Aumônier	de	l'établissement	et	le	certificat	du	docteur	X.

——
112.
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R.,	France,	27	novembre	1910.
M.-M.	L.,	dont	les	parents	demeurent	à	P.	(Côtes-du-Nord),	était,	il	y	a	trois	ans,	chez	les	Sœurs	Franciscaines	de

R.,	comme	aide	garde-malade.
Certain	 jour	elle	 venait	de	 la	 cuisine	portant	à	bout	de	bras	un	grand	plateau	contenant	 le	 repas	des	malades,

quand,	à	la	descente	d'un	escalier	de	ciment	dont	les	marches	sont	bordées	de	fer,	elle	glissa,	tomba	en	arrière	et	se
blessa	 grièvement	 aux	 reins	 et	 à	 la	 hanche	 droite.—Souffrant	 beaucoup	 de	 ces	 deux	 blessures,	 elle	 continua	 très
courageusement	son	travail	pendant	cinq	mois	environ.

Elle	rentra	ensuite	chez	elle,	à	P...,	pour	aider	sa	mère	chargée	d'enfants.	De	plus	en	plus	malade,	elle	fit	ce	qu'elle
put,	s'arrêtant	ou	marchant,	selon	le	répit	 laissé	par	 les	crises.	A	ce	moment	on	s'aperçut	d'un	commencement	de
claudication.	Dix	mois	environ	se	passèrent	en	pareille	alternative.

Alors	il	y	eut	aggravation	du	mal	par	une	enflure	de	la	hanche,	par	«une	poussée	du	corps	vers	la	gauche»,	comme
dit	la	malade;	enfin	par	un	plus	sensible	rapetissement	de	la	jambe	droite.

N'y	tenant	plus,	elle	revint	à	R...	le	24	juillet	1910.	Malgré	les	soins	des	religieuses,	la	malade	dut	s'aliter	le	3	août
suivant,	 tant	 les	 souffrances	 lui	 rendaient	 la	 marche	 intolérable.	 Le	 3	 août,	 visite	 du	 médecin	 ordinaire	 de	 la
communauté,	 le	 docteur	 B.,	 qui	 diagnostiqua	 une	 coxalgie.	 Le	 20	 août,	 il	 ordonna	 la	 mise	 en	 gouttière.	 Les
souffrances	de	la	malade	étaient	passées	entre	temps	à	l'état	si	aigu	qu'elle	ne	pouvait	supporter,	sans	crier,	qu'on	la
touchât	aux	parties	malades:	la	hanche,	les	reins	et	le	genou.

C'est	à	cette	époque	de	douleurs	intenses	que	lui	vint	l'idée	de	faire	une	neuvaine	à	la	«petite	sainte	de	Lisieux»;
cette	neuvaine	commença	le	17	septembre	1910,	pendant	laquelle	elle	appliqua	sur	le	mal	une	petite	relique.	Le	26
septembre,	 jour	 final	 de	 la	 neuvaine,	 aucun	 changement	 sensible.	 On	 décida	 de	 continuer	 les	 prières	 avec
application	de	la	relique.

Le	 lundi	3	octobre,	commencement	d'une	nouvelle	neuvaine.	Le	soir	 la	malade	est	 réveillée	subitement	par	des
douleurs	atroces	qui	durèrent	sans	répit	depuis	11	h.	jusqu'à	3	h.	du	matin.	A	3	h.	elle	croit	entendre	une	sorte	de
craquement	dans	sa	hanche;	la	souffrance	disparaît,	elle	s'endort.	A	son	réveil,	elle	assure	à	la	garde-malade	qu'elle
est	guérie;	celle-ci	ne	veut	pas	le	croire;	alors	la	miraculée	se	lève	et	se	jette	dans	ses	bras.

La	Sœur	ne	peut	retenir	ses	larmes	en	voyant	la	réalité	du	prodige.
La	malade	était	en	effet	complètement	guérie.
(Récit	de	l'aumônier	complété	par	la	miraculée	à	son	pèlerinage	d'action	de	grâces	au	tombeau	de	Sr	Thérèse	de

l'Enfant-Jésus.)
Suit	le	certificat	du	docteur	légalisé	à	la	mairie	de	R.

——
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St-D.	(Seine),	29	novembre	1910.
L'une	 de	 nos	 jeunes	 Sœurs	 novices	 était	 atteinte	 d'entérite	 muco-membraneuse,	 occasionnant	 de	 continuelles

souffrances	 augmentées	 par	 des	 crises	 aiguës	 très	 fréquentes	 que	 le	 docteur	 déclarait	 être	 des	 crises
appendiculaires.	Les	médecins,	après	avoir	songé	à	une	intervention	chirurgicale,	jugèrent	plus	prudent	de	ne	pas	la
tenter	à	 cause	de	 la	 faiblesse	du	 tempérament	et	prescrivirent	un	 régime	alimentaire	 très	 sévère	qui	débilitait	 la
malade	 sans	 amener	 l'amélioration	 désirée.	 Elle	 y	 était	 condamnée	 depuis	 dix	 mois	 et	 ne	 pouvait	 d'ailleurs	 s'en
écarter,	ni	se	livrer	à	une	occupation	quelque	peu	fatigante,	sans	souffrir	extrêmement.

La	pauvre	enfant	se	désolait	dans	la	crainte	fondée	de	n'être	pas	admise	à	la	profession	et	de	se	trouver	obligée	de
rentrer	 dans	 le	 monde,	 malgré	 son	 désir	 ardent	 de	 se	 consacrer	 à	 Nôtre-Seigneur.	 Lors	 du	 pèlerinage	 national	 à
Lourdes,	au	mois	d'août	dernier,	elle	avait	demandé	et	obtenu	l'autorisation	d'aller	solliciter	sa	guérison	sur	la	terre
privilégiée	de	la	sainte	Vierge.	Mais	notre	petite	malade	nous	était	revenue	dans	un	état	de	souffrance	qu'aggravait
la	fatigue	du	voyage.

Alors	tout	le	noviciat	implora	avec	une	ferveur	persévérante	l'intervention	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dont	la
vie	offre	naturellement	à	ces	petites	âmes	désireuses	d'aimer	Nôtre-Seigneur	un	idéal	bien	capable	de	les	attirer.

Jusqu'au	15	octobre,	rien	ne	changea	dans	la	situation	de	la	malade.	Ce	jour-là,	à	4	h.	de	l'après-midi,	elle	ressentit
tout	à	coup	de	vives	douleurs	et	crut	qu'une	crise	plus	violente	que	les	précédentes	s'annonçait.	Mais	après	quelques
minutes,	dit	la	jeune	Sœur,	une	sorte	de	secousse	intérieure	se	produisit,	et	instantanément	toute	douleur	disparut.
Croyant	à	peine	à	son	bonheur,	elle	le	fit	connaître	discrètement	autour	d'elle	et,	le	soir	même,	elle	put	prendre	un
repas	plus	substantiel	sans	éprouver	aucune	souffrance.	Convaincue	de	sa	guérison	radicale,	elle	désirait	se	mettre
immédiatement	 au	 régime	 commun;	 nous	 ne	 l'y	 autorisâmes	 que	 peu	 à	 peu.	 Maintenant	 elle	 suit,	 sans	 aucune
exception,	la	vie	de	communauté,	elle	prend	sa	part	de	travail	et	ne	ressent	aucun	retour	du	mal	qui	a	disparu	avec
toutes	ses	conséquences.

Cette	guérison	instantanée	ne	nous	laisse	aucun	doute	sur	la	douce	et	puissante	intervention	qui	nous	l'a	obtenue.
Après	une	attente	de	plus	de	six	semaines,	nous	regardons	comme	un	devoir	sacré	de	faire	connaître	cette	faveur,

selon	le	très	vif	désir	de	l'heureuse	novice	qui	craint	déjà	de	se	montrer	ingrate	envers	sa	sainte	protectrice.
Sr	St-V.,

Supérieure	générale	des	religieuses	de	N.-D.	de	la	Compassion.
——

114.
L.	(Hautes-Pyrénées),	novembre	1910.

Notre	fillette,	âgée	de	trois	ans,	tomba	malade	après	avoir	mangé	des	mûres	où	se	trouvait	probablement	quelque
insecte	venimeux.	Elle	 fut	prise	d'un	 tel	délire	qu'elle	ne	nous	reconnaissait	plus.	Elle	avait	 le	ventre	enflé	et	dur
comme	une	pierre;	elle	reposait	très	peu	et	ne	pouvait	supporter	qu'on	la	touche	sans	pousser	de	grands	cris,	tant	la
souffrance	était	atroce.	Ses	violentes	crises	la	laissaient	épuisée	et	mourante;	à	peine	pouvait-elle	prendre	quelques
gouttes	de	lait.	Le	médecin	était	très	inquiet.

Le	24	octobre,	une	personne	pieuse,	touchée	de	notre	douleur,	donna	à	la	grand'mère	qui	soignait	notre	pauvre



petite,	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	l'engagea	à	commencer	une	neuvaine	à	cette	sainte	religieuse.
De	 retour	 à	 la	 maison,	 notre	 mère	 profita	 d'un	 moment	 très	 court	 où	 la	 petite	 s'était	 assoupie—car	 elle	 criait
lorsqu'on	 s'approchait	 d'elle,	 craignant	 qu'on	 ne	 la	 touche—pour	 poser	 la	 relique	 sur	 la	 partie	 douloureuse.	 Un
instant	après,	 l'enfant	se	réveillait	en	souriant.	Emue	et	pleine	de	confiance,	 la	grand'mère	se	mit	alors	à	genoux,
reprit	dans	ses	mains	la	relique	et	demanda	avec	ferveur	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	la	guérison	de	sa	petite-fille.
Immédiatement	elle	se	sentit	enveloppée	d'un	parfum	délicieux	qui	l'embauma	pendant	plusieurs	minutes.	A	partir
de	 ce	 moment,	 sans	 recourir	 à	 aucun	 remède	 humain,	 l'enfant	 alla	 de	 mieux	 en	 mieux,	 et	 le	 dernier	 jour	 de	 la
neuvaine,	qui	était	celui	de	la	Toussaint,	elle	était	complètement	guérie.

Suit	la	signature	des	parents.
——

115.
A.,	Belgique,	2	décembre	1910.

Le	soussigné	E.	T.,	vicaire	de	Saint-Augustin	à	A.,	atteste	que	Mlle	Marie	V.,	âgée	de	74	ans,	portait	depuis	quatre
à	cinq	ans	sur	la	joue	droite	une	espèce	de	durillon	bien	vilain.	Ce	mal,	tout	petit	dans	les	commencements	de	son
apparition,	 se	 développait	 peu	 à	 peu	 et	 prenait	 dans	 ces	 derniers	 temps	 des	 proportions	 inquiétantes,	 à	 tel	 point
qu'on	songea	à	le	faire	enlever	par	une	opération	chirurgicale;	mais	on	craignait	un	résultat	désastreux,	surtout	pour
une	personne	d'un	âge	si	avancé.	En	un	mot,	il	s'agissait	d'un	cancer.

Au	 mois	 de	 novembre	 dernier,	 une	 religieuse	 du	 Carmel	 de	 M...	 envoya	 à	 l'intéressée	 une	 petite	 relique	 de	 Sr

Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	avec	conseil	d'appliquer	 la	 relique	sur	 la	partie	malade	et	d'invoquer	avec	confiance	 la
petite	sainte.	Il	fut	fait	ainsi;	et,	dés	le	premier	jour	de	la	neuvaine,	après	qu'on	eut	appliqué	la	relique,	le	durillon
commença	à	diminuer	progressivement.—Il	noircit,	blanchit,	enfin	se	détacha	et	disparut.

Les	membres	de	 la	 famille	et	 les	connaissances	de	Mlle	V.	sont	unanimes	à	exprimer	 leur	grand	étonnement	au
sujet	de	cette	disparition	merveilleuse,	disparition	coïncidant	d'une	façon	surprenante	avec	l'application	de	la	relique
ainsi	qu'avec	les	prières	de	la	neuvaine.

Le	 soussigné	 déclare	 avoir	 suivi	 les	 différentes	 phases	 du	 développement	 et	 surtout	 de	 la	 disparition	 rapide	 et
extraordinaire	de	ce	mal	si	inquiétant.

Abbé	E.	T.,	vicaire.
——

116.
Carmel	de	Tulle	(Corrèze),	novembre	1910.

			MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

En	même	temps	que	je	vous	demandais	des	prières	pour	la	guérison	de	Mme	X.,	j'écrivis	à	une	personne	de	notre
connaissance	pour	lui	demander	de	faire	la	neuvaine	avec	vous.	A	peine	cette	dame	recevait-elle	ma	lettre	et	l'image
de	Sr	Thérèse	qu'elle	posa	celle-ci	sur	son	 front	et	se	 trouva	complètement	guérie,	car	elle	était	 très	malade	elle-
même.

Il	n'est	pas	étonnant	que	notre	bien-aimée	Sœur	se	soit	penchée	vers	elle;	âgée,	malade	et	accablée	de	grandes
peines,	elle	était	bien	digne	d'attirer	sa	compassion.

Relation	de	la	personne	guérie.
Nîmes	(Gard),	13	décembre	1910.

Souffrante	depuis	25	ou	30	ans	(j'ai	80	ans),	 je	passais	une	partie	de	 l'année	au	 lit,	ne	pouvant	prendre	d'autre
nourriture	qu'un	peu	de	lait	ou	presque	rien.

Vers	 l'époque	de	 la	 fête	de	sainte	Thérèse,	 j'endurais	des	douleurs	 très	vives	dans	 le	cerveau,	dans	 les	yeux	et
dans	 les	oreilles;	ma	vue	était	 troublée,	mes	 idées	semblaient	m'abandonner;	 je	ne	pouvais	rester	debout	sans	me
trouver	mal.

Le	15	octobre,	j'eus	la	pensée	d'écrire	au	Carmel	de	Tulle	afin	qu'on	intercède	pour	moi	auprès	de	la	grande	sainte
Thérèse.

Le	jour	même,	on	m'écrivait	de	ce	Carmel	en	m'envoyant	l'image	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	me	disant	de	la
prier.

Je	 reçus	 cette	 lettre	 le	 16	 octobre;	 je	 pris	 l'image	 bénie	 et	 la	 posai	 sur	 mon	 front	 en	 invoquant	 Sr	 Thérèse.
Immédiatement	 toute	souffrance	disparut;	 je	ne	ressentis	plus	 les	douleurs	qui	me	venaient	du	cœur,	du	 foie,	des
rhumatismes	et	de	l'albumine;	ma	vue	devint	claire,	je	pus	lire	et	travailler	sans	éprouver	aucune	fatigue.	En	outre,
depuis	 ce	 jour,	 je	 mange	 avec	 appétit,	 je	 dors	 bien,	 et	 j'assiste	 à	 la	 Messe	 tous	 les	 matins,	 à	 7	 h.,	 ce	 qui	 fait
l'admiration	de	tout	le	monde.	On	m'appelle	la	ressuscitée.	Je	suis	toute	transformée.

Ma	 fille	 et	 ma	 petite-fille,	 qui	 sont	 venues	 passer	 les	 fêtes	 de	 la	 Toussaint	 chez	 la	 grand'mère	 paternelle,	 n'en
pouvaient	 croire	 leurs	 yeux.	 Elles	 ont	 répandu	 la	 grâce	 obtenue.	 Les	 malades	 viennent	 chez	 moi	 prier	 devant	 la
sainte	image	qui	m'a	guérie	et	la	baiser.

Gloire	à	Dieu	et	remerciements	à	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus!	Sa	Vie	est	un	festin	délicieux	pour	mon	âme;	elle
me	ravit	tellement	que	je	suis	continuellement	absorbée	dans	sa	pensée.

V**	ROUMIEUX.
——

117.
Fours	(Nièvre),	10	décembre	1910.

Je	venais	de	m'offrir	en	victime	à	Nôtre-Seigneur	quand	 je	reçus	 le	 livre	de	 la	petite	Sr	Thérèse.	 Je	 l'ouvris	par
hasard	le	6	août,	jour	de	la	Transfiguration,	et	aussitôt	je	me	sentis	envahi,	comme	je	ne	l'avais	jamais	été,	par	les
ardeurs	de	l'amour	divin.	Au	même	instant	où	je	commençais	à	lire,	je	sentis—oh!	mais	intensément—la	présence	à



côté	de	moi	de	la	petite	Sr	Thérèse.
FERNAND	RICHARD[277].

——
118.

29	décembre	1910.

Relation	de	la	Rde	Mère	Prieure	du	Carmel	de	X.
En	février	1909,	Sr	X.	 fut	atteinte	d'un	gros	rhume,	accompagné	d'une	toux	 fatigante.	Le	1er	mars,	elle	eut	une

hémorragie,	 suivie	 de	 fortes	 douleurs	 à	 la	 poitrine	 et	 au	 dos,	 et	 sa	 faiblesse	 devint	 grande.	 Les	 hémorragies	 se
renouvelèrent,	 presque	 chaque	 jour,	 jusqu'au	 1er	 avril.	 Ce	 jour-là,	 le	 médecin	 déclara	 que	 les	 poumons	 étaient
sérieusement	atteints.

En	avril	et	en	mai,	le	mal	empira,	et	elle	fut	condamnée	par	le	docteur	qui	exigea	qu'elle	fût	séparée	du	reste	de	la
communauté	à	cause	de	la	contagion.	Je	remis	alors	à	la	malade	une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	je	fis
avec	 les	 Sœurs	 deux	 neuvaines	 à	 la	 chère	 petite	 sainte	 que	 nous	 vénérons	 beaucoup	 ici	 et	 qui	 nous	 a	 obtenu	 de
grandes	grâces.

A	 la	 fin	 de	 la	 deuxième	 neuvaine	 (le	 2	 juillet	 1909),	 la	 malade	 était	 guérie.	 Il	 y	 a	 de	 cela	 dix-huit	 mois	 et	 elle
continue	à	jouir	d'une	santé	parfaite.

Relation	du	docteur.
J'ai	 soigné	 la	 Sr	 X.	 au	 cours	 d'une	 maladie	 très	 prolongée	 qui	 s'était	 annoncée	 par	 tous	 les	 symptômes	 de

l'influenza	aiguë	et	qui,	s'étendant	aux	deux	poumons,	présenta	ensuite	les	symptômes	d'une	consomption	aiguë.	Il	y
avait	 expectoration	 abondante,	 muco-purulente;	 une	 fièvre	 hectique	 d'un	 caractère	 très	 prononcé;	 un	 pouls
extrêmement	rapide	et	très	faible,	des	sueurs	abondantes	la	nuit,	et	un	dépérissement	tel	que	la	malade	fut	presque
réduite	à	l'état	de	squelette.

Les	 remèdes	 habituels:	 inhalations	 de	 formol,	 absorptions	 de	 créosote	 furent	 employés	 sans	 succès	 et	 je
m'attendais	tous	les	jours	à	recevoir	la	nouvelle	de	sa	mort.	Alors	les	religieuses	de	sa	communauté	eurent	recours	à
la	prière	et,	à	mon	grand	étonnement,	je	l'avoue,	une	amélioration	rapide	se	manifesta,	et	bientôt	eut	lieu	la	guérison
complète.	Le	cas	de	la	malade	était	cependant	désespéré	et	rien	moins	qu'un	miracle	ne	pouvait	la	sauver	de	la	mort.

Docteur	X.
——

119.
Belgique,	décembre	1910.

Quelques	jours	après	avoir	subi	ma	douloureuse	opération,	le	9	décembre,	Dieu	me	fit	la	grâce	de	comprendre	et
de	 sentir	 que	 je	 n'étais	 pas	 inutile	 à	 la	 Cause	 de	 Sr	 Thérèse	 et	 que	 ma	 vie	 de	 souffrances,	 offerte	 dans	 ce	 but,
l'aiderait	 à	 accomplir	 sa	 mission.	 Depuis	 cette	 lumière,	 mon	 âme	 est	 dans	 un	 ineffable	 abandon,	 dans	 un	 état
d'acquiescement	complet	à	tout	ce	que	Dieu	voudra	pour	aider	l'œuvre	de	la	chère	petite	sainte.

Celle-ci	a	voulu	me	montrer,	par	une	vision	symbolique,	jusqu'où	elle	pourrait	m'entraîner	dans	cette	voie;	elle	m'a
fait	entrevoir	le	calice	de	Jésus	avec	ses	amertumes.

Il	me	semble,	ma	Mère,	que	le	démon	serait	intéressé	à	ce	que	je	ne	parle	pas	de	cette	faveur,	car	le	jour	où	je	fus
engagée	 à	 vous	 en	 faire	 la	 confidence	 et	 au	 moment	 même	 où	 je	 m'y	 décidai,	 je	 fus	 torturée	 pendant	 un	 quart
d'heure	par	une	puissance	infernale	qui	voulait	m'empêcher	de	parler.

Je	 dois	 dire	 d'abord	 que,	 depuis	 mon	 opération,	 je	 reçois	 chaque	 jour	 Nôtre-Seigneur	 dans	 ma	 chambre.	 La
religieuse	qui	me	soigne	me	fait	boire,	après	l'action	de	grâces,	l'eau	des	ablutions.

Le	 lundi	 12	 décembre	 1910,	 je	 faisais	 comme	 d'ordinaire	 mon	 action	 de	 grâces,	 les	 yeux	 fermés,	 quand	 une
religieuse	 s'approcha	 de	 moi,	 ayant	 à	 la	 main	 un	 petit	 verre	 dont	 le	 contenu	 un	 peu	 trouble,	 comme	 laiteux,	 me
frappa.	Je	bus	une	longue	gorgée	du	liquide	qui	m'était	présenté;	aussitôt	une	amertume	affreuse	se	répandit	dans
ma	bouche;	je	pensais	au	fiel	qui	abreuva	Nôtre-Seigneur	et	j'hésitais	à	achever	disant:	«O	ma	Sœur,	comme	c'est
amer!	j'en	ai	pris	assez,	je	vous	assure,	et	n'en	pourrais	prendre	davantage.»	Mais	la	religieuse,	me	le	présentant	de
nouveau,	me	dit:	«Buvez,	buvez	encore,	car	au	fond	c'est	Jésus!»	J'achevai	avec	effort	de	boire	l'amer	breuvage	et
repris	mon	action	de	grâces.	Un	moment	après	survint	mon	infirmière	apportant	 le	verre	d'eau	habituel.	Je	 lui	dis
avec	simplicité:	«Pourquoi	m'en	donner	deux	aujourd'hui,	vous	venez	de	me	l'offrir	déjà	tout	à	l'heure?»—«Mais	non,
répondit-elle	en	riant,	à	quoi	donc	pensez-vous?»

Alors	je	commençai	à	comprendre	qui	m'avait	apporté	le	premier	verre	à	la	mystérieuse	amertume!
Dans	 la	même	matinée,	Dieu	acheva	de	m'éclairer.	 Il	permit	qu'une	personne	de	mon	entourage	ayant	vu,	dans

mon	état,	des	symptômes	alarmants	qui	ne	m'auraient	pas	inquiétée	à	cause	de	mon	inexpérience,	eut	la	maladresse
de	 me	 dire	 que	 je	 ne	 guérirais	 pas	 et	 qu'il	 me	 faudrait	 deux	 opérations	 successives	 et	 des	 plus	 graves.	 A	 cette
épreuve	s'en	ajoutèrent,	en	même	temps,	d'autres	plus	intimes	et	non	moins	crucifiantes.

C'était	bien	Sr	Thérèse	qui	était	venue	me	présenter	le	calice	de	ma	passion!	Depuis	elle	continue	de	m'abreuver
divinement;	chaque	jour	amène	sa	goutte	d'amertume,	goutte	délicieuse	puisque	la	chère	sainte	est	là	pour	m'aider	à
la	boire	et	à	l'offrir	à	Jésus.

Dans	les	sacrifices	plus	grands	qui	m'attendent	encore,	c'est	Jésus	que	je	vois;	Thérèse	me	l'a	dit,	et	ce	mot	d'elle
a	suffi	pour	jeter	sur	ma	vie	entière	cette	lumière	pénétrante	qui	réduit	tout	en	joie.

X.
——

120.
Hospice	de	Cl.	(Seine),	30	décembre	1910.

Nous	 avons	 été	 témoin	 de	 la	 guérison	 d'une	 jeune	 fille	 de	 17	 ans,	 atteinte	 d'hydrarthrose	 du	 genou	 droit,	 en
traitement	ici	depuis	quatre	mois,	sans	aucune	amélioration,	et	qui	devait,	d'après	l'avis	du	docteur,	subir	une	grave
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opération.
Malade	depuis	l'enfance,	elle	a	déjà	été	opérée	plusieurs	fois	et	a	été	longtemps	traitée	dans	les	hôpitaux	pour	des

humeurs	froides.
Dans	 l'attente	de	son	admission	à	 l'hôpital	Necker	(Paris),	nous	eûmes	 la	pensée	de	vous	écrire	pour	demander

des	 reliques	 de	 Sr	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus.	 A	 leur	 arrivée,	 la	 pauvre	 malade	 pleine	 de	 confiance	 commença
pieusement	une	neuvaine	avec	son	infirmière,	et	nous	appliquâmes	sur	le	genou	un	sachet	contenant	un	morceau	du
rideau	du	lit	d'infirmerie	de	la	petite	sainte.

Dès	 le	 premier	 jour,	 qui	 était	 le	 10	 décembre	 1910,	 la	 malade	 fut	 prise	 de	 vomissements	 violents,	 ce	 qui	 nous
parut	étrange,	car	elle	a	un	très	bon	estomac	et	montrait	d'habitude	un	excellent	appétit.	Les	vomissements	durèrent
ainsi	jusqu'au	13.	La	pauvre	enfant	souffrait	beaucoup	aussi	d'un	violent	point	de	côté.	Chaque	jour	l'infirmière	lui
lisait,	pour	l'encourager,	quelques	guérisons	dues	à	l'intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	Alors	sa	confiance
se	ranimait;	elle	voulait	être	toute	seule	et	priait	continuellement	l'angélique	sainte.	Elle	affirme	que,	dans	la	nuit	du
13	au	14,	Sr	Thérèse	lui	dit	en	songe:	«Je	te	guérirai»	(la	malade	ordinairement	ne	rêvait	jamais).

La	journée	du	14	fut	fort	pénible;	les	douleurs	s'accentuèrent.	Pas	de	changement	le	15.	Le	vendredi	16	décembre
1910,	 septième	 jour	 de	 la	 neuvaine,	 le	 calme	 se	 fit,	 la	 malade	 sentit	 un	 grand	 mieux	 et,	 pleine	 de	 joie,	 se	 mit	 à
chanter.	Le	samedi	matin,	au	réveil,	ne	ressentant	plus	aucune	douleur,	elle	sauta	hors	de	son	lit	en	s'écriant:	«Je
suis	guérie!»

Nous	examinâmes	son	genou:	 tout	avait	disparu.	A	midi,	elle	mangea	sans	aucun	malaise.	Le	médecin	arriva	 le
lendemain,	il	regarda	le	genou,	le	tâta	et	s'écria:	«C'est	renversant!	plus	rien!	Elle	est	guérie!	renvoyez-la	chez	elle.»

Depuis,	la	miraculée	se	porte	parfaitement	et	marche	sans	aucune	fatigue.
SR	TH.,	supérieure.

——
121.

Asile	des	Petites	Sœurs	des	Pauvres,	Lisieux,	30	décembre	1910.
Guérison	d'un	cancer	à	la	langue.

Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	a	exaucé	la	prière	d'un	de	nos	bons	vieillards	(car	bien	qu'âgé	de	60	ans	seulement,	il
paraissait	en	avoir	80)	qui	lui	demandait	sa	guérison.

Ferdinand	Aubry—c'est	le	nom	du	privilégié	de	la	petite	Sainte—est	entré	dans	notre	asile	au	mois	de	mai	1910.
Dès	ce	moment	nous	avons	remarqué	sur	sa	langue	des	taches	qui	nous	firent	craindre	pour	plus	tard	un	cancer.	Il
commençait	 déjà	 à	 souffrir	 un	 peu.	 Aux	 mois	 d'août	 et	 septembre,	 les	 douleurs	 augmentèrent;	 il	 ne	 pouvait	 plus
manger	de	viande	ni	prendre	d'aliments	chauds.

Le	22	septembre,	la	langue	se	trouvait	très	envenimée;	le	lendemain	23,	la	Sœur	infirmière	s'aperçut	que	le	mal
commençait	à	ronger	 les	chairs.	Le	24,	M.	 le	docteur	V.	vint	 le	voir.	 Il	 trouva	en	effet	 la	 langue	dans	un	état	 très
grave.	Selon	notre	conviction	il	était	atteint,	soit	de	gangrène,	soit	d'un	cancer;	mais	nous	pensions	plutôt	que	c'était
un	cancer,	à	cause	des	taches	que	nous	avions	constatées	à	son	entrée	à	l'asile.

Le	docteur	ordonna	de	l'envoyer	à	l'hôpital,	car,	disait-il,	nous	n'avions	pas	ici	les	tubes	et	ce	qu'il	fallait	pour	le
soulager	dans	les	horribles	souffrances	qui	l'attendaient;	il	voulait	en	même	temps	nous	épargner	le	spectacle	de	sa
mort	 qu'il	 prévoyait	 devoir	 être	 affreuse.	 Nous	 pensions	 bien,	 nous	 aussi,	 qu'elle	 serait	 cruelle,	 car	 nous	 avions
soigné	déjà	un	vieillard	atteint	de	cette	maladie.	En	attendant	son	transfert,	le	docteur	approuva	que	nous	prenions
des	 précautions	 sérieuses,	 comme	 celle	 de	 laver	 son	 linge	 à	 part.	 Il	 aurait	 voulu	 que	 nous	 l'isolions	 des	 autres
vieillards	 à	 cause	 de	 l'odeur	 infecte	 qu'il	 exhalait.	 Il	 nous	 conseilla	 aussi	 de	 lui	 procurer	 sans	 tarder	 la	 sainte
Communion	afin	qu'il	pût	 la	 faire	encore	une	 fois	avant	de	mourir,	car	 le	mal	 faisait	des	progrès	rapides;	 il	 jugea
même	prudent	de	dire	à	Monsieur	l'Aumônier	de	ne	lui	donner	qu'une	parcelle	de	la	sainte	hostie.

Dès	 le	 lendemain	25,	on	fit	communier	 le	malade.	Quelques	 instants	plus	tard,	nous	 lui	donnâmes	une	image	et
une	relique	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	en	lui	disant	d'avoir	confiance	en	elle,	et	de	lui	faire	une	neuvaine	pour
obtenir	sa	guérison.

Nous	 avions	 confiance	 nous-mêmes,	 car	 cette	 petite	 Sainte	 si	 pure	 aime	 les	 pécheurs,	 et	 nous	 savions	 que	 les
antécédents	 de	 ce	 pauvre	 homme	 n'empêcheraient	 pas	 sa	 céleste	 charité	 de	 s'exercer	 sur	 lui.	 Il	 avait	 vécu	 de
longues	années	loin	du	bon	Dieu,	adonné	au	vice	abrutissant	de	l'ivrognerie.	A	son	arrivée	ici,	nous	avions	agi	avec
lui	selon	notre	coutume	en	pareil	cas,	ne	le	sevrant	pas	tout	à	coup,	mais	l'habituant	peu	à	peu	à	la	sobriété;	et,	sa
bonne	volonté	et	son	courage	aidant,	il	avait	fini	par	se	corriger	tout	à	fait.

Quand	je	lui	fis	connaître	la	petite	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	je	lui	lus	le	passage	de	sa	vie	où	elle	parle	d'un
pauvre	vieillard	à	qui	elle	porta	l'aumône	et	qui	lui	inspira	une	si	vive	compassion	qu'elle	se	souvint	de	lui	le	jour	de
sa	première	Communion.	Le	bon	Ferdinand	en	fut	touché;	cette	petite	Sainte	qui	aimait	les	pauvres	et	les	vieillards
l'avait	conquis.	Aussi	fit-il	sa	neuvaine,	selon	son	expression,	«avec	deux	cœurs».	Tous	les	vieillards,	émus	d'une	vive
pitié,	s'unirent	à	sa	neuvaine	en	récitant	la	«prière	pour	demander	la	béatification	de	Sr	Thérèse».

Ce	même	jour,	25	septembre	1910,	deux	Petites	Sœurs	allèrent	en	pèlerinage	à	la	tombe	de	la	Servante	de	Dieu,	à
la	 même	 intention;	 et,	 le	 lendemain,	 M.	 l'Aumônier	 offrit	 le	 saint	 sacrifice	 de	 la	 Messe	 pour	 demander	 à	 Dieu	 la
béatification	de	l'angélique	Sr	Thérèse	et,	par	son	intercession,	la	guérison	de	notre	malade.

Le	 lendemain,	 lundi	 26,	 l'infirmière,	 en	 pansant	 le	 pauvre	 homme,	 arracha	 avec	 un	 linge	 un	 lambeau	 de	 chair
pourrie	qui	pendait	de	la	langue.	Elle	en	fut	très	impressionnée,	car	le	mal	parut	encore	plus	visible;	le	bout	de	la
langue	avait	disparu,	et	 le	reste	continuait	à	se	ronger.	Le	cou	était	très	enflé.	A	chaque	pansement,	on	voyait	 les
progrès	du	mal.	L'infirmière	déclara	plusieurs	 fois	qu'il	était	 impossible,	à	moins	d'un	miracle,	que	 le	malheureux
guérisse.

Le	mercredi	28,	nous	allâmes	au	Carmel	demander	un	pétale	de	roses	avec	lesquelles	Sr	Thérèse	avait	embaumé
et	caressé	son	crucifix	sur	son	lit	de	mort.	Au	retour,	nous	posâmes	la	relique	auprès	du	malade.	Revenant	un	instant
après,	 nous	 fûmes	 surprises	 de	 ne	 rien	 retrouver	 dans	 le	 petit	 sachet	 authentiqué;	 nous	 lui	 demandâmes	 ce	 qu'il
avait	 fait	 du	 précieux	 pétale:	 «Mais,	 ma	 Sœur,	 je	 l'ai	 mangé!»	 répondit-il	 d'un	 ton	 résolu	 et	 qui	 révélait	 sa	 foi
profonde.



A	partir	de	ce	moment	nous	constatâmes	une	 légère	amélioration.	Pour	 lui	 il	ne	disait	 rien,	mais	 il	ne	souffrait
plus.	Nous	l'apprîmes	le	2	octobre	lorsque,	à	notre	grande	surprise,	il	nous	déclara	tout	à	coup:	«Je	suis	guéri!—Mais
depuis	quand?—Depuis	trois	ou	quatre	jours!»

Le	 lendemain,	 3	 octobre	 1910,	 dernier	 jour	 de	 la	 neuvaine,	 nous	 priâmes	 notre	 docteur	 de	 venir	 voir	 notre
miraculé.	 Nous	 le	 prévînmes	 de	 la	 guérison,	 mais	 il	 crut	 que	 nous	 nous	 trompions.	 Lorsqu'il	 arriva	 près	 du	 bon
Ferdinand,	celui-ci	tout	heureux	ouvrit	la	bouche,	et	le	docteur	s'écria:	«Il	est	guéri,	sa	langue	est	cicatrisée!»

Alors,	d'une	voix	rendue	à	peine	intelligible	à	cause	de	l'absence	du	morceau	de	langue	que	la	gangrène	avait	fait
disparaître,	le	vieillard	demanda:	«Ma	langue	va-t-elle	repousser?—Oh!	pour	ça	non,	mon	ami;	n'y	comptez	pas,	c'est
bien	impossible!»	lui	répondit	le	docteur	étonné	de	cette	foi	naïve.

Mais	la	petite	Sainte	ne	voulut	pas	se	contenter	d'avoir	miraculeusement	guéri	son	vieux	protégé,	elle	lui	obtint
encore	la	merveille	extraordinaire	qu'il	désirait;	sa	langue	se	mit	aussitôt	à	repousser,	et,	à	la	fin	d'octobre,	elle	avait
repris	l'aspect	normal	d'une	langue	parfaitement	saine.

Notre	 vieillard	 était	 atteint	 de	 paralysie;	 aussi	 en	 lui	 faisant	 demander	 la	 guérison	 de	 sa	 langue,	 l'avions-nous
engagé	à	demander	en	même	temps	celle	de	son	autre	maladie.	Mais	il	ne	l'avait	pas	voulu,	disant	que,	pourvu	qu'il
ne	meure	pas	de	son	cancer,	tout	le	reste	lui	était	égal.	Il	ne	tenait	pas	à	la	vie	et	préférait	même	mourir	dans	les
bonnes	dispositions	où	il	était.

Après	être	resté	quelque	temps	dans	un	état	stationnaire	qui	permit	à	de	nombreux	témoins	d'admirer	en	lui	 la
puissance	 d'intercession	 de	 la	 petite	 Sainte	 du	 Carmel,	 il	 s'affaiblit	 graduellement.	 Il	 put	 cependant	 encore,	 le	 8
décembre,	aller	en	voiture	jusqu'au	cimetière	pour	remercier	sa	céleste	bienfaitrice;	mais	ce	fut	sa	dernière	sortie.
Quelques	jours	plus	tard,	le	18	décembre	1910,	il	rendait	doucement	son	âme	à	Dieu	après	avoir	reçu	les	derniers
sacrements	avec	une	grande	piété.—Il	était	dans	une	parfaite	tranquillité	d'âme.	Un	des	soirs	qui	précéda	sa	mort,	il
dit:	«Je	suis	si	faible,	je	crois	que	je	vais	mourir	cette	nuit;	pour	ne	pas	déranger	Monsieur	l'Aumônier,	on	pourrait
me	donner	tout	de	suite	l'Extrême-Onction.»

Pendant	son	agonie,	on	l'encourageait	par	la	pensée	d'aller	voir	au	ciel	son	angélique	protectrice;	alors	il	demanda
dans	une	pensée	d'humilité:	«Mais,	vais-je	pouvoir	entrer	dans	l'«appartement»	où	elle	est?»

La	nuit	de	sa	mort,	à	onze	heures	et	demie,	l'infirmière	voulut	lui	donner	de	l'eau	bénite.	Le	malade	lui	prit	la	main
et	fit	un	geste	qui	indiquait	son	désir	d'être	aidé	à	faire	le	signe	de	la	croix;	il	fixait	en	même	temps	avec	attention	le
portrait	 de	 Sr	 Thérèse	 attaché	 au	 bénitier	 et	 paraissait	 ne	 pouvoir	 en	 détacher	 les	 yeux.	 On	 l'exhortait	 à	 avoir
confiance	en	Dieu,	lui	promettant	l'assistance	de	sa	céleste	bienfaitrice	au	moment	de	sa	mort.	En	entendant	le	nom
de	Sr	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus,	 il	eut	comme	un	tressaillement	d'allégresse;	son	regard	mourant	s'illumina	tout	à
coup	et	se	dirigea	en	haut	vers	un	certain	point	de	la	chambre.	Il	y	avait	dans	ce	regard	comme	une	assurance	de
salut!!!

Encore	une	remarque	sur	l'organe	guéri:	avant	de	mettre	le	corps	dans	le	cercueil,	un	docteur	voulut	examiner	la
langue,	et	nous	pûmes	voir	avec	lui	qu'elle	était	restée	belle	et	saine.

Puisse-t-elle	chanter	maintenant	les	miséricordes	du	Seigneur!
Sr	X.,	supérieure.

——
122.

X.,	France,	janvier	1911.
A	la	suite	d'une	fièvre	typhoïde	je	fus	prise,	vers	la	fin	de	1908,	de	vives	douleurs	au	bras	gauche	qui	annonçaient

la	carie	des	os.	Une	large	plaie	suppurante	s'était	formée	au	poignet	et	un	jour,	en	baignant	mon	bras,	je	vis	avec
frayeur	un	petit	fragment	d'os	s'en	détacher.

Le	médecin	déclara	l'urgence	d'une	opération:	il	s'agissait	de	mettre	l'os	à	nu	et	de	nettoyer	la	partie	atteinte	afin
d'arrêter—si	c'était	possible—les	progrès	du	mal.

Un	 retard	 forcé	 me	 permit	 d'aller,	 le	 15	 avril	 1909,	 me	 recommander	 aux	 prières	 du	 Carmel	 de	 X.	 Là	 on
m'engagea	à	prier	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	on	me	remit	une	de	ses	reliques.	Je	l'appliquai	sur	mon	mal	et	elle
y	resta	pendant	la	neuvaine	que	je	commençai	dès	le	lendemain,	16	avril,	en	union	avec	le	Carmel.

Au	jour	fixé	pour	l'opération,	le	médecin	arrive	avec	ses	instruments	de	chirurgie,	il	stérilise	la	lancette	qui	doit
fouiller	mon	pauvre	bras	tandis	que	je	le	débande.	J'entre	dans	la	salle	d'opération,	le	docteur	s'approche,	regarde
ma	plaie:	elle	est	cicatrisée;	il	s'écrie:	«Mais	c'est	guéri,	il	n'y	a	pas	besoin	d'opération!»	En	effet	je	ne	souffrais	plus!

Près	de	deux	ans	se	sont	écoulés	depuis	et	jamais	la	moindre	douleur	n'a	reparu.
X.

——
123.

N.-D.	de	la	Miséricorde	de	Lisieux,	2	janvier	1911.
Louise	Lamy	a	été	atteinte	de	grosseurs	le	long	de	la	jambe	droite	en	1900.	Il	s'est	formé	du	pus	et	une	plaie.	Avec

les	soins	le	mal	a	cédé,	mais	pour	reparaître	les	années	suivantes,	et,	à	deux	reprises	surtout,	a	été	très	difficile	à
enrayer.

La	 malade	 ne	 pouvait	 rester	 couchée	 sur	 le	 côté	 droit	 sans	 être	 réveillée	 par	 les	 douleurs,	 et	 souffrait	 en
marchant.

En	1907,	 le	mal	 fit	de	tels	progrès	que,	 le	28	 janvier,	Louise	dut	entrer	à	 l'infirmerie.	Le	médecin	constata	une
nécrose	à	la	cuisse	droite.	Il	s'y	forma	trois	trous	sur	une	superficie	de	15	à	20	centimètres.	Le	pus	sortait	en	telle
abondance	 qu'il	 fallait	 passer	 des	 drains	 pour	 l'écoulement,	 la	 plaie	 était	 pansée	 plusieurs	 fois	 par	 jour,	 et	 des
paquets	de	linge	étaient	employés	à	chaque	fois.

Les	 plaies	 et	 l'état	 général	 donnaient	 des	 craintes	 si	 sérieuses	 que	 le	 docteur	 commençait	 à	 désespérer	 de	 la
guérison.

La	malade	ne	pouvait	supporter	le	moindre	pansement	sans	souffrir	d'atroces	douleurs;	elle	ne	pouvait	s'appuyer
aucunement	sur	la	jambe,	l'appétit	avait	disparu	ainsi	que	le	sommeil,	et	on	s'attendait	à	un	dénouement	prochain.



Notre	chère	malade,	qui	aimait	beaucoup	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	eut	l'idée	de	lui	faire	une	neuvaine.	Elle	la
commença	 avec	 une	 grande	 confiance.	 Pendant	 cette	 neuvaine	 elle	 souffrit	 davantage.	 On	 lui	 conseilla	 d'en
recommencer	une	seconde,	puis,	pour	 les	pansements,	on	se	 servit	d'une	goutte	d'huile	bénite	de	 la	Sainte	Face,
pour	laquelle	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	avait	tant	de	dévotion.	Vers	le	milieu	de	la	neuvaine,	Jeudi	Saint,	28	mars,
notre	malade,	qui	avait	passé	une	bonne	nuit,	sentit	en	s'éveillant	qu'elle	pouvait	remuer	la	jambe	et	dit	à	la	Mère
infirmière	 qui	 se	 disposait	 à	 faire	 le	 pansement	 matinal:	 «Vous	 pouvez	 aller	 à	 la	 Messe	 sans	 me	 changer,	 je	 suis
mieux.»

En	 effet,	 il	 restait	 de	 petits	 trous,	 mais	 qui	 ne	 la	 faisaient	 pas	 souffrir.	 La	 suppuration	 avait	 cessé.	 Les	 plaies
mirent	deux	ou	 trois	 jours	à	se	 fermer.	La	malade	s'était	 levée	vers	neuf	heures.	Le	docteur	venu	pour	 la	voir	ne
pouvait	en	croire	ses	yeux.	«Je	suis	guérie,	lui	dit-elle,	je	ne	souffre	plus.»

L'après-midi,	elle	descendit	à	la	cuisine	et	remonta	les	escaliers	sans	souffrance.
Le	 jour	 de	 Pâques,	 31	 mars,	 elle	 fut	 à	 la	 Messe	 à	 la	 chapelle,	 et	 s'agenouilla	 à	 la	 sainte	 Table,	 comme	 ses

compagnes.	Le	docteur	ne	pouvait	revenir	d'un	tel	changement,	car	il	ne	voyait	pas	de	remède	à	ce	mal	affreux.
L'année	suivante,	novembre	1908,	ce	même	docteur	demande	à	voir	sa	malade.	Il	est	frappé	de	sa	mine	de	santé;

puis,	après	examen	sérieux,	ne	trouvant	aucune	trace	de	l'horrible	plaie,	il	se	retire	persuadé	de	l'intervention	de	Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.
Depuis,	aucune	rechute,	la	santé	est	excellente.

Sr	X.
Supérieure.

Suit	le	certificat	du	médecin.
——

124.
Trouville-s.-Mer	(Calvados),	2	janvier	1911.

J'avais,	 depuis	 l'enfance,	 une	 grosseur	 sous	 l'aisselle	 droite,	 semblable	 à	 une	 bille	 mobile	 placée	 entre	 cuir	 et
chair.	Elle	se	sentait	très	nettement	à	la	palper,	mais	n'était	pas	visible	à	l'extérieur.	Je	n'en	souffrais	nullement.

Il	 y	a	quatre	ans,	elle	augmenta	de	volume	et	devint	douloureuse.	 Je	consultai	alors	un	médecin	de	Bernay	qui
l'appela	«ganglion	tubéreux»	et	me	conseilla	une	opération	pour	plus	tard.

Souffrant	davantage,	je	consultai	durant	l'été	1905	un	médecin	de	Trouville	qui	me	fit	subir	un	traitement	continu,
pendant	 trois	 mois	 et	 dix-sept	 jours.	 Il	 appela	 mon	 mal	 «kyste	 néogéne»	 et	 me	 l'ouvrit	 très	 souvent,	 c'est-à-dire
plusieurs	 fois	 chaque	 semaine.	 Il	 en	 extrayait	 alors,	 à	 l'aide	 de	 pinces,	 de	 petits	 cheveux	 enroulés	 en	 forme	 de
limaçon.	Après	ce	traitement	je	souffris	un	peu	moins,	mais	je	n'étais	nullement	guéri.

Au	printemps	1910,	 je	fus	repris	plus	violemment	et	 incapable	de	travailler.	La	douleur	se	faisait	sentir	non	pas
seulement	sous	le	bras	qui	me	semblait	comme	rongé	intérieurement,	mais	encore	dans	tout	le	côté	du	corps	et	de	la
tête,	 si	 bien	 que	 mon	 caractère	 avait	 complètement	 changé	 et	 que	 j'étais	 devenu,	 par	 la	 persistance	 du	 mal,
d'humeur	chagrine	et	irascible.

Une	opération	fut	donc	décidée	par	le	docteur	X.	et	le	jour	fixé	à	l'un	des	derniers	samedis	de	mai,	je	ne	sais	plus
lequel.—Par	 une	 coïncidence	 providentielle,	 une	 personne	 pieuse	 engagea	 ma	 femme	 à	 faire	 une	 neuvaine	 à	 Sr

Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	pour	ma	guérison.	C'était	la	première	fois	que	nous	entendions	parler	de	cette	Sœur;	nous
nous	empressâmes	quand	même	de	suivre	le	conseil.

Or,	chaque	jour	de	la	neuvaine,	nous	constations	que	le	kyste	diminuait	de	grosseur	et	de	dureté,	si	bien	que	le
samedi,	jour	de	clôture	de	la	neuvaine	et	jour	fixé	pour	mon	entrée	à	la	clinique,	où	l'opération	devait	avoir	lieu	le
surlendemain	lundi,	la	grosseur	avait	complètement	disparu.	J'hésitai	à	me	rendre	à	la	consultation;	sur	les	instances
de	ma	femme,	je	m'y	décidai.	Je	trouvai	le	docteur	X.	en	compagnie	d'un	autre	chirurgien	qu'il	me	demanda	de	faire
assister	à	l'opération,	à	titre	de	témoin,	car,	disait-il,	mon	cas	était	intéressant	et	rare.	Je	lui	répondis	en	souriant—
car	 j'avais	 repris	 ma	 gaieté	 d'autrefois—que	 la	 présence	 d'un	 autre	 docteur	 ne	 me	 gênait	 nullement...	 puis	 je
découvris	l'épaule	et	le	bras,	et	le	docteur	parut	stupéfait	quand,	après	avoir	examiné	et	palpé	de	toutes	façons	le
siège	du	mal,	il	constata	qu'il	n'y	avait	plus	rien,	que	j'étais	complètement	guéri.	Il	me	demanda	si	j'avais	employé
des	remèdes	nouveaux	et	lesquels;	et,	sur	ma	réponse	négative,	il	me	renvoya	en	disant:	«C'est	étrange!	Enfin,	si	le
mal	vous	reprend,	je	suis	toujours	là:	vous	viendrez	me	retrouver.»

Depuis	 cette	 époque,	 fin	 mai	 1910,	 je	 n'ai	 plus	 jamais	 senti	 la	 moindre	 trace	 de	 cette	 grosseur,	 ni	 éprouvé	 la
moindre	douleur	à	l'endroit	jadis	malade;	et	pourtant,	je	me	suis	livré	aux	plus	pénibles	travaux.

En	foi	de	quoi	j'ai	signé	de	plein	cœur	la	présente	attestation,	attribuant	ma	guérison	uniquement	à	la	puissante
intercession	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	dont	je	n'ai	jamais	cessé	depuis	lors	de	porter	les	reliques	et	d'implorer
la	bienfaisante	protection.

X.
——

125.
X.,	2	janvier	1911.

Parmi	les	faveurs	que	l'on	nous	signale	des	cinq	parties	du	monde,	citons	enfin	celle-ci:
MA	RÉVÉRENDE	MÈRE,

Vous	 vous	 souvenez	 de	 mon	 pèlerinage	 à	 Lisieux,	 vous	 vous	 rappelez	 dans	 quel	 état	 de	 découragement	 je	 me
présentai	à	vous.	Vous	m'avez	promis	alors	de	prier	pour	moi,	et	vous	l'avez	fait	certainement	car	le	même	jour,	sur
la	tombe	de	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	tandis	que	je	sanglotais	le	front	appuyé	sur	la	croix,	subitement	le	calme,	la
paix,	l'abandon	succédèrent	à	une	angoisse	mortelle;	quand	je	dis	paix,	je	veux	parler	d'un	état	de	quiétude	que	je
n'ai	jamais	ressenti,	même	aux	heures	divines	de	mes	ordinations,	et	qui,	depuis	lors,	ne	m'a	jamais	quitté.

En	 même	 temps,	 une	 lumière	 subite	 inonda	 mon	 âme	 et	 la	 transforma.	 Sr	 Thérèse	 me	 faisait	 comprendre	 et
m'obtenait	la	force	de	vouloir	suivre	la	voie	du	renoncement	total	et	continu.	Ce	fut	un	vrai	miracle.



A	cette	même	heure,	ma	mère,	restée	dans	ma	paroisse,	reçut	cette	inspiration:	«Inutile	de	te	préoccuper,	ton	fils
est	guéri.»	Elle	ouvrit	alors	au	hasard	un	livre	de	piété	qu'elle	tenait	à	la	main,	et	ce	fut	le	portrait	de	Thérèse	qui
s'offrit	à	ses	regards.	Elle	le	couvrit	de	larmes	de	joie.

Depuis	lors,	je	suis	comme	sur	un	rivage	béni,	en	possession	d'une	paix	inexprimable.
Mais	tout	cela,	ma	Révérende	Mère,	n'est	que	le	prélude	des	faveurs	admirables	dont	je	suis	l'objet	de	la	part	de

notre	angélique	Sœur.	Je	sens	à	tout	moment	l'assistance	de	quelqu'un	qui	féconde	et	conduit	merveilleusement	mon
ministère	et	mes	 labeurs,	 et	me	 fait	demeurer	avec	Notre-Seigneur	dans	une	 ineffable	 intimité.	Mes	plus	grosses
difficultés	 sont	 réduites	 à	 néant	 comme	 par	 enchantement.	 Malgré	 l'opposition	 humainement	 insurmontable	 des
méchants,	le	bien	s'accentue	tous	les	jours	davantage.

Parfois,	 au	 moment	 de	 monter	 en	 chaire,	 je	 change	 subitement	 mon	 sujet	 d'instruction,	 une	 force	 mystérieuse
m'inspire	et	me	dicte	des	paroles	que	je	trouve	étranges;	il	me	serait	souvent	impossible	de	me	les	rappeler	ensuite
pour	les	mettre	par	écrit.	Et	après,	l'on	me	fait	cette	réflexion:	«Mais	ce	que	vous	nous	avez	dit,	c'est	divin!»

Enfin,	ma	Révérende	Mère,	je	dois	vous	avouer	que	non	seulement	je	sens	la	présence	de	Sr	Thérèse,	mais	aussi
que	je	l'ai	vue—sous	les	traits	de	sa	photographie,	celle	qui	se	trouve	au	commencement	de	l'Histoire	d'une	âme.

La	première	fois,	j'étais	dans	une	grande	tentation	de	découragement;	l'angoisse	dont	elle	me	délivra	sur	sa	tombe
me	revenait.	Je	disais	le	bréviaire	dans	mon	jardin;	tout	à	coup,	à	bout	de	forces,	je	m'arrêtai	et	m'écriai	tout	haut:
«Thérèse!	Thérèse!».....	Et	 je	 la	 vis	 apparaître	devant	moi;	 elle	 souriait	 et	me	dit	 avec	une	autorité	 toute	céleste:
«CONFIANCE!»	et	elle	disparut,	ayant	mis	fin	par	ce	seul	mot	à	mon	tourment	intime.

La	seconde	fois,	je	revenais	de	visiter	un	confrère;	chemin	faisant,	je	songeais	aux	mille	obstacles	que	l'impiété	fait
surgir	contre	moi	dans	mon	ministère	paroissial,	et	le	découragement	me	saisit	de	nouveau	avec	une	telle	violence
que	je	fus	tenté	de	rebrousser	chemin.	Alors,	avec	la	simplicité	et	l'insistance	d'un	enfant,	j'appelle	ma	libératrice...
Que	 vois-je?	 Comme	 un	 ange	 elle	 plane	 dans	 les	 airs,	 étendant	 son	 blanc	 manteau	 sur	 ma	 paroisse,	 tandis	 que
j'entends	ces	paroles:	«Ce	n'est	pas	vous	seulement	que	je	protège,	je	protège	aussi	votre	peuple.	Soyez,	en	paix,	je
dirigerai	tout,	je	serai	votre	bouclier.»

Confus	des	tendresses	du	Ciel,	je	me	mis	à	pleurer	et	rentrai	chez	moi	l'âme	inondée	de	joie	et	de	confiance.
Dans	une	autre	circonstance,	l'appelant	à	mon	secours,	je	la	vis	se	précipiter	sur	le	démon	et	le	terrasser,	puis	elle

me	couvrit	de	son	manteau	avec	une	sollicitude	de	mère.	A	ce	moment,	j'avais	l'intelligence	de	la	grandeur	du	prêtre.
Oui,	cette	âme	privilégiée	est	terrible	aux	démons	«comme	une	armée	rangée	en	bataille».

Lorsqu'elle	 est	 auprès	 de	 moi,	 je	 perds	 conscience	 des	 personnes	 et	 des	 choses,	 je	 ne	 vois	 plus	 les	 objets	 qui
m'environnent,	je	ne	vois	qu'elle,	toute	baignée	de	lumière,	la	physionomie	rayonnante	de	grâce	divine,	de	tendresse
et	de	 force.	Ces	visions	très	rapides	ne	durent	que	 le	 temps	de	faire	naître	un	sentiment	profitable	à	mon	âme	et
glorieux	à	Dieu.

Depuis	quelque	temps,	au	commencement	du	saint	Sacrifice,	je	lui	demande	de	me	suivre	dans	l'oblation	divine,
et,	ô	merveille!	elle	m'apparaît	avec	une	dignité	et	une	majesté	célestes.	Elle	me	fait	alors	comprendre	l'amour	infini
de	Jésus	pour	l'homme	pécheur,	et	je	me	sens	pénétré	de	tendresse	pour	les	âmes.

Ah!	ma	Révérende	Mère,	vous	le	voyez,	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	s'est	chargée	de	moi.	Au	ciel	seulement	on
saura	tout	ce	que	je	lui	dois.	Elle	m'a	donné	l'attrait	de	la	vie	cachée	et	oubliée,	elle	me	fait	vivre	dans	la	pratique
constante	du	renoncement	absolu;	elle	m'a	révélé	le	vrai	sens	de	l'humilité	du	cœur;	maintenant	détaché	de	tout,	je
comprends	 que	 je	 suis	 l'instrument	 indigne	 entre	 les	 mains	 de	 Dieu,	 et	 j'ose	 dire	 que	 mon	 amour	 pour	 Jésus	 est
devenu	un	feu	qui	me	consume.

Je	supplie	à	genoux	mes	confrères,	qui	ne	me	connaîtront	jamais,	de	mettre	toute	leur	confiance	en	cette	élue	de
Dieu.	Qu'ils	me	croient:	Sr	 Thérèse	aime	 les	prêtres	 comme	elle	aimait	 Jésus	 sur	 ta	 terre.	Le	prêtre,	n'est-ce	pas
Jésus	 avec	 son	 autorité	 et	 sa	 miséricorde?	 ON	 NE	 CONNAÎT	 PAS	 ASSEZ	 LA	 PUISSANCE	 ET	 LE	 ZÈLE	 DE	 CETTE	 SAINTE
CARMÉLITE	 POUR	 LA	 SANCTIFICATION	 DES	 PRÊTRES.	 Elle	 a	 daigné	 me	 le	 faire	 comprendre,	 non	 seulement	 par	 sa
sollicitude	à	mon	égard,	mais	par	une	vision	spéciale	où	elle	me	montrait	le	Ciel,	m'excitant	à	travailler	avec	elle	à	la
sanctification	de	mes	frères	dans	le	sacerdoce.

Oui,	Sr	Thérèse	sera	le	salut	des	prêtres.	C'est	la	mission	qui	lui	a	été	confiée	par	le	Seigneur!

La	main	sur	le	saint	Evangile,	je	jure	que	tout	ce	que	j'ai	dit	dans	cette	relation	est	conforme	à	la	vérité.
X.,	curé.

Suivent	les	attestations	du	directeur	et	du	confesseur	de	ce	prêtre.
————

Les	Carmélites	de	Lisieux	demandent	aux	personnes	qui	reçoivent	des	grâces	attribuées	à	l'intercession	de	sœur
Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	de	bien	vouloir,	sans	tarder,	les	faire	connaître	à	leur	monastère.

Elles	remercient	des	relations	déjà	envoyées,	ainsi	que	des	dons	offerts	en	reconnaissance	des	grâces	obtenues,
—dons	de	toute	nature,	gardés	précieusement	et	discrètement,	jusqu'au	jour	où	il	sera	permis	de	les	exposer	et	de
s'en	servir:—ex-voto	de	marbre	blanc,	objets	d'art,	dentelles	de	prix,	bijoux	d'or,	pierreries,	etc.;	dons	en	argent,
faits	en	vue	du	Procès	de	Béatification.
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Exhumation	de	la	Servante	de	Dieu,	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.	(6	septembre	1910.)
Après	 avoir	 retiré	 le	 cercueil	 de	 l'ancienne	 tombe	 où	 l'on	 voit	 la	 croix,	 S.	 G.	 Mgr

Lemonnier,	évêque	de	Bayeux	et	Lisieux,	bénit	la	nouvelle	tombe	et	permet	à	la	foule
de	dénier	devant	 le	cercueil.	Mgr	de	Teil,	Vice-Postulateur,	écrit,	 le	procès-verbal;	à
ses	pieds	on	voit	la	palme	retrouvée	intacte.

Le	six	Septembre	1910,	au	Cimetière	de	Lisieux

————
Bien	 des	 fois	 durant	 sa	 dernière	 maladie,	 Sœur	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus	 avait	 annonce	 qu'on	 ne	 retrouverait

d'elle,	selon	son	désir,	que	des	ossements.
«Vous	 avez	 trop	 aimé	 le	 bon	 Dieu,	 il	 fera	 pour	 vous	 des	 merveilles,	 nous	 retrouverons	 votre	 corps	 sans

corruption»,	 lui	disait	une	novice	peu	de	 temps	avant	 sa	mort.—«Oh	non!	 répondit-elle,	pas	 cette	merveille-là!	 ce
serait	sortir	de	ma	petite	voie	d'humilité,	il	faut	que	les	petites	âmes	ne	puissent	rien	m'envier.»

L'exhumation	des	restes	de	la	Servante	de	Dieu,	faite	dans	le	but	d'assurer	leur	conservation	et	non	de	les	exposer
déjà	à	la	vénération	des	fidèles,	eut	lieu	le	6	septembre	1910.

On	 avait	 essayé	 de	 tenir	 la	 chose	 secrète,	 mais	 elle	 fut	 cependant	 assez	 connue	 pour	 permettre	 à	 plusieurs
centaines	de	personnes	d'accourir	au	cimetière.

Mgr	Lemonnier,	évêque	de	Bayeux	et	Lisieux,	Mgr	de	Teil,	vice-postulateur	de	la	cause,	MM.	les	chanoines	Quirié
et	 Dubosq,	 vicaires	 généraux,	 et	 beaucoup	 de	 prêtres	 parmi	 lesquels	 tous	 les	 membres	 du	 Tribunal	 chargé
d'instruire	le	Procès	de	Béatification,	étaient	présents.

Le	travail	de	l'exhumation	offrait	de	grandes	difficultés,	le	cercueil	se	trouvant	placé	à	une	profondeur	de	3	m.	50,
et	dans	un	très	mauvais	état.	Un	expert	en	ces	sortes	de	manœuvres	dirigeait	celle-ci.	Il	fit	glisser	des	planches	sous
le	cercueil,	pour	faire	un	fond	artificiel	destiné	à	soutenir	l'autre	qui	menaçait	de	s'effondrer;	puis	on	enveloppa	le
tout	 de	 fortes	 toiles	 maintenues	 par	 de	 solides	 courroies.	 Avec	 bien	 du	 temps	 et	 des	 anxiétés,	 on	 parvint	 ainsi	 à
remonter	le	cercueil	sans	accident.	Lorsqu'il	apparut	à	ses	regards,	le	Pontife	entonna	d'une	voix	émue	le	chant	de
David	louant	le	Seigneur	qui	«tire	l'humble	de	la	poussière	pour	le	faire	asseoir	avec	les	princes	de	son	peuple».	Et
tandis	que	 les	prêtres	psalmodiaient	 le	LAUDATE	 PUERI	DOMINUM,	on	aperçut	au	 travers	des	planches	disjointes,	 toute
verte	et	fraîche	comme	au	premier	jour,	la	palme	que	le	4	octobre	1897,	on	avait	placée	sur	la	dépouille	virginale	de
la	Servante	de	Dieu[278].	N'était-ce	point	le	symbole	de	la	palme	immortelle	qu'elle	avait	remportée	par	le	martyre	du
cœur?	ce	martyre	au	sujet	duquel	elle	avait	écrit:	«A	tout	prix	 je	veux	cueillir	 la	palme	d'Agnès;	si	ce	n'est	par	 le
sang,	il	faut	que	ce	soit	par	l'AMOUR.»

On	ouvrit	alors	le	cercueil.
Deux	 ouvriers,	 le	 père	 et	 le	 fils,	 se	 tenaient	 près	 de	 là;	 ils	 sentirent	 à	 ce	 moment	 un	 suave	 et	 fort	 parfum	 de

violettes	qu'aucune	cause	naturelle	ne	pouvait	expliquer	et	qui	les	émut	profondément[279].
Les	vêtements	apparurent	en	ordre;	ils	semblaient	aussi	conservés,	mais	ce	n'était	qu'une	apparence.	Les	voiles	et

la	guimpe	n'existaient	plus,	la	grosse	bure	des	carmélites	avait	perdu	toute	consistance	et	se	déchirait	sans	effort...
Enfin,	comme	l'humble	enfant	l'avait	souhaité,	on	ne	retrouvait	d'elle	que	des	ossements!

Un	des	médecins	présents	voulut	en	offrir	une	parcelle	à	Mgr	Lemonnier,	mais	Sa	Grandeur	s'y	opposa	et	défendit
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qu'on	en	emportât	la	moindre	partie.	Il	accepta	seulement	la	petite	croix	de	buis	qui	avait	été	placée	dans	les	mains
de	la	Servante	de	Dieu.

L'ancien	cercueil	fut	alors	déposé	dans	une	bière	de	plomb	disposée	dans	un	cercueil	de	chêne.	Puis	on	recouvrit
le	corps	de	vêtements	neufs	qui	avaient	été	préparés,	et	la	tête	d'un	voile	que	l'on	entoura	de	roses,	 les	dernières
cueillies	 à	 ces	 mêmes	 rosiers	 du	 Carmel	 dont	 tant	 de	 fois	 l'angélique	 Thérèse	 avait	 jeté	 les	 fleurs	 au	 pied	 du
Calvaire.

A	ce	moment,	sur	l'ordre	de	Mgr	Lemonnier,	pour	contenter	la	foule	qui	stationnait	dans	le	cimetière,	silencieuse
et	recueillie,	on	écarta	les	toiles	qui	dérobaient	aux	regards	le	petit	enclos	des	Carmélites	et	le	cercueil	fut	placé	sur
des	tréteaux	devant	la	porte	grillée.

Pendant	trois	quarts	d'heure,	on	ne	cessa	de	défiler,	de	prier,	de	faire	toucher	des	objets	de	piété.	Monseigneur
l'évêque	de	Bayeux	avait	été	le	premier	à	faire	toucher	aux	ossements	des	morceaux	de	soie	violette	apportés	par	lui
à	 cette	 intention.	 On	 vit	 des	 ouvriers	 approcher	 leur	 alliance	 de	 mariage;	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 travaillé	 à
l'exhumation	 semblaient	 pénétrés	 de	 respect.	 On	 estima	 à	 plus	 de	 cinq	 cents	 personnes	 celles	 qui	 vénérèrent	 les
restes,	après	trois	heures	d'attente.

Une	impression	extraordinaire	de	surnaturel,	une	émotion	dont	ils	n'étaient	pas	maîtres	envahissait	les	assistants.
L'âme	 de	 Sœur	 Thérèse	 planait	 sans	 doute	 auprès	 de	 sa	 dépouille	 mortelle,	 heureuse	 d'offrir	 à	 son	 Créateur
l'anéantissement	de	son	être	physique...	On	sentait	qu'il	se	passait	quelque	chose	de	grand,	de	solennel.	Malgré	les
réalités	lugubres	et	humiliantes	du	tombeau,	les	âmes,	au	lieu	d'être	déconcertées,	troublées,	refroidies	dans	leur	foi
et	leur	amour,	sentaient	croître	au	contraire	la	ferveur	et	la	tendresse	de	leur	vénération.

Quand	 le	 défilé	 eut	 pris	 fin,	 un	 procès-verbal,	 écrit	 sur	 parchemin	 timbré	 aux	 armes	 de	 Mgr	 Lemonnier,	 fut
renfermé	dans	un	tube	de	métal	et	déposé	dans	le	cercueil	de	plomb.	Puis	on	ferma	celui-ci,	sur	la	couverture	duquel
est	soudée	une	plaque	avec	l'inscription:

SŒUR	THÉRÈSE	DE	L'ENFANT-JÉSUS	ET	DE	LA	SAINTE	FACE.
MARIE-FRANÇOISE-THÉRÈSE	MARTIN.

1873-1897.
———

Le	 même	 texte	 se	 lit	 sur	 une	 plaque	 de	 cuivre	 fixée	 sur	 le	 cercueil	 de	 chêne.	 Deux	 empreintes	 de	 chacun	 des
cachets	de	Mgr	Lemonnier	et	de	Mgr	de	Teil	furent	apposées	sur	la	soudure	aux	quatre	angles	du	cercueil	de	plomb.
Il	ne	restait	plus	qu'à	fixer	le	couvercle	en	bois	de	chêne.

A	quelques	pas	de	la	première	tombe,	on	en	avait	creusé	une	nouvelle,	de	deux	mètres	de	profondeur,	où	l'on	avait
préparé	un	caveau	en	briques,	aux	dimensions	du	cercueil.	Mgr	Lemonnier	l'avait	bénite	en	arrivant,	et	c'est	là	que
fut	descendue	la	précieuse	dépouille.

Le	 soir,	 les	 planches	 enlevées	 au	 cercueil,	 quelques	 fragments	 des	 vêtements	 et	 la	 palme,	 que	 la	 dévotion
indiscrète	des	 ouvriers	 avait	 mise	 en	 lambeaux,	 furent	 rapportés	 au	 Carmel,	 et	 la	Sœur	 chargée	de	 les	 ramasser
sentit	par	deux	fois	un	parfum	de	roses.	Des	parcelles	des	vêtements	et	du	cercueil	exhalèrent	ailleurs	un	parfum
d'encens.

Une	autre	planche,	détachée	de	la	tête	du	cercueil	et	qui	n'avait	pu	être	retrouvée	le	jour	même,	fut	également,
huit	 jours	 après,	 rapportée	 au	 monastère.	 La	 Sœur	 tourière	 qui	 l'avait	 découverte,	 doutant	 un	 peu	 de	 son
authenticité,	 supplia	Sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	de	 la	manifester	par	un	 signe	 sensible.	Elle	 fut	exaucée,	 car
plusieurs	Sœurs,	qui	n'avaient	point	été	averties,	furent	embaumées	d'un	merveilleux	parfum	d'encens	qui	s'exhalait
de	cette	planche	et	que	l'une	d'elles	sentit	à	une	assez	grande	distance.

Mais	 le	 cœur	 si	 tendre	 de	 Sœur	 Thérèse	 voulait	 encore	 consoler	 ceux	 qui	 l'aiment	 en	 leur	 donnant	 une	 image
saisissante	de	la	plénitude	de	vie	dont	elle	jouit	dans	le	Ciel.

Une	des	âmes	qu'elle	a	favorisées	en	cette	circonstance	de	ses	célestes	communications,	et	qui	est	fort	estimée	de
prêtres	pieux	et	éclairés,	a	attesté	sous	la	foi	du	serment	la	vérité	du	récit	qu'on	va	lire.

Cette	personne	souhaitait	vivement	assister	à	l'exhumation	et	avait	projeté	de	s'informer	de	l'époque	où	elle	aurait
lieu,	mais	elle	la	croyait	fort	éloignée	encore.	Le	fait	suivant	s'est	passé	dans	la	nuit	même	qui	suivit	l'exhumation,	du
6	au	7	septembre.

Dans	 sa	 vision,	 elle	 aperçut	 d'abord	 une	 grande	 foule	 qu'elle	 prit	 à	 la	 fois	 pour	 un	 cortège	 triomphal	 et	 un
enterrement	très	solennel.	«Puis,	dit-elle,	je	vis	une	jeune	vierge	resplendissante	de	lumière.	Son	vêtement	de	neige
et	d'or	étincelait	de	toute	part.	Je	ne	distinguais	pas	ses	traits,	tant	ils	étaient	imprégnés	de	lumière.	A	demi	couchée,
elle	se	souleva,	paraissant	sortir	d'un	suaire	lumineux.	Avec	une	candeur	et	un	sourire	d'enfant,	elle	m'entoura	de
ses	bras	et	me	donna	un	baiser.	A	ce	céleste	contact	 il	me	sembla	que	 j'étais	dans	un	océan	de	pureté	et	que	 je
buvais	à	la	source	des	joies	éternelles.	Je	n'ai	point	de	mots	pour	exprimer	l'intensité	de	vie	qui	émanait	de	tout	son
être.	 Tout	 en	 elle	 disait	 sans	 parole,	 par	 un	 rayonnement	 inexprimable	 de	 tendresse,	 comment	 en	 Dieu,	 foyer	 de
l'amour	infini,	les	bienheureux	aiment	au	Ciel...»

Ignorant	ce	qui	se	passait	à	Lisieux,	l'heureuse	privilégiée	se	demandait	quelle	était	cette	jeune	vierge	et	pourquoi
elle	lui	était	apparue	couchée	et	sortant	d'un	suaire.	Trois	jours	après,	lisant	dans	La	Croix	le	récit	de	l'exhumation,
elle	 eut	 aussitôt	 la	 certitude	 que	 c'était	 Sœur	 Thérèse	 qui	 était	 venue	 l'avertir	 de	 l'événement,	 et	 elle	 partit
immédiatement	pour	l'en	remercier	sur	sa	tombe.

Mais	ce	n'était	pas	assez	pour	la	Servante	de	Dieu	d'avoir	donné	aux	siens	cette	preuve	d'affection,	de	leur	avoir
dit	 comme	 l'ange	à	Madeleine:	«Pourquoi	 cherchez-vous	parmi	 les	morts	 celle	qui	 est	pleine	de	vie?»,	 elle	 voulut
encore	leur	faire	des	promesses	pour	l'avenir.

Le	5	septembre,	veille	de	l'exhumation,	elle	était	apparue	à	la	révérende	Mère	Prieure	d'un	Carmel	étranger,	et,
lui	annonçant	que	le	lendemain	on	ne	retrouverait	d'elle	que	des	ossements,	«à	peine	des	ossements»,	elle	lui	avait
fait	pressentir	les	merveilles	qu'elle	doit	opérer	dans	la	suite.	La	révérende	Mère	les	résume	ainsi:	«Ces	ossements
bénis	feront	des	miracles	éclatants	et	seront	des	armes	puissantes	contre	le	démon.»

Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 le	 résultat	 de	 l'exhumation	 parvenait	 à	 la	 connaissance	 d'un	 professeur	 de
l'Université	de	X.,	homme	d'une	grande	valeur	 intellectuelle,	d'une	éminente	piété	et,	de	plus,	 très	 favorisé	par	 la
Servante	 de	 Dieu	 de	 grâces	 de	 tout	 genre,	 depuis	 plus	 de	 dix	 ans	 qu'il	 la	 connaît.	 Il	 s'attrista	 d'abord	 de	 ce	 que
l'angélique	vierge	avait	été	soumise	à	la	loi	commune,	et	comme	il	se	laissait	aller	à	ces	pensées	mélancoliques,	il
entendit	une	voix	intérieure	lui	répondre:



«C'était	la	robe	de	mes	jours	de	travail	que	J'ai	déposée;	j'attends	la	robe	du	dimanche	éternel:	peu	m'importe	ce
qui	arrivera	à	l'autre.»

«Et	alors,	dit-il,	 j'eus	une	 lumière	qui	me	consola,	 je	compris	que	cette	dissolution	répandra	des	atomes	de	son
corps	 en	 tous	 lieux,	 de	 façon	 que	 non	 seulement	 son	 âme,	 mais	 encore	 quelque	 chose	 de	 son	 corps	 pourra	 être
présent	et	FAIRE	DU	BIEN	SUR	LA	TERRE.

«Il	me	semble,	en	effet,	que	tout	ce	qui	a	réellement	appartenu	au	corps	d'un	saint	est	une	relique,	et	s'il	en	est
ainsi,	non	seulement	 ses	os,	mais	encore	 les	molécules	 invisibles	de	matière	peuvent	porter	en	elles	 la	grâce	des
reliques.»

N'est-ce	pas	la	réponse	à	ce	désir	si	poétiquement	exprimé:

Seigneur,	sur	tes	autels,	plus	d'une	fraîche	rose
Aime	à	briller,

Elle	se	donne	à	toi...	mais	je	rêve	autre	chose:
C'EST	M'EFFEUILLER...
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L'Histoire	 d'une	 Ame	 et	 les	 diverses	 publications	 sur	 la	 Servante	 de	 Dieu,	 Thérèse	 de	 l'Enfant-Jésus,	 sont

traduites	 et	 éditées	 en	 diverses	 langues:	 anglaise,	 espagnole,	 portugaise,	 italienne,	 allemande,	 polonaise,
flamande,	hollandaise,	japonaise.

Des	traductions	en	d'autres	langues	sont	également	en	préparation.
Pour	avoir	le	Catalogue	détaillé	de	ces	différentes	éditions	étrangères	s'adresser	au	Carmel	de	Lisieux	(Calvados)

ou	à	l'Imprimerie	Saint-Paul,	36,	boulevard	de	la	Banque,	Bar-le-Duc	(Meuse).

NOTES:

	Une	boucle	des	cheveux	de	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	et	sa	première	petite	dent	enchâssée	dans	un	de	ses	bijoux.[1]

	Publiée	seule	à	la	première	édition.[2]

	Univers,	11	juillet	1906.[3]

	Mgr	d'Aviau,	le	saint	et	illustre	archevêque	de	Bordeaux,	fit	aux	parents	l'honneur	de	baptiser	le	petit	Louis.	Lisant	dans
l'avenir,	il	leur	dit:	«Réjouissez-vous,	cet	enfant	est	un	prédestiné.»

[4]

	Chevalier	de	l'ordre	royal	et	militaire	de	Saint-Louis.[5]

	Devenue	bientôt	après	Sœur	Marie-Dosithée,	au	Monastère	de	la	Visitation	du	Mans,	elle	y	pratiqua	constamment	toutes
les	vertus	religieuses.	De	son	propre	aveu,	jamais,	dans	toute	sa	vie,	elle	ne	commit	de	propos	délibéré	la	faute	la	plus	légère.
Dom	Guéranger,	qui	la	connaissait,	la	citait	comme	un	modèle	de	parfaite	religieuse.

Mgr	d'Outremont,	de	sainte	mémoire,	vint	 la	visiter	quelques	 jours	avant	sa	mort	et	 lui	dit	cette	parole	qui	 la	combla	de
joie:	«Ma	fille,	n'ayez	aucune	crainte,	où	l'arbre	tombe,	il	demeure:	vous	allez	tomber	sur	le	Cœur	de	Jésus	pour	y	demeurer
éternellement.»	 Ainsi	 encouragée,	 elle	 mourut	 dans	 d'admirables	 sentiments	 de	 confiance,	 le	 24	 février	 1877,	 dans	 sa
quarante-huitième	année.

[6]

	R.	P.	de	Santanna.[7]

	Cette	vierge	précieuse,	bien	que	sans	aucune	valeur	artistique,	s'était	animée	deux	fois	pour	éclairer	et	consoler,	en	de
graves	 circonstances,	 la	 mère	 de	 Thérèse.	 Elle-même	 reçut,	 par	 cette	 statue	 bénie,	 des	 grâces	 signalées,	 comme	 nous	 le
verrons	plus	loin.

[8]

	Marci,	III,	13.[9]

	Exod.,	XXXIII,	18,	19.[10]

	Rom.,	IX,	16.[11]

	Ps.	XXII,	1,	2,	3,	4.[12]

	Ps.	CII,	8.[13]

	Cette	vénérée	Mère	avait	 fait	profession	au	Carmel	de	Poitiers,	d'où	elle	fut	envoyée	pour	fonder	celui	de	Lisieux	en
1838.

Sa	mémoire	est	restée	en	bénédiction	dans	ces	deux	monastères;	elle	y	pratiqua	constamment	sous	le	regard	de	Dieu	seul
les	vertus	les	plus	héroïques,	et	couronna	par	une	mort	très	sainte	une	vie	chargée	de	bonnes	œuvres,	le	5	décembre	1891.
Elle	était	âgée	de	quatre-vingt-six	ans.

[14]

	 Marie	 Guérin	 entra	 au	 Carmel	 de	 Lisieux,	 le	 15	 août	 1895,	 et	 prononça	 ses	 vœux	 sous	 le	 nom	 de	 Sœur	 Marie	 de
l'Eucharistie.

Elle	se	fit	remarquer	par	son	grand	esprit	de	pauvreté	et	sa	patience	au	milieu	de	longues	souffrances.	«Je	ne	sais	pas	si	j'ai
bien	souffert,	dira-t-elle	pendant	sa	dernière	maladie,	mais	il	me	semble	que	THÉRÈSE	me	communique	ses	sentiments	et	que
j'ai	son	même	abandon.	Oh!	si	je	pouvais	comme	elle	mourir	d'amour!	Ce	ne	serait	pas	étonnant,	puisque	je	fais	partie	de	la
légion	des	petites	victimes	qu'elle	a	demandées	au	bon	Dieu.	Ma	Mère,	pendant	mon	agonie,	si	vous	voyez	que	la	souffrance
m'empêche	de	faire	des	actes	d'amour,	 je	vous	en	conjure,	rappelez-moi	mon	désir.	Je	veux	mourir	en	disant	à	Jésus	que	je
l'aime.»

Ce	 désir	 fut	 réalisé.	 La	 Mère	 Prieure,	 dans	 une	 lettre	 circulaire	 adressée	 à	 tous	 les	 Carmels,	 raconte	 ainsi	 ses	 derniers
moments:

«On	respirait	vraiment,	dans	sa	cellule,	une	autre	atmosphère	que	celle	d'ici-bas.	Une	de	nos	sœurs	y	apporta	«LA	VIERGE	DE
THÉRÈSE».	Le	regard	déjà	si	beau	de	la	petite	Marie	s'illumina	d'un	reflet	céleste.	«Que	je	l'aime!	dit-elle	en	lui	tendant	les	bras.
Oh!	qu'elle	est	belle!»

«Le	 moment	 suprême	 approchait,	 et	 les	 élans	 de	 notre	 douce	 mourante	 devenaient	 toujours	 plus	 expressifs	 et	 plus
embrasés:	 «Je	 ne	 crains	 pas	 de	 mourir!	 oh!	 quelle	 paix!...	 Il	 ne	 faut	 pas	 avoir	 peur	 de	 la	 souffrance...	 Il	 donne	 toujours	 la
force...	Oh!	que	 je	voudrais	bien	mourir	d'amour!...	d'amour	pour	 le	bon	Dieu...	MON	 JÉSUS,	 JE	VOUS	AIME!»	Et	 l'âme	de	notre
angélique	sœur,	quittant	son	enveloppe	fragile,	s'exhala	dans	cet	acte	d'amour...

«C'était	le	14	avril	1905.	Elle	avait	34	ans.»

[15]

	Joan.,	XI,	4.[16]

	Du	haut	du	ciel,	Thérèse	sut	lui	rendre	ses	soins	maternels.	Pendant	sa	dernière	maladie,	elle	la	protégea	visiblement.
Un	matin,	on	la	trouva	paisible	et	radieuse:	«Je	souffrais	beaucoup,	dit-elle,	mais	ma	petite	Thérèse	m'a	veillée	avec	tendresse.

[17]
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Toute	 la	 nuit	 je	 l'ai	 sentie	 près	 de	 mon	 lit.	 A	 plusieurs	 reprises,	 elle	 m'a	 caressée,	 ce	 qui	 m'a	 donné	 un	 courage
extraordinaire.»	Mme	Guérin	avait	vécu	et	mourut	comme	une	sainte,	à	l'âge	de	52	ans.	Elle	répétait,	le	sourire	sur	les	lèvres:
«Que	je	suis	contente	de	mourir!	C'est	si	bon	d'aller	voir	le	bon	Dieu!	Mon	Jésus,	je	vous	aime.	Je	vous	offre	ma	vie	pour	les
prêtres,	comme	ma	petite	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.»	C'était	le	13	février	1900.

M.	Guérin,	 après	avoir	pendant	bien	des	années	employé	 sa	plume	à	 la	défense	de	 l'Eglise	et	 sa	 fortune	au	 soutien	des
bonnes	œuvres,	mourut	saintement,	tertiaire	du	Carmel,	le	28	septembre	1909,	dans	sa	69e	année.

	Cant.,	II,	11.[18]

	Sap.,	IV,	12.[19]

	Eccles.,	I,	2.[20]

	Imit.,	l.	I,	ch.	I,	3.[21]

	Cant.,	II,	1.[22]

	Galat.,	II,	20.[23]

	Imit.,	l.	III,	c.	XXVI,	3.[24]

	Ps.	LIV,	6.[25]

	Lucæ,	VII,	47.[26]

	Lucæ,	V,	32.[27]

	Sap.,	IV,	11.[28]

	Sap.,	V,	10.[29]

	Elle	entra	au	Carmel	de	Lisieux	le	15	octobre	1886,	et	prit	le	nom	de	Sœur	Marie	du	Sacré-Cœur.[30]

	Lucæ,	V,	5.[31]

	Joan.,	IV,	7.[32]

	Ezech.,	XVI,	8,	9,	13.[33]

	Imit.,	l.	III,	c.	XLIII,	4.[34]

	Cant.,	VIII,	1.[35]

	Lucæ,	XIX,	26.[36]

	Lucæ,	X,	21.[37]

	Cant.,	II,	3.[38]

	Matt.,	XVIII,	6.[39]

	Imit.,	l.	III,	c.	V,	4.[40]

	Imit.,	l.	III,	c.	XXIV,	2.[41]

	Is.,	LXV,	15.[42]

	Apoc.,	II,	17.[43]

	I	Cor.,	IV,	5.[44]

	Matt.,	V,	13.[45]

	Tit.,	I,	15.[46]

	Cant.,	VII,	1.[47]

	Office	de	sainte	Cécile.[48]

	Lucæ,	XII,	32.[49]

	Id.,	XXII,	29.[50]

	Lucæ,	XXIV,	26.[51]

	Matt.,	XX,	22.[52]

	Ps.	CIII,	33.[53]

	Ancien	missionnaire	de	la	Compagnie	de	Jésus	au	Canada.[54]

	Joan.,	XVIII,	36.[55]

	Imit.,	l.	I,	c.	II,	3.[56]

	Is.,	LIII,	3.[57]

	Pour	honorer	Jésus,	le	divin	Roi	dont	sa	petite	reine	allait	devenir	la	fiancée,	M.	Martin	avait	voulu	que,	ce	jour-là,	elle
fût	vêtue	d'une	robe	de	velours	blanc,	garnie	de	cygne	et	de	point	d'Alençon.	Ses	grandes	boucles	de	cheveux	blonds	flottaient
sur	ses	épaules	et	des	lis	composaient	sa	parure	virginale.

[58]

	Léonie	étant	entrée	aux	Clarisses,	ordre	trop	austère	pour	sa	santé	délicate,	dut	revenir	chez	son	père.	Plus	tard	elle	fut
reçue	à	la	Visitation	de	Caen,	où	elle	prononça	ses	vœux	sous	le	nom	de	Sœur	Françoise-Thérèse.

[59]

	Sap.,	III,	6.[60]

	Elle	fut	chargée	jusqu'à	sa	mort	d'orner	cette	statue	de	l'Enfant-Jésus.[61]

	Ps.	LXXXIX,	15.[62]

	Ps.	CII,	14.[63]

	Philip.,	IV,	7.[64]
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	Corridor.[65]

	Is.,	LII,	11.[66]

	Ce	désir,	Thérèse	le	gardait	dans	son	cœur	depuis	son	enfance.	Voici	ce	qu'elle	nous	confia	plus	tard:
«J'avais	dix	ans	le	jour	où	mon	père	apprit	à	Céline	qu'il	allait	lui	faire	donner	des	leçons	de	peinture,	j'étais	là	et	j'enviais

son	bonheur.	Papa	me	dit:	«Et	toi,	ma	petite	reine,	cela	te	ferait-il	plaisir	aussi	d'apprendre	le	dessin?»	J'allais	répondre	un	oui
bien	joyeux,	quand	Marie	fit	remarquer	que	je	n'avais	pas	les	mêmes	dispositions	que	Céline.	Elle	eut	vite	gain	de	cause:	et
moi,	pensant	que	c'était	 là	une	bonne	occasion	d'offrir	un	grand	sacrifice	à	Jésus,	 je	gardai	 le	silence.	 Je	désirais	avec	tant
d'ardeur	apprendre	le	dessin	que	je	me	demande	encore	aujourd'hui	comment	j'eus	la	force	de	me	taire.»

[67]

	Eccles.,	II,	11.[68]

	Ce	fut	le	14	septembre	1894.	Céline	devint	Sr	Geneviève	de	Sainte-Thérèse.[69]

	Lucæ,	XVII,	21.[70]

	Notre-Seigneur	à	la	B**	Marguerite-Marie.[71]

	Cant.,	VIII,	7.[72]

	Ps.,	CXII,	1.[73]

	Lucæ,	XV,	31.[74]

	Ps.	XXXV,	5.[75]

	I	Reg.,	XVI,	7.[76]

	Tob.,	XII,	7.[77]

	Is.,	III,	10.[78]

	Prov.,	IX,	4.[79]

	Is.,	LXVI,	13.[80]

	Ps.	LXX,	18.[81]

	Elle	exerçait	la	charge	de	maîtresse	des	novices,	sans	en	porter	le	titre.[82]

	Ps.	CXVIII,	141,	100,	105,	106.[83]

	Lucæ,	I,	49.[84]

	Joan.,	I,	5.[85]

	Lucæ,	XVIII,	13.[86]

	Ps.	XCI,	4.[87]

	Ps.	CXLIII,	1,	2.[88]

	Ps.	CXXXII,	1.[89]

	Matt.,	XXII,	39.[90]

	Id.,	VII,	21.[91]

	Joan.,	XIII,	34.[92]

	Id.,	XV,	13.[93]

	Lucæ,	XI,	33.[94]

	Joan.,	XV,	12.[95]

	I	Cor.,	IV,	3,	4.[96]

	Lucæ,	VI,	37.[97]

	Matt.,	V,	43,	44.[98]

	Lucæ,	VI,	32.[99]

	Id.,	VI,	30.[100]

	Matt.,	XI,	30.[101]

	Matt.,	V,	40.[102]

	Ibid.,	41.[103]

	Ibid.,	42.[104]

	Lucæ,	VI,	34,	35.[105]

	Imit.,	l.	III,	c.	XLIV,	1.[106]

	Prov.,	I,	17.[107]

	Id.,	X,	12.[108]

	Ps.	CXVIII,	32.[109]

	Rom.,	VIII,	15.[110]

	Exod.,	IX,	14.[111]

	Ps.	XXXIII,	5.[112]

	Ps.	CXI,	4.[113]

	Prov.,	XVIII,	19.[114]
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	Joan.,	X,	12.[115]

	II	Reg.,	XVI,	10.[116]

	Marci,	VII,	28.[117]

	Lucæ,	XIV,	12,	13,	14.[118]

	II	Cor.,	IX,	7.[119]

	Matt.,	XXV,	40.[120]

	Sa	sœur	Pauline.[121]

	Cant.,	I,	3.[122]

	Joan.,	XVII.[123]

	Lucæ,	XV,	31.[124]

	Joan.,	VI,	44.[125]

	Lucæ,	X,	41.[126]

	Ps.	XLIX,	9,	10,	11,	12,	13,	14.[127]

	Joan.,	IV,	7.[128]

	Lucæ,	II,	19.[129]

	Tob.,	XII,	7.[130]

	La	Vénérable	Mère	Anne	de	Jésus,	dans	le	monde	Anne	de	Lobera,	naquit	en	Espagne	en	1545.	Elle	entra	dans	l'Ordre
du	Carmel,	au	premier	monastère	de	Saint-Joseph	d'Avila,	en	1570,	et	devint	bientôt	la	conseillère	et	la	coadjutrice	de	sainte
Thérèse	 qui	 la	 nommait	 «sa	 fille	 et	 sa	 couronne».	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 son	 directeur	 spirituel	 pendant	 quatorze	 ans,	 se
plaisait	à	 l'appeler	«un	séraphin	 incarné»	et	 l'on	 faisait	une	telle	estime	de	sa	sagesse	et	de	sa	sainteté,	que	 les	savants	 la
consultaient	dans	leurs	doutes	et	recevaient	ses	réponses	comme	des	oracles.	Fidèle	héritière	de	l'esprit	de	sainte	Thérèse,
elle	 avait	 reçu	 du	 Ciel	 la	 mission	 de	 conserver	 à	 la	 Réforme	 du	 Carmel	 sa	 perfection	 primitive.	 Après	 avoir	 fondé	 trois
monastères	de	cette	réforme	en	Espagne,	elle	l'implanta	en	France,	puis	en	Belgique,	où,	déjà	célèbre	par	les	dons	surnaturels
les	plus	élevés,	particulièrement	celui	de	 la	contemplation,	elle	mourut	en	odeur	de	sainteté	au	Couvent	des	carmélites	de
Bruxelles,	le—mars	1621.

Le	3	mai	1878,	Sa	Sainteté	le	Pape	Léon	XIII	signa	l'introduction	de	la	cause	de	béatification	de	cette	grande	servante	de
Dieu.

[131]

	Matt.,	VIII,	26.[132]

	Saint	Jean	de	la	Croix.[133]

	I	Cor.,	XII,	31.[134]

	Saint	Jean	de	la	Croix.[135]

	Lucæ,	XVI,	9.[136]

	Ibid.,	8.[137]

	Saint	Jean	de	la	Croix.[138]

	Is.,	XXXVIII,	14.[139]

	Matt.,	IX,	13.[140]

	Dom	Guéranger.[141]

	C'était	la	Révérende	Mère	Marie	de	Gonzague.	Elle	avait	reconnu	en	sa	novice	«une	âme	extraordinaire,	déjà	sainte,	et
capable	de	devenir	plus	tard	une	Prieure	d'élite».	C'est	pourquoi	elle	lui	donna	cette	éducation	religieuse	si	virile	dont	Thérèse
profita	si	bien	et	dont	elle	se	montra	si	filialement	reconnaissante,	comme	elle	le	dit	dans	l'Histoire	de	son	âme.	Ce	fut	entre
ses	mains	que	sœur	Thérèse	de	 l'Enfant-Jésus	rendit	 le	dernier	soupir,	«heureuse,	disait-elle,	de	n'avoir	pas,	à	ce	moment,
pour	Supérieure	sa	petite	Mère,	afin	de	pouvoir	exercer	davantage	son	esprit	de	foi	en	l'autorité.»

Mère	Marie	de	Gonzague	mourut	le	17	décembre	1904,	assistée	de	la	Révérende	Mère	Agnès	de	Jésus,	alors	Prieure.	Elle
était	âgée	de	71	ans.

[142]

	Job,	xiii,	15.[143]

	Joan.,	iii,	34.[144]

	Cant.,	II,	9.[145]

	Apoc.,	x,	6.[146]

	Prov.,	XIX,	11.[147]

	Matt.,	XXV,	40.[148]

	Sap.,	vi,	7.[149]

	Ps.	lxxv,	9.[150]

	Ps.	xvii,	5.[151]

	Ps.	xxii,	4.[152]

	Matt.,	XX,	23.[153]

	Ps.	LXVII,	29.[154]

	Prov.,	I,	4.[155]

	Judith,	XV,	11.[156]

	Eccl.,	XI,	12,	13,	22,	23,	24.[157]
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	Jerem.,	X,	23.[158]

	Ps.	XCIII,	18.[159]

	Imitation,	l.	XVI,	4.[160]

	Joan.,	XIV,	2.[161]

	Ps.	CXL,	5.[162]

	Cant.,	I,	2.[163]

	Esdras,	IIe,	iv,	17.[164]

	Matt.,	xxv,	36.[165]

	Prov.,	xvi,	32.[166]

	Lucæ,	II,	50.[167]

	Ibid.,	33.[168]

	J'ai	incliné	mon	cœur	à	l'observation	de	vos	préceptes,	à	cause	de	la	récompense,	Ps.	CXVIII,	12.[169]

	Ephes.,	VI,	17.[170]

	Cant.,	V,	7;	III,	4.[171]

	Saint	Jean	de	la	Croix.[172]

	Ephes.,	VI,	17.[173]

	Joan.,	III,	8.[174]

	Lucæ,	XXII,	32.[175]

	Gen.,	II,	17.[176]

	Apoc.,	XXII,	12.[177]

	Ps.	LXXXIX,	4.[178]

	Cant.,	IV,	6.[179]

	Cant.,	V,	2.[180]

	Is.,	LIII,	3.[181]

	Ps.	CXXXVI,	4.[182]

	Joan.,	XV,	16.[183]

	Matt.,	X,	34.[184]

	Ps.	CXLIII,	1,	2.[185]

	Joan.,	XII,	26.[186]

	Matt.,	XI,	29.[187]

	Joan.,	XIII,	15,	16,	17.[188]

	Joan.,	XIII,	8.[189]

	Matt.,	III,	10.[190]

	Matt.,	V,	48.[191]

	Apoc.,	XI,	4.[192]

	S.	Jean	de	la	Croix.[193]

	Mme	Swetchine.[194]

	Exod.,	IV,	25.[195]

	I	Cor.,	VII,	31.[196]

	Ps.	CXXXVI,	2.[197]

	Ibid.,	I,	4.[198]

	Is.,	LXIV,	4.[199]

	Véronique	signifie	vrai	portrait.	Il	est	bien	remarquable	que	Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus	ait	appelé	ainsi	sa	sœur
Céline,	 qui	 devait	 plus	 tard,	 sous	 son	 inspiration,	 reproduire	 si	 fidèlement	 le	 vrai	 portrait	 de	 NOTRE-SEIGNEUR	 JÉSUS-CHRIST,
d'après	le	Saint	Suaire	de	Turin.

Il	est	bien	remarquable	encore,	que	ce	fut	aussitôt	après	la	mort	de	Thérèse	que	cette	précieuse	relique	sortit	du	mystère:
l'heure	était	venue	où	les	secrets	renfermés	dans	ses	plis	allaient	être	révélés	au	monde.	Lorsque	se	fit	l'ostension	solennelle
de	 1898,	 personne	 n'avait	 vu	 le	 Saint	 Linceul	 depuis	 30	 ans.	 C'est	 alors	 que	 fut	 expliquée,	 par	 le	 cliché	 positif	 de	 la
photographie,	 la	 mystérieuse	 empreinte	 négative	 du	 corps	 de	 Jésus	 qui,	 jusque-là,	 avait	 déconcerté	 les	 savants	 mêmes,	 et
qu'apparut	la	majestueuse	Figure	du	Christ;	mais	les	contours	étaient	indécis,	les	traits	effacés,	et	il	devenait	nécessaire	de	la
retracer	avec	plus	de	netteté	et	de	précision	pour	la	présenter	à	la	piété	des	fidèles.

On	sait	quel	accueil	ému	lui	fit	Notre	Saint-Père	le	Pape	PIE	X,	et	les	indulgences	nombreuses	qu'il	attacha	à	cette	sainte
Effigie,	manifestant	hautement	le	désir	«qu'elle	eût	sa	place	dans	toutes	les	familles	chrétiennes».

Une	indulgence	de	300	jours,	toties	quoties,	fut	accordée,	dans	le	même	temps,	à	une	prière	à	la	Sainte	Face	composée	par
Sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	et	qui	est	désormais	inséparable	de	l'image	peinte	par	sa	sœur.—On	trouvera	cette	image,	p.
378.
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	Joan.,	XI,	16.[201]

	Is.,	LXIII,	3.[202]
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	Saint	Augustin.[256]

	Marci,	X,	30.[257]

	Matt.,	XXVI,	39.[258]

	Joan.,	XIV,	2.[259]

	Ps.	CII,	8,	13,	14.[260]

	Matt.,	XIX,	14.[261]

	Lucæ,	XII,	34.[262]

	Zach.,	XIII,	6.[263]

	Lucæ,	XV,	22.[264]

	 Ce	 billet	 fut	 tiré	 par	 SŒUR	 THÉRÈSE	 DE	 L'ENFANT-JÉSUS,	 et,	 trois	 mois	 après,	 le	 divin	 Maître	 lui	 faisait	 entendre	 son
premier	appel.

[265]

	«Diamant»	«perle	fine»,	surnoms	donnés	aux	deux	aînées.[266]

	D'après	une	peinture	de	sœur	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus.[267]

	Joan.,	xv,	5.[268]

	En	1910,	Mme	Debossu	a	écrit	plusieurs	fois	que	la	guérison	se	maintenait	parfaitement.[269]

	Devenu	prêtre	M.	 l'abbé	A.	est	actuellement	vicaire	dans	une	paroisse	 importante	et	suffit	sans	 fatigue	a	un	travail
laborieux.

[270]

	Les	grâces	suivantes	s'expliquent	facilement	lorsqu'on	sait	que	l'édition	espagnole	de	la	Vie	complète	de	la	servante	de
Dieu	n'était	pas	encore	parue.

[271]

	On	ne	peut	livrer	à	la	publicité	les	révélations	arrachées	aux	démons	dans	les	exorcismes	à	propos	de	la	Servante	de
Dieu;	 mais	 les	 observations	 faites	 sur	 ce	 sujet	 permettent	 de	 croire	 que	 sa	 puissance	 sur	 les	 esprits	 de	 ténèbres	 leur	 est
grandement	redoutable.

[272]

	Le	Carmel	de	Gallipoli	se	trouvait	à	ce	moment	dans	la	plus	extrême	détresse.	La	Mère	Prieure	avait	eu	l'inspiration	de
faire	un	triduum	en	l'honneur	de	la	Sainte	Trinité,	prenant	pour	médiatrice	Sr	Thérèse	de	l'Enfant-Jésus,	dont	la	vie	avait	été
lue	en	communauté	quelques	mois	auparavant.

Le	triduum	se	terminait	précisément	ce	16	janvier.

[273]

	La	Mère	Prieure	se	nomme	Sr	Marie	du	Mont-Carmel,	ou	Carmela.[274]

	En	janvier	1911,	Mr	F.	F.	a	fait	savoir	que	sa	guérison	se	maintenait.[275]

	 «Corps	 fibreux	 volumineux	 de	 l'utérus.	 Ce	 fibrome,	 par	 son	 volume,	 faisait	 obstacle	 à	 toutes	 les	 fonctions	 de
l'organisme.»	(Extrait	du	certificat	du	docteur	X.)

[276]

	 M.	 Fernand	 Richard,	 jeune	 poète	 chrétien,	 mort	 comme	 un	 prédestiné	 en	 1911.	 Un	 de	 ses	 derniers	 chants	 a	 été
consacré	à	Sr	Thérèse.

[277]

	 Il	est	vrai	que	cette	palme	était	stérilisée;	mais	 les	semblables,	aux	feuilles	très	minces,	que	l'on	avait	en	1897	à	 la
sacristie	 du	 Carmel,	 devaient	 être	 préservées	 avec	 soin	 de	 l'humidité	 et	 essuyées	 en	 temps	 pluvieux;	 sans	 quoi	 elles
jaunissaient	et	se	remplissaient	de	points	de	moisissure;	finalement	on	dut	les	brûler.

[278]

	L'un	de	ces	ouvriers	est	le	menuisier	qui	a	fait	les	cercueils.	En	reconnaissance	de	la	faveur	qu'ils	avaient	reçue,	ils
apportèrent	au	Carmel,	le	30	septembre,	pour	être	déposée	dans	la	cellule	de	la	Servante	de	Dieu,	une	très	belle	couronne	de
violettes	blanches	artificielles.

[279]
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