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Io penso rabbrividendo allo schianto che avra percosso le plebi orientali alla notizia della morte
di Teodoro Herzl. Quante speranze grandi, quante gioie son morte con Lui! Con Lui per un
momento pare addormentata tutta la vita d'Israele e tutte le forze dell'anima d'Israele.

In quella tomba stanno le visioni della redenzione giudaica percosse, annientate. Con Teodoro
Herzl non € morto un uomo; € cessata una energia della storia d'Israele. Qualche cosa in noi s'e
infranto, disperatamente: la morte ha arrestato il corso del nostro rinnovamento.

Se io dovessi rappresentare in qualche forma allegorica 1'opera di Teodoro Herzl, vorrei che si
scolpisse un gigante nell'atto di sollevare una montagna smisurata; nell'atto di rovesciare un
mondo e di rifarlo. Noi non possiamo intendere ancora ne la meravigliosa grandezza dell'ideale e
dello sforzo di quell'uomo, né la formidabile sventura della sua morte. Egli, ricordatelo per
sempre e ditelo ai vostri figli se mai il tempo affievolira le memorie ed i dolori, ricordatelo ai
vostri figli ch'Egli & stato 1'animatore delle energie assopite d'Israele: gridate dappertutto la
grandezza spirituale di quest'uomo. Gridatelo voi al mondo degli uomini vili, al mondo degli ebrei
inutili, al mondo dei poeti e dei pensatori, alle schiere dei geni che sognano e creano, a tutte
I'anime che delirano nella visione della liberta — gridatelo con tutte le forze del vostro dolore,
con tutte le immagini del vostro amore, con tutte le energie della vostr'anima ebraica assetata di
giustizia — gridate che il 20 Tamuz 5664 & morto un gigante dell'ideale umano, un gigante uscito
dai lombi d'Israele, di questo eterno fecondatore di giganti. Mai la morte ha compiuto opera cosi
triste, mai la morte ha infranto tante speranze. Tutte le nostre gioie erano nelle sue mani perche
Egli le aveva animate e le fecondava: tutti i nostri destini erano nel suo pugno perche Egli li
aveva agitati in faccia al mondo, per la vittoria.

Voi avete coscienza del sogno grandioso che vibrava nei nervi di quest'ebreo occidentale? Era un
sogno di resurrezione, un sogno di giustizia; era una dolce visione di pace e di lavoro, una piccola
umanita rinnovata; era la distruzione d'un incubo millenario, la trasformazione d'una storia e d'un
popolo; era il mondo, tutto il mondo, liberato da una gran malattia e da un gran dolore; era una
energia nazionale resa capace di creare e di gioire; era la riparazione d'un gran delitto storico
che perdura immutabile, disperato da due mill'anni. Nelle sue mani e nel suo spirito erano i
destini d'un popolo come non furono nelle mani di nessun Re, di nessun guerriero, di nessun
poeta.

Negli antichi tempi eroici quest'uomo sarebbe apparso come una forza dinamica della Natura o
come un Profeta; oggi era un giornalista, un commediografo, un romanziere, un agitatore di
coscienze, un organizzatore di Congressi, un Ispiratore ed un Conduttore di risorgimenti
nazionali.

Ma era meno grande d'un Profeta?

Io non lo so: non era forse il simbolo di tutta la nostra storia, di tutte le nostre speranze, di tutta
la nostra fame di liberta? non era forse il segno della vitalita e delle volonta della razza? Non era
forse l'anima vitale del nostro organismo storico? Dopo i Profeti antichi che sferzarono le colpe e
l'ignavia nazionale e che segnarono nelle loro parole poetiche e nelle loro visioni apocalittiche, la
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resurrezione e la vittoria del nostro sangue e del nostro pensiero, non era forse Teodoro Herzl
l'ispiratore, il poeta ed il Profeta della nostra gente? Egli aveva raccolto il sogno dei Profeti, il
sogno di Giuda Levita, il sogno immortale, eterno che aveva riso alle plebi dei Ghetti, che aveva
confortato le nostre peregrinazioni, i nostri dolori, le nostre cadute, la nostra resistenza
disperata, ed aveva detto: questo sogno deve diventare realta. Aveva raccolto nel suo pugno la
nostalgia d'Israele e l'aveva alzata come un vessillo sopra i troni, in faccia ai popoli del mondo;
Egli aveva raccolto i pianti d'Israele, i pianti dei pezzenti ch'errano per i mari d'Europa e
d'America in cerca di pane e di liberta, le lacrime delle vergini violate ed oppresse da una
giovinezza che non ha sorrisi, le lacrime dei vecchi affranti da un desiderio disperato di riposo, le
lacrime dei bambini nudi ed affamati d'Israele e le aveva gettate in faccia all'Europa,
domandando giustizia, domandando pieta; e aveva scosso i cuori dei fratelli vinti dalla
disperazione, ed aveva rinvigorito le volonta e risollevato i destini.

Era meno grande d'un Profeta l'uomo che col suo petto aveva sbarrato la via ai suicidi, ai
vigliacchi e ai disperati d'Israele? l'uomo che aveva inondato di poesia e di luce i Ghetti dove si
piange e si muore? O esteti desiderosi di gioia, non anelava ad un'opera di letizia e di bellezza
I'affanno di questo uomo moderno? O geni che avete I'anima torturata da un grande ideale; o geni
che conquistaste le altezze del pensiero e della vita, non riconoscete che questo spirito e degno
d'entrare nella vostra piccola schiera perche soffri e si consumo per un sogno d'amore e di
giustizia? O pezzenti di tutte le terre, o poeti e sognatori di tutte le epoche, quest'uomo del
nostro sangue ha accarezzato per i suoi fratelli dolenti la liberta e la gioia. Salutate anche voi,
torturati da un gran desiderio di pace, quest'uomo che seppe brandire col suo braccio potente le
armi per le vostre battaglie.

Io amo d'un amore smisurato tutti gli spiriti grandi nati dai lombi d'Israele ed alimentati dal
sangue della nostra civilta: ma mi pare che eran molti secoli che Israele non dava al mondo un
rinnovatore di coscienze ed un agitatore di plebi com'e stato Teodoro Herzl.

Il popolo giudaico, dalla caduta della nazione e dalla rovina della patria, aveva perduto la sua
unita reale, oggettiva; non aveva piu guardato ad un uomo ne ad un'opera attiva ne ad una
organizzazione come ad un centro della sua storia e delle sue speranze. Teodoro Herzl dopo 19
secoli aveva rappresentato in sé stesso l'unita degli spiriti e 1'unita della vita d'Israele; Egli ne era
la formula vivente. Mentre gl'Israeliti strisciavano come istrioni o cortigiani o buffoni ai piedi di
tutti i nemici e di tutti i potenti, mentre vendevano ai rigattieri dei popoli e delle coscienze il loro
diritto di vivere, o come una donna che si vende si prostituivano per vanita o leggerezza, T. Herzl
ci aveva segnato il cammino della vita, dell'onore, della dignita individuale e collettiva. Ed aveva
annunziato ai popoli, ai Re ed alla storia la nostra resurrezione. Da quanti secoli non compariva
piu nella storia la voce della nazione ebraica? La nazione ebraica aveva cessato di vivere e di
parlare dal giorno che Tito, il delizioso imperatore della leggenda cortigiana, aveva assistito,
tremando, alla nostra agonia lunga e terribile e aveva visto ardere col Tempio di Gerusalemme
l'indipendenza d'Israele. Dal 70 dell'E. V. la nazione aveva dormito un sonno di morte. La storia
aveva visto passare ebrei grandi e piccoli, ma sempre ebrei solitari: piccoli nuclei di esuli che
attraversavano il mondo come un branco di pecore fuggenti per i lupi affamati di carne e di
sangue; — la storia aveva inteso, nell'aria scura dei Ghetti, cantare la nostalgia della patria
lontana, sorrisa dalle memorie secolari, dalle palme e dal sole d'Oriente; aveva visto filosofi
riprendere le eterne pagine d'Israele per confortarne i Ghetti, la dignita del popolo e la civilta; il
sogno del ritorno aveva innamorato filosofi e poeti, i quali 1'accarezzarono pero come s'accarezza
un'apparizione, piu colla fantasia e col desiderio, che colla volonta e coll'opera, sognando; ma
questo insorgere della volonta collettiva, unanime per un'opera di resurrezione nazionale, per
affrettare, non colle preghiere sole, non colla poesia sola, non con quella mistica volutta di
desiderio che deve morire con chi n'é arso, ma con lo sforzo immane, titanico di chi vuol
incatenare il fantasma, di chi vuol giungere a toccare il punto, a realizzare il sogno, ad incarnare
la visione, — questa, o fratelli, € creazione nuova audace di Teodoro Herzl. Alla fine del secolo
XIX il mondo ha inteso la voce della nazione ebraica, animata nelle sue carni addormentate, dopo
ch'essa si rassegnava a passare dal sonno alla morte.
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E questa resurrezione 1'ha compiuta un giovane a cui la letteratura, il giornalismo, il teatro, la
vita dell'Europa cosmopolita, i salotti eleganti di Parigi e di Vienna promettevano tutte le
dolcezze; un giovane bello e libero, fervido di giovinezza e d'ingegno, che non aveva bisogno di
gridare al mondo: guardatemi, voi non mi conoscete, io sono ebreo; guardate, io son fratello dei
pezzenti di Polonia e di Russia; nelle mie vene scorre il sangue delle folle oscure che 1'Europa
calpesta e caccia; io potrei gioire, io potrei trionfare, ma preferisco combattere; nessun
antisemitismo forse potrebbe sbarrare il cammino al mio ingegno, alla mia bellezza, alla mia
energia; ebbene, io lo sfido, io 1'offendo. Io voglio una cosa singolare: io voglio soffrire per la
liberta dei miei fratelli; nessuna gioia, nessuna altezza sara per me cosi dolce come i dolori e le
lotte e le ferite da cui le mie carni saran lacerate nel combattimento duro; io voglio conoscere
tutte le miserie dei miei fratelli, io voglio piangere tutti i loro pianti, io voglio soffrire tutte le loro
torture e lacrimare per tutti i loro sogni; io voglio una cosa che mi consumera la vita.

E quel giovane a cui sorridevano i salotti di Parigi e di Vienna, i teatri e la stampa coi loro fascini
irresistibili; quel giovane bello di tutte le bellezze e forte di tutte le energie, volle servire i
pezzenti d'Israele ed asciugare le loro lacrime.

Voi dovete immaginare che lavoro mortale, affannoso, immane dovesse opprimere i nervi di
quest'uomo per circa dieci anni, se pensate che Egli ha creato un mondo dal nulla, anzi dalla
morte; se pensate che questo mondo che prima non esisteva, ha resistito poi a tutte le valanghe;
se pensate che l'idea di Teodoro Herzl & penetrata dappertutto: dal Canada al Capo di Buona
Speranza, dall'Australia alla Francia; che ha generato poeti e romanzieri, commediografi e
sociologhi; che ha seminato di giornali e di Universita tutto il mondo; che ha rinnovato una lingua
e ne ha vivificato lo spirito; che e stata salutata da ministri e da diplomatici, da pensatori e da
Monarchi; che in sette anni, dopo sei Congressi, il popolo giudaico, ch'era un'espressione storica,
un articolo da Museo archeologico od una mummia, & diventato un organismo vivo. Qual Re o
qual poeta o quale agitatore ha operato un miracolo cosi grande in un periodo cosi breve?

Chi ha immolato se stesso, di giorno e di notte, assiduamente, senza ambizioni, senza speranza di
gloria, con un ardore sovrumano ed un amore femmineo, con una serenita angelica ed una fiducia
immutabile, per gli altri, per i fratelli lontani ed ignoti, per i fratelli che non sanno chi siete e che
forse non vi credono o vi ridono? E chi & morto mai lasciando nel mondo tanto fiore di speranze
recise, tanta messe di sogni caduti?

Oh lo strazio che deve aver torturato il cervello di quest'eroe sul letto di morte!

Nel suo delirio c'erano i due amori eterni del sangue giudaico: la famiglia e la razza: c'eran la
madre vecchia ed i figli bambini ch'eran lontani e non venivano; ed il figlio ed il padre li
aspettava e li voleva prima di lasciarli per sempre; ma essi sarebbero venuti, o padre, o figlio
grande; nel suo delirio c'era anche un popolo che aspettava la sua terra, la sua patria, la sua
liberta; e l'eroe moribondo vaneggiava nella febbre della morte di compiere ancora il suo lavoro.
»Questi tre pezzi di terra — esclamava nel delirio, mentre col dito segnava sulla coperta del letto
come sopra una carta geografica — questi tre pezzi di terra bisogna comperarli.“ Poi cadeva di
nuovo, assopito. Ma si rialzava ed all'amico che lo vegliava trepidando, domandava: ,Te lo sei
notato? Questi tre pezzi di terreno!”

Era il sogno della sua gioventl, il sogno della sua vita, la sua visione grande che l'assediava fino
all'ultimo, anche sul letto di morte, finche fosse cessato qualunque palpito nel cuore, qualunque
immagine nella mente; la terra per il suo popolo, la terra sorrisa dalle memorie dei padri, dalle
palme e dal sole d'Oriente; la terra che i fratelli ignoti pregavano per i figli stanchi della loro
giovinezza, per le vergini appassite e le madri affamate, la terra per cui Egli, 1'eroe moribondo,
aveva consumato la vita.

Ora I'Eroe dorme. Chi vi dara la patria ed il pane, o fratelli d'Oriente, ora ch'Egli € morto? Mose
aveva gia condotto gli antichi padri alle porte di Palestina, quando Dio lo bacio percheé morisse;
ma Teodoro Herzl ci ha lasciato mentre la realta & remota, mentre la Palestina e lontana.
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Ora 1I'Eroe dorme, accanto al padre che amo, nella terra dominata da Lueger; e dentro l'urna
prematura le ossa devon fremere ancora del sogno della giovinezza.

,10 desidero d'esser sepolto nella tomba accanto a mio padre, e di rimanervi finche il popolo
ebraico trasportera le mie spoglie in Palestina.”

Questo € il semplice desiderio estremo del nostro fratello: dormire ora accanto al padre ch'egli
amo come soltanto i figli ebrei sanno amare, e poi nella terra della nazione. Quanta fiducia nella
giustizia fatale della sua idea e nella volonta del suo popolo, quanta potenza d'affetto e quanta
poesia di sentimenti c'e in quel desiderio: e come appare grande nella sua umilta quest'ebreo
occidentale del XX secolo che sogna una tomba in Oriente, sotto le palme, quando che sia; in
esilio finche il suo popolo sara sbattuto dalla tempesta della cattivita, poi col suo popolo nella
patria.

Noi dobbiamo compiere il desiderio del nostro fratello: dare la terra ai pezzenti e la tomba al loro
Eroe, e far che dorma cogli altri eroi della nazione, nelle contrade d'Israele.

Fratelli di tutte le terre del mondo, non fate morire il sogno: consolate il mio popolo, consolate la
madre ed i figli, consolate la vedova; dite che noi insieme riprenderemo la via che conduce
all'Oriente i pezzenti d'Israele; che Teodoro Herzl deve dormire accanto ai Profeti ed agli eroi
delle nostre battaglie.

Fratelli di tutte le terre, ripetete il giuramento che sulla sua bara, davanti alla madre ed alla
vedova, davanti ai rappresentanti di tutto il popolo, davanti alla morte sacra a tutte le coscienze,
Wolfsohn e Hans Herzl, il figlio maggiore, colla mano alzata sul feretro del padre han pronunziato
per tutti i sionisti:

»Tu non hai voluto che sulla tua bara fosse tenuto nessun discorso. La tua volonta e sacra, ma noi
vogliamo giurare che continueremo con tutte le nostre forze l'opera da te cominciata; noi
vogliamo giurare che avremo sempre sacro il tuo nome, che non ci dimenticheremo di te finche
un solo ebreo respirera sulla terra. In quest'ora dolorosa noi ripetiamo il giuramento che tu
pronunziasti all'ultimo Congresso: '1'' NDWN D'7wIN' JNDYWX DN Se ti dimentico, o Gerusalemme,
ch'io perda la destra.”

Fratelli di tutte le terre, il giuramento fatto dinanzi alla morte dev'essere fecondo di vita:
guardiamo laggiu, verso il paese sacro alle memorie secolari della stirpe, dove Teodoro Herzl
vuol riposare. Fratelli di tutte le terre, in cammino! anche se il lutto nuovo vi ha affranto, anche
se il nostro Condottiero dorme, anche se da Vienna a Gerusalemme la via e lunga! In cammino,
fratelli, per gl'ideali, per la morte, per la memoria di Teodoro Herzl; in cammino anche se il
Condottiero € morto; il Condottiero, fratelli di tutte le terre, v'aspetta a Sionne!

il
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AUTOBIOGRAFIA DEL D.F HERZL.1

Son nato nel 1860 a Budapest vicino alla sinagoga il cui Rabbino ultimamente m'ha accusato di
voler conquistare per gli Ebrei maggior onore e liberta di quella ch'essi hanno ora. Non posso
negare d'aver frequentato una scuola. Prima fui mandato in una scuola preparatoria ebraica dove
godevo d'una certa stima perche mio padre era un agiato negoziante. I miei primi ricordi mi
richiamano alla mente una bastonata che ricevetti per non aver saputo i particolari sull'esodo
egiziano. Oggi molti maestri mi batterebbero volentieri poiché io me ne ricordo troppo. A dieci
anni passai alla scuola tecnica, dove un professore spiego il significato della parola: pagano,
dicendo che appartengono a questa classe gl'idolatri, i maomettani e gli Ebrei. Dopo questa
curiosa spiegazione abbandonai la scuola tecnica e passai al ,Ginnasio evangelico”: in settima
classe scrissi il mio primo articolo di giornale, naturalmente senza firma. In quel tempo mori la
mia unica sorella, una giovane di 18 anni; mia madre ne fu cosi colpita che dovemmo stabilirci a
Vienna. Qua seguii il corso di legge e presi parte a tutte le pazzie studentesche. Portai il berretto
d'una corporazione di studenti finche questa decise di non accoglier pit Ebrei. Dissi allora addio
a quei nobili giovani e mi misi sul serio al lavoro. Nell'84 fui laureato ed entrai nella pratica
giudiziaria, prima alla Corte di Vienna, poi a Salisburgo. Naturalmente io scriveva piu per il
teatro che per la corte, e poiché capii che come ebreo non sarei mai pervenuto alle funzioni di
giudice, dissi addio a Salisburgo e alla carriera giudiziaria.

Cominciai a scrivere per il teatro ed i giornali. Nell'89 mi ammogliai ed ora ho tre figli: un
maschio e due femmine. Durante il mio viaggio in Ispagna nel 1891, la Neue Freie Presse mi
propose di diventare suo corrispondente da Parigi. Scrissi la ,, Le Palais Bourbon” Nel 95 tornai a
Vienna. Durante i due ultimi mesi del mio soggiorno a Parigi scrissi un libro: Lo stato giudaico.
Non mi ricordo d'aver scritto nessuna cosa in uno stato d'animo cosi alto come allora. Heine dice
di aver inteso lo sbatter delle ali d'un'aquila sulla sua testa, quando scrisse certi versi. Io pure
credeva di sentir qualche cosa di simile ad un rumore passar sulla mia testa quando scriveva quel
libro...

Nel 1895 ho preso a scrivere un giornale di memorie, oggi ne son pieni 4 volumi. Se io dovessi un
giorno pubblicarli, il mondo sarebbe stupito di conoscere che cosa io dovetti soffrire, quali erano
i nemici dei miei disegni e chi mi prestava il suo concorso. Ma una cosa e fuor di dubbio: il
movimento resistera. Io non so quando morro: ma il principio non morra mai.

D.F Teodoro Herzl.
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Nota

[1] Riassunta dal Jewish Chronicle di Londra del 14 Gennaio 1894.

Nota di trascrizione

L'ortografia e 1'accentazione del testo originale sono state preservate fedelmente.

E stato corretto un refuso nell'ultima frase del libro: ma il principio non morra mai : un i/ di
troppo e stato rimosso.
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