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SOLITUDINI

SORELLA	ANNA

Chiama	chiama—ed	alcun	non	le	risponde—
la	Donna	prigioniera	nella	Trappa:
dello	spiraglio	ai	ferri	ella	s'aggrappa,
livida	tra	le	sparse	ciocche	bionde:
	
notte	e	giorno,	alba	e	vespro,	estate	e	inverno,
chiama	ed	attende,	chiama	e	spera,	chiama
e	piange:—taglia	l'aria	come	lama
lo	stridor	vano	del	singhiozzo	eterno.

*

«Sorella	Anna,	tu	che	insonne	vegli
sulla	torre	più	alta,	e	conti	gli	astri
e	le	nuvole	in	cielo,	e	i	vïolastri
veli	dell'alba	cingi	a'	tuoi	capegli:
	
se	è	ver	che	la	Speranza	t'assomiglia
e	che	il	tuo	sguardo	scorge	oltre	il	mistero,
mira	se	lungi	appaia	un	cavaliero
lanciato	a	corsa	su	disciolta	briglia.
	
Forse	or	non	è	che	un	punto	all'orizzonte,
solo	un	punto:	e	convien,	sì,	ch'ei	galoppi!...
Ma	è	lui:	verrà:	l'attendo	ormai	da	troppi
anni:	verrà	dal	mare,	o	pur	dal	monte.
	
La	prigion	che	mi	serra	ha	sette	porte,
ognuna	è	chiusa	a	sette	catenacci:
Sorella	Anna	che	lassù	t'affacci,
prima	ch'ei	venga,	ahimè,	verrà	la	morte!
	
Se	tu	mi	chiami,	forse	io	non	ti	sento,
sì	concitato	è	il	rombo	delle	vene.
Polsi	pieni	di	battiti,	più	lene
segnate,	in	grazia,	il	ritmo	del	tormento!
	
S'io	mi	conficco	l'unghie	dentro	il	palmo,
mi	placo....	Come,	là	in	un	canto,	il	viscido
e	cauto	ragno	a	sè	tessendo	i	lisci
cerchi	della	sua	tela	appar	sì	calmo,
	
io	la	mia	tesserò,	con	passïone
tenace,	con	fibrille	del	mio	cuore,
con	sogni	e	sogni:	e	per	eluder	l'ore
io	farò	del	mio	pianto	una	canzone....
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Ma	ten	prego,	se	avvien	che	alcun	tu	scorga,
agita	il	velo,	gridagli	che	sproni
la	corsa	a	volo,	pria	ch'io	m'abbandoni,
soffocata	dal	sangue	che	s'ingorga!...»

*

....	Il	tempo	stilla,	in	fredde	gocce.—È	morta
l'Anima,	o	sul	suo	spasmo	si	rannicchia,
muta	ascoltando	se	una	nocca	picchi
nel	muro,	o	un	pugno	scardini	una	porta?...
	
Il	tempo	stilla.—Un	anno?	o	dieci?	o	un'ora?...
Non	chiave	nelle	ferree	toppe	stride.
Dall'alta	torre	che	nel	ciel	s'incide
Sorella	Anna	si	protende	ancora.

XXXI	DICEMBRE

Trentun	dicembre,	mille	e	novecento
undici,	mezzanotte.—Taci	e	pensa,
anima.—Nella	vigile	ed	intensa
tua	fiamma,	vivi;	ma	il	Destino	è	spento.
	
Più	non	si	specchia	innanzi	a	te	il	domani.
Nulla	aspetti,	nè	chiedi.	La	speranza
sparve,	col	sogno.	Il	tempo	che	t'avanza
sarà	come	la	sabbia	fra	le	mani.
	
Troncato	è	il	laccio	che	alle	creature
t'avvinse,	pel	tormento	e	per	l'ebbrezza.
—Lontanissima,	e	sola.—Hai	l'aridezza
della	rinunzia	sulle	labbra	dure.
	
Nella	rigida	notte,	aspre	le	stelle,
simili	a	chiodi	per	martirio	infissi
nelle	vôlte	dei	cieli,	entro	i	tuoi	fissi
occhi	incrociano	l'iridi	sorelle.
	
Fuor	del	tempo,	del	peso	e	dello	spazio,
da	te	sôrta,	in	te	chiusa,	in	te	bastante,
stai.	Si	consunse	il	corpo	palpitante
nelle	stimmate	stesse	del	suo	strazio.
	
Quel	che	ti	scosse,	amore,	odio,	rimorso,
quand'eri	carne	appassionata	e	cuore
schiavo,	e	fece	di	te	tutto	un	dolore
vile,	in	ansia	di	tregua	o	di	soccorso,
	
or	cadde:	è	cencio	a	terra,	è	coccio	a	mare.
Nuda	or	tu	sei	fra	veli	d'aria:	forte
di	te	soltanto:	e	ignori	se	sia	morte
o	vita	la	tua	nova	alba	stellare.
	
Vegli	fra	due	voragini,	in	oblìo.
....	Vuoto	di	solitudini	senz'orme,
rombar	sordo	di	fiumi,	alito	enorme
di	venti,	ombre	di	nubi....
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Ascolta.—È	Dio.—

PAROLE	NON	DETTE

Parole	che	la	bocca	mai	non	disse,
per	pietà,	per	orgoglio	o	per	paura,
che	ai	labbri	spinse	una	demenza	oscura,
che	un	più	forte	volere	ivi	confisse:
	
parole	non	di	suono	ma	di	palpito,
miste	al	sangue	pulsante,	alla	saliva
di	che	il	tacer	s'abbevera,	alla	viva
carne	che	soffre,	al	cuor	che	batte	a	scalpito:
	
han,	nel	profondo	ove	s'accolgon	bieche,
(e	chi	dir	non	le	volle	in	sè	le	udrà
sempre)	un'allucinante	fissità
di	facce	spente,	di	pupille	cieche.
	
O	creatura	dalle	chiuse	labbra,
sulla	parte	di	te	che	fu	soppressa
il	tuo	silenzio	è	pari	a	una	compressa
gelida	su	ferita	che	si	slabbra.
	
O	creatura	che	disìo	non	chiama
più,	che	amor	più	non	sveglia!...	Un'ora	sola
a	te	segnava	Iddio	per	la	parola
che	non	dicesti:	ed	or	dentro	ti	clama.
	
Rannìcchiati	in	disparte,	ingoia	il	pianto,
avvilùppati	d'ombra.	È	tardi	adesso
per	la	tua	verità.	Tu	sei	già	presso
la	soglia	eterna,	ove	il	silenzio	è	santo.

LA	CASA	DEL	SILENZIO

Casa	ch'io	sogno,	le	tue	basse	mura
soffoca,	a	spire,	l'edera	malvagia.
D'intorno,	ove	la	piana	ampia	s'adagia,
una	quiete	millenaria	dura.
	
La	passïon	dell'edera	t'allaccia
tutta,	dalle	radici	alla	cimasa.
Tu	quasi	il	sol	più	non	iscorgi,	o	casa
bruna,	nascosta	in	boschi	senza	traccia.
	
Attinge	l'acqua	con	antica	corda
al	pozzo,	e	coglie	l'erbe,	e	l'acciarino
batte,	per	suscitar	dentro	il	camino
la	fiamma,	una	schiavetta	muta	e	sorda.
	
Nel	focolare	ardono	ceppi	enormi,
e	le	mobili	lingue	azzurre	e	gialle
s'inseguono,	s'intrecciano,	farfalle
e	serpi,	in	guizzi,	in	fughe,	in	nodi	informi:
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l'allegrezza	selvaggia	della	vampa
sibila,	rugge,	splende,	s'invermiglia
d'odio	e	di	sangue,	e	snoda	ed	attorciglia
tentacoli.—E	m'esalto,	io,	della	vampa.—
	
D'essa	mi	nutro,	e	del	mio	chiuso	cuore.
Ho,	per	la	sete,	qualche	frutto,	e	il	secchio.
Ricopersi	d'un	vel	ciascuno	specchio
per	non	tremar	davanti	al	mio	pallore.
	
Ch'io	non	ricordi!...	Che	il	passato	in	torbide
acque	sprofondi	come	bestia	morta
scagliata	a	fiume	lungi	dalla	porta
di	casa,	a	che	il	suo	lezzo	non	ammorbi!...
	
Ch'io	non	ti	porti	più	così	ferita
pel	mondo,	camminando	su	rasoi
taglienti,	anima	ignuda,	che	non	vuoi
morire,	e	tanto	sprezzo	hai	per	la	vita!...
	
....	Giardin	ch'io	sogno,	i	tuoi	cancelli	spranga.
Bizzarri	e	inestricabili	viluppi
di	tronchi	e	fronde,	e	rose	e	rose	a	gruppi
sorgon	dal	suolo	che	non	sa	la	vanga.
	
In	te	il	silenzio	è	cosa	viva,	ch'io
stringo	a	me	come	un	mazzo	di	corolle.
D'esso	mi	nutro,	e	del	mio	sogno	folle.
D'esso	mi	fascio,	e	son	simile	a	Dio.
	
Che	è	che	romba	per	gli	androni,	ed	empie
di	sè	la	casa,	e	palpita	e	volteggia
nell'aria?...	È	il	cuore,	è	il	cuor	che	mi	vaneggia,
è	il	sangue	che	mi	batte	entro	le	tempie.
	
Che	è	che	balza	su	la	brage,	e	nella
cappa	rugge	una	sua	rossa	parola?...
....	Anima,	tu,	che	esulti	d'esser	sola,
e	ardi,	e	dal	tuo	rogo	esci	più	bella.

LA	SOGLIA

La	soglia	è	grigia,	di	corroso	sasso.
L'erba	s'inciuffa	tra	le	fenditure.
Offese	il	tempo	un	«salve»	inciso	in	pure
linee	di	grazia	sul	gradino	basso.
	
La	gran	porta	di	quercia	non	ha	chiave
per	aprir,	non	anello	sul	battente.
Immota,	nulla	vede	e	nulla	sente
dalla	prim'alba	al	palpitar	dell'ave.
	
—Pietra,	e	silenzio.—Investe	a	vampe	il	sole
il	travertino	antico,	e	lo	schiaffeggia
la	pioggia,	e	in	gelidi	aliti	volteggia
la	neve	ad	esso	intorno,	e	le	viole
	
spuntano	tra	gli	spacchi,	e	fruga	il	vento
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dove	può,	come	può,	strisciando	al	muro:
muta	la	porta	sta,	quale	su	duro
volto	un	serrato	labbro	vïolento.
	
Dietro	di	sè	con	spranghe	e	con	uncini
di	ferro	asserragliandola,	gli	Amanti
stanchi	del	mondo	e	de'	suoi	vani	incanti
la	sbarrarono	un	dì	contro	i	destini.
	
Stanchi	del	mondo	e	sol	di	sè	beati,
l'un	sul	labbro	dell'altra,	il	verde	assenzio
bevvero	dell'esilio	e	del	silenzio,
ne	l'immemore	gaudio	avviticchiati.
	
Che	fu	di	loro?...	In	essi	ancor	non	langue
la	febbre	che	li	fa	con	torvo	acrore
cercar	coi	baci	entro	la	carne	il	cuore,
ed	agli	amplessi	dà	sapor	di	sangue?...
	
O	pur	la	sazietà	così	li	torse
che	l'un	nell'altra	incastrò	l'ugne	a	scempio,
sibilando,	accanendosi	nell'empio
strazio,	che	in	arma	il	pazzo	amor	ritorse?...
	
O	pur,	per	vie	segrete,	per	recessi
opposti,	al	sol	tornarono,	alla	vasta
luce,	alla	libertà	che	amor	sovrasta,
in	cerca	d'aria,	in	cerca	di	se	stessi?...
	
....	Pietra,	e	silenzio.—Sulla	soglia	l'erba
cresce,	e	s'affolta,	solo	umile	accento
di	vita;	e	par	che	plachi	in	cento	e	cento
piccoli	baci	una	follia	superba.
	
Dice:	Perchè?...—Con	un	aulir	selvaggio
e	dolce,	dice:	Si	trasforma	amore.
Casa	che	soffri	come	un	chiuso	cuore,
perchè	non	t'apri,	ora	che	torna	maggio?...

LE	DUE	SIEPI

Sale	a	fatica—e	come	il	piè	la	regga
ignora,	e	come	a	sè	dischiuda	il	varco—
fra	i	rovi	aguzzi	di	due	siepi	ad	arco
la	Donna	che	non	ha	chi	la	sorregga.
	
Dalla	diritta	tunica	vermiglia
emerge,	quale	fiamma	dalla	face,
il	volto,	che	un'insonne	e	pertinace
cura	protende,	solca	ed	assottiglia.
	
Non	più	di	carne:	d'anima	è	quel	volto
senza	bellezza,	senza	gioventù.
E	pur	nessuna	donna	al	mondo	più
superba	apparve,	nel	suo	crin	disciolto.
	
Chiude,	è	vero,	le	pàlpebre	sugli	occhi
talvolta,	stanca;	con	la	floscia	piega
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sui	labbri	di	chi	sè	da	sè	rinnega,
mal	raffrenando	il	pianto	che	trabocchi.
	
Si	domanda:	Perchè?...—Se	una	parola
le	alitasse,	or,	sul	collo,	e	fosse	bacio
più	che	parola!...	se,	improvviso,	un	laccio
umano	le	cingesse,	ora,	la	gola!...
	
Ma	a	un	sasso	inciampa,	a	un	pruno	irto	le	mani
punge.	Sovvienle	allor	del	suo	destino.
Non	ha	che	sè,	per	compiere	il	cammino.
Non	ha	che	sè,	per	l'oggi	e	pel	domani.
	
Beve	alle	pozze	d'acqua,	strappa	more
alle	due	siepi,	e	cupida	le	addenta.
Sol	di	questo,	e	d'un	sogno,	ella	alimenta
il	soffio	della	vita	interïore.
	
Ella	sa	d'un	giardino	ove	i	rosai
l'attendono,	dai	calici	di	fuoco
l'anima	vaporando	a	poco	a	poco
verso	l'Ignota	che	non	giunge	mai.
	
Là,	fluir	d'acque,	murmuri	di	brezza
densa	d'essenze,	letti	d'erba,	aurore
sacre:	là,	quella	in	cui	non	osa	il	cuore
cullarsi,	insostenibile	dolcezza....
	
Sorgerà	un	giorno,	per	magia,	per	gioia,
nel	suo	gran	verde,	a	sommo	della	strada.
Purchè	l'orme	non	sien	false;	e	non	cada
ella	contro	le	siepi,	e	non	vi	muoia!...
	
....	Giunge.—Ma	innanzi	al	devastato	campo,
ai	mozzi	tronchi,	ai	rami	ignudi,	serra
l'unghie	nel	palmo:	poi	s'accoscia	a	terra,
come	la	fiera	che	non	ha	più	scampo.

SERVIRE

Poi	che	ogni	donna	è	al	mondo	per	servire
con	la	carne	caduca	e	l'immortale
spirito	acceso,	docile	fra	il	male
e	il	ben,	soggetta	in	piangere	e	in	gioire:
	
poi	che	ogni	donna	è	ancella	a	chi	le	prenda
per	vïolenza	il	palpitante	cuore,
io	riconosco,	o	Dèspota	Dolore,
su	me	la	tua	sovranità	tremenda.
	
Amo	il	tuo	bacio,	ch'è	morsicatura
perversa,	e	n'ho	sul	petto	e	in	faccia	i	lividi.
Tu	ti	diverti	a	torturarmi,	e	i	brividi
misuri	e	godi	della	mia	paura.
	
Ti	nascondi,	talvolta:	e	allor	m'avvedo,
ecco,	ch'è	maggio,	e	che	nel	ciel	le	stelle
son	come	i	fiori	sulla	terra;	e	delle
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stelle	e	dei	fiori	uguale,	ecco,	mi	credo.
	
Ma	tu,	ch'eri	in	agguato,	a	un	tratto	l'ugna
m'affondi	in	collo,	e	sì	mi	scuoti,	e	a	sangue
baci	e	maltratti:	ed	io	m'affloscio,	esangue,
fra	le	tue	braccia	molle	come	spugna.
	
Mi	sei	buono,	talvolta,	e	suggi	lieve
le	mie	lacrime	calde	dalle	ciglia;
ma	io	sorrido	senza	maraviglia,
chè	troppo	so	come	la	sosta	è	breve.
	
Terribili	silenzi	son	fra	noi,
talvolta.	Immoto,	tu	somigli	a	un	morto,
ma	vegli.	Immota,	perso	in	te	lo	smorto
viso,	nel	cuore	io	medito	de'	tuoi
	
celati	artigli	l'azzannar	protervo,
repente.—Se	tu	vuoi,	potrò	domani
morire.	Mi	sarà,	dalle	tue	mani,
dolce.	T'amo	così.	Così	ti	servo.

PÀNICO

Paura	della	vita,	a	tradimento
or	su	me	piombi,	e	il	tuo	nodo	scorsoio
mi	getti	al	collo;	ed	in	me	stessa	io	muoio
senza	morire,	diaccia	di	spavento.
	
Ed	i	giorni	e	le	notti	che	verranno
m'appaion	come	maschere	impenetra-
-bili;	e	con	peso	di	massiccia	pietra
l'ieri	e	l'oggi	sul	cuor	lividi	stanno.
	
Da	coloro	che	un	dì	chiamai	fratelli
sì	lontana	mi	sento,	che	a	soccorso
non	grido:	non	udrebbero:	ahimè!...	corso
troppo	ho	dinanzi	a	lor,	con	piè	ribelli.
	
Ciò	che	fu	non	è	più—ciò	ch'è	presente
non	vale—sul	futuro	c'è	una	porta
chiusa,	di	bronzo.—Io	son	fra	quella	porta
e	il	mio	terrore.—Io	son	quasi	demente.
	
Pure	conviene	attender	l'alba,	attendere
con	piè	fermo,	con	fisso	occhio,	il	ritorno
del	sole.	E	il	sol	guardare,	e	il	chiaro	giorno
godere,	come	un	fior—senza	comprendere.

COMPRENDERE

No!...	Comprenderti	voglio,	o	vita,	o	vita
che	m'attanagli	con	sì	dure	branche,
e	a	prova	nelle	mie	viscere	stanche
prima	scavi	poi	baci	la	ferita.
	
Io	non	ho	membro	che	non	porti	il	segno
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della	tua	vïolenza—e	il	sanguinante
mio	cor	t'ha	in	sè	confitta,	rutilante
scure	che	strappa	alla	radice	il	legno.
	
Quando	comprenderò,	forse	il	tuo	gioco
barbaro	diverrà	per	la	mia	mente
un	nulla,	un	fior	che	sboccia,	una	vanente
nube,	vermiglia	del	tramonto	al	fuoco.
	
Quando	comprenderò,	ti	sarò	grata
forse	del	vario	strazio	che	m'infliggi,
torturatrice,	che	unghia	e	dente	figgi
dove	la	carne	più	ti	par	malata.
	
Dimmi	il	perchè,	se	un	perchè	esiste.	Io	voglio
saperlo,	per	gioirne;	e	del	dolore
far	delizia	pei	sensi,	urlo	d'amore
per	l'anima,	corona	per	l'orgoglio.

LA	COPPIA

Passa	una	coppia,	ove	non	è	la	luna.
Risa	sommesse.	Aneliti.	Carezze
senza	pietà,	come	vendette.	Asprezze
di	baci	folli.	Poi,	silenzio.	È	l'una.
	
Si	smemora	la	notte,	in	un'insania
dolce.	È	il	languor	dei	grappoli	d'acacia.
È	quella	coppia	in	ombra,	che	si	bacia.
È	l'aroma	del	filtro	di	Brangania.—
	
....	Tu	che	fai	qui?...	Rasenta	i	muri,	e	asconditi
il	viso	coi	tuo	vel,	tu	che	sei	sola!...
No.—Resti....	Non	v'ha	lacrima	o	parola
di	rimpianto	nei	calmi	occhi	profondi.
	
Sola	sei,	con	la	nera	ombra	difforme
tua,	che	t'insegue	sul	pallor	sidereo
del	marciapiede.	E	fredda,	nel	cinereo
volto	di	sfinge	e	dentro	il	cuor	che	dorme.
	
Pur	ieri	ardevi	sino	alle	midolla
del	fuoco	per	cui	sol	bella	è	la	vita.
Chi	ti	strappò	l'anello	dalle	dita?...
Chi	a	te	del	sogno	inaridì	la	polla?...
	
....	Vedesti	il	teschio	nello	specchio,	tu.
Quei	felici	che	passano,	non	sanno,
ma	sapranno.—Oh,	il	gran	ghigno	dell'inganno
in	quella	lastra!...—Ora	non	soffri	più.—

A	UN	SUICIDA

Stolto!...	Ed	eccoti	lì,	come	uno	straccio.
Che	anima	di	crusca	avevi	tu
mai,	che	al	primo	fendente,	a	mucchio,	giù
t'è	sfuggita?...	Sei	vuoto,	ora.	Sei	diaccio.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id13


	
Sei	una	cosa	inutile,	che	il	piede
getta	da	un	lato,	e	terra	copre,	e	croce
non	vuole.	Non	più	bocca	hai	per	la	voce,
nè	mano	per	carezza,	e	cuor	per	fede.
	
Ah,	sol	per	questo,	vivere	era	bello,
sia	pur	soffrendo!...	Piangere	o	godere,
abbrividir	di	strazio	o	di	piacere,
che	importa,	pur	di	esistere,	o	fratello?...
	
Io	non	voglio	il	tuo	sonno.	Io	d'una	cosa
sola	ho	il	ribrezzo:	della	morte.—Il	resto
è	gioco,	anche	il	dolor	più	orrendo,	questo
dolor,	che	tutta	m'ha	pesta	e	corrosa:
	
e	più	esso	m'affanna,	e	più	vibranti
fiamme	attizzo	al	mio	fuoco	d'energia:
e	poi	che	andar	bisogna,	e	tu	la	via
mi	sbarri,	ti	scavalco,—e	passo	avanti.

IL	POZZO	ABBANDONATO

In	fondo	al	pozzo	abbandonato	è	notte.
Muffe	rampanti,	viscidi	licheni
bacian,	con	bocche	gonfie	di	veleni,
la	scabra	pietra	e	l'ime	acque	corrotte.
	
Non	stridìo	di	carrucola,	non	rostro
gaio,	reggente	a	grossa	corda	il	secchio
che,	grondando,	risalga,	a	glauco	specchio
del	sole.	L'acqua,	in	fondo,	è	come	inchiostro.
	
Vive	di	sè,	della	tenace	polla
che,	dal	concavo	sasso	in	sue	perenni
forze	fluendo,	il	sonno	dei	millenni
rompe	con	qualche	pullular	di	bolla.
	
Più	non	ricorda	che	una	bocca	umana
di	lei	godette,	in	lei	languì,	rinacque
dal	refrigerio	limpido	dell'acque
quale	un	bel	frutto	rosso.—Oh,	gioia	vana
	
ormai,	sgorgar	da	chiara	tazza	agli	avidi
aperti	labbri,	all'arse	fauci,	ai	vivi
moti	del	cuore,	in	schietti	sorsi,	in	rivi
di	freschezza,	in	rigurgiti	soavi!...
	
Sol	ritrova	sua	vita	e	sua	fortuna
se,	cinta	d'astri	come	d'una	rete
di	gemme,	il	volto	pallido	per	sete
specchi	entro	il	pozzo,	alta	nel	ciel,	la	luna.
	
Allor	ne	l'acqua	è	un'ansia,	un	brividìo
trepido,	un	riso	d'èstasi,	un	gorgoglio
appassionato,	un	impeto	d'orgoglio
che	la	solleva	dal	malvagio	oblìo:
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fino	alle	scaturigini	traluce
di	perle	in	danza,	al	magico	fulgore:
in	ogni	guizzo,	in	ogni	goccia	amore
palpita;	ed	acqua	più	non	è;	ma	luce.
	
....	Così,	così,	dal	pozzo	che	scavasti
tu	stessa,	anima	mia,	per	esser	morta
pria	di	morire,	e	dove	stagni,	assorta
nella	rinunzia	d'ogni	ben	che	amasti,
	
ti	svegli,	tutta	in	fremito,	di	schianto,
nell'inganno	d'un	sogno;	e	in	quel	bagliore
sommersa,	torni	luce	e	torni	amore,
trasfigurata	dal	sereno	incanto.



RIVO	FRA	PIETRE

CONTRASTO

Figlia,	i	rami	di	pesco	e	biancospino
di	che	s'adorna	il	tuo	bel	marzo	acerbo,
cangia	il	soffio	del	tempo	in	un	superbo
sfiorir	di	rose	lungo	il	mio	cammino.
	
Già	un	poco	sfatte,	e	del	color	del	sangue
che	si	raggruma	a	fior	d'una	ferita,
l'inebriante	aroma	han	della	vita
che	per	eccesso	di	pienezza	langue.
	
Figlia,	e	tu	non	lo	sai.	Tu	bevi	i	venti
del	largo,	in	quell'incerta	mattinale
ora,	che,	ancor	fasciata	d'ombra,	sale,
carico	il	grembo	di	promesse	ardenti.
	
Non	vedi	ch'io	mi	fo	sempre	più	smorta
fra	il	sitibondo	aulir	di	passïone
delle	mie	rose;	e	ch'io	ne	fo	corone
per	appenderle	in	voto	alla	tua	porta.

IL	CANTO

Tu	canti	sempre.	Canti	come	ridi,
come	parli.	Hai	nel	canto	una	ragione
di	vita.	Ondeggi	e	splendi	in	un	alone
di	note.	In	te	v'è	un	pispigliar	di	nidi,
	
uno	stormir	di	foglie	al	vento	mosse.
Ma	non	ti	disser	pagine	o	maestri
le	tue	canzoni.	Al	fluttuar	degli	estri
pieghi,	e	all'ultima	gioia	che	ti	scosse.
	
Parole	e	ritmo	sgorgan	per	incanto
dall'anima	cangiante	come	prisma
al	sole.	Iddio	con	questo	alato	crisma
benedisse	in	te,	figlia,	il	riso	e	il	pianto.
	
E	tu	basti	alla	tua	serenità,
o	creatura	d'armonia:	vivente
melòde,	ti	disseti	alla	sorgente
che	su	dal	cuore	zampillando	va.

FRESCHEZZA

La	tua	freschezza,	o	creatura,	è	simile
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al	brusir	della	pioggia	sulle	foglie
di	giugno,	quando	scoppian	le	magnolie
carnee	sul	ramo,	e	i	gigli	sembran	calici
	
pieni	d'acqua;	o	al	crosciare	della	pioggia
d'autunno,	quando	l'olea-fràgrans	pènetra
del	suo	profondo	aroma	anche	le	gocciole
lucenti,	e	chi	il	respira	ha	la	vertigine;
	
o	al	sùbito	mutar	di	luci	e	d'ombre
se	passino	le	nuvole	di	marzo
con	repentine	acquate,	e	sprazzi	vividi
di	sol	fra	pianto	e	pianto,	e	un	turbinìo
	
di	pòllini	nell'impeto	del	vento.

IL	VOLTO

Talor,—quando	ti	credi	sola,	e	ignori
che	nell'ombra	gelosa	in	cui	t'interni
ti	spìano	i	miei	seguaci	occhi	materni,—
in	un	pensiero	il	volto	trascolori.
	
Cinte	le	braccia	ad	arco	sui	ginocchi,
tesi	il	mento	e	la	bocca	in	un	superbo
gesto	di	volontà,	pensi.	Niun	verbo
può	dire	quel	che	dicono	i	tuoi	occhi.
	
Ardor	di	sangue,	ardor	di	fede,	vampo
represso.—Ma	è	ben	tuo,	figlia,	quel	viso?...
Ove	io	lo	scôrsi,	un	giorno?...	e	avea	quel	riso
interïore,	e	quel	selvaggio	stampo
	
d'adolescenza	conscia	d'esser	viva
per	esser	forte!...	Ove	lo	scôrsi?...	Forse
nell'altra	vita.	O,	forse,	in	sogno.	O,	forse,
in	uno	specchio.	Ah,	mi	ricordo!...	Empiva
	
del	suo	denso	pallor	la	fredda	lastra
appesa	al	muro.	E	mi	guardava,	fisso.
Era	il	mio	volto,	sôrto	da	un	abisso
d'ombra,	e	riflesso	in	torba	acqua	verdastra:
	
nuovo	a	me,	dal	grande	arco	delle	ciglia
al	labbro	acceso:	cerchio	inebriante
d'enigmi,	ove	affondavo	il	cuor	tremante:
ed	ora	è	tuo	perchè	il	trasmetta,	o	figlia.

LA	MORTE

Se	necessario	è	il	male,	e	necessaria
la	morte,—anche	tu	dunque,	o	Luminosa,
morrai?...	tu,	che	letizia	da	ogni	cosa
suggi,	come	ogni	bocca	sugge	l'aria?...
	
Io	t'avrò	fatta,	io	con	insonne	e	fida
ansia	t'avrò	cresciuta,	per	saperti
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mortale,	e	spenta,	forse,	in	braccio	averti?...
Dunque	ogni	madre	al	mondo	è	un'omicida?...
	
Dunque	la	vita	mia,	che	a	te	coi	cento
e	cento	suoi	lacerti	s'aggroviglia,
nulla	potrebbe	in	tua	difesa,	o	figlia
nata	per	la	mia	gioia	e	il	mio	tormento?...
	
Cingerti	non	potrebbe	un'invisibile
veste,	d'amore	e	amor	tutta	intessuta,
che	contro	gli	anni	e	la	ferocia	muta
della	morte	ti	renda	incorruttibile?...
	
Nella	miseria	mia	solo	il	patire
per	te	m'è	dato,	e	in	esso	consumarmi:
perchè	tu	possa,	o	figlia,	perdonarmi
d'averti	messa	al	mondo	per	morire.

IL	SOGNO

Non	ti	basto,	lo	so.	Già	i	tuoi	grandi	occhi
guardano	a	un	sogno	ov'io	non	oso	entrare.
Già	sulla	soglia	sei,	fra	rose	chiare
che	sbocciando	ti	splendono	ai	ginocchi.
	
Già	tu	ascolti—e	un	po'	piangi,	e	un	po'	sorridi—
musiche	dolci	ch'io	non	odo	più.
Piccola	mia,	fragile	amore,	tu
sei	dunque	come	i	passeri	dei	nidi?...
	
....	Vento	di	primavera,	erbe	novelle,
gemme	sui	rami,	nuvole	nei	cieli,
cantar	di	fonti,	verdeggiar	di	steli
promessi	al	caldo	oro	del	grano,	stelle
	
fulgide	come	sguardi,	novità
di	tutto,	ansia	di	spremer	da	ogni	foglia
il	succo,	da	ogni	affetto	che	germoglia
il	suo	mistero	d'immortalità!...
	
Non	io	ti	mostrerò	le	cicatrici
del	cuor,	le	rosse	stimmate,	sì	a	fondo
incise,	che	la	vita	è	nel	profondo
attossicata	sino	alle	radici.
	
E	quand'anche	il	facessi,	i	passi	snelli
non	fermeresti	tu	sulla	tua	strada,
tu,	che	infili	cristalli	di	rugiada
per	farne	serto	ai	morbidi	capelli.
	
No!...	Vivi	l'ora	tua,	che	una	sol	volta
si	vive!...	Piangerai	dopo.	È	il	tributo
sacro.	Ma	da	timor	gelido	e	muto
l'ora	divina	a	te	non	venga	tolta.

IL	MISTERO
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O	generata	per	mirar	la	gioia
negli	occhi,	e	far	ghirlande	di	giunchiglie,
passando	in	danza	fra	le	maraviglie
dolcissime	d'un	maggio	che	non	muoia:
	
o	tu	che	porti	in	te	la	giovinezza
di	tutti	i	rivi,	e	pur	ti	godi	a	bere
ad	ogni	fonte	che	ti	dia	piacere,
ad	ogni	raggio	che	ti	dia	bellezza:
	
stupefatta	io	ti	guardo,	e	mi	domando
chi	sei:	nè	più	ricordo	il	mio	supplizio
nel	procrearti,	e	il	lungo	sacrifizio
de'	miei	begli	anni,	in	te	sola	vibrando.
	
Nulla	ricordo.	Ora	potrei	nel	gorgo
sparire:	nulla	più	t'è	necessario
da	me:	nel	getto	pieno	e	statuario
del	tuo	fiorire	il	tuo	destino	io	scorgo.
	
Ah,	potess'io	pensar	che	da	una	scorza
d'albero,	gaia	boschereccia	ninfa,
balzata	fossi,	e	avessi	in	te	la	linfa
di	quel	tronco,	e	la	sua	virginea	forza!...
	
Balzata	fossi	dagli	oceani	immensi,
vestita	d'alghe,	satura	di	sale!...
Ma	il	peccato	d'origine,	il	mortale
peso	del	sangue	incarcera	i	tuoi	sensi.
	
Sei	nuova,	e	pure	in	te	fremono	i	mondi:
vita	io	ti	diedi,	e	pur	mi	sei	straniera:
penetrarti	vorrei,	ma	tu	di	fiera
semplice	grazia	il	tuo	mister	circondi.
	
E	vai,—nè	io	ti	seguo,	poi	che	l'ombra
mi	tiene.—Ma	se	il	mal,	belva	in	agguato,
t'abbrancasse,	ben	io	saprei	d'un	fiato
farmi,	per	te	salvar,	la	strada	sgombra:
	
non	sarei	che	un	istinto,	un	cieco	istinto
carnale,	armato	a	tua	sola	difesa:
nè	cederei,	nè	lascerei	la	presa
selvaggia,	fino	a	quando	avessi	vinto.

ALBA

Un	sogno	risvegliò	l'adolescente.
Oh,	dolce!...	Uno	sfogliarsi	di	corolle
sulla	sua	bocca	e	sul	suo	cuore,	folle
per	la	delizia	d'essere	vivente.
	
E	balzò	a	terra,	bianca	in	quel	divino
languir	dell'ombra	e	delle	stelle,—quando
nell'aria	che	pare	èsiti	tremando
non	è	più	notte	e	non	è	ancor	mattino.
	
A	piedi	ignudi	sul	balcon,	soave
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e	ardente,	a	sè	chiamò	l'alba	virginea:
l'assaporò	fino	all'estrema	linea
del	cielo,	ove	il	sol	nasce	al	suon	dell'ave.
	
Pensò	i	giardini	prossimi	a	fiorire,
l'attender	calmo	delle	forze	intatte,
le	gemme	dei	roveti	entro	le	fratte,
l'acerba	novità	del	divenire.
	
—Buon	dì,	primo	stormir	d'ali	e	di	foglie.
Buon	dì,	nuvole	rosa	e	peschi	rosa.
Ho	quindici	anni.	È	troppo	dolce	cosa
vivere,	quando	il	cuore	è	sulle	soglie.
	
Chi	è	colei	che	vien	dall'alto,	ed	ha
ancor	fra	i	veli	qualche	stella	spersa,
mentre	la	faccia	è	già	tutta	sommersa
nella	luce?...	sei	tu,	Felicità?...—

«C'ERA	UNA	VOLTA....»

—Mamma,	narrami	ancor:	«C'era	una	volta....»
come	quand'ero	piccola	bambina.
Sai,	mi	dicono	tutti	«signorina»....
Ma	non	è	vero.	Ho	ancor	la	treccia	sciolta.
	
Quanta	neve	nell'aria!...	Par	che	scenda
il	cielo	a	terra,	in	turbini	di	fiocchi,
e	pur	non	sembra	che	la	terra	tocchi....
Mamma!...	Lo	vedi:	è	un	tempo	da	leggenda.
	
Così	soave	è	la	tua	voce,	se
conti	di	fate,	d'astri,	di	fortuna!...—
—....	Dunque,	c'era	una	volta,	nella	luna,
Re....—«No,	non	voglio	le	fiabe	dei	re...»
	
—La	Principessa	allor	dirò,	che	accoglie
ad	ìnfula	i	capelli	intorno	al	viso,
e	col	volger	degli	occhi	e	del	sorriso
al	suo	passaggio	fa	tremar	le	foglie....
	
Ma	non	la	tentan	gracili	vïole
che	gelosia	di	folta	erba	nasconda:
di	più	liberi	campi	è	sitibonda
ov'ella	possa	respirar	nel	sole.
	
Tutta	s'immerge	nella	vampa	d'oro
che	di	baci	ardentissimi	l'investe:
ride:—Fratello	Sol,	guarda:	la	veste
del	tuo	più	lieto	raggio	io	mi	coloro.
	
Canta:—Fratello	Sole,	ove	mi	porti
oggi,	che	nostra	gioia	è	così	pura?...—
E	sembra	una	celeste	creatura
che	un'occulta	potenza	in	terra	scorti.
	
Tutto	move	con	lei,	nell'indicibile
festa	del	ritmo	che	il	suo	passo	scande,
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verso	la	soglia	ove	l'attende	un	grande
Iddio,	dal	viso	pallido	e	terribile....—
	
—Mamma,	chi	è?...—Non	so.	Forse	l'Amore.
Ma	mi	si	ruppe	il	fil	nella	memoria.
È	una	storia	sì	logora!...	È	la	storia
d'ognuna....	Anche	la	tua,	mio	dolce	Cuore.
	
Ah,	non	potere	averti	ancor	raccolta
nel	grembo,	contro	cento,	contro	mille!...
....	Non	tremare.	Un	racconto	delle	Mille
e	una	Notte	or	dirò:	«C'era	una	volta....»—

TRASMIGRAZIONE

Penso	a	quel	che	v'ha	in	me,	ch'io	in	te	trasfusi
senza	volerlo,	o	figlia,	nell'oscuro
travaglio	della	specie,	ove	il	futuro
s'incarna	e	pur	s'ignora,	ove	son	chiusi
	
i	germi	che	la	vita	romperà:
al	segreto	del	sangue,	all'energie
latenti,	alle	ancor	buie	occulte	vie,
alle	tremende	possibilità.
	
Penso	all'ignota	donna	che	s'appiatta
or,	nel	fascio	di	nervi	agile	al	balzo,
e	nella	grazia	del	tuo	piede	scalzo
se	t'aggiri	con	mosse	di	cerbiatta;
	
e	nel	rapido	battere	di	ciglia
che	vela	e	svela....—Ah,	basta.—Ah,	ch'io	non	so
chi	sii,	se	pur	ti	feci,	se	pur	t'ho
nelle	viscere	ancor	compressa,	o	figlia!...
	
Ma	che	tu	sii	da	me	diversa,	è	giusto.
Per	questa	tua	diversità,	t'ammiro.
Se	il	mio	commisi	al	fresco	tuo	respiro,
s'io	m'innestai	nel	tronco	tuo	robusto,
	
fu	per	passar	con	più	perfetta	forma
in	coscïenza,	in	gaudio,	in	giovinezza
nuova:	inutili	son	forza	e	bellezza
se	potenza	d'amor	non	le	trasforma.
	
Tu	seguirai	la	sempiterna	legge.
Viva,	entrerai	nel	sangue	de'	tuoi	figli.
Arde	nel	trasmigrar	di	quei	vermigli
rivi	la	volontà	che	il	mondo	regge.
	
Da	te	soltanto	il	cuor	caduco	avrà
la	certezza	del	fato	in	van	promesso
a	me	dal	verso	sulla	carne	impresso
come	un	cilicio:	l'Immortalità.
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LÈVATI,	E	CAMMINA

LÈVATI,	E	CAMMINA

Tanto	indugiasti!...	Non	t'accorgi	dunque
che	si	fa	tardi?...	Lèvati,	e	cammina.
Sia	per	mar,	sia	per	erta	o	sia	per	china,
fuor	che	qui	dentro	la	tua	strada	è	ovunque.
	
Strozza	il	singulto,	e	non	voltarti	indietro.
Nulla	qui	dentro	è	tuo,	nemmeno	l'aria,
nemmeno	quella	smorta	cineraria
che	agonizza	nel	carcere	di	vetro.
	
Di	tuo	non	hai	che	l'anima,	confissa
nel	corpo	come	nuclëo	nel	tronco,
una	tunica	nera,	un	sogno	monco,
e	l'affanno	pesante	che	t'asfissia.
	
Pur	sarai	ricca,	ricca	senza	fondo,
se	riesci	a	varcar	senza	tremare
la	soglia:	se	riesci,	ecco,	a	svoltare
quell'angolo.—Vedrai,	mutato,	il	mondo.
	
Perchè	piangi	nell'anima?...	Si	è	forti
sol	quando	tutto	si	strappò	dal	nostro
cuore,	anche	il	pianto;	e	solo,	e	solo	il	nostro
orgoglio	in	plenitudine	ci	scorti.
	
Che	stringi	in	mano?...	una	piccola	ciocca
di	capelli?...	Ma	gettala,	che	muoia
nel	fango	della	via,	se	pur	tu	vuoi
la	calma	che	il	ricordo	più	non	tocca!...
	
Nella	selvaggia	adolescenza,	quando
davano	i	tuoi	magnetici	capelli
scintille	al	tocco	delle	dita,	e	snelli
i	piedi	in	gaudio	erravano,	danzando
	
ritmi	di	libertà,	Dio	t'avea	posto
nel	cuore	un	Dono.	Ed	era	più	che	l'oro
terreno,	ed	era	più	d'ogni	tesoro
mortale.	Fosti	in	colpa.	E	s'è	nascosto.
	
E	vivesti	anni	ed	anni	come	sorda
e	cieca.	Or	parti.	Cercalo.	Ma	andare
andar	tu	devi	senza	mai	sostare,
nella	tonaca	tua	cinta	di	corda.
	
Bàgnati	ai	fiumi,	asciùgati	nel	sole,
dormi	sull'erba,	prega	con	le	stelle.
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Avrai	da	quelle	tue	caste	sorelle
maraviglia	di	candide	parole.
	
Cerca	tra	i	sassi,	in	mezzo	al	fango,	in	fondo
ai	vicoli,	alle	soglie	delle	case
di	povertà,	per	strade	e	piazze	invase
di	folla.	Cerca	te,	nel	vasto	mondo!...
	
E	ingoia	libertà	sino	a	formarne
fibre	di	nervi	e	succo	di	midolla:
sia	essa,	in	te,	fecondo	hùmus	di	zolla,
sia	qual	rete	di	vene	entro	la	carne!...
	
Allor	soltanto	sentirai	la	grazia
rifolgorarti	nelle	viscere	ebbre.
Nella	divinità	della	tua	febbre
allor	soltanto	potrai	dirti	sazia.
	
E	rivedrai	del	Dono	intatto	impressa
l'effige	in	cuore,	come	in	polla	viva;
ma	più	non	tornerai	dall'altra	riva,
Pellegrina	Crociata	di	te	stessa.

LA	SERA	STRANIERA

Sboccian	le	stelle	elettriche	e	le	stelle
del	cielo,	argentee,	sulle	vie	che	ignori
e	non	ti	sanno.	In	cerchi	di	splendori
t'immergi,	e	mai	ti	fûr	l'ore	sì	belle.
	
Nome	scordasti,	e	culla,	e	la	menzogna
lunga	e	lo	strazio	dell'inutil	pianto:
qui,	se	tu	parli	nel	natio	tuo	canto,
niuno	t'intende.—Passa:	taci:	sogna.
	
Novella	pare	l'anima	in	esiglio
a	sè,	come	nell'impeto	del	fresco
fiorir	di	marzo	a	sè	par	nuovo	il	pesco
roseo-chiomato,	e	di	se	stesso	il	figlio.
	
D'ogni	basso	livor	tu	l'hai	detersa
fuggendo:	ed	or	memoria	più	non	hai:
sfiori,	monda	e	leggera,	il	sempre	e	il	mai,
in	pura	infanzia	dal	lavacro	emersa.
	
Il	liberato	spirito	si	snuda
pel	battesimo	sacro.	Ardono	gli	astri
al	rito.	E	tu	ti	fai	simile	agli	astri
senza	tempo,	o	mia	vita,	o	vita	ignuda.

COLLOQUIO	CON	L'ANIMA

Sole,	di	fronte.	Non	c'è	più	nessuno.
Chi	odiammo,	è	lunge.	Anche	chi	amammo,	è	lunge.
Voce	amica	o	nemica	a	noi	non	giunge
più.	Laggiù	in	patria,	non	ci	attende	alcuno.
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Per	nostra	ferma	volontà	compiemmo
questo	distacco.	E	lacerammo	il	nodo.
Ma	il	membro	donde	si	sconfisse	il	chiodo
dà	sangue.	Anima	mia,	che	mai	facemmo?...
	
Tu	mi	rispondi:—Quel	ch'è	necessario.
Lascia	che	sgorghi	il	sangue	ch'è	corrotto.
Poter	di	rinnovarsi	in	puro	fiotto
lascia	al	torrente	impetuoso	e	vario.
	
La	vita	è	bella	in	quanto	è	forza,	calda
entro	il	tuo	pugno:	d'altri,	che	t'importa?...
Se	non	sai	dominarti,	ed	a	te	scorta
essere,	qual	virtù	ti	sarà	salda?...
	
Io	voglio	che	tu	giunga	a	tale	eroica
cima,	che	il	nulla	pel	tuo	cor	sia	tutto,
e	il	tutto	nulla;	e	quel	che	fu	distrutto
seme	prepari	ad	altre	messi,	o	stoica.—

*

E	ancor	mi	dici:	(e	tal	silenzio	è	intorno
che	il	battito	dei	polsi	nell'orecchio
mi	suona)—Guarda	a	me	come	a	uno	specchio
terso,	nella	tua	notte	e	nel	tuo	giorno.
	
Io	sono	eterna.	Il	mondo	è	in	me	riflesso.
Nella	mia	voce	udrai	tutte	le	voci
che	vuoi,	canore,	tenere,	feroci,
false,	sublimi.	Io	ti	sarò	da	presso
	
e	da	lontano,	come	tu	vorrai:
penetrerò	per	te	la	vôlta	cava
dei	cieli,	e	sarò	in	te,	simile	a	schiava
accosciata	nell'ombra.	E	mi	amerai
	
d'amore.	Ah,	nessun	mai	suddito	e	donno
tu	avuto	avrai	come	la	mia	presenza
compatta	ed	invisibil,	coscïenza
e	senso,	in	te	vivente	anche	nel	sonno!...
	
Tanto,	che	della	morte	avrai	paura
sol	perchè	allora	io	ti	sarò	divulsa
dal	corpo:	e	me	ne	andrò,	tragica	espulsa,
te	dai	cieli	implorando,	o	creatura.

MEDITAZIONE

Considera	che	nuova	è	la	tua	via,
o	magnifica	anima	vagabonda.
La	nave	che	si	stacca	dalla	sponda
più	libera	non	è	che	tu	non	sia.
	
Considera	che	basta	un	pane,	e	un	poco
di	sale,	e	un	sorso	d'acqua	al	tuo	bisogno.
Mangia	la	rossa	carne	del	tuo	sogno,
bevi	del	tuo	pensiero	il	vin	di	fuoco.
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Se	turbi	a	volte	oscura	disianza
d'amor	le	vene	all'aspra	giovinezza
che	non	è	morta,	in	taciturna	ebbrezza
bacia	ed	abbraccia	in	te	la	tua	sostanza.
	
Ella,	ella	sola	t'è	fedele:	abissi
d'ombra,	immense	voragini	di	luce
ti	scopre:	a	regni	d'èstasi	t'adduce
per	mano,	e,	s'ella	vuole,	il	sol	tu	fissi.

*

Considera	che	il	sasso	ove	tu	inciampi
è	parte	del	tuo	Io,	come	la	mano
estranea	che	ti	tocca,	ed	il	lontano
cielo,	e	le	spiche,	e	l'alte	erbe	de'	campi.
	
Considera	le	linee	sinuose
del	corpo,	vive	del	tuo	sangue	ardente,
qual	limite	non	già,	ma	qual	fluente
legame	a	tutte	le	terrestri	cose.
	
Aderisci	con	ogni	atto	all'essenza
cosmica.	Dilatarsi	della	vita
il	nucleo	sentirai,	fin	che	smarrita
t'immerga	nella	Universal	Presenza.
	
Piccola	donna	in	così	grande	spazio,
oltre	il	peso,	oltre	il	numero	e	il	confine
vivrai:	del	tuo	principio	e	del	tuo	fine
dèspota:	il	cuore,	ora	e	in	eterno,	sazio.

*

Considera	che	tu	fosti	in	peccato
mortale:	che	strisciasti,	curva	e	stracca,
per	tortuoso	error,	con	la	vigliacca
tua	debolezza	e	la	menzogna	a	lato.
	
Considera	che	eccelsa	è	la	tua	sorte,
se	puoi,	dal	pozzo	ove	la	coscïenza
affogava,	aggrapparti	alla	potenza
originaria	e	vincere	la	morte:
	
e	che	improvviso	sfolgorar	di	stelle
dà	più	folle	vertigine	a	colui
che	dall'intrico	di	meandri	bui
con	pertinace	volontà	si	svelle.
	
Sorpassata	la	colpa	ed	il	martirio,
ondeggiando	or	disperditi	in	lucenti
vie	di	silenzio	e	d'estasi.—Mi	senti
ora?...	chi	sei?...	Boote,	forse:	o	Sirio.

LA	SOSTA

M'appoggio	a	un	tronco,	scivolo	a	ginocchi,
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confondo	anima	e	corpo	alle	contorte
radici.—E	tu	credevi	d'esser	forte,
povera	donna!...—Or	sosto	un	poco.	Ho	gli	occhi
	
stanchi	di	sole:	anche	il	cervello.	Ho	questi
densi	effluvî	nel	sangue,	come	un	tossico
inebriante	ed	omicida.	Ho	gli	ossi
che	mi	dolgono,	come	in	chi	si	desti
	
da	lunga	febbre.	E	il	combattuto	orrore
ch'io	credetti	d'aver	pur	ieri	ucciso,
eccolo,	è	qui,	m'abbranca	il	petto,	il	viso
mi	schiaffeggia,	mi	sputa,	ecco,	sul	cuore.
	
Dio	che	mi	vedi,	a	questo	m'hai	condotta
tu,	perch'io	tocchi	un	segno	eterno.	E	lunga
ed	aspra	è	l'erta	ancor,	fin	che	il	raggiunga,
e	già	m'accascio	come	cosa	rotta....
	
Fa	almen	ch'io	non	mi	volga	indietro,	ch'io
non	dubiti,	non	tremi,	non	mi	penta
del	già	compiuto;	e	dentro	me	ti	senta,
sola	fiamma	inesausta,	ardere,	o	Dio.

L'ARSURA

Ritta	nel	sole,	colle	man	sul	fronte
a	schermo,	guardi	se	un	ruscello	appaia,
se	qualche	roccia	della	rea	petraia
pianga	per	una	sua	cerula	fonte.
	
Nulla:	non	trovi	nulla,	fuor	che	sassi,
polvere,	ortiche,	calcinacci.	E	rabbia
d'arsura,	quasi	che	rovente	sabbia
colle	contratte	fauci	respirassi.
	
Dio	mio	che	sete!...	Asciugheresti	i	fiumi.
Ma	non	v'è	nube	in	ciel,	ma	non	v'è	filo
d'acqua	fra	pietre.	Avessi	tu	uno	stilo
per	ferirti,	e	succhiare	il	sangue	a	grumi!...
	
Dio	mio	che	angoscia!...	E	niuno,	e	niuno	accanto,
che	ti	dica:—Coraggio!...—che	la	strada
ti	accenni,	che	ti	mormori:—No,	bada,
caschi!...—Se	hai	sete,	ingoialo,	il	tuo	pianto.
	
E	sien	per	te	le	assaporate	lacrime
amara	voluttà	di	beveraggio
nuovo,	che	nuovo	renda	il	tuo	coraggio,
esasperando	i	sensi	aridi	ed	acri.
	
Se	ancor	parla	viltà,	con	mani	a	morsa
strozzala,	e	getta	il	cencio	dietro	un	folto
di	rovi.—Fin	che	avrai	te	stessa,	molto
avrai:	tutto.—E	prosegui	la	tua	corsa.
	
E	impara	a	non	fidar	che	ne'	tuoi	occhi
e	nel	tuo	piede:	a	non	attender	niente
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dagli	uomini,	e	in	te	una	e	onnipossente
creder,—se	aver	non	vuoi	rotti	i	ginocchi.
	
In	te	sola	trovare	acqua	di	vena
per	sete,	campo	per	raccolto,	foglia
per	ombra....—allora,	e	sol	se	tu	lo	voglia,
comincerà	per	te	la	vita	piena.

PIÙ	IN	ALTO

Hai	tu	coraggio	di	salir	più	in	alto
ancor,	sino	alle	rocce	irte	del	culmine?
Bada!	Quei	tronchi	li	ha	schiantati	il	fulmine,
che	dentellò	quei	picchi	di	basalto.
	
Hai	tu	sìstole	e	diàstole	sì	forti
che	non	abbian,	là,	presso	il	ciel,	paura
d'asfissia?...	Bada!	L'aria	è	così	pura
la	sù,	che	uccide	chi	il	suo	cor	vi	porti.
	
Gettasti,	veramente,	nella	fogna
la	pupazza	di	cenci,	incoronata
di	carta	d'oro	e	a	gonna	impastoiata,
che	fosti	fino	a	ier,	per	tua	vergogna?...
	
Sai	tu	bene	ohe	sia	la	solitudine
lapidaria,	che	sta	fra	terra	e	cielo
senza	speranza?...	e	puoi,	tu,	di	quel	gelo
farti	una	veste	di	beatitudine?...
	
Sei	ben	certa	d'aver	gettato	ai	sassi,
dietro	le	spalle,	tutto,	proprio	tutto,
tanto	che	il	mondo	di	te	porti	il	lutto
come	se	fossi,	diaccia,	fra	quattr'assi?...
	
Padre	e	madre	non	più,	nè	creatura
nata	da	te,	nè	alcuno	che	ti	tocchi
da	presso,	nè	rimpianto	che	i	ginocchi
ti	spezzi,	nè	desio	di	cosa	impura?...
	
Allora	va.	Sul	vertice	più	eccelso
della	montagna,	che	somiglia	un	grido
pietrificato	verso	Iddio,	tu	il	grido
ritroverai	del	tuo	soffrir	più	eccelso.
	
Ma	antico	quanto	il	mondo,	e	vano,	o	cuore
selvaggio,	o	monte	intrepido,	sarà
quel	grido.	E	l'eco	lo	rimbalzerà
di	picco	in	picco,	in	van:—Perchè,	Signore?...—

I	GIARDINI

Giardini	oscuri,	simili	a	foreste
vergini,	carchi	d'èlitre	ronzanti
entro	socchiusi	calici,	formanti
a	quete	ville	una	gelosa	veste:
	

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id34


giardini	oscuri,	ove	il	colloquio	delli
alberi	varia	a	ritmo	d'acqua	e	d'aria,
date	una	fronda	anche	alla	solitaria
che	si	sofferma,	pallida,	ai	cancelli.
	
Ella	è	colei	che	non	trovò	la	pace
mai,	nè	pur	quando	l'ebbe	faccia	a	faccia,
e	il	suo	dolore	amò,	sol	d'esso	in	traccia
correndo,	e	solo	in	quel	disìo	tenace.
	
Ella	è	colei	che	nacque	per	andare
andar,	fin	che	le	manchi	il	soffio	e	il	passo,
e	morte	eterna	uguagli	il	corpo	al	sasso
sotto	l'eterna	fissità	stellare.
	
Adesso	è	stanca.	Il	sole,	a	piombo,	è	spada
arroventata,	è	ardor	che	in	mille	e	mille
roghi	conflagra.	Dolce	alle	pupille
goccia	d'acqua	sarebbe,	o	di	rugiada:
	
dolce,	alla	bocca,	ritrovar	nel	calice
d'un	àrum	bianco	un	sorso	per	la	sete:
e	poi	dormir,	supina,	in	una	rete
di	frasche,	sotto	il	murmure	d'un	salice.
	
Ma	dormire	non	può.—Sonno	s'è	tolto
e	tregua:	poi	che	un	attimo	d'oblio
basterebbe	a	nasconderle	del	Dio
che	va	cercando	il	sospirato	volto.
	
Nè	ombra	può	goder:	poi	ch'essa	vuole
ardere,	sino	a	non	formar	che	un	puro
getto	di	fiamme,	alto	così	nel	puro
cielo,	che	in	sè	lo	riassorba	il	sole.

L'OASI

Chi	ti	condusse	alle	incantate	soglie?...
Non	sai.	Lasciasti	l'ombra	nel	cortile
diaccio,	di	pietra.	Ora	nel	dolce	aprile
un	aroma	di	mammole	t'accoglie.
	
Ma	forse	sogni.	Oh,	non	destarti,	o	squallido
cuore	infermo!...	A	capriccio,	piove	e	spiove:
sotto	le	rade	lacrime	non	move
pure	una	foglia,	e	il	cielo	è	tutto	pallido.
	
E	le	gemme	sui	bronchi	sono	bionde
d'infanzia;	e	i	peschi	e	i	mandorli	ed	i	meli,
entro	le	aeree	nuvole	dei	veli
caduchi,	attendon	l'ora	delle	fronde.
	
Chiare	ombrelle	di	salici	s'affacciano
ai	cancelli	ove	a	spire	il	biancospino
s'ingiglia.	A	tratti,	nel	languor	divino,
qualche	petalo	muor	su	la	tua	traccia.
	
Tutto	è	sì	lieve	che	par	fatto	d'ale
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e	d'aria:	anche	il	tuo	passo	e	la	tua	forma
terrena:	e	il	senso	par	che	in	te	s'addorma
sotto	l'incanto	che	non	è	mortale.
	
Giardini	ignoti	sotto	cieli	ignoti
benedicenti!...	Or	tu	rinasci,	infante
gaia,	con	pura	bocca	ancor	fragrante
di	mistero,	con	puri	occhi	ancor	vuoti
	
di	visïoni:	occhi	di	maraviglia
innocente,	pel	prato	ch'è	sì	verde,
pel	cielo	ove	la	nuvola	si	perde
e	il	pesco	che	tremando	s'invermiglia.
	
Niuno	ancora	sul	labbro	ti	baciò.
Niuno	ancora	sul	cuor	ti	camminò,
le	vesti	con	le	carni	ti	stracciò,
sotto	suola	di	ferro	ti	pestò.
	
Sàlvati!...	Spranga	della	tua	memoria
tutte	le	porte!...—Sei	bambina.—Hai	viso
di	fiore,	carne	che	non	duole,	riso
senza	doppiezza,	cuore	senza	storia.
	
Scrive	ora	sulla	tua	pagina	bianca
i	primi	segni	di	bellezza	il	petalo
aerëo,	che	in	tacita	e	quieta
discesa,	dal	sognante	albero,	manca.
	
T'appare,	per	la	prima	volta,	Iddio.
Ne	hai,	sommo,	per	la	prima	volta,	il	senso.
Te	adori	in	Lui,	Lui	stringi	in	te.	L'immenso
Volto	si	assorbe	nel	tuo	volto	pio.
	
In	fiore	in	frasca	in	nube	in	acqua	in	pianta
l'anima	inesauribile	ritrova
la	sua	gioia	d'origine.	Oh,	la	piova
d'april	ti	lavi,	o	Rinverdita!...

E	canta.

LIBERTÀ

—Il	tuo	nome?...—mi	chiese	il	vagabondo,
camminando	con	me	lungo	un	fossato.
—Lo	lasciai	sui	registri	dello	stato
civile,	in	un	grigio	angolo	del	mondo.
	
Mi	schiaffeggiò	di	me	cruda	vergogna
fra	l'uom,	belva	di	cauta	zanna	losca
che	per	meglio	colpir	meglio	s'imbosca,
e	la	femminea	serica	menzogna.
	
Se	uomo	e	donna	tali	sono,	io	voglio
esser	altro.	Esser	altro!...	E	pur	m'è	tolto
strapparmi	questo	corpo	e	questo	volto
umani	a	strazio	del	mio	duro	orgoglio.
	
Buffa	e	tragica	cosa,	essere	inscritto
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nello	stato	civile,	a	chi	il	suo	crisma
chiede	all'eterno,	a	chi	nel	vasto	prisma
dell'anima	rifrange	anche	il	delitto!...
	
Buffa	e	tragica	cosa,	avere	un	nome
che	ognun	dice,	bestemmia,	ama,	ricorda!...
È	il	doppio	nodo,	al	collo,	della	corda
che	un	dì	ti	strozzerà,	nè	saprai	come.
	
Così	fuggire,	è	pazzo	ed	è	sinistro,
lo	so,—soli	col	nostro	aspro	coraggio.
Ci	arresteranno	per	vagabondaggio,
fratello!...	E	v'è	anche	in	carcere	un	registro.
	
Lì	ben	dovranno	imprimere	le	scarne
dita	il	suggel	di	riconoscimento,
il	nome:	tatuaggio	che	l'armento
umano	porta	sulla	viva	carne....
	
Ma	noi—tendi	l'orecchio,	a	bassa	voce
parlo,	che	non	ci	ascoltino	i	roveti—
ma	noi	ci	fingeremo	analfabeti,
fratello!...	E	traccerem,	nuda,	una	croce.

*

Croce	di	vita!....	L'ombra	delle	braccia
nere,	tese	all'amplesso	senza	scampo,
per	monte	e	valle,	per	foresta	e	campo
ingigantisce	sulla	nostra	traccia.
	
Liberi?...	Hai	tu	la	tunica	del	vento,
forse?...	Puoi	star	senz'acqua	e	senza	fuoco?...
Illudimi,	se	puoi.	Sol	per	un	poco
calmalo,	questo	mio	vano	tormento.
	
Chiamami	Alba	quando	l'alba	è	in	cielo,
chiamami	Sera	quando	il	ciel	s'addorme.
Non	separar	le	mie	terrene	forme
dall'albero,	dal	musco,	dallo	stelo.
	
Io	non	fui	d'altri	e	non	sarò	mai	tua,
io	son	di	me:	pur	m'è	tremendo	il	giogo
del	lento	corpo:	se	il	sol	fosse	un	rogo,
dentro	m'avventerei,	per	esser	sua.
	
Fra	gli	uomini	che	odio	e	il	Dio	che	agogno
sta	la	vita:	ed	ucciderla	non	posso:
ella,	ella	sola	è	il	tramite	che,	rosso
di	sangue,	tutta	mi	congiunge	al	sogno.

L'EVASIONE

Segar,	con	una	nostra	aguzza	e	lenta
lima,	cauti,	nel	buio,	con	trabalzi
muti	per	un	pestìo	di	piedi	scalzi,
per	un	rauco	sospir	di	sonnolenta
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bocca,	una	sbarra	di	spiraglio:	il	varco
aprir	fra	spranga	e	spranga:	annodar	corda
di	lenzuola,	premendo	in	cor	la	sorda
paura:	al	nodo	avviticchiarsi	ad	arco,
	
e	giù:—toccar	l'asfalto,	il	fresco	incanto
della	notte	stellata	a	un	tratto	bere,
con	tale	ebrïetudin	di	piacere
che	la	dolcezza	si	tramuti	in	pianto:
	
poi,	via:	colla	rapidità	d'un	topo
selvatico	guizzar	fra	siepe	e	muro,
mettersi	in	salvo,	finalmente,	il	duro
terren	baciando	per	delizia....

E	dopo?...

ROSE

Rose,	rose,	fragranti	rose	belle,
color	d'ambra,	di	fuoco,	d'arse	bocche
già	flaccide,	di	nevi	ancor	non	tocche,
sul	ramo	a	due	a	due	come	sorelle:
	
rose	in	bocciòlo,	rose	in	giovinezza
piena,	rose	disfatte	per	eccesso
di	godimento,	rose	che	l'amplesso
del	sol	spaccò	per	meglio	averne	ebbrezza:
	
rose	a	cespuglio,	a	siepe,	a	serti,	a	densi
grappoli	traboccanti	da	muraglie
basse,	chiudenti	il	vïator	fra	maglie
d'aromi,	a	frenesia	di	tutti	i	sensi!...
	
Ora	soltanto	la	caduca	e	folle
vostra	grazia	m'attira,	or	che	non	posso
cogliervi	più,	nè	mordere	con	rosso
riso	al	dolcior	di	vostra	carne	molle:
	
or	che	in	terra	non	mia,	gioia	e	certezza
d'altri,	dietro	cancelli	a	me	serrati,
offrire	al	sol	vi	scorgo	i	vellutati
petali,	per	un	giorno	di	bellezza.

LA	SUORA

Voglio	al	mio	letto	d'ospedale,	in	hora
mortis,	perchè	mi	chiuda	in	atto	muto
gli	occhi	stanchi	d'aver	tutto	veduto,
bianca	in	azzurra	tonaca,	una	suora.
	
Ella	non	sappia	altro	di	me	che	il	tristo
male,	segnato	su	tabella,	in	gesso,
a	capoletto:	altro	io	non	senta,	presso
a	me,	che	il	suo	respiro	al	mio	commisto.
	
Tanto	ella	stessa	abbia	sofferto	e	amato
che	nulla	la	ributti:	e	l'assassino
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pianga	per	lei	col	pianto	d'un	bambino
che	s'appresti	a	morir	senza	peccato.
	
Alla	sua	carità	basti	l'orrore
della	misera	carne	che	inabissa
entro	il	mistero,	senza	nome,	scissa
dall'anima,	e	vestita	di	dolore.
	
Della	mia	bocca	l'ultima	parola
oda,	senza	capirla:	le	mie	braccia
componga	in	croce:	e	alla	gran	calma	diaccia
mi	lasci,—come	fui	nel	mondo,—sola.

LA	FONTE

Fonte	che	sola	il	mio	dolor	guarire
sai,	fonte	eterna	di	silenzio	cinta,
quella	che	in	me	credei	più	forte	ho	vinta
per	poter,	di	te	degna,	a	te	salire.
	
Casa	e	terra	lasciai	che	agli	altri	mia
parve,	e	non	era:	poi	che	nulla	al	mondo
è	mio,	fuor	che	l'anelito	profondo
del	cuor,	che	si	trasforma	in	melodia.
	
Lasciai	le	passïoni,	che	con	succhio
di	tentacoli,	ingorde,	irte,	contratte,
vuotavano	le	mie	vene	scarlatte
per	gettarmi	dei	morti	al	sozzo	mucchio:
	
ma	mi	seguono	esse,	in	false	vesti,
guardinghe,	pronte	per	colpirmi	al	fianco,
s'io	vacilli,	s'io	dubiti,	se	stanco
il	capo	in	pianto	io	curvi,	o	il	piede	arresti.
	
Dio	m'aiuti!...	Blandizia	di	ricordi
non	mi	tenti,	viltà	non	m'imbavagli,
peso	di	carne	non	m'abbatta,	e	fra	gli
spini	de	l'aspre	fratte	àpriti,	o	fior	di
	
salvezza!...—La	boscaglia	ove	il	piè	sale
lancia	i	suoi	archi	al	ciel,	tempio	vivente:
veglia	e	prega	uno	spirito	veggente
in	ogni	tronco	della	cattedrale.
	
Mi	saluta	ogni	tronco,	e	sembra	fremere
d'allegrezza	in	sua	scorza	ed	in	sue	rame.
Io	salgo—e	da	un	viluppo	di	frascame
mi	giunge,	o	Fonte,	il	tuo	sommesso	gemere!...
	
Sì	diaccia	sei,	ch'io	sento	il	brusco	brivido
del	sasso	a	fior	de	lo	zampillo;—e	casca
l'acqua	ove	il	terren	molle	forma	vasca
fra	i	muschi.	L'acqua,	in	ombra,	ha	un	color	livido.
	
Fonte	d'oblio	che	ti	nascondi	ai	raggi
del	sol,	tu	vedi	le	mie	mani	in	croce.
Ti	riconosco.	Sola	ormai	la	voce
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tua	vince	i	vasti	cantici	selvaggi.
	
Prendimi!...	Ansando	io	fino	al	cuor	m'immergo,
che	si	contrae	nel	subitaneo	spasmo,
ma	resiste.	In	te	nasco,	in	te	mi	plasmo,
del	battesimo	tuo	la	fronte	aspergo.
	
E	l'acqua	si	fa	rossa	del	mio	bello
e	terribile	sangue,	che	non	dorme
mai,	che	m'assorda	col	suo	rombo	enorme,
indomito	al	cilicio	ed	al	flagello.
	
E	l'acqua	bolle	come	lava,	a	un	tratto.
Ecco,	e	s'è	spento	ciò	che	fu	perverso:
amor	simile	all'odio,	e	cozzo	avverso
di	vïolenze,	e	striscïante	patto
	
di	menzogne,	e	desìo	folle	d'uccidere
o	pur	d'essere	uccisa!...—O	vita,	o	vita,
come	sei	dolce!...	O	carne	rifiorita,
come	giovine	in	te	l'anima	ride!...
	
Chi	tramutò	sul	margine	i	calzari
di	corda	in	freschi	sandali,	e	la	bruna
tonaca	in	veste	dal	candor	di	luna,
forse	caduta	dalle	vie	stellari?...
	
Chi	a	me	concesse	levità	sì	grande
ch'ora	cammino	come	se	volassi,
e	le	primule	d'ôr	sotto	i	miei	passi
sbocciano	a	mazzi	per	le	mio	ghirlande?...
	
....	Uomo,	qual	che	tu	sii,	col	tuo	peccato
più	non	mi	tocchi.	Io,	sì,	potrò,	se	vuoi,
salvarti:	sol	ch'io	fissi	dentro	i	tuoi
occhi	i	miei	occhi.	E	tu	sarai	placato.
	
E	s'io	t'incontri	mai	col	tuo	misfatto
pronto	nel	cuore	e	nella	mano,	e	quello
cadrà:	sol	ch'io	ti	mormori:	Fratello!
in	pacata	umiltà	d'accento	e	d'atto.
	
Udremo,	nel	silenzio	pieno	d'aria,
battere	il	nostro	cuor;	ma	già	lontano
da	noi,	sperduto,	non	più	nostro,	vano
palpito	d'ala	che	nell'alto	svaria.
	
E	il	corpo	sarà	senza	consistenza.
E	l'anima	sarà	senza	confine.
Io	vedrò	in	te,	tu	in	me,	per	le	divine
luci	d'una	celeste	trasparenza.
	
E	sopra	e	intorno	e	dentro	a	noi	sarà
la	pace.	Uno	stupor	sarà,	d'oblio.
E	tu	pel	tuo	sentiero	ed	io	pel	mio
andremo,	eterni	nell'eternità.



COMPAGNI	DI	STRADA

EMIGRANTI

Sul	gelido	registro	del	Notturno
Asilo,	trema	la	tua	mano	grossa,
tracciando	il	nome:—Paolo	Gibilrossa,
muratore,	lombardo.—E	taciturno
	
mi	guardi,	con	quegli	occhi	così	amari
nella	faccia	di	bronzo;	e	attendi.—Anch'io
scrivo,	se	vuoi,	sotto	il	tuo	nome	il	mio:
—Ada	Negri,	poeta.—Ecco.	Siam	pari.
	
E	questa	casa,	ch'è	d'ognun,—mi	senti,
compagno?...—è	nostra.—Hai	sonno.	Hai	freddo.	È	lunge
la	patria.	Per	l'angoscia	che	ti	punge
più	che	pel	freddo,	forse,	batti	i	denti.
	
La	vecchia	storia	sempre	nuova	io	tutta
leggo	nei	solchi	e	solchi	che	ti	scavano
il	volto,	e	nella	dura	orbita	cava
degli	occhi,	ove	ogni	luce	par	distrutta.
	
Porti,	nel	sacco	a	spalla,	ogni	tuo	bene;
ma	raccolto	sul	petto	aver	vorresti
il	tuo	bambino,	e	dargli,	se	si	desti
e	pianga,	un	bacio,	e	il	sangue	delle	vene!...
	
In	sua	culla	di	legno	il	bimbo	dorme
laggiù,	nella	casuccia	in	riva	al	fiume:
la	madre	agucchia	agucchia	sotto	il	lume,
ma	in	cuor	cammina	sulle	tue	tristi	orme.
	
Pòsati,	adesso!...	Getta	il	sacco	a	terra.
C'è	un	po'	d'Italia,	qui.	Spezza	il	mio	pane.
Io	parlerò	con	te	delle	lontane
messi	che	splendon	sulla	nostra	Terra.
	
Esule	al	par	di	te,	che	di	calcina
t'imbratti	a	cementar	le	case	altrui,
e	pietra	a	pietra	ammucchi	in	squadra,	sui
palchi	eretto	ore	morte	è	più	vicina;
	
strofa	su	strofa	io	costruisco	i	palchi
eretti	contro	il	ciel,	del	mio	pensiero:
tutte	le	imbevo	del	mio	sangue	nero
perchè	ben	l'una	contro	l'altra	calchi.
	
E	nulla	vale	a	me,	nulla	a	te	vale
il	pazïente	sforzo	dïuturno:
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oggi,	stranieri,	in	questo	Asil	Notturno:
doman,	forse,	stranieri,	all'ospedale.
	
Ma	poi	che	nostro	fato	è	andar	pel	mondo,
tu	con	la	tua	cazzuola	e	col	secchiello
di	calce,	io	col	pensier	che	m'è	coltello
infisso	ove	lo	spasmo	è	più	profondo:
	
andare	andar,	fin	che	la	morte	a	schianto
ci	abbatta	colla	faccia	sulla	pietra,
per	consolar	la	tua	tristezza	tetra
ti	tesserò	col	canto	un	dolce	incanto.
	
....	Non	vedi?...	Dalla	porta	spalancata
entrano,	a	gruppi,	taciti	fratelli.
Hanno	donne	per	mano,	hanno	fardelli
sul	dorso,	hanno	la	fronte	umilïata.
	
Dalle	basse	finestre,	anche:	dai	muri
fenduti	a	un	tratto,	e	poi	richiusi,	un	dietro
l'altro,	irrompono:	in	quegli	occhi	di	vetro
ti	riconosci,	ed	in	quei	volti	duri.
	
Tutti	di	qualche	patria	esuli	figli
sono,	e	in	cuore	ne	portan	crocifisso
il	rimpianto;	e	di	notte,	a	buio	fisso,
i	lor	fardelli	sono	i	lor	giacigli.
	
E	tutti	vanno	e	vanno;	e	dopo	giorno
è	sera,	e	dopo	notte	è	l'alba,	e	lunge
la	casa	è	sempre	più:	sol	la	raggiunge
il	cuor,	che	sa	la	strada	del	ritorno.
	
Strada	del	sogno,	strada,	ah,	così	corta
che	in	un	attimo	è	vinta;	ed	ecco,	il	tetto
dei	padri	spunta,	e	in	esso	il	benedetto
capo	dell'ava	che	non	è	ancor	morta!...
	
Tu,	che	firmasti	Paolo	Gibilrossa
da	Lombardia,—fratello	in	Cristo:—noi
il	nostro	pane	romperem,	se	vuoi,
con	questa	gente	squallida	e	commossa.
	
Poco,	tu	dici?...	Guarda:	amor	lo	spezza
in	cento	parti	e	cento;	e	il	bianco	sale
vi	asperge,	e	l'acqua	versa	nel	boccale
che	a	cento	bocche	dà	la	sua	freschezza.
	
Nella	pace	dell'àgape	fraterna
ritroverem	la	patria;	e	nell'amore
che	il	tuo	pallor	fa	uguale	al	mio	pallore,
celebrerem	la	sua	bellezza	eterna.
	
Poscia,	ravvolto	nel	mantello,	al	suolo
con	essi,	in	fascio,	dormirai.—Non	io.—
Io	poeta,	a	colloquio	col	mio	Dio
sol	visibile	a	me,	veglierò	solo:
	
chinata	in	atto	d'umiltà	la	macra



faccia	verso	i	dormenti,	infin	che	sgombra
l'alba	apparisca,	reggerò	nell'ombra
sul	lor	riposo	la	mia	torcia	sacra.

L'OMICIDA

Orme	di	sangue	scorgo	sulla	ghiaia.
Seguo,	in	silenzio,	la	sinistra	pèsta.
L'aria	è	pesante.	Il	ciel	cova	tempesta,
basso	così	che	tocca	la	petraia.
	
Sotto	l'immota	ansia	del	ciel,	le	chiazze
conto,	ancor	calde,	ancor	dolenti,	e	spio.
Nessuno.—È	tutto	morto,	forse.—Ed	io
unica	resto	sulle	spente	razze.
	
Ma	di	pietrame	dietro	un	grigio	ammasso
terminan	l'orme—e	un	uomo	s'accovaccia.—
Uomo,	chi	sei?...	Perchè	celi	la	faccia?...
Ben	fu	il	tuo	sangue	a	far	vermiglio	il	sasso?...
	
T'hanno	ferito?...	ov'è	il	tuo	male?...	Lascia
ch'io	ti	lavi	la	piaga,	ch'io	t'assista.
Guardami....—ah!...	mai	non	vidi	su	più	trista
faccia	l'orror	di	più	feroce	ambascia.
	
Comprendo.	Non	è	tuo	quel	sangue.	L'hai
versato	in	altri.	Oh,	meglio	assai	se	fosse
tuo!...	Non	farebbe	di	sè	tanto	rosse
la	terra	e	l'aria,	adesso,	e	ovunque	andrai.
	
Ma	non	temere	della	mia	presenza.
Io	sono	fuori	della	legge.	Accanto
stanno,	e	si	guardan,	sole,	ignude,	in	pianto,
la	tua	coscienza	con	la	mia	coscienza.

*

Uomo,	io	so	come	il	germe	d'un	delitto
s'abbarbichi,	per	odio,	in	fondo	al	cuore.
Forse,	un	giorno,	il	corrusco	odio	fu	amore:
fiamma	più	accesa,	arma	più	aguzza.	È	scritto.
	
Uomo,	io	so	come	cresca	e	s'aggrovigli
nel	mistero	dell'anima	il	malvagio
istinto,	e	vi	serpeggi	a	spire,	adagio,
celando	in	ombra	il	tossico	e	gli	artigli.
	
Io	so	l'indeprecabile,	funesto
sogno	che	mostra	l'avversario,	intriso
di	sangue,	a	terra.—Ognun,	nel	sogno,	ha	ucciso.—
Ma	il	braccio	non	potè	compiere	il	gesto.
	
V'è	tra	pensiero	ed	atto	un	divïeto
supremo.	Dimmi,	o	ignoto—se	ti	basti
la	forza—come	e	quando	tu	varcasti
nella	tua	rabbia	il	limite	secreto.
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Dimmi	il	lampo	e	lo	stridere	e	il	gioire
fra	costa	e	costa,	del	coltello.	E	il	getto
purpureo,	da	quel	petto	sul	tuo	petto
allora	e	sempre,	e	il	vano	tuo	fuggire:
	
e	il	subito	cader	dell'odio,	a	piombo
sul	corpo	offeso:	e	il	dopo:	stupefatto
vuoto	silenzio,	ove	il	terror	dell'atto
compiuto	fremo	come	un	sordo	rombo.

*

Ma	tu	non	parli;	e	un	tremito	convulso
dalla	radice	dei	capelli	ai	piedi
ti	scrolla;	e	guardi	tu,	ma	non	mi	vedi,
o	dai	fratelli,	per	tua	mano,	espulso.
	
Colpa	e	castigo	impressi	io	vedo	a	un	punto
sulla	tua	faccia	disperata:	e	l'uno
l'altro	divora,	e	poi	rigetta:	e	niuno
scorger	da	essi	ti	potrà	disgiunto.
	
E	s'anco	non	ti	fulmini	del	mondo
la	vendetta,	l'Ucciso	è	in	te:	qual	sasso
nel	ventre	il	porti,	infin	che	al	peso	il	passo
non	ceda,	e	tu	con	lui	non	piombi	al	fondo.
	
Io,	randagia	indomabile,	che	il	giogo
degli	uomini	gettai,	che	ne	respinsi
la	legge,	e	dell'orgoglio	mio	mi	cinsi
come	Brunilde	del	divino	rogo,
	
io	sol	padrona	a	me,	solo	a	me	schiava,
non	ti	condanno,	nè	ti	assolvo.	Penso
che	soffri.	E	accolgo	il	tuo	soffrire	immenso
in	me,	qual	getto	di	bollente	lava:
	
di	me	lo	impronto,	in	me	il	trasmuto,	al	cuore
tuo	lo	ridono	in	pura	insonne	fiamma
converso.	Or	parti,	col	tuo	chiuso	dramma
assunto	a	luce—e	ti	conduca	amore.—

IL	FANALE	NEL	VICOLO

Esso	vide	stanotte	Anna	Malpenga,
chiamata	in	basso	gergo	la	Cerbiatta,
stringersi	al	muro,	sospettosa	e	piatta,
come	attendendo	in	ansia	un	che	non	venga.
	
L'uomo	uscir	dalle	tenebre,	in	berretto
a	visïera	sul	volto	a	triangolo,
vide;	e	gettarle,	ambiguo,	un	pacco,	e	all'angolo
sparire.	Ella	tornò,	le	braccia	al	petto.
	
Tornò,	guardinga,	l'occhio	a	spia,	fondendo
il	corpo	all'ombra,	stretta	nel	suo	scialle,
tratto	tratto	guardandosi	alle	spalle,
tutta	nel	suo	terror	rabbrividendo.
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E	quando	entrò	nell'orbita	rossigna,
la	denunziò	il	fanale:—Porti	sangue,
Anna.—Ma	il	guizzo	tortile	d'un	angue
ebbe,	fuggendo,	la	donna	serpigna.
	
Ed	esso	attese,	in	vana	guardia,	l'alba
che,	fredda,	sporca,	sulla	roggia	lebbra
dei	muri	vacillando	al	par	d'un'ebbra,
pose,	presso	alla	sua,	la	faccia	scialba.

*

Un'altra	notte	vide	Irma	la	Rossa,
—che	mostra	sullo	zigomo	sinistro
due	sfregi	in	croce,	e	due	sbaffi	di	bistro
sotto	le	occhiaie	che	l'insonnia	infossa,—
	
paurosa	accosciarsi	sui	ginocchi
a	una	soglia	di	bettola,	se	alcuno
uscisse	e	la	chiamasse....—ma	nessuno
si	volse	al	ploro	dei	terribili	occhi.
	
E	a	poco	a	poco	ella	s'addormentò,
col	viso	in	grembo.	E	lungo	e	lunge,	muto
e	scalzo,	fra	le	braccia	di	velluto
sorreggendola,	il	Sonno	la	portò.
	
Dove?...	Un	villaggio,	un	campo,	un	ciglio	verde
di	canale,	una	bimba	a	lavar	panni,
e	silenzio,	silenzio.	Ed	anni	ed	anni
persi	nel	tempo,	ed	ella	anche	si	perde....
	
....	Ma	sussulta.	Il	fanale	è	presso	a	morte
nel	primo	sole.	Trepida,	la	nottola
urta	al	muro,	e	dilegua	senza	motto,
mentre	al	giorno	la	vita	apre	le	porte.

*

Udì	pure	il	fanale	(quattro	tocchi
battevano	alla	torre	di	Maria)
una	voce	cantar;	ma	così	pia,
così	dolce,	da	mettersi	a	ginocchi.
	
E	riconobbe	il	canto	di	Fiorella,
che	fu	tant'anni	in	carcere.	Serena
e	fioca,—«Ave,—diceva—o	Gratia	Plena,
che	poggi	il	piè	sulla	più	alta	stella.»
	
Il	bimbo	delle	sue	carni	corrose
dal	vizio	altrui,	così,	sur	un	saccone,
cullava;	e	la	materna	passïone
trasfigurava	le	parole	in	rose.
	
L'ascoltavano	gli	usci	acchiavacciati,
le	cieche	imposte,	il	lastrico.	E	il	fanale
fiamma	divenne,	accesa	a	un	immortale
altar,	ritto	fra	l'ombre	dei	peccati.



	
Tacque	la	voce	e	ritornò	il	mattino,
tutto	bianco	di	neve	ancor	del	cielo,
ancora	intatta.	Ed	il	fanal	fu	stelo
di	giglio	in	un	albór	quasi	divino.

IL	VIOLINISTA

Monos	e	Una.

Ti	strappasti	tu	l'anima,	per	farne
corda	che	vibri	al	tocco	dell'archetto?...
Da	qual	paese	ignoto	e	maledetto
fin	qui	portasti	le	tue	gambe	scarne?...
	
Curvo,	e	quasi	incorporëo	nel	tinto
frac	slabbrato	alle	falde,	coi	capegli
lungo-spioventi	intorno	al	bianco	degli
zigomi	aguzzi,	hai	l'umiltà	d'un	vinto.
	
Par	che	ti	sia	d'orrore	esser	fra	gli	uomini.
Ne'	tuoi	occhi—acqua	verde	fra	le	ciglia—
sta	la	perenne	triste	maraviglia
d'essere	vivo.	Ma,	se	suoni,	domini.
	
Nel	caffè	di	sobborgo,	ove	Arlecchino
s'ammorba,	in	casco,	in	giacca,	colle	stanche
donne	a	lato,	davanti	a	coppe	bianche
di	tossici	o	purpurëe	di	vino,
	
tutti	i	gesti	s'impietrano,	la	massa
ha	un	volto	solo,	pallido,	contratto:
ogni	favella	si	fermò	di	scatto,
poi	che	la	tua	gigante	anima	passa.
	
Donde	la	porti?...	dal	delitto,	forse?...
Questo	non	è	Chopin,	non	è	Beethoven.
Sei	tu,	con	la	follia	che	dentro	move
a	turbine,	e	ti	schiaccia	fra	due	morse
	
talora,	e	strappa	l'urlo;	e	in	un	singulto
lo	spezza;	e	poi	lo	sgrana	in	razzi,	in	trilli
salenti	in	frenesia,	come	zampilli
di	sangue,	verso	un	paradiso	occulto.

*

Io	che	t'ascolto,	piccola,	celata
fra	Georg	il	minatore	e	Willy	il	fabbro,
pur	tengo,	dietro	questo	chiuso	labbro,
una	pulsante	forza	imbavagliata.
	
Forza	di	melodia,	che	da	un	tormento
intimo	viene,	e	che	talor	mi	strozza
dentro	così,	che	n'ho	la	gola	mozza,
ma	non	la	posso	liberar	nel	vento.
	
Manca	l'arco	che	il	mio	ritmo	selvaggio
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accompagni	con	l'ebbra	ala	d'un'eco.
Quell'arco	è	il	tuo.	Forse	tu	pure	un'eco
cerchi	nel	mondo,	o	nòmade	selvaggio.
	
O	rapsòdo,	se	tu	Mònos	ti	chiami,
io	son	Una,	son	quella	che	tu	vai
fra	terra	e	cielo	in	van	cercando;	e	mai
sinora	ebbe	pietà	de'	tuoi	richiami.
	
Ah,	ch'io	possa	cantar	fino	a	sentire
in	un	gorgo	di	sangue	il	cor	spaccarsi,
e	per	delizia	l'anima	restarsi
smemorata	fra	il	vivere	e	il	morire:
	
sospesa	al	tremolar	delle	tue	corde
la	voce,	come	su	un	azzurro	abisso
di	cieli:—e	in	religiosa	èstasi	fisso
l'uomo	al	prodigio,	od	acclamante	a	orde!...
	
....	Ma	non	per	l'uomo.—Per	la	nostra	gioia
titanica,	soltanto:—per	esprimere
il	sogno,	e	in	lui	la	verità	sublime
che	nulla	muor,	se	pur	la	carne	muoia.

LA	FOLLA

Fluttuo	con	te,	nel	tuo	sordo	tumulto
perduta;	e	tu	mi	porti	e	tu	mi	spingi
e	mi	rigetti,	e	d'ignorarmi	fingi,
ma	ben	m'abbranca	il	tuo	potere	occulto.
	
Sai	di	sudore	umano,	e	di	sporcizia
mascherata	d'aromi,	e	del	sentore
d'ogni	travaglio:	ogni	odio	ed	ogni	amore
per	oscuro	fermento	in	te	s'inizia.
	
Mi	piaci	per	l'enorme	onda	vitale
che	tutta	mi	ravvoltola,	muggente
e	rischiumante,	carne	e	cuore	e	mente
impregnando	del	tuo	libero	sale.
	
Ogni	volto	che	a	lampi	appare	e	spare
forse	è	il	mio:	chè	mio	corpo	non	è	questo
solo	ch'io	sento	e	curo	e	movo	e	vesto:
chi	vi	noma	e	vi	scinde,	onde	del	mare?...
	
D'essere	innumerevole	è	mia	gloria
e	mia	superbia;	e	multiforme,	come
te,	folla;	e	in	preda	a	tutti	i	venti,	come
te,	che	a	folate	scardini	la	storia;
	
e,	se	fremito	passi	di	sommossa,
ingigantir	con	te,	con	te	disvellere
i	sassi	e	i	cuori,	ed	oscurar	le	stelle
col	divampar	della	mia	furia	rossa.

LA	PORTA	SOCCHIUSA
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Poi	che	socchiusa	ritrovai	la	porta,
—affaticata	per	la	lunga	via—
entro.—Accogliete,	o	buona	gente	pia,
colei	che	in	volto	è	bianca	come	morta.
	
Ecco	il	capoccia	dall'imperatoria
testa,	asciutto	qual	zolla	che	dissecchi
al	sole.	Ecco	la	madre	dai	cernecchi
grigi,	in	umile	aspetto	umile	storia.
	
Ecco	i	robusti	giovani	e	le	nuore,
e	grappoli	di	bimbi	fior-di-pesco.
Fra	i	rudi	attrezzi	del	mestiere,	il	desco
è	pronto,	con	la	fede	e	con	l'amore.
	
Prima	ch'io	sieda	accanto	al	patriarca
niveo-barbuto,—ed	a'	miei	piedi	il	cane
guarderà	calmo,	con	pupille	umane—
benedirò	la	vostra	mensa	parca.
	
Uscirà	tutta,—vinta	dall'incanto,—
l'anima	vostra	dal	viluppo	oscuro,
tacita	accompagnando	il	segno	puro
nell'aria,	e	il	filo	tremulo	del	canto.
	
Tutta	la	stanza	splenderà	nei	volti
estatici,	nei	vetri,	nei	metalli,
nei	fasci	d'armi	avvezze,	per	le	valli
fertili,	a	smover	terra,	a	falciar	côlti,
	
a	mutilar	boschi	e	filari,	a	incidere
solchi.	A	fiore	dei	rustici	balconi
verran	le	azzurre	costellazïoni
col	raggio	dei	sereni	occhi	a	sorridere.
	
E	più	dolce	parrà	la	scabra	vita
a	chi	m'ascolterà	con	mani	giunte:
e	la	fatica	amore,	e	le	consunte
pietre	dell'erta	un'immortal	fiorita.
	
E	i	bimbi	chioma-d'oro,	intenti	al	mio
saio	vermiglio	ed	al	mio	scalzo	piede,
adoreranno	con	ingenua	fede
in	me	la	vagabonda	ombra	di	Dio.

LA	FALCE

Vecchio	capoccia,	domattina	all'alba
mi	darai	una	falce	per	falciare.
Ancor	dai	cieli	penderà,	sul	mare
dei	campi,	l'arco	della	luna	falba.
	
Sarà	l'ora	in	cui	lutto	a	pena	schiude
occhi	e	sensi	novelli	al	novel	giorno;
e	tutto	fresco	e	tutto	puro	intorno
si	maraviglia	di	sue	forme	ignude.
	
Io	falcerò	coi	figli	del	tuo	letto
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e	coi	nipoti	del	tuo	forte	nome,
fino	a	che	il	sol	non	sia	sovra	le	chiome
raggera,	e	vino	incendiario	in	petto.
	
A	cento	a	cento	cresceran	le	biche
dietro	i	miei	passi:	a	me	dinanzi	il	suolo,
frante	le	siepi,	non	sarà	che	un	solo,
per	la	mia	falce,	mareggiar	di	spiche.
	
E	poi	ch'io	venni	in	terra	per	mostrare
miracolo,	e	il	miracolo	avverrà.
La	mozza	arista	si	rinnoverà.
Noi	falceremo	per	moltiplicare.
	
Landa,	sterpaglia,	cavo,	anfratto	e	roccia
sfolgoreranno	in	un	gran	vello	biondo.
Non	per	te,	non	per	noi,	ma	per	il	mondo
strideran	le	lunate	armi,	capoccia!...
	
Nè	donde	venga	il	rutilante	abbaglio
saprem,	se	dal	meriggio	ardente	in	gloria,
o	dalle	messi	offerte	alla	vittoria
nostra,	e	piombanti	a	fascio	al	secco	taglio.
	
E	ogni	figlio	dell'uomo	i	suoi	mannelli
—cantando	in	libertà	lungo	le	strade
candide	fra	il	corrusco	delle	biade—
in	alto	reggerà	come	flabelli.
	
E	quando	il	sol	s'avvolgerà	di	veli
insanguinati	per	la	dïuturna
morte	divina,	noi	con	taciturna
bocca	la	pace	implorerem	dai	cieli:
	
noi,	militi	e	custodi	del	tesoro
di	tutti,	accesi	nel	tramonto	gli	occhi
e	gli	spiriti	in	Dio,	curvi	a	ginocchi,
solleveremo	a	Lui	le	falci	d'oro.

PLENILUNIO

Vecchio	capoccia,	ormai	dentro	la	casa
dorme	la	tua	tribù,	queta	e	serena.
La	casa	è	bianca	nella	luna	piena
dalla	soglia	di	pietra	alla	cimasa.
	
Anche	l'aia	ha	un	immobile	pallore
estatico,	un	candor	di	nevicata.
Lasciami	presso	il	cane,	accovacciata
col	viso	a	terra.	Ho	stanco	il	corpo	e	il	cuore.
	
Lasciami	presso	il	cane,	sulla	soglia
di	pietra.	Non	cacciò	dal	suo	felice
campo	Boòz	la	pia	spigolatrice
che	venne	a	lui	così	sperduta	e	spoglia.
	
Io	sono	Ruth	dai	morbidi	capelli
color	di	notte,	che	d'un	manto	regio
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superbamente	coprono	lo	sfregio
brutale	della	tunica	a	brandelli.
	
Ma	Ruth	rimase.	Io	partirò	coll'alba.
Io	sempre	vado	e	vado,	e	mai	non	resto.
Sol	mi	trattien,	rete	di	perle,	questo
plenilunio	che	magico	s'inalba.
	
Voglio	dormire	in	un	lenzuol	di	luna
come	una	principessa	di	leggenda;
e	della	Lattea	Via	farmi	una	benda
maravigliosa	alla	gran	chioma	bruna.
	
....	Trame	d'argento.	Ragnatele	d'astri.
Silenzio.	E	tutto	bianco,	tutto	bianco....
....	Ma	poi	la	luna	piegherà	su	un	fianco,
gonfia,	inferma,	grottesca,	fra	giallastri
	
vapori.—E	mentre	la	sua	faccia	tragica
d'assassinata	affonderà	nel	nulla,
io	pur	riprenderò,	verso	il	mio	nulla
che	salvezza	non	ha,	la	fuga	tragica.

LA	MADRE

Sciara-Sciat.
23	ottobre	1911.

Non	piango,	no.—So	ben	che	tu	non	vuoi,
figlio.	Il	cuore	impietrò	sotto	le	bende
nere,	il	tacito	cuor	che	non	t'attende
più.	Non	si	piange	sui	caduti	eroi.
	
Un	nome	s'incavò	nella	memoria:
Sciara-Sciat.—Là	piombasti,	in	una	pozza
di	sangue;	e	ti	fu	poi	la	testa	mozza,
figlio!...—Non	piango,	no.—Questa	è	la	gloria.
	
Tante	madri	a	quest'ora	hanno	il	mio	cuore
di	pietra,	e	la	mia	faccia	d'agonia!....
....	Tacciono.	Così	volle,—e	così	sia,—
la	Patria,	amor	che	vince	ogni	altro	amore.
	
O	figlio,	io	ti	creai	colla	mia	carne
giovine,	io	ti	nutrìi	colle	mie	rosse
vene,	e	la	forza	che	per	te	mi	mosse
unica	or	regge	le	mie	membra	scarne.
	
Arde	in	te	la	sostanza	di	mia	vita,
e	tu	con	fibra	e	fibra	ancor	t'aggrappi
a	me,	come	nell'ora	in	cui	gli	strappi
del	tuo	corpo	al	mio	corpo	eran	ferita.
	
Porto,	grondanti	sotto	la	gramaglia,
le	piaghe	tue:	pur	io	la	testa	mozza
rotolare	mi	sento	nella	sozza
terra,	ed	il	sangue	fino	a	Dio	si	scaglia.
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Muoio	due	morti,	in	me	agonizzo	e	in	te.
Ma	lacrime	non	ho.	Tu	non	le	vuoi.
Passa	la	guerra,	e	i	giovinetti	eroi
nella	ràffica	invola,	ed	il	perchè
	
non	dice	a	noi,	pallide	madri.	Passa
e	prende.	A	rullo	di	tamburo,	a	squillo
di	tromba,	all'ombra	ardente	del	vessillo,
a	ritmo	d'inni	e	di	mitraglia,	ammassa
	
e	lancia	a	torme	i	figli	nostri,	i	figli
nostri,	ove	un	sol	fulgore	han	vita	e	morte:
fide	vegliammo	noi	per	questa	sorte
le	culle	d'oro	e	gli	umili	giacigli.
	
Fàsciati	di	silenzio,	o	bocca	pia,
crocifìggiti	in	petto,	o	cuor	demente:
non	invocare	Iddio,	chè	Iddio	non	sente:
così	volle	la	Patria.—E	così	sia.—
	
Che	altro	io	potrei	darti,	o	Patria	grande?...
vuota	è	la	casa,	spento	il	focolare:
la	cenere	io	raccolsi	sull'alare
e	con	essa	formai	le	mie	ghirlande.
	
Irrigidìi	per	te	la	fronte	stanca
nella	bellezza	dell'orgoglio	sacro.
Madre	d'eroe	non	piange.—A	volte	il	macro
volto,	per	aria	che	al	respir	le	manca,
	
tende,	ed	il	labbro;	e	il	sangue	a	goccia	a	goccia
sgorga	dalla	ferita	che	s'incava
nelle	profonde	viscere,	e	ne	scava
la	vita,	come	fa	stilla	da	roccia;
	
ma	singhiozzar	con	disperata	voce
sul	figlio	morto,	non	sarà	chi	l'oda:
sta,	di	fronte	alla	gloria,	che	l'inchioda
al	suo	materno	amor	come	a	una	croce.

IL	DONO

Nella	notte	un	selvaggio	urlo,	senz'eco.
—Urlo	di	vita,	o	pur	di	morte?...—Quella
che	in	esso	lacerò	la	bocca	bella
or	s'è	composta	in	un	silenzio	cieco.
	
Dorme	il	suo	nato	a	lei	daccanto:	informe
nodo	di	carne	inconscia	e	bruta.—L'atto
del	generarlo	la	scagliò	d'un	tratto
nel	buio	di	voragini	senz'orme.
	
Sprofondò;	sprofondò	vertiginosa-
-mente;	e	più	nulla	seppe;	e	il	suo	vermiglio
sangue	ancor	vivo	zampillò	nel	figlio,
s'accese	in	lui,	ne	imporporò	la	rosa
	
sacra	del	cuore.—Così	tu	passasti,
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o	Donatrice,	nella	discendenza
tua:	tal	fu	del	donar	la	vïolenza
che	te	stessa	al	novello	Esser	lasciasti.
	
....	Crescerà	il	figlio	d'anno	in	anno,	schivo
ma	saldo,	in	sè	nutrendo,	quale	in	scorza
d'albero	scabra,	una	compatta	forza
di	vita,	un	fresco	e	rifluente	rivo
	
d'amore,	un'inquieta	ansia	di	germi:
ei	che	non	ebbe	canti	su	la	culla
sentirà	in	petto	l'anima	fanciulla
sola	armata,	fra	tante	anime	inermi.
	
Si	chiederà	talvolta:—Ho	io	due	cuori,
che,	se	l'un	manca,	l'altro	rinnovella
nel	corpo	il	sano	impeto	rosso,	e	nella
lotta	ritempra	i	palpiti	e	gli	ardori?...
	
Ho	io	due	vite	in	me,	che	l'una	preme
l'altra,	e	l'invigorisce	con	midolla
occulte,	ed	è	per	essa	al	par	di	zolla
che	vegli	o	incalzi	il	maturar	del	seme?...
	
....	Per	lui	verrà	compiuto	ad	esultanza
il	divino	miracolo	del	Dono.
La	madre	rivivrà	nel	figlio	buono,
perfetta	incorruttibile	sostanza:
	
il	cuor	nel	cuore	in	ritmo	pulserà
concorde:	senza	volto	e	senza	nome
e	senza	voce,	e	pur	presente	come
Dio,	più	grande	sarai,	Maternità.

LA	VERGINE	E	IL	FALCO

Vide	ella	il	Falco	fendere	il	sereno.
Nel	suo	rombo	pulsava	il	suo	coraggio.
Con	l'impeto	feriva	il	vento	e	il	raggio.
Cielo	e	terra,	di	lui	tutto	era	pieno.
	
Il	balenare	avea	d'una	saetta,
la	maestà	superba	avea	d'un	nume.
Il	mostro	senza	artigli	e	senza	piume
librarsi	ella	mirò	del	sole	in	vetta:
	
e	s'abbattè	come	s'abbatte	un	ramo
a	terra,	e	rise	con	riversa	gola,
e	pianse:	a	lui	gettando	la	parola
ancor	non	detta	ad	uom	vivente:—Io	t'amo.—

*

E	prega,	umìle,	il	Falco	che	non	l'ode:
—Io	non	ti	chieggo,	o	domator	di	vento,
con	qual	poter	foggiasti	lo	strumento
che	ti	solleva	a	le	celesti	prode.
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Ma	esso	è	te.	Se	or	tu,	con	teso	rostro,
su	me	piombassi	per	ghermirmi,	e	via
mi	rapinassi	a	volo,	e	per	magia
d'ali	e	d'amore	il	cielo	fosse	nostro,
	
ecco,	io	son	pronta:	io	ti	sarò	la	bianca
preda	che	tutta	s'abbandona,	e	al	vampo
del	vorticoso	ardor	non	cerca	scampo,
se	pur,	fragile,	in	petto	il	cor	le	manca:
	
come	sien	fresche	le	mie	labbra,	e	snelli
i	fianchi	e	dolce	la	mia	nuca	ai	baci
sapresti,	o	Falco,	che	con	colpi	audaci
nuvole	ed	astri	afferri	pei	capelli.
	
Purità	m'è	compagna;	ed	assomiglio
nel	mio	candore	a	un'erma	d'alabastro:
niuno	ancora	disciolse	il	roseo	nastro
che	al	mattin	fra	le	trecce	m'attorciglio.
	
Ho	l'aroma	del	fieno,	che	la	falce
divelse	a	pena,	e	il	sol	penètra;	e	diaccio
specchio	m'è	la	sorgente	a	cui	m'affaccio,
piccola	rama	pendula	di	salce.
	
Uomini	adusti	dall'odor	ferino
mi	soffiaron	sul	volto,	avidi,	folli,
il	desiderio	a	vampe.	Ed	io	non	volli:
ma	commisi	a	me	stessa	il	mio	destino.
	
Non	io,	non	io	de'	lor	traffici	oscuri
viver	soffersi,	leggiadretta	serva,
con	basse	ciglia	ed	anima	proterva
filando	il	lino	entro	i	lor	vecchi	muri:
	
non	io	le	grigie	e	tortuose	scale
di	lor	case	salìi,	dove	s'affloscia
gioventù,	senza	gaudio	e	senza	angoscia,
su	spessa	coltre	e	torpido	guanciale.
	
Io	voglio	te,	che	armi	la	tua	sorte
per	guerra,	e	il	sole	di	sfidar	sei	degno:
voglio	te,	per	seguirti	all'alto	segno,
o,	se	tu	cada,	ne	la	bella	morte.
	
E	questa	sia	precipitosa,	come
il	fiammeggiar	d'un	bolide	notturno;
e	tu	dorma	in	eterno	il	taciturno
tuo	riposo	d'eroe	fra	le	mie	chiome....—

*

Prega;	e	non	l'ode	il	domator	di	vento,
sempre	più	alto	nel	rapace	volo.
....	Donna,	fragile	carne!...	Il	Forte	è	solo
nel	suo	libero	assalto	al	firmamento.
	
Adora,	e	taci.	E	lo	vedrai	sparire
nel	superato	caos	della	vertigine



azzurra:	invitto	re	sui	due	prodigi
dell'universo:	il	vivere	e	il	morire.

A	COLUI	CHE	NON	È	VENUTO

Io	t'aspettavo,	fin	dal	giorno	in	cui
di	fiorire	m'accorsi	all'improvviso,
primula	in	marzo.	E	venne	uno,	con	viso
dolce.	Ma	io	mi	dissi:	Non	è	lui.
	
Pioggia	e	sol,	spine	e	rose,	fieno	e	paglia
m'apportarono	gli	anni.	Anche	l'amore.
Non	te!...	Qualcun	ti	assomigliò,	che	il	cuore
aggrovigliar	mi	seppe	in	gemmea	maglia:
	
ed	io	mi	persi	a	capofitto,	giù,
col	desiderio	folle	d'annientarmi
tra	forti	braccia	che	potean	spezzarmi
come	la	creta.—Ma	non	eri	tu.—
	
Così,	polvere	e	cenere	divenne
ciò	ch'io	toccai.	Seccarono	le	polle.
Avvizzirono	i	tralci	e	le	corolle,
e	morte,	in	vita,	in	suo	poter	mi	tenne.
	
Tu,	nato	troppo	presto	o	troppo	tardi,
per	me	creato	ed	a	me	occulto,	solo
perch'io	son	sola,	indifferente	al	volo
degli	anni,	se	nel	tuo	deserto	guardi!...
	
Tu,	che	m'avresti	avuta	come	il	mare
ha	l'onda,	uguale	a	te	ma	in	te	perduta,
e	nel	dominio	avvolgitor	veduta
a	somiglianza	tua	trasfigurare!...
	
Non	venisti,	non	vieni,	non	t'attendo
più.	Domani	morrò.	La	vita	ha	fretta,
non	vedi?....	Appena	schiusa,	appena	detta
una	parola,	fugge,	impallidendo,
	
quasi	colpita	da	terror....—Ma	forse
di	là,	nell'ombra	ove	uno	spirto	tocca
l'altro	in	silenzio,	io	troverò	la	bocca
che	solo	in	sogno	la	mia	bocca	morse.

PONTE	DI	LODI

Ponte	di	Lodi,	i	tuoi	plumbei	pilastri
abbracciati	dall'impeto	del	fiume
rivedo,	e	i	freschi	spruzzi	delle	schiume
candide	a	fior	dei	vortici	verdastri.
	
Come	una	volta	ancor	vorrei	poggiarmi
alle	tue	sbarre,	e	riaver	quel	vento
in	faccia;	e	mirar	nuvole	d'argento
specchiate	in	acqua,	e	d'esse	sazïarmi.
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Ma	esser	quella	d'allora,	con	quel	volto
e	quell'anima,	scarna	adolescente
livida	di	superbia,	impazïente
di	vivere,	con	sensi	aspri	in	ascolto:
	
e	tutto	innanzi	a	me:	lo	spumeggiante
fiume	e	la	vita!...—Ma	su	via	trascorsa
non	si	ritorna.	Il	tempo	spinge,	in	corsa:
altri	fiumi,	altri	ponti,	altri	miraggi.
	
E	vado	e	vado.	Finchè,	un	giorno.—Addio—
dirà	l'anima	al	corpo.	E	sarà	il	fiume
natal,	che,	in	sogno,	sotto	il	ponte,	a	lume
d'astri,	mi	condurrà	verso	l'oblio.

L'INFERMO

Della	stanza	d'esilio—che	m'è	schermo
al	mondo	e	nel	mio	spasmo	m'asserraglia—
dietro	il	muro	sottile	odo,	ferraglia
rimossa,	un	tossir	querulo	d'infermo.
	
Chi	è?...	Non	so.	Ma	soffre.	E	il	suo	lamento
di	cencio	umano	ove	la	morte	ringhia,
con	nuove	corde	aspre	di	punte	avvinghia
il	mio	bisogno	eterno	di	tormento.
	
Vorrei,	nè	posso,	consolar	l'affanno
di	quei	bronchi	inguaribili.—Di	fianco
l'una	all'altra,	ma	cieche;	a	fil	d'un	bianco
muro,	ma	estranee,	due	miserie	stanno:
	
la	mala	bestia	che	t'asfissia	in	gola,
o	ignoto,	e	il	cancro	che	mi	mangia	il	cuore.
Ma	passeranno,	sole,	nell'orrore
del	vuoto,	senza	dirsi	una	parola.

PASSIONE

Due	pupille	più	nere	della	notte,
cinte	di	bistro	su	rossetto	e	biacca,
mi	chiedono,	ammiccando	con	bislacca
beffa:	«Salvation-Army,	o	Don	Chisciotte?...»
	
Raschia	con	sega	di	sarcasmo	il	sazio
riso	d'un	glabro	adolescente	impuro:
—«Non	amo,	frate-femmina,	lo	scuro
saio.	Santo	Francesco,	o	Sant'Ignazio?...»
	
E	il	popolo	in	cravatta	rossa:—A	quando,
profeta,	il	paradiso	che	hai	promesso
alla	nostra	miseria?...—E	a	me	dappresso
corre	per	gioco,	urlando,	fischiettando.
	
Io	guardo,	fisso	innanzi	a	me,	fantasmi
che	sola	io	vedo.—E	affronto	il	mio	supplizio.
L'amor	che	mi	guidò,	fatto	cilizio,
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mi	si	tramuta	in	voluttà	di	spasmi.
	
Camminare	su	filo	di	coltello,
bersaglio	a	crudeltà	di	bocche	triste,
anche	se	il	fragil	corpo	non	resiste
bello	è,	se	il	sogno	che	tu	insegui	è	bello.
	
Ma	troppo	ormai	la	sozza	umana	rete
sul	mio	respiro	le	sue	maglie	serra.
—Fuori	il	tuo	cielo,	figlia	della	terra,
se	lo	possiedi!...—Io	sono	stanca.	Ho	sete.
	
Dammi	un	po'	d'acqua,	o	uomo,	se	pur	t'abbia
io	tutto	dato	di	me	stessa!...—Ed	ecco:
all'implorante	anelito	del	secco
labbro	un	sorso	di	fiele	offre	Barabba.

L'INCANTESIMO	DEI	FIORI

Tu	batti	con	la	tua	timida	nocca
all'uscio,	ed	entri;	e	strisci	alla	parete,
incerta.—Ma	chi	sei?...	Porti	una	rete
d'oro	sui	fianchi,	e	una	giunchiglia	in	bocca.
	
Vidi	altre	volte	il	viso	tuo	sottile
di	faunetta	silvestre,	fra	due	rami
spuntare.	Ma	piacer	d'altri	richiami
mi	spinse—e	non	sentìi	ch'era	d'aprile.
	
Solo	or	m'accorgo	che	hai	un	occhio	verde
ed	uno	azzurro,	e	sai	di	terra	e	d'erba.
Ah,	s'io	ti	bacio	sulla	bocca	acerba,
forse	l'anima	mia	più	non	ti	perde!...
	
Non	oso.	Ma	con	denti	di	pantera,
aguzzi,	tu	sorridi:	e	t'è	caduto
il	fior	di	bocca,	e	col	leggiadro	e	muto
gesto	a	me	ti	riveli,	o	Primavera:
	
e	fiori	e	fiori	dalle	dita	snelle
sbocciano,	in	fasci,	in	grappoli,	in	germogli:
per	la	mia	gioia	al	nudo	suol	tu	sciogli
la	tua	dovizia	di	terrene	stelle.
	
Tanto	mi	doni?...	Vi	son	dunque	tanti
fiori	nel	mondo?...	ed	io	le	avverse	ciglia
chiuse	tenevo	sulla	maraviglia
ch'ora,	per	te,	mi	folgora?...	per	quanti
	
anni	fui	cieca?...—Ecco	le	genzïane
cilestri,	e	il	fior	di	menta,	e	il	fior	di	maggio-
-rana,	e	il	timo	e	il	ranuncolo	selvaggio,
e	le	viole	dalle	facce	umane:
	
ecco	i	fiori	di	frutto,	ah,	sì	leggeri
che	a	un	soffio	cadono,	e	già	gonfio	è	il	seme
di	sotto;	e	l'eliotropo	aureo,	che	teme
la	notte,	e	volge	al	sole	occhi	e	pensieri:
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e	le	rose	di	carne,	di	dolcissima
e	tenue	carne,	che,	a	mangiarla,	in	succhi
d'amore	si	trasforma;	e	nivei	mucchi
di	tuberose,	e	grappe	di	narcissi:
	
e	il	cupo	verde	delle	felci,	e	i	pallidi
grigi	de	le	betulle,	e	le	incorporee
trine	del	capelvenere,	e	le	arboree
glicinie,	e	le	palustri	emerocallidi....
	
....	Sorreggimi,	Occhiglauca!...	Ho	la	vertigine.
Or	mi	trasmuto,	come	Dafne,	in	tronco.
Lo	spirto,	in	forma	umana	avvinto	e	monco,
torna,	d'un	balzo,	alla	silvestre	origine!...
	
Boccadifiori,	baciami!...	Parole
divine	odo,	calor	di	linfe	suggo.
E	dalla	vita	e	dalla	morte	fuggo,
per	annientarmi	nel	fulgor	del	sole.

I	GIACIGLI

Non	per	dormire—poi	che	il	sonno	è	tolto
a	quest'occhi	che	ardor	di	conoscenza
aperti	tiene	anche	nell'ombra,	senza
riposo,	accese	lampade	nel	volto:
	
non	per	dormir,	ma	per	sapere,	in	ogni
letto	io	volli	accostar	la	belva	umana:
a	lei	dappresso	ma	da	lei	lontana
come	il	fantasma	che	compar	nei	sogni.
	
E	vidi,	in	lari	che	si	chiaman	sacri,
la	quiete	non	già,	ma	il	dramma	oscuro
dell'odio	sibilar	fra	letto	e	muro,
e	pianger	figli	a	quegli	spasimi	acri.
	
Tra	porta	e	porta	ascoltai	scoppi	secchi
di	voce,	come	palle	di	pistola
dritte	al	segno	del	cuore	o	della	gola,
o	aguzze	pietre	a	fionda	contro	specchi:
	
parole	unghiute,	uguali	a	uncin	che	artiglia,
singhiozzi,	uguali	a	strider	di	catene
scosse—e	in	vano	implorai	su	quelle	pene
esasperate	un	pio	chiuder	di	ciglia.

*

Ma,	anche,	io	vidi	il	volto	di	chi	dorme
dopo	l'amplesso,	cuore	contro	cuore.
Stanco,	livido,	assente,	nel	flosciore
delle	labbra,	allentate	in	smorfia	informe.
	
Spento	il	baglior	dell'attimo	che	illude
l'anima	di	sfuggire	al	suo	sgomento
d'esser	sola,	tornar,	cieco,	il	tormento
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io	vidi,	a	gogna	delle	membra	ignude.
	
Ed	era	chiuso	senza	perdonanza
l'un	volto	all'altro:	e	torbido,	ed	avverso:
l'uomo	non	ha	che	sè	nell'universo,
sol	per	pietà	gli	mente	la	speranza.
	
E	chi	conta	nel	sonno	il	suo	danaro,
e	chi	in	sogno	combatte	un	suo	rimorso,
e	chi	con	suggellate	iridi	un	corso
segue	di	fiume	susurrante	e	chiaro:
	
e	l'amico	e	il	nemico	e	il	vile	e	il	forte
guardai	nell'ora	in	cui	l'orgoglio	oblia
la	maschera:	e	mal	fu:	per	chi	lo	spia
il	sonno	è	più	tremendo	della	morte.
	
Rantoli	e	incùbi	di	morenti	in	fila
negli	ospedali;	tenebre	di	celle
ove	colui	che	non	vedrà	le	stelle
più	mai,	memorie,	vaneggiando,	infila!...
	
Spasimoso	ansimar	sulle	cuccette
degli	asili	notturni,	aliti	densi
di	vino,	naufragar	di	tutti	i	sensi
nel	gorgo	delle	mescolanze	infette!...
	
Destituita	dalla	somiglianza
con	Dio,—da	sè	diversa	umana	faccia
che	della	luce	e	del	pensier	la	traccia
smarrisci,—e	ti	deturpi	in	oblianza!...
	
Due	creature	io	solo	scôrsi,	belle
nel	sonno:	ah,	così	belle,	che	i	giardini
del	cielo,	dai	silenzïi	turchini,
sfogliavano	su	lor	fiori	di	stelle.
	
L'uno	era	un	bimbo,	in	un	candor	soave
di	trine,	e	lo	cullava	un	pio	cantare:
l'altro	era	un	marinaio	in	mezzo	al	mare,
e	lo	cullava	il	ponte	della	nave.

L'UOMO	SEPOLTO

Miniera	di	Senghenydd.
Ottobre	1913.

Georg,	biondo	atleta:	non	udisti	un	rombo
sovra	il	tuo	capo?...	uno	sparar	di	cento
cannoni,	a	un	tratto?...—Ora,	silenzio.—È	spento
il	tempo.	L'aria	è	come	fuso	piombo.
	
Pietre	su	pietre	franano	alle	bocche
degli	anditi.	Ove	sono	i	tuoi	fratelli?...
Non	ti	vale	dell'unghie	far	coltelli,
nè,	ruggendo,	divellerti	le	ciocche
	
scomposte,	nè	cozzar	con	sanguinanti

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id59


membra	contro	la	notte	che	t'acceca.
Di	là,	nella	stessa	ombra	sorda	e	cieca,
son	mille	e	più	di	mille	agonizzanti.
	
Scagliansi	in	mucchio	verso	l'orifizio
distrutto,	con	feroci	granfie	il	dorso
l'uno	all'altro	raspando,	a	pugno	e	morso
fuggir	primi	tentando	al	gran	supplizio:
	
ma	fumo	e	fiamma	indietro	li	ricaccia,
non	v'è	più	strada,	non	vi	son	più	porte:
solo,	e	despota,	il	caos....—Ma	tu	sei	forte,
Georg.—Taci.—Guarda	la	tua	fine	in	faccia.

*

Ricordi	tu	come	sia	fatto	il	cielo?...
....	Grigio	ora,	e	curvo	sui	sinistri	pozzi
della	miniera;	e	un	getto	di	singhiozzi
immenso,	fino	a	quel	livor	di	gelo.
	
E	donne	e	donne	coi	bambini	in	collo
e	al	fianco,	con	irti	aridi	cernecchi
di	furie	al	vento;	e	infermi	e	storpi	e	vecchi
guatanti	il	mostro	non	ancor	satollo....
	
E	invocano,	che	il	mostro	dal	suo	fondo
vomiti	all'aria	le	ingoiate	squadre:
e	v'è	fra	essi	la	tua	bianca	madre,
Georg!...	V'è	tuo	padre.	Hanno	te	solo	al	mondo.
	
Le	ossature	dei	pozzi	han	somiglianza
di	scheletri:	il	silenzio	fa	spavento
più	dell'urlo:	nel	livido	sgomento
della	folla	ancor	trema	una	speranza:
	
ma	non	rende	la	bocca	maledetta
quel	che	inghiottì....—Con	gesto	di	flagello
leva	la	folla	come	un	sol	coltello
le	braccia,	a	testimonio	di	vendetta.

*

....	Georg,	il	corpo	tuo	grande	si	fa	pietra
fra	pietre:	e	luna	e	l'altre	uguali	stanno
ormai	nel	tempo;	e	ciò	che	fu	l'affanno
d'un'ora,	è	calma	immota	in	ombra	tetra.
	
Ma	non	è	morte,	e	non	è	tomba.	Esiste
sol	la	materia,	che	caduche	imagini
di	carne	transustanzia	entro	compagini
sacre,	irridendo	alle	querele	triste.
	
Tenebra	di	caverne,	fulvo	dorso
di	monte,	erbosa	immensità	di	piano,
tutto	non	è	che	sedimento	umano,
nè	s'arresta	Re	Atomo	in	suo	corso.
	
E	chi	calchi	l'orecchio	sul	fecondo



solco,	o	lungo	le	vertebre	del	masso,
sente	il	respir	dei	morti,	che	il	trapasso
sciolse	in	vene	d'occulto	hùmus	pel	mondo.
	
Georg,	biondo	atleta,	umile	eroe	sommerso
nell'ombra,	a	giorni	effimeri	perduto,
a	giorni	eterni	assunto,—io	ti	saluto:—
prima	eri	un	corpo;	ed	or	sei	l'universo.

SPERANZA

Forse	il	lume	ch'io	cerco	è	quel	che	splende
là	in	fondo.	No.	S'è	spento.	Era	un	mio	vano
miraggio.	Ma,	più	in	alto	e	più	lontano,
un	altro	lume	e	un	altro,	ecco,	s'accende.
	
Forse	il	tetto	ch'io	cerco	è	quel	che	fuma
dietro	quei	pioppi;	e	alcun	v'attizza	il	fuoco
per	riscaldarmi....—No.	Sparve.	Era	un	gioco
di	nuvole....	Ma	un	altro	è	fra	la	bruma.
	
Forse	il	fratel	ch'io	cerco	è	quel	che	il	viso
ora	mi	tende,	e	il	cuor	nel	viso,	emerso
sopra	la	folla.	Ed	ecco,	mi	s'è	sperso....
Ma	un	altro	volto	scorgo,	e	un	altro	riso.
	
Come	se	dal	mio	alvo	fosse	espresso
il	mondo	è	mio,	sol	perchè	il	vedo	in	sogno:
quel	che	ho	non	curo,	e	quel	ch'è	incerto	agogno,
e	mangio	e	bevo	del	mio	sangue	istesso.
	
Delizia	del	cadere,	e	poi	delizia
del	drizzarsi	d'un	balzo,	senza	chiedere
aiuto:	e	non	guardar	che	la	mia	fede,
e	portar	dentro	me	la	mia	milizia!...
	
E	vado.	Ad	ogni	membro	ho	qualche	benda
su	qualche	vecchia	o	giovine	ferita.
Pur,	così	come	a	me	t'abbranchi,	o	vita,
troppo	bella	sei	tu	perch'io	t'offenda.
	
Ti	benedico,	o	vita,	per	l'amore
che	mi	negasti,	per	le	chiare	strade
che	mi	chiudesti,	per	le	sette	spade
con	cui	mi	tormentasti	carne	e	cuore:
	
perchè	altro	amor	più	bello,	altro	sentiero
più	largo	io	sognar	posso:	e	col	fantasma
che	la	speranza	al	desiderio	plasma
vincer	la	nuda	aridità	del	vero.

NOSTALGIA

V'è	alcun	che	canta:	«O	sole	mio......»	su	l'acque
verdastre	della	Lìmmat.—Chi?...—S'affonda,
o	voce,	il	cuor	nella	tua	scìa	profonda,
il	triste	cuore	ove	ogni	voce	tacque.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36792/pg36792-images.html#id61


	
Freddo,	pioggia,	crepuscolo.	Beffarde
sbucan	le	lune	elettriche,	fra	aloni
di	nebbia.	Oscure	ombre	mi	radon,	suoni
rauchi	movendo	dalle	lingue	tarde.
	
«Ja,	yes.»	Ma	«O	sole	mio....»	dall'altra	riva
chiama	il	canto	che	forse	non	ha	bocca,
ch'è	di	fantasma;	e	l'anima	mi	tocca
con	la	carezza	d'una	mano	viva.
	
Batto	i	denti,	alla	pioggia.	E	più	il	mantello
su	me	ravvolgo,	e	più	mi	sento	ignuda:
mi	sferza	il	dorso	la	ferocia	cruda
del	croscïante	gelido	flagello.
	
Bene	risponde,	col	suo	scampanare
a	stormo,	il	sangue	entro	le	arterie	folli:
—Esilio,	tu	sei	mio	perch'io	ti	volli,
perchè	mi	piacque	le	tue	vie	calcare.—
	
Esilio?...	Ma	qual'è	dunque,	o	tremenda
anima,	la	tua	vera	patria?...	In	quale
angol	di	terra	addormirai	tu	il	male
tuo,	che	piangere	sempre	io	non	t'intenda?...
	
S'io	mi	buttassi	a	fiume,	tu	faresti
forse	silenzio,	anima	disperata.
Andrei,	colla	corrente.	Andrei,	placata
all'improvviso,	fin	che	il	Sol	si	desti,
	
il	Sole	mio,	sì	bello	e	sì	lontano
ch'io	non	lo	vidi	con	quest'occhi	ancora:
e	con	l'incendio	de'	suoi	raggi	indora
sol	chi	per	lui	gettò	l'ingombro	umano.

LA	CERCATRICE	D'ORO

E	scavo	e	scavo,	nella	pietra,	a	prova
di	picca.—Vena	d'Oro,	vena	d'Oro!...—
Aspre	occultan	le	rocce	il	lor	tesoro,
ma	v'è	chi	a	ben	perseverar	lo	trova.
	
Io	più	non	so	da	quanti	anni	le	braccia
mi	stronco	nell'indomita	battaglia.
Il	macigno	m'irride,	scaglia	a	scaglia
balzando	agli	occhi.	E	falsa	è	ancor	la	traccia.
	
Se	un	balenar	m'illude,	altri	mi	scosta,
brutale,	sibilando:—Questo	è	mio:—
....	ma	non	è	oro,	è	talco.—Ed	altri	ed	io
torniamo,	insonni,	alla	superba	posta.
	
Intorno	e	innanzi	a	me	scorgo	perversi
volti,	quadre	e	selvatiche	mascelle
di	animali	da	preda;	e	le	favelle
incrocian	sfavillìi	di	stocchi	avversi.
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E	il	furor	della	lotta	e	l'ingordigia
tende	ed	ingrossa	i	muscoli,	scolpisce
forza	odio	frode	sopra	i	volti;	e	strisce
di	sangue	irrigan	la	petraia	grigia.
	
....	Scòpriti	finalmente,	Oro,	bell'Oro,
ragion	di	vita,	fonte	della	grazia.
Il	polso	e	il	braccio	sul	piccon	si	strazia,
cedon	le	fibre	all'ìmprobo	lavoro.
	
Quando	il	terren	sarà	vana	maceria,
scaverò	nella	carne	sino	all'osso.
Quando	la	carne	non	sarà	che	un	rosso
brandello,	spaccherò	del	cuor	l'arteria.
	
Ah,	forse	allor,	piombando	sul	basalto
arido,	io	penserò	che	a	possederti,
o	Verità,	basta	fissar	gli	aperti
occhi	negli	astri	fiammeggianti	in	alto.

CONFESSIONE

Or	che	la	notte	grava	sul	supplizio
di	chi	non	dorme,	e	tu	sei	sola	in	faccia
a	te,	sola	nel	vuoto	che	t'agghiaccia,
e	non	vestita	che	del	tuo	cilizio:
	
come	fossi	sul	punto	di	morire
confèssati,	chè	l'anima	t'ascolta:
dolce	ti	sia,	non	fosse	che	una	volta,
quel	che	da	te	mai	non	fu	detto,	dire.
	
Confessa	che	la	tua	ribellïone
non	è	che	l'urlo	della	creatura
debole,	che	mancò	la	sua	ventura
per	non	aver	trovato	il	suo	padrone.
	
Confessa	che	tu	vai	con	fiammeggiante
torcia	sanguigna	contro	leggi	ed	uomini,
solo	perchè	la	forza	che	ti	domini
tutta,	ancor	non	t'assalse	il	cor	tremante.
	
Ed	altro	tu	non	sei	che	una	fanciulla
fragile,	torturata	dall'angoscia
d'essere	sola,	e	che	talor	s'accoscia
rabbrividendo	di	tutto	e	di	nulla:
	
e—se	il	dirlo	t'è	colpo	di	staffile
bene	assestato	alla	superbia	prava,
che	importa?...—non	saresti	che	una	schiava
d'amor,	contenta	del	suo	posto	vile,
	
se	pur	domani,	verso	te,	dal	rogo
ove	chi	arde	più	a	sè	prega	ardore,
venisse	a	tese	braccia	il	tuo	signore,
per	cui	delizia	ti	sarebbe	il	giogo.

*
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Senza	misericordia	e	senza	tema
prendi	ed	indaga,	or	che	nessun	ti	guarda,
questa	povera	tua	vita	bugiarda
che	inconsolabilmente	in	man	ti	trema.
	
Dilaniala,	se	vuoi:	non	ha	difesa
contro	la	tua	curiosità	feroce:
puoi	con	tre	chiodi	conficcarla	in	croce,
per	vendicarti	della	lunga	offesa.
	
È	un	cencio	rosso,	con	lacerti	monchi,
con	fibrille	pendenti:	è	un	feto	morto:
più	non	attende	ormai,	sotto	il	tuo	smorto
sguardo,	che	il	colpo	che	da	te	la	tronchi.
	
Ma	tu	non	osi.	Ma	tu	l'ami,	frusta
così:	la	scuoti,	con	furor	selvaggio:
giovine	ancora,	e	intrepido,	è	il	coraggio
che	ti	sospinge	con	schioccar	di	frusta.
	
Giovine	ancor	tu	sei,	per	la	dovizia
che	in	fiori	intatti	dentro	ti	germoglia,
e	più	t'adorna	quanto	più	sei	spoglia,
e,	se	soccombi,	a	nuove	vie	t'inizia.
	
E	doman	come	ieri,	sotto	panni
superbi	il	cuore	in	umiltà	raccolto,
null'altro	al	mondo	cercherai,	che	il	volto
invisibil	che	cerchi	da	tant'anni:
	
e	se	lungo	la	strada	che	t'avanza
no	'l	troverai,	forzando	anche	le	porte
del	silenzio,	nei	regni	della	morte
seppellirai	con	te	la	tua	speranza.

LIBERAZIONE

I.

CROCE	ROSSA.

Carità!...	Veste	bianca	come	benda,
croce	al	petto	vermiglia	come	piaga:
tra	fumo	e	fuoco	e	sangue	che	dilaga
ala	e	riparo	di	pietosa	tenda:
	
quando	ancor	l'aria	palpita	del	rombo
della	mitraglia,	ed	all'incendio	in	groppa
Morte	per	campo	e	per	trincea	galoppa
sugli	eroi	cui	trafisse	il	ferro	e	il	piombo,
	
piccola	suora	che	non	teme	agguato
di	palle	sperse,	e	dei	feriti	il	carco
segue	e	protegge	per	sinistro	varco,
della	pietà,	che	l'arma.	Eroe-Soldato!...
	
Chi	m'è	fratello	ignoro	e	chi	nemico,
colui	che	a	me	si	affida	è	tutto	mio;
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e	più	egli	soffre	e	più	ritrovo	Iddio
nella	miseria	sua	che	benedico.
	
Come	un	leone	ha	combattuto,	ed	ora
—«Mamma!.....—implora,	con	l'ansia	d'un	bambino
Ch'io	ti	menta	per	lui,	bacio	divino:
ch'io	sia	la	madre	della	tragica	ora!...
	
E	il	marcio	e	il	lezzo	delle	piaghe,	e	i	grumi
di	sanie,	ed	i	troncati	arti,	ed	i	ciechi
occhi	divelti	e	i	cavi	petti	e	i	biechi
labbri	ruggenti	e	il	sangue	sparso	a	fiumi
	
liberin	me	da	me,	mi	rendan	pura
d'ogni	memoria	mia:	così	perduta
nel	pianto	altrui,	che	dentro	il	cor	sia	muta
la	bestemmia	dell'intima	tortura.

II.

SALVATION	ARMY.

Salvation-Army!...—Senza	nome	e	senza
patria,	per	tutti	i	lastrici	del	mondo
e	le	case	perdute	e	il	trivio	immondo,
gettare,	in	gaudio,	la	mia	pia	semenza:
	
essere	una,	ed	esser	mille	e	più	di
mille:	nei	bassi	vicoli	e	nei	covi
discendere,	ove	ingurgitan,	da	nuovi
e	vecchi	sbocchi,	delinquenti,	drudi,
	
vittime	stanche,	femmine	da	conio,
Barabba	e	Alfonso,	Maddalena	e	Taide,
e	turbe	vaporanti	dalle	laide
carni	dell'alcoöl	l'arso	demonio:
	
dove,	figlia	dell'ombra,	la	miseria
s'accoppia	al	vizio	e	genera	il	delitto,
tutta	avventarmi,	col	vibrar	diritto
della	siringa	in	una	guasta	arteria!...
	
Essere	una,	e	mille,	e	più	di	mille.
Esser	piccola	e	pallida,	e	risplendere
quale	una	torcia,	e	alla	mia	fiamma	accendere
umane	innumerevoli	scintille:
	
e	sentir	che,	da	esse,	opache	turbe
potrebber	forse	divampare	in	roghi
devastatori	del	mal	seme,	in	roghi
d'anime,	illuminanti	i	campi	e	l'urbe:
	
per	la	carne	che	soffre	e	per	l'anelo
amor	che	l'arde,	pel	sottil	sarmento
e	il	magnifico	incendio,	essere	il	vento
che	sospinge	le	fiamme	insino	al	cielo.

III.



«LIBERA	ME	DA	ME.»

Infilar	presso	a	te	punto	su	punto
nel	tugurio	ove	ignori	e	sonno	e	pace,
o	dolorosa,	che,	se	il	labbro	tace,
riveli	il	tuo	patir	nel	volto	smunto:
	
dell'aratro	con	te	tirar	la	stanga
per	fender	solchi	che	ci	diano	il	pane,
uomo,	che	tutte	le	scïenze	umane
sai,	poi	che	in	pugno	sai	stringer	la	vanga:
	
santificar	con	libero	e	fraterno
gesto	il	tuo	maglio,	o	fabbro,	il	tuo	piccone,
o	minatore,	la	tua	passïone
umile,	o	schiavo	del	travaglio	eterno!...
	
Libera	me	da	me,	nell'oceanico
tumulto	travolgendo	il	mio	rottame
naufrago,	umanità,	che	hai	sete	e	fame
di	cuori,	a	pasto	del	tuo	cuor	titanico!...
	
Forse	la	triste	femmina	in	gramaglie
pesanti,	la	reclusa	che	mi	mugola
dentro,	con	tal	convulso	arrancar	d'ugola
che	par	l'anima	schizzi	fra	tanaglie,
	
tacerà.—Sarò	un'altra.	Sarò	quella
che	dona.	Sarò	l'ombra	della	vita.
Coglierò	fiori	con	le	bianche	dita
per	alcun	che	dirà:—Grazie,	sorella....—
	
E	udrò	l'onda	del	sangue	gorgogliare
non	solo	in	me,	ma	in	ogni	calda	polla
della	terra;	e	fluir,	placida,	colla
calma	d'un	fiume	che	discende	al	mare.

I	SOPRAVVISSUTI

I.

Fu,	prima,	ferocissima,	la	guerra.
Poscia,	il	saccheggio	con	la	pestilenza.
E	siccità	distrusse	ogni	semenza.
E	il	terremoto	devastò	la	terra.
	
Mostruosi	grovigli	d'insepolte
vittime	scavalcando	con	demente
rabbia,	i	vivi,	fra	lunghe	urla	sgomente,
abbandonaron	le	crollate	vôlte.
	
E	ad	uno	ad	uno	caddero	per	via.
E	per	giorni	e	per	notti	la	tormenta
divina	imperversò,	fin	che	fu	spenta
ogni	voce	nel	mondo	in	agonia.
	
Di	cerchia	in	cerchia	ruinò	sperduto
del	sole	in	traccia,	come	pazzo,	il	mondo;
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nel	suo	terrore	d'astro	moribondo
all'altre	stelle	in	van	chiedendo	aiuto.
	
Ma	la	celeste	rutilante	aurora,
per	volontà	di	Dio	dal	caos	balzando,
disse:	Pace!...—e	le	arrise	il	miserando
regno	dei	morti	e	del	silenzio,	ancora.
	
E	pace	fu,	sopra	la	terra.	Il	solco,
sazio	di	sangue	e	di	midollo	umano,
in	opulento	biondeggiar	di	grano
risfolgorò,	senz'opra	di	bifolco.
	
E	ancor	le	piante	misero	le	fronde.
E	qualche	uccello	ancor	vi	pose	il	nido.
Tutto	tornò	com'era,	a	monte	e	a	lido,
al	bosco	e	al	prato,	in	cielo	e	sovra	l'onde.
	
Sol	fu	distrutto	quel	che	l'uom	creò,
la	casa,	il	libro,	il	quadro,	il	circo,	il	tempio,
la	macchina:	e	distrutto	egli,	con	l'empio
suo	cuore.—Ma	un	manipolo	restò.—
	
Restò,	padrone,	in	faccia	al	cataclisma.
Restò,	più	forte	della	cieca	morte.
—Compagni!...	Nostre	ormai	sono	le	porte
del	tempo!...	Assunti	dal	vermiglio	crisma
	
al	gran	destino,	di	gladïatoria
possanza	i	maschi,	di	superba	grazia
le	donne,—avanti!...—Il	nuovo	impero	spazia
da	nord	a	sud.	Al	nuovo	impero,	gloria!...—

II.

Ultimi	d'una	stirpe	di	titani,
progenitori	di	più	eccelsi	eroi,
or	che	faremo?...	Quale,	ora,	da	noi
prova	attende,	alba	vergine,	il	domani?...
	
Sparvero	i	lari,	i	codici,	i	messali,
i	crocifissi	dalle	tese	braccia
consolatrici:	inabissò	ogni	traccia
di	civiltà	negl'ìnferi	letali.
	
O	mio	compagno	atletico,	rammenti
tu	il	tuo	nome?...	e	tu,	fiore	di	dolcezza,
femmina	bella	come	la	bellezza,
che	smarrita	mi	guardi	e	non	mi	senti?...
	
E	tu,	che	ascondi	dietro	il	fronte	enorme
la	scïenza	dei	secoli;—e	de'	tuoi
volumi,	ove	scrutasti	il	prima	e	il	poi,
l'ammasso	in	gora	senza	scampo	dorme?...—
	
E	tu,	che	sulle	storte	gambe	reggi
ligneo	torso	nodoso,	uso	al	travaglio
di	leva?...	e	tu,	che	corda	di	bavaglio
tessevi	un	dì,	tessendo	all'uom	le	leggi?...



	
E	tu,	donna,	che	porti	sulle	labra
impresso	il	bacio	d'una	moltitudine?...
Tu,	ch'eri	ladro?...	tu,	che	in	solitudine
scandagliavi	l'insonne	anima	scabra?...
	
Novello	nome	per	virtù	novella
venga	a	ciascun	dal	limpido	lavacro
donde	ei,	fanciullo	primigenio,	il	sacro
cammino	imprenda	verso	nova	stella!...
	
Sia	rimesso	a	ciascuno	il	suo	peccato
s'egli	peccò	secondo	la	scomparsa
legge:—maravigliosa	anima,	apparsa
dal	caos,	prima	di	te	nulla	era	nato!...
	
Parli	e	agisca	ciascun	secondo	il	detto
della	sua	verità,	nuda	ed	eterna
come	quella	che	i	sommi	astri	governa
e	un	perchè	impone	all'albero	e	all'insetto:
	
ciascun	discopra,	invïolato,	il	volto
della	sua	verità	dall'ombra	trista:
per	la	bellezza	che	non	fu	ancor	vista,
per	l'amore	che	ancor	non	fu	raccolto.

III.

Fiorirà	dal	novissimo	pensiero
la	novissima	lingua;	ai	puri	infanti
coi	colloquî	degli	alberi	e	coi	pianti
dell'acque	intatto	offrendo	il	suo	mistero.
	
Maravigliosa	anima	nostra,	figlia
del	caos,	sì	presso	alla	lucente	origine
che	tocchi,	col	respiro,	la	vertigine
degli	astri,	e	chiudi	il	sole	entro	le	ciglia!...
	
Nella	tua	nudità	senza	vergogna,
nella	tua	forza	che	a	se	stessa	è	braccio,
e,	perchè	sciolta	d'ogni	falso	laccio,
innocente	di	frode	e	di	menzogna!...
	
Da	oggi	a	sempre,	o	tu	che	nel	tuo	viso
sol	ti	rifletti,	va	per	vie	d'amore,
lieve	ondeggiando	in	cerchi	di	splendore
cosmico,	e	ardendo	in	ogni	atomo	un	riso!...
	
....	Ma	già	tramonta,	o	miei	fratelli,	il	Dio
di	questo	giorno:	già,	sanguinolente
nubi	e	spade	di	fiamma	ad	occidente
guardano	a	noi	come	per	dirci	addio.
	
Mai	non	vedemmo,	o	miei	fratelli,	il	sole
con	tristezza	sì	grande	naufragare:
sparve:	è	una	pioggia	ormai,	su	terra	e	mare,
di	tacite	impalpabili	viole.
	
Dove	sono,	o	fratelli,	le	campane



che	suonavano	un	dì	l'Ave	Maria,
accompagnando	il	pellegrin	per	via,
dolci	di	tutte	le	dolcezze	umane?...
	
Dove	le	umìli	tremule	fiammelle
dei	lari,	guida	al	vagabondo	e	scorta?...
O	memoria,	tu	dunque	non	sei	morta!...
uomo,	ugual	tu	sei	sotto	le	stelle!...
	
Chi	piange?...	Il	cuor	s'accosti	all'altro	cuore,
se	ha	freddo.	E	dentro	soffochi	il	singulto.
Se	rivelato	essere	a	noi	l'Occulto
deve,	e	vinto	da	noi	tempo	e	dolore,
	
dal	più	profondo	anelito	dell'Io
sorga	e	s'adori,—come	nella	culla
di	strame	il	Cristo,—innanzi	al	tutto	e	al	nulla,
l'immortale	Unità	dell'Uomo-Dio.

FINE.

Nota	dei	trascrittori

Le	 grafie	 alternative	 sono	 state	 mantenute	 (vïole/viole,	 oblìo/oblio).	 I	 minimi	 errori	 tipografici	 sono	 stati	 corretti
senza	annotazione.
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