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ein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch. Ich erwahne das nur deswegen, weil ich auller
meinem Namen nur wenige Dinge besitze . . .

Es ist nicht die Melancholie und Bitterkeit des Herbstes, nicht die Vollendung einer
groleren Arbeit, nicht die Benommenheit des aus langer, schwerer Krankheit dumpf
Erwachenden, ich verstehe liberhaupt nicht, wie ich in diesen Zustand versunken bin. Um mich,
in mir herrscht die Leere, die Ode, ich bin ausgehohlt und weis nicht wovon. Wer oder was dies
Grauenvolle heraufgerufen hat: der groSe anonyme Zauberer, der Reflex eines Spiegels, das
Fallen der Feder eines Vogels, das Lachen eines Kindes, der Tod zweier Fliegen: danach zu
forschen, ja auch nur forschen zu wollen, ist vergeblich, toricht wie alles Fahnden nach einer
Ursache auf dieser Welt.

Ich sehe nur die Wirkung und Folge. Dall meine Seele das Gleichgewicht verloren hat, etwas in
ihr geknickt, gebrochen ist, ein Versiegen der inneren Quellen ist zu konstatieren. Den Grund
davon, den Grund meines Falles vermag ich nicht einmal zu ahnen, das Schlimmste: ich sehe
nichts, wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn auch noch so geringe Anderung eintreten
konnte. Weil eben die Leere in mir eine vollstandige, sozusagen planmaRige ist bei dem
beklagenswerten Fehlen irgendwelcher chaotischer Elemente. Die Tage gleiten dahin, die
Wochen, die Monate. Nein, nein! nur die Tage. Ich glaube nicht, dall es Wochen, Monate und
Jahre gibt, es sind immer wieder nur Tage, Tage, die ineinanderstirzen, die ich nicht durch
irgendein Erlebnis zu halten vermag.

Wenn man mich fragte, was ich gestern erlebt habe, meine Antwort ware: ,,Gestern? Gestern ist
mir ein Schuhschniirl gerissen.”

Vor Jahren, riff mir ein Schuhschniirl, fiel ein Knopf ab, war ich wiitend, erfand einen eigenen
Teufel, der diesem Ressort vorstand, und gab ihm sogar einen Namen. Gorymaaz, wenn ich mich
recht entsinne. Reilst mir heute unterwegs ein Schuhschniirl, danke ich Gott. Denn nun darf ich
mit einiger Berechtigung in ein Geschaft treten, Schuhschniirln verlangen, die Frage, was ich
noch wolle, mit: ,Nichts!” beantworten, an der Kasse zahlen und mich entfernen. Oder aber: ich
kaufe einem der unerbittlich: , Vier Stuck funf Kreuzer!“ schreienden Knaben seine Ware ab und
werde von mehreren Leuten als Wohltater angestaunt. Auf jeden Fall vergehen dadurch etliche
Minuten, und das ist auch etwas!

Man sage nicht, ich sei wohl besonders geschickt darin, Langeweile zu empfinden. Das ist nicht
richtig. Ich habe von jeher die aufSerordentliche Fahigkeit besessen, ich war von jeher mit dem
Talent dotiert, die Zeit zu vertreiben, unter allen denkbaren Beschaftigungen die exotischeste
ausfindig zu machen.

Beweis dessen: als ich unlangst in die Gansterergasse gehen sollte, trat ich auskunftheischend
an einen Wachmann heran, obwohl mir die Lage des genannten Stralsenzuges unbekannt war. Da
nun machte ich eine wichtige Entdeckung, die mir geeignet erscheint, mehrere Weltgesetze zu
erschuttern.

Der Wachmann roch nach Rosenparfim. Man bedenke: ein parfiimierter Wachmann. Welch
eine contradictio in adjecto! Im ersten Augenblicke traute ich meiner Nase nicht. Zweifel an der
Echtheit des Sicherheitsmannes stiegen in mir empor. Vielleicht hatte ein geriebener Verbrecher,
um den Nachforschungen zu entrinnen, ein Usurpator sich in die Uniform eines Polizisten
gehullt. Erst die Auskunft iberzeugte mich von seiner Echtheit. So delphisch war sie. Jetzt galt es
herauszubekommen, ob vielleicht alle Sicherheitsleute — etwa infolge einer neuen Verordnung —
Wohlgeriche zu verbreiten hatten oder ob der eine mit dieser Eigenschaft allein stand und damit
sozusagen auf eigene Verantwortung handelte. Ohne Murren unterzog ich mich der weitlaufigen
Aufgabe. Eine Dissertation, oder noch besser, ein Essay: ,Von den Wachleuten und ihren
Gerluchen” schwebte mir vor . . . Polizist um Polizist ward beschnuppert, zwar kein zweiter
Schandfleck seines Standes gefunden, immerhin aber festgestellt, dafS kein einziger einen
englisch gestutzten Schnurrbart besall. Eine Beobachtung, die sich an ahnlicher Bedeutung fir
die Wissenschaft nur mit einer anderen messen kann, die zu machen mir vor kurzem nach
unsaglicher Miithe gelang. Namlich: dal$ kein einziges Saugetier griin gefarbt ist.

Ob jener Polizist durch ein Dienstmadchen oder anderweitig-eigenes Verschulden zu seinem
Geruche kam, dies festzustellen, mangelte mir der Mut. Und aus der Abhandlung ,De odoribuz
polyporum“ wurde nichts. Ich traute mich nicht, ihn zu fragen. Weil ein Sicherheitsmann, der
nach Rosen roch, ein so aufSerordentlicher Sicherheitsmann, wenn nicht den , Raskolnikow”, so
doch ganz gut ,, Schuld und Sithne” gelesen haben konnte. Und wissend, welch spannenden Kitzel
es manchem Verbrecher bereite, sich zu martern und die Behorden zu eludieren, mich dann
einfach als einen den Schauplatz seines Frevels frivol umkreisenden Missetater verhaftete. Und
mir das Gestandnis, das beschamende Gestandnis meiner Unschuld bevorstand.

Ahnliche Feigheit, wie dem Wachmann gegeniiber, verhinderte mich auch, andere Réatsel véllig
zu losen, die zu wittern, denen nachzugehen mir einzige Beschaftigung und Lebensinhalt ist. Auf
meinen Streifgangen kam ich oft an einer Gemiisefrau vorbei, einem Weibe mittleren Alters von
ordinarem Aussehen und realistischer Ausdrucksweise. Sie fuhrt hauptsachlich grune Erbsen.
Eine Kunde, die von diesem Artikel gekostet hatte, dann aber achselzuckend fortging, ohne zu
kaufen, erhielt von ihr Titel, die denen irgendeines orientalischen Herrschers weder an
Berechtigung noch an Mannigfaltigkeit nachstanden. Aber ein alter Spatz nascht taglich
ungestraft, nie verscheucht von den Erbsen, pickt die Schoten an und schmaust die Korner. Und
noch nie hatte ich die Courage, die Grinzeughandlerin zu fragen, ob sie vielleicht Witwe sei.
Denn der Gedanke ist nicht von der Hand zu weisen: der Spatz ist niemand anderer als ihr
verstorbener Gatte, der sie besuchen kommt und — o ahnungsvolles UnterbewulStsein — von ihr
gefuttert wird!

Infolge meiner Schiichternheit werde ich niemals Klarheit dariber erringen.

Ebensowenig tiber das Schild eines Schusters. ,Engelbert Kokoschnigg, birgerlicher
Schuhmachermeister zu den zwei Lowen. Gegrundet 1891.” Weltratsel sind schwer zu losen.



Wochenlang zermarterte ich mir vergebens den Kopf, warum wohl der ehrsame Handwerker
dieses doch nur einem Wirt zustehende Schild fithrte. Sollte durch diesen Ubergriff die
vermutlich mit der Geschaftsgrindung zusammenfallende EheschlieBung verherrlicht werden
und einer der briillenden Lowen die Schusterin sein? Oder war in jenem Jahre ein Dompteur von
Weltruf in Wien gewesen, in den Strudel seiner Beruhmtheit auch diese Biirgersleute reifsend?

Wenn ich diesem unertraglichen Dilemma ein Ende machen, den Meister selbst ungestraft
interviewen wollte, mufSste ich mir unbedingt bei ihm ein Paar Schuhe machen lassen. Und das
ware wiederum, abgesehen von meinem immer chronischer werdenden Mangel an
gebrauchlichen Zahlungsmitteln, schwarzer Verrat an meinem Leibschuster, dem alten Peter
Kekrewischy, der mir schon so oft mit seinen Erzahlungen die Zeit vertrieben hat.

Gut, er und seine Werke sind etwas altvaterisch, er grif$t noch: ,Mein Kompliment!“, und wenn
ich etwas von ihm haben will, sagt er: ,Ja, mein Herzerl!” Aber er ist gltig wie der
Kanarienvogel, der in seiner Kokosnuf$schale uns lauscht, mit seinem Gesang unterbricht und
sich dann durch einen zuckerwarts gefithrten Schnabelhieb belohnt. Und die Reden des
Schusters sind auch wie ein Gesang, wie ein leiser Gesang der Resignation. In Klausenburg ist er
geboren, das Untergymnasium hat er dort absolviert, war der beste Schiiler, dann ist ihm der
Vater gestorben, und der Vormund, ein Fleischhacker, hat ihn nicht weiterstudieren lassen. In
den Ferien mufste der Knabe in der Fleischbank mithelfen, und als er dann zum
Gymnasialdirektor ging, wollte ihn der nicht aufnehmen, weil die Mitschiiler einen, der Fleisch
ausgetragen hatte, ewig hanseln wiirden und auch die Anstalt das Dekorum zu wahren habe . . .
Der Vormund hat ihn dann zu einem Schuster in die Lehre gegeben, weil die Fleischerburschen
ein Gymnasiasterl nicht unter sich dulden wollten und ihm selbst der Beruf viel zu ekelhaft
gewesen sei. Gar das BlutvergielRen! Aber im Jahre 48, wie die Klausenburger auch ihren
Rummel haben mufsten, hatte er doch tiuchtig mitgetan, allerdings bei der Musikbande.

Ein Mitschiler, der schlechtere Noten hatte als er, wurde Direktor der Wiener Sternwarte, und
ein paar Schritte von ihr entfernt, sitzt in einem pappriechenden, finsteren Kammerl ein Mann,
dessen Frau bedienen geht, dessen einzige Tochter in Agram verheiratet ist, ein Mann, zu alt, zu
sanft, zu arm, um sich einen Gehilfen halten zu konnen, ein Mann, der nach vielem Bitten froh
sein muls, wenn ihm die Kunden seiner langsamen Arbeit wegen nicht weitergehen.

Jetzt hat ihm tbrigens die Frau einen kleinen Nebendienst verschafft. Taglich sehe ich den
schwachen Mann mit seinen zitternden Handen eine Gelahmte spazieren fahren. Dafiir kriegt er
etwas Kleingeld und darf sich dann am Sonntag nicht etwa ein Glaschen Wein gonnen, nein! aus
der Bibliothek der Gelahmten ein Buch aussuchen und die halbblinden Augen durch den kleinen
Druck ganz zugrunde richten, wahrend ein anderer: Hofrat, Baron, Komtur des Franz-Josef-
Ordens etc. dafiir bezahlt wird, dal’ er die ewigen Sterne auf die Erde herabzieht, in einem
leibhaftigen Fiaker fahrt, geradezu in Saus und Braus lebt — aus keinem anderen Grunde, als
weil er keinen Vormund besals, der Fleischhauer war.

Dies ist mein einziger Verkehr, ein alter Schuster und, richtig! noch ein zugrunde gegangener
Huterer an dem nichts bemerkenswert ist, aufSer dals er mit dem Kaiser Max nach Mexiko geriet.
Er weil von diesem Lande sonst nichts zu sagen, als dafS es dort sehr heiS war.
Nichtsdestoweniger ist er in meinen Augen ein Mann von Bedeutung, ich habe keinen in meiner
Bekanntschaft, der weiter herumgekommen ware als er . . . und etwas Exotisches weht um ihn,
wenn er sagt: ,Ja, in Veracruz!“ und ich ihn pflichtgemals frage, was es denn an diesem Orte
gegeben habe, und er dann seinen einzigen Witz macht: ,Ja, in Veracruz, da hams keinen so
guten Sliwowitz g’habt wie hier.” . . . Ich bin gehalten, daruber zu lachen, darf es mir mit ihm
nicht verderben. Er ist Armenrat, und vielleicht setzt er es doch endlich durch, daR ich Wiener
Birger werde. Ich konnte die kleine Pfrinde dereinst gut brauchen . . .

Einen Bekannten hatte ich noch, einen o-beinigen Doctor philosophiae, der vor lauter Fleifs
auch den Abiturientenkurs der Exportakademie absolviert hat und unglaublich viel Sprachen
kann. Er heilst Schmecker, ist bei der Zentralbank in Kondition, strebert was Zeug halt und gonnt
sich keinen Urlaub. Ich meinte deswegen einmal zu seiner Glatze: ,Ja, mein Lieber, es hat auch
seine Schattenseiten, wenn man als Bankdirektor enden will.” Bankdirektor mufs der wirklich
werden, aber das ,Enden” hat ihm die Freude im vorhinein versalzen, und wenn er mich von
weitem sieht, komm’ ich naher, schaut er weg.

Friuher besals ich auch einen entfernten Verwandten, den Agenten Norbert Schigut. Einmal traf
er mich unangemeldet auf der Stralle und teilte mir ohne jede Aufforderung — offenbar wollte er
allen Geriichten zuvorkommen — in einem triumphierenden Tone mit, seine Frau sei ihm zwar
unlangst durchgegangen, bald aber wieder reuig zu ihm zuriuckgekehrt. Ich sagte, das komme oft
vor. Auch ich hatte zuerst mit Stahlfedern geschrieben, sei dann zur Fiillfeder iibergegangen, um
enttauscht wieder auf die Stahlfeder zuriickzugreifen, ohne deswegen die Hoffnung aufzugeben,
dereinst in den Besitz einer Schreibmaschine zu gelangen. Er erwiderte arglos, das hatte wohl in
der schlechten Qualitat der Fillfeder seine Ursache gehabt und trafe es sich direkt
ausgezeichnet, dall er gerade jetzt die Vertretung einer erstklassigen amerikanischen
Fillfedermarke besitze. Ich bekam einen unendlichen Lachkrampf, iiberlegte noch, ob ich mir
nicht ein Bisserl von dem Lachen einwickeln und fiir die Tage der Trostlosigkeit aufheben solle.
Da ging auch schon der komische Mensch fort, beleidigt, als hatte ich ihn durch mein Gelachter
in seiner — kaufmannischen Ehre angreifen wollen. Seitdem sind wir nicht mehr verwandt.

Allein irre ich in der groen Stadt umher. Niemand schenkt mir Beachtung. Hochstens hie und
da ein auf dem Dache eines vorbeifahrenden Geschaftswagens angstlich herumlaufender
Pintscher, der bellt mich an. Ich hatte oft Lust, zuriickzubellen. Leider verbietet das der Anstand.
Man mulS das Dekorum wahren. Und so kann ich auch zu diesem Pintscher nicht in nahere
Beziehungen treten.

Fruher habe ich geschrieben. Aber als ich das letztemal einen Blick ins Tintenfals warf, lagen
darin zwei Fliegen. Ertrunken.



Was da vorgefallen war, ein Doppelselbstmord aus Liebe . . . oder ein Absturz in den
Glasbergen infolge ins Rollen geratener Staubkorner . . . das liefS sich nicht mehr eruieren. Das
Wort: ,Ruhm* zerbarst mir; wer weil}, was diese Fliegen fiir ihr Volk gewesen waren! Ein Grauen
uberkam mich, es abzuschiitteln ging ich ins Freie, geriet in die Nahe der Kahlenbergbahn und
sah — neben dem einem Bahnbediensteten gehorigen armlichen Hause — auf einem Misthaufen
einen alten und einen jungen Hahn miteinander um die Weltherrschaft kampfen. Ganz
hingenommen von diesem Ereignisse ging ich heim, und wunderte mich am nachsten Morgen
sehr, in keiner Zeitung die kleinste Notiz Uber diesen Gigantenkampf um die Hegemonie auf dem
Diingerhaufen zu finden. Gar die Nachricht von dem erschiitternden Ableben der beiden Fliegen
durfte uberall erst nach Schlul§ des Blattes eingetroffen sein.

Die zwei Hahne hatten ihren Kampf mit dem Aufgebot aller Krafte gefiihrt, es war keiner jener
betriugerischen Schauringkampfe gewesen, alles war gewils ehrlich zugegangen, und doch kein
Wort! Vielleicht ebendeswegen . . . Sohin hatte eigentlich fur mich die Verpflichtung bestanden,
alle Blatter der Welt zu berichtigen. Aber bei dem diametralen Gegensatze der
Weltanschauungen, der mich von den Herausgebern mehr oder minder illustrierter
Publikumsblatter trennt, bei der Verschiedenheit der Dinge, die sie und ich wichtig zu nehmen
organisiert sind, war es ziemlich fraglich, ob ich mit meiner Ansicht durchdringen wiirde.

Ja, wenn die abgestiirzten Fliegen Besitzer eines Powidlbergwerkes gewesen waren und Pollak
von Parnall geheillen hatten, die Hahne . . . der Osterreichische Vorkampfer, Schachmeister
Papabile, und der andere der prasumtive champion of the world . . . dann hatte man sich nicht
auf die Stralle wagen konnen, ohne bei jedem zweiten Schritt aus dem Hinterhalte der
Trafikauflagen hervor von den Alltagsgesichtern dieser Heroen angeglotzt zu werden.

Aber bleiben wir lieber unter uns und erledigen wir unsere Angelegenheiten selbst. Bezliglich
der Hahne konnte ich ja nichts mehr veranlassen, es ware auch mir, dem Autor, ferngelegen,
etwa Partei zu nehmen und gewaltsam in den Gang der Schlacht einzugreifen. Ebenso fern wie
etwa den Schlummer der zwei ins bittere TintenfalS des Todes gefallenen Fliegen durch eine
Exhumierung und darauffolgende Feuerbestattung zu entweihen . . . . Ich beliels sie an dem Ort,
wohin sie das Schicksal geworfen.

Angesichts des eben geschilderten Unbekanntbleibens kuhnster Heldentaten wird niemanden
mein gerechter Entschluls iiberraschen: alles, was ich in Hinkunft noch aufzuzeichnen habe, um
es sozusagen noch verganglicher zu machen, mit Bleistift niederzuschreiben.

Eher kann man mir Selbstsucht nachweisen in meinem pietatvollen Vorgehen den Fliegen
gegeniiber. Denn was kann besser zu meiner Stimmung passen als der fur andere, robuster
Geartete vielleicht gar nicht wahrnehmbare Geruch ihrer Verwesung?

Jetzt habe ich einen Anlauf genommen und mir ein Straenverzeichnis gekauft. Ich hatte das
schon friher tun sollen. Leute wie ich, deren Schwerpunkt aulSer ihrem Selbst liegt, irgendwo im
Universum . . . jedem Eindruck hingegeben sind wie Wachs die miissen ihr Sensorium
unaufhorlich flittern, und sei es mit Geschaftsschildern, um tiber die gahnende Leere
hinwegzukommen.

Ich reise im Kleinen. Tirol ist ein schones Land, aber es werden dort bald die Baedeker auf den
Baumen wachsen, und die meisten gar reisen, indem sie ihr Milieu mitnehmen . . . in Form ihrer
Verwandten und Freunde.

Uberhaupt ist es ganz gleichgiiltig, wohin wir reisen: wir gehen ja mit. Kénnen uns nicht zu
Hause lassen. Diese Art zu reisen behagt mir nicht. Wenn schon, dann aber in die Zeit.

Ich mochte einen Herrn aus dem vierzehnten Jahrhundert sprechen, ich mochte dem Herrn
Menemptar meine Aufwartung machen, dem altagyptischen Dichter, vokalgewaltigen Lyriker,
weltberihmten Verfasser des Hymnenzyklus ,An das Nilkrokodil”, bin aber leider so sehr aufSer
aller Form, dalS ich durch keine Vision oder Halluzination den Wackern vor mich zwingen kann.
Techniker! her mit der Zeitbahn. Nein, bevor nicht ein Kondukteur, mit dem Globus an der
Uhrkette, ,Cambrium! Aussteigen!” ruft, frither tu ich nicht mit.

Oh, auch dann nicht, denn kaum so etwas existiert, ist auch der Herr Pollak dabei und 1af3t im
Cambrium seine Butterbrotpapiere liegen. Und das hat es wirklich nicht verdient. Ich sehe schon,
es ist besser, ich gehe hier spazieren, auf der Linzer StralSe, weil das die zweitlangste Gasse von
Wien ist . . . Ich mochte auch die zweitlangste Gasse von Wien sein . . . mir ware dann leichter.

Was es zu sehen gibt? Nicht viel. Neben einem Laden, in dem Regenschirme feilgehalten
werden, steht ein Literaturverschleils, Papierstreifen posaunen den Ruhm des Buches der letzten
Tage, nebenan andere das endliche Eintreffen der neuen Heringe. Die einen mogen das eine
geniale Einrichtung der nichtorientalischen Grofsstadt nennen, die ubrigen, Landlichen, uber
diese Unordnung verriickt werden. Ich aber weils nicht, welches die Regenschirme, welches die
Biicher und welches die Heringe sind: vor meinen Augen verschwimmen alle Unterschiede, sie
werden mir zu minimal, als dall ich in den scheinbar so diversen Gegenstanden mehr als
geringfigige Abstufungen ein und derselben Materie zu erblicken vermochte . . . Abstufungen,
die ewig wiederkehren, wahrend blof§ die menschliche Ausdrucksweise wechselt. Denn sage ich,
ein Buch aus der Hand legend: ,Diesen Hut mulfs ich schon irgendwo gesehen haben”, oder
bringt mich das Verzehren eines falschen Hasenbratens auf die Idee, daf$ ich es hier mit einem
Modetalent zu tun habe, das solcher Anschauungsart begrifflich und stofflich zugrundeliegende
ist und bleibt ein und dasselbe, sonst ware sie unmoglich.

Man glaubt, ich sei paradox? Ich habe blof§ von einem Betrunkenen gelernt.

Es war Abend, ich ging die Linzer Stralle retour, um mir die Hauser auch in umgekehrter
Reihenfolge zu merken, da stolperte eine schwankende Gestalt auf mich zu und fragte: ,,Wo san
mer denn doda?” Ich antwortete, wir befanden uns auf der derzeit zweitlangsten Gasse Wiens,
auf der Linzer Stralle. ,D0 gibt's ja gar net“, scholl es zuriick. ,Sie haben gewil zuviel
Schopenhauer konsumiert, guter Mann?“ ,Da schneiden S’ Eahna aber grindli, dés war Zébinger
Riesling”, berichtigte der weinnasige Unbekannte . . . und ich sann daruber nach, ob nicht
vielleicht auch Schopenhauer, von Dionysos hinweggerafft, auf seine berihmte Theorie



gekommen sei. Ahnlich wie ihn angeblich Lord Byron, ihm vorgezogen, zum Weiberfeind gemacht
haben soll.

Die Theorie des Betrunkenen hatte etwas fur sich, denn wirklich: nahm man der Linzer StralSe
die Zeit weg, dann blieb nichts ibrig als Materie, die sich hie und da den Spals erlaubte, sich aus
dem Cambrium in die zweitlangste Gasse Wiens zu verwandeln . . . ,Wo san ma denn jetzt?“
fragte eine mithsame Stimme. ,Auf der Linzer StraRe”, argerte ich mich. ,,Scho wieder!“ war die
Antwort . . . man mulfSte vermutlich herben Weines voll sein, um das Gesetz von der ewigen
Wiederkehr des Gleichen zu entdecken. Weiser und Wahnsinniger, Wahnsinniger und Trunkener
— wo ist da der Unterschied? Ist es mit der Weisheit der groRen Philosophen nicht so weit her,
jener Bazillus, der Weisheit erregt, am Ende nicht sonderlich verschieden von anderen, nicht so
renommierten? Oder sind die orphischen Urworte der Herren nur um so wahrer, weil sie sich
jeden Augenblick aus dem durch nichts gehemmten Unterbewulitsein eines vom Weine
Entriuckten ergieffen konnten? . . . Der grofse Unbekannte machte Halt und versuchte eine
Laterne am Umfallen zu verhindern . . . ich Tor ging weiter! Spater allerdings bedauerte ich es,
mich nicht mit ihm in ein lehrreiches Gesprach eingelassen zu haben, um, wenigstens! zu
erfahren, wieso er auf die Vermutung gekommen sei, die Linzer StralSe existiere nicht. Damals,
erfillt von der Freude, von jemandem eines Gespraches gewiirdigt worden zu sein, Freude uiber
dies fur meine Verhaltnisse grofSe Erlebnis, ging ich mit schnellen Schritten heimwarts . . .
vielleicht aus Furcht, von einem Wachmann bei dem Betrunkenen ertappt und als Dieb verhaftet
zu werden.

Kein Policeman erschien. Aus Vorsicht. Denn es strolchten Plattenbruder herum, streiften mich
nicht ganz ricksichtsvoll, und da der Abend so von Abenteuern gestrotzt, hatte ich mich sogar
mit dem Gedanken eines néchtlichen Uberfalls befreundet und war bereits entschlossen, dem
nachsten Bedrohlichen zuvorzukommen und ihm aus freien Sticken meine Geldborse und Uhr
entgegenzuhalten, mit dem Wunsche, er moge sich fiirderhin ihrer bedienen . . .

Es ware mir nicht leicht gefallen, mich von meiner Uhr zu trennen, der Quelle unzahliger
kleiner Lustbarkeiten.

Denn wie oft habe ich in einem Park, wenn es mir zu ermiidend wurde, einen der alten Herrn
zu beobachten, welche den ball- oder diabolospielenden Kindern zusehen . . . die Zeit zu gerinnen
begann und in die Ewigkeit zu kreisen schien, wie oft habe ich mich da einem der Knaben
genahert und ihm zugeredet: ,Mochten Sie nicht die Glite haben, mich zu fragen, wieviel Uhr es
ist?” . . . Ich glaube, man kann die Hoflichkeit unmoglich weiter treiben. Die alten Herren
wenigstens drickten durch Stockbewegungen ihr Befremden aus, aber ihr Betragen kiimmerte
mich nicht, sie waren ja meine Konkurrenten, was das Zeitbieten anlangt . . . und wenn mir ein
mutiger Knabe meine Bitte gewahrte, was ja manchmal geschah . . . dann lie8 ich den Deckel
springen und gab chronometrisch genau an, wie weit der Tag vorgeschritten war . . . und mein
Vergnugen daruber war nicht geringer als das eines Gefirmten, der zum erstenmal als
Zeitkiinder funktioniert . . . Es 1a3t sich daher begreifen, wie ungern ich die Uhr weitergegeben
héatte, einen fir den Betrieb meines Geschaftes unumgéanglich notigen Gegenstand . . .

Moglich, dall die Strolche justament nicht wollten; vorbeifahrende StralRenpflige und ihre
Lenker, in deren Nahe ich mich hielt, brachten mich in Sicherheit und tuberhoben mich der
Ausfuhrung meines Planes . . .

Wenn einmal ein Tag ereignisreich anfangt, nimmt er gewohnlich einen nicht minder lebhaften
Verlauf: Kanalraumer hoben die Gitter aus und schickten sich herkulisch an, in die Unterwelt
hinabzusteigen. Bei ihrem Anblick brach in mir eine alte Wunde auf, die unstillbare Sehnsucht
ward in mir wach, Kanalraumersgattin zu sein. Die meisten anderen Frauen ehebrechen des
Tages, sie aber konnen — ohne Gefahr zu laufen, ertappt zu werden — diesem ihrem Berufe des
Nachts nachgehen. Ich empfehle dieses Thema der Beachtung unserer Dramatiker, uiberlasse es
ihnen grofmiitig. Wie ich auch sonst die heimische Industrie zu unterstiitzen gesonnen bin . . . .

Nein, der Hausmeister, der mich so lang warten 1afSt, soll nicht mehr uber mich zu klagen
haben. Als er seinerzeit auf meinem Meldezettel unter der Rubrik Religion: , Griechisch-paradox”,
unter Beschaftigung las: ,Ich strebe eine kleine Anstellung beim Chorus mysticus an”, soll er in
die Worte ausgebrochen sein: ,A so a Kampl hat im Dreirosselhaus, was i und meine Frau
denken, no nie net gwohnt.” Er soll nicht zu reden haben. Ich will mich mittels des
Strallenverzeichnisses ernstlich, gewissenhaft auf die Fiakerprufung vorbereiten. Oder noch
besser: ich gedenke unter die Erfinder zu gehen. Was ich erfunden habe? Ich werde mir mein
Tintenfall als Fliegenfanger patentieren lassen. Ich teilte die mit mir vorgegangene Wandlung
sofort dem Hausmeister mit. Er sah mich verschlafen und unsicher an, nach Erhalt des
Sperrsechserls wilinschte er mir sogar: ,Gute Nacht!“, und holperte auf seinen Schlapfen
bettwarts. Aber auf seiner Denkerstirn stand geschrieben: ,Was san S6? Schlafens eahna erst
eahnern Rausch aus!” . . . Erfinder? Das schliefst nicht aus, dal’ ich mich vielleicht schon morgen
in die Kleidung eines Cabkutschers oder eines Karfiolslowaken hiille, die Bekanntschaft einer
Kanalraumerin zu machen trachte, und ihre eheliche Treue einer Probe unterziehe . . . .

Nein, das werde ich nicht tun, ich fithle nicht mehr die Kraft dazu in mir. Der zweifelnde Blick
des Hausmeisters hat meine ganze Energie hinweggenommen! Und als ich im Schein des
zusammensinkenden Wachsstengels aus der Visitkarte, die auf der Tur meines Kabinetts mit
separiertem Eingang prangt, ersah, dafS ich der Herr Karl Tubutsch war, da sagte ich leise,
niedergeschmettert, nichts als: ,,Scho wieder!” . . ..

Oft in der Nacht fahre ich auf. Was ist? Nichts, nichts! Will denn niemand bei mir einbrechen?
Alles ist vorausberechnet. Oh, ich mochte nicht der sein, der bei mir einbricht. Abgesehen davon,
dalSs — meinen Stiefelknecht Philipp und vielleicht noch ein Stralenverzeichnis ausgenommen —
bei mir nichts zu holen ist, ich gestehe es offen und ehrlich: ich kenne den Betreffenden zwar
nicht im geringsten, aber ich habe es auf den Tod des armen Teufels angelegt. Das Federmesser
liegt geziickt, mordbereit auf dem Nachtkastel. Philipp, der Stiefelknecht, wacht wurfgerecht



darunter . . . will denn niemand bei mir einbrechen . . . ich sehne mich nach einem Morder.

Wenn ich wenigstens Zahnschmerzen hatte. Ich konnte dann dreimal ,Abracadabra” sagen,
auch das heilige Wort ,Zip-zip“ dirfte die gleiche magische Wirkung haben . . . und wenn es mit
den Schmerzen selbst dann nicht besser wiirde, mochte ich keineswegs zum Zahnarzt gehen,
nein, die Schmerzen hegen und pflegen, sie nie erloschen lassen, immer wieder wachrufen. Es
ware doch wenigstens ein Gefiithl! Aber meine Gesundheit ist unerschutterlich.

Dal’ irgendein Leid seine Krallen in mich schliige! . . . Nur die andern, die Nachbarn haben dies
wenig gewurdigte Gluck. Hier im Haus wohnt ein behabiges Ehepaar, beide verdienen hubsch,
sie ist erste Verkauferin in einem grofSen Modewarenhaus, er Oberpostkontrollor, sie haben ein
einziges Kind und lassen sich nichts abgehen. Unlangst ist ihm der Vater gestorben, den er schon
zwanzig Jahre bei sich wohnen hatte. Es war in den Ferien, die Leute hatten also Zeit gehabt.
Und diese Unmenschen beraumen das Begrabnis fur den Vormittag an, stehen in aller Friuh auf,
damit sie vor halb acht Uhr mit der Elektrischen um sechs Kreuzer auf den Zentralfriedhof
fahren konnen!

Wenn mir wer gestorben ware, den rechtschaffen zu betrauern ich so Ursache hatte, ich hatte
mir zumindest einen Fiaker spendiert. Aber so ist es: den Menschen, die nicht trauern wollen,
sterben die Verwandten . . . mir jedoch . . . ich darf nichts erleben, bin sozusagen ein Mensch,
der in der Luft steht . . .

Sechs Kinder sitzen friedlich und brotessend rund herum um einen der Pflasterung beflissenen
StraRenarbeiter, drei rechts, drei links, und staunen seinem Werke zu; ich mochte mich auch
daneben hinsetzen, schon um die daruber entstehende Verwunderung und Verlegenheit des
lieben Stralenraumers zu genieSen. Unmoglich. Bei dem heutigen Stande der arztlichen
Wissenschaft wiirde man mir gewiS meine wirklich bescheidenen Freuden durch eine kleine
Internierung storen. . . .

Ich nehme mein Diner taglich in einer Wiirstlerei ein. Es kommen immer so ziemlich dieselben
scharfgeschnittenen Gesichter hin, Kommis, gehetzt und eine Zigarette im Mund, hastige
Modistinnen, die nicht einmal so viel Zeit haben, ein Sacktuch fallen zu lassen, wenn es notig ist
. arme alte Leute, Reisende oder Fremde, von denen irgendein Korperteil etwas im
Krankenhaus zu tun hat . . . es kennen mich fast alle Besucher schon . . . bis auf den buckligen
Hausierer, der hie und da durchgeht und Zindholzelschachteln, Bleistifte, Manschettenknopfe,
Briefpapier und Hosenspanner an den Tischen herumbietet. Wie gesagt, die Menschen kennen
mich, aber wiirde es auch nur einem Mitglied dieser egoistischen Gesellschaft einfallen, mich zu
fragen, warum ich in roten Glacéhandschuhen esse? Und ich esse doch bloR deshalb in
Handschuhen, damit man mich nach dem Grund dieser Handlungsweise fragt und ich dann
antworten kann: ,Ich pflege mir in der Zerstreutheit die Nagel zu beilen und damit das nicht
geschieht, und sie ruhig wachsen und der Vollendung entgegenreifen konnen, trage ich
Handschuh!“

Ich habe mir die Glacéhandschuh vergebens gekauft. Sie halten mich entweder fir zu verrickt
oder fur zu fein, als dall sie es wagen wiirden, mich anzusprechen . . . Niemand forscht mich aus,
nicht einmal Thekla, die bleiche, schwarzlockige Kellnerin, die mich taglich fragt, ob ich Gurken,
Senf oder Krenn zu den Wirsteln haben wolle . . . . Thekla, der ich immer drei Kreuzer
hinschiebe, nicht einmal sie erleichtert mein Gemiit durch eine so naheliegende Frage, obgleich
sie doch gewissermalien dazu verpflichtet ware.

Ich firchte, das wird noch einmal traurig mit mir enden. Ich gleite in immer zweideutigere
Spharen hinab. Gewils: Leute, die mit moral insanity begnadet sind, Verbrecher, von dem grofsen
Kannibalen Napoleon angefangen bis zu dem unosterreichisch aggressiven kleinen Kind, das eine
serbische Zwetschge stiehlt und, von dem Sohnchen des Greislers verfolgt, zuerst ,Mutter!” ruft,
dann aber, jedenfalls die Beute zu sichern, sie in den Mund steckt: sie alle sind von der Natur mit
Recht begiinstigte Wesen, meist mit Gewissensmangel und jede Reue ausschlieRender
Gedachtnisschwache gepanzert. Auch das, was darwinferner Schwachsinn den Materialismus
unserer Zeit nennt, der Amerikanismus, die bewunderungswirdigen Trustlowen, sie sind
moralisch berechtigt wie die Verzehrung von Ochsen, wie die Existenz von Kamelreitern beim
Vorhandensein von Reitkamelen. Was man aber nicht zu rechtfertigen vermag, ist: anderen
Leuten die kostbare Zeit stehlen und Unheil stiften, ohne selbst daraus Nutzen zu ziehen. Aus
langer Weile, um unter Menschen zu kommen und sie kennen zu lernen, bin ich zu Prinzipalen
hinaufgegangen, die annonciert hatten . . . mich vorstellen als Hausknecht, Mittelschullehrer,
Buchhalter, Graveur, Korrespondent, Hofmeister, Kammerdiener usw.

Und nach langem unklaren Hin- und Herreden, bis die Leute ganz verwirrt waren, empfahl ich
mich stets mit den Worten, ich wolle es mir uberlegen, und eventuell ein zweites Mal
vorsprechen. Ein Nachsichtiger konnte das vielleicht noch einen relativ harmlosen Ulk heiRen.
Verwerflicher, boshafter, heimtiickischer ist es schon, wenn sich einer absichtlich auf gewissen
den Liebespaaren geweihten Banken niederlafSt, nichts dergleichen tut, wenn es noch hell ist,

Zeitung liest und die Verzweifelnden zum Aufbruch noétigt . . . bei der geringen Anzahl der
Sitzgelegenheiten gleicherweise gehalst von den tschechischen Ammen, die sich nur auf den
Banken des Kaiser-Wilhelm-Rings schwangern lassen . . . von den langen Bosniaken des

Votivparkes wie von den Deutschmeistern der Augartenanlagen gefiirchtet, dieses Spiel bis tief
in die Nacht hinein fortsetzt. Angeblich um Daten zu sammeln fur eine Statistik uiber die Zeit, die
zwischen dem ersten Kuls und der Umarmungspremiere verlauft . . .

Man wird fragen, warum ich nicht diese schalen Vergniigungen sein liefS und mir nicht selber
etwas leichteren Zeitvertreib gonnte? Hat es schon sein Vorteilhaftes, Besitzer eines Hundes zu
sein, wegen der Fiille damit verbundener zeitverzehrender Beschaftigungen, wie weit werden
diese simplen und harmlosen Genusse, die ein armseliges Tier zu gewahren vermag, durch jene
uberstrahlt, welche die Gesellschaft eines Weibchens verschafft. Ich wende ein: wenn selbst ein



homerischer Held satt wird , des Schlafes sogar und der Liebe, auch des Gesanges und frohlichen
Reigentanzes”, was fir Gefuhle und Miudigkeiten soll da erst unsereiner zu registrieren haben?

Noch gellen mir in den Ohren die in den Momenten der Verziickung hervorgestoRenen: ,Ah”,
»,Oh", ,Jessas” und ,Hast du mich auch wirklich lieb”“ der Wienerinnen — wenn es Lyrikerinnen
sind, sagen sie vermutlich: ,Tandaradei!” . . . Die ,Jaj“, ,Joj” und ,Juj” der Ungarinnen, ich hore
sie, auch wenn ich mir die Ohren zuhalte. Die Berlinerin himmelt: ,Schmeckt schon!“

Die einzigen, die nichts redeten, waren die Zigeunerinnen; aber man tat gut daran, wenn man
sich ihnen in Liebe nahte, die Uhr zuhause zu lassen . . . und konnte dann noch von Gluck reden,
wenn Trantire und Chnarpe-diches einen nicht als Vater ihrer Kinder angaben, die von Rechts
wegen dem ganzen Offizierskorps der nachsten Garnison hatten ahnlich sehen sollen . . . Ja, noch
eine war so verninftig gewesen, zu schweigen . . . Marischa, die Frau des Dorfrichters von
Popudjin.

Sie liebte, wie sie sich einen Riegel Brot abschnitt. Alle ihre Bewegungen waren von einer
maschinenmalligen Sicherheit. Unvergeflich wird es mir bleiben, wie wir uns zum erstenmal
fanden. Es war am Morgen nach ihrer Hochzeit, von der ich nichts wulSte, sie, mir unbekannt,
mahte auf taufeuchter Wiese, im Vorwartsgehen sich in den Huften wiegend . . . die kurzen, ihre
Waden freilassenden Rocke kamen nie aus dem Schwung . . . ich schlenderte vorbei und konnte
es nicht unterlassen, mich zu ihr zu neigen und dem schonen, frischen Weib bluhende Wangen
und Kinn zu streicheln. Sie wurde rot, wehrte mir aber nicht: der Tod stand hinter mir, der Bauer
mit der Sense. Doch ich hatte gerade noch die Geistesgegenwart, zu sagen: ,Frau, also ich darf
mir heut nachmittag die Maulbeeren in ihrem Weingebirge selbst holen?” Der Bauer glotzte wie
ein Ochse. Sie, sich noch tiefer biickend, als wolle sie mir etwas auf den Boden Gefallenes suchen
helfen, bejahte, und am Nachmittag waren im Weinberg nicht blof§ die Maulbeeren anwesend . . .
Und wenn ihr Mann und ihre Mutter auf der Wallfahrt weg waren nach Sassin, dann liefls sie
mich’s wissen, und ich schlich zu der Stallduftenden ins Zimmer, dann in der Dunkelheit, im Hof
mich in acht nehmend vor dem Dungerhaufen rechts und der Jauche links, nach Hause — die
gefahrvolle Liebe zwischen Jehangir Mirza und der Maasumeh Sultan Begum zu besingen . . .

Die Begeisterung aber mufSte bald erlahmen an dem niederdriickenden Widerstreit kleinlicher
Schicksale mit ungeheuren Gefithlen und Vorstellungen; es ist ja auch 6konomisch auf die Dauer
unmoglich, Ambrosia zu fabrizieren, wahrend man selbst Kot fressen mufl . . . AuBerdem die
unglickliche Begabung, selbst bei dem geliebtesten Weibe das Skelett zu sehen, wodurch wohl
die Umarmung ein oder das andere Mal schluchzender werden kann, schliefSlich aber malfiloses
Grauen mich vom Weibe scheiden mufite . . .

Man gehe mir mit der Liebe! Eher mochte ich mir einen Hund halten. Die Hausmeisterin,
kinderlos, hat einen, den ich hochschatze. Junger Zwergbulldogg, halt im Hof Cercle unter den
Kindern; wenn sie ihm Riiben, Kalbsleber oder Wirsteln bringen, hort er auf die Namen Schnudi,
Puffi, Bubi und noch einige andere. Will wer blofS schon tun mit ihm, ignoriert der Yankee alle
Zurufe, wird man zudringlicher und ist man etwa eine alte Witwe, die ein Rosamascherl an
seinem Hals befestigen mochte, knurrt er Warnung und schnappt zu. Seine unbegrenzte
Reaktionsfahigkeit, sein jugendfrisch-stiermafiges Zufahren auf jedes ihm vorgehaltene
Taschentuch oder Papier, nicht zum letzten seine vorbildliche Selbstgeniigsamkeit haben ihn zu
meinem Ideal gemacht. Er vermag es, stundenlang dazuliegen und ohne jede Spur von langer
Weile ein und denselben Knochen zu hypnotisieren, empfindet kein Bediirfnis nach irgendeiner
Wandlung, kein Lehrer sagt ihm ironisch: ,Sie werden es noch weit bringen”, er weil3 es so tief,
dals es ihm gar nicht mehr zum Bewulstsein kommt: niemand kann es weiter bringen als zu sich!

Ich jedoch mufs, wenn es mir zu fad wird, ,Ich” zu sein, notgedrungen ein anderer werden.
Gewohnlich bin ich Marius und sitze auf den Ruinen von Karthago; manchmal aber bin ich der
Echsenklumm, unterhalte Beziehungen zu einer Opernsangerin, gewahre dem Chefredakteur
Armand Schigut bereitwilligst ein Interview uber den Handelsvertrag mit Monaco, verbiete
meinem Kammerdiener Dominik — dargestellt durch den Stiefelknecht Philipp — jemanden
vorzulassen, die Baronin Zahnstein ausgenommen . . . und kaum mir das ewige Durchlaucht hin,
Durchlaucht her auf die Nerven geht, werde ich eine gefeierte Diva, haue meinem
nichtswirdigen Direktor, dem ich das schon lange gewiinscht hab, eine herunter oder appliziere
ihm einen Sessel. Um mich von dieser ungewohnten Anstrengung zu erholen, wollte ich gerade
der Dichter Konrad Seltenhammer werden und im Cafe ,Symbol“ schweigend eine Zigarette
rauchen. Als mich der Stiefelknecht unterbrach. Er hatte es satt, immer die Diener, Direktoren,
Ruinen von Karthago, Zigaretten darzustellen, sehnte sich danach, auch einmal Furst, Heroine,
dramatischer Schriftsteller zu sein.

,Stiefel”, . . . sagte ich zu ihm, ,Stiefel! Hochmut kommt vor dem Fall.” ,Meister”, sagte er,
»Meister! Ich bin kein gewoOhnlicher Stiefelknecht!” ,Das ist selbstverstandlich. Ein Stiefelzieher,
der in meinen Diensten steht, ist eo ipso mehr kein gewohnlicher Stiefelzieher.” ,Ich meinte es
nicht so.” ,,In deinen Fasern stockt Gotterblut? Bist du eine verzauberte Prinzessin oder gar jener
Stiefelzieher, den Zeus der Hera insinuierte?” ,Das nicht, aber immerhin aus einer alten Familie.
Wisse: ich stamme in gerader Linie von dem berihmten Stiefelzieher ab, den Mithridates
verschluckte, um seinen Magen gegen alle Gifte zu feien.” ,Der mulS seinen Herrn genau so
sekiert haben, wie du mich, dalS er zu dieser Verwendung gekommen ist.” Philipp verbat sich alle
derartigen Anspielungen auf die Schicksale ebenso verdienstvoller als erlauchter Ahnen. ,Sonst
kiindige ich schonungslos. Ohnehin bin ich als Prasident in Aussicht genommen fir den
demnachst in Amerika stattfindenden I. Internationalen Stiefelzieherkongrefs. Roosevelt selbst

.." ,Roosevelt?” ,Ich meine den Stiefelzieher Roosevelts. Wir nennen ihn Roosevelt, der Kirze
wegen . . . er hat mich eingeladen zu prasidieren . . . eben wegen meiner Eigenschaft als
Nachkomme eines berihmten . . . oder glaubst du, der Stiefelzieher des Herrn Tubutsch . . .?“
»Ja, wie kommst du denn nach Amerika, o Stiefelknecht meiner Seele?” ,Mein Leib, mein
schlechter Leib bleibt hier liegen, mein Geist schwingt sich auf, entfliegt, kriecht in einen
Leitungsdraht und ist im Nu driben. Friher waren wir schlechter dran, Blitze sind nicht immer



zu haben und auf den Vagabunden, den Wind, war kein Verlal$, der hat uns immer justament dort
abgesetzt, wo wir absolut nicht hinwollten . . . am Tanganikasee oder auf den Fidschiinseln . . .
wo weit und breit keine verwandte Seele zu treffen war. . .”

Es schmeichelte mir, mit einem Wesen in Kontakt zu sein, durch das ich dem Prasidenten der
Vereinigten Staaten gewissermalien sehr nahe stand, wir schlossen also miteinander einen Pakt,
dem nach wir von nun an in den Hauptrollen abwechselten. Er war der Greisler, der: ,Heut ham
mer aber an fein Primsenkas!” sagte, ich die Kunde, die achselzuckend ein Stick davon kostete.
Dann war wieder ich das Elefantenbaby . . . im Kreise rund herumlaufend . . . und er das ,Nein!
wie lieb!” rufende Kind; endlich er der Baumstamm, mit einem Hut auf einem Ast donauabwarts
treibend bis ans schwarze Meer, ich der uber ihn fluchend ins Wasser gefallene Ruderer, die
Wasserratte, die zwischen den Wurzeln haust oder die das Billett des Baumstammes auf seine
Glltigkeit priufende Fischotter. Bis die Unmoglichkeit, durch eine wenn auch noch so grofRe
Willensanstrengung mir selbst und den anderen Leuten meine Verwandlung in den Fursten
Echsenklumm oder in die Wasserratte auch aufSerlich wahrnehmbar zu machen, mir die Lust an
diesem Spiel verdarb. , Philipp!“, sagte ich, ,Komm her.” Philipp kam, wenn auch widerstrebend,
als schwante ihm Unheil. Ich schlug ihn sorgfaltig in braunes Packpapier ein und ging spazieren.
Aber niemand der Voribergehenden wollte mich fragen, was in dem kleinen braunen Paket
enthalten sei. Und ich hatte doch schon eine kleine Rede vorbereitet: ,Meine Damen und Herren!
Hier sehen sie durchaus nichts Gewohnliches! Ein sprechender Stiefelzieher! Er stammt ab von
dem Stiefelknechte seiner asiatischen Majestat, des Konigs Mithridates von Pontus
demnachst wird er dem I. Internationalen Stiefelzieherkongresse prasidieren. Roosevelt selbst

.. .“ Niemand war neugierig und aufdrangen wollte ich mich nicht . . . da8 ich unbefragt blieb,
ware moglicherweise noch zu ertragen gewesen, doch seitdem ich so treulos an ihm gehandelt,
seine Geheimnisse zu profanieren gesucht, verstummte Philipp . . . seine Seele war wohl fur

immer nach Amerika ausgewandert . . . ich war wieder allein . . .

Friher traumte ich vom Ruhm. Er wurde mir nicht zugestellt. Und was blieb, waren Sarkasmen
gegen die Gliicklicheren. Darin war ich seit jeher grofs. Als ich nichts mehr in mir zu zerfressen
hatte, zerfrals ich andere. Nun bin ich schwacher, milder geworden. Wie gesagt, ich schreibe mit
Bleistift. Meine Nahrung ist zart wie die eines Kranken. Einen ganzen Vormittag brachte ich
unlangst damit hin, einem General zuzuschauen, der auf der Mariahilfer StralSe vor jeder Auslage
stehen blieb, ob es nun ein Waschegeschaft war oder ein Friseurladen. Es war nach den
Manovern. Ich fithlte weder Schadenfreude noch Mitleid; stand blofs und sah zu, so lang, bis ich
der General war und mich fahig fihlte, die Rolle zu iibernehmen, die er des weiteren
durchzufithren hatte. Die Art, wie er den Sabel hob, um nicht das Pflaster zu streifen, sonst eine
Reflexbewegung, war unsaglich traurig . . . . Am nachsten Tag vertiefte ich mich ebensolang in
eine Dohle, die vor einem Blumengeschaft in der Weihburggasse auf und ab, rastlos auf und ab
trippelte. Die gestutzten Flugel, gebrochen, streiften den Schmutz der Pflastersteine. Und hatte
einige Tage vorher noch den Stephansturm umkreist oder eine Brigade kommandiert . . . Ich
hatte sehr gern eine Zusammenkunft zwischen dem General und der Dohle vermittelt. An so
grofle Unternehmungen aber wage ich mich nicht mehr, seitdem mir die letzte so miRglickt ist

Ich kam auf meinen Fahrten haufig an einem Gasthaus vorbei, dessen Wirt mit dem Vornamen
Dominik heifft. Nun ist der Vorname Dominik unter Wirten kein seltener. Warum? Das ist
unergrundlich. Dadurch jedoch, dafS ich so oft an dem Schild dieser Weinstube voruber mulste,
spannen sich nach und nach Beziehungen zwischen mir und seinem Inhaber. Nicht, dafS ich den
Wirt je gesehen hatte, Gott bewahre! derart realer Vorbedingungen bedarf es bei mir nicht . . .
Aber als ich eines Tages in den Kalender sah, da fand ich, dal$ gerade sein Namenstag war.
»,Heute solltest du aber doch einmal zu ihm hineinschauen”, dachte ich und zog mir die roten
Glacéhandschuhe an. Ich trat ein. Es geschah nichts von dem, was ich erwartet hatte. Ein Mann
in einer blauen Schiirze, das Abwischtuch auf der Schulter, der Hausknecht, bediente mich. Ich
warte und warte, um des Geehrten ansichtig zu werden. Er kommt nicht. Uberhaupt nichts
dergleichen. Ich werde ungeduldig und will schon bald gehen und frage den Hausknecht, wo sein
Herr bleibt. Der Kerl zogert mit der Antwort, ich sage es ihm auf den Kopf zu, der Wirt habe
vermutlich Brauereizahlungstag und sei ausgeriickt. So kam es ans Licht: der Gastwirt war
verraterischerweise zu einem Heurigen gefahren, hatte an seinem Ehrentage sich entfernt, um
bei einem anderen Wirte, also sozusagen bei sich, zu zechen. Die Vorstellung ist gewils
urkomisch und das Sujet eines Niederlanders wirdig: ein Wirt, der bei einem anderen Einkehr
halt. Aber ich hatte Zeit und Geld geopfert und war doch nicht zu jener Erfiilllung gekommen, die
ich ersehnt hatte. Als wollte mich das hohnende Schicksal, das so gern dem Kleinen alles nimmt,
um dem Grofien noch mehr zu geben, meiner geringen Erlebnisse, des ungeheueren Anblickes
eines seinen Namenstag feiernden Wirtes, berauben! Komisch, doch typisch, denn derartige
Vorfalle wurden wiederholt gegen mich ausgespielt. Vielleicht, um mich des Lebens Unfahigen
durch solch ,feines Positionsspiel” herauszuekeln. Ich rede nicht davon, daf§ ich friither, als ich
noch Bekannte hatte, sie oft monatelang nicht sah, dann wieder eines Tages sie sich offenbar zu
dem Zwecke zusammengetan zu haben schienen, mir durch eifriges Griilffen zumindest eine
Armlahmung zu verursachen. Es gibt bessere Beispiele.

Vor Jahren, da ich etwas lebenslustiger war, der erschiitternde Tod der zwei Fliegen Pollak sich
noch nicht zugetragen hatte und also auch noch nicht mir zum Mahnwort geworden war, mich
vor dem Fatum ruhiger zu verhalten, damals hatte ich uber alle Bedenken hinweg einen Anlauf
genommen und einen Spazierstock erstanden. Um auf Abenteuer auszuziehen. Ohne
Spazierstock geht das nicht. Ebensowenig wie ein Ritter seine um Jungfrauen gefithrten Kampfe
mit Riesen, Zwergen und Drachen ohne Tartsche unternommen hatte oder mit einem Sattel, der
noch keinen Namen hatte.

Ich kniipfte eines Sonntags zum ersten und letzten Male die Krawatte mit jener Sorgfalt, wie
sie vergleichsweise hochstens die Propheten auf das Giirten ihrer Lenden verwendet haben



dirften, und fuhr mit der Tramway nach Sievering hinaus. Keine kleine Wollust, an den
Haltestellen vorbei zu sausen, wahrend andere starr bei ihnen stehen bleiben mufsten. Bei der
Billrothstralse stieg leider ein entfernter Bekannter ein, Snob durch und durch, aus der Tasche
protzte ihm ein franzosisches Buch, ein Band Balzac. Ich verwies es ihm scherzend, in die freie
Natur gebundene Bucher hinauszuschleppen, noch dazu solche, die allgemein getragen wurden,
machte ihn darauf aufmerksam, dalS nur das noch nicht Moderne wahrhaft wert sei, von ihm
kolportiert zu werden, er jedoch miSverstand meine Absicht und zerrte mich in ein langeres
Gesprach, uber das Ende Balzacs, wie die Sand Musset, Friederike den Goethe betrogen haben
solle, und o Idylle von Sesenheim! als Pfarrerstochter selbstredend ein Kind von einem Theologen
zur Welt gebracht hatte — das heifSt, wenn man Lenz und einige franzosische Grenzoffiziere
vernachlassigt . . . Wahrheit und Dichtung!

Wir sprachen iiber das Weib . . . wie jedes mit Vernunft oder Phantasie geschlagene méannliche
oder weibliche Wesen an sich eifersiichtig sein und aullerdem notwendig von den tierischen
Ahnen ererbte Eifersucht leiden miusse . . . kamen vom Hundertsten ins Tausendste, und erst als
es zu spat war, der Wald uns bereits aufgenommen hatte, tat der Unselige den Mund auf, um mir
mitzuteilen, dall ich das Wichtigste versaumt habe. In der Tramway hatte ein fesches junges
Madchen meinen Witzeleien gelauscht, die ganze Zeit hindurch vorlaufig ihre Blicke auf mir
ruhen lassen, sei auch nachher uns noch ein hiibsches Stick gefolgt, schlieBlich aber, da sie
nicht gut mich ansprechen konnte, abgefallen. Vom Weibe — sprach ich, bis, zwei Schritte
entfernt, lachend, sich wiegend und tanzelnd und bliithend in seiner Pracht das Leben davonging!
. . . Als sollte es daran nicht genug sein, da wir auf engem Pfade einer entgegenkommenden
Liebeseinheit ausweichen wollten, stieg mir das Weibchen davon auf den Spazierstock, den ich
elegisch nachschleifen liels: der Stock brach — ein deutlich warnender Wink von oben, den kaum
betretenen Steig alsogleich zu verlassen . . . Auf einer Wiese nicht weit davon konnte ein
sechzehnjahriges schlankes Fraulein, von der Mama begleitet, nichts tun als Herbstzeitlose
pflucken. Ich folgte ihrem Beispiele . . .

Ich lebe immer in der Erwartung eines Ungeheuerlichen, das da kommen soll, eintreten,
einbrechen soll bei mir. Ein Orang-Utan etwa, ein Auerhahn mit glihenden Augen oder am
besten ein wiitender Stier. Dann aber fallt mir ein, daf8 der ja gar nicht durch die Tir konnte, und
ich lasse meine ubergrofen Hoffnungen sinken . . . Wenn jemand lautet, erscheinen alle
Nachbarn bei den Turen, auch ich gehe sofort an die Pforte meines Kabinetts mit separiertem
Eingang . . . falls mich einer meiner alten Freunde aufsuchen sollte, bereit, den Uberzieher
umzunehmen und mit ihm spazieren zu gehen oder aber, wenn er es wiunscht, ihm die
Sehenswiirdigkeiten meiner Wohnung zu weisen: meinen Stiefelknecht Philipp und — mit
umflorter Stimme — die zwei Fliegen Pollak . . . Ungeheures oder doch Angenehmes erwarte ich:
wenn ich o6ffne, hat es meistens nebenan gelautet. Oder aber es ist ein Bettler. Denen gebe ich
nichts. Erstens habe ich selber nichts, zweitens, wenn man ihnen etwas gibt, gehen sie sofort
weg und lassen einen stehen. Und das ist durchaus nicht meine Absicht . . . Auch andere Leute
sind leider so ricksichtslos, lauten an, und dann, wenn sie ihre Auskunft haben, gehen sie fort.
So letzthin . . . Klingelt es in aller Frih, ich ziehe mich hastig und unvollstandig an, mache auf,
stehe im Zug: ein Mann ist drauflen, der fragt, ob ich der Herr sei, der das Kristallol bestellt
habe? Ein anderer hatte fluchend die Tire zugeschlagen, ich bin hoflich, antworte
unvorsichtigerweise: ,Nein!“, gebe aber nichtsdestoweniger meine Absicht zu erkennen, mich

mit ihm in ein Gesprach einzulassen . . . schon wegen der Seltsamkeit seines Metiers.
Kristallolaustrager . . . er jedoch dreht sich brisk um, wendet mir den Riicken zu und schreitet
die Stiege hinauf . . . und ich mufS mich zusammennehmen, daf ich nicht bei dieser Gelegenheit

infolge all der erlittenen Enttduschungen zusammenbreche . . .

Jehangir Mirza sagt: ,Wie ein unkorperlicher Schatten schwanke ich hin und her, und wenn mich
nicht eine Wand unterstitzt, falle ich platt zur Erde.” Eine Wand stiitzt mich nicht. Mir scheint,
mir wird auch so etwas passieren wie ein Fall zu Boden . . . Nein, ich halte es nicht mehr aus!
Was fesselt mich noch? Schnudi, der kleine Zwergbulldogg, ist nicht mehr. Ein alter Mann mit
stechendem Bart, einem Pinkel auf den Schultern . . . Ahasver . . . ist in den Hof gekommen, hat
sein ,Handlé” gerufen, die Ankunft des Fremden scheint den Hund irritiert zu haben, er fuhr los.
Der Hausierer ruft eins, zweimal ,Marschierst?”, der Hund hort nicht, schnappt nach den Beinen
des Eindringlings. Der spuckt ihm damonisch zwischen die Augen, und der Hund dreht sich wie
wahnsinnig im Kreise herum, mit der kurzen Zunge bemuht, den Fremdkorper uber der Nase zu
entfernen. Es gelingt ihm nicht, der Hausierer geht weg, der Hund dreht sich weiter, seine Augen
sehen nichts mehr, sind blind von der rasenden Jagd, Schnudi, Schnudi mit dem Rosamascherl
dreht sich weiter, weiter . . . bis er erschossen werden mufs . . . Nun habe ich niemand mehr.
Einen Einspannergaul sah ich an, ob er nicht mit mir reden mag . . .

Ich wette: er wollte nur nicht mit mir im Gesprache gesehen werden. Mit andern, glaub’ ich,
hatte er nach einiger Anstrengung reden konnen . . .

Was halt mich ab, dem allen ein Ende zu machen, in irgendeinem See oder Tintenfals zur ewigen
Ruhe einzugehen oder die Frage zu losen, welchem irrsinnig gewordenen Gott oder Damon das
Tintenfals gehort, in dem wir leben und sterben, und wem wieder dieser irrsinnige Gott gehort?
Zu irgendeiner Marischa, und sei sie wer sie sei, jedenfalls zu einer Dirne, Unreinen oder
Ehebrecherin zu schleichen, dabei sich in Acht nehmen vor allerhand . . . dem Diingerhaufen
rechts und der Jauche links . . um dann daheim die leidvolle Liebe zwischen Jehangir Mirza und
der Maasumeh Sultan Begum zu besingen . . . ware das wirklich ein so grofes Vergniigen,
Ambrosia zu fabrizieren, wahrend man selbst Kot schlingen muf8? Und wenn man ein Dichter
ware, man ist noch immer nicht mehr als ein geborener Tierstimmenimitator. Und bist du ein
Meister des Wortes, der Worte fand, voll wie das Brillen des Stieres: ein Bettler bist du und laRt



nachahmend aus dir erschallen die Stimme des uber Pferde herrschenden Firsten und jene des
aus einer schwarzen Puppe sich aufwarts, lichtwarts schwingenden Schmetterlings, wenn es
nicht gar die Stimme eines andern Dichters ist — alle Stimmen lalst du aus dir erschallen, o
Tierstimmenimitator, um die eigene Leere zu ubertonen, deinen Mangel an einer eigenen Stimme
. . . Was weile ich noch? Ab! bevor ich noch zum gichtbriuchigen Schuster werde . . . Wozu noch
weiter den entnervenden Widerstreit Kkleinlicher Schicksale mit ungeheuren Gefithlen und
Vorstellungen hinunterwirgen?

Das Leben. Was fiir ein grofSes Wort! Ich stelle mir das Leben als eine Kellnerin vor, die mich
fragt, was ich zu den Wiursteln dazu wolle, Senf, Krenn oder Gurken . . . die Kellnerin heifst
Thekla . . . Beschrankt sind die Moglichkeiten, immer aber die groRen Worte . . . Eine Diskrepanz
fur viele. Einst war ich zur Simultanvorstellung eines berithmten Schachspielers geladen. Der
Produktionssaal ein dumpfer stickiger Raum voll von Tabakdampf. Plotzlich erschallt der Ruf:
,Der Meister naht!“ Wer tritt ein? Wegstehende, dinnschalige Ohren, ein beschrankt
aussehender Mensch in einem abgetragenen Anzug. Das kurze, blaue Rockchen war aber gewils
nicht abgetragener als sein Gesicht. Haha! der Meister naht . . .

Was eriibrigt denn noch zu tun? Nicht viel. Ich hatte frither einmal einen Bekannten, der besals
seinerseits wiederum einen Kollegen, mit dem er in die Tertia gegangen war. Dann wurde dieser
Kollege meines gewesenen Bekannten seiner Indolenz, seines geringen Bestrebens wegen, noch
mehr Ochs zu werden, als er ohnehin war, und dadurch Wohlgefallen zu finden in den Augen der
Professoren — er wurde aus der Schule genommen und in eine Fleischbank oder
Schusterwerkstatte gesteckt? Nein, zufallig in ein Weingeschaft. Er traf einige Wochen nachher
am Kai meinen Bekannten — Waldemar Tibitanzel hiels der und machte ungedruckte Gedichte —
und beruhmte sich vor ihm, nach so kurzer Lehrzeit schon binnen weniger Minuten hundert
Jahre alten Bordeaux herstellen zu konnen. Es ist gewill zu bedauern, dafl der hoffnungsvolle
Jungling traumschnell auch aus dieser Laufbahn glitt. Bei seinem Genie héatte er uns gewils in
Balde mit einem Bordeaux zu bedienen vermocht, der aus der Ewigkeit stammte, wenn nicht gar
aus dem Cambrium.

Das tat er aber keineswegs. Der Wandlungsfahige tauchte als Erzengel im Burgtheater auf.
Mein Bekannter sah ihn knapp hernach auf dem Graben wieder. Waldemar Tibitanzels Barttracht
hielt kiunstlerisch zwischen Christusbart und Madchenkinn gleicherweise die Mitte, und ein
genauer Beobachter hatte die der Wahrheit nahekommende Vermutung ausgesprochen, er sei
nicht rasiert. Von den Schnallen seiner Schuhe war die schwarze Politur abgefallen, gelbes
Messing kam zum Vorschein, und so auch in der geringfiigigsten Kleinigkeit offenbarte sich der
desolate Zustand seiner Finanzen und sein Osterreichertum. Der Erzengel, scheinbar vertieft in
sein eigenes glattrasiertes Gesicht, ignorierte nun schon perfekt den Ungedruckten, der sich tags
darauf bitter bei mir beklagte. Und ehe noch eine Woche ins Land gegangen war, starb
Waldemar Tibitanzel, mitten in einem Trauerspiel in fiinf Aufziigen.

Wenn ich morgen den mir unbekannten Weinpantscher und Mimen zur Rechenschaft ziehen
werde fir langst vergangene Sachen, so tue ich das aus sowas wie Solidaritat, kurz es handelt
sich hier um rein prinzipielle Dinge . . . und nicht blofs um derartige Velleitaten . . . Denn ich,
mein Gott, selbst friher, als ich noch Koénig war und viele Leute auf meinen Grufs lauerten,
grifste ich fur meine Person nicht regelmaRig. Ich griilfSte einmal doppelt, mit tiefer Verbeugung,
das andere Mal in einer Art Willenslahmung gar nicht, und wenn sich die Leute nicht damit
zufrieden gaben, die doppelte Portion und die nicht erhaltene zusammenzulegen und auf zweimal
zu verteilen, sondern iiber mein ungeschlachtes Benehmen brummten, kiimmerte ich mich
blutwenig um diese Fliegen.

Wenn ich morgen meine Sekundanten — und sollte ich keine anderen finden: meine
Schicksalsgenossen und Wahlbriuder: den alten Schuster und den Huterer zu dem Erzengel
hinaufschicken werde, liegt da ein ganz anderer Fall vor. Ich will sterben und bei dieser
Gelegenheit einen zweiten Menschen, den ich in seiner Nichtigkeit erkannt habe, abdrehen, wie
man einen giftigen Gashahn abdreht, wie Ahasver den inferioren Zwergbulldogg Schnudi
abdrehte . .

Sollte ich am Leben bleiben, was ich nicht hoffe, so vermache ich trotzdem meinen
Stiefelknecht Philipp und ein gewisses Tintenfals demjenigen, der sich darum meldet; unter
mehreren Bewerbern sollen bei sonst gleicher Qualifikation parfimierte Wachleute den Vorzug
haben. Bevor ich aber die Kurbeldrehung setze und mich aus der Kurve hinaustragen lasse, an
einem Meilenstein zu zerschellen, bevor ich mich aufmache in jenes ferne Land . . . die Rouleaux
endgiiltig fallen und mir die Aussicht auf die Linzer Stralle entziehen werden, will ich noch einen
Anlauf nehmen und dem auf der Plattform eines Wagens angstlich herumlaufenden Pintscher
Antwort bellen, mit den sechs Kindern um den Strallenarbeiter herumsitzen, den Schuster
Engelbert Kokoschnigg fragen, warum er das Schild ,Zu den zwei Lowen” fiithrt, die
Griunzeugfrau, ob sie Witwe ist, und wenn nicht, warum sie den erbsenpickenden Spatzen duldet
— ich neide ihm sein sorgenloses Dasein! Ich werde des Wirtes Dominik ansichtig zu werden
versuchen, mich in dem fligellahmen Raben in der Weihburggasse betrachten, und wenn ich in
der dazugehorigen Stimmung sein sollte, in einem speziellen Falle eigenohrig die Frage losen, ob
die Lyrikerinnen wirklich , Tandaradei” sagen. Mehr Freuden gewahrt ja das Leben nicht . . . Man
glaubt, ich sei lustig? Ja! Herzzerreillend lustig! Dies alles ist nichts als Galgenhumor. Und
Furcht. Scheint mir namlich das Leben aus derartigen Nichtigkeiten, wie ich sie vorhabe,
zusammengesetzt zu sein, wie wenn der Tod mir zum Possen eine adaquate Rolle spielen wollte?
Mich enttauschte. Der Tod, vormals der Bauer mit der Sense, ein grober Flegel immerhin, aber
als solcher eine respektable, durch zahllose Bilder sehenswerter Maler akkreditierte
Personlichkeit, er nimmt in meiner Vorstellung immer komischere Gestalten an. Ich sehe ihn
nicht als schwarzen Ritter, er kommt als nahender Meister, oder ein Clown tritt auf, steckt die
Zunge heraus, sie wachst ins Unendliche und durchsticht mich . . . ich sehe den Tod als



Kondukteur, der meinen Fahrschein einzwickt, fiir ausgenutzt erklart, nicht warten will bis zur
nachsten Haltestelle, mich zum Aussteigen drangt . . . mit eines tschechischen Akzentes nicht
entbehrenden Worten . . . ich sehe ihn als rohen Jungen, Fledermause annagelnd, als Laternen
ausloschenden Studenten, Reichstag auflosenden Minister, und jingst sah ich den Tod gar als
Motorfithrer. ,Dem Wagenfuhrer ist es verboten, mit den Fahrgasten zu sprechen.” Die
Ubereinstimmung ist auffallend . . .

Ich glaube, ich wiirde es nicht ertragen, wenn mich auch noch der Tod mit einer Enttauschung
abspeist . . .

Eine tiefe Apathie und Gleichgiltigkeit hat mich befallen, meine Seele ist jedes hoheren
Aufschwunges unfahig, seit langem vermied ich es, Goethe zu lesen, weil ich mich im tiefsten
Innern seiner unwiirdig fithlte. Und nun soll mir ein strahlender Tod entgehen, Freund Hein mir
zusammenschrumpfen zum Spottbild? Ware das gerecht? Mag dem sein wie ihm wolle, mir bleibt
nichts anderes ubrig, ich werde von dannen gehen, die Erde, dieses Kabinett mit separiertem
Ausgang! verlassen, verlassen . . . Was ist denn soviel dabei? Rouleaux fallen . . . man sieht nichts
von der Strafle . . . Wie ich mich darauf freue! Wozu sich fiirchten? Ich werde einen Anlauf
nehmen und hintberspringen. Oder sollte ich doch bleiben? Allen Leuten geht es gut. In den
Auslagen der Greisler stehen Dalmatinerweine. Das war frither nicht. Ich aber besitze ja so gar
nichts, nichts was mich im Innersten froh machen konnte. Ich besitze nichts als wie gesagt —
mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch . . .

Druck: Buchgewerbehaus Miiller & Sohn, Miinchen

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK TUBUTSCH ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.



1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:


https://www.gutenberg.org/

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™



electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for

any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



