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Mein	 Name	 ist	 Tubutsch,	 Karl	 Tubutsch.	 Ich	 erwähne	 das	 nur	 deswegen,	 weil	 ich	 außer
meinem	Namen	nur	wenige	Dinge	besitze	.	.	.

Es	 ist	 nicht	 die	 Melancholie	 und	 Bitterkeit	 des	 Herbstes,	 nicht	 die	 Vollendung	 einer
größeren	 Arbeit,	 nicht	 die	 Benommenheit	 des	 aus	 langer,	 schwerer	 Krankheit	 dumpf
Erwachenden,	ich	verstehe	überhaupt	nicht,	wie	ich	in	diesen	Zustand	versunken	bin.	Um	mich,
in	mir	herrscht	die	Leere,	die	Öde,	ich	bin	ausgehöhlt	und	weiß	nicht	wovon.	Wer	oder	was	dies
Grauenvolle	 heraufgerufen	 hat:	 der	 große	 anonyme	 Zauberer,	 der	 Reflex	 eines	 Spiegels,	 das
Fallen	 der	 Feder	 eines	 Vogels,	 das	 Lachen	 eines	 Kindes,	 der	 Tod	 zweier	 Fliegen:	 danach	 zu
forschen,	 ja	 auch	 nur	 forschen	 zu	 wollen,	 ist	 vergeblich,	 töricht	 wie	 alles	 Fahnden	 nach	 einer
Ursache	auf	dieser	Welt.

Ich	sehe	nur	die	Wirkung	und	Folge.	Daß	meine	Seele	das	Gleichgewicht	verloren	hat,	etwas	in
ihr	 geknickt,	 gebrochen	 ist,	 ein	 Versiegen	 der	 inneren	 Quellen	 ist	 zu	 konstatieren.	 Den	 Grund
davon,	 den	 Grund	 meines	 Falles	 vermag	 ich	 nicht	 einmal	 zu	 ahnen,	 das	 Schlimmste:	 ich	 sehe
nichts,	wodurch	in	meiner	trostlosen	Lage	eine	wenn	auch	noch	so	geringe	Änderung	eintreten
könnte.	 Weil	 eben	 die	 Leere	 in	 mir	 eine	 vollständige,	 sozusagen	 planmäßige	 ist	 bei	 dem
beklagenswerten	 Fehlen	 irgendwelcher	 chaotischer	 Elemente.	 Die	 Tage	 gleiten	 dahin,	 die
Wochen,	 die	 Monate.	 Nein,	 nein!	 nur	 die	 Tage.	 Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 es	 Wochen,	 Monate	 und
Jahre	 gibt,	 es	 sind	 immer	 wieder	 nur	 Tage,	 Tage,	 die	 ineinanderstürzen,	 die	 ich	 nicht	 durch
irgendein	Erlebnis	zu	halten	vermag.

	
Wenn	man	mich	fragte,	was	ich	gestern	erlebt	habe,	meine	Antwort	wäre:	„Gestern?	Gestern	ist
mir	ein	Schuhschnürl	gerissen.“

Vor	Jahren,	riß	mir	ein	Schuhschnürl,	fiel	ein	Knopf	ab,	war	ich	wütend,	erfand	einen	eigenen
Teufel,	der	diesem	Ressort	vorstand,	und	gab	ihm	sogar	einen	Namen.	Gorymaaz,	wenn	ich	mich
recht	entsinne.	Reißt	mir	heute	unterwegs	ein	Schuhschnürl,	danke	ich	Gott.	Denn	nun	darf	ich
mit	 einiger	 Berechtigung	 in	 ein	 Geschäft	 treten,	 Schuhschnürln	 verlangen,	 die	 Frage,	 was	 ich
noch	wolle,	mit:	„Nichts!“	beantworten,	an	der	Kasse	zahlen	und	mich	entfernen.	Oder	aber:	ich
kaufe	einem	der	unerbittlich:	„Vier	Stück	fünf	Kreuzer!“	schreienden	Knaben	seine	Ware	ab	und
werde	von	mehreren	Leuten	als	Wohltäter	angestaunt.	Auf	 jeden	Fall	vergehen	dadurch	etliche
Minuten,	und	das	ist	auch	etwas!

Man	sage	nicht,	ich	sei	wohl	besonders	geschickt	darin,	Langeweile	zu	empfinden.	Das	ist	nicht
richtig.	Ich	habe	von	jeher	die	außerordentliche	Fähigkeit	besessen,	ich	war	von	jeher	mit	dem
Talent	 dotiert,	 die	 Zeit	 zu	 vertreiben,	 unter	 allen	 denkbaren	 Beschäftigungen	 die	 exotischeste
ausfindig	zu	machen.

Beweis	dessen:	als	ich	unlängst	in	die	Gansterergasse	gehen	sollte,	trat	ich	auskunftheischend
an	einen	Wachmann	heran,	obwohl	mir	die	Lage	des	genannten	Straßenzuges	unbekannt	war.	Da
nun	machte	 ich	eine	wichtige	Entdeckung,	die	mir	geeignet	erscheint,	mehrere	Weltgesetze	zu
erschüttern.

Der	 Wachmann	 roch	 nach	 Rosenparfüm.	 Man	 bedenke:	 ein	 parfümierter	 Wachmann.	 Welch
eine	contradictio	in	adjecto!	Im	ersten	Augenblicke	traute	ich	meiner	Nase	nicht.	Zweifel	an	der
Echtheit	des	Sicherheitsmannes	stiegen	in	mir	empor.	Vielleicht	hatte	ein	geriebener	Verbrecher,
um	 den	 Nachforschungen	 zu	 entrinnen,	 ein	 Usurpator	 sich	 in	 die	 Uniform	 eines	 Polizisten
gehüllt.	Erst	die	Auskunft	überzeugte	mich	von	seiner	Echtheit.	So	delphisch	war	sie.	Jetzt	galt	es
herauszubekommen,	ob	vielleicht	alle	Sicherheitsleute	—	etwa	infolge	einer	neuen	Verordnung	—
Wohlgerüche	zu	verbreiten	hatten	oder	ob	der	eine	mit	dieser	Eigenschaft	allein	stand	und	damit
sozusagen	auf	eigene	Verantwortung	handelte.	Ohne	Murren	unterzog	ich	mich	der	weitläufigen
Aufgabe.	 Eine	 Dissertation,	 oder	 noch	 besser,	 ein	 Essay:	 „Von	 den	 Wachleuten	 und	 ihren
Gerüchen“	 schwebte	 mir	 vor	 .	 .	 .	 Polizist	 um	 Polizist	 ward	 beschnuppert,	 zwar	 kein	 zweiter
Schandfleck	 seines	 Standes	 gefunden,	 immerhin	 aber	 festgestellt,	 daß	 kein	 einziger	 einen
englisch	gestutzten	Schnurrbart	besaß.	Eine	Beobachtung,	die	sich	an	ähnlicher	Bedeutung	für
die	 Wissenschaft	 nur	 mit	 einer	 anderen	 messen	 kann,	 die	 zu	 machen	 mir	 vor	 kurzem	 nach
unsäglicher	Mühe	gelang.	Nämlich:	daß	kein	einziges	Säugetier	grün	gefärbt	ist.

Ob	 jener	 Polizist	 durch	 ein	 Dienstmädchen	 oder	 anderweitig-eigenes	 Verschulden	 zu	 seinem
Geruche	kam,	dies	festzustellen,	mangelte	mir	der	Mut.	Und	aus	der	Abhandlung	„De	odoribuz
polyporum“	 wurde	 nichts.	 Ich	 traute	 mich	 nicht,	 ihn	 zu	 fragen.	 Weil	 ein	 Sicherheitsmann,	 der
nach	Rosen	roch,	ein	so	außerordentlicher	Sicherheitsmann,	wenn	nicht	den	„Raskolnikow“,	so
doch	ganz	gut	„Schuld	und	Sühne“	gelesen	haben	konnte.	Und	wissend,	welch	spannenden	Kitzel
es	 manchem	 Verbrecher	 bereite,	 sich	 zu	 martern	 und	 die	 Behörden	 zu	 eludieren,	 mich	 dann
einfach	als	einen	den	Schauplatz	seines	Frevels	frivol	umkreisenden	Missetäter	verhaftete.	Und
mir	das	Geständnis,	das	beschämende	Geständnis	meiner	Unschuld	bevorstand.

Ähnliche	Feigheit,	wie	dem	Wachmann	gegenüber,	verhinderte	mich	auch,	andere	Rätsel	völlig
zu	lösen,	die	zu	wittern,	denen	nachzugehen	mir	einzige	Beschäftigung	und	Lebensinhalt	ist.	Auf
meinen	Streifgängen	kam	ich	oft	an	einer	Gemüsefrau	vorbei,	einem	Weibe	mittleren	Alters	von
ordinärem	 Aussehen	 und	 realistischer	 Ausdrucksweise.	 Sie	 führt	 hauptsächlich	 grüne	 Erbsen.
Eine	Kunde,	die	von	diesem	Artikel	gekostet	hatte,	dann	aber	achselzuckend	 fortging,	ohne	zu
kaufen,	 erhielt	 von	 ihr	 Titel,	 die	 denen	 irgendeines	 orientalischen	 Herrschers	 weder	 an
Berechtigung	 noch	 an	 Mannigfaltigkeit	 nachstanden.	 Aber	 ein	 alter	 Spatz	 nascht	 täglich
ungestraft,	nie	verscheucht	von	den	Erbsen,	pickt	die	Schoten	an	und	schmaust	die	Körner.	Und
noch	 nie	 hatte	 ich	 die	 Courage,	 die	 Grünzeughändlerin	 zu	 fragen,	 ob	 sie	 vielleicht	 Witwe	 sei.
Denn	 der	 Gedanke	 ist	 nicht	 von	 der	 Hand	 zu	 weisen:	 der	 Spatz	 ist	 niemand	 anderer	 als	 ihr
verstorbener	Gatte,	der	sie	besuchen	kommt	und	—	o	ahnungsvolles	Unterbewußtsein	—	von	ihr
gefüttert	wird!

Infolge	meiner	Schüchternheit	werde	ich	niemals	Klarheit	darüber	erringen.
Ebensowenig	 über	 das	 Schild	 eines	 Schusters.	 „Engelbert	 Kokoschnigg,	 bürgerlicher

Schuhmachermeister	 zu	 den	 zwei	 Löwen.	 Gegründet	 1891.“	 Welträtsel	 sind	 schwer	 zu	 lösen.



Wochenlang	 zermarterte	 ich	 mir	 vergebens	 den	 Kopf,	 warum	 wohl	 der	 ehrsame	 Handwerker
dieses	 doch	 nur	 einem	 Wirt	 zustehende	 Schild	 führte.	 Sollte	 durch	 diesen	 Übergriff	 die
vermutlich	 mit	 der	 Geschäftsgründung	 zusammenfallende	 Eheschließung	 verherrlicht	 werden
und	einer	der	brüllenden	Löwen	die	Schusterin	sein?	Oder	war	in	jenem	Jahre	ein	Dompteur	von
Weltruf	in	Wien	gewesen,	in	den	Strudel	seiner	Berühmtheit	auch	diese	Bürgersleute	reißend?

Wenn	 ich	 diesem	 unerträglichen	 Dilemma	 ein	 Ende	 machen,	 den	 Meister	 selbst	 ungestraft
interviewen	wollte,	müßte	 ich	mir	unbedingt	bei	 ihm	ein	Paar	Schuhe	machen	 lassen.	Und	das
wäre	 wiederum,	 abgesehen	 von	 meinem	 immer	 chronischer	 werdenden	 Mangel	 an
gebräuchlichen	 Zahlungsmitteln,	 schwarzer	 Verrat	 an	 meinem	 Leibschuster,	 dem	 alten	 Peter
Kekrewischy,	der	mir	schon	so	oft	mit	seinen	Erzählungen	die	Zeit	vertrieben	hat.

Gut,	er	und	seine	Werke	sind	etwas	altväterisch,	er	grüßt	noch:	„Mein	Kompliment!“,	und	wenn
ich	 etwas	 von	 ihm	 haben	 will,	 sagt	 er:	 „Ja,	 mein	 Herzerl!“	 Aber	 er	 ist	 gütig	 wie	 der
Kanarienvogel,	 der	 in	 seiner	 Kokosnußschale	 uns	 lauscht,	 mit	 seinem	 Gesang	 unterbricht	 und
sich	 dann	 durch	 einen	 zuckerwärts	 geführten	 Schnabelhieb	 belohnt.	 Und	 die	 Reden	 des
Schusters	sind	auch	wie	ein	Gesang,	wie	ein	leiser	Gesang	der	Resignation.	In	Klausenburg	ist	er
geboren,	 das	 Untergymnasium	 hat	 er	 dort	 absolviert,	 war	 der	 beste	 Schüler,	 dann	 ist	 ihm	 der
Vater	gestorben,	und	der	Vormund,	 ein	Fleischhacker,	hat	 ihn	nicht	weiterstudieren	 lassen.	 In
den	 Ferien	 mußte	 der	 Knabe	 in	 der	 Fleischbank	 mithelfen,	 und	 als	 er	 dann	 zum
Gymnasialdirektor	ging,	wollte	 ihn	der	nicht	aufnehmen,	weil	die	Mitschüler	einen,	der	Fleisch
ausgetragen	hatte,	ewig	hänseln	würden	und	auch	die	Anstalt	das	Dekorum	zu	wahren	habe	.	.	.
Der	Vormund	hat	ihn	dann	zu	einem	Schuster	in	die	Lehre	gegeben,	weil	die	Fleischerburschen
ein	 Gymnasiasterl	 nicht	 unter	 sich	 dulden	 wollten	 und	 ihm	 selbst	 der	 Beruf	 viel	 zu	 ekelhaft
gewesen	 sei.	 Gar	 das	 Blutvergießen!	 Aber	 im	 Jahre	 48,	 wie	 die	 Klausenburger	 auch	 ihren
Rummel	haben	mußten,	hätte	er	doch	tüchtig	mitgetan,	allerdings	bei	der	Musikbande.

Ein	Mitschüler,	der	schlechtere	Noten	hatte	als	er,	wurde	Direktor	der	Wiener	Sternwarte,	und
ein	paar	Schritte	von	ihr	entfernt,	sitzt	 in	einem	pappriechenden,	finsteren	Kammerl	ein	Mann,
dessen	Frau	bedienen	geht,	dessen	einzige	Tochter	in	Agram	verheiratet	ist,	ein	Mann,	zu	alt,	zu
sanft,	zu	arm,	um	sich	einen	Gehilfen	halten	zu	können,	ein	Mann,	der	nach	vielem	Bitten	froh
sein	muß,	wenn	ihm	die	Kunden	seiner	langsamen	Arbeit	wegen	nicht	weitergehen.

Jetzt	 hat	 ihm	 übrigens	 die	 Frau	 einen	 kleinen	 Nebendienst	 verschafft.	 Täglich	 sehe	 ich	 den
schwachen	Mann	mit	seinen	zitternden	Händen	eine	Gelähmte	spazieren	fahren.	Dafür	kriegt	er
etwas	Kleingeld	und	darf	sich	dann	am	Sonntag	nicht	etwa	ein	Gläschen	Wein	gönnen,	nein!	aus
der	Bibliothek	der	Gelähmten	ein	Buch	aussuchen	und	die	halbblinden	Augen	durch	den	kleinen
Druck	 ganz	 zugrunde	 richten,	 während	 ein	 anderer:	 Hofrat,	 Baron,	 Komtur	 des	 Franz-Josef-
Ordens	 etc.	 dafür	 bezahlt	 wird,	 daß	 er	 die	 ewigen	 Sterne	 auf	 die	 Erde	 herabzieht,	 in	 einem
leibhaftigen	Fiaker	 fährt,	 geradezu	 in	Saus	und	Braus	 lebt	—	aus	keinem	anderen	Grunde,	 als
weil	er	keinen	Vormund	besaß,	der	Fleischhauer	war.

Dies	ist	mein	einziger	Verkehr,	ein	alter	Schuster	und,	richtig!	noch	ein	zugrunde	gegangener
Huterer	an	dem	nichts	bemerkenswert	ist,	außer	daß	er	mit	dem	Kaiser	Max	nach	Mexiko	geriet.
Er	 weiß	 von	 diesem	 Lande	 sonst	 nichts	 zu	 sagen,	 als	 daß	 es	 dort	 sehr	 heiß	 war.
Nichtsdestoweniger	ist	er	in	meinen	Augen	ein	Mann	von	Bedeutung,	ich	habe	keinen	in	meiner
Bekanntschaft,	der	weiter	herumgekommen	wäre	als	er	.	.	.	und	etwas	Exotisches	weht	um	ihn,
wenn	 er	 sagt:	 „Ja,	 in	 Veracruz!“	 und	 ich	 ihn	 pflichtgemäß	 frage,	 was	 es	 denn	 an	 diesem	 Orte
gegeben	 habe,	 und	 er	 dann	 seinen	 einzigen	 Witz	 macht:	 „Ja,	 in	 Veracruz,	 da	 hams	 keinen	 so
guten	Sliwowitz	g’habt	wie	hier.“	 .	 .	 .	 Ich	bin	gehalten,	darüber	zu	 lachen,	darf	es	mir	mit	 ihm
nicht	verderben.	Er	 ist	Armenrat,	und	vielleicht	setzt	er	es	doch	endlich	durch,	daß	ich	Wiener
Bürger	werde.	Ich	könnte	die	kleine	Pfründe	dereinst	gut	brauchen	.	.	.

Einen	 Bekannten	 hatte	 ich	 noch,	 einen	 o-beinigen	 Doctor	 philosophiae,	 der	 vor	 lauter	 Fleiß
auch	 den	 Abiturientenkurs	 der	 Exportakademie	 absolviert	 hat	 und	 unglaublich	 viel	 Sprachen
kann.	Er	heißt	Schmecker,	ist	bei	der	Zentralbank	in	Kondition,	strebert	was	Zeug	hält	und	gönnt
sich	keinen	Urlaub.	Ich	meinte	deswegen	einmal	zu	seiner	Glatze:	„Ja,	mein	Lieber,	es	hat	auch
seine	 Schattenseiten,	 wenn	 man	 als	 Bankdirektor	 enden	 will.“	 Bankdirektor	 muß	 der	 wirklich
werden,	 aber	 das	 „Enden“	 hat	 ihm	 die	 Freude	 im	 vorhinein	 versalzen,	 und	 wenn	 er	 mich	 von
weitem	sieht,	komm’	ich	näher,	schaut	er	weg.

Früher	besaß	ich	auch	einen	entfernten	Verwandten,	den	Agenten	Norbert	Schigut.	Einmal	traf
er	mich	unangemeldet	auf	der	Straße	und	teilte	mir	ohne	jede	Aufforderung	—	offenbar	wollte	er
allen	Gerüchten	zuvorkommen	—	 in	einem	triumphierenden	Tone	mit,	 seine	Frau	sei	 ihm	zwar
unlängst	durchgegangen,	bald	aber	wieder	reuig	zu	ihm	zurückgekehrt.	Ich	sagte,	das	komme	oft
vor.	Auch	ich	hätte	zuerst	mit	Stahlfedern	geschrieben,	sei	dann	zur	Füllfeder	übergegangen,	um
enttäuscht	wieder	auf	die	Stahlfeder	zurückzugreifen,	ohne	deswegen	die	Hoffnung	aufzugeben,
dereinst	in	den	Besitz	einer	Schreibmaschine	zu	gelangen.	Er	erwiderte	arglos,	das	hätte	wohl	in
der	 schlechten	 Qualität	 der	 Füllfeder	 seine	 Ursache	 gehabt	 und	 träfe	 es	 sich	 direkt
ausgezeichnet,	 daß	 er	 gerade	 jetzt	 die	 Vertretung	 einer	 erstklassigen	 amerikanischen
Füllfedermarke	 besitze.	 Ich	 bekam	 einen	 unendlichen	 Lachkrampf,	 überlegte	 noch,	 ob	 ich	 mir
nicht	ein	Bisserl	von	dem	Lachen	einwickeln	und	für	die	Tage	der	Trostlosigkeit	aufheben	solle.
Da	ging	auch	schon	der	komische	Mensch	fort,	beleidigt,	als	hätte	ich	ihn	durch	mein	Gelächter
in	seiner	—	kaufmännischen	Ehre	angreifen	wollen.	Seitdem	sind	wir	nicht	mehr	verwandt.

Allein	irre	ich	in	der	großen	Stadt	umher.	Niemand	schenkt	mir	Beachtung.	Höchstens	hie	und
da	 ein	 auf	 dem	 Dache	 eines	 vorbeifahrenden	 Geschäftswagens	 ängstlich	 herumlaufender
Pintscher,	der	bellt	mich	an.	Ich	hätte	oft	Lust,	zurückzubellen.	Leider	verbietet	das	der	Anstand.
Man	 muß	 das	 Dekorum	 wahren.	 Und	 so	 kann	 ich	 auch	 zu	 diesem	 Pintscher	 nicht	 in	 nähere
Beziehungen	treten.

	
Früher	 habe	 ich	 geschrieben.	 Aber	 als	 ich	 das	 letztemal	 einen	 Blick	 ins	 Tintenfaß	 warf,	 lagen
darin	zwei	Fliegen.	Ertrunken.



Was	 da	 vorgefallen	 war,	 ein	 Doppelselbstmord	 aus	 Liebe	 .	 .	 .	 oder	 ein	 Absturz	 in	 den
Glasbergen	infolge	ins	Rollen	geratener	Staubkörner	.	.	.	das	ließ	sich	nicht	mehr	eruieren.	Das
Wort:	„Ruhm“	zerbarst	mir;	wer	weiß,	was	diese	Fliegen	für	ihr	Volk	gewesen	waren!	Ein	Grauen
überkam	mich,	es	abzuschütteln	ging	ich	ins	Freie,	geriet	in	die	Nähe	der	Kahlenbergbahn	und
sah	—	neben	dem	einem	Bahnbediensteten	gehörigen	ärmlichen	Hause	—	auf	einem	Misthaufen
einen	 alten	 und	 einen	 jungen	 Hahn	 miteinander	 um	 die	 Weltherrschaft	 kämpfen.	 Ganz
hingenommen	 von	 diesem	 Ereignisse	 ging	 ich	 heim,	 und	 wunderte	 mich	 am	 nächsten	 Morgen
sehr,	in	keiner	Zeitung	die	kleinste	Notiz	über	diesen	Gigantenkampf	um	die	Hegemonie	auf	dem
Düngerhaufen	zu	finden.	Gar	die	Nachricht	von	dem	erschütternden	Ableben	der	beiden	Fliegen
dürfte	überall	erst	nach	Schluß	des	Blattes	eingetroffen	sein.

Die	zwei	Hähne	hatten	ihren	Kampf	mit	dem	Aufgebot	aller	Kräfte	geführt,	es	war	keiner	jener
betrügerischen	Schauringkämpfe	gewesen,	alles	war	gewiß	ehrlich	zugegangen,	und	doch	kein
Wort!	Vielleicht	ebendeswegen	.	.	.	Sohin	hätte	eigentlich	für	mich	die	Verpflichtung	bestanden,
alle	 Blätter	 der	 Welt	 zu	 berichtigen.	 Aber	 bei	 dem	 diametralen	 Gegensatze	 der
Weltanschauungen,	 der	 mich	 von	 den	 Herausgebern	 mehr	 oder	 minder	 illustrierter
Publikumsblätter	 trennt,	bei	der	Verschiedenheit	der	Dinge,	die	sie	und	 ich	wichtig	zu	nehmen
organisiert	sind,	war	es	ziemlich	fraglich,	ob	ich	mit	meiner	Ansicht	durchdringen	würde.

Ja,	wenn	die	abgestürzten	Fliegen	Besitzer	eines	Powidlbergwerkes	gewesen	wären	und	Pollak
von	 Parnaß	 geheißen	 hätten,	 die	 Hähne	 .	 .	 .	 der	 österreichische	 Vorkämpfer,	 Schachmeister
Papabile,	und	der	andere	der	präsumtive	champion	of	the	world	.	 .	 .	dann	hätte	man	sich	nicht
auf	 die	 Straße	 wagen	 können,	 ohne	 bei	 jedem	 zweiten	 Schritt	 aus	 dem	 Hinterhalte	 der
Trafikauflagen	hervor	von	den	Alltagsgesichtern	dieser	Heroen	angeglotzt	zu	werden.

Aber	bleiben	wir	lieber	unter	uns	und	erledigen	wir	unsere	Angelegenheiten	selbst.	Bezüglich
der	 Hähne	 konnte	 ich	 ja	 nichts	 mehr	 veranlassen,	 es	 wäre	 auch	 mir,	 dem	 Autor,	 ferngelegen,
etwa	Partei	zu	nehmen	und	gewaltsam	in	den	Gang	der	Schlacht	einzugreifen.	Ebenso	fern	wie
etwa	 den	 Schlummer	 der	 zwei	 ins	 bittere	 Tintenfaß	 des	 Todes	 gefallenen	 Fliegen	 durch	 eine
Exhumierung	und	darauffolgende	Feuerbestattung	zu	entweihen	.	.	.	.	Ich	beließ	sie	an	dem	Ort,
wohin	sie	das	Schicksal	geworfen.

Angesichts	des	eben	geschilderten	Unbekanntbleibens	kühnster	Heldentaten	wird	niemanden
mein	gerechter	Entschluß	überraschen:	alles,	was	ich	in	Hinkunft	noch	aufzuzeichnen	habe,	um
es	sozusagen	noch	vergänglicher	zu	machen,	mit	Bleistift	niederzuschreiben.

Eher	 kann	 man	 mir	 Selbstsucht	 nachweisen	 in	 meinem	 pietätvollen	 Vorgehen	 den	 Fliegen
gegenüber.	 Denn	 was	 kann	 besser	 zu	 meiner	 Stimmung	 passen	 als	 der	 für	 andere,	 robuster
Geartete	vielleicht	gar	nicht	wahrnehmbare	Geruch	ihrer	Verwesung?

Jetzt	habe	 ich	einen	Anlauf	genommen	und	mir	ein	Straßenverzeichnis	gekauft.	 Ich	hätte	das
schon	früher	tun	sollen.	Leute	wie	ich,	deren	Schwerpunkt	außer	ihrem	Selbst	liegt,	irgendwo	im
Universum	 .	 .	 .	 jedem	 Eindruck	 hingegeben	 sind	 wie	 Wachs	 die	 müssen	 ihr	 Sensorium
unaufhörlich	 füttern,	 und	 sei	 es	 mit	 Geschäftsschildern,	 um	 über	 die	 gähnende	 Leere
hinwegzukommen.

Ich	reise	im	Kleinen.	Tirol	ist	ein	schönes	Land,	aber	es	werden	dort	bald	die	Baedeker	auf	den
Bäumen	wachsen,	und	die	meisten	gar	reisen,	indem	sie	ihr	Milieu	mitnehmen	.	.	.	in	Form	ihrer
Verwandten	und	Freunde.

Überhaupt	 ist	 es	ganz	gleichgültig,	wohin	wir	 reisen:	wir	gehen	 ja	mit.	Können	uns	nicht	 zu
Hause	lassen.	Diese	Art	zu	reisen	behagt	mir	nicht.	Wenn	schon,	dann	aber	in	die	Zeit.

Ich	 möchte	 einen	 Herrn	 aus	 dem	 vierzehnten	 Jahrhundert	 sprechen,	 ich	 möchte	 dem	 Herrn
Menemptar	 meine	 Aufwartung	 machen,	 dem	 altägyptischen	 Dichter,	 vokalgewaltigen	 Lyriker,
weltberühmten	Verfasser	des	Hymnenzyklus	„An	das	Nilkrokodil“,	bin	aber	leider	so	sehr	außer
aller	Form,	daß	ich	durch	keine	Vision	oder	Halluzination	den	Wackern	vor	mich	zwingen	kann.
Techniker!	 her	 mit	 der	 Zeitbahn.	 Nein,	 bevor	 nicht	 ein	 Kondukteur,	 mit	 dem	 Globus	 an	 der
Uhrkette,	„Cambrium!	Aussteigen!“	ruft,	früher	tu	ich	nicht	mit.

Oh,	auch	dann	nicht,	denn	kaum	so	etwas	existiert,	ist	auch	der	Herr	Pollak	dabei	und	läßt	im
Cambrium	seine	Butterbrotpapiere	liegen.	Und	das	hat	es	wirklich	nicht	verdient.	Ich	sehe	schon,
es	ist	besser,	ich	gehe	hier	spazieren,	auf	der	Linzer	Straße,	weil	das	die	zweitlängste	Gasse	von
Wien	ist	.	.	.	Ich	möchte	auch	die	zweitlängste	Gasse	von	Wien	sein	.	.	.	mir	wäre	dann	leichter.

Was	 es	 zu	 sehen	 gibt?	 Nicht	 viel.	 Neben	 einem	 Laden,	 in	 dem	 Regenschirme	 feilgehalten
werden,	steht	ein	Literaturverschleiß,	Papierstreifen	posaunen	den	Ruhm	des	Buches	der	letzten
Tage,	 nebenan	 andere	 das	 endliche	 Eintreffen	 der	 neuen	 Heringe.	 Die	 einen	 mögen	 das	 eine
geniale	 Einrichtung	 der	 nichtorientalischen	 Großstadt	 nennen,	 die	 übrigen,	 Ländlichen,	 über
diese	Unordnung	verrückt	werden.	Ich	aber	weiß	nicht,	welches	die	Regenschirme,	welches	die
Bücher	und	welches	die	Heringe	sind:	vor	meinen	Augen	verschwimmen	alle	Unterschiede,	sie
werden	 mir	 zu	 minimal,	 als	 daß	 ich	 in	 den	 scheinbar	 so	 diversen	 Gegenständen	 mehr	 als
geringfügige	Abstufungen	ein	und	derselben	Materie	zu	erblicken	vermochte	 .	 .	 .	Abstufungen,
die	ewig	wiederkehren,	während	bloß	die	menschliche	Ausdrucksweise	wechselt.	Denn	sage	ich,
ein	 Buch	 aus	 der	 Hand	 legend:	 „Diesen	 Hut	 muß	 ich	 schon	 irgendwo	 gesehen	 haben“,	 oder
bringt	mich	das	Verzehren	eines	falschen	Hasenbratens	auf	die	Idee,	daß	ich	es	hier	mit	einem
Modetalent	zu	tun	habe,	das	solcher	Anschauungsart	begrifflich	und	stofflich	zugrundeliegende
ist	und	bleibt	ein	und	dasselbe,	sonst	wäre	sie	unmöglich.

Man	glaubt,	ich	sei	paradox?	Ich	habe	bloß	von	einem	Betrunkenen	gelernt.
Es	 war	 Abend,	 ich	 ging	 die	 Linzer	 Straße	 retour,	 um	 mir	 die	 Häuser	 auch	 in	 umgekehrter

Reihenfolge	zu	merken,	da	stolperte	eine	schwankende	Gestalt	auf	mich	zu	und	fragte:	„Wo	san
mer	denn	doda?“	 Ich	antwortete,	wir	befänden	uns	auf	der	derzeit	zweitlängsten	Gasse	Wiens,
auf	 der	 Linzer	 Straße.	 „Dö	 gibt’s	 ja	 gar	 net“,	 scholl	 es	 zurück.	 „Sie	 haben	 gewiß	 zuviel
Schopenhauer	konsumiert,	guter	Mann?“	„Da	schneiden	S’	Eahna	aber	gründli,	dös	war	Zöbinger
Riesling“,	 berichtigte	 der	 weinnasige	 Unbekannte	 .	 .	 .	 und	 ich	 sann	 darüber	 nach,	 ob	 nicht
vielleicht	 auch	 Schopenhauer,	 von	 Dionysos	 hinweggerafft,	 auf	 seine	 berühmte	 Theorie



gekommen	sei.	Ähnlich	wie	ihn	angeblich	Lord	Byron,	ihm	vorgezogen,	zum	Weiberfeind	gemacht
haben	soll.

Die	Theorie	des	Betrunkenen	hatte	etwas	für	sich,	denn	wirklich:	nahm	man	der	Linzer	Straße
die	Zeit	weg,	dann	blieb	nichts	übrig	als	Materie,	die	sich	hie	und	da	den	Spaß	erlaubte,	sich	aus
dem	 Cambrium	 in	 die	 zweitlängste	 Gasse	 Wiens	 zu	 verwandeln	 .	 .	 .	 „Wo	 san	 ma	 denn	 jetzt?“
fragte	eine	mühsame	Stimme.	„Auf	der	Linzer	Straße“,	ärgerte	ich	mich.	„Scho	wieder!“	war	die
Antwort	 .	 .	 .	 man	 mußte	 vermutlich	 herben	 Weines	 voll	 sein,	 um	 das	 Gesetz	 von	 der	 ewigen
Wiederkehr	des	Gleichen	zu	entdecken.	Weiser	und	Wahnsinniger,	Wahnsinniger	und	Trunkener
—	wo	ist	da	der	Unterschied?	Ist	es	mit	der	Weisheit	der	großen	Philosophen	nicht	so	weit	her,
jener	Bazillus,	der	Weisheit	erregt,	am	Ende	nicht	sonderlich	verschieden	von	anderen,	nicht	so
renommierten?	 Oder	 sind	 die	 orphischen	 Urworte	 der	 Herren	 nur	 um	 so	 wahrer,	 weil	 sie	 sich
jeden	 Augenblick	 aus	 dem	 durch	 nichts	 gehemmten	 Unterbewußtsein	 eines	 vom	 Weine
Entrückten	 ergießen	 konnten?	 .	 .	 .	 Der	 große	 Unbekannte	 machte	 Halt	 und	 versuchte	 eine
Laterne	am	Umfallen	zu	verhindern	.	.	.	ich	Tor	ging	weiter!	Später	allerdings	bedauerte	ich	es,
mich	 nicht	 mit	 ihm	 in	 ein	 lehrreiches	 Gespräch	 eingelassen	 zu	 haben,	 um,	 wenigstens!	 zu
erfahren,	wieso	er	auf	die	Vermutung	gekommen	sei,	die	Linzer	Straße	existiere	nicht.	Damals,
erfüllt	von	der	Freude,	von	jemandem	eines	Gespräches	gewürdigt	worden	zu	sein,	Freude	über
dies	 für	 meine	 Verhältnisse	 große	 Erlebnis,	 ging	 ich	 mit	 schnellen	 Schritten	 heimwärts	 .	 .	 .
vielleicht	aus	Furcht,	von	einem	Wachmann	bei	dem	Betrunkenen	ertappt	und	als	Dieb	verhaftet
zu	werden.

Kein	Policeman	erschien.	Aus	Vorsicht.	Denn	es	strolchten	Plattenbrüder	herum,	streiften	mich
nicht	ganz	rücksichtsvoll,	und	da	der	Abend	so	von	Abenteuern	gestrotzt,	hatte	 ich	mich	sogar
mit	 dem	 Gedanken	 eines	 nächtlichen	 Überfalls	 befreundet	 und	 war	 bereits	 entschlossen,	 dem
nächsten	 Bedrohlichen	 zuvorzukommen	 und	 ihm	 aus	 freien	 Stücken	 meine	 Geldbörse	 und	 Uhr
entgegenzuhalten,	mit	dem	Wunsche,	er	möge	sich	fürderhin	ihrer	bedienen	.	.	.

Es	 wäre	 mir	 nicht	 leicht	 gefallen,	 mich	 von	 meiner	 Uhr	 zu	 trennen,	 der	 Quelle	 unzähliger
kleiner	Lustbarkeiten.

Denn	wie	oft	habe	ich	in	einem	Park,	wenn	es	mir	zu	ermüdend	wurde,	einen	der	alten	Herrn
zu	beobachten,	welche	den	ball-	oder	diabolospielenden	Kindern	zusehen	.	.	.	die	Zeit	zu	gerinnen
begann	 und	 in	 die	 Ewigkeit	 zu	 kreisen	 schien,	 wie	 oft	 habe	 ich	 mich	 da	 einem	 der	 Knaben
genähert	und	ihm	zugeredet:	„Möchten	Sie	nicht	die	Güte	haben,	mich	zu	fragen,	wieviel	Uhr	es
ist?“	 .	 .	 .	 Ich	 glaube,	 man	 kann	 die	 Höflichkeit	 unmöglich	 weiter	 treiben.	 Die	 alten	 Herren
wenigstens	drückten	durch	Stockbewegungen	 ihr	Befremden	aus,	aber	 ihr	Betragen	kümmerte
mich	nicht,	sie	waren	ja	meine	Konkurrenten,	was	das	Zeitbieten	anlangt	.	.	.	und	wenn	mir	ein
mutiger	Knabe	meine	Bitte	gewährte,	was	 ja	manchmal	geschah	 .	 .	 .	 dann	 ließ	 ich	den	Deckel
springen	und	gab	chronometrisch	genau	an,	wie	weit	der	Tag	vorgeschritten	war	.	.	 .	und	mein
Vergnügen	 darüber	 war	 nicht	 geringer	 als	 das	 eines	 Gefirmten,	 der	 zum	 erstenmal	 als
Zeitkünder	funktioniert	.	.	.	Es	läßt	sich	daher	begreifen,	wie	ungern	ich	die	Uhr	weitergegeben
hätte,	einen	für	den	Betrieb	meines	Geschäftes	unumgänglich	nötigen	Gegenstand	.	.	.

Möglich,	 daß	 die	 Strolche	 justament	 nicht	 wollten;	 vorbeifahrende	 Straßenpflüge	 und	 ihre
Lenker,	 in	 deren	 Nähe	 ich	 mich	 hielt,	 brachten	 mich	 in	 Sicherheit	 und	 überhoben	 mich	 der
Ausführung	meines	Planes	.	.	.

Wenn	einmal	ein	Tag	ereignisreich	anfängt,	nimmt	er	gewöhnlich	einen	nicht	minder	lebhaften
Verlauf:	 Kanalräumer	 hoben	 die	 Gitter	 aus	 und	 schickten	 sich	 herkulisch	 an,	 in	 die	 Unterwelt
hinabzusteigen.	Bei	 ihrem	Anblick	brach	 in	mir	eine	alte	Wunde	auf,	die	unstillbare	Sehnsucht
ward	 in	 mir	 wach,	 Kanalräumersgattin	 zu	 sein.	 Die	 meisten	 anderen	 Frauen	 ehebrechen	 des
Tages,	sie	aber	können	—	ohne	Gefahr	zu	laufen,	ertappt	zu	werden	—	diesem	ihrem	Berufe	des
Nachts	nachgehen.	Ich	empfehle	dieses	Thema	der	Beachtung	unserer	Dramatiker,	überlasse	es
ihnen	großmütig.	Wie	ich	auch	sonst	die	heimische	Industrie	zu	unterstützen	gesonnen	bin	.	.	.	.

Nein,	 der	 Hausmeister,	 der	 mich	 so	 lang	 warten	 läßt,	 soll	 nicht	 mehr	 über	 mich	 zu	 klagen
haben.	Als	er	seinerzeit	auf	meinem	Meldezettel	unter	der	Rubrik	Religion:	„Griechisch-paradox“,
unter	Beschäftigung	las:	„Ich	strebe	eine	kleine	Anstellung	beim	Chorus	mysticus	an“,	soll	er	in
die	 Worte	 ausgebrochen	 sein:	 „A	 so	 a	 Kampl	 hat	 im	 Dreirösselhaus,	 was	 i	 und	 meine	 Frau
denken,	 no	 nie	 net	 gwohnt.“	 Er	 soll	 nicht	 zu	 reden	 haben.	 Ich	 will	 mich	 mittels	 des
Straßenverzeichnisses	 ernstlich,	 gewissenhaft	 auf	 die	 Fiakerprüfung	 vorbereiten.	 Oder	 noch
besser:	 ich	gedenke	unter	die	Erfinder	 zu	gehen.	Was	 ich	erfunden	habe?	 Ich	werde	mir	mein
Tintenfaß	 als	 Fliegenfänger	 patentieren	 lassen.	 Ich	 teilte	 die	 mit	 mir	 vorgegangene	 Wandlung
sofort	 dem	 Hausmeister	 mit.	 Er	 sah	 mich	 verschlafen	 und	 unsicher	 an,	 nach	 Erhalt	 des
Sperrsechserls	 wünschte	 er	 mir	 sogar:	 „Gute	 Nacht!“,	 und	 holperte	 auf	 seinen	 Schlapfen
bettwärts.	 Aber	 auf	 seiner	 Denkerstirn	 stand	 geschrieben:	 „Was	 san	 Sö?	 Schlafens	 eahna	 erst
eahnern	Rausch	aus!“	.	.	.	Erfinder?	Das	schließt	nicht	aus,	daß	ich	mich	vielleicht	schon	morgen
in	 die	 Kleidung	 eines	 Cabkutschers	 oder	 eines	 Karfiolslowaken	 hülle,	 die	 Bekanntschaft	 einer
Kanalräumerin	zu	machen	trachte,	und	ihre	eheliche	Treue	einer	Probe	unterziehe	.	.	.	.

Nein,	das	werde	ich	nicht	tun,	ich	fühle	nicht	mehr	die	Kraft	dazu	in	mir.	Der	zweifelnde	Blick
des	 Hausmeisters	 hat	 meine	 ganze	 Energie	 hinweggenommen!	 Und	 als	 ich	 im	 Schein	 des
zusammensinkenden	 Wachsstengels	 aus	 der	 Visitkarte,	 die	 auf	 der	 Tür	 meines	 Kabinetts	 mit
separiertem	 Eingang	 prangt,	 ersah,	 daß	 ich	 der	 Herr	 Karl	 Tubutsch	 war,	 da	 sagte	 ich	 leise,
niedergeschmettert,	nichts	als:	„Scho	wieder!“	.	.	.	.

	
Oft	 in	der	Nacht	fahre	 ich	auf.	Was	 ist?	Nichts,	nichts!	Will	denn	niemand	bei	mir	einbrechen?
Alles	ist	vorausberechnet.	Oh,	ich	möchte	nicht	der	sein,	der	bei	mir	einbricht.	Abgesehen	davon,
daß	—	meinen	Stiefelknecht	Philipp	und	vielleicht	noch	ein	Straßenverzeichnis	ausgenommen	—
bei	mir	nichts	 zu	holen	 ist,	 ich	gestehe	es	offen	und	ehrlich:	 ich	kenne	den	Betreffenden	zwar
nicht	im	geringsten,	aber	ich	habe	es	auf	den	Tod	des	armen	Teufels	angelegt.	Das	Federmesser
liegt	 gezückt,	 mordbereit	 auf	 dem	 Nachtkastel.	 Philipp,	 der	 Stiefelknecht,	 wacht	 wurfgerecht



darunter	.	.	.	will	denn	niemand	bei	mir	einbrechen	.	.	.	ich	sehne	mich	nach	einem	Mörder.
Wenn	 ich	 wenigstens	 Zahnschmerzen	 hätte.	 Ich	 könnte	 dann	 dreimal	 „Abracadabra“	 sagen,

auch	das	heilige	Wort	„Zip-zip“	dürfte	die	gleiche	magische	Wirkung	haben	.	.	.	und	wenn	es	mit
den	 Schmerzen	 selbst	 dann	 nicht	 besser	 würde,	 möchte	 ich	 keineswegs	 zum	 Zahnarzt	 gehen,
nein,	die	Schmerzen	hegen	und	pflegen,	sie	nie	erlöschen	 lassen,	 immer	wieder	wachrufen.	Es
wäre	doch	wenigstens	ein	Gefühl!	Aber	meine	Gesundheit	ist	unerschütterlich.

Daß	irgendein	Leid	seine	Krallen	in	mich	schlüge!	.	.	.	Nur	die	andern,	die	Nachbarn	haben	dies
wenig	gewürdigte	Glück.	Hier	 im	Haus	wohnt	ein	behäbiges	Ehepaar,	beide	verdienen	hübsch,
sie	ist	erste	Verkäuferin	in	einem	großen	Modewarenhaus,	er	Oberpostkontrollor,	sie	haben	ein
einziges	Kind	und	lassen	sich	nichts	abgehen.	Unlängst	ist	ihm	der	Vater	gestorben,	den	er	schon
zwanzig	 Jahre	bei	 sich	wohnen	hatte.	Es	war	 in	den	Ferien,	die	Leute	hätten	also	Zeit	gehabt.
Und	diese	Unmenschen	beraumen	das	Begräbnis	für	den	Vormittag	an,	stehen	in	aller	Früh	auf,
damit	 sie	 vor	 halb	 acht	 Uhr	 mit	 der	 Elektrischen	 um	 sechs	 Kreuzer	 auf	 den	 Zentralfriedhof
fahren	können!

Wenn	mir	wer	gestorben	wäre,	den	rechtschaffen	zu	betrauern	ich	so	Ursache	hätte,	ich	hätte
mir	 zumindest	einen	Fiaker	 spendiert.	Aber	 so	 ist	es:	den	Menschen,	die	nicht	 trauern	wollen,
sterben	die	Verwandten	.	 .	 .	mir	 jedoch	.	 .	 .	 ich	darf	nichts	erleben,	bin	sozusagen	ein	Mensch,
der	in	der	Luft	steht	.	.	.

Sechs	Kinder	sitzen	friedlich	und	brotessend	rund	herum	um	einen	der	Pflasterung	beflissenen
Straßenarbeiter,	 drei	 rechts,	 drei	 links,	 und	 staunen	 seinem	 Werke	 zu;	 ich	 möchte	 mich	 auch
daneben	 hinsetzen,	 schon	 um	 die	 darüber	 entstehende	 Verwunderung	 und	 Verlegenheit	 des
lieben	 Straßenräumers	 zu	 genießen.	 Unmöglich.	 Bei	 dem	 heutigen	 Stande	 der	 ärztlichen
Wissenschaft	 würde	 man	 mir	 gewiß	 meine	 wirklich	 bescheidenen	 Freuden	 durch	 eine	 kleine
Internierung	stören	.	.	.	.

	
Ich	nehme	mein	Diner	täglich	 in	einer	Würstlerei	ein.	Es	kommen	immer	so	ziemlich	dieselben
scharfgeschnittenen	 Gesichter	 hin,	 Kommis,	 gehetzt	 und	 eine	 Zigarette	 im	 Mund,	 hastige
Modistinnen,	die	nicht	einmal	so	viel	Zeit	haben,	ein	Sacktuch	fallen	zu	lassen,	wenn	es	nötig	ist
.	 .	 .	 arme	 alte	 Leute,	 Reisende	 oder	 Fremde,	 von	 denen	 irgendein	 Körperteil	 etwas	 im
Krankenhaus	zu	tun	hat	.	.	.	es	kennen	mich	fast	alle	Besucher	schon	.	.	.	bis	auf	den	buckligen
Hausierer,	der	hie	und	da	durchgeht	und	Zündhölzelschachteln,	Bleistifte,	Manschettenknöpfe,
Briefpapier	und	Hosenspanner	an	den	Tischen	herumbietet.	Wie	gesagt,	die	Menschen	kennen
mich,	aber	würde	es	auch	nur	einem	Mitglied	dieser	egoistischen	Gesellschaft	einfallen,	mich	zu
fragen,	 warum	 ich	 in	 roten	 Glacéhandschuhen	 esse?	 Und	 ich	 esse	 doch	 bloß	 deshalb	 in
Handschuhen,	 damit	 man	 mich	 nach	 dem	 Grund	 dieser	 Handlungsweise	 fragt	 und	 ich	 dann
antworten	kann:	 „Ich	pflege	mir	 in	der	Zerstreutheit	die	Nägel	 zu	beißen	und	damit	das	nicht
geschieht,	 und	 sie	 ruhig	 wachsen	 und	 der	 Vollendung	 entgegenreifen	 können,	 trage	 ich
Handschuh!“

Ich	habe	mir	die	Glacéhandschuh	vergebens	gekauft.	Sie	halten	mich	entweder	für	zu	verrückt
oder	für	zu	fein,	als	daß	sie	es	wagen	würden,	mich	anzusprechen	.	.	.	Niemand	forscht	mich	aus,
nicht	einmal	Thekla,	die	bleiche,	schwarzlockige	Kellnerin,	die	mich	täglich	fragt,	ob	ich	Gurken,
Senf	 oder	 Krenn	 zu	 den	 Würsteln	 haben	 wolle	 .	 .	 .	 .	 Thekla,	 der	 ich	 immer	 drei	 Kreuzer
hinschiebe,	nicht	einmal	sie	erleichtert	mein	Gemüt	durch	eine	so	naheliegende	Frage,	obgleich
sie	doch	gewissermaßen	dazu	verpflichtet	wäre.

	
Ich	 fürchte,	 das	 wird	 noch	 einmal	 traurig	 mit	 mir	 enden.	 Ich	 gleite	 in	 immer	 zweideutigere
Sphären	hinab.	Gewiß:	Leute,	die	mit	moral	insanity	begnadet	sind,	Verbrecher,	von	dem	großen
Kannibalen	Napoleon	angefangen	bis	zu	dem	unösterreichisch	aggressiven	kleinen	Kind,	das	eine
serbische	Zwetschge	stiehlt	und,	von	dem	Söhnchen	des	Greislers	verfolgt,	zuerst	„Mutter!“	ruft,
dann	aber,	jedenfalls	die	Beute	zu	sichern,	sie	in	den	Mund	steckt:	sie	alle	sind	von	der	Natur	mit
Recht	 begünstigte	 Wesen,	 meist	 mit	 Gewissensmangel	 und	 jede	 Reue	 ausschließender
Gedächtnisschwäche	 gepanzert.	 Auch	 das,	 was	 darwinferner	 Schwachsinn	 den	 Materialismus
unserer	 Zeit	 nennt,	 der	 Amerikanismus,	 die	 bewunderungswürdigen	 Trustlöwen,	 sie	 sind
moralisch	 berechtigt	 wie	 die	 Verzehrung	 von	 Ochsen,	 wie	 die	 Existenz	 von	 Kamelreitern	 beim
Vorhandensein	 von	 Reitkamelen.	 Was	 man	 aber	 nicht	 zu	 rechtfertigen	 vermag,	 ist:	 anderen
Leuten	die	kostbare	Zeit	 stehlen	und	Unheil	 stiften,	ohne	 selbst	daraus	Nutzen	zu	 ziehen.	Aus
langer	Weile,	um	unter	Menschen	zu	kommen	und	sie	kennen	zu	lernen,	bin	 ich	zu	Prinzipalen
hinaufgegangen,	 die	 annonciert	 hatten	 .	 .	 .	 mich	 vorstellen	 als	 Hausknecht,	 Mittelschullehrer,
Buchhalter,	Graveur,	Korrespondent,	Hofmeister,	Kammerdiener	usw.

Und	nach	langem	unklaren	Hin-	und	Herreden,	bis	die	Leute	ganz	verwirrt	waren,	empfahl	ich
mich	 stets	 mit	 den	 Worten,	 ich	 wolle	 es	 mir	 überlegen,	 und	 eventuell	 ein	 zweites	 Mal
vorsprechen.	Ein	Nachsichtiger	könnte	das	 vielleicht	noch	einen	 relativ	harmlosen	Ulk	heißen.
Verwerflicher,	boshafter,	heimtückischer	 ist	es	schon,	wenn	sich	einer	absichtlich	auf	gewissen
den	 Liebespaaren	 geweihten	 Banken	 niederläßt,	 nichts	 dergleichen	 tut,	 wenn	 es	 noch	 hell	 ist,
Zeitung	 liest	 und	 die	 Verzweifelnden	 zum	 Aufbruch	 nötigt	 .	 .	 .	 bei	 der	 geringen	 Anzahl	 der
Sitzgelegenheiten	 gleicherweise	 gehaßt	 von	 den	 tschechischen	 Ammen,	 die	 sich	 nur	 auf	 den
Bänken	 des	 Kaiser-Wilhelm-Rings	 schwängern	 lassen	 .	 .	 .	 von	 den	 langen	 Bosniaken	 des
Votivparkes	wie	von	den	Deutschmeistern	der	Augartenanlagen	gefürchtet,	dieses	Spiel	bis	tief
in	die	Nacht	hinein	fortsetzt.	Angeblich	um	Daten	zu	sammeln	für	eine	Statistik	über	die	Zeit,	die
zwischen	dem	ersten	Kuß	und	der	Umarmungspremiere	verläuft	.	.	.

Man	wird	fragen,	warum	ich	nicht	diese	schalen	Vergnügungen	sein	ließ	und	mir	nicht	selber
etwas	leichteren	Zeitvertreib	gönnte?	Hat	es	schon	sein	Vorteilhaftes,	Besitzer	eines	Hundes	zu
sein,	 wegen	 der	 Fülle	 damit	 verbundener	 zeitverzehrender	 Beschäftigungen,	 wie	 weit	 werden
diese	simplen	und	harmlosen	Genüsse,	die	ein	armseliges	Tier	zu	gewähren	vermag,	durch	jene
überstrahlt,	welche	die	Gesellschaft	eines	Weibchens	verschafft.	Ich	wende	ein:	wenn	selbst	ein



homerischer	Held	satt	wird	„des	Schlafes	sogar	und	der	Liebe,	auch	des	Gesanges	und	fröhlichen
Reigentanzes“,	was	für	Gefühle	und	Müdigkeiten	soll	da	erst	unsereiner	zu	registrieren	haben?

Noch	gellen	mir	in	den	Ohren	die	in	den	Momenten	der	Verzückung	hervorgestoßenen:	„Ah“,
„Oh“,	„Jessas“	und	„Hast	du	mich	auch	wirklich	lieb“	der	Wienerinnen	—	wenn	es	Lyrikerinnen
sind,	sagen	sie	vermutlich:	„Tandaradei!“	.	.	.	Die	„Jaj“,	„Joj“	und	„Juj“	der	Ungarinnen,	ich	höre
sie,	auch	wenn	ich	mir	die	Ohren	zuhalte.	Die	Berlinerin	himmelt:	„Schmeckt	schön!“

Die	einzigen,	die	nichts	redeten,	waren	die	Zigeunerinnen;	aber	man	tat	gut	daran,	wenn	man
sich	ihnen	in	Liebe	nahte,	die	Uhr	zuhause	zu	lassen	.	.	.	und	konnte	dann	noch	von	Glück	reden,
wenn	Trántire	und	Chnarpe-diches	einen	nicht	als	Vater	 ihrer	Kinder	angaben,	die	 von	Rechts
wegen	dem	ganzen	Offizierskorps	der	nächsten	Garnison	hätten	ähnlich	sehen	sollen	.	.	.	Ja,	noch
eine	 war	 so	 vernünftig	 gewesen,	 zu	 schweigen	 .	 .	 .	 Marischa,	 die	 Frau	 des	 Dorfrichters	 von
Popudjin.

Sie	 liebte,	 wie	 sie	 sich	 einen	 Riegel	 Brot	 abschnitt.	 Alle	 ihre	 Bewegungen	 waren	 von	 einer
maschinenmäßigen	 Sicherheit.	 Unvergeßlich	 wird	 es	 mir	 bleiben,	 wie	 wir	 uns	 zum	 erstenmal
fanden.	Es	war	am	Morgen	nach	 ihrer	Hochzeit,	von	der	 ich	nichts	wußte,	sie,	mir	unbekannt,
mähte	auf	taufeuchter	Wiese,	im	Vorwärtsgehen	sich	in	den	Hüften	wiegend	.	.	.	die	kurzen,	ihre
Waden	freilassenden	Röcke	kamen	nie	aus	dem	Schwung	.	.	.	ich	schlenderte	vorbei	und	konnte
es	nicht	unterlassen,	mich	zu	 ihr	zu	neigen	und	dem	schönen,	 frischen	Weib	blühende	Wangen
und	Kinn	zu	streicheln.	Sie	wurde	rot,	wehrte	mir	aber	nicht:	der	Tod	stand	hinter	mir,	der	Bauer
mit	der	Sense.	Doch	ich	hatte	gerade	noch	die	Geistesgegenwart,	zu	sagen:	„Frau,	also	ich	darf
mir	heut	nachmittag	die	Maulbeeren	in	ihrem	Weingebirge	selbst	holen?“	Der	Bauer	glotzte	wie
ein	Ochse.	Sie,	sich	noch	tiefer	bückend,	als	wolle	sie	mir	etwas	auf	den	Boden	Gefallenes	suchen
helfen,	bejahte,	und	am	Nachmittag	waren	im	Weinberg	nicht	bloß	die	Maulbeeren	anwesend	.	.	.
Und	 wenn	 ihr	 Mann	 und	 ihre	 Mutter	 auf	 der	 Wallfahrt	 weg	 waren	 nach	 Sassin,	 dann	 ließ	 sie
mich’s	wissen,	und	ich	schlich	zu	der	Stallduftenden	ins	Zimmer,	dann	in	der	Dunkelheit,	im	Hof
mich	 in	 acht	 nehmend	 vor	 dem	 Düngerhaufen	 rechts	 und	 der	 Jauche	 links,	 nach	 Hause	 —	 die
gefahrvolle	Liebe	zwischen	Jehangir	Mirza	und	der	Maasumeh	Sultan	Begum	zu	besingen	.	.	.

Die	Begeisterung	aber	mußte	bald	erlahmen	an	dem	niederdrückenden	Widerstreit	kleinlicher
Schicksale	mit	ungeheuren	Gefühlen	und	Vorstellungen;	es	ist	ja	auch	ökonomisch	auf	die	Dauer
unmöglich,	 Ambrosia	 zu	 fabrizieren,	 während	 man	 selbst	 Kot	 fressen	 muß	 .	 .	 .	 Außerdem	 die
unglückliche	Begabung,	selbst	bei	dem	geliebtesten	Weibe	das	Skelett	zu	sehen,	wodurch	wohl
die	Umarmung	ein	oder	das	andere	Mal	schluchzender	werden	kann,	schließlich	aber	maßloses
Grauen	mich	vom	Weibe	scheiden	mußte	.	.	.

Man	 gehe	 mir	 mit	 der	 Liebe!	 Eher	 möchte	 ich	 mir	 einen	 Hund	 halten.	 Die	 Hausmeisterin,
kinderlos,	hat	einen,	den	 ich	hochschätze.	Junger	Zwergbulldogg,	hält	 im	Hof	Cercle	unter	den
Kindern;	wenn	sie	ihm	Rüben,	Kalbsleber	oder	Würsteln	bringen,	hört	er	auf	die	Namen	Schnudi,
Puffi,	Bubi	und	noch	einige	andere.	Will	wer	bloß	schön	tun	mit	 ihm,	 ignoriert	der	Yankee	alle
Zurufe,	 wird	 man	 zudringlicher	 und	 ist	 man	 etwa	 eine	 alte	 Witwe,	 die	 ein	 Rosamascherl	 an
seinem	 Hals	 befestigen	 möchte,	 knurrt	 er	 Warnung	 und	 schnappt	 zu.	 Seine	 unbegrenzte
Reaktionsfähigkeit,	 sein	 jugendfrisch-stiermäßiges	 Zufahren	 auf	 jedes	 ihm	 vorgehaltene
Taschentuch	oder	Papier,	nicht	zum	letzten	seine	vorbildliche	Selbstgenügsamkeit	haben	ihn	zu
meinem	 Ideal	 gemacht.	 Er	 vermag	 es,	 stundenlang	 dazuliegen	 und	 ohne	 jede	 Spur	 von	 langer
Weile	ein	und	denselben	Knochen	zu	hypnotisieren,	empfindet	kein	Bedürfnis	nach	 irgendeiner
Wandlung,	kein	Lehrer	sagt	ihm	ironisch:	„Sie	werden	es	noch	weit	bringen“,	er	weiß	es	so	tief,
daß	es	ihm	gar	nicht	mehr	zum	Bewußtsein	kommt:	niemand	kann	es	weiter	bringen	als	zu	sich!

Ich	 jedoch	 muß,	 wenn	 es	 mir	 zu	 fad	 wird,	 „Ich“	 zu	 sein,	 notgedrungen	 ein	 anderer	 werden.
Gewöhnlich	bin	 ich	Marius	und	sitze	auf	den	Ruinen	von	Karthago;	manchmal	aber	bin	 ich	der
Echsenklumm,	 unterhalte	 Beziehungen	 zu	 einer	 Opernsängerin,	 gewähre	 dem	 Chefredakteur
Armand	 Schigut	 bereitwilligst	 ein	 Interview	 über	 den	 Handelsvertrag	 mit	 Monaco,	 verbiete
meinem	 Kammerdiener	 Dominik	 —	 dargestellt	 durch	 den	 Stiefelknecht	 Philipp	 —	 jemanden
vorzulassen,	die	Baronin	Zahnstein	ausgenommen	.	.	.	und	kaum	mir	das	ewige	Durchlaucht	hin,
Durchlaucht	 her	 auf	 die	 Nerven	 geht,	 werde	 ich	 eine	 gefeierte	 Diva,	 haue	 meinem
nichtswürdigen	Direktor,	dem	ich	das	schon	lange	gewünscht	hab,	eine	herunter	oder	appliziere
ihm	einen	Sessel.	Um	mich	von	dieser	ungewohnten	Anstrengung	zu	erholen,	wollte	ich	gerade
der	 Dichter	 Konrad	 Seltenhammer	 werden	 und	 im	 Cafe	 „Symbol“	 schweigend	 eine	 Zigarette
rauchen.	Als	mich	der	Stiefelknecht	unterbrach.	Er	hatte	es	satt,	immer	die	Diener,	Direktoren,
Ruinen	von	Karthago,	Zigaretten	darzustellen,	sehnte	sich	danach,	auch	einmal	Fürst,	Heroine,
dramatischer	Schriftsteller	zu	sein.

„Stiefel“,	 .	 .	 .	 sagte	 ich	zu	 ihm,	„Stiefel!	Hochmut	kommt	vor	dem	Fall.“	 „Meister“,	 sagte	er,
„Meister!	Ich	bin	kein	gewöhnlicher	Stiefelknecht!“	„Das	ist	selbstverständlich.	Ein	Stiefelzieher,
der	in	meinen	Diensten	steht,	ist	eo	ipso	mehr	kein	gewöhnlicher	Stiefelzieher.“	„Ich	meinte	es
nicht	so.“	„In	deinen	Fasern	stockt	Götterblut?	Bist	du	eine	verzauberte	Prinzessin	oder	gar	jener
Stiefelzieher,	den	Zeus	der	Hera	insinuierte?“	„Das	nicht,	aber	immerhin	aus	einer	alten	Familie.
Wisse:	 ich	 stamme	 in	 gerader	 Linie	 von	 dem	 berühmten	 Stiefelzieher	 ab,	 den	 Mithridates
verschluckte,	 um	 seinen	 Magen	 gegen	 alle	 Gifte	 zu	 feien.“	 „Der	 muß	 seinen	 Herrn	 genau	 so
sekiert	haben,	wie	du	mich,	daß	er	zu	dieser	Verwendung	gekommen	ist.“	Philipp	verbat	sich	alle
derartigen	Anspielungen	auf	die	Schicksale	ebenso	verdienstvoller	als	erlauchter	Ahnen.	„Sonst
kündige	 ich	 schonungslos.	 Ohnehin	 bin	 ich	 als	 Präsident	 in	 Aussicht	 genommen	 für	 den
demnächst	 in	 Amerika	 stattfindenden	 I.	 Internationalen	 Stiefelzieherkongreß.	 Roosevelt	 selbst
.	.	.“	„Roosevelt?“	„Ich	meine	den	Stiefelzieher	Roosevelts.	Wir	nennen	ihn	Roosevelt,	der	Kürze
wegen	 .	 .	 .	 er	 hat	 mich	 eingeladen	 zu	 präsidieren	 .	 .	 .	 eben	 wegen	 meiner	 Eigenschaft	 als
Nachkomme	eines	berühmten	.	 .	 .	oder	glaubst	du,	der	Stiefelzieher	des	Herrn	Tubutsch	 .	 .	 .?“
„Ja,	 wie	 kommst	 du	 denn	 nach	 Amerika,	 o	 Stiefelknecht	 meiner	 Seele?“	 „Mein	 Leib,	 mein
schlechter	 Leib	 bleibt	 hier	 liegen,	 mein	 Geist	 schwingt	 sich	 auf,	 entfliegt,	 kriecht	 in	 einen
Leitungsdraht	und	ist	im	Nu	drüben.	Früher	waren	wir	schlechter	dran,	Blitze	sind	nicht	immer



zu	haben	und	auf	den	Vagabunden,	den	Wind,	war	kein	Verlaß,	der	hat	uns	immer	justament	dort
abgesetzt,	wo	wir	absolut	nicht	hinwollten	.	.	.	am	Tanganikasee	oder	auf	den	Fidschiinseln	.	.	.
wo	weit	und	breit	keine	verwandte	Seele	zu	treffen	war	.	.	.“

Es	schmeichelte	mir,	mit	einem	Wesen	in	Kontakt	zu	sein,	durch	das	ich	dem	Präsidenten	der
Vereinigten	Staaten	gewissermaßen	sehr	nahe	stand,	wir	schlossen	also	miteinander	einen	Pakt,
dem	nach	wir	von	nun	an	in	den	Hauptrollen	abwechselten.	Er	war	der	Greisler,	der:	„Heut	ham
mer	aber	an	fein	Primsenkas!“	sagte,	ich	die	Kunde,	die	achselzuckend	ein	Stück	davon	kostete.
Dann	war	wieder	ich	das	Elefantenbaby	.	.	.	im	Kreise	rund	herumlaufend	.	.	.	und	er	das	„Nein!
wie	lieb!“	rufende	Kind;	endlich	er	der	Baumstamm,	mit	einem	Hut	auf	einem	Ast	donauabwärts
treibend	 bis	 ans	 schwarze	 Meer,	 ich	 der	 über	 ihn	 fluchend	 ins	 Wasser	 gefallene	 Ruderer,	 die
Wasserratte,	die	 zwischen	den	Wurzeln	haust	 oder	die	das	Billett	des	Baumstammes	auf	 seine
Gültigkeit	 prüfende	 Fischotter.	 Bis	 die	 Unmöglichkeit,	 durch	 eine	 wenn	 auch	 noch	 so	 große
Willensanstrengung	 mir	 selbst	 und	 den	 anderen	 Leuten	 meine	 Verwandlung	 in	 den	 Fürsten
Echsenklumm	oder	in	die	Wasserratte	auch	äußerlich	wahrnehmbar	zu	machen,	mir	die	Lust	an
diesem	Spiel	verdarb.	„Philipp!“,	sagte	ich,	„Komm	her.“	Philipp	kam,	wenn	auch	widerstrebend,
als	schwante	ihm	Unheil.	Ich	schlug	ihn	sorgfältig	in	braunes	Packpapier	ein	und	ging	spazieren.
Aber	 niemand	 der	 Vorübergehenden	 wollte	 mich	 fragen,	 was	 in	 dem	 kleinen	 braunen	 Paket
enthalten	sei.	Und	ich	hatte	doch	schon	eine	kleine	Rede	vorbereitet:	„Meine	Damen	und	Herren!
Hier	sehen	sie	durchaus	nichts	Gewöhnliches!	Ein	sprechender	Stiefelzieher!	Er	stammt	ab	von
dem	 Stiefelknechte	 seiner	 asiatischen	 Majestät,	 des	 Königs	 Mithridates	 von	 Pontus	 .	 .	 .
demnächst	 wird	 er	 dem	 I.	 Internationalen	 Stiefelzieherkongresse	 präsidieren.	 Roosevelt	 selbst
.	.	.“	Niemand	war	neugierig	und	aufdrängen	wollte	ich	mich	nicht	.	.	.	daß	ich	unbefragt	blieb,
wäre	möglicherweise	noch	zu	ertragen	gewesen,	doch	seitdem	ich	so	treulos	an	ihm	gehandelt,
seine	 Geheimnisse	 zu	 profanieren	 gesucht,	 verstummte	 Philipp	 .	 .	 .	 seine	 Seele	 war	 wohl	 für
immer	nach	Amerika	ausgewandert	.	.	.	ich	war	wieder	allein	.	.	.

Früher	träumte	ich	vom	Ruhm.	Er	wurde	mir	nicht	zugestellt.	Und	was	blieb,	waren	Sarkasmen
gegen	die	Glücklicheren.	Darin	war	ich	seit	jeher	groß.	Als	ich	nichts	mehr	in	mir	zu	zerfressen
hatte,	zerfraß	ich	andere.	Nun	bin	ich	schwächer,	milder	geworden.	Wie	gesagt,	ich	schreibe	mit
Bleistift.	 Meine	 Nahrung	 ist	 zart	 wie	 die	 eines	 Kranken.	 Einen	 ganzen	 Vormittag	 brachte	 ich
unlängst	damit	hin,	einem	General	zuzuschauen,	der	auf	der	Mariahilfer	Straße	vor	jeder	Auslage
stehen	 blieb,	 ob	 es	 nun	 ein	 Wäschegeschäft	 war	 oder	 ein	 Friseurladen.	 Es	 war	 nach	 den
Manövern.	Ich	fühlte	weder	Schadenfreude	noch	Mitleid;	stand	bloß	und	sah	zu,	so	lang,	bis	ich
der	 General	 war	 und	 mich	 fähig	 fühlte,	 die	 Rolle	 zu	 übernehmen,	 die	 er	 des	 weiteren
durchzuführen	hatte.	Die	Art,	wie	er	den	Säbel	hob,	um	nicht	das	Pflaster	zu	streifen,	sonst	eine
Reflexbewegung,	war	unsäglich	traurig	.	 .	 .	 .	Am	nächsten	Tag	vertiefte	ich	mich	ebensolang	in
eine	Dohle,	die	vor	einem	Blumengeschäft	in	der	Weihburggasse	auf	und	ab,	rastlos	auf	und	ab
trippelte.	Die	gestutzten	Flügel,	gebrochen,	streiften	den	Schmutz	der	Pflastersteine.	Und	hatte
einige	 Tage	 vorher	 noch	 den	 Stephansturm	 umkreist	 oder	 eine	 Brigade	 kommandiert	 .	 .	 .	 Ich
hätte	 sehr	 gern	 eine	 Zusammenkunft	 zwischen	 dem	 General	 und	 der	 Dohle	 vermittelt.	 An	 so
große	Unternehmungen	aber	wage	ich	mich	nicht	mehr,	seitdem	mir	die	letzte	so	mißglückt	ist
.	.	.

Ich	kam	auf	meinen	Fahrten	häufig	an	einem	Gasthaus	vorbei,	dessen	Wirt	mit	dem	Vornamen
Dominik	 heißt.	 Nun	 ist	 der	 Vorname	 Dominik	 unter	 Wirten	 kein	 seltener.	 Warum?	 Das	 ist
unergründlich.	Dadurch	 jedoch,	daß	 ich	so	oft	an	dem	Schild	dieser	Weinstube	vorüber	mußte,
spannen	sich	nach	und	nach	Beziehungen	zwischen	mir	und	seinem	Inhaber.	Nicht,	daß	ich	den
Wirt	je	gesehen	hätte,	Gott	bewahre!	derart	realer	Vorbedingungen	bedarf	es	bei	mir	nicht	.	.	 .
Aber	 als	 ich	 eines	 Tages	 in	 den	 Kalender	 sah,	 da	 fand	 ich,	 daß	 gerade	 sein	 Namenstag	 war.
„Heute	 solltest	 du	 aber	 doch	 einmal	 zu	 ihm	 hineinschauen“,	 dachte	 ich	 und	 zog	 mir	 die	 roten
Glacéhandschuhe	an.	Ich	trat	ein.	Es	geschah	nichts	von	dem,	was	ich	erwartet	hatte.	Ein	Mann
in	einer	blauen	Schürze,	das	Abwischtuch	auf	der	Schulter,	der	Hausknecht,	bediente	mich.	Ich
warte	 und	 warte,	 um	 des	 Geehrten	 ansichtig	 zu	 werden.	 Er	 kommt	 nicht.	 Überhaupt	 nichts
dergleichen.	Ich	werde	ungeduldig	und	will	schon	bald	gehen	und	frage	den	Hausknecht,	wo	sein
Herr	 bleibt.	 Der	 Kerl	 zögert	 mit	 der	 Antwort,	 ich	 sage	 es	 ihm	 auf	 den	 Kopf	 zu,	 der	 Wirt	 habe
vermutlich	 Brauereizahlungstag	 und	 sei	 ausgerückt.	 So	 kam	 es	 ans	 Licht:	 der	 Gastwirt	 war
verräterischerweise	zu	einem	Heurigen	gefahren,	hatte	an	seinem	Ehrentage	sich	entfernt,	um
bei	 einem	 anderen	 Wirte,	 also	 sozusagen	 bei	 sich,	 zu	 zechen.	 Die	 Vorstellung	 ist	 gewiß
urkomisch	und	das	Sujet	eines	Niederländers	würdig:	ein	Wirt,	der	bei	einem	anderen	Einkehr
hält.	Aber	ich	hatte	Zeit	und	Geld	geopfert	und	war	doch	nicht	zu	jener	Erfüllung	gekommen,	die
ich	ersehnt	hatte.	Als	wollte	mich	das	höhnende	Schicksal,	das	so	gern	dem	Kleinen	alles	nimmt,
um	dem	Großen	noch	mehr	zu	geben,	meiner	geringen	Erlebnisse,	des	ungeheueren	Anblickes
eines	 seinen	 Namenstag	 feiernden	 Wirtes,	 berauben!	 Komisch,	 doch	 typisch,	 denn	 derartige
Vorfälle	wurden	wiederholt	gegen	mich	ausgespielt.	Vielleicht,	um	mich	des	Lebens	Unfähigen
durch	solch	„feines	Positionsspiel“	herauszuekeln.	 Ich	rede	nicht	davon,	daß	 ich	 früher,	als	 ich
noch	Bekannte	hatte,	sie	oft	monatelang	nicht	sah,	dann	wieder	eines	Tages	sie	sich	offenbar	zu
dem	 Zwecke	 zusammengetan	 zu	 haben	 schienen,	 mir	 durch	 eifriges	 Grüßen	 zumindest	 eine
Armlähmung	zu	verursachen.	Es	gibt	bessere	Beispiele.

Vor	Jahren,	da	ich	etwas	lebenslustiger	war,	der	erschütternde	Tod	der	zwei	Fliegen	Pollak	sich
noch	nicht	zugetragen	hatte	und	also	auch	noch	nicht	mir	zum	Mahnwort	geworden	war,	mich
vor	dem	Fatum	ruhiger	zu	verhalten,	damals	hatte	ich	über	alle	Bedenken	hinweg	einen	Anlauf
genommen	 und	 einen	 Spazierstock	 erstanden.	 Um	 auf	 Abenteuer	 auszuziehen.	 Ohne
Spazierstock	geht	das	nicht.	Ebensowenig	wie	ein	Ritter	seine	um	Jungfrauen	geführten	Kämpfe
mit	Riesen,	Zwergen	und	Drachen	ohne	Tartsche	unternommen	hätte	oder	mit	einem	Sattel,	der
noch	keinen	Namen	hatte.

Ich	knüpfte	eines	Sonntags	zum	ersten	und	letzten	Male	die	Krawatte	mit	 jener	Sorgfalt,	wie
sie	 vergleichsweise	 höchstens	 die	 Propheten	 auf	 das	 Gürten	 ihrer	 Lenden	 verwendet	 haben



dürften,	 und	 fuhr	 mit	 der	 Tramway	 nach	 Sievering	 hinaus.	 Keine	 kleine	 Wollust,	 an	 den
Haltestellen	vorbei	 zu	sausen,	während	andere	starr	bei	 ihnen	stehen	bleiben	mußten.	Bei	der
Billrothstraße	stieg	 leider	ein	entfernter	Bekannter	ein,	Snob	durch	und	durch,	aus	der	Tasche
protzte	ihm	ein	französisches	Buch,	ein	Band	Balzac.	Ich	verwies	es	ihm	scherzend,	in	die	freie
Natur	gebundene	Bücher	hinauszuschleppen,	noch	dazu	solche,	die	allgemein	getragen	würden,
machte	 ihn	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 nur	 das	 noch	 nicht	 Moderne	 wahrhaft	 wert	 sei,	 von	 ihm
kolportiert	 zu	 werden,	 er	 jedoch	 mißverstand	 meine	 Absicht	 und	 zerrte	 mich	 in	 ein	 längeres
Gespräch,	über	das	Ende	Balzacs,	wie	die	Sand	Musset,	Friederike	den	Goethe	betrogen	haben
solle,	und	o	Idylle	von	Sesenheim!	als	Pfarrerstochter	selbstredend	ein	Kind	von	einem	Theologen
zur	 Welt	 gebracht	 hätte	 —	 das	 heißt,	 wenn	 man	 Lenz	 und	 einige	 französische	 Grenzoffiziere
vernachlässigt	.	.	.	Wahrheit	und	Dichtung!

Wir	sprachen	über	das	Weib	.	.	.	wie	jedes	mit	Vernunft	oder	Phantasie	geschlagene	männliche
oder	 weibliche	 Wesen	 an	 sich	 eifersüchtig	 sein	 und	 außerdem	 notwendig	 von	 den	 tierischen
Ahnen	ererbte	Eifersucht	leiden	müsse	.	.	.	kamen	vom	Hundertsten	ins	Tausendste,	und	erst	als
es	zu	spät	war,	der	Wald	uns	bereits	aufgenommen	hatte,	tat	der	Unselige	den	Mund	auf,	um	mir
mitzuteilen,	 daß	 ich	 das	 Wichtigste	 versäumt	 habe.	 In	 der	 Tramway	 hätte	 ein	 fesches	 junges
Mädchen	 meinen	 Witzeleien	 gelauscht,	 die	 ganze	 Zeit	 hindurch	 vorläufig	 ihre	 Blicke	 auf	 mir
ruhen	 lassen,	 sei	 auch	 nachher	 uns	 noch	 ein	 hübsches	 Stück	 gefolgt,	 schließlich	 aber,	 da	 sie
nicht	 gut	 mich	 ansprechen	 konnte,	 abgefallen.	 Vom	 Weibe	 —	 sprach	 ich,	 bis,	 zwei	 Schritte
entfernt,	lachend,	sich	wiegend	und	tänzelnd	und	blühend	in	seiner	Pracht	das	Leben	davonging!
.	 .	 .	 Als	 sollte	 es	 daran	 nicht	 genug	 sein,	 da	 wir	 auf	 engem	 Pfade	 einer	 entgegenkommenden
Liebeseinheit	ausweichen	wollten,	stieg	mir	das	Weibchen	davon	auf	den	Spazierstock,	den	 ich
elegisch	nachschleifen	ließ:	der	Stock	brach	—	ein	deutlich	warnender	Wink	von	oben,	den	kaum
betretenen	 Steig	 alsogleich	 zu	 verlassen	 .	 .	 .	 Auf	 einer	 Wiese	 nicht	 weit	 davon	 konnte	 ein
sechzehnjähriges	 schlankes	 Fräulein,	 von	 der	 Mama	 begleitet,	 nichts	 tun	 als	 Herbstzeitlose
pflücken.	Ich	folgte	ihrem	Beispiele	.	.	.

	
Ich	 lebe	 immer	 in	 der	 Erwartung	 eines	 Ungeheuerlichen,	 das	 da	 kommen	 soll,	 eintreten,
einbrechen	 soll	 bei	 mir.	 Ein	 Orang-Utan	 etwa,	 ein	 Auerhahn	 mit	 glühenden	 Augen	 oder	 am
besten	ein	wütender	Stier.	Dann	aber	fällt	mir	ein,	daß	der	ja	gar	nicht	durch	die	Tür	könnte,	und
ich	 lasse	 meine	 übergroßen	 Hoffnungen	 sinken	 .	 .	 .	 Wenn	 jemand	 läutet,	 erscheinen	 alle
Nachbarn	bei	den	Türen,	auch	 ich	gehe	sofort	an	die	Pforte	meines	Kabinetts	mit	 separiertem
Eingang	 .	 .	 .	 falls	 mich	 einer	 meiner	 alten	 Freunde	 aufsuchen	 sollte,	 bereit,	 den	 Überzieher
umzunehmen	 und	 mit	 ihm	 spazieren	 zu	 gehen	 oder	 aber,	 wenn	 er	 es	 wünscht,	 ihm	 die
Sehenswürdigkeiten	 meiner	 Wohnung	 zu	 weisen:	 meinen	 Stiefelknecht	 Philipp	 und	 —	 mit
umflorter	Stimme	—	die	zwei	Fliegen	Pollak	.	.	.	Ungeheures	oder	doch	Angenehmes	erwarte	ich:
wenn	ich	öffne,	hat	es	meistens	nebenan	geläutet.	Oder	aber	es	ist	ein	Bettler.	Denen	gebe	ich
nichts.	 Erstens	 habe	 ich	 selber	 nichts,	 zweitens,	 wenn	 man	 ihnen	 etwas	 gibt,	 gehen	 sie	 sofort
weg	und	lassen	einen	stehen.	Und	das	ist	durchaus	nicht	meine	Absicht	.	.	.	Auch	andere	Leute
sind	leider	so	rücksichtslos,	 läuten	an,	und	dann,	wenn	sie	ihre	Auskunft	haben,	gehen	sie	fort.
So	letzthin	.	.	.	Klingelt	es	in	aller	Früh,	ich	ziehe	mich	hastig	und	unvollständig	an,	mache	auf,
stehe	 im	 Zug:	 ein	 Mann	 ist	 draußen,	 der	 fragt,	 ob	 ich	 der	 Herr	 sei,	 der	 das	 Kristallöl	 bestellt
habe?	 Ein	 anderer	 hätte	 fluchend	 die	 Türe	 zugeschlagen,	 ich	 bin	 höflich,	 antworte
unvorsichtigerweise:	 „Nein!“,	 gebe	 aber	 nichtsdestoweniger	 meine	 Absicht	 zu	 erkennen,	 mich
mit	 ihm	 in	 ein	 Gespräch	 einzulassen	 .	 .	 .	 schon	 wegen	 der	 Seltsamkeit	 seines	 Metiers.
Kristallölausträger	.	.	.	er	jedoch	dreht	sich	brüsk	um,	wendet	mir	den	Rücken	zu	und	schreitet
die	Stiege	hinauf	.	.	.	und	ich	muß	mich	zusammennehmen,	daß	ich	nicht	bei	dieser	Gelegenheit
infolge	all	der	erlittenen	Enttäuschungen	zusammenbreche	.	.	.

	
Jehangir	Mirza	sagt:	„Wie	ein	unkörperlicher	Schatten	schwanke	ich	hin	und	her,	und	wenn	mich
nicht	eine	Wand	unterstützt,	falle	ich	platt	zur	Erde.“	Eine	Wand	stützt	mich	nicht.	Mir	scheint,
mir	wird	auch	so	etwas	passieren	wie	ein	Fall	zu	Boden	.	 .	 .	Nein,	 ich	halte	es	nicht	mehr	aus!
Was	 fesselt	mich	noch?	Schnudi,	der	kleine	Zwergbulldogg,	 ist	nicht	mehr.	Ein	alter	Mann	mit
stechendem	Bart,	einem	Pinkel	auf	den	Schultern	.	.	.	Ahasver	.	.	.	ist	in	den	Hof	gekommen,	hat
sein	„Handlé“	gerufen,	die	Ankunft	des	Fremden	scheint	den	Hund	irritiert	zu	haben,	er	fuhr	los.
Der	Hausierer	ruft	eins,	zweimal	„Marschierst?“,	der	Hund	hört	nicht,	schnappt	nach	den	Beinen
des	Eindringlings.	Der	spuckt	ihm	dämonisch	zwischen	die	Augen,	und	der	Hund	dreht	sich	wie
wahnsinnig	im	Kreise	herum,	mit	der	kurzen	Zunge	bemüht,	den	Fremdkörper	über	der	Nase	zu
entfernen.	Es	gelingt	ihm	nicht,	der	Hausierer	geht	weg,	der	Hund	dreht	sich	weiter,	seine	Augen
sehen	nichts	mehr,	sind	blind	von	der	rasenden	Jagd,	Schnudi,	Schnudi	mit	dem	Rosamascherl
dreht	sich	weiter,	weiter	 .	 .	 .	bis	er	erschossen	werden	muß	 .	 .	 .	Nun	habe	 ich	niemand	mehr.
Einen	Einspännergaul	sah	ich	an,	ob	er	nicht	mit	mir	reden	mag	.	.	.

Ich	wette:	er	wollte	nur	nicht	mit	mir	 im	Gespräche	gesehen	werden.	Mit	andern,	glaub’	 ich,
hätte	er	nach	einiger	Anstrengung	reden	können	.	.	.

	
Was	hält	mich	ab,	dem	allen	ein	Ende	zu	machen,	in	irgendeinem	See	oder	Tintenfaß	zur	ewigen
Ruhe	einzugehen	oder	die	Frage	zu	lösen,	welchem	irrsinnig	gewordenen	Gott	oder	Dämon	das
Tintenfaß	gehört,	in	dem	wir	leben	und	sterben,	und	wem	wieder	dieser	irrsinnige	Gott	gehört?
Zu	 irgendeiner	 Marischa,	 und	 sei	 sie	 wer	 sie	 sei,	 jedenfalls	 zu	 einer	 Dirne,	 Unreinen	 oder
Ehebrecherin	 zu	 schleichen,	 dabei	 sich	 in	 Acht	 nehmen	 vor	 allerhand	 .	 .	 .	 dem	 Düngerhaufen
rechts	und	der	Jauche	links	.	.	um	dann	daheim	die	leidvolle	Liebe	zwischen	Jehangir	Mirza	und
der	 Maasumeh	 Sultan	 Begum	 zu	 besingen	 .	 .	 .	 wäre	 das	 wirklich	 ein	 so	 großes	 Vergnügen,
Ambrosia	 zu	 fabrizieren,	 während	 man	 selbst	 Kot	 schlingen	 muß?	 Und	 wenn	 man	 ein	 Dichter
wäre,	 man	 ist	 noch	 immer	 nicht	 mehr	 als	 ein	 geborener	 Tierstimmenimitator.	 Und	 bist	 du	 ein
Meister	des	Wortes,	der	Worte	fand,	voll	wie	das	Brüllen	des	Stieres:	ein	Bettler	bist	du	und	läßt



nachahmend	aus	dir	erschallen	die	Stimme	des	über	Pferde	herrschenden	Fürsten	und	jene	des
aus	 einer	 schwarzen	 Puppe	 sich	 aufwärts,	 lichtwärts	 schwingenden	 Schmetterlings,	 wenn	 es
nicht	 gar	 die	 Stimme	 eines	 andern	 Dichters	 ist	 —	 alle	 Stimmen	 läßt	 du	 aus	 dir	 erschallen,	 o
Tierstimmenimitator,	um	die	eigene	Leere	zu	übertönen,	deinen	Mangel	an	einer	eigenen	Stimme
.	.	.	Was	weile	ich	noch?	Ab!	bevor	ich	noch	zum	gichtbrüchigen	Schuster	werde	.	.	.	Wozu	noch
weiter	 den	 entnervenden	 Widerstreit	 kleinlicher	 Schicksale	 mit	 ungeheuren	 Gefühlen	 und
Vorstellungen	hinunterwürgen?

	
Das	Leben.	Was	 für	ein	großes	Wort!	 Ich	stelle	mir	das	Leben	als	eine	Kellnerin	vor,	die	mich
fragt,	 was	 ich	 zu	 den	 Würsteln	 dazu	 wolle,	 Senf,	 Krenn	 oder	 Gurken	 .	 .	 .	 die	 Kellnerin	 heißt
Thekla	.	.	.	Beschränkt	sind	die	Möglichkeiten,	immer	aber	die	großen	Worte	.	.	.	Eine	Diskrepanz
für	 viele.	 Einst	 war	 ich	 zur	 Simultanvorstellung	 eines	 berühmten	 Schachspielers	 geladen.	 Der
Produktionssaal	 ein	 dumpfer	 stickiger	 Raum	 voll	 von	 Tabakdampf.	 Plötzlich	 erschallt	 der	 Ruf:
„Der	 Meister	 naht!“	 Wer	 tritt	 ein?	 Wegstehende,	 dünnschalige	 Ohren,	 ein	 beschränkt
aussehender	Mensch	in	einem	abgetragenen	Anzug.	Das	kurze,	blaue	Röckchen	war	aber	gewiß
nicht	abgetragener	als	sein	Gesicht.	Haha!	der	Meister	naht	.	.	.

Was	erübrigt	denn	noch	zu	tun?	Nicht	viel.	Ich	hatte	früher	einmal	einen	Bekannten,	der	besaß
seinerseits	wiederum	einen	Kollegen,	mit	dem	er	in	die	Tertia	gegangen	war.	Dann	wurde	dieser
Kollege	meines	gewesenen	Bekannten	seiner	Indolenz,	seines	geringen	Bestrebens	wegen,	noch
mehr	Ochs	zu	werden,	als	er	ohnehin	war,	und	dadurch	Wohlgefallen	zu	finden	in	den	Augen	der
Professoren	 —	 er	 wurde	 aus	 der	 Schule	 genommen	 und	 in	 eine	 Fleischbank	 oder
Schusterwerkstätte	gesteckt?	Nein,	zufällig	in	ein	Weingeschäft.	Er	traf	einige	Wochen	nachher
am	Kai	meinen	Bekannten	—	Waldemar	Tibitanzel	hieß	der	und	machte	ungedruckte	Gedichte	—
und	 berühmte	 sich	 vor	 ihm,	 nach	 so	 kurzer	 Lehrzeit	 schon	 binnen	 weniger	 Minuten	 hundert
Jahre	 alten	 Bordeaux	 herstellen	 zu	 können.	 Es	 ist	 gewiß	 zu	 bedauern,	 daß	 der	 hoffnungsvolle
Jüngling	 traumschnell	 auch	 aus	 dieser	 Laufbahn	 glitt.	 Bei	 seinem	 Genie	 hätte	 er	 uns	 gewiß	 in
Bälde	mit	einem	Bordeaux	zu	bedienen	vermocht,	der	aus	der	Ewigkeit	stammte,	wenn	nicht	gar
aus	dem	Cambrium.

Das	 tat	 er	 aber	 keineswegs.	 Der	 Wandlungsfähige	 tauchte	 als	 Erzengel	 im	 Burgtheater	 auf.
Mein	Bekannter	sah	ihn	knapp	hernach	auf	dem	Graben	wieder.	Waldemar	Tibitanzels	Barttracht
hielt	 künstlerisch	 zwischen	 Christusbart	 und	 Mädchenkinn	 gleicherweise	 die	 Mitte,	 und	 ein
genauer	 Beobachter	 hätte	 die	 der	 Wahrheit	 nahekommende	 Vermutung	 ausgesprochen,	 er	 sei
nicht	 rasiert.	 Von	 den	 Schnallen	 seiner	 Schuhe	 war	 die	 schwarze	 Politur	 abgefallen,	 gelbes
Messing	kam	zum	Vorschein,	und	so	auch	in	der	geringfügigsten	Kleinigkeit	offenbarte	sich	der
desolate	Zustand	seiner	Finanzen	und	sein	Österreichertum.	Der	Erzengel,	scheinbar	vertieft	in
sein	eigenes	glattrasiertes	Gesicht,	ignorierte	nun	schon	perfekt	den	Ungedruckten,	der	sich	tags
darauf	 bitter	 bei	 mir	 beklagte.	 Und	 ehe	 noch	 eine	 Woche	 ins	 Land	 gegangen	 war,	 starb
Waldemar	Tibitanzel,	mitten	in	einem	Trauerspiel	in	fünf	Aufzügen.

Wenn	 ich	 morgen	 den	 mir	 unbekannten	 Weinpantscher	 und	 Mimen	 zur	 Rechenschaft	 ziehen
werde	für	 längst	vergangene	Sachen,	so	tue	 ich	das	aus	sowas	wie	Solidarität,	kurz	es	handelt
sich	hier	um	rein	prinzipielle	Dinge	 .	 .	 .	und	nicht	bloß	um	derartige	Velleitäten	 .	 .	 .	Denn	 ich,
mein	 Gott,	 selbst	 früher,	 als	 ich	 noch	 König	 war	 und	 viele	 Leute	 auf	 meinen	 Gruß	 lauerten,
grüßte	ich	für	meine	Person	nicht	regelmäßig.	Ich	grüßte	einmal	doppelt,	mit	tiefer	Verbeugung,
das	 andere	 Mal	 in	 einer	 Art	 Willenslähmung	 gar	 nicht,	 und	 wenn	 sich	 die	 Leute	 nicht	 damit
zufrieden	gaben,	die	doppelte	Portion	und	die	nicht	erhaltene	zusammenzulegen	und	auf	zweimal
zu	 verteilen,	 sondern	 über	 mein	 ungeschlachtes	 Benehmen	 brummten,	 kümmerte	 ich	 mich
blutwenig	um	diese	Fliegen.

Wenn	 ich	 morgen	 meine	 Sekundanten	 —	 und	 sollte	 ich	 keine	 anderen	 finden:	 meine
Schicksalsgenossen	 und	 Wahlbrüder:	 den	 alten	 Schuster	 und	 den	 Huterer	 zu	 dem	 Erzengel
hinaufschicken	 werde,	 liegt	 da	 ein	 ganz	 anderer	 Fall	 vor.	 Ich	 will	 sterben	 und	 bei	 dieser
Gelegenheit	einen	zweiten	Menschen,	den	ich	in	seiner	Nichtigkeit	erkannt	habe,	abdrehen,	wie
man	 einen	 giftigen	 Gashahn	 abdreht,	 wie	 Ahasver	 den	 inferioren	 Zwergbulldogg	 Schnudi
abdrehte	.	.

Sollte	 ich	 am	 Leben	 bleiben,	 was	 ich	 nicht	 hoffe,	 so	 vermache	 ich	 trotzdem	 meinen
Stiefelknecht	 Philipp	 und	 ein	 gewisses	 Tintenfaß	 demjenigen,	 der	 sich	 darum	 meldet;	 unter
mehreren	Bewerbern	sollen	bei	sonst	gleicher	Qualifikation	parfümierte	Wachleute	den	Vorzug
haben.	Bevor	 ich	aber	die	Kurbeldrehung	setze	und	mich	aus	der	Kurve	hinaustragen	lasse,	an
einem	Meilenstein	zu	zerschellen,	bevor	ich	mich	aufmache	in	jenes	ferne	Land	.	.	.	die	Rouleaux
endgültig	fallen	und	mir	die	Aussicht	auf	die	Linzer	Straße	entziehen	werden,	will	ich	noch	einen
Anlauf	 nehmen	 und	 dem	 auf	 der	 Plattform	 eines	 Wagens	 ängstlich	 herumlaufenden	 Pintscher
Antwort	 bellen,	 mit	 den	 sechs	 Kindern	 um	 den	 Straßenarbeiter	 herumsitzen,	 den	 Schuster
Engelbert	 Kokoschnigg	 fragen,	 warum	 er	 das	 Schild	 „Zu	 den	 zwei	 Löwen“	 führt,	 die
Grünzeugfrau,	ob	sie	Witwe	ist,	und	wenn	nicht,	warum	sie	den	erbsenpickenden	Spatzen	duldet
—	 ich	 neide	 ihm	 sein	 sorgenloses	 Dasein!	 Ich	 werde	 des	 Wirtes	 Dominik	 ansichtig	 zu	 werden
versuchen,	mich	in	dem	flügellahmen	Raben	in	der	Weihburggasse	betrachten,	und	wenn	ich	in
der	dazugehörigen	Stimmung	sein	sollte,	in	einem	speziellen	Falle	eigenohrig	die	Frage	lösen,	ob
die	Lyrikerinnen	wirklich	„Tandaradei“	sagen.	Mehr	Freuden	gewährt	ja	das	Leben	nicht	.	.	.	Man
glaubt,	 ich	 sei	 lustig?	 Ja!	 Herzzerreißend	 lustig!	 Dies	 alles	 ist	 nichts	 als	 Galgenhumor.	 Und
Furcht.	 Scheint	 mir	 nämlich	 das	 Leben	 aus	 derartigen	 Nichtigkeiten,	 wie	 ich	 sie	 vorhabe,
zusammengesetzt	zu	sein,	wie	wenn	der	Tod	mir	zum	Possen	eine	adäquate	Rolle	spielen	wollte?
Mich	enttäuschte.	Der	Tod,	vormals	der	Bauer	mit	der	Sense,	ein	grober	Flegel	immerhin,	aber
als	 solcher	 eine	 respektable,	 durch	 zahllose	 Bilder	 sehenswerter	 Maler	 akkreditierte
Persönlichkeit,	 er	 nimmt	 in	 meiner	 Vorstellung	 immer	 komischere	 Gestalten	 an.	 Ich	 sehe	 ihn
nicht	als	schwarzen	Ritter,	er	kommt	als	nahender	Meister,	oder	ein	Clown	tritt	auf,	steckt	die
Zunge	 heraus,	 sie	 wächst	 ins	 Unendliche	 und	 durchsticht	 mich	 .	 .	 .	 ich	 sehe	 den	 Tod	 als



Kondukteur,	der	meinen	Fahrschein	einzwickt,	 für	ausgenutzt	erklärt,	nicht	warten	will	bis	zur
nächsten	 Haltestelle,	 mich	 zum	 Aussteigen	 drängt	 .	 .	 .	 mit	 eines	 tschechischen	 Akzentes	 nicht
entbehrenden	Worten	.	 .	 .	 ich	sehe	ihn	als	rohen	Jungen,	Fledermäuse	annagelnd,	als	Laternen
auslöschenden	 Studenten,	 Reichstag	 auflösenden	 Minister,	 und	 jüngst	 sah	 ich	 den	 Tod	 gar	 als
Motorführer.	 „Dem	 Wagenführer	 ist	 es	 verboten,	 mit	 den	 Fahrgästen	 zu	 sprechen.“	 Die
Übereinstimmung	ist	auffallend	.	.	.

Ich	glaube,	ich	würde	es	nicht	ertragen,	wenn	mich	auch	noch	der	Tod	mit	einer	Enttäuschung
abspeist	.	.	.

Eine	 tiefe	 Apathie	 und	 Gleichgültigkeit	 hat	 mich	 befallen,	 meine	 Seele	 ist	 jedes	 höheren
Aufschwunges	 unfähig,	 seit	 langem	 vermied	 ich	 es,	 Goethe	 zu	 lesen,	 weil	 ich	 mich	 im	 tiefsten
Innern	seiner	unwürdig	fühlte.	Und	nun	soll	mir	ein	strahlender	Tod	entgehen,	Freund	Hein	mir
zusammenschrumpfen	zum	Spottbild?	Wäre	das	gerecht?	Mag	dem	sein	wie	ihm	wolle,	mir	bleibt
nichts	 anderes	 übrig,	 ich	 werde	 von	 dannen	 gehen,	 die	 Erde,	 dieses	 Kabinett	 mit	 separiertem
Ausgang!	verlassen,	verlassen	.	.	.	Was	ist	denn	soviel	dabei?	Rouleaux	fallen	.	.	.	man	sieht	nichts
von	 der	 Straße	 .	 .	 .	 Wie	 ich	 mich	 darauf	 freue!	 Wozu	 sich	 fürchten?	 Ich	 werde	 einen	 Anlauf
nehmen	 und	 hinüberspringen.	 Oder	 sollte	 ich	 doch	 bleiben?	 Allen	 Leuten	 geht	 es	 gut.	 In	 den
Auslagen	der	Greisler	stehen	Dalmatinerweine.	Das	war	früher	nicht.	Ich	aber	besitze	ja	so	gar
nichts,	 nichts	was	mich	 im	 Innersten	 froh	machen	könnte.	 Ich	besitze	nichts	 als	wie	gesagt	—
mein	Name	ist	Tubutsch,	Karl	Tubutsch	.	.	.
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